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	„Dávno tomu, co jsem ztratil ohaře, koně ryzáka a hrdličku, a dosud je hledám. Mluvil jsem o nich s mnoha poutníky, popisoval jsem jejich stopy a jak se na ně volá. Potkal jsem jednoho či dva, kteří slyšeli štěkot ohaře, dusot koně a dokonce uviděli hrdličku, jak mizí za mraky, a snažili se tak usilovně je najít, jako by je sami byli ztratili

	 

	Henri David Thoreau

	 

	 


 

	I

	Cizinci, kteří dorazili do města během týdne, měli dojem, že bylo před nedávném vyklizeno. Na ulici bylo vidět málo žen a ještě méně mužů, děti tu zřejmě nežily žádné, a jenom náhodný pes nebo kůň dokazovali, že město Virginia City nebylo ponecháno svému osudu.

	Ale ať už bylo město prázdné nebo ne, hostinců, obchodů a výčepů tu bylo tolik, že klidně stačily všem obyvatelům, jichž se čítalo na patnáct tisíc. Některé domy byly nové a úhledné, i když prim tu hrály křivé baráky a i když tu pořád ještě stála spousta stanů a bud spletených z vrbového proutí; tahle obydlí měla sudy od whisky místo komínů a pytle od mouky místo oken. Nebylo pochyby o tom, že ještě docela nedávno tu obyvatelé usilovně pustošili krajinu, protože olše a vrby podle břehu potoka byly vypálené a porůznu se tyčily ohromné hromady hlíny a kamení, na jejichž povrchu se uchytily květiny časného léta.

	V neděli však toto zdání prázdna a klidu zmizelo, poněvadž už od časného rána se muži, neviditelní dokud pracovali na svých záborech, stahovali dychtivě do výčepů a tančíren, do krámů, heren a bordelů, anebo postávali po ulicích, neklidní a nesví, bezúčelně bloumali sem a tam a pásli po prvním rozptýlení, které se jim namanulo. Objevily se i děti, usadily se na krajích prkenných chodníků a tlachaly mezi sebou; ze svých úkrytů se vynořily dokonce i ženy.

	Muži v bryčkách projížděli s rachotem z jednoho konce města na druhý anebo cválali jednotlivě či v hloučcích na svých sporých indiánských konících. Ať už tu byli měsíce nebo zrovna přišli, vypadali všichni stejně, neboť pestré složení obyvatelstva se ztrácelo pod jedinou všeobecnou maskou. Všichni byli dlouhovlasí a vousatí, měli do temna osmahlé obličeje a zaprášené černé klobouky; každý měl při sobě svou vlastní zbrojnici, to jest pistoli a nůž, zastrčený do vysoké boty, jako kdyby musil co chvíli hájit svůj život, anebo byl k tomu aspoň odhodlán. Všichni vypadali stejně divoce, všem plály oči stejným opojným vzrušením, všichni měli na tvářích touž nedočkavou zvídavost a ostražitost, a občasný nováček se poznal jen podle rychlé nervózní chůze a úzkostlivého pohledu, které prozrazovaly, že se dostal do jakéhosi bláznivého mumraje a doufá, že jím projde, než se horečka zmocní také jeho. Povedlo se mu to přirozeně málokdy — už za týden dva ho nedělní zábava vtáhla do sebe a byl zrovna tak lačný nových dojmů a zážitků z horského zlatokopeckého tábora jako každý jiný.

	Ulicemi se vlekly povozy tažené voly, vozkové kráčeli vedle nich a práskali bičem, jako když se střílí z pistole, kola na nenamazaných osách skřípala a vrzala. Občas se mihl Indián, občas přešel Číňan s copem, který měl ovinutý kolem hlavy, aby jej uchránil před kluky vyzbrojenými zavíráky, nebo hulákající Mexikán přehnal stádečko mustangů; většinu obyvatelstva však tvořili oni bradatí muži v černých kloboucích a kalhotách a v modrých nebo červených flanelových košilích, jejichž přízvuk prozrazoval Missouri a Vermont, Georgii a Louisianu a New York. Někteří pocházeli i z větší dálky — z Austrálie, Německa, Walesu nebo Irska.

	Před krámy byly až po okapy narovnány sudy, syrové dříví leželo tam, kde je nechali jeho majitelé, a zatarasovalo ulice nebo chodníky; z mužů, kteří byli ve všední dny zlatokopy, se stali tesaři a kováři, třímali své pily a kladiva a hlučeli. Jiní kráčeli po ulicích a nesli důlní nářadí, které potřebovalo nabrousit, okenní rámy do rozestavěných domů, stoly, židle a matrace. Drželi to všechno nad hlavou a prodírali se hustým davem s přičinlivostí, která se jich zmocnila v den jejich příjezdu a která neutuchala. Jen ženy a děti se zdály být obrněny proti všeobecnému hemžení.

	Tu a tam projela kolem vyšňořená nevěstka. Avšak slušné ženy klopily oči k zemi a dav se před nimi rozestupoval, jako kdyby jím brázdil pluh. Tady v horách měla žena pořád ještě kouzlo novosti, a dokonce i před mladičkou dívkou, která kráčela úplně sama, ustupovali muži spěšně a provinile a odvraceli oči ze strachu, aby je nepřistihla, jak se na ni dívají s hladovou rozcitlivělostí, jež se jich zmocňovala při pohledu na dítě.

	A dívka se skutečně zdála být sotva víc než dítětem, ačkoli jí mohlo být čtrnáct nebo patnáct let — hubená dívenka s posmutnělou tváří, kráčející tiše v černých střevíčkách, jako by někoho hledala. Chvílemi se zastavovala, nahlédla do krámu nebo do tančírny, a zase šla dál. Jednou se jí někdo zeptal, zda něco nepotřebuje, třeba se ztratila, ale ona sotva pohlédla na toho, kdo ji oslovil, neurčitě se usmála, zavrtěla hlavou a šla dál, nepřístupná, ale s obličejem plným teskné touhy.

	V cestě se jí octl zástup lidí přilákaný pouliční dražbou a to ji na chvilku zdrželo. Poslechla si vyvolávače, jak ohlašuje své zboží k dražbě, koně, vozy, domácí zařízení, voly, tabák a dříví, ale pak proklouzla kolem posluchačů a opět popošla kousek dál — proplétala se tím bludištěm, až nakoukla do jiné tančírny, jedna z tanečnic tam právě dostala od majitele políček, až se zatočila a vlítla přes parket do náručí zákazníka, který ji dychtivě popadl a začal s ní křepčit po sále. Dívka se otřásla, jako by rána byla patřila jí a jen šťastnou náhodou dopadla jinam; pak pokračovala v cestě.

	Minula stáje, hokynářství a hostince, z nichž se linuly čpavé pachy hraničářské kuchyně. Na dalším rohu jakýsi kazatel přilákal několik mužů, kteří vážně nebo s úsměškem pozorovali, jak mává rukama a volá: „Jen klid, bratře, peklo a zatracení ti klidu nepřidá!“ Říkalo se tu, že neděle utonula v Missouri a že západně od města St. Louis není Boha, ale někteří muži se přece jen mračili a přešlapovali; patrně měli obavu, aby je jejich hříchy nenásledovaly až sem.

	Nepočkala si na další řeči o pekle a prokletí, ale šla dál, až konečně zahlédla známou tvář, a ačkoli by byla raději potkala kohokoli jiného, přece jen se pokorně usmála, podívala se kolemjdoucí ženě do tváře a jakoby v pověrčivé úctě zamumlala: „Dobrý den, paní Honeybonová.“

	Paní Honeybonová pozdrav neopětovala, jen jí pohrozila pěstí, a dívka se dala do běhu. Když se ohlédla, byla už paní Honeybonová daleko a v chůzi výhružně gestikulovala — podomní obchodnice v černé peleríně a v ruce se skládacím kufříkem plným korálů, špendlíků a foukacích harmonik,

	„Ví Rick, kde jste, slečno Nello?“ Před ní stál mladý muž a bezstarostně se usmíval. Polekaně vzhlédla, nedůtklivě pokrčila rameny a pomalu kráčela dál. Ale muž se k ní připojil a srovnal s ní krok tak nenuceně, jako kdyby jeho společnost vítala. „Myslíte, že by vás váš bratr rád viděl takhle samotnou v městě?“

	„Hledám Ricka,“ řekla nevlídně. „Musím mu něco dát.“

	Zasmál se tomu, jako by to považoval za málo pravděpodobné vysvětlení, a zasmál se s chutí a zdravě, neboť měl před dívkou náskok osmi nebo devíti let a navíc byl tak veliký, že vypadala vedle něho ještě dětštěji. „To bych vám třeba mohl pomoct, viděl jsem ho před chvílí.“

	„Najdu ho i bez vaší pomoci, Zacku Fletchere.“

	Kazil jí procházku, věděl to, ale nevadilo mu to, a kráčel pořád ještě vedle ní, když se zastavili na nejbližším rohu a zjistili, že ze stojící bryčky na ně shlížejí nějaký muž a žena.

	Žena měla žluté atlasové šaty, příliš vystřižené i na plesovou toaletu, obličej a ramena se jí v horkém slunci leskly potem, rudá barva jejích vlasů se v průzračném horském osvětlení zdála téměř růžová. Ačkoli bylo teplo, muž vedle ní vězel v černém medvědím kožichu, a zatímco kočí klel a mlátil do koní, muž bubnoval prsty po koleně, ukrutně se mračil a vraštil huňaté černé obočí. Na pozdrav Zacka Fletchera odpověděl úsečným kývnutím.

	„Dobrý odpoledne, paní Matchesová, zdravím vás, pane Flintě.“

	Paní Matchesová se na Fletchera sdílně usmála a chystala se ho oslovit, ale její pohled padl na dívku, která ji slavnostně pozorovala. Její úsměv zmizel. Odvrátila hlavu a bryčka se rozjela. Nella se dala zase na cestu a Zack šel pořád vedle ní; zřejmě soudil, že potřebuje ochránce, ať chce či nechce. Když mu dost ostře řekla, aby ji nenásledoval, zůstal o několik kroků zpátky, ale kdykoli se ohlédla, loudal se za ní s rukama v kapsách a předstíral, že ho zajímá cosi, co se děje na protější straně ulice.

	Lehký černý kočárek zahnul kolem nejbližšího rohu s tak bezohlednou bravurou, že lidé uskočili, a Nella objevila další známost — ač ne takovou, kterou by si kdy dovolila oslovit — a starostlivě a soucitně se na ni zadívala. Copak to asi trápí paní Danforthovou dnes? Nelle připadalo, že má plnou hlavu jakýchsi zlostných myšlenek a že je ochotna přejet každého, kdo se jí ocitne v cestě. Nepochybovala ovšem ani na chvíli, že kdyby k tomu došlo, oběť paní Danforthové by vyskočila na nohy a považovala to za velkou čest, že byla poražena takovou skvělou a pánovitou kráskou!

	Jindy se paní Danforthová tvářila lhostejně, ale dnes musilo něco otřást jejím klidem, a Nella začala přemítat, co by to mohlo být. Sledovala jízdu paní Danforthové a pečlivé si všímala jejích šatů: byly z rudého hedvábí a měly bílý krajkový límec a manžety, doplňoval je rudý sametový klobouk. Zrovna takové si přála mit sama, jen co vyroste z modrých bavlněných šatů a bílých punčoch!

	Po chvíli ztratila Nella paní Danforthovou z očí, ale zůstala stát a myslila na dům, v němž paní Danforthová žije a před nímž se ona tak často s obdivem zastavovala. Byl to bílý dřevěný dům se zelenými okenicemi, obehnaný nízkým plotem. Nově příchozím byl ukazován na důkaz toho, že tábor se civilizuje. Byly v něm prý dřevěné podlahy s koberci a nábytek z ořechového dřeva a ačkoli si Nella často ráda představovala, jak jednou tahle pyšná dáma, žena jednoho z mála lékařů v táboře, vyjde z domu, uvidí ji stát venku a pozve dovnitř, paní Danforthová si jí nikdy ani nevšimla. A i kdyby ji byla pozvala, Nella by byla utekla, vyjevená tak, že by se nezmohla ani na koktavou odpověď.

	Najednou se ozvalo volání, kolem se přehnalo s dupotem několik mužů a někdo vyrazil pokřik rebelů. Nella se přikrčila a zacpala si uši. Před Troyovým kasinem se sběhl dav lidí, výkřiky se staly hlasitější — byl to zlověstný ryk vzteku a rozčilení. Pak zástup ucouvl. Nějaký muž popošel potácivě kupředu a zhroutil se na chodníku. Jiný stanul nad ním, chvilku se nejistě pohupoval na patách, kopl ležícího ještě pořádně do žeber a klopýtal pryč. Nedošel však daleko, svalil se na břicho a zůstal ležet. Kolem něho se shlukli lidé a radili se, co s ním; nakonec vzali oba muže za nohy a za ramena a odnesli je zpátky do Troyova kasina. Nella mezitím pohrozila prstem Zacku Fletcherovi a opakovala, že ji nesmí následovat. ,Jděte pryč,“ zlobila se, „než mě rozčílíte!“

	Pokrčil rameny, pak se uklonil a omluvil a konečné zmizel v Troyově kasinu. Nella šla dál, otálela, kde ji napadlo, nahlížela do domů, až se nakonec zastavila na okraji chodníku, dívala se unaveně a lhostejně na kolemjdoucí a říkala si, že nic z toho všeho se jí netýká, všichni ti cizinci, co tu promenují. Najednou ožila; proti sobě zahlédla dva muže, kteří pomalu přijížděli k ní.

	Měli srub necelé čtvrt míle od místa, kde bydleli Rick a ona, a vídala je už mnoho měsíců, jak se ubírají časné ráno na své zábory. Těšivala se na tato setkání a čekala na muže, na jejich úsměv a zvyk smeknout klobouk a lehce a zdvořile se uklonit, jako by byli představováni proslavené krásce. Věděla, jak se jmenují — Matthew a Pete Devlinové — věděla, že jsou bratři a že přišli z New Yorku, protože s ní občas hovořili a zdáli se znepokojeni tím, že tak mladé děvče je tak často ponecháváno o samotě.

	Oba muži měli jiskrné černé oči, černé vlasy a krátce přistřižené bradky; oba byli stejně velcí, ačkoli Matt byl mohutný a svalnatý, kdežto jeho bratr se podle jejího soudu tvářil vždy trochu zasmušile a neusmíval se tak ochotně, když ráno trhala květiny nebo sušila na křoví u chaty Rickovy košile. Jejím oblíbencem byl Matt, vždycky se podívala napřed na něho, ale zároveň cítila tajné pouto sympatie s Petem a divila se, nač asi myslí, že je tak klidný a soustředěný.

	Teď je dychtivě pozorovala oba a zamávala rukou, aby ji mezi tolika lidmi nepřehlédli. Matt si jí všiml a usmál se jako obvykle a smekl; i Pete ji uviděl a také se usmál. Nella udělala pukrle a vzplála hrdostí nad tím, že se k ní dva tak imponující muži hlásí.

	Za Mattem a Petem se objevili dva hoši, také na koních. Byli asi stejně staří jako Nella a jeden byl velmi podobný Mattovi, druhý měl světlehnědé vlasy a oči a obličej plný veselí; hned za nimi následovali dva trochu mladší chlapci, kteří se soustředěně mračili zřejmě rozhodnuti, že do tábora vstoupí důstojně a mužně. Teprve teď si uvědomila, že asi přijeli z Fort Bentonu, kam už začaly připlouvat první jarní parníky a kam mnoho mužů odjelo naproti rodinám. Všichni čtyři hoši, ohromení a nedůvěřiví jako všichni nováčci, se tvářili odhodlaně, aby naznačili, že budou brát věci tak jak jsou a nedají se odstrašit.

	Za kavalkádou jel vůz naložený sudy a bednami, který řídila hezká mladá žena. Vedle ní, k Nellině nedůvěřivé radosti, seděla dívka asi jejího věku a držela pevně na klíně tříbarevnou kočku, jako by ji podezírala, že uteče.

	Dívka pohlédla dolů a usmála se tak radostně, že Nella otevřela ústa bezmocným překvapením. Než však mohla úsměv oplatit, vůz přejel a průvod pokračoval v cestě do Nevada City, kde nedaleko obydlí Peta a Matthewa začali nedávno tesaři stavět velký srub. Byla se tam několikrát podívat, ale srub zůstával prázdný, i když už byl hotový. Občas jí to připadalo záhadné, vždyť v táboře byl obsazen každý stan, každá bouda, ba i každá kůlna z roští! Ale teď se záhada vysvětlila.

	Dívala se chvilku, jak karavana uvízla v tlačenici a pak si proklestila cestu dál, popojela a zase se zastavila. Konečně si dodala odvahy a sledovala ji v uctivé vzdálenosti, přesvědčená, že dívčin zářivý úsměv jí chtěl říci, že neznámá dívka je ráda, když vidí, jak tu v tom městě na ni čeká její vrstevnice. Zrovna tak jako je ráda Nella.

	Tolik se soustředila, aby je neztratila, že si nevšimla svého bratra, až se s ním srazila. Omluvně se na něho usmála. Byl zřejmě rozzloben.

	„Co tady k čertu děláš? Řek jsem ti přece, že máš sedět doma!“

	„Šla jsem se jen projít, Ricku!“

	Chytil ji za zápěstí a táhl ji s sebou. Měl zlost jako vždycky, když ho neposlechla. „Marš domů! A zůstaneš tam, to by tak hrálo!“

	Snažila se mu vzepřít, ale Rick jí cloumal paží, mračil se a pospíchal tak, že musila tu a tam poskočit, aby mu stačila. Začala se bát, že při tak rychlé chůzi doženou její přátele a že bude ponížena dřív, než se se všemi seznámí. Společně došli k ponymu, který klimbal u zábradlí, kde byl uvázán. Než se Nella nadála, seděla za bratrem s nohama na stranu a s rukama kolem jeho pasu. Klusali pomalu rušnou ulicí.

	Za chvíli vůz dohnali. Dívka se na Nellu znovu usmála, vypadala s těmi tmavými vlasy a snědou pletí vesele jako cikánka. Když míjeli ty čtyři chlapce, dívala se Nella upřeně na druhou stranu, ale slyšela Ricka, jak uctivě říká: „Dobré odpoledne, pane Devline, dobré odpoledne, pane.“ Pony se dal do rychlejšího klusu a když už byli o kousek dál, osmělila se a zamávala. Zdálo se jí, že tím gestem se jejich přátelství utvrdilo.

	„Kterýpak z nich je asi otec toho děvčete?“

	„Někdo říkal, že to jsou všecko Mattovy děti.“

	„A teď budou bydlet blízko nás a já si budu mít s kým povídat.“

	„Jen nekřič hop předčasně!“

	Klusali dál mlčky. Rick se mračil, zahloubaný do nějakých svých plánů — asi mu dělaly starosti. Po chvíli odbočili z hlavní ulice a klusali vzhůru po stráni zarostlé borovicemi, mezi nimiž byly roztroušeny sruby a stany. Když dorazili k jejich chatrči, Nella sklouzla na zem do vysoké trávy a podívala se vzhůru na bratra.

	„Co mám dělat, Ricku?“

	„Uklízet.“

	„Uklidila jsem už ráno.“

	„Tak si čti tu svou knihu.“

	„Umím ji nazpaměť.“

	„Tak ji tedy nečti, ksakru, ale seď doma!“ Namířil na ni prstem a přimhouřil oko; byl to jeho návyk z poslední doby — jako by ji bral na mušku. „Dělej si, co chceš, ale buď tady a ani se nehejbej! Dělej, lez dovnitř! Mám snad zamknout?“

	„Ne, to ne. Chceš, abych ti udělala večeři?“

	„Najím se ve městě.“

	„Kdy přijdeš domů?“

	„Jak to mám vědět? Až přijdu.“

	„Až přijdeš,“ opakovala s nesmělou výčitkou.

	Byl pohublý a jí se zdál bezmocný, i když se sebevědomě mračil, černý klobouk mu byl veliký. Usmála se soucitně tomu, jak si hraje na hrdinu. Ale Rick přitáhl uzdu, pony přidřepl na zadní nohy a pak vyrazili skokem kupředu. Rick jí zamával a odcválal po stráni dolů. Když zmizel, vzdychla si úlevou, že je pryč, a smutkem, že je zase sama. Pak si sedla na práh a začala snít o své nové známé, ačkoli se po pravdě setkání s ní trochu bála.

	Ale aťsi! Dívka na ni bude hodná, až se doví, jak velice Nella touží po jejím přátelství a že s ní nechce soupeřit, ale jen ji obdivovat. A tak tu seděla s hlavou na opřených pažích a představovala si, že už překonala první trapné chvilky seznámení a že pověděla dívce, odkud je a proč tu žije jen se svým devatenáctiletým bratrem. Namlouvala si, že už se podílí na životech nových příchozích a že ji určitě podarují krásnými věcmi ze svých ohromných zásob, aniž si o ně řekla, jen proto, že pochopí, jak po nich touží.

	Najednou vyskočila; ano, zaběhne tam teď a sama se jim přihlásí! Vstoupí prostě do dveří a řekne, že je sousedka a že je přišla přivítat do horského města. Jenže pak, když se konečně vydala na cestu, šla pomalu a navíc oklikou. Šla kolem srubů, které voněly kouřem z dříví a vařením, slyšela hlasy mužů a tu a tam i nějaké ženy, odkudsi se ozývalo banjo nebo housle. Zanedlouho, skryta ve skupince borovic, spatřila Devlinovic domy — malý, kde dosud bydlili oba bratři, a velký, nový, ten, který nedávno prozkoumala. Vůz stál před tím velkým a muži a starší hoši bušili kladivy a rozebírali sudy a bedny, mladší běhali mezi domem a vozem a nosili židle, lampy a ložní prádlo. Ale ani dívka ani žena nebyly v dohledu.

	Přecházela neklidně sem a tam a přála si, aby dívka vyšla. Snad by sebrala odvahu a oslovila ji. Pak se nad ní smilovala prozřetelnost: z domu vyšla trojbarevná kočka. Nella se k ní vrhla, lákala ji a plížila se k ní, ale kočka se krčila v trávě, civěla na ni žlutýma očima a mávala ocasem, a když se jí Nella už už dotýkala, vyběhla na strom. Hrály si tak hezkou chvíli a Nella byla stále rozčilenější; tohle byla první zkouška, chytit jejich kočku a vrátit jim ji! Uhoněná a zklamaná vrhla se konečně do vysoké trávy a bylo jí do pláče, ale v tom okamžiku se kočka opatrně vynořila, uvelebila se jí na klíně a začala spokojené příst.

	Zrovna když se Nelle zdálo, že se s kočkou jakž takž dorozuměla, ozvalo se volání. Nella sevřela kočku, skrčila se v trávě a dívala se, jak neznámá dívka běhá kolem a volá: „Shekel, Shekel, pojď sem, čičiči! Jen počkej, až tě chytím ...“

	Kočka se začala vrtět a Nella vyskočila a zeptala se svým vysokým hláskem: „Je tohle tvoje kočka?“

	Dívka k ní přiskočila, vytrhla jí kočku z náručí, zatřasla jí a pořádně ji pleskla. Pak ji k sobě vášnivě přitiskla a lehce ji políbila na ucho. „Jaks ji prosím tě chytla?“ obrátila se k Nelle. „Víš, že tahle kočka má cenu sta dolarů ve zlatě? Než jsme odjeli, tatínek nám napsal, že můžeme zapomenout všechno, jen proboha tuhle kočku ne! Přesně tak to napsal.“ Teď teprve si přestala všímat kočky, podívala se na Nellu a věnovala jí opět ten oslňující úsměv. „Promiň, prosím tě, a děkuji ti. Měla jsem takový strach a takovou zlost, že bych ji byla s chutí zabila!“

	Chvilku se vzájemně pozorovaly a pak Nella o krok ustoupila, aby unikla pronikavým černým očím, které jí pátraly v obličeji, jako by se tam snažily objevit nějaké tajemství. Sklopila oči, ale její nová známá mluvila dál horlivě a důvěřivě, jako by si chtěla Nellu získat a přimět ji k obdivu.

	„Já se jmenuji Lisetta Devlinová. To byli naši, jak jsme se potkali. Přijeli jsme dnes, to jsi asi poznala. Nováčci,“ dodala. Při řeči něžně chovala kočku a drbala ji za ušima. „Totiž, jsme všichni nováčci, až na tatínka a strýčka Peta, ti jsou tu už dva roky.“ Opět se na ni pozorně podívala a pousmála se.

	Nella už věděla, že tahle dívka je hezčí než ona, že je navíc svéhlavá a že si jako každý samovládce nedá poradit. Trochu se jí ulevilo. Mlčela a Lisetta pokračovala: „Tatínek se sem vydal, když byl raněn a propustili ho z armády. Šel do války, protože říkal, že kdyby se Jih osamostatnil, došlo by k anarchii a celá země by nestála za zlámanou grešli.“ Hrdě se zasmála. „Co jsi ty? Yankee nebo rebel?“

	„Já — já nejsem nic...“

	„Jak to nic? Něco musíš být! Odkud jsi?“

	„Ze St. Louisu,“ odpověděla Nella pokorně a litovala, že otec nebo strýc neřekli tomu děvčeti, že tady v horách není slušné vyptávat se lidí na jejich minulost.

	„To je rebelský stát,“ vykřikla Lisetta a ucouvla, jako by chtěla tuhle malou bledou zrádkyni opustit bez dalšího slova. „Mého tatínka rebelové málem zabili!“

	Nella sebou škubla ze strachu, že jí Lisetta uteče. „Prosím tě, nechoď pryč, povídej si se mnou!“

	„Kolik otroků jste měli?“

	Nella se rozesmála a zakryla si rukou obličej. „My jsme neměli otroky, my jsme byli chudí.“

	„Promiň,“ řekla Lisetta váhavě. „Ty pláčeš?“

	Nella spustila ruku, aby ukázala, že ne. „Mého tatínka zabili před třemi léty Yankeeové.“ Řekla to trochu nezúčastněně, protože se to stalo tak dávno, že to bylo, jako by ho ani neznala.

	„Tak proto jsi taková smutná,“ zašeptala Lisetta. „Musíš nás nenávidět,“ dodala soucitně a Nella doufala, že Lisetta se nikdy nedoví, jak Nellina otce zabili při jednom loupežném nájezdu přes kansaskou hranici, protože pak by si určitě řekla, že to byl spravedlivý trest za jeho hříchy.

	„Ne, necítím žádnou nenávist k Yankeeům. Bylo by se to na jeho místě stalo každému.“

	„Ty jsi ale filosof,“ řekla Lisetta trochu pohrdavě. „Kdyby můj tatínek umřel, roztrhala bych všechny rebely na kusy těmahle rukama!“ Sevřela pěst, ale hned ji zase rozevřela. „Nechme válku být.“ Usmála se. „Ani jsi mi neřekla, jak se jmenuješ.“

	„Nella Allenová.“

	„Nella Allenová, to je hezké jméno.“ Chvilku o tom uvažovala.

	„Vždyť Nella je pozpátku Allen! To měli tví rodiče dobrý nápad!“ Měla radost, že na to přišla, ale Nella se dívala ustrašeně, jako by byla nařčena ze zločinu. „Nikdo si toho ještě nevšiml?“

	„Ale ano. Občas. Připadá ti to divné?“

	„Vůbec ne. Co je na tom divného? Mně se to líbí.“

	Od Devlinovic srubů zazněly housle a obě dívky začaly pozorně naslouchat. Lisetta se tvářila vážně. „To je strýček Pete. Moc mi jeho hudba scházela.“

	„Slyšela jsem ho hrát už dřív, když jsem se šla večer projít. Moc krásně hraje, ale smutně.“

	Lisetta pohladila kočku a tiše vzdychla. „On je smutný, ale má proč.“ Znovu se na Nellu podívala. „Mně je třináct. Kolik je tobě?“

	„Patnáct.“

	Na Lisettu to udělalo dojem, ale pak zapochybovala. „Patnáct? Na to nevypadáš.“

	„Já vím,“ souhlasila Nella omluvně.

	„Já už bych chtěla být starší! Ale v říjnu mi bude čtrnáct. Ten s tebou, to byl tvůj bratr?“

	„To byl Rick. Jsme tu od loňského července.“ Nella si pomyslila, že si už vysloužila právo na vlastní otázku. „Ti chlapci, to jsou všechno tví bratři?“

	„Všichni,“ ujistila ji Lisetta a vypočítávala na prstech: „Morganovi je šestnáct a Jonathanovi patnáct. Pak jsem já a pak Douglas, tomu je devět, a Robertovi je teprve sedm. Sestry nemám.“ Vítězně se zasmála. „Že jsou to hezcí kluci?“

	„Vy jste všichni hezcí,“ řekla Nella, ale pomyslila si, že tahle dívka asi nestojí o lichotky, tím méně o podlízavost, a najednou se jí chtělo jít domů, sednout si a v tichu si probrat tohle významné setkání. Musí si pamatovat, kolik toho nalhala, a snažit se vytušit, odkud asi přijde další nebezpečí. „Už je skoro tma.“

	„Lisetto,“ zavolal mužský hlas. „Kde jsi?“

	„To je můj bratr. Pojď a seznam se s ním, doprovodí tě pak domů. Tady jsem, Morgane!“

	„Kdepak, to nemůžu,“ vzpírala se Nella a dala se na útěk tak rychle, že když se ohlédla, viděla Lisettu už jen nezřetelně. Vedle ní stála vyšší postava, ale Nella nevěděla, který z jejích bratří by to mohl být. „Sbohem,“ zavolala, „musím už domů. Rick mě bude hledat.“

	„Přijď k nám zítra!“ Lisetta jí zamávala a pak scházela s bratrem s kopce. Nella se zastavila a poslouchala; zaslechla Lisettin něžný smích a její slova: „Je to prapodivné děvče, vyplašené jako králík — ale je moc hezká!“

	II

	Jenny Danforthová se zaklonila a přimhouřenýma očima pozorovala obrázek bílých a rudých fialek v cínovém pohárku, pak smočila štětec ve vodě a několikrát se jím obratně dotkla papíru. Při práci se občas podívala z okna, ačkoli tam nebylo vidět nic, než nekonečnou řadu volských povozů, které projížděly městem celé léto a přivážely zásoby na zimu, kdy cesty zavalí sníh.

	Malý salónek byl přeplněný ořechovým nábytkem s černým potahem vycpaným žíněmi, na zemi ležel vzorovaný koberec, stůl uprostřed pokoje se honosil úhlednou hromádkou knih, na okně visely dvojité záclony z bílého mušelínu. Místnost byla zešeřelá jako v podvečer, ačkoli bylo poledne.

	Dveře do jediné ložnice byly zavřené. V domě nebyla sice jídelna, ale zato kuchyně a za ní přístavek s doktorovou ordinací, kde stál operační stůl s všelijakými instrumenty a lahvičkami. Jenny tam málokdy chodila uklízet, protože se jí od pachu chloroformu zvedal žaludek. Mimoto byl doktor čuně a prostěradlo, nástroje i podlaha byly zamazané od krve mnoha pacientů. Ale v horách bylo lékařů málo a ti ještě většinou pracovali raději na rýžovištích, takže k doktoru Danforthovi chovali lidé pověrčivou lásku za to, jak dovedl spravit zlomenou kost, vyčistit vřed, přivést dítě na svět, zašít ránu, vyjmout z těla kulku anebo předepsat záhadný lektvar ze své lékárny.

	Zčistajasna Jenny položila štětec a šla se podívat do zrcadla nad pohovkou na tvář, která překvapila každého, kdo ji uviděl a která jí samotné připadala cizí. Měla světle zelené oči s černým obočím, které se na koncích trochu zdvihalo, a podivuhodně čistou bílou pleť; rovné černé vlasy, uprostřed rozdělené pěšinkou, si česala hladce přes uši a nízko na šíji je stáčela do uzlu. Pokud se nesmála, vypadala povýšeně, takže ten, kdo ji neznal a řekl si, že vidí zas jednu hezkou tvářičku, zjistil, že má před sebou neústupnou mladou ženu, která nestojí o obdiv a nikoho si nevšímá. Ženu doktora Danfortha znal na horách kdekdo buď proto, že ji kdysi vídal v jednom z měst, kde žila, anebo prostě proto, že si potrpěl na tlachy o vraždách, šibenicích pořádkových výborů a o krásných ženách — ale tato pozornost ji netěšila. S pokrčením ramen se vrátila k svému malování a zabrala se do něho.

	Kdybych byla měla víc rozumu nebo štěstí, říkala si Jenny, nemusila jsem teď v sedmadvaceti letech trčet jako odsouzenec v tomhle Zapadákově! Byla, jako tolik jiných lidí, uprchlíkem před vlastním neštěstím, které jí zřejmě zosnoval škodolibý osud a které ji postihlo jen nedopatřením. Tady přirozeně nikomu nezáleželo na tom, co se stalo před osmi léty v tom malém městě v Ohiu, ostatně o tom nikdo nevěděl. Věděl to jen doktor a ten jí už dávno odpustil.

	Přišla k němu tehdy se žádostí o potrat, protože její manžel, jak ho nazývala, ji opustil. Ale doktor odmítl, řekl, že by to byl zločin zabít dítě takové krasavice, a za pár týdnů se s ní oženil. Dítě, holčičku, svěřili doktorově sestře a sami odjeli na západ, nejdříve do San Francisca, kde žili skoro pět let. Pak si doktor usmyslil, že ho čeká štěstí v nově zakládaných zlatokopeckých táborech, a odjeli do Florence, Oro Fina, Bannacku a do Virginia City, jakmile tam bylo objeveno zlato, to jest asi před rokem. Jenny se s tímhle osudem nikdy nesmířila, ačkoli byla vděčná doktorovi, který, jak dobře věděla, si ji nevzal jen v záchvatu romantického okouzlení. Když se tehdy seznámili, začínala se jeho praxe scvrkat, protože stále víc pil; díval se na Jenny pravděpodobně jako na spasitelku, jako na někoho, komu může pomoci a kdo pomůže jemu, jako na ženu, kterou zbožňuje a která mu musí být vděčná. Často si od té doby myslila, že to byla transakce mnohem výhodnější pro Andrewa Danforthe než pro ni.

	Teď tu seděla lehce se usmívajíc a doteky štětce zesilovala světla a stíny na poháru, takže obraz začal vystupovat z papíru. Najednou se naklonila a rozhrnula záclony. Před vrátky zastavila bryčka a v ní seděly rudovlasá madam, která si říkala Milly Matchesová, a dívka v červených hedvábných šatech se zelenou šálou přes hlavu. Chvilku se dohadovaly, až dívka konečné slezla z bryčky, Milly Matchesová odjela, a Jenny otevřela dveře. „Ve dne sem nemůžete chodit,“ řekla.

	Dívka prošla nízkou brankou a spěchala k domu. Po čele až k bradě jí stékala rudá stružka a také dlaň, kterou prosebně zdvihla, byla mokrá od krve. „Je pan doktor doma? Prosím vás, pusťte mě dovnitř!“

	Prošla kolem Jenny do domu, zastavila se a zmateně se rozhlížela, třásla se a pofňukávala. Jenny zamumlala, že jde pro doktora, vběhla do ložnice a zavřela za sebou dveře. Andy spal na posteli v kalhotách a v košili a neprobudil se, ani když ho vzala za rameno a lomcovala jím. Teprve když mu otřela obličej studenou vodou, otevřel oči, ale hned je zase zavřel a zhluboka vzdychl. „Kolik je hodin, Jenny?“

	„Bude jedna.“ Jenny mu kartáčovala kabát a mluvila tiše a naléhavě, zatímco se pokoušel postavit na nohy. „Přišla holka od Milly Matchesové, je pěkně zřízená. Musíš se na ni podívat, Andy... “ Podržela mu kabát nevšímajíc si zahanbených pohledů, které na ni vrhal přes rameno, a vrátila se k děvčeti, které klečelo na podlaze, drželo si zelenou šálu kolem hlavy a komíhalo tělem sem a tam. „Chudinko, chudinko,“ šeptala Jenny, ale děvče se na ni ani nepodívalo, snad nevědělo, že tu někdo je. Za chvilku vyšel Andy, sice vrávoravě, ale v černém šosáku a s uvázanou kravatou. „Já jsem doktor Danforth, děvenko,“ řekl konejšivě svým hlubokým hlasem. „Počkej, já se podívám. Copak se stalo?“ Blížil se k dívce, ta však odlezla po čtyřech na druhý konec pokoje a vyděšeně ho pozorovala, jako by očekávala nový útok. Pořád sténala a něco nesrozumitelně breptala, ale konečně začala vyprávět. „Povídal, že prej chce jen maličkost na památku, myslila jsem, že si dělá legraci, ale pak říznul...“ Šála jí sklouzla na zem a na temeni hlavy se objevil rozchlípený řez zakřivený jako půlměsíc. „Chtěla jsem zdrhnout, ale nemohla jsem se hnout, ten všivák mě chňapnul...“

	Jenny se otočila, proběhla kuchyní a utíkala k městu. Ulice byla skoro prázdná, jako obvykle ve všední den, ale přesto bylo kupodivu, kolik mužů zahálelo. Stáli na nárožích, z dlouhé chvíle něco kudlali a zřejmě byli zabráni do hlubokomyslných úvah. Dívala se jim do obličejů a v duchu si kladla otázku, který z nich to udělal. Konečné došla do stáje, dusné, temné a plné pachu z hnoje, ozářené plamenem z výhně kovárny. „Připravte mi můj kočárek, prosím, pospíchám,“ řekla muži, který se objevil.

	„Ano, paní Danforthová, hned to bude.“

	Podíval se na ni zvědavě a Jenny čekala, přecházejíc sem a tam, a zavírala oči, aby zaplašila představu nahého děvčete bránícího se chlapovi s nožem v ruce. A pak zase viděla Andyho, páchnoucího lacinou whisky, jak zašívá hlavu děvce a počíná si při tom slavnostně a soustředěně jako žena, která vyšívá na rámu. A tu se jí chtělo vybuchnout v bláznivý smich.

	Vyrazila s bezhlavou rychlostí jako obvykle a na nejbližším rohu zahnula na příkrou cestu vroubenou nerovnou řadou domků, mezi nimiž se klikatily hromady vykopané hlíny. O něco dál pracovali muži. Kopali nebo se pachtili s kolečky, jiní házeli lopatou hlínu do plavících koryt anebo nabírali vidlemi kamení; mluvili málo a potili se na parném slunci, protože rýžování byla dřina, jak zjišťovali ti, kdo sem přišli v domnění, že budou sbírat zlaté hrudky jako mušličky na pláži.

	Když ujela skoro míli, zastavila a chvíli seděla se zavřenýma očima. Bylo jí zle a dosud se nepřestala třást. Konečně vzhlédla k vzdálenému svahu a objevila ho tam, jak pracuje s ostatními muži. Zavolala tiše na mladíka, který pracoval poblíž a ďobal do země jako kuře do hromádky zrní — po způsobu všech nováčků.

	„Mohl byste sem na chvilku jít, prosím vás?“ zeptala se tak něžně, že upustil krumpáč a okamžitě k ní připlul jako ve snách.

	„Madam?“

	„To je horko, viďte?“

	Nejapně se zasmál a pokýval hlavou. „Neprokázal byste mi malou laskavost?“

	„Velice rád, madam.“

	„Vidíte tamhle tu skupinu mužů za tím kopečkem? Ano, tam. A vidíte toho člověka v červené košili a černých kalhotách, s černým kloboukem, jak vybírá kameny z koryta? Šel byste mu říct, že s ním musím mluvit?“

	„Jistě, madam,“ přisvědčil, jako by její žádost byla projevem mimořádné přízně, a odklusal přes hromady kamení. Brzy byl na místě. Chvilku hovořil s Mattem a když se oba vydali na zpáteční cestu, Jenny vystoupila z kočárku. Měla zlou předtuchu, jako kdysi při jejich počátečních schůzkách.

	Když už byl skoro u ní, bezděky k němu pokročila. „Matte, odpusť, že jsem přišla, ale stalo se něco hrozného, já se snad zblázním. Jedna z holek od Milly Matchesové přišla za Andym a měla na hlavě ránu — takovouhle — někdo ji chtěl skalpovat!“

	Nevěřícné na ni civěl. „Cože? Že by tu v okolí byli nepřátelští Indiáni?“

	„To nebyl Indián, Matte.“ Najednou se uklidnila, jako by si tu zprávu vymyslila, jen aby se s ním mohla sejít. Vzpomněla si na jiné, stejně pochybné záminky v uplynulých měsících. Byla úplně ponořena do pozorování jeho opáleného obličeje s černýma jiskrnýma očima a hustým obočím, se silným, smělým nosem a smyslnými ústy, ale nakonec se přece zeptala: „Pověsí ho? Doufám.“

	Usmál se na ni a zavrtěl hlavou. „Prosím tě, Jenny, žiješ tu přece dost dlouho, abys věděla, že udělají houby — za takovou kurvičku není nikdo odpovědný.“

	„Ale za to, co se jí stalo, ano! Stačí, aby někdo ukradl plechovku zlatého prachu nebo byl z toho podezírán, a visí hned!“ Na to neodpověděl a tak stáli a dívali se jeden na druhého, ostražitě a s lítostí, až Jenny povzdychla, dotkla se jeho paže a ihned utrhla. „Matte, já jsem tak strašně nešťastná!“

	„To je mi líto, Jenny.“

	„Kdybych nebyla přišla — viděli bychom se vůbec? Už je to dva a půl měsíce!“

	„Řeklas, že mě už nechceš vidět, až přijedou,“ připomněl jí jemně.

	„Musil jsi přece vědět, že to tak nemyslím. Zamilovaná žena neví, co říká.“ Naklonila hlavu ke straně a dívala se na něho s roztouženým úsměvem, ačkoli ho přitom bedlivě pozorovala. „Jsi rád, že jsou tady?“

	„Ano,“ řekl pomalu. „Ano, Jenny. Jsem.“

	„Viděla jsem je hned první den. Erma Finneyová mi říkala, že se s tvou ženou spřátelila. Je moc hezká, Matte.“

	Matt se usmál. „Erma přišla hned druhý den ráno.“

	„A co kdyby si vzala do hlavy, že se tvá žena musí o nás dovědět?“

	Zasmál se ještě víc. „Co by mohla říct? Ne, Jenny, toho se neboj. Jejímu muži příliš záleží na mém přátelství.“

	„To si myslím. Přesněji řečeno, na osmnácti procentech úroku.“ Najednou jako by se rozzlobila a otočila se k odchodu. „Mrzí mě, že jsem přišla. Je mi hanba, Matte, že to říkám, ale — litovala jsem celou tu dobu sebe, ne Mariettu.“

	Při řeči sklopila hlavu a jemu se zdálo, že ji znovu vidí přicházet mezi stromy onoho časného rána před dvěma lety, kdy šel do jejich srubu pro doktora, nenašel ho a kolemjdoucí člověk mu ji ukázal: „Tamhle máte paní Danforthovou.“

	Běžel tehdy k ní a vyhrkl: „Můžete mi říct, kde bych našel pana doktora? Můj bratr se poranil, má asi zlomený kotník.“

	Chviličku se na něj dívala a pak sklonila hlavu tak půvabně, že si chtěl ten pohyb pamatovat do konce života. „Dovedu vás k němu.“ Šel za ní, ohromen a vzrušen, a skoro zapomněl na Peta, který čekal na jejich rýžovišti, klel a pil lacinou whisky. Šla lehce a rychle, bez ohlédnutí a beze slova a dlouhá sukně se vlnila v rytmu jejích boků.

	Šli dlouho mezi rozdrchanými stany, až se konečně zastavila a ukázala: „Tamhle je, hned na kraji paseky, vidíte?“

	Mhouřil oči předstíraje, že nikoho nevidí, a pak se najednou ohlédl, právě když od něho odvrátila oči, jako by se styděla za svůj zájem. „Děkuju vám, paní Danforthová,“ zavolal za ní, když se vydala zpět, a pak se rozběhl k mýtině, přiložil ruce k ústům a volal: „Doktore Danforthi, doktore Danforthi,“ jako by sám sebe ujišťoval, že přišel kvůli tomu.

	Začal na ni číhat a rmoutilo ho, že on, šestatřicetiletý, střízlivý a usedlý muž s povinnostmi a ambicemi, kterého už nic — žena ani cokoli jiného — nemůže překvapit, cítí chlapecký zmatek, kdykoli se s ní sejde nebo má sejít. Byl tím znechucen. Občas se potkali ve středu města, kde si hokynáři a majitelé heren a bordelů stloukli pár baráků, ale vždy byla ve společnosti svého muže nebo jiné ženy. Chystal se pokaždé smeknout a zapříst rozhovor, ale zřejmé se na něho nepamatovala.

	Jednou jela kolem místa, kde pracoval s Petem — Pete totiž tvrdošíjně trval na tom, že si ováže nohu a bude pracovat normálně, ačkoli ho trápila bolest. Paní Danforthová se na něho podívala, ale neusmála se ani nekývla.

	Zmátlo ho to a trochu se zlobil, ale nenapadlo ho, že ho třeba schválně dráždí. Až se s ní jednou sešel v srubu Josiáše Webba..

	Matt i jeho bratr se seznámili s Josiášem Webbem a Lemuelem Finneym v St. Louisu. Stalo se to neklamným řízením osudu, typickým pro americký Západ, který svádí dohromady muže se stejnými cíli. Nastoupili spolu na loď plující proti proudu řeky a když po pěti týdnech dorazili do Fort Bentonu, byli už partneři, rozhodnutí, že půjdou raději do nového tábora v Bannacku než do Florence, kam mířili původně. V Bannacku našli několik set mužů, kteří rýžovali zlato a stavěli splavy; o některých se dokonce říkalo, že zbohatli.

	Objevila se tam se svým mužem. Matt seděl s Webbem a Finneym, kouřili doutníky, popíjeli mormonskou whisky, která se v horách prodávala, a vykládali si o všelijakých plánech. Zamýšleli kopat kanály a prodávat vodu, nebo skoupit hodně záborů a založit společnost, nebo otevřít banku. Všichni měli klobouky na hlavách a nohama ve vysokých botách se opírali o sud od mouky, který jim sloužil za stůl. Bylo časné nedělní odpoledne a Danforthovi byli oblečeni jako do kostela někde na Východě. Jenny vypadala velice módně v černých hedvábných šatech a černém kloboučku, který měl pod střechou našité růže. Ruce v rukavičkách měla lehce sepjaté v pase, jako by přijímala hold.

	Všichni tři muži vyskočili, postavili sklenice a položili doutníky a provinile strhli klobouky z hlavy. Když je Lem Finney představoval, přejela zelenýma očima jednoho po druhém a usmála se.

	„Pana Devlina už znám. Jak se vede vašemu bratrovi, už je v pořádku?“

	Matt se přistihl, jak jí liči Petovy potíže podrobněji, než ji mohlo zajímat. Pak stál, mrzutě pozoroval, jak rozpráví s Webbem a Finneym, a zlobil se za svůj zmatek. Vtom však k němu vzhlédla a její rozmarný pohled mu řekl, že si přála, aby si připadal hloupě, a ten pohled ho naráz zbavil jakýchkoli rozpaků.

	V příštích týdnech ji občas vídal, ale už neměl příležitost s ní promluvit, ani si žádnou nevymyslil. Sešel se s ní znovu až v prosinci na táborovém bále, na který byl pozván každý, o kom se dalo předpokládat, že bude vítán, a kdo byl ochoten zaplatit pět dolarů ve zlatém prachu. Chystal se s naději, že se s ní shledá, ale když přišel do sálu, nebyla tam.

	Dal se pro tu příležitost ostříhat a mél na sobé, jako většina mužů, modrou flanelovou košili a černou kravatu, černé kalhoty a černé vysoké boty. Opírali se s Petem o zeď a kouřili doutníky. Sál měl udusanou hliněnou podlahu, byl spoře osvětlený a začouzený od lojových svíček, zastrčených do plechových svícnů na stěnách. V pozadí sálu seděli na stoličkách dva houslisté, podupávali nohama a fidlali o sto šest. Tanečníci vířili v kole, sukně žen vlály a poletovaly a v sále panovalo rozjásané veselí, jako by všichni byli hrdi na to, že tady v té divočině uspořádali tak civilizovanou zábavu. Ale mužů bylo aspoň dvanáct na jednu ženu a tak většina postávala žádostivě a zamračené u zdi a často se někdo vytratil a odebral se do jiné části tábora, kde ženy byly k mání.

	Zarostli muži přistupovali vážně k desetiletým děvčátkům a pokorně žádali o taneček. Některé holčičky vyhověly ochotně, jako by tančily na bálech od narození, ale jiné se styděly a zdráhaly, až nakonec byly všechny vtaženy do víru šotyše a mazurky.

	Matt stál tiše a pozoroval hezkou hnědovlásku, asi dvanáctiletou, kterou s odborným zaujetím roztáčel nějaký zlatokop. Zastesklo se mu po Lisettě a Mariettě a jako obvykle začal uvažovat, zda se nezachoval nečestné, když je opustil. Šel do války Severu proti Jihu z přesvědčení, ačkoli Pete mu vynadal, že je zatracený blázen, když leze do války, kterou nemůže nikdo vyhrát a která je pochybná na obou stranách. Ale Matt se dovolával jakýchsi vznešených vlasteneckých citů a vstoupil do armády téměř ihned. Po čtyřech měsících byl raněn a když se dostatečně pozdravil, vydal se s Petem do západních území, kam odcházelo stále víc lidí, jako by válka v nich vzbudila neklid a nespokojenost, takže nebyli schopni sedět doma.

	Jejich právnická praxe jim vynesla tolik, že měli na investice, a Pete, koneckonců, neměl proč zůstávat v New Yorku, protože mu před několika lety zemřela mladá žena a synek. Když odjížděli, slíbil Matt Mariettě, že buď za ním s rodinou později přijedou, bude-li mít štěstí, anebo že se do roka vrátí. To bylo před sedmi měsíci a teď i Matt říkal, že Lisetta vypadá jako tahle holčička s poletujícími kadeřemi, která tak půvabné poskakuje z jednoho konce sálu na druhý a je tak roztomile přirozená, že na ní všichni mohou oči nechat.

	Dveře se otevřely, závan větru se opřel do šatů žen, několik svíček zhaslo. První ze čtyř příchozích byla Jenny Danforthová. Třásla se zimou, ale smála se živěji než jindy, jako by si svou pravou letoru schovávala pro veřejnost. Za ní šla Erma Finneyová; zastavila se a podezíravě zavětřila, zda v sále není neslušně veselo. Lemuel Finney a doktor vkročili dovnitř spolu a dveře se za nimi zavřely. Tanec pokračoval, ale děvčátko přišlo o obecenstvo, neboť muži se pokradmu dívali na paní Danforthovou, jak si dala od doktora svléci plášť, jak se dotkla účesu, v němž měla vetknutou cedrovou snítku, a jak potom vykročila a se zářivým úsměvem se vmísila do tance.

	Matt ji sledoval očima s provinilou touhou, jak klouzala sálem z jedné mužské náruče do druhé. Byl by snad pocítil žárlivost, kdyby ona sama nebyla tak vesele neosobní; usmívala se a byla tak zabraná do tanečních figur, že si své partnery vůbec neuvědomovala. Matt se díval a měl pocit, že se konečně dopátral důležitého objevu: přes všechnu svou vnější povznešenost byla Jenny Danforthová přístupná smutku i radosti, zažila už zármutek i potěšení, zklamání i naději. A protože o ní tohle pochopil, zdálo se mu, že si už nejsou navzájem cizí.

	„Co k čertu dělá takováhle ženská v téhle díře?“ zabručel Pete.

	Matt se na něj ohlédl s nelibostí, ale spatřil na jeho tváři jen zvědavost a obdiv. K smíchu, jak jsem nakvašený, když tuším soupeře, na takovýhle podíl z Jenny Danforthová má Pete přece právo, pomyslil si pobaveně. „Všiml sis, že doktor nebyl docela střízlivý, když ti napravoval kotník?“

	„Proto je tady v táboře. Ale proč je tu ona?“

	„Z manželské oddanosti,“ ujistil ho Matt a vrátil se pohledem k ní. Měl radost z jejího půvabu a byl pyšný na dojem, který vzbuzovala. V přestávce se kolem ní shluklo tolik mužů, že ji vůbec neviděl.

	„Učiněná královna krásy našich horských končin,“ ušklíbl se Pete. „Myslíš, že o to stojí?“

	Matt neodpověděl, ale zamračeně uvažoval, jestli se Pete zajímá o Jenny Danforthovou. Jakmile se však opět začalo tančit, soustředil se Pete zase na smutek, který ho neopouštěl od smrti Loreny a jejího synáčka, a Matt si řekl, že Pete je až vášnivě čestný člověk, daleko zásadovější než on sám. Pro Peta byly počestné ženy počestné a špatné zase špatné, určitě by si nedovedl představit, že spojením obou by mohl vzniknout dokonalejší exemplář, a dalo se tedy předpokládat, že nebude považovat cizí manželku za svou kořist — ani že by z něčeho podobného mohl podezírat Matta.

	Pete však ještě nebyl hotov s paní Danforthovou a sám si odpověděl. „Myslím, že je jí to úplně jedno,“ řekl. „Pohrdá tímhle místem, pohrdá svými tanečníky a určitě pohrdá i doktorem. Je aspoň o pětadvacet let starší než ona, chudák!“ Matt byl rozhořčen. Nečekal, že si jí Pete bude tolik všímat a polilo ho horko, límec ho začal škrtit. „Snad,“ souhlasil neochotně. Chce mu snad Pete říci — nepřímo, jak mívá ve zvyku — že ví o jeho zájmu o paní Danforthovou a nesouhlasí s ním? Pete s ním docela samozřejmě navštěvoval čas od času podnik paní Matchesové, ale zhrozil by se, kdyby se Matt třeba jen romanticky dvořil ženě, která si na sobě zakládá. Přesto si Pete nikdy nebude osobovat odpovědnost za svědomí svého bratra — a tak Matt vkročil několika dlouhými kroky na taneční plochu, bezohledně se protlačil hloučkem, který obklopoval Jenny, a oslovil ji s vážností hodnou zprávy o vzdálených bitvách anebo o vládní krizi. „Paní Danforthová,“ řekl, „doufám, že jste nezapomněla? Slíbila jste mi tenhle tanec.“

	„Opravdu? Zapomněla jsem na to. Ale ano,“ dodala a rozhlédla se po ostatních, „pan Devlin má lepší paměť než já.“

	Muzikanti spustili pomalý valčík, sarabandu, a ona k němu vztáhla paže, ale tvář měla klidnou a tajemně uzavřenou jako vždy. Obtančili několikrát sál a Matt ji úzkostlivě a skoro úpěnlivě provrtával očima, ale ona na něj ani nepohlédla, ať už z rozpaků nebo škodolibosti. Byli zrovna u dveří, když se znova rozlétly. Proud vzduchu vtrhl do sálu a všichni otočili hlavy. Spatřili důvěřivě se usmívající Milly Matchesovou a za ní opilého a bojovně naladěného Jeremyho Flinta v jeho černém medvědím kožichu.

	Hudba umlkla a nastal okamžik udiveného ticha. Pak se ženy rozštěbetaly.

	„Co tady chce?“

	„Musí okamžitě pryč! Kdo ji vůbec pozval ?“

	„Já to věděla, že k něčemu takovému dojde.“

	„Jeremy Flint se zbláznil.“

	Jeremy Flint už předem ohlásil svým přátelům, že nejen přivede Milly Matchesovou na bál, ale že s ní bude taky tančit a to každý tanec, když ostatní jsou takové baby. A teď tu tedy stál a potřásal pytlíkem zlatého prachu nad hlavou. Zato Milly Matchesová ztratila něco ze svého sebevědomí a asi pět mužů, kteří vypadali jako právě ustavený pořádkový výbor, vykročilo vpřed.

	Mluvili s Jeremym Flintem tiše a vážně a Jeremy jim právě tak odpovídal, když najednou zvýšil hlas, až se nesl celým sálem. „Ani mě nenapadne, abych tiše zmizel! Tohle je veřejná místnost, tady máte to svý zatracený vstupný, a paní Matchesová je slušná ženská jako každá jiná!“ Hlouček se přiblížil a zatlačoval ho zpátky a za chvilku byl Jeremy Flint obklopen tak hustě, že už nebylo vidět ani jeho ani Milly Matchesovou. Hlasy stoupaly a klesaly, Jeremy občas něco zakřičel, vznikl zmatek, ženy nespouštěly ze skupiny oči, jako by Milly Matchesová mohla proklouznout řetězem, který ji svíral, a rozdováděná děvčátka se divila bláznovství dospělých.

	Matt se otočil k Jenny. „Paní Danforthová, směl bych vás navštívit?“

	Neodpověděla a dívala se dál na skupinu u dveří, stálo tam už aspoň dvacet mužů. Udivil ho její pobavený, trochu krutý výraz.

	„Táhněte někam, vy pokrytecká bando,“ řval Jeremy Flint. „Tohle si budu setsakramentsky pamatovat, tohle ...“ Neuklidnil se, ani když už se hlouček protlačil dveřmi, strkaje ho před sebou i s paní Matchesovou. Dveře se zabouchly a ženy začaly ječet, jak se taková věc vůbec mohla stát a proč někdo včas nepostavil ke dveřím stráž.

	„Slyšela jste mě?“ zeptal se Matt.

	„Přijďte na oběd v neděli v jednu hodinu,“ zamumlala a otočila se k dalšímu tanečníkovi.

	Matt čekal na její odpověď s takovou úzkostí, že ho až rozbolely svaly po celém těle. Teď se otočil a vracel se k Petovi, ale vpůli cesty se zastavil, protože si pomyslil, že Petův výsměšný úšklebek patří jemu. Pak si uvědomil, že se Pete směje Jeremymu Flintoví. „Pojď se napít!“

	Zjistili, že paní Matchesová a Jeremy Flint už zmizeli a že mezi členy pořádkového výboru, kteří dosud otáleli u dveří, koluje láhev na oslavu kusu dobré práce, kterou udělali. Pete se rozchechtal a plácal se do stehen. „Ať žije Jeremy, ten holomek má kuráž!“

	Šli pomalu, protože Pete pořád ještě kulhal, a Matt civěl do tmy a měl vztek, jak poníženě ji poprosil o schůzku a ona ho pozvala na rodinný oběd. Ujišťoval se, že v neděli nikam nepůjde a že jí nikdy nedá příležitost, aby se bavila na jeho účet. „Do smrti si budu pamatovat, jak vypadala Erma Finneyová,“ řekl Pete, který se dosud pochechtával, „vtělená uražená ctnost! Ty počestné ženy zřejmě ztrácejí smysl pro uličnictví hned v dětství,“ dodal filosoficky a Mattovi se ulevilo. Usmál se — u Jenny Danforthové je tento smysl ještě asi docela svěží!

	V neděli si navlékl přes modrou flanelovou košili a černé kalhoty těžký důstojnický kabát, v němž dosud chodil, a vydal se do nového domu Danforthových, který stál v řadě s několika dalšími, jež byly dokončeny právě včas na zimu. Cestou se divil drzosti, s níž od ní očekával nějakou jinou odpověď. Domek se lišil od ostatních balkónem, který se v prvním patře táhl přes celé průčelí a vedlo na něj malé venkovní schodiště. Matta napadlo, že by doktor nakonec ani nemusil být doma; třeba ho odvolali k nějakému pacientovi, nebo ho teprve odvolají. Ale doktor Danforth byl doma, čekal na něho ve dveřích a působil tak důstojně a doktorsky, že bylo těžko si vzpomenout, jak vypadá, když je opilý.

	Jenny v pokoji nebyla a Matt hladově vdechoval vůni pečené zvěřiny a kávy. Doktor mu nalil whisky a nedbale podotkl: „Dnes ráno umřel další člověk, slyšel jste o tom?“

	„Neslyšel. Jak se to stalo?“

	„Obvyklá hádka.“ Doktor pokýval hlavou. „Ale nemysleme si, že jim bude stačit, když se postřílejí mezi sebou, to by byla chyba. Znám některé z nich z Florence a z Oro Fina a vím, proč jsou tady. Táhnou se tam, kde se narazí na zlato nebo rudu, a čekají, až se jim vyplatí zabíjet.“

	Chvilku se na sebe vážně dívali, protože doktor nebyl první, kdo tohle předpovídal, ale pak přišla Jenny oblečená stejně jako na bále do zelených taftových šatů s širokým bílým límcem a černou sametovou mašličkou. Podala mu ruku a usmála se, ale zřejmě byla nesvá, protože řekla, že oběd bude hotový za pár minut, a zase odešla.

	„Co proti tomu podnikneme?“ zeptal se doktor. „Má se snad každý starat o svou ochranu sám?“

	Matt se chmuřil a byl v rozpacích. Nechtěl si připustit, že rozhovor o zločincích se může týkat zrovna tak dobře jeho jako jiných. Přišel do tohoto domu s loupeží v srdci a doktorova ostražitá přítomnost ho pálila. Třeba mu Andrew Danforth dává najevo, že manžel krásné ženy je ohrožován bandity stejné jako muž, který chová zlatý prach v tajné skrýši! Podezřívavě vzhlédl, ale viděl, že doktor Danforth nemá na mysli žádná podobenství.

	„Myslím, že se opravdu každý bude muset chránit sám, pane doktore,“ souhlasil. „K nějaké organizované ochraně máme ještě daleko.“

	„A přitom se nedá tušit, komu lze věřit a kdo by nás zavraždil pro krejcar.“ Doktor Danforth se podíval do sklenice. „Stalo se to už jinde a dojde k tomu i tady. Měli bychom si všichni zjistit, kdo jsou naši přátelé, i když to přirozeně není jen tak snadné.“

	Matt si uvědomil, že mu tluče srdce. „Ne,“ řekl a pozoroval doktora, jako by právě jemu šlo o to zjištění. „To opravdu není jen tak.“

	III

	Zima byla mírná. Muži pracovali na svých záborech, dokud nezamrzla voda a když konečně zamrzla, trávili čas tím, že stavěli splavy, opravovali své příbytky a dělali plány do budoucna.

	Matt a Pete s Josiášem Webbem a Lemuelem Finneym vyzkoušeli své společenství všemi možnými způsoby a v nadšení nad svými plány a svým štěstím si snadno namluvili, že rvačky a přestřelky mezi desperáty se jich vůbec netýkají. Kupovali a prodávali zábory, financovali nebo zásobovali za příslib podílu prospektory, kteří se vrhli do nepromyšleného podnikání a většinou mizeli ze scény; koupili psí spřežení a vypravili je do Salt Lake City pro zásoby. Lem Finney si otevřel hokynářství a prodával čtyři nezbytnosti zlatokopeckého tábora, totiž whisky, mouku, kávu a slaninu; dále založili společnost na dovoz strojů pro mlýn na křemen a otevřeli v jednom koutě Finneyova krámu neoficiální banku, kde půjčovali peníze na pětiprocentní úrok a ještě častěji shrábli majetek dlužníka, který přišel o peníze v karbanu nebo v hampejzu.

	Ve všem tom podnikání měli takové úspěchy, že Lemuel Finney říkával: „Tady může nezbohatnout jen smolař nebo blbec.“

	Lemuel Finney byl původně obchodníkem v malém městečku v severním Connecticutu. Byl to hubený, nevelký a vychytralý chlapík s bradkou. Měl ve zvyku mrkat modrýma očima jako na potvrzení myšlenek, které se mu v pravidelných intervalech rojily v hlavě, a mnul si přitom ruce, až suše praskaly. Kdykoli se s ním Matt a Pete sešli — a bylo to několikrát denně — vytasil se Lem Finney s nějakým novým nápadem, který měl být uskutečněn dřív, než na něj přijde někdo jiný. Hovořili o zavlažovačích systémech, o rozsáhlé síti plavících kanálů, kde by přísun vody — a tím i zlatokopové — byl v jejich rukou, plánovali nová města nebo plynové osvětlení pro Bannack. Ať Lem hýřil obrazotvorností sebevíc, Matt, Pete a Josiáš Webb mu zdvořile naslouchali a o všem vážně diskutovali, neboť některé Lemovy plány se sice nedaly uskutečnit, ale jiné byly zrovna tak přesné a cílevědomé jako sám Lem.

	„Člověk toho holomka musí obdivovat,“ mínil Pete. „Pravý výplod Nové Anglie — dovede využít své nevědomosti víc než jiní svých znalostí!“

	A Erma Finneyová, která podle Matta byla rozenou starou pannou, ačkoli měla dvě děti ve škole na Východě, byla stálou společnicí Jenny a snad se považovala i za její ochránkyni. Neboť podle názoru Ermy Finneyové žena jako Jenny Danforthová potřebovala ochranu a dohled a byla ohrožena muži právě tak jako svou netrpělivostí a náročností.

	Jenny už Matta podruhé na oběd nepozvala a on nedovedl posoudit, zda kvůli doktorovým námitkám anebo jen proto, že to tehdy bylo trapné odpoledne.

	Často míjel na koni jejich dům a někdy ji spatřil, jak mluví s paní Finneyovou nebo s jinou ženou. Jednou, když bylo neobvyklé teplo, seděla na balkóně u malířského stojanu a usmála se a nedbale mu zamávala teprve na jeho opakovaný úslužný úsměv a úklonu. Matt jel dál; měl radost, že ji viděl, a zlost, jak ho odbyla; a nakonec se bavil pomyšlením, že žena, kterou sotva zná, ho v myšlenkách pokouší už skoro půl roku. Její šaty a chůze, způsob, jak se pohybovala, hudebnost jejího mollového hlasu, dokonce její voňavka, která sytila vzduch dechem fialek — to všechno mělo pro něj bolestivý, i když ne zcela jasný význam. Na pravé ruce nosila granátový prsten, byl to velký granát vroubený malými, a i ten ho zajímal, ačkoli sám o sobě nebyl nijak zvláštní. K svému muži se chovala něžně a téměř mateřsky, přes rozdíl v letech, a Matt se snažil vypátrat, proč se vzali a jestli ho má ráda, ale zapřísahal se, že se jí nikdy nezeptá na nic, nač by mu odpověď mohla být nepříjemná. Byl přesvědčen, že Jenny skrývá jakési tajemství, které je on povinen odhalit, a dokonce si namluvil, že se jí musí zmocnit, nemá-li utrpět jeho osobní prestiž. Ale Jenny zřejmě o nic podobného nestála a jemu tedy nezbylo než si představovat, jak se budou celý život zdvořile zdravit a jak se on o ní nikdy nedoví víc, než ví teď.

	Tak mu jeho zájem o ni začal připadat jako pošetilost a obtíž místo jako nevěra a nalezl v tom útěchu, zejména když brzy na jaře přišly první noviny a pošta a s ní několik dopisů od Marietty.

	Mariettin rukopis a veselá něžnost, s níž psala jemu i Petovi, připomněly mu jeho lásku k ní a jejich společné povinnosti. Četli s Petem dopisy znovu a znovu, probrali mnohokrát každý klípek a zprávičku a oběma se stýskalo jako malým klukům.

	„Morgan se chce dát naverbovat, proboha!“ usmál se Pete a vrtěl hlavou. „Patnáctiletý utřinos!“

	„Neudělá to. Když jsme odjížděli, řekl jsem mu, že je teď hlava rodiny a že nesmí zklamat.“

	Pete seděl na stoličce, dlouhé nohy natažené před sebou a ruce v kapsách, a díval se na Matta, který dřepěl na bobku u ohniště a obratně přehazoval na pánvi lívance; tentokrát byla řada se snídaní na něm. „A Lisetta píše, že si přiveze kotě. Ale mají vůbec jezdit?“

	„Jestli tu zůstaneme, tak by měli.“

	„Morgan má jít příští rok na studia.“

	„Myslíš, že dá přednost studiím před tímhle tady? Počkejme, Pete, co bude dál. Ty si snad pořád ještě myslíš, že bychom tu neměli zůstávat, ale proboha, vždyť jsme tu za ten jeden rok vydělali víc než ve Státech za pět! A život je tu ohromný, ne?“

	„Ohromný pro muže a koně,“ řekl Pete. „Ale hotové peklo pro dobytek a ženy.“

	Pete se rozhlédl, aby si připomněl, z čeho se skládá ten ohromný život, který jim přinášel takové potěšení a jakýsi záhadný pocit naplnění a v němž bylo tak těžké si představit Mariettu nebo Lisettu. Barabizna, kterou si postavili za několik hodin — předtím spali několik měsíců pod širým nebem zabaleni do kůží z bizonů — měla kostru z tyčí oplácaných hlínou, a při lijácích prosakovala dovnitř blátivá voda. Na udupané podlaze ležely nevydělané a smrduté kravské kůže, připíchnuté koliky, okenní tabuli nahrazoval pytel od mouky, dveře vozová plachta. Když k naskládaným krumpáčům a kutacím potřebám, puškám a pánvím a Petovým houslím přibyli ještě oni dva, nebylo v chatrči k hnutí. Při jídle jim běhaly kolem nohou krysy; někdy je nakopli, ale obyčejně si jich prostě nevšímali. Živili se lívanci, fazolemi, zvěřinou a kávou, ale kdykoli pozdvihli sklenice, aby si lokli laciné horské whisky, pronesli vždycky týž přípitek: „Na ten život tady!“

	„Počkejme!“ opakoval Matt. „Uvidíme, co bude dál. Člověk přece neodchází z místa, kde má štěstí, a my dva jsme měli štěstí přímo z pekla!“

	Četli noviny, dávali je kolovat, až byly nadranc, a debatovali s Finneym, Webbem a Flintem i s jinými muži o šlamastice, v níž se octla Amerika. Mluvili o bitvách, které Sever prohrál, o všeobecném zoufalství nad tím, že válka nikdy neskončí, o povinné vojenské službě, která byla odhlasována, probírali Prohlášení o osvobození černochů, spekulace se zlatém, které vedly makléře k tomu, že zpívali na burze jižanské písně, kdykoli Unie prohrávala, a připadalo jim, že všechny tyhle pohromy postihují jinou zemi a v jiném čase. A pak si najednou začali uvědomovat, že sami vězí až po krk v jiné šlamastice, a že Andrew Danforth předpovídal správně.

	Po celou zimu se městská spodina shromažďovala v tančírnách, hernách a bordelech, stříleli jeden po druhém a občas mířili tak přesně, že někoho zranili nebo zabili. Jak to říkal doktor Danforth, čekali, až někdo nahrabe dost zlata, aby jim to stálo za to. Ti ostatní, kterým město poskytovalo příležitost k práci a výdělku v jinde nevídaném měřítku, kopali šachty, pokoušeli se vybudovat mlýny na křemen, lopotili se dvanáct nebo patnáct hodin denně se štěrkem a k jaru měli mnozí z nich už několik tisíc dolarů, které jim působily radost i starost, protože neměli, kam by je schovali, a nevěděli, jak je dostat pryč z hor, leda je osobně odvézt.

	Několik mužů, kteří se považovali za boháče, odjelo do Států. Ale první pošta po několika měsících přinesla zprávu, že někteří nedorazili. Lidé si začali postupně a váhavě uvědomovat, že desperáti nejsou v Bannacku jen pro zábavu. Nikdo nechtěl přiznat, že se bojí, ale všichni začali být ostražití, mluvili tiše před cizinci a leckdo začal dokonce podezírat své přátele nebo dokonce společníky.

	„Mám nápad,“ zamumlal Matt jednou ráno do ručníku, když stáli před barákem a drhli si obličeje. „Napadlo mě to dnes v noci,“ dodal.

	„Oč jde?“ Pete zašel zpátky do baráku a Matt mluvil skrze okno z pytloviny, celkem rád, že na něho Pete nevidí.

	„Nevíme, co ti všiváci zamýšlejí, kdo jsou a kolik toho o nás vědí. Ale vím, že by si sotva troufli obtěžovat slušnou ženu.“

	Pete rachotil pánvemi a rozdělával oheň. „To ani nepotřebují. Oč ti jde?“

	Matt se objevil ve dveřích. Styděl se schovávat za pytlovinu, jeho nápad byl přece rozumný a počestný. „Poprosme paní Danforthovou, ať nám dělá bankéře! Co tomu říkáš?“

	„Dobrý nápad, bude-li svolná. Myslíš, že to neřekne paní Finneyové ?“

	„Jestli myslíš, že jí to řekne, tak toho raději necháme.“

	„Ale ne, to se ví, že neřekne. Dojdi za ní.“

	„Půjdeš se mnou?“

	„Proč? Ještě by si myslila, že jsme nějaká delegace.“

	Pete se usmál a Matt plný radosti a neodpovědného štěstí se divil, proč na to nepřišel už dřív. „Zajdu tam k poledni. Doktorovi snad aby nic neříkala?“

	„Prosím tě, vždyť doktor je náš nejlepší spojenec!“ Oba se zasmáli. Bylo pravda, že když byl doktor Danforth zavolán k některému pobudovi, zotavoval se pacient pomalu a občas i umřel.

	Pracovali několik hodin s třemi muži, které nedávno najali, a Matt si umiňoval, že nedá najevo, jak je netrpělivý. Bylo už skoro poledne, když mu Pete připomenul: „Nezapomeň na konferenci!“ Matt luskl prsty a vydal se na cestu, doufaje, že svou přetvářku nepřehnal.

	Kráčel jako na křídlech, ale když zaklepal na dveře a čekal, přepadly ho znova rozpaky. Otevřela mu a s úsměvem se na něho podívala. To ho zamrzelo, vypadalo to, jako by ho dřív nebo později očekávala.

	„Doktor Danforth není doma, pane Devline.“

	„Já vím, ale mohl bych jít dál? Rád bych s vámi mluvil.“

	Zaváhala, ale pak sklonila hlavu pohybem, který se mu tolik líbil už tehdy poprvé, a ustoupila. Malý pokoj, jehož si dobře nevšiml, když tu byl na obědě, byl vzorně uklizený a po bezhlavém nepořádku, v němž žili s Petem, se zdál skoro přepychový. S obdivem si prohlížel záclony, které skrývaly dvě palandy, barevné podušky na židlích, které byly opravdu židle a ne krámy stlučené z polen a beden, i cínové džbány s jarními kvítky. Ta čistotná domácnost mu byla tak příjemná, jako by byla určena jemu.

	„Někdo onemocněl?“ ptala se. „Stala se zas nějaká nehoda?“

	„Ne, nikomu se nic nestalo. Přišel jsem vás požádat o laskavost.“

	Už se trochu vzpamatoval a mohl se tedy na ni pořádně podívat. Zjistil, že je dnes jiná. Měla na sobě bledě žluté květované šaty pro doma s vykasanými rukávy a rozepjatým límcem.Vypadala trochu roztržitě jako žena, kterou přerušili uprostřed důležité činnosti, jako je třeba zametat nebo sázet květiny. Taková činnost, jak to znal od Marietty, může mít hluboký a tajemný smysl rituálu, mužskému rozumu nepochopitelný. Hned z ní měl menší strach.

	„Víte co, půjdeme do kuchyně,“ řekla důvěrně, „doktor mi koupil dnes ráno čtyři vejce.“ Šla napřed, vzala dvě z mísy a ukázala mu je, jako by zapomněl, jak vejce vypadají. „Vejce ze Salt Lake City. Právě je přivezla loď a stojí kus tři dolary.“ Položila je opatrně zpátky a vypadala přitom tak dojemně, že se zastyděl za to, jak se jí v myšlenkách kochal. „Budu péct piškot a abych řekla pravdu, chtěla jsem to zatajit a schovat ho jen pro Andrewa a pro sebe.“ Vybídla ho, aby si sedl, nalila mu šálek kávy z hrnce, jednoho z mála, které byly v té době v horách, a vrátila se ke své práci. Odměřila cukr a mouku a rozbíjela vejce vážně a opatrně jako lékárník. Chvíli ji pozoroval a bylo mu příjemně; nechtělo se mu mluvit, ale jen se těšit důvěrností situace. Ona však k němu vzhlédla. „Chtěl jste mě o něco požádat?“

	„Ano, chtěl. Doufám, že vám to nebude připadat divné, paní Danforthová, ale slyšel jsem, že jiné ženy to dělají také — a tak jsem si myslil, že byste třeba souhlasila i vy.“ Zhrozil se nad tím dovětkem, sotva jej vyřkl, ale ona se na něj ani nepodívala, a tak pokračoval: „V poslední době došlo k mnoha krádežím a bylo zabito několik mužů, kteří nepatří mezi ten neřád.“ Jenny zamyšleně přikývla, vylila ušlehané těsto na pánev, otočila se rychlým, vláčným pohybem a strčila pánev do trouby. Pak se ustaraně zadívala na sporák, jako by mu svěřovala takový poklad jen s nedůvěrou. „Měli jsme s bratrem štěstí a ti chlapi už to asi vědí. Chci se vás zeptat, paní Danforthová, jestli bychom si mohli schovat svůj zlatý prach u vás?”

	Ta prosba, anebo snad jeho ponížený výraz, hodící se k žádosti o zcela jinou přízeň, ji zřejmě pobavily. „Udělám to ráda, pane Devline, a lichotí mi, že mi oba tak důvěřujete. Jsme tu konec konců všichni cizí a tak těžko soudit, kdo z nás je poctivý.” Zdvihla obočí. „Proč jste si vybral zrovna mne?”

	„Protože jsem se do vás zamiloval.” To sdělení ho samotného překvapilo. Neměl v úmyslu je pronést a nebyl si jist, je-li pravdivé. Třeba ji chce jen uklidnit, všiml si, že se na něho dívá s podezřením. Znovu se usmála a vykročila do pokoje. Když ho míjela, Matt natáhl ruku a prsty jí lehce přejel paži, jako by si chtěl ověřit její hebkost. Hlavou mu táhlo, co nedávno slyšel o způsobu, jímž Indiáni krotí mustangy. Hladí jim hlavu, nohy a tělo, pomalu a jemně, s něžnou trpělivostí, až se kůň dá konečně uchlácholit a podrobí se. Od té chvíle lze na něm jezdit bez nebezpečí a bez obtíží. *

	„Teď ale raději jděte, pane Devline. Tohle město má všechny nevýhody civilizace.”

	„Nelíbí se vám tu, viďte?”

	„Nenávidím to tady.” Řekla to klidně, nedívajíc se na něj, nýbrž z okna, a on chvilku studoval její obličej; ačkoli se na něm zračila zatrpklost a hněv, byl to nejkrásnější obličej, který kdy viděl. Právě obdivoval její ústa, když se na něj ostře podívala. „Tohle je neskutečný svět. Přišlo nás sem pár set lidí ze všech končin země a z nejrůznějšího prostředí — a tohle jsme z toho udělali!” Mávla rukou. „Tenhle nebezpečný, ošklivý, mizerný tábor, plný rámusu a špíny! Co tady chceme? Co tady chcete vy?“

	Matt zastrčil ruce do kapes, pohupoval se na podpatcích a snažil se odpovědět podle pravdy. „Takhle jako vy to vidí žena. Ale pro muže to vypadá trochu jinak. My taky vidíme to, co je vám protivné, jsme si vědomi nebezpečí, ale buď si toho všeho nevšímáme, anebo se nám to líbí. Špína nám moc nevadí a nebezpečí nás rozjařuje. Peníze, které vyděláme, anebo taky nevyděláme, s tím nemají moc společného, aspoň si to myslím — i když o nich pořád mluvíme, protože to je aspoň jeden nesporný cíl. Možná, že je to pro nás především příležitost ověřit si jednou provždy, zač stojíme, bez všech těch přetvářek a úniků, které známe z domova, ať chceme nebo nechceme.“ Přimhouřil oči. „Ležel jsem a čekal, až se mi zahojí díra v břiše, a najednou jsem věděl, že už nechci sepisovat smlouvy a obhajovat pře. A když jsem se konečně postavil na nohy, dostal jsem vztek na chlapy, kteří zbohatli kšeftováním s armádou, jak se naparují na ulicích ověšení diamanty. Řekl jsem si, že je na čase, abych vypadl, stejně jsem to chfěl udělat dávno.“

	Chvilku oba mlčeli a dívali se na sebe, dosud nerozhodnutí, zda mají uvěřit touze a pocitu, že se znají odedávna, a než stačili znovu otevřít ústa, ozvalo se zaklepání. Jenny otevřela dveře a na prahu se objevila Erma Finneyová s blaženým úsměvem, jako by tu schůzku předvídala. Byla to malá osůbka a nedalo se říci, zda je hezká či všední; jediným jejím výrazným rysem byly kulaté šedomodré oči, vyvalené, jak soudil Matt, od toho, jak bedlivě hlídala své sousedy.

	Matt se zasmál a s čiperností mladíka v tanečních prohlásil, že je potěšen tímto setkáním. Paní Finneyová zřejmě zjišťovala morální teplotu pokoje jako tehdy na bále. Jenny se omluvila, že musí dohlédnout na piškot, a řekla: „Pošlu doktora za vámi, pane Devline, jen co přijde domů.“

	„Copak? Někdo se zase poranil, pane Devline?“

	Matt couval ze dveří, jako by ho Erma vytlačovala. .Jeden z našich lidí se kopnul krumpáčem do nohy.“

	„Je to vážné?“

	„Doufám, že ne.“ Hlasitěji řekl: „Děkuji vám, paní Danforthová, sbohem.“ Jenny, která stála za Ermou, se obrátila a maličko mu zamávala. V duchu proklínal všechny počestné ženy jako metlu lidstva.

	Petovi řekl, aby zlatý prach donesl paní Danforthová on. Jednak nechtěl, aby si Pete myslil, že po tom sám baží, ale hlavním důvodem bylo, že Erma Finneyová, bydlící nedaleko Danforthů, měla jeho a Jenny jistě už za milence. To ho tak rozzlobilo, že po několik dní hlasitě klel, kdykoli si vzpomněl na paní Finneyovou, a musil Petovi tvrdit, že ho bolí puchýř na patě.

	Záviděl Petovi, když odešel s prachem, říkal si, že je tam zbytečně dlouho, bouřlivě ho přivítal, když konečně přišel, a pečlivě ho pozoroval — o nic méně podezíravý než paní Finneyová.

	„Všechno v pořádku??“

	„Všechno v pořádku. Zlato je v bezpečí jak v národní bance. Posílá ti dárek.“

	„Dárek?“

	„Kousek piškotu.“ Matt vzal od Peta úhledný balíček, opatrně jej otevřel a chtivě k němu přivoněl. Po roce lívanců a zvěřiny s fazolemi zdál se voňavý moučník zázrakem. Chtěl se do něho zakousnout, ale zarazil se.

	„A co ty?“

	Pete brnkal na housle a soustředěně ladil struny. „Taky jsem dostal kousek.“ Zasmál se. „Jen se do toho dej! Než ti to sežerou krysy.“ Spustil písničku, kterou hrával doma, a Matt seděl ve dveřích, ukusoval pomalu ze svého piškotu a ujišťoval se, že obsahuje zázračné přísady, zatímco kousek, který dostal Pete, byl docela obyčejný sprostý piškot.

	Za pár dní Matt překvapeně zjistil, že mluvil pravdu, když řekl Jenny Danforthové, že je do ní zamilován. Trochu ho to polekalo, ale na druhé straně nabyl lepšího mínění o sobě, rozhodně lepšího než měl tehdy, když se tvářil, jako by šlo o vyhrání nějaké sázky. Stalo se to jednoho dne, když vyšel z Finneyová krámku, tmavého a dřevěného baráku, nacpaného bednami a sudy, lopatami, krumpáči a pruhy slaniny, jež visely tak nízko, že je musil podlézat, a povídal si s Lemem, který si mnul ruce a šeptem mu sděloval poslední novinky. Bylo odhaleno nové zlatonosné pole, tentokrát doopravdy, a bylo to něco senzačního podle zpráv, které už o něm začaly kolovat, i když zatím jen opatrně, protože nálezci, kteří si byli v městě pro zásoby, byli ještě skoupější na slovo než je u zlatokopů obvyklé. „Ten chlap, co mi to řekl — a vymámil jsem to z něho jen proto, že mi dluží pět tisíc, které nemá — tvrdí, že něco tak obrovského tu ještě nebylo.“

	Matt se rozhlížel zamyšleně po ulici a toužil odejít. „Znáš přece prospektory, Leme. Běhají sem a tam po horách a když najdou trochu zbarvené hlíny, myslí si, že narazili na zlatý důl. Kde to má být?“

	„V Olšové rokli. Asi osmdesát mil odsud. Byli bychom tam za den.“

	Matt se usmál, protože Lem, jako ostatně nikdo, nestál o to, cestovat sám. „Možná, Leme. Promluvím s Petem.“

	„Promluv s ním hned. Jestli je to pravda, měli bychom tam být co nejdřív.“

	Matt přimhouřil oči a zadíval se na konec ulice, kde se rychle vzdalovala na koni žena, vypadající jako Jenny Danforthová. Poplácal Lema po rameni. „Jdu za ním. Sbohem, na shledanou!“ A dal se do trysku, jako by mu jezdkyně chtěla uniknout.

	Byla to Jenny, ačkoli se mu už několikrát stalo, že se hnal zaženou v černém jezdeckém obleku, která seděla zpříma v sedle nebo otáčela hlavu povědomým pohybem. Když pak zjistil, že jde o někoho neznámého, přejel rychle kolem, smekl omluvně klobouk a určitě vypadal hloupě.

	Jezdkyně odbočila po chvíli nahoru do kopců, zřejmě si vyjela pro zábavu, a Matt se držel v malé vzdálenosti za ní. Ale ačkoli musila slyšet dusot kopyt jeho koně, neohlédla se ani jednou. Snad si myslila, že zahne jinam a že za ní nejede úmyslně.

	Minuli skupinu mužů, kteří pracovali u splavů a plavících sít, a konečně vyjeli za roztroušené baráky a stany do otevřené krajiny. Matt si říkal, že snad ví, kdo za ní jede, a že ho jen dráždí. Pak najednou obrátila koně a rozjela se rychle dolů stezkou, která vedla zpátky do tábora. Asi ji přepadlo podezření nebo strach, když se octli za hranicemi osídlení. Matt se rozjel přes nízký pahorek porostlý vysokou trávou, a volal na ni a mával kloboukem: „Paní Danforthová, to jsem já, Matt Devlin!“ A najednou se mu útěk i pronásledování zdály tak pošetilé, že přitáhl uzdu a díval se za ní, jak ujíždí, usmíval se a potřásal hlavou. Jaká škoda, že se minuli v takovém nádherném jarním dni, plném modrého nebe a vůní a větru! Už už se za ní znova rozjel, kdýž se zastavila, otočila, zamávala na něho a tázavě zavolala jeho jméno.

	„Nevěděla jsem jistě, kdo to je,“ řekla, když dojel až k ní. „Trochu jsem se lekla.“ Nevypadala polekaně, ale klidně a usměvavě, a pozdvihla obočí naznačujíc tím, že jí může a nemusí věřit, jak je mu libo. „Už jste slyšel o tom novém objevu v Olšové rokli?“

	„Před chvilkou — zrovna než jsem vás uviděl.“

	Byla prostovlasá a vlasy měla jako obvykle rozdělené pěšinkou a stočené na šíji do umného uzlu. Její pleť byla na slunci ještě bělejší a příliš tenká a jemná, aby sloužila za ochranu kostí a svalů. Kresba modrých žilek na spáncích v něm vzbuzovala dojem, že se z ní dají vyčíst všechna ta tajemství, jež ho v poslední době tak zaměstnávala.

	Na všechny strany kolem nich se táhla zvlněná krajina, tráva se vlnila ve větru. Ať už náhodou či jakousi tajemnou shodou, byli tu sami a nemohla je objevit ani Erma Finneyová. Matt se uvelebil pohodlně v sedle s úmyslem dokázat jí nevinnost svých úmyslů, přehodil jednu nohu přes sedlo a začal vykládat o novém nálezu. Občas se však podíval kolem sebe. „Řekl mi o tom Lem Finney. Co víte vy?“

	„Nějaký člověk přišel dnes ráno za doktorem. Říká, že to je zatím nejbohatší nález — a hodně lidí se už chystá na cestu.“

	„Hodně lidí se chystá k odjezdu, sotva se někde něco šustne.“

	„Můj manžel odjíždí zítra s partou mužů, připravují se úplně tajně. Zítra večer bude město poloprázdné. Vy jste skeptický. Ale já už jsem to zažila mockrát. Město zmizí skoro přes noc a místo něho vyroste nové.“ Při řeči se usmívala, občas se pohledem přesvědčila, že se na ni dívá, a pak zas hleděla jinam, přes vlnící se hladinu trávy, jako by s ním rozprávěla o něčem, co by jeho snad mohlo zajímat, ale co pro ni neznamená nic. „Možná, že všichni zbohatneme. Co byste dělal, kdybyste zbohatl? Jel byste domů?“

	Matt se tiše zasmál, ta otázka zněla vyzývavě. Asi mu zazlívá, že tu sedí a dívá se na ni roztouženým pohledem, o němž ona ví, ale proti kterému nic nezmůže; hněvá se na to, že ji učiní nešťastnou, jestliže mu to dovolí. Jako žena myslí dopředu ne na rozkoš, ale na to, co za ni bude musit zaplatit. A tohle konec konců nemá v moci změnit ani on, právě tak jako nezmění svou lásku k Mariettě a k dětem, která pro něj v tuto chvíli není o nic méně skutečná než jindy, ba dokonce, jak si trochu ironicky uvědomoval, ještě o něco skutečnější.

	„Sakra,“ míval chuť říci Petovi, když se někdy večer vydávali do podniku Milly Matchesové, „mužský není nic jiného než kozel.“ Ale Jenny Danforthové by se něco takového špatně vysvětlovalo. „Ne,“ řekl jí, „vzal bych rodinu sem, jakmile by to bylo dost bezpečné a dost jisté.“

	V zelených očích se jí škodolibě zajiskřilo a chvilku přemýšlela o tom, co bude s nimi dvěma. Pochopil, že v tu chvíli je už v jeho moci a vyčkává zvědavě, ale i dychtivě a s bázní; její zdráhavost nepramení z chladu nebo přetvářky, nýbrž z nedůvěry v budoucnost. „Vy jste sem nepřišel, abyste před nimi unikl?“

	Matt se zasmál. „Ne. Muži mohou uniknout před svými ženami i doma a také to dělají. Já tady chci zůstat.“

	„A nikdy se nevrátit?“ Znělo to nedůvěřivě.

	„Myslím, že ne. Nepřestanu-li mít štěstí.“

	Tvářila se vážně a zamyšleně a pak se tiše zasmála. „Znám věk i jména vašich dětí. Vím, že jste odešli s bratrem z Pennsylvanie do New Yorku a vystudovali práva a usadili se tam. Vím, že vaše žena se za svobodna jmenovala Morganová a že má dvě sestry, Susan a Cedu. Vím, že Ceda je stará panna, ačkoli se mohla vdát, a že Susan má muže, z kterého bude milionář, anebo v to aspoň doufá. Vím, že jste bydlil v domě na Východní 14. ulici.“ Rozpřáhla ruce. „Vidíte, kolik toho o vás vím! A ani jsem se nemusela vyptávat.“

	„Erma Finneyová to vyklopila, než jste ji mohla zastavit, že? Ale mně nikdo neřekl nic o vás. Odkud jste přišli a proč jste tu?“

	Podívala se na něj zpříma a otevřeně a naklonila hlavu na stranu způsobem, pro který si ji občas spletl s jinou ženou. „Přišli jsme z Ohia a myslím, že víte, proč jsme tady.“

	Matt zrudl. „Promiňte.“ Naklonil se k ní a přikryl jí ruku svou. „Zamiloval jsem se do vás, Jenny, věříte mi?“

	Vyškubla mu ruku a trochu se rozhněvala. „Právě jste povídal, že jste neutekl před svou ženou, nepamatujete se?“

	„To je pravda, nepřišel jsem sem proto. Ale stejně je pravda, že jsem se do vás zamiloval.“ Usmál se na ni, ačkoli ho nedůvěřivě pozorovala, jako by věděla, že se nezmůže na kloudnou odpověď. „Ženy se lépe vyznají v těchhle záhadách — vysvětlete mi to vy!“

	Najednou si byl jist, že tento okamžik nezvolil jen on sám, nýbrž i ona, a ohlédl se, zda není někdo na blízku. Když se však chtěl dotknout jejích rtů, odvrátila se a zakryla si ústa prsty. „Ne — potřebuj u víc času.“

	„Jsem nemehlo.“ Pohladil ji po tváři. „Odpusťte.“

	„Ještě se vás bojím.“ Pobídli koně a Matt se bezděky otočil s lítosti člověka opouštějícího místo, kde našel štěstí, jaké už víckrát nenajde. Pohlédl na ni a viděl, že se usmívá skoro smutně, jako by mu něco slíbila a slib nedodržela. „Myslíte si, že nemluvím pravdu, já vím, ale je to tak.“

	Na rozloučenou mu podala ruku, jako by byla hostitelkou a on nevítaným hostem v jejím domě, a pak odklusala a ani jednou se neohlédla. Díval se za ní s obdivem nad jejím držením a bylo mu jí trochu líto, protože věděl, že ji nakonec neuchrání ani její hrdost a marnivost, tak jako ji neuchrání ani on.

	Cestou na své rýžovišté minul několik skupinek mužů na koních naložených zásobami; teprve po chvíli ho napadlo, že asi jedou do Olšové rokle. Pobídl koně patami a rozjel se tryskem. Pete, Lem Finney a Josiáš Webb stáli stranou od najatých nádeníků a rozmlouvali. Hnal se k nim doufaje, že ty tři bystré mozky nebudou rozpitvá vat jeho výmluvy. Ale ještě než začal něco vysvětlovat, promluvil Pete. „Hledali jsme tě, Matte,“ řekl.

	„Všechno je připraveno,“ řekl Lem. „Vyjíždíme ráno ve čtyři.“ „Nemá smysl čekat,“ souhlasil Josiáš Webb.

	Matt se na ně díval a byl rád, že pro zaujetí novým podnikem neměli čas myslit na to, kde asi byl. A najednou ho zaplavilo vzrušení a divoká energie, která zachvacovala i jinak rozumné muže, jakmile se dověděli o zlatě, a způsobovala, že vyváděli jako nepříčetní, měli vidiny a slyšeli proroctví; energie, která mátla jejich smysly a podněcovala soupeření tak, že nakonec nepoznávali ani jeden druhého, ani sami sebe.

	„Odjíždějí pořád další a další lidi,“ řekl Lem. „Mám dočista vybrakovaný krám. Za několik dní z toho bude zběsilý útok. Musíme si pospíšit, dokud tam ještě něco je. Možná, že tohle bude ono — to, za čím jsme sem přišli.“

	IV

	Olšová rokle, jak se brzy zjistilo, byla skutečně tím, za čím lidé přišli do hor, a tak už čtrnáct dní po tom, co se opatrně začaly trousit první zprávy, byl Bannack téměř opuštěný. Stezka mezi oběma tábory se změnila v silnici, po níž nepřetržitě proudili muži a ženy na koních a řady mezků naložených nábytkem. Nevěřící Tomáši, kteří se vydali na cestu pozdě, tryskem doháněli, co zameškali; kdo vyrazili včas a teď se vraceli pro svůj majetek, nechávali koně odpočinout a sami dřepěli na bobku kolem ohňů, vařili si něco teplého do žaludku a přitom čachrovali se zábory.

	V Olšové rokli se pálily vrby, porážely smrky a jedle, stavěly stany a chajdy z vrbového proutí, stloukaly se jakés takés příbytky, prozatímně se lágrovalo pod převisy skal, na něž se věšely přikrývky, anebo v nehlubokých jeskyních. Za necelý měsíc stálo v Olšové rokli nevzhledné městečko a denně se rozrůstalo o stovky nově příchozích, kteří se sem hrnuli po Missouri na parnících a nákladních člunech anebo z Kalifornie, Nevady a Salt Lake City. Čtyři týdny po tom, co se první nálezci vrátili do Bannacku pro zásoby a zapřísahali každého mlčením, panovalo obecné přesvědčení, že takové naleziště zlata tu ještě nebylo.

	Žlaby na zkřížených podpěrách se táhly na vzdálenost patnácti mil, vodní kola se otáčela a skřípala, v noci plály v údolí ohně. Na místě přístřešků z hadrů stály brzo sruby, objevila se falešná průčelí, stany, z nichž se mezitím staly baráky, se rozlezly po stráních, ulice byly ucpané vozy čekajícími na vyložení, hotely a hokynářství, výčepy, dupárny a bordely měly větší provoz, než stačily zvládnout. Chodníky se hemžily muži v kožených kalhotách a nováčky, kteří se také pohybovali jistě a sebevědomě, ačkoli většina byla naprosto nevědomá; byli by se však propadli hanbou, kdyby byl někdo tušil výčitky svědomí, kterým propadli uprostřed všeho toho nadšení. Hrstka lidí, která žila předtím v Bannacku, se považovala za šlechtu, za něco jiného a lepšího než tihle přivandrovalci.

	Budilo to dojem, že v táboře žije aspoň tisíc milionářů, ale Lem Finney si nic nedělal z toho, že se zatím zdráhají své zábory prodávat. „Většině nevydrží nadšení dlouho a pak si dají říct a prodají všechno! Uvidíte, že nejlepší zábory se objeví na trhu za pár týdnů a některé dokonce dřív.“

	„A jestli ho jen na chvilku spustíme z očí,“ řekl Matt Petovi, když Lem odešel, „tak je skoupí Lem Finney.“

	Ale pak se na sebe vesele ušklíbli a nelámali si hlavu Lemem, ani ničím jiným. Měli takové štěstí, že víra v blahodárnou sílu, která je přivedla na Západ, která je ochraňuje a ani na okamžik neopouští, byla věru nasnadě!

	V příštích týdnech pracovali na svých záborech, prodali je a koupili jiné, a několikrát se vypravili do Bannacku, ačkoli pro osamělého cestovatele byla cesta vedoucí kaňony a horami hodně nebezpečná. Někteří muži vyprávěli, že je cestou zastavili a prohledali maskovaní lupiči na koních; kromě toho je varovali, že příště musí s sebou vzít víc, anebo to zaplatí životem.

	Otevřeli si banku, vlastní, ne společné s Finneyem, v hadrovém baráku na nej rušnější ulici a firma Bratří Devlinové se brzy stala spolehlivou a úctyhodnou institucí, protože za deset měsíců služby v Bannacku i ve Virginia City ani jednou nezbankrotovala. V půli července se rozhodli nahradit hadrový barák roubenou budovou a koupili ještě výhodnější pozemek od zlatokopa, který narýžoval ve dvou měsících deset tisíc dolarů a chystal se domů.

	„Jenom blázen by strávil zbytek života tisíc mil ode všeho, zač stojí žít,“ řekl jim. „Sbohem, chlapci, a hodně štěstí. Zmizím, dokud můžu.“

	Potřásli mu rukou, usmívali se a přáli mu všechno nejlepší, i když věděli, že zrovna moc šancí dostat se v pořádku domů do Wisconsinu nemá. Banditi se stávali den ze dne drzejší a početnější. Ale Matt přesto nepochyboval, že on sám do Wisconsinu, Bannacku nebo kam ho napadne dojede, i kdyby lupičů byly hordy. Neboť štěstí, s nímž se mu všechno dařilo, i osobní vítězství nad Jenny Danforthovou vyvolaly v něm přesvědčení, že je nezranitelný. Poprvé v životě měl pocit dokonalého souladu, úspěchu a autority a občas věřil i tomu, že to tak zůstane navždycky.

	Objev v Olšové rokli byl totiž užitečný po více stránkách. Když se Matt po několika dnech pobytu rozhodl vrátit do Bannacku, sbalit tam majetek a pokusit se najmout nádeníky pro nové zábory, oslavoval doktor Danforth šťastný nález zlata a dal Mattovi dopis pro svou ženu. „Řekněte, že mých služeb je tu zapotřebí,“ požádal. Matt se na něho něžně usmál a v návalu vděčnosti ho poplácal po rameni. „Ono je to ostatně pravda,“ dodal Andy. „Dneska ráno postřelil někdo dva chlapy a oba jsou na tom mizerně.“

	Ale Pete měl námitky. „Já jsem strašně proti tomu, abys jezdil,“ řekl. „Lidé se ztrácejí, jako by se po nich zem slehla.“

	Matt se usmál. „Já přece nepojedu po silnici,“ řekl, „a pochybuju, že se najde kůň, který by dohonil mého Rattlera.“

	„Doufám, že ne,“ řekl Pete chmurně a Matt se stal ještě hovornější; přímo překypoval sebejistotou, jako by bylo vyloučeno, že by se i on octl mezi těmi, kdo se vydají na cestu a nikdy nedorazí. Víc než maskovaných jezdců se bál, aby Pete nenaléhal, že pojede s ním, a měl v zásobě několik pádných důvodů proti. „Člověk musí přece trochu spoléhat na štěstí,“ řekl.

	Cesta byla bez příhod. Buď neznámí banditi věděli, že Matt s sebou nemá zlatý prach, anebo že nejede pořád po silnici, nýbrž kličkuje, anebo — jak věřil — ho prostě v tom příznivém období jeho života nemohlo potkat nic zlého. Do Bannacku přijel pozdě, skoro o půlnoci, a tábor se zdál téměř opuštěný. V mnoha výčepech už bylo zhasnuto, dům Milly Matchesové byl prázdný, protože Milly byla mezi prvními, kdo se rozjeli do Olšové rokle, prázdných bylo i mnoho srubů, jejichž majitelé si nedali ani práci zavřít dveře. Minul Danforthovic dům, bylo tam tma, podíval se domů a zjistil, že tam není větší nepořádek než v den jejich odjezdu, a pak projel ještě jednou táborem, jako by dosud váhal a nevěděl, že to, co si usmyslil, také provede.

	A zanedlouho se vydal na cestu, prošel rychle strašidelnými a mlčenlivými ulicemi, tiše zaklepal na její dveře, pronesl své jméno a naléhavě je opakoval, když nedostával odpověď. Teprve později si uvědomil, že od okamžiku, kdy vstoupil do domu, až do chvíle, kdy ji před odchodem pouštěl z náručí a ona zašeptala „Pomoz nám Bůh“, nevznikly mezi nimi trapné rozpaky, jichž se obával, a všechno bylo naprosto samozřejmé.

	Odešel před svítáním. Domluvili se, že v poledne přinese doktorovo psaní — byl to trik na oklamání paní Finneyové — a Jenny se smutně usmála, jako by už teď začínala litovat rozkoší, jež si napříště oba nedokážou odříci. Pak ho pohladila po tváři hřbetem ruky, ještě jednou ho políbila a tiše vzdychla. Zrovna tak vzdychla v noci, zkrotlá a šťastná.

	Nechtělo se mu spát, spánek jako by ho připravoval o všechno, čeho právě dosáhl, a tak se vrátil do srubu a s důkladností zloděje probral krámy, které tam zanechali — boty, plechovky, prázdné láhve, bizoní kůže, pokrývky, Petovy housle, které měl vzít s se bou. Cítil omamující údiv a lehkost, jako by nevězel ve své kůži, a aby tu závrať utlumil, lokl si pořádně z láhve, kterou měl s sebou, a vydal se zpátky do města zjistit, zda všichni hostinští utekli, či zda tu zbyl někdo, kdo mu dá snídani.

	Dopoledne se zabýval různými obchodními záležitostmi, poznamenávaje všude, kam přišel, že jen šílenec nosí teď zlatý prach při sobě, a v poledne zamířil s pocitem vlastnictví k doktorovu domu. Věděl, že už nikdy nebude moci myslit na Jenny jako na ženu Andrewa Danforthe.

	Ani ho nepřekvapilo, když u Jenny zastal Ermu Finneyovou a další ženu úpějící v jejím područí — Rebu Churchovou. Srdečně se s nimi pozdravil a odevzdal Jenny dopis, posadil se a popíjel kávu, zatímco Jenny četla dopis nahlas. Díval se na ni a uvažoval, jací jsou oba spiklenci, přímo stvoření k tomu, aby šidili Ermy Finneyové tohoto světa — nemluvíc o jiných, kteří si od nich takové zacházení nezaslouží. Blahopřál si, že je dokonalejší darebák, než předpokládal.

	„Cestovat sám je velice nebezpečné, pane Devline,“ připomněla mu Erma, když vyřídil vzkazy od Lema Finneyho a Silase Churche a chystal se k odchodu. „Divím se, že jste to riskoval!“

	„Musil jsem si tady ledacos zařídit, paní Finneyová,“ odpověděl Matt. „Neměl jsem opravdu na vybranou.“ Paní Finneyové se nato objevil v očích zvlášť pátravý záblesk, jak se mu zdálo, takže opustil dům s mnoha omluvami; bylo jich až moc, usoudil dodatečně. A sám sebe se ptal, jak proboha ta ženská ujela dva tisíce mil s takovou ctností, aniž jí popraskala nebo se kousek urazil.

	Téže noci, pozdě a po pečlivém průzkumu, zda sousedé spí, vešel do domu znovu. A znovu shledal, ještě důrazněji než předtím, že Jenny Danforthová má pro něho jakési tajemné kouzlo, jež souvisí s její krásou a je mimo dosah jeho rozumu nebo vůle. V tichu a tmě leželi v objetí a pocit nevyhnutelného nebezpečí se opět rozplynul v pokojnou blaženost. A když konečně upadli v bezbřehé snění, slyšel se Matt, jak přemítavě mumlá: „Nakonec je to pravda — přítomnost je víc než minulost, než jakákoli minulost.“

	Od té chvíle věřil ještě pevněji než dřív, že se mu nemůže nic stát, že se nic nestane proti jeho vůli a že je na vrcholu svých sil a schopností; nic lepšího od života nečekal a pokládal to za mnohem víc, než se dostane většině lidí.

	Vrátil se do Virginia City čtvrtý den, jak slíbil Petovi. Byl tak rozjařený a pyšný sám nad sebou, že jen s nedůvěrou poslouchal Petovo vyprávění o posledních vraždách. Jednoho muže našli včera mrtvého na cestě do Bannacku a jeden byl zastřelen v noci v Troyové kasinu. O obou bylo známo, že si nadělali spousty peněz. Poslouchal a mhouřil oči, snažil se představit si toho mrtvého a když to nešlo, rychle vzhlédl.

	„No a? Co uděláme, když je to tak? Vezmeme nohy na ramena nebo zalezeme někam do díry? Střílím docela slušně a ty taky. Když po nás půjdou, tak se nedáme.“

	„Prosím tě, Matte, nech těch řečí! Myslíš si, že tebe to nepotrefí, a na ostatních ti nezáleží. Je to tak?“

	„Myslím, že se nepoděláme strachy kvůli nějakým rváčům.“

	„Prodals zábory v Bannacku?“

	Matt se zasmál. „Zkoušel jsem to, ale každý si myslí, že všechno zlato se přestěhovalo sem do Virginia City.“

	„Příště pojedu já. Ale budeme jezdit co nejmíň, ty i já, a nikdy sami. Zeptej se Finneyho, jestli mi nevěříš, anebo Webba, Flinta nebo kohokoli z našich známých. Za ty čtyři dny se to pořádně zhoršilo. Dřív nebo později nás oddělají jednoho po druhém a shrábnou všechno sami.“

	„Ba ne, potřebujou někoho, kdo by za ně kopal.“

	Ale Matt slíbil, že nikam nepojedou, pokud to nebude nutné, a že si dá ještě větší pozor na to, komu důvěřuje a před kým mluví. „Finney a Webb jsou v pořádku, to víme. Jeremy Flint asi taky. A pak Silas Church a Floyd Hart. A to je všechno. A Andy Danforth,“ dodal Pete s úsměvem a Matt se polekal, když se hned nato zeptal, zda ví, co se stalo předevčírem. Zamračil se, ale nehádal, a Pete pokračoval: „Zavolali ho, aby ošetřil jednoho toho chlapa a představ si, že mu uřízl nohu! Aspoň jeden všivák, který už dá pokoj, řekl mi Andy a tvářil se jako zbožný jáhen, který se právě vyspal se zpěvačkou z kůru.“

	Pak přijela Jenny Danforthová s Ermou Finneyovou a Rebou Churchovou a ještě několik žen, jejichž manželé jim jeli naproti, aby necestovaly samy. I Matt si několikrát vymyslil různé důvody k návštěvě; bydlila několik prvních týdnů ve stanu v borovém mlází jižné od středu města, s nevyhnutelnou Ermou Finneyovou jen o sto yardů dál, a tak spolu musili hovořit šeptem a střežit se vzájemného doteku. Měli ovšem tolik vzpomínek, že je stačily sytit, než se naskytne příležitost je dál rozmnožovat — a mezitím nezbylo Mattovi než se zabývat jinými záležitostmi.

	V srpnu začal jezdit mezi Bannackem a Virginia City dostavník a téměř ihned došlo k loupežným přepadením. Muži však do něho přesto nastupovali a vydávali se na cestu plni bodrého hlaholení, jako by šlo o příjemné dobrodružství. Nikdo nepochyboval, že právě ten dostavník, v němž on sedí, dojede bez úhony.

	„Teď je řada na mně,“ řekl Matt koncem srpna. „Nějak to provedu a bude to odbyté. Už mě nebaví hrát si na chodící zlatý důl.“

	„Radši ne,“ namítal Pete. „Dneska nám už tři tisíce dolarů za to nestojí.“

	„Nestály nikdy. Ale taky se nebudeme krčit a zalízat kvůli těm holomkům. Teď je řada na mně. Zkusím to udělat jako Finney: větší díl schovám a menší nechám ve váčku, ať mají nějakou kořist, když chtějí.“

	Oba bratři se velice styděli za strach, který se zmocňoval tábora, a nebyli sami. Většina zlatokopů zajišťovala dveře srubů závorami, spala s pistolemi po boku a bála se chodit v noci po ulicích. Někteří poklesli na duchu tak žalostně, že při zprávě o každé další vraždě jen krčili rameny a prorokovali, že banditů je tolik a jsou tak dobře organizovaní a bezohlední, že je časem vyvraždí všechny. Ale Matt, Pete a Finney a ještě několik mužů pohrdali takovou zbabělostí a Finney trval na tom, že pojede s Mattem; třetina záboru patřila přece jemu.

	Vyjeli z Bannacku před východem slunce, zdánlivě ve výborné náladě. Byli odhodláni předvést jednou provždy sobě i ostatním, jak jsou chladnokrevní a srdnatí. Nebylo to žádné předstírání; z některých mužů udělalo řádění banditů zbabělce, ale jiní se nebezpečím rozjařili a jejich veselost a sebedůvěra byly upřímné.

	Jeli několik hodin, každých deset či dvanáct mil zastavovali a měnili koně, houpali se, drkotali a nakláněli dopředu a dozadu, vráželi do sebe hlavami a omlouvali se navzájem, podávali si láhev, smáli se každému vtipu a každé poznámce a nezajímali se o krajinu venku, až najednou dostavník začal zpomalovat a zastavil.

	„Už je to tady!“ vykřikl Lem Finney.

	Matt spustil okénko, vystrčil hlavu a octl se tváří v tvář dvouhlavňové brokovnici, kterou držel muž v kukle navlečené přes hlavu a ramena. „Vylezte, lidičky,“ zavolal na ně bujaře, „a nechte hezky ruce vzhůru! Každý mizera, který je spustí, dostane kulku!“

	Jeden z mužů sahal po pistoli, ale Matt ho chytil za zápěstí. „Mají nás tu pohromadě jako slepice v kurníku, člověče, mysli trochu! Já vylezu první.“ Rychle se rozhlédl po ostatních, aby pochopili, že bude zabit, jakmile někdo vystřelí, zdvihl ruce a vylezl z dostavníku. Pozorně se podíval na muže s brokovnicí: byl úplně zakuklený, i jeho kůň byl zahalený až ke kopytům. Čtyři muži, podobně maskovaní, stáli opodál, každý s brokovnicí v ruce. Mattovi spolucestující se vynořovali se vzpaženýma rukama a už nevypadali tak jistě jako před chvílí, ačkoli Lem Finney se tvářil docela pokojně, jako by šlo o pravidelné ranní povyražení — něco tak málo vzrušujícího jako vybírání milodarů v kostele.

	„Tak ven s tím!“ poručil jeden jezdec. Mattovi se zdál jeho hlas povědomý, ale nebyl si jist. Jezdec ukázal na Matta. „Vy tady — vy je prohledáte! A koukejte to udělat pořádně!“

	Matt blýskl očima a zaváhal, ale když se na něj otočilo pět brokovnic, obrátil se omluvně k Lemoví: „Promiň! Kde máš váček?“

	„Jen se neomlouvej, Matte. V kapse u kabátu, ale budeš to muset rozpárat.“

	Matt mu sáhl do kapsy, roztrhl šev a podal váček nejbližšímu banditovi, který jej uznale potěžkal a hodil tomu, jehož hlas Matt poznával. Ten však nebyl spokojen.

	„Od vás jsme čekali něco lepšího,“ řekl ostře Lemovi.

	„Je mi líto, pánové — “

	„Příště nás koukejte nezklamat, nebo si to vypijete! No tak, dělejte!“ pokynul Mattovi, který teď postupoval metodicky. Trhal švy, zouval boty a házel váček za váčkem pěti mužům, kteří je podezíravě potěžkávali, nahlíželi dovnitř a sdělovali si, že zatím to nestálo za námahu a že snad zastavili nepravý dostavník, i když jim byl jasné označen. Konečně došel Matt k poslednímu cestujícímu. Byl v obličeji bílý jako stěna, celý se třásl a ujišťoval, že s sebou nemá vůbec nic. Vůdce banditů se rozzuřil.

	„Lžeš, holomku,“ sykl. „Však my víme, co máš! Svlíkněte ho!“ Matt se odvrátil a lupič zařval: „Povídám, svlíkněte ho!“

	„Vlezte mi na záda!“

	Muž rychle zdvihl pušku a namířil na něho. Mattovi na okamžik připadalo, že stojí někde jinde a dívá se, jak bude zastřelen. Chvíli bylo ticho, pak hlaveň klesla a muž kývl na Matta. „Však my ti to spočítáme, a brzo! Vy — “ pokynul jinému cestujícímu, „prohledejte tady toho!“

	Matt cítil, jak se mu zpotily vlasy a kůže pod nimi mu stydla, ale srdce mu tlouklo, ač si na chviličku pomyslil, že už nikdy tlouci nebude. Přihlížel, jak tomu člověku spadly kalhoty a jak je směšný a žalostný ve vlněných červených podvlíkačkách. Celý se třásl. „Mám to v botách,“ řekl plačky a zdvihal jednu nohu po druhé, aby mu je stáhli.

	Mattův váček obsahoval zlatý prach v ceně několika set dolarů, což byl obnos, který předem s Lemem určili jako výkupné za bezpečnou cestu. Pak jim banditi poručili, aby zase nasedli. Člověk ve vlněném spodním prádle nemohl nastoupit, dokud měl ruce nahoře, a tak mu po několika marných pokusech vůdce tlupy dovolil, aby sebral kalhoty se země a vlezl dovnitř. „Koukej zmizet,“ řekl kočímu a pak zesílil hlas. „A kdyby se někdo chtěl cvičit ve střelbě do terče, tak ať si nemyslí, že ty vaše zatracený herky nedohoníme!“

	Když už zase jeli a houpali se a kymáceli víc než předtím a kočí nadával koním a práskal bičem, usmál se Lem Finney pochvalné na Matta. „Náramně šikovně to dělají, co? Úplní odborníci!“

	Nikdo jiný však neměl náladu na filosofování a tak se na Lema jen zachmuřeně dívali; muž, kterého lupiči svlékli, si zapínal kalhoty a obouval boty a Matt předpokládal, že odjede z hor nadobro, jakmile bude s to si uvědomit, jak se zesměšnil. Za chvilku už kolovala láhev a všichni mluvili polohlasem, jako by měli bandity pořád ještě mezi sebou.

	„Nezůstala mi ani vindra, jsem vyřízený.“

	„Málem jsem s sebou vzal o dva tisíce víc, ale něco mi říkalo, ať to nedělám.“

	„Jednoho z těch chlapů jsem poznal, je to — “

	„Nač to říkat? Ani nevíme, kdo všechno s námi jede. Bez urážky, pánové, ale takhle daleko už to došlo.“ A ostatní přikyvovali na souhlas, přestali vtipkovat a úkosem si prohlíželi jeden druhého.

	Když dorazili do Virginia City a vystoupili před dopravní kanceláří, vzal si Lem Matta stranou. .Jednoho z těch chlapíků jsem poznal.“

	„Kterého?“

	„Toho, co strčil tu hlaveň do okna. Holič z Keloggova hostince.“

	Matt řekl: ,A ten, co vypadá jako vůdce, spravuje u Troye bank ve farau.“

	„Vidíš! Za chvíli je budeme znát. A slyšel jsem i o jiných. Povím ti to.“

	V neděli se Matt a Pete vydali do města, protože Matt chtěl slyšet bankéřův hlas, dokud si ho ještě pamatuje. Zpráva o tom, že byl ve vyloupeném dostavníku a že se banditům postavil, se rozšířila po městě. Muži ho zastavovali a potřásali mu rukou, plácali ho přátelsky po zádech. Matt se překvapeně šklebil, ale těšilo ho to. „Nejsnadnější recept, jak se stát hrdinou,“ řekl Petovi.

	Troyovo kasino bylo pravoúhlé roubené stavení s krovem pokrytým plachtovinou. Místo podlahy byla udusaná hlína a na ní stálo asi patnáct hracích stolků a barový pult, kolem něhož se muži tlačili v čtyřstupech. Místnost byla osvětlena lampami na velrybí tuk, visícími ze střešních trámů skoro v úrovni Mattovy a Petovy hlavy; už brzy odpoledne tam bylo tak šero, že muži sotva viděli na karty. Na stupínku vrzali tři houslisti na rozladěné nástroje a podupávali do taktu; číšníci běhali po místnosti a pachy a zvuky jako by se slévaly v hmotnou stěnu, jíž bylo těžké projít. Pete si proklestil cestu k baru: Matt, který zahlédl svého bankéře u stolku blízko dveří, se zastavil a chvilku pozoroval hru. Pak si přisadil a poslouchal, jak bankéř vyvolává čísla. Bankéř si Matta hezkou chvíli nevšímal, pak na něho vrhl nejistý pohled, ale pokračoval ve hře. Matt šel za Petem k baru.

	„Je to on.“

	Dali se do pití s ostatními hosty a historky o banditech jen lítaly; být oloupen se stalo jakýmsi vysvědčením a bylo jasné, že nadchází doba, kdy ten, komu se to ještě nestalo, upadne v podezření. Náhle k nim přistoupil Green Troy. Usmíval se.

	„Gratuluju, pane Devline! Slyšel jsem, že jste se jim nedal!“

	Matt pozdvihl obočí a ušklíbl se, aby naznačil, že to nebylo nic zvláštního a že Green Troy přehání.

	Green Troy, který byl už v Bannacku a předtím ve Florenci a Oro Finu, byl majitelem nejúspěšnější herny v celém táboře a patřil k jeho nejbohatším obyvatelům, ačkoli mu nebylo ještě třicet. O jeho minulosti kolovaly dvě legendy. Podle jedné vyrostl v bordelu v St. Louisu a vyhrál ve farau čtyřiatřicet tisíc dolarů, ještě než mu bylo dvacet. Podle druhé byl synem plantážníka, jehož pozemky byly zničeny hned na začátku války Severu proti Jihu. Mattovi a Petovi se zdálo, že Green Troy dává přednost té druhé verzi: mluvil tiše, nikdy nehrál ani nepil a nosil na míru šité obleky, v jakých se ve Skalistých horách objevovali pouze řemeslní hráči anebo angličtí turisté. Těžká vička mu dodávala lítostivý výraz, jako by se trápil nad špatnostmi, které vidí kolem sebe. Teď se podíval na Matta a na Peta nepřítomnýma očima a znovu oslovil Matta: „Můj bankéř na farao, Arch Bigelow, mi řekl, že prý jste si zapomněl vzít výhru. Schoval vám ji.“

	Matt se vrátil k hracímu stolku a pozoroval Arche Bigelowa, jak vyvolává čísla. Nevšímal si ho a Matt se netrpělivě otočil k odchodu, ale Bigelow dal znamení jinému muži, který zaujal jeho místo, šel za Mattem a strčil mu do ruky váček. „Tady máte svou výhru,“ zamumlal. Matt se podíval na váček: byl to týž, který mu byl před několika dny odňat. „Třeba jste tenkrát byl na nesprávný straně,“ pokračoval Bigelow. „Správnýho chlapa můžeme vždycky potřebovat.“

	„Pitomče! Jednoho krásného dne budeš viset!“

	Bigelow se usmál a pokrčil rameny. „Vy lidi nemáte potuchy, koho máte proti sobě! Ale snad víte dost, abyste aspoň držel hubu, ne?“

	Matt se vrátil k Petovi udivený a rozzlobený, ale proti své vůli i trochu pobavený. „Ten darebák mě chtěl naverbovat! Jsou drzí jako pasáci holek z Kansas City! Jdem!“

	O několik dveří dál zapadli do hokynářství, stáli tam, dívali se zasmušile jeden na druhého a pojídali ústřice z plechovek. „Víš, co jsem zrovna slyšel?“ řekl Pete. „Je jich dohromady přes sto. Stovka lidí! To už je organizace!“

	„A my tu čučíme, polykáme ústřice a nehneme prstem, ačkoli si stovka chlapů umínila, že nás okradou a zamordujou! Každý den vražda, každé ráno jeden mužský k snídani, říkáme si, jako by to byl dobrý vtip. A jednou dojde řada taky na nás.“

	„Snad,“ řekl Pete. „Ale strach před zabitím není to nej horší. Horší je podezření a toho je všude tolik, že je můžeš nabírat do hrstí. Arch Bigelow, Green Troy, někdo říká, že i šerif. Tamhleten rabiát by k nim mohl taky patřit — vypadá na to. Ale podívej se na sebe nebo na mne, klidně bychom mohli být dvojice pirátů! Nebo ten chlapec, co k nám tuhle přišel, že chce práci — jak se jmenoval? Zack Fletcher? Kdokoli!“ Podíval se pronikavě na Matta. „Je to na hovno! Takhle se nedá žít. Máme právo se chránit, jakýmkoli způsobem!“

	„Jakýmkoli způsobem, Pete. Ale tuhle jsem tě slyšel, jak se hádáš s Finneym a Webbem kvůli Výboru ochránců.“

	„Myslím, že by se totéž dalo zařídit jinak. Občanská policie je nedobrá věc. Ti chlapi, ať už spáchají cokoli, by měli být postaveni před soud zlatokopů a před porotu.“

	Matt se pochybovačně usmál, poněvadž zatímco takhle rokovali, banditi se činili v přesvědčení, že počestní muži budou sice žvanit o zákonném postupu, ale nikdy se nedohodnou, jak tomu řádění učinit přítrž. A jak týdny ubíhaly, přestali tajit svou totožnost a stali se tak bezohlední, že tábor podlehl zmatku, strachu a všeobecnému podezírání, a život v něm byl úplně ochromen.

	„Teď je jasné, co musíme udělat,“ řekl Lem Finney.

	Matt a Pete byli pozváni na neděli odpoledne k Danforthům do jejich zbrusu nového srubu. Matt věděl, že se nedá nic dělat; bude musit snést společnost Ermy Finneyové, dávat pozor pokaždé, když promluví na Jenny, držet talířek na kolenou a popíjet kávu. Ženy se při těchto sezeních bavily spolu, muži rozprávěli polohlasem a předstírali, že jejich manželky se nesmějí doslechnout o takových maličkostech, jako je další mrtvola nalezená za městem s provazem kolem krku a s obličejem tak rozklovaným od strak, že se podobal shnilému jablku.

	Matt šel nerad. Od své cesty do Bannacku bezmála před půl rokem nebyl s Jenny o samotě víc než pár minut a na těchto nedělních sedánkách ho přepadaly výčitky svědomí. Otálel, jak mohl, tvrdil, že musí dopsat dopis Mariettě, vyčistit si boty a spravit košili, a když konečně Pete ztratil trpělivost, vydal se na cestu mlčky a s rukama vraženýma do kapes. Ostatní hosté už tam všichni byli a malý pokoj, do něhož vstoupili, ho zarazil tím, že byl přesnou kopií pokoje v Bannacku. Nebyla tam však Jenny ani žádná jiná žena, pouze Lem Finney, Josiáš Webb, Jeremy Flint, Silas Church, Floyd Hart, doktor Danforth a tři další muži, které znal jen zběžně. Všichni se rozvalovali v židlích, hulili z doutníků a pili kořalku.

	Oba bratři pochopili okamžitě, že tentokrát nejde o zábavu, ale o vážnou schůzi. Rychle si potřásli se všemi rukama, přijali sklenice od Andyho Danforthe a posadili se. Po několika okamžicích ticha vstal Lemuel Finney a začal mluvit klidně, ale zvlášť důrazně a ostře; tak mluvíval, když chtěl někoho přemluvit, že mu má prodat svůj zábor pod cenou.

	„Pánové, jsme tu všichni osvědčení přátelé, všichni se známe a věříme si. Proto jsme tady. Vážili jsme sem dlouhou cestu, která nás stála mnoho peněz a útrap, z jednoho jediného důvodu. Ne pro zdraví nebo postavení, toho jsme měli doma dostatek, ale abychom nabyli bohatství — a toho jsme tu našli hojnost. Každý máme své naděje a plány a všichni je chceme uskutečnit — zůstaneme-li naživu.“ Odmlčel se a prohlédl si postupně slavnostní obličeje obrácené k němu. .Jestli se neodhodláme dát v sázku něco teď, může být tou příští mrtvolou, nad kterou budou ostatní lítostivě potřásat hlavami, kdokoli z nás. Banditi si myslí, že jsme se zalekli, a denně si vyhlížejí další oběť. A to ne už jen pro peníze, ale ze sportu nebo dokonce pro legraci. Tohle musí přestat!“ Ozvalo se souhlasné zamručení. „Nejsme jediná skupina, která se dnes schází, a až začneme jednat, budeme jednat jako celek, rychle, cílevědomě a neodvolatelně. Navrhujeme, pánové,“ naklonil se dopředu, „aby se ustavil výbor, který by okamžitě a bez prodlení zahájil svou působnost. Žijeme tu bez zákonů a buď si je tedy stanovíme sami, anebo zahyneme. Pokud všichni souhlasíte, můžeme pokračovat.“

	Matt vstal a stiskl Finneymu ruku; jako na znamení vyskočili i ostatní. Nastalo všeobecné potřásání rukou a pak se zas všichni vrátili na své židle.

	„Dobrá. A teď přejděme k věci. Co toto území potřebuje především, je pořádný kus provazu a pár mužů, kteří na něm dovedou udělat příslušnou smyčku.“ Lemový malé ruce naznačily vázání katovského uzlu. „A pak začne tanec.“

	První soud zasedal brzy potom za přítomnosti téměř dvou tisíců zlatokopů a trval čtyři dny. I když nakonec dva muže pověsili, druzí dva byli propuštěni na svobodu a bylo při tom tolik zmatku, vyhrůžek a reptání, že i ti, kdo až dosud prohlašovali, že při soudech musí být respektována práva zločinců, teď připouštěli, že tento systém není za daných okolností praktický.

	„Tohle není práce pro poroty,“ řekl Lem Finney. „Je tu příliš mnoho poctivců, kteří vždycky budou na straně zločince. Budeme to musit řešit po svém.“ Podíval se na Peta, který nebyl až dosud přesvědčen, že by se nenašlo lepší řešení, než tajně působící občanská policie. „Chápejte, prosím vás, že tohle je věc, kterou si musí každý rozhodnout sám. Ale za pár dní se dva tucty mužů vydají na hon na tyhle chlapy, kteří se už začínají schovávat. Nemá to smysl tahat je sem jen proto, abychom tady uspořádali veřejnou podívanou.“

	„Já jdu,“ řekl Matt.

	„Já taky,“ přidal se Pete, a když se na něho Matt podíval, potřásl hlavou a řekl: „Správné to není, ale už nám asi nic jiného nezbývá.“

	
V

	Jednoho dne se objevil na jejich záboru Zack Fletcher a zvědavě, ale nezúčastněně se díval, jak pracují. Když si ho nevšímali, pozdravil je slovy: „Hej, nepotřebovali byste pomocníka navíc?“

	Byl vyšší než Matt a Pete a hruď měl tak širokou a ramena tak nmhutná, že dřina při rýžování byla pro něj zřejmé příjemným tělocvikem. Ale oni ho nikdy předtím neviděli a chvíli si ho zkoumavě prohlíželi, až Matt konečně řekl: „Odkud jste?“

	„Z druhý strany hranic. Přijel jsem s transportem zboží. Nemám ani vindru,“ dodal. Bylo mu to zřejmě úplně jedno, ale vysvětlil tím, proč hledá práci.

	„Přišel jste ve špatnou dobu,“ řekl mu Pete.

	„Slyšel jsem.“

	„Už jste někdy rýžoval?“

	„Ještě ne, ale naučím se to. Brzy.“

	Podívali se na sebe a Pete řekl: „Dobrá, berem vás. Za deset dolarů denně.“

	Svraštil čelo a hvízdl a těch několik týdnů pracoval čtrnáct hodin denně s takovým zápalem a pílí, že když se ochladilo, pozvali ho k sobě do srubu. Spal tam na podlaze v bizoním plášti. O sobě toho pověděl málo. Jeho rodiče se přestěhovali do Kentucky z Missouri, když mu bylo pět let, teď je mu dvaadvacet a zúčastnil se bojů na hranicích. Matt usoudil, že je rebel. Občas se zmínil o všelijakých svých husarských kouscích a ačkoli o nich mluvil neosobně, jako by je znal jen z doslechu, řekli si, že jejich nový zaměstnanec nebude asi takový zelenáč, jak by se při jeho věku dalo soudit.

	Měl, jak říkal Pete, krok leoparda a postavu gladiátora a pracoval za tři bez únavy a beze spěchu. „Mně se ten chlapec líbí,“ prohlásil Pete, „je v pořádku.“

	„Zdá se, že ano, ale nebudeme mu říkat nic, co zrovna nemusí vědět.“

	Jednou večer, když seděli a čistili si pistole — byla to práce, která jim teď zabírala hodně času — překvapil je ledabyle pronesenou větou, že by s nimi rád šel na ten hon. „Střílet dovedu,“ dodal a Matt s Petem se na sebe jen podívali, protože Výbor ochránců, jak si teď říkali, byl přísně tajnou institucí, scházel se jen po skupinách a dával přednost nenápadnému předávání zpráv na ulici nebo u skleničky ve výčepu.

	Zack Fletcher se usmál a dál si promazával pistoli. „Myslím to vážně. Proč ne?“

	„Kde ses o tom dověděl?“

	„Povídá se všelicos.“ Chvilku všichni tiše pracovali, až Zack prudce vyskočil. „Co to bylo?“

	Matt sfoukl kahan a všichni pozorně naslouchali. K srubu se blížily kroky. Vrhli se k zemi s pohotovostí, které se tady v horách muži rychle učili, a Matt zavolal: „Kdo je tam? Zůstaňte stát!“

	„Nestřílejte, pane Devline,“ vykřikl prosebný chlapecký hlásek. „To jsem já, Billy Church!“ Rozesmáli se úlevou, Pete rozsvítil a Matt otevřel dveře. Stál v nich desetiletý syn Silasa Churche a tvářil se vážně a ustaraně.,Ještě štěstí, že jste mě nezastřelil!“

	Matt ho objal kolem ramen. „Odpusť, kamaráde, ale víš, jaká je teď neklidná doba.“

	Billy si otřel čelo a vzdychl. ,Já vím,“ řekl, jako by starosti Výboru ochránců ležely na jeho ramenou. „Pane Devline, mám pro vás vzkaz,“ prohlásil a pak se důležitě podíval na Matta. „Ale jenom pro vás, pro nikoho jiného.“

	Matt naznačil pohledem Petovi, že je zřejmě rozhodnuto vyslat skupinu dnes v noci, a pak s Billym vyšli. Pár kroků za srubem se k chlapci sklonil a Billy mu zašeptal s rukou u úst: „Vzkazuje vám paní Danforthová, že k ní máte hned přijít. Ale nechce, aby o tom někdo věděl.“

	Matt se rychle napřímil. „Stalo se něco panu doktorovi?“

	„Nevím. Ale máte prý přijít, jak nejrychleji můžete. Myslím, že plakala a byla strašně rozčilená.“

	Vrátili se do srubu a Matt si vzal s kolíku plášť. „Hned jsem zpátky, nic se neděje,“ zabručel a zavřel za sebou dveře dřív, než se Pete zmohl na otázku.

	Šli rychle, Billy občas popoběhnul a dychtivě se vyptával na všechno, co se v poslední době stalo. Matt vdechoval studený vzduch, který byl cítit sněhem, a říkal si, že kdyby vyslali trestnou četu teď, měla by to snazší. „Tak a jsme skoro tady, Billy. Zbytek dojdu sám. Dojdeš v pořádku? Nebojíš se?“

	„Bát se, pane Devline? Kdepak! Čeho?“

	„Ničeho. Dítěti by neublížili. Děkuji, Billy. A je to jen mezi námi, ano?“

	„To se ví!“ Billy energicky pelášil pryč a Matt se za ním díval, až zmizel. Jenny mu otevřela dřív, než zaklepal, a Matt vstoupil do pokoje, který byl přenesen z Bannacku tak, jak byl, až po tu kazetu na dopisy polepenou mušličkami.

	Jenny byla skutečně uplakaná a při pohledu na něho si zakryla tvář rukama a odvrátila se. Matt neměl ženské slzy o nic raději než ostatní muži, ale nikdy ho nenapadlo, že by Jenny mohla pro cokoli plakat; proto se teď nerozzlobil, jako když plakávala Lisetta a on se domníval, že je to vlastně výtka jemu. Vzal Jenny do náručí a šeptal:,Jenny, Jenny, copak je?“

	Chvilku neodpovídala, ale pak se zhluboka nadechla. „Asi před hodinou k nám přišli dva muži — nikdy jsem je předtím neviděla — a řekli, že jejich kamarád leží na ranči u Dempseyů s omrzlýma nohama a že ho Andy musí ošetřit. Andy řekl, že už je pozdě a že žádný rozumný člověk se nevydá do hor s lidmi, které nezná, ale oni vytáhli pistole a tak šel.“ Vrhla se do židle a oddala se žalu jako poděšené děcko. „Oni ho zabijou, Matte, přece víš, jak hloupě se chvástá, kolik jich po jeho ošetření zemřelo!“

	„Co ještě řekli? Nic víc?“

	„Řekli: Nedělejte si starosti, paní Danforthová, nic se mu nestane! Ale musíme ho vzít s sebou, opravdu musíme.“ Jenny si položila hlavu na kolena a celé tělo se jí zachvívalo vzlyky.

	Matt se na ni udiveně díval, vědom si slabošské a nepěkné žárlivosti. Podle něho musil i sám Andy Danforth vědět, že jeho žena potřebuje muže, který jí dovede poskytnout větší rozkoš než on, a říkal si to tak často, že se mu v duchu podařilo redukovat doktora Danforthe na úplnou nulu; a přirozeně se domníval, že Jenny ho vidí právě tak.

	„Já tam dojdu.“

	Ale Jenny se vrhla ke dveřím, aby mu zahradila cestu. „A zabijou i tebe!“

	„Nepůjdu sám. Vezmu Peta — a třeba ještě někoho.“

	„Proč ne hned celý Výbor?“ Začala přecházet po pokoji a občas na něho vrhla vyčítavý pohled. .Jestli zemře, zůstanu do konce života sama, uvědomuješ si to?“ Přešla kolem něho a Matt žasl nad tou neznámou ženou, která se náhle vynořila z těla Jenny Danforthové, v němž se dosud tak pečlivě skrývala; najednou zatoužil jí uniknout. Ale pak si řekl, že hysterické ženy jsou v zajetí sil, které on nedovede posoudit, a že Jenny potřebuje jeho pomoc. „Matte, prosím tě, odpusť mi to! Ale víš dobře, že u Dempseyú nebude, když řekli, že ho tam vedou!“

	„Ne, taky myslím, že tam nebude. Ale poradím se s Petem a s Lemem a řeknu jim, co se stalo. Pokusím se ho najít.“

	„Ale to je nesmysl! Přece nebudeš chodit po domech, tlouct na dveře a ptát se, jestli tam náhodou není doktor Danforth?“

	„Co tedy mám podle tebe udělat, Jenny? Co chceš, abych udělal?“

	„Já nevím. Nezvala jsem tě sem, abys někam běžel, ale protože mám strach. Když Andy odešel s těmi muži, věděla jsem, že ho už nikdy neuvidím.“

	„Nic mu neudělají. Třeba ho opravdu potřebovali. Mají přece na svědomí tolik vražd, že honem nespáchají další. Jsou vyděšení k smrti a snaží se zachránit útěkem. Chápu, že ses lekla, ale ujišťuju tě, že mu neublíží.“

	Usmála se. ,Jseš si tak jistý?“ Zkřížila ruce na prsou, jako by se chtěla zahřát, pak se zhluboka nadechla a sáhla si na vlasy. Když zjistila, že se jí jeden pramen uvolnil, přistoupila k zrcadlu a soustředěně si upravovala účes. Vlastní nepříčetný výraz ji zřejmě překvapil, protože když se otočila, vypadala docela jinak. .Jestlipak víš, Matte, že sotva Andy odešel, začala jsem vinit tebe? Zůstala bych sama, kdyby ho zabili, a já vím, že ty bys mě neochránil. Budeš mnou proto pohrdat?“ Usmívala se, ale tak smutně, že ji zatoužil utěšit, ale styděl se. Přece však ji vzal do náručí, ale nepromluvil a nepohnul se, dokud Jenny nezašeptala: „Matte, já tě mám tak strašně ráda!“ Hned nato leželi na posteli za záclonou a zapomněli na Andyho Danforthe a nebezpečí, jež by ho mohlo potkat — až se Matt probral, vyskočil a pocítil s děsivou jistotou, že se stala nenapravitelná katastrofa.

	Začal se oblékat a naléhal na Jenny, která se bavila pohledem na to, jak pobíhá po pokoji, rozdělává oheň, snaží se vidět skrz zamrzlá okna, dýchá na ně a čistí je teplou dlaní, až konečně rozsvítil lampu. „Proboha, je půl třetí! Jenny, prosím tě, vstaň a obleč se, budou tu každou chvilku!“

	Jenny se protáhla, zívla a pročísla si rukou vlasy. „Kdo tu bude každou chvilku?“

	„Ti chlapi s Andym. Nebo někdo, kdo ho hledá. Nebo Pete, který shání mě. Ksakru, já nevím, kdo přijde,“ vykřikoval a šplíchal si z umyvadla vodu na obličej, „ale takhle nás tu nesmějí najít! Buď tak hodná, Jenny,“ uprošoval ji a Jenny se konečně začala oblékat, ale tak pomalu a netečně, jako by to dělala jen kvůli němu.

	Zatímco sbírala po pokoji kousky oděvu, pootevřel Matt dveře a podíval se ven. Neměl tušení, co tam uvidí, ale věděl, že něco to bude, a prozíravě vysunul škvírou pistoli. Zjistil, že sněží; na bílém hladkém příkrovu nebylo vidět žádné stopy, jež by vedly k domu, takže jejich provinění bylo prokázáno. Stačil jeden návštěvník a věděl všechno!

	Zavřel dveře a zamkl a pak stál, díval se do země, mnul si bradu a divil se, jak mohl být tak hloupý. Jenny si zatím zapínala šaty, obula se a vesele po něm pokukovala. Pak si stoupla před zrcadlo a kartáčovala si vlasy.

	„Sněží,“ řekl těžce, jako by vynášel rozsudek vlastní smrti. Jenny se otočila a k jeho zlosti se dala do smíchu.

	„Sněží? Hřích má své zvláštní problémy, viď, Matte?“ Zamračil se na ni, přesvědčen, že ženy žijí v jakémsi zásadním rozporu se skutečností, jsou hysterické, když pro to nejsou důvody, a frivolní, když by si měly zoufat. „Totéž si asi teď říkají lupiči,“ dodala.

	Posadil se a rychle v duchu probral nejrůznější výmluvy, které se mu sice pohotově nabízely, ale které jednu po druhé zavrhoval. Jenny si zatáčela vlasy, které jí neustále padaly; když je konečně uspořádala k své spokojenosti, usedla proti němu s rukama v klíně a poslušně vážnou tváří, ačkoli občas přes ni přelétl zákmit nepotlačitelného veselí. „Já teď půjdu,“ řekl Matt, „ale napřed se musíme domluvit, čí stopy to odsud odešly, aniž sem předtím přišly. Zatraceně, vždyť my ani nevíme, kdy začalo sněžit! Ne, zůstanu tady a až se Andy vrátí, řekneme mu pravdu!“

	„Pravdu?“

	Matt se na ni varovně podíval. „Měla jsi strach a poslalas pro mne a já jsem tu zůstal, abych tě uklidnil.“ Usmál se proti své vůli a oba seděli v klidném zamyšlení, ačkoli Mattovi to občas nedalo a utíkal se podívat na přibývající sníh.

	„Doufejme,“ poznamenala Jenny, „že prvním návštěvníkem nebude Erma.“

	„Jenny, prosím tě, nedělej si ze mne legraci! Řeklas mi, že bych tě neochránil, a ví bůh, že jsi měla pravdu.“

	Byl tak sklíčený a znechucený sám sebou, že zvážněla a dotkla se jeho ruky. „Andy nám uvěří, Matte, mně uvěří. Důvěřuje mi,“ dodala s naivním úsměvem. Matt si pomyslil, jak ji asi těší, že teď jsou povinni ji ochraňovat už dva muži, zatímco před chvílí si stěžovala, že nemá ani jednoho. Byli by tak seděli proti sobě až do skonání, když se ozvalo tiché zaklepání. Podívali se na sebe polekaně a Matt zamířil pistolí na dveře. Jenny zavolala: „Kdo je to?“

	„Green Troy, paní Danforthová. Mohl bych mluvit s panem doktorem?“

	„Není doma. Je u nemocného.“

	„Tohle je naléhavý případ, paní Danforthová. Prosím vás, kde bych ho našel?“

	„Nevím, je pryč už delší dobu.“

	„Mohl bych mluvit s vámi, paní Danforthová?“

	„Nemohl. Buďte tak laskav a jděte pryč.“

	„Mohl bych tedy mluvit s panem Devlinem?“

	Jenny bezděky vyjekla. Matt otevřel dveře a přitiskl pistoli na elegantní plášť Greena Troye. Troy maličko ucouvl a usmál se. „Není třeba, jsem tu sám. Smím dál?“

	Když vešel s kloboukem v ruce, tvářil se zdvořile a neúčastně jako obvykle a pomžikával hustými světlými řasami, na nichž se usadily sněhové vločky. Matt měl na jazyku slova o tom, že ho doktor požádal, aby zůstal u paní Danforthové, ale pak si vzpomněl na neporušený sníh a rozhodl se, že raději vyslechne Greena Troye. „Váš manžel je v naprostém bezpečí, paní Danforthová, nikdo mu neublížil, jak se snad obáváte, ale není docela střízlivý. Není to ovšem jeho vina, venku je zima a tak se trošku napil pro zahřátí.“ Mluvil jakoby nic, jako by nevnímal panenský sníh ani pozdní hodinu, a obrátil se k Mattovi. „Kdybyste šel se mnou, doktor Danforth by se vrátil s vámi.“

	Matt si ponuře přiznal, že vlezl do pasti a že je úplně v rukou Greena Troye. Z jeho nedávného přesvědčení o vlastní všemohoucnosti zbývalo v tu chvíli pramálo. Podíval se na Jenny, aby zjistil, zda jí připadá tak nemožný, jak se cítí; proboha, snad aspoň chápe, že by neprospělo ani jim, ani doktorovi, kdyby Greena Troye zastřelil? Pak si oblékl plášť — těžký jako olovo — a uklonil se obřadně Jenny, která stála zpříma a tiše, jako by vedena varováním, které přešlo z něho na ni. Green Troy se také uklonil a vyšli.

	Zamířili k místu, kde čekali dva koně, a Matt se zeptal: „Jak jste věděl, kde mě máte hledat?“

	„Šel jsem napřed k vám, ale tam nikdo nebyl. Váš bratr i ten chlapec, co pro vás pracuje, byli pryč. Odjeli asi s Výborem, viděl jsem před několika hodinami větší skupinu cválat z města. Jsou prý dnes v noci v horách, burcují muže ze spánku a věší je na dobytčí ohrady a na topoly. Pak mi jeden přítel poradil, abych šel k paní Danforthové.“ Podíval se na Matta a usmál se. .Jistě byste rád věděl, kdo to je. Ale než se k tomu dostaneme, chtěl bych se vás na něco zeptat. Slyšel jsem, že se v tom vašem Výboru mluvilo taky o mně. Je to pravda?“

	„Je. Ale ještě jsme se nerozhodli, co s vámi uděláme.“

	„A to mám čekat, až mi jednou ráno zatlučete na dveře a řeknete mi, že mám jít k výslechu? Z čeho mě obviňujete?“

	„Já přece nejsem Výbor, já jsem jen jeden z mnoha set členů. Co po mně ksakru chcete, Troyi?“

	„Chci, abyste tam vysvětlil pravdu. Jsem hráč a ne bandita. S touhle partou nemám nic společného.“

	„Jeden bandita je u vás zaměstnaný.“

	„Tak? A kdo je to?“

	„Arch Bigelow.“

	Ujeli kousek, než Troy promluvil. „Arch Bigelow pochází z nejlepší jižanské rodiny.“

	„Já vím. Většina banditů pochází z nej lepších jižanských rodin a všechny děvky jsou šlechtické siroty.“

	„Bigelow je ještě chlapec, je mu teprve devatenáct a je možné, že se dostal do špatné společnosti. To víte, v tomhle věku — “ dodal, jako by on a Matt, oba již staří muži, měli pochopit, že mládí je vystaveno pokušením, na která už oni zapomněli. „Až do dnešní nehody jsem neměl tušení, jak tráví svůj volný čas.“

	„Jaké nehody?“

	Troy si přejel ukazovákem hrdlo. .Jeden opilý zákazník ho v hádce podřízl.“

	„Je po něm?“

	„Kdepak, je to jen škrábnutí, ale ošetřit se to musilo. Proto jsme přivedli doktora.“

	Matt povytáhl obočí. ,Aha!“

	„Jenže jsme si řekli, že by bylo dobře, kdybyste byl přítomen i vy. Slyšeli jsme o tom, co doktor umí, když jde o podezřelého pacienta. Tenhle chlapec si nezaslouží umřít a tak chceme mít jistotu, že nedojde k omylu.“ Troy prudce přitáhl uzdu a oba zastavili před jednopatrovým domem, který byl novým útulkem Milly Matchesové. Troy se mile usmíval nad tím překvapením, seskočil z koně, přivázal uzdu k zábradlí a počkal na Matta.

	„Bigelow je u Milly?“

	„Žije tu už několik neděl s Gussií.“ Stáli na chodníku, sníh hustě padal, a dívali se na sebe. „Doktoru Danforthovi pochopitelně neřeknu, že jsem vás našel u něho doma.“ Troy se usmál okouzlujícím úsměvem plným ochoty, jako by se ucházel o nějakou hodnost. „To byl Millyin nápad.“

	„Aby vás kat spral všecky!“

	„Jen nápad, nic jiného. Nápady jsou základem Millyiných úspěchů.“ Troy se zasmál, jako by s ním chtěl sdílet směšnost situace, a otevřel dveře. Matt šel chmurně za ním; měl pocit, že ho Troy vede na oprátce.

	Co se podnik paní Matchesové přestěhoval do Virginia City, Matt jej dosud nenavštívil, ale salón se téměř nelišil od salónu v Bannacku. Bylo tam málo nábytku a na oknech visely žluté sametové záclony, příliš dlouhé vzhledem k nízkému stropu, takže se jejich zašlé zlaté třásně couraly po podlaze v zmuchlaných chomáčích. Téměř celou jednu obílenou stěnu zabíralo ohromné zrcadlo se zlatými amorky, laškujícími kolem rámu; druhou zakrýval portrét Milly Matchesové. Umělec ji zobrazil, jak spočívá nahá na rozesílané posteli a nepřítomně si hladí jeden těžký prs; kolem ní se rozprostírala záplava vlasů, místy růžových a místy zase oranžových. Vypadala jako když spí a usmívala se s tak svrchovanou blažeností, že všichni zákazníci považovali obraz za výtečnou reklamu. Z důvodů, které nikdo nechápal, přidal však malíř ještě žlutou vázu s ošklivými jakoby železnými kytkami a hada s hladově svítícíma očima, který ovíjel stonek jedné květiny, chtivě natahoval hlavu a rejdil jazýčkem u Millyiných rtů. Někteří zákazníci soudili, že had je legrační, podle jiných neměl v tomto ráji blaženosti co dělat. Ale obraz byl slavný po celých Skalistých horách a přispíval k Millyině legendární pověsti.

	O Milly se říkalo, že je dcera kněze, kterou někdo v mládí svedl a těhotnou opustil. Ať už to byla pravda či ne, mnoho zlatokopů ji znalo z Oro Fina a z Elk City a z Florence, neboť je i se svými děvčaty oddaně následovala po stopách nových objevů. Pamatovali si, jak Milly a její děvčata vlastnoručně zamazávaly spáry svého prvního srubu, jak se postavily na déšť, aby na ně nekapalo bláto prosakující ze střech utěsněných hlínou, a s potěšením si sdělovali, že Milly Matchesová, ačkoli je jí už třiatřicet, je pořád ještě ohromně svůdná a navíc má obchodní smysl, za který by se žádný chlap nemusil stydět.

	Andy Danforth byl v salóně sám. Seděl na kanapátku pod Millyiným obrazem, bez kabátu a s vyhrnutými rukávy, paže a košili měl zakrvácené. V ruce držel sklenici, civěl do ní a ani si hned neuvědomil, že se dveře otevřely. Pak se konečně obrátil k Mattovi a v obličeji se mu zračil smutek, důvěra a pokora, když řekl: „No tak, Matte, tady jsem ...“

	Matt k němu rychle přistoupil a poklepal mu chlácholivě na rameno; ani teď nedokázal uvěřit, že Andy Danforth je Jennyin manžel. Byl pro něho jen přítelem, jehož je nutno doprovodit domů studenou nocí, kdy opilý muž nemá chodit sám. „Jsi v pořádku, Andy?“ zeptal se ho starostlivě a Andy přikývl s hlubokým povzdechem.

	Dveře z vedlejšího pokoje se otevřely a jimi vplula Milly v žlutém županu. Rozpuštěné vlasy, dnes spíš oranžové než růžové, jí splývaly po ramenou a po zádech. Její hlas prozrazoval, jak se jí ulevilo. „Mattel Konečně jste tady!“ Podali si ruce a Green Troy vážně vysvětlil, že mu to chvilku trvalo, než našel správný srub.

	Milly se zeptala, jestli se chce napít, a než si Matt a Troy pověsili pláště na věšák, už tu byla se sklenicemi. Stála těsně vedle Matta, pohlížejíc na něho lstivě a pátravě zároveň, a Matt jí odpověděl úsměvem, ačkoli vlastně na ni měl mít vztek za to, že ho dostala do téhle bryndy. Rychle vyprázdnil sklenici a čekal, co od něho budou chtít.

	Ale Green Troy považoval zřejmě tuto schůzku za první krok k své další budoucnosti a byl odhodlán zdvořile vyjednávat: jemu šlo o vlastní bezpečnost a o život jeho bankéře, Mattovi o mlčení. Milly, jako spolumajitelka Troyova kasina, hodlala pravděpodobně hájit své vlastní zájmy a snad i zájmy Jeremyho Flinta. Troy nabídl Mattovi doutník a zapálil mu ho, doktorovi nalil a zdál se nemít jinou starost než všeobecné pohodlí, když najednou z vedlejší místnosti zařval Arch Bigelow:

	„Hej, Devline! Buďte vítán, kamaráde! Pojďte sem, musím s várna mluvit!“

	Matt pohlédl ostře na Troye a ten vyběhl a zavřel za sebou dveře. Za chvilku se zas objevil, příjemně se usmíval a přihlazoval si vlasy na skráních; dělal to často, ale zbytečně, protože jeho vlasy to nikdy nepotřebovaly. „Pil, aby utišil bolest, a není ve své kůži, ale kdybyste šel se mnou, pane Devline, rád by se vám omluvil. Prominete nám, pane doktore?“

	Arch Bigelow ležel v posteli Milly Matchesové; byla tak zválená, že tam musil být hezky dlouho. Košili měl na prsou rozhalenou, nesvlékl si kalhoty ani boty a krk měl omotaný krvavým obvazem. Byl bledý a slabý, ale připitoměle se usmíval. Vedle něho ležela Gussie v mušelínové košili, podepírala se o polštáře a usměvavě kývla na Matta. Gussie byla s Milly Matchesovou už v Bannacku a ačkoli šilhala na jedno oko, zlatokopové si na ni potrpěli, protože měla velká ňadra a úzké boky. Matt si všechno pamatoval, protože jednou přihlížel, když si Gussie a ještě jedna dívka, obě v Evině rouchu, hrály v salóně na honičku s několika zákazníky.

	Bigelow zdvihl na pozdrav ruku. „Pane Devline, já jsem vás opravdu nechtěl urazit, to přeci víte!“

	„Jděte k čertu!“

	Green Troy se obrátil k Mattovi, jako by jim dvěma šlo o totéž. „Musíme ho dostat pryč, než ho začnou hledat. Víme, že je na seznamu, chápete?“ Matt předpokládal, že jim to asi prozradil Jeremy Flint, ale poslouchal dál, protože neměl co říci. „Je to moc slušný chlapec, nezaslouží si, aby ho pověsili jako psa!“

	„Máte pravdu. Měli by ho smažit ve vlastním sádle. Zabil nejméně dva lidi.“

	„To je svinská lež!“ vykřikl Bigelow a pokoušel se vstát, ale Gussie ho přidržela a Troy ho zkrotil pohledem. Milly šukala po místnosti jako úzkostlivá hospodyňka, sice mírně otrávená, ale trpělivá, tiše si něco pobzukovala a nohou zašoupla umyvadlo s krvavou vodou pod postel.

	„Chceme, aby vypadl, jakmile mu doktor dovolí cestovat, nejlépe než se rozední, a byli bychom rádi, kdybyste nám řekl, kudy'má jet, aby nenarazil na někoho z Výboru.“

	„Nevím, kam jeli. Věděl jsem, že se chystají vyrazit, měl jsem jet s nimi, ale nebylo rozhodnuto, kam zamíříme nejdřív. Proč se nezeptáte toho, od koho máte ty ostatní informace?“

	„Ale jděte, Matte,“ řekla Milly rozšafně, „vždyť vy jste člen Výboru, ne?“ Jeremy Flint nebyl. „Asi by se měl vyhýbat silnici, co myslíte?“

	Matt se rozesmál, Milly se k němu připojila a i Troy se pousmál, aby dal najevo, že oceňuje humornost situace. Když se dosyta nasmáli, Matt pokrčil rameny a podíval se na Bigelowa. „To bude asi nejlepší, ale nevsadil bych se, že to vydrží, ať už narazí na Výbor nebo ne. V tomhle stavu sotva.“

	Bigelowova hlava spočívala na Gussiiných ňadrech, ústa měl otevřená a vypadal jako by omdlel nebo dokonce umřel, ale po těchto slovech se začal namáhavě hrabat z postele. „Je mi dobře, kdo chce tvrdit, že ne? Jsem chlap jako každej jinej, jsem kameňák! Dejte mi koně a jedu hned, hned teď — “ Klesl do peřin a zavřel oči. Gussie si položila hlavu na jeho hruď, hladila ho po tváři a fňukala. Milly ji pohrdavě pozorovala. „Tyhle kurvičky jsou všecky tak sentimentální,“ řekla.

	„Tak, pane Devline, ještě maličkost a jsme hotovi,“ řekl Green Troy. „Bigelow potřebuje vašeho koně.“

	„Tohle je na mou duši trochu moc, Troyi! Řeknu Výboru, že jste počestný majitel herny, řeknu jim, že ten chlap, kterého jsem poznal, nebyl přece jen Bigelow, ale tím končím!“

	Troy se smutně usmál. „Když on musí mít dobrého a rychlého koně, jestli se má zachránit, a jak víte, všichni koně jsou dnes v permanenci. Dám vám za něj pět set dolarů ve zlatém prachu anebo půl podílu na záboru, který mám dohromady s Milly. My oba tu budeme žít ještě dlouho, až všechny tyhle zmatky pominou a upadnou v zapomenutí, a já si to s vámi nechci rozházet. Rozumíte mi?“

	Milly se do Matta zavěsila a věnovala mu svůj proslulý úsměv, při němž měla ústa otevřená dokořán a oči přivřené; byla v něm však jen jakási řemeslná a neosobní koketérie. „Berte to rýžoviště, Matte! Můžete říct Petovi, že jste ho vyhandloval za koně v opici!“ Ukázala na stůl, kde ležel papír a pero a Matt podškrábl kupní smlouvu. Milly ho pozorovala s neurčitým obdivem.

	„Děkuju. A teď laskavě chviličku počkejte, chceme, aby se doktor na Arche ještě jednou podíval.“

	„Pokud doktor ještě vidí na oči,“ poznamenal Matt, načež se Bigelow probral z otupělosti a pronesl přípitek Konfederaci: ,Ať žije náš Jih, kamarádi!“

	Green Troy vážně a jemně dostrkal doktora až k posteli a Matt zatím čekal vstoje v salóně. V duchu žasl, jak se může rozumný člověk, za něhož se rád považoval, stát obětí těch, kdo by se naopak měli stát oběťmi jeho.

	„Proč vás to tak mrzí?“ zeptala se Milly. „Ať si jde, je to bezvýznamný hlupák.“

	Matt se na ni zamyšleně podíval. „Vy ženy jste vždycky na straně zločince, viďte?“ Neboť při prvním soudu skutečně zasáhly ženy; plakaly a žadonily tak dlouho, až viníci dostali koně a byli posláni zpátky k matkám, jak říkaly. To byl také důvod, proč se musilo hledat jiné řešení.

	„Snad mám pochopení pro jejich matky.“

	„I když zabíjejí syny jiných matek?“

	„Nechoďte na mě s logikou, Matte! Troy ho potřebuje dostat pryč.“

	„Takže půjde kvůli Troyovi a ne kvůli matce. Proč se to Troyovi nehodí, aby visel?“

	„Poškodilo by to jeho obchody, že zaměstnává bandity. Víte, co se bude dít, když se teď do toho ti vaši Ochránci dají doopravdy?

	Pověsí každého, proti komu někdo něco má, a až bude viset, řeknou, že si to zasloužil, ať je to pravda nebo ne.“

	„A Bigelow nebude mít možnost píchnout něco na Troye, když zmizí.“

	Milly ohrnula rty. „Co je nám po tom? Nedívejte se na mne takhle, prosím vás, sám to všechno do pořádku nedáte! Chtěli jsme toho na vás dnes v noci jen docela maličko — že je to tak? A víte dobře, že vaše dáma je, pokud jde o nás, úplně bezpečná.“

	Milly se zatvářila nestydatě, i když pořád ještě mluvila přátelsky, a Matt řekl: „Poslyšte, Milly, kdy jste vlastně přišla na to, že pro mne pošlete k Danforthům? Přivedli jste sem doktora už s tímhle úmyslem, nebo vás to napadlo až později?“

	„No tak, Matte,“ protestovala Milly, „tohle jsou delikátní záležitosti. Já už sama nevím.“

	„Kdo vám řekl, že bych tam mohl být?“

	„Nikdo. Viděla jsem vás jednou, jak spolu mluvíte na ulici. Bylo pravděpodobné, že budete tam, když jsme věděli, že doktor je jinde.“ Z ložnice se ozval nový záchvat štkaní a objevili se doktor a Troy. „Jak je mu?“

	„Výborně,“ ujistil ji Troy. „A za dvě hodinky vyrazí.“

	Vyšli. Milly stála chviličku ve dveřích, ale pak se rozklepala zimou a zamávala jim na rozloučenou. Matt s Troyem vysadili doktora do sedla. Troy pozdravil a rychle odešel.

	Jeli mlčky, jen Matt se občas naklonil a přidržel doktora, aby nesklouzl ze sedla. První promluvil Andy. „Matte, neřekneme Jenny, kde jsme byli, souhlasíš? Něco si vymyslíme, něco — “

	„Řekneme, že tě odvezli k někomu do srubu, já to dám nějak dohromady.“ Bude si musit srovnat všechny ostatní lži, aby se kryly.

	Ale celá záležitost se docela nečekaně zjednodušila.

	Pete a Zack Fletcher se vrátili až za několik dní a Matt se mezitím připojil k jiné skupině, jezdil po horách a honil prchající bandity. Schovávali se po srubech, z nichž vylézali většinou pokorně, rychle přiznávali zločiny své i svých přátel a končili jako viselci na sloupech dobytčích ohrad nebo na topolech, s emblémem Výboru ochránců — číslicemi 3-7-77 — připíchnutým na kabátě.

	Arch Bigelow zmizel. Výbor se dohodl, že proti Greenu Troyovi není dost důkazů a kromě toho tu byly jiné, naléhavější případy. Pět mužů pověsili v řadě vedle sebe a jistá dívka z bordelu přiběhla s vřískotem žádat na hlídce tělo svého miláčka. Jednoho Mexičana zastřelili a hodili do jeho hořícího srubu; druhý den ráno dvě děvky prosívaly popel a stěžovaly si, že zlato, které našly, nestojí za tu námahu. Šerif byl pověšen skoro poslední. Za necelé tři týdny Výbor odpravil nejméně třiadvacet mužů, ale spíš víc, jak jeho členové soukromě připouštěli. Soudilo se, že obec se ustálila, anebo aspoň vystřízlivěla.

	A když bylo konečně po všem, přáli si na to co nej rychleji zapomenout, protože většině se dělalo nanic, když si uvědomili, jaký příšerný pocit nenávisti a vzteku je posedl, i když popravovali slavnostně a systematicky.

	Matt se s tím svěřil Petovi, když spolu jednou seděli zachumláni do bizoních plášťů, s botami až v krbu. Srubem se šířil zápach, který Mattovi připomínal uhořelého Mexičana. Zlostně se zasmál a Pete, který kouřil doutník a pozoroval plameny, se na něho podíval.

	„Víš, Pete, nikdy bych o sobě nebyl věřil, že budu cítit to, co jsem cítil, když jsme dopadli některého toho lumpa a on se na nás podíval a už věděl, že ho jdem zabít! Přisámbůh, měl jsem pocit, že na tohle jsem čekal celý život! Co jsem to vlastně za odporné zvíře?“ Díval se po očku na Peta, protože myslil, že mu bratr připomene svůj odmítavý postoj k Výboru ochránců, ale Pete se jen mračil a nakonec vzdychl.

	„Já vím. Mně bylo zrovna tak. Každému.“

	„Doufal jsem, že ano! Už jsem si začal říkat, jestli byste mě neměli rovnou taky pověsit!“ Petova odpověď v něm vzbudila naději: snad jsou stejně špatní všichni! Vzpomněl si i na to, co řekl Pete na první schůzce Výboru.ochránců — už nám asi nic jiného nezbývá — a víckrát se k tomu nevrátili.

	Historii o výměně Rattlera za poloviční podíl na záboru Pete uvěřil, ačkoli až dosud ani jeden ani druhý nic tak pošetilého neprovedli. Když jim Millyin poslíček přinesl smlouvu označující Matthewa Devlina a Milly Matchesovou jako spolumajitele těžebního pozemku sto stop dlouhého a dvacet stop širokého a sahajícího od potoka k první skalní římse, třeti v pořadí od prvního záboru v Sluneční rokli, Pete se rozveselil: „Ta Milly je ženská se ctí v těle!“

	„Nebo se smyslem pro humor!“ Protože, samozřejmě, ani jeden zábor v Sluneční rokli ještě nevynášel, a rozvážnější zlatokopové byli přesvědčeni, že vynášet nebude.

	Muži se vrátili k svým zimním zaměstnáním, řezali dříví a stavěli a spravovali splavy. V únoru založili Matt a Pete s Lemem a Josiášem Webbem společnost na průzkum rokle až po skalní podklad. Mnoho mužů totiž prodalo své zábory a odešlo domů dřív, než Výbor ochránců zahájil svou činnost; tehdy skoupili větší počet záborů a zamýšleli tam postavit stroje. Matt vídal občas Greena Troye, tu a tam se zastavil na kousek řeči s Milly, Jeremy Flint ho podporoval, když byl na schůzi Výboru Troy navržen za člena, ale o té trapné epizodě se nikdy nikdo nezmínil a Matt byl na nejlepší cestě věřit, že se nikdy neudála, anebo jestli ano, že byla docela bezvýznamná.

	Jen Jenny si myslila, že na ní ulpěla pohana, a nedala si to vymluvit.

	„Možná, že Ermě Finneyové se zdá důležité, jestli se máme rádi nebo ne, Jenny, ale Greenu Troyovi, Milly Matchesové a Jeremymu Flintovi je to úplně jedno! Potřebovali mou pomoc, získali ji a tím to skončilo. Bůhví, že mě to mrzí, ale tahle informace je pro ně úplně bezcenná.“

	„Jednou ale možná nebude.“ A Jenny na něho významně pohlédla, jako by mu říkala, že tahle událost zvyšuje jeho odpovědnost za ni, a Matt tomu věřil. Neboť Jenny Danforthová, jak ostatně vždycky tušil, zasáhla hluboko do jeho života a přivlastnila si z něho celé úseky; během času se jistě zmocní i dalšího území, ať jí je nabídne nebo ne.

	Na jaře dostal první poštou psaní od Marietty. Pojedou z New Yorku vlakem do Chicaga, potom až na konec železniční trati v Iowě, odtud dostavníkem do St. Louisu a po Missouri do Fort Bentonu. Stejně cestovali před dvěma roky i on a Pete. A jestli vyhlídka na cestu s pěti dětmi a spoustou nábytku a zavazadel Mariettu lekala, v dopise tomu nic nenasvědčovalo. Také se nezdálo, že by o něm po tak dlouhém odloučení pochybovala. Pete jásal, hrál na housle s ještě větším nadšením a Matt ho s úsměvem pozoroval; těšila ho Petova radost i představa, že se brzy shledá s rodinou, ale měl starost co s Jenny.

	Odkládal rozhovor s ní, namlouval si, že musí vyčkat vhodné chvíle a protivila se mu zbabělost, s níž odmítal každou příležitost jako špatnou. Až jednoho dne potkal Jenny nečekaně; seděla ve svém lehkém kočárku a pozorovala lidi, kteří stavěli jejich nový dům. Chvíli si povídali a Matt se odhodlal promluvit: vhodnější chvíle se už nenaskytne! „Někdy v červnu mi přijede rodina,“ řekl.

	Jenny seděla a soustředěně pozorovala dělníky, pak se na něj usmála. „Opravdu? Konečně, věděli jsme, že dřív nebo později přijedou. Pojedeš jim naproti do Bentonu?“

	„Ano.“

	Jenny rychle sebrala uzdu, švihla jí koně, řekla „Tak to se už neuvidíme“ a prudce se rozjela, až chodci uskakovali na chodník. Matt se za ní díval dokonale zmatený — nerozplakala se! Pak uznal, že to myslila doslova, protože si ho pokud možno nevšímala, když se někde setkali, anebo mu uštědřila někdejší vědoucí a vzdálený úsměv, který ho znovu odsunul mezi lidi jí cizí.

	Podřídil se, jak myslil, jejímu přání a nevyhledával ji před odjezdem do Bentonu ani po návratu, až do tohoto odpoledne, kdy za ním přijela s příhodou o Millyině děvčeti. Díval se na ni a měl týž pocit, jako když ji viděl poprvé.

	„Je tak horko, viď?“ řekla naříkavě. „Až je mi z toho mdlo. A to děvče — pořád ji vidím, jak klečí před Andym s tou příšernou ranou na hlavě!“ Otřela si kapesníkem vlhkou tvář a hrdlo a zavřela oči, ale pak se na něho znova podívala a toužebně se usmála. „Odpusť, Matte! Jak bys nebyl rád, že je tu máš? To je tvůj syn, co tamhle pracuje se Zackem Fletcherem?“

	Ukázala na svah, kde několik mužů, mezi nimi Pete a Zack, usilovně pracovalo bez ohledu na vedro. Rozbíjeli zem krumpáči a na kolečkách ji odváželi ke korytům. Na druhé straně cesty a všude kolem kypěla táž činnost, protože období příznivého počasí trvalo jen krátce a nováčci i veteráni se vrhali do díla, jako by se bohatství dalo získat právě jen v ten den.

	Matt přikývl. „Ano, Morgan. Skamarádili se s Fletcherem. A Jonathan pracuje s Petern.“

	„Erma mi říkala, že už máte čtyřiadvacet lidí.“

	„Pětadvacet, jednoho jsme najali včera. Hrne se sem spousta nových lidí, ale většina ví o rýžování starou bačkoru. Vychovat zlatokopy z prasečkářů z Iowy a missourských pěstitelů melounů není hračka!“ Rozmlouvali se snadností dvou sousedů, jak se mu zdálo, a dokonce si vyměnili chápavý úsměv. „A tamhle je má dcera se svou přítelkyní.“ Na hřebeni kopce se objevily dvě dívky na koních; měly světlé letní šaty a zastavily se na pár slov u Zacka a Morgana. „Projíždějí se každé odpoledne a vždycky zajedou sem k nám. Ta malá Allenová je moc hezká, znáš ji?“

	„Ne. Bývalo mi jí líto a chtěla jsem si s ní promluvit, ale nikdy jsem se k tomu nedostala. Jsem ráda, že si našla kamarádku.“

	Matt se zasmál a obličej měl plný něhy promíšené pýchou. „To si našla, a jakou! Lisetta ji málem přijala za svou a ta nedává své přátelství lehkomyslně!“

	Koně sestupovali po svahu a Jenny rychle pokročila ke kočárku. „Ach Matte, jsou tu — proboha, já se s nimi nemohu setkat!“

	„Moc rád bych tě seznámil s Lisettou.“

	„To nejde, dnes odpoledne ne! Někdy jindy!“ Ale pak se vrátila a dívala se, jak dívky klušou k nim. Jedna měla tmavé vlasy, skoro černé, a druhá tak světlé, že je slunce měnilo ve stříbro. Zatímco je Matt představoval, dívala se Lisetta z otce na Jenny jasným a tázavým zrakem.

	„Kdepak jste dneska byly?“ ptal se Matt.

	„Ale všude kolem.“ Lisetta učinila rukou pohyb, který zahrnul okolní rozlehlé prostory. „Teď to vezmeme touhle cestou dolů a pak domů. Sbohem, paní Danforthová!“ Nella opakovala pozdrav, Jenny se usmála a už byly dívky pryč, cválaly z kopce dolů, a oni dva tam zůstali stát trochu omámeni takovou energií a radostí ze života.

	Jenny se za nimi dívala a tiše se zasmála. „Jak jsou mladé! A tvoje dcera je moc hezká, úplná krasavice! Doopravdy, Matte. Nedívala se na mě trochu divně?“

	„I kdež!“ Mattovi se ulehčilo po tom nenadálém setkání, jehož se tak obával a jež skončilo bez pohromy. „To je jen Lisettin způsob. Obdivuje se ti.“

	Dívky jim zmizely z očí a Jenny se k němu pomalu obrátila; chvíli pozorovala jeho tvář, jako by hledala stopy lásky a hrdosti zanechané tam Lisettinou návštěvou, a pak řekla: ,Ano, je to pravda. Přítomnost je víc než minulost — ať už byla minulost jakákoli.“

	Matt se zamračil, pak smekl černý širák a držel ho před sebou jako ponížený žebrák, prosící o almužnu.,Jenny, řeknu ti to raději hned. Má žena — “ vypadal zahanbeně, jako by se přiznával k hroznému zločinu. „Má žena —“a pak se rozhodl a téměř vyzývavě vyhrkl:, Jenny, Marietta čeká dítě!“

	VI

	Lisetta a Nella seděly na pozdním odpoledním slunci, strkaly hlavy dohromady, šeptaly si a propukaly ve smích a pak zase střízlivě a tiše probíraly své nejnovější objevy; měly jich zřejmě bezednou zásobu, protože se nevyčerpala ani za tři měsíce. Obrubovaly kapesníky, nastříhané z pruhu látky, a Nelle připadala tahle práce důležitá a zajímavá, jako ostatně všechno, co se dělo v Devlinovic domácnosti. Kočka Shekel s bříškem vzdutým koťaty podřimovala na okraji Lisettiny sukně a občas zavrtěla špičkou ocásku. V domě hostila Marietta čajem Ermu Finneyovou a Rebu Churchovou a všude to jen vřelo činností; ženy praly, muži se vraceli z práce, opodál si děti hrály na Výbor ochránců.

	„Chci si dát hlt whisky!“ vykřikl pronikavý hlásek a Nella s Lisettou si vyměnily shovívavý úsměv, nepřestávajíce šít. Na bedničce stál kluk a kolem krku měl provaz přehozený přes větev stromu. „Chci vidět svou holku!“ prohlašoval, ale děvčátko s vlásky jako koudel, asi tak šestileté, ho odbylo, že není rok 1863 a že se ženy k popravišti už nevodí.

	„Tak mi přineste mokasíny! Přísahal jsem, že neumřu v botách!“

	„Mužové!“ zvolal mladý Robert Devlin. „Konejte svou povinnost!“

	Ozval se křik, hrozby a nadávky, děti rychle odtáhly bedýnku, bandita skočil rovnýma nohama na zem, stočil hlavu na stranu a stál tak a koulel očima; ostatní děti ho s tichým zadostiučiněním pozorovaly. „Má zlomený vaz,“ prohlásil Douglas Devlin, „je po něm!“ Bandita stál pořád tak dřevěně a ostatní ho začali s děsivou zvědavostí obcházet. Občas se ho dotkli, nebo do něho opatrně šťouchli, ale kluk vydržel s očima obrácenýma v sloup a nechal ostatní kroužit v tichém údivu kolem.

	„Maminka si myslí, že by si neměli hrát na Ochránce,“ řekla Lisetta. „Bojí se, že je bude tlačit můra. Ach Nello,“ vykřikla a chytila ji za ruku. „Zase jsem zapomněla!“

	Stalo se totiž, že Nella, která u Devlinů často zůstávala přes noc a spala s Lisettou v její posteli, jednou vzbudila celou rodinu sténáním a vzlykotem, a když jí Lisetta třásla, až se probudila, byla skoro bez sebe a vykoktala, žq se jí zdálo o mrtvém muži, který obživl. Ale Lisettě prozradila mezi čtyřma očima, že jednou viděla pět mužů, jak visí vedle sebe v rozestavěném srubu, a ještě jiné dva, kteří leželi o kus dál. „V obličeji byli fialoví,“ vyprávěla, když Lisetta žádala podrobnosti, „ale oči se jim dívaly, jako by ještě žili. Vedle nich ležely provazy a na krku měli hluboké rýhy. Víc se nepamatuju, Lisetto, a prosím tě, už se mě nevyptávej!“

	Ale teď, když se Lisetta omlouvala, Nella se jen plaše usmála: „Mě už to tak často nestraší.“

	„To že jsi s námi.“

	„Já vím,“ souhlasila Nella tiše a horlivě navlékala jehlu; nechtělo se jí mluvit o své vděčnosti, ještě by se mohla dát do breku!

	„Ale stejně to musila být vzrušující doba,“ řekla Lisetta. Od poprav uplynulo teprve devět měsíců, ale už to byla dávná minulost:

	„Myslíš? Pro muže snad. ale ženy s tím ani nepřišly do styku. Někteří vypadali spořádaně a šerif prý byl úplný gentleman. A někteří zas byli strašně ukrutní. Představ si, že jeden jednou ukazoval Rickovi šňůru s usušenýma ušima mužů, které zabil!“

	„Cože? Tomu nevěřím!“

	„Rick přísahá, že to viděl na vlastní oči. Ale třeba přeháněl,“ dodala, protože Lisetta si schovala obličej do dlaní.

	Děti mezitím hlasovaly o vině jakési holčičky a teď jí oznámily: „Pověsíme tě, než řekneš švec!“

	„Šňůra s ušima,“ opakovala Lisetta a i když už zase šila, vrtěla nedůvěřivě hlavou. „Musím se zeptat tatínka, jestli to viděl. Ale on mi zas řekne, že takové věci nejsou pro mě!“ Překousla nit rovnými bílými zoubky. „Kdybys věděla, kolik toho je, co podle nich nemám vědět, Nello!“ Chvilku mlčky šila a o něčem hloubala. „Kdybych ti něco prozradila, Nello, udržíš to v tajnosti?“

	„Samozřejmě, Lisetto!“

	„Slibuješ?“ Lisetta se k ní naklonila a šeptala: „Já myslím, že maminka bude mít děťátko.“ Obě děvčata se na sebe dívala, až Lisetta přikývla. „Byla tuhle u doktora Danforthe, vím to, slyšela jsem, jak se jí tatínek na to ptá — a vůbec nic jí nechybělo! Jako tenkrát, než se narodili Douglas a Robert, moc dobře se na to pamatuju. Ale proč nám to neřeknou? Copak se za to stydí?“

	Nella se zamračila. „Řeknou to, ale až se to bude hodit.“

	„Ty by ses chtěla vdát?“ zeptala se Lisetta tak rychle, že Nella sebou trhla.

	„Samozřejmě. Ty ne?“

	„Já nevím. Mít manžela by se mi líbilo, ale chtěla bych vědět, co od něho můžu čekat. Ctitel a manžel není totéž. Řekla jsem to nedávno mamince a ona řekla: Je to tak, Lisetto, je to tak. Co tím asi myslela?“

	Nella se zatvářila ctnostně a povzneseně. „Moje maminka říkávala, že kdyby dívky věděly pravdu o manželství, nikdy by se nevdály.“

	„Tak zlé to zas být nemůže,“ namítla Lisetta, ale bez přesvědčení. „Moje maminka a tatínek se mají rádi, to vím určitě.“ Obličej jí zjihl, rozprostřela si došitý kapesník na klíně, potahovala jej a uhlazovala. „A maminka říká, že štěstí ženy je v lásce k manželovi a k dětem.“ Zhluboka si vzdychla. „Já jsem ti někdy tak sobecká a bezohledná, že se až stydím! Ale maminka říká, že jsem ještě mladá a že mám počkat, až budu starší, pak prý poznám, že je to pravda. To se rozumí, mamince je už čtyřiatřicet a když je člověku tolik, tak si zvykl na spoustu věcí, které nám připadají divné, nemyslíš?“

	Lisettina zamyšlenost a nejistota, tak nepodobné její obvyklé veselosti a roztěkanosti, dodaly Nelle nečekanou odvahu. Dychtivě se k ní naklonila. „Lisetto, ty jsi nej šťastnější děvče, co znám! Že neuhodneš, co jsem si myslila, když jsem tě tehdy viděla přijíždět do města? Drželas v náruči Shekel a usmála ses, jako bys měla radost, že mě vidíš, pamatuješ?“

	„Ano, pamatuju se. Měla jsem radost, věděla jsem, že budeme přítelkyně.“

	„Ale jaks to věděla? Já jsem doufala a tys to věděla! Četla jsem tehdy pořád Ivanhoea, neměla jsem co dělat, když mi Rick nakázal, abych zůstala doma, a představovala jsem si, že vy jste normanští dobyvatelé a my tady že jsme Sasové, kterým jste přišli vládnout. Vážně, Lisetto, přesně to jsem si myslela!“

	„Ty jsi hrozně milá, Nello.“ Lisetta zamžikala, popotáhla a šila dál. „A kdo je tvůj Ivanhoe?“ „Já žádného Ivanhoea nemám.“ Ale po bílé pleti, včetně uší a krku, se jí rozlila červeň a Lisetta se smíchem zatleskala. „Ach Nello, já tě tak strašně ráda škádlím! Jsi má nejlepší přítelkyně, teď a navždycky! A kdybys vyrůstala mezi čtyřmi bratry jako já, tak bys věděla, že jedině škádlením můžeš dát někomu najevo, že ho máš ráda. Rick tě nikdy neškádlí?“

	Nella zaváhala. „To zrovna ne,“ řekla. „Má moc práce.“

	Dívky šily dál, pokud se ve dveřích neobjevily paní Finneyová a paní Churchová. Loučily se s Mariettou. Lisetta i Nella vstaly a přihlížely, až se paní Finneyová usmála a řekla sbohem. Pak udělaly pukrle a Erma Finneyová a paní Churchová odjely. Lisetta nakrčila nos a hodila rameny, pak si všimla, že matka se na ni dívá a usmívá se.

	„Proč ji vlastně nemám ráda?“ zeptala se. „Ale nemám a nemám! Ty ano, Nello?“

	Nella se zatvářila neurčitě a neodpověděla. Trvalo to už tři měsice a ona se pořád ještě chovala zdrženlivě a poplašeně ze strachu, že jednoho krásného dne bude z nového domova vypovězena. Šla tenkrát do jejich srubu hned první ráno po jejich příjezdu a ačkoli se několikrát vrátila, přece jen nakonec zaklepala na jejich otevřené dveře. Teď tu byla skoro denně a každý jiný by se byl na jejím místě domníval, že natrvalo.

	Soudili tak pravděpodobně i oni, protože se jí ptali, proč musí jít, když šla domů pečovat o Ricka, který se zapletl do jakési rvačky; když se vrátila, přivítali ji nadšeně, jako by s nimi měla žít do konce života. Několikrát ji o to ostatně žádala i Lisetta. Přesto cítila, že těch výsad není hodna, a to hlavně v přítomnosti Marietty, neboť Marietta, jak Nella tušila, se na ni jednoho dne podívá světle hnědýma a obvykle měkce zářícíma očima a pošle ji pryč. Marietta ji však zřejmě měla ráda a litovala ji, ne z důvodů, pro které se litovala Nella, ale proto, že nemá než bratra. A Mariettin jemně zastíraný soucit byl Nelle tak příjemný jako kočce Shekel drbání na bříšku.

	„Copak se nelíbilo paní Finneyová dneska?“ zeptala se Lisetta. Marietta se usmála; její úsměv byl podivuhodnou směsí rozmarnosti — která byla charakteristická i pro Lisettu — a jakéhosi přemítavého soucitu, jako by skutečně přivykla mnoha věcem, které se oběma dívkám dosud zdály zvláštní. „Paní Finneyová říká, že bych se divila, kdybych věděla, co je tady špatnosti,“ řekla a chvilku o tom uvažovala. Pak se lehce zasmála, sedla si k nim a začala šít Lisettě spodničku.

	Nemalým půvabem života u Devlinů bylo to, že člověk měl pořád co dělat a že ho každá práce těšila, neboť Marietta a Lisetta přecházely od jedné činnosti k druhé zrovna tak lehce jako děti, prožívající postupně všechny fáze hry na Ochránce. Nella se k nim ráda připojovala; když zametala podlahu nebo odměřovala mouku na koláč, měla pocit, že právě v tom je základ jejich výjimečnosti, a doufala, že účastí na těchto obřadech se jim časem sama připodobní.

	Lisetta jí dala spoustu užitečných rad o tom, jak se co v domácnosti dělá, ale i tyto mistrovské znalosti — mnohem rozsáhlejší, než Nella předpokládala — byly jen dalším důkazem Devlinovic nadřazenosti. Sám srub a staromódní nábytek, Mariettino dědictví, jehož každý kus měl svou minulost, velký stůl, u něhož se jedlo, několik tmavých obrazů s ovocem a zvířaty a stromy, talíře s modrým čínským vzorem, na kterých se jedlo bez ohledu na to, že by se mohly rozbít — to všechno bylo náznakem světa, z něhož přišli, a stále jí připomínalo, že jich není hodna, ať už oni to vědí nebo ne.

	Když Lisetta slavila začátkem října čtrnácté narozeniny, důvěřovala si Nella už natolik, že vykázala Lisettu z kuchyně, kde pro ni s Mariettou kuchtily zvláštní pochoutky, šuškala si s Robertem a Douglasem o dárcích, u stolu dala Lisettě přívěsek, koupený za penize, které vyloudila na Rickovi, a pronesla rozjařený projev, tleskala a zpívala, když Pete hrál na housle, a později vířila ve valčíku s Mattem a Morganem a Jonathanem a Zackem Fletcherem, a když se konečně všichni odebrali spát, byla tak omámená svým společenským úspěchem, že vůbec nemohla usnout. A navíc ji ohromil a poněkud zmátl objev, že se zamilovala do Lisettina nej staršího bratra Morgana, ačkoli to přirozeně věděla už tehdy, když se jí Lisetta tak čtverácky ptala, kdo je její Ivanhoe. Snad se do něho zamiloval proto, že byla zamilována do celé rodiny, a její volba padla logicky na Morgana, který byl z chlapců největší a jen o rok starší než ona. Snad by se do něho zamilovala, i kdyby neznala celou rodinu, protože měl v sobě jakousi prudkost a naléhavost, které ji příjemně vzrušovaly; naopak zase, když mluvil s Mari ettou nebo s Lisettou, dovedl projevovat něžnost, na níž se toužila podílet. Ať už z toho či onoho důvodu, Morgan zaměstnával veškerou její představivost, i když si jí skoro nevšímal, a pokud si jí všiml, tak myslil na něco jiného a byl skoro netrpělivý; přesto věřila, že ho zná a že mu rozumí dokonce lip než Lisetta, která se nikdy netajila tím, že Morgan je její oblíbenec.

	Byl to Morgan, kdo ji doprovodil při těch několika příležitostech, kdy se večer vracela domů. Několikrát s nimi šla i Lisetta, jednou Lisetta se Zackem Fletcherem a dvakrát nebo třikrát šli tu čtvrt míli s Morganem sami a mlčky. Nella si chvílemi něco pozpěvovala, ale přimět ho k hovoru se jí nepodařilo, takže doufala, že ztratil řeč, protože ztratil srdce. Jednou večer se ho k svému velkému překvapení zeptala, jestli nechce jít na chvilku dovnitř, ale Morgan si ji změřil s podezřívavým nesouhlasem, zavrtěl hlavou, řekl krátce „Dobrou noc, Nello“ a odešel, nevšímaje si toho, že za ním prosebně volá: „Myslela jsem jen na minutku!“

	Když však příště seděl u večeře naproti ní a ona vzhlédla při rozhovoru s Robertem, zjistila, že ji pozoruje očima, které zářily stejně jako Lisettiny a byly ještě temnější. Lisetta, které nikdy nic neušlo, se s ním okamžitě začala polohlasem bavit; byla to nezdvořilost, za kterou byla často napomínána. Vždycky se omluvila, ale za chvilku se to opakovalo.

	Morgan a Lisetta měli svůj vlastní soukromý svět, a ačkoli jejich přátelství nevzbuzovalo v Nelle žárlivost ani závist, přece jen zatoužila vědět, jestli mluví o ní a co asi říkají. Ale zatím mluvila hlavně Lisetta a Morgan k ní jen nakláněl hlavu, vážně poslouchal a občas se skepticky usmál, nebo se dokonce rozesmál nahlas, což Lisettu vždycky velice rozhořčilo.

	A pak jednou večer nedlouho po Lisettiných narozeninách, když po večeři pomáhala Mariettě mýt nádobí a Lisetta toho dne už počtvrté metla obývací pokoj, je zaslechla, jak mluví o ní a ještě o nějaké dívce. Pohledem se ujistila, že Marietta je zabrána do práce, přiblížila se ke dveřím a zbystřila sluch. „Nepřipomíná ti Suky?“ ptala se Lisetta.

	„Vůbec ne,“ řekl Morgan, jako by se hájil. „Jak by mohla? Má sotva pět stop a je — prostě nevypadá vůbec jako Suky.“

	„Je blond, je hezká a taky tak zvláštně tichá.“

	Morgan se nepříjemně zasmál. ,Ale Suky není tichá ze strachu. A pak, Nella nemá tu vznešenou důstojnost, co má Suky.“

	„Vznešenou důstojnost! Někdy mi jdeš opravdu na nervy, Morgane! Nikdy nezapomenu, jak dělala, že je nemocná, když jsme odjížděli! Chtěla, aby sis myslil, že umírá láskou! Ale Suky nikdy láskou neumře, ledaže by se jí udělalo nanic ze sebe! Jen se na mě nekoukej tak zuřivě, víš, že se tě nebojím! Proč ji vždycky hájíš?“

	„Třeba ji chci chránit před tebou, Lisetto.“

	Následovala přestávka a Nella předpokládala, že se na sebe dívají, jak to dělávali, a snaží se odhadnout, jestli spor nepřekročil rozumné meze. Pak Lisetta řekla: „Buď na ni hodný, Morgane, a nepokoušej ji, mohl bys jí ublížit!“

	Morgan se znovu zasmál a Nella odstoupila ode dveří, vyvedená z míry existencí té druhé dívky a zahanbená, že nemá její vznešenou důstojnost. „Proč myslíš, že bych tvé přítelkyni mohl ublížit?“

	„Bojím se, že si o to někdy zrovna říká.“

	Na ta slova Nella slabě vykřikla a zakryla si uši. Mariettě řekla, že ji najednou píchlo u srdce, nic co by stálo za řeč — taková příhodná nevolnost, kterou mladé dívky trpívají. Stálo ji to však velké úsilí a přemáhání, aby se Lisetty nezeptala, kdo je Suky, a stejně to vydržela jen pár dnů.

	„Suky?“ opakovala Lisetta. Kartáčovaly si navzájem vlasy, Lisetta stála za Nellou, rozdělovala jí vlasy do dlouhých pramenů a něžně a pečlivě je uhlazovala kartáčem. „Ty jsi nás slyšela, jak jsme mluvili s Morganem? Doufám, že jsme neřekli nic, co bys neměla slyšet.“

	„Ne, jen mě to zajímá. Nikdy ses o ní ještě nezmínila.“

	Lisetta kartáčovala dál a odpověděla teprve po krátké pauze. „Suky je naše sestřenice — Susan Chingová — bydlili v New Yorku blízko nás. Je s Morganem skoro stejně stará a mám-li být upřímná, Nello, tak jsme se Suky zapřisáhlé nepřítelkyně už od malička. V naší rodině se to bere jako vtip, ale já na tom nevidím nic legračního. Suky ovšem předstírá, že o tom nemá ponětí. Jsem jenom malá sestřenice, tak malá, že na ní nezáleží.“ Lisetta podala Nelle kartáč a posadila se na krajíček postele, ruce, ztrácející se v nabíraných rukávech dlouhé bílé košile, složila do klína. Vzhlédla ke kartáčující Nelle a spiklenecky se na ni usmála. „Kéž by se Morgan do tebe zamiloval, Nello — ach, to by bylo potěšení, napsat jí o tom!“ Zase se otočila a Nella kartáčovala zamyšleně dál, ráda, že v této neskutečné romanci má její požehnání, ať už jsou její důvody jakékoli.

	Přesto však měla Nella pocit, že to není zrovna výhoda, být předmětem pozorování a diskusí jako kočka Shekel nebo miminko, které se mělo narodit za pár měsíců, a na oplátku se několikrát málem zeptala Lisetty, co soudí o Zacku Fletcherovi. Ale pokaždé ztratila odvahu ze strachu, aby Lisetta neřekla, že jí do toho nic není a nevyhnala ji. Neboť Lisetta požívala výsad všech rozmazlených a hýčkaných dívek: byla otevřená, když chtěla, a tajnůstkářská, když se jí to hodilo, rychle a bezdůvodně přecházela z jedné nálady do druhé, dovedla být hned laskavá a hned zase rafinovaně krutá, drzá i lísavá, a Nella dosud nedovedla odhadnout, kam se v nej bližší chvíli vrtne. Se Zackem mluvila Lisetta někdy s výsměšnou koketérií a jindy ho zanedbávala a durdila se, když jí Morgan vytkl, že je na jeho přítele hrubá.

	„Nerozumím mu,“ řekla. „Je jako divoké zvíře, které se nechce dát ochočit. Nevěřím mu.“

	„Tak ho nedopaluj,“ zašklebil se Morgan.

	Lisetta ho tedy nedopalovala, ale Nella si všimla, že Zack, když se nikdo nedívá, pozoruje Lisettu skrytě, důkladně a vytrvale, jako by byla jakýmsi zvláštním lidským exemplářem, a v tváři se mu kromě něhy a překvapeni zračila i jakási kradmá vypočítavost. Zackovi bylo ovšem dvaadvacet a oni všichni byli pro něho jen dětmi!

	Jedné neděle koncem října, kdy dny byly neobyčejně jasné, ale vzduch začínal být štiplavý a připomínal jim, že zanedlouho budou po takovém dni toužit, vydali se všichni čtyři na průzkum horských úbočí nad rýžovišti, kde země nebyla výnosná a proto ji lidé nechali ladem.

	Lisetta se Zackem jeli napřed, Nella s Morganem za nimi; Nella seděla na koni, kterého jí Morgan půjčoval pro odpolední projížďky s Lisettou. Klusali rychle a občas zamávali někomu známému a radostně pokřikovali, že jedou na výlet. Brzy minuli hranice osídlení a dostali se na hřebeny kopců; tou náhlou svobodou zbujněli a poddávali se větru, horkému slunci a pohybu koní, kteří lehce a rychle klusali po stezkách. Zack s Lisettou vyrazili tryskem; Lisetta nutila koně ke všem kouskům, které znal, a Zack předstírající, že žasne, nechal svého koně chvíli vyhazovat zadkem, až ho strhl na zadní, seskočil a běžel pomoci Lisettě sesednout.

	Nella, které rozpuštěné dlouhé vlasy vlály po zádech a ramenou, se ohlédla po Morganovi a když zjistila, že ji pozoruje, dodala si odvahy. „Když jsem tu byla posledně,“ řekla, „rostly tu bílé fialky a támhle ta stráň byla plná kvetoucích šípků. Tak strašně jsem toužila to někomu ukázat!“

	„Podíváme se na to.“ Morgan vypadal vážně, jako by ten slib byl návazný pro oba, a Nella se na něho pokorně usmála; byla tak >slněná štěstím, že cítila potřebu se nějak ponížit.

	Zack ukazoval Lisettě srnu, která se vynořila daleko na obzoru a klesala a zase stoupala v pomalé plavné křivce. Morgan chtěl Nelle pomoci ze sedla; sklouzla mu rovnou do náručí, vymkla se dřív, než ji stačil chytit, a zasmála se jeho překvapení, jako se smávala Lisetta, když se jí přihodilo něco nečekaného.

	Zack s Morganem se dali rychle do práce, rozprostřeli pokrývky do vysoké suché trávy, nasbírali roští, nalámali větve na oheň a vybalili koš s jídlem. Lisetta s Nellou se mezitím procházely opodál, objímaly se kolem pasu a rozmlouvaly tiše a důvěrně, ačkoli šlo jen o straky, barvu listí na topolech a o to, zda s sebou měly vzít dvě hovězí a ústřicové paštiky nebo jen jednu.

	Zack si klekl a chystal se rozdělat oheň, ale Lisetta k němu přiskočila. „Počkejte, třeba bychom to neměli dělat! Co když jsou tu Indiáni?“ Zack vzhlédl a ušklíbl se, Lisetta se dívala na Morgana a Nellu, ale ti se jen usmívali. „Prosím, tak si to zapalte! A co když nás všechny skalpují?“

	„Zack žil mezi Indiány,“ řekl Morgan. „On jim to rozmluví.“

	Z ohně začal stoupat kouř a Zack dřepěl na bobku a přikládal. „Opravdu?“ ptala se Lisetta.

	„Ano, nějaký čas.“

	Lisetta se zamračila; nebyla si jista, že si ji nedobírá, poněvadž báchorky o dobrodružstvích patřily mezi zlatokopy k dobrému tónu — mátli se tím nováčkové a hlavně jejich manželky. „Opravdu zacházejí špatně se zajatkyněmi?“

	Zack pohlédl na Morgana, který se usmál a pokrčil rameny na znamení, že to přenechává jemu. „Moc špatně — s těmi, které rovnou nezabijou,“ řekl pomalu, „a někdy i s těmi.“ Lisetta vyjekla a Zack se na Morgana omluvně zamračil. „Neměl jsem to asi říkat, ale když se ptala!“ Znova se obrátil k Lisettě a tentokrát promluvil naprosto střízlivě: „Když to chcete vědět, tak nejmoudřejší je se jim vyhnout. Lepší radu neznám.“

	„Už o tom nemluvte! Nikdy na to nezapomenu, i kdybych se rozkrájela! Jako na toho mrtvého, co jsme ho viděly minulý měsíc! Ach, Nello, co jsem to zas provedla!“

	„Jakého mrtvého?“ ptal se Morgan.

	Nella se dotkla jeho paže. „Prosím vás, neříkejte to rodičům! Šly jsme se na něho podívat, když ho pověsili, a slíbily jsme si, že to nikomu nepovíme.“

	Lisetta poodešla, protože se styděla, a předstírala, že pozoruje oblaka. Zack připravoval kávu a chvilku nikdo nepromluvil. Když se Lisetta ohlédla, Nella s Morganem se loudali k potoku a Zack se díval na ni a posměšně se usmíval. Rychle se k němu vrátila. „Musila jsem tam jít, nemohla jsem odolat. Nedovedu to vysvětlit a ani se nebudu snažit.“

	„Ženy, co přijdou sem na Západ,“ řekl Zack pomalu, „nesmějí zavírat oči před některými věcmi, i když se na Východě před nimi skrývaly. Ne všichni muži umírají v nedělních šatech a v salóně.“ Morgan a Nella byli už daleko a Lisetta zaváhala, ale pak si přece sedla. Ukáže Zacku Fletcherovi, že se ho nebojí i s těmi jeho Indiány! „Tak vy jste teda viděla oběšence?“ Mluvil vážně a pozoroval ji tak upřeně, že upadla ve zmatek. „Co jste při tom cítila?“

	„Nevím.“

	„I vité. Tak co?“

	Lisetta chvíli přemýšlela a pak odpověděla jasně a rozhodně: „Cítila jsem, že ho nenávidím a že si zasloužil zemřít. A přece jsem ho nikdy předtím neviděla. Ale Nella — “ „Neptal jsem se na Nellu, ptal jsem se na vás.“

	„Nemohla jsem to pochopit a někdy si myslím, že jsem špatná, i když jsem o tom dřív nevěděla. Ale on vypadal tak směšně a přitom uboze, měl zkroucenou hlavu a boty ošlapané a zaprášené, jako by v nich ještě mohl odejít. Musila jsem ho nenávidět — buď jeho nebo všechny ty, kdo mu to udělali. Ale to nešlo, byl mezi nimi tatínek a strýček — a vy možná taky.“

	„Jo, byl jsem mezi nimi. Váš tatínek a strýc taky. A Morgan.“

	„Morgan tam byl s vámi?“

	„Přirozeně. Všichni muži z tábora tam byli a skoro všichni kluci.“

	Lisetta se dívala do dálky. Stál tam její bratr a hovořil s Nellou, která se opírala o strom a dívala se na něj — její výraz si Lisetta dovedla moc dobře představit. ,A nám řekli, že se šel s panem Finneyem podívat na nějaký pozemek — v noci!“ Zack se usmál, jako by jí chtěl připomenout, že muži často lžou, protože si to ženy přejí. Jeho výraz a měkký hlas ji téměř ukolébaly, ale právě ta důvěra v ní vyvolávala nové pochybnosti a nové obavy.

	„Kolik lidí jste už zabil?“

	„Vlastnoručně?“

	„Morgan říká, že jste byl u hraničních tlup. Je to pravda?“

	„Pár měsíců.“

	„Jste rebel,“ prohlásila útočně a za chvilku dodala: „Ale neřekla bych, že nás seveřany nenávidíte.“

	„Já na nenávist nevěřím, necítím ji.“ Prohrabal oheň dlouhým klackem a rozvážně do něho přihodil nejdřív pár větví a pak hrstku jehličí, jako podle nějakého receptu. Káva začala vřít a lahodně voněla.

	„Můj tatínek byl ve válce, to přece víte.“ Zack přikývl a Lisetta řekla jemně, z náhlého popudu zmírnit krutou skutečnost: „Jih je prý už skoro poražený. Věříte tomu?“

	„Asi jo. A jak to vypadalo na začátku jednoduše! Říkali jsme: Až na mě namíří pušku, zeptám se ho, za kolik ji prodá! A teď padla Atlanta.“ Postrčil si černý klobouk z čela, zašilhal na ni skrz kouř a mávl rukou. „Proč?“

	„Je mi to líto,“ řekla Lisetta účastněji než zamýšlela. „Totiž — je mi líto, že jste prohráli, ale není mi líto, že jsme my vyhráli.“ Zack jí nalil kávu a podal jí koflík. Poděkovala mu úsměvem a přiložila opatrně koflík ke rtům.

	Už od prvního dne, co ho poznala, zdálo se Lisettě, že Zack Fletcher má v sobě cosi vzpurného, co bude nějaká žena muset zkrotit; ne ovšem lamentováním a kázáním, neboť na muže to neplatí. Už teď byl podezřívavý a ostražitý vůči základním zvyklostem civilizace a mohl by se jí nakonec úplně vymknout. Nadto nejevil nejmenší ochotu zabývat se věcmi, které byly obecně považovány za důležité. Lisettu to trápilo a poněvadž ji nikdo nepoučil, že vyptávat se je nezdvořilost, položila mu další otázku: „Vy nemáte rodinu? Nebo domov?“

	„Ovšemže mám. Utekl jsem.“

	„Utekl jste? Když jste byl mladý — totiž mladší?“

	Zack se snažil nesmát; zjistil, že s Lisettou je větší zábava, než předpokládal. „Z hraničního území uteklo nejmíň devět desetin lidí. Představte si, že byste vyrůstala v rodině, kde je každej rok nový dítě, kde hospodářství plodí jen plevel, kde vám skoro celej den kručí v břiše hladem a potloukáte se po přístavu v St. Louisu. Taky byste vzala roha.“

	„Chudáčku!“ Natáhla k němu ruku, ale když na ni tázavě pohlédl, stáhla ji zpět.

	„Já nepotřebuju, aby mě někdo litoval. Prožil jsem v posledních dvanácti letech věci, který bych nevyměnil za nejbohatší zlatý důl. Těší mě toulat se po světě sám, mám rád hodně lidi a virvár v táborech a jejich hříšnost — jak byste řekly vy děvčata, prostě všechny místa, kam chodí chlapi. Nebudu vám vykládat, co tím myslím, ale když jste se ptala, tak tohle jsem ochoten vám říct. Stačí?“ Upřel na ni pronikavé oči a Lisetta se napřímila.

	„Vrchovatě.“

	Zack nalámal pár větvi a narovnal je do úhledné hraničky, pak potřásl hlavou a zamyšleně řekl: „Já jen doufám, že to nebude moc drsný, až jednou dostanete pořádný vychování.“

	„Náhodou,“ prohlásila Lisetta povýšeně, „já pořádné vychování mám. Chodila jsem na akademii v Connecticutu a studovala jsem tam francouzštinu, tanec, hudbu a divadlo. Proč se zase smějete?“

	„Jen tak. Mužský se často smějou, když se koukají na něco, z čeho mají radost.“ Toto přiznání ho zřejmě přivedlo do rozpaků, ale Lisettu obměkčilo; poznala chuť ženského vítězství. „Tak vy jste se učila francouzský a vyznáte se v hudbě a v divadle? A tomu říkáte vychování? To jsou parádičky do salónu, pro vás děvčata jistě užitečný, protože vás dělají hezčí a to je vzhledem k nám v pořádku. Ale doopravdicky vychová děvče muž.“

	Lisetta poslouchala s takovým zaujetím, že jí chvilku trvalo, než si uvědomila smysl poslední věty. „Jak se opovažujete se mnou takhle mluvit?“ vykřikla prudce. Chtěla vstát, ale Zack stál nad ní.

	„Nekřičte, nebo se váš bratr zeptá, co se děje, a co mu řeknete? Že vás urážím? Můj ty bože, vy mladý dámy jste ale cimprlíny!“ Usedl vedle ní, natáhl se na záda, založil ruce za hlavu, přehodil nohu přes nohu a přikryl si oči kloboukem. „Neurážel jsem vás, v hloubi duše to moc dobře víte! Dokud jste se mnou, nestane se vám nic, co by mohlo vašemu bratrovi nebo rodičům vadit Vážím si vašeho otce nejvíc ze všech lidí tady, je to správnej chlap. Váš bratr taky, i když je to ještě smrkáč. Ale počkejte rok dva a budete koukat! Ani ho nepoznáte!“

	„Doufám, že nemáte pravdu.“ Lisetta sledovala očima Morgana a Nellu; šli po břehu potoka a chvilemi bylo slyšet Nellin perlivý smích, křehký jako sama Nella. „Nechci, aby se změnil!“

	„Ale on se změní. Život mezi zlatokopama je jako život na moři, přidává člověku věk a zkušenosti. Tady se dospívá rychle.“

	„Já nechci, aby se něco změnilo. Chci, abychom všichni zůstali tak, jak jsme.“ Když zjistila, že se Zack nesměje, zeptala se: „Je to možné?“

	„Není, madam,“ řekl důrazně. „Není to možný.“ A postrčil si klobouk až na nos.

	Lisetta vzdychla. „Já vím,“ řekla. Nella a Morgan si už zase povídali. Nella měla ruce sepjaté za zády a hlavu zvrácenou, takže vlasy, průsvitné jako závoj, jí spadaly téměř k bokům. Je to kupodivu, říkala si Lisetta, že si mají tolik co říct, až dosud jen rozpačitě mumlali, když se octli pohromadě! .Jestlipak se Morgan nezamiloval do Nelly?“ řekla jako pro sebe. „Neříkal vám nic?“

	Zack se prudce posadil, ale když se k němu otočila, zavrtěl hlavou a nalil ještě jednou kávu. „Nezmínil se ani slovíčkem. Vy děvčata si opravdu myslíte, že neděláme nic jinýho, než žvaníme o takových hloupostech? O tom, kdo je do koho zamilovanej?“

	„Muži prý pořád mluví o ženách.“

	Zack se plácl přes koleno a rozesmál se tak srdečně, že se Lisetta zakabonila. Brzy se však uklidnil, zřejmě ho mrzelo, že tak vybuchl. „Muži se nezamilovávají, protože by je to bavilo jako děvčata.“

	Lisetta si najednou všimla, že Zack je velice blízko ní, ačkoli se ani nehnul, a trochu ji to znepokojilo. „A proč se tedy zamilovávají?“

	„Protože si nemůžou pomoct, jen proto. Ale nepídí se po tom, na to vemte jed!“

	Lisettě se ta poznámka nezamlouvala; potvrzovala to, co si o něm vždycky myslila — že je nezodpovědný a jaksi zásadně neslušný. Slušný muž chápe, že je jeho povinností se zamilovat a celý život nést následky. Myslila si, že menší kázání by mu prospělo, ale neodhodlala se mu je uštědřit, neboť Zackova fyzická síla a nezávislost jí jaksi záhadně dávaly pocítit její vlastní mládí a nejistotu. Raději se uchýlila k důstojnému mlčení.

	Chvilku si neměli co říci a Lisetta ustaraně a trochu toužebně pozorovala bratra a Nellu. Morgan, který držel Nellu za ruku, se najednou sklonil, a než stačila ucouvnout, rychle ji políbil. Nella se mu vymanila, rozběhla se a kývala na něho, aby ji následoval. Když doběhli k nim, Lisetta se odvrátila a předstírala, že o polibku neví. Zack vstal, kopl do ohně, aby se rozhořel, a když na něj Lisetta po očku mrkla, už se zase šklebil. Pak se nedbale protáhl, až se zdálo, že se rozrůstá všemi směry, a usmál se jejímu leknutí.

	„Jste ještě holčička, Lisetto, moc hezká malá holčička!“

	VII

	Nella vešla do srubu a Morgan, Zack a Lisetta čekali venku. Hned však zase dveře otevřela a postavila se před ně, jako by tam něco schovávala. „Rick je doma, musím mu udělat večeři. Piknik se mi moc líbil, děkuju.“

	Rick měl dva hosty. Ábela Hawkera už znala a neměla ho ráda. Byl stejně starý jako Rick a chlubil se, že takový sekáč jako on se mezi zlatokopy nenajde. Toto sebevědomí se zakládalo na tom, že přítomnost takových rváčů jako on vyvolávala ve veřejných domech a dupárnách nejistotu a úzkost ostátních návštěvníků. „Těbůh,“ pozdravil Nellu, ale nevstal, zůstal ležet na dolní pryčně a civěl do stropu.

	Druhý host byl Green Troy, který se uklonil, když ho Rick představil, a Nella si vzpomněla, že ho viděla tehdy odpoledne, když přijeli Devlinovi. Posadil se, zapálil si doutník a zamyšleně ji pozoroval. Nella si přistavila stoličku ke zdi a Rick přecházel sem a tam, až se konečně otočil, dupl jako vždycky když ji chtěl postrašit, a zeptal se: „Copak vo mně říkali ty tvý přátelé?“

	„Nic, Ricku, vůbec se o tobě nezmiňovali.“

	„Řekni pravdu!“

	Rick se na ni zlostně díval a Abel Hawker jí také zřejmě nevěřil, jen Green Troy řekl: .Allene, nekřič na svou sestru, buď tak laskav!“

	„Něco se stalo, viďte?“ Řekla to tiše, jako by pouze konstatovala něco, co se stalo už dávno. „Rick se dostal do neštěstí, že? Mám pravdu, pane Troyi?“

	„Nu, slečno Nello, neštěstí to není, spíše svízelná situace.“

	Nella si povzdechla a podívala se na ruce, které měla složené v klíně. „Já věděla, že to tak dopadne, Ricku, pořád jsem ti to říkala.“

	„Jdi mi s tím do háje!“

	„Já tu nemíním ztrácet celý den, Allene.“ Green Troy přešel k věci. „O vašem bratrovi a tady o Hawkerovi se ledacos povídá, slečno Nello. Není to samozřejmě vůbec pravda, ale lidé jsou pořád ještě rozčilení a není rozumné spoléhat na náhodu. Postavme ho před spravedlivý soud a pak ho pověsme — tohle heslo pořád ještě platí, víte. Výbor Ochránců prohlašuje, že se rozpustil, ale není to pravda. Váš bratr a Hawker jsou v podezření a proto by měli na čas vypadnout, než bude zase čistý vzduch. Někam si vyjet. Vy byste mohla po tu dobu bydlit u svých přátel, ne?“

	Nella zavřela oči. „Nemohla. Jestli je Rick v podezření, nebudou o mne stát.“

	„Třeba to nevědí. Já jsem se to taky dověděl nepřímo. Můžete jim říct, že se vydal hledat zlato.“ Green Troy se usmál. ,A když se budou ptát dál, tak jim prostě neodpovíte.“

	„Ještě aby odpovídala, kruci!“

	„To se ví,“ souhlasil Rick a Nella se na něj sklíčeně podívala. Rickovi dělalo jeho nebezpečné postavení dobře; to už přece něco znamená, být někým, koho druzí chtějí zabít!

	Troy a Abel Hawker odešli po krátké poradě šeptem, která se odbývala venku před srubem, a Rick se pustil do práce. Čistil si pistole, dohlížel na Nellu, která mu balila zásoby, doporučené Greenem Troyem — suchary a olejovky, aby nemusil rozdělávat oheň, pokrývku a střelivo — a odmítal odpovídat na otázky. Ani když s tím byli hotovi, nenabyl klidu, nýbrž bloumal po srubu, vyhlížel z okna, dupal a luskal prsty. Nella seděla, dívala se na něj a žasla: krásné odpoledne zmizelo do nenávratna a ona myslila na oběšence, kterého viděly s Lisettou, na to, že jednou by tak mohl dopadnout její bratr, a byla tak zdrcena, že nemohla ani plakat.

	Po mnoha hodinách, v nichž ji přemáhala ospalost, oznámil Rick, že je čas. Vzal si pokrývku a zásoby, které mu zabalila, a zřejmě se chystal odejít bez dalšího slova. Pak se přece jen zarazil. „Támhle v tom pytlíku jsem ti nechal krápět zlatýho prachu, s tím chvíli vystačíš. Kdybys něco potřebovala, tak jdi za Troyem — na sto procent to mezi náma neklape, tak si nech pro sebe, že jsem ti to poradil. Tak — “ rozhlédl se po srubu, „a to je všecko.“

	Nella ho chytila za ruku. „Ricku, prosím tě, že jsi nespáchal nic špatného, řekni?“

	Rick zaváhal, ale pak vyšel ven a Nella se dala do pláče, i když se jí zdálo, že se tohle všechno stalo už dávno a ne jí, ale někomu jinému.

	V příštích dnech předstírala, že Devlinovy vůbec nezná, nezašla k nim a nevysvětlila jim bratrovu nepřítomnost. Málo jedla a zhubla, také oheň nerozdělávala, ačkoli se udělalo chladno, a většinu času proležela v posteli, přikrytá bizoní kůží. Čekala, ale nevěděla nač. Někdy cítila skoro něco jako úlevu, že tak najednou přišla o všechny své plány a naděje.

	A pak ji jednou ráno vylekalo hlučné bušení na dveře, lomcování petlicí a Lisettin hlas: „Nello, Nello, odpověz! Jsi tam?“ Když Lisetta nepřestávala volat, Nella vstala a otevřela dveře, zabalená do bizoní kůže; obě se na sebe překvapeně dívaly jako tenkrát, když se viděly poprvé. „Co je s tebou, Nello? Je tu Rick?“

	„Není.“

	„Můžu jít dál?“ Vklouzla dovnitř, odhrnula si kapuci a s nelibostí se rozhlížela po kupách špinavého nádobí, roztahaného šatstva a smetí. ,Ani zatopeno nemáš a nejsi oblečená! Bylas nemocná?“ Vzala Nellu za ramena a vyčítavě si ji měřila.

	„Ne, nic mi není.“

	„Proč jsi nepřišla? Báli jsme se, že nás Rick nerad vidí, tak jsme sem nechtěli jít. Ale dneska u snídaně na rodinné poradě mě vybrali, abych zjistila, co se s tebou děje. Řekli jsme si, že mně Rick nic neudělá, ale po chlapcích že by třeba střílel.“ Vesele se zasmála. „Kde je?“

	„Šel hledat zlato.“ Ta lež se zdála tak logická, že jí sama málem věřila.

	„A nechal tě tu samotnou? Ten by ale zasloužil! Tak, Nello, teď si seber věci, budeš bydlit u nás. Ano, budeš! Maminka povídala, že tě mám přivést a že se o tebe postará.“

	„To že řekla?“

	„Ovšem! Pospěš si! Co vezmem s sebou?“ Než Lisetta sundala šaty s věšáků a posbírala spodničky a noční košile, byla Nella oblečená; pak obě dívky vyběhly ze srubu a utíkaly do kopce, jako kdyby před něčím prchaly.

	Marietta ji objala a políbila a řekla jí, že u nich může zůstat, jak dlouho bude chtít. Nella sice v duchu věděla, že to je jen další mezihra a že jednou přijdou na to, jaká je podvodnice, ale její tělo bylo už zase teplé a patřilo jí, zatímco v minulých dnech měla pocit, že už je navždy nepotřebné. Odešly s Lisettou do jejího pokojíčku a když si česaly vlasy a vázaly stuhy, Lisetta jí zašeptala: „Morgan tě postrádal, Nello, na mou duši, celou tu dobu se jen mračil!“ Večer ji všichni přivítali a po několika dnech byla Nella ráda, že Rick je pryč, a jen doufala, že si tam někde nebude počínat tak bezhlavě, aby ho pověsili a aby umřel v botách, jak často sám chmurně prorokoval. Protože teď byl neskutečný Rick, zatímco ona byla tam, kde chtěla být, a navíc už ne jako divák a obdivovatel, ale jako jedna z nich.

	Poslední dvě zimy byly tak mírné, že nikdo nebyl připraven na to, čím je zima překvapila toho roku. Už před vánocemi začalo sněžit, cesty byly zaváté, potoky zamrzly a rýžování přestalo. Tábor byl odříznut od světa a sněhu bylo tolik, že muži prohazovali lopatami pěšiny k srubům; v městě se potloukali od krámů k tančírnám a od tančíren k hernám a mnoho jich přišlo do jara o všechno, co měli. Zack s Morganem pracovali na rýžovištích, řezali dříví a opravovali splavy; občas si vykládali, co budou dělat, až nastane jaro. „Já mám asi toulavý boty,“ řekl Zack. „Jak jsem dlouho na jednom místě, už mi to vadí. Ale ty se rozhodni sám! Tvůj táta našetřil pěknou hromádku a tobě bude asi nejlíp tady.“

	A vskutku. Banka bratří Devlinů měla akciový kapitál sto tisíc dolarů a z toho patřil rozhodující podíl Mattovi a Petovi; zbytek akcií prodali Lemuelu Finneymu, Jeremymu Flintoví, Josiáši Webbovi a Silasi Churchovi a dalším mužům, které znali ještě z Bannacku. Matt a Pete trávili většinu času v kanceláři ve městě, anebo chvátali po ulicích, postávali s klobouky naraženými do čela a překypovali energií a plány, které ani nestačili uskutečňovat. A často si navzájem blahopřáli, jak jsou přičinliví a jaké mají štěstí, neboť na štěstí věřili. Ani Lemovo oblíbené tvrzení, že každý je strůjcem svého osudu, je nepřesvědčilo, že se dostali nahoru jen díky svým vynikajícím schopnostem v táboře, kde se v prvním roce narýžovalo zlata za deset miliónů dolarů a kde čínští majitelé prádelen bohatli ze zlatého prachu, který vyprali z pracovních košilí zlatokopů.

	„Můj ty bože, já jsem tak rád, že jsme se sem vydali! Ksakru, pomysli, kde bychom teď byli!“

	„V New Yorku, kde jinde?“

	„A o tohle všechno bychom přišli!“

	Pete mávl rukou a tímto gestem shrnul na jednu hromadu město, zledovatělé dřevěné chodníky, na nichž to tak klouzalo, i hořící hromady odpadků na ulicích, napolo dostavěné domy s falešnými průčelími i tabule s nápisy Doutníky, Noviny, Parní lázně, Zde se kupuje zlato; když si už po sté uvědomili, že tohle všechno třeba nemusili vidět, zašli si někam na skleničku a rázně si přiťukávali:

	„Je to peklo pro dobytek a ženské!“

	„Ale nádhera pro mužské a koně!“

	Na schůzi Výboru ochránců se dověděli, že Rick Allen a Abel Hawker dorazili do Heleny; podle názoru všech bylo prodávání nepravého zlatého prachu stejným zločinem jako kdysi olupování dostavníků, a uvažovalo se o vyslání několika mužů, kteří by je o tom poučili. Nakonec však usoudili, že už je načase, aby lidový soud pracoval jak má, a Matt dokládal, že mají jen podezření a žádné důkazy. ,A mimoto Allenova sestra žije u nás a já to nechci mít na svědomí. Nebráním vám, jestli myslíte, že to musí být, ale já a Pete se nezúčastníme.“

	Ostatní bafali z cigár a Silas Church poznamenal, že ani Allen ani Hawker nestojí za námahu. „A zabíjení mám až po krk,“ řekl.

	„To máme všichni,“ souhlasil Lem Finney. „Ostatně to není třeba. Jakmile se tihle mládenci pokoušejí žít tak, aby to odpovídalo pověsti, kterou o sobě vytvořili, je s nimi amen!“

	„Postarají se o ně stejní ničemové, jako jsou oni,“ předpověděl Josiáš Webb a při tom zůstalo.

	Jako hlavy rodiny těšilo Matta i Peta, že Nella Allenová je každým dnem šťastnější a spokojenější. Zúčastňovala se sportovních her s oběma mladšími bratry, když Pete vzal do ruky housle, hlásila se o své oblíbené písně, a občas projevovala pozoruhodnou intuici v oboru pohybů a výrazů, jež se líbí mužům. Ale to se nestávalo často a nikdy v přítomnosti Marietty nebo Lisetty. Ta shoda Matta překvapovala, ale zároveň se plísnil za svou podezřívavost. Jednou večer ho polekal náhlý výbuch pláče v kuchyni; u dveří stála Marietta a objímala plačící Nellu. Lisetta, která úzkostlivě pobíhala kolem, ho zatáhla stranou a vysvětlila mu, že Nella se rozlítostnila nad nápisem na hodinách, který všichni už dávno znali. „Každá hodina zraňuje a poslední zabíjí,“ stálo na nich. Nella měla zřejmě jakési starosti a pravděpodobně se týkaly jejího bratra; Matt doufal, že ne jeho nejstaršího syna. Jenže člověk může najednou zvládnout jen určité množství problémů, říkal si, a na něho se hrnuly jiné, daleko naléhavější.

	Jak zima přituhovala, ubývalo mouky a pytel se prodával za sedmadvacet dolarů. Lem Finney, který už v září předpovídal, že zásoby nestačí, jestli přijde pořádná zima, dovezl velký náklad mouky ze Salt Lake City, schoval ji u sebe ve skladišti a při každé vánici si mnul spokojeně ruce. „Co jsem vám povídal?“ ptal se Matta a Peta. „To chce jen vědět, čeho je ve městě dost a v táboře málo! Jestli tohle počasí vydrží do dubna, bude pytel za pět set.“

	„A přitom by zastřelil každého, kdo by o něm řekl, že je taky bandita,“ řekl Pete Mattovi, když odešli z Lemová krámu. „Tvrdí ovšem, že o své přátele se vždycky postará.“

	„Za peníze.“

	„Bohudíky, že je máme. Děti nemůžou žít celou zimu jen o mase a Marietta už vůbec ne.“

	Matt si nepřestával dělat starosti o Mariettu a byl tak vylekaný, jako by očekával první dítě. Andy Danforth, který ji několikrát prohlédl, ho ujistil, že je zdravá jako řípa, a navíc slíbil, že jí dá čichnout chloroformu, bude-li to nutné. Matt se ho chystal upozornit, že by měl být střízlivý, až ten čas přijde, a jednou se za doktorem dokonce vydal domů s úmyslem pohovořit o tom s Jenny. Představil si však Jenny, kterou neviděl ode dne, co za ním přišla s historkou o děvčeti od Milly Matchesové, jak se na něho dívá s nevěřícím pohrdáním a nakonec se mu vysmívá — a vrátil se. Pak zastavil doktora Danforthe na ulici.

	„Víš, Andy, ty jsi ohromně šikovný doktor,“ řekl mu a Andy začal zlehčovat svou dovednost, ale pak pochopil. „Neboj se, Matte, dám si záležet — už proto, že jsme toho spolu tolik prožili.“

	Avšak Mattovy chorobné obavy, že Marietta je tím porodem mimořádně ohrožena, nepřestávaly a poněvadž pro ně neměl žádné rozumné vysvětlení, usmyslil si, že je povolána vykoupit jeho prohřešek s Jenny Danforthovou. Byl vůči Jenny tak ostražitý a tak málo si věřil, že zalézal do nejbližšího domu, kdykoli ji zahlédl, a nacházel chmurné zadostiučinění v tom, jaký se z něho stal zbabělec a pokrytec; jestli jím Jenny pohrdá, tak si to plně zasluhuje!

	V únoru se zpřetrhaly telegrafní dráty do Salt Lake City a tábor byl odříznut od světa, tak jako kdysi za první zimy Bannack. Na delší práci venku bylo příliš zima a Morgan a Zack se bavili střelbou do terče nebo hráli poker se Žáčkovými kamarády v staré chatrči, kterou Matt a Pete chlapcům přenechali. Pete se jednou zeptal: „Myslíš, že to je dobře, když tam Morgan a Zack tráví tolik času?“

	„Myslíš, že by se měli vrátit do New Yorku a chodit do školy? Nechtějí. Mluvil jsem s nimi o tom.“

	„A podle tebe jsou už dost staří na to, aby se rozhodovali sami?“

	„Já nevím, jak starý má být chlapec, aby se sám rozhodoval. Ty ano? Myslím, že Morgan se za chlapce už nepovažuje.“

	„To máš pravdu.“

	Podívali se na sebe provinile a uvědomili si, že tohle prostředí, pro ně tak příjemné, dělá z chlapců buď ničemy jako je Rick Allen, anebo je přesvědčí, že správný chlap pracuje až od třiceti výše. „Myslíš na malou Allenovou? S tím se nedá nic dělat. Jestli ji před mým šestnáctiletým synem neochrání tak spolehliví strážci jako Marietta a Lisetta, tak se to nepovede nikomu.“ Matt se zamračil na konec doutníku. „Pravda, dospěl trochu rychleji, než jsem čekal.“

	„Potřebuje nějaké nové zaměstnání. Morgan neměl nikdy rád nečinnost.“

	„Už jsem si říkal, jestli bych mu neměl nabídnout svůj podíl na záboru v Slunečné rokli.“ Matt se o tomto záboru nerad zmiňoval a pokaždé trnul, že mu Pete řekne, ať nic nepředstírá, že ví moc dobře, jak to tenkrát bylo. Ale Pete mlčel a Matt se k němu naklonil. „Udělám mu návrh, přisámbůh, a hned zítra! Dám mu možnost, ať se rozhodne. Je na čase, abych ho vyvedl na vrchol hory a ukázal mu širé údolí u jeho nohou.“

	A tahle představa, že nabídne synovi něco, co znamená bohatství nebo ztrátu, úspěch nebo prohru, a že ho nechá samostatně rozhodnout, se mu nesmírně zalíbila. Hned druhý den ráno vyzval Morgana, aby se s ním šel projít.

	Vyšli s obličeji zachumlanými do vlněných šál, z nichž vyhlížely jen dva páry jasných černých očí, a šlapali mezi zmrzlými stěnami sněhu, který ležel tak vysoko, že zakryl i hromady kamení a hlíny, navršené tam od léta. Nosy jim zčervenaly a oči je pálily, i když kráčeli rychle. Matt se zeptal Morgana, co chce dělat, až přijde jaro, a přitom kajícně i s humorem uvažoval, že v životě každého muže je největší záhadou jeho prvorozený syn; proslulá tajemnost žen je ve srovnání s tím dětsky prostá!

	„Domlouvali jsme se se Zackem, že bychom zkusili najít něco sami, pane. Snad v Heleně nebo v Silver Bow City. Jsou tam prý slušná naleziště.“

	„Tak dobrá jako tady sotva.“

	„Jenže tady je všechno, co za něco stojí, už pryč, a když se nějaký zábor dostane na trh, skoupí je společnosti, které mohou nabídnout větší cenu než my.“

	„Já vím. Shrábnou to bratří Devlinové nebo Lem Finney nebo Josiáš Webb nebo nějaký jiný zazobanec, který sem přijel včas a má na to.“ Usmáli se na sebe a Matt pocítil rozpaky nad svou převahou. .Jestli jste si se Zackem řekli, že půjdete, nebudu vám to vymlouvat. Ale než se rozhodnete, chci ti něco nabidnout. Patří mi polovina jednoho záboru, na který jsme já a ten druhý vlastník nevynaložili téměř žádnou práci. Je možné, že nestojí za zlámanou grešli, ale to se nedá zjistit, dokud se na něm nebude pracovat alespoň několik měsíců. Mohl jsem už za něj dostat dva tisíce dolarů na dřevo a další dva tisíce za půl roku s třetinovým podílem na zisku.“

	Matt se podíval na Morgana a překvapeně si uvědomil, že se snaží ho získat pro svůj návrh, jako by to nebyl jeho syn, ale prostě obchodník. Byl však pevně rozhodnut, že chlapec si svou nezávislost musí zasloužit, jestliže po ní opravdu touží. „Ta cena je snad příliš vysoká, já myslím, že je, ale mohu ty peníze dostat, protože lidé věří, že mám štěstí. A zatím jsem je taky měl. Prodám to tobě, nebo tobě a Zackovi, za osmnáct set v hotovosti a za půl roku mi dáte těch druhých osmnáct set a třetinu zisku.“ Matt se zastavil a jen s obtížemi si zapálil doutník. „Odjakživa tvrdím, že člověk nemá jednat se svým synem jako s dítětem, když už dítětem není, vzpomínáš?“

	„Děkuju vám, pane,“ řekl Morgan a Mattovi se zdálo, že šála zakrývá slabý úsměv. „Jako dar bychom to já ani Zack nepřijali.“ Matt si řekl, že pověděl, co chtěl; ukázal Morganovi širé údolí, které se mu prostírá u nohou, a dál už musí rozhodovat on. „Ušetřil jsem skoro všechno, co jste nám vyplatil v létě — mám asi dvanáct set dolarů. Ale Zack nemá ani cent. Jinými slovy, jestli to vezmeme, musíme si pár set vypůjčit.“

	„Půjčíme vám na dvě procenta měsíčně. Obyčejně dostáváme pět.“ Matt se už zase omlouval. „Ale kapitalisti se z vás na tom přes noc nestanou, Morgane!“

	Morgan se na něho podíval a oči mu svítily. „To neočekávám, ale stejně jsem vám vděčný, pane. Promluvím o tom se Zackem a řekneme vám.“

	Po několika dnech za ním Morgan přišel s výrazem člověka, který sděluje důvěrnou zprávu. „Zack i já si myslíme, že než si ušoupat zadek na polovičním podílu, radši si ho ušoupeme na něčem, co si sami najdeme a co nám bude patřit celé.“

	„Dobrá. Ale nechte si to nějaký čas pro sebe. Nemá smysl rozčilovat matku zrovna teď. A Lisettu.“

	„Souhlasím, pane.“ Usmáli se na sebe s mužským porozuměním, protože Marietta — a Lisetta tím méně — nechápala, že přišel čas, kdy je Morgan opustí. A pokud to nevěděla Lisetta, nevěděla to ani Nella Allenová.

	Neboť Nella se vloudila do Morganových myšlenek; myslil na ni ve dne a trýznila ho, když šel večer spat. Pozoroval ji, když myslel, že ho Lisetta nevidí, toužil zaslechnout její náhlý smích, tak tichý a tajnůstkářský; když se na stole objevilo jídlo připravené jejíma rukama, vrhal se na ně chtivě — a začal z toho všeho tušit, že je zamilován.

	Tato představa ho však poplašila a stal se nevrlý. Láska vede přece přirozeně k sňatku a on si zakládal na tom, že se nikdy neožení. Kdysi se domlouval se svou sestřenicí Suky, že se vezmou, ale teď se za tu slabost styděl a doufal, že Suky na to zapomněla. Až dosud odmítal jít se Zackem Fletcherem do domu Milly Matchesové; nedovedl se zbavit přesvědčení, že by na to jeho rodina přišla, ale čím dál tím víc se styděl za svou nevinnost, předpokládal, že Zack jím pohrdá, a myšlenky na Nellu Allenovou ho neopouštěly ani na chvíli, i když si byl jist, že se mu nikdy nepodaří setkat se s ní o samotě.

	Jednou kvečeru přišel domů a zastihl Nellu v kuchyni, jak se nepřítomně dívá z okna, dělala to často. Přistoupil k ní a otočil ji rychle k sobě; jej i povolnost ho překvapila. Rty se jí pootevřely, pevně ho objala a když ji konečně pustil, dotkla se prsty jeho úst a nepatrně se pousmála — zrovna jako Suky, ačkoli ve všem ostatním se od Suky tolik lišila. „Zrovna jsem na tebe myslila, Morgane!“

	Vysvětlil si to jako projev ženské intuice a moudrosti, tedy vlastností, jež měly vyvážit jeho vlastní nevědomost a zmatek. Když ji však začal znovu líbat, přihrnuli se Douglas s Robertem a Morgan rychle zmizel, přesvědčen, že jejich vina je zřejmá i tak malým chlapcům. Ale Nella, jak si později vzpomněl, se jich hned začala vesele vyptávat na školu a co chtějí jíst, a Morgan žasl nad tím, jak jsou ženy ve věcech lásky vynalézavé a jak pudově se dovedou chránit

	Myslil na její tělo, lehké a poddajné jako květina, a zastyděl se, když si uvědomil, že nejvíc ho na ní přitahuje její zranitelnost. Jeho touha se změnila ve vyzývavou sebedůvěru: když hrál poker se Zackem a svými přáteli, představoval si, že je mnohem starší, zkušený a otrlý, a že se už dopustil mnoha hanebností na zamilováných dívkách. Ale když uviděl Nellu, jak se na něho usmívá přes stůl, byl přesvědčen, že jí jeho trápení dělá dobře. Často slýchal, že dívky s oblibou trápí muže, zřejmě aby využily jediné přednosti, kterou je příroda obdařila.

	Tyto úvahy z něho učinily takového mrzouta, že se ho Lisetta jednou zeptala, co s ním je. „Nella si mysli, že ji nemáš rád, Morgane. Proč s ní někdy nejdeš na procházku? Mluv s ní přece, buď trochu pozorný, ona tě zbožňuje!“ Morgan se na ni po očku podíval, myslil, že žertuje, ale Lisetta ho pleskla přes ruku. ,A ne, abys jí řekl, že jsem tě navedla!“

	Počkal si, až mu to Lisetta znovu připomněla, tvářil se jako zaměstnaný muž, který nemá času nazbyt, ale nakonec pokrčil rameny a řekl, že jí to tedy udělá k vůli. Jenže jakmile se s Nellou octli venku, nevěděli, o čem mluvit, brodili se sněhem a pokukovali po sobě, až se Nella rozesmála a zakryla si obličej rukama v palčácích. Morgan ji nevraživě pozoroval.

	„Co je, Nello?“

	Svěsila ruce. „Nezdá se ti, že jsme legrační?“

	Morgan kráčel dál a Nella za chviličku přihopsala a zavěsila se do něho; neřekla už nic, dokud se na ni nepodíval a k svému překvapení se usmál.„Ty si myslíš, že jsem legrační?“ zeptal se. „Asi jsem. Abych pravdu řekl, nemám s děvčaty žádné zkušenosti.“

	„Bála jsem se, že na mě máš zlost!“

	„Mám zlost na sebe.“

	„Na mě taky, aspoň trošinku?“

	„Na tebe taky, aspoň trošinku. Ale ty za to nemůžeš.“

	Očekával, že se okamžitě stáhne, ale buď byla příliš nevinná, nebo mu důvěřovala a nepodezírala jeho úmysly. A tak se otočil a vedl ji zpátky k Lisettě a k Mariettě. Když se na prahu domu rozcházeli, otočila se k němu. „Já tě mám ráda, Morgane,“ řekla úpěnlivě.

	A byla to Nella, která navrhla, aby zašli k ní do srubu; slíbila prý Rickovi, že tam bude udržovat pořádek pro případ jeho návratu. Morgan věděl, že Rick Allen a vůbec nikdo se nevydá na cestu v takovém počasí, ale když už si tu lež vymyslila, musí vědět i to, co ji čeká, až tam budou.

	Když rozdělal oheň a shodil plášť, zjistil, že Nella se na něho usmívá s podivnou směsí pokory a vyzývavosti, a když začal mluvit — měl připraveno pár fantastických poklon — položila mu prst na ústa, vzala ho za ruku, přitáhla ho k pryčně a klesla na ni. Později, naplněn vítězným nadšením, hrdostí, vděčností a úlevou, byl přesvědčen, že se do ní přes všechna svá předsevzetí zamiloval. Najednou se však vztyčil a nedůvěřivě se na ni zadíval. Nella vzdychla a odvrátila hlavu. „Já vim, co si myslíš.”

	Začal ji kajícně líbat. „Ne, ne, Nello, přisámbohu, ne — myslil jsem jen na to, že tě miluju!” Nella ležela nehnuté a přijímala jeho polibky jako nezasloužené dary, i když se snažil, aby mu uvěřila; sám měl nepříjemný pocit ztráty. Překvapilo ho, že nebyla panna, ale ještě víc ho překvapilo to, že když se vrátili, nikdo neuhodl, co se stalo. Byl si jist, že jim tváře planou vinou a rozkoší a dokonce si představoval, že jeho kůže má jiný pach a jeho tělo že nějak prozradí svou novou zkušenost. Ale nikdo nic nepoznal, ani Lisetta, jeho nejbystřejší a nejvytrvalejší soudce. Nakonec si Morgan řekl, že ho nepodezírají z milostných styků s Nellou, jako by ho nepodezírali z jiných zločinů.

	Jak mu hned poprvé slíbila, začala mu Nella vyprávět o své rodině, i když se jí v tom snažil zabránit. Pověděla mu, jak jí otec zahynul v pohraniční šarvátce a jakou měli bídu, jak se její tři starší bratři snažili rodinu uživit, až nejdřív utekl jeden a pak druhý a zbyla jen její matka s ní a s Rickem. Občas se bezradně zasmála jako Suky a Morgan musil poslouchat, i když nerad, ačkoli Nella sotva vnímala jeho přítomnost

	„Matka zemřela před dvěma lety. Tak jsme zůstali úplně sami a Rick mě začal nenávidět.“

	Morgan seděl rozpačitě na kraji pryčny, rozhořčen sám na sebe; Nella Allenová zažila tak málo štěstí a dřív nebo později na tom bude jeho vinou ještě hůř! „Rick že tě nenávidí, Nello? Jak můžeš něco takového tvrdit?“ Snažil se předstírat, že nejde o nic důležitého, a Nella se znovu zasmála. „Ó ano, nenávidí mě. My se ani nejmenujeme Allenovi, otec se jmenoval Malachy. A já nejsem Nella, ale Nola. Nellu Allenovou jsem si vymyslila.“

	„Je to moc hezké jméno.“

	„Jenže já jsem si to vymyslila jen proto, že mě nic jiného nenapadlo, víš, Morgane?“ Morgan přikývl. „Nepovíš to nikomu, ani Lisettě, že ne?“

	„Ovšemže ne!“ Morgan se trochu urazil, zdálo se mu, že pochybuje o jeho cti. Když byli příště sami, vykládala mu, že Rick zabil jednoho člověka a proto šli do hor. Morgan vytušil, že se pomalu přibližuje k jakési zpovědi, o níž se domnívá, že ho rozzuří, a proto jen přikyvoval a podotkl, že teritoria jsou plná mužů, kteří se doma zapletli do osudných rvaček. ,Ale tohle byla taky moje chyba,“ řekla.

	„Nello, proboha, nenamlouvej si, že za všechno špatné můžeš ty!“

	„Já si vyčítám jen to, co jsem zavinila.*1 Chodila po srubu zahalená v bizoní kůži, pod ní byla skoro úplně svlečená. Pak se před ním zastavila. „Ty ne?“

	Morgan se zamračil. „Na to, co je špatné, jsou různé názory.“

	„Ale tohle bylo špatné.“ Nedívala se na něho, ale na rozviklaný stůl a stolice, na kravské kůže přibité kolíky k podlaze, a asi přemýšlela, kdy se sem bude musit vrátit. „Rick ho zabil, protože ho jednou našel se mnou, pár měsíců potom, co zemřela matka. Víš, jak to myslím. Přišel domů a my jsme byli spolu v posteli. Rick myslil, že mě přemohl násilím, a tak ho ubodal k smrti.“ Morgan na ni zíral s nevěřící hrůzou a připadal si jako člověk, kterého někdo srazil k zemi a který se teprve začíná probírat z mrákot. „Nevěříš mi?“

	„Věřím. Ale proč mi to říkáš? Ach bože, Nello, doufám, žes to neřekla nikomu jinému?“

	„Ovšemže ne. Myslíš, že se tím chlubím, kudy chodím? Řekla jsem ti to, protože tě mám ráda. Jmenoval se Jim Holley a byl to Rickův kamarád. A já jsem si myslila, že ho miluju!“ Tiše se zasmála. „Už ani nevím, jak vypadal! Já vím, co si myslíš, že je to půldruhého roku, co jsme sem přišli, a že mi nebylo ani čtrnáct, když se to stalo. Snad proto zabil Rick jeho. Kdybych byla starší, zabil by mě!“

	Po několika dnech si Morgan uvědomil, že obraz dívky, jejího bratra a jeho kamaráda, ktérý mu vykreslila, je nesmazatelný. Když s ní nebyl, vězel mu v hlavě a nutil ho, aby z něho pro sebe vyvodil nějaké mravní ponaučení, platné snad pro celý život. Ale on ten tajemný význam nedovedl přesně určit a i když ho ta dětská dívka, která zavinila smrt muže, trochu lekala, toužil po ní stejně jako dřív a ona po něm také. Denně přemítal o tom, čím je jí povinován; předpokládal, že si ho bude chtít přivlastnit na celý zbytek života, jak to dívky dělají, a nenacházel odvahu, aby jí řekl, že se Zackem odjede, jakmile se cesty stanou sjízdné. A pak se najednou domácnost rozčeřila narozením dítěte.

	Jednou brzy ráno se Matt vyřítil z domu, Roberta a Douglase vypravila Lisetta honem do školy; a pak, zatímco ostatní jedli a vrhali po sobě nejisté pohledy, běhala sem a tam, pobízela je šeptem, ať si pospíší, a přemlouvala matku, ať si jde lehnout, objímala ji, hladila a vyptávala se, jak se cítí. Marietta se usmívala. „Lisetto, přestaň vyvádět! Tatínek přivede doktora sem, aby se nemohl opít. A jakmile přijdou, musíte s Nellou odejít. Jděte k Nelle do srubu a zůstaňte tam, až pro vás pošleme.“

	Pozdě odpoledne pro ně přišel Jonathan, že už mohou jít domů a že Lisettě se splnilo její přání — má sestřičku! Lisetta utíkala, klouzala a sjížděla po sněhu, až konečně vpadla do domu a zastala tatínka, strýčka a doktora Danforthe, jak sedí u stolu a popíjejí. Její bratři a Zack stáli poblíž a všichni se usmívali, jako by právě bylo dokonáno dílo, na němž se nějak podíleli.

	„Můžu ji vidět?“ šeptala Lisetta Mattovi.

	„Běž, ale tiše!“

	Lisetta vešla po špičkách do ložnice a kývala na Nellu, aby ji následovala.

	„Pojď dál, holčičko! Tady ji máš, ale moc pěkně ještě nevypadá.“

	Obě dívky se naklonily nad Mariettou a miminkem a jak tam stály, oněmělé úžasem, miminko začalo vřískat. Provinile uskočily a objevil se Matt. „Pojďte! To stačí, maminka má spát“

	Lisetta se opatrně sklonila a slavnostně políbila Mariettu. Něžně otřela miminku z hlavičky slzu, která jí ukápla, a pak s Nellou vyšly. Všichni byli rozpačití, chlapci přecházeli sem a tam s rukama v kapsách, Matt pomáhal doktorovi Danforthovi do zimníku a Morgan pozoroval Nellu s naléhavou nedůvěrou.

	Několik dní se pak přátelsky přeli, jak se má holčička jmenovat, až konečně vybrali čtyři jména, která se jim nejvíc líbila, Jonathan zavázal Lisettě oči a dívka vytáhla z Morganovy ruky proužek papíru. Když si jej přečetla, vítězně poskočila. .Annabela! Moje zamilované jméno!“ Smáli se a významně na sebe mrkali, protože Pete napsal na všechny proužky stejné jméno.

	Sněhu byly pořád spousty a cesty byly zavalené, ale přesto došla zpráva, že Richmond padl do rukou Yankeeů. Většinu tábora ovšem víc zajímalo to, že mouka stoupla na sto dolarů za pytel, protože mnozí jedli měsíce už jen nesolené hovězí a zvěřinu. Jeden člověk prý prodal svou ženu za sto dolarů ve zlatě a za dva pytle mouky, nad čímž se ženy pohoršovaly a někteří muži zamyslili. Lem Finney, který bedlivě sledoval trh i počasí, prodal své zásoby se značným ziskem. A když se zástup pěti set mužů vydal na pochod táborem, prohledával skladiště, krámy a některé domy a zabavil všechno, co našel, a prodal to za přístupnou cenu, vyšel jim Lem srdečně vstříc a ukázal, že mu zbyly už jen dva pytle mouky. Stejně toho nenašli tolik, aby to stačilo pro všechny, a vzrušením se žaludky nenasytily.

	Koncem měsíce přišla zpráva, že před čtrnácti dny byl zavražděn president Abraham Lincoln, a Robert s Douglasem přišli domů s napuchlým okem. Vyprávěli o rvačkách s dětmi rebelů, které jásaly a tancovaly. Město se obléklo do smutku, ačkoli mezi obyvatelstvem bylo víc Jižanů než Yankeeů, a lidé měli alespoň na chvíli dojem, že nejsou tak daleko od svých původních domovů, jak se jim zdálo.

	A pak přišla zpráva, že se blíží první volské potahy a přivážejí první zásoby po pěti měsících. Ulice se zahemžily lidmi, všichni se smáli a pokřikovali, muži klusali potahům naproti a vraceli se s pytli mouky hozenými přes sedlo. Obrovské povozy dorazily do města se skřípotem a řinčením řetězů, povozníci, oškliví jako opice a divocí jako vlci, se skrz vousy šklebili na děti, které běžely podle vozů, a ženy k nim natahovaly ruce na znamení díků. Cesty se staly sjízdné, zástupy prospektorů se rozcházely na všechny strany, vody tekly proudem a zima, která pořád jako by nebrala konce, byla najednou pryč.

	Morgan a Zack se potají připravovali na cestu; Matt řekl Morganovi, že to svěřil Mariettě, ale ta že o tom nechce hovořit, protože by nedokázala zůstat klidná. „Ale máš prý si jet, když myslíš. A sestře a ostatním to máš říct sám.“

	Morgan nějaký čas váhal, ale nakonec, když už chyběly jen tři dny, to vyklopil večer u stolu a zrudl, když bratři vykulili oči. Nella seděla jako socha a Lisetta na něho hleděla, nevěříc svým uším. Zack vypadal rozpačitě, zřejmě čekal, že všichni obviní jeho. A pak Lisetta vykřikla: „Ale Morgane, teď přece nemůžeš odjet, když začalo hezké počasí!“

	Rozesmálo to všechny, i Lisettu, a menší hoši se začali o překot vyptávat; pokládali to za obrovské dobrodružství. Ale Lisetta nepromluvila na Zacka ani na Morgana až do rána, kdy odjížděli. Morgan ji našel plačící v kuchyni a Nella rychle odešla, nedbajíc jeho úpěnlivého a prosebného pohledu, který k ní vyslal přes Lisettino rameno.

	„Nechci na tebe vzpomínat, jak pláčeš, Lisetto! Vrátím se brzy, to ti slibuju — prosím tě — “

	„Já vím, ale to tvoje brzy může trvat dlouho, Morgane, a stejně — víš dobře, že tohle je konec! Už nikdy to nebude jako dřív!“ Ale dovolila, aby ji objal a pohladil po vlasech, až se objevil Zack, celý nesvůj, a kýval na Morgana.

	„Lisetto,“ řekl pokorné.

	Lisetta se otočila jako na obrtlíku. „Je to vaše vina, Zacku Fletchere! Proč si nejedete sám a nenecháte ho tady s námi?“

	„Vyřiď si to s ní, Zacku!“ A Morgan šel za Nellou. Našel ji venku, kde pobíhali mladší chlapci, celí rozčilení, a prohlíželi si koně a výstroj. Včera odpoledne, když byl u ní ve srubu, zdála se zcela odevzdaná osudu; trochu se ho to dotklo a teď se jí tiše zeptal; „Nebudeš nešťastná?“

	„Jak bych nebyla!“

	„Je to jen na pár měsíců.“

	„To není podle tebe dlouho, že ne?“

	Mezitím se shromáždili i ostatní a Morgan se začal loučit; žertovně s bratry, kteří mu záviděli, střízlivě a uctivě s Mattem a s Petem, omluvně s matkou, která šeptala: „Já vím, Morgane, radši mlč!“ A pak se objevila Lisetta, která se ještě hádala se Zackem.

	„Když je tady všude tolik zlata, proč ho musíte jít hledat jinam?“

	„Protože to zlato tady není náhodou naše, madam,“ řekl Zack vážně. Třikrát se zdvořile uklonil a couval, pak se otočil a jediným skokem se vyhoupl na koně. Morgan políbil Lisettu, rychle přešel kolem Nelly a už se oba rozjeli po svahu dolů. Lisetta mávala divoce kapesníčkem, ale když zmizeli za zatáčkou, doprovázeni Douglasem, Robertem a Jonathanem, kteří vesele klusali vedle nich, utekla s pláčem do svého pokojíčku a celé odpoledne odmítala jakoukoli útěchu od Marietty nebo Nelly.

	Lisetta nebyla dosud smířena s tím, že je Morgan pryč, když se za několik dní vrátil Rick Allen. Zabouchal na dveře a když je Lisetta otevřela, spatřila neznámého bradatého mladíka s rukama zapřenýma v bok. „Promiňte, slečno. Já jsem Rick Allen, Nellin bratr. Byla přej u vás, když jsem byl pryč. Kde je?“ Nella se objevila za Lisettou. „Aha, tady seš!“

	„To jsi ty, Ricku?“ zamumlala. „Ty ses vrátil?“

	„Jo. Vem si svejch pět švestek a jde se domů.“ Objevila se Marietta a všichni se na sebe nejistě dívali. „Jsem vám moc vděčnej, paní Devlinová, že ste se o ni starala. Rád bych zaplatil výlohy, který — “

	„Prosím vás, o tom nemluvte. Máme všichni Nellu rádi, proto byla u nás.“

	„Nechal jste ji celou zimu samotnou,“ řekla Lisetta káravě. „A teď ji potřebujete? Proč? Je už členem naší rodiny.“

	„Je to moje sestra, jsem její poručník podle zákona a potřebuju, aby mi vedla domácnost Nello, dem.“

	„Prosím tě, Lisetto, nehádej se s ním!“ A stejně rychle jak přišla k nim, sbalila si teď Nella šaty, vylezla na koně za bratra a zamávala Mariettě a Lisettě na rozloučenou.

	„Přijď zítra ráno!“ volala Lisetta.

	„Přijdu, určitě.“

	Ricka ani nenapadlo, aby vysvětlil, kde byl nebo proč se vrátil, ale zato ze sebe jen sypal historky o svých výbojích. „Já jsem prevít,“ chvástal se. „Jen ať si se mnou někdo něco začne a bude čumět! Když střílím, mířím na hlavu, a vypálím pětkrát za tři vteřiny, ani nemrknu! Na mě je každej krátkej!“

	Nella ho pobaveně poslouchala. „Ach Ricku, nevytahuj se!“

	„Jo holka, vod tý doby, cos mě viděla naposled, se toho moc změnilo! Já jsem kameňák a když se do toho dám, tak se třese každej parchant v tomhletom všivým táboře! Nebojím se nikoho — ať to někdo zkusí!“ Nella se rozesmála a Rick dupl. „Drž hubu, Nello, a dej si pozor, když s tebou mluvím! Nahoře v horách se válí pár chlapů, co si mysleli, že Rick Allen je srab, a teď je vožírají pumy a vrány jim klovou voči!“

	Nella se přikrčila a položila si hlavu do klína. „Neříkej takové věci, Ricku, já to nesnesu!“

	„Míval sem plný kalhoty, to jo, ale už nemám! Ničeho se v těch zatracenejch horách nebojím, ani člověka, ani šelmy!“

	„Dostaneš se do nesnází, když budeš takhle mluvit. Víš, že z toho jsou jenom rvačky.“

	„Rvačky, to je moje, a čím víc krve, tím lip!“ Rick odešel a Nella seděla se zavřenýma očima, kývajíc se dopředu a dozadu. Věděla, že k tomuhle Rick směřuje; co přišli sem, byl čím dál tím neurvalejší, drzejší a hlučnější. Tušila, že jednou padne na někoho, s kým nepočítal. A došlo k tomu brzy.

	Jednou pozdě v noci, když už spala, strhl se venku hluk, dveře se rozlétly a v nich se objevil Abel Hawker. „Rozsviťte, prokristapána!“ křičel. „Váš bratr to slíznul!“

	Nella šmátrala kolem, až rozsvítila lampu. Abel Hawker a nějaký mladý muž vlekli mezi sebou Ricka. Oba byli opilí a Rick byl buď také opilý nebo v bezvědomí. Položili ho na pryčnu a Rick sténal a kroutil hlavou ze strany na stranu. Nella poklekla vedle něho, rozepjala mu kabát a objevila na jeho košili mokvající rudou skvrnu.

	„Na co čekáte?“ ptala se Hawkera. „Potřebuje doktora!“

	„Je na cestě.“ Ale Hawker přitom varovně zavrtěl hlavou.

	„Jak se to stalo? Pral se?“

	Abel Hawker sice vrávoral a opíral se o pryčnu, ale byl vážný. „Dostal to v sebeobraně. Pohádali se s jedním chlapíkem kvůli pokeru. Troy ho tam nechtěl a tak jsme ho přitáhli sem — bůhví že to nebylo lehký.“

	„Kvůli pokeru?“ opakovala Nella, jako by chtěla najít lepší důvod, proč její bratr musí zemřít.

	„Má po legraci,“ bručel druhý muž. „Stáhněte mu boty.“

	Hawker přiklekl, ale Nella ho odstrčila. „Neopovažujte se na něj sáhnout!“ šeptala divoce. „Co když vás slyší?“ Vzala Ricka za ruku, přitiskla si ji k tváři a hladila ji. Rick se neklidně zmítal a začal něco mumlat. „Neumřeš, Ricku, hned tu bude doktor!“

	„Dělejte ksakru,“ zachrčel Rick. „Muž nemá umřít s botama na nohách. To seš ty, Nello?“ Nella se mu přitiskla obličejem k čelu a bezmocně vzlykala. „Dostali mě.“ Dlouze a pomalu se nadechl. „Mám dohráno.“

	Nella zůstala ležet s hlavou na jeho čele a plakala, až Abel Hawker položil ruku Rickovi na prsa. „Má to odbytý,“ řekl.

	Pomalu se odtáhla a pohladila Rickovi vlasy. „Je mrtev?“

	„Je,“ řekl Abel Hawker a hlas mu skoro zněžněl. ,A měl pěknou smrt“

	VIII

	Joshua Ching se jako obvykle probudil v šest hodin ráno a probral v duchu program nastávajícího dne; každý bod překontroloval a zvážil a teprve pak se oblékl a odešel, aniž promluvil se svou ženou Susan, která spala anebo dělala, že spí, se svým synem a dcerou nebo Susaninou sestrou Cedou. Tento obřad byl pevně zavedený a bylo krajně nepravděpodobné, že by Susan otevřela oči a promluvila na něho, anebo že by se Suky srazila s otcem, pospíchajícím ze dveří; také k tomu nikdy nedošlo.

	Joshua věděl ovšem přesně, jaká činnost se rozpoutá v jeho domácnosti, sotva se za ním zavřou dveře. Čtrnáctiletý Steven odejde do školy skoro stejně energicky jako jeho otec do práce. Suky vychodila školu už před rokem, ale jako každý den přijdou i dnes soukromí učitelé, takže jí po hodinách přednesu, francouzštiny, hry na piano a tance zbude daleko méně času na tlachání s přítelkyněmi než jiným dívkám. Suky proti tomuto rozvrhu nic nenamítala: už od dětských let pudově chápala, že to, co se v mládí naučí, jí vydrží celý život. Joshua byl s její učenlivostí a poslušností velmi spokojen, i když její matka mínila, že Suky je přes všechnu svou ochotu asi tak poddajná jako litinová mříž, ale ještě víc schvaloval rozšafnost a vážný klid, jež byly neoddělitelnou součástí její krásy.

	Méně se dařilo Joshuovi s ženou a švagrovou; nenašel pro ně dost povinností náhradou za ty, o něž přišly, když se před dvěma roky rodina přestěhovala do hotelu. Neměly žádné domácí starosti a jejich dny ubíhaly v činnosti, o níž nevěděl nic a současně až příliš. Navštěvovaly manželky jeho obchodních partnerů a samy měly vyhražený jeden den pro přijímání hostí, zkoušely šaty a dávaly je přešívat, a neustále a nekonečně o čemsi klábosily, což ho udivovalo, neboť Ceda s nimi žila po celých devatenáct let jeho manželského života. Nedávno jim přibyla do repertoáru dvě nová čísla: především chystaný ples, na němž se měl objevit Sukyin manžel — dosud neznámý, a po plese nevyhnutelná svatba, kterou měly naplánovanou do nejmenších podrobností — opět s výjimkou ženicha. Hovořily tak, jako by stačilo jen vystavit Suky na odiv a pak už si vybrat podle libosti z nápadníků, kteří budou mladí, hezci, bohatí a vzdělaní a do Suky vášnivě zamilovaní.

	„Zřejmě si neuvědomuješ, Susan,“ říkal Joshua ženě nejednou, „že takoví muži, pokud vůbec v New Yorku existují, jsou buď ženatí, nebo hledají co nejlepší partii.“

	„Ty myslíš, Joshuo, že Suky bude mít s vdáváním potíže?“

	„Říkám jen, co sama dobře víš, že takový manžel, jakého pro Suky chceme, se nenajde jen tak, a jestli se najde, nebude laciný. Doufám, že na to budu mít.“

	„Podceňuješ Suky.“

	Nebýt toho, že Joshua si usilovnou prací vydělal téměř půl miliónu dolarů — Susan nesměla tušit, že je to tolik — byia by se Suky zamilovala do mladého muže, který by jí nenabídl nic než naději, stejnou naději, jakou měl kdysi Joshua. Ale Joshuova ctižádost předstihovala i jeho úspěchy; začal jimi už pohrdat jako sebe nedůstojnými a začalo mu velice záležet na tom, jaké jméno ponesou jeho vnuci.

	V uplynulých třech letech věnoval Joshua mnoho času a úvah tomuto problému. Měl svůj soukromý seznam vhodných ženichů, o němž ženská část rodiny neměla tušení. Susan jednou neomaleně podotkla, že když se Joshua zakousne do nějakého problému, vrtá se v něm, ždíme ho a přežvykuje, ale neodloží ho a neobrátí se k němu zády, dokud ho nerozlouskne. Od Sukyiných sedmnáctých narozenin ho její vstup do společnosti a sňatek zaměstnávaly víc než jeho vlastní práce.

	Obrátil se na soukromou detektivní kancelář, která mu podávala informace o jeho obchodních partnerech, a doplnil svůj seznam údaji o povaze, zvycích, stycích, finančních poměrech, tajemstvích a neřestech — údaji, které by byly budoucí kandidáty velice překvapily. Na jejich základě některé také vyloučil. V srpnu, když do plesu zbývaly už jen čtyři měsíce, probíral Joshua seznam znovu a znovu a byl stále kritičtější a opatrnější. Nakonec ho uspokojil jen jediný kandidát a to Philip Van Zandt.

	Od chvíle, kdy před dvaadvaceti lety přišel se svými bratry Aaronem a Samuelem do New Yorku, zjišťoval si Joshua všechny slabosti mužů, s nimiž se hodlal stýkat. Slabostí Philipa Van Zandta byly lehkomyslné spekulace a to s minimálním kapitálem. Rodina Van Zandtů byla stará a ctihodná, přesně podle Joshuova vkusu, ale byla také velmi početná a mimo jméno a výlučnost neměla téměř nic. Philip byl zřejmě jediný její člen, který se z konzervativního holandského prostředí zatoulal do módního velkoměstského života, a Joshua předpokládal, že hledá právě takový sňatek, jaký měl na mysli on sám.

	Philip Van Zandt získal nedávno místo na burze a upozornil na sebe rozmařilostí, s níž obchodoval. Bylo mu ovšem teprve jednadvacet a na manželství byl snad příliš mladý, ale pro svého zetě pokládal Joshua tento věk za zcela přiměřený. Nepřál si provdat Suky za muže, který by ji ovládl ať už láskou či jinak, a nechtěl zetě, který by působil obtíže jemu. Philip Van Zandt, příslušník americké aristokracie, pokud vůbec nějaká existovala, byl o to žádoucnější, že byl nezkušený, neměl peníze a mohl při svém mládí podlehnout Sukyině kráse.

	„Nesmíš nikdy zapomenout na svůj zjev,“ říkával Joshua Suky v posledních letech, „a na to, jak působí na ostatní lidi. Jestli na to zapomeneš, mohlo by se ti to nevyplatit. Krása sama ti život neusnadní, důležité je to, jak jí dovedeš využít. Máš dar, který je také zbraní, na to nezapomínej, a nesmíš ho promarnit! Rozumíš mi, Suky?“

	„Ano papá, samozřejmě.“

	To však nebyla jediná moudrost, kterou Joshua vštěpoval své dceři. Učil ji, že štěstí a láska, po nichž baží většina žen, jsou malichernosti, a že skutečným cílem života je něco docela jiného. „Starost o to, jestli jsou šťastni nebo ne, přenech jiným. Jak o tom někdo začne přemýšlet, nikdy šťastný nebude. Ze všeho nej důležitější je být neomylný, Suky, neomylný v malých i velkých věcech. Nedělat chyby — a když už je člověk udělá, nikdy to nepřiznat! Když se někdo chce k svým omylům přiznávat, prosím — buď k němu shovívavá, ale sama to nedělej nikdy! Poznáš, že omyl přestane být omylem, když jej nepřiznáš.“

	Když k ní takto hovořil, hleděla na něho Suky s uchváceným a přemýšlivým výrazem a občas špitla „Ano papá“. A Joshua si myslíval, že by mu rozuměla, i kdyby s ní o svých zásadách nemluvil, a že je zná zrovna tak dobře jako on. Po celé její dětství měl dojem, že Suky pozoruje svět kolem sebe a zjišťuje, jak mu nejlépe vnutit své podmínky. „Plánuj všechno, co chceš dělat,“ řekl jí, „nikdy se nepouštěj do něčeho, o čem nevíš, jak to skončí.“ A Suky se chovala přesně podle této zásady a zatímco ostatní děti běhaly sem a tam, hrály si, lezly na stromy a občas utržily nějakou bouli, Suky pozorovala povzneseně jejich pošetilé počínání a ještě se nastolila jako jejich velitelka.

	Teď byla tichá a půvabná, o něco větší než průměrné ženy, štíhlá, ohebná a tenká v pase, což získala tím, že už několik let chodila v šněrovačce i spát. Měla dlouhé ruce a jemně utvářené prsty — jako já, myslil si Joshua. Hlas měla lahodný a mluvila pomalu a s jakousi mazlivostí, která byla snad ještě svůdnější, než sama věděla. Ale nejpůsobivější byla její tvář a světlé vlasy; lidé si ji prohlíželi neosobně, jako by byla portrét a ne živoucí žena, a její modré oči jim pohled vracely pokojně, usměvavě a bez zájmu.

	Joshuova oblíbená teorie, úhelný kámen jeho života, a jak doufal, i života Sukyina, byla teorie o přirozené aristokracii. Přirozenými aristokraty byli všichni Chingové a bohužel tedy i Devlinové; lidé hezkého zevnějšku a bystří natolik, že si uvědomovali své výhody, přitom však tak pružného svědomí, že z těchto výhod dokázali vytěžit co nejvíc. Tito přirození aristokraté vstupovali do starší, již usedlé společnosti a starali se o to, aby se osvěžovala novou mízou a rozkvétala. Pokud Suky sdílí tuto horoucí víru — a Joshua si byl jist, že ji sdílí — nemůže jí žádný Philip Van Zandt nebo jiný aristokrat rodem nahnat strach!

	Každý den časně ráno pospíchal Joshua z domova s hlavou plnou plánů, promyšlených, alé přitom pružných, což bylo nutné, měl-li zvládnout překvapení a příležitosti, kterých bylo na Wall Streetu až dost. Nejdřív se zastavil u holiče, kde se rozkošnicky rozložil v křesle a zdokonalil plány několika posledními podrobnostmi; dával přednost plánům, které pamatovaly na vše, a věřil, že příliš jednoduchý plán musí selhat. S plavým plnovousem uhlazeným kartáčem a navoněným, s pletí zářící zdravím, vkročil rázně do jídelny, kývl na muže, které znal, ale s nimiž se mu právě nechtělo mluvit, a přečetl troje ranní noviny; přitom spořádal vydatnou snídani a zapil ji několika šálky kávy. Když odešel z jídelny, stál jeho kočár už přede dveřmi, Joshua dal příkazy kočímu Huggensovi a vydal se na druhý konec města. Cesta do jeho kanceláře trvala hodinu a Joshua ji nepromarnil; hluk a zmatek města téměř nevnímal a tomu, co viděl kolem sebe, nevěnoval pozornost. Bylo mu zatěžko si připomenout, že před pětadvaceti lety mu tohle všechno připadalo obludné a hrozivé.

	Jenže onomu Joshuovi Chingovi, na něhož nyní myslil spíš jako na mladičkého synovce, bylo tenkrát sedmnáct a navštívil město se svými bratry o školních prázdninách. Všichni tři se sem vrátili, když vyšli střední školu; Samuel, který byl o rok starší než Joshua, a Aaron, který byl mladší, a všichni tři znali už dávno město tak důvěrně jako městečko na severu státu New York, kde vyrostli. Jejich rodina byla zámožná, vlastnila několik hospodářství a noviny. Vždy v létě pracoval Joshua na některém tom hospodářství a přičítal tomu své nezdolné zdraví a tělesnou sílu; věřil, že se proto hodí pro rozčilující a napínavý život obchodníka na burze lépe než jeho známí.

	V prvních letech po příchodu do New Yorku pracovali on, Samuel i Aaron čtrnáct hodin denně jako poslíčkové u jedné makléřské firmy. Když bylo Joshuovi dvaadvacet, vypůjčil si tři tisíce dolarů a koupil si místo na burze v přesvědčení, že obchodování cennými papíry vyhovuje jeho povaze a je kromě toho tím pravým zaměstnáním pro přirozeného aristokrata.

	Ta první léta byla spojena s jistými těžkostmi, ale Joshua, řídě se radou, kterou dal dceři, je nehodlal přiznat; proto se jimi také neznepokojoval a naopak je pokládal za nezbytnou součást své životní kariéry. Samuel získal jakési peníze, které mu byly svěřeny jako komisionáři, a Joshua vydělal na jisté akciové operaci téměř sto tisíc dolarů tak lehce, že se ihned připojil k jiné skupině, která měla stlačit ceny papírů jedné železnice, a přišel nejen o svůj zisk, ale i o bratrův. Po tom všem se rozhodl, že jeden z nich se musí stát právníkem, a volba padla na Aarona.

	Po nějakou dobu se Joshua nepokoušel o další spekulace, ale jal se studovat zvláštnosti trhu. Při dalším podnikání měl skrovný úspěch a těsně před svými třicátými narozeninami, jež si určil jako mezník, založil s bratrem Samuelem firmu Ching & Ching. Pořád ještě se však snažil najít ten jediný neomylný klíč k opravdovému bohatství a věřil, že se mu to každou chvilku podaří. Znal město skrz naskrz a měl rozsáhlé známosti, neboť nikdy nepropásl člověka, který by mu mohl být jednou užitečný. U přátel i odpůrců měl pověst mazaného obchodníka a měl malou skupinku oddaných přívrženců, která v něho věřila, poněvadž jim jeho rady dopomohly k penězům. Jiní jím zase opovrhovali a říkali, že Joshua Ching je asi tak počestný jako sám ďábel, a je-li někdo takový blázen, že věří jeho krásným řečem, logice a hypnotizujícímu zapřísahání, bude svlečen do naha a okraden o poslední groš. Joshua však těchto řečí nedbal a stavěl si své plány pečlivě a trpělivě; klienty vedl od nedůvěry k pochybám a konečně k obdivu a souhlasu, což bylo podle jeho názoru umění, jež ovládá málokdo. Byl si vědom, že součástí jeho věrohodnosti je jeho vzhled. Chodil zpříma, byl štíhlý, zářil bez poskvrnky a choval se vážně a blahosklonně. Úslužnost však považoval za pomůcku vhodnou pro herce, ženy a vůbec ty, kdo závisí na libovůli svých bližních.

	V posledních deseti letech si Joshua pěstoval jakéhosi Brookse, ačkoli tento člověk neměl nic společného s trhem, ani neměl, co by investoval. Zato byl hrobníkem v jednom z módních kostelů a využil svého postavení k tomu, že se stal odborníkem přes plesy, hostiny a pohřby, které se bez něho prostě nemohly konat. Jestliže někdo, kdo rychle zbohatl, zatoužil uspořádat ples a o Brooksovi buď nevěděl nebo ho neuprosil, aby se věci ujal, měl neúspěch zaručený. Ale Chingova rodina navštěvovala pravidelně jeho kostel a když nyní Joshua přišel s návrhem na ples, Brooks jej přijal se vší vážností a dokonce se nadchl.

	„Kolik lidí chcete pozvat, pane Chingu?“

	„Kolik byste navrhoval?“

	„Řekl bych čtyři sta nebo pět set. Lidé si libujou v tlačenicích a raději si nechají roztrhat šaty, než aby postávali v prázdném sále.“ Brooks vypadal se svým rudým obličejem a sraženým tělem jako ten druh lidí, které nepouštěl do domů, u nichž stál na stráži při společenských příležitostech. V celém New Yorku to byl však jediný člověk, kdo dovedl přimět lidi, aby přijali pozvání, které by jinak odmítli, věděl, kde sehnat mladíky v černých kabátech a s bílou vázankou, kteří byli s to se vydávat za syny z dobrých rodin, měl i sbírku cizinců s tituly. ,A teď musíme rozhodnout, kde to bude,“ řekl Brooks. „Lidi si potrpí na novinky, navrhuju Delmonica.“

	Joshua se cítil v nevýhodě, protože neměl dostatečně veliký salón, a pohrdavě se ušklíbl. „Není to moc sprosté?“

	„Vůbec ne, pane Chingu, jen trochu neobvyklé. Co vypukla válka, jsou tyhlety zábavy čím dál tím větší — a bude to ještě horší. Pomalu se nevejdou už do žádné rezidence. Najde se ovšem pár zlých jazyků a konzervativních šťouralů, ale ti vycházejí z módy, to mi můžete věřit. A výzdoba?“

	„Po městě se rozmohly všelijaké extravagance, hostitelky mají na hlavách plynové svícny, lokajové nosí zlaté a stříbrné livreje! Nic takového nechceme.“

	„Jistěže ne, ani bych to na své zábavě nepřipustil.“ Brooks byl během zábavy venku, přijímal pozvánky a bedlivě je zkoumal, po plese doprovázel hosty k jejich kočárům nebo ke kočárům z vlastních stájí, ale zábava byla jeho.

	„Má dcera navrhuje bílé mřížoví a bílé růže, svíčky a co nejvíc zeleně.“

	„Ano, to je velmi pěkné, to se mi zamlouvá.“

	Joshua vytáhl z kapsy složený papír a podal ho Brooksovi i se zalepenou obálkou. Brooks strčil obálku do zásuvky, pohlédl na seznam, zkoumal ho, bubnoval prsty a mumlal si některá jména.

	„Možná, že vás napadne ještě někdo, koho jsem přehlédl.“

	„Nechte to na mně, pane Chingu. Klidně pusťte všechno z hlavy!“

	Potřásli si rukama a Joshua odešel výborně naladěn, protože jakmile se jednou věci ujal Brooks, bylo po starostech. Všechno ostatní, účty a dokonce i sám bál, bylo druhotné.

	Kočár hrkotal po dlažebních kostkách směrem k City a Joshua se držel koženého poutka a četl články, které nedočetl u snídaně. Projížděli Broadwayí. Ulici lemovaly přepychové čtyřpatrové a pětipatrové domy, výkladní skříně byly plné stříbra a šperků, štůčků saténu a brokátu. Za několik hodin tu budou nastrojené ženy předvádět své psíky. Prapory se třepetaly ve větrném ránu bez slunce a na nebi se rýsovala spleť telegrafních drátů. Pouličního ruchu přibývalo a kočár občas uvízl v zmítající se zácpě, kočáry a vozy pouliční dráhy tažené kostnatými koňmi, ruční káry a chodci byli stlačeni na jedinou hromadu. Ozývaly se vzteklé nadávky a pronikavé výkřiky, vyhrůžky a někdy i rány pěstí, ale najednou se chumel rozpletl a vše se dalo do pohybu rychlostí, která udivovala a děsila ty, kdo se tu ocitli poprvé. Ti, kdo tu žili už déle, byli lhostejní jako Joshua, nebo to přijímali jako jednu z podmínek velkoměsta, a když pak přišli do jiných, méně zmatených a ne tak hlučných měst, cítili se ošizeni.

	Na dolním konci Broadwaye Jfoshua opět vystoupil a zmizel v úzké budově, která byla uvnitř tmavá a páchla zatuchlinou; časem mu ten pach splynul s firmou Spinnage a Achroyd do té míry, že se stal symbolem skrývaných a podezřelých záležitostí. Vyběhl do druhého poschodí a vešel do velké místnosti, kde na lavicích u stěny sedělo několik mužů a dvě ženy zahalené v závojích.

	Otevřely se dveře a na okamžik se objevila jakási hlava, pak se dveře zase zavřely. Kdesi drnčely zvonky a nějaký hlas chraplavě šeptal mluvicí rourou do ucha zřízenci, který seděl u stolu. Na jedné straně visela černá tabule s dvaceti čísly, pro každého detektiva jedno, a u některých čísel bylo křídou připsáno „mimo“. Joshua nevěděl, zda podezřívavé ovzduší, jež zde vládlo, je nutnou součástí každé detektivní kanceláře, ale po všechna ta léta, co sem chodil, to bylo pořád stejné — až po zákazníky, žárlivé manžele i manželky a obchodníky jako on.

	Dveře se znovu otevřely, vykoukl pan Spinnage, zakýval ukazováčkem a Joshua vstoupil do jeho soukromé kanceláře, což byl k zadušení vytopený kamrlík, chatrně osvětlený. Oba muži usedli proti sobě u stolu, na němž jako těžítko ležela na firemních písemnostech šeredná kočka. Kočka tu byla tak dlouho, jak dlouho byl Joshua zákazníkem, ale navzájem se neuznávali. Pan Spinnage našpulil rty, prolistoval svazek papírů, zašilhal na několik stránek a podal je Joshuovi.

	„Lord Giles Haldane, jak vidíte, není žádný lord, ale docela obyčejný Angličan.“

	Joshua, který papíry rychle ale pečlivě přelétl očima, je hodil na stůl. „Tím líp,“ řekl. Spinnage zklamán, že zprávy nejsou znepokojivé, se chopil jiného svazku; Joshua se pohodlně opřel a s úsměvem uvažoval, že to je výborný vtip. O dceru jeho přítele Amose Cottrella se uchází falešný šlechtic! „A pan Van Zandt?“

	„S panem Van Zandtem máme potíže, pane Chingu. Podle vašich pokynů jsme ho sledovali jen každý čtvrtek a každou neděli od pěti hodin odpoledne do tří do rána.“ Spinnage se ušklíbl a podal Joshuovi několik listů papíru, na nichž bylo vylíčeno putování Philipa Van Zandta po městě. Joshuu zajímaly zvyky jeho budoucího zetě, pokud se jím stane, dále kolik má peněz, jak je utrácí a jestli je pravděpodobné, že by byl ochoten se zasnoubit. Ale Spinnage a Achroyd účtovali deset dolarů za den a detektiva kromě provozních výloh a detektivové si při sledování svých obětí dávali do nosu a jezdili kočáry. A mimoto Joshua zjistil, že s přibývajícími informacemi roste i chuť na další, až nakonec člověk vydá jen na tyto věci spoustu peněz.

	„Slečna Stuartová?“

	Spinnage ukázal na jednu stránku. „Jak vidíte, pane Chingu, scházejí se dost často. Už tři měsíce to trvá, to je u pana Van Zandta rekord. Ta dáma musí být okouzlující.“

	Joshua přisvědčil: „Okouzlující, ale drzá.“

	Před několika týdny poslal Joshua slečně Stuartové, která tančila v operním baletu, velký koš bílých kamélií s lístkem, v němž napsal, že se jí obdivuje a že by ji rád navštívil. Podepsal se jako Marvin S. Bradshaw a slečna Stuartová odpověděla: „Milý pane Bradshawe, je to od vás moc milé, ale já nejsem to, co si myslíte. Promiňte. Allegra Stuartová. P. S. Některé baletky jsou takové, ale já ne.“

	Spinnage nad dopisem uvažoval a šilhal, hledaje nějaký nápad. „Zkuste francouzské kandované ovoce, baletky po něm šílejí. Někteří naši zákazníci s ním měli velký úspěch.“ Ale za tento dar slečna Stuartová ani nepoděkovala.

	„Možná, že byste rád věděl něco víc o jejím životě?“ ptal se teď Spinnage.

	„Jakýpak život může mít baletka, prosím vás! Myslíte, že mě zajímá, kdy jde ze svého penziónu na zkoušku? Ne, s Allegrou Stuartovou anebo se slečnou Alexandrinou, jak stojí na programech, ještě počkáme.“

	Spinnage přijal ztrátu nové zakázky filosoficky; znal pana Chinga už mnoho let a nepochyboval, že mu brzy poskytne novou příležitost. Joshua mu dal nové jméno k prošetření, tentokrát politika, a vstal. Nikdy nepodal Spinnagovi ruku a zacházel s ním asi tak jako s hokynářem. Ale Spinnage ho doprovodil ke dveřím, otevřel mu a řekl: .Jestli tu dívku chcete vidět, proč to nezkusit s okázalejším darem?“

	Joshua se bavil. „Čemu říká baletka okázalejší dar?“

	Spinnage uvažoval a mračil se při tom na kočku. „Činčilový rukávník? Asi takhle veliký?“ Roztáhl ruce na stopu. „Aby viděla, že to myslíte doopravdy?“

	Joshua se usmál a spěchal k svému kočáru, rád, že na tento týden má rozhovor za sebou. Kočár se rozjel a pomalu se blížil k Wall Streetu. Joshua odložil noviny a naklonil se k okénku. Bylo krátce před desátou a úzké ulice s domy těsně u sebe, z nichž mnohé byly někdejší soukromá sídla přestavěná na kanceláře, byly plné burziánů v hedvábných cylindrech, šosatých kabátech a proužkovaných kalhotách jako Joshua, anebo velmi mladých, vyzývavě vyhlížejících panáčků v buřinkách a krátkých kabátech se zlatým řetězem přes vestu. Návštěvníci Wall Streetu překvapeně zjišťovali, že vlastní transakce provádějí tihle dvacetiletí klackové, zatímco vážnější obchodníci sedí neviděni ve svých kancelářích.

	A teď, chvilku před tím, než hodiny na kostele Svaté Trojice odbijí deset — signál, který na ně působí jako gong na zápasníka — stály na chodnících hloučky mužů, kteří na sebe křičeli a gestikulovali, jinde zase spiklenecky rokovali. Joshua pásl po každém známém, zjišťoval, jak se kdo dnes tváří a s kým stojí. Věděl už dávno, že na Wall Streetu neexistuje nic nedůležitého, a vypěstoval si mistrovskou schopnost zaznamenat jedním pohledem víc podrobností než jiní lidé důkladným průzkumem. Když vstupoval do své kanceláře, dnes ráno o něco později než obvykle, mohl už říci Samuelovi, které akcie koupí a které prodají, jednoho zákazníka požádat, aby toho prozatím nechal, a druhého vybídnout, aby pokračoval; ačkoli by byl nedovedl vysvětlit, jak k těmto závěrům přišel, byly většinou přesné.

	Firma Ching & Ching sídlila ve třetím patře budovy na New Streetu, kde kdysi zahájili, a jako většina úspěšných firem tohoto druhu měla místnosti malé a holé, zařízené jen několika otlučenými židlemi a žádnými křesly. Nebylo tu nic, co by prozrazovalo úspěšné podnikání, až na šest pilně pracujících účetních a písařů na vysokých stoličkách a zástup klientů, kterých bývalo tolik, že se táhli po schodišti až na ulici. Joshua nedůvěřoval luxusním kancelářím, které se v City začínaly objevovat jako novinka; měl rád střízlivé ovzduší, kde ho nerozptylovalo nic tak změkčilého jako jsou záclony nebo koberce. Měli všeho všudy čtyři místnosti; v jedné sedělo za zábradlím šest zaměstnanců jako na bidýlku, po straně byla místnost, kde se zákazníkům poskytovala útěcha nebo se jim blahopřálo, a Joshua a Samuel měli každý svou kancelář s okny na protější budovu, kde byly kanceláře podobné jejich; často měli pocit, že tam vidí sebe ve vzdáleném zrcadle.

	Město bylo v té době jaksi neusazené, hemžilo se milionáři, kteří se objevovali a zase mizeli, vystupovali až na sám vrcholek a zase klesali ke dnu tak rychle, že byli pryč, než si je někdo měl čas prohlédnout. Ale firma Ching & Ching přežila krach z roku 1857 i ztráty prvního roku občanské války, a když v jejím druhém roce akcie stouply o čtyřicet procent, vydělal Joshua obchodní transakcí za jediný den tři sta tisíc dolarů a za poslední rok získal firmě tolik podílů a kapitálových vkladů, že o všech nevěděl ani Samuel. Neboť podle Joshuy měl jeho bratr také prosperovat, ale ne stejnou měrou.

	Bylo to období hospodářského rozmachu; z jeho obětí, které Joshua pozoroval spíš se zájmem než s obavami, odvodil pro sebe ekonomický zákon odpovídající jeho založení. Výnosnější než sám podnikat, je zničit podnikání někoho jiného; zmocnit se jeho firmy, přeorganizovat ji, pečlivě zalévat její akcie a se ziskem je prodat. Joshua použil této techniky na jedné malé železnici a na jedné malé továrničce a měl úspěch, ale dosud se mu nepodařilo ovládnout dostatečné velkou firmu. Teprve v posledních měsících začal věřit, že se mu nabízí příležitost v osobě Miltona De Groota.

	Před mnoha lety, když Joshua byl na Wall Streetu nováčkem, obědvával se Samuelem suchary a sýr v De Grootově kořalně na Exchange Streetu. Zatímco oba mladí mužové hovořili o způsobech vydělávání peněz, De Groot pančoval obsah lahví a svěřoval se Joshuovi: „Je jim to vuřt, jak to chutná, jen když se ožerou!“ Joshua ho dlouho považoval za neschopného břídila, ale pak změnil názor. De Groot se kdesi dověděl, že bude zvýšena federální daň z lihovin, skoupil všechny sudy whisky, které splašil, a prodal je s takovým ziskem, že z kořalny se staly rozsáhlé De Grootovy vinopalny, a Joshua byl rád, že ho má za zákazníka. De Grootovi bylo teď šestačtyřicet. Byl to vysoký muž s těžkým tělem a pirátskou černou bradou; vlasy si přihlazoval k lebce tak těsně, že vypadaly jako lakový nátěr, a pronikavě páchl — Joshua otvíral okna, kdykoli měli poradu. Několikrát v týdnu a poslední dobou ještě častěji sedávali Joshua a De Groot v Joshuově kanceláři na roztrhané pohovce, kouřili cigára, De Groot srkal absint, a probírali poplachy a skandály, podvody a spekulace, které se denně odehrávaly na Wall Streetu. Anebo spolu obědvali v městě u Delmonica, blízko burzy, bavili se vzpomínkami a přitom se cpali ústřicemi, hovězím filé na houbách, tetřívky — každý měl půlku — zalévali to pečlivě volenými víny a pozorovali ostatní burziány.

	De Groot měl talent sbírat klepy a Joshua jim naslouchal s nepředstíraným zájmem. „Snaž se dovědět o každém, koho znáš, co můžeš,“ radil Suky. „Žádná informace není zbytečná. A pamatuj si, že lidé se ochotně svěřují jen tomu, kdo má pochopení, ale nevyzvídá.“ De Groot zřejmě považoval Joshuu Chinga za muže, který je chápavý, ale ne zvědavý, a tak z něho Joshua postupně vytáhl všechno, co věděl.

	De Groot, tak jako jini průmyslníci, začal věřit, že chce-li člověk vydělat peníze, nesmí být v podnikání příliš opatrný, a Joshua doufal, že — s jeho přičiněním — přivede De Groot časem firmu do takového stavu, že se najde soudce, který jí určí vnuceného správce. A kdo by mohl být lepším vnuceným správcem než Joshua, vlastnící několik tisíc akcií této firmy? Bylo k tomu třeba ještě soudce, který by se dal koupit za rozumnou cenu a bohužel to vypadalo, že v soudcovské branži už levné zboží není. Jiní majitelé firem také čerpali z firemních peněz pro vlastní potřebu, neplatili dividendy a prodávali na spekulaci, když věřili v rychlý zisk, ale De Groot se dopustil té chyby, že dovolil příteli, který vlastnil v jeho podniku velký podíl, aby to věděl. Joshuovy informace nepocházely ovšem všechny od De Groota. Většinou mu je nosil De Grootův poslíček, který mu dával číst příkazy svého zaměstnavatele, než je doručil; přicházel k Joshuovi do kanceláře, přitočil se k němu a významně nastavil dlaň. Joshua tedy mohl předpokládat, že De Grootovy vinopalny budou jednou jeho, otázka byla jen, zda to bude dost brzo.

	Neboť Suky, Susan, a Ceda si jeden den vymyslily své plesové toalety a už druhý den je dávaly šít a Brooks hlásil, že ples bude jedním ze zlatých hřebů zimní sezóny. A tak se koncem října Joshua rozhodl, že navštíví slečnu Allegru Stuartovou. Odešel jednoho rána od Spinnage a Achroyda a vydal se do vnitřního města. To děvče musí vědět něco, co by se mu mohlo hodit, Philip Van Zandt není ještě tak starý, aby před svými milenkami nežvanil — něco, co Joshua sám nikdy nedělal. U kožišníka koupil činčilový rukávník, jak mu Spinnage poradil, a vydal se do Bleecker Streetu ne sice s nadšením, ale s vědomím, že sňatek jeho dcery je teď jeho prvním a nejdůležitějším úkolem.

	Kočár zastavil před pěkným třípatrovým domem, nad jehož vchodem se pnula vistárie. Joshua se s nelibostí podíval vzhůru, pak vystoupil a s balíčkem v ruce stoupal po schodech rychlým krokem, jehož používal, když měl čelit nepříjemné situaci. Zazvonil a otevřela mu žena, která si ho změřila ještě podezíravěji než on ji, ale pak přece ustoupila a Joshua vešel do staromódního salónku; záclony byly zatažené, snad aby nevybledly potahy a nebylo vidět odřené koberce a lenošky. Do nosu ho udeřil zápach připáleného jídla, unikajícího plynu a vadné kanalizace.

	„Jmenuji se Gosnellová a jsem tu domácí. Moje nájemnice jsou slušné dívky, jak jistě víte. Vy pánové si představujete — “

	„Já si nic nepředstavuju, paní Gosnellová,“ přerušil ji Joshua, ale hned si připomněl, že kdo se vydá do neznámých končin, musí počítat s vrtochy domorodců. „Mohl bych mluvit se slečnou Stuartovou, prosím?“

	Paní Gosnellová si odfrkla na znamení, že před pány v cylindrech má pro strach uděláno, ale odkvačila a ponechala ho hrůzným úvahám o tom, že by jednou také musil bydlit v penziónu. Ponurý dům s náznakem nejrůznějších a navzájem spolu nesouvisejících životů mu připomněl pořekadlo, které slyšel: Kdo chce, aby mu spadl hřebínek, ať jde do New Yorku!

	Paní Gosnellová se znovu objevila. „Přijme vás. Jste prý ředitel baletu, je to pravda?“

	Joshua úsečně přikývl, ale přál si, aby si slečna Stuartová vymyslila pro jeho návštěvu lepší důvod. Kráčel za paní Gosnellovou do chodby, jež byla ještě tmavší než salónek, a nahoru po schodech, které vrzaly na každém kroku a měly nepravidelný sklon. Na prvním odpočívadle minuli otevřené dveře, z nichž se ozýval chichtot. Joshua zahlédl hezkou dívku; dívala se na něj s vědoucím úsměvem a jiné dvě dívky v bílých župáncích a s rozpuštěnými vlasy na něho pokukovaly přes okraje časopisů.

	„To jsou mé nájemnice. Mám jich tu letos třináct, všechny výborné tanečnice a slušné slečny, pane Bradshaw.“

	„To doufám, paní Gosnellová,“ ujistil ji slavnostně Joshua, „vzhledem k tomu, že jsem ředitel baletu.“

	Ve třetím poschodí zaklepala paní Gosnellová na poslední dveře a pak přitiskla hlavu ke dveřím navyklým pohybem, který Joshuu upozornil na její zvyky. „Už jsme tu, miláčku, můžeme vstoupit?“ A nato se ozvalo: „Otevřte si, paní Gosnellová, víte přece, že se nemůžu hnout!“

	Ten hlas ho překvapil; byl to nízký, dychtivý a dovedně používaný ženský hlas, zatímco Joshua očekával jakési mladistvé štěbetání. Neměl ponětí, jak Allegra Stuartová — či Mile Alexandrine — vypadá. Jednou sice požádal uvaděče, aby mu ji ukázal, ale na rozlehlém jevišti a v acetylénovém osvětlení si udělal jen povšechný obraz.

	Paní Gosnellová otevřela dveře do prostorného pokoje přecpaného nábytkem, kde ho ňafáním přivítal černý pudl a varovně zaskřehotal papoušek. Na druhém konci pokoje stála zády k němu Allegra Stuartová v bílém župánku, bosa a s hlavou v umyvadle.

	„Pojďte dál, pane Bradshawe. Barvím si zrovna vlasy, ale budu hned hotová. Můžete zavřít dveře, paní Gosnellová, pan ředitel se tu zdrží tak čtvrt hodinky.“ Paní Gosnellová zaváhala, ale Joshua jí vložil do dlaně bankovku a tak zdráhavé odešla. Dveře se za ní zavřely a slečna Stuartová, která si teď lila na hlavu vodu ze džbánu a vtírala si pěnu do vlasů, vztekle zabručela: „Stará sůva! Moří nás hladem a myslí si, že se můžeme živit svou mravopočestností! Sednětě si, pane Bradshawe!“

	Joshua, jemuž začalo vadit, že je oslovován pane Bradshawe, usedl na krajíček židle s rukávníkem na kolenou a se zájmem se rozhlédl. Okna, jež zabírala většinu zdi do ulice, byla otevřená, a ačkoli venku bylo chladno, byly rolety vytažené a záclony rozhrnuté. Po šeru, které vládlo v domě, byl pokoj plný neobvyklého jasu.

	Bylo tu staromódní pianino, mnoho fotografií slavných herců a hereček a velké zrcadlo, před nímž pravděpodobně nacvičovala baletní postoje. Na věšácích visely dvoje šaty, krinolína a několik spodniček. Pohovku pokrýval nepravý kašmírový přehoz; zřejmě na ní spala, protože postel tu nebyla. Otevřený kufr překypoval růžovými trikoty a kostýmy, na podlaze se povalovaly hromádky knih z veřejné knihovny a toaletní stolek byl plný lahviček, kelímků a krabiček, jež by stačily nalíčit celou divadelní společnost. Pudl se posadil Joshuovi k nohám a čiperně k němu vzhlížel, ale papoušek přešlapoval na bidýlku a ostražitě pozoroval dno klece — zřejmě měl vlastní starosti.

	Slečna Stuartová si oplachovala vlasy a zeptala se svým velitelským hlasem: „Co vás sem přivádí, pane Bradshawe?“

	„Špatná společnost!“ zavřeštěl najednou papoušek a znovu propadl špatné náladě. Allegra Stuartová vybuchla v smích; byla to záplava zvuku lahodná na poslech, a Joshuovi připadlo, že patří onomu veselému a škodolibému božstvu, které se ve chvílích, kdy jemu bylo nejméně do žertu, smávalo jeho pošetilosti. Hned nato jí nateklo do očí mýdlo a začala tiše klít s irským přízvukem. A Joshua si říkal, že tahle slečna Stuartová zdaleka není to, co očekával. Pak si vyždímala vlasy, popadla ručník, obtočila si jej pevně kolem hlavy a obrátila se k němu. „Tak, pane Bradshawe, a teď mi řekněte, co vlastně chcete?“

	Joshua, který si ze zásady prohlédl aspoň jednou každého, s kým se setkal, i když ho pak už třeba nepokládal za hodna pohledu, pozoroval slečnu Stuartovou s nelíčeným zájmem. Byla malé postavy, ale držela se zpříma a měla hrdě vztyčenou hlavu. Oči měla světle hnědé a podivuhodně zářivé, obočí lehce vyklenuté. Na ústech jí hrála tak zvláštní směs radosti, zadumanosti a smutku, že žádný muž, který ji jednou uviděl, na ni nikdy nezapomněl. Platilo to i o Joshuovi.

	„Já vás znám,“ řekl. „Vy jste ta dívka, která na hostině petrolejářů letos na jaře vyskočila nahá z kašírovaného dortu.“ Zdála se mu drzá a chtěl ji trochu zpražit.

	„Kdepak nahá, měla jsem přece černý sametový trojúhelníček!“ Zasmála se s neskrývanou škodolibostí a Joshua si uvědomil, že nebude lehké přivést tuto sebevědomou osobu do rozpaků. Pudl položil pracky na činčilový rukávník, ale zase si sedl, když do něho dívka šťouchla bosou nohou. „To je Selah,“ vysvětlila a věnovala Joshuovi rozmarný úsměv, který říkal: Jestli si myslíš, že se mnou můžeš takhle jednat, tak jsi blázen! Zkus to jinak!

	„Kolik je vám let?“

	„Před měsícem mi bylo sedmnáct.“

	„Proboha, jste stejně stará jako moje dcera! Vystupujete takhle často?“

	„Jen když nemám na činži nebo na učitele.“

	„A to nemáte jinou možnost, jak doplnit své příjmy, slečno Stuartová?“ zeptal se Joshua přísně. Věděl o jejích schůzkách s Philipem Van Zandtem už než sem přišel, ale to, že ta mladá dívka tančí na banketech neoblečená a odpoledne má schůzky s mužem, byť to byl jeho předpokládaný zeť, mu teď připadalo jako zločin a neřestnost. Vlastně by jí měl udělat kázání a vrátit ji na cestu ctnosti, než bude pozdě!

	Ale Allegra přešla netrpělivě k zrcadlu prohlížejíc si cestou své bosé nohy, rozmotala ručník z hlavy a začala se česat. .Jestli doufáte, že s vámi budu mít poměr, tak doufáte marně. Na takovéhle prostopášnosti nemám čas, pořádné baletky si to nemohou dovolit.“ Papoušek nesouhlasně zakvičel, podle Joshuy zcela nevhodně, a Allegra pokračovala: „To je Consuelo, nenávidí cizince. Doufala jsem, že mě bude utěšovat.“ Pohrozila papouškovi hřebenem. „To jsem ještě nevěděla, jakou má ten zatracený pták povahu!“

	Joshua dospěl k názoru, že Allegra Stuartová nepatří do žádné třídy padlých žen, které znal, ale zkusil to znovu. „Odmítáte mě dřív, než jsem požádal, slečno Stuartová.“ Rychle se otočila a ukázala hřebenem na balíček na jeho koleně. ,A co je tohle?“

	„Přinesl jsem vám dárek, ale ne proto, abyste se mnou spala.“ Vstal a obřadně jí podal balíček. Pudl vzrušeně poskakoval a papoušek opakoval svůj pokřik. „Rukávník z ondatry!“ Přitiskla si jej k tváři, přejela kožišinou po rtech a natáhla omluvně ruku. „Ba ne, já vím, že je to činčila! Děkuji vám, pane Bradshawe! A opravdu za tím nic nevězí?“ Joshua si zase sedl; byl rád, že rukávník přinesl, ať už to bylo k čemu nebo ne. „Jste velmi inteligentní dáma,“ řekl. „Tančíte, barvíte si sama vlasy, hrajete podle všeho na klavír, asi i zpíváte. Jste ctižádostivá?“ Otočila se k němu od zrcadla, kde si už zas rozčesávala vlasy, a vážně se na něho podívala. „Ne, nezpívám, zkazila bych si hlas a nemohla bych pak hrát Julii.“

	„A kdy budete hrát Julii, slečno Stuartová?“ zeptal se Joshua a očekával, že dívka na něho nějak zaútočí, ale její tvář byla něžná a kajícná, skoro jako by ho chtěla poprosit, aby se nesmál. „Budu herečkou, pane Bradshawe, velkou shakespearovskou herečkou. Ó ano,“ dodala. „Neočekávám, že byste mi uvěřil, ale budu.“

	„Slečno Stuartová, prosím vás — co vás to napadlo, vyskakovat z toho dortu? Byla jste to opravdu vy?“

	„Byla.“ Vzdychla si. „Víte, nemyslila jsem si, že tam bude někdo, koho znám. Vydělávám třicet dolarů, když pracuj u, a učiteli přednesu platím za každou hodinu deset. Tohle je on.“ Ukázala na jednu fotografii, pak se před ni postavila a dívala se na ni s posvátnou úctou. „Byl to skvělý Šajlok,“ řekla tiše, spíš pro sebe. „Na jevišti jsem ho neviděla, je to už stařec, ale zahrál mi to.“

	Joshua uvažoval o této nové Allegře Stuartové a ptal se sám sebe, kolik z této vášně má přičíst jejímu mládí a kolik osobě. „Tak vy chcete uniknout z téhle ohavnosti do důstojného života?“

	„A vy mnou proto pohrdáte, pane Bradshawe?“ Řekla to tak smutné, že se Joshua až zastyděl. „Ne, obdivuju se vám, ale musím říct, že jste mě překvapila.“

	Mávla rukou a zahrnula do toho celý pokoj. „Vám to tu připadá ohavné, ale je to tady v domě největší pokoj a taky nej dražší a mně se vůbec nezdá ohavný.“ Naklonila hlavu na stranu a usmála se způsobem, který Joshuu zneklidnil. „Je toho hodně, co o tomhle městě nevíte, že, pane Bradshawe? Byl jste někdy ve čtvrti Five Points? Víte vůbec, co to je, žít pohromadě s dvaceti jinými lidmi — nemluvě o krysách — ve sklepě velikém jako tenhle pokoj? Anebo v bytě, který je tak tmavý, že tam v pravé poledne můžete zavraždit člověka nebo znásilnit holčičku a nikdo neví, kdo to udělal? Skoro půl miliónu lidí takhle bydlí, víc než polovina obyvatel New Yorku!“ Dívala se upřeně na Joshuu a jemu se zdálo, že ho obžalovává. Zrudl a ošil se. „Záchody nemají dveře, ale co na tom? Pro chudáky je stud zbytečný přepych! Ulice čistí leda prasata, ale i tak se odpadky hromadí a na jaře, když taje sníh, tečou ulicemi řeky špíny.“

	„Ujišťuju vás, slečno Stuartová, že cítím s chudými jako každý slušný člověk.“

	Zaklonila hlavu, zasmála se zase tak znepokojivě, přiložila ukazováček ke rtům, jako by měli společné tajemství, a lstivě prohodila: „Ale dobře vám není, že ne?“ A tiše dodala: „Ale pravda to je, pravdoucí pravda. Přesně tak to tam vypadá.“

	Joshua si namlouval, že i když ji nepřivedl do rozpaků zmínkou o banketu petrolejářů, bude jistě vděčná za každé peníze; najednou si však řekl, že musí postupovat opatrně. Byla tak schopná a samostatná, obdařená moudrostí, již mívají děti z ulice a jež z nich činí strážce tajemstvi, o nichž ostatní svět nemá ponětí. „Už nemáme moc času, pane Bradshawe. Paní Gosnellová na nás zaklepe co nevidět. Proč jste přišel? Totiž, z jakého jiného důvodu, než že jste mi přinesl činčilový rukávník?“

	„Přišel jsem si pohovořit o něčem, co vás bude zajímat, jak doufám.“

	„A copak je to? Peníze?“ Natáhla ruku a zatvářila se úskočné a poníženě jako žebravé děti z Five Points, když zastaví dámy ve vznešenějších částech města, ale ten výraz hned zmizel; klekla si na židli, posadila se na paty s tělem vzpřímeným a s rukama na kolenou, župánek z ní splýval a zakrýval ji, jako kdyby to byl stan. „Jestli jste sem přišel kvůli penězům, tak o jakou částku by šlo, pane Chingu?“

	
IX

	Joshua si už tak zvykl na pana Bradshawa, že mu chvilku trvalo, než si uvědomil, že oslovuje jeho. „Prosím?“

	„Nepustila bych vás sem, kdybych nevěděla, kdo jste.“

	„Vy víte, kdo jsem?“

	„Jste Joshua Ching, že ano?“

	Joshua nabral dech a usmál se. Byl rád, že se zbavil Marvina S. Bradshawa, který mohl být zrovna tak dobře ředitelem baletu jako jinou nulou. „Ano, jsem,“ připustil a hned pocítil, že Joshua Ching je významnější člověk, než sám tušil, když o něm vědí i baletky a asi i jiní lidé, kteří mu to nedávají najevo, protože jsou dobře vychovaní. Ale hned v něm zaklovalo nové podezření. „Jak to, že jste věděla, kdo jsem? Jak jste na to přišla?“

	„Zeptala jsem se poslíčka, který přinesl květiny a kandované ovoce, jak vypadáte.“ Joshua se nezeptal, jak ho poslíček vylíčil; rozumný člověk se přece nezajímá o to, jak vypadá v očich svých podřízených! „Pak jsem opakovala váš popis jedné kamarádce a ta řekla: Božínku, to může být jen Joshua Ching, copak ti chce ten darebák?“ Vesele se zasmála. „Muž vašeho postavení jedná ovšem moudře, když se při návštěvě Bleecker Streetu chrání. Je to tu zoufalé, jak jste viděl.“ Jeho překvapení se jí asi líbilo, protože dodala sdílně: „Já se taky nejmenuju Allegra Stuartová.“

	Joshua se usadil, dýmal z doutníku a pobaveně ji pozoroval. „Myslil jsem si to.“

	„Mám vám říct, jak se doopravdy jmenuju? Betty Mulliganová.“ Zmáčkla si nos palcem a ukazováčkem. „Jó jó, milospane, dyž dovolej, Betty Mulliganová. Dovedete si představit shakespearovskou herečku s takovým jménem? Ale Allegra Stuartová, to jde, ne?“

	Měla z Allegry Stuartové takovou radost, že Joshua se mimoděk zeptal: „Odkud to máte?“

	„Vymyslila jsem si to. V misijní škole mají přece spoustu všelijakých knih,“ řekla, jako by znal misijní školu a na vlastní oči viděl, jak dobročinné dámy pečují o chudé děti. „Znamená to štěstí a veselost.“

	„Doufám, že vaše jméno bude pravdivé,“ řekl Joshua dvorně. V obchodním jednání se k svým protějškům choval vždy zdvořile, ale Allegra ho mimoto bavila a dojímala. ,A kde jste vzala tu Stuartovou?“

	„Paní Stuartová byla dáma, ke které jsem odešla z misijní školy. Žila jsem u ní od devíti do třinácti let a pak jsem utekla, ale ne kvůli ní. Byla na mě hodná a chtěla, abych se naučila nějaké užitečné zaměstnání a počestně se živila.“ Usmála se humorné vzpomínce. .Jenže mě několikrát zavedla na operu i na činohru a mne chuť na počestné zaměstnání úplně přešla. To se ví, kdyby mě byla nechala ve Five Points, byla ze mne teď hadrářka nebo pouliční holka nebo v nejlepším případě číšnice v šantánu.“ Na tváři se jí objevila trpkost, ne sice tvrdá ani obviňující, ale Joshuu přece jen znepokojila. „My přistěhovalci nemáme moc možností v té vaší velké zemi — všechny ty stejné příležitosti pro každého byly už asi rozdány, než my jsme přišli. Jak je to možné, nevíte?“ Podrbala za ušima pudla, který si jí hověl na klíně. „Byly mi tři roky, když jsme přijeli do New Yorku, sestra a bratr byli trochu starší. Netrvalo dlouho a zmizel otec — ne že bych mu to vyčítala — a pak za rok umřela maminka. Vyskočila z okna a než ji z ulice přinesli nahoru, byla mrtvá.“ Mluvila stejné nezaujatě, jako když popisovala brlohy chudých, ale trochu se mračila. „Bratr utekl z misijní školy, sestra umřela na neštovice.“

	„To je mi líto,“ řekl Joshua. Neměl rád, když se mluvilo o neštěstí; byl pověrčivý a věřil, že je nakažlivé.

	„Mně to bylo taky líto a hezky dlouho. Vlastně jsem měla příšerný vztek. Ale já vím něco, co se většina lidí nikdy nenaučí. Vím, že je hřích, když člověk plýtvá sám sebou, ať už je, čím chce. Řeknete, že to bylo plýtvání, to vyskakování z dortu, ale to byla jen malá zacházka — nedůležitá.“ Mávla rukou jako kouzelným proutkem a skutečně, teď už pokládal ten kašírovaný dort za nedůležitý i Joshua. „Naučila jsem se vidět smysl ve všem, co se se mnou děje. Co myslíte — je to proto, že mám svůj předurčený osud, anebo proto, že dovedu najít smysl i tam, kde ostatní lidé vidi jen zmatek?“

	„Slečno Stuartová,“ řekl Joshua vážně, „já vám blahopřeju.“

	Drbala pudla na hlavě a dívala se na něho už zase rozmarně. „Ano, to je moje historie. Samozřejmě, pokračování teprve přijde.“ Ozvalo se zaklepání a Allegra vyskočila, shodila psa, který se rozštěkal, a vyběhla ven. Za dveřmi bylo slyšet tiché domlouvání. Když se vrátila, tiše se smála a potřásala hlavou. „Už jen pět minut, pane Chingu. Řekla jsem paní Gosnellové, že jsem vám vyprávěla své životní osudy. Má pro to pochopení.“

	Joshua přišel s úmyslem nabídnout jí sto dolarů na ruku a další peníze pokaždé, když se jí podaří vypátrat něco, co ho zajímá. Ale teď trochu váhal, nechtělo se mu hovořit o Philipu Van Zandtovi tak otevřeně. Přátelé i nepřátelé se však vždycky obdivovali jeho taktu; jistě najde i teď způsob, jak vysvětlit svou záležitost a neurazit přitom Allegřinu zcela neúměrnou hrdost.

	„Já jsem jen obchodník, slečno Stuartová,“ řekl skromně. .Jsem obchodník s akciemi a s řadou jiných zájmů — a obchodníci často potřebují informace, které nemohou obdržet tak říkajíc přímo. Potřebuju například vědět, kdy chce někdo koupit nebo prodat cenné papíry, jestli spekuluje na trhu krátkodobě nebo dlouhodobě, někdy dokonce, jestli se chce ženit, protože sňatky jsou dnes také obchodní ujednání.“ Zatímco hovořil, Allegra se postavila k oknu, zády k němu, ale Joshua přece jen zahlédl zárodek pohrdavého úsměvu. Leštila si nehty a v prudkém světle bylo vidět, jak jí září umyté vlasy. „Náhodou vím,“ pokračoval Joshua už s menší jistotou, „že se znáte s mužem, který mě právě teď zajímá.“

	„S Philipem Van Zandtem,“ řekla, ale neotočila se.

	„Jste velmi bystrá.“ Její hlas nebyl zrovna povzbudivý, chtěl jí tedy zalichotit.

	Ohlédla se přes rameno. „Kdo jiný by to mohl být? Já jiné pány z lepší společnosti neznám.“

	„Urazil jsem vás?“

	„Co vás vede! Řekl vám pan Van Zandt, že mě zná?“

	„Ovšemže ne. Zjistil jsem to náhodou, osobně se s ním neznám.“

	„Proč vás tedy tak zajímá a proč jste mi sem přišel vykládat o penězích? Mluvte honem, než se rozhodnu, že to nechci slyšet!“

	„Myslím, že to budete chtít slyšet. Vážím si vaší ctižádosti a obdivuju se vašemu odhodlání, ale když budete do nekonečna tancovat v baletu a vyskakovat z dortů, daleko to nedotáhnete. Jestli se chcete stát herečkou, potřebujete čas na učení a nezávislost. Kolik vám platí Van Zandt?“

	Mrštila leštícím polštářkem přes pokoj tak prudce, že pes vyskočil. „Neplatí mi ani krejcar!“ vykřikla. „Zač mě máte?“

	Joshua byl rád, že se přestala ovládat. ,Jste do něho zamilovaná?“ zeptal se chlácholivě. „Dobrá, dobrá, tak je on zamilovaný do vás?“ Dívala se na něho vzdorně a neodpovídala. „Zlobila byste se, kdybych se vás zeptal, jak dlouho se s ním znáte?“

	Usmála se skoro prohnaně. „Od té petrolejářské hostiny. Panečku, měla jsem tenkrát senzační úspěch, to byste koukal!“

	„Pět a půl měsíce. Tedy ho znáte dobře, že ano?“

	„Slušně.“

	„Slečno Stuartová, buďte tak laskavá, posaďte se a nechte mě mluvit. Potřebuju o tom člověku malou informaci, protože s ním chci v dohledné době uzavřít obchod. Všechno, co mi řeknete, vám velmi dobře zaplatím.“

	Nesedla si a tvářila se hněvivě, což Joshuovi napovědělo, že ji přece jen mrzí, že by na svém milostném románu měla vydělávat. Jenže nenaučí-li se ta holka být praktická, jsou všechny její plány k smíchu, říkal si Joshua. Nerad platil víc než musil, ať už za šaty nebo za informace, ale soudil, že dovede odhadnout cenu, kterou nakonec zaplatit musí, se smlouváním nebo bez něho. A slečna Stuartová si zřejmě myslí, že je počestnější vyskočit nahá z dortu, než prodat své vědomosti o muži, o němž se domnívá, že ho k zbláznění miluje!

	„Nechci na vás nic, co by mu mohlo uškodit, naopak, jde mi o jeho prospěch. Rozhodnete-li se, že mi vyhovíte, slečno Stuartová, není to nic, zač byste se musila stydět.“

	„Nesouhlasím s vámi, že špiclování není hanba, ale je pravda, že bych to mohla udělat a nestydět se za to. A vůbec, co je vám do toho, co já cítím?“ Vrátila se k němu a objala si kolena rukama. „Kolik mi dáte dneska?“ Joshua sáhl do kapsy a vytáhl několik bankovek. Zavrtěla hlavou. „Papírové peníze ne, pane Chingu. Dejte mi šek, ale neřeknu nic, dokud ho nevyberu.“

	Joshua ji pochválil za prozíravost a na malém stolku, mezi knihami a papíry, popsanými poznámkami k roli Julie, jak si všiml, vystavil šek na pět set dolarů. Přezkoumala ho, foukla na něj a držela jej v ruce, když doprovázela Joshuu ke dveřím.

	„To, jak se jeví ženě, má asi málo společného s tím, jak by se jevil muži, nemyslíte, pane Chingu?“

	„Mne zajímá i to, jak se jeví ženě.“

	„Ano? Řeknu vám to příště.“ Zamávala šekem. „Pozítří.“

	Joshua napřáhl ruku a na chvilku si myslil, že ji dívka odmítne, ale ona jí ledabyle potřásla. .Jednou nebudu žít ze svého důvtipu, ale ze svého nadání,“ prohlásila, „a proto jsem vám podala ruku. Potřebuju vás jako vy mně, vlastně já vás potřebuju víc, protože chci využít budoucnosti lip než vy.“

	Joshua se shovívavě usmál, uklonil se a odešel. Nebyl si vůbec jist, zda se z Allegry Stuartové vyklube užitečný pomocník. Spěchal dolů po schodech, dům na něho zrovna padal. Když nastupoval do kočáru, podíval se do jejích oken, ale nebyla tam.

	Po dvou dnech ho přijala v témž bílém župánku a vysvětlila mu, že jediné pěkné šaty, které má, si musí šetřit. Byla veselá, jako by byli dvě staré panny, které klepou u čaje o společné přítelkyni, klečela vedle něho na pohovce a seděla si na patách jako tehdy poprvé. Při hovoru ho vytrvale pozorovala a usmívala se. Jestlipak si ze mne nedělá legraci, přemítal Joshua.

	„Především je strašně marnivý a sebevědomý. A snob.“

	Joshua se usmál. „To je u Van Zandtů přirozené.“

	„Je slaboch.“

	„Nekřivdíte mu?“

	„A mstivý a krutý.“

	„A přece jste do něho zamilovaná?“

	„Platíte mi za informace o Philipovi Van Zandtovi, a ne o Allegře Stuartové. Ano, je tak okouzlující, že mu každá žena a nejeden muž s radostí odpustí cokoli. A velice dobře ví, co znamená jeho jméno pro chtivé rodiče, kteří si přejí, aby se jejich dcery blýskaly něčím víc než diamanty.“ Kývla posměšně hlavou. ,A o to jde taky vám, viďte, pane Chingu? Říkal jste přece, že máte dceru tak starou jako já?“

	„Je vám to, doufám, jedno?“

	Rychle vyskočila, postavila se před zrcadlo a chvilku tam stála a zkoušela si různé výrazy jako klobouky. Jeden zamyšleně pozorovala, na jiný se zamračila, jako by jej vyřazovala ze svého budoucího repertoáru. Pak se otočila k Joshuovi a tvářila se tak roztouženě a důvěřivě, že ustrnul. „To je má Julie, první jednání, třetí výstup.“ Znova se na sebe podívala. „Ne, ještě to není ono.“ Loudala se zpátky jako dítě, které kope do kamínků a je soustředěné na vlastní svět. „Mne si stejné nevezme, tak co je mi do toho? Nemá peníze, to snad víte? Na druhé straně — zeť bez peněz si na vás nebude moc vyskakovat, viďte?“

	„Proč ta hrubost, slečno Stuartová?“

	„Asi žárlím. Staráte se o svou dceru tak pečlivě. Je hezká?“

	„Je výjimečně krásná.“

	„Ach!“ Rozhovořila se zase o Philipovi a když Joshua odcházel, souhlasila s tím, že si svůj honorář dosud nezasloužila, a že mu pošle lístek, až zjistí něco zajímavého. Joshua měl pocit, že se loučí jako dva kumpáni, kteří se vyznají v sobě navzájem i v světě kolem, a tak se zeptal: .Ještě pořád mi neřeknete, jak jste přišla na mé jméno?“

	„Neřeknu, pane Chingu.“

	Joshuovi připadalo, že večer jedenadvacátého prosince se řítí na jeho rodinu se závratnou rychlostí. Jako obvykle, Ceda byla už několik týdnů plna zlých tušení a prorockých snů. V den plesu přišla ráno k Susan, která si už po několikáté zkoušela svou plesovou toaletu. Komorná Maxina rovnala sukni podle pokynů krejčové, dvě švadleny klečely u lemu objemné róby a špendlily, řasily a nabíraly. „Susan, můj sen, ach můj sen!“ Ceda byla přepadlá, jako by nezamhouřila oka; bylo kupodivu, že se vůbec zmohla na sen!

	„Jakýpak zase sen, Cedo?“

	„Zdálo se mi, že se zřítil balkón s hudebníky a pohřbil našeho nejdůležitějšího hosta.“

	„A kdo to byl?“ zeptala se Susan příkře; už také začínala podléhat předplesové trémě.

	„To je právě to, že nevím. Ale Suky to neříkej, nesmíme ji rozčilovat!“

	„Neřeknu, neboj se.“ Susan se styděla za svou nevrlost. „Ostatně balkóny s hudebníky se nehroutí tak často.“

	Sen utajily před Suky i před Joshuou. K večeru, když se matka a teta dávaly česat, Suky, která spala déle než dvě hodiny, se probudila klidná a svěží, jako by o nic nešlo. „To děvče má nervy ze železa,“ řekla Susan.

	„Má rozum,“ opravil ji Joshua.

	„Má ho až moc.“

	Ale ani on nebyl nervóznější než Suky; oblékl se, zatímco kadeřník měl v rukou jeho dceru, a odešel se Stevenem. Dámy se dostaví později, každá v jednom kočáře, aby se nepomačkaly, a Maxina je bude doprovázet kvůli posledním úpravám.

	Brooks už čekal s výrazem skálopevné důvěry, ujistil Joshuu, že tam, kde má věci na starosti on, nemůže dojít k sebemenší závadě, a Joshua šel překontrolovat taneční sál. Byl ověšený zeleným listím se stovkami přidrátovaných bílých růží a osvětlovaly ho ampule, protože lustry vrhají nelichotivé stíny i na ty nejkrásnější tvářičky. Všude byly měkce plápolající svíčky a vysoká zrcadla, v nichž se odrazí všechno, co se zde bude odehrávat — první velký společenský podnik rodiny Chingů! Joshua byl tak spokojen, že nelitoval těch dvanácti tisíc dolarů, které ho ten večer bude stát.

	Ve večeřadle byly mísy se skleníkovým ovocem, další svíčky, láhve šampaňského připravené k postupnému chlazení podle toho, jak budou hosté žízniví. Když se Joshua objevil, postavili se číšníci do pozoru. O půlnoci přinesou mísy s horkými ústřicemi, studenými vykostěnými krůtami, paštikami ze zvěřiny, bonbóny, zákusky a na návrh Suky i šálky s horkou polévkou podle francouzské módy — všechno pro nej významnější žaludky města.

	Jak to tak Joshua všechno prohlížel, zalilo ho uspokojení nad vlastní štědrosti a mocí, nad tím, jak tu zázračně vykouzlil na několik hodin pány a dámy, jídlo, květiny a hudbu, a pak to zas všechno odčaruje. Toužil, aby ples už začal, a ještě víc, aby už bylo po něm. Ve skutečnosti ho úspěch, jehož dosáhne, zajímal víc než vlastní ples. Ten byl pouze nepříjemností, kterou musí všichni přetrpět, aby pak mohli triumfovat.

	Jedna po druhé se objevily i Susan a Ceda a vítaly se, jako by se čtrnáct dní neviděly. Joshua zjistil, že vypadají úplně jinak než doma; tam byly tak samozřejmé jako nábytek, jako pozadí, na němž hrál svou úlohu manžela a otce. Susan bylo šestatřicet let, což podle Joshuova názoru nebyl pro ženu výhodný věk. Krom toho byla jeho manželkou, tedy někým, koho znal až příliš dobře a kdo znal až příliš dobře jeho. Dnes to však mohla být cizinka, hezká světlovlasá žena, s níž by si rád smluvil schůzku. Měla složitý a hustý účes — zřejmě díky kadeřníkovi — a její toaleta, která ho stála patnáct set dolarů, byla ze světlezeleného hedvábí, táhla se za ní při chůzi a stavěla na odiv její nejlepší rysy: hladká ramena a plné poprsí. Tyto rodinné znaky sdílela s Mariettou a s Cedou, ale nikoli se Suky. Joshua ji políbil na znamení spokojenosti a pak se otočil, aby vzdal hold Cedě; pochválil ji tak přesvědčivě, že se Ceda jen vděčně usmívala. Susan vděčnost neprojevila, ale ta ovšem nebyla závislá na jeho blahovůli.

	Hudebníci usazení na svém balkónu za kapradím a mřížovím si ladili nástroje, Steven se zachmuřeně procházel po sále a Joshua, když viděl, že už je skoro jedenáct, se začal ptát po Suky.

	„Je v oblékárně s Maxinou.“

	„Mám se podívat, jestli je všechno v pořádku?“ zeptala se Ceda, ale Joshua ji zadržel. „Nedělej si starosti, Cedo. Však ona přijde. Nebudeme ji zbytečně znervózňovat.“

	U dveří se udělalo rušno, všichni tři se trochu lekli a pak se ulehčené zasmáli, když uviděli Joshuovy bratry s manželkami a Samuelovy dvě dospělé děti. Ženy si navzájem prohlížely šaty a účesy a Susan, jak si Joshua všiml, zaujala k oběma švagrovým, Harrietě a Amelii, povýšené zdvořilý postoj. Byla přesvědčena, že ji obě lituji, protože její manžel vysedává od rána do večera a ještě v neděli v kanceláři, a tak jim zřejmě chtěla ukázat, že tam nevysedával nadarmo.

	A pak už se na ně sesypala horda mužů v černých kabátech a bílých kravatách a žen v krinolínách, které potřásaly lokýnkami, girlandami diamantů, perel a zelených, modrých a žlutých drahokamů všech tvarů, Joshua mezi nimi poznal čtyři burziány, o které příliš nestál, ale teď byl rád, že jsou tu, protože pouhé pomyšlení, že taneční sál zůstane prázdný, hudebníci budou hrát jen pro ně a vykostěnými krůtami se nadlábnou číšníci, bylo úděsné. Slyšel se, jak hovoří, viděl, jak se muži uklánějí a ženy usmívají, a pak se lavina převalila dál do sálu a Joshua zase vydechl.

	„Tak,“ řekl k Susan, „už to začalo.“ Byl slabý a otřesený, jako by přestál těžkou nemoc, ale pohled na Suky ho uklidnil.

	Mluvila se svými sestřenicemi, které už dávno vycvičila, aby ji poslouchaly, a vypadala tak, jak měla: okouzlující dceruška hostitelů, která se postará o partnery družkám, dřív než bude sama tančit. Byla na tento večer připravena právě tak dobře jako Joshua a v rodině o ní bylo známo, že jí vždycky všechno vyjde. Joshua ji pozoroval s kritickým obdivem, jak stojí nedaleko něho a lehce se usmívá; nikdy se nepitvořila jako tolik mladých dívek a v tváři měla obvyklý výraz pokojné něhy. Joshua tušil, že je to příznak chladné povahy a že Suky má své city na uzdě stejně dokonale jako svou tvář. Doufal, že tomu tak je, protože pak nebude ohrožena tím největším nepřítelem, jakého žena může mít — vlastní vznětlivostí.

	Stála rovně jako svíčka, ale volně, a šaty z bílého tylu jí odhalovaly ramena; poprvé v životě měla vlasy vyčesané vzhůru a dvě zakroucené lokny jí spadaly až k pasu, na temeni měla věneček z bílých růží, který vyrobila Maxina. Neměla na sobě žádné šperky kromě náramku z drobných perliček, který dostala od Joshuy k sedmnáctým narozeninám. Joshua, normálně opovrhující sentimentalitou, na okamžik zjihl, když si vzpomněl na mladou krásu Susaninu, jež přešla, ještě zdokonalená a zjemnělá, na její dceru.

	Jako by citila, že se na ni dívá, Suky se otočila a rozevřela široce oči v otázce, co si o ní myslí. Když se usmál, vrátila mu rychlý a něžný úsměv, který byl díkem za tenhle večer, v němž neviděla žádné nebezpečí. A pak už proudil sálem takový průvod černobílých mužů a třpytivých žen, že Joshuovy nejhorší obavy roztály. A když se rozvířil tanec a Joshua začal v rozjařenosti svých hostí větřit úspěch, tak jako větřil dobrý či zlý vítr na Wall Streetu, řekl si, že Brooks nemá žádné zásluhy, protože všichni ti lidé by přišli i bez Brookse. Zdržoval se u vchodu se Susan, Cedou a Stevenem, který se držel jako kadet z vojenské školy, ukláněl se jako panáček a říkal pane a milostivá paní hlasem, který se velice podobal otcovu. Měl ostatně i některé rysy jeho povahy; nikdy se nikomu nevemlouval, rozhodnut, že bude kráčet životem za svým cílem a nedbat o nic než o vlastní záležitosti.

	Hudebníci spustili valčík, ten neblaze proslulý tanec smrti z Německa; mladé dívky byly varovány, že je nebezpečný tělesnému i duševnímu zdraví. Parket se naplnil krinolínami, které vířily jako odpoutané balóny a kroužily kolem a kolem, jako by dívky hnala síla jejich společníků a ony před ní ustupovaly. Podle stěn seděly starší ženy v těžkém hedvábí, ovívaly se a rozmlouvaly. Kolem Joshuy přešel další průvod: opět pestře oděné ženy s účesy propletenými květinami, z nichž vyrážela péra. Jejich manželé na něho vrhli lehce překvapený a pochvalný úsměv a pak se pohroužili do víru tanečníků, nakaženi obecným nadšením.

	Suky zachytila Joshuův pohled a mlčky jej poprosila, aby si směla zatančit. „Jdi tančit se sestrou, Stevene,“ poručil Joshua a Steven, připravený na tento povel, se poklonil před Suky s překvapující jistotou a začal jí otáčet v širokých obloucích. Suky couvala rychlými krůčky a dívala se mu přes rameno tak nyvě, že se lidé ohlíželi; ona však se jim dívala do tváří ne ze zájmu o ně, jak se snad domýšleli, ale aby zjistila, co si myslí o ní. Joshua jí to schvaloval; účinek vlastní krásy měl být dnes večer jejím nejdůležitějším objevem.

	Večeřadlo se otevřelo o půlnoci a Joshua, zproštěn svých povinností u dveří, provedl jednou Susan a jednou Cedu. Pak se vydal sálem, tu a tam se zastavil, prohodil pár slov k mužům, které znal, a opatrně hledal Philipa Van Zandta.

	„Vaše dcera je okouzlující,“ řeklo mu několik žen; ty mladší trochu příliš horlivě, starší s trochou toho obdivu, který měla pro svou milovanou neteř Ceda. „Nejkrásnější tvář, jakou jsem v Americe spatřil,“ prohlásil lord Giles Haldane, s nímž si chtěl Joshua pohovořit, až Jeho Lordstvo bude mít v sobě pár skleniček šampaňského.

	„Neříkala jsem vám to?“ ptala se jásavě dcera Amose Cottrella, stejně stará jako Suky a po mnoho let její nejlepší přítelkyně. Zbožňovala Suky a důvěřovala jí slepě, snad vyciťovala, že se Suky nebude pokoušet odloudit jí Gilese Haldana. Ted’ jí ho vedla představit a nechala Joshuu a Amose Cottrella o samotě. „Každý říká, že je to velkolepé, kamaráde!“

	Amos Cottrell byl malý človíček jako koule, s kulatou a holou hlavou a ducatými tvářemi, hladkými jako jablíčko. Přišel do New Yorku asi v stejnou dobu jako Joshua, bez peněz a skoro bez vzdělání, a velmi rychle se vypracoval z poslíčka na společníka firmy obchodující s akciemi. Když vypukla občanská válka, dostala firma armádní objednávku na vepřové maso. Za dva roky měl už Amos tři milióny dolarů, ale o dva přišel při jedné spekulaci související s vítězstvím Unie. Joshua Amosovi často sliboval, že jednou spolu kápnou na příležitost, na niž čekají.

	Mluvili, aby řeč nestála, a pozorovali tančící, až se Joshua zeptal: ,Amosi, nechtěl by ses připojit ke skupince, kterou právě zakládám? Převzali bychom firmu, která vlastní vinou spěje k špatným koncům.“

	„Samozřejmě, Joshuo. Ale kolik to bude stát a co je to za firmu?“

	„Chceš toho vědět moc najednou, Amosi. Povíme si to později. Je to operace, která potřebuje čas a trpělivost, ale já si myslím, že by to bylo něco pro tebe.“

	„Jsem ti náramně zavázán, Joshuo! Budu se těšit, až mi o tom povíš.“

	„Povím, Amosi, jen co to uzraje. Je to ještě zelené ovoce, zatím není k jídlu.“

	Amos se chápavě zahihňal a Joshua se vydal na obchůzku parketu. Našel Suky ve večeřadle s lordem Haldanem a vyzval ji k tanci. Kráčeje za ní, mumlal: „Nebuď tak přívětivá k tomuhle panákovi, nebo se tvá přítelkyně rozčilí. Nemohu teď potřebovat rozbroje mezi tebou a Jemimou Cottrellovou.“

	Připojili se ke čtverylce, která Joshuovi vyhovovala víc než válčí kový úprk. Jak se k sobě přibližovali a zase ustupovali, mluvili polohlasem. „Je to nádherné, papá! Já jsem tak šťastná, ještě nikdy jsem nebyla tak šťastná!“

	„Nemusíš se dělat moc příjemná, nemáš to zapotřebí. A netanči příliš často, víš, že se to nesluší.“

	„Ale papá, vždyť já netančím!“

	V tom okamžiku zahlédl Joshua Philipa Van Zandta, který právě přišel; to je dost, říkal si Joshua, vzhledem k tomu, že jsou dvě hodiny! Přišel s mužem, s nímž Joshua mluvil v životě jen dvakrát. Byl to William Talbot a byla s ním i jeho žena. Všichni tři se prodírali sálem, tu a tam se zastavili s přáteli a vypadali shovívavě a dobrodružně jako lidé, kteří si mohou všechno dovolit. Joshuu to tak rozzuřilo, že se sotva ovládl. Když dotančili, vzal Suky pevně pod paží a odvedl ji k Cedě, která rozprávěla s paní Cottrellovou. „Seď tady, Suky a odpočívej!“

	Než se stačila zeptat, jak dlouho, byl pryč, hledal Philipa Van Zandta. Ale Philip se dal do tance s dívkou, která vypadala že proklouzla skrz Brooksův ochranný špalír: měla příliš vystřižené šaty a příliš ochotný úsměv a když ji Philip objal, přivřela oči. Joshua doufal, že Van Zandta nenapadne odejít dřív, než bude představen Suky. Když se setkal s Gilesem Haldanem, měl špatnou náladu.

	„Nádherný večer, pane Chingu, nádherné ženy, výtečná hudba — “•

	Joshua sledoval očima Philipa. „Jak jste se jmenoval, než jste se překřtil na Haldana?“ zeptal se.

	Lord Haldane zalapal po vzduchu a Joshua si ho přísně změřil, jako by Jeho Lordstvo byl malý usmrkánek. „Prosím?“ vykoktal.

	„To nic, mám anglické přátele a několik jich je dnes tady.“ Giles

	Haldane se rozhlédl vyděšeně po sále. „Z mé strany vám nehrozí nebezpečí, mladíku. Když vám to projde jinde, já vás nechám. Chcete se zasnoubit s Jemimou Cottrellovou?“

	„Věřte, pane Chingu, já — “

	„Její otec a já jsme přátelé a také partneři, to nevíte? Natahujte uši a uslyšíte leccos zajímavého.“

	„Ale pan Cottrell se mnou o obchodech nehovoří. A já, abych se vám přiznal, nemám na investice peníze.“

	„I máte,“ ujistil ho Joshua. ,4sem ve své kanceláři každé ráno od devíti hodin.“ Pokývl hlavou a odešel. Zase kousíček, a ty nejrozsáhlejší obchody na Wall Streetu se skládají právě z takových kousíčků, které zapadají jeden do druhého.

	Tanec skončil, Philip dovedl dívku k nějaké starší ženě a chviličku s oběma hovořil. Když se odporoučel, málem se srazil s Joshuou. Oba se představili.

	„Omlouvám se, že jsme se trochu zpozdili, pane Chingu. Přišel jsem s Talbotovými a musili jsme se cestou ještě někde stavit.“ Joshua nesl s nelibostí, že ve stejný večer se koná konkurenční zábava, ačkoli Brooks se mu o tom zmiňoval a Joshua věděl, že lidé dneska rádi chodí z jedné zábavy do druhé a setkají se s týmiž lidmi třeba třikrát za večer. Přesto mávl rukou a usmál se vlídněji než měl ve zvyku.

	„Je to od vás velmi hezké, že jste vůbec přišli.“

	Podíval se pozorně na Philipa a zjistil, že asi bude mít všechny ty vlastnosti, jež vylíčila Allegra Stuartová. Philip se zdál starší než byl, ale Joshuovi přesto připadal až neslušně mladistvý. Byl vysoký, štíhlý, ale měl široká ramena, která podle Allegry úporně pěstoval pomocí činek a tyčí. Jeho hezký obličej byl hubený a lehce opálený, knírek měl zřejmě jen proto, aby dělal dojem. Modré oči jiskřily dobrou náladou a zdravím a byly naivní, i když zdaleka ne nevinné. Joshua by na něm nalezl mnoho chyb, nebýt to právě Philip Van Zandt.

	„Znáte mou dceru Susan?“

	„Ještě ne, ale velmi rád bych ji poznal.“

	Joshua ho zavedl k místu, kde nechal Suky s Cedou a s paní Cottrellovou, a představil je. Philip byl poněkud zaražený — což bylo v pořádku u někoho, kdo viděl Suky poprvé — a pak se dvorně omluvil za svůj pozdní příchod a požádal Suky o tanec. Joshua je sledoval, jak se ubírají k parketu: tak, aspoň tohle by měl odbyté! Když se Sukyina ruka dotkla Philipova ramene a oba se vmísili mezi tančící, vydal se k místu, kde William Talbot a jeho žena hovořili s jinou dvojicí.

	William Talbot byl jedním z mužů, o jejichž přátelství Joshua stál, ale o něž se ucházet nebylo lehké. Talbot se choval s povýšeností, která byla autentičtější, než Joshuova, protože zdědil dobrý podnik a ještě jej zdokonalil. Jeho banka prospívala stejně v dobách národních pohrom jako rozmachu. Bylo mu asi padesát let, byl veliký a trochu nahrbený a se svou hranatou hlavou a modrýma očima se zdál vtělením síly a důstojnosti. Podíval se na Joshuu pronikavě, ale lhostejně; mělo mu to ukázat, že všechno, co dosud dokázal, nestačí, aby Talbot stál o jeho přízeň.

	„Je to roztomilý večer, pane Chingu,“ řekla paní Talbotová. Joshua si všiml, že si prohlíží hosty a výzdobu a pátrá po neomalenostech, kterými by se tihle Chingovi prozradili —kdoví, co jsou vůbec zač! Joshuovi byla okamžitě protivná. Na sobě měla rudé hedvábné šaty a v černých vlasech, na pažích, kolem krku a v uších diamanty, jejichž cenu Joshua odhadl na sto padesát tisíc dolarů. „Přišel jste do New Yorku nedávno, že, pane Chingu?“

	„Ale kdež, paní Talbotová! Přišel jsem sem se svými bratry už před pětadvaceti lety a rodina mé ženy tu žije od roku 1814.“

	„Skutečně? Ano, je to velmi hezký večer.“

	Joshua se na ni chladně podíval a v duchu si slíbil, že jí tohle nedaruje, i kdyby ho to mělo stát nevímco. „Děkuji, paní Talbotová.“

	Hudba skončila a Suky se k nim blížila s Philipem. Joshua ji představil a blažil ho výraz, s nímž si ji paní Talbotová prohlédla. „Vaše dcera?“ řekla. „Jste velice hezká, má milá — a tak plachá!“ Pohlédla na manžela a na Philipa. „Budeme musit jít, je strašně pozdě.“ Rychle se rozloučili a Joshua a Suky stáli spolu a dívali se za nimi.

	„Co má proti mně?“

	„Na tom nesejde,“ řekl Joshua konejšivě. „Ale musíš k ní být moc milá, až se s ní zase sejdeš. Víš přece, kdo to je.“

	V půl čtvrté ráno se stále ještě tančilo, ale v sále bylo už volněji a Joshua našel Miltona De Groota, který přešlapoval v koutě večeřadla a hltal očima taneční páry, jež vířily kolem něho. Byl vášnivým obdivovatelem krásných žen, a nejen těch, ale byl tak nevzhledný, že se neodvážil ani oženit. Citil se dobře jen s děvkami, protože si myslil, že ty se neopováží mu posmívat. Joshua míval nepříjemné tušení, že jinak by byl De Groot požádal o ruku Suky, a odmítnutí by zkřížilo ostatní Joshuovy plány. Dívali se spolu do sálu, až se konečně ozval De Groot: „Nějaký dobytek jde po mně, Joshuo.“

	„Co to povídáš, Miltone?“ Joshua nastražil uši.

	„Říkám, že po mně jde nějaký dobytek. Někdo má na mne spadeno.“

	„Proč si to myslíš?“

	„Houby myslím, já to vím. Pět malých akcionářů jde k soudu, hajzlové mizerný, chtějí mě žalovat.“

	„Ale proč, proboha?“ rozhořčil se Joshua.

	„Že prý má podnik neschopné vedení. Že nedostávají dividendy. Dokonce, že prý nemám oprávnění, představ si!“

	„To jsou jen lapálie, Miltone, nevšímej si toho! Snad by tě to nerozčililo?“

	De Groot se pohupoval na patách a mračil se do prázdné sklenice. „De Grootovy vinopalny,“ mumlal. „Však já jim ukážu! Ale kdo to je? Kterej všivák si to myslí, že může shrábnout De Grootovy vinopalny, řekni, Joshuo?“

	' V půl páté odcházeli poslední hosté, hudebníci skládali nástroje, růže byly zvadlé a zeleň seschlá. Pak přišli tesaři a začali rozebírat mřížoví a balkón. Susan a Ceda s Joshuou a Stevenem a Suky stáli v hloučku uprostřed prázdného parketu.

	„Byl to ohromný úspěch,“ zakvílela Ceda a dala se do pláče.

	„Cedo, neplač proboha,“ protestovala Susan. „Kdyby jen chvilku počkali,“ zaúpěla, když tesaři bušili ostošest, strhávali růže a házeli je na hromadu.

	Suky šeptala: „Papá, že jsem byla královnou večera?“

	Joshua se usmál: „Královna večera, to ještě nic není.“

	Ale Suky ho asi neslyšela, protože se najednou roztančila ve valčíku po celém parketu, kroužila kolem tesařů a kolem hromad růží, do tančila až na druhý konec a pak zase zpátky k nim a na tváři jí tkvěl okouzlený úsměv, který z ní nesešel celou noc. Jenže na Susan už toho bylo moc. „Zavolej ji, prosím tě, Joshuo,“ poprosila. „Sotva se držím na nohou, nemohli bychom jít domů?“

	X

	Pokoj, který Philip Van Zandt najal na Západní 24. ulici, byl přecpaný nábytkem, ale Allegře se líbil, protože dosud nezapomněla na holé brlohy svého dětství. Procházela se po pokoji s vlastnickým úsměvem, dotýkala se vyřezávaných opěradel a obdivovala se girlandám rudých růží na koberci. Philip jí však řekl: „Věř mi, dřív nebo později si vypěstuješ dobrý vkus, to přijde samo.“ A protože to byl Philip Van Zandt, nezlobila se, že zlehčuje její vkus, a přijímala všechno, co jí řekl, v přesvědčení, že je do něho šíleně zamilovaná. Několik měsíců byla tak uchvácená tím, že jí posílá psaníčka, květiny, bonbóny a kašmírový přehoz — o kterém myslela, že je pravý, dokud ji jedna z kolegyň u paní Gosnellové nevyvedla z omylu — že jí záleželo víc na tom, aby se mu líbila, než na plánech stát se shakespearovskou herečkou. Jednou mu je bázlivě svěřila, ale on ji varoval, že z nich nic nebude.

	„Nevíš, o čem mluvíš, Allegro! Co myslíš, kolik děvčat už mělo stejný nápad?“

	„Ale co je mně po nich!“ Byla zdrcena, že ji nebere vážně, ale odhodlána své plány bránit.

	Zasmál se na ni něžně a soucitně ji vzal za bradu. „Já ti to přeju. Chceš-li být opravdu shakespearovskou herečkou, mohu ti dát jen jednu radu. Jeď do Anglie! Američani si váží jen cizích herců, tak se staň cizinkou!“

	Přemýšlela o tom tak dlouho, až pověrčivě přesvědčila samu sebe, že to je právě ten klíček ke štěstí, který potřebuje. Všechno, co pocházelo od Philipa Van Zandta, jeho rady i kritika, jeho úsměvy a mazlení, jeho rychlé a prudké milování, dychtivost, s níž se k němu znovu vracel — to všechno mělo pro Betty Mulliganovou čarovnou moc.

	„Jeď do Anglie!“ řekla si, když stála příště doma před zrcadlem. „Staň se cizinkou! Ale vždyť já jsem cizinka, hrome! Musím si to pořádně rozmyslet.“

	Ale jak se má do Anglie dostat a jak se uživí, až tam bude, to jí Philip nevysvětlil, a ona neměla dost odvahy, aby se ho zeptala. Ještě by si pomyslil, že na něm chce peníze! „Postarám se o tebe,“ ujistil ji při první schůzce, ale pak se o tom už nezmiňoval, a ona stejně nevěděla, jak to vlastně myslil.

	Předpokládala, že každý, kdo se jmenuje Van Zandt, je tak bohatý, že si vůbec nedovede představit někoho, kdo není. Věřila, že ji jednoho dne překvapí velkolepým darem, třeba diamantovým náhrdelníkem. Vídala takové šperky, když se s ostatními baletkami po představeni dívaly na vycházející obecenstvo, vzrušeně si šuškaly a vybíraly si náhrdelníky, náušnice, toalety anebo kožešinové přehozy.

	„Tyhle šaty jsou jako stvořené pro tebe, Allegro! Vypadala bys v nich docela jinak než ta stará krůta!“ A Allegra zas věnovala přítelkyni činčilový přehoz ženy, která byla tak rudá v obličeji a tak tělnatá, že se nemohl uplatnit.

	Dívaly se na sebe, vzdychaly, krčily rameny nad nespravedlivostí světa a utíkaly na koňku, která je odvážela k paní Gosnellové. Její kolegyně nevěděly o Philipovi, ani o jejích občasných vystoupeních na pánských banketech; o návštěvách Joshuy Chinga jim řekla, že jde o přítele jejího bratra. Na to se usmívaly a říkaly, že na tom není nic špatného, když si ji vydržuje tak impozantní pán. Ptaly se jí, kdy se přestěhuje do vlastního domu a jestli na ně nezapomene. „A až pojedeš kolem v kočáře, zamáváš nám, nebo budeš dělat, že nás nevidíš, jako to děvče, které odešlo vloni — jak se jmenovala?“

	Allegra při takových řečech obvykle utíkala do svého pokoje, zamkla se tam a připomínala si, že nesmí ztrácet ani den klepy a malichernostmi, jež zaměstnávaly ta ubohá stvoření. Zůstávala radši sama s pudlem a popudlivým papouškem a pracovala podle rad učitele přednesu, který ji stačil plně zaměstnat, i kdyby neměla vedle toho zkoušky, představení a schůzky s Philipem.

	Allegra pozorovala život kolem sebe a přijímala jej jako vážnou výstrahu. Ostatní dívky si rády představovaly, že jakási šťastná náhoda je zachrání v okamžiku, kdy už nebudou moci vydržet zkoušky v tmavém divadle, řvaní a nadávky baletního mistra nebo cesty domů v omnibusu plném opilců a odpornou kuchyň paní Gosnellové. Snášely to všechno ovšem znova a znova a ani se o nic jiného nesnažily. Lépe na tom nebyly ani ty, které unikly. Některé se provdaly za chudé mladíky a musily tančit dál, aby pomohly uživit rodinu. Jiné se domnívaly, že je jako milenky bohatých mužů čeká lepší budoucnost, ale z bohatých mužů se nakonec obvykle vyklubali skrblíci. A ještě jiné si myslely, že víc bohatých mužů je lepší než jeden a nechaly tance, ale ty byly za pár let zpátky, nešťastné a zatrpklé.

	Své setkání s paní Stuartovou v misijní škole považovala Allegra za jediné štěstí, které ji v životě potkalo. Věřila, že oněch pět let, která u ní strávila, bylo nej šťastnější dobou jejího života. Měla malý nízký pokojík, určený jen pro ni, a nevstoupil tam nikdo mimo paní Stuartovou při pravidelné inspekci. Tam napodobila Betty všechno, co viděla při výletech na ulici, hlavně dámy jedoucí kolem v kočárech a jejich úsměvy; zdály se jí ještě zázračnější než jejich hedvábné šaty a klobouky s květinami, protože v čtvrti, kde žila, se ženy smály málokdy. Pozorovala, jak pěstěné ženy chodi, jak zacházejí se svými sukněmi a jak si řasí šály, naslouchala jejich hlasům, a když posbírala všechno, co mohla, vracela se do svého pokojíčku a předváděla to před zrcadlem. A paní Stuartová jí ukázala, jak příjemně se žije v čistotě, že vlasy jsou hezčí, když jsou umyté, jak se jí u stolu, a odnaučila ji irskému nářečí.

	Byla by mohla zůstat u paní Stuartové mnohem déle, protože neměla jinou povinnost, než se učit a být chválena za svou bystrost, ale jeden lokaj, skoro tak mladý jako ona, vlezl k ní do postele a Allegra utekla ze strachu, aby na to paní Stuartová nepřišla. Na toho neohrabaného a polekaného svůdce si občas vzpomněla se shovívavým úsměvem. Představovala si ho, jak přešlapuje u vchodu do zákulisí právě v den, kdy ona bude slavit své největší triumfy. Ještě víc by se jí bylo ovšem líbilo, kdyby tam přešlapoval Philip Van Zandt a lovil poníženě její pohled, ale nedokázala si namluvit, že by se Philip Van Zandt dovedl zatvářit poníženě.

	Philip totiž, mimo své ostatní zneklidňující vlastnosti, nevěděl, co jsou to rozpaky nebo slitování a byl si zcela bohorovně jist, že se mu dostane všeho, čeho se mu zachce. „Já jsem chudý, víš, Allegro,“ řekl jí jednou. Přijala to jako omluvu, že jí dává jen bonbóny a nepravý kašmírový šátek, a nevěřícně se usmála. „Nevěříš? Ale jsem, opravdu.“

	„Pro tebe znamená chudý něco jiného než pro mne,“ řekla trochu nedůtklivě, protože jí v tu chvíli připadal jako dítě.

	„Snad. Ale já jsem chudý ve srovnání se všemi lidmi, které znám, a to je horší. Ty jsi neočekávala nikdy nic, ale já jsem očekával všechno.“ Allegra se oblékala a přemýšlela, jestli má dost času, aby šla pěšky, nebo jestli musí jet omnibusem. „My oba své štěstí teprve hledáme, nemyslíš?“ zeptal se.

	„Ty ses se svým štěstím narodil — jen se podívej, kolik otců by tě rádo ulovilo!“

	„Žádný ale není ten pravý. Konec konců je takový Van Zandt dneska vzácné zboží.“ Stáhl zamyšleně koutky úst a pozoroval ji, jak stojí před zrcadlem a nasazuje si černý sametový klobouk. Měla na sobě, jako vždycky, když se sešli, své nejhezčí šaty — ačkoli po pravdě měla jen dvoje. Tyhlety se jí však velmi líbily a těšila se z pohledů, které v nich přitahovala. Myslila, že patří šatům a ne jejím zářícím světlým vlasům, živé tváři a způsobu, jímž se pohybovala po chodníku, jako by klouzala po neviditelných bruslích. Vypadala jako svěží dívka, která pospíchá za svým cílem a je si jistá vlastní mocí, a i když si sama tak připadala málokdy, dovedla o tom přesvědčit ostatní a to nakonec posloužilo i jí. Šaty, které dokázaly tenhle zázrak, byly z černobíle kostičkovaného taftu, s přiléhavým živůtkem a krinoiínou, a měly široký bílý límec s černou mašlí a bílé manžetky. Paní Stuartová by je byla určitě schválila, ale Philip se o nich ani nezmínil, a to v ní vzbuzovalo jakési pochybnosti.

	Přehodila si přes ramena černou pelerínku, chytila tašku a hnala se ke dveřím; dostala šílený strach, že představení začne bez ní, a málem ho opustila beze slova. Ale když promluvil, provinile se zastavila. Šel pomalu k ní a bavil se jejím strachem.

	„Kolik je hodin?“

	„Bude sedm.“

	„Už sedm! Ach bože, přijdu pozdě! Vyhodí mě, nezdržuj mě, Philipe!“

	Objal ji a políbil a když se snažila vymknout, řekl: „Až si budeš příště pořizovat šaty, zkus šeříkovou barvu — uvidíš, jak ti půjde k vlasům.“

	„Šeříková, šeříková,“ mumlala roztržitě. „Sbohem, Philipe!“ Byla už na schodech, ale vrátila se, aby ho neurazila. „Musím spěchat, nezlob se, mám tě ráda, Philipe!“ Štál ve dveřích a dobrosrdečné se smál; připadalo mu směšné, že bere vážně něco tak nedůležitého, jako je jej {'zaměstnání. Allegře strachem tlouklo srdce a svíral se ji žaludek, ale když vzal její hlavu do dlaní, pohlédla na něj se stejnou pokorou, jako kdysi mladý lokaj na ni.

	„Ty jsi zvláštní stvoření, viď? Tak samostatná a tak bezradná!“ Nevěděla, co říci, jen se stala ještě menší, ale on ji pustil. „Tak běž, ať nepřijdeš pozdě!“

	„Ne, ne,“ slibovala, přesvědčená teď, že zpoždění by bylo její vinou. Seběhla na ulici, ráda, že se ho zbavila, i když se jí při každé schůzce zdálo, že se Philip zmocňuje nějaké životně důležité části její osoby a zapomíná ji vrátit. Ale to je podstata lásky a Allegra byla rozhodnutá se lásce nebránit, i když věděla, že to nenapravitelně odskáče.

	Uháněla směrem k Broadwayi přidržujíc si jednou rukou pelerínku a druhou klobouk. Ulice byly plné mužů a žen, kteří pospíchali jako ona za jakýmsi zběsilým posláním. Vecpala se do jednoho z vozů pouliční dráhy, tiskla si tašku k žebrům, štítivě zkoumala své spolucestující, neboť si vždycky představovala, že na ni z někoho přeskakují blechy, a najednou přidupla podpatkem nohu nějakého muže, který se na ni tlačil a šmátral jí rukama po sukni. Sotva se za okny mihlo divadlo, začala si lokty probojovávat cestu ven, až vyletěla ze dveří a hnala se k divadlu. Ostatní baletky byly už většinou v kostýmech. „Jdu pozdě?“

	„Brzo ne.“

	Při svlékání se drbala ve vlasech a mezi lopatkami a vzpomněla si, jak jí první den v misijní škole nalili na hlavu a na tělo petrolej, aby vyhubili vši. Byla to potupa, která ji nikdy nepřestala uvádět v zuřivost. .Allegro Stuartová,“ řekla si, „skončíš jako Betty Mulliganová, jestli si sama nepomůžeš!“

	Když jí Joshua Ching dal pět set dolarů, měla dojem, že se její život změní od základu. Ale když vyrovnala dluhy u učitele přednesu, paní Gosnellové, několika baletek a u krejčové za kostkované šaty, byly peníze pryč. A tak jako peníze, vyčerpala se i její zásoba zpráv o Philipovi, kterého vylíčila Joshuovi Chingovi tak podrobně, že na další peníze už neměla nárok. Občas sice přišel ráno před kanceláří a ona se mu snažila namluvit, že má na prodej další zajímavosti, ale sama slyšela, jak nepřesvědčivě to zní.

	„Dvakrát navštívil mou dceru,“ řekl jí jednou v lednu. „Zmínil se vám o tom?“

	Allegra prala a na šňůře, přivázané přes pokoj k plynovým hořákům, visely spodničky, kalhotky a košile. Seděla ve svém bílém župánku, spravovala si punčochy a ponuře si říkala, že podle názoru toho naboba nemá baletka nárok na ohledy. „Nezmínil,“ řekla, ale píchala dál a nepodívala se na něho. ,Jestli si myslíte, že ji požádá o ruku, pane Chingu, tak se mýlíte.“

	„A vy zase jste se mi nezmínila o tom, že byl minulý týden u Harryho Hilla.“

	„Nevěděla jsem to. Od koho to máte?“

	„Milá slečno Stuartová, já sice spoléhám na vaše informace, ale ne jen na ně. Vám se to nelíbí, že šel k Harrymu Hillovi? Jeho podnik patří přece k pozoruhodnostem New Yorku.“

	„Já Harryho Hilla znám. Je to přítel mého bratra.“

	„Vy opravdu máte bratra, slečno Stuartová?“

	„Mám bratra a zabývá se politikou.“

	„To je široký pojem. Jakou politikou?“

	„Víc vám neřeknu. Vašich pět set dolarů se netýká mého bratra.“

	Joshua vstal a jako při své první návštěvě, sáhl do kapsy a vytáhl balíček papírových peněz. Allegra ho pozorovala koutkem oka, on však začal strkat peníze zpátky, jako by si připomněl její odpor k bankovkám. Natáhla žádostivě ruku a Joshua do ní vložil dvě padesátky. „Byl bych rád, kdybyste zjistila něco o vinopalníkovi, který se jmenuje Milton De Groot. V chudých čtvrtích, jak víte, se všude pálí na černo, a váš bratr by se mohl něco dovědět. Jak se jmenuje — Mulligan?“

	„Jmenoval se Brian Mulligan, ale teď je z něho Hoke O’Neil. Změnil si jméno, když utekl z misijní školy, aby ho nechytli a nepřivedli zpátky.“

	Pan Ching vypadal jako člověk, který jméno Hoke O’Neil dosud neslyšel, ale když za ním Allegra po jeho odchodu vykoukla, zastrčil notýsek a pozdvihl klobouk; jejich vzájemná nedůvěra mu zřejmě nevadila.

	Allegra vídala Hoka zřídka, ale nadobro se sobě z očí neztratili nikdy. Hoke utekl z misijní školy, když mu bylo jedenáct, a žil ve městě jako tisíce jiných dětí bez domova, čistil boty a prodával noviny, kradl co mohl v přístavu nebo krámech, a ve třinácti se proslavil ve svém okolí tím, že za deset centů prodával mrtvé krysy méně podnikavým chlapcům, kteří je zase házeli na své spolužáky. Toto podnikání mělo takový úspěch, že se stal hlavou organizace a vládl tlupě nejen pěstmi, ale také štědrostí, protože kamarádům obstarával pivní splašky a oharky doutníků. Když se po čase objevil soupeř, utkal se s ním v bitvě, z níž vyšel značně pošramocen, ale přece jen jako hrdina, poněvadž zřídil protivníka tak, že si ho dlouho nikdo nedovolil obtěžovat. Tak si Hoke vybojoval pověst zápasníka: přeražené zuby, polámané kosti, zkrvavené nosy a napuchlé oči, kopance do slabin a rozmačkané palce u nohou mu působily nezřízené potěšení a naparoval se a kochal pochlebováním, kterého se mu v důsledku toho dostávalo.

	A poněvadž nejen rozdával rány podobné kopnutí mezka, ale také nepil a dovedl držet jazyk za zuby, všimli si ho předáci šestého okrsku Demokratické strany, zvaného Krvavý, a udělali z něho odborníka na tahání demokratů k volebním urnám a na mlácení protivníků demokratického Tammany Hallu do stavu bezvědomí. V poslední době se Hoke chvástal tím, že jeho přítelem je Oliver Foss, že Oliver Foss mu důvěřuje, Oliver Foss ho pověřuje důvěrnými úkoly, a večer býval k zastižení u Harryho Hilla v Houston Streetu. Byl to nej slavnější newyorský zábavní podnik s hudbou a sálem a scházeli se tam politici i burziáni, soudci i lékaři, ale také kapsáři, zápasníci, pasáci, námořníci, lupiči a zloději a výkvět prostitutek z celého města.

	Allegra tam už několikrát byla; jednou, když chtěla, aby Hoke zjistil, kdo je Marwin S. Bradshaw, a občas, když potřebovala peníze. Tyto výpravy však nevedly k ničemu, protože Hoke byl na tom stejně bídně jako ona.

	Když Joshua Ching odešel, strávila den jako vždy, když nebyly zkoušky ani schůzka s Philipem, opisováním rolí a přehráváním celých výjevů před zrcadlem. Odpoledne poklesla na mysli tak, až se sama přesvědčila, že na celém světě neexistuje nešťastnější člověk než Allegra Stuartová. A večer po představení vyběhla z divadla, než se jí některá baletka stačila zeptat, kam jde; obličej měla zahalený závojem, aby nebylo vidět, jak je nalíčená, a skočila do drožky. Před podnikem Harryho Hilla řekla drožkáři, ať počká, že se vrátí za hodinku, a vstoupila do budovy plná nové sebedůvěry, která ji provedla kolem výčepního pultu a po schodech až do prvního poschodí, kde poručila číšníkovi, aby jí sehnal Hoka O’Neila tak sebevědomě, že ji okamžitě uposlechl.

	Na stěnách prostorné místnosti visely nápisy upozorňující zákazníky, že se tady netrpí hrubosti, sprostoty, klení a neslušné chování; Harry Hill si dal záležet na počestnosti svého podniku. Nepronajímal pokojíčky a nikdo u něho nemohl být oloupen a jestliže některá z mladých, slušně oblečených holek příliš pila, bylo jí řečeno, ať sem už nechodí. Byl to horší trest než dostat se do vězení, protože tam se nemusila dlouho zdržet, zvlášť když padla na soucitného vyšetřovatele, ale k Harrymu Hillovi se už vrátit nemohla.

	Muži v šosatých kabátech a cylindrech postávali u výčepu a dívky odpočívaly mezi tancem, seděly na lavicích podle stěny a povídaly si nebo kouřily doutníky a popíjely u malých stolků. To byl další neporušitelný zákon Harryho Hilla, že děvčata musí pořád buď pít anebo tančit; sotva si pět minut odpočinuly, už musily zase do kola. Pobíhal mezi nimi, poháněl je a luskal prsty, na ty, které se netvářily dost rozjařené, pokřikoval: „Pořádek, pořádek! Ne takový rámus! Tak vzhůru, děvčata, najděte si tanečníka nebo vypadněte!“ Hudba spustila a nějaký muž požádal Allegru o tanec; když ho odmítla, popadl ji za ruku. Dala mu políček a už se objevil Harry Hill. „Pořádek! Pořádek! Ale, to jste vy, slečno Stuartová?“ Vedl ji kolem stěny místnosti a posílal líné holky, které se před ním rozprchávaly, na parket. „Váš bratr tu je, viděl jsem ho před chviličkou. Hej vy!“ Luskl prsty. „Běžte a sežeňte Hoka O’Neila! Sedněte si tadyhle, slečno Stuartová. Co budete pít?“

	„Šampaňské.“

	„Aha.“ Zatleskal rukama. „Láhev Veuve Cliquot! Jak se vám vede, slečno Stuartová?“ Sedl si vedle ní, ale bez ustání pozoroval parket a vykřikoval povely. Allegra se usmívala a říkala si, že dnes je příznivý den, znamení jsou dobrá a všechno dobře dopadne.

	Harry Hill vyskočil a za neustálého pokřikování zmizel. Hoke ji políbil a sedl si naproti ní, ale pak se zamračil. „Co to máš na ksichte?“

	„Šminku, strašně jsem pospíchala. Támhlety ji mají taky,“ ukázala na děvčata na parketu.

	„To je něco jinýho.“

	Potřásla hlavou. „Ach Hoku, ty nezapřeš, že jsi Irčan!“

	Hoke byl o něco menší než Philip Van Zandt, ale rozložitý a svalnatý a vyznačoval se pohyblivostí, která přiváděla jeho protivníky k zoufalství. Měl hnědé vlasy jako Allegra, než si je začala barvit na světlo, a velice jasné modré oči, vypočítavé jako by to nebyly oči, ale hrací kostky. Nos měl přeražený — k Allegřině lítosti trochu křivý, jedno ucho nateklé, přes čelo hlubokou jizvu a druhou od ucha až po bradu. Prsty měl několikrát zlomené, takže každý měl svůj zvláštní tvar. Vypadal bojovně a dobromyslně, drze a přátelsky, tvrdě, silácky a brutálně, ale nebylo na něm ani stopy po malicherné nízkosti a rafinované krutosti.

	Allegra se na něho chvíli dívala a smutně si říkala, že tenhle zjizvený muž s tvrdými pěstmi, který vypadá mnohem starší než třiadvacet let, je očividnou směsí všech irských ctností. Nesnažil se zbavit svého nářečí a vadilo mu, že ona se ho zřekla; považoval to za zradu jejich společného dědictví zrovna tak, jako se nesmířil s Allegrou Stuartovou u někoho, kdo se narodil jako poctivá Betty Mulliganová.

	„Máš hezký hadry. Doufám, že sis je pořídila náležitým způsobem.“

	„Jak jinak, Hoku?“

	„Co je tohle, himlhergot?“ zeptal se, když číšník otevřel láhev šampaňského. „Odnes to, to si nemůžu dovolit.“

	„Já platím, Hoku, dneska máme oslavu. Neboj se, získala jsem to počestně.“

	„Počestně?“ Zřejmě tomu nevěřil; Mulliganové byli při penězích, jen když je padělali nebo získali jiným nekalým způsobem.

	„Prokázala jsem někomu službu. Řeknu ti co, ale teď mi ještě nalej!“

	„Pomalu, Betty, budeš na mol.“

	„Nebudu. Ostatně, čeká na mě drožka.“

	„Drožka?“ Vyskočil a Allegra jen tak tak zachytila láhev, než se převrhla. „Pro Kristovy rány, honem mi řekni, cos provedla! Neseď tu a necul se na mě — mluv, krucinál!“

	„Pamatuješ se, jak jsem tě prosila, abys mi sehnal informace o Joshuovi Chingovi? Tak tomu jsem prokázala službu a on mi dal padesát dolarů. Ne to, co si myslíš, Hoku — chtěl vědět něco o jednom děvčeti u paní Gosnellové.“ Zamávala mu bankovkou pod nosem. „Teď už se se mnou napiješ? Ať žijou Mulliganové! Ještě oba žijeme a to už je něco!“ Hoke se zašklebil a přiťukl si s ní. Řekla tichounce: „Pamatuješ se, Hoku, na čtvrtý červenec, když misijní dámy vyvedly děti na střechu a ukázaly jim ohňostroj? Všechny ty červené, zelené a modré vodopády světel? Bylo to brzy po maminčině smrti a tenkrát se mi zdálo, že nám ukazujou nebe. A pak už jsi brzo utekl.“

	Hoke se upřeně díval do sklenice. „To se ví. Přišel jsem na to, že na světě je ještě něco jinýho než Five Points.“ Podívali se na sebe v tajném dorozumění. „Ať to jde všecko k šipku! A co mi chceš, Betty? Nerad tě tu vidím.“

	„Allegra, ksakru! Co kdybych ti říkala Briane?“

	„Okej, okej. Ale to sis musela vybrat zrovna takový jméno?“

	„Nestarej se, je to mé jméno a mně se líbí. Hoku, myslím, že mám příležitost vydělat si prachy, ale musíš mi pomoct. Snad bych za to mohla jet do Anglie studovat.“

	„Kolik?“

	„Snad tisíc dolarů.“

	Zapálil si cigáro, zahalil se do oblaku kouře a rozhlížel se kolem, aby se ujistil, že je nikdo neposlouchá. „Tisíc dolarů ti nestačí.“

	„Na cestu ano.“

	„A co moje půlka?“

	„Tvoje půlka? Já jsem přece neřekla, že ti dám půlku, Briane Mulligane!“

	„A proč bych se teda měl namáhat, nevíš?“ Naklonil se k ní přes stůl a snížil hlas, takže ho sotva slyšela. „Řeknu ti pár věcí, Betty — Allegro, bude ti to na prospěch. Dneska to de vydělat prachy, když máš dvě věci: nějakej ten kapitál do začátku a pár chlapíků, kterejm můžeš věřit, protože na ně něco víš. Je to jednoduchý jako facka. Koukej, já jsem tvůj člověk, protože zrovna teď nenajdeš v celý Krvavý šestce nikoho, koho by měl Foss tak rád jako mně. O co jde?“

	Allegra polykala slzy jako vždycky, když si myslila, že ztrácí poslední iluzi. „Chtěla jsem, abys mi prokázal službu.“

	Hoke se vemlouvavě usmál, zaklonil se i se židlí, cigáro mezi zuby a ruce v kapsách. „Tak počkat! Když ty si myslíš, že v něčem je tisíc dolarů, tak já ti povídám, že to bude pět táců, třeba i víc! Ježíši, Betty, snad si nemyslíš, že já nepotřebuju prachy? Co když tohle je to, nač jsem čekal?“

	„Nač ty jsi čekal! Hrom do tebe, čekala jsem na to já! Nač ty potřebuješ peníze?“

	„Politik nepotřebuje prachy na utrácení, ale na rozdávání. Měj rozum, Allegro! Jsou v tom prachy pro nás oba, ale beze mne to splávne, to přece víš. Máš kliku, že jsem tvůj partner já. Proč se na to nekoukneš takhle?“

	Povzdechla si. „Kdo je to, ten tvůj Oliver Foss?“

	Hoke si posunul židli k ní. „Tamhle je — teď tam nekoukej — ten mrňous, co mluví s Harrym. Jo, to je Oliver Foss, chlap, co řídí Krvavou šestku. Víš, jak se proslavil před pěti rokama? V krysích jamách zakusoval vlastníma zubama krysy lip než foxteriér!“

	Allegra zaúpěla odporem, ale Hoke ji uklidnil. „To už je pryč — už toho nechal. Moc si na mě potrpí, při posledních volbách sem mu přived nejvíc těch, co byly ochotný volit dvakrát.“

	„Zná Foss člověka, který se jmenuje Milton De Groot?“

	„To se ví. Já ho taky znám, byl tu tuhle večer s Fossem. Vinopalník. Tak vidíš, Allegro, že jsem tvůj člověk. Co má de Groot společnýho s našima pěti tácama?“

	„Zjisti mi o něm všechno, co můžeš, a pak uvidíme.“

	„Koho to zajímá?“

	„Snad si nemyslíš, že ti to povím?“

	Hoke se na ni bystře podíval. „Není těžký to uhodnout.“

	„Jdi a zeptej se na toho De Groota. Počkám.“

	„Betty, holka, ty si na politiku pařez! Takhle se to přeci nedělá! Musím počkat, až bude v náladě, to člověk cejtí v břiše, ne v hlavě. Bude to trvat třeba i pár tejdnů.“ Doprovodil ji k drožce a když do ní nasedla, důvěrně na ni mrkl. „Beru to na sebe, Allegro. My Mulliganové držíme pohromadě, na to vem jed.“

	Ale když se příště objevil Joshua Ching, dosud od něho neměla žádné zprávy, i když už strávila mnoho hodin kalkulacemi a věděla přesně, jak svůj podíl utratí. Byla tak pevně přesvědčená, že unikne paní Gosnellové, baletu, koňkám, zkouškám a městu, kterým pohrdala, Joshuovi Chingovi a dokonce i Philipovi, že Joshuovi popisovala svou návštěvu u Philipa v domě s ironickou rozmarností.

	„Jestli si ho vaše dcera vezme, o čemž pochybuju, bude muset přestavět dům od sklepů až po střechu. Není tam koupelna, koberce jsou prošlapané, kamna nefungují a každý kus nábytku je nejmíň padesát let starý.“ Čechrala si rukou vlasy a usmívala se, jako by jí vůbec nešlo o peníze, jako by si v tom pouze liboval její smysl pro absurditu.

	Joshua Ching ji zamyšleně pozoroval. „Máte z toho radost, co?“

	„Mám-li být upřímná, tak ano.“

	„A představujete si, že kdyby si mohl vybrat, vzal by si raději vás?“

	„Myslím, že ano.“

	„Třeba byste byla méně prostořeká, slečno Stuartová, kdybych vám řekl, že ve stejném pokoji jako s vámi se schází ještě s jednou ženou, s jistou paní Talbotovou.“ Jestli ji ta uličnice bude vydírat, tím lip!

	Allegra otevřela ústa a rychle je zas zavřela a vstala. „To není pravda!“

	Joshua Ching se jako obvykle krátce uklonil a odešel. Dívka stála chvíli jako omráčená, pak se vrhla na podlahu a vzlykala zlostí a ponížením. Nenáviděla Joshuu Chinga, nenáviděla Philipa Van Zandta a nejvíc ze všeho sebe. Neboť chyby se dopustila ona, Betty Mulliganová, která se naparovala a namluvila Allegře Stuartové, že se do ní může zamilovat gentleman!

	Na příští schůzku šla s divokým, i když nejasným úmyslem zbavit se obou trapičů, Betty Mulliganová i Philipa Van Zandta, v dramatickém výstupu, který, když nic jiného, bude tak velkolepý, že na něj Philip do smrti nezapomene. Přišla první, otevřela si pokoj a přecházela pohrdavě sem a tam, ačkoli měla ztuhlá kolena a připadala si jako před premiérou v divadle. Pak zarachotil v zámku klíč. Trhla sebou, ale když Philip za sebou zavřel dveře, usmála se. Pokročil k ní, zvědavě si ji prohlédl a odložil klobouk a hůl na stolek. „Stalo se něco?“

	Šla k němu — výhružně, jak se jí zdálo. „Říkal jsi, že mě máš rád, Philipe?“

	„Mám.“

	„Ale miluješ ještě někoho jiného, viď? Paní Talbotovou?“

	Zamračil se, jako by nevěděl, oč jde, ale pak se rozesmál. „Jak ses to dověděla?“

	Řeč, kterou měla připravenou, se vypařila, a Allegra vykřikla: „Měl jsi mě za děvku, viď? Věděls, že potřebuju peníze, ale protože jsem si o ně nikdy neřekla, byl jsi rád, že ušetříš pár dolarů! Nevzala jsem od tebe ani krejcar, nic, jen tenhle všivý kašmírový šátek a ten si zase vem — nechci ho, ani kdyby byl pravý!“ Strhla si šátek s ramen a hodila ho po něm, proběhla kolem něho a pádila po schodech, roztřesená, ale naplněná vědomím moci; tvářil se tak udiveně a nezmohl se na slovo! „Už zase Betty Mulliganová,“ bručela si a pospíchala, aby byla pryč, než někdo otevře dveře a zeptá se, kdo to tak nepřístojně povykuje v tomto klidném útočišti pro lepší lidi, jak stálo na vývěsce.

	Seběhla za první odpočívadlo, když zaslechla jeho hlas. „Počkej minutku!“ Vzhlédla. Philip tam stál, opíral se o zábradlí a smál se na ni. To ji rozzuřilo víc, než kdyby jí hrozil pistolí. „Chtěla jsi tohle?“ Sestupovala dál, ale pak vzhlédla: snášely se k ní zelené bankovky! Seběhla ještě níž, odhodlaná, že mu ukáže, jak se v ní mýlí, ale pak zcela proti své vůli a s pocitem nízkosti a zkaženosti začala bankovky chytat a cpát je do kabelky. Ozval se smích, falešný divadelní smích, jak hned poznala. Přesto peníze posbírala, vyplázla na něho jazyk — kdysi za to byla v misijní škole potrestána — a už byla venku ze dveří.

	Rozhlédla se divoce po ulici oběma směry a horečně hledala nějakou skrýš; co když přijde a bude chtít peníze zpátky? Shromáždí se čumilové a přiskočí strážník, ochotný pomoci elegantnímu pánovi, sebere jí kabelku, ukáže ji zástupu a Allegru odvedou do vězení. Kdo by mu nevěřil, až řekne kdo je, a kdo uvěří jí, baletce?

	Bylo brzy odpoledne a na ulici bylo málo lidí, jen pár dětí, které ji překvapeně pozorovaly, jak běží nejdřív jedním směrem a pak zas druhým. Konečně dorazila na konec bloku a zahnula za roh: snad ho tím manévrem přelstila! Běžela a dívala se do tváří chodců, jako by je prosila, aby se jí zastali, až to bude potřebovat. Konečně se opřela udýchaně o zeď a uvědomila si, že prchá jen před vlastními představami. Vyběhnout na ulici a upozornit na sebe, to bylo to poslední, co by Philip Van Zandt udělal!

	Pokračovala s ulehčením v cestě, teď už krokem, a po tváři se jí rozprostřel prohnaný úsměv. „Příště budu chytřejší,“ slibovala si a byla svatosvatě přesvědčena, že to dodrží.

	XI

	Celé léto chodili prospektoři po horách, kolíkovali zábory a kopali jámy a každý doufal, že právě on najde horu zlata a obejde se bez lopat a krumpáčů, s kterými se lopotí jeho sousedi. V roklích byly roztroušeny stovky táborů; některé opouštěli lidé už po několika měsících, jiné vyrostly v kvetoucí města jako byly Virginia City a Poslední příležitost, kterou obyvatelé překřtili na Helenu, aby jméno lépe odpovídalo skvělé budoucnosti, kterou svému městu chystali.

	Morgan Devlin a Zack Fletcher, vedeni lákavými pověstmi, putovali z tábora do tábora, až se na sklonku podzimu octli v táboře zvaném Butte. Tam je také zastihla zima; uvízli tam asi s třemi sty muži a několika málo ženami a dětmi. Morganovi se zdálo, že léto a snadný toulavý život skončily dřív, než vlastně začaly.

	Vysedávali se Zackem ve svém srubu zahalení do bizoních kůží a s nohama tak blízko ohně, že se jim smažily špičky bot, a sníh padal a padal po celé dni bez přestávky, vítr fičel z hor a proháněl se údolím, vlci se plížili mezi sruby a bubnovali tlapami na dveře. Oba mladí muži civěli do ohně a neměli si co říci, neboť jak míjely týdny, zásoby jídla se tenčily a jedinou neodbytnou myšlenkou se stával hlad.

	Tábor byl osamocený a vstoupil do zimy bez dostatečných zásob; všichni včetně Morgana a Zacka totiž spoléhali na mírnější zimu než byla loňská. Optimismus nezhýčkaných lidí jim vydržel dlouho, ale pak najednou nebyla v jediném hokynářství k dostání mouka, sůl, dokonce ani boby. Nikdo také neměl soukromé zásoby, jako tomu bylo minulou zimu ve Virginia City, a když Bruno Favorit, maličký majitel krámu i herny na farao a poker, prodal poslední zásoby, dali svobodní muži své zbytky mouky a bobů těm, kdo tu měli rodiny. Když se snědlo i to, živili se všichni nesolenou zvěřinou a hovězím — nejdřív třikrát denně, pak dvakrát a nakonec už jen jednou. Bylo věcí osobní hrdosti nemluvit o tom a předstírat nevšímavost vůči křečím v břiše; také se nikdo nezmiňoval o tom, že se mu za bílého dne zjevují šiky kouřících a osolených kořeněných pečení, telecí paštiky nadívané hráškem, mísy horké polévky z ústřic, hromady čerstvých jahod posypaných hnědým cukrem a džbány smetany tak husté, že se nedala nalévat. Všichni si představovali hody, které nikdy nepoznali, ale které si teď slibovali, i kdyby je měly stát poslední špetku narýžovaného zlata.

	„Proč ten zatracený chlap nedojel včas do Heleny pro zásoby?“ zlobil se Morgan, když jim Bruno Favorit poprvé řekl, že nemá co prodávat.

	„Proč jsme tam nedojeli my?“

	Morgan se zastyděl a vysvětlil si Zackovu odpověď jako narážku na sebe; pořád ho ještě pálilo, že Zack je větší a silnější a lip se vyzná, že je mu čtyřiadvacet a jemu, Morganovi, ani ne osmnáct.

	Bylo těžké si představit, že jen sedmdesát mil odtud je Helena, čilé město s asi čtyřmi tisíci obyvateli. Když tudy v létě projížděli, stály tam důlní pozemky deset tisíc dolarů, nájemné za srub bylo dvě stě dolarů měsíčně a okolí se hemžilo nákladními povozy, přijíždějícími z Fort Bentonu. A jeho vlastní město, Virginia City, bylo tak nepředstavitelné daleko, že Morgan, co odejel, nedostal od rodičů ani jeden dopis. A tady bylo všeho všudy asi sto srubů s nízkými stropy a s hliněnými podlahami; prostředkem mezi sruby vedla široká hlavní ulice, ale nebyly tu tančírny a herny podobné podniku Greena Troye, ani elegantní bordely se žlutými sametovými záclonami jako měla Milly Matchesová. Jedinou prostitutkou byla té zimy pradlena, která se dala přemluvit, aby si zvýšila příjmy na účet neženatých zlatokopů. Říkalo se jí Královna Viktorie Butlerová a objevila se v táboře na podzim. Přijela se skupinkou tří prospektorů a ještě jedné ženy a zařídila se v chajdě, kde začala zlatokopům prát košile a spodní prádlo. Mohlo jí být asi čtyřicet a vypadala tak, jak má vypadat pradlena — byla silná a rudolící. Chybělo jí několik zubů, měla vlasy ostříhané nakrátko a mohutná

	ňadra, nespoutaná šněrovačkou. Muži, kteří předtím nadávali, že tábor nemá budoucnost, protože v něm chcípl pes a není tam žrádlo ani ženská, k ní začali chodit s nesmyslně malinkými balíčky prádla a někteří, o nichž se vědělo, že se od příchodu do tábora nepřevlékli, si najednou dávali prát košile. A Bruno Favorit se vytasil s návrhem, že by nebylo spravedlivé, kdyby paní Butlerová měla přijít o vážnost u ostatních dam. „Není konec konců prostopášná od přirozenosti,“ řekl.

	„To teda ne,“ souhlasili chmurně ostatní.

	„A my jako gentlemeni se musíme postarat, aby v naší obci neztratila společenskou prestiž. Počestné ženy by na ni ohrnovaly nos, kdyby se měly něco dozvědět.“

	Muži byli stejného mínění a tak se paní Butlerová klidně objevovala na večírcích v doprovodu jednoho či dvou zlatokopů, zašla si k vdaným ženám na kus řeči, když měla čas, a říkala, že její prádelna je ohromně výnosná, takže brzo odjede do Kalifornie na odpočinek.

	Když k ní Morgan a Zack nesli příště prádlo, užasli, jaká se z ní stala koketa. Stála u hrubého stolu, jezdila těžkou žehličkou sem a tam a po obličeji jí stékaly stružky potu. Usmála se na ně potutelně.

	„Vy jste ale párek fešáků,“ prohodila a otočila se k ohništi, aby si vyměnila želízka; s úžasem a hrůzou civěli na obrovský objem její sukně. Vzpřímila se a práskla žehličkou o stůl. „Tak co, mládenečkové, nebejvá vám někdy smutno?“

	„Ne, madam,“ řekl Zack.

	„Opravdu, madam, nebývá,“ potvrdil Morgan a oba rychle zmizeli. Když za nimi zaklaply dveře, podívali se na sebe.

	Zack zavrtěl hlavou. „Kdepak,“ řekl jakoby sám k sobě. „Chraň Bůh! Ani za celej svět.“

	Morganovi spadl kámen ze srdce, protože kdyby Zack nadhodil, že muži, kteří jsou v koncích, si nemůžou vybírat, byl by se cítil povinen podřídit. V Heleně šel se Zackem do bordelu, ačkoli se cítil trapně vůči Nelle, kterou opustil teprve před několika dny. Ale šel rozhodnut, že si dokáže nezávislost nejen na Nelle, ale také na matce a na Lisettě a celé rodině; rád by byl nahradil chlapeckou touhu po nich blahosklonnou shovívavostí muže.

	K svému zklamání však zjistil, že skočit rovnýma nohama do mužnosti se mu nedaří. Scházelo mu žvatlání mladších bratrů a matčina a Lisettina veselost a kdykoli si vzpomněl na Lisettin pohled plný výčitek, sevřelo se mu srdce steskem, který byl dětský, ale který nedovedl potlačit.

	Nella se mu zjevovala ve snech, v spánku i v bdění, a jak postupně slábl zimou a hladem, utíkal se k ní stále častěji. Seděl u ohně, tiskl si ruce na břicho, aby zapudil hlad, a myslil na ni. Tu a tam přihodili na oheň kus dřeva a když nastal večer, napíchali na klacek kus hovězího nebo zvěřiny a opekli si jej. Jedli jej hltavě a s odporem a zapíjeli roztálým sněhem, protože whisky už také ubývalo. A v té holé studené chatrči, kde se ani on ani Zack nemohli narovnat a kde bylo stále šero, poněvadž svíček bylo málo a obloha většinou zatažená, si Nellu Allenovou zidealizoval a sliboval si, že až nastane jaro — nastane-li vůbec a bude-li živ — vrátí se k ní.

	Neboť postupem zimy začali všichni pochybovat, že tábor to vydrží, a představovali si, jak jednoho horkého letního dne přijde hlouček prospektorů do zdánlivě prázdného tábora a v srubech najde jen mrtvoly trouchnivějící pod bizoními kůžemi a obležené krysami, vlky a pumami. Nemluvili však o tom a s oblibou se tvářili, že tahle zkouška odolnosti a statečnosti je těší, a to, jak v ní kdo obstojí, bude trvalým měřítkem jeho hodnoty.

	A pak, počátkem prosince, zemřelo šestileté děvčátko. Až do té doby předstírali, že děti a ženy vydrží tolik, co oni, ale dítě dostalo zápal plic, v horách obyčejně smrtelný, a třetí den zemřelo. Pohřeb se konal v srubu jejích rodičů a poněvadž neměli kněze, četl bohoslužbu jeden zlatokop, zatímco ostatní muži stáli tiše venku v husté vánici jako sochy. Ve zmrzlé půdě se nedal vykopat hrob a tak vystavěli jakousi plošinu jako Indiáni a na ni postavili rakvičku; ale poprvé pocítili, že se do neštěstí dostali vlastní vinou a hloupostí. Smrt dítěte v nich rázem zničila poslední zbytky odhodlání, s nímž tvrdili, že tahle zima není o nic horší než obvyklé zimy v horách.

	Morgan se z pohřbu vrátil do srubu, ale Zack řekl, že jde k Favoritovi. Morgana se zmocnil vztek nad jeho vyčítavým a rozzlobeným výrazem, ale svalil se na spodní pryčnu v kabátě a v botách a ležel tam se zrakem upřeným do stropu. Dosud tak ležel, když se k večeru vrátil Zack. Vstoupil prudce jako rozběsněný obr; oči mu jiskřily, v obličeji byl rudý. Práskl dveřmi a díval se na Morgana, který se okamžitě vytrhl ze své otupělosti a vyskočil.

	„Co ti ksakru je, Fletchere?“

	„Já moc dobře vím, co si myslíš!“ zahulákal Zack. Pohyboval se nejistě a klátil se na všechny strany. Stáli tu proti sobě přikrčeni, hlavy nachýlené dopředu. „Jsi ožralý,“ řekl Morgan a Zack vycenil zuby a tvář se mu zkřivila šíleným vztekem. ,Ale ne tak ožralej, abych si s tebou neporadil,“ zařval. Morgan udělal opatrný krok kupředu a tak byli už skoro těsně u sebe a podezíravě se pozorovali, přesvědčeni, že konečně potkali úhlavního nepřítele, po kterém tak dlouho slídili. Morgan ostražitě vyčkával a jakmile Zack udělal další výpad, sáhl po pistoli a vystřelil. Zack ho udeřil svou pistolí přes skráň a Morgan se zhroutil, při pádu porazil stůl a obě židle a rozplácl se na břiše. Zack na něho tupě hleděl, zavrtěl hlavou, dopotácel se pro vědro s vodou a vychrstl je na Morgana; pak ho obrátil naznak a klekl si k němu, aby ho prohlédl. Morgan měl rozseknuté a zkrvavené čelo a ohromnou modřinu. Zack chvíli klečel, ale pak odtáhl Morgana k spodní pryčně a uložil ho na ni. Chvíli se motal po světnici, postavil stůl na nohy a pak, jako by ho najednou něco trklo, vyběhl ven a přinesl plnou náruč dříví a naplnil vědro sněhem. Když sníh před ohništěm roztál, udělal obklad a přiložil jej Morganovi na čelo.

	Když Morgan asi po půlhodině otevřel oči, seděl Zack u něho, pořád ještě v kabátě a v klobouku, s rukama sepjatýma a s úzkostlivým a něžným pohledem. Byl už skoro střízlivý. Morgan zamžikal a otevřel oči. Zack se usmál.

	Morgan byl překvapený, ale zamračil se bolestí. „Myslil jsem, že je po tobě,“ řekl. Zack zvrátil hlavu a rozchechtal se, až se plácal do kolenou, pak chytil Morgana za rameno a sklonil se k němu. „Jsi v pořádku? Nepraštil jsem tě moc?“

	„No, byla to rána, ale asi mám hlavu ze železa.“ Morgan si něžně ohmatával bouli na hlavě. „Oč vlastně šlo, Zacku?“

	Zack kopl nervózně do ohně. ,Asi to zavinilo to děcko. Začal jsem si myslit, že mé nenávidíš, protože jsem tě sem přitáhl. Všichni začínáme trojčit. Před chvílí u Favorita střelil Carter po McGuirkovi a málem ho trefil. Celej tábor je jako podebranej.“

	Spravili díru, kterou udělala Morganova kulka ve zdi, a už se k tomu nevraceli. Morganovi však zůstalo ponižující vědomí, že Zack, i když je opilý, prokazuje víc duchapřítomnosti než on. Byl by ho z pitomosti klidně zastřelil a díky tomuto hrůznému vědomí se Zack stal v jeho očích ještě lepší a nepostradatelnější než dřív. V horách neobstál nikdo bez spojence a Zack byl opravdu přítel nade všechny. Jeho síla a mrštnost, obratné zacházení s pistolí a s koňmi, znalosti a schopnost udržet se v horách při životě a v co největším pohodlí, byly neocenitelné. Ostatní zlatokopové si Zacka velmi vážili a jak Morgan věděl, odlesk této úcty padal i na něho jako na Zackova přítele. Jinak pro ně byl jen usmrkaným zelenáčem, kterého by stálo za to nějak vyzkoušet.

	V táboře nebyli banditi díky tomu, že byl chudý, ale každý muž nosil v botě pár pistolí a nůž, a sváry byly na denním pořádku.

	Střílet jeden po druhém bylo běžným povyražením, i když se obvykle nic nestalo, ale Zack si získal vážnost tak rychle a důkladně, že on i Morgan byli z těchto přestřelek vynecháni.

	V létě, než přišla zima, cvičil Zack Morgana neúnavně ve střelbě do terče, ukázal mu, jak opilovat spoušť, aby šla lehce, jak vytáhnout pistoli a vystřelit s rozmyslem a nikdy od boku, jak to dělali někteří blázni, nýbrž s pistolí opřenou o předloktí nebo vkleče. „Hraniční hory nejsou pro ochotníky,“ ujišťoval ho Zack a cvičil ho taktně a trpělivě, až Morgan začal věřit, že už se chrání sám — což ho ovšem brzy přešlo.

	Když bylo zřejmé, že do jara nedojdou nové zásoby, přestalo se v táboře plýtvat náboji a muži trávili víc času u Bruna, kde hráli poker. Sázky byly nízké, ale přesto hráli vášnivě. Seděli s klobouky v týle a s cigáry mezi zuby, pili mizernou whisky a zdokonalovali se v znalosti lidské povahy — Zack tvrdil, že poker je k tomu stvořený. A Morgan si začal najednou uvědomovat, že už netouží po návratu k rodině, až se cesty stanou sjízdné. Na Nellu Allenovou už nemyslil s pocitem viny, ale žádostivě jako tehdy na začátku, a byl si jist, že naskytnout se tu nějaká hezká dívka, snad by na Nellu docela zapomněl.

	Všechny tyto změny považoval Morgan za hluboké a přičítal je tomu, že konečně zmužněl. Usmíval se, když si představoval, jak tu sedí a hraje poker s muži, kteři vypadají jako hrdlořezové a přece ho nepodříznou; vlasatý a s černou zcuchanou bradou, v zamaštěné kožené košili a záplatovaných černých kalhotách vypadá jistě tak divoce a nebezpečně jako oni!

	Koncem února se ztenčila i zásoba hovězího a když jim jednou Buckshot Carter oznámil, že zastřelil srnečka a že zve několik přátel na hostinu, jásalo se a připíjelo Buckshotovi tak bouřlivě, jako by objevil zlaté pole. A tak se sešli v jeho chatě: Zack s Morganem, Brunem Favoritem a Henrym Hallowayem, který přijel na Západ kvůli zdraví, a dále Carterova squaw jménem Tančící Veverka, paní Butlerová a muž, který si říkal Pes McGuirk a měl pověst největšího darebáka v celém táboře.

	Carterova chajda byla tak malá, že hosté mohli jen sedět, někteří na spodní pryčně a jiní na bedýnkách, které si přinesli zároveň s noži a talíři a vidličkami, pokud na nich trvali, a s plechovými džbánky. Zpočátku mezi nimi vládla nervózní škrobenost; seděli upejpavé na bedničkách jako na hřadu a dívali se na Královnu Viktorii Butlerovou, která se na ně blahosklonně usmívala, anebo plaše pokukovali po Tančící Veverce, která šukala po srubu v špinavých šatech z růžového atlasu. Carter jí je věnoval hned na začátku léta a od té doby je nesundala: roztrhla průramky, aby byly pohodlnější, a pak urvala vlečku a ovázala si ji kolem pasu.

	Buckshot Carter chodil od jednoho k druhému, naléval jim whisky do džbánků, ptal se jestli smeček pěkně voní a omlouval se, že nesehnal sůl. A za chvíli už se všichni srdečně smáli, svlékali si kabáty s přibývajícím teplem a říkali si, že tak povedené hostiny se ještě nezúčastnili, že Královna Viktorie Butlerová je vlastně dobrá duše a Tančící Veverka že je hezká Indiánka, pokud člověku nevadí, že tak zvláštně páchne.

	Rozkrájeli pečeni a pak najednou ztichli, hladově jedli a chtivě se natahovali po přídavku. Za deset minut zhltli celého smečka, zapálili si doutníky, plácali se po nasycených břichách, chválili kuchařské umění hostitelky a říkali Buckshotovi, že mu to nikdy nezapomenou.

	Buckshot, který stál u krbu, si odkašlal a zdvihl ruku. Byl to veselý a přihlouplý mládenec, který sám sebe označil za černou ovci proslulé rodiny; na Západ ho poslali, aby ho uchránili ostudy z jeho skopičin. „Pánové,“ řekl slavnostně, „a dámy — “ dodal s úklonou paní Butlerové a Tančící Veverce. „Moji drazí spolutrpitelé v týhle zemi věčný zimy a nesolenýho hovězího, mám tu čest vám oznámit, že znamenitý smeček, na kterém jsme si právě pošušňali, se ještě včera plížil táborem ve vlčí kůži.“ Vytřeštili na něho oči a říkali si, že je asi opilý, ale Carter se jen zubil. „Nevěříte, pánové? Nespolehnete se na kamarádovu pravdomluvnost? Ale ta kůže visí venku u dveří, jak se můžete přesvědčit, a to, co v ní vězelo, jste právě zbaštili k večeři.“

	„Cože?“ vyjekl McGuirk. „Ty sis troufnul nás pozvat na všivý, hnusný, smradlavý — “

	„McGuirku,“ řekl Zack, „kams dal smysl pro humor? Když si ho měl na talíři, tak ti chutnal, ne?“

	„Chutnal, protože jsem myslel, že to je — “

	Buckshot zařval smíchy a Indiánka přitáhla dovnitř zmrzlou kůži; ostatní muži se smáli, dupali, tleskali. Jen paní Butlerová zbledla nevolností a vyběhla ven, následována Henrym Hallowayem, který za ní úslužně nesl kabát.

	Druhý den ráno věděl o hostině u Buckshota Cartera celý tábor; stala se slavná a aspoň padesáti mužům se věřilo, že tam taky byli. Dámy byly znechuceny, jak Carter zneužil hladu svých přátel, ale muži byli vděční za látku k žertům a legraci.

	Několik dní nato přišel k Zackovi Henry Halloway, hubený, a pobledlý jako vždycky, ukázal mu omrzlé nohy a ptal se, jak by se daly vyléčit. O Zackovi se věřilo, že se vyzná ve všem, co se týká

	života v horách. Muži ho zastavovali na ulici nebo u Favorita nebo k němu chodili do srubu a ptali se ho na radu ohledně zmrzlých nosů a uší, oslepnutí ze sněhu, žaludečních křečí, zranění a jiných neduhů.

	Henry si zul boty. Nohy měl oteklé, nafouklé a poseté rudými skvrnami. Morgan se odvrátil a pozoroval, jak se Zack tváří. Ale Zack si prohlížel Henryho nohy zamyšleně a starostlivě, jako kdyby šlo o obvyklé omrzliny, na něž by doporučil mast ze střelného prachu a vepřového sádla. „Jak dlouho už to máš?“

	„Osm dní. Nejdřív jsem si myslil, že se to lepší, ale teď to vypadá hůř. Nechci fňukat, ale bolí to zatraceně. Ani nevím, jak se zas obuju.“

	„Ani to nezkoušej.“ Zack mluvil vlídně, jako by se nic nedělo. „Na chvilku si tu lehni, Henry, já něco vymyslím.“

	Vyšel ven a Morgan za ním. Zack potřásl hlavou.

	„Můžeš mu pomoct?“

	„Ne, vůbec ne. A v táboře není ani jeden doktor, pro Kristovy rány!“

	Henry Halloway zůstal u nich přes noc a Morgan spal zabalen do bizoní kůže na podlaze, ale zápach sněti ho budil a pokaždé, když se Henry pohnul a žádal vodu, vyskakoval a skláněl se nad ním s hrůzou a odporem, protože tohle mohlo konec konců potkat kohokoli z nich!

	Celý den přicházeli do srubu zlatokopové, prohlíželi Henrymu nohy, snažili se nedat najevo, jak se ho štítí, a povzbuzovali ho a ujišťovali, že se mu nohy brzo zahojí, vzpomínali na kamarády, jejichž stav byl mnohem horší a kteří se z toho vylízali. Každý si představoval na pryčně sebe — bezmocného a tichého, očekávajícího smrt tady v té dálce mezi cizími lidmi. Většina přinesla to jediné, co mu mohlo pomoci — trochu ze svých posledních zásob whisky. V táboře nebyl totiž chloroform ani éter.

	Ale Henrymu se nechtělo pít, chtěl být pokud možno čilý, aby mohl rozmlouvat o svém stavu a žádat o radu. Během dne, jak mu přibývalo bolestí, se však dal do pití a konečně ležel tiše se skleněnýma očima a nohama podepřenýma na bedničce, kterou mu Zack podstrčil. Nic jiného se pro něj nedalo dělat.

	Večer se ozvalo zaklepání a když se dveře otevřely, objevila se na prahu žena. Shromáždění mužů se na ni nevrle zadívalo; měli jí za zlé všetečnou zvědavost, která ji sem přivedla, jak se domnívali. Smiřovali se s tím náhodným neštěstím hůř, než kdyby jeden muž zabil druhého v přestřelce. To by byl boj mezi sobě rovnými, mezi dvěma muži. Ale tohle tady byl náhodný výsledek jakési tajemné zloby proti lidstvu a oni věřili, že ta zloba je součástí přírody na Západě. Zmocnila se jich pověrčivá hrůza: snad je to varování, že tu nejsou vítáni, že sem přišli loupit a že takový či jiný trest postihne nakonec všechny!

	Žena vstoupila váhavě a pohledem žádala o dovolení. Krátce přikývli a někteří dokonce smekli, ale dávali zřetelně najevo, že ji tu nechtějí a že sem neměla chodit

	„Mohu nějak pomoci?“ Když jí nikdo neodpověděl, popošla k pryčně a dívala se soucitně na Henryho Hallowaye. Otevřel oči a vzhlédl k ní s nadějí. „Ó paní Nicholsová, to jste vy? To jste hodná, že jste přišla! Co myslíte, že bychom měli podniknout?“

	Paní Nicholsová mu položila ruku na čelo a tiše se zeptala: „Vydržel byste to, kdyby vás operovali?“

	„Paní Nicholsová!“ Zack, který stál za ní, ji vzal za ramena a snažil se ji odtáhnout, ale ona zavrtěla netrpělivě hlavou. Muži se dívali na sebe; už o tom taky mluvili, ale řekli si, že stejně umře a že je lepší počkat, než mu uříznout nohu u kotníku.

	Henry se na ni bezmocně díval a konečně ze sebe vyrazil: „Já nevím. Pomohlo by to?“ Pořád ještě doufal, že se stane nějaký zázrak.

	Paní Nicholsová se vzpřímila a protože na ni promluvil jedině Zack, obrátila se k němu. „Je to jediná možnost.“

	„My si nemyslíme, že je to k něčemu dobrý, madam. Hlasovali jsme o tom odpoledne.“

	„Do rána umře.“ Její rty tvořily slova šeptem; přitom pokývla, jako by svalovala vinu na ně.

	Začali hovořit — nervózně a kvapně a pozorovali Henryho, který už zase ležel se zavřenýma očima, ponořen do svého utrpení.

	„Je mu hůř než včera! Zatraceně hůř!“

	„Nebude to k ničemu. Teď už ne.“

	„Drž hubu, pitomče, myslíš, že je hluchej?“

	„Já bych na jeho místě zastřelil každýho, kdo by na mě šel s pilou!“

	„Ať umře s nohama a ne bez nich,“ řekl McGuirk, který celé odpoledne chlastal. Zack ho uhodil, až se zapotácel, pak ho popadl a vyhodil ze dveří. Ostatní rokovali dál, až paní Nicholsová řekla: „Sbohem, pánové, dejte mi vědět, kdybych vám mohla pomoci!“ Otevřela dveře a Buckshot zahlédl McGuirka rozplácnutého ve sněhu. Vyšel k němu.

	„Snad bysme to měli zkusit?“

	„Prosím, když se vám chce, ale je to vražda,“ řekl jeden muž a odešel.

	Zack se naklonil nad pryčnou. „Je to na tobě, Henry, my nevíme.“ Henrymu se zkroutil obličej a pak se k jejich zděšení rozplakal; zalykal se slzami a tiskl si ruku na ústa. Dívali se po sobě a na podlahu, někteří hleděli jako omámení, jak se svíjí a přitahuje kolena, aby se dotkl chodidel. Pak se uklidnil. „Asi mi dohořívá svíčka,“ mumlal, „ale jestli myslíte, že je nějaká naděje — tak — no dobrá. Zacku, pomůže to?“

	„Já nevím, Henry. Snad. Doufám, že jo.“

	Otočil hlavu ke zdi. „Tak se do toho dejte, ať to mám odbytý.“ Další muž se odvrátil a odešel. Zack se rychle otočil. „Co je? Potřebujeme pomoc. Co se to s várna, chlapi, děje? Přijít a kecat, na to vás užije, ale pomoct, to ne! Když to máme udělat, tak se do toho dejme! Nebo bude pozdě.“ Díval se vyzývavě z jednoho na druhého a všichni se najednou pustili do příprav. Henrymu podali další whisky; pil žádostivě a oni mu dolévali, ať vypije, co snese. McGuirk, který venku láteřil a vyhrožoval, se vrátil jako beránek a ptal se, co má dělat. Rozhodli se, že položí Henryho na podlahu, a když nikdo jiný nejevil ochotu, Zack řekl, že amputaci provede. „Nechce napsat dopis?“ připomněl někdo.

	Halloway zavrtěl hlavou. „Ne, děkuju, ať radši o ničem nevědí.“ Položili ho na podlahu a poklekli. Morgan mu přitiskl koleno na hrudník a přidržoval mu jednu ruku, ostatní si na něho lehli, jako by mohl vyskočit. Když Morgan viděl, jak se Zack pomalu blíží, zavřel oči a zaťal zuby, po tvářích mu stékal pot. Uvědomoval si pohyb, který naznačoval, že Zack začíná řezat, ale neotevřel oči, jen nalehl Henrymu na prsa celou vahou a když uslyšel, jak pila skřípá o kost, začal se modlit. Muži kolem chroptěli a Henry slabě sténal; Morganovi hučelo v uších a v duchu opakoval znova a znova začátek otčenáše. Konečně Henry zhluboka vzdychl, napjal se, jako kdyby se snažil vstát, a padl zpět bez života.

	XII

	Z žen, které znala, byla Carol Talbotová tou nejšťastnější — aspoň ve svých vlastních očích. Když počítala, čím ji milostiví bozi obdařili — a dělala to hodně často — napočítala toho víc než dost. Její přítelkyně jí záviděly, za což se na ně nezlobila, její odpůrkyně se jí bály a ne bez důvodu; měla naprosto všechno, co chtěla, klouzala světem se zázračnou lehkostí a mátla diváky, kteří si nedovedli vysvětlit, jak vlastně ta svá kouzla provozuje.

	Za svobodna se jmenovala Coral Hallamová a byla jedinou dcerou početné rodiny, která zbohatla na obchodech s Čínou. V sedmnácti letech se provdala do rodiny ještě bohatší, než byla její. Williamu Talbotovi bylo tehdy osmatřicet a byl pět let vdovcem. Dvě děti z jeho prvního manželství byly také mrtvé a tak Coral nezdědila žádné soupeře. Za rok mu porodila dceru a o dva roky později syna. Byla by tím považovala své povinnosti vůči manželovi za splněné, ale chlapec, který se jmenoval William po otci, zemřel ve věku šesti let, právě před třemi roky.

	Jeho smrt byla jediným neštěstím v jejím životě, neboť ho milovala až výstředně a věřila, že vyroste do její podoby, ale navíc bude vybaven výsadami muže, takže bude moci žádat a rozkazovat K holčičce Felicii nikdy tak nepřilnula, ačkoli William ji zbožňoval; vynahrazoval jí tak lhostejnost, kterou dítě mohlo vyciťovat u matky. Coral věděla, hned jak se dítě narodilo, že dostala sokyni a že toto nejapné stvořeníčko vřískající v kolébce mezi stužkami a hedvábnými povlaky ji jednou v budoucnu zastíní. Pověrčivě věřila, že její vlastní krása bude postupně přecházet na dceru a že přijde den, kdy ona, Coral, bude stará a Felicie pořád ještě mladá, i když rozdíl mezi nimi bude pořád těch osmnáct let

	A tak Coral po celé Feliciino dětství ohromovala dceru svou krásou a mocí tak, že z Felicie byla v jedenácti letech učelivá a poslušná holčička, celkem nepravděpodobný plod dvou tak svéhlavých a energických lidí, jako byli ona a William. Coral však nikdy nepochopila, proč bohové, jindy k ní tak laskaví, určili k smrti jejího: syna, když volba mohla zrovna tak dobře padnout na Felicii. Snad byla tato oběť výsledkem nějakého zlovolného nebeského účetnictví — nebo to bylo znamení, že má porodit další dítě? Původně to neměla v úmyslu, ale dodatečně v sobě vypěstovala touhu po mateřství, již necítila před narozením Felicie ani malého Williama. Brzy si namluvila, že tato touha je důvodem, proč má tolik milenců, i když to ovšem nevysvětlovalo, proč je měla ještě před chlapcovou smrtí.

	Rozpor mezi ní a Williamem byl prostý a projevil se brzy po sňatku — zápolili spolu jako dva zápasníci o převahu. Přesto však byla velice hrdá na něho i na to, že je jeho ženou — byl živoucí připomínkou toho, že Coral Talbotová, jako manželka tak vynikajícího muže, si zaslouží patřičnou úctu. Té úcty se jí pochopitelně dostávalo.

	Kdykoli ho viděla vstupovat do místnosti, kde byli jiní muži, oceňovala jeho vzhled i to, co představoval. Nebyl teď v padesáti letech o nic hezčí než býval; v hladce oholené tváři se mu ostře rýsovaly lícní kosti a tmavé řídké vlasy ustupovaly dál a dál z čela. Ale jeho neobyčejně vysoká, hubená a nahrbená postava byla ztělesněním moci a bezohlednosti, jeho ironické pohrdání každým, kdo mu nebyl roven — což byl podle něho málokdo, jeho elegantní vystupování a šaty, to všechno činilo její vztahy k jiným mužům významnější, než kdyby klamala manžela jen průměrného.

	Coral Talbotová měla zač být vděčná a brala všechno jako samozřejmost. Ačkoli se začala bát stárnutí už v den svých pětadvacátých narozenin, nepodařilo se zjistit ani teď, kdy jí bylo už třicet, že by jí léta uškodila. Říkalo jí to zrcadlo i oči mužů, kteří ji spatřili poprvé v salóně v plné nádheře anebo později v ložnici, oděnou jenom šperky.

	Její tělo neztratilo nic ze své štíhlosti; měla pružné a pevné svaly, těžké prsy, uzounký pás a oblé boky. S přibývajícími léty rozkvétala do nádherné dokonalosti a byla až vyzývavě žádoucí, jako by ji potřeba získávat a okouzlovat ještě víc krášlila. Snad jí bylo líto, že všechna ta krása má patřit jen jedinému muži; jisté je, že ve svých dobrodružstvích nalézala uspokojení, jaké nachází sběratel ve svých obrazech nebo tabatěrkách. Vybírala si milence mezi manželi svých přítelkyň a Williamovými obchodními partnery; po několika schůzkách s Coral Talbotovou byli tito vyvolenci ještě nespokojenější se svými ctnostnými a všedními manželkami, i když nelze popřít, že se našli i takoví, kteří si po skončení románku ulehčené oddychli.

	A podobně jako sběratel obrazů či tabatěrek, slídila i Coral Talbotová po dalším exempláři, po milenci ještě vzácnějším a vybranějším — po stravující a mučivé vášni, neboť si cenila vypjatých citů a byla přesvědčena, že existuje cosi, co sice nedovede popsat, ale co jí pořád ještě uniká.

	Když se poprvé setkala s Philipem Van Zandtem, nemyslila na něho jako na možného milence. Byl o sedm let mladší než ona a jednoho dne by se mohl hodit jako manžel pro Felicii. Zmínila se o tom Williamovi, ale toho to rozzlobilo. William si dcerku zcela přivlastnil a vychovával ji tak, jako by neměla matku. „Jak můžeš myslit na sňatek holčičky, která ještě běhá za obručí?“

	„Ovšem, že nemám na mysli holčičku, která běhá za obručí, ale nebude přece pořád — “

	„Času dost,“ řekl William. „Ostatně on bude dávno ženatý, než Felicie vyroste.“

	Ale teď Coral Philipa milovala a žárlila na to, že by se mohl oženit s Felicii nebo jinou dívkou. Už několik měsíců se scházeli v domě na Západní 24. ulici, v ložnici přecpaně staromódním nábytkem, a tady, na černém ořechovém loži s vyřezávanými hrozny a růžemi, Philip uspokojoval i její nejnáročnější požadavky. Shledal, že je netrpělivá a chtivá; brzy se zmítala v záchvatu rozkoše, který skončil vítězoslavnými vzlyky, a v zápětí se rozzuřila nad tím, že si zapálil doutník, procházel se v županu po pokoji a mluvil o jiných věcech.

	„Přišel jsem o peníze na burze,“ poznamenal a díval se z okna, zády k ní. ,A včera večer jsem prohrál ve farau.“

	„Peníze, pořád peníze,“ mračila se Coral a oblékala se. „Nemluvíš o ničem jiném.“

	„Protože je nemám.“

	Stála před zrcadlem, připevňovala si vlásenkou uvolněný pramen vlasů a usmála se vyzývavě. „Myslíš si, že ti snad půjčím?“

	Philip se podivně zachechtal — zřejmě v to doufal. „Jak by mě něco takového mohlo napadnout, Coral? A nesměj se mi, netěší mě být chudý.“

	Coral si zapínala citrónově žluté sametové šaty, ale Philip si sotva všiml, jak se moří s knoflíčky. .Jediný tip, nic víc nepotřebuju!“

	Coral se prudce odvrátila, nasadila si před zrcadlem sobolí čapku a sebrala sobolí rukávník. „Talbot se mnou nikdy nemluví o obchodech, Philipe,“ řekla na odchodu. „Už jsem ti to řekla. Sbohem.“ Byla ve dveřích, když ji chytil za ruku. „Zlobíš se, Coral?“

	„Samozřejmě.“

	„Kdy tě uvidím?“

	Pokrčila rameny a seběhla se schodů, usmívajíc se jeho žadonícímu obličeji. Vskočila do kočáru a ten se rozjel přes město; Coral netrpělivě pohupovala nohou a bezmyšlenkovitě poklepávala na okenní tabulku. Když zahnuli na Pátou avenue, ruchu ubylo a jí najednou připadlo, že ji sleduje nějaká drožka. Podívala se zadním okénkem: byla to táž drožka, která stála opodál, když nastupovala do svého povozu, a od té doby jela pořád za nimi.

	Řekla kočímu, aby zajel k chodníku a vzpomněla si, že město je plné vyděračů, kteří posílají lidem se špatným svědomím anonymní dopisy a chtějí peníze. Podívala se znovu — drožka stála za nimi a čekala. Zaklepala na kočího, kočár se rozjel a drožka také. Napadlo ji, že vyskočí a postaví se neznámému pronásledovateli, ale pak zaváhala: co když se mýlí? Kočár zahnul do 14. ulice a jel kolem jejich domu, honosné třípatrové rezidence s nízkou markýzou a malým trávníkem za černými železnými mřížemi. Dům byl osvětlený a záclony stažené; když dojížděli k stájím, které stály na přilehlém pozemku za domem, Coral vyskočila, vytrhla kočárový bič z držáku a utíkala před dům.

	Ve tmě zahlédla svého pronásledovatele; stál vedle drožky a platil kočímu. Hnala se k němu jako blesk, puzena vztekem a rozjařena pocitem vlastní moci, a než si uvědomila, co vlastně dělá, anebo připustila, že by to mohl být William, napřáhla bič a vší silou švihla. Bič ho uhodil tvrdě přes ramena, muž se otočil a Coral ho švihla ještě jednou, tentokrát přes hruď, až zavrávoral.

	Napřáhla znovu ruku, ale lokaj bič zachytil. Ozvaly se výkřiky, včetně jejích, otevírala se okna a kroky pádily ze všech stran. Jen William stál a mlčky se na ni díval.

	„Někdo mě sledoval!“ zvolala. „Nenechte ho utéct!“

	„Madam, proboha, vždyť je to náš pán! Uhodila jste pána!“

	„Panenko Maria, milostpán je zraněný!“

	Okna bouchala a vyběhla Felicie. „Stalo se něco tatínkovi?“ volala s pláčem.

	Coral šla pomalu k němu; zběsilost z ní vyprchala a zůstala jen únava a nevolnost. „Williame, proboha, co jsem to udělala?“

	William položil plačící Felicii ruku kolem ramen a řekl něžně: „Neplač, Felicie, to nic není!“

	„Kousl tě kůň? Já věděla, že je zlý — “

	„Běž domů, holčičko,“ řekl William a dívka zdráhavé poslechla.

	William vykročil k domu a Coral šla za ním, hájila se, ujišťovala ho, že to bylo nedopatření, že byla vyděšená a nemohla ho ve tmě poznat. U dveří se zastavil á podíval se na ni, jako by ji chtěl prozkoumat skrz naskrz. „Věříš mi, Williame?“

	„Proč bys mi lhala?“

	V hale se krčil komorník, který nevěděl, zda se má starat o pánovo zranění nebo se tvářit, že o ničem neví. Přistoupil k Williamovi a odebral mu klobouk. Felicie se nakláněla přes zábradlí s tváří smáčenou slzami, ale zmizela tak rychle, že se jí kanýry na sukni a spodničky rozevlály. Služka, kuchařka, vychovatelka a lokaji se také honem ukryli, jako zvěř, když do lesa vstoupí krvelačná šelma. Coral Williama znovu oslovila, ale on se k ní obrátil zády a odešel do knihovny. Coral vystupovala po schodech s pocitem, že ji ze všech koutů pozorují zvědavé oči; držela proto hlavu vztyčenou a tvářila se důstojně, ale v duchu si přiznávala, že tentokrát jí její impulsívnost opravdu neposloužila.

	Jako všechna rodinná sídla na Páté avenue a v okolních ulicích, byl i tento dům zařízen starožitným francouzským nábytkem, tlustými koberci, velkými tmavými obrazy a četnými zrcadly.

	Stropy zdobily malby, záclony byly ze zeleného sametu, ve stříbrných vázách voněly růže a lilie. Dům nezakrytě hlásal, že jeho majitelé považují toto bohatství za samozřejmost a neočekávají, že by na někoho udělalo dojem.

	Coral vešla do svého pokoje, řekla vylekané a rozpačité komorné, co si obleče, a odešla do koupelny. Podívala se do zrcadla — tváře jí hořely — a snažila se představit si, že to je William, kdo se na ni dívá ze zrcadla. Začala mu vysvětlovat, že jí nemůže nic vytýkat. „Víš přece, Williame, jak to dnes v New Yorku vypadá! Vraždy, loupeže a přepadávání žen jsou na denním pořádku. Zrovna tuhle jsem někde četla, že za nějakou dívkou šel muž a zatáhl ji do stájí, ale ona na něho vzala bič — myslím, že to byla herečka nebo tanečnice nebo co — “

	Ale největší problém byl, jak ji našel. Musí tím být vinen Philip — ovšem, ten zatracený idiot se asi chlubil! Vrátila se do oblékárny, připínala si náhrdelník a vrtěla hlavou. Ne, tak to nebude! Philip není tak pitomý a krom toho se Williama bojí. Prozradil je někdo jiný. Ozvalo se nesmělé zaklepání a Coral sebou škubla, ale pak se zlostně zasmála své zbabělosti. William přece takhle neklepe, je to Felicie. „Pojď dál!“ Dveře se pootevřely. „Pojď dál, miláčku, copak chceš?“

	Felicie zavřela dveře, opřela se o ně, rychle dýchala a dívala se na Coral zpod rovného černého obočí; tvářila se vyčítavě, ale ještě spíš zoufale. Coral to bavilo i zlobilo. Ponořila tyčinku do růžové vody a do černi a pečlivě kreslila linku kolem očí. Když byla hotová, prozkoumala v zrcadle výsledek a teprve pak pohlédla na Felicii. „Copak je, Felicie?“

	Coral byla k Felicii úzkostlivě něžná, málokdy ji trestala nebo hubovala a ve skutečnosti ponechávala její výchovu otci, domácím učitelům, chůvám a vychovatelkám. Občas připomínala manželovi, že vychová z dcery modrou punčochu anebo ten postrach všech mužů — ženu se silnou vůlí. Ale William se rozhodl, že jeho jediné dítě bude dokonalost sama, a tak Felicie studovala latinu, geometrii, řečtinu a franštinu, měla hodiny malování a kreslení, musila cvičit tři hodiny denně na klavíru s mincí položenou na hřbetě ruky, učila se přednesu, četla Shakespeara, Thackeraye a Emersona a dřela nazpaměť dlouhé pasáže, z nichž ji otec pravidelně zkoušel. Chtěl také, aby Felicie byla zdravější než ostatní děvčata, a tak jezdila na koni, bruslila, střílela z luku a v den čtrnáctých narozenin měla dostat pár klusáků, které bude sama řídit.

	Teď pokročila Felicie rychle kupředu. „Maminko, služebnictvo říká strašné věci, ještě nikdy jsem nic tak strašného neslyšela!“

	„Říkala jsem ti přece, Felicie, že se nemáš co bavit se služebnictvem!“ Coral si postřikovala vlasy a ramena těžkou voňavkou, která nepříjemně vnikala Felicii do nosu.

	„Já jsem se s nimi nebavila. Slyšela jsem je mluvit v hale. Říkají, že jsi věděla, že to je tatínek, a že jsi to udělala naschvál!“ Znova se rozplakala a zalomila rukama; její žal Coral udivil. „Já vím, že to není pravda, ale co když je tatínek uslyší? Nemůžeš jim to zakázat?“

	„Překvapuješ mě, Felicie. Na tom, co říká služebnictvo, přece vůbec nezáleží.“

	„Ale když — “

	„Dost, neopakuj to!“ řekla Coral rázné a poněvadž Felicie se zdála ještě ustrašenější, vzala ji za bradu a podívala se jí do očí.

	Felicie byla na svůj věk dlouhá a hubená — rovná jako tyčka, říkávala Coral — ale držela se zpříma, jak si její otec přál; často chodila po domě s rukama za zády, aby na to nezapomněla. Oči měla černé a velké jako Coral, tmavohnědé vlasy svázané v týle sametovou stužkou jí padaly až k pasu. Byla to jemná a půvabná dívka, i když ta vážnost a důstojnost byla u jedenáctiletého děvčete až nepřirozená. Políbila Felicii na tvář a usmála se na ni. „Otec už asi čeká. Pojď, Felicie, a slib mi, že už na to nebudeš myslet!“

	Po cestě halou držela Felicii kolem ramen a povzbudivě se na ni usmívala, ale Felicie její úsměv neopětovala; když vcházely do salónu, mračila se a hryzala si spodní ret, čímž poněkud zkazila dojem, který Coral zamýšlela vyvolat. William, ve smokingu a se sklenicí whisky v ruce, je pozdravil, jako by se nic nebylo stalo, a Coral se na něho usmála, ale nikoli prosebně, aby mu nedala možnost jí pohrdat, a dotkla se rty Feliciina čela.

	„Nesmíš se mračit, miláčku, udělaly by se ti vrásky. Ať se děje cokoli, musíš vždycky vypadat příjemně. Že je to tak, Williame?“

	Přikývl a Felicie poslušně vyhladila vrásky a stála s nohama těsně u sebe, se složenýma rukama, a bedlivě je pozorovala. William si znovu nalil a Coral se procházela po salóně, tu posunula vázu, načechrala si vějíř, tam zase narovnala růži. Byla si jistá, že nemá naději, že William si pro ni už vymyslel trest a těší se na něj. Připadala si podivně odevzdaná, jako by mu chtěla dokázat, že ji nepokoří, ať s ní provede cokoli.

	Po chvilce William dopil, nabídl Coral rámě a odvedl ji do jídelny. Felicie se loudala za nimi. Slavnostně jako vždy zasedli za stůl a nikdo se nemohl divit, že si dnes večer nemají co říci, protože tomu bylo tak každý večer. Pokud měli hosty, hovořil William o politice nebo o kursu cenných papírů, Coral se bavila o činohře, opeře, hudbě, knihách a poslední módě a Felicie večeřela nahoře s vychovatelkou.

	Komorník začal přinášet jídla a Coral jedla, i když jí i jen pohled na jídlo byl odporný. William se vyptával Felicie na učení a dívka ochotně odpovídala, ačkoli měla pláč na krajíčku. William, jehož hlas byl nad obyčej něžný, ji chválil za dobré odpovědi, i když obvykle tvrdíval, že poklonami se zkazí i ty nej rozumnější děti. Večeře se vlekla a zdála se delší než obvykle. Coral čím dál tím víc žasla nad tím, co spáchala, až nakonec Coral Talbotovou úplně zavrhla. Trvalo to skoro dvě hodiny, než se vrátili do salónu; tam se Coral ihned zmocnila Felicie, sedla si vedle ní ke klavíru a požádala ji o Chopinovu etudu.

	Felicie pohlédla tázavě na otce a když přikývl, zahrála jednu etudu rázně a přesně, s jasným úhozem a bez chybičky. Když dohrála, Coral ji objala, pochválila a pohladila po vlasech. Felicie seděla ztuha, zmatená tak neobvyklým výlevem; dívala se před sebe a neodvažovala se zabloudit pohledem k otci.

	„Hrála moc krásně, že?“ zeptala se Coral, když ji konečně pustila, a obrátila se k Williamovi.

	„Felicie, je čas jít spat.“

	Felicie okamžitě vstala, se zřejmým ulehčením políbila nejdřív matku a pak otce a vyšla z pokoje se zdviženou bradou a bezvýrazným obličejem jako náměsíčník.

	„Není to zrovna veselé dítě, co?“ zeptala se Coral, když odešla.

	„Jsem rád, že není. Veselost je přetvářka, doufám, že jí nikdy nepropadne.“

	William si zapálil doutník a Coral cítila, že se jí po zádech plíží jakási nepojmenovatelná hrůza. Vstala. „Půjdu si lehnout, Williame, bolí mě hlava.“ Byla to pošetilá výmluva, ale žádná jiná by nebyla chytřejší. Vykročila ke dveřím a zarazila se, když promluvil.

	„Přijdu za tebou za půl hodiny.“

	Služka právě odestýlala a když Coral vešla, vrhla na ni stydlivý pohled. Coral se dala odstrojit a než odložila poslední kousek prádla, usedla před toaletní stolek. Komorná jí rozpustila složitý účes, odložila pletence, polštářky a kadeře, pečlivě jí vykartáčovala vlasy a zapletla do jediného dlouhého copu na zádech. Když odešla, zůstala Coral sedět a dívala se do zrcadla, ale to, co v něm viděla, ji potěšilo méně než obvykle. Tušila, že by si zbytečně připravovala nějakou řeč, ale nedovedla pochopit, jak se stalo, že neměla tolik duchapřítomnosti, aby vystoupila z kočáru a projevila potěšení nad tím, že vidí manžela. Nalila si půl sklenice brandy, přilila trochu vody a pomalu to vypila, pozorujíc jedním okem hodiny; odsouzenci na smrt také dostávají omamující prostředky, vzpomněla si. Chtěla si ještě nalít, ale pomalu sklenici postavila, když uslyšela, jak se dveře do ložnice otvírají.

	V zámku se otočil klíč a Coral se s tlukoucím srdcem obrátila ke dveřím. Šel k ní. Snažila se vypadat nepřístupně a otevřela ústa, aby něco řekla — sama nevěděla co, ale vtom dostala prudkou ránu přes tvář, až se jí v hlavě zajiskřilo. Vykřikla na protest, ale dostala další a když chtěla ucuknout, ještě dvě. Před očima se jí dělaly mžitky a chtěla vykřiknout, ale William jí ucpal ústa rukou a uhodil ji ještě jednou. Zapotácela se, ale on ji zachytil a mrštil jí na postel, kde ležela, přikrývajíc si rukama obličej, a krčila nohy, aby se chránila koleny. Zdálo se jí, že je na ulici a že se jí před očima lelkujícího zástupu přihodilo hrozné a nenadálé neštěstí; byla zbavena vší důstojnosti a hrdosti, aniž si uvědomovala, že ten, kdo se na ni vrhl s chladnokrevností řemeslného rváče, je William.

	Popadl ji za ruce a odtáhl je; spatřila jeho obličej, stejně bezvýrazný jako u večeře, anebo když Felicie hrála etudu. „Mlč!“ řekl jí vyrovnaným hlasem. „Přestaň skučet, nebo tě někdo uslyší. Poslouchej mě a nepředstírej, že jsem ti ublížil, z tohohle se brzo vzpamatuješ. Čekal jsem tam dnes, když vešel dovnitř, a o něco později jsem viděl i tebe. Strávila jsi s ním dvě a půl hodiny. Domácí mi řekla, že tam chodí často, obvykle s jinou ženou. Nezapírej to a nezapírej, že jsi věděla, kdo je v té drožce. Pamatuj si jen, že jestli se s ním ještě jednou sejdeš, zabiju vás oba. Věříš mi?“

	Dívala se vzhůru a třásla se po celém těle. „Věřím.“

	Otočil se k odchodu; byla si jistá, že s ní domluvil, vyskočila a vrhla se k němu. „Nenávidím tě!“

	„To je mi jedno.“

	Vyšel a tiše za sebou zavřel dveře. Coral se k nim rozběhla a zamkla je, pak běžela k zrcadlu a nastavila mu obličej. Vypadala ohavně, ale to změnit nemohla. Otáčela hlavou ze strany na strany, otevřela ústa a prohlížela si zuby a vlasy. Obličej měla plný modřin a rty oteklé, ale to byly všechno stopy, po kterých za několik dní nic nezůstane.

	XIII

	Joshua navštěvoval teď penzión paní Gosnellové docela bezstarostně. Už se neplížil kolem otevřených dveří, na paní domácí se studeně usmíval, když jí tiskl do dlaně bankovku, a potkal-li někoho, dělal, že ho nevidí. Štěstěna mu obdivuhodně přála a ačkoli měl pochůzek a zařizování, že to sotva stačil oběhnout, nevynechal nic, protože všechno bylo nezbytnou součástí jeho plánů.

	V kočáře, cestou z jedné schůzky na druhou, rozcupovával své plány, jako by patřily jinému, a snažil se objevovat jejich slabiny; častěji než dřív se však díval ven a pozoroval město, které bylo jeho osobním hájemstvím; všímal si vyvrženců společnosti, které dřív přehlížel — babek, jež kouřily dýmky a otvíraly na Stáncích ústřice, zbídačelých mladičkých květinářek, mužů, které jako by unášel svazek balónků, jež drželi. Vyrůstaly tu a rozpadaly se domy, ulice byly rozryté a zaneřáděné dřívím a hromadami štěrku. Všechna ta zpustlost a špína ho rozjařovaly, protože americká neschopnost spokojit se s tím, co už bylo vykonáno, se obrážela i v jeho povaze; krom toho věděl, že ze změn a neladu lze jen těžit.

	Pravda, občas docházelo i k nečekaným komplikacím. Susan a Ceda — a snad i Suky, ačkoli nic neříkala — byly zklamány výsledkem plesu a to ho zlobilo víc, než jeho vlastní zklamání. Stačí, když si ústrky, jež je očekávají při vstupu do nového světa, uvědomuje on. Susan dostala spoustu navštívenek a dopisů a několik mladých mužů přišlo složit poklonu Suky s květinami a bonboniérami, ale protože byli společensky bezvýznamní, Joshua je brzy odradil.

	„Uděláš z ní starou pannu,“ řekla mu Susan vyčítavě.

	„Nesmysl. Nepřipustím, aby moje dcera zůstala na ocet.“

	Ceda, kterou to vůbec neurazilo, řekla: .Joshua má pravdu. Nač se hrnout do nových známostí?“

	„Nemáme vůbec žádné známosti,“ namítala Susan a zamračila se na Cedu; nemusí vždycky přizvukovat Joshuovi jen proto, že ji šatí a živí! „Neznáme jiné lidi než ty, co jsme znali.“

	„Jen čekej,“ řekl Joshua.

	Philip Van Zandt se objevil v neděli odpoledne, poseděl půl hodinky s kloboukem na klíně a holí postavenou vedle židle a porozprávěl se Susan, Cedou a Joshuou. Suky, které otec poradil, aby nejevila o návštěvníky příliš mnoho zájmu, dělala, že myslí na jiné věci.

	„O panu Van Zandtovi se všeobecně říká, že je okouzlující,“ prohodil Joshua za několik dní, když se Suky o něm nezmiňovala.

	„To jistě.“

	„Tebe nezajímá?“

	„Jak mě může zajímat muž, kterého nezajímám já, papá?“ Ceda Suky objala. „Vzpomeň si na můj sen — že se provdáš výš, než jsme doufali. Je to tvůj osud, drahoušku! A když ne za pana Van Zandta, tak za někoho, kdo se ti bude líbit ještě víc.“

	Joshuu tahle prostomyslnost zlobila, ale neměl v úmyslu jim vykládat, že svět není tak jednoduchý. On sám měl starosti jen o to, na kolik ho ten sňatek přijde. Philip byl těžce zadlužený a přesto nepřestával bezhlavě spekulovat; měl by být vděčný komukoli, kdo mu nabídne záchranu. Sešli se jednou večer v lednu v uzavřeném salónku u Delmonica a zahájili večeři rozhovorem o politice, o všeobecné nespokojenosti s presidentem, o vzrůstajíci nestydatosti Tammany Hallu; tím se dostali přes ústřice a želví polévku až ke skopové kýtě s kaparovou omáčkou a Joshua čekal, že se Philip zmíní o Suky. Dočkal se. Ale Philip se zeptal jen, jak se jí daří, a hned se ptal i na paní matku a tetinku. Joshua se rozhodl, že nemá smysl utrácet čas. „Někdo mi řekl, že se budete brzy ženit, už ani nevím kdo. Blahopřej u.“

	Philip se spiklenecky usmál. „Ať vám to řekl, kdo chtěl, pane Chingu, neměl pravdu. Moje sestry by ovšem rády viděly, kdybych se oženil — dokonce mi chystají jednu vzdálenou sestřenici.“ Zase se usmál, asi si vzpomněl na to, že s baletkami je větší zábava.

	„A tu si dřív nebo později vezmete.“ Philip vzhlédl a tentokrát se usmál Joshua. „Tu vzdálenou sestřenici.“

	Philip zvážněl — snažil se o to, ale marně, v jeho hezké tváři byla vepsána nevyléčitelná lehkomyslnost, kterou nezdolá ani smůla, nesnáze, ba ani stáří. „Ne, asi je zklamu, i když je mám rád — své sestry totiž. Mým sňatkem budou asi sotva nadšeny.“

	Joshua vytáhl obočí. „Snad byste se neoženil přes jejich nesouhlas?“

	Philip se usmál tak zastaralému pojetí. „Co jiného mi zbývá? Nevědí nic o tom, co se událo za posledních deset let, a myslí si, že všechno je takové, jak to ony pamatují.“

	„A není?“

	„Není. Objevili se noví lidé a nová měřítka a rodiny, jako je naše, se musí oženit s penězi nebo zajdou. Mé sestry tomu nechtějí věřit.“

	„Když je to tak,“ řekl Joshua a zazvonil o účet, „mohu vám jen popřát hodně štěstí.“

	„Děkuju, pane Chingu,“ řekl Philip, ale jak se Joshuovi zdálo při loučení, byl trochu překvapen a zklamán, že se v rozhovoru nedostali dál. Ale tak, jako se Philip nedovedl vyléčit ze své lehkomyslnosti, nedovedl se ani Joshua zbavit vášně pro smlouvání. Doufal, že nebude trvat dlouho a Philip požádá o Suky jen kvůli její kráse a kvůli naději, že se bude podílet na budoucnosti jejího otce. A jelikož Philip řekl, že se ženěním nepospíchá, chtěl mu Joshua poskytnout čas k dalším chybám na burze.

	A pak mu Spinnage a Achroyd sdělili, že Philip se schází v domě na Západní 24. ulici ještě s jednou ženou, a Joshua s překvapením zjistil, že to je paní Talbotová, i když to vlastně tušil už tehdy na plese. Potěšilo ho, že tak pěkně spojí prospěch s pomstou, a napsal Williamu Talbotovi anonymní dopis; poslal ho po čističi bot a občas se usmál, když si představil, jakou asi scénu jeho zpráva vyvolala v domácnosti Talbotových.

	Brzy nato byla však vzhůru nohama jeho vlastní domácnost. Přišlo oznámení, že Jemima Cottrellová se zasnoubila s lordem Gilesem Haldanem, a Ceda dostala záchvat pláče, Susan ho vinila z toho, že se Jemima vdává dřív než Suky, a dokonce i Suky, která měla jít za družičku, se kabonila. Jemima, docela obyčejné děvče bez temperamentu, se stane ženou anglického šlechtice! A Joshua nesměl říci, že Giles Haldane je asi takový šlechtic jako on.

	Všechny tyhle mrzutosti byly však nicotné ve srovnání s tím, co Joshua zamýšlel s Miltonem De Grootem. Jako všechny jeho nejlepší nápady, vyžadoval i tento zároveň opatrnost a smělost, přesný odhad a dokonalé načasování.

	Joshua přibral do spolku Amose Cottrella a ještě jednoho makléře, Lorenza Flagga, a sám si ponechal řizení. Flagg byl vysoký a vyzáblý člověk s licousy obarvenými na černo a s lebkou holou jako koleno. V roce 1849 vypravil do Kalifornie loď a dorazil tam v tak krátkém čase, že stačil prodat její náklad s několikanásobným ziskem. Společníka ošidil a dodnes se občas chlubil svou mazaností. Byl to začátek jeho bohatství, ačkoli teprve po krachu z roku 1857 zbohatl tak, že se o něho Joshua začal zajímat.

	Podle zvyklostí finančních kartelů na Wall Streetu se dohodli, že každý složí milión dolarů v hotovosti a že peníze zůstanou uloženy v bankovním trezoru, dokud se kartel nerozpustí. Joshua byl několik týdnů tak zaměstnán sháněním těchto péněz, prodejem cenných papirů a projednáváním půjček od bratrů, že málo spal a k Miltonu De Grootovi pojal divokou nenávist.

	De Groot si stěžoval, že je obklopen samými nepřáteli, a líčil jejich úklady: vyvolali proti němu řadu drobných procesů, rozšiřují zprávy o nejisté situaci firmy a o tom, jak De Groot odprodává vlastní akcie, až konečně jeho papíry opravdu začaly klesat. „Ty přece znáš Wall Street, Joshuo,“ říkal a srkal u něho na pohovce absint. „Proč jsi ještě nezjistil, kdo si na mě dělá zuby?“

	„Pokoušel jsem se, Miltone, ale dává si zřejmě velký pozor.“

	„Já tuším, kdo ten pacholek je, Joshuo.“ De Groot zuřivě vzhlédl, prohrábl si černé vlasy a otřel mastnou dlaň o kalhoty. ,A taky vím, po čem jde. Myslí si, že přistoupím na nějaké narovnání, aby mě nechal na pokoji. Jestli je to ten, co ho mám na mysli, tak to nedělá poprvé.“

	„Hlavu vzhůru, Miltone! Však my zjistíme, oč jde. Nedej se tak lehce znervóznit! Firma je v pořádku, doufám?“

	„Tak v pořádku, jak to za těchhle okolností jde.“

	Teprve v dubnu došlo k první konferenci s Hokem O’Neilem, který Joshuovi vzkázal po Allegře, že s ním chce mluvit. Když Joshua vylézal z kočáru před domem paní Gosnellové, všiml si osmi mladíků v černých oblecích a cylindrech, kteří se flinkali na druhé straně ulice. Stoupal po schodech pomaleji než jindy a říkal si, že si s Allegrou Stuartovou neměl asi nic začínat. Na chviličku se zastavil za dveřmi v naději, že zaslechne, co si uvnitř povídají, ale buď byli potichu anebo šeptali, a tak zaklepal. Pudl se zuřivě rozštěkal, papoušek zaskřehotal a šklebící se mladý muž mu otevřel dveře.

	„Hoke O’Neil, těší mě.“

	Allegra, tentokrát úplně oblečená, je rychle představila, ale tvářila se vzdorovitě a Joshua usoudil, že přerušil hádku. „Pojďte dál, pane Chingu. Chtěl jste se seznámit s mým bratrem, tak tady ho máte.“

	Joshua přešel rychle k oknu. Mladíci venku se opírali o zeď a prohlíželi si ulici nahoru a d<?lů, jako by pro ně byla nová. „To jsou vaši přátelé?“ Hoke přistoupil k oknu a pronikavě hvízdl. Když se hlavy otočily vzhůru, dal jim znamení, které Joshuu přesvědčilo, že se dostal do větší šlamastiky než De Groot. „To je moje nedělní škola,“ řekl Hoke. „Člověk v mým postavení nemůže bejt bez vochrany.“

	„Rozumím,“ řekl Joshua a s nelibostí si všiml jizev na 0’Neilově čelisti a čele, jeho uválených černých kalhot a lesklých, ale bezvýrazných očí. Je to vůbec Allegřin bratr? Co když ho podvedli? Podíval se na Allegru, ale dívka nevzhlédla a urovnávala zcuchané třásně na židli.

	„Můžu vám v ledačems pomoct, pane Chingu,“ řekl Hoke. .Anebo navopak, můžu vám všelijak uškodit. Co kdybysme si sedli a popovídali si?“

	Joshua si sedl na pohovku a Hoke si přistrčil židli tak blízko, že se ho téměř dotýkal koleny. „Já jsem přítel Olivera Fosse, víte.“

	„Ano, to jsem slyšel.“

	„A slyšel jste, jak dobrej?“

	Joshuova dlouholetá nenávist k Irům, kteří se stěhují do Ameriky, aby kořistili na rodilých Američanech, ještě vzrostla. „Podle toho, co tím myslíte.“

	Hoke vytáhl párátko a začal se šťourat v zubech; přitom se významně ušklíbl na Allegru. Zatvářila se zarputile. „Betty je blázen,“ vysvětlil.

	„Allegra!“ vykřikla.

	„Allegřa,“ souhlasil Hoke. „Načisto ťuklá. Myslí si, že není hezký vypíchnout někoho z jeho firmy a pomoct k ní druhýmu.“

	„Ale to je obchod, milá slečno, to se vás netýká.“

	„Taky jsem jí to vysvětloval, ale vona má svou hlavu. Ale bídy máme voba plný zuby. Potřebujem peníze.“

	Allegra se podívala na bratra tak vyčítavé, že Joshuovi přeběhl mráz po zádech, jako by byl něčím vinen. ,Ale když tyhle peníze jsou tak špinavé, Hoku!“

	„Z toho si nic nedělej,“ prohlásil Hoke. „My si je vydezinfikujem.“ Zdrtila je oba pohledem, ale pak přešla ke stolu a rovnala šeřík ve váze, jako by na ně úplně zapomněla. „Nemějte strach, však vona si svůj podíl veme. A vůbec, teď už je to na mně. Tak začnem od začátku, pane Ching. Vy si myslíte, že De Groot už má hlavu ve voprátce a že stačí akorát podtrhnout stoličku. Spekuluje s vlastníma akciema, vybírá firemní peníze pro sebe, tiskne si dluhopisy, kdy ho napadne, udělá z nich akcie a hodí je na trh a pak se diví, kam se poděly, a natiskne jich ještě pár. Kupuje sprostou kořalku z pokoutních palíren a čachruje s ní pod vlastní vinětou. A zapomíná, že jak to s někým začne smrdět, tak se jeho kamarádi smluví a oberou ho dohola. Rady jeho makléřů stojí za starou bélu, ale on se jímá řídí a myslí si, že se všechno nějak srovná.“ Hoke natáhl nohy, až skoro ležel na židli, a pozoroval Joshuu.

	„Tohle všechno vím.“ Joshua byl rozhodnut, že neprojeví překvapení, i kdyby mu tenhle profesionál řekl nevímco.

	„Víte, že De Groot už zjistil, kdo všechno v tom má prsty?“

	„Pochybuj u, že to ví.“

	„Pochybujete? Vy a ještě dva — Cottrell a Flagg.“

	„Dobrá, řekněme, že to ví. Není mu to nic platné.“

	Hoke se vymrštil a plácl se do kolena. ,Ale mohlo by. Proto jsem tady. Buď budete mluvit na rovinu se mnou a s Fossem, anebo můžete hádat, co udělá De Groot a kdy.“

	„Proč bych měl věřit vám a Fossovi?“

	„A máte snad na vybranou?“ Hoke se radoval ze své převahy, ale hned byl zase věcný. „Řeknu vám proč. De Groot je nešika a lump, to přece víte, a před pár rokama se splet a podporoval ve volbách nesprávnýho kandidáta, zaprodal se mu i s chlupama. Foss od tý doby nečeká na nic jinýho, než jak mu to voplatit. A pak, Oliver potřebuje prachy. Já taky. A Allegra jak by smet“

	„Kolik?“ Hoke mávl rukou, jako by šlo o nepatrný obnos za takovou službu. „Foss deset, soudce dvacet a já pět.“ Allegra se obrátila a Hoke dodal: „Polovičku z toho dostane sestra.“

	„Který soudce to bude?“

	„To není vaše starost. Až bude třeba, dodám ho. Polovičku nám dáte předem, druhou, až budete menovanej správcem.“

	„Kdy to chcete a kde?“

	„Přijdu k vám zejtra ráno do kanceláře. Se svou nedělní školou.“

	Joshua si potřásl s Hokem rukou a podíval se na Allegru; odmítavě mlčela. Na odchodu slyšel Hoka, jak říká: „No tak, ježíšmárjá, holka, jinak se vobchody nedělaj, ztratilas řeč?“

	Členové Hokovy nedělní školy si Joshuy k jeho úlevě nevšímali a když nazítří Hoke přišel, nechal je venku na chodníku. V Joshuově kanceláři počítal polohlasně peníze, olizuje si ukazovák, a když přepočítal každou obálku dvakrát, zastrčil je do kapsy a zapálil si doutník z Joshuovy krabice. Cedil slova skrze zuby, takže ho Joshua sotva slyšel. „De Groot tuší, že ho chcete vmanévrovat do vynucený správy a chystá se na vás. Založil vlastní syndikát a jen co dostane hlášku, že jdete do akce, prohlásí, že skladištní stvrzenky postoupil svý bance a že si to máte vyřídit s ní.“

	„Koho má v tom syndikátu a která je to banka?“

	„Nebuďte tak hr, vemem to krok za krokem. Jeho skladiště jsou v mým okrsku a mí chlapci to budou vědět, až se rozhodne vystěhovat — von totiž počítá s tím, že mu přitom pomůžou.“ Hoke vstal. „Tak vidíte, pane Ching, kdyby nebylo mě a Fosse, koukal byste u De Groota na čtyry holý zdi a kde byste byl?“

	„Šlo by to hůř, nic víc.“

	Hoke se usmál. „Moh byste si strčit tu svou správu akorát tak někam. Tak mauctička, já se vozvu.“

	Jak slíbil, Hoke O’Neil se občas ozval, či spíš přišel do kanceláře a několik týdnů podával Joshuovi zprávy o Miltonu De Grootovi. Cottrell i Flagg byli plni obdivu nad obezřetným počínáním hlavy sdružení a ujišťovali ho, že úspěch je nemine.

	V den, kdy si Jemima Cottrellová měla brát lorda Gilese Haldana, dostal Joshua vzkaz, ať neodchází, než Hoke přijde. Když už byly čtyři hodiny a Hoke se neobjevil, poslal Joshua kočár pro fraky.

	Hoke se objevil v půl sedmé. Joshua byl už převlečený a nervózně přecházel sem a tam; v duchu viděl prázdná skladiště, stvrzenky zavřené v pokladně a De Grootův sprostý a vítězoslavný úšklebek. „Co se děje, O’Neile?“

	„Nic. Jde to jak po másle. De Groot chce vyklidit skladiště dneska v noci.“

	„Dnes v noci?“ Joshua přistoupil těsně k němu a zeptal se: „A kde máte soudce?“

	„Je tu se mnou.“

	„Přijdeme pozdě na svatbu, Joshuo,“ připomněl Samuel. .Amose to bude mrzet.“

	Hoke se vrátil a pyšně před sebou strkal soudce. „To je Jeho Ctihodnost soudce Azariáš Gill.“

	Soudce, celý v černém až po rukavice, se slavnostně podíval na Joshuu, sundal si klobouk a pečlivě si urovnal patku na čele. Když ho představili Aaronovi a Samuelovi, prohlásil, že zahajuje zasedání. Hoke se povaloval na židli se založenýma rukama, oči přivřené, a Joshua neklidně přecházel a navíjel si na prst řetízek od hodinek. Azariáš Gill poslouchal, jak Aaron zdůvodňuje žádost, aby jeho klient Joshua Ching byl pověřen vnucenou správou De Grootových vinopalen, a přitom ořezával klacík, který vytáhl z kapsy. Občas se na něco zeptal, dlouho přemýšlel o odpovědi a teprve potom pokynul Aaronovi, aby pokračoval. Pak najednou zastrčil nůž i s klacíkem do kapsy a odřezky smetl na úhlednou hromádku.

	„Soud shledává, že pan Joshua Ching předložil dostatečné důkazy o nezpůsobilosti pana Miltona De Groota, aby řídil firmu známou pod jménem De Grootovy vinopalny, a proto jmenuje pana Joshuu Chinga vnuceným správcem. Pan Aaron Ching, právní zástupce, předloží návrh na soudní příkaz.“

	„Návrh je připraven, Vaše Ctihodnosti.“

	Soudce začal zkoumat návrh, mračil se a četl znova. Hoke zatím zíval a Joshua se uklidňoval myšlenkou, že soudcové z Tammany Hallu si zřejmě potrpí na dekorum. Konečně Azariáš Gill příkaz podepsal, plácl na papír, jako by na něj dával pečeť, uklonil se do neurčitá a velebně odešel. Hoke otálel.

	„Druhá polovička je splatná zítra ráno,“ řekl Joshua. ,Až prohlédneme knihy.“

	Za jízdy Joshua nezavadil slovem o vinopalny a Aaron a Samuel, znající pověru, že zbytečné řeči pohřbí každý manévr, seděli také jako němí. V Joshuovi se rozjařenost mísila s nenávistí k Miltonu De Grootovi a se zoufalou jistotou, že ho Foss a Hoke O’Neil zradili, že De Grootova skladiště se právě vyprazdňují a že z celého toho velkolepého manévru nezůstane nic než stvrzenky, postoupené narafičenému syndikátu, z kterého nic nevyrazí. Kromě toho chtěl už být na svatební hostině — na kostel bylo pozdě; představoval si, že tváří v tvář Miltonu De Grootovi pozná, kdo z nich tento souboj vyhrál.

	Minuli kostel, kde dosud několik lidí čekalo na kočáry, a zastavili až u domu Amose Cottrella na 29. ulici. Kočáry tu stály jeden vedle druhého a za provazy, které dal natáhnout Brooks, se tísnily zástupy diváků. Policisté je zatlačovali, ale dav se vlnil jako příboj a vyletovaly z něho výkřiky a nevázané posměšky, když se mu něco znelíbilo.

	„Co to má ta ženská na hlavě, je to živej pták nebo ne?“

	„Na šatech má vopravdický zlato, viděl sem to! A koukej, jaká je to šťabajzna!“

	„Tak pozor vy tady, nepouštějte si hubu na špacír, nebo — “

	„Řek jsem snad něco špatnýho, pane inspektor?“

	Slavnosti a radovánky horních deseti tisíc nabyly jakéhosi záhadného významu pro městskou chudinu, která se, jak psaly noviny, zúčastňovala svateb a pohřbů s tak dojemnou horlivostí, že pozvaným hostům nezbývalo než náhle ohluchnout nebo doufat, že dojdou v očích davu milosti.

	Joshua sevřel rty a připojil se k průvodu, který se sunul do domu. Ze všech pater proudilo otevřenými okny ven světlo a když začala hrát hudba, čumilové propukli v jásot. Z domu byl vystěhován nábytek a v místnostech nebylo nic než květiny a lidé; ženy ječely a žvatlaly na schodišti'a zatarasovaly je sukněmi. Jednu zaslechl Joshua, jak říká: ,A nebyla by o nic šťastnější, kdyby byl skutečný lord, nemyslíte?“

	Na chvilku se mu zdálo, že zahlédl Miltona De Groota nahoře na schodech, a najednou ho nechtěl vidět, nechtěl pokoušet budoucnost. Když se protlačil až nahoru, byl však ten člověk stejně pryč. Ohlížel se po Susan nebo po Cedě, ale nikde je neviděl a tak se zařadil mezi hosty, kteří postupovali k místu, kde stál Amos Cottrell. Vypadal jako dobrosrdečný skřet a přímo vychutnával slova, která stále opakoval: „Moje dcera, lady Haldanová. Můj zeť, lord Haldane. Můj syn a dcera, lord a lady Haldanovi. Lord a lady Haldanovi.“

	Jemima zářila štěstím a na lordu Haldanovi bylo vidět únavu, ale také ulehčení. Joshua Jemimu políbil; usmála se stydlivě a zašeptala: „Podívejte se na Suky, ještě nikdy jí to tak neslušelo!“

	„Tobě to sluší ještě víc, má drahá.“

	„Musím ti udělat pukrle?“ ptala se Jemimy nějaká dívka, která neodolala a vysekla jí poklonku.

	„Už nikdy se neodvážím říct ti Jemimo,“ prohlásila jiná, celá bez sebe, že se zná s někým, kdo postoupil do urozeného stavu.

	Joshua se významně podíval na Amose, ale ten neměl v této chvíli myšlenky na sdružení a smlouvu, která vázala tři milióny dolarů. A už přicházela Suky v bílých tylových šatech a vypadala tak roztouženě, jako by to byla její svatba. Obě dívky se na sebe podivaly se slzami v očích.

	„Ach, Jemimo, miláčku,“ řekla Suky hlasem překypujícím obdivem, „i když jsi teď lady Haldanová, zůstaneš moje nejdražši přítelkyně!“ Opatrně se políbily, aby si nepocuchaly účesy a Joshua si blahopřál k dceři, na jejíž takt je spolehnutí; pak najednou zaslechl šepot lorda Haldana: „Proboha, pane Chingu, neslyšel jste nějaké řeči o mně?“

	„Nestojí to za povšimnutí,“ řekl Joshua a šel hledat Susan.

	Našel ji i s Cedou v salóně, kde byly vystaveny svatební dary; obcházely s ostatními hosty stoly a prohlížely si kazety zlatých a stříbrných příborů. Tu a tam se někdo z hostí odvážil do zahrady, ale brzy ucouvl před davy, které stály za železnými mřížemi a hulákaly a vykřikovaly uštěpačné poznámky, dokud uniformované lokty, rozhrnující obličeje a šíje, a rány pěstí a obušků nezjednaly na chvíli ticho.

	Susan vyslechla s nedůvěrou Joshuovo vysvětlení, že se zdržel v kanceláři, ale Ceda mu začala líčit obřad a pozornost, kterou vzbudila Suky. „Kdybys ji byl viděl, Joshuo, jak kráčela uličkou k oltáři! To bude nevěstinka!“

	V tom okamžiku zahlédl Joshua Miltona De Groota. Byl tak zamračený, že mu vousy a obočí téměř splývaly; nahlédl pátravě do salónu a hned zase zmizel. A Joshua, který se domníval, že De Groot se mu bude chtít postavit, opustil beze slova obě ženy a vydal se za ním. Najednou se ho zmocnila bojechtivost podobná rozčilení davu tam venku, a když došel do haly a viděl De Grootovu hlavu před sebou, pronesl jeho jméno. De Groot se zapotácel, jak se otočil, takže se octli těsně u sebe, tváří v tvář. A jak Joshua ihned zaznamenal, De Groot se potil a páchl ještě víc než jindy. Smrdí jako hromada staré cibule, řekl si Joshua, to může být předzvěst jeho pádu.

	Potřásli si rukama a nespouštěli jeden druhého z očí; hovořili o svatbě, darech a o té lůze venku, a Joshua se doslova nadmul pocitem neomezené moci a pohrdání nad někým, kdo se ukvapeně domnívá, že může obelstít Joshuu Chinga.

	Příští den se vydal do města už před šestou; když v osm přišli úředníci, uklidil se do své kanceláře a řekl, že pro pana De Groota není přítomen a přijme jedině pana 0’Neila. Další tři hodiny chodil po místnosti, čím dál tím víc přesvědčen, že se Hoke O’Neil, Azariáš Gill a Oliver Foss dali přeplatit De Grootem. Když se Hoke objevil v jedenáct hodin, stál Joshua za stolem se zaťatýma rukama vraženýma do kapes a nemohl ze sebe zuřivostí vypravit ani pozdrav.

	„Hotovo!“ oznámil Hoke. Pak luskl prsty, načež připochodovali dva členové nedělní školy, nesoucí koš plný účetních knih a stvrzenek De Grootových vinopalen. Za nimi následovala další dvojice s druhým košem. Postavili oba koše na zem a zase odpochodovali. Hoke si zapálil doutník, který sebral na Joshuově stole. „Voznámení je vyvěšený, exekutor je na místě a De Groot taky. Zatím se jen diví, nezuří, ale až zjistí, že mu zmizely knihy, bude to asi vobráceně. Šel za Fossem zeptat se, jak se to stalo, a Foss mu řek, že jste asi zaplatil víc za to, aby zboží ve skladech zůstalo, než von, aby zmizelo. Když jsem vodcházel, řikal De Groot, že to dá soudu, i kdyby se měl vožebračit.“ Hoke polohlasem spočítal bankovky a když Joshua, který mezitím listoval v účetních knihách, vzhlédl, byl ten tam.

	Ještě hezkou dobu měl však Joshua nepříjemný pocit, že moc nad De Grootovými vinopalnami neztratil Milton De Groot, ale Joshua Ching, a když k němu De Groot přišel a ujišťoval ho, že své věřitele vyplatí a ujme se zase své firmy, přistihl se při úvahách, že by se to skutečně mohlo stát.

	„Doufám, že se ti to povede, Milione,“ řekl mu konejšivě. „Tohle vnucené správcovství mě zatěžuje, to víš. Nejít o tebe, tak jsem to nevzal. Dostaneme tě z toho spojenými silami.“

	„Moc jsem si troufal, Joshuo. Penězi teď zrovna neoplývám, ale dostanu se z toho. Jen mi nedej obstavit bankovní účet, jsi přece kamarád.“

	„Doufám, že se bez toho obejdeme, Miltone.“

	Zpráva se rychle rozšířila po Wall Streetu a dlouholetí známí Joshuu najednou uctivě zdravili, ačkoli se tvářil, že si pozornosti, kterou vzbuzuje, nevšímá. A neuplynul ani týden, když se u něho v kanceláři objevil Van Zandt. Chce si otevřít účet, řekl, a k Joshuovu údivu prohlásil, že byl dvakrát u nich na návštěvě a vždycky mu řekli, že Suky není doma.

	XIV

	Koncem dubna se údolí pokrylo mlžnou zeleni a nebe, šest měsíců schované za nízkými mračny, se rozklenulo do modrých výšek a odhalilo vrcholky okolních hor. Vítr přinášel vůni prsti a jarního kvítí, potoky se pres noc rozvodnily a lidé se dali zase do práce.

	V táboře se objevili noví zlatokopové, někteří s ženami a dětmi, a v opuštěných srubech se usadily dvě prostitutky. Pak přišel z Utahu Číňan, který pral dobře a lacino, a Královna Viktorie Butlerová ztratila zákazníky. Bručela a nedala si říci, že tyhle změny patří k tomu, čemu se na Západě říká pokrok, ale zlatokopi, kteří k ní byli v zimě tak dvorní, neměli teď na její nářky čas. V údolí to vřelo životem už před rozedněním a podle potoka, v délce sedmi mil, muži drtili kámen a stavěli splavy, volská spřežení přivážela štěrk ze vzdálenějších rýžovišť. Po západu slunce se lidé uchylovali do svých baráčků, tenký kouř stoupal z komínů a ohňů, a teprve, když se setmělo, nastávalo v táboře ticho a klid.

	Zack se jednou zeptal Morgana, jestli se nemají vrátit do Virginia City. „Tady ta ruda za moc nestojí, je chudá a je v ní moc stříbra. Třeba bychom na tom byli u tvýho táty líp.“

	Seděli u svého rozviklaného stolu, jedli fazole na slanině a chtivě namáčeli chleba do mastné šťávy. Po měsících života o nesoleném hovězím, zpestřeném jen občas syrovými brambory s octem jako pochoutkou a lékem proti kurdějím, hltali teď každé jídlo, jako by se jim před nosem mělo změnit v přelud. Po těle se jim rozlévalo sálavé teplo a když byli sytí, seděli a zažívali s pocitem nadzemského blaha. Zack si šel do kabátu pro doutníky a jeden hodil Morganovi; byly už zase k dostání a nikdo se nezlobil, že jsou mnohem dražší než dřív.

	Morgan si ještě nedávno sliboval, že se vrátí domů, ale teď předložil Zackovi nejrůznější důvody proti. „Kolik jsme zatím vydělali? Dohromady sotva tisíc! Ještě to bude vypadat, že nejsme moc podnikaví — jsme pryč sotva rok!“

	Zack chvíli neodpovídal, vrhl se na pryčnu a ospale něco zamručel. Pak shodil boty a odkopl je na druhý konec místnosti. „Jak chceš, já jsem pro.“

	Zanedlouho, bylo to jednou v neděli ráno koncem června, přijela do tábora Lily Jonesová. Seděla obkročmo na černém poníkovi a jela mezi dvěma muži divokého vzezření, ověšenými puškami a pistolemi. Obyvatelé tábora nakupovali potraviny a poslouchali vyvolávání kramářů, vyměňovali si novinky a vcelku nečekali od toho dne nic mimořádného, když se najednou ve středu ulice objevila ta podivná trojice, nevšímající si rozruchu, který působí. Jeli úmyslně krokem a dívčiny nohy v mokasínech tloukly rytmicky koně do boků po indiánském způsobu. Měla na sobě kalhoty z jelení kůže a červenou flanelovou košili, takže bylo vidět, jak je štíhlá; muži, kteří se vyhrnuli z Favoritovy herny, si všimli plochého břicha, úzkých boků a drobných ňader pohupujících se pod košilí v rytmu poníkovy chůze. Upoutalo je to tak, že se jí ani nepodívali do tváře, ale Buckshot Carter šťouchl do zlatokopa, který stál vedle něho. „Že je ale hezká, sakra, co?“

	„To teda je.“

	Bylo jí asi dvacet a zářila zdravím a jistotou, což byla zřejmě podstata její krásy. Tvář měla svěží a vyzývavou a modrozelené oči se dívaly na obecenstvo s bezelstností dítěte, jež touží po pochvale. Obličej, hrdlo a paže měla opálené, a když hodila hlavou, rozlétly se jí světlehnědé, nad rameny rovně zastřižené vlasy jako těžký hedvábný třapec. Civěli na ni, okouzleni tím, že se takové děvče objevilo tady, v tom zastrčeném táboře, a ona se při pohledu na hlouček před Favoritovou hernou neosobně usmála. Trhli sebou — komu to asi platilo?

	Carter tiše zaklel. ,Já jednoho toho chlapa znám! Jestli si nezměnil jméno, tak je to Gaius Jenkins a byl v osmapadesátým v Kansasu. Práskanej mizera! Co rána, to mrtvola,“ ujišťoval kolemstojící a zamračil se, když' se Zack pousmál. „Jen se na něho koukněte, ksakru, učiněná chodící zbrojnice!“

	Tři jezdci pokračovali v cestě a muži se vrátili ke kartám a nákupům. Kvečeru přišel jeden chlapec se zprávou, že se utábořili asi čtyři míle za městem a že si vaří večeři. Jeden z těch chlapů po něm hodil kamenem, a když na to chlapec nedbal, namířil na něho pistoli.

	„Je to Jenkins!“ řekl Carter vítězoslavně.

	Po několik dní se dívka a oba muži objevovali ve městě a klackovali se po prázdných ulicích, jako by jim patřily. Kupovali si zásoby, platili zlatým prachem, vyptávali se na tábor a jeho vyhlídky a pak pádili pryč na koních s veselým pokřikem. Brzy byla známa i jejich jména. Dívka se jmenovala Lily Jonesová, muži Gaius Jenkins a Charles Hamilton. Jenkins prý nosil v kapse u vesty pár usušených lidských uší a na pažbě měl zářezy, takže Carter zřejmě mluvil pravdu. Hamilton byl mladší a ačkoli nevypadal tak urputně jako Jenkins, vzbuzoval dojem šíleného odvážlivce; nebýt dívky a veselého kamarádství, jež mezi nimi vládlo, byli by je všichni považovali za bandity. Týž chlapec, který je sledoval první den, se k nim opět přiblížil a hlásil, že mají stany spíchnuté z pytlů od brambor a z košilí, místo komínů prázdné soudky od whisky a že zřejmě nezamýšlejí rýžovat, protože nemají krumpáče ani vymývací pánve.

	„Co mají za lubem?“ uvažovali muži.

	„Třeba jsou na průzkumu.“

	„Nevědí, jestli stojíme za oškubání.“

	„Anebo tu jsou na léčení.“

	Morgan občas uvažoval, odkud dívka přišla, co tu dělá s Jenkinsem a Hamiltonem, kterému z obou mužů patří a jaké to asi je, mít děvče, které užívá volnosti a dobrodružného života s takovou chutí. Nakonec se zeptal Zacka. „Co sem asi takovéhle děvče přivedlo?“

	„Děvče?“

	„Lily Jonesovou. Zapomněl jsi na ni?“

	„Vůbec ne. Ta se umí postarat, aby na ni člověk nezapomněl. A přivedlo ji sem to, co by ji přivedlo kamkoli jinam.“

	Morgana Zackovo nepřímé tvrzení, že Lily Jonesová je děvka, urazilo. Díval se na ni bez předsudků a říkal si, že dnes je milou jednoho muže a zítra může být druhého. Má přece právo měnit muže, jako muž má právo najít si jinou ženu. Není to ostatně děvče jako jiné, nedřepí doma za pecí, neškrtí se v šněrovačce a nečeká ženicha, kterého by lapila a připoutala svým panenstvím. Žije tak jako oni, vystavuje se nebezpečí a zaslouží si stejnou úctu, jakou chovají k sobě navzájem muži.

	„Holka, která se takhle strojí a takhle vypadá, nestojí o klidnej a spořádanej život,“ řekl Zack, a Morgan se zasmál: „To doufám.“

	Ale vytahá z tebe peníze stejně rychle a třeba ještě rychleji. Spousta ženských se teď navlíká do kalhot a chová se jako mužskej. Co na ní vidíš?“

	Příští neděli Lily Jonesová a oba muži do města nepřišli, ačkoli je všichni čekali a ulice byly plné zlatokopů. Ti, kdo je dosud neviděli, se cítili ošizeni a veselost a vzrušení se změnily v zklamání.

	V příštích dnech se ukazovali zřídka a ve svém tábořišti se cvičili ve střelbě do terče. Dívka prý střílela stejně dobře jako oba muži. Poplašné zprávy o jejich dovednosti se množily a najednou se ti tři stali hrozbou jejich životům i majetku. Začali o tom mluvit, hned jak se v neděli odpoledne sešli u Favorita, a už nemluvili o ničem jiném.

	„Jaký mají právo přijít do našeho tábora a dělat, jako že tu nejsme, to mi sakra řekněte!“

	„Poslouchej, Bruno, co že ti to povídali?“

	„ Jenkins povídal, že přej lepší kůň než ten jeho v horách neexistuje.“

	Muži uraženě zařvali. Pili už víc než dost a všichni byli plní bujnosti, která na ně přicházela vždycky v létě. „To tomu holomkovi nedarujem,“ zařval Carter. „Já mám dobrýho koně, ty taky, Devline, a Fletcher taky! Krucinál, vždyť máme dobrý koně všichni! Budeme závodit!“ Ostatní ho klidně pozorovali, jak se rozvášňuje, a začali vyvolávat, kolik kdo sází. „Tak pojďte, jedem!“ A Carter se vyřítil ven, skočil na koně a rozjel se směrem k tábořišti cizinců.

	„Tak to by byl Carter,“ poznamenal filosoficky McGuirk. „Vrátí se jako řešeto.“

	„Třeba má jeho squaw recept na pečínku z lidskýho masa.“

	Chvílemi se někdo zmínil o Buckshotu Carterovi, jestli ještě žije, má-li Tančící Veverka právo na jeho zohavené pozůstatky a co napíšou jeho rodičům. Když uplynula hodina a Carter se nepřihnal bez koně a zakrvácený, ozval se McGuirk. .Abyste věděli, mě něco napadlo,“ řekl. „Co když jsme se k nim nechovali dost sousedsky? Čekají asi, že jim uděláme návštěvu a my tu zatím dřepíme a houby víme, jestli se necítí osamělí a netouží po naší společnosti.“

	„To se ví, zachovali jsme se svinsky!“

	Rozdělili si výhry a ztráty, koupili čtyři láhve whisky a jedno šampaňské jako dárek pro Lily Jonesovou a vydali se tryskem za město. Bylo horké odpoledne, tráva a květiny polehávaly ve větru a nikdo si nedovedl vzpomenout, jak to široké údolí, uzavřené ze všech stran kopci a ze severu velkou homolí, vypadá v zimě.

	„Nikdo tu není!“

	„Zakopávají někde Cartera, jedeme akorát na pohřeb.“

	Přijížděli blíž, mávajíce láhvemi na znamení mírumilovných úmyslů, a vtom se objevila dívka a tři muži — Jenkins a Hamilton s namířenými puškami a Buckshot Carter mezi nimi jako rukojmí. Hlouček se přiblížil ještě víc a muži volali, že nejsou Ochránci, ale poslové míru. Jenkins a Hamilton sklonili pušky a kývli. Lily Jonesová se usmívala a všetečně si prohlížela jeden obličej po druhém. Pak se otočila k Jenkinsovi. „Odložte ty bouchačky, proboha, copak nevidíte, že nemají zlý úmysly?“ Přiložila ruku ke střeše klobouku a vesele je pozdravila: „Hurá!“

	„Dobrý odpoledne,“ řekl Zack slavnostně a všichni pobídli koně a popojeli ještě blíž. „Smekat nemusíte,“ řekla Lily. „Tady moji přátelé nejsou moc civilizovaný.“

	„Děkujeme, madam.“

	Pohodila hlavou a rozesmála se, jako by to slovo nikdy neslyšela. .Jmenuje se Lily Jonesová,“ řekl Jenkins výhružně. ,Já jsem její bratranec a Hamilton nevlastní bratr.“

	Zdvořile zamumlali, že to už vědí od Bruna Favorita, a Zack seskočil s koně, nespouštěje trojici z očí; ostatní ho následovali. Řekl jim své jméno s ponurou zdvořilostí a představil své přátele; byli nervózní a rozpačití, ale dívka se na každého usmála a potřásla mu rukou. Byli už střízliví a bručeli, proč sem vlastně chodili, ale přesto se nikdo nehnul, a úkosem pozorovali Lily, která byla bohorovná jako dáma, přijímající hosty ve svém salónu. Morgan přistoupil jako poslední a doufal, že si ho proto víc všimne. Když se jí uklonil, roztančily se mu před očima černé mžitky — zřejmě trest za nepřístojné myšlenky. Ale ona se zasmála a ukázala rovné zuby a nezakrytě si ho prohlížela; její malá ruka byla horká a nahmatal na ní mozoly. Na nose a na tvářích měla pihy, oči byly víc zelené než modré a z koutků očí se jí rozbíhaly jemné vějířky vrásek, které svědčily o tom, že tráví většinu času na vzduchu. Hnědé vlasy byly nestejnoměrně vybledlé od slunce. Celek působil uličnicky, trochu směšně a současně dojemně. Morgan rychle ustoupil a když šel kolem Zacka, vrhl na něho vzdorovitý pohled. Věděl už, že za hradbou cynismu čte Zack Fletcher jeho myšlenky dřív, než si je Morgan uvědomí.

	Carter, za odměnu, že přišel jako předvoj, pronesl darovací proslov. Lily přijala šampaňské s radostným výkřikem, vešla do stanu a vrátila se s plechovým hrnečkem, pak uvolnila s bouchnutím zátku, pozdvihla hrnek na pozdrav návštěvníkům a naráz ho vypila. Jenkins pokynul, aby se posadili. Dřepli si do udupané trávy a podávali si láhev. Lily seděla se zkříženýma nohama, zapálila si doutník a zamyšleně se mračila, vyhýbajíc se pohledu na kohokoli z nich. Jenkins chvíli také mlčel a probíral jednu po druhé tváře proti sobě, jako by hledal v albu zločinců určitého muže. ,Je to pravda, že všechny dobrý místa jsou už zabraný?“ zeptal se konečně.

	„Potok je vykolíkovanej od Stříbrný zátoky až do tábora.“

	„Ale nikdo jsme tu nezbohatli,“ řekl Zack. „Stačí to tak na živobytí.“

	„Je tu hodně stříbra a trochu mědi. Zkoušky zlata ukazujou asi jedenáct až čtrnáct dolarů za unci. Tenhle tábor nemá budoucnost. Za rok z něho bude mrtvola.“

	„Neměli jsme v úmyslu něco kupovat,“ řekl Jenkins nerudně. „Nejsme nováčci.“

	Zacka to začínalo zlobit a řekl: „Říkáte, že máte rychlýho koně?“

	„To mám.“

	„Chcete ho vyzkoušet?“

	Jenkins pokrčil rameny. „Neradil bych vám to.“

	Muži vyskočili a začali uzavírat sázky. Lily si nalila zbytek šampaňského a vypila ho, zahodila doutník a zašilhala po slunci. Jenkins a Hamilton ji nechali sedět a šli se s ostatními podívat na koně. „Tak kdo bude se mnou závodit?“ zeptal se Jenkins.

	„Vyberte si, kdo vás má porazit,“ řekl Zack. Hamilton se rozchechtal. „Na těchle herkách?“

	„Tahejme slámku!“

	„Počkat!“ Jenkins zdvihl ruku. „Pojede můj žokej.“

	„Vy máte žokeje?“

	„Můj žokej je Lily.“

	„Lily? Slečna Jonesová?“ Všichni byli pohoršeni, ale dívka přiběhla s rukama v kapsách a neusmívala se už dobrosrdečné, ale pohrdavě. Zlatokopové se mračili, mávali rukama a protestovali. „Já s děvčetem nezávodím!“

	„Porazit ji nemůžeme a připustit, aby ona porazila nás, to už teprv ne! To nejde!“

	„Tak jděte k čertu a nezávoďte, když jste tak galantní! Ale nemyslete si, že se vám nevyrovná.“

	Divali se na ni pokradmu, jak se pohupuje na podpatcích vysokých bot. „Copak, hoši? Vy jste ještě neslyšeli o emancipaci?“

	„Tak dobrá,“ rozhodl Zack. „Rozdáme si to s várna, madam — totiž slečno Jonesová.“ Ale tvářili se kysele, kdežto Hamilton a Jenkins se šklebili a pošťuchovali se lokty. Lily pohlédla ze Žačka na Morgana, pak na McGuirka, Cartera a ostatní; všechny si je prohlédla od hlavy k patě, takže si připadali jako korunovaná nemehla. „Budu závodit s Devlinem.“

	Zack byl ustanoven bankéřem, posadil se za sud a zapisoval sázky na okraj dopisu, který McGuirk našel v kapse. Všechny zbraně shromáždili na jedno misto, aby k nim nikdo nemohl bez vědomí druhých, a na ně naházeli klobouky, boty a košile. Pak domluvili program, který by byl stačil ne na odpoledne, ale na týden. Carter a Hamilton šli vyznačit dráhu a Lily se začala připravovat jako Indián, než se vydá na válečnou stezku. Zula si boty, odhodila klobouk a uvázala si kolem hlavy modrý šátek, chvíli běhala sem a tam a ohýbala prsty. Když viděla, že ji Morgan pozoruje, šla k němu. „Porazím vás.“

	„Proto jste si mě vybrala?“

	Usmíval se a čekal další jedovatost, ale ona si vzdychla. „Víte proč? Abyste si na mne vzpomněl.“

	„Vzpomněl bych si i bez toho.“

	„A taky protože vás chci porazit.“

	Zack trval na tom, že se bude závodit bez sedla, aby se aspoň částečně vyrovnal rozdíl osmdesáti liber ve váze jezdců. Lily si potřásla rukou s Hamiltonem a Jenkinsem, chytla se koně za hřívu a vyšvihla se mu na hřbet jako krasojezdkyně v cirkusu. Muži se na sebe významně podívali a odvedli koně ke startu. Pak McGuirk vystřelil a Morganův kůň se octl několik yardů napřed, než ho dívka dohonila. Ležela zvířeti na hřbetě a bosýma nohama je kopala do slabin. Předehnala Morgana a když se po něm ohlédla, strnul nad jejím vzrušeným výrazem: byla jako smyslů zbavená. Okamžitě využila situace a vjela mu do cesty; jeho kůň klopýtl a on mu div nepřeletěl přes hlavu. Než se vzpamatoval, byla daleko před ním. Dohonil ji a pádili vedle sebe, ale nespouštěl ji z očí — byla vynalézavý jezdec! Když zahýbali kolem kamení, označujícího polovinu dráhy, podařilo se jí znovu ho vytlačit; dostala se o dvě délky dopředu, vrhla na něho zničující pohled, vychrlila proud nadávek a za několik vteřin projela cílovou čárou o celé dvě délky před ním. Zpomalila trysk, obrátila koně a klusala zpět, mávajíc rukou na Jenkinse a Hamiltona, kteří jí běželi vstříc.

	Morgan se podíval omluvně na kamarády, kteří zvědavě pozorovali, jak se cítí muž, kterého porazilo děvče. „Odpusťte, ale porazila mě,“ řekl, aby si nemyslili, že ji nechal zvítězit z galantnosti. „Na mou duši, porazila.“

	„Překvapilo vás to, co?“ ptala se potěšeně a všichni se k ní vrhli, aby jí blahopřáli. Naklonila se s koně, potřásla si s nimi rukou a přijala ujištění, že všem by bylo ctí prohrát ve prospěch jejího bratrance a nevlastního bratra. .Jezdit dovedete, slečno Jonesová, to se teda musí uznat!“ Sebevědomě přikyvovala a pokukovala po Morganovi.

	Zatímco se ostatní hlučně připravovali na další závod — Carter proti Hamiltonovi, Morgan a Lily pomalu prováděli své zpocené koně; Lily seděla natočena k jedné straně a s pokrčeným kolenem, jako by si hověla v křesle. Šátek si už sundala, takže jí vlasy vlály přes obličej, a lehkým dětským hlasem si zpívala populární oplzlou písničku. Přitáhla uzdu a přiklusala k němu. „Rád byste věděl, co jsem zač, že?“

	„Končíme sázky, Devline,“ volal Zack. „Sázíš na tenhle závod nebo ne?“

	„Mám jít vsadit za vás?“ zeptal se Morgan.

	„Půl unce na Cartera. Hamiltonův kůň nemá v pořádku pravou nohu, vážně. A vraťte se, chci s várna mluvit.“

	Zack, usazený za svým sudem, vysypal prach do dvou plecháčků a když vracel Morganovi prázdné váčky, zkřivil tvář v posměšné soustrasti. „Stejnou radost bych měl, kdyby mi někdo daroval vzteklou pumu!“

	Jenkins se nevraživě rozhlížel, ale Morgan ho nedbal a odjel k Lily, která pomalu jezdila do kruhu. Usmála se přátelsky a vypadala jako mladé třeštidlo, hrající si s přáteli svých bratránků. „Bratranci Jenkinsovi se náš rozhovor moc nezamlouvá,“ řekl Morgan. „Netváří se zrovna mile. “

	„Můj bratranec Jenkins je pokrytec a mizera! Jednou je můj bratranec, pak zase bratr a nakonec manžel.“ Vytáhla cigáro a zamračeně je žvýkala. „Ví, že je mi úplně fuk, co si lidi myslí. Myslíte si, že jsem špatná?“

	Morgan se zasmál, ale rychle zvážněl. „To není moje věc.“

	„Na to se vás neptám. Ptala jsem se, jestli jsem podle vás špatná.“ Dosud seděla s pokrčenou nohou a držela se za kotník; zřejmě z něho chtěla vynutit přiznání, že je ta nejzkaženější holka pod sluncem.

	„Ne, nejste. Ale myslím si, že máte zbytečně těžký život.“

	„Jak to?“

	„Oblíkáte se jako muž, cestujete s muži, žijete jako muž.“

	Rozesmála se. „Je to mnohem lehčí, než žít jako žena, to mi věřte.“

	„Lehčí pro muže, ale ne pro děvče. Nemůže se vám to povést.“

	„Že ne?“ Napřímila se a ňadra pod košilí se jí vypjala. „Daří se mi to.“

	Kolem nich se přehnali koně a muži křičeli. Jak Lily předvídala, Carter byl o několik délek napřed a Hamiltonův kůň házel divně nohou ke straně. „Protože jste mladá,“ řekl Morgan. „Kolik vám je let?“

	„Příští měsíc mi bude devatenáct.“

	„O sedm měsíců víc než mně.“

	Usmála se shovívavě. „Léta nic neznamenají.“

	„Těší vás takhle žít?“

	„Samozřejmě. Vás ne?“

	Usmál se. ,Ano, moc. Pokud opravdu žijeme stejně.“

	„Stejněji, než byste byl ochotnej připustit.“ Zkřížila nohy a opřela se lokty o kolena; stala se sdílná. „Vy muži si myslíte, že ženská se chce jen parádit a fintit, starat se o domácnost a rodit děti. Vím, o čem mluvím, byla jsem už vdaná.“ Morgan pohlédl na Jenkinse a Lily se zaškaredila. „Hrome, snad nemyslíte, že za toho paviána? Můj manžel byl gentleman, aspoň jsem si to myslela. Před třemi lety jsem za ním odjela do Frisca, ale bavil se tam tak dobře, že na mě neměl čas. Zato jeden jeho přítel měl dost času. Tak jsem se dostala do Sacramenta a nakonec až sem s Jenkinsem a Hamiltonem.“

	„Budete hledat zlato?“

	„Trochu tý žlutý medicíny by mi neuškodilo.“ Po indiánském způsobu udělala z palce a ukazováčku kroužek na znamení peněz. „To je lék na všechny neduhy.“

	Kopla koně, ten se vzepjal a Morgan čekal, že Lily ztratí rovnováhu, ale držela se hřívy jako klíště a odklusala za Hamiltonem; za chvíli už stála vedle něho a opírala se mu o rameno. Pak už si Morgana nevšímala, bavila se s ostatními, pila, když jí někdo podal láhev, a porazila McGuirka v dalším závodě. Ale to už jí všichni zobali z ruky a McGuirk by se byl na věky zostudil, kdyby byl vyhrál.

	A pak se najednou rozhodli, že je čas jít. Připjali si pistole, natáhli boty, oblékli košile, zamávali na rozloučenou a v snášejícím se soumraku odcválali. Vrátili se k Brunovi Favoritovi, zasedli za stůl, rozdali karty a soustředili se na hru, pohrdajíce zvědavostí, která je obklopila. Jeden zlatokop to nevydržel a oslovil McGuirka: „Jaká je?“

	„Kdo?“

	„Byli jste tam celej den, sakra! Co je to za ženskou?“

	„Slečna Jonesová výborně jezdí na koni a ničemu jinýmu nevěř,“ prohlásil vážně Zack.

	Morgan se vyhýbal hovoru o závodech a byl rád, že se ho Zack neptá, o čem s Lily mluvili. O několik dní později, když se večer vrátili do srubu, zaslechli šepot: „Nelekejte se, to jsem já, Lily.“

	Morgan rozsvítil svíčku; Lily se krčila v koutě a smála se. „To jsem jenom já.“

	„Kde jste nechala Jenkinse a Hamiltona?“

	„Jsou pryč.“

	Zack se rozzlobil. „Nám nic nenabulíkujete! Co to zas má bejt? Chcete nám něco spískat?“

	„Nechci, vůbec ne! Nevěříte mi?“ Obrátila se k Morganovi. „Vy taky ne?“

	„Proč jste sem přišla?“

	„Abyste mi pomohli. Jsou pryč, zdrhli a nechali mě na holičkách. Sebrali i můj prach — všechno, co jsem vyhrála na závodech. Věřili byste tomu?“

	„Nevěřili, aspoň já ne,“ řekl Zack. „Nevěřil jsem těm dvěma ptáčkům a nevěřím ani vám.“

	„Ale je to pravda! Vykašlali se na mě. Zůstala jsem sama.“

	„Proč nám to povídáte? Máme na vás uspořádat sbírku, slečno Jonesová?“

	„Nechte mě tu bydlet s várna — aspoň na chvilku, než se seberu! A neříkejte mi slečno Jonesová, pěkně prosím, říkejte mi Lily! Doufala jsem, že budete mí přátelé.“ Obrátila se k Morganovi. „Nechcete?“

	Odpověděl jí Zack. „Vy nepotřebujete přátele, vy potřebujete manžela,“ řekl. „Někoho, kdo by na vás dohlíd, abyste se tu nemotala jako bludná kulka.“

	„Manžela jsem už měla,“ řekla a vyčítavě po něm střelila pohledem, jako by to byla jeho chyba. ,A nechal mě.“

	„Nemáte prostě štěstí na mužský, že jo?“

	Měřili vyzývavě jeden druhého, ale Morgan řekl: „Možná, že potřebuje manžela, Zacku, ale zrovna teď žádnýho nemá — proč by tu s náma nemohla chvilku pobýt?“

	Zack se ušklíbl. „Já nevím, proč ne, ksakru, opravdu nevím.“

	Chvilku čekala, jestli nezmění svůj názor, a pak zdvihla ruce a sklonila hlavu na znamení díků. „Já věděla, že jste gentlemani. Co mi přidělíte za práci?“

	„Za práci?“ zeptal se Zack. „Můžete udělat večeři, to by bylo něco. A zítra ukliďte chalupu, já a Morgan nejsme žádný hospodyňky. Koukněte se, my na tom ještě vyděláme!“

	Zamračila se na něho, že se jí nemá posmívat, když je v bryndě, ale hned se pustila do přípravy večeře. Zack a Morgan se šli ven umýt a jak se špláchali a cákali, Zack bručel: „Já tý holce nevěřím ani nos mezi očima.“ Morgan byl už rozhodnut, že mu Lily patří, věděl to hned první den, kdy přiharcovala do města, a považoval za svou povinnost ji hájit a chránit. „Ty myslíš, že nám ji nastrčili jako vnadidlo? Takovou pitomost by přece neudělali! A vůbec — nesoudíš trochu ukvapeně?“

	Otočili se k sobě a Morgana nepříjemně překvapil Zackův opovržlivý výraz. Chvíli se na sebe ostražitě dívali, skoro jako tehdy po pohřbu té holčičky, ale Zack najednou zvrátil hlavu a rozchechtal se a hádka skončila dřív, než začala. Dívali se přes údolí na chatrče, z nichž vystupoval kouř, a na mohutný obrys homole černající se ve tmě a najednou jim zalahodilo, že mají ve srubu dívku, která se stará o jejich pohodlí. Vtahovali do sebe kouř vlastního ohně a když se objevila ve dveřích a řekla „Jde se jíst,“ dychtivě ji následovali. K fazolím, slanině a kávě zasedli jako tři staří kamarádi, kteří už toho spolu hodně viděli a zkusili.

	Aby je pobavila, začala se Lily chvástat svým dobrodružným

	životem. Poslouchali ji vážně a se zájmem a ani jednou se nezasmáli a nemrkli po sobě. „To bylo tenkrát, než mě zajali Indiáni,“ vykládala a vytírala talíř kůrkou a cpala si ji do úst. „Naštěstí mi byly teprve čtyři roky. Jsou na děti moc hodný, víte.“

	„A jak ses od nich dostala?“

	„Za výkupný. Bylo to po jedný velký bitvě — krindapána, to je vám blázinec, když se Indiáni chystají na válečnou stezku!“

	Popisovala své zážitky u Indiánů a prozradila jim, že utekla z domova, když jí bylo čtrnáct, převlékla se za chlapce a byla přijata jako jezdkyně na koňské poště. „Myslíte si asi, že lžu, a někdy je to pravda, ale na to můžete vzít jed, že jsem nestrávila mládí vyšíváním a malovánim obrázků!“ Jak seděla rozkročena na židli, bouchla se pěstí do prsou. „Jsem jako ze železa a svaly mám jako křemen, sáhněte si!“ Ohnula pravou paži a naklonila se k Morganovi. Usmál se, ale Lily naléhala: „No tak, sáhni si!“ Morgan se opatrně dotkl prstem jejích svalů, ale ona volala: „Takhle ne, pořádně!“ Chytil ji tedy za paži a sevřel — opravdu, byla tvrdá, jako by patřila chlapci. Ale Zack, když ho také vyzvala, zavrtěl hlavou. „Mě vynech! A teď, když jsi nás varovala — jak budem spát?“

	„Lehni si na pryčnu,“ řekl Morgan. „Já se vyspím na podlaze.“

	„Ne,“ řekla Lily. „Tam si lehnu já. Nechci žádný ohledy. Sama jsem se k vám pozvala a byt a stravu si odpracuju.“

	Nastala chvíle rozpaků, ale Zack a Morgan vyšli ven a když se vrátili, ležela Lily na jedné jejich bizoní kůži, zachumlaná do přikrývky. Zhasli a když se ráno vzbudili, byla už oblečená, dřepěla před ohništěm a smažila slaninu a vařila kávu. Vesele je pozdravila a než se umyli, byla snídaně na stole. Když odcházeli, stála ve dveřích, mávala a usmívala se. A když se Morgan ohlédl, viděl ji, jak zametá udusanou zem před srubem se stejnou zuřivou horlivostí jako závodila.

	„Vyjeď si s ní dneska večer, jestli tam ještě bude, až se vrátíme,“ řekl Zack, „a já vyhrabu náš zlatej prach a zakopám ho jinde.“

	„Kde jinde? Má na to celý den, aby ho hledala, jestli přišla kvůli tomu.“

	„Budu ho přemísťovat, jestli zůstane.“

	„Zůstane, líbíme se jí lip než tamti dva. Nedělej si starosti, Žačku, já si ji beru na odpovědnost. Mně se líbí a je mi jí líto.“

	Byla tam, když se vrátili, srub byl uklizený, večeře hotová a Zack nenašel žádné známky toho, že by slídila po jejich skrýši. ,Ještě je brzo, ví, že jí nevěříme.“ Morgan se nepřel; i když Zack zná všechna tajemství života v horách, o ženách ví starou bačkoru!

	Zvěst o tom, že Lily je u nich ve srubu, se rychle roznesla po celém táboře, a zanedlouho paní Nicholsová, ta, která přišla nabídnout pomoc tehdy, když zemřel Henry Halloway, přišla za Lily orodovat. Přijela za nimi k polednímu; přestali oba pracovat a smekli. Tvářili se tak nevinně, že jí nezbylo než chvíli rozmlouvat o tom, jak rýžují a že letos je všude tolik much. Konečné přešla k věci. „Je to pravda, že slečnu Jonesovou opustil její bratranec i nevlastní bratr?“

	„Je, madam.“

	„A to je ovšem důvod, proč jste ji vzali k sobě na byt?“

	„Ano, madam.“

	Zack vrazil ruce do kapes a byl ochoten vyslechnout dlouhé kázání, ale Morgan se naježil a blýskl očima. Paní Nicholsovou to trochu uvádělo do rozpaků, ale vzmužila se. „Nikdo nepochybuje o vašich pohnutkách, ale usoudili jsme, že takové mladé dívce se musí dostat patřičné ochrany. Nabízíme jí naše domovy. Může bydlet u mne nebo u paní Collinsové nebo u kterékoli z vdaných dam v táboře. Když nám pomůže s vařením a úklidem, dostane byt a stravu. Jistě jí to bude daleko lépe vyhovovat.“

	Morgan se Zackem se na sebe podívali a Zack po pečlivé úvaze řekl: „To je od vás moc hezký, paní Nicholsová, my jí to večer řekneme.“

	„Co kdybyste za ní zašla, paní Nicholsová?“ zeptal se Morgan; Zack začal nakládat lopatou kamení do plavící bedny a počínal si nezvykle hlučně. „Vysvětlete jí, co a jak, a zeptejte se, co tomu říká.“

	„Dobře, udělám to.“ Otočila se, ale zase se zastavila. „Je to žalostné, když si člověk pomyslí, co z vás mohlo být. Západ mladé muže kazí, ještě nikoho nenapravil. Západ je naší národní ostudou!“

	„Snad, paní Nicholsová,“ řekl Zack, „ale Západ nezápad, my jsme a zůstaneme mužský.“

	„Mohli jste být také gentlemani!“

	Odjela a Zack dal Morganovi pořádný štulec. „Vidíš, ty holomku, mohls bejt gentleman, ale já ne, ať mě veme d’as!“

	Doma našli Lily, jak sedí se zkříženýma nohama na prahu a prohlíží se v trojhranném zrcátku — vedle harmoniky to bylo jediné, co zachránila ze svého majetku. Všimla si jich, až když byli skoro u ní, radostně zaječela a vrhla se k nim.

	„Byly tu misionářky! Pani Nicholsová a paní Collinsová a ještě jedna baba! Chtějí, abych se navlíkla do sukní a nechala si narůst vlasy, přestala kouřit cigára a jezdit obkročmo a klít a hrát poker a závodit! Představte si, že bych měla vypadat stejně jako ony!“

	„Cos jim řekla?“

	„Že jsem ráda, že mám na krku jen dva chlapy, protože jsem právě zdrhla z hampejzu ve Friscu. Tady máte psaní.“ Vytáhla z kapsy dopis a podala ho Morganovi; byla to první pošta. „Měla jsem chuť si ho přečíst, ale třeba byste mě pak vyhodili.“

	Morgan psaní roztrhl a Lily se o něho nenuceně opřela. Zack odešel rychle do srubu a vypadal tak ponuře, jako by to byl při nej menším vzkaz od Výboru Ochránců. Když se zase objevil, Morgan mu podal psaní. „Tumáš — přečti si to. Lisetta tě pozdravuje. Dítě už chodí a mluví. Otec, Pete a Lem Finney stavějí drtírnu na stříbrnou rudu. Bratra Nelly Allenové zabili brzy po našem odjezdu — a Nellu neviděl nikdo už celý rok.“

	XV

	Zack byl ochoten připustit, že díky Lily žijí oba pohodlněji a čistotněji. Každý večer měli připravenou horkou vodu, srub byl zametený a vydrhnutý a dokonce měli slíbenou pochoutku, které Lily říkala čínské čilo. Patřila k nim a jejich záležitosti byly také její, tak jako ještě před nedávném patřila k Jenkinsovi a Hamiltonovi, jak Zack často s chutí Morganovi připomínal. Zprávy o Morganově rodině a přátelích ji velice zajímaly. Když usedli k večeři, vyptávala se na podrobnosti a radila mu. „Já myslím, že by se vaši měli přestěhovat do Heleny, jak píšou,“ řekla jednou večer. „Virginia už není to, co bývala. Mají tam hodiny francouzštiny a taneční a divadlo a kostely a sanice a ústřicové hody — zkrátka je to tam fajnový až hrůza. Ale Lisettě se to asi líbi, co?“

	„Asi ano. A proč by ne?“

	„Mně je to putna. Jenom mě někdy mrzí, jak rychle se to tady mění. Za chvíli bude tohle všecko pryč.“ Širokým mávnutím označila srub s jeho všelijak splácaným zařízením, i údolí venku, teď v soumraku rozlehlé a tajemné, které milovala pro jeho odloučenost a nebezpečnost i pro horké letní dny, mámivé tak, jako by nikdy neměla přijít zima. .Jednou to tady všechno zchlamstnou misionáři,“ řekla slavnostně. Houpali se pohodlně na židlích, nohy na stole, a Lily zahrozila pěstí. „Paní Nicholsová a paní Collinsová a všechny ty mravopočestný babizny zamoří teritoria jako kobylky a my se budeme jen koukat jeden na druhýho a divit se, jak se to ksakru stalo. A ono se to už děje.“ Poprvé jako by ztratila živelnou veselost, kterou považovali za nevyčerpatelnou. „Děje se to a nikdo na světě to nezastaví.“

	Morgan vstal a uklonil se. „Ty se o to pokoušíš, blahopřeju.“

	„Už zase se mi směješ!“

	„Nesměju, přísahám. Tenhle život je tvrdý i pro muže. Nevím, jak dlouho to vydržíš, ale obdivuju tvou kuráž.“

	„Já ti řeknu, jak dlouho to vydržím. Do konce života. Nikdy ze mé nebude paní Nicholsová nebo paní Collinsová anebo spořádaná a hodná žena jako tvoje matka a sestra a ta vaše Nella Allenová. Cesta bílýho muže není moje cesta, ať mě veme čert!“ Praštila pěstí do stolu a Zack, který se shovívavě usmíval, najednou zaklonil hlavu a vyrazil pokřik rebelů — divoký, chvějivý jek, který naplnil místnost nenadálou hrůzou. Když se k němu Lily a Morgan otočili, rozesmál se. Pak rychle vstal a odešel. „To byl zvuk,“ zašeptala Lily a zimomřivé se schoulila. „Takhle jsem ho ještě neslyšela.“ Podívala se rozpačitě na Morgana. „Směje se mi, viď? Jak by ne! Křičím tu jak na lesy a slibuju si, že to už víckrát neudělám, ale pak jako by mě něco píchlo a už to jede znova.“ Tiše se zasmála a pak najednou oba umlkli, překvapeni, že jsou sami. Morgan ji uchopil za ramena a přitáhl k sobě.

	„Počkej, co když se vrátí?“

	„Hned to nebude.“

	„Jak to víš? Tahali jste si o mě sirku?“

	Začal ji líbat a ačkoli ho nejdřív odstrkovala, její ústa byla povolná. Vzdala se mu dychtivě, s netrpělivostí, jež nebyla o nic menší než jeho. Byla i v tomhle sobecká a ochotná jako ve všem a pohybovala se pod ním živě a s naléhavým soustředěním na vlastní rozkoš, takže když bylo po všem, neztrácel Morgan čas úvahami, zda jí musí vyznat lásku nebo nemusí, ale řekl si, že se jí dostalo přesně toho, co chtěla. Tento pocit ho naplnil štěstím a vděčnou něhou; jak může Zack podezírat dívku, která je tak prostá a přímá? Ale třeba ji chtěl pro sebe a závidí mu!

	Zack však nejevil žárlivost, ani když se vrátil a zastal je, jak hrají karty, ani nazítří při práci. Po večeři ohlásil, že má nedokončenou partii pokeru u Favorita. Lily stála ve dveřích a dívala se, jak odchází. „Je hodnější, než jsem si myslela. Doufám jen, že nemá vztek. Konec konců to byl jeho srub, než jsem se sem nastěhovala, a teď už není.“ Dychtivé rozevřela rty. „Měla jsem takovej strach, že neodejde!“

	Morgan na ni myslil během dne a večer vstupoval do srubu po

	špičkách v obavě, že se Lily kochá tím, jak byla zneužita — podle chvalně známého ženského zvyku. Jenže ona vítala oba tak nadšeně, jako by je už ani nečekala, nikdy nebyla mrzutá a netvářila se ublíženě. Když ležela v ospalém nasycení vedle něho a hladila ho po ramenou a prsou, nelibovala si v citových výlevech, ale přemítala o horku, odpolední projížďce anebo o návštěvě u Tančící Veverky, jediné ženy, která s ní mluvila. A někdy zastihli Tančící Veverku a Lily, jak dřepí na zkřížených nohou před srubem a povídají si posunky, proloženými občasným zamručením a výbuchy smíchu. Indiánka měla smysl pro humor a dobromyslné pohrdala Buckshotem Carterem a všemi bělochy v táboře, zatímco na ženy, s výjimkou Lily, se dívala spatra. „Všichni přej vaříme pod psa,“ vyprávěla jim pak Lily, „a páchneme. Nemůže se dočkat, až vyprší její pracovní smlouva a až se vrátí k svým lidem.“

	Prohlašovala vážně, že Morgan by se měl naučit posunkové řeči, jinak že bude na indiánském území jako hluchoněmý, a tak večer sedali u stolu a vyjadřovali posunky prosbu o milost i díkuvzdání, oznamovali příchod přátel nebo nepřátel, vyměňovali si koně a handlovali s whisky. Jednou s nimi šla k Favoritovi, pozvali ji na partii pokeru, a od té doby s nimi chodila všude. Dokonce i Zack ji přestal popichovat a vážně poslouchal její zkazky. Když jí tu a tam vytkl nějakou nesrovnalost, Lily popřela, že kdy řekla něco jiného, a tvrdila, že to slyšeli někde jinde. „Já jsem vlastně docela známá osobnost,“ ujišťovala je. „Jsem nejznámější žena v Kansasu a Missouri. Zeptejte se, koho chcete — Lily Jonesovou zná každej. Jednou budu slavná, uvidíte!“

	„Slavná čím?“ ptal se McGuirk.

	„Tím, že jsem to já.“

	Potlačili úsměv a pokračovali ve hře, ale pomalu uvěřili, že je to pravda a že Lily Jonesová, pokud si uchrání holý život, se proslaví. Snad nezbohatne a určitě z ní nebude spořádaná matróna, působením suchého vzduchu, palčivého slunce a ostrého větru bude vypadat mnohem starší než muži jejího věku, zvonivý hlas jí zhrubne, bude čpět sprostou whisky a doutníky a už nikdo na ni nebude pohlížet se skrývanou žádostí, ale zůstane legendární Lily Jonesovou v očích mužů a žen, kteří nikdy nepoznali tu veselou a nestydatou dívku sedící teď mezi nimi.

	„Budu slavná,“ řekla, „protože si troufám. Z vás nebude jakživo nic kloudnýho.“ Zasmáli se a dívali se do karet. Jen blázen by se cítil dotčen tak otevřeným a nepředpojatým chováním. „S jednou výjimkou. Jeden z vás zbohatne — Devlin. Fletcher bude snad taky mít prachy, ale náhodou, a vy ostatní se nedožijete ani třicítky.“

	„Touží snad po tom někdo, ksakru?“ ptal se Carter.

	„Jestli budu mít někdy peníze, tak to nebude náhoda, ale zázrak,“ řekl Zack. „Devlin? To je jiná věc. Já nevím.“

	„Já taky ne,“ souhlasil Morgan a říkal si, že to je přinejmenším tak pravda, jako když Carter tvrdí, že nestojí o dalších deset let života. Ve skutečnosti si penězi nikdo hlavu nezatěžoval a jen Lily měla své plány do budoucna: přála si žít do smrti tak jako teď. Neboť tábor měl pro ně rozmanitost města, v malých tmavých chajdách se jim bydlilo jako ve vilách a údolí a vršky kolem dokola a hory v dálce se jim líbily víc než nej krásnější zahrada. Morgan se rozhlédl po svých vousatých a špinavých kamarádech a štíhlé dívce naproti sobě a pocítil překvapivou jistotu, že tohle je to štěstí, o němž lidé mluví, a že je už do konce života nepozná v tak výrazné a dokonalé podobě. Ti ostatní to cítili asi také; jejich pospolitost vznikla onoho odpoledne, kdy zemřel Henry Halloway. To, že všichni selhali a nepomohli mu, vytvořilo mezi nimi pouto, které snad nevydrží na věky, ale prozatím bylo pevné a spolehlivé.

	Ačkoli Morgan předstíral jako všichni, že je mu budoucnost lhostejná, přece jen trávil hodně času hovory s lidmi z dolů. Bylo mezi nimi mnoho zkušených prospektorů, kteří nepřišli do údolí jen rýžovat zlato, zakoupit hokynářství a zaplatit dluhy, nýbrž zajímali se o těžbu kovů a nestáli o dokonalost v karbanu a ve střelbě. Hovořili s ním ochotně, brali ho s sebou do šachet a ukazovali mu, co našli. Prohlašovali, že ne Virginia City a Helena a stovky dalších táborů roztroušených po teritoriu, ale Butte omráčí jednoho dne svět. Vzniklo několik zkušebních tavíren a Amos Muspratt si dal připsat větší počet pozemků. Chystal se, že pošle vzorky rudy po lodi až do Baltimoru, protože na Západě nebyly rafinérie, které by dovedly rudu zpracovat.

	Morgan navštěvoval Amose často a poslouchal jeho výklady o tom, že zbohatne, jakmile železnice povede i přes teritorium. Dostal od něho pár vzorků a ukázal je Zackovi tak tajuplně, jako by tu železnice měla být už napřesrok. Ale Zack to pokládal za prospektorské žvásty a usadil ho mexickým příslovím: „Doly na stříbro si mohou dovolit jen tři druhy lidí: ty co utrácejí peníze druhejch, ty co mají víc, než můžou utratit, a — blázni.“

	Léto uteklo rychle. Noci byly už zase chladné, osiky zežloutly a topoly zoranžověly, divoké husy táhly na jih. Většina lidí v táboře byla rozhodnuta přezimovat v místě; doufali, že zima bude mírnější, nebo že na ni budou aspoň lépe připraveni. Morgan se Žáčkem se rozhodli stejně, aniž se zeptali Lily na její názor, a Morgan se nafoukl, jak ji má v moci. Žila s nimi už tři měsíce a Morgan raději nemyslil na to, co bude dělat, až se oni dva dřív nebo později vrátí do Virginia City. Dosavadní uspořádání mu vyhovovalo a po ničem jiném netoužil.

	„Myslím, že bych ti měl něco říct,“ řekl Zack jednou, když se schovali před deštěm v malém lesíku blízko jejich rýžoviště. „Asi se ti to nebude moc líbit.“

	„Spusť!“

	„Stěhoval jsem občas náš prach, jen tak pro všechny případy. A víš, nač jsem přišel? Na čerstvou skrýš v jihovýchodním rohu těsně u zdi. Byla v ní plechovka s třema váčky. Tisíc dolarů, jestli ne víc.“

	Morgan zrudl. „Kde je to teď?“

	„Dal jsem to zpátky, ale druhej den už to bylo pryč.“

	„Pročs mi to ksakru neřekl?“

	„To si snad domyslíš — nebo ne? Zakoukal ses do tý holky a ona přece tvrdí, že ji ti chlapi nechali na holičkách, když k nám přišla, jen si vzpomeň! No a zatím je to bohatá dědička!“ Zack se zašklebil, jako by chtěl Morgana uklidnit. „Může nám aspoň platit za stravu.“

	„Ať se propadnu, tak ona nám lhala! Já si s ní promluvím!“

	Když bylo po večeři a všichni seděli a kouřili, Morgan, který se mračil, protože byl najednou sentimentální, řekl Lily, že našli její skrýš. Vrhla nejdřív nepřátelský pohled na Zacka, pak mrkla zkoumavě po Morganovi a uvelebila se na stoličce s rukama v kapsách a s koleny od sebe. „A co má bejt? Mrzí vás, že nejsem na mizině?“

	„Říkalas, že jsi, ale o to nejde. Kdes to sebrala? Zack říká, že tam jsou tři pytlíky.“

	Věcně přikývla. „Správně, tři. Můj, Jenkinsův a Hamiltonův.“ Sveřepě se rozhlédla. ,A co míníte podniknout? Odvedete mě do Heleny a odevzdáte Ochráncům?“

	„Kdes to sebrala?“ zeptal se znovu Morgan.

	„Do toho ti nic není! Vzala jsem si to a basta!“ Oči jí zasvítily, vyskočila a vyčítavě se otočila k Zackovi. „Jsou mý! Nesmíte mi je vzít! Věděla jsem, že po nich slídíte, proto jsem je přemístila. Nedám vám ani unci, ani špetičku, ani — “

	Morgan se rozesmál. „Proboha, Lily, my přece nechceme tvůj prach! My chceme jen vědět, jestli si ti tví kumpáni pro něj přijdou?“

	„Ach, tak tohle vám dělá starosti?“ Prohnaně se usmála. „Ty se nevrátí, to jsem už zaonačila.“

	„Zaplať pánbu. A co kdybys nám řekla, jaks to zaonačila?“

	Zaváhala, ale pak rozhodila vítězně ruce. „Napsala jsem na kus papíru 3—7—77 a připíchla jsem jim to na deku.“ Vypukla v smích a roztančila se po světnici, vířila kolem nich a tleskala a dupala. „Měli jste je vidět! No, co koukáte? Neměla jsem přece k těm holomkům žádný závazky! Jen čekali na příležitost, jak se na mě vykašlat! Slyšela jsem je o tom mluvit a musela jsem se chránit, no ne?“ Byla celá rudá, jak křičela, pak zamávala prudce rukama, vrhla se ke dveřím a práskla jimi za sebou, až se stěny otřásly.

	„Chová se jako rodilý Sioux,“ poznamenal Zack rozšafně. Morgan založil ruce na prsou a snaže se tvářit cynicky, čekal, co Zack řekne dál: odhadl povahu jejich ochočeného zvířátka mnohem lip než on. Ale Zack zřejmě považoval tuto lekci za dostačujicí a tak seděli bez hnutí a mlčky, s klobouky naraženými do čela, až Morgan zahlédl, jak Lily nakukuje do okna. „Pojď sem!“ zařval.

	Dveře se pomalu otevřely a Lily strčila hlavu dovnitř, pak se rychle posadila naproti nim s koleny u sebe a s rukama složenýma v klíně.

	„Co uděláš, až ty tví kompaňóni přijdou a budou hledat svůj prach?“ zeptal se Zack. „Půjdeš jim naproti a dáš jim ho i s pětiprocentním úrokem?“

	Našpulila rty k drzé odpovědi, ale pak se obrátila k Morganovi. Vypadal však ještě vztekleji než Zack a tak oslovila oba; tvářila se jako uražené neviňátko. „Udělala jsem to, protože je nenávidím, zvlášť Jenkinse. Bil mě, když se ožral, a prováděl se mnou hrozný věci — ani vám nemůžu říct, co všecko.“ Viděla, že Zack jí nevěří ani slovo. „Udělala jsem to, abych se jich zbavila, Morgane, abych mohla bejt s várna. Nevrátí se.“

	Morgan rychlým pohledem varoval Zacka, aby se nesmál. Zack zamyšleně pozoroval svůj doutník a mračil se. „Víš to tak jistě?“

	„Ochránci mají spadýno na Jenkinse. Varovali ho, aby zmizel z Virginia City, a tak zmizel. Patřil k tlupě, co vyloupila dostavnik, a sám zabil kočího. Zabil víc lidí. Jednou v Heleně — “

	„Ten seznam si nech,“ řekl Zack. „Nás zajímá, koho zabije v budoucnu.“

	Odplivla si. „Střílíte lip než oni. Kdybych vás neznala, tak bych si na mou duši myslela, že z nich máte vítr. Ale to přece není pravda?“

	Zack šel ke dveřím. „Kdyby šlo jen o Jenkinse a Hamiltona — “

	„Zacku Fletchere, snad nechceš říct, že já — “

	„Nevěřím ti, ani co se vejde kočce pod ocas!“

	Zack vyšel a Lily se vrhla k Morganovi. „Ty dovolíš, aby o mně takhle mluvil?“

	Morgan vstal a vyšel za Zackem, který stál před srubem a tiše si pískal. „Zacku, máme ji vyhodit?“

	„Patří k tobě, ne ke mně. Ale jestli se Jenkins vrátí pro svůj zlatej prach, nedal bych za její spolehlivost zlámanou grešli.“

	„Já taky ne,“ přisvědčil Morgan zasmušile. Šli dál a Morgan zuřil čím dál víc. Vrátí se a řekne jí, ať se okamžitě spakuje a táhne ke všem čertům! Ale Zack mu najednou poklepal na rameno. „Koukni, Devline, přece se nepoděláme strachy kvůli devatenáctiletý cácorce? Jsme chlapi nebo bábovky?“

	Vraceli se do srubu a Morgan se ujišťoval, že už Lily na lep nesedne, a navíc, že už se nemusí starat o své závazky k ní. Zabouchal pěstí na dveře; Lily seděla u stolu a vylizovala pánev. Zdvihla hlavu, ale když viděla jejich pobavené obličeje, usmála se a jedla dál. O předešlém tématu se už nemluvilo. Netrvalo dlouho a Morgan byl přesvědčen, že jednala jen rozumně, když si vzala prach, protože děvče bez manžela a bez příbuzných nemůže být tak jemnocitné jako třeba Lisetta; od toho nebylo daleko k úvaze, že Lily Jonesová přes všechno chvástání je vlastně zrovna tak bezbranná jako Nella Allenová. Díval se na ni, jak sedí a spravuje jim košile — do toho se v poslední době dala — a cítil stejnou touhu a něhu jako předtím. „Konec konců,“ řekl Zackovi, „jsme na ni hodní a oni nebyli. V tom to asi vězí.“

	„Snad,“ řekl Zack, „ale nepokoušejme osud.“

	Od Lilyina přiznaní měnil Zack jejich skrýš každých pár dní. Měli už skoro čtyři tisíce dolarů, narýžovali je během léta. I když často říkali Lily, že mají smůlu a že jejich zábor nic nenese, Zack věděl, že jim nevěří; on zas nevěřil Morganově teorii, že jim Lily neprovede to, co provedla Jenkinsovi a Hamiltonovi — jen proto, že jsou na ni hodní. Občas zahrabal váčky mimo srub, ale dlouho je tam nenechal, měl strach z krys. Zdálo se mu k nevíře, že se najednou tak stará o peníze, když jindy pro něho nic neznamenaly, a měl vztek na Lily, že ho nutí k tomuhle směšnému počínání a sama jen čeká, až si bude moci jejich zlato vybrat. Podle Zacka přišla k nim Lily ne proto, že se zamilovala do Morgana, ale protože jí dělalo radost přivádět jinak sebejisté muže do stavu nejistoty a strachu. Díval se na ni přes stůl při večeři, přemýšlel, v jakých šalbách strávila celý den a pokládal ji za vtělenou zradu a prohnanost; než jim dá kvinde, ukradne jim peníze, zničí jejich přátelství a snad se postará i o to, aby byli zabiti. Lily se však k němu chovala jako dřív, což byl ovšem pro Zacka dostačující důkaz, že vězí až po uši v piklech proti nim; jinak by přece nevydržela pohledy, kterými ji probodával!

	A pak tu najednou byly vánoce a paní Nicholsová zastavila jednoho dne Morgana, když jel s Lily a se Zackem domů. Zack a Lily jeli dál, ale Lily se otočila a s nelibostí je pozorovala.

	„Nechci být nezdvořilá k vašim přátelům,“ zašvitořila paní Nicholsová, „ale můj manžel a já a několik lepších lidí chceme uspořádat božíhodový dýchánek. Těšilo by nás, kdybyste přišli, vy i pan Fletcher.“

	Morgan se zdvořile uklonil. „Děkuju za pozvání, paní Nicholsová, ale my hodláme strávit Boží hod se svými hosty.“ Znovu se uklonil a paní Nicholsové nezbylo než nakvašeně odejet.

	„Co chtěla?“ volala Lily. „Obrátit tě na křesťanství?“

	„Chtěla, abychom se k nim přišli na Boží hod modlit, ale já jsem jí řekl, že se budeme modlit doma.“

	A tak se na místě s nadšením vrhli do plánů na božíhodovou zábavu. Sestavili seznam hostí, projednali jídelní lístek a výzdobu, určili částku na brandy a šampaňské a uvažovali o hudbě a jiných radovánkách. Než dojeli k srubu, byl program hotový a díky paní Nicholsové měli vánoční náladu, jakou nepamatovali už léta.

	Nazítří večer jim Lily oznámila, že roznesla pozvánky a všechny až na jednu byly přijaty. Účast odmítla Královna Viktorie Butlerová. „Ta stará ropucha se na mě dívala, jako bych měla neštovice, a řekla — Bůh mi je svědkem — že nehodlá trávit vánoce ve společnosti hříšníků.“ Zato obě prostitutky, Pyskatá Sadie a Uřvaná Jane, ji pozvaly k sobě, pohostily ji kávou, vykouřily s ní cigáro a ujistily ji, že přijdou ve svých nejlepších šatech. Z žen byla pozvána už jen Tančící Veverka, z mužů Bruno Favorit, Carter, McGuirk a pár dalších, s nimiž už rok a půl hráli poker, pili, závodili, rybařili a lovili zvěř. Starší a vážnější lidi, jako například Amose Muspratta, nepozvali, aby nekazili zábavu.

	Vzrušení přibývalo každým dnem a Zack nakonec uznal, že holka, která se tolik těší na božíhodový večírek, nemůže být docela špatná. Pozoroval ji, jak ochutnává fazolovou polévku, přidává sůl a melasu a znovu ochutnává, olizuje si prsty a rozčileně si něco mumlá, a říkal si, že jí asi křivdil — nebo ho už taky ovanulo kouzlo svatvečera?

	Na Štědrý den šli Morgan a Zack do městských lázní a poprvé po mnoha měsících si dali přistřihnout vlasy a bradu. Sešli se tam s Carterem, McGuirkem a ostatními, nalézajícími se také v různých stadiích očisty; všichni byli společensky naladěni a láhev šla z ruky do ruky. Lily opustili v přípravách na horkou koupel; pochlubila se jim, že má vypůjčené šaty od Pyskaté Sadie, ale oni si ji nedovedli představit v krinolíně a protestovali tak urputné, že se

	Lily této toalety zřekla. „Ale mašli ve vlasech mit musím! Sežeňte mi zelenou a červenou stuhu, všechno, co dostanete na výzdobu.'*

	Lily a Tančící Veverka přitloukly na stěnu srubu čerstvé borové chvojí, stuhu rozstříhaly a na větve navěsily mašle. Když s tím byly hotovy, připíchla si Lily jednu zelenou a jednu červenou mašli také do vlasů a ptala se, jak se jim líbí teď.

	„Ale kam je všechny posadíme? Škoda, že tu není víc místa,“ lomila zoufale rukama a Morgan se podíval vítězoslavně na Žačka: ta Lily má víc smyslu pro domácnost, než si oba myslíme, dokonce i než si myslí sama!

	Na Boží hod ve čtyři odpoledne přišli hosté. Koně uvázali kolem srubu a vhrnuli se dovnitř se stoličkami, vidličkami a plechovými hrnky. Někteří se pro jistotu opili už doma. Tančící Veverka jediná neoslavila tuto příležitost koupelí a šířila kolem sebe žluklý zápach, silnější než vůně zvěřiny, whisky nebo kávy. Chvíli jim to vadilo, ale místnost byla plná lidí, oheň sálal a z prostitutek táhla vůně kolínské vody, takže brzy zapomněli, že se jim dělá nanic, a jedli a pili zrovna tak jako tehdy, když je Carter hostil vlčím masem.

	Tři muži se krčili na spodní pryčně a dva seděli na horní, klátili nohama v botách a ohrožovali hlavy těch pod nimi, kteří jim podávali nahoru plné talíře a hrnky. Zack a Morgan dřepěli na podlaze, Pyskatá Sadie a Uřvaná Jane na stoličkách; měly hluboké výstřihy a chovaly se s upejpavou elegancí, což jim působilo rostoucí potíže. Občas se chraplavě rozřehtaly, ale rychle se opanovaly, prohlížely si kolemsedící muže — a co si přitom myslí, to se nedalo uhodnout.

	Tančící Veverka pomohla Lily s podáváním večeře, ale pak energicky otevřela láhev šampaňského; bouchlo to tak, že všichni poskočili, a Morgan a Zack otevřeli zbývající láhve. Všichni svorně tvrdili, že tak dobré jídlo ještě nejedli a že se vyrovná lahůdkám na mississipských parnících. Měli horkou fazolovou polévku, zvěřinu, koláč ze sušených jablek a kávu a šampaňského a brandy, co hrdlo ráčilo. Zack s Morganem se jednou rozhodli, že uspořádají tuhle vánoční zábavu, a tak to musila být ta nej bohatší, nej skvělejší a nejbujařejší zábava, jaká se kdy v Buttu konala.

	Když jeden muž vzal housle a začal hrát nábožnou píseň, začali všichni zuřivě protestovat. „Nech toho, ksakru,“ volali, „náboženství je odbytá věc, člověče!“ Spustil tedy Joea Bowerse' a .Umírajícího Kaliforňana', ale hudba zanikla v směsici hovoru a smíchu, které se brzy změnily ve výskání, zpěv, radostné výkřiky a polohlasné hrozby, jichž si však nikdo nevšímal, protože nebylo jasné, komu jsou určeny. Lily se nějakou dobu ovládala lépe než většina hostí, ale po dvou hodinách sebou plácla na podlahu, opřela si hlavu o Morganovu nohu a zavřela oči. McGairk usnul, Pyskatá Sadie zatančila irský národní tanec a nabídla, že se svlékne. Tančící Veverka se složila v koutě, civěla trucovitě na Buckshota Cartera, občas k němu popolezla a pohrozila mu pěstí do obličeje, ale pak se s mručením uklidila zas do svého kouta.

	Pak se začali trousit noví hosté, muži, kteří nebyli pozváni, a někdo žádal nábožné písně. Houslista je zahrál s cituplným vrzáním a rozplakal Buckshota Cartera i obě prostitutky. Lily znechuceně potřásla hlavou a zapálila si cigáro. Morgan pil jako duha a nakonec měl už jen matnou představu místnosti, která postupně temněla, jak v ní dohasínaly svíčky. Slyšel skřípání houslí, viděl, jak dva muži líbají děvku ležící napříč přes dolní pryčnu, později si nejasně uvědomil, že se ženské nejdřív pohádaly a pak se po několika Carterových mlaskavých fackách zase uklidnily, ale nakonec se pomalu a s povděkem pohroužil do stavu odhmotnění a vznášeje se v něm dosáhl dokonalého míru a štěstí.

	Božíhodový večírek skončil bez smrtelných zranění a vážnějších nedopatření a všichni se k němu vraceli v hovorech celou zimu jako ke zdroji nepředstavitelných radostí a k důkazu toho, že život může být dobrý, že zoufalství a smrt neexistují a člověk je předurčen k tomu, aby miloval své bližní. Mluvili o tom mezi sebou i s ostatními, protože tehdy k ránu už nebylo možné všechny hosty spočítat. A už na jaře se jim zdálo, že se to všechno událo velmi dávno, když byli ještě mladí a šťastní, neboť zima je unavila a sklíčila; byla příliš dlouhá a nedostávalo se jim téměř všeho. „To byl život,“ říkali jeden druhému, „tak báječně jsme se v životě nepobavili!“

	Lily, Morgan a Zack bylí vítáni všude, kde se objevili, a chváleni za to, jaké vánoce uspořádali v tom bohem zapomenutém táboře; Bruno Favorit tvrdil, že se v nich spojily nejlepší rysy bakchanále s křesťanskou láskou k bližnímu. S každým novým líčením byla výzdoba fantastičtější, zásoby vína a kořalek přibývalo, jídla bylo tolik a takové, že by se za ně nestyděl sám Delmonico, a společnost, její vtip a družnost, krása dam a veselost žertů předstihly i nejsmělejši představy těch, kdo tam nebyli. Hosté se stali bratrstvem a nakonec legendou.

	XVI

	Lisetta se jen těžko smiřovala s tím, že 4. července bude v průvodu představovat Columbii její nejlepší přítelkyně Georgina, i když ji zcela nestranně vybraly dámy z výboru; byla vysoká a měla vlnité vlasy, které rozpuštěné a spadající až k pasu, skýtaly nádhernou podívanou.

	„Už o tom nemluvme,“ řekla Lisetta nevrle. „Já Columbii dělat nechci, nikdo by mě nepřinutil, abych ji dělala, a vůbec — jsem ráda, že nejsem na Columbii dost vysoká.“

	Georgina si vzdychla. „Já vím. Vždyť já ti to závidím, že jsi malá a že máš tak krásné zrzavé vlasy.“

	Lisetta se na ni osopila tak, že Georgina polekaně uskočila. „Kolikrát už jsem ti povídala, Georgino, že nejsou zrzavé, ale hnědé! Podívej se, tomu říkáš zrzavé?“

	Georgina a Rachel se sklonily a zkoumaly Lisettino temeno, pak pokrčily rameny a kráčely dál. „Jsou opravdu hnědé,“ řekla Georgina. „Nezlob se na mne, Lisettko, já vždycky něco plácnu,“

	Lisetta se na ni krátce usmála; snad Rachel ani Georgina nepoznají, že za její nevrlostí se skrývá palčivá žárlivost. Ani ne za pět neděl pojede Georgina Hartová ulicemi v bílé říze, přepásané stříbrnou šňůrou, se zlatými vlasy rozpuštěnými po zádech, a bude sklízet všeobecný obdiv! Byla to Lisettina první porážka a bolela; jak může být svět tak nespravedlivý k ní, k Lisettě Devlinové? Opakovala si sice, že královny nedělá něco tak náhodného jako je tělesná výška a barva vlasů, ale přece jen — ať se těší, však ona jim ukáže!

	Rachel Finneyová a její bratr Jakub se přistěhovali teprve před půldruhým rokem a Rachel se hned stala Lisettinou ctitelkou a nerozlučnou přítelkyní. Lisetta ze začátku doufala, že ji seslal Bůh jako útěchu za ztrátu Nelly Allenové, ale brzo zjistila, že Rachel Finneyová je zrovna tak málo schopná být někomu útěchou jako její matka Erma, a brzo se naučila před Rachel o Nelle vůbec nemluvit. Věřila, že dospěla tak najednou právě díky zmizení Nelly Allenové. I když jí nebylo ještě šestnáct a Rachel i Georgina měly výhodu, že byly o rok starší, připadaly jí obě prostoduché a nevědomé. Byly to husičky, které viděly svět takový, jakým se zdál. Nikdy nebyly přinuceny hledat odpověď, kterou jim dospělí odpírali, jako Lisetta, a pak ji skrývat, aby nikdo netušil, že vědí víc, než se jim řeklo.

	Nella se sice k Devlinům vrátila po Rickově smrti, ale po několika dnech odešla jednou ráno s tím, že musí něco vyřídit nějakému bratrovu příteli, a od té doby ji nespatřili. Lisetta zašla jednou odpoledne do jejich chatrče. Vypadalo to tam přesně tak jako oné noci, kdy Rick zemřel, a zděšená Lisetta prchala, jako kdyby objevila vraždu. „Však ona se vrátí,“ prorokoval její otec.

	„Ale kde je? A proč od nás odešla?“

	U večeře seděla Lisetta jako ztracená; snad odešla Nella proto, že si našla přítelkyni, která ji neškádlí? V noci plakala tak usedavě, že Marietta vstala a seděla u ní, ale nemohla jí slíbit, zda a kdy se Nella vrátí.

	„Musí být nemocná,“ řekla Lisetta otci. „Je nemocná a bojí se, aby nás nenakazila, a tak odešla — a už je možná mrtvá.“ Sotva to vyřkla, zdálo se jí, že je to pravda, že Nella je mrtvá anebo umírá a modlí se, aby k ní přišli. Vrhla se Mattovi do náručí a vzlykala, až začala zvracet, a matka ji uložila do postele jako malou holčičku, která si přeplácala žaludek. Ale když se dveře zavřely a světlo zhaslo, zdálo se jí, že slyší Nellin hlas, a najednou věděla, čím to Nella onemocněla. Ty dlouhé procházky, kdy Nella a Morgan mizeli na několik hodin, Morganova častá netrpělivost a Nellin plachý prosebný pohled, všechna tahle romantická znamení, jichž si zdánlivě nevšímala, ale která jim záviděla, jí byla najednou jasná. Celý následující den se trápila lítostí a spravedlivým hněvem, takže zavolali doktora Danforthe, aby se na ni podíval. Řekl jim, že se jí stýská po přítelkyni, což je v jejím věku přirozené, a předepsal horký šalvějový čaj.

	V následujících měsících se denně vyptávala otce, dívajíc se na něho lesknoucíma se očima a s žalobným úsměvem na rtech. „Možná, že se z ní Stala lehká žena?“

	„To jistě ne, Lisetto.“

	„Třeba ji omámili a nějaká baba ji zašantročila do jednoho z těch domů.“

	Matt se zasmál, trochu opatrně, ale to asi proto, že u ní takové vědomosti nepředpokládal. „Kampak chodíš na tyhle nápady?“

	„Četla jsem o tom v novinách.“

	„Takové věci se nestávají často a tady vůbec ne. Vrátila se k tetě, jak jsem ti řekl. Je trochu nezodpovědná a tak, když si pro ni teta poslala, sebrala se a odešla.“

	„To by Nella neudělala.“

	„Ale udělala to, holčičko. Řekl mi to přítel jejího bratra. Vidíš záhadu tam, kde žádná není.“

	„Jenže tady je,“ řekla Lisetta moudře, ale když se na ni otec tázavě podíval, zrudla a víckrát se o Nelle Allenové nezmínila. Tušila jakési spiknutí, v němž ona nemá mít účast. S pochmurnou obřadností přetrhla fotografii sebe a Nelly, zabalila ji do kapesníku a uložila na dno zásuvky. K tomu přidala medailónek, který dostala od Nelly k čtrnáctým narozeninám, a náramek se zlatou přezkou, vyrobený z Nelliných světlých vlasů. Štítila se těch památek a už nikdy se na ně nechtěla podívat. Pak je však vytáhla, občas si navlékla medailónek nebo náramek a fotografii pečlivě slepila. Představovala si, že po té bolestné zkušenosti vypadá moudře a uvážlivě a že si toho každý všimne, i když nikdo neuhodne, odkud se bere taková zralost u děvčete, jemuž ještě není šestnáct.

	Byl horký den, konečně nastalo léto. Keře, donedávna podobné chomáčům drátů, se obalily růžovými květy a vanul vítr, který dívkám shrnoval vlasy do tváří. Záležitost s Columbií už zevšedněla a dívky se bavily o tom, koho pozvou na večírek, který Finneyovi chtěli uspořádat k Racheliným sedmnáctým narozeninám. „Maminka říká, že Anna Grácie Burgessová není hodná,“ pravila Rachel. „Potrpí si na chlapce.“

	„Jak na to tvá maminka přišla?“ zeptala se Lisetta nevinně.

	„Mé mamince nic neujde. Pozoruje Annu Grácii už od té ústřicové večeře, kdy Anna Grácie vyšla ven s Homerem Grimesem a vrátila se až za deset minut.“

	„A co myslí tvá maminka, že tam celou tu dobu dělali?“

	„Maminka nemá tušení, co dělali, ale musíš uznat, že to byla od Anny Grácie hloupost.“

	Lisetta si utrhla stéblo a žvýkala jeho šťavnatý konec. „To tedy ano, když připustila, aby ji tvá maminka viděla, jak jde ven s tvým ctitelem.“ Lisetta a Georgina se afektovaně rozesmály a vyměňovaly si významné pohledy.

	„Homer není můj ctitel, Lisetto, jak můžeš tvrdit něco tak hrozného !“

	„Ty se za něj stydíš, Rachel?“ Georgina se k Rachel starostlivě naklonila, ale ta se odtáhla. „To by neměla, viď, Lisetto?“

	„Snad proto, že má řídké zuby? Je přece redaktorem u pana Mercera.“

	„U pana Mercera, Lisetto?“ zeptala se Georgina.

	„Ovšem, u pana Mercera. Jak mu mám říkat?“

	„Je to pravda, že tě požádal o ruku?“

	Lisetta chytila Georginu za zápěstí. „Kdo ti to řekl, Georgino? Honem, kdo mě pomlouvá?“

	Georgina na ni úpěnlivě hleděla. „Ráchel mi to řekla.“

	Rachel vstala a Lisetta vyskočila. „Můj bratr řekl, že pan Mercer tě požádal o ruku, anebo že to udělá, jen co se odváží. Není to žádné tajemství, že po tobě šílí, Lisetto, to přece ví každý.“

	Lisetta se rozesmála. „Ralph Mercer že po mně šílí? Vždyť ho sotva znám! Já bych se teď nevdala, i kdyby se o mne ucházel nevímkdo! Ty by ses vdala, Georgino?“

	Georgina se zarděla, protože, jak Lisetta dobře věděla, mohla očekávat nabídnutí k sňatku od Jonathana Devlina. „Hned ne, až vyjdu školu.“

	„Ach, sňatek,“ zašeptala Lisetta a komicky se otřásla. „Kolik dětí budeš mít, Georgino?“

	Vracely se už do města a Rachel zatahala Lisettu za ruku. „Já se ti divím, Lisetto, jak se můžeš při svém vychování tak neslušně ptát! Myslit na děti za svobodna je neslušné!“

	Ale Lisetta měla zasněný výraz. „Jen si představ, jaké to asi je, být vdaná a starat se o děťátko! Já budu mít moc dětí, jedno po druhém.“ Podívala se úkosem na Rachel a když zjistila, že je celá rudá, objala ji kolem ramen. „Ráchel, co myslíš, proč jsme stvořeny tak, jak jsme?“

	„Prosím tě, Lisetto, mluv o něčem jiném! Jste obě stejné, samý ctitel a děti a děti a ctitel — že se nestydíte!“

	Lisetta a Georgina se útrpně usmály, bylo jim Rachel líto, ale už za chvíli ji znova pohoršily, když prohlásily, že nový taneční mistr je nebezpečný a okouzlující, podle Georginy dokonce božský.

	„Georgino, to je rouhání!“

	„No ne, Ráchel,“ zvolala Lisetta, „jak to jen vydržíš, být pořád tak hodná? Jsi opravdu taková, nebo to jen tak děláš?“

	„Myslím si, že ty to jen tak děláš, Lisetto. Chceš mě pohoršovat, i když opravdu nevím proč.“

	„Myslíš?“ zeptala se Lisetta překvapené. ,A víš, že ano? Zkouším tě, Rachel, ano, ale uvědomila jsem si to teprve teď.“ Lisettě se najednou Rachel zželelo a omluvila se jí. „Je to tak těžké poznat, kdy člověk jedná správně a kdy ne.“

	„Vůbec to není těžké, Lisetto, a moc mě překvapuje, že si to myslíš.“

	„A už ti někdy provedl něco člověk, kterého máš ráda? Něco, co se všem zdá špatné, ale ty ho přesto máš pořád ráda?“

	Rachel se zastavila a Lisetta čekala se zatajeným dechem, až jí řekne, že její maminka ví o Morganovi a o Nelle a proč Nella utekla. Ale Rachel zavrtěla hlavou. „Ne a neměla bych ho ráda, kdyby to, co provedl, bylo špatné.“

	Zřejmě mluvila pravdu, protože Rachel Finneyová nikdy netrpěla pochybnostmi, co je dobré a co špatné. Neměla sklony k shovívavosti, neboť nepředpokládala, že by ji někdy sama potřebovala. Ačkoli se s Georginou bavily flirtováním a klípky, nikdy nevyvíjela úsilí, aby se některému mládenci zalíbila; platilo to i o Homeru Grimesovi, který se o ni začal zajímat, teprve když ho Lisetta, Georgina a několik dalších děvčat odmítlo. Nežárlila na jejich popularitu a jednou chladně prohlásila, že podle maminky je vulgární být příliš obdivována — muži obvykle obdivují dívky z neslušných důvodů. Nikdy ji neznepokojovaly myšlenky, které tak často přepadaly Lisettu, netrpěla touhami a zvědavostmi, které si Lisetta sotva odvažovala přiznat, a nikdy nezažila hrůzně krásný zmatek, který se občas zmocňoval Lisetty uprostřed valčíku, anebo když se setkala s očima nějakého muže. Rachel bude zřejmě báječná manželka, říkala si Lisetta, ale ten, kdo si vezme mne, ten toho bude dřív nebo později litovat.

	„Jeden den se nemůžu dočkat, až se vdám,“ svěřila se Mariettě, „a už druhý den si myslím, že bych nesnesla mít manžela. Jestlipak je Suky ráda, že je vdaná?“

	Asi před rokem přišel dopis o tom, že se jejich sestřenice Susan Chingová provdala za Philipa Van Zandta a odjela na líbánky do Evropy. „Byla to u obou láska na první pohled,“ psala její matka. „Bohužel nechtěli čekat a tak měli jen prostou svatbu doma — k velkému zklamání Cedyinu i mému.“

	„To musilo být zklamání,“ řekla Lisetta. „Suky věděla, jaké bude mít svatební šaty, už když jí bylo dvanáct. Bílý mohér a závoj z bruselských krajek sedm yardů dlouhý a dvě pážata v modrém sametu, která jej ponesou. Toho že se vzdala, protože nechtěla čekat?“ Lisetta si znovu a znovu lámala hlavu nad velkým tajemstvím, k němuž jí dosud chyběly některé důležité klíče, i když ji Marietta ujistila, že ví vše, co dívka potřebuje vědět, než se vdá. „Susan Van Zandtová! Manželka! Teď bude musit občas myslit taky na někoho jiného než jen na sebe.“

	„Varuj se žárlivosti, Lisetto,“ řekla jí Marietta. „U ženy je to ošklivá vlastnost. Suky ti nikdy neublížila.“

	„Když je tak marnivá!“

	„A ty snad nejsi, holčičko? Nemusíš se za to stydět, žena bez marnivosti je žena bez kouzla.“

	„Jako Rachel,“ řekla Lisetta tiše, sedla si, vzala na klín Annabelu a začala ji kartáčovat vlásky. Aspoň si Suky nebude moci vzít Morgana! Někdy jí záviděla, že je vdaná a není už odsouzená k nevinnosti, jindy se zase podivovala, že Suky, která vypadala vždycky tak chladně a zdrženlivě, se musí teď zavírat každou noc v ložnici s mužem. Jedna věc byla jistá, připouštěla to i Rachel: manželé se vůbec nepodobají mladým mužům, s nimiž se dívky stýkaly na piknikách, na sanicích a v tanečních hodinách — zřejmě i s těmi nejlepšími se děje po svatebním obřadu jakási nejasná a nepříjemná změna. Lisetta nemohla přijít na to, v čem ta změna vězí, a když se jednou zeptala matky, Marietta se jen usmála. „Kam chodíš na tyhle nápady? Ale vlastně, já je měla taky.“

	„A je to pravda?“

	„Ovšemže ne. Jak by se z muže mohla stát nestvůra, když ho máš ráda?“

	„Chceš říct, že je nestvůra,“ pravila Lisetta chmurně, „ale že tobě je to jedno, protože ho máš ráda.“

	Marietta se smála. „Ne, Lisetto, tak jsem to nemyslela.“

	Lisettu dosud polévaly rozpaky při vzpomínce na večer, kdy se poprvé setkala s Ralphem Mercerem. Byl to hrozný večer pro ni, pro všechny ostatní to bylo jen obvyklé trdlování v hodině profesora Bundidge. Ona však vstoupila do místnosti rozčilená kvůli Georgině a přesvědčená, že souboj o Ralpha Mercera, s nímž se jedna ani druhá dosud nesešly, je vyvrcholením jejich neutuchajícího soupeření. Jakub Finney je představil a Lisetta vzhlédla k Ralphovi Mercerovi s úsměvem, do něhož vložila celou svou bytost a rozhodnutí, že ho dobude. Byla jako omámená a ani ho jasně nerozeznávala, ale ten úsměv byl tak účinný, že Ralph Mercer ji okamžitě požádal o tanec; když ji unášel sálem, zamávala vítězoslavně na Georginu. Brzy však zjistila, že Ralph Mercer si její úsměv vyložil po svém; vedl ji tak přesně a pánovitě, jako by v nejmenším nepochyboval, že je ochotná se mu podřídit. Hudba hrála stále hlasitěji a rychleji a Lisetta vířila sálem v panice nad Ralphovou blízkostí, nohy se jí jen kmitaly, ale on byl stále u ní a ona musila pokračovat tím šíleným tempem nebo se dát přemoci a klesnout. A pak bylo najednou po všem, Mercer jí poděkoval a odporoučel se, ještě než našla odvahu a přestala se usmívat.

	Teď už se na něho ovšem dokázala podívat, i když se raději neusmívala; kdyby ji požádal o ruku, jak její přítelkyně předvídaly, nemohli by to ani ona ani její rodiče přijmout jen jako zdvořilý žert jako v případě tří jiných obdobných nabídek, které už dostala. Ralphu Mercerovi bylo čtyřiadvacet a jeho rodina žila v městě Albany v státě New York, kde vlastnila banky, noviny a nemovitosti. Vystudoval v Princetonu a po roce stráveném v Evropě se vydal na zkušenou na Západ, aby se otrkal, než se usadí a stane se obchodním partnerem své rodiny. Ve Virginia City se mu tak zalíbilo, že založil místní deník. A než uplynulo čtvrt roku, byl všeobecně pokládán za nejžádoucnější partii a i dívky soudily, že by byl obletován, i kdyby neměl peníze, protože je tak sebevědomý a má tak bezvadné chování. Avšak po oné taneční hodině kapitulovali rodiče i dívky a vzali na vědomí, že ho ulovila Lisetta Devlinová. A Lisettu to vyděsilo víc, než si přiznávala. V přítomnosti Ralpha Mercera cítila jakýsi nepokoj, neurčitý ale skutečný, jako cítívala, když se na ni díval Zack Fletcher. Dosud ji zlobila vzpomínka na to, jak jí Zack kdysi řekl: „Jste ještě holčička, Lisetto, moc hezká malá holčička.“ Jako by jí vytýkal, že je ještě příliš mladá!

	Snad nebyla úplně dospělá ani teď, ale přece — když se dívala v ložnici na své nahé tělo v zrcadle, upadala v nadšený údiv a rozpaky nad oblostí svých ňader, boků a břicha. Tiskla si pevně rukama pas a vypínala ňadra, ale pak ji najednou přemohl stud a honem na sebe házela šaty. Jenže právě tehdy měla největší chuť trápit Ralpha Mercera novými rozmary, ačkoli ho před přítelkyněmi bránila, kdykoli ho ze žárlivosti kritizovaly.

	„Pan Mercer je božský,“ řekla Georgina. Scházely po cestě roklí a trhaly do kytic horské květiny. „Ale vypadá trochu koženě.“

	„Nevypadá. Vypadá důstojně.“

	„To je ono, důstojně. Bála bych se, že na mně vždycky najde chybu.“

	„Třeba by našel, Georgino.“

	„Já obdivuju mravní kvality pana Mercera,“ řekla Rachel a Georgina a Lisetta na sebe mrkly, protože Rachel nikdy neobdivovala muže pro to, jak tančí, jak se jim vlní vlasy anebo jak ohnivě se divají. A Lisetta, které se najednou zprotivily takové osudové rozhovory, se rozběhla z kopce. „Pojďme navštívit paní Danforthovou!“

	Bylo to rok, co doktor Danforth zemřel, a Lisetta a Rachel a Georgina několikrát v týdnu zaběhly na chvilku k jeho ženě; jejich matky jim říkaly, aby na paní Danforthovou nezapomínaly, a netušily, že dívky se na ni dívají s posvátnou bázní a s nezřízenou zvědavostí. Když ji viděly ujíždět v lehkém kočárku a zahalenou do černého krepu od vdovského čepce až po botky, toužily víc po vdovství než po manželství a byly přesvědčeny, že být mladou vdovou a jezdit na manželův hrob je prostě báječné a nádherné. Georgina vzdychávala: „Chudinka paní Danforthová, ta už má život za sebou,“ a všechny mrazilo. Jiné vdovy byly žalostné a protivné, ale Jenny Danforthová, odsouzená k neslušivému černému hábitu a ústraní a samotě, je zarážela. Při každé návštěvě trnuly, že jim odhalí nějaké strašlivé tajemství, ale ona jim povídala o knížkách, které právě četla, a jediným tajemstvím, s kterým se jim svěřila, byly její obrázky. Plaše a smutně se jich ptala, který se jim nejvíc líbí, a každá dostala ten, který si sama vybrala.

	Teď byla jejich příchodem potěšená jako vždycky. Vkradly se dovnitř s kytičkami pevně sevřenými v dlani a usadily se na pohovce zpříma a pozorně, jako by měly být každou chvíli vyvolané anebo čekaly, že na ně odněkud vybafne doktorův duch. Snad nemohly zapomenout, že doktor zemřel ve vedlejším pokoji, snad jim bránila zdrženlivost, ale měly jazyky jako svázané, odpovídaly rozpačitě a toužily odejít, tak jako před chvílí toužily přijít. Sotva Jenny odešla pro koláč, který jim obvykle nabízela, jako by to byl úplatek, propukly v rozčilený šepot, ale jakmile se vrátila, už zase seděly, jako by spolkly pravítko.

	Za její nepřítomnosti vyvolávala neklid Rachel; vyskakovala, šmejdila po pokoji a prohlížela si to i ono, zatímco Lisetta a Georgina na ni varovně syčely. „Sedni si, Rachel, nemáš právo tady slídit!“

	„A strkat nos, kam nemáš!“ šeptala Lisetta, když Rachel otevřela víčko krabice polepené mušličkami, podívala se dovnitř, zase víčko zavřela a se samolibým úsměvem usedla, zrovna když se paní Danforthová vrátila.

	Lisetta vyskočila. „Dovolte, já vám pomůžu, paní Danforthová!“ Podala obřadně Georgině talířek a když podávala další Rachel, naznačila rty: „Špicle!“ Rachel se však jen usmála a oslovila paní Danforthovou; pro starší osoby měla zvlášť vyumělkovaný a podlízavý hlas. „Maminka říká, že tenhle koláč jste dělávala už za starých časů v Bannacku, paní Danforthová.“

	Jenny se usmála. ,Ano, za starých časů — před pěti lety. To jste byly ještě děti. A teď mi, Lisetto, vyprávěj o svém ctiteli, tvá maminka říká, že máš nového.“

	Lisetta se začervenala a sklopila oči. „Ó ne, paní Danforthová, to si maminka jen myslí.“ Rachel odfrkla, Georgina potřásla hlavou a Lisetta se zapřísáhla, že jim to vytmaví, jen co budou venku. Ale když se konečně octly před domem a mávaly Jenny, jak zavírala dveře, Lisetta popadla Rachel za ruku. „Co tam bylo?“ Rachel se ušklíbla, ale Georgina je strkala nízkými vrátky a naléhala: „Třeba se dívá, třeba poslouchá! Nemluvme o tom tady! Pojďte, prosím vás!“

	Prošly vrátky, ale Lisetta Rachel nepouštěla. „Honem, řekni!“

	„Nic. Byla prázdná, doopravdy, Lisetto.“

	„Záclona se hýbe,“ šeptala Georgina. „Pozoruje nás! Někdy si myslím, že je čarodějnice! Manžel jí umřel tak najednou — “

	„Na zápal plic,“ řekla Lisetta. „Na to se v horách často umírá.“

	„Nemluvte o mrtvých,“ škemrala Georgina. „Vráti se a bude nás strašit! Tak ta krabice byla prázdná — nic v ní nebylo?“

	„Vůbec nic,“ řekla Rachel, hrdá na svou informovanost. „Maminka říká, že kdyby lidi znali pravdu o paní Danforthové, moc by se divili.“

	Lisetta se zamračila: „Co tím myslíš, Rachel? To je sprostá pomluva!“ Nedovedla si nikdy vysvětlit dojem, který měla, když viděla Jenny Danforthovou poprvé; stála tenkrát vedle jejího otce, když ona s Nellou přijížděly na koních, a na tvářích obou se zračilo tajemství a vzdor. Otec na chvilku vypadal, jako by chtěl paní Danforthovou proti čemusi bránit, a Lisetta si připadala jako nevítaný vetřelec. Ale pak už nikdy nenašla v přítomnosti paní Danforthové na otcově tváři ten výraz a tak si raději myslila, že se jí to jen zdálo.

	„Není to pomluva,“ řekla Rachel.

	„Prosím vás, děvčata,“ volala Georgina a strkala je dál. „Pokaždé, když jdeme od pani Danforthové, tak se hádáme. Posledně to bylo kvůli jejímu novému koberci.“

	„Říká to moje maminka, Lisetto.“

	Lisetta se k ní naklonila. „A neslíbilas jí, že to nikomu neřekneš?“

	„Slíbila.“

	„A teď jsi slib porušila! Co si o tobě maminka pomyslí?“ Lisetta hodila sukněmi a kráčela dál, Rachel klusala vedle ní a zapřísahala ji, aby to na ni neřekla mamince. „A víckrát ani muk, Rachel — nebo to řeknu paní Finneyové! Od tebe jsem něco takového opravdu nečekala!“

	
XVII

	Nová budova banky, kterou postavili před rokem místo starého srubu krytého drnem, byla jednopatrová a celá z cihel. Průčelí zdobila firemní tabule, na níž stálo velkými černými písmeny Bratří Devlinové, a nad vchodem visely pozlacené hodiny, jejichž ručičky byly trvale na dvanáctce a na jejichž ciferníku byl nápis Zde se kupuje zlato. Tyhle hodiny, ujišťoval Matt Morgana, když otvíral visací zámek, jsou pamětihodností teritoria a orientační bod pro domácí i pro cizince.

	Zapálil visací petrolejovou lampu a posunkem pozval dál Morgana, který stál ve dveřích a nedůvěřivě se rozhlížel. Kancelář byla, přes světlo lampy, šerá, protože měla jen jedno okno. Uprostřed stály vedle sebe dva psací stoly celé podrápané daty a nápisy, dále několik židlí a u jedné stěny nedobytná pokladna sahající až do stropu, tři registratury, černá železná kamna a dvě po okraj naplněná plivátka. Matt stál s rukama v kapsách, usmíval se a díval se na svého syna.

	Morgan a Zack Fletcher přijeli před čtyřmi dny a od té doby neměli otec se synem ani chvilku pro sebe. Mattovi se zdálo, že se sobě odcizili za ty dva roky a bál se, aby to nebylo natrvalo. Morgan nemluvil o svých plánech, míní-li tu zůstat nebo kam mají namířeno, nevysvětlil, proč se vrátili, neřekl, aspoň ze zdvořilosti, že se jim stýskalo. A ani on ani Zack neměli chuť vyprávět o tom, jaké to bylo v Buttu.

	Lisetta plakala stejně vášnivě, jako když odjížděl, a Marietta ho přivítala mlčky; když ji objal, přivřela oči a Mattovi to připomnělo, jak vypadala, když se Morgan narodil. Robert a Douglas se v přítomnosti dvou tak skvělých dobyvatelů styděli a toužili slyšet o jejich dobrodružstvích. Když je Morgan ujistil, že se neutkali s Indiány ani s medvědy, pokládali to za falešnou skromnost. Jonathan si s oběma potřásl rukama a tvářil se skepticky, takže Matta napadlo, že by asi byl radši, kdyby se starší bratr nevracel. Přesto se bratrsky pošťuchovali a vyměňovali si poklony, jací jsou hezcí a mužní chlapíci, až je Lisetta zpražila poznámkou, že mají počkat, až co řekne Georgina Hartová, a Jonathan sveřepým pohledem varoval Morgana, ať se s ním nepokouší soupeřit.

	„Měl jsi štěstí?“ zeptal se Matt konečně a Morgan se rychle podíval na Zackovu kamennou tvář. „Ne moc. Někteří lidé měli větší.“

	Matt se dál nevyptával, cítil, že na tajemství svého syna už nemá právo, a byl přesvědčen, že ho Morgan co nevidět opustí nadobro. Když se ho Morgan minulý večer zeptal, zda by si s ním mohl pohovořit mezi čtyřma očima u něho v kanceláři, byl radostně překvapen. „Samozřejmě. Půjdeme ráno do města spolu a uvidíš Lisettu, jak jede v průvodu. Představuje chudák Marthu Washingtonovou, ale snáší to statečně.“

	„Mohla jsem si obarvit vlasy a dělat Columbii, kdybych chtěla,“ volala Lisetta mrzutě. Její zklamání rostlo, jak se slavný den blížil, protože když si zkoušely kostýmy, vypadala Georgina spíš jako řecká socha v Lisettině obrázkovém albu, než jako prkenný a přísný symbol amerického národa.

	Bylo už skoro devět, když přišli do kanceláře. Matt i Pete tu bývali obyčejně už v sedm, ale dnes se neobchodovalo. Už ráno byl na ulicích nával, po chodnících se nedalo projít, v jízdní dráze pádili hulákající a opilí jezdci na koních, v tančírnách a nevěstincích bylo rušno, drožky byly obsazené hlučnými muži a prostitutkami v bálových toaletách. Na svazích kolem města hořely celou noc ohně, muži s pokřikem projížděli ulicemi a stříleli z pistolí. Když byla ráno vztyčena vlajka, ozvalo se sice v zástupu reptání a posměšky, lidé se strkali lokty, ale nikdo se nepokusil slavnostní obřad překazit nebo dokonce vlajku sestřelit.

	„Dneska poteče krev,“ řekl Matt, když Morgan za sebou zavřel dveře. „Je sice po válce, ale někdy to vypadá, že není a nikdy nebude. Když posloucháš, jak se mluví, řekl bys, že je tu víc Jižanů než ve všech konfederovaných státech dohromady.“ Morgan se usmál a Matta potěšilo, že si přes všechny změny zachoval ten zdvořilý a okouzlující úsměv; doufal, že tenhle dar neztratí, protože ho ochrání, aby nepůsobil nafoukané a domýšlivě

	Na Lisettino naléhání si vzali černé kalhoty a černé šosáky, bílé košile a hedvábné vázanky, což v horách platilo za korektní společenský oblek. Měli také jezdecké boty, široké černé klobouky a pistole za pasem, a tato výstroj zmenšovala pocit, že jsou v přestrojení.

	Matt zatopil v kamnech, nasypal do hrnce trochu mleté kávy, přidal sběračku vody ze sudu a skrytě pozoroval syna, který jako by byl rozhodnut nenavázat důvěrný styk. Morgan si prohlédl váhy na zlato a pak přešel k mapě, zakrývající celou jednu stěnu, kde byly zakresleny všechny zábory v teritoriu, potoky, lesní výměry, města, banky, redakce novin a skladiště, nechyběly tu ani dobytčí farmy, drtírny a proponované tavírny. Na jedné stěně visela vycpaná hlava jelena s parohy, na polici se povalovaly právnické a účetní knihy a stála tam mísa plná nuggetů. Morgan se nad ně rychle naklonil, ale Matt zavrtěl hlavou. „Nejsou pravé. Máme je tu jako připomínku, že zlatokopectví je ten nejnesnadnější způsob, jak si opatřit zlato.“

	Morgan neodpověděl a procházel se dál po kanceláři. Podíval se na hlavu horské kozy se zakroucenými rohy a s jedním skleněným okem, na hromadu novin na židli, na boty z bizoní kůže položené v rohu, na kůži chřestýše pověšenou na hřebíku a tvářil se jako svědomitý návštěvník procházející museem přírodních kuriozit. Ticho v místnosti zhoustlo, ačkoli ulice venku hlučely, a v Mattovi začalo stoupat podráždění, dokud si nevzpomněl, že Morgan je proti němu v nevýhodě: je příliš mladý na to, aby se mu vyrovnal autoritou, ale příliš starý, aby se mu podřídil jako otci. Nalil kávu do hrnků, postavil je na stůl, nabídl Morganovi doutník a sám si také zapálil. „No tak, Morgane. Chtěl jsi se mnou mluvit?“

	Morgan se posadil proti němu a vypadal najednou provinile jako obžalovaný před soudem. „Ano, pane,“ řekl. „Chtěl jsem se vás zeptat, kde je Nella Allenova, jestli to víte?“

	„Ach tak.“ Matt zvolna přikývl. „Tak tohle ti dělalo starosti? Ano, vím to, a řeknu ti to. Ale tvá matka a Lisetta to nevědí a já také nechci, aby to věděly.“ Morgan ho pozoroval lesknoucíma se očima a napjatě, jako by chtěl každou chvíli vyskočit ze židle. „Je v pořádku, Morgane,“ řekl Matt jemně; jeho vztah k Jenny Danforthové mu přece dává tak málo práva kritizovat jiného!

	„Díky Bohu,“ zašeptal Morgan a obličej mu zvlhl potem. Vypil rychle kávu a čekal, co Matt řekne dál. ,Je u Greena Troye.“

	Morgan nerozuměl. „U Greena Troye?“

	„Ano, u Troye — Troyovo kasino. Stal se z něho lidumil. Rozhazuje dětem po ulicích nuggety. Možná, že bude zvolen starostou.“

	„Co tam dělá?“

	Matt naplnil znova koflíky a naklonil se přes stůl. ,A kde jsi hrome myslil, že ji najdeš? V kroužku přátel poezie?“

	Morgan otevřel ústa, ale pak si to rozmyslil a zamumlal: „Já nevím.“

	„Budeš na mne mít vztek, Morgane, ale já ti to řeknu. Dělej si na tomhle světě, co tě napadne, ale proboha, když už se jednou zachováš jako holomek, tak se pak netvař ctnostně a nediv se, že jsi někomu ublížil. Buď si zvykneš, že člověk musí žít s bolestí, kterou způsobil — ať už ho trápí moc nebo málo — anebo se bude muset některých radostí vzdát. Je to celkem jednoduché, ne?“ Matt byl sám zaražen nad kázáním, které pronesl; bylo by znělo lip od někoho, kdo se raději těch radostí vzdal. Ano, pane,“ přisvědčil Morgan a oba se na sebe divoce dívali; Matt měl tisíc chutí uhodit syna pěstí do tváře. Ale pak se zastyděl, protože věděl, že obrátil proti Morganovi pohrdání namířené proti vlastní osobě. Posadil se.

	„Promiň. Nechtěl jsem si hrát na přísného otce a přece jsem to udělal. Nella odešla k Troyovi, který byl přítelem — nebo spíš zaměstnavatelem jejího bratra, když zjistila, že je v jiném stavu.“ Morgan vzdychl, ale zase nic neřekl a Matt pokračoval. „Poslal ji k doktoru Danforthovi a doktor se mnou o tom mluvil. Řekl jsem mu, ať to provede, a on mě poslechl. Od té doby žije u Troye. Zachází s ní slušně, pokud vím. Má spoustu peněz, tady zbohatnou hlavně karbaníci a kurvy, to přece víš, a kupuje jí šaty a šperky, až jí to ostatní děvčata závidí. Je to docela jiný svět a není pravděpodobné, že by se s ní tvá matka nebo Lisetta nebo jejich přátelé sešli nebo se o ní něco dověděli. Zatím se to nestalo.“

	„Viděl jste ji?“

	„Několikrát. Moc se nezměnila, vypadá trochu starší, přirozeně, v těch šatech a s tím účesem. Ale chci ti říct ještě něco a myslím to moc vážně. Vyhni se jí! Měl jsem už co dělat s Troyem a věř mi, že bys způsobil nepříjemnosti nejen sobě, ale i jiným lidem — vážné nepříjemnosti, kdybys ji vyhledával. Nech ji být!“

	„Nechám.“ Morgan se k němu naklonil. „Máte o mně bídné mínění, pane, a asi právem. Mrzi mě, že se to stalo, ale byl bych se tenkrát zachoval stejně, i kdybych byl věděl, jak to dopadne — zdálo se mi to tehdy důležitější než všechno ostatní. Teď už samozřejmě ne. Asi si zasluhuj u všechno, co si o mně myslíte.“

	Tahle vážná pokora, tak odlišná od jeho dřívější uzavřenosti, Matta překvapila; jak je to možné, že oni dva, kteří se měli vždycky tak rádi, se před chvílí málem pohádali? Potřásl smutně hlavou. „Ba ne, Morgane, tak to není. Mluvil jsem jako pokrytec, a to jsem nechtěl. Vinu za Nellu nesu i já, protože jsem věděl, co provádíš, a nebránil jsem ti. Snad jsem měl, nevím. Podle všech uznávaných pravidel a zákonů jsem měl. Ale zákony a pravidla — “ Matt mávl rukou a když se otevřely dveře a objevil se Lem Finney, vyskočil s ulehčením. „Pojď dál, Leme, pojď dál, Jaku! Pamatuješ se na mého syna Morgana? To je Jakub Finney.“

	Potřásli si rukama a Morgan se bezděky podíval na Matta; zjistil, že se usmívá a spokojeně ho pozoruje. Přerušení bylo blahodárné a oba zalila obnovená příchylnost a důvěra, jako by je nebezpečí roztržky usmířilo teprve teď, když už minulo. Lem Finney si bystře změřil Morgana, snaže se odhadnout, jak se změnil od jejich posledního setkání, a Morgan si všiml, že Jakub není nemotorný šašek, jak ho popsala Lisetta, nýbrž uhlazený a sebevědomý mladík s pronikavýma modrýma očima svého otce a s matčiným povzneseným úsměvem. „Ty jsi právě přijel z Buttu?“ zeptal se Lem a pátral v Morganově obličeji po znameních, jež by prozradila hodnotu tábora.

	„Ano, pane Finney. Odjeli jsme odtamtud se Zackem Fletcherem počátkem července. Rýžoviště jsou vyčerpaná a tábor se vylidňuje. Koncem roku tam nebude víc než dva tucty lidí.“

	Lem Finney vypadal tak zklamaně, jako by měl sám rýžoviště v Buttu. Vždycky, když se někde objevilo zlato a objev byl méně výnosný, než se předpokládalo, a stovky zlatokopů se hnaly do teritoria, nebo si někdo vybral zlatý prach z banky, koupil si městský oblek a odjel do Států, měl Lem Finney dojem, že to je zrada na něm. „Slyšel jsem, že tamější zlato je špatné jakosti, ale zato že je tam měděná ruda, která má až sedmdesát procent. Je to pravda?“

	„Je. Ale zatím ještě nikdo nedokázal postavit tavírnu a jakmile se ruda vozí lodí do Baltimoru nebo do Walesu, je po zisku.“

	Lem Finney nespokojeně zamlaskal a zamrkal na Matta. „My bychom tam už něco postavili, co říkáš, Matte?“

	„To jistě,“ řekl Morgan, „ale všechny průmyslové pozemky a všechna vodní práva právě skoupila jedna realitní firma.“

	„To jsou lumpové! Právě tyhle věci zdržují vývoj! Pronajal jsi svoje zábory nebo prodal?“

	„Pronajal.“

	„Chceš je prodat?“

	„Nechci, pane Finney.“

	„Proč ne? Říkáš, že nejsou k ničemu?“

	„Nejsou k ničemu teď, ale to se změní, jestli se sem železnice dostane brzo, jak doufáme.“

	Lem Finney opět zamrkal na Matta. „Mladý nezapře starého. Kdyby sis to rozmyslil, přijď za mnou. Zůstaneš tady?“

	„Ještě nevím, pane,“ řekl Morgan tak odmítavé, že Finney konečně zmlkl. Matt nalil whisky do čtyř plecháčků, rozdal je a pozdvihl svůj. ,Ať žije Unie!“

	„Ať žije!“ provolal Lem. ,Ale dnes odpoledne tu budou mít pré rebelové. Tak děkuju za whisky, Matte, musím si ještě něco zařídit, než začne průvod.“ Kývl hlavou, ztuha se usmál a se synem odešli. Jak otevřel dveře, uvědomili si Matt i Morgan, že hluk venku se vzmáhá. Pokřik rebelů se mísil s výstřely z pistolí, koně a muli řehtali, někde vybuchl střelný prach a ozvaly se poplašné výkřiky. Matt i Morgan se zase posadili. Matt si byl jist, že Morgan má ještě něco na srdci, ale byl rozhodnut, že tentokrát musí začit Morgan sám a bez pomoci whisky.

	„Pete a já jsme založili novou firmu s Finneyem, Webbem a ještě několika chlapíky a snažíme se získat co nejvíc záborů. Nejhorší chyba, které se tu lidé dopustili, bylo navozit sem stroje a nevědět, jestli pro ně budou mít dostatek rudy. My jí teď už dost máme. Možná, že tě to překvapí, ale naše firma, jmenuje se Západní společnost pro těžbu stříbra a zlata, má kapitál jeden milión dolarů.“ Matt se samolibě usmál a přál si, aby to učinilo dojem i na Morgana. „Má v ní svůj podíl i Jakub. Třeba by ses chtěl taky přidat?“

	„Děkuju. Rád bych, ale nemohu. Nemám peníze.“

	Matt záměrně potlačil své překvapení. „Nemáš peníze?“

	„Nemám.“ Morgan seděl se sklopenou hlavou, takže mu nebylo vidět do očí. Matt nechápal. Morgan a Zack Fletcher odešli před dvěma roky, aby zbohatli, a Morgan tu teď sedí a prohlašuje, že nemá peníze! Co se stalo? Oloupil je nějaký bandita nebo je obehrál řemeslný hráč, anebo snad vůbec nerýžoval, ale jako tolik mladých mužů trávil čas chlastem, křepčením s holkami a flámováním v hampejzech?

	„Podívej se Morgane,“ řekl konečně a Morganovy rozpaky přešly i na něho, .jestli o tom chceš mluvit, tak spusť! Jestli ne, tak proboha mlč, nechám to na tobě.“

	Morgan zdvihl hlavu, narovnal se a vrazil ruce do kapes. „Nepřišel jsem, abyste mě litoval, pane, ale abych vás požádal o peníze, které jsem si u vás nechal.“

	„Můžeš je mít. Dvanáct set dolarů na pět procent měsíčně. Chceš je hned? Vyplatilo by se ti vložit je do naší společnosti, pokud ovšem pro ně nemáš lepší použití.“

	„Musím splatit dluh.“

	Matt zamyšleně pozoroval konec svého cigára, vyfoukl kroužek a díval se, jak stoupá vzhůru; přece nebude z Morgana jeho tajemství páčit! Morgan vyskočil, přešel rychle místnost a najednou začal překotně mluvit, jako by se bál, že si to rozmyslí. „Dlužím to Zacku Fletcherovi. Pracovali jsme opravdu tvrdě a měli jsme dohromady asi čtyři tisíce, snad trochu víc — nedávali jsme to často vážit, nikdo to nedělal, aby se nevědělo, kolik kdo má. Ale měli jsme váčky schované ve srubu a všechno bylo v pořádku, až nám to zrovna než jsme odjeli, někdo ukradl.“ Podíval se varovně na Matta, aby se nesmál, ale Mattův obličej nevyjadřoval veselí ani nevíru. Morgan se zřejmě strašlivě styděl a Matt si uvědomoval, že právě teď by mohl ztratit jeho důvěru navždycky. „Ten prach nám ukradlo děvče, které žilo v našem srubu. Bydlili jsme s ní oba, ale bylo to moje děvče, a několik dní před naším odjezdem zmizela s jedním známým a jeho squaw a s naším prachem. Říkala, že půjde s námi do Heleny, ale jednou jsme přišli domů a byla pryč. Proto potřebuju peníze, abych to splatil Zackovi.“

	Matt pomalu a slavnostně zavrtěl hlavou a pečlivě oklepal dlouhý popel z doutníku. Chvilku se nehýbali, ani nemluvili. „Dobrá, Morgane, seženu ti ty peníze zítra. Nikdy nemáme po ruce větší hotovost. Je mi líto, žes měl takovou smůlu, ale mluvit o tom dál nemá smysl, co myslíš?“

	„Děkuju, pane.“

	„A co chceš dělat dál?“

	„Ještě jsem se nerozhodl.“

	„Tady rýžoviště už docházejí a firmy jako naše skupují co nejvíc nemovitostí. Zábory v Heleně mají vyšší kurs než před dvěma lety. Doporučuju ti, Morgane, abys vložil kapitál do těžní jámy.“ Morgan přisvědčil, byl pořád ještě zasmušilý, ale už ne útočný, a Matt si řekl, že mu zpověď udělala dobře. „Pete a já otevřeme pobočku v Heleně a Pete ji povede, Jonathan zůstane tady se mnou. Rozšiřujeme se a vyděláváme, vede se nám moc dobře a povede se nám ještě lip. Byl bych rád, kdybys zůstal u nás, ale to si musíš rozhodnout sám. Jestli chceš jít do Heleny s Petem, řekni mi to a pohovoříme si o tom.“ Šel ke dveřím. „Průvod už začne. Nepůjdeme se podívat?“ Říkal si, že Morganovu zmatku a neštěstí už věnovali dost času; krom toho by ho teď stejně nepřesvědčil, že si jednou bude zase věřit a nebude se za sebe stydět. Díky té krádeži si uvědomil, že není tak silný a chytrý, jak si představoval, a myslí si, že každý, kdo o tom ví, jím bude pohrdat zrovna tak, jako sebou pohrdá on sám.

	Chodník byl tak plný lidí, že si ani nevšimli Milly Matchesové; měla na sobě černožluté šaty, razila si cestu černým krajkovým slunečníkem a muži ustupovali z cesty jejímu proslulému účesu. Konečně se prodrala až k nim. „Musím s vámi mluvit,“ řekla Mattovi. „Jen chviličku.“

	Sedli si za stůl a Milly přivřela oči a hned je zase otevřela, usmívala se a špulila rty, zakláněla hlavu a natahovala hrdlo a gestikulovala; Matt začal uvažovat, jestli jí ty grimasy a posunky provázejí i ve spánku jako psa, který škube ze spaní nohou, protože se mu zdá, že honí zajíce.

	„Matte, vy mi to nebudete věřit, ale já se budu vdávat. Prokrista, netvařte se tak zdvořile, já vím, že jste se zděsil. Ale my se nebudem brát tady, pojedeme pryč, i když ne nadobro, snad se sem jednou vrátíme. A jestli ano, tak vám slibuju, že mě nepoznáte, bude ze mne dáma v nej lepších letech, k nerozeznání od ostatních.“ Důvěrně se k němu nahnula. „Já nejsem od přírody zrzavá, víte, a zatraceně si oddychnu, až si dám s tím barvením pokoj!“ Zase zaklonila hlavu a přivřela oči a Matt přemýšlel, co si počne s těmihle manýrami, až z ní bude ta úctyhodná dáma v nej lepších letech. Třeba je nechá plavat zároveň s rudými vlasy! „Kolik mám u vás teď?“

	„Čtrnáct tisíc pět set. Doufám, že neodjíždíte už dneska? Deset tisíc v hotovosti by nás zničilo.“

	Milly vyplnila šek a hodila mu jej přes stůl, pak se zaklonila s rukama v týle. „Dneska ne, ale brzy, příští týden.“

	„Tohle teritorium potřebuje nejdřív železnici a pak kapitál,“ řekl Matt. ,A vy, náš čelný kapitalista, se chystáte nás opustit! Je to škoda, Milly.“

	Milly si povzdychla a najednou vypadala docela smutně. „ Jen si vzpomeňte, Matte, co všechno už máme za sebou od těch začátků v Bannacku! Tady na pomezí utíká čas nějak jinak, všiml jste si? Člověk si těžko vzpomene, co se stalo předevčírem, a co bylo před pěti lety, to ví jen z představy anebo z doslechu. A teď to všechno vezmou do ruky pořádní lidé.“ Milly zřejmě nezahrnovala Matta mezi pořádné lidi, anebo alespoň mezi své nepřátele z jejich řad. „Matte, co uděláme s tím naším záborem? Nikdy moc nenesl.“

	„Žádné terno to není, ale nezbavujme se ho. Třeba nám za něj někdo něco nabídne. Kdo převezme váš podnik, Milly?“

	„Green Troy. Prodala jsem mu svůj podíl a své smlouvy s děvčaty, pokud za něco stojí. Já vám budu tak ráda, až se zbavím těch pitomých kurviček! Nikdy jsem nebyla děvka, Matte — nebo snad docela krátce — měla jsem vždycky smysl pro obchod a vyznám se v něm.“ Milly povstala a podávala mu ruku. „Tak — chtěla jsem vám jen říct, že odjíždím, a rozloučit se.“

	Matt stiskl podávanou ruku a pocítil, že ztrácí starou přítelkyni, kterou dlouho znal a měl opravdu rád. Zdálo se mu, že také jemu končí jedno významné období života. „Neřeknete mi, koho si berete?“

	„Vy to nevíte?“

	„Domýšlím se, ale nejsem si jist.“

	„Tak radši nebuďte.“

	Matt se sklonil a lehce a něžně ji políbil a Milly se rozpačitě pousmála a šla ke dveřím; sotva je však otevřela, spěšně couvla. „Už je tu průvod? Kristepane, co by řekla vaše dcera?“ Matt se vyřítil celý zděšený, že kvůli minulosti propásl Lisettu, ale její část průvodu dosud nedospěla až sem. Prozatím jel kolem vůz tažený bílými mezky a plný děvčátek v bílém, která se hihňala a mávala, když zahlédla někoho známého. Byla mezi nimi i Flora Pimová, jediné děvče, které Robert a Douglas a jejich kamarádi přijali do party; když uviděla Mattovy černé oči a vousatý obličej čnít nad hlavami ostatních, zamávala na něj a zapištěla: „Přijdu k vám o pikniku, pane Devline!“ Za vozem jeli muži na koních; necítili se ve své kůži a tvářili se velice hloupě, když zdravili skutečné nebo domnělé přátele. Jeremy Flint, Floyd Hart a Josiáš Webb jeli také, ale Lem Finney a Matt odmítli účast s tím, že někdo musí jásat, až pojedou kolem.

	Ale za oddílem zednářů, který někteří muži s reptáním nepovažovali za nic menšího než Výbor ochránců, jel vůz, na němž stáli Columbie, strýček Sam a George Washington s manželkou Marthou. Za nimi pochodovala hudba s pozouny, bubny a řinčícími činelami, hrající Zdar Columbie. Ulicí zaburácel jásot a klobouky vylétly do vzduchu. Alegorický vůz představující Ameriku byl ozdoben chvojím a jeho šest koní mělo chocholy z trávy obarvené na červeno, modro a bílo. Georgina Hartová v bílé říze, přepásané stříbrnou šňůrou, a se světlými vlasy vlajícími zpod koruny stála na voze, v jedné ruce držela zlaté váhy a druhou žehnala svým poddaným. Přejížděla zástup zrakem s nevidoucí nestranností a zřejmě byla hluboce přesvědčena, že je v tomto okamžiku skutečně symbolem své vlasti. Za ní se krčil strýček Sam, mnohem mladší než ona, a vysílal kolem chabé úsměvy, jako by se omlouval rodičům za to, že vypadá tak bezvýznamně.

	Lisetta, která stála na voze v pozadí, nebrala zřejmě svou úlohu Marthy Washingtonové tak vážně. Matt se snažil nesmát, ale úloha jí skutečně neseděla. Její šaty vypadaly spíš jako nemotorné brnění a na hlavě jí seděla bílá paruka, jejíž lokny jí padaly přes rameno. Usmívala se trochu zlomyslně a když spatřila Matta, rozesmála se a hodila hlavou, takže paruka vylétla a dopadla mezi lidi na chodníku. Georgina se vznešeně ohlédla a několik mužů a chlapců se vrhlo k vozu. Lisetta se vyklonila a volala: „Hoďte to sem!“ Někdo paruku sebral a hodil, Lisetta ji chytila, narazila si ji — tentokrát nakřivo, a jak vůz jel kolem Matta, usmála se na něho.

	Milly Matchesová zmizela v davu a Morgan se vrátil se smíchem do kanceláře. „Lisetta mi říkala, že něco Georgině spíská. Matka je s paní Finneyovou ve Společenském domě, co kdybychom šli za nimi?“

	„Jdi napřed, Morgane, přijdu hned. Musím si ještě s někým promluvit, pospíším si.“

	Morgan odešel a Matt, najednou nervózní a s tlukoucím srdcem, se rozhlížel po místnosti, jako by něco hledal, ale pak se otočil a vydal se koňmo po ulici vedoucí z města do klidnějších čtvrtí, které byly teď liduprázdné. Jel pomalu vzhůru po terasovitém svahu, díval se na novostavby z kamene a cihel — důkaz dnešního blahobytu teritoria. Nejdivočejší obyvatelé tábora byli už dávno pryč, a i když někteří zlatokopi ještě rýžovali zlato pánvemi, většina vymývala svahy tlakovou vodou a stavěla drtírny jako jeho firma. Sotva někdo ještě věděl, jak vypadala rokle před čtyřmi lety, kdy potok vroubily olše a vrby. Matt připouštěl, že dnes je ohyzdná, ale nikdy se na ni nedíval jako na krajinu, jen jako na příležitost k podnikání. To jí dodávalo kouzlo, které ženy nechápaly; lpěly na jejích obvyklých krásách a truchlily nad každou kytičkou a každým stromkem, které vlastnoručně zasadily a které vzaly za své.

	Švihl koně do klusu a nahoře seskočil, otevřel železnou hřbitovní branku a přistupoval k lavičce, na níž seděla Jenny s hlavou skloněnou a zády k němu, jako by četla. Pomalu se otočila a tiše ho pozorovala, až stanul před ní. Obličej jí zakrýval černý závoj a Matt měl, jako už několikrát, strašidelný pocit, že on stojí v plném slunci, zatímco tam, kde sedí ona, už padla noc. Ale pak závoj odhrnula a dojem zmizel, ačkoli byla nepřirozeně bledá. „Já jsem věděla, že přijdeš,“ řekla tónem, který mu napověděl, že uslyší něco nemilého.

	„Snad sis nemyslila, že nepřijdu, když od tebe dostanu lístek, Jenny?“

	„Mohl jsi ho nedostat. Město je asi vzhůru nohama?“

	Matt si sedl na blízkou lavičku a díval se na ni; nikdo než Milly Matchesová a Erma Finneyová nás neviděl spolu, nikdo jiný neví, že jsme milenci, myslil si. Usmál se tomu. Vždycky si namlouval, že Andy ani Marietta nepodezírali, a že rozhodování bylo jen na nich — nikdo je z ničeho nevinil a nenutil je k ctnosti. Jeho dobré úmysly zmizely brzy potom, co se narodila Annabela, i když nebyli s Jenny často sami, leda náhodou. Občas se u ní zastavil a někdy se stalo, že neměla hosty a žádné nečekala. Anebo si přišla k nim do banky pohovořit o svých investicích — ukázalo se, že doktor nebyl tak nepraktický, jak si jeho přátelé myslili, a Jenny zdědila skoro dvacet tisíc — a několikrát se stalo, že tam nebyl nikdo jiný. „Čím to je,“ ptala se ho nedávno, „že cítíme vinu vždycky, když už je pozdě?“

	„Bohudíky za to.“ Neboť on už se smířil s tím, že bude Jenny milovat do konce života, a přestal se ptát, proč to tak musí být. Kdyby byl na mém místě Pete, říkal si, určitě by se uchýlil k některé té své mystické teorii, které pěstoval od Loreniny smrti; třeba by to svedl na příbuzenství duše. Mattovi stačilo stálé vědomí Jen-nyiny existence a ten zvláštní pocit důvěrné blízkosti, který cítil, kdykoli se s ní nečekaně setkal. Nevěřil ani, že v tom hraje podstatnou úlohu její krása; snad to byla spíš její hrdost a zranitelnost. Ve skutečnosti chápal pravé důvody své lásky zrovna tak málo dnes, jako je chápal tehdy, když se sešli v Bannacku poprvé.

	Seděli chvíli tiše, až Jenny řekla: „Dnes máte ten piknik, že?“

	„Přijdeš?“

	Usmála se ironicky. „Co by tomu řekla Erma Finneyová?“

	„Záleží ti na tom?“

	„Ne, nepůjdu tam. Nemohu být veselá, i děti jsou sklíčené při pohledu na ženu ve smutku, všiml sis?“ Natáhla ruce a prohlížela si snubní prstýnek a prsten s granáty, které měla už v Bannacku. „Matte, víš, že to bude už skoro rok, co Andy zemřel?“

	„Vím.“

	„Brzy budu zase svobodná. Rok smutku stačí, ne?“

	Matt se zamračil. „Já nevím, Jenny. Některé ženy nosí smutek celý život a některé vůbec ne.“ Kdyby nosila smutek pro něho, ptala by se na totéž jiného muže? Zmocnila se ho žárlivost, takže na ni pohlédl s výčitkou, ale ona si toho nevšimla. Složila ruce a otočila se k němu. „Budu se vdávat, Matte.“

	Nedůvěřivě poposedl. „To nemyslíš vážné?“

	Usmála se. „A ty sis myslil, že takhle budu žít až do konce života? Některé ženy to dokážou, já vím, ale já ne. To bych se raději dřív nebo později zabila, Matte.“

	„Ty že se budeš vdávat?“ opakoval pochybovačně a čekal, až mu řekne, že ho jen zkouší. Přesto pocítil, jak mu najednou tělo těžkne a tuhne — bylo to varování.

	„Ano, budu. Vezmu si Peta.“

	XVIII

	K polednímu plápolaly v borovém mlází táborové ohně a kouř se táhl v hustých oblacích. Mnoho rodin přijelo na piknik na dvoukolových kárách nebo v kočárcích, jiní zase na koních a zvířata se pásla ve vysoké trávě mezi pokácenými stromy. Ženy vybalovaly košíky a rozprostíraly ubrusy nebo seděly v hloučcích, povídaly si a dohlížely na děti. Muži byli zabráni do diskuse o indiánském problému a láhve putovaly z ruky do ruky.

	Důstojný pán Obadiáš Bream přečetl modlitbu, při níž ženy stály se zavřenýma očima, děti si přestaly hrát na občanskou válku a muži smekli klobouky. Pak vztyčili na oloupané borové žerdi vlajku a zatímco někteří muži podezíravě pozorovali své přátele z Jihu, Lemuel Finney přečetl Deklaraci nezávislosti hlasem, který vyvolával u posluchačů vlastenecké mrazení. Po tomto přerušení, které snesli hrdinně, se muži vrátili k pití a k potížím s Indiány, ženy ke svým klípkům a děti ke hrám; vůně vroucí kávy, pečených prasat a zvěřiny, která se pomalu otáčela nad hlubokými jamami, v nich vzbouzela pořádný hlad.

	Marietta seděla s Ermou Finneyovou, Rebou Churchovou, Cornelií Breamovou a Blanche Hartovou, která přijímala blahopřání za to, jak její dcera představovala Columbii. Martha Washingtonová, ujišťovaly Mariettu, byla velice originální.

	Georgina měla tisíc chutí zůstat ve své říze i na pikniku, bude prý to víc odpovídat duchu dne; když však Lisetta hodila svou bílou paruku přes celou třídu a prohlásila, že se pak nesmí divit, když chlapci popukají smíchy, zatvářila se uraženě a důstojně se převlékla do světlemodrých mušelínových šatů s atlasovou šerpou.

	Lisetta předstírala, že ztratila zlatý prstýnek s maličkým démantem, který dostala od Matta k desátým narozeninám, a hledala jej tak dlouho, až ostatní dívky odešly. Když konečně přijela tryskem do lesíka mezi Ralphem Mercerem a Jakubem Finneyem, měla na sobě černý jezdecký oblek s dlouhou sukní a bílým hedvábným plastrónem, z černého cylindříku jí vlál bílý závoj. Dívky se zamračily, protože Lisetta je ujišťovala, že si vezme zelené mušelínové šaty, ničím se nelišící od ostatních.

	Přiloudala se k nim šťastná, že je zase středem pozornosti. Rachel ztratila řeč nad tou zradou, ale Georgina ji zatahala za rukáv. „Stalo se něco s tvými novými šaty?“

	„S mými šaty? Ach, já na ně úplně zapomněla!“ Usmála se vyzývavě a zašeptala Morganovi; „Kde je Zack Fletcher? Slíbil mi, že po průvodu přijde ke škole a že se mnou pojede sem.“

	„Neviděl jsem ho od rána.“

	„Ale přijde?“

	„Máš tu nejmíň dva ctitele, jak vidím. Je ti to málo?“

	Lisetta se zaškaredila a zamumlalá; „Co si o něm myslíš?“

	„O Fletcherovi?“

	„Morgane, nezlob mě! A nedívej se teď na něj, proboha!“ dodala a předstírala, že mu oprašuje kabát. Stáli vedle sebe, oba v černém a s bílými plastróny, černé oči jim svítily a tvářili se jako dva veselí spiklenci. Byli si v tu chvíli nápadně podobní a pyšně si uvědomovali dojem, který dělají.

	Lisetta se ptá na jeho mínění o Ralphu Mercerovi — znamená to, že si ho chce vzít? Vzhledem k tomu, že jí nebylo ještě šestnáct, to vypadalo směšně, ale Morgan odpověděl vážně: „Slyšel jsem, že už je skoro zasnoubený s Rachel Finneyovou.“

	Lisetta vyjekla a přitiskla si ruku na ústa. Oba se rozesmáli a dívali se na sebe škodolibě v obnovené důvěře; Morgan se choval po příjezdu odmítavě i k Lisettě, protože se bál, aby mu nevyčetla Nellu Allenovou nebo nepátrala po historii s Lily Jonesovou.

	Na Georginu udělal Morgan veliký dojem, ačkoli Lisetta byla přesvědčená — a také to Georgině řekla — že jí jde jako všem jižanským fiflenkám jen o to, aby se o ni prali dva muži. Morgan byl tak rozezlen sám na sebe, že by se byl nechal vyprovokovat k jakékoli rvačce, třeba s bratrem, ale Lisettě se zatím dařilo udržet mezi nimi mír. Jonathanovi pošeptala, že Morgana Georgina nudí. Byla to částečná pravda, protože Morgan dospěl k závěru, že nejlíp se ženám ubrání, když ho budou nudit. Byl přesvědčen, že to, co se o ženách dověděl od Nelly Allenové a Lily Jonesové, mu vystačí na hezky dlouho. A to, co se nedověděl od nich, sotva objeví u Georginy Hartové. Byl si také jist, že Zack jím pohrdá a bude pohrdat až do smrti, a to ho pálilo víc než ztráta sebevědomí, o níž věřil, že je trvalá. Tím, že nepřišel, dává mu Zack najevo, že ho má plné zuby! Lisetta byla roztržitá a pořád se rozhlížela a když Morgan zachytil její pohled, zabručela: „Nevyhlížím jeho! Hledám otce, proč tady není?“

	O chvilku později šel Morgan kolem hloučku žen, kde seděla Marietta; usmála se na něho nejistě a on si všiml, že ženy hovoří o Jenny Danforthové. „Říkala jsem si, že ji musíme pozvat/1 prohlašovala Erma Finneyová, „ale jsem ráda, že nepřišla. Konec konců, je to teprve jedenáct měsíců, co doktor zemřel.“

	„Ale smutek za něj držela věrně,“ řekla Cornelie Breamová a Erma se ušklíbla. „Proč by nedržela? Věrně a okázale. Ale Jenny dělá všechno okázale.“

	„Nejsi k ní spravedlivá, Ermo,“ řekla Marietta. ,Jenny nechce být okázalá. Má prostě smůlu, že budí pozornost. Ale nevyhledává ji, nemá z ní radost.“

	Erma se na ni podívala tak významně, že to připoutalo pozornost ostatních žen, a pak se šetrně zeptala, jako by šlo o nemoc: „Ty máš Jenny Danforthovou ráda, viď, Marietto?“

	„Ovšem,“ odpověděla Marietta rychle a zasmála se, ale nevyšlo to tak přesvědčivě, jak si přála. Přesto to byla odpověď pravdivá a otázka by ji byla nerozladila, kdyby se Erma netvářila jako vyšetřující soudce. Jednu dobu byla přesvědčena, že Matt a Jenny jsou do sebe zamilováni, ale teď už si tím nebyla tak jistá; třeba by mě to ani nenapadlo, kdyby je Erma Finneyová pořád tak nehlída-a, říkala si. Snad se bránila Ermě, snad byla mezi ní a Jenny jakási příbuznost povah — v každém případě se spřátelily a už to připadalo Mariettě jako hráz proti každému podezření.

	„ Jenny Danforthová je má nej starší přítelkyně tady,“ řekla Erma. „Znám ji lip než vy, ale ani to neznamená, že ji znám dobře. Jenny je hádanka. To přece není jen tak, že je takový tichošlápek.“

	Mariettě bylo, jako by ji někdo vzal za srdce a surově je stiskl. Vyskočila a rozběhla se za Annabelou, která se batolila příliš blízko starších dětí, a když stála opět naproti Ermě s děckem v náručí a zahanbená, že ho používá jako štítu, řekla: „Třeba má ráda soukromí. Copak musíme vědět jeden o druhém všecko?“ Ale když za chvilku Matt stál vedle ní a říkal „Promiň, že jsem se opozdil, ale jeden z našich klientů potřeboval větší hotovost a musil jsem ty peníze sehnat,“ ulehčilo se jí, jako kdyby ji Matt opustil kvůli Jenny a zase se vrátil.

	Matt se protlačil mezi dětmi, které mávaly skalpy z žíní, obarvenými šťávou z červených bobulí, klusaly v kruhu šoupajíce nohama a skučely na oslavu posledního krveprolití, a postavil se mezi Jeremyho Flinta a důstojného pána Breama. Flint zuřivě nadával na Indiány za jejich nedávné plenění a Pete stál naproti němu. Matt se sice postavil tak, aby na něho viděl, ale cítil fyzickou nemožnost upřít na něho oči.

	A tak popíjel, když láhev dospěla až k němu, a slyšel se hovořit o tom, čemu se všeobecně věřilo, že totiž Indiáni mají dvě stě tisíc mužů připravených k boji a jsou si jisti, že do konce léta vyhubí bělochy. Obchodníci a bankéři po celém teritoriu poskytli peníze a zásoby na posílení armády dobrovolníky a prospektoři byli upozorněni, že se mají držet frekventovaných cest.

	Diskuse pokračovala a Matt pociťoval naléhavé nutkání pohlédnout na Peta a zjistit, jestli vypadá jinak. Když mu Jenny řekla, že si ho bude brát, nabyl přesvědčení, že Pete ji požádal o ruku ze škodolibosti vůči němu — anebo snad z romantické představy, že tak prospěje Mariettě. Petova tvář byla najednou tváří cizince, někoho, kdo si tajně vymyslil tenhle plán a tajně jej uskutečnil, někoho, kdo je schopen čehokoli — třeba i proti vlastnímu bratrovi. „Pete se mnou o tobě nikdy nemluvil,“ odpověděl Jenny na její sdělení. „Kdy jste se domluvili?“

	„Včera odpoledne, Matte. Jsi překvapen, zlobíš se, já vím. Myslíš si, že jsme tě podvedli.“

	„Ne ne, Jenny, to si nemyslím. Chci jen, abys byla šťastná,“ dodal ctnostně.

	„Ale ne s Petem?“

	„Do toho nemám právo mluvit.“

	Ale žárlil a zuřil, až ho to samotného udivovalo. „Máš ho ráda?“ zeptal se proti své vůli.

	„Mám, Matte. Nebo nevěříš, že člověk může mít rád dva lidi najednou?“

	Měl na jazyku ještě jiné otázky, ale najednou pocítil, že stojí stranou a že Jenny se kochá svým vítězstvím. Ona se však k němu naklonila a dotkla se jeho ruky. „Já vím, nač myslíš. Tak tedy ne, Pete to na mně nechtěl.“

	„Proč ne?“

	Jenny se usmála. „Měl bys vědět lip než já, že Pete je idealista.“

	„Tak pitomý idealista není.“

	„Je, pokud jde o mne.“

	„Co ví o nás?“

	„Nic, docela nic, Matte. Určitě. Kdyby věděl, nedovedl by to utajit.“

	„Ale že je do tebe zamilovaný, to utajil.“

	„Myslil si, že musí. Byla jsem přece vdaná, a o ženu, která právě ovdověla, se ucházet nemohl. Tak čekal.“

	„To je nějakých ohledů!“ Ale hned se kál. „Omlouvám se, prosím tě, promiň.“

	A teď se tedy Matt odhodlal a pohlédl na svého bratra. Pete poslouchal Lema Finneyho, který vykládal svou nej novější teorii na odražení Indiánů. Kvůli Lisettě si také vzal černý šosák a bílou vázanku a Matt si řekl, že celá jeho zatracená rodina sem přišla jako na svatbu nebo jako na pohřeb. Byl téměř bez sebe nenávistí vůči muži, který se co nevidět ožení s Jenny Danforthovou, lehne si s ní do postele a Matt už ji nikdy nebude mít. Ano, je zákeřný, skrýval své úmysly, neprozradil, co chce udělat! A protože se Mattovi zdálo, že by ho v té chvíli dovedl bez nejmenší výčitky zabít, otočil se a raději odešel.

	Začal se procházet a naladil obličej do strnulého a nepřirozeného úsměvu, který měl vyjadřovat něžný a rozšafný zájem o nevinnou krvelačnost dětí při jejich hře na Indiány. „Nech Peta, ať ti o tom řekne sám,“ pravila Jenny. „Čeká, až mi uplyne rok smutku. A svatbu budeme mít, až si postaví dům v Heleně.“

	„A já se mám tvářit překvapeně, pitvořit se jako kašpar a říkat, že má z pekla štěstí, ano?“ Promluvil zuřivěji než zamýšlel, protože Jenny se k němu naklonila s obličejem plným lítosti a něhy. „Láska se nemění, Matte,“ řekla. „Měla jsem tě ráda od chvíle, kdy jsi přišel v Bannacku za Andym a budu tě mít ráda do skonání. Ale nemůžu žít sama. Nesnesu život bez muže, o kterého bych se starala, a vůbec už nemůžu žít jen o žárlivosti a čekání — takového něco na mně nemůžeš chtít.“

	„Já to nechci,. Jenny.“

	„Udělám Peta šťastným, slibuju ti to. Vím, co muž čeká od ženy, kterou si vezme, a nezklamu ho. Pete potřebuje lásku víc, než si myslíš.“

	S tím odešla od něho k Petovi. Když si teď na to vzpomněl, zastyděl se za svůj dosavadní život a zatratil ho jako dosud nikdy. Jak to, že celých těch jedenáct let od smrti Loreny a jejího synáčka neviděl Petovu nesnesitelnou osamělost? V rodině se říkalo, že

	Petův zármutek je nevyléčitelný, že jasně promlouvá z jeho hry na housle, a Matt považoval tuhle romantickou legendu za přemrštěnou; teď se mu zdálo, že ženy měly pravdu. Pete si nechával svůj smutek pro sebe, chránil jej před všetečnýma očima a byl ochoten jej svěřit jen Jenny.

	To poznání očistilo Matta od nenávisti; otočil se, přistoupil k Petovi a vřele a důvěrně se na něho usmál. V návalu obnovené příchylnosti zatoužil, aby Pete byl šťasten, a musil se přemáhat, aby mu s úklonou nenabídl Jenny Danforthovou a nezmizel z jejich života navždycky.

	Důstojný pán Bream zdvihl obě paže a oznámil, že přišla chvíle božího dopuštění — děti smějí zapálit žabky a zažehnout rakety, rozsvítit prskavky a uspořádat ohňostroj. Zastrčily skalpy do kapes a s radostným řevem se rozběhly k skladišti pod stromy. Cestou sebraly hořící větve z ohňů a nadšeně začaly odpalovat ohňostroj. Sotva se však rozlehly první výbuchy, ozval se Lem Finney a to tak velitelsky, že se děti rázem otočily. „Děti! Jenom chviličku! Přestaňte s tím rámusem, musím vám říct něco důležitého!“

	„Ale pane Finney,“ protestovaly děti.

	Lem Finney se blahosklonně usmál, ale nepovolil. „Dnešní den je pro náš národ den slavný, je to den, kdy oslavujeme nejen své osvobození z britské nadvlády, ale také zachování Unie. Dámy a pánové — Sever a Jih! Nechť spolu soupeří v budoucnu pouze o to, kdo prokáže větší služby naší společné a jediné vlasti!“

	Děti propukly v jásot, muži mávali klobouky, ženy vstaly, tleskaly a utíraly si oči. Také Lisetta měla zavřené oči, ale občas se rozhlédla kolem a když nenašla toho, koho hledala, zase je zavřela. Lem Finney mezitím řečnil o Plymouthské skále a krvácejících nohách v údolí Forge, o zdegenerovaných monarchiích a zmoženém lvu. „Great Meadows!“ vykřikl a zahřměl jásot. „Monongahela!“ Nový potlesk. „Bitva u Saratogy!“ Následoval řev tak hlasitý, že je musil prosit, aby zachovali klid; když ho neochotně poslechli, pokračoval tiše: „Tak jsme začínali, dámy a pánové, a není tomu ani sto let.“ Vylíčil všechna vítězství nad Francouzi, Mexičany a Španěly, připomněl obchodní lodě brázdíci všechny vody světa, města postavená v divočině, železnice, které objímají celý světadíl. Při chvále americké prozíravosti, statečnosti, vznešenosti ducha a obětavosti je unášel s sebou, letěl s nimi nad celou zemí jako orel ve větru, přenášel je přes hřebeny hor a kroužil s nimi nad pláněmi a pouštěmi, pak je zase spustil na zem a nechal je plahočit se podle vozů s plachtami žíznivé, zoufalé a vyčerpané, až je na samém konci zaplavil láskou k bližnímu a k vlastnímu národu.

	Dosud poslouchali, tiší a soustředění, když se objevil Zack Fletcher. Vynořil se z houstnoucího dýmu a opatrně kráčel mezi stromy. Lisetta, která podlehla výmluvnosti Lema Finneyho a svému žhoucímu vlastenectví, vykřikla. Ostatní se nevrle ohlédli a Zack přistoupil těsně k Morganovi. „Právě jsem se srazil s Jenkinsem a Hamiltonem,“ řekl mu do ucha. „Páchnou, jako by jeli dlouho na koni a vypili sud mizerný whisky.“

	Morgan rychle otočil hlavu a oči mu zasršely nenávistí. „Kde?“

	„V Troyově kasinu.“

	Odcházeli pomalu a klidně, Lisetta a Georgina je pozorovaly a očima se tázaly jedna druhé, co se děje. „Ten všivák po mně málem vystřelil. Říkal, že jdou po tobě.“

	„Proč?“ Zackův nenadálý příchod a předzvěst nebezpečí vytrhly Morgana z lítosti nad sebou; svaly se mu napjaly, krev se rozproudila a srdce rozbušilo. Konečně se něco strhne!

	Lem Finney domluvil za výkřiků a potlesku a požádal děti, aby ještě chvilku počkaly, že si všichni zazpívají Pod hvězdnatým praporem. Zack řekl: „Za to, žes jim ukrad zlatej prach.“

	„Já že jsem jim ukradl zlatý prach?“

	„Počkej, poslouchej dál. Potkali Lily v Heleně a ona jim řekla, že to byl tvůj nápad s tím Výborem ochránců a že jsi prach prohrál ve farau. Jenkins říká, že ti nevěřil od první chvíle. Prostě, jakmile se potkáte, začne rodeo.“

	Morgan byl bez sebe vztekem, ale Zack ho rýpl do žeber, že se Lisetta dívá, a honem začal zpívat. Morgan si přitiskl klobouk k prsům a zpíval také, ale po několika verších zamumlal: „Kde jsou?“

	„Blízko, tamhle co jsou ty stromy. Dalo mi hroznou práci, než jsem je přemluvil, aby nešli sem.“

	„Jdem.“

	„Počkej, neboj se, neutečou. Chovej se jako vlastenec!“

	Píseň skončila — Morganovi se zdála nekonečná. Postáli, než se důstojný pán Bream pomodlil, a pak rychle a tiše odešli. Lisetta vzhlédla. „Morgane, Zacku,“ volala, „nechoďte pryč, bude večeře,“ ale oni se ztratili v kouři a zastavili se u paseky, kde se ve vysoké trávě pásli koně.

	„ Jenkins se s tebou bude bít na patnáct yardů, původně říkal na deset, a do vyprázdnění zbraní. Bude považovat svou čest za pomstěnou, i kdybyste někdo zůstali naživu. Ale nemyl se, chce tě zabít.“ Morgan přikývl, jako by mu Zack vysvětloval pravidla nějaké hry; necítil strach, jen nesmyslné a divoké rozjaření. „Morgane, sakra, dávej pozor, co říkám! Dej si na čas, nestřílej moc rychle a miř mu na hlavu! A teď čekej tady, neukazuj se!“ Zack vystoupil z lesa a zavolal: „Hej, hoši, přivedl jsem ho. Kde jste?“

	Jenkins se zdvihl z nedaleké louky, vedle něho se objevil Hamilton. „Vylez, Devline, ty mizero! Jsme gentlemani, zabíjíme v poctivým boji!“

	Jenkins kráčel rychle k nim a Morgan se postavil vedle Zacka. Z dálky sem doléhaly výstřely z pistolí a rány žabek i kapela, která spustila Yankee Doodle; Morganovi to znělo v uších jako nějaký významný, i když nesrozumitelný signál.

	Zack promluvil úsečné: „Nemá smysl dělat dlouhý okolky. Vy dva se nemáte rádi a kdo má pravdu a kdo ne, je po čertech jedno. Připraveni?“ Neodpověděli a Zack jim ukázal, kde mají stát. .Jestli si přejete nějaký parádičky, prosím, ale formality jsou na hovno, když jeden chlap chce zabít druhýho.“ Morgan a Jenkins, kteří stáli zády k sobě tak ztuha, jako by se neměli už nikdy pohnout, se dívali strnule před sebe a snad ho přeslechli; vykřikl tedy: „Pochodem, teď!“

	Morgan a Jenkins slavnostně vykročili, zastavili se a čekali.

	„Namiřte zbraň!“ vykřikl Zack a oba se bleskurychle otočili. „Pal!“ Jenkins vystřelil první, Morgan o zlomek vteřiny později. Jenkins se zatvářil udivene, klopýtl a vystřelil ještě jednou. Morgan nejasně slyšel, jak Zack řve, a myslil, že má střílet, ale měl pocit, že ho do prsou kopl kůň; pravá ruka mu sklesla a nemohl ji zdvihnout. Ozval se ještě jeden výstřel — to vystřelil, aniž o tom ví? — a Jenkins se pomalu otočil kolem své osy, klesl na koleno, překotil se dopředu a pak se zvrátil na záda.

	Morgan se nejistě potácel k němu, rozhodnut, že se přesvědčí, jestli ho zabil, dřív než padne taky. Kráčel pomalu a se shrbenými rameny, snažil se zachovat si povýšenou důstojnost, ale cítil, že je opilý a bezmocný, zrak se mu kalil. Ale do obličeje se mu podívat musí! Přejel si rukou oči. Vzdálenost mezi ním a Jenkinsem byla nekonečná, ale ušel ji; Jenkins ležel naznak s jednou nohou pod sebou a z hrdla mu vystřikovala krev. Oči měl v sloup, tvář bez výrazu, dech sípavý — a smrt na jazyku.

	Morgan opatrně poklekl; chtěl jen ukázat Zackovi, že se musí podívat na Jenkinse zblízka, ale začal klesat níž a níž. Pak konečně spatřil Zacka, jak se nad ním sklání, a zjistil, že leží na zádech vedle Jenkinse. Překvapilo ho to a omluvně zašeptal: „Hned vstanu.“

	Snažil se pohnout, ale Zack mu položil obě ruce na ramena a něžně mu rozepínal košili. Pak zapomněl na Zacka i na Jenkinse, protože se mu chtělo strašně spát, ale pořád věděl, že musí ještě něco říci. „Zacku,“ mumlal, „řekni otci, že jsem zemřel jako — “ „Drž hubu,“ řekl Zack, ale pořád se tvářil tak něžně. „Na tohle neumřeš. Lež tiše, já přivedu doktora.“

	„Kde je ten druhý pacholek?“ Nemohl si vzpomenout, jak se jmenuje, ale Zack už bude vědět, o koho jde.

	„Ten už tě otravovat nebude, nestarej se. A nehýbej se!“ Zack zmizel a Morganovi klesla víčka. Byl až po okraj plný jakési vděčnosti a lhostejnosti. To je mír, řekl si, a já umírám.

	XIX

	Každou neděli se nad Manhattanem rozklenulo nezvyklé ticho a návštěvníci se divili, jakým kouzlem se stalo, že obyvatelé zmizeli v domech, jež se zdály neobydlené, a vzali s sebou tramvaje a drožky, koně a kočáry a mlékařské vozy. Bylo to, jako by nějaká pohroma vyhubila vše živé a ponechala z města jenom prázdnou skořápku.

	Po Páté avenue, vroubené souvislou řadou přepychových domů až za 35. ulici, se dalo jít podle téměř stejných průčelí a oken s těžkými záclonami, aniž se uvnitř něco šustlo. Za 59. ulicí, mezi skalisky kolem Central Parku, kde začínala baráková kolonie bezprávných přistěhovalců, nebylo vidět živou duši a po hromadách smetí bloumalo jen pár koz a psů. Přístavní mola podle Severní a Východní řeky, lemovaná parníky ze všech přístavů světa, byla také tichá. Módní herny a nevěstince ve Východní 14. a Západní 23. ulici měly zavřené okenice a byly zamčené, na Baterii spali pod stromy opilí mužové a ženy. Děti z předměstských brlohů vstávaly nejdřív; nořily se ze sklepů činžáků ještě polospící, ale umyté a učesané, a postávaly v očekávání mezi hromadami odpadků. Ani kameloti nehlučeli jako jindy a čistič bot, který konečně nalezl kořist, se ptal šetrně:, Je libo vyčistit boty, pane?“

	O něco později se objevily holky a pospíchaly do výčepů v chudinských okrscích; pak zahrčelo několik kočárů a dámy a pánové oblečení podle poslední módy se ubírali do kostela, dávajíce za hezkého počasí přednost procházce. Mladí muži v žlutých jelenicových rukavicích spěchali cílevědomě kolem, prostitutky se upejpavé loudaly ve dvojicích. Pak se městem rozhlaholily zvony, z chrámů zazněl zbožný zpěv a věřící věnovali hodinku klidným úvahám o tom co v tu chvíli každého nejvíc zajímalo.

	Ale později, když se tito občané uchýlili zase do svých domovů a už se toho dne neobjevili, leda že někteří šli na pohřeb, jiní na projížďku do Parku a muži večer na krátkou procházku, probudil se zbytek města k životu, vylákán ze svých skrýší tím, že lepší lidé zmizeli. A k večeru byly už zahradní restaurace, tančírny, bordely a herny přeplněny; rvačky se netrhly a policejní hole nepřestávaly tlouci do dlažby o pomoc.

	V tu pozdní zářijovou neděli dopoledne, kdy neřádná část obyvatelstva byla ještě zalezlá, vynořili se zbožní věřící z módních kostelů, mžourali proti slunci, postávali v hloučcích a vyměňovali si společenské klípky, občas se ozval výbuch smíchu. Chingova rodina stála pohromadě. Joshua se Susan a Cedou, kolem nich Joshuovi bratři a jejich ženy s dětmi. Joshua v proužkových kalhotách a šosáku, s cylindrem v ruce, se vlídně usmíval a přijímal blahopřání k narození vnuka, jako by to byla jeho zásluha a ne Philipova. Philip stál stranou, tvářil se pobaveně a nijak se nesnažil dát najevo, že jde o jeho dítě.

	„A jak se děťátko jmenuje?“ ptala se nějaká dáma.

	„Joshua,“ řekl Joshua.

	„Joshua Van Zandt, to zní moc hezky!“ Tazatelka kývla na Philipa a ten se pohotové uklonil, ale hned zas upadl do předešlé nezúčastněnosti.

	Z kostela kráčeli lidé domů po Páté avenue a cestou kárali žebravá děvčátka, že mají aspoň v neděli dát pokoj. Chingové se také zařadili do toho procesí: napřed šly všechny čtyři děti, za nimi Harriet a Melissa, následované Susan a Cedou. A nakonec kráčeli muži, zabraní do vážného rozhovoru, a Joshua s uspokojením konstatoval, že jak bratři tak zeť mu prokazují patřičnou úctu.

	Má za ušima, říkalo se teď o Joshuovi Chingovi a většina lidí, včetně jeho bratří a zetě, věřila, že za osmnáct měsíců, které uplynuly ode dne, kdy převzal De Grootovy vinopalny, vydělal tři milióny dolarů. Dělalo mu to skoro stejnou radost, jako kdyby to byla pravda. Znal svou pověst dobře, neboť byla jeho dílem; říkalo se o něm, že má nevyčerpatelnou zásobu plánů, že má koupené soudce a politiky a zaměstnává soukromé špicly, že najímá do práce důvěrné zaměstnance jiných firem a své posílá zase do kanceláří svých odpůrců. Soudilo se dále, že se nikdy nedopustil vážnější chyby, a pokud snad ano, zaonačil to tak, aby o tom nikdo nevěděl. Všeobecně se uznávalo, že trochu se Joshuy Chinga bát neškodí, a nestavět se mu na odpor v otevřeném boji se vyplácí. A Joshua, jak sám věděl, vypadal stále úhořovitěji, měl těžkopádnou a téměř výhružnou chůzi a když upřel na někoho modré oči, nezamžikal, dokud z protivníka nevysál všechno, co potřeboval vědět.

	A přece i Joshua propásl všelijaké příležitosti a zažil lecjaká zklamání. Kdysi věříval, že ti, kdo jsou úspěšnější než on, měli prostě větší štěstí, ale teď nesnášel, když někdo přičítal jeho vlastní úspěchy náhodě. Věděl až příliš dobře, že při sebemenší nepozornosti anebo nej nepatrnějším omylu může přijít o všechno.

	„Měl jsi štěstí, Joshuo,“ řekla mu nedávno Susan, a Joshuu to rozzuřilo, až zrudl. Jen tak tak, že se ovládl a neobořil se na ni. Zanesl však urážku do účetní knihy, kde se bilance vyvíjela v Susanin neprospěch — aniž ona o tom věděla. „Čím víc vydělávám, Susan,“ řekl po chvíli, když nebezpečí výbuchu minulo, „tím jsi drzejší.“

	„To se ti jen zdá, Joshuo. Tak pokorná jako Ceda ovšem nebudu nikdy.“

	Oba už věděli, že o lásce mezi nimi nemůže být řeči a že si začínají navzájem nedůvěřovat. Joshua dospěl k názoru, že se s tím nedá nic dělat, a po Sukyině svatbě, právě před jedním a čtvrt rokem, se vystěhoval ze Susaniny ložnice. Zdvořile jí vysvětlil, že ji aspoň nebude budit, když brzy vstává anebo se vrací pozdě, a považoval tím jejich manželský život za skončený. Soudil, že Susan se ulehčilo stejně jako jemu, a začal se obírat myšlenkou, že si najde milenku a zařídí jí vlastní dům. Prozatím navštěvoval luxusnější nevěstince v okolí Páté avenue. Kdyby Susan byla chytřejší, říkal si, nedávala by mu pořád najevo, že zná jeho pravou podobu, ať už se světu staví tak či onak. Ale ještě pořád k ní necítil skutečnou nenávist, jen tušil, že jednoho dne dojde i k tomu.

	Stevena poslal Joshua do internátní školy, hlavně proto, aby ho vymanil z matčina a tetina vlivu, a Steven se po několika důkladných výprascích od spolužáků vrátil domů na prázdniny jako otrlý a cynický mládenec. Ceda nad ním plakala, ale Joshua poznamenal k Susan: „Dopadlo to lip, než jsem doufal. Čekal jsem, že jim to bude trvat čtyři roky, než z něho udělají nesnesitelného náfuku, ale oni to dokázali už za půl roku. Napřesrok půjde do Německa a tam se to utvrdí.“

	Joshua byl také přesvědčen, že Susanina nevůle vůči němu byla pravou příčinou obtíží, k nimž došlo před Sukyinou svatbou, a že nebýt jeho obratnosti, neexistovala by teď nejen paní Susan Van Zandtová, ale ani firma Van Zandt & Ching a deset dní starý Joshua Van Zandt.

	Potíže začaly, když Joshua přistihl Cedu, jak se krade po špičkách halou do Sukyina pokoje zrovna ve chvíli, kdy odcházel. Vypadala provinile a Joshua se proto šel na Suky podívat; zjistil, že jí je špatně, tak špatně, že si ani nemůže odpoledne vyjet s Philipem Van Zandtem, jak Joshua nařídil.

	Nevolnostem své dcery Joshua nevěřil. Postihovaly ji vždycky, když jí něco nebylo po chuti. Nikdy to ovšem nepřiznala, ale zbledla, bolelo ji tu a onde a byla tak slabá, že musila do postele. Pak ležela se zavřenýma očima a bojovala se svou náladou tak dlouho, až se jednoho krásného dne probudila zdravá jako rybička; přes všechnu křehkost byla udělána z jakéhosi nezničitelného materiálu. Joshua to věděl, ale přesto prožil vždy okamžik hrůzy, že tentokrát je Suky nemocná doopravdy.

	Sedl si vedle ní, vzal ji za ruku, přiložil jí dlaň na čelo, vyptával se na příznaky a brzy se přesvědčil, že Suky je asi tak nemocná jako on. „Pošli pro lékaře,“ řekl Susan, „a dohlédni na to, aby pořádně užívala, co jí předepíše.“

	Susan šla za ním do salónu. „Neviděli jsme pana Van Zandta pět měsíců a teď nás najednou navštívil v jednom týdnu třikrát. Kde byl celou tu dobu?“

	„Kde by byl, Susan! Asi zkoumal jiné možnosti, nemyslíš?“

	„A přišel k názoru, že Susan Chingová je přece jen nejlepší partie?“

	„Susan, chceš se snad plést do mých plánů?“

	„Ach, tak ty máš plány? A co když se pan Van Zandt Suky nelíbí?“

	„Bude se jí líbit.“

	Susan se divně usmála; jsou všecky uražené, že Philip Van Zandt nepožádal Suky o ruku hned po tom prvním valčíku, usoudil Joshua. Nehodlal jim říci, že Philip se vrátil teprve tehdy, když mu Joshua dal šek na sto tisíc dolarů a tři pozemky na 44. ulici a když mu nabídl postavení plnoprávného společníka v nové firmě. Za několik dní přišel Philip do kanceláře a vypadal zaraženě. „Pane Chingu, vaše dcera si mě nechce vzít.“

	„To není možné!“

	„Mluvil jsem s ní dnes odpoledne. Moc mě to překvapilo.“

	Joshua vstal. „To musí být nějaký omyl,“ prohlásil nemilostivě, jako by šlo o mylně informovaného zákazníka. „Co řekla?“

	„Řekla, že má na vdávání čas. Byla při tom její teta a ta plakala v jednom kuse, nevim jestli žalem nebo úlevou. Zeptal jsem se Susan, jestli smím doufat, a ona se na mne jen podívala — víte jak, a řekla že ne.“

	Joshua stál chvilku se založenýma rukama a díval se oknem do protější kanceláře na účetní sedící u knih, na netrpělivé zákazníky a přibíhající poslíčky. Philip kouřil a zřejmě to nepokládal za problém, který by měl řešit on. Joshua se konečně otočil. „Já si s ní promluvím. Třeba dělá drahoty, abyste po ní víc toužil. Nikdy jsem netvrdil, že ženám rozumím.“

	Susan říkávala, že Suky je asi tak poddajná jako litinové zábradlí u jejich domu, a Joshua si myslíval, že z ní mluví žárlivost; když však zaútočil na Suky ohledně Philipa, viděl, že Susan nepřehání. Stmívalo se, když přišel domů, a v bytě ještě nehořela světla; Susan i Ceda byly u Suky. Sedl si k její posteli a když ji vzal za ruku, zjistil, že je jako led, ačkoli venku i v pokoji bylo dusno. „Byl u mne pan Van Zandt,“ řekl. Susan se napřímila a Ceda sebou škubla, ale Suky nechala svou ruku ležet nehnuté v jeho. „Myslil jsem si, že si zoufá, Suky.“

	Suky odtáhla ruku a lehce se zasmála. „Tomu tak docela nevěřím,“ řekla a Joshua najednou pochopil, že všechny tři ženy před ním něco skrývají. Přitáhl si židli blíž k posteli. „Lhala jsi mi někdy, Suky?“ zeptal se.

	„Ne, papá.“

	„Tak mi tedy pověz, co máte za tajnosti.“

	Ceda zalapala po vzduchu a Susan raději vyšla z pokoje. Suky sepjala ruce za hlavou a sklouzla hlouběji pod přikrývku. „Jaks to uhodl, papá?“

	Joshua se usmál. „Je to ve vzduchu. Tak oč jde?“ A skutečné, tísnivá vůně tuberóz ve váze vedle postele mu připomněla, že v poslední době spatřil po bytě víc takových kytic. „Chci si vzít někoho jiného,“ řekla tak tiše, že ji sotva slyšel.

	„Ale vždyť nikoho jiného neznáš! Susan, pojď sem!“ Susan se objevila ve dveřích. „O čem to mluví?“

	„To mu to mám říci já, Suky? Dobrá. Zamilovala se do někoho jiného, Joshuo.“

	„Jak se jmenuje?“ Joshua zuřil, jako by Suky už utekla a on přišel o tři pozemky, sto tisíc dolarů a firmu Van Zandt & Ching.

	„Frederic Hallam.“

	„Odkud ho zná?“

	„Ze svatby Jemimy Cottrellové.“

	„Ale to je sotva čtrnáct dní, proboha!“

	„On ji miluje,“ řekla Ceda dojatě a Joshua ji probodl pohledem: co ví stará panna o takových věcech? „Kolikrát jste se viděli?“

	„Dvakrát.“

	„Tak,“ řekl Joshua a rozsvítil lampu u Sukyiny postele; nejdřív však pečlivě naladil obličej do výrazu něžné péče, který měl zakrýt jeho zuřivost. „Požádal tě o ruku?“

	Suky se zaraženě pousmála. „Ale papá!“ Pohledem mu naznačila, že takovéhle záležitosti nejdou tak rychle, jak přece oba dobře vědí, a pak si začala pohrávat s krajkou lemující podušku.

	„Co míníš dělat, Suky?“

	„Nic, chtěla jsem chvíli počkat.“

	A se stejnou naléhavostí, s jakou mluvíval do Miltona De Groota, dokud ještě ten ubožák něco znamenal, začal Joshua mluvit do Suky. „Tak ty si myslíš, že tě Frederic Hallam miluje, ačkoli ses s ním sešla všehovšudy dvakrát?“

	„Na tom přece nezáleží, Joshuo.“

	„Susan, mlč, nebo jdi pryč! Hallamovi jsou bohatá rodina, nepotřebují peníze. Až se Frederic Hallam bude ženit, vezpie si dívku, jejíž rodina mu zajistí výhodné obchodní spojení. Takhle se dnes sjednávají sňatky, víš, Suky, ať se ti to líbí či ne!“

	„Já s tebou nesouhlasím, Joshuo!“ Joshua se užasle obrátil, ale Susan mluvila dál. „Včera odpoledne tu byla paní Talbotová s dcerou a vzaly Suky s sebou na projížďku. Po cestě potkaly Frederica Hallama a on se k nim připojil. Chovala se velice přátelsky, viď, Suky?“

	Joshua se otočil k Suky.,Jestli připustíš, aby žena jako je Coral Talbotová věděla, že ses zamilovala do jejího bratrance, tak se dopustíš nenapravitelné chyby.“

	Suky si přestala hrát s polštářem a povytáhla se na lůžku. „Jak by mi mohla paní Talbotová ublížit?“

	„Může tě zesměšnit — a to je to nej horší.“

	„Chceš to ubohé dítě strašit, Joshuo?“

	„Však taky je svět samá nástraha. Nepleťte všechno dohromady, jde nám přece o výhodný sňatek. Může to být docela pravda, že se Frederic Hallam do tebe zamiloval, Suky, u mladých mužů je to docela přirozené, že se zamilovávají do mladých krasavic. Ale zrovna tak přirozené je, že je zamilovanost přejde, jakmile narazí na obtíže. Hallamovi patří k staré newyorské aristokracii a nemají rádi přivandrovalce, jako jsme my. Roger Hallam by nikdy nedovolil svému synovi, aby si vzal dceru Joshuy Chinga.“

	Suky se na něho chvilku dívala a její úsměv vyjadřoval spíš poznání než nesouhlas. ,A proč si mě tedy chce vzít Philip Van Zandt?“

	„Protože nemusí dbát na přání své rodiny, nic od ní nečeká. U Frederica Hallama je to právě naopak, víš, má milá,“ dodal laskavě. „Já s tebou nesouhlasím,“ začala zase Susan, ale Joshua už toho měl dost. „Okamžitě odejdi, buď tak laskavá,“ poručil jí přes rameno a Susan sice zaváhala, ale pak vyšla i s Cedou z ložnice. Joshua se obrátil zpátky k Suky, ale ačkoli jí trpělivě a naléhavě vysvětloval důvody, proč musí přestat myslit na sňatek s Frederikem Hallamem, a přesvědčoval ji o výhodách toho, že se stane paní Van Zandtovou, Suky si hrála s konečky vlasů, občas zavzdychala a tvářila se ironicky a lhostejně. Joshua v tom všem poznával metodu, jíž také on vyváděl z konceptu své obchodní partnery. Nakonec zahlédl v jejích očích slzy. „Nebudu šťastná, když si vezmu pana Van Zandta!“

	„Jak to víš, miláčku?“

	„Vím to. A vím, že budu šťastná, když si vezmu Frederica Hallama.“

	Joshua ji znovu vzal za ruku, která byla pořád ještě studená a neživá. „Na tomto světě je velice málo štěstí, Suky. Láska má sice v tom ohledu nejlepší reputaci, ale nic nevynáší.“

	Suky chvíli přemýšlela a pak se rychle posadila. „Já se nikdy nevdám.“

	„To je takový nesmysl, že o tom vůbec nebudeme mluvit. Vidíš přece, jaký život má neprovdaná žena! Nebo je tvým ideálem teta Ceda?“ Důvěrně ztišil hlas, protože nevěděl, zda Susan nepřechází po hale. „Zdá se ti strašně důležité, vzít si muže, o němž se domníváš, že ho miluješ. Mé drahé dítě, copak tě nenapadlo, že miluje-li tě teď, nebude tě milovat o nic méně, až budeš vdaná?“

	Suky se překvapeně zasmála a pohrozila mu prstem, jako to dělávala, když byla malá. „To přece nemyslíš tak, jak tomu rozumím, papá?“

	„Právě tak,“ řekl Joshua vážně. Za rok, až bude vědět o světě víc než teď, bude s ním souhlasit. „Ať děláš co děláš, Suky, nikdy nesmíš zapomínat na budoucnost. Vezmeš-li si Philipa Van Zandta, budeš se podílet na všech mých úspěších. Budeš-li čekat, ztratíš ho, Frederic Hallam se ožení s někým jiným a tobě se další výhodný sňatek nenaskytne. Chceš-li, aby tě muži obdivovali a ženy ti záviděly, a to ty chceš, musíš se podle toho zařídit. Krása sama nic neznamená, nemá-li příslušný přepychový rámec.“

	Suky sklopila oči, sepjala ruce a přemýšlela. Pak najednou vzhlédla. ,A co mi dáš, papá, když ti vyhovím?“

	„Vyhovíš mně, Suky? Co tě to napadá? Neděláš to přece kvůli mně, ale kvůli sobě!“

	„Když já o to ale nestojím.“

	Na chvíli se Joshua octl v pokušení prohlásit, že Suky udělá to, co on jí poručí, a basta, ale pak si uvědomil, že Suky je jeho nejlepším spojencem a že sňatek tento vztah ještě upevní. Nabídl jí tedy dlouhou svatební cestu po Evropě. Přijala, ale nestačilo to: musí mít s sebou Maxinu — a tak Joshua připravil Susan o komornou.

	Věděl dávno, že ženy jsou rozené vyděračky i v citových záležitostech! A tak z něho tahala jednu věc po druhé, až jí nakonec řekl, že už nemá co nabídnout. „Tak aspoň zařízení do domu!“

	„Až po prvním dítěti.“

	„Co s tím má dítě společného?“

	„Uvidíme.“

	Svatební obřad sotva skončil a Joshua už přemítal, jak získat zpátky peníze, které dal Philipovi, i pozemky, na nichž chtěl jednou postavit dům pro sebe. A než došli k lodi, měl už plán, jak jednou Philip všechno vrátí a to nikoli z donucení, nýbrž jen a jen v důsledku svých neblahých obchodních praktik, zbrklosti a optimismu. „Zjisti, co můžeš, o umění,“ zněla Joshuova rada dceři na rozloučenou. „Až si zřídím obrazárnu, nechci ji mít zaneřáděnou šmejdem, který se v Evropě prodává Američanům.“ Políbil ji a zašeptal „Buď šťastná,“ i když tak odporoval své teorii, že přirozený aristokrat nebaží po štěstí. Vyklouzlo mu to proti jeho vůli.

	Suky a Philip byli na cestách téměř půl roku a když se vrátili, nikdo by neuhodl, že se nebrali z nejčistší vzájemné lásky. A když se ukázalo, že Suky je v jiném stavu, Joshua se nezdržel a řekl jí, že bude-li to kluk, musí se jmenovat po dědečkovi. Z Philipa vyzařovala samolibost marnivého muže, který se oženil s oslňující krasavicí a Joshua si říkal, že Frederic Hallam by díky svému bohatství sotva byl povolný zeť. Třeba by nedovolil, aby jeho prvorozený syn nenesl jeho jméno!

	Joshua přivítal vnuka s nadšením, hrdě a kriticky ho pozoroval, choval ho, nosil mu dárky a byl u vytržení nad jeho šikmýma očkama, malinkým nosíkem, ochmýřenou hlavičkou a nehýtky jako z hedvábného papíru. Proto také onoho nedělního rána přijímal většinu blahopřání on a ne Philip. Odpovídal na dotazy o Suky a tvrdil, že se jí vede dobře, ačkoli to nebyla pravda.

	Když se všichni blížili k domu, nejmladší bratranec a sestřenice, Seth a Evelyn, běželi napřed a závodili po schodech, kdo bude u Suky první. Ležela v salóně na pohovce a Maxina jí kartáčovala vlasy. Obé děti běžely k ní a dívaly se na ni s uchváceným obdivem. Suky se usmívala a hladila pudlíka Romolu, kterého Joshua daroval vnukovi. V přítomnosti těch dvou hezkých dětí si připadala jako stará žena, která už má život za sebou.

	Porod dítěte Suky totiž překvapil, jako kdyby najednou zažila srážku vlaků. Zápach chloroformu a bolest, která ji drásala, jako by nešlo o ni, ale o nějakou obyčejnou ženskou, hodiny, kdy chtěla zemřít i s nenarozeným dítětem, lékařovy vyšetřující ruce a krev, křik, o němž nevěděla, že je její, to všechno nebylo dosud zapomenuto, ačkoli ji Susan ujišťovala, že se jí to úplně vytratí z paměti. A když se téměř po dvaceti hodinách dítě narodilo a lékař jí hrdě ukázal pomačkaného tvorečka, odvrátila se s odmítavým gestem. Cítila, že to není její dítě, ale jakýsi cizí a nepřátelský předmět; když začalo křičet, ucpala si uši a prosila lékaře, aby je odnesl pryč.

	Joshuovi a Philipovi se ovšem nic z toho neřeklo; chodili v přízemí sem a tam, kouřili, pili portské a hovořili o plánech firmy Van Zandt & Ching. Susan a Ceda bloudily po halách a schodišti a bázlivě napínaly sluch, kdy zaslechnou Sukyin křik. Všichni věřili rodinným báchorkám o Sukyině výjimečnosti a tento projev její obyčejnosti je pohoršoval.

	Suky se ovšem brzy zotavila natolik, že se mohla pokorně usmívat na otce a na manžela, ale zůstal v ní stud, že necítí o dítě nejmenší zájem, a snažila se to utajit. Věřila totiž, že dítě se jí vynoří z těla bezbolestně a že něžný úsměv Madony nebude předstíraný. A tak dávala postupně vinu všem — Joshuovi, Philipovi i Fredericu Hallamovi, který ji nepožádal, aby s ním utekla, a přitom se jí chtělo plakat; zabránila jí v tom jen vzpomínka na otcovo tvrzení, že slzy jsou útěchou starých panen.

	Po Evelyně a Sethovi přišel Philip a Susan s Cedou, Harriet s Melissou a za nimi Joshuovi bratři a oba starší bratranci. Děti se uklidily k jedné straně, ale dotýkaly se Sukyiných vlasů, hrály si s její sukní a Suky se podařilo zářit štěstím tak, až se jí samotné zdálo, že je matkou ráda.

	Když předstoupil Joshua, ženy zavlnily sukněmi a rozestoupily se. Chvilku si Suky kriticky prohlížel, pak ji políbil na čelo a vzal za ruku. „Mám pro tebe překvapení,“ řekl, sáhl do náprsní kapsy šosáku a vytáhl ploché, bílým hedvábím potažené pouzdro. Celý pokoj ztichl, jen obě děti si něco šuškaly a Philip si odkašlal. Suky otevřela pouzdro přesnými pohyby dlouhých prstů a vylovila z něho šňůru démantů, na níž visel safír ve tvaru hrušky, veliký jako drozdí vejce. Ženy zatajily dech, bratři zdvihli obočí, Philip pokročil, jako by chtěl odhadnout cenu šperku, a oslněná Suky se v duchu viděla, jak vstupuje do tanečního sálu v bílých tylových šatech s tím nádherným klenotem na krku.

	Joshua se nad ní sklonil a zapjal jí šňůru. Suky mu zašeptala několik slov, aby je nikdo jiný neslyšel. Když se všichni shlukli kolem postele a prohlíželi si klenot, vrhl Joshua na Philipa vyzývavý pohled. Pak se objevil lord a lady Haldanovi a Jemima, které se také brzy mělo narodit první dítě, se připojila k ženám, lord Haldane hovořil s muži. Amos Cottrell buď dosud neobjevil, že se jeho dcera neprovdala za šlechtice, anebo si to nepřipustil, a tak každý následoval jeho příkladu a mluvil o jeho zeti jako o lordu Haldanovi.

	„Víš, Suky,“ volala Jemima, „ten šperk je vlastně částí tebe! Ty jsi také jako ze safírů a diamantů! A kde máš děťátko?“

	Susan zatáhla za šňůru zvonce a řekla komorné, aby chůva přinesla nemluvně. „Prosím, madam, ale zrovna — “ „To je jedno,“ řekl Joshua. „Přineste je!“ A než se dítě objevilo, zeptal se Gilese Haldana, co si myslí o americkém způsobu obchodování — Amos Cottrell ho totiž zaměstnal ve své kanceláři. ,Je velmi originální, pane,“ ujistil ho lord Haldane hladce. „Velmi originální. Vy Američané, smím-li to tak říci, jste vynalezli způsoby jak vydělávat peníze, které by mé tupé krajany nikdy nenapadly.“

	Joshua mu chtěl odpovědět, ale vtom se pozdvihl šum, naznačující, že dítě je tu. Leželo na vyšívané peřince, kterou nesla chůva, a vrtělo se a vřískalo, zatínalo pěstičky, zajíkalo se a tvářilo se nadmíru rozzuřeně. Bylo oblečeno v bílém mušelínu lemovaném valencienskými kraječkami, na hlavě mělo čepeček a přes všechnu tu parádu připadalo Suky zcela mimořádně šeredné. Ženy se však na ně sesypaly a poněvadž nepřestávalo vřískat a šermovat pěstičkami, vzal je Joshua do náručí i s peřinkou, mlaskal na ně a broukal a dítě se k všeobecnému údivu utišilo. Vtom zjistili, že ve dveřích stojí Coral Talbotová a lehce se usmívá, jako by se ptala, zda smí vejít. Měla na sobě hnědé taftové šaty s černými portami a malý černý klobouček a vypadala jako vždy elegantně jako ze žurnálu. Černýma očima klouzala z jedné tváře na druhou a pak přistoupila k Suky, podala jí ruku a začala se vyptávat, jak se jí vede.

	„Mnohem lépe, děkuji,“ řekla Suky způsobně jako holčička; měla z Coral Talbotové strach. Coral si prohlížela náhrdelník. „To je opravdu nádherný safír,“ řekla a šla se podívat na děcko; k Suky se přiblížila Felicie. Přišla do místnosti za matkou, zdvořile se usmívala a udělala Suky pukrle. Pak ji políbila a zůstala stát zpříma se založenýma rukama a dívala se na ni velkýma černýma očima. Ode dne, kdy Felicie provázela matku a Suky na vyjížďce a kdy se neočekávaně objevil Frederic Hallam, zbožňovala Felicie Suky tak, že překonala všechny její dosavadní ctitele. O sedm let starší Suky se pro ni stala přítelkyní, matkou, sestrou a hrdinkou zároveň. Susan se bavila, když je viděla s hlavami pohromadě, jak si vykládají jako dvě školačky. „Co si jen může Suky povídat s tou holčičkou?“ řekla jednou před Joshuou.

	„Na tom nezáleží,“ odpověděl Joshua. „Uvědom si, že její otec je

	William Talbot!“ A Suky se usmívala svým zvláštním způsobem, který byl pro Susan záhadný, ale kterému Joshua rozuměl — nebo si to aspoň myslil.

	Ve skutečnosti si Suky a Felicie povídaly o Feliciinu bratranci Fredericu Hallamovi. Suky se s ním nesešla ode dne, kdy k ní poslal Felicii jako svého vyslance; Susan jim nedovolila schůzku a Suky se neodvažovala mu říci, že je zasnoubená. Ale Felicie přišla s vychovatelkou, požádala Suky, aby se s ní šla projet, a tak došlo k druhému nenadálému setkání Suky a Feliciina bratrance, který posadil vychovatelku do svého kočáru a sám přisedl k oběma dívkám. Událo se to tři dny před svatbou a Suky se o tom nikdy nikomu nezmínila; poskytlo to však látku pro všechny její další rozhovory s Felicii a dosud je to obě okouzlovalo a zaměstnávalo. Felicie seděla tehdy mezi těmi dvěma rovně jako svíčka a dívala se přímo před sebe. Frederic vzal Suky za ruku v rukavičce a hmatem si ověřil, že má snubní prsten. Přes hlavu ztuhlé Felicie, která tajila dech, si vyměňovali pohledy a Felicie později Suky řekla: „Ach, Suky, on má nadobro zlomené srdce!“ To už byla Suky ovšem vdaná, přijela zpátky ze svatební cesty a čekala dítě, ale nic z toho Felicii nepřimělo, aby nestranila Sukyině první lásce, kterou podle ní nezmařil nikdo jiný než Philip Van Zandt, když jakousi lstí vyhrál nad jejím bratrancem.

	„Ach Suky,“ řekla tenkrát Felicie, „kdybyste ho byla viděla v ten den, co jste odjela! Byl tak strašně smutný!“ Suky ji políbila a toužila se jí zeptat, proč ji tedy Frederic nepožádal tehdy v kočáře o ruku, jestliže ji tak miluje, ale nezeptala se, protože si nebyla jista, že by na to Felicie dovedla odpovědět, a také proto, že se odpovědi trochu bála.

	„Jak je vám, Suky?“ ptala se teď Felicie polohlasem, jako kdyby si vyměňovala tajnosti se spoluspiklencem.

	„Už je to lepší, drahoušku.“

	„Opravdu?“

	„Samozřejmě.“ Ostatní je pozorovali a pásli po tom, co si ty dvě spolu povídají. Suky proto navrhla: „Víš co, vyprávěj mi, jaké bylo kázání!“

	„Bylo to povznášející!“ Felicie sepjala ruce a spustila: „Ach, jak lituji svého promarněného života, té hořké minulosti, hrobů, přes které jsem klopýtal! Bože, pomoz mi, slituj se nade mnou!“ Překvapeně se rozhlédla, když se kolem ozval tlumený smích, a Suky se také pousmála, protože Felicie našla i v kázání potvrzení toho, že samo nebe je rozhořčeno nad protivenstvími, jimž je vystavena láska jejího bratrance. Ženy stály teď v jednom hloučku a muži v druhém, děti se škorpily mezi sebou, Coral Talbotová hovořila s Philipem u okna a Felicie seděla u Suky, chovala na klíně štěně a hladila je. „Suky, on tam byl!“ šeptala a černýma očima hlídala místnost.

	„Opravdu?“ Sukyin pohled se prohloubil a zjasněl a celá tiše a dojemně zazářila; udělala to kvůli Felicii, aby nebyla zklamaná. „Mluvila jsi s ním?“

	„Ovšem. Ptal se, jak se cítíte. Měl černý kabát, šedivé kalhoty a bílé rukavice a gardénii. Báječně mu to slušelo, ale je strašně smutný.“

	„Nic jiného neříkal?“

	„Říkal. Díval se na mne, až se mi zatočila hlava, a řekl: Nikdy se nezměním, Felicie, věříš mi? A já jsem řekla, že mu věřím.“

	Dívaly se na sebe dlouze a vzdychaly a pak si Suky vzpomněla a zeptala se: „Řekla jsi mu, že já se také nezměním?“

	„Přesně tak jsem to řekla. Fredericu, ona se také nezmění! Ach Suky, to je tragédie!“

	„Psst,“ varovala ji Suky, protože Felicii se začal třást dolní ret. „Já jsem ti tak vděčná, Felicie!“

	„Udělám pro vás všechno, co budete chtít, Suky!“

	„Já vím, ale teď musíš mluvit také s ostatními, tvoje matka se na nás divá.“ Paní Talbotová se totiž jednou podivovala jejich dlouhým rozhovorům a Felicie jí vysvětlila, že si povídají o knihách, které zrovna čtou.

	Rychle a půvabně, pečlivě se vyhýbajíc pohledu na matku, Felicie vstala, položila štěně na polštářek a zadržela chůvu odnášející nemluvně. „Pane Chingu,“ řekla a pohlédla z děcka na Joshuovu tvář obrostlou světlým vousem, „to děťátko roste do vaší podoby.“ Joshua se usmál a políbil ji na čelo. V hale zazněly další hlasy a vešel Amos Cottrell se ženou. V pokoji bylo najednou hlučno a plno a Coral Talbotová obratně proklouzla ke dveřím. Než odešla, vrhla pohled na svou dceru. Felicie běžela zpátky k Suky. „Já musím jít,“ šeptala nešťastně. ,Ale uvidíme ho dnes, máme rodinnou večeři. Řeknu mu, že jsem vás viděla!“

	„Nezapomeň mu říct, že vypadám dobře.“

	„Řeknu mu, že jste ještě krásnější než předtím,“ prohlásila Felicie a následovala Coral; ve dveřích vysekla Susan ještě jedno pukrlátko.

	XX

	Jak Zack Fletcher předpověděl, Morgan nezemřel, ale kulka mu vnikla do pravého ramene. Než ho dopravili do města na kvapně stlučených nosítkách, ztratil tolik krve, že pod opálením úplně zešedl. Matt, Pete a Zack byli u něho, když doktor Raymond Chaffinch, nástupce Andyho Danforthe, vyňal kulku — podle Zacka ji našel čirou náhodou. Soukromě svěřil doktor Mattovi a Petovi, že pacient nevydrží. „Na druhé straně je zdravý jak řípa a říkáte, že málokdy stonal. Nesmí se ani hnout, i kdybyste ho měli přivázat, a hlavně nedovolte Lisettě, aby nad ním měla další hysterické záchvaty. Přijdu zítra ráno, ale pošlete pro mne, kdyby nastala nějaká změna, zvlášť kdyby se začal potit a stydnout.“

	Ale po několika dnech dal doktor Chaffinch za pravdu Zackovi, ačkoli Morgan byl většinou v bezvědomí a probíral se jen, aby se napil.

	O tom, že by Morgan nebo Zack měli být postaveni před soud, nemohlo být ani řeči; všichni muži, kteří se zúčastnili pikniku, patřili kdysi k Výboru ochránců a odpřisáhli, že Morgan Devlin a Zack Fletcher byli vylákáni Jenkinsem a Hamiltonem pod záminkou vyrovnání dluhu z karet a zákeřně přepadeni. Našli se i takoví, kteří slyšeli, jak se Jenkins chvástal, že až se setmí, udělá z Morgana Devlina a jeho přítele Zacka Fletchera řešeto. Ve zprávě, kterou o tom přinesly Virginské listy, byli Morgan a Zack označeni za hrdiny, kteří nastavili životy, aby uchránili město před dvěma desperáty, bývalými členy Quantrillovy tlupy, bandity vypověděnými z Heleny a falešnými hráči, kteří se živili podváděním důvěřivých zlatokopů za pomoci nechvalně proslulé ženštiny jménem Lily Jonesová, která se v mužských šatech potlouká už řadu let po Západě a všude kam přijde, nechává za sebou zkázu a rozvrat.

	Zack ukázal článek Morganovi, když byli spolu jednou sami ve velkém pokoji, kde Morgan ležel. Morgan si ho pomalu přečetl a vrátil noviny Zackovi, který je zastrčil pod Lisettino album. „Kdo to ksakru napsal?“

	„Lisettin ctitel, ten Mercer.“

	„Jak ví o Lily?“

	„Taky jsem se ho na to ptal. Mluvil s lidma ve městě a všichni mu vyprávěli o Lily Jonesový. Žes to nevěděl, s jakou slavnou ženskou ses spolčil?“

	„Chceš říct, jaká slavná ženská mě vodila za nos?“ řekl Morgan

	— Zackovi připadal pořád ještě víc mrtvý než živý. Chtěl se usmát, ale vyšel z toho křečovitý úšklebek, takže Zack byl celý nesvůj. Seděl vedle Morgana a zamyšleně se na něho díval. Ode dne, kdy se vrátili do srubu a zjistili, že Lily upláchla, byla to mezi nimi první zmínka o ní. Konečné se Zack zeptal: „Komu z nás dáváš vinu?“

	„Sobě, komu jinému?“

	„Například Lily nebo mně. Měl jsem to zatracený zlato lip schovat.“

	„Jako by na tom záleželo, čí je to vina! Varoval jsi mě, že to nebude hračka ji zkrotit, a měl jsi pravdu!“

	Usmál se znovu, tentokrát přirozeněji, ale pak zaťal zuby, aby nezasykl bolestí. Zack ho pozoroval a čekal, jestli projeví nějakou slabost, ztratí mužnost, které nabyl zraněním, kapituluje a stane se opět chlapcem. Vlastně je tenhle zápas nej lepší cestou k tomu, aby se Morgan uzdravil, říkal si. Neboť ženy — a to nejen Marietta a Lisetta, ale i Jenny Danforthová, Erma Finneyová, Rachel a Georgina i všechny ostatní, které Zack ani neznal, se kolem něho v těch prvních dnech shlukly, šeptaly si a lamentovaly. Zack je rozzlobeně pozoroval, toužil, aby je směl odehnat, a divil se, jak domácí nechápou, že tenhle primitivní žal může Morgana zabít. Byl u něho téměř nepřetržitě, a i když si zašel do města, brzy se zase vracel a vysedával u jeho postele; pověrčivě věřil, že svou přítomností uchrání Morgana před neblahými účinky toho hloučku ufňukaných a ubrečených ženských.

	Lisettu vídal pořád. Sedávali spolu někdy dlouhé hodiny u postele raněného, aniž pronesli jediné slovo. Jindy seděla opodál, šila nebo si četla a pravděpodobně také věřila, že její přítomnost udržuje bratra při životě. V noci, když Zack klímal na židli anebo usnul na podlaze, přišla v noční košili a Zack, který ji potají pozoroval, viděl, jak se modlí se sepjatýma rukama a zavřenýma očima, pohybujíc rty jako dítě. Pak Morgana políbila a vrátila se do svého pokoje, jako by Zacka nebylo. Pociťoval trpkou závist, když si uvědomoval, že tahle rodina nepotřebuje nikoho zvenčí, a nacházel pomstychtivé uspokojení v tom, že Lily Jonesová to také věděla a vymyslila si svou vlastní pomstu. Pak se však styděl za tak nízkou žárlivost a trápil se nad sebou. Ale ze všeho nejvíc se trápil myšlenkami na Lisettu; nemohl se zbavit pocitu, že ženy mohou dát muži víc než to, co on dosud poznal, a popíral tak své vlastní přesvědčení, že ženské jsou prostě ženské a nezáleží na tom, kterou člověk zrovna popadne.

	Jediným lékem bylo odejít. Z neomylných náznaků, kterými se dorozumívají muži mezi sebou, mu bylo jasné, že Matt nikdy nesvolí, aby si vzal Lisettu; zuřil nad tím, ale pak si naštěstí vzpomněl, co může natropit domácky založená žena muži, který miluje svou svobodu. A když se Morgan pozdravil natolik, že si mohl přečíst v novinách zprávu o svém souboji s Jenkinsem, byl už Zack rozhodnut a byl nervózní a podrážděný, jako by mu někdo bránil v odchodu. „Dal ti otec ty peníze?“ zeptal se ho jednou Morgan.

	„Dal, ale nevím, jestli si je mám vzít. Já jsem přece taky svolil,

	že to děvče zůstane u nás.“

	„Svolil, ale jen protože to bylo moje děvče. Ty peníze ti patří, jen si je vem!“ Zack pokrčil rameny a Morgan pokračoval: „Poslouchej, ty dvě nebo tři neděle, co tu ležím, mi pořád něco vrtá hlavou. Myslím, že otec má pravdu, když říká, že zlato se nejtíž získává rýžováním. Nehledě k tomu, že tady v okolí je už stejně vyčerpané. Když chce člověk vydělat peníze, musí na to jít jinak.“

	Zack se usmál. „Když já ale nevím, jestli chci vydělávat peníze, spíš ne.“ Matt Zackovi navrhl, aby investoval do zboží; v horách byl nedostatek všeho a kdo nakoupil výhodně a lacino, shrábl za pár měsíců tučný zisk. Ale Zack prohlašoval, že se na obchodníka hodí zrovna tak málo jako na zlatokopa; cítil dokonce k penězům jakýsi odpor a pohrdal muži, kteří trávili život jejich hromaděním. „Já bohužel vím zatím jen to, co nechci.“

	Morgan přikývl a pak se na něho podíval přímo a soustředěně — poprvé od svého zranění. Zack se nastražil, čekal otázku, na kterou nebude moci odpovědět. „Zacku, mě trápí jedna věc. V tom článku se píše, že Hamilton byl taky mrtev, to znamená, žes ho zastřelil ty. Já vůbec nemám ponětí, co se dělo, kromě v těch několika prvních okamžicích. Ale řekni mi, a prokristapána nelži: kdo zabil Jenkinse — já nebo ty?“

	Zack vybuchl smíchem, plácl se do kolena a vstal. „Tys ho zabil, holomku zatracená, žere tě snad svědomí?“ Sklonil se k Morganovi a řekl vážně: „Dostals ho hned první ránou, přisámbůh!“ A Morganovi se tak ulevilo, že Zack raději odešel. Nevěděl totiž, jestli mluví pravdu — střelil po Jenkinsovi hned potom, co na něho vypálil Morgan. Ať tak či onak, Morgan potřeboval věřit, že ho zabil on, a Jenkins už asi sotva vstane z mrtvých, aby se k tomu vyjádřil.

	Den odjezdu měl Zack stanovený, ale pak jej odložil. Za týden si určil nové datum, ale tentokrát místo odjezdu strávil noc s Gussií, která pořád ještě pracovala v podniku Milly Matchesové, jak se mu dál říkalo, ačkoli Milly už odjela a podnik patřil Greenu Troyovi. Gussiiny úzké boky, její hladká pleť, šilhavé oko a obratná smyslnost, jež přesvědčila každého zákazníka, že on je jejím zvláštním oblíbencem, se mu zdály dostatečnou náhražkou za Li settu. Ostatně se bál dívek vychovaných jako Lisetta, protože slyšel mnohokrát vyprávět o poníženích, která musí muž snést, než dostane takovou rozmazlenou pannu do postele, a jak skrovná je jeho odměna, když se mu to podaří. Odešel od Gussie druhý den ráno v deset hodin a když kráčel po ulici, říkal si, že teď konečně nastal den, kdy se osvobodil od žádosti. Byl přesvědčen, že Lisetta Devlinová ani žádná jiná žena ho nemohou vyvést z duševní rovnováhy — aspoň nějaký čas.

	Kráčel po ulici, sháněl se po svém koni v obavách, zda mu ho někdo neukradl, a vtom zaslechl povědomý smích — Lisetta! Seděla na Morganově koni Puzzlu a nebyla ovšem sama, doprovázela ji Georgina Hartová. „Co hledáte, Zacku?“

	Díval se na ni pokorně, protože cítil, že je příliš veliký a nemotorný, že mu ruce visí jako gorile a že se potřebuje vykoupat, protože páchne potem a whisky. Směje se mu, jak by ne, určitě má na čele napsáno, jak a kde v noci vyváděl! Zamračil se, smekl klobouk, prohrábl si prsty zcuchané světlé vlasy, protože ho ráno nenapadlo se učesat, nešťastně vzdychl a zase si klobouk narazil. Obě dívky vypadaly v černých jezdeckých kostýmech a kloboucích svěže a energicky a přímo sršely vítězným vzrušením, jak to bývá u děvčat, když narazí na muže, který je v rozpacích. „Dobré nebe, Zacku, co to s vámi dneska ráno je? A co jste dělal včera večer? Zapomněl jste, že jsme měli jít k Georgině hrát šarády?“

	Večírek, o němž mluvila, byl pro ni zřejmě důležitý, snad proto, že tak dlouho nemohla z domu, ale Zack, ačkoli slíbil, že půjde, šel nakonec ke Gussii mimo jiné také proto, že představa, jak hraje šarády, byla příliš směšná. „Zapomněl jsem,“ zahuhlal nevrle.

	Lisetta a Georgina se na sebe významně podívaly a Zack si znovu řekl, že celé město ví, kde byl a co tropil. Pak ho však napadlo, že šestnáctileté slečny se obyčejně pořád baví, aniž starší lidé chápou důvod jejich veselí; jeho deset let navíc mu hned připadlo jako těžké břemeno.

	„Báli jsme se, že jste nás opustil,“ řekla Lisetta škádlivě, ale její pohled byl vážný. „Morgan říká, že to takhle jednou uděláte — zmizíte a neřeknete ani sbohem.“ Sklonila se k němu. „Slibte mi, že to neuděláte, Zacku! Slibujete?“

	Připadal si čím dál tím víc jako v pasti, jako kořist zahnaná do kouta, a upřel na Lisettu varovný pohled. Okamžitě mu porozuměla, posadila se rovně a pohlédla významně na Georginu. „Já vím, koho hledáte, Zacku, a vím taky, kde je. Jely jsme kolem něho, stojí před domem Greena Troye.“ Zack se ušklíbl; jako všechny dobře vychované dívky nevyřkla slovo tančírna a přece věděla, kdo je majitelem „domu“. „Asi jste ho tam nechal včera večer?“ Čekala zřejmě, že jí řekne, kde byl, že se přizná k několika skleničkám u Troye, ale Zack si umínil, že si nebude nic vymýšlet; kromě toho popíral i její právo na zvědavost. „Děkuju,“ řekl, smekl klobouk a vykročil, ale když viděl, že dívky se za ním dívají, zarazil se. „Potřebujete něco? Můžu vám něco odnést domů?“

	„To bych byla ráda, Zacku, maminka mi dala strašně dlouhý seznam.“

	„Kde na vás mám čekat?“ Najednou se mohl přerazit samou snaživostí, i když věděl, že už zase se jí podařilo vmanévrovat ho do pozice člověka, který škemrá o sebemenší přízeň.

	„U Ráje dam.“

	U Ráje dam, opakoval si, aby to drahocenné heslo nezapomněl, rozběhl se po ulici, našel svého koně a tryskem se rozjel k Ráji dam. Když seskočil a přivázal koně vedle Puzzla, prošel skrčen nízkými dveřmi a rozhlédl se po temném zatuchlém krámku, jednom z mnoha obchodních podniků Lema Finneyho. Na všech stranách visely z trámů boty, pod nimiž zákazníci musili prolézat, aby se dostali dál. Po pultech a na podlaze se povalovaly štůčky látek, na policích byly narovnány konfekční mužské obleky a ženské sukně a šátky. K svému zděšení spatřil Zack ušpiněnou rozepjatou šněrovačku: visela docela veřejně na hřebíku zrovna nad hlavou výrostka, který čiperně vyřizoval Lisettinu objednávku. Bylo téměř nemožné, aby se s Lisettou na sebe podívali, aniž mlčky připustili její existenci!

	Lisetta se na něho usmála a četla dál z dlouhého seznamu, Georgina pobíhala sem a tam a nedbale se prohrabávala zbožím. Zack se ploužil krámem a kdykoli mu oči padly na šněrovačku, zmocnil se ho nepokoj, který ho předešlou noc zahnal ke Gussii. Zřejmě už zas promeškal vhodný okamžik k odjezdu, když ho tak směšný předmět vyvede z míry! Začal se potit, utíral si čelo hřbetem ruky, snažil se vyhnout Lisettě a nešťastně přešlapoval. Toužil uprchnout a uniknout jí jednou provždy, nikdy ji už nespatřit a nevystavovat se pocitu marnosti a rozpaků, který byl jeho údělem v její přítomnosti a který ho bude pronásledovat do konce života, jakmile se octne v její blízkosti. Cítil, že jí není hoden a že je před ní čímsi vinen, že je škaredý a zlý netvor, který se dvoří princezně z pohádky; prostě prožíval všechny ty známé hrůzy zvířete, jež miluje krásku.

	Když na něho konečně zavolala, že už je hotová, běžel k ní plný ochoty, posbíral balíčky a pospíchal z krámu, jako by se bál, že ho zatknou pro krádež. Naložil všechno na svého koně a pomohl dívkám do sedel; jak předpokládal, obě vesele vyrazily, občas se ohlédly a smály se, něco si šuškaly, a Zack se loudal otrávené za nimi s pocitem, že ze sebe dělá blázna před očima celého města. Obě dívky klusaly volně a udržovaly dostatečný náskok, aby neslyšel, co si povídají; občas zamávaly někomu známému. Když jely kolem banky bratří Devlinů, stál Matt na chodníku a hovořil s Jeremym Flintem. Usmál se a na Zacka to působilo, jako by na něho křikl neodpustitelnou urážku. Usmál se také, ačkoli byl bez sebe ponížením a vztekem, a vlekl se dál za dívkami. Když dorazily k cestě odbočující k Devlinům, zastavily koně. „Já se chci ještě projet,“ prohlásila Lisetta, když k nim dojel, a podívala se na něho tak chladně, že radši neodpověděl. „Pojedete se mnou?“

	Odměnil ji úsměvem tak vděčným, že Lisetta a Georgina div nevyprskly smíchem. „Georgina vezme balíčky k nám.“ Zack přikývl a myslil na to, že s ní bude poprvé sám — sice za bílého dne a s vědomím rodiny, protože Georgina jistě ohlásí, kam jeli, ale přece jen budou spolu a nikdo nebude pozorovat a poslouchat, co si říkají. Polekal se toho tak, že se chtěl vymluvit na nutnou schůzku, ale místo toho zůstal sedět v sedle a čekal, až se Lisetta zeptala: „Pomohl byste jí přendat ty balíčky, Zacku?“

	„Samozřejmě,“ zvolal a hned pilně přenášel náklad, až byl Georginin kůň naložen a Georgina, která jim zamávala na rozloučenou a spiklenecky mrkla po Lisettě, se vydala po cestě k Devlinům. Lisetta a Zack otočili koně a jeli vzhůru po svahu, stezkou, po níž kdysi jeli s Nellou Allenovou na piknik a kudy před pěti týdny snášeli na nosítkách Morgana. Zack byl odhodlán mluvit co nejméně a neříkat nic, co nemusí. Snad se tak vyvaruje povýšených úsměvů! Jeli kolem nových chatrčí i takových, které už byly opuštěné — Virginia City ztrácelo obyvatele ve prospěch Heleny. Podle roztroušených hromad kamení a štěrku se blížili k lesíku na hřebeni kopce.

	„Říkala jsem Georgině, ať jede s námi,“ řekla Lisetta, když Zack tvrdošíjně mlčel. ,Ale nechtěla.“

	„Aha,“ řekl Zack a bedlivě pozoroval domy, hrající si děti a ženy, které věšely prádlo anebo je rozprostíraly po tuhé trávě. „Nechtěla,“ opakoval zamyšleně.

	„Ne. Že byste neřekl, proč?“

	„To tedy ne, madam.“

	„Protože chce vidět Morgana!“ vykřikla Lisetta a zasmála se tak divoce, že Zack se na ni podíval s nelibostí. Jak to, že dívka, která se zdá pravým vzorem civilizovanosti a jemných způsobů, se najednou projeví jako tvor docela neukázněný, dokonce vyzývavý? „Ona se do něho zamilovala až po uši, víte,“ sdělovala mu a oči jí svítily, na rtech jí hrál nepatrný úsměv nad tou skandální novinkou.

	„Já myslel, že Georginin ctitel je Jonathan,“ namítl bezmocně Zack, protože mu bylo jasné, že nemůže pořád mlčet. Nezdálo se mu však čestné mluvit o Morganovi, když je upoután na lůžko.

	„Byl, než se vrátil Morgan. Morgan a Jonathan by se kvůli tomu určitě poprali, nebýt toho, že Morgan je raněný. Právali se vždycky, kvůli každé hlouposti. Ale já myslím, že Morgan o ni doopravdy nestojí, co myslíte?“

	„To nevím, Lisetto,“ řekl vážně. „Nemluvil o tom. Ale jestli chcete znát moje mínění, tak nestojí.“

	„Já bych to nepřežila, kdyby si vzal Georginu Hartovou!“ Nedívala se na něho, ale před sebe, měla přivřené oči a umíněně vysunutou bradu.

	„Co je vám do toho, koho si veme, proboha?“

	„Nic, je to jeho věc, to se rozumí. Ale ne, je to taky moje věc a tatínkova a maminčina a Petova. Když si někdo z nás vezme nesprávnou osobu, všichni o něco přijdeme. Myslíte si, že povídám nesmysly, ale vy to nemůžete pochopit, když nemáte rodinu.“ Strčila si do úst ruku v rukavičce a potřásla hlavou. „Odpusťte, já to tak nemyslila!“

	„Vždyť je to pravda, nemám rodinu. Měl jsem sourozence, ale dva jsou mrtví a ti ostatní na mě už asi zapomněli. Máte pravdu, o tomhle nevím nic.“

	Lisettu její neomalenost zřejmě moc nemrzela. „Já chci, aby si vzala Jonathana. Zbožňuje ji a moc se k sobě hodí. A pak už by nikdy nemohla chtít Morgana.“ Zack se usmál; její sobectví bylo neodolatelné. Byla si tak jistá, že ví, co je pro ostatní nejlepší, a přesvědčená, že sňatkem bude rázem učiněna přítrž všem nevhodným touhám!

	U lesíka řekla Lisetta, že se trochu projde; Zacka napadlo, že jí řekne, aby jeli raději dál, a úpěnlivě na ni pohlédl v naději, že mu rozumí. Ale Lisetta se tvářila zcela lhostejně a Zack pokrčil rameny; zvolila si svůj osud sama a nemůže ho tedy potom z ničeho vinit! Podržel ji, když jí pomáhal ze sedla, a okamžitě ji zase pustil, ale na chviličku se octla její tvář těsně u jeho a to ho vzrušilo. Začala chodit sem a tam a pošvihávat bičíkem a on stál a snažil se myslit na krajinu kolem, vtiskoval si do paměti mraky a stromy, straky a šalvěj a zbytky po nedávném ohni. Za chvilku se však otočil a pozoroval ji. Stála trochu opodál, jako by zapomněla, že on je tu také, a v Zackovi začalo stoupat vzrušeni a bylo stále naléhavější, jako by nestrávil noc s Gussií a nechránil se tím právě proti tomuto pokušení. Rozběhl se k ní tak rychle a tak tiše, že se neobrátila, až když vyřkl „Lisetto!“ Jeho hlas zněl cize a chraptivě i v jeho vlastních uších. Uchvátil ji do náručí a očekával, že narazí na zoufalý odpor, jak o tom slýchal, ale Lisettiny paže se kolem něho ovinuly a její ústa přijala jeho rty; když jí jeho ruce sklouzly po zádech, zavzdychala. To se pořád ještě v duchu napomínal a věřil, že ji v příštím okamžiku pustí. Ale polibek trval dlouho a v Zackovi se vzedmula žádost plnou silou. Když rozepjal knoflíčky jejího kabátku a nahmatal hebkou pleť, pustil opatrnost po větru a nahnul se nad ní; vzápětí pocítil prudkou ránu v týle a druhou na tváři. A pak už Lisetta utíkala pryč od něho, držela si sukni oběma rukama, zakopla, ale vyskočila a utíkala dál.

	Díval se za ní dosud omámený a zuřil, odhodlán k odplatě, ale pak se zarazil, tiše se zasmál a zavolal: „Pojďte sem, blázínku, nic vám neudělám! Slibuju!“ Začala si pomalu zapínat kabátek, jako by ani příliš nespěchala mu uniknout, a Zack se nestačil divit: slušné dívky jsou mnohem větší odpovědnost, než si myslil, a on ji na sebe nevezme, ksakru, to tedy ne!

	Blížila se k němu ostražitě a dopínala se. „Ublížila jsem vám, Zacku? Odpusťte, trochu jste mě polekal.“

	„Já vím. Ono je nejlepší neprojíždět se s mužskýma, který jsou do vás zamilovaný, víte.“

	„Zamilovaní — a do mne?“ Přišla ještě blíž; jaká škoda, že děvče s tak přirozenými sklony se jim nesmí poddat! Naznačil jí, že má nasednout, ale Lisetta váhala. „Nastupte, Lisetto,“ řekl. „Radši to moc neprotahujme, moje dobrá předsevzetí nemívají moc dlouhý trvání. Tohle je záležitost vašeho manžela, ať už je to kdo chce.“

	Strčil do ní, tentokrát rozhodně, Lisetta mu stoupla na zaklesnuté ruce a Zack ji vyhoupl do sedla. Pak se rozběhl za svým koněm a s nejasným tušením, že otálet při tomto ústupu znamená jisté neštěstí. Rozjel se cvalem a mával na ni, ať si pospíší. Když zavolala prosebně „Počkejte na mne, Zacku,“ rozesmál se nahlas. Pociťoval hořkou rozkoš při pomyšlení, že Lisettu čeká sice bezpečný život, ale že přijde o to nej lepší, protože se bude bát neznáma. Pak však zmalomyslněl; stačilo přece trochu trpělivosti z jeho strany a mohli být oba vykoupeni!

	XXI

	„Budu dneska odpoledne u Troye v kasinu. Přijď tam, musím tě vidět. Lily Jonesová.“

	Tu zprávu přinesl Morganovi nějaký chlapec a Morgan ho hned poslal pro Zacka Fletchera. Zack byl nevrlý, protože se už pět dní snažil objasnit sám sobě, jakým směrem se teď má ubírat jeho život, ale nedocházel k žádnému závěru.

	Troyovo kasino, nejslavnější tančírna a herna v celých Skalistých horách, bylo otevřené ve dne v noci a bylo pořád plné prospektorů a dobrodruhů; byli to muži pohybující se podle hranic, kteří v každém novém městě nalézali své protějšky, dovídali se zprávy, které je zajímaly, navazovali potřebné styky a strávili pár příjemných hodin ve společnosti lidí milujících nebezpečí a nevěrohodné příhody. Nebylo divu, že si takové prostředí vybrala i Lily.

	Chýlilo se k večeru, když Zack vstoupil do kasina a našel je plné hluku a hustého kouře a nabité muži, natlačenými kolem hracích stolků a rozviřujícími vysokými botami piliny na podlaze. Vypadali většinou jako on; byli vousatí, ozbrojení a oblečení v promaštěných kožených nebo červených košilích a černých kalhotách. Několik řemeslných hráčů v šosácích a s diamantovým špendlikem v kravatě vypadalo elegantně, jako by sem ani nepatřili. V jednom rohu seděl na vysoké stolici muž s dvouhlavňovou brokovnicí přes kolena — na důkaz toho, že do hor zavítal zákon. Do stěny za výčepním pultem byla nedávno upevněna zrcadla. Na konci místnosti drnkali tři muži na housle a na banjo, ale bylo je sotva slyšet Z vedlejší místnosti se ozýval třesk koulí na kulečníku a ozývalo se rytmické volání: „Uzavřete sázky, pánové, uzavřete sázky!“ Tu a tam vedlo děvče zákazníka k postranním dveřím, za nimiž, jak Zack věděl, byla řada pokojíků, asi tak velikých a přepychových jako krabice. Všechno dohromady svědčilo o tom, že Green Troy tu vytvořil svět tak úplný, že muž, který sem jednou vstoupil, už nikdy nemusel odejít, ledaže by zůstal bez peněz nebo zemřel.

	Zack se zastavil, zhluboka se nadechl a najednou mu zajiskřily oči a na tváři se objevil úsměv, neboť tady byl doma — tady nebyl vetřelcem jako mezi slušnými lidmi, zejména v posledních dnech. Dohrou jeho výstupu s Lisettou bylo totiž hluboké opovržení sebou samým; konečně vyšlo najevo, jaký je divoch a nesvédomitý darebák! Postával celé hodiny na nárožích s kloboukem naraženým do

	čela a nenáviděl se za svou obhroublost, za nezvládnutelné touhy a za to, že celý život jedná jen podle svých okamžitých hnutí. Žádné z nich nesneslo bližší zkoumání a když se podíval zpátky, zjistil, že se za ním táhnou jako ochočený had a připomínají mu jeho ohavnost, brutalitu a zálibu ve věcech, které si slušní lidé oškliví.

	U Devlinů byl od té doby jen jednou, přivedla ho tam jeho vina, očekával, že Lisetta ponese znaky jeho brutálnosti, že snad ztratila svou nedotčenost a začala vadnout a stárnout. Vstoupil do domu jako zloděj a její poděšený pohled a útěk ho utvrdily v názoru, že je netvor a bazilišek, jehož pohled a dech jsou smrtící, sliny žíravé a ruce nechávají nesmazatelné stopy násilí. Morgana našel o samotě a oblečeného. Četl si, bylo to teď jeho jediné zaměstnání; ve skutečnosti se učil zpaměti knihu, kterou mu dal Matt — Hitchcockovy Základy geologie. Zřejmě si ničeho nevšiml, protože ho nadšeně přivítal a odložil knihu s úlevou, že má rovnocennou společnost; pak se zeptal, co se děje ve městě. Zackovi se ulevilo, ale jen trochu; usedl na krajíček židle a choval se, jako by sem přišel něco prodat nebo ukrást. Také se nedokázal podívat Morganovi do očí a civěl raději na podlahu. „Na dvoře u Troye byly v neděli kohoutí zápasy. Spousta lidí,“ sdělil Morganovi.

	„Kolik jsi prohrál?“

	„Ne moc, asi stovku. Uložil jsem prach u tvýho táty v bance, nevěřím si.“ Podíval se vzdorovitě na Morgana, jako by si vykládal tuto poznámku jinak, než byla míněna, ale v tom se objevila ve dveřích Lisetta. Zack vyskočil, smekl a prkenně se uklonil.

	„Podívejme se, Zack, kdepak jste byl tak dlouho?“ Přihladila si vlasy na spáncích a Zack si všiml, že má nový účes, cosi velmi složitého: vlasy byly vyčesány až na temeno a shrnuty do záplavy kudrlinek svázaných černou sametkou. Vypadala neobyčejně svěže a roztomile a oči jí zářily vřelostí, která ho zmátla. „Měl jsem co dělat,“ zamumlal a odvrátil se.

	„Snad už neodcházíte, Zacku?“

	„Musím, mám nějaké jednání,“ mumlal, neschopen na ni pohlédnout. „Budu asi dělat průvodce jednomu Angličanovi na lovecké výpravě.“ Byla pravda, že něco takového se mu nabízelo, ale Zack to odmítal. Morgan se znalecky usmíval a Zack vycouval pozpátku z pokoje. Za dveřmi se srazil s Lisettou. „Zacku, musím vám něco říct!“

	Obezřetně se otočil a cítil, jak ho zaplavuje touha; to zrádné teplo ho varovalo, že ho nic není s to změnit, ani sebe větší kajícnost. „Mrzí mě to, Lisetto,“ řekl. „Mrzí mě to víc, než si dovedete představit“

	„Vás to mrzí?“ Usmála se a pootevřela rty; byl to u ní nový úsměv a Zack ho neschvaloval. Jak to, že slušná dívka používá triků prodejných holek? Dívala se na něho s výrazem, kterým ho provokovala a současně se mu vzdávala; připomnělo mu to květinu, kterou viděl v poušti a která rozkvetla přes noc, jako by se rozevřela jediným dotykem. Není tohle ta škoda, kterou jí způsobil?

	„Neměl jsem vás líbat a neměl jsem na vás sahat a doufám, že mi odpustíte.“ Soukal to ze sebe jednotvárně, rozhodnut, že pronese tuhle řeč a pak zmizí navždycky. Lisetta přišla trochu blíž a Zack bezděky couvl. „Řekl jste, že mě milujete, Zacku. Myslil jste to doopravdy?“

	„Nemyslil,“ vyhrkl a s hrůzou si uvědomil, že Lisetta čeká nabídnutí k sňatku. „Totiž,“ — proboha, jak napraví tuhle nehoráznost — „myslil jsem to doopravdy, ale vzít si vás nechci!“ Bylo to hrozné, protože to vypadalo, že Lisetta se dá do pláče; usoudil však, že dodávat něco nemá smysl, a prchl. Neohlédl se ani jednou. Měl jí asi vysvětlit, že je příliš hrdý na to, aby se stal předmětem rodinného dohadování, ale i tohle přiznání mu připadalo hanebné. Ten rozhovor ho však zbavil romantických představ o tom, jak jí ublížil, a pocit ponížení a znechucení nad sebou ho přešel; cítil se ospravedlněný a očištěný a zatoužil po změně a odchodu, po bezstarostných toulkách, na nichž bude zase odpovědný sám sobě. Přesto se zdržel v městě ještě několik dní a v té době mu Morgan poslal Lilyin lístek.

	Jak procházel místností, zjišťoval přes hlavy hostí, kdo tu je, koho zná, kdo je jeho přítel a kdo nepřítel, anebo se jím může stát. Od chvíle, kdy zabili ty dva nebezpečné desperáty, Jenkinse a Hamiltona, získali on i Morgan pověst mužů, před jejichž pistolemi je třeba se mít na pozoru. Bavil se pomyšlením na svou proslulost ve zdejším podsvětí a ještě víc pocitem brutální moci, již mu poskytovala. Občas vrhl na někoho výhružný pohled, protože strach, který se objevil v očích toho člověka, mu udělal dobře. Tím jasnější mu však bylo, že se nikdy nezkrotí tak, aby mohl být dobrým manželem Lisettě anebo dobrým manželem vůbec; a tak odmrštil i poslední zbytky ctižádosti stát se členem civilizované společnosti. Neboť v onom zvláštním a složitém světě, jakým byl Západ, nebylo tak jednoduché získat si pověst slušného člověka, a i kdyby se mu to nakrásně podařilo, jak by se obešel bez vzrušení a nebezpečí, kterému přivykl a které se onen slušný svět neustále snažil potřít?

	Muži stáli hustě namačkáni kolem výčepu a většinou se bavili nahlas, jen někteří si něco důležitého šeptali a ostražitě se rozhlíželi, jako by popisovali nejnovější naleziště, bohatší než Virginia, Helena a Společenská rokle dohromady. Lily Jonesová, obklopená suitou mužů, stála zády k výčepu a opírala se lokty o pult; černý klobouk měla posazený ke straně, oklepávala popel z doutníku a smála se s veselou rozpustilostí, kterou Zack vždycky považoval za přetvářku. Nedá se nic dělat, ta Lily je přece jen pašák, říkal si, když ji chvíli pozoroval. Uteče člověku se zlatým prachem anebo s kamarádem, ale zato se vedle ní slušné ženy zdají nudné a dokonce nebezpečné, protože to, co ukradne ona, se dá lehko nahradit, zatímco tamty jsou uspokojeny jen tehdy, když jim muž obětuje celý život.

	Jakmile ho spatřila, vyrazila indiánský ryk, kterému se zřejmě naučila od Tančící Veverky, a radostně se k němu vrhla; nikdo nemohl být na pochybách, že se setkává s nejdražším přítelem, ztraceným milým, nebo aspoň kýženým příbuzným. „Zacku Fletchere!“ Chystala se mu padnout kolem krku, ale najednou se zatvářila počestně a potřásli si rukama jako dva prospektoři, kteří právě uzavřeli partnerskou smlouvu.

	Zack se zatvářil také tak obřadně. Lily mu sahala sotva k bradě; stála tu, nohy v mokasínech rozkročené, ruce opřené v bok, a počkala, až muži kolem ztichnou. „Jak se mu daří?“ zašeptala.

	Zack se usmál, ale hned poslušně zvážněl. „Okej. Ještě pořád má zdravou lesní barvu a jednu chvíli bylo málem po něm, ale teď už se z toho vylíže.“ Lily se kousla do rtu a zavzdychala. „Hoši,“ řekla a otočila se k mužům s výrazem upřímné kajícnice. „Nebýt Zacka Fletchera, zabili kvůli mně v souboji dalšího dobrýho chlapa. Jeho přítel Morgan se málem odebral na věčnost, když ho Jenkins zákeřně přepadnul.“

	„No tak počkej, Lily,“ začal Zack, ale Lily se na něho varovně podívala, potřásla hlavou a zase se obrátila k ostatním. „Bohudík, že při tom Zack Fletcher byl, protože Gaius Jenkins odpřísáhnul, že toho kdo mu sebral holku, oddělá, i kdyby na to měl čekat dvacet let.“ Muži, kteří jí buď věřili nebo nechtěli pochybovat o slově dámy, přikyvovali a Lily zatleskala. „To chce šampaňský, mládenci, co říkáte?“

	Zátky vylétly ke stropu, barman naplnil sklenice a Lily zdvihla číši. „Ať žije Zack Fletcher a Morgan Devlin, ať jim oběma žehná Bůh!“ provolala. Pak se naklonila k Zackovi a když si ostatní muži začali taktně povídat mezi sebou, zašeptala; „Řekni mi pravdu, jak je mu?“

	„Už jsem ti to řek. Okej. A co má být? Copak jsi nechtěla, aby ho oddělali?“

	„Proboha, Fletchere, to nemyslíš vážně? Já vím, říkáš si, že jsem mrcha, když jsem vám foukla s vaším prachem, ale co jinýho jsem měla dělat? Věděla jsem přece, že mě s sebou neveme, až se sem vrátí! A pak — měla jsem ukrutnej vztek,“ dodala zamračeně, rozhrábla botou piliny a energicky zabafala z cigára.

	„Jseš do něho pořád ještě zamilovaná, Lily?“

	Sklopila hlavu, takže viděl jen vršek jejího klobouku, a pak najednou vzhlédla. „Asi jo,“ připustila a vypadala jako ztracené a opuštěné dítě. „Ráda bych ho viděla, šlo by to?“

	„Sotva. Nedávno vylez z postele. Nedošel by sem, ani kdyby tu někdo objevil diamantovej důl.“

	Škodolibě se usmála. „Pojďme ho navštívit! Bylo by to milý překvapení, co? Dobrá, Fletchere, já vím, co si myslíš, ale já bych ho tak strašně ráda viděla!“

	„Proč?“

	„Jak to, proč?“

	„Tak. Až se postaví na nohy, bude žít tady a pracovat v podniku svýho táty, je tady v tý menažérii velký zvíře — bankéř a důlní podnikatel a majitel nemovitostí a kdoví co ještě. Tady je chlapů jako smetí — vyber si nějakýho a na Devlina zapomeň!“

	Přemýšlela o té radě a pak se záhadně pousmála. „Jak myslíš, že jsem se dostala z Buttu až sem? Sama přes hory?“

	„Odešla jsi s Carterem a jeho squaw. Co se s nima stalo?“

	Lily ukázala obě dlaně na znamení, že nic netají. .Jednou ráno jsme se probudili a Tančící Veverka byla v prachu. Řekla mi, že se jí stejská po jejích lidech, a při první příležitosti vzala draka. Šla jsem s Carterem do Heleny a to je teda město budoucnosti! Ani místo ke spaní se tam nenajde — jednu noc jsme si museli najmout bilijár. No a v Heleně jsme narazili na Jenkinse a Hamiltona. Přišli jsme takhle do herny k Murphymu a oni tam byli a hráli farao. Šourali jsme se pryč podle zdi, ale Jenkins po nás skočil a než jsme se nadáli, mašírovali jsme po ulici před špičkama jejich nožů. Zavedli nás do jedný stáje, opřeli nám bouchačky o břicha a chtěli svý váčky se zlatém.“ Pokrčila rameny. „No tak jsem jim je dala — tvůj i Devlinův i to, co jsem jim sebrala dřív. Zlobíš se?“

	Zack poslouchal netečně, ale teď se opřel bokem o pult „Lily, víš jak tomuhle říkám já? Geometrická lež, protože má dýlku, šířku, vejšku i tloušťku! Když jsem se tady setkal s Jenkinsem a Hamiltonem čtvrtýho července, říkali, že jdou po Devlinovi, protože ti poradil, abys jim připíchla znak Výboru ochránců na deky, sebral jim prach a prohrál ho u Bruna Favorita. A to všecko jsi jim namluvila ty!“

	„Tohle že ti řekli? A ty věříš jim, Zacku Fletchere, a mně ne! A to ti nevadí, že se tak dobře známe, že jsme spolu bydleli v jednom srubu a já vám spravovala vaše zatracený košile a vařila vám! Po tom všem mi tu klidně řekneš do očí, že jsem lhářka!“

	„Neřvi tolik! To chceš, aby to každej věděl? Ale lhářka jseš a před chvilkou jsi tu prášila, až se hory zelenaly!“

	Ať se propadnu, jestli všechno, co jsem řekla, nebyla pravda pravdoucí!“

	„Koukni, Lily, mě nenamluvíš, že jsme na sebe s Jenkinsem a Hamiltonem stříleli kvůli tobě!“

	„A kvůli čemu jinýmu?“

	„Kvůli jejich zlatýmu prachu! Vzhledem k tomu, žes ho ukradla ty a svedla to na Morgana, dalo by se při dobrý vůli říct, že to bylo kvůli tobě, ale už vůbec není pravda, že Jenkins měl vztek na Morgana, protože mu Morgan sebral holku. Jenkins byl zatraceně rád, že se tě zbavil, řek mi to, a nebýt toho prachu, vyhledal Morgana jen proto, aby mu poděkoval.“

	Lily poslouchala a když Zack skončil, zamračila se. „To je hnusný a hanebný a jste všichni proti mně!“ Odvrátila se a svěsila hlavu. Ale tvou vinou, Lily,“ řekl Zack filosoficky. „Ty jseš rozená pletichářka. Poznal jsem to hned, jak jsem tě viděl poprvé rajtovat po městě a natřásat se před každým chlapem.“

	Lilyina malomyslnost najednou zmizela, oči se jí rozjasnily a na rtech se jí objevil úsměv. „Když já si nemůžu pomoct, že se o mě chlapi perou, kam přijdu.“

	„Mně žádnou nepříjemnost nespískáš, to ti zaručuju. Nejsem Jenkins, Hamilton nebo Carter, ba ani Devlin. Já jsem totiž zrovna takovej darebák jako ty. Kde je Carter?“

	„Je po něm.“

	„Jak se to stalo?“

	„Aspoň za tohle nemůžeš vinit mě, Fletchere! Když nám Hamilton a Jenkins sebrali prach, zastavili jsme každej jednu pistoli a začali hrát farao, neměli jsme ani floka. Hráli jsme pár dní a docela to šlo a tak jsme se rozhodli, že si dáme jednou dobrou večeři. Tak jdeme a Carterovi tečou sliny nad broskvovým koláčem a pečenou zvěřinou, který si dá, a najednou bác — rána z pistole! Ohlídla jsem se, ale Carter mě drapnul a strhnul k zemi. Ten chlap běžel k nám a já jsem chtěla vzít roha, ale Carter se mě držel a prosil toho chlapa, ať ho nestřílí vleže. Tak vstaň, povídá ten chlap, a když se Carter vyhrabal na kolena a sahal po pistoli, vystřelil znova a trefil ho rovnou do čela. Pak povídá: Odpusťte, slečno, ale my jsme spolu měli starý účty. To je, co? A pak šel pryč.“

	„Nic víc? Jen tak odešel?“

	„Zatkli ho, ale zas ho pustili, protože odpřisáhnul, že když se naposled setkal s Carterem v Salt Lake City, tak si slíbili, že se zabijou, až se zas setkají, a on přej viděl, jak Carter sahá po bouchačce. Ale třeba mi to taky nevěříš?“

	„Věřím, protože ti to neslouží ke cti. S kým jsi přišla?“

	Byl si jist, že Lily necestuje sama, přestože se cítí na Západě tak bezpečně jako někde na normálním venkově v Nové Anglii, nedělá si nic ze sněhu a vzdáleností, ani z divokých zvířat, Indiánů a střelby.

	„S přítelem. Je tamhle za tebou.“ Zvýšila hlas. „Hej, Powelle, pojď sem a seznam se s člověkem, kterej zabil Hamiltona v souboji o mě. To je Zack Fletcher.“

	Zack se otočil: šklebil se na něho asi třicetiletý chlapík s řídkou bradkou, kterému chybělo několik horních zubů. Zřejmě se jen třásl, aby mu stiskl ruku. .John Powell, těší mě, že vás poznávám, pane Fletchere. Moc jsem o vás slyšel a nejen od Lily.“

	Zack přimhouřil podezíravě oči; v poslední době nedůvěřoval lidem tak, jako oni jemu. „Co jste o mně slyšel?“

	„Že jste kameňák.“

	To Zack přijal; byl by jen rád věděl, zda Lily nenavodí jako obvykle jednu z těch situací, kdy dva muži, kteří proti sobě nic nemají a kterým na ní vůbec nezáleží, jsou vehnáni do vzájemného nepřátelství. Objednali whisky, zabručeli dvojhlasně „na zdraví“ a vyprázdnili sklenice. „Powell je tu za největší americký noviny,“ řekla Lily a obočím naznačila Zackovi, že to je příležitost, aby se oba proslavili. „Jak že se jmenujou, Powelle?“

	„Tribune, New York Tribune. Poslali mě sem, abych sepsal reportáž o životě na Západě, a tak se tu potloukám už skoro půl roku. Ale nejsem taková bábovka, jak byste si snad myslil, pane Fletchere, byl jsem v Kansasu a Missouri za pohraničních nepokojů. A tam jsem o vás slyšel poprvé.“

	Vypili ještě po skleničce a John Powell se rozhovořil o svých oblíbených tématech, totiž o horácké whisky, o vraždách v Heleně, které připadaly v poslední době průměrně jedna na den, a o zástupech lidí, které proudily přes roviny do hor. Lily zmlkla, občas přikývla a pak upadla v snění; Zack ji podezíral, že nyje pro Morgana Devlina, kterého se zřejmě rozhodla povýšit na svou velkou a ztracenou lásku — bez něčeho podobného se žádná ženská neobejde! To jí nezabránilo, aby utekla s Carterem, našla za něho náhradu v Powellovi a — jak si byl Zack jist — vyměnila Powella za něho, kdyby se našel elegantní způsob, jak se Powella zbavit.

	Domníval se, že by to vyřešilo pár skleniček, ale Powell zůstával střízlivý a pozorný a s vytržením pozoroval Zacka, nepropásl ani jedno jeho slovíčko a měl zřejmě radost, že padl na takové nefalšované exempláře, jako je Lily Jonesová a Zack Fletcher. Za každou jeho poznámkou a otázkou bylo lze tušit článek, který ohromí a okouzlí tisíce usedlých lidí, dřepících v klidu za pecí a kochajících se četbou o divokých končinách své vlasti a jejich podivných obyvatelích. Zack, kterého nelákala vyhlídka na to, že se objeví v novinovém článku jako divoký hraničář, odevzdaně poslouchal a pobízel Powella, aby pil, doufaje, že není vůči laciné whisky tak odolný, jak vypadá.

	„Mám vám říct, nač jsem přišel, Fletchere? Že tohle tady je poslední pomezí. Až se tohle teritorium zcivilizuje, nebude mít Amerika už skutečnou hranici a celé tohle období našich dějin skončí.“

	„To je pravda, Powelle,“ souhlasila Lily. „Žiju na Západě už od patnácti let a ti misionáři člověka proženou, když chce bejt aspoň skok před nima. Počestnejm paničkám a jejich dceruškám nestačí, že jsou samy hodný, ale chtějí, abysme všichni vstoupili do těch jejich vzdělávacích kroužků a dobročinnejch spolků. Fletcher ví, o čem mluvím, že jo?“

	Zack se na ni varovně díval, ale Powell se rozchechtal a řekl, že tohle chce ještě zapít. „Ať žije typická žena Západu, Lily Jonesová!“

	Ale Zack na to nepřipil a Lily se na něho nevraživě mračila, i když mlčela. „Není typická, Powelle — a buďme rádi, že není!“

	„Ale je okouzlující. Dítě přírody, svobodný duch! Ano, závidím vám oběma. Jste oba z jednoho těsta, řekl bych dokonce, že jste nejdokonalejší příklad toho, co život na hranici udělá z lidí, kteři se mu bez výhrad odevzdají. Předpokládám, že se nechcete vrátit domů, až zbohatnete?“

	Zack i Lily se hlasitě rozesmáli a Zack si řekl, že je nejvyšší čas vystrnadit Powella z Troyova kasina. Vstal a šel ven, strkaje Lily před sebou. Powell je následoval, protestoval, kam jdou a proč opouštějí tak příjemný lokál, a Zack něco nesrozumitelně mumlal; ale to už byli venku a k jejich překvapení ještě zářil jasný den. Kus dál našel Zack, co hledal — vhodné místo, kde nechat Powella. Vstrčil Lily do tančírny a kývl na Powella, aby je následoval.

	Vzadu v místnosti hrála malá kapela, děvčata v křiklavých šatech tančila s muži, kteří žvýkali doutníky, rozjařené smýkali dívkami po parketu, občas vyráželi veselý pokřik. Powella nové prostředí zaujalo, až ho bylo Zackovi líto — přece jen je to bábovka, jakých je i na Západě málo!

	Na lavicích podle zdi odpočívaly dívky, jež právě netančily, utíraly si obličeje a krky a funěly horkem. Zack se zastavil u zábradlí, oddělujícího dívky od zákazníků, a ostře hvízdl mezi zuby. Pohotově se rozhlédly a jedna z nich k němu přiběhla. Něco jí zašeptal a dívka přikývla. Zack se vrátil k Powellovi. „Právě jsem vám prokázal službu,“ sdělil mu. „Vidíte tamhle tu dívku, tu jak má světlý vlasy a žlutý a zelený šaty? Jmenuje se Nellie Sullivanová a je to moje stará známá, nejlepší tanečnice v celejch Skalistejch horách. A dokonce je to slušný děvče, obyčejně ji doprovází matka, ale dneska mamince není dobře. Pojďte, Powelle, smluvím vám s ní příští tanec.“

	Powell se sice ohlížel po Lily, že si jako nemůže pomoci, ale Zack ho provedl sálem k pokladně, kde zaplatil dolar v prachu a už byl představen Nellii. Uklonil se a požádal ji o tanec, jako by byl na domácím plesu. Houslista začal přidupávat a vyvolával „Všichni do párů!“ a Powell s Nellii se vrhli do závratného víru valčíku. Když Zack s Lily odcházeli, točil se Powell rychlostí, která nemohla dobře skončit; právě klopýtl a Nellie Sullivanová se ho snažila udržet na nohou. „Veme ho k sobě,“ řekl Zack, „a my si ho tam ráno vyzvednem, když budem chtít.“

	Lily přikývla, zaklesla si palce za opasek a oba se pomalu klátili ulicí, najednou klidní a zamyšlení. Vážně a lhostejně pozorovali život kolem sebe a prohlíželi si město, až konečně vešli do výčepu; když stanuli proti sobě, promluvil Zack tónem rodiče, který plísní pobloudilé děcko. „To nebylo to jediné, cos mi nalhala.“

	„Nebylo,“ připustila Lily. Usmívala se sentimentálním úsměvem, na který se pamatoval; jakmile vypila víc, než byla zvyklá, měla pohotově ufňukanou sebelítost a pouštěla se do výkladů o tragédiích svého života. Zack a Morgan v nich svorně nalézali úryvky všelijakých legend a hraničářských písní.

	„Dvacet ti není, spíš ti táhne na třicítku.“

	„Netáhne!“ vykřikla uraženě. „Je mi šestadvacet.“

	„Tak proč jsi říkala dvacet? Mně je taky šestadvacet, na tom není nic hroznýho.“

	„Řekla jsem to, protože jemu bylo osmnáct.“

	„Komu? Aha, Devlinovi.“

	„Zacku, slíbíš mi něco? Na svou duši a svědomí?“

	„Tohle už znám. Teď začneš zpívat jednatřicátou sloku Joea Bowerse. Copak?“

	„Pohřbíš mě vedle Devlina, jo?“

	„Vedle Devlina? Co to proboha žvaníš, Lily? Vždyť on ještě neumřel!“

	„Já vím,“ šeptala, „ale až umře. Až oba umřeme.“

	„Propánakrále, pojď radši!“ Pospíchal s ní ven a když pořád škemrala, plácl ji přes zadek a řekl, že mluvit o smrti přináší smůlu. „Vy ženský vůbec nevíte, co je to morálka!“ Stáli proti sobě na ulici a lidé chodili kolem nich a zvědavě se dívali na drobnou dívku v kožených kalhotách a červené košili, vzhlížející k vysokému muži se světlou bradou, a na jejich zaujatý rozhovor. Chovali se, jako by tu byli sami, a byli právě tak opilí, aby si nevšímali ničeho kolem sebe a brali se obrovsky vážně. „Udělala jsi, cos jen mohla, abys ho zabila, když jsi namluvila všechny ty nesmysly Jenkinsovi a Hamiltonovi, to nepopřeš! O nic jinýho ti nešlo, než aby ho zabili, jen se přiznej!“

	„Ne! Namluvila jsem jim to, abych ho zachránila!“ Začala zuřivě mávat rukama a kolemjdoucí se usmívali. „Chtěli mě zabít, že jsem jim ukradla prach, a tak jsem řekla, že mi to poručil on. Tohle je pravda pravdoucí!“ Zack se pohupoval na podpatcích a zamračeně pokyvoval hlavou. Cítil potřebu obvinit Lily a bránit Morgana a dospět k jakési spravedlnosti — i když neměl tušení, v čem by se projevila, snad v jejím přiznání. „Přála sis, aby ho zabili,“ opakoval umíněně. „Přála sis to, jen nezapírej!“

	Na Lilyině tváři se najednou objevilo vzrušení jako tehdy, když závodila, nebo když jí řekli, že našli její skrýš. „Abys věděl, přála jsem si to!“ zvolala vítězoslavně. „Chtěla jsem, aby umřel! Ale teď už si to nepřeju, teď už k němu necítím nenávist!“

	Zack byl přesvědčen, že objevil jakousi hlubokou pravdu, a považoval za svou povinnost vyřknout nad Lily ortel; pak ke své lítosti zjistil, že sprostá horácká whisky neměla vliv jen na Powella, a slova, která měl na jazyku, najednou zmizela. Chtěl jí říci, že je potvora a že musí trpět za zlo, které napáchala, za to, že dva muži jsou mrtvi kvůli jejím lžím — ale nic z toho nebylo. „Proč jsi ho vlastně nenáviděla?“ vyhrkl.

	„Protože mě nemiloval.“

	Šli zas dál a Lily se do něho zavěsila. Zack věděl, že jako Morganův přítel by měl nějak reagovat na tohle barbarské přiznání, ale neměl tušení jak, a tak nakonec svěsil koutky úst a řekl si, že to není jeho věc, napravovat kdejaké zlo. Šli už tak dlouho, že měli být dávno z města venku, ale Zack si mátožné uvědomoval, že míjejí nepřetržité řady domů a že muži a ženy se řítí proti nim nebezpečnou rychlostí, když najednou Lily řekla: „Pojď, dáme se vyfotografovat! Už ses někdy viděl vyfotografovanej?“ Stáli před budovou s nápisem „Pouze jeden týden“.

	Fotograf spal na rozkládací posteli, ale hbitě vyskočil. „Prosím, račte! Jak si přejete, abych vás vzal?“ Lily se radila se Zackem. „Jak to děláte obyčejně?“

	„To je různé. Když je to manžel s manželkou — “

	„My nejsme manžel s manželkou.“ Zack ukázal na jeden snímek. „Takhle nás vemte.“

	Fotograf je posadil ke stolku a před ně postavil prázdnou láhev a dvě prázdné sklenice. Pak zalezl za černou látku, poručil jim, aby posunuli stoličky nejdřív sem a pak zase tam, zaklesl jim hlavy do vidlic a upozornil, že se nesmějí ani hnout. Dívali se vyjeveně do aparátu, drželi zapálené doutníky, klobouky si narazili do čela a s divokým výrazem, který by byl nadchl Powella, diskutovali o budoucnosti. „Mluvili jsme s Powellem o Texasu.“

	„Nebuď blázen! Cesty do Texasu jsou obsazený Indiánama. Chceš si zachovat vlasy na hlavě nebo ne?“

	„A co takhle rýžoviště na Sladkovodní řece?“

	„Nic pro mě. Já mám patnácti hodin denně u štěrkovejch česel plný zuby. Myslel jsem spíš na Union Pacific.“

	„A co bych si ksakru počala já na železnici?“ ptala se Lily, dotčená vyhlídkou na to, že by nezůstali spolu. Fotograf je zapřísahal, ať se nehýbají, pak zase vklouzl pod černý hadr a volal povzbudivě: „Usmívat se! Tvařte se šťastně!“ Jejich obličeje strnuly v posupné grimase, oči měli vyvalené samou snahou soustředit se; ozvalo se slabé cvaknutí, Lily vyskočila a oklepávala si šaty a vlasy, jako by měla každou chvíli vzplanout.

	„Kdy to bude hotový?“ „Zítra odpoledne.“

	Lily si pískala Joea Bowerse a zdálo se, že o obrázek ztratila zájem. „Zejtra odpoledne už budeme pryč,“ řekl Zack a Lily ho odměnila souhlasným pohledem.

	„Můžu to za vámi poslat.“ „Nemáme adresu.“

	Zase přikývla, ale neřekla, že by to chtěla poslat Morganovi. „Víte co,“ řekl Zack polohlasem. „Pošlete to na firmu Bratří Devlinové, zalepte to a na obálku napište, že je to pro Morgana Devlina.“

	Lily mu úsměvem schválila tuto prozíravost a vyklouzla na ulici. Když se vynořil i Zack, pevně se do něho zavěsila.

	
XXII

	Amos Cottrell jednou vyslovil názor, že úspěšný člověk je ten, kdo v rozhodujících chvílích svého života padne šťastnou náhodou na hloupého protivníka, a Joshua s ním v hloubi duše souhlasil; presto kvůli své pověsti vychvaloval De Grootovu houževnatost a zvětšoval obtíže, které mu De Groot působil, než definitivně přišel o své vinopalny.

	V měsících, kdy se Joshua záměrně loudal s převzetím účetních knih a kdy s Cottrellem a Flaggem spekulovali na trhu a nahrabali z titulu firmy, co se ještě dalo, trávil De Groot většinu času v Joshuově kanceláři, srkal absint a nedůtklivě žádal, aby mu Joshua pomohl postavit firmu zase na nohy, jak mu uložil soud. „Nebuď netrpělivý, Miltone. Trvalo ti to dost dlouho, než ses do téhle šlamastiky dostal, a bude to chtít nějaký čas, než tě z ní vytáhneme.“ Joshua vždycky mluvil o De Grootově situaci jako o něčem, co na sebe přivolal výhradně De Groot sám, a De Groot tomu skutečně za čas uvěřil. Když se tak Joshua na něho díval, jak se durdí a natáčí si řetízek od hodinek na prst, viděl, že muži v jeho postavení — a Joshua jich zažil na Wall Streetu už hodně — jsou přemoženi především strachem z úpadku. Přestanou věřit ve svou schopnost udržet v rukou nitky všech plánů a machinací nutných k tomu, aby člověk zůstal na Wall Streetu bohatý, nové a nové paniky a pověsti o nich jsou víc než mohou snést, ztratí důvěru, stanou se smolaři, dopouštějí se malých chyb, jež se pak násobí a zvětšují, a najednou zjistí, že jsou sice poraženi, ale zato že se konečně zbavili strachu z porážky. A skutečně, De Groot začal budit dojem, že ho jeho definitivní pád přitahuje podobně, jako nevyléčitelně nemocný vítá smrt.

	Snad, říkal si Joshua, dívaje se po straně na De Groota, snad má v sobě úpadek jakýsi smír, který já jsem nikdy nepoznal. Protože však tenhle pocit byl zároveň zrádným útokem na jeho vůli, pevné nervy a energii, a protože mu ho vnukával De Groot, začal jím tím víc pohrdat. A koncem podzimu, když De Groot posedával na jeho pohovce už skoro půl roku a Joshua, Cottrell a Flagg došli k názoru, že spekulace na trhu už víc vynést nemohou, sdělil Joshua De Grootovi, že De Grootovy vinopalny udělají bankrot. De Groot to přijal mlčky a pak prohlásil, že k likvidaci nesvolí. A pak jednoho dne soudce Azariáš Gill schválil prodej firmy panu Samuelu Chingovi za deset procent její původní hodnoty. „Promiň, chlapče,“ řekl Joshua téměř laskavě, „ale nakonec to někdo převzít musil.“

	„Tak jsi mi tu laskavost prokázal ty?“

	Joshua mávl rukou. „Chcešli to brát takhle, Miltone.“

	Stáli proti sobě a Joshua necítil k De Grootovi soucit, nýbrž spíš prudký odpor. Pohrdal vším, co se ho týkalo: jeho nemotorným tělem, černým plnovousem, vlasy přilípnutými k lebce, zmačkanými a obvykle ušpiněnými šaty. Nepodával mu už ruku a nechtěl vedle něho sedět a když De Groot odešel, otvíral dokořán okna, protože pronikavý De Grootův pach jaksi zhoustl a byl ještě nechutnější. Přesto s ním dosud mluvil laskavě. „Však ty se zase sebereš, Miltone, tohle prodělá každý.“

	„Jsem úplně znemožněný, Joshuo. Kdo mi ještě uvěří?“

	Přes svůj odpor ho Joshua vzal za rameno. „Úpadkem se člověk neznemožní, Miltone — leda by zbankrotoval pro maličkost. A De Grootovy vinopalny momentálně žádná maličkost nejsou.“ A v příštích dnech často vysvětloval De Grootovy nesnáze tím, že je známo, kolik skvělých a odvážných podnikatelů se zničilo, protože na sebe vzali příliš velké břemeno.

	Po několika měsících nový president společnosti, Samuel Ching, oznámil, že zisky byly podhodnoceny, jak ukázaly účetní knihy, a vyhlásil velké dividendy; akcie se staly aktivní a populární a netrvalo dlouho a valníky s nákladem whisky vyjížděly už zase ze skladišť. Akcie teď naopak přímo lákaly konzervativní investory a ačkoli je Joshua musil podepřít většími částkami, než měl zrovna k dispozici, začaly mu vynášet.

	Hoke si za svůj podíl na zisku koupil lokál U červené cibule — dostal to levně, když nejdřív dosavadního majitele zastrašil řadou půlnočních přepadení a menších požárů — a jako vzmáhající se politický magnát měl soukromou kancelář ve výčepu. Trůnil tam v pohodlí a udílel audience těm, kdo hledali protekci, naslouchal steskům voličů, zabýval se strategickými plány na budoucnost a přisvojoval si zásluhy za minulé úspěchy. Hokova sestra opustila New York, aniž o svém odjezdu řekla Joshuovi; dověděl se o něm od Hoka krátce poté, co ho soudce Gill jmenoval vnuceným správcem. „Betty je v prachu,“ oznámil mu Hoke. „S pudlíkem, papouškem a taškou, kufr nechala u paní Gosnellový. Piano prodala.“ Luskl prsty. „Přesně tak, jak řekla.“

	„A kam odjela?“

	„Do Anglie. Je to potvora, co?“

	„Myslím, že udělala hloupost. Nemá peníze.“

	„Myslí si, že má. Byli jsme celej život chudší než sbíraný chcanky a Betty má teďka dojem, že plave v penězích. Zkrátka je fuč.“ Hoke se šťoural v zubech slonovinovým párátkem, které si sám věnoval. „To je celá Betty!“

	Ale Allegra Stuartová přestala Joshuu zajímat už dávno předtím, než mu Hoke řekl, že De Groot navštívil podnik Harryho Hilla a mluvil tam s Oliverem Fossem. „Měl jste je vidět, ty dva, a Olivera, jak říká De Grootovi, že takovou špinavost ještě neviděl a že ho vždycky varoval, ať si dá pozor na makléře, protože to jsou ještě větší zloději než politici!“ Hoke se řehonil a plácal se jako obvykle do kolen, ale Joshua se usmíval, i když zuřil; doufal totiž, že mu Hoke O’Neill a jeho přátelé pomohou k jednomu z kontraktů městské správy, které se teď rozdělovaly tak rychle jako reklamní letáky. „Budu na to myslet,“ souhlasil Hoke. „To víte, dneska chce dělat kšefty s obcí každej.“

	Rozhovor s Fossem oživil v De Grootovi touhu po znovunabytí vinopalen a utraceného postavení. Za několik dní nato přišel Joshua do kanceláře a našel tam De Groota, jak řve, že se stal obětí nehorázného spiknutí. „Já je vypátrám, ty parchanty, a zničím je, kdybych na to měl strávit zbytek života!“ Oči měl rudé, bradu poslintanou a vypadal, jako by se měl každou chvíli zbláznit, podříznout, skočit z okna či napadnout Joshuu. Ale Joshua na něho upřel chladný pohled a De Groot zaváhal, zkřivil obličej a zavolal: „Jak se to stalo, Joshuo? Proboha, řekni mi, kdo mi tohle provedl?“ A když Joshua přešel kolem něho bez odpovědi, sklopil zahanbeně hlavu, zdrcen vědomím, že ho přelstil jakýsi neznámý protivník. Joshua prohodil klidně pár slov k úředníkovi a ten otevřel pokladnu a vyňal z ní úhledný balíček čerstvě vytištěných obligací De Grootových vinopalen; Joshua je podal De Grootovi. Ten nejdřív ucouvl, ale pak po nich chňapl a začal je počítat.

	„Je jich pět set, Miltone,“ řekl Joshua.

	De Groot ještě chvilku počítal, aby zjistil, že ho nešidí; pak se provinile podíval na Joshuu a konečně odešel s balíčkem obligací přitisknutým k hrudi. Poslouchali, jak váhavě sestupuje po schodech, a Joshua se pousmál na Samuela.

	„Pět set, Joshuo? Nepředal ses?“

	Joshua šel otevřít okno. „Rubáš na mrtvolu, Samueli. Na tom přece nezáleží.“

	Náhodné účinky Joshuova úspěchu a odezvy na něj, jež se objevily v obchodní čtvrti na místech, kde to neočekával, posílily Joshuovu víru, že osud je mu příznivě nakloněn. To mystické vědomí síly ho naplňovalo hrdostí a důstojenstvím, jichž hodlal využít při prvním setkání s Rosou Michelovou. Neboť Joshua Ching si teď už mohl dovolit vydržovanou milenku, pokud si nezvolí tu nejdražší, a byl přesvědčen, že se to od něho i očekává. Soudil, že ji má mít nejen pro potěšení, ale i proto, že to patří k životnímu stylu, tak jako bude mít později vzácné obrazy a pěkné koně, bude si stavět domy a pořádat přepychové zábavy.

	Vzal Susan a Cedu na kabaret nazvaný Černý lotr, ačkoli někteří muži nedovolovali svým ženám a dcerám dívat se na stovku blondýnek v růžových trikotech a nabíraných sukénkách. Během představení sboristky pečlivě probral, až přišel na jednu, která se mu zvlášť zamlouvala. Susan se nudila, i když ho z ničeho nepodezírala, a na odchodu prohlásila, že nechápe, proč ženy chodí na takové nestydatosti. Ale Joshua zářil, protože byl spokojen svým objevem a v duchu už viděl kratochvíle, jež ho čekají. Spinnage a Achroyd brzy obstarali dívčino jméno a zanedlouho i ostatní podrobnosti, z nichž se skládal její život. Bylo jí osmnáct let a bydlila nedaleko penziónu paní Gosnellové. Podle reklamních článků v novinách byl její otec bohatý stavitel lodí a vydědil ji za to, že šla k divadlu; ve skutečnosti pocházela z rodiny továrního dělníka v Hartfordu, přišla před třemi roky do New Yorku, strávila několik měsíců v domě Annie Woodové, což byl jeden z lepších nevěstinců, a odešla odtud s mužem, jehož brzy omrzela; před rokem začala vystupovat v Černém lotrovi za dívku, které se zastesklo po rodné Francii. Joshuovi toto pozadí vyhovovalo; znamenalo, že dívka má starosti — ani Černý lotr nepoběží věčně, že není dost chytrá na to, aby dělala potíže, ale zkušená ve věcech, o něž mu jde, a konečně, že nebude těžké se s ní seznámit a příliš nákladné ji vydržovat, ale naopak snadné se jí za rok nebo dva zbavit.

	Joshua ji začal bombardovat květinami; každý den jí posílal ohromnou kytici růží s papírovou manžetou, modrou saténovou rozetou a stuhami čtyři stopy dlouhými. Za čas přiložil kartičku, na níž stálo „Váš obdivovatel“ — dosud nebyl důvod prozradit jí, jak se jmenuje; Joshua znal muže, kteří byli vydíráni na základě daleko menších důkazů. Spinnage a Achroyd mezitím vedli evidenci o jejím denním programu a Joshua jej studoval. Zřejmě znala málo mužů, po večerním představení se vracela do svého penziónu, odpoledne chodila občas nakupovat s ostatními sboristkami, ačkoli málokdy něco koupily. Jeho kytici nosila do divadla, chlubila se jí kamarádkám a říkala, že ji má od petrolejového magnáta z Pennsylvánie, který jí nabízí dům a kočár, když pro něho opustí divadlo. Pak k Joshuově nelibosti obyčejně kytici pohodila, udělala na ni dlouhý nos a šla se převlékat.

	Joshua se rozhodl, že s tak pošetilou a nevděčnou uličnicí nechce mít nic společného, ale po několika dnech se přestal starat o to, co dělá s jeho kyticí, a pozval ji písemně na večeři do soukromého salónku módní restaurace Maison Doré na 14. ulici. Podle jeho očekávání odpověděla, že je na ten večer zadaná; když jí navrhl jiný večer, zase nemohla, a přijala až třetí pozvání. Joshua přišel o půl hodiny dřív, prohovořil jídlo a vína, poručil si whisky s vodou, zapálil si doutník a sedl si zády ke dveřím. Nemyslil na Rosu Michelovou, ale na licenci k provozování železniční dopravy, kterou někde vyšťáral Lorenzo Flagg. V současné situaci měla licence nepatrnou cenu i pro svého majitele v Ohiu, ale kdyby se dala koupit a kdyby se William Talbot, tak znalý železnic a jejich financování, dal získat pro založení stavební společnosti, mohli by nahromadit přesně takové bohatství, jaké měl Joshua nyní na mysli. Joshua už totiž nemyslil v stech tisících nebo v jednom či dvou miliónech, neohromovalo ho ani deset miliónů. Opíral se loktem o stůl, občas usrkl whisky s vodou a z mysli se mu vytratily i důvody, proč tu sedí; vznášel se v mlhavém světě cenných papírů a komisí, úplatků a certifikátů, korporací a licencí, obligací a toho nejvýnosnějšího — veřejných úvěrů.

	Někdo lehce zaklepal. Joshua si s překvapením uvědomil, že očekává návštěvu, otočil se a spatřil Rosu Michelovou s jeho kyticí v ruce a s nejistým výrazem ve tváři.

	„Slečno Michelová,“ řekl Joshua uctivě a dvorně se uklonil. Vešla dovnitř a s obavou se rozhlédla po místnosti, nespatřila však nic, co by naznačovalo neslušnou důvěrnost, jen prostřený stůl, plynový lustr, a čtyři židle. To ji uklidnilo, takže sklonila hlavu a plaše se usmála. Joshuovi, potěšenému, že je hezčí, než se zdála na jevišti, najednou připadala okouzlující. Sňal jí šedivý plášť lemovaný obnošenou kožešinkou; pod ním měla růžové hedvábné šaty a ačkoli jí odhalovaly hladká ramena, nebyla by je ani Ceda mohla nazvat vyzývavými. Byly to asi nejlepší šaty, co měla, a pečlivě si je šetřila pro důležité příležitosti.

	Stála tu proti němu klidně a bez upejpání a dala se prohlížet. Joshua tušil, že přišla s pocitem úředníka, který hledá lepší zaměstnání, doufá, že je dostane, a snaží se zalíbit, pokud je to v jeho silách, i když zatím ještě není v zoufalé situaci. Joshua, který věřil, že okamžitě prokoukne každého, koho potká, v ní ihned poznal hezkou dívku, které stačí rozum jen na to, aby využila svého zevnějšku, dokud ho má; jinak by ji čekal život po boku nějakého chuďase, týž, jaký měli její rodiče a jakému se chce vyhnout. Všechno odpovídalo tomu, co potřeboval, a tak jí galantně přisunul židli, nalil šampaňské, sedl si proti ní a pokračoval v prohlídce. Usmíval se, ale dával si pozor, aby svůj zájem příliš neprozrazoval, a chtěl, aby měla trochu strach; nesmí si myslit, že ji bude rozmazlovat, tancovat podle jejích rozmarů, žadonit o její přízeň a být vděčný, že mu ji věnuje. Jako jeho milenka musí zapomenout na vlastní přání a dbát jen o jeho, musí vědět, že jí nedá nic ze sebe, nesvěří jí žádná obchodní tajemství, zkrátka, ať se to vezme z kterékoli stránky, pasiva budou na její straně. A rozhodne-li se ten obchod uzavřít, nemůže pak naříkat, jako si nemůže stěžovat člověk, který koupí pozemek a zjistí, že půl je ho pod vodou a půl na tekutém písku.

	Dívala se na něho nejistě, ale, jak se Joshuovi zdálo, s obdivem; byl si vždycky vědom toho, že je hezký a že plavý plnovous a bezvadně střižený oblek dodávají jeho zjevu střízlivé důstojnosti. A zčista jasna začal nastávající rozhovor Joshuu těšit, neboť díky penězům byly pro něho teď hračkou situace, které jsou pro nemajetného muže trapné. Dosud se pamatoval, jak se kdysi musil ponižovat, aby si opatřil kratičkou rozkoš, o nic lepší než je ta, již si každý pes obstará na ulici.

	„Vidím, že máte moji kytici,“ poznamenal vlídně. Měla svěží obličej, zářící mládím a charakterově tak nevyhraněný, že najednou viděl sebe sama jako starého muže, ačkoli čtyřiačtyřicet let obvykle považoval za velmi žádoucí věk. Na chviličku byl v pokušení říci jí, ať jde po svých a nechá ho jeho obchodním úvahám. „Ach, já ji nosím pořád,“ řekla a položila kytici na stůl; Joshua si všiml jejích malých a rovných dětských nehtů. Hlavou mu prolétla nepříjemná vzpomínka na šedovlasé starce, které vídal, jak vcházejí do hodinového domu v postranní uličce nedaleko Broadwaye a vedou za ruku dvanáctileté děvčátko.

	Když číšník přinesl horkou želví polévku a naléval ji, Rosa ožila a Joshua si všiml, jak se jí dme chřípí; byla ještě tak mladá, že asi měla hlad pořád. Usmívala se na polévku stejně potěšeně a poslušně jako předtím na něho a netrpělivě čekala, až se do ní pustí, což Joshuu trochu rozladilo. Jakmile číšník vyšel, chopila se lžíce, ale dodatečně si vzpomněla, co se sluší, a čekala na jeho znamení. Odevzdaně kývl a pustili se do polévky. Rosa sledovala očima, jak se talíř prázdní, a Joshua si kysele říkal, že za deset let bude tahle rajdička jako almara. Přesto byla roztomilá právě tou horlivostí, s níž se krmila, a výrazem blaženosti, který se jí rozestřel po tváři; občas rychle vzhlédla, aby se ujistila, že nepáchá nic nesprávného, a Joshua jí začal odpouštět, že má vedle jeho osoby ještě zájem o něco jiného.

	Číšník se vrátil, tentokrát s hovězím filé na žampionech. Rosa se na to zase vrhla, jako by nejedla čtrnáct dní. Dosud nepromluvila; zřejmě si myslila, že má čekat, až bude oslovena. U ženy, s níž hodlal trávit hodně času, to Joshua považoval za ctnost a rozhodl se, že nebude mluvit, dokud se Rosa nenasytí. Začal mít radost z pouhé její přítomnosti a z jejího zjevu. Jedl málo, ale s porozuměním sledoval, jak spořádala tři plátky hovězího, velikou porci salátu z fazolových lusků a lanýžů a pohár mandlového krému. Byla tichá, zdála se poddajná, používala jemné, ale rozkošné voňavky, hnědé řasy měla nakroucené. Teď, když byla najeděná, vypadala blaženě a usmívala se na něho místo díků. „Já strašně ráda želví polévku.“ Měla tichý hlas, trochu hlubší než byla jeho přirozená poloha, a při každé poznámce se nadechla, což jejím slovům dodávalo citového napjetí. Šampaňské usrkávala opatrně a to Joshua také schvaloval. „Bylo to božské!“

	„Děkuji, slečno Michelová, jsem rád, že jste si pochutnala.“

	„Práce v divadle je tak namáhavá, mám vždycky strašný hlad.“

	Sklopila oči a trochu se našpulila. „Nudila jsem se doma, tatíček byl tak přísný — to víte, bohatý továrník!“

	„Četl jsem, že váš pan otec je stavitel lodí.“

	„Ach samozřejmě, stavitel lodí také. Tak jsem to myslila. Vyrábí lodě. To byly pořád samé hodiny hudby a tance a bály a kotilióny a já jsem toužila poznat svět a tak — “ Chvilku se na něho upřeně dívala a pak se usmála; mezi růžovými rty se ukázaly rovné bílé zuby — byl to půvab, jehož si byla vědoma. ,A tak jsem přišla do New Yorku.“

	„Slečno Michelová, prosím vás, nerozčilte se nad tím, co vám řeknu, ale nemusíte se namáhat. Já o vás všechno vím, dal jsem si to vyšetřit.“

	„Cože?“ Červeň jí zalila obličej i hrdlo, odhodila ubrousek a chtěla vstát, ale hned svěsila hlavu a zeptala se plačtivě: „Vy všechno víte? Ale vždyť jsem byla tak opatrná! Nikomu jsem nic neřekla!“ Schovala si tvář do dlaní. „To je hrozné! A vy to teď každému povíte, viďte?“

	Joshuovi se zdála její porážka roztomilá a směšná. „Neřeknu nikomu nic. Zjišťoval jsem si vaši minulost jen proto, že o vás mám opravdový zájem.“ Věděl už, že tomu skutečné tak je. Přes všechno předstírání byla Rosa mírná a něžná, její pleť, světle plavé vlasy, i ty nešikovné pohyby rukou, které byly tak v rozporu se světáckým držením hlavy a koketním kroucením rameny — to všechno v něm vzbuzovalo stále naléhavější představy budoucích rozkoší. Na jevišti ji pozoroval s obdivem, ale teď pocítil horkou a nedočkavou žádost, rozdmýchávanou jejím dráždivým zjevem. A ještě víc jej rozněcovala její nevědomost; nestojí o ni přece pro vlastnosti, které ona zdůrazňuje, ale pro její bezbrannost a neskrývanou chuť k jídlu, pro neobratné přebásnění minulosti a pro přirozenou reakci na porážku.

	Pozdvihla hlavu. „Vy o mne máte zájem?“ Přiložila si růže k obličeji, aby se uklidnila jejich vůní.

	„Mám.“

	Číšník přišel se zmrzlinou, cukrovím a další lahví šampaňského, ale Rosa už nejedla, jen hleděla tázavě na Joshuu. Dosud jí neřekl své jméno a ona se nezeptala. Ta dívka zřejmě neměla v životě štěstí a ani je nečeká, ale Joshua nestál o ducha a hrdou nezávislost; jsou to vlastnosti obtížné u manželky a u milenky přímo nesnesitelné. „Jmenuji se Joshua Ching,“ řekl pomalu.

	„Ó ano,“ zašeptala. „Slyšela jsem o vás, jste tak slavný!*' Joshua se naježil, ale pak si řekl, že je asi proslulejší, než si myslil. „Jsem ovšem ženatý.“ Přikývla. „A mám dospělé děti.“ Znovu přikývla jako holčička, která čeká, až pan učitel oznámí přestávku. „A abych nechodil dál kolem horké kaše, mám v úmyslu najmout vám byt, jednu nebo dvě služebné a kuchařku, koupit vám nějaké šaty, obstarat kočár a navštěvovat vás, když budu mít čas.“ Spokojeně pokýval hlavou, když tak jasně a stručně shrnul své podmínky; připozdívalo se a on musí ráno brzy vstávat!

	„Zůstanu u divadla?“

	„Ovšemže ne. A ještě něco: očekávám od vás věrnost a také si ji zajistím. Nemám v úmyslu rozhazovat peníze jen proto, aby si ze mne někdo dělal blázna.“

	„Ovšem, kde by mě to napadlo!“

	Joshua se usmál. „I napadlo, ale neradím vám to. Tak a teď se vrátíte do svého penziónu, slečno Michelová, a tam zůstanete — nebojte se, schůzky v penziónu nejsou podle mého vkusu — a sejdeme se asi tak za týden. Vzkážu vám kdy, protože v příštích dnech jsem večer zadaný.“

	Vstal a podržel jí plášť, ale nepokoušel se ji políbit nebo ji nějak narychlo polaskat, a pak oba vyšli. Posadil ji do svého kočáru a sám šel pěšky do hotelu Pátá avenue, plný šťastného očekávání a spokojený, že je tak nemyslící, roztomilá a žádostivá věcí, jež pro ni byly až dosud nedostupné.

	Asi za týden se zrovna chystal poslat Rose Michelové lístek, že jeho kočár na ni bude čekat po představení, když přišel posel od Hoka 0’Neilla s pozváním na schůzku v jedenáct hodin v noci v klubu U markýze, kde se bude projednávat kontrakt městské správy, o němž se zmínil před rokem. Mělo jít o koncesi na dodávku písku a štěrku.

	Vzkaz přinesl jako vždy desetiletý chlapec jménem Mud Foley, který se nedávno přilepil na Hoka a obstarával mu posílky — zprávy nebyly nikdy písemné, jak si Joshua všiml — a spal u Hoka ve výčepu, kde se usadil jako stálý nájemník. Byl chatrně oblečený a neměl boty, ačkoli byl už listopad, kůži měl jako vydělanou, vlasy spečené do šedivé hmoty a obličej tak pokrytý špínou, že pár čistých místeček — kolem úst a na špičkách prstů — vypadalo nestydatě. Joshuovi smrděl jako mokrý pes. Vřítil se do jeho kanceláře, vyškubl z kapsy hadr a začal Joshuovi leštit boty, mumlaje při tom vzkaz tak strašlivým žargonem, že ho musil několikrát opakovat.

	Za jízdy do klubu, který zaujímal výstavný třípatrový dům na Západní 25. ulici nedaleko Páté avenue, probral Joshua v duchu, co mu Hoke řekl o jeho majiteli, Markýzi McDuffovi, který řídil podnik ze svého bytu ve třetím patře. „Když to tam dnes vidíte, tak byste nevěřil, že před roky měl McDuff hernu s pár karetníma stolkama v jedný prašivý barabizně v šestým okrsku. A jak přišel k tomu kapitálu? To je dlouhá historie a místama ne moc jasná, ale něco si vydělal jako zápasník a něco ukrad ňákýmu vožralovi, kterýho přej našel zavražděnýho v docích, a část vytahal z jednoho bohatýho trulanta, kterej u něho za noc prohrál deset tisíc. Původně se jmenoval Mike, ale někdo ho naved, že Markýz se mu bude hodit do podniku.“

	Lokaj pomohl Joshuovi z kabátu, ale ponechal mu klobouk a hůl, a pak ho vedl kolem zavřených dveří a nahoru po schodišti se zeleným plyšovým kobercem, spoře osvětleném plynovými lampami. Za těmi zavřenými dveřmi se oddávali muži střízlivé a klidné hře, zatímco jiní seděli v knihovně a hovořili o způsobech, jak vydělávat peníze. Ve třetím poschodí lokaj zaklepal na dveře. Otevřel je sám McDuff, velký muž se svalnatými rameny, černými vlasy a hustým obočím visícím přes černé oči, a potřásl Joshuovi rukou. „Dobrej večír, pane Chingu, pojďte dál. Co budete pít?“

	Místnost, do níž Joshua vstoupil, byla zařízena ještě nákladněji než místnost dole; měla dřevěné táflování, zrcadla v zlacených rámech a zlacený nábytek potažený tmavozeleným a rudým brokátem. U stolu sedělo několik politiků v cylindrech a s cigáry v ústech a hezká dívka, která se na Joshuu zvědavě usmívala a upíjela cosi ze sklenice. Hoke k němu důležitě pokročil, šklebil se a obratně převaloval v zubech slonovinové párátko — Joshua čekal, že je jednoho krásného dne spolkne. „Pánové,“ řekl, „to je pan Joshua Ching.“ Přikývli a prohlíželi si ho asi tak, jako student medicíny pozoruje svou první mrtvolu. „S Oliverem Fossem se už znáte.“

	Joshua podal ruku Fossovi, jehož úzká hlava a tělo byly jako stlačeny nějakým ohromným lisem; pokaždé, když ho viděl, připomínal si jeho někdejší zaměstnání na mrchovištích a představoval si ho, jak chňape po krysách svými dlouhými zuby.

	„Soudce Gill.“ Joshua a soudce Gill si podali ruce, jako by se neznali, a soudce se hned zase dal do ořezávání klacíčku, který měl zřejmě kouzelné vlastnosti — nikdy ho neubývalo. Nedávno

	Joshua zvýšil soudcův odhadní honorář o dvacet pět tisíc dolarů, i když nerad, ale byl už na cestě za úspěchem tak daleko, že nepotřeboval úředníky, nýbrž soudce.

	„Leon Pumphrey.“ Pumphrey byl soukromý detektiv a další nerozlučný společník Olivera Fosse. Joshua si někdy myslil, že si vyměňuje informace se Spinnagem a Achroydem, ale neměl možnost tomu zabránit, a z Pumphreyho široké tváře se nedalo uhodnout, zda zná Joshuova tajemství či nikoli.

	„Senátor Amasa Stirt.“ Stirta Joshua dosud neznal, a když se nedávno Hoka ptal, jaké má konexe v zákonodárných sborech státu, tvářil se Hoke vyhýbavě; senátor Amasa Stirt byl zřejmě získán nedávno.

	„Radní Kell a radní Greaves.“ Hoke je představil najednou, jako by jednotlivě nebyli dost důležití. Kell seděl jako svíčka, hůl držel mezi široce rozkročenýma nohama a posupně bafal z doutníku; Greaves se lehce usmíval, jako by se radoval z drobných nízkostí, které právě provedl blízkému příteli.

	„A to je celá naše společnost,“ řekl Hoke. Pohledem si vyžádal další příkazy od Olivera Fosse a ten zdvihl obočí na znamení, že si Hoke má sednout a být zticha. ,A co já?“ zakňourala dívka. „Já jsem Minnie Conwayová, pane Ching.“ Joshua se jí uklonil a McDuff zabručel cosi, co se jí zřejmě dotklo. „Nemusím jít pryč, že ne, pane Foss? Už mě mrzí být sama!“

	„Nechte ji tady, chudinku, proč by to vadilo?“

	„Samozřejmě, Olivere, když myslíš, jenže je to husa.“

	„Ale roztomiloučká,“ namítl soudce Gill. Minnie se usmála, zašilhala obdivné do svého výstřihu a zase usrkávala nápoj. „Jo, moc,“ souhlasil Foss, ale ještě než to vyřknul, obrátil veškerou pozornost na Joshuu a všichni ho ihned začali zase kriticky a nedůvěřivě pozorovat. „Pane Ching, tady O’Neil tvrdí, že máte zájem na ustavení společnosti, která by dodávala městskýmu odboru veřejných prací písek a štěrk. Je to tak?“

	„V současný době existuje několik takových firem. Snad jste si všimnul těch hromad písku a štěrku na ulicích?“

	„Všiml,“ řekl Joshua. „Rád bych založil dvě firmy; jedna by dodávala městské správě štěrk a písek pro její stavby a druhá by ty stavby prováděla.“

	Foss kývl na Gilla a Stirta, od nichž se mu dostalo přikývnutí. „Jakej máte kapitál?“

	„Libovolný, jakmile dostanu koncesi. Pak můžeme začít vyměřovat a plány předložíme v nej kratší lhůtě.“

	„Je vám samozřejmě známý, že tyhle dodávky jsou žádaný. Jsou tak populární jako hezký holky, například jako slečna Conwayová.“ Dvorně se usmál a dívka se zahihňala, ale pak se nervózně ohlédla po McDuffovi, který varovně zdvihl ruku. „Pane radní Kelle, kolik dodavatelů štěrku a písku zažádalo u městský rady o výhradní dodávku?“

	„Třiadvacet,“ vyštěkl radní Kell nejistě; zřejmě nebyl zvyklý na to, aby se ho vůbec někdo dotazoval na jeho mínění, a tak zrudl a úzkostlivě pozoroval Fosse, jestli odpověděl správně. „Třiadvacet, pane Ching. Všichni přirozeně dostat nemůžou.“

	„Abyste nám správně rozuměli,“ řekl Joshua, „moji společníci a já máme zájem jen o časově neomezenou koncesi.“

	Oliver Foss si potěšeně sál zuby. „Ach tak — o trvalej monopol?“

	„Kvůli ničemu menšímu nezaloží přece nikdo dvě nové firmy.“

	„Ale trvalej monopol, pane Ching — “

	Po další hodině přistoupil Joshua na to, že on a jeho společníci, Amos Cottrell a Lorenzo Flagg, složí každý čtvrt miliónu dolarů v hotovosti do banky, odkud budou moci být vybrány v den odhlasování koncese. Obě Joshuovy společnosti budou pochopitelně existovat jen na papíře, nebudou dodávat písek ani štěrk a nebudou stavět veřejné budovy, ale uzavřou smlouvu na stavební práce za tři milióny podle požadavků městské správy, dále přenechají tyto kontrakty jiným lidem, kteří provedou práce za nej nižší možné ceny a konečně jedna třetina oněch tří miliónů se vrátí mužůip přítomným na této poradě, městské radě, sboru radních, Šéfovi a dalším, s nimiž se Joshua ani nesejde.

	Joshua odešel rozjařen, že našel způsob, jak se podílet na ziscích městské správy. Ale dny míjely a Hoke O’Neil se neozýval; Joshua se začal obávat, že se přecenil jako De Groot a že se stane kořistí nepřítele, který číhá na tento okamžik tak trpělivě, jako on číhal na De Groota. Byl přesvědčen, že přijde o peníze a o Rosu Michelovou ztratil zájem natolik, že jí zapomněl poslat obvyklou kytici. Koncem týdne mu však Hoke vzkázal, že koncese byla odhlasována a že Oliver Foss s ním chce znova mluvit; Joshua v tom viděl neblahé znamení. Schůzka byla svolaná opět k McDuffovi a opět na jedenáct hodin a zúčastnili se jí jen Hoke, Foss a McDuff, jehož ničemný vzhled a dojem skryté síly vzbuzovaly v Joshuovi nepříjemný pocit, že Foss chová gorilu na šňůrce místo na řetězu.

	Schůzka začala v družném duchu vzájemnými blahopřáními. McDuff naléval šampaňské a připíjelo se Metropolitní společnosti pro štěrk a písek, trvalému monopolu, Tammany Hallu a všem přítomným. Konečně Foss ohlásil: „Tak a teď přijde druhá část našeho plánu. Příští týden odhlasuje městská rada trvalej monopol dalšímu dodavateli štěrku a písku — musíte chápat její zapomnětlivost, má toho právě teď fůru.“

	„Pane Fossi, o čem to k čertu mluvíte?“ Joshua si na chviličku představil, že rdousí Hoka a Hoke bezmocně škemrá o milost.

	„Neříkejte mi, pane Chingu, že jste něco takovýho ještě neviděl! Vy si myslíte, že jste se octnul mezi lotrama, ale nezapomínejte laskavě, že jste taky jeden z nás a že lotři sice nemají čest, ale sobecký nejsou. Vývoj bude probíhat takhle: Jakmile se stane, že se pro stejnou dodávku odhlasujou dvě koncese, jde to před soud.“

	„Vypadá to tak,“ řekl Joshua ponuře; neuplyne měsíc a tihle zloduši ho oberou na kost a zbytek vyhodí na smetiště.

	„U soudu se to samozřejmě dostane k soudci Gillovi, ale teprve za dva až tři měsíce — a mezitím my, O’Neil, McDuff, vy a já vydáme co nejvíc akcií za nižší kurs než mají na trhu, aby se dobře prodávaly. Druhá koncese se zruší, poněvadž bude mít nějaký nedostatky v ustanoveních, který se přehlídly, její akcie klesnou a naše stoupnou a my — “ Foss rozpřáhl ruce a blahosklonně se usmál. Joshua klesl do křesla, po zpoceném těle mu přeběhl mráz. „Posledně jsme každej vydělali devětapadesát dolarů na jedný akcii.“

	Když se druhý den ráno Joshua vzbudil, pocítil příliv zájmu o Rosu Michelovou. Při koupání se prohlížel v zrcadle a hledal známky stárnutí, které on přehlédne, ale dívka o rok mladší než Suky nikoli. Pohled na svalnatou hruď a ramena a ploché břicho byl tak povzbudivý, že ihned vzkázal Rose Michelové, kde má na něho večer čekat. Z divadla odešel před koncem, požádal Philipa, aby doprovodil dámy domů, a drožkou odjel k hodinovému domu v Západní 12. ulici, kde už měl objednaný pokoj. Neměl rád hodinové domy, ale hodlal se tu setkat s Rosou jen jednou. Pak už se s ní buď vůbec nesejde, nebo jí zařídí dům.

	V ulici stálo hodně kočárů, ale ten jeho mezi nimi nebyl. Procházel se tedy rychle po ulici, vyhlížel kočár a opakoval si, co jí řekne. Pak toho nechal a začal pilovat projev, který zítra pronese k Amosů Cottrellovi a Lorenzovi Flaggovi, až se sejdou, aby prohovořili spojení pěti lokálních tratí na severu státu New York. Kolem přejel kočár a z něho zazvonil veselý ženský smích. Joshua se lekl a zjistil s překvapením, že už není s to pochopit, proč se žena může smát tak bezstarostně. On sám nepokládal svět za místo radosti ani chmur, ale rozladil ho smích, který ho minul a netýkal se ani jeho, ani něčeho, o čem by věděl. A za chvilku už spatřil svůj kočár přijíždějící od Broadwaye; když zastavil, šel rychle k němu. Toužil ji vidět, chtěl vědět, jak vypadá a k čemu mezi nimi dojde. Snad k lehkému zklamání, anebo — jak doufal — aspoň k ukázce radovánek, které se mohou stupňovat, budou-li pečlivě pěstovány.

	Otevřel dvířka a Rosa na něho zamyšleně pohlédla, pak se usmála a Joshua jí pomohl vystoupit. Vyběhli po schůdkách a Joshua zaklepal. Otevřela jim žena, již v tmavé chodbě sotva rozeznávali. „George Smith,“ zamumlal Joshua a přál si, aby sem nikdy nevkročil. ,Ano, pane, pokoj za deset dolarů.“ Natáhla ruku, Joshua zaplatil, a pak je vedla po úzkých schodech, postavila lampu na stůl a zavřela za sebou neslyšně dveře. Chvilku stáli a dívali se na pokoj, dosud neschopni podívat se jeden druhému do očí. Na hodinový dům byla místnost lepší, než Joshua očekával, ale přece jen ho dráždila, protože zrovna tak jako neměl rád silné pachy, nenáviděl sešlost, jako Suky potřeboval pečlivě udržovaný přepych.

	Pokoj byl obložený tmavým dřevem a neměl žádný nábytek, pouze čerstvě povlečenou postel, stolek s umyvadlem a džbánem a několik ručníků, ošlapaný koberec. Na zdi visel obraz psa s ptákem v tlamě a naproti tomu známá litografie Údobí života, na níž se dospělí, děti a starci tísní v maličkém člunu a veslují na moři života. Ten obraz ho rozladil nejvíc ze všeho, jako by mu jím domácí připomínala, že je pošetilost přijít sem s tak mladou ženou.

	Chvilku se na obraz díval a najednou si uvědomil, že Rosa ho pozoruje s výrazem tak teskným, jako měl pes na obraze. Dojalo ho to a pocítil něhu a lítost. „Promiňte!“ řekl.

	„Co vám mám prominout?“

	„Tenhle pokoj. Je šeredný.“ Podívala se ke dveřím, naznačujíc mu, že je má zamknout; když to učinil, zjistil, že shodila plášť a stojí tu ve svých růžových šatech a povzbudivě se na něho usmívá. „Mám zhasnout?“ zeptala se.

	„Ne, chci se na vás dívat.“ Svlékl si kabát a pověsil ho na židli přes její plášť, navrch položil hůl, rukavice a cylindr. K jeho úlevě dívka stála tiše, nepokoušela se ho svádět a vyčkávala. Měl v úmyslu pronést řeč, kterou si připravil, a dohodnout ze všeho nejdřív finanční stránku věci; místo toho ji začal líbat. Hned nato létaly části jejího oděvu po místnosti a dívka ulehla, pozorujíc ho, jak se svléká. Vztáhla k němu ruce, když se nad ní sklonil, a Joshua zahlédl její tvář, vážnou, dychtivou a čekající. Když se jí zmocnil, vykřikla a zhluboka vzdychla a on se do ní v tom okamžiku zamiloval víc než do kterékoli jiné ženy z vděčnosti za vzrušení, jímž mu odpověděla.

	Později jí však přece jen řekl, co od něho může čekat a co ne, a ona ho zase poslechla jako v onen první večer, snažíc se mu porozumět. „Najmu ti malý dům, nic přepychového, kuchařku, komornou a kočího, lokaje ne.“ Přikývla. „Koupím ti nějaké šaty, ale ne moc, a tu a tam nějaký šperk, ale nic zvláštního, nejsem boháč a nemohu rozhazovat. Budu k tobě chodit, když budu mít čas, ale nejvýš tak jednou dvakrát týdně, protože mám moc práce. Když nebudu u tebe, můžeš si dělat, co chceš, ovšem ne se stýkat s jinými muži. Abychom se oba vyhnuli nepříjemnostem, říkám ti rovnou, že se postarám, abys to dodržela. Kdyby ne, musela by ses ovšem klidit. Nebudu se s tebou ukazovat na veřejnosti, nikam spolu nebudeme jezdit. Občas si pozvu své obchodní přátele a budu si přát, abys dělala hostitelku. Doufám, že to svedeš?“

	„Naučím se to, nemůže to být tak těžké.“

	„Nechci na tobě nic, jen abys byla milá, ať máš náladu nebo ne.“ Joshua se usmál proti své vůli; její slavnostní a oddaný výraz mu připadal neodolatelný. „Tak co tomu říkáš? Chceš se mnou žít za těch podmínek?“

	„Ano. Chci. Budu.“

	„Dobrá.“ To znělo, jako by právě skončil poradu s Hokem O’Nei-lem nebo s Oliverem Fossem. „Asi se do tebe zamiluju a pravděpodobně se mnou nebudeš příliš šťastná,“ dodal, aby změkčil celkový dojem.

	„Nečekám, že mě učiní šťastnou někdo jiný.“ Pohladila ho po vlasech a tento něžný a bezděčný dotek mu připomněl ženský smích v kočáře; při vzpomínce na ten tajuplný a rozteskněný zvuk přilnul ústy k jejímu hrdlu.

	XXIII

	Svatba Jenny Danforthové a Peta Devlina se měla původně slavit více méně v rodinném kruhu, ale přípravy se rozrůstaly a nakonec se z ní stala jedna z hlavních společenských událostí sezóny.

	Pete oznámil své rozhodnutí jednou po večeři. „Beru si paní Danforthovou třiadvacátého prosince,“ poznamenal suše. Matt vyštěkl „Cože?“ a podíval se na Mariettu, aby zjistil, zda jeho zvolání znělo šťastně, zděšeně anebo tak strojeně, jak je cítil i potom, co si je tolikrát nacvičoval. Ale Marietta visela Petovi kolem krku a líbala ho, kdežto Lisetta kroužila po pokoji, zpívala svatební pochod z Lohengrina a líbala své bratry jednoho po druhém, jak se jí nachomýtli do cesty. Matt potřásl bratrovi rukou a hned po něm udělal totéž Morgan, Jonathan a oba mladší hoši, takže Pete neměl čas zkoumat jeho výraz. „Já jsem tak strašně rád,“ mumlal. „Měla starost, to musím přiznat. Pořád říkala, že jsme taková milující rodina a že kdybyste nesouhlasili, bylo by to hrozné! Víte, jak to říká Lisetta — jestli si někdo z nás vezme nesprávnou osobu, ublíží všem ostatním.“

	„Ale strýčku Pete, Jenny Danforthová není nesprávná osoba!“ Lisetta vypadala najednou šťastně, ačkoli v minulých dnech byla málomluvná a zamyšlená. „Jen si představte — Jenny Danforthová bude patřit do rodiny!“

	Pete se řítil ke dveřím, ale pak se zastavil. „Musím jí to hned říct! Matte, pojď se mnou, řekne, že přeháním!“ Matt zrudl a odpověděl s falešnou bodrostí: „Proboha, Pete, to ne! Žádná žena nestojí o třetího, když jí její snoubenec říká, že mu ji jeho rodina schválila! Jen jí pověz, že máte naše požehnání, a — “ Zarazil se, protože řeč, kterou si připravoval a která vyjadřovala srdečné potěšení nad bratrovým štěstím i žertovný hold proslulé kráse nevěsty, se mu úplně vypařila.

	Pete odešel a Matt se kradmo podíval na Mariettu, ale ta už začala s Lisettou plánovat okázalou oslavu té události. „Málem jsem se rozbrečela,“ prohlásila Lisetta. „Vypadal tak dojemně — byl asi celou tu dobu hrozně osamělý. A teď bude zase šťastný.“ Nato se však přece dala do pláče a vyběhla z pokoje. „Fletcher,“ řekl Morgan. „Trápí se kvůli němu.“

	Matt přisvědčil a vzal si noviny. Bezděky si všiml, kolik bylo, když Pete odešel. „Odjel?“ zeptal se.

	„Asi ano. Neviděl jsem ho už čtrnáct dní. Nemáte ho rád?“

	Matt se mračil do novin. „Jako muž je v pořádku, ale jako manžel pro Lisettu se mi nelíbí.“

	„A proč ne, pane?“

	Matt praštil novinami o stůl, ale pak se napomenul, že Jennyin sňatek s Petem je skutečnost, s kterou se musí nějak vyrovnat. „Protože nemá školy, je od přírody líný, nemá skoro žádné mravní zásady, nevidí dál než svou momentální existenci, nebyl by schopen zajistit jí spořádaný život a dřív nebo později skončí kulkou nebo na šibenici. Stačí ti to?“

	Po několika dnech odjeli Pete a Morgan do Heleny, aby tam založili pobočku banky bratří Devlinů a dohlédli na stavbu Petova domu. Do svatby byly ještě čtyři měsíce, ale ženy už se scházely a sepisovaly dlouhé seznamy, plánovaly jídlo a dokonce i šatv, které si vezmou. Marietta řekla Mattovi. jak je ráda, že Lisetta se může zaměstnávat rozruchem kolem svatoy. „Sedí jako hromádka neštěstí, když myslí, že se nedívám, chová Annabelu a pláče, až má dítě vlásky celé zmáčené. A když se jí zeptám, co ji trápí, zavrtí hlavou a uteče. Myslím, že by si ho byla ráda vzala, Matte.“

	„Opravdu? To jí rozmluvím.“

	Po večeři si zavolal Lisettu a dal jí fotografii, kterou mu doručil do banky potulný fotograf. Lisetta si ji prohlížela mhouříc oči, protože obě postavy byly rozmazané a tmavé. „Kdo je to?“

	„Zack Fletcher, copak ho nepoznáváš?“

	„Ne ne, ta druhá postava, ta ženská. Je to ženská?“

	„Nemám ponětí.“

	„Jak starý je ten obrázek?“

	„Asi tři neděle.“

	„Zrovna než odjel.“ Dívala se na obrázek ještě chvilku, držíc ho štítivě v prstech. „To musil odjet s ní. Schovej ho pro Morgana.“

	Několik dní nato mu Marietta řekla, že Lisetta přestala plakat; místo toho se chová k Ralphovi Mercerovi a Jacobu Finneymu a ostatním nápadníkům tak uštěpačně a drze, že je brzy přejde trpělivost. Překypuje prý energií a touhou po činnosti a Jenny Danforthová poznamenala, že Lisetta utrpěla zklamání v lásce. „To jsem rád,“ řekl Matt. „Tím, že ji zklamal, jí prokázal nejlepší službu. Lepší jednou než tisíckrát.“

	„Ale mně je jí líto, když ji vidím tak nešťastnou, a třeba se mýlíš, Matte. Třeba by se změnil, kdyby si ji vzal.“

	„Starého čerta by se změnil! Žádný mužský se nezmění jen proto, že se oženil!“ Ta poznámka ho překvapila stejně jako jiné, které v těch dnech pronášel, ale nejlepší bylo nevšímat si jich a doufat, že Mariettě nebude jejich smysl tak jasný jako jemu.

	Pete s Morganem se vrátili z Heleny až den před svatbou a Lisetta si vzala bratra stranou, když se srub po snídani vyprázdnil. Podržela mu fotografii pod nosem a Morgan se usmál. „Je to on!“

	„Morganeřekla vyčítavě, „netrap mě! Vždyť víš, že jsem byla — no, tak moc jsem do něho zase zamilovaná nebyla, ale on do mne ano, řekl mi to. Kdo je ta ženská?“

	„Jmenuje se Lily Jonesová.“

	Ale co je to za ženskou, že nosí mužské šaty, kouří a sedí tu se sklenicí whisky, jako by zrovna přijela s volským potahem?“ Morgan se rozesmál a Lisetta pokračovala rozzlobeně: „Co je to zač? Viděla jsem na ulici ženské jako ona, ale přece víš, co se o nich říká!“

	„Záleží na tom? Odešel a je pryč.“

	V půl páté byl obývací pokoj vydrhnutý a uklizený a Lisetta s Georginou a Rachel jej vyzdobily girlandami z jalovcového a jedlového chvojí a věnci ze smrkových šišek se svíčkou uprostřed. V pokoji to vonělo jako v lese a bylo tam šero a stín, osvětlený pouze svíčkami a hořícími poleny v krbu.

	Muži i oba hoši byli v černém a měli bílé hedvábné vázanky. Stáli a hovořili s důstojným pánem Breamem o dřevařské společnosti, do níž nedávno investovali, neboť i Pete považoval za správné, chovat se, jako by šlo o obyčejnou zábavu. Marietta, Erma Finneyová a Cornelie Breamová, objemná v očekávání prvního dítěte, seděly pohromadě ve svých lesklých hedvábných šatech a tiše si povídaly. „Z téhle svatby mám opravdu radost,“ řekla Erma Finneyová. „Oba to moc potřebovali.“

	„Ale paní Danforthová se bála, že budete proti tomu,“ řekla Cornelie Breamová. Marietta potlačila úsměv a Erma pokrčila rameny obvyklým gestem. „Nechápu proč. Mohla ještě chvíli počkat, ale jak znám Jenny, bylo na ni i tohle dlouho.“ Podívala se na Mariettu, ale Marietta pozorovala Matta a asi ji neslyšela. ,Jenny Danforthová potřebuje děti, o které by se musila starat.“

	Robert, který zaujal postavení u dveří a každou chvilku vyhlížel ven, najednou ohlásil: „Už jsou tady!“ Rozhostilo se ticho, dveře se otevřely a v nich stála nejistě se usmívající Jenny Danforthová s Lemuelem Finneym po boku. Marietta vstala a vzala jí plášť a obě ženy se na sebe plaše usmály, jako by se neznaly. Lem Finney podupával nohama a oznámil, že taková zima ještě letos nebyla a že v noci určitě přituhne. Pak se Jenny pomalu otočila k přítomným a ačkoli se usmívala, bylo vidět, že je trochu vystrašená, jako by jí tu někdo nepřál. Bylo to poprvé po půldruhém roce, co nebyla ve smutku, a už to působilo, jako by se objevila obnažená, ačkoli měla na sobě střízlivé šaty z rudého hedvábí s uzavřeným výstřihem, dlouhými rukávy a vzadu nabranou sukní. Byla bledší než obvykle a i rty měla tak bezkrvé, že se od tváří téměř nelišily. Hladké černé vlasy měla uprostřed rozdělené pěšinkou a vzadu svázané do uzlu, do něhož byla zatknuta cedrová větvička. Matt si vzpomněl, že takhle byla učesaná na bále v Bannacku, a pochopil to jako připomínku, že ji ztrácí nadobro.

	Před několika dny přišla večer za ním do kanceláře pohovořit si o prodeji svého domu a četla listiny, které po sobě zanechal doktor, tak dlouho, až všichni odešli a Matt zhasil světla na znamení, že pro dnešek je zavřeno. Ale později, když odcházela, se ho zeptala: „Kolika lidem ubližujeme?“

	„Teď už se neuvidíme, Jenny, to přece víš.“

	„To si myslíme teď.“

	A teď tu stála, rudé šaty se jí leskly ve světle svíček a ohně a dívala se tázavě z jednoho na druhého, až vyskočila Lisetta a objala ji a políbila. „Nebojte se nás,'drahá paní Danforthová! Tváříte se, jako byste nám nevěřila!“ Vesele se otočila k ostatním. „Že jí ty šaty báječně sluší? Ach paní Danforthová, já jsem dnes tak šťastná!“ Jenny se na ni usmála a dotkla se něžně její tváře; nejistota jí vymizela z obličeje a místnost se rázem zbavila rozpaků a nechuti k její přítomnosti.

	Důstojný pán Bream rázně vykročil s přísným úsměvem, který měl vyhražený pro kazatelnu, zaujal místo před krbem a otevřel modlitební knížku. Pete a Jenny se postavili před něho zády k ostatním, Lem Finney vedle Jenny. Ženy se usadily vedle sebe na druhé straně a Marietta držela na klíně Annabelu, Matt a všichni čtyři stáli za ní. Když důstojný pán Bream začal mluvit, všechny obličeje na sebe vzaly slavnostní výraz, dokonce i děcko ztichlo. „Draze milovaní, sešli jsme se tu před zraky Páně — “

	Při zvuku toho mocného a zvučného hlasu Lisetta hlasitě zavzlykala, ale čísi ruka — otcova nebo Morganova — se natáhla a něžně se jí položila na rameno. Utřela si slzy a obřad pokračoval.

	„Bereš si tuto ženu, kterou držíš za ruku, za svou zákonitou manželku?“

	„Beru.“

	„Slibuješ a zavazuješ se před Bohem a těmito svědky, že mu budeš milující, věrnou a poslušnou manželkou, dokud vás smrt nerozdělí?“

	„Slibuj u.“

	Pete navlékl Jenny prstýnek a důstojný pán povznesl hlas: „Prohlašuji vás mužem a ženou z rozhodnutí Božího a co Bůh spojil člověk nerozdvojuj!“

	Lisetta vyskočila a chtěla být mezi prvními gratulanty, ale opět ji čísi ruka zadržela. Tentokrát to byl Morgan. Zavrtěl hlavou, že ještě něco přijde. Lisetta se bezděky podívala po otci a zjistila, že se dívá před sebe, jako by právě zažil něco, co ho rozezlilo. Odvrátila se; nepřála si vědět, co znamenala Jenny Danforthová pro otce. Ale teď už Jenny není Jenny Danforthovou a všechno, co bylo, je pryč.

	Chvilku potom, co Pete navlékl Jenny prstýnek, se až na Lisettu nikdo nepohnul ani nehlesl. Jenny a Pete stáli tiše a dívali se na důstojného pána Breama, jako by čekali, až z nich sejme kouzlo. Usmál se a kývl na Peta a Pete se otočil obličejem k své nevěstě.

	Viděl však, že má na tvářích slzy a že se usmívá stejně jako dřív. Zarazil se, ale pak k ní nemotorně natáhl ruku a Jenny se zasmála, pokročila k němu, a tu ji teprve schvátil do náručí a políbil s vroucím a snad i trochu vyzývavým zanícením. Lisetta si hluboce vzdychla nad tak šťastným zakončením a vesele si poskočila. „Strýčku Pete, schovej si něco na líbánky!“

	Zavládl všeobecný zmatek, pršely polibky a tiskly se ruce, ozýval se rozpačitý smích, přinášely se pláště a sháněly klobouky a najednou byli všichni připraveni k odchodu do Folgerovy síně, kde čekali přátelé. Matt běhal důležitě kolem a usazoval ženy do kočárů, Jenny a Pete vyjeli v dalším a muži následovali na koních. Všichni tak chvátali z vršku dolů, že si Marietta nemohla vzpomenout, zda Matt vypadal usmířeně nebo nešťastně, a jen Lisetta vzpomínala s nevolí na výraz, který zahlédla v jeho obličeji.

	Jenny na ně zamávala, zářivě a neosobně se usmála a přitiskla se k Petovi, který pobídl koně.

	„Ach, ta je krásná!“ šeptala Lisetta. „Teď jí mohu říkat teto Jenny, viď, maminko?“ Marietta se usmála. „Samozřejmě, vždyť je tvá teta.“

	„Jenny byla vždycky záhada,“ řekla Erma Finneyová káravě. „Já myslím, že to nespočívá ani tak v její minulosti, jako spíš v povaze.“

	„To je báječné, mít záhadnou tetu,“ řekla Lisetta honem a hned začala ukazovat na ohně, které hořely v hlavní ulici. Vypadalo to, že celé město hoří kvůli svatbě, i když to samozřejmě bylo jen obvyklé týdenní spalování odpadků.

	Folgerova síň byla jednopatrová budova, postavená loni, kde se pořádaly veřejné i soukromé bály a hostiny i taneční hodiny a kde se konala představení kočovných divadelních společností. Byla už plná hostí, kteří přivítali Jenny a Peta veselým pokřikem. Sál byl také vyzdoben chvojím a osvětlen svíčkami zastrkanými do nástěnných plechových svícnů. Na galerii, která je sotva pojala, hráli muzikanti svatební pochod. Muži se vrhali na Peta s hlučnou srdečností a Pete stál vzpřímen, oči mu zářily a vypadal, jako by je varoval, že nemají zacházet příliš daleko. Ale Jenny líbala ženy a přijímala polibky mužů a překvapila všechny svou vřelostí a uvolněním. Konečně se dala do tance s Lemuelem Finneym a věnovala Petovi přes Lemovo rameno úsměv tak něžný, že ti, kdo jej viděli, si ho dlouho pamatovali.

	Ostatní se brzy připojili k prvnímu páru, objevily se láhve, ženy běhaly po zadních schodech nahoru, kde spaly nejmenší děti, a mužové byli napomínáni, ať to s pitím nepřehánějí. „Vzpomeň si, co se stalo, když se vdávala Margaret Pimová,“ říkaly. Před několika měsíci, když si matka Flory Pimové brala Josiáše Webba, uvolnila se zábava natolik, že ženich vystřelil na svého svědka a zato byl odvlečen, ještě než došlo ke konsumaci manželství, a držen pod zámkem celou noc. Za pár týdnů se tomu už všichni smáli, i Josiáš Webb, ale paní Webbová se dosud zlobila na ty barbarské svatební obyčeje a tvrdila, že u nich v Novém Hampshiru by se to nestalo.

	Matt tančil nejdřív s Mariettou a pak se ženami svých obchodních partnerů a když se Pete nebo Jenny dostali do jeho zorného pole, prudce zatočil jinam, až se jeho partnerky lekaly.

	Už v okamžiku, kdy vstoupil do místnosti, napadlo Matta, že všichni ti muži zde, jeho staří přátelé z Bannacku a z prvních dnů tady ve Virginia City, se skrytě rozněcují představou toho, že Jenny a Pete se za chvíli octnou spolu v posteli. Ponenáhlu se z toho stala utkvělá představa a Matt se loudal od jednoho hloučku k druhému, doufaje, že překvapí někoho při oplzlém žertování, ačkoli nevěděl, jak by se v tom případě zachoval. Ale poznámky, které zaslechl, se vůbec netýkaly Jenny nebo Peta, vtipy byly o něčem jiném a za hodinu přišel na to, že ho trýzní jen vlastní představivost. Přesto v něm narůstal vztek, který postupně zahrnul všechny muže v sále a k jeho hrůze i vlastního bratra.

	V den, kdy mu Jenny všechno řekla, se zdálo toto manželství někde nepředstavitelně daleko, tak daleko jako smrt, nebo jiná katastrofa, a nakonec ho zastihlo zcela nepřipraveného. „Život nás žen se neskládá z velkých a významných událostí,“ řekla mu tenkrát Jenny, „ale z každodenních maličkostí, a to je právě ta část tebe, kterou má Marietta. Proto to ona může vydržet a já ne. My dva nemáme budoucnost — a když se sejdeme, je to vždycky katastrofa.“ Ujistil ji, že chápe a že chce, aby se provdala, a na chvilku se cítil velkodušný, ale teď v něm znovu propukly všechny hanebné, malicherné a nepřející vášně. Jenny byla přes všechna předsevzetí nerozlučnou částí jeho osoby a nedovedl si představit větší nespravedlnost než tu definitivní roztržku. Přesto věděl, že tuhle noc musí vydržet, nechce-li zničit to, co se mu až dosud podařilo zachovat. Nakonec si s ní bude musit i zatančit, ale zatím nacházel důvody k odkladu a optimisticky se domníval, že na něm nikdo nic nepozná. Konečně k němu někdo zezadu přistoupil a položil mu ruku na rameno. Divoce se otočil a viděl, že je to Pete. „Proboha, Matte, kdo sis myslil, že to je?“

	„Odpusť, Pete. Vzpomínal jsem na staré časy v Bannacku a víš, že se mi po nich skoro zastesklo?“

	Dívali se na sebe mlčky a Matta najednou přemohla jistota, že ho Pete veřejně obviní, vykřikne, že tenhle muž, Matthew Devlin, byl milencem jeho nevěsty a dosud ji miluje. A jak tu stál a čekal, až se to stane, uvědomoval si, že tanečníci víří kolem, že hudba je stále břesknéjší a rozpadá se v trhané a protivné zvuky, že ruch v místnosti je čím dál tím zmatenější a nesnesitelnější a že smích se stále víc podobá smíchu bláznů.

	„Ano, Bannack,“ souhlasil Pete po nebezpečně dlouhé pomlce; měl zasněný a vzdálený výraz a Matta napadlo, zda vzpomíná — tak jako on — na onen první bál, kde nemohl tančit pro svůj poraněný kotník, kdežto Matt využil rozruchu kolem Milly Matchesové a řekl Jenny, že by se s ní rád sešel. „Nikdy jsem to nikomu neřekl, Matte,“ promluvil Pete konečně a Matt si řekl, už je to tady. „Ani Jenny ne. Ale někomu to říct musím a vybral jsem si tebe. Měl jsem ji rád celou tu dobu. Pomysli si, Matte, víc než pět let!“ Důvěrně se usmál. ,Ale nikdy mě ani nenapadlo, že bychom se mohli vzít. Pamatuješ, jak jsi vždycky říkal, že já jsem v rodině ten, kdo o něčem přemýšlí, a vy zatím jdete a uděláte to? Vidíš, a tentokrát jsem nepřemýšlel a udělal jsem to.“ Usmál se na něho tak zářivě, že Matt ucouvl, jak ho to zabolelo, ale Pete na něho kývl a odešel a Matt se ptal sám sebe, jestli to bylo jen chvástání šťastného člověka, který je jeho bratrem, anebo hrozba žárlivého manžela, který je také jeho bratrem.

	Na druhé straně sálu se něco semlelo, v protestu se ozval přepjatý, hysterický dívčí hlas. Matt se tam podíval a spatřil Jonathana, jak se vrhá na Morgana, který — jak se sluší na rozvážného staršího bratra — pouze zdvihl paži, aby ho odrazil. Vedle stála Georgina Hartová s rukama přitisknutýma k ústům a Lisetta běžela k oběma bratrům volajíc: „Morgane, co jsem ti říkala?“

	Matt k nim doběhl nevěda, jak zakročí, ale když se Jonathan rozmáchl k novému úderu, chytil ho za paži a odhodil stranou. „Co je to s vámi dvěma? Nezapomněli jste, že jste na svatbě svého strýce?“

	Jonathan a Morgan se narovnali, jako by to byl bitevní rozkaz, uklonili se rozpačitě ostatním a omluvně zamumlali: Ano, pane.“ Matt jim významně pokynul, usmál se na ostatní a když hudebníci začali zase hučet a vrzat, otočil se, objevil nedaleko Jenny a odhodlaně k ní přistoupil. „Paní Devlinová, zatančíte si se mnou?“ Jenny sklonila hlavu a dali se do tance. Lisetta šeptem domlouvala Jonathanovi a Morganovi, kteří se zahanbeně šklebili. „Perte se až doma, prosím vás, já se vám divím!“ Na rozloučenou jim pohrozila a pustila se do tance s Ralphem Mercerem — už po čtvrté; všiml si toho každý kromě Matta.

	Lem Finney pronesl přípitek nevěstě a ženichovi právě ve chvíli, kdy byla ohlášena večeře; vždycky si strategicky vybíral takové okamžiky. Mluvil však sotva několik minut, když Josiáš Webb zvolal: „Budu pro tebe hlasovat, až se budeš ucházet o úřad, Leme, ale nech si tu svou volební řeč na jindy, ano? Navrhuju, aby se šlo jíst!“ Všichni se vrhli k dlouhému stolu; prohýbal se pod lahůdkami, jež hory skýtaly v tuto roční dobu. Jenny chodila od jedné ženy k druhé, líbala je a děkovala jim tak okázale a přátelsky, že když odešla, šeptali si všichni překvapeně, že Jenny Danforthová zřejmě nepotřebovala nic jiného, než se podruhé provdat.

	Matt ji opustil, jakmile tanec skončil, rozhodnut, že na ni už do rána nepohlédne a že se sebere, dokud je čas. Jonathanova a Morganova výtržnost ho rázně vytrhla z lítosti nad sebou, byl jim za ni skoro vděčný. Pocítil obrovský hlad a pustil se soustředěně do jídla. Přesvědčen, že v tom je jeho spása, vyprázdnil talíř a šel si pro další chod, když si uprostřed sálu uvědomil, že Jenny a Pete už tu nejsou, a zaslechl šepot „Už odjeli“. Kolem zašuměla vlna tichého a znaleckého smíchu a všem se náhle uvolnilo, jako by na tuhle chvíli čekali. Matt se díval na jídlo, ale sotva je viděl; v očích ho bolelo, jako by mu z nich měla vytrysknout krev. Než se mu zrak zase vyjasnil, šoural se podle stolu a položil plátek zvěřiny vedle broskvového koláče, v němž podle umělecky propletených mřížek poznal Lisettino dílo. Vtom se mu přímo u ucha ozvalo: „Pane!“ Rychle se otočil; vedle něho stál Morgan. Zabručel, že právě přemýšlel o obchodu, který se mu ráno naskytl, a doufal, že se Morgan nezeptá, o jaký obchod jde.

	„Zrovna o tom s vámi chci mluvit, pane. Mám taky na mysli obchod.“ Stáli vedle sebe a pomalu jedli a Matt se pátravě díval do všech obličejů, které ho míjely. Oči mu planuly a na obličeji se mu zračil strach, vztek a lítost; každý, kdo na něho pohlédl, se divil, proč se tak tváří při rozhovoru se svým nej starším synem. „Jste ještě stále ochoten prodat mi ten důl v Sluneční rokli?“

	Matt byl rád, že má o čem mluvit. „Kolik mi nabízíš?“ Dal si záležet, aby to řekl lhostejným tónem, jehož by použil vůči kupci, který by vstoupil k bratřím Devlinům bez osobního doporučení.

	„Kolik chcete, pane? Tolik jako tehdy?“

	„Kolik jsem chtěl tehdy?“

	„Chtěl jste osmnáct set v hotovosti a za půl roku druhých osmnáct set a třetinu zisku.“

	Matt hvízdl obdivem nad tak tvrdými podmínkami. „Ale nevypadá to slibně, Morgane, proto jsme se o to taky nestarali. Mám-li mluvit pravdu, nedoporučuju ti to.“

	„Mně se to vyplatí, pane. Aspoň myslím, že ano.“

	Vypadal tak střízlivě, že se Matt pokáral za svou lehkovážnost a začal přemýšlet o všech složitostech nabídky. „Nevymáčkneš z toho ani pět tisíc a než se dostaneš k tomu, co tam je, vydáš mnohem víc. Ale snad tam vidíš něco, co já nevidím.“

	„Vidím to, co hledám. Ale chci, aby mi to patřilo.“

	„Nejsem oprávněný prodat podíl svého společníka. Prodám ti svůj za dva tisíce a procenta ze zisku nechci.“

	„Dám vám je zítra.“

	„Kdes je u čerta sebral?“ zeptal se Matt „Pokud mi to ovšem chceš říct.“

	„Objevil jsem zásobu tabáku, libra po dolaru, a dostal jsem tři padesát. Prodal mi ho jeden přítel z Buttu, pospíchal s prodejem a chtěl odjet z teritoria na lehko.“

	„Ano?“ Matt byl rád a zároveň mu bylo líto, že se Morgan od něho tak vzdaluje. „Pak ti to vysvětlím, jak je to s tím partnerem — náhodou je to žena, ale to počká.“

	Morgan byl na odchodu, když přiběhla Lisetta. „Musím vám něco říct!“ Držela je oba za ruku, dívala se úpěnlivě s jednoho na druhého, jako by ztratila odvahu, ale pak zašeptala: „Ralph Mercer mě požádal o ruku. Neříkejte to nikomu, dokud se nerozhodnu.“ Usmívala se na ně, ale oni úsměv neopětovali. „Pomyslete si, taková věc!“ řekla a zmizela, pravděpodobně za čekajícím Ralphem Mercerem.

	„Hergot sakra,“ řekl Matt a najednou mu bylo mdlo, jako by ho schvátila nemoc. Ale pak, když překonal první otřes, pocítil úlevu, neboť Ralph Mercer byl ryzí Yankee, vážný a řádný člověk a tak pracovitý, jako by nepocházel z bohaté rodiny, houževnatý už ve čtyřiadvaceti letech. Bude to potřebovat, vezme-li si Lisettu, usoudil Matt; věděl, že jeho dcera má po něm sklony k lehkomyslnému chování, i když to nikdo netuší. Aspoň nepadne do rukou Zacka Fletchera, který by klidně mohl být považován za míšence, kdyby nebyl od přírody plavovlasý. A při jeho neukázněnosti by se Lisetta určitě vrátila do přirozeného stavu ženské divokosti, tak jako ochočená klisna zdivočí, když se dostane do divokého stáda.

	„Chystají se,“ řekl Morgan. „Měli bychom jít s nimi.“

	Po celém sále si muži natahovali na hlavy černé kapuce a někteří si dokonce černili obličeje sazemi. Ruch vzrůstal, děti výskaly v předstírané hrůze a muži v kabátech naruby mávali rukama a chechtali se: bude to pořádná kočičina! Morgan si také navlékl volnou černou kápi a Matt vytáhl z kapsy svou. Navlékl si ji a okamžitě pocítil, že je neviditelný. A pak, jako by na ten okamžik

	čekali, seběhli všichni s dupotem po schodech na ulici a nesli rohy, pánve a lžíce, bubny, housle a klacky, které sebrali v dřevníku; vypadali jako tlupa banditů, která se chystá na loupežnou výpravu. Ženy se natlačily do oken a volaly na ně, aby nezapomněli, že jsou gentlemani a nevěsta že je dáma. Pak se všichni vydali tryskem na cestu, houkali a ječeli, třískali do pánví a pálili z pistolí, děsíce těch pár občanů, kteří se ještě zdržovali venku. Přehnali se tak i kolem domu, kde bydlívali Danforthovi, a všude vybíhali lidé z výčepů a srubů v obavě, že útočí Indiáni. Ti, kdo dojeli první, seskočili z koní a zabouchali na dveře. Za chviličku seskákali i ti zbývající — bylo jich celkem asi padesát — a všichni se shlukli před neosvětleným srubem. Mlátili do stěn, tloukli do pánví, troubili na rohy a hrozili, že zboří srub, nedostanou-li napít.

	Hluk trval několik minut a dveře se stále neotvíraly, nerozsvěcelo se; novomanželé nesmějí gratulantům vyhovět příliš brzo. Morgan stál vedle Matta a oba hulákali jako zběsilí, u ženichových příbuzných se to předpokládalo. Najednou se vedle nich objevil Jonathan a než se kdo nadál, uhodil vší silou Morgana. Okamžitě byli v sobě, prali se a cloumali jeden druhým, až mezi ně Matt skočil a roztrhl je. „Bůh vás zatrať oba,“ zařval a protože se v kapuci cítil zázračně svobodný, dodal: „Tohle je svatební noc vašeho strýce, ksakru!“ Hlas mu připadal cizí, ale ta slova ho naplnila až nesnesitelnou úlevou.

	Hned nato se srub rozsvítil, muži ztichli a Pete otevřel dveře a stál před nimi s příjemným úsměvem, jako by vítal místního faráře. K jejich zklamání byl dosud oblečený, měl vzorně uvázaný nákrčník a hladce přičesané vlasy. Zdvořile se jim uklonil. „Pánové, prosím, pojďte dál a napijte se u nás!“ Udělal jim místo, jako by se do srubu vůbec mohli vejít, a pak se vedle něho objevila Jenny, pořád ještě ve svých rudých šatech a s pláštěm přes ramena. Usmívala se, ale oči jim zřetelně říkaly, že jsou blázni, když se sem takhle přihnali, třeba to byl místní zvyk. „Prosím, pojďte dál!“

	Stáli zticha a v rozpacích a někteří si začali strhávat kápě. „Sakra, Pete, odpusť!“

	„Promiňte, paní Devlinová, chtěli jsme vám připít na zdraví.“

	„Ale ovšem, jen pojďte dál!“

	Bručeli něco, vsedli na koně a odjížděli, někteří se dohadovali, mají-li uposlechnout pozvání. Zatímco mumlali a hádali se, zeptal se Matt šeptem Jonathana: „Co se to dělo?“

	„Nedostane ji, já mu ji nenechám,“ šeptal Jonathan a dýchal tak prudce, že se mu kapuce lepila na ústa. „Vezme si mne! Požádal jsem ji o ruku!“

	„Proboha, už chybí jen Annabela!“

	Morgan a Jonathan si podali ruce a Morgan bratrovi blahopřál, ale Matt nebyl schopen přijímat sňatkové záležitosti své rodiny jako skutečnost, neboť ho pohlcovala lítost nad spojením muže a ženy, kteří dosud stáli vedle sebe v osvětlených dveřích. Lem Finney, Floyd Hart a ještě několik mužů vstoupilo do domu — kolem Jenny prošli samou úctou po špičkách. Ostatní si říkali, že to byla pitomost, co udělali, a že se raději vrátí do Folgerovy síně a napijí se tam.

	Morgan a Jonathan odešli také, ale Matt zůstal, až se dveře zase otevřely a vyšel Lem Finney. Měl chuť se zdržet, až odejdou i ostatní, až bude jisté, že Pete s Jenny zůstali sami, ale ta myšlenka byla odpudivá. Obrátil se a brzy předehnal Finneyho a Floyda Harta. Celá společnost dorazila do Folgerovy síně zaražená a schlíplá, s pocitem, že se zase jednou zamotali do neslavného dobrodružství.

	Matt si svlékl kapuci a šel k Mariettě, která ho čekala s úzkostlivou a smutnou tváří. Políbil ji. „Lisetta a Jonathan,“ zašeptala a potřásla hlavou, aby zahnala slzy. „Přišlo to všechno tak náhle, viď?“

	XXIV

	Suky nebrala na potaz jiná orakula než svůj obličej v zrcadle a v něm hledala několikrát denně předzvěsti dobrého i zlého. Nedovedla si vzpomenout, kdy poprvé poznala, že je sama svým nejlepším spojencem, ale musilo to být už velmi dávno, protože teď ty porady dosáhly významu a velebnosti náboženského obřadu; jeho božstvem i hlavní kněžkou byla ona a jediným ministrantem Maxina.

	Susan kdysi objevila Maxinu mezi francouzskými přistěhovalci jako sedmnáctileté děvče, mluvící jen nepatrně anglicky a vystrašené novou vlastí; ale už tenkrát měla šikovné ruce při česání a během let se v tom tak zdokonalila, že pomocí natáček, příčesků a vycpávek dovedla vyrobit z vlasů sebesložitější výtvor podle Sukyina popisu. Mimoto naučila Suky černit si řasy, barvit uvnitř chřípí na růžovo, u hluboce vystřižených šatů vyznačovat jemné žilky na ňadrech modrou tužkou a užívat voňavky po litrech, nikoli po kapkách. Suky a Maxina se scházely nejméně dvakrát denně a někdy i častěji; rozuměly si tak dobře, že dokázaly strávit u toaletního stolku i hodiny, a přes křišťálové flakóny, porcelánové kelímky, hřebeny ze želvoviny, zlaté kartáče, šperky, rozsvícené svíčky a vázy s bílými růžemi a tuberózami se Suky dívala do přítomnosti i minulosti a plánovala budoucí tažení.

	„Musíš se naučit využívat své krásy,“ řekl jí otec před několika lety.,Jinak ti lidé ublíží, protože se krásy bojí.“

	Tehdy se jí ta rada nelíbila a nechápala, proč má nedůvěřovat daru, z něhož by se mohla radovat ona i ostatní, ale brzy poznala, že měl pravdu. A tak začala pracovat na obranných opatřeních, až se jí nakonec zdálo, že spojenců nemůže být nikdy dost. Za deset let jí bude třicet a i když Jemima Haldanová a ostatní mladé ženy, jež znala, si byly jisty, že tak staré být nikdy nemohou, Suky se rozhodla, že třicítka bude v jejím životě mezníkem. A k tomuto cíli pracovala se stejným úsilím a stejně skrytě jako její otec, když uskutečňoval své obchodní plány.

	Byla ráda, že je paní Van Zandtovou, a námitky Philipovy rodiny proti sňatku ji neznepokojovaly. Manželovi klidní, vznešení a konzervativní příbuzní jí nepřipadali důležití, nebude se přece věčně pohybovat jen v starobylých rodinách na ústupu, jako byli Van Zandtovi, v rodinách, které se dobrovolně stáhly do malých ostrůvků, nenavštěvovaných těmi, kdo v složité zeměpisné skladbě města obývali jiné ostrovy. To by se rovnou mohla zamíchat mezi chátru!

	Philip ji zavedl k svým třem sestrám brzy potom, co se vrátili z Evropy. Po poradě se Susan a Cedou bylo rozhodnuto: Suky půjde k nim a zřekne se svého práva na první návštěvu z jejich strany tak pohrdlivě, že je jejich nezdvořilost bude mrzet. Po několika dnech navštívil Philip sestry znova a opakoval pak Suky jejich kyselé poznámky, protože ji rád škádlil, jak tomu říkával; Suky to pokládala za sklon k malicherné krutosti, jež nebyla ostatně o nic horší než jeho ostatní neřesti. Suky to připočetla k nedostatkům, jež už u Philipa zjistila. Chce se jí asi mstít za směšnou úlohu, kterou hraje, neboť Joshua ho honil mezi burzami jako poslíčka; vyžadoval, aby jeho zeť aspoň předstíral, že si vydělává na živobytí. A Sukyino tušení, jež ji tehdy osvítilo jen o chvilku dřív, než je vyslovil Joshua, bylo správné: její sňatek s mužem, závislým na jejím otci, jí ponechával tolik volnosti, jako by neměla manžela. Philip netušil, že úsměvy, které zkouší na něm, jsou určeny jinému, a že ani společné milování nepatří výhradně jemu, neboť teď, když strach z lásky minul, bloudila Sukyina bohatá představivost jinde.

	Frederica Hallama vídala občas, obyčejně tehdy, když mu Felicie řekla, že Van Zandtovi budou v divadle nebo na nějaké svatbě či hostině. Při těchto příležitostech si až bolestně uvědomovala sebe, svůj účes, své pohyby i výrazy a domnívala se, že mezi ní a Fredericem musí dojít k čemusi zvláštnímu a rozhodujícímu. K ničemu však nedošlo. Frederic se na ni roztouženě díval, ale mluvil s ní jen krátce a formálně a Suky usoudila, že patří k mužům, kteří se smiřují se zklamáním. Frederic měl již totiž několik let v úmyslu vzít si svou vzdálenou sestřenku Alvitu Van Alstinovoú. Suky to vymámila z Felicie, když zjistila, že děvče před ní něco tají. Věděla dobře, kdo jsou Van Alstinovi, a teď se tedy přesvědčila, že otec měl pravdu, když řekl, že Roger Hallam by nikdy nesvolil k sňatku Frederica s dcerou Joshuy Chinga.

	„Je to jen taková ta rodinná úmluva,“ ujišťovala ji Felicie, když o tom konečně mluvily. „Nesmíte zapomínat, že Frederic byl sedm let v Evropě. Bylo jí jedenáct, když odejel, a byl doma teprve pár neděl, když poznal vás.“ Felicie mluvila o jedenáctileté Alvitě jako o děvčátku, neboť ona se svými třinácti byla už zralý a moudrý člověk. „Byl by potřeboval trochu víc času, Suky, nemohli jsme přece předpokládat, že byste byla ochotná utéct!“

	„Ale jak jsem mohla já vědět — “

	„V tom je právě ta tragédie, Suky! On nevěděl a vy jste nevěděla — a teď je vám souzeno, abyste se beznadějně milovali!“ Felicie zavzdychala, protože právě ta beznadějnost dodávala lásce jejích dvou idolů takový význam. „Znám Frederica. Miluje vás a bude vás milovat na věky věků. Uvidíte se letos v Long Branchi — něco vás svede dohromady, já to tuším.“

	„Snad bychom se ani neměli scházet, nikam to nevede.“

	Feliciiny tmavé oči se vyčítavě zvětšily. „Kam by to mělo vést? Při pohledu na vás bude šťasten. To nestačí?“

	Talbotovi jezdili do Long Branche už od Feliciiných dětských let; podle Williama Talbota bylo nutné, aby Felicie trávila léto jízdou na koni, koupáním v moři a procházkami — i když si stěžoval, že z Long Branche se stalo příliš hlučné letovisko. Suky si říkala, že Joshua se rozhodl odvézt svou rodinu letos v létě k moři snad právě proto.

	Najali si řadu pokojů v prvním poschodí hotelu Stetson a sotva přijeli, začala Suky vymýšlet, co řekne Fredericovi Hallamovi; od jejich prvního setkání na svatbě Jemimy Cottrellové uplynuly dva roky a Frederic se ji teď zdál cizejší než tenkrát.

	Joshua se každý týden vracel na několik dní do města, stejně jako Philip a William Talbot, ale v penziónu bydlilo hodně mladých mužů v Stevenově věku, kteří nosili bleděfialové rukavičky a obletovali přítomné dívky. William Talbot před nimi varoval Felicii. „Musilo by jich být aspoň pět set, aby se z nich uvařila lžička telecího rosolu,“ řekl a zakázal jí s nimi tančit. Felicie se tomu smála a svěřila se Suky, že až se jednou zamiluje, nebude to do mladého muže v bleděfialových rukavičkách, ale do někoho tak prudkého a násilnického, že jí nebude pomoci. „A tak to má být, ne? Že si člověk nemůže pomoct! Ach, to musí být nádherné!“

	Ale Felicie byla tak zaměstnána letním rozvrhem, který zorganizoval její otec — denní jízdou na koni a koupáním, po němž následovala četba vybraných knih — že se vídala se Suky jen v přeplněné hale nebo když si přiběhla pohrát s nemluvnětem a sdělila jí poslední zprávy o Fredericovi. „Přijede za tři týdny v srpnu se svými přáteli,“ řekla jednou a Suky vypadala tak poplašeně, že ji objala kolem pasu. „Vždyť já vím, jak vám je!“

	Felicie počítala týdny do Fredericova příjezdu a čas od času říkala Suky, kolik dní ještě zbývá. A Suky mezitím pilně vymýšlela, jak se mu zalíbit. Frederic byl podle ní muž, který žádal pokoru i hrdost, zdrženlivost i vášeň, a to vše namíchané podle receptu, nad jehož přesnou formulkou si někdy zoufala. Byla však pevně přesvědčena, že Susan Van Zandtové je předurčen mimořádný osud, a jako Joshua hlídala všechna znamení i náznaky toho, kterým směrem se má ubírat. Jednou odpoledne náhodou slyšela své rodiče, jak se hádají; pečlivě naslouchala a objevila novou výstrahu — žena, která se nepostará o svou budoucnost, dokud je mladá, se dopouští nenapravitelné chyby.

	Byl horký den a Suky ležela v polospánku za staženými záclonami, přemýšlejíc, co si večer oblékne, když zaslechla, jak Susan a Joshua hovoří na verandě před jejím pokojem; odkopla nohou spodničky a přála si, aby šli někam jinam.

	„Jen se podívej, Joshuo, kam až jsme došli,“ řekla Susan. „Ale jak se to stalo?“

	Ta poznámka mohla znamenat ledacos, ale Joshua si ji zřejmě vyložil správně; Suky se najednou probudila, obrátila se na bok a zbystřila sluch. „Vede se nám znamenitě, Susan, a když už jsi tak neprozřetelně začala o tom mluvit, rád bych ti připomněl, že jsme si nebyli o nic bližší, když jsem začínal vydělávat. Myslím, že bychom si oba dost těžko vzpomněli, proč jsme se vlastně brali.“

	„Já si to pamatuju, Joshuo,“ řekla Susan pomalu.

	„Neříkej!“

	„Vzala jsem si tě, protože jsem se do tebe zamilovala.“ Suky povytáhla obočí; překvapilo ji, že tihle dva lidé se také mohli minout a nepřivést ji na svět.

	„Snad,“ řekl Joshua nevzrušeně. ,Já jen vím, že jsi tenkrát měla víc taktu než teď.“ Suky s tímhle přísným zásahem souhlasila. „Žijeme takhle léta, Susan, a bylo ti to po chuti stejně jako mně, tak proč to proboha vytahuješ právě teď?“ Suky si dovedla představit, jak se na ni dívá, ale na Susan to nemělo nikdy ten účinek jako na jiné lidi. „Co ti vlastně schází?“

	„Joshuo, víš, kolik je mi let?“

	Třicet devět, napověděla Suky, ale Joshua nadhodil: „Třicet osm?“

	„Devětatřicet. Je mi devětatřicet let. Mám vnuka. Všemu je konec — a já si na to nemohu zvyknout.“

	„To je nesmysl, Susan! Jsi krásná a zůstaneš krásná.“

	„Muži neobdivují ženy, které už nejsou mladé.“

	„Ale Coral Talbotovou ano,“ řekl Joshua a Suky se posadila, aby lépe slyšela. .Jenže ne pro její mládí, to přece víš!“ A pak je k Sukyinu zklamání přerušila Ceda, hlasy se vzdálily a Suky si zase lehla s rukama za hlavou. Přemítala o tom, co slyšela. Láska trvá jen krátkou dobu a čas zrádně prchá; a najednou otevřela široce oči, jakoby na povel, a měla prorocké vidění — porodí Fredericu Hallamovi dítě! Nemohla říci, proč ji to napadlo právě teď, ale zanedlouho už cítila, že tomu nezabrání žádná moc, ani ona, ani Frederic, a že to ví už dávno, hned od jejich prvního setkání.

	Kolem půlnoci k ní přišel v plesovém sále Joshua, aby si s ním šla zatančit. Když kousek skončil, odvedl ji Joshua na terasu, kde ve dne sedávali muži s nohama na zábradlí, kouřili a četli noviny. Teď tu byly rozvěšeny barevné lampióny a stály tu palmy. Zařadili se do pomalého korza. „Příští měsíc má malý Joshua první narozeniny, že?“

	„Utíká to,“ připustila.

	„Právě. Měl by mít bratříčka nebo sestřičku. V každém spořádaném a šťastném manželství má být šest nebo osm dětí, nemyslíš?“

	„Šest až osm? Kam chodíš na takové nápady, papá?“

	„Vy jste pěkné, vy dobře vychované dívky,“ řekl Joshua káravě. ,Jak to, že jste tak pokrytecké?“

	„Nejdřív chcete, abychom byly způsobné, a pak nás viníte z pokrytectví.“

	Joshua se zasmál. „Dobrá, tak tři nebo čtyři. Tvá matka by taky byla spokojenější, kdyby měla víc dětí.“

	„Papá, vzpomínáš si, žes mi slíbil nový nábytek do domu, až se narodí malý Joshua?“

	„Nemohu si to teď dovolit. Mám příliš mnoho závazků.“

	„Ten co máme, je staromódní a ohyzdný. Nenávidím ho!“

	Vrátili se do sálu a Suky ho opustila a zamávala mu přes rameno. Joshua odpověděl na její úsměv se zdráhavým obdivem; pociťoval ho pokaždé, když si k vlastní nelibosti uvědomil, že on a ona se sobě podobají jako vejce vejci.

	Na útesu, který se táhl podle moře, se rozkládala travnatá plošina a za silnicí stály hotely s vysokými pilíři a četnými verandami, ozdobenými mřížovím a natřenými na žluto, červeno a hnědo. Na střechách vlály vlajky a prapory, jako by tu tábořila vítězná armáda, a pruhované rolety na oknech, lesknoucí se kopule a otáčející se větrné korouhvičky na hernách připomínaly ležení barbarského náčelníka. Hotely byly obklopeny záhony pestrých květin a na trávnících se kapely předháněly v hlučnosti. Ženy, oblečené v deset ráno stejně vybraně jako večer, se projížděly v otevřených kočárech a livreje některých lokajů připomínaly operetní představení. Kolem cválali jezdci na koních a na chodnících si ženy přidržovaly sukně a klobouky, protože silný vítr snadno obrátil sukně naruby anebo rozpoutal účes a odnesl ho do moře.

	Dolů na pláž vedly příkré schody; Susan, Ceda a Suky po nich denně scházely s nedůvěrou a sukněmi obtočenými kolem nohou. Když konečně stouply na písek, oddychly si, urovnaly si sukně a klobouky, rozevřely slunečníky. Pláž se hemžila lidmi na několik mil na obě strany, ale jen málo lidí bylo v koupacím oděvu a ještě méně v moři. Dívaly se po Felicii a zahlédly ji ve skupině děvčat; všechny měly široké, u kotníků stažené kalhoty, přes ně krátkou sukénku a kazajku a slaměné kloboučky. Felicie k nim přiběhia poskakujíc pružně a nenuceně jako hříbě, rozjařená volností koupacích šatů, sluncem, větrem a duněním vln, narážejících na břeh.

	Felicie v posledních dvou letech hodně vyrostla; po otci zdědila štíhlou a elegantní postavu a v jejím obličeji nejvíc poutaly zářivé oči. „Ach Suky, pojďte se mnou do vody!“ Často prosila Suky, aby se s ní šla koupat, a ujišťovala ji, že bude překvapena, jaký je to báječný zážitek. Ale Suky ani nenapadlo odevzdat se studeným vodám a vynořit se jako zmáchaný strašák do zelí. Ať se koupe Felicie, která je ještě dítě; pro ni by to bylo stejně příjemné, jako by ji někdo shodil v plesových šatech do šachty na uhlí! Usměvavě zavrtěla hlavou. „Ne, drahoušku, dnes ne.“

	„Ale cítila byste se tak báječně! Tak sbohem, už jsem tam!“

	Felicie se vrhla do vln, chvíli skotačila v příboji a pak odběhla k řadě kabin, které lemovaly patu útesu. Vrátila se za pár minut v bílé blůze, modré skládané sukni a slaměném klobouku; na zádech jí visel dlouhý mokrý cop a pleť měla od slané vody jako vyleštěnou. Když vystupovaly po příkrých schodech, podívala se významně na Suky. „Je tady,“ zašeptala. A pak čiperně vyběhla až nahoru, dívala se na ně, jak se pachtí, a každé podala ruku, aby jí pomohla. Suky se zatočila hlava, takže se lekla, že ztratí rovnováhu. Když pak šly s Felicii napřed, zeptala se: „Tys ho viděla?“

	„Dnes ráno. Přišel do hotelu a snídal s námi. Modlila jsem se, abyste přišla — Suky, nejste šťastná? Vypadáte nějak divně!“

	„Opravdu, drahoušku? Promiň, ale tohle jsou vážné věci, vážnější než si myslíš, Felicie.“

	„Proto jsou tak důležité. Já přece vím, že vy byste se nesnížila k flirtování.“

	Suky pohlédla do Feliciiny čisté tvářičky a pocítila, že ona nikdy nebyla takhle mladá, ba ani před sedmi lety. „Ne, Felicie, to jistě ne!“ Aspoň tohle byla pravda.

	„Uvidíte ho v sobotu na pikniku. Už jsme to s Fredericem domluvili. Pojedeme na koních — to nebude nikomu nápadné, protože tatínek ví, že já k smrti ráda jezdím po pláži — a on bude čekat na místě, kam jsme jezdívali, když jsem byla malá. Řekl mi, že vás nesmím opustit ani na minutu. Vždyť víš, jak krutí dovedou být lidé ke krásné ženě, Felicie, řekl mi.“ Ta slova pronesla se zvláštní hrdostí. „Vidíte, jak vás miluje?“

	„Ano,“ řekla Suky a umlkla; zaměstnávaly ji šaty, které bude mít na té první schůzce s Fredericem Hallamem. Původně si malovala, že si jednou odpoledne vyjede s Felicii a potkají ho náhodou na Přímořské třídě, kde se ve čtyři hodiny potkávali všichni lázeňští hosté; tohle se jí však zamlouvalo ještě víc. Neboť ještě víc než plesové šaty jí slušel přiléhavý jezdecký kostým a dlouhý šifónový závoj na světlých vlasech, hladce načesaných pod černým cylindříkem. „Ano, to bude nej lepší!“

	XXV

	Suky a Felicie, sedící na lesklých bujných koních, jely v čele průvodu, který se táhl po Přímořské třídě skoro na půl míle a přitahoval zvědavé pohledy kolemjdoucích. Za nimi následovali čtyři Sukyini bratranci a Steven, také na koních, pak jely dva kočáry s dámami a další dva s muži, kteří vypadali střízlivě a rezervovaně, naznačujíce tím, že na nich spočívá tíha světa. Na konci jely dvě drožky naložené plédy, nádobím, koši s jídlem a číšníky. Neměl to být obyčejný piknik, nýbrž velkolepý výlet na oslavu Americké stavební společnosti, která se právě založila.

	Americká stavební společnost se rodila od chvíle před půldruhým rokem, kdy Lorenzo Flagg objevil výhradní koncesi finanční správy v Ohiu. Nebyla by však spatřila světlo světa, kdyby Flagg nepoznal, že na svém objevu nemůže vydělat, aniž někoho přibere. Joshuu a Amose Cottrella znal po celou dobu jejich působení na Wall Streetu a podílel se s nimi na několika menších úspěších i prohrách, ale teprve když Joshua založil Metropolitní společnost pro štěrk a písek a požádal ho o účast, usoudil Flagg, že lidé asi mají pravdu a že Ching je výhodným partnerem. Také Amos Cottrell prospíval přes fiasko se zeťem, a když konečně Lorenzo Flagg získal i svého bankéře Williama Talbota, vznikla skupina čilá a pružná jako málokterá. Pak nastalo handrkování s finanční správou v Ohiu o její koncesi a o lokální železniční trať a když se po několika měsících konečně dohodli na koupi za pět set tisíc dolarů, Joshua protestoval: „Takových peněz za pár mil zkrouceného železa v severním Ohiu!“

	„Neplatíme za zkroucené železo ani za rez na hřebech,“ řekl mu William Talbot a změřil si ho přitom tak, jako by pochyboval, že Joshua je s to financovat svůj podíl. „Platíme za koncesi a kdyby se úředníci společnosti nebáli vyšetřování, nikdy by nám ji za takový pakatel nedali. Co říkáte, pánové? Neztratili jsme tím už dost času?“    i

	Joshuovi se nepříjemně rozbušilo srdce, v hrdle a v ústech mu vyschlo a hlava mu začala nabíhat v klobouku. Vždycky měl tyto pocity, když šlo o krok, který měl rozmnožit jeho majetek. Flagg i Cottrell souhlasili, Flagg zasmušile a Cottrell s obvyklým úsměvem, jako by mu na penězích nezáleželo; Joshua krátce přikývl a všechno bylo hotovo.

	Ale De Grootův případ mu vězel v mysli, ačkoli samotného De Groota vídal málokdy — a tu a tam jako by k němu zavanul De Grootův zápach, podobný pachu bahna ze zapomenutého výletu v dětství. De Groot se pokoušel získat zpátky svou firmu soudním řízením, ale neměl dost peněz na to, aby si koupil soudce. Přesto Joshuu podivně vystrašil, jako by ho varoval před stejným neštěstím. Ale teď, cestou na piknik a v jednom kočáře s Flaggem, Cottrellem a Talbotem, byl Joshua rozjařený a věřil, že je na začátku, nikoli na konci svého vzestupu.

	„O Washington se budeme starat až po volbách, že ano?“ ptal se Cottrell Talbota. „Nebudeme plýtvat penězi na lidi, kteří mohou na podzim zmizet ze scény.“

	„Jistěže ne. Zařídím to, až přijde čas,“ řekl Talbot. ,A vy, Joshuo, byste si mohl vzít na starost Albany.“ Joshua vážně přikývl, jako by mohl daleko víc. „Ovšem.“ Jeho úkolem nebylo nic menšího než udělat z koncese vydané v Ohiu zakládající listinu platnou pro stát New York a to ještě na neomezenou dobu. „Nebude to ovšem laciné.“ Lahodilo mu, že může vznášet nároky na jejich peníze.

	„Koho tam máte?“

	„Amasu Stirta.“

	„Senátora Stirta?“ opakoval Talbot a zahleděl se na moře. ,Amasa Stirt jakživ nepřipustí, aby někdo jiný něco udělal dobře, radši to udělá mizerně sám.“

	„Dneska dá člověk sto tisíc za něco, co pořídil dřív za tisícovku,“ postěžoval si Flagg. „Občanská válka měla zhoubný vliv na americkou morálku,“ řekl Joshua, ale Talbot s nimi zase nesouhlasil., „Nesmysl,“ řekl. „Nejsme o nic víc úplatní než naši rodiče, máme jen víc peněz. Národ prostě zbohatl, nic jiného.“ „Nepopřete ale, Williame,“ připomněl Amos Cottrell, „že se způsoby obchodování zatraceně změnily.“

	„A díky tomu jsme taky zatraceně bohatší.“

	Tento příjemný rozhovor o bohatství v přítomnosti bohatých mužů způsobil, že Joshua začal nazírat na své dřívější pochybnosti a nervózní reakce s filosofickým klidem, jako by byly jen čas od času se projevujícím neduhem. Kromě toho byl obklopen nesčetnými důkazy o své vzrůstající moci; jakmile v něm vznikla obava, že se příliš rozmáchl jako De Groot a že se najednou sesype, stačilo je přepočítat. Byly tu De Grootovy vinopalny, Metropolitní společnost pro štěrk a písek a teď i Americká stavební společnost, nemluvě o spleti podílů, které kolísaly až o milión i víc denně, byla tu jeho nová firma Van Zandt & Ching a byl tu jeho vnuk Joshua Van Zandt. Susan byla někdy obtížná, ale zato Ceda ho poslouchala, Suky právě vykročila za svými vlastními úspěchy — takže ho trochu znepokojoval jen Steven, který byl konec konců jeho dědicem.

	Byla sice pravda, že Joshua odjakživa vychovával Stevena tak, aby se nedožil ponížení, že sotva syn dospěje, vyletí až na vrcholek smetiště a popře nadřazenost svých rodičů. Dokáže-li Steven být tvrdý k druhým a doma poslouchat, být chtivý, ale nedrat se před něho, panovačný venku a ohleduplný doma, pak není důvodu, proč by spolu nemohli pracovat; jestliže to však nepochopí, nechá ho, ať se protlouká sám — a Steven to věděl.

	A pak tu byla ovšem Rosa Michelová, které se dosud nenasytil, ačkoli od večera, kdy jí oznámil podmínky, za nichž ji bude vydržovat, uplynul už skoro rok. Najal jí malý dům na Západní 21. ulici, nedaleko Páté avenue a asi pět minut od hotelu, takže se tam

	často zastavoval ráno cestou do města a bydlil tam vždycky, když byl v létě ve městě přes noc. Dům najal už zařízený; bylo tam plno černých židlí a žíněných pohovek a litografií a postele a šatníky ohavně přeplácané ozdobami jako miniaturní gotické katedrály. Přesto nehodlal kupovat nový nábytek, věren svému rozhodnutí, že nezačne příliš brzy žít na velké noze. Nejedenkrát viděl bankroty způsobené nadměrným utrácením.

	Zakázal Rose, aby navštěvovala staré přítelkyně od Annie Woodové a z Černého lotra, ale o tom, jakou jinou zábavu si našla, už neuvažoval. Konec konců se dobrovolně zřekla všech svých práv za to, že bude žít — ne sice zrovna v jistotě, ale bez starostí — ze svého mládí, pěkného vzhledu a dovednosti jako milostnice. Upozornil ji, že kdykoli přijde — a jeho návštěvy byly náhodné, dané žádostí a také žárlivostí — musí být svěží a roztomilá a tak dobře oblečená, jak jí dovolí peníze, které jí na to dává. Ale její dech voněl po jablkách, byla čistotná jako výstavní koťátko a její dětsky dojemná, kulatá tvářička měla zvláštní přitažlivost; když ji několik dní neviděl, přemýšlel, zda už vynašla způsob, jak mu být nevěrná. Bylo by to ovšem vyžadovalo víc vynalézavosti, než měla, protože jejími strážci byli Spinnage a Achroyd.

	Když dorazili na místo pikniku, mluvili pořád ještě o Americké stavební. Lokajové rozestírali na písek plédy a koberečky a rozložili na ně podušky, děti pobíhaly s křikem kolem, košíky s jídlem se rozbalovaly na skládacích stolcích, pro ženy se otevřelo šampaňské, pro muže whisky. A brzy hořel opodál velký oheň, protože den byl chladný, a moře studené, tmavé a divoké.

	Joshua a ostatní muži si vypili po sklence whisky a pak se všichni vydali po pláži sbírat mušle, prohlížet trávu a kytičky, které rostly mezi kamením. Muži kráčeli s vlajícími kabáty a s rukama v rukavicích za zády a důležitě se bavili o posledních zprávách z Wall Streetu, kdo prodělal a kdo získal a proč, až předhonili ženy, loudající se a sbírající mušle; byli tak zabraní do akcií a obchodů, že neviděli písek, nebe ani kytičky a vůbec nic z toho, za čím se údajně na piknik vydali.

	Na pláži daleko od nich cválaly Suky a Felicie po mělčině, až se voda rozstřikovala, a najednou zmizely. Felicie se ohlížela, ale Suky strach přešel; snad ho odvál slaný vzduch a pohltil hukot příboje. Zeptala se Felicie: „Co když nečeká?“

	„Suky, jak vás může napadnout něco takového? Čekal by celý den a třeba i celou noc! Tamhle je!“ Felicie zamávala, zavolala ho jménem, ale hluk moře ji přehlušil. Frederic je však už zahlédl a rozjel se k nim. Felicie pobídla koně bičíkem, takže vyrazil tryskem, a když míjela Frederica, dotkli se vzájemně prsty. Felicie jela dál po břehu, ale Suky přitáhla koni uzdu.

	Dívali se na sebe tiše a upřeně, jako by znovu zjišťovali, co je tak okouzlilo při oněch valčících na svatbě Jemimy Cottrellové. Frederic konečně otevřel ústa. „Děkuji vám, že jste přišla, Susan,“ řekl velice vážně a Suky se usmála, ale úsměv se jí sotva zachvěl na rtech a hned zase zmizel. S překvapením zjistila, že má slzy na krajíčku. „Chtěla jsem vás vidět,“ řekla tak tiše, že pokládal její slova za obvinění a zvážněl ještě víc. Podala mu ruku; pomohl jí sestoupit a chvíli si neměli co říci. Frederic na ni občas pohlédl, ale Suky, kráčejíc plavně vedle něho, předstírala že je zaujatá krajinou, větrem, který třepetal jejími sukněmi a uvolnil jí pramen vlasů, a racky, kteří jim kroužili nad hlavami a křičeli. O kus dál Felicie drezírovala koně a nutila ho do jedné figury za druhou; Suky se tomu hlasitě zasmála a Frederic si to vyložil jako znamení, že mu odpouští. Zastavili se proti sobě, jako by čekali odpověď na nevyslovenou otázku; Frederic zachytil poletující pramínek jejích vlasů a zastrčil jí ho něžně pod klobouk. „Chtěl jsem si vás vzít, Susan — vy jste to nevěděla?“

	Suky pozorovala Felicii. „Můj otec rozhodl už dávno jinak,“ řekla pomalu. Bylo jí proti mysli připustit, že by proti jejich sňatku mohly být rodinné námitky. Podívala se na něho a viděla, že pořád vypadá tak vážně — je pravděpodobně znepokojen představou, že se nechtěně dopustil špatnosti. „Co jsem mu měla říci, Fredericu?“

	Zamračil se a výtku přijal. „Byla to má chyba, měl jsem s ním promluvit sám.“

	„Ale vy jste nevěděl a já jsem nevěděla — jak říká Felicie.“

	„Asi jsem příliš opatrný. Jsem konzervativní povahou i vychováním, ale myslil jsem, že za rok nebo za dva bychom se mohli vzít — “ Vtom se ozvalo Feliciino varovné zvolání; dívka k nim přicválala a na pláži se objevil další jezdec. Felicie se okamžitě přitočila k Suky a klusaly vedle sebe jakoby nic. „Uvidíte se zase brzy, Suky, slibuji. To je vaše sestřenice Ada! Nechte to na mně.“

	„Kde jste byly?“ volala Ada. „Poslala mě tvoje matka,“ obrátila se k Felicii. „Už jsme měli starost.“

	„Potkali jsme nějakého venkovana,“ řekla Felicie klidně. „Chtěl nám prodat mušle, ale neměly jsme peníze.“

	Za jízdy Ada a Felicie diskutovaly o tom, zda je radno, aby se mladé dámy bavily s domorodci o mušlích, a Suky vzpomínala na výraz Fredericových očí a na to, jak jí zastrčil pramínek vlasů; byla si jista, že stane-li se jednou jejím milencem, bude to brát tak odpovědně, jako kdyby se s ní oženil.

	Piknik byl v plném proudu, když se vrátily. Felicie přistoupila rychle k matce a zdvořile jí vysvětlila, kde byly, pak přednesla stejnou omluvu i otci. Pohledu na Suky se vyhýbala a teprve později, když se zase sešly u stolku a vybíraly si ovoce, zajiskřily jí tmavé oči pýchou nad tím, jak přelstila nepřátelské ležení. „Za pár dní pojedeme na návštěvu k Laceyům. Bude tam taky.“

	„Ale nesmíš nás zase nechat o samotě, Felicie.“

	„Nenechám, slibuju. Ale i kdyby, jemu můžete věřit, Suky, docela jistě!“

	„Nebojím se Frederica, ale lidí.“

	„Já vím, vím přesně, jak to myslíte.“

	Setkali se — za účasti Felicie jako gardedámy — ještě třikrá a pak přišel Frederic do hotelu na poslední taneční večírek sezóny. Když se procházeli po terase, přešel kolem nich Joshua s Cottrellem a Flaggem, a Suky si uvědomila, že otec nikdy nic nepřehlédne, co by mohlo nějak ovlivnit jeho současné nebo budoucí plány — sotva tedy přehlédne Frederica Hallama. A Joshua skutečně promluvil o Fredericovi, ale až za několik dní, když se s ním setkala jednou ráno v hale. Všechno tam probíhalo teď obráceně než na začátku léta; muži se řadili u pultu a odhlašovali své rodiny, nosiči se zavazadly sbíhali po schodištích — do konce letních prázdnin chybělo jen několik dní. Suky netečně pozorovala všechny, kdo pobíhali po hotelu, jako by trpěli opožděnými výčitkami svědomí za prolenošené týdny, a Joshua najednou řekl: „Zlobíš se na mě, Susan?“

	Suky byla tou otázkou spíše udivena než překvapena. „Na tebe, papá?“

	„Zlobíš se, já vím, ale mýlíš se. On se také mýlí, protože nepochybuju, že věří tomu, co říká.“ To byla obvyklá Joshuova taktika, předstírat, že vyslechl soukromý rozhovor.

	„William Talbot mi říkal, že si bude brát svou sestřenici, jednu z Van Alstinových děvčat. Posloucháš mě, Suky?“

	„Poslouchám, papá.“

	„Zlobíš se, ale přesto nezapomeň, co jsem ti řekl. Žena nesmí nikdy připustit, aby její život byl improvizací.“

	„Můj není. A nebude.“

	„Rozmyslela sis pořádně, co děláš?“

	Suky se krátce usmála a dál pozorovala ustarané muže, mrzuté děti a nedůtklivé ženy. „Rozmyslela, papá.“ Joshuu napadlo, že teď by byl vhodný okamžik nabídnout jí nový nábytek, a málem to učinil; opatrnost mu však připomněla, že Americká stavební společnost pozřela minulý týden dalších padesát tisíc dolarů, že účty za pobyt u moře nejsou ještě zaplaceny a že dosud nezařídil záležitost s koncesí. Hoke O’Neil prohlásil, že to možné je, pokud ovšem Joshua a jeho partneři budou ochotni zaplatit cenu obvyklou za neomezené pověření. Také Hokova cena stoupla od toho dne, kdy se před dvěma a půl lety poprvé sešli u paní Gosnellové, takže Joshua jen žasl, jak je to možné, že se on a další úctyhodní lidé octli v tenatech těchhle politikářů. Neboť město náleželo jim, stát byl jimi obležen a Hoke se jednou svěřil, že jeho ambice sahají ještě výš. Hoke bydlil dál ve dvou pokojích nad Červenou cibulí a většinu času trávil běháním po svém okrsku. Joshua byl občas nucen tam zajít a zkontrolovat svá skladiště, ale vždycky mu naskakovala husí kůže strachem z neznámých nemocí.

	„Kam dáváte ty peníze, Hoku?“ ptal se ho jednou, když ho Hoke doprovázel po skladištích, následován čtyřmi členy své nedělní školy a dvěma Joshuovými skladníky. „Vidím, že máte větší a větší diamanty a dražší šaty, ale kde je kočár a koně, přepychový dům a jachta?“

	„Chlap jako já takový sračičky nepotřebuje — a já o ně ještě k tomu nestojím. Ale prachy potřebuju, jinak věrnost nezískáte, laskavý slova a sliby jsou na nic. Tohle platí, jen tohle.“ Sáhl si do kapsy a zacinkal drobnými mincemi. „Pojďte jednou se mnou. Ukážu vám rodiny, který žijou ve sklepích a děti tam můžou jezdit na lodičkách, když prší. Prasata v jedný sednici s lidma. Cimry jsou tak tmavý, že si v poledne nevidíte na nos. Rodiny žijou pohromadě po dvou, po třech, a mužskej nikdy neví, s čí starou nebo dcerou se právě vychrápal. Jsou tam starý děvky tak prolezlý nemocema a šeredný, že se ukazujou jen v noci, aby ulovily ňákýho vožralu. Ženský leží na hromadách hnoje, kterejm se říká dvorky, zpitý do němoty.“ Hoke zase zacinkal penězi. „A vy se mě ptáte, co s tím dělám!“

	„Tím jim nepomůžete.“

	„Oni si myslí, že jo.“

	„Jsou to vaše peníze, dělejte si s nimi, co chcete.“ Byla to pravda, ale protože je Hoke měl od něho, díval se na ně Joshua dál jako na své a uráželo ho, jak lehkomyslně s nimi Hoke zachází. „Nestojíte aspoň o to, přestěhovat se do lepší čtvrti?“

	Hoke se uchechtl. „Že bych se tam ale vyjímal, co? Zase jeden divokej Irčan s frňákem nakřivo, aby bylo vidět, že nemá řádný vychování!“ Šli mezi sudy whisky, překračovali kaluže a opatrně našlapovali na shnilé podlaze. Hoke se tvářil trpce, ale prohnaně. „Poslední dobou se tam přestěhovalo moc našinců, který by mohli bejt chytřejší. Myslí si, že veřejnost je pitomá, a ona taky je, ale

	úplně slepá není, aspoň ne v těch případech, když jede kolem Šéf v kočáře se čtyřma koňma. To je ostatně jejich starost, já si jen někdy přeju, aby neukazovali všecko, co mají. Nikdo přece nemá rád pracháče, každej ho podezírá.'1 Hoke pokrčil rameny. „Konečně, ať si užívají, dokud to sype.“

	„Promluvíme si se Stirtem před volbami nebo počkáme?“

	„Co bysme čekali?“ zeptal se Hoke prakticky. „Copak nevíme, jak volby dopadnou? Tak do toho.“ Upozornil však Joshuu, že Stirt si potrpí na svou důstojnost a propůjčí se k sjednávání úplatku jen tehdy, bude-li to provedeno co nejdelikátněji. „Dobrý žrádlo,“ předepsal Hoke, „šampus, trochu hazardu a ňáká ta kůstka pro voko.“ A s výrazem skromné šlechetnosti navrhl: „Přivedu svou holku, budete se divit, jak vypadá, když se naparádí a nafrizíruje.“

	Joshua poznal Hokovu milou před několika měsíci, když odcházel z Červené cibule a jakýsi pronikavý hlas zavolal: „Hej, pane Chingu, pozdravujte ode mne Rosu!“ Joshuu rozzlobilo, že je oslovován jménem v této části města, a objevil v okně v prvním patře děvče, usmívající se na něho s rozpustilou důvěrností. Světlé vlasy tvořily zcuchaný chumáč, z něhož trčelo několik vlásenek, víčka měla načerněná a kromě šátku kolem ramen neměla na sobě už nic. „Rosa je má přítelkyně,“ vysvětlovala a ušklíbla se na Hoka, že jako nemíní tou poznámkou vyvolávat nesnáze. Hoke se klidně šťoural v zubech. „To je má holka, Tessie Spoonerová.“

	„Ona zná Rosu?“

	„Pracovaly spolu v jednom podniku.“

	Joshua, který raději nemyslil na to, kde Rosa nabyla své nejcennější zkušenosti, oslovil přísně Tessii Spoonerovou: „Scházíte se v poslední době?“

	Tessie zatřepala odmítavě rukama, protože teď se na ni mračil i Hoke. ,Ach pane Ching, kdepak, neviděla jsem Rosu, co odešla od Annie Woodový, a to je pánbuví jak dlouho! Tuhle potkala pár děvčat a ty jí řekly o Hokovi a Rosa se ptala Hoka na mě, když tam posledně byl, a to je všecko, ať se propadnu.“ Přirazila okno a Joshua nastoupil do kočáru a odejel.

	Rosa napřed prohlásila, že Tessii Spoonerovou nezná, pak si vymýšlela lež za lží a nakonec přiznala, že skutečně potkala dvě děvčata od Annie Woodové někde v krámě a že si nad stuhami, krajkami a umělými květinami povídaly, až padla zmínka o Hoku 0’Neilovi. Vzlykala přitom tak lítostivě, že jí Joshua zakázal, aby o tom dál mluvila. „Nesmíš se s těmi děvčaty přátelit.“

	„Nebudu, ani ve snu mě to nenapadne!“ Zavřela oči a lapala po dechu. „Chci na všechno zapomenout.“

	Joshua měl pochybnosti o tom, jak bude Tessie Spoonerová vypadat, třeba učesaná, ale když s Hokem přišla, ulevilo se mu; účes měla opravdu pěkný, chovala se plaše a skromně, hlas ztlumila v šepot a měla na sobě módní, ale he výstřední šaty, které Joshua odhadl na tisíc svých poctivých dolarů, vyplacených Hoku O’Neilovi. Pak přišel senátor Stirt a Tessie mu představili jako Rosinu sestřenici z města Buffalo, která je v New Yorku na návštěvě. Muži popíjeli whisky s vodou a Rosa s Tessii se usadily na pohovce na druhém konci pokoje a tiše si povídaly jako dvě školačky, probírající ctitele a večírky.

	Amasa Stirt, jehož Joshua viděl předtím jen dvakrát u McDuffa, se tvářil nedůvěřivě a nevraživě a Joshua si představoval, že kritizuje staromódní nábytek a prošlapané koberce, takže bude nepříznivě naladěn vůči Americké stavební společnosti. Zatoužil smést všechno to haraburdí jediným mávnutím ruky, ale byla to spíš Rosina chyba než jeho — ona ho měla upozornit, jak špatný dojem to může udělat!

	Senátor byl o hodně menší než Joshua a hubený, až na vyšpulené kulaté bříško, které pokoušelo Joshuu, aby do něho píchl. Měl baňatou hlavu, což ještě zdůrazňoval tím, že si vlasy a vousy česal do jakési svatozáře, takže se díval na svět jakoby z kulatého kartáče. Občas dokonce vytáhl hřebínek a k Joshuově nelibosti si vousy načechral. Joshuovi připomínal načepýřeného tetřívka a byl rád, že pozvali Tessii Spoonerovou, i když se jí pečlivě vyhýbal pohledem.

	Senátor roztál, když zjistil, že u večeře sedí Tessie vedle něho, a když mu pod nosem zavoněla želví polévka. Nad bažantem nadívaným vlašskými ořechy a po třetí sklenici šampaňského už s Joshuou rozmlouvali o nové klusácké dráze v Harlemu a Joshua tušil, že Tessie se párkrát dotkla jeho nohy, když sbírala ubrousek, který jí stále klouzal z hedvábného klína. Hoke se nudil, ačkoli sám upozorňoval, že se Stirtem se musí pomalu, a tak je nakonec přerušil. „Koně jsou pro bohatý, ale chudáci se musejí starat o jiný věci, například o Americkou stavební společnost.“ Joshua a senátor Stirt si pohledem sdělili, že tenhle nevycválaný chlapík je vlastně docela zábavný, ale bavili se dál o koních, až Hoke prohlásil: „Do háje s koňma! Pusťme se do železnic!“

	Joshua vyzval pohledem Rosu, aby s Tessii odešly, ale Tessie honem upustila ještě jednou ubrousek a na odchodu se na senátora usmála tak, že bylo velice sporné, zda se Amasa Stirt bude schopen soustředit na Americkou stavební společnost. Senátor se obrátil k Joshuovi. „Slyšel jsem o vaší firmě, pane Chingu, máte v ní dobré lidi, solidní.“ Pochvalně zakýval hlavou. „Ale co vlastně máte za problémy? Nemohu si vzpomenout.“

	„Nemáme žádné velké problémy, pane senátore,“ ujistil ho Joshua a pustil se do popisu Americké stavební společnosti. Okamžitě pocítil příliv přesvědčovací síly; občas o ní míval pochybnosti, ale neselhala nikdy a vždycky mu přispěchala na pomoc. Senátor ho přerušoval otázkami, které Joshua pokládal za lehkovážné, a tak vršil před senátorovým duševním zrakem pyramidu železničních tratí, jež všechny vedly úrodnými pozemky, navrch umístil padesátimiliónový kapitál a celou tu stavbu umně vyvážil koncesemi, pozemkovými rentami a hypotečními úpisy, takže okouzlený senátor jen zíral. „To je náš plán,“ řekl Joshua nakonec, roztáhl ruce s dlouhými rovnými prsty a položil je dlaněmi na stůl. Senátor chvilku mlčky přemítal, snaže se sebrat rozum dohromady, Hoke se opíral lokty o stůl a louskal ořechy mezi prsty. „A všechno to závisí jen na tom, jestli vaše koncese bude legalizována pro stát New York?“ zeptal se konečně. „Ale to je v nynější době skoro nemožné, pane Chingu! Potřebujete časově neomezenou koncesi a ještě s autorizací pro stát New York?“

	Joshua nalil víno a šetrně vysvětlil Amasovi Stirtovi, jakou námahu vynaložil, aby sehnal tuhle madeiru ročník 1848. „Přirozeně, pane senátore, jestli nedostaneme koncesi pro New York, požádáme o ni v některém jiném státě.“

	„S tím bych zatím počkal, pane Chingu. Předpokládám, že hodláte rozšířit správní radu?“

	„Ovšem. Má o ni zájem dost lidí. Například Frederic Hallam.“

	„Hallam z Obchodní banky?“

	„Ano a jiné stejně seriózní osobnosti. My opravdu zamýšlíme stavět železnice, pane senátore, to jistě chápete.“ Joshua se usmál. „Nemáme v úmyslu balamutit veřejnost“

	„Zajisté,“ souhlasil senátor. .Jednou to stejně bude nápadné, že se staví příliš mnoho tratí, které vedou odnikud nikam. Ne, takové hanebnosti bych se nikdy nezúčastnil.“

	Hoke si házel ořechová jádra do úst a rejdil očima z Joshuy na senátora Stirta, aby mu nic neušlo. „Kolik bude chtít váš přítel?“ Stirt se zamyslel. „Nejméně dvě stě tisíc,“ řekl. Hoke hvízdl a Joshua, který se předtím viděl, jak vyplňuje další šek na padesát tisíc dolarů, začal vysvětlovat, že jeho společníci nebudou ochotni dát dvě stě tisíc dolarů za něco, na čem jim ve skutečnosti moc nezáleží. Avšak senátor trval na stejné částce i při odchodu. „Ani tak vám nezaručuju, že ho přesvědčím, že jde o věc státního zájmu, pane Chingu,“ řekl.

	Ve dveřích se objevila Rosa. „Už odcházíte, pane senátore? To je škoda.“ A po ní potřásla senátorovi rukou Tessie a vrhala po něm nyvé pohledy. Senátor Stirt poděkoval Joshuovi za večeři, uklonil se Rose a ve dveřích poznamenal: „Nechte mě, ať se na to vyspím.“

	Joshua zachmuřeně upíral oči na podlahu a hlavou mu táhly požadavky na peníze, hrnoucí se na něho ze všech stran. Teprve když bouchly dveře, uvědomil si, že odešla i Tessie. Pohlédl na Hoka, který si zapaloval cigáro a nejevil nejmenší vzrušení. V odpověď na Joshuův pohled ohrnul rty. ,A má bejt? Ten dědek povídal, že se na to chce vyspat, tak ať z toho spaní aspoň něco má!“ Hoke se zařehtal a plácl se do stehna z radosti, jak na Tessii vyzrál.
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	„Amerika potřebuje dvě věci, Pete,“ řekl Lem Finney. Seděli proti sobě u stolu s nohama na spisech a smlouvách, den byl studený a kamna žhnula. „Kéž bychom se tak jednou ráno probudili a zjistili, že všichni Indiáni jsou mrtví a že máme několikamiliónovou půjčku na rozumný úrok, třeba na dvě procenta ročně. To bys koukal, jak by se to tu za noc změnilo!“

	„Mně se zdá, že už se to stalo. Jen se podívej, co všechno se tu událo za sedm let. Jen železnici ještě nemáme — pořád je to příšerný Zapadákov.“

	„Železnice by přišla s penězi.“

	„Anebo peníze se železnicí. Dívej se na to takhle, Leme. Před sedmi lety tu bylo pusto, prošlo tu pár prospektorů, žilo tu několik indiánských kmenů, běhala tu divoká zvěř. Dneska sem připluje za jediné léto sedmdesát parníků a dvacet tisíc mezků a volů sem dopraví ročně tři tisíce tun nákladu, snad ještě víc. To už je něco, ne?“

	„Ale mohlo by to být víc, mnohem víc.“ Lem si často stěžoval na americkou netečnost a věřil na spiknutí líných, proti němuž stále protestoval. Pete tiše hvízdl. „Šedesát miliónů se vydobylo z těchle roklí, za první tři roky třicet miliónů jen v Olšové rokli. Co ještě ksakru chceš, Leme?“

	„A kde jsou teď? Kdo s nimi dovede něco udělat kromě tebe, Matta a Webba a několika nás ostatních? Většinou jsou ti chlapi hloupí a nemají fantazii! Řekněme, že narazí na ložisko — co udělají? Propláchnou je hrdlem, protože na všechno jiné jsou líní anebo pitomí, a sotva mají plný váček prachu, dají ho prvnímu karbaníkovi nebo děvce, kterou potkají. Nebo si ho zašijou do kaťat a hajdy domů. A jako by tohle všechno nestačilo, vláda připouští, aby nás vyhubili Indiáni — zbraní a nábojů na to mají až až!“ Lem vyskočil a začal křičet: „Dali jim pušky, aby z nich vyrazili podpis na smlouvu o rezervacích, a oni už čtrnáct dní nato vraždí usedlíky! A Washington se úředně diví, protože naši poslanci vědí o Indiánech asi to, co o nich píše James Fennimore Cooper!“

	„Mně se to nelíbí o nic víc než tobě, Leme, ale víš dobře, proč je to tak.“

	„Vím. Protože vláda na nás kašle! Opatřujeme Americe skoro polovičku jejího zlata, ale ona nechrání ani naše rodiny. Akorát nám sem pošle výběrčí daní — ještě očekává, že si občanské výsady zaplatíme!“

	„A ty snad za ně platíš?“

	„ Ještě to tak! Ty jo?“

	„Platím za to, co nemohu zapřít, jako každý. Vláda je chudá, Leme, nemůže si dovolit velkou armádu v míru.“

	„Daně nedané, my tady přispíváme k americkému blahobytu a tak máme právo na ochranu, i když si to vláda nemůže dovolit.“

	„Já vím. Ale stejně se nám vede dobře, Leme. Znáš někoho, komu by se vedlo lip než Finneymu a synovi anebo bratřím Devlinům?“

	„Tady v teritoriu snad ne, Pete, ale kam se ke všem sakrům hrabem na Východ? My myslíme v deseti tisících a oni v miliónech, když ty řekneš milión, oni řeknou sto miliónů! My si tu můžeme ušoupat zadky a oni sedí v přetopených kancelářích a čachrujou a vydělávají, aniž hnuli prstem!“ Lem se najednou vzchopil. „Musím jít. Mám něco vyřídit Mattovi?“

	„Jako vždycky — potřebuju hotové peníze. Jenže on je potřebuje taky. A víš co, Leme, pojď k nám na večeři! Jenny to bude líto, když nepřijdeš.“

	Lem zavrtěl hlavou. „Děkuju, Pete, ale mám před sebou dlouhou cestu do Virginia City. Až někdy jindy. Ano — Pete, ty víš, jak mně a Ermě záleží na Jenny. Někdo říkal Ermě, už ani nevím kdo, že Jenny prý byla nemocná. Už je jí dobře?“

	Pete zrudl. ,Ať ti to řekl kdo chtěl, tak lhal. Jenny nic nebylo.“

	„To bude Erma ráda.“

	Lem se ještě jednou rozloučil a vydal se rušnou ulicí, jako by chtěl honem dohonit těch pár minut, co nadával Indiánům, vládě a východním kšeftařům. Když zmizel v davu, Pete rychle zamkl dveře, sedl na koně a vydal se k domovu, pln netrpělivého neklidu jako vždy, když neviděl Jenny několik hodin. Ani čtrnáct měsíců ženatého stavu ho nepřesvědčilo o tom, že pocit neštěstí, který se v něm zrodil při smrti Loreny a jejich synáčka, byl jen chorobnou přecitlivělostí, a že ho z ní sňatek s Jenny vyléčil. Svět byl dál plný záhad a on stále nacházel stopy po nadpřirozených mocnostech, jež kdysi dávno rozhodly, že Pete Devlin nemá právo na prosté štěstí. Co proti němu mají, nevěděl, a nechápal tedy i důvod, proč jeho největší naděje byly zmařeny v okamžiku, kdy uvěřil v jejich splnění. Vzpomínka na to, jak pádil městem s křikem a nadávkami a sháněl doktora, mu teď připadala dost směšná, ale pohled na tu jasně červenou skvrnu, která se jí pomalu šířila mezi nohama, v něm zřejmě vyvolal přechodné šílenství; ještě teď se v noci budil celý zpocený a studený, s bušícím srdcem.

	Když tehdy hledal doktora, věděl, že krev teče dál a že Jenny zemře. Vrátil se domů a Jenny byla už v posteli a ošetřovala ji sousedka paní Hatchová, která prohlásila, že doktora už nepotřebuj ou. Byl tak přemožen vděčností a žalem, že když doktor Chaffinch konečně přišel, vrhl se na něho a vyčetl mu, že nebyl k nalezení a že teď už není k ničemu. Jenny si zacpala uši a doktor prohlásil, že obhájí svou čest pěstí nebo pistolí; paní Hatchová chytla Peta kolem pasu a on ji vlekl za sebou, když hnal doktora z domu.

	Teď se zastávil, aby si pohovořil s jakýmsi mužem, a po celou dobu si byl vědom, že v hloučku srubů a prkenných baráků roztroušených po horských stráních a nízkých pahorcích, na nichž nerostly stromy a které jej obklopovaly jako mísa, je ukryt jeho domov. Při vzpomínce na dům a na společnou večeři ho hřála předtucha toho, co snad bude následovat a co mu jeho společník čte z očí. Ale tak jako on teď žárlil na všechny muže, protože mohli být jejími tajnými milenci, tak asi žárlí všichni na něho.

	Jeho dům stál na západní straně tábora, v místě, kde bylo dosud téměř prázdno. Jenny prohlásila, že tohle město je ještě šerednější než Virginia City, ale Pete a ostatní muži soudili, že tu vyroste krásný nový tábor; byl tu i neobyčejně mohutný strom, takže se nemusili namáhat se stavbou šibenice, pokud by ji potřebovali. Klikatý potok odnášel odpadky a ukládal je v otevřené stoce mimo střed města, takže ji bylo cítit, jen když z té strany zavál vítr. Na dvorcích a nezastavěných pozemcích se válely plechovky a odložené obruče krinolín, ale kam jinam je měli dávat? A bez ustání se ozývaly rány palicí, svištění pily a zatloukání hřebíků, zpěv a vrzání na housle a vzrušené výkřiky, takže nikdo se nemusil bát náhlého ticha a toho, že se kamarád odplížil někam jinam, do lepšího tábora. Ta všeobecná neuspořádanost života v horách vyvolávala u žen zběsilé protesty a horečnou činnost, ale pro muže to byly jen podružné maličkosti v ovzduší bouřlivého optimismu a vzruchu; v úspěch věřili i ti, kdo už jednou prohráli, a jen blázen tu mohl ztratit naději nadobro. Pete bral město jako samozřejmost a obdivoval na něm to, co bylo výsledkem jeho námahy, ale Jenny tu žila stejně jako v Bannacku nebo ve Virginia City; nevšímala si ničeho, co bylo mimo její dům, a nesnášela nikoho, kdo nebyl přítelem jejím nebo jejího muže.

	Dům stál na rohu, pod hřebenem vršku, který se táhl vzhůru od konce hlavní ulice. Dům paní Hatchové stál o něco doleji, o něco výš byl srub o jediné světnici. Jinak se prostíraly kolem jen nezastavěné pozemky, porostlé chomáči šalvěje, kaktusy a hustou spletenou trávou. Měli pět místností, tři byly poměrně veliké. Dům byl patrový, v přízemí kamenný a v patře z bíle natřených prken, se zelenou špičatou střechou. Na obou koncích měl komíny, oken bylo spousta a kolem dokola se táhl bílý laťkový plot, neboť Jenny tvrdila, že bez plotu se nebude cítit dobře. Na vedlejším pozemku stála stáj pro jejich jezdecké koně a lehký kočár s červenými koly, který Pete dal Jenny k svatbě; Jenny jej řídila s bravurou, jako by elegantní tvar vozu ještě zvýšil její umění.

	Malou vstupní halou se vcházelo vlevo do obývacího pokoje a vpravo do jídelny a kuchyně. Úzké schodiště vedlo nahoru k ložnicím, z nichž jedna byla manželská a druhá, obvykle zamčená, byla zařízena jako dětský pokoj. Z Jennyina domu ve Virginia City tu nebylo nic kromě tmavomodrého koberce s lekníny a piana, a přece to tu Petovi a všem hostům připomínalo právě ten dům i srub v Bannacku. V pokoji bylo totéž tlumené světlo, pronikající mušelínovými záclonami, týž stojan na akvarely, tytéž hromádky not i přihrádky s knihami; desky s jejími kresbami, ponejvíc skicami kvetoucích rostlin, ležely na mramorovém stole uprostřed pokoje, okna byla zastavěna květinami. Až dosud neměl nikdo s květinami štěstí a několik semen pampelišek, která přišla před rokem, vzrušilo ženy víc než francouzská toaleta. Pete Jenny překvapil a objednal jí z New Yorku kytici voskových květin. Byly to růže, fuchsie, šeřík a nepravý oranžovník, uzavřené ve skleněné kouli. Její přítelkyně jí ty květiny postavené na příborníku záviděly víc než dům, šaty nebo nový kočár, ba víc než její krásu, neboť tu mít nemohly, zatímco kytici voskových květin jim manželé koupit mohli, kdyby byli štědří.

	Podle Peta byl dům šťastnou kombinací civilizovaného světa, od něhož je dělilo půl světadílu, a divočiny, v níž žili. Hlava jelena, kterého zastřelil na lovecké výpravě, přijímala v hale na parohy klobouky a kabáty; vedle ní viselo zrcadlo v zlatém rámu. Nábytek byl potažený tmavěrudým damaškem pokrývajícím také stěny, na nichž visely ocelorytiny vzdálených měst, která obyvatelé domu asi nikdy neuvidí, a akvarely květin a misek s ovocem. Rámoval je Pete a malovala Jenny a obyčejně je rozdali lidem, kterým se líbily. V jídelně byl roztahovací stůl a na zemi ležela černá medvědí kožišina — další svědectví Petova loveckého umění. A právě v té kombinaci obyčejných věcí i významných pokladů, pocházejících z jejich minulého i současného života, nacházel Pete uklidňující náznaky toho, že by měl přijmout štěstí, jež mu osud dopřál, a nezabývat se už někdejšími neštěstími.

	Ale i když si toto rozhodnutí často připomínal, okolnosti mu připravovaly nepříjemná překvapení, a teď spatřil Jenny, jak stojí před vchodem a hovoří s potulnou kramářkou paní Honeybonovou. Zřejmě se o něco přely, protože Jenny natáhla ruku k otevřenému kufříku a paní Honeybonová jej zaklapla a couvala pryč. Pete věděl, že v kufříku jsou podvazky a vlásničky, mýdla a hřebínky, tužky, porcelánové knoflíky našité na kartónech, foukací harmoniky a zelené skleněné korálky, zkrátka cetky, jejichž prodejem se paní Honeybonová živila. Objevovala se v horských táborech, v dostavnících, na cestách sedíc na mezku, a byla tak stará, jako by měla žít věčně. Jenny od ní občas kupovala různé tretky, ačkoli říkala, že jí ta babka nahání hrůzu a že by ji nikdy nepustila do domu.

	Branka byla dokořán a obvyklý doprovod paní Honeybonové — hrstka dětí — stál a čekal na výtržnost, která je odškodní za trpělivé postávání. Nikdo si nevšímal Peta a jak docházel k brance, zahrozila paní Honeybonová pěstí na Jenny, která jí to oplatila kupodivu nepříjemným úsměvem. „Stojí to dolar, paní Devlinová, a buď mi ho zaplatíte, nebo nebudete mít nic!“

	„Já to nechci, jděte pryč!“ Jenny se odvrátila a chtěla jít do domu, ale paní Honeybonová začala ječet. „Předpovím vám budoucnost, chcete? A nebude vás to stát ani cent!“ Jenny se otočila a vyzývavě na ni pohlédla, ale babka se nedala zastavit. „Zemřete náhlou a násilnou smrtí — “ Ale to už k nim Pete doběhl, chytil kramářku za rameno a za jásotu dětí ji dotlačil až k brance, vyšoupl ven a branku zabouchl. „A ne abyste sem zase přišla, vy babizno špinavá!“ Paní Honneybonová plivla na plot, dětí tleskaly a Pete uslyšel, jak se Jenny směje. Opírala se o dveře, oči měla zavřené a smála se, jak ji ještě neviděl. „Už ať jste pryč!“ zasyčel, aby ho Jenny neslyšela, a pak k vlastnímu údivu sebral kufřík a hodil ho za kramářkou. Když šel za Jenny do domu, stála paní Honeybonová uprostřed pršky knoflíků, hřebínků a vlásniček a křičela a hrozila pěstmi.

	Jenny stála v hale a dívala se do zrcadla. Stoupl si za ni a úzkostlivě ji pozoroval; určitě si myslí, že on té věštbě věří! Jenny k němu vzhlédla a usmála se na něho, ale zase tak zvláštně, a Pete šel za ní do pokoje; nevěděl, co jí říci. Zavířila s tichým smíchem po pokoji a jediným pohybem odhodila šátek na pohovku. „Chudák ženská, je to blázen, viď?“

	„Ovšem. Neměli by ji pouštět na ulici, je nebezpečná jako vzteklý pes.“

	„Nebezpečná? Jenom pro toho, kdo jí věří.“

	„Proč jste se hádaly?“

	„Chtěla moc peněz jako vždycky.“

	„Chtěla dolar! Mělas jí ho dát, Jenny!“ Věřil proti svému lepšímu přesvědčení, že nadpřirozené mocnosti oznamují své úmysly předem. Což když si vybraly paní Honeybonovou, aby ho varovaly jejím prostřednictvím? Ale Jenny byla úplně bezstarostná a probírala se mušličkami v modré skleněné míse, jež stála na stole. „Za dolar to nestálo. Kdyby nebyla tak protivná, tak jsem jí ho snad dala!“ Podívala se na něho a její oči byly jasně zelené a plné světla jako vždycky, když ji něco vzrušilo. Rychle přistoupila k oknu, rozhrnula záclony a nakoukla ven. Paní Honeybonová sbírala svůj majetek kousek po kousku, takže neustále přidřepávala a zase se vztyčovala. K doprovodu se přidal pes, který ňafal jako smyslů zbavený, děti poskakovaly kolem, občas některé z nich popadlo kufřík a utíkalo s ním pryč, takže paní Honeybonová je musila honit.

	„Snad bych jí měl pomoct?“ navrhl Pete. Co kdyby zrušil kletbu laskavostí?

	„Radši ne, myslila by si, že se jí bojíme.“

	„Co sis chtěla koupit?“

	„Stydím se ti to říct.“ Ale Pete se něžně usmál a tak řekla: „Snář. Dovedeš si to představit?“ Šla k pianu a usedla za ně. „Pojď, zahrajeme si něco než přijde Morgan. Pozvala jsem ho na večeři — vrátil se dnes ráno z Virginia City.“ Probírala se notami a Pete vyňal housle z pouzdra. Vybrali si píseň z jižního pomezí, která je dojímala naříkavou melodií, ale i když Jenny hrála jako obvykle cele ponořená do hry a nevzhlédla, ani když přišel Morgan, Pete byl roztržitý a lámal si hlavu, jak rozmluvit paní Honeybonové její kletbu.

	Když dohráli, políbila Jenny Morgana a odešla dodělat večeři.

	Pete Morgana bouřlivě přivítal, protože mu vadilo, že někdo jiný líbá Jenny, a ještě víc to, že žárlí na vlastního synovce. „Co se to tu dělo?“ zeptal se Morgan a Pete šel k oknu. Paní Honeybonová, obležená štěkajícím psem a kroužkem poskakujících trapičů, zavřela kufřík a začala se s ním točit. Držela jej v natažené paži, otáčela se s neuvěřitelnou rychlostí a skučela, takže děti brzy ustoupily a mlčky kulily oči na vířící černou postavu v plášti, který vlál a vlnil se kolem ní v širokém kruhu. Morgan a Pete se chvíli dívali, ale Pete se najednou sebral, vytáhl z opasku pistoli a vyřítil se ze dveří. „Táhněte k čertu, vy čarodějnice, a už se tu neukazujte!“

	Kramářka vyjekla a prchala dolů z kopce. Děti zbavené kouzla se rozchechtaly a hnaly se za ní. Peta jeho úspěch zarazil; zastyděl se, že vytáhl pistoli na starou ženskou, a honem ji zastrčil. „Tak,“ řekl k Jenny a Morganovi, kteří na něho nechápavě hleděli ze dveří, „a je pryč.“

	Jenny běžela do kuchyně a volala „Neříkejte nic zajímavého, až u stolu“, a Pete jí byl vděčný, že nevyužila jeho pošetilosti. Přece však považoval za nutné nějak Morganovi zdůvodnit své chování a když naléval whisky, řekl s předstíranou lhostejností: „Ta bába proklela Jenny a já jsem ztratil hlavu. Předpověděla jí, že zemře násilnou smrtí.“

	„Ale vždyť viš, že je trhlá, Pete.“

	Jenny, jak se zdálo, na kletbu zapomněla, asi ji pokládala za blábolení šílené stařeny. Pete nakrájel pečeni a všichni začali jíst; hřejivost whisky a teplé jídlo, pokoj a dům kolem nich, Jenny hovořící živě s Morganem a vyptávající se jako vždy na každého člena rodiny včetně kočky Shekel, ho přesvědčily, že by k té příhodě nedošlo, kdyby ji sám nevyvolal. Měl se bábě prostě vysmát! Přesto se rozhodl, že ji vyhledá a dá jí nějaký dáreček, ne jako úplatek, ale jako výraz soucitu a dobré vůle.

	Jenny a Morgan mluvili o Lisettě. Lisetta se provdala za Ralpha Mercera vloni v létě a za čtvrt roku se jí mělo narodit první dítě. Hovor o těhotenství Peta zneklidnil, protože Jenny by se mohlo zdát, že zklamala v tom, co jiné ženy hravě dokážou. „Je to tak divné, že Lisetta je vdaná,“ řekla Jenny a Pete se na ni úpěnlivě zadíval, Jenny si toho však nevšimla. „Připadá mi pořád jako holčička!“

	Morgan se usmál. „Ona si tak nepřipadá. Myslí si, že je stará a že spolkla všechnu moudrost.“

	Pete se ho začal vyptávat na různé nemovitosti a sobecky, jak věděl, přicházel stále s novými otázkami jen proto, že nemohl snést, když se Jenny zajímala o každodenní život jiných lidí. Jenny sklidila ze stolu a Pete ji pokradmu pozoroval, čekaje netrpělivě, až Morgan odejde. Zatoužil po ní tak nedočkavě, že ho málem vyprovodil stejné bezohledně jako paní Honeybonovou. Ale Morgan vycítil jeho netrpělivost a po chvilce se rozloučil.

	Venku čekal jeho kůň Puzzle a Morgan se na něho těžce vyhoupl; to mu připomnělo, že má kapsy nacpané vzorky rudy. Rozhodl se, že zajede nejdřív do banky bratří Devlinů a složí je tam, než zapomene, z kterých děr pocházejí. Při jízdě se v duchu bavil vzpomínkou na to, jak Pete hořel touhou se ho zbavit, když ho najednou zavolal jakýsi ženský hlas. Nedaleko seděla v malém uzavřeném kočáře Nella Allenová a usmívala se na něho. Byl si okamžitě jist, že to je ona, očekával toto setkání s hrůzou už čtyři roky; sestoupil tedy z koně, popošel ke kočáru a řekl: „To je Nella?“

	Změnila se. Rovné plavé vlasy, které jí kdysi spadaly až pod pás a při chůzi se přelévaly sem a tam, takže nemohl myslit na nic jiného, byly teď uspořádány do jakéhosi složitého účesu. Na sobě měla hnědý sealskinový kožíšek s vyhrnutým límcem, protože bylo větrno a chladno, a v uších se jí třpytily diamantové náušnice — Green Troy byl zřejmě štědrý, jak už hráči bývají. Její rty si zachovaly dětskou poddajnost a náznak ochotné smyslnosti, který, jak se ukázalo, předpovídal pravdivě. Vyspěla prostě ve velmi svůdnou ženu a vedle křehkosti a něhy v ní bylo ještě cosi nového; podstata tohoto nového mu zatím unikala. „Nepoznáváš mě, Morgane?“

	Přikývl a její nedůvěřivý výraz si vyložil jako nenávist, kterou si plně zasloužil, jak cítil. Pátral po jakýchsi kouzelných slovech a když je nenašel, řekl: „Změnila ses.“

	„Ty taky, Morgane.“ Zasmála se a Morgan poznal ten tichý, zaražený smích, který mu kdysi připomínal Suky. Přistoupil trochu blíž a promluvil tak tiše, že se k němu musila naklonit. „Vědělas, že se to stalo, když jsme se Zackem odjížděli?“

	To, jak se stydlivě vyhnul slovu těhotenství, ho uvedlo do rozpaků ještě větších, ale Nellu to naopak pobavilo. Snad měla radost, že je tak nesvůj! „Nebyla jsem si jistá.“

	„Proč jsi mi to neřekla?“

	„Bylo by se snad něco změnilo?“ Znělo to jízlivě, zřejmě se toho na Nelle Allenové změnilo víc než jen oblečení a účes.

	„Mělo mě to napadnout,“ mumlal. „Měl jsem počkat.“ Kdyby se byl v tom okamžiku zjevil ochotný ďábel, byl by mu Morgan s chutí upsal zbytek života za to, aby si ji buď tehdy vzal a měl s ní to dítě, nebo aby se s ní už nikdy nesešel. To ještě raději.

	„Ale Morgane, čím déle bys tu byl zůstal, tím spíš se to stalo! Ty se už nepamatuješ? Nemohli jsme se přece jeden druhého nabažit. Ovšem, tak to je ze začátku vždycky, že? I když jsme to nevěděli a mysleli si, že jsme objevili něco velikého, jen našeho — viď?“

	„Ano, ovšem,“ odpověděl neochotně, ale současně cítil takovou lítost, že ji málem na místě požádal, aby opustila Greena Troye a šla k němu. „Vždyť to taky je pravda,“ řekl měkce.

	„A teď už ani někdy nevím, jestli se to doopravdy stalo.“

	„Opravdu?“ zeptal se pohoršené. Pro něho byly jejich schůzky už jen mlhavou záležitostí, ale nemyslil, že tomu tak bude i pro ni. „Zato na to odpoledne v ordinaci doktora Danforthe si vzpomínám moc dobře. Proboha, Morgane, nedívej se tak, já přece nedávám vinu tobě!“

	„Ba ne, dáváš, a plným právem. Nemusíš mi věřit, Nello, ale mně ani nenapadlo, že by se to mohlo stát.“

	„Já vím, že ne. Mně taky ne, až se to stalo. Tvého otce to napadlo, řekl mi to, když mě za ním doktor Danforth poslal. Toho jsem se bál, Nello, řekl. Ale nezlobím se ani na něho — já jsem mu byla lhostejná zrovna jako Zack Fletcher, šlo mu jen a jen o jeho rodinu.“

	„To není pravda, Nello. Mluvil jsem s ním o tom. Měl o tebe velkou starost.“

	„Já vím, bál se, že bych chtěla čekat a vzít si tě — myslel si, že to dítě je trik a že zmaří jeho plány. Neříkám, že ke mně nebyl laskavý, Morgane. Chtěl mi dokonce dát peníze, abych se mohla vrátit k své rodině. Když jsem se ho ptala ke které, řekl, že někde nějaká musí být.“ Její protáhlé modré oči měly výraz, který znal: jako by zrovna přestala plakat anebo chtěla začít. Kdysi uvažoval, jaký asi tajemný smutek trápí tu zakřiknutou dívku. „Ty se zlobíš, Morgane, jako se zlobí tvůj otec, když se děje něco, co mu nejde pod nos.“ Tiše se zasmála a vzdychla. „Ani nevíš, jak jste mi všichni scházeli!“

	„Opravdu? Ty jsi jim taky scházela. Lisetta o tobě pořád mluví — a dokonce i Annabela si myslí, že se pamatuje na Nellu Allenovou.“

	„A Lisetta si nakonec nevzala Zacka Fletchera, ačkoli chtěla. Tvůj otec to — “

	„Můj otec s tím neměl nic společného, Nello,“ řekl příkře. „Lisetta se rozhodla sama.“ Nella se však zasmála jeho pohoršení.

	„Vy vždycky hájíte jeden druhého, viď? Já tě za to nekritizuju, vždycky jsem to na vás obdivovala a vždycky jsem toužila, abyste hájili taky mne, jenže marně. Nestala jsem se pokrevním členem kmene a Zack taky ne. Jenom Jenny Danforthová — teď vlastně Jenny Devlinová. Tu nenávidím.“

	„To je ale nespravedlivé, Nello. Jenny ti nic neudělala. Vždyť jsi ji sotva znala.“

	„Že jsem ji sotva znala? To ona promluvila s tvou rodinou, když jsem přišla za doktorem, byl to její nápad, že mi udělal potrat. Ona rozhodla, co se mnou bude.“

	„Tomu nevěřím.“

	„Mají se ještě pořád rádi, tvůj otec a Jenny, pořád ještě se scházejí. Tomu asi taky nevěříš?“

	„Nevěřím.“

	„Ale je to tak. Fong Čong mi to řekl, pracuje pro mne.“

	„Fong Čong přece nemluví anglicky.“

	Naklonila hlavu ke straně, jako by nevěřila, že se Morgan dá nachytat na tak otřepanou lest. „Řekni mi ještě něco! Máte pořád v kuchyni ty hodiny!“

	„Máme.“

	„Každá hodina zraňuje a ta poslední zabíjí.“ Zachvěla se a zmoudřele se usmála. „Líbí se mi lip ten nápis na bance bratří Devlinů: Zde se kupuje zlato.“ Přitáhla otěže a vyklonila se k němu z vozu. ,Je to pravda, že Jenny nedávno potratila? Je to pravda, že málem zemřela? Zaslouží si, aby byla nešťastná, zaslouží si to každý, kdo připustí, aby jiní lidé byli nešťastní.“ A jako by byli dva staří přátelé, kteří si povídali o počasí, zdvihla ruku a zamávala mu tak neurčitě, jako dělala všechno. „Měj se dobře, Mor-gane, sbohem!“

	XXVII

	Jen co řekl Rose, aby zmodernizovala dům a nějak ho zdokonalila, ovšem bez velkých výdajů, už mu začaly vadit změny, které v něm nastaly; přesvědčovaly ho, že je obklopen ženami, které z něho tyjí. Občas viděl sama sebe jako obrovskou tabuli, u_níž vesele hodují, zatímco on se kroutí v zoufalém protestu. Platilo to o Susan, Cedě, Rose i o jeho švagrových, a nedá-li si pozor, bude to platit i o vzdálenějších příbuzných a známých.

	Dům zaplavily růžové růže. Rozkvétaly na stěnách a kobercích, na závěsech a čalounění, a nepřekvapilo ho, když je objevil i na porcelánovém plivátku. Rosa zabydlila dům spoustou všelijakých bibelotů — psíky, pastýřkami a mramorovými hlavami na podstavcích. A když konečně měla i pokoj, kterému začala říkat salón, dovolil jí Joshua, aby nově zařídila jídelnu, ale současně nařídil, že tím to končí, nebo ho přivede na mizinu.

	William Talbot odejel do Washingtonu s dvěma sty sedmdesáti pěti tisíci dolary v tašce a vrátil se s taškou sice prázdnou, ale zato s převodem pozemku značných rozměrů a ujištěním, že klauzule zakazující vydávání hypotečních úpisů bude v jejich koncesi škrtnuta. Suky zas chtěla na Joshuovi nový nábytek a nevěřícně se usmívala, když říkal, že teď to nejde a že spotřebovává svůj příjem do posledního krejcaru. Tohoto obratu v poslední době často používal, protože se mu zalíbil, ale na Suky neudělal dojem.

	„Do posledního krejcaru, papá?“ Trochu se styděl, když ho napadlo, že by Suky nebo dokonce Susan či Ceda mohly vypátrat Rosu Michelovou, kterou by přirozeně nepovažovaly za prostou a oddanou duši, nýbrž za prohnanou podvodnici, která z něho díky svému řemeslu tahá peníze, zatímco počestní členové jeho rodiny musí žebrat i o to nej nutnější.

	Od časného rána do pozdní noci pohyboval se Joshua po spletitých cestách ve svém novém kočáře s potahy z rudé kůže a taženém párem nádherných černých koní se zapletenými hřívami a ocasy a s vyleštěným stříbrným postrojem. Vpředu seděl Huggens, ať pršelo, sněžilo či pražilo slunce, a vzadu Stokes se sveřepým pohledem a založenýma rukama. Tak se pohyboval z hotelu Pátá avenue do Sukyina domu, od Spinnage a Achroyda k Van Zandtovi & Chingovi, z divadla k Rose Michelové, u níž často trávil zbytek noci. Po celý den se jen kmital mezi kancelářemi svých společníků, u Delmonica poobědval ve společnosti ostatních prosperujících burziánů, ale ať pospíchal sebevíc, vždy zjišťoval, že nemá být tam, kde je, ale už na cestě za dalším cílem.

	Bylo jen pochopitelné, že Rosa musila čekat, až na ni přijde řada. Nikdy jí nevzkázal, kdy přijde, neboť jeho známým, kteří v podobné situaci dodržovali přesný rozvrh návštěv, se jejich důvěřivost škaredě vyplatila. Přicházel tedy v sedm hodin ráno nebo o půlnoci, dva dny po sobě anebo po týdnu, vzkázal jí, že ho má očekávat v devět hodin večer a nepřišel, a domníval se, že při takovém systému si Rosa sotva troufne ho klamat. A přece, když jednou v noci přijel o půl jedenácté a všude bylo zhasnuto, takže okna měla modrý a strašidelný lesk, byl najednou přesvědčen, že v domě je cizí muž. Srdce se mu rozbušilo vztekem, odemkl dveře a tiše vstoupil; bude ze mne výborný zloděj, až všechno ostatní selže, řekl si se šibeničním humorem.

	V salóně bylo šero, protože Rosa měla nakázáno neplýtvat plynem; nad pianem blikal jediný nástěnný hořák. Nikde žádný náznak něčeho nekalého! Joshua chvilku postál v hale a naslouchal a vtom také zaslechl z prvního patra, kde měla Rosa ložnici a obývací pokoj, její bujný smích. Aniž odložil kabát, klobouk a rukavice, sevřel pevně hůl, prošel po špičkách halou a pomalu vystupoval po schodech, chystaje se na dramatický okamžik, kdy ji usvědčí. Pak ale rozeznal, že vedle Rosy se tam směje a žvaní ještě nějaká žena. Uvažoval, jestli má vyjít ven a vrátit se jakoby nic, a zuřil, že ho Rosa dostala do téhle nemožné situace. Vtom ji zaslechl, jak říká: „Sedmnáctýho května to bude půldruhýho roku. Dobrý, nemyslíš?“

	„To bych řekla!“ souhlasila Tessie. „Jen kdyby nebyl takovej držgrešle!“

	To ho rozzuřilo ještě víc než jeho původní podezření. Postavil se k pootevřeným dveřím do osvětlené ložnice a spatřil Rosu v bleděfialové hedvábné šněrovačce a v tenké bílé košilce po kolena; byla bosa a prameny rozcuchaných vlasů jí visely přes nahá ňadra. Nikdy ještě na ní její pravé povolání nebylo tak zřetelné, protože v jeho přítomnosti se snažila vypadat jako dáma — což ostatně vyžadoval. Stála před toaletním stolkem a zkoumala v zrcadle světlé konečky svých vlasů, protože Joshua jí nařídil, aby si je nechala dorůst do původní hnědé barvy. „Psst, nemluv tak nahlas, Tessie!“

	„Jdi do háje! Služebnictvo spí.“

	„Co kdyby přišel?“

	„No a? To nesmíš mít ani přítelkyni?“ Tessie měla na sobě přiléhavé šaty, prozrazující každou křivku jejího těla, a na hlavě sametový klobouk s pérem, které se jí kroutilo kolem obličeje. Její drobný, jako sražený obličejík s širokým čelem a kulatou bradou byl smyslný a hloupý: prozrazoval poběhlici, která měla co dělat s neřestí, sotva jí vypadaly mléčné zuby. Zakousla se do bonbónu z krabice na stole. „Jen se z něho strachy nepotento!“

	Rosa se výsměšně našpulila. „Já nevím, kdo je víc podělaný, Tessie! Hoke O’Neil tě zbije, kdy ho napadne, strčí tě do postele každýmu starýmu prďolovi, s kterým kšeftuje, a vyhodil by tě na hodinu, kdybys přestala vypadat k světu anebo něco chytla, tak se nevytahuj!“ Luskla prsty s krutým úsměvem a Joshua žasl, kde se v Rose vzala tahle trhovkyně; dosud ji tak neviděl. Vzala lahvičku s voňavkou a strčila ji Tessii pod nos. „Francouzská,“ řekla bohorovně. „Nic jiného mi nedovolí.“

	„Voňavky a čokoládový bonbóny to jo, ale skřínku s likéry zavírá a klíč si bere s sebou. Vymysli si, jak na to!“

	„Nemělo by to smysl,“ řekla Rosa. „Počítá láhve. Jen mrkne a už má všechno spočítaný a odečtený. V kuchyni taky tak. Proto je tak bohatý.“

	„Nepovídej! Je prachatej, protože je zrovna takovej prevít jako ten můj Hoke!“

	„Mlč, Tessie! Směj se Hokovi, ale pana Chinga vynech!“

	„Pana Chinga! Pana Chinga! Můj ty bože!“ Tessie začala výt smíchy, ale Rosa jí vlepila políček a řekla, ať se chová slušně nebo vypadne. „Co blázníš?“ šeptala jí. „Služebnictvo je podplacený, špehuje mě! Co kdyby tě pan Ching slyšel? Co by bylo se mnou? Nemám chuť přijít o všecko, čeho jsem se dopracovala, jen proto, že nedovedeš držet jazyk za zuby, když jsi v domě gentlemana!“

	Tessii se zřejmě nechtělo odejít. „Vypracovala ses, ale dej si říct, že se dopracuješ zase zpátky na dno.“ Posadila se a zkřížila nohy v zeleně a černě pruhovaných punčochách, takže se odhalily až po stehna a Joshua objevil, že jsou to nohy neobyčejně hezké a že Hokovi se asi líbí i Tessiina rozpustilá bezstarostnost. „Víš, kde my obě skončíme? Snad ne letos ani napřesrok, ale za pět let určitě.“

	„Mluv za sebe!“

	„Opatříme si takovej ten domek u Washingtonova náměstí, víš, co se tam dá předstírat, že jsme počestný ženský a chlapa si zveme jen proto, že se nám líbí. Ale to dlouho nevydrží — a pak zbejvá jen podnik v Greenu nebo Woosteru, kde na tobě chtějí všelijaký prasečinky a koukají se dírou ve zdi, jak se baví venkovský balící.“

	„Já ne!“ zaječela náhle Rosa. „Já budu mít jednou takový šaty a takovej dům, že ti spadnou kalhoty, jak budeš koukat!“ Tessie se rozchechtala a tloukla se rukama do boků, když se objevil ve dveřích Joshua. Rosa vykřikla a zakryla si rukou ústa, kdežto Tessie žalostně zaskučela.

	„Okamžitě ať jsi pryč!“ řekl Joshua Tessii, nevěnuje ani pohled Rose, která ustrnula hrůzou, jako by se objevil Joshuův duch. Tessie se protlačila kolem něho dveřmi na chodbu. „Neříkejte to Hokovi, pane Ching, prosím vás! Zabil by mě!“ prosila se sepjatýma rukama.

	„Ticho a táhni!“ Tyčil se proti ní vysoký a tmavý v černém kabátě a cylindru a Tessie s posledním zoufalým výkřikem seběhla se schodů a na ulici. Joshua se otočil k Rose; otevřela ústa, aby něco řekla, ale než k ní došel, sesula se na zem a tam žalostně sténala, krčila se jako zvířátko, které je často bito, a chránila si hlavu rukama. „Vstaň, Roso,“ řekl Joshua.

	„Mám vstát?“ Podívala se nedůvěřivě, zda ji kopne nebo uhodí. „Vstaň! Nechci, aby ses tu plazila, nejsem Hoke O’Neil.“ Sedla si a srdcelomně vzdychala, jako by pro ni nebylo naděje. „Přišel jsem za tebou, chtěl jsem tě překvapit.“ Z hrdla se jí vyrval vzlyk a znovu se vrhla na zem. „Roso, okamžitě přestaň! Nesnáším nedostatek hrdosti!“ Myslil si, že mluví pravdu, ale jak tu ležela zhroucená, pocítil k ní vřelou příchylnost, zrovna jako tenkrát, když jí řekl, že si vymýšlí báchorky o své bohaté rodině a ona upadla v ponížené zoufalství. Vešel rázně do ložnice, odložil rukavice a hůl, sundal klobouk i kabát, a když se obrátil, viděl ji, jak se šourá za ním, rozcuchaná a uplakaná, úslužná a k smrti vyděšená. Bylo mu do smíchu, ale rozhodl se, že s ohledem na budoucí pořádek jí udělá laskavé, ale přísné kázání a nakonec se dá usmířit všelijakými svody a triky, kterým se naučila u Annie Woodové; tentokrát jí ještě odpustí, protože víckrát už to nebude třeba.

	Ale o pár týdnů později mu Rosa řekla, že je těhotná, a tvářila se přitom jako školačka, kterou bolí břicho, protože se přejedla bonbónů. „Cože?“ zvolal Joshua a kopl do podnožky; narazila do stolku plného porcelánových sarapatiček a ten se s řinkotem převrhl. Rosa'stála nad rozbitými poklady s očima plnýma slzí, ale netroufla si plakat. Joshua cítil mstivé uspokojení, protože psy, pastýřky a těžítka s kytičkami ve sněhové chumelenici nenáviděl. Ta zkáza ho uklidnila, takže promluvil docela mírně: „Říkal jsem ti, Roso, že tohle se nesmí stát. Je jen jediná možnost. Půjdeš k paní Grindlové nebo k madame Restelle. Hned zítra.“

	„Půjdu,“ zašeptala. „Já nevím, jak se to mohlo stát.“

	Vzhlédla k němu a Joshua jí věnoval úsměv, nad kterým jí zatrnulo ještě víc než nad střepy. „Ale ano, víš to. Zítra jdi a neslibuj jí víc než pět set dolarů.“

	Odešel od ní rozzuřen kouskem, který mu provedla, i když dobře ví, jak se něčemu takovému vyhnout. Druhý den zjistil, že má o ni starost a mrzelo ho to, nedokázal ani soustředěně pracovat. Odpoledne se za ní vydal a našel ji, jak sedí ve vycházkových šatech v salóně za staženými závěsy. Měla mokré tváře, když ji políbil, a v hrsti mačkala promočený kapesníček. „Co jsi dneska dělala?“ zeptal se. Ne, nikdy nepovažoval tohle děvče za trvalou součást svého života, a teď nastala chvíle, kdy jí to vyloží.

	Pomohla mu z kabátu, ale hlavu měla svěšenou, takže se jí nemohl podívat do očí. Odhrnul závěsy, aby do pokoje mohlo slunce, a vzal ji za bradu, aby ji přinutil zdvihnout hlavu. Vypadala opravdu dojemně. „Byla jsem u paní Grindlové,“ řekla.

	„Kolik chce?“

	„Tisíc dolarů. Za míň to neudělá.“

	„To je k smíchu, promluvím s ní sám. Jaké jméno jsi udala?“

	„Svoje. Ale vaše jsem neprozradila, Joshuo. Myslila jsem si, že byste to nechtěl.“

	Ale Joshua s paní Grindlovou také nesmlouval, nedokázal to. Byla to malá, tlustá osoba s vlasy obarvenými na měděno, ověšená diamanty. Seděla ve svém přijímacím pokoji a její dům byl mrtvolně tichý; překvapilo ho to, neboť očekával sténání a protesty. Díval se na ni a přemýšlel, zda je pravda, co se říká o ní a o druhé nej známější andělíčkářce v městě, že balí mrtvolky svých maličkých obětí do dřevěného uhlí a posílají je lodí do vzdálených měst k pohřbení. Pocítil k ní náhlou nenávist a hrozil se pomyšlení, že by měla vložit ruce na Rosu, způsobit jí bolest a snad i smrt. Vstal. „Sbohem, paní Grindlová, promiňte, že jsem obtěžoval.“

	Usmála se lhostejně, jako by jí na jednom zákazníkovi nesešlo. .Jestli vám na ní jen trochu záleží, neposílejte ji jinam. Je tu plno řezníků, kdežto já jsem, s prominutím, odbornice. Budete-li otálet ještě dva týdny, bude pozdě a odsoudíte ji k smrti.“ Pokrčila rameny a rozpřáhla své ošperkované ruce. „Jsou ovšem pánové, kteří tomu dávají přednost.“

	Joshua vyběhl z domu a podivil se, že venku je pořád ještě jarní odpoledne, ženy se procházejí se slunečníky a pudlíky, chůvy strkají kočárky, děti si hrají s opeřeným míčkem a učedníci tlačí káry. Prchl od paní Grindlové přesvědčen, že svět se převrátil za tu chvilku, co strávil v hrobově tichém domě, ale zatím zůstalo všechno při starém a změnil se leda on.

	Neviděl Rosu několik dní a nechal ji trápit se nad křivdou, kterou mu způsobila. Krmila se Portugalskými pilulkami pro dámy a Zaručenými francouzskými pilulkami a tvrdila, že mnoha nájemnicím Annie Woodové se osvědčily, i když jí Joshua řekl, že to jsou chlebové kuličky obalené v cukru. Jednou ráno se však probudil velmi brzy, neschopný vypudit ji z hlavy, a šel pěšky k ní. Zase vstoupil potichu do ložnice; ještě spala a v spánku objímala rukama polštář. Díval se na ni a byl rád, že bude mít dítě; shledával v tom důkaz o svém mládí a mužnosti, ačkoli nevěděl, že nějaký potřebuje, jako nevěděl tehdy v noci, kdy zaslechl z kolem jedoucího kočáru ženský smích, že žena může znamenat v životě muže něco víc než nekonečné požadavky na jeho kapsu. Usedl na postel a sehnul se, aby ji políbil, a ona se probudila a pokojně se usmála, natahujíc k němu paže s dětskou důvěřivostí, jako by odjakživa věděla, že nedovolí, aby jí někdo ublížil. Přesto jí nařídil, že dětský pokoj musi být v druhém patře, aby ho pláč dítěte nerušil a přítomnost chůvy v něm nebudila pocit, že je tu uvězněn, jako by byli manželé.

	Philipův dům vypadal už opravdu tak sešle, jak tvrdila Suky, a Joshua poprvé zaznamenal odřené koberce a potahy — kdysi mu je popisovala Allegra Stuartová. Na Allegru už pozapomněl a Hoke O’Neil od ní neměl zprávy od té doby, co před třemi lety odjela do Anglie. Teď si ji však představoval, jak sedí na bobku a škodolibě líčí zimní zahradu s popraskanými dlaždicemi a polámaným vodotryskem, kde už po léta nic nerostlo. Řekl tedy Suky, ať se do toho dá a dělá co chce, ale pak ho ta štědrost přece jen mrzela a po několika týdnech se k ní vypravil, aby si s ní vážně promluvil. Suky ho políbila a hned na něho vychrlila, jak bude dům vypadat za pár měsíců. „Mám to všechno promyšlené už dávno!“ První věcí mělo být ústřední topení a mramorem obkládané koupelny. Salón a jídelna měly být potaženy bílým damaškem a nábytek v salóně zase perlově šedým sametem, kdežto jídelna safírovým. Joshuovy obavy vzrůstaly, když slyšel o ložnici, jež bude symfonií z bílého saténu, žlutého nábytku a šedých stěn, zatímco pokoj, kde se právě neklidně vrtěl na židli, měl být v barvě safírově modré a kukuřičné. Když slyšel, že nábytek bude ve stylu Ludvíka XV., zdvihl varovně ruku: „To je strašně drahý nábytek, Suky.“

	„Ale já vím, kde ho dostanu za rozumnou cenu, papá. Jeden člověk nedávno zbankrotoval a jeho dům přijde do dražby.“

	„Kdo zbankrotoval?“ zeptal se Joshua a skoro se divil, když neslyšel své jméno; byl to jeden z obchodníků, o nichž se říkalo, že přišli do neštěstí, protože žili na velké noze.

	„V zimní zahradě budou modře zasklená okna a tuberózy, modré orchideje a kapradí a bude tam bílý proutěný nábytek se světlounce modrými polštáři. A na předním trávníku se bude procházet páv. Ach papá, až to uvidíš!“

	„Jsem rád, že máš radost, miláčku,“ řekl a raději si myslel, že jeho štědrost k ní nesouvisí s Rosou Michelovou, ale že má odvést Sukyiny myšlenky od sňatku Frederica Hallama. Svatba se konala nedávno a oni byli pozváni, zřejmě díky Feliciiným pletichám. Když viděl Suky a Frederica, jak spolu tančí a tváří se zcela nezúčastněně, nabyl jistoty, že jsou do sebe šíleně zamilováni; vzpomněl si na staré rčení, že muž a žena mohou být platonickými přáteli, pouze jsou-li manželé. A blahopřál si, že Sukyina nevinná tvář a lstivá povaha učiní jednou z Frederica cenného obchodního spojence.

	Frederic a Alvita Hallamovi odjeli na několik měsíců do Evropy a Joshua doufal, že dům zmírní Sukyin smutek, pokud ovšem smutná bude. Jednou ráno ji našel v posteli bledou a sklíčenou; rozplakala se a prohlásila, že tentokrát určitě umře. Příznaky byly neurčité jako vždy a doktor jí nesměl prohlédnout víc než jazyk. Proplakala prý většinu času a ztratila i zájem o dům, ale Joshua soudil, že je to reakce na odjezd milence, i když u ní trávil denně ráno jen půl hodiny. Po čtrnácti dnech dovolila lékaři, aby ji vyšetřil, a ukázalo se, že je ve čtvrtém měsíci. Přesto nevypadala o nic šťastněji. „Máš radost, papá, viď? Přál sis to?“ Uždibovala z topinky a pak si vybrala hrozen vína z podnosu, na němž byl ještě studený kapoun, vejce na tvrdo, suchary, opečená šunka a slanina, med a pomerančová i jahodová zavařenina.

	„Mám radost, ale kvůli tobě, ne kvůli sobě. Každá žena potřebuje děti jako náplň života.“ Ale Joshua si nebyl jist, jestli se vlastně nepřimlouvá za Rosu Michelovou, jejíž zvětšující se objem mu připomínal někdejší radovánky a nastávající závazky. .Jestli to bude holčička,“ řekla Suky, „bude se jmenovat po babičce Chingové.“ Joshua ji políbil a za pár dní už Suky dohlížela na řemeslníky, jako by se nic nedělo. Joshua byl rád, že se zbavil aspoň téhle starosti, protože léto hrozilo nesnázemi a pro některé lidi mohlo znamenat katastrofu. Všeobecně se vědělo už delší dobu, že trh zlata, nejvíc zkoušený ze všech amerických trhů, prochází většími zkouškami než obvykle. V polovině srpna se objevily první příznaky hysterie, která zachvacuje burzovní makléře, než dojde k všeobecnému poklesu papírů. Když se William Talbot vrátil z krátkého pobytu ve Washingtonu, čekali na něho Joshua, Lorenzo Flagg a Amos Cottrell u whistového stolku v čítárně hotelu Pátá avenue.

	„Tohle nás všechny může zničit. Nikdo neví, co se bude dít, a každý tvrdí něco jiného,“ pravil Lorenzo Flagg. „Bude vláda prodávat zlato nebo ne?“

	Talbot se ušklíbl. „Někdo říká, že ano, někdo že ne. Gould a ten jeho šašek jsou, jak víme, přesvědčeni, že si to zařídili, jak se jim hodí — ale já si tím nejsem tak jist.“

	„Můj zeť dostal spolehlivou zprávu, že sám president je členem té jejich kliky, anebo aspoň souhlasí s jejím počínáním a nebude jí překážet,“ řekl Joshua. Talbot se usmál. „President sice šlechetností nevyniká, ale volnou ruku jim nenechá, až půjde do tuhého — aspoň myslím.“

	Počátkem září byl Talbot znovu ve Washingtonu a tentokrát oznámil, že podle jeho přesvědčení stoupne zlato na sto šedesát, na dvě stě určitě ne, a že na trhu by teď spekuloval jen šílenec. Joshua dal příkaz Samuelovi, aby začal v tichosti prodávat všechno zlato, které měli, a když Philip prohlásil, že teď brzo zbohatne, položil mu Joshua ruku na rameno a řekl: „Doufám, že máš pravdu, Philipe. Kdybys potřeboval peníze, založím tě.“

	„Moc rád bych si vypůjčil, pane, ale potřebuju hodně, co nejvíc.“

	„A tvoje záruka?“

	„To víte, pane, moc toho nemám. Dům, tři pozemky.“ Peníze byly zřejmě ty tam. „Ale já jsem dostal výtečný tip, pane, i když vám nemohu říct od koho. Vláda nebude prodávat — za žádnou cenu. Zlato stoupne na dvě stě a možná ještě víc.“ Philip byl až fantasticky nadšený, což bylo typické pro spekulanty, kteří věřili, že se stanou milionáři v jedné chvilce. „Taky jsem to slyšel, Philipe, jenže jsou i lidé, kteří tvrdí pravý opak.“

	„Ale já to vím určitě.“

	Netrvalo dlouho a Philip ho skutečně požádal o peníze; jako záruku upsal všechno, co dostal od Joshuy na základě svatební smlouvy. Jeho blažená bezstarostnost Joshuu ohromovala. On sám toužil utéci z toho šíleného mumraje a už neriskovat, ale když mu William Talbot řekl, že zlato půjde na sto šedesát a že on na to vsadil, rozhodl se pro totéž riziko. Čekalo se, že konec týdne přinese rozluštění, a Joshua vypadal tak bídně, že mu Susan řekla: „Dej si na sebe pozor, Joshuo, nesmíš si dělat takové starosti! Bývá z toho měknutí mozku anebo předčasná smrt.“ Joshuu zamrazilo a zatrnula mu šíje. „Já bych na to nespoléhal, být tebou, Susan,“ řekl jenom.

	Ve čtvrtek večer se zastavilo zlato na sto čtyřiceti. Hala hotelu Pátá avenue byla přeplněna makléři a obchodníky, kteří křičeli jeden přes druhého. Joshua mezi nimi vydržel dvě hodiny, ale před půlnocí si šel lehnout a několik hodin přemýšlel o Talbotově jistotě, že vláda začne odpoledne prodávat. Usnul až k ránu a když se probudil, sedl si na kraj postele a nevěděl, zda soudný den už uplynul beze škody pro něho, nebo jestli ta všeobecná pohroma zničila také jeho. V šest hodin sešel do haly; byla plná mužů, kteří tam strávili noc. Někteří ho chytali za rukáv a blábolili: „Co bude, pane Ching?“

	„Jdete na haussu nebo na baissu, pane Ching?“

	„Je vláda pro nás nebo proti nám?“

	Joshua odpovídal vážně a opatrně, až si najednou uvědomil, že takhle se vyptávají každého. Odmlčel se tedy, vlezl do kočáru, zatáhl záclonky* spojil konečky hubených a ohebných prstů, o nichž jednou Susan řekla, že jej předurčují na hudebníka nebo škrtiče, a metodicky probral všechno, co den může přinést. Po chvíli řekl Huggensovi, aby ho zavezl k Červené cibuli, a už kolem sedmé mu smrad, vnikající do kočáru, prozradil, že dorazili do Krvavého šestého okrsku. Zachmuřeně se díval na vychrtlé ženštiny, na mužské postávající zarytě ve dveřích, na děti s obličejíčky poznamenanými neřestí. Najednou spatřil malou a špinavou ruku a když se naklonil, uviděl Muda Foleyho, jak kluše podle kočáru a šklebí se na něho. Joshua kývl a Mud Foley zaječel cosi nesrozumitelného. Doprovázel ho hezký kousek cesty vždy, když Joshua přijel do okrsku; chudina zřejmě měla tajné signály, jimiž si oznamovala, že někdo z vnějšího světa navštíví její brlohy.

	Obřad se nikdy neměnil. Před Červenou cibulí se shromáždil špinavý a roztrhaný zástup dětí, v jejichž středu poskakoval Mud Foley. Když Stokes otevřel dvířka, děti polekaně ztichly a civěly s otevřenými ústy na vysokého pána se světlým plnovousem, který se vynořil z kočáru, prošel rychle mezi nimi a vešel do dveří Červené cibule. Sotva zašel, začaly děti lézt pod kočár a pod koně a snažily se otevřít dvířka. Huggens a Stokes si jich nevšímali, jen Mud Foley nadával a tahal je pryč, až se najednou ozvalo pronikavé hvízdnutí a Hoke O’Neil stál ve vchodu. „Palte!“ poručil jim, vytáhl ruku z kapsy a rozhodil mezi ně hrst mincí. Děti se na ně vrhly s divokým rykem a Hoke se vrátil do lokálu, kde Joshua seděl u jediného stolu. „Víte, co teď udělají? Opijou se slivkama, rozumíte, slivkama — tím co zbude na dně sudu!“ Ušklíbl se. „Je mi na blití, když na to pomyslím. Já jsem byl vždycky vyběravej a Betty taky. Nikdy jsme nejedli shnilý žrádlo z popelnic jako jiný haranti. Tak co se děje? Přej už se to zase mele.“

	„Ano, proto jsem tu.“

	Lokál ještě nebyl otevřený a Hoke, jak Joshua věřil, určitě spal oblečený na pultu, pokud vůbec spal. Byl zřejmě pyšný na tuhle temnou nízkou díru s podlahou pokrytou pilinami, s bíle natřenými kamny uprostřed a s velkým zrcadlem za nálevním pultem. Joshuovi připadal výčep vlhký a dusný, páchl vyčpělou whisky a nevyprázdněnými plivátky, ale bylo to Hokovo panství; tady měl svého lokajíčka a poslušného psa Muda Foleyho, svou feudální armádu a svou družku Tessii Spoonerovou. Ke všemu to bylo i společenské středisko celého okolí.

	„Dneska je jeden z nej kritičtějších dnů amerických dějin,“ řekl Joshua slavnostně.,Jestli ti šílenci prosadí tu svou zlatou politiku, pomoz nám Bůh! Hoku, potřebuj u čtyři spolehlivé muže.“

	„Jak spolehlivý?“ Hoke upřel na Joshuu modré oči; zdály se mělké a mrtvé, ale Joshua se do nich vždycky díval s pocitem, že je před čímsi varován. „Chci je mít v kanceláři. Každý makléř, jehož klienti dnes přijdou o peníze, bude v nebezpečí a já chci být připraven. Když je člověk ožebračený, může provést ledacos.“

	„Hlavně když mu na prachách záleží,“ podotkl Hoke neuctivě, ale Joshua jen mávl rukou a Hoke vychrlil čtyři jména na Muda Foleyho, který se ihned vyřítil ze dveří. „Kolik za ně chcete, Hoku?“ Hoke se šťáral v zubech svým slonovinovým párátkem. „Pět tisíc.“

	„Proboha, Hoku, je den národní katastrofy!“

	„Národní snad, ale mojí ne. Na ty hochy můžete vzít jed, vyznají se v tlačenici. Kdybych vám dal nemehla, skončil byste s vylomeným sejfem, rozbitou hlavou a kanceláří v plamenech. Povídal jste, že je potřebujete.“

	„Čím jste bohatší, Hoku, tím jste hamižnější.“

	„Čím vy jste bohatší, tím já jsem hamižnější,“ opravil ho Hoke. „Jako byste neznal starý pravidlo Tammany Hallu: Ber, co se dá — drž, co můžeš.“

	Ozvalo se dupání těžkých bot a ve dveřích s dřevěnou žaluzií se objevili čtyři muži. Nebyli zrovna urostlí, ale nesli na sobě známky svého povolání: znetvořené uši a nosy a zjizvené brady a obličeje. Na sobě měli jako Hoke černé šosáky a cylindry, jen diamantové jehlice v kravatách byly menší. Hoke je představil a každého přitom popleskal po rameni; Joshua i muži mlčeli. „Patsey Higgins, Mickey Shannon, Tom Geigan, a tomuhle se říká Doktor. Už jsem zapomněl proč a on taky. Pánové, tohle je pan Ching a laskavě si zapamatujte, že Šéfovi na něm moc záleží.“

	Joshua se pomalu vzpřímil v celé své výšce a začal mluvit. Řekl jim, co od nich chce, a pak se zeptal: „Je to jasné?“ Mlčeli, obrátil se tedy k Hokovi: „Slyšeli mě?“

	„Slyšeli. Okej, plavte! A ať jste tam dřív než pan Ching!“ Vypochodovali a Joshua s Hokem šli za nimi. Venku děti ještě okouněly, ale byly zticha a vypadaly jako připitomělé, snad z toho, že posnídaly pivní splašky. Joshua zalezl do kočáru a zatáhl zase záclonky; z hlubokomyslných úvah se probral až v bankovní čtvrti, kde se ihned začal dívat ven a pátrat v tvářích lidí, co se může dít. Do otevření burzy zbývalo sice ještě půldruhé hodiny, ale ulice byly plné spěchajících a důležitě vyhlížejících mužů, kteří se občas zastavili, zmateně se rozhlédli a zase spěchali dál, jenže opačným směrem. Kráčeli většinou jednotlivě a ohlíželi se, jako by je někdo pronásledoval; někteří však stáli v hloučcích, hlasitě mluvili a gestikulovali. Jakmile někdo křičel vic než ostatní, shromáždil se kolem něho zástup posluchačů, kteří ho sledovali jako v hypnóze; jejich podráždění a zuřivost jen zvyšovaly paniku. Nebyli tu jen makléři v šosatých kabátech a poslíčci jako obvykle, ale také muži jiných zaměstnání a oborů, členové spekulující veřejnosti, kteří se v tak velkém počtu objevovali na Wall Streetu jen ve dnech katastrof; Joshua věděl, že oni jsou tím nej zlověstnějším znamením. Všude přecházeli strážníci, neboť se čekaly všeobecné nepokoje; ať to dopadne tak či onak, tisíce lidí čeká žebrácká hůl.

	Konečně, když se jeho kočár nemohl hnout dál, Joshua vystoupil a šel do své kanceláře pěšky; nahoru to bral po dvou schodech, ale před dveřmi se zastavil, upravil si límec a kravatu a klidně vstoupil. Na lavicích seděli Hokovi pochopové a četli noviny. Burzovní úředník mu oznámil, že ti lidé už čekali venku, když přišel, a že je vpustil dovnitř — zřejmě očekával, že mu Joshua řekne, aby je zas vyhodil. „To je v pořádku, nakupují pro klienty z radnice.“

	Joshua odešel k sobě a ze dveří diskrétně pokynul Doktorovi; stál vedle něho, než se nadál. Z bezpečné vzdálenosti za stolem mu vysvětlil, že Geigan má doprovázet pana Van Zandta a Shannon jeho, kdežto Doktor a Higgins zůstanou v hlavní kanceláři a zabrání každému, kdo by chtěl otvírat pokladnu. Hodlal mu ještě vysvětlit, že nečiní tato opatření jen kvůli zaměstnancům, ale kvůli zeti a bratrovi, ale jakmile se na Doktora podíval, viděl, že by to bylo zbytečné. Zamkl za ním tedy dveře, postavil se k oknu a díval se do kanceláří naproti, kde lidé běhali sem a tam, křičeli a mávali rukama.

	Nabídka začala na sto čtyřiceti pěti, nikdo nekupoval, a tak stoupala. Kolem desáté stál Joshua u burzovního telegrafu a nejasně si uvědomoval, že hluk v kanceláři i venku na ulici utichá. Pootevřel dveře a viděl, že kancelář je nabita rozčilenými lidmi a že se všichni dívají na černou tabuli, kde burzovní úředník zaznamenával číslice. Ale někdo ho zpozoroval a než stačil zavřít dveře, nahrnuli se k němu a křičeli, aby jim řekl, co udělá vláda. Nejdřív se snažil dveře udržet, ale pak je otevřel dokořán, křikl „Pojďte dál, proboha,“ a zatímco klopýtali dovnitř, seběhl ze schodů se Shannonem v patách. Na ulici ho Shannon předešel a razil mu cestu, neboť po chodnících se už nedalo projít. Kam se Joshua podíval, všude stáli muži v otevřených oknech a na střechách, přilípnutí k sloupům a pilířům, a každá zpráva o novém kursu vyvolávala křik a nářek, jásot i mručení. Ještě nebyl u burzy, když na všechny padlo nové zlověstné ticho, zlověstnější než to předešlé. Muži se po sobě dívali s nepříčetným výrazem, jako kdyby někdo vyhlásil hromadný rozsudek smrti, a opakovali zděšeně: „Sto šedesát!“

	Nabídka byla přijata a stoupla na sto dvaašedesát. „Fuj! Hanba!“ řval dav a na to se ozvalo: „Dělejte, co můžete!“ Muži začali křičet, jako by je někdo napichoval na rožeň, rvali si límce, trhali ze sebe kabáty a klobouky, rozpoutaly se první rvačky a strážníci zpracovávali hlavy i záda obušky. Joshua postupoval těsně za Mickeym Shannonem, který se vyznal v tlačenici, ale začínal podléhat všeobecnému bláznění. A pak, uprostřed nového napjatého ticha, se na schodech objevil muž, pověřený ministerstvem financí, a křičel: „Občané, Bůh panuje nad námi a vláda ve Washingtonu pracuje! Mám příkaz vám oznámit, že ministr financí uvolnil deset miliónů ve zlatě pro trh!“ Dav se zavlnil dopředu a dozadu a pak se dal do pohybu. „Fiska a Goulda pověsit!“ řvaly stovky hrdel. Joshua chytil Mickeyho Shannona, který se k nim už už přidával a poručil mu, aby ho doprovodil zpátky do kanceláře.

	Philip přišel až pozdě večer. „Co se to stalo?“ naříkal. „Proč změnili úmysly?“ Držel se za hlavu a kýval se ze strany na stranu. Třeba se zastřelí, jako to udělalo několik haussistů, uvažoval Joshua, ale spíš ne, nemá dostatečné důvody. „Na tyhle otázky se těžko odpovídá, víš, Philipe,“ pokáral ho.

	Po celý týden se v City svítilo noc co noc a Joshua, jako všichni makléři, vysedával v kanceláři, snažil se rozmotat aktiva a pasiva, zjistit, co může inkasovat a co ne. A když si konečně vzpomněl na Rosu Michelovou, měl pocit, že jde o někoho, koho znával před mnoha lety. Měl nepříjemné tušení, že se jeho dítě mělo narodit právě v těchto dnech, ale i kdyby se odvážila mu o tom poslat zprávu, nebyl by si ji přečetl.

	Týž den k večeru ji našel v posteli. Usmívala se a natáhla k němu ruku, jako kdyby dítě bylo manželské. Šetrně ji políbil, udiven nad tím, že tohle je děvče, k němuž se až dosud přibližoval jen s nedočkavou touhou. Rosa poslala paní Stumpovou pro nemluvně — je to kluk, řekla a trochu nesměle se zeptala, je-li rád. Nezdál se rád, měl dosud tolik starostí, že si ani neuvědomoval své otcovství. „Samozřejmě,“ ujistil ji rozpačitě. „Cos řekla té bábě?“

	„Řekla jsem jí, že můj manžel se zabil před půl rokem na klusáckých závodech a že jste jeho vzdálený bratranec. Je to tak dobře?“

	„Samozřejmě,“ ujistil ji znovu a otočil se, když paní Stumpová vstoupila s kňourajícím nemluvnětem. Joshua založil ruce za záda a chvíli je pozoroval, ale dosud se nedovedl přesvědčit, že s ním má společného něco víc než návštěvy u jeho matky. „Co mu říkáte?“ ptala se Rosa rozechvěle. „Pěkný chlapec, moc pěkný,“ odpověděl Joshua pohotově a aby ukázal dobrou vůli, vsunul dítěti do ručičky ukazovák; sevřelo ho se zdánlivou energií. „Nelíbí se vám?“ zeptala se Rosa smutně. „Nemyslíte, že je hezoučký?“ Odvrátila hlavu a když se Joshua na ni podíval, koulely se jí slzy po nose a po tvářích a smáčely polštář. „Ale ne, Roso, moc se mi líbí,“ řekl. Když odcházel, ještě plakala a on se několik dní nevrátil, doufaje, že příště už plakat nebude.

	XXVIII

	Sotva opustil lůžko, kde se skoro dva měsíce zotavoval po souboji s Gaiem Jenkinsem, vrhl se Morgan energicky do práce, připomínaje muže, který skáče na cválajícího koně. Přesvědčen, že až dosud ztrácel čas, vydal se do hor a objížděl všechny tábory, kde bratří Devlinové vlastnili nemovitosti nebo kde se dověděl o investičních možnostech, zkoumal rýžoviště a doly na křemen, nakupoval rudu a doprovázel vozy se zlatém do Fort Bentonu, když Devlinové posílali pruty lodí na Východ. Dvakrát na něho někdo zákeřně vystřelil, ale to pokládal, stejně jako Matt a Pete, za riziko povolání a neznervózňoval ženy tím, že by jim o tom vykládal.

	Na těchto cestách Morgan porovnával jednotlivé tábory, pozoroval ulice, jako by hledal ztracenou milenku, odhadoval rozkvět nebo nesnáze podle toho, jestli zlatokop chtěl prodávat nebo ne, podle ženských šatů, podle rytmu kročejů na chodníku, a radoval se, když spatřil novou, dobře oblečenou prostitutku, protože muži tvrdili, že první děvka je totéž co první vlaštovka, a celé hejno znamená, že je na cestě úspěšné léto.

	Heleně se v té době už říkalo hlavní město. Brzy se tam mělo otevřít větší divadlo, tesaři a zedníci stavěli nové bytelné domy a strhávali provizorní, každý den a za každého počasí odjížděly dostavníky do Corriny a do Salt Lake City. Zábavní místnosti byly přeplněny a i když bylo známo, že rýžoviště chudnou, Helena se stala překladištěm pro celé teritorium a měla budoucnost zajištěnou, dokud ji budou podporovat stovky táborů roztroušených po okolních roklích a vzrůstající počet rolníků a dobytkářských farem.

	Morgan přijížděl do města brzy ráno a když jeho kůň klikatě sestupoval po stupňovitém svahu, na němž stál jeho srub, zastavoval se a zamyšleně si prohlížel tělo visící na vysoké holé borovici, která sloužila za městskou šibenici. Výbor ochránců už nenadělal kolem své činnosti tolik hluku jako za starých časů a tak se zdálo, že jejich oběť vyrašila na stromě přes noc; visela na větvi s hlavou na stranu, kabát a kalhoty měla rozedrané od rvačky se soudci, boty zkrabatělé a na hrudi připíchnutý lístek, na němž byl uveden její zločin. Někdy viselo tělo dva tři dny, pomalu se klátilo a otáčelo a vzbuzovalo zvědavost i provinilé vzrušení. „Kdo je to?“

	„V životě jsem ho neviděl.“

	Ale krámy začínaly v neděli zavírat a někteří občané se pyšnili tímto příznakem rozvíjející se civilizace; jiní zase předpovídali, že je amen s blahobytem teritoria a že to mohou všechno zabalit.

	Morgan měl nos na rudu, což musil uznat i Lem Finney, a jeho doporučení, zda nemovitost koupit či prodat, zrušit úvěr či ho prodloužit, mělo u jeho příbuzných váhu. Přesto zjistil Morgan, že má po dvou letech jen o pár set dolarů víc než v den, kdy jim Lily Jonesová utekla s Carterem a Tančící Veverkou. Někdy ho to znepokojovalo, ale jindy si zase říkával, že je to dobrý život, že mu vyhovuje a že mu asi není souzeno, aby zbohatl nebo dosáhl úspěchu.

	Zaplatil Mattovi dva tisíce za podíl na dole v Slunečné rokli a jednou v noci tam šel s brokovnicí nabitou zlatým prachem, vystřílel ji do různých puklin a začal hledat kupce. Jakýsi zelenáč se dal přemluvit a vyplatil mu za důl tři tisíce dolarů; po několika měsících se trochu vyčítavě vrátil a nabídl Morganovi pozemek za tisíc dolarů. Morgan ho koupil, odolal pokušení připomenout zelenáčovi motto všech zlatokopeckých táborů, že totiž poctivost je kořen všeho zla a peníze matkou vší moudrosti, a už si představoval, jak v pečlivě načasovaném odstupu provede další transakce tohoto druhu. Získané peníze investoval do nájmu nových záborů v Butte a kdykoli tam jel, navštívil Amose Muspratta, spustil se do jeho šachty v soudku od whisky a vyslechl všechno, co by mu jednou mohlo být užitečné. Muspratt však svůj zábor nechtěl pronajmout ani prodat, a ať si muži ťukali na čelo sebe významněji, zůstával povznesený. „Hoši,“ ujišťoval je, „říkejte si co chcete, ale Butte bude jednou terno!“ A Morganovi řekl, jako když starý čaroděj svěřuje svá tajemství učni: „Jsou to nejbohatší tři čtverečný míle na týhle boží zemi, zapiš si to za uši!“

	„Já vám věřím, pane Muspratt,“ ujistil ho Morgan uctivě, ačkoli v táboře zbývala už necelá stovka prospektorů. Chatrče hnily a hemžily se krysami, dveře visely z pantů nebo úplně vypadly, okenní rámy si někdo odnesl. Z lidí, které tu Morgan znával, zbyl jen Bruno Favorit; zákazníků bylo málo a žádný z nich nehrál poker v neděli odpoledne. Popíjeli sprostou horáckou whisky, trumfovali se navzájem báchorkami o minulosti, přítomnosti a budoucnosti a byli všichni zajedno v tom, že ten, kdo tu nebyl za starých časů, nikdy nepochopí, jaké to bylo. Oni aspoň, i když teď už vyhnaní z ráje, poznali mystické kamarádství a život plný velkých a nebezpečných zážitků, a to všechno změnilo jejich nevinnost v zkušenost a strach v klidnou jistotu.

	„McGuirk a Lily Jonesová a Carter,“ recitoval Bruno, jakmile zahlédl Morgana, a zelené oči měl stále smutnější. „Tančící Veverka a Královna Viktorie Butlerová, Zack Fletcher, Henry Halloway, Uřvaná Jane a Pyskatá Sadie. Do kterejch horoucích pekel se všichni poděli?“

	Při své první cestě do Buttu vyprávěl Morgan Brunovi o tom, jak Tančící Veverka utekla k svým lidem, o Buckshotu Carterovi, který byl zastřelen, když šel s Lily Jonesovou na večeři; mnohokrát jim všem připili a vzpomněli si na hostinu, na níž se z upečeného srnce vyklubal vlk. A Zack Fletcher investoval většinu svých peněz v bance bratří Devlinů a zmizel, vypravoval Morgan, ale neřekl, že s ním šla i Lily Jonesová. .Jednou se vrátí,“ prorokoval.

	„Všichni se jednou vrátí, nebo aspoň ti, co jsou naživu. Vrátí se, a až přijdou, najdou mě tady. Ježíšmarjá, to bude ale setkání, co?“

	„Doufejme, Bruno.“

	Morganovi se nepodařilo přesvědčit Matta ani Peta, aby investovali do Buttu; na vzorky rudy, které jim ukazoval, se dívali skepticky a měli k nim jen jednu poznámku: „A co doprava?“ A na tenhle problém ovšem neměl Morgan odpověď — jako nikdo. Jezdil po kraji, i když bylo všude plno sněhu a tma, že neviděl koni na uši. Jeden den byl v Heleně a obědval s Jenny a Petem, druhý den přinesl Lisettě svazeček koroptví, které zastřelil cestou do Virginia City. Sedl si u ní v kuchyni na šálek kávy, pojídal koláčky, které upekla kvůli němu, a hrál si s její holčičkou Polly. Jednou se na něho Lisetta zadívala a zeptala se: ,A kdy ty se budeš ženit, Morgane?“ Zrudl, nucené se zasmál a prohlásil, že musí být do setmění na Reynoldsově ranči. „Nevím,“ řekl, „asi nikdy.“ Doprovodila ho ke dveřím a volala za ním: „Každý se žení, Morgane, ani nevíš, oč se připravuješ!“ Vesele se smála a jeho rozpaky ještě vzrostly. Poslední dobou se mu zdálo, že se proti němu všichni spikli a pořád mluví o ženění. Kromě toho měl smůlu, že na mnoha svatbách vystupoval jako družba. Když si Lisetta brala Ralpha Mercera, byl mu za mládence, ač kdysi doufal, že tuto službu prokáže Zacku Fletcherovi. Když si nedávno Rachel Finneyová brala Homera Grimese, byl jeho družbou a za několik neděl ho čeká táž funkce na Jonathanově svatbě s Georginou Hartovou. A protože byl nejstarší syn Matta Devlina, byla přirozeně jeho svoboda ohrožována všelijakými plány a spiknutími. Město jen oplývalo hezkými dívkami; neobjevovaly se sice na ulicích, ale kdykoli se spletl a přijal pozvání na taneční večírek nebo výlet na bruslích, bylo jich tam plno. Stačilo na některou pohlédnout a už se člověk viděl za pět let jako manžel dívky, ne ovšem svěží a snažící se ho okouzlit, nýbrž unavené a libující si ve výčitkách. Většině dívek stačí energie právě tak na to, aby se provdaly, myslil si často, ale pak se přestanou namáhat a upadají manželovi před očima. Jednotlivě se nezdají nijak zvlášť chytré, ale zřejmě mají jakýsi primitivní instinkt, jímž se řídí při tomto jediném a největším dobrodružství svého života; snad si také navzájem sdělují informace jako jiné spiklenecké spolky. V každém případě si na ně dával pozor a když mu jednou v noci na saních Anna Grácie Burgessová vlepila mokrou hubičku, pojala ho hrůza a zařekl se, že už ho nikdo do slušné společnosti nedostane. A vůbec — cítil se tak dobře, že bylo nemyslitelné, aby manželka, byť sebelepší, byla s to přispět k jeho blahu.

	Jeho srub, první věc, kterou by předělala, byl zařízen jen dvěma pryčnami, dvěma židlemi a stolem, všelijak stlučenými dohromady předešlým majitelem — mohly být docela dobře přivezeny z Buttu. Na poličkách stály plechové hrnky a talíře, všude se povalovaly láhve, kameny, a knihy o geologii a chemii. Zahrada, zarostlá šalvěji a kaktusy, nevyžadovala žádnou péči. Lisetta mu darovala ryšavého psa, kterého pojmenovala Music, a i když prý zvíře v jeho nepřítomnosti tesknilo, odpouštělo mu, jakmile se objevil — což by manželka nedělala. Jídal v restauracích a v hotelech nebo na trávě vedle cesty; když byl ve Virginia City, stravoval se u svých rodičů nebo u Lisetty a Ralpha, ale spokojil se zrovna tak biftekem upečeným na otevřeném ohni a ukrojeným z kusu hovězího, které v zimě viselo venku na stěně srubu. Když se chtěl pobavit, zašel do divadla s muži, kteří nevyžadovali, aby je po představení hostil ústřicemi v hotelu St. Louis; v neděli odpoledne se dalo jít na zápasy a koňské dostihy. Tu a tam si zahrál poker, pamětliv Zackovy rady, že při pokeru se nejlépe pozná, co je kdo zač. Nevěstince byly dobře zásobené a v tančírnách bylo živo; děvčata tam tančila mnohem lépe než žákyně pana profesora Bundidge. A v tančírně zvané Bella Union poznal Morgan Ulu Malloyovou.

	Poprvé ji viděl na ulici ve Fort Bentonu, když vycházela s přítelkyní z hotelu. Aby se lépe mohl podívat na její jasně červené vlasy a živý obličej, zastoupil jí cestu, a když po něm střelila hněvivým pohledem, ukázal jí svůj osvědčený úsměv. Ona mu však řekla, ať jí jde z cesty, a kráčela dál. Po čtrnácti dnech ji znovu viděl v tančírně. Chvíli ji pozoroval, ale nevyzval ji k tanci, protože se po ní, jak se mu zdálo, zrovna plašil celý tábor. Nebyla krásná, ba ani ne hezká, ale od Lily Jonesové ještě žádné děvče tak nedráždilo jeho zvědavost. Měla modré oči, které přivírala, když se smála, nosík jen o málo větší než nemluvně a pihovatá bílá pleť se jí leskla potem, když šla z náruče do náruče. Připomínala mu indiánského ponyho se svým pevným tělem a krátkýma svalnatýma nohama — je stavěná na své zaměstnání, řekl si. Když s ní konečně tančil a položil jí ruku na statná a svalnatá záda, rozhodl se, že to s touhle neposednou dívkou zkusí. Popularita a úspěch — vydělávala prý třicet dolarů za noc — však učinily z Uly tyranku, takže ji směl doprovodit domů až po čtrnácti dnech. „Zůstat tu ale nemůžete,“ pohrozila mu prstem. „Slibte mi, že se o to nebudete pokoušet!“

	„Nebudu,“ souhlasil a pokorně dodal: „Když nechcete.“ Moudře se usmála téhle lži a Morgan vstoupil do jejího srubu. Byl červeně vytapetovaný a přepychově zařízený v horském slohu: koberci z hadrů, židlemi z černého ořechu, pohovkou a bílými mušelínovými záclonami. Vzduch byl prosycený vůní sena z matrací; když Morgan mimoděk zabloudil pohledem k ložnici, zabouchla dveře. Sedli si tedy slavnostně proti sobě a neměli si co říci, až konečně Ula zašeptala: „Nebudete mi věřit, ale já jsem panna.“ Zvrátila hlavu a začala se smát a Morgan jen zíral, nechápaje, co to má být za žert. „Copak, ještě jste se s žádnou nesetkal?“

	Čtrnáct dní zachovával zdvořilý odstup, jako by si nevšímal, že s ním flirtuje, až se ji pokusil políbit. Vlepila mu pohlavek a utekla na druhý konec místnosti. Teprve když se obrátil k odchodu, běžela k němu a položila mu jednu ruku kolem krku, druhou ho chytla za kabát, a řekla, že ji smí políbit, ale nic víc. A Morgan si umínil, že tuhle podvodnici odhalí, i kdyby ho to stálo větší muka než kdy dosud.

	Cestou od Lisetty k Reynoldsovu ranči začal přemýšlet o Ule Malloyové, o její pihovaté pleti a červených vlasech a o tom, jak se ráda mazlí — jako kočka Shekel. Odcházíval od ní napůl zoufalý a byl by ji s chutí zaškrtil, ale byl odhodlán, že to vydrží déle než ona. Čím víc se blížil k Reynoldsovu ranči, tím se Ula stávala neskutečnější, protože se hrozil toho, že musí paní Reynoldsové sdělit špatné zprávy. V údolích Skalistých hor bylo hodně malých hospodářství a rančů a jejich majitelé potřebovali pořád peníze. Farmy byly jedna jako druhá a dokonce i ženy rančerů byly všechny bledé a hubené, sedřené a obklopené hejnem střapatých dětí. Těmto hospodářstvím chybělo ono bezhlavé nadšení, tak typické pro tuto zemi zlatokopů; byla osamělá a rozhlodaná nouzí a nemocemi jako farmy, které vídal v nížinách kolem Missouri. Byla to asi pokuta vymáhaná na lidech za to, že se snažili zemi zúrodnit, místo aby z ní dobývali bohatství, rozrývali ji a drtili. Nejvíc ho znervózňovaly ženy; dívaly se a zarytě mlčely, obviňujíce ho, že odsuzuje je i jejich manžely k životu, v němž tak rychle stárnou a umírají mladé nebo dokonce zešílejí — jak se některým stávalo. A tak doufal, že se tentokrát vyhne paní Reynoldsové, a dokazoval si, že za jejich neštěstí nenese osobní odpovědnost, protože Indiány, kobylky ani sucho nezpůsobil.

	Reynolds předstíral, že je rád, že ho vidí; byl by ostatně asi přivítal kohokoli. Morgan s ním šel do stodoly a tam hovořili o nedávných božích dopuštěních. Pak se objevily děti a jako vždy kulily oči na Morganovu vysokou postavu a snědou pleť. „Loňský žně byly dobrý, nej lepší co pamatuju, ale pak přišly ty bestie, přihnaly se v noci jako mrak, snesly se na pole a my je slyšeli v posteli. Šustilo to, jako když leje. Ráno bylo všechno pryč, sežraly to až na holou zem.“ Morgan mimoděk vzdychl. „Já vím, Reynoldsi “

	„Některých rančů se ani nedotkly, ale my jsme přišli o všechno.“ Reynolds pokrčil rameny. „Napřesrok snad budeme mít větší štěstí, budeme-li živi.“ Díval se na Morgana, jako by z něho chtěl vypáčit odpověď. „Já nevím, co bude, zrovna tak jako vy, Reynoldsi. Všude mají lidi strach, co kdybyste poslal ženu s dětmi do města?“

	„A k čemu? Ne, my musíme zůstat tady. A co rýžoviště? Tuhle tu byl jeden člověk a říkal, že už za nic nestojí a že na jaře všichni lidi zmizí. Mám přej radši všechno prodat.“

	„To bych vám neradil,“ řekl Morgan, jako by se omlouval, ale pak s ním začal probírat možnosti prodeje; nevěřil, že by Reynolds mohl prodat farmu výhodně, ale zdráhal se říci mu o peníze. Nakonec se zdržel příliš dlouho a musil přijmout pozvání na večeři. Nízká světnice byla sychravá, ačkoli venku bylo horko, a nepříjemně páchla; snad to byl jen pach chudoby, smůly či neštěstí, Morgan jej nedovedl ztotožnit ani popsat, ale často se s ním v těch venkovských samotách setkával. On a Reynolds seděli na židlích, děti na bedýnkách a farmářka nosila na stůl; nemá prý hlad a nají se později, až bude mít chuť. Morgan jedl a rychle polykal, protože hospodyně patřila ke kuchařkám, které zbaví maso vší vůně, uvaří kávu jakoby s louhem a upečou chleba podobný lepkavé kouli. Ačkoli se snažil na ni nedívat, zatímco probíral teritoriální politiku s Reynoldsem, přece jen se vždycky střetl s jejím vyčítavým pohledem.

	Konečně si zapálil doutník, nabídl jeden Reynoldsovi, vytáhl ze zadní kapsy notýsek a předstíral, že jej studuje, zatímco Reynolds, jeho žena a děti ho pozorovali se zatajeným dechem. Nakonec se k nim obrátil tak lhostejně, jak jen dokázal. „Reynoldsi, nerad to říkám, ale jestli vám máme ještě půjčit, musíme dát první hypotéku nejen na vaši půdu, ale taky na vaše nářadí a dobytek.“ Reynolds kývl, jako by tahle velkomyslná nabídka byla lepší než očekával, ale jeho žena se zdvihla. Morgan šel rychle ke dveřím a uklonil se jejím zádům. „Děkuju vám za večeři, paní Reynoldsová, musím už jít.“ Zastavil se. „Je mi to líto, ale musíme chránit ostatní klienty.“ Pohlédla na něho úkosem. „Vemte si to rovnou všechno!“

	„Ale my nemyslíme, že si to vezmeme, paní Reynoldsová,“ namítl. „Je to dobrá farma, ale bude to chvíli trvat, než se rozjede.“ Reynolds rázně kývl, rád, že má proti ženě spojence. „I když se to rozjede, co z toho?“

	Reynolds si odkašlal a vyšel ven s Morganem a s dětmi; během jídla byly zticha a jen chvílemi se pošťuchovaly, ale teď pobíhaly kolem a dováděly z radosti, že se zbavily matčiny tísnivé přítomnosti. Morgan je úplně chápal. Popřál Reynoldsovi hodně štěstí, zamával na děti a rychle odjel. A tak jako doutníkem zahnal chuť kuchtění paní Reynoldsová, tak si teď vybavil Ulu Malloyovou ve vystřižených a krátkých šatech, jak před ním utíká udýchaná a rozesmátá, jako by se už nemohla dočkat, až budou ve srubu. Znal už její tvary tak dobře, jako znal horské cesty a průsmyky; chovala se jako nejrafinovanější svůdnice a dovolovala mu všechno, až na to, co chtěl nejvíc, a odháněla ho, když to nejméně očekával. Byla to taktika, která ho přiváděla zpět k ní, jako by to nedokázalo nic jiného. Proto na ni myslil na svých cestách, vzpomínal na vzdechy, chvění a snadné slzy té bezohledné panny a zdávalo se mu, že musí za ní, než se jí zmocní nějaký jiný muž. Ale jednoho dne se dověděl něco, co na chvíli zastínilo Ulu Malloyovou, a sdělil mu to Bruno Favorit. Podle Bruna se v Buttu objevil v posledních osmi měsících již potřetí muž, který koupil tři zábory a další dva najal; bývalé majitele na nich nechal pracovat. Z Brunova napodobení neznámého poznal Morgan, že to může být jenom Lem Finney. „Je to prospektor,“ řekl Bruno. ,Aspoň to tvrdí. Ale na prospektora vypadá až moc mazaně. Jiní to tu objíždějí na koni, dívají se na šutráky a představujou si, že za každým najdou zlatej poklad. Tenhlecten to dělá jinak, kamaráde. Přižene se jako vítr, seskočí s koně a vyptává se, komu se v poslední době nějak nevedlo. Pití moc neudělá, ale rád zaplatí nějakou tu skleničku jinýmu, aby se rozpovídal, a pak se vydá na místo s takovou jistotou, jako by mu někdo prstem ukázal, kudy se jede do El Dorada.“

	Morgana to dopálilo asi tak, jako kdyby se dověděl, že Lem Finney mu chodí za Ulou Malloyovou. Lem přece zbohatl ze svých četných podniků v Bannacku a Virginia City, v Heleně a ve Fort Bentonu, až to nebylo hezké, kdežto Morgan se Zackem neměli z dřiny v Buttu nic než znalost území a klíč k některým jeho tajemstvím. Z Lema Finneyho však přiznání, že byl vůbec někdy v Buttu, nevymáčkl, ačkoli ho velice zaujalo, že tam někdo kupuje a najímá zábory. „Radši se nebudu ptát, jak ti toho chlapíka popsali, Morgane, třeba bych to nepřežil! Ale je-li to pravda, tak snad bych měl koupit taky pár záborů, co říkáš?“

	„Nedělejte to, jestli nejste ochoten vydat spoustu peněz, protože lacino tamodtud nic nevydobydete.“

	„Peníze, ovšem,“ přikyvoval Lem. „To je tady u nás vždycky kámen úrazu! Přesto bych nerad zjistil jednoho dne, že jsem něco přehlédl, to jistě pochopíš.“

	XXIX

	Pro ty, kdo si to mohli dovolit, to byl nejveselejší svátek z celého roku. Všechny dámy ze společnosti přijímaly od rána až do půlnoci a muži jezdili celý den od domu k domu v kočárech nebo fiakrech, při nejhorším chodili pěšky. Ráno ještě pružně vystupovali z kočárů a kráčeli po schodech do domu a po deseti minutách zase ven jako pávi, ale během dne se jejich postup zpomaloval. Nahoru vrávorali a dolů klopýtali, některé z nich dokonce odnášeli o něco střízlivější přátelé. O půlnoci se ulice uklidnily, kočáry zmizely a hostitelky, stejně zmožené jako jejich hosté, byly svlečeny služkami a uloženy do postelí s pocitem úlevy.

	Joshua slíbil Suky, že její první oslava Nového roku se bude konat v nově zařízeném domě, i když tam řemeslníci pracovali celé léto a podzim a vypadalo to, že nikdy neodejdou. K jeho údivu byl však dům najednou hotov a byl zrovna takový, jak jej Suky popsala před sedmi měsíci. Řemeslníci zmizeli zrovna včas, protože o týden později, osmého prosince, Suky slehla. Bylo to děvčátko, jak Suky předpovídala, a jmenovalo se po babičce Chingové Sarah. Na Silvestra v devět hodin večer byla už Suky v posteli a když se druhý den ráno v osm probudila, začaly přípravy. Susan a Ceda přišly, aby na ně dohlédly, zatímco Suky pila kávu v posteli a čekala na pana Ducarcela, známého umělce v oboru kadeřnickém, který byl přímo na roztrhání; Suky se bála, že jí ho ostatní ženy odloudí. V kuchyni se činil najatý odborník na přípravu punče; z brandy, šampaňského, rumu a chartreusky, zeleného čaje a jakéhosi speciálního sirupu připravoval nápoj, který měl mít okamžitý a trvalý účinek, ale přitom nezostudit člověka, který se jím opil. Tajemství punče střežil tento odborník právě tak žárlivě jako pan Ducarcel své umění a Susan stála osobně na stráži před čumily, dokud směs nedodělal.

	U zadní stěny salónu stál dlouhý stůl pokrytý bílým damaškovým ubrusem, stříbrnými svícny a žardiniérami vypůjčenými od Philipovy sestry. Jako ústupek davům, které se povalí místností, byl odklizen světle šedý plyšový koberec. Hned po ránu přišel také květinář, vyzdobil salón bílými růžemi a po okenních předprsních a na římsu nad krbem rozestavěli květináče s konvalinkami. Ze stěn shlížely na nové prostředí a zlacený nábytek podobizny Philipových holandských předků, ale Suky mluvila v těchto dnech pořád o Corotovi, Gerómovi a Meissonierovi, takže Van Zandty čekalo stěhování do knihovny. U kuchyňských dveří stál vůz z lahůdkářství a pod přísným dozorem Cediným se nosily dovnitř vykostěné krůty a pečená kuřata, skleníkové ovoce, soudky s ústřicemi, paštiky a dorty nakudrlinkované jako dámské sukně; ze sklepa vynášeli lokajové bedny whisky, vyrobené v De Grootových vinopalnách, a z půdy madeirské, koupené Joshuou ve dražbě od makléře, který to v onen černý pátek nevydržel.

	Pana Ducarcela vpustili přesně v devět hodin; vyběhl svižně po schodišti nahoru do Sukyina pokoje a byl tam ještě v půl desáté, když se dámy šly oblékat. Suky seděla bez pohnutí u toaletního stolku s prázdným pohledem, který měla vždy, když se nejvíc soustřeďovala, a pan Ducarcel se mračil a vzdychal, obíhal ji ze všech stran a ustupoval zoufale na druhý konec pokoje. Nakonec rozhodil paže. „Milostivá, dělám co mohu — ale nic, docela nic mě neuspokojuje!“

	„Je to krásné, pane Ducarcele,“ řekla Suky, „ale já vím, že vás uspokojí jen dokonalost.“ Usmála se na něho a pan Ducarcel se znovu vrhl do práce. Kučery spadající do týla měl už naaranžované; ofinu zavrhl, neboť, jak řekl, by bylo hřích, narušit takové čelo změtí pocuchaných vlasů. Teď vzal od Maxiny sametovou stužku, zapletl ji do účesu, takže se tu vynořovala z kučer a vytvářela nedbalou smyčku, tu zase zmizela. Nakonec mu Maxina podala věnec bílých růží, který právě vyhotovila, a všichni tři se úzkostlivě zadívali na obraz v zrcadle. Pan Ducarcel držel věnec chvilku

	Suky nad hlavou a pak jej na ni posvátně položil. Všichni si oddychli a Suky mu věnovala zářivý úsměv. Když se poroučel, podala mu ruku a zároveň s ní zlaté hodinky s vyrytým jménem a datem. Políbil jí obě ruce a prohlásil, že ho může volat v kteroukoli hodinu i v noci a bez upozornění — vždy jí bude k službám.

	Kolem půl jedenácté se Suky vrátila z koupelny a začala se líčit. Mnoho žen — Coral Talbotová mezi nimi — se dávalo při takových příležitostech nalíčit od specialistů, kteří jako pan Ducarcel spěchali od domu k domu Páté Avenue mezi Washingtonovým náměstím a 35. ulicí s občasnými odbočkami na Madisonovu třídu. Ale Suky věřila, že nejlépe zná svou tvář sama žena — pokud ji ovšem vůbec zná. Byla v nej lepším, když Susan a Ceda zaklepaly na dveře; zavolala na ně, aby se jí přišly ukázat, neboť pevně třímala úlohu rozhodčího. Určovala, kam Susan a Ceda půjdou, o čem budou mluvit a co budou číst, které skladatele a malíře mají obdivovat, jak se mají oblékat a česat a jak se chovat vůči přátelům, nepřátelům a cizím lidem. Susan sice občas vzdorovala a líbilo se jí něco, co Suky zavrhla, ale celkem nikdo o její neomylnosti nepochyboval. Joshua prohlašoval, že to je jen další důkaz o správnosti jeho teorie o přirozené aristokracii.

	Šaty pro tento den byly už dlouho předmětem mnoha konferencí. Susan si chtěla vzít růžovou toaletu, ale Suky ji jemně přesvědčila, že za daných okolností — čímž se myslily Susaniny čtyřicáté narozeniny — bude elegantnější černý samet bohatě pošitý korálky. Některé ženy se při novoročních recepcích dopouštěly vážných omylů: objevovaly se v šatech příliš vystřižených nebo s krátkými rukávy, měly příliš mnoho nebo málo šperků, svlékaly si rukavice anebo nosily bílé místo krémových — a žádné jídlo nebo punč nemohly smazat takové chyby, protože muži je roznášeli po všech domech. Počestným dámám se sice doporučovalo, aby v ten den nechodily po ulici, ale přesto znaly triumfy nebo porážky svých přítelkyň do nej menších podrobností.

	„Jsi opravdu krásná, mamá,“ zašeptala teď Suky a dotkla se líčkem Susaniny tváře; Susan, která byla na pokraji mučednictví nebo otevřeného nepřátelství, se šťastně usmála. ,,A teta Ceda — jsem na vás tak pyšná!“ Šaty obou dam i Sukyiny měly úzké sukně, vzadu těsně pod pasem bachraté. Byla to novinka, která se objevila před několika měsíci, a ačkoli ji zpočátku každý považoval za přechodný výstřelek, nadouvala se čím dál tím víc, až se z ní stalo to, co se z ní stát mělo — totiž honzík. Susan a Ceda o šaty s honzíkem nestály, co s takovou směšností, ale Suky je přesvědčila — a teď to přiznávaly — že na tom znetvoření je cosi uspokojivého; honzík naplňoval své nositelky posvátnou úctou a těm, které ho neměly, bylo poněkud trapně.

	Pootevřenými dveřmi se protlačil pudlík Romola, ale Maxina ho zase vystrčila a za ním následovala i Susan s Cedou, neboť Suky měla ráda soukromí, když se oblékala. A pak Maxina něžně přinesla toaletu z těžkého bílého hedvábí vyšívaného perlami. „To jsou nejkrásnější šaty na světě, milostivá paní!“ Maxina se div nerozplakala nad tou krásou, ale ovládla se z obavy, aby šaty neposkvrnila. A Suky, když je měla na sobě, byla jako vždy překvapena; mladá dívka dnešního rána, tak trochu zamlklá a zasněná, se změnila v sebejistou vznosnou dámu, která teď přistoupila k zrcadlu a pozorovala se ještě kritičtěji, než zkoumala jiné ženy — u těch totiž věděla na první pohled, zda mohou být jejími soupeřkami, a jestliže nemohly, tak ji jejich toalety ani účesy nezajímaly. Otáčela se ze všech stran a Maxina se rozplývala v poklonách. Dlouhá vlečka se jí vinula kolem nohou a Suky s ní dovedla zacházet s půvabnou nedbalostí, zatímco jiné ženy do vleček kopaly, jako by jim na nich seděl pes. Zaklonila hlavu, aby si nakapala do očí atropin, když se ozval Philipův hlas. Suky však viděla jen plovoucí mlhu a zamrkala, aby kapky rozptýlila. Philip se stal po nesnázích černého pátku popudlivý, jako by jeho ztráty zavinil kdosi jiný, zatím neznámý, takže pro jistotu nedůvěřoval nikomu. Procházel se kolem Suky, pokyvoval hlavou a něco si bručel. „Vypadáte dnes neobyčejně pěkně, paní Van Zandtová,“ řekl a sarkasticky se usmál. Suky ho viděla jen jako rozmazanou skvrnu, ale najednou zjistila, že je velmi blízko, hledí jí do očí a drží ji za bradu, aby se mu nemohla vymknout. „Doktor ti říkal, že tyhle kapky nemáš užívat, zničíš si oči, jen abys byla moderní.“

	Být Philip jen o pár let starší, byla by jím Suky pohrdala, ale poněvadž byl stejně starý jako ona, pokládala ho za něco jako uličnického druha svých her, okouzlujícího a jdoucího na nervy zároveň. Dosud však považoval za svou povinnost vztyčit občas vlajku Van Zandtů v nepřátelském táboře Chingů a pak ji popichoval kvůli jejím módním vrtochům a snobským libůstkám, jako by on sám žil prostým způsobem původních holandských přistěhovalců. „Máš dneska špatnou náladu, Philipe?“ zeptala se a proklouzla kolem něho, jako by byla bez kostí, což byl její způsob, poprašovala si vlasy, paže a hrdlo tuberózovým parfémem a leštila si nehty.

	„Čekáš, že budeš mít úspěch, co? Přijde Frederic Hallam?“

	„Snad. Nevím.“

	„Nevíš?“ Přikrčil se v kolenou, aby jí viděl do tváře a Suky napadlo, že by ho měla klepnout leštítkem; místo toho si však natáhla rukavice. „Sešla ses s Hallamem, co se vrátil z Evropy?“

	„Víš přece, že ne, Philipe.“ Byla to pravda. Frederic se vrátil jen několik dní před tím, než se narodila Sarah.

	„Víš, že jeho žena je těhotná?“

	Suky se probírala lahvičkami a kelímky, předstírajíc, že něco hledá, ale pak se na něho po očku podívala. „To ti řekla paní Talbotová?“ Philip se nepřirozeně zasmál a začal mluvit o Alvitě, s kterou se Suky zatím sešla jen dvakrát. „Byla by to pro tebe cenná přítelkyně, viď, Susan?“ Nikdy jí neříkal Suky, snad proto, že jí tak říkal Joshua. „Van Alstinovi, Hallamovi, všichni jejich známí — Delafieldovi, Laceyovi a Talbotovi. Nebylo by to k zahození, kdybys to zvládla.“ Suky si od Fredericova zasnoubení myslila totéž; pozorovala pečlivě Alvitu, když se s ní sešla u Felicie na čaji, a zjistila, že Alvita patří k dívkám, které neučiní muže nešťastným ani šťastným prostě proto, že je to nenapadne — a ani jim nepřijde, že by to mohlo napadnout jinou ženu. „Líbí se mi, je milá a příjemná,“ řekla.

	„A dá se snadno oklamat.“ Suky najednou pozdvihla pravou ruku a jak zamýšlela, uhodila Philipa leštítkem na nehty do spánku. Philip ji lehce pleskl přes tvář, ale vtom někdo zaklepal na dveře. Když se obrátili, stál tam Joshua a tvářil se, jako by přistihl děti při milostném laškování. „Šťastný Nový rok, pane,“ řekl Philip a zmizel. „Pojď dál, papá!“ Suky sbírala zlatou krabičku s voňavkou a hermelínový přehoz a v duchu žasla nad Philipovým vlastnickým pudem.

	„Byl na tebe nepříjemný?“

	„Philip?“ Zasmála se jako zurčivý potůček a vysvětlila Joshuovi, že nevidí kvůli atropinu a že se o to s Philipem přeli. „Chová se, jak se sluší na manžela? Je na tebe hodný? Není v situaci, aby si mohl dovolit něco jiného, pamatuj si to!“

	„Ano, papá.“ Sešli spolu po schodišti; když je spatřila služka, roztáhla závěsy a rozsvítila svíčky, číšníci se rozestoupili podle stěn. Joshua odešel za svými záležitostmi s tím, že se vrátí asi za dvě hodiny, a Susan, Ceda i Suky zůstaly spolu, zatimco se zvenčí ozývalo rachocení kol na dlažbě, hudba začala hrát a asi dvacet mladých mužů se vysypalo z vozu, na němž bylo napsáno Americká stavební společnost. Vyklusali po schůdkách do domu a tvářili se ostýchavě, ale na Sukyin shovívavý úsměv se vrhli na jídlo a pití a vykoktali svá blahopřání. „Báječně vám to sluší, paní Van Zandtová!“

	„Můžeme tu bohužel zůstat jen chviličku!“ A v pěti minutách byli pryč. Suky přerovnávala květiny, přikládala si k nosu voňavku a prohlížela se v zrcadle. Pak přišli oba strýcové se syny a pak už byl salón plný mužů; některé z nich znaly, s některými se seznámily, ale někteří přišli jen proto, že paní Van Zandtová, jak slyšeli, je krásná, dům nově zařízený, stůl bohatý a punče hektolitry. Hosté si obvykle škrtali v zápisnících adresy, kde už byli, ale někdy zapomněli a tak přišli ještě jednou; po několika hodinách si to však už neuvědomovali ani oni ani hostitelka.

	Kolem Suky, Cedy a Susan míjely kabáty, klobouky a rukavice, zástupy mužů útočily na stůl a pily punč; ve dvě hodiny ševelila Ceda, že recepce je úspěšná, až je to na škodu — tyhle hordy je smetou ještě než zapadne slunce! „Kolik návštěv máte za sebou?“ ptali se muži jeden druhého. „Ještě sklenici punče?“

	„Moc rád.“ Mužů přibývalo, v salóně to hlučelo, řinčely sklenice, šálky a talíře, sluhové chvátali, přinášeli podnosy a odnášeli koše se špinavým nádobím. Kolem Suky vířili muži v černém, proměnlivá armáda obdivujících cizinců, jejichž přítomnost ji nevyváděla z míry o nic víc než zkušenou herečku. Pohybovala se mezi nimi, občas si přitáhla těsněji hermelínový přehoz a všichni se dívali na jemně houpavý pohyb jejích boků a na ohebnost celého jejího těla. Nikoho ani nenapadlo, že neslyší slova z toho, co říkají, že se na ně dokonce ani nedívá. „Jak se cítíš?“ Joshua už byl zpátky a starostlivě ji pozoroval. „Je už skoro pět hodin.“

	„Nejsem unavená, papá.“

	Hluk na ulici vzrůstal, pasažéři omnibusů a kočárů hlasitě zpívali; jednou se ozval výstřel z pistole a celý salón ztichl, ale hned vypukl všeobecný smích a všichni se vrhli na ústřice a paštiky. Několik mladých mužů se mezitím zhroutilo a bylo odneseno přáteli, kteří mumlali omluvy, když míjeli Suky. Usmívala se laskavě a když kdosi klopýtl a rozbil vázu s růžemi, přijala to rovněž jako součást mohutného a nespoutaného holdu, který jí skládali newyorští muži. Vítězství by ovšem nebylo úplné bez Frederica, ale vtom už stál ve dveřích v černém kabátě s tulením límcem a díval se stejně vážně a zamyšleně jako před sedmi měsíci, kdy spolu tančili a ona ho viděla naposledy. Šel k ní přes pokoj; dotkla se jeho ruky. „Bála jsem se, že nepřijdete, Fredericu.“

	„Nechtěl jsem přijít.“

	Suky se usmála do neurčitá a bylo jí do pláče. „Viděl jste dnes Felicii? Prosím, pomozte mi.“

	„Jdu od nich. Je to první Nový rok, co jí matka dovolila zůstat mezi hosty.“

	„Oblékla ji zas do modrých šatů?“

	„Ano, zas, ale do hezkých. Pozdravuje vás. Myslil jsem, že nemám právo sem chodit, ale Felicie řekla: Kdo jiný má větší právo než ty, Fredericu?“ Smutně se usmál. „Je tak krásná, jak říká Felicie?“

	„Tolik asi ne, ale bude, až povyroste. Je čiperná a chytrá, přestože je ještě tak malinká.“

	„Sarah,“ řekl Frederic. „Sarita.“ Suky mu položila ruku na rameno a Frederic se na ni polekaně zadíval; zavrtěla hlavou a bylo jí do smíchu i do pláče zároveň.

	Když Frederic odešel, byl hluk v místnosti přímo ohlušující a mladí muži vypadali jako opilí hlupáci. Suky se lekla, když ji oslovil Joshua. „Je skoro jedenáct, matka má o tebe starost a já taky. Poručil jsem, aby o půlnoci vyhodili každého, kdo tu ještě .bude. Musím ještě na pár návštěv.“

	Venku poručil Huggensovi, aby ho zavezl k Rose; nechal si tuto návštěvu až na konec, až si odbude povinnosti. Ulice už prořídly, ale ti, kdo se tam dosud motali, byli ve stavu pokročilé opilosti. Joshuovi připadalo, že jediní střízliví muži v městě jsou on a Frederic Hallam. Při jízdě si popřál potěšení z dnešního vítězství a chvilku myslil na Suky. Její dům je pro ni jako stvořený; také má jasné měkké barvy a vyřezávaný, květinami zdobený nábytek má její lehký a štíhlý půvab. Myslil na Philipa, který se kaboní skoro jako Milton De Groot — přišel totiž o své tři pozemky, ale navíc je u Joshuy tak zadlužen, že musil na čas rezignovat na podíl ve firmě Van Zandt & Ching. A konečně myslil Joshua na Frederica Hallama, v jehož tváři četl dnes odpoledne provinilou domněnku, že je otcem Sáry Van Zandtové. Jen ať je, nebo ať si myslí, že je — budoucí výhody pro Joshuu Chinga jsou nedozírné.

	Rosin dům byl jasně osvětlen, i když záclony byly zatažené, a už na schodech bylo slyšet zpěv a klinkání piana — hrála zřejmě Rosa, ale vedle jejího hlasu rozeznával Joshua ještě dva: Tessiin a Hokův. Zpívali s gustem Rosinu oblíbenou píseň:

	„Nemiloval jsem lehce a vzpomínka na tebe nevadne, modlím se za tebe denně, až slunce života zapadne.“

	Joshua zaklepal a za dveřmi se rozhostilo ticho; představoval si, jak Rosa a Tessie lapají po dechu a Hoke O’Neil, který se baví v jeho domě za jeho nepřítomnosti, je konečně jednou vyvedený z konceptu — poprvé, co se znají. Ale Hoke ho zase zklamal, protože otevřel sebevědomě dveře, třímaje v jedné ruce sklenici šampaňského a v druhé doutník — pochopitelně z Joshuových zásob.

	Šampaňské musil obstarat sám, pokud nevylomil zámek ve sklepě. Zašklebil se a pohostinně na Joshuu zamával. „Pojďte, pojďte, právě včas!“

	Joshua se jízlivě usmál, ale Hoke byl kupodivu opilý a výtka přišla nazmar. Rosa seděla u piana a provinile na něho civěla. Měla své oblíbené růžové šaty s věnci rúží kolem sukně. Tessie byla stejně naparáděná, jen z vlasů měla nepořádný chumel. Joshua se obřadné uklonil — chtěl je zastrašit — ale Rosa to považovala za odpuštění a přiběhla k němu. „Ach, já jsem tak ráda, že jste přišel, že jste na mne nezapomněl!“ Pak k němu přistoupila s vemlouvavým úsměvem Tessie, postavila se na špičky a vlepila mu hubičku. „Šťastný Nový rok, pane Ching! Zrovna jsme zpívali Poslední pouto zlomeno. Chtěl byste to slyšet?“

	„Ne,“ volala Rosa, „určitě nechce!“ Hoke kouřil a popíjel a šklebil se a Joshua se najednou milostivě usmál. .Jistěže chci, prosím vás, zazpívejte mi to!“ Nalil všem šampaňské — z viněty bylo jasné, že nepochází z jeho sklepa — a najednou pocítil nečekaný nával příchylnosti k těm třem vyděděncům, kteří hledají v jeho domě trochu družnosti a přepychu. Začali zpívat a Joshua se mile usmíval, přemýšleje o Sukyině triumfu a přesvědčen, že to nebyl triumf poslední. Hlasy stoupaly, zvučely a chvěly se a Joshua zjistil, že Hoke O’Neil má neobyčejně pěkný baryton, zřejmě část dědictví, jež jinak připadlo jeho sestře. Pak najednou Hoke prohlásil: „Tessie, jde se spát! Jsem ožralý jak uvařená sůva. Poklona, Roso, máuctička, pane Ching! Doufejme, že veřejnost nezmoudří a bude stejně pitomá i příští rok!“

	XXX

	Fong Čong chodil mezi nimi, tiše našlapoval v botách s plstěnými podrážkami, a jak Marietta nalévala kávu, roznášel šálky, překračoval rozložené sukně, vyhýbal se schovaným nohám, nabízel ovocný koláč a malé chlebíčky a když všechny obsloužil, zmizel. Cornelie Breamová šeptala: „Někdy si myslím, že umí víc anglicky, než přiznává,“ a dívala se na dvaadvacet účastnic hodin francouzštiny, poprvé shromážděných v novém domě Marietty Devlinové — neboť před rokem se Virginia City vystěhovalo tak jako kdysi Bannack. „Třeba poslouchá, co si říkáme.“

	Všechny se odmlčely, až se ozvala paní Flintová, která se přistěhovala nedávno a teprve dnes se seznámila s ostatními dámami.

	„A proč by to dělal?“ řekla. Na tento dotaz, který činil jejich rozhovor tak nicotným, že nemohl zajímat ani Fong Čonga, se ženy otočily a upřely zrak na Irenu Flintovou, jak po tom už dlouho toužily. Jeremyho Flinta si ovšem pamatovaly ještě z Bannacku, ale jeho ženu neznaly; byla prý vdova a seznámil se s ní před třemi lety v San Francisku. Jeremy Flint se tedy vrátil s manželkou; mimoto odložil černý medvědí kožich a nahradil jej šosatým kabátem a bílou vázankou, byl na veřejnosti střízlivý a otevřel si kancelář na projednávání důlních sporů. Mezi muži prý hovořil o cestách do New Yorku a do Evropy, vyznal se v drahých hotelech v cizích městech, v jídle a vínech, v klusácích a zámořských lodích. Ženy to ovšem naladilo proti Ireně Flintové už předem. Jestliže je zvyklá na takový život, co chodí sem a dává jim najevo, že jsou venkovanky?

	Kdo viděl paní Flintovou, jak řídí svůj lehký kočár, byl by jí hádal osmatřicet, nanejvýš čtyřicet let; daleko zajímavější byl však její umný účes skládající se ze spousty lokýnek a copánků. Kromě toho nosila jako jediná honzík. Honzík vzbudil obzvláštní zájem Lisetty, která by si byla ráda vyrobila něco podobného pro sebe; myslila si, že ta žena s modrýma sebevědomýma očima jistě vedla jiný život než Erma Finneyová a ostatní ženy, které si tak potrpěly na svou ženskou důstojnost. Lisetta nad nimi občas uvažovala a přemýšlela, zda Erma Finneyová, Cornelie Breamová či dokonce její přítelkyně Rachel Grimesová mají vůbec ponětí o žhoucích radostech, které s sebou přináší manželství.

	Erma Finneyová stáhla rty k odpovědi, ale Marietta se zeptala: „Už jste se rozhodla, jaký kostým si vezmete na maškarní bál, paní Flintová?“ Paní Flintová se usmála. „Myslela jsem si, že bych si vzala černou paruku a oblékla se za Indiánku.“

	„Za Indiánku?“ opakovala Erma a všechny ženy zkoprněly úžasem. Cornelie Breamová se chytila za hlavu — měla už takovou povahu, že trpěla nejen svými omyly, ale i omyly bližních. „Za Indiánku?“ Erma Finneyová promluvila laskavě, ale pevně. „Paní Flintová,“ řekla, „vy jste tu nová, ale pro nás, kdo tu v horách žijeme, nejsou Indiáni a jejich squaw nic zábavného.“

	„Paní Flintová to nemyslela vážně, Ermo,“ řekla Jenny a lehce svraštila obočí na znamení, že host nemá být kritizován. „Cornelie, za co půjdeš ty?“ Ale než mohla Cornelie odpovědět, ozvala se Lisetta. „Neříkejte nám to paní Breamová, neprozrazujte to! Pojďte, uděláme si pravý maškarní!“

	„Ale holčičko, to přece nejde,“ řekla Marietta. „Známe se všechny tak dobře!“

	„Ale zkusit to můžeme! Proč bychom se jinak měly namáhat s kostýmy? A už zbývají jen tři dny.“ Nakonec se shodly, že udrží tajemství ještě tři dny. Pak pochválily Mariettě její nový dům a zařízení a říkaly, že druhá tak krásná vila se v horách nenajde. Když odcházely, vnikl dovnitř závan studeného vzduchu a Lisetta se otřásla. „Paní Flintová, nechoďte ještě,“ šeptala, „zůstaňte tu ještě chvilku s maminkou a tetou Jenny a se mnou! Pojďte a sedněte si.“ Odvedla paní Flintovou k pohovce pod vysokým zrcadlem v pozlaceném rámu; hodlala si nenápadně prohlédnout její účes ze všech stran. „Paní Finneyová vždycky každého podezírá už předem,“ šeptala a dívala se Ireně Flintové do tváře; ať je stará jak chce, vypadá báječné! „Na nás byla taky taková, když jsme sem přijeli. Každý z ní má strach, já nevím proč.“

	„Snad proto, že má své názory a ostatní ne.“

	„Ano, to je ono! Nikdy jsem ji neměla ráda, prostě tak, a maminka to nerada slyší. Její dcera Rachel je moje nejlepší přítelkyně — totiž, pokud to vůbec mezi ženami jde, víte.“ Paní Flintová opětovala Lisettin úsměv. „Tady jsou ženy pořád jen mezi sebou, že ano?“

	„Nic jiného nám nezbývá, muži mají moc práce. Jenže za to jsme vděčné. Poslední léta tu nebyla moc dobrá a loňské těžební období bylo prakticky na nic. A pak vypukl ten strašný požár, vyhořel celý střed města. No a Indiáni a — a rýžoviště jsou už vyčerpaná.“ Lisetta si vzdychla. „Proč se pan Flint vrátil, když tolik lidí odjíždí? Za poslední rok se obyvatelstvo zmenšilo o polovinu.“

	„Měl tu hodně investic, některé společně s vaším otcem. A mimoto věří, že teritorium čeká skvělá budoucnost.“

	„ Jenže nejdřív tu musí být železnice, to říká každý.“

	Marietta a Jenny se vrátily a stouply si ke krbu. „Paní Flintová, Erma Finneyová tvrdí, že vás už někde viděla,“ řekla Marietta, „a mrzí ji, že si nemůže vzpomenout kde. Ale z toho si nic nedělejte, za pár dní u vás bude pečená vařená a vždycky přijde nečekaně.“ Jenny se rozesmála a Lisetta řekla: „Proto si taky umínila, že máte tajemství, nějaký hřích, který z vás musí vypáčit. Pro vaše dobro, ovšem. Jenže nikdo neví přesně, co všechno paní Finneyová pokládá za hříšné.“

	„Ale ano, víme to moc dobře,“ řekla Jenny rychle a s nečekaným důrazem. „Pro ni je hříšný život. Ale třeba nemám pravdu,“ dodala rychle.

	„Máš pravdu, teto Jenny. Je to tak — a Rachel je stejná, teď je mi to úplně jasné.“ Marietta se usmála. „Opravdu?“ Ale odsouzením Ermy Finneyové se mezi nimi zrodila náklonnost a paní Flintová natáhla k Marietté ruku. „Musím vám poděkovat, jste tak velkorysé — až mě to překvapuje.“

	„Ale nejsme,“ odpověděla Jenny. „Přesto je od vás hezké, že si to myslíte, paní Flintová.“

	Na chodbě všechny zmlkly a Fong Čong pomohl paní Flintové do sealskinového kožichu. Venku už bylo skoro tma a domy žlutě svítily. Když paní Flintová vstupovala do kočáru, řekla Marietta, ráda, že může udělat další přátelské gesto: „Právě přijíždí můj muž, paní Flintová, ráda bych vás s ním seznámila.“

	„Představím se mu sama, paní Devlinová, nezdržujte se venku v té příšerné zimě.“ Když Matt dojel na koni až ke kočáru, vyklonila se ven. „Pane Devline, byla jsem tu dnes na francouzské hodině a vaše paní si přeje, abychom se seznámili. Já jsem Irena Flintová.“

	Matt seskočil s koně a přistoupil ke kočáru. „Já se znám dobře s vaším manželem, paní Flintová, jsme staří kamarádi. Zrovna dnes odpoledne jsme spolu obhlíželi majetky, v nichž má kapitál. A co říkáte našemu vzkvétajícímu městu, paní Flintová? Naše perla Skalistých hor se vám líbí?“ Paní Flintová se zasmala — jak dobře si pamatoval ten smích! Stoupl na stupátko, naklonil se a vzal ji za ruku. „Milly!“

	„Irena.“ Pohodila hlavou, natáhla šíji, přivřela oči a zasmála se, ale hned se zase zatvářila normálně. „Jak se mi tu líbí? V tomhle zapadákově?“

	„Ať se propadnu do horoucích pekel, jestli mě to někdy napadlo!“

	„Říkala jsem vám přece, že se hodlám vdát. Asi jste nevěřil, že by si Jeremy Flint mohl doopravdy vzít Milly Matchesovou.“

	„Poznal vás někdo?“

	„Jak by mohl? Poznal byste mě vy? Nemám vlasy ani rudé ani oranžové, či jaké vlastně byly, šaty mám z Paříže a vypadám jako počestnost sama — ošidila jsem i Ermu Finneyovou.“ Matt se zasmál. ,A proč jste se proboha vrátili?“

	„Jeremy si myslí, že teritorium má budoucnost — a víte přece sám, co je Jeremy za paličáka! Nikdy nezapomněl na to, jak jste ho tehdy vyhodili z toho pitomého bálu.“ Dívali se na sebe a usmívali se společným vzpomínkám. „Zdá se, že jsou velice šťastné.“

	„Ne mou zásluhou.“

	„Ale ano. Milují vás a ženy nevidí, co nechtějí, protože se toho bojí. To jste nevěděl? Ale teď jděte dovnitř, Matte, budou se divit, o čem si povídáme. Ještě mi honem povězte — jak se vám líbím bez těch rudých vlasů? Vypadám úplné obyčejně, že?“

	„Vůbec ne. Vy jste spoléhala na ty vlasy?“

	„Asi ano — a na žlutý satén. Už ho taky nenosím, bojím se, že by ze mne udělal zase Milly Matchesovou.“ Zasmála se, ale byla to pouhá ozvěna jejího smíchu, tak proslaveného v Bannacku a ve Virginia City, že osamělým zlatokopům zněl lahodněji než vánoční koledy. „Mimochodem, co udělal váš syn s naším záborem?“

	„Párkrát ho prodal, vydělala jste asi čtyři tisíce. Chcete ho prodat?“

	„Asi si ho nechám na památku. Dobrou noc. Matte!“ Usmála se trochu smutně a Matt ji zčista jasna políbil, pak se kočár rozjel. Matt se díval, jak sjíždí po kluzké cestě, a pak šel do domu. Opět cítil vzrušení, vzmáhající se v něm pokaždé, když měl vidět Jenny. I když oba nebyli s to dodržet svá předsevzetí, mohl si blahopřát, že se nesetkali o samotě už půl roku; nebezpečí tedy přešlo, jak si myslil. Ovládá se teď přece daleko lépe než dřív, nikdy ještě nebyl tak energický a pohotový, tak připravený čelit všem protivenstvím, tak úspěšný ve všem, co podniká! A přesto, pokaždé, když se s ní setkal mezi lidmi, čekal, že se něco stane, něco, co zničí pečlivou rovnováhu mezi láskou a nedůvěrou, jež je spojovaly.

	Vstoupil do domu hlučněji, než měl ve zvyku, aby oznámil svůj příchod. Marietta mu vyšla naproti a Matt ji rychle políbil; když už to dál nemohl odkládat, pohlédl na Jenny. Stála u krbu s rukama za zády a hlavou lehce nachýlenou a na tváři měla výraz, který na ní teď často viděl a který si vykládal jako něco mezi výsměchem a vzdorem. Otočil se ke stolku, aby si nalil, a obě ženy se rozhovořily o Ireně Flintové a Ermě Finneyové. Bavily se na účet účastnic francouzské hodiny a Matt se na ně jen zdvořile usmíval, ale přitom je kriticky pozoroval; povídaly si tak lehce a mile, jako by jedna neměla co skrývat a druhá čeho se bát. Někdy Marietta podezíral, že odpouští těm, kdo jí ubližují, aniž zato žádá, aby trpěli, ale spíš měla asi pravdu Irena Flintová; ženy nevidí to, co se vidět bojí. Jinak se přátelství Jenny a Marietty dalo těžko vysvětlit.

	Až ho překvapilo, když zjistil, že z. obou žen ho víc přitahuje Marietta; usmíval se na ni s obdivem a touhou, znovu nadšen jejími hustými kaštanovými vlasy a hnědýma očima, její horlivou a dojemnou jistotou. Potřebovala se líbit těm, které měla ráda, a nikdy to nekazila pochybami, zda přitom nepřichází o svou nezávislost Jenny při porovnání s ní ztrácela. Začal nacházet nedostatky na její pleti, která byla příliš bílá, a na vlasech, které byly příliš černé, obličej příliš nápadný, každé její gesto prozrazovalo vnitřní neklid a pýchu. Díky těmto úvahám se Matt zase začal považovat za rozumného muže z dob před svým seznámením s Jenny Danforthovou. Zapálil si doutník, znova si nalil a v duchu podrobil prohlídce svůj dům. Byl jednopatrový, celý z kamene, se čtyřmi kamennými komíny. Sedm pokojů bylo zařízeno jejich starým nábytkem, který si dali poslat z Východu, a tak žili zase uprostřed známých věcí. Byly tu bruselské koberce a zlatém protkávané mušelínové záclony, černý ořechový nábytek potažený rudým damaškem, Mattovy knihy a temné obrazy, uklidňující, protože je znali odjakživa. Ptal se sám sebe, který zloduch mu našeptal, aby Mariettě postavil větší dům, než Pete postavil Jenny, a než vypil druhou sklenici, byl přesvědčen, že sobectví je tak přirozená vlastnost, že ani nemůže být špatná, a že tahle situace má v sobě cosi humorného.

	„Slíbila jsem Petovi, že se pro něho zastavím,“ řekla Jenny. „Je čtvrt na sedm, musím jet, nebo už tam nebude.“ Tiše se zasmála a Matta to znepokojilo; ten smích svědčil o tom, že ona a Pete jsou spojenci a mají tajemství, jež nejsou pro něho. Marietta jí podržela kožich, nový sealskinový, což byla poslední móda, Lisetta si zkoušela její čapku a Jenny si natahovala vysoké boty. Spěšně se políbily a Jenny vyšla ze dveří — úplně zapomněla dát mu dobrou noc. Šel za ní. „Pojedu s tebou. Cesty jsou mizerné.“

	„Ne, prosím tě, není třeba.“

	Neřekli si ani slovo, když ji vysazoval do kočáru a když se pustili dolů po svahu. Jenny řídila výjimečně opatrně. Míjeli zasněžené sruby, z nichž se kouřilo a odkud je zdravil štěkot psů, ale jak se blížili středu města, naplnily se ulice cílevědomě spěchajícími muži. U bratří Devlinů, jejichž banka byla po posledním požáru přestavěna, našli Morgana dosud za stolem. „Kde je Pete?“ zeptal se Matt.

	„Šel domů před půl hodinou. Jedeme se zítra podívat na ten lom u Deer Lodge.“ Matt rychle a neosobně opakoval zprávu Jenny. Vyklonila se k němu z vozu. „Jdi domů, Matte. Jezdím přece sama i po daleko horších cestách.“ Matt ji odbyl mávnutím, vlezl do kočáru a jeli dál. Jenny bydlila daleko a někteří lidé jí to zazlívali, ačkoli pozemek vybral Pete dřív, než ho Jenny vůbec uzřela. Matt se v duchu zlobil na Morgana; co ho to napadlo, zmiňovat se o tom, že Pete jede zítra s ním? Kočár se stočil na cestu k domu, objevil se Pete a běžel k nim a Jenny mu seskočila přímo do náručí — na něho zase zapomněla! Pete dodatečně zavolal, že děkuje, ale to už byl Matt sto yardů od nich. Než došel domů, zorganizoval si na zítřek program, který mu nenechá ani chvilku volnou; bude jednat s lidmi, zajde do skladiště a do puncovní kanceláře a do drtírny křemene, která už zase zamrzla.

	V noci začal vát vlahý vítr; od půlnoci do svítání se hrnul z kopců, lomcoval dveřmi a okny, rozhazoval dříví a prkenné boudy. Psi štěkali a kočky mňoukaly, ženy a děti se neklidně převracely v postelích. Do rána roztál led a zpod kopyt koní stříkalo bláto. Lidé se oddali předčasné naději, že začíná jaro.

	Matt odešel z domova před šestou, odhodlán, že musí strhnout co nejvíc práce. Kůň opatrně scházel po svahu, kopyta mu hlasitě čvachtala a Matt se pohodlně pohupoval v sedle jako Indián a žvýkal a vyplivoval doutník. Mariettě namluvil, že mu stačí káva a že si ji udělá sám, ale teď se zastavil v hotelu St. Louis, posadil se u okna, dal si ovesnou kaši, smažené brambory a šunku a lívance se sirupem a při jidle se díval přes náměstí k své kanceláři, kde čekal Morganův kůň uvázaný u zábradlí. Kolem chodili známí, ale on předstíral, že je zahloubaný do myšlenek; nestál o to, aby k němu přišli a rušili ho v hlídání. Šel kolem i Lem Finney a Matt přidal k seznamu svých povinností návštěvu u něho; měl s ním projednat koupi lesa kvůli dříví, které potřebuje pro drtírnu. Seděl, občas otřel okenní tabuli, když se zapotila, a čím dál tím víc se zlobil na Peta. Pete teď skoro vůbec nikam nejezdil a cesta, kterou si smluvil s Morganem za jeho zády, byla podezřelá. Co když ho chce Pete vyzkoušet?

	Popíjel kávu, žvýkal další doutník, a snažil se přesvědčit, že i když tu sedí už aspoň půl hodiny, je ve skutečnosti právě tak pilný jako ostatní zaměstnaní muži. Zatímco oni běhají sem a tam, on plánuje, jak stráví den, do nejmenších podrobností. Obvykle se hnal do kanceláře — jako ostatně všichni — popadl první práci, která se mu namanula, a tak to šlo až do sedmi večer, když šel domů s hlavou plnou plánů a problémů. Ale teď se ujišťoval, že tento systém — klidná chvilka ranních úvah — přijme jako trvalý a dokonce ho doporučí Petovi i Morganovi, ba i Lemu Finneymu a Josiáši Webbovi.

	Na chvilku pocítil příjemné ulehčení, které se mu rozlilo po hrudi i po nohách, ale vtom spatřil oknem Morgana a Peta. Morgan nasedl na koně, netrpělivý jako vždycky, a Pete kladl zdráhavé nohu do třmene, když ho oslovil nějaký člověk. Dal se s ním do řeči a Matt klesl do židle. Pete a ten muž, jehož Matt nepoznával, klábosili, jako by nevěděli, co s časem, a Morgan se k nim přidal. Mohou si takhle povídat třeba celý den — a Mattovi se chtělo vyběhnout a zařvat na ně, ať nelelkují. Najednou však Pete rázně vyskočil na koně, pobídl ho a tryskem vyrazil, Morgan za ním. Matt se vyřítil z jídelny, postál venku, až zmizeli z dohledu, vrátil se zázračně uklidněn, zaplatil a kráčel do kanceláře Na Petově stole stály dva šálky od kávy, ležela tam kniha, do níž Morgan zanášel všechny transakce, a noviny a pistole, před níž Matt ucouvl, jako by spatřil chřestýše. Shodil kabát, zapálil si doutník, a spokojen tím, jak zapudil pomstychtivost, jež ho při pohledu na pistoli tak polekala, posadil se za stůl a soustředil se na různé smlouvy a dopisy; dělal si poznámky o tom, co má projednat s Petem nebo Morganem, a tak se zabral do práce, že docela zapomněl na Jenny, která bude dnes a pravděpodobně i zítra sama doma. Přesvědčen, že se má pevně v rukou, dal příkazy dvěma účetním a vyšel ven.

	Ulicemi profukoval studený vítr, lidé se choulili a vydechovali mrazivé kotouče páry. Matt šel rychle a energicky, potěšen, že Matt Devlin nezklamal, a o dvě ulice dál se zastavil u Lema Finneyho a pohovořil s ním o stádu dobytka, které jim bylo nabídnuto za přijatelnou cenu. „Pojď, zajdeme tam hned,“ řekl Lem a vstal, ale Matt na něho civěl, jako by Lem navrhoval, aby se vrátili na Východ. „Dneska ne, Leme, Pete a Morgan jsou pryč. Nechrne to na zítřek.“ Bouchl dveřmi a pospíchal dál, už zase pronásledován a trýzněn, jako by se mu do cesty stavěli stále noví a noví mučitelé.

	Bylo velmi chladno, ale Matt si říkal, že venku se lépe myslí, tak dlouho, až se samotný zarazil nad tak banální ukázkou nepoctivosti. Zašel do nej bližšího výčepu, vypil dvě sklenice — postavily ho na nohy — a vynořil se na ulici pln pracovního elánu, když spatřil Floru Pimovou, tisknoucí si k hrudi svazek školních knih. Bylo jí teď jedenáct a ačkoli občas chodila sáňkovat s chlapci, považovala se za slečnu a nedovolovala již, aby ji věšeli jako lupiče nebo stříleli jako jižanského zvěda. „Nebojte se, pane Devline,“ řekla důvěrně. „Řeknu, že jste vycházel z výčepu, když jsem šla ze školy — a ne do školy.“

	„A já budu zas krýt tebe, ano?“ opáčil. „Tudy se přece nechodí do školy.“ Usmál se na ni a měl radost z toho rozhovoru, i když ona ho asi pokládá za zchátralého a trochu směšného dědka. Flora si povzdychla. „Já vím. Chcete vědět, proč jdu tudy? Nesmíte to ale nikomu říct! Jdu tudy, abych ho uviděla.“

	„Koho?“

	„Přece Morgana,“ zašeptala.

	„Ale Morgan dneska odjel, Floro.“

	„Já vím, už mi to řekli Douglas a Robert. Pane Devline, slibte mi, že se Morgan neožení, než dorostu. Slíbíte mi to?“

	„Udělám co budu moct, Floro. Ale Morgan je na tebe starý, víš, je mu už skoro dvaadvacet.“ Sklonil se a políbil ji; chudinka Flora, také má trápení se svou tajnou láskou! Potřásli si rukama na utvrzení slibu a Matt šel dál; pak se otočil a vracel se. Je už na čase, aby s tím flákáním po městě přestal! A tu si konečné přiznal, že čeká na Jenny, která se snad zastaví u banky, anebo pojede dál, poněvadž se ho bojí stejně jako on jí. Začal zoufale hledat něco, čím by je oba zachránil, a když zahlédl domovní znak s hmoždířem a paličkou a pod ním nápis Městská lékárna, vešel dovnitř. Tady trávil důstojný pán Obadiáš Bream šest dní v týdnu a pečoval o nemocná těla.

	Důstojný pán Bream stál za pultem a na lékárnických vahách odměřoval jakési ženě špetky různých bylin. Matt na něho kývl, svlékl si plášť, protože v místnůstce bylo parno, a se zájmem si prohlížel štítky a lahvičky, jako by tu byl poprvé.

	„Pomůže mi to?“ ptala se zákaznice naříkavě; byla to asi jedna z těch žen, které se přistěhovaly z povodí Missouri, byly hubené, trpěly nastuzeními a horečkami, cpaly se léky a brzy umíraly.

	„Určitě ano, madam. Je to nejlepší lék na světě pro — “

	„Psst!“

	„ — pro váš neduh, madam.“

	Matt se nezdržel, hlasitě se uchechtl, podíval se omluvně na Breama a s pohvizdováním si dál prohlížel vinětky. Byla tu nádoba s Roháčkovými pilulkami pro dámy se ‘sedavým životem, láhve se švýcarskými žaludečními kapkami, které léčily všechno, tlusté tyče růžového mýdla, nádoby s kafrem, cukrátka pro děti a kořín-ky a byliny, jež nebyly asi o nic léčivější než vyvařená tráva z ulice. Lékárnický um důstojného pána účinkoval na nemoci těla asi tak málo jako jeho teologie na nemoci duše.

	Žena za ním sípala a vzdychala a Matt přemýšlel s divokým potěšením, jak by svého pastýře vyděsil, kdyby požádal o rychlý spolehlivý lék na žárlivost a neschopnost smířit se s tím, že jeho bratr vlastní ženu, kterou chce sám. Třeba by to pana Breama přesvědčilo, že lidstvo si nezaslouží být spaseno! Žena bouchla dveřmi a Matt přistoupil k pultu s planoucíma očima. „A co máte na moji bolest?“ vybafl. Důstojný pán se lekl, ale složil ruce jako v kostele. „Copak, copak, Matte, něco vám chybí?“

	„Podívejte se na mě,“ řekl Matt pánovitě. „Co myslíte, že by to mohlo být?“ Strčil hlavu důstojnému pánovi pod nos a ten k jeho potěšení porazil dvě velké nádoby a podíval se ke dveřím, doufaje, že někdo přijde. „Nevím, Matte, jste všichni tak zdraví, ale dneska nevypadáte tak, jak byste měl, to ne.“ Pak měl spásný nápad. „Jaké máte příznaky?“ Matt se zasmál, ještě neměl dost. „Před očima mi tancujou skvrny, srdce mi vynechává, polévá mě horký a studený pot, je mi špatně od žaludku, když se napiju, chutná to jako pomyje, a každou chvíli se mi může rozskočit hlava. A poslední dobou mě v noci tlačí můra.“ Tvář pana Breama, pomlaskávajícího soucitem, se rozjasnila. „Aha! Špatné trávení. Na to mám výtečný lék — osadnické hořké kapky — utišují i nervy.“ Začal se hrabat mezi lahvičkami, když se venku ozval hluk, dupot běžících nohou, koňský cval. Matt otevřel dveře a houkl, co se děje.

	„Honáci mají souboj za Troyovým kasinem!“

	Matt se dal do běhu. Muži vybíhali z výčepů a obchodů a kanceláří, protože město bylo pořád ještě poplašené kvůli požáru, a s radostným očekáváním klusali k Troyovu kasinu. Za kasinem byl dvůr obehnaný vysokou prkennou ohradou, kde se občas pořádaly kohoutí anebo boxerské zápasy a v zimě nebo časně z jara, kdy se honáci volských spřežení stávali nucenou zahálkou zlí, dohodli se občas dva, že do sebe budou práskat biči tak dlouho, až jednoho přejde chuť.

	Když se Matt protlačil uličkou plnou konzerv, láhví a bedýnek s odpadky, popelem, kostmi a krvavými odřezky masa, po nichž lezly kočky, zápas už začal. Muži stáli podle ohrady a lačně se dívali na honáky. Vedle se shromáždily v oknech prvního patra holky od Noly Malachyové v županech, některé unavené, jako by se ještě neprobudily. Jiné přihlížely, jak se dva muži chystají rozsekat na cucky, se zřejmým zadostiučiněním.

	Nola Malachyová otevřela svůj podnik už před několika měsíci, ale Matt se o tom nezmínil Morganovi a Morgan Mattovi také ne; Matt a Pete sice potřásali hlavou nad novou podobou Nelly Allenové, ale Matt si řekl už dávno, že Nella Allenová patří k dívkám, které osud unáší k jakýmsi špatným koncům, a od té chvíle s ní nechtěl mít nic společného.

	Honáci si svlékali kabáty a stáli v černých kalhotách a červených košilích s vyhrnutými rukávy. Oba byli sotva pětadvacetiletí, vousatí a osmahlí a usmívali se na sebe přes zablácené prostranství. Jeden měl na krku naběhlý pruh, z něhož prosakovala krev, druhý měl košili na rameni roztrženou a prosvítala jí rozseknutá kůže. Honák, který stál blíž k Mattovi, zatočil bičem, ozvala se rána jako z pistole a protivník dostal přes čelist. Zapotácel se, ale když ho kolemstojící chtěli podepřít, setřásl je a znova se zahleděl na soupeře. Rány pršely jedna za druhou, práskání bylo slyšet na míli daleko. Oba honáci měli tváře zbrocené krví, ústa opuchlá a rozbitá, krev jim crčela po vlasech a vousech. Několik diváků začalo reptat, ale ostatní se vytřeštěně dívali, okouzlení až k nepříčetnosti. Matt bezděky pohlédl vzhůru; v jednom okně stála sama Nella Allenová a dívala se na něho. Byla bledá a klidná, světlé vlasy jí splývaly z hlavy jako před lety a Matt začal uvažovat, co všechno o něm asi ví. Pak zas obrátil pozornost k honákům. Biče práskaly ještě rychleji a rvaly oběma mužům obličeje, paže, hrdla a červené košile, obnažovaly krvácející hrudi. Někteří diváci mručeli, že je na čase ty chlapy zarazit, než se vzájemně utlučou anebo zmrzačí, vyrazí si oko nebo rozseknou obličej až na kost. Matt se znovu podíval nahoru a smekl. Jestli mě někdo uvidí, řekne si, že se ucházím o její přízeň, pomyslil si. Holky v oknech vzrušeně gestikulovaly a ječely jako školačky, zakrývajíce si tváře, ale mezi prsty pokukovaly po obou sípajících, zkrvavených mužích. Nella neopětovala jeho pozdrav a Matt si uvědomil, že ho nenávidí; připadlo mu, že je to jakési varování, jehož by si měl povšimnout. Vtom Nella zmizela a její místo zaujaly tři holky, které ukazovaly na jednoho honáka. Bezmocně vrávoral, ale už přiběhli muži, sebrali oběma biče, zabalili je do kabátů, a ačkoli se oba bránili, dostrkali je přes zablácený dvůr do výčepu, kde je hodlali křísit whisky a oslavovat jako hrdiny.

	Matt odešel a teď už automaticky zamířil do západní části města; nespěchal, nezastavoval se a ve čtvrt hodině stál před Petovým domem. Jennyin lehký kočár stál před brankou s koněm mezi ojemi a vedle něho chlapec ze sousedství, který dělal Petovi a Jenny podomka. Nic nenasvědčovalo tomu, že by tu byla nějaká návštěva. Matt prošel brankou, vyběhl po schůdkách a zaklepal; srdce mu tlouklo tak silně, že ho zachvacovala mdloba. Dveře se pomalu otevřely a Jenny lehce naznačila, ať vstoupí. Když ji míjel, sklopila hlavu. Pak zavřela dveře a stála zády k němu, tisknouc na ně ruce, aby se ujistila, že se zase neotevřou.

	XXXI

	Salón vypadal jako obvykle a Matt s přímo fanatickou přesností — vždycky vnímal i nejmenší podrobnosti Jennyina zjevu a okolí — viděl šálek kávy na stole, pár rozevřených sešitů a na židli hromádku zmuchlaného červeného hedvábí, patrně rozešitý maškarní kostým. Podala mu ruku, nedívajíc se na něho. „Dej mi své galoše, Matte.“ Podíval se zarmouceně na podlahu; přinést tohle bláto do Jennyina uklizeného domu byl neodpustitelný prohřešek — a řekl, že je odnese na verandu.

	„Ne, dej mi je!“ Plaše jí je podal a ona s nimi zmizela v jídelně. Dal se do prohlížení sešitů na stole: jeden byl katalog květin a semen, protože ženy chtěly mít květiny aspoň kolem domu, když už nerostly jinde, a druhý byl snář. Sehnul se k němu, rozladěn důkazy o jejím životě, nesouvisejícím s jeho, a začal číst, když stránku přikryla její ruka. „Nechceš, abych to četl? Mně je přece jedno, jestli věříš na sny nebo ne!“

	„Neměla bych to číst ani pro zábavu, je to špatné, já vím.“ Odsunula snář. „Napadají mě hloupé myšlenky. Tyhle knihy jsou samá špatná předpověď, víš? Zahodím ho.“

	Bylo mu líto, že ji jeho objev tak rozrušil, a současně se bavil dětinskostí, kterou obyčejně skrývala nejen před ním, ale před každým. Odešla s tím, že přinese kávu, a Matt se procházel po pokoji a prohlížel si ho pečlivěji než vlastní domov. Z not u piana zjistil, co hrají; byly tu i Petovy nové housle, o kterých se s ním radila před měsícem. Ze dvou knih se snažil vyčíst, čí je která, ale pak ho napadlo, že to bude vypadat, jako by slídil. Opřel se tedy loktem o stůl a listoval v květinovém katalogu; tohle snad bude nezávadné.

	Přinesla na podnosu kávu a piškotové řezy a tak se posadili proti sobě, usrkávali horkou kávu a jedli piškot jako děti, které si hrají na dospělé a došla jim inspirace, takže upadnou v rozpačité mlčení. Jenny se najednou zasmála a Matt vzhlédl; myslil, že se směje jemu. „Ach Matte, jsme my ale směšní! Škoda, že nás nikdo nevidí!“

	„Třeba Pete?“

	„Proč ne?“ Vzala kousek pečivá do dlouhých prstů s vyleštěnými nehty. „Snad si nemyslíš, že by mu to vadilo, že jsi tady?“

	„Jenny — prosím tě!“

	Sklopila oči a upíjela kávu a Matt si připomněl, že by měl jít, zvednout se rozhodně ze židle jako muž, který ví, co chce. Místo toho zůstal sedět a začal pít druhý šálek kávy — trochu pomaleji. „Jak to, že odejel?“ zeptal se náhle, ale Jenny se tvářila lhostejně. „Co je na tom divného? Ten pozemek má přece cenu, tys ho už viděl, a rozhodovat budete všichni. Onehdy jsi mu sám říkal, že by se měl jít na něj podívat.“

	„Ale nemyslel jsem, že pojede,“ řekl a díval se ke dveřím; skoro čekal, že se otevřou a Pete vstoupí dovnitř. „Viděl jsem ho ráno, když odjížděl, ale oni mě neviděli, snídal jsem v hotelu.“ Ani Jenny nepřizná, že je špehoval! „Myslel jsem, že si to rozmyslil, když přišel o hodinu později, než měli domluveno.“ Černé oči se škodolibým plamínkem ji hlídaly, ale Jenny jen čárala prstem po ubruse. „Já vím, že se opozdil — mou vinou. Ale ne pro to, co si myslíš. Mám ti říct, proč?“

	„Ne, nechci, neříkej mi nic. Čím míň toho o sobě víme, tím lip pro nás oba

	„To sice říkáš, ale nemyslíš to vážně, Matte. A i kdybys to myslel vážně, dřív nebo později se o sobě stejné všechno dovíme, nemyslíš?“

	„Proč tedy přišel pozdě?“ zeptal se odevzdaně, ale to už hádal odpověď a Jenny mu to četla z obličeje. „Bála jsem se mu to říct dřív, kvůli tomu, jak to dopadlo posledně. Ale teď už jsou to tři měsíce a doktor Chaffinch si je jist — a já taky.“ Matt se proti své vůli otočil a díval se na ni; obrazy, jež procházely jeho myslí, byly tak kruté a krvavé, že se jeho pudová nenávist změnila v záplavu lítosti a odpuštění. Dotkl se její ruky. „Jsem rád, Jenny.“

	„Rád?“ Usmála se skepticky. .Aspoň v tom jsme bez viny, Matte.“ Pousmála se a pak skryla obličej v dlaních. „Nedovedeš si představit, jak se mi ulevilo. Je to už skoro půl druhého roku, co jsem měla ten potrat, a bála jsem se, že už nikdy nebudu mít děti. Někdy jsem si dokonce myslila, že je to trest — “ Vyskočil, aby jí zabránil mluvit dál a šel ke dveřím. „Vyslovil Pete někdy nějaké podezření?“

	„Ovšemže ne, ale Marietta to ví, Matte.“

	„Neví. Proč říkáš takové věci?“

	„Protože mi jednou řekla, že jediný hřích je nenávidět — a že schopnost milovat je jediná důstojnost, kterou člověk má. Proč by to jinak říkala?“

	„Protože tomu věří. Odjakživa tomu věřila.“

	„I když byla mladá? To pochybuju. Mladí lidé nevěří takovým věcem, to se naučí jen ten, komu hrozí nějaké nebezpečí. A co ty? Máš Peta stejně rád jako dřív?“

	„To Marietta si myslí, že láska je všelék, já ne.“

	„Já taky ne. Aspoň teď už ne.“

	Matt věděl, že se zdržel příliš dlouho a že rozhovor se stává nebezpečný. Utíkal do kuchyně a marně tam hledal galoše, až se ve dveřích objevila usmívající se Jenny. „Kam jsi mi dala ty galoše, ksakru?“ zeptal se. Jenny si sedla za kuchyňský stůl a pokynula mu, ať si vypije ještě jeden šálek; vítr se stal prudší a dům jen praštěl pod jeho nárazy. „Takovou novinku jsi nečekal, viď, Matte?“

	„Já od tebe raději nečekám nic od chvíle, co sis vzala Peta, Jenny.“ Neseděl u stolu, ale přecházel po kuchyni a jednou odhrnul opatrně záclonu. Venku se setmělo a slunce bylo pryč.

	„Sedni si, Matte, prosím tě!“ Vzal šálek, ale nesedl si a díval se na ni, jak zdvihá ruce a uhlazuje si vlasy; bylo mu, jako by sem byl vlákán násilím a držen proti své vůli. „Znáš mě přece, Matte, ne?“ zeptala se a jemu bylo ještě méně volno. Postavil šálek na stůl a opřel se o dveře, pozoruje ji přimhouřenýma očima. „Znáš mě, jak jsem sobecká a jak dovedu lhát a jak málo si zasloužím, aby mě měl někdo rád.“ Upadla v tiché přemítání, jako by porovnávala své neřesti a ctnosti a nakonec se pousmála. „Nechceš se mnou mluvit a zlobíš se, tak dobrá — já jsem pro tebe neposílala, můžeš jít.“ Hnul sebou, aby se konečně vytrhl a osvobodil, ale Jenny ho chytla za ruku a on na ni zdráhavé pohlédl, než dosedl na židli. „Nezlobím se, Jenny,“ řekl. „Stydím se.“ Byla to pravda, protože nepamatoval, že kdy zažil takové ponížení jako v této chvíli. Ale Jenny roztáhla půvabným pohybem prsty a ukázala mu snubní prsten na levé ruce a na pravé ten s granátem. „Nestyď se,“ šeptala, „nemáš proč. Já už tě nemám ráda, Matte, nebo to aspoň občas předstírám. A když člověk něco předstírá dost přesvědčivě, tak se to určitě stane, ne? Zkusils to někdy?“ Matt se křivě usmál. „Já předstírám, že mám radost z tvého sňatku s Petem.“

	„A teď jsi rád?“

	Praštil pěstí do stolu, až hrnky zadrnčely a káva vyšplíchla. Jenny vyskočila a běžela k dřezu; Matt byl už na půl cestě k předsíni a oblékal si kabát, ale když slyšel, že se dala do pláče, skočil do kuchyně a přitiskl si její hlavu k prsům — byla to známá situace a sklouzli do ní jaksi volně. Matt ji hladil po vlasech, zádech a ramenou a šeptal jí lichotky, jako činíval ještě za života Andyho Danforthe. A tak stáli, nevědouce, jak dlouho, a Matta překvapilo, když zjistil, že jí rozepíná šaty, hladí ňadra a zkoumá rukama i rty jejich obrysy, jako by chtěl zjistit, v čem se změnila. A pak už běželi jídelnou, Jenny s úzkostlivým pohledem, a nahoru po schodech. Když vešli do ložnice a Jenny se k němu obrátila, Matt seběhl ještě jednou dolů, sebral klobouk z věšáku, zamkl dveře a vešel do ložnice jako člověk, který dokončil závod v běhu a téměř přitom přišel o rozum. Klekl před ní a ona mu položila ruce na skráně, zavřela oči jako obvykle a zhluboka se nadechla. Matt chtěl oddálit onen poslední krok a začal pozorovat pokoj, všímaje si pečlivě každé podrobnosti: květin na koberci a na zatažených záclonách, dvou dlouhých zrcadel na protější stěně, stříbrných kartáčů a hřebenů, a divil se, že ten pokoj nevypadá, jako by do něho vůbec někdy vstoupil muž. Ale pokoj najednou zmizel a vrátila se skutečnost; Matt uchvátil Jenny a v neúprosném tempu a s netrpělivostí despoty ji strhl s sebou až za hranice deliria.

	Pak leželi a tiskli se k sobě v krátkém zastavení na cestě životem, z něhož návrat byl tak nejistý, když se Jennyiny prsty sevřely na jeho rameni a on uslyšel zvuk, při kterém sebou trhl jako odsouzenec před dopadením. Nejdřív slyšel jen svůj a její dech, ale po chvíli, jejíž délku nedovedl odhadnout, bylo slyšet kroky v síni; prošly jídelnou, zastavily se pod schody a pak stoupaly nahoru. Dívali se na sebe zkamenělí hrůzou a Mattovi bušilo srdce jako v obrovské prázdné bedně a roztřásalo mu celé tělo. Chvilku bylo ticho, pak kroky seběhly ze schodů a přešly chodbu. Když bouchly domovní dveře, oba sebou škubli. „Nehýbej se,“ šeptala Jenny, „třeba je ještě v domě.“

	Poslouchali ještě několik minut, až Matta nesnesitelně rozbolely svaly, a ačkoli se mu zdálo, že se nemůže hnout, vyskočil a běžel k oknu. Po svahu dolů jel muž, ale byl už tak daleko, že ho nemohl poznat. Když se Matt konečně obrátil, usmál se divně a zle, jako by neznámý vetřelec vstoupil do jeho, Mattova domu. Jenny k němu přišla a zašeptala: „Matte?“

	„Nerozeznal jsem, kdo to byl.“

	„Určitě Pete — dveře byly zamčené, nikdo jiný by se sem nedostal.“

	„Dostal,“ řekl příkře a nemotorně si oblékal kabát, poněvadž vážil najednou víc než obvykle. „Ale neviděl nás, ať to byl kdo chtěl. A až se Pete vrátí a bude se ptát, kdes odpoledne byla, tak řekni, že u paní Hatchové, a proboha, hned tam běž!“ Seběhl po schodech jako ten před ním. „Ať říká co chce, nebylas doma!“ Šel do kuchyně, okamžitě našel galoše a vyšel zadními dveřmi. Na ulici nikdo nebyl, byla ukrutná zima. Vracel se rychle do města postranními uličkami a zadními dvorky a připadal si jako zločinec prchající z místa činu. Chtěl jít zpátky do kanceláře, ale pak se šel raději podívat na dobytek, který měl vidět s Lemem až zítra; nejdřív však zastavil na ulici chlapce a poslal ho k panu Finneymu se vzkazem, že pan Devlin odešel už v deset hodin.

	Domů se vrátil kolem půlnoci a s hrůzou očekával, že tam najde Peta s Mariettou, kteří ho obviní. Ale Marietta už spala. „Vidělas Morgana?“ zeptal se, když se probudila a našla ho vedle postele. Usmála se a on si užasle uvědomil, že pro ni uplynul ten den bez jakéhokoli vzrušení. „Kdepak, Matte, budou přece pryč až do zítřka, což se nepamatuješ? Jenny tu byla na obědě.“

	Ale Matt zůstal i tak nepřesvědčen; pořád slyšel kroky, které rychle stoupaly po schodech, zastavily se a běžely zase dolů, i dveře, které bouchly — a pokaždé se ho zmocňovala hrůza a pochybnosti. Jakousi úlevu mu přinášelo pomyšlení, že by se ten těžký a znavující pocit viny nějak násilně přerval; konec konců, nezaslouží si, aby unikl, a neměl by uniknout. Ale pak si vzpomněl, že neunikne-li on, neunikne ani Jenny a ovšem ani Pete. Následující den uplynul beze zpráv o Jenny a stejně i ten další, kdy se v osm hodin večer vydal v kočáře do Folgerovy síně s Mariettou, Lisettou a Ralphem. Za jízdy mu bylo asi tak, jako je nemocnému, který zaslechl doktora šeptat, že tuhle noc pacient nepřežije. Měl už dost času na to, aby si vymyslel spoustu morbidních výjevů, k nimž dojde, až se setká s Petem: bude zastřelen na místě nebo se — živ či mrtev — dočká zkázy všeho, co tvořilo jeho život. Přijde o svou pověst, Marietta a děti o štěstí, bude svědkem Jennyiny hanby. A za cenu této katastrofy bude osvobozen od dlouholetého pokrytectví a klamu.

	Lisetta byla oblečena jako cikánka; měla roztrhanou sukni ze strakaté pruhované látky, bílou vystřiženou blůzu, vlasy rozpuštěné až k pasu a zelený hedvábný šátek. V uších jí visely zlaté kruhy a na rukou cinkalo množství vypůjčených náramků; kůži měla obarvenou na hnědo přírodní šťávou a v kapse balíček karet, z nichž chtěla věštit, aby vydělala Knihovnímu spolku sto dolarů. „Mám věšteckého ducha, cítím to,“ prohlašovala. „Aspoň dnes večer. Ale tatínku, proč nejste taky v kostýmu? To je škoda!“ Matt, jako mnozí jiní muži, byl ochoten obléci si pouze škrabošku při vstupu do sálu. „Každý vás okamžitě pozná i se škraboškou!“

	Marietta byla oblečena za královnu Berengarii. Navrhla jí to Lisetta, poněvadž přišli do hor vlastně tak trochu jako křižáci: za dobrodružstvím, ctí i bohatstvím. Měla na sobě roucho z rudého sametu s rukávy až na zem a vlečkou ozdobenou bílou králičinou s inkoustovými skvrnami. Kolem pasu měla dlouhé řetězy a šňůry korálů a na copech pozlacenou korunu. V šeru kočáru vypadala tak majestátně, že si Matt připadal jako zcela nicotný vasal té hrdé a překrásné dámy. „Nic tak neukáže pravou podobu člověka jako maškarní zábava,“ prohlašovala Lisetta. Zatleskala a Matt sebou trhnul. „Odbije půlnoc, škrabošky spadnou, ale my ve svých kostýmech budeme pořád tím, čím bychom chtěli být. Je to báječná myšlenka, že nás to nenapadlo už dřív! Už tam budeme?“ Naklonila se kupředu s tváří planoucí očekáváním a Matt ji lítostivě pozoroval. Brzy se dočká toho, že její otec bude zabit anebo odhalen jako bezzásadový padouch, který je schopen milovat ženu jiného muže — ještě k tomu svého bratra! Matt se totiž už předem zřekl obhajoby a byl odhodlán přijmout trest, který mu určí Pete.

	Folgerova síň tonula v záplavě světel, zdi a strop byly okrášleny praporky a chvojím. Matt s Ralphem Mercerem čekali na Mariettu a Lisettu a s pohrdavým nesouhlasem pozorovali maskované a kostýmované muže a ženy. Jakmile si však Matt nasadil škrabošku, zjistil, jaká je to úleva, schovat se za ni, a divil se, proč se vlastně škrabošky nenosí pořád. Bylo by to přece přirozenější, než se pitvořit a zatínat zuby ve snaze ukázat světu přijatelnou podobu! Nebýt toho, že si zakryl tvář, byl by snad odešel. Sousedé, přátelé a obchodní partneři, navlečení do hadrů jako hastroši a předstírající, že se navzájem nepoznávají, křepčili kolem jako blázni. Jindy by se byl přirozeně bavil tak dobře jako oni, ale teď mu vadily všechny ty královny, sedláci a zelenáči a piráti a šaškové, protože se měli zabývat vážnějšími věcmi.

	Pete a Jenny ještě nepřišli, Jenny nerada přicházela s davy, ale Matt si přesto vymýšlel hroznou scénu, která se mezi nimi právě odehrává a při které by měl Jenny bránit. Pak k němu přišla Lisetta a oči jí svítily, takže ji určitě každý hned poznal. „Není to skvělé? Takový úspěch!“ A hned se oba s Ralphem zase ztratili ve víru masek a Lisetta se smála a výskala jako ostatní, otáčela se, tleskala rukama a mávala kartami, ohlašujíc, že vyloží osud každému, kdo přispěje dolarem na Fond knihovního spolku. Matt se obrátil k Mariettě; chtěl odčinit křivdu, kterou na ní spáchal, vzít zpět své zločiny a napravit svůj život, aby jí ho mohl věnovat neporušený a ne, jak se mu dnes zdálo, potrhaný a ošuntělý. Dívala se na něho smutně a nejistě a pak navrhla, aby se připojili k ostatním. A když táhlo na devátou, dovedl Matt už jen přikyvovat; jeho strach se změnil v rezignaci. Nikdy neuznával, že by člověk mohl svůj osud odvrátit; dokáže jej nanejvýš poznat a to ještě většinou příliš pozdě. A proto vlastně nemohl nic změnit, všechno se muselo stát tak, jak se to stalo, leda snad v jiný den.

	Pak vstoupili Irena a Jeremy Flintoví v kostýmech, které byly — jediné ze všech — přesvědčivé. Paní Flintová představovala vznešenou Číňanku; měla černou paruku a na ní vysokánskou čelenku s korály a zrcátky, na škrabošce šikmé obočí. Jeremy v žlutém brokátovém rouchu a s copánkem se motal vedle ní a mával vějířem. Ozvaly se pochvalné výkřiky a blahopřání a Matt si řekl, že život je přece jen spravedlivý — konečně je Milly Matchesová vítána na veřejnosti jako královna.

	Pak hudba spustila tuš k velkému pochodu masek a Matta strhlo všeobecné opojení, smích a bláznění. A vtom spatřil Jenny a Peta, kteří postupovali sálem, držíce se za ruce. Jenny se nesla radostně a směle jako kůň na přehlídce a na tváři měla okouzlující úsměv, který u ní na veřejnosti dosud neviděl. Snad to bylo znamení, že se jim bouře jen přehnala nad hlavami a pro tentokrát je ušetřila. A Jennyino chování zřejmě patřilo ke kostýmu španělské tanečnice; byla to červená sukně s volány a černá šála, přetažená pevně přes prsa a zastrčená za pás, vysoký hřeben a tamburína. Pete v černé škrabošce si vykračoval slavnostně vedle ní a pro Matta neměl oči.

	Pochod skončil a Matt zůstal na opačném konci sálu, snaže se rozhodnout, má-li jít blahopřát Jenny ke kostýmu a zeptat se Peta, co zjistil v lomu. Nebo má radši počkat ještě přes pár tanečků a pak obejmout Peta kolem ramen, jak to dělával? Kolem to vířilo, lidé sháněli a nacházeli partnery a před Mattem se objevila Irena Flintová s nevyzpytatelným úsměvem Orientu na rtech. „Nepamatujete si, že jste mě požádal o tenhle tanec?“ Matt se zděsil a sotva se ozval skočný valčík, chopil se jí a pustil se sálem. Nevšímal si, koho míjejí, ale byl odhodlán řítit se kolem sálu s jednou partnerkou po druhé co nejrychleji, tančit jako posedlý, dokud ho Pete nepožádá o rozmluvu nebo ho veřejně neobžaluje. A tak zavile vytáčel, provedl princeznu Pocahontas, Šípkovou Růženku a pastýřky, Popelky, Marii Skotskou a ženy holandských přistěhovalců a každou uštval tak, že nemohly popadnout dech a sotva stačily dávat pozor na nohy. Tak se mu podařilo nebýt tam, kde byli Pete a Jenny, a lapit ho nemohli, i kdyby se o to byli pokoušeli.

	Konečně se mu octla v náručí Lisetta. Měla už skoro dvacet dolarů a hlavní příležitost se jí prý naskytne po půlnoci, až se půjde k večeři. „Do rána budu věštit všem, uvidíte.“ Matt se srdečně rozesmál a na chvilku ho opustil pocit lítosti a nebezpečí, který ho pronásledoval jako dotěrná písnička. „Neměl jsem ponětí o tom, co všechno dovedeš! Kdes to pochytila?“

	„Koupila jsem si balíček karet a knížku od té bláznivé kramářky, co proklela tenkrát Jenny — od paní Honeybonové.“ Naklonila se dozadu a usmívala se na něho vyzývavě, domnívajíc se, že je chráněna škraboškou, a Matt usoudil, že ví o něm a o Jenny všechno; v tom případě to ovšem ví i Morgan a Marietta, oba hoši a určitě i Pete a nakonec všichni lidé v sále, kteří pod svými škraboškami pozorují jeho i Peta a čekají, co se stane. „Vykládala jsem před chvílí karty Jenny,“ brebentila bezstarostně Lisetta, „čekají ji samé pěkné věci — já nevěřím, že se mají předpovídat nesnáze nebo neštěstí — ale pořád se mi objevovalo pikové eso a to znamená, že se stane něco hrozného buď jí nebo někomu, koho má ráda. Já tomu ovšem nevěřím, ale přece mě to zarazilo. Aha, tady je Morgan!“ Pustila se Matta a běžela k Morganovi. „Všechno zkazí, měl mít aspoň škrabošku!“

	Morgan vytáhl škrabošku z kapsy a dal si ji na obličej a oba se dali do hovoru, ale Lisetta se dívala na Matta a i Morgan na něho občas pohlédl. Matt se snažil nedívat na ně a sledoval taneční páry, které se míhaly kolem něho, ale hudba najednou zmlkla a Matt se otočil, přesvědčen, že kritický okamžik nastal. Octl se tváří v tvář Petovi, který zrovna přicházel a natahoval ruku, aby mu ji položil na rameno.

	„Pete!“ vykřikl a pak se mu zadíval do očí, stejně černých a zářivých jako jeho. Snažil se uhodnout, co se stane, co Pete ví a co si domyslil. „Ty ses zrovna vrátil?“

	„Vrátil jsem se už odpoledne, ale dost pozdě.“ Petův hlas nebyl ani nepřirozeně srdečný, což by bylo podezřelé, ani napjatý a naléhavý, jako by potlačoval vztek. Ale díval se na Matta a Matt měl pocit, že je potají zkoušen a hlídán. „Co jsi říkal tomu lomu v Deer Lodgi?“ Jeho strach najednou zmizel, nepřátelství se vypařilo. Snad se Pete včera vrátil, protože měl neblahé podezření, snad se mu to podezření i potvrdilo; přesto zůstává mužem, s kterým Matt prožil celý svůj život a který by nikdy neudělal něco, co by ublížilo Mariettě a Lisettě.

	„Já jsem ho neviděl.“ Hudba už zase hrála, tanečníci míjeli kolem nich a oni se na sebe dívali. „Nedostal jsem se tam.“ Matt zaváhal a pak se klidně zeptal: „Proč? Copak Morgan taky nejel?“

	„Ten snad ano. Ale já jsem se vrátil pro plnou moc, kterou mi dal pro případ, že bychom se rozhodli ke koupi.“ Pete se usmál. „Ráno než jsem odjel, se něco stalo — a já pitomec jsem na ni zapomněl a na podpis od Lema taky.“

	„A cos udělal?“ Matt zjistil s údivem, že vyšetřovatelem je on a Pete vysvětluje, co dělal.

	„Řekl jsem si, že už bych to nestihl, a tak jsem jel místo toho do Boulderu, podívat se na drtírnu. Ještě že jsem jel, protože ten všivák mistr zmizel i s měsíční výplatou pro dělníky.“

	Za obvyklých okolnosti by byla Matta taková nepříjemná zpráva dohřála, ale teď ji přivítal. Ano, bylo to tak, jak tehdy řekl Jenny, aniž tomu tehdy sám věřil: Pete vešel do domu, čekal, že ho Jenny zavolá, bude-li doma, a když se neozvala, odejel, aby dohnal Morgana.

	Kapelník zavolal, že se blíží půlnoc; všichni mají zůstat na místech a odmaskovat se najednou. Hudba zaryčela a po celém sále muži i ženy snímali škrabošky, dívali se na sebe a rozpačitě se smáli, jako kdyby se po těch několika hodinách, kdy své tváře skrývali, styděli je ukázat. Matt strhl škrabošku a rychle se obrátil, aby ulovil Petův výraz, ale Pete byl už pryč, razil si cestu k Jenny. Matt ho chvilku sledoval očima a pak se vydal za Mariettou, aby ji odvedl k večeři.

	XXXII

	Divadelní společnost Charlese Baxtera ohlašovaly četné plakáty, které se jako kouzlem objevily jednoho rána na ohradách a průčelích obchodů; neroznesl je ovšem duch, ale dvanáctiletý chlapec, u něhož byla tato služba objednána poštou. Když pak společnost jednou dopoledne počátkem června přijela, seděl týž chlapec vedle kočího na voze se zavazadly a kulisami a hlasitě vyzváněl, aby oznámil, že už je to tady. A jak se zpráva šířila, lidé se objevovali v oknech, protože příchod každé divadelní společnosti byl očekáván právě tak radostně jako květy planých růží, první letní slunce nebo čerstvé ovoce a zelenina z okolních farem.

	Za prvním vozem následoval druhý s herci a nahoře seděla Fan Moffatová v modročervených kostkovaných šatech a se stejnobarevným slunečníkem — plakáty slibovaly, že vystoupí v roli Mazeppy. Muži se na ni zálibně dívali a představovali si ji v trikotu a kazajce; všichni se shodovali, že tak hezounká herečka tu ještě nebyla. Líbily se jim její tizianové vlasy, držení těla i to, jak se na ně vesele usmívala a mávala na všechny strany, jako by byli na ulici jen kvůli ní. Vůbec na ní nebylo vidět, že si od okamžiku, kdy opustila St. Louis, stěžuje na mizerné jídlo na parníku, na šerednost Fort Bentonu, prudký déšť a nepohodlí ve voze, kde byla nacpána s jedenácti hašteřícími se kolegy. Vypadala rozpustile a lehkomyslně a byla nová — byla tím, čím je začátek léta pro lidi unavené a sklíčené dlouhou zimou.

	Ještě než byly do pokojů herců poslány koše od šampaňského se šaty a kostýmy, objevil se v hotelu St. Louis Homer Grimes. Chtěl ji požádat o rozhovor. Vyšli na balkón a Homer začal s otázkou, co si myslí o městě. „Co si myslím? Že je to prasečí chlívek!“ Poklepávala nohou a mračila se na něho, jako by to byla jeho chyba. „Neříkejte mi, že tu žijou lidi!“ Dívala se na zelené svahy, už dávno oholené od stromů, na sruby a spleť pěšinek. „Mimoto smrdí jako žumpa. Slyšela jsem, že je to zlatokopecký tábor a že se tu lidem houpají na řetízku od hodinek nuggety jako švestka. Mně to tu bohaté nepřipadá. Měl byste vidět Frisco nebo St. Louis, to jsou města! Třeba tu ani nebudeme hrát.“

	Homer se upřímně pohoršil, protože se také těšil na její vystoupení. „To byste nám přece neudělala, slečno Moffatová,“ uprošoval ji. „Město je plné plakátů, týdny se nemluví o ničem jiném — slečno Moffatová, prosím vás, věřte mi, takovou umělkyni, jako jste vy, jsme tu ještě neviděli!“ Všiml si, že má oči modře omalované, bílou a nenalíčenou pleť a rty sice tenké, ale pohyblivé, a všechny tyto půvaby pečlivě zaznamenal, i když věděl, že je čtenářům Helenského kurýra nebude smět popsat. „A tak krásnou taky ne,“ dodal s galantní úklonou.

	„Opravdu?“ Jeho prostoduchý vzhled ji přesvědčil, takže ho vzala na milost a s rukou na klice od svého pokoje mu dala poslední pokyn: „Nezapomeňte napsat, že na svých rolích neustále prácuju. Až mi dáte konečně pokoj, vrhnu se do toho, ačkoli ví bůh, že mám toho Mazeppy po krk — ale co chcete od amerického obecenstva?“

	Bouchla dveřmi a Homer Grimes si zapsal do notesu pár poznámek; když se vrátil do redakce, zjistil, že poznámky nejsou k ničemu. Podle Ralpha Mercera byly totiž krásné a milé všechny ženy, zrovna tak jako ústřicové bály a hody byly vydařené a návštěvníci hor ohromeni tím, že na samém hřebeni Skalistých hor nacházejí tak vyspělou civilizaci. Ralph Mercer tvrdil, že jedině tak udrží vysoký náklad novin.

	Homer seděl za stolem, lámal si hlavu, co by tak mohla Fan Moffatová říci, a šoupal nohama, když do redakce vpadly Lisetta, Rachel a Georgina Hartová, která se před půl druhým rokem stala Georginou Devlinovou. Homer vyskočil a stavěl se, že je vítá, i když tyhle návštěvy obyčejné znamenaly nějakou neplechu. Políbil Rachel, ale Lisetta kolem něho prošla s provokativním úsměvem a jako obvykle začala slídit po místnosti. Prohlížela si kartáčové otisky a tiskařský lis a tahala rozumy ze sazeče, který právě sestavoval stránku. Homer si byl jist, že zná jeho tajemství, i když se dosud nedopustila té bezohlednosti, aby to řekla Rachel.

	Homer totiž nebyl, jak předpokládala jeho manželka, nejlepším přítelem Ralpha Mercera, nýbrž přišel na Západ jen díky naléhání Ralphových rodičů. Chce-li jejich syn mermomocí cestovat, řekli, musí mít s sebou někoho, kdo se o něho bude starat, a proto s ním poslali komorníkova syna. Ralph Mercer to považoval za hanbu a po dvou dnech cesty zapřísáhl Homera, aby tvrdil, že jsou přátelé. A jakmile se dostali za hranice civilizace, dopadlo všechno naopak. Ralph přenesl Homera na zádech přes řeku, spravil mu boty a dal mu svůj kabát, když Homerovi ohořely u ohně šosy převlečníku. A tak pokaždé, když se Homer setkal s Lisettou, pojímala ho hrůza, že Ralphova rozmarná žena prozradí Rachel všechno, co ví.

	Teď mu Lisetta sebrala blok a začala z něho nahlas číst, co si vymyslil: hold slečny Moffatové jejich městu, jeho rozloze a výstavným budovám, pilnému a šťastnému obyvatelstvu. A přerušována výkřiky Rachel a Georginy, přečetla i to, co Fan Moffatová skutečně řekla. „Je to prasečí chlívek, neříkejte, že tu žijou lidi!“ Homer zacouval k oknu, doufaje celkem marně, že spatří Ralpha .Mercera; Mercer však, jako všichni, kdo přišli do hor s kapitálem, měl prsty v tuctu různých podniků, z nichž Helenský kurýr a Virginský deník nebyly ty nejdůležitější. „Jak vidím, lidé jsou tu oblečeni tak, že by se hodili leda za uvaděče u potulných zpěváčků,“ přečetla Lisetta a rozesmála se, ale Rachel a Georgina se zajíkaly pohoršením. „Tyhle šaty, co mám na sobě, jsou z New Yorku!“

	„Moje taky — a paní Flintová si své objednává z Paříže!“

	„Jsme asi pěkné obecenstvo pro opravdového umělce,“ řekla Lisetta a zatímco se Georgina a Rachel přely, zda mají Mazeppu bojkotovat nebo ne, svlékla si rukavičky, přitáhla si čistý blok a tužku a začala rychle psát. Homer se přišoural ke stolu a když viděl, že popisuje rozhovor tak, jak se skutečně udál, hlasitě zasténal. „Paní Mercerová, prosím vás, nechtějte na mně, abych to dal vytisknout! Co si ta dáma pomyslí o člověku, který ji takhle zostudí před veřejností?“

	„Proč se staráte o to, co si pomyslí? Dejte to vysázet tak, jak to je, ne abyste změnil i jen slůvko! A jestli na vás přiletí, tak řekněte, že to napsala manželka šéfredaktora. Anebo ji pošlete ke mně.“

	„Ale to bych přece jako gentleman neudělal, paní Mercerová,“ protestoval Homer, když vtom vstoupil Morgan; rozběhl se k němu a strkal mu blok pod nos. „Zaplať pánbu, že jste tady! Ona — totiž paní Mercerová — napsala tohleto a chce, aby to vyšlo!“ Morgan si přečetl Lisettin výtvor a vrátil ho Homerovi. „Koneckonců, Grimesi, je to žena vašeho nadřízeného,“ řekl. „Já vám v tom nepomůžu — “ Georgina a Rachel si také přečetly rozhovor a Georgina se začala hádat s Homerem, proč vůbec připustil, aby ta ženská říkala takové věci. Lisetta zatáhla Morgana stranou a řekla: „Morgane, chci se tě na něco zeptat, na něco moc důležitého, ale musíš mi říct pravdu, slibuješ?“ Usmál se, ale nechápal, co by mohlo být tak důležitého. ,Je Nola Malachyová Nella Allenová?“

	„Kdopak ti to řekl?“

	„Nikdo, přišla jsem na to sama. Je to pravda?“

	„To nejsou věci pro tebe,“ řekl a zamračeně se odvrátil.

	„Jsou, Morgane. Nella byla moje přítelkyně a když nás opustila, byla jsem moc nešťastná. Měla jsem ji strašně ráda a nikdo mi nevysvětlil, co se s ní stalo. Před několika měsíci kolem mne projela v kočáře žena, která vypadala, jako by jí z oka vypadla. Bylo mi, jako by vstala z mrtvých. Od té doby jsem se po ní dívala na procházkách a vyjížďkách a nedávno jsem ji viděla zase. Je to Nella, i když vypadá staře a divně s těmi vyčesanými vlasy a šperky a v nádherných šatech. Řekla jsem nějakému chlapci na ulici, aby za ní běžel, a on mi pak pověděl, že zajela na dvůr u Tivoli — a to je přece podnik Noly Malachyové. Je to ona, vid? Nella Allenová. Nemůže to být nikdo jiný!“

	Morgan chvilku neodpovídal. ,Ano, je to ona,“ připustil konečně. Lisetta potřásla hlavou a otřela si slzy pěstí jako dítě. „Přišla k nám, protože byla opuštěná a bála se — nepamatuješ se, jak držela v náručí Shekel a doufala, že se s námi spřátelí?“ Přitiskla mu ruku na obličej a přinutila ho, aby se na ni podíval. „Měla tě ráda, Morgane. Věděl jsi to?“

	„Věděl.“

	„Proč se na mne nechceš podívat? Ty si opravdu myslíš, že jsem ještě pořád tvoje malá sestra? Jsem už tři roky vdaná, mám dítě a brzy budu mít druhé. Já vím, co se stalo, že nás Nella tak najednou opustila, uhodla jsem to už tenkrát, i když jsem tomu nerozuměla a styděla jsem se za tebe a za Nellu a za nás všechny. Tyhle věci jsou pro nedospělé děvče strašné, ale teď už chápu, jak se to stalo — a jak je to snadné. A myslím si, že jsme tím vinni všichni až na Nellu, která jediná se nedovedla chránit.“

	Jak Homer tušil, Fan Moffatová se přihnala do redakce hned druhý den ráno, pár minut potom, co se prodaly první výtisky. Vrazila do dveří, natáhla ruku, ukázala na Homera a zaječela: „To je on!“ Homer začal bleskově přemýšlet, jak se brání gentleman dámě, která hodlá použít pistole nebo bičíku, ale než se mohl hnout, Fan Moffatová se rozmáchla pompadúrkou a už na něho pršely rány jedna za druhou. Homer poskakoval a snažil se uhnout, Fan ječela a honila ho kolem stolu a od sázecích strojů pozorovali výjev sazeči s nezúčastněným potěšením. Konečně Homer vyběhl ven a uchýlil se do výčepu o dva domy dál, kde se krčil až do večera. Pak se opatrně vyplížil a v redakci zastal Ralpha Mercera, který pokuřoval a četl si dnešní vydání. „Nazdar Grimesi! Máte něco nového?“

	„Promiňte, pane Mercere! Měl jsem tu asi zůstat a dát se zmydlit, ale ona by mi byla načisto roztřískala hlavu. S tou aby člověk zacházel jako se střelným prachem!“

	„Ba ne, Grimesi, choval jste se jako uvážlivý muž. Ale paní Mercerové bude líto, že o to přišla.“

	„Nestačil jsem pro ni poslat, pane Mercere, ta fúrie mě zaskočila!“

	Příhoda o tom, jak Fan Moffatová napadla redaktora Helenského kurýra, se roznesla po městě a vyvolala všude veselí; v sedm hodin večer bylo divadlo vyprodané a v ulicích kolem se tísnili čumilové, doufající, že umělkyně přijde s pistolí v ruce a vypátrá mezi obecenstvem svého nactiutrhače.

	Homer Grimes, obklíčený manželkou, jejími rodiči a jejím bratrem, se vkradl do divadla s kloboukem naraženým do očí a skutečně nebyl poznán. Na chodbě zahlédla však Rachel Lisettu v módní černé toaletě a v černém kloboučku s pérem, což měla být zřejmě lekce pro Fan Moffatovou, ohrnující nos nad elegancí Západu. Tvářila se tak škodolibě a spokojeně, že ji Rachel chytla za loket, jako to dělávala ve škole, když se hádaly, a zasyčela: „Lisetto, ty jsi mě zničila!“ Lisetta se otočila, jako by ji Rachelina zuřivost překvapila. „O čem to mluvíš, Rachel?“

	„Jsi zlá, Lisetto, a svéhlavá! Vůbec ti nezáleží na tom, jak je jiným lidem, i když jde o člověka, který tě měl vždycky rád jako já! A můj manžel to teď bude mít na talíři až do konce života, že utekl před rozzuřenou herečkou a její pompadúrkou!“ Rachel byla tak bledá a tvářila se tak pomstychtivě, že Lisetta ucouvla a do řeči se vmíchal Ralph. „Ale jděte, Ráchel,“ řekl. „Víte přece, že to byl nevinný žert na účet slečny Moffatové. Město se trochu pobavilo a tím je to odbyté.“

	„Na účet mého manžela, a ne slečny Moffatové,“ opravila ho Rachel a zase se obrátila k Lisettě. „Já jsem vždycky věděla, že vám záleží jen na vaší rodině, a taky ti už nikdy nebudu důvěřovat — nikdy! Děláte si, co vás napadne, a když přitom někomu ublížíte, tak je to jeho chyba — neměl se vám plést do cesty!“

	Když už Lisetta seděla na svém místě, otočila se k Mariettě a k Jenny, které seděly za ní mezi Mattem a Petem. „Ráchel se na mne dopálila. Asi jsem zahájila rodinné nepřátelství.“

	„Nezahájila, táhne se už léta.“

	„Ale teď bude otevřené. Aspoň už nemusím předstírat, že je mám ráda.“

	„Ale budeš,“ řekl Matt rychle. „To je jiný druh nepřátelství.“ Lisetta se podívala po Jenny a ta se také dívala vážně a ustaraně. „Ano, to je jiný druh,“ řekla.

	Muzikanti si ladili nástroje; do drnkání houslí, třískání do kláves, tichého dunění bubnů a pronikavých tónů flétny se mísil hluk dětí, štěkání psů v uličkách mezi sedadly a hlasitý hovor mužské části obecenstva. Občas se ozvalo volání, proč se nezačíná. Lisetta se dívala na oponu a v duchu se přela s Rachel Grimesovou. Co měla na mysli, když řekla, že jejich rodina si dělá, co ji napadne? Jak na to vůbec přišla? Měla v té chvíli vztek a nedávala si pozor na jazyk — je to tedy něco, co si myslí už dávno! Bezděky se ohlédla na Jenny a Jenny se k ní nahnula a políbila ji na tvář. „Nevšímej si toho, děvenko, nemohou nám ublížit.“

	„Doufám,“ řekla Lisetta tiše, ale Jennyin vřelý úsměv ji uklidnil; kdyby Jenny milovala Matta, nebyla by přece prosila Mariettu, aby ji neopouštěla v její těžké hodince. ,Já se tak strašně bojím,“ řekla jim tehdy. „Slib mi, že mě nenecháš samotnou, Marietta!“ Přecházela sem a tam, snad v předtuše smrti, kterou jí předpověděla kramářka, ale Marietta ji uklidňovala: „Každá žena se bojí, Jenny, a ty jsi od toho potratu pověrčivá.“

	„Ba ne, já jsem vůbec zbabělá. Bojím se bolesti a vím, že ze sebe udělám blázna. Musíš mi slíbit, Marietta, že až to začne, pošleš Peta z domu — a nepustíš ho dovnitř, dokud nebude po všem.“

	„Slibuju, Jenny. Budu tady s tebou.“

	Porod byl skutečně dlouhý a těžký a Jenny vyděsila svým křikem doktora Chaffinche tak, že si musil pořádně přihnout. Pak se dítě konečně narodilo, ale doktor prohlásil, že příště si Jenny musí najít jiného lékaře, protože odmítla chloroform. „Zbláznil jste se?“ křičela. „Marietta, nepouštěj ho ke mně, nedovol mu to! Proboha, copak nevidíte, že i teď už skoro nevím, co říkám?“ A když jí řekli, že má holčičku, dala se do zoufalého pláče, protože Pete si přál chlapce. „Co je to se mnou? Copak opravdu nikomu nepřinesu štěstí? Tolik jsem se snažila, ale věděla jsem, že se mi to nepovede!“

	Pete byl trochu zklamaný, ale za čtrnáct dní už zapomněl, že kdy chtěl syna, a ve své dceři se jen viděl. Matt byl v ten den mimo město, ale když po třech dnech vstoupil do ložnice, připadal Lisettě jako neohrabaný chlapec. Přinesl nemluvňátku stříbrem vykládanou pistoli s perleťovou pažbou a naklonil se něžně nad kolébkou. „Měl to být dárek pro tvého bratříčka, Leilo, ale tady v horách se taková věcička může hodit i dívce.“ Dal pistoli Petovi a zrudl do nachova. „Byl jsem si tak jistý, že to bude chlapec!“

	„Jestli dostane jednou bratra, dám mu to. A když ne, dám to jí.“ A teď už byl děvčátku skoro rok a mělo černé vlásky po otci a zelené oči po mamince. Jenny opouštěla domov jen zřídka a Pete byl tak pyšný a ustaraný, že všechny ostatní manžele kritizoval za otcovskou lhostejnost.

	Opona se rozhrnula, ale obecenstvo se bavilo dál; děti a psi pobíhali v uličkách a když se na jeviště připlížila postava v černém plášti a hlasitě zašeptala „Holá, hraběnko“, rozpoutala se nepopsatelná vřava a dupot. Zdi se otřásaly, petrolejové lampy se rozhoupaly a postava vzala nohy na ramena. Obecenstvo syčelo, houkalo a mlaskalo, dokud se neobjevil ředitel Charles Baxter v obleku kastelána. Držel se zelené opony a vykukoval z ní jen napůl, chráně se před případnými pukavci a shnilými jablky. „Dámy a pánové, jsme vám vydáni na milost a nemilost.“ Děti přestaly skotačit a jejich psí kamarádi kňučeli a chňapali jim po šatech, že chtějí pokračovat v přerušené hře. „Přišli jsme sem — “

	„Do toho prasečího chlívka,“ zavolal jakýsi pohřební hlas.

	„Do vašeho krásného města,“ opravil ho ředitel a znovu se ozval dupot a tleskání. Ale jiný hlas zavolal: „Dali jsme ti svůj zlatej prach, tak nám teď ukaž, co umíte!“ Charles Baxter se halil do opony jako do tógy. „Obávám se, dámy a pánové,“ koktal, „že jsme ztratili vaši přízeň a nemůžeme doufat, že bychom se vám zalíbili — “

	„Pošli ji na jeviště, Baxtere!“ zavolal další velitelský hlas. „Rádi bychom se s tou dámou blíž seznámili. A řekni jí, ať se nebojí, jsme gentlemani!“

	„Slečna Moffatová, dámy a pánové, je indisponovaná a prosí vás o laskavé poshovění — “

	„Trochu pozdě!“ Jakýsi mladý muž vylezl mezitím na lavici a nejisté se tam kymácel, až se překotil. Jeho přátelé ho popadli za ruce a za nohy a vynesli ho ze sálu. Obecenstvo se uklidnilo — snad cítili, že slečna Moffatová se tak úplně nemýlila v ocenění zdejší civilizovanosti. Muži si sedli zpříma, přivolali děti a uklidnili psy. Charles Baxter měl před sebou hlediště plné tváří tak střízlivých a poslušných, že si lepší nemohl přát ani kněz na kazatelně. „Máme pokračovat?“ zeptal se zdvořile. „Pokračujte, ale nejdřív začněte!“ poradil mu někdo.

	Ředitel odhodil jediným mávnutím zelenou oponu, hluboce se uklonil a stále se ukláněje, odhopsal přísuny z jeviště, což mělo bouřlivý ohlas. Nato se znovu připlížila postava v černém, s kradmými pohledy do hlediště se došourala až pod balkón a hlasitě zašeptala: „Holá, hraběnko, drahá hraběnko!“ Na diváky padlo zlověstné ticho a postavě jako by ztuhl jazyk; pak se najednou ozval zvuk, jako by zafuněl vepř a ve chvíli bylo hlediště plné ryjících, válejících se a chrochtajících prasat. Fan Moffatová ze sebe něco vypravila, gestikulovala, ať jsou zticha, ale pak se dala do pláče a utekla ze scény. Z kulis se však vynořily dva páry rukou a strčily ji zpět; znovu utekla a znovu byla násilím vrácena, takže sklopila odevzdaně hlavu a zůstala stát. V tom okamžiku se diváci slitovali a přestali chrochtat. „Nebojte se nás, slečno Moffatová, my nejsme divočáci, jen domácí krmníci!“

	Pousmála se a jeviště a hlediště se navzájem chvíli zkoumaly. „Dámy a pánové,“ zvolala prosebně a postoupila až k rampě. „Moje slova byla překroucena, věřte mi to, prosím vás!“ Obecenstvo zamručelo a otočilo hlavy, hledajíc toho hulváta, redaktora Helenského kurýra, ale Homer Grimes seděl jako pěna a ani nepípl. Najednou všichni oplývali sympatií. „Nechte ji, kamarádi! Takhle se nezachází s dámou, ať už řekla, co chtěla!“

	„My vám to odpustíme, slečno Moffatová! Jen hezky ukažte, jak umíte hrát!“

	Usmála se bezostyšně a hra pokračovala. Posluchači kajícně seděli a umiňovali si, že jí dokážou, jak jim křivdila. A Fan si vykračovala po jevišti v pážecím kostýmu, přednášela svou roli jasným, výrazně ženským hlasem a na konci jednání sklidila zdvořilý a zdrženlivý potlesk. Herci zmizeli jako provinilí, muži se vytrousili, aby si o ní při skleničce pohovořili, ženy rozmlouvaly v uličkách.

	Jak hra pokračovala, upadlo obecenstvo do starého zvyku a zúčastňovalo se dialogů na jevišti. Radili a napovídali hercům a ti to přijímali s odevzdanou trpělivostí. Pak pronesl řeč kastelán a vynesl rozsudek smrti, který Mazeppa vyslechl tak klidně, jako by se ohlašoval odjezd dostavníku do Virginia City, a na jeviště přidusal oř, v němž každý okamžitě poznal stařičkou dobromyslném herku z jedné městské stáje. Přivítal ji takový jásot, že se zastavila, podívala se moudrýma očima do hlediště, zastříhala ušima a položila hubu na pleš bubeníkovi. Kastelánovi pacholci se chopili Mazeppy, strkali jím neurvale sem a tam, až se to zdálo zbytečné, a když se konečně vzdálili i s jeho pláštěm, ukázalo se, že herečka má na sobě pouze růžový trikot a kazajku dosahující sotva ke stehnům; tizianové vlasy měla rozpuštěné. Muži začali dupat, a křičet, Fan Moffatová byla vyzdvižena na hřbet koně, pevně uvázána, kastelán provolal „Nechť žhoucí slunce a divoký vítr, sžíravý hlad a pekelná žízeň drásají odporného padoucha zaživa na kusy“, kopl koně do slabin a zvíře se zdráhavé vydalo vzhůru po kašírovaném svahu. Po chvíli se však zastavilo, patrně překvapeno neobvyklým břemenem a jeho výkřiky, a Charles Baxter vyběhl za ním, znovu je nakopl, uklouzl a jel dolů po zádech právě v okamžiku, kdy se opona zavírala. Znovu se však rozlétla a objevil se Mazeppa, ležící daleko ve stepi. Kůň ho šťouchal nosem do šíje, muži vyskočili rovnýma nohama a začali křičet a Fan Moffatová jim šla vstříc s rozepjatou náručí; došla až k rampě a uklonila se jim tak hluboko. až jí vlasy spadly dopředu a rozprostřely se po prknech jeviště.

	XXXIII

	Po prvním představení směla společnost hrát už jen Mazeppu; ostatní repertoár musil čekat, až se zlatokopové nasytí pohledu na Fan Moffatovou v kazajce a trikotu, přivázanou na hřbetě herky, která se své roli nikdy pořádně nenaučila, přátelila se s obecenstvem a byla líná plahočit se po kašírovaném svahu. Muži posílali Fan Moffatové zlaté nuggety nejrůznější velikosti a váčky se zlatém; dostávala je na konci představení, když před nimi stála s rozpuštěnými vlasy, ukláněla se a vděčně se usmívala. Urazila je a pohádali se s ní, a proto jí byli tím víc nadšeni, podobni milencům, kteří vědí, že nepřátelství bylo jen zástěrkou prudké náklonnosti. Shodovali se, že je svůdná a okouzlující, i když se nedalo říci, že by byla krásná; ukazovala se po městě v kostkovaných šatech a v toaletách z pruhovaného hedvábí, klobouky měla plné stuh, per a květin a v uších se jí houpaly diamantové náušnice, i když představovala Mazeppu.

	Ale i když už uplynulo čtrnáct dní, nevěděli o ní víc než to, co bylo vidět — že má bujné poprsí, úzký pás a jemně utvářené nohy. Vyskytli se ovšem muži, kteří autoritativně a rozvláčně diskutovali o tom, zda Fan Moffatová má v kostýmu vycpávky a zda si barví vlasy, dokazovali postupně, že je cudná, rozverná, nevinná i zkažená prostopášnice. Ale všechno byly jen dohady, neboť Charles Baxter ji varoval, že jakmile ztropí nějaký skandál, bude mít po smlouvě. Zlatokopecké tábory už nejsou to, co bývaly před deseti lety, a žijí v nich dámy z Nové Anglie, jejichž názor na herečky se podobá mínění jejich předků o čarodějnicích. „Už žádné skopičiny!“ říkal významně. ,A žádné poblázněné obdivovatele, kteří musejí dostat lahví přes hlavu!“ dodávala jeho žena.

	Několik dní po prvním představení přišla Fan Moffatová do redakce Helenského kurýra, otevřela dveře dokořán a rozhlížela se kolem sebe. Oběma mužům u sázecích strojů se zalesklo v očích a Homer Grimes statečně povstal. Fan Moffatová se však usmívala a pohupovala v bocích, až se jí honzík natřásal. Ostražitý Homer nespouštěl z očí její pompadúrku. „Chci vám poděkovat.“

	„Mně poděkovat?“ Homer nevěřil svým uším. „Za to, co jste napsal. Je to hlavní příčina mého úspěchu. Pan Baxter říká, že nebýt toho článku, přestali jsme Mazeppu hrát po třech představeních, ale takhle tu budeme celé léto.“ Homer se zatvářil blahosklonně. „Těší mě, že jsem vám byl nápomocný, slečno Moffatová,“ řekl a Fan se zasmála. „I když jste to tenkrát tak nemyslel — jen si vzpomeňte! Musil jste mít na mne pořádnou zlost, ale nedovedete si představit, co jsme zkusili, než jsme se sem dotrmáceli! Víte co? Já vám to vylíčím. Bude to báječný článek!“

	Sedla si ze strany, aby si nepomačkala honzík, opřela si slunečník o podlahu jako meč a svěřila se mu, že turečtí piráti, kteří zajali její rodiče, ji dali v šesti letech do harému; odtamtud utekla, když jí bylo devět, a žila dva roky mezi cikány. „Pište si to, prosím vás, nebo to všechno popletete!“ Homer si tedy poznamenal, že se v Tripolisu provdala za bohatého Angličana, který tam lovil slony, ale ten byl pak zabit; na lodi z Majorky do New Yorku potkala pana Baxtera a jeho rodinu a připojila se — i když s obavami — k jejich společnosti.

	Bylo to ovšem všechno vymyšlené a Fan to ještě občas vylepšovala. Diváci by byli zklamáni, kdyby prozradila pravdu. Byla dcerou lékaře z malého města ve státě Illinois a v patnácti odešla z domova s prvním mužem, který se jí namanul. Tři měsíce nato byla už v Chicagu sama a bez peněz. Dva roky se živila nebezpečnou kombinací divadla a prostituce a zaměstnání u Baxterovy společnosti bylo to nejslušnější, které poznala. Ermina Baxterová a ostatní herci ji však neměli rádi a nechápali, že obecenstvo se dá tak snadno obalamutit touhle prohnanou koketou s nevymáchanou pusou, a mrzelo je, že úspěch společnosti v Heleně závisí na schopnosti Fan Moffatové zdát se příjemnější a dokonce i hezčí, než ve skutečnosti je.

	„Ta kazajka je moc krátká,“ řekla jí Ermina jednou ráno v hotelové jídelně. Ermina byla v sedmém měsíci a byla ušněrovaná, že sotva dýchala; v obličeji měla tolik skvrn, že vypadala, jako by ji někdo ztloukl. „Slyšela jsem, co lidi říkali, a nechci to opakovat před dětmi. My jsme slušná rodinná společnost a vy si tu kazajku na dnešní večer prodloužíte, slečno Moffatová, nebo s vámi nebudu hrát.“ Děti se zahihňaly, herci na sebe mrkli a Fan Moffatová se otočila jako lítice. „Že je moc krátká? Když něco, tak dlouhá, abyste věděla! A na koho se chodí dívat, na mne nebo na vás? Pane

	řediteli, ať mě nechá! Sekýruje mě, až jsem z toho celá nervózní a zhroutím se — co si pak počnete?*'

	Charles Baxter mlčel a tvářil se melancholicky jako obvykle, což Fan přičítala špatnému zažívání; staré panny a mladé dívky to však velmi obdivovaly. Ermina se chvíli cpala lívanci, ale najednou se probrala z transu a ukázala prstem na Fan. „Já znám ty vaše pletichy! Mám říct, co máte za lubem?“

	„Jen to řekněte — aspoň se to dovím!“

	„Jde vám o čas, čekáte, až nebudu moct vystupovat, a pak si zahrajete lady Macbethovou!“ Přistrčila Fan pěst až k nosu. „Dovedete si někdo představit, co by to bylo za lady Macbethovou?“

	Několik dní nato oznámila Fan Homeru Grimesovi: „Pozítří večer budu hrát lady Macbethovou.“ Zatočila slunečníkem a zabodla ho do podlahy tak divoce, že Homer Grimes honem schoval nohy pod stůl. „Myslil jsem, že je to role paní Baxterové? Tak to stojí na programu.“

	„Stojí, ale věděla přece zatraceně dobře — neprozrazujte nikomu, že klejů, ano? — že už ji nebude moct hrát. Je už tak tlustá, že se nevejde do kostýmu, a kromě toho by lidi dostávali záchvaty, kdyby se měli koukat na ženskou, která čeká dítě, v roli lady Macbethové! To by nespolkli ani tady. Neříkejte, že jsem řekla ani tady, mně se to vaše svinský město líbí, víte?“

	„Chtěla byste mi povědět, jak tu roli pojímáte?“

	„To se ví, proto jsem přišla. Tak dávejte pozor! Lady Macbethová je velice náročná úloha. Objeví se na scéně jen několikrát, ale musí na ní být patrné rostoucí vzrušení — máte to?“ Mrzutě se ohlédla, když se otevřely dveře; vstoupil jimi muž, kterého už viděla na ulici a v jídelně v hotelu. Chovala přirozený obdiv pro černovlasé muže a představa, že je vydána všanc jejich ohnivému dvoření, v ní vyvolávala slastný pocit, když ležela v noci sama a trápila se nad svou vnucenou cudností. Byla by strašně ráda věděla, kdo to je. „Slečno Moffatová,“ řekl Homer, „smím vám představit pana Devlina? Jeho sestra je manželkou pana Mercera, majitele našich novin.“

	„Ó ano,“ řekla a vstala, natáčejíc se tak, aby vyniklo její poprsí a vyzývavá vypouklina honzíku. „Velmi mě těší, že poznávám příbuzného pana Mercera, byl ke mně tak laskav!“ Usmála se a Morgan se lehce uklonil; tvářil se slavnostně a Fan měla dojem, že oněměl obdivem. Okamžitě se do něho zamilovala, protože věřila pouze v lásku na první pohled. „Rád bych se vám omluvil za svou sestru, slečno Moffatová. To ona napsala ten první článek, ne pan Grimes.“

	„Vaše sestra?“ podivila se a on se jen ironicky ušklíbl; hleděl na ni tak sebevědomě, že se celá rozechvěla. ,A proč to dělala?“

	„Asi ji mrzelo vaše mínění o nás. My nejsme čuňata, víte — je to spíš v tom, že pár tisíc mužů se nestačí poprat o zlato, které tu našli, a zároveň postavit přes noc hezké a čisté město.“

	„Ale já jsem to tak nemyslela! Myslela jsem jen — ach já nevím, co jsem vlastně myslela!“ Zaškaredila se na Homera a ten honem řekl: „Slečna Moffatová slíbila, že nám pozítří zahraje lady Macbethovou.“ Morgan se smál. „To se těším. Tak hodně štěstí!“

	Druhý den u snídaně vypadal Charles Baxter ještě melancholičtěji než obvykle. „Doufám, že tu roli umíte.“ Fan se drze ušklíbla. „Už dávno.“

	„Žvatlala ji už v kolébce,“ podotkla pichlavě Ermina; prorokovala, že Fan je všechny zostudí. Ze zkoušky se nedalo soudit, co mohou očekávat, protože Fan tvrdila, že žádná pořádná herečka nehraje na zkoušce doopravdy. Ale všichni se na ni dívali s nelibostí a mumlali si mezi sebou; otočila se a okřikla je tak nepříjemně, že dvě malé Baxterovic dcerky se strachem objaly a druhý milovník kývl na naivku: „Možná, že to svede.“

	Šatny byly těsné, vládl v nich trvalý zmatek a před každým představením se ztratila nějaká paruka nebo plášť; našly se jen po zuřivém hledání. Protože Fan sama několikrát schovala kostým své soupeřce, přinesla si raději svou toaletu z hotelu až před představením a pověsila ji vedle své poličky na líčidla. Namazala si obličej bílou šminkou, načernila si víčka a protáhla obočí. Ermina, bez korzetu a rozvalená v protějším rohu, žárlivě hlídala její přípravy. Čarodějnice, představované oběma děvčátky a jedním čtrnáctiletým chlapcem a navlečené do rozdrbaných paruk a vlajících cárů, se běžely podívat dírou v oponě. Fan si pečlivě pročesala vlasy, tak dlouhé a husté, že ji za ně kolegové často tahali, jestli nejsou falešné; pak sundala šaty z háku, sama do nich vklouzla a zapnula se. „Bude to dobré, pane Baxtere?“ zeptala se poťouchle.

	„Výborné, slečno Moffatová, výborné!“ Ředitel si oddechl; doufal, že tmavě rudé sametové roucho a šest stop dlouhá vlečka odláká pozornost diváků od jejího výkonu. Odešel zkontrolovat návštěvu. „Slečno Moffatová,“ řekla Ermina. „Ten výstřih je moc veliký. Lady Macbethová není rajda.“

	„Nebuďte směšná!“

	„Slečno Moffatová, buď si dáte do výstřihu šátek, nebo budu hrát já!“ Fan zaťala pěsti. „Chcete mi zkazit vystoupení?“ Ale pod Ermininým pohledem chytla šátek a naaranžovala si ho do výstřihu. „Tak? Už jste spokojená, vy šeredná stará škatule?“ Utíkala za Charlesem Baxterem, který se díval dírkou v oponě. „Vaše žena mé připraví o rozum, musíte jí to zarazit!“

	„Myslete na její stav,“ řekl jen. „Pojďte a podívejte se, potěší vás to. Přišli kvůli vám, na to nezapomeňte!“ Přiložila oko k oponě a za čadícími svíčkami viděla, že šerý sál je nabitý — bylo tam jistě přes tisíc mužů a asi dvě stě žen! Dívala se na ně a najednou se jí udělalo mdlo; podlaha se pod ní rozhoupala a Charles Baxter ji musil honem odvést do šatny. Klesla do židle, opřela se o stěnu se zavřenýma očima, nechala se ovívat kapesníkem a čichala voňavé soli. Byla si jista, že na jeviště nedojde a jestli ano, že ze sebe nevypraví ani slovo. Když konečně otevřela oči, uslyšela orchestr vyluzující akordy a úryvky melodií; pak se opona zdvihla a na scéně byly tři čarodějnice. Naděje na únik byla ta tam. Fan se vzchopila, napila se vody a odevzdaně čekala na okamžik, kdy bude musit vyjít tam ven. Z jeviště k ní doléhaly hlasy, ale nic jako by nesouviselo s hrou, kterou znala. V příštím okamžiku vyvolal nápověda její jméno a Fan s překvapením zjistila, že jí Ermina pomáhá na nohy a strká ji k jevišti. „Čím začínám?“

	„Potkal jsem je v den vítězství,“ zasyčela Ermina, strčila jí do ruky kus papíru — Macbethúv dopis — a šoupla ji na jeviště. Fan klopýtla, ale už zaburácel potlesk a ona stála před nimi usmívajíc se a uklánějíc; kéž by tleskali celý večer! Konečně se hlediště uklidnilo a Fan otevřela ústa, obávajíc se, že jinak ji slova role definitivně opustí a uvrhnou do prázdnoty. Začala tedy mluvit, tloukla rukou do dopisu a cítila, že všechno je v pořádku. Objevil se posel, s nímž vyměnila několik replik, a po něm Charles Baxter, trochu rozpačitý v řinčícím brnění, přes něž měl přehozenou bizoní kůži. Obrátila se k němu s šílenou úlevou a s výkřikem: „Glamisi velký, vzácný Cawdore!“, a když ji vzal do náručí, zašeptala: „Já nevím, jak je to dál!“ Přitiskl ji pevněji. „Musíte to vědět, ksakru, vzpomeňte si!“ Zasykla bolestí a obecenstvo propuklo v uznalý potlesk. „Tak už zmizte,“ zašeptal a dal znamení napovědovi. Za kulisami vytrhla Ermině z rukou roli a honem si mumlala další verše; pak se vrhla zpátky na scénu a začala přednášet ty, které jí uvízly v hlavě. Jak čekala na nápovědu, zjistila, že nemá spojení s hrou ani s ostatními herci, a ohlédla se do hlediště v neodolatelné touze vidět do obličejů těm, kdo sedí nejblíž. Vynořil se jí Morgan Devlin a byl tak zřetelný, jako by seděl v sále sám, zarazil ji jeho vážný a účastný výraz. Byl předkloněn a hleděl na ni tak soustředěně a naléhavě, že se obrátila rozhodnuta hrát, když si to on přeje. Nápověda jí předříkával verše a Charles Baxter šeptal: „Mluvte, sakra ženská, mluvte!“ Odmluvila několik veršů hlasem, který se třásl, a sklidila další krátký potlesk, ale do hlediště se už nepodívala. A když hra dospěla k scéně, kde lady Macbethová chodí ve spánku, nalezla úlevu v tom, že mohla lomit rukama a bědovat, což všichni kvitovali křikem a dupáním. A pak už stála s Erminou v zákulisí a obě pozorovaly hru s takovým zaujetím, jako by neměly potuchy, čím skončí.

	Malcolm ještě nebyl hotov se závěrečnou řečí, když se strhl potlesk, volání a jásot tak divoký, že to předstihovalo všechno, co se odehrávalo na nedělních kohoutích zápasech. Charles Baxter k ní natáhl ruku, Fan se mu hluboce uklonila a když se obrátila k obecenstvu, viděla, že Morgan Devlin se hrdě usmívá; vypadal jako rodič dítěte, které obstálo při školní besídce. Odpověděla mu plachým a vzdávajícím se úsměvem, který se mu asi líbil, protože na ni kývl. Ostatní herci se po řadě klaněli a zase odcházeli, netváříce se nijak nadšeně, ale ona tam stála a nemohla se nabažit těch poct, neboť se jí zdálo, že ona a diváci splynuli v jedno. Konečně byla zpátky v zákulisí; uvědomila si, že je po všem, a šla váhavě do šatny, neboť z kolegů ji dosud nepochválil nikdo. Vládlo tam zlověstné ticho, takže Fan si myslila, že už snad všichni odešli do hotelu. Obě šatny byly však plné, herci byli částečně odstrojeni, kolem se válely paruky a brnění a všichni se na ni dívali, ale nikdo neřekl ani slovo. Ermina Baxterová se rozvalovala na stoličce, manžel ji držel za jednu ruku a mladší dcerka za druhou, starší jí dávala na čelo obklad. „To je ostuda!“ zaječela Ermina, když zhlédla Fan. „Příšerná ostuda!“

	„Ostuda?“ Fan se otočila k Charlesů Baxterovi. „Udělala jsem vám ostudu?“

	„Neptejte se ho, snažil by se chovat jako gentleman! Ten potlesk — můj ty bože, když pomyslím na ten potlesk!“ Ermina si zakryla uši. „Zželeli se nad vámi, jste mladá! To byste koukala, kdybyste byla o deset let starší a hrála takhle! Nejste herečka a nikdy nebudete! Jste marnivá, sprostá coura!“

	„Ermino, to ne,“ pravil její manžel, ale Fan si nevšímala toho fňukání a sténání, převlékla se a beze slova odešla. Když doběhla do hotelu, vrhla se na postel a vzlykala vzteky, až usnula. Po nějaké době se probudila, svlékla se, ulehla a třásla se až do svítání s pohledem upřeným na strop; asi opravdu není herečka! A když uvažovala, co bude, až se objeví na jevišti za deset let, zmocňoval se jí děs.

	V poledne se oblékla, namodřila si víčka, prohlédla pečlivě obličej a usoudila, že deset let je ještě daleko. Sešla dolů vypít si kávu a když jí recepční řekl, že celé město se rozplývá nadšením, usmála se, ale přece jen tomu ještě tak docela nevěřila.

	„Tady je vaše pošta, slečno Moffatová, ráno ji doručil posel.“ Recepční ji obřadně podal první dopis, který tu dostala, a Fan si ho šla přečíst do haly. Bylo to pozvání na odpolední vyjížďku na koni, podepsané Morganem Devlinem. Když si je přečetla ještě jednou, nebylo to ani tak pozvání, jako spíš oznámení, že pro ni ve dvě hodiny přijede. Chvilku si myslila, že by se měla urazit, ale pak si řekla, že dívky se už připravily o lecjakou radost tím, že příliš dbaly o svou hrdost, a šla si nahoru vybalit jezdecké šaty. Najednou byla spokojena sama se sebou, s horkým slunečným dnem a dokonce i s tím horským městečkem. Když se na sebe podívala v hnědém jezdeckém kostýmu s červenou sametovou vestičkou, posadila si černý cylindřík do čela a párkrát zadupala lesklýma jezdeckýma botama, bylo jí jasné, že Morgan Devlin se do ní beznadějně zamiloval a že ji požádá o ruku, pokud ho ovšem její půvaby úplně nezbaví odvahy.

	Vyšla na balkón a rozhlížela se po ulici. Město se už nezdálo tak bídné, jako v den, kdy přijela; cihlové budovy se nějak zvětšily, chajdy a sruby na návrších byly rozkošně malebné, nedělní procesí volských potahů, bryček a cválajících koní skýtalo romantickou podívanou a Východ ustoupil kamsi do dálky.

	„Vyhlížíte někoho, slečno Moffatová?“ Charles Baxter stál vedle ní a s nevolí si prohlížel její jezdecký oblek.

	„Vyhlížím.“

	„Doufám, že vám úspěch — pouhý výsledek neznalosti a rytířskosti obecenstva — nepopletl hlavu?“

	„Co vás napadá! To si ani nesmím ve dne vyjet s gentlemanem na koni?“

	„Víte jistě, že je to gentleman?“ Bedlivě ji zkoumal, aby zjistil, jaká je; lehkovážná a pošetilá, jak tvrdí jeho závistivá žena, anebo je to přirozeně marnivé stvoření, které má hladkou pleť, zářivé vlasy a pružné tělo? „Víte, kam to vede, když se o nějaké herečce začne mluvit? Je s ní konec, svět ji už nikdy nenechá na pokoji.“

	„Že ne?“ zeptala se. Před hotelem se objevil Morgan na koni, druhého vedl za uzdu. „Tady je! Nepřipadá vám jako gentleman? Jeho rodině tu patří polovina všech zlatých dolů,“ pošeptala mu a už pospíchala po chodbě. Charles Baxter pospíchal za ní. „Před setměním ať jste zpátky, slečno Moffatová, já ty vaše spády znám!“ Seběhla dolů, usmívajíc se Morganovi vtříc, a našla ho v hale. Vyšli beze slova, vsedli na koně a vydali se ulicemi plnými lidí. Měla co dělat, aby odpověděla na všechny pozdravy, které k ní dolétaly z chodníků. Nakonec ji ty pocty úplně opojily, pokud ji nenapadla zrádná myšlenka, že Ermina a Charles Baxterovi měli pravdu a že všechny ty poklony mohou být míněny jako výsměch. Podívala se na Morgana a zjistila, že ji pozoruje s úsměvem. „Proč se na mne takhle díváte?“

	„Obdivuju se vám.“ Byl tak plný života a tak nabitý vůlí a divokou energií, že se jí zatočila hlava z toho, co ji čeká, a zhluboka vzdychla. Nedá-li si pozor, vyžvaní za chvilku, že se do něho zamilovala, a to nesmí; už se jí stalo, že mužům takové vyznání nelichotilo tak, jak očekávala, a dokonce je vzali jako výstrahu. „Já vlastně hraju nerada,“ řekla, protože mluvit s ním bylo skoro tak rozkošné, jako se mu vzdát. „Ale líbí se mi, když se na mne všichni dívají.“ Podívala se, co tomu říká. „Je to zvláštní rozkoš, nedovedu ji popsat, ale pocítila jsem ji poprvé právě včera večer.“ Najednou se dotkla jeho ruky, ale hned ucukla jako peskované dítě a zeptala se mazlivě: „Zlobil jste se na mne včera večer?“

	„Bál jsem se, že nedohrajete.“

	„A kdybych nedohrála?“

	„Žádný muž nerad vidí, když se žena poníží před jinými muži, to přece víte.“

	„Ano.“ Přemýšlela o tom a rozhodla se, že to bude pokládat za vyznáni lásky; muži se přece málokdy vyjadřují přímo a taková starost je důkazem, že ji miluje! Jeli už asi hodinu, když zastavili před srubem, kolem něhož se válely soudky, bedýnky a plechovky; nade dveřmi visely parohy s věncem měsíčků. Seskočil z koně a usmál se jejímu ostražitému výrazu. „Kde to jsme? Co je to?“

	„Tady bydlím. V New Yorku by to byla mizerná stáj, ale tady je to vila.“

	Podívala se na něho nejistě; čeká-li že sleze z koně, měl by nějak odůvodnit, proč ji sem přivedl. Ale on vyčkával, jako by věděl, že stejně půjde dovnitř. Vymýšlela si v duchu všelijaké výmluvy. Pan Baxter jí zakázal navštěvovat pány — ale to by naznačovalo, že to dělá běžně! Uvidí je sousedi — ale tady žádní nejsou! Musí být zpátky, než se setmí — ale to je zas dvojsmyslné! Nakonec pokrčila rameny, svezla se mu do náručí, obratně se vykroutila a vešla do srubu. Šel za ní, v nízkých dveřích sehnul hlavu a přitlačil dveře, protože dřevo bylo zborcené. Fan začala pobíhat po světnici a cítila, že se nesmí zastavit, poněvadž by si to vysvětloval jako znamení, že se vzdává. Sebrala pár kousků kamení z poličky a zeptala se, co to je. Odpověděl nějakými technickými výrazy a Fan se usmála, aby mu dala najevo, že má pro takové zájmy pochopení. U police se zastavila a s obdivem četla Churchova analytická geometrie, Danova mineralogie, Mitchellova Rukojeť zkoušení kovů v praxi. Pohledu na něho se vyhýbala, protože cítila, že místnost kolem nich se zmenšuje a uzavírá je v sobě. Zalistovala v časopise a mračila se na slova, která jí tančila před očima. A konečně se k němu obrátila, chtivě ho objala, zavřela oči a rozevřela rty a ulehčené si povzdychla.

	Když ji pustil, usmáli se na sebe a Fan, jistá si tím, co přijde, nechala kabátek spadnout na podlahu a setřásla sukni. Stála zrovna na jedné noze a zouvala si botu, když se ozvalo zaječení. Fan se snažila zakrýt si nahá ňadra rukama a do místnosti vtrhla rudovlasá dívka. „Mizero mizerná, prolhaná!“ křičela, vrhla se k polici, nabrala si tam kameny a začala je házet po Fan. Fan uhýbala, ale jakási ruka ji chytla za vlasy a vší silou za ně škubla. Morgan se snažil dívku lapit a tiše jí domlouval „Ulo, Ulo, Ulo — znělo to jako jakési zaříkání, ale dívka vřeštěla, jako by ji na nože bral. Kameny se odrážely od stěn a létaly okny ven. Najednou však vetřelkyně přestala ječet a házet, posbírala Faniny šaty a byla pryč stejně náhle, jako se objevila.

	„Mé šaty, ach jéminánku, ukradla mi šaty!“ zanaříkala Fan a spráskla ruce. Morgan se po Ule rozehnal, ale ta už byla v půlce svahu a příliš daleko, aby za ní běžel bos přes kamení a kaktusy. Natáhl si honem boty a utíkal za ní, proběhl hloučkem vyjevených dětí a našel ji vklíněnou mezi ploty, jak odhání ohromného hafana, který na ni výhružně štěkal. Faniny šaty už neměla a tvářila se zavile; na otázky neodpověděla, ale mlčky ukázala na nedaleký dřevěný záchod. Musil se tedy vrátit k Fan a říci jí, že šaty nemá a mít nebude. Fan to úplně zdrtilo. „Co jenom budu dělat?“ bědovala. „Nemůžu se přece takhle vrátit!“ Dívala se na roztrženou košili, jednu bosou nohu a rozpuštěné vlasy; Morgan zatím vyhlížel z okna, mnul si bradu a přemítal o situaci. Pes Music, který se teď objevil, zalehl na práh odhodlán odhánět další vetřelce a Fan fňukala, rozčesávala si vlasy prsty a byla tak vyděšená, jako by ji přepadli banditi. „Ale co, buďme rádi, že to nebyli banditi,“ řekla konečně. „Slyšela jsem, že tohle teritorium je divočina, ale takového něco — co to bylo za dračici?“

	Morgan se kajícně zašklebil. „Někdo, koho znám, bohužel.“

	„Vy ji znáte?“ opakovala zvolna a znělo to tak výhružně, že se až pozastavila nad svými schopnostmi a přemýšlela, kde by toho tónu mohla použít; snad v Mazeppovi, v lady Macbethové sotva. Morgan přikývl a oba se na sebe tázavě dívali, až je svorně napadlo, že její šaty jsou sice pryč, ale že ještě nejsou ani čtyři hodiny a že s návratem do hotelu si budou dělat starosti později. Dusno ve srubu, žhoucí sluneční paprsky, prach zvířený šarvátkou a Ulou Malloyovou, rozčilení a ztřeštěný útok — to všechno zvýšilo jejich předešlou touhu, takže padli společné na pryčnu, když Morgan nejdřív zamkl dveře, zatarasil je stolem a zatáhl záclony. Měli takový spěch, že teprve po chvíli rozesmátá Fan odhodila košili a ulehla znovu k němu s pružností zvířecího mláděte, zaryla mu hlavu do prsou a pevně ho objala.

	Když se setmělo, rozsvítil svíčku, šel do kuchyně najít něco k jídlu a vrátil se s lahví whisky a hrstí studených brambor, které se pekly v popelu u krbu. Ochladilo se; seděli u stolu, Fan zabalená do bizoní kůže, a jedli brambory, zapíjeli z láhve a usmívali se na sebe. Fan měla nepříjemný pocit, že zapomněla svou roli, přijala ho s nestydatou lačností a navíc pije tuhle zrádnou whisky jako starý zlatokop, ani nemrkne. Ale on se usmíval tak mile, že pustila všechny starosti po větru a dokonce trochu lstivě doufala, že ji Charles Baxter vyhodí a ona zůstane Morganovi na krku. Vrátili se na pryčnu rozehřátí od whisky a zůstali tam, až začalo svítat a Morgan ji vzbudil. „Proboha, Fan, musíš se vrátit, je pozdě!“

	Nechápala v rozespalosti, co říká, ale Morgan rozsvítil svíčku a oblékal se. Pak jí přinesl zbytky jejího šatstva. Odstrčila je. „Takhle se vrátit nemůžu.“

	„Musíš. Na ulicích teď nikdo není a já dám něco vrátnému, aby tě pustil zadem.“

	„Ale co si vezmu navrch?“

	„Můj bizoní plášť.“

	„V červenci?“

	„Prosím tě, Fan, pojď, každou chvíli se rozední!“

	Snažila se něco namítat, ale Morgan trval na svém, a tak najednou stála před ním s rozpuštěnými vlasy a v jeho plášti, který se coural po zemi. Šel pro koně a Fan čekala ve dveřích, zívala a protahovala se. Vzduch byl tak čistý a čerstvý, že se za chvíli úplně probudila a pochechtávala se, když si vzpomněla, jak za Ermininými zády užila všeho, co jí zakazovali.

	Odmítla jedinou botu, kterou jí tu Ula Malloyová nechala, a Morgan ji tedy přenesl přes kamení; vylezla na koně, vykasala si košili a usadila se na sedle po mužsku, vrtíc rozhodně hlavou, když ji Morgan uprošoval, aby seděla slušně. Když už byli asi v půlce svahu, stáhla kabát a hodila ho Morganovi; jeho kůň se lekl a vzepjal se a Morgan ho chlácholil, ale Fan vyrazila vítězný pokřik a rozjela se tryskem z kopce, pobízejíc koně bosýma patama. „Fan, proboha, Fan — nejezdi do města takhle, Fan, prosím tě, nebuď blázen —“ přemlouval ji, ale ona se jen smála a rozpuštěné vlasy za ní vlály jako prapor.
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	„Ten dědek chce dvacet tisíc od vás, dvacet od Talbota, dvacet od Cottrella a dvacet od Flagga.“ Hoke O’Neil odpočítával jména na prstech pravé ruky. „A chce to hned. Dojedu s tím zítra do Albany.“

	Joshuovi se už delší dobu zdálo, že tihle političtí čachráři ztratili smysl pro míru a nevidí rozdíl mezi jedním dolarem a miliónem. „Úplatky jsou taky vyděračství, jak dobře víme,“ podotkl. „Je to nestydatě vysoká cena!“ Hoke pokrčil rameny a sesunul se ještě níž, takže balancoval na hraně židle pouze koncem páteře a při sebemenším pohybu se mohl rozplácnout na zemi. Ty vratké pozice byly jeho specialitou a Joshua tajně doufal už léta, že Hoke se jednou zřítí po hlavě ze schodů nebo vypadne z okna; on však měl kočičí smysl pro rovnováhu. „Možná,“ souhlasil. „Ale vaše příjmy jsou taky nestydatý. Jo, a budu potřebovat něco na běžný výdaje.“

	To byla ovšem pravda. Metropolitní společnost pro štěrk a písek byla zapsána do rejstříku před třemi lety a brzy potom odhlasovali městští politikové zákon o vyrovnání nároků firem vůči městu, což firmám umožnilo uplatňovat nároky na odškodnění, jež samy vynášely dnes už daleko víc než původní práva. Hoke si zřejmě myslil, že Společnost by měla být vděčná a držet jazyk za zuby, protože klika z Tammany Hallu byla silná a zdálo se, že povládne na věky. Začal nosit na klopě kabátu zlatou tygří hlavu s rubínovýma očima a třemi diamanty na čele a nezřízeně se tím odznakem pyšnil.

	Joshua se vrátil k svému psacímu stolu a přemýšlel, odkud vezme dvacet tisíc dolarů a pod čím je zanese do svého vedlejšího účtu vnitřní správy. Byly to účetní záznamy, vedené systémem, který si sám vymyslil, a zanášel do nich každý dolar, který vyplatil městské správě, vládě státu New Yorku nebo federální vládě. Účet byl předmětem jeho zoufalství — šlo o vysoké částky —, ale i pýchy: účetnictví bylo tajné a nikdo cizí se v něm nemohl vyznat. Joshua na něm pracoval ve volných chvilkách nebo pozdě v noci, kdy se vracel do kanceláře, aby strávil několik hodin v tom uklidňujícím prostředí. Při představení v hudebním divadle anebo na hostině či plesu se mu stávalo, že neslyšel hudbu anebo nevnímal partnerku; v těchto chvílích opouštěl společnost a vydával se v kočáře tichými ulicemi. Když konečně stanul ve své kanceláři, stáhl si s úsměvem rukavice a odložil večerní plášť, spadla z něho otupělost, cítil, že je bystrý a plný radostné vnitřní harmonie. Celou noc pak proseděl nad svým soukromým účetnictvím nebo jen probíral v duchu své plány a převlékal se až ráno, než přišli úředníci. A ty probdělé noci ho neunavovaly, nýbrž osvěžovaly tak, jako hold před svatyní vlévá život do věřícího.

	O všelijakých svých metodách pochyboval už málokdy; božstva vládnouci americkému průmyslu se konečně rozhodla, že odmění Joshuu Chinga za dlouhá léta oddaných a pilných služeb, a ačkoli černý pátek na burze odsunul z Wall Streetu mnoho mužů, přes hlavu Joshuy Chinga se přehnal, aniž mu ublížil — dokonce mu ponechal tolik, že se mohl při vší opatrnosti považovat za boháče. Neuplynulo ani pár měsíců a obdaroval se pěkným párem klusáků.

	Několik obchodníků z City přestavělo v posledních letech Harlemskou cestu na klusáckou dráhu a tam teď v pozdních odpoledních hodinách závodili v dvoukolových vozících tažených dvěma klusáky, nebezpečně si křížili cestu a občas se i převrátili za hluku a řevu zástupů, které se shromažďovaly na jedné straně cesty v polích, a za potlesku manželek a dcer, které stály ve dveřích hostinců na druhé straně. Joshua mnohokrát pozoroval při této podívané svého zetě, neboť Philip utratil většinu toho, co vyženil, za koně; užíral se závistí, když viděl jeho dovednost a bravuru a když byl svědkem jeho naparování ve výčepu. Z žárlivosti se postupně stala posedlost, až si Joshua konečně namluvil, že na Wall Streetu je člověk hodnocen nejen podle přívrženců, ale také podle klusáků.

	S Markýzem McDuffem, který se prý vyznal v klusácích stejné dobře jako ve farau nebo v pokeru, začal navštěvovat koňský trh ve 24. ulici, rozhodnut, že musí mít nejlepší klusáky z celé City, ať stojí třeba padesát tisíc dolarů. Umínil si, že jeho první vystoupení musí být elegantní a koně musí ovládat tak chladnokrevně, že jeho nepřátelé — mezi nimi i Philip — budou víc než jindy přesvědčeni, že Joshua je mistr nad mistry.

	S McDuffem, vypadajícím v černých šatech a cylindru jako kněz, nebýt šířky jeho ramen, diamantové jehlice v kravatě a šikmého čela, procházeli tlačenicí na trhu a po několika týdnech byli oba muži, jeden tmavý a neotesaný, druhý plavý a vznešený, tak známí, že obchodníci přesně věděli, co ti dva pánové hledají. Konečně koupil Joshua Tamaracka a Asii, pár dvouletých štíhlých a nervózních koní s hladkou černou srstí a bílýma předníma nohama; stáli ho osmačtyřicet tisíc dolarů a dal je odvést do stájí za Philipovým domem, které nedávno znova zařídil, aniž Philip věděl proč. Stání byla čalouněna kůží, aby koně měli pohodlí, a starali se o ně tři podkoní. Čtyřikrát denně jim dávali oves a otruby, smíchané podle přesných rozpočtů s vařící vodou, a Joshua se se zájmem díval, jak koně žerou. Stáje páchly kůží, včelím voskem a olejem a ta vůně byla na čas Joshuovi dokonce libější než voňavá mýdla a parfém Rosy Michelové.

	Podle Joshuova předpokladu žárlil Philip na Tamaracka a Asii jako smyslů zbavený a se zdráháním připustil, že Asie má ohnivé oko a bujný krok — „letí jako vlaštovka,“ volal za ním Joshua, kterému nebyla žádná chvála dost — ale Tamarackovi podle něho do dokonalé krásy chloupek chyběl. Joshua by ho byl nejraději uškrtil, ale pak mlčel; Philip si nezasluhoval, aby se mu připomínalo pravidlo, které Joshua nikdy nepouštěl z mysli, že totiž nejlépe se směje ten, kdo se směje naposledy.

	V létě byl Joshua víc ve městě než u moře v Long Branchi a studoval Tamaracka a Asii právě tak pečlivě jako kdysi Miltona De Groota. Za McDuffova vedení se seznámil s jejich zvyky a zvláštnostmi, oživil si polozapomenutou praxi a zdokonalil několik zvláštních, dosud neviděných manévrů. Pro své vystoupení zvolil jeden pátek v září: bylo to skoro na den rok od černého pátku a Joshua tím chtěl pověrčivě ovlivnit své další osudy.

	„Co kdybychom se vsadili?“ navrhl Philip a Joshua se lhostejně usmál. „Proč ne?“

	McDuff vyzkoušel i Philipovy koně, ovšemže ve Philipově nepřítomnosti, a měl pro Joshuu radu. „Jsou rychlí, ale dvě míle nevydrží,“ sdělil mu. „Pan Van Zandt vám navrhne jednu míli, ale vy trvejte na dvou. Když se rychle odpoutáte, zůstane vzadu. A jestli ne, tak — “ A McDuff udělal posunek, jako když se vráží soupeři loket do oka.

	Když se přiblížil den 1. září, byl Joshua napjatý, jako by právě měl uskutečnit nejpečlivěji připravenou a nejkritičtější fázi odvážné akciové spekulace. Každé odpoledne mezi čtvrtou a pátou hodinou ubíralo se všechno, co mělo kola, po Páté avenue; průvod projel Central Parkem a vyústil v hlučném a zmateném proudu bryček a řeznických dvoukoláků do úzké a prašné Harlemské cesty. Místní nesmrtelnosti tam mohl dosáhnout jen majitel okázalého spřežení a bezohledný jezdec; hrstka ostatních účastníků — řezničtí tovaryši a povozníci — se sice podílela na všeobecném vzrušení, ale neuzavíraly se na ně sázky, podomci nepřibíhali přikrýt jejich koně, z hostinců jim nemávaly nafintěné dámy, ve výčepu se na ně nikdo nedíval se závistí. Neměli z nebezpečného závodění nic než holý požitek.

	Zatímco Susan, Suky a Ceda byly na terase hotelu Bertholp, projížděl Joshua krokem skrz Central Park a vyměňoval si poznámky s přáteli, ale odmítal jejich výzvy k závodění. Sotva přejel úzkou šíji ústící do Harlemské cesty, ocitl se uprostřed řvoucího davu. Kolem se všemi směry řítily klusácké vozíky a Joshua neviděl svého protivníka. Za chviličku se však Philip objevil a usmíval se, jako by už bylo po závodu; Joshua krátce kývl, oba se rozjeli k startu, vyrazili a už vzápětí byl Joshua o hodný kus vpředu.

	Joshua se předklonil, křičel na Tamaracka a Asii, švihal je po hřbetech a vůbec se neohlížel na svou důstojnost nebo na to, jak se tváří, zrovna jako když byl v posteli s Rosou. Zvířata napínala opratě, div se mu nevykloubily paže a nestrhaly svaly na rukou, ale přesto se s ním Philip, stejně zběsilý a zaslepený jako on, začal po první míli vyrovnávat. Užuž by ho byl předstihl, ale Joshua zajel těsně k němu, div se jejich kola nedotkla, a Philipovi koně ztratili tempo. Minul je, rád, že se kolem něho zdvihají oblaka prachu, podobná kouřové cloně kouzelníka, který potřebuje zakrýt své kejkle. Philip se už zase octl těsně za ním a Joshua mu práskl bičem před nosem tak prudce, že Philip škubl otěžemi a jeho koně se lekli. Joshua ho ještě zahlédl, jak na ně řve, jako by to darebáctví provedli oni, a ne Joshua.

	Za cílem Joshua otočil a jel pomalu zpátky, kochaje se ovacemi. Podomek přiskočil, aby odvedl Tamaracka a Asii do stáje; Joshua zamával milostivě ženám a odebral se do výčepu, kde čekali přátelé, známí i cizinci, aby mu připili a potřásli rukou.

	Philip vešel o několik minut později a Joshua se ho vážně vyptával, jestli si nechce dát ještě jeden odvetný závod, ale Philip vysvětlil, že jeden jeho kůň trochu kulhá, asi šlápl do výmolu. Joshua soucitně přikyvoval; Philip pochopil, že Joshua Ching je ochoten nasadit i krk, jde-li o to, aby veřejně předvedl svou odvahu a dovednost, a poučil se zřejmě důkladně — už nikdy nemusil Joshua dávat všanc život koní, Philipa či dokonce svůj.

	Po tomto střetnutí jezdil Joshua s Tamarackem a Asií skoro denně a ačkoli nikdy nepřipustil, aby ho porazil někdo nedůležitý, dovolil to občas Fredericovi Hallamovi či někomu jinému, s kým počítal. Bertholpův výčep se stal jeho dalši kanceláří a každý den tam kvečeru projednával koně, finanční kombinace a různá vlivná seskupení. Navrhl už před časem Williamu Talbotovi, že by se pokusil získat Frederica Hallama pro účast ve správní radě Americké stavební společnosti, ale Talbotovi se to nezdálo. „Jeho rodině se to nebude zamlouvat,“ řekl. Joshuu to urazilo asi tak, jako když Talbot svého času naznačil, že Roger Hallam nesvolí, aby si Frederic vzal dceru Joshuy Chinga. Neboť Americká stavební společnost dostala půlmiliónový státní úvěr na stavbu železničních tratí v příštích pěti letech a měla už pěkné kanceláře s velkými okny, kde se nadějným zájemcům o akcie podával humrový salát a šampaňské v ledu; na úplatcích pro Washington a Albany stála ročně přes sto tisíc dolarů. Síť tratí, kterou stavěli, nazvali Baltimorsko—Missourská dráha a některé úseky v údolích Ohia a Mississippi byly skutečně rozestavěné; inženýři nebyli však spokojeni jakostí prací. Správní rada neustále omezovala výdaje a neúnavně připomínala, že akcionáři se stáhnou, budou-li zbaveni svých dividend. A na mapách bylo zřejmé, že Baltimorsko-Missourská dráha, projektovaná jako mohutná železniční tepna, je prozatím všeho všudy jen pár krátkých tratí a přípojek, které vedou do bezvýznamných vesnic.

	„A proč by se to mělo Hallamovi nelíbit?“ ptal se Joshua.

	„Na stavbě je spousta nehod a práce je lajdácká.“ Talbot vypočítával hříchy stavby, jako by se týkaly jen Joshuy a jeho už ne. „Železniční spodek je zplanýrován do sklonu jen nedbale, i když naše prospekty říkají něco jiného, a Hallamovi mají ve zvyku dát si nejdřív všechno prohlédnout svými experty.“

	O rok později nebyla Baltimorsko-Missourská dráha o nic dál, přibylo jen pár přípojek a další kilometry nepořádně upravených železničních plání. Avšak všeobecné nadšení pro železnice, přesvědčovací metody firem a štědrost vlády v udělování úvěrů, doplněné nerozlučným přátelstvím Suky a Alvity Hallamové, přesvědčily Joshuu, že účast Frederica Hallama je jen otázkou času. Felicie byla poslána v doprovodu společnice na rok do Evropy — aby se z ní nestala domácí putička anebo naopak předčasně zkušená žena už v patnácti, jak řekl její otec — a Suky a Alvita Hallamová chodily všude spolu. Když Alvita po narození prvního dítěte začala opět společensky žít, byli u ní Suky a Philip pečení vaření, a Joshua jen žasl, jak to Suky zaonačila. Promluvil o správní radě s Fredericem sám, bez vědomí svých společníků, ale prozíravě se o tom zmínil Suky a pak už přenechal celou věc jejímu vlastnímu vývoji.

	Jednou za jasného studeného odpoledne v lednu si vyjel na sanich do Harlemu a když vstoupil s dupáním do výčepu a poručil si horký punč, povšiml si, že je tu i Frederic Hallam, poprvé po několika týdnech. Přesvědčen, že sem přijel jen proto, aby mu řekl, že do správní rady vstoupí, nesnažil se ho Joshua přilákat, ale dal se do řeči s mužem, s nímž se tu nedávno seznámil. Pokaždé, když se tu setkali, ptal se Abijah Everest Joshuy, jestli nechce prodat své koně, a Joshua si zvykl předstírat, že váhá; napínal ho na skřipec, i když věděl, že mu nakonec odřekne, protože miloval Tamaracka a Asii jako svá vnoučata a byl na ně pyšnější než na všechny své podniky. Jinak by byl Everesta nevyhledával, protože tento člověk nevlastnil nic kromě několika lokálek ve státě New York, několika továrniček a nějakých pozemků. Abijah Everest byl na svou venkovskou říši hrdý, ale Joshua teď už pohrdal každým, kdo ve věku padesáti let neměl k ospravedlnění své existence nic než mizerný milión dolarů.

	V poslední době prodal Abijah Everest většinu těžce shromážděného majetku a objevil se na Wall Streetu s úmyslem několikrát znásobit své jmění; zřejmě se domníval, že dokáže za dva roky, co jiným trvalo dvacet let, a mnozí burziáni se vsadili, že ho někdo obere na kost do půl roku. Ukázalo se však, že ten člověk netíhne k spekulacím s cennými papíry — asi těm potištěným papírkům nedůvěřoval — ale že je tvůrce, jak sám několikrát prohlásil, muž, který touží stavět vlastníma rukama továrnu nebo železnici; Joshua pokládal takové lidi za fantasty a romantiky, kteří obchodu nerozumějí, ale do dobrodružství se vrhají střemhlav. A tak při hovorech o Tamarackovi a Asii naznačil, že vlastní hezkou malou železnici v západní části státu, a popisoval její vděky tak živě, že Abijah Everest se k ní vracel při každém novém setkání.,Jeďte se tam podívat,“ navrhl mu Joshua. „Budete překvapen, co všechno jsem tam udělal. Před dvěma roky neměly ty čtyři trati cenu ani padesáti tisíc.“

	„Pamatuju se.“

	„A teď se jejich základní kapitál zdvojnásobil. Newyorský kongres odhlasoval zákon, který vylučuje jakékoli pochybnosti o nově vydaných obligacích, a důvěra veřejnosti byla obnovena.“

	Okouzlený Abijah Everest poslouchal se závistí; peníze, které získal prodejem svého majetku, mu takové radosti nepřinášely. Joshua mu vylíčil zlepšení, která provedl, a když se k němu připojil Frederic Hallam, obrátil se k Everestovi zády, naznačuje mu tím, jaký je zaměstnaný a úspěšný člověk. Frederic se usmál — poprvé za tu dobu, co se znali. Až dosud se choval formálně a zdrženlivě, podle Joshuy přesně tak, jak se má chovat mladý muž k otci ženy, kterou miluje proti svému lepšímu přesvědčení. „Pane Chingu, velmi rád se stanu členem vaší správní rady, je-li to místo ještě volné.“

	„To víte, že ano,“ ujistil ho Joshua a pomyslil si, že kdo zná Frederica Hallama jen od vidění, nikdy by nevěřil, do jaké míry může podléhat ženě — i když tou ženou je Suky. „Má ovšem nějaké podmínky,“ oznámil Williamu Talbotovi, „ale s těmi můžeme klidně souhlasit. Rozšíření a zkvalitnění stavebních prací — a já jsem mu zase řekl, že zamýšlíme podstatně zlepšit vlastní trať.“

	I když měl Joshua radost, nebyla bezvýhradná; zlepšování železničního spodku nebo vozového a strojového parku v něm vzbuzovalo stejné nadšení jako koupě diamantového náhrdelníku pro Susan anebo nového kočáru pro Rosu Michelovou. Postaví-li se jednou železniční trať, má sloužit věčně a bez oprav! Když se to bez vydávání peněz neobešlo, přistoupil Joshua i na to; napřed však zařídil, aby to nebyly peníze jeho.

	Nijak zvlášť ho nepřekvapilo, když se ukázalo, že prvním ovocem členství Frederica Hallama v jejich správní radě je rozhodnutí Abijaha Everesta koupit železnici, o níž spolu mluvili. Prodal mu ji za tři sta tisíc dolarů v hotovosti a slíbil, že bude-li s ní mít Everest nějaké potíže, ochotně ji od něho odkoupí zpět. „S železnicí se může stát ledacos, to víte, Abijahu.“

	Joshua ovšem netoužil po tom, aby finančně zničil Abijaha Everesta, právě tak jako neměl zištné úmysly vůči Miltonu De Grootovi. Nicméně plány, které spřádal pozdě v noci v kanceláři anebo za jízdy v kočáře, byly založeny na tom, že někdo přijde o všechno, co nashromáždil. A pak — jak známo, více peněz se dá vydělat tím, že se firma zničí, než že se rozvážně spravuje! Senátor Stirt slíbil, že za pár měsíců státní žalobce podá návrh na zrušení koncese Abijaha Everesta, v důsledku čehož akcie klesnou a Everest bude ještě rád, když mu Joshua Ching přijde na pomoc. A v očekávání této události obrátil Joshua pozornost na Metropolitní společnost pro štěrk a písek, protože úvodníky a články v novinách začaly obviňovat irské politiky ze zlodějen a William Talbot soudil, že by se firmy měli zbavit, dokud se dá prodat se ziskem.

	„Co nám můžou udělat?“ ptal se Hoke. „Šéf se div neumlátil smíchy.“

	Několik dní před volbami čtyřicet tisíc mužů v čepicích a pláštěnkách z voskovaného plátna a s pochodněmi v rukou připochodovalo v hustém dešti před Tammany Hall a uspořádalo Šéfovi dosud nevídané ovace; když se spočítaly hlasy, oznámil Hoke důvěrně, že všechno je v suchu a Tweed bude vládnout věčně. „Chudý nás mají rádi a bohatý nás potřebujou, těm ostatním je Jsme u vesla a nikdy ho nepustíme.“

	Když Timesy začaly uveřejňovat opisy knih daňového refer městské správy, byli Hoke a Oliver Foss pohoršeni; knihy opisoval jeden zaměstnanec kanceláře hlavního revizora daní, kterého navedl jakýsi O’Brien, protože chtěl víc peněz, než mu byl Šéf ochoten dávat. Přese všecko však věřili, že letní vedro, vylidněné město a složitá organizace samotného Tammany Hallu odvedou pozornost od článků. Jenže vpůli července se strhla pouliční rvačka, která bez jakéhokoli varování naplnila ulice řvoucími muži, ženami a dětmi; utíkali, aby se schovali před kamením, které lítalo ze střech; dveře a okna byly zabarikádovány, pušky pálily do zdí a do pluku irských ultraprotestantů. Lidé drancovali krámy a domy. S příchodem noci nastal klid; usoudilo se, že v té šarvátce za práva protestantských Irů v městských ulicích padlo asi sto lidí.

	„Tohle Tweeda dorazí,“ prorokoval Talbot. „Nejvyšší čas, abychom se zbavili té zatracené Metropolitní.“

	„Nebude to třeba, Williame, já mám jiné plány.“ Ale Joshua věděl, že Talbot ho bude činit odpovědným, jestliže jejich účast na politickém čachrování městské správy se jednou objeví na první stránce Timesů, i když Hoke tvrdil, že to je blbost, protože Metropolitní nebyla zanesena v knihách pod svým jménem. Joshua přijel onoho odpoledne z Long Branche, seděli s Hokem v Rosině zahradě a čekali na ostatní. „Nemůžou přece uveřejnit to, co se nedá zjistit!“ Hoke, bez kabátu a s vyhrnutými rukávy od košile, si chladil čelo kusem ledu ze sklenice. Joshua, který nesvlékl šosák, se vší silou snažil, aby se nepotil. „Určitě?“

	„Když to říkám! Viděl jsem ty účetní knihy a Metropolitní tam není. Roso, kočičko, přines mi ňáký pitivo!“

	Zahrada byla obehnána vysokým plotem a nerostla v ní tráva ani květiny, zato byla vysypaná bílými oblázky. V jednom rohu rostl veliký ailanthus a proti němu stál altánek, který ovíjely popínavé růže. Před domem stálo několik černých litinových židlí, napodobujících sukovaté dřevo, a byla tam i kašna, jež představovala sochu dívky, vylévající vodu z džbánu do nádrže u svých nohou. Rosa tu trávila horké letní dny jen v župánku — ačkoli Joshua jí zakázal vycházet v neúplném oblečení — a četla si v altánku, hrála si s dítětem, popíjela limonádu s ledem a občas vyměňovala klípky s Tessií Spoonerovou. Byla šťastná a spokojená a říkala si, že kdyby měla jen trochu víc věcí na sebe, po ničem by netoužila.

	Po narození chlapečka — byl už skoro dvouletý — se Rosa přestala starat, co s ní bude za deset nebo patnáct let. Když byla ještě ....xxxxxx......... Hoodové, vídala, jak policajti tlučou staré nevěstky, projící se ve smetištích; když šly s Tessií kolem některé takové vysloužilkyně, držely se pevně jedna druhé, jako by se chtěly chránit před předzvěstí své vlastní budoucnosti. Ale teď cítila, že aspoň ona tomu unikla. Když věděla, že Joshua je v Long Branchi, sedávaly s Tessií v houpacích židlích, mlsaly bonbóny, vyprávěly si o zákaznících, které měly u Annie Woodové, a opájely se létem jako všichni, kdo zůstávali v městě; léto je povznášelo do oblasti mlhavé lehkomyslnosti a zbavovalo je potřeby trápit se obvyklými starostmi.

	Jejich besedy končily často hádkou nebo hádkou začaly a skončily smírně. Stávalo se, že Tessie vyběhla s křikem, že už víckrát nepřijde. Z Rosy se totiž vlivem dobrého bydla stal samolibý pokrytec, kdežto Tessie si zachovala kritičnost a tvrdila, že jednoho krásného dne se Rosy její pan Ching šikovně zbaví, i když má od ní dítě. Dráždily jedna druhou předpověďmi, co se s nimi stane, až zestárnou, a nakonec se na sebe vrhaly a rvaly si vlasy i šaty. Ani jedna ani druhá však neměly jinou přítelkyni a když se škrábance zahojily a šaty vyspravily a odřená kůže přestala pálit, zatoužily obé po rozhovoru s někým, před kým nemusí být roztomilé, pozorné a pokorné a před kým nemusí předstírat, že se jich minulost nedotkla a že důvěřují mužům a obdivují je, jako když byly ještě nevinné dívky.

	„Radši jsem vydržovaná dědkem, než abych otročila mladýmu,“ uplatnila jednou Rosa starou moudrost, když s Tessií srovnávaly své postavení. Zdálo se jí to trefné a vtipné, ale když si později uvědomila, že by to po ní Hoke O’Neil mohl před Joshuou opakovat, lekla se, jak je nerozumná, a honem přinesla Hokovi něco k pití a zapálila mu doutník, který k ní napřáhl.

	„Až tě vyhodí,“ řekla Tessie, „přičítej to jen sobě! Tak pitomou holku jako jseš ty, aby člověk pohledal!“

	„Náhodou to s tou pitomostí není tak zlý,“ řekla Rosa velkolepě. „Víš, v čí zahradě sedíš a čí limonádu piješ? Moji!“

	Ale když vystupovala jako Joshuova paní domu, zdálo se Rose, že se z ní stává jiný člověk, a věřila, že to je její pravá podoba: tím by byla, kdyby se nebyla stala Rosou Michelovou. Už se však nedovedla upamatovat, které rozhodnutí či chybná volba to způsobily, že po celý život musí doufat v mužskou blahovůli a nikdy nebude smět klást požadavky manželky.

	V prvních měsících po narození malého Eugena se Joshua vyhýbal otevřenému přiznání, že dítě je jeho. Ale postupně začal mít z kloučka radost a Rosa začala věřit, že poprvé v životě se jí podařilo vymyslet a provést něco, co je jí na prospěch. Přestalo jí vadit, když k ní Joshua nepřišel třeba celý týden anebo náhle odešel, jako by jí nebylo. Trochu si sice zafňukala, ale už za chvilku zpívala o závod s kanárky, jichž měla v zimní zahradě třicet. Každý kanárek se jmenoval podle některého hosta, přivedeného Joshuou, a jeden se dokonce jmenoval po něm — i když bez jeho vědomí. Někdy si zase hrála s šedivým pudlíkem FrouFrou, kterého jí Joshua daroval.

	Teď přinesla Hokovi plnou sklenici; okamžitě z ní vylovil kousek ledu a potíral se jím na podbradku a za ušima, samou úlevou klel jako pohan a zuřivě žvýkal cigáro. „Tak vy to chcete prodat, jo?“ Podíval se na Joshuu, který jako obvykle znervózněl pod naléhavostí toho soustředěného pohledu. .Ještě nevíme. Co myslíte, že se bude dít?“

	„Jsem městský radní, to nezapomínejte, a nevěřím, že se městská rada položí. Šéf říká, že na tom, co tisknou noviny, houby záleží. Lidi mu fandí, je pro ně hrdina, a aparát je tak podmazanej, že ho nevykolejí ani milión hasáků.“

	Pak přišli ostatní: Leon Pumphrey, který čiperně proslídil očima všechny kouty, jestli se tam neskrývá špión nebo zákazník, soudce Azariáš Gill, Oliver Foss, Kell a Greaves a Markýz McDuff. Hovořili o ničem, sluha roznášel whisky a vodu a nikomu se nechtělo do práce kvůli horku a ještě spíš proto, že šlo o nepříjemnou záležitost. A tak bloumali po zahradě, oblázky jim křupaly pod nohama, chválili Rosiny růžové mušelínové šaty a rozjařili se, když mezi ně vtrhla Tessie Spoonerová, veselá, jako by bylo chladné podzimní ráno.

	Po několika sklenicích se odebrali dovnitř a zasedli k obědu o devíti chodech; v jídelně bylo díky plynovým lampám a svíčkám nesnesitelné vedro a kapradí ve visutých kořenáčích úplně zplihlo. Konečně přinesl sluha umyvadlo s navoněnou vodou, do níž každý namočil ubrousek a otřel si knir a bradu a lesknoucí se obličej; a pak už byli ponecháni o samotě s portským, cigáry a Metropolitní společností pro štěrk a písek. Okrajovali doutníky, uvolňovali si límce, naříkali na počasí a čekali, až Joshua promluví, ale ten se kochal tím, jak je trápí svým otálením. „Moji společníci a já jsme si říkali,“ poznamenal konečně, „že snad nadešla vhodná doba, abychom uzavřeli s městskou správou nový kontrakt na rozšíření a povrchovou úpravu ulic.“ Jel pomalým pohledem z jednoho na druhého a bavil se tím, jak se snaží skrýt své překvapení; dokonce i Hoke se probral z transu, do něhož upadl při obědě, a Joshuovi se potvrdilo domnění, že Hoke není tak optimistický, jak předstírá. „Myslíme si, že městská správa by měla mít více našich základních akcií než dosud.“

	„Nové kontrakty, pane Chingu?“

	„Větší podíl na kapitálu, pane Chingu?“

	„Ale to by předpokládalo novou koncesi?“

	„Naprosto ne, pánové,“ prohlásil Joshua, načež všichni zkrotli a přiznali, že by to skutečně šlo — za zvláštních okolností — i bez nové koncese. Přišli sem v domnění, že Joshua a jeho společníci chtějí dát Tammany Hallu kvinde, a náhlá vyhlídka na nečekané zisky jim zalahodila, byť se sebevíc ujišťovali, že jimi nikdo nehne, asi tak jako nehne kostelem Svaté Trojice nebo Central Parkem. „Rádi bychom podepsali kontrakty koncem týdne.“

	„Koncem tohohle týdne, pane Chingu?“ Oliver Foss se zamyšleně díval na Hoka. „To je bohužel vyloučené! Co byste řekl počátku příštího týdne?“ Začal vykládat, jak složité je projednání nových kontraktů, ale když Joshua řekl, že nebudou-li kontrakty podepsány do příštího pondělka, ztratí jeho partneři zájem, došli k závěru, že by to snad přece jen možné bylo.

	Ze stolů bylo sklizeno a sluha přinesl karty a brandy; hosté si svlékli kabáty a než se kdo nadál, začali hrát poker. Pak už se mluvilo málo, ale v půl třetí, kdy se rozhodli přestat, byli zajedno v tom, že kontrakty mohou být hotovy koncem týdne a že nebudou ani tak drahé jako ty první, neboť nezarazí-li někdo tuhle vášeň po nápravě, bude konec s kontrakty vůbec.

	Rosa a Tessie se vrátily a vypadaly, jako by se právě vzbudily, ale když soudce Gill navrhl, aby se rozdělily o výhry, vrhly se ke stolu a hádaly se, dokud Joshua Rose nepřipomněl, že hosté odcházejí. Hoke se zdržel, až ostatní byli pryč. „Že jste nás ale doběhnul,“ podotkl. „Z těch prachů máme radost, ale všecky nás to překvapilo, že jste zrovna teď ochotný ještě něco vypláznout.“ Zvědavě se podíval na Joshuu, ale ten ovšem neprozradil, k čemu mu budou nové kontrakty v době, kdy skoro každý litoval, že je má.

	Když Talbot, Cottrell a Flagg dávali Joshuovi šeky na tento poslední úplatek, poznamenal Talbot, že další peníze od něho Tammany Hall neuvidí, a stejně se mračil, když mu Joshua připomněl, že Metropolitní jim vydělala skoro dva milióny dolarů — po odečtení toho, co stála na úplatcích Tammany Hallu. „Jako nástroj jsou nepohodlní, budu rád, až se jich zbavíme.“

	„Ještě jsme se jich nezbavili,“ řekl Flagg zasmušile; jeho slabostí byl věčný pesimismus, který ho často pudil k tomu, aby spekuloval s několika baissami najednou, a Joshua věřil, že přijde den, kdy Americká stavební společnost bude mít ve vedení pouze Williama Talbota, Amose Cottreila a Joshuu Chinga. K Lorenzovi Flaggovi začínal pociťovat stejnou nechuť jako kdysi k Miltonu De Grootovi.

	Nedávné De Grootovy úspěchy na trhu s akciemi ho trochu rozladily, protože si myslil, že jednou mrtvý muž zůstává ležet nadobro, ale pak ho napadlo, že by De Groot mohl koupit Metropolitní společnost, když uzavřela tak výhodné nové kontrakty. Začal tedy pěstovat De Groota se stejnou péčí jako před lety a De Groot byl rád, že mu Joshua už zas důvěřuje; kromě toho na něho udělali dojem Joshuovi přátelé z finančního světa. Prodej, k němuž došlo v říjnu, provedla Talbotova banka a užaslý De Groot se hned nazítří dověděl, že banka má na firmě hypotéku ve výši půl miliónu dolarů. Talbot trval na okamžitém zaplacení, jinak bude na firmu uvalena vnucená správa. „Byl bych strašně nerad, kdyby k tomu došlo, De Groote, zrovna když jste se trochu postavil na nohy,“ řekl.

	Na Wall Streetu se často stávalo, že člověk, který už jednou zbankrotoval, udělal o to snáze nový úpadek, jako by s každým novým neúspěchem slábla jeho schopnost vidět varovná znamení. De Groot stál proti Talbotovi, potil se a kroutil a mručel samou námahou, aby našel nějaké východisko. „Ale má firma se tím stává bezcenná.“

	„Ještě není vaše, De Groote.“

	De Groot začal škemrat a Talbot ho účastně vyslechl, ale nakonec ho poslal pryč s tím, že musí sehnat peníze do čtyřiadvaceti hodin, jinak mu banka rozprodá akcie za cenu, která jí bude nabídnuta.

	„Blázni nevymírají,“ poznamenal Hoke, když se o tom dověděl; sám měl plno starostí, protože komise, která měla prozkoumat účetní knihy městské správy, zjistila, že se někdo vloupal do kanceláře hlavního revizora daní a ukradl doklady, jejichž zuhelnatělé zbytky se pak našly v radnici na půdě. Hoke usoudil, že by to reformátorům mohlo stačit, ale akcie začaly kolísat a městem se rozneslo, že starosta se zbláznil. Netrvalo dlouho a byl pro podvody zatčen Šéf Tweed. Propustili ho sice na kauci jednoho miliónu dolarů, ale ačkoli pořád tvrdil, že z toho všeho nic nebude, začali někteří jeho pobočníci odjíždět do Evropy nebo do Kanady. Joshua mínil, že by Hoke měl učinit totéž, ale Hoka to rozzlobilo. „Do Kanady nejedu — tak jako jsem se nestěhoval do nóbl čtvrti!“

	Joshua se snažil nesmát, ale byl přesvědčen, že pan Hoke O’Neil, městský radní a majitel Červené cibule, brzy přijde o své hodnosti. „Že byste byl loajální, Hoku?“

	„Jo, jsem. A zůstanu loajální, dokud nebude jasný, na kterou židli si mám sednout.“

	V den voleb bylo v Tammany Hallu ticho a tma a dveře byly zavřené. Starý i nový sbor radních se sešly a starý byl konečně přinucen se rozpustit, ale Hoke nosil dál na klopě zlatou tygří hlavu a tvrdil, že za pár týdnů se Tammany Hall znovu chopí moci, i kdyby musil být dočasně počestný. „Když chtějí voliči reformy, mají je mít, až jim polezou krkem,“ prohlašoval.

	XXXV

	Morgan se vytrhl z hlubokého spánku: někdo lomcoval dveřmi a štěkal pes vracející se z nočních toulek. „Vstávej, Devline, ksakru, otevři! Co ses zabarikádoval?“

	Morgan otevřel prudce dveře a nejistě se zeptal: „Fletcher?“ Tolikrát se mu zdálo, že se Zack vrátil — určitě i teď stojí ve tmě někdo cizí! Rozškrtl sirku a rozsvítil svíčku; v jejím světle vešel do srubu usmívající se Zack a zvědavě se rozhlížel. Obešel světnici, pak se otočil na podpatku a šel rovnou k Morganovi. „Buď zdráv,“ řekl slavnostně.

	„Buď zdráv.“

	Stiskli si pevně ruce a pečlivě se tvářili, jako že se naposledy viděli předevčírem, a ne před pěti lety. Morgan rozdělal oheň, vytáhl láhev whisky a posadil se ke stolu naproti Zackovi, který byl plně zaměstnán zapalováním doutníku. Teprve když s tím byl hotov, podíval se na Morgana. „Tak co je novýho?“ zeptal se a oba zdvihli skleničku a vchrstli ji do sebe. „Pořád stejná všivárna?“

	Zack se nezměnil; byl stejně hubený a pořád ještě se pohyboval s tygří lehkostí. Byl však hladce oholený a snadno by byl vypadal kruté, nebýt bystrého a trochu teskného pohledu modrých oqí. Morgan nevěděl, jak Zack vidí jeho, ale doufal, že už ne jako devatenáctiletého cucáka, jehož snad očekával. „Kde ses ksakru toulal?“ zeptal se.

	Zack se ušklíbl. „Leckdes. A kdes byl ty?“

	„Tady.“ Opět zdvihli sklenice. „Tady?“ opakoval nevěřícné Zack, jako člověk, který se vrátil z dalekých zemí po klikatých cestách.

	„V teritoriu. Párkrát jsem byl i v Buttu.“

	„Zůstal tam vůbec někdo?“

	„Bruno Favorit, Amos Muspratt, celkem tak padesát lidí. Ale rýžoviště jsou vybrakovaná a daří se tam už jen vlkům a liškám.“

	„Ono to tam za moc nestálo nikdy.“

	„Doba tohohle tábora teprve přijde, Zacku, měl bys tam zajet a najmout si pár záborů, jsou za babku.“

	„Nechci, nejsem zlatokop. Co jsem, to nevím, ale zlatokop určitě ne. Není to můj styl.“

	„Je tam stříbro — a dřiv nebo později se k němu někdo prokope. Nechal jsem si všecko, co jsme měli, a jen pár záborů jsem vyměnil za lepší.“

	„Vem si mý podíly,“ řekl Zack, „jsou tvoje.“

	Morgan se na něho podíval s láskou a uvědomoval si bláhovost představy, že by se tenhle neklidný bouřlivák mohl oženit s Lisettou a podřídit se její vášni pro rodinu a domácnost; pokud Zack měl kdy podobné úmysly, jistě se z nich už dávno vyléčil! Cítil za něho odpovědnost; jednou pravděpodobně ty odmítané podíly přivítá. „Jen si je nech, s železničním spojením a trochou kapitálu bude tábor přes noc k nepoznání.“

	„Kapitál!“ Zack se zatvářil kysele, protože hovory o penězích se mu protivily. „Kapitál může být deset centů nebo milión dolarů, podle toho, nač ho potřebuješ. Kolik máš na mysli?“

	„Pro začátek takových pětasedmdesát tisíc. Později víc — jestli pod Buttským kopcem je to, co si myslíme.“

	„Proč do toho nejdou Matt s Petem?“

	„Mají vlastní investice a myslí si, že lepší a bezpečnější než Butte. Člověk se tam musí rýpat jako my, aby uvěřil, že tam něco je. Ostatně víš, jak to teď vypadá, Zacku! Dneska se už nedá zbohatnout rýžováním. Smetana je sesbíraná a potřebuješ těžké stroje.“ Naklonil se k Zackovi. „Chce to pořádný kapitál a ten nenahra-beš na rýžovišti, ani nevyhraješ v pokeru!“

	Zack ho pozoroval a Morgan měl dojem, že nehodnotí jeho vývody, nýbrž především jeho povahu, názory a úsudek. „Kolik potřebuješ do začátku?“

	„Nejmíň třicet tisíc.“

	Zack se ušklíbl, zkřížil ruce na prsou, natáhl nohy až ke krbu a zadíval se do ohně. „Abys věděl, Devline, tak já mám řešení,“ utrousil po chvilce. „Chlapíka s penězma. Jediná potíž je v tom, že nemá zájem o doly, ale o dobytek.“ Usmál se moudře a nalil si. „Byli jsme poslední měsíce spolu.“

	Podíval se zpod obočí na Morgana, zda nezamýšlí hovořit o Lily Jonesové, ale Morgan se tvářil stejně kamenně, jak by se na jeho místě tvářil Zack. Zasmál se tedy a Morgan věděl, že z něho konečně spadl poslední zbytek nevraživosti, jež v něm asi hlodala až do té chvíle. Poprvé od svého vstupu do srubu se k němu Zack naklonil pohybem, v němž bylo jen přátelství a dobrá vůle. „Já vím, Devline, co si myslíš,“ řekl, „ale je to docela jednoduchý. Ten chlapík, co se mnou cestuje, je Angličan, a já mu dělám ochránce a průvodce.“ Odmlčel se a čekal, že se Morgan rozchechtá anebo aspoň shovívavě usměje, a byl hotov po něm skočit a vytřást mu posměch z těla. „Zaplatil mi předem, abych neměl škodu, kdyby zastřelil sebe místo bizona, a teď máme namířeno do Yellowstonu, aby se na vlastní oči přesvědčil, jestli to, o čem četl, je pravda nebo ne. Pěkná práce pro poctivýho chlapa, co?“

	„Na jak dlouho to máš sjednané?“

	„Už končím. Potkal jsem ho v Abilenu loni v listopadu. Vešel do výčepu ve svrchníku až na paty, s monoklem na oku a cigárem v hubě. V pravý ruce držel revolver a chystal se střelit po každým, kdo by se zasmál.“ Zack se plácl do kolena. ,A víš, co se stalo? Nikdo ani nepípnul. Šel jsem k němu a potřásl mu rukou a než jsem se nadál, byli jsme dohodnutý. Deset tisíc dolarů za půl roku nicnedělání!“ Zadíval se na psa, který se mu uložil mezi nohy a kňučel, aby naznačil, jak stojí o jeho přízeň. „Tomu říkám štěstí, Devline, chytlo se mě štěstí! Co ty na to?“

	Morgan měl na paměti zvláštní Zackovu citlivost, která se lety zřejmě nezmenšila, a proto se nepodivil ani tak zvláštnímu zaměstnání, ani deseti tisícům dolarů, ale kouřil a sledoval očima obláčky dýmu, jist si tím, že Zack buď zase zmizí, anebo mu řekne, co ho trápí.

	Seděli chvíli mlčky; Zack drbal kňučícího psa a pak začal mluvit. „Před třema roky jsem prodal stádo dobytka — hnal jsem ho na sever — a dostal jsem o pět set procent víc, než mě stálo. Věřil bys, že od tý doby nemůžu udělat nic špatně? Všechno se mi daří, i když pro to nehnu prstem!“ Morgan přikývl na znamení, že si váží této sdílnosti; Zack zřejmě tlachal půl hodiny jen proto, aby prozkoumal jejich vzájemný vztah, a teď byl konečně ochoten mluvit o sobě. „Víš, jak jsem k tomu stádu přišel? Lacino! Stočil jsem se až k Texasu, potom co — “ Zarazil se a znova se pátravě podíval na Morgana, ale ten mlčel. „Zkrátka jsem se dostal až do Texasu a tam jsem trefil na něco, čemu se říká hon na krávy. Jsou tam totiž všude krávy, co zdivočely po občanský válce, a patří každýmu, kdo je sežene do stáda a vypáli jim svůj cejch. Není to tak snadný, jak se ti snad zdá, protože jednak se o to snaží dost lidi, a jednak ten svinskej dobytek zalízá s oblibou do trní, takže máš kůži nadranc, než se k němu dostaneš. A když máš stádo pohromadě, tak je to asi tak snadný dopravit ho na trh, jako vyvízt zlato z Buttu. Nemusíš mi věřit, ale je to tam horší než tady v horách!

	Když si to namíříš přes Llano Estacado, padneš do pazourů Indiánům, a když se vyplatíš a jedeš dál, narazíš na bandu válečných vysloužilců, který ti seberou půl stáda a prodají ti ho za cenu, kterou sami určí. Kdyby ses chtěl prát, přivážou tě ke stromu a udělají z tebe sekanou. Ale když máš štěstí a dostaneš se až nahoru na sever jako já, může se ti stát, že narazíš na někoho, kdo ti dá třicet dolarů za kus. To se stalo mně, takže jsem jednou večer odevzdal stádo a odjel tak volnej jako správce sirotčince.“

	V místnosti se rozednilo, bylo asi půl šesté. Morgan šel do kuchyňského přístavku uvařit kávu a Zack zíval a protahoval se; pak se opřel o rám dveří a díval se na město a tiše a pomalu si začal zpívat. Tak si zpívával v Buttu, když byl šťastný, ale častěji, když měl na něco zlost a nechtěl o tom mluvit.

	„Hnědý holky, bílý chleba, toho je nám dneska třeba.

	Bílý holky, chleba hnědý osladí nám všechny bědy.“

	Morgan přinesl konvici s kávou a nalil ji do dvou plecháčků. Zack stál ještě chvíli ve dveřích a pak se rychle obrátil.

	„Chceš to vědět, ale nezeptáš se, tak já ti to řeknu sám. Nechala mě v Santa Fé a měla mířeno do Kalifornie. Víc o ní nevím a to je už — počkej — čtyři a půl roku.“

	Sedli si zase za stůl a Morgan si natíral boty horkým lojem, aby změkly. „Já jsem nečekal, že ji budeš stopovat.“

	„Tu stopovat?“ zařval Zack. „To bych radši stopoval chřestýše!“ Stal se najednou sdílný, jako by byl rád, že jim oběma tak málo záleží na tom, kam Lily Jonesová šla a s kým. Pověděl Morganovi o Johnu Powellovi, novináři z New Yorku, s nímž Lily tenkrát přijela do Virginia City. „Když jsem ji viděl naposledy, měla v kapse článek, co o ní napsal, a každýmu ho ukazovala. Když někdo neuměl číst, přečetla mu ho sama. Ten článek jí udělal větší radost než všechen zlatej prach, co v životě ukradla.“ Zack se plácl přes koleno a vybuchl smíchem, ale pak se zavrtěl. „To byla všivárna, co jsem teď řekl, proto jsem nepřijel.“

	„Vykašli se na to, Žačku! Stalo se to, a mou vinou — tak co?“

	„To je pravda, ale můžu držet hubu. A abys věděl, mluví o tobě pořád.“ Přimhouřil jedno oko. „Chce být pohřbená vedle tebe, věřil bys tomu?“ Natáhl nohy v promaštěných kožených kalhotách a založil ruce. „Přiznala se, že tě chtěla vidět zabitýho a proto namluvila Jenkinsovi a Hamiltonovi, žes ji navedl, aby jim vzala prach.

	Moc hodná holka, co? Ale teď už je zas o pár let starší, třeba se uklidní. Je jí jednatřicet jako mně.“ Morgana to překvapilo a Zack dodal: „Dělala se mladší kvůli tobě.“

	Morgan se začal oblékat; Zack si přinesl umyvadlo s horkou vodou a mýdlo, oškrábal si před zrcátkem vousy, odrbal obličej, z kapsy vytáhl kartáček a na zápraží si vyčistil zuby. Během těchto důvěrných obřadů mlčeli, ale než si Morgan oblékl černé kalhoty, modrou košili a černou vázanku, obnovilo se jejich někdejší nenucené kamarádství natolik, že se Zack mohl zdvořile a lhostejně zeptat, jak se má Morganova rodina. „Co dělá Matt a Pete a tvoje matka a —“ Udělal neurčité gesto, jako by seznam byl příliš dlouhý.

	Morgan byl k němu otočen zády, protože se holil, a raději se neobrátil. „Mají se dobře. Pete si vzal Jenny Danforthovou a mají dvouletou holčičku.“

	„To jsem blázen!“ řekl Zack a Morgana napadlo, jestli Nella Allenové neměla přece jen pravdu. ,Jenny Danforthovou? No to je dobře. A — “ Morgan vylil mýdlovou vodu na kaktus před srubem. „Lisetta si vzala Ralpha Mercera.“ Poprvé, co se se Zackem znali, pocítil s ním soustrast; Zack najednou vypadal docela opuštěně. „Brzo potom, co jsi odjel,“ dodal pro útěchu.

	„Je šťastná?“ řekl konečně Zack a nebyla to otázka.

	„Jak by ne — copak neznáš Lisettu? Mají dvě děti, holčičku skoro tříletou a Franka, který se narodil v prosinci.“

	„To jsem rád. Rád bych ji viděl a vůbec všechny — dokud jsem tady.“

	„Uvidíš je. Jonathan se oženil s Georginou Hartovou a jejich kluk se jmenuje po našem otci.“

	Pak dal Morgan psovi misku vody, hodil mu kus hovězí kýty a rozjeli se se Zackem k městu. Po cestě mu Morgan ukázal drtírnu i různé pozemky, které patřily Devlinům, redakci Helenského kurýra a banku bratří Devlinů, která měla plechové rolety na ochranu proti požáru, ukázal mu jejich cejchovní kancelář a prozradil, že v současné době mají na vkladech tři sta dvacet pět tisíc dolarů, ukázal mu skladiště — vlastnili je společně s Lemuelem Finneym — plné důlních strojů a zařízení a také různé budovy a úřady a ranče, na nichž měli hypotéky; když vstupovali do hotelu St. Louis, byl Zack právě tak ohromený, jak si Morgan přál.

	Usadili se u okna v malé jídelně, kde se podávaly baltimorské ústřice dřív než jinde a francouzská vína, kde byly čisté, i když občas vlhké ubrusy. Jen mouchy, které bzučely hostům kolem hlav, a zápach tuku a louhového mýdla, typický pro všechny restaurace na Západě, se nepodařilo odstranit. Poručili si antilopí roštěnky obložené ledvinkami, brambory a cibulí, smažené pstruhy a horké lívance se sirupem. Při jídle Morgan vykládal o plánech bratří Devlinů, poněvadž toužil, aby Zack věděl, co dokázali, zatímco on honil krávy a dělal gardedámu anglickým lovcům.

	„Říkáš, že ten tvůj Angličan se zajímá o krávy? V celém teritoriu je teď celkem asi pětasedmdesát tisíc kusů plemenného dobytka — a většinou tady v okolí. Nedávno tu byl nějaký Francouz a pídil se po pastvinách. V Evropě prý přišli k názoru, že americký Západ by mohl být výhodnou investicí. Mysleli si, že po občanské válce budeme holí jako Lazar, a když teď vidí, že jsme na tom lip než předtím, říkají, že by to stálo za zkoušku. Chceš mu ukázat nějaký náš ranč?“

	Zack se zašklebil. Odkládal svou opatrnost vrstvu po vrstvě — když přes všechnu svou zranitelnost zjistil, že mu kamarád přece jen neublíží. Morgan však u Zacka strach nebo opatrnost nikdy nazažil; zřejmě se souží po Lisettě a dosud ho pálí rány, které mu zasadila!

	„Já mu ty vaše krávy ukážu, ale nezaručuj u se, že je nepostřílí. Angličani jsou po zabíjení celí diví, to ti teda řeknu! Na jižních lovištích je jich jako much, vsadím se, že do pěti let tam nezbude ani jeden bizon!“ Pokrčil rameny. „No — tak moc jich zase není, ale minout je nemůžeš! Počkej, až uvidíš toho mýho! James Gordon — sir James Gordon, ale on říká čert vem titul, tady na Západě jsem demokrat! Ukázals mi tady fůru věcí a vypadá to, že vám patří půlka města — jak to, že tady nemůžeš sehnat kapitál?“

	Morgan se zasmál. „Nemáme to v pytlích ani v ohnivzdorné pokladně, to přece víš.“

	„Nevím nic, nemám rád peníze a jejich prapodivný zvyky. Ale řeknu ti, jak se dají vydělat. Proto jsem sem přišel, ne žvanit o starých časech. Mám možnost vydělat si pěknou hromádku. Neptej se, kolik — to závisí na moc věcech, ale potřebuju někoho, komu můžu věřit a kdo do toho půjde se mnou. A to jseš ty!“ Číšník jim dolil kávu a oba vytáhli cigára. .Jestli máš zájem.“

	„Oč jde?“

	„Ale zůstane to mezi náma? Ať do toho jdeš, nebo ne, nikdo jiný se to nedoví?“

	Morgan se usmál. „Vyloupíme vlak?“

	„Tak jednoduchý to není. Když jsem byl v St. Louisu, narazil jsem na jednoho chlapa, kterýho jsem znával v Missouri před válkou. Nabídnul mi šestnáct tisíc galonů whisky, určený pro rezervace, za osm tisíc dolarů, jestli ji okamžitě odvezu ze skladišté. Vzal jsem to a zásilka tu bude začátkem června lodí. Ve whisky je strychnin a opium, kdo se jí napije, tak se buď poblije nebo oslepne nebo zapíchne manželku — zrovna to, co v rezervacích chybí. Po odečtení dopravnýho a prodejních nákladů může zbýt čistých padesát tisíc, možná i víc.“

	„Proč to ten tvůj přítel prodal?“

	„Je obchodník, skoupí všecko, co dostane lacino, a honem to zase prodá, ale na to, aby riskoval, že ho někdo chytí, jak to prodává Indiánům, je moc fajnovej. No — a to je ono.“

	Chvíli se na sebe dívali. Morgan by byl rád vydělal tolik peněz, ale váhal z důvodů, které Zack tušil. „Co bych přitom dělal já?“

	„Zaplatil bys čtyři tisíce za whisky a půlku toho, co bude stát lodní doprava, a dal mi třetinu z celkovýho zisku za to, že půjdu mezi ty rudochy. Jsou hned ožralí, jak víš, a v opilosti nás moc nemiluj ou. A o zbytek se rozdělíme napůl.“

	Chvilku oba mlčeli a pak Morgan řekl: „Já nemůžu, Zacku.“ Zack uhodil pěstí do stolu. „To jsem čekal! Proč ne?“ Morgan neměl odpověď pohotově a s překvapením zjistil, že se cítí v neprávu. „Mám ti povědět, proč? Tvému tátovi by to nevonělo!“

	„Petovi taky ne. Nikomu z naší rodiny.“

	Zack upřel oči do kouta místnosti a mnul si bradu, pak se otočil zase k Morganovi. „Okej. Chápu. Kšeftovat s whisky mezi Indiánama, to není nic pro vaši rodinu. Protože to je porušování federálních zákonů.“

	„Já to nechci mít na svědomí, ať si myslí kdo chce, co chce.“

	„Ty máš svědomí?“ opakoval Zack pomalu. „O čem to, ksakru, mluvíš?“

	Zacka Morganovo odmítnutí urazilo; vrátil se s nadějí, že Devlinúm dokáže, jak se mýlili, když vylučovali ze svého středu cizí živly jako byli on a Nella Allenová, ale přijali mezi sebe Jenny Danforthovou a Ralpha Mercera. A teď starý antagonismus vystrčil znovu rohy.

	„Já vím. U mne to není sentimentalita, nemysli si. V tom to není.“

	Morgan však byl na rozpacích; sám nevěděl, jaký jiný důvod by udal než to, že jeho rodina by neschvalovala, kdyby prodával Indiánům whisky. Za posledních pět let projezdil celé teritorium, prospektoři, které si najal, prozkoumali každou skalní římsu, obchodoval se zábory, měl pětiprocentní podíl v bance bratří Devlinů a přitom nashromáždil pouhých osmnáct tisíc dolarů. Nebude-li mít mimořádné štěstí — takové, jaké mu nabízí Zack — nikdy nesežene kapitál potřebný na to, aby otevřel důl na stříbro.

	Otec mu přece pořád říká, jak drahá záležitost je stříbrný důl! Bruno Favorit mu nabídl do začátku pět tisíc dolarů a Irena Flintová deset, ale jiné investory zatím neměl. Irena Flintová, která tu žila už víc než dva roky, byla k Morganovi velice milá a nedávno mu řekla: „Víte, já jsem pověrčivá a věřím, že vy budete mít štěstí. Nesmějte se, tím vás nezlehčuju — štěstí není náhoda, o to se člověk musí přičinit.“ Na to štěstí pořád ještě čekal a přece, jak to vypadá, je jak ten obchodník ze St. Louisu — příliš fajnový, aby se takhle zašpinil! Neměl však chuť diskutovat o problémech svého svědomí, a proto řekl: „Pověz mi jednu věc, Zacku. Ten tvůj Angličan ti dal deset tisíc, dobytek jsi prodal za osm a u nás máš skoro čtyři. Nač je ti společník?“

	Zack se na něho podíval s výrazem, který by u někoho jiného byl výhružný. A Morgan si uvědomil, že Zack je sice pořád jeho starý přítel Zack, ale že za posledních pět let se z něho stal pravý muž Západu, tvrdý, hněvivý a prudký, prostě muž, s jakým se každý zelenáč touží setkat. „Zrovna tohle bys měl vědět, Devline. Ty i já jsme kapitalisti s vázaným kapitálem a i já vím, že s penězma to vždycky dopadá stejně. Jak je máš, musíš je vrazit do něčeho, kde na ně nikdo jiný nemůže a kde se promění v něco jinýho. Tvý se proměnily v stroje a pozemky a pár děr v zemi, moje se promění v něco jinýho, co hmatám rukama a vidím očima — koupil jsem další stádo.“

	Morgan se zasmál a ten smích zaplašil Zackovo rozladění. „Když si nedáš pozor, Zacku, zbohatneš proti své vůli!“

	„To taky chci.“

	„Prosím tě! Změnil ses!“

	„To bych řek,“ souhlasil Zack, už zase klidný a kamarádský. „Když jsem odsud odešel, myslel jsem si, že jsem bůhvíjak starý a že jsem spolknul všecku moudrost. Ale pak se člověk potlouká pět let po světě, a to ho vychová víc, než by sis myslel — najednou vidí, že si neví rady s hromadou věcí. Když jsem byl ještě kluk, tak u nás v Missouri neměl peníze nikdo, nikdo na ně nemyslel. Ale teď po válce je všechno jinak a třeba tomu nebudeš věřit, u nás v Missouri už chce zbohatnout kdekdo!“ Zasmál se, ale hned zvážněl. .Abych pravdu řek, mně nezáleží na penězích ani teď, ale záleží mi na tom, co si o mně lidi myslí, a v dnešní době mají vážnost jen dva druhy mužů — boháči a psanci. Na psance jsem už moc starej a tak se musím stát boháčem. Kdyby se mne byl někdo zeptal, co chci, tak bych si byl asi nevybral krávy, ale když už jsem na ně narazil, tak mi docela vyhovujou.“

	„Zacku, já jdu s tebou!“

	Zack předstíral leknutí. „Co tak najednou?“

	„Seděl jsem a vymýšlel si, jak obrátit pět tisíc, aby z nich bylo dvacet, ale na nic jsem nepřišel.“ Vstal. „Pojď. Musím zajít do drtírny, tak ti ji aspoň ukážu.“

	Venku se už úplně rozednilo a na ulicích, které byly pusté, když šli do hotelu, se rojili lidé. „Pojď se napřed kouknout na toho mýho Angličana, jestli ještě žije.“

	Našli ho v Troyově kasinu, jak kouří pěnovou dýmku. Na sobě měl tvídový oblek a u pasu dvě pistole, na levém oku monokl a před sebou sloupek dvacetidolarových zlatých mincí; celkem toho bylo podle Morganova odhadu tisíc dolarů. Byl středné vysoký, měl blond vlasy a licousy a svěží růžovou pleť a ačkoli celou noc nespal, veselé oči. Mohlo mu být třicet a tvářil se bezelstně a nevinně, ale Zack ujistil Morgana, že to je jen přetvářka; sir James je ve skutečnosti asi tak bezelstný jako Green Troy a ještě méně nevinný než Zack.

	Hra právě skončila a sir James projevil v pokeru lepší úsudek, než se u anglického zelenáče dalo čekat. Přisunul si další sloupek a poznamenal: „I to se podívejme,“ tak nenuceně, jako by seděl ve svém londýnském klubu. „Tady ho máš,“ řekl Zack, jako by předváděl koně nebo nějaký přírodní úkaz, kterému tak docela nevěří přesto, že ho vidí na vlastní oči. „Kolik je hodin, kamaráde?“ zeptal se Angličan.

	„Dobrýtro,“ řekl Zack. „Táhne na osmou.“

	„To se podívejme, tak pozdě?“

	Zack představil Morgana siru Jamesovi, zeptal se ho, jestli se chce podívat na nějaké doly, a vysvětlil mu, že jeho přítel je společníkem v jednom ze zdejších nej úspěšnějších podniků a že je tedy příležitost zjistit, co mají ti neposední Američané vlastně za lubem. Podle sira Jamese byla celá Amerika v stavu takového neklidu, že tomu nevěřil, pokud o tom jen četl; takový nepokoj a nespokojenost mohly podle něho skončit buď rychlým a nevídaným ovládnutím té skvělé země, anebo zhroucením celého národa. Nechápal ten spěch, překotnost a netrpělivost i optimismus — a když to sdělil Američanům, nechápali oni zas jeho, protože se sami tak neviděli. „Ovšem, ovšem!“ Zaklonil se a podal Morganovi ruku. „Důl na zlato, říkáte? To ovšem není špatné, mít takovou věc.“

	Než došli ke dveřím, objevil se Green Troy. „Chci vám poděkovat, sire Jamesi, za to, jak jste zachránil psíčka paní Malachyové. Ocenili jsme vaši laskavost.“

	„To je v pořádku,“ ujistil ho sir James. „Nerad vidím, když se ubližuje zvířatům — totiž zvířátkům“ dodal, protože v noci se hovořilo o tom, jak zdatně střílí bizony, a Zack Fletcher soudil, že i při skromném odhadu odpravil sir James osobně pět tisíc těchto zvířat, nepočítajíc v to stovky gazel, jelenů, pum a chřestýšů. Troy se uklonil a ostatní tři vyšli na ulici. „Ocenili mou laskavost,“ bručel sir James pod vousy. „Myslíte, že proto jsem vyhrával? Já myslel, že to dělá ten horský vzduch!“

	„Co se stalo psíčkovi paní Malachyové?“

	„Spletl se a přiběhl sám do místnosti a jeden z těch vašich krobiánů ho chytil a uřízl mu ocásek. Myslím, že se chystal ho zaživa stáhnout z kůže, ale od toho jsem ho odradil.“

	„Jak jste ho odradil?“ zeptal se Zack.

	„Pistolí, pochopitelně. A psíčka jsem dal vrátnému.“ Usmál se. „Na chvíli to vypadalo, že ze mne bude mrtvola nebo aspoň řešeto, ale když jsem toho chlapa požádal, aby šel se mnou ven, nechtělo se mu — jako bych byl členem toho vašeho Výboru.“ Pokýval hlavou a stále se usmíval. „Osel moc dobře ví, na koho smí hýkat, že ano? Tak jdeme se podívat na ten důl?“

	XXXVI

	Angličan Zacka Fletchera se brzy stal tak slavný jako před rokem Fan Moffatová. Udělil interview Homeru Grimesovi i konkurenčním novinám, popisoval, jak strávil zimu v jižních lovištích, a Zack Fletcher se zaručil, že sir James skutečně zastřelil ze skládací židle sto osmnáct bizonů za dvě hodiny. O Divokém západě, jemuž propadl za jedné výpravy na Aljašku, mluvil s láskou a ujišťoval, že se sem jednou vrátí a přičiní se o rozvoj Ameriky. Také přijal pozvání Ermy Finneyové a přednášel v dámském vzdělávacím kroužku, kam ho však Zack odmítl doprovázet. Jinak chodil všude se Zackem, ačkoli ho už nepotřeboval a Zack žádal o propuštění.

	„Ba ne,“ řekl mu Gordon. „Vaše společnost je mi skutečným potěšením a stejně už to nebude dlouho trvat. Jste asi plný plánů a nemůžete se dočkat, až se do nich pustíte, jako všichni vaši krajani.“ Nato se mírně, ale znalecky usmál, což mělo podle zlatokopeckých norem chování každého rozzuřit, ale jaksi nerozzuřilo, a všichni byli naopak sirem Jamesem okouzleni, považovali ho za originálního a šprýmovného zelenáče, veselého jako dítě; a tak mu odpouštěli monokl i pěnovku, zvláštní přízvuk i tvídový oblek a přemlouvali ho, aby zůstal. Sliboval, že se určitě vrátí, ale nejdřív musí jet do Anglie za svými záležitostmi, a když se Morgan vypravoval do New Yorku, kde měl strávit několik let na Columbijské universitě a věnovat se studiu těch prapodivných kovů — stříbra a mědi, sir James oznámil, že pojede s ním.

	V    těch několika týdnech, jež uplynuly mezi jejich příjezdem na začátku května a dnem, kdy Zack očekával svůj náklad whisky, objeli různé tábory, prohlédli si ranče a dobytek a sir James se obdivoval všemu, co viděl; pohled na věci nové a tak říkajíc syrové ho nikdy neskličoval. Morgan mu ukázal drtírnu; vzbudila jeho údiv ani ne tak svými rozměry jako tím, že každá její součástka byla dovezena z takové dálky, jen aby tady drtila a propírala skály a hlínu a vyráběla zlaté pruty. Zajímalo ho, že zlatý důl je hromádka šišatých chajd, a do šachty, hluboké asi šedesát stop, že se sestupuje v těžním vědru. Od jednoho člověka, který spadl do šachty a poranil se tak vážně, že už nemohl pracovat, jeden takový důl koupil. „Neobyčejně primitivní,“ bručel a podíval se omluvným pohledem na Zacka a Morgana. „V tom je ovšem právě ten půvab, že ano?“

	Vydali se také do Buttu s procesím mezků naložených zásobami pro Bruna Favorita a Morgan si odtamtud odvezl zase osm pytlů plných vzorků rudy, jež chtěl dát přezkoušet v Baltimoru. Zatímco Zack s Brunem vzpomínali a sir James poslouchal historky o závodech s Lily Jonesovou, o hostině, na níž se ze srnce vyklubal vlk, o vánočním večírku a tragické smrti Henryho Hallowaye, seděl Morgan na bobku na hromadě hlušiny a mluvil do Amose Muspratta daleko vážněji a naléhavěji, než se kdy dvořil Ule Malloyové. Ale Amos Muspratt stále ještě odmítal důl prodat a nakonec se uvolil ho pouze pronajmout na šest měsíců; Morgan mu zato měl z.aplatit čtyři tisíce dolarů a čtvrtinu toho, co Muspratt vydělá během jeho nepřítomnosti. Sir James naopak koupil čtyři malé ranče s dvěma tisíci kusy dobytka a zamýšlel poslat sem herefordské a angusské býky k zlepšení chovu.

	A když se tak toulali krajem, kde byli poprvé před sedmi lety, Zackova nevraživost se rozptýlila, anebo ji sám potlačil, a mezi ním a Morganem se znovu ustálilo dřívější uspokojivé kamarádství. Zack se už nezmiňoval o Lisettě a Lisetta, když slyšela, že je ve městě, zeptala se pouze, zda je s ním taky ten zabíječ bizonů. A Morgan usoudil, že ti dva, jeho sestra a přítel, si přece jen nejsou tak docela lhostejní.

	V    předvečer Morganova, Zackova a Gordonova odjezdu do Fort Bentonu uspořádala Jenny večírek na rozloučenou s Morganem a pozvala také Jamese Gordona a Zacka Fletchera. Zack ukázal

	Morganovi svou pozvánku tak plaše a nejistě, jako by čekal, že mu Morgan poradí, aby odmítl, protože jde o pouhou zdvořilost. Sir James neměl ovšem žádné obavy a těšil se, že konečně pozná, zda Američani skutečně žijí v holých srubech zaneřáděných lopatami, rumpály a vzorky rud, jedí sušené hovězí a nedopečené suchary a zda na každé dva lidi připadá jeden plechový talíř a jeden hrnek.

	Hosté byli pečlivě rozděleni do dvou skupin; na ty, kdo přijdou na večeři, a ty, kdo se dostaví později. Po mnoho dní se tloukly v moždířích mandle, sekalo se maso, mačkaly se pytlíky s rosolem a loupaly se kaštany, domy byly plné vůně skořice, hřebíčku a páleného cukru. Obvyklé práce se zanedbávaly, protože hospodyně se scházely v kuchyních, ochutnávaly a radily se a v den večírku poslaly děti na stráně a do roklí na luční a lesní květiny.

	Morganův srub byl pronajat a vzorky rudy odeslány do Fort Bentonu a Morgan se tak bál loučení s Ulou Malloyovou, že mu vyhradil až poslední hodinu před Jennyiným večírkem. Ula mu byla už dlouho tak obtížná jako manželka a několikrát doufal, že tahle hádka je určitě ta poslední. Když nacpala šaty Fan Moffatové do latríny, myslil, že konečné bude zbaven její úmorné lásky. Ale při návratu našel srub ozdobený jedlovými a cedrovými větvemi a vonnými bylinami a s hrůzou poznal, že Ula mu už zase odpustila. „To je všechno proto, že tě mám tak ráda,“ vysvětlovala mu, kdykoli po něm hodila botou nebo talířem a ječela, že už ho nechce vidět

	Teď zaklepal na dveře jejího srubu a když neodpověděla, vešel. Seděla za stolem plným módních žurnálů z Východu a měla na sobě modrý hedvábný přehoz; vypadala, jako by čekala už několik dní. Kolem ní se potulovala její kočka a místnost, obvykle uklizená, byla vzhůru nohama — snad Ula házela věcmi kolem sebe. Nepohnula se, jen sklonila hlavu a řekla vzdorovitě: „Vem mě s sebou!“

	Opatrně se na ni díval a snažil se uhádnout jestli už hodila vším, čím chtěla, anebo jestli si pro něho schovává třeba konvici na kávu. Pokusil se o úsměv. „Přinesl jsem ti dárek.“ Sáhl do kapsy a podal Ule tříkarátový diamantový prstýnek doufaje, že tak drahá věc ji zaujme a on bude moci odejít; často mu líčila diamanty svých přítelkyň a říkala, že si musí najít štědřejšího ctitele, i když třeba nebude tak hezký.

	„Co to je?“ Chňapla po prstenu a navlékla si jej na prsteník levé ruky; Morgan už chápal, že se dopustil dalšího omylu. „To je snubní prstýnek?“

	„Není.“

	„Mizero! Ty si myslíš, že ti stojím o tvý dárky?“

	„Myslil jsem, že třebas ano,“ připustil kajícně a když nic neřekla, domníval se, že nadešla vhodná chvíle k odchodu. „Ulo,“ řekl smířlivě, „má rodina — “

	„Všecko vím!“ Ukázala opovržlivě na noviny na stole. „Dnes se pořádá večírek na počest pana Morgana Devlina, jehož energie a schopnosti jsou všeobecně tak dobře známé a— to jsou krásný kecy, že jo?“ Vyplázla jazyk a vyrazila opovržlivý zvuk; Morgan se bezděky rozesmál, ale Ula vyskočila jako uštknutá a bleskurychle ho uhodila přes obličej, až Morgan ucítil ostré hrany prstenu. Chytil ji za ruku, ale ona ho kopla vší silou do holeně. „Sbohem, Ulo,“ vykřikl a chvátal ke dveřím, ale Ula popadla konvici na kávu a mrštila jí po něm, až mu vlažná káva vyšplíchla na šaty a rozstříkla se po nábytku. Podařilo se mu vyběhnout dveřmi, ale Ula se za ním hnala s žehličkou a hodila ji po něm, byla však těžká a neletěla daleko. Když sedal na koně, strhla si prsten z ruky a hodila ho za ním. „A víckrát se nevracej, Morgane Devline,“ ječela, „neopovaž se přijít mi na oči!“ Když se však ohlédl, viděl ji, jak hledá prsten v trní před srubem tak horlivě, že ani nestačí vzhlédnout. Když se pak v hotelu holil a převlékal, zjistil, že mu prsten rozsekl kůži na lícní kosti, a vymyslil si, že v noci o něho klopýtl opilý spolubydlící.

	Jennyin dům dostal nedávno nový nátěr a Jenny se konečně podařilo vypěstovat trávník, který byl teď hustý a svěží, ačkoli přestával být zelený už v červenci. Podle plotu rostly nízké keře, na obou stranách stály topoly a poblíž domu kvetl záhon červených pelargónií.

	V jídelně bylo prostřeno pro čtrnáct lidí a v salóně pro devět. Na stolech a na podlaze stály vázy s květinami a cedrovými větvemi, v stříbrných svícnech byly připraveny svíčky. Fong Čong v novém kabátě roznášel židle a kbelíky s ledem. Ženy našel Morgan v kuchyni. Byly tam Marietta a Jenny, Erma Finneyová, Georgina a Cornelie Breamová, Margaret Webbová i Annabela v nových šatech. Pak přišli Lisetta a Ralph s košíkem, v němž spal maličký Frank, Polly se držela tatínka za ruku. Lisetta vyběhla do prvního patra a Ralph s košem šel za ní; za chvilku se vrátila a točila se před Morganem a vyptávala se ho, co říká jejím šatům a účesu. Tmavé oči jí zářily jako hvězdy a často se dívala ke dveřím. Měla na sobě žluté taftové šaty — podle Morgana to byla její barva — s černými portami a knoflíčky odshora až k lemu sukně. V uších se jí houpaly dlouhé náušnice, účes byl vrcholem důmyslu. Když ji

	Morgan pochválil, hodila hlavou a přinesla mu ukázat dva mandlové dorty vlastní výroby.

	Když přišla Rachel Grimesová s Homerem a malým Lemuelem, přivítala je Lisetta tak srdečně, že to Rachel až zarazilo; ode dne, kdy Fan Moffatová ohrožovala Homera pompadúrkou, panoval mezi nimi jistý chlad. Matt a Pete přišli s Lemem Finneym a Josiášem Webbem, Jonathan s Jacobem Finneym, Douglas šel pro Floru Pimovou, které bylo už třináct a rozkvetla v předčasně zralou krasavici. Přišel i důstojný pán Bream a přiběhl Robert, takže ze všech pozvaných chyběli už jen sir James a Zack Fletcher. Muži se seskupili u oken a začali popíjet, se šustěním šatů se objevily ženy; děti dovedla Annabela do kuchyně, aby se najedly tam. A vtom už Pete uváděl dovnitř sira Jamese v bezvadném fraku a s bezelstným úsměvem na tváři; Zack naopak věsil hlavu, jako by doufal, že tak unikne pozornosti. Jako všichni měl i on černé kalhoty a šosák, bílou košili a bílou hedvábnou vázanku a vyčítavě se díval na Morgana, jako by to byla jeho vina, že se v tom obleku cítí nesvůj a dělá tu ze sebe šaška.

	Sir James se s dámami sešel už na své přednášce a teď dokázal, že si dokonce pamatuje jejich jména. Zack se rozpačitě rozhlédl a pak upřel oči do podlahy; když se objevila Lisetta, která zmizela před jejich příchodem do kuchyně, trhl sebou a přimhouřil oči, ale nepodíval se na ni, když mu podala ruku. A když sir James začal vyprávět o svých cestách po Americe, postavil se Zack tak, aby byl k Lisettě zády.

	Snad čekali, že sir James pronese nelichotivé názory; syrový a ošklivý vzhled západních měst, národní zvyk chvástat se a žvýkat tabák, plivat na podlahu a na chodník a opižlávat každé dřívko, které se octne na dosah ruky, klobouk na hlavě a svléknuté sako v místnosti, nohy na stole, pokrytecká morálka, jež vyvrcholila kalhotkami na nohách u piana, železniční katastrofy a neštěstí na parnících — byly tak četné, že každý, kdo se rozhodl na nich cestovat, byl slaven jako hrdina — architektura posbíraná po celé Evropě a pak zohavená, hlavní město na spadnutí s nedlážděnými ulicemi, spravedlnost představovaná na Západě Výbory ochránců, zlaté horečky s rvačkami a zábory, snaha zbavit se Indiánů vyhladověním a masakry, americké ženy — podle Evropanů hubené a nezdravé a na Západě až neslušně otužilé, zkorumpované městské i federální úřady a úplné zhroucení toho, co kdysi tvořilo přísný etický systém — to všechno byly jevy, v nichž se návštěvníci stávali tak rychle odborníky. Ale James Gordon neklopýtal o nastavené překážky a když Lem Finney řekl: „Na Východě se domnívají, že jsme polocivilizovaná a nemorální společnost,“ povytáhl obočí a vyjádřil zdvořilou nevíru.

	„Však my taky jsme,“ řekl Matt a všichni se srdečně rozesmáli. .Jenže oni nejsou jiní.“

	A když zjistili, že se nemusí obhajovat, rozhovořili se o tom, co je zajímalo, o obtížích generace, která se snaží vytvořit stát z kontinentu, a brzy probírali i své problémy s Amerikou, jako kdyby byli příslušníky jiného státu.

	„Proč se nepřipojíte k Unii?“ nadhodil sir James.

	„Nikdo nás o to nepožádal. Jsme zatím raději samosprávní.“

	„Jenže oni jsou nám moc dlužni za to, co pro né děláme, a nedali nám ještě ani zlámanou grešli.“

	Zack stál celou tu dobu tiše a díval se do zrcadla; ztrácel pocit, že vypadá jako opice na flašinetu, i podivnou plachost, způsobenou tím, že se zase octl mezi členy rodiny, s níž strávil rok života. Pohlédl na Peta a zjistil, že teď chodí hladce oholený, vypadá ještě zasmušileji než dřív a že jeho zářící černé oči mají pronikavý pohled. Pak se zadíval na Lema Finneyho; byl také oholený a jeho obličej byl stejně pichlavý a vypočítavý jako jeho oči. Nakonec se Zack podíval na Matta. Také shodil vousy jako ostatní a ponechal si jen knír a Zack nalezl jakési laciné uspokojení v tom, že si přesto zachoval nezkrotný výraz, plný odhodlání a vzdoru, který nedovedl zakrýt ani úsměvem. Zackovo záští k němu jen vzrostlo.

	A přece si Zack pamatoval, že byly doby, kdy Matta obdivoval a kdy Peta pokládal za složitého, od přírody nešťastného člověka, kterému se nedá rozumět. Nebýt Lisetty, asi by Matta obdivoval dodnes. Ty nevyjasněné city ho znepokojovaly; dával přednost průzračným a prostým vztahům, jako je láska nebo nenávist, vztek nebo lítost — a tyhle podivné míchaniny mu připadaly stejně nebezpečné jako zvyk mladých dívek jíst křídu, aby zhubly. A když se najednou jeho zrak střetl s Mattovým, zdálo se mu, že opět slyší slova, která vložil Mattovi do úst onoho dne, kdy se vlekl na koni za Georginou a Lisettou z Ráje dam, obtížen jejich nákupy: ,Jen se kolem ní toč, ale jestli si myslíš, že dovolím, aby sis ji vzal, tak jsi blázen!“ Ta slova nebyla nikdy vyřčena, ale Zack je přesto slyšel přes celou místnost, přehlušovala hovor o Indiánech, o železnicich a nespravedlivých daních, a kdyby se ho byl Matt v tu chvíli zeptal, nač myslí, byl by ztropil strašlivou scénu; ať tedy všichni vidí, že je skutečně tak málo civilizovaný, jak si o něm Matt Devlin myslí!

	Hovor se mezitím stočil na bizony a James Gordon, který až dosud lhostejně souhlasil se vším, co jeho hostitelé říkali, se vzrušil a začal popisovat zimu, kterou prožili se Zackem. Líčil, jak spali ve stanu hladoví a promrzlí, a byl pln nadšení nad tím, jak se mu tam krásně zabíjelo. „Jak dlouho to může trvat, než se jich zbavíme?“ zeptal se Pete.

	„Na jižních lovištích?“ Sir James se podíval na Zacka. „Čtyři nebo pět let?“

	„Možná, já nevím,“ řekl Zack neochotně.

	„Je to taková nezdravá smradlavá poušť,“ řekl sir James nadšeně. ,A ta pitomá zvířata nemají ponětí jak se chránit. Když jedno padne, ostatní se nastavějí kolem a člověk je odstřeluje jedno po druhém. Je vám to zvláštní rozkoš, zabít tvora, který se nebrání — docela něco jiného, než zabíjet někoho, kdo klade odpor a snaží se zabít vás. Co si o tom myslíte, Zacku?“

	Zack se zhluboka nadechl a všechny hlavy se otočily k němu. Pak řekl tak nahlas, až se tomu sám podivil: „Záleží na tom, jestli máte na mysli zabíjení lidí nebo zvířat, Gordone.“

	James Gordon se zasmál, ale vtom k němu přistoupila Lisetta. „O čem to proboha mluvíte?“ protestovala. „Záleží na tom, zabíjejí-li se lidé nebo zvířata, dejte pokoj!“ Podívala se na Zacka a lehce zavrtěla hlavou nad tím, že už zas kolem sebe šíří anarchii a zmatek. Zack se zapálil a prkenně se uklonil. „Přesto je to ohromný rozdíl, paní Mercerová.“

	„To bych řekla!“ odpověděla. „Pojďte, večeře je na stole! Určitě jste z těch divokých řečí pořádně vyhladověli.“

	James Gordon se k ní okamžitě otočil a zazářil zcela jiným druhem nadšení. Lisetta se na něho svůdně usmála a kráčela s ním do jídelny. Zack se odvrátil; řada knoflíčků na jejích šatech ho dráždila zrovna tak jako honzík, který se jí při chůzi vábně pohupoval. Pocítil touhu zajít za Ralphem Mercerem a vyjádřit mu svou účast — místo toho se však šel podívat, kde sedí. Zjistil, že ho Jenny posadila naproti Lisettě, která měla po pravé ruce Morgana a po levici Jamese Gordona. Důstojný pán Bream povstal a pokašlával na znamení, že žádá ticho, a Zack si nejasně uvědomoval, že Matt a Jenny sedí v salóně s Ralphem Mercerem, kdežto Pete a Erma Finneyová jsou zde — Erma bezpochyby jako Lisettina gardedáma. Hlava mu nabíhala krví, která mu hrozila protrhnout bubínky, a pociťoval vztek, který neuměl zkrotit.

	Důstojný pán Bream se začal modlit a Zack se uklidňoval pohledem na stůl. Na stříbrné škebli ležely ústřice obložené ledem, každý host měl před sebou různé nože a vidličky a čtyři sklenice různé velikosti, stály tu broušené mísy s květinami a stříbrné podnosy s ovocem, v stříbrných svícnech plápolaly svíčky; na voskové květiny ve skleněné kouli na příborníku, které kdysi považoval za pravé, patřil se zvláštním odporem. Při pohledu na všechnu tu čistotu a přepych se mu úžil dech: kdyby si vzal Lisettu, tohle je to, co by mu vnutila! Vrhl na ni zničující pohled, ale Lisetta měla sklopené oči a na rtech jí pohrával zasněný úsměv; z toho, co důstojný pán říkal, slyšela asi tolik jako Zack.

	Překvapilo ho a snad i trochu zklamalo, že za těch uplynulých pět let ji sňatek a dvě děti nezměnily tolik, jak očekával — naopak, přibyly jí nové půvaby. Byla pořád stejně rozkošná a živá jako kdysi, ale kolem úst měla náznak nové smyslnosti, patrné i ve způsobu, jímž klopila víčka, předstírajíc, že poslouchá, jak se důstojný pán Bream modlí za Morganovo blaho. Jako už tolikrát, vypočítával si Zack zase znovu, co by s ním byla provedla. Především by mu zakázala klít a trvala by na tom, aby mluvil spisovně, naléhala by, aby nosil spodní prádlo a nechodil jako Indián jen v košili a kalhotách na holém těle, zahodila by mu jeho indiánskou medicínu. A to všechno by byl jen začátek jeho zkázy. Přesto ji nedokázal vypudit z mysli a jako dotěrná melodie se mu vracela vzpomínka na ten jediný polibek a na její hebkou pleť pod rukou, která rozepjala živůtek. Jenže kdyby zkusil svou touhu ukojit, Lisetta by mu okamžitě dala najevo, že je chlípný darebák, který chce zneužít její svěžesti, mládí a krásy — a měla by ovšem pravdu, protože mu přece opravdu nejde o nic jiného než o ukojení choutek! Je skutečně lepší pro oba, že si vzala Ralpha Mercera, který je jisté oddaný manžel a navíc gentleman; jestli přijde pro jeho zdrženlivost o některé radosti, je to z jeho strany jistě míněno jako projev úcty.

	Lisetta pokládala tento den za jeden z nej důležitějších ve svém životě. Seděla u stolu omámená a zmatená a neslyšela z modlitby důstojného pána Breama ani slovo. Před pěti lety si usmyslila, že Zack Fletcher zradil její důvěru, a rozhodla se, že za ponížení a zármutek, které jí způsobil, zaplatí ostatní nic netušící ctitelé. Brzy se však provdala za Ralpha Mercera a byla s ním šťastná. Po těch několik měsíců, co u nich kdysi žila Nella Allenová, toužila po něčem a nechápala po čem; teprve když Zack odjel, nebo ještě spíš, když se vdala, pochopila, co to bylo, a nebezpečná minulost nabyla přitažlivosti nerozřešené hádanky, Zack se zdál záhadný a divoký a nebezpečný.

	Důstojný pán Bream se posadil a rozpoutal se hovor a smích. Lisetta se dívala na Jamese Gordona přes okraj sklenice na víno. „Co vás sem přivedlo z takové dálky, pane Gordone?“ zeptala se.

	„Víte, paní Mercerová, ten váš Západ je teď v módě.“

	„Opravdu? A co vy si o něm myslíte?“

	„Ale jděte, paní Mercerová, víte přece, že na tuhle otázku vám žádný Angličan neodpoví! Radši mi vysvětlete vy něco, co mě moc zajímá. Jak to, že vy ženy ze Západu se měníte tak rychle — snad už v tu chvíli, co překročíte Missouri?“

	„Já jsem se nezměnila,“ prohlásila Erma Finneyová.

	„Možná, že se neměníme,“ řekla Lisetta tiše. „Možná, že se tu prosté staneme tím, čím jsme byly, jenže jsme se to neodvažovaly projevit.“

	„Bravo!“ řekl sir James.

	„Paní Mercerová chce říct,“ pravil Zack, „že na Východě se neodvažovaly, protože tam je žen dost a neprošlo by jim to. Ale tady je ženských nedostatek a je to až kupodivu, jak si to uvědomují a jak toho dovedou využít.“

	Lisetta na něho pohlédla, jako by se s ním chtěla pohádat, ale Zack už hovořil s Petem, Morganem a Josiášem Webbem o vyhlídkách na železnici a Fong Čong odnášel talíře od ústřic, přinášel misky s bouillonem a naléval sherry — k velkému údivu sira Jamese, který očekával obvyklou potravu cestujících mezi Missouri a pacifickým pobřežím, totiž melasu a pečené maso.

	Lisetta ztichla a začala jíst. Bylo jí najednou smutno; teď by byla vhodná chvíle zeptat se Zacka, proč ji nechal tehdy, když byli spolu sami na vyjížďce a kdy určitě věděl lip než ona, co chce! Ta myšlenka byla tak neodbytná, že Lisetta ze strachu, aby nepromluvila, vypila třetí sklenici šampaňského, odstrčila náhle židli, řekla roztržitě: „Dítě pláče, musím se tam podívat,“ a vyběhla z pokoje.

	Nahoře na schodech se zastavila a zamyslela se nad zrádností tří sklenic šampaňského, které jí neřekly pravdu, jak tvrdí pověrčiví lidé, ale jenom lži. Pak vešla do zešeřelé ložnice. „Psst!“ napomenula ji Annabela. „Všechny spí, ať je nevzbudíš! Už jste dojedli?“

	„Ne.“ Lisetta si schovala tvář do dlaní a ve tmě si připadala ještě neodpovědnější.

	„Lisetto, ty jsi opilá?“

	„Nejsem, to víš, že ne,“ zašeptala Lisetta a teprve teď rozeznala Annabelu, jak sedí v,židli u okna a pozoruje ji. Přistoupila ke košíku, kde spal její synáček, zdvihla ho a přitiskla k sobě, pak si sedla a rozepjala šaty, přidržela mu něžně hlavičku a zavřela oči. Seděla tak v šeru, obklopena spícími dětmi, až přišla Jenny. „Lisetto, stalo se něco?“

	„Frank plakal.“

	„Neplakal, Lisetto,“ namítla Annabela. „Spinkal jako andílek.“

	Jenny stála vedle ní a Lisettu, tisknoucí rty do jemných vlásků dítěte, pojala hrůza: Jenny ví, proč utekla! Ale tady ve tmě mezi dětmi se cítila tak bezpečná, že jí na tom nezáleželo; ten okamžik dole byl jen zabloudění, něco, co si nepřála a proti čemu se nemohla bránit. Ale teď už je to pryč.

	Jenny se podívala na spící děti, políbila svoji Leilu a zase po špičkách odešla. Když za sebou zavírala dveře, ohlédla se na Lisettu a usmála se tak, že se Lisettě stáhlo hrdlo lítostí. V tom okamžiku pochopila, že Jenny už dávno objevila smutný rozdíl mezi tím, čím je a čím by chtěla být, a přišla nahoru, aby ji utěšila. Uložila nemluvně do košíku a chystala se k odchodu; když šla kolem zrcadla, zastavila se a hledala znaky, jež by prozradily dědictví, zanechané jí Zackem Fletcherem — totiž touhu po smyslovém ukojení. Byly tam — svědčily o nich plamen v jejích očí i výraz rtů. Ustoupila od zrcadla a protože zapomněla na Annabelu, sedící u okna, hlasitě se zasmála.

	„Co je s tebou, Lisetto?“ zeptala se Annabela. „Jsi dnes taková divná!“

	„Ach Annabelo, tomu ty nerozumíš!“ Ale pak ji objala a pevně ji k sobě přitiskla. „Já to tak nemyslila, odpusť!“

	„Lisetto, prosím tě, dej pozor, cucháš mi vlasy!“ Annabela se chránila rukama. „Někdy mi vůbec nepřipadáš jako moje starší sestra!“ Lisetta vzdychla. ,Já vím.“

	Sestupovala pomalu po schodech, vystřízlivělá a zkrotlá svým zážitkem; bylo jí, jako by na nebezpečné a pošetilé pochůzce utržila vlastní vinou vážné zranění a teprve během rekonvalescence nalezla duševní rovnováhu. Z obličeje jí vyprchala smělost a jen se neurčitě usmívala. Když se na chodbě objevil Ralph, byla tak překvapená, jako by se potkali náhodou v cizím městě. Díval se na ni rozzlobeně a ona se tiše zeptala, co se děje; kupodivu nemohla promluvit hlasitě. Nechápala, proč se na ni tak dívá, a ještě méně to, že ho tak strašně dlouho neviděla — aspoň se jí to zdálo. Proč se dívá tak pátravě? Její výraz se stával čím dál tím nevinnější; co v něm konec konců může Ralph najít? Rozhodně ne klíč k jejím tajemstvím, když sama neví, kde ho má hledat! Kdyby manželé a manželky byli čtenáři myšlenek, byl by svět ještě bláznivější, napadlo ji. Bezděky se ironicky pousmála, ale v zápětí si uvědomila svůj omyl; Ralph na ni výhružně napřáhl prst a řekl zavile: „Jsi moje žena, Lisetto!“

	„To se rozumí, miláčku.“ Vztáhla k němu ruku, ale Ralph ucukl. „Tak ne, abys na to zapomněla,“ řekl a odešel do salónu; zůstala stát na místě, jako kdyby jí dal políček, tváře jí hořely a skryla obličej v dlaních. „Proč to, Ralphe?“ zašeptala. Po chvilce pokrčila rameny a šla do salónu. Za chvilku se přestala bát sebe samé, ale dala si pozor, aby neflirtovala se sirem Jamesem, a kdykoli se Zack Fletcher přiblížil k hloučku, kde byla, opatrně odstoupila a ani jednou se na něho nepodívala. Po chvíli však nabyla dojem, že ji Zack sleduje a pozoruje a že mu nemůže utéci; srdce jí tlouklo a byla bez dechu, jako by před ním opravdu utíkala. Nakonec uprchla do kuchyně, kde Fong Čong myl nádobí, a ochutnávala bavorský krém a mražený čokoládový puding. Když se však vracela do jídelny, která byla zrovna tak plná lidí jako salón, čekal na ni Zack na chodbě. Postával tam a předstíral, že se zajímá o jelení lebku — zvláštnost, kterou určitě nikdy neviděl!

	Zaváhala, ale pak šla rychle k němu; zarazila se, když ji chtěl vzít za ruku, a pozdvihla obočí na znamení, že mu ani ten šosatý kabát nepomůže k důvěryhodnosti. Ale Zack se usmál; pořád ještě dovedl být obratem ruky něžný jako žena. „Jste šťastná, Lisetto?“

	„Jestli jsem šťastná? To se rozumí!“ Naklonila hlavu ke straně. „Nevypadám snad šťastně? A nechovám se tak? Mám všechno, co si žena může přát — mládí a budoucnost, zdraví a povinnosti a zábavu, sousto do úst, svršky, oheň v krbu.“ Zasmála se. „Má snad anglická královna něco víc?“

	Ale na Zacka neudělal tento seznam aktiv nej menší dojem. Díval se na ni tázavě a trochu smutně a ona ho chtěla obejít, ale tentokrát se mu podařilo chytit ji za ruku a zadržet. .Ještě se mě bojíte?“

	„Bát se vás? Nikdy jsem se vás nebála!“

	„Tak snad ne mne, ale sebe. Třeba ještě zjistíte, že přece jen nejste tak dobře vychovaná mladá dáma, za jakou se pokládáte.“ Začervenala se a Zacka potěšilo, že z ní dostal aspoň toto přiznání. „Že by to bylo ono?“

	Sebrala štítivě sukně, odstoupila stranou a přešla kolem něho jako pávice; když však vstoupila do salónu, už se zase usmívala, i když ji Ralph sledoval ostřížíma očima. Aby unikla oběma, připojila se k Morganovi a k Mattovi, kteří stáli poblíž okna a povídali si. Zavěsila se do Morgana, položila mu hlavu na rameno a zavřela oči. „Tady už je asi konec,“ říkal Matt. „Možná, že na Východě najdeš něco, co ti bude vyhovovat zrovna tak — nebo ještě víc.“

	„Já se vrátím — pořád věřím, že tady to teprve začne. V Buttu.“

	„Se strýcem Joshuou bych moc nepočítal.“

	„Nebudu. Copak ho nepamatuju?“

	Oba se zasmáli a Lisetta jejich názor na strýce Joshuu schválila pokývnutím. „Víš, co se říká?“ připomněl Matt. „Peníze jsou plaché a nemají rády průkopníky. Já a Pete už je asi taky nemáme rádi, jinak bychom vložili nějaké peníze do Buttu. Ale my jsme už zažili, jak se banky položily jen proto, že půjčovaly společníkům a příbuzným. Až se vrátíš, Morgane, a seženeš nějaký kapitál, půjčíme ti.“

	Jenny usedla ke klavíru a Pete začal ladit housle. A už při prvních zvucích všichni ztichli, protože hudba byla pro ně něčím docela zvláštním. Lisetta se přitulila k Morganovi a jak se Jennyin mollový hlas, nejdřív nejistý, ale postupně nabírající na síle, nesl pokojem, zhluboka vzdychla a po tváři se jí kutálely slzy, které už nedovedla zadržet.

	„Již pojďte, krásné, něžné děvy, jak mladé muže získat, rozvažte — “

	Lisetta pohlédla nedůvěřivě na Morgana, jako by se už nikdy neměl vrátit, a on ji pevně objal, protože Ralph na ni vrhal zarputilé pohledy a Zack Fletcher vypadal tak provinile, jako by její slzy nepatřily bratrovi, nýbrž jemu.

	„4sou jako hvězda v letním jitru, hned objeví se, hned zas zapadnou — “

	XXXVII

	Cesta do Fort Bentonu jim trvala jen dva dny, protože Morgan a James Gordon poslali zavazadla napřed a Zack Fletcher cestoval jen s tím, co měl na sobě, a se stočenou přikrývkou vzadu na sedle.

	Prérie kolem nich byla poseta zvonky a červenými sasankami, podle potoků kvetly šípkové růže a nad celým krajem ležel měkký šedozelený opar raného léta. V noci se utábořili poblíž řady volských potahů a pohodlně se vyspali pod jejich ochranou. Sir James litoval, že není co střílet, ale bavil se nadávkami honáků; zůstával pozadu, když slyšel některého, jak řve na svá zvířata, a pak cvalem doháněl své společníky. „V životě už nebudu klít,“ zaříkal se. „Nemá to smysl, je to jako chtít hrát na housle, když člověk slyšel Paganiniho!“

	Vydali se na cestu sotva čtyři hodiny potom, co odešli z Jennyina večírku, a Zackova nálada se lepšila, jak vzdálenost mezi ním a Lisettou vzrůstala, takže celkem lhostejně vyslechl sira Jamese, který řekl Morganovi, že tak okouzlující mladou dámu, jako je jeho sestra, ještě nepotkal. „Škoda jen, že americké dívky se vdávají tak brzo,“ dodal a Zack jen podotkl, že jim chudinkám nic nezbývá, když jsou chytlavé jako hranice dříví — jako by se mluvilo o dívce, kterou nikdy neviděl. Morganovi dělalo zase starosti pomyšlení na Zackův úmysl vydat se k indiánským kmenům a ve dne v noci ho strašily historky o pomalém mučení, na které byli Černé nohy odborníci. Konečně, když už bylo vidět mračna prachu, visící v létě nad Fort Bentonem, a sir James byl zaměstnán jakýmsi zvlášť vynalézavým honákem, obrátil se k Zackovi. „Prodejme to ve Fort Bentonu,“ řekl. Zack se spěšně ohlédl: .Ještě tě trápí svědomí?“

	„Svědomí ať mi vleze na záda! Mám starost o tebe — jsi blázen, jestli tam půjdeš!“

	„Snad, ale ještě větší blázen bych byl, kdybych tam nešel. Tuhle příležitost nepropasu.“

	Když přijížděli k městu, slyšeli dunění děla, které ohlašovalo příjezd parníku. Míjeli houstnoucí provoz mezků a volských potahů, jejichž kočí řvali k ohluchnutí a práskali biči. Posledních pár mil postupovali krokem; vlastní město bylo obklíčené mezky, voly a koňmi, vozy a stany, takže kolem něho vzniklo ještě druhé město, osídlené tak hustě, jako bývají čtvrti chudáků. Stovky táborových ohňů vysílaly k větrnému nebi dusivá oblaka kouře a roje much a komárů štípaly do krve.

	Město byla jediná ulice, po jejíchž obou stranách se táhly hotely a skladiště, veřejné domy, herny a restaurace. Ulice vyúsťovala u široké a mělké řeky; na příkrém břehu na druhé straně stály indiánské vesnice. V zimních měsících byl Fort Benton liduprázdný a hrstka obyvatel, která tu zůstávala, byla uvězněna na nízkém pruhu roviny, bičovaném po dlouhé týdny sněhem a vichřicemi. Na jaře a v létě se však město stávalo nejrušnějším obchodním střediskem této části celého Severu, protože tudy procházely zásoby pro zlatokopecké tábory na Západě, pro města na obou stranách hranice s Kanadou, pevnosti střežící tuto hranici i pro rezervace.

	Nerostl tu ani stromeček a ulice byla jediným smetištěm, řeka stokou. Když konečně zavedli koně do ohrady a vydali se hledat hotel, byli v nebezpečí, že se jeden druhému ztratí v zástupech, které proudily po prkenných chodnících a po pobřežní hrázi celý den a celou noc, zařizovaly si odjezd do Států, prohlížely zboží, smlouvaly s honáky, prodávaly koně a dobytek a dříví, tančily s námezdnými tanečnicemi a navštěvovaly hampejzy — všechno s takovým elánem a energií, že sir James zapomínal na cíl své cesty. Tady měl konečně obyvatelstvo pomezí jako na dlani — byli tu francouzští lovci kožešin z Kanady, míšenci, obchodníci a vojáci, a všichni se pohybovali v neustálém spěchu, jako by je někdo namátkou posbíral, nastrkal do pytle a vysypal do bentonských ulic, kde se vyhrabali a rozutekli na všechny strany. Morgan a Zack tu byli už mnohokrát a zdálo se jim, že musí být pravda, co říkají honáci: že totiž přes všechny špatné předpovědi bude toto léto nejúspěšnějším létem v dějinách horního toku Missouri. Kotvilo tu už asi sedm parníků a do konce léta jich mělo připlout ještě osmdesát.

	Chodili od jednoho hotelu k druhému — většinou to byly sruby, uvnitř rozdělené hrubými závěsy — a konečně je zavedli do pokoje, kde byla dvě lůžka s popruhy místo žíněnek, dvě židle a zrcadlo. Z přilehlého výčepu sem doléhalo vrzání houslí a rachocení rulet, jednotvárný hlas bankéře a výkřiky hráčů. „Já budu spát na podlaze,“ řekl sir James, ale Zack mu vysvětlil, že v Bentonu obvykle moc času na spaní nezbývá.

	Na chodbě se umyli ve vědru s vodou, oholili se a učesali a v deseti minutách byli zase venku, aby si sehnali parník. Břeh řeky byl v délce dvou mil zavalen dřívím, stohy kůží a kožešin, bednami a sudy narovnanými na deset stop vysoko. Lodníci v červených flanelových košilích běhali po prknech na lodě a prohýbali se pod nákladem; sezóna byla krátká a ani ten nejzkušenější kormidelník nesvedl víc než dvě plavby ročně, takže každý, kdo na parníku pracoval nebo cestoval, byl okamžitě vtažen do toho zoufalého chvatu.

	První dva parníky, na nichž se dotazovali, odplouvaly nazítří, a byli proto odkázáni na další. Dostali se na palubu po úzkém prkně vraženém do bahna a potloukali se po lodi, prohlížejíce si ji se zvědavostí zítřejších kupců. Lodi používané na horním toku Missouri se nepodobaly naparáděným parníkům na Mississippi, které tak oslnily Američany svou demokratickou nádherou, že si podle nich stavěli domy. Byla to malá plavidla, pevná a jednoduchá, zdobená nanejvýš dřevěným zubatým mřížovím, jež lemovalo střechu nad palubou jako třásně. Na spodní palubě ležela ještě většina nákladu, který loď přivezla proti proudu a který teď lodníci rychle vynášeli na břeh: důlní zařízení, zásoby pro rezervace, klece s kočkami pro vojenské posádky, nábytek a štůčky hedvábí a sametu. Vyšli po úzkých schodech a nahlédli do salónku. Po obou stranách této dlouhé společenské místnosti byla řada kabin, z nichž každá měla dvoje dveře: jedny vedly do místnosti, druhé na palubu. „To je ohromně šikovné, to se podívejme,“ radoval se sir James. „Vy Američané jste tak strašně praktičtí!“ Ale vnitřek kabin ho nadchl o něco méně. Byly všechny malé, asi šest stop do čtverce, a byly vybaveny dvěma palandami, zrcadlem a šatníkem ve zdi. Od příjezdu je ještě nikdo neuklidil. Všechny lodi byly stejně nepohodlné a stejně snadno se potápěly, když najely na skrytý pahýl stromu nebo spleť kmenů a větví, a žádná nebyla chráněna ani proti ostatním nebezpečenstvím cestování po vodě — před výbuchem kotle, náhlým potopením lodi uprostřed noci, špatným jídlem a obtížnými spolucestujícími. Řeka sama byla všeobecně považována za zcela nevhodnou pro plavbu vůbec a za nej zrádnější a nej rozmarnější vodní tok na světě. Byla s to měnit koryto lidem před očima, její příkré břehy se trhaly s ohlušujícím rachotem a braly s sebou příbytky i dobytek neopatrných osídlenců, stahovala pod hladinu koně i lidi, vršila pískové bariéry tam, kde je neočekával ani ten nejzkušenější kormidelník, škodolibě splétala hnízda z kmenů a větví padlých stomů. Byla to nevypočitatelná plocha tekoucího bláta, bičovaná prudkými celoročními bouřemi a pokrytá po celé dny mračny vířícího písku, který nezkušení cestovatelé považovali za kouř. Plavit se po ní za nízkého stavu bylo jako postavit parník na souš a vyslat napřed chlapce s kropicí konví; když voda stoupla, řítil se parník po proudu vydán řece na milost a nemilost, kdežto při cestě nahoru na sever se pachtil a bojoval o každou míli.

	Kormidelníka našli na kryté palubě v rozhovoru s jakousi hezkou dívkou; jeho kostkované šaty, brokátová vesta, cylindr, lakýrky a hůl se zlatou rukojetí na ni zřejmě dělaly dojem. „Co chcete?“ zeptal se úsečně, ale když mu řekli, že si přišli zaplatit cestu, omluvil se dívce. „Kabinu nebo palubu?“ chtěl vědět. Sir James nesporně vypadal na cestujícího v kabině, ale Morganova červená košile a zaprášený klobouk a vysoké boty vypadaly spíš na cestujícího na palubě. Když mu však řekli, že chtějí dvě kabiny, podal jim ruku. Jmenuje se William Johnson, kapitánem je Richard Lennox a loď odrazí v neděli odpoledne ve dvě hodiny. Ukázal jim dvě volné kabiny, ujistil je, že parník bude v neděli jako z cukru a slíbil jim, že jídelní lístek obsahuje holubí paštiky, bobří ocasy a lesní med. Kd^jž mu vyplatili po třech stech dolarech, rozzářil se a pozval je, aby se do neděle ubytovali na palubě. „Je to nejlepší hotel na celém Západě,“ řekl hrdě a pak spěchal zase k své dívce.

	Vrátili se do města a šli každý po svém, takže se sobě brzy ztratili v obecném spěchu a zmatku. „Nedej si ujít to děvče u Forda,

	říkají jí Stříbrný motýlek,“ poradil Zack Morganovi, ještě než se rozešli, ale Morgan na to v návalu horečné činnosti zapomněl. Pak narazil na sira Jamese, který dohlížel na nakládání svých trofejí, svázaných do obrovských balíků. Doprava lodí byla drahá a kapitán nebyl s to ho přemluvit, aby se alespoň s některými rozloučil. „Viděl jste to děvče u Forda, jak tančí kankán? Bez kalhotek. Soukromé představení, to se ví.“

	„Víc nic?“ ptal se Morgan, který nedůvěřoval tak krotkým požitkům.

	„I jen to zkuste!“

	Morgan zjistil, že dívka je skutečně hezká, usměvavá a veselá. Poletovala po místnosti jako vítr a občas zmizela v některém z přístěnků oddělených záclonou. Zůstal tam několik hodin a hrál farao, ale po dívce byla zřejmě ještě větší poptávka než po Ule Malloyové; však také Ula neposkytovala svým zákazníkům takové zážitky jako kankán bez! U Forda našel Morgana Zack. „Všechno je připravený. Tomu chlapovi jsem zaplatil a spočítal jsem zboží. Zítra se sejdem s Levou Rukou. Připrav se na odjezd asi ve čtyři.“

	Vyjeli krátce po čtvrté a Morgan se bezděky ohlédl po praporu, který se ostře odrážel od staré pevnosti z nepálených cihel. Když si uvědomil, že je to poslední pohled na civilizaci, zamračil se a seděl pak zpříma a s kamennou tváří.

	„Před západem slunce jsme zpátky,“ řekl Zack. „Okej?“ Morgan přikývl a cválali kus beze slova. Zack vdechoval svěží vzduch, pozoroval prchající gazelu, naslouchal zpěvu ptáků ukrytých v keřích a nakonec se podíval na Morgana. „Víš, Devline, trochu jsi mě tuhle naštval, když jsi mluvil o svým svědomí, jako by to bylo něco, co se dá koupit a schovat, aby na to lidi jako já nemohli.“ Zack obvykle takhle nefilosofoval a Morgan si nebyl jist, že to není vlastně omluva. „Doufám, že do toho nejdeš jen kvůli starým časům.“

	Morgan se zasmál. „Vždyť víš, proč do toho jdu.“

	„Já si s takovýma věcma hlavu nedělám, Devline, s ničím si nedělám hlavu. Člověk prostě žije a tím se připravuje na to, co ho čeká. Jestli na mě čekají tihle Indiáni, dobrá, ať čekají, já jsem tady.“ Na chvilku se odmlčel. „Víš, já tuhle zemi znám a znám i Indiány. Věř mi, že nebezpečí není tak velký. Jen když neztratím svou medicínu,“ dodal, natáhl ruku, pevně sevřel cosi neviditelného v pěsti a strčil si to do kapsy.

	Bylo už poledne, když dorazili na místo schůzky, a zčista jasna se z nedalekého koryta řeky vynořil hlouček deseti mladých mužů na koních; právě ta zlověstná náhlost a neslyšnost vyvolávaly u bělochů pověrčivou hrůzu. Měli kousky kůže kolem beder a kožené náholenice, kolem holé hrudi pokrývky. Jak se Zack s Morganem blížili, dívali se závistivě na jejich velké koně.

	Zack s nimi mluvil jejich řečí a občas použil posunků; byl naprosto klidný. Chvíli se dohadovali, protože Indiáni tvrdili, že čekali jen jednoho bílého muže, ale když Zack otočil koně a vykřikl, že se tedy on a jeho společník vrátí do Bentonu a Černé Nohy zůstanou celé léto na suchu, tři bojovníci odjeli. Ostatní zůstali se Zackem a Morganem a projevili hovornost, jež by byla překvapila každého, kdo znal Indiány jen z táborů nebo z pevností. Pak se ti tři vrátili a s nimi přijel muž, který měl na hlavě jediné péro — byl to sám náčelník, jak Zack naznačil skloněním hlavy.

	Náčelník a Zack se slavnostně pozdravili, seskočili z koní a podali si ruce. Indián, vysoký, hubený a šlachovitý muž s hrdým a smělým pohledem, jímž byli lidé jeho kmene pověstní, čekal, co se bude dít dál; nejevil strach ani obdiv, ale nespouštěl Zacka z očí. Nebyl však pomalován válečnými barvami — on ani jeho mladí muži — a Morgan začal doufat, že se přece jen oba vrátí do Bentonu, i když to asi nebude do západu slunce, jak slíbil Zack. Indiáni si totiž potrpěli na dlouhé a obřadné porady a o něčem tak důležitém, jako je whisky, budou patrně besedovat donekonečna, zatímco Zack bude ostražitě zjišťovat, jakou záruku bezpečnosti jim poskytnou a kolik whisky najednou jim může svěřit.

	Zack byl teď tak vážný a povýšený, že Morgan žasl; obřadným chováním se úplně vyrovnal Levé Ruce. Odešel k svému koni, který se pásl opodál, a přinesl kožený vak. Náčelníkovi zasvítily oči, ale Zack spustil řeč, která trvala tak dlouho, že Levá Ruka se už vzdal naděje na dárek deseti liber tabáku. Přesto se ani nehnul a když mu Zack konečně vak podal, vzal jej do obou rukou a sklonil hlavu na znamení díků, jako to udělala Lily Jonesová, když přišla k nim do srubu.

	Posadili se se zkříženýma nohama do trávy, aby si zakouřili, a když dýmka věnčená třásněmi došla k Zackovi, důstojně ji převzal bez ohledů na hygienu; Morgan ho pečlivě napodobil, když dýmka došla až k němu. Potom Zack přinesl vzorek svého zboží — láhev — a podal ji Levé Ruce. Mladým mužům se zalesklo v očích a úzkostlivě sledovali, jak jejich náčelník přikládá láhev k rtům, pije, lačně mlaská a žádá ještě. Zack zavrtěl hlavou, čímž byla porada zahájena. Levá Ruka seděl na bobku a okrajoval kousky dřeva a Zack mluvil přes dvě hodiny; několikrát se odmlčel a chystal se odejít, ale pak si přece jen podali znovu ruce a Morgan a Zack se vydali zpět do Bentonu. Zack procedil mezi zuby, že se nesmějí ohlížet, ale jet pořád dál, aby bylo vidět, že necítí strach ani nedůvěru.

	Ujeli několik mil, než Zack zarazil koně, otočil se a pozorně si prohlédl celé okolí. Pak se usmál a objal Morgana kolem ramen, jako to dělával v Buttu; jejich přátelství, jak se zdálo, přežilo všechny škody, které na něm napáchali Matt a Lisetta. „Nemohlo to být jednodušší, co? Vezmu jen malý množství a když nebudou dělat potíže, dovezu jim později celou zásilku.“

	Jamese Gordona našli u pokeru; jejich loď byla tak naložená kůžemi a bednami, že viditelně klesala, a bylo na pováženou, jestli se udrží nad hladinou. Lodníci však běhali po prknech a nosili na palubu kufry a vaky cestujících, kteří se procházeli po lodi a prohlíželi si kabiny. Morgan zamkl vzorky rud ve své kabině a viděl, že i tentokrát cestuje smíšená společnost jako před osmi lety, když se plavili proti proudu sem. Na dolní palubě hrál někdo na housle, kormidelník se naparoval a kapitán pomáhal lodníkům. Salón byl ověšený ozdobami z hedvábného papíru a občas bylo slyšet zvonění a sykot páry, unikající z komínů; všechno připomínalo, že zítra ve dvě hodiny musí být každý na palubě.

	Morgan koupil pro Suky vyšívaný bizoní plášť a měl velké starosti, aby jeho dar příliš nepáchl zvěřinou. Na jeho přání našila na něj squaw, od které jej koupil, ještě víc dikobrazích ostnů; když ho konečně hodil v kabině na podlahu, řekl si, že nepřestane-li páchnout, polije ho v St. Louisu voňavkou. A když měl toto z krku, vydal se k Fordovi s úmyslem zatančit si se Stříbrným motýlkem — po případě víc než zatančit, podle toho, co bude ochotná poskytnout za sto dolarů.

	Majitel ho na jeho žádost představil; ležela mu při tanci v náručí a když spolu vešli do přístěnku za záclonou, skočila mu na klín a rozepjala si šaty. Za několik minut si je zase zapnula a Morgan si šel zaplavat ke konci hráze, rozjařen tím, že je naživu.

	Nazítří odpoledne stáli Morgan, Zack a James Gordon u zábradlí, pozorovali ostatní cestující, jak nastupují, a hádali, jakým kdo bude v příštích dvou nebo třech týdnech společníkem. Pak zaječely píšťaly, lopatová kolesa se roztočila, zarazila se a znovu se začala otáčet, a po prkně cupital poslední cestující — mladá dáma v černých cestovních čatech a kulatém černém kloboučku. Na nikoho se nedívala, jen klopila oči, a sir James zamumlal, že to není nikdo jiný než Stříbrný motýlek. Kola vířila vodu stále usilovněji, parník se zachvěl od strojovny až po komíny a za křiku důstojníků a řinčení zvonce a skřípotu vjel pomalu do proudu. Sir James a Morgan se usmáli s odevzdaností ostřílených cestovatelů a dělo v pevnosti vypálilo do čistého svěžího vzduchu salvu na rozloučenou. Všichni tři se otočili, nechávajíce za zády horské městečko, a šli se do salónu napít.

	Tu noc spal Zack v Morganově kabině a když následujícího odpoledne parník přistál u Kravího ostrova, zachovali oba úporné mlčení a rozloučili se tak ponuře, jako by se rozcházeli jen proto, aby se vyhnuli osudnému sporu. Morgan stál se sirem Jamesem na horní palubě a díval se, jak se na břeh vykládají dvě bedny; tři mladí Indiáni, kteří doprovázeli Levou Ruku, se na ně z břehu upřeně dívali. Zack sešel po prkně, zdvihl ruku na pozdrav a Morgan se sirem Jamesem se vrátili k výčepnímu pultu. „Poslyšte, nepodniká ten hoch něco ztřeštěného?“

	„Doufám, že ne,“ zabručel Morgan, ale pak si řekl, že když už se jednou do toho podniku namočil, nemůže se pořád třást o Zacka, nýbrž snažit se vydržet nějak plavbu dva tisíce pět set mil dlouhou, z níž mohou mít potěšení snad jen děti a sir James.

	Parník byl v klidu pouze v noci, když kotvili u břehu; jinak se otřásal a zmítal, jako by byl člověk nebo zvíře. Chvění trupu a hluk strojů ztěžovaly čtení a znemožňovaly psaní dopisů. Sir James se pokoušel vést deník; věřil totiž, že nezaznamená-li své dojmy ihned, budou navždy ztraceny, a s nimi i doba, kdy celá pevnina je v pohybu a přelévá se z místa na místo, přesvědčená, že jakýkoli pohyb už znamená pokrok. „Pokrok, kamaráde,“ řekl Morganovi, „je u vás záležitostí prostoru. Prostoru a horečné činnosti.“ A americké posedlosti pohybem propadla, jak zjistili, i dívka Stříbrný motýlek.

	První večer ji neviděli, teprve když Zack vystoupil u Kravího ostrova, sešli se s ní v kormidelníkové budce, odkud se cestující dívali, jak se kormidelnik snaží řeku obelstít. Děti byly celé vyjevené, protože jim ukazoval hroby na břehu a tvrdil, že Missouri je jeden hřbitov; méně zkušený kormidelník by ztroskotal už u té hromady kmenů, kterou minuli před dvěma minutami. Morgan už to všechno slyšel, ale James Gordon byl lačný informací a zrovna se zabral do rozhovoru s kormidelníkem, když dívka v upjatých černých šatech a v černém kloboučku nahlédla do budky. Morgan kouřil a díval se po širé, travnaté rovině kolem, když dívka zašeptala: „Hej, poslyšte!“ Její vlasy byly v slunci skoro světlé a hladká pleť nebyla napudrovaná, takže bylo vidět pihy na nose a na tvářích. Nebylo možné ji podezírat z rozpustilého života; vypadala jako dcera důstojníka nebo obchodníka z Fort Bentonu, kterou posílají na Východ do penzionátu. „Kam jedete?“

	„Do New Yorku. A tadyhle můj přítel se vrací do Anglie.“

	„Do Anglie? Já jedu do Chicaga, byl jste tam někdy?“ Ne, rozhodně nevypadala jako dívka, která mu seděla včera na klíně; také neměla na sobě nic stříbrného a i její ňadra, ušněrovaná v tuhém živůtku, se zdála menší. Dosud šeptala a otáčela upejpavé slunečníkem. .Jmenuj u se Ruby Howardová,“ představila se a přiložila ruku k ústům. „Nechala jsem toho nadobro.“ Morgan se také představil a nejevil žádné překvapení, takže Ruby pokračovala: ,Jedu do Chicaga a otevřu si tam podnik se svou přítelkyní. Byla jsem u Forda rok a vydělala jsem si dvanáct tisíc dolarů. Ale s sebou je nemám — poslala jsem je poštovním dostavníkem.“ Pak rozevřela široce oči a jako by v Morganově zdvořilém obličeji četla nevyřčené otázky, zavzdychala. ,Já ani nevím, jak se to stalo. Šíleli po mně a každý chtěl se mnou tančit — snad to dělaly i ty stříbrné střevíčky a ta stříbrná mašle ve vlasech, jinak si to nedovedu vysvětlit! Vy ano?“

	Sir James se k nim přidal a Ruby prohlásila, že se sama bojí. Nemohli by se o ni trochu starat? Slíbili jí to, protože najednou podezírala všechny muže z nekalých úmyslů a bála se, že se k ní v noci vloupá lupič nebo vrah. Když seděli v salóně nebo se procházeli po palubě, strkala do nich loktem: kněz byl přestrojený bandita, řemeslná hráčka byla ve skutečnosti muž a Indián, který přistoupil před dvěma dny, je zavede do pasti, všichni budou skalpováni a ponecháni na břehu s rozpáranými břichy a střevy omotanými kolem krku. A když chvílemi zapomněla na své podezření, vykládala jim, jaký bude dům, který si zařídí v Chicagu, žádala od nich rady a střílela na ptáky a zvěř podle pokynů sira Jamese. Večer, když se stoly odsunuly ke zdi a číšníci svlékli zástěry a vyměnili je za housle a bandža, pyšnila se tím, že ji muži vyhledávají, ale nečekají od ní víc než polku a valčík, a měla naivní radost, že se líbí, i když má kalhotky a nezdobí ji stříbrná mašle.

	Zanedlouho nechali za sebou širé travnaté pláně a dostali se do divoké krajiny. Cestující stáli ve dne v noci u zábradlí a podivovali se zemi, která byla jejich domovem a které se zvláštností a bizarností jistě nevyrovnala žádná jiná. Po celé dny proplouvali soutěskami; po obou stranách se tyčily obrovské rudé, žluté a černé skalní hrady tři sta stop vysoké nebo lesklé bílé stěny s oblouky, okny a jeskyněmi. Pomalu se sunuli podle starých a zřícených měst podivných obrysů, podle teras, svatyní a dómů s varhanními píšťalami, podle zdí a hradeb i obrovských zkamenělých zvířat neznámého plemene a zledovatělých rostlin. Po několika dnech, kdy neviděli nic jiného, uvěřili, že to všechno vytvořil jakýsi šílený architekt a že je to skutečnější než oni ve svých prapodivných

	šatech, že i parník se změnil v pohádkové plavidlo, plující zemí obrů.

	Když konečně nechali tato města za sebou, oddychli si ulehčením; znovu pocítili, že jsou lidé a znovu se poznali, neboť už po třech dnech plavby se navzájem znali jménem a věděli, kdo odkud přišel a kam jede. Stříbrného motýlka nepoznal nikdo, ale sir James jí pro každý případ nabídl, že se bude vydávat za jejího bratránka z Anglie. Morgana překvapila tím, že několikrát přišla pozdě v noci do jeho kabiny; předpokládal, že jindy navštěvuje zase sira Jamese, což byl zřejmě její způsob, jak se odvděčit za jejich péči.

	Když byla zima — a to bylo často — choulili se cestující kolem kamen v tlustých převlečnících a rukavicích, klobouky nesundávali při kartách ani při tanci. Parník zastavoval na zavolání a každý den někdo vystoppil nebo přistoupil; objevovaly se nové tváře a ti, kdo jeli už z Fort Bentonu, je podrobovali kritice, neboť měli pocit, že loď patří jim.

	Ve Fort Charlesů přistoupil muž, který se představil jako Rory Sims, ale Ruby šeptala, že je to řemeslný hráč. V prvních dnech pan Sims odmítal hrát a jen přihlížel nebo se bavil se spolucestujícími. Pak se však dal přemluvit a od té doby vyhrával tak vytrvale, že ostatní začali reptat a stěžovali si kapitánu Lennoxovi, že na palubě je šejdiř. Kapitán je však ujistil, že pan Sims je prosperující obchodník ze St. Louisu a vyhrává častěji jen proto, že je zkušený hráč. Bylo patrné, že je s panem Simsem spolčen a že si cestující musí poradit sami: buď přestat hrát a nudit se, nebo se nějak pana Simse zbavit. Pravda, nevypadal na řemeslného hráče, neměl diamanty a tlustý zlatý řetěz na hodinky, a když vyhrál, tvářil se, jako že toho lituje. Morgan a James Gordon s ním přestali hrát už po několika partiích, ale než uplynul týden, shromažďovali se muži v hloučcích a kuli pikle proti panu Simsovi, který nic netuše hrál o částky, jež nebyly sice tak vysoké, jak navrhoval, ale pořád ještě dost vysoké, aby se obohacoval na úkor jiných. Netrvalo dlouho a dychtili potrestat pana Simse asi tak, jako kdysi prahli věšet bandity.

	Jednou pozdě v noci, když parník kotvil přivázán u břehu, navštívilo pana Simse sedm mužů včetně Morgana a sira Jamese. Když odmítl otevřít dveře, vylomili je, vyvlekli ho, jak byl v noční košili, a se zacpanými ústy ho odtáhli z lodi dolů a do lesa. Padl na kolena a prosil je, aby ho nezabíjeli; vystoupí z parníku na nejbližší zastávce! Vypadal tak žalostně, že Morgan a sir James ho chtěli pustit, ale ostatních pět odhlasovalo, že má dostat výprask. Zavázali mu ústa, aby nekřičel, stáhli z něho noční košili a přivázali ho za ruce ke stromu. Po dvaceti ranách bičem začal někde vřískat ženský hlas; rychle ho tedy odvázali a nechali ležet jako školáci přistižení při týrání spolužáka. Než Rory Sims našel košili, paruku a licousy, které mu při exekuci spadly, hodili mu šaty a vak a postavili hlídku, aby se nemohl vplížit zpátky na parník.

	Do snídaně věděl už každý, co se panu Simsovi stalo, a ženy prohlašovaly, že je to nechutná hanebnost, ale muži se nafukovali, jako by se o to zasloužili všichni a ne jen těch sedm; většina totiž v posledním okamžiku odmítla účast. Ruby Howardová vyplísnila své společníky a řekla, že se nezachovali jako křesťani, protože Sims buď umře zimou, nebo padne do rukou Indiánům. „Ale, milá slečno,“ připomněl jí jemně sir James, „tohle je přece váš národní zvyk!“

	Pan Rory Sims upadl však brzy v zapomnění a na lodi vypukla epidemie rybaření. Po celé dny postávali muži, ženy i děti kolem paluby s narychlo vyrobenými rybářskými pruty a někteří dokonce odmítali jít spat. Pluli teď už úrodnějším krajem s hustými lesy a spoustou květin a občas míjeli chatrče osadníků; na zápraží seděla na houpací židli bosá žena a dívala se tak lhostejně, jako by řeka byla rušná městská ulice a ženu pohled na lidi omrzel.

	Rybářská vášeň ještě nepolevila, když jednou v době oběda parník začal drhnout o písek a celý se zatřásl, sklenice se převrhly a polévka šplíchala cestujícím do klína. Pak přišel náraz. Vyskočili, křičeli, ženy tiskly děti do náručí a parník si začal pomalu sedat na dno; kolesa vířila vodu a z kotlů se valila oblaka páry, jak se stroje namáhaly zdolat překážku. Cestující se vyřítili na palubu, nakláněli se přes zábradlí a chrlili otázky na kapitána, který odmítal odpovídat. Děti pobíhaly kolem a teď, když bylo jasné, že nehrozí nebezpečí, chystal se každý na břeh, jako by šlo o úmyslné přerušení cesty, která byla — až na výprask pana Simse — jednotvárná.

	Ruby Howardová si běžela pro šátek a jiné ženy pro náčrtníky, muži si přinesli pušky, housle a bandža. Posádka začala hlučně chystat silná bidla, jejichž pomocí se loď měla přehoupnout přes pískovou bariéru, a cestující se vyhrnuli se smíchem na břeh. Ruby a sir James se šli projít mezi nízké pahorky, protože Ruby si umínila, že ozdobí svůj salón jelení hlavou, děti si hrály a muži sbírali dříví na oheň; ustavila se i skupina, která se dala do zpěvu, zatímco posádka řvala a klela, takže všechna zvěř už dávno utekla. Pak začal barman roznášet mátovou limonádu a společnost se rozjařila, i když kolem plavalo několik bizoních mrtvol s nafouklými břichy a šířilo odporný puch.

	Schylovalo se k večeru, když se po mnoha neúspěšných pokusech loď začala pomalu zdvihat a posunovala se přes překážky po bidlech, která ji nadnášela jako berly. Děti nechaly her a dívaly se, Ruby a sir James se vrátili s králíkem jako jediným úlovkem. Za řinčení a skřípění strojů, jekotu píšťal a povelů se loď zvedla, zakolísala, ale zvedala se dál. Než však stačili propuknout v jásot nad tak úspěšným zakončením nehody, ozval se výkřik a jeden lodník spadl do řeky.

	Několik členů posádky i cestujících skočilo do vody a plavali kolem lodi a pod ní a daleko po proudu, stříleli z pušek a přes kuchařovy protesty naházeli do vody bochníky chleba, aby tělo vyplavalo. Zůstali na místě až do západu slunce, ale lodník se už neobjevil. Když se konečně vrátili na palubu, byli sklíčeni; věděli, že se to zrovna ták dobře mohlo stát komukoli z nich, a věřili, že řeka chová nenávist ke každému, kdo se na ni opováží.

	Po večeři vyzdobily ženy salón květinami, které odpoledne natrhaly, a kněz — ten, v němž Ruby viděla převlečeného banditu — pronesl chvalořeč na muže, jehož křestní jméno nikdo neznal a o němž se proto mluvil jako o Brownovi. Vylíčil jeho družnost a ochotu, obětavost a krásný hlas i zdvořilost k ženám — vyjmenoval prostě ctnosti, které ho zrovna napadly, neboť nikdo neznal lodníkovu rodinu ani přátele. Přišel na loď v St. Louisu, byl nevrlý a nesdílný a byl to patrné vojenský zběh anebo uprchlý trestanec. Ženy klečely se sepjatýma rukama a svěšenými hlavami a muži stáli a tiskli si klobouky k prsům.

	„Kéž by se to nebylo stalo,“ řekla Ruby, když bylo po obřadu. „Byl to nádherný jelen, co jsem viděla, a jistě bych ho byla trefila!“ Sir James se k ní okamžitě obrátil. „Má drahá, dovolíte-li, daruji vám svůj nejlepší exemplář, jen mi prosím slibte, že nikdy nezapomenete na tuto cestu, kterou jsme my tři spolu podstoupili a přispěli tak k velkému stěhování amerického národa!“ Slavnostně se uklonil a Ruby nevěděla, jestli si z ní nestřílí, ale velmi ráda přijala jelení hlavu s košatými parohy, jakoby povlečenými mechem.

	A pak už tu byl Kansas, na jehož území prý někde začínal Západ, a pluli močálovitými rovinami a úrodnými údolími hustě porostlými háji ořechů, dubů a ořešáků. Obydlí osadníků přibývalo a ženy se smály a volaly na pozdrav. Parníkem cloumaly prudké bouře a řeka se pěnila a rozstřikovala vířící písek, který zaháněl lidi do kabin a narážel na okenní tabulky. Ruby Howardová, jako většina žen, chodila navštěvovat jakousi nemocnou dívku, asi patnáctiletou, která se jmenovala Maud Mowbrayová, i když Morgan a sir James soudili, že víc než návštěvy povídavých ženských by jí prospěl klid a odpočinek. Popisovala jim příznaky dívčiny nemoci s touž morbidní rozkoší, kterou projevovala při pohledu na mrtvého Indiána na břehu, obklopeného hejnem obvyklých strak a vran, a s kterou se podepsala na lidskou lebku, již našli v jedné opuštěné vesnici. „Víte, že Maud se mnou nechce mluvit o tom, že umře?“ šeptala jim. Morgan si vzpomněl na ženy, které se shromáždily u jeho lůžka a doufaly, že budou svědky toho, jak se loučí se životem. „Já bych taky nechtěl.“

	„A proč by o tom měla mluvit, chudinka?“ ptal se jí sir James.

	„Přece aby byla připravena. To chce předstoupit před Boha bez přípravy?“ Morgan a sir James se na ni nepřátelsky podívali a sir James se něžně zeptal: ,A vy se, milá slečno, připravujete?“

	„Božínku, to ne, já ještě nemusím!“

	„Kdybyste ji radši nechaly na pokoji,“ řekl Morgan. .Jestli opravdu musí umřít, tak ať aspoň nemusí poslouchat ty pokrytecké žvásty o nesmrtelné duši!“

	„To je hřích, takhle mluvit!“ Pohlédla významně k nebesům a pokývala hlavou. „Být vámi, dala bych si pozor!“

	Pluli nyní v úseku, kde řeka nebyla zatarasena kmeny ani spletí větví, a cestovali tedy i v noci. A jednou ráno se probudili v zcela odlišném světě; na březích se objevila zbrusu nová města — znamení pokroku. A pak, když už se všichni smířili s tím, že poplují na tomhle parníku věčně a nikdy nedorazí do cíle, byli v St. Louisu a tlačili se ven a spěchali tak, že se zapomněli rozloučit s přáteli i nepřáteli, kteří ještě včera pro ně byli tak důležití. Hrnuli se na hráz plnou lidí, u níž kotvily parníky mnohem větší než jejich Shiloh; vládl tam všeobecný zmatek a nosiči se chápali zavazadel a pospíchali s nimi do hotelů, kam cestující, ženoucí se za nimi, vůbec neměli v úmyslu jít. Za pár minut se celá společnost úplně rozutekla a nikdo, ani Ruby, už si nevzpomněl, jestli chudinka Maud Mowbrayová dosáhla míru duše nebo ne.

	Morgan a sir James museli zůstat několik dní ve městě; Morgan, aby vyřídil různé záležitosti bratří Devlinů, a sir James, aby pokud možno sehnal pozůstatky svých parohů a kůží. Ruby zůstala s nimi, aby jí dělali společnost po cestě vlakem do Chicaga, a všichni šli rovnou do hotelu, kde se nacpali pečenými kuřaty a oplatkami a byli čím dál tím rozjařenější, že doopravdy unikli ze zajetí toho mizerného plavidla.

	Ruby se s nimi rozloučila v Chicagu a když ji naložili do drožky s kufry a jelení hlavou na sedadle vedle ní, pospíchali zpátky do vlaku. Ruby se vykláněla z okénka drožky, mávala a volala, aby ji nezapomněli navštívit, až budou zas v Chicagu! Pak se vlak rozjel, oni oba stáli na stupátku a také mávali, ale pak si řekli, jak jsou rádi, že se jí konečně zbavili.

	XXXVIII

	Morgan seděl na verandě hotelu Stetson a dychtivě si prohlížel každou hezkou mladou ženu, jestli to náhodou není Suky; ale ačkoli tu seděl už hodinu, neviděl nikoho známého a zlobil se, že tu tak nesmyslně maří čas.

	Přijeli do New Yorku před několika dny a Morgan byl hned od počátku podrážděný a nevrlý. Věděl, že Chingovi jsou na léto pryč, a měl jim telegrafovat, aby pro něho zamluvili pokoj, ale když se konečně se sirem Jamesem vypravili do Long Branche, telegram neposlal; neměl tedy proč být překvapen, že na něho nikdo nečeká na nádraží a že Chingovi a Van Zandtovi odjeli brzy ráno na výlet, jak řekl úředník v recepci.

	New York Morgana bezdůvodně dráždil; všechno se mu tady protivilo. Zástupy lidí a spěch se mu zdály zbytečné, neustálý hluk, skřípění železných kol na dlažbě, křik pouličních prodavačů a potulných zpěváků a bědování žebráků v něm vzbuzovaly chuť, aby začal křičet také, ale na protest. Co chvíli musil uskakovat z cesty uhánějícím hokynářským vozíkům, drožkám a omnibusům a protivné mu byly i extrémy bohatství a chudoby, jako by je nikdy předtím neviděl. Nepřipustil ani, že Central Park je opravdu hezký se svými stinnými cestičkami, voliérami se zpěvavými ptáky, pavilóny, kolotoči a ozdobnými můstky; neuznával prostě, že New York je velkolepé město, a snažil se přesvědčit Jeho Lordstvo, že je to jen mizerný shluk vesnic.

	Prudkost této nespokojenosti mu několik dní vrtala hlavou, až si nakonec musel přiznat, že se po osmi letech vrací do svého rodiště jako zelenáč neznalý východních mravů a způsobu života. Vzpomněl si na oblíbené rčení Joshuy Chinga, že nikde nespadne člověku hřebínek tak důkladně jako v New Yorku, ale nebyl ochoten podělit se o tuto moudrost se sirem Jamesem. Zjistil totiž k svému údivu, že Jamesovi Gordonovi závidí, a začal tajně zkoumat proč. Je to něco vrozeného v Gordonově povaze, co až dosud přehlížel, anebo je to cosi, co sir James na Západě skrýval a teprve teď vytáhl na světlo boží jako nový oblek pro sváteční příležitost?

	A ačkoli péči o vlastní zjev odmítal, začal se Morgan zajímat o zevnějšek sira Jamese. Vždycky se mu zdál příjemný, ale teprve teď si všiml, jakou má sir James svěží a růžovou pleť, jak hladce je učesaný, jak často na něho ženy a dívky vrhají obdivné pohledy; líbil se jim i jeho přízvuk, pro Američanky zřejmě přitažlivější, než Morgan pokládal za správné. Všiml si i Gordonova zvyku mluvit o sobě s jistou nedbalostí, jež nebyla ovšem skromností, nýbrž spíš zdvořilostí a podobala se laskavosti korunovaných hlav, které si nepřejí, aby se hostitelé cítili při jejich návštěvě méněcenní. Když k tomu Morgan přičetl ochotu, s níž sir James sděloval své názory o Americe, kterých se Američané nemohli nasytit, předvídal, že kvůli tomu Angličanovi si jeho příbuzní sotva povšimnou návratu Morganova. A nejhorší bude, odláká-li od něho sir James i pozornost Suky! Když si tohle všechno uvědomil, stal se ještě popudlivější, ještě kritičtější k siru Jamesovi a ještě víc se zlobil sám na sebe za všechny ty pocity.

	Když přijížděli se sirem Jamesem do Long Branche, skončila právě průtrž mračen. Nedlážděné ulice byly plné bláta a slaný vzduch byl hustý a těžký. Od moře nezavanul ani větříček, takže pozlacené korouhvičky se ani nehýbaly a vlajky schlíple visely. Obrovské hotely, plné věžiček, výstupků a balkónků, vypadaly stejně nepravděpodobně jako útvary v soutěskách horní Missouri; na trávnících lemovaných záhony květin, podobných pestrým orientálním kobercům, hrály dechové orchestry. Kolem střelnic se tlačily děti a mířily na indiánské náčelníky a na slony a muži a ženy se pomalu pachtili po příkrých schodech vedoucích od moře vzhůru. Morgan vyhlížel Suky — mohla přece jet kolem na koni nebo v kočáře — ale v recepci se dověděl, že všichni jeho příbuzní odjeli. „Paní Van Zandtová vás očekávala dřív, pane. Nechali tu vzkaz, kdybyste přece přijel. Dnes večer je gala ples, tak doufají, že půjdete s nimi.“

	„Podívejme se, gala ples, tomu říkám uvítání!“ nadchl se sir James a Morgan si pomyslil, jestli stejně tak jásá nad vším doma; pak se však zastyděl za svou malichernost

	Okna jejich pokojů nevedla na Přímořskou třídu, takže nemohl hlídat Sukyin příchod. A jakmile sir James odešel na průzkum, Morgan seběhl po schodišti a procházel se v dolních prostorách hotelu. Prošel halou a celou jídelnou, plnou dlouhých úzkých stolů, na nichž byly míle bílého plátna, stovky sklenic a tisíce vidliček a nožů; v každém okně visel koš s mechem a kapradím. Vyšel na terasu a úkosem pozoroval štěbetající ženy, které usrkávaly nápoje růžovými a zelenými slámkami; neschvaloval jejich pronikavé hlasy ani přepjaté výrazy. Život v Long Branchi nemůže být přece o tolik rozvernější než jinde! Nikdy neměl rád vyumělkovanou veselost, ale tady ji pociťoval jako osobní urážku. Suky jistě netrpí podobnou hysterií!

	Konečně prošel celý hotel a všechny verandy a usadil se nedaleko místa, kam přijížděly kočáry a kde muži a ženy vcházeli do hotelu. Pozoroval děti, většinou doprovázené chůvami v bílých čepcích a zástěrách, a snažil se uhodnout, které by mohly být Sukyiny. S opovržlivým úsměvem sledoval mladé muže a ženy hrající na mokrém trávníků kroket a říkal si, že asi nemají nic lepšího na práci. Několik dívek střílelo z luku a když se minuly cíle, jejich společníci běželi pro šípy a podávali jim je stejně obřadně, jako Zack odevzdal Levé Ruce vak s tabákem. Ta nenadálá vzpomínka v něm vzbudila stesk po domově, jaký nepocítil ani tenkrát, když odjížděli z New Yorku do teritorií. Myslil na Zacka, který mu při loučení u Kravího ostrova věnoval pouze jediný pohled, jako by se měli sejít zase zítra nebo už nikdy; snad se právě v tuto chvíli hádá s Levou Rukou na místě tak vzdáleném tomuto panoptiku strojené zábavy, mládenců a dive’’ nabraných do svého flirtování a kroketu. Vzpomínal na Lisettu a Mariettu, na Matta a Peta, na mladší bratry a na Jenny a k svému překvapení i na Irenu Flintovou, jak sedí odpoledne v županu ve svém salóně a popíjí šampaňské. Tyto vzpomínky ho posílily; uklidnil se a namluvil si, že trapná bude jen první chvilka, i když dosud nevěděl, zda Suky jen podá ruku anebo ji také políbí, a když políbí, tak jestli na ústa nebo jen lehce na tvář. Ale to už zase budou přátelé a spiklenci jako bývali a nebudou se bát jeden druhého.

	Začal vybírat nejhezčí dívky, ale když si našel jednu pro vznosnou chůzi a jinou pro vřelý úsměv, který uštědřila svému průvodci, napadlo ho, že i ony se pídí po manželech a snaží se líbit všem — co kdyby budoucí manžel byl někde nablízku? A pak se uprostřed všeho toho vyzývavého ženství objevila dívka, doprovázená jakýmsi mladíkem, jak si nejasně uvědomil; její obličej byl vážný, i když se lehce usmívala, a tmavé oči byly tak veliké, že se zdály nejdůležitější částí jejího obličeje. Nerejdily kolem a nelovily obdiv, nýbrž hleděly přemýšlivě a jejich výraz, když dívka naslouchala slovům svého společníka, byl nevyzpytatelný. Byla vysoká a štíhlá a šíji měla tak dlouhou a tenkou, že hlava na ní spočívala nejisté jako těžký květ na křehkém stonku. Mohlo jí být tak sedmnáct let a její vyrovnanost se tím zdála ještě podivuhodnější. Morgan se závistivě zadíval na mladého muže, který ji doprovázel, a poznal v něm svého bratrance Stevena Chinga. Vyskočil ze židle a šel jim vstříc. „Stevene — jsi to ty?“

	Podali si ruce a Morgan zjistil, že jeho bratranec, teď jedenadvacetiletý, je ještě nafoukanější, než býval, a že je zevnějškem zcela nepodobný svému otci. Nepatřil k jeho oblíbeným příbuzným, ale teď se mu hodilo, že konečně objevil nějakého člena rodiny; přivítal se s ním, jako by přijel kvůli němu.

	„Slečno Talbotová,“ řekl Steven, „smím vám představit svého bratrance Morgana Devlina?“

	Morgan se obrátil, rád, že se na ni může podívat zblízka a zjistit, zda je opravdu tak neobyčejná, jak se mu zdála. Usmála se na něho, ne s chtěnou grimasou, které ho dnes odpoledne tak dráždily u žen, jež viděl, ale pomalu a zdráhavé; její oči byly skutečně veliké a zářivé a dívaly se na něho se zájmem, ale bez koketerie a upejpání. Morgan to pocítil jako požehnání a úlevu: byla oázou důstojnosti, vzácnou a podivuhodnou bytostí, jíž ona sama nebo snad někdo jiný nedovoloval, aby se stala jednou z koketních a chtivých krasavic, pasoucích po poklonách.

	„Sukyina nej lepší přítelkyně,“ řekl Steven a Morgan, který měl pocit, že na ni civí už příliš dlouho, se potěšeně usmál, ale vtom na něho zavolal třaslavý ženský hlas. Rychle se otočil; v kočáře, který právě zastavil, seděly Susan a Ceda. Rozběhl se k nim a ony mu padly do náručí i se slunečníky, rukavičkami a šály. „Už jsme o tebe měly starost, Morgane!“

	„Viděl jsi Suky? Vrátila se dřív, aby si odpočinula.“

	Vykročili společně k hotelu, Steven a slečna Talbotová zatím zmizeli. Susan a Ceda se ho vyptávaly na život v horách, protože zřejmě nevěřily ani slovo z toho, co jim psala Marietta.

	„ je Marietta moc nešťastná? Dělá, že se jí to líbí, pochopitelně, ale to přece není možné?“

	„Musíš ji přemluvit, aby se sem vrátila, než bude pozdě! Zdály se mi o ní hrozné sny, a mé sny jsou prorocké, jak víš!“

	„O nás se ti také zdají strašné věci, Cedo,“ připomněla jí Susan a Morgan se zasmál, vzal obě tety za ruce a znova je políbil. „Zdá se mi, že jsem vůbec nebyl pryč,“ prohlásil v návalu láskyplného nadšení a byl až překvapen, že je má tak rád, mnohem víc, než si uvědomoval, protože ve skutečnosti na ně bezmála zapomněl.

	Začaly si ho prohlížet a Morgan se jen usmíval. „Jsi podobnější Mattovi, než jsem si myslila.“

	„Ale vůbec ne, Susan, je podobný Petovi. Hlavně kolem očí.“

	„Ať je podobný komu chce, je moc hezký! Ostatně, to jsi byl vždycky, Morgane. A tví bratři?“

	„Všichni se sobě podobáme, to přece víš, teto Susan.“

	„Morgane, my prostě nemůžeme věřit, že se Pete znovu oženil a má dcerušku! Znaly jsme Lorenu tak dobře a Pete byl tak zdrcený — je to tak zvláštní!“

	„Změnili jsme se konec konců všichni, že?“ Susan se ironicky pousmála a Morgan si řekl, že vypadá skvěle; může to ovšem být zásluhou šatů a šperků.

	Mezitím přijel další kočár, z něhož vystoupil Joshua ještě s dvěma muži. Joshua podal Morganovi ruku, ale nezdál se právě nadšen jeho příjezdem; Morgan ovšem nevěděl, že Joshua dělal kdysi, co mohl, aby se on a Suky nesblížili.

	„Pan Talbot a můj zeť, pan Van Zandt.“

	Pan Talbot i pan Van Zandt se na něho podívali stejně pátravě jako Joshua, a Morgana napadlo, že na Východě nedůvěřují lidé cizincům ještě víc než v teritoriích. Sukyin manžel, hezký světlovlasý muž tak o tři roky starší než on, si ho prohlížel, jako kdyby byl kapsář, zatímco otec té hezké dívky ho podroboval chladnokrevnému rozboru. A Morgan pochopil, že právě on je hlavní příčinou, proč se z Felicie Talbotové nestala lehkomyslná koketka.

	„Řeknu Suky, že jsi tady,“ mumlala Susan a dotkla se jeho paže; Morgan slyšel, jak jí Ceda říká: „Jen počkej, až ho Suky uvidí!“ Ale Susan jí výstražně stiskla ruku a obě zmizely v hotelu. „Vidělas, jak se tvářil Joshua?“ ptala se Susan. „Myslil si tenkrát, že jsou do sebe zamilováni!“

	„Prosím tě, byly přece děti!“

	„Bylo jim šestnáct, nejlepší věk pro lásku. Copak si už nepamatuješ, že Suky onemocněla, když odjel, a nechtěla slyšet o doktorovi? Co myslíš, že to znamenalo, Cedo?“ Susan zaklepala na dveře. „Smíme dál, Suky?“

	Suky odpověděla slabým hlasem, ale když otevřely dveře, byly zklamány; Felicie přišla dřív než ony a jistě už Suky všechno řekla! Suky byla v župánku a měla rozpuštěné vlasy; spávala odpoledne hodinku nebo dvě, aby byla večer svěží. Pečovala o sebe tak, že měla podle Susanina názoru všechny předpoklady nezestárnout a žít věčně. „Felicie mi říkala, že se právě seznámila s Morganem.“ Suky se neurčitě usmála, ale Susan pochopila, že Suky a Felicie chtějí zůstat o samotě a pokračovat v přerušeném rozhovoru. „Pojď, Cedo, musíme se převléci na večer!“

	„Já asi nepřijdu k večeři, mamá. Je mi trochu nevolno z té cesty parníkem a nemám vůbec hlad.“

	Když Suky zavřela za matkou a tetou dveře, Felicie k ní rychle přistoupila a byla tak šťastná a rozčilená, že ji Suky pohladila po tvářích. „Je to k smíchu, ale tys mi o něm tolik pověděla, Suky, že mi opravdu nepřipadá jako cizí! Je to k smíchu?“

	„To víš, že není, Felicie. Jinak se přece člověk ani nemůže zamilovat! Vždycky má dojem, že ho zná už dlouho — ať je to kdokoli.“ Felicie se při těch slovech tak začervenala, že Suky radši odešla k toaletnímu stolku a zadívala se na sebe do zrcadla; usmívala se, ale trochu křečovitě. Jenže Felicie už byla zase u ní. „Já jsem přece nemluvila o lásce, já jsem jen — anebo ano?“

	„A co když opravdu ano, Felicie?“ Suky posunovala krabičky a lahvičky a byla tak netečná, jako by myslila na něco úplné jiného než na Feliciino vzrušení. Felicie ji pozorovala v zrcadle a chytila ji za ruku. „Jsi už zase moje přítelkyně, Felicie?“

	„Už zase, Suky? Nikdy jsem jí nepřestala být!“ Suky se na ni vážně podívala. „Opravdu? Zdálo se mi, že mi nedůvěřuješ.“ Felicie se zmátla ještě víc a chtěla ustoupit, ale Suky ji přidržela; klekla si tedy pokorně k ní a vzhlédla jí prosebně do tváře. „Suky, mám tě nej radši ze všech lidí na světě, jsi mou přítelkyní už od dětských let a vždycky jsem tě zbožňovala — to přece víš!“ Felicie se hájila vášnivě, ale Sukyin ironický pohled nezjihl. „Jak můžeš říkat něco takového?“

	„Mně se opravdu zdálo, že mi nedůvěřuješ.“

	Felicie znovu protestovala a byla tak nešťastná, že přitiskla čelo k Sukyiným kolenům a Suky ji hladila po vlasech. Neboť to byla pravda, že Felicie přestala Suky důvěřovat a že se k ní od té doby, co se vrátila z Evropy, chovala cize a byla opatrná a nejistá, jako by objevila něco, co neodvažuje přiznat ani sama sobě. Objevila samozřejmé to, že její přítelkyně a bratranec jsou milenci, a Suky, i když nevěděla, odkud to Felicie má, poznala z jejího chování, že dívka se cítí zrazena, protože její dva idoly k sobě poutá jiná láska než ta, kterou si ona představovala.

	Frederic si však nemyslil, že Felicie něco tuší. „Je ještě mladá,“ řekl, „a mladé dívky mají plnou hlavu samy sebe.“ Suky si proto velice přála, aby se Felicie zamilovala už kvůli ní, a ptala se jí na to, sotva se Felicie vrátila z Evropy. Jenže Felicie se zasmála a nebrala to vůbec vážně. „Tatínek mi to zakázal, než jsem odjela. Nesmím si vzít cizince, i kdyby to byl nevímkdo!“

	„A co ctitelé? Ani jeden?“

	„Ani jeden.“

	„A cos prosím tě dělala celou tu dobu?“

	„Ach, měla jsem pořád co dělat! Opery a zříceniny a kostely a katedrály a muzea a zkoušky na šaty — vůbec jsem se nenudila, jsem přece zvyklá být sama.“ Felicie pokrčila rameny a Suky cítila, že dívka, která odjela celá zoufalá nad tím, že Suky rok neuvidí, se už nevrátila a poslala místo sebe někoho jiného — i když se ten jiný jmenuje také Felicie Talbotová.

	A teď tu tedy byla a Suky jí šeptala: „Nebylo by to zvláštní, kdyby ses zamilovala do mého bratrance?“ Felicie vzhlédla; v jejím obličeji se zračila oddanost podobná citu z doby, kdy ještě nedělila svou náklonnost mezi svůj idol a jeho oběti, a Suky pochopila, že touži dát se přemoci láskou, tak jako se odevzdává venku na pláži příboji. „Suky, řekneš mi pravdu, když se tě na něco zeptám?“

	„Samozřejmě, Felicie, copak jsem ti někdy lhala?“

	„Ne, nelhala, já vím, že ne.“ Mluvila překotně — že by přece nevěřila svému podezření? „Suky, co kdybych se do něho zamilovala? Neříkám, že to udělám, ale kdyby ano — byla bys ráda nebo ne?“

	„Byla bych moc ráda, miláčku, to přece víš! Ale neměla bys přece jen počkat a aspoň si s ním párkrát zatančit?“

	Felicie se vesele rozesmála: bylo zřejmé, že s ním nepotřebuje tančit ani mluvit a že všechno bude dokonáno, ještě než dojde do tanečního sálu. „Musím se jít oblékat, co si mám vzít?“ Ale než jí Suky odpověděla, otevřely se dveře, vešel Philip a Felicie byla nucena utéci a rozhodnout o tak důležité věci samostatně.

	Philip byl v nedůtklivé náladě. Vrazil ruce do kapes, chodil chvilku po pokoji a nakonec vyšel beze slova na verandu. Suky ho viděla, jak tam stojí a přehlíží své letní panství, do něhož se právě vloudil vetřelec; zřejmě přemýšlel, co jí má vytknout nejdřív. Vykartáčovala si vlasy a vyzkoušela úsměv, s kterým chtěla předstoupit před Morgana. Když se Philip rozesmál, protože ji při tom nachytal, nevyvedlo ji to z míry.

	„Právě jsem se seznámil s tvým bratrancem.“

	„Felicie také. Všiml sis, jak to na ni zapůsobilo?“

	Díval se na ni a pátral po tom, jak to zapůsobilo na Suky; lhala mu však tak často, že už sotva mohl uhodnout, kdy mluví pravdu. „Proč přijel?“ zeptal se příkře.

	„Už jsem ti to říkala. Chce tu studovat.“

	„A přemluvit tvého otce, aby financoval jeho zlatý důl?“

	„S tím asi nepočítá.“ Přiblížila se k Philipovi a přejela mu špičkami prstů přes ústa, vyzývajíc ho tím, aby se na ni usmál, ale Philip setrvával v póze uraženého manžela. Nakonec ji přece jen následoval do ložnice a umiňoval si jako vždycky, že jí ukáže, kdo je tady pánem, ale Suky mu jako vždycky jaksi unikla.

	Pak se začala připravovat na gala ples a schůzku s Morganem. Naklonila se k zrcadlu, aby si ověřila, zda je krásná a žádoucí. Přemýšlela, jak bude připadat Morganovi po všech těch letech, a pousmála se při vzpomínce, jak se s Morganem scházívali v mřížovaném altánku, po němž se pnuly kvetoucí růže — v jejích vzpomínkách kvetly celé léto, ve skutečnosti jen krátce. Jistě miloval jiné dívky od té doby a snad se teď zamiloval do Felicie, ale Suky věřila, že je zaslíben jí a že mu může důvěřovat jako nikomu jinému; víc než Philipovi, Coral Talbotové, Joshuovi i Susan, dokonce i víc než Fredericovi a všem lidem, které znala. Občas jí napadlo, že její život stojí na nejistotě jako život žebráka.

	„Madame je dnes večer tak spirituelle,“ řekla Maxina, která vstoupila a chystala se jí pomoci do šatů.

	„Ano?“ opáčila Suky; už i ta Maxina do ní vidí až příliš dobře — a Suky, jako Joshua, raději udržovala ty, kdo ji měli rádi, v uctivé vzdálenosti. Bílé tylové šaty byly dopnuty a Suky si postříkala ramena tuberózovou voňavkou, když Maxina podotkla, že bratranci a sestřenice se někdy mívají obzvláště rádi. Vrhla na ni varovný pohled a pak vzala z vázy na toaletním stolku bílou růži a vyšla na prázdnou chodbu; po chvíli se dala do běhu. Poslala už dříve Morganovi lístek, v němž ho žádala, aby se s ní sešel na vzdáleném konci jižní verandy v půl jedenácté; bylo to místo, kam nikdy nikdo nezabloudil. Když se zastavila, aby nabrala dech, viděla ho tam stát, zády k sobě. Noc byla teplá a ačkoli se vítr utišil, vanul sem od moře pach vyvržených chaluh. Jako by i ta noc byla součástí jejích vzpomínek!

	Když došla tichounce až k němu, zastavila se. „Morgane?“

	Prudce se otočil, jako by nevěřil, že tu opravdu je, a blížili se k sobě slavnostně jako děti při nějaké hře. Suky k němu natáhla ruku dlaní vzhůru a Morgan na ni po chvilce zaváháni položil svou. Pak mu podala jejich starý symbol mlčení — bílou růži, kterou schovávala až dosud za zády — a Morgan ji schvátil a políbil na ústa tak horoucně, že na chvíli ztratila řeč.

	„Bože, Morgane, to už ani nejsi ty!“

	Zasmál se a měl radost z jejího překvapení. „Však ty taky ne!“ Objal ji kolem ramen a přitáhl k sobě, ale pak ji najednou pustil. „Přivezl jsem ti dva dárky! Bizoní plášť a anglického šlechtice — co chceš dřív?“

	
XXXIX

	„Hladový si vždycky sedá k jídlu s chutí.“ Matt to řekl přemítavě a s trochou trpkosti, ale Jenny ležela bez hnutí, až se najednou tlumeně rozplakala, zakrývajíc si ústa, aby ji neslyšel, nebo se ji aspoň nesnažil utěšovat. Tápal ve tmě po šatech a oblékal se, ale potlačované vzlyky neustávaly; Jenny asi opožděně lituje, že za ním ráno přišla do banky a zašeptala mu, když šla kolem něho: „Přijď dnes večer, Matte, prosím tě — musím s tebou mluvit!“

	Nečekala na Odpověď, ale vyšla a vrhla na něho přes rameno pohled, který rázem zničil všechno jeho předstírání, že je schopen radovat se z štěstí jiného muže, jako by bylo jeho.

	Až do té chvíle totiž poctivě věřil, že to vydržel bez Jenny skoro celý rok jen proto, že konečně zvítězil sám nad sebou. Konečně skoncoval s tou divokou a nezkrotnou touhou z minula, která ho hnala do nových bezuzdností a do nových pokání! A pokud by se stalo, že by její náhodný úsměv, tón nebo posunek vzbudily k životu staré pudy, věděl, že ironie je nejlepší obranou, a hojně jí používal jako léku, když se obával, že všechny jiné prostředky selžou.

	Ale tu noc už tu zase byl, ačkoli bylo již jedenáct hodin, netrpělivě čekal, až odejde Erma Finneyová a Margaret Webbová, a zuřil, že přišly právě dnes; vysvětloval si jejich přítomnost jako zlé znamení a zrovna se chystal odejít, když vyšly. Stejně by byl jenom sešel pod kopec, otočil se a šlapal zase nahoru, odhodlán nedbat Ermy Finneyové a všeho, co představovala!

	Jenny ho vpustila dovnitř a přiložila prst k ústům: musí být opatrný, Leila by se mohla probudit. Pak běžela nahoru do Leiliny ložnice a on seděl půl hodiny na pohovce a ani nedýchal, aby se Leila nevzbudila a neptala, kdo to přišel. Díval se po pokoji, který vypadal stejně jako tehdy, když tu byl poprvé — přirozeně až na malé změny, související s Leilou. Na stole ležely knížky, z kterých jí četli, na Petově židli seděly vedle sebe dvě panny, a na pohovce ležel zlatý medajlónek. Chtěl ho vzít do ruky, ale pak ji stáhl zpět, jako kdyby ho chtěl ukrást. Hlavně kvůli Leile nebyl teď schopen myslit na Jenny jako na své vlastnictví, kvůli ní mu bylo snazší dodržovat svá předsevzetí. I Jenny obdivoval nejvíc, když se zabývala Leilou, která byla jejím zdrobnělým vydáním. Bylo to krásné a veselé dítě s černými vlásky a zelenýma očima jako její matka a řasy měla tak dlouhé, že každý její pohled byl bezděčnou koketé-rií. Vzal medajlónek přece jen do ruky a otevřel ho: na jedné straně byl Leilin obrázek a na druhé Petův. Zavře! ho a položil zpátky.

	To, že s ním musí mluvit, nebyla zřejmě pravda; neotevřela skoro ústa až do chvíle, kdy se k ní sklonil, aby ji políbil na rozloučenou. „Matte, nebylo to ode mne správné, že jsem si ho vzala,“ zašeptala. Prudce jí zatřásl. „To neříkej! Jste spolu šťastni.“

	„Ví o nás,“ řekla. „Někdy ho přistihnu, jak mě pozoruje — a vím přesně, co si myslí. Jednou jsem to málem nahlas popřela.“

	„Lidé se špatným svědomím mají bujnou fantazii,“ řekl, ale Jenny se k jeho zděšení rozesmála a smála se stále divočeji, takže bylo nutné, aby odešel, než se Leila probudí. „Dobrou noc, Jenny!“ Zavřel dveře ložnice, chvilku poslouchal a pak sešel po schodech; dole se zhluboka nadechl a zatoužil být pryč. Na parohatém věšáku nahmatal svůj klobouk a plášť — a najednou věděl, že tu není sám.

	Lidé se špatným svědomím mají bujnou fantazii, blesklo mu hlavou, ale najednou ztuhl a zadržel dech; i když věděl, že ten druhý tu je, blíží se k němu a chystá se k útoku, ani ho nenapadlo vytáhnout pistoli, protože věděl, že ten, kdo stojí za ním ve dveřích pokoje, je Pete.

	Svěsil obě ruce a čekal a najednou mu bylo všechno smrtelně lhostejné; tak prý bylo banditům, když stáli proti svým soudcům a věděli, že konec je neodvratný. Stál tak dlouho — nevěděl, zda několik vteřin, několik minut či ještě déle — a konečně si řekl, že tu snad přece jen nikdo není. Vlna ulehčení mu zaplavila hruď, paže i nohy, byl to povznášející a nádherný pocit. Popošel ke dveřím a vzal za kliku, ale v tu chvíli dostal tak strašnou ránu do hlavy, že pod ním podklesla kolena. Sesouval se k zemi, stále ještě přesvědčen, že se mu to jenom zdá, když na něho dopadlo jakési tělo, něčí prsty mu sevřely hrdlo a oba se zmítali na podlaze v tichém zápase. Cizí tělo tížilo jako kámen a Matt mu páčil prsty, až je uvolnil a sípavě se nadechl, ale prsty mu znovu sevřely hrdlo a zatínaly se do něho vší silou, až se mu krev nahrnula do hlavy a hrozila mu protrhnout bubínky. Řekl si, že zemře, a ač se to zdálo zbytečné, namáhal se toho druhého odstrčit. Ten ho však objímal nohama, drtil hrudníkem a svíral tak houževnatě, že Matta mohla vysvobodit jen smrt.

	Pak najednou ležel klidně, vznášel se jako utopenec v teplém proudu a chtělo se mu zůstat takhle navěky, nikdy už nedýchat a nepřekonávat zemskou tíži. Když zas otevřel oči, stála nad ním Jenny v bělostné noční košili, se svícnem v jedné ruce a s Leilinou stříbrnou pistolí v druhé. Pomalu si sedl a Jenny se k němu sklonila. „Viděla jsem ho,“ řekla a Matt nechápal, o čem mluví. Vstal a opřel se o zeď a tupě se díval na své nohy ve vysokých botách. Jenny postavila svícen a pevně ho objala. „Byl to Pete,“ šeptala. „Podíval se nahoru, zrovna když jsem stála na schodech.“

	Zavrtěl hlavou, položil jí ruce na ramena a odstrčil ji od sebe; měl pocit, že ho její blízkost rozdrtí a zahubí. „Budeš se tu sama bát, když odejdu?“

	„Nebudu, to se rozumí, že ne — ale ty nesmíš odejít, Matte, čeká na tebe!“

	„Ne, Jenny. To nebyl Pete a nečeká na mě, a jestli ano — “ Byl roztřesený a nohy se mu podlamovaly, ale nasadil si klobouk a oblékl plášť. „Zamkni za mnou a jdi nahoru!“

	„Matte, nechoď!“ Chytla ho za ruku a Matt se zlostně vyškubl, ale pak se zastyděl. „Jdi do postele, Jenny, byl to zloděj, poznal jsem ho, potlouká se poslední dobou po městě. Zítra to ohlásím.“ Cítil takový klid a tak se ovládal, že ji mohl jenom litovat: vypadala skutečně jako nepříčetná. „Už je skoro den, nevrátí se. Nic mi neudělal — jen jsme se trochu poprali.“

	Usmál se na ni a ačkoli se znova snažila ho zadržet, vymkl se jí a vyšel. Počkal, až otočila klíčem v zámku, a pak se vydal k městu. Šel pomalu a opatrně, studený vzduch mu oživil smysly, a divil se, jak málo strachu cítil a jak málo vůle k sebeobraně. V některých budovách na hlavních ulicích se ještě svítilo a ozývala se hudba; byla tím falešnější, čím noci ubývalo a hudebníci se stávali opilejší. Šel k bance bratří Devlinů, odemkl si, bez ohlédnutí vešel do kanceláře a usedl za psací stůl u dveří; tady se přece má sejít s Petem a Pete tu bude co nevidět V tu chvíli si byl jist, že to nebyl Pete, kdo ho napadl, a začal věřit báchorce o zloději, kterou si sám vymyslil.

	Konečně se rozhodl, že už čeká dost dlouho, aby dokázal Petovi i sobě, že se neschovává, a zatoužil po Mariettě tak, jako před chvílí zatoužil po Petovi. Spát se mu nechtělo, ale dostal hlad. Představil si snídani, která ho čeká — krvavý steak a omeleta s ústřicemi, lívance a spousta kávy - a vyložil si ten zájem o svůj žaludek jako důkaz, že šlo jen o běžnou rvačku mezi dvěma bratry. Pete se rozvzteklil sice málokdy, ale zato pořádně, a není na tom tedy nic divného, že ho napadl.

	Když jel vzhůru po svahu domů, byl rád, že neztratil svůj zvyk stavět události do rozumného světla, a usmíval se při vzpomínce, co se stalo jednou v létě, když mu bylo dvanáct a Petovi třináct. Strávili tehdy prázdniny na farmě u spolužáka a on si vyjel ráno na poníkovi, který byl přidělen Petovi. Slíbil, že bude zpátky za chvíli, ale vrátil se až večer. Pete, který čekal ve stodole, se na něho vrhl a rvali se snad hodinu, váleli se mlčky po zemi a když konečně vstali, měli modřiny kolem očí a krvavé nosy, byli podrápaní a potlučení po celém těle, šaty měli nadranc. A přece spali té noci mírumilovně na jedné posteli, i když ho Pete varoval, že už nikdy si nesmí vzít jeho poníka bez dovolení a připravit ho tak o celý jeden letní den.

	Mariettě vysvětlil, že člověk, s nímž chtěl mluvit, nebyl doma, a tak jel radši celou noc domů, než aby na něho čekal. Marietta nic nenamítala; šel se tedy oholit a převléci. Pak sešel k snídani a cítil se svěží a silný, připravený na to, co den přinese, jako vždy. Teď, když noc minula, připadala mu neskutečná a mlhavá jako zlý sen, který ho sice vyděsil, ale na který si už sotva vzpomene. A obvyklost další půlhodiny mu dodala ještě větší jistoty. Robert a Douglas seděli u stolu, když vešel, pak se objevila Annabela, a Matt se s nimi bavil a rozesmál je veselým vyprávěním. Když odešli, zůstal sedět, četl noviny, které přišly z New Yorku, kouřil a popíjel kávu. V tak spořádaném a průzračném světě se nemůže přihodit nic zlého a Mattovi už připadalo nemožné, že se před několika hodinami chtěl bez odporu loučit se životem.

	Marietta odnesla nádobí do kuchyně, smetla drobečky se stolu a konečně si sedla k šálku kávy. Matt vzhlédl, protože pocítil, že se na něho dívá, a nasadil výraz rozšafné pozornosti; byl si vědom, že vypadá jako člověk, který se chystá obhajovat. Zdvihl noviny, aby se za nimi schoval, když Marietta tiše řekla: „Včera večer tu byl Pete, Matte.“

	Matt mlčel a díval se přes stůl na vyřezávaný příborník s kameninovými mísami na polévku a na veliký obraz, který měli v jídelně už v New Yorku; visel na něm za nohy krví potřísněný králík, na podnose ležela oškrábaná ryba a na zmačkaném ubruse několik cibulí. Byl to ošklivý obraz, ale Matt ho měl rád, protože byl s nimi po všechna ta léta. Díval se a přemýšlel, co asi Marietta ví. „Pete odjel včera ráno do Deer Lodge,“ řekl konečně. „Mluvil jsem s ním, než odjel, chystal se ještě do několika táborů. Nemohl to všechno stihnout za jeden den. Kdy že tady byl?“

	Marietta si opřela bradu o dlaně a chvilku si prohlížela obraz; usmála se, jako by Matta litovala, a Matt byl ve střehu, jako by čekal na první zvuk polnice. „Přišel po jedenácté. Douglas byl venku, Robert a Annabela spali a já jsem si četla.“

	„Jak dlouho se zdržel?“

	„Tak asi hodinu.“ Pohlédla na něho a ačkoli se snažil pohled nevinně opětovat, musil odvrátit oči. Nikdy se neodvážil zkoumat, co vlastně Marietta ví nebo tuší o jeho hlubokém a snad až chorobném vztahu k Jenny Danforthové, a radši sám sobě namlouval, že nic. I tak ovšem věděl, že to nemůže být pravda.

	„Asi v jedenáct“ Zabafal z doutníku, jako by o tom sdělení uvažoval. „To je ale divné, když řekl, že jede do Deer Lodge,“ dodal a blahopřál si, jak chytře a logicky vyčítá Petovi lež a Mariettě to, že ho tak vlídně přijala. Marietta na to však nereagovala a Matt si s těžkým srdcem řekl, že není možné, aby nechovala pomstychtivé pocity aspoň teď. A najednou ho její zrádcovské sympatie k Petovi a skryté nepřátelství k němu rozhořčily jako nespravedlnost; to oni jsou útočníci a on je jejich obětí! Když se to tak vezme, nezpůsobil jim ten žal naschvál, byl jím zaskočen stejné jako oni, ale alespoň chápe to, čemu ani Marietta ani Pete nechtějí rozumět: že totiž mužové nejsou rozumní tvorové, ale že jsou ovládáni pudy, jež nedokážou zkrotit a jež nebývají vždycky ušlechtilé! Tohle je správný přístup a ne to, co hlásá Pete, že všichni lidé mají právo na spravedlnost, anebo Marietta s tou svou vírou v lásku jako všelék! Musejí přece vidět, jako to vidí on, že láska je právě tak nebezpečná, šalebná a ničivá jako nenávist — a snad ještě horší, protože se skrývá za tak vábným zevnějškem.

	„A jak to, že tu byl, proč nešel domú?“ zeptal se ostře, jako by Pete přišel za Mariettou ze stejného důvodu jako on za Jenny. A i když se v zápětí zastyděl, nepřestával ji přísně pozorovat.

	„Chtěl se mnou mluvit.“

	„Mluvit s tebou? Tak pozdě? A o čem? To muselo být něco moc důležitého.“

	„Matte!“ řekla Marietta varovně a Matt se popudil ještě víc, ale vzápětí zkrotí; jak jen mohl celou tu dobu věřit, že se Marietta dala oklamat? „Otevřela jsem dveře a Pete tam stál, tak zmořený a zničený, že jsem se až lekla. Když má starosti, vypadá jinak — jako ty a chlapci — a zuří a zlobí se.“ Matt přikývl, znal to. „Nejdřív jsem si myslila, že se někde opil, a když jsem ho pozvala dovnitř, díval se na mne jako divoké zvíře. Připomnělo mi to ten den, kdy zemřela Lorena a malý Matt.“

	Matt bezděky potřásl hlavou, jako by to nebyl on, kdo způsobil Petův stav. „Pamatuju se.“ Marietta mluvila dál tiše a něžně a Mattovi bylo, jako by naslouchal seznamu svých hříchů. „Řekl, že chce se mnou mluvit, a šel dovnitř. Nezeptal se, jestli jsi doma.“

	„Protože věděl, že jsem odejel do Marysvillu,“ řekl Matt rychle; musí na každé obvinění ihned odpovědět — nejlépe jiným obviněním. Ale Marietta pokračovala, jako kdyby ji vůbec nepřerušil. „Bála jsem se, že mu něco je, ale on tvrdil, že ne, a pak se mne zeptal, jestli si myslím, že je Jenny šťastná a že ho má ráda.“ Matt sebou bezděčně trhl. .Jestli ho má Jenny ráda? To by se Pete nikdy neptal!“

	„Myslíš, že jsem si to vymyslila?“

	„To ne, ale je to divné. Pete je přece tak hrdý!“

	„Bylo to divné. Ale vypadal tak zmořeně a rozčileně, Matte — snad se opravdu napil. Měla jsem pocit, že by se rozplakal, kdyby se nestyděl.“

	„Ne, to už je k smíchu!“ Matt se snažil zlehčit bratrovy pochybnosti střízlivým rozumářstvím. „Co mu proboha může dělat takové starosti? Kde bere takové nesmyslné nápady? Proč by si měl myslit, že ho Jenny nemá ráda? Proč by neměla být šťastná? Co ho to ksakru napadá, toulat se v noci po městě a burcovat lidi? Musím si s ním o tom promluvit, a hned, jen co se vrátí!“ Černé oči mu jen jiskřily, jak byl rozhořčen na Peta a jak vzdorovitě čelil Mariettě.

	„Opravdu s ním chceš mluvit, Matte?“ zeptala se Marietta zamyšleně. Vyskočil ze židle jako uštknutý. „To se rozumí! Ať mě veme čert, jestli mu nezarazím tyhle nesmysly! A co vůbec — ty myslíš, že se s ním bojím mluvit? Znám ho lip než ty, lip než Jenny!“ Slyšel se, že křičí, ale nemohl si pomoci. „To není tvoje věc, Marietta, nepleť se mezi nás, nedělej nic, čeho bys litovala, až bude pozdě, nedělej — “

	„Matte!“ Vyběhla z pokoje a Matt, celý ohromený, za ní šel pomalu do kuchyně. „Co chceš dělat?“ zeptala se a Matt se ironicky usmál. „Pomoct Petovi. Anebo myslíš, že nemám?“ Chvilku čekal, pak pokrčil rameny jako každý rozumný muž, když se octne tváří v tvář ženské nelogičnosti, a vyšel z domu přese všechno překvapen, že ve své vlastní ženě objevil tak schopného protivníka.

	Za jízdy do města vystřízlivěl, i když neměl ponětí, zda Marietta ví to, co před ní tajil. Zřejmě neexistují hodnoty, jež by pokládala za důležitější než lásku k němu, a je asi ochotna snášet i ponížení jen proto, aby je zachránila. Zastyděl se nad svým pokrytectvím, ale rozhodl se, že se nevrátí; i když se nechoval jako gentleman, aspoň zabránil tomu, aby bylo vyřčeno něco, o čem je lepší nemluvit.

	Vstoupil rázně do budovy, prošel kolem dvou pokladníků a tří úředníků, jako by byl zabrán do obchodních záležitostí, a nahlédl do bratrovy kanceláře. Nebyl tam však Pete, nýbrž Jonathan a mluvil s neznámým mužem. „Kde je Pete?“

	„Ještě se nevrátil. Říkal, že bude pryč do soboty.“

	„Já jsem zapomněl.“

	Kývl na rozloučenou a odešel; Jonathan byl stejně schopný jako kdysi Morgan a Mattovi poskytla tato náhodná myšlenka látku k blahodárným úvahám. Jonathan a Morgan se jako děti prali o každou hloupost, v den Petovy svatby s Jenny se dokonce porvali o Georginu Hartovou, ale teď to soupeření minulo a už dávno jeden druhému nepřekážejí. A zrovna tak to musí být mezi ním a Petem! Chodil celé dopoledne po kancelářích, psal dopisy, zkoumal smlouvy, projednával půjčky, uvažoval o nových investicích a bylo mu docela jasné, že Pete ho mohl napadnout jen k ránu, kdy člověk je opilý nebo pronásledovaný strašáky z dětství. Nikdo přece nezničí to, co společně s někým vybudoval, jen pro tak směšný důvod, jakým je pomyslná újma na mužské cti!

	Kdyby byl v tu chvíli někdo požádal Matta, aby se Jenny vzdal, byl by to učinil okamžitě a s lehkým srdcem. Viděl teď jejich vztah s podivnou lehkomyslností a povzneslo ho to tak, že toužil po Petově návratu. Stačí, aby se na sebe podívali, a budou si rozumět jako vždycky! Život se přece jen nevychýlil z rovnováhy tolik, jak si myslil, a i minulost se dá napravit — začnou oba tam, kde jeden ani druhý ještě neznali Jenny Danforthovou, která není ničím než náhodnou událostí v jejich životě. Nemají a nikdy neměli žádný jiný důvod, proč by na sebe měli nevražit. Je sice podivné, že na to nepřišel už dávno, ale teď je zato velkomyslně ochoten vzít na sebe odpovědnost za všechny, i když se mu za to třeba nedostane vděku. A k splnění toho prostého úkolu potřebuje jen lásku a dobrou vůli podřídit vlastní přání všeobecnému a společnému štěstí.

	V poledne si zašel do hotelu St. Louis a u stolu, kde před třemi roky čekal, až Pete odjede, čekal na opak; objeví se každou chvíli, neboť už jistě také poznal, že Matt se konečně osvobodil od té mnohaleté ponižující lásky k Jenny Danforthové. Ulice byly plné lidí, muži míjeli na koních anebo spěchali po chodnících, ale Pete se neobjevoval. Matt byl stále neklidnější, ale nevěděl, kde ho hledat. A ta starost ho tak zaměstnávala, že hned nepoznával Jenny, jejíž lehký kočárek zastavil před bankou. Pak vyskočil ze židle, skokem byl na ulici, odstrčil chlapce, který jí chtěl pomáhat z vozu, lehce se uklonil a podal jí ruku; ani ona, ani on však nepromluvili ani slovo.

	Šel za ní dovnitř s jistotou, že přináší špatné zprávy, že Pete se pomátl na rozumu, hrozí mu skandálem anebo se pokusil o sebevraždu. Byl by to logický trest a Matt kráčeje za Jenny viděl mrtvého Peta, ležícího na zemi, a jejich společný hřích, vybuchující před tváří celého města. Zavřel za sebou dveře a věděl s určitostí, že dlouhá řada zločinů proti lidem, které milují, je konečně zničí všechny — viníky i nevinné. Ale Jenny řekla tiše „Není tady“ a na Matta to zapůsobilo jako hromová rána; pocítil zklamání, že se zase nic nerozhodlo.

	„Posaď se, Jenny!“ Přistrčil jí židli, sedl si proti ní a upřel na ni oči, jako by z ní chtěl vymámit pravdu. Měla na sobě červenočerné kostkované šaty a jakýsi složitý účes, který jí neslušel tak jako ten, který mívala, když ji poznal — snad se však líbí Petovi! Oční víčka měla načerněná, voněla fialkami a vypadala elegantně, ale Matt poznal z matného lesku její pleti, že je unavená nebo nemocná. Jak se na ni díval, zdálo se mu, že je to někdo, koho ani nezná — snad zákaznice, která se přišla zeptat, jakým způsobem investoval její peníze. To mu připomnělo, že by bylo dobře předstírat obchodní jednání pro případ, kdyby někdo vstoupil. Šel tedy ke dveřím a zavolal, aby mu přinesli fascikl paní Devlinové. Pak si zase sedl a oba mlčky čekali, až přinesou papíry. Dvacet tisíc dolarů, které doktor Danforth zanechal Jenny před sedmi roky a které investovala do důlních záborů, malých farem, lesních i městských pozemků a několika kancelářských budov, mělo teď hodnotu šedesáti tisíc a Jenny občas předstírala, že investice kontroluje, ačkoli všechno nechávala na bance.

	Když před ně úředník položil fascikly, Matt rozložil papíry a začal vykládat, že podle jeho názoru by měla prodat svůj podíl na záboru v Marysvillu a vložit peníze do něčeho výhodnějšího; pak se opřel dozadu a řekl: „Čekají ho až zítra nebo pozítří. Není nejmenší důvod, proč by se měl vracet dřív.“

	„Proboha, nač tohle předstírání, Matte? Chtěl tě zabít!“

	Udeřil dlaní do stolu. Teď nedůvěřoval Jenny: Jenny je jeho nepřítelem, musí dávat pozor, aby neublížila nejen jemu, ale ani Petovi. „Proč mě tedy nezabil, když chtěl?“

	„Jsi přece stejně silný jako on.“

	„Tak mě mohl zastřelit.“

	Usmála se ironicky a Matt se rozzuřil. Chtělo se mu ji popadnout a násilím přinutit, aby řekla, že v noci v domě nikdo nebyl. „Nemohl střílet, když tam byla Leila,“ připomněla mu. „Matte, nemůžeš si přece namlouvat, že jste se jen trochu poškorpili a že na to za pár dní zapomenete! Tenkrát před třemi lety, jak jsme byli spolu nahoře, taky přišel domů, i když se k tomu nikdy nepřiznal, a včera v noci tě chtěl zabít. A jednou tě taky zabije! Asi se zbláznil.“

	Odvrátil se, protože mu bylo zatěžko na ni i pohlédnout. „To je nesmysl. Má víc rozumu než my oba dohromady.“ Chvilku mlčela. „Dobrá, dejme tomu, že má. Ale co z toho? Když jsem vyšla na schody, ležel jsi v bezvědomí na zemi a on ti klečel na prsou a držel tě za krk. Pak vyskočil a snažil se schovávat obličej, ale já ho viděla.“

	„To se ti jen zdálo,“ řekl tupě. „Očekávalas, že ho uvidíš, a tak jsi ho prostě viděla. To se stává. Ale oč ti vlastně jde, Jenny, co těmi řečmi sleduješ?“

	„Snažím se, abys pochopil, co se stalo. Jak jinak si můžeš dávat pozor?“

	„Já si mám dávat pozor? Přece si nemyslíš, že si budu dávat pozor před Petem?“ Pátral jí nemilosrdně v obličeji a jeho výraz byl zlý. „Tahle záležitost se tě netýká, Jenny, to si prosím tě pamatuj!“ Nic se mu nezdálo tak důležité jako tato skutečnost; musí ji o tom přesvědčit, musí! Ale Jenny si přitáhla plášť k tělu a vstala. Popošel rázně ke dveřím, doufaje, že budou vypadat nenápadně — jako že se Jenny rozhodla ten zábor v Marysvillu zatím neprodávat Zastavila se a vypadala tak nešťastně, že se mu jí zželelo. „Mne teď všechno děsí,“ šeptala. „Dnes ráno šla kolem nás ta stará kramářka, paní Honeybonová, ta, co mě tenkrát proklela. Bojí se Peta a tak nejde až ke dveřím, ale hrozila na náš dům pěstí.“

	Byl by ji rád utěšil, ale netroufal si, a tak se ji snažil povzbudit škádlením. „Ty jsi strašně pověrčivá, Jenny — věříš ve sny a duchy a zlověstné báby a vyjící psy a kdákající slepice. Sbíráš předtuchy jako starý porculán.“

	„Tady nejde o mne, Matte.“

	„Já vím.“ Přejel jí něžně prstem po tváři. „Snad už je načase, abychom uznali, že bychom byli docela rozumní lidé — nebýt toho, že jsme se potkali.“

	XL

	Morgan a sir James se ubytovali v hotelu Hoffmann na rohu 25. ulice a Broadwaye. Sir James se vrhl do víru velkoměsta a Morgan se dal zapsat na báňskou fakultu Columbijské university. Několik dní strávil v Baltimoru, kde si dal přezkoušet vzorky své rudy; měly větší obsah stříbra a mědi, než očekával a než ukázaly zkoušky v Utahu, a proto požádal Joshuu Chinga, aby mu mohl zkušební protokoly ukázat. Joshua však v nich jen nedbale zalistoval a poznamenal, že nemá chuť kupovat nazdařbůh díry v zemi. „Jak jistě víš, Morgane, je takových společností, které prodávají zlaté a stříbrné a naftové akcie nezkušeným investorům, v Americe jako much,“ poznamenal.

	Joshua seděl za stolem a kouřil, když takhle neomaleně vyjádřil pochyby o Morganově poctivosti, a vypadal až k závidění úspěšně. A také úspěšný byl, mohl si dokonce dovolit úřadovat v týchž zaprášených kancelářích, kde před lety začínal. Vyptával se Morgana na život na Západě a se skeptickým úsměvem naslouchal jeho předpovědím o budoucnosti teritorií. Ano, Mattu Devlinovi se snad daří na Západě dobře, ale pořád je to jenom Západ, území, kam utíkají dobrodruzi a kam se posílají nežádoucí cizinci — nelze je přece brát vážně! ,A k čemu je dobývání barevných kovů? Zlata máme, kolik potřebujeme, a víc stříbra by nám nebylo k ničemu. Železnice nám chybí, Morgane, železnice!“

	„Bůhví, že ano. Všechno, co chceme na Západě udělat, se zdržuje nebo úplně znemožňuje tím, že nemáme dopravu. Ale to je jiná záležitost, pane. Přišel jsem za vámi, protože jste investor, a já potřebuju peníze. O tom, že tam stříbro skutečné je, doufám, nepochybujete?“

	Joshua, který si předtím prohlédl papíry jen zběžně, jak se zdálo, vylovil teď tři sepnuté listy. „Potřebuješ peníze, tak dobrá. Koupím tu nemovitost za třicet tisíc dolarů. Dalších padesát tisíc dostaneš hned na ruku, abys uvedl důl do provozu a budeš jmenován ředitelem s platem pět tisíc ročně. Jestliže za rok budou výsledky dobré, uvážím možnost dalších investicí, jestliže nebudou, prodám to — tobě, budeš-li chtít, pokud mi ovšem někdo nenabídne víc.“

	Morgan se usmál a zavrtěl hlavou. „Ano, to je obvyklý osud objevitelů, ale já o něj nestojím.“

	„Víc pro tebe nemohu udělat. Jinému bych nenabídl ani to.“

	„Rozumím, pane.“ Morgan sebral papíry a chystal se odejít.

	Joshua pokrčil rameny. „Nemám rád doly,“ připustil. „Morgane, dovol, abych ti něco řekl, doufám, že si to zapamatuješ. Dovoz zboží do Ameriky má od počátku roku vzestupnou tendenci — vlastně už od loňska. Je to předzvěst nastávajícich obtíží, snad i krize, a kdo toho varování nedbá, přijde nejspíš o všechno.“

	„Děkuj u vám, pane, zatím nemám, oč bych přišel.“

	„Nemyslím, že je vhodná doba pro bezhlavé podnikání.“ Joshua vytáhl obočí na znamení, že chápe nesnáze mladých mužů, i když sám je už naštěstí nemá. „Seznámíš se s mými přáteli a já ti radím, abys ve snaze sehnat kapitál nenaslouchal tipům a nevěřil radám, ať už pocházejí odkudkoli a od kohokoli. A nezapomínej, že spíš tě trefí blesk, než potká štěstí na burze.“ Morgan přikývl a pochopil, že tím pokládá Joshua Ching svou povinnost k synovci za splněnou. „Promluv si s Talbotem — třeba má slabost pro stříbrné doly, i když pochybuju. Můžeš zkusit taky Amose Cottrella a Lorenza Flagga, ale ti ti spíš nabídnou akcie Americké stavební společnosti. A vůbec — nechtěli by Matt a Pete několik stovek akcií?“

	Morgan věděl, že James Gordon koupil tři tisíce akcií Americké stavební společnosti přes nejasné pověsti ze začátku září, že hospodaření firmy Crédit Mobilier má být předmětem šetření v Kongresu. Tato pohroma se dotýkala jejich zájmů do té míry, že Talbot, Joshua a oba jeho bratři okamžitě odjeli z Long Branche, a Morganovi a siru Jamesovi nezbylo, než se postarat o zpáteční cestu žen a dětí, jejich služek, chův, psů, ptáků, tuctu zavazadel a sbírek mušlí, herbářů, peří, brouků a kamenů, které děti odmítly zahodit.

	Spojené síly tolika hlav zajistily Americké stavební přechodný klid a za pár týdnů Joshua s důvěrou prohlásil, že v Kongresu se až do presidentských voleb nebude projednávat Crédit Mobilier ani cokoli jiného. „Všelijací lidé byli přistiženi s rukou v cizí kapse,“ poznamenal jednou u večeře, „a to je teprve začátek. Skandály se budou množit. Tihle reformátoři naneštěstí nechápou, že to jejich odhalování korupcí a zlodějen působí Americe víc škody než dobra, podrývá to důvěru veřejnosti a připravuje půdu pro hospodářskou katastrofu.“ Tvářil se však spokojeně a Morgan předpokládal, že ani Joshua Ching, ani jeho partneři s rukou v cizí kapse přistiženi nebudou; třeba dokonce přišli na způsob, jak z té katastrofy těžit.

	Jakmile si lidé uvědomili, že sir James je skutečný anglický šlechtic a ne druhý Giles Haldane, začali ho zvát na plesy a na hostiny a do opery a sir James se trochu zahanbeně přiznal, že dal Joshuovi šek. „Moc tomu nerozumím, nač to je, ale mám to černé na bílém, a váš strýček by vymámil z jalové krávy tele.“ Z Morgana ovšem nikdo nic nemámil prosté proto, že neměl co investovat, a to mu jen potvrdilo to, co už tušil: že význam, který snad měl v teritoriích, byl pouze odleskem věhlasu jeho otce.

	Protože nebyla naděje, že by mu peníze půjčili cizí lidé, obrátil se, ač nerad, na Joshuovy přátele a byl odmítnut, jak očekával. Amos Cottrell se ho snažil přemluvit, aby vložil všechny své peníze do Americké stavební společnosti, a Lorenzo Flagg vyslovil údiv, že tak cílevědomý mladík se zabývá něčím tak neskutečným, jako jsou stříbrné doly. Williama Talbota si Morgan nechal na konec a byl by si rád vymyslil přijatelnou výmluvu, aby k němu vůbec nešel. Talbot mu zřejmě nevěřil už od prvního setkání a kdykoli se viděli někde ve společnosti, kam chodil se Suky, Philipem a Jamesem Gordonem, byl to Talbot, kdo dával nejvíc najevo, že Morgan je typickou ukázkou toho, co Západ udělá z lidí, kteří se tam usadí. Muž ze Západu je bezdůvodně samolibý a vyzývavý, protože si není jist sám sebou, a to ho dále vede k tomu, že řeší své problémy pistolí místo rozumem. Je prchlivý, nesnášenlivý, ztřeštěný a výstřední, hazarduje penězi svými i vypůjčenými, je plný plánů, které neobstojí před kritickým pohledem, ale přesto se porád honí za jejich uskutečněním a opouští jeden pro druhý, když se mu ten druhý zdá lepší. Pak je ovšem jen přirozené, že nemůže být přijatelný žádné solidní bance.

	Přes to všechno se Morgan za Talbotem vydal. Jeho banka na Broad Streetu byla pětipatrová budova s mramorovým průčelím; úředníci tam pracovali za skleněnými přepážkami a přepočítávali bankovky a rovnali mince s obratností a lhostejností řemeslných hráčů. Poslíčkové běhali sem a tam a černě oblečení muži v cylindrech ukázněné čekali, až na ně přijde řada. Morgan se ohlásil, posadil se, závistivě pozoroval peníze a cítil se čím dále tím nepříjemněji.

	Ten večer, kdy Talbot a Joshua Ching odjeli z Long Branche, tančil dvakrát s Coral Talbotovou a zdála se mu tak nádherná a velkolepá, že se na ni sotva odvážil promluvit. Když jí děkoval, zašeptala mu několik slov a ta ho o několik hodin později zavedla až do jejího pokoje. Když se vrátili do města, navštívila ho několikrát v hotelu, očekávajíc pokaždé extáze, jež jí byl Morgan naštěstí s to poskytnout; její manžel je už sotva tak zdatný, říkal si s uspokojením. Ale o lásce nemluvila, na rozdíl od většiny žen, a Morgan jí byl za to vděčný. Talbot začal hovořit o současné situaci na trhu papírů a pod pohledem jeho lesklých tvrdých očí Morgan cítil, že kancelář je přetopená a že ho škrtí límec. Byl Talbotovi skoro vděčný, když se ho docela zdvořile zeptal: „Tak co, podařilo se vám získat kapitál pro svůj důl, pane Devline?“

	„Nepodařilo,“ odpověděl Morgan krotce.

	„Mladý muž, který právě vstupuje do života, to nemá lehké. Dovede si poradit ještě tak se zbraněmi, kartami a ženami — aspoň u vás na Západě je to tak, že ano?“

	„Není.“

	„Ne? Myslil jsem, že ano.“ Talbot se usmál, ne zrovna povzbudivě. ,A co si počnete, když neseženete těch třicet tisíc dolarů? Necháte toho?“ Morgan se ušklíbl a na okamžik zapomněl, že proti němu sedí manžel Coral Talbotové. „Ovšemže ne. Nedělal jsem si žádné naděje, vím dobře, jak se tady na Východě nedůvěřuje Západu — i když bych řekl, že v některých ohledech si počínáte ještě zbrkleji než my. Vezměte si třeba ty železnice, které se stavějí bez ohledu na potřeby obyvatelstva. Nebo předpoklad, že finanční krachy jsou hospodářskému systému prospěšné.“ Znovu se usmál a k jeho ulehčení se usmál i William Talbot. „Když ale Amerika železnice potřebuje a stříbrno ne,“ řekl. „Jak dlouho chcete zůstat na Východě?“

	„Dokud se nenaučím to, co potřebuju — strojírenství, metalurgii, geologii, chemii.“

	„Dejme tomu, že byste ten kapitál, který podle vás potřebujete do začátku, přece jen sehnal. Dal byste se do práce hned?“

	„Rád bych, ale napřed musím dokončit to, co jsem tady začal.“ To znělo dvojsmyslně a i William Talbot by to mohl tak chápat. „Víte jistě, pane Talbote, že dobývání stříbra je vážná věc, tak vážná jako každá jiná.“

	„Vidím, že vy jste o tom přesvědčen. Podle mého názoru je to jen nová forma hazardu, ještě méně bezpečná než poker. Znám ovšem lidi, kteří jen hoří touhou investovat do čehokoli — stačí, když jim to doporučím.“

	„Vážím si vaší nabídky, pane Talbote, ale mohl bych ji přijmout až za dva roky.“

	„Teď odjet nemůžete?“

	„Lituji, ale nemohu.“

	„Pak pro vás bohužel nemohu nic udělat.“

	Morgan se vyřítil ven a zastavil se až před bankou; nechápal, proč Williamu Talbotovi tolik záleží na tom, aby se vrátil na Západ, když nemá žádné podezření. A najednou pochopil jako bleskem, že Talbotovi nejde o jeho ženu, nýbrž o dceru, tu vážnou a rozkošnou dívku, kterou poprvé spatřil se Stevenem a pak několikrát se Suky, ale na kterou si téměř nevzpomínal. Dokonce ho přivádělo do rozpaků myslit na ni teď, protože Coral Talbotová působila dojmem ženy bez manžela a bez dětí. William Talbot se bojí, aby mu Morgan neodloudil dceru! Usmál se a napadlo ho, co by Talbot řekl, kdyby se k němu vrátil a vysvětlil mu, že nepřijel z takové dálky jen proto, aby se zamiloval; má na starosti jiné a důležitější věci a láska by byla přepychem, který si nemůže a ani nechce dovolit

	Skoro každé ráno před začátkem přednášek zašel Morgan k Suky a někdy tam zastihl i Philipa, který se na něho usmál a několik minut s ním pohovořil o volbách a o různých příznacích krize. Přitom naježeně pozorovali jeden druhého a Morgan by byl nedovedl říci, proč má Philipa Van Zandta tak nerad. Suky bývala nahoře v dětském pokoji nebo v obývacím pokoji dole, kde dávala příkazy hospodyni. Její život byl tak pečlivě naplánován, že Morganovi připadal jeho vlastní o to víc neuspořádaný a neučesaný — stejně jako jeho zevnějšek. Suky však věděla i to, co se s ní bude dít v daleké budoucnosti. Řekla mu, že Van Zandtovi ji nemají a nikdy nebudou mít rádi, ale že ať chtějí či nechtějí, svou úlohu v jejím životě sehráli. „Nemají tušení, že v New Yorku neexistuje už jen jedna společnost, ale několik, a každá zcela uzavřená. Za třicet let bude hlavou Van Zandtovy rodiny můj malý Joshua,“

	řekla a zasmála se svým jasným, sladkým a lehce ironickým smíchem, na který se Morgan tak dobře pamatoval.

	„Za třicet let,“ opakoval a zavrtěl hlavou. Seděli v zimní zahradě — vždycky ho tam vodila, když byli sami. Vzduch tam voněl mdlou vůní květin a tlejícího listí, vodotrysk bublal svou věčnou píseň a světlo, filtrované modrým sklem v oknech, měnilo den v měsíční noc. „Ano, za třicet let, Morgane,“ opakovala jemně. „Uteče to, ať chceme nebo ne. A ze Sarity bude zcela mimořádná žena, to ti slibuji.“

	„Ano, to jistě.“ Sarita byla podle jeho mínění drzý fracek a svého životního poslání si byla vědoma už ve třech letech. „Její nejlepší přítelkyní bude Cindy Hallamová. A samozřejmě tvoje dcera.“ Morgan se vyděsil. „Moje dcera? Ale vždyť já se nemíním ženit!“

	Po těchto rozhovorech byly knihovna, laboratoře a přednáškové siné hotovým rájem a Morgan byl šťastný, že tam může zalézt a ponořit se do studia analytické geometrie a vyšší matematiky, anorganické chemie a německé důlní terminologie, zahloubat se do sbírek minerálů, modelů pecí a výkresů Rootových dmychadel. To jsou věci, jež budou tvořit jeho další život!

	Tu a tam se vydal se sirem Jamesem na prohlídku města, vždy v doprovodu čtyř podsaditých a zjizvených Irčanů v černých Sosácích a rourovitých kloboucích. Joshua je odkudsi vytáhl — rád ohromoval nadějné klienty — a i když sir James namítal, že až dosud ochranu nepotřeboval, ujistil ho, že zvlčilostí se Sedmému okrsku nevyrovná žádné jiné místo na světě; člověk tam může být oloupen, zabit a spálen v peci pro pouhých dvacet dolarů — anebo ještě míň.

	Navštívili podnik Harryho Hilla i Klub u Markýze, kde se vůbec nevyskytovaly peníze, ale jen slonovinové známky, jež přecházely z ruky do ruky s diskrétním chřestotem; zavítali i do nočního podniku Johna Allena s dvanáctiletými tanečnicemi, jež byly opilé, hašteřivé a tak líné, že je majitel musil honit do práce pěstí; viděli proslavené foxteriéry, kteří dokázali odpravit stovku krys za půl hodiny; ukázali jim i tak zvaný Mulberry Hall, což byl obrovský činžovní dům, kde bydlely na jedné hromadě stovky rodin; podívali se do sklepů, kde dřepěli hadráři a probírali se hromadami smrdutých hadrů a kostí s pečlivostí hodnou dámy ze společnosti, jež prohlíží své šperky. V šantánech na Mercer Streetu a Green Streetu seděli u stolu s číšnicemi v růžových trikotech, ale nahoru jít jim jejich strážce zakázal: bylo to území, za něž nemohl ručit, neboť zatímco nic netušící zákazníci leželi v posteli, cizí ruce jim sahaly do kapes skrz posuvná dvířka ve stěnách. V nájemné stáji se dívali na psí a kohoutí zápasy a na atrakci, která lákala davy diváků — dvě ženy oblečené v krátkých hedvábných spodkách a od pasu nahoru nahé do sebe bušily rukama v boxerských rukavicích. Sir James to všechno zaznamenával s pečlivou pozorností a když po třech měsících řekl Morganovi, že se za deset dní vrací domů, vyslovil domněnku, že Američan se oddává hříchu právě tak úporně a zavile, jako obchoduje. „U vás to není umění, víte, jen nezbytnost,“ řekl.

	„Asi máte pravdu, nejsme zrovna lehkomyslní. Máme moc práce.“

	„A musíte udělat všechno najednou? Za chvíli bude Amerika sešněrovaná železnicemi a zohavená městy. A vy budete sedět a okusovat si nehty?“

	Morgan se zasmál; přestal na sira Jamese nevražit ve chvíli, kdy se na jižní verandě hotelu Stetson sešel se Suky. Ale ještě víc než dosud toužil po tom, aby se stal majitelem velkého dolu na stříbro, neboť měl dojem, že Suky od něho očekává něco skvělého. Někdy jí v návalu sdílnosti vykládal o tom, co všechno míní v Buttu dokázat, ale pak se zarazil, jat podezřením, že se Suky tajně vysmívá velkohubosti lidí ze Západu, kteří, podobní cestovatelům v poušti, vidí svou zemi zveličenou jako fátu morgánu. „Zdá se ti to nemožné?“ zeptal se jí jednou.

	„Vůbec ne. Morgane, řekni — jaké ženy se ti líbí?“

	Zasmál se nepřirozeně, překvapen tím, jak Suky přeskakuje z jedné věci na druhou; o tomhle s ní neměl chuť mluvit. „Jak to, jaké?“

	„Blondýny? Brunety? Štíhlé, při těle? Chápeš, co myslím?“

	„Líbí se mi krásné ženy.“

	„Všechny?“

	„Samozřejmě.“ Suky se usmála. „Krásných žen není tolik, jak si muži myslí,“ řekla. Čekal, že se ho v nejbližším okamžiku zeptá na Coral Talbotovou, a zneklidněně vstal. .Jednoho krásného dne si budeš musit jednu vybrat a oženit se s ní. Kterápak to bude? Felicie?“

	„To ne, jak tě to napadlo?“ Jak může proboha předpokládat, že by si vzal dívku, kterou nezná, dívku, jíž si sotva všiml, na niž se ani neodváží podívat? Proklouzl kolem ní mumlaje cosi o tom, že už je pozdě, strašně pozdě, a několik dní tam nešel; místo toho přemítal o falešnosti, která, jak věděl, byla Suky vrozená, ale o níž netušil, že ji obrátí proti němu. Neboť na nikoho horšího než na Felicii Talbotovou nemohla Suky připadnout! Viděl ji jen několikrát a pokaždé ho to nějak pohoršilo; dívka tak důstojného chování a tak přísné elegance je dcerou Coral Talbotové, jež se mu o ní ani nezmínila! Na druhé straně Coral chápal — proč by žena, která má poměr s mužem o jedenáct let mladším, mluvila o své sedmnáctileté dceři?

	Všechny tři — Suky, Coral Talbotová a Felicie — mu nedopřávaly klidu, a tak jednou prohodil trpce, že ty zatracené ženské nemají vůbec nic kloudného na práci. Seděli se sirem Jamesem v baru hotelu Hoffmann a připíjeli na jeho brzký návrat. Místnost byla plná dobře oblečených mužů, kteří kouřili a dívali se přitom na dva obrazy, jimiž byl bar proslulý. Byla to plátna obrovských rozměrů, představující Faustovo vidění a Nymfy a satyry, a hemžila se nahými ženami, které vířily kolem v změti ňader, hýždí, paží, nohou a tučných stehen; sir James podotkl, že při pohledu na to by se člověk stal vegetariánem. „Myslím ženy tady na Východě,“ pokračoval Morgan. „Manželky a dcery těch zámožných mužů. Na Západě má každá žena na starosti domácnost a děti a dělá si všechno sama, i když je bohatá, ale tady se obklopí služkami, kuchařkami a chůvami a nemá nic jiného na práci než myslit na sebe a na své vlasy a na muže.“

	Sir James ho zamyšleně pozoroval. „Dejte si pozor, příteli, jste na nejlepší cestě se zamilovat.“ Morgan se rozzlobil. „Cože?“

	„Nu ano. Viděl jsem to už stokrát. Takový člověk začne vidět chyby na celém pohlaví, nebo ve vašem případě na jeho východní polovině, a myslí si chudák, že je proti nim obrněný, když je vidí tak jasně. A přitom je to příznak horečky, která končívá osudně. Přemýšlejte o tom, Morgane! Která je to?“

	Morgan se rozhodl změnit předmět rozhovoru. „Kdy se vrátíte?“

	„Zatím nevím, ale vrátím se. Nezapomeňte mi, prosím vás, poslat tři sta akcií vaší společnosti, jakmile ji ustavíte. A dejte mi zprávu o Zackovi, až budete něco vědět.“ Zdvihl sklenici. „Ať ži-jem!“

	„Ať žijem!“ připil mu Morgan a myšlenky mu začaly bloudit od Suky k Felicii a ke Coral Talbotové. Je to možné, že by sir James měl pravdu?

	Sir James nebyl ještě pryč ani měsíc, když se Morgan vypravil se Suky a s Philipem na Dona Giovanniho. Seděl mezi svými dvěma tetami, naslouchal slavnostně hudbě a styděl se za svůj nový drahý a bezvadně padnoucí frak, lakýrky a bílé glazé rukavice. Slíbil si sice, že tuhle parádu zahodí, jen co zas překročí Missouri, ale byl svým vzhledem příjemně překvapen, i když se Suky šibalsky usmívala.

	Talbotovi měli jednu z dvanácti proscéniových lóží, kdežto rodina Joshuy Chinga jednu z těch, které půlkruhovitě uzavíraly hlediště, a Morgan si ihned všiml, že Felicie i Coral jsou přítomny a mají dva hosty a William Talbot že chybí. Dával pozor, aby se tím směrem nedíval, ačkoli Felicie se jednou otočila a usmála se na ně; nechtěl, aby se zdálo, že pozoruje mladičkou dceru Williama Talbota, jejíž kouzlo se nevysvětlitelným způsobem stávalo den ode dne působivější. Přesto čekal netrpělivě na konec prvního jednání, rozhodnut, že půjde do Talbotovic lóže jen v tom případě, kdyby tam šel Steven. Steven si podle jeho názoru hleděl Felicie až příliš; třeba mu otec naznačil, že svazek mezi oběma rodinami by byl pro Joshuu Chinga výhodný? Ale dívka jako Felicie by přece nemohla být šťastná s panákem jako je Steven Ching!

	Upřel odhodlaně oči na jeviště; celý parter byl plný ženských hlav se složitými účesy, holých ramenou a zad, jiskřících diamantů, kožešin, hozených přes sedadlo, a úctyhodných mužů v černém a bílém s napomádovanými a umně zastřiženými vousy. Jakmile spadla opona, vyskočil, jako by se mu donesla zpráva, že Indiáni vykročili na válečnou stezku — úplně zapomněl, že chtěl vyčkat, až co udělá Steven — a zmizel z lóže, než se Suky mohla zeptat, kam jde.

	Obecenstvo křičelo, zpěváci se ukláněli, uvaděči přinášeli ohromné květinové koše. Uprostřed všeho toho hluku a zmatku vstoupil Morgan do lóže tiše, jako by stopoval zvěř; potlesk a volání neutuchaly a Morgan stál v přítmí, díval se na Feliciina záda a oči mu planuly jako uhlíky, ačkoli o tom nevěděl. Najednou zpěváci zmizeli, plynová světla se rozsvítila a v hledišti se rozjasnilo. Coral Talbotová se ohlédla a spatřila ho. Usmála se a pozvala ho dál, ale hned se zase obrátila k svým hostům. Felicie se také ohlédla, lehce kývla hlavou a hned pokračovala v rozhovoru se ženou, která seděla vedle ní. Morgan si představil Suky, Susan a Cedu, jak se na něho dívají kukátky a vidí, že stojí u dveří bez povšimnutí; couval tedy pomalu ven, zahanbený a vzteklý, když se Felicie otočila a podala mu ruku. „Pojďte a sedněte si u nás,“ řekla s úsměvem. „Snad jste nechtěl odejít?“

	Pokročil pomalu a zdráhavé, protože se bál, že se Coral Talbotová otočí a pošle ho pryč, ale konečně se došoural k židli a usedl. Bylo mu tak bídně, že měl chuť provést nějakou výtržnost, ale místo toho seděl tiše a vážně, rozhodnut, že jednou provždy zjistí, v čem spočívá kouzlo dívčiny osobnosti. „Ráda bych věděla, co říkáte představení? Také si myslíte, že nestojí za nic?“

	„Mně se to líbí,“ přiznal se Morgan a naklonil se opatrně trochu blíž; musí si ji prohlédnout důkladně, aby mu nic neuniklo! Usmívala se a Morgan pozoroval v unesení obrysy jejích úst, měkké růžové rty, rovné černé obočí, pleť a dokonalý tvar obličeje. Její chování mělo v sobě cosi z jímavé zranitelnosti Nelly Allenové a důstojností připomínala zase Suky; tato kombinace připadala Morganovi tak svůdná, jako by celý život nehledal nic jiného. Nemalým půvabem bylo i soustředěné nadšení, které zřejmě projevovala při všem, co dělala, ať už to bylo poslouchání hudby nebo jízda na koni po mořském břehu. Až se jednou vymaní z dozoru svého otce, přinese tyto vlastnosti muži, jehož bude milovat? Co když všechna ta zdrženlivost a nejistota jsou jen zástěrkou dychtivosti — a obav, aby ji někdo neodhalil?

	Felicii pod tím zkoumavým pohledem zazářily oči a její řeč se stala překotnější. „Snad se mi to nelíbí, protože tuhle operu nemám ráda, totiž hudbu ano, ale já si myslím, že po tom všem by ho Elvira už nemohla milovat, co o tom soudíte vy?“

	„Jestliže ho měla ráda doopravdy, tak by ho milovala pořád,“ řekl s pocitem, že jí sděluje hluboké tajemství, jež právě objevil a o jehož správnosti ji musí přesvědčit Zamyslila se nad tím, roztržitě zavírala a otvírala vějíř a pak k němu rychle zvedla oči; byl tak blízko, že se poslušně odklonil. „Myslíte, že ano? S tím nesouhlasím, vůbec ne! Láska přece netrvá věčně, zvlášť když se s ní špatně zachází.“

	„Ale ano, trvá, někdy ano — bez ohledu na to, co si lidé provedou. Ale já jsem si myslil, že ženy, aspoň ty mladé, jsou rády nešťastné. Anebo nejsou?“ Udivilo ho, že položil tuto otázku, a ještě víc to, že její odpověď pokládá za něco nesmírně důležitého pro ně pro oba. Felicie se dívala dolů na rozvlněné moře hlav a ramen, ale z jejího výrazu poznal, že rozhovor má pro ni stejný význam jako pro něho. „Já nevim. Snad je to tak a mé názory jsou jen teorie.“ Podívala se na něho a promluvila jako někdo, kdo se svěřuje s něčím důležitým. „Všechny nejvýznamnější události mého života se přihodily jiným lidem.“

	Bylo to zřejmě přesně to, co chtěl slyšet, protože už v následujícím okamžiku ho omráčilo pomyšlení, že se do ní zamiloval. Vyskočil, uklonil se jí i zádům paní Talbotové, a hnal se z lóže tak rychle, že porazil židli a musil ji zase postavit; na Felicii se už však nepodíval.

	„Pověz mi něco o Felicii,“ šeptala mu Suky. „Má jiný účes.“ Zamračil se, aby naznačil, že mu do Felicie a jejích účesů nic není, a Suky se usmála, jako by jí řekl to, co chtěla vědět. A Morgan se bál náhodného setkání s Felicii u Suky tak, že k ní vůbec nešel, a děsil se, že by ho Coral Talbotová měla ještě navštívit.

	Přišla jednou v noci, asi týden po Donu Giovannim. Morgan právě psal Brunovi Favoritovi a nabádal ho, ať nenechá žádný z jeho záborů ležet ladem vzhledem k novému zákonu o důlních zdrojích; dovedl si živě představit, jak se Lemuel Finney činí, aby mu pomocí všelijakých kliček ty nej kvalitnější zábory vyfoukl. Coral mu sdělila, že se vrací z recepce — měla pod kožichem bílou toaletu s černou krajkou — a že Talbot je ve Washingtonu. Pak se uvelebila v rohu pohovky, přehodila nohu přes nohu a prohlížela si špičku saténového střevíčku. Vyprávěla mu o recepci a o lidech, s nimiž se tam sešla, jako by je znal, a najednou se zeptala: „Tak vy jste se zamiloval do mé dcery Felicie?“

	Znechutilo ho to tak, že se zasmál a cítil, jak rudne.,Abych řekl pravdu, paní Talbotová, nevím.“ Pak se zastyděl nad svou zbabělostí a dodal: „Myslím, že ano.“

	„Dobrá, tak s tím musíte přestat! Přišla jsem jen proto, abych vám to řekla. Felicie nebyla ještě nikdy zamilovaná a tak to bere mnohem vážněji než jiná děvčata.“

	„Co bere vážněji?“

	„Zamilovala se do vás. Řekla mi to předevčírem.“

	„Ale vždyť mě ani nezná!“

	„Co na tom? Abyste se do někoho zamiloval, nemusíte ho znát Tím se to jen pokazí.“

	„Ale já se nemohu ženit i kdybych chtěl, a já nechci! Prosím vás, věřte mi to!“

	„Ženit se?“ zašeptala, jako by to slovo ani nechtěla vyřknout nahlas. „To je nápad! Nikdy bychom to nedovolili. Nepřipustíme, aby si Felicie vzala vás nebo někoho jako jste vy! To není míněno osobně, pochopitelně.“

	„Pochopitelně!“ Dívali se na sebe a Morgan viděl, že Coral Talbotová je vyzývavá a trochu strojená krasavice, že je úskočná, sobecká a až obludně ješitná. „Uvědomujete si přece, že Felicie je dcera bohatého a velmi významného člověka a že si musí vzít někoho, kdo zaujímá pokud možno stejné postavení?“ Vyňala si z uší náušnice a hodila je na stůl, odkopla střevíčky. „A věřte mi, Talbot není zvyklý, že by něco nebylo tak, jak rozhodne. Prostě ji nemůžete dostat, to je všechno — a jsem ráda, že o ni nestojíte.“ Stáhla si punčochy a vystoupila ze šatů, rozepjala háčky u šněrovačky a Morgan s hrůzou zjišťoval, že rozhovor nijak neumenšil jeho žádost. Zeptala se: „Slíbíte mi, že se s ní už nesejdete?“ a když se otočil, aby ji ujistil, že poslechne, stála před ním nahá a usmívala se na něho. „Jako bychom o tom spolu nikdy nemluvili, ano?“

	XLI

	Bylo třeba, aby se všichni stali stroj niky; trávili tedy spoustu času tím, že se rýpali ve strojích a doufali, že přijdou na něco, čím ty tvrdohlavé a nespolehlivé pomocníky jednou provždy vyléčí. Až dosud se to však nestalo a ať bylo zima, nebo teplo, rachot stoup najednou ustával jako když utne, a drtírny stály.

	Drtírna na křemen, která patřila Západní společnosti pro těžbu zlata a stříbra, stála na konci rokle, kam ústila hlavní ulice města; kdysi tu býval hustý les, ale ten už byl dávno vykácený. Drtírna vypadala jako rozlehlý nespořádaný barák; kolem ní se tyčily obrovské hromady balvanů, které nádeníci roztloukali palicemi, házeli na kolečka a odváželi dovnitř, kde je drtily osmsetlibrové stoupy, jež se zdvihaly a dopadaly v intervalu jedné vteřiny po celý den a často i celou noc. Jejich hromové údery otřásaly celou budovou a plnily vzduch těžkým, dusivým prachem. Rozdrcená ruda se ukládala do zásobníků a procházela usazovacími nádržemi, amalgamačními pánvemi, mísidly a odlučovači, až nakonec se vzácný kov shromažďoval v retortách, kde se zbavil rtuti, a vynořil se v podobě cihel čistého stříbra nebo zlata. Stroje vykonávaly všechny ty složité úkony se zázračnou spolehlivostí, dokud se předváděly v St. Louisu, ale jakmile se octly v horách, začaly zlobit, a protože jen málokdy uplynulo čtyřiadvacet hodin bez poruchy, byl Matt nucen seznámit se s jejich vrtochy a choutkami, což se z jeho strany neobešlo bez vzteku, nadávek a občasného kopance neposlušnému stroji. Když se náhodou stalo, že Pete, Jonathan, Lem Finney a Josiáš Webb byli pryč všichni najednou a Matt zůstal se stroji sám, zuřil tak, že ztratil schopnost šikovně zasáhnout, a hrozilo nebezpečí, že stroje budou stát nečinně, dokud někdo nepřijde a nedá je do pořádku. A tak, když byl Pete pryč už dva a půl dne a drtírna stála, toužil Matt netrpělivě po jeho návratu a docela zapomněl na důvody, proč by se měl toho setkání bát.

	Pete se objevil ve dveřích drtírny navečer třetího dne a Matt na něho netrpělivě zamával. „Chválabohu, že jsi zpátky! Pojď se kouknout, co by se dalo dělat s tím zatraceným krámem!“ Byl tak upřímně potěšen Petovým návratem, že ho ani nenapadlo zapochybovat o tom, co Pete udělá. Pete na něho skutečně vrhl jen krátký pohled a hned poklekl vedle stroje; Matt si mezitím řekl, že jako kdysi v mládí, tak i dnes je ten nedávný zápas očistil. Stoupy začaly po chvilce supět a bouchat, oba bratři dali dělníkům příkazy, vsedli na koně a vraceli se zpátky do města.

	Cestou se Matt vyptával, jak se Pete měl, a zajímal se o nemovitosti, na něž se byl Pete podívat. Pete popisoval, co zjistil v Deer Lodgi, a to tak podrobně, že ještě než dorazili do města, Matta opustily všechny dosavadní pochyby. Člověk, který ho napadl, nebyl Pete, ale zloděj, jak řekl Jenny už tenkrát, anebo ještě spíš nějaký přízrak, který se jim zjevil. Petovu návštěvu u Marietty si vysvětlit nedovedl, a tak na ni raději nemyslil — musí na ni zapomenout i Marietta, tak jako Jenny musí uvěřit, že ten, koho viděla, nebyl Pete. A když pozval Peta na skleničku a Pete bez váhání přijal, byl Matt přesvědčen, že by všechno bylo v pořádku, kdyby jejich vzájemný soulad nenarušovaly ty nešťastné ženské. Stál ve výčepu proti Petovi a když si připíjeli, věděl, že ho má ještě mnohem raději než dřív.

	Po několika dnech se Matt vydal s Jonathanem na prohlídku dalších nemovitostí a vybrat splatné pohledávky. Jednal s chovateli dobytka, s malými farmáři a s majiteli izolovaných záborů, a bylo toho tolik, že se vrátili, teprve po týdnu, a Matt byl svatosvatě přesvědčen, že za tu dobu přišla k rozumu už i Jenny. Netoužil však po tom, aby se s ní sešel, a všelijak se vyhýbal místům, kde na ni mohl narazit. Irena Flintová pořádala večírek, což byla vzácnost, a Matt v posledním okamžiku nemohl. V Zednářském domě se konala taneční zábava, ale Matt byl právě na cestách. Když se konečně začal divit, proč vlastně se jí tak vyhýbá, jela kolem něho ve svém kočárku s červenými koly, vyklonila se a dala mu znamení, že s ním chce mluvit.

	Rychle šel k ní, ohlížeje se po někom, kdo by je mohl poznat, a pak poslušně čekal, co mu řekne. Pozvala ho, aby si přisedl, ale řekl, že spěchá, že na něho čeká Lem Finney. Díval se na ni vážně a nevyzpytatelně, jak doufal, a úmyslně si nevšímal, jak vypadá; čím méně si ji bude uvědomovat, tím to bude pro všechny lepší. Jenny ho pozorovala trochu ironicky, takže poznal, že čte jeho myšlenky. „Cos dělal celou tu dobu, Matte?“

	„Měl jsem moc práce.“

	Zasmála se a posunkem mu dala najevo, že se zbytečně pokouší ji ošálit. „Vždycky mě překvapuje, jak jste si s Petem podobní!

	Popsal mi svou cestu do Deer Lodge tak podrobně, jako by tam opravdu byl.“

	„Ale on tam byl, Jenny! Přivezl podepsané kontrakty, dlužní úpisy i nájemní smlouvy. Byl tam.“ Dívala se na něho soucitně, jako by chtěla říci, že i když se s Petem klamou, ona se klamat nebude. „Když se vrátil, políbil mě jako vždycky a ptal se, co jsem dělala.“ Odmlčela se a pozorovala ho. „Leilu líbal a vůbec ji nechtěl pustit, jako by věděl, že ji málem ztratil.“

	„To je nesmysl,“ řekl Matt krátce. „Přestaň s těmi fantaziemi, Jenny!“

	„Chtěl tě zabít. Matte.“

	Matt se rozzlobeně otočil k odchodu, ale když se rozjížděla, chytil se kočárku a položil ruku na její. „Musíš mi věřit, nebyl to Pete!“ Ale Jenny potřásla hlavou. „Stydí se za to, že tě chtěl zabít,“ řekla, „ale přeje si, abys byl mrtev.“ Matt ustoupil bez sebe vzteky a Jenny švihla koně opratěmi po hřbetě. „Dej si na sebe pozor, Matte,“ řekla a odjela.

	Mattův hněv byl tak veliký, že v něm vyvolal pochybnost, zda Jenny vůbec kdy miloval, a jeho příchylnost k Petovi byla tak vřelá, že z Jenny se stal jakýsi cizorodý činitel, ženoucí Peta i jeho do osudných rozepří, k nimž by jinak nedošlo. Aby se v tomto stanovisku utvrdil, pozval Peta na hon do okolí Missouri. „Marietta by měla ráda černého kozoroha do předsíně,“ řekl mu. Pete souhlasil nad očekávání ochotně a domluvili se, že vyrazí koncem týdne. Ta ochota Matta zarazila a uvažoval, jak Petovi odříci, ale pak se zastyděl — podezíravý není přece on, ale Jenny! Ne, podstoupí tu zkoušku a ověří si, jestli je zbabělý a jestli mu Pete jednou provždy odpustil. Kdyby ne, tak ať ho zabije!

	Jenny se opět vyhýbal, ale jednou ráno přišla k nim do banky a našla ho samotného. Přivítal ji s nedůvěrou, jíž se teď vyznačovala všechna jejich setkání. Mluvila mimořádně důrazně a naléhavě. „Nechoď s ním na ten lov, Matte, prosím tě!“ uprošovala ho.

	„Takové věci neříkej, Jenny.“

	„Vždyť na to jen čeká!“

	Podíval se na ni s ironickou skepsí. „Dobrá, když na to čeká, jsem mu k službám. Jestli mě chce zabít, může — a nikdo se nedoví, jak se to stalo.“ Usmál se, ale vtom se otevřely dveře a vešel klient; Jenny se rozloučila a Matt s Petem vyrazili v pátek ve čtyři hodiny ráno.

	Vrátili se po několika dnech s kozorohem hozeným přes Mattovo sedlo a vesele vypravovali lidem, které cestou potkávali, že není jasné, komu patří, protože na něho vystřelili současně. Byl to nádherný kus a když byl vypreparovaný, hodili si o něj penízem a vyhrál Matt. Vycpanou hlavu pověsil na zeď v předsíni a pokládal ho za talisman, za záruku toho, že mezi ním a Petem už nikdy nevzniknou spory. Jen Jenny se na hlavu dívala skepticky, když přišli s Petem na večeři, jako by patřila podvodníkovi. Když se hosté rozcházeli, přišla dolů se spící Leilou v náručí a Matt ji od ní převzal. „Časem se z nás stanou tak dokonalí pokrytci, že uvěříme vlastním lžím,“ šeptala mu. „Mrzí tě, že mě nezabil?“ zeptal se a ona zavrtěla hlavou. „Mrzí mě, že jsme tak neupřímní,“ řekla a aby to dokázala, začala živě rozprávět s Ermou Finneyovou a Mariettou o pikniku, který se připravoval na svátek 4. července a byl dosud několik týdnů vzdálený.

	Jenny nevěřila, že lidé dovedou odpustit tomu, kdo je jednou oklamal, a proto nikdy neřekla Mattovi ani Petovi, že Leila není její první dítě. To, že se kdysi zbavila dítěte sotva několik dnů starého, pokládala za nej neodpustitelnější čin svého života; možnost, že by se Marietta nebo Pete mohli kvůli ní trápit, byla ve srovnání s tím nepodstatná. V den, kdy se vydala s doktorem Danforthem do zlatokopeckých táborů, byla přesvědčena, že s tou vinou musí žít až do smrti, ale když se jí konečně narodila Leila, začala si myslit, že jí bylo odpuštěno. Protože to však nemusilo být odpuštění, nýbrž jen zkouška její mravní stálosti, byla její láska k Leile poznamenána obavami a předtuchami, a když jí jednou odpoledne šla probudit a zjistila, že holčička je neklidná, třese se, ačkoli je venku horko, a stěžuje si na bolení hlavy, řekla si, že se někdejší proroctví naplňuje. Poslouchala její žalostný hlásek a najednou ji prudce vyzvedla z postele, hladila jí vlásky, tiskla ji k sobě a zoufale se rozplakala. Leila chvilku držela klidně, ale pak sebou začala vrtět. Jenny ji něžně uložila a dítě na ni hledělo s důvěrou, že všechno bude zas dobré, když o tom ví maminka. Jenny vzala její hlavičku do dlaní. „Když jsi šla spát, tak ti nic nebylo, vid?“

	„Ne, maminko, nebylo mi dobře, ale špatně taky ne.“

	Jenny ji políbila na tvářičky — byly kupodivu chladné a zvlhlé — a pak ji vzala za ruce a pevně je sevřela. „Mělas mi to říct hned, Leilo.“

	„Když já jsem se bála, že mě necháš v posteli.“

	Jenny ji zakryla až k bradě a vstala. „Musím zajít pro pana doktora, děvenko. Jestli je paní Hutchová doma, poprosím ji, aby pro něho šla ona, ale jinak musím jít sama. Musíš mi slíbit, že budeš hezky ležet a nebudeš se tu bát. Zítra ti bude zase dobře, ale dneska si nemůžeš hrát venku. Slíbíš mi to?“ Leila přikývla a usmála se. „Nebudu se tu bát — a ty se taky neboj!“ Jenny ji políbila, vyběhla z domu zadními dveřmi a přes zeleninové záhonky vtrhla bez klepání do domu paní Hutchové, proběhla všemi místnostmi volajíc její jméno, a zase vyběhla, ani za sebou nezavřela. Na svahu si hrál hlouček dětí; utíkala k nim a volala „Leila je nemocná“, až na ni udiveně vykulily oči — nevypadala vůbec jako Leilina maminka a její zděšený výraz je postrašil. „Kdo byste doběhl pro doktora? Bobby — “ Chytila za ruku jednoho chlapečka a postrčila ho, když zaváhal. „Běž a pospěš si, proboha, ty nekňubo — ach Bobby, promiň, já to tak nemyslela, utíkej, ale honem!“ Chlapec se rozběhl, ale zase se zastavil, a Jenny na něho divoce zamávala. „Běž, prosím tě, běž! A až najdeš pana doktora, běž za panem Devlinem, ať jde hned domů!“ Chvilku se dívala, jak Bobby uhání po svahu, a pak spěchala k Leile.

	Doktor Chaffinch přišel ani ne za půl hodiny. Jenny na něho čekala nahoře na schodech s tváří neoblomného soudce. „Přišel jsem, jak jsem nejrychleji mohl, paní Devlinová,“ omlouval se. Pak prošel kolem ní do pokoje, vzal Leilu za zápěstí a začal jí počítat tep. Jenny stála ve dveřích a bezmocně se třásla, nakonec začala jektat zuby. Její pohled byl tvrdý a nemilosrdný, jako by onemocnění dítěte zavinil on.

	Doktor se konečně narovnal a podíval se zamračeně na Leilu, která ležela úplně tiše a čekala na kouzelné slovo, jež ji uzdraví. „Co to je?“ ptala se Jenny. Doktor neodpovídal. „Nic zvláštního, že ne? Tak mluvte!“ Leila se na ni užasle podívala a Jenny se okamžitě opanovala. „Co myslíte, že to je, pane doktore?“ zeptala se klidně. „Nevím, paní Devlinová. Je ještě brzy, snad jsou to spalničky.“ Pohladil děvčátko. .Jestli jsou to spalničky, děvenko, tak musíš být pár dní moc hodná, ale maminka ti bude číst a já ti slibuju, že to nebude dlouho trvat. Poslechneš mě?“

	„Poslechnu, pane doktore. Já nejsem ráda nemocná.“

	Jenny skryla obličej v dlaních a chvíli se neodvažovala ani dýchat; dobře věděla, že by začala bláznit, křičet, že by se vrhla hlavou proti zdi a znemožnila se před znepokojeným lékařem i před nemocným a udiveným dítětem. Konečně spustila ruce. „Co mám dělat?“

	Vyšli z pokoje a dole pod schody se zastavili. „Myslíte, že by to opravdu mohly být spalničky?“

	„Paní Devlinová, na mou čest, nevím.“

	„Co zápal plic?“

	„Na to to nevypadá. Zítra nebo pozítří budeme vědět víc. Byla jste přece žena lékaře — víte, jak málo toho doopravdy víme. Ale

	Leila byla vždycky zdravé dítě, vypadá křehce, ale je silná a vyrovnaná, to znamená moc. Jen něco bych vám rád řekl, paní Devlinová — “

	„Já vím,“ přerušila ho Jenny. „Nesmím ji strašit. Nebudu.“

	„A nepřipusťte, aby ji strašil tatínek. Jinak jí dávejte bezinkový čaj, to jí uleví, a hořčičná náplast na prsa taky nemůže škodit a cibulové obklady na chodidla každé tři hodiny. A polévkovou lžíci ricinového oleje — “

	„Ten jí nedám. Nesnáší ho. A nevěřím, že pomůže.“

	„Měla by ho dostat, paní Devlinová.“ Dívali se na sebe — doktor Chaffinch provinile a smutně, protože chápal, že ho Jenny viní z Leiliny nemoci a z toho, že jí nemůže říci, co to je, a že má jen tyhle léky, o nichž oba vědí, že jsou na nic. Pak se ozvaly kroky a přihnal se Pete. Otevřenými dveřmi bylo vidět za bílým plotem vyjevené děti; nemoc v horách znamenala obyčejně, že už svého kamaráda neuvidí. Pro Jenny byly děti jen dalším zlým znamením, ještě horším než její vlastní obavy, protože jejich strach byl něco jako předtucha smrti u němé tváře. Pete byl rozčilený, jako by Leila utrpěla smrtelný úraz. Podíval se na doktora Chaffinche a na Jenny a pak se rozběhl nahoru a bral tři schody najednou.

	Když doktor odešel se slibem, že se ještě dnes vrátí, odešla Jenny do obývacího pokoje a dívala se záclonou na děti, které tam dosud stály, ač jindy pobíhaly kolem a povykovaly. Pak šla do kuchyně připravit bezinkový čaj a hořčičnou náplast. Když zaslechla Peta, otočila se k němu s tak zoufalou odevzdaností, že ji vzal za ruce a objal. „Co myslí, že to je? Řekla mi, že jí je lip.“

	„Jak by ti to neřekla! Poznala, že máme strach, a to ji vyděsilo. Pete, ať se děje co děje, nesmíš dát na sobě znát, že máme strach o její život! Musí věřit, že se brzo uzdraví.“

	„Ale vždyť je to pravda!“ zvolal prosebně a pustil ji. .Ježíši Kriste, ty myslíš, že ne?“

	„Nevím. Jdi k ní. Přijdu hned.“

	„Mám poslat pro Mariettu? Je výborná ošetřovatelka a má Leilu tak ráda.“

	„Ne, budu se o ni starat sama, nechci nikoho.“

	Vyšel, ale hned se zas vrátil.,Jenny, já vím, že ses lekla, já taky, ale zatím není čeho se bát“

	„Prosím tě, jdi k ní! Nesmíme ji nechat samotnou, Pete. Čti jí něco, třeba Ezopovy bajky, má je ráda.“

	Po chvilce přišla s léky, které doktor předepsal, a Leila na ni pohlédla s tak dojemnou důvěrou, že Jennyiny obavy zmizely; až se podivila, jak rychle si představovala to nej horší. Sedla si na postel a začala Leilu přemlouvat, aby spolkla ricinový olej. Přely se o nevýhody a výhody ricinového oleje hezkou chvíli a Pete je pozoroval s ulehčením a zbožňujícím obdivem.

	Ale přes noc se Leile neulevilo a doktor Chaffinch pořád nemohl přijít na to, o jakou nemoc jde. Kvečeru přišel Matt, pobyl několik minut a zase odešel. Ráno před sedmou se objevila Marietta a potom už byl obývací pokoj ve dne v noci obležený sousedy a známými, plnými úzkostí a obav; v horách umíraly děti, jako když se sfoukne svička, a horské podnebí jim nedodávalo otužilosti, spíš naopak.

	Jenny už vůbec nescházela dolů a nehnula se od Leily ani na krok. Holčička se stávala apatická, začala si stěžovat na bolesti v nohou, zádech a v týle, ze zimnice se stala horečka. Neklidně se převalovala, prosila je, ať stahují záclony, zakrývala si oči rukama, zoufale plakala, proč ji nepřestává bolet hlava. Někdy ležela tiše a otupěle s široce rozevřenýma očima, jindy nedůvěřivě pozorovala rodiče, protože jí nedovedli pomoci a ona přestala věřit jejich slibům. Po třech dnech pohlédla na Jenny, Peta a doktora Chaffinche a zeptala se: „Já umřu?“ Pete jen zasténal a vyběhl z domu.

	Lisetta do domu nesměla kvůli svým dětem, ale Marietta tu byla celé dny a někdy i přes noc, vařila a nosila kávu ženám, sedícím kolem krbu. Ačkoli byl začátek června, byly rána a večery velice chladné, všichni říkali, že je to divný rok. Mluvila také s dětmi, které přicházely k vrátkům několikrát denně. A Erma Finneyová a Irena Flintová rozpoznaly nemoc dřív, než se doktor Chaffinch odhodlal vyslovit svůj názor. „Já vím, co to je,“ řekla Erma Finneyová, když Marietta odešla z pokoje. „Já taky,“ přisvědčila Irena Flintová, „ale nesmíme to říct, třeba se mýlíme.“

	„Doufám, že ano, ale příznaky ukazují na skvrnitý tyfus.“

	Ale už při své příští návštěvě zjistil doktor Chaffinch slábnoucí tep, a vyrážka, která se až dosud ztrácela, jakmile lehce stlačil kůži, se rozlézala po celém těle a začala se měnit v zsinalé skvrny podobné modřinám. Dal oběma ženám za pravdu. Pete prchal z domu jako člověk, kterého pronásleduje nesnesitelná hrůza, ale zase se vracel, protože zrovna tak nemohl vydržet představu, že by děvčátko zemřelo za jeho nepřítomnosti, a v ztemnělém pokoji pozoroval nemocné dítě, které hodiny leželo v tichých mrákotách a pak se probíralo, blábolilo a naříkalo ve zmatených větách, jimž rozuměla jenom Jenny.

	Tak plynul den za dnem. Jenny skoro nespala, neodcházela od Leily a podřimovala vedle lůžka, ale pak se s trhnutím probouzela a byl-li někdo v pokoji, rozzlobeně šeptala, proč ji nevzbudili. Když ji Pete oslovil, neslyšela ho, a když naléhal, aby ho poslouchala, vyčítavě se odvracela. Šel za Mariettou.,Jenny mě už nepotřebuje,“ řekl. „Nechce, abych jí pomohl. Dívá se na mne jako na cizího nebo jako na úhlavního nepřítele. Co mám dělat?“

	„Neví, co dělá, Pete — jen se na ni podívej, jak vypadá! Na tom teď vůbec nezáleží. Nech ji, ať je s dítětem, a nic po ní nežádej!“ Pete tedy ztichl jako Jenny, vyhýbal se obývacímu pokoji, kde neustále sedělo několik přátel, a plaše se plížil po domě. V Leilině pokoji nevěděl, co říci, a tak se jen skláněl nad holčičkou a občas jí s povzdechem uhlazoval vlásky.

	Jenny už nemluvila nejen s ním, ale ani s Mariettou a s doktorem Chaffinchem. Od holčičky se nehnula a ostatní posílala pohledem nebo posunkem pro vodu, čisté ručníky a prostěradla nebo vylít umyvadlo, když Leila zvracela, a vynést obvazy, kterými pokrývali rozsáhlé plochy živého masa na místě původních puchýřků. Když začala mít Leila křeče, chtěl ji lékař přivázat k posteli, aby se neporanila, ale Jenny ho vyhnala pouhým pohledem, takže šel za Mariettou a stěžoval si, že Jenny je šílená a svému okolí nebezpečná.

	Jak se nemoc zhoršovala, Jenny se nedotkla jídla, které jí Marietta připravovala, a bděla celé noci, trpně připravená na nej horší. A pak přišel den a noc, které Leila proležela v hlubokém bezvědomí; když jí doktor Chaffinch položil ruku na prsa a přejel prsty přes víčka zavřených očí, byla mrtvá.

	Jenny seděla jako socha a dívala se na dítě, pak se obrátila k Mariettě a zavrtěla udiveně hlavou. „Mrtvá? Tak brzy? Jako by vyklouzla ze života, jako by tu nikdy ani nebyla!“ Peta, který klesl na kolena a vzlykal, a Matta, který stál opodál, vůbec nebrala na vědomí. Pak prohlásila, že ona a nikdo jiný připravi dítě do hrobu, umyje je a obleče, a žádala, aby ji nechali o samotě. Když konečně vyšla, pořád s tím nevidoucím pohledem, přešla kolem Peta, aniž si ho všimla, a poprvé po čtrnácti dnech sešla do přízemí. Na schodišti potkala Mariettu a neurčitě se usmála, na Matta, který k ní přistoupil v jídelně, se sotva podívala. Pak vešla do kuchyně, postavila se u okna a pomalu a beze slova vypila šálek kávy.

	V obývacím pokoji bylo už od rána plno, ale Jenny jako by o tom nevěděla. Erma Finneyová říkala stále znova „Byla to vůle Boží“ a ostatní většinou přikyvovali, jen Irena Flintová nesouhlasila. „Ne abyste něco takového řekla jejím rodičům,“ sykla na ni.

	„Třeba by je to utěšilo.“

	Marietta ji chytla za ruku. „Ty nemůže utěšit nic, Ermo, a už s tím dej pokoj! Sama tomu nevěříš a je to kruté, pořád to říkat!“

	Později odpoledne poslala Marietta všechny domů. „Teď nás tu nechtějí, nechrne je samotné.“ Pete vyprovodil posledního hosta a pak se vrátil do Leilina pokojíku. Jenny seděla vedle lůžka, na němž ležela holčička v bílých batistových šatečkách a s vlásky spletenými do jediného copánku, který spočíval na rameni. Jenny se lehce usmívala a na kolenou měla otevřené Ezopovy bajky; byla oblečená v smutečních šatech, které nosila po smrti Andyho Danforthe.

	Seděl vedle ní, dokud se v pokoji nesetmělo, a pak se zeptal: „Nemohla by sis teď na chvilku lehnout?“

	„Nemohla.“ Neviděl na ni, ale odpověděla tak, jako by nechtěla, aby se s ní dělil o prožitek, který je jenom její.

	Matt a Marietta se vrátili hned ráno, protože pohřeb měl být v deset hodin, a když Matt přišel pomoci Petovi snést rakvičku, Jenny vstala a beze slova odešla do ložnice. Děti a sousedi nosili květiny ze zahrádek a z luk a Marietta posypala rakev planými růžičkami a fialkami od Leiliných malých přítelkyň. Rozhodla, že může přijít každý, kdo chce Leilu ještě jednou vidět, ať dospělý či dítě, a Jenny, Pete a ostatní členové rodiny měli být při obřadu v jídelně, kde zůstanou neviděni. V půl desáté se začali smuteční hosté scházet — nejdřív přišli Lem a Erma Finneyovi — a za chvíli byl pokoj plný; i děti seděly jako pěny, takže celý dům se zdál liduprázdný.

	Když přišel důstojný pán Bream, šel Pete nahoru pro Jenny a našel ji v jejich ložnici odvrácenou zády ke dveřím. Byla jako duchem nepřítomná; na hlavě měla čepec se závojem, který jí splýval po zádech. Pete na ni hleděl s lítostí a zoufalstvím, protože se už zase utekla do osamělého úkrytu svých smutečních šatů, kde ji našel po smrti doktora Danforthe. Tehdy mu však řekla, že chce být vysvobozena, kdežto teď ho odmítá! Čekal mlčky, až se k němu otočí; na dlani držela stříbrem vykládanou pistoli, kterou dal Matt Leile. „Chci, aby to pohřbili s ní. Dáš jí to do rakve.“

	Pete přistoupil o krok blíž. ,Jenny, nechci, aby mezi námi dnes byly rozepře, musíme doufat, že to s pomocí Boží vydržíme. Ale prosím tě, tohle na mně nežádej! To přece nejde!“

	Držela pistoli, jako by to byla hračka, ale ve výrazu její tváře i držení ruky bylo cosi zlověstného. „Proč by to nešlo? Je to první dárek, který dostala. Nepamatuješ se, jak jí to Matt přinesl a řekl, že to mělo být pro jejího bratra, ale že i děvčátko se může naučit zacházet s pistolí?“

	Chtěl jí pistoli vzít, ale Jenny ucouvla. „Pete, nepřibližuj se ke mně!“ Pak mu pistoli najednou podala vykládanou rukovětí napřed, jako se nabízí zbraň před soubojem. Vzal ji a strčil do kapsy u kabátu — pro hustý závoj jí neviděl do tváře. „Uděláš to?“ zeptala se. Zaváhal. „Nemůžu, Jenny,“ řekl. „Nemůžu pochovat holčičku, své dítě, s pistolí. Stejně bys mi to vyčítala, až — “ Chtěl říci, až zas přijdeš k rozumu, ale dodal: „ — až budeš mít čas o tom přemýšlet.“ Natáhla ruku. „Tak mi to dej! Dám ji tam sama. A přede všemi, když to neuděláš ty.“ Znělo to, jako by se od chvíle, kdy Leila onemocněla, jejich přátelé, doktor a všichni ostatní, až snad na Mariettu, stali jejími nepřáteli a pásli se na jejím žalu.

	„Ne. Musíme dolů, Jenny, obřad už začne.“

	„Když mi to nedáš,“ řekla pomalu, „a neuděláš, oč tě žádám, nikdy už nebudu na tobě nic chtít — nikdy!“

	„Jenny, má nejdražší, ty nevíš, co říkáš!“ Chtěl ji vzít do náruče, ale Jenny sestupovala pomalu po schodech a jemu nezbylo než jít za ní; v jídelně si sedl vedle ní. Důstojný pán Bream se začal modlit a Pete sklonil hlavu a nepodíval se na Jenny až do konce obřadu, neuvědomoval si, co se říká, a nejasně vnímal pláč kolem sebe. Jenny však seděla bez pohnutí a dívala se do zdi. Když všichni procházeli kolem rakve a Pete jí podal ruku, odvrátila se a řekla; „Chci ji vidět poslední.“

	Matt a Jonathan s Lemem Finneyem a Josiášem Webbem vynesli malou rakev na ramenou a průvod se dal ulicemi, které se vinuly po svahu a vyhýbaly se rušnému středu města. Obadiáš Bream šel první, za ním Pete a pak asi padesát mužů a žen; průvod uzavíraly děti a asi osm povozů — v jednom seděla Jenny s Mariettou. Den byl deštivý a větrný, slunce se objevovalo jen zřídka a na nebi se kupily mraky. Lidé prorokovali bouřku a když pohřeb došel na hřbitov, bylo už notně tma. Jenny zůstala v kočáře a ostatní spustili rakvičku do hrobu, naposledy se pomodlili a pomalu se ubírali po svahu domů; sotva se octli ve slušné vzdálenosti, rozběhli se, aby unikli dešti. Pete zůstal klečet u hrobu, Matt stál vedle něho a Lisetta usedavě plakala Ralphovi v náručí. Marietta se obrátila k Jenny: „Pojedeme?“

	Jenny přikývla a Marietta otočila kočárek. Vítr rozevlál záclonky a setmělo se ještě víc, na střechu kočárku zabubnovaly kapky a zarachotily kroupy. Jenny vykřikla a chtěla vyskočit, Marietta se snažila zastavit vůz a Matt s Petem se vrhli kupředu a varovně vykřikli; Jenny však vypadla z vozu a dopadla na kolena. Chvilku tak zůstala se svěšenou hlavou a oba muži s Mariettou jí běželi na pomoc. Jenny se však postavila na nohy sama a rozběhla se nahoru do kopce. Hnali se za ní, ale Matt se zastavil jako na povel a oba s Mariettou upřeli nevěřící oči na Peta, který chytil Jenny a zápasil s ní; pak slyšeli Jenny, jak křičí: „Nech mě, nemohu ji tam nechat samotnou!“ Bránila se zuřivě a když ji nepouštěl, udeřila ho do obličeje. „Pusť mě a Bůh tě zatrať!“ vykřikla. Pak se mu vytrhla, vykasala si sukně a utíkala do kopce k hřbitovu.

	XLII

	Morgan se oženil s Felicií Talbotovou jednoho květnového rána na faře presbyteriánského kostelíka na dolní Broadwayi; zvolili si jej, protože nebyl v módě. Felicie prozradila farářově ženě paní Hodgesové, že její rodiče nic nevědí, načež farář, který tušil, že tak elegantně oblečená mladá dáma bude mít nepříjemného otce, odmítl obřad provést. Morgan ho musil přemlouvat a vylíčil mu svou touhu po manželském stavu tak plamenně, že na chvíli přesvědčil i sebe. Ale když už stál vedle Felicie a za zády slyšel popotahování služky a vzdechy paní Hodgesové, uvažoval s lítostí o tom, jak se mohlo stát, že všechny jeho dobré úmysly selhaly a že se žení s někým, koho viděl poprvé před osmi měsíci a koho téměř nezná.

	Bylo to tím podivnější, že potom, co ho paní Talbotová varovala, cítil se několik týdnů mimo všechno nebezpečí. Trávil spoustu času v knihovně a v laboratořích, dvakrát se jel podívat do Baltimoru na zkušební pece a byl si jist, že vyvázl i tentokrát. Jenže pak se s ní znovu sešel, a zavinily to ony dvě — Suky a Felicie. Suky ho jednou odpoledne pozvala, aby si s ní vyjel do Central Parku, a Morgan, netuše nic zlého, vlezl do saní, zabalil sebe i Suky do vyšívaného bizoního pláště, v úkrytu jeho teplých záhybů vzal Suky za ruku a začal jí vykládat o přednáškách a o tom, jak je nadšen geometrií, chemií a Eglestonovými metalurgickými tabulkami.

	Studené počasí trvalo už delší dobu a ulice byly umrzlé na košt. Na Páté avenue potkávali jiné saně, vesele pomalované a ozdobené zvonečky a červenými chocholy z koňských žíní, obsazené pány a dámami v kožišinových pláštích a čepicích. V Parku se chvíli projížděli a Suky ho škádlila výčitkami, že ji zanedbává, až konečně zastavili u rybníčku mezi 46. a 47. ulicí blízko Páté avenue. Hrála tam kutálka, hořely ohně a prodavači nabízeli horkou kávu a koblihy; na ledové ploše bruslila Felicie. Morgan si jí všiml hned, jako by přesně věděl, kam se podívat. Proháněla se po ledě, netušíc, že ji pozoruje někdo známý; její společnice, táž, která ji doprovázela do Evropy, seděla opodál na lavičce.

	Morgan se chystal vyčíst Suky, že ho zradila, ale k svému překvapeni vylezl ze saní a zamával na Felicii. Přijela k nim, políbila Suky a na něho se prosebně usmála; zřejmě čekala, že se bude zlobit. Stál tedy znovu proti ní — proti dívce, před kterou úmyslně utíkal — a pokorně sledoval proměny jejího obličeje. Mluvila se Suky a tvářila se, že si ho nevšímá; nejdřív se kabonila, protože jí otec zakázal jít na ples, ačkoli jí to předem dovolil, a hned se zase vesele smála, když jí Suky popisovala, co ráno tropila Sarita. Zdrženlivost a nadšení se rychle střídaly a Morgana oslnilo poznání, že po ní touží s nedočkavostí milence. Když zjistila, že se na ni dívá, upadla do rozpaků, jež si ho zcela beznadějně podmanily, ale pak ho vyzvala, aby si šel s ní zabruslit, s bezelstností dítěte, které žádá dospělého člověka, aby si šel hrát. Když si běžel do půjčovny pro brusle, vzpomínal, kolik děvčat si ho chtělo vzít — proti synovi Matta Devlina nebyli ani jejich otcové — a Felicie Talbotová byla jediná, která sňatkem s ním nemohla nic získat, právě naopak. Není snad tohle vysvětlení, které tak úporně hledal a jemuž se tak pečlivě vyhýbal? Má před sebou skvělou budoucnost a je po všech stránkách tak dokonalá — a přesto nežádá nic, než následovat toho, kdo získá její důvěru. A nebudí v něm hrůzu právě proto?

	Na rybníčku bruslilo už málo lidí, takže Morgan a Felicie měli led skoro jen pro sebe a byli čím dál tím rozjařenější a opájeli se pocitem volnosti. Všechno ostatní zmizelo a byli tu jen oni dva. Morgana sice překvapilo, když vedle Sukyiných saní zastavily ještě jedny, řízené Fredericem Hallamem, a pocítil slabý záchvěv žárlivosti, jaký cítíval v přítomnosti Philipa Van Zandta. Brzy ho to však přešlo a znovu se usmál na Felicii: jestli Zacka neskalpovali Indiáni a jestli mu pošle aspoň deset tisíc dolarů, pak se s ní namouduši ožení!

	Ani ne za měsíc dostal Morgan dopis ze St. Louisu, v němž mu banka oznamovala, že na jeho účet bylo složeno třiadvacet tisíc dolarů. Ještě váhal, vyhýbal se setkání s Felicii a počmáral spoustu papíru číslicemi, jen aby si dokázal, že sňatek je nad jeho finanční možnosti. A teď, když tu vedle ní stál v salónku faráře Hodgese, jen stěží věřil, že je to opravdu on. Felicii z toho ovšem nemůže vinit, požádal ji sám o ruku před třemi dny a naléhal, aby se okamžitě vzali; neměla o tom vědět ani Suky. Díval se zachmuřeně na faráře a čekal, že se stane něco, co by ho v poslední chvíli zachránilo.

	Během těch několika minut, kdy spolu byli sami v Sukyině zimní zahradě a kdy Felicii k svému úžasu — nikoli jejímu — požádal, aby se za něho provdala, upozornil ji na všechny nesnáze a strasti, které ji s ním čekají. Ale ať se sebevíc namáhal, jí zářily oči stále víc a víc, a tak si v zoufalství přiznal, že romantické dívky jako je Felicie mají větší radost z překážek kladených jejich sňatku než z nádherných svatebních šatů a zástupů zevlujících v kostele. Jinak by nejednala proti vůli rodičů! A Morgan, který sotva slyšel, co farář Hodges říká, cítil teď místo vděčnosti jen zděšení; Felicie je jeho ženou, už ji nemusí obdivovat jen zpovzdálí, nýbrž naopak, bude ji spíš musit udržovat v jisté vzdálenosti, aby se ho nezmocnila úplně.

	Když se k němu naklonila, vzal ji navyklým pohybem do náruče a opatrně ji políbil; cítil se před farářem, jeho ženou a plačící služkou trapně. Felicie měla široce rozevřené oči a byla zjevně ustrašená, takže jí okamžitě odpustil, že si ho vzala, a naplnila ho něha; zatoužil ji utěšit a upokojit, vzít zpátky všechno, čím jí hrozil, a naslibovat jí věci, které nikdy nedodrží.

	Rozloučil se s farářem, kterému nechal v dlani dvacetidolarovou bankovku, a vedl Felicii ven. Paní Hodgesová šla za nimi a ptala se, jestli pojedou na svatební cestu. Morgan rozevřel deštník a Felicie se obrátila k paní Hodgesová, jako by se omlouvala za tak neformální odchod. „Já nevím, paní Hodgesová. Pojedeme?“ Morgan se strnule uklonil. ,Ano, madam, pojedeme,“ řekl a poručil kočímu čekající drožky, aby je dovezl do hotelu Hoffmann. Pak usadil Felicii do vozu, sedl si co nejdál od ní a díval se z okna. Nebe mělo zvláštní zelený odstín a vytrvale a hustě pršelo. Ani jeden, ani druhý nevěděli, co by si řekli, a tak seděli, zajati spolu v neproniknutelném mlčení. Uvědomil si, že to je jen začátek nekonečných hodin, které spolu stráví, a že ta dívka je panna, což pokládal za přímo strašlivou odpovědnost. Podíval se na ni po očku, ale Felicie se dívala okénkem na druhou stranu. Spatřil jen její temeno a skráň, ale cosi v jejím držení těla a ve způsobu, jak složila ruce do klína, v něm znovu vzbudilo onu bolestnou něhu, jež ho dovedla až k sňatku. ,Asi nebudu moc dobrý manžel, snad nemám právo se ženit,“ řekl drsně, ale Felicie se k němu otočila a její úsměv ho zneklidnil, protože pochopil, že Felicie ví, co si myslí, a že to bude vždycky vědět.

	Na střechu drožky bubnoval prudký déšť; černé a kluzké dláždění, ženy s vykasanými mokrými sukněmi a s deštníky, muži s hlavou vraženou do límců, z nichž crčelo — to všechno oddělovalo Morgana a Felicii od ostatního světa a ponechávalo je samy sobě, aby rozluštili svou hádanku, než se znovu vynoří mezi lidi. Zatoužil patřit k těm, kdo jsou na ulici, a zmocnila se ho lítost nad sebou samým. Často slýchal, že v den své svatby nebývají muži příliš šťastni — jak by také mohl být šťastný, když se vzdává větší části své samostatnosti a už nikdy nebude moci jednat a neohlížet se přitom na dívku, jež je mu teď cizejší, než byla při jejich prvním setkání?

	Felicie k němu najednou vztáhla ruku a řekla: „Tohle mi dala včera Suky.“ Vzal jí z dlaně malé zlaté hodinky; uvnitř bylo vyryto v Sukyině ozdobném rukopise: „Felicii Talbotové-Devlinové od Susan Van Zandtové s láskou — 2. 5. 1873.“ Díval se na věnování a div se nepropadl hanbou z toho, jak je najednou na měkko. „Slíbilas mi, že to nikomu nepovíš,“ ohradil se tiše.

	„Suky jsem to musila povědět, Morgane,“ namítla a Morgan se nezeptal, co na to Suky řekla, anebo jestli měla radost. Když drožka zastavila před hotelem, vyskočil. „Dovnitř nepůjdeme. Počkej tady, vezmu si kufr.“ Naklonila se k němu. „Vrátíš se ke mně?“ Vybuchl v radostný smích, vzal její hlavu do dlaní a políbil ji, ale už ne tak ostýchavě jako předtím, a pak utíkal do haly, seč mu nohy stačily. Už aby byli na cestě! Vzpomněl si na nedaleký tichý hotýlek, o kterém mu řekl sir James, tam ji zavede. Ještě ráno se ujišťoval, že ke splnění manželské povinnosti je postel jako postel, ale teď se styděl za svůj cynismus a když házel šatstvo do kufru, čichl si k němu, jestli na něm neulpěla pronikavá vůně těla Coral Talbotové. To, že Coral Talbotová je teď jeho tchyní, mu připadalo jako dílo hrůzné a zároveň komické náhody; snad tušil, že tomu tak bude, hned od začátku!

	Sedl si do drožky, tentokrát už ne do rohu, a až se podivil nad svou smělostí, když se na Felicii několikrát usmál a pohladil ji po vlasech. Rostoucí touha po ní zahnala všechny obavy i myšlenky na Coral Talbotovou a na Suky. A když se nazítří ráno vedle ní probudil, žasl nad svými včerejšími strachy, protože teď už věděl, že sňatkem s Felicii Talbotovou vyhlašuje světu svůj úmysl kráčet za nejvyššími cíli, dosáhnout jich a ještě je pokládat za to nejmenší, čím je ochoten se spokojit.

	Panenství jeho ženy, jak s úlevou shledal, nečinilo žádné potíže, ale Felicie mu svěřila, že to je zásluha Suky. „Nech ho, ať dělá, co chce. Ze začátku se ti to bude zdát trochu divné, ale brzy si zvykneš,“ poradila jí. ,A měla pravdu,“ dodala Felicie s úsměvem a Morgan se začervenal při pomyšlení na Sukyinu tajnou účast na jeho svatební noci. „Viď, že měla?“

	Zmítaje se mezi pýchou a pokorou, důvěrou a pochybnostmi, snažil se Morgan zvyknout si na to, že má ženu, jež může vnést do mužova života buď dobré či zlé. Svatební cesty se obával víc než samotného obřadu a přál si být s Felicií v horách, kde by kdykoli našel útočiště v některé z obvyklých činností — hlavně ovšem v práci, té svatyni, kam se uchyluje muž obklíčený přílišným ženstvím. Tušil, že se těch čtrnáct dní bude nudit, a vzal si s sebou dokonce Peckův Diferenciální počet a Herlovu Metalurgii; až ho začne soukromí zmáhat, odvolá se na červnové zkoušky. Byl si jist, že Felicie bude vyžadovat nekonečné poklony a vyznávání a teprve za několik dní poznal, jak vděčný musí být Williamu Talbotovi za přísnou výchovu, jež Felicii naučila vycházet vstříc tomu, na kom je závislá. Ale hned začal na Talbota žárlit, protože se bál, že Felicie na otcův pokyn opustí manžela, a kul plány, jak jí v tom zabránit.

	Byli pryč týden, když mu řekla, že napsala otci dopis. Zmocnila se ho panika a styděl se, jako kdyby ten dopis byl voláním o pomoc. „Tys mu psala?“ Díval se na ni zamračeně, jako by to byla nevěra, na kterou čekal. ,A proč, Felicie?“

	Vyjeli si toho dne brzy ráno na koních a cesta je vedla kolem úpravných usedlostí, pasoucího se dobytka a štěkajících psů. Morganovi se takóvý venkov zdál málo skutečný, jako kulisy her z vesnického prostředí, jež newyorské obecenstvo tak milovalo. Namalované kopce, řeky a statky se v nich vysouvaly ze stran a spouštěly se shora a Morganovi připadalo, že je v nich a že má sehrát úlohu ženicha, který odjede na Západ a hned na prvním kroku narazí na stříbrnou žílu. To je asi to nej menší, co od něho Felicie a William Talbot očekávají a co teď, když se oženil, očekává od sebe i on. Chytil k obědu jen tři malé rybičky a teď se styděl i za to a vinil sebe, nikoli řeku. Felicie seděla opřená o kmen vrby a bezmyšlenkovitě splétala dlouhé pruty, které kolem ní visely jako záclona. Když mu řekla o dopise, rozhrnul větve, klekl si k ní a vzal ji za ramena; vzhlédla tak překvapeně, že ji zase pustil. „Proč, Felicie?“

	Usmála se a dotkla se jeho tváře prsty. Chytil ji za ně a sevřel, až ji to zabolelo. „Chtěla jsem, aby věděl, že jsme se vzali.“ Naklonil se ještě blíž jako žalobce. „To přece zjistil už dávno. Suky to řekla svému otci a ten zase jemu. Co ještě jsi mu napsala?“

	„Už nic.“

	„Ale ano. Nelži mi, Felicie!“ Zasmála se tak upřímně, že se urazil a odtáhl se. „Napsala jsem mu, že jsem šťastná a zamilovaná a že bych chtěla, aby z toho měl taky radost — ale to on samozřejmě nebude.“ Zavřela oči a Morgan se lekl, že se rozpláče, ale Felicie mu jen přitiskla rty na dlaň, jak měla ve zvyku. „Nejvíc je asi oba překvapí, že jsem jim ani jednou neudělala scénu.“ Vzhlédla k němu s uličnickým úsměvem. „Oni to totiž nepřipustili.“

	Morgan byl náhle rozhodnut, že ji přinutí, aby řekla všechno, co on tak touží slyšet. „Řeklas mu pravdu, Felicie? Jsi šťastná?“ zeptal se přísně.

	„Řekla jsem mu pravdu. Jsem šťastná.“ Znovu se přiblížil a vzal ji za ramena. „Máš mě ráda?“

	„Zbožňuju tě.“ Zlíbal jí tváře a oči. „A co když tě už nikdy nebude chtít vidět?“

	„To určitě nebude,“ mumlala Felicie a když ji zase začal líbat, zavzdychala. „Nebude.“

	„Já myslím, že bude, protože tě má taky rád.“ Stávalo se často, že prosté přání ji políbit, ujistit ji o své lásce a žádat ujištění o její, se rozhořelo v touhu a skončilo milováním. Bránila se — někdo přijde, někdo nás hlídá — jenže její námitky ho jen nutily k tomu, aby přemohl Williama Talbota a jeho vliv. „Kdyby tě už nikdy nechtěl vidět, budeš mi to vyčítat?“

	„Ne ne ne, Morgane — “

	„Budeš na mě mít zlost, až tě nechám samotnou v Heleně a odjedu do Buttu?“ Pravděpodobně ho neslyšela a pevně ho objímala. „A až začne zima a ty si budeš myslit, že nikdy neskončí — budeš mě nenávidět?“

	„Budu tě mít ráda až do smrti.“

	„Ať se děje cokoli?“

	Felicie zhluboka vzdychla, hlava se jí svezla ke straně a ruce se jí odevzdaně rozevřely. „Ať se děje cokoli!“

	„Budeš musit,“ řekl. „Ale nebude to vždycky snadné.“ A pak už jí neposkytl možnost, aby odpovídala.

	Ráno toho dne, kdy se vrátili do New Yorku, vydal se Morgan za Williamem Talbotem, odhodlán se ovládat kvůli Felicii. Tentokrát čekal jen několik minut, než se sekretářka vrátila. „Můžete jít dál, pane Devline.“ Morgan rychle vešel. „Dobré jitro, pane Talbote.“

	Talbot si ho mlčky změřil a pak krátce kývl. „Sedněte si. Buďte tak laskav.“ Odmlčel se a konečně se zeptal: „Felicie je tu také?“

	„Ano. Najali jsme si byt v hotelu Pátá avenue.“

	„Je šťastná?“

	„Myslím, že ano.“ A vzdorovitě dodal: „Velice šťastná.“ Talbot se nasupil a Morgan se připravoval na kázání, ale Talbot zůstal klidný, i když byl trochu nervózní, a mluvil důrazně. „Bylo by směšné, kdybych předstíral, že nezuřím. Netušil jsem, že jste ji zaujal, a už vůbec bych nebyl očekával, že provede něco, o čem věděla, že mi musí způsobit bolest. Jste hezký chlapec a Felicie asi dá na hezký zevnějšek víc, než jsem si myslil. Neměl jsem jí dovolit, aby četla Byrona.“ Usmál se nevesele a znovu podrobil Morgana kritické prohlídce. „To, že nemáte žádné peníze, mě mrzí. Dále mě mrzí, že toho nevím o vaší rodině víc, než co mi řekl Joshua Ching. Ale nejvíc mě mrzí, že jste si vzal dívku, která byla od narození vychovávána k tomu, aby zaujala důstojné místo v elegantní společnosti tohoto města, a vy ji odvedete do zlatokopeckého tábora. Máte to v úmyslu?“

	„Ano, pane.“

	„Jak jste jistě už zjistil, moje dcera je nepraktická a netouží po ničem jiném, než se obětovat z lásky. Jak jsem jen opominul tuhle možnost? Byl bych určitě našel způsob, jak tomu zabránit, jenže teď je už pozdě. Snad bych vám měl říct — pokud jste na to nepřišel sám — že naprosto nemám v úmyslu ji zavrhnout nebo vydědit. Zaprvé ji miluji, zadruhé nesnesu, aby se cizí lidé pásli na mém neštěstí. Slyšel jsem, že se trochu vyznáte v bankovnictví.“ Nemluvil teď k svému nežádoucímu zeti, ale k uchazeči o zaměstnání, který se tetelí, bude-li přijat. „Rád bych s vámi probral možnosti, jak byste mohl pracovat u nás — nejde pochopitelně o žádnou sinekuru. Vy jste ovšem ještě plný mladistvého zápalu pro své představy, ale je několik míst, která byste mohl zastávat tady.“ Pohybem ruky naznačil, co všechno mu tady patří: banka, burzovní firma, železniční podniky a hotové peníze, místa ve správních radách a balíky dluhopisů a akcií různých firem. „Neni vůbec nutné, abyste s Felicií žili v teritoriu.“

	„Děkuju za nabídku, pane Talbote, a chápu, proč nechcete, aby Felicie žila ve zlatokopeckém táboře. Ale obávám se, že bude muset, aspoň nějakou dobu. Rozumím nejlépe ze všeho dobývání rud, přišel jsem je studovat sem na Východ a investoval jsem do něho všechny své peníze. Nemohu se toho vzdát a Felicie to ode mne ani nečeká.“

	Talbot se na něho zamyšleně díval, jako by chtěl zjistit, jestli je Morgan přístupný nějaké formě úplatku. „Chci vás upozornit, že jestli Felicie bude někdy trpět proto, že si vás vzala, dojdu si pro vás třeba na konec světa, popadnu vás za chřtán a při všem, co je mi svaté, vytřesu z vás duši!“ Morgan se na něho vztekle díval. „Mně na jejím štěstí záleží právě tak jako vám! A jsem za ně odpovědný — vy už ne.“

	Odešel z kanceláře a blahopřál si, že se ovládl a získal tím nad Talbotem převahu. Ale když při večeři v jejich malém bytě v hotelu řekl Felicii, že William Talbot přijde, povídala vesele dál, jako by se nechumelilo, a Morgan to chápal jako necitelnost a sobectví u dívek tak běžné. Když však Talbot zaklepal, pohlédla na Morgana, jako by se ptala, co má dělat, a pak běžela otevřít. Jakmile vstoupil, sklonila hlavu tak půvabně a kajícně, že Morgana bodla žárlivost. Talbot se dotkl její brady, Felicie ho rychle políbila a Morgan pocítil, že snad přece jen trochu zneužil svého vzhledu a romantiky Západu — neboť proč by si ho Felicie jinak brala?

	Po tomto smíření vypravil se Morgan za Suky, aby uzavřel příměří i s ní. Našel ji až na druhém konci zimní zahrady; dívala se na něco, co ji asi nesmírně upoutalo, protože ho vůbec nevnímala, a Morgan viděl, že je to páv. Procházel se v celé své jarní nádheře před stájemi, odkud ho pozorovali Tamarack a Asie. Ubydlil se ve stáji s nimi a s kočárovými koňmi a celé léto chodil s vypelichaným ocasem jako náměsíčný; na jaře se mu však s novým peřím vracela vznešenost a vykračoval si před stájemi, metl zem chvostem jako vlečkou a počínal si tak rozčileně, že koně začínali nepokojně přešlapovat. Dívali se na něj spolu, jak se natřásá a naparuje, až Suky položila Morganovi ruku na rameno, tiše se zeptala „Mohu být kmotrou tomu prvnímu?“ a Morgan jí pokorně políbil ruce. Na universitu se vrátil s pocitem největšího vítězství svého života — ba i Coral Talbotová neřekla víc než „Ale Felicie, vždyť jsi mi slíbila, že na něho zapomeneš,“ a Felicie ochotně souhlasila: „Já vím, maminko, ale ono to nešlo.“

	Felicie měla spoustu příbuzných — Hallamovy a Talbotovy, Van Alstinovy, Laceyovy a Delafieldovy. Všichni je postupně pozvali a Morgan, jako člověk, který přišel z teritorií, se těšil slávě jako hezký cizinec, jehož šlechtický titul může nebo nemusí být pravý. Brzy však nastalo horké počasí a za tři neděle začalo všeobecné stěhování do Long Branche a do Saratogy. Morgan se vrátil do knihovny a do laboratoří a Felicie probírala dary, rozhodovala se, co uloží a co pošle na Západ, a trávila spoustu času zkoušením šatů, které jí věnoval otec do výbavy. Koncem června napadlo Morganovi, že by se brzy do nich nemusila vejít, a tato vyhlídka ho naplnila děsem a obavami. Pozoroval ji pečlivě a jen těžko předstíral překvapení, když se mu konečně svěřila.

	I tak začal dítě pokládat za skutečnost, teprve když uvažoval, zda ho tento přínos jeho pýše finančně nezruinuje. Věnoval proto víc pozornosti finanční situaci, o níž Joshua Ching a William Talbot už přes rok tvrdili, že se zhoršuje. Byli tak přesvědčeni o blížící se katastofě, že poslali rodiny do Long Branche, ale sami zůstali celé léto ve svých kancelářích, i když drobní spekulanti a jiní optimisté odjeli za příjemnějším počasím.

	Počátkem září, když se tito optimisté vrátili na Wall Street, byl trh živý a pružný a zdálo se, že vydrží; hovořilo se o něm s poněkud pohrdavými sympatiemi jako o dámě lehkých mravů, jejíž zvyky jsou obecně dobře známé. Ovzduší se však velmi brzy změnilo a převládlo nejasné tušení nadcházející katastrofy; všude se projevovala pověrčivá stísněnost, v kancelářích a na nárožích se mluvilo šeptem. Dáma lehkých mravů se zakrátko změnila v nemocného kolosa, trpícího nezdravým hltáním oběžného kapitálu a řadou dalších neduhů, z nichž žádný nebyl sám o sobě smrtelný, ale všechny dohromady mohly kdykoli přivodit agónii.

	Joshua Ching a William Talbot začali vypadat zachmuřeně a vzrušeně a v den, kdy došlo k první panice, nemluvili u večeře o ničem jiném. „Dokud bude presidentem generál Grant,“ řekl Talbot, „nebudeme mít zdravou měnu. Ten chlap nemá totiž ponětí, co to zdravá měna je.“

	„A po něm přijde na řadu Jay Cooke a jeho whiskový koncern,“ řekl Joshua, „a potom nastane katastrofa. Veřejnost nikdy neuvěří, že by Jay Cooke mohl zbankrotovat a nestrhnout s sebou tisíce lidí.“

	Za několik dní se Joshua přehnal v hotelové hale kolem Morgana, oči mu plály a ačkoli se zdálo, že ho minul bez povšimnutí, vrátil se a chytil ho za kabát. „Jestli jsi v tom, koukej se vyvléknout! A jestli ne, tak do toho nelez!“ Vyřítil se na ulici a Morgan, rád, že se ho tahle krize netýká, roztrhl dopis s adresou psanou Sukyinou rukou, aby se podíval, co mu chce zrovna dneska.
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	Když Morgan došel do okolí burzy, byly ulice ucpané drožkami a kočáry a chodníky burziány, kteří dupali a luskali prsty, jak měli v dobách tísně ve zvyku, přihýbali si z lahví a hlasitě proklínali vládu, presidenta, ministra financí, machinace haussistů a baissistů, velké i malé finančníky, spekulanty, železnice, politiku se zlatém a monopoly — zkrátka všechno to, co se nafouklo do obludných rozměrů a hrozilo úplnou zkázou.

	Muži v šosácích a cylindrech se zoufalými a soustředěnými obličeji a zaťatými zuby se prodírali k burze. „Co myslíte?“ ptali se jedni a chytali Morgana za ruku, protože každý názor byl dobrý. „Nenechávejte si ani jednu akcii,“ radili mu jiní. „Koukejte z toho vyváznout!“ Ale z čeho má vyváznout, se nedověděl. Kolem uší mu poletovaly útržky vět o průlomech a blocích, o klikách a smolařích a o největší finanční pohromě v dějinách Ameriky, ale on je slyšel jen napolo; stál před Hallamovou Obchodní bankou, kriticky si prohlížel její kamenné girlandy a zlovolně se šklebící chrlíce a odhodlával se vejít a zeptat se Frederica Hallama na radu, jak mu doporučila Suky.

	Měl její lístek v kapse, voněl tuberózami a on už věděl proč; Felicie mu řekla o lásce, jež se zrodila v den sňatku Jemimy Cottrellové, kdy Suky a ostatní družičky měly v ruce kytici tuberóz. V náhlém návalu vzdoru roztrhal dopis na kousíčky a vyhodil je do vzduchu, ale pak přece jen vkročil do budovy. Na schodišti přešel kolem portrétů někdejších Hallamů, připomněl si Sukyino vyprávění o jejich obchodování na Rudém moři a o lodích plujících do Číny a naložených ženšenem a čím dál tím víc si připadal jako žebrák, který si jde pro nezaslouženou almužnu.

	Ohlásil se u úředníka, který mu řekl, že pan Hallam ho očekává, a rychle, celý nasupený, šel beze všech okolků dál. Frederic Hallam mu vyšel vstříc s úsměvem a podal mu ruku. Morgan, který si uvědomil, že by jen stěží omluvil svůj neomalený vstup, mu jí potřásl a ukázal směrem na ulici. „Všichni se zbláznili,“ řekl a doufal, že to vysvětluje jeho divoký vzhled. Hallam přikývl. „Počkejte chvíli,“ řekl. Stáli u okna a dívali se na povykující, strkající a pachtící se muže, pak si sedli a Hallam nespouštěl oči z burzovního telegrafu. Jako Joshua Ching a William Talbot, hovořil i on o trhu jako o živoucí bytosti. „Trh byl už tak jako tak nerozhodný a těch pár posledních bankrotů ho úplně rozkolísalo. A dnes ráno zahájil v úplné horečce.“ Podobně popisoval i další příznaky nemoci, nad níž zůstával rozum stát i nej zkušenějším lékařům. „Po železničních akciích není poptávka, ale zlato jde vytrvale nahoru.“ Zapálil si doutník a nabídl Morganovi, nepřestávaje sledovat telegrafní pásku.,Ještě jeden pořádný úpadek a jde to všechno k čertu,“ řekl tiše.

	Morgan pozoroval Fredericův obličej se stejným zaujetím, s jakým Frederic sledoval burzovní telegraf, a zjistil, že ještě nikomu nezáviděl tak, jako teď jemu. Bylo mu třiatřicet a Morgan mu záviděl těch osm let rozdílu, jeho předky i jejich obchody v Rudém moři, záviděl mu jeho eleganci, vážnost a zdrženlivé chování, které jistě tolik okouzluje ženy. A nejvíc ze všeho mu záviděl jeho znalost Suky a všech jejích tajemství. Říkal si, že čestný člověk přece nemůže přijmout radu od muže, který je mu tak protivný, a zlobilo ho, že jeho závist je chvílemi kalena čímsi, co se podobalo obdivu a sympatiím.

	„Náhodou jsem se dověděl, že Lorenzo Flagg je na tom zle,“ řekl

	Hallam a Morgan zbystřil uši. „Byl tu dneska a zastavil pořádný balík akcií Americké stavební společnosti. Doufá přirozeně, že je vyplatí dřív, než se o tom dovědí jeho partneři, ale je v tom až po krk. Tohle je zoufalý manévr a nemůže skončit dobře.“ Frederic se usmál. „Nechcete to koupit?“ Morgan pocítil příliv energie a naklonil se k němu. „Koupil bych část.“

	„Dám vám dopis pro svého senzála Silase Holmese. Slíbil, že to chvíli pozdrží, dokud Flagg nesežene peníze. Ale po dnešku je to nepravděpodobné, a Holmes vám ty akcie zítra nebo pozítří prodá — řekl bych tak za polovinu. V příštích týdnech možná ještě klesnou, to je vaše riziko, ale vydržíte-li to šest nebo osm měsíců, myslím, že na nich vyděláte, a slušně. Váš strýc a Talbot a Cottrell se po nich v té době budou ovšem shánět.“ Najednou zbystřil zrak, uhodil pěstí do stolu a šel k oknu. „Už je to tady, Jay Cooke se položil!“ Ještě nedomluvil a venku vypukl řev a hlavy a ramena se mlely dohromady, jako by tomu napjetí nemohlo ulevit nic než rány.

	Papíry klesaly celý den, ale když Morgan procházel v sedm hodin večer hotelovou halou, byli muži trochu optimističtější. „Tím to končí,“ říkali. „To nej horší už máme za sebou.“ V noci začalo pršet. Morgan stál u okna a uvažoval, zda má investovat všechno do Americké stavební společnosti, nebo zda si má peníze ponechat a být rád, že není závislý na tom bláznivém trhu cenných papírů; Zackův obchod s whisky je určitě nejen bezpečnější, ale i počestnější. Nakonec šel spat a probudil se až v sedm ráno. Honem se vydal k Holmesovi.

	Hotelová hala byla plná přepadlých mužů, kteří si počínali jako smyslů zbavení; měli pomačkané šaty, poněvadž v nich strávili celou noc, hulákali na sebe přes jídelní stoly, nabízeli jeden druhému akcie a na místě je kupovali. Morgan se vecpal do koňského omnibusu, kymácel se v té zapařené hrkotající krabici a nenáviděl své bližní, kteří páchli a chovali se a mluvili hrubě. Konečně vylezl a přidal se k hordě mužů, která se valila k Broad Streetu a k Wall Streetu a zastavila se na prostranství mezi Broadwayí a Hanove-rem, krčíc se pod velkými černými deštníky. Lilo bez přestání, deštníky se v tlačenici trhaly, ze střech se lily na cylindry a šosáky proudy vody.

	Morgan se nechal unášet davem, až se octl před burzou a byl vystrkán po schodišti do vysokého klenutého sálu, plného mužů, kteří řvali a ječeli jeden přes druhého, dupali a zmítali se všemi směry ve světle tak slabém, že se sotva daly přečíst číslice na černé tabuli. Najednou se nějakým způsobem rozšířila zpráva, že president zavřel burzu. Rozpoutala se vřava; někteří muži propukli ve vzlykot, sál zaburácel řevem a všechno se rázem vrhlo k schodišti a vyvalilo na ulici, kde zavládl nepopsatelný chaos. Morganovi trvalo dvacet minut, než se probojoval ke kanceláři Silase Holmese o dvě ulice dál, a dalších deset, než se dostal do čekárny v prvním poschodí. Úředník, jemuž zařval své jméno do ucha, se také choval jako pomatený, ale nakonec ho šel ohlásit a Morgan se rozhlédl kolem sebe. Nedaleko něho stál člověk, který vzlykal a chvílemi tloukl hlavou o zeď, aniž tím zastavil křečovitý pláč. Jiní klienti pana Holmese přecházeli po čekárně s rukama za zády a občas luskli prsty, jako by je právě osvítila skvělá myšlenka. A každý se choval, jako by tu byl docela sám.

	Úředník se vrátil a Morgan šel za ním do jiné velké místnosti, kde bylo několik mužů; nepřecházeli však sem a tam, nýbrž seděli a občas něco klidně prohodili. Úředník zaklepal na jedny dveře, přitiskl na ně ucho a poslouchal a pak je otevřel. Tady seděli už jen tři muži a jeden z nich, sporý mužík s pocuchanou bradkou, přivítal Morgana jako starého přítele. Odvedl ho ještě do dalšího pokoje a Morganovi bylo až k smíchu, když viděl, co znamená doporučení Frederica Hallama. „Kolik jich chcete? Při uzávěrce byly na pětatřiceti, teď to nebude víc než třicet.“ Na rozdíl od ostatních lidí pan Holmes nekoulel očima, ani neprohlašoval, že s Amerikou je konec; měl zřejmě zkušenosti s tím, jak tyhle pohromy přežít. „Nepředpokládám, že by spadly pod osmadvacet. V té společnosti jsou solidní lidé a ve správní radě taky.“

	Morgan mu dal šek na třicet tisíc dolarů a Silas Holmes souhlasil s tím, že papíry zanese na jméno Zack Fletcher — pod tím jménem ho Joshua Ching a William Talbot jakživi nenajdou! Teprve při odchodu napadlo Morgana, jak je to zvláštní, že stačí půldruhé minuty, aby se člověk zbavil všeho, co má.

	V několika následujících dnech, kdy burza cenných papírů zůstávala zavřená, bylo jasné, že jde o paniku, která je mnohem horší než panika ze sedmatřicátého a sedmapadesátého roku. O těchto dvou pohromách se dosud mluvilo s hrdostí a bojácnou úctou; pokládalo se za hrdinství, že je Amerika přežila, jako je hrdinou muž, který se popral se silákem a držel se srdnatě, ačkoli má zpřerážené všechny kosti.

	Vypůjčit si peníze bylo nemožné, protože se žádal třistačtyřicetiprocentní úrok, a celý národ se vrhl na spořitelny; zavíraly se továrny a v ulicích se objevily houfy dětí, které žebraly u kuchyňských dveří, lezly okny a kradly, na co přišly. Fronty na chleba se prodlužovaly a noclehárny nemohly pojmout davy žádající o přístřeší. Trh s akciemi zahájil po deseti dnech, ale všechny cenné papíry klesly hluboko pod dřívější cenu a muži zůstávali celé dny v kancelářích, i když tam neměli co dělat, protože se báli jít domů. Ukládací cenné papíry železnic klesly tak nízko, že železničním tratím nezbývalo než zrezivět a zarůst travou. Morgan úzkostlivě sledoval Americkou stavební společnost, jejíž akcie klesly po otevření trhu z osmdesáti tří na devětadvacet dolarů, a Joshua Ching a William Talbot se velice zlobili na finanční a politickou morálku Američanů. Podle jejich názoru všechny ty skandály z poslední doby otřásly důvěrou evropských investorů, ať už to bylo vyšetřování firmy Crédit Mobilier, při kterém se přišlo na nevyúčtovaných a nevyúčtovatelných padesát miliónů dolarů, nebo soudní proces s Tweedem, při němž se zjistilo, že dluhy města vzrostly během tří let z šestatřiceti miliónů.dolarů na sto dvacet a ty nebylo možno nikde nalézt.

	„Tweeda neměli nechat odejet do Kalifornie,“ řekl Joshua. „Ten chlap patří do kriminálu a jeho městská rada a senátoři taky. Takhle šidit veřejnost, to si ještě nedovolil nikdo.“ Po akciích Lorenza Flagga však nepátrali; asi je ujistil, že je uložil na podmíněnou smlouvu, dokud se trochu nepostaví na nohy.

	Joshua byl překvapen a Morganovi se zdálo, že také zklamán, když v prosinci přišel dopis, z něhož se dověděli, že teritoriálních bank se ta „americká panika“, jak tomu říkal Matt, dotkla jen nepatrně. Počasí bylo stále chladnější a děti bez domova vtrhly i do čtvrtí, kde bydlili lepší lidé. Mnohé z nich se zatoulaly do města z blízkého okolí a lidé vracející se ze zábav často nacházeli ty vyzáblé a bosé žebráčky schoulené u dveří nebo pod schody. Některé zmrzly a mlékaři a pekařští učedníci je nacházeli ráno už ztuhlé. Na ulicích se objevila třináctiletá a ještě mladší děvčátka s křiklavě nalíčenými obličeji a často v dětských šatech, chytala muže za ruce a nedala se odbýt, dokud nepřišel strážník. Mladé dělnice, propuštěné z továren v Nové Anglii, se potloukaly po ulicích ve dvou a prodávaly se za babku; chtěly se jen udržet naživu a nikoli konkurovat prostitutkám těšícím se ochraně veřejných domů. V důsledku toho přibývalo i kritiky na adresu veřejné mravnosti. V popelnicích se objevovala mrtvá novorozeňátka, z venkova přicházely znepokojivé zprávy o vandrácích, kteří odmítají umřít hladem a rozhodli se týt z venkova jako drancující armáda. Zoufalství a beznaděj nabývaly vrchu — podle některých mravokárců to bylo úměrné někdejší slepé víře v americkou sílu a nepřemožitelnost.

	V polovině ledna řekl Frederic Hallam Morganovi, že Joshua

	Ching a Talbot se snaží získat zbytek akcií Lorenza Flagga a že Flagg byl předevčírem přinucen vzdát se členství a funkce ve správní radě Americké stavební společnosti. „Většinu už mají,“ řekl Frederic Hallam, „ale chtějí i zbytek a nabízejí pětatřicet.“

	„Já bych ještě počkal. Co když dají čtyřicet?“

	Jednou v neděli odpoledne, asi čtrnáct dní nato, přišel k Van Zandtům Lorenzo Flagg, který teď vypadal jako svoje karikatura, představovaná špatným hercem, a Joshua mu sice půjčil sto dolarů, ale na večeři ho nepozval. A když si po jeho odchodu zapsal obnos do notesu, poznamenal, že být chudý na Wall Streetu je to nejhorší, co se člověku může stát, a později odpoledne řekl Morganovi nabádavě: „Řeknu ti, chlapče, nebýt té paniky, dopadlo to s Lorenzem Flaggem stejně, i když z jiných důvodů. Je to člověk, který se narodil, aby měl smůlu.“ Morgan sice nepochopil, jaké morální ponaučení má z toho vyvodit pro sebe, ale usoudil, že je načase akcie prodat; k Joshuovi Chingovi jako obchodnímu společníkovi choval nedůvěru až pověrčivou — i když Joshua o tom společnictví nevěděl.

	Nebýt žebrajících dětí a nabízejících se holčiček, byl by Morgan snad riskoval a nechal si Flaggovy akcie ještě nějaký měsíc, ale nedovedl odloučit všudypřítomné znaky katastrofy, ztělesněné v jejich chtivých tvářičkách a natahujících se ručkách, od blížícího se narození svého dítěte. Toužil přivítat jeho příchod do světa bezpečným bankovním kontem, jako by nemluvně mohlo vycítit, že je chráněno před vším, co této zimy ohrožuje americká novorozeňátka.

	K té významné události došlo v polovině února. Když se Morgan jednou kvečeru vrátil domů, otevřela mu Susan a oznámila, že u Felicie je doktor Montgomery. Morgana zachvátila hrůza a tělo se mu hrozilo rozskočit bouřlivými city. Stál ve dveřích, bál se jít dál a nakonec se chraplavě zeptal hlasem, který nebyl jeho: „Jak jí je? Proč jste mi neřekli, když to začalo?“

	„Všechno je na nejlepší cestě, Morgane. Co by to pomohlo, kdybychom tě volali?“

	„Co by to pomohlo! Je to snad má žena, prokristapána!“ Vrazil do ložnice tak jak byl a našel tam Felicii, opírající se o polštáře, doktor stál vedle ní. Když se na něho usmála, ustrnul, popošel opatrně k ní pln obav, aby nezpůsobil nějakou nehodu, ale pak se zastavil, držel klobouk v rukou a jen se na ni prosebně díval v náhlém vědomí, že jeho láska k ní nemá hranic a zaplňuje celý jeho život. Dívala se na něho a usmívala se trochu udiveně, ale pak k němu vztáhla ruku. „Pojď sem, miláčku.“

	Morgan odhodil klobouk, pokládaje její slova za odpuštění, a klesl vedle postele na kolena; tiskl její ruku ke rtům a hladil ji po vlasech. „Felicie, Bože, Bože, co mám dělat, prosím tě, řekni mi, co mám dělat?“

	„Ale mně je báječně — vůbec jsem si nechtěla lehnout, ale pan doktor na tom trval.“

	„Odpusť mi, prosím tě, odpusť mi — mám takový strach, že z toho div neumřu! Bojíš se? A budeš mě nenávidět?“ šeptal s pocitem viny a bez sebe hrůzou, až mu lékař poklepal na rameno. „Vaše žena si vede znamenitě, pane Devline,“ řekl, „a byl bych nerad, abyste nám tady z toho dělal tragédii.“ Ale to už vedle něho stála Susan a Morgan se k ní obrátil, jako by byl malé dítě. „Co mám dělat?“

	„Jdi za Suky, Morgane, čeká na tebe.“

	„To nemůžu,“ bránil se. „Jak bych se dověděl — jak se dovím, jak se jí vede? A kdy — “ Zarazil se, protože cítil, že mu hoří obličej a krk a že nevládne svým tělem; bůhsuď, jak se dostane z pokoje! Ale doktor Montgomery ho uchopil pevně za ramena. „Vzkážeme vám,“ řekl a pak ztišil hlas: „Nebude to dřív než za pár hodin — možná, že až ráno. Co kdybyste si dal něco na povzbuzenou?“ Při řeči strkal Morgana z pokoje a byli už skoro venku, když se mu Morgan najednou vytrhl a vrátil se k posteli, sklonil se nad Felicií a upřel na ni oči, jako by ji neměl už nikdy spatřit. Pak ji nábožně políbil na ústa, ještě jednou ji pohladil po vlasech a vyběhl z pokoje. Lékař šel za ním. „Chápu váš stav, pane Devline, všichni novopečení otcové jsou stejní, ale já jsem si jist, že vaše paní nebude mít žádné potíže, je zdravá a hlavně nemá strach.“

	V hale se Morgan nerozhodně zastavil, nevěda, jestli se má vrátit pro klobouk nebo ne, a najednou k němu přistoupila Coral Talbotová. „Jak se cítí?“

	„Doktor říká, že je v pořádku, já nevím. Kéž by se to nebylo stalo!“

	„To se ti zdá teď, ale zítra budeš mluvit jinak. A teď běž a nech nás na pokoji.“ Vešla do bytu a Morgana se zmocnila zlostná lítost, že nic neznamená a je úplně k ničemu, zatímco ostatní, Susan, Ceda a dokonce i Coral musí zachraňovat jeho vlastní ženu, protože on ji opustil. Vyřítil se do mrazivé noci, prošel rychle Pátou avenue, která byla skoro pustá, a vyběhl po schůdkách do Van Zandtovic domu. Otevřel mu lokaj a Morgan proběhl kolem něho, shodil plášť a galoše, přihladil si rychle rukama vlasy a vkročil do salónu. Suky udiveně vzhlédla od knihy. „Mít dítě nic není, Morgane,“ ujistila ho a napřáhla k němu obě ruce. „Pojď a napij se něčeho! Děti už spí a Philip odešel — budeme večeřet sami.“

	Morgan uposlechl, i když stále ještě nevěřil, že se nestane nějaké hrozné neštěstí — třeba mu ani neřeknou, že se stalo, a dítě bude mrtvé, Felicie bude mrtvá a všechno způsobil on — a stále ještě si připadal jako zločinec. Nalil si půl skleničky whisky, přidal led a vodu, a i když měl pocit, že je to jen další důkaz jeho nehodnosti, vypil ji do dna a pohlédl vyzývavě na Suky. Ona se však jen něžně usmívala a tak si šel sednout vedle ní. Nejdřív mu její klid vadil, ale pak napjetí povolilo a Morgan pocítil blaženou bezstarostnost. „Pořád mi připadá, že se něco takového děje poprvé.“

	Suky mu přejela špičkami prstů po obočí. „Tobě a Felicii se to opravdu děje poprvé.“

	Ta slova plná moudrosti a soucitu se mu zdála nej laskavější útěchou, již kdy slyšel, a zalila ho tak nesmyslná vděčnost, že se mu chtělo Suky políbit; měl však strach, že by do toho vložil příliš mnoho nadšení. Ulevilo se mu, když ohlásili večeři a když v jídelně zjistil, že přes bílé růže a plápolající svíčky ji sotva vidí. Suky vesele hovořila, ale Morganovi vázla sousta v krku a tak je splachoval vínem, které mu lokaj pilně doléval; pak ale pojal podezření, že Suky má pokyn ho opít, a další víno odmítl. Když se vrátili do salónu, přiměla ho Suky, aby si zapálil, a sama usedla ke klavíru; hudba, jídlo, víno a doutník, všechny ty prostředky, jež měly ukolébat jeho špatné svědomí, začaly nakonec působit a Morgan pomalu zapomněl, proč je vlastně tady.

	Konečně Suky přestala hrát a začala si upravovat vlasy na temeni. Vypadala v tom postoji, s oběma rukama zdviženýma, tak svůdně, že se Morgan vytrhl ze svého snění a naklonil se kupředu; pak se však vzpamatoval a zlostně se rozesmál, když se ho rozmarně zeptala: „Zabils někdy člověka, Morgane?“ Zřejmě věří i ona, že se v teritoriu chová jako barbar, jeskynní člověk, který odhodí uhlazenou východní kůži, sotva za sebou nechá poslední železniční trať! „Ano,“ řekl konečně a tonul v rozpacích, jež si nedovedl vysvětlit. „Zabil.“

	„Kolik?“

	„Kolik? Proboha, co si to o nás myslíš? Jednoho,“ připustil a skoro zalitoval, že jí nemůže udělat radost a pochlubit se revolverem se zářezy anebo růžencem usušených uší. Suky se usmívala a on by jí byl hrozně rád řekl, ať už nechá těch vlasů a sedne si — moc si zrovna ten večer nevěřil. „Bylo to kvůli ženě?“ Rozesmál se. „Muži se nezabíjejí kvůli ženám.“

	„Já myslela, že ano.“

	„I co tě napadá! Bylo to takové — finanční nedorozumění. To víš, každý tam má pistoli a každý pije a ta horácká whisky by udělala grizzlyho i z kojota.“ Usmála se tajuplně. „Mluvily jsme o tom tuhle s Felicií. Byla jsem si jistá, že jsi už někoho zabil — a Felicie zase tvrdila, že ne. Byla jsem zvědavá, která z nás tě zná lip.“

	„Samozřejmě ty.“ Ale sotva to vyřkl, přál si to vzít zpět a netoužil po ničem tak horoucně jako po Philipově návratu. Konečně vzal svou židli a odnesl si ji na druhý konec pokoje. „Vyprávěj mi o Indiánech, “ řekla Suky a Morgan pomalu upíjel ze sklenice a byl zrovna uprostřed rozvláčného popisu vznešeného rudocha, který vypadal ve svém nádherném obleku jako pestrý cizokrajný pták, když konečně přišel Philip. Pak ho oba nechali o samotě a odešli nahoru. Morgan přísně zakázal své fantazii, aby je následovala, zapálil si další doutník, nalil další whisky a vzal knihu, kterou Suky četla, když přišel — byly to Emersonovy Eseje. Prohrábl oheň a začal číst, ale pak usnul s otevřenou knihou na kolenou; když se náhle probudil, stála nad ním Suky a něžně a trochu teskně se usmívala. „Už se dítě narodilo,“ šeptala. „Holčička. Můžeš se na ni jít podívat — “

	Podala mu plášť a Morgan se vřítil do kočáru, který na něho už čekal. Podle vybledlých kousků oblohy nad domy se dalo soudit, že je časně ráno; Morgan se radostně a vítězně tloukl pěstí do dlaně a divil se, že není zklamán holčičkou, ale že je naopak nadšen při pomyšlení na to, jak bude jednou krásná. Vyběhl po schodech, vrazil do bytu a už slyšel dětský pláč. Lékař otevřel dveře ložnice a teď už ochotně ho zval dovnitř — tety a tchyně byly naštěstí pryč! Morgan přešel tiše pokoj až k posteli a zadíval se na Felicii, která ležela se zavřenýma očima, jako by spala. Při pohledu na tu mladičkou bytost, kterou sotva zná a která si myslí, že zná tak dobře jeho, pocítil palčivou úzkost a radost zároveň. Dává mu tohle křičící stvořeníčko, které tu leží ve vyřezávané kolébce, jež je dědictvím po Felicii, zavinuté a ušněrované tak, že je mu vidět jen růžovou pusinku, a je jeho vlastní — radost a hrůza, které pocítil, byly větší, než mohl snést.

	Na Feliciiných rtech spočíval slabý úsměv, vlasy měla hladce učesané dozadu a svázané stužkou a převlékli ji do čisté bílé košile s vyšívanými kanýrky kolem krku a zápěstí; ruce jí spočívaly na přikrývce. Toužil se dovědět, jak mnoho zkusila a jestli ta zkušenost nezměnila její lásku. „Já tě mám tak strašně rád, Felicie,“ vypravil ze sebe a když se dotkl prstýnku na její levé ruce, viděl, že ho tázavě pozoruje. „Myslil jsem, že ještě spíš,“ zašeptal a ucouvl, aby ji nerušil.

	„Čekala jsem, co řekneš.“

	„Co mám říkat?“ Pohladil ji po tvářích a po vlasech, ale ucukl, protože mu jeho ruce připadaly veliké a prsty drsné. Musí s ní teď zacházet opatrně, je celá tak křehká a zranitelná, potřebuje čas, aby se stala opět tím, čím byla. „Co bych mohl říct?“

	„Už jsi to řekl.“

	„Že tě mám strašně rád? Ach bože, když já tě opravdu mám rád! Felicie, prosím tě, řekni mi — “

	„Neptej se mě na nic, Morgane. Nejsi zklamán — a já jsem nezklamala sebe. Jsem tak šťastná.“

	Pak přišel doktor a řekl Morganovi, že Felicie musí spát a on že se musí uložit v obývacím pokoji. „Ano, pane doktore,“ řekl poslušně, ale ještě poodhrnul přikrývku a zíral pln úžasu na miminko. Bylo tak červené a pomačkané, že představy o jeho kráse a dokonce i to, že by to měla být osůbka ženského pohlaví, mu byly trochu k smíchu.

	Vzbudil se po třech hodinách spánku na pohovce celý zkroucený a ztuhlý a honem se vydal do ložnice. Byl rozhodnut urvat pár okamžiků, než dojde k vpádu příbuzných a přátel, ale sotva vyzdvihl děcko z kolébky a začal si prohlížet všechny ty neuvěřitelné zázraky, které představovalo, ozvalo se zaklepání a Morgan musil svou dceru zase uložit. Přišla Susan s Cedou a vysmály se jeho rozcuchané hlavě, holým nohám a županu, který mu byl úzký přes prsa; uklidil se zarmouceně do koupelny a snažil se vykoupat a obléci co nejtišeji, aby nepohoršil tetičky příliš intimními zvuky mužské toalety. Protože se tety chystaly děcko koupat, odešel do obývacího pokoje, popíjel kávu, přikusoval topinky, díval se z okna na chodce v dlouhých kabátech, které se kolem nich plácaly ve větru, a naslouchal zvukům z koupelny, kde tety koupaly novorozeně. Pak se konečně objevila Ceda. „Už se na ni můžeš podívat, Morgane,“ řekla a Morganovi bylo k smíchu, jak považuje neoblečené novorozeně za stejně neslušné jako kteréhokoli naháče. Ale protože byl v povznesené náladě, políbil Cedu a táhl ji za sebou do koupelny. „Jak ji pojmenujete?“ ptala se Susan. „Felicie chce Susettu — po Suky a Lisettě.“

	„Susetta!“ opakovala Ceda a rozplakala se. Morgana začalo to ženské ovzduší tísnit, a tak se honem rozloučil. Polibil miminko, Felicii i obě tety a byl rád, že zmizí, než přijdou další návštěvníci. Stejně to bude nejdřív Suky a pak Coral Talbotová!

	Šel do výčepu, který byl teď po jedenácté hodině už hodně plný, položil před číšníka bankovku a poručil víno pro všechny přítomné. Muži na něho pohlédli a sklonili hlavy na znamení, že oslavují s ním — ať už je to co chce. Opětoval jejich pozdrav, vypil sklenici jediným douškem a odešel s přesvědčením, že toto srozumění s cizími lidmi významně ovlivní osud i budoucí blaho jeho dcerušky — Sussetty Devlinové.

	XLIV

	Když konečně Jenny pocítila potřebu útěchy, neobrátila se k Petovi, ale k Mariettě; ostatní téměř nevnímala, jako by je neznala. Když někdo vstoupil do pokoje, kde s Mariettou tiše rozmlouvaly, šily nebo vyšívaly jako za dřívějška, obě ztichly, anebo Marietta přivítala příchozího s tak přehnanou srdečností, že si připadal jako vetřelec. Pete se jí jednou zeptal, o čem si celé dny povídají; zřejmě si myslil, že o něm. „Když ti to řeknu, Pete, nebudeš mi věřit,“ řekla mu Marietta smutně. „Mluvíme o Bohu.“

	Pete se zamračil. „Ale Jenny přece není pobožná, je jen pověrčivá.“

	„Teď je to zbožnost, Pete.“

	„A proč nemluví se mnou?“ Žárlil a zazlíval jí to.

	„Jednou s tebou bude zase mluvit, ale kdy, to nevím.“ Marietta tomu však sama nevěřila, protože Jenny se chovala spíš jako dítě, které chce talisman proti strašidlům, než jako žena, která hledá cestu zpět do života. „Vím teď, že Bůh je přítomný vždy a všude,“ řekla jí jednou a usmála se na ni s plachou pýchou. „Začala jsem věřit jako ty, Marietto.“ Sklopila hlavu, chvíli šila a najednou zrozpačitěla. „Trvalo mi to dlouho, ale konečně jsem našla duševní klid — poprvé v životě. Není to zvláštní?“

	„Není, Jenny, předtím jsi ho nepotřebovala.“ Jenny zdvihla rychle hlavu, ale pod Mariettiným pohledem se zase soustředila na šití. Avšak přes Jennyino tvrzení, že našla klid, Marietta i všichni ostatní viděli, že od Leiliny smrti sice horlivě vyšívá pracný ubrus, ale nedotkne se ničeho, co by sloužilo jen Petovi. „Musíte mít další dítě.“

	„Ne, Marietto,“ řekla Jenny rozhodně. „Už ne.“

	„Ty nechceš?“

	„Chtěla bych, ale mám strach. Nesnesla bych, kdyby se mu zase něco stalo.“

	„Ale Jenny, na to teď nemysli! Že vůbec můžeš takhle mluvit?“

	Marietta se dotkla její ruky, ale Jenny už zase sklopila oči k šití. „Měj ráda Peta, buď na něj hodná a mějte druhé dítě! Všechno bude jiné, uvidíš. Ztratila jsi Leilu, ale můžeš mít druhé dítě — a i když ti Leilu nenahradí, budeš je mít stejně ráda.“

	„Ne,“ řekla Jenny tvrdě. „Měla jsem Leilu příliš ráda, proto jsem ji ztratila. Když má člověk někoho příliš rád, ať je to dítě, manžel nebo — kdokoli, je to hřích. Bůh žárlí, když věnujeme příliš mnoho lásky lidem, nemyslíš?“ Marietta se na ni zadívala. „Ne, Jenny, tomu nevěřím.“ Chvíli seděly mlčky a šily, až znovu promluvila Marietta. „Ty nevíš, Jenny, že smutek je na světě proto, aby nás smířil se smrtí? Kdyby život byl samé štěstí, nesnesli bychom vědomí, že jednou zemřeme. Ale žít se musí.“

	„To já vím,“ odpověděla Jenny ostře, ale pak se kála. „Odpusť, Marietto, a měj se mnou strpení.“ Marietta strpení měla, a jak se zdálo, nacházela v těch hovorech útěchu i ona; úloha těšitelky a rádkyně se jí ironií osudu stala odměnou za léta vlastních bolestí. A kromě toho jí bylo jasné, že jejím strachům a podezřením je konec — konec navždycky.

	Od smrti Leily uplynulo půl roku, než se Matt zase viděl s Jenny o samotě, a byl až překvapen, jak dokonale po ní přestal toužit; neskutečné se mu teď zdály všechny ty roky stravující vášně, a nikoli nynější lhostejnost. Bylo to, když přišla jednou kvečeru do banky; seděl s Jeremym Flintem a povídali si, a když ji slyšel hovořit s Jonathanem, rychle vyšel. Nebylo mu volno, protože tak jako po smrti Andyho Danforthe připadaly mu i nynější smuteční šaty zlověstné jako roucho kajícnice, a nikoli truchlivé jako oděv smutku. „Pete se ještě nevrátil?“ zeptala se a její hlas byl zastřený hustým závojem, jako by z té spousty splývající látky mluvil jen její duch — či duše, o níž teď tak často hovořila. Jeremy Flint se jí na odchodu obřadně uklonil a Matt ji jen mlčky pozoroval. Byl si jist, že Jenny vítá to přestrojení, které ji chrání před lidskou zvědavostí a zájmem; vždycky si přála, aby ji viděli jen ti, které milovala — a těch bylo málo, neboť Jenny milovala doopravdy snad jen sebe a svou dcerušku. Matt nevěřil, že kdy milovala Peta — pokud vůbec, tak v minulosti, ale rozhodně ne teď.

	„Chtěla jsem si jen vzít svůj perlový náhrdelník,“ řekla. „Snad bych ho mohla nosit.“ Matt přikývl. „Já ti ho přinesu.“

	„Půjdu s tebou,“ řekla a rychle obešla psací stůl. „Možná, že si vezmu ještě něco jiného. Zapomněla jsem, co tam vlastně všechno mám.“

	Šli spolu do zadního traktu, ona před ním, a po těsných schodech vyšli do prvního patra, kde byla zasedací síň správní rady. Byla to

	úzká místnost vybavená několika pokladnami a registraturami, s dlouhým stolem a patnácti židlemi uprostřed. Matt odemkl jednu pokladnu, vyňal malou železnou truhlici a postavil ji na stůl. Jenny se nad ní naklonila a Matt si stoupl k oknu; díval se dolů na chodce pospíchající domů studenou tmou a doufal, že Jenny si vezme, co potřebuje, a odejde. Cítil, že by neměl trpělivost na diskuse o víře v Boha a o mystické rezignaci.

	Jenny však mlčela a probírala se prsteny, náhrdelníky a brožemi; jejich chřestění připomínalo hru, kde je třeba přesně urovnat kostky, chce-li člověk vyhrát. Konečně si navlékla prsten s granáty, který nosívala. „Pojď sem, Matte,“ řekla tak tiše, že ji sotva slyšel, a když k ní neochotně přistoupil a podíval se na ni, měla závoj odhrnutý, ruku napřaženou, prsty roztažené a obdivovala se prstenu. Poprvé po tolika měsících měl zase příležitost zjistit, co si Jenny myslí, co před ním skrývá a co zamýšlí nejen vzhledem k Petovi, ale také vzhledem k němu a k Mariettě — ke všem, kdo jsou účastni na jejích životních dobrodružstvích. Neboť smrt Leily byla pro Jenny svého druhu dobrodružstvím a Matt si toho byl dobře vědom, i když Jenny snad ne. Stáhla prsten z ruky, hodila jej do truhličky a zkoumavě na Matta pohlédla. „Není to zvláštní, že jsem byla vyvolena právě já?“

	„Vyvolena?“ zeptal se váhavě.

	„Ovšem. Tobě se přece nestalo vůbec nic.“

	„Nevím, jak to myslíš,“ řekl popuzen jejím lstivým úsměvem a mluvením v hádankách, a ona pokračovala: „Jsi přece stejně vinen jako já. Pokud jsem někomu ublížila, bylo to s tvou účastí, a přece se Bůh rozhodl, že potrestá jen mne. Proč?“ Přimhouřil trochu oči. „Tak tohle je výsledek tvého zájmu o náboženství

	„Jeden z výsledků,“ opravila ho a začala znovu přerovnávat šperky. „Odvodila jsem si i jiné ponaučení.“

	„Jenny, měla bys jít! Nerad bych, aby si lidé mohli naše chování špatně vysvětlovat. A tomu, co říkáš, nevěřím — nevěříš tomu asi ani ty sama.“ Přirazila víko truhličky. „Tak ty myslíš, že lžu?“

	„To ne, ale myslím, že si něco namlouváš. Jenny, prosím tě, chápej mou otázku správně — ale rád bych věděl, proč nechceš mít další dítě? Nebudete-li je mít, nedostaneš se z toho ani ty, ani Pete, to přece víš! Je to strašné, že jste přišli o Leilu, ale odmítneš-li se vrátit do života, bude to ještě strašnější!“

	„To říká Pete?“

	„Sama víš, že mi neřekl ani slovo, ksakru! Já sám vidím, co na něm pášeš, a vím taky proč.“

	„Nevíš nic, Matte, docela nic. Ptáš se, proč nemám další dítě — prostě proto, že nemohu.“

	„To jsem nevěděl, Jenny,“ zamumlal rozpačitě, ale protože tak docela nevěřil jejímu ctnostnému výrazu, dodal: „To přece nemůžeš vědět jistě, počkej nějaký čas.“

	„Řekneš si klidně počkej, ale ono se to nikdy nestane, nikdy! A víš proč? Nevíš, ale já ti to povím, Matte! Protože si to nezasluhuj u, proto!“ Zaváhala, jako by chtěla něco dodat, ale pak vyšla rychle z místnosti. Matt běžel za ní a snažil se jí nešlápnout na splývající závoj; když byli v polovině schodů, řekla mu Jenny přes rameno: „Spravedlnost existuje, víš, Matte, i když jsme to nevěděli, a projevuje se různými způsoby.“

	Když se její černý kočárek pomalu kolébal po rozježděné cestě — po Leilině smrti zanechala rychlé jízdy — pokrčil Matt rameny a šel rychle zpátky; najednou pocítil vítr a chlad. Postavil se za účetnický pult, předstíral, že kontroluje obchodní transakce toho dne a ironicky se usmíval Mariettiným představám o tom, jak se pověrčivá pohanka obrátila na křesťanskou víru. Jenny umrtvovala své tělo se stejnou dychtivostí, s jakou mu kdysi povolovala všechny rozkoše, a jako každý konvertita pohrdala těmi, kdo zhřešili s ní, a odmítala jejich podíl na pokání. A tak se samozřejmě odcizila nejen Petovi, ale i jemu.

	Zatímco se Mattovi zdálo toto odcizení zcela přirozené a nevyhnutelné, Pete se s ním nechtěl smířit a dělal, co mohl, aby Jenny získal pozornostmi a dárky; nepřijímala však nic.

	Jednou, když spolu oba bratři seděli v Mattově kanceláři s nohama na stole, popíjeli whisky s vodou, pokuřovali a probírali obchodní záležitosti jako dva muži, kteří odpočívají po práci, Pete ztěžka vzdychl a řekl: „Nerad to říkám, ale na mou duši, hrozím se vánoc.“

	„Já vím.“ Ať se snažil sebevíc, Matt přece jen tak docela nevěřil, že ho tehdy v noci nenapadl Pete; dosud měl před očima Jenny stojící nad ním v dlouhé noční košili a s rozpletenými černými vlasy na prsou, s lampou v jedné ruce a s Leilinou stříbrnou pistolí v druhé. Jaký to obraz udatné ženy z pomezí, jež je odhodlána bránit svůj domov proti vetřelcům. Snažil se tomu smát, ale výjev postrádal skutečný humor, a Matt často uvažoval, když se díval na Peta, jestli ho bratr vidí tak jasně jako on jeho. Často měl nepříjemný pocit, že oba myslí současně na totéž.

	„Jenny říká,“ pokračoval Pete upíraje oči na své vysoké boty, „že vánoce prostě nevezmeme na vědomí, nebudeme nic zdobit a nikam nepůjdeme, ani k příbuzným. A pak zase řekne, že bude lepší, když se budeme tvářit jakoby nic a budeme slavit vánoce jako vždycky, pokud možno jako ten rok, co jsme se vzali.“ Pohlédl na Matta a tázavé se usmál, pak sundal prudce nohy na zem, až to bouchlo, dopil a odešel, prásknuv dveřmi — v poslední době je ty výkyvy v jeho chování nepřekvapovaly.

	Ale Lisetta, která v poslední době začala být vůči Jenny kritická, prohlásila, že nelze připustit, aby ona a Pete trávili vánoce sami. „Nesmíme myslit pořád jen na Jenny, máme přece odpovědnost za Peta,“ řekla jednou u večeře a Ralph sebou trhl nad tak kategorickým odmítnutím všech vetřelců do rodiny; Matt se nezdržel úsměvu. ,Já se nemůžu na Peta dívat,“ pokračovala Lisetta. ,Jenny ho zabíjí.“

	„Jsi nespravedlivá, Lisetto,“ namítala Marietta, která se Jenny vždycky zastávala. „Nechce mu ubližovat a neví, že mu ubližuje.“

	„Jenny nikdy neuznávala, že by měla povinnosti k někomu jinému než k sobě, protože pro ni nikdo jiný než ona neexistuje.“

	„Je jiná než my, cítí jinak.“

	„A proč, prosím tě?“ ptala se Lisetta. „Ostatně si tím kazí krásu. Kdyby jí tohle někdo řekl, tak toho nechá.“

	„Já myslím, že o to jí vůbec nejde,“ řekla Marietta tiše.

	Ralph se nedávno vrátil z Albany — jeho otec tvrdil, že toho jeho západního experimentu je právě tak dost — a vykládali si s Mat-tem o hrozící hospodářské katastrofě, s jejímiž příznaky se Ralph cestou setkal. „Dneska za mnou byl Zack Fletcher,“ řekl najednou Ralph a Lisetta rychle vzhlédla. „Co tu dělá?“ zeptala se.

	„Kupuje dobytek.“

	„A kde na to vzal?“ divila se Lisetta, protože Zack Fletcher a peníze byla představa, jíž nemohla hned tak uvěřit.

	„Neřekl mi to a já jsem se ho neptal.“

	„Nebylo by asi taktní, ptát se Zacka Fletchera, odkud má peníze,“ řekl Matt, ale Lisetta protestovala: „Zack je Morganův nejlepší kamarád! A žil s námi skoro celý rok.“ Matt se usmál její logice. „To je pravda a neokradl nás, pokud vím. Nemyslím, že by Fletcher byl zloděj, ale je to člověk, který je pořád jednou nohou ve vězení.“

	„To mě tedy překvapujete, otče,“ řekla Lisetta upjatě, ale pak se rozhlédla koiem stolu. „Víte co, pozvěme ho na vánoce! Nemá rodinu a bude opuštěný.“

	„To nás ani nenapadne,“ řekl Ralph ostře a Lisetta chtěla něco namítat, ale pak si všimla Mattova varovného zabručení a ztichla.

	Zacka Fletchera viděli na Štědrý večer; stál před kostelem a tvářil se pohrdavě, jako by je litoval. Když šli kolem něho, pozdravil, ale neusmál se a ani nepromluvil, a Lisetta ho minula v hloučku dětí, které se nemohly dočkat dárků. Po slavnosti v kostele se Pete snažil přemluvit Jenny, aby šli slavit Štědrý večer s ostatními, ale Jenny ho neposlouchala, nastoupila do kočárku a rozjela se, takže Pete sotva stačil naskočit. Když dojeli domů, bežela napřed a Pete ji našel na židli, kde seděla, když se vrátila z Leilina pohřbu; závoj jí dosud visel přes obličej a ruce v rukavičkách měla sepjaté v klíně. Oba se původně rozhodli, že dům nebudou zdobit, aby si nepřipomínali, jaké by to mohlo být, kdyby tu byla Leila, ale před několika dny se Jenny vrátila až kvečeru a zjistila, že Lisetta s Georginou a Rachel zatím ověnčily stěny chvojím a před okno postavily stromeček ověšený stříbrnými třásněmi a řetězy z kukuřičných zrn. Když se vrátil Pete, našel Jenny na podlaze napůl bez sebe; výzdobu však neodstranila, ani ho nepožádala, aby to udělal on.

	Pete rozsvítil lampu na stole, u něhož Jenny trávívala tolik času s Leilou a četla jí a ukazovala obrázky a holčička seděla vedle ní s bradičkou v hrsti a dychtivě se vyptávala. Teď se Jenny stolu vyhýbala a nikdy s Petem o Leile nemluvila; její pokojík i šatstvo však udržovala v čistotě a panenky a hračky byly uloženy tak, jak to Leila měla ráda. A Pete si říkal, že to chorobné udržování její památky a nepřirozené mlčení už ani jeden z nich dlouho nevydrží.

	Jenny si stáhla rukavičky a odložila čepec, Pete zatopil a navrhl, že by si mohli zahrát něco, co mají oba rádi, ale Jenny na všechno vrtěla hlavou. Vzal si tedy knihu, ale byl nervózní, a když se po ní úkosem podíval, zjistil, že na něho hledí a lehce se usmívá. Praštil knihou a začal chodit po pokoji, upíraje oči na koberec, jako by se v hloubkách jeho modři tajilo řešení, jež je oba zachrání. A pak Jenny pronesla lehce a ironicky: „Jak je to všechno směšné!“ Zarazil se a otočil. „Co říkáš?“ zeptal se.

	„Že je všechno směšné. Viděl jsi před kostelem Fletchera? Stál tam a usmíval se, jako by měl něco nehezkého za lubem.“

	„Fletcher? Na Štědrý den? Zač ho vlastně považuješ?“

	„Ty jsi moc důvěřivý, Pete, lidi si to nezaslouží. Ty vlastně nejsi vůbec podobný Mattovi, viď?“

	„Ne,“ řekl a zachmuřil se. „Nejsem mu podobný.“

	„Zack Fletcher je zamilovaný do Lisetty. To tě asi taky nenapadlo, co?“

	„Ale ano, napadlo.“

	„A Lisetta do něho.“

	„To nemyslím.“

	„A mýlíš se. Mám ti říct, proč ho má ráda?“ Jenny mluvila křehkým vysokým hlasem, jako by mluvila sama pro sebe, a Pete ji poslouchal pln úžasu; připadal si, jako by se mimoděk stával svědkem tajemství, o nichž nechtěl nic vědět. „Má ho ráda, protože ví, že jí dokáže poskytnout nejvyšší rozkoš, jakou vůbec snese — kaž dá žena o to nestojí, ale některé ano, a Lisetta k nim patří. A muži, který to dokáže, odpustí cokoli.“ Pokrčila rameny. „Téměř cokoli.“

	„Nemluv takhle, Jenny. Není to pravda a je to nespravedlivé.“ Jenny se rozesmála. „Není to pravda a je to nespravedlivé! Pete, tys mi nikdy neřekl, proč jsi mi nedovolil pohřbít Mattovu pistoli s Leilou. Věděl jsi snad, že ho mám ráda?“

	„Jenny!“ vykřikl a ze strachu před tím, co se ještě doví, vyřítil se z pokoje a z domu. Slyšel, jak ho Jenny volá, až když byl v polovině svahu, a její hlas zněl prosebně a ustrašeně, jako by si teprve teď uvědomila, co řekla. Nevrátil se však a teprve o několik hodin později, když se z dupáren ozývala půlnoční hudba, opilci vyřvávali vánoční koledy a jezdci na koních pádili s veselým pokřikem ulicemi, slyšel Jenny, jak tápe ve tmě místnostmi banky a volá ho jménem. Nakonec uzřel její siluetu ve dveřích. „Jsi tu, Pete?“ ptala se sklíčeně.

	„Jsem tu,“odpověděl po chvilce mlčení. Klekla si vedle něho a položila mu ruku na koleno. „Musíš mi odpustit, Pete, vždyť já ani nevím, co říkám! Musíš mi věřit, že mám ráda tebe a nikoho jiného — teď ani předtím. Věříš mi?“

	„Věřím, že nevíš, co jsi říkala.“

	„Nevím, opravdu nevím, a bojím se to slyšet. Po té slavnosti v kostele se mi zdálo, že nic nemá smysl — jen zkáza všeho, co je i co bylo. Řekla jsem, co mi přišlo na jazyk, protože jsem ti chtěla udělat bolest. Musíš mi věřit, Pete — říkám ti pravdu!“

	Vstal a zdvihl ji ze země. „Pojď, půjdeme domů.“

	„Věříš mi?“

	„Už nikdy o tom nemluv!“

	„Nebudu, Pete, dokud budu živa. A ty taky ne.“

	„Doufám.“

	Kála se poctivě, ale nebyla pravda, že nevěděla, co říká, neboť v tu chvíli se jí zdálo přirozené, že mu povídá o Lisettiné lásce k Zacku Fletcherovi a o své k Mattovi. Později se jí to zdálo neuvěřitelné a napadlo ji, že by měla Matta varovat, jenomže nevěděla, jak to udělat; řekla si tedy, že by ji stejně neposlouchal.

	Začátkem ledna se Georgině narodilo druhé děťátko, což způsobilo značný rozruch a dlouho se rokovalo o jménu, až se nakonec všichni shodli na Cecilii — Cissy. A Jenny dospěla k přesvědčení, že i ona je obětí jejich soudržnosti a že je dokonce přestal zajímat i její žal, když se tak zabývají novým dítětem. A kdykoli se chtěla přiblížit k Mattovi a varovat ho, stalo se něco, co jí v tom zabránilo. Nedřív to bylo Georginino dítě a pak vypukl ve městě zase jeden požár.

	Jednoho rána se rozezněly zvony na poplach a ulice se zahemžily zástupy rozčilených a nadávajících mužů, kteří se hnali do čínské čtvrti a křičeli, že to je určitě zase vina těch zatracených Číňanů, a ať každý kouká zachránit, co může. Požár skutečně vznikl, stejně jako před pěti lety, v čínské herně. Než tam doběhli, dobrovolní hasiči už lezli po střechách dřevěných barabizen, polévali je vodou a strhávali je sekerkami, zatímco Číňané se stoickým klidem vynášeli své nemovitosti.

	Matt a Pete se nezdrželi, jen se podívali na rozsah požáru a směr, kterým se šíří — kouř se valil vysoko do vzduchu a vítr jej unášel nad městem současně s planoucími šindeli a se žhavým popelem — a beze slova utíkali do banky. Jonathan a Douglas už vynášeli na ulici účetní knihy a pokladny. Jeden úředník zmizel, ačkoli mu Jonathan pohrozil, že ho zastřeli, a dva zbyli protestovali, že musí jít zachraňovat vlastní domy, až na ně Matt zařval, aby se dali do práce. K jeho překvapení poslechli.

	Požár se šířil rychle a zastavoval se pouze před budovami z kamene; pak prorazil střechu a hnal se dál. Brzy se ozvaly výbuchy a budovy, které stály ohni v cestě, byly vyhazovány do povětří. Lidé utíkali před plameny a odnášeli to, co považovali za cenné. Z obchodní čtvrti vynášeli už lidi v bezvědomí a ulice byly tak ucpané vozy a koňmi, které vyváděli ze stájí, že tentokrát hrozil oheň pohltit vše živé.

	Douglas s pistolí v ruce šel najmout povoz a přivedl jej i s kočím; naházeli na něj pokladny a účetní knihy a vypravili jej s Douglasem a Robertem do Petova domu, který byl od ohně nejdál. Ostatní zůstali a pomáhali hasit. Plameny šlehaly už kolem dokola banky a olizovaly okraje střechy. Nad městem se vznášely pláty hořících tapet a padající žhavé útržky propalovaly lidem šaty, rozžhavené tabule skla vystřelovaly do vzduchu a snášely se na zem v prškách drobných střepin, oheň dotíral, pohlcoval jednu ulici za druhou anebo nazdařbůh přeskakoval do jiných částí města a vzduch byl tak rozpálený, že vnikal do plic jako plameny. Nakonec vyklidili lidé střed města a ze svahů se dívali, jak se černý dým valí údolím a klade se na okolní vršky; plameny, jež jím prorážely, šlehaly do výše dvaceti stop.

	Kolem poledne byla ze středu města zuhelnatělá poušť s rozvalinami zdí a komínů. Když konečně po třech hodinách vítr ustal a požár byl zvládnut, zdálo se, že město zmizelo a zůstala jen dýmající spoušť. Zmizel poštovní úřad i několik hotelů a nájemné stáje, kasino Greena Troye a sousední Tivoli Noly Mallachyové vyhořely do základů. Holičské salóny, pivovary, budova Helenského kurýra, obchod střižním a galanterním zbožím a kanceláře Lema Finneyho, lékárna důstojného pána Breama, domy Josiáše Webba a Floyda Harta, Folgerova síň a divadlo, kde je Fan Moffatová okouzlovala svým Mazeppou — to všechno bylo pryč. Přes sto padesát budov lehlo popelem a telegrafní dráty byly strženy, takže nemohli žádat o pomoc a byli uvězněni ve zničeném městě, které čpělo mokrým popelem a spáleným masem zvířat. Ještě štěstí, že se oheň zastavil dřív, než se stačil vyšplhat na svahy a strávit i obydlí!

	Bloudili kolem v zoufalém zmatku, zdrcení a skleslí, i když několik mužů prohlašovalo se zbytkem energie, že je na čase vyhladit ty zatracené Číňany, kteří něco takového zavinili už potřetí. Jiní zastavovali Matta a Peta a ptali se, jak brzy budou moci začít stavět. Když se dověděli, že jejich peníze jsou v bezpečí a že si pro ně mohou dojít do dočasných kanceláří banky v Jilmové ulici v domě Peta Devlina, ulevilo se jim a začali se dokonce usmívat. Nazítří už hovořili o tom, že tentokrát vystaví hezčí město — znovuvzkříšené Chicago není nic proti tomu, co dokážou oni tady! Spáleniště ještě nevychladlo a už si prohlíželi černé a promočené zbytky obchodní čtvrti a tesaři a zednici potěšené uvažovali o nadcházej ících výdělcích.

	„Nová banka bude ohnivzdorná, ať mě veme čert!“ prohlásil Matt. Seděli s Petem na bobku na mokré ulici, obklopeni muži potulujícími se bez cíle, a kreslili v černém blátě rozmístění nových kanceláří. Pak se vydali za stavitelem, který postavil jejich poslední bankovní dům, a po cestě zašli do výčepu, který zahájil provoz ve stanu na okraji vyhořelé čtvrti. „Otevřeme banku příští pondělí,“ ujišťoval Pete každého, kdo se ho ptal. „Ze začátku to bude trošku neurovnané, ale vaše dolárky jsou v bezpečí. Nepřišli jsme ani o jednu účetní knihu.“

	„A každého hasiče strčíme do kapsy,“ řekl Matt. „Chce to jen trochu cviku a jde to jako po másle!“

	Městem se opět ozývaly staré známé zvuky; tesaři a zedníci tloukli, řezali a bušili tak horlivě, jako by chtěli postavit město za dobu jen o něco delši, než trvalo jeho zničení ohněm — město vonící čerstvým dřívím a lakem, s falešnými průčelími vyššími než předtím a s chodníky rovnými a ne hrbolatými a nebezpečnými i pro člověka ve střízlivém stavu.

	V pondělí zahájili bratří Devlinové činnost v dřevěné konstrukci potažené plachtovinou. Kolem se hemžili tesaři a kameníci a oba bratři vítali zákazníky v bizoních pláštích a zvali je, aby si sedli na bedničky u rozžhavených kamínek. Homer Grimes šmejdil po městě a vyptával se, jak kdo pokračuje, Helenský kurýr se tiskl v další boudě ze dřeva a plachet na zachráněných strojích, kdežto Ralph Mercer odjel do Virginia City, kde dohlížel na převoz zařízení z tamější tiskárny. Celý tábor kypěl bujarou činností a nikdo si netroufal projevit méně odvahy v neštěstí než jeho přátelé i nepřátelé. Dokonce i ti, kdo přišli o všechno a nebyli pojištěni, brali své starosti s humorem a předstírali, že jsou kameňáci, které nezdolá počasí, oheň ani všeobecná finanční panika.

	Po několika týdnech vypadaly ulice jako v dobách prvních táborů; ve dne byly beznadějně nepořádné, ale v noci zářily osvětlené plátěné boudy, jako by byly ze svítícího mramoru, a nej starší osídlenci teskně vzpomínali, že před dvanácti lety vypadal stejně slibně Bannack. A tak požár záhy nabyl tajemného významu: všichni byli přesvědčeni, i když si to neřekli, že plameny je očistily a že teprve teď vcházejí do nového a nádherného života zbaveni únavy, napjetí a zklamání, které si před velkým ohněm nechtěli přiznat. Všechny nedostatky zmizely v plamenech a město a život v něm se vylouply očištěné a plné nové energie.

	Matt si byl jist, že požár a jeho i Petova usilovná činnost s konečnou platností odplavily všechen rmut a že se teď oba stýkají tak jako kdysi dávno — bez žárlivosti a nedůvěry. Nacházel v tom velké uspokojení, cítil, že mu byly odpuštěny všechny hříchy, které kdy spáchal, a byl udiven a dotčen, když jednoho dne koncem února Jenny, která se přišla podívat, jak pokračuje stavba banky, přešla kolem něho a zamumlala „Dej si pozor!“ Nejdřív se zarazil, ale pak si pomyslil cosi o ženských vrtoších, šel projednat půjčku s jedním dobytkářem a dál už na to nemyslel. Neměl s Jenny nic už rok a nebylo tedy důvodu, proč by mu měla připomínat tuhle starou a hanebnou záležitost; zapomněl na ni jistě i Pete, pokud o ní ovšem vůbec věděl.

	Myslil si, že zapomněl na to, co mu Jenny řekla, a ona také neopakovala své varování, ale když se po několika dnech vracel z ranče, jehož hodnotu si byl zjišťovat, bleskla mu její slova myslí. Nechápal, proč právě teď, ale najednou si uvědomil, že někdo jede za ním — muž na koni, a sám jako on.

	Ranč byl asi dvacet mil od města a Matt se chtěl vrátit domů ještě týž den, ale rozhovor se protáhl, rančer se rozjařil, když se dověděl, že Matt půjčku doporučí, a nutil ho, aby s nimi povečeřel. Pak už byla tma a hrozila vánice a Matt se rozhodl, že vyrazí až ráno, jestliže se vyčasí. Vzbudil se ve čtyři hodiny a protože vánice ustala, vydal se na cestu v ostrém a studeném vzduchu. Jel rychle a cesta ho těšila, poněvadž okolní svět byl tichý a pohroužený do sebe, kdežto Matt byl čilý a vychutnával rozkoš jízdy. Nebe bylo černé a plné hvězd a Matt se úplně svěřil nohám koně, který rychle klusal po zmrzlé cestě. Jel tak asi hodinu, když ho napadla slova „Dej si pozor“ a vtom poznal, že ho někdo sleduje. Okamžitě se však zastyděl; daleko pravděpodobnější přece je, že ten druhý člověk jede taky brzo ráno do města, ale je dosud tak daleko, že dusot kopyt je těžko rozeznatelný mezi šustěním suchého listí, praskáním větví v mrazivém vzduchu a vytím kojota v dálce. Bylo málo pravděpodobné, že by to byl osamělý Indián, ale v horách se pořád ještě skrývali banditi a lupiči, kteří číhali na neopatrné jezdce.

	Matt zpomalil a pozorně naslouchal; s píchnutím u srdce poznal, že druhý jezdec zastavil také. Stále ještě se divil a umiňoval si, že se nedá zneklidnit takovou hloupostí. Ten druhý muž je přece také zvědavý a nechce se přiblížit, dokud neví, s kým se setká!

	Čekal několik minut, ale bál se nechat stát koně, rozpařeného ostrým klusem, a tak se rozjel; s úlevou slyšel, že druhý jezdec zůstal stát. Ujistil se, že mu nehrozí nebezpečí; nezačne se přece chovat jako zelenáč, když se po celá ta léta považoval za ostříleného zálesáka, člověka, který si ví rady v jakékoli situaci. Zkušenosti ho naučily plně se ovládat; dozrál a zocelil se v té nelítostné zemi tak, že se na sebe může spolehnout. Proč je tedy najednou tak zmatený a plný děsu?

	Ne, to je nesmysl! Rozjel se, rozzloben, že mu tluče srdce a že pobízí koně k cvalu, který nebyl na kluzké cestě a ve tmě bezpečný. A najednou se zasmál, když zaslechl, že i druhý jezdec se dal do pohybu. Rozjel se tryskem a i když se to zdálo nemožné, ten druhý se stále přibližoval. Byli už jen asi osm mil od města a začalo slabě svítat. Všiml si toho s úlevou, ale zároveň se styděl, že potřebuje na svou ochranu denní světlo. Zarazil prudce koně a hlasitě a zuřivě vykřikl: „Hej, kdo jste? Sledujete mě?“

	Čekal a muž se dále přibližoval, ale neodpovídal. Matta napadlo, že je příliš daleko a že ho neslyší, a tak opakoval svou otázku. „Pojďte blíž, ať jste kdokoli, k čertu! Ukažte se!“ Muž se zastavil, ale neodpověděl, a Matt se rozvzteklil; ten chlap si z něho dělá blázny! Vytáhl pistoli, zaklel a rozjel se tryskem proti němu. Neznámý jezdec zřejmě zaváhal, pak otočil koně a jel několik yardů zpátky, odkud přijeli, a uhnul stranou. Matt slyšel dusot kopyt v korytu potoka a poprvé si uvědomil, že jsou pravděpodobně ovázána pytli. Zlostně se zasmál; zřejmě narazil na nějakého bázlivého banditu a postrašil ho!

	Rozjel se zase k městu, rozhlížel se pozorně na obě strany, ačkoli byla ještě tma, lekal se při neobvyklých zvucích a každou chvíli očekával, že druhý jezdec vyjede z vrboví, které lemovalo potok. Jednou vystřelil, aby se přesvědčil, že má pistoli v pořádku, a pak ji zastrčil za pás. Nezaslechl však už nic podezřelého a brzy se před ním objevily nejasné obrysy prvních srubů. Ulevilo se mu víc, než čekal, a zlobil se na svou nervozitu, protože svědčila o tom, že se nemůže spoléhat na svou statečnost tak, jak si myslil. Na svých osamělých cestách byl často sledován a několikrát po něm někdo i vystřelil, ale nikdy nebyl tak zneklidněn jako teď; snad to je jen nechutná nervozita — anebo ví, kdo je ten druhý muž, ví to lip, než si je ochotný přiznat?

	Právě si říkal, že se nechal zbytečně vystrašit člověkem, který má očividně strach z něho, a těšil se, jak se tomu doma nad šálkem ranní kávy všichni zasmějí — možná však, že si to nechá pro sebe, aby se nezesměšňoval. Vtom nablízku něco zašramotilo a z koryta potoka se vynořil jezdec. Zastavil se ve vzdálenosti třiceti yardů, seskočil z koně a rozběhl se k Mattovi. „Slez z koně!“ křikl na něho. Matt sklouzl na zem a ten druhý se blížil rychlým a povědomým krokem. Matt položil pomalu a zdráhavé ruku na pistoli a ten druhý znovu zavolal; „Vytáhni pistoli! Tak co, bude to?“

	„Péte?“ Namáhal zrak, ale ve tmě viděl jen nezřetelně. „Vytáhni pistoli, povídám!“ zařval muž; byl už od něho ani ne deset stop a měl pistoli položenou na zdviženém levém předloktí. Matt také zdvihl pistoli, ale nenamířil a stál a čekal; dosud nevěřil a byl naprosto klidný, všechen strach ho opustil. Byl připraven vystřelit, ale neměl vůli a ani chuť se bránit. Konečně se zeptal hlasem, který zněl podivně něžně: „Ty mě chceš zabít, Pete?“

	„Střílej!“ A pak ten druhý vystřelil, ale mířil vysoko, a když Matt zůstal stát bez hnutí, drže pistoli svěšenou podle boku, zařval „Vystřel, zatracené!“ a vystřelil — a pak ještě jednou.

	Mattovo tělo se stočilo ke straně, když do něho udeřily kulky; zapotácel se, vrávoravě popošel, zeptal se užasle „Pete?“, svalil se a zůstal ležet obličejem k zemi.

	XLV

	Čekal už několik hodin — soudě podle slunce, asi tak čtyři — a střežil okolí.

	Dům stál na malé vyvýšenině a patřil mezi rezidence nejen podle Homera Grimese, Ralphova redaktora, u něhož by se takové tvrzení dalo vysvětlit omluvitelným pochlebenstvím, ale i podle kupce a mlékaře, jichž se Zack Fletcher ptal na adresu. Měl jej stále před očima; byl jednopatrový a celý z cihel — dřevěné byly jen zubaté ozdoby nad okny a nad verandou — měl tři komíny a mansardovou střechu lemovanou železným zábradlíčkem. Od dřevěného chodníku ho dělila řada topolů a většina okolních stavení vypadala ve srovnání s ním jako boudy, protože sousedé skoupili kdysi pozemky spíš na spekulaci než kvůli stavění. Bylo to obydlí jako stvořené pro majitele čelných městských novin a kdykoli jindy by si Zack byl dovolil humorně kyselou úvahu na téma, že on by jí tenkrát před těmi sedmi roky takové sídlo sotva opatřil. Teď by ovšem na takový dům měl, pokud by po něčem podobném zatoužil. Ale Matt Devlin byl mrtev a Zack nedokázal myslit na nic jiného. Jeho někdejší žárlivost a pocit křivdy přehlušil žal a smutek, jež zachvátily město předešlé ráno, když člověk z nedalekého srubu našel Mattovu mrtvolu a vedle ní ještě jednoho mrtvého muže, kterého nikdo neznal.

	Novina se rozšířila rychlostí blesku a Zack se ji dověděl u snídaně v hotelu St. Louis; pak už se mluvilo jen o tom, že Matt Devlin je mrtev, zabit zřejmě v sebeobraně, protože vystřelil jen jednou, kdežto cizinec třikrát. Zack se okamžitě vydal do srubu, kam mrtvého odnesli, a cizince poznal, i když ho znával jen od vidění a z vyprávění. Po chvilce dohadování se svým svědomím se rozhodl poskytnout tuto informaci Lisettě. Okno a dveře byly zastřeny černým flórem, ale klepal marně. Jediný příznivec, kterého potkal, když pomalu přejížděl po klikatých cestách nad domem, byl Morganův pes Music. Přivítal ho s nadšením, lísal se k němu a vrtěl zadkem, až se Zack divil, jak si ho pamatuje, když se dva roky neviděli — anebo by vítal stejně i jiné vetřelce s nekalými úmysly? Ale Zackův smutek byl upřímný a plně ospravedlňoval jeho přítomnost, neboť teď, když byl Matt Devlin mrtev, miloval ho právě tak jako kdysi.

	Psa po chvíli omrzelo klusat vedle něho a šel si lehnout ke vchodu, ale Zack z toho usoudil, že Lisetta brzy přijde a pes — jako Indián, děti a jasnozřivci vůbec — to ví a čeká na ni. Skutečně se dočkal: zanedlouho zastavil před domem malý zavřený kočár, z něho vyskočila Lisetta, vběhla do domu a zabouchla psovi dveře před nosem. Zack uvažoval, jestli nemá nechat svého koně Skewballa stát na svahu, aby upozornil obyvatele domu na svou přítomnost, ale pak se pohrdavě usmál své přepjatosti, sjel až k domu a zaklepal; po chvilce zaklepal ještě jednou a hlasitěji. Když otevřela a pohlédla na něho, jako by ho nepoznávala, byl tak dojat jejím výrazem, že jen smekl klobouk a nevypravil ze sebe ani slovo. Na jeho úpěnlivý pohled ustoupila a zašeptala: „Pojďte dál.“

	V domě bylo hrobové ticho, děti byly zřejmě jinde. Šel za ní do obývacího pokoje; nehořel tam oheň, ani nesvítila lampa a záclony byly zataženy. Plaše se rozhlédl a cítil, že nemá právo být tu s ní sám; musí jí rychle sdělit, proč přišel, a zase odejít. Zajímalo ho však prostředí, v němž žije — tolikrát se pokoušel vytvořit si obraz místa, kde není Lisettou Devlinovou, ale paní Mercerovou!

	Pokoj byl veliký, přeplněný nábytkem a nebezpečně narafičenými ozdobnými předměty: bronzovými soškami, bustami z bílého mramoru a všelijakými truhlíky a kořenáči s břečťanem, kapradinami a palmami, které se člověku pletly pod nohy. Na zdech tapetovaných rudými růžemi visela spousta obrazů a mezi nimi stály poličky s knihami. Vyřezávané stolky, plné dalších knih a různých bibelotů, se mu stavěly do cesty právě tak jako vycpávané a otřásňované židle a dvě pohovky ze zeleného plyše. Na oknech visely zelené, bohatě zřasené drapérie a na nich ještě jedny bílé krajkové záclony až na zem. Na krbové římse stály mramorové hodiny a hlasitě tikaly do ticha. Všechno to budilo dojem, že dům je zařízen podle patriarchálního vkusu Ralpha Mercera, a ne podle Lisetty — ačkoli Zack o jejím vkusu neměl ponětí — a že to, co se tady jednou zařídilo, zůstane beze změny až do jejich smrti. Žáčkovi se chtělo odejít; měl dojem, že Ralph Mercer vycítí jeho návštěvu a že i Matt Devlin ho varuje před územím, na něž je mu vstup zakázán.

	Lisetta stála vedle klavíru, upírala oči do země, jako by zapomněla, že tu Zack je, a vypadala tak, jak ji ještě nikdy neviděl. Vlasy měla svázané v týle úzkou stužkou, rukávy tmavomodrých šatů vyhrnuté a límeček rozepjatý, a vypadala tak sklíčeně a zoufale, že Zack toužil ji utěšit, ale neodvažoval se, protože by určitě zničil to, co chce napravit, a zpustošil by tam, kde chce pomoci.

	„To je zima,“ řekla naříkavě, vzala z židle kožich a zimomřivě se do něho zahalila. Na ta slova Zack propukl v horečnou činnost, proběhl jídelnou do kuchyně pro dříví, narovnal je do krbu, dřepl před něj a zapálil. Když konečně polena vzplanula, vzhlédl k Lisettě, jako by čekal pochvalu, že tak rychle uhodl její přání. „Byla jsem doma celou noc,“ řekla, „ale pak jsem šla pryč.“ Vstal a díval se na ni ze své výšky. Je vdaná už šest let, ale když se něco stane, je jejím domovem domov Matta Devlina; Ralph Mercer je chudák a osel!

	„Nemohla jsem to už vydržet, ten pláč a divení a spínání rukou a řeči o něm! Byl tam s námi a nemohl s námi mluvit, už nikdy nepromluví!“ Nadýchla se zhluboka, sepjala ruce a položila si ukazováček na rty jako dítě, které se modlí nebo přemýšlí o záhadách, jež jsou nad jeho sily. Zack jí chtěl říci, proč přišel, ale místo toho ji chytil za ramena a snažil se jí podívat do očí. Mlčky se mu vymkla a zašeptala: „Takhle zemřít jako zločinec!“ Klesla na pohovku a začala mluvit slabým a jednotvárným hlasem, jako by ani nečekala, že ji někdo uslyší. „Viděla jsem ho, než ho převlékli a než mu smyli krev, hned jak ho přinesli do toho srubu, byl mrtvý sotva hodinu. Robert sem přišel, nebylo ještě sedm, a řekl nám to a já jsem tam hned šla.“ Usmála se trochu. „Říkali mi, že tam nemám chodit a že ho takhle nesmím vidět, asi si myslili, že bych si pak mohla namlouvat, že zemřel nějak slušněji a ne že ho zastřelil nějaký cizí chlap a nechal ho tam ležet v blátě, až vykrvácel. Měl dvě rány, tady a tady, a na rukou měl zmrzlou krev, jak si je svíral.“ Přimhouřila oči a hleděla přes pokoj. „Ví člověk, že umírá, anebo se mu zdá, že jenom usíná únavou a že se zase probudí?“ Chvilku čekala na odpověď a pak pokračovala: „Nač asi myslel, když tam tak ležel a ten chlap kousek od něho? Řekli si něco? Odpustil mu? Doufám, že ne!“ Zack si klekl vedle ní, ale Lisetta se dívala mimo něj, jako omámená tím, co viděla. „Teď už vypadá úplně jinak. Leží na zádech v černých šatech — a lidi chodí kolem a dívají se na něho.“

	Dala se do pláče a Zack ji objal; přitiskla se k němu, neuvědomujíc si, že ji hladí po vlasech a líbá na čelo a na tváře, a vzlykala — zřejmě poprvé od chvíle, co se to dověděla. A jako na potvrzenou toho nej horšího, co si o sobě myslil, v Zackovi se vzedmula touha a žádost, které v Lisettině přítomnosti vždycky pociťoval. Vyskočil a přecházel po pokoji, zděšen divokým výrazem, který zahlédl na svém obličeji v zrcadle, a chvílemi pohlížel na plačící Lisettu. Už se však nepokoušel ji těšit; řekne ji, co ví, a odejde. „Lisetto, poslouchejte mě,“ řekl. Nasadil příliš ostrý tón a ihned ho zjemnil. „Lisetto, já toho chlapa znám — toho, co ho našli vedle Matta.“

	„Vy ho znáte?“

	„Vlastně neznám, ale vím, kdo to je. Jmenuje se Gabe Foster. Před válkou se o něm hodně mluvilo v pohraničních oblastech Missouri, jistě jste slyšela, jak to tam tenkrát vypadalo. Lidi zabíjeli jeden druhýho, loupili a pálili domy, hospodářství i města. Ten Foster se jednou vrátil domů z loupežný výpravy, taky nebyl zrovna gentleman, a když zjistil, že mu někdo znásilnil manželku — později umřela — zapálil dům a úrodu. Ten, co to udělal, se jmenoval Jim Lowry a Foster se zapřísáhl, že ho najde a zabije, kdyby ho měl hledat do konce života. Viděl jsem Fostera asi před třemi roky, když jsem byl na jihu — pořád ještě hledal Lowryho. A taky jsem slyšel, že Lowry, jako tolik nás srabů, se uklidil za války do teritorií. Byl to chlap jako hora, asi jako Matt. Na nějakou vzdálenost a ve tmě mohlo lehko dojít k omylu a Gabe Foster nikdy dvakrát neuvažoval, než vystřelil.“

	Lisetta se na něho upřeně dívala s výrazem rostoucí nedůvěry a pohrdání. ,A to mám uvěřit, že můj otec zemřel, protože si ho někdo spletl s někým jiným? Že je mrtev jen náhodou?“

	„Tak nějak se to muselo stát. Byl jsem včera ráno v tom srubu a poznal jsem Fostera. Hledal Lowryho a myslel si, že ho našel.“

	„Já vám nevěřím!“

	„Jinak se to nedá vysvětlit. Vy byste radši chtěla, aby ho zabil nepřítel?“

	„Každý člověk má nepřátele, to není žádná hanba! Slyšela jsem, co se tam říkalo včera ráno. Jeden kůň měl kopyta ovázaná pytlovinou, aby nenechal stopu.“ Hlas jí přeskočil do nepovědomé a pronikavé tóniny. „Vypadá to snad jako náhoda? Otec dostal dvě kulky a Foster taky, ale v otcově pistoli chybí jen jeden náboj. Jak si vysvětlíte tohle?“

	„Lisetto, pro Kristovy rány, vy si myslíte, že vám lžu?“

	„Nevím, jestli lžete, ale vím, že to nebylo tak jednoduché, jak mi chcete namluvit. Buď to nebyla náhoda, nebo tam byl vedle vašeho Gaba Fostera ještě někdo.“ Na chvilku byl ochoten požádat o prominutí a odejít, ale její hněv a to, co pokládal za obvinění, ho dopálily. „Co si u všech čertů myslíte, Lisetto?“ osopil se na ni. „Myslíte si, že vím něco, co jsem vám neřekl?“ Chytil ji za ruce a pevně ji držel. „ Co se teda stalo, řekněte mi, co si myslíte?“ Chytil ji za vlasy a prudce jí zatřásl hlavou. „Pusťte mé, Zacku Fletchere,“ zašeptala a Zack ji pustil a couvl přes pokoj ke dveřím. „Já nevím, co si myslím, a nevím, co se stalo. Nenuťte mě, abych řekla něco, co nechci!“

	„Vy si myslíte, že ho někdo zaskočil — třeba někdo, koho znal?“ Mluvil teď klidně, jako by ji chtěl přistihnout při nějakém přiznání, jež by ospravedlnilo jeho surovost „Tohle si myslíte, Lisetto? A proto říkáte, že lžu?“ Znova se k ní blížil, ale Lisetta znovu uhnula. „Já vám nevěřím, Zacku Fletchere! Nesnažte se nám pomáhat, my vás nepotřebujeme, nestojíme o vaši pomoc! Nechte nás na pokoji!“ A najednou se rozplakala a zakryla si rukama obličej. „Neměl jste sem chodit, táhněte ke všem čertům!“

	Po těchto slovech vzplál hněvem a jeho úmysl mu byl tak jasný, jako by sem přišel proto. Popadl ji a ona se zuřivě bránila, ale když ji lehounce pleskl přes tvář jako vrtošivé děcko, tiše zasténala a zavřela oči; pod rukama ucítil její ňadra. „Tiše, Lisetto, nebo vám ublížím,“ šeptal s nečekanou něhou a v příštím okamžiku už se kácel stůl, na zemi se válely střepy a po koberci tekla voda, větvičky jalovce se rozsypaly a několik porculánových krabiček mu leželo u nohou — mohl je klidně rozšlápnout. Ta zkáza ho tak potěšila, že se zasmál a povalil Lisettu na pohovku. Dával si dobrý pozor, aby jí nepohledél do obličeje, ale ležel na ní a drtil ji pod sebou. Ležela bez hnutí. Byl rozhodnut, že se nedá oloupit ani o záchvěv rozkoše a že ji obratností a silou přinutí, aby s ním sdílela — třeba proti své vůli — vytouženou a tak dlouho odkládanou extázi. Chvíli si uvědomoval, že Lisetta pláče, ale jeho rozkoš vzrůstala, až v opojení, jež se mu zavíralo nad hlavou, přestal dbát o to, jestli ona cítí stejně anebo jím pohrdá. Konečně se odtáhl, chvěje se na celém těle a zmáčený potem. Přikrývala si obličej rukama; stáhl jí šaty přes nohy a chvíli je puntičkářský urovnával. A v tu chvíli už dychtil být někde jinde.

	„Lisetto, odpusťte mi, musel jsem,“ zamumlal a vyběhl z domu. Ano, teď tedy ví, že je právě takový darebák, za jakého ho pokládal Matt Devlin! Ale když konečně ukojil chorobnou a hanebnou posedlost, jež ho trýznila tolik let, a zaplatil za to jen zbytkem dobrého mínění o sobě, má právo vyvodit z toho pro sebe útěchu! Nebýt té brutálnosti, chodil by pořád ještě jako vrtohlavý, prahnul by po dobrém slovíčku od ní, nepoznal by klid, který cítí nyní, i když ho za pár minut asi popadnou výčitky svědomí. Protože však tento trest předvídal, hleděl tím víc vychutnat to utišení krve, masa a kostí. To věru stojí za tu trochu pohrdání sebou samým!

	Byl rozhodnut odejet z města i z teritoria a vzdáleností mezi nimi dvěma smazat hanbu, kterou pocítí, až si bude musit přiznat, že se zmocnil Lisetty nejen proto, že byla sama, ale i z touhy po pomstě na Mattu Devlinovi. A když si tohle všechno uvědomil, stanul tváří v tvář ničemovi a zbabělci, jímž musil z hloubi srdce pohrdat. Znovu viděl vodu na koberci, rozbitou vázu a rozházené větvičky jalovce, a to, co se v oné chvíli zdálo docela příjemným ničením, bylo teď zpustlým řáděním zbésilce, jehož přítomnost ve své kůži dávno tušil, ale kterého nikdy nespatřil tak zblízka. Připomněl si, co zahlédl z jejího těla, a zasténal, když si vzpomněl, jak tam nad ní stál a omlouval se jí, jako by nespáchal nic horšího, než že jí při valčíku šlápl na nohu.

	Pobídl koně do klusu, zarazil ho před ještě nedostavěnou budovou Helenského kurýra a hnal se po schodech, jako by dobýval ozbrojenou baštu. Ve velké místnosti, kde v pozadí klapaly tiskací lisy, seděl za stolem Homer Grimes a překvapeně vzhlédl; tak dramatický příchod v něm vzbudil obavy. Není přece pravděpodobné, že by se Zack Fletcher tvářil tak divoce jen proto, že si chce sednout a klidně rozprávět! Zack však k němu přistoupil a zeptal se docela mírumilovně po Ralphu Mercerovi. „Vím něco o tom člověkovi, kterýho našli s Mattem Devlinem,“ dodal, načež se Homer vyřítil ze židle a pádil nahoru.

	Ralph mu vyšel naproti na schody a když si podali ruce, zjistil Zack s překvapením, že mu ten člověk vůbec nepřipadá jako Lisettin manžel, že k němu nechová nenávist ani na něho nežárlí, ba dokonce se ani necítí vinen. A po celou dobu, co mu vyprávěl to, co už řekl Lisettě o Gábu Fosterovi a Jimu Lowrym, byl si vědom hlubokého nasycení smyslů — zřejmě uloupil tolik, že mu to vydrží delší dobu. Mluvil rozumně a vážně a dokonce začal cítit s mužem, kterému ublížil a který se to nikdy nedozví; Lisetta si to přece nechá pro sebe kvůli sobě i jemu!

	„Znal jsem Matta Devlina dobře,“ řekl, „a nevím o nikom, koho bych si tak vážil.“ Byla to pravda, žádná přetvářka ani opožděné pokání. ,A chtěl jsem vám říct, než se roznesou všelijaký povídačky, že ho zabil někdo, kdo si ho splet s jiným člověkem. Nezabil ho nepřítel a nemělo by smysl, kdyby se lidi začali ptát jeden druhýho, kdo nenáviděl Matta Devlina tak, že ho oddělal, a vymýšleli si důvody takový nenávisti.“

	„Souhlasím. Ono se to totiž už děje.“

	Zack se opíral lokty o kolena a pozorně zkoumal Ralphův výraz, ale nenacházel tam podezření — jen únavu, úžas a lítost. „Bude to teď pro všechny trochu těžší, myslím pro rodinu, protože lidi si většinou myslí, že náhoda je něco, čemu se člověk může vyhnout — a to není vždycky pravda, to se ví. Ale za čas budou rádi a dá jim to klid. A to je všecko.“

	Ralph Mercer mu poděkoval. „Přijďte zítra k Devlinovům,“ řekl povstávaje, a Zackovi připadalo neuýěřitelné, že by tam měl v takový den jít a znova se podívat Mattu Devlinovi do tváře. Ještě neuvěřitelnější bylo však, že by tam nešel. „Přijdu,“ řekl a odešel, trochu udivený a pobavený tím, jak snadné je spáchat něco nečestného.

	Potloukal se městem bez cíle, protože potřeboval jen utlouci čas do zítřka, a. když se mu samovolně a nenásilně vrátily vzpomínky, prožíval znovu radost, již ukořistil uprostřed smutku a jež byla snad právě proto tak pronikavá. Všude še hovořilo o spáchaném zločinu; někteří lidé křičeli a mávali rukama, jiní jen tiše postávali, jako by se ptali, proč to musil být zrovna Matt Devlin, muž v rozkvětu svých sil, jemuž se ještě před osmačtyřiceti hodinami málokdo vyrovnal. Jiní zas teskně vzpomínali, jaké to bývalo za starých časů před dvanácti lety, kdy je sužovali banditi a kdy se zakládal Výbor ochránců, jehož bývalí členové teď ponesou rakev. Nikdo se nevěnoval obvyklé činnosti a tesaři, kameníci a zedníci na staveništích, kupci i jejich zákazníci, hostinští a číšníci, všichni pouštěli z rukou, co zrovna dělali, a přetřásali vraždu — neboť tak tomu všichni říkali. A hlučné a lidnaté ulice, dosud neuspořádané a rozestavěné — od ohně uplynulo teprve sedm týdnů — připomněly Zackovi nedělní odpoledne před deseti lety, kdy stál na chodníku ve Virginia City a viděl Peta a Matta Devlinovy, jak jedou kolem na koních: za ním klusali Mattovi synové a nakonec jel vůz, v němž seděla Marietta s Lisettou a kočkou Shekel. Jen den nebyl laskavý a jasný jako tehdy, protože teď byl začátek března a ulice byly plné bláta, nebe matné a zrádné a muži chodili v bizoních pláštích, zabalení až po uši a s klobouky naraženými na nos. A Zack vzpomínal jako už tolikrát na všech těch podivných místech, kde přebýval, jak spatřil Lisettu poprvé. Seděla vedle Marietty s kočkou na klíně, nepřestávala ji hladit, aby se nebála toho divokého domova, kam ji vezou, a už tehdy se na něho podívala vesele a vyzývavě; ten úsměv se mu vryl do paměti tak, že si ho dovedl oživit, kdykoli chtěl. A teď, když se náhle octl před nedostavěnou bankou bratří Devlinů — měla to být nej nádhernější kancelářská budova v celém teritoriu, jak psal Homer Grimes — měl pocit, že za okenními rámy zahalenými černým flórem stojí obrovitá postava, která se chystá na něho promluvit.

	Řekl si, že si vybral špatný den pro toulky po městě a že za chvilku skutečně uvidí duchy, když ho někdo oslovil. Obrátil se; za ním stál Lem Finney a na drobném tvrdém obličeji měl lítostivý výraz. „Viděl jsi už Peta?“ zeptal se.

	„Neviděl.“

	„Přišel dnes ráno z Deer Lodge. Vypadá příšerně. Matt chudák vypadá už usmířeně, umyli mu krev a díru v břiše má zakrytou kabátem, ale Pete vypadá, jako by měl smrt na jazyku.“ Žvýkal chvíli doutník. „Člověk tomu nemůže uvěřit, i když ho tam vidí ležet. Tak plný života a takhle odejít! Úplně zbůhdarma, ksakru! Anebo to nebylo zbůhdarma?“ Odmlčel se na chvíli. „Jdu tady dneska už počtvrté a pořád si myslím, že se objeví a začne mi povídat o tom dříví na stojato, které máme koupit.“

	Zack ho mlčky vyslechl a teď k němu přistoupil a ztišil hlas.

	„Poslyšte, Finney, něco vám povím,“ řekl. „Před chvílí jste povídal, že to možná nebylo zbůhdarma. Doufám, že to nemíníte vykládat po městě. Já jsem znal Gaba Fostera a Lowryho taky a chtěl bych, aby vám bylo jasný, že Foster v tý tmě nerozeznal, koho má před sebou, a že mu bylo celkem jedno, jestli zastřelí nepravýho člověka.“

	„Já vím, já vím, tak se to říká.“

	„A tak je to pravda,“ řekl Zack pomalu a potlačil chuť popadnout Lema Finneyho za chřtán a nepustit ho, dokud neodpřísáhne, že tomu věří. „Je to tak, na mou čest. A vás, Finney, varuju! Nepřejte si, abych se doslech, že někde žvaníte něco jinýho!“ Lem se na něho díval celý zkoprnělý a Zack rychle odešel. Chudák Lem Finney, neříkal nakonec nic než to, co si myslil, ale Zackovi se zdálo až zoufale nutné, aby na pohřbu Matta Devlina nikomu nestrašily v hlavě žádné pochybnosti.

	Šel rychle, jako by měl co dělat, i když neměl, odpovídal na pozdravy a za chvíli ho zavolal jménem ženský hlas. Byla to Milly Matchesová a kývala na něho z kočáru. „Zacku, pojďte sem na chvilku, jedu za vámi už od té doby, co jste se rozešel s Finneym!“ Přisedl k ní do kočáru a Milly zahnula do vedlejší ulice. „Jsem tak neklidná a ničemu nerozumím. Nevydržím na jednom místě, ale kam jít, to taky nevím. Byla jsem u nich doma, všichni jen mlčí, až na smuteční hosty — propánakrále, to je sběř!“ Jeli mlčky a Milly po chvilce pokračovala: „Víte, já jsem měla Matta Devlina moc ráda. Říká se, že Západ osvobozuje muže, slyšela jsem to aspoň stokrát — ale vy přece taky víte, že je to pitomost! Žiju odjakživa na pomezí a jediní muži, kteří se tu osvobodí, jsou ti, co vědí, za čím přišli. Ti ostání ubožáci jsou jen ještě popletenější než byli. Ale Matt Devlin se znal, věděl, co chce a udělal to.“ Pohlédla na něho. „Co když to je důvod, proč zemřel, Zacku?“

	„Co s tím ksakru myslíte?“

	„Já nevím, já opravdu nevím tak docela, co tím myslím. Slyšela jsem o Fosterovi a Lowrym, třeba to tak je.“

	„Je to tak.“ Jeli několik minut beze slova a Zack zase viděl Lisettu, jak ležela, když odcházel, tichá a bez hnutí, s obličejem přikrytým rukama. Aspoň Marietta ví, že ho už nikdy neztratí,“ řekla Irena tiše a Zack otevřel dvířka a za jízdy vyskočil, rozplácl se na zledovatělém blátě a hnal se zpátky k hlavní ulici, jako by potřeboval její hluk a ruch. Troyovo kasino nebylo ještě dostavěné, ale velká místnost, zastřešená plachtou, byla přesto plná mužů hrajících jako vždy farao a poker. Hustý kouř, břeskná kapela, jíž si nikdo nevšímal, zápach whisky, doutníků a mokrých pilin — to všechno mu připomínalo dobu, kdy takováhle budova představovala ve Virginia City vrchol přepychu. Vchrstl do sebe první sklenku a zrovna si naléval další, když zjistil, že vedle něho stojí Green Troy a vážně se na něho dívá. „Nezašel byste za Nellou?“ zeptal se. „Žil jste u nich ve stejnou dobu jako ona, a tak by jí snad udělalo dobře, kdyby si s vámi promluvila. Myslil jsem, že na ně zapomněla, ale když se to stalo, úplně se sesypala.“ Přátelsky mu poklepal na rameno; bylo to poprvé, co Green Troy někomu věnoval tak družné gesto. „Myslím, že to zarmoutilo každého.“

	Zack dopil druhou sklenici a pln zbabělých obav šel úzkou tmavou chodbičkou, již mu Green Troy ukázal, a nahoru po schodech vedoucích do Tivoli. Ani tato budova nebyla ještě dostavěná, chodby byly zatarasené nábytkem a Zack se kradl kolem různých dveří, jako by v bývalé budově ani nebyl strávil tolik nocí. V jednom pokoji spalo děvče a Zack se je bál oslovit. Dívka se však vzbudila a Zack ji poznal — kdysi k ní chodíval. Zamračila se na něj — bylo ještě brzy, ale pak mu nahou paží ukázala pokoj paní Malachyové na konci chodby, zívla od ucha k uchu a přetáhla si pokrývku přes hlavu. Zack zaklepal a když nikdo neodpovídal, otevřel dveře. Do Nellina bytu nevstoupil nikdy nikdo jiný než Green Troy, který tam s ní žil; v salónu kralovala s výrazem zdrženlivé lhostejnosti, jako by byla ředitelka dívčího penzionátu a nevšímala si věcí, jichž si všímat se nesluší.

	Stála u okna, měla na sobě světle zelený župan a vlasy jí splývaly po zádech, takže mu připomněla ono nedělní odpoledne, dnes tak strašně vzdálené. Vypadala jako dítě, kterému někdo ublížil; zřejmě si tiskla pěsti na obličej, protože ho měla otlačený a oči a rty napuchlé. Když ho spatřila, vyhrkly jí slzy z očí, aniž si to uvědomila, a po chvíli promluvila tak tiše, že musil jít blíž, aby ji slyšel. „Za to, co se mu stalo, může Jenny Danforthová,“ řekla.

	„To nesmíte říkat, Nello.“

	„Smím, protože to vím. Je to hrozná ženská, proč nezabil někdo ji místo něho? Ta si smrt zaslouží!“ Mluvila s takovou nenávistí, že Zack na ni jen strnule civěl. „Víte, nač musím pořád myslet? Na ty jejich hodiny, ty proklaté hodiny! Ještě je mají?“

	Hledal očima hodiny hned, jak druhý den ráno vstoupil do domu. Salónem prošel tak rychle, že si dovolil jen letmý pohled na rakev, pokrytou černou látkou a ozdobenou stříbrnými držadly, odpovídajícími postavení, jež Matt Devlin v městě zaujímal. Zack měl na sobě černý šosák, který si oblékl naposledy na Jennyině a Petově večírku na rozloučenou s Morganem, a připadal si v tom civilizovaném stejnokroji nemožně neohrabaně. Uklonil se paní

	Finneyové a smekl a přitom si všiml, že obývací pokoj je sice plný mužů a žen v černém, ale že tu není nikdo z rodiny — jsou asi nahoře. Všude byly vázy s větvemi zimostrázu, kříže a věnce z břečťanu ovázané černým flórem, a ve váze nad krbem stála kytice šeříku a květů pomerančovníku, což se v tuto dobu zdálo zvláštní, dokud si Zack neuvědomil, že jsou to voskové květiny, které viděl v jídelně u Jenny. A jak tak chodil sem a tam, vyhýbal se pohledem rakvi a občas vyměnil polohlasem .poznámku s někým známým, hledal nenápadně hodiny a cítil, že je musí znovu spatřit, postavit se jim a silou vůle zlomit jejich neblahý vliv na Nellu.

	Konečně je našel v kuchyni, na polici nad dřezem mezi měděnými pánvemi a kuchařskými knihami. Díval se na ně a opakoval si „Každá hodina zraňuje a ta poslední zabíjí“ tak dlouho, až zapomněl, proč vůbec přišel. Pak se otočil a vrátil se do obývacího pokoje; zatím se dostavili muži, co ponesou rakev, a Zack zjistil, že je v trapné situaci, poněvadž v domě zůstali jen Mattovi nejstarší přátelé a členové rodiny.

	Vedle rakve, zády k Zackovi, stáli Pete s Jonathanem a oba mladší hoši, Douglas a Robert; vypadali ztraceně, jako by se pro ně otcova smrt nestala ještě skutečností. Zack chtěl zmizet neviděn, ale vtom ho spatřil Ralph Mercer, a tak se zastavil, vyhýbaje se pohledem mrtvému Mattovi. Ralph se mezitím přiblížil, „Chci vám ještě jednou poděkovat, Fletchere,“ řekl. ,A paní Devlinová vám vzkazuje, že jsou vám všichni velice vděčni.“ Zackovi vyrazil na obličeji studený pot. Krátce přikývl a znovu couval ke dveřím, ale pak se vzchopil a přistoupil ke skupině mužů, kteří stáli kolem rakve. Někdo mu udělal místo a Žack se zadíval na postavu, na jejíž tváři spočíval teď přísný a chmurný výraz. A ta tvář, tak důvěrně známá, byla Zackovi současně nepovědomá; nemohl uvěřit, že z muže, s nímž se tolik bál ještě jednou a naposledy setkat, zbylo tak málo. Když se odvrátil, spatřil Georginu celou v černém, jak vede k rakvi malou Annabelu.

	U dveří se ohlédl ještě jednou, právě když do pokoje vcházela Marietta s Jenny a s Lisettou. Byly od hlavy k patám zahalené do černého, takže je rozeznal jen podle vzrůstu. Chtěl odejít, ale nemohl se odtrhnout od pohledu na ně; když Marietta konečně vytáhla umělé květiny z vázy a položila je do rakve, vyřítil se ven jako pomatený a skryl se na konci zástupu hostí, kde ho Lisetta ani nikdo jiný nemohl objevit — dokonce se přikrčil, aby mu nevyčuhovala hlava.

	Přes noc se oteplilo, ačkoli bylo pořád ještě pod mrakem, a zdálo se, že nastává předčasné jaro. Truchlící — bylo jich na tři sta — tiše stáli, dívali se na rakev snášenou ze schodů a ukládanou do pohřebního vozu a pak se průvod dal pomalu cestou dolů po svahu. Napřed kráčeli zednáři, za nimi se kolébal vůz tažený koňmi v černém a s vlajícími černými chocholy na hlavách a za vozem pomalu jela šňůra zavřených kočárů; skoro čtvrt míle zabírali jezdci na koních, mezi nimiž byl i Zack. Bubny tiše duněly a pohřební hudba tu sílila, tu slábla, jak ji odnášel vítr; zůstávalo po ní drásavé ticho, v němž se ozýval pouze tlumený rachot bubnů.

	Než průvod došel ke kostelu, shromáždil se v ulicích velký zástup. Zack se držel vzadu a zrovna uvažoval, má-li odvahu utéci, když na něho znovu zakýval Ralph Mercer. Prodíral se davem k němu a omlouval se na všechny strany. „Promiňte, Fletchere, myslil jsem, že víte, že jste pozván na bohoslužbu.“ Zack přikývl na uznání této cti a šel za Mercerem do kostela, kde s úlevou zjistil, že má místo v zadní lavici. Kdyby měl projít uličkou, kde by ho mohla spatřit Lisetta, asi by mu selhaly nohy.

	Kostel byl plný a bylo tam dusno. Když sbor začal zpívat „Vidím zelený pahorek v dáli“, začal se Zack zase potit a jenom zoufalým úsilím vůle se přinutil, aby zůstal klidně sedět Kolem plakaly ženy a nějaké dítě hystericky vzlykalo; Zackovi se zdálo, že bude pohřben zaživa on, zatímco Matt Devlin vstane, omluví se všem, že je tak obtěžoval, a odejde spokojen, jak se mu žert podařil. Díval se upřeně na rakev a teprve když mocný hlas prohlásil „Matthew Devlin je mrtev“, trhl sebou, sklopil hlavu a upřel oči na ruce, jež měl položené na kolenou. .Ještě než pomine naše zděšení nad tou ohromující zprávou, připomeňme si, že to byl muž zasluhující si vši úcty a vážnosti — “ Zack vzhlédl, přimhouřil oči a když se důstojný pán Bream pustil do popisu Mattových ctností, rozzuřil se, neboť to nebylo podle něho nic jiného než urážení mrtvého. Radši neposlouchal a místo toho, navzdory té patetické snaze dodat lidem a jejich cílům ušlechtilejší podoby, méně záhadné a méně děsivé, začal myslit na Lisettu a na to, jak tiše ležela, když se na ni vrhl. Z těch úvah ho znovu vyburcoval Obadiáš Bream: „A naše poslední slova k němu znějí: Loučíme se s tebou, odpočívej v pokoji!“

	Zvuky varhan zaplnily prostor; Zack vstal jako všichni ostatní a připojil se k pomalu postupující řadě — tentokrát zavřel oči, když míjel rakev. Nedíval se kolem, aby nezahlédl Lisettu, a tak se dostal ven a zaujal místo na konci průvodu, který se vydal na hřbitov.

	Když se blížili k středu města, všiml si, že mnoho obchodů a kanceláří je zavřeno a že dveře a okna jsou zavěšeny černým flórem; na chodnících stáli muži s klobouky přitisknutými k hrudi, nějaká žena se rozplakala a hlasitě bědovala, děti se zastavovaly a mračily, jako kdysi při pohledu na mrtvé bandity. Mezi lidmi byla i stará kramářka, paní Honeybonová, ve svém vyrudlém čepci a po Zackovi přeběhl pověrčivý mráz nad výstrahou, která přichází příliš pozdě.

	Na hřbitově seskočil z koně a přistoupil k okraji zástupu. Obřady už začaly, nosiči spustili rakev a lidé přistupovali jeden po druhém a házeli do jámy větvičky zimostrázu. Marietta stála vedle Lisetty, Annabely a svých tří synu; najednou se zhroutila a padala bez hlesu dopředu, ale Pete ji zachytil do náručí. A hřbitovem se nesl hlas důstojného pána Breama; „Prach se vrací k prachu, popel k popelu a duch k tomu, kdo nám jej vdechl, amen.“

	XLVI

	Ještě celý týden po burzovní panice z osmnáctého září nevyšel Joshua z kanceláře a hroužil se do číslic svého účetního systému, jehož obsah a smysl byl srozumitelný pouze jemu. Jedl málo, spal jen několik hodin denně, a to ještě špatně, a na stole se mu hromadily noviny, v nichž znova a znova pročítal zprávy o zkrachovaných a zavřených bankách, zastavených továrnách a zbankrotovaných firmách — donedávna tak solidních, o zruinovaných přátelích, nepřátelích i známých.

	Neštěstí bližních Joshuu občas děsilo, ale nepohnulo jím. Bylo mu spíš ponaučením, pádným jako rána kladivem, že takový osud postihuje lajdáky, hlupáky a smolaře — a těmito třemi kategoriemi lidí Joshua odjakživa pohrdal. Počítal všechno, oč přišel — včetně domů, jež hodlal začít stavět na pozemcích získaných zpět od Philipa — a nic mu nepomohlo, ani když si vzpomněl, že před deseti lety si jako většina spekulantů stanovil za cíl vydělat půl miliónů dolarů a pak spekulování s cennými papíry nechat. Nepovažoval se dnes už za spekulanta, nýbrž za jeho lepší odrůdu — investora; spekulování mu však zůstalo v krvi jako temná připomínka toho, čím kdysi býval. Slýchával, že spekulace je vášeň sžíravější než láska — a láska byla to první, co se rozhodl škrtnout, když vysedával nad sloupci číslic. Šestý den po uzavření burzy odešel z kanceláře až v deset v noci a vydal se do míst, která mu teď připadala téměř neskutečná, odhodlán říci jí, že v budoucnu nebude mít peníze na rozhazování. Číslice ho v jeho rozhodnutí jen utvrzovaly; nájem za dům, mzdy služebnictvu a paní Stumpové, Rosiny šaty, kočár a nábytek ho stály víc než deset tisíc dolarů ročně — a to už sedm let! Přímo se zhrozil při pomyšlení, že vyhodil takovou spoustu peněz za děvče, které si původně chtěl vydržovat nanejvýš rok nebo dva.

	Ulice finanční čtvrti byly skoro prázdné, jako obvykle v tuto hodinu, ale v mnoha oknech se svítilo a za nimi přecházeli nervózní muži; někteří vyhlíželi na ulici a jejich siluety se rýsovaly v obdélnících světla. Kočár jel rychle a dusot kopyt se rozléhal, jako by Joshua byl jediným živým člověkem na zeměkouli. Na Broadwayi a Houston Streetu bylo zato hlučno a zmatek a množství světel svědčily o tom, že město je dosud obydleno. Tady se dalo dokonce těžko věřit, že se něco stalo. Joshua se často divil, kolik je na světě bláhovců, kteří nejsou s to pochopit, co se kolem nich děje, i když se jich to bezprostředně týká; všímají si víc počasí než finančních katastrof a bědují nad svými kuřími oky místo nad válkou. Z oken zářila světla, hudba vřeštěla a muži a jejich mladé tanečnice se idiotsky smáli a rozjařené se hrnuli z divadel do osvětlených ulic; občas se rozlehly výbuchy potlesku, protože město šílelo po hercích a herečkách a zahrnovalo je obdivem a květinami. Chodci se zastavovali u lákavých výkladů s přepychovým zbožím, tlačili se do šantánů a tančíren, do restaurací a lokálů a mezi nimi se tu a tam objevovali, jako varovná a opomíjená znamení, pouliční zpěváci a žebrající slepci. Bylo neuvěřitelné, že každý je tak veselý a lehkomyslný ve chvíli, kdy se mu svět řítí na hlavu, a on se cpe humry a ústřicemi, jako by se nic nedělo, jako by v tom byl smysl života.

	Ale Západní 24. ulice, do níž kočár zahnul, byla tmavá a tichá. Většina domů byla neosvětlená a ulice zela prázdnotou; málokdo stál o noční procházky, neboť Tweedova klika byla v nemilosti a mnozí z těch, kdo ještě nedávno pracovali v městské správě, se vrátili k svým původním zaměstnáním a stali se zase zloději, kapsáři, kasaři a lotry všeho druhu.

	Kočár se zastavil před domem a Joshua viděl, že v oknech je tma. Okenní truhlíčky v přízemí a v prvním patře přetékaly růžovými a červenými petúniemi a pelargóniemi, jež byly Rosinou pýchou. Joshua si však byl jist, že Rosa si najde zase něco pro radost, až bude bydlit někde jinde, a vstoupil do domu pevně rozhodnut, že se za nic na světě nedá odvrátit od svého úmyslu.

	Dveře do jejího pokoje byly otevřené přesto, že ji často upozorňoval, ať se zamyká, když je sama, a Rosa spala. Joshua se na ni chvilku díval ve slabém světle olejového kahánku. Řekl si, že bude laskavý, ale pevný, a pak si všiml, že Rosa má na spáncích a u koutků úst nalepené proužky balicího papíru a na rukou bílé bavlněné rukavice napuštěné olejem. Zapálil plynové lampy na zdi a řekl přísně a zřetelně: „Roso, vzbuď se, chci s tebou mluvit!“ Rosa sebou trhla, honem odloupla z obličeje papírky, stáhla rukavice, schovala je pod podušku, otřela si ruce o noční košili a mnula si oči pěstmi. „Ach, to jsem ráda, že jste přišel! Celý týden jsem měla tak hrozné sny!“ Joshua odložil klobouk a posadil se do křesla. To je dobře, že Rosa ví, co se stalo — aspoň jaké má problémy, i když je nemůže chápat!

	Spustila nohy na zem, ale nejdřív z nich nenápadně sundala naolej ováné bavlněné bačkůrky a letmým dotekem rozkývala hlavu pozlaceného Buddhy, který stál na nočním stolku. Je to svým způsobem škoda, že si ji nemohu dopřát, myslil si Joshua, ze všech těch ženských, co znám, ona jediná dovede mít radost z laciných věcí! „Vypadáte tak vážně, Joshuo,“ zašeptala. ,Je to moc zlé? Já vím, že ano.“ Klekla si k němu a odevzdaně k němu vzhlížela — se stejným výrazem se setkával u žebravých dětí nebo u lísajícího se psa. Vzala ho za ruku, sklonila se nad ní a něžně a soucitně ji hladila; pak si na ni položila tvář a Joshua cítil proti své vůli, jak cosi tuhého a napjatého v jeho nitru měkne a taje a pomalu odplývá pryč. „Jak jsem se to dověděla, utíkala jsem k své kartářce a ta mi řekla, že je to špatné, moc špatné, a že to bude ještě horší.“ Tázavě na něho pohlédla a Joshua vstal a začal přecházet sem a tam, zatímco ona zůstala klečet a pozorovala ho starostlivým a zbožňujícím pohledem.

	„Tvé peníze jsou v bezpečí,“ řekl jí vážně. Svěřila mu kdysi svůj podíl z výher v pokeru, které muži občas rozdělovali mezi ní a Tessii, a požádala ho, aby je pro ni investoval; stáhl její akcie z trhu už před několika měsíci, aby měla aspoň původní obnos, kdyby se nemohl anebo nechtěl postarat o ni a o Eugena. „Máš ve svém sejfu dvaadvacet tisíc dolarů. Na tebe je to slušný majetek, nemyslíš?“

	„Ó ano, děkuju vám,“ zašeptala. V očích se jí najednou objevil strach, zřejmě tušila, co jí chce říci. „Jsem ráda, že jste nezapomněl, bála jsem se.“

	„Jak bych zapomněl? Vím přece, co to pro tebe znamená! Mohla bys z toho pohodlně žít několik let, ne?“ zeptal se a Rosa z něho nespouštěla oči, fascinovaná tím, co už nějaký čas předvídala. „Já nevím,“ zamumlala a zavřela oči. Joshua však neměl v úmyslu nechat se rozptýlit, když tak slibně začal; napřímil se v celé své výšce a tyčil se nad ní rozkročený a se založenýma rukama. „To se rozumí, že ano,“ ujistil ji rázné. „Ne snad v New Yorku, ale pro lidi, kteří nejsou zámožní, to ani neni rozumné, žjt v New Yorku. Něco bych ti přidal, samozřejmě. Jsem odhodlán na tobě nešetřit.“

	K jeho překvapení a zděšení sklouzla na podlahu a ležela tam se strnulýma a otevřenýma očima. Neomdlela jako tenkrát jednou, když onemocněl Eugen, ale zase se utekla do živočišné bezmocnosti, v níž ztrácela jakoukoli vůli. Věděl, že by byla schopna ležet tak bez hnutí a beze slova věčně, pokud ji nepřemluví nebo nepřinutí, aby zas začala uvažovat. Chodil vztekle kolem ní, mluvil a rozkládal rukama, ač to jinak dělal málokdy — nehodilo se to pro přirozeného aristokrata — ale ona si zachovávala svůj nepřítomný pohled a neslyšela nic z jeho logických a nevyvratitelných důvodů. Joshua se rozohnil a vylíčil se jako člověka obtíženého nesčetnými břemeny a odpovědnostmi a štvaného nepřiměřenými požadavky; její budoucnost vykreslil růžově, popsal jí klid venkova, seznámení s mladým mužem a nabídnutí k sňatku. Když domluvil, měl pocit, že všechno je úplně jasné a jemu nezbývá, než zrušit nájem domu a odejít.

	„Mne si už nikdo nevezme,“ řekla.

	„Ale ano.“

	„Kurvy se nikdy nepolepší, nikdo jim to nevěří. Ani vy mi nevěříte.“

	„Ale já ti věřím,“ odpověděl. „Roso, prosím tě, vstaň!“

	„Nemůžu.“ Začal se s ní přít, alé odmítl tahat ji na nohy silou, takže Rosa zůstávala ležet. Rozzuřilo ho to tak, že sebral klobouk, hůl a rukavice a vyběhl z pokoje; u venkovních dveří ho napadlo, že by si mohla něco udělat. Když se vrátil k dveřím ložnice, ještě ležela na podlaze. „Tak tohle je nesmysl,“ prohlásil a cítil, že se jí podařilo ho zesměšnit. „Varuju tě, Roso, jestli nepřestaneš vyvádět, tak odejdu a už mě nikdy neuvidíš.“

	„Odejdete stejně, ať dělám, co chci.“

	Postavil se k oknu a nic chytrého ho nenapadlo, protože Rosa ho svým trpným zoufalstvím zaskočila. Měl pocit, že kope hravé štěně, které mu přiběhlo naproti ke dveřím, a před očima mu vyvstal obraz domu, z něhož se vynáší nábytek a lampy, zatímco si kuchařka, služka a paní Stumpová nasazují klobouky a oblékají kabáty a mizí; nakonec nosiči nakládají Rosu jako mrtvolu a odnášejí ji, kam patří. Jenomže kam vlastně patří, Joshua nevěděl — co s ní, když odmítá spolupracovat?

	Přistoupil k ní ještě jednou, rozhodnut, že z ní dostane přiznání k podílu na těchto nesnázích; musí mu sama nabídnout, že ho z lásky k němu opustí. „Musíš mi věřit, má milá,“ začal vemlouvavým tónem, „že jsem k tomuhle rozhodnutí nedospěl lehce. Ale já nemůžu — já opravdu nemůžu za těchhle okolností vydržovat tři domácnosti, chápeš to? Celá země je na holičkách, banky se zavírají, železnice jdou pod vnucenou správu, lidé přišli o práci a další milióny to čeká. Letos v zimě jich budou tisíce umírat hladem.“ Na ta slova slabě zafňukala, jako by se to týkalo jí. „A to je jen začátek, bude to trvat léta! Nemůžu se o tebe starat, Roso, a tím to končí.“

	Konečně se posadila. „Přišel jste o moc, Joshuo?“ zeptala se něžně a Joshua se otočil, aby se na ni nemusil dívat. .Ještě nevím, nikdo to neví. Dokud je burza zavřená, je naděje, že se najdou lidé, kteří přehodnotí své postavení a předejdou úplnému zhroucení, ale v každém případě je to hrozná katastrofa a dotýká se každého. Tebe taky.“ Stála a dívala se na své nohy, ruce jí visely podle těla. „Já jsem to čekala, věděla jsem, že se to jednou stane. Tessie měla pravdu, ta se mi vysměje!“

	„Co na tom, jestli se ti směje taková coura?“ řekl, ale bedlivě ji pozoroval. Věřil, že je obrněný proti ženským nářkům, ale přece jen se v něm ozvala lítost, když se snažil představit si, kam půjde a co bude z jejího chlapce. „Je to má jediná přítelkyně,“ řekla mírně.

	„Najdeš si jiné přátele, Roso, proboha! Život ti přece nekončí, jsi mladá a krásná.“

	„Už nejsem mladá, Joshuo, bude mi pětadvacet.“ Usmála se mateřsky a znovu se dotkla Buddhovy hlavy, až se rozkývala. „Co mám říct Eugenovi?“

	„Řekneš mu, že se stěhujete na venkov,“ řekl Joshua věcně. „Aby si tam mohl hrát na čerstvém vzduchu.“

	„Nebude rád. Líbí se mu v městě, má tu všude kolem kamarády“

	„Roso, nenuť mě, abych se zabýval takovými hloupostmi! Řekl jsem ti to hlavní a o podrobnostech si promluvíme později.“ Přikývla a za chviličku řekla: „Vypadáte unaveně, Joshuo. Nechcete si lehnout?“

	Podíval se na ni podezřívavě: jestli si myslí, že ho dostane do postele a tam změní jeho rozhodnutí, tak je na omylu! Ale unavený byl, bolely ho všeehny kosti, údy měl těžké a v krvi jako by mu koloval jed. Nevěřil, že bude schopen přejít pokoj k posteli, asi klesne na místě. „Lehnu si na hodinku a zdřímnu si,“ řekl nakvašeně a začal se svlékat, zatímco Rosa dávala do pořádku postel. Pak se ho zeptala, jestli nechce trochu whisky s vodou, a pověsila mu šaty do skříně, kde byly chráněny před Eugenovou všetečností. Joshua padl na postel naznak a měl dojem, že se kamsi propadá. Nejasně vnímal Rosu, která chodila kolem po špičkách, zhášela světla a sfoukla knůtek. A pak najednou klesl do hlubokého spánku a vzbudil se, až když venku křičel mlékař a na dláždění rachotil pekařský vozík s čerstvým pečivem. Chtěl vyskočit, protože se mu zdálo, že jeho spánek je zločinem, ale pak uviděl Rosu, jak mává na chlapce s donáškou, a usnul znova.

	V devět hodin se probudil osvěžen, poprvé po několika dnech se vykoupal a vrátil se do ložnice obléknout. Byl rád, že už zas vypadá jako Joshua Ching. Když si kartáčoval vlasy, vešla Rosa, stydlivě se usmívala, jako vždycky ráno — snad se v noci vracela do dětství a probouzela se do nového, ještě nepokaženého života, bez pochybností a vzpomínek. Joshua ji přivítal úsečným kývnutím a mlčky. Byla oblečená do růžových pracích šatů s kvítky a vlasy měla rozpuštěné, v rukou nesla podnos s Joshuovu oblíbenou letní snídaní, sestávající z melounu, kivavého plátku hovězího, sázených vajec na topince se sardelí a konvice kávy. Prostřela u okna, pečlivě složila tři raníky a přistrčila je k Joshuově talíři; když pořád nic neříkal a pustil se do jídla, sedla si a začala vyšívat. Byla to její nej novější činnost — součást nového společenského postavení, a Tessie ji přivítala výbuchy smíchu a předpovědí, že Rosa začne co nevidět malovat na porculán. Vypila šálek kávy a uždibovala topinku; jakmile jednou zjistila, že může jíst pravidelně, ztratila lačnost, kterou jevila při jejich první večeři v Maison Doré.

	Seděli tak beze slova asi půl hodiny. Joshua naučil Rosu už dávno, že nesmí být vyrušován, když přemýšlí, a Rosa tedy seděla, vyšívala a vypadala spokojeně jako každé ráno, ačkoli musila být nešťastná a polekaná. Joshua přečetl postupně všechny troje noviny doufaje, že se dočte něčeho, co mu poskytne nějakou naději, a pak zjistil k svému překvapení, že její klidné chování, dokonce i ty její šaty a stužka ve vlasech v něm vyvolávají zdráhavou, ale dojatou něhu; přece jen mu za ta léta poskytovala nejen rozkoše, jež vyžadoval, ale — a to bylo důležitější — také pohodu a spolehlivý klid. Energicky vyskočil. „Už je pozdě,“ řekl krátce, „spal jsem příliš dlouho.“ Podíval se na ni přísné, jako by to byla její vina. „Sbohem!“

	„Sbohem?“

	„Nemám dnes náladu na zábavu, Roso.“ Zaváhal, ale pak ji polibil na tvář, narazil si klobouk a pospíchal pryč. Vyběhla za ním a stála ve dveřích, když nastupoval do kočáru a v duchu si říkal, že se zrušenim nájmu nemusí tak pospíchat — má ho zaplacený do dubna příštího roku. Musí jí jen vysvětlit, že teď nebudou žádné nové šaty, že se musí naučit dohlížet na kuchařku, aby ji nešidila při nákupech, a že vůbec musí nastolit režim přísných úspor. A nakonec si přiznal, že Rosa se mu stala tím, co nikdy neočekával — nezbytnou útěchou, a že hošík je hezký, čiperný a přičinlivý; někdy v něm Joshua nalézal příznaky budoucí energie a úporné rozhodnosti, tedy právě to, co považoval za své nej lepší vlastnosti. Ve skutečnosti neměl nej menší chuť se s Rosou a s chlapcem rozejít; nepřipouštěl ovšem, že by Rosu miloval, ale říkal si, že monogamie mu vyhovuje jako každému zaměstnanému muži, který nerad čeká, ať jde o ženu nebo o zaměstnance.

	Burza cenných papírů otevřela po deseti dnech a ukázalo se, že William Talbot předpovídal správně; vážným ztrátám unikl jen ten, kdo se stáhl z trhu a počkal, takže byl nyní schopen posloužit méně prozřetelným přátelům a ujmout se jejich podniků. Tři milióny dolarů, které Joshua dosud měl, se mu najednou jevily jako zdroj ohromných možností, a litoval jen, že nemá tolik jako Talbot nebo Cottrell, kteří okamžité začali výhodně skupovat pozemky a továrny. O Lorenzu Flaggovi se naopak v bankovních a makléřských kruzích hovořilo jako o mrtvém muži a Joshua to nepovažoval za přehnané, i když Flagg je nepřestával na každé správní radě ujišťovat, že do týdne bude mít své záležitosti v pořádku.

	„Víme přece, že trh cenných papírů je škola pomluv,“ napomínal Joshua Cottrella a Talbota, protože považoval za svou povinnost hájit partnera proti nactiutrhání, ale Lorenzo Flagg mu byl právě tak protivný jako kdysi Milton De Groot. A když se Flagg konečně vzdal svých funkcí v Americké stavební společnosti, Joshua vrtěl hlavou nad články v novinách, kde se psalo, že Lorenza Flagga se už nikdo nebojí ani za ním nestojí. Články končily tvrzením, že jak je na Wall Streetu všeobecně známo, Lorenzo Flagg je mrtvola, do které může každý kopnout.

	Flagg přijal svou porážku stoicky, jenom připomínal, že nebýt původní koncese, kterou objevil v Ohiu, neexistovala by dnes Americká stavební ani Baltimorsko—Missourská dráha. „Konec konců, pánové,“ řekl, „ta koncese představuje tři čtvrtiny hodnoty společnosti.“

	„Vybudovali jsme něco, co vaše koncese nikdy nepředvídala,“ řekl mu Talbot. ,A stálo nás to spoustu práce. Jestli s námi nemůžete držet krok, Flaggu, musíme jít dál bez vás.“

	„Samozřejmě, ale říkám vám, že ještě nejsem vyřízený. Já se vrátím.“

	„To doufáme, Lorenzo,“ ujistil ho Amos Cottrell. Joshua si myslil, že Lorenzo Flagg se vrátí asi tak, jako se vrátil Milton De Groot o němž se říkalo, že před dvěma roky odešel do Kalifornie a stal se tam pasákem ovcí. Ale za čtyři měsíce po poslední panice se De Groot znova objevil v New Yorku, zastavoval na nárožích bývalé přátele a krákoravě prorokoval, že všichni skončí jako on. Joshua nejdřív předstíral, že ho nepoznává, ale De Groot prosil a kňoural tak dlouho, až se k němu Joshua vztekle otočil. .Jestli jste to vy, De Groote, jak tvrdíte, tak mám moc práce a vůbec žádný čas na žvanění po ulicích!“

	Zatímco Joshua na vlastní oči viděl, jak prakticky zmizeli z povrchu zemského Flagg, De Groot a mnozí jiní, které neznal tak dobře a do jejich životů v dobrém či zlém nezasáhl, bavil se obratností, s níž Hoke O’Neil přežil katastrofu, která postihla jeho svět — Tammany Hall.

	„Je to úplně buřt, co se děje,“ řekl mu Hoke. „Vtip je v tom, aby člověk věděl, že se to blíží. Buď to našmatá nebo vyčmuchá, na tom nesejde, jen se nesmí dát překvapit! Já to věděl už dávno, že jo, pane Ching? Už před čtyřma rokama jsem říkal, že ty chlapi si to zavaří s těma svejma diamantama, koňma a palácema. Keťasi!“

	Když Šéfa Tweeda postavili před dvěma roky poprvé před soud, Hoke patřil k jeho přívržencům; zúčastňoval se přelíčení, seděl kolem Šéfa s ostatními dvořany a projevoval se jako oddaný stoupenec padlého náčelníka. A když se porota nedohodla, prohlásil, že Šéf teď může aspoň cestovat a užívat svého blahobytu. „Zákon je pavučina, v který uvízne jen mrňavá moucha,“ říkal Joshuovi rozšafně. Pak byl i na dalším procesu a přinášel odtamtud zprávy, že Šéf má té frašky plné zuby a nevěří, že by ho nějaká porota mohla odsoudit. „Já už si tím tak jistej nejsem,“ řekl Hoke. „Měl by radši zůstat v Kalifornii.“ Šéf tam nezůstal a za pár měsíců se octl znova před soudem, který Hoke prohlašoval za zcela mimořádnou zlomyslnost a svévoli. „Dvě stě miliónů dolarů,“ řekl Joshua přísné, protože se stále přicházelo na nové a nové zlodějny, „to je dost — nezdá se vám?“ Když byla tato čísla zveřejněna poprvé, ptal se Joshua Hoka rozzlobeně, jak to, že Metropolitní společnost pro štěrk a písek nedostala víc, ale Hoke řekl, že ta čísla jsou přehnaná a že stejně nemá smysl brečet nad rozlitým mlékem.

	Tentokrát byl však Šéf odsouzen do vězení a Hoke se úplně rozcitlivěl, když popisoval výjevy u soudu. „Obžaloba měla dvě stě dvacet bodů a soud uznal, že je Šéf vinen ve dvou stech čtyřech. Nikdo ani nemrknul, ani nepípnul — a pak odešli a nechali ho tam jako kůl v plotě, chudáka mizernýho!“ Joshua to pokládal za planou sentimentalitu a skutečně, už při příštím setkání pronesl

	Hoke rozhořčenou tirádu na nepoctivost bývalé městské správy. „Krucinál, neměli právo krást tolik! Náš novej člověk bude krást opatrně a dá si sakra pozor, aby kradli všichni!*1 Hokovi se zázrakem podařilo být loajální k staré i nové správě zároveň, ale připouštěl, že mu to bude trvat pár měsíců, než si najde teplé hnízdečko v reformovaném Tammany Hallu. „Ale já si ho najdu, pane Ching, na to vemte jed!“

	„Jakpak byste nenašel, Hoku,“ přisvédčoval Joshua; měl však příliš mnoho práce se zjišťováním vlastních zisků, a tak nevěnoval Hokovu počínání mnoho pozornosti. Jakmile se objevily disponibilní peníze, pustil se s Cottrellem a Talbotem do množství složitých obchodních manévrů; ze zbytků toho, oč přišli jiní, slátal Baltimorsko—Missourskou dráhu a i když nepřestal naléhat na Rosu, Suky, Susan i Cedu, že musí šetřit, jeho první leknutí a pesimismus se změnily v přesvědčení, že vyhrál. A všechny ty pletichy ho tak zaujaly, že při zprávě o smrti Matta Devlina, která přišla počátkem dubna, se choval, jako by šlo o někoho, koho vůbec neznal.

	Vrátil se tenkrát domů a našel Susan a Cedu u čaje. V šeru hořela jen jedna lampa a Ceda plakala, Susan seděla tiše vedle ní. Na tom všem nebylo nic neobvyklého a Joshua se chystal jít převléci k večeři, když mu Susan tiše, ale kupodivu zřetelně řekla o Mariettiné psaní, které právě přišlo. Joshua se zarazil a chvíli uvažoval; pak se pomalu obrátil a viděl, že Susan ho pozoruje s opovržením, jako by už předem tušila, co odpoví. „Já věděl, že to s jedním nebo druhým takhle neslavně skončí,“ prohlásil zavile.

	„Jak to, takhle, Joshuo?“

	„Snažil jsem se jim ten bláznivý nápad vymluvit. Proč se má rozumný člověk sebrat a jít tam, když si může vydělávat tady, to nechápu!“ Skutečně to nechápal a před lety položil stejnou otázku Mattovi a Petovi Devlinovým; jejich odpověď ho ovšem neuspokojila.

	„Já si myslím, Joshuo, že jsi Mattovi vždycky tak trochu záviděl.“

	„Co je zas tohle za nesmysl?“ Urazilo ho, že by měl vůbec někomu závidět; závist je přece příznakem pocitu méněcennosti! „Byl jsem s Mattem vždycky velice zadobře.“

	Ceda ležela na pohovce a plakala a Susan zřejmě právě přestala. Jestlipak by aspoň jedna z nich projevila tolik zármutku, kdyby umřel on, napadlo Joshuu. Nebo by se začaly hašteřit hned nad jeho závětí? Tahle myšlenka ho napadala v nej nevhodnějších chvílích a byla to ta poslední potupa, které bude jednoho dne vystaven, protože když ne jeho žena, tak někdo jiný — dcera, syn, děti jeho bratří nebo aspoň nějaký přítel — ho určitě přežije.

	Ale i když Joshua pokládal za slušné prohlašovat, že on a Matt byli zadobře, věděl, že to není tak docela pravda. Nikdy se nehádali a jejich děti vyrůstaly spolu, ale Joshua vždycky tušil, že Matt ani Pete mu tak docela nevěří a že si ho neváží. Nemohl si proto odepřít maličký pocit vítězství nad tímto dalším důkazem nepřemožitelnosti svých zásad; potěšilo ho i to, že jiní sice opouštějí předčasně tento svět, on však nikoli. V jistém smyslu byl Matt potrestán za to, že nevěnoval Josnuovi povinnou dávku obdivu a důvěry a že se dokonce domníval, že Joshuovy obchodní metody překročily hranice, které oddělují vynalézavost od nepoctivosti. Ano, teď už si Matt nic takového myslit nebude! „Jak je to se závětí?“ zeptal se, neboť na mrtvém Mattovi už ho zajímalo jen to. Copak asi udělal se svými zisky člověk, který se vydal jako blázen na Západ zápolit s přírodou, jak říkal, a který, což je nutno přiznat, měl v tom zápolení mimořádné štěstí? „Napsal vůbec závěť?“

	„Napsal, Marietta poslala Morganovi opis. Napsal ji asi před rokem, ačkoli o tom s nikým nemluvil. Našli ji v jeho pancéřové schránce — jediná věc, která tam byla, píše Marietta. Nechal všechno Morganovi.“

	„Morganovi?“ opakoval Joshua ostře. „Všechno?“

	„Jsou tam přirozeně nějaké menší odkazy, ale když se Mattův podíl přidá k Morganovu, bude Morgan mít rozhodující slovo v jejich firmě, přestože si Matt přeje, aby nic nepodnikal bez Petova souhlasu. A má se postarat o Mariettu a Annabelu a oba mladší hochy, což by udělal tak jako tak. Proč neřekneš Morganovi, aby ti tu závěť ukázal, Joshuo?“ Znovu se na něho tak divné usmála. „Já si podrobnosti nepamatuj u.“

	„Ale proč nenechal Matt svůj podíl anebo alespoň část Petovi? Oba jsou přece původní zakladatelé banky. Bylo by to logické.“

	„Podle Matta zřejmě ne. Tvůj synovec se stal bankéřem. Sice na Západě, ale přece jen bankéřem.“

	„Má štěstí,“ zavrčel Joshua, neodolatelně přitahován představou, jak se tím Morganovy plány zjednoduší, ale pak rychle dodal: „Nemám samozřejmě na mysli Mattovu smrt, vím, jak ho měl Morgan rád.“

	„Ty to víš?“

	Když se Joshua sešel s Morganem, nasadil truchlivý výraz, ale Morgan se podle jeho mínění vůbec nechoval tak, jak by si byl přál Matt; nic neříkal, přijímal projevy soustrasti s úklonou a odmítal mluvit o otcově smrti s kýmkoli, i se Suky. „Opravdu ti nic neřekl?“ vyptával se jí Joshua.

	„Vůbec nic.“ Suky byla přepadlá a netečná, ronila slzy, když to nejméně očekávala, a utírala si je špičkami prstů. Suky, Susan, Ceda a Felicie oblékly malý smutek a chodily v černých šatech s lesklým vyšíváním, což dodávalo jejich vzhledu elegantní tajemnosti; v Joshuovi to vyvolávalo dojem, že jde o zkoušku na hlavní představení — jeho smrt. „Teď už jsou všechna ta hezká léta opravdu pryč,“ mumlala Suky a Joshua se cítil dotčen, že by Matt Devlin pro ni měl představovat dětství a vzpomínky, které si bůhvíproč hýčká. A vůbec ho překvapovalo, že plýtvají smutkem pro muže, jehož už tolik let neviděly, a řekl si, že on věnuje Mattu Devlinovi jen tolik žalu, kolik by Matt cítil pro něho, kdyby byl Joshua odešel první. Občas ho však napadlo, že v Mattově náhlém odchodu je cosi zlověstného. Kdyby byl zemřel na některou z nemocí nebo nehod na Západě obvyklých — například na otravu krve, uštknutí chřestýše anebo pádem z koně — byla by v tom jakási logika, ale tahle nevysvětlená smrt byla nepřirozená. Nakonec si však Joshua řekl, že Mattovo putování za svobodou ani jinak skončit nemohlo; když někoho zajímá život a dokonce umírání víc než úspěch, peníze a postavení, není divu, že je v osmačtyřiceti na prkně!

	Trochu zvědavý byl na to, jak si teď bude počínat Morgan, když sdédil otcovu finanční moc. Na jeho opatrný dotaz Morgan řekl, že nic nebude měnit, a tak Joshua o to brzy ztratil zájem; kromě toho mu přinesl začátkem června William Talbot zprávu, která ho plně zaměstnala. „Být na tvém místě, Joshuo,“ řekl, „začal bych se ohlížet po kupci na De Grootovy vinopalny. Vláda řádí jako pominutá, nikdo neví, do koho se zakousne příště. A já bych nerad viděl jednoho ze společníků Baltimorsko—Missourské dráhy v kriminále.“

	„Naše výroční zprávy byly vždycky poctivé,“ řekl Joshua upjatě.

	„To se špatné dokazuje, když je do skandálu zapleteno celé odvětví.“

	„Stejně jsem uvažoval, že to prodám,“ řekl Joshua, který nerad slyšel, že by se měl bát úředního vyšetřování. „Myslím, že pro mne udělaly, co mohly.“

	„Moc to neodkládej.“

	De Grootovy vinopalny skutečně udělaly pro Joshuu, co mohly; vydržely všechno to rafinované napínání na skřipec, jemuž je Joshua podroboval, a umožnily mu provádět a zdokonalovat finanční manipulace, tak drahé jeho srdci. Od chvíle, kdy mu byla firma dána do vnucené správy zároveň s hlasovacím právem, používal jí jako své soukromé pokladny — sahal do ní, když potřeboval peníze na posílení Americké stavební společnosti. A protože tu a tam nakoupil její akcie, budila firma dojem, že finančně prospívá.

	„Myslím, že jsem našel toho pravého kupce,“ řekl Joshua Talbotovi uprostřed července, když jeli kočárem na nádraží, aby se rozloučili s Felicií a Morganem, odjíždějícími na Západ. Odložili dokonce i letní pobyt v Long Branchi, dokud doktor Montgomery nerozhodne, že Susetta, které teď bylo pět měsíců, je dost stará na takovou dlouhou cestu. Joshuovi se zdálo, že za ty dva roky, co tu strávil, stačil Morgan ovlivnit svou osobností jejich životy víc, než je u šestadvacetiletého muže únosné.

	Den byl parný a obrovská skleněná a ocelová klenba nádraží byla plná kouře, páry a zápachu spáleného uhlí a oleje. Žluté dřevěné vagóny se kymácely a rachotily na výhybkách a dělaly takový rámus, že Joshua nemohl rozmlouvat s Talbotem o svých plánech — ten by ho byl ostatně stejně neposlouchal, protože se díval, jak Felicie líbá Suky na rozloučenou a trošku přitom pláče, ačkoli si slíbily, že si budou psát nejméně jednou týdně. A na svou vnučku byl tak pyšný, jako by jejím otcem ani nebyl Morgan!

	Joshua, zabraný do svých úvah, ustoupil stranou a nechal Coral, Suky, Susan, Cedu a Alvitu Hallamovou, aby dávaly Felicii dobré rady, bez kterých by se v horách určité neobešla. Až bude Susetté rok, nesmí jí zapomenout přistřihnout řasy, aby je měla husté a dlouhé, nesmí zapomínat na knihy — aspoň tři týdně, musí pečovat v tom suchém podnebí o svou pleť a'jezdit na koni nejméně dvě hodiny denně. A Joshua v jakémsi tichém koutečku své čilé mysli začal opět přemítat o Mattu Devlinovi a jeho synovi. Matta Devlina nikdy neschvaloval, stejně jako Matt neschvaloval Joshuu; jeho zevnějšek pokládal za neuspořádaný — jedině vážný a přísný obličej ho zachraňoval, že nevypadal romanticky. Totéž platilo o Morganovi, který měl dokonce ve zvyku se nečekaně usmát jako jeho otec a zaplašit tím přísnost, do níž vzápětí znova upadal. Ale kdoví — takový úsměv může mít pro jeho budoucnost nakonec větší význam než většinový podíl v bance bratří Devlinú!

	Pak přišla záplava polibků a slz, chůva odnesla nemluvně do vlaku a zatímco se Felicie loučila s otcem, Morgan přistoupil k Suky. Jeho soustředěný výraz, než ji políbil, Joshuu překvapil, a pohled, jímž mu Suky odpověděla, ještě víc. Byl svůdný a poddajný zároveň a Joshua si začal lámat hlavu, jestli tu něco nepřehlédl. Ale Morgan rychle poodstoupil, Suky znovu objala Felicii a Joshua si přál, aby už byli pryč. Vlak se dal do pohybu, kola skřípěla a bouchala, vagóny rachotily, jako by se měly rozsypat. Všichni mávali kapesníky a volali sbohem, ale Joshua a William Talbot rázně vykročili z nádraží a Talbot navázal rozhovor tam, kde před půlhodinou přestali: „ — než bych doporučil půjčku na čtyři milióny. Před deseti lety neměl Elisha Tibbits ani padesát dolarů.“

	„Podle nej lepšího odhadu, který jsem sehnal, má teď dva až čtyři milióny.“

	„Milión musíš ubrat.“

	„Ovšem. Stejně to nebude hned. Tibbits patří k lidem, co si myslí, že se nesmějí dopustit chyby.“

	V příštích měsících Joshua pilně uplatňoval své přesvědčovací umění na Elishovi Tibbitsovi, který se mu v podezíravosti téměř vyrovnal, a prodej se konečně uskutečnil. Joshua mu odevzdal účetní knihy, které vedla firma Van Zandt & Ching po všechna ta léta, co spravovala De Grootovy vinopalny, a Talbot požádal Tibbitse, aby bezodkladně zaplatil půjčku, již jeho banka poskytla této firmě právě před týdnem. Tato zpráva se rychle rozšířila a vyvolala údiv a závist, někde i mravopočestné pohoršení. Když se o něco později proslechlo, že William Talbot, Joshua Ching a Amos Cottrell vydělali v posledním roce, bezprostředně po panice na burze, pět miliónů dolarů, byl Joshua spokojen. Jeho dávná ctižádost se splnila: mohl teď kráčet po finanční čtvrti krokem, pod nímž se třásla země, a vrhat kolem sebe pohledy, při nichž se ostatním svíralo srdce buď hrůzou nebo závratným očekáváním Joshuovy přízně.

	Matt Devlin omráčil svět tím, jak zemřel, ale on, Joshua Ching. zanechá po sobě zcela jiné dědictvi!

	XLVII

	Pozlacený ciferník s nápisem Zde se kupuje zlato už zase visel nad chodníkem. Nová budova byla postavená z hrubě tesaného šedého kamene a měla dvě patra a výkladní skříň do ulice; střecha s cimbuřím byla v rozích ozdobena věžičkami. Tento miniaturní hrad obsahoval účtárnu, tři kanceláře pro šéfy, dubový pult, u kterého pracovali čtyři účetní; v prvním patře byla zasedací síň správní rady a ohnivzdorný sejf s dvojitými ocelovými dveřmi.

	Morgan vstoupil dovnitř pokradmu a dokonce se rozhlédl, jestli ho někdo z ulice nepozoruje. Procházel místnostmi, usmál se na beraní a bizoní hlavy, které se na sebe dívaly přes místnost, a měl pocit, že dveře se každou chvíli otevřou a vejde Matt. A pak si oba sednou a pohovoří si o všem, co se v teritoriu zběhlo za jeho nepřítomnosti.

	Nakoukl do kanceláří v zadním traktu; v jedné našel stopy po Petovi, v druhé visel na věšáku Jonathanův kabát a ve třetí stála jen židle a stůl. Morgana obešla hrůza, ačkoliv Mattova smrt se mu ani teď nezdála o nic pravděpodobnější než v okamžiku, kdy otevřel matčin dopis, anebo včera, když stál sám na hřbitově a hleděl na kopeček hlíny porostlý travou. Foster byl pohřben na opačném konci hřbitova, snad aby se ti dva do sebe v podzemí nepustili, ale i Gabe Foster byl pro něho jen mlhavým pojmem. A teď vyběhl ven, pln studu nad tím, že ještě půl roku po otcově smrti se bojí okamžiku, kdy zasedne za jeho stůl a učiní své první rozhodnutí; ať půjde o pár dolarů nebo o tisíce, určitě nerozhodne správně, přestože donedávna bylo takové rozhodování součástí jeho každodenní práce.

	Zamkl dveře a vydal se za Jeremym Flintem i když ještě nebylo ani půl osmé. Jeremy Flint se v posledních letech vyšvihl mezi nejbohatší lidi v teritoriu a jen starousedlíci pamatovali, že před deseti lety nosil v zimě v létě kožich z grizzlyho, byl častěji opilý než střízlivý a projížděl se městem v otevřeném kočáře s nejproslulejší majitelkou nevěstince z celého tábora. Teď byl odborníkem v báňských právních sporech a zbohatl na četných investicích. Často odjížděl i se ženou buď na inspekci nemovitostí, které vlastnil v Nevadě a Kalifornii, anebo do Evropy. S opilostí skoncoval nadobro a medvědí kožich vyměnil za šosák, šedivé kalhoty a černý klobouk. Kancelář měl v jedné místnosti domu, který mu patřil; byl to zatuchlý kamrlík zařízený nábytkem z opuštěných srubů, u jehož okna často stával a díval se, co se děje na ulici, s rukama v kapsách a s cigárem v ústech, vyholenou tvář s přimhouřenýma modrýma očima jako z kamene.

	Tam ho teď našel Morgan a Jeremy Flint mu vykročil vstříc a potřásl mu rukou. „Irena mi říkala, že ses vrátil.“ Chvilku si povídali, vyhýbajíce se tomu, proč Morgan přišel, až nakonec se Morgan zeptal, jestli se objevily nějaké námitky proti Mattově závěti.

	„Řekl bych, že Lem Finney jí není zrovna nadšený,“ řekl Flint. „Mysli si, že s tvými původními devíti procenty a Mattovými pětadvaceti máš teď víc, než k řízení banky potřebuješ, zvlášť když se k tomu přidá Petových šestadvacet a Jonathanův podíl — má devět, že? To ponechává nám ostatním, mně, Mercerovi a Webbovi, u kterých se dá předpokládat, že budeme hlasovat s tebou, a Finneymu, Hartovi a Churchovi dohromady třicet procent. A to ovšem zdaleka nestačí na ochranu našich zájmů — kdyby došlo k rozdílným názorům.“ Díval se na Morgana zpod klobouku, který měl naražený až k huňatému černému obočí. „Chceš-li slyšet pravdu, tak Finneymu se to opravdu nelíbí, říkal mi to. Nechápe, proč Matt nerozdělil svůj podíl mezi všechny tři syny a Peta, a má taky vymyšleno, jak by mu to lip vyhovovalo.“

	„Řekl vám otec své důvody, proč to určil takhle?“

	„Řekl, ale mlčel jsem, aby do toho někdo nestrkal nos, je to přece tvoje věc. Matt za mnou přišel asi před půldruhým rokem, přesně řečeno třiadvacátého dubna. Bylo už pozdě, přišel k nám domů a řekl, že chce, abych mu sepsal závěť, ale že o tom nemám mluvit, dokud to nebude třeba. Vážně, Morgane, doslova tak — dokud to nebude třeba, jako by mluvil o novém stroji pro drtírnu. Měl to všechno promyšlené do poslední písmeny. Říkal, že má nějaké nesnáze s jedním rančerem dole v údolí, který není s to splatit půjčku a chce oddělat každého, kdo by se opovážil sáhnout na jeho majetek. Matt nevěřil, že to myslí vážně, ale prý pro strýčka příhodu, kdyby někdo po něm někdy střelil, tak aby měl všechno v pořádku. Jak se ten člověk jmenuje, mi neřekl, ale tenhle důvod udal.“ Morgan ho pozorně sledoval; věděl, že je to záhadné všem a že i Jonathan se cítí ošizen. „Matt říkal, že banku bratří Devlinů dal dohromady s Petem a že nikdy nedopustí, aby se rozpadla. Nebyl nábožný, to přece víš, ale představoval si, že takhle bude žít dál, i když tu už jednou nebude — když vloží svůj podíl do tvých rukou s podmínkou, že budeš rozhodovat tak, jako by Pete měl stejně. Pete zatím nepřišel o nic, jen svým dětem odkáže menší procento — pokud ještě nějaké děti bude mít, a odpovědnost se soustřeďuje na jednoho člověka, na tebe, celkem logicky. Možná, že tvé mladší bratry to bude trochu mrzet, ale co se dá dělat — mají smůlu, že se narodili po tobě.“ Jeremy se trochu usmál. „Na Mattově místě bych to udělal zrovna tak. Pete nic nenamítá, že ne?“

	„Nic neříkal.“

	Lemuel Finney sice Morganovi neřekl, jak jinak měl jeho otec naložit se svým majetkem, ale na nejbližší schůzi správní rady, která se konala nazítří, se vytasil s tolika otázkami, že Morgan nakonec podotkl: „Pane Finney, já opravdu nemám v úmyslu něco měnit. Ostatně, i kdybych chtěl, existuje opatření, které mi v tom zabrání. Oč vám k čertu jde?“

	Seděli v zasedací síni kolem dlouhého stolu, pokrytého zápisy a škrábanci — svědka čtyř požárů a několika set schůzí, při nichž ho roztržití účastníci všelijak pálili cigáry a dlabali a kudlali noži. Houpali se na židlích s nohama na stole a na zahájení nechali kolovat láhev whisky, zatímco Jonathan předčítal zprávu o současném stavu banky. Tím obvykle zasedání končívalo a všichni se rozcházeli po svém, ale tentokráte Lema Finneyho znepokojovalo, že banku řídí muž mladší než jeho vlastní syn. „To se hezky říká, Morgane,“ namítal, „ale dejme tomu, že by ses rozhodl investovat velkou částku třeba do toho dolu na stříbro. Jak ti to zarazíme?“

	„Leme,“ řekl Pete, .jestli nestojíš o své akcie, já je koupím.“

	„Co bych je prodával? Jsme přece osvědčení partneři už tolik let! Ale doba je zlá, musíme být opatrní.“

	„Morgan bude opatrný, Leme,“ řekl Pete a ostatní se dívali nepřítomně na strop, bubnovali prsty o stůl a prohlíželi si roztřepené konce cigár. „Ale Morgan se zajímá o stříbro,“ trval na svém Lem a Morgan se pohrdavě rozesmál a uhodil židlí o podlahu. „Já jsem slyšel, že vy taky, pane Finney!“

	„Já? No trošinku, trošinku. Tu a tam, když se vyskytne šikovná koupě.“ Zamnul si ruce a usmál se a Morgan se chtěl zeptat, co šikovného se v Buttu naskytlo za ty dva a půl roku, ale věděl, že v tomhle ohledu si nemají s Lemem co vyčítat. „Důl, který ještě nebyl otevřen, není nic šikovného.“

	„To máš pravdu, JMorgane. Ale taky je pravda, že důl na stříbro se nedá otevřít bez peněz — bez spousty peněz.“

	„Až budu utrácet, nebudou to vaše peníze, pane Finney,“ ujistil ho Morgan ledabyle, jako by chlácholil dotěrnou kočku, a Lem se hned cítil dotčen. „Snad by sis nemyslil, Morgane, že jsem naznačoval — “ Obracel se ke všem po řadě, mluvil o tom, jak má rád Morgana, jeho strýce i bratry, jak ctí památku Matta Devlina. A když se schůze rozešla, řekl si Morgan, že je nej vyšší čas, aby byl v Buttu.

	Vydali se s Douglasem na cestu za dva dny, ve čtyři ráno. Felicii zakázal, aby vstala a šla s ním dolů; pokládal to za první zkoušku a umínil si, že jí ukáže, co to znamená mít za muže důlníhcvpodnikatele. Často si říkal, že Felicie vyměnila jednoho tyrana za druhého, ale teď, když jí dával sbohem, tvářil se přísně, jako by si už stěžovala. „Nebudeš si připadat opuštěná?“

	„To víš, že budu.“

	„Nebudeš nešťastná?“

	„Budu.“

	„Nebudeš mě za to nenávidět?“

	„Když já tě mám ráda, Morgane,“ usmála se a pohladila ho po vlasech.

	Douglasovi bylo teď devatenáct a od té doby, co ho Morgan viděl naposledy, vyrostl o hezkých pár palců. Byl šlachovitý a široký v ramenou, vlasy mu ztmavěly a k jeho dřívější útočnosti přibyla i vážnost. V uplynulých dvou letech jezdil po táborech a nakupoval tam rudu; večer v den Morganova příjezdu prohlásil, že by mu rád dělal manažera. „Můžu do toho vložit tři tisíce dolarů, dobře střílím — a dovedu zacházet s čísly,“ řekl, a tak si na to plácli.

	Den už pokročil, když se před nimi uprostřed širokého údolí objevil velký Buttský kopec; za ním se táhlo pásmo hor a kopec byl rudý a zářil v paprscích zapadajícího slunce. Morgana, kterého nerozněžnila krása hezčích krajin, se zmocnil obdiv a ten vzrůstal, čím více se blížili k táboru, který byl pořád stejně málo slibný. Tahle země nečeká, že se s ní někdo bude mazlit, jako to dělají zemědělci, říkal si Morgan, na tu se musí prudce zaútočit, znásilnit ji, roztrhat na kusy a ponořit se do ní; až se dostanou k hrudkám kovu a ona bude vydrancovaná a šeredná, teprve pak nabude v jejich očích krásy větší než všechny půvaby šťavnatých lesů a pěstovaných zahrad.

	V táboře žilo teď asi tři sta lidí, jak se Morgan dověděl. Od té doby, co tu byl naposledy, tu někdo postavil hotel, ale chyběla tu škola a společenská budova. Některé sruby byly prázdné, na ulici nebylo skoro nikoho vidět a k výčepu a obchodu smíšeným zbožím Bruna Favorita žádný nepřibyl. Morgan poslal Douglase, aby sehnal ubytování, třeba opuštěný srub, který se ještě nerozpadl, a šel za Brunem. Našel ho schouleného za pultem, otráveného a mrzutého, ale sotva spatřil starého kamaráda, zázračně ožil. „Devline!“ vykřikl a pak se zarazil. „Slyšel jsem o tvým tátovi, to je svinstvo! Jak se máš, ksakru?“ Chytil ho za ramena, ale pak honem vytáhl láhev a sklenice, aby si připili na Morganův návrat a podle nepsaného zákona zavzpomínali na staré časy a staré přátele — mrtvé i živé. Pak Morgan ztlumil hlas, podíval se nedůvěřivě na čtyři karbaníky ve výčepu a zeptal se: „Dostals moje dopisy?“

	„Dostal.“ Bruno se okamžitě zpitvořil do podoby Lema Finneyho, zamnul si ruce, jako to dělal Lem, a úspěšně ze sebe vydal zvuk šustícího listí. Morgan se hlasitě rozchechtal a pak ostře pohlédl na Bruna, jakoby chtěl zjistit, za Kulík prodal svou poctivost. Bruno však zdvihl ruku k přísaze. „Když.se Bruno Favorit ujme něčích obchodních zájmů, může ten člověk klidně spát a na všecko zapomenout.“

	„Okej, Bruno, to rád slyším. A teď mi řekni, co má ten skrček zatracená za lubem?“

	„Nic zvláštního. Koupil pár záborů a pár si jich najal.“

	„Které koupil?“

	„To se nedá tak lehko zjistit. Znáš lidi od dolů, každej mlčí jako zařezanej.“ Morgan se opřel oběma lokty o pult a zkřížil nohy ve vysokých botách. „Heleď, Bruno, nevoď mě za nos!“

	„Já? Starýho kamaráda?“

	„Co vlastně chceš?“

	Bruno leštil pečlivě nálevní pult. „Já jsem tu už dlouho, víš, Devline. Jsem tu v zimě a v létě a udržuju tuhle kořalnu kvůli zlatokopům — ale Morgane, jestli se někde na něco přijde, tak chci bejt při tom!“

	„Dal jsem ti pět set, než jsem odjel, Bruno. Víc jsi na mně tenkrát nechtěl, pokud vím.“

	„Tenkrát ne, ale to jsme ještě nevěděli, že se mezi tím změní ten zatracenej zákon. A to je změna veliká, moc veliká, Devline.“

	„Poslal jsem ti peníze, abys zaplatil chlapa, který by na mém záboru pracoval, abych o něj nepřišel.“

	„To je pravda, Devline, tos udělal.“ Bruno se tvářil ještě ponuřeji a když se Morgan zeptal, jestli peníze došly, zavzdychal a svěsil hlavu. „Už jsem ti řek, všecko jsem zařídil.“

	„Tak oč sakra jde? Poslal jsem ti peníze, tys je dostal, všechno jsi zařídil. Řekni mj, co chceš, Bruno!“

	„Chci dvě procenta z každýho dolu, co otevřeš.“

	„Na jak dlouho?“

	„Navždycky.“ Díval se úpěnlivě na Morgana. „To není tak moc, Devline! Nabízeli mi víc. Ne, neboj se, já to nevzal, ani jsem o tom neuvažoval — to bych přece neudělal kamarádovi, co tu byl v šestašedesátým, to přece víš.“

	Morgan chvilku uvažoval o návrhu, zatímco Bruno se vrátil k leštění, a pak si s ním potřásl rukou. Konec konců jinak nezjistí, co se tu za jeho nepřítomnosti dělo! Bruno se krčil za pultem, šeptal a když došel k změnám v táboře, Morgan zbystřil sluch. Bruno věděl, kdo kolik vydělal, kdo odešel a kdo se zas vrátil, kteří nováčci si dali co zapsat; jeho objemná paměť nezapomněla ani na nejmenší podrobnost. Ale teprve když odešli oni čtyři hráči a vrátil se TV>nplř><; a zasedli všichni za stůl a rozložili mapu. vytasil so Bruno s tím, že Lem Finney ma roční opci na zábor, který měl Morgan od Amose Muspratta pronajatý na šest měsíců a na kterém vydělal všehovšudy šest set dolarů. Morgan se ještě nevzpamatoval z Amosovy věrolomnosti, když mu Bruno ukázal na mapě jeden z Musprattových záborů, který od něho nedávno koupil „nějaký Homer Grimes“, a uzavřel tento výčet podotknutím, že muž, který dělal na Morganově záboru, zmizel dřív, než zaregistroval těžbu na okresním pozemkovém úřadě. Bruno prý to naštěstí včas objevil, když nějaký jeho známý prohlížel záznamy na pozemkovém úřadě a řekl mu, že registrace Morganových záborů neodpovídá novým předpisům. „Já jsem to ovšem hned zařídil,“ ujistil Morgana Bruno.

	„Jak?“

	„Zaregistroval jsem těžbu jménem toho chlapa, samozřejmě. Úředník je můj známej. Mordije, Devline, na to přece nikdo nepřijde!“

	„Ale kdo by se po tom pídil?“

	„Třeba ten, kdo se postaral, aby ten tvůj člověk zmizel.“ Bruno se zatvářil ctnostně, jako by ho taková hanebnost v životě nenapadla. „To by Finneymu neprošlo,“ řekl a pak se načepýřil. „Udělal jsem, co jsem moh, Devline. Najal jsem ti toho člověka, jak jsi chtěl, a dohlíd jsem na to, aby dělal. Nemůžeš na mně přece chtít, abych s ním šel ještě do Deer Lodge a hlídal ho, jestli opravdu zaregistroval těžbu! Mám taky svý starosti.“ Morgan unaveně vzdychl, plácl rukou do stolu a vstal. „Okej, Bruno, dělal jsi, co jsi mohl, ale pro jistotu znova vykolíkujeme všechny moje zábory, i ten co mám po Hallowayovi. A jestli dojde k soudu, půjdeš mi za svědka.“

	Několik dní obcházeli s Douglasem Morganovy zábory a moc práce na nich nezjistili, ale doufali, že k splnění nových předpisů to snad stačí. Morgana těšilo, že zná terén stejně dobře, jako když odjížděl; jeho obraz se mu dokonale vtiskl do paměti jako milenci tvář a úsměv jeho vyvolené. U Amose Muspratta se však dověděl, že Lem Finney, Amosův nový společník, nedovoluje návštěvy, a tak Morgan dřepěl na hromadě kamení, kterou Amos navršil u vchodu do své podzemní rezidence za těch deset let, a dvě hodiny do něho mluvil. Připomněl mu staré časy a staré vztahy, ačkoli Amos se na ně určitě pamatoval, a nakonec se jen tak mimochodem zeptal, jak je možné, že prodal zábor Homeru Grimesovi, když se ho Morgan od něho pokoušel koupit už léta. „Z jedinýho důvodu,“ řekl Amos. „Byl jsem až po uši v dluzích.“

	„Ale já bych vám byl dal zrovna tolik, pane Muspratte, a mohlo všechno zůstat mezi námi.“

	„Nebyls tady a lidi říkali, že se už nevrátíš.“

	„Lidi to říkali?“ Ale Amos už domluvil a Morgan se rozhodl, že je na čase vrátit se do Heleny pro zásoby, než časné sněhové vánice učiní cesty neprůchodnými. Brunovi řekl, že se vrátí za čtrnáct dní — na oslavy Nového roku, jak ironicky podotkl. Cestou se zastavili v Deer Lodgi na okresním pozemkovém úřadě, aby se tam podívali na registrace, a zjistili, že u všech Morganových záborů je těžba skutečně registrovaná, jen rukopis se liší od jiných záznamů téhož data. Pokud tedy existoval ověřený opis bez Brunových oprav, bylo by zjevné, že nebyli správně registrováni rok a pět měsíců. Morgan si zaznamenal body, na něž se hodlal zeptat Jeremyho Flinta, a tvářil se docela optimisticky. „Na Silvestra bude průser,“ předpovídal Douglas a Morgan se usmál. „Možná že ne. Musím si nejdřív promluvit s Finneym.“

	„A nezapomeneš promluvit s Flořiným nevlastním otcem?“

	To už byla několikátá připomínka, ale i když mu to Morgan slíbil, Douglasovi to pořád nestačilo. Neboť Douglas ostýchavě, ale pyšně sdělil Morganovi své tajemství. Po všech těch letech se on a Flora Pimová do sebe zamilovali a chtějí se vzít, jakmile Flořini rodiče uznají, že jejich dcera je dost stará na vdávání. A Morgan slíbil, že bude u Josiáše Webba za Douglase orodovat.

	Felicie, jak s úlevou zjistil, v Morganově početné rodině zdomácněla a vplula do jejích tradic a zvyků, jako by s ní žila bůhvíjak dlouho. S Lisettou si měly pořád co povídat a čemu se smát a Sukyino proroctví se naplnilo: varovala před odjezdem Felicii před Lisettiným osobním kouzlem a rozmary a řekla, že až Felicie pozná Lisettu, nebude jí už Suky scházet.

	Lem Finney se tvářil jako neviňátko, když Morgan začal o Buttu, a honem stočil hovor na plány obou firem v Heleně. Ujišťoval Morgana, že to není jeho věc, když si jeho zeť koupil zábor, a Homer Grimes dokonce předstíral, že vůbec neví, o čem je řeč. „Aha, ano, ten zábor,“ přisvědčil konečně.

	„Prodal bys ho, Homere?“

	„Výsledky zkoušek byly mizerné. Mám v úmyslu říkat mu Humbuk.“ Ale pak se vykroutil, že si to ještě rozmyslí, a rozmýšlel se i v den, kdy Morgan a Douglas odjížděli. Douglas, který toužil vykonat na počest Flory nějaký odvážný čin, když její nevlastní otec dal souhlas, aby se vzali hned po jejích šestnáctých narozeninách, se nesmírně těšil na silvestrovský „průser“.

	Cestovali s nákladními zvířaty, která nesla jejich zimní zásoby a výstroj: hrnce, pánve, stolice, židle, pokrývky a tabule skla pro dvě okna, knihy a střelivo, ústřice v konzervách, slaninu a mouku, melasu, sůl, tabák a whisky. Morgan najal také tesaře, protože v Buttu se nenašel nikdo, kdo by dovedl postavit pro Felicii srub o čtyřech místnostech a s kuchyňským přístěnkem. A ačkoli Morgan při políbení na rozloučenou trochu žárlil, že ho Felicie nebude postrádat tolik, jak si myslil, brzy se tak zahloubal do tajemství zemské kůry, že Štědrý den přišel, než se nadál. Byl to smutný den, jak se ukázalo, protože nikoho nenapadlo postarat se o nějakou oslavu. Muži se potloukali po ulicích, obcházeli sruby a nakonec se sešli u Bruna Favorita, kde civěli nepřítomně do sklenic s whisky a skuhrali nad tím, co všechno jim tady chybí.

	„Za starejch časů to bylo jinačí, co?“ ptal se Bruno Morgana a když Morgan neodpověděl, obrátil se na Douglase. „Tenkrát jsi tu měl bejt, chlapče, to byly časy, panečku!“ pochvaloval si a Douglas, přesvědčený, že nikdy nedohoní, co zameškal, protože všechny svůdné ženy zestárly a desperáti obrostli sádlem nebo zemřeli s botama na nohou, pokýval smutně hlavou. „Západ je pryč,“ vysvětloval mu Bruno. „Starej divokej Západ je pryč.“

	„Žádný starý Západ nikdy nebyl, Bruno,“ bručel Morgan; zlobil se na sebe, že dobrovolně zvolil vyhnanství v tomhle táboře, kde si lišky dávají dobrou noc a po ulicích se místo lidí prohání vítr. „Tys tu byl,“ namítal Bruno, „tak víš, jakej je to rozdíl.“

	„Ten rozdíl byl v nás,“ řekl Morgan a poznal, že toho vypil víc, než měl v úmyslu. „A kdyby sis vzpomněl, jak to bylo doopravdy, tak bys uznal, že to tady byla zatracená prašivá díra. Od hladu jsme měli křeče v žaludku, viklaly se nám zuby, byli jsme chudí a špinaví a v jednom kuse jsme chlastali. Henry Halloway umřel, když mu Fletcher pižlal nohu, Harrymu Gorovi to všechno vlezlo na mozek tak, že se podřízl, a všichni jsme si mysleli, že je to ohromná sranda, když nás Buckshot nakrmil vlčinou. To byly ty starý zlatý časy, o kterých mluví, Douglasi!“

	„Nedej si nic namluvit, chlapče! Bylo to ohromný, ať si tvůj bráška kecá, co chce!“

	„Škoda, že jsem tu nebyl!“ Bratrovo vyprávění o hrůzách zimy jen zostřilo Douglasovu touhu po onom dávném světě, v kterém obstáli jen kameňáci. „Představte si, že jsem v životě na nikoho nevystřelil,“ svěřil se Brunovi. „A po mně taky nikdo.“

	„Vždyť ti povídám, chlapče, starej Západ je pryč!“

	„Drž hubu, Bruno, nebo bude na Silvestra střílet na potkání, jen aby dokázal, že je taky kameňák.“ Ale když se chystali k odchodu, byl Bruno tak sentimentální, až to přišlo Morganovi k smíchu. „A kdo ksakru vlastně vymyslel ty zatracený vánoce, Morgane?“ ptal se.

	Na Silvestra se vánoce zdály dalekou minulostí a Morgan a Douglas byli už od rána neklidní, i když Morgan nařídil, že si nesmějí dát ani doušek; horácká whisky či snad vůbec whisky vypitá v horách měla ten účinek, že po nějaké té sklence už nikdo pořádně nevěděl, co dělá, a měl nejistou ruku. ,Ať se děje, co děje,“ upozornil Morgan Douglase, když si po večeři čistili pistole, „nesmíš za živého Boha střílet, dokud nevystřelí tvůj protějšek! Jen si představ, že bychom Lema trefili! Víš, jak by paní Finneyová hrála naší matce?“

	Douglas se chechtal, ale slavnostně odpřísáhl, že nebude střílet nazdařbůh. Vyzkoušeli si to všechno už aspoň desetkrát; zábor měli odměřený na kroky, nařezané a zašpičatěné kolíky svázali do otýpek. Vykopali také všechny pařezy, které by mohly určovat hranice záboru, a zaházeli jámy po nich tak pečlivě, že ani Lem Finney nemohl s určitostí ukázat, kde bývaly. Nezbývalo než o půlnoci vyvěsit oznámení o novém vytyčeni.

	Douglas jedl málo, ale vypil několik hrnků kávy, energicky podupával a říkal, že se ochladilo; každých pět minut se Morgana ptal, jestli už nemají jít. Ale Morgan ho brzdil. „Nesmíme vyrazit příliš brzy. Uděláme to kolem půlnoci, aby to bylo bez problémů — budeme se pak hádat jen o to, komu šly dobře hodinky.“

	Ve čtvrt na dvanáct si oba navlékli bizoní pláště, vzali pod paží otýpky kolíků a rychle a tiše se vydali na Buttský kopec, vědomi si toho, že ve tmě kolem nich šmátrají i jiní lidé. Nijak je proto nepřekvapilo, když v rohu Morganova prvního záboru zakopli o čerstvě zaražené kolíky. Když jedním z nich zacloumali, zjistili, že je tlustý jako kůl od plotu a zaražený hezky hluboko. Vyvrátili jej, Douglas zarazil jejich kolík s jménem a oba běželi k dalšímu rohu, kde se procedura opakovala. „Zarazili je pořádně, ksakru, jako na věčnost! Pozor, už se hnul! Tak a rychle!“

	Douglas zatloukl kolík a šli dál, klopýtali přes kameny a padali do výmolů a napínali ve tmě zrak, protože na svahu bylo slyšet tlumené hlasy i rozzlobené výkřiky. Když se pustili přes Musprattův zábor, zavolal na ně někdo: „Tak tady ruce pryč, hoši, ať jste, kdo chcete!“

	„Hergot, Amosi, nezdržujte nás!“

	„Á to jsi ty, Devline? Rušná noc, co?“

	Běželi dál a byli asi v polovině starého Morganova záboru, když zaslechli, jak někdo natahuje kohoutek pistole. Morgan dal Douglasovi herdu, aby ho nenapadlo vystřelit, a oba se vrhli k zemi, lezli pár metrů po čtyřech a pak zas vyskočili a běželi dál. „Vem tyhle dva rohy, já vemu tamty! V té tmě nás nemůžou trefit!“ křikl Morgan na Douglase, uchopil zaražený kůl, jako by to byl krk Lema Finney ho, a cloumal jím dopředu a dozadu, když si najednou uvědomil, že nedaleko něho, kousek výš na svahu, někdo stojí.

	Rozhlédl se kolem sebe, ale pokračoval v práci. Kůl povolil, Morgan ho odkopl, zarazil svůj a utíkal do protějšího rohu. Kdosi běžel rovnoběžně s ním jen o několik yardů dál a když Morgan doběhl ke kůlu a opřel se do něho ramenem, zvučný hlas vykřikl: „Pozdě! Je devět minut po půlnoci!“ Morgan vyvrátil kůl a hlas pokračoval: „Vaše kolíky neplatí! Naše tam byly dřív!“ Morgan se otočil na podpatku. „Kdo je tam?“ zařval zuřivě. „Zatracenej srabe, ukaž se!“

	„Jen se mírni, jsme tu dva!“ zazněla posměšná odpověď. Morgan rozškrtl sirku a viděl, že je osm minut po půlnoci. „Jdou vám špatně hodinky, je minuta po půlnoci,“ zařval. Oba hlasy se strojené zasmály. Pak se přihnal Douglas a volal: „Dole je všechno v pořádku. Kde jsou ti pacholci?“ Vtom třeskl výstřel a jeden z mužů vykřikl: „Blbče jeden, říkal jsem ti, že to nemáš dělat!“ Morgan se rozchechtal. „I koukněme, on to je Jake Finney! Co ksakru děláš na mým záboru, Jaku?“

	„Ten zábor není tvůj, Devline, už ne! Tys ho opustil — a my jsme si ho znova vykolíkovali!“

	Morgan se vydal po stráni nahoru a hlasy opatrně ustupovaly. „Jaku, proč neodpovídáš? Stydíš se za to, co tu podnikáš?“

	„Tohle je náš zábor, Devline, jdi pryč!“

	Morgan přidal do kroku, protože si byl jist, že Jake Finney nevystřelí, a kdyby vystřelil, že ho netrefí, ale najednou se před ním někdo vyhrabal na nohy a pustil se dolů po svahu, zatímco první hlas řval: „Vrať se sem, ty zatracenej posero!“

	„Homere Grimesi,“ zavolal Morgan. „Snad bys neutek a nenechal Jaka Finneyho, aby se tu pachtil sám? Vrať se a chovej se jako chlap, nebo si upečeme tvýho švagra k snídani!“

	„Tohle je náš zábor, Devline,“ řekl Jake Finney rázně. „Tys ho nechal ležet ladem, tvůj člověk odešel a nesplnil podmínky registrace a podle zákona o důlních zdrojích z desátého května osmnáct set sedmdesát dva — “

	„Jaku, ty pitomče, já přece znám zákony zrovna tak dobře jako ty! Tak — a teď zmiz!“

	„Budeme tě žalovat!“

	„Jen si poslužte. Ale zatím hybaj!“

	„Podle plukovníka Colta jsou si všichni lidi rovni,“ volal Homer Grimes z dálky. „Povídali, že mu hráli! Už ať jste pryč oba dva, a hezky si pospěšte!“ poradil jim Morgan a zamával pistolí. Byl už tak blízko, že rozeznával postavu Jaka Finneyho, který začal pomalu ustupovat po svahu dolů. „Devline, nespoléhej na naše rodinný přátelství! Tohle ti neprojde!“

	„Teď mě ale poslechneš, Jaku!“ Morgan znova mávl pistolí a najednou zařval: „Koukejte mazat! Palte!“ Homer Grimes utíkal z kopce, seč mu nohy stačily; Jake Finney šel tiše a pomalu, ale ozval se, teprve když byl z dostřelu: „Nemysli si, Devline, že ti tohle sežerem!“

	Morgan stál a šklebil se potěšením nad tak úspěšným střetnutím. Pak se otočil k Douglasovi, který zdráhavé zastrkoval pistoli a ptal se, jestli je to všechno — nechtěl věřit, že kýžená příležitost k hrdinství a krveprolití skončila tak krotce. „Zatím všechno,“ řekl Morgan. „Ode dneška se přeme už jen s pistolí v ruce a s advokátem po ruce — teritorium se civilizuje. Pojď, jdem za Brunem a zapijem to!“    /

	XLVIII

	Výtah pomalu stoupal do sedmého poschodí a Hoke O’Neil v něm stál, ani se nehýbal. Výtahy byly podle něho zbytečná novota a změkčilost a Hoke byl konzervativní, ze všeho nejradši měl to, co znal, totiž okrsky zamořené špínou a chudobou, kde trávil své dny. Cítil se dobře mezi pochybnými lidmi, které znal, a kdykoli vyrazil do světa, bál se, že se prozradí; jeho obličej prozrazoval následky mladických rvaček, řeč měl neuhlazenou a chování až provokativně špatné — a tak opouštěl svou milovanou šestku jen málokdy. Zlobil se proto, že je tady, ačkoli se do toho hnízda přepychu vydal jen a jen z vlastního rozhodnutí. Pořád si však nedovedl vysvětlit, proč jeho sestra — Betty Mulliganová, i když se sebe víc nafukuje jako Allegra Stuartová — se vrátila po desíti letech do New Yorku a usadila se právě v tomhle obrovském baráku na rohu Broadwaye a 25. ulice, kde jí to přece musí připomínat její hladové začátky.

	Po jízdě, která trvala snad celé odpoledne, se výtah konečně zastavil, dveře se tiše rozestoupily a Hoke vypadl na širokou, mramorem dlážděnou chodbu. Šel po ní a díval se na dveře, které tu nebyly v řadě vedle sebe jako jinde, kde lidé žijí natlačeni jeden na druhého v nemilosrdné, ale útěšné důvěrnosti. Tady zřejmě lidé neměli v lásce své bližní a nepotřebovali jim být nablízku, nýbrž si koupili obrovský prostor a krčili se uprostřed v bezpečné vzdálenosti od všech ostatních; třeba se bojí nákazy? A Hoka to uráželo, jako by se Betty vyvyšovala i nad něho. Snad se opravdu považuje za něco lepšího? Na jeho dva krátké dopisy neodpověděla — nadiktoval je Tessii, protože nikdy neměl dost času ani příležitosti, aby se zdokonalil v psaní a pravopise.

	Hoke se dověděl o příjezdu své sestry od Joshuy Chinga. „Viděl jste už svou sestru, Hoku?“ zeptal se ho suše jednou večer. „Vrátila se a je z ní hvězda, jak slíbila — slavná anglická herečka Allegra Stuartová.“

	Hoke o ní do té chvíle nic neslyšel; pozapomněl už, že za známost s Joshuou vděčí právě Allegřině ctižádosti stát se herečkou, a myslil, že to má být vtip. „Kecáte,“ řekl, ale Joshua Ching se nedal. „Ba ne, je tady. Občas jsem o ní v posledních letech četl v novinách. Ale jděte, já jsem vám to neřekl? Chtěl jsem, opravdu. Prostě je tady a v září vystoupí jako Julie a Beatrice a lady Teazlová. Přijela i s komornou, tajemníkem a francouzským kuchařem — a noviny píšou, že je to učiněný přelud lásky a krásy, nikdo nic takového neviděl a neuvidí. Tribuna uveřejnila její obrázek v roli Julie.“ Podíval se na Hoka trochu posměšně, jako by ho vyzýval, ať se postaví před přelud lásky a krásy a zeptá se ho, jak to všechno dokázal v pouhých deseti letech.

	Vzpomínka na jejich poslední rozhovor se Hokovi vrátila, když kráčel chodbou k Allegřinu bytu, a nebyla právě příjemná. Šel tehdy k paní Gosnellové s polovičkou peněz, jež dostal od Joshuy Chinga, a očekával, že sklidí pochvalu za svou šlechetnost. Allegřin pokoj byl však v ještě větším nepořádku než obvykle a klec s papouškem právě odnášel zřízenec stěhovací firmy. Allegra měla čerstvě umyté vlasy, na sobě obvyklý bílý župánek a cpala do kufru knihy, činčilový rukávník a ostatní svůj majetek, zatimco pudl štěkal tak vytrvale, že se Hoke jen tak tak držel, aby ho nenakopl. Než však mohl otevřít ústa, dívka mu vytrhla peníze z ruky, přepočítala je, olizujíc si palec, pak si shrnula mokré vlasy do hrsti, stočila je a vyždímala a šla k němu s očima jiskřícíma zuřivostí. „Sbohem, Hoku,“ řekla. „Už se neuvidíme, dnes večer odjíždím do Anglie.“

	Pokrčil rameny. „Okej, Betty, hodně štěstí. Dej mi vědět, až ti dojdou prachy.“

	„Že ti mám dát vědět?“ zaječela. A pak najednou popadla kartáč na vlasy a hodila jej po něm. „Zmiz, chlape zatracená! Vypadni a už mě neotravuj! Proč sis vlastně nevzal ty prašivý peníze všechny?“ Přiskočila k němu a Hoke se po jediném pohledu na ni vrhl ke dveřím a pádil dolů po schodech. Vyběhla za ním ze dveří a hrozila mu pěstí a křičela, ať se ztratí — na mínění bytné jí už zřejmě nezáleželo.

	A teď je tedy zpátky, slavná a bohatá, soudě podle baráku s tím vznešeným výtahem, fasádou z bílého kamene, sloupovím před vchodem a rozšklebenými kamennými chrlící vysoko nad ulicí. Široká chodba byla osvětlená plynem, ačkoli byl bílý den, a bylo tam dusno a ticho, jaké bývá v obydlích bohatých lidí, ale Ho ke měl raději rámus na ulici i v bytě. U něho ve čtvrti nikdy neustával a člověk tam aspoň cítil, že život jde dál bez tajností a falešného upejpání. Konečně se zastavil před dveřmi na konci chodby; jejich číslo mu prozradil vrátný, který nejdřív oznámil jeho jméno nahoru. Hoke zaváhal; chvíli měl pocit, že Allegra se objeví ve dveřích v bílém župánku a s kartáčem v ruce, ale pak zatahal za zvonec a zakašlal, aby si vyčistil hrdlo, jako by se připravoval na řeč, kterou chtěl pronést už dávno. Zrovna začínal ztrácet trpělivost, když se dveře otevřely a objevila se panská v naškrobené modré uniformě, s bílou zástěrkou a bílým čepečkem; obličej měla tak irský, že si nezadal s jeho vlastním. „Přejete si?“

	„Čeká mě.“

	„Slečna Stuartová?“

	„Kdo jinej?“

	Služka ustoupila a Hoke vešel do haly, kde bylo zrovna tak dusno jako venku. Chtěl si nechat klobouk na hlavě, ale poněvadž služka natáhla ruku, sňal jej a vtiskl jí ho do dlaně. „No tak, kde je?“

	„Vaše jméno, pane?“

	„Hoke O’Neil. Brian Mulligan.“

	„Vy jste tu dva?“

	„ Jsem tu jen jeden, ale mám dvě jména. Ať si vybere.“

	Panská zmizela a Hoke si kriticky prohližel zařízení, otřesen až do hloubi duše tím, že jeho sestra, která prožila mládí mezi irskými přistěhovalci, se dobrovolně rozhodla žít tady. Hala byla tak veliká, že mohla klidně být salónem. Na stěnách byly modré tapety s drobným zlatým vzorkem a na podlaze ležely tmavomodré a černé koberečky. Stolky měly jakýsi nepovědomý tvar a Hoke to považoval za další nehoráznost. Proč nemá stolky jako každý jiný? Přesto ho jaksi nenapadlo zhasit doutník.

	„Pane O Neile,“ řekla panská, která se náhle objevila, a Hoke se usmál — tak sestřička si vybrala tohle jméno! Zřejmé mu chce dát najevo, že on první porušil pouto, které je pojilo. „Slečna Stuartová vás neočekávala a není ještě hotová. Chcete počkat?“

	„Jak dlouho?“ Hoke se zamračil a oklepal cigáro na zem — jen ať to ta křehotinka vidí! „Slečna Stuartová vás přijme za chvilku, pane.“

	„Jo? No když za chvilku, tak to počkám — mé se jen tak nezbaví.“

	Panská ho zavedla do vedlejší místnosti, která byla ještě mnohem větší, a Hoke došel k přesvědčení, že Betty se opravdu zbláznila a že role Allegry Stuartová je daleko fantastičtější než všechny její role na jevišti. Chodil kolem a prohlížel si všechno jako člověk, který se chystá koupit něco drahého. Všechno bylo přepychové, zvláštní, veliké, okázalé, pro ni nevhodné a pro jeho návštěvy ještě nevhodnější. Podlaha byla z dlaždic uspořádaných do ornamentu a Hoke nechápal, proč si někdo, kdo má na dřevěnou podlahu, pořídí tyhle studené a kluzké čtverce, na kterých člověku ujíždějí nohy. Na oknech visely pruhované záclony, zcela nepodobné pytlovitým a zmuchlaným hadrům, které Hoke znal, a strop byl vyřezávaný, podobný lesu tmavočervených krápníků se zlatými odstíny. Skrz jedny dveře bylo vidět do jídelny vyčalouněné rudou kůží; stůl byl masívní ovál s bachratými nohami a židle měly tak vysoká opěradla, že v nich i hodně veliký člověk musel vypadat jako skrčenec. V kovaných svícnech bylo tolik svíček, že by vydržely na několik týdnů, a na stěně visel obraz znázorňující tři nahé, růžové a macaté ženské na břehu řeky. Hoke se pohoršil, ale když došel k závěru, že ty ženské stejně nejsou jeho typ, pokračoval v prohlídce. V dalším pokoji byla spousta knih — Betty se vždycky topila v knihách, i když je mívala jen vypůjčené z knihovny — a teď tedy snad má všecky, které chce; pokrývaly celé tři stěny a ležely v hromadách na stole i po podlaze.

	A pak, když Hoke šel už asi počtvrté kolem krbu a podíval se nahoru, spatřil její portrét. Ustoupil, aby si ho prohlédl, a byl nucen uznat, že Allegra se za těch deset let skutečně změnila — pokud obraz nelže. Mladá žena na portrétu — Hoke věděl, že je jí teď sedmadvacet — měla mírné skloněnou hlavu a dívala se na něho s něžnou výčitkou; mohlo se zdát, že ho kárá za nepoctivý způsob života, za bezohlednou touhu po moci bez zřetele na prostředky a za to, že patří mezi ty, kdo vědomě ubližují nevinným. Vlasy měla pořád ještě zářivě zlaté, padaly jí přes ramena na záda a byly spoutány zlatou, perlami vyšívanou síťkou. Její šaty byly také něco, co ještě jakživ neviděl: bílé, měkké a lesklé s dlouhými hedvábnými rukávy, které jí zakrývaly ruce až k prstům, po zemi se táhla vlečka. Vypadala tak andělsky, že Hoke nevěřil svým očím a říkal si, že to nemůže být Betty Mulliganová — i když ty oči jsou na anděla trochu moc zářivé a vřelé!

	Civěl chvilku na obraz a najednou zatoužil po důvěrně známém prostředí Červené cibule, kde smí plivat na podlahu a naslouchat s bohorovnou nestranností prosbám sousedů, aby za ně zaplatil nájemné, navštívil příbuzného ve vězení, zúčastnil se pohřbu, svatby nebo zápasu o ceny, půjčil peníze. A vtom se mu za zády ozval ženský hlas. „To jsem já jako Julie,“ řekl. „Jak se ti v ní líbím, Hoku?“

	Hlas byl její, trochu hlubší, než ho měl v paměti, a také sytější a naléhavější. Ačkoli promluvila tiše, naplnila tím hlasem celý pokoj a Hoke podezřívavě pohlédl z ní na portrét, aby přišel na trik, kterým toho dosáhla; Allegra šla mezitím k němu upíjejíc kávu ze šálku, který držela v ruce. Vlasy měla sice vyčesané, ale bez příčesků a vrkočů, na fialových hedvábných šatech neměla ani jediný šperk. Postavila šálek na stůl. „Proč jsi mě přišel navštívit, Hoku?“ zeptala se a stále se usmívala, ale místo jemné výčitky z portrétu četl Hoke v tom úsměvu nedůvěru a výsměch.

	„Nemůžu tomu uvěřit, jseš to ty?“ Zašilhal, jako by ho bolely oči od světla, a ona se tiše zasmála; Hoke se musil v duchu ujistit, že to je Betty Mulliganová, jeho sestra, a že nemá proč se před ní cítit trapně. „Betty, jseš to ty?“ opakoval, aby jí připomněl, že tohle zdání křehkosti a nevinnosti, ty módní šaty, ba dokonce i její způsoby, ta směs dámy a dítěte — že to všechno je tak málo pravdivé jako ten portrét a ona je zrovna tak málo Allegra Stuartová jako Julie Capuletová.

	„Takhle mě nenazval nikdo od toho dne, co jsem tě naposledy viděla, jak utíkáš ze schodů u paní Gosnellové s mými pětadvaceti stovkami. Copak jsi s nimi udělal, Hoku! Ještě si to pamatuješ?“

	„To se ví, že si to pamatuju,“ osopil se uraženě. „Dal jsem je lidem, který je po mně chtěli a který je potřebovali víc než já — a asi víc než ty! Dal jsem je fakanům a lidem, co se jakživo pořádně nenažrali, neutratil jsem je pro sebe, jak si snad myslíš! A ty tyhle lidi taky znáš, Betty Mulliganová, i když předstíráš, že pocházíš z nóbl rodiny! Joshua Ching mi to pověděl. Tvá máma byla urozená španělská dáma a táta anglickej diplomat a ty ses narodila — jak se to ksakru jmenuje?“

	„V Saragosse. Někde jsem to jméno četla a zalíbilo se mi. Ale i když mi nadáváš Betty Mulliganová, neměl bys předstírat, že jsi ochránce chudých. Z tebe je už taky pokrytec, Hoku!“

	„4sem politik, himlhergot! A politici potřebujou prachy. Víš ty vůbec, co jsem? Já jsem vrchní kontrolor tržních cen a činží, abys věděla!“

	„A co děláš?“

	„Kontroluju ceny a činže,“ prohlásil Hoke sebevědomě a Allegra si lehce povzdychla. „Dobrá. Zrovna jsem snídala. Chceš kávu?“ Hoke vzdorovitě přikývl. Nevěděl, jak se to stalo, že ta holka nad ním získala převahu, zatímco on si myslil celá ta léta, že je to naopak. Tessie Spoonerová se k němu lísá, Mud Foley ho poslouchá jako vydrezírovaný pes, i Markýz McDuff a Oliver Foss mu v poslední době projevují jistou úctu! Hoke nebyl zvyklý na lidi, kteří na něm nic nechtějí anebo nic nepotřebují, a i když občas říkal Joshuovi Chingovi, že Allegra má štěstí a že to jednou někam dotáhne, ve skutečnosti tomu nevěřil.

	Přešla přes pokoj, aby zatahala za zvonec, a pohybovala se s důstojným půvabem, který byl vedle hlasu považován za její největší přednost. Joshua Ching vypravoval Hokovi, že v Anglii chodili lidé do divadla jen proto, aby ji viděli přejít přes jeviště; byl to ovšem výsledek let strávených v baletu a hodin, kdy se cvičila v chůzi s knihou na hlavě. Když se panská objevila, poručila kávu a topinky a pobídla Hoka, aby se posadil. Hoke se rozhlédl, vybral si židli a opatrně si sedl na krajíček, ale hned zase vyskočil jako ušknutý. „Kdes prosím té sebrala tenhle nábytek?“

	Usmála se, jako by nedovedl říci nic, co by ji nepobavilo — podobala se v tom dámám z misijní školy, kvůli kterým tehdy utekl. „To je neogotika,“ řekla a sedla si na jednu z těch židlí s vysokým opěradlem tak přirozeně a dekorativně, jako by si ho pletla s malířem, který přišel namalovat její další portrét; Hoke si uvědomoval, že každý její pohyb a tón a každý výraz je připravený a naučený. „Přivezla jsem si ho z Anglie. Tady ještě není moderní, ale bude.“

	Znova se posadil, přeložil nohy křížem a najednou na ni spiklenecky mrkl. „Hele Betty, nech toho! Saragossa, neogotika, Julie! Jsme oba ze stejnýho těsta, no ne?“ Odmlčel se, když panská položila podnos vedle Allegry, počkal, až nalila kávu a přinesla mu ji. Vzal si nejistě koflík a viděl, že tenhle obřad je další zkouškou, ve které sotva obstojí; když panská odešla, vypil kávu naráz, ačkoli si popálil ústa, a s ulehčením koflík odložil. „Pamatuješ se na Five Points? Pamatuješ, jak maminka umřela a jak ji přinesli z ulice a my s ní chtěli mluvit a ona nám už nemohla nic říct?“

	„Pamatuju se na všechno, Hoku. Pamatuju se, jak nás poslala ven, abychom si hráli, a oba nás políbila a měla slzy v očích. A já jsem se snažila, aby se usmála. Dlouho jsem nechápala, proč to udělala — ale teď už to vím.“

	„Já ne.“

	„A taky to nikdy nepochopíš. Já se pamatuju na jiné věci a myslím na ně asi častěji než ty. Ale proč o tom máme my dva mluvit? Five Points je daleko — aspoň pokud jde o mne. Ty jsi tam zůstal, i když nechápu proč.“

	„To ti bůh řek, že jsem tam zůstal. Já nejsem fórovej Irčan jako některý. Co to do tebe vlezlo? Matka urozená španělská dáma! Co ti ksakru vadí na naší mámě? Stydíš se za ni a za mě? Když sis myslela, že ti můžu pomoct, tak sem ti byl dobrej!“

	„Jenže nakonec jsem pomohla já tobě, nemyslíš?“

	„Čerta starýho! Nebejt mě, nevytřískala bys z toho kšeftu ani vindru! Anebo by tě byl Joshua Ching oblafnul.“

	„Je hodně bohatý?“

	„Je a já mu k tomu pomoh. Jsme spolu jedna ruka už hezkejch pár let.“ Hoke sklouzl po sedadle a hned mu připadalo pohodlnější. „Má takovejch pět miliónů, možná ošum, možná ještě víc, u takovýho šizuňka to nikdy nevíš akorát. Ale vždycky dopadne na všecky čtyry, ať je svět třeba vzhůru nohama, a ukecá každýho, když chce něco prodat — to mu může závidět každej Irčan! De Grootovy vinopalny střelil loni, zrovna než vypukly ty škandály s whisky. Je mazanej. Taky staví železnice — teda spíš nestaví, ale kupuje ty, co postavil někdo jinej, když se ten dotyčnej dostane do srabu. Když to tak vemeš, tak jsme byli před deseti rokama my s tebou na dně a Ching se pachtil za svým prvním miliónem. A dneska máme prachů, že můžeme spálit mokrýho psa.“ Chvilku se na ni díval. „Vypadáš jedna radost, Betty, a tohlento — “ mávl rukou kolem sebe „a tvoje podobizny přej vystavujou ve vejkladech a uveřejňujou v novinách, říká Ching. Jseš vdaná? Máš bohatýho přítele?“ '

	Vrhla na něho zničující pohled a Hoke znova pocítil, že i když je Allegra o pět let mladší než on, má tu nej strašnější ženskou zbraň — totiž schopnost udělat z muže hlupáka. „Já bohatého přítele nepotřebuju, vydělala jsem minulý rok šedesát tisíc dolarů. A na příští rok mám smlouvu na pětasedmdesát tisíc.“ Hoke se dotčeně zamračil, neboť jeho vlastní úspěchy, na které byl ještě před chvilkou tak pyšný, ztratily na významu, ba nestály za řeč. Jako vrchní kontrolor tržních cen a činží měl roční plat tři tisíce dolarů; součástí platu byla však možnost vydělat si dalších sedmdesát až sto tisíc — i za vlády již očištěného Tammany Hallu. Jestliže si však může zrovna tolik vydělat i ženská, stojí to za starou bélu! „Pětasedmdesát tisíc? Jéžíšku v kožíšku a zač?“

	Usmála se tak vesele, že to pokládal za hold žertovnému rčení, jež použil, ale pak se začala procházet po pokoji. „Chceš vědět, co o mně říkají americké kritiky? Tak například v jedné se píše: Má neobyčejnou schopnost převtělit romantické a poetické ideály v bytosti z masa a krve. Jinde zase stojí: Chová se přirozeně a každá její akce je hluboce procítěná a bezprostřední. A nejznámější kritik ze všech mě nazývá ,tím vzácným jevem — dramatickým géniem'. Proto za mnou Dyke Ferguson přijel do Londýna a proto mi nabídl smlouvu na pětasedmdesát tisíc dolarů.“

	Hoke si přejel prstem kolem límce, protože cítil, že to horko nevydrží. „Já ti věřím,“ řekl neochotně. „Ale znáš přece noviny, ty napíšou všecko, co se jim zaplatí.“

	„Samozřejmě. A já jsem jim zaplatila moc dobře — to dělá každý herec. Jenže proto nejsem velká herečka, proto ženské nepláčou, když umírám jako Julie, proto netleskají, až jim praskají rukavice, když je lady Teazlová odhalena. Ne, pláčou a tleskají, protože díky mně věří aspoň na chvilku, že život se dá žít — nejen snášet nebo trpět.“

	Hoke se ušklíbl. „Řekni mi ještě něco, Betty. Dejme tomu, že je to tak, jak říkáš — kdes to sebrala?“ Otočila se k němu zády. „Hoku, jsi opravdu tak pitomý, že to myslíš vážně?“

	„Hele Betty, neštěť se jako Irčanka! To je přece jednoduchá otázka!“

	„Ale odpověď není jednoduchá. Sebrala jsem to, jak říkáš, tak, že co se pamatuju, nic jiného nedělám a na nic jiného nemyslím. Hrála jsem divadlo, kde jsem mohla, brala jsem role bab i chlapců a tu a tam i zvířat, cestovala jsem po venkově, čtyři roky jsem byla vystrašená a zoufalá a udřená, ale pracovala jsem a učila se, až jsem nakonec dostala možnost hrát v Londýně. Ta moje první Julie nebyla moc dobrá, měla jsem z ní děsný strach, a pak — asi tak za rok — jsem zjistila, že ona a já nejsme dvě různé osoby, ale možná máme moc společného. A od té doby mi už nedělá potíže. Je tu vždycky, když ji potřebuju, a bude se mnou, dokud nezestárnu — ale na to zatím nemyslím, nechci si to kazit“

	„Jseš vdaná?“ zeptal se.

	„Byla jsem. Můj manžel zemřel.“

	„Mír jeho popelu.“ K jeho hrůze — Hoke měl pověrčivou úctu k mrtvým, ať je znal nebo ne — Allegra vypukla v hlučný smích. ,Ale vždyť on žije, to jen můj agent říká, že zemřel!“ Hoke vyskočil. „Betty Mulliganová, ty ses rozvedla?“

	„Co jančíš, Hoku? V životě jsi neměl žádné zásady a teď vyvádíš, protože jsem se dala rozvést?“

	„Jsem Irčan. To mám podle tebe jásat?“

	„Ne, ale uklidnit se. Nejsem rozvedená, chtěla jsem tě jen pozlobit. Nežijeme spolu, byl to herec. Neslyšel jsi o něm a nikdy neuslyšíš. Angličan.“ Škodolibě se usmála, ale Hoke nebyl spokojen. „Pane Bože, Betty, z nás dvou nebudou nikdy pořádný lidi!“

	„Já jsem.“

	„Co žvaníš? Nejsi snad herečka? A nevíš, co si lidi myslejí o herečkách? Mají úplně pravdu.“ Hoke chvilku přemýšlel o Rose Michelové. „O tobě to možná neplatí,“ dodal nejistě.

	„V Londýně jsem nejen pořádná, ale stýkám se s nejlepší společností. V New Yorku ne, New York je maloměsto.“ Dívala se otevřeným oknem. „Prapodivný, maloměstský, milý a provinční New York — tak nějak se to říká v Anglii. Ale já jsem se musila vrátit, abych si dokázala, že už se ho nebojím. Ráda ho mít nebudu a Američany jsem neměla ráda nikdy, ale přinutím je, aby po mně šíleli, a to budou, uvidíš, že budou! Hoku, nikdy, nikdy — za nic na světě nesmíš nikomu říct, že jsi můj bratr!“

	„A proč mordije, Betty? Ty se za mě stydíš?“

	„Nestydím se za tebe, něco takového už nevyslov! Ale legenda je součástí mé herecké výbavy tak jako kostýmy nebo paruky. Musíš uznat, že jako Betty Mulliganová, narozená v Dublinu a převezená do Five Points, když jí byly tři roky, bych nebyla zrovna moc romantická postava. Dlouho jsem si nebyla jistá, že ze mě vůbec někdy bude Allegra Stuartová. Věděla jsem, jak má vypadat, ale bála jsem se, že sklouznu zpátky do Betty Mulliganová a že Betty Mulliganová mě nakonec zmůže. Ale teď jsem Allegra Stuartová — a budu jí až do konce života. A Joshuovi Chingovi řekni, že on a já se neznáme.“

	Hoke si vzdychl; cítil, že nad ním nějak záhadně zvítězila. „Okej, ani neceknu. Tak a teď du. Chtěl jsem jen vědět, jak se ti vede.“ Chvíli se na sebe něžně a trochu smutně dívali a Hoke řekl: „Teď už ti věřím, už opravdu nejsi Betty Mulliganová, ani pro mě. Gratuluju. Jenom jednu věc mi řekni: jsi teďka šťastná, doufám?“

	„Šťastná?“ Ta otázka ji překvapila víc než všechno to, co se ptal předtím; zasněně se na něho usmála. „Šťastná? Proč bych měla být ke všemu ještě šťastná, Hoku? To bych se musila stát pověrčivá, pokládala bych to za špatné znamení.“

	XLIX

	Dům a jeho návštěvníci byli pro sousedy záhadou. Záclony byly ve dne v noci zatažené, před vchodem zastavovaly soukromé kočáry a z nich vystupovaly dobře oblečené dámy, které spěchaly dovnitř a po několika hodinách zase ven, vypadajíce jako by byly nemocné. Byly bez pánského doprovodu, takže to nemohl být dům dostaveníček, a mnohé už překročily věk, kdy by mohly potřebovat služby andělíčkářky. Sousedé tušili, že by to mohlo být něco jako výčep pro dámy nebo hráčský salón, ale dokud návštěvnice neobtěžovaly děti, které si hrály na ulici, ochotně je nechali kráčet cestou zkázy. Občas to však bylo naopak a děti se snažily zapříst hovor se zajímavými návštěvnicemi; obvykle zůstávaly však nepovšimnuty. „Dobrý den, milostpaní, už jste tu zas?“ volávaly holčičky a kurážně se stavěly dámám do cesty. „Jak se dneska máte?“ A jednou se jedna holčička dočkala: prostřední ze tří dam, které právě vystoupily ze zavřeného kočáru, se zastavila a zakryla si rukou ústa. „Ty mé znáš, maličká?“ Coral, která už byla vpůli schodů, se ohlédla na Susan a Cedu obklopené dětmi a vrhla na holčičku zlobný pohled. „Nebavte se s nimi!“

	„Já vás znám,“ řekla holčička. „Jste tu často.“

	„Nemohla jsi nás vidět, to je k smíchu,“ řekla Ceda a přitáhla si těsněji závoj. Děti se dobrosrdečné rozesmály a Susan s Cedou pospíchaly za Coral. Když se za nimi zavřely dveře, Ceda se opřela o zeď zadýchaná rozčilením. „Poznaly nás! Ty děti nás špehují! Já to tušila! Už tuhle se na nás tak divně dívaly!“

	Susan sňala závoj, dovolila, aby jí panská v uniformě odňala šál a podívala se starostlivě do zrcadla. „Cedo, ty jsi nemožná s tím tvým staráním! Jsou prostě zvědavé jako každé dítě. Nemají ponětí, kdo jsme.“

	„A kdyby měly?“ ptala se Coral. „Je to snad hřích, že sem chodíme?“

	Ceda otevřela ústa, ale Susan zavrtěla varovně hlavou a všechny tři se odebraly do salónu. Stažené plynové lampy vrhaly jen mdlé světlo, těžký nábytek, mramorové sošky, zátiší s mrtvými zvířaty a ovocem i obrazy dětí a skotačících psů vytvářely ovzduší, jež Coral nazývala falešnou noblesou a falešnou elegancí, ale jež sloužilo svému účelu. Na jednom konci pokoje stál stůl s ohřívacími mísami, talíři a stříbrnými příbory; Ceda zdvihala pokličky a zvědavě čichala než podala zprávu Coral a Susan; „Želví polévka, smažení krabi, brzlík s hráškem.“ Ale Susan i Coral obědvaly ani ne před hodinou, a tak je následovala po schodišti a prostornou chodbou, z níž se otvíralo mnoho dveří; v menších místnostech seděly kolem stolků ženy pohřížené do karet, jež držely v ruce. Všechny měly klobouky a drahé toalety, jako by si vyjely na odpolední návštěvy. V jednom pokoji ležela na posteli mladá žena a tiše plakala, druhá seděla vedle ní — byla to místnost, kterou vedení podniku vyhradilo těm, jež měly takovou smůlu, že se musily před návratem domů trochu zotavit.

	Na konci chodby se otevřely dveře a vyšla jim vstříc usmívající se paní. „Dobré odpoledne, dámy, viděla jsem váš kočár.“ Paní De

	Bow byla, jako její nábytek, falešně vznešená a viděly ji už v tolika toaletách, že podle mínění Coral si je musila vypůjčovat za peníze. Dnes měla na sobě úbor s přiléhavým černým živůtkem a oranžovou sukní, u pasu jí na řetízku visely klíče, čichací soli, perořízek a hodinky, takže byla skutečně s to zvládnout každou situaci. Odvedla je do svého soukromého apartmá, kde už seděly další dámy; jedna netrpělivě bubnovala prsty na stůl, druhá se mračila a poklepávala se po bradě. „Znáte se?“ ptala se paní De Bow — nikdy nepředstavovala zákaznice jménem.

	„Ovšem,“ řekla Coral a stáhla si rukavice. Ceda se hrnula k oknu; děti tam pořád ještě byly. Paní De Bow zatím zamíchala karty. „Už ses rozhodla?“ zeptala se Susan Cedy a Ceda se omluvně otočila. „Dneska radši ne,“ řekla omluvně. Paní De Bow se usmála. „Nechtěla byste si něco sníst? Anebo si raději něco přečtete?“ dodala, protože Ceda, kterou omrzelo čekat v kočáře, chodila také dovnitř, ale hrála málokdy a obyčejně se uchylovala do knihovny. I když karban neschvalovala, pokládala za svou povinnost dělat gardedámu mladší a slabší sestře a nenechat ji samotnou mezi všemi těmi ztracenými ženami. Paní De Bow míchala dál karty a ruce se jí jen kmitaly; ostatní čtyři seděly kolem stolu a navzájem studovaly své obličeje — nikoli však z ženského zájmu o soupeřčiny půvaby; bylo to jen neosobní a nemilosrdné hodnocení slabosti a síly, nálady a zranitelnosti těch druhých. Když Ceda odcházela, snímala Coral zručně a energicky karty, jiná hráčka si objednávala láhev šampaňského a zapalovala si doutník a Susan sbírala ze stolu své karty — nijak zvlášť dofrré, jak si Ceda všimla.

	V knihovně šla rovnou k polici a vytáhla Emersonovy Eseje, jež byly její útěchou; mimoto v nich hledala citáty, jimiž by mohla přesvědčit Susan, aby karet nechala. V místnosti bylo všehovšudy asi padesát knih a nad krbem visel portrét paní De Bow z dob, kdy byla mladší a spokojenější. Ceda se usadila, obracela stránky knihy a žasla, jak to, že se ve svých padesáti letech ocitla v hráčském doupěti pro dámy ze společnosti a čeká tady, až Susan prohraje v pokeru. Vytáhla kapesník a chytala do něho slzy, než jí nadělají skvrny na šatech. Ve skutečnosti to bylo ovšem tak, že Susan svedla Coral Talbotová a Susan pak už toužila po těch odpoledních, jako opilec prahne po alkoholu. Začalo to před čtyřmi lety partiemi whistu v Long Branchi a Coral při nich jednou navrhla, že by neškodilo zahrát si o peníze, jen o maličko — hra by byla zajímavější. Susan živě souhlasila a zrovna tak i později, když Coral prohlásila, že poker je daleko napínavější než whist. „Já bych se s ní moc nepřátelila, Susan,“ varovala tehdy sestru Ceda. „Neříkej jí o nás nic, co nechceš, aby věděl kdekdo!“

	„Prosím tě, snad nemyslíš, že je vyděračka?“

	„Nenávidí Suky, a to mi stačí. Jinak by mi na ní vůbec nezáleželo.“ Ceda odjakživa chránila Suky a nesnášela pomyšlení, že by pod péřovou matrací mohl být hrášek, který by otlačil něžnou kůžičku její milované neteře. „Moc dobře víš, co tomu řekne Joshua, až se to doví!“

	Ceda si ovšem nepřipouštěla to hlavní: že Susan těší nejen vzrušující hra, podobná nebezpečnému dobrodružství, v němž o vítězství rozhoduje vtip a chytrost, ale skrytá opozice vůči Joshuovi. V poslední době si Ceda začínala myslet, že Joshua něco tuší — proč by byl jinak řekl nedávno Susan, že dobré jméno patří k nejvyšším životním hodnotám? „Doufám, že nemáš v úmyslu je ohrozit jen ze zlomyslnosti vůči mně,“ dodal. .Jestli ano, tak si laskavě uvědom, že je to i tvoje jméno!“ Susan ovšem odmítala o tom s Cedou hovořit; Joshua jim musí občas trochu pohrozit, řekla, to je jediná zásada, kterou ještě dodržuje. Neuznávala, že o něm nemá takhle mluvit, a stejně nehezky se chovala i k Suky; pohádala se s ní k vůli portrétu, který právě dokončil Augustus Adams. Dovedl malovat látky, klenoty, pleť a vlasy tak nádherně, že každá žena planula touhou dát se od něho portrétovat. Suky byla se svým portrétem nespokojená, ale Susan tvrdila, že je dokonalý. Snad udělal vlasy trochu světlejší a pleť trochu lesklou, ale tím nic nezkazil, naopak. „Není jí vůbec podobná, Susan,“ namítala Ceda. „Suky je přece mnohem krásnější, nemyslíte, pane Adamsi?“

	Augustus Adams vypadal nešťastně. „Paní Van Zandtová je mnohem krásnější, ale z toho nesmíte vinit umělce, milostivá paní! Je to nejkrásnější portrét, který jsem vytvořil — na krásu paní Van Zandtové ovšem nestačím.“

	„Tak vidíš,“ řekla Ceda a vrhla vítězný pohled na Susan. Suky však nedbala Adamsova lichometnictví a ukázala na jiný portrét, který byl dosud na stojanu. „Tohle je nejkrásnější portrét, který jste kdy vytvořil, pane Adamsi. Kdopak je to?“

	„Tenhle myslíte, paní Van Zandtová?“ koktal malíř. „Ale to je přece — “

	„Přece Allegra Stuartová, Suky,“ řekla Susan. „Tuhle jsme ji viděly ve Večeru tříkrálovém a před několika měsíci jako Julii. Ano, pane Adamsi, to je skvostný portrét, úplně souhlasím.“

	„Ano,“ breptal pan Adams. „Slečna Stuartová je herečka, víte, velká herečka — a dovede ze sebe udělat, co chce.“

	Suky se ještě chvíli dívala na slečnu Stuartovou. „Nevím docela přesně, jak to myslíte, pane Adamsi, ale když nic lepšího než můj portrét nenamalujete, tak ho samozřejmě přijímám. Děkuji vám.“ Natáhla k němu s úsměvem ruku a panu Adamsovi se k jeho překvapení octly v ruce zlaté hodinky. Když je otevřel a přečetl si věnování, hluboce se uklonil. „Díky, paní Van Zandtová, tisíceré díky.“

	Vyšly a Ceda vzala Suky pod paží. „Ty jsi tak štědrá, drahá Suky! Když si účtoval pět tisíc za tak mizerný obraz!“

	„Jak to, že slečnu Stuartovou namaloval o tolik lip?“ řekla Suky. „Ten výraz, ten kajícný úsměv — vypadá jako to opuštěné dítě, co namaloval.“

	„Musíš si příště najít umělce, který si nelibuje v opuštěných dětech,“ řekla Susan; podobná střetnutí mezi ní a Suky — jako střetnutí je viděla snad jen Ceda — se stávala častější; Ceda je přičítala Joshuově vzrůstající závislosti na Suky. Nebylo to ani tak dávno, co se Suky a Joshua jednou večer vynořili ze zasedací síně — tak říkala Susan Sukyině zimní zahradě — a oznámili Stevenovi, že jeho svatba s Leticií Marblovou se bude konat třetího června v osm hodin večer v Prvním presbytariánském kostele, obřadu že se zúčastní osm set lidí a svatební hostiny tisíc; a ještě téhož večera odjedou novomanželé na půl roku do Evropy.

	„Vy jste ohromní,“ řekla Susan. „Připadá mi, že už je po všem a že už se není oč starat.“

	„Ony se tyhle věci samy nezařídí, mamá,“ řekla Suky.

	Ceda se už delší dobu snažila vysvětlit Susan, že by se neměla dobrovolně vzdávat svého postavení a své autority, ale Susan jí chladně odpověděla, že na tom, co dělá, stejně nezáleží. „Udělají si to podle svého, jako bych tu nebyla,“ dodala. „Víš, Cedo, mně se někdy zdá, jako bych byla neviditelná. Řekni, vidíš mě stejně dobře jako dřív?“ Ceda chvíli přemýšlela, jestli tím chce Susan naznačit, že jí slábne zrak, ale pak se dala do pláče. Ta Susan mluví, jako by situace byla beznadějná, a co je horší — jako by jí to bylo úplně jedno!

	Také Steven, který nikdy neměl svou sestru v lásce, i když se nehádali, protože žili úplně odděleně, jako by ani neměli společné rodiče, se choval, jako by byl přijat na zkoušku, dokud se u něho neprojeví nějaké nedostatky. A nevěstu mu našla Suky. „Včera jsem se seznámila u Alvity Hallamové s roztomilou dívkou,“ řekla jednou Joshuovi. „Je to její vzdálená sestřenice, Leticie Marblová, starší dcera Hirama Marbla. Je moc hezká a vzdělaná, právě se vrátila z Evropy, byla tam tři roky se svou tetou, maminka jí umřela — a je moc milá. Ještě jí není osmnáct a má jen jednu mladší sestru, bratry žádné.“ Joshua zbystřil pozornost. „Já Hirama Marbla znám. Nech mi pár dní, rozmyslím si to.“

	Brzy nato je Alvita Hallamová oba pozvala a Steven, který okouzloval dívky svou galantností a lhostejností, okouzlil i Letty Marblovou. „Váš bratr je tak vznešený a seriózní a tak duchaplný! Mladí Američané jsou většinou strašně lehkomyslní!“ svěřila se Letty Suky a zakroutila očima.

	Ceda se nikdy přesně nedověděla, jak to bylo dál, i když už chápala, že sňatky nejsou jednoduchou záležitostí tam, kde jde oběma stranám o peníze. Netrvalo však dlouho a byla ruka v rukávě, oznámení byla rozeslána a od té chvíle se střídaly návštěvy se zábavami a plesy, jichž se Ceda zúčastňovala jako gardedáma. Joshua byl výborně naložený — vedle Van Zandtů, Talbotů a jejich rozvětveného příbuzenstva získal ještě Hirama Marbla — a Ceda se třásla strachy, že Susanina neřest vyjde najevo. Bolela ji hlava, dostala třesavku, vzdychala a neměla chuť k jídlu, až se jí nakonec Joshua zeptal, nepotřebujeli lékaře. „Ne, to ne, Joshuo,“ omlouvala se zkroušeně, „to ne, prosím tě!“

	„Chápu,“ odpověděl tehdy Joshua záhadně a už se o tom nemluvilo. Ceda však uprošovala Susan, aby přestala chodit k paní De Bow, aspoň do svatby, ale Susan řekla, že se nebude nudit čtvrt roku jen proto, že se Steven žení. „Mě se ty přípravy netýkají, Cedo. A kromě toho Joshuu ani nenapadne, že bych se opovážila dělat něco, s čím by nesouhlasil.“

	„Pak jednáš špatně, když zneužíváš jeho důvěry.“

	„Ach Cedo, tady přece nejde o důvěru! Myslí si prostě, že se ho bojím.“

	Odpoledne v domě paní De Bow ubíhalo pomalu. Ceda nenašla v Esejích nic, čím by mohla Susan přesvědčit, a připadala si tu obklopena zlem, pokoutními činy a neviditelnými špehy — mohli to být andělé, kteří pořizují seznamy hříchů, anebo jen slídilové z detektivní kanceláře. Seděla tak naslouchajíc třesku ruletového talíře, hlasům žen umísťujících sázky, otvírání a zavírání dveří, až se konečně setmělo a objevila se Susan s Coral Talbotovou. Susan vypadala unaveně a nevesele, dychtivé vzrušení, s nímž přistupovala ke hře, úplně opadlo. „Můžeme jít, Cedo,“ řekla.

	Na děti už Ceda zapomněla a k jejímu překvapení tam ještě byly; kluci klečeli u kuliček a děvčátka skákala přes švihadlo. Coral, Susan a Ceda na ně ani nepohlédly a nasedly do kočáru, ale táž holčička, která při jejich příchodu oslovila Susan, zamávala a zavolala: „Sbohem, přijďte zas!“ Susan klesla na sedadlo a zavřela oči, Coral se dívala z okna. „Samí žebráci,“ mumlala roztržitě,

	„jsou teď všude.“ Vypadalo to skutečně tak, že se polovina obyvatelstva dala na žebrotu — slepci nebo mrzáci, děti v hadrech, chuďasové páchnoucí jako vlhké a nevětrané sklepy vylézali z každé čtvrti. Cedě připadla ta poznámka předzvěstí čehosi zlého. „Zase smůla, Susan, co?“ řekla Coral s výčitkou.

	„Ano,“ přisvědčila Susan. „Zas.“

	„Poslyšte, Susan, doufám, že vám to nebude dělat potíže, ale v poslední době jsem prohrála na burze a ráda bych, abyste mi dala to, co mi dlužíte.“ Susan vypadala, jako by dostala políček, ale Coral si jí přestala všímat. „Dobrou noc,“ řekla mile, když zastavily před hotelem. Ceda se snažila Susan podepřít, ale ta se jí vyprostila. „Poslyš, Cedo,“ řekla přísně, „ať tě ani nenapadne brečet! Nech mě být, nedělej mi kázání a nevykládej mi své předtuchy! Řeknu Joshuovi, aby mi poradil, na čem bych mohla vydělat.“

	„To je výborný nápad,“ souhlasila Ceda. „Jen si řekni Joshuovi!“ Když však Susan přednesla svou žádost, Joshua si ji jen posměšně změřil. „Ty chceš tip, Susan? Kolikrát jsem ti říkal, abys nestrkala prsty do spekulací na trhu? Do toho se nepleť, do mé kanceláře nesmějí kazatelé ani ženy.“ Za několik dní se Susan pokusila znovu, jenže, jak Ceda věděla, pěstovala si Joshuovu nepřízeň už tolik let, že teď jen stěží mohla počítat s jeho ochotou. Tentokrát jí Joshua přímo zakázal, aby s ním o takových věcech mluvila. „Co budeš dělat, Susan?“ ptala se Ceda plačtivě.

	„Já nevím. Dlužím Coral Talbotové skoro jedenáct tisíc.“

	Několikrát o tom spolu pak hovořily a Ceda se nabídla, že zastaví své šperky, ale tomu se Susan vysmála. „Jako bys nevěděla, Cedo, že by si toho Joshua okamžitě všiml! Považuje všechno, co někomu daroval, za svůj majetek. Třeba mě ta smůla opustí.“ A Susan chodila dál k paní De Bow a ponuře prorážela dětskou blokádu, neboť ať se sebevíc halila do vrstev závojů, děti ji vítaly jako starou známou a Ceda to pokládala za zlé znamení. Děti zřejmě vycítily, že Susan se dala cestou zkázy, Ceda že není účastníkem a Coral Talbotová, které si nevšímaly, že už je nadobro ztracená. „Co řekl váš muž, Susan?“ vyptávala se Coral a Susan odpovídala: „Mám pár dobrých tipů, brzy vám to vrátím.“

	Za několik dní nato seděly Susan a Ceda u odpoledního čaje a mlčely, ačkoli je obě zaměstnávala jediná věc. Venku se otevřely dveře a Susan opatrně postavila šálek — mohl to být jedině Joshua, vracející se mnohem dřív než obvykle. A už také stál ve dveřích v klobouku a s holí v ruce a pomalu si stahoval rukavice. „William Talbot mi řekl, že dlužíš jeho ženě přes dvanáct tisíc,“ řekl tiše. Susan zůstala sedět. „Ano.“

	„Řekl mi to dnes odpoledne. Jsou to její peníze, část jejího dědictví, a Talbotovi je jedno, jak je rozhází, dělá to už léta. Teď však dluží svému makléři a když jsi jí nezaplatila, řekla si manželovi.“

	Ceda seděla jako fascinovaná a s hrůzou viděla, že Susanin výraz se nápadně mění. Susan byla poslední dobou velmi skleslá, ale teď jí oči zasvítily a na rtech se jí objevil vítězný úsměv. „Já jsem nemohla zaplatit,“ řekla. Mlčky se na sebe dívali, až Joshua řekl: „Zaplatil jsem ta“

	„Dékuju.“

	Joshua došel až k ní a stanul nad ní se založenýma rukama. Vypadal přesně tak jako na portrétu od Augusta Adamse, který visel nad krbem za ním, takže vznikal nepříjemný dojem, že v pokoji jsou Joshuové Chingové dva. „Já vím, proč jsi to udělala, Susan,“ řekl klidně. „Vím to lip než ty. Už dlouho hledáš způsob, jak na mne vyzrát — i když dost dobře nevím proč.“ Susan se pořád ještě usmívala; také ona vypadala tak jako na portrétu, který visel vedle Joshuova. Oba byli soustředěni jeden na druhého jako ve dnech námluv a Susan si vůbec neuvědomovala, že je jen otázkou času, kdy nad ní Joshua vynese trest, stejně jako to, že život, jaký až dosud znala Susan Chingová — i její sestra Ceda — je nenávratně tentam.

	„To je přece tvoje zásada, Joshuo,“ řekla Susan tiše. „Když ne vítězství, tak aspoň pomsta.“ Ceda varovně vyjekla, ale Susan nebyla k zadržení. „Pomsta za co, Susan?“ zeptal se Joshua.

	„Za moc věcí.“

	„Ty ses zbláznila!“

	„Konec konců, Joshuo, je to snad lepší, než kdybych měla poměr s jiným mužem.“

	„To by mi vůbec nevadilo, kdyby sis počínala diskrétně.“

	Ceda je bezmocně pozorovala; zřejmě se oba kochali důvěrností této scény, jako by spolu byli v posteli. Ceda se modlila, aby jí Bůh vnukl slova, jimiž by se ta hořkost a napětí rozplynuly. Joshua stál široce rozkročen, jako by tím vyvažoval nepříčetný vztek, a Ceda mu četla v obličeji, že Susan nenávidí. Tušila, že k tomu jednou dojde, ale celá se roztřásla; nikdy si nedovedla představit skutečnou nenávist, vyvolávala v ní jen nejasné představy pohrom a krveprolití. Co když se Joshua rozzuří a zpustoší salón a ona a Susan tu zůstanou ležet v jeho troskách? Oddychla si, když Joshua mluvil dál klidně, ale hlasem tak hlubokým, že ho bylo sotva slyšet: „Poslouchej, co ti teď řeknu, Susan — a ty taky, Cedo,“ řekl a Ceda ihned poslechla, doufajíc, že pokorou vyslouží milost pro sebe i pro Susan. „Okamžitě přestaneš hrát, to je samozřejmé. Uvědom si, že dneškem počínajíc, jakmile vytáhneš paty z domu, budu o tom mít zprávu. Totéž, když přijde někdo sem. Nevěřím už, že jsi schopná rozumné uvažovat, že máš hrdost a úctu k sobě samé.“ Susan se usmála. „Radil jsem se o tobě s doktorem Montgomerym. Myslí si, že možná trpíš jistou formou chorobné hysterie.“

	„Ty ses radil — “

	„Ovšem. Kdybys byla při smyslech, neprohrála bys v pokeru dvanáct tisíc, které ti nepatří. Doktor Montgomery soudí, že potřebuješ buď na čas odjet v doprovodu někoho, kdo je schopen na tebe dohlédnout, anebo si odpočinout několik měsíců někde v klidnějším prostředí. Dosud jsem se nerozhodl, co je lepší. Ale varuju tě, že zmíníš-li se před Stevenovou svatbou o tom, co jsem teď řekl a co směřuje jen k tvému dobru, budeš se odsud klidit okamžitě a bez ohledu na to, jakou lež si budu musit vymyslit na omluvu tvé nepřítomnosti.“

	Otočil se, přešel rázně pokoj, jako by právě skončil obtížnou obchodní konferenci, sebral klobouk, rukavice a hůl a vyšel na chodbu. Když za ním zapadly dveře, udělala Ceda to, co Susan nazývala jejím zlozvykem — obrátila oči v sloup a skácela se na podlahu. Susan se na ni netrpělivě podívala. ,Ach Cedo, ty blázínku, co to zase vyvádíš?“ mumlala, klekla si k ní a třela jí zápěstí; když Ceda nemohoucně nadzvedla hlavu, dodala: „Ne abys to řekla Suky nebo vůbec komukoli!“

	Jejich návštěvy u paní De Bow skončily, protože obě si byly vědomy, že je Joshua dává hlídat, jak slíbil, ale Susan si zřejmě myslila, že Joshuovo vyhrožování ústavem nebo cizinou by zostudilo víc Joshuu než ji. Ceda prohlašovala, že Joshua je shovívavější, než myslila, a Susan se smála. „Ach Cedo, z tebe by byla vzorná manželka! Škoda, že ses nechtěla vdát! Muži předstírají, že chtějí krásu a peníze, ale ve skutečnosti hledají ženu, která se jich bude pro nic za nic bát!“ A Joshua byl přes své hrozby v růžové náladě; blížila se svatba, jež ho naplňovala hrdostí, a podle Cedy byl velice přitažlivý. Susan si to bohužel nemyslila a Ceda si blahopřála k svému postavení staré panny; je přese všecko lepší než tyhle katastrofální vztahy mezi mužem a ženou, jež jsou zřejmě následkem milostné vášně. Nad něžnými počátky lásky propadala však sentimentalitě a optimismu a při pohledu na Stevena a jeho snoubenku jen zářila; Steven byl do Letty zřejmě zamilován po uši a ona se v něm jen viděla. „Hodí se k sobě báječně,“ říkala Ceda Susan a Suky. „On je tak vysoký a světlovlasý a ona drobounká a tmavá, Steven je klidný a ona neposedná. Budou spolu tak šťastní!“

	„Je to taková prostá dívenka,“ řekla Suky. A jelikož Letty byla prostá dívenka, ujala se příprav na její svatbu, jako by šlo o ni a Frederica Hallama, kdyby si ho byla před deseti lety směla vzít. „Mně nad tím puká srdce,“ vzdychala Ceda. „Má promyšlený každý detail, květiny, toalety, družičky — ale žádná nemůže vypadat tak, jak by byla vypadala Suky!“

	Přes Cediny nejasné obavy den svatby nadešel a Susan se probudila veselá a sebevědomá jako už dávno ne. Odpoledne se vydaly s Cedou na poslední poradu se Suky, jak to dělávaly při všech významných příležitostech. Usadily se všechny tři v Sukyině budoáru a kolem poskakoval pan Ducarcel, mával horkými želízky, kudrlinkami a loknami a tvořil na Sukyině hlavě složitý účes, za jehož jedinečnost ručil. Měl Sukyiny účesy na starosti už osm let a ona byla k němu tak milá a pozorná a platila ho tak štědře, že se do ní pan Ducarcel skoro zamiloval a byl šťastný jako milenec, když ji česal. „Tak, to je ono! Teď to sedí, že, paní Van Zandtová? Tentokrát to máme, viďte? Víte, že lady Haldanová si dala obarvit vlasy na ten nový odstín?“

	„Opravdu? Jaký nový odstín? “

	„Ten světlý, hodně světlý, zářící do zlatova. Ta herečka s tím začala, Allegra Stuartová.“ Suky si v zrcátku prohlížela účes zezadu. „Mně se to nelíbí. Vám ano?“

	„Ach ne, madam, vůbec ne! Je to příliš světlé. Ale teď zrovna je to velká móda. Zlaté vlasy a tmavé obočí a řasy. Dámy si myslí, že budou vypadat jako ona, když se po ní opičí, a ono to efektní je, ale jenom na ní — na těch druhých je to křiklavé. Proč se jen na sebe pořádně nepodívají do zrcadla? Vy to dovedete, milostivá,“ uklonil se Suky, „a například paní Talbotová.“ Roztáhl ruce a pokrčil rameny, složil svá fidlátka do brašny a s úklonou dámám se vyřítil z pokoje, neboť při svatbách byl na roztrhání.

	„Byla jsem ráno v kostele,“ řekla Suky. „Výzdoba je hotová. Pak jsem zašla k Letty, tam je taky všechno v pořádku — a znova jsem promluvila s cukrářem a hudebníky. Teď si na hodinku zdřímnu.“ Susan a Ceda ji soucitně políbily a pochválily; Susan se u dveří otočila. „A kdo promluví s chudinkou Letty? Na to jsme zapomněly“

	„Já jsem s ní už mluvila,“ řekla Suky. „Dnes ráno.“

	Svatba Sukyina bratra s Letty Marblovou byla beze všech pochyb nevídaně krásná. Hosté se sešli před osmou v kostele a byli vzrušení a nedočkaví jako před vystoupením slavné herečky. Stěny zakrývalo bílé mřížoví, po němž se pnuly bílé růže, a všude plápolaly stovky bílých svící, jež pálily růže kolem sebe a hřály.

	Ceda zaznamenala s pýchou, že jsou tu všechny tři sestry Philipa Van Zandta, oděné v staromódní šaty a čepce, a pojala ji naděje, že svatba odstraní všechny různice. Hudba zahrála jásavou intrádu, hosté povstali a objevila se Lettyina sestra Nancy a malá Annabela Devlinová, která přijela před rokem do školy i se svým bratrem Robertem; obě děvčátka kráčela pomalu a trošku vyplašeně, jako by měla být při obřadu obětována, a za nimi následovaly družičky v bílém, s šerpami pastelových barev a s věnečky bílých růží v rozpuštěných vlasech. Byly všechny nápadně hezké; Suky totiž poradila Letty, že je lepší urazit starou přítelkyni než pokazit svatbu. Stejnou radou se řídil zřejmě i výběr mládenců; kráčel mezi nimi i Stevenův bratranec Robert Devlin, nejhezčí mladík z obou rodin, jak usoudila Ceda.

	Objevil se Steven, slavnostně vedoucí Lettyinu tetu, a po něm za obdivného šumotu Letty, zavěšená do svého otce. Ceda se dala do pláče, protože Letty, aniž to věděla, měla na sobě šaty, které si Suky přála mít na své vlastní svatbě a které Cedě tolikrát popsala; místo krinolíny měly ovšem jen malý honzík. Ve vlasech měla Letty diamantovou hvězdu a dlouhatánskou vlečku nesla čtyři pážata v tmavě modrých sametových oblečcích; byl mezi nimi i Sukyin Joshua a Fredericův a Alvitin Jeffrey. Pak už zahlédla Ceda jen kytici bílých kamélií a pomerančových květů, jež se chvěla nevěstě v rukou, a vděčný a plachý úsměv, který Letty vrhla na Suky. Od té chvíle přestala vnímat, zavřela oči a snažila se nevzlykat nahlas. Když se trochu vzpamatovala, opouštěl svatební průvod kostel a Mendelssohnův svatební pochod hřměl chrámovou lodí, až růže začaly opadávat. Dámy shledávaly vějíře a pompadúrky a Cedě lahodilo, jak pochvalně hovoří o Sukyině režii. Než se protlačila do sakristie, rozhlaholily se zvony a ženich a nevěsta odjížděli; u domu Hirama Marbla byl nával, policisté zatlačovali lidi, průvod hostí proudil dovnitř po bruselském koberci a Ceda a Susan se objaly, jako by si odpouštěly vzájemné výtky.

	Seděly u stolu s mladým párem a když byl svatební dort rozkrojen a odnešen, aby ho v kuchyni nakrájeli, naslouchala Ceda přípitkům a usrkávala šampaňského a nakonec se tak rozjařila, že do sebe obrátila několik sklenic. Nevěsta zahájila první čtverylku se Stevenovým svědkem a Steven tančil s první družičkou, svou sestřenicí Evelynou. Pak zahlédla Ceda Joshuu, jak bere k tanci Susan, a když jí oba zmizeli v pestrém víru, zaslzela nad tím potvrzením své víry v kouzelnou moc svatby. Uklidnila se teprve, když k ní přistoupil Robert a požádal ji o tanec.

	Nevěsta se brzy vytratila a hned nato i Steven; Ceda se vyklonila z otevřeného okna a viděla je utíkat po chodníku. Kočár se s rachotem rozjel, hedvábné střevíčky a pytlíky s rýží lítaly a když jeden střevíček přistál na střeše kočáru, zástup na chodníku zajásal. Ceda si zhluboka vzdychla, otočila se a před ní stál Joshua, usmívaje se se strojenou vážností. „Zatančíš si se mnou, Cedo?“ ptal se. Koketně se zapýřila. „S nikým bych netančila raději, Joshuo, nikomu to tak nesluší jako tobě!“ Joshua se svými blond vlasy a plnovousem, v bezvadně padnoucích šatech a s vladařsky blahosklonným chováním byl prostě okouzlující — jako na portétu Augusta Adamse. Nadmula se pýchou, když ji unášel sálem. „Bylo to dokonalé, že?“

	„Bylo,“ přisvědčil. „Díky Suky.“

	„Jsem tak ráda, že to uznáváš!“

	„Jak bych neuznával, Cedo?“ odpověděl. Pošetilá tetka — myslí si, že právě on by si mohl neuvědomovat Sukyiny zásluhy o život jich všech!

	Byl to nádherný večer a uplynul v omamném víru valčíků a čtverylek, šampaňského a humrů, vadnoucích květin a pomačkaných sukní, hovoru a smíchu. Ceda odešla spát přesvědčena, že Suky je génius ve vytváření atmosféry, které jsou ostatní prostě nuceni se přizpůsobit. Spala výborně a nic se jí nezdálo — později se styděla, že ji nic, žádný náznak nepřipravil na to, co se mělo stát. Přesto pocítila jakýsi neklid, sotva se probudila, a vzpomínala, jestli se předešlého večera přihodilo něco, co ji znepokojuje teprve teď; na nic však nepřišla. A pak uslyšela jakési bouchání. Vyskočila z postele, hodila na sebe župan a spěchala po chodbě, volajíc Susanino jméno.

	Dveře do Susaniny ložnice byly otevřené a Ceda se zastavila na místě jako přibitá. Zády k ní stál Joshua v černém šosáku a šedých kalhotách, které nosil do kanceláře, v rukou měl rukavice, klobouk a hůl a naproti němu v pokoji stála Susan v noční košili — zřejmě ji vyburcoval z postele. Mezi nimi se opatrně pohyboval doktor Montgomery, podobný člověku, který chce lapit podrážděné zvíře nebo vyděšené dítě. To snad je ten sen, který se mi měl zdát a nezdál, říkala si Ceda, ale doktor Montgomery byl už zase o krok blíž a chlácholivě opakoval Susanino jméno a Susan před ním ustupovala a volala: „Ne, Joshuo, ne ne, prosím tě — “

	L

	Z ulice sem doléhaly výkřiky, zpěv a rány vybuchujících žabek, ale noc byla tak parná, že Allegra otevřela v jídelně všechna okna; přesto si muži utírali obličeje a ženám se lepily pramínky vlasů na čela a šíje, jen Allegra vypadala, jako by vedro bylo jen jednou z těch amerických nepříjemnosti, které ji už nedokážou vzrušit.

	Seděla v čele stolu, na druhém konci proti ní Dyke Ferguson, a celou dobu se připíjelo hostitelce, stému výročí Ameriky, americké revoluci, stoleté existenci Philadelphie, Washingtonovi, Lincolnovi a generálu Grantoví, moudrému řediteli, úspěšné podzimní sezóně a lepším časům — a Allegra si skepticky říkala, že její hosté jsou jako děti na oslavě narozenin, i když náhodou jde o narozeniny celé Ameriky. Dívala se po těch osmnácti stálých členech divadelní společnosti — asi tak z poloviny byli jejími přáteli a z poloviny nepřáteli — a říkala si, že za ten rok, co s nimi hraje, poznala dokonale jejich tajemství, slabost a sílu. Přes všechen odpor, který jí zpočátku kladli, přijdou teď, když je pozve, s ochotou a dychtivostí, jako by pozvání pocházelo od panovníka — což ovšem neznamená, že by jim sláva anglické herečky a její příchod na jejich rodnou půdu přestaly vadit.

	„Vy všichni,“ řekl jim Dyke Ferguson, když jim oznamoval, že Allegra Stuartová se stane členem jejich souboru a zůstane jím tak dlouho, jak bude sama chtít, „vy všichni začínáte být náramné spokojeni sami sebou a já vás ujišťuju, že Allegra Stuartová vás z toho vyvede.“ Byla to naprosto přesná předpověď. Klábosili tehdy v hereckém salónku u rekvizitárny a když Ferguson, jak měl ve zvyku, rychle odešel a nechal je v klidu strávit jeho sdělení, postavili se jedni na obranu Tamsie Twiningové a jiní byli pro Allegru Stuartovou. „To je celý Ferguson,“ řekl Anthony De Forest. „Je to diktátor a my abychom ho poníženě poslouchali.“

	„Proč anglická herečka?“ zeptal se druhý charakterní herec naříkavě. „Snobismus, co jiného!“ odsekla Tamsie Twiningová.

	„Booth říká, že v Anglii si ještě žádný americký herec na sebe nevydělal. Proč tedy jezdí Angličani sem a bohatnou z nás?“

	„Naše hry nechtějí a naše hvězdy ignorují. Ať mě veme čert, ale já s Angličankou nehraju!“

	„Angličan a Španělka,“ řekla Tamsie. „Moc divná kombinace.“ Protože však Tamsie Twiningová nebyla po ty čtyři roky svého primadonství ve Fergusonově divadle na Broadwayi o nic menší diktátor než sám Ferguson, zjistila Allegra po příjezdu, že má některé herce na své straně už předem; patřila mezi ně i první charakterní herečka a ta jí objasnila různá tajemství společnosti. Tak například Tamsie Twiningová byla potají provdána za Anthonyho De Foresta a De Forest, jehož rovný nos, výrazná brada a planoucí modré oči byly v jeho kariéře zrovna tak důležité jako jeho herecké nadání, se původně jmenoval Patrick Runkle.

	„Počkej, De Foreste,“ řekl mu Ferguson, který rád herce trápil; jeho zažloutlá nerudná tvář, po níž se jen zřídka rozlil zdráhavý úsměv, byla všeobecně pokládána za věrný obraz jeho povahy. „Počkej, až si s ní zahraješ Macbetha.“

	„Radši bych si ho zahrál s Tamsií,“ řekl Anthony De Forest upjatě, ale Ferguson na něho soucitně pohlédl. „Tamsie a lady Macbethová? Proboha, Runkle!“ Uchyloval se k tomu jménu jen tehdy, když se jeho tragéd vzpouzel nebo naparoval, a vždycky to působilo. Herec žil v neustálém strachu, že se jeho jméno, jímž byl pokřtěn, dostane na veřejnost; zdálo se mu, že odpornější a nevhodnější jméno ani nemůže existovat, ale úplně se ho zbavit nemohl.

	Po roce doznaly některé legendy změny a jiné nové vznikly. Někteří členové společnosti věřili, že Allegra Stuartová a Anthony De Forest jsou milenci, že to Tamsie Twiningová ví a čeká na vhodnou chvíli, aby se pomstila; jiní tvrdili, že anglická herečka a De Forest se navzájem nenávidí a že jejím milencem je sám Ferguson. Ale přes ty rozdílné názory, po jejím prvním vystoupení v roli Julie byli všichni zajedno v tom, že to herečka je. „Já vím, kdy se to stane,“ řekl druhý charakterní herec. „Když řekne amen a podívá se na chůvu a každému je jasné, že z dívky se stala žena. Lidi si jen vzdychnou — všimli jste si toho — a začnou tleskat. Angličanka nebo neangličanka, herečka to je.“

	„Na mé Julii vadí, že je veliká. Tahleta je mrňavá, nanejvýš pět stop a kousek. Lady Macbethovou dělat nemůže.“

	„Lady Macbethová je sice nestvůra, ale ne obryně,“ připomněl Tamsii druhý charakterní herec. Ale Allegra Stuartová neměla lady Macbethovou ve smlouvě a prozatím ji odmítala; říkala, že to už by rovnou mohla hrát Shylocka. Byli potěšeni, že u ni objevili aspoň jednu slabost, a neustále ji s tím trápili; nakonec se volání po lady Macbethové ozývalo ze všech stran, od nepřátel i od přátel a obdivovatelů. Joist Barringer napsal o tom dva články a Benjamin Burnish se tím zabýval v úvodníku. Joshua Ching, který ji navštívil a přinesl košíček švestek pro papouška, ji také přemlouval, jako by mu k tomu dávala právo jejich stará známost. A Philip

	Van Zandt jí s vlastnickou pýchou připomněl, že odjela do Anglie na jeho podnět, že levandulové šaty, po kterých ženy šili, jsou jeho nápad a že je nejvyšší čas, aby zahrála lady Macbethovou a zarazila tak šuškání, že se té role bojí. „Když já se jí ale opravdu bojím, děsí mě, nebudu ji dělat a přestaňme o tom mluvit,“ odpovídala Allegra všem a uvažovala, jak by se divili a nevěřili, kdyby jim řekla, že tato země hýřící sliby zničila její matku, zavinila smrt její starší sestry a připravila ji o otce, o němž věřila, že leží někde v hromadném hrobě, kam se dávají neznámé mrtvoly, nalezené na ulici. Když o tom mluvila s Hokem, pokrčil rameny. „Zapomeň na to!“ poradil jí.

	Hokovi bylo teď třiatřicet let, vypěstoval v sobě tvrdost, zuřivou úpornost a nedůvěru ke všem a ke všemu. Nebylo těžké uvěřit jeho tvrzení, že má ve svém okrsku moc a že je člověk, s nímž město musí počítat. „Ty jsi praktický typ,“ řekla mu Allegra, „já jsem pravý opak.“ Hoke se ušklíbl. „To chceš jako říct, že mám hroší kůži? Nemysli si, taky to na mě někdy přijde. Ale já to vždycky zaženu — někomu jednu vrazím, seřežu svou holku, hodím prachy harantům před barákem nebo jdu na pohřeb. Na zahnání švába na mozku je nejlepší funus. Nemysli na to,“ poradil jí znova.

	„Já jen nechápu, že z tebe je Američan a já nemám žádnou vlast.“

	„Jsi Angličanka.“

	„Nejsem žádná Angličanka. Myslela jsem, že by to šlo, dokonce jsem se snažila, ale nejsem Angličanka a Američanka taky ne. Moje vlast je asi tahle šatna. Hoku, uvidíš, že jednou umřu někde v cizí zemi, daleko od všech přátel. Nechci, aby po mně někdo truchlil, a můj hrob musí zůstat neoznačený,“ tvrdila a Hoke jen bezradně rozhodil ruce, pohoršený její bezbožností.

	Pořád ji však ještě dokázalo leccos zaskočit, například pocit méněcennosti, a to tehdy, kdy se toho nejméně nadála. Jednou přišla do ateliéru Augusta Adamse o půl hodiny dřív a zastala tam dvě děti, s nimiž se začala bavit tak bezprostředně, jako by sama byla ještě dítě. Byly to Van Zandtovic děti a jejich matka se zřejmě upravovala v oblékárně. Allegra bavila děti tím, že napodobila všelijaké osoby — pana Adamse a jeho hospodyni a všelijaké dámy, jejichž portréty stály podle zdí. Suky Van Zandtová se konečně objevila i s komornou, ale na Allegru se ani nepodívala a odešla; také děti se hned rozloučily s toužebným přáním, aby se s Allegrou zase někdy viděly. Když se za nimi zavřely dveře, Allegra zůstala stát s pohledem upřeným na podlahu, ale najednou se otočila k Augustu Adamsovi a vesele se usmála. „Netvařte se tak nešťastně, pane Adamsi, já přece vím, že Američané jsou neradi představováni těm, kdo jim nejsou společensky rovni.“

	„Slečno Stuartová, věřte mi, paní Van Zandtová vás neviděla, jinak by — “

	„Pane Adamsi,“ řekla ostře, „neomlouvejte se mi!“ Ale od té doby si dávala pozor a víckrát už nepřišla dřív. Přitom se zlobila na Betty Mulliganovou, že přinutila Allegru Stuartovou, aby přišla dřív; věděla, že paní Van Zandtová má sezení před ní, ale měla vědět i to, že ji taková zvědavost přivede jen do rozpaků.

	Obklopovala se pečlivě vybranými pochlebníky a zbožňovateli a její večeře a společenské večírky navštěvovala řada vlivných Newyorčanů, někteří s sebou brali i manželky. Každé odpoledne si vyjížděla ve vínově červeném kočáře s kočím Jaggerem a lokajem Buxtonem v livrejích stejné barvy; někdy se projížděla na svém hezkém černém koni a všude ji poznávali a pozdravovali s téměř nábožnou úctou. Do bytu i do divadla byly denně doručovány květiny a dary, její fotografie byly vystaveny ve výkladních skříních, její jméno stálo na plakátech vylepených na ohradách a zdech a byly jím popsány i balvany, které zaneřáďovaly prázdné parcely na horním konci Páté avenue. Říkalo se, že anglická herečka dobyla města a byla to pravda, ale přece jen se zdálo, že jediný způsob, jak si udržet to, co ji jeden den těšilo a čím druhý den pohrdala, je podrobit se a přijmout roli lady Macbethové; bála se hovorů o ní a přece na ně čekala tak, jako kdysi na první vystoupení v Londýně.

	A teď tady seděli — ta horda amerických barbarů, jak jim říkala — jedli jídla připravená jejím francouzským kuchařem, žasli nad zlatým košem s ovocem, z něhož se vyklubala zmrzlina, připíjeli na zdraví své vlasti nejlepším šampaňským a nakonec, což čekala, vstal Anthony De Forest, trochu nejistě zdvihl sklenici a prohlásil svým hlubokým chvějivým hlasem, při jehož zvuku po ženách v hledišti přebíhalo mrazení: „Na váš úspěch v lady Macbethové, slečno Stuartová!“ Jako v dobře nazkoušené scéně ostatní vstali, otočili hlavy k ní a zdvihli sklenice; jen Dyke Ferguson zůstal sedět a pozoroval ji z protějšího konce stolu. Jeho hubený ďábelský obličej s dlouhým tenkým nosem, černým obočím a knírem ji provokoval a vysmíval se jí. „Ať žije Macbeth!“ volali a po přípitku začali mluvit všichni najednou.

	„Žádná herečka není opravdovská shakespearovská herečka, dokud nezahraje lady Macbethovou,“ řekla Tamsie Twiningová, ačkoli ji sama nikdy nehrála, a Allegra se na ni chápavě usmála. „Já vím.“

	„Je to nejstrašnější zkouška každého génia,“ připomněl první charakterní herec. „Já vím,“ opakovala, ale vtom zvenčí zaryčela přibližující se kapela, ozvaly se nové výbuchy raket a všichni vyskočili. „Průvod! Průvod!“ křičeli a hnali se do obývacího pokoje, jen Allegra a Dyke Ferguson zůstali sedět a dívali se přes stůl na sebe.

	Ferguson byl pravděpodobně jediný Američan, nad nímž Allegra nezvítězila. Věnoval jí sice čistokrevného pudlíka s rodokmenem, když mu v Londýně podepsala smlouvu, ale co přijela do Ameriky, nevšímal si jí o nic víc než ostatních členů společnosti — a to věru nebylo mnoho. Dyke Ferguson platil hercům menší gáže než jiní ředitelé, vyžadoval, aby se podrobovali jeho krutovládě a sebemenší pokus o vzpouru trestal rychle a nemilosrdně, neustále kritizoval a málokdy chválil, sliby rušil bez vysvětlení a bez smlouvy, sekýroval herce při každé zkoušce a mračil se z postranních kulis, jako by představení mělo skončit katastrofou. Když se to nakonec nestalo a ženy v hledišti mávaly kapesníky a uvaděčky kráčely uličkami s koši květin, uchyloval se beze slova pochvaly do své kanceláře a neukázal se až příštího dne. Přesto přese všechno tvrdili herci, že je to velký režisér a bránili ho před zlými hubami, ani hvězdy si nestěžovaly na kamrlíky, v nichž měly šatny, na špatný vzduch a ostrá světla, na vedro a zimu. Vypadalo to dokonce, jako by pověrčivě lpěli na každém ponížení, kterému je podrobil, a nebyli by přešli k jiné společnosti za žádnou cenu.

	„Proč ji nechcete hrát?“ zeptal se teď Allegry. „Ženete vodu na jejich mlýn, když ji odmítáte.“

	„A co když ji nesvedu a co když oni chtějí právě to?“

	„Svedete ji, postarám se o to.“

	„Když já nedovedu trhat kulisy a brodit se v krvi. Nedovedu to, nemůžu — “ Chtěla uhodit pěstí do stolu, ale cosi v jeho úsměvu ji zarazilo, takže začala rozpačitě skládat ubrousek a sklopila oči.

	„Pamatujete se, co o lady Macbethové řekla Sarah Siddonsová?“ Allegra nevzhlédla a dál skládala ubrousek. „Drobná, jemná, okouzlující blondýnka,“ řekla, „plná ohně a neobyčejně ženská.“

	„Ano,“ zašeptal a Allegra se na něho po očku podívala, ale hned ucukla před těma zářícíma černýma očima. „Ona ji takhle nemohla zahrát “ Allegra přikývla v návalu pokory a kajícnosti. „Ale vy můžete. Vy máte všechny tyhle vlastnosti.“

	„Opravdu?“ zeptala se prosebně.

	„Sama víte, že ano.“

	Odešla do obývacího pokoje, vtiskla se mezi De Foresta a druhého charakterního herce a dívala se na ulici, kudy táhli v průvodu lidé a mávali pochodněmi a lampióny. Herci kolem ní zpívali, Tamsie Twiningová plakala, všichni se objímali a křepčili po pokoji jako blázni, někdo začal třískat do piana Zdar Columbie. Trsy raket vyletovaly na černou oblohu jako snopy obilí a vybuchovaly v zlatých prškách, z osvětlených domů visely vlajky — bylo snadné představit si, že takto svítí celá Amerika. Ale Allegra si jen bolestně připomněla onen čtvrtý červenec, kdy dámy z misijní školy vzaly děti na střechu a ona si myslila, že jí ukazují nebe, kde žije její maminka. Když se vedle ní objevil Ferguson a neříkal nic, jen se na ni díval, pospíchala přivítat nové hosty, kteří se nějak protlačili davy, a pak se držela v bezpečné vzdálenosti od něho, protože o Fergusonovi se tvrdilo, že by dokázal přemluvit Anthonyho De Foresta, aby hrál malého lorda Fauntleroye.

	Brzy se všichni seskupili kolem Benjamina Burnishe, který jim vykládal svým tichým a naříkavým hlasem, že tohle nadšení je sice hezké, ale že nesmějí zapomínat na finanční křeče, v nichž se Amerika právě zmítá; je tak prolezlá nepoctivostí a úplatkářstvím, že to nedokáže zakrýt ani pověstný americký pleťový krém zvaný pokrytectví. „Měli bychom dnes držet spíš národní smutek, milí přátelé.“ Seděl na dlouhé pohovce, malý mužík s věnečkem jemných světlých vlasů, jež mu v chumáčcích rostly i na růžových tvářích, a nervózně zatínal ruce. Všichni se poslušně zamysleli, protože nejen město, ale téměř celá Amerika naslouchala s úctou Benovi Burnishovi, který byl pokládán za významného amerického myslitele. „Celá země tone v bídě a neštěstí a podzimní volby nic nespraví. Ten Tilden, ať ho lidé zvolí nebo ne, může uvrhnout zemi do nové občanské války v několika měsících.“

	Tamsie Twiningová spráskla ruce, Ferguson seděl a díval se na Burnishe s chladnou nedůvěrou, s kterou patřil na své herce, ale tu a tam přikývl, Allegra se bavila univerzální kajícností, která zasáhla dokonce i Hoka a jeho dva přátele, Olivera Fosse a Markýze McDuffa. „Žijeme uprostřed mravní anarchie,“ řekl Ben Burnish a společnost si vyměnila provinilé pohledy. „Ale lidé už toho začínají mít dost, odmítají trpět jen proto, aby boháči mohli bohatnout ještě víc, aby mezi zákonodárci bujelo úplatkářství, proti kterému nikdo nic nepodniká. Grant bude, bohudík, už brzo vyřízen.“ Ozval se slabý potlesk a Ben Burnish s blahovolným úsměvem zdvihl ruku, žádaje ticho. „Zažili jsme už hezkou řádku darebáků a lumpáren, Crédit Mobilier a whiskovou aféru Jaye Cooka a Šéfa Tweeda, který unikl z toho našeho fešáckého kriminálu. Ostatně Tammany Hall se nás už zase ujal — a bude s námi mít stejně málo slitování jako v minulosti.“

	„Američani mají rádi všechno velké, Bene,“ řekla Allegra tiše, „a tak můžou říkat, že jejich státní úředníci jsou největší darebáci na světě.“ Všichni se zasmáli, i když to pocházelo od anglické herečky, a Ben Burnish přisvědčil. „To opravdu můžeme, má drahá. Aspoň to pro jednou nebude chvástání. Nač máme být dnes večer pyšní, prosím vás? Je tohle to, co chtěli naši předkové? A přece Wagner složil k našemu stému výročí pochod a Francie nám poslala ruku k soše Svobody! Nejsme směšní? Ale já musím jít.“ Rozpřáhl ruce, vstal a dvorně se uklonil Allegře. „Má drahá, kdy se dočkám vaší lady Macbethové?“

	„V zimě.“ Strhl se potlesk, ačkoli Ferguson se zamračil, a Ben Burnish ji něžně políbil. „Vidíte? Přece jen se máme nač těšit Dobrou noc, přátelé, dobrou noc!“ Allegra ho doprovodila ke dveřím a ostatní se začali přít o jeho názorech, přerušujíce se poznámkami: „Tak vidíte, že ji bude dělat! A ještě před týdnem říkala, že nikdy!“ Ale Dyke Ferguson se držel stranou a neřekl nic, ani když jí děkoval za krásný večer.

	Za několik dní, jako na potvrzení nej horších předpovědí Benjamina Burnishe, přišla zpráva o tom, že generál Custer byl poražen v bitvě s Indiány. Vlajky byly spuštěny na půl žerdi a dveře ověšeny černým flórem. Ulice ztichly a uprostřed obecné sklíčenosti Allegra se uchýlila do svých pokojů, odmítala návštěvy, málo jedla, zmalátněla z horka a oddávala se morbidním úvahám — nikoli ovšem o jarmarečním stavu americké morálky, ale o svém bezhlavém slibu, že bude hrát roli, z níž měla hrůzu. Trávila celé dny v bílém župánku — už třetím v pořadí od dob paní Gosnellové — byl to úbor, do něhož se pověrečně halila vždycky, když jí bylo mizerně nebo když se učila nové roli. Bloudila z jednoho pokoje do druhého, bosá a s rozpuštěnými vlasy, a přednášela nahlas monolog prvního herce z Hamleta. Macbetha uměla nazpaměť už dávno, ale teď si ho celého znova opsala a pak ještě jednou; občas přecházela sem a tam, dívala se na sebe do zrcadla, lhostejně se nimrala v přineseném jídle, hašteřila se s papouškem a neklidně spala a nakonec vstala o půlnoci, aby se vypořádala s výstupem, kde lady Macbethová mluví ze spaní. Zvuk veršů a její stín na zdi ji však tak vyděsily, že když papoušek neočekávaně zavřeštěl, vykřikla a utekla z pokoje; po cestě však zakopla o štěkajícího pudlíka, který ňafal na její bosé paty, a tak skončila na podlaze v záchvatu bláznivého smíchu.

	Divadlo bylo v letních měsících zavřené a Allegra nedbala na první lístek, kterým si ji Ferguson objednal do kanceláře. Když jí napsal podruhé, omluvila se, že je nemocná — lékař nemůže rozeznát, co to je — a vrhla se do studia dějin Skotska, do prohlížení své sbírky vyobrazení kostýmů, česala si paruky. Pak se najednou dopálila na svou zbabělost a poslala Fergusonovi vzkaz, že k němu přijde zítra ráno; probděla sice skoro celou noc, ale do divadla přišla tak nevinně a vesele, jako by se vracela z Long Branche, kde s ostatními členy společnosti přihlížela koňským dostihům. Seběhla po schodech na jeviště, vesele pozdravila starého vrátného, který je hlídal, a zaklepala na dveře Fergusonovy kanceláře.

	Místnůstka byla zařízena stolem a čtyřmi židlemi, jež patřily kdysi k divadelním rekvizitám, a několika prastarými fotografiemi osob v staromódních šatech a neznámých tváří. S uspokojením shledala, že Ferguson vypadá zrovna tak unaveně jako ona a že je ještě žlutší než obvykle. Měl svlečený kabát, uvolněnou kravatu a úplně promočenou košili; právě si otíral tváře. Uvědomila si, že tento člověk není o nic hrozivější než kdokoli jiný a že by ho konečně mohla přimět k úctě, již si zaslouží a již si na něm dosud nevymohla. „Kde jste byla?“

	„Doma.“

	„Proč?“

	„Nebylo mi dobře. Ne — měla jsem strach. Snažila jsem se učit roli.“

	„Jste lhářka!“

	„Nenadávejte mi, pane Fergusone!“ vykřikla. „Byla jsem doma — sama — a snažila jsem se ze všech sil dostat se do té role, ale nemůžu. Zkazím to, uvidíte! Zkazím vám představení! De Forest se mi bude smát a Tamsie taky a vůbec všichni, Ben Burnish mě bude litovat, Joist Barringer se do mě pustí, vy mě budete nenávidět — a já se asi zabiju.“

	„Vy si nevěříte,“ řekl tiše. „To je dobře, nemám rád herce, kteří si moc věří. Nemůžu s nimi pracovat.“

	„Vy nemáte rád žádné herce. Nemáte k nim úctu. Díváte se na nás jako na dobytek, tak jako se dívají milionáři na senátory. Že mám pravdu?“

	„Bránila jste se té roli dlouho. Ale shakespearovská herečka ji buď hraje, nebo přizná, že ji nesvede. Čeho se bojíte?“ Pozoroval ji s oním zvláštním soustředěním, které Allegře vadilo jako všem ostatním, ale na které se teď už začínala spoléhat. Položila ruce na stůl a nahnula se k Fergusonovi. „Čeho se bojím? Chcete to vědět? Bojím se okamžiku, kdy ten zatracený kluk Tap Doyle se ke mně přišourá a zakňučí mi do ucha: Na scénu, slečno Stuartová!“ Otočila se k němu zády, opírajíc se o stůl, a Ferguson chvíli mlčel. „Musíte mi věřit,“ řekl konečně s nečekanou jemností. „Budeme pracovat spolu, pomůžu vám, nedopustím, abyste selhala, nedovolím, abyste nám udělala ostudu.“

	Neotočila se, ale jeho slova jí najednou připadala neodolatelná jako milostné vyznání. A když se konečně obrátila, užasla nad tím, jak se v těch několika okamžicích změnil. Místo krutosti a hrozby viděla sílu a moc a zalila ji vlna obdivu; musí si dát pozor, aby se do něho nezamilovala — nezkušené herečky se přece vždycky zamilovávají do svých režisérů, když ne do prvních milovníků! Usedla, sklopila hlavu, složila ruce v klíně a zašeptala v opojném vytržení: „Ach děkuju vám, pane Fergusone, děkuju! Budu vám důvěřovat — věřím vám!“
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	Morgan jednal s Joshuou v jeho nových kancelářích, kde teď trůnil jako panující kníže mezi pulty z mramoru, broušenými tabulemi v oknech, malbami na zdech a na stropech a vyřezávanými mřížemi z ořechového dřeva, jež ho chránily před návalem žádostivých klientů. Stály tu i obrovské pokladny, některé lákavě pootevřené, takže bylo vidět stohy bankovek a svazky akcií, obligací a smluv; bylo to všechno naaranžováno s takovým vkusem, jako by to měl někdo malovat Joshua neměl však bohužel o nic větší chuť rozloučit se s částí svého bohatství než před dvěma lety. „Chceš vyplácet tři procenta, Morgane, ale může se ti stát, že na to nebudeš mít, což znamená, že musíš vydělat co nejvíc v co nejkratší době. Přitom ale, jak sám říkáš, ty tvé směrné štoly pohltily všechno, co jsi do nich nastrkal, a znova otvírají tlamy. Za dva roky jsi do nich vrazil sto patnáct tisíc dolarů, jak vidím,“ řekl a naklonil se znovu nad číslicemi, které mu Morgan předložil. „Tebe postaví na nohy jen epochální nález.“

	„Já ho mám. Jenže potřebuju další kapitál.“

	„Ty si myslíš, že ho máš,“ opravil ho Joshua, neboť pokládal synovce za další ukázku člověka ze Západu, kterému nesmírná rozloha teritoria neblaze zapůsobila na mozek. „Doufám, že máš pravdu. Ale proč ti nepůjčí vaše banka?“

	„Půjčila mi všechno, co mohla okamžitě uvolnit na spekulaci, a soukromě jsem si vypůjčil dalších dvacet tisíc od Peta, od bratří a od Lisettina manžela.“ Morgan se usmál. .Abych řekl pravdu, pane, naše banka je na dolování stříbra moc konzervativní.“

	„Tak,“ řekl Joshua a víc z něho Morgan nedostal. V Hallamově

	Dance, na schůzi úvěrové komise, která schvalovala půjčky, chrlil ze sebe statistiky, rozkládal mapy a plány a fotografie důlních budov a drtíren, které nedávno dostavěl, ukazoval jim vzorky rudy a přečetl článek Billyho Churche, který po silvestrovské přestřelce převzal po Homeru Grimesovi místo redaktora v Helenském kurýru. V článku se psalo, že Žlutá medicína je nejslibnější pozemek na Buttském kopci a že těžba vynese v nejbližší době jeden milión dolarů. „Ale za poslední rok vynesla jen pět tisíc,“ podotkl Feliciin prastrýc Gilbert Lacey. ,A jste teprve osmdesát stop hluboko,“ řekl Roger Hallam.

	„Jak jsem vám vysvětlil, pane, narazil jsem všude na vodu a nikdo nemáme na čerpadla a těžní stroje, bez kterých se pod hladinu vody nedostaneme.“

	Hovořili tak, rozhodnuti prozkoumat ho až do ledví, a Morgan poslouchal téměř lhostejně; myslil na Felicii, jíž se mělo v příštích čtrnácti dnech narodit druhé dítě, a pak se mu myšlenky zatoulaly k Lemuelu Finneymu, který má v jeho nepřítomnosti volnou ruku pro své pikle. Přijížděl do Buttu často a když se s Morganem setkali, předstíral, že silvestrovská příhoda byla jen nevinný žertík, který chápat je dáno mužům, ale nikoli ženám. Neboť když z Homera vylezlo, že po něm a Jakoví nestřílela pro legraci banda opilých výtržníků, nýbrž Morgan a Douglas Devlinovi, zašla si Rachel za Lisettou a žádala na ní, aby se Morgan vzdal svého záboru a odstranil tak předmět sporu mezi oběma rodinami. Ale Lem Finney věděl, že z takového důvodu by se záboru vzdal jen hlupák, a zahájil v Deer Lodgi proti Morganovi proces. „Je to tvoje — zatím,“ vyjádřil svůj názor na věc a Morgan ovšem nesouhlasil. „Je můj, pane Finney, patří mi už od pětašedesátého roku.“

	„Ale nepostaral ses o registraci těžby, Morgane. Asi jsi měl moc práce nebo ses zdržel příliš dlouho na Východě. Anebo jsi nevěděl, že se zákon změnil. Dověděl jsem se o tom záboru, když jste odjeli s tím Angličanem na Východ, to ti potvrdí i Pete nebo kdokoli. To víš, mrzí mě to kvůli tobě, ale když jsem zjistil, že na něm nikdo nepracuje, tak bylo jen přirozené, jak jistě sám uznáš, že jsem poslal Jaka a Homera, aby ho vykolíkovali pro nás.“

	„Nechal jsem tam člověka, který na něm pracoval, pane Finney.“

	„Neříkej!“ Lem se díval vzhůru na Morgana. „A co se s ním stalo?“

	„Vzal si od Bruna Favorita peníze a šel zaplatit poplatky — ale podle všeho do Deer Lodge vůbec nedorazil.“ Morgan se sehnul a upřel planoucí oči Lemoví do tváře. „Sám bych moc rád věděl, co se s ním stalo. Myslíte, že ho sežral grizzly?“

	„Byl to prospektor, a to jsou holomci nespolehliví, jak víš, Morgane. Nikdy si nenajímej prospektora, to je má zkušenost. Zahodí krumpáč a zmizí, než řekneš švec. Anebo si ten tvůj kamarád, ten Bruno Favorit řekl, že si peníze nechá pro sebe — šest set by pro něho byla slušná částka, nemyslíš?“

	Morgan to shovívavě pominul, protože si byl jist, že Jeremy Flint zařídí, aby se pře nedostala v dohledné době před soud — aspoň mu to slíbil, a jemu se mezitím snad podaří odkoupit od Amose Muspratta sousední zábor. Ale i tady narazil na Lemuela Finneyho, který měl stejný plán, a Morgan si začal ověřovat na vlastní kůži výrok Ireny Flintové, že přátelství s Finneyovými je asi tak příjemné jako osina v kalhotách. Amos Muspratt se stával den ze dne podezíravější, neúnavně dřepěl na hromadě kamení před vchodem do svého dolu a bavil se s lidmi, kteří chtěli odkoupit jeho majetek. Když mu Morgan nabídl dvacet tisíc, jen se lišácky usmál; Morgan si přece nesmí myslet, že je nějaký zelenáč! Ale Morgan i Lem Finney věděli, že Amos je zadlužený až po uši a že dřív nebo později bude musit prodat svou nemovitost, jež byla považována za nejcennější zábor z celého tábora. A během cesty na Východ, nad vzorky mědi ve Filadelfii a při otázkách Hallamovy úvěrové komise, sžíraly Morgana obavy, že právě v té chvíli Lemuel Finney s ďábelskou výmluvností přemlouvá Amose, aby podepsal kupní smlouvu. Toužil křiknout přes celý kontinent na Amose a varovat ho, ale v duchu viděl, jak Finney vede Amosovi ruku po papíře a sám září a mne si šustivě ruce, zatímco Morgan se tu potí a handrkuje s úvěrovou komisí. „Kromě toho máte pořád ještě víc než tři sta mil k železnici,“ podotkl opět Gilbert Lacey a Morgan opět přikývl; věděl už, že nedostane ani krejcar. Šel tedy za Suky a řekl jí, že zítra jede shánět peníze někam jinam.

	„Ale kam, Morgane, kdybys je mohl sehnat jinde, nejezdil bys přece sem?“ Byli v zimní zahradě, v tom namodralém přítmí se zurčící vodou a vůní vlhké hlíny, a Suky se ho vyptávala na Felicii, ačkoli jí Felicie psala dvakrát týdně; když Morgan líčil s rostoucím a trochu defenzivním nadšením, jak je s Felicii šťasten, dívala se na něho tak skepticky, že by z ní byl s chutí vytřásl ten pochybovačný a pobavený postoj. Za tyto chutě mohla ovšem Lisetta; když se přišel rozloučit s Felicii, jež bydlela už několik týdnů u Marietty, zašeptala mu, ať si dá na Suky pozor. „Stojí nejvíc o to, co ukradne někomu jinému,“ řekla a jeho to tak upřímně pohoršilo, že se Lisetta rozesmála. „Ach Morgane, ty ztrácíš smysl pro humor, když jde o Suky! Odjakživa! Ta její oduševnělost a něha, ten nyvý pohled, jako by právě našla ptáčka se zlomeným křidélkem — ty to opravdu bereš vážně?“

	Bral to vážně, ale přesto část jeho neklidu pramenila z tušení, že Suky na Felicii žárlí. Měl nebezpečný pocit, že sňatkem s Felicii oslabil všechny mravopočestné zábrany mezi sebou a Suky; nechybí mnoho a padne i ta poslední. Popisoval Feliciinu první návštěvu na Žluté medicíně a vyhýbal se pohledu na Suky, která seděla na bílé proutěné pohovce s nohou přes nohu a s rukama sepjatýma za hlavou — bylo by maličkostí položit ji naznak a přilehnout k ní! Žlutá medicína byla pro něho v tu chvíli nepochybně nejbezpečnějším místem, protože sem za ním Suky nemohla, a tak mluvil a mluvil, i když to, co říkal, bylo trochu přikrášlené; chtěl, aby Suky viděla Žlutou medicínu tak, jak bude vypadat za rok. Zatím to byla jen prkenná bouda vedle otevřené šachty, zařízená křivým stolem a pryčnou s bizoním pláštěm. Suky se zeptala, jestli Felicie byla ochotna sestoupit do šachty; pochopitelně že byla, dokonce se na to těšila jako dívka na první valčík. Důvěřivě mu podala ruku, aby ji vysadil do vědra, a mávala mu, dokud nezmizela pod zemí, zatímco on otáčel rumpálem. Sukyin úsměv byl tak zrádně svůdný, že Morgan honem odešel na druhý konec zimní zahrady. Ano, vzduch v šachtě je vlhký a smrdutý — raději nechtěl říci od čeho — a tma a hloubka lákají člověka k dalšímu pronikání do útrob země, odkud by se už nemusil vrátit. Felicie si oddychla, když prohlídka skončila a když se oba octli zase na čerstvém vzduchu. „Myslíš si asi, že to je mizerný způsob, jak si vydělávat na živobytí, vid’?“ zeptal se Suky — totéž se zeptal tehdy Felicie. A pak pokračoval — tehdy i dnes: „Máš pravdu, ale je to ohromný způsob, jak zbohatnout.“

	Suky se rozesmála a Morgan tušil, že ji to moc nezajímá; pustil se tedy do lyrického líčení první vánoční večeře v Buttu, kdy s Felicii zasedli ke stolu ve večerních šatech a připíjeli si šampaňským. „Jsi šťastný, viď, Morgane?“ řekla Suky tichounce. „Jak by ne!“ prohlásil a začal vyprávět o Susettě; tady nemusil nic předstírat, protože Susetta byla poklad, který mu mohl každý jen závidět. Dokud byla ještě nemluvně a Morgan byl v Buttu a Felicie bydlila u Marietty, přibližoval se k ní při každé návštěvě s novým údivem a rozpaky, nosil ji v náručí a když s ní byl o samotě, rozpřádal filosofické hovory o světě, v němž bude jednou žít. Ale než se nadál, Susetta se začala batolit a žvatlat a teď jí bylo už dva a půl roku a on si musil dávat pozor na jazyk, aby se mu nevysmála. Chovala se k němu s rafinovanou směsicí drzosti a roztomilosti a Morgan, který dosud nikdy soustředěně nesledoval tak mladou bytost ženského pohlaví, byl okouzlen a přesvědčen, že holčičky jsou jen ženušky v malém, jež vědí všechno už od narození a nezbývá jim než vyrůst z malých čarodějek ve velké.

	„Ani ti nedovedu říct, co pro mne znamená,“ řekl a už se nebál stát vedle Suky, protože Susetta byla dostatečnou přehradou. Suky se na něho chvilku mlčky dívala. „Myslím, že to vím i tak, Morgane,“ řekla a jemu se zdálo, že před ní nemotorně rozsypal všechna tajemství svého a Feliciina života a že Suky se v nich teď bude přehrabovat jako ve svých špercích, dokud nenajde kaz. Zabručel honem něco na omluvu, prchl a několik příštích dnů se jí pečlivě vyhýbal.

	Pak se k ní však přece jen jednou odpoledne vydal, protože Hallamova banka mu k jeho úžasu oznámila, že mu povoluje půjčku padesáti tisíc dolarů. Suky se zrovna připravovala na vyjížďku a pozvala ho s sebou; Morgan váhal, ale nakonec s ní nasedl do kočáru. Bylo jasno a příjemně chladno, jak bývá na začátku října. Projížděli se Parkem kolem malých pavilónů ve středověkém slohu, kde děti popíjely mléko a mlsaly cukroví, vozily se na kolotoči a houpaly na houpačkách. Jezírko brázdily pramice a parníčky a plašily hejna labutí. Ze svahů přihlíželi těm každodenním radovánkám irští přistěhovalci s psy a kozami a užívali promenádního koncertu; některé jejich chatrče, stlučené z beden a sudů, byly docela prostorné a výstavné a jejich obyvatelé, aristokrati mezi chuďasy, žili tu už několik let a úspěšně odráželi nájezdy policie, která se je snažila vyhnat z jejich výšin, aby nepohoršovali počestné občany.

	Morgan se tvrdošíjně vracel k půjčce a k důvodům, jež k ní vedly, a Suky se stejně tvrdošíjně snažila mluvit o něčem jiném. „Je ti to málo?“ řekl konečně.

	„Chtěl jsem původně dvě stě tisíc, a to mi zamítli.“ Chytil Suky za ruku, odhodlán nepouštět ji, dokud neřekne pravdu. „Třeba si znova prohlédli tvé mapy a výpočty,“ namítla.

	„Nemají důvod mi ji dávat, Suky, to přece víš!“

	„Tvůj majetek nemá takovou cenu?“

	„Vždyť víš, jak to myslím. Proč mi ji dali? Řekni mi pravdu, já ji stejně vím!“ Chtěl na ní vynutit přiznání, ale vtom uvízl jejich kočár v dopravní zácpě, zrovna když z blízkého povozu vyskočila jakási holčička a rozběhla se přes ulici. Ženy zděšeně vykřikly a muži na ni volali, ať dává pozor; Morgan byl jedním skokem z kočáru a vrhl se ještě s několika muži za holčičkou, která měla náruč plnou rudých růží a obratně kličkovala před svými pronásledovateli. Doběhla až na jezdeckou stezku a zastavila se proti společnosti na koních, jež rázem zarazila; dívenka přistoupila k zlatovlasé jezdkyni v šedém kostýmu, sedící na černém urostlém koni, a napřáhla k ní kytici. Zlatovlasá žena se pro ni s něžným úsměvem sehnula, holčička vysekla hlubokou poklonu a poskakujíc vrátila se do svého kočáru. Zlatovlasá jezdkyně jí poslala rukou hubičku a klusala se svou společností opět dál.

	Zachránci se s rozpačitými úsměvy rozešli a Morgan se vrátil k Suky. „To byla Allegra Stuartová, že?“ zeptal se dychtivě. „Ta je ale krásná!“ Byl nadšen, že se stali svědky něčeho tak neobyčejného, jako byla ta dětská pocta herečce, jež před několika dny zahrála lady Macbethovou tak, že ji studenti odtáhli v kočáře domů. Suky však nesdílela jeho vzrušení. „Přece si nemyslíš, že k něčemu takovému dojde náhodou, Morgane?“

	Sotva ji poslouchal; byli oba na premiéře Macbetha a Morganovi nešla od té chvíle Allegra Stuartová z hlavy. „Je tak úžasně krásná,“ opakoval spíš jen pro sebe. „Na jevišti se pochopitelně nedá posoudit, jak vypadá ve skutečnosti. A usmívá se zrovna tak, jako když se po představení děkuje. To je úsměv, tak něžný, roztoužený a pokorný — kde se takový úsměv bere? Co to asi znamená?“

	„Nemám ponětí,“ řekla Suky.

	To setkání s Allegrou Stuartovou a její malou obdivovatelkou mohla být jen náhoda, ale za tři dny ji Morgan viděl znovu. Byl se Suky, s Philipem a lordem a lady Haldanovými na plese — plesy Newyorčany pořád ještě neomrzely — a když se vraceli domů asi ve tři hodiny ráno, zastavili se na Fulton Streetu v Dorlanově restauraci, jež už padesát let patřila k tradicím města. Každý večer byla plná mužů a žen oblečených podle poslední módy, kteří seděli u hrubě otesaných dřevěných stolů a jedli ústřice pečené, dušené anebo syrové, pokapané citrónem. Baletky sem chodily jako na přehlídku toalet a šperků a muži zase, aby si prohlédli je. Byla to hlučná a těsná místnost, kde kuchaři kroužili kolem ohňů v nepostižitelném tempu, kladli ústřice na rozžhavené uhlí a zas je vytahovali, jako by je z toho vzrušeného obřadu, odehrávajícího se v horku, plamenech a vůni ústřic, nemohlo nic vyrušit.

	Morgan byl v dobré náladě; měl rád veřejné místnosti, kde muži a ženy odhalují ze sebe daleko víc, než sami tuší. Probíral jednu hezkou tvářičku po druhé, a tak objevil Allegru Stuartovou teprve když usedla u nedalekého stolu; projel jím radostný úlek, jako by se setkal s někým, po kom toužil, ale koho nedoufal spatřit. Bylo nepochopitelné, že se jí podařilo vejít bez povšimnutí, neboť lidé se tu pozorovali s lačností lovce, který pase po kořisti, ale byla tu a nenuceně hovořila se svými spolustolovníky. Muži se otáčeli zcela nepokrytě, ženy si ji prohlížely jen pokradmu, jako by chtěly vypátrat tajemství jejích úspěchů. Seděla s Joistem Barringerem, autorem tří článků o její lady Macbethové — Morgan je všechny četl a mimořádně ho zaujaly. Mužík s růžovou pletí byl Benjamin Burnish a vedle něho seděla Tamsie Twiningová, jejíž zářivá krása jako by v Allegřině sousedství pohasínala. Třetí muž byl Anthony De Forest; jeho Macbeth byl bombastický klacek, nervózně vzdorující své milující a neúprosné manželce, které chtěl mermomocí dokázat, že králem bude on a ne ona. Morgan se na Allegru díval s nepotlačitelnou zvědavostí, protože ji v posledních třech týdnech viděl na jevišti třikrát a měl sbírku všech jejích výrazů, zabarvení hlasu, gest a všeho toho, čím vytvářela iluzi nenapodobitelného a jedinečného ženství. Zblízka byly její rysy poněkud nepravidelné, jak zjistil, a dodávalo jí to zvláštního půvabu; doufal, že uvidí také úsměv, kterým obdařila holčičku v Parku, ale ten nebyl dnes zřejmě na repertoáru.

	A pak se k jeho překvapení podívala přímo na něho. Rychle se usmál, ale ona zůstala vážná a trochu odmítavá, jako by mu upírala právo takhle na ni civět. Poslušně odvrátil oči, ale zjistil, že vedle sedícímu Philipovi se dostalo malého pokývnutí v odpověď na jeho úsměv; že by ji Philip znal? Dychtil sejít se s ní zcela nevysvětlitelně, chtěl si ji prohlédnout zblízka a beze spěchu, prozkoumat záři, jež ji obklopuje, zeptat se jí, jak to, že svých dvaceti osmi let života využila o tolik lépe než on. Jakmile se doví, jak to udělala a proč, bude se zase spokojeně vrtat v Žluté medicíně, ale bude o něco moudřejší než teď — věřil totiž pevně, že její odpověď mu dá klíč k některým záhadným stránkám vlastní povahy, jež dosud nerozluštil.

	Příští den šel se Suky, Philipem a s Hallamovými na Školu pomluv. Hře věnoval málo pozornosti, nudila ho, když Allegra nebyla na scéně, ale kdykoli se objevila, zbystřil pozornost. O přestávce zamumlal k Philipovi, že by se rád seznámil se slečnou Stuartovou, a když se Philip znalecky pousmál, zatoužil ho praštit pěstí do obličeje; věděl ovšem, že totéž nutkání má i Philip. K ničemu ovšem nedošlo; šli spolu tmavými chodbami do hereckého salónku, který budil dojem merendy: ženy měly vysoké bílé paruky a nabírané sukně, muži krajková fiší a manžety a tlustá lýtka z gumy. Allegra Stuartová nebyla k spatření, zato Tamsie Twiningová s napudrovaným obličejem, rameny a vlasy se na sebe usmívala do zrcadla a Anthony De Forest si procvičoval dolní čelist.

	Druhý charakterní herec si zkoušel taneční krok, pobrukoval si melodie a luskal prsty, naivka měla sundanou paruku a urovnávala si na ní lokýnky — Allegra Stuartová však nebyla nikde. A pak se najednou ve dveřích objevil kluk, který pronikavě zakňoural: „Končí předehra, všichni připravit!“

	Morgan a Philip se vraceli mezi lidmi, proudícími oběma směry, když se odkudsi vynořila Allegra Stuartová. Prošla kolem nich tak zamyšleně, že si vůbec nevšimla Philipova pozdravu, a Morgan se už chystal přijmout toto zklamání filosoficky, když herečka se najednou otočila a podala Philipovi ruku. „Jste to vy?“ řekla a na Morgana se sotva podívala, když jí ho Philip představil. Hudba zazněla hlasitěji, Allegra se mihla spěšně kolem nich a její hlas zavolal už ze tmy: „Přijďte zítra večer ke mně — a vy pane Devline taky!“ Philip se tiše zasmál. „Vidíte?“ A Morgan znovu zatoužil srazit ho k zemi; byl si jist, že ti dva spolu něco měli — nečetl to jasně z Philipova úsměvu a ještě jasněji z Allegřiny přetvářky, že ho hned nepoznala?

	Příští večer odešel od Van Zandtů po jedenácté a přes několik ulic došel k domu, kde bydlila Allegra Stuartová — adresu znal každý, kdo četl noviny. Pomalý výtah ho vyvezl nahoru ještě se třemi muži ve fraku a všichni kráčeli chodbou v slavnostním mlčení, jen jejich kroky se odrážely od mramorových dlaždic. V salóně bylo asi padesát lidi roztroušených do menších i větších skupinek, ale Allegra nebyla opět k nalezení. Tentokrát však Morgan nebyl zklamán, spíš se mu ulevilo; toužil po setkání s ní a zároveň se ho bál a byl rád, že se může toulat po pokojích a prohlížet si podivný nábytek, obrazy a její dva portréty — jeden ji představoval jako Julii a druhý jako Rosalindu. Chvilku se rozhodoval, který je lepší, a také si potajmu prohlédl hosty, mezi nimiž byli i lidé, které znal z jeviště nebo z karikatur a kreseb v novinách.

	Po půlhodině zjistil s překvapením, že se tu cítí úplně doma. Připojil se nejdřív k jedné skupině a pak k druhé, zamračeně vyslechl chmurné předpovědi Benjamina Burnishe a ironicky přikyvoval, když jeden z městských politiků, jakýsi pan O’Neil ujišťoval Joista Barringera, že „náprava přijde z Tammany Hallu, kde se konec konců rodí všechny reformy“. A s Joistem Barringerem a panem 0’Neilem, kteří se pustili do politické rozepře, hovořil i ve chvíli, kdy ji spatřil na konci pokoje, jak přemlouvá slavného italského tenoristu, aby něco zazpíval. Lidé zaujímali místa, vyčkávavě se usmívali a když se slavný hlas rozlehl místností, pohroužili se v uctivé mlčení. Morgan se poctivě snažil poslouchat a energicky tleskal, ale sotva něco slyšel, protože Allegra seděla nedaleko a on na ni hleděl tak soustředěně, že snad už o ní věděl víc, než by mu ona sama byla kdy ochotna říci. Allegra si ho však nevšímala a snad ho ani neviděla.

	O něco později narazil v jídelně na Joshuu Chinga, ale Joshua mu jen doporučil červené víno a šel dál. Morgan si navršil talíř jídlem, které nemohl sníst, a našel si stůl, od něhož se na ni mohl dívat. Seděla mezi Joistem Barringerem a Benem Burnishem, drnkala nepřítomně na kytaru, poslouchala, co jí říkají, a slabounce se usmívala, jako by myšlenkami bloudila jinde. Byl dosud přesvědčen, že neví o jeho přítomnosti, když se na něho najednou vážně a beze stopy úsměvu podívala. Vyskočil rovnýma nohama, obřadně se uklonil, zase si sedl a dal se do hovoru se svým společníkem; uši mu hořely hanbou, protože každý, kdo se na něho podíval, musil pochopit, že je beznadějně očarován a že se jí stydí třeba jen přiblížit.

	A pak začala Allegra zpívat, tichounce, jako by nezpívala pro všechny. Píseň se jmenovala Nářek irského přistěhovalce a Morgan dychtivě poslouchal, protože tušil v písni důležité poselství pro sebe.

	„Jsem teď tak sám, ó Mary má, vždyť chudáci bez přátel jsou — “

	Pokud bylo v písni něco pro něho, pak mu to uniklo; její hlas byl však plný lítosti a patosu, když zpívala:

	„ — však o to více milují těch několik, jež Božím darem zvou.“

	Na okamžik svěsila hlavu nad kytaru a po celém pokoji irští přistěhovalci hlasitě popotahovali. Morgan byl tak uchvácen tou bezprostřední ukázkou její schopnosti podmanit si místnost plnou lidí, že hleděl na prázdné místo na pohovce, když Allegra už dávno zmizela v jídelně. Chytil svůj talíř na důkaz toho, že má hlad a shání něco k snědku, a šel za ní; našel ji u okna, jak hovoří s vrchním kontrolorem tržních cen a činží. Když se na něho podívali, zarazil se a ztratil řeč. Potom však odložil energicky talíř. „Slečno Stuartová, já jsem Morgan Devlin, setkali jsme se včera večer.“

	„Já vím. Jste synovec Joshuy Chinga. Přijel jste odněkud z — “ neurčitě mávla rukou.

	„Z teritorií, z Montany. Ale narodil jsem se tady, ve Východní 14. ulici, a žil jsem tu do svých patnácti let.“ Zamračil se nechápaje, proč jí to vlastně říká, ale Allegra a pan O’Neil se na něho zvědavě dívali a čekali, co jim ještě sdělí ze svého životopisu. Morgan se rozzlobil; přišel jí říci něco důležitého, takže by měla ve vlastním zájmu počkat, až se vzpamatuje — trocha té sympatie, kterou tak štědře rozdává z jeviště, by úplně stačila!

	„Tak maucta,” řekl pan O’Neil a Morgan se k němu úpěnlivě otočil. „Promiňte mi, pane, já jsem vás přerušil, ale chtěl jsem si jen na okamžik promluvit se slečnou Stuartovou — “

	„Času fůra,” řekl vlídně pan O’Neil, ale když odešel, byl Morgan ještě méně schopen slova než předtím. Měl neurčitý úmysl vysvětlit jí, kdo je, povědět jí o Žluté medicíně a o starém Hallowayově záboru, o všem, co by ji nějak mohlo přesvědčit, že Morgan Devlin není jen tak někdo, ale teď se mu těch pár mělkých děr někde na Západě nezdálo žádným zázrakem. „Prosím vás, raději se na mne neusmívejte,” poprosil ji. „Připadám si jako úplný trouba a taky se tak chovám, já vím — jenže já vás obdivuju, a proto jsem takový.” Chytil ji za ruku a otočil ji obličejem k oknu. „Podívejte se,“ řekl, jako by jí ukazoval něco, co ještě neviděla, a oba hleděli mlčky přes střechy domů na řeku, která se ježila stovkami stožárů podobných sirkám; svítilny zavěšené na kolesových parnících vrhaly na hladinu barevné pablesky. „Kdy vás zase uvidím?” zeptal se pokorně, poněvadž se obával, že se mu vysměje, ale Allegra mlčela a dokonce se už ani neusmívala. „Smím přijít zítra?”

	Stále ještě na něho nepohlédla a Morgan byl úzkostí celý bez sebe, když konečně pravila: „Zítra ve tři hodiny pojedu do Parku. Chcete jet se mnou?”

	LII

	Na vyjížďce byl Morgan ostražitý jako lovec v hustém lese a vyhlížel Suky, i když věděl, že nikdy nevyjíždí před čtvrtou; dokonce si vymýšlel důvody, aby se mohl dívat zadním okénkem, jestli je nedohání zezadu. Celou tu hodinu byl nesvůj; když konečně zastavili před domem, kde Allegra bydlila, vyskočil a postavil se vedle stupátka, ale ona se mihla podle něho, jako by ho chtěla propustit už tady na chodníku. Morgan ovšem neměl v úmyslu se nechat odbýt, když tak šťastně přežil vyjížďku; běžel za ní, otevřel jí dveře, odstrčil vrátného a následoval ji do haly. „Dovolte mi, abych šel nahoru, prosím! Rád bych s vámi mluvil.”

	„Měl jste na to celou hodinu a moc jste toho neřekl.“

	„Říkal jsem vám už od včerejška, že se vás bojím. A vůbec — záleží na tom, jestli mluvím hodně nebo má.lo?“

	Usmála se, jako by ji ta logika přesvědčila, a Morgan s ní vstoupil do výtahu. Pak beze slova prošli chodbou a vešli do bytu. Zdál se mnohem větší teď, když tu nikdo nebyl, a také vznešenější, trochu jako středověký hrad s těmi rozlehlými prostorami a nepohodlným nábytkem. Pokynem hlavy ho poslala do knihovny a zmizela. Chodil po místnosti a hádal se sám se sebou; nedovedl pochopit, jak se tu najednou vzal, a otázky, které jí chtěl položit, mu teď připadaly nechutné a dotěrné. Podíval se na tituly knih a napadlo ho, jestli si kupuje knihy, protože je čte, anebo aby dělala dojem na ty hlupáky, své obdivovatele — například na Morgana Devlina. Podepisovala se na první prázdný list v každé knize a právě když se skláněl nad tím smělým rukopisem a studoval jeho tahy, snaže se objevit podstatu Allegry Stuartové skryté za lady Macbethovou, Julií a Rosalindou, přišla k němu a opřela se loktem o římsu nad krbem. „Návštěvníci se u ní ani netrhnou,“ řekl — byl to citát z jednoho Barringerova článku, který Morgan uměl téměř zpaměti. „Každou chvilku někdo přijde, že?“

	„Pravděpodobně,“ přisvědčila. „Ale já mám své rozmary. Někdy hosta přijmu a někdy ne. To se jim moc líbí, víte?“

	Mezitím přihopsal do pokoje pudlík, zarazil se, když uviděl cizince, ale pak se vrhl bouřlivě k Allegře; pomazlila se s ním a představila ho Morganovi. Venku se ozval zvonek, vedle v salóně bylo slyšet kroky a Morgan vrhl na Allegru vyčítavý pohled. Herečka však usedla, kroky šly nejdřív po dlaždičkách, pak tlumeněji po koberci, ale ačkoli Morgan čekal, kdo se vynoří, neobjevil se nikdo. Usmál se na ni s vděčností až otrockou; pak přiklekl k psíkovi a začal chválit jejího koně tak nadšeně, jako by ho chtěl koupit. Ona však stále mlčela a Morgan, který se slyšel, jak mele o sto šest, se až podivil nad vlastními znalostmi ušlechtilých koní. .Jmenuje se Bouche Dhu,“ řekla Allegra náhle, „to je skotský Černá tlama.“ Morgan přijal toto sdělení s okázalým zájmem, ale Allegra začala opět hladit pudlíka a vypadala, jako by na Morgana úplně zapomněla. Naklonil se k ní a začal mluvit vážně a naléhavě, odhodlán, že se vyloupne ze skořápky cizího člověka a ponechá na ní, aby rozhodla, co si o něm myslí. Nepřerušovala ho a neptala se na nic; nabyl tedy jistoty a výmluvnosti a tím víc toužil po jejím uznání. Musí vyslechnout, co jí chce říci, a rozhodne-li se pak přece jen proti němu, sebere svých pět švestek a zmizí jí z očí navždycky.

	Začal s italským tenoristou a přešel na politické teorie Bena Burnishe i své vlastní, přeskočil na teritoria, jejichž život popsal, vylíčil kosmopolitní charakter západních měst, pověděl něco o Indiánech, divokých zvířatech, lupičích a jiných exotických jevech, které by mohly zajímat Angličanku, zmínil se o Felicii a Susettě spíš pro uklidnění svědomí, než proto, že by u ní předpokládal zájem o svůj rodinný život — a skončil u Buttského kopce, Žluté medicíny a Hallowayova záboru a rozepře s Lemem Finneyem. Mluvil už dlouho, když se usmála a řekla polohlasem „Stříbro, měď a zlato“ a před Morganem vyvstal obraz kovu nahromaděného v lesklých prutech neobvyklé krásy, ačkoli předtím ho nikdy nenapadlo obdivovat ty nerosty z estetických důvodů. „To vás zajímá nejvíc ze všeho, viďte?“

	Začal se hájit. „Ano, zajímá mě to. Ale nejsem chamtivec, jak si snad myslíte, ani mi nejde jen o to, abych zbohatl. Dobývání stříbra mě zajímá, protože je to podnikání, v němž člověk může být poražen, i kdyby se sebevíc snažil. A taky kvůli vztahům mezi člověkem a horninou a mezi ním a dalšími lidmi, kteří dělají totéž co on — jsou to zvláštní vztahy, mají svou rovnováhu a záleží na povaze jednotlivce. Takový důl je svět sám pro sebe, ohyzdný, smrdutý a zrádný svět — a žena ho nemůže pochopit. Ale má svá tajemství a své soukromí, které je pro muže ohromně přitažlivé.“

	„Asi v něm chcete zanechat několik stop.“ Usmála se na něho a Morgan poprvé zahlédl náznak té rozmarné pokory, na kterou tolik čekal. „Snad,“ připustil a na chvilku zadoufal, že by se snad přece mohla do něho zamilovat. Dokud se jí na tváři neobjevil ten výraz, byla to naděje nesmyslná, ale teď pocítil novou víru v mužnost soustředěnou k jedinému cíli. „Písek je ale málo trvanlivý materiál na zachování otisků,“ řekla. „Jako jeviště. Řekněte mi — víte něco o mně? Co vám řekl Philip?“

	Změnila hovor právě ve chvíli, kdy si začal myslit, že není tak docela nedostupná, nýbrž naopak poddajná a žensky svévolná. Zamrzelo ho to. „Nevím o vás nic,“ řekl nicméně, „než že jste napůl Angličanka a napůl Španělka. Narodila jste se v Saragosse — “ Tiše se zasmála neviňátku z teritorií, které sedne na lep každé reklamě. „Philip vám neřekl, odkud se se mnou zná?“

	„Samozřejmě že ne,“ protestoval. Neměl v úmyslu hájit Philipa, ale chtěl, aby věděla, že Morgan Devlin je gentleman, důvěryhodný člověk, kterého ani nenapadne poslouchat klepy. „A Joshua Ching? Ten vám taky neřekl, jak jsme se seznámili?“

	„Neřekl.“ Začínal se zlobit, protože měl bláhovou představu, že Allegra Stuartová je jeho objevem; ti ostatní ji znají jen jako Rosalindu nebo lady Teazlovou, kdežto on pronikl těmi převleky a chystá s< odstranit i všechny ostatní závoje. „Neřekl vám tedy, jak dlouho mě zná a kdo jsem?“

	„Co na tom? Viděl jsem vás v Julii a lady Teazlové a lady Macbethové, a to mě zajímá mnohem víc než všechny kláštery, v nichž jste byla vychována, a než všech sedm jazyků, kterými mluvíte.“

	„To doufám.“ Vstala a shodila psíka, takže začal ťapkat po pokoji. „Ale znám je oba moc dobře — vašeho strýce i Philipa Van Zandta — a všechno, co se se mnou stalo, způsobili oni.“ Zachmuřil se a očekával vyprávění, jež nechtěl slyšet, tak jako kdysi nestál o zpověď Nelly Allenové. „Ne že by mi některý z nich prokázal vědomou laskavost.“ Mluvila tak tiše, že musil napínat sluch. „Především nejsem Angličanka ani Španělka, ale něco mnohem horšího — Irčanka. A nejmenuju se Allegra Stuartová, nýbrž Betty Mulliganová.“

	„Betty Mulliganová,“ opakoval slavnostně. „To je moc hezké jméno!“ Povytáhla jedno obočí na znamení, že si z ní nemá tropit šašky, nebo že mu už nic neřekne. „Hoke O’Neil je můj bratr.“

	„Cože? Pan O’Neil?“ Vzpomněl si na pana O’Neila, jak vykládal Joistu Barringerovi, že Tammany Hall je kolébkou politických reforem, na jeho přeražený nos a zmrzačené prsty, na napuchlé pravé ucho a jizvy na čele a na skráni, na slonovinové párátko, kterým kolem sebe šermoval, a najednou viděl Allegru Stuartovou na docela jiném pozadí než dosud. „Tak klášterní výchova ve Francii je výmysl?“

	Stála před zrcadlem a upravovala si vlasy, vytahovala vlásničky a zase je zapichovala, jako by byla ve své šatně. „To je,“ řekla, „ale sedmi jazyky mluvím, aspoň částečně, a pak — jsem výborný imitátor. Po maminčině smrti —spáchala sebevraždu — mě poslali do misijní školy a odtamtud mám své vzdělání. Později ještě odjinud, ale nebyly to kláštery.“ Usmála se na něho a v tom úsměvu bylo veselí, bezelstnost i dojemná směšnost, takže mu srdce úplně roztálo. „Pět let jsem tančila v operním baletu a tam jsem se naučila poslouchat druhé herce a také chodit, takže by mi nemělo vadit, že jsem byla většinou hladová. A nebýt Philipa Van Zandta a vašeho strýce, byla bych tam dodnes.“ Sklopila hlavu a dívala se zespodu na něho. „Když jsem potřebovala peníze na učitele přednesu, tancovala jsem nahá na pánských banketech.“ Počkala trochu, až se Morgan vzpamatoval ze svého ohromení, a pokračovala: ,A na jednom tom banketu jsem se seznámila s Philipem a Bůh je mi svědkem, že jsem se do něho zamilovala. Sliboval mi všechno možné, ale dal mi jen nepravý kašmírový šátek.

	A ještě něco, co jsem si nemohla ponechat. Víte, o čem mluvím?“

	„Myslím, že ano. Je mi to líto.“ Bylo už tma, jen oheň v krbu žhnul, a Morgan věděl, že Allegra na něho zapomněla a že je vlastně dítě nebo princezna z pohádky, která si zpívá baladu o svých žalostech a strastech. „Pak mi Joshua Ching řekl, že v stejném pokoji jako se mnou — a na stejné posteli — Philip spí ještě s jednou ženou, s nějakou paní Talbotovou.“ Odmlčela se, protože Morgan sebou trhl. „Překvapuje vás to?“

	„Ne, vůbec ne. Anebo vlastně ano. Paní Talbotová je totiž matka mé ženy.“ Allegra se rozesmála. „Matka vaší ženy? Ani mě to nepřekvapuje. A Joshua Ching mě vyhledal, protože jsem se znala s Philipem — váš strýček je velice praktický člověk, sotva se najde někdo, pro koho by neměl použití.“ Záhadně se usmívala a Morgan se zastyděl za hříšné vzpomínky na Coral Talbotovou. „Ona byla děvka a on zloděj byl, měli se však rádi, že by nikdo nevěřil,“ zarecitovala lehkomyslně. „Mrzí vás, že jsem vám zkazila iluze o příbuzných?“

	„Neměl jsem jich tolik, jak si myslíte.“

	„O Allegře Stuartové taky ne?“ Ale než ho napadla vhodná odpověď, řekla: ,A teď jděte pryč, nebo na vás budu myslit, když nemám. Musím být v sedm v divadle.“ V hale se k němu otočila. „Svět je přece jen maličký, nemyslíte?“

	„Smím vás dnes večer vidět?“

	„Ne, mám moc práce.“

	„Tak zítra?“

	„Proč? Já už se zamilovávám jen do mužů, kteří mi mohou být prospěšní.“ Ale Morgan se tvářil tak zničeně a zahanbeně nad svou neužitečností, že se nad ním slitovala. „Zavedete mě zítra odpoledne do německé pivnice?“

	„Zavedu vás, kam chcete. Budete tam ale nápadná.“ Potěšeně se zasmála a zatleskala: zřejmé se těšila na vycházku a na zábavu, neznámou většině Newyorčanů, kteří stráví jako obvykle neděli tím, že se nacpou, prospí dlouhé kázání, přečtou si noviny, jež jsou jejich vášní jako u jiných národů víno, česnek nebo limburský sýr, zdřímnou si a nakonec se udoláni nudou odeberou na kutě s přesvědčením, že se sice nebavili, ale aspoň nehřešili. „Jen počkejte, až mě uvidíte,“ řekla. „Už jsem tam byla a chodím i jinam a když nechci, tak mě nikdo nepozná. V převlékání bych mohla dávat hodiny žebrákům. Sejdeme se ve čtyři hodiny tamhle na rohu.“ Otevřela dveře a gestem ho poslala pryč, protože nejevil chuť odejít. „Ne abyste se spletl a šel za nepravou!“

	Morgan stál chvíli před domem a přemýšlel, jestli se snad do

	Allegry nezamiloval, místo ona do něho, což chtěl původně dokázat, ale pak se ujistil, že to je zhola nemožné. Na večeři k Suky se mu však přece jen nechtělo, ačkoli v sobotu se tam tradičně scházeli všichni členové rodiny. Suky by určitě okamžité poznala, nač myslí, jako by to měl napsáno na čele; poslal jí tedy lístek, že jede do Baltimoru převzít poslední lodní zásilku rudy, a začal přemýšlet, jak to do zitřka vydrží.

	Při snídani hovořil s cizími lidmi o kritické politické situaci, četl noviny, hrál si s modelem nové stoupy, a jeho neklid a netrpělivost vzrůstaly. Úplně nerozumně se rozjařil, když kolem jedné přestalo pršet, a přesně v půl čtvrté stál na rohu, který mu ukázala, kouřil doutník a doufal, že na něj úplně nezapomněla. Chodil sem a tam — pro zahřátí, jak doufal, že to vypadá — tu a tam ho oslovil nějaký žebrák a nevěstka. Když bylo za pět minut čtyři, byl přesvědčen, že Allegra vůbec neměla v úmyslu přijít a že se teď dívá z okna a vysmívá se mu.

	Po několika minutách viděl proti sobě přicházet dívku. Kráčela pružně a houpala taštičkou a rozhlížela se tak zvídavě, že to musila být buď další prostitutka anebo služka irského původu, která se vyfintila na schůzku s galánem, tuponosým mladým lokajem, za kterého se provdá a do konce života bude žehrat na jeho opilství. Měla na sobě staromódní kožíšek s utrženým podsazením, který jí byl velký — asi ho dostala od své paní. Když si vykasala sukně, aby se jí necouraly v kalužích, ukázaly se červenočerné pruhované punčochy a černé šněrovací botky. Vlasy, podobné chumáči sežehnuté trávy, měla nedbale spíchnuté do drdolu na temeni. Přešla těsně kolem něho, usmála se a řekla s irským přízvukem; „Sem to já, to se ví, jen pojď, milánku, nebo sis to rozmyslel?“

	Morgan ji dohonil a Allegra se do něho zavěsila; pak se znova usmála tím novým úsměvem, typickým pro mladičké irské přistěhovalkyně, které otvíraly dveře a strkaly kočárky po celém městě. Nebyla k rozeznání od kterékoli rozpustilé a nespoutané irské děvečky a dokonce o několik let omládla; vykračovala si čiperně vedle něho, tiskla se k němu a brebentila o tom, jak se těší na procházku, když je tak hezky, jak je ráda, že se může dívat na lidi kolem sebe — a polohlasem dodala, že jindy to nejde, protože lidi se dívají na ni.

	Přešli Madison avenue, kde se přepychové domy střídaly s prázdnými parcelami, a došli na Čtvrtou avenue, kterou tady na vzdáleném severním konci lemovaly stáje a činžovní barabizny s kdákajícími slepicemi na blátivých dvorečcích. Než dorazili na Lexington avenue, Morgan už dávno ztratil obavy, že by Suky nebo Coral Talbotová či někdo z jeho známých zabloudili až sem, a sám si připadal jako neodpovědný turista, jehož problémy zmizí jen tím, že se octl v cizí zemi.

	Když se dostali ještě dál na jih, začala Allegra častovat nadávkami uličníky, kteří škemrali o peníze, a její slovník byl tak bohatý, že kluci buď odtáhli anebo se rozchechtali a následovali je kus cesty. „Tohle město znám skrz naskrz,“ řekla mu. „Když někde žiju, musím vidět všechno, jinak bych ztratila smysl pro skutečnost. Jsem tak chráněná, že upadám v nebezpečí zapomínat, kdo jsem. Jednou jsem se převlékla za čističe bot,“ řekla a najednou zakňourala nosem: „Nedáte si vyčistit boty, milostpane?“ Rozesmála se. „Vydělala jsem si dolar padesát sedm centů za tři hodiny, co tomu říkáte? Jednou se vám předvedu jako čistič bot — umrněný obličej, špinavé ruce, bosé nohy a paruka, jako kdyby ji ucumlal pes. A mám ještě jiné převleky, uvidíte,“ vykládala a mezitím se hádala s dětmi, které vedle nich poskakovaly jako staří kamarádi; zřejmě věřila ve svou irskou služtičku, tak jako věřila v Rosalindu nebo lady Macbethovou.

	Šli kolem hadrářů s kárami a řinčícími zvonci a kolem vetešníků, jimž sedělo na hlavě tucet klobouků jeden na druhém, prohlédli si lidové obrázkové písničky rozvěšené na provázku na zábradlí a Morgan jí koupil pár sešitků, které si nacpala do taštičky. Občas se nad nimi přehnala s rachotem nadzemní dráha, rozstřikující jiskry, popel a kapky horkého oleje na ty, kdo se krčili u zdí, a Allegra se pokaždé přitulila k Morganovi. Když vlak přejel, šli zas dál. Čím víc se vzdalovali středu města, tím byly ulice přecpanější, takže postupovali pomalu. Míjeli jeden špinavý hotel za druhým, i tančírny a výčepy; vcházelo do nich a zase vycházelo tolik mladistvých prostitutek, že jich klidné mohlo být deset tisíc, jak odhadovali někteří reformátoři. Dveřmi proudila ven břeskná hudba, cizokrajně oblečení lidé hovořili čínsky, Španělsky a italsky. Znetvoření žebráci je zastavovali a ukazovali prázdné oční důlky nebo hnisající boule na krku a na hlavě; někteří byli beznozí nebo bezrucí a leželi na chodníku jako znetvořené, hadry pokryté melouny. Morgan tiskl Allegru těsně k sobě, ale ona se neštítila žádného pohledu a necouvala před vztahujícíma se rukama — jen k němu vzhlédla a tichounce si povzdychla.

	Konečně vešli do budovy velké jako přednášková síň a okamžitě je obklopily hlasy, smích, valčíková hudba a pach německých jídel. Na jednom konci vyhrávala kapela, rozlehlý klenutý strop byl pomalovaný a ověšený umělou révou, kolem dlouhých stolů seděly německé rodiny a zpívaly a povídaly si a pojídaly nedělní večeři.

	Allegra si obratně razila cestu po pískem posypané podlaze a proplétala se mezi stoly, až na druhém konci sálu ukázala na dvě volné židle proti sobě.

	V pivnici bylo horko a Allegra vyklouzla z kožíšku, takže se ukázala jeho potrhaná podšívka; pak si netrpělivě zastrkávala uvolněné pramínky skořicové paruky. Měla na sobě černobílé pruhované šaty s dlouhými rukávy, které se dole zvonovitě rozšiřovaly a končily zmačkanými bílými kanýry. Honzík, jak si Morgan všiml, když se otočila a natahovala krk, aby viděla, kdo je na balkóně, byl také ozdobený kanýrem s černými mašlemi — byl to takový legrační honzík, na který byla služtička nepochybné zvlášť pyšná.

	Vyhrnula si rukávy, opřela se lokty o stůl a vyjmenovala jídla, která chce; zatím co je Morgan objednával, dala se do řeči se svou sousedkou — německy — a chválila její děcko, až se matka červenala a její zakřiknutý manžel plácal do taktu dlaněmi o stůl, až talíře řinčely a pivní džbánky poskakovaly.

	Sotva číšník odešel, pokynula Morganovi, že chce tančit, a než ji dohonil, byla uprostřed sálu, pohupovala se v bocích a přitahovala k sobě tolik očí, že se ani nemusila namáhat s přestrojením. Obdivoval se její svůdné chůzi, vpíjel se očima do štíhlého pasu a rovných zad, která vystupovala z nabírané sukně s mladistvě dojemnou pýchou; narezlé pramínky vlasů, jež se jí kroutily na šíji, v něm budily až bolestnou touhu přitisknout na to místečko ústa. Na parketu se k němu obrátila a položila mu ruce na ramena, on ji objal kolem pasu a oba se vmísili mezi ostatní páry v skočné polce. Allegra se na něho dívala s úsměvem služtičky, občas pohodila hlavou a vířila kolem dokola, jako by pořád ještě byla baletkou; po polce následovala mazurka a po mazurce šotyš a Morgan byl upřímně vděčen zkušenostem, které nabyl v tančí rně Bella Union, když tam čekával na Ulu Malloyovou. Pak se bez jediného slova vydala zpátky ke stolu a Morgan za ní pospíchal, div se nepřerazil, protože si říkal, že by mu klidně mohla zmizet, než se mu podaří ji zadržet.

	Ale Allegra si sedla za stůl, rýpala se v uzenkách, kyselém zelí, bramborových plackách a smradlavém sýru, usrkávala piva a vypadala, jako by ji pivnice, služtičky a Morgan nadobro omrzeli. Morgan, celý rozrušený a zneklidněný, objevil, že má nehorázný hlad, a vrhl se lačně na jídlo. „Víte, proč jsem vám to včera všechno vykládala?“ zeptala se konečně.

	„Protože jste chtěla. A proč jste chtěla, na tom nezáleží — nebo ano?“

	„Záleží. Mně na tom záleží. Řekla jsem vám to, protože jste se začal zamilovávat do Allegry Stuartové — že mám pravdu? Všimla jsem si toho,“ řekla varovně, aby si nemyslil, že ji může oklamat. „A začala jsem mit starost o Betty Mulliganovou.“ A Morgan pochopil, že to, co řekla, je holá skutečnost — už ne jen možnost, jak mylně předpokládal včera večer nebo ještě před půlhodinou. „Máte pravdu, jsem do vás zamilovaný,“ řekl a hned pokračoval v jídle, jako by se chtěl posilnit na nebezpečnou cestu. „Já to věděla, poznám to. Stává se to totiž dost často. Zrovna teď je do mne zamilováno několik mužů.“

	„To bych řekl,“ přisvědčil a jedl dál s neztenčenou chutí a unešeně ji pozoroval. „Každý, kdo se s vámi setká. Jak by nebyl!“

	Odpočítávala svá vítězství na prstech. ,Joist Barringer je do mne zamilován, ale není můj milenec. Anthony De Forest byl nějaký čas, ale to skončilo s Macbethem. Dyke Ferguson. A pár Angličanů.“ Bezostyšně se zasmála a podívala se, jestli žárlí; jeho žárlivost byla však v této chvíli přehlušena obdivem a touhou, takže se k němu naklonila jako k spiklenci. „Ale já miluju jenom Dýka Fergusona — chcete vědět proč? Protože je to největší režisér v celé Americe, největší režisér, kterého znám, a i když jen Bůh ví, jak nerada to přiznávám — žádná hvězda není tak důležitá jako režisér. Kdyby nebylo Fergusona, nikdy bych se nepokusila o lady Macbethovou. A kdyby teď nehledal v Evropě někoho, kdo mě nahradí, až v květnu odejdu, nebyli bychom my dva spolu tady. Víte, že si mě chce vzít?“ Povytáhla obočí při té neuvěřitelné zprávě a hned z ní zase byla služtička, která se marně snaží dát si do pořádku účes, protože se jí každý pramen hned zase uvolní.

	„A vy si ho vezmete?“ zeptal se Morgan. Zpráva o možném sňatku byla znepokojivější než všichni milenci — milenci jeho záměry nezmaří, ale manžel by mohl. „Nevezmu, jsem vdaná. Nevzala bych si ho asi ani jinak, na manželství moc nevěřím.“ Kývla na něj, aby se k ní naklonil, a hned vypadala jako Rosalinda na portrétu. „Vy jste zvědavý, jaká vlastně jsem, že?“

	Morgan chtěl protestovat proti tak lehkovážnému důvodu pro svůj obdiv, ale pak se ušklíbl, protože usoudil, že by si neposloužil, kdyby lhal. „Já bych tomu neříkal zvědavost.“

	„Ba ne, vy jste zvědavý. Jste zvědavý a proto se chcete stát mým milencem. Popřete to?“

	„Nepopřu. Chci.“

	„Muži si myslí, že o ženě nic nevědí, dokud ji nemilovali, ale nemusí to být vždycky pravda. Záleží to na muži — a na tom, co k němu cítí ona.“

	„Já vím,“ přisvědčil. Naznačuje mu, že on se nedoví nic, protože ona o něho nestojí. Ale stejně pokládal ten okamžik za klíčový a nechtěl jej promarnit; vstal, navlékl ji do kabátu jako panenku, číšníkovi vtiskl do ruku bankovku a energicky ji strkal před sebou, ačkoli protestovala, že chce ještě jíst a tančit.

	Venku se zatím setmělo a lampy v pouličních Stáncích blikaly na okraji chodníků. Než mohla Allegra něco namítnout, zavolal drožku a šoupl ji dovnitř. Seděla v druhém koutě, uzavřená a zamlklá, a Morgan se ptal sám sebe, odkud se v něm vzalo přesvědčení, že zklamání nebo úspěch u Allegry Stuartové bude předznamenáním jeho příštích porážek nebo vítězství. Po chvíli jízdy narazili na výjev v posledních letech tak běžný — hlouček mužů posbíral před domy sudy na smetí, rozházel jejich obsah po chodníku a sudy rozlámal na palivo. Teď už měli oheň rozdělaný v rohu prázdné parcely a stáli kolem něho a hřáli se v chladné říjnové noci, podobní tlupě přízraků, které se co nevidět vrhnou na neopatrného smrtelníka. Allegra a Morgan se zadívali na oheň a lidi kolem a Allegra zamumlala: „Bože, to je hrozné! Řekněte, proč jsem tak vyváděla dnes odpoledne? Chtěla jsem na vás udělat dojem?“ Nic neřekl a jeli dál mlčky, nadskakujíce na tvrdém sedadle. „Co budete dělat dnes večer?“ zeptal se konečně. „Přijdou vaši přátelé?“

	„Já nemám přátele, jenom ctitele,“ řekla s výčitkou a odvrátila se. „Zato mám pár nepřátel a ti jsou se mnou pořád. Mám vám říct, kdo to je? Za jednoho jsem byla provdána, jeden je cizinec a jeden se tváří jako můj přítel.“ Otočila se k němu, ale teď už to nebyla irská služtička, nýbrž zkormoucená Allegra, kterou nic na světě neutěší. „Ale to ani nestojí za to, aby si člověk stěžoval — nejsme přece nikdo tak šťastný, jak si myslíme, že bychom zasluhovali.“

	Drožka zastavila a zase byla Allegra venku dřív než Morgan, takže za ní musil běžet a jen tak tak, že skočil do výtahu. V sedmém poschodí vyběhla a utíkala po chodbě, jen jí podpatky klapaly; Morganovy boty ji doprovázely těžkopádným dusotem. Vsunula klíč do zámku a otevřela; v hale hořelo jediné světlo, někde vzadu v bytě další, a Morgan doufal, že služebnictvo má v neděli večer volno. Dovolila, aby jí pomohl z kabátu; chytil ji přitom za ramena a nepouštěl a Allegra řekla rychle; „Já se do vás nezamiluju!“ Morgana zaplavila radost; to nebylo varování, nýbrž přiznání. Začal ji líbat. „Ale ano, zamilujete! Zamilujete se do mne — už se stalo!“

	LIII

	Cestovali na Západ, trmáceli se v přetopených žlutých vláčcích, strkali se v přecpaných hostincích, protože na Západě už nebyly jídelní vozy, kolébali se v dostavnících a Humphrey Scanned byl čím dál tím rozmrzelejší; trpěl následky špatného jídla, západní vody a západní whisky. Morgan o něho něžně pečoval, jako by byl na umření nebo krásná žena svěřená jeho péči, ale ze všeho bylo zřejmé, že muži se dělí na dva druhy: jeden, který příroda předurčila pro Západ, a druhý, který má raději dřepět doma. Humphrey Scanned se nedal zlákat krásou krajiny, nevystřelil si z vagónu na antilopu a zarputile patřil na fátu morgánu, jako by ho neudivoval pohled na město a stáda dobytka obrácená vzhůru nohama nebo na rozlehlá modrá jezera na místě, kde ještě před chviličkou bylo zelené pole.

	V Heleně ho Morgan svěřil na několik dnů Jonathanovi a upozornil bratra, že ho nesmí spouštět z očí, nýbrž neustále nějak zabavovat, i když to bude marné, protože Humphrey Scanned patřil k zelenáčům, na které nic nemůže udělat dojem. „A nezapomeňte, že jsme dnes pozváni na večeři k mé matce,“ loučil se s ním. „Přijďte před šestou, představím vás svému synovi — je mu devatenáct dní.“

	Mariettin telegram dostal Morgan v den, kdy odjížděl z New Yorku, a jakkoli se zdála ta zpráva neuvěřitelná, jakmile spatřil miminko, pocítil, že teprve teď je z něho manžel a otec. Byl rád, že má syna, ale už ho to tak nevzrušovalo, jako když se narodila Susetta, a dokonce si myslil, že syn bude zajímavější, až vyroste v chlapce. Pojmenovali ho William, ale Morgan přenechal Felicii, aby to oznámila svému otci.

	William se náhodou narodil v týž den, kdy Morgan šel s Allegrou Stuartovou do německé pivnice, ale místo výčitek svědomí, které čekal, pociťoval jakési tajemné pouto mezi oběma událostmi — i když by byl nerad pátral, jakého druhu to pouto je. Objal Felicii, jako by měl nejčistší svědomí, choval se k ní nesmírně něžně a byl skálopevně přesvědčen, že vzdálenost mezi Felicii v Heleně a Morganem a Allegrou Stuartovou v New Yorku je vlastně vzdáleností časovou, takže mezi jeho city k oběma ženám leží dlouhé roky. Byl to samozřejmě příliš prostý výklad a proto nepoctivý, ale Morgan si řekl, že jím vezme zavděk, když není schopen toho, co se stalo, litovat.

	Jen Susetta se ptala, kde byl celou tu dobu a co tam dělal, a když jí vykládal o povinnostech, které ho v New Yorku zaměstnávaly, tiše si prozpěvovala a hrála si s Shekel, z níž se stala úctyhodná a ospalá královna vdova s potomky usazenými v srubech a rančích po celých Skalistých horách. Pak se na něho moudře podívala a Morgan poklekl a připjal jí na zápěstí zlatý náramek s dvěma přívěsky ve tvaru srdíček. Díval se, jak si šperk prohlíží a bimbá srdíčky, ale nebyl si jist, že si koupil úplné odpuštění. Jakmile však zmizel Susettě a Felicii z očí a posadil se vedle Humphreyho Scannella do přecpaného dostavníku, už začal zase myslit na Allegru.

	Jeli za neustálého hrkání a natřásání, cestující si podávali vzorky rudy a láhve whisky, Humphrey Scannell postupně žloutl a zelenal a nakonec se musil vyklonit z okénka. Morgan ho držel za opasek a nepřítomně se usmíval na muže, který seděl proti němu s koleny vtlačenými mezi jeho kolena, občas pohnuli nohama ve vysokých botách, aby jim nezdřevěněly, a Morgan vzpomínal, jak ji naposled viděl na neosvětlené chodbě, kde je pět dní předtím seznámil Philip Van Zandt. Doběhla na konec, otočila se a zamávala na něho, než mu zmizela z očí. „Mysli na mě někdy, ano?“ A když chtěl protestovat, zašeptala na rozloučenou: „A dáte mi vlídně — dobrou noc!“, což byla poslední slova Rosalindy, jež právě pronesla z jeviště. A nazítří byl už na cestě s geologem Hallamovy banky.

	Myslil na ni pořád, nemohl ji vypudit z mysli, tušil, že ji bude do smrti vidět, jak zpívá Nářek irského přistěhovalce jako ironickou lekci svým hostům, jak hraje lady Teazlovou nebo lady Macbethovou, nebo jak leží nahá vedle něho — tak jak ji spatřil, když se probudil v neděli ráno v její ložnici. Opírala se o loket, dívala se na něho zamyšleně a se zvědavostí, jež se změnila ve veselý smích, když se posadil vyjevený neznámým prostředím. Okamžité byla venku z postele, vklouzla do bílého župánku, šla po špičkách k papouškově kleci, strhla látku, jíž byla zakryta, a zeptala se: „Co tě sem přivedlo?“ Pták odsekl: „Můj ty bože, špatná společnost!“ a Allegra ho odměnila několika čtvrtkami jablka; když začal bručet, pohrozila mu, že nebude-li se slušně chovat, vypoví ho do kuchyně — což je pro něho očistec, sdělila Morganovi, neboť kuchař je jeho zapřísáhlý nepřítel.

	Pak se vrátila k Morganovi, nespouštěla z něho oči a zabývala se přitom svými vlasy; shrnula si je z obličeje, stočila je na temeni hlavy a zase rozpustila — bezpochyby přitom objevila o něm a o jeho povaze víc, než se Morganovi podařilo za celý život. Čekal, že začne litovat toho, k čemu došlo, a uvažoval, co by jí mohl poctivě slíbit. Místo toho ho však lehce políbila a šla udělat snídani. Chvilku si hrála s prostíráním jako dítě s nádobíčkem a když byla hotová, ustoupila a spráskla ruce nad tím, jak je stůl hezký. „Tak a teď přinesu svou oblíbenou snídani.“ Její oblíbená snídané, jak zjistil k svému zklamání, byly křupavé topinky ve stříbrném stojánku, kameninový kelímek s paštikou z husích jater a láhev šampaňského. Ale Allegra asi nepovažovala tuto snídani za něco, čím člověk ukájí hlad, nýbrž za oslavu toho, co se o sobě v noci navzájem dověděli.

	U stolu znovu ztichla, ačkoli chvílemi k Morganovi vzhlédla a usmála se: psíka nakrmila suchary namočenými v šampaňském, ale sama jen upila a přenechala větší část své oblíbené snídaně Morganovi, který jedl s chutí a myslil na to, že Allegra jen čeká, kdy pronese pár zdvořilých slov a zmizí. Ale ještě než dojedl paštiku, dopil víno a vymyslil, jak se co nejvhodněji odporoučet z její ložnice, opřela se o zadní opěradlo židle, dala si ruce za hlavu, natáhla nohy a protáhla se jako kočka; pak skrčila kolena pod bradu, objala je rukama a upřela na něho smělý a pátravý pohled. „Přemýšlela jsem o tobě,“ řekla. „Co vlastně pudí tolik Američanů na Západ?“

	Čekal, že bude žádán, aby vysvětlil svou nevěru, a ulehčené se ušklíbl; na tohle věru může odpovědět! „Nikdo se nevydává na Západ kvůli přírodním krásám, tím jsem si jist, leda nějaký ten zelenáč, ale toho příroda brzy zmůže a tak zase vypadne. Lidi se tam vydávají — nebo aspoň většina z nás se tam vydává proto, že tam najde to, co ty nacházíš v divadle.“

	„Protivníka, kterého se člověk bojí a kterého si váží. Je to tak?“

	„Myslím, že ano.“

	„Ale jediný skutečný protivník je život, to jsi ještě nezjistil?“ Mrkla na něho významně, ale jako pilná hospodyňka poskládala nádobí a příbory na podnos a odnesla je pryč. Cestou šťouchla bosou nohou do pudlíka a Morgan znovu usoudil, že to je výzva, aby odešel. Za chvíli přijdou návštěvy a pak se Allegra bude musit připravit na večerní představení, což je jistě složitá věc. Zatím se však nehýbal z židle a než si vymyslil, co řekne na svou obhajobu, dveře se tiše otevřely a zase zavřely a Allegra stála vedle něho, nabízejíc mu obličej k polibku.

	Po šesté hodině, než odešla do divadla, pili spolu v knihovně kávu a Allegra se znovu pohroužila do přemítavého mlčení. Pak najednou řekla: „Dnes večer budu hrát pro tebe. Budeš tam?“

	„Budu.“

	„Nemám to dělat, ale pro jednou se nic nestane.“

	To bylo asi její rozloučení. Přesto na ni čekal po představení pln úzkosti a smutku a když vyšla za jeviště a našla ho tam, byla tak překvapená, jako by potkala cizího člověka. Než mu zmizela, řekla jen „Mysli na mě někdy, ano?“ a on na ni myslel s pocitem obrovské ztráty; i teď, když držel za šosy svého geologa, aby nevypadl z dostavníku, byl přesvědčen, že tím, co prožil s Allegrou, uvedl do pohybu celou řadu výher, šťastných darů osudu, jichž se bude zmocňovat jednoho po druhém.

	Když se blížili k Buttu, kočí se postavil na kozlíku a s hlasitým klením práskl do koní; dostavník se zakymácel a Humphrey Scanned vrhl na Morgana poslední skomírající pohled. Pak klesl na sedadlo a zavřel oči, po tváři mu stékal pot. Dostavník už dávno zastavil a ostatní cestující se vyhrabali ven, ale on pořád ještě ležel, ačkoli ho Morgan tahal ven a vybízel, ať se podívá na jejich horskou metropoli a na zázraky, které tu dokázali.

	Tábor nevypadal sice o nic spořádaněji než před třemi lety — ulice byly pořád ještě plné trusu a smetí a na prázdných pozemcích hořely skládky odpadků — ale Bruno Favorit už nebyl sám se svým výčepem. Stály tu čtyři hotely, dřevěné chodníky byly zastíněny pruhovanými stříškami, přibylo i několik penziónů, tesařských dílen a advokátních kanceláří, sléváren a kovárna a divadlo, které se připravovalo zahájit. Před rozestavěnými domy ležely hromady dříví a otesaných kamenů a veselé zvuky kladiv a pil rozjařovaly domácí i cizince. Morganův nový dům nebyl ještě tak daleko, jak očekával, a tak se i s Humphreym Scannellem ubytovali v hotelu De Minéral ve dvou sousedících pokojích. Chtěl ho mít na očích, aby mu ho nesvedl Lemuel Finney a aby se nedověděl nějaké zbytečné klepy a nedostal se do důvěrného rozhovoru s Amosem Musprattem. Hlídal ho tedy bedlivě, nejdřív pod rouškou pohostinnosti; když se Scannell trochu otrkal, sestoupil s ním do Žluté medicíny a zahrnul ho otázkami po vrstvách a trhlinách, dřevení a těžních strojích a vodních hladinách a zacházel do takových podrobností, že Scannell vůbec nepostřehl, jak se otázky opakují.

	Důl Žlutá medicína měl už těžní i důlní budovu a skladiště rudy; vědro nahradila klec poháněná parním strojem o patnácti koňských silách a u ústi šachty leželo několik tun rudy. Morgan to všechno obhlížel s hrdostí, poněvadž to začínalo vypadat jako skutečný důl; nahoře byl shluk budov připomínající miniaturní městečko a dole černé doupě se spletí chodeb a výklenků ve třech patrech, zaměstnávající osmnáct lidí ve třech směnách po všechny dny v týdnu. Důl přispíval k obecnému hluku, ale v táboře na stříbro byli muži tím optimističtější, čím byl rámus větší; nemohl-li nějaký zelenáč spát kvůli dunění podzemních výbuchů, anebo se probudil z polospánku, protože se budova otřásala a postel houpala, a modlil se o pár minut oddechu od dusání stoup, pak se dalo opravdu říci, že je tábor na dobré cestě.

	Dvakrát denně vodil Morgan Humphreyho Scannella do výčepu k Brunovi a když ho někdy nemohl potřebovat, nechával ho tam pod Brunovým dohledem. Šel si prohlédnout novou Lemovu drtírnu na křemen a poblahopřát Jaku Finneymu k nedávnému sňatku s Annou Grácií Burgessovou; Lisetta mu řekla, že Erma Finneyová odkládala svatbu tři roky jen proto, že Anna Grácie jednou políbila Homera Grimese. Poplácal láskyplně bočnice odlučovacích pánví, obdivné si hvízdl, když se ruda sypala skluzy, a radostně si prozpěvoval při pohledu na složitý chod strojů, ale přitom ho zžírala žárlivost horší než řevnivost, již kdy choval k Philipu Van Zandtovi.

	Když se snažil vymámit z Jaka, kolik to všechno stálo, Jake se jen potměšile zašklebil a odvedl ho pryč. Stejně to dopadlo s Homerem Grimesem, z něhož také doufal něco vypáčit. „To ví jenom pan Finney,“ řekl Homer ctnostně.

	„Do Baltimoru už nic posílat nebudete, co?“

	„To určitě ne. A budeme pracovat na zakázku, tuna pětačtyřicet dolarů.*1 Morgan se zasmál. „Mou rudu nedostanete. Ostatně mám v úmyslu své zařízení přes zimu zdokonalit.“ Homer mu popřál mnoho štěstí a Morgan toužil ho chytit za límec a praštit s ním o zeď budovy; místo toho se srdečně rozloučil a šel po svých.

	Několikrát navštívil také Amose Muspratta, ale jenom když věděl, že Humphrey Scannell poslouchá Brunovy báchorky o starých časech. Amos Muspratt, jako mnoho nemajetných kovkopů, kteří věděli, že jejich zábory jsou výnosné, podlehl obecnému nadšení a koupil si těžní stroj; postavil ho v době Morganovy nepřítomnosti. Podle Brunova odhadu byl v bance v Salt Lake City dlužen sedm tisíc dolarů. .Jenže on je takový lazar,“ tvrdil Bruno, „že by to zrovna tak mohlo být sedm miliónů.“ Morgan pokládal Amose za člověka určeného přírodou k tomu, aby poskytoval příležitosti jiným lidem; choval se proto k němu šetrně a trpělivě se ho snažil přesvědčit, že člověk, který na svém záboru není schopný těžit a přitom to nedovolí jinému, je svého druhu národním neštěstím. Ale Muspratt, jako pravý horník, tvrdohlavě odmítal vzdát se kousku země, do něhož vložil tolik dřiny, a když se jednou vynořil z šachty a narazil na Morgana, díval se na něho s ještě větší nedůvěrou než dřív.

	„Nenašel jsem, co jsem hledal,“ řekl Morganovi, který seděl na bobku a roztržitě se přehraboval v kamení, doufaje, že tam najde stopy kovu. „Snad rudy opravdu nemají rády hloubky.“

	„Snad, pane Muspratte. Ale vy už musíte být aspoň tři sta stop hluboko, ne?“

	„Tři sta stop? Pro pána krále všemohoucího, Devline, tak hlubokou šachtu nemá nikdo!“

	„Nechcete nám prodat to, co jste nakutal? Odvezem vám to lodí na Východ za pětadvacet procent.“

	„Asi zkusím novou Finneyovu drtírnu. Je prý nejlepší z toho, co tu je, a Finney tu tuhle byl a hledal pro ni práci.“

	„To chcete dát pětačtyřicet dolaru za tunu, pane Muspratte?“ zeptal se Morgan se zdvořilým údivem, že člověk tak zkušený jako Amos Muspratt vůbec uvažuje o takové pošetilosti. „Při téhle sazbě by se vám sotva vyplatilo těžit. Ale jsem moc rád, že se vám daří tak dobře.“ Usmál se a odešel, zanechávaje za sebou, jak doufal, dojem, že pravým přítelem Amose Muspratta je Morgan a nikoli Lem Finney. Dal se dolů po stráni, ale pak se vrátil, jako by ho právě něco napadlo. .Amosi — co byste řekl pětadvaceti tisícům na dřevo?“

	„A proč máš spadýno zrovna na můj zábor?“ zeptal se Amos naříkavě. „Tamhle starej Phineas Pease by se rád zbavil pětadvaceti záborů a všechny jsou lepší než ten můj. Běž a kup to všechno, proč nejdeš?“

	„Vy přece víte, že chci ten váš, Amosi,“ řekl Morgan a ukázal nalevo na starý Hallowayův zábor a napravo, kde byl zábor, který si dal před dvěma roky zapsat Homer Grimes — teprve za nim se táhly Morganovy pozemky. „Zdejší ruda je tak zatraceně chudá, že se dá hospodárně těžit jen ve velkém. A někdo by tu těžit měl, s tím snad souhlasíte, Amosi?“

	Amos si povzdechl, pokrčil rameny a zmizel v šachtě a Morgan řekl Brunovi: „Kdybych ten pozemek tak nechtěl, tak by mi bylo chudáka dědka opravdu líto!“

	Humphrey Scannell byl v Buttu ještě po třech nedělích, lezl do trhlin, fáral nahoru a dolů ve vědrech na rudu, prohlížel skvrny na stěnách štol a Morganovi se začalo zdát, že je odsouzen, aby ho za nějaký svůj záhadný zločin nosil na zádech jako věčné břemeno. Když mu ukázal stříbrnou žílu pět stop širokou, řekl Scannell, že by měla mít sedm stop; když mu řekli, že tábor má dobré vyhlídky, pokud jde o měď, poznamenal, že není možné míchat oba kovy jen tak dohromady, a když na něho Morgan naléhal, aby doporučil půjčku, která mu umožní dostat se pod spodní vodu, Scannell zavrtěl hlavou a řekl: „Čím víc se blížíte spodní vodě, Devline, tím je ruda chudší. To ví i ten nejzabedněnější horník.“

	„Možná, že má pravdu,“ mínil Bruno, ale ne před Scannellem.

	„Nemá,“ ujistil ho Morgan. „Já jsem lepší geolog než on.“

	Aby se Scannella zbavili, začali mu Morgan, Douglas i Bruno vykládat hrůzostrašné historky o epidemiích a o lidech, které sklátil tyfus nebo zápal plic, a vzdychali nad starými přáteli, kteří mají na kahánku. Scannell naslouchal celý vystrašený.

	„Říkáte, že se to opakuje každý rok?“

	„Každý rok. Jako hodiny.“

	„Když někdo přežije první zimu, má naději, že vydrží,“ řekl Bruno a leštil pult jako obvykle. „Obyčejně na to zařvou nováčci.“

	„Podnebí je tu skutečně zvláštní,“ řekl Scannell a Douglas přikývl. „Zvláštní, to vystihuje. Osmdesát stupňů Fahrenheita rozdíl v jednom dni.“

	„Co si ksakru stěžujete, jsme tu, abychom vydělávali,“ řekl Morgan filosoficky. „Nepřišli jsme sem kvůli zdraví.“

	„To ne, to jistě ne,“ přisvědčoval Scannell a po třech dnech oznámil, že jeho úkol je skončen. „Doporučím osmdesát tisíc, víc s čistým svědomím nemůžu. Člověk v mém postavení si nemůže dovolit omyly.“ Morgan ho doprovodil k dostavníku do Corriny a obstaral mu místo na střeše, protože Scannell prohlásil, že se raději dá shodit do rokle, než aby znovu prožil mořskou nemoc. Morgan ho zahrnul projevy věčného přátelství a úcty, poplácal ho po zádech a mával mu, než dostavník zmizel v mračnu prachu. Pak se otočil a pln divoké radosti, jako by právě vyhrál v pokeru, běžel celou cestu zpátky k Žluté medicíně. „Bohudíky, že ten trouba je v prachu,“ řekl Douglasovi. „Teď se dáme do práce.“

	Pořád ještě čekal zprávy od Frederica Hallama, když mu Amos Muspratt smutně oznámil, že by mu prodal svůj zábor za třicet tisíc dolarů v ryzím zlatě. Morgan předstíral leknutí. „Takovou cenu tu nemá žádný zábor, Amosi!“

	„Finney mi nabízí osmadvacet a myslím, že by šel na třicet.“

	„Amosi,“ řekl Morgan, „tohle byste udělal starému kamarádovi? Dejte mi měsíc a seženu to.“

	„Banka mi měsíc nepočká.“

	„Tak týden.“ Amos se skepticky usmál. „Kde bys to sebral? Utratils přece poslední dobou fůru peněz,“ dodal trpce, protože nemohl pochopit, že jiní lidé si půjčují peníze a on nemůže.

	A tohle byl ovšem základní problém každého důlního podnikatele: těžba střibra byla mnohem nákladnější než těžba zlata, a těžba mědi zase ještě dražší. Morgan, Muspratt a ještě několik mužů pevně věřili, že celý Buttský kopec je vlastně z mědi, že je to měděný blok vytlačený z nitra země, obalený stříbrem a navrch ještě tenkou vrstvou zlata, jež slouží mědi jako důmyslná přírodní kamufláž. Morgan měl pocit, že se spojuje s přírodou, aby společně s ní oklamal méně důvtipné soupeře. Zlato už bylo z větší části seškrabáno a Morgan věřil, že Žlutá medicína mu vynese tolik stříbra, aby se prokopal k mědi uložené v hlubinách Musprattova záboru; byl přesvědčen, že se tam táhne pod zemí jako obrovská hráz, někde vystupuje až těsně pod povrch země a jinde klesá do jejího nitra, a věřil, že na ni jednou narazí i v Žluté medicíně a na ostatních svých záborech. A ze strachu, aby Amos nezrušil svůj slib, rozjel se do Heleny za Irenou Flintovou.

	V posledních sedmi letech získala Irena Flintová pověst prozíravé ženy, neboť byla majitelkou podílů na několika výnosných záborech a měla až nadpřirozenou schopnost prodávat jen ty podíly, kterých se o něco později jejich noví majitelé rádi zbavovali sami. Objevovala se u šachet, ať byla zima či léto, fárala dolů ve vědru s pařížským kloboukem na hlavě a slunečníkem v ruce, pečlivě si přidržovala vlečku a trvala na tom, že jí odeberou ty vzorky rudy, které si sama určí. Měla intuici úspěšného spekulanta, který ví, kdy má koupit a kdy prodat, ale nikdy neřekla, kde jí nabyla, a tak se všeobecně věřilo, že má nadpřirozené věštecké nadání. Lidé k ní chodili o radu a pachtili se. po její přízni, ale ona se jen vesele smála, když jí Morgan vykládal, že se o ní mluví po všech horských záborech. „Něco o rudách vím, to je pravda,“ připustila, „ale když investuju, posuzuju člověka a ne jeho majetek. Když je v pořádku člověk, není majetek moc důležitý — protože když takový člověk nemá úspěch, pustí se do něčeho jiného a tak pořád dál, až se uchytí a vyhraje.“ Morgan si vážil její chytrosti a podnikatelských zkušeností a mimoto mu už dávno řekla, ať se nikdy nevzdává cenného majetku pro nedostatek peněz a zajde nejdřív /.a ní.

	Dorazil k Flintovic cihlové dvoupatrové vile pozdě odpoledne, prošel kolem litinového kamzíka na trávníku a když ho Fong Čong uvedl, vyšla mu Irena Flintová vstříc, vyšňořená jako na recepci v měňavých nachových šatech, a přijala jeho uctivý polibek. Poslala Fong Čonga pro láhev šampaňského, ukroutila si cigaretu a probrala s Morganem poslední klípky. Sdělila mu, že nový dům Lema Finneyho je skoro dokončený, což nutí ostatní lidi, aby ho předstihli, takže chce stavět i Pete, ačkoli podle Jenny větší dům nepotřebují. Hartovi, Webbovi, Churchovi a mnozí jiní se do toho pustí co nevidět, poněvadž vyhlídky na novou konjunkturu a čilý obchod s dobytkem oživily bývalý optimismus a přesvědčily všechny, že se jejich dávné sny uskuteční. „A před několika týdny jsem mluvila se Zackem Fletcherem,“ dodala Irena nakonec. „Stěhuje svůj ranč na pastviska u Sluneční řeky.“

	Připili si vzájemně na zdraví a Morgan jí podal vzorek chalkocitu. Neplivla na něj, jako by to udělal muž, ale postříkala ho šampaňským a pak s ním otáčela pod lupou jako klenotník vzácným drahokamem, takže sršel zelenými jiskrami. O záboru Amose Muspratta spolu už mluvili několikrát, ale dnes poprvé přivezl Morgan vzorek, a když se na něho tázavě podívala, usmál se. „Nezískal jsem ho lehce.“

	„Kolik chce?“ Pohoršené hvízdla, když slyšela Amosovu cenu, a Morgan ztlumil hlas, jako by někdo tajně poslouchal a mohl to donést Lemoví. ,Jenže Amos říká, že Lem mu chce dát dvacet osm.“    *

	„A to ovšem nesmíme připustit.“ Vrátila mu vzorek rudy a Morgan ho svíral v ruce, když jí popisoval své úmysly s Žlutou medicínou. „Ze začátku nemůžeme počítat se ziskem. Nemám v úmyslu zařizovat nákladnou redukční pec, dokud nevím, co v kopci je — a dokud nezajistím první jámu dalšími pozemky. Během zimy chci vyhloubit další šachty a razit nové štoly a jestli najdu to, co hledám, odjedu znovu na Východ a jak doufám, přivezu půjčku, která nám umožní, abychom se dali vážně do práce. Ale v Buttu se to teď jen hemží kupci, kteří přijíždějí každým dostavníkem a skupujou kde co a obratem ruky to zase prodávají. Mám vztek, když vidím, jak cenný majetek přechází do cizích rukou.“

	„Anebo do rukou přátel,“ poznamenala Irena. „Půjčte mi to ještě!“ Položil jí vzorek do dlaně a Irena ho sevřela v obou rukách, zavřela oči a lehce kývala tělem dopředu a dozadu. „Proč jste si vlastně tak jistý, že se Scanned a ostatní odborníci mýlí?“ zeptala se náhle, ale oči neotevřela a kývala se dál; když na ni Morgan vychrlil technické důvody, jimž určitě nerozuměla, poslouchala s výrazem vrcholného uspokojení. „Je sice pravda, že rudy chudnou blízko vodní hladiny, ale to je způsobeno okysličením sirníků a stříbra a stoupáním a klesáním vody v žilných trhlinkách za suchého a vlhkého období.“ Irena se usmála a pobídla ho, ať pokračuje. „Najdu si nějakou nadějnou žílu ve výrazné puklině, která má ve výchozu dobře dosažitelnou rudu, pustím se pod vodu a — “ Luskl prsty, Irena otevřela oči a viděla, že se na ni usmívá, jako by chtěl říci, že oni dva se přece vyznají v umění, jak balamutit důvěřivé posluchače. Vrátila mu vzorek a dlouze vzdychla. „Dám vám dvacet. Seženete zbytek u vašich?“

	„Určitě.“

	„Bude to bez úroku, ale chci desetiprocentní účast ve vaší firmě — vždyť jsem do vás investovala všehovšudy už třiašedesát tisíc.“

	Amos Muspratt se rozloučil se svým záborem, na němž jedenáct let trávil většinu dní i nocí, a Helenský kurýr nazval tu změnu vlastnictví jednou z nej důležitějších transakcí v dějinách teritoria; prohlásil také, že Amerika potřebuje především muže, kteří se dovedou chopit příležitosti. Amos to ovšem považoval za urážku své vlastní přičinlivosti a když po několika týdnech Morgan zatloukl šachtu prkny a Helenský kurýr oznámil, že důl, jak vyšlo najevo, je přece jen bezcenný, obíhal tábor a naříkal, že pokud někdo prodělal, tak je to on, Amos Muspratt, a ne Morgan Devlin, jelikož pozemek, který koupil za pouhých třicet tisíc, vynese jednou několik miliónů dolarů. Morgan se mu vyhýbal, jak jen mohl, ale když se Musprattovi občas podařilo ho vyčíhat, chlácholil ho: „Ksakru, Amosi, vždyť přece víte, že ten důl stojí za houby! Já vám to nevyčítám, na mou duši, udělal bych totéž, kdyby mi nějaký blázen nabízel tolik peněz!“

	„Tak mi to prodej zpátky!“

	„A co byste s tím dělal?“

	„Prodal bych ho někomu, kdo by na tom neseděl jako ty! Prodal bych to někomu, kdo by mi dal slušný podíl. Proč ten, kdo něco objeví, na to nakonec vždycky doplácí?“ Morgan mu položil ruku na rameno. „Nic ve zlém, Amosi! Do smrti dobrý — ano?“ Amos nakrabatil ústa, jako by mu v nich zhořklo, a Morgan se ztratil, protože Amosova neutuchající láska k jeho bývalému záboru ho už obtěžovala. Litoval jenom, že se nedokáže zmocnit celého Buttského kopce. Neboť teď už se obecně vědělo, že je jen otázkou času, kdy se tenhle tábor na měď a stříbro, uhnízděný na vrcholku Skalistých hor, stane městěm milionářů. Bruno a Morgan často stávali před Favoritovým lokálem, dívali se na tábor, který se jim měnil před očima, a Bruno ukazoval na novou těžní budovu Finneyova dolu Jelení roh a na četné jiné stavby, které tu vyrůstaly jako houby po deštir „Těch šibenic přibývá jako špendlíků na polštářku, co? Potřebujeme už jenom —“a Morgan dokončil refrén, který plnil denně všechen teritoriální tisk: „ — dopravu a redukční pece.“

	Nečekali však se založenýma rukama, až k tomu dojde. Koncem prosince přišla Morganovi půjčka z Hallamovy Obchodní banky; najal tedy dalších šest dělníků a koupil si podíl v listě Nezávislý buttský deník, který se chystal vydávat Ralph Mercer. Lem Finney dostavoval kancelářskou budovu a banku, Jeremy Flint si otevřel v Buttu kancelář. Green Troy prodal své kasino a přestěhoval se sem — bez Noly Malachyové, protože si chtěl postavit hotel a stát se řádným občanem, po čemž podle Ireny Flintové prahnul celý život. A počátkem ledna zahájilo divadlo představením, které dávala Dramatická společnost Charlese Baxtera; vracela se sem čas od času — Morgan byl náhodou vždycky pryč — a Morgan s Brunem Favoritem se šli podívat na Fan Moffatovou v Dámě s kaméliemi.

	Morgana potěšilo, že Fan je pořád tak hezká jako před pěti lety, i když hrála Dámu s kaméliemi až příliš bujaře a vrhala do obecenstva pohledy, jež mu měly naznačit, že žádná žena, která není zrovna na hlavu padlá, by neprodala ekvipáže a šperky jen proto, aby mohla vydržovat tak vyšeptalého milence, jakým byl Charles Baxter. Když začala chřadnout v dlouhých bílých šatech, jež zdůrazňovaly její oblá ramena a bujné poprsí, a hlasitě kašlala při každém slově, které opakovala po napovědovi, dívala se potměšile na Morgana, a když si nakonec rozpustila tiziánové vlasy a nechala je splývat způsobem, který si mnozí diváci dobře pamatovali, zahřměl hledištěm tak nadšený potlesk, jaký Morgan zažil, jen když hrála Allegra Stuartová.

	Bruno byl úplně bez sebe a šeptal, že se s ní musí seznámit. Našli ji v šatně; vzdychala srdcelomně, jako by ji smrt na jevišti úplně vysílila, ale hned s úsměvem přijímala hold svých ctitelů. Morgana pozdravila, jako by vůbec netušila, na koho se to usmívala; pak si ho vzala stranou a vyplísnila ho, že se oženil s jinou. Špulila se a smála, krčila rameny, vzdychala a tiskla si ruce na ňadra a vůbec předvedla všechny své osvědčené triky. „Mám tohohle života až po krk,“ šeptala mu. „Chci se provdat za bohatého muže.“ Byla něžná, smutná, moc hezká a trochu komická — ale ani teď ani tehdy ji nemohl nikdo brát vážně. „Je to pravda, že tady brzo budou sami milionáři? Musíš mi pomoct!“

	„Mám tě seznámit se svým partnerem?“

	Oči jí zajiskřily. „Kde je?“ Morgan jí ukázal Bruna Favorita, který se stydlivě krčil v koutě a poprvé si uvědomoval své tělesné nedostatky. „Ten pidimužík?“

	„Bude milionář, než se naděješ. A chce si tě vzít.“

	„Ale pidimužík zůstane. Jiného tu nemáš?“ Pohrozila mu laškovně prstem a v neděli ráno přišla do kanceláře, kde Morgan a Douglas hovořili o závodu na obohacování rudy, který chtěli v dohledné době postavit. Byla oblečena podle poslední módy, to jest do šatů tak těsných, že si snad musila svazovat kolena k sobě, aby jí šaty nepraskly ve švech, jak to v novinách doporučovaly rubriky pro ženy. Když jí Morgan představil Douglase, podala mu ruku, pohladila ho mateřsky po vlasech a řekla mu, že vyrostl, co se neviděli. Douglas jí pohoršené oznámil, že už je ženatý a má devítiměsíčního syna, a Fan byla tak zklamána, že vykřikla a musila se posadit. „Vždyť jste byl tenkrát chlapeček,“ řekla. .Jenže to už je dávno,“ ujistil ji Douglas a s významným pohledem na Morgana se ztratil.

	Fan zůstala sedět a vzdychala ještě srdcelomněji než umírající dáma s kaméliemi. „Stárnu,“ řekla a Morgan se odmítavě zasmál, ale okamžitě byl ve střehu, protože v Buttu byla neděle pracovní den jako každý jiný. „Ale postava se mi nezměnila, nechceš se přesvědčit?“ řekla Fan, rozepjala si živůtek a odhalila ňadra. Vyjevený Morgan ucouvl. „Fan, proboha!“ Rozesmála se, až se prohýbala, a klesla do židle a Morgan rozpačitě mumlal, že si vzpomíná, a snažil se dívat jinam. Vtom se otevřely dveře a v nich se objevil Amos Muspratt, který se nechápavě, ale se zájmem díval na Fan, jak si zapíná šaty a prchá z kanceláře. Morgan, který považoval Amose v tuto chvíli za záchranu před další nevěrou, ho tentokrát přivítal jako starého přítele, ale Amos nevěděl, co by řekl, a škrábal se na bradě, zatímco Morgan předstíral, že se probírá nějakými papíry na stole. Pak se Amos konečně otočil, sepjal ruce a zeptal se nedůtklivým hlasem, který si v poslední době navykl: „Devline, je to pravda, že jsi tajně najal šest lidí a že ve dne v noci pracujou dole v šachtě? Tohleto bys udělal starýmu kamarádovi?“

	„Nevím, kde jste to slyšel, pane Muspratte, ale přísahám vám, že to není pravda. S tím dolem jsem se ošidil, neříkejte mi, že to nevíte. Možná že tam jednou začnu těžit, ale možná že taky ne. A na vás bych něco chtěl, Amosi.“ Řekl to tak laskavě, že se Amos zatvářil ještě nedůvěřivěji. „Chtěl bych, abyste dal ruce pryč od toho dolu a nechal mě už jednou na pokoji.“

	LIV

	Nový dům Lemuela Finneyho měl tmavohnědou omítku, dvě poschodí a taneční sál a byl to jakýsi kříženec francouzského zámku s minaretem a gotickou katedrálou. Dny, kdy se v Heleně každému srubu s třemi místnostmi říkalo rezidence, zmizely v nenávratnu: teď musila mít rezidence dvě patra, všelijaké kopule, balkóny a verandy a nejméně dvanáct místností. Irena

	Flintová ohromila všechny sdělením, že její a Jeremyho rezidence bude mít tvar osmiúhelníku a hvězdárnu.

	Ale dům Lemuela Finneyho byl hotov první a byl slavnostně otevřen pro hosty na Nový rok; i potom však členky Dámského vzdělávacího kroužku, které se u Finneyů sešly, aby pojednaly o vhodnosti či nevhodnosti popravy Marie královny Skotské, měly oči jen pro turecké koberce, dvojité krajkové záclony, okna s barevnými skly a knihy vázané v kůži. Skleněné lilie a tropické květy na lustru jim připomínaly primitivnější minulost, kdy v nich vzbuzovala závist i vosková kytice Jenny Devlinové — té Jenny, která tvrdila, že jí její nynější dům úplně vyhovuje, ačkoli většina rodin se stěhovala nebo měla stěhovat do větších.

	Jenny byla teď ovšem ještě větší záhadou než v dobách, kdy si ji Andrew Danforth přivedl do hor jako krásnou, vážnou a trochu pánovitou mladou ženu. Některé její přítelkyně soudily, že Jenny si své neštěstí záměrně pěstuje; její dceruška Leila skutečné slibovala, že vyroste do matčiny krásy, ale ani ta nejoddanější matka nenosí přece smutek ještě čtyři roky po smrti svého dítěte!, Jenny bude letos čtyřicet,“ připomněla Erma Finneyová. „Ne snad, že by nebyla krásná i teď, ale kdybyste ji znaly, když přišla do Bannacku, pak byste chápaly, že sama nestojí o to, aby odložila smutek.“

	„To je nesmysl, Ermo,“ namítla Irena Flintová. ,Jenny byla, je a zůstane krásná. A smutek nenosí z marnivosti, ale ze žalu.“

	„Sama mi řekla, že nesnáší, když se na ni lidé dívají.“

	„Mně je jí strašné líto,“ řekla Cornelie Breamová cituplně.

	„Vážně?“ zeptala se Erma. „Mně je zase líto Peta. Pete ztratil v jednom roce dceru i bratra a určitě trpí víc než Jenny, ale nestaví to na odiv. Od Mattovy smrti se tak změnil, že už to ani není ten člověk, kterého jsem znala v Bannacku.“

	Erma nevražila na Irenu Flintovou za to, že se ujímá Jenny, protože ona sama si už dávno umínila, že rozřeší Jennyino tajemství, a nedovedla se smířit s tím, že by se jí to nepovedlo. Byla první ženou, s níž se Jenny seznámila v Bannacku, a věřila, že má právo na Jennyino soukromí. Jenny však zřejmě nebyla v přetvářce nováček a Erma soudila, že se jí nenaučila až v horách; jistě se už i dřív dopouštěla hříchů, které se za ní od té doby táhnou. Ta bělostná pleť, ty zelené oči, vzdorovitý dolní ret, husté černé obočí a hladké černé vlasy — všechno to bylo tak smyslné a pyšné a svůdné, že to nemohlo patřit ženě, která nemá žádnou minulost. A teď si Erma ke všemu všimla, že Jenny chodí několikrát v týdnu na hřbitov, kde několik yardů od sebe leželi Leila a Matt, a to už se jí zdálo opravdu morbidní.

	Erma jezdila občas kolem hřbitova a vídala Jenny sedět na černé litinové židličce, která z něho dělala něco jako salón, kde se mohou vzájemně stýkat živí s nebožtíky. Ale jednoho dne zahlédla z půli svahu, že u náhrobku Matta Devlina klečí žena, kolem níž se rozprostírá černý závoj, a s údivem poznala, že to není Marietta, nýbrž Jenny. Zvědavě čekala, jak dlouho Jenny vydrží v téhle nedůstojné a kompromitující pozici, ale Jenny se nehýbala, a tak Erma vyjela až na vršek. Když se přiblížila, Jenny sebou trhla a hbitě vyskočila na nohy. Erma se usmála. „Dobré jitro, Jenny,“ řekla tónem, který vybízel ke sdílnosti, ale Jenny neřekla nic a skrz závoj nebylo vidět, jak se tváří, zda dokonce nepláče. Erma sestoupila z kočárku a doufala, že jí Jenny neuteče, ale Jenny pokorně stála a čekala. „Všimla jsem si, že hrob trochu zarůstá plevelem,“ řekla konečně a natáhla ruku; držela v ní kytičku prvního letního plevele. Pak prohlásila, že je už pozdě, že ji Marietta čeká, a odhrčela dolů po svahu s bezohledností, s níž jezdívala dříve.

	Dostat se Jenny na kobylku nebylo snadné, protože byla vždy ve střehu; od rána byla pečlivě oblečená, černé vlasy měla uhlazené a upravené a vždycky měla co dělat. Kdykoli se u ní Erma zastavila, v deset ráno nebo ve dvě odpoledne, nebo v Petově nepřítomnosti třeba v deset večer, Jenny četla nebo malovala — těch akvarelů musila mít už hezkých pár stovek — šila, vařila nebo pracovala na zahradě. Před třemi lety by byla ještě hrála na piano, ale teď už nechtěla doprovázet Peta a nechávala ho hrát samotného, nebo se tvářila rozpačitě a říkala, že by neměl hrát bez doprovodu, který zakrývá jeho chyby. A když ji lidé prosili, odmítala svým měkkým vysokým hlasem, který byl někdy melodický jako píseň a jindy hluchý a jednotvárný, a tvrdila, že teď už nehraje, tak vytrvale, že nakonec všichni považovali hudbu za zakázanou činnost.

	Ale pak přijel Morgan a jeho mladá žena; během svého prvního pobytu u Marietty nechodila ovšem Felicie do společnosti, tak jako její tchyně, ale když Morgan odjel v roce stého výročí Ameriky znova na Východ, první dvě léta smutku už minula a Felicie a Marietta začaly přijímat pozvání na večeře, kde se hovořilo, ale netančilo. A jednou večer u Hartových, kde se sešlo asi dvacet lidí, se ozvalo všeobecné volání po hudbě. Ještě než stačil někdo požádat Peta, aby něco zahrál, přešla Felicie přes pokoj, usedla způsobně ke klavíru jako dítě na koncertu svého učitele a čekala, až nastane ticho. Felicie neimprovizovala jako Jenny; neudělala ani chybičku, hrála s profesionální jistotou a když na ni Pete při hře pohlédl, přátelsky a povzbudivě se na něho usmála. Na posluchače padlo zcela nezvyklé ticho. Přehráli několik Chopinových nokturn a etud, Mattovu oblíbenou Tam daleko je zelený pahorek i píseň, kterou Jenny a Pete hráli ten večer, než Morgan a James Gordon odjeli do New Yorku, Vy přijďte všechny, krásné něžné děvy. Bylo jasné, že měli program dohodnutý předem a i když Felicie snad nechápala jeho význam, Erma jej chápala až příliš dobře. Když dohráli, stáli Pete a Felicie vedle sebe, Pete s houslemi pod paži jako virtuóz, a Felicie se uklonila nejdřív obecenstvu a pak Petovi, který se na oplátku uklonil jí a radostí jen zářil. A pak objala Lisetta svou švagrovou a polibila ji na tvář a Erma slyšela, jak jí šeptá: „Děkuju ti.“

	Druhý den ráno se Erma v záchvatu neomylné intuice rozjela k Jenny už před desátou a nijak ji nepřekvapilo, když zaslechla zvuky piana — přirozeně bez doprovodu houslí. Zaklepala na dveře. „To je hezké, Jenny, že zase hraješ,“ řekla, ale Jenny ji opět zklamala, ačkoli Erma by se byla sázela, že tentokrát jsou stopy příliš čerstvé na to, aby je Jenny mohla zahladit. Nevyskočila, ale přestala hrát a složila ruce do klína; pak se usmála a pokrčila rameny. „Já už nehraju, Ermo. Už jsem nehrála léta.“

	„Ale vždyť hraješ, Jenny, slyšela jsem tě.“

	„Ne, já už nehraju.“

	Erma se dál nepřela, protože věděla, že Jenny dokáže vyhrát pouhým mlčením, ale položila jí ruku na rameno a řekla tiše: „Minulost má velikou moc, viď, Jenny?“ Jenny se jí však jen vymkla a šla do předsíně. Erma ji následovala a našla ji před zrcadlem ve zlatém rámu; dívala se na sebe s podivným zaujetím a Erma uvažovala, zda naráží na stejnou hradbu jako ona — totiž na neproniknutelnost zelených očí, jež nikdy nebyly oknem do Jennyiny duše. „Všichni se měníme, Jenny,“ řekla soucitně. „Na to jsem nemyslila,“ řekla Jenny a podívala se na dveře, ale Erma si toho úmyslně nevšimla a zamířila do kuchyně. Když procházela jídelnou, zastavila se před skleněnou koulí, v níž bývaly voskové květiny; stála jako obvykle na příborníku mezi dvěma stříbrnými svícny a svou prázdnotou naznačovala, že je zde někdo, komu je prázdnota vítána. „Co se stalo s těmi voskovými květinami, Jenny?“ zeptala se.

	„Vyhodila jsem je,“ odpověděla Jenny, ačkoli musila vědět, že si Erma dobře pamatuje, jak je naposledy viděla na pohřbu Matta Devlina; tvářila se tak lhostejně a bezvýrazně, jak to dovedou jen protřelí zločinci při konfrontaci se svými vyšetřovateli. „To je škoda,“ řekla Erma, „měly jsme je všechny tak rády.“

	Jennyina kuchyně byla uklizená, všecko leželo na svém místě, záclony byly nedávno vyprány, na okenním parapetu stála vázička horských fialek, na stole stydl čerstvě upečený piškot. Jenny nabídla Ermě kousek moučníku a šálek kávy a Erma přijala — kvůli starým vzpomínkám na Bannack, ačkoli právě posnídala.

	Zatímco Jenny připravovala jídlo, prohlížela si Erma pečlivě místnost, ale neobjevila nic podezřelého; nikdy ovšem nechápala, kde se v té dravé a po vzrušení toužící ženě bere taková hospodyně. Sedly si proti sobě u kuchyňského stolu, popíjely kávu a probíraly poslední novinky. Erma připomněla Jenny její první piškot v Bannacku; upekla ho ze čtyř vajec ze Salt Lake City, jež stála doktora Danforthe třicet dolarů za kus. „Někdy se mi po těch časech stýská,“ řekla Erma. „Byli jsme tehdy všichni mnohem šťastnější. Pamatuješ se na ty šaty, které jsi měla na prvním bále? Zelené taftové s bílým límcem a černou sametkou? Strašně se mi líbily.“

	Jenny se rozpačitě zasmála. „Už si nevzpomínám.“

	„Pete měl zlomenou nohu a nemohl tančit.“

	„Ano,“ přisvědčila Jenny, ale nebudilo to dojem, že chce uniknout, a tak si Erma myslila, že by s ní mohla být řeč. „Nestýská se ti po barevných šatech, Jenny?“

	„Nestýská, nemyslím na to.“

	„Ale tolik ti slušely! Vždyť i Marietta už odložila smutek. Jak dlouho chceš takhle chodit?“

	„Já nevím, asi do konce života. Zkusila jsem si vzít něco jiného, ale nezdálo se mi to správné.“ Pomyšlení, že by se Jenny mohly zdát nesprávné šaty, když má na svědomí tolik závažnějších hříchů, pokládala Erma za zvlášť nemravné. ,A co ten granátový prsten — ten už taky nenosíš?“

	„Nenosím žádné šperky, Ermo.“ Jenny napřáhla levou ruku. „Jen tohle.“

	„Měla bys mít ještě jedno dítě, Jenny, kvůli Petovi — i kvůli sobě.“

	„Promiň, Ermo, ale o tomhle s tebou nemohu mluvit.“

	„Jistěže ne,“ souhlasila Erma ochotně. Ale mně leží na srdci tvé dobro, Jenny, odjakživa.“ Jenny přece musí uznat, že tohle je pravda! ,A proč si nechcete postavit nový dům, když teď staví každý?“

	„My jiný dům nepotřebujeme,“ řekla Tenny tak prostě, že Erma ztichla a nevěděla, co na to odpovědět. Za celá ta léta, co tu Jenny žila s Petem, se v domě nic nezměnilo, jako by každý předmět měl svůj význam a byl doslova součástí toho, co se tu událo. Na prostředním stole ležely ještě pořád sešity s nalepenými obrázky, které Jenny vyrobila pro Leilu, kašmírový šátek, který nosívala v Bannacku, byl přehozený přes klavír. Nábytek v obývacim pokoji měl sice nové potahy, ale z téhož tmavomodrého damašku, z něhož byly i nové záclony — jako ty staré; dokonce ani květiny se neměnily, protože Jenny o ně pečovala tak, že žádná nezašla. „Já chci strávit zbytek svého života tady.“

	„Ale Pete říkal mému manželovi, že mu jeden architekt v New Yorku kreslí plány na nový dům. Tuhle o tom byl článek v Kurýru,“ namítla Erma, ale Jenny jen pokrčila rameny. „Třeba si to Pete rozmyslí, nic není rozhodnuto.“

	Jenny vstala a Erma, ač nerada, si přiznala, že ani dnešek není ten pravý den. Shledávala rukavice, taštičku a brýle se stříbrnými obroučkami — odložila je, aby Jenny neměla dojem, že si ji prohlíží příliš důkladně — a prohlásila, že se zdržela příliš dlouho a že už musí jít. Jenny se jen trpělivě usmívala, pustila ji napřed a šla těsně za ní; Ermě se přesto podařilo sebrat ze stolu v salóně z modré skleněné mísy pár mušliček a prohlédnout si je, dotknout se snáře, který ležel vedle, a podívat se na tamburínu, položenou na poličce vedle zrcadla. Na chodbě poděkovala Jenny za piškot, políbila ji na tvář a s překvapením se dotkla jejích vlasů, rozdělených pěšinkou a stočených dole na šíji do uzlu. „Ty ses vrátila k svému starému účesu, Jenny?“

	Jenny se nepřestávala usmívat, ale oči jí zezelenaly a zaplály; vždycky pokládala otázky za všetečnost, což už samo o sobě bylo podezřelé. „Dá to míň práce a mně se ty nové účesy nelíbí.“ Erma si sice pamatovala stejně dobře jako Jenny, jak Matt jednou poznamenal, že tenhle účes sluší Jenny nejlíp ze všech, ale nepokládala za vhodné zmiňovat se o tom právě teď. Jenny by se třeba neovládla a Erma by mohla nadobro přijít o její zpověď a o možnost uložit jí trest a pokání.

	Řešení se našlo teprve za nějaký čas, a to v rámci Erminých povinností. Byla zvolena předsedkyní Dámského vzdělávacího kroužku — nebylo to poprvé, ale její hlad po veřejných funkcích nebyl nikdy ukojen. Každý měsíc měla za povinnost přidělit jedné člence kroužku téma pro diskusi a jedno z těchto témat jí připadalo jako přímý zásah prozřetelnosti. Znělo „Co má větší vliv na chování člověka, strach z potrestání anebo naděje na odměnu?“ Konečně bude mít Jenny příležitost vyložit všem — i Mariettě — jaký význam má pro ni trest a proč naděje na odměnu, ať tady nebo někde jinde, jí neznamená nic!

	Den, který byl pro Ermu vyvrcholením mnohaletých úvah o trestu a odměně pro Jenny Danforthovou, konečně nastal; bylo jí zatěžko soustředit se na referát jedné členky o utrpení skotské královny, a když oznamovala, že příští měsíc přednese svou úvahu

	Jenny Devlinová, vyprahlo jí v krku a nemohla se na Jenny podívat. Pak drmolila tak rychle, že ji Cornelie Breamová musila požádat, aby název tématu opakovala.

	„Řekla jsem, Cornelie: Co má větší vliv na chování člověka, strach z potrestání anebo naděje na odměnu?“

	„Ano, ano, děkuju.“ Cornelie se omluvné rozhlížela, ale Fong Čong už roznášel čaj a pečivo a dámy se rozhovořily o domě, lustrech, tureckých kobercích a barevných oknech; o potrestání, strachu a naději na odměnu už nepadlo ani slovo. Ermě se zdálo, že členky kroužku pijí dnes více čaje než obvykle a toužila jen po tom, aby odešly; z pohledu, kterým po ní střelila Jenny, vyrozuměla, že s ní hodlá mluvit A Erma byla přesvědčená, že jakmile Jenny jednou spustí, nebude se moci zastavit, dokud ze sebe všechno nevyklopí.

	Konečně si dámy začaly nasazovat klobouky a navlékat kožešinové kabáty a boty; bylo zima a nedávná vánice navršila kolem domů hradby sněhu. Ze svahu, kde stál Finneyovic dům, vypadalo město jako hrstka žlutých světel roztroušených v bludišti hlubokých pěšinek, jež si lidé proházeli mezi zledovatělými stěnami. Nad údolím visel kouř z hořícího dříví a v pět hodin odpoledne byla tma jako o půlnoci.

	Dámy se loučily neobvykle pomalu, ale jak Erma otvírala a zavírala dveře, všimla si, že Jenny ještě otálí, dívá se na hřbety knih, mluví s paní Flintovou, s Mariettou, Lisettou a Georginou. Když konečně Erma vyprovodila i Rachel, která by byla ráda zůstala na večeři, stála Jenny ještě pořád u polic s knihami. „Podívejme se, Jenny — a já myslila, že už jsi pryč!“ řekla Erma a dávala pozor, aby to neznělo ani potěšeně, ani nevrle. „Vypiješ si ještě šálek čaje?“

	Jenny zavrtěla hlavou a otočila se k ní; Ermu až zarazil její vzdorovitý a útočný postoj. „Mně se to téma, které jsi mi přidělila, Ermo, nelíbí. Není trochu příliš obsáhlé na Dámský vzdělávací kroužek?“ Ironicky se usmála, jako by obě věděly, že celý ten směšný kroužek slouží jen tomu, aby jim v tomhle bohem zapomenutém kraji lépe ubíhal čas.

	„Máš proti tématu nějaké námitky, Jenny?“

	„Já o něm nemohu hovořit“ Jennyina pleť byla bílá a matná jako mléko, což vždycky znamenalo, že je Jenny buď nemocná anebo zuří. Oči jí planuly a Erma se chránila přistoupit blíž. „Nemůžeš o tom hovořit? Ale proč, Jenny? Je to přece něco, o čem přemýšlíme všechny!“

	„Ale nemluvíme o tom.“ Jenny sebrala svůj kabát a vysoké boty a otvírala dveře, ale Erma ji zadržela. „Nedělej hlouposti, Jenny, a obuj si boty, sněhu je po kolena! Myslím to s tebou dobře,“ dodala sladce, ale Jenny se k ní prudce otočila. „Dej mi už jednou pokoj a vem tě čert, Ermo,“ vykřikla přeskakujícím hlasem. „Nelez za mnou a přestaň mě pronásledovat!“

	„Jenny, počkej,“ řekla Erma tiše; ta tiráda ji zklamala, nebylo to vůbec to, v co doufala. Jenny si obouvala boty v předklonu a závoj jí padal přes obličej a ležel v zmuchlané hromádce na podlaze; třásla se od hlavy k patě. Erma jen soucitně povzdechla a nadzdvihla cípek závoje, aby jí viděla do obličeje. „Za koho to nosíš, Jenny? Za Leilu — anebo za něho?“

	Jenny se napřímila, vyrvala jí závoj z ruky a zdvihla ruku, jako by ji chtěla uhodit; Erma se však proti ní vyzývavě postavila a Jenny ucouvla. Byla už venku ze dveří, když k ní dolehl Ermin hlas: „Dej si pozor, Jenny!“ Byla to táž slova, jež pronesla ona k Mattovi několik dní předtím, než byl zabit, a ať dělala co dělala, nedokázala je zapudit z mysli; vracela se, když je nejméně čekala, budila ji v noci, číhala na ni během dne a nakonec se stala symbolem celé její viny a odpovědnosti. Byla to slova varování, které nikdy žádným varováním nebylo.

	Pod schody k ní kdosi přistoupil ze tmy a vzal ji pod paži; byl to výrostek, který měl na starosti Lemový koně a přišel jí pomoci na zledovatělém vršku ke kočárku. Jenny najednou omráčilo poznání, že jí pomáhá, protože je stará a nemohoucí — a také si tak připadala, když porovnávala své klopýtavé kroky s hrdou a sebejistou chůzí svého mládí. Vytrhla chlapci paži. „Pusť mě, půjdu sama,“ osopila se na něho, nastoupila do kočárku a vytrhla mu otěže; chlapec na ni úpěnlivě civěl, ale ona věděla, že příčinou není okouzlení její krásou, nýbrž strach, aby na něho nežalovala paní Finneyové. Pomalu se pustila z kopce. Zastaví se u Peta, třeba je už hotov a pojede s ní domů.

	Její hněv pomalu vyprchával; jak to vůbec, že pohrozila Ermě Finneyové? Zrovna tak zbrkle řekla tehdy Petovi, že miluje Matta! Jak to, že provádí takové věci, aniž si to přeje? Už zase jednou se přestala ovládat, i když přece dobře ví, že Erma je jí na stopě ode dne, co se poznaly! Jenny si už dávno řekla, že Erma Finneyová je kříž, který musí nést, a byla tak zabrána do pátrání po tom, které její či jeho vlastnosti — sobectví nebo smyslnost? — zabily Matta Devlina, že se cítila mimo dosah Erminých malicherných představ o hříchu a pokání. Jenže představa sebe samé, jak zdvihá ruku na Ermu, byla tak ponižující, že Jenny jen potřásla hlavou nad cizí ženou, kterou nepoznávala a která bývala Jenny Danforthovou.

	Nepoznal by ji ani Matt, kdyby žil, a určitě by ji nemiloval — pokud ji vůbec v den své smrti ještě miloval!

	Pete ji nemiloval už mnoho let, ačkoli to nikdo netušil, a Jenny si nebyla jistá, jestli to tuší on sám. „Ta stařena měla přece jen pravdu, viď?“ zeptala se ho nedávno.

	„Která stařena?“ Pokládala Peta za lepšího lháře než sebe a i teď skutečně vypadal, jako že neví, oč jde. „Ta stará kramářka — jak se jmenuje? Paní Honeybonová! Tuhle šla kolem. Nezastavila se od té doby, co ses na ni vyřítil s pistolí v ruce — “ Jenny se zasmála, jako by šlo o oblíbený rodinný žertík. „Nepamatuješ?“

	„Teď, když mi to připomínáš, tak ano. Je to už strašně dávno, Jenny!“

	„Není to tak strašně dávno. Bylo to — počkej — “ Dělala, jako že počítá čas. „V březnu to bude osm let — a všechno, co předpovídala, se splnilo.“

	„Vůbec nic se nesplnilo. Zapomněla jsi, co řekla.“

	„Nezapomněla — jak bych mohla? Předpověděla, že zemřu náhlou a násilnou smrtí.“ Pete se otočil a díval se na ni a Jenny se pousmála. „A já jsem skutečně zemřela.“

	„Jenny, proboha! Ta chudák ženská je blázen!“

	„Co na tom, když říká pravdu?“

	Jenny byla přesvědčena, že Pete Devlin ví, jak zemřel jeho bratr. Buď najal Gaba Fostera, aby ho zabil, nebo ho zabil sám. Bylo jí však Peta líto a byla by mu ráda vynahradila to, že se stal náhodnou obětí její lásky k Mattovi. Nedlouho před Mattovou smrtí začal Pete spát v Leilině pokojíčku a už se k Jenny nevrátil. Jenny, která nesdílela Erminu víru, že zříci se rozkoší těla je snadné, si všimla, že po finančním krachu na Východě se v městě objevilo několik hezkých prostitutek, a usoudila, že v tom spočívá tajemství Petovy zdrženlivosti. Občas po nich na ulici pokukovala, když jely kolem v drahých šatech a celé rozesmáté, a uvažovala, která z nich to je, co se líbí Petovi; možná ovšem, že si jako orientální potentát vybírá podle okamžitého rozmaru.

	Každé ráno ze všeho nejdřív přestlala Jenny Leilinu postel a uklidila všechno, co tam Pete po sobě zanechal: knoflíčky od košile, popel z doutníku, knihy, časopisy nebo láhev whisky, a vrátila všechny Leiliny hračky a panenky na místo. Považovala za nejvýš důležité, aby jejich rozluka zůstala utajena. Byla přesvědčena o Petově vině, tak jako Erma si byla jistá její. „Nevěřím, že Zack Fletcher znal Gaba Fostera,“ řekla několik dní po Mattově pohřbu a Pete si dovolil zapochybovat. „Ne?“

	„Nevěřím. Vymyslil si to kvůli Lisettě. Nechce, aby si myslila, že jejího otce zabil nepřítel a aby si do konce života lámala hlavu, kdo to mohl být.“ Dívala se na něho a říkala si, že teď jsou tu pohromadě dva zločinci — Jenny Danforthová, cizoložnice, a Peter Devlin, vrah. Jenže oni nejsou zločinci, nýbrž oběti celé řady osudných náhod! „To nebyl žádný Gabe Foster!“

	Pete přimhouřil oči a chvíli přemýšlel. „Nicméně mrtvý člověk tam ležel,“ řekl. „Co záleží na tom, jestli se jmenoval Gabe Foster nebo nějak jinak?“

	Od té doby se už o Gábu Fosterovi nezmínila a teď se jí občas zdávalo, že Mattova smrt byla snad opravdu náhoda, dohra občanské války, k jakým docházelo v horách bezpočtukrát, protože muži se nedovedli vymanit z válečného nepřátelství. Pete také nepřipustil, že to byl tehdy on, kdo přišel, když u Jenny byl Matt, a díval se na ni tak, že ihned přestala vyzvídat. Nikdy Peta docela nechápala a nemohla ho ani nenávidět, ani milovat; pocit osamocenosti ji však děsil a tak trávila čím dál tím víc času u Marietty. Chodila k ní, kdy ji napadlo, podobně jako Erma k ní, a tak jako Erma Jenny, studovala Jenny Mariettu, pátrajíc po jejích tajemstvích; konečně jí jednoho dne řekla: „Rozdíl mezi námi dvěma, Marietta, je v tom, že ty se máš pořád o koho starat.“

	„Máš přece Peta!“

	„Tak jsem to nemyslila, mluvila jsem o dětech. O někom, kdo by mě potřeboval.“

	„A ty myslíš, že tě Pete nepotřebuje?“ Jenny se dala na ústup, protestovala a bránila se, až Marietta řekla: „Já vím, Jenny — vím dobře, jak to myslíš.“

	Mariettiny starosti, jeji děti a vnoučata, se staly i starostmi Jennyinými. Někdy se bavila představou, že žije jako v harému, obklopená ženami a jejich dětmi. I ji zajímal poslední dopis od Mariettiny sestry Susan Chingové, která byla s Cedou na cestách v Evropě. Když se v Mariettině domě narodil Morganův syn, pomáhala Jenny, kde mohla. Když Lisettiny děti Polly a Frank dostaly spalničky a pak černý kašel, měla holčičku u sebe, dokud se neuzdravila. A pak se jednou u snídaně podívala na Mariettu, jak sedí vedle Lisetty v záplavě slunečního světla a čte nahlas Annabelin poslední dopis, a srdce se v ní zastavilo. Mariettina pleť byla i na slunci svěží, tmavohnědé vlasy se leskly bez poskvrnky, a když Marietta tázavě vzhlédla, Jenny odvrátila hlavu; nejvíc ze všeho se bála ztráty Mariettina přátelství. Chtěla poslouchat, co píše Annabela, ale ve skutečnosti myslila na to, že její a Mattova láska, tak prudká a nešťastná, neměla vlastně žádný smysl, poněvadž skutečnou oddaností byl Matt připoután k Mariettě.

	Annabele bylo už dvanáct let a byla pryč skoro dva roky; psala domů o všem, co se dělo v domácnosti Van Zandtových, popisovala školu a spolužačky. Učila se latinsky a řecký, geometrii, ruční práce a obyčejné šití, francouzský a společenský tanec; v New Yorku jí Suky obstarala učitele přednesu. Jejími nejlepšími přítelkyněmi byly Nicola Craigová a Nancy Marblová; oběma bylo už čtrnáct a tento jejich náskok Annabelu rmoutil. „Nancy je ohromná,“ psala jim, „a vypadá mnohem mladší. Nicola by nebyla ošklivá, kdyby neměla tak příšerně zrzavé vlasy. Ale stejně jsou obé hloupé a mluví pořád jen o chlapcích a mašlích a zásnubách a všechno je rozkošné — a takhle žvaní každý den až do půlnoci. Ale Nicolini rodiče pozvali mne a Nancy na léto k nim do Saratogy, jestli nebudete mít nic proti tomu a jestli dovolí sestřenice Suky.“

	Jenny se podílela na přípravě výbavy pro Annabelin letní pobyt stejně horlivé jako Lisetta a jenom občas se v duchu pousmála, když si uvědomila, že ten zájem ani nepředstírá; přijala rodinu Matta Devlina za svou docela upřímně a nikdo jí tam nevnucoval spasení jako Erma Finneyová.

	Blížil se rušný střed města a Jennyin lehký kočár se pomalu kolébal ve zmrzlých kolejích. Co má větší vliv na člověka, strach z potrestáni nebo naděje na odměnu, opakovala si a vzpomínala na to, jak se proti ní Erma Finneyová statečně postavila. Má se vrátit? Má se jí omluvit? Dívala se na zasněžené střechy, zčernalé od sazí, a najednou si uvědomila, že stojí ve změti bryček, povozů a jezdců na koních, obklopena rozčileným davem povykujících mužů. Seběhli se tu a dívali se na dvě holky z tančírny, které se pustily do rvačky. Jedna třímala v hrsti chumáč světlých kadeří a ječela jako siréna; druhá ji chňapla za šaty, škubla a obnažila soupeřčin prs. Postižená dívka poskakovala a snažila se zakrýt, ale její protivnice jí to nedovolila. Takové rvačky byly v městě na denním pořádku, ale muži vítali každé nové utkání a povzbuzovali holky bujarým pokřikem, zatímco rozvášněné bojovnice se kopaly do holení a drápaly do tváří, hrdel a ramenou; jejich ostré nehty nechávaly po sobě ostré šrámy. Najednou objevili diváci mezi sebou někoho, kdo k nim nepatří, a ztichli, kdežto Jenny na ně zlostně hleděla, jako by dívky týrali oni.

	„Dobrej večír, paní Devlinová.“

	„Pusťte dámu, ksakru, uhněte!“

	Jenny s tváří hořící studem za holky, za okounějící muže, za sebe i za Ermu Finneyovou, švihla do koní a výkřiky za jejími zády zesílily. Chvíli byla odhodlána vrátit se a pračku zarazit, ale pak ji napadlo, že mezi čumily je možná i Pete. Zmocnila se jí nepříčetná zuřivost, takže projela městem rychlostí tak nebezpečnou, že chodci zděšeně uskakovali — tak jako před lety, když tudy jela poprvé.

	LV

	V době, kdy Susan a Ceda byly už několik měsíců v Evropě v doprovodu Susaniny ošetřovatelky a společnice, byl Joshua s to připustit aspoň sám sobě, že zaujetí proti Susan, které v něm narůstalo po řadu let jako smetiště, ho dočasné zbavilo rozvahy. Předpokládal, že se Susan zbaví stejně snadno, jako propouštěl písaře a služky, a nebýt Suky, byl by dodržel to, co měl tak dokonale připraveno na ráno po Stevenově svatbě, a byl by uklidil Susan do ústavu, kde by ji vídal jen občas při povinné návštěvě. Zděšený Cedin výkřik ho rozzlobil, protože na Cedu vůbec nevzpomněl; řekl jí, ať se okamžitě klidí do svého pokoje a nevystrkuje nos, dokud pro ni nepošle. Ceda ho však poprvé v životě neposlechla a vypravila se za Suky a když se Suky za půl hodiny objevila, neběhala už Susan splašeně po pokoji, nýbrž tiše ležela, protože dostala morfiovou injekci.

	Když Suky klidně vešla, doktor Montgomery upadl do rozpaků a Joshua se jí rozzuřeně zeptal, co tu chce, neboť Suky byla skutečně posledním člověkem, kterého tu chtěl mít. Suky na něho pohlédla, jako by nemělo cenu odpovídat, rychle přistoupila k matce a políbila ji na tvář a přihladila jí vlasy. Pak prošla kolem Joshuy se slzami v očích, řekla polohlasem „Musím s tebou mluvit, papá, prosím,“ a Joshua, kterého teprve teď napadlo, že se dostal do trapného postavení, protože takhle se na něho Suky ještě nikdy nepodívala, šel bez odporu za ní, dosud rozhodnut, že prosadí svou.

	Bylo to všechno ještě daleko trapnější, protože Joshua se dosud nikdy nedal ovlivnit odporem nebo náklonností; spolčoval se stejně pohotově s přítelem jako s nepřítelem a stejně pohotově se přítele i nepřítele zbavoval, vždy s dokonalou jistotou a klidnou myslí. Když vymýšlel trest pro Susan, zřejmě přestal střízlivě uvažovat, protože teprve Suky zachránila situaci a navrhla mu, aby poslal Susan a Cedu nejméně na rok do Evropy. „Myslil jsi vůbec na to, jak by nám tohle všem ublížilo?“ zeptala se ho a když odsekl, že mu na tom nezáleží, povzdychla. „Tak tedy všechno, oč jsem se snažila a snažím, je nadarmo,“ řekla a Joshua pochopil, že mu Suky dává příležitost, aby udělal velkodušné gesto kvůli ní. Souhlasil tedy s cestou do Evropy, ačkoli stále tvrdil, že Susan patří do ústavu.

	Za několik dní obě ženy odjely a Susan nepoděkovala Suky ani slůvkem za to, že ji zachránila. Suky, vyžadující obvykle odměnu za každou poskytnutou laskavost jako její otec, překvapila Joshuu tím, že žádný vděk nečekala, a Joshua, který původně zamýšlel ponechat Susan v ústavu do konce života a začal už rozšiřovat pověsti o tom, že jeho nešťastná manželka ztratila rozum, dospěl k závěru, že takové jednání by neblaze ohrozilo jeho a Sukyiny plány. Koncem roku četl už Susaniny dopisy s lhostejným zájmem a na ústav vzpomínal spíš jako na sen než na skutečnou možnost Je to přece tak přirozené, že se člověk potřebuje zbavit obtížné ženy, a je nespravedlivé, že na světě je tak málo způsobů, jak to pohodlně provést! Také si blahopřál, že neřekl Suky, kolikrát ji musil před Susan hájit. „Nepleť se,“ napomenul ji jednou, když ho nechtěla poslechnout. „Nemysli si, že jsem měkký člověk, jen proto, že nekřičím.“ Susan se zasmála a řekla: „Ty jsi asi tak měkký jako Suky, Joshuo.“

	„Zena, která žárlí na svou dceru, by měla mít tolik slušnosti, že to veřejně neprohlašuje.“

	„Ty tomu říkáš žárlivost, já zase nezaujatost.“

	„Vůči vlastnímu dítěti nemůže být nikdo nezaujatý,“ řekl tehdy a dodal ještě: „Nezapomeň, že jednou budeš možná její přímluvu potřebovat.“ Byla to přesná předpověď, i když Susan tehdy ohrnula nos. A Joshua se nezmínil Suky ani o rozhovoru, který náhodou vyslechl asi před půldruhým rokem. „To nesmíš říkat, Susan,“ protestovala tehdy Ceda a Susan odpovídala: „Proč bych to proboha neměla říkat? Určitě má milenku, musí ji mít. Jsme si už léta cizí a Joshua ještě dávno není impotentní.“

	„Susan, jak můžeš o něm takhle mluvit? Takové hrozné slovo a taková hrozná věc!, Prosím tě, neříkej takové věci o člověku, na němž všichni závisíme!“

	„Můžeme na něm záviset dál, ať si o něm myslíme, co chceme. Jsem jeho žena a ty jsi jeho švagrová, nemůže nás vyhnat na ulici, abychom tam prodávaly sirky.“

	Joshua jim nikdy nedal najevo, že vyslechl ten rozhovor — a jiné, právě tak odbojné, a řekl si, že Susan nestojí za to, aby se zlobil, protože představuje v jeho životě jen nedůležitý detail; naopak si blahopřál, že má se svými dvěma domácnostmi lepší výsledky než mnozí jeho známí, kteří se zmítali mezi žárlivostí a hysterickými záchvaty manželek a slzami a prosbami milenek.

	Rosa a Eugen se stali trvalou součástí jeho života a to hlavně proto, že mu oba poskytovali něco, co pokládal za cenné — sentimentalita a svědomí s tím neměly nic společného. Eugena měl rád — a co bylo mnohem vzácnější, vážil si ho, protože Eugen se k němu choval uctivě, ale ne poníženě, pohotově odpovídal na každou otázku a projevoval nezávislého ducha; Joshua občas zalitoval, že ho nemůže vyměnit za Stevena. Různé zábavy vedly teď Eugena mimo dům; kdykoli Joshua přišel za Rosou k večeru, hrál Eugen venku baseball, špačka nebo hokej, a Joshua s potěšením konstatoval, že obyčejně vede. „Dobré odpoledne, pane Chingu,“ volal přátelsky, ale nevytrhoval se ze hry, a Joshua cítil, že z něho na chvilku padají všechny starosti. Dosud však nevěděl, jeli hoch přirozený aristokrat jako jeho otec, anebo syn své matky, to jest hezký, ale jinak bez budoucnosti; budoucnost byla podle Joshuy znakem výlučnosti a většina lidského pokolení se rodí bez ní, musí se nějak prokousat denním životem, ale nic víc ji nečeká. To platilo i o Eugenově matce a o všech ženách, které Joshua znal, s výjimkou Suky a Allegry Stuartové.

	Joshua si zachoval zvyk přicházet, kdy ho napadlo, a tak věděl, že Rosa tráví čas stejně, jako když se s ní seznámil — péčí o své vlasy nebo obličej. Jednou odpoledne vešel do ložnice a našel ji skloněnou v županu nad umyvadlem; právě si nabarvila vlasy na zářivě zlatý odstín. Ta neúmyslná karikatura jeho prvního setkání s Allegrou Stuartovou ho zarazila. „Co to k čertu tropíš, Roso?“ vyštěkl na ni. Usmála se provinile jako vždy, když myslela, že se mu znelíbila. „Nečekala jsem vás tak brzy, Joshuo.“

	„To vidím.“ Šel k ní a ačkoli uhýbala, vzal ji za bradu a prohlédl si její obličej: měla načerněná víčka a obočí, změnila si tvar úst a předvedla mu tak svou vlastní variantu Allegry Stuartové a jejího roztouženého a vědoucího výrazu. „Okamžitě se umyješ,“ poručil jí. „A než bude večeře, hleď mít vlasy v pořádku!“

	Provedla také jiná zlepšení — aspoň je za zlepšení považovala a Joshuovi se jako zlepšení jevila, protože na rozdíl od Susan Rosa se nikdy nepřestala snažit, aby se mu zavděčila. Studovala pravidla společenského chování,, a když něčemu nerozuměla, zeptala se ho, tak jako Eugen žádal pomoc při násobilce. Postupně si osvojila různé roztomilé návyky a posunky, přízvuky a výrazy; nepochybně je odkoukala na jevišti, v Parku nebo na nákupech. Občas se její vybrané způsoby zhroutily pod náporem Tessiina vulgárního pokřikování, ale jakmile Tessie vytáhla paty, bylo všechno zase v pořádku. Jednou ji Joshua přistihl, jak sedí v salóně a maluje na porculánový talíř — přesně jak to předpověděla Tessie. Když ji za to pochválil, vyrobila talířků posázených rudými růžičkami celý regiment. Měla učitele na klavír, ačkoli cvičila jen zřídka, a opětovně se pokoušela vyšívat a překvapovala Joshuu různými dárky jako například pantoflemi s obligátními růžemi; jednou mu dokonce dala šle, po nichž se pnul vyšívaný břečťan. Vedle toho klábosila s Tessií Spoonerovou, vadila se se švadlenou a hrála si s pudlíkem a švitořila s kanárky. Když neměla co dělat, lehla si a spala, ať bylo ráno nebo večer — a Joshua soudil, že pokud nehraje roli určenou pro něho, není o nic vynalézavější než pes. Občas nabyla dojem nebo byla upozorněna, že Joshua přemýšlí; tu se zatvářila jako matka hošíka, který se zahloubal do oblíbené hry, chodila kolem něho po špičkách, pokukovala po něm, přistrkovala mu doutníky a brandy, a když myšlení trvalo déle než pár minut, odcházela buď spát nebo si zkoušet klobouky.

	Byla ovšem pravda, že o projevy inteligence u ní Joshua nestál — proto si ji přece nepořídil, a přitom byla natolik chytrá, že si dovedla udržet jeho zájem o své znalosti z oboru lásky, které dokonalostí daleko převyšovaly všechny růže, jež kdy namalovala na porculán nebo vyšila na šle. Po tom, jestli je šťastná, Joshua nepátral; předpokládal, že osoba, která by pro svůj věk byla už dávno propuštěna z některého veřejného domu a živila se na ulici, musí být spokojena, jen když si představí, čeho zůstala ušetřena.

	Všechny ty ženy — Rosa jako Susan a Ceda, ale nikoli Suky — patřily k rekvizitám jeho života. Joshua bohatl, jeho jmění bylo známé už nejen v městečku zvaném Wall Street, nýbrž i ve vzdálenějších místech, a úměrně s tím rostla i jeho oddanost pomníku, který stavěl Joshuovi Chingovi. Také Susan nezachránily s konečnou platností Sukyiny námitky, ale jeho vlastní, byť opožděné poznání, že manželka v ústavu pro choromyslné by byla v pomníku vážnou trhlinou.

	Baltimorsko —Missourská dráha se rozrostla v důležitou síť tratí a sahala na severu do Wisconsinu a na jihu až do Arkansasu. A Joshua s Cottrellem a Talbotem k ní přidávali další a další, jakmile se jim podařilo dohnat nějakou menší společnost k bankrotu nebo k vnucené správě, a těšilo je to tak, jako Suky těšilo přidat k svým šperkům nový náramek nebo náhrdelník. Celá ta rozsáhlá síť tratí byla znázorněna na veliké mapě za Joshuovým psacím stolem a Joshua před ní přecházíval sem a tam a přemýšlel, jak získat místní trať v jižní části státu Illinois a znepokojit tak malou monopolní společnost v sousedství. V posledních čtyřech letech, kdy to s Amerikou šlo od deseti k pěti, rozšiřovali se rychleji než v době hospodářského rozmachu; daňové zatížení bylo takové, že je málokdo vydržel, a pozastavení dividend anebo jen nepotvrzená zpráva o něčem podobném stačily, aby se na trhu objevilo dostatek akcií společnosti, jež se jim hodila.

	Joshua už nestál o to, aby se ukazoval u Delmonica ve společnosti úspěšných burziánů; dával přednost tomu, aby lidé chodili za ním. Na každého návštěvníka se dokonale soustředil a zdokonalil se v kladení překvapivých otázek. Každý docházel nakonec k přesvědčení, že tajit něco před Joshuou Chingem nemá smysl, protože on stejně všechno vi; nej lepší způsob, jak si ho získat anebo si ho aspoň neznepřátelit, je vyhovět mu ve všem. Lidí za ním chodilo spousta a všichni mu přinášeli darem zvěsti a zprávy, jež Joshua okamžitě prosíval a kombinoval s tím, co už věděl. Špionážní systém, který si vybudoval, byl dokonalý, takže své někdejší závislosti na Spinnagi a Achroydovi se jen útrpně usmíval, jako se zralý muž usmívá svým ostýchavým začátkům ve flirtování. Věděl, že na Wall Streetu se o něm mluví jako o muži se železnými nervy a nikoli přátelsky, což mu vyhovovalo, protože lidé jsou shovívaví jen k těm, které podceňují. Milton De Groot, Lorenzo Flagg a Abijah Everest či kdokoli, komu pomohl do neštěstí, ho nenáviděli, ale ani to mu nevadilo; jejich malicherným útokům se dovedl bránit, jako kdyby měl na sobě brnění, kdežto oni byli nazí a ozbrojení plácačkami na mouchy. Legendy o něm byly pramálo lichotivé; jeho přátelé i nepřátelé — a v těch, kdo ho znali, byl vždycky kousek z obojího — o něm nikdy nemluvili jako o člověku, který buduje národ a stát, nýbrž spíš jako o někom, kdo v dobách národního neštěstí chodí mezi troskami a vytahuje si kousky, které jen zdánlivě nejsou k potřebě. Tvrdili, že vždycky objeví cestu tam, kde žádná není, že najde slabinu i v té nejsolidnější konstrukci, uštědří jí obratný kopanec a ona se sesype na hlavy překvapených majitelů, že pohybuje lidmi jako loutkami proti jejich přání a ve svůj prospěch. Byl prostě vtěleným ďáblem, který se procházel po Wall Streetu, srážel holí domečky, které si postavili přičinliví pidimužíci, a mávnutím ruky spojoval trosky v daleko vznešenější budovu, která byla jeho. A Joshua byl té pověsti rád. Nervózní a bázlivé období jeho života, kdy s vražednou závistí pozoroval úspěšné muže, minulo jako nemoc, z níž se vykřesal jednou provždy; teď si byl jist, že kromě smrti ho nemůže potkat nic, s čím by si nedovedl poradit.

	Byl tu ovšem Steven, který se vrátil z půlroční svatební cesty po Evropě — příliš brzo, jak se zdálo Joshuovi — a zanedlouho bylo zřejmé, že jeho žena Letty je v jiném stavu. Když se Steven před pěti lety vrátil z Německa a začal pracovat u firmy Van Zandt & Ching, přidělil mu Joshua práci a vysvětlil, proč mu svěřuje tak podřadný úsek. „Písaři jsou na to příliš hloupí, tvoji strýcové mají na starosti jiné věci a já nemohu ztrácet čas takovými hloupostmi. Orli se neživí chytáním much,“ dodal a Steven přikývl na znamení souhlasu. Předpokládal zřejmě, že jednoho dne bude orlem on, a Joshuu napadlo, že už patnáct let neslyší od Stevena nic jiného než souhlas — pravda ovšem bylo, že nic jiného slyšet nechtěl.

	Tu a tam vyrušovalo Joshuu z práce vyzvánění z kostela Sv. Trojice, takže začal přemítat, že při zvuku těchto zvonů prožil už pětatřicet let. Raději je však pokládal za připomínku toho, co má ještě vykonat, než toho, co udělal. Proto jezdil už rok denně kolem oněch tří nezastavěných parcel na západní straně Páté avenue na rohu 44. ulice a teď se mu najednou zdálo, že se musí o to tajemství s někým podělit — přičemž tím někým mohla být jedině Suky. Zajel tedy k Van Zandtům brzy ráno, jak činíval, dřív než malému Joshuovi a Saritě začaly hodiny s Francouzkou, slečnou Fourrierovou. Philip odcházel zpravidla v půl osmé, to jest před Joshuovým příchodem, ale tentokrát byl doma — asi se zrovna hádali, protože Joshua slyšel, jak se ptá: „Napadlo tě někdy, Susan, jak by ti bylo, kdybys vešla do sálu a lidé se dívali na nějakou jinou ženu?“ Suky, která nejraději čelila Philipovi smíchem, se rozesmála, až se Joshua podivil, protože i on to vždycky pokládal za to nejhorší, co by se Suky mohlo stát.,Anebo je to příliš daleká budoucnost?“

	„Jak moc se staráš o budoucnost ty, Philipe?“

	„Jen co musím.“

	„Tak si dej pozor, aby to nebylo málo,“ podotkla Suky a Joshua se usmál; Philip se opravdu nestaral o budoucnost, jak měl, protože jinak by pořád nežádal Suky, aby mu půjčila na dluhy v kartách anebo na ztráty při spekulacích. Drobné finanční ztráty byly zřejmě jeho osudem, i když vždycky říkával, že tentokrát je to naposledy, a prosil Suky, aby to neříkala tchánovi.

	Joshua zaklepal a sotva otevřel dveře, Suky a Philip se otočili s pohotovým úsměvem. Suky byla v bleděmodré dopolední toaletě a stála před zrcadlem, což zřejmě vyvolalo Philipovu poznámku. Když Philip spatřil Joshuu, uctivě Suky políbil a ona se na něho po očku podívala se spikleneckým úsměvem, který si zachovala od dětství; pak Philip odešel a Joshua vyzval Suky, aby si s ním vyjela, že jí chce něco ukázat. Suky, kterou nikdy nenapadlo, že by jeho překvapení mohla být jiná než příjemná, na sebe hodila plášť a sešla s ním po schodišti, stejně žádostivá něčeho nového, jako když byla holčička. Částí jejího půvabu bylo to, že pres svou zvláštní krásu, jež vyvolávala v lidech posvátnou úctu, dovedla vypadat tak něžně a nevinně jako malá Sarita. „Co to může být?“ ptala se. „Co to jen může být?“

	Joshua byl rád, že si zvolil právě ten den, protože nebe bylo jasné a čisté a listy se zrovna začínaly rozevírat, takže celou Pátou avenue halil zelený opar. Občas míjeli známé a Joshua důstojně smekal jako státník přijímající hold, Suky jen skláněla hlavu. Mluvili o tom, jak se malý Joshua zdokonaluje v jízdě na koni a Sarita ve francouzštině, o hře, kterou nedávno viděli, o zprávách od Susan a Cedy, a Joshua cítil, jak se mu pod vlivem májového jitra rozpíná duše. „Slyšelas už někdy, že mám vstoupit do správní rady Hallamovy banky? Mluví se o tom,“ řekl a Suky si nebyla jista, zda to není ono slíbené překvapení. „Přijal jsi to?“

	„Zatím se o tom jen mluví,“ zabručel Joshua a Suky pochopila, že se dosud nic nepovídá a že si otec přeje, aby se povídalo. Řekla „Aha“ stejným tónem, jakým před chvíli mluvila s Philipem, a Joshua byl spokojen. Nevěřil, že mezi Suky a Fredericem kdy existovala ohlušující a prudká vášeň, o níž jednou Suky mluvila; neexistovala ani mezi Suky a někým jiným. Suky měla cennější schopnost než milovat: dovedla lásku napodobit, jak to Joshua viděl na Stevenově svatbě, když se podíval na Suky chystající se k tanci s Fredericem Hallamem. Šla před ním s hlavou skloněnou, jako kdyby na něco myslila a zapomněla, kde je; pak se však otočila, položila mu ruku na rameno a vzhlédla k němu s výrazem, který Joshua nikdy nezapomněl. Byla v něm pokora a lítost, touha a obdiv a byl tak mnohovýznamný a jemný, že Frederic Hallam, Sukyin svůdce a oběť zároveň, určitě udělá cokoli, oč ho kdy Suky požádá. A prosadit Joshuu Chinga do správní rady Hallamovy Obchodní banky je pro něho přece maličkost!

	Když měl tohle z krku, nařídil Joshua Huggensovi, aby zastavil. Všechny tři pozemky, tak jako ostatní prázdná místa v městě, byly zaneřáděny kamením, plechovkami a hromadami popela a odpadků, toulali se po nich psi a kočky a občas tam zabloudila i koza. Byly ohraženy částečně spadlou ohradou, na níž bylo bílými písmeny napsáno „Balzám z tisíce květů“.

	„Tady jsou.“ Joshua pokynul hlavou.,Jedna, dvě, tři — odtud až potud.“ Suky se vyklonila z kočáru. „Tyhle že patří nám?“ Podívala se na něho obdivné jako vždy, když Joshua udělal něco, co zvýšilo jeho a její prestiž. „Jak dlouho je máš?“

	„Už několik let.“ Nepokládal za nutné vysvětlovat, že byly součástí svatební smlouvy s Philipem a že si musil vymyslit trik, kterým je dostal zase zpátky. „Několik let?“ zeptala se vyčítavě, ale pak přimhouřila oči a zvrátila hlavu. „Škoda, že jsem to nevěděla dřív! Myslím, že by tu měly stát dva domy, jeden na každém konci, a že bychom je měli spojit obrazovou galerií s frontou do ulice a vzadu se zahradou, kde by se pořádaly nádherné zábavy. Domy by si měly být podobné, ale nebyly by stejné, sloh francouzských zámků by byl nejlepší, a já svůj zařídím jedině starým francouzským nábytkem. Bude tam malé divadlo pro děti, kulečníkový pokoj pro tebe a pro Philipa, v každém domě samozřejmě knihovna a v galerii moderní obrazy a také staří mistři. První recepce by byla zahradní slavnost s tancem.“ Podívala se na oblohu. „V takový večer, jaký bude dnes, ke konci května, to se lidé cítí nejlíp.“ Dychtivě se k němu otočila. „Kdy se začne stavět?“

	„Doufám, že za rok nebo za dva.“

	„Tak pozdě? Ale papá, vždyť jen stavba bude trvat aspoň dva roky! Nemyslíš, že už bych měla začít shánět architekta? Alvita Hallamová mi říkala, že oni se právě chystají začít stavět.“

	„Zeptej se jí, jestli chceš, ale teď se peníze neopatřují lehko a tohle bude stát hodně.“ Joshua odhadoval, že domy i se zařízením přijdou na dva milióny dolarů, protože jestliže se jednou rozhodne vyhovět snobským choutkám svým i Sukyiným — nikdo jiný z rodiny nebyl schopen finesy těch choutek ocenit — musí si být jistý, že o kousek níž nestojí domy velkolepější a elegantnější. Na to dnes ještě nemá, ale příští rok už bude mít, ať si Amerika prospívá nebo ne — všechno závisí jen na jeho dalších plánech.

	Americká stavební společnost, podle vzoru všech stavebních firem, byla před likvidací; jejím pokračovatelem byla Baltimorsko-Missourská železniční společnost, která měla sice rozsáhlou, ale v některých klíčových místech poněkud chatrnou železniční síť. Proto Joshua už několik let sledoval, jak se vyvíjejí jiné železnice a jejich majitelé a záliby majitelů, protože věděl, že jednoho dne bude ovládat řadu železničních tratí, jež budou všechny končit v Chicagu. Probral postupně všechny tratě, jednu po druhé zamítl z těch či oněch důvodů, a nakonec se zastavil u Chicagské ústřední dráhy. Tu bude jednou vlastnit! S jejím nynějším majitelem Nicholasem Craigem se často setkával na plesích a recepcích a díval se na něho s takovým podezřením, jako by Craig miloval ženu, kterou si vybral on; pak se na něho usmál s pečlivě prokalkulovanou srdečností a lhostejností a nijak se nepokoušel s ním zapříst hovor.

	Nicholas Craig se poprvé objevil na Wall Streetu brzy po občanské válce a založil makléřskou firmu Craig & Craig s penězi, k nimž přišel tak, jak to tehdy bylo běžné: prodal vládě cosi bezcenného, stržených peněz použil k spekulaci se státními papíry a získané peníze půjčil vládě na nehorázný úrok. Byl to urostlý muž s mohutnou kostrou a vypadal divoce a bodře, při každé špatné zprávě se nezřízeně chechtal. Joshua považoval tento zvyk za nebezpečné bláznovství; nelíbily se mu Craigovy zrzavé vlasy, které se mu kadeřily nejen na hlavě, ale také na prstech a zápěstích, ani jistota a úspěšnost, které z něho vyzařovaly. Zařadil ho původně mezi neseriózní šejdíře, i když neměl v zubech diamanty a přes všechnu barbarskou energii mluvil tiše hlubokým hlasem a přízvukem jakoby odposlouchaným v anglické škole. Jeho manželka patřila k nejkrásnějším ženám v New Yorku, ale Nicholasi Craigovi v těch dnech jedna krásná žena ovšem nestačila.

	Joshua hlídal kariéru Nicholase Craiga stejně pečlivě jako osudy půl sta dalších mužů. V době, kdy se považovalo za štěstí udržet se na Wall Streetu pět let, Nicholas Craig proslul jako člověk, který zvládl tajnosti obchodování a počíná si zcela nemilosrdně. Joshuovy zájmy se s jeho zájmy nikdy nestřetly ani nespojily, až několik měsíců po velké panice překvapil Nicholas Craig Joshuu a vůbec každého tím, že koupil majoritní účast v Chicagské ústřední dráze. A po této události čekal Joshua jen na náhodu jež mu poskytne příležitost, aby s Nicholasem Craigem náhle navázal přátelství. Ovšemže se stalo přesně to, co očekával; jednou po večeři náhodou zaslechl rozhovor mezi Suky a Annabelou Devlinovou a jako vždy postřehl právě to, co mohl potřebovat. Annabela řekla Suky: „Nicola říká, že jejímu otci patří nějaká železnice, myslím, že Chicagská ústřední.“

	Když se Joshua příště setkal s Nicholasem Craigem, dali se do řeči o prázdninových plánech svých dcer a brzy potom ho Joshua pozval na večeři k Rose Michelové zároveň s Benjaminem Burnishem, panem O’Neilem, panem McDuffem a senátorem Stirtem; pro Nicholase Craiga to mohly být užitečné známosti a nadto nebylo nebezpečí, že by mu byla večeře u Rosy nemilá. Craig měl své vlastní Rosy a nedělal s nimi žádné tajnosti — jakási operní zpěvačka mu porodila nemanželské dítě a vedle své zákonité domácnosti si vydržoval ještě dvě. Bylo mu ovšem teprve čtyřicet.

	Všichni ti, které Joshua pozval na tuto večeři, nabyli v průběhu posledních let na významu a moci — ty, u nichž k tomu nedošlo, Joshua ze své blízkosti vymýtil. Měl už francouzského kuchaře a francouzského číšníka a jídlo i vína, jež podával, nebyly o nic horší, než sám jídal a píval v onom druhém světě, který začínal o několik ulic dál na jih, měl svůj střed u Suky a rozvětvoval se směry určenými zase jí. Paní Stumpová se z Eugenovy chůvy vypracovala na výkonnou hospodyni, neboť Rosa byla pořád stejně bezradná, pokud šlo o řezníka, jídelní lístky a služky, a Joshuovy hrozby, že se musí spořit, nevedly k ničemu. Tabule se honosila broušeným sklem, porculánem a stříbrem, hořícími svícemi a zlatými košíčky s růžemi. Ženy byly mladé a hezké a chovaly se skromně; sklony k hampejzovým móresům Joshua zarazil už před několika lety. Hosté pojedli ústřice, pečené křepelky a jahodový krém se šlehačkou a vydatně popili Joshuova nej lepšího šampaňského. Nicholas Craig se rozvalil jako nasycený kocour a v dobré náladě poslouchal Benjamina Burnishe, který líčil neduhy sužující Ameriku. Začal ovšem s New Yorkem jako předkrmem a prozradil, že od té doby, kdy stál poprvé před soudem, a dnem, kdy ho Španělsko vypovědělo, zaplatil Tweed advokátům půl miliónu dolarů téměř za nic — a teď se trudí ve vězení v Ludlow Streetu a čeká, že za něho jeho staří kumpáni zaplatí pokutu šest miliónů dolarů.

	Joshua mrkl po Hokovi, ale ten se tvářil nezúčastněně a ořezával si doutník, jako by o Šéfu Tweedovi a jeho bandě čili městské radě nikdy neslyšel. Už dávno se vzdal odznaku s tygří hlavou, z diamantové jehlice do kravaty dal udělat prsten pro Tessii Spoonerovou a párátkem ze slonové kosti se už oháněl jen zřídka. Přesto dosud prohlašoval, že se nikdy neodstěhuje z Krvavého šestého okrsku. Joshua mu to schvaloval, protože Hoke O’Neil byl rváč a zůstane jím, i kdyby si svlékl kůži. Jeho posledním převlekem byla funkce koronera — vyšetřujícího soudce násilných a náhodných úmrtí — jímž byl jmenován před rokem. Byl na ten úřad pyšný a naparoval se jím před sestrou, která nedávno odjela už zase do Anglie. Když teď Ben Burnish jmenoval některé ze zločinů, jež Tweed napáchal na svých spoluobčanech, zastrčil si Hoke nezapálené cigáro mezi zuby a poznamenal zasmušile: „Politika je hra a ten, kdo v ní prohraje, prohrává všechno.“

	„Každý ne, pane 0’Neile,“ opravil ho Ben. „Náprava visí ve vzduchu, pánové. Nejen tady, ale v celé zemi.“

	„Reformátory jsme tu už měli,“ řekl Hoke. „Vám asi nedošlo, že náprava, o které mluvíte, sice visí ve vzduchu, ale vždycky zase zaleze zpátky do krysí díry, z který vylezla.“ Ben Burnish še usmál nad Hokovými hříchy, spáchanými jistě v nevědomosti, a obrátil se k Joshuovi a k Nicholasu Craigovi: „Od nynějška můžete vy, veřejní dobrodinci, očekávat, že budete nazýváni darebáky, a to od těch, kteří vaše dobrodiní přijímají.“ Joshua se útrpně usmál, protože bral Benovy jízlivosti stejně shovívavě jako zprávy

	) vládním vyšetřování, neúspěšných makléřích a smolařích všeho druhu. Ale Nicholas Craig se mračil do talíře a nevěděl, zda se má bránit nebo předstírat, že na něho se útok nevztahuje. „Kdo staví naše železniční tratě? Stavební firmy, že? A jak pracují stavební firmy? Docela jednoduše. Materiál a zařízení pro každou stavbu stojí určitý obnos, ale v pořizovací hodnotě postavené tratě se pak objeví dvojnásobek té částky anebo ještě víc. Už to je neřádstvo a přitom je to jen začátek, naneštěstí. Kdyby ty tratě byly aspoň v pořádku, kdyby byly aspoň bezpečné a provozovaly se s ohledem na zájmy obcí, jimiž procházejí! Jenže tratě nestojí za nic, už když se postaví, a než se zrekonstruují, zaplatí to stovky lidí životem!“

	„Nepopřete ale,“ řekl Joshua rozumně, „že Amerika železnice potřebovala. Dostala je a v současné době má nejlepší železnice na světě. Přece jen jsme tedy něco dobrého vykonali, nemyslíte, Bene?“

	„A náklady vás neznepokojují? Politická korupce místních úřadů, státních úřadů i federální vlády nabyla přece rozsahu, o němž se před patnácti lety nikomu ani nesnilo! Akcionáři jsou podváděni, farmáři okrádáni, dělníci dostávají hladové mzdy. Kde je svědomí těch, kdo tohle všechno páchají?“

	„Svědomím jste vy, Bene — nebo ne?“

	„Nejen já, dejte na má slova! Lidé začínají tušit, že bída, v které žijí, nepochází z nebes,“ řekl Ben, ale Nicholas Craig najednou zvrátil hlavu a rozchechtal se. ,A to vám ještě nikdo neřekl, Burnishi, že železniční tratě stavíme kvůli zisku, a ne z vlastenectví?“ Ben přikývl. „Prosím, ale musí ten zisk být sedmdesát nebo osmdesát procent?“

	„Lidi kašlou na to, jaký má kdo zisky, dokud jim ty zatracený noviny nenakukají, aby do toho strkali nos,“ řekl Hoke.

	„Ale přestanou na to kašlat, uvidíte.“

	„S vaší pomocí, Bene?“ zeptal se Joshua.

	„Doufám.“

	„Můžete mi někdo říct, kde ten chlap ty blbosti bere?“ ptal se Hoke, když Ben Burnish odešel, a Joshua si řekl, že mu nezbude než jednou koupit Newyorský deník a Benu Burnishovi zacpat ústa, než jeho úvodníky natropí skutečnou škodu.

	Ale Newyorský deník zatím na prodej nebyl a když Benjamin Burnish, jakož i jiné noviny, hlučně žádali, aby se prošetřilo hospodaření Americké stavební společnosti, byl Joshua nucen předstírat, že on a jeho společníci šetření Kongresu vítají jako příležitost, aby předložili své účty veřejnosti. „Nemáme co skrývat, Bene, jsme kdykoli připraveni.“ Výhružky pokračovaly přesto, že Talbot několikrát zajel do Washingtonu; považoval to za další důkaz věrolomnosti Kongresu, protože firma koneckonců vydala za těch devět let, co měla koncesi, na Washington přes dva milióny dolarů. „Nemám v úmyslu podrobit se ponižování, kterému byl vystaven Crédit Mobilier,“ prohlásil Talbot. „To nemáme nikdo, Williame,“chlácholil ho Amos Cottrell a Joshua navrhoval, že by v Americké stavební mohl vypuknout požár. Když však projednával tu věc s Hokem, připomněl mu Hoke, že oheň není příliš spolehlivý, protože účetní knihy Tweedovy bandy také shořely, ale jejich zuhelnatělé zbytky byly nalezeny — a to byl, jak známo, právě počátek všech Šéfových nesnází. „Chudák stará,“ řekl Hoke. „Jsme takoví srabi, že ho ani nejdem potěšit, a on má smrt na jazyku. To je mizérie, co ?“

	„To je, Hoku, ale řekněte, co uděláme s našimi účetními knihami?“

	Řešení, jež konečně navrhl Hoke, se Joshuovi líbilo a líbilo se i Amosů Cottrellovi a Williamu Talbotovi; po jednání před vyšetřujícím výborem Kongresu několik ředitelů Crédit Mobilier onemocnělo a několik jich dokonce zemřelo hanbou. Hoke navrhl, aby si vypůjčili nejlepšího newyorského kasaře, jakéhosi Battyho Dunna, jehož adresu sehnal Hoke u kamaráda dozorce ve vězení, kde donedávna Batty Dunn seděl; až Batty Dunn ukradne nejdůležitější doklady, zapálí kanceláře a ty doklady, které pak někdo zachrání, budou k nepotřebě. Když se tak stalo, navštívil Joshua s Hokem jistého vetešníka, který knihy koupil, a Joshua je zkontroloval, aby měl jistotu, že je Batty Dunn nevyměnil; osobně pak přihlížel tomu, jak jsou rozmělňovány na šedou kaši, která se brzy změní v pytlíky na mouku a novinový papír — na němž bude vytištěn třeba i Burnishův Newyorský deník.

	Asi čtrnáct dní nato zemřel ve vězení Tweed. Posledním a jediným společníkem mu byl sluha a pohřební průvod osmi kočárů nevzbudil v ulicích pozornost. Byl to ponurý konec Šéfovy kariéry a Hoke úplně poklesl na mysli; tušil v tom předzvěst vlastního osudu. „Všichni, kterým pomáhal, se na něj vykašlali,“ řekl, „já taky. Před pár letama by byl měl pohřeb, jakej město ještě nevidělo, rozhodně ne ten mizernej funus, co měl včera.“ Podíval se na Joshuu a s melancholickým povzdechem poznamenal: „Tessie a já se berem, pane Ching. Už jsem si na ni zvyknul, ksakru. A vůbec jsem teď městskej koroner, a v mým postavení se manželka očekává.“

	Joshua ukvapeně prohlásil, že svatba bude, to se rozumí, u Rosy, snoubence oddá soudce Azariáš Gill a Joshua uspořádá hostinu. Hoke sice protestoval, že to nemuselo být, ale Joshua tvrdil, že nemůže připustit, aby se jeho starý přítel Hoke O’Neil, koroner města New Yorku, ženil jako nějaký hej nebo počkej. „Pozvěte Doktora a Toma Geigana a Patsyho Higginse a Mickeyho Shannona,“ řekl a dal Hokovi seznam osob, které byly kdy prospěšné Metropolitní společnosti pro štěrk a písek, De Grootovým vinopalnám, Americké stavební společnosti anebo prostě Joshuovi Chingovi. „A McDuffa a Muda Foleyho a Olivera Fosse — všechny své přátele,“ dodal velkomyslné. Hoke se řehnil. „To nejsou přátelé, pane Ching, to jsou partneři. Já nemám přátele — zrovna jako vy, pane Ching.“

	V den svatby byl salón pln růžových růží ve vázách, které stály na stolech a na podlaze, girlandy z růžového hedvábného papíru visely ze stropu, šampaňské se chladilo v kbelících s ledem a Delmonico dodal dort vysoký tři stopy. Houslista s bandžistou byli schováni v jídelně za stěnou z najatých palem, ale pro pianistu se Rose nepodařilo vymyslit skrýš. Rosa běhala sem a tam, zavřela psa, prohlédla si Eugena oblečeného v skotské sukýnce a černém sametovém kabátku, a když přišla Tessie, padla jí kolem krku a vášnivě ji líbala. Ale Tessie byla trochu zaražená a byla tak nepodobná Tessii, kterou znal Joshua, že se občas ptal sám sebe, zda si Hoke nepořídil jinou nevěstu. Hoke sám byl zachmuřený a plačtivě poznamenal k Joshuovi: „Připadám si jako zločinec před popravou.“

	Soudce Gill zaujal postavení před krbem, Hoke pokynul a Tessie ho zdráhavé následovala, věšíc hlavu; její odpověď bylo sotva slyšet, kdežto Hoke odpovídal rázně a nahlas. Rosa stála vedle Joshuy a když na ni pohlédl, viděl, že se jí po tvářích kutálejí slzy. A jakmile Hoke navlékl Tessii prstýnek, vrhla se Rosa na novomanželku, objala ji a volala: „Ach Tessie, ty jsi vdaná!“

	Vešel číšník s podnosem plným sklenic se šampaňským a současně připochodovali husím pochodem partneři — deset ramenatých pořízků v černých šosácích a kalhotách, doprovázeni svými milými, hezkými mladými prostitutkami v šatech hýřících všemi barvami. Joshua musil sebrat všechny síly, když si uvědomil, že tihle lidé tráví nedělní odpoledne tím, že znásilňují ženy, rozbíjejí politické schůze tím, že zapálí oheň pod koněm zapřaženým do kandidátova kočáru, lezou do tramvají a v noci do soukromých domů jako kapsáři a zloději. A tenhle malér si spískal sám!

	Noví hosté se rozestavili podle stěn, zamumlali blahopřání Tessii a Hokovi a pak se jich zmocnila trucovitá plachost. Holky očumovaly nábytek, hihňaly se a šeptaly si mezi sebou, sápaly se po

	šampaňském a obracely do sebe sklenice. Tak to trvalo asi dvacet minut; Joshua a soudce Gill stáli stranou, aby ukázali, že s touhle sebrankou nemají nic společného, a polohlasem hovořili o nedávných příznacích hospodářského oživení, Tessie se usmívala na své přítelkyně, jako by je dnes viděla poprvé, a Rosa za Joshuovými zády se nalévala šampaňským a dávala pozor, aby ji při tom Joshua nenachytal. Najednou zatleskala a všichni sebou trhli. „A co má bejt, lidičky?“ provolala. „Jsme přece na veselce, ne na funuse!“

	Ozval se rozpačitý smích a Joshua se s nevolí otočil, aby ji zpražil, ale Rosa stála uprostřed pokoje se zavřenýma očima; pak rozepjala náruč, přeptala salón a uklonila se před Hokem. Hoke zaváhal, ale pak ji popadl kolem pasu. Rosa mu položila ruce na ramena a začali divoce křepčit po pokoji. Cestou odstrkávali nábytek a Hoke volal na ostatní, ať se k nim připojí. Podívali se tázavě na Joshuu a ten se usmál, jako by to byla samozřejmost Vrhli se tedy všichni do tance, i Joshua s jednou z holek. Hodlal diskrétně napomenout Rosu, ale Rosa si snad ani neuvědomovala, že on je tu také. Když se snažil zachytit její pohled, dívala se jinam, mezi tancem se cpala, jako kdyby čtrnáct dní nejedla, šikovně mu unikala a vrhla se znovu do kola z Markýzem McDuffem.

	Podlaha se otřásala pod dupajícíma nohama, lustry se houpaly, plynové lampy se třepetaly a zábava se rozproudila naplno; Joshua poznamenal k soudci Gillovi, že hosté tu určitě zůstanou přes noc, ne-li ještě déle. Dosud sice nedošlo k žádné nepříjemnosti, ale nebyl si jist, co začnou vyvádět až vypijí další šampaňské. Tessie se přestala upejpat, strkala svůj snubní prsten přítelkyním pod nos a prohlašovala na celý salón, že ona je jedinou ženou tady, která se ho dočkala. Také Rosa, která šla z ruky do ruky, flirtovala kde s kým, zakláněla hlavu a smála se svým tanečníkům do obličeje, jak to nepochybně dělávala u Annie Woodové. Muži a holky při tanci zpívali a Rosa ječela tak pronikavě, že Joshua slyšel její hlas jako vítěznou a vzpurnou fanfáru. Hleděl na ni s rostoucím úžasem: byla to ta Rosa Michelová, kterou před ním tak pečlivě skrývala! Když toho měl právě tak dost, odešel se soudcem Gillem do předsíně a přemýšlel, jaký trest jí vyměří. Dosud kolísal mezi doživotním zapuzením a šestiměsíční zkušební lhůtou, když se ze salónu ozval vřískot. Běžel tam a našel Rosu, jak třímá Tessii za vlasy. Než se Tessie mohla vyškubnout, vlepila jí Rosa facku, div ji neporazila. Několik holek soucitně vykřiklo a Hoke přiskočil, strčil rázně do Tessie, pokynul svým partnerům a ti se všichni po řadě vytrousili kolem Joshuy, holky cupaly poslušně za nimi. Jenom Hoke stál u dveří jako pan učitel, který vyvádí své žáky z hořící budovy, a na odchodu důvěrně kývl na Joshuu. Soudce Gill zmizel za nimi.

	Salón se vyprázdnil, jako když švihne proutkem, a uprostřed stála Rosa, na podlaze se válely barevné pruhy papíru, stržené ze stropu, nábytek byl přistrkán ke zdem a několik židlí leželo vzhůru nohama, hromádky škeblí po ústřicích se válely po stolech a po koberci, hudebníci vykukovali za najatými palmami. Joshua vykročil, aby přivedl Rosu k rozumu a ulevil svému vzteku, ale Rosa začala najednou dupat, vzlykala a zatínala pěsti. „Roso!“ křikl Joshua. „Nenávidím ji, nenávidím ji!“ ječela a Joshua se vyřítil na chodbu, strhl kabát a klobouk z litinového paroží a když opouštěl dům, Rosa ještě ječela. Odpustil jí ten dryáčnický výstup o několik týdnů později než Tessie; musil přece jenom uznat, že žárlivost, která ji ten večer přemohla, má hlubší kořeny než nový blahobyt a nová důstojenství.

	
LVI

	Poslední dvě léta bydleli v Long Branchi v najaté vile, která stála uprostřed trávníku se záhony ve tvaru půlměsíce a hvězdic a podobala se všem ostatním v ulici; měla široké verandy, složitě vrstvenou střechu a v oknech truhlíky s pelargóniemi, jejichž červeň se odrážela od hnědých šindelů. Chingovi a jejich sousedé Talbotovi, Hallamovi, Haldanovi, Cottrellovi a rodiny obou Joshuových bratří tu trávili celé léto pohromadě, v módním ústraní od ruchu velkých hotelů.

	Uvnitř byl dům tmavý a v knihovně, zařízené v gotickém slohu, byla v oknech barevná skla, jež okouzlovala děti; když svítilo slunce, okna jim vrhala na šaty a obličeje modré, zelené a červené skvrny. Vedle dlouhých a úzkých chodeb a příkrého schodiště zde bylo osm ložnic, jejichž rozdělení mezi obyvatele vyžadovalo takt přímo diplomatický, neboť v zimě se vrátily z Evropy Susan a Ceda. Sotva přijely, byla pro ně nalezena činnost v dobročinných spolcích, nemocnicích, chudinských útulcích a domovech pro vdovy po námořnících a padlé ženy. Cedě to vyhovovalo, ale Susan okamžitě postřehla, že Joshuovi jde jen o to, aby nějak zužitkoval dvě jinak zbytečné ženské — jejich zásluhy se pochopitelně připočítávaly jemu. Susan strávila v cizině půldruhého roku a toužila po návratu; navštívily už s Cedou všechna muzea a všechny kostely, prozkoumaly všechny zříceniny jak v Anglii, tak v celé Evropě, a Susan napsala, že to déle bez domova nevydrží. Snad se jí dokonce zastesklo i po Joshuovi, ale to trvalo jen do chvíle, než se zase sešli. Jenže tentokrát to Susan už neřekla Cedě a přiznala si, že Joshuův trest z ní udělal dokonalého pokrytce.

	Když se usadili v Long Branchi, zjistila Susan, že o všechno se stará Suky: dává příkazy služebnictvu, sestavuje jídelní lístek a seznamy hostí, určuje, na které taneční zábavy a plesy se půjde, radí se s Joshuou a s architektem o plánech na oba domy, s jejichž stavbou se mělo začít v září. „Léto bude nekonečné, Cedo, a my obě patříme do starého železa,“ řekla Susan Cedě.

	„Susan, co tě to zase napadá? Suky ti přece chce usnadnit život! Ví, že musíš být unavená.“

	„Že musím?“

	Snídaně se podávala v osm, oběd ve dvě a večeře v osm hodin; od pondělka rána do pátečního večera byli Joshua, Philip a Steven ve městě, Robert Devlin pracoval jako koncipista v advokátní kanceláři Aarona Chinga; domácnost se skládala z žen, dětí a tří děvčat, protože v polovině června přijela z Výběrové akademie pro dívky Annabela a přivedla s sebou na prázdniny své nejlepší přítelkyně — Lettyinu sestru Nancy a Nicolu Craigovou.

	Suky a Letty jim jely naproti k vlaku. Dívky se vyhrnuly se smíchem z vagónu a bez dechu utíkaly přes nástupiště ke kočáru; náhle se však zarazily a zadívaly se na Suky, která se na ně usmívala zpod bílého slunečníku. Když Annabela představila Nicolu, Suky se něžně usmála a řekla, jak je ráda, že tu Nicolu má. Pak si vlezly do kočáru a žvatlaly o své cestě, o zkouškách a povinnostech, které jim ukládá ředitelka Akademie, slečna Mayberryová. „V půl sedmé se vzbudit a odříkat modlitby!“

	„Deset minut cvičit s činkami — co si myslí, že z nás bude, nádeníci?“

	„Snídaně v sedm!“

	„Ustlat si postel!“

	„ Já budu tak líná letos v létě, smím, sestřenko Suky?“

	„Ovšem, miláčku.“ Nicola Craigová civěla na Suky s nezakrytým úžasem a šeptala Annabele: „Ty jsi říkala, že je krásná, ale ona je hotová bohyně!“ Pak si všimla, že ji Suky pozoruje, a sklopila oči. „Nechtěla jsem být prostořeká, ale vy opravdu vypadáte jako bohyně, paní Van Zandtová!“

	„Ona je rozmazlená, setřenko Suky,“ omlouvala se Annabela za přítelkyni. „Je jedináček a tatínek jí dá všechno, co jí na očích vidí. Že mám pravdu, Nicolo?“

	„Je to tak,“ souhlasila Nicola spokojeně. Suky a Letty se shovívavě usmívaly neohrabanosti té trojice a Suky, které bylo minulé pondělí třicet, pocítila závist, již nedovedla potlačit, neboť je náhle viděla ne v jejich nynější podobě, kdy Annabele bylo třináct a Nancy a Nicole necelých patnáct, ale o deset let později. Při pohledu na jejich tmavomodré školní obleky s bilým límcem a černou zástěrkou si však řekla, že jsou to nakonec jenom hezké děti. Nancy byla drobná, živá, černovlasá a modrooká jako její sestra a měla rychlé a lehké pohyby tanečnice. Annabela se v posledních měsících velice změnila; její bývalá plachost a zdrženlivost ustoupily samolibosti a nepříjemné posměvačnosti. Nicola byla z nich největší a nejženštější, měla plná ňadra a tenký pás, černé bavlněné punčochy obepínaly vábná lýtka a křehké kotníky, půvabné i v šněrovacích botkách. Měla široké čelo a vysoké lícní kosti a ohromné zelené oči, bílá pleť byla postříkána pihami. Zrzavé vlasy, silné jako hřebíky a zděděné po otci, jí splývaly skorém až k pasu; když se usmála, byla najednou krásná a energie a vůle měla na patnáct let zřejmě až příliš. „Kdy je první taneční zábava, paní Van Zandtová?“ zeptala se.

	„V sobotu večer.“ Všechny tři dívky se na sebe uchváceně podívaly a kočár zastavil před vilou. Suky jim řekla, že mají v druhém patře dva pokoje vedle sebe, aby se mohly do sytosti vypovídat, a děvčata pádila nahoru po schodech a cestou se tahala za vlasy. Suky a Letty vyměnily pohled a zavrtěly hlavou — ony určitě nikdy nebyly takhle dětinské a pošetilé!

	K večeři přišla Nicola v zelených šatech, dávajících vyniknout jejím vlasům, které se ve světle svíček zdály oranžové, a muži okamžitě zbystřili pozornost. Podívala se jim přímo do očí, ale pak udělala pukrle a sklopila hlavu, jak jí to vštípila slečna Mayberryová. Philip se bavil, Steven byl překvapen, Robert si rychle ohmatal černou hedvábnou vázanku a Joshua se s ní dal do řeči; byl vážný i šprýmovný, jako by okamžitě pochopil, že Nicola se považuje za ženu a přeje si, aby se s ní tak jednalo. Ten malý triumf měl však krátké trvání, i když bylo těžké říci, jak se to vlastně stalo. Jakýmisi kouzly Suky soustředila všechnu pozornost opět na sebe a Nicola byla odkázána do patřičných mezí — je dítě a dítětem zůstane až do konce léta. Kupodivu přijala tento trest za svou předčasnou pýchu celkem pokorně.

	Všechny tři přítelkyně byly neustále pohromadě a byl jich plný dům, když zrovna nejezdily na koni a nekoupaly se v moři. Smály se a brebentily, šuškaly si, pošťuchovaly se lokty a štípaly a když se domnívaly, že nablízku není žádný dospělý, chovaly se docela jinak, než je učila slečna Mayberryová. Po obědě se obyčeně usadily na sedačce, kterou k svému nesmírnému potěšení objevily v zahradě. Byla to plošinka z prken, upevněná ve větvích vrb, která stačila právě tak pro ně tři, a lezlo se na ni po úzkých schůdkách kolem kmene stromu. Cítily se tam ve svém království, dívaly se shora na dospělé a nakukovaly do ložnic v prvém poschodí; jen Nicola byla zklamaná, že pokoj paní Van Zandtové je na druhé straně.

	U stolu seděly jako myšky, dívaly se do talířů, držely elegantně příbory a upadaly do rozpaků, když je oslovil muž, což platilo i o Nicole. A pořád budily dojem, že chtějí uniknout zrakům dospělých, jako by byly zajatkyněmi a nikoli hosty. Stejně se stranily i mladších dětí, Sarity a Joshuy, které zase neschvalovaly jejich lenošení. Pro Saritu i Joshuu nebylo léto dobou zahálky a jejich dědeček Ching, i když je s sebou někdy brával na vyjížďku, jim dal jasně na srozuměnou, že není nutné promarnit několik měsíců jen proto, že jsou u moře a ne v městě. Sarita se učila hrát na klavír a francouzský se slečnou Fourrierovou a malovala, kdežto malý Joshua měl hodiny šermu s učitelem, který přijížděl dvakrát týdně z New Yorku, s jiným učitelem boxoval, s dalším jezdil na koni a ještě s jiným se měl učit střílet. Pro obě děti bylo jedno léto jako druhé a jen se divily, že ty velké dívky dokážou prolenošit celé dopoledne nahoře na stromě. Samy si osvojily už dávno kázeň a půvabné vystupování a byly všude obdivovány pro své vzorné způsoby.

	Dívky vycházely do zahrady vždycky po obědě obtíženy vším, co mohly pro svou siestu ve větvích stromu potřebovat: nesly si modré a červené podušky, košík ovoce — jablka, hrozny a pomeranče, které směly jíst, a krabici bonbónů, které měly zakázané; Nicola mimoto také zrcátko, v němž po řadě pozorovaly své obličeje a pátraly každá po svém zvláštním půvabu anebo osudném nedostatku. S přibývajícím horkem se už nechodily tak často koupat ani nejezdily na koni a za deště zůstávaly ve svém pokoji, kde si zkoušely úsměvy a nové účesy. Jakmile se vyjasnilo, usadily se ve své skrýši jako ve strážní věži a vynášely odtamtud rozsudky nad světem.

	Nicola se opírala o kmen vrby, jeden polštář měla za zády a jeden za hlavou, a pozorovala Saritu, až zašla. „Tohle škvrně bude jednou krásnější než její matka,“ prohlásila. „Má za ušima a moc dobře ví, co chce.“ Nancy ležela na břiše a skrz škvíry mezi prkny pozorovala včely na záhonech. „Saritě je devět let, Nicolo,“ řekla unyle. „Nemůže vědět, co chce. Ty to taky nevíš, a bude ti patnáct.“

	„Já to vím,“ zabručela Nicola a uhnula pohledem jako vždycky, když nechtěla, aby z ní páčily odpověď. „Vím, co chci, vím to už od malička.“ Annabela se dívala skrz větve a snad Nicolino vychloubání ani neslyšela. Ani ona, ani Nancy se jí nezeptaly, co tedy chce, protože se už domluvily, že jejich kamarádce úplně chybí ženská rafinovanost a že její nitro musí být zrovna tak neotesané jako její vzhled.

	Jakmile se stalo — a to bylo často — že se jejich zásoby vyčerpaly, sklouzla jedna z nich po schůdkách dolů a zadem se vplížila do kuchyně, kde vymámila na kuchařce džbán limonády anebo dokonce ukradla kus dortu, který měl zůstat na večeři. Opatrně běžela zpátky a na stromě se všechny vrhly na čerstvé zásoby, braly si je pod rukama, nacpaly si pusy, že sotva mluvily, a vyčerpány dobrodružným zážitkem, pokračovaly v nikdy nekončící výměně důvěrných sdělení. Věděly, že většina z toho, co si povídají, by neobstála před dospělými. Rodiče, chůvy a guvernantky, starší bratři a sestry, tety a setřenice a slečna Mayberryová jim často řikali, že se nesluší, aby se mladé dívky zabývaly záležitostmi starších lidí, a že v žádném případě nesmějí přemýšlet o jejich životě, neboť se ho samy až příliš brzo dočkají. Jenže dívky nic jiného nezajímalo a Nicola přitom vyslovovala názory, nad nimiž se hrozily i její přítelkyně. Měla ve zvyku falešně si vykládat všechno, co viděla a slyšela, a vydávat své závěry za fakta. Tak jim nedávno řekla, že manžel Alvity Hallamové je zamilován do Annabeliny sestřenice a ona do něho a že paní Hallamová musí být blázen, jestli to neví. Annabela a Nancy se na ni osopily, že je ošklivá a nevděčná holka, když říká takové věci o své hostitelce. „Jsi lhářka, Nicolo, prolhaná lhářka!“

	„Paní Hallamová je nejlepší přítelkyně sestřenice Suky!“

	„Co to s tím má společného?“ Nicola se na ně dívala zelenýma očima, moudrýma jako oči kočky a stejně nedobrýma. „Tyhle věci se nedají vysvětlovat, buď je vidíte nebo ne. A já už vám víckrát nic neřeknu!“ Ale samozřejmě řekla bez prošení, neboť nedovedla držet jazyk za zuby a toužila ohromovat kamarádky svou světáckostí.

	„Ty říkáš, že víš, co chceš, Nicolo!“ Annabela si přejela ukazováčkem obočí — totéž smělé a výrazné obočí, jaké měli všichni členové její rodiny. „Chtěla bys vědět, Nancy, co chce Nicola?“

	„Ani ne.“ Právě se na sebe totiž trochu hněvaly — Nancy a Annabela měly nejasný pocit, že Nicola patří mezi tvory ženského pohlaví, kteří usilují o muže náležející jejich přítelkyním, a pohoršené obracely oči v sloup, když Nicola v sobotu při tanci vrhala prohnané pohledy na Roberta Devlina. „Vidělas to?“ šeptala Nancy. „Já jí nevěřím!“ A Annabela odpovídala: „Já taky ne, dáme si na ni pozor!“ Od té doby si na ni tedy dávaly pozor, ačkoli Robert se vrátil na týden do New Yorku a Nicola se dívala úplně stejně i na jiné muže v bledě fialových rukavičkách, na Joshuu a Philipa Van Zandta, Joshuovy bratry a jejich syny, na Stevena a na každého muže, který se v domě objevil. „Naše přítelkyně je strašná koketa,“ řekla Annabela. „Zkazí si pověst,“ přitakala Nancy; styděla se přiznat, že jí jde o Roberta, protože konec konců na něj neměla žádný nárok, leda to, že se s ním seznámila už před dvěma roky na svatbě své sestry se Stevenem Chingem. „Neměly jsme ji sem zvát.“

	„Já jsem ráda, aspoň budeme vědět to nej horší.“

	A teď se jim Nicola chystala vylíčit svou budoucnost. Nejdřív však otevřela bonboniéru a vybrala si plněný bonbón, jenž podle Suky nejvíc kazil pleť i zuby, ukousla si a zkřížila štíhlé nohy, jež se tak dobře vyjímaly ve vykrojených střevíčkách. „Především ze mne bude oslňující krasavice.“

	Annabela vyprskla a Nancy se otočila, jako by ji někdo píchl.

	„S těmihle vlasy?“

	„A pihami?“

	„A s růžovými řasami?“ Annabela zavrtěla hlavou. „Nicolo, nečuchneš ty si občas k dýmce?“

	„Co to znamená?“ zeptala se Nicola nejistě.

	„To se říká u nás v horách a znamená to kouřit opium a mít růžové vidiny.“ Nicola si vzala další bonbón, strčila si ho do úst a olízla si vybraně prsty. „Především ze mne bude oslňující krasavice,“ opakovala. .Jinak nestojí život za nic. A pak si vezmu cizince a budu žít v Evropě. Budu se oblékat podle poslední módy a budu děsně krutá, aby se muži kvůli mně soužili.“ Annabela a Nancy se na sebe dívaly a zavrtěly hlayou, jako by se ptaly, co si mají počít s tou karikaturou čistého ženství. „A co když budou muži ukrutní k tobě?“ Nicola se tiše rozesmála. „To se uvidí. Já jsem slyšela, že muži mají být aspoň trošinku krutí — trošilinku, ne moc. Jestlipak je to pravda? Nechtěly byste vědět, v čem to vězí? Jste přece zrovna tak zvědavé jako já, to nezapřete!“

	Annabela seběhla rychle dolů po schodech. „Kdyby tě sestřenka Suky slyšela, zakázala by nám se s tebou stýkat, abys věděla!“ Nicola se nad ní nahnula, až jí zrzavé vlasy přepadly přes obličej. „Tvá sestřenka Suky se zajímá jen o sebe, ta na nás nemá čas,“ zasyčela. Také Nancy sešla tiše dolů a chvíli se ona a Annabela dívaly na Nicolu; Nicola najednou vyskočila, seběhla k nim a chytila je za ruce. „Já jsem si přece dělala legraci, vy husičky, to jste nepochopily? Ani slovo jsem nemyslela vážně, přece mi věříte, ne?“

	Horka přibývalo, v ulicích panovalo bezvětří a nečinnost se rozmáhala; nepodléhali jí pouze pan Ching, malý Joshua a Sarita. Nahoře ve skrýši Nicola, Nancy a Annabela se ovívaly, česaly si vlasy nahoru, aby se ochladily, a kuchařku pronásledovaly žádostmi o šerbet a limonádu. V domě bylo celý den šero za staženými roletami a vůně květin, dodávaných obden z New Yorku, byla tak těžká, že Nicola si hodlala připomínat to parné léto při každém přivonění k růžím a tuberózám. „To léto a vás dvě si budu pamatovat do smrti,“ dodávala velkomyslně. Neustále se snažila zapříst soukromý rozhovor se svou hostitelkou, ale ani po několika týdnech se jí to nepodařilo; dostávalo se jí od ní týchž neosobních úsměvů, jež Suky rozdávala služebnictvu a dětem, které nebyly její, a vůbec všem, kdo pro ni neměli význam. Následkem toho si Nicola začala lámat hlavu, jak by k sobě přilákala její pozornost.

	V salóně visel Sukyin portrét, který Augustus Adams nedávno dokončil, a Nicola před ním stávala s rukama za zády a s nepůvabně rozkročenýma nohama, úplně pohroužená do pozorování. Suky byla vyobrazena v jezdeckém kostýmu z černého sametu s bílým límcem; vlasy měla skryté pod černým cylindříkem, z něhož vlál modrý závoj — takový vzdouvající se oblak dovedl namalovat jen Augustus Adams. Na rtech jí tkvěl záhadný, rozkošnický a mnohoznačný úsměv, určený komusi, kdo stál někde stranou v zelených polích, jež se kolem ní rozkládala. ,Adams ji vidí zrovna tak jako já,“ svěřila se Nicola Nancy a Annabele. Jenže ten úsměv napodobit nedovedla, ať se snažila sebe víc. Zrovna tak se jí nedařila Sukyina chůze. Ve světě módy došlo k změnám a ženy, které tak dlouho obývaly přenosné klece nejrůznějších tvarů, si teď vykračovaly skoro jako nahé v šatech, které jim lnuly na tělo od hrdla až ke kolenům; nedostatky a přednosti, které byly dřív ukryty, přestaly být tajemstvím. Vlasy se vyčesávaly nahoru a byly hladké, bez lokýnek a ofin, které odváděly pozornost od šíjí a čel. Sukyina štíhlá a jemně utvářená postava byla pro tuto módu jako stvořená a Nicola, která se dívala ze skrýše, jak Suky vstupuje do kočáru, si postěžovala: „Jsem moc velká — všude.“

	„My už jsme se snažily ti to říct, Nicolo.“

	„A jak chodí!“ pokračovala Nicola, která nikdy nevnímala urážky; ve vytržení sestoupila ze skrýše a procházela se sem a tam, snažíc se napodobit Sukyinu vláčnou chůzi. Nancy a Annabela vyjekly bezmocným smíchem, ale Nicola se nedala odradit a dělala to tak dlouho, až se jednou nečekaně objevila Suky. Nicola, červená jako její vlasy, se k ní vrhla, chytila ji za ruku a prosila o odpuštění tak vášnivě, jako by byla přistižena při krádeži. A ke krádeži skutečně brzy došlo.

	Jednoho dne se zjistilo, že zmizel Sukyin bílý hedvábný slunečník s černými krajkami a vyřezávanou rukovětí z růžového korálu. Nenašel se, ačkoli prohledali celý dům; objevila ho teprve Annabela na dně Nicolina kufru. Suky překvapila obě děvčata, jak se o něj perou; když ji spatřily, upustily ho a utekly na druhý konec pokoje. Suky se podívala na slunečník u svých nohou a pak na Nicolu a Annabelu. „Kde jste ho našly?“ zeptala se laskavě. Nicola svěsila hlavu a slzy jí kanuly na zem — dovedla je kdykoli vyvolat a zjednávala si jimi odpuštění za všechny neplechy. „Měla jsem ho v kufru, nechtěla jsem ho ukrást — chtěla jsem mít něco vašeho, paní Van Zandtová!“

	„Tak proč sis o něj neřekla, Nicolo? Vezmi si ho — je tvůj.“ Nicola se ďábelsky ušklíbla na Annabelu a popadla slunečník; nosila ho pak, kudy chodila, i ve skrýši, a otevřený slunečník jí vrhal kouzelné stíny na tvář — zrovna jako paní Van Zandtové! Sukyin trvalý zájem tím však nezískala. „Proč si nás víc nevšímá?“ ptala se mrzutě a točila slunečníkem. Annabela ji ujistila, že její sestřenka myslí na zajímavější věci.

	Za několik dní došlo k další výtržnosti. V sobotu po příhodě se slunečníkem se kočáry vrátily z dostihů a společnost vcházející do domu si vesele povídala, když v knihovně došlo k rozruchu, Nicola, Nancy a Annabela tam stály kolem Roberta, který se rozpačitě bránil těm třem rozčileným samičkám. Když Suky vešla, Nicola, celá pobouřená, se k ní vrhla. „Není to pravda, paní Van Zandtová, pořád na mě něco vidí! Nemají mě rády! Pojedu domů!“ Proběhla kolem Joshuy, Philipa a Stevena a utíkala nahoru po schodech. Suky se obrátila k Annabele: „Proč jsi ji uhodila?“

	„Líbala Roberta.“

	„Nelíbala,“protestoval Robert. „Já ji taky ne, povídali jsme si.“

	„Mladé dívky často vidí věci, které se ve skutečnosti nestaly,“ řekla Suky a šla nahoru za Nicolou. Ta se objevila za dvě hodiny dosud nakvašená, ale se zábleskem škodolibého triumfu v očích, a oznámila kamarádkám, že ji paní Van Zandtová poprosila, ať neodjíždí, a dala jí na památku letošního léta zlaté hodinky s jménem a vyrytým letopočtem. A pak se už nehádaly, protože se těšily na piknik, jen Nicola bručela, že nechápe, proč se pořád odkládá kvůli Annabelině bratru Morganovi, který neráčí přijet. Annabela jí vysvětlila, že Morgan bude slavit narozeniny společně se Suky.

	„Vždycky to tak dělali, když byli mladí, víš?“ Nicola se usmála nad takovým sentimentálním zvykem. „Ale teď už mladí nejsou,“ ušklíbla se. A pak v sobotu odpoledne, když bylo tak horko, že Annabela a Nancy odešly ze skrýše do pokoje a vedrem usnuly, je Nicola přišla vzbudit. „Právě jsem potkala tvého bratra Morgana,“ řekla a přivřela komicky oči, jako by omdlévala blahem.

	Annabela vyběhla z pokoje ve spodničce, vrátila se pro župan a s pláčem běžela dolů; neviděla Morgana skoro dva roky a najednou se jí zastesklo po životě v horách a po matce a sourozencích. Joshua pokládal Mattovu podivnou smrt za rodinnou hanbu, a tak se tedy říkalo, že Annabelin otec zemřel na horskou zimnici; Annabela poslušně opakovala tu povídačku svým spolužačkám a sama už nevěděla, co je pravda. Za chvíli se vrátila už uklidněna a šplíchala si studenou vodu na obličej. Nicola ležela na posteli, čmárala cosi prstem po přikrývce a nakonec se zeptala: „Kam na ty bratry chodíš, Annabelo?“ Annabela zamumlala do ručníku: „A to mám ještě dva, zrovna tak hezké!“

	Ve tři čtvrti na osm sešly dolů, ale jejich vstup nevzbudil žádný rozruch. Usadily se tedy způsobně na pohovce; muži stáli v hloučku, popíjeli whisky s vodou, mluvili o železnici a dolech a prorokovali, že po celostátní krizi, která přišla po zářijovém krachu před pěti lety, stojí Amerika na prahu nebývalého rozmachu. Sarita a malý Joshua, kteří povečeřeli už před hodinou, hráli šach. „Stříbro,“ poznamenal pan Ching, „je kov chudáků. Největší finanční myslitelé o ně nikdy nestáli.“

	„Nemáme jen stříbro, máme taky měď a je nás víc, kdo si myslíme, že celý ten kopec je samá měď.“

	„Ale měď zatím neprokázala, že by byla průmyslově užitečná, Morgane. Snad jednou bude — přál bych si to, přirozeně — kvůli tobě.“

	Nicola šťouchla do Annabely. „Kdyby to byl můj muž, nenechala bych ho odjet samotného.“

	„Nebuď blázen, Nicolo, ona mu přece věří! A čeká dítě, nemůže nikam jezdit.“

	Nicola věnovala pozornost Suky, která stála na druhém konci pokoje a polohlasně hovořila s matkou a tetou, Nicola bohužel ne slyšela, o čem. Měla na sobě přiléhavé safírově modré šaty, kolem hrdla šňůru perel a jako obvykle držela malé zlaté pouzdérko, napuštěné vůní tuberóz, jež se za ní táhla po celém domě. „Koukni se na ni, jak stojí, vidíš ten vosí pás?“

	„Nicolo, mlč a starej se o sebe!“

	Piknik byl ohlášen na příští neděli odpoledne a dívky si celé pondělí zkoušely šaty, až Nicola mrštila svými přes pokoj. „Ať si vezmeme cokoli, jí se nevyrovnáme!“ Nancy jí moudře napomenula, že to na nich také nikdo nechce, ale Nicola srovnávala své ryšavé vlasy, zlostné oči, prudká gesta, široká ramena a plná ňadra s pastelovými odstíny a úměrnými tvary paní Van Zandtové a obličej se jí zkřivil žárlivostí tak nenávistnou, že bylo těžké uvěřit jejím patnácti letům. V následujících dnech byla nezvykle nemluvná a teprve ve středu ráno, když chodily u snídaně kolem stolu s rukama za zády, aby si zvykly držet se zpříma, ohlásila: „Tvůj bratr je zpátky, Annabelo.“

	„Vrátí se až v pátek. Jel do Baltimoru a pak ještě do New Yorku.“

	„Asi se rozhodl jinak — viděla jsem ho dnes ráno.“

	„Tys ho viděla? A kde?“

	„Jak vychází z jejího pokoje.“ Nicola si rozprostřela ubrousek na klín a sklopila ctnostně oči. „Pár minut po šesté. Měl na sobě kostkované sako a utíkal dolů po schodech a ven na ulici.“ Nancy se k ní nahnula. „A co tys dělala v šest hodin ráno venku, Nicolo?“

	„Šla jsem na záchod.“

	Annabela se s Nicolou nehádala, ale při obědě se zeptala Suky, kde je Morgan, jestli tady nebo v Baltimoru. Dostalo se jí odpovědi, že je v New Yorku. „Proč se ptáš?“ zajímala se Suky. „Jen tak,“ odpověděla Annabela a po chvilce pošeptala Nicole: „Zase sis čuchla k dýmce, co?“

	K jejich překvapení Morgan na sobě kostkované sako měl, když v pátek večer přijel, ale to ovšem nic nedokazovalo, protože takové sako měl teď každý. A v neděli ve tři hodiny odpoledne, když vedro vrcholilo, vyrazila společnost na piknik — celkem to bylo na šedesát mužů, žen a dětí. Pestré procesí lehkých otevřených kočárů projelo Přímořskou třídou a zahnulo na rozježděnou prašnou cestu, jež vedla kolem malých farem. Ze dvorů vybíhali psi a špinavé děti s bosýma nohama a nečesanými hlavami se šťouraly v nose a zevlovaly na neposkvrněné miniaturní pány a dámy, své vrstevníky. Nicola, jíž vlály vlasy, takže se pořád oháněla jako proti hejnu much, se ptala: „Kde jsou? Neviděla jsem je od rána.“

	„Už jsem ti přece stokrát řekla, Nicolo, že jeli napřed, aby se ujistili, že je všechno v pořádku.“

	„To jeli sami? Nikdo nejel s nimi?“

	Po dvou hodinách zaslechli znova hukot moře, které se převalovalo za malými lesíky a pečlivě obdělanými poli. Tady se průvod zastavil, děti vyskákaly, větší chlapci a děvčata se rozběhli za nimi a muži pomáhali ženám s jejich vzdouvajícími se sukněmi a závoji. Za přirozenou hrází, porostlou chomáči trávy a svlačcem, objevili chráněné místo, kde byly rozprostřeny koberce a polštáře mezi kmeny ošlehaných borovic. V měkkém podvečerním slunci planuly pochodně a u obtíženého stolu číšníci od Delmonica otvírali koše a kladli jídlo na stříbrné mísy s ledem. O kousek dál byl vybudován taneční parket s baldachýnem z hedvábných stuh. Nicola se hnala k Suky s nadšeným úsměvem. „A vy jste báječná, paní Van Zandtová! Chtěla bych být jako vy, až vyrostu, smím? Vadilo by vám to moc?“

	„Nebuď prostořeká, Nicolo,“ řekla jí její matka. Craigovi přijeli ze Saratogy jenom kvůli pikniku a i když si Suky mohla myslit, že se oslavují její a Morganovy narozeniny, pro Joshuu byl piknik jen předehrou k námluvám Chicagské ústřední dráhy.

	Nicola si přinesla bílý hedvábný slunečník, ale když uviděla Sukyin černý jezdecký kostým a modrý závoj, který kolem ní vlál zrovna tak jako na portrétu od Augusta Adamse, dala slunečník matce a řekla Annabele: „Proti ní vypadáme všichni jako přecpané fotely!“

	„Je to úplně orientální, Suky,“ poznamenala Coral Talbotová a prohlížela pečlivě tábořiště, jako by chtěla najít něco, nač se zapomnělo, ale zřejmě tu bylo všechno.

	Po celou dobu, co se jedlo a povídalo, dávala Nicola pozor na Frederica Hallama a Morgana, kteří se rychle najedli a šli se projít podle moře. S úšklebkem strčila do Annabely. „Chystají se na souboj,“ zašeptala. Annabela se hlasitě rozesmála a Nicola si něco bručela do vanilkové pěny, když z dálky zazněla hudba a na přesypech se objevili čtyři hudebníci, hrající v chůzi. Taneční parket byl ve chvilce plný, sukně žen se nadouvaly ve větru a Nicola a Annabela byly vtaženy do víru valčíku. Ale siluety Morgana a Frederica Hallama se pořád ještě odrážely proti obloze, na níž dohasínaly poslední zbytky západu slunce. „Jen počkej,“ volala Nicola, když se mihla kolem Annabely s Robertem a přes rameno namířila na ni ukazováček a stiskla kohoutek. To se vylekala už i Annabela a čekala, že každou chvilku zazní výstřely a jeden z obou mužů či oba dva se skácejí. Oni však se vrátili a ve světle pochodní bylo vidět, že se usmívají a rozmlouvají jako dva muži, kteří se právě dohodli o nějakém obchodu. Annabela se na Nicolu posměšně ušklíbla, ale když kolem přetančil Morgan se Suky, oba vážní a zamlklí, Nicola přece jen doufala, že nebezpečí ještě neminulo.

	Nic se však nestalo, společnost byla stále rozjařenější, tančilo se ve světle raket, vypalovaných nad přesypy, a piknik skončil jízdou podle moře, které dunivě naráželo na pobřeží. Dívky byly tak ospalé, že ani nevěděly, jak se dostaly do postele. Ráno zaspaly a přišly do kuchyně až v jedenáct, vyžebrat si snídani. Všude bylo ticho, muži dávno odjeli do města a v domě byla jen Letty s děckem. Vylezly si do skrýše, celé malátné z včerejšího pikniku, a dívaly se na nebe prosvítající temnými větvemi. „Já vím něco, ale neřeknu vám to,“ přemítala Nicola nahlas a cucala si konečky vlasů, ale Nancy a Annabela nejevily žádnou zvědavost — snad podřimovaly. Po obědě znovu vylezly do skrýše a usadily se na modrých a červených poduškách. Paní Van Zandtová nebyla u oběda, je unavená, řeklo se, a Nicola se bezostyšně radovala. „Vsaďte se, že vím proč!“ mumlala.

	„Tak proč tedy?“ ptala se Nancy.

	„Vy zas řeknete, že jsem si to vymyslila!“ Nicola si rozprostřela sukně a dívala se do zrcátka v porculánovém rámečku. „Neřeknete? Tak tedy: dnes se s ní zase loučil — dnes ráno. Viděla jsem ho, jak vychází z jejího pokoje v osm hodin.“

	„Špehuješ?“ řekla Annabela, ale Nancy se ohradila: „Ne ne, já chci slyšet všechno!“ Annabela se nevěřícně a opovržlivě usmála a Nicola pokračovala: „Utíkal dolů po schodech a když běžel kolem jejího portrétu, udělal takhle — “ Nicola jim poslala prsty vzdušnou hubičku jako na rozloučenou. Pak se zhluboka nadechla. .Jednou budu zrovna taková, však uvidíte!“ řekla tiše.

	LVII

	Plány byly konečně hotové, tesaři a kameníci najati a stavba domu Peta Devlina byla v plném proudu. Jenny o ni nejevila zpočátku zájem, ale pak tam začala chodit a celou zimu, celé jaro a i první letní měsíce ji bylo vidět, jak se pohybuje po rozestavěné konstrukci a nedokončených schodištích. Černé šaty a závoje jí všude překážely, dělníci se domnívali, že je chodí kontrolovat, a několik dětí bylo pokáráno, protože tvrdily, že v domě straší už předem.

	Ale Jenny nebyla tak smířená se stavbou domu, jak předstírala, a když se tam jednou náhodou sešla s Petem, zdvořile se pozdravili — zdvořilost byla teď jejich útočištěm — a stáli v budoucím obývacím pokoji. Pete vysvětloval, že přišel něco projednat s tesaři, a Jenny se jen skepticky usmála. „Ten dům tě zřejmě těší, Pete?“

	„A nemá snad?“

	„Na domech nezáleží, jen na lidech.“

	„Ale domy jsou přece pro lidi,“ odpověděl mírně. A Jenny, ačkoli si to neuvědomovala, nedělala nic jiného, než čekala na nějakou událost, snad neštěstí, kterým jí Pete bude vydán na milost a nemilost. Když pak neštěstí přišlo, nerozeznala je hned, nýbrž až mnohem později — snad proto, že sled událostí byl úděsný a nedalo se souvisle uvažovat

	Začalo to jako letní bouře, jedna z těch, jež byly v horách na denním pořádku, prudká sice, ale krátká, při níž se ulice měnily v kalné potoky, rychle vysychající pofl horkým sluncem. Pete stál před novou budovou firmy Finney a Syn a mluvil s Lemem; Lisetta, Rachel, Georgina a Jakubova žena Anna Grácie právě přejely kolem cestou k Ireně Flintové, kde se měl sejít Francouzský kroužek. Ulice byly plné jako obvykle ve tři hodiny odpoledne, ženy nakupovaly a muži někam spěchali nebo postávali na nárožích a za řeči ořezávali klacíčky. Morgan byl na Východě na jedné ze svých výprav do Obchodní banky a Lem byl zvědavý na zprávy od něho; v Buttu byli sice soupeři, ale jinak to byl společník a Lem mu musil přát úspěch i ve vlastním zájmu. Když mu Pete řekl, že Morgan sotva dorazil do New Yorku a neměl dosud čas se správní radou promluvit, zašilhal Lem za brýlemi, jako by mu ta vyhýbavá odpověď vrtala hlavou. „Je to pořád ta stará písnička, viď, Pete? Peníze a doprava! Však oni ti holomci jednou přistoupí na naše návrhy a nebude to dlouho trvat, to mi věř!“ Oba vzhlédli, protože několik těžkých kapek jim dopadlo na klobouky a do prachu u jejich nohou. „Já jenom nechápu, Pete, proč Morgan nepodniká nic s tím Hallowayovým záborem a strká všechny peníze do Žluté medicíny?“

	„Musíš počkat, až dostane do chodu Žlutou medicínu, Leme. Víš přece, že potřebuješ jeden důl, abys uživil druhý!“ Oba se rozesmáli, poněvadž věděli, že je to pravda. Mezitím začalo hřmít, nakupily se mraky a setmělo se, lidé se utíkali schovat do domů. Pete se rozběhl a Lem za ním volal: „Pojeď se mnou do Buttu, abys viděl, co se tam teď děje!“

	„Až někdy Leme, až budu mít čas!“

	„To už říkáš čtyři roky!“ Lem musil řvát, protože hrom burácel už nepřetržitě a spustil se tak hustý lijavec, že bylo vidět jen na pár yardů. Ulice skýtala rozmazanou podívanou na prchající koně a křičící muže, kteří v záchvatu divoké bujnosti mávali klobouky. Ženy vylézaly z kočárů a utíkaly se schovat do nejbližšího stavení, odkud všichni vyhliželi dveřmi i okny a doufali jako vždy, že to, co je překvapilo, bude příjemné a vzrušující — i když počasí překvapovalo příjemně jen málokdy. Za pár minut se už dívali neklidně, protože okna byla neprůhledná, jak po nich stékala voda, a když se někdo odhodlal vyjít ven, zasáhla ho voda řítící se ze střechy tak prudce, že okamžitě zalezl. Ulice napájené vodou, která se hnala z kopců, se změnily v mělké bystřiny.

	Pete stál chvíli ve dveřích banky bratří Devlinů a doufal, že déšť přestane, ale brzo bylo jasné, že tohle není obyčejná bouřka, nýbrž průtrž mračen. Na ulici se objevili rozčileně vykřikující lidé. Pete se obrátil k Jonathanovi. „Jdu se poohlédnout po Jenny. Lisetta, Georgina a Marietta jsou už určitě u Ireny, ale chci mít jistotu. Zajdi do školy, podívej se, jestli děti jsou v pořádku, a vy — “ pokynul dvěma písařům, „ — vyneste všechno, co můžete, do prvního patra!“

	Hloučkem lidí ve dveřích se protlačil jen s obtížemi, protože si mysleli, že je chce vystrčit na ulici, a pak se dal do běhu. Hrom dosud rachotil a v zásvitech blesků bylo vidět zlověstně zelenou oblohu, jako by nastával nepřirozený soumrak. Než došel na konec Jilmové ulice, bořil se na každém kroku jako do tekutého písku, bezmocně vrávoral pod náporem lijáku, ale když byl skoro nahoře, řekl si, že Jenny už tam nebude a klopýtal zpátky. Snažil se proniknout očima vodu a tmu, pozorně naslouchal a připadal si v tom světě plném vody jako ztracenec pod hladinou moře. Kolem něho se přehnala polena a kusy dříví a uhodily ho do nohou, když ve světle blesku zahlédl malý kočár a zaslechl ženský výkřik.

	Když přišel blíž, viděl, že kočár je zabořen do bahna, kůň se vzpíná a chvěje pod ranami bičíku a Jenny křičí, bez sebe zuřivostí — na ten hlas si Pete později vzpomněl jako na nejstrašnější zvuk, který kdy slyšel. Když se přibrodil k vozu a chytil se ho, aby mu voda nepodtrhla nohy, podívala se na něho Jenny jako na cizince a dál ječela a vší silou švihala koně. Pete chytil otěže a uklidnil koně, vyprostil kočárek a kráčel vedle něho až k domu Jeremyho Flinta. Tam jí pomohl vystoupit, ale Jenny, která s ním dosud nepromluvila ani slovo, se mu vztekle vykroutila a utíkala ke dveřím, v nichž se objevila Marietta s Irenou Flintovou. Zmizela uvnitř a Pete zůstal stát venku s pocitem, že ještě nikdy se k sobě nechovali tak málo pokrytecky jako tentokrát.

	Hlavní ulice byly už zaplaveny na dvě stopy vysoko, ženy stály na židlích a na pultech a voda unášela změť beden a kusů dřeva se vzrůstající rychlostí, ze svahů se valily žluté proudy. Muži odstrkávali bedny a dříví, aby vodě uvolnili cestu, a Pete se k nim připojil; jeho rozkazy byly bez váhání plněny, protože všichni jen čekali, až se někdo ujme velení. Kolem plavala úzkostlivě kvičící prasata a kolébaly se posady s kvokající drůbeží. Tu a tam někoho z lopotících se mužů strhl proud vody a ostatní ho museli zachraňovat; jednoho člověka přimáčkla k stěně domů narůstající hráz trámů a prken a vyprostili ho Pete a Ralph Mercer. Kolem se řítily kůlny a boudy, zarážely se o navršené dříví a musely být rozsekány sekyrami. Obloha byla pořád tmavá a déšť padal s neztenčenou silou, z ulic se stala ústí četných přítoků a na nejnižších místech stoupla hladina na sedm stop; střechy byly plné žen, které stoicky pozorovaly tu spoušť, neboť povodeň jen potvrzovala jejich nejhorší předtuchy o tom nemožném Západě.

	Bouře trvala hodinu a náhle skončila. Nebe se rychle vyčistilo a objevilo se oslnivé palčivé slunce. Lidé se vděčně a užasle dívali kolem sebe, ale trvalo ještě hodiny, než příval, ženoucí se ze strání, protekl městem a našel si cestu do potoka, nechávaje za sebou spoušť, jež byla v těchto končinách horší než požár. Pete se vydal znovu k Ireně Flintové. Cestou pomáhal vynášet nábytek ze zatopených domů a kanceláří, dodával lidem odvahu a vůli a působil jako náboženský nadšenec, který přišel zvěstovat nejen odplatu za spáchané hříchy, ale také spasení. A všichni se shodovali v tom, že když zkáza vrcholila, byl Pete na mnoha místech najednou, nemyslil na sebe, vyprošťoval lidi z nebezpečí, uvolňoval zátarasy holýma rukama a byl tak neohrožený a vynalézavý a nesobecký, že ho všichni začali uctivě zdravit a mnozí muži mu mezi čtyřma očima osobně poděkovali.

	Za pár dní ulice vyschly, drůbež a vepři, kteří se neutopili, byli pochytáni a vráceni majitelům, barikády dříví a beden byly rozebrány, bláto vybráno z bytů a po celém městě se pralo a drhlo. Muži si navzájem blahopřáli, že to mohlo být ještě horší — naštěstí pršelo nejvíc nad středem města, jinak by byl příval spláchl domky na svazích. Děti přežily povodeň v bezpečí ve škole a všichni byli toho názoru, že i v této poslední katastrofě měli zázračné štěstí. „Co kdyby to bylo přišlo v noci?“ říkali. .Anebo si představte, že by se to bylo stalo v Oro Finu?“

	Avšak tři neděle po povodni se vyskytly první tři případy jakési nemoci, jež mohla, ale nemusila být tyfus. Georgina a Lisetta s dětmi byly poslány k Felicii do Buttu, ale Marietta a Jenny odmítly odjet, ačkoli Pete na ně naléhal; Marietta řekla, že doktor Chaffinch neví, o jakou nemoc jde, a noviny že se o ní ani nezmínily. Pete jim sice připomněl, že podle místního tisku se život v horách skládá pouze z maškarnich plesů a jahodových slavností, nových dolů a nanejvýš ještě z dramatických událostí jako jsou požáry a povodně, ale přitom se rozmarně a tajnůstkářský usmíval; udála se s ním od povodně podivná změna a Jenny nebyla s to ji rozluštit — vypadalo to, že dospěl k novému mínění o sobě, nebo se přinejmenším smířil s tím, jež měl až dosud.

	Několik dní potom, co odjely Lisetta a Georgina se všemi čtyřmi dětmi, zastavily se Marietta a Jenny pozdě odpoledne v bance a dověděly se, že Pete se vrátí za půl hodiny. „Máme na něho čekat?“ ptala se Jenny Marietty. „Víš co, zajdeme si do obchodu podívat se na nové zboží, které včera přišlo! Řekněte panu Devlinovi, že večeříme u Churchových a že se pro něho v šest hodin zastavíme.“

	V krámě bylo plno lidí, kteří se hrabali v anglickém a skotském vlněném zboží. Marietta objevila černočerveně kostkovanou látku na šatičky pro Susettu a šla si ji ke dveřím prohlédnout na denním světle. Najednou spatřila Peta, který se blížil k ní a kráčel tak pomalu, nejistě a zamračeně, že ji vůbec neviděl. Marietta se na něho zadívala a ohlédla se po Jenny, ale pak ji napadlo, že bude lepší, když ho Jenny opilého neuvidí. Strčila látku do rukou prodavači a vyšla Petovi naproti. Když si jí pořád ještě nevšiml, položila mu ruce na obě paže a zeptala se: „Ty mě nepoznáváš, Pete?“

	Kolemjdoucí muž se chápavě pousmál, ale Pete se podíval na Mariettu tak zmateně, že ihned pochopila: není opilý, ale skleslý a unavený. Na horním rtu a chřípí měl zaschlou krev a na košili také několik tmavých skrvn. Na čele mu stály drobné kapky potu a oči se mu nezvykle leskly. „To víš, že tě poznávám, Marietta,“ řekl konečně. Ve dveřích se objevila Jenny a šla rychle k němu. „Já jsem si už ráno myslila, co je s tebou,“ zamumlala. „Nic mi není,“ řekl Pete. „Nejsem jen trochu ve své kůži. Únava, nic víc.“

	„Jak dlouho ti je takhle, Pete?“

	„Nejsi doktor, Marietta, tak se neptej! Nic mi není. Ženy se rády starají o nemocné, já vím, ale musím tě bohužel zklamat. Chaffinch mi před chvilkou řekl, že krvácení z nosu v téhle nadmořské výšce nic neznamená, nemá smysl se nad tím plašit.“

	„Chceš jít večer k Churchovům?“

	Pete chvilku uvažoval a pak řekl: „Musím něco dodělat, omluvte mě.“ Uklonil se napřed Jenny a pak Mariettě, nasadil si klobouk a rázně vykročil; po několika krocích se zapotácel, ale zase se narovnal, před bankou jim zamával a zmizel uvnitř.

	„Je opilý.“

	„Pete se přece neopíjí.“

	„Dneska se opil. Pil už před snídaní a pak mi řekl, že nemá hlad.“ Ale Marietta se k ní prudce obrátila. ,Jenny, co si vlastně myslíš? Je to tvůj manžel a je nemocný a ty děláš, jako by tě urazil!“

	Ta prudká slova a Mariettiny planoucí oči překvapily Jenny víc než Petova nejistá chůze a krev na jeho obličeji a šatech. Okamžitě se uchýlila k ochotné zkroušenosti. „Ty ho znáš lip, Marietta — co mám dělat?“ Marietta se na ni ještě chvilku nedůvěřivě dívala jako na někoho, koho nepoznává, a pak šly obě k bance; Pete zčistajasna vyšel a pozdravil je, jako by je už dlouho neviděl. Krev z tváře a z košile měl smytou. „Pete, pojď s námi, pojď domů.“ Nedbale se zasmál. „Mám moc práce, Marietta. Zrovna tu na mne čekají dva lidé. Proboha, snad jste si nemyslely, že jsem opilý?“

	Opustily ho tedy stojícího ve dveřích a usmívajícího se na ně; v příštích dnech tvrdil, že mu nic není a že nemá horečku, ale jednou ráno nepřišel k snídani. Jenny ho v noci slyšela, jak se pohybuje v Leilině pokoji a po schodech, ale byla rozhodnutá, že nevyjde a nezeptá se ho, jestli něco potřebuje; když se tak kasal, tak ať teď přijde za ní!

	Když se nasnídala, pustila se do domácích prací, jako kdyby Pete byl pryč, jen občas naslouchala, jestli nevolá. Nevolal a tak v poledne zaklepala na dveře Leilina pokojíku; srdce jí tlouklo, jako by se mělo stát něco, na co čeká už léta. Po dlouhé přestávce se ozvalo „Dále“. Otevřela dveře a chvilku ani neviděla, protože žaluzie byly stažené a okna zavřená; do nosu ji udeřil pach krve a zvratků a postel byla rozházená — Pete se zřejmě převaloval celou noc. Obličej měl netečný, ale černé oči mu svítily.

	„Mám poslat pro doktora Chaffinche?“ zeptala se zdvořile, jako by se Pete probudil s lehkým kašlem, a on přikývl; když se obrátila k odchodu, natáhl k ní ruku. Jenny se však na něho jen podívala a zůstala stát na prahu, takže Pete jen vzdychl. „Já vím, co mi je, i bez něho. Řekni mu, ať mi pošle ošetřovatelku, jestli nějakou sežene, a ty se přestěhuj k Mariettě.“

	„Co to povídáš? Víš přece, že se o tebe postarám!“ Usmála se a když zavírala, dodala: „Nevstávej a zůstaň ležet!“

	Sešla rychle po schodech a chvíli se nejistě pozorovala v zrcadle na chodbě, pak lehce pokrčila rameny, nasadila si klobouk se závojem a pečlivě urovnala jeho záhyby. Její vlastní tělo i myšlenky jí byly cizí, právě tak jako muž, který čekal nahoře, až mu přivede pomoc; dokonce měla pocit, že se vydává někam na návštěvu nebo se jede přesvědčit, jak pokračuje stavba. Než poslala sousedovic dítě pro chlapce, který měl na starosti jejich koně, uplynula hezká chvíle, a další, než byl kočár připraven. Jenny nejevila netrpělivost, prohlížela si zeleninové i květinové záhony a zrovna otrhávala zvadlé listy, když jí chlapec oznámil, že kočár čeká. „Děkuju ti,

	Tommy,“ řekla a pak si uvědomila, že ani neví, jestli se Tommy nejmenoval jeho předchůdce.

	Věděla — tak jako o tom byla přesvědčena u Leily — že Pete zemře a ona možná také. Připadalo jí to logické a spravedlivé; byl by to vhodný trest pro Jenny Danforthovou a Peta Devlina. A během jízdy k doktoru Chaffinchovi, kdy dodržovala rozumnou rychlost, protože přece nemělo smysl pospíchat jen proto, že Pete se konečně přiznal k svému onemocnění, se rozhodla, že s ním bude zacházet jako s naprostým cizincem. Doktor Chaffinch v ordinaci nebyl a Jenny ho musila hledat, takže uplynuly další dvě hodiny, než se blížili k domu z kamene a bílých prken. „Nemusí to být tyfus,“ řekl doktor, když vstoupil dovnitř. „Nevíme to jistě ani v případech, kdy pacienti zemřou. Jak víte, diagnóza téhle nemoci je velmi nesnadná.“

	„A co jiného by to mohlo být?“ zeptala se Jenny logicky, sňala si závoj, uhladila vlasy na spáncích a na schodech si vyhrnovala rukávy. Představovala si docela jasně všechno, k čemu teď dojde mezi ní a Petem, a toužila, aby to už začalo. Avšak dveře Leilina pokojíku se otevřely a zase zavřely a objevila se Marietta. „Trvalo vám to dlouho, pane doktore,“ řekla.

	„Od chvíle, co mě našli, jsem se nezdržel, Marietta.“ Marietta ustoupila a doktor šel nahoru; Jenny zaváhala, zaražena vyčítavým pohledem své švagrové. Marietta sešla pomalu dolů a zastavila se o jeden schod výš než Jenny, které se nechtělo couvat; dostala však z Marietty strach a obrátila k ní podivuhodně bezelstnou tvář. „Ano, Marietta?“

	„Přišla jsem chviličku potom, co jsi odešla. Věděla jsem, že je nemocný a že to předstírání nemůže dlouho vydržet. Proč jsi ho nechala samotného?“

	„Šla jsem pro doktora,“ zašeptala Jenny ohromená tím obviněním, ale Marietta pokračovala: „Proč jsi někoho neposlala?“

	„Koho jsem měla poslat?“

	„Pokoj byl v hrozném stavu. Ložní prádlo bylo od krve a pozvracené, kbelík plný. Když jsem přišla, byl venku z postele a snažil se jít ven.“ Sevřela Jennyino rameno a pořádně s ní zatřásla. „Pete může umřít, to snad víš! Přece nepřipustíme, aby si myslel, že jsme ho neměly dost rády a že ho nechceme ošetřovat? Postaráme se o něho, ať nás to třeba zabije, rozumíš?“ Marietta planula rozhořčením a Jenny nevěřila vlastním očím a uším; ano, Marietta ji odjakživa nenávidí a skrývala to jen kvůli ostatním, když už je Matt tak jako tak mrtev! Jak jen mohla tušit, že tahle drobná a laskavá žena, mírná jako letní jitro, má tolik vůle? Slyšela se, jak prosebně říká: „Ty tu ale nesmíš zůstat, Marietta, je to nebezpečné! Postarám se o něho sama!“ Marietta se však usmála — zlověstně, jak se Jenny zdálo; zřejmě jí dává najevo, že jí pokud jde o Peta nedůvěřuje. „Ba ne, Jenny, budeš mě potřebovat. Já se nebojím. Ty snad ano?“

	„Přirozeně, že ne. Mně už na životě tolik nezáleží.“ Marietta se po ní ohlédla. „Mně taky ne,“ řekla a Jenny za ní stoupala po schodech plná zmatené touhy sloužit nikoli Petovi, ale prostřednictvím Peta Mariettě, jíž musí dokázat svou pokoru a kajícnost; musí si vysloužit její náklonnost a odpuštění, které do dneška pokládala za samozřejmé.

	Marietta zaklepala a obě čekaly, až jim doktor Chaffinch otevře. Pete ležel na poduškách s rukama podle těla; jeho hubené ruce s dlouhými prsty byly obráceny dlaněmi vzhůru, jako by se už vzdal. Na sobě měl však čisté prádlo a vlasy měl učesané, okna byla otevřená a větřík pohyboval naškrobenými záclonkami; také postel byla převlečená. Obrátil zraky k Mariettě a když ho vzala za ruku a něžně pohladila po vlasech, usmál se na ni, jako by byl malý chlapec, závislý na její lásce a ochraně, a ne třiapadesátiletý muž. Jenny to pozorovala s návalem žárlivosti, až si uvědomila překvapený pohled doktora Chaffinche — prozradila se! Honem k němu přistoupila s úsměvem milující manželky, která nedovolí, aby ji někdo zastoupil — ani Marietta. „Není to přece nic vážného, pane doktore?“ zeptala se prostoduše, předstírajíc naivní ženskou víru, že silný, zdravý muž, který je jejím manželem, nemůže vážně stonat.

	„To ještě nemohu říct, Jenny, bohužel. Nevíme.“

	„Nevíme, nevíme,“ opakovala Jenny káravě a postavila se k posteli naproti Mariettě, která se nedívala ani na ni, ani na lékaře, ale na Peta. „A co mu předepíšete, pane doktore?“

	„Teď zatím odpočinek a klid — klid na lůžku především. Kdyby se ukázalo, že je to — “

	„Tyfus, doktore,“ řekl Pete drsně. „Jen to řekněte!“

	„Zatím si nejsem jist. Někteří lékaři doporučují v tom případě studené koupele, ale při těch pacient velmi trpí.“

	„Vy je ale nedoporučujete, pane doktore,“ řekla Marietta důrazně. „A Petova první žena zemřela na tyfus a jejich synáček taky. Studené koupele jim nepomohly, jen je vysílily. Jestli je doporučíte, tak půjdu k jinému lékaři.“

	Jenny odešla z pokoje, jako by ji poslali pryč, a stála na chodbě, dívajíc se na sebe do zrcadla. Byla tak bledá jako Pete a znovu se ptala sama sebe, jestli je vůbec možné, že až dosud tak špatně rozuměla Mariettě. Když uslyšela doktorovy kroky, vyčkala, až k ní dojde. „Teď mi řekněte pravdu, pane doktore.“

	„Pete vám řekl pravdu. Myslím, že je to tyfus. Nechce, abyste tu byla, tyfus je prudce nakažlivý, jak víte.“

	„Já neodejdu, ale Marietta musí pryč. Budu se o něho starat.“

	„Je-li to tyfus, Jenny, budete ráda, když vám někdo pomůže. A Marietta je schopná a neztrácí hlavu, když je zle.“

	Jenny se začala hrozit příštího setkání s Mariettou; není to přece její vina, že tak náhle přišly nazmar všechny ty dobře míněné lži a přetvářka a celá ta námaha, kterou obě vynaložily, aby po Mattově smrti zachovaly aspoň to, co zbylo. Zůstala celé odpoledne v kuchyni a připravovala Petova oblíbená jídla: kuřecí nákyp, sladkou rýžovou kaši, malé chlebíčky se syrovým hovězím — a celou tu dobu přemýšlela o nové Mariettě Devlinové. Konečně ušlehala vajíčko s brandy a odnesla je nahoru. Marietta seděla u postele a četla a Pete tiše ležel se zavřenýma očima; obličej měl zardělý a jeho poloha jí připomněla člověka, kterého jednou viděla ležet na podlaze rozestavěného srubu — den předtím byl pověšen.

	„Marietto, mám hotovou večeři, nenajíš se se mnou?“

	„Já myslím, že by neměl zůstávat sám, Jenny. Teď je klidný, ale před chvílí zase krvácel z nosu. Najez se a pak počkáš u něho, než se najím já.“ Marietta zdvihla hlavu a její pohled byl jasný a poctivý jako vždycky. Jenny poslechla a v příštích dnech se chovala opatrně, skoro bázlivě, jako by ona byla vetřelcem, kterého Marietta může každou chvíli vykázat Neviděly se často a Jenny přesvědčila samu sebe, že je to jen proto, že mají obě tolik práce. Marietta požádala doktora Chaffinche, aby všude říkal, že Pete na pár dní odjel. „Nechceme mít plný dům ženských,“ řekla a společně s Jenny a s doktorem, který přicházel dvakrát denně, předstírali, že se Pete uzdraví a všechno bude zas jako dřív. Jednou odpoledne však přišla Irena Flintová a nabídla jim pomoc; odmítly ji a prosily, aby vyřídila přátelům, že nepřijímají návštěvy a že budou rády, když je nikdo nebude trápit. Jenny byla z toho rozhovoru téměř hysterická, ale Irena zřejmě jejich prosbě vyhověla, protože další návštěvníci se neobjevili, i když doktor Chaffinch říkal, že Peta lituje celé město.

	Pete téměř nemluvil, když byla v místnosti Jenny, ačkoli se snažila na něho hovořit, ale často slyšela jeho a Mariettin hlas, když s nimi nebyla. A každý den se Pete tiše podroboval vyšetřování; ležel nehnuté na zádech a lékařovy prsty mu ohmatávaly břicho a hledaly citlivá a bolestivá místa. Na jeho otázky odpovídal nerudně, jako by popíráním příznaků mohl popřít samu nemoc, anebo, jak Jenny podezírala, vůbec všechno — s výjimkou své smrti. Zřejmě se rozhodl, že opustí tento svět, aniž něco připustil nebo prozradil, a Jenny se divila klidu, s nímž snášel hrozné, podle doktora stále prudší bolesti. Ale vyptávat se ho bála, protože měla strach z Marietty.

	Na Jennyino naléhání byla Marietta u Peta ve dne a Jenny v noci. Nemohla však ve dne usnout a tak ležela a napjatě lovila jejich hlasy; slyšela, jak Pete kašle, a představovala si, co se děje v pokojíku, kde před pěti lety zemřela Leila a kde teď mezi dětskými hračkami a oblečky a s rozevřenou knihou Ezopových bajek leží ten vysoký, černovlasý muž. Každý zvuk, který k ní dolehl z druhého pokoje, byl tajemstvím. Poznala, když mu Marietta předčítala, když dostal nový záchvat průjmu, když Marietta vynášela kbelík a vracela se s teplou vodou, aby ho něžně a neosobně umyla jako znečištěné děcko, když máčela šátek v ledové vodě a přikládala mu ho na čelo — horečka mu stoupla vždycky k večeru, v pokoji bylo k zalknutí a slunce úporně pražilo skrze stažené žaluzie. Věděla dobře, že za těmi prostými a nevyhnutelnými úkony se neskrývá nic tajemného, ale přece jen věřila, že Pete svěřuje Mariettě důvěrnosti z jejich společného života a snad dokonce i tajemství Mattovy smrti.

	Občas nevydržela ležet, vstala a čekala v otevřených dveřích do Petova pokoje, až ji Marietta nebo Pete objeví. Marietta se třeba zrovna nad ním skláněla a opatrně mu česala vlasy — měl prudké bolesti hlavy a odpíral morfium, které mu lékař předepsal. „Co se děje, Jenny?“ Odpovídala vyhýbavě, že slyšela nějaké zvuky, a pak obvykle na chvíli usínala, ale pořád se bála, že mezi nimi dojde k něčemu důležitému nebo že Pete zemře bez jejího vědomí — a to ji děsilo víc než sama jeho smrt.

	Marietta se stala jejím nepřítelem a Petovým ochráncem a Jenny si namlouvala, že je to u Marietty nedostatek loajality k Mattovi, a ten že ji děsí nejvíc. Ale jednoho dne, když se vracela z nočního bdění u Peta, zeptala se jí Marietta, zda Pete spal. Odpověděla, že to už nepozná, jestli Pete spí nebo bdí, a na Mariettině tváři se objevil podivný výraz; Jenny z něho náhle pochopila, že Marietta ví — a vždycky věděla — jak Matt zemřel, a chová se k Petovi tak něžně, protože přijala Mattovu smrt jako trest za trápení, jež jeho nevěra způsobila jim všem. Jenny měla pocit, že omdlí. Proč jsem na to nepřišla dřív, říkala si omámené, a náhle uvěřila, že její vlastní pokání a smutek tím končí.

	Její příští setkání s Mariettou touto vírou poněkud otřáslo, ale nedivila se tomu; je to jen její bláhovost, že až dosud viděla Mariettu jako světici! Bylo to v kuchyni a Marietta vybalovala nákupy, které příručí z obchodu zanechal za dveřmi a odnesl si seznam na příští den. Bylo to, jako by hrály nějakou nebezpečnou hru, a Jenny se lichotivě usmála a zeptala se Marietty, co má udělat k obědu. „On nechce jíst,“ řekla Marietta, „Ale měl by. Snad by vypil trochu hovězího vývaru, udělám ho.“

	„Ne, já ho udělám, Marietto. Udřeš se, musíš být unavená.“

	„Však si ještě odpočineme, času dost.“ Jenny očekávala, že teď spolu začnou mluvit o tom, co je nevyhnutelné, ale Marietta už neřekla ani slovo a pustila se do přípravy hovězího vývaru. Jenny si tedy uvázala kolem hlavy šátek a začala zametat obývací pokoj.

	Myšlenka na Mariettinu zradu, pro ni tak nová a obludná a mimoto svědčící o její, Jennyině nevině, ji zaměstnávala tak, že Petova nemoc jí už nepřipadala skutečná; byla jen řadou úmorných a nechutných povinností. Omývala Peta, dávala mu studené obklady, obratně mu vyměňovala ložní prádlo, ale už nebyla schopna uvěřit, že ten vychrtlý cizinec, který z ní nespouští žhavé oči, je nebo vůbec byl někdy jejím mužem.

	Jednou v noci, když ho po záchvatu průjmu štítivě omývala, bezděky se na něho podívala; slabě se usmíval a byl to úsměv tak zvláštní, že se Jenny rozbušilo srdce očekáváním, co uslyší. „Když člověk umírá a páchne přitom jako vepř a je bezmocný jako nemluvně, tak mu moc důstojnosti nezbude,“ řekl. Mluvil pomalu a ztěžka, neboť od včerejška se mu objevil na rtech povlak, který praskal v malých rankách. Jenny přes něho přetáhla prostěradlo. „Že mám pravdu, Jenny?“

	Hodila žínku do umyvadla. „Ty neumřeš, Pete.“

	„Ale ano, umřu.“ Chvíli ji hlídal očima. „Tak jsem tu ležel a přemýšlel, Jenny. Jestlipak víš o čem? Chceš to vědět?“

	„Chci.“

	„Myslel jsem si, jaké máme zatracené štěstí, že si už nebudeme muset lámat hlavu, kdo z nás dvou umře dřív.“ Tiše se zasmál. „Na to jsem myslel — jsi zklamaná?“ Odvrátil hlavu a zavřel oči. „Zhasni, buď tak hodná.“ Jenny sfoukla světlo a pak se tiše posadila; byla si jistá, že Pete bude mluvit dál. Ale on jenom neklidně šátral rukama po pokrývce a převracel se sem a tam. „Pete?“ řekla Jenny; neodpověděl a ráno vypadal tak bídně a apaticky, že si asi ani nemohl pamatovat, o čem v noci mluvil.

	Jenny to Mariettě řekla, že s ní Pete v noci mluvil, a pak se na ni vemlouvavě podívala. „Už nevím, co říkal, ale s tebou si přece taky povídá. Slyším to. Co říká?“

	„Mluví o minulosti, Jenny, o době, kdy jsme se s Mattem vzali a on se ucházel o Lorenu.“

	„O mně ne?“

	„Ty bys chtěla, aby o tobě mluvil?“ Marietta to řekla trochu kousavě a Jenny dostala strach, že jí Pete unikne docela., Jestli je tak nemocný, jak doktor říká, měl by nám snad říct něco víc než jen tohle.“ Marietta se k ní prudce otočila. „A co nám má, prosím tě, říkat?“ zeptala se ostře a Jenny, opět vyvedená z míry a vylekaná tou neznámou Mariettou, honem couvla. „Já nevím, Marietto, myslela jsem jen — “ vykoktala.

	Na pacientově břiše se objevily růžové skvrnky a když je doktor Chaffinch spatřil, trhl sebou, jako by něco takového nečekal. Pete ležel zpocený a tichý a pevně se držel pelesti, když mu doktor prohmatával břicho; prsty se opatrně dotkly skvrnky, lehce ji zmáčkly a skvrnka zmizela, ale jakmile dal ruku pryč, hned se zas objevila. „To je ono,“ řekl Pete. „Teď už nemůžete dělat, že nevíte, co tó je.“

	„Ne. Je to tyfus. Ale ty se uzdravíš, Pete — chvíli to ovšem potrvá, musíš mít strpení. A ty jsi nikdy nebyl moc trpělivý.“ Pete se jen usmál. „Kolik mi dáváte?“

	„Moc, Pete, ještě moc a moc let,“ řekl doktor, ale Pete už zase položil ruce podle těla a jeho bílé prsty spočívající na bavlněné přikrývce a pokryté na kloubech černými chloupky, byly úplně bez masa. Podíval se na obě ženy, stojící vedle sebe v nohách postele, a sjel očima z Jenny na Mariettu a zase zpátky na Jenny, vzdychl si a pokýval hlavou. „Jak dlouho to ještě může trvat?“ zeptala se Jenny doktora Chaffinche, když s ním došla k venkovním dveřím.

	„Třeba nezemře.“

	„Doktore, nelžete mi!“

	„Tak vy už jste se s tím smířila, paní Devlinová?“

	Pete se stával den ze dne neklidnější, nemohl polykat jídlo, protože povlak se mu rozšířil na dásně, zuby a jazyk, a když mu lékař prohmatával břicho, už se neubránil výkřikům. Křečovitě potrhával prostěradlem nebo je svíral v prstech a seškraboval si boláky v ústech, neuvědomuje si, že Marietta mu utírá krev vlhkým šátkem. Většinou ležel jako v mrákotách, až jednou odpoledne se probral. Mariettu, jež se nad ním skláněla, zarazil jeho divoký a rozhodný výraz; bylo to, jako by obrovským vypjetím vůle sebral všechny síly k určitému záměru. A pak promluvil tichým ale tvrdým hlasem:, Jenny milovala jiného, vědělas to?“

	Marietta mu setřela vlhkým šátkem krev z koutků úst. „Psst, Pete, nemluv, a spi!“ Buď ji poslechl, nebo upadl na okamžik do bezvědomí, ale pak znovu otevřel oči. „Co jsem to říkal?“ Vzal ji za ruku. „Co jsem ti právě teď řekl, Marietta?“ Přihladila mu vlasy. „Říkal jsi, že Jenny vypadá unaveně a že o ni máš starost.“ Usmál se, tentokrát moudře a vychytrale, jak to u něho ještě nikdy neviděla. „Ba ne, Marietta, špatně jsi slyšela. Anebo jsi chtěla špatně slyšet — co z toho?“

	„Nemluv, Pete, prosím tě, spi!“

	Po několika hodinách se k tomu zas vrátil, ale tentokrát ležel se zavřenýma očima a zdálo, že mluví pro sebe. „Když jsem si ji vzal, myslel jsem, že mě má ráda, ale teď už vím, že mě nikdy ráda neměla. Asi jsem ji zklamal — anebo jsem nebyl ten pravý, chtěla někoho jiného.“ Chvíli tiše ležel a pak nabral dech. „Bylo to přece vidět — já už teď nevím z čeho, ale lidé se nakonec vždycky prozradí, silný cit se nedá utajit.“

	Otevřel oči a obrátil je k ní. „Vědělas to, Marietta? Řekni!“

	„Doktor říká, že nemáš mluvit, Pete.“

	Přikývl, chvilku mlčel a pak pokračoval: „Nakonec jsem sebou začal pohrdat — a věděl jsem, že ona mnou taky pohrdá.“ Černé oči se mu divoce leskly, dech se mu zrychlil a úzkostlivě poškubával prostěradlem. „Snažil jsem se ho varovat, jak jsem jen mohl — ale mluvit s ním o tom jsem nedokázal, to ne, jak bych mohl? To přece chápeš, Marietta, ne?“ Chytil ji znova za ruku, aby mu neutekla, a nepouštěl ji. „Poslouchej mě, Marietta, poslouchej, musím ti to říct. Dovol, abych ti řekl, jak se to stalo! Nechtěl jsem ho zabít, přísahám, že jsem nechtěl, Marietta — myslím, že jsem spíš chtěl, aby on zabil mě!“

	Marietta se k němu sklonila a sevřela mu hlavu v dlaních. „Ach, Pete, ty nevíš, co mluvíš, blouzníš!“ Její slzy mu padaly na obličej, utírala je a šeptala: „Mlč už, prosím tě, lež klidně, nerozčiluj se — “ Svezla se pomalu na kolena vedle postele, svěsila hlavu a Pete ji hladil po vlasech, jako by ji chtěl utěšit nebo jí dát své požehnání. „Nechtěl vystřelit, víš. Stál tam a čekal — a já jsem jednou vystřelil jemu nad hlavou a podruhé rovnou na něj. Pak odněkud vyběhl Gabe Foster a křičel a střílel a já jsem se otočil a zastřelil ho — byla to náhoda, nejsem přece tak dobrý střelec! Matt uměl daleko lip zacházet s pistolí, to přece víš! Mohl mě tak snadno zabít — nikdy jsem se nepřestal divit, proč to neudělal?“ Hlas mu zněžněl a jeho ruka ji pořád hladila po vlasech. „Peíe, zmiz, řekl mi, proboha zmiz! Ať tě tu nenajdou! Ležel na břiše a já se ho snažil obrátit, ale on nechtěl. Poslední, co řekl, bylo: Odpust mi!“ Podíval se dolů na klečící Marietta a zamumlal: „Odpusť mi!‘ Když po několika minutách Marietta zdvihla hlavu, myslila, že usnul, ale když ukryla tvář do dlaní, zhluboka vzdychl. „Bůh je mi svědkem, zabil jsem ho. A Jenny už nechci vidět.“

	Marietta přikývla a po chvilce, když Pete ležel se zavřenýma očima, vzala džbán a vyšla ven. Když se vracela, Jenny vykoukla ze své ložnice, ale Marietta přešla kolem ni vešla do Leilina pokoje a zavřela za sebou dveře.

	LVIII

	Oslava národního svátku začala už několik dní předem a čtvrtého července ráno měla většina mužů přebráno, doly a drtírny pracovaly jen s nej nutnějším osazenstvem, docházelo k rvačkám, náhodné střelbě a různým úrazům. Město — to nej čilejší ze všech mladých pěti tisícových měst na světě, jak mu s oblibou říkali — bylo patřičně vyzdobeno. V ulici obchodní čtvrti se tyčily vlajkové žerdi a na průčelích domů, výčepů a veřejných budov vyrostl les chvojí a břečťanu. Vlajky se třepetaly, lampióny pohupovaly, okna a balkóny byly ověnčeny stuhami v národních barvách a v údolí byla postavena dostihová dráha, kde muži, domýšliví na své koně a jezdecké umění, zkoušeli své štěstí.

	Farmáři se svými rodinami přijeli už v předvečer svátku a udiveně patřili na zděná skladiště a úřední budovy. Také z Heleny přijeli návštěvníci, protože jejich mateřské město si už zakládalo na civilizovaných mravech, kdežto Butte se stále ještě kochalo svou syrovostí a mužností a žádný svátek se tam neobešel bez vzrušení a výtržností.

	Morgan se objevil na Žluté medicíně ráno před šestou a upozornil svého předáka Shanga Olivera, že důl musí být hlídán ve dne v noci; pak zašel do redukčního závodu, který byl ve stavbě, a nakonec se zastavil v redakci Buttského nezávislého deníku, kde si přečetl popis průvodu, pikniku, koňských dostihů, ohňostroje a bálu, který trval až do rána. Billy Church to musil všechno napsat předem, protože, jak vysvětlil, do večera bude úplně opilý. U banky bratří Devlinů spatřil Morgan Douglase, jak se dívá na jejich vlajkový stožár. Do včerejšího večera byl nejvyšší v městě, ale teď stál nejvyšší stožár o sto yardů níž, před bankou Finneyho a syna. Douglas se vztekle otočil. „Až chytím Jaka Finneyho, rozbiju mu hubu!“

	„Nech ho být, pacholka!“

	Šli dovnitř a Morgan navrhl, aby připili stožáru a o cizí se nestarali. Douglas se pod vlivem dvou skleniček uklidnil, ale zmizel, než Morgan přečetl poštu, a objevil se až v jedenáct hodin, kdy začínal průvod, na druhé straně ulice a zuřivě žvýkal doutník. Morgan se snažil přilákat jeho pozornost a volal na něho, ale pak se mu ozval u ucha hlas Lema Finneyho, který mu od Petovy smrti před rokem, kdy se Morgan stal prakticky majitelem všech podniků bratří Devlinových, prokazoval okázalou úctu. Byl uhlazený a zdvořilý jako vždy, ale jako vždy zavedl řeč na Hallowayův zábor, který byl nedávno — již po několikáté — přiřčen Morganovi.,Jeremy Flint dokáže přesvědčit porotu, že hyení zadek voní jako konvalinka, ale to ještě neznamená, že je to pravda, nemyslíš Morgane?“ Morgan se ušklíbl a Lem lítostivě pokračoval: „Moc mě mrzí, že po všech těch letech — tvůj otec a já a tvůj strýc jsme přijeli spolu po řece v dvaašedesátém, příští měsíc to bude sedmnáct let — “ Lem sklopil oči na uctění té památky, „ — že jste se s Douglasem tenkrát v noci tak škaredě zachovali k Jakubovi a Homerovi.“ Vzhlédl a jeho modré oči byly pořád stejně jasné a chytré a drobný obličej, trochu scvrklý a zašpičatělý, neztratil nic ze své mazanosti. Morgan jen strčil ruce do kapes a houpal se na patách. „Vy se nikdy nevzdáváte, že ne, pane Finney?“

	„Ne, já se nikdy nevzdávám. Když to nejde tak, zkusim to onak, a když to se taky nepovede — “ Morgan se usmál a širokým gestem objal ulici, město a celé Skalisté hory. „Zkoušejte si, co chcete, pane Finney!“

	„Však já taky ano, Morgane, jen se neboj!“ Rozešli se opačným směrem a Morgan se přestal mračit, až když ho někdo chytil za ruku. Byl to Bruno Favorit a zval ho k sobě na skleničku.

	Favoritův lokál byl pořád na starém místě, ale původní malý a tmavý krámek se změnil v prostornou kamennou budovu s leštěným výčepním pultem a zrcadly a s najatým barmanem. Ani Bruno se už nevynořoval z příšeří a neotíral pult smrdutým umolousaným hadrem, nýbrž postával v šosáku a cylindru ve dveřích a ukazoval rychle mizející památky návštěvníkům, které chrlily přijíždějící dostavníky. Za pár dní se ovšem návštěvníci zase klidili, protože zjistili, že v Buttu — tak jako všude jinde — původní přistěhovalci vlastní nejlepší nemovitosti a nemíní je pustit. „Až zbohatnem,“ svěřil se Morganovi Bruno, „půjdu na odpočinek a budu si žít jako pán. Doufám, že ty taky.“

	„Já budu musit pracovat, abych tě uživil, Bruno, ty máš drahé chutě!“ Ukázal na Brunovo kulaté bříško, na němž se houpal řetěz ověnčený nuggety. „Co já vím, třeba tě napadne šilhat po diamantech!“

	„A kdyby? Nezapomeň, že já sám jsem udržoval tábor v chodu, když každý ztratil kuráž! I ty!“ připomněl Morganovi.

	„Ano, jenom ty!“ Při těch slavnostních slovech si Morgan uvědomil, že musí zůstat střízlivý, aby viděl Susettu, jak jede v průvodu se stříbrnou korunou na hlavičce. Protlačil se tedy s Brunem dopředu a hledali mezeru, kudy by Bruno viděl. Morgan mu nakonec pomohl vydrápat se na střechu nájemních stájí a sám si našel místo, odkud přes hlavy lidí viděl kavaleristy v uniformách z občanské války, jak klušou kolem v oblacích prachu. V dálce zahlédl Susettu na plavém valáškovi s bílou hřívou, kterého jí daroval k pátým narozeninám, a vtom ucítil, jak se k němu tiskne ženské tělo. Pokládal to za náhodu, způsobenou tlačenicí, a nespouštěl oči z blížící se Susetty, ale o záda se mu třela ženská ňadra a stehna se mu tlačila na nohy, takže se přes všechna dobrá předsevzetí otočil. Stála za ním Fan Moffatová, zdánlivě zaujatá podívanou a nestarající se o nic jiného. Morgan se odvrátil, ale nebylo to nic platné, Fan dotírala dál a jemu zahořely tváře studem: co by tomu řekla Susetta, kdyby ho takhle viděla!

	Z Fan Moffatové se k velkému zklamání Bruna Favorita a mnoha dalších stala před rokem Fan Troyová; její ctitelé ji už neuvidí v Dámě s kaméliemi, jak dokonává v bílém nočním rouchu a s rudými vlasy splývajícími jí ze smrtelného lože na podlahu, a občas přitom vrhá znalecký pohled do obecenstva. Bruno se o ni několik měsíců vážně ucházel, ale ona se jednoho krásného dne provdala v salónku hotelu de Minéral za Greena Troye a odjela na líbánky do Evropy. Když se vrátila, vybalila hory francouzských toalet a začala přijímat hosty v svém novém domě. Hned na prvním večírku poprosila Morgana, aby na ni byla jeho žena hodná. „Chci, aby mě měl každý rád,“ řekla. Od té doby byly noviny plné článků o dobročinných skutcích manželů Troyových, o roztomilosti paní Troyové a bohatství jejího manžela a nikdo neměl nic proti tomu, že kdysi bývala herečkou — ba už to i málokdo pamatoval. Její nová existence pohlcovala starou totožnost stejně důkladně, jako starý tábor mizel pod tvářností nového města.

	A teď tu tedy stála a tlačila se na Morgana a oba byli ze všech stran vklíněni mezi dav, takže Morgan si utíral čelo kapesníkem a horlivě mával na Susettu, jako by ho mohla spasit. Susetta jela pomalu na svém valášku, který nesl pokrývku se stříbrným nápisem Budoucnost Buttu, a při pohledu na ni Morgana přemohla nezřízená pýcha; Fan Moffatová se mu vykouřila z hlavy a začal křičet a volat Susettu jménem, jako by vyvolával tlampačem. A když ho její tmavé oči vyhledaly a děvčátko se na něho usmálo, málem se dal do pláče. Jeho dceruška vyrostla v čiperné dítě s vážnými způsoby své matky, ale byla plna jakýchsi tajuplných půvabů a Morgan se ucházel o její dobré mínění tak horlivě, že se holčičce dvořil víc než Felicii — jak sám často říkal.

	„U tebe v kanceláři nikdo není,“ mumlala Fan, „šla jsem právě kolem.“ Spiklenecky se k ní sehnul. „Musím odvézt Susettu k mamince,“ řekl a odešel rád, že se jí zbavil; patřila k onomu druhu zkažených žen, které ho nepřestávaly vábit. Přemluvit Susettu, že úloha Budoucnosti Buttu je skončena, nebylo ovšem lehké, ale nakonec se mu přece usadila na ramenou a cestou zpátky do hotelu de Minéral si přidržovala stříbrnou korunu a na pozdravy odpovídala milostivým úsměvem.

	Felicie byla na verandě s Florou a Morgan se na ni upřeně zadíval; jakmile ji neviděl několik týdnů nebo několik hodin — na tom nezáleželo — potřeboval se přesvědčit, že se nezměnila a že ho má pořád ráda. Spokojen tím, co zjistil, počkal, až odjela s Florou v kočáře domů, a sám se vydal na obchůzku výčepů, kde platil za přátele i neznámé lidi a chvástal se budoucností Buttu, již tak dojemně představovala jeho dcerka. Odpoledne ho však něco napadlo a rozběhl se na Žlutou medicínu, jako by se bál, že mu někdo tu drahocennou díru do země sebere a přemístí jinam.

	O Žlutou medicínu se zajímalo mnoho spekulantů, ale Morgan je nepouštěl dolů do šachty a tvrdil, že důl neprospívá tak, jak se čekalo, že se žíla vytrácí a že pod hladinou spodní vody asi nic nebude. Hosté se šli tedy raději bavit o možných investicích s Lemem Finneyem a Morgan s pocitem pýchy, že se zbavil nebezpečné škodné, fáral zas dolů do tmy.

	„Byl tu dneska někdo?“ ptal se podezíravě Shanga Olivera, ačkoli Oliver u něho byl už pět let a Morgan mu důvěřoval tak, jak může důlní podnikatel důvěřovat svému předákovi.

	„Ani noha.“

	„Město je plné cizinců a lezou nám sem na kopec, mějte oči na šťopkách,“ nařídil mu Morgan a vrátil se do města, kde zatím nějaký člověk vystřelil nazdařbůh z pistole a zabil jakéhosi chlapce. Dav, který se srotil kolem, hodlal odejmout pachatele jeho strážcům a podle dobrého západního zvyku ho pověsit — mnozí mínili, že svátek bez lynčování stejně není svátkem. Pak se ale mírumilovně rozešli, protože ten člověk nic neukradl a chlapcova smrt byla nešťastná náhoda.

	Morgan sice slíbil Felicii a Floře, že je vezme s sebou na projev Lema Finneyho, ale vzpomněl si na to skoro pozdě. Doma našel jen služku s Williamem a maličkým Petem, který se narodil několik měsíců po Petově smrti. Služka, děvče dovezené nedávno z Východu, mu řekla, že paní odešla před půlhodinou, a tak se s nimi sešel až v sále. Protlačil se na své místo, právě když Lem Finney v brýlích uklidnil gesty obecenstvo a začal řečnit. V sále bylo nesnesitelně horko a Morgan se škrtil v límci, Lemová nabubřelá slova ho píchala do uší; vrhl prosebný pohled na Felicii, protáhl se ven a vyšel na ulici, kde k své úlevě potkal Bruna Favorita. Vydali se do údolí na dostihovou dráhu a Bruno při vzpomínce na závody s Lily Jonesovou prohlašoval, že už i ti koně jsou dnes pomalejší než bývali.

	Bruno měl s sebou láhev whisky pro útěchu, a tak seděli na trávě, přihýbali si, dívali se na dostihy, sázeli a brali peníze, až si Morgan uvědomil, že je kolosálně opilý. Beze slova nechal Bruna sedět a šel na šachtu, kde všechno zhaněl a osazenstvu pohrozil, že je do jednoho vyhází. Pak se přece jen zastyděl, odebral se do restaurace, spolykal tam horu jídla a vystřízlivěl natolik, že se vydal zeptat Felicie, v kolik hodin chce jít na bál. Po cestě se sice zastavil na skleničku, ale domů došel; Susetta právě večeřela s Williamem a s bratránkem Jamesem a kriticky si ho změřila. Usoudil, že neschvaluje jeho opilství, a šel za Felicii, která v ložnici česala Floru. „Vrátím se pro tebe,“ řekl jí, „v kolik chceš jít?“ Byl už na odchodu, když se za ním ozval jejich smích. Aha, tropí si z něho posměšky, že je tak hloupě opilý! Jediná cesta k vystřízlivění je pít dál — a tak stál za chvíli v tlačenici u pultu a zapředl hlubokomyslný rozhovor s mužem, kterého vůbec neznal. Byl to nováček, kterých bylo teď v Buttu mnoho; všichni doufali, že náhodou zakopnou o poklad, ale tenhle v budoucnost Buttu nevěřil. Na Morgana to zapůsobilo jako smrtelná urážka, a tak se honem vyřítil ven, než se s nováčkem popere.

	Venku už byl soumrak a na ulici bylo málo žen, zato hloučky mužů se loudaly po městě a Morgan se s nimi coural až do úplného setmění. Pak vylétla vzhůru k nebi jedna rozstříknutá raketa a ozvaly se výkřiky a smích. A Morgan najednou věděl, co chce udělat už od rána a co mu celý den unikalo. Už to má! Rozběhl se dlouhými kroky k Buttskému kopci a vyšplhal se až na vršek; u nohou mu leželo celé město, v oknech zářila žlutá světla a po celé délce hlavní ulice plápolaly ohně. Ležela tu před ním celá jeho minulost i budoucnost a Morgan je viděl obě stejně jasně.

	Chviličku stál, pohupoval se na rozkročených nohách, hlavu měl příjemně lehkou a zuby zaťaté ve vítězném úsměvu, který byl určený pouze jemu; nad městem šlehaly žluté, bílé a modré blesky a v Morganovi se vzedmula vlna pýchy a sebedůvěry, odvahy, ješitnosti a nadšení nad sebou samým. Připadal si jako kolos rozkročený nad táborem, nad samotnými Skalistými horami — jako nepřemožitelný obr, který se teprve pouští do díla. Stál a úplně ztratil pojem času. Nikdy si ještě nebyl tak jist svou mocí; cítil, že dokáže vyvrátit pěstí strom, holýma rukama vyrvat ze země její tajemství, rozdrtí hory na kusy svýma vysokýma botama, stvoří něco nebo zničí, protože je sám v sobě celý a úplný, protože ho osud předurčil k tomu, aby se stal dobyvatelem. Neboť tam dole v městě a na všech okolních svazích jsou doly; spleť chodeb se rozbíhá pod zemí a jednou pohltí všechny lesy a stráví produkci velkých hutí. Morgan smekl a uklonil se vděčným spoluobčanům na znamení díků za to, ze vypalují dnes v noci ohňostroj na oslavu příštích úspěchů Morgana Devlina. Pak se otočil, aby přehlédl své panství — město dole a hory za sebou — ale ztratil rovnováhu, zapotácel se a zaklel. Hned nato zaslechl diskrétní zakašlání — nedaleko stál nějaký člověk. Jestli Morgan mluvil sám k sobě nahlas, tak ho ten vetřelec slyšel! Bezděky položil ruku na pistoli a vtom se ozval ze tmy hlas, který jako by ho polil studenou vodou: „Jsi to ty, Morgane?“

	„Dobrý večer, pane Finney, nevěděl jsem, že tu někdo je,“ zamumlal zahanbeně a vykročil k němu přesvědčen, že lepší příležitost zabít Lema Finneyho se mu hned tak nenaskytne. Když k němu však došel, měl už ruce v kapsách a na tváři skeptický úsměv. Stáli vedle sebe a když nad obzorem vylétla obloukem nová kytice žlutých a modrých jisker, Finney se zhluboka nadýchl. „Hezky jste mluvil, pane Finney,“ řekl, ačkoli vůbec neslyšel, co Lem říkal. Lem přikývl a Morgan si ho prohlížel v slabém světle hvězd. Divil se, co tu Lem dělá; třeba si myslil, že se Morgan chce nějak vkrást do jeho šachty a vynést pár vzorků rudy? Nebo měl sám zákeřné úmysly se starým Hallowayovým záborem? Než však to obvinění vyslovil, uvědomil si, že je opilý a Lem ne, a tak řekl: „Víte, pane Finney, že možná myslíme oba na totéž?“

	„Já jsem myslel na to, že celý tenhle zatracený kopec je z mědi a že mi patří nebo jednou bude patřit,“ řekl Lem. „Na cos myslil ty?“ Morgan zařval smíchem a oba se vydali zpátky do města. V přeplněných ulicích si Morgan s hrůzou vzpomněl, že bál je už v plném proudu a on zapomněl jít pro Felicii. Nechal Lema Lemem a utíkal, proplétal se mezi skupinkami povykujících opilců, až se mu připletla do cesty nějaká žena. Chytil ji do náručí, aby neupadli, a zjistil, že je to zase Fan Troyová. Rozdurděně se ho zeptala, kde byl celý den. „Teď už nás nebude nikdo hledat, Morgane,“ řekla, ale on ji vzal za ramena, odvedl ji stranou a zašeptal „Já nemůžu, jsem opilý,“ a utíkal dál.

	Před Městským domem hořely ohně a planuly borové pochodně; mužové a ženy ve večerních šatech proudili dovnitř. Někteří byli cizí, ale i domácí byli zcela změněni tím nezvyklým oblečením. Housle vrzaly a parket byl plný tanečníků. Morgan úzkostlivě pátral po Felicii, motal se mezi páry a dostával z toho víření závrať. Konečně ji našel; seděla na druhém konci sálu s Florou a obě překvapeně vzhlédly, když si všimly jeho postavy čnící nad ostatními. „Jsme tu úplně samotinké,“ žalovala Flora a tiskla si k obličeji mokrý kapesník.

	„Odpusťte mi, prosím vás!“ Pohladil Floru po vlasech, ale ona štkala dál, a tak se rozpačitě otočil k Felicii; na jeho samolibost a naparování platil jen Feliciin pohled a v takových chvílích skládal mlčky sliby, které vzápětí porušoval. K jeho údivu se Felicie smála — celá ta neuhlazená oslava ji zřejmě bavila. „Odpusť, nevěděl jsem, že už je tak pozdě!“

	„Ty asi nevíš, co se stalo, Morgane,“ naříkala Flora. „Douglas se porval s Jakém Finneym! Chytil ho za límec a praštil ho do oka uprostřed parketu a pak se ještě rozvzteklil na mne, když jsem ho chtěla odvést! Ach to byl strašný den — prosím tě, odvez nás domů!“

	Morgan si okamžitě uvědomil své povinnosti, vypjal prsa a zatvářil se důstojně, jako by byl střízlivý. Uchopil obě za ruce a políbil Felicii na tvář. „Jsem úplně na mol, prosím tě, odpusť mi to,“ mumlal a opatrně je vedl ke dveřím kolem párů, které křepčily r bláznivém kvapíku.

	LIX

	Když byl dům Peta Devlina hotov, Jenny se do něho nastěhovala. Byla však tak netečná, že to vyžadovalo úsilí všech jejích přítelkyň, aby všechno bylo hotovo, a zatímco ony zanedbávaly své vlastní povinnosti, Jenny jezdila bezútěšně mezi oběma domy a ptala se: „Co tam jenom budu dělat?“

	Dům byl skutečně krásný, větší a výstavnější než dům Lemuela Finneyho nebo Jeremyho Flinta, ale nesporně příliš veliký pro osamělou ženu; všeobecně se však soudilo, že Jenny Devlinová je povinna tam bydlit, jak to zamýšlel Pete. Byl to dům k závidění a před osmi roky by jí ho byly přítelkyně také záviděly a opájely se představami života, který tam žena jako Jenny Danforthová povede. Teď už to ovšem věděly. Během těch několika týdnů, co ji stěhovaly, nebylo totiž skříně nebo zásuvky, kterou by neprohrabaly, a rozhodně bylo nemyslitelné, že by Jenny před nimi stačila něco ukrýt — nemyslila si to ani Erma Finneyová. Jenny se stala veřejným majetkem a přes všechna léta odloučenosti nezůstalo jí nic, co by nebylo důkladně prozkoumáno.

	Způsobilo to nakonec lehké zklamání, když ženy nenašly nic, co by se aspoň trochu podobalo tajemství. Bylo tam pár starých akvarelů, krabička z mušlí, v níž byl granátový prsten, který už nenosila, a rozpadající se cedrová větvička — Erma řekla, že to je památka na svatbu s Petem anebo dokonce na onen první vánoční ples v Bannacku. Byl tu ještě snář, černá škraboška a tamburína, Leiliny stříbrné kartáče a hřebeny, hračky, šatičky a zlatý medajlónek a malá ozdobná pistole s datem Leilina narození. „Pete si přál syna,“ vysvětlila jim Marietta, „a ta pistole byla objednaná, než se Leila narodila.“

	Tak měly konečně možnost prohrabat se Jennyinými věcmi, jak po tom odjakživa toužily — a nic nenašly. Byla legenda o Jenny Danforthové jen jejich výmyslem a Jenny ve skutečnosti jen osamělou a stárnoucí ženou, jejíž život nebyl o nic zajímavější než život jiných žen? Všechny byly najednou o něco chudší a vinily z toho Jenny, která jim neměla dovolit, aby tak podrobně zkoumaly její ubohé poklady.

	Všechny ji přesto stěhovaly tak horlivě, jako by to byl na nich Pete žádal ve své poslední vůli. Odkázal v ní Jenny všechno, co měl, s jedinou podmínkou: provdá-li se znovu, musí její podíl zůstat u bratří Devlinů. Jennyino jmění se odhadovalo na čtvrt miliónu dolarů, investovaných většinou v majetku stoupající hodnoty; ona však pokrčila rameny a prohlásila, že se o to musí starat Morgan.

	Konečně jednou kvečeru v půli května si odvázaly ženy šátky z hlavy, svlékly zástěry, shrnuly si rukávy a s obdivem se zadívaly na vykonané dílo. „Ale kde je Jenny?“ ptala se Irena Flintová. „Neviděla jsem ji od oběda, vy ano?“ Lisetta se vydala po domě, volajíc její jméno; napadlo ji, že kdyby se Jenny odhodlala k dramatickému činu, vybrala by si právě takovou chvíli. Objevila ji v hale v prvním poschodí a když na ni Jenny pohlédla, pocítila, že je Jenny přece jen oklamala a že něco skrývá za dveřmi, jimiž vyšla; věděla ovšem dobře, že je to nemožné — od rána do večera prošlo domem od sklepa až po střechu nejméně tucet žen. Vzala

	Jenny pevně za ruce. „Schovávala ses? Chceš, abych řekla, že tě rozbolela hlava?“

	Jenny se usmála, překvapena tím návrhem. „Ale ne, Lisetto! Šla jsem tam něco uklidit a viděla jsem venku paní Honeybonovou. Přišla sem za mnou.“

	„Ta stará kramářka? Ta vandruje po celém městě, teto Jenny. Chodí za každým.“

	„To není totéž. Nenávidí mě.“

	Lisetta pootevřela okno a uviděla paní Honeybonovou v zaprášené černé pláštěnce a bílém šátku, jak stojí uprostřed cesty a pošilhává po domě. Lisetta seběhla po schodech a otevřela venkovní dveře. .Jděte pryč, slyšíte?“ volala na překvapenou kramářku a odháněla ji sukněmi, jako se plaší slepice. Paní Honeybonová se odkolébala pryč a Lisetta se vrátila k Jenny, která děkovala svým přítelkyním. „Byly jste všechny tak strašně hodné, že vám ani nedovedu říct, jak si toho vážím,“ řekla. ,A nikdy bych to bez vás nebyla svedla. Marietta, Ermo, Blanche, Margareto, všechny — děkuju vám,“ mumlala pokorně a ženy ji líbaly na tvář a přály jí v novém domově hodně štěstí. Stála ve dveřích a dívala se za nimi s očima plnýma slzí a ony jí mávaly na rozloučenou z kočárů, jen Rachel a Geořgina čekaly na Lisetta. Vracejí se do svých životů, z nichž je úspěšně vylákala na těch několik týdnů, a ona tu zůstává jako trosečník! Když vyšla Lisetta a natahovala si rukavičky, Jenny se k ní toužebně obrátila. „Ty jdeš taky?“

	Lisetta se na ni zahleděla; dům jí najednou připadl prázdný a skličující a byla ráda, že jej opouští. „Já musím, teto Jenny, ale zase přijdu. Smím zítra odpoledne?“

	„Lisetto, dřív ses neptávala.“

	„Tak já se už víckrát nezeptám a rovnou přijdu.“ Usmála se zářivě na důkaz lásky a důvěry a než ji Jenny mohla zadržet, utíkala ke kočáru. Ujížděly rychle a Georgina začala vykládat o pozvání od Jamese Gordona; přitom obě pořád mávaly Jenny, která dosud stála před vchodem.

	James Gordon se znovu objevil před rokem — přichází prý budovat Ameriku, jak slíbil. Toulal se leckde po světě za dobrodružstvími a obchodem, ale ani na Aljašce, ani v Africe nenašel kus země, který by se mu tak líbil, jako ten, který pro něho našel jeho přítel Zack Fletcher. Nazýval jej prvobytným rájem v srdci teritoria; oplývalo to tam zvěří, která jen čekala, až ji někdo postřílí — jeleny, losy, horskými ovcemi, medvědy a bobry — potoky se hemžily pstruhy a široké otevřené pláně byly porostlé travou, nad níž se sbíhaly sliny, počasí bylo blahodárné a stálé. Investice jednoho sta padesáti tisíc dolarů tu za dva roky nabude hodnoty jednoho a půl miliónů, a navíc tu člověk může žít jako středověký velmož, obklopen tisíci akrů země, která mu sice nepatří, ale jako by patřila, a může trávit čas, jak se sluší na gentlemana, jízdou na koni a lovem; jeho vasalové, nezkrotná ale pracovitá cháska, přesněji řečeno mladí muži z Texasu, které lze nachytat na čtyřicet dolarů měsíčně a pár plechovek rajčat, udělají všechnu práci, již vyžaduje tak veliký ranč. Je ovšem třeba si pospíšit, neboť co nevidět se objeví přesídlenci — lidé s nepatrnou fantazií, ale velice houževnatí — a ti změní přirozený ráj ve farmy a pole, jako to už dávno udělali na celém středním Západě.

	Sir James přiznával, že tohle všechno má z různých anglických příruček o středním Západě, ale věřil jim natolik, že byl ochoten vložit do toho podniku na odchov hovězího sto nebo dvě stě tisíc, protože ho jeho přítel Zack Fletcher ujistil, že nemá smysl začínat s menším obnosem. Doby, kdy se dalo koupit pár kusů dobytka a vypěstovat z nich stádo, byly nenávratně pryč právě tak jako rýžoviště — a ranč, stejně jako důl na stříbro, chtěl kapitál a tvrdou práci. Sir James si byl jist, že na práci někoho sežene, i když to nebude Zack Fletcher, který má na starosti vlastní stáda.

	Od chvíle, kdy dostaly pozvání, aby přijely s dětmi na pár týdnů na ranč, přemlouvala Georgina Lisettu, aby se jely podívat, jak žije Angličan, který s sebou vzal do divočiny kuchaře a komorníka, orientální koberce i vinný sklep a starožitný nábytek a frak. Lisetta zarputile odmítala, ale Georgina jí připomněla, že svého Matta a Cissy a Lisettiny děti Franka a Polly přece nemohou zklamat. „Když já mám tolik práce,“ namítala Lisetta. „A Ralph je pryč.“

	„Co to s tím má společného, prosím tě?“

	Koncem července se tedy objevily brzy ráno na stanici dostavníku. Když se připotácel kočí s lahví v ruce, bylo zřejmé, že zažijí jednu z těch nešťastných jízd, jimiž se dostavníky proslavily; zvrhnou se, spadnou do řeky nebo půjdou pěšky, zatímco mužští cestující budou obracet dostavník na kola a s nadávkami ho tlačit do kopce. Lisetta, která vypadala, jako že napůl spí, ožila; usmívala se na muže, aby získala nej lepší místa pro děti a ukazovala jim pozoruhodnosti cesty, zatímco se dostavník kymácel, kočí práskal bičem a muži tahali z kapes láhve. Občas kočí zařval nějaké jméno a zastavil; všichni vylezli ven celí ztuhlí a připitomělí, škobrtali kolem dostavníku, aby si protáhli brnící údy, než se vymění koně, a na povel kočího poslušně nalezli zase dovnitř a tloukli se dál jako ve velké máselnici. Georgina seděla se zavřenýma očima a zaťatými zuby, ale Lisetta se vesele usmívala, bavila děti, aby nezlobily, a vybalila z koše oběd. Byla v dobré náladě, protože konečně přesvědčila samu sebe, že pokud se někde setká se Zackem Fletcherem, nebude to její vina.

	Viděla ho všehovšudy dvakrát od onoho rána před pěti lety, kdy jí přišel říci o muži, který ležel mrtvý vedle Matta. Jednou jel kus cesty vedle ní a Felicie a vyprávěl jim o svých kravách; přitom ji pozoroval, aby zjistil, jestli ho nenávidí, a Lisetta se tak styděla, že jí slzy stouply do očí a Zack rychle ujel. A nedávno přišel do redakce Helenského kurýra postěžovat si na článek, v němž ho nazývali dobytkářským baronem. Lisetta byla napůl schována za tiskařskými lisy a když ji Zack objevil, zmateně ustoupil a práskl za sebou dveřmi. Ale po onom setkání v prostydlém a potemnělém pokoji, kdy s ním — byť proti své vůli — sdílela důvěrnost těla a smyslů, už nikdy nevěřila, že zná Lisettu Devlinovou nebo Lisettu Mercerovou tak dobře, jak se domnívala.

	James Gordon žil v lovecké chatě — tak říkal svému sídlu — a nebýt knihy na stole v obývacím pokoji, kam pečlivě zaznamenával skolená zvířata, a různých vycpaných hlav po stěnách, nebyly by vůbec věřily, že jsou na indiánském území, kde se volně potulují dva tisíce nepřátelsky smýšlejících domorodců. A po týdnu lovu, jízdy na koni, rybaření a chození spát se slepicemi, přestaly se o Indiány starat a Lisetta prohlásila po třech sklenicích šampaňského, že tohle je život pro ni a že už nikdy nebude šťastná ve městě, kde si připadá jako slepice v kurníku. „Moc dlouho by se ti to nelíbilo, Lisetto,“ podotkla Georgina.

	„Ale ano, líbilo, Georgino! Snad ještě vím, co se mi líbi a co ne!“

	„Tohle je ovšem ranč, jak si ho představuje Angličan,“ řekl sir James. .Jestli chcete vidět opravdovský ranč, tak si musíme zajet na Dva klíče.“

	„Tam nepojedeme, zůstaneme pěkně tady,“ protestovala Lisetta a protože děti volaly, že chtějí vidět ranč Dva klíče, zakázala jim o tom mluvit. Když dva dny na to stála kvečeru na balkóně své ložnice a slyšela dole hovořit dva muže, uvědomila si, že jeden je Zack Fletcher. Srdce se jí rozbušilo, přitiskla si ruce na obličej a ptala se sama sebe, co si teď počne. Pak jí to přišlo k smíchu a nahnula se přes zábradlí, div nevypadla.

	Nemluvili o ní, ale o plemenných kravách, býcích a ročních telatech, chvástali se, jako by jim patřila celá země, a viděli už, jak se dobytek z celé Ameriky soustřeďuje na jejich rozlehlých pastvištích, jen co vláda zatlačí Indiány do menších rezervací a dobytek se bude dopravovat po železnici, aby dlouhým putováním nezhubl a nepřipravil je o výdělek. Vychvalovali místní plemeno, které bylo zrovna tak odolné a nápadité jako jejich majitelé, a pohrdali mexickým a jiným skotem stejně jako vojáky, kramáři s whisky a Indiány a Zack vyprávěl siru Jamesovi o svých potížích s chudými Indiány. „Mají střelivo, který koupili od kramářů s whisky, a masakrujou nám krávy. Nedávno jsme tři chytili.“

	„To se podívejme,“ poznamenal sir James a Lisetta si řekla, že ten člověk je ještě větší barbar, než si myslela. Za chviličku už stála ve dveřích a doufala, že se Zack zadusí tím svým cigárem, až ji spatří. Oba muži seděli se založenýma rukama a nohy měli na zábradlí; dívali se do dálky přimhouřenýma očima. „Přisámbohu, Gordone, jsou schopni ukrást kromě rozpálených kamen a grizzlyho úplně všecko!“ Zack vstal a pomalu se otočil, smekl klobouk a uklonil se — podle sira Jamese zdvořile, ale Lisetta to chápala jako výsměch. „I podívejme se, dobrý večer, paní Mercerová, zrovna jsem se po vás ptal.“ Podali si ruce a Lisetta si řekla, že dojemná pokora, kterou Zack kdysi projevoval, je ta tam a že jeho pýcha a jistota nabyly nevídaných rozměrů. Měl na sobě vysoké černé boty a černé kalhoty, koženou vestu zdobenou po indiánsku korálky a kolem krku černý hedvábný šátek. Bezpochyby se vyšňořil na její počest, ačkoli si jí po prvním pozdravu nevšímal, tak jako ona si hodlala nevšímat jeho, a jen na ni vrhal krátké pohledy zpod světlého obočí. A když je zval, aby přijeli na Dva klíče, říkal to Georgině a úplně získal děti, když jim vykládal, že v domě je dost místa, pokud jsou ochotny spát po dvou na pryčně, jíst s jeho honáky a nedat se rušit řevem jeho ochočené pumy.

	A tak vyrazili hned druhý den ráno v půl páté koňmo a za nimi jel Gordonův kočár se zavazadly. V poledne sešel sir James k řece a nachytal pstruhy, Zack rozdělal oheň a za chvíli se kouřilo z kávy a očištěné ryby se pekly na pánvi. Děti byly u vytržení, měly oči a uši jen pro Zacka Fletchera a jeho vášeň pro tu bohatou a divokou zemi a Lisetta a Georgina pro ně přestaly existovat. Lisetta nevěděla, jak tomu čelit, a tak po obědě prohlásila, že ji rozbolela hlava, a vzala s sebou do kočáru i Polly a Cissy, ačkoli protestovaly, že se jim v kočáře nelíbí. Zack se jen mihl kolem okénka, aby jí připomněl, jak kdysi pohrdala ženami, kterým je pořád nevolno nebo se na to vymlouvají, a když děti usnuly, připadala si úplně opuštěná. Držela se koženého poutka, odstrkovala koše a zavazadla, které na ni padaly, zmítala se na sedadle a litovala se, že je vlečena do nepřátelského tábora, který je určitě zrovna tak drsný a nebezpečný jako jeho majitel. A když v podvečer spatřila nízká, pevnosti podobná roubená stavení s drnovou střechou lemující udusaný dvůr, na kterém nerostla ani tráva, ani keříček, její dojem se jen potvrdil. Nad vchodem visely parohy s naraženou lidskou lebkou — vhodný symbol pro celý dům. Za jedním křídlem se válela hromada plechovek, jejichž obsah byl zřejmě hlavní Žáčkovou potravou, protože nikde nebyly záhonky se zeleninou ani kurník. Na verandě stály porůznu lavice a stoličky z neloupaného dřeva a koryto řeky bylo tak blízko, že na jaře musila být stavení zatopena vodou. Opodál stály stodoly a barák pro třicet lidí — tolik prý jich Zack v létě zaměstnává.

	Děvčátka vyskákala z kočáru, jejich bratříčci se k nim připojili a všichni s křikem někam utekli. Lisetta se zdráhala vystoupit, protože všude tušila číhavé oči, ale najednou k ní přistoupil Zack Fletcher. „Přestaňte hrát komedii, nic vám není,“ řekl ostře a Lisetta ho poslušně následovala do jakési tmavé místnosti. Když se rozkoukala, viděla, že je obrovská a zadní stěny se ztrácejí v šeru; všude na nich visely kůže, rohy a vycpané hlavy, takže to vypadalo jako v jeskyni, kde se připravuje k útoku divá zvěř. Nábytku tu bylo poskrovnu, jen pár lavic, stolic a neohoblovaných stolů, pryčna s bizoní kůží, několik železných svícnů a veliký stůl, na němž ležely foukací harmoniky, bandža a kytary, kalendáře, hra v dámu, několik balíčků karet a stály tam tři petrolejové lampy. Na polici nad krbem visely pušky a celá světnice vypadala vlastně spíš jako zbrojnice než jeskyně. Vzduch čpěl zvířecím a lidským potem, kůží a olejem na zbraně a opar z prachu a doutníkového dýmu byl hmatatelný jako záclona Od krbu se zvedl pes — obrovské zvíře, něco mezi ovčákem, vlkem a kolií — a páchl dobrodružnými zvyky a nevybíravou stravou. Lisetta ho nesměle pohladila a Zack řekl, že se jmenuje Rocks; kocour, který ležel v úzké skvrně slunečního světla, pronikajícího okny, se jmenoval Kiboš.

	Na konci místnosti stáli v hloučku čtyři mladíci, kteří při jejich příchodu upadli do rozpaků. Když je Zack představil, smekli a zamumlali „Dobrý den, madam“ — zřejmě se jí báli ještě víc než ona jich, ačkoli vypadali jako smečka pirátů. Byli hubení a nedůvěřiví, měli tvrdé obličeje a nebylo jim víc než dvacet let — jen jeden se blížil třicítce, a to byl předák Andy Stinger. Vedle něho stál Tango, ale další jména už Lisetta neslyšela, protože její pozornost upoutal Indián dřepící v koutě za mladými muži. Zack si toho všiml a řekl jí polohlasem, ať se nebojí; je to jen starý náčelník Lt> a Ruka, obtížený mnoha poctami a zklamáními, který k němu cho dí, když má v rezervaci hlad. „Pojďte se mnou,“ řekl a Lisetta ho následovala do úzké chodby, kde na zdech visely další pušky a další kůže. Vcházelo se z ní do několika světniček, jež měly otvory bez dveří, ale zavěšené indiánskými pokrývkami. Z jedné vystoupila k Lisettinu překvapení Georgina. „Ty jsi tady?“ zvolala Lisetta a pak se zarazila, protože Georgina i Zack se usmívali. „Už jste hotová?“ zeptal se Zack a Lisetta zjistila, že ta nepochopitelná otázka nepatří jí, ale Georgině.

	„Za minutku.“ Georgina vzala Lisettu za ruku a vedla ji za sebou chodbou. Lisetta měla na chviličku představu historek, v nichž se bílé zajatkyně předhazují indiánským squaw k mučení. „Díky Bohu, že je pryč,“ šeptala. „Jak se odsud dostaneme, Georgino?“

	„Jak se odsud dostaneme?“ opakovala Georgina udiveně. „Tady je tvůj pokoj.“ Odhrnula závěs a ukázala jí světničku s pryčnou a křivým stolem, na němž stálo umyvadlo a džbán; na jedné stěně viselo zrcátko, na protější byla řada háků. .Jedeme se projet na koních.“

	„Na koních? Vždyť jsi seděla na koni celý den, Georgino! Kde jsou děti?“

	„Někde venku. Pojedeš s námi?“

	„Ani mě nenapadne! Je to tu příšerné — ti jeho honáci, kde to sebral? A ten Indián a to psisko! I ta kočka vypadá jako šelma! Dovedeš si představit, co nám dá k jídlu?“ Obrátila oči vzhůru, ale Georgina jí něžně sáhla na tváře, které byly skutečně rozpálené. „Má zlatá, tobě není dobře, ale to nic nebude. Lehni si na hodinku a uvidíš, že se z toho vyspíš!“ Sňala Lisettě klobouk, odhrnula přikrývku, natřásla slamník a Lisetta se zachvěla při pomyšlení, že si má lehnout do postele, která ještě nebyla odvšivena po posledním indiánském nocležníkovi.

	Přece však toužila schovat se tu a rozhodla se, že se z toho úkrytu nedá vylákat až do chvíle odjezdu. Cítila se vážně zesláblá a protože zavazadla tu ještě nebyla, lehla si jen v košili; s ulehčením zjistila, že hrubé bavlněné ložní prádlo je sice nežehlené, ale voní sluncem. Georgina se k ní sehnula, aby ji políbila. „Vrátíme se před setměním. Hezky spi, ať je ti dobře.“

	„Jen aby!“ Georgininy kroky dozněly na chodbě a Lisetta byla sama, nechápajíc, jak je to možné, že po patnácti letech života na Západě je tak choulostivá jako její sestřenice Suky. Chtěla všechny ty záhady zaspat, ale nemohla usnout. Když otřela okenní tabulku pěstí, ukázaly se jí hory, které jako by s ubývajícím dnem ustupovaly do dálky, a Zackova puma — považovala ji za výmysl — která pobíhala sem a tam v chatrné kleci, vhodné leda tak pro Kiboše. Znovu ulehla, ale za chvilku se ozvalo výskání chlapců, puma strašlivě zařvala a Lisetta viděla, jak Frank, malý Matt a ještě jakýsi hoch, jen o pár let starší, běhají kolem klece ozbrojeni pistolemi a pásy s náboji. Zabouchala na okno a kluci se smíchem utekli.

	Za nějakou chvíli se ozval dusot kopyt a Lisetta si řekla, že Zack předvádí hostům své panství. Ale za oknem byla pořád jen puma v kleci, hory — teď už tmavé, a rudá záře zalévající udusanou zemi. Lisetta by se byla na ten západ slunce ráda podívala, ale netroufala si vylézt z postele. O něco později, když tiskla nos k oknu a čekala, až se venku bude něco dít, zaslechla tiché kroky. U odhrnutého závěsu stála mladá Indiánka a stavěla na zem její zavazadla. „Co chcete?“ zeptala se Lisetta.

	Dívka neodpovídala, jen otevřela kufry, pověsila Lisettiny šaty na háky a vysypala její toaletní potřeby na stůl. Vypadala na patnáct nebo šestnáct let, měla plochý nos a černé vlasy rovně zastřižené ve výši ramen. Na sobě měla ušpiněné kalikové šaty a strakatý šátek; prameny vlasů uprostřed hlavy měla obarvené na červeno a na obou tvářích namalované červené skvrny velikosti dolaru. Platila asi za hezkou, i když byla maličká a měla válečkovité paže a krátké nohy, a jako každá squaw neměla už nic pod šaty, takže se jí při každém kroku chvěla ňadra a vlnily boky. Lisettě byla přítomnost toho děvčete rozhodně snadněji vysvětlitelná než existence pumy!

	Dívka zmizela a Lisetta vyskočila a začala se oblékat. Nic jí není a nedá se sebou zacházet jako s nemocnou! Půjde a hezky si to tu všechno prohlédne! Stála před zrcadlem, mazala si rty pomádou a pudrovala si tváře; jezdecké šaty jí padly jako ulité. Ještě si natáhla rukavičky a vydala se ven, ale jistota ji opustila, sotva vykročila na chodbu. Přesto kráčela dál, dupala černými vysokými botkami víc, než bylo nutné, švihala bičíkem a opatrně otevřela dveře do velké světnice. Povzbuzena tím, že ji dosud nikdo neskalpoval a že je světnice prázdná, vešla odvážně dovnitř. „Jako by žil před tisíci lety v nějaké boudě na kůlech v rašeliništi,“ podotkla nahlas, aby to každý slyšel a mohl mu to opakovat.

	Slunce mezitím zašlo, zanechávajíc po sobě na obzoru rudé a modré šmouhy, ale dlouhý letní soumrak teprve začínal a vzduch byl nehybný a horký; stříbrné topoly podle řeky ševelily a na krajinu padl podivuhodný klid. Lisetta nevěděla, kterým směrem se dát, a vtom zaslechla foukací harmoniku, která vzlykala a trilkovala jakousi žalobnou melodii, Lisettě nepovědomou. Obrátila se tím směrem, ale hudebník se neobjevil a zvuk slábl, až ustal. Rozhodla se tedy, že navštíví pumu, ale když se přiblížila ke kleci, viděla, že zvíře trhá na kusy králíka. Podívalo se na Lisettu jiskřivýma očima a pak zakřičelo jako žena v bolestech. Lisetta se dala do běhu, ale puma se už zase pustila do králíka a o ni ztratila zájem.

	Lisetta šla dál a zvědavě vdechovala čistý vzduch, až ji do nosu udeřila vůně škvařícího se masa a čerstvě pečeného chleba. Když spatřila kuchyňské dveře, nakoukla dovnitř a uviděla čínského kuchaře s copem až na paty, jak trůní nad ohromným vřícím kotlem a hází do něho kousky masa, jež mu podávalo indiánské děvče stojící vedle něho. Starý Indián, zabalený do své houně, seděl se zkříženýma nohama na podlaze. Lisettě se zdvihl žaludek ze zápachů pokrmů, hromad špinavého nádobí a kbelíků s odpadky a rychle vycouvala.

	V kovárně pracoval muž, který si jí všiml až po několika minutách. Pak smekl. „Dobrý den, madam.“ Toužebně se usmála v naději, že ji pozve dovnitř. „Nevíte, kam šli? Pan Fletcher a ti ostatní?“

	„Myslím, že na projížďku, madam.“

	„A nevíte, kdy se vrátí?“

	„Myslím, že kolem večeře, madam.“ Začal zase bušit kladivem a Lisetta se loudala pryč. Zvuk harmoniky se znovu ozval, tentokrát z jiné strany. Lisetta si řekla, že se vrátí do domu, bude si číst kalendář, když tam jiná kniha není, nebo si zabrnká něco na bandžo — třeba tím přiláká neznámého hudebníka a nebude jako kůl v plotě, než ostatní přijedou. Energicky vykročila, ale najednou se ozvalo prásknutí jako výstřel z pistole a Lisettiny obavy z toho podivného místa, tajuplné hudby, zvířat, mlčících Indiánů a Číňanů, se rázem ospravedlnily. Prásknutí se opakovalo a v prachu před ní se objevil černý řemínek, zavrtěl se a plazil zase zpátky jako omrzelý had. Dívala se za ním s údivem a uslyšela výbuch smíchu. Prásknutí nezpůsobila pistole, nýbrž honácký bič, který pomalu couval, až zmizel v otevřených vratech stodoly, kde se objevila štíhlá postava. „Hej! Lekla jste se?“

	Lisetta na okamžik myslela, že je to jeden z těch nerudných mládenců, s nimiž se už viděla, ale hned zjistila, že je to žena, oblečená v černých kalhotách a černých vysokých botách, s růžově a zeleně kostkovanou vestou přes bílou košili a s černým širákem, pod nímž se jí houpaly krátké kaštanové kadeře. Žena přiložila k ústům harmoniku a zahrála několik taktů chvějivé melodie. Pak ji strčila do kapsy, zahodila bič a houpavým krokem šla k Lisettě, která ji pozorovala upřeným pohledem, jímž sledujeme šílence. „Na počestnou dámu máte kuráž,“ poznamenala žena.

	Lisettin strach byl náhle pryč — nedovedla si představit, kde se vlastně předtím vzal. Pohled na tu dávnou přítelkyni a sokyni, kterou nikdy neviděla a jejíž fotografii kdysi přetrhla a pak znovu slepila, jí vrátil odvahu. „Snad jste si nemyslila, že jsem nováček, Lily Jonesová?“ Lily vytřeštila oči. „Vy mě znáte?“

	„Poslala jste mi přece fotografii, nepamatujete se?“

	„Poslala jsem obrázek vašemu bratrovi. Třeba vám ji poslal Fletcher.“

	Lily byla pořád ještě štíhlá a ohebná, ale osmahlou pleť měla vysušenou jako pergamen a z koutků očí se jí rozbíhaly vrásky; zachovala si však své kypící zdraví a energii. Naklonila hlavu, až se jí vlasy rozlily po rameni jako hedvábné třásně, a uličnicky se ušklíbla. „Jste hezká, měl pravdu,“ zhodnotila ji jako koně nebo psa, ale nevysvětlila, jestli to řekl Morgan nebo Zack Fletcher. Lisetta na to nic neřekla a vydala se k domu; Lily vytáhla z kapsy u vesty doutník a sirku, zdvihla pravou nohu a rozškrtla sirku o nohavici a s cigárem v zubech a rukama v kapsách se klackovala vedle Lisetty. „Chcete vědět ještě něco o Fletcherovi, než se vrátí?“ zeptala se družně.

	„Nechci!“ Lisetta se rozzlobila, ale setkala se se zářícíma zelenýma očima, které ji úkosem hlídaly. „My jsme starý kamarádi, moc starý kamarádi,“ ujistila ji Lily. „Vím o něm všecko.“

	„Mě Zack Fletcher nezajímá — a to co o něm víte, taky ne!“

	Lily se zařehtala a tiše poznamenala k jakémusi neviditelnému společníkovi: „To je legrace, co povídá, viď?“ Přešly dvůr a Lisetta se zastavila ve dveřích, vědoma si toho, že ji Lily pozoruje a vyzývavě se usmívá. Sedla si na rozviklanou židli a Lily na druhou nedaleko ní a opřela si nohu ve vysoké botě o koleno. Pak vytáhla z kapsy plochou láhev, rozmarně nabídla Lisettě a pořádně si zavdala. „Často jsem si představovala, jak vypadáte,“ řekla, „ale teď, jak na vás koukám, se mi zdá, že se známe už léta. To je legrace, že jo?“ Lisetta se odmítavě dívala přes dvůr jako člověk uvězněný v železničním kupé s upovídaným spolucestujícím, ale Lily, která na ni nepokrytě civěla, si posunula klobouk do týla a zeptala se prostoduše: „Vy jste pořád ještě celá pryč do Fletchera, co?“

	Lisetta poskočila na židli, jako by ji někdo dloubl pod žebra. „Takhle se mnou nemluvte!“ řekla přísně. „Vůbec mě neznáte a tohle si nesmíte dovolovat! Co kdybychom mlčely, než se ostatní vrátí?“ Lily stáhla koutky úst, lokla si z láhve a začala si pískat. „Okej, mně je to srdečně jedno.“

	Přiloudal se pes Rocks a lehl si vedle Lily, která ho podrbala nohou na krku. Pak se připlížil kocour, zasyčel na psa a lehl si na druhý konec verandy. Lily a Lisetta mlčely a občas se ohnaly po mouše. Po chvíli se objevila na dvoře indiánská dívka; zůstávaly po ní šlápoty s palci natočenými dovnitř, které byly všude, jak si Lisetta všimla. Indiánka se po nich ani nepodívala, ale když ji Lily pozdravila, odpověděla stejným slovem a utekla. „To je Červený Korálek,“ řekla Lily, jako by to Lisettu zajímalo. „Vraní Indiánka. Koupil ji před třema lety za tři poníky, dost mizerný, ale od Fletchera by se mohl učit obchodovat každej Yankee. Má ji pro sebe. A jak vidíte, je hezčí než průměrná squaw, i když smrdí jako deset čertů.“ Lisetta seděla, jako by spolkla pravítko, a snažila se předstírat, že ohluchla. „Mužský mají rádi Indiánky — chcete vědět proč?“

	„Nechci!“ Ale Lily se zasmála. „Nelžete — vždyť já vím, že chcete! Jsou poslušný a oddaný jako psi a zastanou kus práce. Pracujou jako ďábli a nikdy si nestěžujou a málo mluví — nestojí o řečičky s bělochem, i kdyby ho milovaly. Chcete vědět ještě něco?“

	„Už nic.“

	„Ten starej Indián se jmenuje Levá Ruka a je náčelníkem z kmene Černejch Noh, ale to mu už není nic platný. Ten Číňan se jmenuje Či Šum a já jsem slavná Lily Jonesová, ten kluk je můj synovec, Johnny Lawler. V květnu mu bylo jedenáct a chová se jako dospělej chlap. Kleje ve dvou jazycích, stopuje jako Apač a poker hraje jako starej mazák. Trochu moc žvejkal tabák, ale teď už si radši zakouří cigáro.“ Lisetta nevěřila svým uším; Lilyino vyprávění o synovci ji pobouřilo víc než to, co už stejně uhodla — že Zack má Červený Korálek pro sebe, jak řekla Lily. „Vždyť je to ještě dítě!“

	„Jděte s tím do háje! Vy myslné, že dítě stojí o to, aby bylo dítě?“ Lily se zatvářila pohrdavě, jako by Lisettino zděšení bylo jen dalším důkazem toho, že počestné ženy mají prapodivnou stupnici hodnot. Najednou luskla prsty. „Už jsou tady!“

	Daleko v rovině se objevil lehký oblak prachu a z něho se vynořila cválající skupina jezdců; vysoký chlapecký hlas vyrazil pokřik rebelů a Lily odpověděla zaječením tak hrůzným, že se Lisetta otřásla. Lily na ni upřela tvrdé zelené oči. „Povíte mu o tom žertíku s bičem?“

	„Ani mě nenapadne. Snad si nemyslíte, že se vás bojím?“

	„A že jsem vám povídala o Červeným Korálku mu řeknete?“ Lisetta se usmála. „Vy nejste ani zdaleka tak mazaná, jak se stavíte, Lily Jonesová, viďte? Mám-li mluvit pravdu, je mi vás trochu líto.“ Lily vyskočila jako uštknutá. „Cože ksakru, líto? To je zatracená urážka od takový fajnový dámy, abyste věděla!“ Kopla do zábradlí a otočila se na podpatku. „Táhněte k čertu, paní Mercerová!“ Zelené oči jí zasvítily jako pumě, zahodila doutník, odplivla si, udělala Lisettě před nosem oplzlý posuněk a s dupotem zmizela v domě. Lisetta udivená tak snadným vítězstvím se rozběhla k ostatním.

	Zack jí vyšel úzkostlivě vstříc — zřejmě si myslil, že utíká k němu, aby ji ochránil před nebezpečími, kterým tu byla samotná vystavena, ale Lisetta ho minula a chytila do náručí Polly a Franka; holčičku políbila a Frankovi se podívala do očí, aby viděla, jestli se také chce zbavit svého dětství jako Lilyin synovec. Když se začervenal a snažil se ji odstrčit, pustila ho a lítostivě se usmála nad tím, jak je poprvé zavržena vlastním synem. Pak se zavěsila do Georginy, vesele hovořila s Jamesem Gordonem a vůbec nevnímala přítomnost Zacka, který se sklíčeně ploužil za nimi. Že Lily Jonesová využila jeho nepřítomnosti a vyžvanila všechna jeho tajemství!

	Zazněl gong k večeři a ve dveřích se objevila Lily. Tvářila se rozmrzele a povznešeně, ale když na ni Zack kývl, zaváhala. Zack ji však rázně odvedl na dvůr, promlouval tam k ní a Lily mávala odmítavě rukou. „Vůbec nic, Fletchere, bůh je mi svědkem — ani jsem necekla!“

	
LX

	Dobročinné dámy rozdaly koše v chudinských okrscích, misijních stanicích a v ústavech choromyslných, každý byl aspoň jednou v kostele a nevěstky zašeptaly své zlomyslné „Jak se máš, zlatíčko?“, když míjely pány v cylindrech a kožiších důstojně kráčející po boku svých manželek. Potulná kapela tvrdohlavě pochodovala jízdní dráhou proti směru a dělala takový rámus, že si Allegra musila zacpat uši. Stavěla se na špičky a snažila se aspoň chvilkami zahlédnout přes ulici Fergusonovo Nové divadlo na Broadwayi. „Není to krása?“ ptala se ho. „Hotový georgiánský palác!“

	Bylo to skutečně tak, protože divadlo bylo postaveno z tmavo-červeného zdivá a bílého mramoru a průčelí zdobilo bělostné sloupoví; pod římsou stála mramorová postava, jež se okouzleně usmívala, a její rozpřažené ruce ukazovaly na masky komedie a tragédie, které měla po obou stranách. Kdosi — ale nebyl to Ferguson — řekl Allegře, že ten úsměv se podobá jejímu, ale socha byla malá a z ulice ji nebylo vidět, ani se k ní nedalo vyšplhat zevnitř, takže její úsměv zůstal Fergusonovým tajemstvím.

	„Tisíc sedadel?“

	„Dvanáct set,“ řekl netrpělivě, protože tu stáli už půl hodiny, samozřejmě kvůli ní, a ona znala počet sedadel zrovna tak dobře jako on. „Pojďte, musím vám to ukázat!“

	„Ne, ještě ne, ještě chvilku, prosím vás! Otáčivé jeviště?“

	Vzal ji za ruku a vlekl za sebou; snažila se mu uniknout, když zkoušel klíče ve dveřích, ale on ji vstrčil dovnitř, zamkl a rozškrtl sirku. „Už jsme tu!“ Odevzdané na něho pohlédla a řekla poslušně: „Tak mi to ukažte.“

	„Pojďte za mnou,“ zašeptal tajemně a pustil se chodbou. Plamínek svíčky poskakoval a Allegra tápala za ním a vdechovala vůni čerstvého nátěru a dřeva jako živočich, který se seznamuje s neznámým místem čichem. Vedl ji dál a dál, až se konečně otočil a vzal ji za prsty a Allegra s výrazem náměsíčnice vkročila na jeviště. „Nehýbejte se,“ varoval ji pořád ještě šeptem, jako by se vloupali do cizího domu. „Čekejte!“ Svíčka zmizela a Allegra schovala obličej do dlaní, ale v zápětí se divadlo naplnilo světlem a ona postoupila opatrně k rampě. „Dýku!“

	„Tady jsem! Nevidíte mě?“ volal. Snažila se proniknout očima závoj světla a pátrala v prázdném hledišti, které vypadalo jako obrovská krabice vyložená rudým brokátem; obloukovité řady pozlacených sedadel s rudými sametovými potahy stoupaly vzhůru a křišťálové lustry vrhaly mihotavé pablesky, jež jí pluly před očima. Pomalu sehnula hlavu a uklonila se tak hluboce, že se čelem dotkla kolenou. „Děkuji vám, děkuji vám,“ šeptala pokorně.

	„To už je lepší,“ ozval se Ferguson někde blízko a Allegra se rychle narovnala. Díval se na ni s obvyklou ironií, jako by věděl, že teď už za ním půjde kamkoli. Allegra pokrčila rameny a také se usmála. Už dávno si nemyslila, že by mohla pokořit Dýka Fergusona, nejlepšího přítele a nejhoršího nepřítele, jakého herec může mít, protože pod jeho vedením hraje lépe, než dovede, a nemusí za to zaplatit ničím než naprostým poddanstvím a bezvýhradným odevzdáním.

	Sestoupili z jeviště ruku v ruce; Ferguson ji pomalu vedl uličkou jako monarcha svou choť, jako ženich nevěstu, a Allegra žasla nad tím elegantním divadlem, které postavil pro ni a které bude patřit jí, jakmile se objeví před zraky obecenstva na jeho prknech. Usmála se na sedadla, když je míjela — i tahle vítězství brzo pominou, obecenstvo se sebere a odejde a věnuje svou přízeň zase někomu jinému. Ferguson ji usadil v lóži a řekl jí, ať nikam nechodí, že má pro ni v zásobě další překvapení. Když odešel, opřela se Allegra o sametovou šňůru a zadívala se na osvětlené jeviště. Táhl přes ně průvod: lady Teazlová se svým dráždivým smíchem, lady Macbethová štítící se krve na svých rukou, svižná Rosalinda. A každé z nich pokývla na znamení, že ji poznává. Pozdravila i Violu a Imogenu, protože Ferguson nehodlal připustit, aby na jeho prknech vystoupil někdo menší a pořád stejně neústupně odmítal užvaněné konverzačky a importované francouzské limonády. Jeho chrám nikdy neznesvětí různé ty Dámy s kaméliemi a FrouFrou a newyorská smetánka prostě musí přijmout jídelní lístek, který jí předloží.

	Chvíli tam seděla a viděla se tak jasně, že to pohltilo všechnu její pozornost Teprve pak si všimla, že Ferguson stojí na jevišti a dívá se na ni pohledem, jemuž se vždycky snažila vyhnout, ale který ji přesto při představení vždycky našel. „Zasnila jsem se,“ řekla a styděla se, že ji při tom přistihl. „Co mi ukážete teď?“

	„Zůstaňte, kde jste!“ poručil a zase zmizel. Vzdychla a zavrtěla se, ale pak ji zaujalo pomyšlení, že tentokrát je to ona, kdo se dává bavit; může kritizovat zívat nebo tleskat jak je jí libo. Neboť její vlastní vystupování jí už dávno nepůsobilo tu radost, jako kdysi, a často měla pocit, že dává dary někomu, kdo nedovede ocenit ani je, ani úsilí, které ji stojí.

	Fergusona nebylo vidět i když se odkudsi ozýval jakýsi rachot Allegra si položila hlavu na lokty a připadala si opuštěná; jak to, že svolila, aby ji Ferguson přivezl zase zpátky do Ameriky, do té zrádné země, jejíž ctnosti a přednosti nikdy nepostřehla, ačkoli jejímu bratrovi byly tak zřejmé? Hoke ve své funkci městského koronera věřil, že na jeho rozhodnutí záleží, kdo žije a kdo zemře, zda zemře počestné nebo ostudně. Byl už ženatý a měl holčičku, jmenovala se Brenna, a až vyroste, bude jistě jásat nad svou vlastí s pravým americkým nadšením.

	Divadlo ztichlo a Allegru napadlo, jestli Ferguson neodešel a nenechal ji tu zamčenou přes noc s její pýchou a touhou po slávě, aby mohla uvažovat o svých hříších na místě k tomu nejvhodnějším. Zasmála se a smích se rozlehl tak zvučně, že chtěla pokus zopakovat, ale najednou se jeviště začalo otáčet, prázdná scéna zmizela a objevila se hrobka, kamenné schody do krypty a sloupy, ztrácející se v nekonečných výškách — poslední jednání Romea a Julie. Allegra zatleskala a na jevišti se objevil nasupený Ferguson, odhodil kabát a klobouk a začal běhat sem a tam, tahat za páky a soukat lana. Plátěné moře se rozvlnilo, sníh padal a usazoval se mu na vlasech, vitr skučel, déšť se lil, blýskalo se a burácel hrom a Ferguson si utíral mokrý obličej a vrtěl hlavou, jako by byl sám překvapen. „Tak to je ono! Je to všechno modernější, krásnější, dokonalejší a zatraceně dražší než v kterémkoli divadle na světě!“

	Vedl ji zpátky do hereckého salónku a tady se shledala se starým zařízením a s vyvěšeným divadelním řádem, který určoval jejich životy v divadle i mimo ně; stála před zrcadlem, kde tolikrát kontrolovala svůj kostým a paruku a kde teď pozorovala Allegru Stuartovou v rudých sametových šatech s kožišinovým límcem a v šeříkovém sametovém klobouku s bílými hedvábnými růžemi. V místnosti byla však ještě jedna Allegra Stuartová — portrét, který Augustus Adams dokončil těsně před jejím odjezdem do Evropy. Přiblížila se k ní zdráhavé, protože ji neměla ráda. Obličej lady Macbethové byl orámován dlouhými vlasy, které jí visely na prsa, a oči měla opilé pýchou, jež podle Allegry svědčila spíš o šílenství než o ctižádosti — ale Ferguson i Augustus Adams ji ujišťovali, že oba ty stavy spolu těsně souvisí. Ruce měla zdvižené nad hlavou a prsty roztažené, jak se snažila udržet zlatou korunu, a nořila se z jakési vlhké mlhy, takže se jí šedozelené roucho lepilo na údy; Augustus Adams trval na tom, že do plátna vtělí mokrý chlad skotské hornatiny a ukáže lady Macbethovou jako součást přírody její rodné země.

	Allegra si tu cizinku důkladně prohlédla — stávalo se jí, že některé své dřívější podoby neznala — a odvrátila se. „Nehrála jsem ji dobře,“ řekla. „Třeba ji teď udělám lip.“

	„Bude tu viset tak dlouho, dokud tu budete hrát — a až odejdete, pověsím tu obraz vaší nástupkyně.“ Ferguson věřil, že si ho Allegra vezme. Byla fanaticky oddána své práci a občas ji rozesmutňovalo, že celý její život má smysl jen ve vztahu k tomu, co se bude dít, až se příště objeví na jevišti; věděla však, že v očích Dýka Fergusona je právě tato vlastnost důkazem její nadřazenosti nad ostatními ženami, jež se opotřebovávají malichernostmi každodenního života, zatímco ona zobrazuje ženy, které si vysnili velcí mužové a které jsou proto skutečnější než ty živé.

	Šla za Fergusonem bludištěm temných chodeb, které byly dosud prosté smíšeného pachu potu, prachu a nevětraného vzduchu, bez něhož pro ni divadlo nebyle divadlem, a zastavila se přede dveřmi, na nichž stálo černými a zlatými písmeny její jméno. Otevřela je: místnost byla na šatnu nezvykle prostorná a Ferguson ji vyzdobil tureckými koberci, maurskými korouhvemi a hedvábnými závěsy; byly tu i vyřezávané zástěny a prolamované lampy, červený hedvábný baldachýn nad divanem spočíval na skřížených oštěpech a na zdech visely saracénské dýky. Allegra vyjekla radostí, vrhla se na divan a zaujala předstíraně vášnivou pózu. Pak založila ruce za hlavu a posměšně poznamenala: „Můj portrét se sundá, až odejdu — a v mém hnízdečku se uvelebí Tamsie Twiningová.“

	Ferguson vztekle zařval, vyskočil a vyřítil se z pokoje. „Zatracená ženská, protivná irská coura, zištná, neuznalá — “ křičel, ale pak se najednou rozlehly rány a Allegra se rozběhla na jeviště; při své prchlivosti je Ferguson s to rozbít všechno, ještě než tu Allegra dobude svého prvního vítězství! Nekácel však pilíře, jak se obávala, ale běhal rozčileně po jevišti, tahal na ně všelijaké kusy nábytku a když ji uviděl bázlivě stát mezi kulisami, mávl velitelsky rukou. „Postavte se semhle! Tady!“ Poslechla a on se za chviličku objevil vzadu v hledišti. „Teď vás chci slyšet mluvit — tuhle jsem tady na tom místě slyšel ozvěnu.“ Luskl prsty. „Řekněte něco — co vás napadne!“ Allegra sepjala ruce a řekla tichounce: „Děkuji vám, dámy a pánové!“

	„To už je lepší. Dál!“

	„Dovolte mi, abych vám řekla, že dnes přijímám váš potlesk naposledy.“

	„Cože?“ zeptal se Ferguson nechápaje, co to je zase za kousek. „Přišla jsem k vám jako cizinka,“ pokračovala Allegra svým sytým hlasem, který si vynucoval pozornost. ,A teď se mi zdá, že vás znám už celý život.“ Ferguson zbystřil pozornost, ale Allegra ho přestala vnímat; viděla jen obecenstvo, to obrovské zvíře, někdy poslušné a pokorné, jindy vzpurné a nepřátelské, čekající, až jim poví o velkých i malých tajemstvích, jež jsou samotným jádrem lidského bytí, neboť je dovedla přesvědčit, že stačí, aby dávali dobrý pozor, a budou je znát i oni. Pozorovali ji v zaníceném okouzlení, pokládajíce ji spíš za kněžku než za herečku, a ona se zmocňovala té víry a přestávala si uvědomovat samu sebe, dokud ji zvuk potlesku nevyburcoval jako fyzický úder. „Po dnešním večeru,“ mluvila pomalu dál, „už nebudu hrát. Musíme se spolu rozloučit navždy a dovolte mi proto, abych vám řekla, že vaše láska a velkorysost byly tím nej lepším, co jsem v životě poznala. Ať se se mnou stane co stane, zbývá mi útěcha, že umění, jehož skromným vykladačem jsem byla i já, bude žít tak dlouho, dokud budou na světě žít lidé.“ Rozevřela náruč a sklonila hlavu. „Žehnej vám všem Bůh!“

	„Proboha, co to má být?“ ozvalo se drsně z hlediště a Allegra zdvihla hlavu a zasmála se. „Líbilo se vám to? Možná, že něco přidám, anebo to třeba nechám tak. Je to pěkné, že? Snad lidé zaslzí. Víte proč?“

	Ferguson stanul proti ní s rukama v kapsách. „A kdy tuhle řeč na rozloučenou hodláte pronést?“ Pokrčila rameny. „To ještě nevím, ale budu to vědět, až přijde čas. Určitě poznám, až mě budou mít dost — jen se modlím, abych to poznala dřív než oni. Pak můžu umřít a bude mi jedno kdy. Je to velké umění vědět, jak a kdy umřít, nemyslíte?“ To už však byl Ferguson tak rozladěný jejím fatalismem, že přestal očekávat za svůj vánoční dar víc než tuhle výstřední vděčnost; dokonce se bál dalších kousků až do večera, kdy divadlo slavnostně zahájilo. Když přišla z jeviště, podal jí vážně ruku a byl dojat k slzám, ale tvářil se ještě jízlivěji než obvykle, protože se bránil jakémukoli projevu náklonnosti, aby neporušil citlivý vztah mezi režisérem a jeho přední herečkou. I když se spolu octli v posteli, chovali se tak, jako by podlehli náhlé milostné touze bez minulosti a bez budoucnosti, a aniž se o tom výslovně dohodli, dělali pak, že se nic nestalo.

	Půl hodiny po představení číhal Ferguson u východu, ale Allegra mu věnovala jen letmý pozdrav, jako by se viděli poprvé. A pak už tiskla napřažené ruce, plná šťastného vzrušení, které ji aspoň pro tu chvíli přesvědčilo, že Američané, ať jsou jinak jací chtějí, patří k jejím nejvěrnějším obdivovatelům. „Všichni moji staří přátelé,“ opakovala, ať to byl Joist Barringer, Benjamin Burnish nebo Philip Van Zandt. „Jsem tak ráda, že vás zase vidím!“ Přišel dokonce i Joshua Ching a něžně ji políbil jako oblíbenou a nadanou neteř. Pak ustoupil a díval se na ni s úsměvem, který jí sděloval, že spolu prožili dobré i zlé a že konečně jsou přáteli. „Všichni jsme netrpělivě čekali, až se vrátíte!“

	„Opravdu?“ Ohlédla se po Fergusonovi, kde je, a zašeptala: „Co dělá váš synovec?“

	„Je v teritoriích a dobývá měď a stříbro.“

	„Pořád ještě dobývá měď a stříbro? A je to pravda, že v Americe začíná konjunktura?“

	„Říká se to,“ připustil Joshua, ale Hoke ji ujistil, že takhle mluví jen z vrozené opatrnosti; patří mezi předni americké milionáře a staví si dvě rezidence, protože jedna mu nestačí.

	Hoke navštívil Allegru na Východní 14. ulici blízko Páté avenue, kde měla malý světležlutý dům, postavený v roce 1830; průčelím s pilíři se podobal řeckému chrámu, i když kdosi přidal v prvním patře fantastický železný balkón. Po průčelí i balkónu se pnula sukovatá a zkroucená vistárie, kvůli níž Allegra vlastně dům koupila — těšila se na kaskády fialových květů a ze zahrady za domem chtěla vytvořit přirozený a trochu zanedbaný kus přírody, který se jí tak líbil v domě najatém kdysi v Itálii — pokud jí ovšem zahradník nedá výpověď. Uvnitř panoval jemný soulad, který způsobil, že se Hoke naježil jako v napodobenině zámku, který kdysi Allegra obývala. Chodil po salóně, kam světle fialové záclony propouštěly rozředěné světlo, strkal do židlí špičkou vyleštěné boty a mračil se na obrazy. „Tak už ne neogotika?“ Zašilhal po ní, jestli si všimla, že si to slovo pamatuje. „Co je to tentokrát?“

	„Benátky, osmnácté století.“

	„Himlhergot,“ vrtěl Hoke hlavou. „Benátky!“

	V malém salónku byly světle fialové hedvábné závěsy, nábytek měl barvu slonoviny a potahy měkkých šeříkových odstínů. Celý dům působil intimním a pohodlným dojmem, který Allegra dovedla vytvořit všude, kde bydlela; dokonce i v penziónu paní Gosnellové, kde měla pokoj zastavený klavírem a kufrem, jediné slušné šaty pověšené na hřebíku a vypůjčené knihy v hromadách na podlaze. Jen pudlíka pohřbila v Římě s vhodným náhrobním nápisem, kdežto vřískající papoušek Consuelo, její nejvěrnější společník, se s ní přestěhoval i sem. „Mně se to tu líbí víc než v tom posledním bytě,“ řekl Hoke. „Není to tak veliký a strašidelný. Muselo tě to stát ale majlant, co?“

	„Aťsi,“ řekla Allegra, která seděla pohodlně v křesle a nedbale pohupovala nohou. „Na letošek mám smlouvu na sto tisíc dolarů.“ Hoke na ni chvíli nevěřícně civěl, ale pak si sedl a vytáhl slonovinové párátko, jež mu v kritických chvílích bylo pořád ještě oporou. „Sto tisíc? Ono to vlastně není tak moc, když uvážíš, že Joshua Ching si už nahrabal dobrejch čtyřicet miliónů! Samozřejmě pár ubožáků na to zařvalo.“

	Hoke byl však na Allegru hrdý a jednou večer přivedl s jejím dovolením svou manželku. Tessie podala Allegře ruku, ale sklopila oči a sotva ze sebe vypravila pár slov. Pak přešlapovala v koutě a mračila se na prapodivné okolí; když ji Hoke zase odvedl, ulevilo se jí a víckrát nepřišla, i když Hoke často přiváděl své přátele jako Markýze McDuffa, Olivera Fosse, soudce Gilla a senátora Stirta a jiné politiky.

	Allegra si však přivezla do New Yorku nový způsob života. Už nepořádala okázalé zábavy, nevystavovala se na odiv v Central Parku anebo na ústřicích u Dorlana. Budila dojem snoba, uzavírala se z jakýchsi důvodů, které sama ani dobře nechápala, byla stále nepřístupnější; nebylo snadné dostat se k ní domů, kde chtěla mít klid k odpočinku a ke studiu. Většinou přijímala v šatně, kde po představení podávala malé večeře se šampaňským, takže tam vznikl jakýsi malý klub, který slynul vybranou, byť různorodou společností a znamenitým jídlem; přinášelo se sem večer, v okamžiku, kdy obecenstvo odcházelo z divadla, a večeři podávala Allegřina služka Edana na velkých plátěných ubrouscích a francouzském porculánu se starožitnými stříbrnými příbory a kbelíky s ledem, v nichž se chladilo víno. Hosté jedli a Allegra chodila kolem v bílém přehozu, přisedala tu k tomu a tu k onomu, jako by s každým měla něco důležitého a soukromého k projednávání, ale odcházela sama, nepozorovaně skočila do čekající drožky a nechala je, ať si povídají a jedí, dokud neobjeví její nepřítomnost. Ani Dyke Ferguson se neodvažoval ptát, co dělá a kam jede, a Allegra seděla většinou sama v drožce, postrojená jako nevěstka z Hay-marketu v zrzavé paruce a růžových šatech, vesele se usmívala a kochala se pocitem své moci.

	Objevil se u ní už leckdo, ale ne ten, s kým se doufala v Americe setkat, a tak po mnoho týdnů dychtivě probírala svou poštu, není-li tam dopis z teritorií. Toužila ukázat mu svůj dům, věděla, co by mu předložila k večeři — kaviár a křepelku v aspiku — a když procházela jídelnou s francouzskými okny zastřenými bledě žlutými záclonami a vedoucími do zahrady, viděla se, jak tu s ním sedí. Něžně se usmála — ten úsměv mu věnuje při prvním setkání! Měla s ním však potíže a neustále ho zdokonalovala, dokonce si ho občas vyzkoušela v Rosalindě nebo Julii, aby viděla, jak ho přijme obecenstvo. „Ach vy jste tady?“ řekne, až vejde do salónu po návratu z divadla. ,A já jsem myslila, že jste v teritoriích a dobýváte tam stříbro a měd’!“ Anebo on přijde o něco později, až zahrada bude úplně zarostlá, jak je možné během dvou měsíců jen za newyorského léta, a ona si oblékne nové šaty, které schovává pro tu příležitost — bílé krajkové s levandulovou šerpou. A pak půjdou spolu do zahrady, kde teď v studených březnových dnech chodí sama po cestičkách vysypaných bílými oblázky a obdivuje se torzům soch, které dala do výklenků ve zdi.

	Nejraději měla to, co zbylo ze sochy římského válečníka: byla to způli uražená tvář, helma a mocná ramena a připomínaly jí jeho. Dotýkala se lehce sochy prsty a vyvolávala si znovu jeho bouřlivé nadšení, které tak rychle přecházelo, náhlé návaly plachosti, tak rozdílné od jeho prudkého a sebejistého chvástání, a prpto tím dojemnější. Po celé ty dva a půl roku si však nejlépe pamatovala ne na to, jak vypadal a co řekl, ale na tu zvláštní směsici něhy a krutosti, strachu, radosti, touhy a porážky, která zaplavila její srdce a v níž poznávala lásku na celý život — rozmarné nedopatření u někoho s tak vrtkavou povahou jako ona! Snad nepřijde už nikdy, a byl by to spravedlivý trest za to, že se zamilovala do Američana; ví přece, že když si Američan jednou umíní zbohatnout, pustí z hlavy všechno ostatní, dokud se mu to nepodaří.

	Jednoho dne v dubnu jí dodali do domu velikou bednu, z níž vybalili židli — aspoň Edana soudila, že to nic jiného nemůže být V salóně, kam ji postavili, se kolem ní shromáždili nejen Edam a Allegřin tajemník Richard Peterson, ale také pudl Mio, francouzský kuchař a ostatní personál a všichni si prohlíželi ten výstřelek západnické fantazie, která škodolibě a vynalézavě vyrobila židli z ohromných zakřivených rohů texaských býků a mohutného sedadla potaženého černou leštěnou koží. Edana konečně zašeptala: „Já bych se k tomu nepřibližovala být vámi, milostivá paní,“ ale Allegra se jemně dotkla konečky prstů špiček rohů, aby vyzkoušela, jak jsou ostré, a pak se posadila. ,Je moc pohodlná! Dejte ji do knihovny, budu ji používat u psacího stolu. Nebyla u toho navštívenka?“ Usmívala se, ale Edana ji ujistila, že u židle žádná navštívenka nebyla. „Copak by si někdo troufnul dát navštívenku k takové obludě?“ rozhorlila se.

	LXI

	Zack stál opřený o zeď důlní budovy a díval se na město, které se rozprostíralo na svazích pod Žlutou medicínou. Skoro nic nepřipomínalo tábor, v němž žili s Morganem dva roky, ale od té doby uplynulo už třináct let, a to byla tady na Západě celá věčnost. Civilizace se tu rodily a zanikaly v jediném desítiletí a nový život se budoval na troskách starého; obyvatelstvo se objevovalo a mizelo, jako by jeho život nebyl delší než život jepic a můr, ale zachovávalo si jako všechny zaniklé civilizace své hrdiny, slavnosti a báje, které si uložili do paměti muži jako Bruno Favorit a Amos Muspratt a vědmy jako Lily Jonesová a Královna Viktorie Butlerová.

	U jeho nohou leželo nové město, kde už nic nepoznával a kde lidé by pravděpodobně nepoznali jeho. Vypadali všichni jako cizinci, měli červené nosy a bizoní čepice stažené na uši a mrazivou páru kolem úst, protože v noci uhodil mráz, a Zack si říkal, že ti průkopníci, kteří tu žili kdysi v onom dávnověku, je nemohou zajímat, když už jsou z nich jistě dědci anebo dokonce nebožtíci.

	Tábor nebyl, po pravdě řečeno, o nic krásnější než dřív, ale zato větší. Rozlézal se z rokle vzhůru po stráních a některé přízemní domy byly už zděné, i když sruby s falešným průčelím byly pořád ještě v oblibě; jako dřív byly všechny příbytky roztroušeny jak koho napadlo, bez ohledu na sousedy. Co se skutečně změnilo, byly doly. Vedle šachet stály rozlehlé strojovny jako stodoly a pohled na hromady strusky, podobné nestvůrným hnojištím, a na kopce

	šedozelené hlušiny vyrůstající kolem, těžních jam, vyvolával v Zackovi vzpomínku na jejich někdejší skromné začátky. Stoupy v drtírnách rytmicky dusaly, pily bouchaly a zvonily a z podzemí se ozýval ječivý hvízdot a tlumený rachot odstřelů; zem byla znásilňována a olupována o své poklady a Zack jen stál a poslouchal ty zvuky. Tak tohle je tábor, který jsme znechuceně opustili, poněvadž rýžoviště byla vyčerpaná, říkal si v duchu.

	O táboře se pořád ještě mluvilo jako o nalezišti stříbra, ale Lisetta ujistila Zacka, že mědi je tu ještě víc a že její bratr zbohatne právě na ní. Stane se jedním z nejmocnějších báňských podnikatelů v Americe, protože má všechno, co je k tomu nezbytné: houževnatost a vynalézavost, nekonečnou trpělivost, neúnavnou energii a schopnost pustit se po pečlivém průzkumu do vysoké hry. ,A taky má banku,“ připomněl Zack, „a bohaté přátele na Východě — to je možná ještě důležitější.“ Když se však Lisetta zeptala, jestli pořád ještě žárlí na její rodinu, schlípl a připustil, že Morgan by si poradil i bez toho. „Vždyť je to můj kamarád, proboha,“ bránil se. A teď tu tedy stál a čekal na toho kamaráda, kterého neviděl od onoho rána před osmi roky, kdy vystoupil na břeh Kravího ostrova, aby se sešel s Levou Rukou. Byl plný pokory i uražené ješitnosti a chystal se pronést řeč, kterou si cvičil tak dlouho, že ji určitě vysype, jen co se Morgan objeví. A v té řeči Morganovi oznámí, že Lisetta se rozvede s Ralphem Mercerem, ať chce či nechce, a vezme si Zacka Fletchera. Může se ovšem stát, že si při pohledu na Morgana připomene Matta Devlina, a pak zůstane řeč nevyslovena — byla by to ta největší služba, kterou by mu mohl Morgan prokázat! Jinak uvízne v licoměrnosti, bude musit chránit Lisettu před sebou samým a před tím, aby se o něm nedověděla něco, co by ji pobouřilo a polekalo — zkrátka bude nucen vyplýtvat všechnu svou energii na to, aby myši nevnikly do salónu přesto, že jsou neškodné.

	Celý život věřil, že pro muže je nejhorším trestem, když se zamiluje do počestné ženy a připustí, aby ona o tom věděla; uplynulé měsíce byly dostatečným důkazem, že to není pověra, nýbrž nelítostná pravda. Při pouhé vzpomínce na to, jak se v poslední době vkrádal do domu Ralpha Mereera po několikahodinovém čekání, až bude v sousedství čistý vzduch a děti ve škole, jak mu tlouklo srdce a vysychala ústa a jak byl sám sebou znechucen, upadal v zasmušilost a sklíčeně přemýšlel, co se to stalo se Zackem Fletcherem, že už není k poznání. Neboť svět se pro něho změnil onoho rána, kdy se Lisetta objevila u snídaně a byla čilá jako rybička, ačkoli po cestě na Dva klíče tak protivně trucovala. Zasedla ke stolu s osmi muži, kteří toho dne nebyli zaměstnáni na pastvištích, vesele švitořila, zatímco oni věšeli nosy do šátků kolem krku a mlčeli jako zařezaní, a pak ho požádala, aby ji zavedl ke kravám a potokům, které ukazoval ostatním předešlého dne. A od onoho rána až dodnes nedělal Zack nic jiného, než si vymýšlel lži o sobě, jak žije dnes a jak žil včera — a to všechno přes svůj souhlas s tvrzením Siouxů, že muž, který lže, je slaboch.

	Jeli tenkrát hezkou chvíli a Zack Lisettu po očku hlídal, protože byla nezvykle hovorná a rozpustilá, radovala se z krásného rána, ze zpěvu ptáků, čerstvého větříku a prudkého slunce a Zack jen žasl nad ženskou nedůsledností. Ženské pohlaví si zřejmě libuje v citových kotrmelcích a vystřídá všechno od umíněnosti přes slzy a hysterii až k náhlým záchvatům smíchu — a k dovršení všeho zmatku i k těmhle žhavým pohledům a zářivým úsměvům! Snad ví, kam to všechno povede, říkal si — anebo je taky možné, že o tom nemá ani tušení! On sám věděl, jak ta vyjížďka skončí. Jen co se na Lisettu dosyta vynadívá, přistoupí k ctnostnému počinu, za který se už teď v duchu chválil — odvede ji zpátky k Georgině a k dětem! Ale ne hned, protože se musí aspoň trochu nabažit pocitu moci z toho, jak dokáže kdykoli poručit svým smyslům a ony ho okamžitě uposlechnou! A najednou se k svému údivu zeptal: „Proč jste nejela na Východ s manželem?“

	„Nemohla jsem tu přece nechat děti.“

	„Aha! Mají příbuzné po celých Skalistých horách, ale vy jste je tu nemohla nechat.“

	„Copak, Zacku? Cítil byste se lip, kdybych byla odjela? Stejně by to bylo jen na pár týdnů.“ A pak začal výslech, na který čekal, a ať řekl, co chtěl, Lisetta to přijala s úsměškem, jako by vyzývala někoho třetího, aby jí řekl, co je na tom pravdy. „Ta malá squaw je moc hezká, že?“ Zack zrudl, ale mlčel a doufal, že tím je Červený Korálek vyřízen. „Je jí šestnáct? Nebo patnáct?“

	„Tak nějak.“

	„A máte ji už tři roky a vyměnil jste ji za dva poníky — ještě k tomu ne moc dobré?“

	„Byli až moc dobrý. Indiáni zkazí každýho koně.“

	„Ale co tu dělá?“

	„Pomáhá Či Šumovi, stele, uklízí.“

	„Milujete ji?“ Zack vyloudil na obličeji nedůvěřivě bolestný výraz. „Já že ji miluju? Vzal jsem ji k sobě, abych pomoh jejímu tátovi! Kmeny jsou teď chudý a Indiáni mají pořád hlad.“

	„A co Lily Jonesová?“

	„Lily Jonesová?“ opakoval Zack, jako by netušil, o koho jde.

	„Lily se potuluje od malička po celým Západě a všude tropí jen neplechu.“

	„Tady u vás je prý už čtvrt roku?“ Zack se hlasitě rozesmál. „Ona podniká cesty na rozloučenou, víte, objíždí místa svého mládí, jak říká — a každej má radost, jako když mu vleze do srubu chřestýš.“

	„Ale někoho musíte přece milovat, Zacku? Koho, povězte?“ Hlas měla hebký a vemlouvavý a oči se jí leskly. „Já bych to tak ráda věděla!“ Zackovi se najednou ulevilo. Jestli chce o lásce mluvit, tak prosím — on se bude tvářit jakoby nic! „Tak vy si myslíte, že člověk musí být mermomocí do někoho zamilovanej? Mít jen tak radost ze života nestačí?“

	„Kdysi jste byl zamilován do mne — nebo jste na to zapomněl?“ řekla, ale Zack se na ni káravě zamračil. „Takový věci byste neměla říkat, Lisetto, ksakru!“ Jeli dál a Zack, který po ní nepřestával pokukovat, pocítil, že pod vlivem toho jásavého ženství nabývá jeho představivost vrchu nad zdravým rozumem. Prohlásil, že je čas na návrat, přitáhl koni uzdu, poradil se se sluncem, rozhlédl se na obě strany po pláni porostlé křovisky a zrovna se odhodlával, že se na Lisettu už ani nepodívá, když si postěžovala, že má žízeň. V mžiku sjel s koně a utíkal k potoku, až nesmyslně vděčný za to zdržení a za příležitost nějak jí posloužit.

	Poklekl u vody a ačkoli se tiše proklínal, že už zase upadá do starých obav a pochybností, nabral vodu do klobouku a vracel se k ní. Vyšla mu vstříc, podržela si klobouk oběma rukama a napila se; pak řekla, že je unavená, protože v noci špatně spala, a že si chce na chvilku odpočinout. Zack pochopil, že je rozhodnuto a že všechna jeho ctnostná předsevzetí jsou odsouzena k neúspěchu. Rozprostřel pro ni přikrývku pod topolem a Lisetta si strhla klobouk i rukavičky a rozepjala horní knoflíčky jezdeckého kabátku. Pak usedla, opřela se o kmen topolu a usmála se něho tak sladkobolné, že Zack, dřepící vedle ní na bobku, ucouvl. Dotkla se jeho ruky. „My jsme vám ublížili, Zacku, viďte?“

	„Kdo že mi ublížil?“ vyštěkl; byl sám sebou velice nespokojen, ale už se neměl v moci. „My všichni. Můj otec a Morgan snad taky, i když bezděčně. Já bych se opravdu nebyla provdala za vás ani za nikoho jiného, proti komu by někdo z našich něco namítal, protože jsem si ze všeho nejvíc přála, aby naše rodina zůstala pohromadě.“ Mluvila tiše a nedívala se na něho a Zack ji úzkostlivě pozoroval, aniž si byl vědom, jak je jeho výraz něžný a šťastný. Zloba vůči Mattovi Devlinovi se rozplynula a zanechala po sobě odpuštění a velkomyslnou lásku, která se mu rozlila žilami stejně rychle a nebezpečně, jako se zmocňuje člověka whisky, když je zima. „Byla jsem do vás zamilovaná, Zacku, ale nepotřebovala jsem vás, protože jsem měla je, ale teď už je nemám — od té chvíle, co si Gabe Foster spletl tatínka s někým, koho nenáviděl.“ Zavřela oči. „Tatínek nikdy výslovně neřekl, že si vás nemám brát, ale já jsem věděla, jak to myslí.“

	„Měl pravdu,“ řekl Zack a už se zase zlobil. „Já jsem se za všecky ty léta nezcivilizoval a už asi nezcivilizuju.“ Rozpřáhl velké hranaté ruce, vstal a poodešel ve snaze uniknout té syrové a prudké touze. „Říkávala jste, že jestli si někdo z vás vezme nesprávnou osobu, ublíží vám všem. Bůhsámví, že jste měla pravdu. Šlo o mě, viďte?“

	„ Jenže ono se to stalo. Tu nesprávnou osobu si vzal Pete.“ Opírala se unaveně o kmen topolu s hlavou zvrácenou a přivřenýma očima a Zack šel k ní rozhodnut, že jí pomůže na nohy a připomene jí její povinnosti; místo toho si vedle ní klekl. Otevřela oči, usmála se, pronesla šeptem jeho jméno, jako by to bylo kouzelné zaříkávadlo, a ovinula mu ruce kolem krku. Začal ji líbat, a ještě chvilku doufal, že mu dobrá předsevzetí přispěchají na pomoc, ale pak na ně zapomněl. Tentokrát ho přijala dychtivě a ochotně, jako by ho naléhavě potřebovala, a když se konečně odtáhl, zůstali oba tiše ležet; při odchodu byli střízliví a zamyšlení a trochu rozlítostnění.

	Od toho rána očekával Zack, že Lisetta přijde na všechna jeho tajemství a odhalí jeho neřesti, protože mu je vyčte z tváře a vycítí z kůže; s neomylným instinktem uhodne i to, že si pořád ještě bere Červený Korálek do postele a peleší se s ní jako dřív. A Lisettin vliv se projevoval i z dálky, protože Zack začal skutečně uvažovat o tom, že se Červeného Korálku zřekne a odstraní aspoň toto pokušení. Neudělal to jen proto, že dobře věděl, jak za jednou kapitulací by následovala další a on by přišel o svou osobnost a sílu. Měl jako Indiáni svou medicínu — své kouzelné amulety; i on znal tvrdý život, nehody a nebezpečí, jako oni se pohyboval sám divočinou a poznal bolest i strach. Jeho medicínou byla hromádka hloupostí, jež neměly smysl pro nikoho jiného — vlčí kůže s vycpanou hlavou, pár stračích pírek a cosi tajného, o čem věděl jen on. Věřil, že by nějak hrůzně zašel, kdyby ty zdroje svého štěstí, zdraví a síly i moci nad ostatními lidmi založil, ztratil nebo se od nich odloučil, byť jen na chviličku, a podezíral Lisettu, že to nějak vytušila a že nebude ochotna schválit mu tak pohanskou pověrčivost.

	Lily Jonesová věřila ovšem takovým věcem právě tak jako on, ale Zack viděl, že právě teď ho lituje a v duchu prorokuje, že se Zack co nevidět vzdá svého nezadatelného práva na existenci podle své vlastní chuti a tím i všech dalších úspěchů. A jednou, když se spolu zdrželi u snídaně déle než ostatní a Lily se s chutí cpala svými oblíbenými jablky s melasou, skutečně řekla něco podobného — aspoň Zack tomu tak rozuměl. Vrátila se právě z Milestownu, kde pobyla několik dní, a prohlašovala, že tam je pravý Západ a poslední pomezí. „Všude nastupujou misionáři, Fletchere,“ řekla strkajíc nos do talíře a zasmušile vyškrabovala lžicí loužičku melasy. ,A než se nadějem, ty se nám oženíš.“ Zack vyskočil, praštil pěstí do stolu a začal na ni křičet, takže si zacpala uši. „Co se štětíš, ksakru?“

	„Drž hubu, Lily! Máš moc řečí!“

	„A ty se na mě zase nevytahuj, Fletchere! Já se tě nebojím, to bych tě nesměla tak dobře znát!“

	„Známe se oba, madam.“ Zack se jí uklonil. „Moc dobře a moc dlouho.“ Lily položila lžíci a blaženě zafuněla; vášeň pro melasu byla jedinou stálou náklonností jejího života. V Buttu, ve Virginia City, v St. Louisu a v Abilenu, všude, kde se kdy setkali a byli spolu, zůstávala Lily věrná pouze té jediné lásce. „Už mě máš plný zuby, co?“ řekla a prohlížela si své natažené nohy ve vysokých botách. „Chtěl bys, abych táhla ke všem čertům? Jen to řekni, já se neurazím. Kluka mám vzít s sebou?“

	„Lily, už zas máš hloupý řeči! Obtěžoval by tě teď stejně, jako když se narodil. Ale vem si ho, když chceš, je tvůj — aspoň to je jistý.“ Ušklíbla se a ukázala na něho prstem. „Ono je toho jistýho víc, víš, Fletchere! Máš ho rád?“

	„Mám — a moc. Ale ne proto, že bych si myslel, že je můj.“

	Ale mohl by bejt.“

	„Mohl. A zrovna tak i někoho jinýho. Nech ho tady — slibuju, že za dva roky z něho bude prvotřídní honák.“

	„Občas mu připomeň, že taky existuju, jo?“

	„Budu muset, protože na tebe za pár dní zapomene. Jsi jen teta Lily, ženská, co chodí v kalhotách jako chlap a kouří cigára, moje stará přítelkyně. Nepřála by sis, aby to bylo trochu jinak, když teď začínáš stárnout?“

	Lily popadla ze stolu hrnek a hodila ho po něm a pak vztekle zaječela a utekla, kdežto Zack se škodolibě pochechtával vlastní krutosti. Když se kvečeru vrátil domů, našel ji na verandě; ostříhávala si konečky vlasů a prohlížela se v zrcátku, jako to dělávala v Buttu. Zase před ním utekla, takže za ní šel do jejího pokoje, aby se jí omluvil. Přátelsky ji k sobě přitiskl. „Lily, odpusť! Jsem hulvát a holomek, vždyť mě znáš! Měl jsem vztfek a vylil jsem si ho na tobě.“

	„Nikdy ti to neodpustím, Fletchere!“

	„Věčně mladá nezůstaneš, Lily, i když pořád vypadáš moc pěkně.“ Znova se na něho vrhla a Zack jí se smíchem unikl; hněv na Lisettu ho trochu přešel, když poškádlil Lily, která sice zdánlivě opovrhovala ženskými triky, ale byla nesmírné marnivá a přes stopy, jež na ní zanechalo podnebí a její způsob života, věřila, že vypadá pořád tak jako tehdy, když přiharcovala do Buttu s Gaiem Jenkinsem a Charlesem Hamiltonem.

	Druhý den ráno byla pryč — beze slova, jak bylo jejím zvykem, ale Zack věděl, že se jednoho dne určité vrátí, jako by se nechumelilo, plná přátelských citů a touhy po sentimentálních vzpomínkách — neboť Lily dospěla už tak daleko, že začínala dávat přednost minulosti před přítomností a význam jejích milenců a přátel spočíval v tom, že je znávala kdysi. Zack byl rád, že mu nechala Johnnyho Lawlera. Prohlašoval sice narážky na své otcovství za nesmysl, ale tajně si přál, aby to byla pravda — a bylo pro to ostatně i dost důkazů. Johnny toužil být dospělý a nesnášel dětství jako Zack v jeho věku a snažil se je ignorovat jako nevelký sice, ale mrzutý neduh. Zack pokládal svou láskyplnou pýchu nad hochem za hlas krve, ale na druhé straně věděl, že to může být jen jeho láska k dětem vůbec. Chlapec žil u něho už pět let, myslil si, že jeho matkou je Lilyina sestra ze St. Louisu paní Lawlerová, na ranči dostával mzdu, kterou směl utrácet, jak se mu líbilo, jezdil na koni a střílel skoro tak dobře jako Andy Stinger, nežádal úlevy kvůli svému mládí, nestěžoval si a až s nadpřirozenou schopností se připodobňoval mužům kolem sebe. Zack ho za to obdivoval a měl ho rád, ale Lisetta by tomu určitě nerozuměla a už vůbec by nechápala, že Zackovi je jedno, čí chlapec vlastně je.

	Když tak Zack o všem uvažoval, byl čím dál tím víc přesvědčen, že Matt Devlin měl pravdu; nehodil se za manžela pro Lisettu před dvanácti lety a tím méně se pro ni hodí teď! Jenže všechny ty úvahy ho nechránily před žárlivostí, která ho začala trápit, když se Ralph Mercer vrátil z Východu, a tak si, aby vyzkoušel svou odolnost, zajel několikrát do Heleny, aniž se u ní zastavil nebo i jel kolem jejího domu.

	Pokaždé zato navštívil Irenu Flintovou, která mu několikrát půjčila pár tisíc dolarů, když kupoval stáda; teď už by mu byl ovšem s radostí půjčil i Lem Finney. Jednou odpoledne začala Irena vypravovat o starých časech, kdy byla Milly Matchesovou — této své podobě dávala teď často přednost před tou dnešní — a kdy

	Zack přišel do hor a začal pracovat u Matta a Peta Devlinových. Mluvila také poněkud nejasně, ale zato trpce, o Nelle Allenové a o škodách, které napáchala. Zack popíjel whisky — Irena šampaňské — a snažil se ji přimět, aby řekla víc, ale Irena mumlala, že to jsou všechno stejně jen dohady, a umlkla. Zack od ní odešel popletený a úplně opilý, zabrousil do středu města, zastavil se ještě na skleničku a najednou pocítil, že ho Irena Flintová pověřila úkolem, který musí splnit. Rozběhl se k Nole Malachyové, hlasitě se jí dožadoval a plaše se rozhlížel po salónu, jako by se bál, že ho někdo uvidí a donese to Lisettě — třeba Lem Finney, který patřil k nejstálejším zákazníkům Tivoli.

	Zatímco se služka šla ptát paní Malachyové, jestli ho přijme, zůstal stát dole a nevraživě pozoroval dvě děvčata a jejich zákazníky a blahopřál si, že se oprostil od takových veřejných prostopášností — ještě před půl rokem mu každý bordel připadal jako ohromně zábavné místo. Jeho cejch s dvěma klíči byl vypálený na dveřích jednoho veřejného domu v Milestownu, ale teď by byl ta rozdováděná děvčata s vlahou a mléčnou pletí nejraději poslal domů k maminkám anebo zpátky do školy.

	Pak se objevila služka a Zack zaklepal na dveře Nolina bytu, kde ji už několikrát navštívil s Jamesem Gordonem poté, co se Green Troy přestěhoval do Buttu. Otevřela mu s nejistým úsměvem a do nosu ho udeřila těžká a vtíravá vůně. Nellin budoár byl tou vůní přesycen a byl plný orientálních zástěn, zrcadel a džbánů s ozdobnými stepními travinami; byla tu i litografie zvaná Lví nevěsta, které se Zack musil vždycky smát. Zobrazovala zoufalou dívčinu unášenou na hřbetě zamyšleně se tvářícího lva — patrně se divil, co si s ní počne. Zack chytil Nellu za paži. „Proč kouříte ten neřád?“

	„Chutná mi.“ Tiše a roztržitě se zasmála; Zacka si sotva všimla a hluk dupajících nohou dole v salóně, zvuky bandža a piana a bouchání dveří si vůbec neuvědomovala. Vypadala tak jako kdysi, když mu líčívala neskutečné světy, v nichž byl dokonce i její bratr Rick rytířský a něžný. .Jedno z děvčat se nám dneska otrávilo — Josie. Pamatujete se na ni?“

	„Samozřejmě. Je mrtvá?“

	Nella pokrčila rameny. „Je. A proč myslíte, že to udělala? Protože byla nakažená. Viděl jste se teď někdy s Lucy Carterovou?“ Zack se zamračil. „Měl jsem moc práce.“ Lucy Carterová pracovala v Tivoli několik měsíců, ale před dvěma roky jí Zack půjčil peníze, aby si mohla zařídit nevěstinec v Milestownu. Od té doby mu byla Lucy oddaná a stala se jedním z břemen, jež setřást nebylo lehké.

	Bylo jí jedenadvacet a byla velmi hezká; kromě toho protahovala slova způsobem, který v Zackovi probouzel příjemný stesk po domově. V poslední době mu posílala dopisy psané fialovým inkoustem a vyhrožovala, že se vypraví na Dva klíče, jestli on nepřijde za ní.

	„Kde berete ten neřád, Nello?“ zeptal se, protože Nella na něho civěla s blaženým a omámeným úsměvem, který ho přiváděl k zuřivosti. „Od Fong Čonga,“ řekla. „Je velice ochotný a udělá všechno, podává čaj, obstarává posílky — “

	„A doručuje psaníčka?“

	„Psaníčka? No ano, určitě by je doručil.“ Zasmála se, ačkoli ji ta slova překvapila, přehodila nohu v hedvábném střevíčku přes nohu a pohupovala jí. Zack si přitáhl židli vedle ní, předklonil se a opřel se lokty o roztažená kolena; měl chuť ji popadnout a párkrát s ní pořádně zakroutit jako s kloubovou panenkou, aby se zase dala dohromady. Zdola se ozýval dupot a zazněl rebelský výkřik, kdysi běžný jako vytí kojotů, ale teď už velmi vzácný. „Vy jste po něm posílala psaníčka, Nello?“

	„Snad taky. Proč?“

	„Komu je nosil? Petovi Devlinovi?“ Nella chvilku přemítala. „Ano, Petovi Devlinovi. Pete sem často chodil v posledních letech svého života. Moc jsme se spřátelili, Pete a já, sedávali jsme tady a povídali si. Nenáviděl Jenny — překvapuje vás to?“

	„Nepřekvapuje, protože celý tý zatracený historii nevěřím.“

	„Proč bych vám lhala?“

	„Pete neměl ve zvyku probírat s někým svý soukromý záležitosti.“

	„Nebudete mi věřit, Zacku, ale já jsem vyslechla od svých zákazníků víc zpovědí než všichni faráři v teritoriu.“

	„A přiznal se vám, že zabil Matta?“ Nella vstala a poodešla od něho. „Matta Devlina zabil Gabe Foster, vy sám jste mi to tehdy řekl. Spletl si Matta s Jimem Lowrym a zastřelil ho. Tak jste to tenkrát říkal — nebo ne?“

	„Říkal jsem to, ale není to pravda, Nello. Před několika letama jsem zjistil, že Foster zabil Lowryho už dávno předtím, než přišel do teritorií, a tak si s ním nemohl splést Matta. Fong Čong prý nosil Petovi psaníčka o jeho ženě a o Mattovi. Kdopak je psal, Nello?“

	„Nemám ponětí. Proč to svádíte na mě? Proč bych já jim chtěla ubližovat? Byli ke mně hodní — nějaký čas.“ Najednou se rozveselila, jako by rozluštila obtížnou hádanku a zasloužila za to pochvalu. „Víte co, Zacku? Musela je psát paní Honeybonová!

	To se rozumí, takovou věc může udělat jenom bláznivá ženská.“

	„Bláznivá anebo pomstychtivá.“ Ale Zack byl najednou znechucený sám sebou, protože psaníčka, o kterých řekl Ireně Flintové Fong Čong, mohla skutečně napsat paní Honeybonová nebo Erma Finneyová nebo kterákoli z Jennyiných závistivých přítelkyň, ale rozhodně ne tahle trpná mladá žena bez vůle a důvtipu, která nechávala jiné rozhodovat za sebe a netečně přijímala všechno, co ji potkalo. Zamumlal cosi na omluvu a vykradl se z Tivoli s kloboukem naraženým do čela, aby ho nikdo nepoznal; obě mladičké nevěstky rozházely zatím všechny své svršky po salóně a neúnavně spolu křepčily nahé, zpocené a udýchané.

	Venku na studeném vzduchu vystřízlivěl a začal se divit, proč vlastně chtěl Nellu usvědčit z účasti na Mattově smrti; mrzelo ho, že k ní vůbec chodil. Chtěl odjet ještě večer, ale pak se zapovídal s jakýmsi mužem, který přijel do teritoria kupovat dobytek, a ráno se probudil v hotelu St. Louis v pramizerné náladě. Když si pomalu uvědomil, že je zaměstnaný člověk a že má co dělat, aby se udržel tam, kde je, nasnídal se a pospíchal ven, neustále se ohlížeje v obavách, že někde zahlédne Lisettu. A teď tu tedy stál u Žluté medicíny a čekal, až těžní klec vyveze na povrch Morgana. Zívl a protáhl se, což dělal vždycky, když si potřeboval ulevit, a myslil na to, že je tady, že Lisetta porušilo kouzlo jeho medicíny a že se teď musí spoléhat jen na sebe. Právě se díval na druhou stranu, když mu do ucha zazněl Morganův hlas. „Ať se propadnu, jestli to není Fletcher!“ řekl a už si potřásali rukama, rozpačitě se na sebe šklebili, mumlali a byli celí bez sebe radostí, že se zase sešli. „Je to dlouho,“ podotkl Zack.

	„Jak se ksakru máš?“

	„Přišel jsem se podívat na svůj majetek. Napsals mi, že mi toho kus patří.“

	„To se ví!“ Morgan ho dloubl do žeber. „Pacholku jeden mizerná, proč ti to tak dlouho trvalo?“

	„Měl jsem co dělat — to víš, ty moje krávy,“ řekl Zack skromně. Překvapilo ho, že na příteli nevidí podezření ani nepřátelství a usoudil, že Morgan buď neví, co se stalo mezi ním a Lisettou, nebo to ví a souhlasí s tím. Okamžitě se rozzářil, ale když sestoupili do klece, napomenul se, že má sklon oddávat se omamným vidinám, jako kdyby byl nějaká Nella Allenová.

	Klesali do tmy mnohem rychleji, než Zack očekával, takže měl na chvilku pocit, že nechal žaludek nahoře. I když v hluku stroje nebylo téměř slyšet vlastního slova, Morgan mu s vášnivým zaujetím vysvětloval celý provoz a chvástal se, jak Zack s potěšením konstatoval, zrovna tak, jako se on vychloubal svými stády. Minuli velikou vydřevenou prostoru, kde na všech stranách blikaly svíčky jako na oltáři a po pás nazí muži s bílými, matně se lesknoucími těly nakládali lopatami rudu do plechových nádob. A zase se propadali dál do temnoty, až se klec s nárazem zastavila a oni vykročili dlouhou chodbou kolem horníků, kteří vrtali díry nebo tlačili naložené vozíky k šachtě. Morgan se na každém kroku zastavoval, zkoumal rozeklaný povrch štol, vybíral kousky rudy, mazlil se s nimi a ukazoval je Zackovi jako vzácné drahokamy. Odněkud zblízka zazněl dunivý rachot, uklouzaná podlaha se zachvěla a Zack měl dojem, že se chodba zřítí; nechodil rád do dolů a propadal tam pověrečné hrůze, jako by se octl v říši samotného knížete pekel, který se ho přijde zeptat, jaké trápení si vybral na nejbližších tisíc let Pro Morgana byla ta tajemná a smrdutá tma očividně zdrojem síly a uspokojení; byl mezi těmi výbuchy, padajícími kameny, záblesky hořícího prachu a občasného hlubokého ticha, přerušovaného jen rachotem mechanických vrtaček, jako doma — tak jako Zack, když se díval přes zelené údolí, kde jeho honáci sháněli stádo, a srdce mu skákalo radostí, že jeho panství nemá hranic.

	„Pracuje tu čtyřiatřicet lidí,“ řekl Morgan, „a těžíme patnáct tun denně, někdy i víc. Důl je odhadnut na deset miliónů dolarů — ne že bychom to už měli, samozřejmě. Vrazil jsem do toho šest set tisíc a stejně tolik jsem vydělal, ale už je to všechno pryč.“ Luskl prsty — zřejmě se pyšnil tak výstředním rozhazováním peněz. „Nezůstal mi ani cent, v létě musím jet zase na Východ. Ukážu ti svou drtí mu, má šedesát stoup, Zacku — jen si vzpomeň, jak to tu vypadalo tenkrát tu první zimu! Šedesát stoup dělá rámus jako mořský příboj, ale já si krásnější rámus nedovedu představit! Když jsem to začal stavět, říkali mi, že v tom nechám poslední kalhoty, ale já už jsem dostal všechno zpátky.“ Obrátil se k Zackovi a položil mu důvěrně ruku na rameno. „Na celém světě se nenajde druhá taková rudná oblast.“

	„Jenže tu nemáte počasí,“ namítl Zack. „Není tu noc ani den, zima ani léto.“ Morganovi ovšem takový nedostatek nevadil; vykládal o svých úmyslech jít pořád dál pod hladinu vody, třeba až tisíc stop hluboko, a — jak se zdálo Zackovi — proniknout až do zemského jádra a rozřešit věčnou hádanku geologů, jestli jádro obsahuje věčný žár nebo věčnou vodu. Nakonec se přece jen vynořili do mrazivého vzduchu a Morgan vyložil Zackovi, že se nejdřív něčeho napijou a pak půjdou domů na oběd. Morgan mu představí Felicii a děti a pak se zajdou podívat na starý Hallowayův zábor, navštíví drtírnu s šedesáti stoupami, plamennou pec, chemickou laboratoř a tavírnu a nakonec ze všeho Bruna Favorita, protože ten Zacka určitě nepustí před půlnocí. Zack se vzpíral, že nemá čas, a když vešli do jednoho z šedesáti lokálů, které vyrostly tam, kde ještě před pěti roky byl jen Bruno Favorit, snažil se vnutit svůj podíl na Žluté medicíně Morganovi. Morgan se jen srdečně chechtal, ale Zack ho ujišťoval, že když už chce trávit život v těch smradlavých dolech, má mít všechno, co tam najde, kdežto on, Zack, chce zůstat na zemi, a ne pod ní — aspoň tak dlouho, dokud to půjde. „Nevyměnil bych svý stáda za nejkrásnější stříbrný doly na světě,“ řekl důrazně, když do sebe obrátili první skleničku. „Asi mi vyhovuje lip smrad kravinců než ten tvůj prevít.“

	Přiťukli si, vchrstli obsah do sebe, znovu si nalili a s hlavami pohromadě jako spiklenci si vyměnili důležitá sdělení. Zack pověděl Morganovi o Dobytkářské společnosti 76, které patří ranč Dva klíče i Šilhavé oko, vzdálené od sebe skoro dvě stě mil, a přiznal, že v posledních letech vydělává šedesát procent ročně; Morgan mu zase vyložil všechno o při, kterou proti němu vede Lem Finney a která bude brzy s definitivní platností rozhodnuta v Morganův prospěch. A pak Morgan najednou postavil sklenici a prohlásil, že se jde k obědu. Zack upadl do rozpaků; nedovedl si představit Morgana jako usedlého otce rodiny a nechtěl o této stránce jeho života nic vědět, aby se v něm zase neprobudila stará závist. Začal se tedy vzpouzet, ale Morgan ho držel pevně za loket. „Musíš je vidět,“ říkal, „jsi přece Williamův kmotr, proboha, copak jsem ti to nenapsal?“ Znova se srdečně rozchechtal, objal Zacka kolem ramen a pokračovali v cestě. Zack se nechal vést jako připitomělý; jestli mu ale Morgan začne popisovat manželské a otcovské radosti, výhody spolužití s krásnou a povolnou ženou a blahodárný účinek těchto počestných rozkoší na mužskou povahu, tak ho srazí k zemi na nejbližším rohu! Morgan však nejevil chuť k žádnému kázání, ale táhl Zacka za sebou a vyprávěl mu, že Susettě bude za měsíc šest let, že Williamovi jsou tři a půl a malému Petovi že byl v říjnu rok. „Ksakru, Fletchere, přece bys neodjel a neviděl je?“ opakoval. Když se blížili k domu, který byl celý z cihel a měl patro a kolem střech a oken bílé laťoví, napadlo Zacka, že si Morgan tu svou Felicii a ty tři děti vymyslil, že dům patří někomu jinému a že je veden ve skutečnosti do pasti, kde ho Morgan obviní ze všech zločinů, jichž se dopustil na Lisettě; pak už nezbude, než aby si podle dobré západnické tradice sevřeli navzájem zápěstí a vyprázdnili si pistoli do obličeje.

	Morgan utíkal dychtivě napřed a zmizel uvnitř. Zack se zastavil, prohlížel si dům — jejich třetí v Buttu — a srovnání mezi tím čistotným a úhledným příbytkem a jeho nespořádaným hlavním stanem, po kterém se válejí zvířecí kůže a zbraně, nebylo příznivé. Pak se zhluboka nadechl, vřítil se dovnitř, jako by honil zaběhnutého koně, a zastihl Felicii v Morganově náručí. Obrátil se a málem zase prchl, ale Felicie k němu přistoupila a vypadala tak mladě a bezbranně a šťastně, že se nezmohl na omluvu. Krotce ji odevzdal plášť a když mu Morgan sundal z hlavy klobouk, objevil ve dveřích holčičku, která ho pozorovala, jako by tušila jeho překvapení.

	Když mu Susettu představili, udělala pukrle, vrhla na něj krátký, ale přímý pohled a koketně sklopila oči, ačkoli se ani trošinku nestyděla. Její bratr, světlovlasý jako Jonathan, ale s tmavýma očima, se mu uklonil, oslovil ho pane Fletchere a zeptal se ho, jak se mu vede. Pak přinesla služebná v květovaných šatech malého Peta; Zack se ohlédl na Morgana, vzal nemluvně do náručí a chvilku je nosil sem a tam. Miminko ho zarputile pozorovalo, dokud je nevrátil chůvě, a Zack jen užasle vrtěl hlavou. „Jsou tvoje,“ řekl a sám nevěděl, je-li to otázka nebo konstatování, protože nechápal, jak tyhle krásné děti mohou mít něco společného s jeho přítelem Morganem Devlinem.

	Pak se k němu přiblížila Susetta a zamyšleně si ho prohlížela, až byl jako na trní. „Pane Fletchere, já o vás všechno vím,“ řekla a Zack se začervenal. „Vy jste nejlepší tatínkův přítel, viďte?“ Usmála se a Zack se div nerozplynul obdivem, protože mu připomněla Lisettu: měla její černé oči, úzký horní ret a vysunutý spodní a jako ona překypovala půvabnou ženskostí. „Doufám, že jsem, Susetto,“ vzdychl. Pak přišel William a začal ho zpovídat. Chtěl vědět, kolik má kraviček a kolik kovbojů a jestli ho už někdy přepadli Indiáni, a Zack byl stále zasmušilejší, protože holčička a její bratříčci, Felicie, dům a vůně dobrého jídla jej zase odcizili Morganovi. Odpovídal pomalu a vyhýbavě, provrtával očima sklenici, občas zavzdychal, byl nervózní a roztržitý a zoufale si přál, aby se mohl ztratit.

	LXII

	„Za tím jejich přáním vzít děti do Evropy něco vězí,“ prohlásila Ceda, když počátkem dubna přišel dopis od Felicie, a zanedlouho začala mít sny plné násilných událostí; nebylo však jasné, oč jde a týká-li se to známých nebo cizích lidí. „Doufám jenom,“ svěřila se své sestře, „že nedojde k žádným nepříjemnostem mezi Suky a Lisettou, neviděly se už šestnáct let!“ Susan mínila, že to není pravděpodobné, protože tenkrát byly obě děti a teď jsou dospělé, a Suky také okamžitě změnila své vlastní plány — pojedou se Saritou na stejné lodi jako Felicie, Lisetta a jejich dvě dcery. Neboť Suky se vydávala do Evropy jako Joshuův pověřenec za nákupem nábytku, koberců a látek a obrazů pro oba nové domovy.

	Morgan odejel nejdřív do Baltimoru a když v polovině května přijely obě mladé paní s dětmi a Robertem, nebraly slzy, polibky, smích a lichotky konce, takže Ceda usoudila, že její sny přece jen nevěští nešvár mezi oběma jejími oblíbenými neteřemi. Jen skutečný cíl cesty do Evropy zůstal nevyjasněný, protože Felicie ani Lisetta žádný neuvedly; Morgan prý rozhodl, že je načase, aby se tam podívaly.

	Na Sukyino naléhání přestěhovaly se z hotelu Pátá avenue k ní a kdykoli je Ceda zastihla pohromadě, chválila Suky Lisettinu postavu, úsměv nebo hnědé vlasy, kterým nechybělo nic než umění pana Ducarcela, a dokonce ověsila Lisettu svými nejmilejšími šperky. Susan ta štědrost udivovala, dokud jí Ceda nepřipomněla, že členové rodiny Joshuy Chinga se dnes už nemohou ukazovat bez šperků — a Felicie je má od své matky.

	Sotva přijely, vzala je Suky na prohlídku domů, které se stavěly už púdruhého roku. Chodily se všemi třemi holčičkami z místnosti do místnosti, kde řemeslníci zdobili pokoje malbami a dveřní rámy řezbami květin, ovoce a girlandami. Suky vysvětlovala, že tenhle pokoj bude ve slohu Ludvíka XV. a ten druhý zas Ludvíka XVI., a Susetta a Polly svěřily Saritě, že je to tu cítit plísní zrovna jako v domě tety Jenny; Sari ta jim na oplátku prozradila, že dědečka Chinga to bude stát přes dva milióny dolarů, než bude všechno hotovo. A pak už je velebně pozdravil sám Joshua v šosatém kabátě, límečku s ohnutými růžky a s ascotskou kravatou, voňavý a uhlazený. Políbil Lisettu, Felicii i děti a byl poněkud nelibě dotčen takovým důkazem, jak léta ubíhají. „Když jsem tě viděl naposledy, zdvihl jsem tě jednou rukou,“ oznámil Susettě, která to přijala s pochybovačným úsměvem. Pak se starostlivě vyptal na všechny příbuzné na Západě a schválil všechno, co mu řekly, aniž přitom přestal dávat rozkazy řemeslníkům. Konečně nařídil Suky, aby zpříjemnila svým hostům pobyt, jak jen může, a odchvátal za svými záležitostmi. A Suky řekla, že je čas jít nakupovat, protože

	Lisetta a Felicie přivezly sáhodlouhé seznamy od všech svých známých.

	Každé odpoledne jezdily do Parku a zatímco Susetta a Polly lítaly na houpačkách pořád výš a výš a Sarita se malátně pohupovala, jako by ji obsluhoval nesmělý nápadník, procházely se jejich matky po pěšinkách nebo seděly v některé z malých červených pagod s věžičkami a černým mřížovím. Vypadalo to, že se baví o důležitých věcech, ale když se některé z děvčátek přiblížilo a poslouchalo, ukázalo se, že matky hovoří o šatech a o tom, co si vezmou na ples, který Nicholas Craig pořádá pro svou dceru Nicolu. Suky se chystala obléci toaletu od Wortha, ale její domácí švadlena šila nové róby pro Felicii a Lisettu a Annabellu; Suky byla přítomná každé zkoušce a hovořila s paní Eandolphovou, stejně jako s panem Ducarcelem nebo s architektem, pomocí lehkých posunků, úryvkovitých slov a pohledů, jimž švadlena rozuměla, protože šila Suky od jejího sňatku. Zdálo se prostě, že Suky není pro její sestřenici nic dost, a den před plesem uspořádala dámský oběd, jen aby si Lisetta nepřipadala cizí mezi všemi těmi jejími a Feliciinými přítelkyněmi a příbuznými.

	Jídelna s bílými brokátovými tapetami a modrým plyšovým kobercem byla osvětlena svícemi, po celé délce stolu byly rozestavěny misky s konvalinkami, na příborníku voněly ve stříbrných vázách bílé růže a tuberózy a na každém ubrousku ležela kytička bílých nerozvitých růžiček svázaných bílou a modrou stužkou. Na všem spočívala těžká vůně, již si hosté zvykli spojovat se Sukyiným domem, a všude bylo teplo jako v lázni; jídlo mohlo být někde jinde považováno za příliš přepychové a příliš rafinovaně předkládané, ale u Van Zandtů panovalo jakési svůdné ovzduší, kterému každý podléhal, i když si později nemohl vzpomenout, co mu tak popletlo hlavu.

	Oběd začal v půl druhé a v půl třetí byly dámy teprve u salátu; to už ale měly za sebou horký bujón zapíjený chlazeným sherry, pečené ústřice a sauternské, hovězí filé a šampaňské, kuřecí krokety a další šampaňské. Když se konečně dopracovaly k salátu, přestaly se děsit nejnovějších panických zpráv o návratu honzíku a začaly přetřásat své přítelkyně.

	Začala vlastně Coral Talbotová historkou o muži, kterého všechny dobře znají a který dal svou ženu do ústavu choromyslných, aby si mohl vzít dívku mladší, než je jeho dcera; ubohá paní strávila v ústavu dva měsíce, než její děti přemluvily otce, aby ji pustil. Coral si při vyprávění hladila růžové péro, jež ovíjelo její tmavozelený sametový klobouček, a usmívala se. „Je to skutečně pravda, nevymyslela jsem si to.“

	„To snad ani není možné,“ divila se Jemima Haldanová. „Takové věci se přece nedějí!“

	„I dějí,“ řekla Coral a usmála se na ni. „Ano, já jsem to také slyšela,“ řekla Suky. „Je to týž muž, kterého jeho žena spráskala bičíkem a pak předstírala, že si ho spletla se zlodějem. Člověk se ani nemůže divit, že by se jí rád zbavil, nemyslíte?“

	„To asi nebude tentýž manžel,“ poznamenala Coral, ale nevysvětlila proč, a tak si dál vykládaly o všelijakých domácích tragédiích, o pohaněných manželkách a vychovatelkách, jež jsou najímány pro něco jiného než k dětem, o pokojských, které tráví málo času úklidem pokojů, a o zpěvačkách a herečkách; všechno se to odehrávalo kdesi v bezpečné dálce — do jejich domovů ty vetřelkyně nikdy nepronikly. Když dojedly desert a oplachovaly si prsty ve vlažné vodě navoněné mátou, řekla Alvita Hallamová: „Není to od nás správné, že opakujeme tyhle historky — ani nebývají často pravdivé.“

	„Jenže svět se také nechová vždycky správně, Alvito!“ Coral pokrčila rameny nad světem. „Svět je nespravedlivý.“

	„Anq.“ Christina Craigová otáčela svými prsteny a pozorovala blesky, jež vrhaly. „Pravda je, že existují ženy, jež se pohybují na okraji našeho života a mohou nám ublížit víc, než si představujeme.“

	„To nemusí být jen ženy na okraji našeho života,“ řekla Coral Talbotová. „Všechny přece známe ženu, která je už mnoho let milenkou manžela své nejlepší přítelkyně. Dáma ze společnosti si ovšem může dovolit ledacos, co by obyčejné ženské neprošlo.“ Felicie seděla nepřirozeně rovně a ztuha, jako by se bála, že něco rozbije nebo převrhne. „Já myslím, že tohle všechno existuje jen v našich představách,“ řekla, ale neobrátila se k matce. „Ani krásné ženy si nejsou tak jisté, jak se zdají — a milujeme-li někoho, není nic snadnějšího než ho podezírat.“ A jako by její slova zaplašila všechny další klepy, dámy vstaly od stolu a začaly se bavit o jiných věcech. Když při odchodu líbaly na chodbě Suky a děkovaly jí, objevila se Sarita a asi deset holčiček, které napodobily své maminky a měly svou vlastní tabuli. Při pohledu na matky ztichly, vysekly povinné poklonky a hned zase utíkaly v chumlu po schodech a horlivě brebentily.

	Susan a Ceda zavezly Coral Talbotovou domů a když je opustila s nezvykle milostivým úsměvem, spokojena tím, co natropila, obrátila se Ceda k Susan: ..Mne kvůli té ženské jednou raní mrtvice!“

	„Co se to s tebou děje, Cedo? Přece nemluvila o nás'“ Susan měla v poslední době sklon ne snad odpustit Joshuovi, ale spíš předstírat, že se nic nestalo, a upadla v klidnou lhostejnost; Ceda si říkala, že je to snad jedine řešení té neblahé záležitosti. .Ale stejně by mě zajímalo, kdo je ta ženská, která spráskala svého muže. musím se zeptat Suky! Kde jen bere takové věci? A proč mi o tom nikdy neřekla?“

	Susan měla v úmyslu zeptat se Suky hned příští večer, ale když k ni přišla, byl dům vzhůru nohama. Všichni běhali nahoru a dblů z ložnice do ložnice, kde toalety ležely rozprostřené na postelích a visely z lustrů. I služky se neobvykle činily, strkaly nosy do každých dveří a roznášely večeře na podnosech, jako by všude leželi nemocní. Pan Ducarcel pracoval právé na Nancyině účesu za dohledu Suky, která ho jemně upozorňovala, když se dopustil chybičky. Sarita a její sestřeničky měly dovoleno zůstat vzhůru a osobně dohlížely na přípravy svých matek; bedlivě kontrolovaly každou maličkost, nacházely chyby v tom, jak komorné napudrovaly matkám ramena, šuškaly si s pani Randolphovou, jaké úpra vy musí ještě udělat, a chválily nebo kritizovaly pana Ducarcela. A když se v jedenáct hodin objevili pánové, dosáhlo jejich vzrušení takového stupně, že si počínaly jako opilé.

	Joshua a Steven, kteří přišli první, našli ženy shromážděné kolem toaletního stolku, kde se Suky v bílých tylových šatech skláněla nad Lisettou a něžné jí připínala diamantový a safírový náhrdelník, který dostala od Joshuy k narozeni prvního vnuka. Když Suky zajistila závěr, daly hlavy dohromady a s úsměvem se na sebe dívaly do zrcadla, jako by tato příležitost měla rozhodnout jejich staie soupeření. Všechny ostatni přihlížely tomu kritickému setkání tak zaujatě, že se ohlédiy, teprve když Joshua poznamenal: „Já vždycky tvrdil, že ženy tráví nejdúležitější část svého života na veřejnosti.“ Annabela se před něho postavila a předvedla mu sve nové šaty a věneček bílých rúží, který jí Víaxina upletla do vlasů, i perlový náramek, který měla Suky na svém prvním plese. „Jak se vám líbíme, strýčku?“ ptala se úzkostlivě a všechny ženy pásly po jeho odpovědi, jako by měla prorocký účinek. Než však stačil Joshua odpovědět, vešel Morgan ve fraku a navoněný pomádou na vlasy a uherskou vodičkou. Zarazil se před ou palebnou přehradou útočného ženství a pak se neobratně omluvil Feiicii, že se zdržel v Baltimoru, protože poslední lodní zásilka rudy se opozdila. Sukyinu pohledu se vyhýbal; ta by určitě poznala, že se zdržel jen proto aby se ho nemohla vyptávat na Lisettui A když do pokoje vstoupil Philip, přivítal se s ním, jako by to ani nebyl jeho odvěký nepřítel.

	Pak přinesly komorné přehozy a poprášily dámám vlasy i šaty voňavkou. Suky hovořila s každým svým něžným a neosobním způsobem a obratně rovnala všechny nesourodé prvky jako kytici; Annabelu s Nancy odeslala s Maxinou, Susan a Ceda odjely spolu. Lisetta, která se celou dobu vyhýbala Morganovi, stála teď konečně před ním v jasně žlutých tylových šatech, se složitým účesem a se Sukyinými brilianty v uších a kolem hrdla, a Morgan cosi mumlal jako chlapec, který poprvé vyjadřuje svůj obdiv krásné ženě. „Já se na tebe nehněvám, Morgane,“ zašeptala a Morgan sebou škubl, ale pak ji chytil za obe ruce. „Já vím, že ne,“ protestoval horlivé a Lisetta vyšla, objímajíc Felicii kolem pasu. Felicie v rubínové rudých šatech, ozdobená matčinými šperky, s tmavými vlasy vyčesanými vzhůru do uzlu, jaký nosí Japonky, a upevněné ho jehlicemi s drahokamy, se usmála na Morgana přes rameno a byla tak krásná a cizí a nepřístupná, že se mu zatajil dech údivem a leknutím, podobným tomu, jež pocítil, když si poprvé uvědomil, že ji miluje. Také Suky mířila k němu, ale Morgan se zatvářil, že ji nevidí, seběhl dolů po schodech a po cestě s Joshuou Chingem ponuře mlčel, protože si říkal, že Lisetta se snad na něho nehněvá, jak tvrdí, ale že si její hněv patrně zasluhuje.

	Od onoho večera, kdy ho zavedla nahoru do Jennyina prázdného salónu s černými stíny a nachovými záclonkami, postavila svíčku a řekla mu, že má ráda Zacka Fletchera, byla Lisetta hned prchlivá a náladová, hned zase veselá a přitulná jako po Mattové smrti — nesnáze a vzrušení v ní vždycky vynesly na povrch přirozené rysy její povahy. Posadil se tehdy na jednu z Jennyiných pozlacených židliček a díval se na Lisettu, jak tančí valčíkovym krokem po místnosti a usmívá se; byl to však úsměv nejistý, skoro prosebný, a Morgan najednou uhodl, co mu chce říci, a divil se, že ho to nenapadlo už dávno.

	Pověděla mu o citech, jež jsou silnější než povinnost, a o touze, kterou nedovede popsat a které nerozumí, a mluvila tak dlouho, až se k ní zuřivé otočil a otázal se; „Proč sis ho tedy ksakru nevzala už tenkrát?“

	„Vždyť víš proč, Morgane.“

	„Tak si ho tedy nevezmeš ani teď! Promluvila sis o tom s Ralphem?“

	„Myslela jsem, že s ním promluvíš ty.“

	„Nepromluvím a ty taky ne!“ Nikdy netušil, že by Lisetta mohla podlehnout takovým nedovoleným touhám, a ze všeho nejméně k Zacku Fletcherovi, ale ona před ním stála s obličejem v dlaních a vzlykala. Pak s ním šla až ke schodům, dupla na něho a než práskla dveřmi, řekla, že ho nenávidí. A od oné noci s ním sotva promluvila. Po dlouhém Feliciině přemlouvání přistoupila nakonec na to, že s ní stráví léto v Evropě, a Morgan doufal, že se ten proslulý protijed na nešťastnou lásku osvědčí i v jejím případě.

	Ples, který pořádal Nicholas Craig, se konal v jeho stájích. Byla to dvoupatrová cihlová budova s mramorovým průčelím a s mansardovou střechou a Craig tam měl mimo nej různější kočáry koně, jejichž hodnota prý přesahovala dvě stě tisíc dolarů. Měli stání z mahagonu s mosazným kováním a cementovou podlahou, jak psaly noviny, a všechno pohodlí, které si jen kůň může přát. V prvním patře byl taneční sál s dvěma kašnami — z jedné tryskalo šampaňské a z druhé kolínská voda; v druhém patře lokajové ve zlatých a stříbrných livrejích připravovali půlnoční večeři. Vcelku byly stáje Nicholase Craiga přesvědčivým důkazem, že úspěšný Američan se hravě dopracuje přepychu, nad kterým by se svíjeli závistí i středověcí monarchové.

	Nicholas Craig a jeho žena stáli nahoře na schodišti a vybízeli hosty, aby si nasadili škrabošky a nezklamali Nicolu, která měla slíbený maškarní ples. Christina Craigová byla jako obvykle krásná, ale unavená a trochu nervózní, kdežto její manžel ve fraku, který bezvadným střihem překonával i eleganci Markýze McDuffa, vypadal tak trochu jako démon, který má před sebou další triumfální vítězství. Orchestr ladil nástroje za stěnou z kapradí a orchidejí, ale sál byl dosud téměř prázdný, ačkoli ulice byla přecpaná kočáry — pršelo a ženy odmítaly vystoupit, dokud nepřestane. Když však orchestr spustil pochod, přece jen vystoupily přidržujíce si sukně a pláště a schodiště se rázem zaplnilo — Nicholas Craig zřejmě pozval kde koho.

	Nicola, která měla zakázáno tančit, dokud všechny její přítelkyně nebudou mít partnery, představovala pány slečnám, hrozila jim prstem a napomínala je, ať moc nepijí, protože její ples musí projít bez výtržností. Když se objevil Morgan, chytila ho za rukáv a zatáhla stranou. „Já jsem Nicola Craigová, tenhle ples se pořádá na mou počest a sešla jsem se s vámi před dvěma roky v Long Branchi. Kde jsou Annabela a Nancy?“ Nebyla o nic vyrovnanější než tenkrát, kdy ji vídal, jak se povaluje ve skrýši na stromě, a vlasy měla pořád ještě tak rezaté a oči zelené a pleť bílou jako křída a plnou pih. Ujistil ji, že obě dívky tu budou co nevidět, a ona na něho vrhla sladký úsměv, který byl u ní tak zvláštní. „Zatančím si teď s vámi, tadyhle — aby to rodiče neviděli'“ zašeptala. Když ji objal kolem pasu, zavřela oči, ale pak k němu vzhlédla a přistihla ho, jak se usmívá. „Vy se na mne už nepamatujete?“

	„Ale ano, pamatuj u.“

	„Teď už jsem ale dospělá.“

	„Byla jste dospělá už tenkrát.“ Vybuchla v smích a Morgan se zamračil; asi ví, proč si ji pamatuje! Pak odběhla přivítat Annabelu a Nancy, ale vrátila se k němu a tančili dál a Nicola po něm chvílemi vrhala potutelné pohledy, jež Morgana přesvědčily, že přelud, který zahlédl v oněch ranních hodinách, kdy opouštěl Sukyin pokoj, nebyl přelud, nýbrž Nicola Craigová. „Čekají nás dnes všelijaká překvapeni,“ řekla, ale honem si zacpala ústa. „Och,“ vyjekla a zastavila se tak náhle, že přes ni klopýtl. „Tamhle je paní Van Zandtová! Sbohem, promiňte, musím se na ni podívat bohužel zblízka!“

	Sál byl už tak plný, že se všechny páry ani nevešly na parket a jen se dívaly a Nicholas Craig si blahopřál, že — ať už dopadne večer jak chce — zůstane dlouho lidem v paměti jako jedna z nejzdařilejšich zabav. Ženy byly buď opravdu krásné anebo se krásné zdály díky šatům, šperkům a svým kadeřníkům, muži byli důkazem jeho úspěchu a vlivu. Většina hostí měla škrabošky, vzrušení a veselí stoupalo a hudba hrála stále hlasitěji a zrychlovala tempo, jak ostatně Nicholas Craig nařídil. Po schodišti a dveřmi do jídelny proudily davy oběma směry a někteří hosté si šli prohlédnout koně; když sálem zašuměla zpráva, že déšť venku se změnil v lijavec, vyvolalo to obecný smích, protože šaty a účesy se dostaly dovnitř bez úhony a vůbec nezáleželo na tom, v jakém stavu zase odejdou.

	Morgan provedl Cedu a Susan a pak šel za Lisettou, která byla neobyčejně rozjařená a flirtovala na všechny strany, takže Morgan si blahopřál, že celý Zack Fletcher byl přechodný záchvat, který přešel a nenatropil žádnou škodu. Když však začali tančit, Lisetta ztichla a Morgana se zmocnila starost, jako by byla jeho nemocné dítě. „Snad nejsi nešťastná?“ zeptal se jí. .Jsem, Morgane, a moc,“ řekla; pak se ale něžně usmála jako by ji ta první vážná neshoda mezi nimi mrzela stejně jako jeho. „Ty sis myslel, že to byl jen rozmar?“

	„Ta pustina, kde žije Fletcher, není pro tebe a jeho způsob života taky ne.“

	„Totéž říkal pan Talbot Felicii, že?“

	„Felicie nebude žít v Buttu pořád. Vrátíme se sem, až to bude možné.“

	„Prosím tě, Morgane, radši se mnou o tom nemluv, nebo se rozpláču — a to by Suky dopálilo, jak víš.“

	Za chviličku ji viděl tančit s Philipem; oči jí už zas zářily a Philip k ní důvěrně hovořil — Morgan nechápal, proč zrovna tohle ženy tak okouzluje! Znova zatoužil vrhnout se na Philipa a zničit to jeho kouzlo, poznamenat mu tu líbivou vizáž několika dobře miřenymi ranami a jednou provždycky mu dát na pamětnou za to, že mu otravuje život. Protože ho však nenapadal žádný přijatelný důvod k takovému útoku, změřil si ho hrozivě — Philip si toho bohužel nevšiml — a šel hledat Annabelu. Našel ji ve společnosti tří mladíků, protože Nicola, Annabela i Nancy, aby měly jisté, že nebudou sedět, zadaly každý tanec aspoň dvěma nebo třem tanečníkům, i když je rodiče varovali, že takové chování může mit za následek i souboj. Morgan se dosud obíral Philipem a svým dlouholetým odporem k němu, takže popadl Annabelu za ruku a bezeslova ji odvedl. „To je můj bratr, promiňte,“ volala na mladíky. Když s ní vkročil na parket, podržel ji na délku paže od sebe, prohlédl si ji a se smíchem ji k sobě přitiskl. „Pamatuju se, když ses narodila,“ řekl, ale Annabela, která očekávala poklonu, se rozdurdila. ,A to je všechno, co mi řekneš, Morgane?“

	Kolem nich se mihla Nicola Craigová; tančila už druhý tanec s mužem s kaštanovým vlasem a vousem, jehož sklíčené vzezření mohlo na mladé dívky působit romanticky — Nicola se také tvářila velice hlubokomyslně, jako by byla plna nesnesitelných rozporů. „To je pan Tash,“ šeptala Annabela důležité. .Alexandr Tash Druhý. Je to Angličan, přítel pana Craiga, a ženy po něm šílejí. Na Nicolu Craigovou je ale příliš starý, když je mu už čtyřiatřicet, co myslíš?“

	Morgan pokrčil rameny, ale v příštím okamžiku se ohlédl. Kolem něho přešla zlatovlasá žena v bílé krajkové toaletě poseté stříbrnými korálky; horní polovinu tváře měla zakrytou škraboškou a tmavé oči upírala na Morgana. Morgan okamžitě otočil Annabelu a začal ženu sledovat, ačkoli se teď bavila s Craigem a Morgana si nevšímala. „Kdo je to?“ ptala se Annabela.

	„Allegro Stuartová, aspoň myslím.“

	„Allegra Stuartová? Určitě? Morgane, ty ji znáš? Prosím tě, představ mě, musíš, tak ráda bych se s ní seznámila! Má vlasy poprášené zlatém, všiml sis? Tady je, jde do jídelny!“

	Rázně a po obchodníčku, jako by zahlédl člověka, který mu dluží velké peníze, vrátil Morgan Annabelu na místo k Cedě. opatrně se rozhlédl po tanečnících, jestli se někdo nedívá, a vj béhl po schodišti. Jídelna byla přeplněná stejně jako taneční sál. Muži postáváli a netrpělivě se dívali, jak ženy jedi, přesvědčeni, že dole jsou ještě krásnější partnerky a že přijdou o to pravé, co se odehrává někde mimo jídelnu. Morgan se pomalu proplétal mezi nimi, natahoval se přes jejich hlavy a pátral mezi chocholy per a květin, ale byl napjatý a ve střehu, jako by se plížil hustým lesem a snažil se polapit nebezpečnou a vzácnou kořist.

	Allegra nebyla u stolů ani u bufetu s jídlem, vyloženým na stříbrných mísách, a se zlatými rohy hojnosti, z nichž se sypalo ovoce; našel ji v rohu místnosti, jak hovoří s Nicholasem Craigem a — jakýmsi zlomyslným řízením bohů — s Philipem Van Zandtem. Postavil se poblíž a pokorně čekal, až ho objeví — zvuk jejího sytého hlubokého hlasu rázně zahnal všechny sliby, které si kdy dal. Allegra nepřestávala hovořit a Philip ho probodával pohledy, jež mu upíraly právo tu stát; Morganovi se však zatočila hlava a cítil, že nemůže udělat nic jiného než čekat, zda bude přijat nebo odmrštěn. Allegra se konečně pomalu obrátila a když ji Craig chtěl představit, zamumlala: „Já pana Devlina znám, seznámili jsme se před čtyřmi roky.“

	K jeho překvapení byl Philip najednou pryč a Nicholas Craig také a Allegra se tiše smála a vrtěla hlavou. „Já jsem si to takhle nepředstavovala! Měli jsme se sejít v zákulisí anebo u mne na zahradě a já jsem pro tebe měla připravený takový úsměv — ne, teď to nejde, škoda!“ Viděl její zářivé oči a ústa, na nichž se chvěl stín veselosti, ale škraboška v něm budila pocit, že tu Allegra vlastně není. „Musíš mít tu zatracenou věc? Vždyť tě ani nevidím!“

	„Zato já tě vidím mnohem lip.“

	Měl na jazyku něco, co si pro ni schovával celou tu dobu a co nemělo být zapomenuto nebo ztraceno, ale najednou se mu zdálo, že slyší varování. Otočil se a rozhlédl po místnosti, ale když neviděl nikoho známého, obrátil se zase k ní; nitky toho důležitého sdělení mu však vyklouzly a on už si nemohl vzpomenout, jestli chtěl mluvit vážně nebo žertem, hovořit o lásce nebo se tvářit, že o něčem takovém mezi nimi nikdy nepadla ani zmínka. „Pojď si zatančit,“ řekl a slyšel se, jak šeptá; „Miluju tě k zbláznění.“

	Byla o několik kroků před ním, a tak ho snad ani neslyšela; následoval ji, jak kráčela, a zástup za ní se čeřil polohlasnými poznámkami. U paty schodiště se otočila a on ji téměř lapil, ale opět mu unikla a spěchala dál. Pronásledoval ji po parketu skrze vír pohybů a zvuků a ona ho vábila a prchala mu. Pak se několik kroků od nich objevila Suky s Fredericem Hallamem a Suky se na něho podívala tím neurčitým a netečným pohledem, který měla pro zapomnětlivé sloužící a nezvedené děti; Morganův úsměv zmizel. Je to od Suky nevkusné, že je špehuje, a krom toho — bůhví, co všechno mu přečetla na obličeji!

	„Víš, kdo to je?“ ptala se Allegra a když jí chtěl upjatě odpovědět, že jeho sestřenice, pokračovala: „Je to začarovaná labuť, odsouzená k životu milionářské dcerky.“ Byl to výstižný popis a Allegra dodala: „Žárlila jsem na ni už dávno předtím, než jsem tě poznala.“ A když už hladce pluli sálem, dodala: „Žárlím na ni víc než na tvou ženu, není to divné?“

	Ta slova se mu příliš nelíbila, ale než ho napadlo, jak se k nim postavit, Allegra se zeptala: „Kde je? Ráda bych ji viděla.“ Otočil se, překvapen, že přesné ví, kde je Felicie. „Tamhle — tančí s Van Zandtem — už podruhé,“ dodal sám pro sebe. Philip jí něco povídal a Felicie mu naslouchala naklánějíc hlavu ke straně; pak se přes Philipovo rameno podívala na Morgana a usmála se, jako by ho už dávno neviděla. „Je krásná, romantická a — vyděšená.“

	„Vyděšená? To určitě ne,“ namitl Morgan.

	„Bojí se, že tě ztratí.“

	„To ji ještě nikdy nenapadlo,“ prohlásil Morgan a utěšil se myšlenkou, že Felicie takové obavy skutečně nemá; v žádném případě by to nebyla ztráta trvalá. Allegra ztichla a ačkoli Morgana napadlo, že jí svou pohotovou obranou Felicie ublížil, nepřišel na nic, čím by to napravil, a začal pátrat po možných špehounech. Tamhle stojí Joshua Ching zády k tančícím, jako by ho ples nezajímal, a hovoří s Benjaminem Burnishem. Susan tančí s Amosem Cottrellem a Nancy už zase s Robertem; proboha, z těch pěti nebo šesti set lidí v sále jsou snad tři čtvrtiny jeho příbuzní!

	„A dělat se s tím nedá vůbec nic,“ pronesla najednou Allegra tiše a než se vzpamatoval, byla pryč, zmizela mezi promenujícími páry a když se Morgan za ní rozběhl, byla už u schodiště a ve společnosti Philipa Van Zandta; pak se mu oba ztratili z očí. Rozzuřeně se obrátil, přesvědčen, že jejich setkání bylo ošizeno o svůj pravý smysl něčí vinou, a zjistil, že jeho zkouškám není dnes ještě konec. Přistoupila k němu Coral Talbotová a poprosila ho, aby sehnal Williama, že chce jít domů.

	Začal další tanec a skončil a Morgan se nevracel. Coral šla tančit s Nicholasem Craigem, ale tanec nebyl ještě ani v polovině, když Ceda zašeptala Susan, že se něco děje, něco hrozného, protože Morgan ani Philip nejsou na parketu a ona je viděla, jak spolu hovoří a zuřivě se na sebe dívají; pak odešli nahoru.

	„Asi se šli napít nebo si zakouřit.“

	„Jen aby z toho nebyl nějaký skandál!“ Neboť osou Cediných snů byl vždycky skandál, nevyhnutelný a nenapravitelný skandál.

	„Nikdy se neměli rádi, tolikrát jsem se pokoušela ti to říct!“ A když se zjistilo, že Nicholas Craig běžel nahoru do druhého patra a tančící páry zneklidněly, chytila Ceda Susan za ruku. „Vidíš, že jsem měla pravdu?“ Pak se objevila Coral Talbotová a když se jí ptali, co dělá Nicholas Craig nahoře, pokrčila rameny. „Někdo mu řekl, že jedna ložnice je zamčená a že se tam dva muži perou.“ Vtom se ozvala shora rána, až se rozhoupal hlavní lustr; několik žen vypísklo, jako by to byl začátek zemětřesení. „Joshua jde!“ hlásila Ceda.

	Všechny tři ženy se na sebe podívaly a připojily se k procesí, které směřovalo k schodišti. Než však došli nahoru, odemkl už Craig dveře a snažil se všechny přemluvit, ať se vrátí a tančí dál, protože se vůbec nic nestalo — dva horkokrevní mladí muži si vyměnili názory, ale kosti jsou celé a oči a zuby také. Pak přišel William Talbot a se zlověstným výrazem v očích odvedl Coral pryč. Několik mužů se mezitím protlačilo do ložnice, kde si Morgan a Philip oblékali kabáty, uhlazovali si vlasy a nevšímali si jeden druhého. „Co jste si to vzpomněli, u všech čertů?“ ptal se Nicholas Craig, dotčený, že si vybrali právě jeho ples. Neodpověděli mu a uvazovali si kravaty, zapínali vesty a oprašovali kalhoty, až nakonec řekl docela rozumně Morgan: „Nemáme se rádi.“

	Přihlížející muži se zasmáli a Morgan i Philip se na ně nevraživě podívali, jako by je rvačka spojila proti kritice zvenčí. „Byla to věc cti,“ ujistil Philip Craiga důvěrným tónem a Morgan jen zabručel cosi o tom, co ty staré rodiny nadělají se ctí, která je už stejně dávno v pánu, a vyšel z pokoje; také zevlouni se diskrétně vytratili.

	Hudba už zase hrála a parket byl plný vířících párů, ale Morgan, který se před půlhodinou setkával se samými známými obličeji, potkával teď všude jen cizince. Suky už asi odešla a Lisettu a Felicii vzala s sebou. Morgan se kradl podle stěn sálu co nejnenápadněji a cítil, že spáchal ukrutnou neslušnost, kterou mu nikdo nikdy nemůže odpustit. V dálce zahlédl Christinu Craigovou — vypadala, že má na krajíčku, a Morgan se jí chtěl omluvit. Když přišel blíž, utekla — byl si jist, že s ním ani nechce mluvit. Najednou vrazil do Annabely. „Morgane, proč nekoukáš, kam jdeš? To se ti dějí věci! Robert a Nancy se zasnoubili a Nicola se ztratila s Alexandrem Tashem! Nemůžeme je najít a prohledali jsme každý koutek!“ Snažil se přijmout tyto zprávy s vážnou tváří, ale musil se smát při představě Nicoly unášené melancholickým panem Tashem. Zpráva o tom se však už roznesla sálem a jeho vlastni výtržnost s Philipem v tom čerstvém rozruchu zanikla. „Felicie na tebe čeká dole“ řekla Annabela. „Já jedu domů s tetou Cedou.“

	Nahoře na schodech se setkal s Joshuou Chingem, který ponuře triumfoval nad všemi těmi senzacemi. „Tentokrát se Nick Craig bude sotva chechtat, až se to doví,“ prorokoval. Felicie čekala se Stevenem a Letty a Morgan s ní rychle nasedl do jednoho z Brooksových kočárů. Za jízdy se díval na pusté a mokré ulice a vzpomněl si, že tenkrát také tak pršelo, když si Felicii bral a když pak jeli zpátky do jeho hotelu. Z nevyzpytatelných důvodů cítil tu vzpomínku jako výčitku Felicii a byl zrovna tak cizí a nervózní jako tehdy, kdy s hrůzou myslel na to, že se octne o samotě s pannou, kterou má na krku pro celý život. Brzy se však vrátil myšlenkami k Philipovi, protože si vzájemně slíbili, že v načatém budou pokračovat, jen co ženy odjedou do Evropy. Už se viděl, jak vyráží Philipovi zuby a přeráží mu žebra — ačkoli, jak zjistil, Philip byl stejně prudký a rychlý jako on, snad jen o něco méně ochotný nasazovat život kvůli skutečné či domnělé pýše.

	Kočár drkotal po dlažbě a Morgan se lehce kymácel sem a tam, zlostně se usmíval a těkal myšlenkami od Philipovy zkrvavené tváře k Allegřinu váhání a útěku a k Nicole, která teď v cizí posteli očekává, že rázem objeví všechna tajemství světa. Uhodil prudce pěstí do dlaně druhé ruky a obrátil se vyzývavé k Felicii; pozorovala ho, ale chladně a s výčitkou, a to bylo u ní tak nezvyklé, že se rozzuřil ještě víc. „Co tě to napadlo, Morgane? Proč jsi to udělal?“

	„Proč?“ Přimhouřil oči a díval se na ni ve tmě. Kdyby měl přiznat pravdu, musil by říci, že nenávidí Philipa za to, že pytlačí v jeho hájemství, že se mu odjakživa plete do cesty. „Protože toho všiváka nesnáším,“ prohlásil. „Nebo to snad nestačí?“

	LXIII

	Po několik dní byla Allegra vrtošivější než obvykle, propadala záchvatům melancholie a kritizovala všechno, nač se podívala, takže se jí každý vyhýbal. Na Anthonyho De Foresta měla obzvláště spadeno a když se jednou ukláněl a děkoval za nenadálý potlesk, kopla ho do kotníku. „Hrajte,“ zamumlala a po představení prohlásila: „Jestli to ještě jednou uděláte, řeknu Fergusonovi, aby vám Romea vzal! Pořádný herec se děkuje, až spadne opona.“ Občas vykupovala svou protivnost dárky a okázalými projevy náklonnosti anebo předstírala, že se na své vrtochy nepamatuje, a její kolegové soudili, že musí být nešťastně zamilovaná — jen nemohli přijít na to, do koho. Někteří podezírali Joista Barringera a jiní samotného Fergusona, protože ho nedávno slyšeli, jak se s ní hádá kvůli Desdemoně. Na jevišti byla však dokonalá jako vždycky a tak se neměli čím bránit proti její panovačnosti. Po šatně se procházela ve svém bílém župánku, sedala si tu vedle toho a tu zas vedle onoho, a každou chvíli utíkala ke dveřím a dívala se ven, jako by čekala někoho, kdo ne a ne přijít.

	Jednou večer seděl u ní v šatně Joshua Ching s Benem Burnishem a vykládal mu o Chicagské ústřední dráze, která podle Joshuy prý není tak solidní, jak se zdá. „Je to jenom bublina, Bene,“ říkal a propíchl bublinu ve vzduchu vidličkou. „Něco jsem o tom už slyšel,“ souhlasil Ben a podíval se nesměle na Allegru, jako by se styděl, že strpí, aby mu Joshua Ching dával rozumy. Allegra stála zády k nim, protože ji Chicagská ústřední dráha nezajímala, ale najednou se obrátila. „Našlo se tenkrát to Craigovic děvče?“ zeptala se. „Našli ji hned ten večer, vlastně spíš druhý den ráno v hotelu Hoffmann,“ usmál se Joshua. „S tim Angličanem.“

	„Provdanou?“

	„Na to se názory různí, ale všichni odjeli na léto do Anglie. Sňatek je prý více méně nutný nebo aspoň žádoucí.“ Joshua rozpřáhl ruce na znamení, že za takové nepřístojnosti nemůže, ale bylo vidět, že ho těší. Allegra se škodolibě usmívala. „Chudák Nick! Co najde ze své Chicagské ústřední, až se vrátí?“

	„To se uvidí. Ale zachází se vším svým majetkem trochu moc lehkomyslně.“

	Allegra se na něho zamyšleně divala se založenýma rukama a klepala si ukazováčkem do brady. ,A váš synovec? Už zase odejel kutat to své stříbro a měď?“

	„Myslím, že ještě ne.“

	„Ještě ne,“ opakovala a zmizela za zástěnou; tam se zadívala na svůj obraz v zrcadle a pak si strhla paruku a hodila ji Edaně. Chtěla se obléci a odejít beze slova, jak to dělávala, když měla svých hostů po krk, ale pak zahlédla Hoka, jak sedí vedle Joshuy Chinga, drží na klíně pudlíka Mia, tahá ho za uši, jak si navykl, a přitom rozpráví s Joshuou Chingem tak důvěrně, že se k nim tiše přiblížila, aby slyšela, o čem si povídají.

	„Vyhovím vám s gustem, povídám mu — můžete mít Červenou cibuli pro sebe.“ Hoke mumlal tak nezřetelně, že se k němu musila sklonit. „Dokud neřeknete, zůstanou dveře zavřený.“

	„O čem to mluvíš, Hoku?“ Zacloumala mu ramenem, ale Hoke si jí nevšímal. „Hoši říkali, že to bude jako za starejch časů, kdy rvačka byla rvačka a někdo většinou natáhnul perka. Jo, to když já jsem byl malej smrad, tak se člověk buď naučil prát, nebo radši nevystrčil nos z baráku!“ Hoke se plácl do stehna a vyrušený psík zaňafal na protest. „Snažili jsme se to udržet pod pokličkou, ale rozneslo se to a když Devlin vystoupil z drožky — dnes ráno v půl šestý — tak tam hoši byli jako jeden muž a přivítali ho, aby věděl, že si na něj vsadili a že je nesmí nechat ve štychu.“

	„Je někdo raněný, Hoku?“ Allegra jím zatřásla. „No tak, odpověz!“

	„Neblázni, Allegro, jsou to Chingovi příbuzní nebo tvý? Nikomu se nic nestalo, všechno se to vypařilo — věčná škoda!“ Otočil se k Joshuovi, který obratně obíral pečeného tetřívka a kůstky rovnal do úhledné hraničky na kraji talíře. „Van Zandt mu nabídnul, ať si vybere zbraň, a váš synovec povídá, že má rád nože.“

	„Barbarství,“ řekl Joshua. „Odjakživa tvrdím, že člověk, který odejde do teritorií, se už do smrti nedovede pohybovat v civilizovaném světě.“

	„Co je na nožích špatnýho? Zbraň jako zbraň,“ ujistil Joshuu Hoke. „Zkrátka, dopadlo to tak, že se objevil Van Zandt v druhý drožce a hoši ho taky přivítali. Zrudnul vám jako rak a povídá, že jsou proti němu smluvený a že takhle on nehraje. Devlin otevřel dveře a povídá — ani ne moc nahlas: Já to věděl, že jsi zbabělec, a teď jsi to dokázal! A pak drožka odjela a hoši tam zůstali schlíplí jako zmoklý slepice. Devlinovi ale zatleskali, že to myslel dobře — a tím to skončilo. Ještě jsme se všichni krápět napili a pak jsme se rozešli.“

	„A je tohle už konec?“ ptala se Allegra a celá se roztřásla. „Nebo se budou prát znova?“

	„Konec to asi nebude, ale nemyslím, že by se ještě poprali. Můj zeť není zbabělý, řekněme, že je rozvážný — a tahle západnická ztřeštěnost mu připadá asi tak směšná jako mně.“

	„Je to zatraceně škoda,“ bručel Hoke. „Já jsem vsadil na Devlina. Dovede se prát a byl by ho nádherně zrichtoval.“

	„A vy byste moc nepostrádal ani jednoho, viďte?“ řekla Allegra Joshuovi a Joshua podal svůj talíř i s hromádkou kostí Edaně. „Má drahá Allegro,“ řekl upjatě, „známe se tak dobře, že se nemusíme hádat — a urážky jsem od vás už taky zažil.“ Allegra pokrčila rameny a zmizela zase za zástěnou, odkud se za chvíli vynořila v černých šatech se sametovým živůtkem a boa z černých pštrosích per; na zlatých vlasech měla široký klobouk z černého sametu. Usmívala se něžně, ale přitom trochu vzdorovitě, a přijala od Edany kytici šeříku, protože její ctitelé už věděli, že to je její oblíbená květina. Tap Doyle posbíral koše s nádobím, Richard Peterson vykročil s hlasitě štěkajícím Miem a Allegra chráněná těmito heroldy spěchala chodbami, prošla špalírem ževlounů, poslala jim prsty několik polibků a odjela, aniž dala svým hostům dobrou noc. A zatímco se oni dohadovali, zda se trápí nad dnešní Rosalindou nebo má potíže s Desdemonou, kterou teprve bude hrát, šla Allegí a domů nýt.

	Vzbudila se v deset hodin, pila kávu v posteli a četla si a tu a tam se rozhlédla po pokoji zalitém červnovým sluncem, které sem vnikalo skrze světležluté záclony. Pak odhodila knížku a usedla s lokty na kolenou a opřela bradu o pěsti; z vázy vytáhla narcis a točila jím mezi prsty. Zná přece tragickou lásku v její divadelní podobě tak dobře, že by o ni ve skutečném životě neměla stát! Její ostří se přece musilo už opotřebovat, a kromě toho není mezi šťastnou a nešťastnou láskou velký rozdíl; je načase, aby se přestala nimrat v ui ažené pýše, oblékla se a sešla do zahrady.

	Ozvalo se zaklepání a vešla Edana, zardělá a udýchaná, jako by běžela do schodů. .Je tu pan Devlin, přišel!“

	„Ano? Řekni mu, že už jdu! Ne — řekni mu, že ještě nejsem vzhůru! Musí chvíli počkat.“

	„Ano, milostivá pani.“

	„Pošli ho na zahradu a zeptej se, jestli nechce kávu.“ Zůstala ještě chvilku sedět, překvapená, jako by ho neviděla před týdnem na plese u Craigů a netušila, že je vůbec v New Yorku; když zaslechla venku na zahradě kroky, přikradla se k oknu, poodhrnula záclonu a viděla ho, jak hovoří s Edanou. Pak Edana odešla a Morgan šel dál, doprovázen zvědavým Miem. Na konci zahrady se zastavil a chvíli se s úsměvem díval na otlučeného římského bojovníka — snad mu připomněl divokou stránku jeho vlastní povahy a to, že chtěl předevčírem rozsekat Philipa Van Zandta stejně důkladně, jako Joshua Ching rozporcoval tetřívka. A Allegra si najednou začala kartáčovat vlasy, mýt obličej a čistit zuby a soukala se do Lílých mušelínových šatů, trhajíc jimi zuřivě na všechny s 'raný — tak se kdysi vztekávala při oblékání v baletu, protože měla strach, že představení začne a skončí a ona nebude oblečena. Než se oblékla a zapjala knoflíčky do správných dírek, trvalo to hezkou chvíli. Běhala po pokoji, shledávala střevíce a punčochy, naslouchala zvuku Morganových kroků pod oknem a když se naklonila k zrcadlu, zjistila, že jí ta nelíčenost sluší a že ji Augustus Adams musí namalovat právě tak. Byla ovšem pravda, že šaty s krátkými rukávy, kulatým výstřihem a dětskými modrými pentlemi i vlasy stočené do nedbalého uzlu s uvolněnou kadeří spadající na šíji, by ztratily na působnosti, kdyby nebylo toho vzrušeného pohledu plného potlačovaných obav, který se na ni díval ze zrcadla.

	Postříkala si pleť, vlasy i šaty šeříkovou voňavkou, až se rozkýchala, jemným štětečkem namočeným v černi obtáhla oči, houbičkou rozestřela po tvářích tekutou červeň a uprostřed toho všeho uslyšela, jak se venku kroky zastavily. Rychle se napřímila a naslouchala, běžela k oknu, aby se přesvědčila, že ho čekání ještě neomrzelo a že neodešel, vrhla ještě jeden úpěnlivý pohled do zrcadla, seběhla ze schodů a zastavila se ve dveřich z jídelny do zahrady. Morgan byl k ní obrácen zády, poněvadž se s Miem zase vydali na druhý konec zahrady — že by byl tak nejistý a nervózní jako ona? -- ale najednou se obrátil a rychle šel k ní. Na blízkém kostele se rozezněly zvony a Allegra udiveně vzhlédla. „To už je zase neděle?“ Políbil ji lehce a opatrně, jako by se bál, že bude mít námitky, a ona nedůvěřivě odstoupila. Jak je to možné, že si přijde, když se mu zachce, že jí nikdy nenapsal ani slůvko, jen poslal tu divnou židli, kterou Edana stále ještě uctivě obchází? ,Já vím, že odjely do Evropy,“ řekla. „Četla jsem to dnes ráno v novinách. Proto jsi přišel?“

	Vrazil si ruce do kapes — očividně gesto mužů ze Západu, když je přemohou rozpaky! „Proto tu nejsem, Allegro. Jsem tu proto, že jsem vyčerpal všechna dobrá předsevzetí.“ Usmál se pokorně a vůbec si nebyl jist, že tu omluvu přijme. Pak ji chytil pevně za ruku a začal mluvit — a ona věděla už předem, jak nemohoucí bude jeii obrana i tentokrát. „Víš, kde jsem byl dnes ráno? Prošel jsem celé to tvé zatracené město od Five Points až na Mali, od jedné řeky k druhé. Byl jsem v Parku a mohu ti povědět všechno o Průplavní ulici neb o Druhé avenue. Jsem na nohou od pěti hodin — “

	„Šel jsi také kolem naši pivnice?“

	„Šel.“

	„A teď jsi tady.“ Usmála se, jako by mu už chtěla odpustit, ale pak ji napadla další křivda. „Ale nebyls ve Fergusonově Novem divadle na Broadwayi?“

	„Byl. Včera večer.“

	„A věděls, komu říkám: ,Tobě se dávám, protože jsem tvá‘?“

	„Nebyl jsem si jist — jak bych mohl?“

	Nevěřila mu, tomu barbarovi a vrahu v tmavěmodrýeh šatech s puntíkovým motýlkem a ulízanými černými vlasy, který voněl kolínskou vodou a díval se na ni s něžnou pokorou, jako by netoužil po ničem jiném než po trestu z jejich rukou. „Já jsem se taky dost nachodila v posledních dnech a pořád jsem přemýšlela, proč nejdeš. Nebyla jsem šťastná,“ řekla a v jeho upřeném pohledu se objevila jakási střízlivá vážnost. „Nechci, abys byla kvůli mně nešťastná, Allegro, to přece víš,“ řekl. „Nechceš?“ zeptala se docela tiše, jako by vyslýchala zdráhavého svědka. „Ale já jsem byla.“ Sebrala šlahoun psího vína, který se právě vydával na svou letní pouť, a se skloněnou hlavou si jej pečlivé ovíjela kolem prstu. „Ostatně, co na tom? Já jsem nešťastná od přírody, bylo by mi jinak divně.“ Odmotala šlahoun a setřásla jej s prstů. „Nebyla bych už to já.“ Morgan se tomu bezděky usmál a Allegra se k němu připojila radostným a melodickým smíchem. Popošla ke stolu, kde byla připravena konvice kávy, džem a topinky. „Máš hlad? Snídal jsi?“

	„Nemám hlad.“

	„Já taky ne.“ Nalila kávu a podala mu šálek, ale stála poloodvrácena od něho, pila kávu a dívala se po zahradě. „Ve dvě hodiny mám schůzku s Fergusonem, do té doby tu můžeš zůstat, jestli chceš.“ Rychle se ohlédla. „Ne, to je lež. Ale proč bych nelhala? Přece si nebudeme říkat pravdu?“ Morgan se k ní rychle sklonil, ale unikla mu, než se jí mohl dotknout, a kývla na něho, ať se jde s ní projít. Mio se k nim přidal a ačkoli byl předtím omrzelý, skákal zřeštěně po motýlech, a oni chodili mlčky spletí cestiček, nezastavovali se, ani se na sebe nedívali, a zase se vydávali na novou obchůzku. Slunce se do nich opíralo a Morgan si potajmu otřel kapesníkem čelo — asi ho trápilo horko nebo špatné svědomí, protože když Allegra začala mluvit o Philipu Van Zandtovi, zaškaredil se a zase si otřel obličej. Pak se k ní prudce obrátil. „Mám-li být upřímný, Allegro, doufal jsem, že z toho vycouvá — a on to udělal.“ Povytáhla obočí nad tak nevinným vysvětlením a s předstíraným zájmem si prohlížela keř obalený bílými květy, jehož jméno znala tak málo jako květiny, které viděla poprvé v životě v zahradě paní Stuartové. Když se na něho po straně podívala, Morgan se usmíval při vzpomínce na výraz, s nímž Philip přijal jásot Irčanů shromážděných před Červenou cibulí, a ten škodolibý úsměv způsobil, že Allegra stála najednou na straně Philipa, pro něhož si vymýšlela všechny možné tresty už tenkrát, když spěchávala na schůzku v domě na Západní 24. ulici. „Tak to byl všechno trik — ty ses s ním vůbec nechtěl prát?“

	„Ale ano, chtěl,“ ujistil ji. „Chtěl.“

	„A Červenou cibuli sis vybral, aby městský koroner mohl prohlásit, že jde o náhodné úmrtí, kdyby to bylo třeba?“ Morgana zarazilo, že ho Allegra prokoukla, ale ani ho nenapadlo, aby se zastyděl za svou nezpůsobilost pro civilizovaný svět.

	„Mysleli jsme na to. Ale nic z toho nebylo — a už nebude. Oba nás to přešlo, i když přesně nevím co.“

	„A ty tomu skutečně věříš? Nezapomeň, že já toho pána znám lip než ty! Ten ti to nezapomene a nevezme to sportovně!“ Utrhla jiný květ, tentokrát rudý, poklekla a pod keři v temné vlhké skrýši objevila trs fialek. „Nevěříš mi, co? Tak už o tom nebudeme mluvit.“ Povytáhla pár fialek a pak k nim zase přihrnula vlhkou prsť a upěchovala ji; ta činnost ji tak zaujala, že snad na Morgana zapomněla. Pak vstala a rovnala natrhaná kvítka do kytičky. „Jsi už tak bohatý jako Joshua Ching?“ zeptala se nedbale a Morgan se zasmál — poprvé za ten den upřímně — a okamžitě se pustil do líčení svých potíží; byly to zřejmě potíže, jež ho uváděly v nadšení, a asi si přál, aby jimi byla nadšena i ona. Mluvil o průzkumných šachtách a o opcích, o vodě a počasí a o vyluhování, suříku a měděném leštěnci, a byl čím dál tím otevřenější a sdilnější. Allegra si zatím hrála s květinami, trhala si další a chvílemi si čichala k dlaním, aby viděla, jakou vůni po sobě zanechávají. „Někdy o tobě přemýšlím, Morgane,“ řekla, když se odmlčel, ale mluvila tak tiše, že se k ní musil naklonit. „Je to jako když se mi ve dne zdá o něčem, co mám ráda, a jsem neuvěřitelně šťastná a neuvěřitelně smutná. Znáš to taky?“

	„Ovšem.“

	„Ovšem,“ opakovala, „ovšem!“

	„Ale já to opravdu znám. Taky tak sním, zrovna tak.“ Natáhl ruku a přejel jí pomalu a lichotivě po paži, ale pak se rychle rozhlédl po okolních domech a strčil ruku zpět do kapsy. „Butte už není jen tábor velkých nadějí — teď už víme, že je to jedna z nejbohatších rudných oblastí na světě. Pochopitelně, má-li se měďný důl pořádně rozjet, trvá to několik let a chce to neomezený kapitál. Ale něco ti povím, Allegro — ať jde o zlato, stříbro nebo měď a ať si člověk myslí, že se naučil bůhvíco, je v tom víc fortelu než vědy a ze všeho nejvíc pověr! Naši předkové věřili, že pod zemí žijí duchové, kterým jsou doly svěřeny a kteří chrání jejich bohatství — a já si myslím, že měli pravdu.“ Hleděl na ni pozorně a potom jí lehce položil ruku na rameno. „Allegro?“

	Trvalo to dlouho, než k němu vzhlédla a měla oči plné slzí. V domnění, že jí ublížil, začal ji prosit za odpuštění, ale ona si jen pohrávala s kyticí a uvažovala, jestli její slzy vyvolala bolest nebo jen neodolatelné nutkání herečky sehrát scénu. Poslouchala ho, jak se obviňuje, jak slibuje a jak se jí dvoří, a nakonec zašeptala: „Čas všechno srovná — aspoň se to říká. Věříš tomu?“

	„Nevěřím.“

	„Já taky ne.“ Kráčela po pěšince a podívala se na něho přes rameno. „Ale já ti nebudu vytýkat, že hromadíš bohatství, na to nemám právo.“ Neboť budoucnost už byla jasně vytčena — nejen ta jeho — a to, co z ní zbývalo pro ně dva společně, nebylo prostornější než ta zdí obehnaná zahrada.

	Horka vytrvale přibývalo a Mio si šel lehnout pod převislý keř, kde si chladil bříško na vlhké zemi. Allegra se loudala po cestičkách a prohlížela si každý květ a každý keř, jak to dělávala vždycky, když byla v zahradě sama. Její kytice mohutněla a pokaždé, když v Morganovi touha přemohla rozvahu a když k ní natáhl ruku, Allegra mu bystře uhnula anebo lhostejně přijala krátké polaskání na šíji nebo paži. Pověděla mu o Joshuovi Chingovi a jeho závratně se zvětšujícím majetku; řekla, že konce toho, co ještě nahrabe, nelze dohlédnout, a politovala Nicholase Craiga za to, že vzal Joshuu do své správní rady. Řekla mu také, že Joshua Ching koupil před půldruhým rokem Newyorský deník, ačkoli to udržuje v tajnosti; z Benjamina Burnishe se stal jeho člověk a je mu zavázaný za hezký nový dům. „Joshua si počíná tak, jako si počínal odjakživa: nevěří, že by stavba držela, kdyby do malty nepřimíchal kosti svých přátel i nepřátel,“ řekla, a pak jako by ji něco napadlo, zeptala se: „Jak dlouho zůstaneš v New Yorku?“

	„Jak dlouho to půjde.“

	„A to je?“

	„Čtyři až pět dnů. Odjedu, protože musím, ne proto, že bych chtěl.“

	„To jistě ne,“ přisvědčila. „Vrátíš se, protože ti je dvaatřicet a ještě nejsi milionář.“ Chtěl jí vysvětlit své povinnosti, ale pohybem ruky ho zarazila. „Tolik lidí na tobě závisí — tvá správní rada a společníci, bankéři a rodina, a to ani nemluvím o přátelích. Ne ne, nemusíš nic říkat, Morgane, vím to moc dobře. Ještě jsem se nesetkala s Američanem, který by nebyl povinen zbohatnout kvůli někomu jinému — nikdo to nedělá pro sebe, všiml sis? Bohatneme kvůli vlasti, ženě a dětem, někdy dokonce i jen kvůli svému svědomí.“ Podívala se na něho lstivě, takže zkrotí a hledal další omluvy, ale Allegra si stoupla na špičky a přiblížila svůj obličej k jeho. .Jenže já vím, jak podrýt tvé rozhodnutí, víš? Zařídím to, že zapomeneš na všechno ostatní!“ Morgan se usmál na znamení, že s ním může dělat co chce. „Znám kouzlo, které nikdy neselže, a tomu neunikneš! Podívej — už začalo působit, necítíš?“ Položila mu na okamžik ruku na srdce. .Ještě chviličku a bude pozdě!“ Zasmála se, ale Morgan se tvářil smrtelně vážně; vzdychla, přitiskla si kytičku k obličeji a řekla kajícně: „Kéž by to byla pravda!“

	„Je to pravda. Umřu láskou.“ Předstírala, že o tom přemýšlí, a pak rychle vzhlédla. „To je v pořádku, když celý život nedělám tlíc jiného než přemýšlím, jak to navléknout, aby mě lidé milovali.“ Dala hlavu na stranu a důvěrné se dotkla jeho ruky. „Vyjedeš si se mnou teď do Parku?“

	„Když si přeješ.“

	„A povečeříš se mnou dnes tady doma?“

	„Když chceš.“

	Rozveselila se jako dítě, kterému někdo slíbil neobyčejnou hračku. „Budeme jíst tady venku, bude už chládek, a já dokonce vím, co budeme jíst — mou oblíbenou letní večeři, neřeknu ti co. ale mám to promyšlené už strašně dlouho.“ Díval se na ni tak vážně, jako by její čarování už začínalo působit, ale Allegra natáhla varovně prst. „Počkej na mě tady, ano? Budu hned hotová!“

	Proběhla jídelnou a po cestě strčila kytici Edaně. „Tumáš — udělej s tím něco!“ V ložnici shodila střevíčky, zavřela Edaně dveře před nosem a pak utíkala k oknu a dívala se na něj — na toho neznámého vetřelce ve své zahrádce — a přitom se svlékala. Postavila se na jednu nohu a stahovala si punčochu, druhou rukou si rozepínala šaty a přitom uvažovala, jak by se kolem něho omotala a spoutala ho — i když věděla, že to není možné a že by to ani nebylo dobré. Šla k zrcadlu a dívala se na sebe, znovu znepokojená vzpomínkami a předtuchami; nakonec zakývala rozvážně hlavou a slíbila si, že příště bude moudřejší. Když se ozvalo tiché zaklepání, lekla se, ale pak přešla bosa pokoj, táhnouc šaty za sebou, a otevřela dveře. Morgan tam stál beze slova, ale ona mu s něžným úsměvem položila ruku na tvář. „Víš co? Nemějme výčitky svědomí — lidé si zkazí skoro každou radost jen domněním, že si ji nezaslouží!“

	LXIV

	Lily zapálila doutník, strčila ho Zackovi mezi prsty a objala rukama kolena, potřásajíc hlavou. „Víš, Fletchere, takový štěstí může mít jen blázen jako ty!“

	„Kuš, Lily!“ Ležel na zádech v černých kalhotách a modré flanelové košili, již měl na nahé hrudi rozepnutou, protože v místnosti bylo vedro od plápolajícího ohně v krbu. Na čele a na očích měl obklad a rty měl sevřené v divokém a krutém úsměšku, jako by nenáviděl Lily i sebe a celý svět.

	„Blázen jsi, to víš sám! Jinej člověk by byl už dávno bradou vzhůru.“

	„Já ne, já mám z pekla štěstí — já jenom nevidím!“

	„Budeš vidět“

	Zack se ušklíbl a mávl rukou, jako by chtěl Lily srazit ze stoličky, ale Lily se čiperné uhnula a usadila se tentokrát v bezpečnější vzdálenosti. „Kuš, potvoro, já vím, že jsi sem přišla nade mnou skuhrat!“

	„Jsi starej sprosťák, Fletchere! Dověděla jsem se, co se ti stalo, a chtěla jsem vědět, jak se ti vede.“

	„Teď to víš a tak laskavě odtáhni zas někam jinam!“ Lily se komicky ošklíbla. „Nedůtklivej jak podrážděnej chřestýš,“ podotkla. „Cos dělal sám v těch horách, Fletchere?“

	„Hledal jsem svý krávy, co jinýho?“

	„Jako bys nevěděl, že je letos zlá zima. Méls nechat krávy, ať se o sebe postarají, jak můžou. Anebo poslat Stingera a Tanga.“

	„Byli přece jinde — už jsem ti to říkal!“ Zack se opřel o loket a opatrné sňal slaný obklad z očí, jako by s ním měla sejít i kůže. Obličej měl oteklý a plný červených skvrn, víčka napuchlá jako ořechy. Snažil se podívat na Lily, ale pak znechuceně sykl a praštil sebou zpátky na postel, připlácl si obklad na oči a ležel jako kláda; podle cukajících svalů na čelisti bylo poznat, že potichu kleje.

	Od chvíle, kdy přišel před pěti dny ke Gordonovi na ranč, vysvětlil, že se vrací od Sluneční řeky, kde ho chytla sněhová bouře, a hlasitě se vyptával Gordona, jak to, že ještě nesvítí, když je tma, mluvil Zack málo, ležel se zaťatými zuby a tiše snášel bolest. Žáčkovi bylo, jako by mu někdo zadrhl do očí písek a pak mu zalepil víčka. Bolest se den ze dne zvětšovala, i když mu tvrdili, že sněžná slepota je onemocnění dočasné, a zlehčovali to tak, jako by šlo o vyvrknutý palec. Gordon a Andy postávali ve dveřích, připraveni prchnout, kdyby po nich skočil, a vykládali o lidech, kteří oslepli z lesknoucího se sněhu a už za tři neděle viděli jako dřív — jen v noci to trvá trochu déle. Zack poslouchal — nevěděli to jistě, protože bolest zřejmě přehlušovala všechno ostatní, — ale neodpovídal, protože měl vztek na jejich falešný optimismus. Má-li zůstat slepý, nepotřebuje ničí soucit, naopak — mají ho odkopnout jako nepotřebnou věc!

	„Povídám,“ řekl Gordon Andymu Stingerovi, který přišel ze Dvou klíčů s Johnnym Lawlerem. „Má u sebe zbraň, ale já bych mu moc nevěřil, když je v téhle náladě, co říkáte?“

	„Když mu nevěříte, tak to zkuste mu ji vzít,“ navrhl Andy. Zack odmítal se svléci, tvrdil, že za pár hodin bude zase na nohou, a první tři dny jim nechtěl vydat ani klobouk a boty, řval na ně a natahoval velké ruce, jako by jim chtěl srazit hlavy dohromady. „Mohl by se zabít,“ bručel Gordon.

	„Pan Zack ne, kdepak ten,“ odpovídal Andy a Johnny, který Žačka zamyšleně pozoroval, s ním souhlasil. „To ne, sakra, to pan Zack neudělá. I kdyby už nikdy neměl vidět boží svět.“

	Johnny Lawler a Andy Stinger se vypravili do Heleny pro doktora, ačkoli Zack křičel, že doktora nechce a že se vyléčí sám nebo zůstane slepý, a hrozil, že odejde, jakmile doktor překročí práh. „Povídám, Stingere,“ navrhl Gordon, který s nimi vyšel ven. „Mohl byste se zastavit v Helenském kurýru. Být vámi, tak o té slepotě pomlčím, ale vyličte jim bouři a sežeňte novinky z teritoria.“ A Zack vytrvale odmítal noční košili, prohlašoval, že něco takového na sebe jakživ nevzal a nevezme, a že se v ni taky nedá pohřbít. Nakonec aspoň shodil boty a navlékl si naboso mokasíny s korálky, ale pistoli nedal a měl ji ležet vedle sebe na dosah ruky ve dne i v noci.

	Lily dorazila ještě před návratem Andyho Stingera a Johnnyho Lawlera. Přišla brzy ráno a dupala po domě ve svých bizoních botách, nadávala na mráz a chtěla vidět nemocného; dověděla se o něm až v Milestownu, kde hodlala strávit zimu při pokeru se známými, kteří čekali, až budou moci hnát dobytek na sever. Kvůli Zackovi obětovala své pohodli a dala všanc i život; ze všeho nejdřív však si vyžádala skleničku něčeho ostrého, šunku s vejci, smažené brambory, suchary, pohankové koláče s máslem a melasou, a při jídle rozprávěla s Jamesem Gordonem. „Jak se to mohlo stát takovému starému mazákovi, jako je Fletcher, prosím vás?“ ptal se James Gordon. „Každý přece vi, že takováhle zima tu nebyla už kolik let.“

	„Třeba si zapomněl plivnout přes levý rameno.“ Lily se ušklíbla, protože nerada připouštěla, že okolnosti mohou být silnější než člověk. „Stává se to.“ Šla s Gordonem nahoru a blížila se k posteli po špičkách; Zack natáhl ruku, chvíli tápal a pak ji plácl do stehna, až zaječela. Zeptal se jí, proč přišla, ale než mu stačila odpovědět, řekl, ať se zase pakuje a nechá ho chcípnout v klidu. Lily se však usadila u dveří a odtud se ho čas od času odvážila oslovit. Postupně si přisunovala stoličku blíž, až večer seděla těsně u něho, a když Gordonova hospodyně přinesla nový slaný obklad, byla to ona, která sňala starý, rozpálený, jako by byl vyždímaný v horké vodě, a přiložila čerstvý. Zack nepoděkoval, ale občas na ni křikl, ať táhne, a ležel tu bezmocný a slepý, už ne ten Zack

	Fletcher, jehož znávali, ale morbidní a sveřepý člověk, nenávidějící každého, jako by k jeho neštěstí došlo něčí vinou. Hospodyně mu nosila podnosy se snídaní, obědem a večeří, ale on pět dní nevzal do úst, jen se občas napil. Byl tak uzavřen do své bolesti a vzdálen všeho, že si snad ani neuvědomoval, kde leží a kdo s ním je. Když se vrátili Andy Stinger a Johnny Lawler s tím, že doktoři mají moc práce a že některý přijede, jakmile se uvolní, Zack ožil, zavolal k sobě Johnnyho, chytil ho za zápěstí — jemně, ne tak urputně, jako se sápal na Lily — stáhl ho k sobě a mluvil tak tiše, že vůbec nebylo slyšet, co říká; nakonec pokýval hlavou a propustil ho. Pak se Andy s Johnnym vypravili zpátky na Dva klíče a když je šla Lily doprovodit ke dveřím, objala Johnnyho kolem ramen a zeptala se, co na něm chtěl Fletcher.

	„Nic.“

	„Něco na tobě chtěl. Pověz, nebo bude teta Lily zuřit!“

	„Ptal se mě, koho jsem viděl, a já jsem mu řek, že nikoho.“ Lily se zamračila, ale chápala, že z nich nic nevypáčí, a tak oba odjeli; obličeje měli pokryté černými maskami, které je měly chránit před tím, co postihlo Fletchera. Později odpoledne, když se Lily rozvalovala v křesle, hrála na harmoniku a občas zazpívala lehkým a nepříliš lahoaným hlasem pár oplzlých slok ze svého oblíbeného Joea Bowerse, začal si Zack stěžovat na horko. Od té doby, co se vrátili Johnny a Andy, byl jako posedlý počasím, chtěl vědět, jestli ještě sněží, a myslil, že dům je zavátý až po střechu. „Jak je venku? Jestli je tam tak horko jako tady, tak vím, kde jsem.“

	„S tím si zatím nedělej starosti, Fletchere. Je tam zima, že by záblo i ledního medvěda.“

	„Jak dlouho už tu ležím?“

	„Pět nebo šest dní. Je to tak, Gordone?“

	James Gordon seděl u stolu a věnoval se svým záznamům; pokud neseděl v sedle, sčítal a odečítal krávy, porovnával zimní ztráty s očekávanými jarními přírůstky a v poslední době uvažoval, že, tenhle hovězí zlatý důl není tak jistý, jak se soudilo, přesto, že jejich území bylo jako zázrakem ušetřeno sněhových vánic, které řádily na ostatních částech teritoria. „Zítra to bude týden.“

	Zack zkroutil obličej, jako by šlo přinejmenším o měsíce nebo roky, a začal klít. Lily se jen potutelně usmívala a pak přistoupila k posteli a poklekla vedle Zacka. „Já vím, proč tě to počasí tak zajímá, Fletchere,“ řekla tiše. „Ale dej na mý slova — ta nepřijde! Já znám ženský lip než ty!“ Zack ji popadl za vlasy a zatřásl jí vztekle hlavou a pleskl ji přitom přes zadek tak silně, že byla jediným skokem u dveří, sotva mu stačila pohrozit pěstí.

	Na druhý den časně ráno se západní obloha zatáhla mraky a začal vanout činúk — černý vítr; bystřiny vystoupily z koryt a ze střech crčela voda, kolem domu pádili koně, řehtali a vzpínali se. Když Lily otevřela v ložnici dokořán okno, bylo venku jaro. Gordon se vypravil se čtyřmi honáky na prohlídku svých pozemků a na návštěvu Dvou klíčů, protože Zack trpěl utkvělou domněnkou, že jeho honáci zaženou všechna zvířata, která ještě stojí na nohou, někam do roklí, budou je tam držet do jara a na jaře je vykážou jako zmrzlá. „Jsem zpátky za pár dní,“ řekl sir James a dodal, když šel kolem Lily: „Namoutě, tohle je divná země!“ Jen vytáhl paty z domu, vyrazil Zack vzteklý výkřik, strhl si obklad, vyskočil a prohlásil, že už nebude ležet. Když však vrazil do židle a jen tak tak že se nerozplácl na zemi jak dlouhý tak široký, dovolil Lily, aby ho zavedla k posteli; vrhl se na ni obličejem dolů a byl na něho tak žalostný pohled, že Lily si zase přitáhla židli a chopila se harmoniky. Naříkavá a chvějivá melodie, kterou z ní vyluzovala, asi vyhovovala jeho zoufalství, protože za chvíli začal pravidelně oddychovat a usnul.

	Lily se potloukala po domě, občas si našla v Gordonově knihovně knihu a kousek si přečtla, u kuchařky objednávala pro Zacka složitá jídla a snědla je pak sama, protože Zack se asi rozhodl, že raději zemře hlady, brnkala na piano, jezdila na koni, protože nevydržela celý den pod střechou, kouřila u okna a když Zack chtěl, strčila mu zapálený doutník mezi prsty. Jednou k večeru seděla u něho, když se dveře ložnice otevřely a v nich se objevila žena v norkovém kožichu až na paty a s tváří zahalenou závojem, takže ji Lily nepoznala.

	Když Lisetta sňala závoj, zezelenaly Lily oči údivem. „No to jsem blázen,“ zamumlala, zasalutovala Lisettě a uličnicky se ušklíbla. Zack se ani nehnul, asi si myslil, že Lily mluví k sobě, jak měla ve zvyku, a tak Lisetta vykročila k posteli; po několika krocích se zastavila a pohlédla na Lily, která se opírala o dveřní rám, nohy křížem a hlavu na stranu, a škodolibě vyčkávala. „Ale to jsou k nám hosti,“ zabručela. „Dobrý den, madam!“ Zack ztuhl napjetím a položil si ruce na obličej. „Kdo je to?“ Lisetta a Lily se na sebe podívaly a Zack opakoval otázku téměř prosebně. „Lily, vem tě čert, kdo je to?“ zařval konečně.

	Lisetta se dotkla jeho prstů. „To jsem já, Zacku,“ řekla a Lily pokrčila rameny — spiš soucitné než s posměchem — a zavřela za sebou dveře. Zack ležel pořád bez hnutí, jen si pevné tiskl ruce na obličej, a když se Lisetta nad ním sklonila, otočil hlavu a těžce vzdychl. „Ach proboha, jak jste se sem dostala?“ Lisetta ustoupila o dva kroky, dívala se na něho dolů a pečlivě si utírala slzy. „Jela jsem dostavníkem a pak jsem si najala vozku a ten mě dovezl až sem.“

	„To je ale zatracený bláznovství!“ Zack vycenil zuby, takže vypadal zle a ošklivě. „Co kdyby se počasí zase změnilo? Kdo vám řekl, kde jsem? Johnny?“

	„Ne, slyšela jsem, že Johnny byl ve městě, ale nemluvila jsem s ním.“ Sedla si na jeho postel a za řeči ho hladila po hřbetech rukou, jako by ho chtěla přinutit, aby se za nimi neschovával. „Noviny nepíšou o ničem jiném. Na horách a v srubech zmrzla spousta lidí, lékaři denně amputují, a kdyby prý přišly ještě dvě nebo tři vánice, vyhyne do jara všechen dobytek.“ Přejížděla mu po rukou rty a Zack chvíli držel, ale pak ji najednou chytil za ramena tak surově, jako kdyby byla Lily, a odstrčil ji. „Nezůstávejte tady, Lisetto! Neměla jste sem chodit, nikdo pro vás neposílal! Zatracený ženský, táhněte všechny k čertu a dejte mi pokoj!“ Odvrátil se, hlas mu zeslábl a konečně připustil něco, co by Lisetta sama nikdy neuhodla. „Já jsem hotov, Lisetto, se mnou je konec.“

	Sklonila se nad ním a přitiskla rty na jeho ústa a Zack se sice nevzpíral, ale polibek neopětoval. Pak jí sevřel palcem a ukazovákem zápěstí a svíral je tak silně, až vykřikla. „Odpusť,“ zašeptal. „Nezůstávej tu, nevím, co dělám. Jdi pryč, Lisetto, prosím tě o to!“

	„Nepůjdu.“ Pročísla mu prsty vlasy. „To přece víš.“ Znovu si utřela slzy a dávala pozor, aby nezavzlykala a aby nějaká ta slzička neskápla na něj. Pak mu pověděla o všem, co slyšela nebo četla o škodách, které napáchaly vánice, a nakonec mu řekla, že Nella Allenová je mrtvá. „Spáchala sebevraždu,“ řekl rychle — tak rychle, jako by to byl čekal. „Je to tak?“

	„Není. Totiž — nikdo neví, jak se to vlastně stalo.“ Začala vyprávět, že jednou ráno asi před týdnem přijel do města malý zavřený kočár se staženými záclonkami a s koněm tak ojíněným, že vypadal, jako by měl brnění. Kočár se chvílemi zastavoval, až nakonec jeho bludná jízda začala vadit provozu na ulicích. Už se rozednívalo a lidé zjistili, že v kočáru sedí samotná žena, zřejmě spící a stočená na sedadle jako dítě. Když jeden muž vyskočil na stupátko, spadl bizoní plášť, kterým byla žena přikrytá, a ukázalo se, že má na sobě jen večerní šaty bez rukávů a jeden hluboce vykrojený střevíček. Zpráva se rychle rozšířila a k poledni věděly už i počestné ženy, že Nola Malachyová zmrzla jako kus ledu a že Billy Church, který se šel zeptat děvčat v Tivoli, se dověděl, že Nola Malachyová v noci vykouřila pár dýmek a šla se projet na čerstvý vzduch. Víc děvčata nedovedla říci a celý den se nemluvilo o ničem jiném; každý se snažil přijít na to, proč se tak mladá žena odhodlala rozloučit se životem — i když to byla jen Nola Malachyová.

	Dva dny nato, v mrazivé jiskřící odpoledne, procházel městem pohřební průvod. Vpředu jeli na koních hazardní hráči v černých pláštích, za nimi kráčela hudba složená z držitelů banku ve farau a vrátných z heren a hrála smuteční pochod. Děvčata Noly Malachyové a holky z ostatních nevěstinců jely v kočárech a nevšímaly si svých zákazníků, kteří na ně civěli z chodníků. Nádherný lesklý pohřební vůz táhli koně s chocholy z pštrosích per a nějaké dítě zavolalo pronikavým hláskem: „Zrovna takový objednám mamince!“ Když se po půl hodině průvod vracel, smály se holky z kočárů, hudba hrála pěkně od podlahy, muži přecválali kolem a tančírny i salón Noly Malachyové byly ve chvíli v plném provozu.

	„Každá hodina zraňuje, a ta poslední zabíjí,“ řekla Lisetta. „A teď je mrtvá — byla tak vystrašená, když za mnou tehdy večer přišla s Shekel v náručí a doufala, že za kočku získá mé přátelství.“ Zack ležel bez hnutí a Lisetta ho hladila po tváři. „Ale já nevěřím, že chtěla zemřít. Tuhle zimu zemřelo tolik lidí nešťastnou náhodou!“

	„Ona ne. Vzala si život.“

	„Nemohu tomu věřit a neuvěřím, Zacku. Vidím ji jasně, jak tam stála na slunci, když jsme přijeli do Virginia City, a vlasy jí svítily jako lán žita. Jak se to zdá dávno, že? A taky je to skoro sedmnáct let. Ale ona už pro mne není Nola Malachyová, už je zase Nella Allenova — a zůstane jí navždycky.“

	„Teď když je mrtvá, jste ochotná ji odpustit, že, Lisetto? Už vám nevadí, že vás zklamala, že je to tak?“ Zack vystupňoval svůj hlas až v drsný skřek a uhodil pěstí do pelesti. „Ale já jí nemám co odpustit, protože jsem nikdy nedávala vinu jí, vinila jsem nás. Měla jsem ji moc ráda.“

	„Měla jste ji ráda, protože vám jí bylo líto — copak to nechápete? A teď jste přišla litovat mě! Jděte pryč, Lisetto!“ Rozzuřil se tak, že ji chytil za ramena a cloumal jí a vypadal jako člověk zbaveny smyslů bolestí a poznáním, že bude musit žít ve světě zbaveném denního světla. Řval na ni, ať ho nechá, ať odejde, ale ten záchvat skončil tak náhle jako začal; Zack si zakryl obličej rukama a chvěl se tak prudce, jako by vzlykal. „Jen mě nelitujte!“ varoval ji. Lisetta prohrábla oheň, podívala se na sebe do zrcadla a tajně Zacka pozorovala, i když teď ležel tiše, protože každou chvilku mohl propadnout novému záchvatu zuřivosti a obrátit své ponížení a svůj vztek proti ní. Za chvíli se skutečně divoce zasmál a kývl na ni, ale když k němu přišla, chytil ji za ruku — tentokrát jako by se bál, že mu unikne. „Přijela jste dostavníkem,“ řekl pomalu. „Jak to, že vás ksakru pustil?“ Lisetta zvážněla a sklonila se k němu. „Ralph mě nepustil,“ řekla. „Odjela jsem, když byl v Buttu, a ne chala jsem mu psaní.“

	„Nechala jste mu psaní,“ řekl Zack zamyšleně. „A co v něm stálo? Že se chcete rozvést a že si chcete vzít mě?“ Znova jí zacloumal. „Tak co, Lisetto, napsala jste to?“

	„Nenapsala, Zacku, copak bych mohla?“ Sedla si vedle něho a když ho začala hladit po vlasech a líbal na tvář a na ústa, začal se jeho sveřepý výraz měnit, jakoby proti jeho vůli, až byl pokorný a téměř smutný a jeho ruce hledaly její ňadra. Nejdřív zaváhaly, ale pak rozepjaly knoflíčky a najednou jí stáhly šaty z ramen. „Jsem slepý jako krtek,“ mumlal, „a už nikdy se na tebe nepodívám.“ Držel ji jako v kleštích a ptal se: „Proč pláčeš, Lisetto? Protože jsem takový holomek?“ Ale když se k němu přitiskla, byla jeho tvář vítězná, celý se rozechvěl chvatem své touhy a když konečně pocítil balzám ukojení, držel ji sice ještě pevně, ale upadl do takového uklidnění, že to mohl být spánek. Lisetta, která se dodatečně vylekala, utíkala zamknout dveře, ale už za několik minut se vynořila na chodbě s přihlazenými vlasy a urovnanými šaty V půli schodů se zarazila — stála tam Lily Jonesová, opírala se o zábradlí a moudře a ironicky se usmívala. „Už má lepší apetit? Třeba by teď něco slupnul?“ Lisetta si ji chladně změřila a šla do kuchyně. Když zase vyšla s podnosem přikrytým ubrouskem, Lily se k ní připojila, srovnala krok a zeptala se: „Proč jste ksakru vůbec přijela? Nám se tu dařilo dobře — dokonce moc dobře.“ Lisetta se zastavila: „Co je vám do toho, jestli jsem tu nebo ne? Jste do něho zamilovaná?“

	„To teda nejsem!“ Lily kopla do růžku koberce a pak ho zase přidupla. „Z vás počestnejch ženskejch ie člověku na mou duši nanic! Vlezou jednou s chlapem do postele a už je to láska! Když je mu pacholkovi zle, je jim ho líto a je to taky láska! Nejsem do Fletchera zamilovaná a nikdy jsem nebyla, stačí vám to?“

	V příštích dnech nebyla Lily ani jednou v ložnici a nezeptala se, jak se pacientovi vede, ale když byla Lisetta v domě asi čtyři dny smířila se s její přítomností a občas si spolu o Zackovi popovídaly. Na dveře ložnice však nezaklepala ani jednou, protože se za nimi ozývaly tiché hlasy anebo tam vládlo hutné ticho, které se neodvážila rušit ona ani nikdo jiný.

	Uplynul už skoro týden, když se Lily vrátila z odpolední vyjížďky; sháněla s Gordonými honáky zaběhlý dobytek, protože pastviny byly už volné a holé. Seděla v knihovně s petrolej kou vedle sebe, popíjela whisky s vodou a četla své oblíbené Bídníky. Byla do nich tak zabraná, že přeslechla mužský hovor a všimla si teprve kroků v obývacím pokoji. Myslila, že se vrátil James Gordon, a vyběhla ho přivítat, ale ve dveřích se málem srazila s neznámým mužem, který byl skoro tak velký jako Fletcher a měl na sobě bizoní plášť a černý klobouk, naražený do čela. „Jdu za Zackem Fletcherem,“ řekl a Lily poznala Morganův hlas. Položila knihu na stůl, sklenici postavila opatrně vedle ní, tiše si řekla, že teď už doopravdy končí každá legrace, a vyklouzla z pokoje.

	Morgan vyběhl po schodech a jak šel chodbou, bouchal na každé dveře, otevřel je a když našel prázdný pokoj, šel zase dál. Poslední dveře se však otevřely samy, ještě než k nim došel, a v nich stanula Lisetta. Odstrčil ji a spatřil Zacka, který stál vedle postele rozkročený a s roztaženýma rukama a usmíval se skoro nepříčetně. „Devline! Kdes byl tak dlouho? Čekám tě každý den!“ Morgan se zastavil a pozorně si ho prohlédl: obličej měl nestvůrně opuchlý a pokrytý puchýři a oči mu žhnuly. Pomalu pokročil k Morganovi a mával oběma rukama: „Devline! Proč neodpovídáš?“

	Lisetta se otočila. „Nevidí tě,“ zašeptala, ale Zack zařval: „Vidím ho dobře!“ a pak dodal s odzbrojující mírností: „No tak, odpověz mi, Devline,“ vrhl se kupředu a popadl Morgana kolem pasu. Vrávorali zaklesnuti jeden do druhého, zdvihali se a snažili se vyprostit, ale Morgan znehybněl skoro hned, Zack uvolnil své sevření a tak stáli proti sobě, supěli a rozpačitě se usmívali — zřejmě sami nevěděli, jestli zápasí z žertu, jako to dělávali v neděli ve Virginia City a v Buttu, anebo jestli to je počátek zápasu na život a na smrt.

	Lisetta se zasmála, ale bylo to spíš vzlyknutí, a přikryla si obličej rukama. Zack se došoural k posteli, vrhl se na ni a založil obě ruce pod hlavu předstíraje, že odpočívá. Lisettě uložil, aby jim přinesla něco k jídlu a pití, a dodal, že nemusí pospíchat. Morgan odhodil klobouk a plášť, sedl si na stoličku, kde sedávala Lily, a úzkostlivě se zadíval Zackovi do obličeje. Zack vycítil soucit, kterého se tak hrozil, nahmatal obklad a položil si ho na oči a na čelo. „Trochu moc světla pro mne,“ zabručel, ačkoli v pokoji byla úplná tma, jen polena v krbu plápolala, a Morgan sklopil hlavu a ponuře si prohlížel koberec. Zack se zhluboka nadechl a usmál se, jako by chtěl zlehčit nesmyslnou nehodu, kterou si sám přivodil. „Ty jsi byl lepší pacient, Devline,“ řekl. „Já tu ležím a mám vztek na celej svět. Co tady vlastně děláš?“

	„Přišel jsem pro Lisettu.“

	„Ty jsi přišel pro Lisettu?“ opakoval Zack a předstíral, že o tom uvažuje. „Nelezeš tak trochu do cizích pastvišť?“

	„Asi ano,“ souhlasil Morgan pokorně.

	„Mercer by sám nepřišel. To by se nesrovnávalo s jeho yankeeskou důstojností, a tak ses toho ujal ty.“

	„Je to tak.“

	„Tak si ji odveď.“ Zack přeložil nohu přes nohu. ,Jestli s tebou půjde — ale já myslím, že půjde, když jí řekneš.“ Oba zmlkli; Morgana zřejmě tížil úkol, který na sebe vzal a který se mu už nezdál tak snadný, jako než přišel, a Zack zasmušile vyčkával, protože neměl v úmyslu Lisettě v čemkoli bránit.

	„Nikdy nedá souhlas k rozvodu, Zacku.“

	„To ne,“ přisvědčil Zack. Oba se tvářili, že mluví o rodinných záležitostech lidí, které sotva znají a jejichž nesnáze se jich netýkají. „Chtěla na něm rozvod už v září, když se vrátily s Felicií z Evropy.“

	„Ano?“ zeptal se Zack zdvořile a sevřel rty, protože o tom slyšel poprvé. A on řekl,“ pokračoval přemítavě, „že by byl padouch, kdyby ji přenechal takovýmu barbarovi, jako je Zack Fletcher, a kdyby dovolil, aby z jeho syna výrost druhý Johnny Lawler.“

	„Asi tak. Není prý první, koho jeho žena přestala mít ráda a zamilovala se do někoho jiného, ale když to vydrželi jiní, vydrží to prý taky.“

	Zack přijal tuto yankeeskou filosofii s kyselým úsměvem, ale pak netrpělivě mávl rukou. „Pověz mi, Devline, jak to vypadá se sněhem?“ zeptal se a Morgan se zarazil, ale pak mu začal vyprávět o nej horších ztrátách a o tom, že v Yellowstonském údolí vyhynula celá stáda. Když se vrátila Lisetta, Zack zrovna tvrdil, že ten, kdo chce přezimovat se stádem, které prožilo na pastvištích jen jednu zimu, nebo s neúměrným počtem chovných krav a býků ve stádě, nemá mezi dobytkáři co dělat. A mluvili dál, jako by tu Lisetta nebyla, až najednou Morgan vyskočil, že je pozdě a že už musí jít. U dveří si vzpomněl na Lisettu; seděla vedle Zacka s rukama složenýma v klíně, vážná jako provinilé děcko. Chvilku počkal, kdyby mu chtěla něco říci, ale když mlčela, vyšel ven a tiše za sebou zavřel dveře.

	Ve velkém pokoji, kde svítilo několik lamp, potkal Lily. Vykračovala si sebevědomě, ale její úsměv byl skoro plachý. „Haló, Devline, jak se ksakru máš?“ Podala mu ruku a Morgan ji stiskl, ale když se sehnul, aby se tomu zjevení z minulosti podíval do obličeje, uhnula. „Lily?“

	„To se ví, že Lily. To jsem se tak změnila?“

	„Nezměnila ses ani trošku,“ ujistil ji horlivě, ale Lily si po indiánsku přejela ukazováčkem pravé ruky přes rty, což znamenalo lež, a po obličeji se jí rozlil její starý úsměv. „Jak bych se nezměnila! Chceš se napít?“ Morganovi se ulevilo. „To tedy ano.“

	„Vždyť jsem si to myslela!“ Vzala ze stolu dvě sklenice a přiťukli si. „To byl dobrej rok — ať žije! Dobrej rok,“ opakovala. ,Jeden z nejlepších!“ Lily dělila svůj život na roky, které se jí líbily, a na ty, o které moc nestála, a rok v Buttu spolu s Bídníky, Joem Bowersem a novinovým článkem Johna Powella pokládala za svou medicínu. .Jeden z nejlepších,“ souhlasil Morgan a až ho překvapilo, že je to pravda.

	„Ještě máš na mě vztek?“

	„Neměl jsem vztek ani tenkrát.“

	„Já jsem si to myslela, když jsi pojmenoval svůj důl Žlutá medicína.“ Morgan se zasmál a připustil, že jméno dolu skutečné pochází ze vzpomínky na odpoledne, kdy spolu závodili, a Lily mu řekla, že přišli s Jenkinsem a Hamiltonem do hor hledat žlutou medicínu, která léčí všechny neduhy. Lily nalila znovu a oba se na sebe usmívali v návalu melancholické náklonnosti a divili se, kam se ty časy poděly.

	„Ale žes měla tenkrát naspěch, to musíš přiznat,“ řekl Morgan a rozesmál se radostí, když si vzpomněl, jak se Zackem klečeli u prázdné díry, kde mělo být jejich zlato. „To teda jo,“ přisvědčila Lily pyšně a oči jí zářily. „Hned jak jste ráno odešli, jsem se dala do práce. Věděla jsem celou tu dobu, kde to máte, Fletcher mě neoblafnul.“ Oba se rozchechtali nad tou zlodějnou tak, že se až zajíkali. „Nemohla jsem si pomoct,“ řekla Lily důvěrně, když se konečně přestali smát „Víš, já jsem se s tím už narodila — zdejchnu se z každý party.“ Ale teď jim najednou bylo oběma jasné, že tohle setkání musí skončit než se z něho ztratí legrace, a Morgan řekl, že už musi jít, a Lily přijala jeho zdrženlivou hubičku. Pak stála ve dveřích a vypadala tak ztraceně jako kdysi, když se Zack s Morganem vydávali ráno na své zábory. „Žij blaze,“ řekla přiškrceně, když se otočil k poslednímu pozdravu na rozloučenou, a najednou luskla prsty. „Ale že jsem se nedostala k tomu, abych vám udělala to čínský čilo, to mě moc mrzí!“

	LXV

	Třicáté narozeniny Rosy Michelové přivodily horší krizi, než si Joshua vůbec dovedl představit; bylo to jako by Rosa truchlila pro vroucně milovaného a nenávratně ztraceného člověka — pro mladičkou Rosu Michelovou, kterou si kdysi Joshua vybral ze sboristek v Černém lotru. Sám by byl snadno zapomněl, jak je stará, ale připomínala mu to tak často, že ji začal bedlivě pozorovat v ostrém světle a nepustil ji, dokud jí pečlivě neprohlédl vlasy a zuby, jako kdysi Tamarackovi a Asii, než je koupil. „Nevím, proč si děláš starosti, Roso,“ řekl konečně. „Jsi pořád stejně krásná — a zralost ti ještě krásy přidala.“ Dotkl se roztržitě malinké rýhy, která se jí udělala vedle úst, a Rosa sebou škubla. „Dělám všechno možné, abych se té šeredné vrásky zbavila,“ řekla provinile. „Copak muži, ti si stárnou, jak chtějí, a nikomu to nevadí!“

	Byla to omluva, ale Joshua se usmál. Jemu nevadilo, že mu bude brzy šedesát; byl dokonce rád, protože ve třiceti se považoval se svými 40 000 dolary za neúspěšného člověka, trpěl mukami ctižádosti a dokonce sebou tak opovrhoval, že měl v úmyslu vzít si život, jestliže nezbohatne. A teď si už neúspěch nedovedl ani dobře představit — ať už neúspěch muže v jeho podnikání, anebo ženy, pokud jde o její vzhled. A tak, když se blížily významné narozeniny, dovolil Rose znovu zařídit dům ve stylu, který si sama vybere — jeho dva domy a obrazová galerie už začínaly přitahovat zástupy diváků, kteří čuměli přes plot, a Joshua už nemohl Rose namlouvat, že je přestrojený chuďas.

	V přištích měsících chodil Joshua k Rose jen málokdy, protože ho zlobilo, že do jeho soukromého útulku vnikli truhláři, čalouníci a tapetáři a že po něm pokukují, jak se ráno kolem nich motá. Také jeho citlivý nos nesnášel zápach lepidla, malty, laku a zvířeného prachu. Podobným jemnocitem ovšem netrpěl, když chodil na inspekci vlastních domů. Chodil tam každé ráno a často i kvečeru; architekta Samuela Sampla považoval za svůj vlastní objev a žárlil na to, že by mohl postavit dům pro někoho jiného, tak jako žárlil na Rosu, že by si mohla vzít do postele jiného muže. Potkal pana Sampla kdysi na jednom večírku u Allegry Stuartové a když mu řekla, že je to muž, který dovede navrhnout stroze důstojný dům, což přesně vyjadřovalo Joshuovu představu, poznamenal si jeho jméno pro budoucí použití. A teď tedy lezl denně v jeho společnosti po nedokončených schodištích a lešení, třímal pevně hůl, když stoupal po žebříku a přelézal hromady dříví, zkoumal každý detail řemeslné práce stejně podezíravě jako své obchody, ukazoval holí na věci, které se mu nelíbily, a s rukama za zády poslouchal pana Sampla, který se mu snažil vysvětlit, proč by krby v jídelně netáhly.

	Došlo i k jiným nehodám. Z průčelí spadl mramorový obklad, malíř, který maloval na strop Sukyiny ložnice obláčky plné andělíčků a amorků, ztratil rovnováhu a při pádu převrhl několik kbelíků s barvou, takže se musilo začít znova. Táflování do Joshuovy knihovny objednané z Itálie nedošlo a nebylo možné je vystopovat dopisy ani telegramy. Lustry přišly zohýbané a potlučené, židle a pohovky se rozlámaly už ve skladišti. Skutečně, nehod bylo tolik, že musily být způsobeny jakýmisi zhoubnými vlivy, které nepřály Joshuovi, aby se těšil z plodů své práce. Ale takové ponuré myšlenky trvaly vždy jen krátce, poněvadž Joshua je nestrpěl u sebe ani u jiných; domy rostly jako z vody, Joshua a Suky si vyměňovali významné úsměvy jako úspěšní spiklenci dohovořený pozdrav a Suky začala plánovat zahajovací slavnost, ačkoli se měla konat až za rok. Všechno bylo připraveno: seznam hostí, výzdoba, jídlo i hudba — Suky otálela pouze s objednávkou toalety, protože dosud nebyl rozřešen osud honzíku.

	Rosin dům byl dokončen počátkem léta a Joshuovi se líbil; v salóně byly drapérie z růžového hedvábí, podchycené těžkými hedvábnými šňůrami, židle a pohovky byly potaženy růžovým sametem a měkké bruselské koberce měly vzor z růží a vinné révy. Byl rád, že už tam zase může chodit, protože jeho domy — říkalo se jim Chingovy a nikdy Chingův a Van Zandtův — měly být hotové napřesrok a byt v hotelu Pátá avenue byl pro něho už jen oblékárnou.

	Tak jako mnozí jiní — jako Talbot, Cottrell, Frederic Hallam a Hiram Marble a dokonce i Nicholas Craig, než odjel do Anglie — zjistil Joshua, že nové velké společnosti jsou výhodnější než primitivnější formy vlastnictví, a tak jako oni věřil, že by stačilo svěřit budoucnost Ameriky těmto několika mamutím společnostem, kterým by za pár let patřila a které by ji pochopitelně i řídily. Obdivoval se této koncepci pro její eleganci a proto, že sdružené vlastnictví vylučovalo svými nelítostnými metodami všechny zbytečné složitosti a ovlivňovalo lidi a jejich instituce s velkolepou odtažitostí samotných nebeských těles. Joshuův majetek se rozrostl jako strom zpočátku podobný nedochůdčeti a říkalo se, že osudem Joshuy Chinga je ovládat nebo osobně řídit železnice, které se dostanou pod vnucenou správu. Každá nemovitost, na kterou upřel zrak, začala okamžitě chřadnout, ztrácet chuť k jídlu a jevit příznaky choroby, až se začala potácet a hledala útlocitného ochránce — a v tu chvíli přispěchal Joshua Ching a nabídl jí mužné rámě.

	I Chicagská ústřední dráha byla ještě před rokem solidní a kvetoucí společnost, právem hrdá na svou železniční síť v údolích Mississippi a Missouri. Jakmile však její majitel odejel do Anglie, vypluly odkudsi staré vvroční zprávy, poukazující na její nedostatky; jejich otištění v Newyorském deníku i v jiných novinách vyvolalo mezi akcionáři tolik strachu a nechuti, že se šmahem zbavovali svých podílů, jako kdyby byly nakažené morem.

	Joshua psal Nicholasi Craigovi dlouhé dopisy a ujišťoval ho v nich, že články v novinách nic neznamenají, že ani veřejný rozprodej akcií nic neznamená — jen změnu držitelů, a poslal mu takové množství grafů a diagramů a tabulek, že Nicholas Craig se na týdny odmlčel; asi se snažil v nich vyznat. Nakonec si musil vypůjčit velké částky a půjčil mu je Joshua s vysvětlením, že tak zachraňuje své vlastní investice v Chicagské ústřední. Úrok z této půjčky byl — podle jeho vlastního soudu — tím nejmenším lichvářstvím v celé té transakci.

	Kdykoli se Joshuovi zachtělo, vzal do ruky Newyorský deník či jiné noviny a přečetl si, že dva nové domy Joshuy Chinga se zahradou a obrazovou galerií, která je spojuje, budou brzy dokončeny; každý, kdo půjde kolem, uvidí, co se dá pořídit za dva milióny dolarů. Dále si přečetl, že šest set řezbám, sochařů a malířů z Evropy pracovalo v domě půl třetího roku, že v přijímacích sálech visí lustry veliké jako kočár, že kuřácké salónky s hedvábnými závěsy a hrozivým pozadím z oštěpů, starožitných zbraní a dýk se stříbrnými rukojeťmi jsou hodny arabského šejka a že v obou zimních zahradách bude možno spatřit jednu z nej krásnějších sbírek orchideji a tropického ptactva na světě.

	Novináři, jak Joshua věděl, proklouzávali kolem dělníků a hlídačů a chodili po domech, dělali si poznámky a kladli všetečné otázky. Zamýšlel je dát vymést s ostatním smetím, ale zatím je považoval za nezbytnou část svého podnikání, neboť jeho přátelé i nepřátelé, obdivovatelé, pomlouvači, přívrženci a přívrženci přívrženců se měli nejdřív přejíst jeho slávou a pak se jim mělo udělat samou závistí nanic. Ze stejných důvodů uděloval Joshua interviewy a poskytoval rady mužům, kteří ho zastavovali, když opouštěl svou kancelář, strkali mu okénkem hlavy do kočáru a přistupovali k němu, když přece jen někdy obědval u Delmonica. „Držel byste to, nebo pustil, pane Chingu?“ ptali se uvádějíce firmu a počet svých akcií a Joshua se zastavoval, pohlédl na dotěru, jako by o věci pečlivě uvažoval, a pak utrousil: „Celé umění Wall Streetu spočívá v tom, vědět kdy co pustit.“ Tazatel se uklonil, vděčně smekl a Joshua jel dál, ponechávaje ho, aby si smysl vyložil, jak umí.

	Jinak se Joshua stal více méně neviditelný, poněvadž dával přednost styku s lidmi svého druhu, tedy s lidmi, kteří měli tolik, že si jich mohl vážit. Ti ostatní, nedůležití, si mohli Joshuu Chinga představovat podle toho, co o něm slyšeli nebo četli. Kdykoli vstoupil po projížďce s Tamarackem a Asií do výčepu u Bertholpa, obklopili ho muži, kterým se vedlo tak dobře, že tu směli být, ale ne tak dobře jako jemu; když se ho zeptali na recept, jak to dělá, zatvářil se milostivě. „Podle mých zkušeností,“ řekl vážně, „polovička úspěchu při spekulování závisí na schopnosti odhadnout trh a posoudit, je-li kolísání trvalé anebo je-li předehrou k rozhodujícímu obratu.“ A když se ho novináři zeptali, proč dal postavit souběžnou trať v Ohiu nebo hlavní trať v Indianě nebo na něco podobného, co jim připadalo zbytečné nebo zákeřné, odpovídal, že je zásadním odpůrcem monopolů, a shledával, že to dostatečně vysvětluje, proč uvádí do nesnází jiné železniční společnosti. A když jim ve své pracovně, pod portrétem, na němž ho Augustus Adams zachoval budoucnosti, popisoval několika lehce nahozenými větami svou životní dráhu, vyšlo najevo, že se nikdy nedopustil vážné chyby, nespáchal žádný zločin, nezneužil důvěry ani neštěstí druhých, ale naopak: za všechen svůj úspěch vděčí vlastnostem, které co nejvřeleji doporučuje každému ctižádostivému mladému muži. „Píle, šetrnost a schopnost dotáhnout obchod do konce,“ říkal, „to jsou vlastnosti, bez nichž se neobejde žádný úspěšný podnikatel. A ještě bych přidal houževnatost. Především se nesmí rozptylovat. Například já, jakmile jsem se jednou rozhodl pro železnice, přestal jsem myslit na cokoli jiného. Vyžaduje to ovšem obětovat drobná potěšení, vzdát se zábav a vystříhat se všeho, čím se marní čas. Ano, tak musí žít člověk, který chce uspět“

	Nicholas Craig nebyl v Anglii ještě ani sedm měsíců a stav Chicagské ústřední byl takový, že na ni musila být uvalena vnucená správa. Správcem byl jmenován člen správní rady a zároveň největší akcionář — byl jím Joshua Ching, který se vzpíral: má už vnucených správ příliš mnoho a je to velmi nevděčná funkce. Jednomu z novinářů se svěřil, že podle jeho předpokladů se řízení samozřejmě vrátí co nejdřív do Craigových rukou. A když mu někdo připomněl, že to v ostatních případech jeho vnuceného správcování tak nedopadlo, ujistil ho blahosklonně, že to nebyla jeho chyba. „Ty společnosti se nedaly zachránit už než se mi dostaly do rukou,“ řekl; historie všech těch vnucených správ se stala mezitím tak spletitá, že ji nikdo nemohl rozmotat a nemohl tedy s určitostí odmítnout Joshuovo tvrzení.

	Nicholas Craig byl však stále ještě presidentem společnosti — po návratu z Anglie mimoto ještě dědečkem Alexandra Tashe III. — a Joshua se ho často vyptával, co soudí o zlepšeních v Chicagské ústřední, kterou krmil svými osvědčenými léky, jako byly nová emise akcií, přeměna obligací v akcie, což způsobilo další nebezpečný pokles jejich ceny na trhu a zvýšení tarifů a inflaci investovaného kapitálu, která narůstala den ze dne. „Počítám, že do dvou let bude na mně Nick Craig úplně závislý, a pak ať si tancuje, jak se mu uráčí,“ svěřil se Joshua svým bratrům; došel totiž k názoru, že taktika, které použil vůči Miltonu De Grootovi, Abijahu Everestovi i Lorenzu Flaggovi, byla příliš drsná. Teď raději obklopoval své oběti láskyplnou péčí, jako to dělala Suky s Alvitou Hallamovou — jinak by mu totiž přestaly sloužit. Nicholas Craig patřil dosud k newyorským milionářům a Joshua zjistil, že úměrně s narůstající moci se svět jeho působnosti zmenšuje — nebylo už tak snadné zařídit, aby se nepřítel propadl do úplné nepaměti.

	Koncem května byly domy téměř hotovy a Joshua si blahopřál, že vyhrál závod; předstihl Talbotovy, kteří začali stavět před rokem, Hallamovy, kteří teprve kopali základy, Amose Cottrella i Hirama Marbla a jiné lidi, které znal, neboť milionáři se nezadržitelně rozlézali po celé Páté avenue. Poslední malíři a řezbáři ještě nezmizeli a už zaplavily dům party dělníků, kteří stavěli na blátivém pozemku provizorní taneční sál, a služebnictvo, které pod dohledem úctu vzbuzující Angličanky v starobylém moaré leštilo podlahy a voskovalo zábradlí.

	Joshua prošel každý den oba domy od sklepů až po půdy. V obrazové galerii zaplesal, že se ukáže jako muž vybraného vkusu; mezi jeho obrazy nebyly žádné padělky, neboť Frederic Hallam poslal Suky k svému obchodníku s obrazy, a Joshua si při obhlídce předříkával: Rembrandt a Rubens, Hals a Holbein, Goya, Vermeer a Fragonard — toho měla Suky nejradši a přála si, aby její slavnost měla jemné veselí jeho obrczů. Dělníků, služek a sluhů si nevšímal, pokud jim něco nevytýkal, a zrovna tak by byl prošel onoho květnového rána kolem Susan, kdyby mu nebyla vstoupila s ironickým úsměvem do cesty. Bylo to neobvyklé pro oba, že se setkávají sami, bez Suky a bez Cedy, a chvilku se na sebe rozpačitě dívali jako cizinci náhodně svedení dohromady bez společnosti ostatních hostů. Hovořili o slavnosti, jako by to byl obřad, pořádaný v cizí zemi, který má význam nejvýš pro domorodce, a v Joshuovi vzkypěla šlechetnost. „No tak, Susan,“ řekl bodře, „budeš spokojená ve svém novém domě?“ A když se Susan zeptala „V mém domě, Joshuo?“, opustil ji s pocitem údivu, že si ji kdy mohl vzít; než však došel k Rose, už na svůj hněv zapomněl — což bylo další vítané znamení, že se mu podařilo vyloučit Susan ze svého povědomí tak dokonale, jako kdyby ji byl poslal do ústavu.

	Vydal se toho dne k Rose brzy, aby si mohl promluvit s Eugenem, než odejde do školy. Neopomněl sice upozornit při každé příležitosti Rosu, že on, Joshua, nemá vůči chlapci žádné povinnosti, ale mladý Joshua Van Zandt měl koncem léta odjet do Německa do týchž škol, které měly kdysi tak zázračný účinek na jeho strýce Stevena, a Joshua si uvědomil, že je tu ještě jeden chlapec, o něhož by se měl postarat, i když se sám sebe ptal, jaký užitek vlastně vzdělání Eugenu Michelovi přinese.

	Eugen byl kupodivu obrazem Joshuy v jeho věku; byl veliký a světlovlasý, choval se zdvořile, ale úsečně, k dospělým byl uctivý, ale nikdy podlézavý. Často se kvečeru objevil s potrhanými šaty a otlučenými kotníky a vysvětloval, že ho místní hasiči učí boxovat. Joshua tušil, že jde o rvačky kvůli pověstem o jeho matce, ale chlapcova útočnost se mu líbila a Rosu nabádal, ať mu pranice nezakazuje, protože jen vítěznými rvačkami vyrůstají hoši v muže. „To z něho chcete mít profesionálního zápasníka?“ ptala se Rosa a Joshua odpovídal, že neví, co z něho chce mít, a že se uvidí, jaké má schopnosti. Přece však cítil, že se nemůže nastěhovat do pomníku své velikosti, dokud v jeho životě existují nevyřešené záležitosti, a po svém nedobrovolném setkání se Susan požádal Rosu, aby šla do svého pokoje a poslala mu Eugena.

	Rosa zneklidněla — asi si myslila, že nadešel okamžik, odkládaný čtrnáct let, kdy Joshua vystrnadí ji i Eugena ze svého života. Svěsila však hlavu a pospíchala za Eugenem; musil se umýt a učesat, narovnat si vázanku a teprve pak se jít ukázat panu Chingovi. Když vešel do místnosti, díval se Joshua z okna a dělal, že o něm neví; nakonec se otočil a spatřil hocha, který stál před ním s odhodlanou a uctivou tváří. Kývl hlavou a usmál se, i když neměl v úmyslu vzbudit v Eugenovi dojem, že se dá využít. Přitom si s potěšením uvědomoval, jak ohromujícím dojmem musí působit na hocha jeho zevnějšek — bezvadně padnoucí oblek, vlasy a vousy, jež byly teď už spíš bílé než plavé, a postava stále ještě štíhlá a vzpřímená; Joshua věřil, že muž, který na sebe nedbá jen proto, že stárne, je hlupák. „Eugene, kolik je ti let?“ řekl tiše.

	„Třetího října mi bude dvanáct, pane.“

	„Dvanáct? A přemýšlel jsi někdy, co bys chtěl dělat — totiž, jak si chceš vydělávat?“

	„Ano, pane, přemýšlel jsem o tom.“ Joshua čekal, že chlapec bude rozpačitě přešlapovat a koktat, a tak laskavě pokračoval: „A co tě zajímá, Eugene?“

	„Mě zajímají železnice, pane.“

	„To bys chtěl být strojvůdcem?“

	„Ne, pane. Chci mít železnici a řídit ji.“

	„Proč?“ zeptal se Joshua ostře, neboť chlapcova sebedůvěra se mu nelíbila; daleko přesahovala sebejistotu, na kterou měl podle Joshuy právo.

	„Chci zbohatnout, pane.“

	„To chtějí všichni hoši, Eugene, a myslí si, že to je hračka, ale já tě ujišťuju, že není. Jak si představuješ to zbohatnutí?“

	„Chci se stát inženýrem, pane,“ řekl chlapec a tato velmi rozumná ctižádost — neboť budoucí železniční podnikatelé budou skutečně potřebovat víc než neúnavnou energii, která stačila, když se železnice stavěly — způsobila, že se Joshua usmál o něco vřeleji. „Doufám, že nejsi líný, Eugene?“

	„To nejsem, pane.“

	„Dobrá. A teď běž, ať nepřijdeš pozdě do školy.“ Eugen se rázně uklonil. „Děkuju, pane.“ Jeho chůze, jak prošel přes pokoj, se podobala Joshuově a neomylný instinkt, s kterým hoch rozpoznal potřeby Ameriky dřív, než si je Amerika uvědomila sama, se Joshuovi tak zalíbil, že řekl Rose, aby na podzim počítala s Eugenovým odjezdem do internátní školy; Eugen bude mít příležitost dokázat, co umí. Bude to škola, kde nebudou zkoumat, z jaké rodiny pochází, ale přitom bude až moc dobrá pro chlapce, jako je Eugen Michel. Rose se ulevilo a byla tak poníženě vděčná, že hladila Joshuovi ruku, jako by to byl svátý ostatek, a Joshua se rozhodl, že ji příště navštívi až po slavnosti. Pozvánky byly už rozeslány a Rosa se zítra nebo pozítří doví, že na recepci je pozván i pan Hoke O’Neil s chotí. A poněvadž nastávající slavnost byla pro něho symbolem všech jeho triumfů a vyvrcholením celého jeho dosavadního života, nepřál si být rozptylován, ale naopak cele se oddat obdivování toho, co Joshua Ching dokázal ve světě, jímž většina lidí projde nepovšimnuta.

	I tak se vyskytly mrzutosti, které se stavěly mezi něho a rozkoš z moci, kterou má; ta poslední se objevila hodinu předtím, než stovky mužů a žen, plných závisti a úžasu, mu vzdají hold. V jeho ložnici, kam normálně neměla přístup, se objevila Susan a řekla mu, že jejich neteř, Lisetta Devlinová, se rozvádí a bude si brát jiného muže. „Jen si pomysli, co to musí znamenat pro Mariettu, Joshuo — nejdřív ta strašná a záhadná smrt Mattova a teď tohle!“ Joshua si právě uvazoval kravatu a přes Susanin tragický vzhled neztratil dobrou náladu. „To je nesmysl, Susan! Rozvod v teritoriích není přece totéž, co v New Yorku, zabití taky ne — “ Ani ho nenapadlo, aby se divil; dcera Matta Devlina je samozřejmě zrovna tak svéhlavá a bezohledná jako její otec a jako on dává přednost vzrušení před povinnostmi. „Co je nám po tom, co se děje v takové tramtárii? A teď jdi, ať jsi hotová včas!“

	Oba domy, které se donedávna rozléhaly zvuky kladiv a pil a hlasy dělníků, byly teď až nepřirozeně tiché. Joshua prošel vstupní halou a salóny svého domu a obrazovou galerií vstoupil k Van Zandtovým. Všude potkával jen irské služebnictvo, najaté na tu noc; lhostejně ho pozorovali a obleky, do nichž je navlékli, jim zřejmě nevadily, ačkoli to byly nažloutlé livreje s kalhotami pod kolena, hedvábné punčochy a střevíce s přezkami a bílé napudrované paruky. Někteří už stahovali plynová světla a dlouhými loučemi zažíhali svíce v lustrech.

	Provizorní taneční sál byl asi největším zahradním pavilónem, který Suky kdy navrhla. Stěny a střecha byly z hustého mřížoví pokrytého tisíci bílých růží a po podlaze klouzal muž s kartáčem na jedné noze a plstěnou papučí na druhé. Dělal to už od rána a podlaha se leskla tak, že tanečníci se v ní budou odrážet jako v mlžné hladině jezera po západu slunce. Noc byla příznivá — teplá, jasná a plná hvězd; Joshua už slyšel hlasy diváků, kteří se scházeli venku před obrazovou galerií — podobalo se to hučení vzdáleného příboje — a pocítil prázdnotu v útrobách. Byla to předtucha neúspěchu: co když diváci nebudou mít na koho se dívat? Znal ten pocit z dob, kdy se hroutíval trh, a nasadil tedy výraz klidu tak záhadného a obřadného, že žádný sloužící ani host, ba ani Susan nebo Suky nemohli uhodnout jeho zakolísání. Podíval se na hodinky — bylo přesně tři čtvrti na deset.

	Hosté měli vstoupit nejdřív do jeho domu a pak buď projít galerií k Van Zandtům anebo tančit v pavilónu. Joshua se napřímil v celé své výšce a díval se na dílo, které ho teď naplňovalo děsem a bázní. Hala byla rozlehlá a kruhová a měla vysokou kopuli vyloženou světlemodrým emailem se zlatými hvězdami, které se díky jakémusi triku Samuela Sampla mihotaly. Stěny byly ověšeny girlandami z bílých kamélií a na antických soklech stály čínské vázy s kyticemi bílých růží. Joshuovi to připadalo jako pohanský chrám v den bohoslužby nebo tryzny a jeho děs vzrůstal. Pak uslyšel Sukyin hlas a s úlevou se otočil; běžela k němu galerií a bílé šaty kolem ní vlály, jako by je neměla na sobě, ale pohybovala se uprostřed nich. Na hrdle, ve vlasech a na pažích jí sršely Joshuovy diamanty a zdálo se, že její krása nespočívá v její tváři, vlasech a těle, nýbrž že se z ní line jako průzračná záře. Joshua nabyl rázem jistoty: kde je Suky, tam se nemůže stát nic zlého.

	„Co se děje, Suky?“ řekl a úzkostlivě se na ni zadíval. „Co se proboha stalo?“ Suky ho chytila prosebně za ruku a pak k němu zdráhavé vzhlédla; byla zmatená a div neplakala. „Já nevím, papá, nevím, co to je, ale celý den je mi tak bídně — mám pocit, že po dnešní noci už nikdy nebudu vědět, co chci!“

	Susan a Ceda, které už také přišly, chtěly vědět, co se děje, Steven a Letty stáli opodál a také se dívali a Philip se pochybovačně usmíval, protože nikdy nebral Sukyiny předtuchy vážně a soudil, že otcovo bohatství spraví všechno. A Joshua neměl možnost zjistit, jestli Suky dramatizuje anebo se bojí doopravdy, protože se ihned usmála přes jeho rameno — přicházeli Joshuovi bratři Aron a Samuel se ženami a dětmi. Znovu se na ni tázavě podíval, ale ona už jim podávala ruku a smála se a hudebníci spustili pochod — ne břeskný, jaký by si byl Joshua přál, ale něco, co vybrala Suky; byla to veselá a lehká hudba a docela ho rozjařila. Susan si stoupla vedle něho a oba vítali hosty a podávali si je z ruky do ruky: Joshua Susan, Susan Cedě a Suky, Suky Philipovi a Philip Letty a Stevenovi. Pak už mohli jít, kam chtěli, do všech poschodí v obou domech a dokonce i do záchodů, koupelen a spíží, protože Joshua jim chtěl ukázat, že tu před nimi nic neskrývá — zatím ne.

	Samuel a Aaron mu důvěrně šuškali, že venku se shromáždil zástup o mnoha stech hlavách, že husté procesí kočárů nemůže rozmotat ani sám Brooks, že byly objeveny padělané pozvánky a že takové množství diamantů a toalet od Wortha neviděl svět už dávno. Joshua chtěl dát ty zprávy dál, ale už k němu mířil zástup usmívajících se obličejů, řady zubů, bílé náprsenky a polonahá poprsí; při vší srdečnosti by si byl určitě nevšiml, kdyby jejich majitele a majitelky někdo rozebral na kusy a složil trochu jinak. Hudba hrála hlasitěji a hlasy se ji snažily přehlušit, vzduch nasákl parfémy a vůní květin až k zadušení. Ze záplavy zubů, úst a očí, z náhrdelníků a škrobených náprsenek se občas vynořila povědomá tvář a Joshua doufal, že ji oslovil správným jménem.

	Amos a paní Cottrellová už byli uvnitř, lord a lady Haldanovi také, Alvita a Frederic Hallamovi se zastavili na několik slov a Joshua si všiml, jak za ty dva roky, jež uplynuly od smrti Rogera Hallama, Frederic ztěžkl a zvážněl; vypadal jako nepřemožitelný a cílevědomý muž, usilující o neomezenou moc. Z jeho někdejšího lehkovážného světa zbyla snad už jen Suky — a pak obrazy, které prý miloval nade všechno ostatní.

	Přešli kolem i Nicholas a Christina Craigovi, ale bez dcery, která byla dosud v Anglii, Tessie a Hoke O’Neilovi, kteří přišli se soudcem Azariášem Gillem a jeho manželkou, Markýz McDuff se senátorem Stirtem. Byl tu téměř každý, s kým se Joshua v životě poznal nebo setkal, a chyběla jen Rosa Michelová a Milton De Groot.

	Mírně ho překvapilo, když spatřil Morgana Devlina s Annabelou, kteří přišli s Talbotovými, ale pak si vzpomněl, že Morgana zahlédl včera, jak vychází se Suky z její zimní zahrady, a sám s ním prohodil pár slov o Buttu. Teď mu Morgan podal ruku a usmál se podivným úsměvem, který však zmizel, než mohl Joshua rozluštit jeho smysl. Pozoroval tedy, co se stane, až se Morgan setká se Suky, ale v jejich pozdravu neshledal nic mimořádného. Morgan dovedl ovšem — jako jeho otec — budit dojem, že je vysoce ctihodný muž, a současně páchat násilí, jak se o tom přesvědčil minulé léto Philip. Ale i tihle dva si stiskli ruce se zdáním dokonalé srdečnosti a Joshua obrátil pozornost k sestrám Van Zandtovým. Připadaly mu dnes v těch bílých saténovým čepcích prastaré — a přitom byly mladší než on! Když jim líbal ruce a ucti-' vě je ujišťoval, jak je rád, že přišly, dokonce velice rád, říkal si, že na tom vůbec nezáleží, zda tu slečny Van Zandtovy jsou či ne; jejich přítomnosti nebo nepřítomnosti si dnes už nevšimne nejen on, ale ani ten nejposlednější host.

	LXVI

	Zack Fletcher seděl a pozoroval svého zajatce, který se krčil na dolní pryčně, hltavě vybíral prsty rajský protlak z plechovky a nespouštěl přitom ze Zacka oči. Homer Grimes byl vězněm v jeho boudě už několik dní, a to od onoho rána, kdy vzhlédl od svého stolu v redakci Horského hlasatele a spatřil ve dveřích Fletchera s rukou nedbale položenou na pistoli. Vzepřel se v židli, protože se bál zavolat o pomoc, ale Zack jen kývl hlavou a ukázal pistolí. „Jde se, Grimesi!“

	Projeli spolu městem, ale bylo tak časně, že na ulicích nebylo človíčka, který by si mohl Homera všimnout, a na silnici za městem byli jen honáci, kráčející vedle svých vozů; občas zapráskali bičem a Homer se honem ohlížel po Zackovi. Pak Zack pobídl koně a cválali několik hodin rychlostí, ze které měl požitek asi jenom Fletcher — Homerovi se brzy zdálo, že se mu rozlézají všechny kosti a celá kostra že se mu rozpadne na kousky a rozsype po cestě. Neodvažoval se však ani muknout, protože jednak věděl, proč tu je, a jednak měl plnou hlavu starostí, kam ho Fletcher veze a co tam s ním provede.

	Minuli dostavník, z čehož Homer usoudil, že jedou směrem na Dva klíče; tu a tam je pozdravil jezdec na koni a jednou Zack zastavil a pohovořil si s jakýmsi člověkem o zimních ztrátách a o prvních přírůstcích. Na otázku, jak se mu vede, řekl, že vidí už docela dobře a je slepý jen když padne soumrak, což prý potrvá ještě pár měsíců. Přitom se zasmál — jako nějaký divous — a výhružně loupl očima po Homerovi. „Jak se ukázalo, měl jsem z pekla štěstí,“ řekl.

	V poledne se zastavili a Zack se uvelebil pod topolem, napil se z polní láhve, svému zajatci nenabídl, ale poslal ho pro vodu k potoku a přinutil rozdělat oheň, uvařit kávu a osmažit slaninu. Když se Homer osmělil a podotkl, že je dneska hezky, podíval se na něho Zack, jako by mu chtěl říci, ať toho tedy užívá, dokud může, a Homer zmlkl; pořád ještě však doufal, že ho někdo přijde zachránit.

	Jeli celé odpoledne až do noci, pak několik hodin spali a zase se vydali na cestu, až se před nimi octla dřevěná bouda — jedna z těch, jež jsou roztroušeny po pastvinách a honáci tam mohou strávit několik nocí nebo týdnů či dokonce celou zimu, a Homer byl tak rád, jako kdyby ho Fletcher přivedl zpátky k Rachel. Bouda byla mrňavá, Fletcher ji málem celou zaplnil, a byly tam dvě pryčny, třínožka a rozviklaný stůl. Zack Homerovi poručil, aby si stáhl kalhoty a boty, vyhodil obojí za dveře, zkřížil mu ruce za zády a svázal je, svázal mu i nohy, převalil ho na pryčnu a při odchodu poznamenal: „Tak a hezky tu na mě počkej, Grimesi, než se vrátím.“ A všechno to provedl tak rychle a šikovně, že se Homerovi zdálo, jako by se to dělo někomu jinému. Pak zabouchly dveře, cvakl visací zámek a Homer slyšel šustivý krok obou koní travou — nebyli okováni a pohybovali se téměř neslyšné. Ulevilo se mu, že vyvázl z té šlamastiky lip, než se dalo čekat.

	Když se zámek zase s cvaknutím otevřel, rozbušilo se Homerovi srdce. V boudě bylo vedro a smrad, v ústech a v krku měl vyprahlo a v břiše tísnivý pocit. Objevil se Zack a zase tak šikovně ho rozvázal, ale než si Homer stačil trochu rozhýbat svaly, luskl Zack prsty. „Nemám moc času, Grimesi. Přineseš vodu a uklidíš tu — a mrskni sebou!“ poručil a Homer ťapal trávou v ponožkách, nanosil v konvích vodu z potoka, umyl a zametl boudu a za odměnu dostal plechovku rajčat. Zrovna začal protestovat, že má ještě hlad a že už to mučení nevydrží, když ho jeho věznitel znova svázal, hodil na pryčnu a beze slova odešel. A tak se to opakovalo den co den, až byl týden pryč a Zack ze záhadných důvodů přistoupil k druhému stupni trestu.

	„Vypadá to,“ četl Zack z novinového výstřižku, „že někteří naši dobytkářští baroni začínají brát své pojmenování doopravdy a že to, co bylo míněno jako humorná poklona, se pro ně stalo způsobem života.“ Podíval se tázavě na Homera, ale ten dělal udiveného a Zack pokračoval: „Všichni víme, že tito pánové si přivlastní kterýkoli pozemek, který se jim zalíbí, že vyhlásí válku, kdy a komu se jim hodí, že střílejí Indiány a kramáře s whisky na potkání.“ Zack zastrčil výstřižek do kapsy u košile a zabafal z cigára. „Pokračuj, Grimesi! Jak je to dál?“

	„Já nevím, pane. Co má být dál?“

	„Napsals to přece.“

	„Já? Kdepak, pane!“

	„Tak kdo? Lem Finney?“

	„Pan Finney ne, pane, můj tchán se do novin neplete.“ Zack vstal a Homer ho úpěnlivě pozoroval, ale jak očekával, ležel na pryčně spoutaný, než řekl švec, a Zack byl pryč se slovy: „Dám ti pár dní, aby sis osvěžil paměť.“ Homer křičel, že nevydrží pár dní o jedné plechovce rajčat, ale neokovaný kůň tiše odklusal a Homer byl ponechán sám sobě a úvahám o svých hříších — o článku, který psal s takovým požitkem, ačkoli Lem Finney mu zakázal podobné věci psát o Zackovi či o komkoli jiném. Teď si vyčítal, že se neměl nechat zajmout a že měl pořádně křičet, když jeli městem, ale pak došel k názoru, že pro toho, koho se Zack Fletcher jednou rozhodl zajmout, není záchrany. Jenom nechápal, proč ho dosud nikdo nepřišel vysvobodit, a v duchu viděl všechno, co se odehrálo, když se neobjevil doma k obědu. Rachel běžela za matkou, obě pak do redakce a tam jim řekli, že pan Grimes se dnes ještě neukázal. Lem Finney byl v Buttu a na telegram, který mu poslaly, odpověděl, že je v Jelením rohu už dvě stě stop hluboko a že Jake se vrátí za dva dny. Jake se vrátil, ale až čtvrtý den, našel sestru ve stavu hysterie a celé město už vědělo, že Homer Grimes, zeť Lemuela Finneyho, zmizel beze stopy — leda že by se mezi těmi ožralými a sprostými pohůnky a doručovateli ledu a mléka, stejně blbými jako jejich zvířata, našel jeden kurážný, který by jim řekl, že viděl pana Grimese, jak jede se Zackem Fletcherem.

	A tak pásl celý den po různých zvucích a v noci v polospánku slyšel štěkání kojotů, zpěv ptáků a tu a tam lijáky s krupobitím, které bubnovalo na boudu jako palba z pušek. Děsilo ho to všechno víc než Zack Fletcher, kterého naopak vítal s dychtivostí a drhl a zametal, seč mu síly stačily. Ale Zack odmítal vejít do páchnoucí boudy, přihlížel z povzdálí a kouřil doutník. A když byla bouda uklizená, seděli proti sobě — Homer na pryčně, tak zaujatý svou každodenní plechovkou rajčat, že mu bylo úplně jedno, co se bude dít dál. A když Zack vytáhl výstřižek a v lícních svalech mu zlověstně cukalo, litoval Homer ze srdce, že kdy považoval za svou povinnost hájit v Horském hlasateli čest svého bývalého pána, Ralpha Mercera.

	Zack začal číst tam, kde posledně přestal, a Homer poslouchal s úsměvem, který měl Zacka ujistit, že to nejsou Homerova slova. .Jeden z našich dobytkářských baronů, donedávna pán z Nemanic, tvrdí, že má nyní stočtyřiadvacet tisíc kusů dobytka. Kde jsi sebral tohle číslo, Grimesi?“ Homer rozpřáhl ruce a Zack pokračoval: „I když je to číslo hodně nafouklé, lze důvodně soudit, že má sto tisíc na třech různých pastvištích, a z doslechu víme, že celé to obrovské stádo jsou potomci jediného býka, kterého si před deseti lety přivezl od rodné Missouri.“ Zack zastrčil papír, pomalu vstal a než se Homer nadál, byl spoután ještě pevněji než předešle a ruce a nohy měl svázané dohromady, takže se mu záda ohnula do oblouku a mohl se chytit za palce u nohou. Žalostně zavyl jako kojot, ale zámek na dveřích už zase zapadl.

	Když ho nazítří k večeru Zack rozvázal, ležel a sténal a prohlašoval, že se raději dá zastřelit, než aby takhle strávil dalších čtyřiadvacet hodin. Pak otevřel oči a spatřil Fletchera, jak sedí proti němu a zvědavě ho pozoruje, jako by chtěl vědět, za jak dlouho se zhroutí bolestí a strachem člověk, který žil vždycky jako v bavlnce. „A teď,“ četl Zack, „se témuž baronovi zlíbilo odlákat ženu, která patří jinému. Jednoho dne ji odřízl od jejího stáda, odklusal s ní na své pastviny a drží ji tam, ačkoli nemá jeho cejch. Hlasatel se domnívá, že takové pytlácké kousky musí přestat, než se z nich stane epidemie — jinak by žádný muž, který má hezkou manželku, nemohl odjet za rodinnými záležitostmi na Východ bez obav, že po návratu najde svou ohradu prázdnou. Seznamujeme své čtenáře s tímto zločinem v zájmu veřejnosti a lze jen doufat, že se najde kus provazu a telegrafní tyč a že helenští mladí mužové budou vědět, co se sluší a patří.“

	Zack přestal číst a Homer zapomněl na bolesti ve svalech i kloubech, ba dokonce i na příšernou žízeň a hlad, které už byly trvalým průvodcem jeho života; pochopil, že Zack Fletcher ho sem přivedl, aby ho zabil. Zachvěl se a žalostně zakvílel: „Pane Fletchere, věřte mi, prosím vás, já jsem ten článek nepsal, ani jsem ho nečetl!“

	„Jak to, jsi přece redaktor? Když jste sem jeli, zachránil ti Ralph Mercer několikrát život, protože jsi zatracený srab a nekňuba, zaměstnal tě ve svých novinách a oženil ses s přítelkyní jeho ženy — a ty se mu odměníš tím, že ho vydáš posměchu a zostudíš jeho manželku!“

	„Ne ne, já to nebyl,“ zakoktal Homer, ale Zack se jen nahnul dopředu, opřel se lokty o stehna a upřeně ho pozoroval. Když se Homer zkroušeně zeptal, jestli si smí sníst rajčata, přikývl a Homer vylovil trochu dřeně, která ho příliš nelákala; pak se mu vrátil hlad, žízeň ho popadla jako horečka a tak hltal rajčata a chlemtal šťávu, dokud se nenasytil. Podíval se znovu na Fletchera, který ho pořád pozoroval, a přitiskl si ruku na prsa, protože měl pocit, že mu rajčata vytrysknou z úst jako vodopád. „Říkáš, žes to nenapsal, Grimesi, ale nějaký všivák to napsat musel, s tím snad budeš souhlasit? A až ho chytím, co myslíš, že s ním provedu? Když někdo napíše něco takovýho o ženě svýho dobrodince, zaslouží si zemřít.“

	„Ano, to se rozumí, ovšem.“

	„Jen tak pro přiklad — jak bys začal ty, kdybys chytil chlapa, co napsal něco takovýho o tvý ženě?“

	Homer netoužil po tak krvelačném rozhovoru, ale ze Zackova výrazu usoudil, že jeho trýznitel dočasně zešílel, a aby ho nedráždil, pustil se do úvah o nej vhodnějších trestech. Chvíli si tak vyměňovali názory na různé druhy mučení, až si najednou Homer uvědomil, o čem to vlastně hovoří, a zaúpěl, jako by ho už olízl plamen ohně rozdělávaného na jeho vlastním břiše. Svalil se na pryčnu a byl opět svázán do kozelce, jenže v opačném směru. „Zabijte mě rovnou,“ naříkal, když na dveřích cvakl zámek a kopyta koně zašustila ve vysoké trávě. Dal se do pláče, protože pronikavá bolest nepřestávala a Homer měl dojem, že mu praskne páteř. Pak asi upadl v bezvědomí — když se probral, byl už zase volný. „Tak co, Grimesi,“ řekl Zack mírně, jako by mluvil s nemocným děckem nebo zvířetem. „Čím začneme?“

	„Mně už je všechno jedno,“ zaúpěl Homer a hned se zděsil, jak lehce se zříká života; po krátké úvaze však zjistil, že je mu to opravdu jedno. Ze stavu otupění ho vyburcoval pohyb Fletcherových nohou a ženský hlas. Když vzhlédl, viděl, že Zack stojí v otevřených dveřích s pistolí v ruce a že konečně přišla jeho záchrana, neboť vedle Zacka stála Lisetta a dívala se na Homera s lítosti smíšenou s odporem. Téměř stejně se podívala i na Fletchera, který zastrčil pistoli. „Co tu s ním děláš?“ zeptala se Lisetta Zacka a Zack zkřivil obličej do jednoho z těch děsivých úšklebků, které byly podle Homera jeho přirozeným výrazem. „Mluvim s ním,“ řekl umíněně jako kluk, kterého učitel přistihl, že trápí nevinné zvíře.

	„A proč ho tady držíš?“

	„Udělám z něho eunucha, jen co se k tomu dostanu!“ Homer zafňukal a honem se zabalil do bizoního pláště jako Indián; pak se obrátil k Lisettě a vychrlil na ni své stížnosti jako host ve špatně vedeném hotelu. „Byl jsem sem přiveden násilím a jsem tu už nejmíň deset dní — možná že dvanáct!“ Poulil přitom oči na Lisettin černý jezdecký oblek a vlající modrou šálu na klobouku a říkal si, že vypadá skoro tak jako tehdy na pikniku před čtrnácti lety, kdy koketovala s Ralphem Mercerem a Jakém Finneym a celou tu dobu čekala zřejmě jen na Zacka Fletchera, jak se teď ukazuje. „Byl jsem spoután na nohou a na rukou jako vepř na rožni a k jídlu jsem nedostal nic než rajčata v konzervě — čtrnáct dní jen rajčata z plechovky, paní Mercerová!“

	„Neříkej jí paní Mercerová, ničemo!“ okřikl ho Zack. Homer si honem přetáhl bizoní plášť přes hlavu a Lisetta řekla laskavě: , Jděte pryč, Homere!“

	„Pryč?“

	„Jděte domů!“ Homer se nejistě podíval na Zacka — co když neslyšel, že Lisetta propouští jeho vězně. „Můžu jít, pane Fletchere?“

	„Jdi! Zmiz! Ale jestli řekneš svýmu tchánovi, kde jsi byl, tak tě sem dotáhnu zpátky a bůh mi je svědkem, že tě napíchnu na kůl a upeču, jak jsem ti slíbil!“

	„Ale já nemám kalhoty a boty.“

	„Někam jsem je vyhodil, koukni se po nich!“

	Homer smekl, když šel kolem Lisetty; věnovala mu posměšný úsměv, který v něm vzbudil podezření, že nezakročila kvůli němu, ale kvůli Fletcherovi. Začal šmejdit v trávě a Zack a Lisetta zatím tiše hovořili, hádali se trochu a dívali se na sebe s onou hlubokou soustředěností milenců, kteří jsou uzavřeni ve své touze; Homer pocítil, že Rachel měla pravdu, když nedůvěřovala Lisettě a tvrdila, že tomu, co se s ní stalo, nemohl nikdo předejít.

	Konečně se Homer přišátral v botách, které ho nepřirozeně tížily, a hodil bizoní plášť na zem; když na něho Zack vrhl zlostný pohled, honem rozprostřel plášť na pryčnu, uklidil boudu, jak byl zvyklý, a zeptal se, jestli smí odejít. Měl dojem, že se ho chtějí zbavit a tak si dodal odvahy. „Nemohl bych si vypůjčit jednoho vašeho koně, pane?“ zeptal se. „Je to přece jen kus cesty.“ Vedle Fletcherova Skewballa se pásl kůň, na němž přijela Lisetta: bylo to velké, černé lesknoucí se zvíře s jemnými kotníky a jasnýma očima a Homer si myslil, že si zaslouží něco za své strádání. „Třeba tohohle, pane.“ Ale Zack se jen nepříjemně zachechtal, jak měl ve zvyku. „Vypadni, Grimesi, než si to rozmyslím!“

	„Nemáte to daleko k dostavníku, Homere,“ řekla Lisetta a na slova, pronesená manželkou bývalého chlebodárce, se Homer uklonil a vykročil, i když jeho obrazotvornost zaměstnávali ti dva; vešli do boudy a vůbec nedbali na jeho mínění — šlo jim zřejmě jen o to, jak užívat nezákonné a o to lákavější rozkoše.

	A skutečně; Zack se sice zlobil, že ho Lisetta vyslídila a že poroučí jeho zajatci jako sluhovi, který má vyčistit pár bot, ale když se Homer konečně vymotal na cestu, vešli do boudy a lehli si na tutéž pryčnu. Lisetta zavřela oči, tělem jí projel dlouhý záchvěv a vzdychala tak, že se Zack polekal; avšak její objetí a přerývaný šepot zaplašily jeho obavy i nejistotu a Zack byl znovu naplněn touhou uchlácholit její pochybnosti a přesvědčit sebe, že jeho hněv pramenil jen z hrůzy, že by ji jednoho dne mohl zase ztratit.

	Když vyšli, byla už skoro tma. Zack pomohl Lisettě vsednout na Pašu, toho nádherného černého koně, který byl Žáčkovým svatebním darem, i když nevěděli, kdy ta svatba bude. „Pozor, Lisetto, veď ho krokem,“ napomínal ji, ale Lisetta se smála. .Jezdila jsem ještě dva měsíce předtím, než se narodil Frank, a šest neděl před narozením Polly.“

	„Ano, ale tohle bude moje,“ řekl Zack. Lisetta měla podle něho zapomenout, že byla kdy provdána za jiného muže a že mu porodila děti, i když teď truchlila nad jejich ztrátou — byly na Východě u Ralphovy matky a Ralph prohlásil, že už je Lisetta nikdy neuvidí. Zack dokonce nacházel ještě víc důvodů k nedůvěře než dříve a cokoli Lisetta řekla teď v té tmě, která mu padala na oči s nadcházející nocí, si okamžitě vysvětloval jako něco nebezpečného. Proč předstírá starost o Homera Grimese, když jediným důvodem té jízdy na koni je to, že nechce dítě, které ji připravilo o Polly a Franka, že se ho chce zbavit a vrátit se do života, který nedobrovolně opustila?

	Jeli pomalu, a Zack, který závisel na jejím vedení, ztichl, přestal se přít o své právo na potrestání Homera Grimese a znova podlehl zoufalému přesvědčení, že až vyjde slunce, on jeho záři neuvidí.

	Trpěl těmi nočními návraty slepoty už čtyři měsíce a v nočních chvílích se mu oslepnutí zdálo trvalé — jako by bylo odvetou za spáchané zločiny. Přitom se snažil, seč byl, odpoutat Lisettu od toho, nač se domníval, že pořád myslí, a někdy toužil po jejím štěstí tak úzkostlivě, že nechybělo mnoho a byl by blábolil jako v dnech, které proležel v ložnici Jamese Gordona. Když však chtěl po Lisetté, aby mu řekla, co tehdy povídal, usmála se jen a dotkla se jeho tváře pohybem, pro který už dávno záviděl Morganovi, Nelle Allenové a prostě každému, koho měla ráda nebo koho litovala — a ujistila ho, že si to nepamatuje. „Vždyť jsi blouznil, Zacku, nedalo se ti rozumět.“

	„Nemáš právo si to nechávat pro sebe,“ namítal.

	„Já si to nenechávám pro sebe, já to nevím,“ tvrdila a Zack si říkal dobrá — moje slova pro ni tedy nic neznamenala a Lisetta by tu nebyla, nebýt dítěte, které nosí a které bylo počato, když ležel v hrůze z věčné tmy a jedinou úlevou byla rozkoš tak silná, že po sobě zanechávala spíš rozervanost než uklidnění. A sotva Lisetta opustila Gordonův ranč — tak náhle jako před třemi týdny přišla — začal sebou Zack opovrhovat; jak to, že zapomněl, třeba jen na krátko, že Lisetta vždycky vyhoví spíš přáním svého okolí než svým — aspoň toho okolí, na kterém jí záleží?

	Přesto všechno, jakmile se vrátil na Dva klíče a učil se žít se zakaleným zrakem, začal okamžitě s ústupky, o kterých nechtěl dřív ani slyšet. První se týkal Lisettiny domnělé nebo skutečné žárlivosti na Červený Korálek. Několik dní se rozhodoval, že dívku pošle domů, ale pak si vzpomněl, že mladou Indiánku, kterou vrátí běloch, čekají urážky žen a obtěžování mladíků, jako by nebyla příslušnicí kmene, ale zajatkyní. Rozhodl se proto, že ji věnuje Johnnymu Lawlerovi, který neocení sice hodnotu toho daru hned, ale dlouho už to trvat nebude. Když se konečně zbavil i Lucy Carterové, cítil se tak podivuhodně očištěný, že se vydal do Heleny vypůjčit si peníze, jež chtěl investovat do nového stáda náhradou za škody, které utrpěl v zimě u Sluneční řeky. Ani teď si ještě nepřiznal, že pravým účelem jeho cesty je vidět Lisettu.

	Lem Finney a Jake byli pryč a u bratří Devlinů si zásadně nepůjčoval; šel tedy za bankéřem nejochotnějším — Irenou Flintovou a vypůjčil si od ní padesát tisíc. „Myslím, že jarní sčítání ukáže dvaceti až třicetiprocentní ztráty,“ řekl a přemýšlel, co Irena slyšela a co si domýšlí. „Ale možná, že to ani nebude tolik, neměl jsem tam moc býků ani krav.“ Irena se usmála a Zack to chápal jako pobavení nad svým soužením; vyskočil, jako by ho Irena smrtelně urazila, popadl klobouk a hnal se přes pokoj. „Sbohem, Ireno, děkuju za půjčku, dostanete to za pár měsíců!“ Ohlédl se za ní a Irena se usmívala snášenlivým úsměvem bývalé majitelky nevěstince, která ví, že city se nemají směšovat se zábavou — Zack tomu kdysi také věřil. „Myslíte si, že jsem úplně zpitoměl, co?“ Irena zavrtěla hlavou. „Nemyslím,“ řekla a když už byl na chodbě, dodala: „Lisetta Mercerová se mě tuhle ptala, jestli jsem vás neviděla.“

	Zack vyšel a na chvilku se zastavil před velkým osmiúhelníkovým domem s litinovým jelenem na trávníku spáleném mrazem a s hvězdárnou, kde se prý Jeremy Flint bavil tím, že hledal dalekohledem hvězdy a jeho žena z nich hádala, jak postupovat při báňských sporech a důlních investicích.

	Bylo to asi zrovna tak pravda jako tvrzení, že kletby paní Honeybonové jsou neodvolatelné a že ten, koho postihnou, pomalu chřadne, až zemře. Paní Honeybonová snad proklela Jenny, jejíž život skutečně uvadal před očima, ale psaníčka Petovi Devlinovi nepsala, protože se neuměla podepsat, jak Zack zjistil. A její neblahý vliv na Nellu Allenovou, který začal toho dne, kdy na ni zahrozila na ulici pěstí, byl asi tak málo počátkem Nelliných neštěstí jako všech jiných smutných událostí.

	Obtížen těmito výstředními úvahami, jimž se tak trochu usmíval, kráčel Zack rychle městem; měl na sobě oblek, v němž si chodil půjčovat peníze — černý soukenný šosák a kalhoty, černou hedvábnou vázanku a měkký bílý klobouk. V té střízlivé uniformě úspěšného dobytkáře přišel až k Mercerovic domu, opatrně se rozhlédl a když mu Lisetta otevřela dveře, vstoupil dovnitř. Za ty dva měsíce, které uplynuly, co odešla z Gordonova ranče, se sobě zase úplně odcizili. Prohlížel si její tmavočervené šaty a zjistil, že má na malíčku pravé ruky stále ještě Mattův prstýnek; z toho usoudil, že k rozhodnutí, které chtěl slyšet, nedošlo. Stáli a dívali se na sebe přes stůl pokrytý alby, lampami, knihami a různými nicůtkami, jež mají pro každou ženu jakési tajuplné kouzlo; ze všech, které Zack znal, opovrhovala takovými poklady jedině Lily Jonesová.

	„Už jste zdráv?“ zeptala se Lisetta s něžným a tklivým úsměvem.

	„ Ještě ne docela.“

	„Ale brzy budete, mluvila jsem o tom s doktorem Chaffinchem.“

	„Co ten chlap o tom může vědět?“ Z doktorů totiž přišel na Gordonův ranč právě doktor Chaffinch a odvedl s sebou Lisettu, i když popírala, že ji ovlivnil. Lisetta se usmála, jako by věděla, co má Zack proti doktoru Chaffinchovi, a pak usedla na pohovku u okna. Zack si okamžitě vzpomněl na úlohu, kterou ten kus nábytku, sehrál v jejich společném životě, a zaklínil nohy do stolu, aby nešly za ní. Díval se na ni v pološeru a pokoj se mu rozplýval před očima. „Asi vás pěkně přivítali, když jste se vrátila, co, Lisetto?“ Lisetta zkřížila nohy, uhladila si sukni a hrála si s náušnicí. „Nic lepšího se nedovedete zeptat?“

	„Tak se nic nezměnilo?“

	„Ale ano, změnilo,“ ujistila ho a jen se usmívala a dál si pohrávala s náušnicí. Zack zuřil. Od chvíle, kdy ho opustila na Gordonově ranči, přiváděl se k šílenství myšlenkami na roky, jež prožila s Ralphem Mercerem, na dvě děti, které mu porodila, a na její návrat do Mercerova domu, který přece musil znamenat i návrat do jeho postele. A ještě k tomu si vzpomněl na Mattův tvrdohlavý vztah k Jenny Danforthové a vinil Lisettu ze smyslnosti, kterou jistě zdědila po otci. „O rozvod vás nepožádal?“

	„Ne a nesvolí k němu. Už jsem vám to řekla.“

	„Odpouští vám, protože vás šíleně miluje.“ Lisetta se však pořád jen usmívala a Zacka napadlo, že snad něco tají — ale ten svůdný a trochu bezohledný úsměv neprozrazoval, co. „Neodpustil mi a rád mě už asi nemá — ale kdyby mě nechal odejít, nebyl by to trest, který si podle něho zasluhuju.“

	„To je hovadina! Má ještě míň sebeúcty, než jsem si myslel!“

	„Tak se na to díváte vy, Zacku, ale on ne.“

	„A jak se k vám choval v těch dvou měsících?“ zašeptal Zack. „Stejně jako předtím, než jste přišla ke Gordonovi? Odpovězte mi, Lisetto, víte přece, o čem mluvím!“

	„Jestli chcete vědět, kde spí, tak v jiném pokoji. Ale tam spal už od září.“ Zack nevěřil, že by mohl existovat muž, který se hrdě vzdá svých přirozených práv jen proto, že ho žena na čtrnáct dní opustila. „Od září,“ opakoval nevěřícně a vtom se ozvalo zaklepání. Zack se rychle otočil, očekávaje Ralpha Mercera, ale Lisetta šla otevřít se slovy: „To je Rachel a Georgina, jdeme na oběd k Anně Grácii.“ Dotkla se jeho ruky, když šla kolem, a vrhla na něho zase ten dráždivý a spiklenecký pohled, kterým mu říkala, že nepochopil její narážku a že teď je už pozdě, takže ji musí rozluštit sám.

	Georgina se tvářila všetečně, ale Rachel se chovala k Zackovi tak odmítavě jako on k ní. Rychle je obešel, pozdravil je kloboukem a byl ze dveří, než se obě vzpamatovaly, odkud to zjevení přišlo a kam se podělo. Rachel přistoupila k Lisettě, která si před odjezdem nasazovala klobouk, a chvíli se obě ostražitě pozorovaly. „Jsme už dlouho přítelkyně, viď, Lisetto?“ řekla Rachel konečně. Lisetta si pečlivě rovnala klobouk a vrhla na ni hněvivý pohled, ale Rachel nedbala a pokračovala tam, kde včera přestaly. „Dělám co mohu, abych tě chránila, popírám všechno, co se o tobě říká, a pak najdu toho člověka tady!“ Lisetta se rychle otočila, ale dosud mlčela. „Člověk nemůže žít jen pro sebe, to nevíš?“ dorážela Rachel a Lisetta od ní uskočila tak rychle, že Rachel civěla na prázdné místo.

	„Ráchel, Lisetto, prosím vás — “ Georgina div neplakala. „Nehádejte se!“

	„Ty se zničíš, Lisetto! Žádná slušná žena s tebou nebude mluvit!“ Opět se k ní chtěla přiblížit, ale Lisetta opět utekla na druhý konec pokoje. „Nech mě, Rachel, varuju tě!“

	„Přijdeme pozdě,“ mumlala Georgina, ale Rachel ani Lisetta ji neslyšely a Lisetta řekla: „Poznat, kdy člověk jedná správně a kdy ne, je moc těžké, nemyslíš, Rachel?“

	„Vůbec ne, Lisetto.“

	Lisetta se lítostivě usmála. „Tobě se nikdy nestalo, že bys měla ráda někoho, kdo udělá něco, co je podle tebe špatné — a přece ho máš ráda dál?“ Rachel se zamračila. „Ne, nestalo. A kdyby — tak bych ho prostě přestala mít ráda.“

	„Ty ses, Rachel, nezměnila — celá ta léta jsi pořád stejná! Mluvíš zrovna tak jako tehdy, když jsme šly ze školy na návštěvu k Jenny Danforthové a ty ses koukla do její krabice na dopisy a byla zklamaná, že tam nic není. Pamatuješ?“ Ale Rachel, kterou ta připomínka nemrzela, řekla se snahou po smířlivé laskavosti: „Asi jsem se nezměnila, Lisetto, pravděpodobně pro to nebyl žádný důvod.“ Lisetta se neurčitě usmála, protože na takové tvrzení se nedalo odpovědět, a všechny se vydaly k Anně Grácii; po cestě se ohlížely, jako by Zack Fletcher číhal někde za rohem, a Rachel podotkla, že za ta léta si toho dala od Lisetty líbit víc než dost. A když se za několik týdnů roznesla městem zpráva, že Ralph Mercer odejel zase na Východ, tentokrát s dětmi, aby je dal do školy, jak říkal, a Rachel se vypravila ověřit si, co je na tom všem pravdy, našla dům zamčený a tichý. A brzy věděl každý, že Lisetta odjela k Jamesovi Gordonovi a od něho na ranč Dva kliče — a unikla tak z dosahu Racheliny účasti.

	Jen přijela a už Zacka zachvátilo nepříjemné tušení, že Lisetta ho začne nenávidět a že mu bude vyčítat všechno, oč přišla — děti i společenské postavení. Přesto začal pro ni stavět nový dům, rozlehlé jednopatrové stavení s velikánskými krby, kam se vešla půlka stromu, a Lisetta je zamýšlela zařídit zrcadly a indiánskými čelenkami s péry, vycpanými hlavami bizonů a losů, přehozy a koberci z kůží černého medvěda a grizzlyho a kožešinami stříbrných lišek a norků na stěnách. To všechno mělo být osvětleno asi padesáti svíčkami a Lisetta jásala nad tím, v jaké pravěké nádheře bude žít.

	Když si Zack a Andy Stinger vyjeli na lov zvěře nebo chytat ryby, Lisetta trvala na tom, že pojede s nimi, a Zack jí po obědě rozprostíral pokrývku někde ve stínu, aby si zdřímla. Vyřizovala mu obchodní korespondenci a začala mu vést účty; dům zářil nebývalou čistotou a Či Šum pozměnil některé své kuchyňské návyky. Na Johnnyho Lawlera se nevyptávala, nejevila obavy o jeho dětství a když zapřáhl nezkroceného koně do vozu a vsedl na něho, dělala, jako že Johnny rozumí své věci. A ze všeho nejpodivnější bylo, že uzavřela přátelství s Červeným Korálkem — či co to mohlo být mezi dvěma ženami, které se nemohou domluvit; ale při setkání se na sebe usmívaly a Zack je dokonce nacházel i pohromadě, jak se čemusi smějí. Červený Korálek se pak občas objevila v bílých dámských šatech anebo v klobouku s květinami, kterým podle indiánského zvyku doplňovala kroj svého kmene.

	Zackovi to bylo všechno tak záhadné, že se ji občas snažil vydráždit k hádce jen proto, aby mu v rozčilení potvrdila všelijaká podezření, jež vůči ní choval. Lisetta mu však odpovídala tím rozpustilým, znalým a trochu vzdorným úsměvem, který ho kdysi tak zlobival, a unikala mu až do dne, kdy mu ukázala dopis od Morgana, odeslaný skoro před měsícem z Albany a dodaný Gordonovým předákem minulý den. Stálo v něm, že Ralph rozvod nepovolí.

	Zack se rozzuřil až k nepříčetnosti, i když nic jiného nečekal, a vyběhl do prudkého červnového deště; vypadal tak zle, že mu každý šel z cesty — i pes Rocks se uklidil do kolny. Rázoval přes zablácený dvůr, ačkoli slyšel za sebou čvachtat kroky, a zastavil se, až když ho chytla za ruku Lisetta, oblečená do Johnnyho žlutého nepromokavého pláště a klobouku. „Zacku,“ řekla a v hlase se jí chvěl pláč. „Ten dopis odešel před měsícem, třeba si to mezitím rozmyslel!“ Naklonil se k ní. „Ale ty se přece stejně nechceš dát rozvést, Lisetto, ty se k němu chceš vrátit, jak jen budeš moct!“

	„Ale já nemůžu — to přece víš.“ Svírala límec pláště, aby jí voda z klobouku nenatekla za krk, a Zack se ohlédl, aby zjistil, kdo je pozoruje. Kolem dokola byl však jen bubnující déšť a jinak ticho, stodoly a kůlny byly prázdné a nebe tak tmavé, že vzdálený oheň v kovářské výhni žil nezávisle na svém okolí jako žár, zázračně planoucí uprostřed vší té vody. „Máš ho pořád ráda!“ Chytil ji za rameno a lehce jí zatřásl. „Nechceš se s ním rozvést! Řekni mi pravdu, Lisetto!“ Kolem přeběhl Johnny Lawler, zavýskl jim na pozdrav a Zack najednou Lisettu pustil. Střecha klobouku jí zakrývala tvář a Zack se k ní sehnul a poslouchal ji s nakloněnou hlavou. „Jednou, asi před rokem, už jsem zapomněla, kdy přesně, jsem si uvědomila, že už Ralpha neznám a že jsem ho asi nikdy neznala.“ Vrhla na něho pohled a zase svěsila hlavu. „Nemůžu jen pochopit, že jsem s ním byla docela šťastná. Není to zvláštní?“

	Zack přikývl a jeho zlost byla jako zázrakem ta tam. „Já vím,“ řekl láskyplně a s překvapením zjistil, že je to tak. „Vrať se domů, Lisetto, vem si něco suchýho a snaž se usnout. A neutíkej!“ Když zašla, šel za Andym Stingerem, promluvit si s ním o práci, která je toho dne čeká, a jen tu a tam potřásl hlavou nad tím, že se vztekal a vyváděl, jako by mu někdo sahal na život.

	Byl často pryč, někdy den nebo dva, někdy i přes týden a zajížděl až ke Sluneční nebo Yellowstonské řece. Když v Milestownu přebíral lodní náklad z Nebrasky, doslechl se, že vláda obklíčila asi tři tisíce zbídačených Indiánů. Provedlo se to v době, kdy jejich divokost byla ochromena hladem a beznadějí a teď měli být posláni do krajiny zamořené malárií. Z táborů podle řeky se ozýval zoufalý pláč žen, jenž neustával ani v noci, a město bylo plné neúspěšných rančerů a lovců vlků a bizonů, kteří si vykládali, že americká vláda jim jako obyčejně prokázala tuto službu příliš pozdě. Když Indiány nalodili a parníky zmizely v ohbí řeky, zamávali jim dělníci na trati na rozloučenou, kdežto jiní osadníci se chytali za vlasy a byli rádi, že už o ně nepřijdou. Zack a Andy Stinger se vypravili zpátky na ranč a když si z polních láhví připili na odjezd Deštivé Tváře a jeho bojovníků, zjistili s překvapením, že jim to nebezpečí bude chybět, a přiznali si, že to, jak se k nim pomalu blíží civilizace, je naplňuje děsem.

	Byl pořád ještě skleslý a více méně opilý, když dorazili na ranč, kde jim vyjel tryskem naproti Johnny a hulákal tak, že to mohlo znamenat jen vyhlášení války nebo vyhořelý dům. Oznámil Žáčkovi, že Jeremy Flint právě vyřídil žádost Ralpha Mercera o rozvod, která ležela v Deer Lodgi několik měsíců. Zacka tato novina málem omráčila a vyčinil Johnnymu, že breptá nesmysly, poskakuje v sedle a mává rukama. A teprve když si Johnny sedl rovně a klidně a stáhl koutky úst v chladnokrevný pošklebek, vybuchl Zack v radostný smích a okamžitě vyslal Andyho Stingera s Johnnym do Milestownu pro smírčího soudce. Nechtěl jim sice přiznat, nač ho potřebuje, ale Johnnymu řekl, aby si na zpáteční cestě pospíšil napřed a upozornil ho, že soudce už jede.

	Byl si jist, že Lisetta se zachová jako všechny ženy, když přijde čas jejich vdavek — oblékne si nové šaty, ověnčí dům květinami, pozve si plačky a plesatelky a nasadí výraz nedůtklivé ctihodnosti, kterého se tak hrozil. Melancholicky se přirovnával k Indiánům, kteří zrovna ztratili svobodu. Ale Lisetta ho opět překvapila; nechtěla se vdávat pod střechou, za svědky chtěla Andyho a Johnnyho a nestála o nové šaty, nýbrž jen o svůj černý jezdecký oblek, a naléhala, aby vyrazili časně, hned po východu slunce, a setkali se se soudcem v otevřené prérii, kde přece zamýšlejí strávit celý život. „Po dnešku,“ ujistila Zacka, „bude všechno jinačí,“ a Zack nepochyboval, že má pravdu.

	Johnny a Andy Stinger je potkali první a ukazovali za sebe, kde se loudal smírčí soudce, přivezený do té dálky proti své vůli. Zack je poslal po svých a hnal se za Lisettou, která ho neposlechla a pádila soudci naproti. Když ji konečně dostihl, vložila ruku do jeho tak důvěřivě a něžně, že mu do očí vhrkly slzy. A když mu řekli, že je ženatý, ulevilo se mu tak, jako by se probudil z narkózy a dověděl se, že právě přestál beznadějnou operaci.

	Za několik dní se na ranči objevil na Zackovo pozvání doktor Chaffinch. Zack s ním chodil po dvoře dvě hodiny a přesvědčoval ho a hádal se s ním, aby tu nejbližších pět měsíců zůstal; jednu chvíli ho popadl, jako by ho chtěl zardousit. Nakonec ho poslal k Lisettě, která se šeptem ptala, oč jde. „Váš manžel si přeje, abyste se přestěhovala k mamince a k Jenny.“

	„A nechala se okukovat Ermou Finneyovou a Rachel, jak se mi krátí sukně? To neudělám, pane doktore, už jsem mu to řekla.“

	„Tak odjeďte do Buttu k některému ze svých bratří.“

	„Ne, zůstanu tady.“

	Doktor Chaffinch se na ni ustaraně zadíval. „Drahá holčičko, já jen doufám, že nebudete příliš nešťastná. Jak jistě víte, vzala jste si velice prudkého muže.“

	A sotva od ní odešel, už se k němu přitočil Zack a objal ho kolem ramen, ačkoli normálně nevěřil doktorům stejně jako právníkům a bankéřům. „Zaplatím vám tisíc dolarů za každý týden, který tu zůstanete.“

	„Musíte přece chápat, pane Fletchere, že mám i jiné povinnosti. Ani to ostatně není nutné, vaše paní je silná a zdravá, proběhne to normálně jako předtím.“

	„Kdy se na ni přijedete podívat?“

	„Přijedu prvního srpna, i když je to zbytečné.“

	Doktor Chaffinch konečně unikl a Zack ho nechal odejít, ale najednou už zase jel na koni vedle něho, zavedl řeč na poslední novinky z teritoria a mluvil tak, že když se o pár mil dále loučili, snažil se ho doktor Chaffinch uklidnit, jako kdyby byl přijel kvůli němu a ne kvůli Lisettě. Zack se na rozloučenou dotkl klobouku. „Tady na vás budu prvního srpna čekat,“ prohlásil s dobrosrdečným úsměvem, ale významně pokýval hlavou. „A koukejte, abyste tu byl včas!“

	LXVII

	Odpolední slunce ohřívalo verandu a Jenny a Marietta, sedící na proutěné pohovce, občas kývly nebo zamávaly někomu, kdo šel kolem po ulici. Nikdo se však nezastavil, poněvadž s nimi byl i Morgan a šlo zřejmě o rodinnou poradu, která se konala tady venku — byl krásný říjnový den, k polednímu teplý jako v létě, jenže vzácnější. Dokonce i Erma Finneyová, která jela kolem s Rachel a se svou snachou Annou Grácií, se jen formálně usmála, aby dala najevo, že ví, co se stalo, a že s nimi cítí. Jenny poznamenala štiplavě, že teď snad Erma Lisettě odpustí anebo ji aspoň polituje — Lisettino děťátko se totiž narodilo o měsíc dřív, než mělo, Zack byl zrovna pryč a dítě zemřelo, než se vrátil a než přijel doktor Chaffinch.

	Po návratu doktor vyprávěl Mariettě a Jenny, že mu Fletcher dával za vinu smrt děcka a že indiánská squaw, která se starala o paní Fletcherovou, měla do krve rozdrásaná ňadra i obličej a truchlila, jako by dítě bylo jeji. Doktor Chaffinch, který se zřejmě ještě nevzpamatoval z těch čtyř dnů, které strávil na ranči, prohlašoval, že ho u toho člověka nic nepřekvapuje. Fletcher prý řádil hůř než blázen a Lisetta musila zachránit doktora i tu malou squaw; nakonec se však Fletcher tak dalece uklidnil, že mu při odchodu podal ruku a řekl, že staví dům v Heleně, nedaleko Petova domu, a že jejich příští dítě se narodí tam.

	Když doktor odešel, seděly Marietta a Jenny mlčky jako už během celého vyprávění a také Morgan nic neříkal; seděl shrbený a díval se do země. Najednou se prudce uhodil do kolena. „Proboha, vždyť je to má chyba! Neměl jsem ji tehdy nechávat u Gordona! Ale mně pitomci se tenkrát zdálo, že si to musí rozhodnout sama — a ona tam chtěla zůstat!“ Chodil sem a tam po široké verandě, kde Jenny a Marietta často pobývaly mezi zelenými proutěnými pohovkami a židlemi s barevnými polštářky pod pruhovanými roletami. Květin tam bylo jako ve skleníku: v košíčkách viselo kapradí, stály tu palmy a z okenních truhlíků v prvním poschodí splýval břečťan. Pro chvíle, kdy se právě nepovídalo, tu byly knihy a časopisy, podával se tu čaj a zákusky sousedům, kteří se zastavili na kus řeči. A Morgan, když je tu obě vídal tak pospolu už od onoho dne, co se Marietta přestěhovala k Jenny, pořád ještě nemohl uvěřit, že se tak spřátelily a tak zlhostejněly.

	Jenny dosud nosila smutek, ale Marietta chodila v hedvábných šatech vínově rudé nebo fialové barvy s bílým límečkem, které jí velice slušely, a snad díky tomu vypadala svěžeji než o sedm let mladší Jenny, ačkoli jí bylo už dvaapadesát. Anebo spočívalo její tajemstvi v úsměvu, který nebyl sice tak bezprostřední jako dřív, ale zářil teple jako žádný jiný. Jenny vypadala stále rozervaněji přesto, že už dovedla svůj neklid ovládat; její zářivá krása pohasla, takže sice platila pořád ještě za krasavici, ale nově příchozím se říkalo, že by ji musili znát, když byla mladá — to by teprve viděli, kdo byla Jenny Danforthová. A Morgan se nestačil divit tomu vnějšímu souladu a klidu po všech pochybách a bolestech, jež se převtělily v přátelství založené na společné minulosti — o té, pokud věděl, ovšem nikdy nemluvily. Našly si nové zájmy, nový životní rytmus a jejich přátelé prohlašovali, že klid těch dvou osamělých žen obklopených svými knihami a připravujících pro každého známého jeho oblíbené jídlo, má zvláštní kouzlo. I z návštěv hřbitova si udělaly jakýsi soukromý svátek a chodily tam za každého počasí s poduškami a pokrývkami, někdy i s knihou a s košíkem zahradnického nářadí, poněvadž nevěřily hlídači, že bude udržovat jejich tři hroby, jak se sluší. Morgan je tam občas vídal, ale sám se tomu místu vyhýbal; cítil pověrečnou bázeň před ústupem ze života do země, v jejíchž útrobách sám denně pátral po skrytých žilách jejího pokladu.

	A teď bylo mrtvé Lisettino dítě — dítě, které nikdy neměla mít, protože za jeho narození zaplatila nejen žalem pro ně, ale také ztrátou Polly a Franka. Dával si vinu i za to; hádali se s Ralphem několik hodin tak, že si málem vjeli do vlasů — proč nepřišel na způsob, jak ho přesvědčit, že má Lisettě vrátit děti? Mohl ovšem činit odpovědným Zacka Fletchera, ale Zack byl pořád jen vetřelcem zvenčí, který Lisettu unesl, a tak Morgan nevinil Zacka, že ji uloupil, ale sebe, že tomu nezabránil. „Nebude s ním šťastná,“ řekl teď Mariettě a Jenny. „Ralph se k ní lip hodil.“

	„Já si tím nejsem jistá,“ řekla Jenny nesměle a zase mlčeli, až Marietta řekla: „Tyhle věci nejsou nikdy výsledkem plánu nebo vůle, Morgane. Lisetta má odjakživa zázračné štěstí. Je ještě mladá, bude mít další děti.“

	„Není to totéž,“ řekla Jenny pomalu. „Není to totéž, ztratit dítě staré jen několik hodin, a dítě, o které se už člověk staral.“ Marietta a Morgan se na ni podívali, protože se skoro nikdy nezmiňovala o Leile, a Jenny k nim prosebně natáhla ruku. „Promiňte, ale chápete, jak jsem to myslela?“

	„Já ano.“

	„Já taky, Jenny.“

	Marietta dala Morganovi psaní, které přišlo před několika dny od její sestry, a Morgan četl, že Susan si už zvykla žít v Louvru, jak říkala domům na 44. ulici, že mladý Joshua odejel v září do Německa, a že jakýsi Nicholas Craig pojmenoval svého hřebce Joshua Ching — tomu se Morgan zasmál a poznamenal, že to už je opravdová sláva. Pak četl dál, že Suky nutí těhotenství často ležet, a pocítil, že mu hoří tváře; rychle složil dopis a oznámil, že už musí jít. Věděl už několik týdnů, že Suky je v jiném stavu, a ptal se sám sebe, jestli to může být jeho dítě. V přítomnosti Jenny a Marietty se mu však zdálo jeho otcovství nepochybné a styděl se za to, že tu vykládá o své odpovědnosti za Lisettu a za sebe nemá žádnou.

	„Nezůstaneš na večeři, Morgane?“

	„Nemůžu, musím se vrátit. Otevřeli jsme v Žluté medicíně nové patro — jsme už čtyři sta stop hluboko.“ Usmál se a aby je odvedl od předmětu rozhovoru, začal jim popisovat bohaté ložisko, které našli a které obsahuje čtyřicet procent mědi. „Budeme příští týden křtít starý Hallowayův zábor,“ řekl a jeho starost o Lisettu a výčitky svědomí vzhledem k Suky ustoupily vášni, která teď zachvátila všechny, kdo žili v Buttu, a začínala se zmocňovat i těch, kdo tam právě přišli. .Jonathan a Georgina slíbili — přijeďte s nimi!“ Vzal je za ruce a naléhal: „Nebo přijeďte s Flintovými. Slibujete? Musíte být u toho!“

	Podívaly se na něho a pak na sebe, jako by se ptaly, zda mohou opustit dům a město třeba jen na pár dní; co když některé vzpomínky zatím zmizí z jeho stěn, odlétnou navždycky a ony je už nikdy nepřemluví, aby se vrátily? Morgan viděl jejich tázavé úsměvy a rozuměl jim. „Třeba si to ještě rozmyslíte?“

	„Snad, Morgane,“ řekla Marietta, ale oba věděli, že ani ona ani Jenny nepřijedou. Šla ho doprovodit a jak Morgan stál o schod níž, dotkla se jeho tváře něžným pohlazením, jež bylo charakteristické i pro Lisettu a podivuhodnou shodou také pro Allegru Stuartovou. „Neber to tak tragicky, Morgane. Člověk se naučí přijímat všecko, na to jsi ještě nepřišel?“ Usmála se, ale Morgan jí jen zamával a utíkal pryč. Pak se ještě jednou otočil, podíval se na dům v zeleni, která už žloutla a rudla od časných mrazíků, a viděl obě ženy, jak se chystají dovnitř; Jenny nesla podnos s čajovým nádobím a Marietta koš s kapradím. Když zašly, dal se do běhu, plný hněvu a smutku, které však přešly v naléhavou touhu být už zase pod zemí, kde strávil v posledních letech tolik času, že mu svět nahoře připadal podivný. A když musil odjet z tábora, překvapovalo ho, že necítí charakteristický zápach a neslyší dunivé výbuchy a nikdy neutuchající jekot píšťal, a zmocňoval se ho neurčitý neklid, jako by se světem, kde ty zvuky a pachy nejsou, nebylo něco v pořádku.

	Často pobýval v malé laboratoři, kterou si zřídil u Žluté medicíny, a v tavírně nebo v drtírně ho bylo možno vidět v kteroukoli dobu. Výheň pražírny, obrovité stoupy, které drtily rudu, rozmělňovaly ji na kaši, přehazovaly ji a mísily, aby z ní vypudily síru, ohromné pece, které chrlily žhavé proudy a tak často vyžadovaly trpělivé a nimravé opravy — to všechno bylo v jeho očích zázrakem krásy a důmyslu. A jako všechny ostatní majitele dolů, zlobilo i jeho, že lidé začínají vztahovat ruce po hodnotách, jež donedávna odmítali jako něco, co nestojí ani za podrobnější prozkoumání.

	Do Buttu už vedly dvě dostavníkové linky a přivážely zelenáče, kteří se dočetli v novinách o kvetoucí přítomnosti a oslňující budoucnosti tábora; hrnuli se rovnou k šachtám, ale tam narazili na muže, kteří jim nedovolili jít dál a jasně jim vyložili, že časy lehkých výdělků už dávno minuly. Takové časy ve skutečnosti v Buttu nikdy neexistovaly, ale chtivým cizincům byly předkládány zároveň s vyprávěním o zlatém věku měst na Západě, který skončil docela nedávno. Po takových řečech nastoupila většina návštěvníků do nejbližšího dostavníku, ale byla vzápětí nahrazena jinými, takže všecko začalo zase od začátku.

	S rostoucím bohatstvím rostla i zpupnost majitelů dolů; mezi sebou si říkali, že se musí chránit před vykořisťováním zvenčí, aby se jednoho krásného dne neoctli v koloniálním područí Wall Streetu. „I těm největším zabedněncům se už rozsvítilo v hlavách,“ chlubili se s pobaveným a pohrdavým úsměvem. Po nárožích a výčepech kolovaly nejrůznější pověsti, akcie nejnadějnějších dolů přicházely na trh v nepatrných množstvích, protože měly desetinásobnou a dvacetinásobnou hodnotu. V některých dolech sestoupily šachty pod hladinu spodní vody a čím hlouběji se dostávaly, tím byla ruda bohatší; byla tedy vyvrácená i tato pověra a nadšení stouplo tak, že někdejší optimismus byl považován za velmi umírněný. Nechybělo už nic, jen čas a železnice — a ta se pomalu přibližovala.

	Lemuel Finney a Morgan Devlin, kterým patřily oboje místní noviny, sklízeli největší část veřejného uznání za rychlý rozvoj dolů, a Morgan měl ještě jednoho pochlebníka navíc — Bruna Favorita. „Ano, pánové, to můj společník Morgan Devlin první vyburcoval kapitalisty na Východě. Kde byl Lem Finney v zimě v pětašedesátém, pánové?“ Málokdo dovedl na tu otázku odpovědět, a Bruno jim sdělil, že Lem Finney v té důležité zimě rýžoval zlato v rokli Poslední příležitost. „Lem Finney je chytrý chlap, neříkám že není,“ vykládal Bruno, když stál za pěkného dne před svým lokálem v šosáku a cylindru, jak o tom sníval, a přebíral se v řetězu od hodinek, na němž se houpaly zlaté nuggety, které by byly menšího pořízka porazily. ,Je to prohnaný a prachatý padouch, doufám, že mi rozumíte. Ale vemte si mýho společníka Morgana Devlina. To je člověk, jakýho potřebujete! Přišel sem do teritoria, když mu bylo patnáct, nikdo mu nic nedal a nikdo mu nepomáhal, měl jen kuráž, silu, otevřenou hlavu a podnikavost. A dnes je majitelem nejcennějších pozemků v teritoriu, ředitelem našich největších bank tady i v Heleně, patří mu naše nejsolidnější noviny a za pár let bude mít víc miliónů, než byste, pánové, spočítali.“

	Morgan se o těch povídačkách doslechl z druhé ruky a vzal si jednou Bruna na paškál. „Všechna moje kuráž a síla by mi byly starého čerta platné, Bruno, kdyby nebylo otce a Peta, to přece chápeš.“ Bruno jen pokrčil rameny. „Vážně?“

	„A má otevřená hlava a podnikavost by nevyhloubily jedinou šachtu, kdybych neměl přátele, kteří mi vypomohli. To taky chápeš?“

	„Snad jo,“ připustil Bruno zdráhavé.

	„Tak proč ksakru vykládáš těm lidem všechny ty lži?“

	„Protože je rádi slyší. A pak — já už jim sám taky věřím.“ A skutečně, Bruno docela upřímně nedůvěřoval Lemu Finneymu už proto, že s nimi neprožil tu katastrofální zimu v šedesátém pátém, z níž Bruno odvozoval všechno, co se stalo potom.

	„Až se bude konat banket na mou počest, musíš pronést první přípitek,“ řekl Morgan a objal Bruna láskyplně kolem ramen; měl k té první zimě stejně sentimentální a pověrečný vztah. „Jestli tě ovšem Lem Finney dřív nezastřelí!“ Bruno však takové žertování neměl rád a nepřestával tvrdit, že na něho někdo zákeřně vystřelil, když šel svědčit k soudu do Deer Lodge, a dokonce i teď se prý potloukají po městě jakási individua, která si najal Lemuel Finney, aby se zbavil Morganova nejcennějšího svědka.

	Lem ovšem Morganovi k rozhodnutí soudu srdečně blahopřál. „Oba víme, Morgane, že podle mých ověřených opisů záznamů v Deer Lodgi neměl jsi svou těžbu zaregistrovanou jeden rok, čtyři měsíce a osmadvacet dní, kdežto mně tam v té době pracovali čtyři lidé,“ dodával. „Selhal samozřejmě ten tvůj Bruno Favorit — prostě na tebe zapomněl, když jsi tu nebyl, a vzpomněl si na svou povinnost, až když ses vrátil.“ Lem se na Morgana pátravě díval skrze své hranaté brýle. „Kdepak je ten chlap, co o něm říkal, že tam pracuje? Hledals ho sedm let a dodneška jsi ho nenašel. Existuje asi jen v představách Bruna Favorita — to tě nenapadlo?“

	„Anebo je mrtev, pane Finney,“ namítal Morgan, ale to Lem popřel. „Nikdo na tom záboru nebyl, když jsem ho viděl poprvé, Morgane, nikdo! Ale zábor je tvůj a já ti přeju hodně štěstí. Nemohl bych válčit proti synu Matta Devlina.“ A jako pokaždé, když padlo Mattovo jméno, sklopil Lem Finney oči a zadíval se na své boty.

	Zrovna tak svatouškovský popřel Lem i to, že zlodějem dobytka a vdaných žen, o němž napsal jeho zeť, byl míněn Zack Fletcher. Homer Grimes se vrátil ze zajetí v zuboženém stavu a barvitě vylíčil hrůzy a muka, jichž se mu dostalo z rukou toho zuřivce a násilníka Zacka Fletchera. Lem Kinney soukromě ujistil Morgana, že šlo o rančera z Juditiny doliny, a Morgan nemohl toto vysvětlení vyvrátit. Ale přes všechnu dobrou vůli mezi oběma rodinami Morgan nepozval Lema Finneyho na křtiny, které se měly slavit při otevření nového patra v hloubce čtyř set stop ve starém Hallowayově záboru. Mělo to být druhého listopadu o půlnoci a Morgan se bál, že Lem Finney by neodešel, dokud by si nevymyslil a neprovedl něco nekalého. Krom toho byl ještě pořád opatrný a nedůvěřivý a nebylo by ho překvapilo, kdyby se při Ireniných blahopřejných slovech měděná žíla sebrala a odplazila jako obrovský had do nitra země, kde by ji už nikdo nikdy nenašel.

	Jonathan a Georgina přijeli o několik dní dřív. Pak se objevil James Gordon a rozpačitě vysvětloval, že jeho soused Zack Fletcher se dosud nevrátil z Cheyennu a že proto nebude moci přijít, ačkoli má přes všechny své protesty na dole pořád ještě pětiprocentní podíl. Irena a Jeremy Flintoví přijeli odpoledním dostavníkem, který vysypal před hotelem de Minéral obvyklý náklad zpitomělých a roztřesených zelenáčů. Morgan přiskočil k Ireně jako milenec, aby jí pomohl sestoupit, kdežto Jeremy, který nabyl za ta léta úctyhodných rozměrů díky snaze udržet si pověst labužníka a znalce, hrozil kočímu holí a prohlašoval, že společnosti znemožní provoz.

	„V kolik hodin nás chcete?“ zeptala se Irena a Morgan se rozhlédl — všichni cizinci mu připadali podezřelí — a naklonil se k ní: „O půl jedné v noci. Nastoupí právě nová směna a tak bude poměrně klid. Jen počkejte, až uvidíte, co jsem našel,“ dodal a varovně na ni pohlédl, zaplaven rozčilením, jež bylo předehrou každého nového vítězství nebo prohry.

	Začali se scházet hned po půlnoci, ale nikdo je nepřivítal, když vystoupili z klece, a tak tam stáli v hloučku, ženy v nádherných toaletách a v dlouhých norkových kožiších, a smáli se trochu vzrušeněji než při obvyklé večerní zábavě. Jen Irenu Flintovou nevyvedlo z rovnováhy vědomí, že sestoupili hluboko pod zem, a Bruno Favorit byl zřejmě ve svém živlu. „Čtyři sta stop pod povrchem země,“ řekl sir James. „To se podívejme.“

	Kolem se šustla krysa a zalezla do škvíry, odkud po nich pokukovala, a Felicie musila držet Floru, aby neutekla. Pak se najednou z jedné štoly vynořil Morgan, políbil dámy, potřásl rukou všem těm mužům, kteří mu půjčovali peníze, a navrhl, aby si navlékli plátěné haleny, které pro ně opatřil. „Ale to by se všecko zkazilo,“ namítla Fan Troyová a všichni souhlasili: radši šaty pak vyhodí, jen když budou vypadat slavnostně! Billy Church si k tomu poznamenal do zápisníku, že dámy se při této historické události skvěly ve francouzských toaletách z rudého hedvábí a zeleného taftu, z purpurového moaré a černožlutě pruhovaného saténu a měly na sobě své nejnádhernější diamanty, bílé glazé rukavičky a tenounké hedvábné střevíčky.

	A pak, zatímco se smích stával hlasitější, rozmlouval Morgan spiklenecky s Joem Buttsem a s Changem Oliverem; když tato němohra skončila a osud hostí byl zpečetěn, Oliver a Butts se ztratili v týchž černých chodbách, odkud přišli, a Morgan ujistil všechny hosty, že se nemají čeho bát. Pak vzal Felicii do náručí, přitiskl si její hlavu na prsa a zdvihl ruku.

	Tmu rozrazil blesk, ozval se přitlumený výbuch, země se jim zachvěla pod nohama a zdálky bylo slyšet rachot padajícího kamení. Chodba se naplnila kouřem a prachem, který dráždil ke kašli, muži kleli, a když se prach pomalu usadil, všichni se na sebe dívali s radostným překvapením, že jsou ještě tady. „Vidíte?“ zeptal se Morgan a usmál se, aby je zbavil dalších obav. „A to je všechno. Pojďte za mnou!“ Pokynul hlavou, vzal Irenu Flintovou za ruku a oba vykročili v čele průvodu. Ostatní dostali po kahanci a kráčeli husím pochodem za Morganem a Irenou, kteří je pomalu a slavnostně vedli tím černým bludištěm. Morgan a Irena si při chůzi úryvkovitě šeptali jako milenci a netrpělivě a se zanícením se dotýkali obnažených žil a mědi, které se vinuly po stěnách, objevovaly se jim pod nohama, klikatily se štolou a ztrácely v horním patře. Irena se dívala nadšeně na Morgana a šeptala „Železné a měděné pyrity, můj ty bože!“ a chvílemi se zastavovala, hrabala se v kamení, vybrala si nějaký kousek a znova mu podávala ruku. Ostatní šli poslušně za nimi, ale neměli co říci — ženy byly zaražené vzhledem dolu, nikoli jeho poklady, a muži, kráčející jim v patách, si důkladně a vážně všímali všeho, co viděli. Pouze James Gordon občas vyjádřil názor svým „To se podívejme, namoutě!“

	Konečně dorazili do jakési hranaté jeskyně naplněné kouřem a prachem, kde se v blikavém světle oháněli krumpáči muži podobní sotva viditelným přízrakům. A vtom se ve stěně objevila díra, jež spojila jejich důl s vedlejším a v díře se ukázaly rozesmáté obličeje. Nic nechápající žepy se shromáždily u vstupu do druhé jeskyně, která se zdála být vyložena shluky diamantů a hrozny křišťálu, který planul modře, zeleně a rudě a jiskřil v světle kahanců a svíček jako podzemní oheň. Bylo to tak nadpřirozené a nevídané, že to všichni prohlásili za dílo démonů.

	Irena Flintová přijala od Morgana láhev šampaňského — vytáhl ji z vaničky s ledem, lahvemi a sklenicemi — uchopila ji do pravé ruky jako kyj a přistoupila k rozeklanému otvoru, který byl vchodem do starého Musprattova záboru. Pak napřáhla ruku a udeřila vší silou lahví o stěnu. „Křtím tě na Milly Matchesovou!“ provolala. Morgan a Douglas začali nalévat, horníci z Musprattova záboru přistoupili, aby si také připili, a Bruno Favorit pronesl přípitek svému společníkovi, jehož odvaha, síla, chytrost a podnikavost vykonaly to, co převyšovalo představy i těch nejnenapravitelnějších snílků v táboře. Billy Church mezitím přistoupil k paní Flintové s otevřeným notesem. „Proč na Milly Matchesovou, madam?“

	„Vy jste nikdy neslyšel o Milly Matchesové?“ zeptala se nedůvěřivě.

	„Neslyšel, madam.“

	„Dobrá,“ řekla Irena, „tak já vám o ní povím.“ Všichni zdvořile ztichli a Morgan s Douglasem roznášeli šampaňské. „Milly Matchesová žila v Bannacku za té první zimy v dvaašedesátém roce, kdy v celém teritoriu bylo nanejvýš pět set bílých mužů a sotva padesát žen. Morgan tu nebyl, ale jeho otec a strýc ano a také pan Flint a pan Troy. Říká se o ní, že byla profesionální tanečnice a snad ještě něco horšího — ale ať tak či onak, byla krásná, měla vlasy jako oheň a modré oči a zlatokopové ji milovali, ale ne pro její krásu, jak byste si mysleli. Milovali ji, protože když vypukla tyfová epidemie, pomáhala Milly ošetřovat nemocné.“ Irena se rozhlédla po těch vážných obličejích a ačkoli se usmívala trochu ironicky, pokývala hlavou. „Bylo to od ní statečné, když to uvážíte — většina počestných žen by nebyla riskovala své zdraví.“

	A jak to s ní dopadlo, madam?“

	„Jak byste myslil? Dostala tyfus. Umřela.“

	„Ale ne, to se podívejme,“ řekl sir James. „Dostala tyfus a umřela?“ Chvilku o tom filosoficky přemítal. ,Ale tady má teď pomník.“

	„Ano, tady má pomník,“ přisvědčila Irena a mrštila sklenicí o stěnu. Jeremy ji následoval a chvilku se ozýval jen třesk rozbíjených sklenek. Pak se všichni seřadili, prošli rychle chodbou a byli vyvezeni nahoru, kde s údivem zjistili, že venku je jasná noc plná hvězd; byly tak blízko, že Bruno natáhl ruku, aby si jednu utrhl.

	Otevření šachty Milly Matchesová přivítali obyvatelé tábora jako významnou událost, jejíž odlesk padá tak trochu na všechny; jenom Lem Finney se tvářil, jako by potřásal rukou sokovi, který mu vlezl za zády do ložnice. Ale když se Morgan znova pokoušel koupit od Homera Grimese jeho Humbuk, tak nevhodně položený mezi Milly Matchesovou a Žlutou medicínou, Lem zdvihl ruku na protest a prohlásil, že když za něj odmítl padesát a šedesát tisíc, nedá ho ani za Morganových pětasedmesát. „Nepotřebuju peníze, Morgane, to bys mohl vědět — aspoň takovéhle peníze ne. Ostatně, kdo ví, kam až sahá žíla, kterou jsi našel? Možná, že rovnou skrz Musprattův zábor k Homerovi.“ Lem si čiperně zamnul ruce. ,A vůbec, Morgane, máš toho teď tolik, že se nějaký čas pořádně zapotíš!“

	Železnice k nim dorazila těsně před vánocemi. Byl to ten nejlepší dárek — a toužili po něm dvacet let. Několik set občanů se shromáždilo za studené noci na nedostavěném nádraží, podupávali, choulili se do bizoních plášťů a bručeli, že je nechávají tak dlouho čekat. Helena bylo dosud odříznuta od světa, ale buttské doly budou už mít otevřenou cestu. Doby, kdy se ruda vozila volskými potahy do vzdálenosti několika set mil a dobytek ztrácel na váze dlouhými pochody, skončily. Měly skončit už dávno, říkali si všichni a teď najednou reptali nad tím, jak je železniční společnost hloupá a lakotná.

	Vlak se hrnul kupředu s obezřetnou rychlostí a ozářil temnotu; když byl konečně v dohledu, zdál se malý a trochu směšný, daleko méně působivý než modré vozy, které tak dlouho vozily náklady, a všem se po nich najednou zastesklo. Kdosi zanotoval oblíbenou honáckou píseň Joe Bowers a ojedinělé hlasy se k němu připojily, zanikly však ve všeobecném hluku a reptání na Lemuela Finneyho, který si prý na svém přátelství s úředníky dráhy pěkně namastil kapsu, a i teď byl s nimi ve vlaku, zatímco ostatní stáli na štiplavém mrazu. Na chviličku ztichli, když malá lokomotiva táhnoucí řadu žlutých vagónů zastavila těsně, před nimi. Cestující se dívali osvětlenými okny a tiskli obličeje ke sklu, jako by se divili, na který konec světa to přijeli.

	„Polezte ven! Čeho se sakra, chlapi, bojíte?“ křikl někdo, načež jako by chtěli ukázat, že se opravdu nebojí, vystoupilo na nástupiště asi dvacet pánů v cylindrech a šosácích, mezi nimi i Lemuel Finney. Chvilku se motali mezi výzdobou v amerických národních barvách a zdáli se překvapeni, že je nevítá jásot a břeskná muzika. Když vystoupil Lem^Finney, neozval se potlesk, ale posupný chechtot. „Ten mamlas bude řečnit,“ zlobil se Bruno Favorit. „Ale já ho nebudu poslouchat,“ řekl Morgan a sotva Lem otevřel ústa, lidé se začali rozcházet a rozpačitý jásot, který se ozval, hned zase zanikl. „Dámy a pánové,“ spustil Lem, „sešli jsme se tu dnes, abychom přivítali v našem důlním městě Buttu slavnou Utahskou a severní dráhu — “

	„To je dost, že jste tady!“

	„Skutečně ohromná laskavost od vás!“ Odcházeli a pomalu se ztráceli ve tmě, ačkoli je Lem Finney zapřísahal, aby přivítali představitele Utahské a severní dráhy. Ale to už bylo nástupiště skoro prázdné, muži se trousili zpátky do výčepů a hotelů nebo odjížděli na koních do města. ,Jedna věc je jistá,“ řekl Morgan cestou Brunovi a Douglasovi. „Teď už se setká člověk s každým, koho zná, v Buttu — a nikdo už neodejde. Město se dostalo na mapu.“

	A ta změna přišla se stejnou rychlostí, s jakou činúk rozpustil vysoké závěje sněhu, a stejně je všechny překvapila. Šachty se prohlubovaly, štoly se rozlézaly do spleti chodeb, kde se pracovalo ve dne v noci, a doly zaměstnávaly už tolik lidí, že ulice, výčepy a herny se jen hemžily těmi, kdo právě neměli směnu. Vozy s rudou rachotily ulicemi a kouř z tavíren byl hustý a obtížný, páchl sírou a arzénem a hubil stromy a všechno zelené. Vysoké komíny a horká struska na haldách plnily vzduch pachem zkažených vajec a česneku, hustý bílý dým štípal do očí a dráždil ke kašli. Z velkých budov, podobných stodolám, jež stály kolem jam, vycházel pronikavý hvizdot, který rval uši, otřásající výbuchy rozechvívaly zem, až řinčelo nádobí a okenní tabule praskaly.

	V létě visela nad městem oblaka prachu, který se ukládal na vlasy a na šaty, pronikal okny a dveřmi a když pršelo, měnil se v moře bláta. Zborcené dřevěné chodníky se v zimě pokrývaly náledím, takže chůze byla nebezpečná a lidé klouzali a padali do hromad smetí a do zmrzlých kaluží. Nikdo si však nestěžoval a všichni se navzájem ujišťovali, že takové nepříjemnosti nic neznamenají v táboře, kde je teď už aspoň dvacet dolů, dvacet divů světa, a nové se otvírají každým dnem. A všichni při každé příležitosti okázale hlásali svou věrnost tomu horskému hnízdu a k cizincům se chovali povýšeně; nezdáli se jim dost otužilí pro takový život a ani si ho nezasloužili jako ti, kdo tu žili, když město bylo jen shlukem chajd rozházených v údolí a po stráních.

	Nikomu nevadilo, když někdo prohlásil, že město je škaredé, naopak: chvástali se vším, čím přispěli ke zničení toho kusu země, který se kdysi vyznačoval podivuhodnou pochmurnou krásou — toho údolí uzavřeného kolem dokola černými horami. „Je to tu ošklivé,“ říkali ještě dřív, než někdo obvinění vyřkl, „ale to není nic proti tomu, jak to tu bude vypadat, až všechny doly pojedou naplno.

	A tak místo omluv zlehčovali všechno to zpustošení a tvrdili, že jsou to jen nesmělé začátky, jen skromný náznak nevzhledné krajiny, která tu vznikne za pár let, a doporučovali kritikům, aby se vrátili, až Milly Matchesová, Jelení roh, Žlutá medicína, Humbuk a všichni jejich sousedé dokončí zkázu, která byla teprve na samém začátku.
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