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	Lize Landsmanové 
za to, že zůstala věrná

	 


Poděkování

	Jo Fletcherové, jejíž farma Howdale je za rohem od fiktivního Oakwoodu. Za to, že naše verze yorkshireského pobřeží působí jako skutečná, patří díky její štědré pomoci, jejím autentickým popisům, knihám, mapám a fotografiím z jejího alba. Vyskytnou-li se nějaké nepřesnosti, zavinili jsme je my.

	 

	Betsy Mitchellové za její nadšení, podporu a bystré redaktorské oko. Žádné téma není tak velké a žádná chybička tak malá, aby unikly její kritice.

	 

	Alu Zuckernianovi, Slevenu Spruillovi a Billovi Masseymu za přispění a šlechetnou podporu.

	 

	Díky vám všem.

	 


Kapitola první

	Vzpomínky nejsou vryty do kamene; snadno se rekonstruují. Velká část toho, co si pamatujeme z vlastní minulosti, není ničím jiným než… fatou morgánou.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Julie se vřítila do své kanceláře. „Zkontroluj mi záznamník, prosím tě!“

	Opět se opozdila, ale to nebylo nic nového. V oddělení bylo šest lidí, kteří pracovali za dvanáct.

	„Už jsem to udělala,“ řekla Cindy a podala jí rukou popsaný papír.

	Julie ho přelétla očima. Nic zvláštního. Většinou vnitroústavní záležitosti. Telefony může vyřídit později, zítra, jen co…

	A pak došla k poslednímu bodu: Váš strýc Ethan – volat. Naléhavé. Cindy napsala jeho jméno špatně, ale to se stávalo každému. Pak následovalo číslo, ale Julie nepoznala kód státu. Ne obvyklá čtyřiačtyřicítka pro Anglii. Je Eathan na dovolené?

	„Strýček – neříkal, odkud volá?“

	„Neříkal,“ odpověděla Cindy. „Ale je to pařížské číslo.“

	Julie se podívala na sekretářku. „Pařížské? Jak to víš?“

	„Věděla jsem, že vy to budete chtít vědět, tak jsem si to našla.“ Cindy se usmála a mrkla na ni velkýma modrýma očima. „Nejsem super?“

	„Nejlepší na světě,“ řekla Julie a myslela to doopravdy. Cindy byla nejschopnější sekretářka ze všech, které kdy měla, a měla nejvzácnější sekretářský dar – předvídavost. A byla pořádná. Julie nesnášela nepořádek.

	Jejím jediným nedostatkem byl vzhled. Pikantní blondýnka s ofinou a senzační postavou. Byla zasnoubená s počítačovým technikem ze společnosti Exxon a za tři měsíce se měla vdávat. Julie se strachem očekávala den, kdy se Cindy objeví a oznámí, že je v jiném stavu a že zůstane doma a bude maminkou. Což udělala její poslední sekretářka. Julie nad tím prostě žasla. Na světě neexistuje zajímavější práce než ta jejich. Jak ji může někdo opustit a zůstat doma?

	„Neříkal, proč je to naléhavé?“

	Cindy zavrtěla hlavou. „Ne. Řekl jen: Ihned mi zavolej, je to naléhavé. A nadiktoval číslo. Ale podle hlasu bych řekla, že ho něco trápí, nebo že je unavený. Mám vás spojit?“

	Proč se Cindy tak snaží, aby strýce zavolala? Pak si Julie uvědomila, že je to snad první osobní telefonát, který za ni Cindy vzala. Cindy měla vždycky přehnanou starost o Juliin „chudý“ život – žádní přátelé, žádní milenci, jen věda.

	Možná že skutečně trochu postrádá to, co Cindy a mnozí jiní v oddělení pokládají za „život“.

	Ale když mi to vyhovuje, co je jim do toho?

	Julie nacpala papírek do kapsy. „Teď nemám čas.“ Podívala se na hodinky. „Tam je teď – kolik, čtyři odpoledne? Zavolám mu po předvádění.“

	„Ale on říkal –“

	„Ty mého strýčka Eathana neznáš. Jemu připadá všechno naléhavé. Jenže tady je teď naléhavé naše předvádění. Jak vypadám?“

	Cindy vstala, natáhla se přes stůl a upravila na Julii bílý plášť, pak odstoupila a prohlížela si ji.

	„Co takhle trochu rtěnky?“

	„Ani nápad.“

	„Tak si učísněte vlasy.“

	Julie vytáhla z kabelky kartáč a přistoupila k zrcátku, které měla Cindy na zadní straně dveří do kanceláře. Přihladila několik pramenů vlasů, které rozfoukl proud vzduchu v metru.

	Je bledá. No a co? Je světlovlasá – sice ne tak blond jako Cindy, ale zato je to její vlastní barva – a už léta nebyla někde venku na dovolené. Měla však dojem, že vypadá dobře. Krátké, rovně zastřižené vlasy jsou pečlivě upravené, pleť, i když bledá, je čistá. A modré oči září, ačkoli dnes v noci spala jen čtyři hodiny. Rty plné, i když bledé. Přece jen by asi potřebovala rtěnku, ale nemá ji s sebou. O takové věci se nestarala.

	Jsem, jaká jsem.

	Pokusila se o úsměv. Žádná sláva, ale celkem ujde. Musí si ho pro toho Bruchmeyerova člověka, který přijde dnes dopoledne, nacvičit.

	Obrátila se k Cindy. „Drž mi palec.“

	Cindy se usmála a ukázala, že jí drží oba palce. „Ani byste nevěřila, jak se mi bude takhle špatně klepat na stroji.“

	Julie se rozesmála. „To určitě. Svedeš nanejvýš devadesát slov za minutu.“

	„Ale vážně,“ řekla Cindy a přestala se usmívat. „Hodně štěstí, paní doktorko!“

	„Díky,“ řekla a zamávala jí, když vycházela na chodbu. „Budu ho potřebovat.“

	Nadace Marie Bruchmeyerové přímo tonula v penězích. Když manželka Henryho Bruchmeyera zemřela na Alzheimerovu nemoc, založil její manžel štědře fundovanou nadaci na financování výzkumu příčin a eventuální léčby Alzheimera. Po měsících bombardování nadace telefony, dopisy, publikacemi a úryvky článků ve vědeckých časopisech Julie konečně přemluvila jednoho člena Bruchmeyerovy správní rady, aby se k nim přišel podívat.

	Předvádění jejich projektu se mělo konat dnes v deset dopoledne, už před dvaceti minutami. Panebože! Proč zrovna dneska?

	Zahnula kolem rohu a spatřila doktora Mordecaie Siegala, jak přechází po chodbě před laboratoří. Když ji uviděl, kolébal se k ní a mával rukama; připomínaly obtloustlé motýly poletující ve vzduchu.

	Že jsme se ale vyfikli, řekla si, když si prohlédla svého nadřízeného od hlavy k patě. Čistý bílý plášť – jako obvykle nezapnutý, protože mu v pase nebyl dost široký, řídnoucí šedivé vlasy učesané na pěšinku, vyžehlené kalhoty, naleštěné boty a – je to možné, že cítí nějaký parfém? Mordecai Siegal, doktor medicíny a fyziky, světoznámá kapacita v oboru mapování paměti, se snažil vypadat tak, aby odpovídal své pověsti.

	Muselo být pro něho těžké vyfintit se takhle bez pomoci Bernice. Jen těžké? Ona to pokládala za nemožné. Před dvěma měsíci ztratil celoživotní družku, ale nevzdal se.

	„Už je tady, Julie! Čeká! Jdeš pozdě a on přišel brzy. Kde jsi byla?“

	„Měla jsem včera rande a slavili jsme až do rána. Právě jsem dorazila.“

	Podíval se na ni přes brýle. „O tom upřímně pochybuju.“

	„Dobře. Byla jsem dole v suterénu a vylaďovala jsem ten nový kód z minulého týdne. Nesmíme připustit, aby nám právě dneska vyplivl software.“

	„Nedej bože!“ Spráskl ruce a zdvihl oči ke stropu. Oba věděli, že selhání systému by znamenalo katastrofu. „Jenže on tu na tebe čeká. Podařilo se mi ho zabavit všelijakými žvásty a nic neprozradit, ale už mi došel plyn.“

	„My ale přece nechceme projevovat příliš velkou horlivost, že ne? A já jsem neměla koho poslat dolů místo sebe.“

	„Zásah,“ řekl. „Když se nám podaří udělat na toho člověka dojem, budeme si možná moci najmout vlastního programátora. Tobě k ruce.“

	„To by se mi líbilo.“

	„Když mluvíme o líbení,“ řekl a dotkl se její ruky, „prosím tě, Julie, měj s tím člověkem trpělivost.“

	Předstírala úžas. „Já? Chcete snad říct, že nejsem trpělivá?“

	„Jak sama víš, máš sklon jednat úsečně s lidmi, kteří hned všechno nepochopí. Nezapomeň, že na celém světě my jediní děláme něco podobného, takže i lidi, kteří vědí, oč jde, nechápou hned. Tenhle člověk to… no, vědět nemusí.“

	„Ale zato má plné kapsy.“

	„Správně. Přímo nabité.“ Ostýchavě se na ni usmál a řekl s náznakem jidiš výslovnosti: „Takže troška osobního kouzla by neškodila.“

	„Jak račte. Pošlu Cindy, aby mi koupila průsvitný župánek.“

	„Přece rozumíš, jak to myslím, Julie.“

	„Vždyť já vím.“

	Urovnala mu kravatu. Měla doktora Siegala ráda. Moc ráda. Nejen že byl brilantní teoretik a skvělý šéf, ale také slušný člověk. Škoda, že je o třicet let starší. Všichni, co za něco stojí, jsou buď příliš staří, nebo ženatí.

	Když se dověděl, že Julie tady ve Spojených státech nemá žádné příbuzné, téměř ji adoptoval. Někdy se choval spíš jako otec než jako šéf a velice často si musela připomínat, že je ředitelem celého oddělení.

	„Jsme připraveni?“ zeptala se.

	Zhluboka se nadechl. „Jestli ty ano, tak já taky.“

	Dobrá. Představení začíná.

	Proklouzla kolem něho ke dveřím. Na matném skle byl nápis MAPOVÁNÍ PAMĚTI. Vzala za kliku a vkročila dovnitř.
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	Julie sklopila brýle přilby panu Hendersonovi na oči a pečlivě mu přitiskla gumové obroučky kolem očnic.

	„Sedí a netlačí?“

	Přisvědčil. „Jsou pohodlnější, než by člověk čekal.“ Poctivá odpověď, pomyslela si. Henderson vypadal jako přerostlé dítě, které se chystá hrát si na vojáky ve virtuální realitě. Přilba byla těžká a nemotorná. Za dvacet až třicet minut začne jejího nositele bolet za krkem. Je to výzkumná pomůcka, nikdo se nesnažil ji vylepšit na kráse pro komerční účely. Dráty prošpikovaná kovová přilba byla stereoskopická a stereofonní, trojrozměrné brýle měly speciální obrazovku pro každé oko a pár hlubokotónových sluchátek.

	Přilba panu Hendersonovi moc neseděla. Byl vysoký a hubený a měl protáhlou lebku, která nebyla stvořena pro klobouk – obzvláště ne pro tento druh klobouku. Ale nějak se jim podařilo mu ji nasadit.

	Báječné, pomyslela si. Řeknu jim, aby mi poslali někoho, na kom to můžu demonstrovat, a oni mi pošlou Lurche ze seriálu o Adamsovic rodině.

	Zdálo se však, že návštěvník ví, oč v jejím výzkumu jde – zřejmě si přečetl všechno, co mu poslala – a že ho to upřímně zajímá. To oceňovala. A byl inteligentní. Což celou věc usnadňovalo. Vycítila, že povede-li se jí tato demonstrace, mají šanci získat podstatný grant.

	Jestli neselže systém.

	A jakmile přijde první šek, bude hledat větší laboratoř. Do téhle místnosti se pohodlně vejdou tři lidé, ale při pěti lidech a ještě jednom panelu je přecpaná. Chtěla mít větší prostor, víc lidí, zbrusu novou grafickou stanici Silicon Graphics jen na digitální zpracování obrazu. Byl to její sen.

	Peníze – pořádali na ně hon. Příspěvek státního fondu pro rozvoj vědy byl opět snížen, hlavní pramen financí ze Státní pokladny pro příští rok byl nejistý a newyorská univerzita zkrátila svůj příspěvek na třetinu. Bylo nebezpečí, že se celý projekt zhroutí. V zoufalství se obrátili na soukromý sektor. Dostat však dolary od materialistických podnikatelů bylo nesmírně těžké. Krajina vzpomínek každého přímo fascinovala, ale kolik to, prosím, vynese v dolarech?

	Copak to nechápou? Projekt odhaluje sídlo vědomí, sídlo osobnosti a změní způsob nazírání na myšlení.

	Ale ne bez dalších a dalších pokusů a spousty času se softwarem. A přirozeně peněz.

	Rozhlédla se. Ještě štěstí, že netrpí klaustrofobií. Doktor Siegal stál u dveří s rukama složenýma na prsou a vypadal ustaraně. Jejich subjekt, Lorraine Deeringová, jedna z pravidelných dobrovolnic, ležela na posteli s hlavou v menší, těsně přiléhající přilbě a tiše chrápala v diazepamovém spánku. Tereza Gomezová, anestezioložka, seděla mezi postelí a Juliiným křeslem.

	A pak tu byl ještě pan Henderson. Seděl v druhém křesle, které vecpali do kamrlíku o rozloze přibližně třikrát čtyři metry. Výraz „hlava na hlavě“ tady dostal nový smysl.

	Naštěstí bylo všechno počítačové vybavení – patřilo univerzitě – umístěno v suterénu. Julie potřebovala k předvádění pouze svůj terminál na pojízdném stolku. Z počátečního výrazu pana Hendersona vyčetla, že je připraven nepodlehnout dojmům. Kde jsou všechny ty zázraky techniky, které očekával? Když se však objevily přilby, svitlo mu v očích.

	„A teď sluchátka,“ řekla. „Jsou zvlášť zkonstruovaná, aby nepropouštěla hluk zvenčí. Od této chvíle k vám budu mluvit jen prostřednictvím svého mikrofonu, a vy budete mít svůj, abyste se mohl ptát. Jasné?“

	Znova přisvědčil. „Mimochodem, vy jste Britka?“

	„Ne, Američanka.“

	„Vaše výslovnost –“

	Lidé se jí na to vždycky ptali. Zvláštní, ona sama si myslela, že žádnou odlišnou výslovnost nemá.

	„Narozená ve státě New York a vychovaná v hrabství York v Anglii.“

	„Aha, tím se to vysvětluje.“

	Nasadila mu na uši sluchátka nadměrné velikosti. Být chlupatá, vypadala by jako klapky na uši proti mrazu. Přitáhla si mikrofon ke rtům. „Slyšíte mě?“

	Horlivě přikývl. Pan Henderson byl zřejmě netrpělivý, aby se už začalo. Julie na něj dostala vztek. Nadechla se.

	„Výborně. Teď vám zakloníme židli do téměř vodorovné polohy, aby se vám s tou helmou pohodlněji sedělo.“

	Doktor Siegal pomohl Julii sklopit židli dozadu. U většiny lidí to vyvolávalo dojem návštěvy u zubaře. Když byl Henderson konečně ve správné poloze se zkříženými kotníky a rukama složenýma na břiše, podívala se Julie na Siegala, vypnula svůj mikrofon a zamumlala:

	„Jsem dost milá?“ Vypoulil oči a přitiskl si ukazováček na rty.

	Vtom někdo zaklepal na dveře. Doktor Siegal se k nim protlačil a pootevřel je. Ve škvíře se ukázala Cindy. „Paní doktorko?“

	„Ano?“

	„Promiňte, ale volá zase váš strýc. Mám ho na lince. Prý s vámi nutně musí mluvit.“

	Juliino podráždění vzrůstalo. Cindy by měla vědět, že teď ji nemůže obtěžovat.

	„Tys mu neřekla, že jsem zaměstnaná?“

	„Řekla. Řekla jsem, že právě předvádíte něco velice důležitého a že vás nemůžu vyrušovat – ale on nechce položit telefon. Říká, že to strašně spěchá.“

	Julie se kousla do rtu. Dobře věděla, jak neodbytný dovede být strýček Eathan. Ale možná, že tentokrát jde opravdu o něco vážného. Jenže i kdyby to byla pravda, musí počkat až po předvádění. Ona přece v žádném případě nemůže nechat zástupce Bruchmeyerovy nadace trčet tady s hlavou v té nepohodlné škatuli a sama se bavit se svým strýcem…

	…a grant jí před očima mizí v nedohlednu. „Řekni mu, že jsi se mnou mluvila a že ho zavolám hned, jak budu moct, ale v této chvíli to absolutně nejde. Ať ti řekne číslo, a pak polož telefon.“ Cindy vykulila oči. „Vážně?“

	„Vážně. Jinak bys strávila u telefonu půl dopoledne.“

	„Oukej,“ řekla Cindy pochybovačně a zmizela. Doktor Siegal zavřel dveře a podíval se tázavě na Julii. „Jestli bys radši –“ Julie zavrtěla hlavou. Vděčila strýčkovi Eathanovi za mnoho – velice mnoho –, ale někdy s ním byl opravdu kříž. Vyrušit ji uprostřed zasedání však bylo přehnané i na něho. Co jen může chtít?

	Setřásla ze sebe nejistotu. Věci mají svou hierarchii a získat ten grant je ze všeho nejdůležitější. Zapnula opět mikrofon a nasadila si přilbu. „Dobrá, pane Hendersone. Promiňte to zdržení. Chystáme se vstoupit do Lorraininy paměti. Jak jsem vám už řekla, můžete se zpočátku cítit dezorientovaný a dokonce se vám může trochu zatočit hlava, než vycentruju optiku, tak se držte opěradel židle, dokud nepocítíte, že jste v pořádku.“

	Počkala, až se pevně chopil opěradel, a pak sklopila svá sluchátka. Juliina výbava byla odlišná. Měla na přilbě elektrody podobné Lorraininým.

	Levou rukou si pevně nasadila brýle, na pravou navlékla rukavici a rázem vstoupila do virtuální reality. V ní se objevily dvě obrazovky a dva úzké panely. Na horním byla čtyři tlačítka – ENTER, EXIT, VAROVÁNÍ a OKNO, na dolním displej zaznamenávající Lorrainin EKG, EEG, tep a frekvenci dechu. Prostor mezi panely byl prázdný a světle modrý jako zimní obloha bez mráčku.

	Julie zkontrolovala Lorrainin EKG – normální, QRS normální s počtem 72, EEG 10 hertzů. Dobře. Všechno normální.

	Zaklonila se na svém křesle.

	„Připravený, pane Hendersone?“

	„Víc než připravený.“

	„Váš postoj se mi líbí. Začínáme.“

	Pohnula rukavicí, pohyb se přenesl na počítač, který na obrazovce vytvořil obraz ruky s napřaženým ukazováčkem. Namířila jím na panel nad obrazovkami a zmáčkla tlačítko ENTER.

	 


Kapitola druhá

	K paměti se všichni chováme dost přezíravě. Nikdo nebere vážně to, co lze nazvat skutečným proudem informací, který tryská z pěti smyslů do mozku každou vteřinu, kdy jsme vzhůru, ani to, jak mozek rozčleňuje a ukládá ten nekonečný proud vjemu do informačních zásobáren, z nichž člověk čerpá a do nichž vstupuje v nanosekundách.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Na obou obrazovkách brýlí jsou vidět nejdřív dva válce, pak se obraz stabilizuje a na modrém pozadí se objeví obláčky, vánek tiše vzdychá, dole švitoří ptáci.

	V Lorrainině krajině je jako obvykle krásný den.

	Pohneš kurzorem dolů. Oblaka se odkutálejí. Zdá se ti, že padáš – snad až příliš rychle – a pak se objeví zelený obzor.

	Ve sluchátkách se ozve Hendersonův hlas: „No ne! Úplně jako letecký simulátor!“

	Výborně. Už ho to chytlo.

	„Trošku ano, až na to, že my neužíváme kontrolní páku. A taky neuvidíte nepřátelská letadla. Já vás teď vezmu na malou procházku Lorraininou pamětí.“

	Zamíříš dopředu a začneš postupovat, kloužeš nad zvlněnými zelenými pahorky a stromy dokonalých tvarů. Po krajině jsou roztroušeny malebné vesničky. Ale travnatý povrch není rovný. Jako by ho křižovaly vystouplé čáry, jako by se pod zelenými plochami skrývala složitá síť potrubí.

	„Vypadá to, že jí na trávnících řádí krtci,“ říká Henderson.

	Usměješ se. Dobré přirovnání. „Žádné krtiny,“ říkáš, „spíš něco jako tunely. Je to síť, která spojuje jednotlivé vzpomínky. Infrastruktura krajiny paměti.“

	„To má být její minulost? Řekl bych, že to vytvořil počítač.“

	Chce se ti odseknout, ale spolkneš to. Co jiného očekával?

	Klidně, nevzrušeně říkáš: „Vždyť také ano. Lorraine je inteligentní, vyrovnaná absolventka vysoké školy, která nám pomáhá ve výzkumu a zároveň je placená jako pokusný subjekt. Počítač vytváří z množství impulzů v její mozkové kůře obrazy, přidá k nim impulzy ode mne, tu směs jí vrátí, znova ji přečte, opět ji vrátí a tak pořád dál v nekončícím kruhu, který nám umožňuje zasahovat do krajiny jejích vzpomínek.“

	„Zasahovat? Chcete říct, že její vzpomínky mění?“

	„Ne. Jak se zdá, jsme schopni vzpomínky svou přítomností vyvolat, ale můžeme se mezi nimi pouze pohybovat, dívat se na ně z různých úhlů. Změnit krajinu vzpomínek nemůžeme. Prozkoumala jsem Lorraininu krajinu vzpomínek mnohokrát, ale je vždycky stejná.“

	„Vždycky?“

	„Ano. Ukazuje Lorraine, jaká je. Máme před sebou úplně všechny Lorraininy životní zkušenosti. Člověk je to, co jsou jeho vzpomínky. Bez vzpomínek nemá minulost, rodinu, přátele ani zkušenosti. Nikde nebyl, nic neviděl, s nikým se nesetkal. Člověk je určen souhrnem svých každodenních zkušeností. Jestliže si ty zkušenosti nepamatuje, čím je? Pouhou nulou.“

	„Proto také pokládá naše nadace váš výzkum za tak zajímavý. Ale každá krajina vzpomínek přece nevypadá takhle.“

	„Jistěže ne. Lorraine byla vychovaná v poměrně klidných poměrech. Navštívila jsem krajiny, které nejsou tak slunné, kde nejsou bílé dřevěné ploty –“

	„Jako v ghettu?“

	„Správně. Ale dokonce i u subjektů, které vyrostly v ghettu, najdete tu zvlněnou, kultivovanou a širou krajinu.

	Její prázdné prostory však vypadají spíš jako neobydlené parcely a budovy se podobají ošklivým činžákům.“

	„Možná že by bylo zajímavější podívat se právě tam.“

	Cítíš, jak se ti svírají čelistní svaly. Umožňuješ tomu člověku zážitek, jakého se zatím dostalo pouhé hrstce lidí na celém světě, a on ještě reptá.

	„Takový subjekt nebyl k dispozici. Aspoň ne takový, který by dovolil cizinci otevřít knihu jeho života.“

	„Ale vám –“

	„Mně to dovolí, když mě poznají a začnou mi důvěřovat. Lorraine mi důvěřuje bezvýhradně. A navíc nemá pocit, že by měla co skrývat.“

	„Něco skrývá každý.“

	To nemůžeš popřít, a tak radši řekneš: „Podíváme se zblízka, ano? Vyberte si tam, cokoli chcete.“

	Otáčíš vizuálním polem a umožňuješ tak panoramatický pohled na krajinu vzpomínek. Po terénu pod námi je rozházena směsice budov: ranče, cihlové budovy základních a středních škol, kostely, bistra, studentské koleje, hospody, kina, fotbalová hřiště, Eiffelovka, Big Ben, a nad vším trčí velký bílý koloniální dům o jednom poschodí.

	„Co tam dělají ty památky?“

	„Lorraine strávila jako studentka několik let v Evropě. Nezapomínejte, že v její hlavě krajina vzpomínek neexistuje; je to symbolické virtuální prostředí vytvořené počítačem. Lorrainina mysl rozhodne, co je důležité, počítač tu hierarchii zaznamená a vytvoří první krajinu – její osobní krajinu vzpomínek. Tady dole je všecko, co je v jejím životě důležité: lidé, místa i události.“

	„A to, co je méně důležité?“

	„Je taky tam dole. Obyčejně zasunuté buď uvnitř, nebo kolem toho důležitého. Je jen třeba vědět, kam se dívat. Přítomnost adrenalinu nebo noradrenalinu v systému v době, kdy se určitá věc udála, fixuje určité okamžiky v paměti pevněji.“

	„Dobrá, jestli je důležitost daná rozměry, tak se podívejme na ten velký bílý dům.“

	„Vybral jste dobře. V tom domě vyrostla a má na něj spoustu vzpomínek. Vydržte.“

	Pohybem rukavice zamíříš doprava a spustíš se dolů. Po tolika návštěvách v Lorrainině krajině se z tebe stal prvotřídní navigátor v krajině vzpomínek. Baví tě předvádět se. Někdy se cítíš víc doma tady než ve skutečném světě.

	Bílý koloniální dům se vynoří a tyčí se nad vámi. Ale jakmile se přiblížíte, začne se scvrkávat, pořád se zmenšuje, a když se octnete u vstupního schodiště, je normálně veliký. Ty jsi na tento jev zvyklá, ale tvůj spolucestující ne.

	„Co se to stalo?“ Henderson se zřejmě polekal.

	„V krajině vzpomínek je velikost nevyzpytatelná. Jak se říká: to nejlepší teprve přijde.“

	Jste u dveří, strčíte do nich a ony se otevřou. Vejdete dovnitř a rozhlédnete se. Hala je obrovská, strop se tyčí asi deset metrů nad vámi. Vždycky vám to připomene panský dům v Yorkshiru, který byl domovem vašeho dětství.

	Julie si na chviličku připomene „naléhavý“ telefon strýčka Eathana. Doufá, že tak naléhavý nebude.

	„Proboha! Vždyť to má nesprávnou perspektivu!“

	„Pro dítě ne, a my jsme se octli v dětské perspektivě. Kdybychom se obrátili a vešli znova, tak – počkejte, já vám to ukážu.“

	Vycouváme ven pod střechu krytého vchodu, zavřeme za sebou dveře, znova do nich strčíme a vejdeme. Hala je normálně veliká.

	„Teď se díváme z perspektivy někoho staršího, snad dospívající dívky. To je jedna z těch nevypočitatelných věcí v krajině vzpomínek. Čas je tu pružný. Jestliže subjekt strávil v určitém prostředí mnoho let – nebo v případě tohoto domu desetiletí –, není si člověk nikdy jistý, z kterého času se na něj bude dívat. Nevíme s jistotou, co hierarchii vzpomínek určuje, ale myslíme si, že to souvisí s nejčerstvějšími zážitky subjektu… a s jejich vztahem k minulosti.“

	„Žila někdy v tom domě jako dospělá?“

	„Ne v pravém slova smyslu. Jako studentka na univerzitě sem jezdívala vždycky na několik týdnů, ale skutečně tady tehdy nežila.“

	Vplujete do obývacího pokoje. Je tam tma, svítí jen televize. A v tom světle zahlédnete na gauči dvojici v objetí. Chlapec se snaží vklouznout rukou dívce pod svetr a ona ho odstrkuje.

	„To vypadá zajímavě,“ říká Henderson.

	Typický mužský, myslíš si. Kousneš se do jazyka.

	„To je její první pořádná známost, trvala asi čtyři měsíce. Nikdy mu nedovolila o moc víc, než vidíte.“

	Přejdete do jídelny. Sedmnáctiletá Lorraine, její bratr a rodiče sedí kolem stolu a zarytě mlčí. Napětí ve vzduchu je téměř hmatatelné. Mnoho takových scén si pamatuješ z vlastního dospívání – i když jsi sama nebývala jejich příčinou.

	„Ale ale! To nevypadá jako šťastná rodina.“

	„Chcete vědět proč? Já vám to ukážu.“

	Vrátíme se do obýváku. Je tam noc a všechny lampy jsou rozsvícené. Tentokrát je pokoj nabitý výrostky, mnozí jsou opilí nebo nafetovaní a Bruce Springsteen huláká, jak se narodil v USA. Letní sobotní večer. Rodiče odjeli na víkend. Při jedné dřívější návštěvě jsi zachytila rodičovské napomínání a loučení s Lorrainou. Kočky jsou pryč a myši mají pré – Lorraine pořádá mejdan.

	Proplétáte se tím davem a přitom se strhne rvačka. Stojací lampa se kácí na podlahu a rozbije se. Lorraine křičí:

	Nechte toho, ale rvačka se stupňuje.

	„To je ohromné!“ šeptá Henderson. „Přímo úžasné!“

	Přejdete do kuchyně. Lorraine tam stojí u dřezu a tváří se vzpurně, kdežto její matka sedí u stolu a pláče. Lorraininy někdejší dlouhé a lesklé kaštanové vlasy jsou ostříhané na pět centimetrů a jejich slepené, naoranžovo nabarvené špičky trčí na všechny strany.

	„Léta vzpoury. Prožili jsme je všichni,“ říkáš, ale nevzpomínáš si, že by ses byla bouřila tímto způsobem.

	O to se postarala sestra.

	„Jenže kde je nějaký každodenní život? Všechno je tu přímo nabité emocemi.“

	„Nezapomínejte na adrenalin. Silné emoce zaplavují krevní oběh adrenalinem a noradrenalinem. Aktivizují některé části hypothalamu a mozková kůra přijímá vzpomínky o to ochotněji. V důsledku toho se emocionalitou nabité události – ať šťastné, smutné, nebo děsivé – vrývají do paměti hlouběji a pevněji než běžné příhody. Budeme-li se dívat déle, uvidíme i ty běžné, ale jsou slabé. Paměť rediguje za nás. Copak si opravdu potřebujeme zaznamenat podrobnosti deseti tisíců cest z obýváku do kuchyně?“

	„Kam vedou?“ ptá se Henderson, když míjíme nějaké zavřené dveře.

	„Do suterénu, ale tam nemůžeme.“

	„Proč ne?“

	„Protože je zamčený a my nemáme klíč. Sama Lorraine tam nechodí, a tak si nepřeje, abychom tam šli my.“

	„Aha! Potlačené vzpomínky!“

	„Ani ne tak potlačené, jako odsunuté do pozadí. Jsou nepříjemné, a tak je zatlačila z dohledu. Skutečně potlačené vzpomínky – pokud vůbec existují – by byly zasuté hluboko, dokonce ani sám subjekt by nevěděl, kde jsou. A pokud byste je objevil, musel byste kopat, abyste se k nim dostal.“

	„Takže vy jste v tom suterénu nebyla?“

	„Neměla jsem klíč.“

	Lžeš. Klíč jsi našla. Vždycky jsi uměla hledat. Je založený mezi stránkami alba s výstřižky v Lorrainině ložnici, zatlačený do fotografie Johnnyho Kozika. Neboť mezi věcmi v suterénu je i ztráta Lorrainina panenství – a přičinil se o to hodný starý kámoš Johnny. Dneska se tomu říká znásilnění.

	Johnny, o dva roky starší a o mnoho světelných roků zkušenější, se jednou večer, když rodiče nebyli doma, dostavil s lahví sladkého vína, Lorrainu opil a začal ji svlékat. Lorraine bylo spíš špatně než roztouženě a snažila se ho odstrčit, ale Johnny se rozzlobil a začal se s ní prát. Bála se ho a byla tak opilá, že se nedokázala ubránit. Na to se nedalo dívat. Když mu nakonec byla po vůli, Julie se odvrátila.

	Běhá ti mráz po zádech, když víš, že to znásilnění ti probíhá v nekonečném kruhu pod nohama, teď…

	Nikdy už ses do toho suterénu nevrátila a za nic na světě tam nezavedeš cizího člověka.

	„Co je nahoře?“

	„Jako obvykle. Ložnice a koupelny. Můžeme –“ Přeruší tě varovné červené světýlko. Zkontroluješ displej. EKG je normální, ale tep je 120 a i frekvence dechu vzrostla.

	„Něco se porouchalo?“

	„Ne, nic. Z důvodů, které ještě nedovedeme vysvětlit, je pobyt v krajině vzpomínek časově omezený, nemá-li vyvolat fyziologické reakce. U každého subjektu se doba pobytu různí, ale zrychlení tepu a dechu je první ukazatel. Částečně to má co dělat se zmenšujícím se účinkem diazepamu: jak ho ubývá, objeví se reakce. Ale i kdybychom přidali další dávku, jakmile reakce jednou začala, stupňuje se.“

	„Co by se stalo, kdybychom si varování nevšimli a zůstali tady?“

	„To nesmíme. Je to bezpečnostní pojistka. Jestliže neodejdeme my, odnese to náš program. A já vůbec netoužím zjistit, co by se stalo, kdybychom varování neposlechli. Mohlo by to dopadnout špatně, i když třeba taky ne. Nač riskovat? Vrátit se můžeme vždycky.“

	„Tak pojďme pryč a hned. Nejsem tu proto, abych té mladé ženě ublížil.“

	Mačkáš jedním prstem tlačítko EXIT a cítíš se při starostlivém tónu Hendersonova hlasu trochu provinile. Přemluvila jsi Gomezovou, ať dá Lorraině jen slabou dávku, aby pokus netrval dlouho.

	Nevadí. Ukázalas mu to. Protahování by znamenalo jen opakovat to, co viděl. Protože tě ani nenapadne prozrazovat Lorraininy tajnosti. Slíbilas jí to.

	Obrazovky jsou prázdné. Sáhneš po brýlích.

	 


Kapitola třetí

	Často slyším otázku, jestli by se našeho programu nedalo použít v kriminalistice. Jistě. Dalo by se vniknout do hlavy člověka, který tvrdí, že v době, kdy došlo k vraždě jeho manželky, byl mimo město, a vy byste ho v krajině vzpomínek sledovali, jak ženu podřezává, viděli každý detail jeho zločinu. Jenže který obžalovaný viník vám něco takového dovolí?

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Julie si protřela oči a pak nadzvedla přilbu. Naproti ní pomáhal doktor Siegal Hendersonovi s tou jeho. Henderson se posadil a pohlédl nejdřív na ni, a pak na Siegala. Oči měl rozšířené údivem, hledal správná slova.

	„To bylo… k neuvěření! Máte vůbec ponětí, co to tu máte? Proč jste s tím nevyrukovali v médiích?“

	„Protože to není společenská hra,“ odsekla Julie a zachytila Siegalův varovný pohled.

	Pomalu, holka, řekla si. Až dosud všechno klapalo, tak to nepokaz!

	„Doktorka Gordonová chce říct,“ ozval se Siegal rychle, „že si nepřejeme, aby naše objevy byly zneužity. To není nejnovější výkřik techniky, s kterým by si zahrávali zvědavci nebo televizní moderátoři. Dokážeme se vetřít do nejsoukromějších okamžiků života kteréhokoli jedince. Jen si představte, že někoho unesete, omámíte, a pak mu vtrhnete do paměti. To by bylo něco pro vyděrače! Nebo pro průmyslovou špionáž.“

	„Nebo pro soudy,“ řekl Henderson. „Připadá mi, že je to vrcholný detektor lži.“

	„Ano i ne. Paměť není nezbytně přesným odrazem skutečnosti. Je to záznam vjemu zbarvený emocí a často ovlivněný dalšími událostmi. Snad jednou, po nekonečných soudních sporech, by se to mohlo přijmout jako zákonný prostředek. Ale jako metoda pro průzkum paměti a proti její ztrátě –“

	„A právě to by se mohlo týkat Alzheimerovy nemoci,“ obrátil se Henderson k Julii. „Navštívila jste někdy krajinu vzpomínek u člověka s Alzheimerem?“

	„Ne. Velice ráda bych to udělala, ale vsadila bych se, že na povrchu by se nijak překvapivě nelišila od Lorraininy – aspoň dokud nedojde k organické degeneraci mozkové kůry.“

	„Co to říkáte? Ti lidé přece ztratili paměť. Očekával bych poušť, neplodnou pustinu.“

	„Vy si pletete existenci vzpomínek s možností do nich vstoupit,“ namítla Julie. „Všechny vzpomínky jsou fragmenty roztroušené po celém mozku. Vezměte si například vzpomínku na čokoládovou tyčinku: její vůně je zakódována a uchována v čichovém centru mozkové kůry, její vzhled ve vizuálním, měkkost a teplo, které jste cítil v ruce, jsou v hmatovém centru mozkové kůry a chuť v chuťovém. Takže když váš čichový nerv ucítí vůni čerstvé čokoládové tyčinky, konvergentní systém vašeho mozku shromáždí všechny útržky… a vám začnou téct sliny. Ale jestliže váš mozek nenajde k těm vzpomínkám přístup a nespojí je, přestože všechny složky vzpomínky na tyčinku jsou dosud nedotčené – neřekne vám ta vůně vůbec nic. Nebude to čokoládová tyčinka, bude to jen vůně.“

	„A jak by to mohlo prospět pacientům s Alzheimerem?“ zeptal se Henderson.

	Julie zaváhala.

	„No tak,“ řekl. „Tohle je fenomenální objev a já chci, aby se na něm Bruchmeyerova nadace podílela. Ale správní rada nedá ani halíř, pokud nebudou mít pocit, že v konečné fázi pomůže pacientům trpícím Alzheimerem.“

	Julie promluvila pomalu a pečlivě, snažila se mluvit, jako by o nic nešlo. Lapili ho, a teď je třeba ho udržet.

	Podívala se na Siegala. Pro ni to je důležité, ale jemu jde o život. Ztratil už ženu a Julie nepřipustí, aby ztratil i tento projekt.

	„Nechci slibovat něco, co bychom nemohli splnit, ale prostřednictvím krajiny vzpomínek je možné obnovit přerušené spojení mezi jednotlivými vzpomínkami.“

	Henderson vstal. „Je to teorie, nebo se to už stalo?“

	„Stalo,“ řekla Julie a snažila se nedat najevo vzrušení. Ano, stalo se to, ale jen jednou, v jediném izolovaném případě. „Je to zatraceně těžké, ale provedla jsem to.“ Zdvihla ruku. „Nebyl to ale pacient s Alzheimerem.“

	„Já jsem si myslel, že krajina vzpomínek je čistě symbolická.“

	Julie přikývla. „Je symbolická, ale ne tolik, jak jsme si původně mysleli. Měnit vzpomínky nemůžeme, ale obnovíme-li v krajině vzpomínek jejich spojení, zdá se, že se to přenese do skutečného života. Potíž je v tom, že nevíme, proč se to děje. Proto jsem váhala se o tom zmínit.“

	Henderson vypadal, jako by chtěl začít přecházet po místnosti, ale její rozměry to nedovolovaly. „Ještě moment – kdybychom vám poskytli finanční prostředky a přivedli vám pacienty s Alzheimerem jako dobrovolníky, tak byste to brzy zjistili, že?“

	Julie přikývla. „Asi ano.“

	„Výtečně!“ Vrhl se k věšáku, strhl z něj svůj plášť a otočil se k nim. „To je báječné! Jdu rovnou za panem Bruchmeyerem – ještě dnes! Bude chtít být okamžitě informován. Bude ho to nesmírně zajímat.“

	„Co znamená zajímat?“

	„Myslíte, pokud jde o finance? Víte, Bruchmeyerova nadace nikdy nepodporuje někoho polovičatě. Když se jednou rozhodneme, budeme vás podporovat až do konce. Budeme ovšem potřebovat podrobný plán výzkumných prací, který předložíme představenstvu. Jak brzo ho můžeme od vás dostat?“

	„Do dvou týdnů?“ řekl doktor Siegal a podíval se na Julii. Julie přikývla a jen tak tak nevykřikla ANO a nezamávala pěstí ve vzduchu. „Ano, to by šlo.“

	„Tak se tedy těším, že o vás uslyšíme,“ řekl Henderson a otevřel dveře. „Nejpozději koncem měsíce.“

	Sotva byl za dveřmi, Siegal ji objal, nahlas se rozesmál a začal se s ní točit po místnosti.

	„Dokázali jsme to,“ volal. „Dostaneme grant!“

	„Nekřičme hop, ještě ty prachy nemáme.“ Nikdy si nedovolila být příliš optimistická. Když si člověk oddychne, obvykle se něco stane. Bruchmeyerovo představenstvo bude dokumentaci důkladně studovat. Všechno musí být naprosto dokonalé.

	„Julie, byla jsi skvělá!“

	„Ale kdež,“ řekla a měla radost z jeho rozjaření. Těšilo ji, že je zase šťastný.

	„No dobrá,“ řekl a odstrčil ji na délku paže. „Bylo tam pár momentů, kdy –“

	„Ovládala jsem se – naprosto jsem se ovládala. Až na tu chvíli, kdy se mi chtělo –“

	„Děje se něco?“ řekl hlas za nimi.

	Julie se otočila. Lorraine seděla na posteli, vypadala omámeně a trochu zmateně. „Jaká jsem byla?“ řekla.

	Siegal se k ní rozběhl a objal ji rukou kolem ramen. „Drahá Lorraine, dopadlo to skvěle! A vy jste byla báječná – aspoň vaše krajina vzpomínek byla báječná!“

	Julie je pozorovala. Kéž by dokázala projevit Lorraine vděčnost tak, jak to udělal doktor Siegal – obejmout ji, stisknout jí ruku. Ale to nebyl její styl. Něco ji vždycky drželo zpátky. Měla pocit, že je přilepená k zemi. „Počínala sis moc dobře, děvenko,“ řekla.
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	„Kam jdeš na oběd?“ zeptal se doktor Siegal a následoval ji do kanceláře.

	Julie se podívala na opuštěný stůl a pak na hodinky. 12.05. Bylo jí jasné, kde je Cindy.

	„Oběd? Kdo má čas na oběd? Jsem strašně pozadu s prací.“

	„A já vím, co uděláš nejdřív.“

	„Ne. Žádný oběd. Já ne –“

	„Nemluvím o jídle. Mluvím o tvém strýčkovi. Nemělas ho volat?“

	Strýček Eathan! Ach bože! Úplně jí vypadl z hlavy.

	„Číslo – kde je?“ Začala se hrabat v kapsách bílého pláště. „Měla jsem ho… tady je!“

	„Dobře,“ řekl Siegal a ukázal do její části místnosti za kontrastními šedivými přepážkami. „Zavolej, já počkám vedle. Pak jdeme na oběd.“

	Podívala se na něj. „Doktore…“ Vážně nemá čas na oběd, jenže on nedá pokoj. „Tak dobrá. Jen co to vyřídím.“

	Vyťukala číslo a po několikerém zazvonění se ozvalo: „Bonjour.“

	Julie poznala hlas. „Eathane! Tady je Julie.“

	„Julie! Díky bohu! Div jsem se nezbláznil, jak jsem se snažil se tě dovolat. Nedostalas mé vzkazy?“

	Z jeho roztřeseného hlasu pochopila, že jde o něco vážného. To nebyl strýc Eathan, přestarostlivý jako obvykle. Zdál se vyděšený a úzkostlivý a Julii přepadlo neblahé tušení. Měla zavolat dřív! Doufala, že je strýc v pořádku.

	„Omlouvám se. Dostala jsem se k telefonu až teď. Co se děje?“

	„Jde o Samantu.“

	„Ach tak!“ Julii najednou zamrazilo. Spolkla slova Nic víc?, která chtěla dodat, a vydechla úlevou, ačkoli si nebyla vědoma, že tají dech. O co jiného by taky mohlo jít?

	„Oč jde tentokrát?“

	„Nevím. Nikdo to neví. Aspoň zatím ne. Proto tě volám.“

	„Není to přece poprvé, že zmizela a pak se objevila, když už se všichni málem zbláznili, jak ji –“

	„Nezmizela. Našli ji v ateliéru v bezvědomí.“

	„Ohromné,“ zamumlala Julie. „Zase se předávkovala. Která droga je teď v Paříži módní?“

	„Prosím tě, Julie, tohle je vážná věc! Je v bezvědomí už dva týdny.“

	„Dva týdny?“

	„Dověděl jsem se to teprve včera. Hned jsem se vypravil do Paříže. Je na tom moc špatně. A nejsou to drogy – všechny toxikologické testy jsou negativní.“

	„Tak co –“

	„Mluvil jsem v nemocnici s vedoucím lékařem. Nikdo neví, co to je. Všechny testy jsou negativní.“

	„Zjišťovali, jestli nemá encefalitidu? Nebo meningitidu? Pátrali po stopách nějaké rány do hlavy? Nebo jestli neupadla?“

	„Ale ano, ano. Po všech eventuálních metabolických příčinách. Je to městská nemocnice, ale jsou tam velice důkladní. Říkají, že už pro ni nemohou nic udělat.“

	„Něco se přece musí dát dělat. Každé kóma má příčinu – není to stav, do kterého tělo upadne pro nic za nic.“

	„Požádal jsem doktora Elliota, aby přiletěl na konzultaci.“

	„Toho neurologa z Oxfordu?“

	„Ano. Je to prý přední odborník na kómatické stavy.“

	„To je.“ Julie znala jeho pověst. „Druhý takový se nenajde. Ten zjistí, co se stalo.“

	Jako obvykle udělal strýc Eathan pro Samantu možné i nemožné. Julie samozřejmě věděla, že by totéž udělal pro ni, ale jak se zdálo, zachraňovat bylo vždycky zapotřebí Samantu.

	„Jestliže bude doktor Elliot souhlasit s ostatními, totiž že musíme prostě vyčkat – dám převézt Samantu do sanatoria a… budeme… prostě čekat.“

	„Doufám, že jí dokáže pomoct.“

	„Bože, já taky. Samanta už toho má za sebou ažaž.“

	Julie na to nereagovala. Správně měl říct, že Samanta si toho spískala ažaž.

	Chvíli mlčeli. Pak řekl Eathan: „Kdy přijedeš?“

	„Do Evropy?“ To tedy ne! Přece neočekává, že… „Já… já nemůžu. Jsem právě uprostřed něčeho nesmírně důležitého. Ten projekt s pamětí, o kterém jsem ti vyprávěla.“

	„Aha.“ Zdál se být zdrcen. „Myslel jsem si, že bys třeba mohla pomoct.“

	„Já? Doktor jsi přece ty.“

	„Neprovozuju praxi už skoro čtvrt století – jak víš.“

	„Já ale nejsem lékařka. Jsem doktorka filozofie.“

	„Obor neurofyziologie. Třeba bys mohla něčím přispět…“

	„Doktoru Elliotovi nemohu ničím přispět. Je světová třída. Podívej se, kdybych věděla, že můžu něco udělat, tak už jsem na cestě na letiště. Ale já nemůžu. A krom toho se to tu beze mne neobejde. Práce je právě teď v kritickém bodě.“ Okamžik mlčela. „Tam si beze mě poradíte, ale tady mě potřebují.“

	„Julie… já vím, že ty a Samanta spolu nevycházíte…“

	Nevycházíme? Nemluvíme spolu už léta, pomyslela si.

	„V tom to není,“ řekla. „A slibuju, že přiletím, jak jen se uvolním. Myslím to vážně.“

	„Prosím tě, udělej to. Hned, jak budeš volná. Je to strašně vážné.“

	„Buď tak hodný a informuj mě, jakmile dojde k nějaké změně, ano? Zavolám ti zítra. Budeme ve styku, slibuju.“

	„Jak si přeješ.“ V jeho hlase zaznělo zklamání. „Budu na tomhle čísle.“

	Julie řekla na shledanou a zavěsila.

	Čert aby to vzal! Je jí osmadvacet a pořád ještě připustí, aby v ní strýc vyvolal pocit viny. Anebo se cítí vinna kvůli Samantě?

	„Všechno v pořádku?“

	Julie vzhlédla. Ve dveřích stál doktor Siegal.

	„Rodinné problémy,“ řekla. Říct mu to ji skoro přivádělo do rozpaků.

	„Můžu nějak pomoct?“

	„Ne. Jde o mou sestru. Mé sestře nemůže pomoct nikdo.“

	„Je to ta sestra, o které nikdy nemluvíš?“

	Přikývla. „Moje nezdárné dvojče.“

	„Dvojče? To je zajímavé. Takže ty existuješ dvakrát?“

	„Zdaleka ne. Samanta je tak neidentické dvojče, jak si jen dovedeš představit.“

	„Má nějaké potíže?“

	Julie shrnula všechno, co jí řekl strýc Eathan, a Siegal jí kladl skoro stejné otázky, jako ona položila Eathanovi.

	„Nedělej si starosti,“ řekl Siegal. „Já se o ten náš podnik postarám a ty sedni na první možné letadlo. Běž! Ať jsi se svou rodinou. Zůstaň tam, jak dlouho –“

	„Ach ne, neletím nikam.“

	Siegal na ni nevěřícně zíral. „Tvoje sestra – tvé dvojče – je v kómatu a ty nechceš být u ní?“

	„Mám tady příliš mnoho práce, především s tím protokolem pro Buchmeyera. A mimoto je v dobrých rukou.“

	Chvíli si ji divně a upřeně měřil, pak k ní pokročil a vzal ji za paži. Přitáhl ji ke dveřím.

	„Hezky pojď. Námitky nepřijímám. Když nechceš jít na oběd, dáme si něco jiného.“

	„Co?“

	„Rozhovor. O tom, co má v životě přednost.“
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	Byl teplý a slunečný den v říjnu, stromy na Washingtonově náměstí začínaly měnit barvu. Park byl plný lidí, kteří pojídali oběd, popíjeli, po obědě kouřili, podřimovali anebo mámili na ostatních peníze, aby si oběd mohli koupit.

	Julie se dala vlíct doktorem Siegalem po zaneřáděných cestičkách, až našli prázdnou polovičku lavičky. Na druhé polovici seděla v těsném objetí dvojice; zřejmě měli k obědu jeden druhého. Posadili se. Jak je v New Yorku zvykem, Julie a Siegal si zamilovaného párku nevšímali. Nevšímat si rozházených papírů, prázdných láhví, plechovek a tácků od hotových jídel, které se povalovaly po parku, bylo těžší. Neobvyklé množství odpadků, myslela si Julie. Úsporná opatření postihla už i parky.

	„Je tenhle rozhovor doopravdy nutný?“ řekla Julie. Měla sice doktora velmi ráda, ale teď se na něj zlobila. Jen tu ztrácejí čas!

	„Právě to jsou ty přednosti, o kterých mluvím,“ řekl. „Ze všeho nejdůležitější je rodina. Práce je prostě práce. Nemysli si, že zachraňujeme lidstvo, Julie.“

	„Já jsem přesvědčená, že třeba ano – a vím, že vy si to myslíte taky. Mimoto já nemám rodinu, to přece víte.“

	„Až na strýce a černou ovci sestru, o které mi teď říkáš, že je tvoje dvojče. Řeklas mi, že rodiče už nemáš. Zemřeli, když jsi byla malá?“

	Na okamžik ji jeho vyptávání zaskočilo, ale pak si vzpomněla, jak seděla vedle něho v tom dusném kamrlíku v nemocnici sv. Vincenta a viděla ho svírat ruku umírající manželky, jako by ji chtěl zabránit, aby mu vyklouzla.

	Pro něj to asi důležité je.

	„Ano. Když nám bylo pět.“

	„To je mi líto. Nějaké neštěstí?“

	„Požár. Náš dům shořel do základů.“

	„Pane bože! Byly jste tam?“

	Julie přisvědčila. „Obě.“

	„Proč jsi mi to nikdy neřekla? Muselo to být příšerné.“

	„Bylo.“ Řekla to bez důrazu, dívala se na stromy, snažila se radovat ze zlatých barev a modrého nebe. Takový nádherný newyorský den – ale ona začínala mít pocit, že je v pasti.

	Upírala oči na jasně červené listí…

	A pak jí myslí prolétly zářící, jasné vzpomínky na požár: dusivý kouř, pekelné vedro a plameny, ochromující strach. Připomněla si, jak ji objaly otcovy silné paže, jak je obě, ji a Samantu, zdvihl a vynesl z domu, upustil do trávy a běžel zpátky do plamenů hledat matku. Cítila své vlastní paže kolem Sammi, když se choulily na orosené trávě, tiskly se k sobě, cítily chlad nočního vzduchu, ale z dálky i žár ohně. Vzpomněla si, jak křičela a čekala, až tatínek vynese z ohně maminku… jak čekala… a čekala…

	Setkala se s rodiči už jen v zavřených rakvích na pohřbu.

	Trojice holoubků slétla z blízké brány a začala zobat pouhý kousek od nich.

	„Eathan Gordon – strýček Eathan – byl otcův bratr. Po požáru se nás ujal a vychovával jako své vlastní.“

	„Mělas ho asi moc ráda.“

	Julie se usmála. „Měla. Chci říct, mám. Jenom už není součástí mého života. Tehdy byl lékař internista a starý mládenec, žil ve stejném městě jako moji rodiče. Po požáru zrušil svou praxi, nechal všeho, přestěhoval se s námi do Anglie a obětoval naší výchově celý život.“

	Měl tehdy kromě nás v životě ještě něco jiného? ptala se v duchu. Mohl si najmout chůvy, ale vzal úkol nahradit dvěma holčičkám otce i matku na sebe. Celodenní zaměstnání. Samozřejmě že měl i Glyndebourne a operní sezónu a své zahrady, které miloval – stal se z něj Brit skrz naskrz, ale „osobní“ vztahy? Měl-li nějaké, dovedl je skrývat.

	„Anglie… zmínila ses mi, že jste tam vyrostly. Ale proč Anglie, co myslíš?“

	„Jednou později jsem se ho na to zeptala. Řekl, že jsme byly obě traumatizované požárem, který nám zabil rodiče, a nikdy bychom se podle něho nevzpamatovaly v místě, kde by nám to všechno připomínalo. A já si nadto myslím, že chtěl odtamtud pryč i on sám. Měli se s tatínkem moc rádi a rozuměli si.“ Julie se usmála. „A tak nás odvezl co nejdál.“

	Za Julií zahoukaly klaksony a když se ohlédla, viděla řadu rozběsněných aut zablokovaných nákladní dodávkou.

	Park působil dojmem mírumilovného ostrova hemžícího se lidmi, kteří se těší z krásného dne a nevšímají si okolního zmatku. Maminky strkaly do dětí na houpačkách a majitelé psů seděli a povídali si, zatímco jejich miláčkové se honili po oploceném, pro ně vyhrazeném plácku.

	„Kde došlo k tomu požáru?“

	„Na severu, v putnamském okrese. V ospalém městečku zvaném Millburn.“

	„Kvůli změně prostředí vás mohl odvézt do Kalifornie. Já pořád ještě nechápu –“

	„Eathan neměl valné mínění o americké kultuře. Dodnes nemá. Kdykoli musí vyslovit ta slova, vloží mezi ně takzvaná.“

	Siegal ohrnul rty. „Jinými slovy snob.“

	„Ano, ale velice hodný a slušný snob. Odjakživa byl anglofil. A nikdo by se o nás nestaral víc než on, když jsme dospívaly. Myslím si, že někdy se staral až příliš.“

	„Ano,“ řekl doktor Siegal a naklonil se kupředu. „Mám pocit, že jsme přišli na kloub tvému dvojčeti. Rozumím správně, že jí dával přednost?“

	„Ani v nejmenším. Byl obdivuhodně spravedlivý, řekla bych. Ale neuměl být rodičem. Nebyl k tomu stvořený a myslím, že to věděl. Odtud jeho staromládenectví. Ale my jsme mu připadly, a tak dělal, co uměl. Byl výborný poručník, avšak mizerný rodič. Měl zkrotit Samantu, dokud byla malá, ale nevěděl jak. Zkoušel poradce a psychiatry a zvláštní školy, jenže nic nepomohlo. Prostě to s ní nešlo. A nakonec začala ničit sama sebe.“

	„Ostatní taky?“

	Julie se trpce zasmála. „Jsem přesvědčená, že ublížila spoustě lidí.“

	Doktor Siegal se na ni díval a Julie si uvědomila, že prozradila víc, než měla v úmyslu. Na rohu Univerzitního náměstí a Wawerleyho ulice zahlédla stánek.

	„Nemáte hlad? Tamhle si můžeme něco koupit.“

	Siegal zavrtěl hlavou. Pochopil, že se pokouší změnit rozhovor.

	„Ne. Teď mi řekni, jak to, že někdo tak chytrý a soustředěný jako ty má identické dvojče, s kterým to nejde. Jak může být Samanta tak docela jiná?“

	„Taky bych ráda věděla. Znáte přece všechny ty teorie o levém a pravém mozku? U Samanty docela určitě převažuje pravý mozek. Je dokonce levačka a je ohromně nadaná, ale nedokáže se soustředit na tak dlouho, aby v něčem vynikla. Nejdřív chtěla být tanečnice, potom zpěvačka, pak zas spisovatelka, herečka a malířka, a pak se vrátila zase ke zpívání. Bože, to byl kolotoč! Brzo si začala s klukama – po vsi se to rychle rozneslo –“ Julie se slyšela, jak snadno přešla do yorkshirské výslovnosti. „Ta americká kočka, Sammi Gordonová, s tou je řeč, nemusíš se bát, že by nedala.“

	„Dívek, které nešetří svou přízní, je víc.“

	„Měla štěstí, že nepřišla do jiného stavu, ačkoli co já vím, třeba prodělala tucet potratů. Strýček Eathan ji začal chránit, nic na ni neprozradil a snažil se ji tak či onak dostat ze všech šlamastyk. Pak přišla anorexie, potom bulimie. A k tomu všemu alkohol a drogy. Občas se předávkovala, měla katastrofální milostné aféry…“

	Julie se opřela dozadu a zhluboka se nadechla. Rozčílí se, jen když o ní mluví. Znervózní při pouhé myšlence na Samantu. Proč? Je to dávno pryč, konec, v nenávratnu, finis. Tak proč se jí k čertu vyplavuje adrenalin?

	„Nikdy jste si nebyly blízké?“ zeptal se Siegal.

	„Nikdy.“

	„Nenávidíš ji?“

	Julie zaváhala. Byla to otázka, kterou si často kladla sama. Odpověděla po pravdě: „Ne. Ovšemže ne.“

	„Máš ji ráda?“

	Julie otevřela ústa a zase je zavřela. Samanta je její sestra. Sestru má člověk milovat. Nemusí se ti zrovna líbit, ale obecně se jaksi předpokládá, že ji miluješ.

	Miluje Sam? Jak by mohla milovat někoho, komu nikdy nerozuměla, s kým neměla nikdy nic společného, jen dezoxyribonukleové kyseliny a jednu katastrofu?

	„Vidím, že sama nevíš,“ řekl doktor Siegal. „Pověz mi, Julie, miluješ vůbec někoho?“

	„Miluju. Samozřejmě. Miluju – miluju strýčka Eathana.“

	„O to se nebudu přít a je to zřejmě báječný člověk, ale vděčnost bývá omylem pokládána za lásku.“

	„Miluju svou práci.“

	„Ano, a jsem moc rád, žes to řekla. O tom není sporu. Ty opravdu miluješ svou práci. A v tom je podle mě ten zádrhel. Tvoje práce ti není totiž schopná lásku oplácet. A mým starým očím připadá, že miluješ svou práci až k vyloučení všeho ostatního, co život nabízí.“

	To nebylo fair. „To není pravda. Denně chodím plavat nebo běhám. V létě plachtím –“

	„To jsou samotářská povyražení. Užitečný, pragmatický sport. Máš přátele?“

	„Ovšem.“

	„Důvěrné přátele?“

	„No…“

	„A co přítele? Mladého muže? Máš vážnou známost?“

	Julie se začínala cítit nesvá. Ty otázky se jí nelíbily. Kam vedou? Oč mu jde? Julie se hrabala v důvěrných zákoutích mysli jiných lidí, ale už jen zmínka o vlastních vzpomínkách a citech v ní budila touhu vyskočit z kůže.

	Jakoby naschvál a pro zasmání jakýsi děda nebo babka – těžko to šlo rozeznat – míjel jejich lavičku, strkal před sebou vozík ze supermarketu plný sodovek a plechovek s pivem a zpíval si přitom nepřesnou verzi písničky „Já jsem tak sexy“.

	Miluju tohle město, řekla si.

	„Ne,“ řekla. „Momentálně žádný přítel. Zásoby nápadníků došly. Ale mívala jsem –“

	Siegal mávl rukou. „Neptám se na jména, ale na to, co se stalo mezi tebou a těmi mladými muži, že už nejste spolu? Copak to bylo? Rozešla ses s nimi ty, nebo oni s tebou? Proč to nedopadlo dobře?“

	Teď už jí bylo opravdu nepříjemně. Podívala se na muchlující se dvojici na druhé polovině lavičky a myslela na Todda, na to, jak proti svému lepšímu přesvědčení svolila, aby se přistěhoval do její družstevní garsonky, jak spolu žili tři měsíce… jak se jednou vrátila domů z laboratoře pozdě jako obvykle – a zjistila, že se odstěhoval. Nechal jí dopis, v němž ji obvinil – mimo jiné –, že je studená jako psí čumák.

	Byla skutečně ráda, že je pryč.

	Už mám zase svůj byt, pomyslela si tenkrát.

	A před Toddem byli i jiní, žádný vztah však netrval dlouho.

	„Obvykle… to má několik příčin. Nechce se mi to rozebírat.“ Ušklíbla se. „Žijeme na konci století. Vztahy nejsou žádná legrace.“

	„Dobrá, dobrá. Já se nepídím po podrobnostech. Chci jen najít nějaký vzorec.“

	„Vzorec? Čeho?“

	„Čeho…“ Popadl ji za ruku a držel ji ve svých. „Má drahá Julie, já tě pozoruju od chvíle, co jsi začala se mnou pracovat, a jsi ten nejskvělejší teoretik, kterého jsem poznal. Zapaluje ti to. Míříš k světové slávě, snad i k Nobelově ceně. Práce, kterou děláš, jednou změní lidské životy. Lidé budou jednou usínat s tvým jménem na rtech.“

	Nikdy se nečervenala, ale pokud by to svedla, červenala by se teď. „Sázím se, že to říkáte všem děvčatům.“

	„Mluvím úplně vážně,“ řekl. „Ale obávám se, že přes veškerou tu chválu nebudeš nikdy šťastná. Protože ty nemáš kontakt s lidmi, Julie. Nebudeš mít nikoho, s kým by ses dělila o své pocty, komu bys pověděla o nejnovějším vítězství, s kým bys sdílela ten nádherný pocit zaslouženého úspěchu. Ne, budeš po oslavách sedět sama v hotelovém pokoji a myslet si: Je tohle všechno? Kde je to ostatní?“

	Být sama jí nikdy nevadilo. Samota jí má dělat starosti?

	„Jsi skvělá vědecká pracovnice, Julie, ale žiješ jen polovičním životem. Máš výsledky nejen proto, že jsi skvělá, ale protože se opíjíš prací. Musíš vyvážit svůj profesionální život se soukromým. To je moudrost, které mě naučila léta, a vyplatilo se mi to. A velkou část soukromého života tvoří rodina.“

	„Už jsem vám řekla –“

	Stiskl jí ruku. „Ano, já vím. Říkáš, že nemáš rodinu. Ale vždyť ji máš. Máš sestru, která tě zrovna teď potřebuje, a milujícího strýčka, který touží po opoře. Kdysi se věnoval on vám. Věnuj se teď ty jemu. To patří k životu, Julie – jeď za nimi.“

	„Nemůžu. Musím být tady u našeho projektu. Víte přece zrovna tak dobře jako já, že jsme v klíčovém bodě.“

	„Přežijeme to – aspoň na chvíli. Nebudeš pryč tak dlouho. Začneme pracovat na protokolu bez tebe a ty se vrátíš a dokončíš ho. Mimoto, já ti nedávám možnost výběru, trvám na tom, že pojedeš. Navštiv svou sestru. I když jí třeba nedokážeš pomoct definitivně, budeš s ní. Ať slyší tvůj hlas. Najdi způsob, jak obnovit staré pouto, nebo vytvoř nové. Musíš být s někým v kontaktu, Julie!“

	Natáhnout ruku a někoho se dotknout? pomyslela si a hned se kála… ten sarkasmus jen potvrdil to, co říká doktor Siegal. Ona skutečně žije v citovém vakuu. Mezilidské vztahy ustoupily… na poslední místo.

	Ale já přece nepracuju, abych píchla a dostala plat. Já nemám jen zaměstnání. Je to kariéra. Víc než kariéra, je to vize, cíl.

	Na vztahy k lidem bude mít spoustu času později, až se pracovní tempo trochu zpomalí, spoustu času.

	Jenže nevěřila ani tomu.

	„Poletíš do Paříže, má milá Julie,“ říkal Siegal. „Vybereš si aspoň část dovolené, která se ti hromadí a kterou nikdy nevyužíváš, vyjdeš trochu ze sebe a pokusíš se být někým, kdo nepracuje na výzkumném programu, vynasnažíš se najít tu druhou část sebe samé. Aspoň na čas.“

	Paříž, myslela si. Nebyla tam od té doby, co strávila rok ve fyzikálním ústavu. Paříž je na podzim krásná. Snad by měla jet. Už dlouho neviděla strýčka Eathana. V telefonu jí připadal ztracený, polekaný, sám sobě nepodobný. A Samanta… s tou si nikdy neměly moc co říct, i když byly při vědomí.

	A co vůbec je se Samantou? Když ne drogy, co by to mohlo být?

	Čím víc o tom přemýšlela, tím víc ji ta otázka zajímala.

	Ale návrh doktora Siegala v ní rozezněl hluboko zasutou strunu.

	„…vyjdeš ze sebe a pokusíš se být někým, kdo nepracuje na výzkumném programu, vynasnažíš se najít tu druhou část sebe samé.“

	Co když nemám žádnou druhou část? myslela si. Přestanu být Julií Gordonovou, vysoce váženou vědeckou pracovnicí, a nikdo jiný tam nebude. Co pak? Co když se prostě rozplynu ve vzduchu?

	 


Kapitola čtvrtá

	Lidé si začali představovat mozek jako počítač a paměť jako médium, do něhož se ukládají data. Je to nesprávná analogie. Počítač jen kopíruje data, která přijímá. Mechanismus paměti mozku dělí to, co přijímá, na jednotlivé složky a ukládá každou odděleně.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Julie pozorovala taxíky hemžící se v časném ranním dešti před mezinárodním letištěm v Orly. Stála přímo před vchodem chráněným stříškou. Mohla si vzít do sanatoria taxík, ale strýc Eathan trval na tom, že pro ni přijede.

	Oči ji pálily jako žhavé uhlíky a údy měla z olova. Tady bylo časné ráno a všichni lidé kolem se zdáli čilí a připravení začít nový den. Na rozdíl od ní. V naději, že lépe usne, vypila v letadle trochu vína. Ale spánek se nedostavil a podle jejích vnitřních hodin byly teď asi tři ráno. Byla ještě omámená vínem a přála si, aby se všichni ti francouzsky drmolící čiperové někam propadli.

	Tomu všemu předcházely dva dny nepřetržité práce na dokumentaci pro Bruchmeyera, ale přesto nebylo všechno dosud v takovém stavu, aby odjížděla s lehkým srdcem. Doktor Siegal chtěl, aby se vydala na cestu rovnou z lavičky na Washingtonově náměstí, jenže ona to prostě nedokázala udělat.

	Ne že by se jednalo o naléhavou nutnost; Samanta byla v kómatu už dva týdny, tak jaký spěch?

	Vtom spatřila velkého černého saaba a na chodník vystoupil vysoký, elegantní a tmavovlasý muž mezi padesátkou a šedesátkou. Dvě kolemjdoucí ženy se ohlédly přes rameno a něco si pošeptaly.

	Ba ne, dámy, chtěla jim Julie říct. Za tou bradkou se neschovává Gregory Peck, je to jen strýček Eathan. Od té doby, co ho viděla naposledy, mu trochu zešedivěly vlasy a zvláště vousy, ale pořád ještě byl elegantní. Měřil skoro metr devadesát, držel se jako voják a rozhodně dělal dojem. Byl víc než jen hezký muž; vyzařoval sílu a solidnost, která na Julii zapůsobila jako balzám. Jak se v době krize neopřít o tak vysoký strom, i když ten strom zrovna teď sám potřebuje oporu.

	Táhla za sebou zavazadlo na kolečkách směrem k němu a zamávala. Eathan se usmál a rozběhl se k ní, krátce ji objal a vtiskl jí na tvář rychlý polibek. Projevit city mu odjakživa činilo potíže.

	Jako mně…

	„Julie!“ Hlas měl sytý a temný jako káva. Držel ji před sebou na dosah paže a usmíval se skrze vousy. Zblízka vypadal unaveně. „Bože, to jsem rád, že tě zase vidím!“

	„Já tě taky ráda vidím, Eathane. Po tak dlouhé době.“

	Další úsměv. „Příliš dlouhé.“ Eathan ji vzal za paži. „Je mi jen líto, že se setkáváme kvůli něčemu takovému.“

	Za chviličku bylo její zavazadlo a příruční taška v kufru automobilu a mířili k výjezdu z letiště.

	„Samanta je na tom stejně?“ zeptala se Julie.

	Eathan potřásl hlavou. „Bohužel. Doktor Elliot ji důkladně vyšetřil, prošel všechny laboratorní výsledky a testy a říká, že nemůže najít žádný důkaz organického původu. Nikde nic – žádné strukturální poškození, žádné stopy po metabolické příčině ani po toxinech. Myslí, že je to psychologické.“

	„Psychologické? Co tím chce říct? Posttraumatický šok? Schizofrenická katatonie? Nebo co?“

	Eathan pokrčil rameny. „Nedovede říct. Anebo nechce. Je neurolog a ne psychiatr. Žádná fyzická evidence traumatu neexistuje. Nic nesvědčí o tom, že by byla napadená, ztýraná.“ Eathan se nadechl. „Nebo znásilněná. Je to tak zvláštní, Julie. Našli ji na podlaze ateliéru v bezvědomí.“

	Psychologické. Julie se opřela dozadu a zamyslela se. Snad se za pošetilým Samantiným jednáním celá ta léta skrývá nějaký důvod. Možná že Samanta strávila většinu života na pokraji schizofrenie. A hráz se nakonec protrhla.

	Tím by se toho tolik vysvětlilo.

	„Chudinka Samanta.“ Všimla si, že Eathan se na ni nějak zvláštně dívá. „Co je?“

	„Ani nevíš, jak mi je, když tě slyším říkat tohle. Už léta doufám, že mezi vámi dvěma dojde k nějakému sblížení.“

	„Jak víš, zlobila jsem se na ni celá ta léta za to, jak idiotsky se chová… ale jestli to způsobila nějaká forma začínající schizofrenie, nemůžu se přece zlobit na člověka s porušenými neurochemickými pochody?“

	„Doktora Elliota to taky napadlo. Ale ona na antipsychotika nereaguje. Zkoušeli thorazin, thiothixen, loxapin, dokonce i dozapin, ale všechno marně.“

	„Ale psychogenická katatonie…“

	„Katatonie to není,“ řekl Eathan. „Není při vědomí. Nereaguje na nic, jen na bolestivé stimuly, a i těm se brání jen mdle.“ Podíval se z okna na mokré, šedé ráno. Julie viděla, jak je rozrušený. Třeba měl opravdu raději Samantu. Mohla být klidně jeho dcera. „Někdy… někdy se bojím, že je s ní nadobro konec.“

	„Všechno to nedává smysl,“ řekla Julie.

	Eathan se k ní znovu otočil. „Přesně to říká doktor Elliot.“

	Dotkla se jeho ruky. „A co ty? Jak se máš ty?“

	„Řekl bych, že to ujde. Jmenovali mě profesorem v Edinburghu.“

	„Blahopřeju. Bude z tebe akademik.“

	„Ale vzal jsem si dovolenou, než bude Samantě líp.“

	Byla ráda, že má něco, čím zaplní čas, když se ona a Samanta odstěhovaly. Představa, jak bloudí jako duch prázdnými síněmi svého yorkshirského sídla, se jí nelíbila. Prohlašoval, že po tolika letech, co neprovozoval praxi, by se v Anglii těžko nostrifikoval. A kromě toho si nepřál být dalším kolečkem v soustrojí britské státní zdravotní péče. Naštěstí se objevila možnost na univerzitě v Edinburghu, kde přivítali lékaře ochotného přednášet nastávajícím studentům medicíny základní pojmy.

	„Rád pracuju s mladými mozky, rád je formuju. Nedovolí mi to stárnout.“

	Julie sledovala pohledem, jak kolem oken míjí francouzská krajina a její hnědá pole, zlátnoucí stromy a vlnící se zelené cypřiše. Obloha se vyjasnila, přestalo pršet. Pak, když zahnuli k východu, prorazilo mraky ranní slunce a Julie pocítila zvláštní naléhavost.

	„Chci ji vidět.“

	„Ovšem. Proto jsi přiletěla.“

	„Myslím teď hned.“

	Julii samotnou překvapila ta náhlá, téměř ohlušující touha spatřit sestru. Uplynulo dost dní, než se rozhodla odletět. Proč teď nevydrží čekat několik hodin?

	„Rezervoval jsem ti pokoj v malém hotelu, kde jsem se ubytoval. Myslel jsem, že nejdřív –“

	„Musím ji vidět hned. Je to daleko?“

	„Není. Proto jsem ti radil, abys přiletěla do Orly. De Gaullovo letiště je na druhé straně Paříže. Sanatorium je na okraji města Palaiseau.“

	„Dobře. Jedeme tam.“
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	Domov svaté Gabriely Julii příjemně překvapil: moderní a solidní přízemní budova, možnost odborného ošetření a vzdálenost od Paříže pouhé půl hodiny. Kolem dokola staleté duby. V záplavě slunce to vypadalo jako proslulá Invalidovna s lékařskou péčí navíc.

	Vnitřek budovy byl osvětlený, čistý a voněl svěžestí. Recepční jim mávnutím ruky ukázala, kam jít, Eathanovi věnovala vřelý úsměv. Zřejmě uplatnil na zaměstnance svůj šarm.

	Byli v půli chodby ve východním křídle, když –

	„Mon Dieu!“

	Nádobí od snídaně, talířky a hrnečky klouzaly po podnose, když se sestra zastavila a vykulila na Julii oči.

	„Ne, ne,“ řekl Eathan, přistoupil k ní a zadržel podnos. „To není mademoiselle Samanta. To je její sestra. Sa soeur, vous comprenez?“

	Dívčiny oči těkaly mezi Eathanem a Julií. Konečně se usmála a přikývla. „Ach! Sa soeur? Oui.“

	„Co je s ní?“ zeptala se Julie, když popošli dál.

	„Pochop ji. Patrně před chviličkou zanechala Samantu ležící naznak, nehybnou a nereagující. Najednou vyjde z pokoje a koho vidí kráčet po chodbě?“

	„Mě?“

	„Ne.“ Zasmál se. „Samantu.“

	„To snad ne. Tak podobné si nejsme.“

	„Vám dvěma se to nezdá. Mně taky ne. Ale pro lidi, kteří s vámi nežijou léta, jste jako odraz v zrcadle – i když ty máš kratší vlasy.“

	Julie mu tak docela nevěřila. Že by byla Samantě tak podobná? Ta představa jí byla protivná, ale pominula to.

	Eathan ji vedl k posledním dveřím vlevo na konci chodby.

	„Jsme tu,“ řekl a ustoupil, aby mohla vejít první.

	Julie se zastavila na prahu, najednou se bála ho překročit. Přestože měly jen málo společného, přes všechna chladná mlčení a záchvaty křiku, k nimž mezi nimi docházelo, přes výhrady, které v sobě živila proti sestře, působící laskavému strýci tak příšerné maléry, nepřála si Julie vidět Samantu takto. Bylo to jako vidět ji mrtvou.

	„Julie?“ řekl Eathan za ní.

	Kývla a vešla do pokoje. Když se blížila k posteli, odvrátila pohled, dívala se všude, jen ne na tělo pod přikrývkami. Viděla nitrožilní kapačku, tmavou a nic neříkající obrazovku na stěně, roztažené záclony a okna s výhledem na les venku.

	Příjemný pokoj, soukromý, s kobercem, s ranním sluncem proudícím dovnitř skrz průsvitné závěsy sahající až k zemi, vycpávaná křesla, lehátko…

	…nemocniční postel.

	A v posteli Samanta.

	Julie cítila, jak se jí při pohledu na ni zatajil dech.

	Bledá, tak bledá, že by ji nebylo vidět, kdyby povlečení nebylo růžové. Ležela na zádech. Některá sestra jí zapletla dlouhé světlé vlasy, takže měla přes obě ramena přehozené dívčí copy. Činily ji na pohled ještě zranitelnější.

	Ruce měla položené na přikrývce přitažené až do podpaží a ze všech stran zastrčené. Celá Šípková Růženka – až na hadičku s intravenózní výživou, sáček s katetrem a kapačku.

	Julie se najednou zmocnil strach, i když nevěděla, z čeho. Byla jen –

	Ach, Sam, co to s tebou udělali?

	Překvapená Julie strnula. Odkud to přišlo? Jako kdyby ta myšlenka přeskočila mezi nimi dvěma. Proč si myslet, že jí někdo něco udělal? Žádné stopy traumatu, žádný pokus o znásilnění, napadení, nic… ale přesto.

	Setřásla ze sebe ten podivný pocit. Pokud se vůbec něco stalo, tak si Samanta nejspíš udělala něco sama.

	Přesto pocítila Julie podivnou slabost. Víno, které vypila navíc, a nedostatek spánku udělaly své. Byla by se s rozkoší zabořila do jednoho z křesel tady, ale musí si na Samantu sáhnout, přesvědčit se, že je skutečná, že žije, že je to opravdu její sestra.

	Natáhla ruku a položila ji Samantě na paži. Kůže byla chladná, hladká a měkká, s lehounkým povlakem zvláčňujícího mléka. Věděla, že ošetřující personál ji koupe, otáčí na bok, stará se, aby se její nehybné tělo neproleželo.

	A jestliže se Sam neprobere ze svého kómatu, tento druh péče bude pokračovat dál a dál, dokud se Šípková Růženka nezmění v škaredou babici.

	Přistoupila blíž k posteli.

	„Sammi?“ Bylo to absurdní, ale nedokázala odolat nutkání a zatřásla s ní, jako kdyby to stačilo, aby Samanta otevřela oči. „Sammi, tady je Julie. Probuď se!“

	Žádná odpověď, pochopitelně. Julie se nad ni naklonila a zdvihla jí jedno víčko. Bledě modré duhovky se sevřely kolem panenky v reakci na ranní světlo. Nadzvedla druhé víčko. Panenka byla už stažená.

	„Oční…“ Julii na okamžik uvízl hlas v hrdle. „Oční nerv má zřejmě v pořádku.“

	„Všechny hlavové nervy jsou nedotčené,“ řekl Eathan. „Všechny reflexy v pořádku. Dává mi to trochu… naděje.“

	„Jsou tu lékařské záznamy?“

	„Jsou. Zařídil jsem, aby je sem poslali, když ji převezli z pařížské nemocnice.“

	„Mohu je vidět?“

	„Ovšem, ale – to snad chvíli počká.“ Eathan jí jemně položil ruku na rameno. „Vypadáš vyčerpaně, Julie. Dovezu tě do hotelu a až si trochu odpočineš, můžeš je studovat, jak dlouho chceš. Je toho pořádná hromádka.“

	Julie věděla, že jí ke spaní nepomůže nic než intravenózní dávka diazepamu, a možná že ani ta ne.

	„Já se jen mrknu, ano? Jen abych se aspoň něco dověděla.“

	„Dobrá, já tě chápu. Řeknu sestře, aby je přinesla.“ Stiskl jí rameno. „Já jsem tak rád, že jsi tady!“
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	Prošli všechen materiál spolu. Julie začala s EEG, elektrickým zápisem mozku. Našla v hromadě půltuctů vějířovitě složených záznamů. Rozložila dlouhé bílé a růžové papíry na podlaze Samantina pokoje, sedla si k nim, a prohlížela papír po papíru.

	Věděla, že medicína není její obor, ani to nechtěla tvrdit. Ale nervovou soustavu člověka znala podrobněji a důvěrněji než většina praktických lékařů, a proto zaměřila svou pozornost na ni.

	„Sakra,“ řekla asi o hodinu později, když se narovnala a protáhla ztuhlá záda. „Všechno je normální.“

	„To jsem ti mohl říct,“ namítl Eathan. „Doktor Elliot si je taky prostudoval.“

	„Já vím. Ale nikdo není dokonalý. Mohlo mu něco uniknout.“

	Jenže neuniklo. Zápis křivky EEG byl normální – mezi osmi a třinácti hertzy. To ostatně viděla na druhé straně pokoje. Hledala bilaterální, synchronické paroxysmální výbuchy pomalých vln v rozmezí Hertzovy stupnice jedna až tři, což by svědčilo o metabolické chorobě, přítomnosti jedu nebo vlivu drog. Pátrala také po jednostranném zpomalení aktivity, které by mohlo označovat strukturální poškození.

	Nic.

	Pořád jen normální hertz osm až třináct.

	Julie se udiveně podívala na Eathana, který seděl na druhé straně pokoje s hromadou zpráv na klíně a pozoroval ji.

	„Nedává to žádný smysl,“ řekla.

	„Totéž tvrdí Elliot. Neví, jak tomu má rozumět, a chce se vrátit a znova ji vyšetřit. Říká, že to musí být psychogenické.“

	„To chápu. A pokud tomu rozumím, alfa kóma vyloučil?“

	Eathan přikývl.

	„Ale já to nechápu. Katatonikové jsou při vědomí. Mají otevřené oči. Mohou se posadit. Žvýkají a polykají…“

	Eathan řekl: „Tady v jednom z těch Elliotových záznamů stojí, že se tomu říká katatonické kóma. Kóma se popisuje jako totální otupělost a to se na Samantu rozhodně hodí, jenže ona je po neurologické stránce v pořádku, a to už se nehodí. Říká, že jakživ nic podobného neviděl. Proto je taky ochotný přiletět z Londýna znova příští týden a vyšetřit ji, pokud za tu dobu nedojde k nějaké změně.“

	Julie vstala, znova přistoupila k posteli a dívala se dolů na sestru. Zdánlivě se jí nic nestalo – neprodělala mrtvici, neměla nádor, nedošlo u ní ke krvácení nebo nějakému poškození ani k otravě. Její mozková kůra a mozkový kmen fungovaly naprosto normálně.

	Ach Samanto, pomyslela si. Vždycky záhadná – i V bezvědomí.

	Nevěděla, kudy kam. Ten pocit bezmoci byl nepříjemný.

	„Co kdybychom –“

	„Pardon!“

	Otočila se. Stála tam žena středního věku v bílém. Podle jmenovky ELAINE MONCEAUOVÁ.

	„Qui?“ řekl Eathan.

	„Monsieur, il me faut manipuler la demoiselle.“

	Eathan řekl: „Ce n’est pas possible d’attendre quelques minutes?“

	Žena zřejmě potřebovala Samantu zkontrolovat. Julii se francouzština dlouhým nepoužíváním skoro vykouřila z hlavy, ale přece jen vyrozuměla, že Elaine přišla za Samantou kvůli každodenní masáži a rehabilitačním cvikům.

	„Nechme ji, ať dělá svou práci,“ řekla Julie a sehnula se, aby složila EEG. Když byly všechny zprávy uloženy do původních desek, vzala hromádku do náruče.

	„Můžeme si vzít tohle do hotelu?“

	Eathan zaváhal. „Asi je chtějí mít tady, ale zjistím, co by se dalo dělat.“

	Za deset minut a po podepsání příslušných formulářů odjížděli se všemi záznamy o Samantě v kufru auta.
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	Hotýlek Le Bois Farrand, jednopatrová štuková budova s břidlicovou střechou, po jejíchž zdech se pnula vinná réva, byl luxusní, a přitom si zachovával malebný venkovský půvab.

	Jako hostinec z pohádky, napadlo Julii.

	Eathan pro ni rezervoval světlý a vzdušný pokoj s postelí s nebesy a obrovskou prachovou peřinou. Přistoupila k francouzským dveřím – samozřejmě se otvíraly na malý balkónek s výhledem na silnici s alejí topolů, která vedla až k hotelu.

	Postel vypadala lákavě, ale Julie byla přes všechnu únavu tak napjatá, že by určitě neusnula. Mimoto vydrží-li až do večeře, půjde spát brzo a přizpůsobí čas svého těla greenwichskému času.

	Byla by ráda věděla, jak pokračují věci doma v New Yorku, ale pak si uvědomila, že tam ještě nezačalo svítat. Snažila se nemyslet na Buchmeyerovu nadaci a její grant. Tady je důležité záhadné Samantino kóma. Julii ta záhada mátla a zároveň provokovala. Potřebuje další fakta a napadlo ji, že ví, kde je hledat.

	Přešla chodbu a zaklepala na Eathanovy dveře. Objevil se v košili bez saka a s ručníkem v ruce. Vousy měl mokré. Na okamžik vypadal s vousy přilepenými k obličeji jinak. Skoro jako staré obrázky jejího otce.

	Otřel si z obličeje kapky vody. „Něco se děje?“

	„Ráda bych zajela do Paříže.“

	„Prosím tě, Julie, to snad ne! Nejsi na to příliš unavená?“

	„Ne. Za den se budu cítit líp, až si zvyknu na jiný čas. Jen nad čtením zpráv se mi zavírají oči.“

	Chápavě se usmál. „Rozumím. A kam chceš jít v Paříži?“

	Kousla se do rtu.

	„Do Samantina bytu. Máš adresu?“

	 


Kapitola pátá

	Marcel Proust: Pouta, která spojují jiného člověka s námi, existují jen v naší mysli. Paměť slábne a uvolňuje je…

	Z příležitostných zápisků Julie Gordonové

	 

	Strýc Eathan trval na tom, že ji tam doveze sám. Latinská čtvrť nepatří zrovna mezi nejbezpečnější, prohlásil. Mimoto se už se Samantinou domácí několikrát setkal a Julie se s ním dostane do bytu snadněji.

	Julie se nehádala. Vlastně byla ráda, že má s sebou někoho, kdo to tam zná.

	Zdolávali polední provoz na rušném bulváru, který sleduje klikatý tok Seiny. A Julie musela přese všechno obdivovat krásu Paříže. Bateaux mouches – výletní parníčky – vozily turisty po a proti proudu řeky, kdežto tucty mostů klenoucích se nad jejími kalnými vodami byly plné Pařížanů, kteří spěchali sem a tam a důležitě přebíhali z pravého břehu na levý nebo z levého na pravý.

	„Cos tu nebyla, moc se tu toho změnilo.“

	„Ano. Kdy posadili před Louvre tu skleněnou pyramidu?“

	„Nelíbí se ti? Mnoho Pařížanů ji považuje za ohyzdnou. Tvá sestra ji milovala.“

	„To je jí podobné.“

	Zahnuli a Julie před sebou spatřila Notre Dame a Île de la Cité. Při své první návštěvě před mnoha lety vylezla až nahoru na věž katedrály a stála vedle chrličů, které se z výšky šklebí na město. Mladá dvojice ji požádala, aby je vyfotografovala a postavila se po obou stranách té příšery. Pak se na oplátku zeptali Julie, jestli nechce, aby zase oni vyfotografovali ji.

	Julii se to zdálo k smíchu. Ona sama? S tou obludou?

	Zavrtěla hlavou.

	„Ty jsi nikdy neměla Paříž ráda,“ řekl Eathan.

	„Je jistě krásná. Možná se mi ale její nálada a vůbec celý vzhled zdá příliš frivolní. Navíc byla Paříž vždycky Samantino město.“

	Podívala se, jestli Eathana neurazila, ale nezareagoval.

	Zahnul doprava a Julie viděla, že jsou na bulváru Saint-Germain. Za pár minut minuli vchod do ohromného parku Jardin du Luxembourg.

	„Bylas tam někdy?“

	„Nebyla. Měla jsem na té konferenci málo času.“

	„Měla by sis udělat čas –“

	„A přivonět si k růžím?“

	Eathan se zasmál. „Ateliér tvé sestry je hned u bulváru Saint-Michel, boul Michʼ, jak se tady říká. Podle mě je to něco jako Greenwich Village v New Yorku.“

	Kolem metaře v zelené uniformě, který otíral chodník mopem, zajel Eathan do úzké uličky. Otevřeným okýnkem ucítila Julie pronikavý pach mokré dlažby.

	Pachy a obrazy Paříže…

	Měla týž pocit, jaký si pamatovala ze svého roku v Institut des Sciences. To bylo na evropských městech hezké – člověk se tam vrátil po letech a až na nějakou novou příšernost, postavenou některým ministrem kultury, všechno bylo skoro stejné, jako když tehdy odjížděl.

	Jak se blížili Samantinu ateliéru, stával se Eathan mlčenlivější. Pak –

	„Kdy si ty myslíš, že to začalo se Samantou jít z kopce?“

	„Začalo? Nepamatuju si, že by to s ní bylo kdy v pořádku.“

	„Jsi na ni příliš přísná. Odjakživa.“

	A už jsme zase v tom, pomyslela si. Ta stará otázka: Proč se vy dvě nesnášíte? Proč by taky jednou nemohl obvinit Samantu?

	Zato ty jsi k ní byl vždycky až příliš shovívavý, chtělo se jí odseknout, ale spolkla to. Všimla si nových starostlivých vrásek na jeho obličeji. Možná že se už obviňuje.

	„Snad máš pravdu,“ řekla, i když tomu nevěřila. „Ale byla vždycky tak emociální, pořád se něčeho bála. Změnila se, jak dorůstala, skoro jako by nebezpečí vyhledávala, ale když jsme byly malé, vždycky číhalo něco pod její postelí. Lekaly ji i veselé kreslené filmy o zvířátkách. A pamatuješ se na tu scénu u Harrodse při vánočním nákupu? Kolik nám bylo tenkrát? Deset?“

	„Tak nějak. Ale pamatuješ si, jak to začalo? Co ji vyprovokovalo?“

	„Ne.“

	„Vánoční vesnička, kterou u Harrodsů vystavěli na dětském poschodí. Stála jsi hned vedle ní. Určitě si to nepamatuješ?“

	Julie vzpomínala. Opíraly se o zábradlí a pozorovaly miniaturní vláček, který si to vesele kodrcal zasněženou anglickou vesničkou vyvedenou až do neuvěřitelných podrobností; z komínků malých domečků se dokonce kouřilo. Samanta vedle ní najednou ztuhla a začala ječet, co jí síly stačily, jako kdyby ji něco vyděsilo k smrti.

	„Myslím, že jsem nikdy nepochopila, co ji to popadlo. Dostala prostě hysterický záchvat. Bez důvodu. Tenkrát jsem na to byla už zvyklá.“

	„Já jsem to zjistil,“ řekl Eathan. „Později. Řekla svému tehdejšímu lékaři, že tenkrát viděla, jak jeden ten vesnický domeček hoří, a že ji to polekalo.“

	„Žádný domeček nehořel,“ řekla Julie. „Byla jsem tam. Určitě bych si toho byla všimla.“

	„Vrátil jsem se k Harrodsům, abych si to ověřil. Máš pravdu. Žádný domeček nehořel. Ale všiml jsem si, že komín jednoho modýlku byl ucpaný a kouř místo z komína vycházel z okýnka. Budilo to dojem, že domeček hoří.“

	„Správně. Už si taky vzpomínám. A vzpomínám si, že to vypadalo divně.“

	Znova zahnuli do ještě užší uličky. Minuli krám s obrovskou koňskou hlavou z kameniny přede dveřmi. Pro milovníky koňského masa. Julie si na maso nepotrpěla a pomyšlení na to, že by snědla Triggera…

	„Tebe to nerozrušilo? Nepřipomnělo ti to jiný oheň?“

	„Vůbec ne. Vypadalo to jako ucpaný komín, nic jiného.“

	V půli bloku byla kavárnička a několik dělníků v uválených šatech a s pletí jak vydělaná kůže – snad Alžířanů – sedělo venku a kouřilo cigarety, jako by čekali na přehlídku.

	„Tak ty na ten požár nemyslíš?“ Upřeně se na ni díval. „Nikdy?“

	„Když se o něm někdo zmíní, tak ano. Být svědkem toho požáru bylo hrozné, ale stalo se to před třiadvaceti lety. Přála bych si, aby se to nestalo, ale stalo se. A je to pryč. Hořelo tenkrát, a teď je dnes. Jde se dál.“

	Eathan se zastavil na rohu. Přes ulici vedla žena batole a v druhé ruce držela metrovou bagetu, obalenou uprostřed kouskem bílého papíru. Ach ten chleba, Julie na něj zapomněla! Pekl se čerstvý třikrát denně. Sbíhaly se jí sliny.

	„Máš štěstí, že se na to dovedeš dívat z téhle perspektivy. Samanta na to nedokázala zapomenout. To byl její problém. Žádní lékaři, žádné exkluzivní školy, nic nezahladilo strašné rány té noci. Snažil jsem se přimět vás, abyste o tom. mluvily. Rány potřebují vzduch, aby se vyhojily. Když je uzavřeš, hnisají.“

	Julie si vzpomněla, jak je Eathan v pravidelných intervalech nutil sednout si a mluvit o noci požáru, o všech podrobnostech, které si pamatovaly. „Ventilujte je,“ říkal, „pusťte je ven, ať se projeví.“ Jí to snad pomohlo, ale Samantě zřejmě ne.

	„Kdyby jen byla Samanta měla přítele, kterému by se mohla svěřit,“ řekl – důrazně, jak se jí zdálo.

	Julie si umínila, že nedovolí, aby začal s tímhle.

	„Její přítel by byl musel být zrovna tak lehkovážný jako ona. Nezapomínej na to její pití a drogy. Z kolika škol ji vyloučili za agresivní chování? Ze tří, jestli se nemýlím. Opravdu nechápu, jak to můžeš klást za vinu požáru nebo nedostatku přátelství. Mně se nikdy nic takového nestalo a jsme dvojčata. Obě jsme zažily tu strašlivou tragédii. Je možné, že by to na nás mělo tak odlišný vliv?“

	Jeli dál úzkou uličkou a Eathan přisvědčil. „Jste každá odlišný člověk. Váš otec byl vědec, chemik, matka měla tak trochu umělecké sklony. Ty a Samanta máte stejný genotyp, ale je zřejmé, že vaše geny se projevují různě. Samanta si bere všechno k srdci a zdá se, že má tendenci k sebeničení. Škoda že jsi…“

	„Co?“

	„Nic.“

	„Na ni víc nedohlížela? Víc ji nechránila? Já jsem přece taky dospívala, jak víš. A sama jsem to neměla nijak lehké.“

	Julie nerada vzpomínala na svá léta dospívání. Kvůli známkám byla pokládána za jednoho z třídních idiotů a vždycky měla jen jednu přítelkyni, vždycky měla pocit, že je jiná, v každé partě cítila, že k ní nepatří. Pomyšlení, že tohle všechno už nechala za sebou, ji těšilo.

	„Já vím,“ řekl Eathan. „Promiň, neměl jsem to říkat. Vím, že jsi taky měla problémy. Ale já jsem vždycky nějak věděl, že se z nich dostaneš. Samanta… pochybuju, že by se byla dostala i tak daleko, nebýt jejího malování. Myslím, že jedině malování ji zachránilo, že se nezničila ještě dřív, než jí bylo dvacet.“

	Samantino malování. Julie musela přiznat, že nadání měla odjakživa. Vážně malovat začala na střední škole; kdykoli škola pořádala výstavu, poutaly její věci největší pozornost. Lidé se však na její obrazy nedívali zblízka, spíš než diváky připomínali dav přihlížející neštěstí. Agresivní a vzrušující vjemy, jimiž její obrazy oplývaly, diváka fascinovaly, ale také odpuzovaly.

	Pokoušela se v oblasti umění o ledacos, ale její pravou láskou bylo zřejmě malování, takže nakonec se přihlásila v Londýně na uměleckou akademii místo na univerzitu, ale právě když začínala získávat uznání – v Timesech se o ní příznivě zmínil jeden umělecký kritik –, nechala všeho a odjela do Evropy.

	Byla to sabotáž sebe sama – jedna ze Samantiných silných stránek.

	„Jestli si pamatuješ,“ řekla Julie, „tak ji její malování téměř zabilo. Kdyby ta manželka ředitele divadla nebyla tak opilá, mohla mířit líp a bylo po Samantě.“

	Eathan se lítostivě usmál. „V případě téhle rozzuřené manželky mě nepotřebovala, ale v jiných ano.“

	„Za ta léta spousta rozzuřených manželek, co?“

	Přikývl. „A jednou jeden rozzuřený manžel.“

	Julie cítila, jak jí poklesla brada, když jí došel smysl těch slov. „Chceš říct, že…?“

	Pokrčil rameny. „Už jsem toho asi řekl až moc. Zůstaňme u toho, že vkus tvé sestry je – dejme tomu eklektický.“

	Kdy se konečně naučím nepohoršovat se nad Samantinými výstřelky, pomyslela si.

	„Vypadá to, že jsi strávil spoustu času ježděním po Evropě a hašením Samantiných ohňů? Proč? Nenapadlo tě, že i to mohlo být částečnou příčinou jejích problémů?“

	„Myslíš tím, že jsem ten, kdo je podněcuje? To by mě mrzelo. Tenkrát jsem si to rozhodně nemyslel. Šlo mi hlavně o to, aby se nedostala do malérů a aby měla dost peněz na jídlo a na činži a mohla pokračovat ve své práci.“

	„Peněz? A co náš svěřenecký fond?“

	„Jak víš, dostáváte z něj určité procento každý rok, dokud nedosáhnete –“

	„Pětatřicítky, já vím.“

	Pro Julii to znamenalo něco málo přes sto tisíc dolarů ročně, vyplácených každého 2. ledna. V pětatřiceti dostane svůj zbytek fondu najednou: podle posledního výpisu tři miliony. Pak bude moci sama dotovat svůj výzkum krajiny vzpomínek. Jenže do té doby zbývá ještě sedm let. A na projektu se musí pracovat letos, nebo nikdy.

	„Sammi utratila poslední splátku v polovině léta. Jako většinu splátek předtím.“

	„Co s tím dělá?“

	„Můžu jen hádat. Ale já jsem nechtěl, aby přestala malovat kvůli nedostatku peněz. Oba víme, že je ohromně nadaná. Chci, aby její talent došel uznání. Chci, aby byla slavná.“

	Slavná! Kolikrát slyšely to slovo, když vyrůstaly? Strýček Eathan si odjakživa potrpěl na slávu. Podporoval je ve všech jejich snahách, ale prostý životní úspěch mu nikdy nestačil. Chtěl, aby se jim dostalo uznání za jejich práci, aby byly uctívány – aby se proslavily. Což se nějak nehodilo k jeho tichému, téměř samotářskému způsobu života. Netoužil po světle ramp pro sebe, ale rozhodně si ho přál pro své neteře. Možná že je to zastupitelský komplex – jejich prostřednictvím by se cítil slavný i on. Bylo to prazvláštní.

	„Vypadá to, žes byl ochotný přiběhnout na zavolání.“

	Pokrčil rameny. „Zvykl jsem si na to za ta léta, co jsem byl internistou. Jenže když jsem nastoupil na univerzitě, bylo to horší. Fakulta mi štědře poskytovala volno, ale nemohl jsem to přehánět. Dal jsem si záležet, abych vždycky věděl, kde Samanta je, pravidelně jsem za ní jezdil, pomáhal jí, když potřebovala, povzbuzoval ji, když ji opět a pokolikáté přepadla deprese. A když svolila, že se bude léčit, pomohl jsem jí najít toho pravého odborníka. Ty, na druhé straně…“ Otočil se k ní a popleskal ji po ruce. „O tebe jsem si nikdy nemusel dělat starosti. Z vás dvou si ty vždycky pomůžeš sama. Nemáš, aspoň doufám, pocit, že jsem tě zanedbával?“

	„Vůbec ne,“ řekla a mínila to tak. Nepřála si, aby se jí někdo neustále díval přes rameno, dokonce ani drahý strýček Eathan. „To skřípající kolečko byla vždycky Samanta.“

	Eathan náhle zpomalil.

	„Jsme tu?“

	„Skoro… Jen nevím, jestli zrovna tady můžeme zaparkovat.“

	Julie se podívala vpravo a spatřila muže s očima černýma jako uhly a zlověstným knírem, který na ni zíral. Zmáčkla uzavírací knoflík na dveřích.

	Uprostřed uličky byl hlouček činžovních domů z šedého kamene, stály těsně vedle sebe a skláněly se nad těsným chodníkem.

	„Tady bydlela?“

	„Chtěla být blízko galerií na Montparnasse. Mně se to nezdálo.“

	Eathan se vklínil mezi několik aut zaparkovaných na levé straně.

	„Tady je to snad oukej.“

	Vypnul motor a vystoupil. Julie chvíli seděla, nechtělo se jí vystoupit. Proč? Vylekalo ji prostředí? Bojí se toho, co uvidí v ateliéru? Nebo je prostě unavená?

	Proč sem vůbec chtěla jet? Co očekává, že najde? Snad se jí zachtělo vidět Samantinu poslední podobu. Samanta neustále hledala své pravé já. Snad poskytne byt klíč k jejímu poslednímu vtělení… a snad i klíč k příčině kómatu. Třeba i její malby přispějí něčím k poznání toho, co Samantu postihlo.

	Vyšla za Eathanem po třech schůdcích ke vchodu do domu. Zazvonil na zvonek označený jménem Dupont a čekal. Po chviličce jim otevřela žena středního věku přepásaná sepranou zástěrou a s šátkem na hlavě. Za ní vykukovala tmavovlasá a tmavooká holčička se žvýkačkou v puse.

	Žena kývla na Eathana a oslovila ho jako doktora Gordona. Pak se podívala na Julii a vykřikla, objala ji oběma rukama kolem krku, přitiskla ji k sobě, plakala a volala: „Samanto! Samanto!“

	Trvalo chvíli, než ji Eathan od Julie odtrhl a přesvědčil, že jde o Samantinu sestru. Madame Dupontovou to zdrtilo. Julie se snažila jí rozumět, když se rychlou francouzštinou vyptávala Eathana, co dělá jeho druhá dcera. Eathanova francouzština byla pro Julii daleko srozumitelnější; vysvětloval paní Dupontové, jak je příbuzný se Samantou a Julií, a řekl jí, že se bohužel nic nezměnilo, tant pis, pas de change.

	Zeptal se, jestli by Samantina sestra mohla vidět byt.

	„Mais oui,“ odpověděla, vytáhla ze zástěry kroužek s klíči a vedla je po schodech.

	Než došli nahoru, obtloustlá madame Dupontová se zadýchala. Chvilku čekala, až nabere dech, a pak zamířila ke dveřím vlevo. Julie si všimla, že zárubně nejsou natřené, ale zámek je nový a leskne se.

	„Mon Dieu,“ vykřikla madame Dupontová, když se dveře otevřely.

	Vrhla se do bytu s rukama opřenýma v bok a začala ze sebe chrlit francouzská slova, jež připomínala kulometnou palbu, příliš rychlou pro Juliino nenavyklé ucho. Vkročila tedy dovnitř a ztuhla, když si uvědomila, proč madame Dupontová tropí takový povyk.

	Samantin ateliér byl obrácený vzhůru nohama, i když Julii, která pamatovala Samantin pokoj z dětství, nepřipadal jeho stav příliš jiný než bylo u sestřiných obydlí obvyklé. Samanta v nepořádku vzkvétala.

	Ale domácí pobíhala kolem, tiskla ruce k obličeji, ukazovala na otevřené zásuvky, papíry na podlaze –

	Eathan se honem snažil madame Dupontovou uklidnit a Julie mezitím bloudila po Samantině prostoru.

	Byl to skutečně prostor. Jediný pokoj s oknem na druhém konci a obrovským špinavým vikýřem v šikmé střeše. Uprostřed pokoje prázdný malířský stojan, nezarámovaná plátna buď na stěnách, nebo naskládaná na podlaze, v rohu neustlaná postel a jediný prádelník. Prázdný. Všechny zásuvky někdo vytahal a obsah vyházel na podlahu. Podprsenky a kalhotky, pár košil, zmačkané kusy papíru, krabičky od sirek.

	Aspoň žádné injekční stříkačky, řekla si Julie.

	Zašťárala špičkou nohy v jedné hromádce a zahlédla kovový lesk. Shýbla se a rozhrábla všelijak pomotané podprsenky. Na dřevěných prknech ležel zlatý řetízek. Sebrala ho a prohlédla si ho. Žádný přívěsek, jen jemný kvalitní řetízek, snad čtyřiadvacetikarátový. Šťárala ještě chvilku a našla zlatý prsten s rubínem. Narovnala se a strčila obojí do kapsy. Ty šperky ji zarazily.

	Ten, kdo prohledal byt, nebyl zřejmě obyčejný zloděj.

	Je mezi tím a Samantiným zdravotním stavem nějaká spojitost?

	Chtěla něco říct Eathanovi, ale když se otočila, zjistila, že stojí jen pár centimetrů od jednoho Samantina obrazu zářícího nánosy oranžové a červené barvy. Ustoupila, aby si ho lépe prohlédla.

	Bylo to ještě abstraktnější než díla, která si Julie pamatovala. Udivily ji divoké barvy i tahy štětce – jako by se Samanta na plátno přímo vrhala. Z obrazu vyzařovalo nebezpečí a žár. Julie vycítila, že kdyby Samanta měla v ruce nůž místo štětce, viselo by tu teď plátno v cárech.

	Měla pocit, že civí do srdce slunce – slunce, jež má právě vybuchnout.

	Ne, to není obraz, který bych chtěla mít doma.

	Přešla k dalšímu plátnu, které bylo samá modř a čerň: střed těch temnot byl naplněný spíš strachem a beznadějí než hněvem.

	A pak k dalšímu a dalšímu; emociální náboj celé té série byl ohromující. Ty obrazy k Julii nejen mluvily, ale popadly ji za hrdlo a vtahovaly ji do sebe. Když obešla místnost, byla udolaná jejich silou.

	„Ach ano – to je ten její galán,“ slyšela madame Dupontovou. Už se trochu uklidnila a mluvila pomaleji, takže jí Julie rozuměla.

	„Galán?“ opakovala Julie. „Jaký galán?“

	„Byl tu v jednom kuse, prakticky tady ten týden, než se rozstonala, bydlel. Pak už ho sem nepustila. Slyšela jsem ho, jak na ni řve.“

	„Poprali se?“ zeptala se Julie.

	Pokrčila rameny typicky francouzským způsobem. „Snad. Já nevím. Ten poslední týden sem nikoho nepustila. Měla dveře zamčené a otvírala je jen, když jsem jí přinesla jídlo, a trvala na tom, že se musí najíst. Měla jsem o ni starost. Ale jídlo snědla, aspoň to.“

	Julie zachytila Eathanův pohled. „Vypadá to na nervové zhroucení,“ řekla anglicky. Poté se lámanou francouzštinou zeptala madame Dupontové: „Víte, co celou tu dobu dělala?“

	„Samozřejmě! Malovala. Ano, měla ruce od barvy, dočista jí z nich kapala. A – na stojanu jsem viděla veliké plátno. Ale mademoiselle Samanta nevypadala dobře. Byla strašně bledá. A měla divné oči. Nečesala se. A musím vám říct ještě něco: nekoupala se. Měla jsem dojem, že se co nevidět zblázní.“

	Možná že Samanta opravdu šílela, pomyslela si Julie. Proč ta ženská někoho nepřivolala? Třeba nevěděla koho.

	„A ten galán – byl tady?“

	„Chodil každý den – mockrát za den. Hlasitě mlátil do dveří. Ale ona je z druhé strany zamkla a ne a ne ho pustit dovnitř. Několikrát jsem zvedla telefon, že zavolám policii – ale on už byl pryč.“

	„Jak se jmenoval?“

	„Jimmy… říkala mu Jimmy Walsh.“

	„Kde bydlí?“

	Další francouzský pohyb rameny. „Nevím.“ Mávla rukou k prázdnému prádelníku a jeho vyházenému obsahu. „Ale i když jsem vyměnila zámek, tohle udělal určitě on!“

	„Takže se sem mohl dostat, aniž jste to vy věděla?“

	„Bodejť! Mám šest nájemníků. Nemůžu vědět, kam všichni chodí a kdy se vracejí. Ale když tu byl tu poslední noc, tak jsem to věděla!“ Ukázala na nový zámek a zárubeň. „Vyrazil dveře.“

	Julie se otřásla při pomyšlení na praskající dřevo. „Ale neublížil jí, nebo ano?“

	„Nevím. Myslím, že ne. Slyšela jsem praskot a šla jsem se nahoru podívat, když se přehnal kolem mě dolů a křičel, že Samanta je nemocná, že je bez sebe. Já už o ni měla stejně obavy, protože neodpovídala, když jsem naposled klepala. Šla jsem tedy nahoru a našla ji na zemi před stojanem… a pak jsem zavolala ambulanci. Jen co přijela, mládenec vzal roha.“

	„Od té doby jste ho neviděla?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne. Ale sázím se, že tohle je jeho dílo. Sázím se, že se sem vrátil. Vím to. A zavolám policii.“

	„Opravdu si myslíte, že je to třeba?“ zeptal se Eathan a dotkl se jejího ramene. „Byl bych radši, kdybyste ji nevolala.“

	Julii ta žádost překvapila. Proč se vyhýbá zásahu policie? Pak na ni Eathan vrhl pohled, který říkal, že jí to později vysvětlí.

	„Ne, je mi líto,“ řekla a mířila ke dveřím na chodbu. „Nestrpím, aby mi do baráku lezli cizí chlapi.“

	Když scházela ze schodů, obrátila se Julie k Eathanovi.

	„Proč nechceš, aby zavolala policii?“

	Eathan nakoukl do chodby a pak opatrně zavřel dveře.

	„Protože… já vím, kdo je Jimmy Walsh,“ řekl tlumeně. „Není to jeho pravé jméno. Ve skutečnosti se jmenuje Liam O’Donnell a hledá ho Scotland Yard.“

	„To je ovšem skvělé! Samanta má talent vybírat si lidi! Kvůli čemu ho hledají? Jsou v tom drogy?“

	„Kéž by!“

	Julie ztuhla. „Kvůli čemu tedy?“

	„Kvůli terorismu. Hledají ho ve spojitosti se zápalnými bombami IRA v Londýně a Belfastu. I teď před příměřím říkají, že je žhář.“

	„Ach bože! Samanta to věděla?“

	Pomalu přisvědčil: „Věděla.“

	Julie byla tak ohromená, že nebyla mocná slova. Do čeho se to proboha Samanta zapletla?

	„Proto jsem nechtěl, aby volala policajtům. Kdyby zjistili, kdo je ten chlapík, vyptávali by se na Samantu. Mohlo by to být pro ni nebezpečné, tady není chráněná. Myslím, že i bez toho má zrovna teď potíží nad hlavu.“

	„Jaks to o něm zjistil?“

	„Při jedné návštěvě jsem tu na něj narazil. Stačila chvilka hovoru a byl jsem si jistý, že něco tají. Najal jsem detektiva, aby ho sledoval. Chtěl jsem Samantu varovat…“

	„Strážný anděl jako vždycky.“

	Vzdychl. „Samanta strážného anděla potřebuje.“

	„Myslíš, že ten O’Donnell má něco společného s jejím kómatem?“

	„Nevím. Z vyprávění madame Dupontové se nezdá, že by byl měl čas něco provést a Samanta neměla na těle žádné stopy násilí. Ale kdo to může vědět?“

	Julie se rozhlédla. Samantin ateliér nabyl najednou hrůzostrašné podoby… byl plný člověka, jenž napáchal tu spoušť. Julie se snažila ten pocit setřást. Rozhlédla se po ateliéru…

	Co se tu dělo? Co se odehrálo v Samantině životě, v její hlavě v tom týdnu samoty, než upadla do bezvědomí? Co malovala, když se tu zamkla?

	„A co tohle všechno?“ řekla a podívala se na obrazy. „Co se s nimi stane?“

	„Zůstanou, kde jsou. Zaplatil jsem činži až do konce roku a nikdo se ničeho nedotkne. Až se Samanta vrátí, musí všechno vypadat tak, jako když odešla. Chci, aby se vrátila zpátky do života… k svému umění.“

	Otočila se a podívala se na Eathana. „Co jsme kdy udělaly, abychom si tě zasloužily?“

	„Nežvaň,“ řekl a bylo vidět, že je mu trapně. „Dělám jen to, co by dělal váš otec.“

	Když šli ven. zastavila se Julie u madame Dupontové.

	„Madame?“ řekla, když se dveře otevřely. „Který sestřin obraz je poslední? Říkala jste, že jste ji viděla, jak pracuje na velikém plátně.“

	„To ano, ale já nevím,“ řekla. „Když jsem ji našla, tak na stojanu nic nebylo.“


Kapitola šestá

	Co je tedy koneckonců vědomí? Jak to, že produktem té víc než jedenapůlkilové hroudy šedivého sýra v naší lebce jsou myšlenky? Filosofická diskuse se může zpolitizovat, ale vědecky se omezujeme na to, co je v tom procesu podstatné. A skutečně se zdá, že jde spíš o proces než o stav. Poslední práce Llináse a dalších upozorňují na vlnu, která se ve čtyřiceti cyklech za minutu pohybuje po mozkové kůře odpředu dozadu jednou v každé 0.025 sekundy – spojuje všechny oblasti mozkové kůry a předává jejich informace do mozkového laloku.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Jakmile se Julie vrátila do hotelu, zavolala New York. Je tam něco málo po osmé. Všichni budou už vězet v práci až po uši. S potěšením uslyšela hlas doktora Siegala.

	„Ano, ano. Návrh a protokol pokračují zdárně, přesně tak, jak jsi to měla v úmyslu. A teď mi pověz, jak to vypadá se sestrou.“

	Když mu vylíčila Samantin stav se všemi podrobnostmi, projevil účast a stejný údiv jako všichni ostatní.

	„Já to nechápu. Víš jistě, že nejde o otravu?“

	„Provedli všechna toxikologická vyšetření – jsou negativní.“

	„Julie, žádné toxikologické vyšetření není úplné. Nemůžou najít všechno. Hledají jen to, co je známé.“

	„Ale i kdyby tu působil nějaký neznámý jed a dokázal jí způsobit bezvědomí, neovlivnil by taky EEG?“

	„Není to nutné. EEG zaznamenává činnost mozkové kůry. Co když tvá sestra byla vystavena jedu, který působí na podkorovou aktivitu?“

	„To mě nenapadlo. Existuje něco takového?“

	„Já toho o jedech moc nevím. Skoro nic. Ale o bezvědomí vím leccos. A u mimořádného případu, jako je tvá sestra, bychom měli možná začít od začátku a položit si otázku, co je vědomí. Z neurologického hlediska, samozřejmě. Gnozeologie nás v tuto chvíli nezajímá, takže snad bych měl položit otázku jinak: Co potřebuje mozek, aby byl při vědomí?“

	„Fungující mozkovou kůru, samozřejmě,“ odpověděla Julie. „A mechanismus, aktivizující retikulární systém.“

	„A komunikaci mezi mozkovou kůrou a retikulárním systémem.“

	Julie o tom uvažovala. Retikulární systém není anatomicky jednotný orgán, ale funkční jednotka rozsetá v mozkovém kmenu. Neexistuje tedy jediný spoj.

	Řekla: „Takže jestli Samantina mozková kůra a její retikulární systém nekomunikují a nejde přitom o žádné anatomické poškození, ale jen o funkční zablokování mezi těmi dvěma, jaký klinický obraz dostaneme?“

	„Obraz netečného, nereagujícího člověka s úplně normálním neurologickým nálezem.“

	„To je naprosto přesný popis Samanty,“ řekla Julie. Jsou na dobré cestě. Cítila, jak v ní narůstá vzrušení. „Jak si to potvrdíme?“

	„Nemám nejmenší tušení,“ řekl Siegal. „Je to hypotetická konstrukce. Kdybys o sestře věděla víc, znala někoho, kdo byl s ní, než upadla do bezvědomí…“

	„Nic nevím. Byla zamčená ve svém pokoji.“

	„Tak budeš bohužel muset počkat, až se probudí, a pak se jí zeptat.“

	„Nikdo si není jistý, že se doopravdy probudí. Totiž…“

	Juliin hlas se vytratil, protože v tom okamžiku jí v mozku vybuchl nápad jako bomba.

	„Julie?“ řekl doktor Siegal. „Jseš tam –“

	„Zeptat se jí,“ vykřikla. „Bože, já se Samanty zeptám!“

	„Tak se mi to líbí. Měla by se brzo probrat a –“

	„Ne, ne, to vůbec ne! V její krajině vzpomínek. Vstoupím do její krajiny vzpomínek a zjistím, co se stalo v tom ztraceném týdnu.“

	Nevzpomínala si, že by byla tak rozčilená už léta. Bilo to do očí a bylo to tak jednoduché! Stačí, když –

	„Ne.“ Doktor Siegal promluvil pevně, téměř zlostně. „Vyloučeno. Je mi líto, ale já to nedovolím.“

	„Proboha, proč ne? Pracujeme přece jen se subjekty, které jsou v bezvědomí. A Samanta v bezvědomí je. Víc už být nemůže. Bude to klinická aplikace naší technologie. Mohlo by to znamenat obrovský průlom.“

	„Ne. Tak daleko ještě nejsme. Měl bych vážné námitky, i kdyby nešlo o tvou sestru.“

	„Co s tím má společného to, že je moje sestra?“

	„Znáš přece pravidlo, že doktor nemá léčit člena své rodiny? A tady to platí dvojnásob.“

	„Já nejsem lékař a nebudu ji léčit.“

	„Váš svazek je příliš těsný. Je tvoje sestra. Vstoupíš do krajiny vzpomínek, jichž jsi účastník. Jsi přece v nich, Julie. Pomyslelas na to?“

	„Vlastně ne…“

	„Narazíš tam na sebe a nebudeš nutně taková, jaká jsi byla, ale jakou tě viděla sestra. Říkalas mi přece, že vaše vztahy byly bouřlivé, a tak by to nemuselo být zrovna příjemné.“

	„Já se s tím vyrovnám.“

	„Jak tě znám, tak je to pravděpodobné. Ale je tu ještě něco, co mi dělá ještě větší starost.“

	„Co je to?“

	„Genetický faktor. Říkalas, že jste jednovaječná dvojčata?“

	„Ano.“

	„Takže nemáte jen společnou životní historii, ale identickou sadu genů. To je nevypočitatelná a možná že i nebezpečná kombinace.“

	„Nechápu proč.“

	„Přemýšlej o tom, Julie. Software krajiny vzpomínek způsobuje, že tvé mozkové vlny interferují s vlnami subjektu. Až posud nedělalo počítači žádnou potíž rozlišit experimentátora od subjektu. Ale ještě nikdy nebyl postaven před jednovaječná dvojčata. Co když jsou si vaše mozkové vlny tak podobné, že je počítač nerozliší? Co když necháš část sebe u Samanty a odneseš si něco z ní?“

	„Neříkejte mi, že to pokládáte za možné, doktore. Zní to naprosto nepravděpodobně.“

	„Stejně nepravděpodobně zní tvoje krajina vzpomínek a celý tvůj program. Ale přesto funguje, že? Nedovedu si představit, že by za normálních okolností popletl mozkové vlny, ale u jednovaječných dvojčat… Nevím. Výsledky by mohly být buď jen nevhodné, ale taky zničující – pro vás obě.“

	Julie potlačila zachvění. Byla to nepříjemná možnost, ale nic víc – jen možnost. A ještě k tomu vzdálená. Nepřipustí si ji.

	„Je ostatně zbytečné si tím lámat hlavu,“ říkal doktor Siegal. „Nemáš dostatečný výpočetní výkon a nemáš potřebný software ani hardware.“

	„A co kdybych to zkusila přes Internet? Nešlo by to?“

	„Sotva. Příliš pomalé spojení.“

	„Dobrá. Tak použijeme satelit – jako tenkrát, když jsme předváděli ukázku programu ve státním vědeckém ústavu ve Washingtonu.“

	„Zapomeň na to, Julie. Nedělej to. Nedovolím ti to.“

	Zvedl se v ní hněv. „Tak teď už toho mám dost. Ten projekt je taky můj. Nemám snad do něj co mluvit?“ Zarazila se.

	Doktor Siegal se na chvíli odmlčel. „Ovšem že máš. Ale já jsem pořád ještě jeho šéf a nebudu riskovat svého pracovníka číslo jedna – svůj mozek číslo jedna, o který mimochodem velice stojím – kvůli takovému nebezpečnému a neuváženému experimentu.“

	„Není neuvážený. Pro mě znamená moc, Mordecai.“

	Na druhém konci drátu nastalo ticho. Ještě nikdy ho neoslovila křestním jménem – ani v myšlenkách.

	„Strašně moc,“ pokračovala. „Víc, než si dovedete představit.“

	Musí to udělat. Julie věděla, že nebude mít klid, dokud se nepodívá do Samantiny krajiny vzpomínek.

	„Třeba by se našel někdo jiný, kdo by…“

	„Nenašel. Já jsem nejlepší, jak dobře víte.“

	„A proto tě nechci riskovat.“

	Julie chvíli tiše zuřila. Nakonec…

	„Tak dávám výpověď.“

	Slyšela, jak se zajíkl.

	„To nemyslíš vážně!“ vykřikl.

	Třeba ano a třeba ne, myslela si. Na dávání ultimát nebyla zrovna nejlepší doba, to věděla. Byla tak unavená, hladová, rozzlobená a zklamaná, že měla chuť vyhodit telefon oknem.

	Ale když už to řekla, necouvne. Modlila se jen, aby ji nevzal za slovo.

	„Jestliže má přání – mé potřeby – znamenají tak málo, tak nemá smysl, abych v projektu pokračovala. Řekl jste mi, ať jedu sem, spojím se se svou rodinou, nechám se vtáhnout do jejích problémů, a já to dělám. Dala jsem se vtáhnout. A mám znalosti a zkušenosti, které by mohly zachránit život mé sestry, nebo aspoň její vědomí. Jenže vy se ke mně obracíte zády.“

	„Neobracím se k tobě zády.“

	„Podle mě ano. Já se nebudu doprošovat, víte. Řekla jsem vám, co chci udělat. Máte moje číslo. Jestli změníte názor, dejte mi vědět. Jinak sbohem, doktore Siegale.“

	„Julie!“

	Zavěsila.

	A bylo jí mdlo.

	Zřejmě jsem se zbláznila!

	Projekt krajiny vzpomínek byl tou nejdůležitější věcí v jejím životě. Vložila do něj všechno, co měla – mozek, srdce, ksakru – i duši, a teď to všechno riskuje, jako by o nic nešlo.

	Ale doktor Siegal je pro ni také důležitý. Mohla by ztratit i jeho.

	Šla k oknu a dívala se upřeně ven, aniž skutečně něco viděla. Pak se obrátila, přecházela po pokoji a snažila se nedívat se na telefon.

	Určitě zavolá. Mnula si prsty. Byly chladné a lepily se. Zavolá za pět minut, snad za deset. Musí zavolat!

	Musí?

	Byla jádrem jeho týmu. Bez ní by se vrátil tam, kde začali, snad o kousíček dál.

	Ale co když zašla vůči němu příliš daleko? Jeho rozhodnutí se zdálo neochvějné.

	„No tak,“ řekla nakonec, postavila se proti telefonnímu přístroji a snažila se ho pohledem přinutit, aby se ozval. „Zazvoň!“

	Náhlé zařinčení ji překvapilo. S úžasem se podívala na přístroj. Odolávala touze popadnout sluchátko. Zakousla se do rtu a nechala ho zazvonit ještě jednou… a ještě.

	Konečně po něm sáhla a říkala si, že jestli je to Eathan, začne ječet.

	„Haló?“

	„Myslíš to s tou výpovědí úplně vážně?“

	Hlas doktora Siegala. Kolena se jí podlomila úlevou, klesla na postel.

	„Nemám ve zvyku říkat věci, které nemíním vážně,“ řekla a vyhnula se tak přímé odpovědi.

	„To vím. Proto tě volám. Nedá se s tebou nějak rozumně jednat?“

	„Nedá.“

	„Nemám rád ultimáta a nemám rád vydírání, ale ty mi nedáváš moc na vybranou.“

	„Mně se to taky nelíbí,“ řekla a aspoň to byla pravda. Bylo jí proti mysli stavět ho do takové situace, ale nemohla si pomoct. „Jenže já jsem na tom tak, že můžu sestře pomoct a zároveň získat nové poznatky. Zápornou odpověď nemůžu přijmout.“

	„Ty chceš doopravdy pomoct své sestře? Doopravdy? Nebo chceš jen zkusit něco nového?“

	Dobrá otázka. Dělá to pro Samantu, nebo kvůli sobě? Upadla do rozpaků a neodpověděla.

	„Snad byste mi mohl trochu věřit.“

	Na druhé straně zavládlo dlouhé mlčení a pak se ozval povzdech.

	„Tak dobře. Nelíbí se mi to. Chci, aby se vědělo, že jsem proti celé věci a povolím ji jen pod podmínkou, že tě budu od chvíle, kdy vstoupíš do paměti své sestry, sledovat přes satelit.“

	„To by šlo,“ řekla Julie.

	„Nejsem si tím jistý, ale doufám.“

	Teď, když ho přinutila k souhlasu, přepadl ji pocit viny.

	„Nestrašte, doktore Siegale. Podaří se mi to. Kdy mi můžete poslat vybavení?“

	„Nevím. Musím všechno shromáždit – máš tam u vás přístup k satelitu?“

	„Určitě to půjde. Můžu očekávat zásilku zítra?“

	„Zítra? Vyloučeno!“

	„Tak pozítří. Chci začít co nejdřív. Nevíme příčinu toho kómatu, ani co se odehrává v jejím mozku. Může tam být progresivní poškození. Může zemřít. Každý den odkladu –“

	„Dobrá, dobrá. Pokusím se, abys to dostala pozítří.“

	„Znamenitě.“

	Probrali podrobnosti odeslání a skončili ve vzájemné pohodě. Doktor Siegal už změkl a Julie očekávala, že jakmile se dostane přes počáteční odpor, stane se z něho nadšený účastník.

	A teď další překážka: strýc Eathan. Ta bude stát za to!
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	Únava z letu padla však odpoledne na Julii dřív, než se o tom stačila zmínit Eathanovi. Jen co přežila v bdělém stavu lehkou večeři, odebrala se do postele. Zaútočí na strýce, až bude poránu čerstvá.

	Byla by měla spát jako dřevo. Místo toho se v noci půltuctukrát probudila.

	Měla na tom podíl dvojice ve vedlejším pokoji. Hotel měl solidní stěny, ale ti dva vedle se doopravdy činili. Možná, že na mýtu o Francii a lásce přece jen něco je. Sousedící pelest postele narážela na stěnu několik centimetrů od Juliiny hlavy – bum bum bum – a ta ženská klidně mohla vystupovat v opeře.

	Julie nerozuměla jejím slovům, ale její sténání a vášnivé výkřiky nepotřebovaly překlad. Pak dosáhla vyvrcholení – podle Julie neznamenal její dlouhý a extatický výkřik nic jiného – a nastalo ticho.

	Bylo na čase.

	Ale Julie nemohla usnout ani potom, co ty mládeži nepřístupné zvukové efekty přestaly. Ležela ve tmě a přemýšlela. Jaké to asi je, když člověk dosáhne vyvrcholení, orgasmu, to opravdu cítí tak ohlušující vášeň, že křičí do noci? Nikdy nezažila něco, co by se tomu aspoň blížilo. Proč? Ze strachu, že ztratí vládu nad sebou? Jistě, aspoň zčásti. Tu a tam se jí sex zdál příjemný. Todda by byla většina žen pokládala za výborného milence, ale ani s ním nemohla být řeč o hvězdách a výbuších. A často to bylo i protivné. Často se to nehodilo. A nakonec to dělalo nepořádek.

	Co je na tom vlastně tak ohromného? Proč je tím lidstvo tak posedlé? Proč tolik lidí myslí hormony místo mozkem?

	Mozek – v něm spočívá pravá akce, pravé vzrušení.

	Po celou tu noc, během níž nespala, vracela se Julie myšlenkami k Samantě. K tomu strašlivému poslednímu týdnu, k poslednímu obrazu, vyraženým dveřím…

	Samanta! Něco jiného je, jestli se její dvojče stalo obětí například schizofrenie nebo dokonce si svůj stav způsobilo samo. To by Julie dokázala přijmout – zhrozila by se toho, ale mohla by žít dál. Jestli však v tom má prsty nějaký člověk…

	S tím by se jen tak nesmířila.

	Ta možnost ji zneklidňovala. A kupodivu popouzela k hněvu.
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	Ráno zaspala a našla Eathana v sluncem zalité jídelně hotelu Bois Ferrand, jak snídá rohlíky a bílou kávu. V tmavorudém svetru, šedivých kalhotách a tvídovém sportovním saku mu to moc slušelo. Div však svůj vzhled nepokazil, když mu Julie sdělila, co hodlá udělat: veliký šálek kávy mu vyklouzl z prstů.

	Eathan věděl, na čem pracuje, a mnohokrát jí řekl, jak je na ni hrdý.

	Očekávala jeho reakci a byla na ni připravená.

	„Ty chceš použít svou sestru jako morče?“ řekl přitlumeně a osušoval rozlitou kávu na ubruse.

	„Existuje jiná možnost? Mám prostě sedět a čekat na její konec?“

	„Musíme doufat, že to přejde.“

	„Jsou nějaké náznaky, že by se to mohlo stát?“

	„Ne. Zatím ne. Ale –“

	„Ale co? Podívej, udělala jsem to v New Yorku už stokrát a nikdy to nikomu neublížilo. Ani trošku.“

	„Byli ti lidé nemocní?“

	„Nebyli, ale –“

	„Prosím! To právě říkám! Mohlo by se jí přitížit, že?“

	„Nevím jak.“

	Naklonil se kupředu a pečlivě a naléhavě vyslovoval každé slovo: „Je možnost, že by se její stav zhoršil – je, nebo není?“

	Julie se zamyslela. Nevěděla, co najde v Samantině krajině vzpomínek, nemohla tvrdit, že pouhá její přítomnost ještě víc nerozkolísá sestřinu vnitřní, už tak nejistou rovnováhu.

	„Černobílou odpověď ti nemůžu dát. Zatím se nestalo, že by přitom utrpěl jak subjekt, tak ten, kdo pokus provádí.“

	Zvážněl ještě víc. „Ten, kdo pokus provádí? Chceš říct, že jsi ohrožená i ty? Bože, v tom případě o tom vůbec neuvažuj! Mám už jednu neteř v bezvědomí a nechci riskovat, že budou dvě.“

	„Nic takového se nestane.“

	„Dohodněme se tedy takhle: Nestane se to, protože já mám Samantinu plnou moc a nikdo na ni nesmí sáhnout bez mého svolení.“ Utřel si ústa a hodil ubrousek na talíř. „A já ti své dovolení nedávám, Julie.“

	„Ale já jí můžu pomoct, Eathane,“ řekla a uchopila ho za ruku, když chtěl vstát od stolu. Vyškubl se jí. „Možná ji vrátím zpátky mezi nás!“ Měla o tom velké pochybnosti, ale nevěděla už, jak ho přesvědčit. „A jestli ano, tak budu prvním člověkem v dějinách, komu se to podařilo.“ Vytasila se s posledním trumfem. „Stanu se slavnou, budu si dělat, co chci. Budeme slavné obě, Samanta i já. Až se umělecký svět doví, co Samanta prodělala, bude chtít vidět její dílo.“

	„Mně záleží jen na tom, aby Samantě bylo líp! Čert vem slávu!“

	„Vždycky sis přál, abychom dokázaly něco úžasného, něco překvapujícího…“

	Eathan se zase posadil a prohlížel si ji. Nakonec řekl chraptivě: „Řekni mi ale jedno… opravdu si myslíš, že bys ji mohla přivést zpátky k vědomí?“

	„Poctivě řečeno, nevím. Může mít v hlavě neproniknutelný zmatek. Až tam poprvé vstoupím, třeba uvidím, že je to beznadějné. Ale budu-li moci procestovat její paměť, vidět její vzpomínky a sestavit skládanku dohromady, může se stát, že zjistím, co se jí stalo v tom posledním týdnu. Jestli ji někdo otrávil nějakým jedem, může se stát, že objevím, kdo. A budeme-li vědět kdo, pak už snadněji najdeme, čím to provedl… a jak ji vyléčit.“

	„Nebuď si tak jistá, že to byl muž. Jak víš, tvá sestra zalidnila Evropu rozhněvanými manželkami.“

	„Muž nebo žena, co na tom záleží? Aspoň budeme mít nějaký náznak. Teď se jenom potácíme v nevědomosti.“

	Opět mlčení, tentokrát delší. Eathanovy oči se dívaly starostlivě, téměř zmučeně, tvářil se ponuře. Vzal ubrousek z talíře a kroutil jím v prstech.

	„Mně se to nelíbí, Julie,“ řekl nakonec. „Miluju vás obě. Nepřežil bych to, kdybych ztratil i tebe… Ale jak můžu odmítnout něco, co by mohlo být jedinou nadějí, že se Samanta uzdraví? Zvlášť když to bude díky její sestře?“

	Julie se nahnula přes stůl a popadla ho za ruku, aby zachránila ubrousek.

	„Neboj se! Jednáme správně. Ublížit jí to nemůže – jen pomoct.“

	„A co ty?“ –

	„Já budu v pořádku.“ Doufám.

	„Ale svolím jen pod jednou podmínkou.“

	Další podmínka? Jednu vyslovil doktor Siegal a teď trvá na další Eathan.

	„Jakou?“

	Naklonil se kupředu s přísným výrazem. „Budu podrobně sledovat všechno, co se bude dít, a při prvním náznaku, že… náznaku neblahého účinku na tebe či na ni ti to zarazím.“

	Odklonila se od něho a zatvářila se dotčeně.

	„Ty si myslíš, že já bych to neudělala?“

	„Ovšemže udělala, jakmile bys měla sebemenší podezření, že Samantin stav se zhoršuje. Ale nejsem si jistý, že bys přestala, kdyby sis myslela, že se něco nekalého děje tobě. Zrovna tě vidím, jak ignoruješ varovné signály a jedeš dál.“ Stiskl jí ruku a usmál se na ni. „Jsi ještě mladá, Julie. Vy mladí si všichni myslíte, že jste nesmrtelní.“

	„Já ne,“ řekla a zpříma se na něho podívala. „Přestala jsem věřit v nesmrtelnost, když mi bylo pět.“
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	Siegal dodržel slovo. Zásilka s hardwarem přišla včas.

	Instalovat zařízení a uvést ho v chod byla jiná věc. Eathan se přes své výhrady zapojil a stal se nepostradatelný, zprostředkovával styk se sanatoriem a jednal s jeho ředitelem, kterého přirozeně zařízení, instalované na jeho působišti, vyvedlo poněkud z míry. Eathan ho uklidňoval, ujišťoval ho, že se neděje nic strašného, přesvědčil ho, že nejde o nic jiného než o superdokonalý elektroencefalograf, a podepsal hromadu dokumentů zbavujících domov svaté Gabriely vší odpovědnosti. Pomohl Julii najmout dělníky, kteří instalovali na střeše satelit a natáhli kabel až do Samantina pokoje.

	Konečně bylo všechno připraveno.

	V Samantině pokoji se sešli tři lidé: Julie, Eathan a Samanta – anesteziolog nebyl zapotřebí. Venku bylo pošmourno, za staženými záclonami dohasínalo světlo pozdního odpoledne. Pokoj byl jen mírně zastavěný dalším hardwarem, který Julie zredukovala na minimum: dvoje sluchátka a rukavice pro virtuální realitu, počítač, televize, terminál, videorekordér k nahrávání záznamu a kabely, spousta kabelů.

	Konečné přípravy jim zabraly celý den, kontrolovali zařízení, satelit – všechno klapalo. Julie si uvědomovala, že by se potřebovala vyspat, ale vzhledem k časovému rozdílu to musela stihnout buď ten den odpoledne, nebo čekat až do dalšího dne.

	Ne, čekat nemohla.

	Samanta ležela v posteli, na hlavě přilbu, v které se podobala Meduse. Julie se podívala přes pokoj na Eathana, který seděl před obrazovkou, na níž uvidí monoskopický obraz toho, co se bude odehrávat na obrazovkách Juliiných brýlí. Bude se jen dívat – možnost zasáhnout nemá.

	„Cítíš se dobře?“ zeptala se.

	Snažil se usmát. Působilo to hrozně. Vypadal, jako kdyby se mu každou chvíli mělo udělat nanic.

	„Vůbec ne.“

	„Uklidni se,“ řekla. „Tohle je jen zkouška. Uděláme ji krátkou a příjemnou.“

	„To doufám.“

	Navenek se snažila zachovat klid, ale uvnitř byla napjatá jako natažené péro. V podpaží měla vlhko a když si narovnávala brýle, třásly se jí prsty. Kvůli těm dvěma mužům, Eathanovi tady a doktoru Siegalovi v New Yorku, z ní musí vyzařovat sebedůvěra. Buď ten, nebo onen mohou kdykoli její konání zarazit.

	A už potisícáté zapochybovala o svých motivech. Hraje v nich pomoc Samantě vůbec nějakou roli? Anebo prostě drze vniká do sestřiných vzpomínek jen proto, že to ještě nikdo neudělal? Anebo jsou její pravé motivy ještě podlejší? Je to jen neomalená zvědavost na sestřinu minulost?

	Ať tak či onak, uvažovat o tom bude až později. Teď se tam musí vypravit.

	Navlékla si rukavici. Bylo na tom něco středověkého – připomínalo to výpravu do boje se saněmi a démony. Zahýbala prsty a kurzor zatančil na obrazovce.

	Pak popadla přilbu a nasadila si ji na hlavu. Vlasy shrnula dozadu, aby jí nelezly do obličeje. Už zase má přilba, říkala si.

	Přilba byla nemotorná a těžká, a i když byla kolem dokola vycpaná, člověk nemohl zapomenout, že mu hlavu svírá umělá hmota.

	Upravila si sluchátka a brýle zapadly na místo.

	Před ní zela nebesky modrá prázdnota. Pohnula rukou. Kurzor přebruslil přes modř. Zmáčkla tlačítko OKNO na hořejším panelu. V pravém horním rohu pod tlačítkem se zachvěl malý úsek oblohy a objevil se obličej doktora Siegala.

	„U vás všechno připraveno, doktore?“ zeptala se.

	Přisvědčil. „Připraveno. Ale chtěl bych tě ještě jednou požádat –“

	Přerušila ho. „Díky,“ řekla. „Začínáme.“

	Vzdychl. „Dobrá. Nezapomeň, že u mne bude mít program kvůli satelitu prodlevu. Buď trpělivá. Jsem ti k dispozici, budeš-li mě potřebovat. A budu se dívat.“

	„Vážím si toho,“ řekla a opět zmáčkla tlačítko OKNO. Doktor Siegal zmizel.

	Všichni se na mě dívají, myslela si. Doufejme, že to půjde tak hladce, jak jsem slíbila.

	Zmáčkla virtuálním prstem tlačítko ENTER, zatajila dech a dívala se, jak modř pomalu přechází v čerň.

	 


Kapitola sedmá

	Věta „Myslím, tedy jsem“ není tak docela výstižná. „Pamatuju si, proto jsem“ by bylo přesnější.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Něco není v pořádku.

	Octla ses v komoře, kde je zhasnuto. Nebo jsi neprodyšně uzavřená v nějaké jeskyni, pohřbená zaživa. Tma jako v lůně, ale bez jeho tepla. Snad závada v napětí satelitu: není nic vidět ani slyšet – prostě nic.

	Měla bys to vypnout a spojit se s doktorem Siegalem.

	A pak si všimneš jisker. Jakési matné tečičky světla někde vpředu. Jsou tak blízko, že by ses jich mohla dotknout, nebo jsou na druhém konci vesmíru? Nedá se to určit. Není tu žádné měřítko, nic, podle čeho by se dala posoudit vzdálenost.

	Olízneš si rty.

	Vlhkost je uklidňující, protože je skutečná.

	Natáhneš ruku a spatříš svou hladkou, virtuální ruku, která tě magicky táhne. Kdybys měla nohy, klopýtala bys za ní jako slepec na překážkové dráze. Ty však pluješ oparem kouře a mlhy jako anděl. Někde nahoře – daleko nahoře – vidíš slabou světelnou skvrnu, něco jako měsíc nebo skomírající slunce, ale tu spálenou pustinu osvětluje tak málo, že to nestojí za řeč.

	Ostatní světýlka jako by byla teď blíž, anebo se aspoň zvětšila. Když se ti oči přizpůsobí jeskynní tmě, začneš vidět.

	Světýlka prskají jako malé ohníčky roztroušené po vybombardovaném místě. Rozeznáváš pokroucené tvary, neurčité struktury připomínající v tom slabém světle budovy po bombovém náletu. Ohlédneš se doleva, abys viděla, jak daleko to – to… zpustošení sahá. Kam až dohlédneš, je všude…

	Všude. Stáhneš ruku zpátky – a zastavíš se.

	„Proboha!“

	Vlastní hlas tě překvapí. Je to první zvuk od chvíle, kdy jsi vstoupila do téhle krajiny hraničící s peklem.

	Hledáš něco, k čemu to přirovnat. Hirošima. Drážďany po požáru. Ale i tam se našli lidé, kteří tu hrůzu přežili, ze zbořenin se prodral život. Tady se však nehýbá vůbec nic.

	Je to tak strašlivá samota, tak absolutní pustina; srdce ti ztěžkne jako kámen. Chceš odejít. Něco takového sis ani zdaleka nepředstavovala. Ano, chceš odejít, kdyby pro nic jiného, tak aby sis dokázala, že to jde. Nejradši by sis strhla přilbu a žadonila o světlo. Dejte mi světlo!

	Už se ale uklidňuješ. Víš, že je to jen krajina vzpomínek, stejně neškodná jako Lorrainina, má tytéž architektonické základy, nervové spoje mezi uzly jednotlivých vzpomínek. Někde dole se Samantiny nervové stezky proplétají a navzájem spojují, spojují události a zkušenosti po dráze, která předávala Samantiny emoce, city a informace jejímu vědomí.

	Ale nevidíš, že by se tam něco hýbalo.

	Vešla jsi do země mrtvých.

	Okénko s nápisem OKNO začne najednou blikat. Zmáčkneš ho. Okénko se spustí a objeví se dr. Siegal. Znervóznělý.

	„Julie! Pojď pryč, Julie!“

	„Proč?“ Víš moc dobře proč, ale chceš to slyšet od jiného člověka.

	„Ta pustota je nepředstavitelná! Určitě ovlivní i tebe!“

	„To nemůžete vědět.“

	„Já se nechci hádat, Julie. Tohle je mnohem horší, než jsme ty nebo já předpokládali i v nejhorších snech! Vypadni, Julie! Okamžitě!“

	Chystáš se souhlasit, zmáčknout EXIT a vrátit se do skutečného světa, kde je teplo a světlo a život, když si najednou někde uprostřed těch pokroucených struktur, rozházených po krajině paměti, všimneš modré záře. Bleděmodré světlo, chladný ohníček, který bliká jako kontrolní žárovčička na sporáku.

	„Hned to bude,“ řekneš dr. Siegalovi. „Nejdřív si chci něco zkontrolovat.“

	„Julie, prosím tě!“

	Zmáčkneš tlačítko OKNO a dr. Siegal zmizí.

	Nadechneš se a natáhneš ruku. VR, rukavice je těžká. Bude to rozhodující čin. Ruka tě táhne k té modré záři nad zničenými centry. Sleduješ klikatá spojení, která vedou od jedné struktury k druhé. Všechny jsou pobořené a rozbité po délce jako přerušené vodní potrubí.

	Shlížíš na ně shora a očekáváš, že z nich něco vyběhne, nějaké krysí stvoření, kterému se v těch zříceninách daří.

	Kdybys měla paže, třela by sis je, aby ti nebylo zima.

	Zima? Proč je ti zima? Určitě to nezpůsobila Samantina krajina vzpomínek. V krajině vzpomínek nelze nic cítit – jen vidět. Pravděpodobně emocionální reakce na tu pustinu. Anebo nechal někdo v sanatoriu otevřené dveře a do Samantina pokoje proudí studený vzduch. Samotná krajina vzpomínek však nemůže vyvolat žádný pocit. To prostě nejde.

	Oči se ti už dokonale přizpůsobily tmě, takže vidíš matně zářící kopečky rozeseté po zničeném obzoru. Září teplejším světlem než to modré světlo před tebou a málem tě zvou.

	Že by centra vzpomínek? Je tady vůbec ještě nějaký život?

	Díváš se před sebe a najednou se ocitáš blízko té modré záře. Už se to nepodobá vybombardované budově. Není tu ani Eiffelka, ani dům s laťkovým plotem. Jen ten chladný modrý prostor.

	Na chvíli se odtáhneš a pozoruješ ten modrý kruh. Nic jiného, co by se mu podobalo, není v téhle pustině vidět. Máš-li se něco dovědět, musíš asi začít tady.

	Zdvihneš rukavici a vypadá to, že tvá ruka sahá po té modři, snad ji chceš uchopit.

	Začneš se do ní hroužit, modré světlo se chystá tě pohltit. Na to, abys couvla, je pozdě. V beztvarém chladu toho modrého ohně se tě na okamžik zmocní panika. Zaslechneš hluk. Pak se otevřou dveře, klíče zachrastí, modré světlo zmizí a ty se octneš v jakési místnosti.

	V ateliéru.

	V Samantině ateliéru. Bylas tu minulý týden. Rozhlédneš se. Podlaha je zametená, Samantin prádelník nedotčený, všechny zásuvky zavřené. Ateliér je až neskutečně uklizený. Ani stopy po nějakém vloupání. Vůbec se nepodobá tomu, cos viděla tenkrát.

	Obrátíš se vlevo a spatříš obrazy. Jedno plátno je samá divoká modř a čerň – agresivní umělecké dílo, podobné tomu, které jsi viděla ve skutečném ateliéru. Napřáhneš ruku a přiblížíš se.

	Barvy na obraze žhnou. Jako kdyby z plátna kapala nějaká cizokrajná láva. Obraz se ti mění před očima. Zdá se živý. Snaží se jej Samantino podvědomí dokončit? Anebo zničit?

	Čekáš, ale z vířících barev se nevynořuje nic čitelného.

	Chceš se otočit ještě víc doleva, ale nejde to hned, jako by povel dívat se vlevo potřeboval delší dobu. Což je samozřejmě tak. O zeď je opřený další obraz, ale ten vypadá jako od někoho ze starých mistrů, jako od Breughela. Žně. Venkovanky v naškrobených čepcích, muži v pytlovitých kalhotách, na ramenou snopy obilí.

	Víš, že jsi v Samantině ateliéru, v místnosti, kde pracuje. A přesto je tu obraz, který zcela jasně není jejím dílem. Anebo je, třeba ho namalovala a prodala v letech, kdy jste spolu skoro nemluvily. Takových obrazů by mohly být stovky.

	A tenhleten se navíc pohybuje. V horním pravém rohu spatříš malinkého červeného ďáblíka s vidlemi. Ďáblík se blíží k vesničanům a pevně třímá vidle; něco s nimi zamýšlí.

	Ďáblík skočí na jednoho vesničana, zuřivě nešťastníka probodne; ten se svíjí na vidlích a pak je vhozen do jámy, která se otevře na louce. Šlehají z ní plameny.

	„Ne!“

	Vlastní hlas tě znova překvapí, ale ne proto, že prorazil ticho; vylekal tě nával hrůzy, který tě přiměl k výkřiku. Proč tě ten primitivně animovaný obraz tak vzrušuje? Vždyť to ani není skutečný obraz.

	A přece se ti chce při pohledu na toho nebožáka padajícího pozpátku do pekelných plamenů podat mu ruku. Nejde to však a tobě to div neutrhne srdce.

	Zmizí a pak…

	Všechno začne znova. Obraz se jako v kruhu vrátí ke své původní podobě, šťastní vesničané žnou a ďáblík v pravém rohu se dává na svůj zlověstný a energický pochod.

	Ucouvneš, odvrátíš se, hledáš nějaké jiné obrazy, cokoli, jen ne toto.

	Oči ti utkví na velikém plátně, které visí vlevo, tam, kde se zdi ateliéru dotýkají v nemožně ostrém úhlu. To veliké plátno je prázdné.

	Ale ne, zřejmě ses špatně podívala. V pravém horním rohu plátna visí měsíc, téměř úplněk, a pluje u samého okraje obrazu. Žlutý, ospalý měsíc…

	Ospalý měsíc, říkáš si v duchu. A něco ti to říká. Ospalý měsíc.

	Také tohle plátno je vzrušující. Ospalý měsíc. Proč se to zdá důležité?

	Jak dlouho už jsi tady?

	Za zády ti něco zaharaší. Něco, co připomíná praskající oheň v krbu. Roztřeseně, opatrně zvedneš ruku v rukavici, ten netělesný přívěšek, který ti nahrazuje celé tělo. Namíříš jí doprava.

	Další plátno. V elegantní benátské gondole, žlutě a červeně omalované po celé délce zábradlí, stojí hrdě lev s hořící hřívou. Hlava se škvaří a praská. Vztáhneš prsty k obrazu a přiblížíš se. Je to snad další Samantina práce, něco, co namalovala a prodala v těch letech, kdy jste se nestýkaly?

	Otočíš se.

	Na podlaze něco leží a nápadně se odráží od obrovské rozlohy virtuálního dřeva.

	Je to nůž na oškrabávání palety, ještě olepený zaschlou modrou barvou, jak ho někdo ve spěchu upustil.

	Přiblížíš se k němu nehlučně, jako kdybys přízrakem byla ty a ne všechny ty obrazy. Shýbneš se. Nemusíš se namáhat a zdvíhat ho, udělá to za tebe program, který dodá příslušná gesta a spojí předměty. Tvá virtuální ruka sevře ten osamocený pohozený předmět a zvedne ho. Pokoj je uklizený.

	Držíš ho a přemýšlíš, proč ho Sam upustila. Že ho upustila, cítíš.

	Za zády ti bouchnou dveře. Lekneš se. Zní to v tom mrtvém prostoru jako výstřel a ty div nevykřikneš. Někdo se opile rozesměje. Otočíš se.

	A spatříš svou sestru.

	A pak – najednou jsi svoje sestra a mluvíš.

	 

	„Řekli mi o tobě nepěkné věci…“

	Samanta pozoruje Liama, jak vchází kočičím krokem do ateliéru, rozhlíží se, je nervózní a nejistý. Dlouhé rezavé a vlnité vlasy má zastrčené za ušima; pronikavé inteligentní oči rychle těkají z místa na místo. Je v neznámém terénu, v cizím světě. Samantu jeho dezorientace baví.

	Ujde pár kroků a zastaví se.

	„Není v tomhle pokoji na ateliér trochu málo světla?“ řekne.

	Samanta se usměje a opře se o stěnu. Liam je v tom bytě jen tmavá postava. Kolik mu je? Třicet? Pětatřicet? Těžko říct. V ošlehaném obličeji má hluboké vrásky. Samanta si představuje, že ty rýhy mu vryla bolest.

	Pocit strachu smíšeného se vzrušením je jí příjemný…

	„Ve střeše jsou okna. Ve dne to tu mám docela veselé. Totiž kdybych chtěla, aby tu bylo veselo.“

	Kopne do dveří, ty se zavřou.

	Bouchnutí se rozlehne ateliérem. Samanta natáhne ruku a dotkne se Liamova širokého ramene. On se k ní otočí.

	„Nepřivedla jsem tě sem, aby sis prohlížel můj ateliér,“ řekne.

	Ve tmě zasvítí jeho úsměv.

	„Že ne?“

	A pak přistoupí blíž, přitlačí Samantu ke zdi, tiskne ji pevně k drsným prknům. Položí své rty na její a pomalu a rozmyslně se tiskne blíž a pevněji.

	Samanta mu sténá do úst a ten zvuk signalizuje začátek.

	Cítí na sobě jeho ruce, silné ruce, které putují vzhůru po jejím těle, přes boky, ňadra až ke krku, když –

	 

	Nevidíš nic. Sestra a ten muž jsou pryč. Zmizeli jako duchové.

	Co se to tady právě stalo? Nějak jsi vklouzla do paměti. Ne, vklouzla není to pravé slovo. Byla jsi vyrvána z místa diváka a učiněna účastníkem. Cítila jsi jeho rty na svých, jeho ruce pohybující se po –

	Pro Ježíše Krista, ty jsi to všechno cítila! To se doktor Siegal nesmí dovědět!

	Jak se to stalo? To se přece nemá stát! Nemůže se to stát! Pokud…

	Připomeneš si Siegalovo varování: Sdílíte nejen společnou životní historii, ale také identické sady genů. To je nevypočitatelná a možná i nebezpečná kombinace.

	Pokud jde o nevypočitatelnost, měl pravdu. Doufejme, že se mýlil, pokud jde o nebezpečnost.

	Ale co se stalo se zbytkem té scény?

	Ukončil ji někdo? Je tahle událost původní příčinou Samantina bezvědomí? Tolik otázek…

	Podíváš se znova na ten modrý a černý obraz – nebo spíš na to, co bývalo obrazem. Plátno je prázdné, z barev zbyly louže na podlaze, malba je pryč.

	Znamená to, že mrtvá krajina vzpomínek se změnila, přinejmenším tato její část. A ne nutně k lepšímu.

	Cosi tě napadne. Jestliže se věci mění tady, nemohlo by se měnit něco i venku? Pomáháš tu, nebo naopak něco kazíš? Většinou to vypadá, že se tady pouze motáš.

	Nemáš ponětí o čase. Ale než odejdeš, chceš se ještě jednou podívat.

	Možná, že bys zachytila zbytek Samantiny vzpomínky na Liama. Jenom ze zvědavosti? Pozor, dopouštíš se vrcholného vpádu do soukromí!

	A poprvé tě možnost, že budeš svědkem toho, co se stalo se Samantou – toho, co jí někdo udělal –, vyděsí. Vydržíš se na to dívat?

	Obrátíš se ke dveřím do ateliéru. Vklouzneš zpátky do nočního světa krajiny vzpomínek. Všechno vypadá skoro stejně: protrhaná nervová vlákna, struktury center, zkřivená jako agresivní moderní skulptury. Tady se nic nezměnilo – nebo přece? Nemůžeš si být jistá, ale zdá se ti, že na obzoru je méně zářících hromádek.

	Jedno z nepříliš vzdálených center je na rozdíl od ostatních, která jen slabě mžikají, ozářeno teplým světlem. Kloužeš k němu a cestou se ti zdá, že dole někdo stojí. Opatrně se blížíš a na okamžik máš dojem, že je to Samanta – velice neforemná figurína Samanty. Vlastně to vypadá jako Samanta nakreslená na velikánské dvoumetrové tykvi. Něco jako boxovací panák.

	Dotkneš se jí kurzorem a figurína se začne kymácet dopředu a dozadu. A jak se houpe, objeví se uprostřed prasklina, hořejší půlka odskočí a uvnitř je další figurína, jenže ta vypadá jako ty. Uvědomuješ si, že je to gigantická matrjoška, jedna panenka v druhé. Samanta je jako holčička milovala. Vezmi matrjošku, otevři ji – a je tam další, jenže menší. Otevři i tu a je tam další, a tak pořád dál, až se dostaneš doprostředka, kde je ta docela nejmenší, ta poslední, která se už nedá otevřít.

	Poslední panenka, ta, která už neskrývá žádné tajemství.

	Dotkneš se té nové. ona praskne, hořejší půlka odskočí a odhalí další Samantu, stejnou jako je ta první, jenže o dvě třetiny menší. Dotkneš se téhle, ale nestane se nic. Hotovo. Konec panenek.

	Samanta. Julie. Samanta. Znamená to něco? Nebo je to jen… tady?

	Nic nechápeš a postupuješ dál, malinkou panenku Samantu necháváš sedět v dolejší půlce panenky Julie, která trčí v dolejší půlce té první Samanty a ta se kymácí dopředu dozadu a zase znova…

	Dostaneš se až ke světlu a spatříš obrovský dům, sražené a obludně rozlehlé sídlo. Mamutí dům panenek ve válečné zóně Samantiny paměti. Vypadá skoro jako Eathanův panský dům Oakwood v Yorkshiru, ale je nemožně veliký, větší než versailleský zámek, táhne se tisíce metrů do dálky.

	A přesto by to mohlo být Eathanovo sídlo. Je to nakonec jen Samantina vzpomínka, a je-li to vzpomínka z dětství, velikost a rozsah nemají naprosto žádný význam. Ve vzpomínce je dům samozřejmě obrovský.

	Jsi už blízko a vchod do sídla se zdá známý, dveře z tmavého dubu a skla jsou zatažené těžkou drapérií. Sáhneš po obrovské mosazné klice a díky té přehnané velikosti si připadáš jako Alenka v říši divů. Uvnitř určitě najdeš nadměrně veliké židle, masivní zrcadla a mísu koláčů s nápisem Sněz mě.

	Očekáváš, že dveře budou zamčené, ale klika se hladce, přímo hedvábně pohne. Dvojité dubové dveře se otevřou.

	A spatříš děvčátko. Znáš je. Jsi to ty – nebo Sammi. Lidé vás vždycky těžko rozeznávají a i ty máš u některých starších fotografií potíže.

	Ale pak ta holčička zvedne něco, co drží v rukou. Sošku. Řecky vyhlížející postavičku na podstavci.

	Pamatuješ si ji. Pamatuješ se na den, kdy malá Sammi hodila –

	Soška dopadne na mramorové schody a roztříští se na tisíc kousků, které bleskurychle roztají jako krystalky ledu na rozpáleném roštu.

	A Sammi ječí: „Já tě nenávidím! Všechno zkazíš! Jsi pitomá, Julie!“

	Pak vidíš sebe, jak běžíš za Samantou nahoru po schodech.

	Ale proč nejsi v Samantě jako předtím? Je to proto, že tvoje mladší já je tu taky? A nedovoluje ti být uvnitř?

	Tady se toho můžeš tolik dovědět!

	Běžíš, honíš své mladé já. Pamatuješ se na to, moc dobře se pamatuješ, jak jsi zuřila. Slyšíš se, jak ječíš na Sammi – je to chladný, krvežíznivý zvuk: „Já tě zabiju!“

	Ale něco je jinak. Pamatuješ si to, ano, ale taky ne. Proč se tak hněváš? Nerozbila tvoji sošku! Co je ti vůbec do toho?

	Teď se nahoru nevznášíš, ale přímo dupeš po schodech potažených těžkým kobercem. A když doběhneš nahoru, není tam nikdo. Chodba v prvním poschodí se táhne jako železniční koleje doleva i doprava, řekla bys, že donekonečna.

	Ozvou se rány. Pravidelný dunivý zvuk. Následuješ malou Julii doprava, míjíš dveře a obrazy a stoly s květinami. Obrazy by sis ráda prohlédla, mohou být důležité. Ale rány tě přitahují, jdeš dál, až se před tebou vztyčí dveře od skříně.

	Zastavíš se a slyšíš rány, strašné bušení do dveří. Takový rámus nemůže přece dělat malá holka?

	Víš, co se bude dít dál.

	Pamatuješ si to.

	Malá Julie stojí před zavřenou skříní. Z druhé strany dveří, z té tmavé zamčené strany, se ozývá křik.

	„Pusť mě, Julie! Pusť mě ven! Mně se to tu nelíbí!“

	Tvoje malé já přistoupí ke dveřím.

	„Tak ses tam neměla schovávat, škvrně!“

	„Julie!“

	Hlas plný nezastírané hrůzy. Panika človíčka zavřeného někde, kde je tma a kde to neznáme. Pocit, že jsme lapeni.

	Pozoruješ malou Julii. Otáčí se a jde pryč.

	Ta scéna se opakuje. Znova a znova je tu děvčátko, které se odvrací od škemrající sestry.

	„Juliéééééé!“

	Vtom zabliká světýlko.

	Varovné světýlko na displeji. Zkontroluješ to nejdůležitější: puls, dýchání, EKG, EEG – všechno je normální. Vypršel vymezený čas. Tak brzo? Škoda! Mohla bys toho vidět ještě tolik! Co se stalo se Samantou a Liamem? Došlo v krajině vzpomínek k dalším změnám? Co je to za obrazy na stěnách? Jaká tajemství skrývají stovky místností v tom nereálném domě?

	Nechce se ti odejít, ale zůstaneš-li přes stanovený čas, mohla bys ublížit sobě i svému dvojčeti. Vaše mozkové vlny jsou spojeny těsněji, než jste si s doktorem Siegalem dovedli představit. Takže odejdeš tudy, kudy jsi přišla: dveřmi. Chceš se ještě naposledy podívat na Samantinu krajinu vzpomínek.

	Přesuneš se do roztříštěné noci, která byla kdysi sestřiným životem. Pronikne tě hluboká a nevysvětlitelná melancholie.

	Co se tady stalo?

	Stiskneš tlačítko EXIT.

	 


Kapitola osmá

	Čím víc toho vím o křehkosti paměti, tím méně mě zneklidňuje bezpočet znetvořenin, k nimž dochází, a tím víc mě přivádí v úžas skutečnost, že si vůbec pamatujeme něco přesně.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Julie si sundala přilbu. Podívala se na monitor vzdálený od ní ani ne metr a teď prázdný, až na slova Operace ukončena, zadejte jméno pro uložení.

	Kurzor trpělivě blikal, ale Julie se nehýbala – nebyla s to. Samantina vybombardovaná krajina vzpomínek ji zmátla a znervóznila. Ta nepředstavitelná devastace a ty dvě vzpomínky, ke kterým pronikla, učinily všechno ještě záhadnější. Proč?

	„Julie?“ Jakási ruka se dotkla jejího ramene, vyrušila ji.

	„Julie, jsi v pořádku?“

	Eathan. Zapomněla, že tam celou dobu sedí a dívá se. Obrátila se k němu. Byl bledý a zdrcený.

	„Viděls?“ Přikývl. „Vypadá to… příšerně. To u každého – jak tomu říkáš – krajina myšlenek –“

	„Krajina vzpomínek.“

	„Vypadají všechny takhle?“

	„Ne. Samantina krajina vzpomínek je jako Hirošima. Nejsem si jistá, co najdu… nebo uvidím.“

	„Rozrušilo tě to.“

	Julie vzdychla. „Asi ano. Ale taky mě to zajímá a zároveň mate. Proč zrovna tyhle vzpomínky? Proč právě ty jsou tak zatraceně důležité?“

	Odvrátila pohled.

	„Ty ses nikdy neviděla, jak se pereš se sestrou. Bohužel se to dálo dost často.“

	„Ano, já vím. Ale –“

	„Tobě vadí to, co jsi řekla Samantě, viď?“

	Julie se obrátila ke strýci. Byl jako skála. Proč potřebovala Samanta psychiatra, když se mohla opřít o někoho, jako je Eathan? Staral se o ni a podporoval ji tak neochvějně, že byl víc než strýc.

	Přikývla. „Rozhodně nebylo příjemné slyšet se, jak říkám sestře Já tě zabiju! Trochu to člověkem otřese, když náhodou zjistí, že je to jedna z jejích hlavních vzpomínek. A bylo tam ještě něco. Ta soška… na tu se nepamatuju.“

	„Já si nevzpomínám, kdo se začal prát, ale jinak se na tu příhodu pamatuju moc dobře. Samanta praštila o zem tvým mikroskopem – proto ses tak rozzuřila.“

	„Ach ovšem!“ Najednou se jí to vrátilo. Julie omylem šlápla na koláž, kterou Samanta vyráběla, a odmítla se omluvit, protože Samanta nechala svůj výtvor na podlaze uprostřed pokoje. Akty odplaty se stupňovaly a vyvrcholily Juliiným rozbitým mikroskopem. „Tak proč není ve vzpomínce ten mikroskop?“

	„Obávám se, že tohle musíš rozluštit už ty. Já ti mohu jen s určitostí říct, že ta soška byla Celliniho Perseus. A ujišťuju tě, že jsme ji nikdy neměli.“

	„Tak co –?“

	„Zkusilas to,“ řekl, vzal ji za ruku a něžně ji stiskl. „Byl to statečný pokus, ale myslím, že nadešel čas, aby se Samanty ujali odborní lékaři.“

	Julie zavrtěla hlavou. „Vždyť jsem teprve začala, Eathane. Mohu se tam toho dovědět tolik – o Samantě, o tom, co se jí stalo. Právě jsi ji viděl s tím člověkem, který má být terorista. Bože, když jsem se na to dívala, měla jsem o ni strach.“

	„Jenže co to provede se Samantou?“

	Zhluboka se nadechla. „Já nevím. Zatím jsem jen škrábla do povrchu. Měla jsem v úmyslu pokračovat, dovědět se, co potřebuju, a pak odejít. Ale teď… sám jsi viděl, jak to tam vypadá. Bude to trvat hodně dlouho.“

	Ozvalo se zaklepání na dveře. Eathan řekl: „Oui?“

	Vešla ošetřovatelka s dvanácti rudými růžemi ve váze.

	„Ces fleurs sont pour mademoiselle Samanta.“

	Postavila je na noční stolek a odešla.

	„Pro Samantu?“ řekla Julie. „Od tebe?“

	Eathan zavrtěl hlavou a tvářil se vážně. „Ode mne ne. Není tam vizitka?“

	Julie si povšimla bílého růžku mezi zelenými stonky a vytáhla z trnů kartičku. Zamrazilo ji, když ji přečetla nahlas.

	„Mé Sammi. Neboj se, nedovolím, aby ti ublížili.“

	„Žádné jméno?“ zeptal se Eathan.

	Otočila vizitku. Žádné. Potřásla hlavou.

	Eathan vyskočil na nohy. „To je od O’Donnella. Čert aby ho vzal! Proč ji nenechá na pokoji?“

	„Vždyť to nemůžeš vědět,“ řekla Julie polekaná jeho reakcí.

	„Ne, máš pravdu,“ řekl už klidněji. „Ale kdo jiný by jí poslal růže s větou, která zní jako varování?“

	„Před námi?“

	„Zní to jako výhrůžka, ne?“

	Julie musela přiznat, že ano.

	Za ní se ozvalo vysoké pípání. Ohlédla se na zařízení monitorující Samantu, ale všechno bylo v pořádku. Zkontrolovala obrazovku monitoru, v jejímž rohu se otevřelo malé okénko a rozsvítila se ikonka.

	Julie se otočila na židli.

	„Co je to?“ zeptal se Eathan.

	„Doktor Siegal, chce se mnou mluvit.“

	„Tvůj rádce. Doufám, že ti poradí, abys s tím přestala. Já si mezitím dojdu zatelefonovat – pokusím se zjistit, kdo poslal ty růže. Počkej tu na mě. Najíme se později.“

	„Už se těším,“ řekla Julie, ale nemyslela to doopravdy. Zážitek ze Samantiny krajiny vzpomínek a záhadné růže ji připravily o chuť k jídlu.

	Když Eathan odešel, klepla Julie kurzorem na ikonku. Na obrazovce se objevil ustaraný obličej doktora Siegala. „Julie, vidíš mě?“

	„Ano – bezvadně.“

	Nejistě se usmál. „Já tě samozřejmě nevidím. Ty tam nemáš kameru?“

	„Nemám, myslela jsem, že nebude důležitá.“ Zaváhala při pohledu na jeho napjaté rysy. „Tak ven s tím, co si myslíte?“

	Doktor Siegal se rozhlédl, jako by mu nebylo příjemné, že ona jeho vidí.

	„Stalo se přesně to, před čím jsem tě varoval. Jsi součástí krajiny vzpomínek a to, co tak poničilo ji, může nějakým způsobem přejít i na tebe.“

	Julie zavrtěla hlavou. „Nesouhlasím. Ovšemže jsem v těch vzpomínkách, ale –“

	„Julie, už zase jsi paličatá. Nechováš se rozumně. Kdybys byla kardiochirurg, taky bys neoperovala vlastního bratra nebo sestru.“

	Měla chuť se na něj rozkřiknout, ale raději zhluboka vydechla. Chtěla diskutovat o tom, co viděla, ne se obhajovat. Asi je dobře, že doktor nevidí, jak ji to zlobí. Jestli má na tomto světě někoho ráda, tak je to doktor Siegal. Jeho a Eathana – dvě skály v jejím životě, o které se může opřít.

	Dva muži, kteří ji vedou – vlastně je to k smíchu, řekla si, když se vezme v úvahu její bojovný vztah k mužům.

	„Operovala, kdybych byla jediný chirurg, který má v tom oboru dostatečné zkušenosti. A tady –“ naklonila se těsně k monitoru, „mám největší zkušenosti skutečně já.“

	Doktor Siegal si zamnul bradu a podíval se do kamery. „Tohle se dotkne i tebe, Julie.“

	„Já vím.“

	„Mohlo by dojít k transferenci, k šoku, ke spoustě jiných účinků. Tvoje krajina vzpomínek může být nakonec právě tak spálená jako Samantina.“

	„Pochybuju. Ale život je plný rizik.“

	„Pořád ještě ti můžu nařídit, abys toho nechala.“

	„Ale nenařídíte.“

	Doufala, že ne.

	Rizika, o nichž se zmínil, byla reálná. Julie to teď už věděla a smířila se s tím, ale bylo to tak neuvěřitelné, že nemohla couvnout. Jediný výlet do Samantiny zničené krajiny vzpomínek nestačí. Je to terra incognita, naprosto nová zkušenost. Doví se tam mnoho nového – a samozřejmě pomůže Samantě.

	Pozorovala doktora Siegala, jak rozvažuje svou odpověď.

	Mě to chytlo – ale jeho taky.

	„Tak dobře,“ řekl tiše. „Ale jakmile u tebe zjistím nějakou fyzickou reakci, končíš.“

	„Souhlasím. A teď bych si s vámi chtěla promluvit o dvou věcech.“

	„Spusť.“

	„Přístup k Samantiným vzpomínkám… Sám jste to viděl. Jednu chvíli je normální – jako u diváka v kině. V příští se ze mne stane ona… Viděla jsem tu událost jejíma očima. Já –“

	Julie zaváhala.

	„Ano?“

	Málem se přeřekla, že věci cítila, že jen nesledovala v paměti se odehrávající film, nýbrž cítila všechno, co prožívala sestra.

	Jenže kdyby to věděl, okamžitě by vypnul spojení.

	„Nechápu, jak to, že vidím vzpomínky z její perspektivy.“

	„Ano, to je nečekané. Ale myslím, že to způsobuje genetická vazba mezi vámi.“

	„Jenže k tomu došlo jen u jedné vzpomínky, u druhé ne.“

	„Může to záviset na samotných těch vzpomínkách, na tom, jak jsou hluboké, s jakým druhem citu jsou spojené. Anebo to souvisí s dalšími vzpomínkami, které z nich vycházejí. Anebo se to nemůže stát, když jsi součástí vzpomínky i ty. Ať už je důvod jakýkoli, Julie, musíš být připravená na zkušenosti, které tě vyvedou z míry. Ale pamatuj si, že vzpomínky nejsou fotografie. Jsou to uskladněné vjemy zabarvené emocemi a podléhající času a dalším zkušenostem. Mohou zkrásnět, změnit se, splynout –“

	„To vím.“

	„Jak bys to nevěděla. Jen na to nesmíš zapomínat. Musíš si v krajině vzpomínek své sestry zachovat objektivitu – protože všechno, co vidíš, je subjektivní.“

	Julie přikývla. Pak si uvědomila, že ji doktor Siegal nemůže vidět, a řekla: „Chápu.“

	Jeho výraz zpřísněl. „A na jednom trvám, Julie: Nechoď do krajiny vzpomínek sama. Musím být při tom. Pokaždé.“

	„Opravdu si myslíte, že je to nutné? Rozdíl v čase –“

	„To je bez diskuse, Julie. Jestli se dostaneš do nesnází, chci být po ruce a dostat tě z nich.“

	Podlehla dětinskému impulzu a vyplázla na jeho obraz jazyk. Nechtěla slíbit něco, co třeba nedodrží, a tak řekla prostě: „Rozumím.“

	Usmál se. „A teď – mám přednášku a zpozdil jsem se. Tak na shledanou.“ Zamával a okénko s ním zmizelo.
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	Sotva usedli za stůl, začalo mrholit. Julie se rozhlédla po stísněných prostorách bistra U kouřícího psa. Kostkované ubrusy, zahradní židle, všechno to vypadalo jako vyřazené rekvizity společnosti kočovných komediantů. Soudila, že Eathan takové podniky normálně nenavštěvuje. Měl typicky místní charakter a vypadal spíš na Samantu.

	Julie mávla rukou kolem sebe.

	„Jeden z tvých objevů?“

	Usmál se. „Ne, doslechl jsem se o něm od –“

	Julie přisvědčila. „Samanty? Ovšem, typicky bohémský podnik.“

	Eathan se zatvářil starostlivě. „Můžeme jít jinam.“

	Julie zavrtěla hlavou. „Ne, to je v pořádku.“ Nadechla se. „Asi si myslíš, že jsem z kamene.“

	„Ne. Vůbec ne.“

	Eathan si posunul brýle. Pořád mu padaly a s nimi vypadal ještě víc jako dobrotivý strýček.

	Byl přímo stvořený stát se profesorem.

	Poplácal ji po ruce. „Ne, nejsi z kamene. Už dávno jsem se smířil s tím, že jste se sestrou úplně jiné.“ Na rtech se mu objevil úsměv. „Rozdílnější už být nemůžete.“

	U Eathanova ramene se objevil číšník.

	„Julie?“ řekl Eathan a povytáhl obočí.

	Pátrala v paměti po slovech.

	„Un citron pressé, s’il vous plaît,“ řekla číšníkovi.

	„Nic k jídlu?“ zeptal se Eathan.

	Zavrtěla hlavou.

	Eathan si objednal bílou kávu a cibulovou polévku.

	„Tvoje sestra mi řekla, že polívka je tu prostě božská. Ale vraťme se k té rozdílnosti…“

	„Dobře, jsme jiné. Ale mít rád Samantu není lehké. Má příšerné sklony k sebedestrukci.“

	Kolem přejelo nákladní auto, z výfuku se mu valil kouř a otevřenými dveřmi vnikal do bistra.

	„Nikdo tě nekritizuje. Nemusíš na Samantu útočit.“

	Julie se usmála. „Ale ano, kritizuje. Já sama.“ Přála si změnit předmět rozhovoru. „Zjistils něco o těch růžích?“

	Potřásl hlavou. „Ne. Zaplatil je hotově nějaký muž, kterého si nikdo nepamatuje. Je to rušné květinářství. Ale hlídač v sanatoriu mi řekl něco, co se mi nelíbí. Někdo se jim tam vetřel.“

	Julie zpozorněla. „Lupič?“

	„Ne. Jen si v noci všimli, že se tam někdo potlouká a nahlíží do oken.“

	„Třeba nějaký zvrhlík.“

	Eathan odvrátil pohled. „Pořád se motal u jižního křídla, tam, co leží Samanta.“

	Teď už zneklidněla. „Myslíš, že by to mohl být ten Liam O’Donnell?“

	„Jsem ochotný se vsadit.“

	Číšník se vrátil s tím, co si objednali. Julie vzhlédla a zachytila pohled, jímž si ji ten vyzáblý chlapík prohlížel, jak si to dovolují jen Francouzi.

	„Pověz mi, Julie – co si myslíš o tom, co jsi viděla v Samantině paměti? Nějaký klíč k tomu, co se stalo?“

	Popíjela citrónovou šťávu a dívala se vlevo, cítila na sobě pohled vyzáblého číšníka. Stál vedle svého kolegy a oba na ni civěli. Julie uvažovala, jestli má toho drzouna zpražit pohledem, nebo radši vstát a –

	Ovládej se, řekla si. V téhle zemi bych nemohla žít!

	Nadechla se. „Klíč?“

	„Stopu k tomu, co se stalo se Samantou.“

	„Nic. Aspoň zatím nic. Ale zatím jsem se sotva dotkla povrchu.“

	Eathan si posunul brýle na čelo a usrkl kávy. Tvářil se ponuře, bylo vidět, že je ustaraný.

	„Mohlo by to být znásilnění? Viděli jsme ji s tím chlapem, s tím Liamem.“

	Julie vzdychla. „Těžko říct. Čeká nás ještě moc práce. Chci se tam vrátit a –“

	„Co tomu všemu říká ten tvůj rádce?“

	Zatahovat Eathana do diskuse, kterou vede s doktorem Siegalem, nemělo smysl. Volila slova opatrně, vyjadřovala se nepřímo. „Budu pokračovat.“

	Eathan zavrtěl hlavou. „Nejsem si jistý, že děláš dobře, Julie. Přeju si zjistit, co se stalo, zrovna tak jako ty, to přece víš, ale –“

	Julie se k němu naklonila. „Potřebuju tam víc času. Jestli –“

	Eathan zdvihl ruku a díval se na ni. Měl pronikavý pohled, který jako by viděl skrz ni. Julie vždycky tušila, že Eathan ji čte jako knihu, nemohla před ním nic utajit. A přesto vždycky pochopil a odpustil všechno, co jeho neteře provedly.

	Já jsem mu ovšem moc potíží nepůsobila, myslela si.

	Eathan potřásl hlavou. „Julie, já jsem viděl tu devastaci. Vypadá to beznadějně. Máš přece svůj život. Já se o Samantu postarám, zajistím jí tu nejlepší péči a –“

	„Ne!“ Důraz, s nímž to slovo pronesla, překvapil i samotnou Julii. „Totiž – já to nevzdám. Jsou to přístupné vzpomínky. Viděl jsi přece Oakwood –“

	„Proto se tam chceš vrátit? Protože tam jsou myšlenky a vzpomínky na tebe, když se to stalo?“

	Právě o tom chtěla s Eathanem hovořit. Proč si Samanta zachovala vzpomínku na to, jak se tehdy popraly? Proč byla Samantina vzpomínka na sestřičku tak blízko pod povrchem?

	A proč se tak najednou změnila?

	„Cože to bylo za sošku?“ zeptala se. „Říkal jsi, že je to –“

	„Celliniho Perseus. Pokud se pamatuju, Perseus zabil Medusu. Uřízl jí hlavu a někomu ji dal. Už jsem zapomněl komu.“

	Divná věc, velice divná. Musí se tam znova dostat a proniknout dál.

	A zas ta znervózňující otázka: Kolik z toho nutkání pokračovat je starost o Samantu a kolik pouhá vědecká zvídavost, kolik nic než sadistická rozkoš ze skládání roztříštěných kousků sestřina života?

	„Musím vidět víc,“ řekla.

	Eathan pomalu a zdráhavě přisvědčil. Vždycky poznal, když bylo její rozhodnutí konečné. Jako tenkrát, když trvala na tom, že půjde studovat na univerzitu do New Yorku, do zámoří – co možná nejdál od Samanty a Eathana. Nezviklalo ji žádné přemlouvání.

	„Dobrá,“ řekl s povzdechem. „Chápu, že to musíš udělat. Jen doufám, že jednáš správně – a ze správných důvodů.“

	Číšník se vrátil a utíral si ruce o ubrousek přivázaný k opasku.

	„Quelque chose plus, Monsieur?“

	Eathan pohlédl na Julii a ta zavrtěla hlavou. Pak požádal o učet.

	Julie se podívala ven. V záři neonového světla na chodníku se odrážel poutač hospůdky: pes s cigaretou v tlamě.

	Toužila vrátit se co nejrychleji do nemocnice. Zpátky k spící sestře, pošpiněné pohádkové princezně, kterou uzamkli do jejího vlastního duševního vězení.

	Jsem tam zamčená s ní, pomyslila si Julie. Část mne – mne jako malé holky. A kdo ještě a co ještě?

	„Hotovo?“ zeptal se Eathan.

	Julie vstala a šla za strýcem ke dveřím zakouřeného bistra.

	Víc než hotovo!
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	Ve dveřích do sanatoria řekl Eathan: „Musím si ohledně Samanty ještě zatelefonovat.“

	„Co chceš zařizovat?“

	„Další postup. Nejsem si jistý, že je tady bezpečná. Nemělo by to trvat dlouho. Chceš na mě počkat?“

	„Já musím zařídit ještě pár maličkostí v Samantině pokoji. Vypnout systém na noc. Bude to chvilku trvat.“

	„Dobře. Sejdem se tady, až budeš hotová.“

	Julie zkontrolovala počítač, hned jak vešla do pokoje. Měla obavy, jestli noční sestra nesáhla náhodou na tlačítka a nezměnila nastavení, nebo jestli se ten záhadný návštěvník nedostal dovnitř. Všechno bylo však v naprostém pořádku.

	Chystala se vypnout počítač, ale pak zaváhala. Podívala se na Samantu, na svou Šípkovou Růženku, a představila si noční krajinu uvnitř jejího mozku.

	Ještě jeden pohled… potřebuje ještě jeden pohled.

	Ale sama. Věděla, že je bezpečnější, rozumnější mít někoho, kdo se dívá s ní, ale nestála o to, aby jí milý starý přítel Siegal koukal přes rameno. Je tam koneckonců i její život.

	Nasadila Samantě přilbu, navlékla si svoji a vzala do ruky VR rukavici. Zvláštní, ta rukavice je v životě tak nemotorná, obrovský přívěšek robota, z kterého čouhají tucty drátů. Ale ve virtuálním světě krajiny vzpomínek je to hladká graciézní ruka, která ji vede do neznámého území.

	Julie si stáhla brýle na oči a podívala se do nich. Teď je se Samantou opravdu sama.

	„Tak, milá sestřičko,“ řekla, „jsme tu zase jen ty a já.“ Stiskla tlačítko ENTER a program začal. „Stejně jako když jsme začínaly.“

	Zkontrolovala údaje na displeji pod obrazovkami. Tep a počet dechů normální.

	Uplynulo teprve několik hodin. Není na návrat příliš brzo? Na Samantu to pravděpodobně nebude mít žádný účinek. Ale co to udělá s ní?

	Kousla se do rtu, když si opět uvědomila, že jí vlastně nejde o Samantu.

	Na obrazovce nastala noční tma.

	A Julie byla zpátky tam, co předtím.

	 


Kapitola devátá

	Vzpomínání – činnost paměti – se nemá pokládat za něco jako pouhé otevření zásuvky a vytažení vzpomínky. Vzpomínání je aktem rekonstrukce – různé části vzpomínky je třeba nejdřív nalézt, shromáždit a znova sestavit, teprve pak se na ně podívat.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Noční krajina tě přitahuje, saje tě do sebe jako studna přitažlivosti. Odtáhneš ruku a zastavíš se, jako když se přišlápne brzda.

	Rozhlédneš se. Tentokrát víš, co tě čeká, jsi připravena na potrhanou síť zkroucených struktur a spálené země. Přesto tě šokuje.

	Hledáš modrou záři galerie. Tady je, máš ji. Milník. Už ses orientovala. A za ní září Eathanův Oakwood. Září však matněji, bliká.

	To snad ne! Copak umírá i on?

	Přiblížíš se a vidíš za ním cosi, cosi, čeho sis posledně, když byl Oakwood jasnější, nevšimla, cosi, co vypadá jako hromada čistě bílého cukru, obří bělostný kopec.

	Že by kokain? Ten by docela dobře mohl mít místo v Samantině paměti. Jakákoli substance, která byla s to vybičovat její myšlenky. Cokoliv, co živilo její posedlost.

	Zaslechneš jakýsi hluk, šouravý zvuk, a ohlédneš se. Vačice! Živý tvor! Tady!

	Díváš se, jak bláznivě tluče na všechny strany holým ocasem, když chtivě hrabe pod hromadou trosek. Něco vytáhne a začne to ohryzávat. Zvědavě se přiblížíš a vačice couvá i s kořistí. Shýbneš se níž, nechceš jí to vzít, ale ráda bys věděla, co tam má. Otočí se k tobě a –

	Ucukneš. Je to ruka – vačice svírá v čelistech useknutou lidskou ruku. Odvrátíš se a zvedne se ti žaludek, když zvíře začne ohryzávat jeden prst.

	Namíříš rukavici směrem ke kopci. Chceš pryč.

	Vznášíš se nad krajinou vzpomínek, blíž k bílému kopci, jako anděl, který si klidně prohlíží zkázu pod sebou.

	Brzo zjistíš, že to není cukr ani kokain. Ne, je to kopec se zasněženým vrcholem, nahoře plochý. Po tvé levici se najednou odnikud vzedme obrovská vlna a její zpěněné okraje se po tobě sápou jako ruce s bílými drápy. Rychle uskočíš a vlna ztuhne jako rámec k vzdálenému bílému kopci.

	A teď už tu horu poznáváš, je to Fudžijama a ty ses nějak ocitla v Hokusaiho obraze Velká vlna u Kanagawy.

	Ale ovšem, co jsi čekala v sestřině krajině vzpomínek? Mohlas tušit, že to tam bude oplývat malířskými výtvory.

	To byla další věc, v níž jste se nikdy neshodly. Tebe přitahovali malíři jako Georges de la Tour. Zbožňuješ jeho Kající se Magdalénu – jeho světlo, jas. Miluješ reprezentační školu. Samanta miluje všechno ostatní, jen to ne.

	Teď jsi však součástí Hokusaiho Velké vlny a nemáš nic proti ní jako obrazu, ale stojí ti v cestě. Rychle proklouzneš kolem ní korytem, které po sobě nechala, a pokračuješ v cestě k hoře.

	Když se ohlédneš, vlna zůstává stejná, jak byla, ustrnula a chystá se rozbít o neexistující pláž.

	Na zasněžené hoře před sebou vidíš malinké lidičky, jenže hora už není Fudži. Lidé se pohybují sem a tam a lyžují pod zářícím modrým nebem.

	 

	Samanta si posune brýle na čelo. Muž s ní je starší, má pronikavé tmavé oči a úsměv, který svítí jako sníh.

	Karl Tennstedt je ředitel berlínského divadla Bertolta Brechta.

	Byl Samantin šéf a teď by chtěl být jejím rádcem a milencem. Když dávali Galilea, věnoval se jí jako režisér, zmiňoval se o dalších inscenacích… a o tom, že budou pracovat spolu.

	Ale jeho žena blázní a žárlí tak, až člověka jímá strach… Bůhví, co udělá, až na to přijde.

	„Počkej, povím ti, co můžeš od toho svahu očekávat,“ říká Tennstedt.

	Samanta vrtí hlavou. Nač poslouchat, k čemu jsou slovní poučky o svahu, když ho může poznat na vlastní kůži? Je to nuda!

	„Nestarej se, zvládnu to.“

	Usměvavý výraz zmizí.

	„Tohle není hračka, Samanto. Tohle je známý Velký sráz. Sjíždějí ho profesionální horolezci.“

	Samanta si upraví brýle.

	„Tím líp.“ Odpíchne se a vjede na okraj dráhy. Podívá se dolů a zajíkne se. Svah sice neklesá střemhlav, ale je to neuvěřitelná velká bílá plocha, která se svažuje v pětačtyřicetistupňovém úhlu.

	Samanta vidí lyžaře, jak zatáčejí doprava a doleva, kontrolují rychlost klikatou jízdou.

	„Dráha zahýbá,“ říká Tennstedt. „Asi v polovičce se zužuje a –“

	Tennstedt je příliš starý. Chová se jako táta, je ustrašený a ustaraný. A to chce prosím dostat Samantu do postele! Tenhle lyžařský výlet nemá jiný smysl. Tennstedt je nudný.

	Zato ten svah není.

	Tennstedt do ní pořád něco hučí. Cítí jeho obavy a její vzrušení roste.

	Odrazí se od kraje a jede rovnou dolů, už teď velkou rychlostí. Hůlky přitáhne těsně k tělu, přidřepne.

	Koukejte se na mě, letím jako o závod!

	Rychleji a rychleji, tenká vrstva prašanu ji brzdí jen nepatrně. Přeletí kolem ostatních lyžařů, kteří se snaží sjet příkrý svah zatáčkami. Taková opatrnost, tak počtářský vztah k životu! Krystalky sněhu poletující ve vzduchu ji bodají do tváří. Brýle zbarvují všechno teplým žlutým odstínem. Je to báječné jako ve snu! Dráha se začíná zužovat.

	To, co bylo obrovským bílým ubrusem, se zužuje v těsnou průrvu.

	Samanta si najednou uvědomí, že přestala ovládat svou rychlost. Z obou stran ji začínají svírat žulové stěny a ona ví, že musí zpomalit. Takhle to u ní dopadá vždycky. Zkouší to až k samotným hranicím. Nevšímá si varování. Všechno až nadoraz!

	Nešikovně se pokouší zatáčet doleva a doprava, zarývá hrany lyží do sněhu, aby přibrzdila. Výsledek je žalostný. Pak se jí hrana pravé lyže zasekne do ledové plotny a uklouzne.

	Samanta cítí, že ztrácí rovnováhu. Obličej jí tuhne mrazem a zděšením. Bojuje o udržení rovnováhy. Jen letmo registruje stále těsnější svah a kamenné stěny, které ji uzavírají. Pak – posledním zděšeným pohledem – spatří, jak dráha zahýbá ostře doprava.

	Levá noha, kterou se snaží držet směr, se podlomí. A Samanta padá, zřítí se do sněhu, řezavá sprška ji udeří do tváře. Začne se kutálet, křičí, otlouká se, a –

	 

	A ty to cítíš. Cítíš sníh, který ti vletěl do obličeje a zaplnil ti ústa.

	Cítíš své údy jak narážejí na led, zmítají se, vlají ve vzduchu.

	Sténáš. Cítíš to. Ale to přece nemá být! Jsi tady pouhým divákem!

	Musíš si to promyslet, ale jak máš myslet, když se řítíš dolů po horském svahu a tvé vlastní tělo prožívá sestřiny vzpomínky, cítí každý elektrický náraz, prostě všechno?

	Zasténáš ještě jednou.

	Nebo to sténá Samanta? Jak to, že to nepoznáš?

	 

	Samanta otvírá oči. Uvědomuje si, že pohyb přestal. Na rtech cítí sníh a poznává, že leží obličejem dolů.

	Zdola vystřelí bolest – tupá pulzující zpráva odněkud z velké dálky. Snaží se dosáhnout dolů a zjistit, co tolik bolí.

	Zdvihne hlavu ze sněhu a otočí se, aby se podívala na pramen bolesti.

	Zdá se k neuvěření, že obloha je stále ještě modrá a že nízko na ní visí zářivě žluté slunce. Nic se nezměnilo. Až na –

	Zdvihne hlavu ještě výš a spatří červenou skvrnu, tak tmavou, že se proti bělostnému sněhu zdá skoro černá. Z nesmírné dálky pochopí. Je tam krev.

	Následuje opožděné poznání.

	Ta krev je moje.

	 

	Na hoře najednou ustane všechen pohyb. Neudělalas nic, ale náhle kloužeš pryč od toho zářícího bělostného sněhu a necháváš v něm uvězněnou skvrnku – Samantu. Ustupuješ ještě dál, až je sněhem pokrytá hora vidět celá.

	Hora se pomalu vlní a nadouvá. Běl se pohybuje.

	Už je blíž a tentokrát bez tvého přičinění. Připomínáš si, že je to jen vzpomínka, snad spíš sen soudě podle toho, jak se blíží a vzdaluje, míchá jednu scénu s druhou, dělá nereálné skoky.

	Díváš se, uchvácena dramatem svého dvojčete, její život se ti otvírá tak, jak by to nebylo možné, kdyby byla při vědomí.

	Vidíš postel. Bílé prostěradlo.

	Prostěradlo se pohybuje. A pod ním se pohybuje Samanta se zafačovanou hlavou. Poblíž někdo stojí, jakási tmavá postava. Ředitel?

	Postava přistupuje k posteli a vztahuje k Samantě ruku. Eathan!

	Je to přítomnost, nebo minulost? Jsi naprosto zmatená.

	Eathan se dotýká Samantina čela. Vypadá mladší. Ta událost je stará pět nebo šest let. Pamatuješ se na ni a nechceš tam být.

	Cítíš, že jsi vtahována do Samanty. Nechceš být v ní, protože víš, co se bude dít.

	 

	„Volal jsem Julii.“

	Samanta přikývne, ale zkřiví obličej bolestí.

	„Nechal jsem jí vzkaz o tvé nehodě… a že jsi ztratila spoustu krve.“

	Jemně se dotkne její hlavy. Ať si Samanta spíská, co chce, Eathan je vždycky nablízku, aby posbíral kousky.

	Jsem jako vejce z Alenky v říši divů, myslí si Samanta. Až na to, že jednoho krásného dne mě všichni královi muži nedokážou dát dohromady.

	Pak Samanta spatří něco na nočním stolečku. Bylo to tam už dřív, nebo to přinesl Eathan?

	Matrjoška s Gorbačovem místo vrchní panenky.

	Zazvoní telefon. Pokoj se naplní jediným dlouhým zařinčením.

	Samanta pozoruje Eathana, jak bere sluchátko. Poslouchá.

	„Ano, Julie. Je v Grenoblu. Ano, v univerzitní nemocnici. Výborný špitál.“

	Eathan se na Samantu usměje.

	Panenka ze stolku zmizí. Zřejmě se jí jen zdála.

	„Ano, složitá zlomenina s poškozením tepny… ano, hodně krve, než se k ní dostali. Julie, já jsem doufal…“

	Další Eathanův úsměv adresovaný Samantě.

	Myslí na Julii v New Yorku. Jak se vytrhuje ze svého zaměstnaného života a poslouchá zprávu o Samantině nejnovější katastrofě.

	 

	Na to zavolání si pamatuješ. Na to, jak ti bylo.

	Na slova, která jsi vyřkla.

	„Copak provedla Samanta tentokrát?“

	Zeptala ses na nemocnici. „Jsme AB pozitivní, to znamená, že naše krev je kompatibilní s každým dárcem. Nějak pro ni tu krev seženete. Na to nepotřebuje mě.“

	Opravdu jsi to řekla? Ano… ano, opravdu. Ta slova si pamatuješ. Mě přece nepotřebuje.

	Ty sis přála, aby se pouto mezi vámi přervalo. Přála sis, aby Eathan věděl, že odmítáš být členem Samantiny záchranné čety. Máš svůj vlastní život, svou vlastní práci…

	A Eathan řekl… řekl:

	 

	„Chápu. Určitě seženeme dost krve i tady. Já jsem si jen myslel – v pořádku, Julie.“

	Zvuk položeného sluchátka je strašlivě definitivní.

	Samanta odvrátí pohled… dívá se ke stropu. K matně bílému stropu, který se zdá tak daleko.

	Ví, co Julie řekla. Slova neslyšela, ale má velice přesnou představu o obsahu rozhovoru. Cítí tlak na prsou. Nechce plakat, nejen kvůli bolesti, kterou by způsobila zlámaným žebrům, ale protože se před léty zapřísáhla, že se kvůli Julii už nikdy nerozpláče. Takže plakat nebude. Ne a ne, za nic na světě!

	Ale jeden vzlyk se jí přece vydere a na pravé straně jí projede bolest. A pláče tím víc, pláče hlubokými trhanými vzlyky.

	Zatracená Julie! Už zase se jí to povedlo!

	 

	Nemůžeš to vydržet. Bolest – emocionální bolest – je příliš veliká. Stiskneš tlačítko EXIT a díváš se, jak výjev mizí.

	 


Kapitola desátá

	Joseph Conrad: „Ješitnost si krutě zahrává s naší pamětí.“

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Julie strhla z ruky VR rukavici. Je uvnitř zpocená a lepí se jí na ruku. Pak si sundala přilbu a utřela si oči.

	Slzy, řekla si. Proboha, já pláču!

	Nikdy neplakala.

	Ale vždyť to nepláče Julie, jsou to Samantiny slzy. Samantiny city a její fyzická reakce se nějak přenesly na Julii.

	Roztřeseně a zhluboka se nadechla a zadívala se na mlčící a nereagující sestru. Téměř očekávala, že ji uvidí ovázanou, dosud se zotavující z lyžařského úrazu. Ale na Samantině obličeji nejsou žádné stopy zranění, je dokonce krásná, spí a přitlumené světlo v pokoji se odráží na jejích zářících plavých vlasech.

	Ach Samanto! Vždycky jsem věděla, jak jsi zranitelná, jak těžce všechno prožíváš, ale nikdy jsem nedocenila – chci říct, nevěděla – jak těžce! Bože, je to moje vina, že pláčeš?

	Julie popotáhla. Slzy přestaly téct, pronikavá bolest mizela, ale stopy po ní přetrvávaly.

	Za chvíli tu budu zas jenom já, myslela si.

	Otřela si naposledy oči a začala sundávat Samantě přilbu – nechtěla, aby Eathan věděl, že podnikla další vpád do sestřiny krajiny vzpomínek.

	Uhladila Samantě vlasy.

	Nechtěla jsem ti ublížit, Sammi!

	Bože můj, ztrácela jsem s tebou trpělivost, vztekala jsem se na tebe, ale nikdy – nikdy jsem ti nechtěla způsobit takovou bolest, jakou jsem právě pocítila. Nevěděla jsem, že je to v mé moci.

	Může existovat necitelnější sestra?

	Myslím, že ne.

	A přesto to nebylo tak docela spravedlivé. Kdyby situace byla opačná – kdyby Julie ležela doma v New Yorku, Samanta seděla u telefonu v Evropě a řekla, že ji ani nenapadne vydat se přes oceán, když všude je k dispozici spousta AB pozitivní krve, Julie by to pokládala za rozumné. Naprosto by sestru chápala.

	Jenže pro Samantu to byla další rána pod pás, další hřebík do rakve.

	Julie se snažila pustit to z hlavy, ale marně. Byl to fyzický zážitek, okusila sníh, do svahu narazila vlastním tělem.

	Pohladila si nohu napůl v očekávání, že ucítí, jak otéká.

	Samozřejmě že neotékala.

	Ale co emoce – emoce druhého člověka? To je vážná věc.

	A další zneklidňující jevy: to náhle nejasné centrum oakwoodských vzpomínek. Dochází v Samantině krajině vzpomínek k zhoršení?

	Dveře do pokoje se otevřely. Vstoupila žena v naškrobené bílé uniformě.

	„Mademoiselle, voulez vous un café?“

	Julie přikývla. „Oui.“ Pak si vzpomněla na francouzskou zdvořilost. „Merci, Madame,“ dodala rychle.

	Nezapomínej na slušné chování, Julie.

	Dveře se otevřely, sotva se zavřely. Otočila se v domnění, že to bude ošetřovatelka s kouřícím hrnkem kávy.

	Byl to však Eathan.

	„Promiň,“ řekl. „Nechtěl jsem tě nechat tak dlouho samotnou.“

	Byl roztržitý, myšlenkami daleko. Stalo se něco? Náhle se rozhodla, že mu to řekne.

	„Zašla jsem si na chvilku do Samantiny krajiny vzpomínek.“

	Zpozorněl. „Sama? Nemyslíš –“

	„Viděla jsem Samantinu nehodu na lyžích… z jejího hlediska.“

	Eathan se zamračil. O její reakci na sestřinu nehodu spolu nikdy nemluvili. Eathan se nikdy kriticky nevyjádřil o Juliině neochotě dát Samantě krev.

	„Tvoje sestra upadá z jedné krize do druhé.“ Přitáhl si židli k počítači a posadil se vedle Julie. „Tehdy si jen polámala kosti. Tohle je mnohem horší.“

	Veliká okna vedoucí na tichou ulici de Bourgogne se náhle rozjasnila zamlženým světlem. Na východě pomalu vyvstával úplněk.

	„Zřejmě jsi tam nebyla dlouho?“

	„Ne. Já…“ Ne, o svých slzách mu říct nemůže. „Jen jsem tam nakoukla.“

	„Stejná zkáza jako předtím?“

	Přisvědčila.

	„Je to asi beznadějné, co myslíš?“

	Julie zavrtěla hlavou. „Vůbec ne. Jsem přesvědčená, že se něco dovím.“

	„Ale co se stalo Samantě, jsi neviděla.“

	„Ne. Ani zdálky. Jen stará bolestná vzpomínka… na mě.“

	Eathan jí položil ruku na rameno. „Julie, zašel jsem dnes mezi jiným za Samantiným lékařem. Zeptal jsem se ho, jestli smím zařídit její převoz zpátky do Oakwoodu.“

	Julie zavrtěla hlavou. „Cože? Ne – totiž, já chci pokračovat.“

	„Obstarám tam Samantě nejlepší péči. Můj osobní lékař už dává dohromady tým neurologů z celého Spojeného království. I když všichni mají pocit, že není šance –“

	„Ale –“

	„Nejde jen o to, povím ti ještě něco.“

	Za domy na protější straně ulice vyklouzla těstovitá horní část úplňku a svítila celou plochou rovnou na ně. Julie se při pohledu na měsíc mimoděk zatřásla chladem. Měsíc, myslela si, ta pitomoučká, nechápavá, uculující se tvář. Pořád ta přihlouplá…

	Obrátila se k Eathanovi.

	„Myslím, že to tu může být nebezpečné, Julie. Jestli jí někdo ublížil a zavinil tenhle její stav… může být Samanta pořád ještě ohrožená. Jestli něco ví a vědomí by se jí vrátilo, mohla by se octnout v nebezpečí. My taky, ale ona obzvlášť.“

	„Myslíš, že ten člověk, ten Liam –“

	Eathan zdvihl ruku. „Nevím. Ale ty růže, ten chlap, co se tu plížil – vím jen, že by pro Samantu bylo bezpečnější, kdyby se vrátila do Oakwoodu. Pryč z Francie a od O’Donnella.“

	Julie váhala. Oakwood. Poprvé slyšela to jméno jako malá. Po požáru koupil strýček anglické panství, osamělé sídlo na pobřeží v severním Yorkshiru.

	Julii se tam nikdy nelíbilo, bylo to příliš rozlehlé, s příliš mnoha tajnými místy, příliš opuštěné –

	„Chci jet taky.“

	Eathan nesouhlasil. „Julie, máš přece svou práci. Do sestřiny mysli ses už podívala. Není žádná naděje. Nech toho!“

	„Nemůžu.“

	Výraz Eathanova obličeje se změnil. Nesouměrný rozšklebený měsíc se v okně ukázal už celý a díval se na Julii, jak bojuje o svou šanci.

	Já do Oakwoodu nechci, říkala si. Ale pojede-li Sam, pojedu taky. Vzala Eathana za ruku.

	„Nech mě jet! Jak říkáš, Oakwood je bezpečný, stranou všeho. Tam se mi určitě podaří pokročit dál.“

	Eathan se na ni zadíval. Snažila se uhádnout, co si myslí. Jde mu o ni, nebo o Samantu, nebo nedůvěřuje její nové technologii? Anebo by bylo to, co se Samantě přihodilo, pro něj příliš bolestné?

	„Já nevím, Julie, já –“

	„Prosím! Nikdy jsem toho po tobě moc nežádala.“

	Ťala do živého. Slova jako Nebyla jsem jako Samanta, nedělala jsem ti problémy, vynechala.

	„Tak dobrá,“ řekl. „Jsi vítána jako vždycky, to přece víš. Můžeš to pokládat za něco jako návrat domů. Oakwood je strašně tichý od té doby, co jste ho vy dvě opustily.“ Vstal. „Zařídil jsem, že Samanta odletí z letiště Orly zítra ráno. Mám to zařídit i pro tebe?“

	Julie zavrtěla hlavou. „Já se o sebe postarám. Ale můžeš zařídit instalaci satelitu ještě před mým příjezdem? Musím se postarat o převoz svého vybavení.“

	„Zavolám tam. Kdyby se nenašel někdo u nás, určitě seženu člověka v Leedsu.“

	Julie se dívala, jak jde ke dveřím. Vstala a znova ho popadla za ruku, stiskla mu ji. Eathan stisk opětoval.

	„Vy dvě jste vždycky dokázaly ze mě všechno vymámit.“

	Julie se usmála. „Že to dokáže Sammi, jsem věděla.“

	„Asi jste si podobnější, než jsem se domníval.“

	Otevřel dveře.

	„Eathane,“ řekla, „děkuju ti.“

	A Eathan přikývl.

	 


Kapitola jedenáctá

	Cahill dokazuje na základě svých výzkumů, že strach nebo jiná silná emoce provokuje paměť. Stoupající hladina adrenalinu a noradrenalinu z nadledvinek aktivuje ve stresové situaci nebo při ohrožení hypothalamus, který stimuluje mozkovou kůru, aby v zásobárně paměti určila právě té či oné vzpomínce prominentní místo. Adaptace na situaci je zřejmá.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Následující den strávila Julie spěšným balením svého vybavení, aby mohlo být večer odesláno. Eathan jí to pomohl zařídit a citlivá elektronika čekala na stole v nemocniční kanceláři na vyzvednutí.

	Pár osobních věcí už měla sbalených. Odlet je teprve za několik hodin. Má spoustu času.

	Chtěla se ještě jednou podívat do Samantina ateliéru, do jejího skutečného ateliéru, než znova vstoupí do toho nereálného, virtuálního. Třeba opomněla nějakou stopu.

	Vzala své zavazadlo, nasedla do taxíku a odjela do 6. arrondissementu, zpátky do posledního místa, kde byla Samanta při vědomí.
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	Domácí, madame Dupontová, Julii poznala a s francouzským pokrčením ramen ji pustila do ateliéru. V nejvyšším poschodí bylo zima. Schylovalo se k bouřce a obloha nad Paříží byla hrozivě šedá.

	Domácí postála chvilku u dveří. Pak řekla; „Il me faut préparer le dîner…“ Byl čas večeře.

	Julie zdvihla ruku. „Merci, Madame,“ řekla. Domácí se otočila a odešla.

	Julie zůstala v ateliéru sama.

	Procházela se sem a tam, šlapala na zaschlé cákance barev, pozůstatky Samantiny poslední činnosti. Tady byl Samantin svět. Teď to byl prázdný neskutečný prostor střežící svá tajemství.

	Rozhlédla se. Čerstvé skvrny na podlaze byly oranžové a tmavé, až do černě modré.

	Srovnávala obrazy a přemýšlela, jestli je v nich chronologie. Byly opravdu čím dál tím tmavší, zkroucenější a pokřivenější?

	Zastavila se před jedním, na němž byl deformovaný obličej, podobný odrazu v zakřiveném pouťovém zrcadle. Zneklidňující dílo, nahánělo jí strach, když tam s ním byla o samotě.

	Naklonila se blíž a dívala se na otevřená ústa…

	A všimla si detailu, který dřív neviděla. V ústech, na kořenu jazyka objevila malinké postavičky sedící v starodávném obývacím pokoji z r. 1960. Matka, otec a dvě děti – dvě děvčátka. Otec krájel pečeni. Julie se naklonila ještě víc. Ne, to nebyla pečeně…

	Prudce ucukla.

	…byla to lidská ruka.

	Já jsem tak tupá, řekla si.

	Dívala se na ten obraz už při své první návštěvě, ale tohohle si nevšimla. Useknutá ruka. Jednu viděla v krajině paměti. Teď ji vidí podruhé. Musí pro Samantu něco znamenat… ale co?

	Co jiného mi ještě uniká?

	Kdyby jen… kdyby jen tu byl ten chybějící obraz!

	Šla dál po stopách Samantiných vzpomínek na příchod do ateliéru s Liamem. Skutečnost a vzpomínka, hranice mezi nimi se začala stírat.

	Za zády jí zavrzala podlaha.

	Otočila se.

	Stála tam deseti nebo jedenáctiletá dívenka a pozorovala ji. Dcera madame Dupontové. Žvýkala žvýkačku.

	Julie se snažila promluvit francouzsky. „Moi… Qu’est ce –“

	„Maminka říká, že jste sestra mademoiselle Samanty.“

	Holčička mluvila bezvadnou angličtinou s roztomilým náznakem francouzské výslovnosti.

	„Ano, byla jsem. Totiž, jsem –“

	„Daří se jí líp?“

	„Ne. Líp ne. Ale pojede… domů.“ To slovo se jí nevyslovilo lehce. Je Oakwood ještě domovem?

	Děvče pokročilo do pokoje. „To jsem ráda. Protože já si myslím –“ Ohlédla se do tmavé chodby. „Protože si myslím, že se ten chlap může vrátit.“

	Julii přeběhl po zádech mráz jako pramínek ledové vody. Vzpomněla si na růže, na plížícího se muže, kterého zaměstnanci nemocnice Svaté Gabriely zahlédli u Samantiných oken. Tohle je skutečnost, napadlo ji. Teď nejsem v sestřině hlavě. To děvče tu stojí a říká mi –

	„Pršelo. A ten pán sem přišel a měl na sobě klobouk a kabát a já jsem řekla mamince –“

	„Ano?“ řekla Julie opatrně.

	„Řekla jsem jí, že jsem mu neviděla do obličeje. Ale když odešel, tak jsem věděla, že se něco stalo.“

	„Myslíš, že to byl její přítel?“

	„To nevím. Já jsem měla vaši sestru ráda. Byla hodná. Vždycky mi dávala žvýkačku. Taky –“

	„Cécile!“

	Hlas přicházel zdola, domácí volala dceru. „Cécile, viens ici!“

	Cizí člověk, říkala si Julie, ale děvče mu nevidělo do obličeje, vidělo jen postavu v klobouku a kabátě. Přesto by Julie měla zařídit, aby se dostavila francouzská policie a s Cécile si pohovořila.

	A možná že není zrovna prozíravé zdržovat se tu sama.

	Naposledy se rozhlédla po ateliéru a odešla.
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	Na letiště v Orly musela Julie spěchat.

	Na Paříž se snesla mimořádně prudká bouřka – ještě k tomu v nejrušnější dobu, takže nastala dopravní zácpa. Nepřestávala se dívat na hodinky a svírala zadní opěradlo taxikářova sedadla, jako kdyby ho mohla přimět, aby našel zázračnou kratší cestu.

	Taxikář si pískal a spokojeně žvýkal kus salámu, prchající minuty si vůbec neuvědomoval.

	Ale jen co se vymotali z centra města, auta se rozjela. Julie se opřela o sedadlo a říkala si, že jestliže letadlo odletí, nezbude jí než se smířit s osudem.

	Další zmatek byl na letišti, kde vítr šlehal ze strany a vytvářel obrovské kaluže.

	Julie podala taxikáři svazek bankovek, sevřela zavazadlo a vyrazila do víru deště. Vzpomněla si na svůj hardware, zabalený v bednách, a doufala, že je chráněný před lijákem.

	Před odbavovací kanceláří British Airways se vinula fronta. Julie se podívala na monitor a viděla, že odlet je „jak stanoveno“.

	Když to člověk potřebuje, letadlo nemá nikdy zpoždění.

	Běžela ke kontrole a ukázala letenku. Zaměstnankyně letiště pochopila, hned ji odbavila a už za pár minut usedala Julie na své místo v téměř prázdném letadle do Manchesteru.

	Sotva odstartovali, usnula s hlavou plnou myšlenek na Oakwood.

	Nikdy se nemohla přimět k tomu, aby nazývala ten starý kamenný dům „domovem“. Ne, domov byl dům, který lehl popelem ve státě New York, místo, kam se ona a Samanta už nikdy nevrátí. V paměti jí utkvěl dům ve věčných plamenech, otec, který statečně zachránil ji a Samantu, posadil je do trávy, řekl: „Zůstaňte tady, já se vracím pro maminku,“ a vrhl se zpátky do ohně.

	Nevrátil se.

	To byl domov.

	Oakwood byl vždycky něco jiného, podivný starý dům, který je chránil, podobal se zámku a byl plný síní a tajných zákoutí.

	Ale nikdy domov.

	Julie zavřela oči. A vklouzla do snu…

	 

	…do jiné deštivé noci, kdy venku řádila bouře a zářící blesky vrhaly dlouhé stíny na koberce ve velké oakwoodské knihovně plné nádherných, v kůži vázaných knih a bachratých vycpávaných židlí.

	Hrála si se Samantou na schovávanou, volala na ni, když sestra nebyla k nalezení. Znala všechny možné tajné skrýše. Julie vyšla po špičkách po schodech, pustila se dlouhou chodbou a nepřestávala volat Samantu.

	Až přišla k jednomu pokoji.

	Zamčenému.

	Jako v pohádce. Smíš vstoupit do všech pokojů, s výjimkou jednoho. Do toho jediného nesmíš vejít.

	Jako kráska a zvíře.

	Sáhla na dveře. Pracovna strýce Eathana. Měl v ní všechny své soukromé papíry a nechtěl, aby si neteře hrály v tak důležitém pokoji.

	Jenže teď se ty vždycky zamčené dveře otevřely. Klapnutí kliky bylo ohlušující.

	A uvnitř spatřila Samantu, jak stojí u strýčkova psacího stolu.

	A pokouší se otevřít zásuvku.

	„Já – mám tě!“ řekla Julie.

	Hra skončila, bylo po schovávané. Ale Samanta potřásla hlavou. Hra na schovávanou skončila, ale…

	Samantin obličej… smrtelně vážný a odhodlaný.

	Za okny pracovny se pronikavě zablesklo a následoval hrom, až se podlaha otřásla. Julie zavřela oči, zacpala si uši…

	 

	…a probudila se.

	Já přece nemám sny, pomyslela si, vždyť si ani nepamatuju, kdy se mi naposledy něco zdálo. Jak to, že jsem měla sen? A proč o Eathanově pracovně?

	Anebo to nebyl sen. Třeba to byla vzpomínka. Ale Julie si na tuhle příhodu nevzpomínala. Stala se vůbec? Nebo ji převzala od Samanty?

	To byla ovšem mimořádně zneklidňující myšlenka.

	Vtom se letadlo zakymácelo a roztřeseně zarachotilo, jako když naposledy zakašle havarovaný automobil. Pak další nepříjemný skok.

	Skrz rachot se ozvalo jemné cinknutí a rozsvítilo se světýlko „Připoutejte se“.

	Vzduchové víry, pomyslela si.

	Když letěla, měla ve zvyku nevšímat si možného ohrožení letu: deště, sněhu, bouře, čehokoli. Jediný způsob, jak absolvovat let, je vědět, že letadlo vzlétne a zase přistane. Všechno ostatní je zbytečné. A statistiky jsou na její straně.

	Nový rachot. Někde zakňouralo děcko. Ozval se pilotův hlas, jeho sebejistý anglický tón uklidňoval.

	„Vážení cestující, zřejmě jsme narazili na bouřkovou frontu. Bohužel se s tím nedá nic moc dělat, protože nás neopustí až do…“

	Další rachot, horší než ten předešlý. Za okénkem se rozsvítilo. Že by do nás uhodilo? Octli jsme se právě uprostřed té spoušti!

	Zavrtěla se na sedadle a chytla se opěradla. Důstojný úředník vedle ní seděl rovně jako svíčka, jako kdyby tak pomáhal řídit letadlo. Vyvalené oči upíral na zadní část sedadla před sebou.

	Julie byla nesvá.

	Pyšnila se tím, že je pánem svého života, ale v letadle se člověk stává vejcem v letící krabici. A neví, kdo tu krabici nese.

	„– do Manchesteru,“ pokračoval pilot. „Budeme se snažit najít nějakou klidnější výšku, ale obávám se, že to s námi bude házet dál. Zůstaňte tedy, prosím, na svých místech –“

	Za okénkem nové, ještě jasnější světlo.

	Cestující vykřikli.

	Děťátko plakalo už nahlas.

	Pilotův uklidňující hlas umlkl.

	Letadlo se naklonilo doprava. Narazili jsme na vzestupný proud teplého vzduchu, řekla si Julie. Jsme prostě malý motorový člun, který se houpe na rozbouřených vlnách. Nic se neděje.

	Ale čím víc se snažila potlačit neklid, tím víc sílil, podporován blesky za okénkem a zmítáním letadla zprava doleva. Pokaždé, když se letadlo propadlo, zmocnil se Julie odporný pocit závrati a beztíže.

	Nad sedadly se rozsvěcovala světýlka, lidé volali letušku nebo stewarda.

	Nebyli k sehnání.

	Letadlo se prudce naklonilo vlevo – fííí – a několik cestujících zakvílelo. Mají to, co si zaplatili.

	A Julie, i když se bránila, musela myslet na to… na čem jí nejvíc záleželo.

	Jestli teď umřu, o co přijdu?

	Komu budu chybět? Doktoru Siegalovi? Ano, ten bude truchlit.

	A Eathan. O jeho lásce Julie nepochybovala. A co Samanta? I kdyby byla zase v pořádku, Samanta její ztrátu nepocítí.

	Taková láska mezi nimi nikdy nebyla. Letadlo se vyšplhalo na další vzedmutou vlnu a opět padalo. Ne, největší ztrátou pro Julii by bylo, že už se nikdy nedoví, co se stalo Samantě.

	„Do háje,“ šeptala si. Cítila, jak se o ni opřel otylý obchodník, oči strnulé hrůzou.

	Mají-li snášet poskoky téhle splašené herky, mohla by jim posádka přinejmenším rozdat ty šikovné lahvičky značkové whisky!

	Usmála se svému šibeničnímu humoru.

	Budou ji kolegové z projektu krajiny vzpomínek postrádat? Hned asi ne, ale za týden, za dva…

	Získá doktor Siegal Bruchmeyerův grant bez ní? Dobrá otázka.

	Zavřela oči a v rozhoupané kabině čekala na přistání nebo na to, co jí milostivý osud přichystá.

	Po dvaceti minutách, které se zdály věčností, opustilo letadlo deštivou anglickou noc a dosedlo na hladkou černou ranvej.

	Lidé odcházeli na roztřesených nohou k čekajícím příbuzným a taxikářům s anonymními obličeji.

	Julie to neměla daleko. Zamluvila si pokoj v místním Hiltonu. Na letišti si objednala auto Ford Fiesta na zítřejší cestu do Oakwoodu.

	Byla strašně ráda, že nemusí jet už dnes večer.

	A že hotelový pokoj má dobře zásobený minibar.

	Ale spánek nepřicházel ani po dvou skleničkách čisté whisky.

	Tím líp. Nechce, aby se jí zase něco zdálo.

	 


Kapitola dvanáctá

	Myslím, že ze všeho nejhroznější by bylo, kdybychom neměli vzpomínky a schopnost je uchovat. Byli bychom tu bez minulosti, bez údajů, o něž se opíráme. Člověk by nevěděl, kdo je a kde byl, anebo proč tam byl. Neměli bychom smysl pro čas, neboť ten vyžaduje vzpomínku na událost, jež předcházela. Byli bychom osobami bez minulosti a bez budoucnosti, chybělo by nám i základní vědomí sebe sama, existovali bychom pouze v daném okamžiku v nekonečně cizím prostředí obydleném pouze cizinci.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Nad ránem se klenula jasně modrá říjnová obloha – méně britskou si už Julie ani nedovedla představit. Krajina jako by ožívala v rozjařujícím chladu podzimu.

	Stísněna ve své fiestě mířila Julie srdcem Yorkshiru na východ k Severnímu moři. Cestou mezi širými holými lány nedávno požaté kukuřice a řepky a loukami s balíky sena jako odvěkými příznaky příprav na zimu se jí zmocnila nostalgie. Na pahorcích se popásaly ovce a krávy. A pak ujížděla přes fylingdaleské pláně porostlé vřesem, teď už suchým a zhnědlým, a vzpomínala na srpny, kdy na nich roste fialový vřes, kam až oko dohlédne.

	Oakwood stál na vysokém útesu mezi městy Whitby a Scarborough. Elegantní panské sídlo svědčilo o Eathanově finančním bystrozraku. Schopnosti, které z něho učinily vynikajícího diagnostika, uplatnil na finančním trhu se záviděníhodným úspěchem. Profesorské místo na edinburské univerzitě zastával spíš pro potěšení než pro obživu.

	Malebná zátoka Robina Hooda byla nedaleko, i když na Julii její kouzlo nepůsobilo… pro její vkus byla až příliš romantická. Vzpomněla si, jak Samanta ztropila jednou v jídelně tamějšího hotelu scénu a rozpačitý strýc Eathan ji musel vynést násilím.

	Najednou ji vzhledem k Samantě něco napadlo. Postupně se jí ujasňovalo, co udělá, až se opět dostane do sestřiny krajiny vzpomínek.

	Vzala svůj miniaturní diktafon.

	„Hlídat horečku… snad i nějaké krevní zkoušky.“ Vypnula ho. I když se tomu nedalo moc věřit, napadla ji možnost, že Samanta byla infikována nějakým pomalým virem, který atakoval retikulární systém mozku. Pokud by se to prokázalo, mohly by se další symptomy projevit co nevidět.

	Kdyby Samantiny problémy způsobila infekce místo traumatu nebo intoxikace, nenajde ve zmatku krajiny vzpomínek nic – žádné skryté vzpomínky, žádná utajená traumata.

	Měla o tom pochybnosti, ale za zkoušku to stojí.

	Ujela ještě několik mil, pak vzala opět diktafon.

	„Požádat Eathana, aby se spojil s pařížskou policií… Ať si promluví s dceruškou madame Dupontové.“

	Děvčátko řeklo, že nevidělo, jak ten muž vypadá, ale třeba se jí něco vybaví dodatečně, paměť je v tomto ohledu zvláštní.

	Silnice se zúžila sotva na dva pruhy, když Julie projížděla zátokou Robina Hooda – pro místní občany pouze Zátokou – s kamennými a cihlovými domky rozházenými bez ladu a skladu po okraji útesu. Oakwood už nebyl daleko.

	Nápady a poznámky přestaly.

	Zvláštní, vracet se takhle domů…

	Do místa, které pro ni nikdy nebylo domovem.

	Od silnice se oddělila dlouhá a točitá, stromy lemovaná cesta a stoupala k domu, který dřepěl nedaleko útesů s vyhlídkou na Severní moře. Jak cesta zahýbala vpravo a hned zase vlevo, ukazoval se mezi stromy dům.

	Když byla malá, připadaly jí stromy jako ohrada, jako stěna, oddělující je od zbytku světa.

	A je to tu zase!

	Pak stromy ustaly a dům se objevil celý; rozlehlé, čistě georgiánské sídlo, hranatá budova z opracovaného kamene složeného ve vzoru rybí kosti.

	Julie se instinktivně podívala vlevo do zahrady ležící pod úrovní cesty, jež bývala jejím oblíbeným místem. Bujně rostoucí květiny a byliny byly Eathanovou pýchou a radostí. Obzvláště Samanta si tam ráda hrávala a nijak nedbala Eathanova napomínání, ať dá pozor na tuhle kytičku nebo nešlápne na tamten keřík.

	Všechno jí u něho prošlo. Až příliš.

	Cesta zahnula v kruhu před průčelí domu; dál vedla k parkovišti za domem vedle kůlny na nářadí a garáže. Ale Julie se pokládala za návštěvnici, a tak zastavila před domem, popadla malé zavazadlo a vystoupila.

	Je někdo doma? Samantu už asi uložili, leží mlčky a nehybně, neuvědomuje si, že její myšlenky a vzpomínky jsou zasuté bůhvíkde v jejím mozku. Kde je Eathan? U svých kytek? Vysazuje cibulky na příští jaro?

	„Julie!“

	Hlas, který se jí ozval za zády, ji překvapil.

	Otočila se. Přicházel k ní Eathan.

	Byl oblečený neformálně jako venkovský šlechtic, samý tvíd a drahé kožené boty. Kdykoli spolu mluvili potom, co odjela do Ameriky, ji zval, aby ho přijela navštívit. „Přijeď někdy v létě na dovolenou do Oakwoodu.“ Vždycky si našla nějaký důvod k odmítnutí.

	A teď je tady.

	Přehodila si zavazadlo do druhé ruky. „Zapomněla jsem, jak je tu krásně.“

	Eathan se otočil a podíval se na dům. „V Oakwoodu? Uvnitř jsem toho moc neudělal, přirozeně. Udržoval jsem dům v čistotě. Nechal jsem vaše pokoje tak, jak byly.“

	Eathan se nikdy neoženil. Už sama představa ženatého strýčka Eathana byla zvláštní. Stačil si sám jako snad žádný jiný muž na světě. Do tohoto obrazu nezapadala žádná žena.

	Ale to platilo, než odjela. Změnilo se snad něco?

	Vzal jí zavazadlo z ruky a vydal se s ní k domu.

	„Je Sammi –“

	„Ano, včera odpoledne ji přivezla ambulance. Je ve své staré ložnici. Doktorka Evansová si myslí, že je nejlepší, když bude ve známém prostředí.“

	„Kdo je doktorka Evansová?“

	„Samantin psychiatr.“

	„Psychiatr? Nevěděla jsem –“

	„Dovíš se to později. Musel jsem ze Samantina pokoje vystěhovat nějaké věci, aby bylo místo na monitorovací aparaturu. Najal jsem tři ošetřovatelky, které se budou střídat, a rehabilitační pracovnice… všechno velmi dobří lidé.“

	Julie přikývla. Byli na schodech vedoucích k obrovským dubovým dveřím.

	„Ráda bych začala hned,“ řekla. „Než jsme odjeli, měla jsem dojem, že došlo k dalšímu zhoršení. Byla bych strašně nerada, kdyby to mělo pokračovat.“

	„Ano, zařídím všechno, co budeš chtít. Vidíš – satelit už je instalovaný na střeše a řekli mi, že na naší současné telefonní lince bude – jak že se tomu říká?“

	„Modem?“

	Eathan se usmál. „Správně, modem.“

	Julie věděla, že Eathan dává přednost starším formám komunikace. Její líčení zázraků internetu vždycky padlo na zdvořile hluché uši.

	„Zkrátka všechno je v pořádku… Měla by ses bez problémů spojit s tím svým doktorem Siegalem v New Yorku.“

	Eathan strčil do dveří a Julie vstoupila do předsíně, vyložené leštěným dřevem – z dubů, jež daly sídlu jméno; do prvního patra vedlo schodiště. Pořád ještě se zdálo tak strašně veliké.

	Myslela na výjev, který znova prožila v Samantině krajině vzpomínek: hrály si tehdy právě tady. A vzpomněla si, že ve vzpomínce to bylo jinak. Proč nahradila mikroskop, o který tehdy šlo, neexistující soškou Persea? Odpověď ke své mrzutosti nenacházela.

	„Nechceš se trochu osvěžit nebo naobědvat?“

	Julie se na něj usmála. Stará se o ni jako vždycky, má obavy, že dost neodpočívá a dost nejí.

	Zavrtěla hlavou. „Ne, jestli dovolíš, dám se do toho.“

	„Jak si přeješ. Odnesu ti zavazadlo do tvého starého pokoje. Kde je Samantin pokoj, víš. Najdeš tam ošetřovatelku…“

	Julie se dotkla jeho paže. „Díky. Všechno je v pořádku.“

	Kráčela vzhůru po širokém, kobercem potaženém schodišti a jela rukou po hladkých rýhách zábradlí z ořechového dřeva. Ty rýhy znala, vzpomínala si, co se Samanty po tom schodišti nahonila!

	Je to deset let, co odtud odjela, ale s každým krokem prosakovaly stěnami nové a nové vzpomínky a následovaly ji až do jejího pokoje.
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	Její ložnice připomínala spíš pokoj pro hosty. Sama ji vyklidila, když se stěhovala do Ameriky, nenechala tu nic, co by svědčilo o tom, že tu někdo vyrůstal. Když pustila zavazadla na zem vedle postele, uvědomila si, že má přece jen hlad.

	Dole ve velké, anachronicky moderní kuchyni našla nakrájené kousky krocana a v lednici dietní kolu. Kuchařka, matrona s červenými tvářemi a teplým, přátelským úsměvem, trvala na tom, že jí krocanem obloží sytý celožitný chléb z pekařství v Zátoce. Pamatovala se na něj, byl tmavý a těžký, člověk se nasytil už jen jím. Zhltla ho a vydala se do Samantina pokoje.

	Cestou se zastavila v knihovně. Vypadala právě tak jako v jejích školních dnech, když si sem chodila ověřit něco v encyklopedii. Byla i stejně cítit – sytou směsí starého papíru v poctivých kožených vazbách. Vdechla ten pach a vzdychla. Bývalo to její nejoblíbenější místo s těmi regály na knihy sahajícími až ke stropu a plnými svazků všech tvarů, barev, velikostí a vazeb. Stará Encyklopedie Britannica pořád ještě zaujímala své místo na regálech vpravo. Julie přešla doleva, vyhledala knihu o řecké mytologii a našla si Persea.

	Měl tehdy hodně co dělat, jak se zdálo, ale jeho vrcholným činem bylo zabití Medusy, obludy s hady místo vlasů, při pohledu na jejíž obličej lidé zkameněli. Podařilo se mu ji zabít, protože se nedíval přímo na ni, ale na její obraz v lesklém povrchu štítu, který držel před sebou, a šel pozpátku. Aby Medusu oklamal a ona nepoznala, že je k ní otočen zády, měl na temeni masku.

	Správně. Soška Persea, kterou Samanta rozbila v krajině vzpomínek, měla na zadní straně přilby taky nějaký obličej.

	V každém případě se trik vydařil: Perseus se dostal k Meduse tak blízko, že jí uřízl hlavu.

	Ale proč nahradila v Samantině paměti soška Persea mikroskop? Jaký to má smysl? Maska? Odraz ve štítě? Dívat se nazpátek? Nedívat se nazpátek?

	Má to vůbec nějaký smysl?

	Zklamaná Julie strčila knihu zpátky do police a šla nahoru do Samantiny ložnice.

	Na prahu se zastavila. Zatažené bílé záclony chránily pokoj před ranním světlem. Na otáčecí židli se obrátila žena v naškrobené uniformě, na nose jí jen taktak seděly brýle. Když spatřila Julii, trhla sebou a vrhla rychlý pohled na svou pacientku, pak opět na Julii.

	No ano, jsme dvojčata.

	Julie pozdravila pokynem ruky a naznačila tak ošetřovatelce, že nemusí vstávat.

	Samantin pokoj – ale jiný.

	Ke konci, než utekla do Evropy, začala Samanta pokrývat zdi pokoje uměleckými díly: svými bizarními kresbami, podivnými čmáranicemi ostatních studentů z umělecké školy a vedle nich i křiklavými portréty vytrženými z rockových a punkových časopisů. Všechno to lepila na zeď jedno přes druhé.

	Většina byla pryč. Už to nebyl Samantin pokoj.

	Zůstal tam jen jeden obraz, obraz, který Samanta namalovala zamlada. Venkovský dům na louce pod dokonale modrou oblohou. Na Samantu, i když v tak raném věku, něco zcela nezvyklého. Jedině okna domu prozrazovala, že je malovala ona: všechna byla černá a ty ošklivé tmavé skvrny znešvařovaly pečlivě vyvedená bílá prkna, z nichž byl dům postaven.

	Černé díry, tajemství skrývající se v domě, Julii odjakživa přitahovaly.

	Ošetřovatelka se na ni stále dívala.

	„Přála byste si zůstat tu chvíli o samotě, slečno?“

	Měla výraznou manchesterskou výslovnost a mluvila přitlumeně, jako kdyby bděla u mrtvoly.

	Což může být klidně pravda, myslela si Julie.

	Zavrtěla hlavou. „Ne, děkuju.“

	Obešla postel k provizornímu stolu, na němž stálo všechno její vybavení. Zdálo se v pořádku. Bude muset vyzkoušet satelitní spojení, jestli je funkční.

	Zmáčkla tlačítko. Ozvalo se pípnutí, oznamující, že startovací test proběhl v pořádku.

	Podívala se na Samantu. Co kdyby zareagovala na ten hluk?

	Ale Samanta ležela, ani se nehnula. Pleť měla hladkou, obličej uvolněný bez náznaku vnitřního chaosu. Vypadala bezstarostně. V míru.

	Julie se rozhlédla po další židli a spatřila u zdi jednu dubovou s rovným opěradlem. Kdysi v ní sedávala Samanta a předstírala, že píše úkoly, zatímco si celou dobu kreslila něco do skicáku.

	Julie si ji přitáhla a posadila se.
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	Iniciovat systém a nastavit komunikační protokol pro satelitní spojení trvalo skoro celé odpoledne.

	Když všechno fungovalo jako na drátkách, požádala ošetřovatelku, aby došla pro Eathana.

	„Myslím, že můžu začít,“ řekla, když přišel.

	„Ty chceš začít teď? Nepočkáš až po večeři?“

	Julie zavrtěla hlavou. „Nepočkám. Už jsem ti řekla, že čas je důležitý. Bojím se progresivního zhoršení. Mimoto je v New Yorku připravený doktor Siegal a čeká. Děje se něco?“

	„Musím odjet do Leedsu a vyzvednout někoho na letišti.“

	„Opravdu? Koho?“

	„Někoho, kdo nám může být nápomocný. Někoho, s kým se budeš chtít seznámit. Ale až do večeře je to tajemství.“

	Usmála se. „Děkuju, že mě to necháš dělat. Vím, že nesouhlasíš…“

	Eathan zdvihl prst.

	„Jen buď opatrná.“

	„Buď klidný. Doktor Siegal bude celou dobu se mnou.“

	Aspoň tentokrát.

	„Divy moderní techniky. Počkej – a co ošetřovatelka?“

	„Ať radši zůstane venku. Vniknu tak hluboko, jak to jen půjde, a ráda bych projevila aspoň trochu úcty k Samantinu soukromí.“

	„Jako by se stalo.“

	Když Eathan s ošetřovatelkou odešli, nasadila si přilbu a vklouzla pravou rukou do VR rukavice.

	Otevřela a zase sevřela prsty, aby zkontrolovala, jestli rukavice – její vůdce ve virtuální realitě – patřičně funguje.

	„Oukej, Sammi,“ řekla tiše. „Podíváme se, co jsi tropila, když jsem byla pryč.“

	Rukou v rukavici stiskla ikonku na obrazovce, spustila program, navázala spojení, zkontrolovala jeho kvalitu. Zelené světýlko dole jí potvrdilo, že spojení s doktorem Siegalem funguje.

	„Do toho,“ řekla Julie.

	Předklonila se, od její poslední návštěvy uplynulo už několik dlouhých dní. Olízla si okoralé rty. Najde tam ještě něco, nebo je už všechno pryč?

	 


Kapitola třináctá

	Vzpomínky umírají. Jestliže mozek ztratí synaptické spoje s pamětí, jsou pryč navždycky – mozek nedokáže událost zrekonstruovat: aspoň ne bez pomoci.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Vidíš to ihned.

	Je jiná.

	Samantina krajina vzpomínek je ještě zpustošenější, stal se z ní apokalyptický přízrak. Změnila se k horšímu.

	Poznáváš centra, která jsi viděla už předtím; světélkují v prohlubujícím se šeru, ale jsou sotva viditelná. Hospodářství pro panenky se propadá do spáleného povrchu krajiny jako do rtuti a odnáší s sebou dětské vzpomínky.

	Některé ty svítící kopce, které jsi při své první návštěvě viděla na obzoru, už zmizely úplně a ty zbývající připomínají květy roztroušené po poušti.

	To je zlé. Pokud sis nebyla jistá, že se Samantina krajina vzpomínek zhoršuje, teď se ti to potvrzuje, její mysl, její život, ona sama ti mizí před očima.

	Ale pozor… ateliér dosud svítí. Změnily se obrazy uvnitř? Ateliér je klíčem, o tom jsi přesvědčená.

	Ty se však stáčíš dál doprava. A tam na obzoru dosud něco svítí, pulzuje životem. Zmocní se tě vzrušení, namíříš rukavici a vydáš se tam.

	Po cestě si všimneš bílé – oslnivě bílé koule, která se kutálí po zemi, napříč tobě. Někde vepředu se vaše cesty protnou. Pátráš pohledem, odkud mohla vyskočit, ale nevidíš nic, ani nikoho. Zřejmě se pohybuje vlastní silou. Zastavíš se, čekáš, až se přikulí na dosah, a dotkneš se jí. Koule se zastaví. Zářící bílý povrch se rozechvěje a podle rovníku se objeví šev. Koule praskne, severní polovina se odklopí a odhalí svůj vnitřek.

	Objeví se kostka, černá jako zuhelnatělý povrch krajiny. Sáhneš na ni a objeví se další oslňující bílá koule. Sáhneš na kouli a nic. Uvnitř už není nic.

	Další bláznivá matrjoška. Nejdřív Samanta v Julii a Julie v Samantě, a teď tohle. Má to nějaký důvod, že ty v sobě zasunuté panenky jsou jenom tři? Proboha, je to důležité? A proč jsou dvě vždycky stejné? Co to znamená?

	Jsi čím dál tím bezradnější a s chutí bys celý ten nesmysl nakopla. Ale než se odhodláš, černá kostka se zavře nad menší koulí a vnější koule uzavře kostku. Pak se koule dá znova do pohybu a valí se pryč. Její původ a cíl jsou neznámé.

	Chvíli se za ní díváš a pak pokračuješ k pulzujícímu světlu. Před tebou se táhne rozlehlá pláň. Tu a tam postávají jednotlivé postavy. Klečící muž, dívka s ptačí kostřičkou v ruce. Jakási pestrobarevná kostka rejdí jako živá a srší barvami.

	Postavy vrhají dlouhé černé stíny… a ty si náhle vzpomeneš, že jsi ten obraz viděla. Dáš se do smíchu. Znáš to podivné místo. Je to obraz Salvadora Dalího, jedna z jeho nevyzpytatelných surrealistických krajin: První jarní dny. Dáváš přednost jeho dřívějším, realističtějším pracem. Tohle ti nic neříká. Ale pro Samantu to byl vzrušující obraz, smutný a ohromující. Tys mu nerozuměla.

	Toho, co jsi z umění nechápala, bylo vždycky mnoho. Navštěvovala jsi zvláštní přednášky ve škole sv. Marty, abys ukázala Samantě, že se dokážeš vyznat v umění jako ona. Stačí se jen trochu snažit.

	Nestačilo. Nedokázalas to, i když ses namáhala sebevíc. Zato máš skvělou paměť. Stačí ti vidět obraz a dokážeš jmenovat malíře, název a dokonce i rok vzniku. Ale pokud jde o jeho smysl nebo o to, co říká tobě?

	Obvykle nic.

	Ale teď do toho obrazu vcházíš, vidíš, jak se postavy hýbají, stíny se táhnou až k obzoru, barvy tepají životem… je to zázrak! Neuvěřitelná krása!

	A pak spatříš něco jiného. Novou strukturu mimo obraz.

	Dům.

	Zastavíš se. Ten dům je ti něčím strašně povědomý.

	Nepřibližuješ se. Nejdřív musíš mít odpověď. Čí je to dům?

	Podíváš se dolů na displej. Samantin tep se zrychlil, frekvence dechu zvýšila. Protože jsi tady? Nebo protože –?

	Dům. Už víš. Je to dům v Millburnu. Váš dům – před požárem, předtím, než lehl popelem a vzal s sebou matku a otce.

	Ta ztráta tě zasáhne jako rána, až tě to překvapí. Zvláštní, myslelas, že jsi ji dávno překonala.

	Váháš.

	Představovala sis ten dřevěný dům už dřív, dokonce jsi na něj myslela, ale vždycky byl v plamenech. V suterénu vždycky hořelo a oheň se hnal do výšky, až vytančil na střechu. A vždycky tam byl otec, který se řítil zpátky do domu, běžel a spěchal zachránit matku.

	Nikdy si dům nepředstavuješ v této podobě: klidný a nedotčený, malý a pohostinný, se stříškou nad vchodem a staromódní houpací židlí před ním, růže pnoucí se po matně bílém dřevě.

	Jsou tam, myslíš si.

	Maminka, otec, jak je zachytila Samantina paměť, takoví, jací byli tehdy.

	Pořád ještě trčíš na místě, je to k nevydržení.

	Ale odvrátit se nemůžeš. Jak bys mohla nejít dovnitř?

	Namíříš rukavici na ten starý viktoriánský dům a kloužeš k němu, ke vchodu. Dveře se otevřou a…

	 

	…ovane tě vůně – hustá a čpavá vůně ohně, který praská v krbu a soutěží s vůní večeře v troubě, asi pečeně. V jeho světle se k vůním přidává i vůně pryskyřice z větve balzamky.

	Z kuchyně vyjde muž. Tmavé vlasy, tmavý hustý knír a pronikavé oči.

	Tatínek.

	To slovo a ta představa je tak starobylá, tak primární! Zastaví se ti srdce, zastaví se čas. Chceš se k němu rozběhnout, obejmout ho, ale nemůžeš. Nejsi tady. Jsi Dickensův Scrooge a tohle jsou minulé Vánoce. Můžeš se jen dívat.

	Pozoruješ tatínka. Zastaví se u krbu a dívá se na něj. Sehne se a vezme do ruky pohrabáč. Strká do polen, šťourá do nich, nutí je vydávat větší teplo a světlo.

	Malá Julie a Sammi se také krčí, tulí se k sobě na schodišti. Jsou ještě malé, donedávna byly batolaty. Nelze je rozlišit a nelze odtrhnout jednu od druhé. Zaslechly křik a přišly se dolů podívat.

	Z kuchyně vyjde někdo další a utírá si ruce o květovanou zástěru. Maminka. Plavé vlasy má rozcuchané a úsměv tak křehký, jako by se měl každou chvíli rozbít. Ale ne, když se dívá na vás.

	Maminka… jako kdyby to bylo včera.

	„Nathane,“ říká. „Nathane, musíme si promluvit.“

	Tatínek se dál zabývá dřívím, není s to odejít od krbu a obrátit se k mamince.

	Konečně se napřímí, pomalu opře pohrabáč o krb z červených cihel.

	„O čem přesně si chceš promluvit?“

	Maminka přichází blíž. Ještě jednou si otře ruce o zástěru. Snaží se je očistit, odstranit skvrnu.

	„Nathane, já jsem nemyslela to, co jsem řekla, vážně.“

	„Žes to nemyslela vážně? A proč jsi tedy něco takového říkala?“

	Maminka stojí bez pohnutí. Nevzdává se. Vrtí hlavou. „Protože tohle není život. Ty a tvá práce, jsi posedlý svými teoriemi. Nikdy nejsi doma. A když jsi…,“ podívá se ke schodům a vidí dvě přikrčené postavičky. „Nechme to být.“

	„Ne, Lucy, žádné nechme to být. Záleží mi na naší rodině víc, než si představuješ.“ Pokročí k ženě. „Ale na kom záleží tobě? Koho miluješ ty?“

	Proč se jí na to ptá? A takhle?

	Maminka zavrtí hlavou. Vypadá, jako by jí bylo do pláče. Obě děvčátka přimrzla na schodech; obecenstvo, které všechno vidí a ničemu nerozumí.

	„Já – já –“

	Krok a je u ní, křičí jí do obličeje: „Odpověz! Koho miluješ, řekni! Na kom ti ksakru záleží?“

	A maminka se otočí – až na to, že pomalu – jako baletka na klíček. Pohledem spočine na obou holčičkách.

	V pohledu je odpověď. Přes křik, směs vůní a citů… je v něm odpověď.

	A pak někdo zaklepe na dveře. Tatínek si toho nevšímá, otočí se k ohni a znova šťouchá do polen. Maminka zaváhá, pak jde ke dveřím a otevře.

	Je to strýček Eathan, s těmi dlouhými vlasy a mnohem hustší bradou, než má teď, vypadá neuvěřitelně mladě. Děvčátka jsou tak ráda, že přišel. Dokonce i maminka se přinutí k úsměvu.

	„Copak, doktore?“ řekne.

	 

	Ucouvneš. Unáhlila ses a jsi venku z domu. Ani se za tebou nezabouchly dveře.

	Byl to konec vzpomínky nebo se dalo vidět ještě něco?

	Přemáhají tě city. Tebe však city nikdy nepřemáhají! Prokrista, tohle přece nejsem já? A pak vyvstane důležitější otázka: Co tady dělá tahle vzpomínka?

	Zjišťuješ, že přinejmenším část krajiny vzpomínek žije, a měla bys být za to vděčná.

	Až na to, že se začíná podobat minovému poli. A ty máš ještě tolik nezodpovězených otázek.

	Zmáčkneš tlačítko OKNO a za pár vteřin se v levém horním rohu obrazovky objeví doktor Siegal.

	„Ano, Julie? Chystáš se odejít?“

	„Ještě ne.“

	Může být ve skutečném světě něco tak naléhavého? Ne, říkáš si, je to jako droga. Nemohu se odtrhnout.

	„To nebyla hezká scéna. Měl tvůj otec vždycky tak špatnou náladu?“

	Ta narážka se tě dotkne.

	„Upřímně řečeno, nevím, jestli to tak doopravdy bylo.“

	„Vždyť jsi byla v té vzpomínce jako dítě.“

	„Ale já se na tu scénu nepamatuju. Nepamatuju si, že by se rodiče hádali, nebo že by se tatínek tak zlobil.“

	„Byla jsi malá. Třeba přestala ta vzpomínka existovat.“

	„Ale pro Samantu ne. A byla stejně stará jako já.“

	„Každý člověk si pamatuje něco jiného.“

	„Ale proč se s těmi vzpomínkami setkávám já? Je to náhodný proces? Nebo vyvstaly z určitého důvodu? A jestliže ano, co se za nimi skrývá?“

	„Ne co,“ řekl Siegal, „ale kdo. Kdo jiný než tvá sestra?“

	Myslíš si, že by na tom mohlo něco být.

	„Bylo by možné, že nějaký zbytek Samantina vědomí – nebo snad podvědomí? – přiměl tyhle vzpomínky, aby vystoupily na povrch?“ Je to překvapující a vzrušující myšlenka. „Pane bože, snaží se mi Samanta něco sdělit?“

	„To zní trochu nepravděpodobně, Julie,“ říká Siegal – konzervativní teoretik jako vždycky. „Ale mohlo by to znamenat, že Samantina krajina vzpomínek má několik úrovní.“

	Tvé vzrušení stoupá. Krajina vzpomínek s několika úrovněmi – jako koncepce to není nové, ale dosud jsi o tom u nikoho nenašla důkaz. Nemožné to není. Vzpomínky usilující o to, aby zůstaly naživu, by mohly být jen indikátory, mohly by prozrazovat tajemství zasutá hlouběji v Samantině mysli, třeba i o několik úrovní níž.

	Bože, jak asi vypadají ty úrovně?

	„Děkuju,“ říkáš. „Budu hledat dál.“

	Vzneseš se výš a pátráš. Spálenou pustinu krajiny oživuje jen matné světlo půltuctů center.

	„Řekl bych, že se krajina vzpomínek tvé sestry rozpadá. Musíš se nějak dostat víc do hloubky.“

	„Dobrá, ale jak? Mám vykopat jámu?“

	„Ne. Hledej nějaký vstup, třeba pleteň spojující všechny úrovně.“

	Míjíš potápějící se Oakwood a míříš k útesům nad mořem.

	Ve vlnách se zaleskne něco bílého.

	„Viděl jste to?“

	Další záblesk, tentokrát blíž tmavého břehu pod tebou.

	Možná že to je další část vzkazu od Samanty.

	„Podívám se.“

	Stiskneš tlačítko a okénko zmizí; ty klesneš o nějakých třicet metrů k něčemu, co vypadá jako člun houpající se na temných vlnách. Bílá pěna vln ztřeštěně víří. Rozhoupané moře se vzedme do výšky a zase se propadá.

	Ne, člun to není, je to postel. Jsou v ní dva lidé, Sam a Liam. Jsou nazí a smějí se.

	Odvrátíš se. Tady nemáš co dělat. Je to příliš velký průlom do Samantina soukromí. A nejsi tu sama. Dívá se i doktor Siegal. A kazeta běží. Uvidí to i jiní lidé.

	Ale Samantě to bude vadit, jen když se z toho dostane. A nedostane se z toho, pokud…

	Zdvihneš ruku a přiblížíš se, vznášíš se až k posteli, přímo nad ni, a –

	 

	Samanta se směje a prohrábne Liamovi rezavé vlasy.

	„Tak proč mi neřekneš, kdo opravdu jsi?“

	Směje se také, ale pak zvedne oči ke stropu.

	„Copak ti to pořád neříkám?“ opáčí. „Jsem tady jako zástupce jedné idiotské vývozní a dovozní irské firmy.“

	Otočí se k Samantě s vřelým odzbrojujícím úsměvem.

	Ale Samanta mu nevěří. Ne, věří tomu, co jí řekl její okázalý přítel Edmund, majitel Nové galerie.

	Je to nekalý živel, Samanto, i když moc dohře chápu, proč se ti líbí. Ale určitě je to zločinec, i když IRA už uzavřela příměří. Být tebou, tak si s ním v žádném případě nic nezačínám.

	Jenže on je právě proto tak přitažlivý. A kromě toho miluje jeho irskou výslovnost.

	Pomalu bloudí rukou po Liamově hrudi a pohrává si s jejím kučeravým porostem. Liam je dost starý na to, aby měl někde ženu a děti. Pravděpodobně je má. Ale Samantě to nevadí.

	„Měl bych jít…,“ říká jemně.

	Samanta vrtí hlavou. „Já nechci, abys šel.“

	Jeho ruka, velká a drsná, snad nebezpečná ruka, ji začíná laskat, bloudí po jejích ňadrech. Tak veliké ruce a hrají si tak něžně, hrají si s ní.

	„Mám ráno práci,“ říká.

	„Ale nemáš.“ Samanta se rozesměje. „Nemáš žádnou opravdovou práci.“ A pak zvážní. „Dovedeš se vloupat do dveří?“

	Zatváří se uraženě. Až příliš. „To chceš říct, že jsem zloděj?“

	„Nechci. Chci jen vědět, jestli dovedeš otevřít zámek u dveří.“

	„A proč to chceš vědět, prosím tě?“

	„Třeba mám dveře, které potřebuju otevřít.“

	Rozhlédne se po ateliéru. „Tady?“

	„Ne… v Anglii, ve strýčkově domě.“

	„V domě toho strýčka, co se o tebe pořád stará? Dostáváš od něj všechno, co tě napadne. Proč ho chceš vykrást?“

	„Strýček něco tají.“

	Liam se znova dívá do stropu. „Rád bych jednou potkal někoho, kdo nic netají.“

	„Myslím, že tají spoustu věcí. A vím přesně, kde je skrývá. Má v pracovně velikou zamčenou skříň. Kdybys mi ji otevřel –“

	Nuceně se usměje. „Určitě bych ti ji otevřel, ale ne paklíčem.“

	„Tak ano! Až bude příště pryč, sednem na letadlo a –“

	„Nikam nesednem. Dobrá stará Anglie mě v nejbližší době neuvidí.“

	Samanta se na něj překulí a vytáhne kolena až k jeho hrudi, popadne ho za zápěstí a předstírá, že je jejím vězněm.

	„Ale uvidí. Já tě přinutím.“

	„Myslíš, že se ti to podaří?“

	Skloní se a za trest ho políbí.

	Následuje další polibek, tentokrát jemnější, snaží se roznítit znova oheň. Když se jí to daří, líbá ho tak dlouho, až jí začne polibky vracet a ona může uvolnit jeho zápěstí.

	Obejme ji a sevře, pak si ji přitáhne tak těsně, až se jí ňadra přitisknou na jeho prsa.

	Samanta se pomalu narovná, natáhne nohy vedle Liama, cítí, že je připravený.

	„Ale jestli máš něco jiného na práci…“ říká šibalsky, „tak běž.“

	Liam odpoví tím, že ji jediným zručným pohybem převrátí na záda. Nyní jsou bezmocná její zápěstí. Liamovy divoké oči planou.

	Samanta si navlhčí rty, dívá se, jak Liam sklání hlavu, prohne jí záda a začne jí líbat klín…

	 

	Také si navlhčíš rty.

	Jsou plné, jako gumové. Jako kdyby –

	A to není vše. Ježíši, cítíš, jak ti tuhnou bradavky – jako by ses po sprše postavila do průvanu, je ti zima a pak tě zalije teplo.

	Nadechneš se. A ještě jednou.

	Reaguješ na to, co se tam děje.

	Jsi tam, jsi v Samantině mysli, jsi v jejím těle a sdílíš pocity, v nichž tone ona. V jiných centrech paměti jsi sdílela její fyzickou bolest, dokonce i tu emocionální. Ale tohle zachází dál. Reaguje tvé tělo, na vlastní kůži prožíváš to, co se odehrává v její paměti.

	Měla bys odejít. Ano, víš, že bys měla odejít… ale Bože, je to tak báječný pocit! Zavrtíš se na své pohovce, teplo stoupá… Tak báječný…

	 

	Samanta sáhne dolů a uvězní Liamovu hlavu mezi svými stehny, přidrží ji na místě oběma rukama. „Anoooo,“ říká. Opakuje to hlasitěji.

	Sténá. Mohly by to být výkřiky bolesti, výkřiky holčičky, která si rozbila koleno a přiběhla k tatínkovi pro útěchu.

	Až na to, že křičí blahem. Všechno ostatní mizí. Neexistuje místnost, postel neobklopují stěny ateliéru s pověšenými obrazy. Žádná tmavá plátna, která by nechtěla Samantu pustit.

	Liam se zvedne a jako stroj líbá Samantu na ústa a na oči, když do ní s mocnými, rytmickými nárazy vstupuje.

	Polibky pokračují a tanec zapudí všechno ostatní. Je to slast, zapomnění a žár. Žár dvou těl, která se pokrývají potem při něčem, co se podobá zoufalství.

	Pak se začne v posteli dít ještě něco.

	Oheň. Postel je v plamenech. Bílé povlečení se zbarví do oranžova a zrudne.

	Samanta má otevřené oči.

	Dívá se vzhůru na Liama.

	Na jeho krutý úsměv. Jako by měl oheň v plánu, jako by chtěl uvěznit její tělo, strávit je žárem a plameny.

	Promluví a ji to bůhvíproč uklidní.

	„Teď,“ říká jí, pohyb se zrychlí, plameny nějakým zázrakem ustupují. Další polibek a on jí šeptá do ucha.

	„Teď!“

	 

	Teď.

	To slovo je spouští. Máš pocit, že jsi v tmavém zamčeném pokoji s těžkými dřevěnými dveřmi. Pokoj je v plamenech a ty stojíš uprostřed. To slovo se rozlehne a nějak se stane, že se dveře otevřou.

	A dovnitř se vřítí voda, obrovská vlna, která tebe porazí, ale oheň neuhasí.

	Vláčí tě po místnosti, zatočí se ve víru, který se tě chopí, přehazuje tě a táhne dolů.

	Teď!

	To slovo ohromuje svou jednoduchostí a přímostí. Ne později, ne včera ani zítra, až budeš moct, až by se ti to mohlo hodit, ale teď a tady, právě teď!

	Vydechneš a lapáš po dechu, když tvým tělem procházejí vlny slasti. V té chvíli nad sebou nemáš kontrolu. Neexistuje nic než rozkoš, intenzivní, divoká, všezahrnující rozkoš.

	Jsi prohnutá jako luk, máš zavřené oči, v uších ti hučí, zatínáš zuby, abys nekřičela. Malý sten však přece unikne.

	Jak hukot mizí a svaly se uvolňují, dolehne k tobě cinknutí.

	Otevřeš oči. Tlačítko OKNO bliká. Natáhneš třesoucí se ruku a stiskneš. Objeví se doktor Siegal.

	„Julie, jsi v pořádku?“

	„Jsem.“ S námahou překonáváš chraplavost. „Mám se dobře.“

	„Tak co –“

	„Právě odcházím.“

	Stiskneš tlačítko OKNO a pak EXIT. Než obrazovka zmodrá a zmizí, spatříš postel. Prázdnou.

	Vypadá to jako zátiší, myslíš si.

	Cítíš se ztracená a prázdná. Víš, co se s tebou právě dělo, a nevíš, jak reagovat, co si myslet.

	Samanta je pryč.

	Liam je pryč. Zůstala jen postel.

	Prázdná loď na tmavém a pustém moři.

	 


Kapitola čtrnáctá

	Ani si neuvědomujeme, jak jsou vzpomínky křehké. Vzpomínky odumírají, když se k nim pravidelně nevracíme. Počet neuronů v mozku je konečný, takže starší vzpomínky se odsouvají, aby udělaly místo neustálému přílivu nových.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Julie si sundala přilbu a rychle se rozhlídla.

	Je sama. Eathan se nevrátil. Nikdo ji neviděl. Díky Bohu!

	Klesla pohodlně na pohovku, zavřela oči a zhluboka a přerývaně se nadechla. Byla slabá, byla mokrá.

	Pane Bože! Pane… Bože!

	Tak takové to je!

	Teď už Julie pochopila, proč byla Samanta odjakživa celá pryč po mužských. Její vlastní přístup – ale ne, celý její život – mohl být jiný, kdyby to byla dovedla takto přijímat.

	Upřela pohled na sestru. Šípková Růženka dosud slabě dýchala, srdeční monitor tikal v pravidelném rytmu dvaasedmdesáti tepů za minutu. Žádná stopa po tom, že by byla znova prožila to, co právě zakusila Julie.

	Ale jak se tlukot Juliina srdce zpomaloval a zmatené myšlenky se začaly třídit, vrátila se jí věta, kterou Samanta pronesla v posteli.

	Strýček něco tají.

	Co to mělo znamenat? Tají co?

	Poskočila, když počítač zapípal. Ikonka kamery naléhavě blikala na čisté obrazovce. Doktor Siegal s ní chce mluvit.

	Mluvit s ním bylo to poslední, co si teď přála. Toužila zavřít oči a kochat se tím zvláštním pocitem klidu a míru.

	Další zapípání.

	„Oukej, oukej.“ Stiskla ikonku. Objevil se doktorův obličej.

	„Julie! Jsi tam?“

	„Ano, doktore, jsem tu.“

	„Jsi v pořádku? Odešla jsi z krajiny vzpomínek tak náhle.“

	„Nemyslíte, že bylo na čase? Byla to přece důvěrná chvíle.“

	„Nemusela ses zdržovat právě v tom centru, mohla jsi odejít někam jinam. Julie…“ Oči se mu zúžily, jako by se na ni díval skrze obrazovku. „Je něco, co mi nechceš říct?“

	Ještě štěstí, že obraz má jen ona. Zrudlé tváře ji pálily. Stačil by jediný pohled a poznal by všechno.

	Musí si ale vymyslet věrohodnou odpověď! Nejlepší bude asi trocha spravedlivého rozhořčení. Ozvat se rozzlobeně jí nepůsobilo potíže.

	„Vadilo mi vidět sestru, jak se válí v posteli s člověkem, který je možná odpovědný za její nynější stav. Stačí vám to? Je to pro vás dost důvěrné a osobní?“

	„Já – promiň, Julie,“ řekl. „Nechtěl jsem –“

	„Já vím, že jste nechtěl,“ řekla tentokrát mírně. „Já jenom – nemohli bychom si o tom promluvit později?“

	„Ovšem. Budu tady.“

	„Dobře. Já se ozvu.“

	Přerušila spojení a jeho obličej zmizel. Připadala si jako krysa, že se na něj takhle obořila, ale právě teď nemohla připustit nějakou dlouhou diskusi. A mnoho dalších návštěv v Samantině krajině vzpomínek s doktorem Siegalem dívajícím se jí přes rameno také nemůže riskovat. Dřív nebo později by si dal dvě a dvě dohromady a uvědomil by si, že se Julie zúčastňuje vzpomínek svými smysly. V tom okamžiku by jí to zarazil. Docela určitě.

	Julie vypnula monitor a zavolala ošetřovatelku. Vklouzla dovnitř s pohřebním výrazem. Julie na ni kývla a pak zamířila do svého pokoje. Potřebovala se osprchovat. Cestou po chodbě minula Eathanovu pracovnu. Zpomalila: věta, kterou slyšela v krajině vzpomínek, jí nepřestávala znít v hlavě. Zastavila se, obrátila a stanula před zavřenými dveřmi.

	Strýček něco tají… Myslím, že skrývá spoustu věcí. A vím přesně, kde. Má v pracovně velkou zamčenou skříň.

	Co může Eathan tajit? Nebo – a to je pravděpodobnější – co si mohla Samanta představovat, že Eathan tají. Když byly děti, vždycky svou pracovnu zamykal a pro ně to byl pramen fascinujících dohadů. Ale jak dospívaly, Julie jeho potřebu soukromí, potřebu chránit své poklady, pochopila. Zvláště ve vztahu k Samantě, která pořád slídila po domě a hledala materiál pro své věčné koláže. Vzácné první vydání knihy mohlo skončit rozstříhané na sto kousků a v bláznivé směsici s všelijakými papírky, ústřižky pohlednic a fotografií.

	Často se stávalo, že Julie otevřela jeden ze svých časopisů – Astronomie byla jedním z oblíbených Samantiných zdrojů – a zjistila, že někdo vytrhl fotografie mlhovin nebo vzdálených galaxií. Běžela do Samantina pokoje a tam je našla nalepené na tabuli s dalšími ústřižky papíru – představovaly jakýsi pro Julii zcela nepochopitelný obraz.

	Má však Eathan důvod zamykat pracovnu teď, když má celý dům jen pro sebe?

	Vzala za kliku. Dveře se otevřely.

	Spíš ne.

	Vešla dovnitř. Nebyla tu poprvé. Často sem se Sammi vrazily, když Eathan pracoval za svým stolem, nebo se tam vplížily, když zapomněl zamknout. Ale nikdy se jim nepodařilo zdržet se tam déle. Eathan je vždycky šetrně vyprovodil.

	Stěny obkládané dubovým dřevem mezi regály s knihami, těžké zelené závěsy na oknech vedoucích do přední zahrady, tmavozelený koberec odpovídající závěsům; starodávný psací stůl z dubového dřeva lesknoucí se ve světle z oken. Usedlé, solidní, britské a krásné zařízení.

	Ale všechno, co bylo v pracovně, převyšovala impozantními rozměry masivní dubová skříň stojící u severní stěny.

	Julie cítila, že ji skříň přitahuje. Bránila se tomu a raději přistoupila k policím s knihami. Mezi prvními vydáními vynikalo půl tuctu brožovaných svazků. Vytáhla jeden: Časopis pro neurochemii. Podívala se na ročník: 1968. Všech šest bylo z druhé poloviny šedesátých let. Rychle přelétla očima obsah a naráz se zastavila u jména jednoho z autorů: PhDr. Nathan Gordon.

	Tatínek.

	Pane Bože – otcovy vědecké články! Rozbušilo se jí srdce. Nevěděla, že publikoval. Zatoužila sednout si a přečíst si je. Hned. Ale to nemůže. Nemá tady co dělat.

	Později. Vyčíhá si chvilku, až tu bude Eathan a „objeví“ je.

	Vrátila časopisy na místo a nohy jako by ji z vlastní vůle vedly k velké skříni. A už stála před ní, dívala se na její nebetyčnou výšku a na složité dřevěné ornamenty zdobící naleštěné a masivní dvojkřídlové dveře, které chránily obsah skříně před vnějším světem. Oba zámky byly ze starožitné mosazi, ale pevný kovový zámek nad pravou klikou nebyl starožitný ani v nejmenším.

	Zalomcovala jednou klikou. Obsah skříně nikdy neviděla.

	Zamčená. Pořád ještě zamčená. Dům je až na Eathana, kuchařku a služku prázdný… a skříň je přesto zamčená.

	Strýček něco tají.

	Julie se obrátila a zamířila ke dveřím. Eathanovy tajnosti jsou Eathanovy tajnosti – a tím to končí. Když chce mít svou skříň zamčenou –

	Psací stůl. Obrovský psací stůl připoutal její pohled. Jestliže nemá klíč od skříně u sebe, kam ho logicky dává?

	Měla v úmyslu jít ke stolu, ale ani nezvolnila chůzi a šla místo toho k oknu a podívala se ven do zahrady. Eathan se ještě nevrátil z letiště.

	Je… Jsem tu… mám čas…

	Kvapně se otočila a přistoupila ke stolu. Nesmí si připustit příliš mnoho myšlenek, protože se chová naprosto iracionálně. Porušuje soukromí do nebe volajícím způsobem.

	Jenže ona si na to v poslední době zvyká, že? Musí zlikvidovat Samantiny paranoické nápady.

	Eathan jim vždycky říkal, ať dělají to, co musí, chtějí-li dostat to, co si přejí. Nedělá tedy nic jiného, než poslouchá jeho radu.

	Začala s prostřední zásuvkou nahoře a zjistila, že dál už hledat nemusí. Na tácku s tužkami ležel mosazný klíč.

	Julie se kousla do rtu. Neměla by to dělat. Není to správné. Kdyby jen nebyla slyšela, co Sam říká.

	Obrátila se k oknu. Skoro doufala, že spatří Eathanovo auto. Ale ne, příjezdová cesta byla prázdná.

	To rozhodlo.

	Popadla klíč a běžela ke skříni. Když ho strkala do zámku, třásl se jí v prstech. Otočila jím a než otevřela dveře, zaváhala. Co když je na nich poplašné zařízení?

	Nebuď směšná!

	Jediným trhnutím pootevřela dveře. Žádná siréna, zvonění nebo pískot, jen závan studeného vzduchu a pach starého papíru. Otevřela dveře dokořán.

	A ucouvla.

	V prostoru velikém téměř jako menší místnost, větším a hlubším, než si představovala, stálo v řadě půl tuctu kartotéčních skříněk, držadla zásuvek vyklenutá směrem k ní. Když spatřila to, co bylo kolem nich, přelétl před ní celý její dosavadní život.

	Levou vnitřní stranu skříně zdobila školní vysvědčení a různá vyznamenání, která dostala jako dítě – a nebylo jich málo. Vedle nich visely ceny a stužky za vědecké studie a projekty, dokonce i některé ty projekty samotné, pečlivě zabalené v igelitu a uložené na regálech. Pravá strana patřila Samantě. Byla to oslňující přehlídka maleb a koláží od dětství až po střední školu, dokonce i pár zachovaných sošek z papírové masy.

	Julie na to zírala s otevřenými listy. Strýček Eathan… vypadá to, že schoval všechno, co se jich týkalo a na co se mu podařilo přijít. Ale proč to schovává? Bojí se ukázat, že mu na nich tolik záleží? A proč mě to nedojímá, zeptala se sama sebe.

	Přistoupila blíž a zkusila otevřít zásuvku jedné té kartotéky. Povolila a objevila se řada závěsných desek. První byly neoznačené, ale na dalších bylo napsáno postupně: Julie 6 let… Julie 7 let… a tak dále.

	Sáhla do zásuvky a rozbušilo se jí srdce. Co to všechno znamená?

	Vytáhla první desky, ty neoznačené. Obsahovaly několik složených novinových stránek, ztuhlých a zežloutlých stářím. Julie jeden ten papír pečlivě rozložila; byla to první stránka Millburnského expresu. Při pohledu na datum 7. března 1972 se jí zmocnilo neblahé tušení. To datum znala, ani se nemusela dívat, o čem se na stránce píše. Výrazný titulek prozrazoval všechno:

	 

	SMRT MANŽELŮ V PLAMENECH – DĚTI NEZVĚSTNÉ

	 

	A pod tím:

	Millburne. Krátce po půlnoci zničil požár dům Nathana a Lucindy Gordonových v severní pahorkaté části města…

	 

	Julie se nedokázala přimět, aby četla dál. Zrnitý snímek zuhelnatělých trosek toho, co bývalo jejím domovem, sotva přelétla pohledem.

	Morbidní nápad, takhle to schovávat!

	Pečlivě papír složila a zastrčila zpátky tam, odkud ho vzala. Další špatné zprávy nechce. A co tu má strýc ještě?

	Vytáhla desky nadepsané Julie 6 let a otevřela je. Jako první jí padl do očí obrázek její základní školy sv. Jana ve Whitby. Viděla svůj šestiletý obličej upřený bez úsměvu na kameru. Sammi stála těsně za ní, tiskla se k ní a nevypadala o nic šťastněji než sestra. Byla to pro ně těžká doba: maminka a tatínek sotva rok mrtví a ony dvě v péči strýce Eathana, který je přestěhoval do Anglie, kde se jim všechny ostatní děti smály, že divně mluví.

	Někdo – pravděpodobně Eathan – napsal do kroužku písmeno J a vedle něj šipku mířící k ní. Ale proč ne taky šipku k Samantě?

	Prolistovala zbytek desek: vysvědčení, slohová cvičení, písemné testy z pravopisu a aritmetiky. Všechny její. Proč ne taky Samantiny? Pokud ovšem…

	Vytáhla zásuvku z vedlejší kartotéky a tam to bylo: Samanta 6 let… Samanta 7 let…

	Rychlým nahlédnutím do Samanty 6 let zjistila stejnou školní fotografii, jenom kroužek se S tentokrát mířil k Samantě. Vedle ní Samantina vysvědčení a pár jejích raných kresbiček, pro Samantu typických. Nikdy nedodržovala okraje papíru. Rebelant už tenkrát.

	Julie vytáhla několik dalších zásuvek a zjistila, že obsahují desky pro každou z nich až do věku 30 let, i když teď jim bylo teprve osmadvacet. Zřejmě to měl být trvalý proces.

	A stejně zřejmé bylo, proč desky začínají v šesti. Všechno, co se událo do pěti let, pohltil oheň. Noviny v těch prvních, neoznačených deskách, byly černou čárou vypálenou do jejich životů a označovaly začátek jejich dochované historie.

	Ale proč? K čemu ta detailní kronika jejich životů? Ani sebevíc milující rodiče by nebyli tak posesivní. Až to nahánělo strach.

	Na druhé straně musí být strýček Eathan jedním z nejpedantičtějších lidí, které kdy potkala. Třeba to má v povaze. Ale dozajista to svědčí o tom, jak je má rád.

	Jenže proč tyhle věci zamyká?

	Poslední kartotéka byla jiná než ostatní: o něco širší a vyšší a mnohem starší. Zatahala za držadlo horní zásuvky, ale ta se ani nehnula. A pak si všimla zámku se čtyřmístnou číselnou kombinací.

	To už přestává všecko! Zamčená kartotéka v zamčené skříni. Co tam Eathan má? Další a ještě menší zamčenou kartotéku?

	Julie sebou škubla, když před domem bouchla dvířka auta. Rozběhla se k oknu a spatřila Eathana, jak vystupuje ze svého bentleye, neviděla však, kdo sedí vedle něho.

	Pane Bože! Vrátil se!

	Honem přirazila zásuvku, až to bouchlo.

	„Nemehlo,“ řekla rozzlobená vlastní nešikovností.

	Opatrněji, ale pořád ve spěchu zavřela dveře skříně, zamkla ji a vrátila klíč do zásuvky Eathanova stolu.

	Nasadila co nejnormálnější výraz a vyšla z pokoje do haly.

	Rychle mrkla vpravo a vlevo. Nikde nikdo.

	Vydechla si – až dosud totiž zadržovala dech, a spěchala do svého pokoje.

	Strýček něco tají.

	Ano, říkala si. Máš pravdu. Eathan něco skrývá. Ale nic špatného, to je zcela zřejmé.

	Mohlo to být horší. Mohla najít sbírku bičů a řetězů a sexuálních pomůcek. Nebo kosti dětí, které se ztratily. Nebo – musela se usmát – plnou skříň ženského oblečení v Eathanově velikosti.

	Místo toho našla… životy jich obou. Každá událost zaznamenaná, označená a založená. Divná věc! Láskyplná námaha hodná svědomitého rodiče. Určitě ne zlověstná.

	Ale co ta skříňka s číselným kódem? Taky skrývá něčí život? A čí?

	Do toho mi nic není. Vůbec nic!

	Vyrostla tady, to ano, ale právě teď překročila v Eathanově pracovně hranici slušnosti. Je to jeho soukromá svatyně. Vnikla do té skříně poprvé a naposledy. Ode dneška se soustředí na to, proč sem přijela: na prozkoumání Samantiny krajiny vzpomínek.

	Nahoře na schodech se zastavila. Připravovala se večeře a božsky voněla.

	Kdopak je asi Eathanův tajemný host?

	 


Kapitola patnáctá

	Ukládání vzpomínek je vysoce organizovaná činnost. Vezměme například slova. Podstatná jména jsou uložena v levém čelním laloku, ale nejsou všechna naházena na jednu hromadu. Nejméně 20 specifických míst bylo identifikováno pro ovoce, zvířata, barvy, části těla, rostlinstvo atd. Slovesa jsou uložená blízko motorické oblasti kůry. Vtipné řešení… slovesa přece znamenají činnost.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	„Julie, dovol, abych tě seznámil s doktorkou Almou Evansovou.“

	Vedle Eathana stála u baru na druhém konci salonu tmavá plnoštíhlá žena středního věku. Když Julie vstoupila, popošla s úsměvem dopředu, přendala sklenici do levé ruky, v níž držela cigaretu, a napřáhla pravici.

	„Doktorka Gordonová! Vás bych poznala všude. Jako byste z oka vypadla své sestře. Už jsem toho o vás mnoho slyšela od vašeho strýce.“

	„Říkejte mi Julie, prosím,“ řekla a podala příchozí ruku. Studila od ledu ve skleničce.

	„Jen když vy mi budete říkat Almo.“

	„Platí.“

	Alma Evansová měla tmavé vlasy a jasné hnědé oči. Hezký úsměv, i když zuby trochu křivé a zahnědlé od nikotinu. Měla výslovnost lidí z vyšších společenských vrstev.

	Eathan řekl: „Ochutnáváme kvašenou skotskou, starou padesát let. Koupil jsem ji minulý měsíc v Edinburghu. Dáš si taky?“

	„Padesát let starou? Je to ještě k pití?“

	„A jak,“ řekla Alma a zdvihla křišťálovou skleničku. „Je až hříšně lahodná…“

	Julie přijala skleničku s whisky, bylo jí tam na dva prsty. Obvykle pila whisky s ledem a troškou sodovky, ale ředit padesát let starou skotskou by bylo trestuhodné.

	Zdvihla sklenici. „Na zdraví!“ řekla a napila se.

	Byla božská – jemná a hustá, s kouřovou příchutí rašelinišť.

	„Koupím bednu,“ řekla a opět se napila. „Nebo radši dvě.“

	Eathan se zasmál. „Kdybys věděla, co ta jedna láhev stála, asi bys objednávku zrušila.“

	Probrali všechny divy té božské skotské, až je úplně vyčerpali, a byl čas na večeři.

	Když zamířili do jídelny, Eathan ji zatáhl stranou.

	„Jsi v pořádku? Vypadáš unaveně.“

	„Je mi dobře.“

	„A co krajina vzpomínek? Vidělas něco?“

	Kdyby jen viděla, pomyslela si.

	„Nic, co by dávalo nějaký smysl.“

	„Doufám, že to změním,“ řekl.
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	K jehněčí pleci pili staré bordeaux. Vybraných jídel, připravovaných celou řadou oakwoodských kuchařů bylo pro dorůstající Julii a její sestru škoda – teď je však dokázala ocenit.

	Eathan zdvihl sklenici.

	„Při tom našem hodování nesmíme zapomínat, že nahoře je Samanta. Na její brzké uzdravení!“

	„Kéž by,“ řekla Alma Evansová. „Chudinka Samanta…“

	„Vy ji znáte dobře?“ zeptala se Julie.

	„Alma je psychiatr a stará se o Samantu už léta,“ řekl Eathan.

	„Skutečně?“ Julii to ani moc nepřekvapilo. Ráno Eathanova zmínka o psychiatrovi a pak záhadný host na večeři. Julie to napůl tušila. „Překvapuje mě, že Samanta souhlasila s vůbec nějakým léčením.“

	„Po tom, co se stalo v Benátkách, se rozhodla, že by to měla zkusit,“ řekla Alma.

	Julie vrhla pohled na Eathana. „V Benátkách? Co se stalo v Benátkách?“

	Eathan odvrátil pohled. „Pokusila se o sebevraždu. Nechtěla, aby o tom někdo věděl – zvlášť ty ne.“

	Zvlášť já ne, pomyslela si Julie. Proč mě vlastně nepřekvapuje ani to? „Přepráškovala se už několikrát. Víte určitě, že v Benátkách to bylo úmyslné?“

	Eathan přisvědčil. „Nechala dopis. Ale to už je všechno pryč. S Alminou pomocí se dostala z toho, co bylo příčinou jejího zoufalství. Vypadalo to, že se její stav opravdu zlepšuje. A pak přišlo tohle… kóma. Přivezl jsem dnes večer Almu, abyste se setkaly, protože ona ví pravděpodobně líp než kdo jiný, co se v Samantě v poslední době odehrává.“

	„Staví mě to z hlediska etiky do trochu nepříjemného postavení, jak si dovedete představit,“ řekla Alma. „Ale zvažuju-li práva pacienta s jeho přežitím, nevidím jinou možnost než se rozhodnout pro přežití.“

	„Vážím si vaší pomoci,“ řekla Julie. „Každý den jako bychom ztráceli další kousek Samanty, jenom nechápu –“

	„Požádal jsem Almu, aby tady pár dní zůstala,“ řekl Eathan. „Myslel jsem si, že by nám mohla pomoct vyznat se v Samantiných snech.“

	„Snech?“

	„Ano. V těch věcech, v těch“ – zamával rukou – „fantaziích, které vidíš, když vstoupíš do její paměti.“

	„To nejsou sny, to jsou vzpomínky.“

	„Ale nejsou to přesné vzpomínky,“ řekl Eathan. „Jsou pokřivené. Ta Perseova soška je dobrý příklad. Nevím ještě, co jsi viděla dneska, ale možná, že Alma dokáže tu symboliku vysvětlit.“

	Julii se to nelíbilo. Za prvé si nepřála, aby Eathan nebo někdo jiný hovořil o jejich nové technice, a za druhé jí už úplně stačilo, že se jí přes rameno dívá doktor Siegal a Eathan. Jestli ještě tahle cizinka…

	Ale kdyby dokázala odpovědět na některé otázky…

	Otočila se k Almě. „Strýček vám pověděl, že mikroskop nahradila soška?“

	Alma přikývla. „Ano. Přístup k výzkumu paměti, který jste vyvinuli, mě přímo ohromuje. Musím to vidět v akci.“

	Julie přisvědčila. Nevěděla, jaké stanovisko zaujmout. Jedna věc je sdílet se Samantinou lékařkou její minulost…

	Jsem tam přece taky já.

	„Uvidíte. Ale k té pokřivené paměti, o níž mluvil Eathan. Jaký je na to váš názor? Máte potuchu, co by to mohlo znamenat?“

	„Zatím ne,“ řekla Alma. „Budu to muset vidět víckrát, než se opovážím přijít s nějakou interpretací. Zdá se, že jde o symboly…“ Alma se podívala z Eathana na Julii. „Ale čeho?“

	Aspoň se nevytasila s nějakým laciným žvástem. Julie nedůvěřovala okamžitým analýzám. Její mínění o doktorce Evansové stouplo. Vážila si každého odborníka, který má odvahu říct „Já nevím“.

	„Julie, já jsem si představoval, že by se Alma měla podívat na kazety, které jsi natočila při svých výletech do Samantiny paměti. Snad by z nich mohla vyvodit nějaké závěry, poskytnout nám nějaké vodítko.“

	Julie si připomněla dnešní kazetu a strnula.

	Videorekordér připojený k výstupu monitoru zaznamenal tu milostnou scénu… a Samantino podezření.

	Strýček něco tají… Myslím, že skrývá spoustu věcí.

	Věděla, že skrývá sbírku jejich výtvorů, ale je to všechno?

	Samantino podezření by se mohlo Eathana dotknout. A také ho varovat, vzbudit v něm ještě větší pochybnost o Juliině další činnosti. Obojímu se chtěla vyhnout.

	Protože, myslela si, protože jednou se třeba budu chtít dovědět, co je v té zamčené kartotéce.

	Zhluboka se nadechla a napila se vína.

	Musí tu kazetu schovat, jen co přijde nahoru. Pak se vymluví, že zapomněla zapnout rekordér.

	„Ano. Ovšem. Každému bych je neukázala, jsou velice osobní. Ale Almě jako jejímu psychiatrovi…“

	„Výborně,“ řekl Eathan. „Čím víc hlav, tím dřív rozřešíme tenhle zmatek a vrátíme Samantu k vědomí.“ Jeho úsměv se vytratil. „Totiž… jestli se vůbec může k vědomí vrátit.“
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	Po citrónové zmrzlině se odebrali do salonu, Alma si zapálila cigaretu, Eathan rozdal sklenice portského a pak si zapálil tlustý černý doutník. Julie měla pocit, že se octla v divadelní hře. Co přijde teď – budou hovořit o druhé světové válce? O potížích se služebnictvem?

	„Odkdy kouříš?“ zeptala se Julie a rukou rozháněla před sebou kouř. Toužila mu říct, že to jeho bago smrdí, ale je to koneckonců jeho dům.

	„Začal jsem kouřit teprve v posledních letech. Jen doutníky a jen zřídka. Jeden, nanejvýš dva týdně.“ Usmál se. „Nejsem vášnivý kuřák.“

	Alma se zasmála. „Váš strýček se učí užívat trochu života. Vy Američani se tak úzkostlivě vyhýbáte všem životním radostem. Nekuřácká letadla a restaurace, nízkotučné tohle a nekalorické tamto, málo cukru, ještě míň, vůbec žádný. Taková neradostná existence! Prosím vás, neberte to osobně, ale my si tady většinou myslíme, že jste se úplně zbláznili.“

	Julie se rozkašlala. Víc toho kouře už nevydrží. Jako kdyby hořel dům.

	„Ano. Totálně zbláznili. Jasně.“ Otočila se k Eathanovi. Než prchne na čerstvý vzduch v prvním poschodí, potřebuje odpověď na jednu otázku. „Nevěděla jsem, že otec byl neurochemik. A že publikoval. Proč jsi mi to neřekl?“

	Vyfoukl obláček modrého dýmu. „Ale vědělas to – přinejmenším, že je neurochemik. Myslel jsem, že ses proto dala na neurologii.“

	„Věděla jsem, že je chemik, ale ne neurochemik. Neměla jsem o tom tušení.“

	„Jaks na to přišla?“

	Měla odpověď připravenou a doufala jen, že nezní příliš pohotově.

	„Hledala jsem něco v počítači a přitom jsem náhodou přišla na výtah ze starého článku, jehož autorem byl jakýsi doktor Nathan Gordon. Článek pocházel z šedesátých let. Ohromilo mě, když jsem si uvědomila, že čtu práci svého otce.“

	Eathan se usmál. „Nathan publikoval jen zřídka. V té době nebyly jeho názory na vývoj mozku obecně přijímány. Velká škoda, že nežil tak dlouho, aby v nich mohl pokračovat. Byl geniální. Opravdu geniální. Dneska by byl ve vývojové neurologii přední kapacitou, kdyby byl stačil svou práci dokončit. Ale jelikož všechny jeho papíry skončily v ohni, nemohl nikdo navázat tam, kde on přestal.“

	Alma si odkašlala. „Asi jste věděla, že je neurochemik, ale prostě jste to zapomněla. Ten fakt vás však mohl podpovrchově ovlivnit.“

	Julie měla na jazyku, že o paměti a podpovrchových podnětech je informovaná, ale musela si přiznat, že jako dcera neurochemika asi neskončila doktorátem z neurofyziologie jen náhodou.

	„Snad,“ řekla.

	Napadla ji další otázka. „Řekni, Eathane, byl otec prchlivý?“

	„Proč se ptáš?“

	„Dneska jsem viděla jednu Samantinu vzpomínku. Hádal se s maminkou a vypadalo to, že se pořádně rozzuří.“

	Eathan pozoroval žhnoucí koneček svého doutníku. „Tvůj otec byl vizionář. Díval se na svět jinýma očima a někdy na něj reagoval neortodoxně. Byl to hodný člověk a tebe a Samantu prostě zbožňoval. Pamatuju se, jak donekonečna o vás dvou vykládal, fascinovalo ho, že jednovaječná dvojčata mohou být tak odlišná. Podporoval ty rozdíly, živil je, jak jen mohl. A jak sis jistě uvědomila, já jsem se v jeho nepřítomnosti pokoušel o totéž.“

	Eathan oklepal popel do obrovského popelníku a pak se vrátil pohledem k Julii.

	„Měl ovšem i své chyby. Často byl tak zabraný do své práce, že neměl čas na společenské zdvořilůstky. Lidé si často pletli jeho nepřítomnost ducha s nezájmem a dokonce s hrubostí. S tím budeš jistě sympatizovat, že, Julie?“

	Julie se na něj nejapně usmála. Už mnohokrát se jí stalo, že ji lidé nepochopili a mysleli si, že nad nimi ohrnuje nos, zatímco ona si ani neuvědomovala jejich existenci. „Ano, myslím, že ano, ale –“

	Eathan zdvihl ruku. „Víš, já jsem o té spálené krajině Samantiných vzpomínek moc přemýšlel,“ řekl, „a napadlo mě, jestli se symbolicky neváže k tomu Liamu O’Donnellovi, s kterým se stýkala. Je to známý žhář, prý dokonce specialista na zápalné bomby.“

	„Ach bože,“ vzdychla Alma. „Žhář? Zápalné bomby? Musím říct, že takové věci nerada slyším.“

	„S O’Donnellem si nedělej starosti,“ řekl Eathan. „Zjistil jsem, že Scotland Yard má na něj zatykač. Bude se za každou cenu vyhýbat britské půdě – a to je taky jeden z důvodů, proč jsem chtěl mít Samantu tady.“

	Julie cítila, jak jí rudnou tváře při vzpomínce na rty toho muže na svých, na jeho jazyk, na to, jak do ní vnikl –

	Ne, ne do mne – do Samanty! Vnikl do Samanty! Na to nezapomínej!

	Nadechla se a řekla: „Ale jestli je všechno, co se o něm povídá, pravda, a jestli se chtěl Samanty zbavit, jaký k tomu měl důvod? A nebyl jeho oblíbenou metodou požár?“

	Eathan pokrčil rameny. „Třeba na něho něco věděla. Anebo není vinen on, ale ti, pro které pracuje. Třeba nemá s tím vším vůbec nic společného. Já nevím. Ale Samanta má zřejmě všechno uvnitř spálené na troud a…“ Přetřel si třesoucí se rukou oči, upřel je na podlahu a řekl zlomeným hlasem: „Ach bože, ona se k nám už asi nevrátí.“

	Julii se ho zželelo. Vždycky dokázal Samantu chránit, zaštítit ji proti důsledkům její lehkomyslnosti, a teď se užírá bezmocí.

	Chtěla k němu přistoupit, ale Alma ji předešla.

	„No tak, Eathane!“ řekla jemně a položila mu ruku na rameno.

	Copak, pomyslela si Julie. Nepředpokládala, že by strýc Eathan žil jako mnich, ale poměr se Samantinou lékařkou? Bylo by to poněkud překvapující.

	„Nedělej si starosti,“ říkala Alma. „Nějak Samantě pomůžeme, přijdeme na něco. Máš skvělou neteř, která se tím zabývá, a já udělám všechno, co bude v mých silách, to přece víš.“

	„Vím to, vím,“ řekl, narovnal se a díval se na Almu a pak na Julii. „Ale obávám se, že je to beznadějné.“

	„Mě ještě neodpisuj,“ řekla Julie a snažila se, aby její úsměv vyjadřoval víc důvěry, než cítila. „Teprve jsem se pustila do boje.“

	Alma na ni udělala dojem. Zdálo se, že se Samantou opravdu cítí. Měla léta praxe v oboru, znala Samantinu psýchu a její pohled by mohl pomoct.

	Podívala se na hodinky. Skoro devět. V New Yorku je odpoledne. Mohla by zavolat doktora Siegala…

	„A když o tom mluvíme, myslím, že bychom teď mohli znova zavítat do Samantiny krajiny vzpomínek. Chtěla byste mě sledovat, Almo?“

	Almě zasvítily oči. „Skutečně bych mohla? S největší radostí.“

	„Dobrá. Až tady vy dva dokonale zkazíte vzduch, budu já nahoře připravená.“
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	Když Julie přišla do Samantina pokoje, řekla ošetřovatelce, že si může jít odpočinout. Pak vytáhla kazetu s odpoledním záznamem a zadívala se na ni. Nechtěla, aby Eathan věděl o její existenci, ale musela ji mít po ruce, kdyby se na ni potřebovala znova podívat. Označila ji malinkým x, strčila ji mezi prázdné kazety a vytáhla novou.

	Když přišli Eathan s Almou, měla všechno připravené – včetně doktora Siegala na lince. Usadili se před monitorem a Julie si nasadila přilbu a navlékla VR rukavici.

	„Almo, než začneme, musíte mi slíbit, že budete mlčet. Vybavení je moje a teprve bude patentováno. Nikomu nesmíte říct nic o tom, co tady uvidíte. Souhlasíte?“

	„Rozumím a souhlasím,“ řekla Alma. „Založím to do šuplátka, kde mám to, co mi svěřili pacienti, a všechno zapomenu.“

	Ba ne, nezapomeneš, myslela si Julie. Zvlášť jestli znova přistihneme Samantu s Liamem…

	Sklopila brýle na oči, stiskla tlačítko ENTER a vydala se na cestu.

	 


Kapitola šestnáctá

	John Kotre: „Jako tvůrce mýtů nechává naše já stopy své činnosti roztroušené po celé paměti. Jak míjí čas, dobři lidé v našem životě se stávají o něco lepší a špatní o něco horší. Rychlost se zvyšuje, ryby se zvětšují, velká krize z třicátých let je nesnesitelnější.“

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Na tu tmu a zkázu už sis téměř zvykla.

	Stojíš před osvětleným „ateliérem“ a rozhlížíš se po zničené krajině. Ubylo tu svítících důlků, jež svědčily o ztracených úlomcích paměti, a teď se propadají spečenou kůrou krajiny. Zbytky života tu ještě jsou, ale není jich dost. Zdaleka ne dost. Obloha je pořád tak tmavá a ve vzduchu dosud visí věčný příkrov kouře.

	Zmocní se tě pocit beznaděje a naprosté marnosti. Nic tady nezjistíš. Zpustošení je příliš rozsáhlé a zhoršuje se. Co to může znamenat? Jsou ty propadající se úlomky paměti ztracené navždycky? Nebo se dají nějak vzkřísit? Kéž by tak existoval průvodce po tom chaosu! Představuje-li tato zkáza podobný proces v mysli její sestry, pak všechno, co bylo kdysi Samantou, zmizí navěky.

	Ztrácíš ji. Musíš najít nějaký jiný způsob.

	A pak si všimneš temné postavy stojící nedaleko ateliéru.

	„Hej,“ zavoláš, ale postava se nehýbe, nereaguje. Něco není v pořádku.

	Postoupíš o krok a s překvapením zjistíš, že je to otec. Stojí tam zahalený do dlouhého černého pláště, ale vypadá jinak. Je bledý a vlasy mu uprostřed čela rostou do špičky.

	„Tati?“

	Usměje se a ty ucouvneš před ostrými bílými zuby, které najednou vycení. Pak rozevře náruč, roztáhne plášť a změní se – jako v kýčovitém hororu – v netopýra, který zavřeští, vyletí krkolomnými spirálami do výšky a zmizí v ateliéru.

	Váhavě jdeš za ním a zastavíš se ve dveřích do galerie.

	Prázdno. Netopýr nikde… a také obrazy jsou pryč. Zmizely do jednoho.

	Kráčíš dál a hledáš velké plátno, to, z něhož se pomalu nořil jakýsi obraz. I to je pryč.

	Začíná se tě zmocňovat panika. Už před chvílí se to zdálo beznadějné, ale mělas aspoň ty obrazy. Teď…

	V rohu se zablýskne barva. Směs oranži a žluti. Vrhneš se k ní.

	Nezmizely všechny obrazy. Ze Samantiných originálů zůstal jeden, lev s ohnivou hřívou, který jede na gondole. Octl se však až na konci galerie. Proč? Proč zmizely ostatní a tenhle ne?

	Dotkneš se ohnivé hřívy a ucukneš. Pálí! Ale jak –? A pak vidíš, že hříva opravdu hoří. Oheň se šíří, plameny olizují plátno kolem lvovy hlavy. Stačí pár vteřin a v plátně zeje díra, která se rozšiřuje, je z ní ohnivý kruh a než stačíš něco podniknout, stráví oheň celý obraz a nechává po sobě pouze doutnající cáry kolem vnitřního okraje rámu.

	Za plameny je tma. Není to stěna galerie, ani otvor vedoucí dál do krajiny vzpomínek. Je to prostě otvor. Do prázdna. Černá díra.

	Přistoupíš blíž a nakoukneš do té trhliny v Samantině vnitřní realitě. Nic než černočerná tma. A ta tma tě zve.

	Jsi fascinovaná a přiblížíš se ještě o kousek, ale vyruší tě blikání. Stiskneš tlačítko OKNO a objeví se doktor Siegal. Víš, co řekne.

	„Já tam jdu, doktore.“

	„Prosím tě, Julie, počkej chvilku. Počkejme a trochu přemýšlejme. Nevíš, co –“

	„Můžu zmáčknout EXIT a skončím, jakmile to uznám za dobré.“

	„Ano, ale může to být složitější. Mluvili jsme –“

	Zmáčkneš OKNO a doktor Siegal zmizí.

	Je to neslušné, je, ale tušilas, že tě chce varovat před riziky spojenými s tvými osobními a genetickými pouty k Samantě. Vyslechla bys ho zdvořile, kdybys byla se Samantou sama, ale nemůžeš riskovat, že vyděsíš Eathana, který se dívá na monitor a slyší každé slovo. Bude-li se mu zdát, že jsi v sebemenším nebezpečí, odvolá svůj souhlas a překazí ti všechny další vstupy do krajiny vzpomínek.

	Než tě doktor opět vyruší, skočíš do rámu –

	A padáš.

	Na tváři necítíš vítr, netáhne tě dolů zemská přitažlivost, a přesto víš, že padáš, protože když se ohlédneš, vzdaluje se zářící obdélník obrazového rámu nad tebou jako nouzový východ z letadla, z kterého jsi vyskočila.

	Podíváš se dopředu. Totiž – myslíš si, že je to dopředu. Ta naprostá tma tě dezorientuje. Ztrácíš smysl pro to, co je dole a co nahoře. Za zády cítíš svou židli, ale točí se ti hlava. Pocit reality zmizel, je tu jen tvůj virtuální pád. Doufáš, že ti jako orientace poslouží tvůj program. Nepropadáš panice jen díky útěšnému tlačítku EXIT; máš ho po ruce na panelu v horní části svého vizuálního pole a je vždy připravené posloužit.

	A najednou zahlédneš v té pekelné černi pod sebou něco: jakýsi slabý, modrobíle osvětlený krajkový vzor. Řítíš se k němu jako parašutista, kterému se opožděně otevřel padák. Čím jsi blíž, tím víc ti vzor připomíná stříbrný filigrán, a teprve v příštím okamžiku pochopíš, na co se díváš. To stříbrné je voda a „otvory“ ve filigránu jsou ostrůvky. Snášíš se na rozlehlé, měsícem ozářené souostroví.

	Tvůj pád se konečně zpomalí a ty se vznášíš několik stop nad hrbolatým povrchem jednoho většího ostrova, který leží uprostřed ostatních. Zapátráš očima po zdroji světla a spatříš srpek měsíce, úzký ale nemožně dlouhý kus mléčného světla, který visí nemožně nízko na bezhvězdné obloze.

	Ne, nevisí, ale padá z oblohy jako zářivý ústřižek nehtu z prstu nepozorného boha.

	Sneseš se níž, prohlížíš si okolí, a uvědomíš si, že to není klidné souostroví, jak se ti jevilo z výšky. Místo toho tě obklopuje další nepředstavitelně devastovaný prostor. Jenže tentokrát není příčinou zkázy oheň, nýbrž voda. Ne čtyřicetidenní potopa, ale čtyřicetiroční. Ty hromady hlíny kolem nejsou ostrovy, nýbrž horská temena. Půda pod tvýma virtuálníma nohama může být jeden z vrcholků Skalnatých hor. Anebo třeba Ararat čekající, až na jednom jeho útesu přistane Noemova archa. Možná že je to nějaká hlubší rovina Samantiny krajiny vzpomínek, ale je stejně pustá jako ta horní.

	Přistaneš na největším ostrově a díváš se na vodu. Shora se zdála průzračně čistá, zblízka vidíš, jak se po měsícem ozářené hladině táhnou olejové duhy. Černá voda. A její tmavou plochu nezčeří nic zdola, nic na ni neslétne shora. Je to skutečně mrtvé moře.

	Mrtvé… představuje snad odumřelou část Samantiny navěky zaniklé paměti, nebo je to jen symbol? Není tu však nikdo, kdo by mohl odpovědět. Jsi v tom podivném onom světě prvním badatelem.

	Obrátíš se a ztuhneš hrůzou.

	Za tebou se tyčí černá ulita obřího hlavonožce, onyxová masa lesknoucí se v měsíčním světle. Jak se to sem dostalo?

	Na tom nezáleží. Tady neplatí pravidla vnějšího světa. Důležité je, že z ulity prosakuje světlo a zve tě, abys opustila mokrý chlad téhle postdiluviální pustiny a vešla dovnitř. Přijímáš.

	Uvnitř si uvědomíš, že jsi v další galerii. Na stěnách visí nové obrazy. Poznáváš jen jeden, a i ten je změněný. Na tom zázrakem obnoveném plátně z hořejší galerie stále ještě pluje po benátském kanále gondola, ale už v ní nesedí lev s planoucí hřívou. Vrátil se i ten nedodělaný velký obraz. Když jsi u něj, spatříš na něm nové detaily: více stromů a plnější měsíc, ten důvěrně známý měsíc, na který se díváš celý život, ne ta cizí nestvůra hrozivě plující zdejší oblohou.

	Vrátíš se opět ven a koutkem oka zahlédneš nějaký pohyb. Po vodě klouže cosi tmavého a blíží se…

	Gondola. Vypadá na tom neživém moři divně a nesedí v ní žádný lev s planoucí hřívou, je to prostě prázdná gondola. Pomalu připlouvá k pobřeží před tebou a tiše zaskřípe o kluzkou skálu. A čeká.

	„Prosím,“ řekneš. „Zřejmě se předpokládá, že se půjdu projet.“

	Očekáváš další varování doktora Siegala, ale okénko je v klidu.

	Připomeneš si, že můžeš odejít, jakmile se ti zachce, a tak vstoupíš do gondoly. Nezhoupne se pod tvou tíhou jako opravdová gondola. Ještě že ne, na lodích nebo člunech jakékoli velikosti se neumíš pohybovat.

	Sotva usedneš, gondola odrazí od břehu. Na téhle duševní řece Styxu nepotřebuješ Charona a loď tě unáší po nečistých kanálech a proplétá se mezi poničenými skalnatými ostrovy, které kdysi přechovávaly vzpomínky.

	Je tu mrtvo, mrtvěji než na spálené rovině nahoře. Jediné světlo – to z galerie – se ti zmenšuje za zády, nad tebou je ten neomalený srpek měsíce, ale i ten už klesá k obzoru. Za chvíli zapadne a ty se obáváš, že nastane absolutní tma. Asi by ses měla vrátit.

	Přiznáváš si, že se tady bojíš.

	A najednou se před tebou pohupuje na hladině cosi jako slabě svítící bóje. Když jsi blíž, rozeznáš detaily… a uvědomíš si, že je to obrovský svítící Kristus z umělé hmoty, jaký se věší na přední sklo auta. Míjíš ho v blízkosti několika stop a z bóje se najednou stává člověk. Na vodě stojí Kristus, dívá se na tebe a zdraví tě probodnutou dlaní.

	„Ta krev je život,“ říká a pak se otočí a kráčí pryč… po vodě.

	„Krev,“ šeptáš. „Tatínek jako upír a teď Ježíš. To mi pořád ještě vyčítáš tu transfuzi, Samanto?“

	Pátravě si prohlížíš obzor a spatříš větší záři. Ano, bezpochyby centrum vzpomínky, té, co přežila potopu. A zřejmě důvod gondoly, která tě vede k němu. Tak tedy čekáš.

	Voda ubíhá kolem gondoly rychlostí snad tří uzlů, ale přesto se blížíš k světlu rychlostí padesáti. A brzo poznáváš, kde jsi.

	V Benátkách. Nejsou to Benátky, které pamatuješ ze svého zájezdu do toho starobylého města před třemi roky. Jsou to stylizované Benátky ze Samantina obrazu. Šňůry světel a pestré davy jsou pryč. Ukradla je tma. Pluješ po městských kanálech pod můstky pro pěší bez lidí, kolem štukových průčelí úzkých domů s prázdnými černými okny.

	Nebo snad nejsou tak docela prázdná. Kdo ví, co za nimi čeká a číhá? Ale gondola se nezastavuje.

	Z jednoho můstku před tebou visí hlavou dolů něco chlupatého. Opička? Ne… zblízka rozeznáváš vačici, která visí a pozoruje tě s veselým úšklebkem od ucha k uchu jako cheshirská kočka Lewise Carola. Kočičí škleb. Stejná vačice jako ta nahoře – ta s rukou? Čekáš, že něco udělá, když ji míjíš, ale ona se jen šklebí. Brzy zůstává vzadu a stín ji pohltí, škleb však zůstává.

	A nad ní a za ní stoupá nad obzor obrovský srpek měsíce a zařezává se do oblohy. Jsi ráda, aspoň je v tom nočním městě nějaké světlo! Tu a tam ho zahlédneš, jak se protahuje mezi budovami a odráží v černých zrcadlech mrtvých kanálů. Cítíš, že se blížíš k hlavnímu zdroji, a strach tě opouští.

	Ale pak zaslechneš hluk. Je to řehtavý zvuk, tichý a rychlý. Vzhlédneš a spatříš tmavovlasého otrhaného chlapce, který sedí na zábradlí dalšího z mnoha mostů, bosé nohy se mu klátí nad okrajem prostředního oblouku. V rukou svírá udici, zuřivě točí navijákem a vytahuje napjatou šňůru z inkoustové vody. Potřeseš hlavou. Jako kdyby se v těch znečištěných vodách dalo něco ulovit!

	Jak ho míjíš, zadíváš se zvědavě na nehybnou hladinu, jestli něco ulovil, ale on jen točí navijákem jako o závod. Zřejmě má ve vodě kilometry vlasce. Propluješ pod jeho mostem a on pořád ještě navíjí. V příštím ohybu ho ztrácíš z očí. Ale stále slyšíš ten naviják… otáčí se a otáčí…

	A pak zahneš kolem dalšího ohybu a zapomeneš na něj, protože noc je náhle plná světla. A ty poznáváš to místo. Nepatří sem, nemá tady být, ale tu budovu znáš.

	Je to benátská opera. Teatro la Fenice.

	Opera není tvým koníčkem, ale když jsi byla v Benátkách, dívala ses na její průčelí. Samanta jednou sehnala lístky na avantgardní představení… zapomnělas, které opery.

	A pak se objeví známá postava.

	Lev s planoucí hřívou dřepí na molu jako král a čeká. Z budovy zaznívají útržky hudby, orchestr ladí nástroje.

	Gondola zahne k molu a zastaví. Víš, co máš udělat. Lev se otočí a pozoruje tě, jak vystupuješ z gondoly a jdeš nahoru po schodech. Čekáš, jestli něco řekne, ale on zmizí…

	Podíváš se na plakát. Stojí na něm OTHELLO, ale vchody jsou zavřené, zřejmě je zamkli, protože nereagují na tvůj virtuální dotek.

	Jdeš k postranním dveřím pro personál. Vejdeš a spatříš Samantu.

	 

	Prodírá se přecpaným zákulisím. Přední část, kde sedí obecenstvo, hýří nádherou a přepychem.

	La Fenice. Fénix, divadlo, které vstalo x popela velkého požáru v r. 1774. Klenot Benátek. Králové se kochají jeho modrým a smetanovým interiérem už několik století. Mary Shelleyová psala domů do Anglie o jeho kráse.

	Ale tady v zákulisí panuje zmatek, učiněný blázinec.

	Samanta to miluje.

	Je to skvělá příležitost! Nejmladší režisér všech věků režíruje hlavní představení divadla La Fenice. I když Samanta tíhne spíš k jiným hudebním žánrům, přitahuje ji i Verdiho burácení, extravagantnost jeho hudby, syté barvy a bujará pompéznost.

	Míjí ji mladý šlechtic a hlasitě si procvičuje svůj bas. Buclatá mezzosopranistka, která zpívá Emilii, si na něco stěžuje režisérovi. Mezzosoprány nejsou nikdy spokojené.

	Spokojená není ani primadona Katia Mareauová.

	Hvězda tohoto Othella, Desdemona.

	Samanta opatrně překračuje provazy a kulisy uchystané na poslední jednání generálky. Katia Mareauová bude vražděna dnes a ještě celé dva týdny a mohovití milovníci opery budou přijíždět v gondolách, aby se podívali, co udělal Verdi ze Shakespearovy tragédie.

	Opera. Pošetilý, komicky svět, ale přesto bůhvíproč tak báječný. Větší než sám život. Zastírá ho.

	Samanta jde ke dveřím, na nichž je krasopisně a zlatými písmeny napsáno: Katia Mareauová – a pod tím poněkud menším písmem Desdemona.

	Samanta zaklepe. Jednou.

	Žádná odpověď. Klepe znova.

	A zevnitř zazpívá hlas na pozdrav:

	„Sí, entrare!“

	Sammi vejde a zastane divu, jak obklopena tisíci rozsvícených žárovek prohlíží před toaletním stolkem s líčidly v zrcadle svůj obraz. Na Samantu se ani nepodívá.

	„Ach, Samanto, zavři, prosím tě, ty dveře, třesu se zimou. Je tu tak strašně vlhko!“

	Samanta poslušně zavře dveře. Jak by se Mareauová netřásla zimou, když vyrostla na velkém ranči ve Wyomingu.

	„Viděla jste scénu?“ ptá se Samanta.

	„Na čtvrté jednání? Ano, miláčku, ale postel je příliš malá.“ Dosud se na Samantu nepodívala. „Ale já jsem ti to už říkala, viď? Počkáme a uvidíme, jak to dopadne.“

	Samanta přikyvuje. Je to ta postel, na které Desdemona noc co noc umírá. Diva potřebuje pro svou labutí píseň větší prostor.

	„Ředitel mi řekl, že režie je dobrá, že…“

	„Ředitel je osel. Hlupák a pitomec! Nedokázal by zorganizovat ani obyčejný bazar!“

	Teď se Mareauová konečně přestane zabývat sebou a podívá se na Samantu.

	„Jedla jsi vůbec, drahoušku?“

	Zvláštní, že Sam tak podléhá kouzlu té ženy. Mareauová působí jako obrovská živelná síla, ať zpívá… nebo ne.

	Mareauová vstává. „Mám o tebe starost, víš.“

	Samanta kývá. Mareauová je vysoká, má tmavohnědé oči a lesklé černé vlasy, které jí spadají ve vlnách na ramena. Má na sobě noční roucho pro čtvrté jednání, cosi bledě modrého a průsvitného. Pokročí k Samantě.

	„Velký den, co, Samanto?“

	První generálka je vždycky rozhodující. Když je po ní, vědí všechny ty roztříštěné komponenty opery – kulisáci, zpěváci, orchestr a režie –, jestli vytvořili jednolitý celek.

	Mareauová přistupuje blíž.

	„Vypadáš jako křehký ptáček, Samanto. Vložila jsi do našeho představení absolutně všechno… takže –“ Mareauová se dotkne Samantiny tváře. Zpěvaččina ruka je teplá, uklidňující. Zkušená. Přejede Samantě prstem přes rty – „pro mě nezbylo už nic?“

	Samanta ví, že je to šílenství. Nechápe, jak se stalo, že propadla tomuto – vztahu. Způsobila to jen absolutní síla zpěvaččiny osobnosti, její charisma, její moc – nebo nějaká neblahá slabost? Sama neví.

	Zpěvačka přitiskne druhou ruku Samantě na obličej a zvrátí jí hlavu jako matka, která si prohlíží první líčidlo na tváři své dcery.

	 

	Ucouvneš.

	Na okamžik jsi v pokušení stisknout tlačítko EXIT. Protože to, co se tu bude dít, přesahuje i to, co sis myslela, že o sestře víš. Copak neexistuje nic, co nezkusila, nic, čeho by se neodvážila?

	A přesto se tady zdá Samanta tak tichá, tak krotká… jako děvčátko.

	Obrníš se.

	 

	Mareauová se nahne a políbí Samantu. Je to silný a vášnivý polibek.

	Samanta stojí a je zcela v područí té ženy. Pak vztáhne ruce a obejme ji, dotýká se bledě modré hedvábné látky. Je omámená zpěvaččiným parfémem, chutí plných rtů, ostrou září žárovek, které se odrážejí v zrcadle a zalévají malou šatnu teplým žlutým světlem.

	Polibek ukončí Mareauová. Příliš rázně, jako by se byla chtěla jen narychlo ujistit Samantinou oddaností.

	„Jsi sladká. Ale mám špatnou zprávu.“

	Samanta, poslušná školačka, kývá.

	„Dnes večer se po zkoušce,“ zaváhá, „nemůžeme sejít. Je tu pár starých přátel z Metropolitní.“

	„A potom?“ Samanta neskrývá zklamání.

	„Zlatíčko moje, pak hupsnu rovnou do postele. Už nebudu mít čas,“ usměje se, „na nic.“

	Ještě jednou se dotkne Samantina obličeje a je po všem. Samanta je propuštěna. Dostalo se jí lásky a vzápětí o ni přišla. Slib, že jindy, slib dalších objetí.

	Pokoj jako by se roztočil.

	Někdo zaklepe na dveře. „Presto, Signora!“

	„Presto, správně – jako kdyby v téhle zatracené zemi šlo něco presto! Ale podíváme se, jestli mám pravdu s tou postelí, viď?“

	Samanta otevře ústa. Chtěla by něco říct. Ale to jediné, co má na jazyku, je obehrané, hloupé a trapné. Je to něco jako Miluju tě.

	Tak radši neříká nic.

	Mareauová se odvrátí a vyrazí několik nacvičených trylků. V té komůrce jsou ohlušující.

	A pak vklouzne do newyorské hantýrky. „Tak jdem, ať mě ten negr oddělá, co ty na to, baby?“ řekne.

	A opustí šatnu.

	 

	Samanta tone v emocích a ty je cítíš. Zmatek, bolest a nakonec prázdnota.

	Bude to pokračovat? Musí. A jistě to bude důležité, ale proč?

	Jdeš za Samantou do zákulisí na čtvrté jednání Othella.

	 

	Stojí mezi sufitami. Její návrhy a malby oživly.

	Není to tradiční Othello. Ze středověkého benátského hradu a královské ložnice se stala kosmická loď se stříbřitým ložem, které září jako žhoucí klenot.

	Pozadí jeviště tvoří velká nástěnná malba, celá ze stříbřitého kovu a červeně. Uprostřed ní stojí deset metrů vysoký benátský lev a svírá v drápech lidské bytosti. Je to „politický“ Othello.

	Není pochyb, že představení udělá díru do světa, bude to cause célèbre. Proto s ním přišli za Samantou.

	Však je taky na sebe patřičně hrdá! Ale teď – poprvé – vidí zpěváky v kostýmech, jak se pohybují po scéně, od ní navržené pro čtvrté jednání. Podlaha se skládá z rudých kovových trámů, které by se líp vyjímaly v elektrárně. Zdola se line zlatá záře a mění se na žlutou, pak oranžovou a rudou dřív, než –

	Samanta se ohlédne na Mareauovou, která právě končí své veliké sólo, Desdemonino Ave Maria. Teď čeká a třese se hrůzou před manželem, šíleně žárlivým Maurem Othellem.

	Othello, načerněný tenorista, se přiřítí do ložnice.

	Vychrlí ze sebe další obžalobu. „Kde máš ten kapesníček, který jsem ti dal?“ ptá se.

	Mareauová se zdá upřímně vyděšená. Svíjí se na stříbřité posteli.

	Je příliš malá.

	Snad bychom se mohly –

	Samanta ustrne. Othello vyjadřuje svůj hněv italsky. Ukazuje na Desdemonu a burácí: „Miluješ jiného… miluješ… Cassia!“

	Samantina znalost italštiny je přinejlepším jen zběžná… Ale ví, oč jde. Othello sděluje Desdemoně, že Cassio je mrtev. A ty – tebe, moje ženo, tebe čeká na té posteli smrt!

	Samanta se přidržuje opony, svírá tu těžkou brokátovou látku. Točí se jí hlava.

	Mareauová – Desdemona – je vyděšená. Je to silné drama, až příliš vypjaté. Hudba stoupá do výše a nabývá na hlasitosti jako Othellův vztek.

	Desdemona prosí o život jen na tuto noc, jen na hodinu, jen na okamžik. Ale Othello skočí na postel, sevře jí hrdlo a začne ji rdousit.

	A pak – a pak – Mareauová pohlédne směrem k Samantě, oči vyvalené hrůzou.

	Samanta pustí oponu a vyjde o krok z kulis. Pak ještě o jeden.

	Výjev pokračuje. Desdemona se svíjí a uprošuje Othella.

	„Ne,“ mumlá Samanta. Další krok.

	Světlo vycházející z podlahy se mění. Zlaté v oranžové a v –

	Samanta je na jevišti, ale nikdo ji nezastavuje. Třeba chce něco zkontrolovat.

	Hřmění orchestru je ohlušující. Činely třískají, bubny duní. A Desdemona je mrtvá.

	„Ne,“ vykřikne Samanta.

	Rozběhne se k posteli, odtahuje Othella, rve ho za kostým. Modré oči v černém líčidle metají blesky.

	Samanta křičí a její křik se slévá s orchestrem, který teprve teď pomalu utichá, jako by se dirigent v notách ztratil.

	„Nesmíte… nesmíte… ji zabít!“

	Odstrčí Othella a obejme Mareauové hlavu, nevnímá její otevřené oči a užaslý výraz.

	Nevnímá nic, protože se kolébá a pláče a znova a znova vzlyká: „Ne… ne… ne!“

	Na kovovou podlahu padne slza. Chvíli se tam leskne a pak sklouzne ještě níž, do toho ohně dole.

	 

	Stojíš před zadním vchodem do divadla. Je zamčeno. Lomcuješ klikou, ale cítíš, že divadlo ti už nemá co ukázat.

	Máš v sobě strašnou prázdnotu a beznaděj. Tohle cítila tenkrát Sam, ptáš se sama sebe? Je tohle příčina Samantina pokusu o sebevraždu?

	Zdráhavě se vracíš před budovu opery La Fenice, ke vchodu. A tam čeká gondola.

	Spěcháš dolů po pustém schodišti. Opera skončila. Máš odjet.

	Presto, presto…

	A poprvé v životě je ti Samanty líto. Jako kdyby si vytvořila ve fantazii obraz tak silný, že ji srazil na kolena.

	Ale oč vlastně šlo? O lásku k ženě? O to, že ji viděla umírat? Souvisí to s tou výhní, do níž se sama uvrhla?

	Potřebuješ toho vědět mnohem víc, ale teď si nepřeješ nic, než se dostat odtud.

	Gondola se proplétá kanály a odnáší tě, jak doufáš, někam pryč.

	Nad budovami vidíš ostrou hranu vycházejícího měsíce, který začíná stoupat vzhůru na druhém konci krajiny vzpomínek. Míjíte budovy a mosty, ale ty je sotva vnímáš. Toužíš být pryč z těchto míst, být o samotě a vytřídit všechny pocity, vymotat Samantiny emoce ze svých, zbavit se Samantiny podivné lásky k té ženě a toho strašného pocitu ztráty a zoufalství.

	Ale z krajiny vzpomínek nemůžeš odejít. Ještě ne. Musíš se dostat zpátky mezi ty ostrovy a zjistit, co tě ještě čeká mezi potopenými vzpomínkami.

	A pak zaslechneš známý zvuk. Tiché, rychlé řehtání otáčejícího se navijáku. Vzhlédneš a znova spatříš toho chlapce. Most je sice jiný, ale on pořád ještě navíjí svůj vlasec. Kdo je ten kluk, to dítě ulice s udicí? A čím je pro Samantu? Najednou se ozve žbluňknutí, to jeho úlovek rozčísne vodu.

	Konečně! Nahneš se přes okraj gondoly, abys viděla, co ulovil, a ucukneš odporem, když zjistíš, že je to useknutá ruka, zaháknutá za palec. Jak se při navíjení vlasce otáčí, kape z ní voda, a když je nahoře, chlapec ji zachytí.

	Co má ten obraz znamenat? Vidíš ho už potřetí: jednou ve skutečném světě a už podruhé v krajině vzpomínek. Co se ti snaží Samanta sdělit – pokud vůbec něco?

	Pozoruješ chlapce mlčky, čekáš, jestli si všimne, co ulovil a hodí to zpátky. Jemu však zazáří oči, popadne ruku a položí ji na zábradlí. Jediným rychlým pohybem ji sundá z háčku, zdvihne ji k ústům a zakousne se do masité dlaně.

	„Ne,“ vykřikneš, ale on si tě nevšímá a ostrými bílými zuby trhá z ruky maso.

	Je ti nanic a odvrátíš se. Víc než kdy jindy si přeješ opustit tohle místo, ale před tebou je poslední most. Po cheshirské vačici ani stopy. Gondola překoná i poslední ohyb kanálu a ty se znova ocitáš na otevřeném moři. Pátráš pohledem po obzoru, ale nikde žádný život. Na hladině černé, olejem potažené vody se neukazuje ani jediné vzpomínkové centrum. Jako by svět byl nadobro mrtvý.

	Nic jiného tu tedy není – jen ta vzpomínka z Benátek? V té širé, mokré pustině musí být ještě nějaké centrum, nejen to jedno. Ale i kdyby jich tu bylo víc, to jediné tě tak vyčerpalo, že nemáš sílu pokračovat.

	A proč zrovna tahle vzpomínka? Má něco společného s tím, že jste o tom se Samantinou lékařkou hovořily krátce předtím, než jsi vstoupila do krajiny vzpomínek? Nosíš to všechno s sebou? Že bys krajinu vzpomínek nějak ovlivňovala? Programuješ ji snad? Reaguje to, co zbylo ze Samantina podvědomí, na to, co máš na mysli ty, když do něj vstupuješ?

	Nebo je to jen náhoda?

	Tolik nezodpovězených otázek!

	Ach bože, tolik si přeješ, aby tahle vědecká disciplína nebyla teprve v plenkách! Kdybys jen věděla víc! Kdybys jen mohla –

	Gondola se najednou zakymácí, něco jí narazilo o kýl. Skála? Útes? Vplula na mělčinu?

	Další náraz. To nebyla skála. Na skálu je to příliš měkké. Skoro… jako kůže. Gondola plula až dosud vyrovnaně, ale teď se zmítá na vlnách.

	EXIT NEEXIT, ale spadnout do vln nechceš.

	A pak to na pravé straně šplouchne. Prudce se otočíš. Nad hladinu vyrazilo něco černého a lesklého. Na okamžik se to zableskne v měsíčním světle a pak to zmizí; na důkaz své chvilkové přítomnosti zanechává jen rozvířenou vodu.

	Zachvěješ se. Mělo by tě povzbudit, že ty vody nejsou úplně mrtvé, že tu existuje přece jen nějaký druh života, ale nemůžeš si pomoct, není ti příjemné nevědět, jaký druh života se pohybuje pod tvýma nohama.

	Návrat na ostrov, odkud jsi startovala, se však obejde bez dalších nárazů a šplouchání.

	Vstoupíš opět do galerie; je zrovna taková, jako když jsi ji opustila, až na to, že lev s planoucí hřívou se vrátil do své gondoly. A obraz na stojanu je podrobnější, pokud jde o stromy, jinak se nezměnilo pranic. Tři kroky kupředu a dva zpátky.

	Vzmáhá se v tobě deprese. Je to tvůj pocit, nebo Samantin? Obojí je možné. Vypadá to beznadějně. Na téhle rovině působí zkáza ještě hůř než nahoře. Jak se tady můžeš vůbec něco dovědět, když všechno je pod vodou?

	„Vem to čert,“ řekneš nahlas – jen proto, abys slyšela lidský hlas.

	Než však podlehneš tomu pocitu, zmáčkneš EXIT a jsi venku.

	 


Kapitola sedmnáctá

	Lidé by neměli přirovnávat paměť ani k videokameře. Paměť není v žádném případě objektiv zaznamenávající nějakou událost. Vzpomínky jsou pokračováním vnímání a uchovávají se jako výsledek vjemové analýzy. Jsou zabarveny našimi citovými vztahy k události, naším emocionálním stavem, snad i hladinou našeho cukru v dané době.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	1

	Julie sňala přilbu a podívala se na Eathana a Almu sedící před monitorem.

	Eathan vstal a třel si ruce o stehna. „Je mi to strašně nepříjemné,“ řekl. „Moc. Já toho skutečně nechci vědět tolik o Samantině osobním životě. Nikdy jsem si neuvědomil, čím vším prošla. Já…“

	Nedostávalo se mu slov.

	Julie ho chápala. Také ona si teprve začínala uvědomovat hloubku sestřiny trýzně, ale zůstávalo faktem, že Samanta byla nakonec odpovědná za všechno, co si sama spískala. Otázka zněla, proč to dělala? Jací běsové ji štvali do těchto situací?

	Běsové… vzpomněla si na Breughelův obraz s jeho běsy.

	Rychle se rozloučila s doktorem Siegalem a pak si všimla, že Alma pořád ještě sedí před obrazovkou a zírá na ni jako hypnotizovaná. Když ucítila Juliin pátravý pohled, otřásla se a vzhlédla.

	„Já… nemám slov,“ řekla. „Tohle je nejúžasnější… je to nejrevolučnější…“

	To všechno Julie věděla. Chtěla od Almy slyšet něco, co neví.

	„Ale dověděla jste se něco?“ zeptala se.

	Alma energicky přikývla. „Jistěže. Vaše sestra mluvila o podrobnostech vždycky tak neurčitě. Teď vím přesně, co se stalo. Totiž – viděla jsem to.“

	„Nebuďte si tím tak jistá,“ řekla Julie. „Naučila jsem se nepřijímat to, co tam vidím, jako objektivní pravdu. Je to Samantin výklad skutečností, zbarvený strachem, sny, fantaziemi…“

	„To si uvědomuju,“ řekla Alma. „A právě o to mi jde. Nemusí to být přesně určitá událost, ale Samantina vzpomínka na ni, její vztah k ní – a to je pro psychiatra vždycky důležitější než objektivní pravda.“

	Julie potěšeně přisvědčila. Není pochyb o tom, že Almě to myslí. Může ale být nějak prospěšná?

	„Co si o tom myslíte? Co všechna ta voda? Stav po holocaustu na první rovině, po potopě na druhé. Znamená to něco?“

	Alma si třela bradu. „Voda je vždycky záhadná. Člověk nikdy neví, co číhá pod hladinou.“

	Díky aspoň za tuhle novinku, pomyslela si Julie. „A co otec jako upír a ten vznášející se Ježíš?“

	„Snad vzpomínka na krev.“

	„A useknutá ruka?“

	„Tak ta mě zneklidňuje. Je naprosto groteskní a vůbec tam nepatří.“

	„Ale já jsem ji neviděla poprvé.“ Řekla Almě o vačici hryzající ruku na první úrovni a o otci, který na obraze v Samantině bytě vyřezával pro svou rodinu ruku. „Kdybych ji viděla jen jednou, mohla bych si jí nevšímat. Jenže je to téma, které se opakuje. Určitě něco znamená.“

	„Ano,“ řekla Alma pomalu, zavřela oči a opřela se o zadní opěradlo židle. „Zřejmě je důležitá. Ruka je silný obraz – ruka osudu, ruka smrti, potřásáme si rukama, dotýkáme se jeden druhého – ale v Samantině paměti vždycky někdo tu ruku požírá. Já nevím –“ Otevřela oči a napřímila se. „Kouše do ruky – kouše do ruky, která ho živí!“

	Julii zamrazilo. Alma se přiblížila k jádru věci, ale Julie vycítila, že to není všechno. Vzhlédla a spatřila Eathana, jak se znechuceným výrazem civí do prázdna. Kanibalská scéna ho zřejmě rozrušila.

	„Myslím, že jste na to skoro přišla,“ řekla Julie. „Ale co to může znamenat?“

	„Nevím,“ řekla Alma. „Ráda bych se podívala na předešlé kazety, než se pokusím odpovědět.“

	„Může být. Kdy budete mít čas?“

	„Co byste řekla, kdyby hned? Jsem úplně okouzlená tím technickým zázrakem. Nezamhouřila bych oka, kdybych musela čekat na další až do zítřka.“

	„Výborně. Vezmeme kazety dolů, zasuneme je do videorekordéru v obývacím pokoji a necháme vás o samotě s vaší pacientkou.“

	„Nemůžu se dočkat.“
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	První kazetu Eathan už viděl a netoužil se dívat ještě jednou. Julie po dvou dnešních vyčerpávajících výpravách do krajiny vzpomínek také ne. Nechali okouzlenou Almu sedět před obrovským televizorem v obýváku a odebrali se do salonu.

	Když Eathan naléval Julii další portské, řekla: „Z otcových prací nezůstalo nic mimo ty uveřejněné studie?“

	„Bohužel ne. Požár srovnal dům se zemí.“

	„Copak neměl někde kancelář?“

	„Přibližně do jednoho roku před požárem pracoval pro společnost GEM Pharma jako psychofarmakolog. Ta společnost propagovala v šedesátých letech antidepresiva. Nathan byl pro svou znalost psychofarmak velmi ceněný, ale jeho víc zajímal základní výzkum. Předložil správní radě firmy návrh na několik věcí, kterým by se vedle antidepresiv rád věnoval.“

	Juliin zájem rázem vzrostl. „Co to bylo? Do čeho se pustil?“

	Eathan pokrčil rameny. „Já nevím. Mluvil o své práci jen zřídka – myslel, že to ostatní lidi nudí. Jak už asi tušíš, správní rada neviděla v jeho návrzích žádné komerční možnosti, a tak je zamítla. Zůstal u společnosti, ale nakonec ho obchodně zaměřený výzkum a testování tak omrzely, že už to nevydržel. Odešel a začal shánět granty na výzkum. Bohužel neměl velký úspěch. A tak zůstaly všechny jeho stati a protokoly pokusů doma a všechny se zničily. Vyletěly komínem. Měl nějaký svůj sen. Nevím jaký, ale nikdy se mu nepodařilo ho uskutečnit.“

	Julii zalila vlna lásky k člověku, na kterého se sotva pamatovala. Cítila, že ji k němu poutá něco víc než pokrevní příbuzenství. Co by z ní bylo, kdyby se nedostala k doktoru Mordecaimu Siegalovi? Trčela by možná někde u nějaké banální výzkumné práce, frustrovaná a unuděná k smrti. Třeba by pomýšlela na odchod a pokoušela se získat grant na výzkum… stejně jako otec.

	„Chudák tatínek,“ řekla. „Škoda že nemám tušení, na čem pracoval.“ Nevesele se zasmála. „Třeba bych to mohla dokončit.“

	Zvedla oči a viděla, že Eathan se na ni upřeně dívá. Na okamžik měla dojem, že má v očích slzy.

	„To je báječná myšlenka,“ řekl. „Milující gesto, kdyby to šlo. Ale kdo ví? Třeba skutečně pokračuješ v jeho díle a ani o tom nevíš.“

	„To mi nahání husí kůži.“

	Eathan zdvihl sklenici. „Na Nathanův sen – ať už to bylo cokoli.“

	Julie zdvihla sklenici a napila se. Stáli a mlčky vychutnávali okamžik sepjetí s někým, kdo už dávno zemřel, ale koho oba milovali.

	Eathan se konečně odvrátil a sáhl po doutníku.

	„Půjdu se trochu projít po zahradě,“ řekla Julie, když si zapálil a vzduch se naplnil odpornými mraky kouře. „Čerstvý vzduch mi udělá dobře.“

	„Je tam tma, buď opatrná.“

	„Znám ty cestičky nazpaměť. Můžu po nich chodit se zavřenýma očima – pokud jsi ovšem zahradu nepředělal.“

	Usmál se. „Nic se nezměnilo. Všechno je tam, kde to bylo, když jsi odjela.“

	Julie vytáhla ze skříně v hale sportovní bundu a vyšla hlavním vchodem na schodiště.

	Bylo chladno a tma jí připomínala pustotu Samantina nitra.

	Ale když se jí oči přizpůsobily noci, viděla jen několik důvěrně známých konstelací: Orion, Plejády, Velký vůz. Byli to staří přátelé a působili uklidňujícím dojmem.

	Nabrala do plic čistý slaný vzduch a jen pomalu jej vydechla. Obloha se zatáhla mraky, které zastřely zbytek hvězd, a z vody začala stoupat jemná mlha. Za chvilku bude pěkně hustá.

	To je ono, pomyslela si. Vrátili jsme se k typickému anglickému počasí.

	Zamířila doprava rovnou přes cestu a šla po pěšině, která se klikatila zahradou mezi pečlivě ostříhanými trávníky až k řadě stromů ohraničujících celý pozemek, a vyšla do volné přírody. Vítr, který vanul proti ní, zesílil, jakmile se octla u paty útesu, pod nímž hučelo Severní moře.

	Zachvěla se zimou, přitáhla si bundu těsněji kolem sebe a zastavila se u plotu, který se táhl podle okraje útesu.

	I když útesy byly od domu poměrně daleko, Eathan se bál, že se jedna z nich – pravděpodobně Samanta – zřítí nějakých třicet metrů na rozervané skály dole, a proto dal postavit na okraji plot, když se do Oakwoodu přistěhovali.

	Julie se o něj opřela a cítila, jak se pod její tíhou prohnul. Eathan nechal zřejmě plot zetlít. Teď už nemělo smysl ho udržovat. Vzpomněla si, jak se sem se Samantou plížívaly a hledaly v jílu zkameněliny. V útesech prý jich bylo plno. Jednou našly zbytky prehistorického kapradí vtisknutého do skály, jednou spirálovitého členovce, kterého Julie léta schovávala. Kde je asi teď? Usmála se – co když v Eathanově skříni?

	Dívala se do tmy, naslouchala vlnám tříštícím se o skaliska, dovolila prstům větru, aby jí pročesávaly vlasy a najednou pocítila, že není sama.

	Otočila se, ale nebyl tam nikdo. Rozeznávala vysokou trávu a vřes a skrze stromy světla z domu, ale ani vidu po někom jiném.

	Stejně je tu už dlouho.

	Vracela se do zahrady stejnou cestou, kudy přišla, až se dostala k níže položené části zahrady. Zastavila se na okraji hluboké prohlubně připomínající mísu a snažila se vzpomenout si, jak vypadala, když si tu se Samantou hrávaly. A že si tu něco nahrály! V obdobích příměří byly stejné jako všechny sestry na světě – smály se, žertovaly, hrály si s panenkami a hračkami. Tohle místo patřilo jenom jim, dělily se tu o své tajnosti, schovávaly se před strýčkem a mlsaly cukroví, které ukradly v kuchyni, když se kuchařka nedívala.

	Ale jak se údobí příměří zkracovala a bitvy prodlužovaly a stávaly čím dál tím sveřepější, změnila se tato část zahrady ve válečné území, které okupovala vždy jen jedna bojovnice.

	Nakonec připadlo Samantě. Kreslila tam, přemýšlela, dělala kde co.

	Je to škoda, myslela si Julie. Mohly jsme být přítelkyně, kdyby jen… kdyby jen Samanta byla jiná. A – možná – kdybych já se byla naučila být lehkomyslnější… Potíž je v tom, že já to neumím dodnes.

	Sešla po schůdcích doprostřed zahrady a položila ruku na mramorový podstavec slunečních hodin, kolem kterých si hrávaly na honěnou.

	Vtom za sebou zaslechla zvuk, šustot. Otočila se, ale ve tmě nebylo vidět. Asi suchý list zavátý na břidlicí vydlážděnou cestičku.

	Když však obcházela podstavec slunečních hodin s prstem položeným na špičce ručičky, zachytila vpravo od sebe nepatrný pohyb, který nemohl být jen keř kymácející se ve větru. Ztuhla na místě a pátrala pohledem, ale neviděla nic, co by tam nepatřilo.

	Je čas na návrat, řekla si. Buď má po těch nedávných výletech do Samantiny krajiny vzpomínek příliš bujnou fantazii, anebo je tu ještě někdo jiný. Tak či onak, jde odsud – a hned.

	Otočila se a rozběhla se ke schodům.

	Byla sotva na třetím, když ji někdo zezadu popadl, ústa jí zakryla ruka v kožené rukavici a zabránila výkřiku zděšení. Silná paže ji objala v pase a zdvihla od země.

	Julie divoce a zoufale kopala a zápasila vší silou, které byla mocná. Vrazila loktem dozadu, ale bez účinku. Srdce jí bušilo, dech hvízdal nosními dírkami, jak lapala po vzduchu. Hlavou se jí honily představy o znásilnění a vzpomínky na osud běžce v Central Parku, a děs v ní stoupal.

	Ale tady – v Oakwoodu? To je přece nesmysl!

	A pak se jí k uchu přitiskly čísi rty a někdo zašeptal:

	„Tak a teď ticho, brouku, zachovej klid. Za celý svět bych ti neublížil. Potřebuju, abys mi pomohla…“

	Ten hlas, ta výslovnost – ach Bože, vždyť ví, kdo to je!

	„Slyšíš mě?“ řekl a pořád ještě šeptal. „Chápeš? Je mi líto, že jsem tě takhle vyděsil, ale nemůžu připustit, abys tady tropila randál. Jsem Samantin přítel, chápeš?… Přítel… a musím ti něco říct.“

	Ruka jí pořád ještě zakrývala ústa, ale sevření povolilo.

	„Jestli slíbíš, že nebudeš ječet, pustím tě a promluvíme si jako lidi. Slibuješ?“

	A co když neslíbím, pomyslela si.

	Přestala zápasit. Neměla moc na vybranou. Byl o tolik silnější než ona. A jestli se s ním bude dál prát, co udělá? Jestli ji naopak pustí, bude mít možnost utéct, volat o pomoc, něco podniknout.

	Přikývla a on ji pustil. Julie se rozkašlala a lapala po dechu, a pak se k němu otočila obličejem. Byl celý v černém, od pleteného kulicha až po boty, obličej – ani ne deset centimetrů od jejího – jen bledá skvrna. A hnusil se jí. Rozmáchla se pěstí, aby ho uhodila do obličeje, ale on se ráně snadno vyhnul.

	„Podívejme! Tak ty jsi pravačka? Tvá sestra je levačka.“

	„Mizero!“

	Rozmáchla se znova, ale ještě ve vzduchu ji chytil za zápěstí.

	„No tak, no tak, brouku! Takhle ne!“ Zřejmě se bavil a ji to popudilo. „Slíbilas.“

	Škoda že byla na kurzu karate jen jednou! Vyrvala zápěstí z jeho sevření a zasyčela mezi zuby:

	„Slíbila jsem, že nebudu křičet!“

	„To ano. Ale já nemám čas se s tebou handrkovat. Jsem tu, abych se zeptal na Sammi – a varoval tě před strejčkem.“

	„A copak může Liam O’Donnell vědět o mém strýci?“

	Strefila se. Ucukl hlavou, jako kdyby ho ta rána konečně zasáhla.

	„Co – proč si myslíš, že se tak jmenuju?“

	„Samanta mi to řekla.“

	Popadl ji za obě ramena a prakticky ji zdvihl ze země.

	„Sammi? Pro kristapána, ona je při sobě? Je při vědomí?“

	Julie mu neviděla do obličeje a nedovedla říct, jestli šeptá a chraptí leknutím nebo radosti. Ale víc ji zneklidňovalo něco jiného. Cítila, že reaguje na jeho dotek. Pod stiskem jeho prstů v rukavicích se po ní rozlévalo teplo a putovalo po pažích a přes prsa až dolů…

	„Ne,“ vykoktala, „je pořád v bezvědomí.“

	„Ach tak!“

	Pustil ji a odvrátil se.

	Teplo ustoupilo, díky bohu! Při jednání s tímhle člověkem potřebuje mít všech pět pohromadě – je to pozůstatek po Sammi, nebo její vlastní odezva? Koneckonců byla v určitém smyslu v tak důvěrném styku s Liamem, že už víc…

	Otočil se zase k ní. „Ale ty jsi řekla…“

	„Vím to z dřívějška.“ Vím víc, než tušíte, milý Liame. „A že podle Samanty strýček něco skrývá ve své skříni, taky vím.“

	„Odkud?“

	„Z jejích vlastních úst.“ To byla pravda. „A můžu vám říct, že strýc skutečně ve skříni něco skrývá, ale není to nic špatného…“

	Liam si přetřel černou rukavicí obličej, který jako by na okamžik zmizel. „Já tomu nerozumím. Volala ti? Vyprávěla mi o tobě mnohokrát. Že se nemáte moc rády.“

	„Řekla mi to. Na tom nezáleží, jak. Ale povězte vy mně – to vy jste jí poslal ty růže?“ Zaváhal a pak řekl: „Ano.“

	„Proč?“

	„Když tak ledacos víš, tak musíš vědět, že ji miluju.“

	„Nic takového nevím. To víte jen vy. Ale ten dopis:

	Nedělej si starosti, nedovolím, aby ti ublížili. Proč ta výhrůžka?“

	„Kristepane – to nebyla výhrůžka. Jen slib! A varování. Copak já vím, co jste tam s ní dělali, když jste nastěhovali všechny ty krámy do jejího pokoje? Připadala mi chudinka jako nějaké laboratorní zvířátko!“

	„Tak to jste byl vy, co se plížil kolem nemocnice a někdo vás zahlídl?“

	„Já. A tady se plížím taky. Zvlášť teď, když sis přivedla tu potvoru, tu psychiatryni. Sammi jí nevěřila. Takže klidně počítej s tím, že se tady budu plížit, dokud Samanta nebude zas v pořádku.“

	„Vy si to přejete?“

	„Co jinýho bych si měl prosím tě přát?“

	„Strýček o vás zjistil všechno. A myslí si, že jste její bezvědomí mohl způsobit vy… a že možná vůbec nechcete, aby byla zase jako rybička. A možná, že se tady potloukáte právě proto, abyste věděl, jestli je už při vědomí, a odkdy.“

	Vlastní naléhavost ji překvapila. Ucouvla, protože nevěděla, jak na to Liam zareaguje. Byl velký a statný. A i kdyby křičela, pochybovala, že by ji někdo v domě slyšel.

	„Jseš sice její dvojče,“ řekl a zvedl výhružně pěst, „ale nemáš ani polovičku jejího srdce a ani desetinu její duše.“ Ruka mu klesla. „I když máš její kuráž, to ti přiznávám. Obvinit mě, že jsem jí ublížil… Kdybyste byla chlap –“

	Julie ustoupila. „Dobrá, tak možná někdo, pro koho pracujete. Někdo, komu Sammi překáží.“

	„Nepracuju pro nikoho. Já mám, dá se říct, svobodný povolání, jsem nezávislý podnikatel.“

	„To se rozumí, export a import. Správně.“ Nadechla se. „Já vím, že patříte k IRA.“

	„Ale? Kterýpak mizera ti to nabulíkoval?“

	„Strýček říká, že vás hledá Scotland Yard. Je to pravda?“

	„Patříš k těm, co věří všemu, co slyší?“

	Přestože byla tma, zahlédla Julie záblesk úsměvu, a musela se sama usmát, i když se sebevíc snažila nedat to najevo. Přitažlivý chlapík! Velký, statný… ale milý. Musí si na něj dát pozor!

	A pak ten úsměv zmizel. „Já na tvým místě bych si dával na strejčka pozor,“ řekl. „Jestli Sammi říká, že něco tají, tak na to můžeš vzít jed. Říká, že někde schovává všechny papíry vašeho táty.“

	Julie cítila, že je jí i přes kabát zima. Nebo ji mrazí zevnitř?

	„Počkejte. Ne, nepřibližujte se! Nemáte pravdu. Všechno, co patřilo otci, shořelo při požáru.“

	„Samozřejmě, právě tohle vám namluvili. Ale Sammi tomu nevěřila. Řekla –“

	„Julie? Jsi ještě venku? Ju-lie!“

	Julie se prudce otočila. Eathan – volá odněkud od domu. Může tu být za pár minut.

	Ozval se blíž. „Julie, kde jsi?“

	Otočila se k Liamovi, ale ten už tam nebyl. Pátrala ve tmě, byl však pryč. Přitáhla si bundu a roztřeseně se rozběhla nahoru po schůdcích. Celá ta epizoda se zdála nereálná. Musela se ujistit, že se neoctla zpátky v Samantině krajině vzpomínek.

	„Už jdu, Eathane!“

	Byl nahoře na cestě a blížil se k ní.

	„Tady jsi,“ řekl. „Mohl jsem si to myslet. Cos tam dělala?“

	„Vzpomínala,“ řekla.

	„Nahlas? Zdálo se mi, že tě slyším mluvit.“

	Má mu říct o Liamovi? Z duše nenáviděla tajnosti. Ale co když se Sammi nemýlí, pokud jde o otcovy papíry? Co když neshořely? Proč by je Eathan skrýval? Vždycky tak pečlivý a starostlivý. Je v nich snad něco? Nějaké tajemství týkající se otce?

	To jsem to dopracovala, pomyslela si. Nakonec uvěřím slovům známého teroristy a Samanty, toho vzoru rozumného uvažování…

	Avšak pro každý případ…

	„Já někdy myslím nahlas,“ řekla. „To se stává, když člověk žije sám.“

	„Pojďme dovnitř,“ vybídl ji. „Almě prý schází nějaká kazeta.“

	Šla za ním do neosvětleného obývacího pokoje, kde se na velké obrazovce odehrávala její dnešní výprava. Zřejmě kazeta už končila, protože tam byla galerie z dolejší úrovně a především obraz lva v gondole. Pak se objevil nedokončený obraz na stojanu a obrazovka zčernala.

	Alma sebou trhla, když Eathan rozsvítil. „Ach! Ani jsem si nevšimla, že jste tady, tak mě to zaujalo.“

	„Něco vám to řeklo?“ zeptala se Julie.

	Alma vstala a obrátila se k ní. V ruce měla žlutý blok, celý popsaný.

	„Nic, co by mě na první pohled ohromilo, ale něco tam je – leccos tam je. Já prostě potřebuju víc času, musím to vidět víckrát, abych si všechno pospojovala, nalezla nějaké souvislosti. Neříkala jste, že jste se dneska vypravila do Samantiny krajiny vzpomínek dvakrát? Myslím, že jsem neviděla ten předešlý pásek.“

	„On totiž žádný není. Je to moje chyba – zapomněla jsem dnes odpoledne zapnout videorekordér.“

	Za vymýšlení bych si skutečně zasloužila cenu, řekla si Julie.

	„To je velká škoda. Pamatujete si z toho něco?“ Alma si horlivě dělala poznámky, když Julie líčila světelnou kouli s matrjoškami, hádku mezi rodiči, milostnou scénu Samanty a Liama… ale vynechala Samantino podezření vůči Eathanovi.

	„Výborně,“ řekla Alma, když dopsala poslední poznámku. „Výborně. Chtěla bych si pustit ty kazety znova, dokud to mám čerstvě v paměti.“

	„Ještě teď večer?“

	„Ano, hned.“ Oči jí zářily téměř horečně. „Jsem přesvědčená, že Samanta nám chce něco sdělit.“

	Julie znala ten pohled. Viděla ho už předtím… když před ní demonstrovala krajinu vzpomínek. Doktorka Alma Evansová se už chytila.

	„Opravdu myslíš, že to je možné?“ zeptal se Eathan. „Jak by tam mohlo ještě něco zbývat –?“

	Alma přisvědčila. „Její vědomí je naprosto dole – špička napětí, po které následuje výpadek proudu, to je pravděpodobně nejlepší analogie toho, co se tam stalo. Ale její podvědomí může být pořád ještě aktivní.“

	„Může?“ řekl Eathan.

	„Jisté to ovšem není. O podvědomí se toho moc neví. Víme, že ukládá vzpomínky a funkce, které existují nezávisle na vědomí. Například zvyky – všechny naše zvyky, všechny běžné činnosti existují v našem podvědomí. Vezmi si například kousání nehtů. Neřekneš si: ‚Tak a teď budu okusovat pravý prsteník.‘ Ale máš-li kousání nehtů ve zvyku, okusuješ je o sto šest, i když nechceš, i když se vědomě snažíš s tím přestat. Ale to není všechno. Podvědomí ví ledacos, co vědomí netuší – zachová některé odpadky, které vědomí odhazuje. Může se dopustit intuitivního skoku, k němuž se vědomí samo neodhodlá.“

	„Jenže podvědomí není tak organizované jako vědomí,“ dodala Julie.

	„Právě,“ řekla Alma. „Je nelineární, není logické, nevyjadřuje se slovy a je svou podstatou symbolické. A to je náš problém tady. Ty neúplné vzpomínky, které vidíme, jsou, jak se zdá, nahodilé povahy –“

	„Můžeš tvrdit s jistotou, že se to jen zdá?“ zeptal se Eathan.

	„Nemůžu. Ale jestli tady pracuje podvědomí – jestliže cítí přítomnost svého dvojčete a snaží se o komunikaci – pak se nakonec objeví nějaký systém.“

	„Jak dlouhé je to nakonec?“

	Alma potřásla hlavou. „To nevím.“

	Julie s nimi nechtěla polemizovat, ale ozvat se musela.

	„To nakonec by nemělo trvat dlouho, protože nemáme tolik času,“ řekla. „Když se bezvědomí nedostává stimulace a vzájemné souhry s vědomím, tak se taky zklidní. A právě to mi dělá starosti u té druhé úrovně. Viděli jsme tam jedno velmi aktivní centrum paměti, ale kritickým bodem v Samantině životě byly zřejmě Benátky. Zbytek té úrovně je jakoby mrtvý a utopený. Pokládám to za výstražné znamení. A jestliže tam zítra nic jiného nenajdu… tak se obávám, že situace je strašně vážná.“

	Eathan vzdychl a podíval se jinam. „Chceš říct, že se její stav horší?“

	„Centra paměti se ztrácejí, mizí… O tom se nedá pochybovat.“

	Alma ji chytila za paži.

	„V tom případě nesmíme ztrácet čas. Záleží na každé minutě. Přetočme kazety, abych se na ně mohla hned podívat znova.“

	„Je to k něčemu?“ zeptal se Eathan.

	„To nemůže nikdo říct,“ Alma se rázem změnila v ohnivé klubko. „Ale jestli se v tom někdo vyzná, tak jsem to já. S jistotou tvrdím, že znám Samantinu psýchu líp než vy oba dohromady.“

	To je pravda, řekla si Julie.

	„Ale chci vás mít vedle sebe. Potřebuji doplnit historické detaily, abych mohla průběžně oddělovat fakta od fantazie.“

	„Já nevím…,“ řekl Eathan.

	Alma se dotkla jeho ruky. „Prosím, Eathane. Kvůli Samantě.“

	Vzdychl. „Tak dobře. Ale opravdu nevím, k čemu to bude dobré.“

	„Já ano. Skutečně ano.“ Rozhlédla se. „Tak… kde je ta první kazeta?“
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	Julie se právě chystala do postele, když někdo jemně zaklepal na dveře. Otevřela. Stála tam služebná.

	„Telefon, slečno. Z New Yorku. Nějaký doktor Siegal.“

	Co může chtít, pomyslela si a pospíchala dolů. Proč volá teď? Když vešla do salonu, podívala se k oknu. Je možné, že venku je Liam a dívá se?

	Otřásla se a vzala do ruky telefon.

	„Julie,“ řekl doktor Siegal bez úvodu. „Pan Bruchemeyer je tak nadšený naším projektem, že dal pokyn své správní radě, aby urychleně přijali naši nabídku. Doufám, že chápeš, co to znamená?“

	„Potřebujete mě zpátky.“

	„Hned, jak se budeš moct uvolnit. Nerad tě honím, vím, že jsem ti sám domlouval, abys jela za rodinou. Chvíli můžeme pokračovat bez tebe, ale za pár dní tě tu potřebuji mít.“

	„Už za pár dní?“

	Má opustit Samantu? Zvláštní… ještě před dvěma týdny jí na ničem nezáleželo tolik jako na získání Bruchemeyerova grantu. Jenže teď bylo všechno jinak. Pořád ještě jí záleželo na projektu – bytostně –, ale už to nebyla jediná důležitá věc.

	„Ano,“ řekl. „Co nejdřív můžeš.“

	„Dobrá,“ řekla. „Dám vám vědět.“

	Probrali ještě několik podrobností nabídky a pak si popřáli dobrou noc.

	Julie se loudala zpátky nahoru. Co se to se mnou děje, přemítala. Proč nejsem bez sebe radostí, že projekt je přijatý?

	Když došla na poslední schod, zahlédla, jak se na konci chodby mihlo něco bílého. Otočila se právě včas, aby zahlédla Almu v župánku, jak mizí v Eathanově ložnici.

	Asi tu není jen kvůli Samantě, usoudila.

	 


Kapitola osmnáctá

	Kvantové vědomí. Různí teoretikové, především Roger Penrose, se snažili spojit kvantovou mechaniku s teorií o vědomí, a stanovit, že mikrotubuly mozkových buněk jsou zdrojem vědomí. Vibrace procházející těmito mikrotubuly, kterým je zablokováním umožněno zvolit si více cest, jsou kódem k vědomí. Já s tím nesouhlasím… aspoň zatím ne.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	1

	Julie se probudila pozdě. Otevřela mátožně oči a prudce se posadila, když poznala svůj dětský pokoj. Na chvíli dostala strach a nevěděla, kde je, ale pak si vzpomněla, že je zpátky v Oakwoodu.

	Na kratičký okamžik měla pocit, že se vrátila do svých dětských let.

	Zvláštní, jak ji to vylekalo!

	Včerejšek byl dlouhý a únavný: příjezd, dva vstupy do Samantiny paměti a pak ponocování s Almou u videa. Bylo toho moc.

	A navíc setkání s Liamem. To, že se v noci potlouká po parku, by jí mělo nahánět strach, ale nenahání. Cítila, že se ho nemusí bát. Ale totéž platilo zřejmě i o Samantě, a co se s ní stalo!

	Snad by to měla říct dnes ráno Eathanovi. A prozradit mu, co Liam říkal o něm, o tom, že skrývá otcovy papíry, ty, které údajně zničil oheň?

	Je to pravděpodobně brak… všechno bezcenné.

	Jenže co ta zamčená kartotéka v Eathanově pracovně?

	Julie si přetáhla přes hlavu polštář, aby se chránila před denním světlem. Kéž by se tak snadno chránila před realitou! Včerejší Siegalův telefon – volají ji zpátky do New Yorku, zatímco jedna její část potřebuje zůstat tady.

	A Alma kradoucí se do Eathanova pokoje! Pane bože, všechno je najednou tak složité!

	Odhodila polštář a přikrývku a vyskočila z postele. Jedno je jisté: odpoledne, hned jak v New Yorku bude doktor Siegal vzhůru, vrátí se do Samantiny paměti a bude doufat, že tam objeví nějakou novou vzpomínku.

	Tím ostatním si už nebyla tak jistá.

	Co udělat s včerejší odpolední kazetou? Má ji ukázat Almě? Věnuje Samantině záhadě tolik času a úsilí, že by asi před ní neměla nic tajit! Alma zná procesy Samantiny mysli. Neublíží Julie sestře, když si ponechá tu jednu kazetu jen pro sebe?

	S hlavou plnou problémů se šla osprchovat.
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	Než se oblékla a sešla na snídani, byla Julie rozhodnutá: kvůli Samantě musí Almě kazetu z včerejšího odpoledne ukázat. Když řekla, že omylem pokládala rekordér za zapnutý, lhala, ale na tom, že ta lež kulhala, teď nezáleželo. Alma bude tak nadšená, že se nebude zbytečně vyptávat.

	Jak ale ušetřit Eathana té části, kde se říká „strýček něco tají“?

	Eathan dojídal snídani, když Julie vešla do jídelny. Alma tam nebyla.

	„Promiň, že jsem na tebe nečekal,“ řekl Eathan, podíval se na hodinky a dopil kávu, „ale chci chytit letadlo z Leedsu do Londýna.“

	„Něco lékařského?“

	„Bohužel právnického. Ohledně Samanty. Poručnictví, svěřenecký fond, zajištění trvalé péče. Strávím většinu času s právníky.“

	„To je mi líto.“

	Mdle se usmál. „Mně ještě víc.“ Popleskal ji po rameni a letmo ji políbil na vlasy. „Nepotřebuješ něco z Londýna? Obstarají mi to, zatímco budu jednat s právníky.“

	„Děkuju, ale mám všechno, co potřebuju.“

	„Tak nashle,“ řekl. „Uvidíme se u večeře. A starej se o Samantu, když tu nejsem.“

	„Budu.“

	Kuchařka jí přinesla míchaná vajíčka a teplé pečivo, uzenáče Julie odmítla. Zrovna se pustila do jídla, když se objevila Alma. Vypadala unaveně a zdála se starší než včera.

	„Ach bože, já jsem celou noc oko nezamhouřila,“ řekla Alma a nechala kuchařku, aby jí navršila talíř vejci, párečky, uzenáčem a brambůrkami.

	Julie neodolala. „Vážně? Ale chuť k jídlu vás nepřešla?“

	„To opravdu ne. Umírám hlady. Pořád jsem v duchu probírala ty kazety. Znova a znova… nemohla jsem přestat.“

	„A k něčemu jste dospěla?“

	„Dospěla,“ řekla Alma a energicky přisvědčila. Pak si ukázala na hlavu. „Ale mlýn potřebuje další materiál na mletí. Kdy se tam zase podíváte?“

	„Dneska odpoledne.“

	„Dobrá. Do té doby si mohu přehrát kazety ještě jednou.“

	„A co vaše praxe? Nemáte ještě jiné pacienty?“

	„Já už svou praxi omezuju a mimoto mě tenhle týden zastupuje můj společník. Ale v pondělí musím být zpátky v Londýně.“

	„Máte tam rodinu?“ Julie nechtěla vypadat jako zvědavec, ale… „Manžela?“

	„Jsem rozvedená. Mám jen Jacka. Syna. Je advokát, úspěšný. Představím vás, až budete někdy v Londýně.“

	Julie se usmála a rozhodla se změnit předmět rozhovoru. Právě se chystala povědět Almě o zázračně nalezené kazetě z včerejšího odpoledne, když zaslechla skřípot Eathanova vozu. Odjížděl na letiště.

	A najednou ji osvítil nápad: Eathan bude v Londýně skoro celý den. A ona bude mít celé dopoledne na prohledání jeho pracovny.

	Radši počká, než dá Almě tu kazetu. Ještě chvilku počká.
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	Po snídani se Alma usadila v obývacím pokoji se zavřenými dveřmi a zataženými záclonami a pustila si video.

	Až na Samantu a ošetřovatelku měla Julie celé první patro pro sebe. Šla rovnou do pracovny, vyndala z Eathanova psacího stolu klíč a otevřela velkou dubovou skříň.

	Opět měla pocit, že se před ní odvíjí její vlastní život.

	Školní vyznamenání, stužky, Samantiny staré obrazy, skulptury… všechno vyvolávalo další pocit: pocit viny. V uších jí zněla Eathanova poslední slova: Starej se o Samantu, když tu nejsem.

	A ona místo toho dělá co? Slídí v jeho soukromé pracovně. Pěkné, jen co je pravda…

	Jediné zalomcování zamčenou zásuvkou kartotéky ji přesvědčilo, že se cítí vinna předčasně. Bude to na místě, když nic nenajde. Ale jestli se Samanta nemýlí a Eathan schovává otcovy papíry, pak nastane docela jiná situace.

	Podívala se na čtyřmístnou číselnou kombinaci. 9, 5, 4, 7. Přála si, aby to byla písmena a ne číslice. Ze svého mladického zápolení s počítačem věděla, že kód se snadněji uhádne, když lidé používají písmenná hesla.

	Zkusila datum Eathanova narození – 1. prosince 1941: 12.1.1941. Snadno se pamatovalo; vždycky říkal, že se narodil týden před útokem na Pearl Harbor. Vyzkoušela všechny permutace těch čtyř číslic, na které si jen vzpomněla, pak zkusila přidat před jedničku nulu, dokonce dát měsíc – dvanáctku – na druhé místo, jak to mají ve zvyku Britové. Zásuvky se ani nehnuly. Zkusila permutace data svého narození. Stejný výsledek.

	A najednou, zčistajasna zaslechla, jak se za ní dveře do pracovny otvírají.

	Strnula hrůzou. Obrátí se a proti ní bude stát Eathan!

	Pane bože, co mu jen řeknu?

	Dveře se zase zavřely a hlas, teď už známý, řekl: „Kdopak to tady slídí v strejčkově soukromé pracovně?“

	Bleskurychle se otočila. „Vy?“

	Liam se na ni usmál. „Já osobně.“

	Měl na sobě džíny, tenisky a tlustý bílý svetr. Úsměv i modré oči jen zářily. Na dlouhých rezavých vlasech mu seděla plátěná čepice. Vypadal jako zahradník.

	„Proboha, jak jste –?“

	„Jak? Viděl jsem, že strejček odjíždí, pak kuchařku, jak jde do vsi. Tak jsem přišel zadním vchodem. Já vím, že si tady dávají lišky dobrou noc, ale přece jen bys měla trochu víc myslet na bezpečí.“ Zadíval se na skříň ve zdi. „Pane na nebi, to je kus! Já jsem vyrost v mnohem menším bytě, než je tahle obluda!“

	Julie už překonala prvotní leknutí a rozlítila se. „Jděte pryč! Okamžitě zmizte, nebo zavolám policii!“

	„Ať tě to ani nenapadne a taky doufám, že se na mě znova nevrhneš.“ S výsměšnou zdvořilostí se dotkl čepice a obešel ji. „Protože jsi právě tak zvědavá jako já, nebo ne? Sammi mě vlastně skoro požádala, abych se na to tady podíval místo ní. Řekla: Takový věci přece dokážeš, ne? Byla to její poslední prosba, než se zamkla v tý svý zatracený díře a nechtěla nikoho vidět. A tak chci splnit její přání.“ Prohlížel si skříň. „Tak copak to tu máme?“

	Julii přešla zlost. Nebála se ho. Mohl docela snadno jít do Samantina pokoje, kdyby chtěl, a zrovna tak mohl včera Julii ublížit. Nadechla se – a rozhodla, že vetřelec není nebezpečný. Zatím.

	Uvědomila si také, že právě Liam jí může něco říct o Samantiných posledních dnech.

	„Jaká byla ten týden? Říkala, že se někoho bojí?“

	„Chudinka malá! Bála se už i vlastního stínu, ale já nevím proč. Myslím, že to nevěděla ani ona. Trošku se pomátla. Možná, že víc než trošku. Chtěla pracovat na tom obraze, nic jinýho. Nespala, nejedla. A nikomu nedovolila, aby se na obraz jen kouknul nebo se mu přiblížil.“

	Odmlčel se. „Když teď na to myslím, řekl bych, že se bála právě toho obrazu. Strašně se ho bála, a přesto se od něj nedovedla odtrhnout. Dává to nějaký smysl?“

	Julie zavrtěla hlavou. „Ani v nejmenším.“

	Potřásl hlavou. „Myslel jsem si, že ne.“

	Otočil se k ní a přistoupil blíž. „Něco bych moc rád věděl. Já jsem ji našel na podlaze před stojanem. A na stojanu nic. Někdo tam přišel a obraz odnesl.“

	Julie se mu podívala do očí. „Eathan si myslí, že jste to byl vy. A upřímně řečeno, já si to myslím taky.“

	Myslí si to doopravdy? Nebyla si jistá…

	„Já ne, přísahám.“

	„A kdo tedy?“

	„Zeptejte se strýčka.“

	„Eathana? To je ale nápad!“

	Liam se otočil a ukázal na vnitřek skříně. „Dalo by se říct, že je největší sběratel Samantina díla na tomto světě.“

	Julie stála chvilku mlčky, smysl té poznámky ji ohromil. Pak ho zavrhla.

	„Snad ano, ale jak vidíte, je taky hlavním sběratelem práce Samantiny sestry.“

	„To je pravda. Je to trochu zvláštní, co?“

	„Snad je to nějaká mánie. Ale Samanta měla do určité míry pravdu. Strýček opravdu něco tají. Jenže samé nevinné věci. Památky. Mezníky našeho mládí.“

	„Určitě nic víc?“

	Začal otevírat zásuvky kartoték a prohrabávat se deskami. Julie se to dotklo.

	„Nechte toho! Do toho vám nic není!“

	„Týká se to Sammi, a proto mi do toho setsakra je. Už jsem řek, že mě sem poslala. Povídala –“ Odmlčel se, když se jedna zásuvka zamčené kartotéky nehnula. „A copak máme tady? Zamčeno, že?“

	„Právě jsem se snažila najít kombinaci, když jste sem vrazil.“

	S úsměvem se k ní otočil. „Ne vrazil, ale vklouzl, broučku. Na kočičích tlapkách.“ Vrátil se k zamčené kartotéce. „Takže co by tam mohl schovávat? Další papíry vašeho papá?“

	„Řekla jsem vám, že všechny padly za oběť požáru.“

	„To určitě! Co kdybysme to tedy otevřeli a koukli se? Co jsi zkusila až doposud?“

	Vysvětlila mu, že zkoušela permutace dat narození – Eathanova, svého a Samantina.

	„Napadá mě, že jestli jsou v kartotéce papíry vašeho táty, tak co zkusit datum jeho narození?“

	Julie to pokládala za vynikající nápad, až na jednu maličkost. Trapnou maličkost.

	„Já… já nevím, kdy se otec narodil.“

	Liam se k ní otočil. „Cože? To ti mám věřit?“

	„Je to pravda. A datum matčina narození taky ne, jak si teď uvědomuju. Ani, kdy se brali. Neměly jsme důvod to vědět. My jsme nikdy narozeniny neslavili, nikdy jsme jim nemusely kupovat dárky.“ Julii zlobilo, že má s tím člověkem mluvit o sobě, ale cítila, že musí. „Bylo nám teprve pět, když zemřeli.“

	Na Liamově obličeji bylo patrné zklamání. „Tak dobře. Co tedy datum jeho smrti?“

	„Sedmého března, devatenáct set sedmdesát dva.“

	„Kdy umřel, víš,“ řekl Liam a upřeně se na ni díval, „ale ne, kdy –“

	„Byl to den obratu v našem životě,“ řekla a přešla kolem něho k zamčené kartotéce. „Zkusme to.“

	Nastavila číslice na 3–7–7–2 a vzala za držadlo.

	Hořejší zásuvka se prudce otevřela.

	Julií projel zvláštní pocit; trochu bolest, trochu žaludeční nevolnost. Eathan použil jako hesla datum smrti jejích rodičů. Bylo jí to nepříjemné. Pokud ovšem kartotéka neobsahuje…

	Rozevřela první ze zavěšených desek a přejela prsty po papíru uvnitř. Spatřila dopis adresovaný doktoru filozofie Nathanu Gordonovi a něco, na čem stálo Poslední vůle a závěť.

	„Jestli se nemýlím, tátovy papíry?“ řekl Liam.

	Julie jenom přikývla, promluvit nedokázala.

	Tatínkovy papíry. Celou tu dobu tady! Eathan jim celá ta léta lhal. Ale proč, proboha?

	Měla pocit, že se celý její svět kácí.

	„Co jsem povídal?“ říkal Liam. Zřejmě si neuvědomoval, co se v ní odehrává. „Tak řekni, nejsi ráda, že jsem se tu stavil? Kdybych nepřišel, byla bys tu ještě příští rok a vytáčela čísla.“

	Sáhl po otevřené zásuvce, ale Julie ji přirazila, jen taktak že ne i s jeho prsty.

	„Ruce pryč! Tu kartotéku si prohlídnu já a bude-li tam něco, co se týká Samanty, tak vám to snad – ukážu. Snad.“

	„Tak moment, brouku. Já jsem –“

	„Ne!“ Vlastní zuřivost ji samotnou překvapila. Ochrání ty papíry před Liamem O’Donnellem a každým, kdo by chtěl slídit v otcově životě! „Tohle je moje věc, slyšíte? Buď to přijmete, nebo zmizte! Ven!“

	Její výbuch ho zřejmě překvapil. Zdvihl ruce dlaněmi ven.

	„Dobrá, dobrá. Vím moc dobře, že se člověk nemá plést mezi lvici a její mladé.“

	Julie vytáhla opět zásuvku a vrátila se k prvním deskám. Vyndala nejtlustší dokument, silný svazek ovázaný starou gumou, která se přetrhla, když ji chtěla stáhnout. První papír byla Poslední vůle a závěť Nathana Gordona. Pod ní byla Poslední vůle a závět Lucindy Gordonové. A konečně Pojištění Nathana Gordona a Lucindy Gordonové. Prolistovala papíry, letmo si přečetla názvy a také něco z obsahu.

	„Něco důležitýho?“ zeptal se Liam.

	Julie zavrtěla hlavou. „Jen závěti,“ řekla a nacpala je zpátky do desek.

	Když bude třeba, prohlédne si je pořádně někdy jindy, ale měla představu, co v nich asi je. Zemře-li otec první, připadne všechno matce a naopak. A jestliže ten rodič, který přežil, zemře, bude majetek uložen ve prospěch obou dětí. Zahynou-li však oba rodiče najednou při nějakém neštěstí, bude otcova smrt pokládána za první, matčina za následující a majetek připadne svěřeneckému fondu.

	Vytáhla další list. Byl to dopis ze dne 28. listopadu 1970 adresovaný Nathanu Gordonovi. Jeho banka v něm zamítala žádost o zvýšení úvěru.

	Zvláštní. Proč mu to zamítli?

	Další dopis byl ze Státní banky v Millburnu z 12. prosince 1971. Jakýsi úředník v něm sděloval otci, že nesplatí-li nějakou částku na svou hypotéku, bude nucen zahájit řízení o zabavení zadlužené nemovitosti.

	Julie nevěřila svým očím. Zabavení nemovitosti! Neměla tušení, že otec měl finanční potíže. Jak je to možné, když jim odkázal tak značný majetek?

	Vytáhla další papír. Dopis od Federace amerických lékařů z 25. ledna 1966. Jakýsi PhDr. Jack Winslow v něm informoval otce, že jeho žádost o schválení klinického zkušebního protokolu o testování jistých neurohormonů (podrobně vedených v klinické aplikaci F 97674-02) se zamítá. Důvodem zamítnutí byl nedostatek testů na primátech požadovaných před započetím testů na lidech.

	„Tak copak se tady děje, broučku?“ řekl jí u ramene Liam. „Něco důležitýho?“

	„Většinou špatné zprávy,“ řekla Julie. „Desky plné špatných zpráv. Věci, o nichž jsem neměla ponětí.“

	Tatínek měl zřejmě své problémy.

	Zastrčila dopisy do desek a zavřela kartotéku. Snad příště –

	Najednou zaslechla Almu, jak volá na chodbě: „Neviděli jste Julii?“

	S bušícím srdcem zašoupla zásuvku co nejtišeji a nejrychleji stačila. Alma zatím venku poslouchala přitlumenou a nesrozumitelnou odpověď, nejspíš Samantiny ošetřovatelky.

	Julie se naklonila k Liamovi a zašeptala mu do ucha:

	„Vlezte za ty dveře. Mohla by sem přijít.“

	Venku Alma říkala: „Kdybyste ji viděla, řekněte jí prosím, že ji sháním.“

	Julie chytla levé dveře kartotéky, Liam pravé, a přivřeli je za sebou ve chvíli, když se dveře pracovny otevřely.

	Jde sem!

	Stáli tam ve tmě těsně vedle sebe, držadla zásuvek tlačila Julii do zad. Cítila Liama vedle sebe, slyšela, jak dýchá. Překvapilo ji, že nevtipkuje. Jako by ho nic nedokázalo polekat!

	Škvírou ve dveřích přicházelo trochu světla. Julie k ní přitiskla oko.

	Alma šla přes pokoj. Přistoupila k oknu vedoucímu na zahradu a dívala se ven.

	Hledá mě?

	„Co dělá?“ šeptal Liam. Jeho rty se jí tiskly k uchu.

	Julie neodpověděla, byl by nerozum pronést jediné slovíčko! Cítila jeho teplo, na šíji jeho dech. Byl tak blízko. Skoro jako tam, v krajině vzpomínek…

	A pak si vzpomněla. Nechala klíč v zámku veliké skříně. Co když si toho Alma všimne?

	Alma postála chvíli u okna, pak se otočila a zamířila k regálům s knihami. Našla tu, kterou hledala, vytáhla ji a odešla. Zavřela za sebou dveře.

	Že se tady ale vyzná, pomyslela si Julie. Jak často tu pobývá? Julii nikdy nenapadlo zabývat se ženami v Eathanově životě.

	Strčila do dveří, obrátila se ke kartotéce s otcovými papíry a vytočila kód.

	„Proč to děláš?“ řekl Liam přidušeně.

	„Protože jdeme odsud.“

	„Vždyť jsme teprve začali –“

	„Je to příliš riskantní. Může se kdykoli vrátit pro další knihu anebo přinést tu, co má, zpátky. Nechci, aby mě přistihla.“

	Liam neřekl nic, když znova zavřela velké dveře – tentokrát byli oba venku – a zamkla je. Nevrátila však klíč do stolu, ale strčila ho do kapsy. Nechtěla, aby Liam věděl, kde je.

	Obrátila se k němu. „Jak se dostanete z domu?“

	„To nech na mně. Ale než odejdu, chci o něco poprosit.“

	„O co?“

	„Chci vidět Sammi.“

	Julie ztuhla, když si uvědomila, že na jediný zlomek vteřiny byla ochotná souhlasit. Jak to, že podléhá šarmu toho člověka? Pokud jde o Samantin stav – je přece hlavní podezřelý, a najednou tu oni dva vystupují jako spiklenci proti Eathanovi?

	„Jen na chvilinku,“ dodal, když neodpovídala.

	„Ne. V žádném případě.“

	Jeho světlá pleť zrudla vzteky. „Rád bych věděl, proč ne! Mám ji rád. Znamená pro mě všecko.“

	„Dokud nezjistím, co se Samantě stalo, nesmíte se k ní přiblížit vy ani nikdo jiný.“

	Šel ke dveřím. „Tak si ji najdu sám.“

	„Když nejsem u Samanty já, je tam její ošetřovatelka. Jakmile se přiblížíte k jejímu pokoji, zavolám Scotland Yard a oznámím jim, že Liam O’Donnell je v severním Yorkshiru.“

	Otočil se na podpatku a změřil ji pohledem. „Zatracená ženská, to přece neuděláš!“

	„Udělám,“ odpověděla lhostejně a vrátila mu pohled.

	Stál proti ní se sevřenými rty a zatínal pěsti. Julie se na okamžik lekla, že překročila jakousi neviditelnou hranici. Vypadalo to, že se na ni vrhne.

	Nevrhl.

	„Vem tě ďas!“ řekl tiše.

	Šel ke dveřím, pootevřel je, nakoukl ven a byl pryč.

	Julie běžela za ním. Chodba byla prázdná. Najednou dostala strach a spěchala do Samantina pokoje.

	Jestli je tam a jestli jí ublížil, tak si to nikdy neodpustí.

	Byla tam však jen ošetřovatelka se Samantou. Kam zmizel Liam?

	Otočila se a spatřila na chodbě Almu, jak jde k ní se svým žlutým blokem pod paží.

	„Ach, Julie,“ řekla mile. „Tady jste! Hledala jsem vás po celém domě. Kde jste se schovávala?“

	„Nikde, jen čekám, až se znovu vypravím do krajiny vzpomínek.“ Podívala se na hodinky. „Amerika se probudí teprve za dvě hodiny.“

	„Já se nemůžu dočkat. Ale poslyšte, přišla jsem na něco v souvislosti s tou včerejší vzpomínkou na Benátky. Benátky nejsou důležité. Ta diva taky ne – aspoň ne zásadně. Klíč ke vzpomínce je sama opera.“

	„Othello? Proč?“

	„Ještě to nevím jistě. Možná že klíčem je ten obraz. Když se podvědomí snaží vyjádřit něco navenek, poslouží si symboly. Přesně jako se to děje ve snu. Lev v gondole představuje Othella. Byl přece známý jako ‚benátský lev‘. Takže to je ten klíč.“ Zasmála se. „Jenže klíč k čemu? To nedovedu říct.“

	Julie pokrčila rameny. „Možná že je to právě naopak. Možná, že klíčem je obraz a má nás dovést ke vzpomínce na Benátky, která je z doby, kdy se tam dával Othello.“

	„Možné to je,“ řekla Alma. „Ale nemyslím. Je to strašně zamotané, co? Já jsem upřímně přesvědčená, že klíčem k té vzpomínce je sám Othello. Samanta k nám mluví prostřednictvím svého umění a umění, které ji v životě oslovilo. Musíme toho prostě vidět víc. Potřebujeme víc částí obrazu, který se nám snaží namalovat.“ Podala Julii knihu. „Tohle jsem našla v knihovně vašeho strýčka. Obsahy slavných oper. Třeba nám to pomůže.“

	Almino nadšení bylo nakažlivé, ale Julie cítila povinnost zmírnit ho dávkou reality.

	„Pokud se skutečně snaží s námi komunikovat a pokud jí zbylo ještě dostatek podvědomí, aby to dokázala.“

	„Tím prvním jsem si docela jistá, o to druhé se modlím. Řekněte mi hned, jak se rozhodnete vrátit se do její paměti. Musíme maximálně využít každé příležitosti.“

	Julie se znova podívala na hodinky. Než bude doktor Siegal ve své kanceláři, uplyne ještě mnoho hodin. A proč čekat tak dlouho? Navštívila přece Samantinu paměť bez něho už předtím. Proč to neudělat znova?

	„Necháme New York plavat,“ řekla Almě. „Proč bychom se do toho nepustily hned?“

	 


Kapitola devatenáctá

	Snad bych měla pokládat Samantinu komatózní krajinu vzpomínek za něco jako krajinu snů. Ve stavu snění je tělo ochromeno a dveře vedoucí do vnější reality jsou zavřené. Myslí procházejí iracionální a přeházené myšlenky, emoce a obrazy. V tuto chvíli existuje jen vnitřní realita a neplatí žádná pravidla. Sen je výsledkem snahy nebohé mozkové kůry nějak ten chaos uspořádat.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Vstupuješ do krajiny vzpomínek v místě, kde jsi z ní odešla – v dolejší úrovni galerie. Zatrne ti, když se rozhlédneš a na zdech nejsou žádné nové obrazy. Doufalas, že se to změní.

	Opouštíš galerii.

	Utopený svět přetrvává, obrovská rozloha stojaté vody, z níž tu a tam vyčnívají tmavé úlomky pevniny. Nízko na obloze po tvé levici se obrovský srpek měsíce loudá dolů bezhvězdnou nocí a zapadá za obzor nekonečného černého moře.

	Tentokrát nečeká u břehu žádná gondola. Byla určená jen pro jedinou plavbu. Prohlížíš si mrtvé vody a hledáš nějaké znamení života. Nevidíš nic a pocit bezmoci se prohlubuje.

	Pak se měsíc pohrouží do těch dalekých vod a noc je ještě temnější. Díváš se, jak mizí, a když je pryč, octneš se ve tmě tak hluboké, že pohltí i to bledé světlo vycházející z galerie za tvými zády.

	Tma ti vnikne do duše, utlumí tvou vůli. Nevidíš důvod, proč se tady zdržovat, nemáš naději, že bys tuhle vodní pustinu změnila.

	Třeba k tomu nemám dost odvahy, myslíš si.

	Ale ve chvíli, kdy saháš po tlačítku EXIT, něco za tebou zaskřípe. Ohlédneš se a spatříš čekající gondolu. Jako předtím bez gondoliéra. Povzbudí tě to, dáváš si však pozor, abys nečekala příliš mnoho. Nastoupíš, ale zůstaneš stát a gondola se vydává na cestu.

	A pak se daleko před tebou objeví jiskřička. Díváš se přimhouřenýma očima. Iluze? Výplod přání?

	Ne, je tam a je skutečná. Jenže je tak daleko a tak slabá, že by sis jí nevšimla, i kdyby měsíc svítil.

	Dlouho plujete po ničím neporušené hladině moře a jiskřička se postupně mění v světelnou skvrnu – trčí však vysoko nad hladinou. Když jste blíž, rozeznáš ostrov, který se zdvíhá do výše víc než deset metrů. V jeho středu vidíš mrtvé stromy, na úbočích vytesané mramorové dveře. Ale ty to místo znáš. Je to obraz Arnolda Böcklina a jmenuje se Ostrov mrtvých.

	Mezitím se ze světla stal zářící čtverec na vrcholku ostrova. Opouštíš gondolu, přiblížíš se k němu a brzo si uvědomíš, že světlo je vlastně okno od restaurace. Celou střechu zabírá reklama na cigarety Phillips Cigars – pouhých pět centů – a sklo v okně je nemožně křivé. Barman s bílou papírovou čepicí je sehnutý pod dřevěným pultem. Měl by to být umakart, myslíš si, ale vypadá to spíš jako dub nebo mahagon.

	V rohu vedle dvou velkých chromovaných uren sedí se ženou v červených šatech muž se špičatým nosem. Kouří a pijí kávu. U bližšího konce pultu sedí osamělý muž v klobouku otočený zády k tobě.

	Ten výjev znáš. Jsou to Hopperovi Noční jestřábi. Osamělý obraz, městský výjev… děsivý.

	Zapomínáš na Samantu i na to, proč jsi tady, a spěcháš ke dveřím. Kdybys měla nohy, běžela bys. Vždycky jsi přemýšlela, kdo je ta dvojice, odkud přišli nebo kam jdou, co si říkají. Teď se to konečně dovíš.

	Vezmeš za kliku, ale dveře se nepohnou.

	Zalomcuješ jimi. Dvojice u pultu se obrátí a civí na tebe. Barman se nakloní přes pult a říká ti něco, co neslyšíš. Ukáže na dveře a pak doprava. Ustoupíš o krok a spatříš ručně napsanou ceduli přilepenou na sklo:

	 

	VCHOD PŘES KINO ZA ROHEM

	 

	Přikývneš, zamáváš a pospícháš kolem hospody. Uvnitř je teplo a světlo a ty už máš dost vší té tmy a toužíš být tam.

	Ale kino za rohem je zřejmě taky zavřené. Roleta nad vchodem je tmavá a je popsaná změtí nejrůznějších písmen. Nahoře je jméno PALLAS.

	Nemá to být Palác, uvažuješ?

	Ale nevadí, to není důležité. Blížíš se k pokladně. Někde pod pultem je malá holá žárovka, která osvětluje vnitřek, ale nikde nikdo. Pokračuješ dál kolem potrhaných a vybledlých plakátů v zasklených skříňkách, až se octneš u dveří. Když procházíš dveřmi, panty zoufale zaskřípou.

	Uvnitř je tma. Ne však docela. Z místa za stánkem s občerstvením přichází matné světlo. Cítíš praženou kukuřici, ale rošt je prázdný. Skleněné okno stánku je rozbité, vnitřek vykradený. Po zemi se válí kukuřice a praská ti pod nohama. Chceš vejít dovnitř a světlo mizí, až je v stánku stejná tma jako venku, když zašel měsíc. Jak se tudy máš dostat do hospody? To je nesmysl.

	Najednou zleva před tebou zabliká světlo. Jdeš k němu, zahneš.

	A jsi v zadní části kina. Prázdného. Na plátně se něco odehrává, něco hlasitého, plného vzruchu a barvy, ale obraz je rozmazaný a zvuk zkomolený. Pak se ukáže, že kino není úplně prázdné. V první řadě sedí dva lidé. Jsi zvědavá a pomalu se suneš hledištěm dolů.

	Už jsi blízko plátna, ale to se scvrkává, zmenšuje se až na rozměry malé obrazovky. A před ní sedí dvě děvčátka, může jim být sedm nebo osm let.

	Sammi a Julie…

	 

	„Já toho kjááálíka zabiju!“

	Na televizní obrazovce honí Elmer Fudd v brnění a přilbě s rohy králička oblečeného jako zlatovlasá rusalka Rýna; fantastická krajina představuje něco jako Walhallu.

	„Mně se to nelíbí,“ říká Samanta a vykukuje za polštářem, který si drží před obličejem. „Je to hloupý.“

	„Copak – snad se nebojíš?“ říká Julie opovržlivě. „Vždyť je to jen kreslená groteska! To nejsou opravdoví lidi nebo tak.“

	Elmer Fudd coby Siegfried opět hlásá svůj vražedný úmysl „Já toho Kjááálíka zabiju“ – a Samanta se schovává za svůj polštář.

	Julie toho už má dost. Samantino vyvádění je vrchol. Jedna kreslená postavička vyhrožuje druhé – to je toho! Dělají to pořád! A i když je někdo tak pitomý, že je pokládá za pravé, vždycky všechno přežijí, ať se děje co děje. Jen se podívejte, co všechno vydrží ten kojot!

	„Nejsi miminko, Sammi, koukej se!“

	Za polštářem se ozývá přidušené „Ne. Zanic a zanic!“

	„Že ne?“

	Rozzuřená tím odporem Julie popadne polštář a vytrhne ho Samantě z ruky.

	Samanta křičí „Ne“ a zakrývá si obličej rukama.

	Julie na ni skočí a už jsou v sobě.

	„Ne, Julie, prosím tě, nenuť mě, abych se koukala!“

	Ale její prosby padají na hluché uši.

	 

	Chce se ti popadnout tu holčičku, kterou jsi byla, a pořádně s ní zatřást. Copak nevidí, že se sestřička bojí, opravdu strašně bojí? Ten hlučný film ji vyděsil. Ale malá Julie vidí jen sestřino pošetilé chování. Jak se může bát něčeho kresleného? Ukáže Samantě, že není čeho se bát, ať chce nebo nechce.

	Jenže teď už víš, že všechno je jinak.

	Začalas chápat, co pro Samantu znamenají barvy a linie a obrazy. A že její vnímání a pohled na svět jsou tak odlišné od tvých, jako by v pravém slova smyslu vyrostla na jiné planetě. Kde se člověk musí bát.

	A ačkoli toužíš tu reprízu zastavit, nejde to. Můžeš se jen bezmocně dívat, jak Julie přemůže sestru, která nikdy neměla bojovného ducha, ba ani tehdy, když se měla bránit.

	 

	Julii se podaří vyprostit Samantin obličej z rukou, kterými si jej zakrývá. Těžce oddychuje, ale konečně natočí Samantě hlavu proti obrazovce. Ale Sammi má těsně zavřené oči.

	„Otevři oči, Sammi, otevři je!“

	„Ne, nechci se dívat!“

	Julie je poražena, neví, jak Sammi přinutit, aby otevřela oči. Podívá se na obrazovku a vidí, že honička přestala. Zkusí to jinak. Uvolní sevření a odtáhne se od sestřičky.

	„Necháme to,“ řekne. „Ta pitomost už stejně skončila.“

	Sammi otevře oči a podívá se na obrazovku. Králíček – v technikolorovém vyvedení – leží roztažený na skále, oči má zavřené, bezvládné údy rozhozené, a pláče nad ním osamělá květinka.

	Sammi pronikavě vykřikne a vyskočí. Stojí, dívá se na obrazovku a pláče: „Je mrtvý, je mrtvý!“

	A pak vyběhne s křikem z místnosti.

	Malá Julie se za ní nechápavě dívá.

	„O co jde?“ říká tiše. „Vždyť je to jen kreslený film!“

	Na obrazovce zvedne Králíček hlavu a podívá se na ni: „Co jsi, prosím tě, čekala v opeře – šťastný konec?“

	 

	Odvrátíš se znechucená sama sebou a ráda bys věděla, co si z toho asi vybere Alma. Víš, že nejsi k malé Julii docela spravedlivá. Nemohla Samantě rozumět – nebylo jí dáno, aby se aspoň pokusila. A dokonce i teď pochybuješ, že ta dospělá Julie má všechno, co je k chápání třeba.

	Snad je to jenom výzva, snad něco hlubšího, ale pokoušíš se. Pokoušíš se, seč můžeš.

	Rozhlížíš se po vchodu do hostince, ale nenacházíš ho. Z kina se nedá jít ven, leda tudy, kudy jsi přišla. Pospícháš zpátky na ulici. Ale vedle pokladny ti stojí v cestě další matrjoška, tentokrát v podobě Králička, a pohupuje se na svém zaobleném dně sem a tam.

	Nemáš čas se zdržovat, ale přesto neodoláš a pokoušíš se zjistit, co je v ní. Dotkneš se panenky a ta se rozlomí na dvě půlky. Vršek odskočí a objeví se Elmer Fudd v loveckém odění, tiskne k hrudi pušku a snaží se tvářit zuřivě. Dotkneš se jí ještě jednou, znova to zapraská a už je tu Králíček, v ruce mrkev a na obličeji lehkomyslný a zároveň moudrý úsměv jako obvykle.

	Ale tím to končí – jako u předchozích matrjošek. Králíček v Elmerovi a Elmer v Králíčkovi. Co to znamená? A znamená to vůbec něco?

	Spěcháš zpátky přes tmavý sál kina a zahneš vlevo. Když na tebe zazáří útulné teplo z hostince, vezmeš opět za kliku. Pořád ještě zamčeno. Klepeš na dveře, ale najednou přestaneš, jako když utne.

	Uvnitř hostince došlo ke změnám. Změnila se dvojice u pultu vedle uren – žena v červeném má obličej tvé matky a z muže se stal Eathan. Ne mladý Eathan, ale Eathan jak ho znáš teď. A muž, který sedí sám, je otec. Barman je Liam. Vzhlédne od grilu, na kterém něco smaží, a usměje se na tebe.

	Polekaně ucouvneš. Tohle je příliš dokonce i podle Samantiných měřítek! Otočíš se a prcháš, vzneseš se do noci. Bez gondoly. Jen pryč!

	Z moře na druhém konci utopeného světa napolo vyvstává mokrý měsíc.

	Míříš k němu, tušíš, že tudy vede cesta zpátky do galerie. Cestou pozoruješ, že něco čeří měsícem zalitou vodní plochu pod tebou. Snad to, co včera narazilo do gondoly?

	Snášíš se dolů, ale ještě než se dotkneš hladiny, vlny se rozlijí a rozprchnou. Vznášíš se tam a přemýšlíš, jaký živáček se může vyskytovat v těch mrtvých vodách.

	Náhle něco šplouchne. Otočíš se. Před tebou vylézá z hladiny chapadlo tlusté jako lidské stehno. Po kůži mu stéká černá voda. Svraštělé tělo se noří z vody a sápe se po tobě, ústům podobné póry se tě chtějí zmocnit.

	Vykřikneš – a tvůj hlas ve skutečném světě tě překvapí. Pak se dáš na útěk a ta věc vklouzne zpátky do moře.

	Co by ti ta příšera udělala? Stáhla tě dolů, aby ses připojila k Samantě v jejím bezvědomí?

	S bušícím srdcem stiskneš EXIT.

	Do galerie se vrátíš někdy jindy.

	Snad.

	 


Kapitola dvacátá

	Ne všechny vzpomínky jsou vědomé. Máme spousty neuvědomělých vzpomínek – říká se jim „návyky“.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Julie si sundala přilbu, dívala se na Samantu a čekala, až jí přestane bušit srdce. Věděla, že ji chapadlo ve skutečnosti nemohlo chňapnout – nebyla v krajině vzpomínek přítomná fyzicky – ale zřejmě se o to pokoušelo. Snad je to dobře. Může to být spolehlivý náznak, že v Samantě si je něco vědomo její přítomnosti. Ale proč se to projevuje tak hrozným a děsivým způsobem? A proč se ji to snaží popadnout?

	Jako odplatu za vzpomínku, kterou právě prožila?

	Julie přivřela oči, protože ji bodla výčitka.

	Nemůžu říct, že bych si to nezasloužila.

	Podívala se na Almu, která zuřivě psala do svého žlutého zápisníku.

	„Co to všechno znamenalo?“

	„Které všechno?“ řekla Alma a psala dál. „Ten kreslený film, ta hospoda nebo ten krak?“

	„Krak?“

	„To chapadlo. Krak je mytologická obluda, která se prý nořila z hlubin, chápala se nešťastných lodí a stahovala je pod hladinu.“

	„Proč by tam měla kraka?“

	„To zatím nedovedu říct. Třeba se to projevila sama vaše sestra, nebo její podvědomí. Je to zřejmě něco, co vězí hodně hluboko.“

	„Mohlo by se to proto po mně sápat – na znamení, že se mě snaží dosáhnout?“

	Alma zvedla prudce hlavu. „Možná že ano. To je zajímavá myšlenka.“ Vrátila se k svému psaní. „Kdybych jen byla mohla vidět ten váš první vstup ze včerejška –“

	„Vždyť jsem vám ho popsala.“

	„To není totéž jako vidět a slyšet na vlastní oči a uši. Tyhle krajiny se prostě hemží náznaky a symboly.“ Alma vzdychla. „Kdybych jen byla přiletěla dřív.“

	Julie se provinile podívala na krabici s kazetami. Ta označená malým x, o níž hovořily, ležela mezi prázdnými kazetami na dosah ruky.

	Proč ne? myslela si. Eathan bude v Londýně ještě několik hodin. Než se vrátí, Alma má čas podívat se na to několikrát. A když ji požádám, aby o tom kvůli Eathanovi pomlčela…

	Může důvěřovat téhle ženě, která v noci navštěvuje Eathanovu ložnici? Julie si představovala, že v Almině hierarchii loajality je první Eathan, pak Samanta a ona, Julie, až nakonec.

	Musí to však riskovat. Kvůli Samantě.

	Vytáhla kazetu označenou x z obalu.

	„Almo? Doufám, že pochopíte, proč jsem to udělala…“

	„Udělala co, má milá?“

	„Zatajila včerejší kazetu o své první návštěvě. Já –“

	Alma vyskočila a vytrhla Julii kazetu.

	„Vy to máte?“ vykřikla a dívala se na nenadepsanou kazetu. „To je ono?“

	„Ano, já –“

	Jenže Alma už mířila do haly. „Musím to vidět, a hned!“

	„Ale –“

	Julie spěchala za ní, následovala ji po schodišti do obývacího pokoje a vysvětlovala jí své obavy z Eathanovy reakce.

	„Myslím, že strýce podceňujete,“ řekla Alma. „Je daleko odolnější, než si myslíte. Uvažte, co všechno už za ta léta od Samanty snesl.“

	Julie se nezmínila o svém druhém důvodu: nechtěla přijít o přístup do skříně.

	„Prostě mu to neříkejte. Nechci, aby vůbec věděl, že ta kazeta existuje. Doufám, že je vám to jasné.“

	Alma se zarazila a podívala se na ni. „Když si to přejete, má milá, tak samozřejmě souhlasím. Stačí?“

	„Úplně.“

	„Skvělé. A teď se na to jdu podívat.“

	Když Alma zmizela v obývacím pokoji, Julie hrábla do kapsy pro klíč od skříně. Snad by se tam měla porozhlédnout, dokud je čas.

	A pak si vzpomněla, že v zátoce Robina Hooda viděla včera, když jela kolem, zámečnictví. Má Eathanův klíč. Proč by si nedala udělat duplikát?

	Vytáhla si ze skříně v předsíni kabát.
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	Když se vrátila s duplikátem klíče, šla se ujistit, že Alma je dosud v obývacím pokoji. Našla ji, jak sedí ve tmě cele ponořená do kazety s vyžádaným záznamem.

	Ohlédla se po Julii a světlo z otevřených dveří se jí odrazilo na brýlích. „Jsem tak strašně ráda, že jste dovolila, abych to viděla. Vypovídá to o mnohém.“

	Julie ji tam nechala a šla rovnou nahoru do pracovny. Než podnikne něco dalšího, dá původní klíč tam, kam patří.

	Vrátila ho do zásuvky a duplikátem zkusila odemknout skříň. Šlo to. Výborně.

	Uvažovala, jestli se má dále hrabat v té zamčené kartotéce. Zatím se daleko nedostala, prohlédla si jen část horní zásuvky. Právě se ji chystala otevřít, když na dveře pracovny někdo bázlivě zaklepal.

	Rychle zamkla skříň, strčila klíč do kapsy a řekla: „Ano?“

	Dveře otevřela služebná Clarice. Když se tak dívala na Julii brýlemi s tlustými skly, připomínala myšku. „Promiňte, madam, ale rušilo by vás, kdybych tu uklidila?“

	„N-ne,“ řekla Julie. „Jen pojďte dál. Hledala jsem něco ke čtení.“

	Do háje se vším! Clarice ji musela vidět, jak jde dovnitř. Doufejme, že ji to nezarazilo natolik, aby se o tom zmínila Eathanovi. Když byla Julie malá, Clarice tu ještě nebyla. Tehdy byla Eathanova pracovna svatyní všech svatyň a nikdo do ní nesměl vkročit.

	Clarice začala utírat prach a Julie přistoupila ke knihovně, kde předtím zahlédla časopisy o neurochemii s články Nathana Gordona. Jaký výzkum prováděl její „vizionářský“ a „neortodoxní“ otec?
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	Druhou návštěvu do Samantiny krajiny vzpomínek odložila. Počká, až se Eathan vrátí z Londýna.

	Poté, co viděla v zamčené kartotéce otcovy žádosti o peníze, chtěla se vyptat Eathana na otcovy finanční problémy. Ale teď, co si přečetla otcovy časopisecké články, měla mnohem naléhavější starosti.

	Eathan se vrátil až k večeru. Obloha byla šedá jako válečná loď, vzduch chladný a vlhký. Modrého nebe už asi moc neužijí.

	Nechala ho, aby se po cestě umyl, a pak šla za ním do pracovny. Seděl za psacím stolem a vyndával věci z aktovky.

	Nervózně vešla dovnitř.

	„Vítám tě zpátky,“ řekla. Napřáhla ruku s časopisy – rozhodla se, že pokud jde o články, bude mluvit zcela otevřeně. „Tady vracím.“

	Vzhlédl. „Co je to?“

	„Časopisy o neurochemii s několika otcovými články. Byla jsem tu, když Clarice utírala prach, a zahlédla jsem je na regálech. Doufám, že se nezlobíš.“

	Rozhlédl se po policích s knihami. „Tady? Překvapuje mě, žes je našla. Ovšem že se nezlobím. Patří k tvému dědictví po Nathanovi. Upřímně řečeno, já z nich nejsem moudrý. Po požáru jsem se snažil si je přečíst, ale nebyl jsem s to se v nich vyznat. Příliš mnoho chemické hantýrky. Tobě dávají nějaký smysl?“

	Julie přikývla. „Dávají. Snad až příliš.“

	„Jak to myslíš?“

	Julie narovnala časopisy na psací stůl. „Celá jeho práce – aspoň podle toho, co stojí tady – se soustřeďovala na pravou a levou polovinu mozku ve vztahu k intelektu a osobnosti. On ovšem téhle terminologie nepoužívá. Mluví o tvořivých a analytických schopnostech.“

	„Já ty teoretické základy znám – mnohokrát jsme o nich s Nathanem diskutovali. Připodobňoval tvořivé a analytické schopnosti k obrysu zvonu – na levém zaoblení jsou analytické, na pravém tvořivé a vrchol je nahoře, kde se obě zaoblení spojují a schopnosti jsou dokonale vyvážené. Zapomněl jsem příklady, které uváděl, něco jako Einstein vlevo, van Gogh vpravo a Frank Lloyd Wright nahoře.“

	„Ano, to je zhruba ono. Ale něco mě v těch článcích trochu leká. Hovoří se v nich o tom, jak ovlivnit umístění člověka na té či oné straně podáváním různých neurohormonů v období dospívání… aby byl založený buď analyticky, nebo umělecky, podle toho, jak si přeješ.“

	„Pouhopouhá teorie.“

	„Není to jen teorie. Navrhuje, jak to provést. Zní to jako…“

	Eathan se usmál do vousů. „Sociální inženýrství?“

	„Ano, to taky. Ale…“ V ústech jí najednou vyschlo: zatraceně, jak to má formulovat? „Ale Samanta a já jsme jednovaječná dvojčata, a přesto jsme tak odlišné. Chci říct: může být u někoho pravá polovina mozku ještě silnější, než je u Samanty? A pokud jde o mne –“

	Eathan vyskočil. „Julie, přestaň! Přestaň, a to hned! Jak tě vůbec může něco takového napadnout? Otec vás miloval, byly jste světlem jeho života. Jakživo by ho nenapadlo dělat pokusy na vás! Je to nemyslitelné!“

	„Ne,“ řekla Julie pomalu a s rozmyslem. „Není to nemyslitelné. Sám jsi povídal, že chtěl své teorie dokázat, ale že mu na příslušný výzkum odmítli poskytnout grant. A pak se jeho ženě narodí jednovaječná dvojčata. Kde by našel vhodnější subjekty k pokusům? Jsou geneticky stejná. Podávej jim různé druhy hormonů a uvidíš, jestli jejich vývoj půjde směrem, který jsi předvídal.“

	Eathan zrudl. „Nebudu tady stát a poslouchat, jak někdo pomlouvá mého bratra. Nedovolím to ani jeho vlastní dceři!“

	„To není pomluva, Eathane. Je to jen hrozné podezření, a kdybychom si byly se Samantou podobnější, nikdy by mě nic takového nenapadlo. Ale my nejsme, takže… Nechci tomu věřit, rozmluv mi to!“

	Eathan vzdychl. „Co můžu říct, než že jsme s Nathanem vyrůstali společně a na rozdíl od tebe a Samanty jsme si byli velice podobní. Taky jsme se občas neshodli, to se rozumí. Jako všichni bratři. Ale celkem vzato jsme zůstali celý život nejlepší přátelé. Nikdo ho neznal líp než já, ani tvá matka. A řekni mi, mohl by člověk, který riskoval život, aby vás vynesl z hořícího domu, vůbec pomyslet na pokusy na vlastních dětech?“

	Julie znova viděla v duchu plameny, pocítila žár a pevnou paži, která ji objala, zdvihla a odnesla skrze kouř a plameny do bezpečí.

	Zhluboka se nadechla. Eathanova slova zněla rozumně. Muž, který vběhne zpátky do ohně, aby zachránil matku svých dětí, nebude riskovat nic, co by rodině ublížilo.

	„Já jsem v hloubi duše věděla, že to nemůže být pravda, ale potřebovala jsem, abys mi to řekl. Napadlo mě to, když jsem četla ty články a nemohla jsem se svého nápadu zbavit.“ Rozpačitě se usmála a řekla: „Hloupý nápad, viď?“

	Eathan její úsměv neopětoval. „Řekl bych, že spíš směšný. A urážlivý vůči jeho památce. Jen si představ, myslet si něco takového o vlastním otci!“ Nakonec se přece jen usmál, ale slabě. „Třeba jste si se sestrou nebyly tak cizí, jak si myslíš. Takovou divokou myšlenku bych očekával spíš od Samanty.“

	„Máš úplně pravdu. Promiň.“

	„Mně se omlouvat nemusíš.“

	Eathan vypadal unaveně. Třeba se mu jednání s právníky nezdařilo.

	Když se začal opět věnovat své aktovce, vzpomněla si Julie na další oblast otcova života, která potřebuje vysvětlení – jeho finanční problémy. Tady bude muset být opatrnější.

	„Byl na tom otec finančně dobře?“ zeptala se.

	„Proč to chceš vědět?“

	„Říkal jsi přece, že nechal zaměstnání a sháněl granty na výzkum… Napadlo mě, odkud měl peníze. Náš svěřenecký fond, víš, a to všechno.“

	Eathan ani nezvedl oči. „Ach, to byla ta pojistka. Nathan byl všechno, jen ne bohatý. Před požárem na tom byl obzvlášť bídně, a proto se pojišťovny chovaly velice podezíravě.“

	„Podezíravě?“ Julie pocítila kámen v prsou. „Proč by měly být podezíravé?“

	„Pozor, řekl jsem, že se chovaly podezíravě. Pravý důvod je, že se jim nechtělo vyplatit dva miliony dolarů dvěma pětiletým sirotkům.“ Vzhlédl a jeho úsměv byl tentokrát věcný a odhodlaný. „Ale já jsem je přinutil, aby vám vyplatili každý dolar, který vám dlužili.“

	„Tak v čem byl problém?“

	„Tví rodiče měli každý milionovou pojistku pro případ náhlého úmrtí. Chápej, že když jsi mladý a zdravý – například jako ty, je nejpravděpodobnější možností smrti nějaké neštěstí, takže taková pojistka byla moudré a nejvýhodnější zajištění dětí pro případ, že by se rodičům něco přihodilo. Jestli se ti dva miliony dolarů zdají hodně dneska, tak v roce 1972 to byla suma přímo obrovská, a pojišťovna se pokoušela všemi triky, které má v zásobě, ji nevyplatit. Jeden tým za druhým pátraly, jestli nejde o žhářství nebo jestli ta mrtvá těla jsou opravdu Nathan a Lucy Gordonovi.“

	Naklonil se k ní přes stůl. „Říkám ti, Julie, bylo to k zešílení. Jsem rád, že jste byly příliš mladé na to, abyste si uvědomovaly, co se děje. Prožít ten oheň a po něm nekonečné vyšetřování, opakované pitvy…“ Potřásl znechuceně hlavou. „Ale žádné vyšetřování nezjistilo nic podezřelého. Pojišťovny nakonec zaplatily. A já jsem pak ty darebáky pohnal před soud a přinutil je, aby vám přiznali i úroky, které narostly za dobu odkladu.“

	To jediné slovo – darebáci – ukázalo Julii hloubku Eathanova vztahu k této epizodě. Bylo pro něho tak typické! Julie si nevzpomínala, že by v dětství slyšela Eathana použít silné slovo.

	„Ale mluvme raději o přítomnosti,“ řekl. „Něco nového se Samantou?“

	Julie popsala svůj výlet do krajiny vzpomínek z dnešního odpoledne – o tom, že se ho doktor Siegal nezúčastnil, pomlčela.

	„Chystám se k dalšímu pokusu. Zúčastníš se?“

	„Asi bych měl. Já jenom…,“ pokrčil rameny.

	Chudák Eathan! Ještě si nezvykl na myšlenku, že nahlíží do soukromí své neteře.

	„Dobře,“ řekla Julie. „Vezmu Almu a doktora Siegala a můžeme začít.“

	„Copak asi uvidíme tentokrát?“ řekl tiše.

	Dobrá otázka, řekla si Julie, když odcházela a on stále seděl za svým stolem. Doufala, že se jí podaří vyhnout všemu, co se skrývá pod povrchem.

	 


Kapitola dvacátá první

	Jestliže je snový stav přesným vzorem Samantiny zničené krajiny vzpomínek, je možné, že se tam setkám s novými pohledy. Proces rozpadu poznávacích asociací vytvářených bdícím mozkem, který je důsledkem cholinergních psycho galvanických vln ve spánku, umožňuje vznik nových, nekonvenčních asociací. Většina toho, co nazýváme „inspirací“, je výsledkem tohoto volného rozpojovacího procesu. Je prokázáno, že hluboké meditace nebo soustředěná modlitba dokáže navodit snový cholinergní stav. A když po něm následuje rozřešení tíživého problému, sklízí za to vděk buď bůh, nebo nějaká mystická bytost. Skutečný dík by však měl patřit psychogalvanickým vlnám mozku.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Vznášíš se uprostřed galerie. Přála by sis být sama, ale je přítomen i doktor Siegal a nablízku jsou i Eathan s Almou a dívají se. Nikdo nechybí.

	A každý má své tajemství. Ty máš jedno společné s Almou. Doktor Siegal zase neví, že už jsi tam byla bez něho. A ty teď víš, že Eathan něco tají: otcovy papíry v uzamčené zásuvce kartotéky, papíry, o nichž tvrdil, že lehly popelem.

	Zmítáš se mezi touhou být v sestřině krajině vzpomínek a přáním vrátit se do Eathanovy pracovny.

	Rozhlížíš se po galerii. U zdi stále ještě řve benátský lev, o kousek dál vidíš Samantino velké plátno. Jdeš blíž. Přibyly na něm další detaily. Krajina vzpomínek se zhoršuje, je snad proto obraz jako znovuzrozený? Odněkud z jeho středu plane žlutě oranžové světlo. Ale sám střed je prázdný. Zdroj světla zakrývá nějaký tmavý a podlouhlý předmět. Ale co to je, zůstává tajemstvím.

	Další tajemství. Máš na velká tajemství svůj názor.

	Týkají se tvých rodičů. Jejich vztahu, otcovy práce, jeho úspěchů a nezdarů. Eathan se odjakživa chová ochranářsky. Věří snad, že potřebuješ chránit před pravdou?… Ano, pokud se domnívá, že by tě bolela.

	A pak, v jiném koutě galerie spatříš jiný obraz. Jdeš k němu a zjišťuješ, že je podivnější než všechny ostatní. Holými čarami a krabicemi, abstraktními konstrukcemi, které ti vždycky připadaly bez citu, připomíná trochu Mondriana. Až na to, že je – ať už ho namaloval Mondrian nebo Samanta – celý nějak nesouvislý. Čáry jsou zpřetrhané, rozpojené. Jako kdyby někdo vzal nůžky a plátno rozstříhal.

	Na plátně je ještě něco. Jdeš se na to podívat zblízka. Jsi to ty.

	Anebo spíš malinká verze tebe, panenka z papíru uvězněná mezi dvěma čarami. Součást všeobecného zmatku. Vidět se redukovanou na tuhou postavičku z papíru je zneklidňující, až strašidelné.

	Mávneš před svým obrazem rukavicí. Virtuální ruka chvilku otálí – než stiskneš tlačítko.

	Papírová panenka obživne. Vidíš svou nepatrnou repliku, jak se usmívá. Ale smích zmizí, když se panenka rozhlédne napravo a nalevo a vidí, že je v pasti.

	A pak začne panenka Julie hnědnout a otáčet se jako kousek slaniny nabodnutý na rožni, až je z ní spálený škvarek, který zmizí v oblaku kouře.

	A aniž bys hnula prstem, ty sama se jakoby vsákneš do obrazu – pronikneš jím – a pak jsi venku a vznášíš se nad černým mořem.

	Tady venku je pořád ještě tma a hrobové ticho a pusto, ale najednou si všimneš, že ostrůvků ubylo, a že ty zbývající se přemístily. Přibližují se k sobě, jako by se chtěly shluknout, až nakonec i ony vklouznou pod hladinu.

	Spatříš ostrov, kde se čáry a krabice z obrazu najednou staly skutečností. Na břehu stojí cosi jako zkroucená traverza natřená křiklavými primárními barvami a u jejího dolního okraje zeje otvor. Dveře.

	Chceš k tomu jít, ale – pořád jako papírová panenka – jsi najednou uvnitř traverzy, v dlouhé jednotvárné chodbě.

	To se mi nelíbí, myslíš si.

	Namíříš rukavicí dopředu a pohneš se.

	Chodba se táhne donekonečna. Postupuješ pořád dál, ale tu jednotvárnost nic nepřerušuje, žádné odbočky, je tu jen ta nekonečná chodba. A je v ní tma. Virtuální stěny na obou stranách téměř nevidíš, před sebe jen nepatrně.

	Pak zaslechneš zvuky. Lidé hovoří, překřikují se. Nedá se rozeznat, co říkají a kdo to říká.

	Zastavíš se. Zvuky přicházejí… zleva. Podíváš se tím směrem a spatříš další chodbu. Zahneš doprava a i tam je chodba, která vede opačným směrem.

	Konečně se dá jít někam, ale kam vedou všechny ty ponuré chodby?

	Prostor je plný hlasů, takže je lhostejné, kudy se vydáš. Pohneš rukou v rukavici doleva a kloužeš tím směrem… chodba vede do místnosti s ohromnou šachovnicovitou podlahou obklopenou tuctem dveří. Na stropě svítí jediná červená žárovka jako světýlko na policejním voze. Až na to, že nebliká. Tísňové volání není nutné.

	Tolik dveří…

	Nejsou všechny stejné. Některé vypadají jako z těžkého kovu s nýty, takové, jaké obvykle vedou k podkrovním bytům, kdežto ostatní jsou z leštěného dřeva jako dveře v Oakwoodu.

	Připomínají ti jeden řádek z Aldouse Huxleyho: „Dveře vnímání vedou na všechna místa.“

	Kolik vjemů zvládneš?

	Všechny ty dveře přímo prosí, abys je otevřela. Které zvolit? Vybereš nazdařbůh tmavé dřevěné. Stiskneš rukavici a dveře se otevřou.

	Před tebou se táhne černá chodba a silný závan větru, který se do tebe opře, tě postrčí přes práh, do…

	 

	Velkého parku.

	Samanta se tváří rozzlobeně. Liam se odvrací. „Už jsem ti řekl, Sammi, že ty tvoje zatracený bláboly nebudu poslouchat. Musíš mě prostě přijmout takovyho, jaký jsem a jak žiju.“

	Ale Samanta se tak snadno nedá. Obejde ho a postaví se před něj. Nevšímá si francouzských matek, které se tu s dětmi procházejí za časného říjnového odpoledne. Byli s Liamem vzhůru celou noc, milovali se, pili víno… Tahle procházka byl její nápad.

	A v jasné záři pařížského slunce je rozhodnutá dostat se Liamu O’Donnellovi pořádně pod kůži. „Vím, co o tobě říká strýček.“

	„Co může ten prachatej blázen vědět?“

	„Není blázen. Řekl mi, že tě hledá policie a že jsi terorista. Hledají tě prý proto, že jsi žhář.“

	Samanta pozoruje Liama, jak se k ní pomalu otáčí. Cítí se bezpečná, když ho obviňuje tady na slunci uprostřed všech těch matek a dětí. Ale jeho tmavé oči a sevřené rty tím pocitem otřesou.

	„Ví houby. A tobě, má malá potrhlá malířko, stačí vědět jedinou věc –“

	„Neříkej mi potrhlá!“

	Počínající úsměv se ztrácí.

	„Ne? Nepožádalas mě snad, abych se vloupal do bytu toho tvýho strejčka? Copak by asi řekl, kdybych mu to pověděl?“

	Samanta ho popadne za ruku. „To neuděláš!“

	Liam se opět mírně usměje. A Samanta cítí, že přišla o svou převahu.

	„To víš že ne! A ty zase neřekneš nikomu o mně. Každý máme svoje tajemství, viď, miláčku?“

	Samanta se podívá vlevo. Je tam chlapec s balónkem – velikánským červeným balónkem. Bodejť by nebyl velký a červený! Jiné tu nedělají.

	Dívá se na něj a slyší Liama, mluví se rty těsně u jejího ucha.

	„Ty máš vědět jen jedno… já tě miluju, Sammi! Miluju tě k zbláznění. Doopravdy. A chci –“

	Balónek… je čím dál tím červenější. Je nemožně veliký, zvětšuje se… až na to, že chlapec… chlapec není chlapec.

	Balónek praskne, červeň vystříkne do všech stran a naplní –

	 

	Černá chodba je najednou červená, je to široká, červeně natřená kláda na Mondrianově plátně. Obrovská červená chodba.

	Ten mizera! křičí část tebe. Vinen je Liam! Bože, vždyť Je to tak jasné!

	Ale jiná část tebe věří, že Liam Samantu miluje.

	Obrátíš se a jsi zpátky ve velké místnosti, v té s množstvím dveří, z nichž si můžeš vybrat, aniž víš, které. Zamíříš k obstarožním bílým dveřím ve vzdálené stěně. Není to vchod do útulného domova… spíš jako do nějakého ústavu nebo –

	Zamíříš rukavicí na dveře.

	Tentokrát se zvolna otevřou a za prahem se objeví další černá chodba.

	Vejdeš do ní a za půl minuty narazíš na sebe. Sedíš se zkříženýma nohama na podlaze ve sklepě za topným kotlem… a škrtáš sirky. Odjakživa sis ráda hrála se sirkami. Ne, že by tě fascinoval sám oheň. Chtělas sirku prozkoumat. Tatínek vždycky říkal, že jsi příliš malá na to, abys dostala krabici Malý chemik, a tak jsi musela improvizovat. Bylo ti teprve pět, ale už jsi uměla škrtat sirkou a nespálit se přitom, a to ti dovolilo konat vlastní pokusy, vypátrat, co hoří a co ne, co hoří rychle a co pomalu. Jsi pečlivá. Vždycky zavřeš krabičku, než škrtneš.

	Necháš malou Julii být a jdeš dál, až se octneš v dalším pokoji. A tam tě píchne do očí pronikavé světlo.

	 

	U dlouhého laboratorního stolu stojí muž, za ním jsou rozprostřené papíry. Důležité papíry. Nikdy nesahej na tatínkovy důležité papíry, Sammi!

	A malá Samanta se diví, jak můžou být papíry tak důležité.

	Drží se maminky za ruku. Pevně. Maminka nemá papíry. Aspoň ne důležité.

	Sammi už nepláče.

	„Nathane…“

	Muž v bílém plášti se otočí a je to tatínek. V očích má ten legrační výraz, jako kdyby se díval někam dodaleka, přes tenhle pokoj, donekonečna. Mne si bradu.

	„Říkal jsem ti, že pracuju.“ Tatínek zvyšuje hlas. „Říkal jsem ti, že mě nemáš vyrušovat, když –“

	Maminka pokročí do pokoje a tebe táhne za sebou. Nemáš jinou možnost. Táhne tě dovnitř, i když nechceš vyrušovat tatínka s jeho důležitými papíry. Nechceš, aby se tatínek rozzlobil. Máš tatínka ráda. Chceš, aby tě měl rád.

	„Nathane, s tímhle musíš přestat!“

	Usmál se tatínek?

	„Přestat s čím?“

	„S tím, co provádíš s holčičkama. Samantu jsi vyděsil… ukázals jí všechny ty obrazy.“

	Maminka opět popojde a přitáhne Sammi blíž k němu, k lesklému stolu a k papírům. Copak neví, že tatínka se nesmí… nesmí… jak že se to říká?

	Vyrušovat.

	A on je, jak se zdá, vyrušený.

	„Já je učím, ukazuju jim rozsah jejich možností –“

	„Nech těch šílených nápadů, Nathane. Nikoho nezajímají. Kdyby někoho zajímaly, dostal bys aspoň jeden grant.“

	„Tak peníze? Na těch ti záleží?“

	Peníze jsou důležité. Jako papíry. Křičí na sebe kvůli penězům. Často.

	Tatínek jde k nim. Ruce zaťaté v pěst.

	„Děti se tě bojí,“ říká maminka.

	Nathan se zastaví. Stojí se zaťatýma rukama jako uličník, který se chce prát.

	„Chci zmaximalizovat jejich schopnosti, Lucy, je to tak špatné? Mají nadání, obrovské nadání. Když uvážím, že by mělo být promarněné –“

	„Musejí být dětmi,“ říká maminka. „Musejí se bavit.“

	„Bavit? Na zábavu budou mít celý život. Ale teď, když jsou jejich mysli jako žíznivé houby, musejí získat model chování, který je bude provázet celý život!“

	 

	Zamrkáš. Zableskne se a –

	Nathan ztuhne. Vypadá jako vosková figurína, muzejní exponát. Pryč je Sammi i Lucinda. Někde něco praská a syčí. Vosková figurína se nehýbe.

	A pak za ní vyskočí maličký ohnivý prstík ohně a rozběhne se po stole. Nato vyskočí další zlatý prstík a plazí se po stole jako had, dotkne se každého papíru a běží dál. Ohnivá cestička po sobě za chvíli nechává kouřící se zčernalé šupiny.

	Doplazí se až k druhému prstíku, oba se spojí a sjedou k nohám figuríny, putují nahoru po Nathanově nohavici.

	Ale on přece nežije, říkáš si. Jinak by zareagoval. Je to jen panák…

	Plameny už dosahují k Nathanově hrudi, pak ho obejmou kolem šíje a vinou se mu k obličeji…

	Trhneš sebou, když Nathan promluví:

	„Vždycky jsem tě měl nejradši…“

	Koho? Sammi, nebo tebe?

	Čelisti se příšerně pohybují, když je plameny zahalí jako maska. Chce ještě něco říct, ale ty neslyšíš, protože… protože…

	Jeho obličej se rozpouští, voskové kousky masa se oddělují a padají na podlahu, odhalují cosi, co je hned pod povrchem. Co je to?

	Podíváš se dolů a vidíš, jak se ohnivý pramínek plazí k tobě. Ve skutečnosti je už skoro u tebe. Virtuální oheň ve virtuálním ústavu pro choromyslné.

	Nehýbeš se.

	Víš, že musíš utéct. Plameny nejsou skutečné, přesto cítíš jejich žár. A když ho cítíš z téhle vzdálenosti, co se stane, až se tě zmocní? Instinkt ti říká odejdi, ale co ten tající obličej? Vysmívá se ti, slibuje, že uvidíš něco důležitého.

	Čelist se pohybuje nahoru a dolů. Snažíš se pochytit slova.

	Já… ano, to slovo rozeznáváš… Já… tě… miluju.

	Ale kdo to říká? Nathan? Nebo Samanta? Nebo někdo jiný?

	Plameny jsou už blízko. Je čas prchnout. Vážně. Víš, že máš zmáčknout EXIT. Tlačítko OKNO bliká a zuřivě pípá a ty víš, kdo to je a co ti řekne. Odejdi! Odejdi! Odejdi!

	Zdvihneš virtuální rukavici a ustupuješ. Ale nemůžeš dál. Dveře jsou zavřené. Některé zákony tu přece jen platí. Pořád je třeba věci zavírat a otvírat. Přiblížíš rukavici k tlačítku EXIT.

	Ne. Jsi s tímto výjevem spojená. Jsi připoutána k paměti své sestry a jestli teď odejdeš, může zmizet všechno.

	Rozhodneš se.

	Odtáhneš ruku z tlačítka EXIT a místo toho otevřeš dveře.

	Ocitáš se opět v tom obrovském pokoji s dveřmi.

	Otočíš se a zápasíš se závratí. Plamen tě následuje, pomalu a trpělivě, jako by měl nekonečně mnoho času.

	Dveře – kterými jsi to vešla?

	Otočíš se vpravo k těm černým. Ovšem, jsou to ony. Ale budeš si pamatovat všechny zatáčky? Jdeš k nim. Neutuchající sykot a praskot ohně se táhne za tebou a je hlasitější, jako by pohlcoval dům i se všemi jeho dveřmi.

	Černé dveře se rozlétnou a za nimi zeje prázdnota. Vklopýtáš dovnitř; po zářícím světle v otcově laboratoři jsi jako slepá.

	Vznášíš se chodbou, až přijdeš k rozcestí. Kudy dál?

	Mohla bys zavolat doktora Siegala a požádat ho, aby rychle převinul kazety, ale nemáš čas. Rozhlédneš se – oheň se zvětšuje, tenký pramínek se změnil v proud žhoucí lávy, nabírá na rychlosti, s hukotem se blíží k tobě.

	Otočíš se doprava a okamžitě cítíš, žes to neměla dělat. Přijdeš na další rozcestí a víš jen, že oheň se žene za tebou a že ti ublíží.

	Ale přece nepodlehneš panice a neodejdeš? Víš, že tohle bludiště ti nabídne víc, než jsi viděla dosud. Ale ty plameny…

	A pak si vzpomeneš na kursy behavioristické psychologie ze svých studentských let. Jak se dostane myš z bludiště? Vybere si jednu zeď a leze po ní.

	Vybereš si pravou stěnu a jdeš, kam tě vede.

	Hukot za tebou sílí.

	Co když ta stěna uzavře kruh a ty se vrátíš k plamenům?

	Pak ovšem zmáčkneš EXIT.

	Ale hukot najednou zeslábne a ty už o ničem nerozhoduješ, jen se pohybuješ tmavými chodbami, spěcháš a hladový oheň zůstává za tebou.

	Až před tebou vyvstanou nové dveře, proletíš jimi –

	A jsi v anglické hospodě. U výčepu stojí pijáci, vzduch je plný nakyslého pachu rozlitého piva, nad vším leží příkrov tabákového kouře. Prudce se zastavíš před stolkem, kde sedí Samanta a Liam. On chová v dlaních sklenici piva, ona upíjí bílého vína.

	 

	„Já pořád nechápu, proč jsi mě sem přivedl,“ říká Samanta. „Zrovna do Londýna. Sám jsi přece říkal, že do staré dobré Anglie hned tak nepojedeš!“

	Nedůvěřuje Liamovi, který je, co přijeli, neobvykle napjatý a mlčenlivý. Na dlouhé hodiny mizí na jakési „schůze“ a teď trval na tom, že půjdou do téhle zaplivané hospůdky na Knightsbridgi, aby se před večeří napili.

	„Jsem tu pracovně,“ říká Liam. Podívá se na hodinky. „A chtěl jsem tě tu mít, abych nebyl sám. Stejská se mi, když nejsme spolu, Sammi.“

	Samanta zdvihne oči k nebi. „Do Irska to je jen skok. A tak mi můžeš klidně lichotit.“ Rozmarně ho pleskne přes ruku, když se znova podívá na hodinky. Co odešli z hotelu, dívá se na ně každou chvíli. „A proč pořád koukáš na hodinky? Nejdeme přece na vlak nebo –“

	Bum! Prásk! Ohlušující rána, až zacvakají zuby a ve výčepu chřestí sklenice. Zákazníci začnou křičet a se svým pitím v rukou se tlačí ven. Liam a Samantaje následují.

	„Banka!“ křičí někdo z rohu místnosti. „Hoří jako hromada třísek.“

	Dav spěchá po ulici a unáší s sebou Samantu a Liama. Na rohu ulice se zastaví při pohledu na jasně oranžové a žluté plameny šlehající až do nebe, až vysoko k úplňku. Samanty se zmocňuje dobře známá hrůza.

	Liam ji zatahá za ruku. „Tak pojď, Sammi,“ říká a oči mu září jako ty plameny. „Pojďme se kouknout zblízka!“

	Vytrhne se mu. Ani za nic nedokáže udělat další krok.

	„Běž si sám! Já do hořících domů nelezu!“

	„Dobrá,“ řekne Liam. „Za minutu jsem zpátky.“

	Dívá se za ním, jak běží po ulici a mísí se s davem. Tváří se jakoby nic, ale ona si nemůže pomoct: Je opravdu jen divák? Nebo je to profesionální zájem?

	Pocítí náhlou slabost, usedne na chodník a opře si hlavu o kolena, zhluboka dýchá. Když zase zvedne oči, spatří Liama. Vrací se k ní, jeho silueta se odráží proti ohnivé záři.

	Chce se jí křičet…

	 

	A ty chceš křičet taky. Nevíš proč, ale jak scéna mizí a ty jsi zpátky v té virtuální chodbě, nutkání neustává. Hraničí s panikou. Chtěla by ses slepě rozběhnout prázdnými chodbami a odrážet se od stěn, ale najednou zavíříš, stoupáš – jsi volná, vznesla ses a letíš pryč od té obrovské mondrianovské struktury.

	Zůstane za tebou, ale přesto vidíš, že je nějak přestavěná. Celkový tvar nedává žádný smysl zrovna tak jako předtím, ale přesto…

	Něco jsem se dověděla, myslíš si.

	Ale co? A co to má společného se Samantou?

	Nejvyšší čas, abys vypnula program.

	 


Kapitola dvacátá druhá

	Když lidé pochybují o tvárnosti paměti, vyprávím jim o pokusu „stodola“. Dobrovolníkům byl promítnut film o havárii auta: jedno auto vyjelo z postranní silnice a jiné auto do něj narazilo. Za týden byli dotázáni, jakou rychlostí jelo auto B, když míjelo stodolu. Sedmnáct procent účastníků si stodolu pamatovalo a uvádělo podrobnosti o jejím tvaru a barvě. Ve filmu žádná stodola nebyla.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Julie nesňala přilbu a seděla se zavřenýma očima. Slyšela, že Eathan něco říká, ale přes sluchátka mu nerozuměla. Jen nejasně. Kéž by teď byla sama! Nechtělo se jí mluvit s Eathanem a Almou v tomhle citovém rozpoložení. Měla pocit, že se před jejich očima rozmotává.

	Několikrát se nadechla, otřela si vlhké ruce o džíny a vzpamatovala se.

	„– to je bez diskusí,“ říkal Eathan.

	Julie se na něho podívala. Chodil sem a tam po malém kousku volného prostoru, který zbýval ze Samantina pokoje.

	„Prosím?“

	„O’Donnell! On je viník! To je bez diskusí! Samanta si ho spojila s ohněm – mohla by ho udat. Musel ji umlčet.“

	„Ta banka?“ řekla Julie. „Ta banka, co jsme ji viděli?“

	„Ano. V pobočce Branhamovy banky na Knightsbridgi v Londýně vybuchla minulý měsíc bomba. Nějak to souviselo s jejími obchody s Ulsterem, myslím – já se o tohle politické hašteření nezajímám. Ale vzpomínám si, že se k tomu přihlásila nějaká radikální skupina.“

	Zvedl se jí žaludek. Nechtěla tomu věřit – schovávala se koneckonců s tím člověkem v Eathanově pracovně, ale Liama a požár viděla na vlastní oči… ne, viděla ho Samantinýma očima.

	„Stalo se někomu něco?“

	Eathan zavrtěl hlavou. „Myslím, že ne. K výbuchu došlo po pracovní době.“

	Julie se podívala na Almu, která seděla před obrazovkou bílá jako křída. „Co myslíte vy?“

	„Já nevím,“ odpověděla Alma tiše. „Chci to vidět ještě jednou. Řekla bych, že ten výbuch je dílem toho Liama O’Donnella – nebo aspoň Samanta tomu věří –, ale na tom, co jsme dnes viděli, to není to nejzajímavější.“ Potřásla smutně hlavou. „Chudinka Samanta! Tolik konfliktů. Teprve teď si uvědomuju, že jsme spolu sice hovořily mnohokrát, ale já jsem se dotkla sotva povrchu.“

	„Taky jsem si právě něco uvědomil,“ řekl Eathan. „Ten výbuch v bance – došlo k němu týden předtím, než Samanta upadla do bezvědomí. Jenom týden předtím!“

	„Možná že bychom měli ukázat ten záznam Scotland Yardu,“ řekla Alma.

	„Ne,“ řekla Julie. „Tohle není důkaz proti nikomu. A já nechci, aby se naše postupy objevily na veřejnosti. Přinejmenším zatím ještě ne – a ne tak senzačním způsobem.“

	„Ale jestliže je terorista –“

	„Ne. Nemůžu to dovolit.“

	Alma pokrčila rameny. „Jak si přejete. Kazeta patří vám. Ale moc bych si ji přála prostudovat.“

	„Prosím… studujte ji podle libosti. Ale ven se nesmí dostat.“
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	Po večeři stál Eathan na chodbě v prvním patře před Juliinou ložnicí.

	„Vážně se nechceš něčeho napít? Udělalo by ti to dobře.“

	„Alkohol je to poslední, co potřebuju. Jsem napůl mrtvá.“

	„To je ze stresu. Tvůj mozek volá po přestávce, po uvolnění z napětí, do kterého ses dostala. A nejlepším oddychem je spánek.“

	O zbytku jejích dnešních zážitků v krajině vzpomínek, o tom, co se stalo a co viděla, nemluvili.

	Potřebovala se o tom zmínit.

	„Nikdy jsem nevěděla, že měli problémy. Matka –“

	„Nevíš, co jsi viděla, Julie. Jsou to vzpomínky velice mladé dívky. Kdo ví, jaký význam jim Samanta připisovala.“

	„A co všechny ty dveře?“

	Eathan potřásl hlavou. „Určitě shořely. Víš –“ Vstal. „Samanta se nikdy nedostala přes ten oheň… na rozdíl od tebe.“

	Já nevím, jestli jsem se přes něj dostala, pomyslela si Julie.

	„Myslím, že pro dnešek končím,“ řekla. „Ale zítra se tam chci vrátit a podívat se… jestli tam nějaké ty dveře ještě zůstaly.“

	Eathan chodil do kolečka a díval se na koberec.

	Něco není v pořádku, řekla si Julie.

	„Julie, pamatuješ si, jak jste tenkrát šly na rybník bruslit…“

	„Chodily jsme bruslit často.“

	„Ano, ale tenkrát jsi upadla. Sammi přiběhla ke dveřím a křičela, že je to tam samá krev.“

	Julie se zasmála. „Ano, myslím, že Samanta z toho měla legraci.“

	Eathan se nezasmál. „Ale ty jsi plakala. Poranila ses a pořádně. Běžel jsem na led, zvedl tě a odnesl tě sem… k ohni.“

	„Pamatuju se na kakao.“

	„Ovázal jsem ti nohu, stehy jsi nepotřebovala… Pamatuješ si na to, ne?“

	„Jak bych se nepamatovala!“

	„Když jste byly malé, snažil jsem se, abyste si ty a Sammi nikdy neublížily. Ani teď to není jiné, Julie…“ Eathan k ní přistoupil. „Řekl jsem… řekl jsem, že ti to zarazím, kdyby se ti mělo něco stát.“

	„Nic se mi nestalo.“

	Eathan si ji prohlížel. „Chceš mi namluvit, že ses nebála, když se za tebou hnal ten oheň?“ Nadechl se. „Tvůj doktor Siegal má určitě taky starost.“

	A jakou, myslela si. Už se s ním večer dohadovala. Dovolil jí pokračovat, jen protože neměl tušení o tom, že se účastní Samantiných vzpomínek vlastními smysly. Kdyby to věděl, kdyby on nebo Eathan tušili…

	Očekávala, že podobný rozhovor bude mít i s Eathanem, ale teď se do něj nechtěla pouštět. Radši počká do zítřka. Teď je absolutně vyčerpaná, úplně na dně.

	„Eathane, já jsem nikdy nebyla v nebezpečí. A i kdyby, stačí zmáčknout tlačítko. Povíme si o tom zítra.“

	„Ovšem. Jen nechápu, proč se tam máš vracet. Copak není jasné, že viníkem je O’Donnell?“

	Chtělo se jí říct, že nic není jasné. Čím víc vidí, tím méně ví.

	„Ale jak si představuješ, že to Samantě udělal?“

	„Snad použil drogy, snad je v tom něco psychologického. Nevím přesně. Ale vím, že tam byl.“

	„Co si myslí Alma?“ zeptala se.

	„Pořád ještě se vrtá v té kazetě.“

	„Kéž by na něco přišla!“

	„Jestli to někdo svede, tak to bude ona. Ale ty… ty si potřebuješ odpočinout.“

	„Správně.“ Odlepila se od zábradlí a zamířila do svého pokoje. „Dobrou noc, strýčku Eathane!“

	Jsem jak někdejší malá holčička, řekla si.

	„Dobrou noc, Julie. Ano, abych nezapomněl. Jedu zítra za svítání do Edinburghu. Musím požádat šéfa svého oddělení o další volno a vyřídit nějaké úřadování. Uvidíme se u večeře.“
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	Julie se osprchovala a cestou zpátky do svého pokoje narazila na Almu.

	„Přišla jste na něco?“

	„Těžko říct,“ odpověděla Alma. „Tu a tam něco vidím. Ale pouštěla jsem si všechny znova, zvlášť tu poslední. No a myslím, že jsem něco objevila.“

	Juliina únava na okamžik zmizela.

	„Co je to? Na co jste přišla?“

	„Víte –“ Alma se zdála být napjatá k prasknutí. „Je tam toho tolik, ten požár, potíže vaší sestry, její vztah k Eathanovi, a nakonec i vaši rodiče měli zřejmě problémy.“

	Julie měla pocit, že Alma něco zatajuje.

	„Je to Liam? Je on vinen Samantiným kómatem?“

	„Zřejmě z velké části ano. Jak říkám, nevytvořila jsem si ještě úplný obraz, ale ty kousky do sebe zapadají. Chci říct, že jsem viděla věci, které by mi Eathan ani Samanta nikdy neřekli.“

	Alma zkřížila ruce na prsou, třela si paže nad loktem. Jak jí může být zima? Je tu přece tak teplo!

	„Určitě jsme teprve na začátku. Ale vy si teď odpočiňte.“ Pohrozila Julii prstem. „A vaší sestře pomůžeme, vy a já.“

	Julie se usmála. „Dobře. Jsem ráda, že jste tady.“

	Vešla do svého pokoje a zavřela za sebou těžké dveře. A pak úplně vyčerpaná klesla do postele.

	 


Kapitola dvacátá třetí

	Zapomínáme daleko víc, než si pamatujeme.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Ráno. Za tenkými záclonami číhá zamračená obloha.

	Julie se protáhla. Dosud cítila únavu, všechno ji bolelo, jako by byla pracovala po příliš dlouhé přestávce. Posadila se v posteli a mnula si oči. Měla hlad, dala by kdovíco za šálek kávy a třeba kousek koláče.

	Vyklouzla z postele, shodila flanelovou noční košili a rychle si natáhla džíny a oblékla rolák, který včera večer pohodila na židli. Šaty byly studené a vlhké.

	Otevřela dveře a zamířila do přízemí.

	Služebná jí řekla, že Eathan už odjel do Edinburghu. Když snědla dva rohlíky a vypila tři šálky kávy – dostatečné množství kofeinu, aby jí bylo příjemně a zároveň jako na špendlíkách – napadlo ji, že se půjde projít.

	Do zahrady nešla. Silný slaný vítr ji lákal k moři, takže se rozhodla pro cestičku vedoucí na útesy.

	Mraky nad ní postupně měnily barvu z bělavé na kovově šedou. Když překračovala spadlé zábradlí ztrouchnivělého plotu, opíral se do ní vítr ostrý jako nůž.

	Kdy byla na útesech naposledy?

	Nejspíš někdy v době dospívání. Snad tehdy, když se zabývala myšlenkou, že opustí Oakwood nadobro, a zatoužila se naposledy podívat na Severní moře, skály a vlny tříštící se o jejich úpatí.

	I když už byly se Samantou skoro dospělé, Eathan je nikdy neopomněl varovat: Nechoďte až k útesům! Skály se drobí! Útesy se kácejí do moře!

	A měl samozřejmě pravdu. Před pouhými dvěma roky se několik mil od nich ve Scarborough zřítil pobřežní hotel – hotel se vším všudy – do moře.

	Ale Julie si vždycky dávala pozor, a to místo bylo tak nádherné! Ráda stávala na okraji skal, dívala se na rozbouřenou hladinu a snila o všech plážích světa, na které dorážejí mořské vlny.

	Pravou nohou šlápla na uvolněný oblázek a rázem byla na zemi. Kolenem narazila na skálu.

	„Sakra,“ řekla. A rozhlédla se. Na chvilku se jí zazdálo, že je někdo za ní, že ji sleduje.

	Vzpomněla si na Liama, který se posledně objevil tak znenadání. Říkal přece, že neodejde a pokud ho Julie neprozradí, nemá proč.

	Ohlédla se na cestičku, kudy přišla, ale nikdo tam nebyl, jen ostružiny a vřes a divoce rostoucí křoviska ve skalních trhlinách, zmítaná větrem.

	Julie vstala a oprášila si natlučené koleno. Džíny vydržely, ale koleno bolelo.

	Znovu pohlédla na cestičku.

	„Nikdo tu není, jen my duchové,“ řekla.

	K okraji útesů postupovala opatrněji.

	Už mi není šestnáct, myslela si.

	Pak se však před ní objevilo moře, obrovská tmavá rozloha s bílými tečkami vířícího příboje. Tyto vody patřívaly kdysi pirátům a pašerákům. A v románu přistál tady nedaleko sám Drákula.

	Popošla blíž, aby měla celkový a ničím nepřerušovaný pohled a cele se oddala živelnému rozjaření, jaké člověk prožívá v okamžiku, kdy se mu dostane něčeho zázračného: jako nástěnná malba se před ní prostíral div divů – Severní moře v celé své kráse.

	Zastavila se několik metrů od okraje. Když byla malá, šinula se k tomu okraji krůček po krůčku, nedbajíc Eathanova varování. Ovšem vedle toho, co prováděla Sammi, to byly jen bázlivé pokusy.

	Samanta běžela vždycky až na samý okraj a smála se, když se jí písek a břidlice začaly pod nohama drolit. Mávala rukama dopředu a dozadu jako potácející se provazochodec, kterému je úplně jedno, že pod sebou nemá síť – pokud byste za ni nepokládali shluk špičatých balvanů.

	Julie téměř viděla Samantu, jak provokuje rozumnou a opatrnou sestru Julii, nemilující rizika: Pojď sem! Pojď se podívat dolů na příboj, na skály. Tadyhle se pověs za ruce… schválně, jestli tě neodfoukne vítr!

	Julie postoupila o krůček k okraji srázu. Písčitá půda byla mazlavá.

	Náhlý poryv vzduchu se jí opřel do prsou, jako by ji chtěl odstrčit od propasti.

	Proč to dělám?

	Odpověď byla nasnadě.

	Žila příliš dlouho v neskutečnu, příliš dlouho si hraje v nereálném světě, který je, jak se zdá, čím dál tím reálnější a nebezpečnější.

	Tohle je korektiv. Dobré a zdravé sousto skutečné zkušenosti.

	K okraji zbývá ještě půl metru.

	Otevřel se jí nádherný pohled na vodu. Stačilo by rozpřáhnout ruce, vítr ji zdvihne do vzduchu a ve vzduchových proudech se bude vznášet lidský albatros.

	Ještě o kousíček blíž.

	Pak si vzpomněla na nedávný dojem, že ji někdo sleduje, že není sama.

	Otočila se a zahlédla nejvyšší patro Oakwoodu, slabý sloupec kouře z komína, odnášený vytrvalým vánkem. Oakwood byl odtud malý jako dům pro panenky…

	Tak nějak vypadal v Samantině krajině vzpomínek.

	Vyšla si k moři přemýšlet, nechat si cuchat vlasy větrem, dostat se pryč. Ale všude – i tady – jí něco připomíná Samantu.

	Chudák ztracená Samanta, uvězněná v moři svých zpřeházených vzpomínek.

	„A kdo se v té motanici má vyznat,“ řekla nahlas.

	Obrátila se zády k moři a myšlenka, že se odváží až na útes, ztratila přitažlivost.

	Ten okamžik minul. Takový kousek by se hodil spíš k Samantě. To ona ráda riskovala.

	Přesto se dívala ještě chvilku na moře a sbírala odvahu na to, co ji čeká, až se vrátí k rozdělané práci.

	Ještě nebyla na samém okraji. Přesto už viděla až dolů na rozeklaná skaliska a tříštící se vlny a –

	Dole mezi skalami něco je!

	Snad kus dřeva nebo pneumatiky, která se zachytila na skalách. Viděla jen kousek něčeho barevného převalujícího se ve vlnách.

	Útes visel nad pláží jako střecha a jeho okraj čněl do vzduchu jako příď velké lodi. Aby viděla zbytek skalisek, musela by popojít ještě blíž.

	Sunula se pomaloučku kupředu a i ten nepatrný pohyb jí umožnil vidět víc. Jako pneumatika to nevypadalo, ne, a to, co plave kolem je… jsou…

	Ještě krůček.

	Pod nohama jí zaskřípal písek.

	Rozeznávala barvu i tvar, už věděla, co to je, a zcepeněla.

	„Ach bože, ne!“

	Ty dvě věci, které plavaly kolem a nechaly se unášet příbojem sem a tam – byly nohy. A v ostré úžlabince mezi dvěma masivními skalisky spatřila Julie torzo. Leželo s hlavou ve vodě, paže rozhozené kolem skalisek, jako by je objímaly.

	Zděšeně se odvrátila. Bože! To je hrůza! Nějaký nešťastník – snad rybář, kterého vyvrhlo moře.

	Odskočila od okraje. Bude muset zavolat do zátoky – mají tam záchranný člun s lidmi. A pak se zastavila, protože ji to znova táhlo k okraji.

	Klesla na kolena – to pravé ještě bolelo – a nahnula se, aby lépe viděla.

	Ach ne! Nebyl to rybář. Byla to žena. Julie jí neviděla do obličeje, ale… zaryla ruce křečovitě do písku – ach bože – rozeznávala barvu tvídové sukně a hnědou blůzu.

	Julie odlezla pozpátku od okraje, zůstala přikrčená a sténala s obličejem zakrytým pažemi. Bylo jí nanic.

	Alma… to dole byla Alma.

	Myslí jí projela jako nůž hrůzná myšlenka.

	Kdo do ní strčil?

	Ta myšlenka byla úplně bezdůvodná. Okraj byl zrádný a Almu třeba zastihla náhlá mlha. Nejpravděpodobnějším vysvětlením je nešťastná náhoda.

	Tak proč hned myslí na něco nekalého, a první podezřelý je –?

	Julie se prudce posadila a otočila se v očekávání, že spatří Liama, který tam stojí a chystá se shodit ze skály také ji.

	Ale byla sama.

	Oddechla si úlevou.

	A zaslechla drolivý zvuk. Svět se začínal naklánět. Ne, svět ne, jen tenhle jeho malý kousek. Převis útesu se začal kácet.

	Julie se odkutálela od rozpadající se ostré hrany pukliny, když se převis utrhl a zmizel jí z očí. Za pár vteřin se ozval praskot a šplouchnutí, jak se zřítil po skalách do moře.

	Ležela v suché trávě a rychle oddychovala jako posedlá vášní. Dopadl balvan na Almino tělo? Někdo se tam bude muset jít podívat a zjistit to. Ale ne ona.

	Vyškrábala se na všechny čtyři a rychle se odplazila jako vyděšené dítě.

	Když se zase napřímila, viděla jen moře, žádné skály, ani Almino strašlivě zkroucené tělo. Stála tam, dokud se jí dech neuklidnil.

	Alma řekla: „Kousky do sebe zapadají…“

	A teď je pryč. Jako Samanta, jenže natrvalo.

	Julie se obrátila a klopýtavě se rozběhla po cestičce zpátky do Oakwoodu.
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	Policejní inspektor z Whitby jménem Stephens vypadal, jako kdyby se zhlédl v několika detektivních filmech. Měl na sobě trenčkot s vyhrnutým límcem a přikyvoval, když Julie mluvila.

	Eathan seděl vedle ní na pohovce v obývacím pokoji. Zavolala mu do Edinburghu a on se spěšně vrátil. Obvykle připomínal dub, kterým nelze pohnout, ale tentokrát byl nesoustředěný, skoro dezorientovaný, a měl opuchlé oči. Že by byl plakal? Věděla, že mezi ním a Almou je víc než jen profesionální vztah, on se ovšem o něčem takovém jakživ nezmínil.

	Stephens na ni namířil tužku. „Je mi líto, slečno. Promiňte, asi jsem to zapomněl… ale říkala jste, že jste tam šla, abyste…“

	„Chtěla jsem se projít… nadýchat se čerstvého vzduchu.“ Inspektor si mnul bradu. Může se z toho vyklubat velký případ, octne se na výsluní.

	„Ale že odešla paní doktorka Evansová, jste nevěděla?“

	„Ne, nevěděla.“

	Do místnosti vešel uniformovaný policista, naklonil se k inspektorovi a něco mu pošeptal. Inspektor kýval, poslouchal a díval se na Eathana a Julii.

	Když policista odešel, Stephens řekl: „A teď mi povězte o své sestře.“

	Eathan krátce informoval inspektora o Samantině záhadném bezvědomí.

	Inspektor si načmáral další poznámky. „A vy, podezíráte… trestný čin, ano?“

	„My nevíme,“ řekl Eathan.

	Stephens se zvedl. „Tak dobrá. Povím vám, co podnikneme. Já se vrátím na útes, abych se přesvědčil, že mí lidé nic neopomenuli. A vy se mezitím pokusíte si vzpomenout, jestli doktorka Evansová měla nějaké nepřátele…“

	Julie se podívala na Eathana, na jeho zarudlá víčka a tupý výraz. A teď – teď musí vyslechnout to, co řekne Julie.

	Ale jak to řeknu? A co si nechám pro sebe?

	„Já… já vám musím něco říct.“

	Stephens už byl na půl cestě ke dveřím. Otočil se a vytáhl káravě obočí.

	„Ale? A copak to bude?“

	Almu už vynesli ze skal a její tělo odvážel pohřební vůz do města.

	„Byl tady někdo, kdo možná –“

	Cítila, jak se Eathan otočil a upřel na ni pohled.

	„Je to člověk – myslím,“ odvážila se pohlédnout úkosem na Eathana, „myslím, že ho policie hledá. Jmenuje se Liam O’Donnell.“

	Cítila, jak ji Eathanovy oči probodávají.

	Inspektor přikývl. Nechal promluvit Eathana.

	„Julie, o čem to proboha mluvíš?“

	Pomalu se k němu otočila a setkala se s jeho pohledem. Když vyjdou najevo tajemství, vždycky to bolí, pomyslela si.

	„Byl tady. Objevil se před dvěma dny večer. Překvapil mě venku… Řekl mi, jak moc měl Samantu rád.“

	Namlouvala si to Julie, nebo se Eathanovy rty opravdu znechuceně zkřivily?

	„O’Donnell byl tady? V Oakwoodu?“

	Julie přisvědčila. „Poprosil mě, abych to nikomu neříkala… Řekl mi, že Sammi miluje, že ne –“

	Eathan vstal. Odešel od pohovky a mnul si bradku.

	Julie se obrátila k inspektorovi, který zavolal jednoho svého muže a podal mu útržek papíru.

	„My si to zjistíme, slečno. Ale co má s tím člověkem společného vaše sestra?“

	Eathan promluvil dřív, než Julie stačila odpovědět. Hlas měl dutý, když vysvětlil inspektorovi Samantiny styky s O’Donnellem… a svá podezření. A Julie si připadala nanejvýš hloupě a nevěrohodně. Co ji to jen napadlo?

	Stephens si zuřivě zapisoval.

	„Jestli je v okolí, jestli je tady, tak ho najdeme.“ Podíval se na Julii. „I když nechápu, proč jste to někomu neřekla, slečno.“

	Já to taky nechápu, pomyslela si Julie.

	Pořád viděla Almino tělo převalující se v rozbouřených vlnách.

	Eathan stál opodál a očividně udržoval mezi sebou a Julií určitou vzdálenost.

	Proboha, měla bych vypadnout, myslela si Julie. Sednout na letadlo a zmizet, tady nejsem vůbec k ničemu. Někdo možná zemřel jen proto, že jsem se zachovala jako husa.

	Nevyznala se sama v sobě. Čím jí Liam tak učaroval?

	Tušila, že k němu – prostřednictvím Samanty – nějak našla vztah, že v ní vyvolal… něco, co nikdy dřív nepoznala, a to ovlivnilo její schopnost myslet, učinilo ji zranitelnou.

	Ale proč to nemůže být prostě nešťastná náhoda, jako to, co se málem přihodilo mně?

	Inspektor sklapl notes. „Jak to vypadá, máme tady dost co dělat, že ano? Budeme vás informovat.“

	Eathan nepřítomně pokynul hlavou a Stephens zasalutoval a odešel.

	Julie stála na místě v prodlužujícím se tichu, upírala oči na dveře a neodvažovala se podívat na Eathana. Toužila, aby na ni křičel, zuřil, ať po ní proboha něčím hodí! To mlčení ji deptalo.

	Že se Eathan dovede rozzuřit, věděla. Ale větší strach měla z jeho zklamání. Nechtěla ho zklamat, nikdy. Stačí, co mu prováděla Samanta.

	Slyšela kroky. Eathan odchází nebo –

	Byl u ní. Obrnila se.

	Teď si to odskáču!

	„Proč, Julie?“ Mluvil tiše, hlubokým hlasem plným bolesti. Horší, než kdyby křičel. Mnohem horší. „Proč jsi mi neřekla, že tu byl O’Donnell?“

	„Nezlob se, ale já sama nevím,“ řekla zrovna tak tiše jako on.

	„Proč jsi, prosím tě, přede mnou tajila něco takového? Známý terorista, který ohrožoval mou neteř, tvou sestru, se octne na mých pozemcích.“ Zvýšil hlas. „Co sis myslela?“

	„Já jsem nemyslela. Byla to hloupost neříct ti to, ale já –“

	„Co ještě jsi mi neřekla?“

	Další tajnosti. Má mu říct všechno? Přiznat, že se hrabala v jeho zásuvkách, že Samanta chtěla znát jeho tajemství a dokonce žádala Liama, aby –?

	Obrátila se k němu a otevřela ústa. „Já –“

	Ne, to nemůže. Tváří v tvář tomu zraněnému výrazu v očích nemůže. Má už toho pro dnešek ažaž.

	Anebo už zase smlouvá sama se sebou?

	„Kdybych byla věděla to, co jsme viděli včera, dřív, udala jsem ho hned. Ale Samanta mu důvěřovala a –“

	Eathan strnul. „Ty myslíš, že on ví, co jsme viděli včera?“

	„Nevím, jak by mohl.“

	„Řeklas mu to?“

	„Neřekla, ovšem že ne.“

	„Tak proč je Alma mrtvá?“

	Ach Bože, kéž bych to věděla! Pátrala po odpovědi.

	„Mohlo to být neštěstí. Ty útesy jsou zrádné – když jsme byly malé, nikdy jsi nás neopomněl varovat.“

	„Ano, mohlo, ale spíš se zdá, že se to někomu hodilo.“ Otočil se na podpatku a šel ke dveřím. „Tak mě napadá…“

	Najednou byl venku a mířil do obývacího pokoje. Julie ho následovala.

	Když tam vešla, probíral se hromadou videokazet.

	„Co děláš?“

	„Hledám ten poslední záznam – ten, jak jsme viděli O’Donnella v Londýně, když hořela Barnhamova banka. Kde je?“

	„Měl by být tady. Měla ho Alma.“

	Eathan hodil jednou kazetou přes pokoj. „Je pryč! Ten člověk byl nejen na mých pozemcích, ale taky v mém domě! Ať se propadne do horoucích pekel!“ Otočil se a ukázal na ni prstem. „Tohleto si hned tak neodpustíš.“

	Vyšel rychle ven a Julie ho následovala s pocitem, že je na vodítku.

	„Kam jdeš?“

	„Musím jít do zátoky a učinit opatření ohledně mrtvoly,“ mluvil přerývaně, zřejmě přemáhal bolest, „postarat se o Almu. Má v Londýně syna. Musím se s ním spojit. Nevím, kdy se vrátím.“

	Julie ho ještě nikdy neviděla tak rozzlobeného.

	Otevřel skříň a vytáhl semišové sako. Nikdy takové věci nenosil. Nevypadal v něm jako Eathan.

	Odešel z domu beze slova.

	Julie stála sama na chodbě, v duchu se svíjela vinou kvůli Almě, cítila se ztracená, zmatená a… opuštěná.

	Opuštěnost je divný pocit. Nemohla si vzpomenout, že by se byla někdy cítila opuštěná. Vždycky byla hrdá na to, že si stačí sama, že nikoho nepotřebuje. Dělala na to vtipy: „Já nejsem nikdy opuštěná, když jsem sama – mám sebe.“

	Slyšela, jak se Eathanův vůz rozjel. Přešla k oknu a roztáhla tenkou záclonu. Stranou domu parkovaly policejní vozy. Stephens tu nebyl, šel k útesům v Alminých stopách a hledal v písku otisky dalších nohou.

	Sama… a opuštěná. Právě teď nechtěla být sama, mít jen Julii. Toužila po společnosti.

	A věděla, koho chce.

	Šla nahoru do Samantina pokoje. Když se objevila ve dveřích, ošetřovatelka zvedla hlavu.

	„Můžete si jít odpočinout,“ řekla Julie.

	Ošetřovatelka byla už zvyklá na její návštěvy a rychle se vytratila.

	„Haló, Sammi,“ řekla, když se ustálilo satelitní spojení a proběhly potřebné testy. „Ať se ti to líbí nebo ne, tvoje sestra tě přišla navštívit. Bez Eathana a bez doktora Siegala.“ A Bože můj, i bez Almy. „Jen ty a já.“

	Musela si přiznat, že pokud jde o Samantinu krajinu vzpomínek, začíná být trochu nesvá. Měla pocit, že se Samantina paměť postupně vymyká její kontrole a čím dál tím víc z ní dělá účastnici místo pozorovatelky. A připamatovala si Siegalovo varování.

	Ale krajina vzpomínek byla jako volání sirény a Samantiny úryvkovité vzpomínky a Juliinu realitu dělila tenčí a tenčí čára.

	Nedávají mi pokoj, i když, v nich nejsem.

	A to znamenalo, že neustane, dokud nepronikne až k nejzazší mezi možností. Byla o tom přesvědčená.

	Nasadila si přilbu. Neviděla nic, jen modrou, to obvyklé prázdno předtím, než se rozběhne program.

	Pocit opuštěnosti se ztrácel. Samantiny dveře se otvíraly…

	Na obrazovkách přilby jednolitý modrý válec. Pak obrazovky ztemněly a ona byla zpátky.

	A to, co viděla, jí vyrazilo dech.

	 


Kapitola dvacátá čtvrtá

	Byla jsem pozvána na veřejnou diskusi s několika léčiteli, kteří se zabývají problémem, jak vrátit paměť. Obvykle taková pozvání nepřijímám, ale tentokrát jsem tam šla – a vynadala jsem jim, co se do nich vešlo! Léčba ztráty paměti mě přivádí k zuřivosti. V životě jsem neslyšela takovou snůšku nesmyslů. A tihle léčitelé chtějí být pokládáni za vědce! Měli by je pozavírat! Oni nevracejí vzpomínky – oni je vyrábějí!

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Samantin ateliér je téměř prázdný. Virtuální stěna je holá. Lev v gondole je pryč. Nepravý Mondrian taky. Zůstalo jen velké nedodělané plátno a ještě pár dalších, poházených kolem bez ladu a skladu.

	Jedno připoutává pozornost: prkenný chodník, který vede pod žhnoucím nebem podle modré vody, snad jezera, snad moře…

	Lidé žádní.

	Chodník z prken. Je docela zajímavý, ale tebe přitahují dveře, chceš vědět, co se stalo s tou včerejší zavodněnou pustinou.

	Když se zvedneš vzhůru do tmy, postřehneš hlavní změny, k nimž v krajině došlo. V měsíčním světle odrážejícím se od tmavé hladiny vidíš, že Mondrianův ostrov je pryč, pohltilo ho moře. Nebudeš mít možnost prohledat pokoje za ostatními dveřmi. A ostrov nočních orlů také zmizel.

	Zmocní se tě strach. Zbývají už jen tři ostrovy. Přibližují se sobě, skoro bys řekla, že splynou v jedinou masu.

	Vznášíš se nad těmi shlukujícími se ostrovy a zpozoruješ na jednom prkenný chodník, jako by vybarvený pastelkami. jako by jej nakreslilo dítě – ale ty ten obrázek znáš. Něco na něm je důvěrně známé, i když chybí nějaký základní identifikační prvek.

	Na okamžik přemýšlíš, co asi se skrývá pod hladinou, ale možná, že to bude teprve dál, blíž k Benátkám.

	Přistaneš na dřevěném chodníku. Prkna oranžově září jako naleštěná.

	Chodník z prken a nikdo na něm. Jako pláže v Brightonu, kam vás Eathan vozil o letních prázdninách, to kupodivu nevypadá. Patří tahle vzpomínka Samantinu pobytu na Azurovém pobřeží? Mají na Riviéře takové chodníky z prken?

	Otočíš se, hledáš někoho, něco…

	Nedaleko stojí stará opuštěná bouda s věštkyní. Je obrácená zády k moři, matně osvětlené okénko svítí jako pochodeň. Zvnitřku na tebe civí tmavýma skleněnýma očima stará sádrová cikánka. Je to strašidelné, ale rozhodneš se jít blíž.

	Jakmile jsi na dosah, začne se cikánčina pravá paže trhaně pohybovat, gesta naznačují, že vykládá karty.

	Žádná karta se však neobjeví.

	Cikánčiny skleněné oči zamrkají, sádrové rty se pohybují.

	Nic se neozývá, ale před boudou se rozsvítí světýlko.

	JAKÁ TAJEMSTVÍ VÁM MÁ MADAM HANAMSAT ODHALIT?

	Pod nápisem začnou blikat tři nápisy: ŽIVOT… LÁSKA… BOHATSTVÍ.

	A pod každým z nich čeká na zmáčknutí knoflík.

	„Oukej,“ říkáš, „pověz mi o –“

	Natáhneš se a zmáčkneš LÁSKU.

	Cikánka pohne paží a do otvoru vypadne karta. Vezmeš ji a přečteš: Jak se můžeš ptát na lásku, když sama žádnou necítíš?

	Karta zmizí.

	Světlo se znova rozsvítí: Polož další otázku. Ne, tahle cikánka se skleněnýma očima se ti nelíbí.

	Zmáčkneš ŽIVOT.

	Paže se pohne. Vypadne další karta.

	Život předtím… nebo potom?

	Před čím nebo po čem? Tenhle krám mohl klidně naprogramovat Liam. Na každou otázku odpoví jinou otázkou.

	A už zablikají dvě nová světýlka, čekají nové dva knoflíky:

	PŘED a POTOM.

	Zmáčkneš PŘED.

	Ruka se opět pohne, opět vypadne karta.

	Tahleta říká: Měsíc, dům nebo maska?

	To už je příliš! Je to snad nějaký propagátor učení zen? Ale aspoň ti poskytuje větší výběr. Měsíc, dům, masku…

	Trojí volba, tři knoflíky.

	Ze všech věcí, které jsi viděla v Samantině krajině vzpomínek, utvrzuje tě právě tahle bouda v přesvědčení, že se Sammi snaží o kontakt.

	Natáhneš se a zmáčkneš slovo MASKA.

	Sádrová cikánka vzhlédne. A poprvé se usměje; je to vědoucí úšklebek, grimasa smrti, ale skleněné oči si zachovávají stejný výraz.

	Hlava se rozštěpí.

	 

	A je tu Nathan, sedí u stolu naproti tobě a tobě jsou čtyři roky…

	Tatínek chce opět hrát tu hru, pořád stejnou a každý den. Baví tě to… skoro vždycky.

	„Julie, jsi připravená?“

	Kývá. „Ano, táti.“

	Vytáhne karty.

	Násobení a dělení. Lehké a tak jednoduché. 3x3, 8x8, 7x6… až na to, že se to zrychluje.

	„No tak, Julie, pospěš si. Váháš. Jen do toho. Tohle přece víš.“

	Julie omotává jednu nohu kolem druhé, až se jí docela zapletou. Odpovídá, jak nejrychleji dovede.

	„Dvacet čtyři… padesát jedna… šedesát tři…“

	Ale tatínek vrtí hlavou a jen mluví čím dál tím rychleji.

	„Honem, honem… Tohle je rutina, Julie, jen otázka paměti, nic jiného. Myslet není třeba, ani trošku.“

	Rychleji a rychleji, až se Julii zdá, že sedí na poníku, drží se jeho hřívy a pádí přes karty s číslicemi, jako by to byly překážky.

	Vidí, že tatínek se usmívá. Odpovídá správně. Dobře jede na poníku.

	Ale pak jsou u konce a ona je zklamaná. Třeba má pro ni další úkoly, jako rovnat čísla nebo se dívat na trojúhelníky a počítat je… všechny trojúhelníky, každý jiné velikosti.

	„To je pro dnešek všechno, Julie. Mám důležitou poradu.“

	Vstává. Je tak veliký! Strčí karty do kapsy, odstoupí od obyčejného dřevěného stolu.

	„Tatínku…“

	Zarazí se.

	„Nemůžu ti dát taky jeden? Já tobě?“

	„Mám opravdu moc –“

	„Vždycky mi dovoluješ jeden. Jenom jeden jedinký.“

	Usměje se a je to dobrý úsměv, milý. Má ji rád, je si tím jistá.

	„Dobrá. Tak spusť, slečinko!“

	„Dobrá, dobrá –“

	Teď musí hledat nějaký příklad, něco těžkého, na co zná odpověď… tak se ta hra hraje. Ale on to nikdy nekontroluje, nikdy.

	„Devětadevadesátkrát –“ sevře zkroucené nohy ještě pevněji – „šestnáct.“

	Oči se mu zúží. Musí přemýšlet. Pak odpoví.

	„Tisíc pět set osmdesát čtyři.“ Už se neusmívá. „Je to správně, Julie? Správná odpověď?“

	„Já… já…“

	Neví, ale hra už není zábavná. Co se děje? Ta hra ji vždycky baví, ale teď –

	„Je to správně, Julie?“

	„Já… já… nevím –“

	A pak se to stane. Na otcově hlavě se objeví čára, tenká čára, která mu běží dolů po obličeji, od vlasů k nosu, k ústům a na bradu. Taková tenká čára. Chce mu něco říct, když –

	Čára se začíná rozšiřovat… praská to a lupe, když se rozevírá.

	„Je to správně, Julie?“

	„Tatínku, tatínku, já nevím –“ Pláče a dívá se, jak se čára rozšiřuje, tvář se štěpí na dvě poloviny jako ořech o Vánocích, otvírá se –

	A najednou je tam strýček Eathan, tmavá bradka je méně hustá, oči se mu lesknou a opakuje stejná slova stejným tónem, stejným hlasem… jako tatínek.

	„Nikdy mi nedávej hádanku… pokud sama neznáš odpověď.“

	Julie kývá hlavou. Prasklý povlak hlavy se odkutálel jako svlečená hadí kůže. Strýček Eathan se obrátí a odejde.

	 

	Pryč je i malá Julie.

	Ze všeho nejdřív tě napadne, že to není Samantina vzpomínka, nýbrž tvoje. Panebože, právě jsi zhlédla jednu ze svých vzpomínek! A nejen to, vždyť si hry s čísly, které jsi hrávala s otcem, sotva pamatuješ. Víš, že tě učil, řešil s tebou hádanky a početní příklady.

	Ale to, co jsi právě viděla, nevypadalo jako hra.

	Pak si uvědomíš, kde jsi – na tom prkenném chodníku, který se táhne až k obzoru. Na nemožně vzdáleném konci je bílá tečka. Předtím sis jí nevšimla a asi bys ji měla prozkoumat, ale jsi tak vyvedená z míry, že se nezmůžeš na nic.

	Otočíš se…

	Zbytek chodníku z prken je pryč, zmizel, jako kdyby ho odplavila mořská bouře. Něco zbylo u okraje; hned za pozůstatky utržených prken, která trčí vzhůru jako kopí. Z černé vody vyčuhuje rovný kámen.

	Hneš se k němu.

	A přitom tě napadne ještě něco, něco matoucího a zneklidňujícího…

	Eathan a Nathan… byli si tak podobní hlasem a očima! Byli samozřejmě bratři, ale to, jak mluvili, jak se dívali… podobali se sobě jako vejce vejci.

	Kámen je nicneříkající, praobyčejný kus skály.

	Ale je v téhle krajině opravdu něco, co by nic neříkalo?

	Nakloníš se a prohlížíš si ho. Černá mastná voda, která se prostírá přímo pod tebou, je vlastně tmavým zrcadlem a –

	Ty se v něm vidíš. Vidíš se tak, jaks vypadala dnes ráno. Vidíš svůj šokovaný obličej, který si prohlíží svůj odraz.

	„Ach… můj… bože!“

	Odraz pronáší ta slova zároveň s tebou.

	„Co se tady proboha děje?“

	Napadá tě to, co je nasnadě. Že ztrácíš rozum. Technologie mapování paměti funguje bezvadně, až na jednu malou, nepatrnou nevýhodu: zešílíš z ní.

	Tvůj odraz tady v žádném případě nemůže být, pokud –!

	Žbluňknutí. Trhneš sebou, rozhlídneš se. Tady nemá co žbluňkat.

	Další žbluňk – hlasitější. Podíváš se dolů, právě když se tlustý živoucí kabel chapadla vymrští z vody, přímo z otevřených úst tvého zděšeného odrazu.

	Vykřikneš a ucukneš, ale chapadlo je rychlé. Obtočí se ti kolem kotníku. Hrůza – je studené a slizké a má háčky, které se zarývají do měkkého masa tvého kotníku. Zakusují se pevněji a bolí to. To se přece nemůže dít! Vždyť nejsi součástí Samantiny krajiny vzpomínek. Jsi tady jen jako duch. Jak by tě mohlo něco popadnout!

	Ale popadlo a tahá, tahá tě za uvězněný kotník a táhne tě k vodě.

	EXIT! Musíš ho stisknout.

	Jako kdyby vycítil tvé myšlenky, krak ti škubne kotníkem a stáhne tě z okraje chodníku rovnou do vody. Je olejovitá a studená. Narazíš na skálu a snažíš se na ni vydrápat. Krak tě vleče dál do moře.

	EXIT – teď!

	Ale jak po něm sáhneš, svíravý tlak na kotníku povolí. Chapadlo se odmotá, uklouzne a tebe nechává za skálou šlapat vodu.

	Vzhlédneš.

	Skála je na dosah a ty najednou vidíš, že je to obrovský náhrobek. Čteš jména: NATHAN a LUCINDA GORDONOVI. Náhrobní kámen rodičů. Pod jmény jsou vytesaná data – datum požáru a data jejich narození: Lucinda 17.5.1943 a Nathan…

	1. prosince 1941.

	Stejně jako Eathan.

	Byli si podobní, i hlas měli stejný.

	Chapadlo tě zatáhlo až sem, a pak zmizelo. Skoro jako kdyby ten krak chtěl, aby sis to přečetla.

	Natáhneš ruku a dotkneš se mohutného náhrobku. Z prstů ti kape voda, stéká po vytesaném povrchu a usazuje se v jednom z dat.

	1. prosince 1941.

	Je to pravda? Jsou Nathan a Eathan dvojčata právě tak jako ty a Samanta? Jak to, že jsi to nevěděla? Ale oni nikdy nevypadali stejně, zvláště když Eathan měl bradku. A doma se narozeniny rodičů neslavily…

	Sklon k dvojčatům je dědičný, že?

	Otočíš se a rozhlédneš. Krak číhá ponořený v tmavé vodě pod tmavou oblohou, jen jedno jeho zářící oko je nad hladinou a pozoruje tě.

	Zachvěješ se. Zimou z té ledové vody, nebo kvůli něčemu jinému?

	Ať tak či onak, musíš se vrátit do reality. Bez prodlení.

	 


Kapitola dvacátá pátá

	Z Macbetha: „Paměť, strážce mozku.“1

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Julie usrkávala horký čaj, vdechovala vůni citronu a medu. Nohy měla skrčené pod sebou a přes ramena přikrývku. Snažila se zahřát.

	Nevěděla, o čem přemýšlet dřív. Litovala, že nesdílela svůj poslední výlet s doktorem Siegalem, ale kdyby se to bylo stalo, byl by to výlet poslední. Okamžitě by jí to zarazil. Stačilo odpojit satelit a krajina vzpomínek by zůstala před Julií uzavřená.

	Bože, kdyby mu jen mohla říct, že byla v Samantině paměti virtuálně přítomná i ona. Co by tomu řekl? Bylo to neslýchané a netušené, ale nějak se stalo, že systém se propojil s jejími vlastními mozkovými vlnami a vzpomínkami a vytvořil jí virtuální tělo.

	Znamená to ale také, že se v Samantině mysli dostala daleko hlouběji, než kdy pokládala za možné.

	Tím by se dala vysvětlit vzpomínka na hru s čísly, Juliinu vlastní vzpomínku. Aspoň si myslí, že je její. Nejasně si vzpomínala, že otec tak přísně učil i Samantu, ale pochybovala, že šlo o počítání.

	Spíš jí místo toho ukazoval obrazy od Rothka.

	Ale Sammi musela být nesčíslněkrát svědkem jejich her s číslicemi, musela o nich vědět.

	Proč zůstala stát na tom prkenném chodníku…

	…u náhrobku?

	To jí otřáslo nejvíc. Nathan a Eathan dvojčata! Je to pravda? A jestli ano, tak jak je možné, že Samanta to věděla, a ona ne?

	Podívala se na sestru. Samanta byla krásná, spala tak klidně, tak vyrovnaně, nikdy v životě taková nebyla. Ani stopy po zlověstných věštkyních a kracích a pustých krajinách, kterých má plnou hlavu. Jen její bledá krása a něžný pohyb oddychujícího hrudníku.

	Julie dopila čaj, který zatím vystydl.

	Tajemství, myslela si Julie. Samé tajemství.

	Poškrábala se na pravé noze, bolelo ji tam. Vykřikla, když odhrnula okraj džínů a spatřila něco, co tam nemělo – nemohlo – být, a přesto bylo: rána na kotníku a na dolním lýtku.

	Ne! Fyzické zranění – z krajiny vzpomínek!

	Jestli mi to muže ublížit, zranit mě, co ještě to provede? Zabije mě to!

	Třela si ránu. Asi bych s tím měla přestat.

	V tu chvíli zaskřípalo na štěrku před domem auto.

	Eathan. Strýček Eathan. Otcovo dvojče, anebo je to jen fantazie zrozená v krajině vzpomínek?

	Julie očekávala, že se Eathan přijde nahoru podívat na Samantu, ale zůstal dole.

	Byl čas na večeři, ale nikdo ji nezavolal. Eathan řekl možná kuchařce, ať se s večeří nenamáhá.

	Ale Julie už nemohla konfrontaci odkládat. Sešla dolů. Nakoukla do obývacího pokoje, ale Eathan tam nebyl. V kuchyni tma a ticho. Zvláštní. Je doma, ale –

	Přes chodbu zaslechla šramot. Nahlédla do knihovny.

	Odjakživa milovala ten velký pokoj plný knih. Bylo to Eathanovo útočiště, svět plný pachu kožených vazeb a starobylého papíru. Teď se tam cítila jako cizinka.

	Eathan seděl ve velikém koženém křesle osvětlený jedinou lampou. Neměl v rukou knihu, ale upíral zrak na vzor orientálního koberce u svých nohou. Působilo to zvláštním a morbidním dojmem.

	„Eathane…“

	Vzhlédl jen pomalu, jako kdyby od rána zestárl.

	„Julie… chystal jsem se nahoru. Chtěl jsem se ti omluvit, že jsem to přehnal. Byl jsem tak rozčilený –“

	„A plným právem. Omlouvat bych se měla já. Je mi to opravdu moc líto.“

	Zvolna přikývl. „Přijímám tvou omluvu. Nemluvme už o tom a pojďme dál, souhlasíš? Jen mi slib… už žádná tajemství.“

	Už žádná tajemství, pomyslela si. Jen se podívej, co všechno tajíš přede mnou ty!

	„Vypadáš unaveně,“ řekla.

	„Jsem unavený. Musel jsem se postarat o chudáka Almu, utěšit jejího syna…“

	Přistoupila blíž.

	Nepřestával se na ni dívat. „Předpokládám, že jsi po večeři. Řekl jsem kuchařce, aby se neobtěžovala, že nic nechci.“

	Na stole vpravo od něj vedle křišťálové karafy stála poloprázdná sklenička brandy. Všimla si jeho nepatrně rozmazané výslovnosti. Viděla už někdy Eathana pod vlivem alkoholu, nebo aspoň mírně podnapilého? Měla dojem, že ne.

	„Víš něco o O’Donnellovi?“ zeptala se.

	„Něco? Chceš říct, jestli ho mají? Nemají a moc pochybuju, že ho dostanou. Zrovna jako pochybuju, že by se vrátil sem.“

	„Nemyslíš, že to mohla být nešťastná náhoda?“

	Eathan zabručel. „A to, co se stalo tvé sestře, je taky nešťastná náhoda?“

	Postoupila ještě o krok. „Musím ti něco říct… na něco se tě zeptat.“

	Eathan už zase zíral před sebe. Přikývl. „Další tajemství?“

	„Vlastně ano. Když jsi byl pryč… byla jsem znova v krajině vzpomínek.“

	Eathan přikývl a stále civěl do prázdna před sebou. Nezdál se překvapený.

	„A co?“

	Měla na jazyce slova o vzpomínce na hry, které hrála s jeho bratrem, ten matematický výcvik. Ale spolkla je. To teď nebylo důležité.

	„Viděla jsem tam náhrobní kámen… otce a matky.“

	Čekala, že něco řekne, ale on seděl mlčky a jen se díval. Bylo to tak těžké!

	„Viděla jsem datum otcova narození.“

	Žádná odpověď. Je Eathan vůbec vzhůru?

	„A bylo stejné jako tvoje. Tam v té krajině stejné datum, což znamená –“

	Teprve teď otočil Eathan hlavu jako ta cikánská věštkyně. „Že já a tvůj otec jsme byli dvojčata. A co má být?“

	„Je to tedy pravda?“

	„Ovšem že ano. Jednovaječná jako ty a Samanta. Proč se tomu tak divíš?“

	„Já… já jsem o tom neměla tušení.“

	„Ale měla. Ví to každý. Nebo aspoň to věděl, pokud na tom záleželo – dokud jsme byli naživu oba.“

	„Já ne. Proč jsi mi to neřekl?“

	Díval se na ni a viděla, jak se jeho rty napůl skryté bradkou křiví netrpělivostí. Hlas mu zpřísněl.

	„Z téhož důvodu, jako nechodím a nevykládám všude, že ty a Samanta jste dvojčata. Proč bych ti měl říkat něco, co, jak se domnívám, dávno víš?“

	Z knihovny čišela cizost. Julie tu stála obklopená vysokými stěnami, nekonečnými řadami knih – a uprostřed strýc. Kdyby si oholil bradku, říkala si, vypadal by přesně tak jako otec? Bylo by jí, jako by se znova setkala s otcem?

	V pokoji bylo dusno. Nadechla se.

	„Měls mi to říct.“

	A Eathan řekl trpce trochu zadrhávajícím hlasem: „Tak jako tys mi měla říct o Liamovi.“

	Zasažená Julie se otočila a odešla z knihovny.
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	Spala neklidně, Mnohokrát se probudila a pokaždé s pachutí jakéhosi bizarního snu. Jednou jela vlakem a nemohla vystoupit. Podruhé byla v obchodě a snažila se něco koupit, ale prodavači a pokladní měli prázdné obličeje bez úst a bez očí.

	Jednou se posadila roztřesená strachem jako malá holčička, která se probudí z hrozného snu a cítí, že se po ní něco sápe, něco nebezpečného.

	Byla v pokušení vstát a jít do Samantina pokoje. Tam aspoň bude někdo, ošetřovatelka sedící u postele a čtoucí nějakou knížku v bledém nažloutlém světle.

	Podivná věc. Nestála o Samantu, dokud žila, ale teď ji chce mít u sebe.

	Živou…

	Ale vždyť ona není mrtvá, napomenula se Julie. Sammi není mrtvá.

	Ale může být, jestli něco nepodniknu. Tam v ní se všechno rozpadá. Nastává degenerace a entropie a já musím najít odpověď, než se její krajina vzpomínek změní v nekonečné a beztvaré moře bez života.

	 


Kapitola dvacátá šestá

	Dr. Elizabeth Loftusová má fascinující výsledky v práci s falešnou pamětí. Podařilo se jí vytvořit u dospělých ve věku od 18 do 63 let falešné vzpomínky na dětství. Její subjekty byly nakonec upřímně přesvědčené, že se v určitém věku ztratily v určitém obchodním domě, a každý okrášlil tu falešnou vzpomínku spoustou osobních podrobností a pocitů, k nimž nikdy nedošlo. Někteří byli tak skálopevně přesvědčeni o pravdivosti své vzpomínky, že byli ochotni vsadit se o peníze.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Její pokoj zalil ranní jas. Na okamžik to vypadalo jako další sen, ale pak ucítila chladný a vlhký ranní vzduch a do očí ji udeřilo světlo. Kolik je hodin?

	Otočila se ke stolku a podívala se na malé digitální hodinky. Půl jedenácté! Tak pozdě!

	Spím příliš mnoho a příliš mnoho sním… honím se za přízraky, za tajemstvími.

	Myslím, že je ztrácím.

	Rychle vstala. Potřebovala dávku reality – promluvit si ještě jednou s Eathanem. Musí vyčistit vzduch mezi nimi.

	Dole jí služebná sdělila, že pan doktor odejel, má nějaké jednání ve Whitby.

	Julie šla do jídelny s nadějí, že tam najde od Eathana vzkaz, ale našla jen hromadu rohlíků a kávu. Zakousla se do rohlíku a vychutnávala ho, když se jí rozlomil v ústech. Příjemné, mít opravdový pocit. Nalila si šálek kávy a přidala spoustu mléka a cukru. Vchrstla ho do sebe a nalila si další.

	Musí ven z domu.

	Dojedla rohlík a ze skříně v předsíni vytáhla bundu. Vyšla ven hlavním vchodem, stála a dívala se na pahorky, které mírně stoupaly k vysokým vřesovištím a blatům. Chladné a vlhké ráno, předzvěst anglické zimy. Nikde žádný policista.

	Sešla po schodech a zahnula na cestičku vedoucí k útesům. Kráčela pomalu a rozhlížela se vlevo a vpravo. Co vlastně hledám, ptala se sama sebe. Kousek utržené látky na ostružinovém keři? Nedokouřenou gauloisku? Otisk boty?

	A celou dobu přemílala v duchu možnost, že Liam nemá nic společného se smrtí Almy Evansové. Co když se opravdu zřítila sama? Když může spadnout z útesů celý hotel, proč ne osamělá žena? Málem se to stalo i jí.

	Proč se ksakru nemůže smířit s tím, že to spáchal Liam? Důvod měl: ta chybějící kazeta s návštěvou v Samantině krajině vzpomínek svědčí o jeho přítomnosti při výbuchu Branhamovy banky. Měl i příležitost. Byl na oakwoodském pozemku. Alma ho mohla přistihnout, jak krade kazetu, a tak se jí zbavil. Bylo to naprosto věrohodné.

	Bránit se něčemu tak očividnému je nesmysl, hodilo by se to spíš k Samantě než k Julii.

	Třeba už nejsem taková, jaká jsem byla.

	Pátrala dál na cestičce, nahlížela do nepatrných škvír ve skalách. Pečlivý inspektor Stephens a jeho lidi by jistě našli stopu, kdyby tam nějaká byla. Ale pro Julii bylo důležité, aby se přesvědčila sama.

	Vítr jí rozfoukl rozepnutou bundu a tváře měla mokré od mlhy.

	Pak si všimla, že z mezery mezi dvěma balvany vykukuje něco bílého. Ale když se sehnula, našla jen nepatrný kvítek se třemi bílými okvětními lístky. Byl hezoučký, jak se schovával v té mezírce chráněné před větrem.

	Šla dál, až došla k útesům.

	Až na kraj chodit nemusím, říkala si. Pokud dole na skaliskách zase někdo neleží.

	Chmurná myšlenka.

	Včera ráno si přišla provětrat hlavu, podívala se přes okraj – a rozpoutalo se peklo.

	Chudák Alma!

	Dívala se na vodu a na podymu. Tak říkali místní lidé mlze, která se valila ke břehu zároveň s přílivem. Krásný pohled… a děsivý. Mlha vypadala jako živoucí tvor, pohybovala se, jako by byla živá.

	Otočila se.

	A viděla, že není sama.

	Na cestičce stál Liam a probodával ji pohledem. Julie si až příliš jasně uvědomovala, že za ní je útes a pod ním tytéž skály, na jejichž rozeklaném povrchu skončilo Almino tělo. Žaludek se jí sevřel.

	Liamovy oči metaly blesky. „Tak tys mě prozradila, zatracená ženská!“

	Julie se snažila zachovat klid. „Měl byste vědět – že – že je tu pravděpodobně policie a hlídá –“ Liam přistoupil o krok.

	„Tyhle žvásty si nech pro sebe! Ty pitomí domorodci by nenašli ani svý tkaničky do bot! Ale teď už ví Yard a celá zatracená Anglie, že jsem tady.“

	Julie se ohlédla přes rameno. Slyšela, jak se vlny tříští o skaliska dole… hluboko dole…

	„Co jste očekával? Alma Evansová je mrtvá.“

	Liam odvrátil oči a zdvihl ruce k nebi. „Ach tak, ty si myslíš, že jsem to udělal já? Spíš ten tvůj pašák strejčínek! Anebo snad – jenom snad – to byla nešťastná náhoda. Napadlo tě to vůbec někdy?“

	Vlny se rozbíjejí v pravidelném rytmu.

	„Já –“

	„Ale letělas jak s keserem mě udat, co?“

	„Je mrtvá. Eathan si myslel –“

	Liam vyskočil a popadl Julii. „Měl bych tě shodit z toho zatracenýho útesu.“

	Vykřikla, ale vítr její hlas odnesl; byla tak vystrašená, že ze sebe nevypravila ani slůvko, když ji tlačil pozpátku blíž a blíž k propasti. Dotkla se podpatky jejího okraje a pocítila, jak se jí písek a břidlice drolí pod nohama.

	„Proč bych jim nedal možnost seškrabovat ze skal ještě jednu mrtvolu?“ Zatřásl s ní. „Co ty na to?“

	Ale pak ji strhl zpátky a hrubě ji odstrčil od okraje.

	„Já jsem neudělal vůbec nic,“ řekl skoro bez dechu vzteky. „Ani to nejmenší. Chtěl jsem pomoct Sammi. Panebože, chtěl jsem pomoct taky tobě, ale teď…“

	Zacouval po cestičce.

	„Zkrátka díky tobě udělám líp, když vypadnu. Škoda, velká škoda. Miloval jsem tvou sestru… a –“ podíval se na ni se zábleskem úsměvu – „ty ses mi líbila.“

	Julie mu věřila. Mohl ji shodit z útesu. A snadno se mohl vplížit do Oakwoodu a ublížit Samantě. Jenže on to neudělal.

	„Řeknu ti jedno,“ křikl. „Ten tvůj strejčínek má daleko víc tajností, než najdeš v těch vzpomínkách na dětství. Sammi ho z něčeho podezírala. Ale teď už nemá nikoho, jen tebe. Starej se o ni, sestro Julie. A udělej taky něco pro mě, ano?“ Podíval se jí přímo do očí. „Jestli jednou Sammi přijde k sobě, řekni jí, že jsem se jí nikdy nevzdal.“ Další záblesk úsměvu. „A řekni jí, že když to bude možné, tak se vrátím.“ Obličej mu zvážněl. „A ty, sestro Julie, si dávej pozor, co se ti děje za zádama.“

	A s těmi slovy se Liam rozběhl po cestičce pryč.
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	Pracovna přitahovala Julii jako světlo noční můru.

	Litovala, že neměla čas strávit s Liamem delší dobu, vzpamatovat se z šoku, když se objevil, zeptat se ho na chybějící videokazetu. Viděl ji? Stál za oknem, když se na ni Alma dívala?

	A co ta scéna na útesu? Hodlal opravdu zmizet, nebo doufal, že to řekne policii a on zůstane nablízku a bude sledovat, co se děje?

	Něco ji napadlo. Jestliže dokázal ukrást něco z obývacího pokoje, proč by byl nedošel až do pracovny? Veliká skříň ho přece fascinovala.

	Julie přistoupila k Eathanovu psacímu stolu a otevřela horní zásuvku.

	Klíč byl pryč. Liam tu tedy byl!

	Běžela ke skříni a odemkla ji svým klíčem. Slyšela se, jak zhluboka a chraptivě dýchá… jako by měla nedostatek vzduchu. Musím zachovat klid, říkala si.

	Otevřela dveře skříně a s nervózní kuráží ostříleného kasaře vytočila kód na kartotéce. Poprvé to spletla a na strašlivý okamžik ji popadla hrůza, že někdo změnil kombinaci. Ale podruhé se zámek otevřel.

	Uvnitř visely všechny desky v úhledných rovných řadách tak, jak je tam posledně nechala. Listovala jimi, viděla dopisy, potvrzení, žluté a otrhané výstřižky staré několik desetiletí.

	Jako by patřily k životu někoho jiného.

	Šla k oknu. Příjezdová cesta byla čistá, prázdná. Mám času, co hrdlo ráčí, myslela si. Anebo jen pár minut.

	Výjev, který spatřila v Samantině paměti, setrvával na okraji jejích myšlenek, v několika posledních dnech ji přímo pronásledoval. Najednou vyskočil a stal se ústředním bodem: malá Julie hrající si se sirkami za kotlem na vytápění.

	Odhrnula desky, až se dostala k starým výstřižkům z novin, a jeden vytáhla. Měl pozdější datum než ten v nezamčené části kartotéky. Pročítala pomačkaný papír, nutila se číst každé slovo, obrňovala se proti hrůzným podrobnostem požáru: jak těla Lucindy a Nathana Gordonových byla těsně u sebe, když je nalezli – „jako kdyby se snažil svou ženu zachránit,“ řekl jeden státní policista – jak oheň vznikl z neznámých příčin, snad kvůli elektřině, v suterénu a rychle se rozšířil po celém domě.

	…vznikl v suterénu…

	Julii se udělalo zle. Opřela se o kartotéku.

	Ach Bože! Způsobila jsem ho já? Eathan vždycky říkal, že oheň, který zuřil v dřevěném domě, byl způsobený závadou v elektrickém vedení. Ale nebyla jsem příčinou já? Zavinila jsem já požár, který zabil oba mé rodiče?

	Zavřela oči a pocítila hrůzu, ten žhavý děs člověka uvězněného v dusivém kouři a spalujícím žáru… uniknout se nedá a všude kolem řádí hladové plameny.

	Napřímila se a snažila se to setřást. Nevím. Nikdy se to nedovím. A nemůžu si vyčítat něco, s čím třeba nemám nic společného.

	Četla dál.

	Těla byla spálena k nepoznání. Mrtvoly nedokázal identifikovat ani Eathan Gordon, Nathanův bratr.

	Ano, byly to mrtvoly. Těla, už ne lidé.

	Ale zubní lékař jak Nathana, tak Lucindy potvrdil totožnost mrtvol.

	Tak to tedy bylo. Skončily dva životy, ze dvou těl zbyl jen uhelný prach, identifikovaný podle chrupu a pohřbený. Nezbylo po nich nic než náhrobní kámen a pár zažloutlých novinových výstřižků.

	A samozřejmě děti, Sammi… a já.

	Požár možná zavinilo jedno z nich.

	Když vracela článek na místo, třásly se jí ruce. Při zavírání desek si však všimla něčeho, co předtím nepostřehla: jakési placaté krabice zastrčené až na konci dlouhé zásuvky.

	Vytáhla ji, nebylo to snadné mezi přecpanými deskami.

	Kovová krabice velikosti dopisního papíru – a zamčená.

	Pokoušela se ji otevřít, ale solidní zámeček držel. Položila krabici na stůl za sebou a sáhla znovu do zásuvky, jestli by tam nebyl klíček. Nic.

	Otočila se a dívala se na krabici ležící na stole. Vzpomněla si na matrjošky ze Samantiny krajiny vzpomínek, na všechny ty panenky zasunuté jedna do druhé. A jak to vypadá tady ve skutečném světě? V uzamčené skříni ve zdi uzamčená kartotéka a v uzamčené kartotéce je uzamčená krabice.

	A v uzamčené krabici?

	Vzala ji do ruky a bedlivě si prohlížela zámek. Dal by se utrhnout, nezdál se tak nedobytný.

	Odložila krabici. Čím se to zanáším? Neprovinila jsem se na Eathanovi až dost? Kdy toho nechám?

	Musí krabici vrátit tam, kde byla.

	Sahala po ní, když se na chodbě venku ozvaly kroky. Spěchala ke dveřím a rozhlédla se po chodbě. Clarice!

	Julie skočila zpátky k zásuvce a přirazila ji. Namačkala číselný kód. Pak zavřela dveře skříně a zamkla je.

	Když se otočila, spatřila krabici na stole za sebou. Zapomněla na ni. Nebo ne? Otevřít skříň už nestačí. Zbývá jen jedno.

	Vrhla se k nejbližší polici s knihami a namátkou popadla první velký svazek. Strčila si ho pod paži a krabici zasunula pod něj. Když služebná vešla, byla už u dveří.

	Clarice při pohledu na ni poskočila. „Jejda, madam, to jsem se lekla!“

	„Odpusťte,“ řekla Julie a přeběhla kolem ní držíc knihu tak, aby Clarice neviděla krabici.

	Samantina ošetřovatelka vstala a omluvila se, jakmile Julie vešla do pokoje.

	Julie šla k sestřinu šatníku – teď až na ložní prádlo a lékařské potřeby prázdnému, položila krabici na horní polici a přikryla ji prošívanou přikrývkou. Později, až tam Clarice nebude, ji vrátí do zamčené kartotéky.

	Vrátila se k sestřině posteli.

	„Co je v té krabici, Sammi? Nemáš tušení?“

	Obrátila se k počítačovému terminálu a připojené přilbě, která vypadala zlověstně od té doby, co se virtuální realita, již vytvářela, stávala méně virtuální… a reálnější.

	Přistoupila k ní a klesla do křesla.

	„Čeká mě ještě něco zlého, Sammi?“ Než si nasadila přilbu, podívala se ještě jednou na sestru. „Musím vědět, jak to bylo s tím požárem, Sammi. Chci vědět, jestli jsem ho zavinila. Ty to víš? Můžeš mi pomoct?“

	Nasadila si přilbu, nadechla se a program začal.

	 


Kapitola dvacátá sedmá

	Amnézie je kořenem většiny falešných vzpomínek. Pramen vzpomínky – její kontext v čase a místě – je její nejkřehčí aspekt, zchátrá jako první. Jakmile jednou zmizí, vzpomínka není – dá se říct – zakotvená a mozek už nedokáže rozlišit, jestli zaznamenaná událost je skutečná, nebo smyšlená.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Pomalu se otáčíš v téměř prázdném ateliéru a pohled ti opět spočine na obrazu prkenného chodníku, který už tak dobře znáš a který tě přesto přitahuje. Vzpomeneš si na bílou tečku na jeho konci, již jsi spatřila po té nepříjemné kolizi s mořskou obludou.

	Něco tam na tebe dosud čeká.

	Kraka se už nebojíš, aspoň ne tolik. Chytil tě – a pustil.

	Za plátnem nalézáš zmatený obraz nepodobný všemu, co jsi viděla dosud. Vypadá spíš jako zlaté zrcadlo, které někdo rozbil a pak ho neobratně sestavil dohromady. Zlaté střepy tvoří něco jako Akt sestupující po schodišti. V těch úlomcích nevidíš sebe, ale v té přeházené změti vyciťuješ jakousi podobu, nějaký tvar.

	Přiblížíš se, abys lépe viděla. Přivábil tě zrovna tenhle obraz, nebo je to prostě jedna zvláštnost z mnoha? Ta zlatá barva – mohl by to být oheň, ten požár, po kterém pátráš? jde o metodu, nebo jen o šílenství?

	Musíš si to prohlédnout na vlastní oči. Opouštíš galerii a vzneseš se do měsíční noci nad tmavé ostrovy Samantiny paměti.

	Prohlížíš si tu vodní prázdnotu a s úlekem zjišťuješ, že zbývají už jen dva ostrovy. Na jednom svítí oranžově a žlutě známý chodník z prken, kde ses setkala s krakem, ale zdá se menší.

	Jsi nervózní, protože zítra už může být pozdě.

	Spěcháš kupředu a když už jsi blízko jednoho ostrova, zjišťuješ, že jsou na něm rozházené zlaté střepiny z obrazu a lesknou se v měsíčním světle, jež se odráží od černé hladiny.

	Na který jít?

	Zlaté střepiny jsou blíž a lákají tě jako oheň. Nakloníš se a míříš rovnou k největšímu střepu.

	Když jsi u něho, vidíš na něm rozmazané obličeje, jako by ses dívala skrz led. Matka… tu poznáváš. A nedaleko se schovává malá Samanta. Najednou je z tebe tvoje sestra.

	 

	Sammi si ráda hraje s maminkou na schovávanou. S oblibou se krčí za velikou lenoškou a tiše jako myška vyčkává. Pak vyskočí a zakřičí „Tady jsem!“

	Maminka schází ze schodů a Samanta je připravena. Až na to, že maminka otevře vstupní dveře a venku stojí strýc Eathan. Maminka řekne to, co říká vždycky, když se s ním setká.

	„Co se děje, doktore?“

	Strýček Eathan je doktor pro dospělé na rozdíl od dr. Whitea, k němuž chodí Julie a Sammi.

	Je to divné, že strýček Eathan přišel, když maminka v tu dobu obvykle uklízí nebo jde na nákup.

	Vejde do obývacího pokoje a zavře za sebou dveře.

	Samanta má strýčka Eathana ráda. Vždycky se na ni usměje, neklade jí pořád otázky a neukazuje obrázky, nenutí ji kreslit jako tatínek. A když jí dává pusu, jeho bradka šimrá.

	„To chci vědět já,“ říká. „Co se děje? V telefonu ses mi zdála rozčilená. Co zase provedl?“

	Sammi se dívá, jak se maminka rozhlíží a hledá ji. Ale Sammi zůstane schovaná. Teď nemůže vyskočit.

	„Nic to nebylo, jen zase ta naše hloupá hádka o peníze, o děvčata –“

	„O děvčata?“

	Sammi zašimrá v nose prach, předzvěst kýchnutí –

	Jestli kýchnu, tak se prozradím, budou vědět, že jsem je poslouchala!

	Prach ji nepřestává dráždit.

	„Pořád ty jeho blázniviny. Julie a příklady z matematiky, Samanta s barvami a pastelkami. Byla bych tak ráda, kdybys něco řekl.“

	„Odkdy Nathan někoho poslechne, když jde o jeho dcery? Ale já myslím, že jim to neškodí.“

	Maminka strne a otočí se ke strýčku Eathanovi. V pokoji je velice ticho.

	„Kdybych si jen na okamžik myslela, že ano – nebo ho jen podezírala –, odejdu i s děvčaty.“

	Ticho je ještě větší.

	„Dobře,“ říká strýček Eathan, „víš, kam se můžeš obrátit.“ Položí jí ruku na rameno. „Bylo by to jako za starých časů.“

	Maminka se odtáhne. „Slíbili jsme si přece, že na staré časy zapomeneme. Dodržme svůj slib.“

	A právě v tu chvíli se šimrání v Samantině nosíku vystupňovalo, jako by kýchnutí vědělo, že je to ten nejnevhodnější okamžik. Samanta má najednou plný nos vzduchu a ačkoli si ho tiskne a mačká, jak nejvíc může, kýchne z plných plic.

	Strýček Eathan a maminka na ni zírají.

	Sammi vyskočí a řekne to, co říká vždycky:

	„Tady jsem!“

	 

	Najednou jsi zase venku v krajině vzpomínek, vysoko nad ostrovem. Jsi zklamaná – nedověděla ses nic o požáru. Střepiny pod tebou září sytým jantarovým jasem. Užasle přihlížíš, jak se slétají a skládají, až zjistíš, že skleněná koláž v galerii byla kdysi –

	Rodinným portrétem. Tatínek, maminka, Sam a ty – roztříštění na kousky Co je roztříštilo? Milostná zápletka?

	Eathan a maminka – odehrálo se mezi nimi něco? Nebo už někdy dřív? Co znamená to „za starých časů“?

	Je-li to pravda, tak je všechno jinak.

	Rozhlédneš se.

	Ostrov s chodníkem z prken tě nepřestává lákat. Krak už je třeba pryč, splnil svůj úkol.

	Skoro se bojíš tam jít. Nenajdeš-li odpověď nebo řešení tam, co pak? Kde jinde budeš hledat? To, co ještě zbývá ze Samanty, se ponoří do vln jako Atlantida… a bude navěky pryč.

	Spěcháš na chodník, na prázdný chodník s jeho naleštěnými prkny, která se na tonoucím ostrově táhnou až bůhvíkam. A na konci, v té nemožné dálce, kde seděla ta už neexistující věštkyně, je bílá tečka.

	„Asi mám jít tam,“ řekneš nahlas. „Ach, kéž bych tam našla odpověď!“

	Nikdo ti nevytkne, že mluvíš sama se sebou. Kdybys nepromluvila, určitě by ses zbláznila.

	Pustíš se po prknech a chybí ti, že nevrzají, postrádáš výkřiky léta – vzdálené zvuky lidí, kteří dovádějí na scvrkávající se pláži, skotačí ve stoupajícím přílivu. Ale chodník je tichý a slyšet jsou jedině zvuky, které vydáváš ty.

	Vzhlédneš. Tak jako posledně, je obloha vířící změtí pestrých stuh, jako kdyby se prkenný chodník nacházel na Jupiteru.

	Podíváš se před sebe. Bílá tečka se hodně přiblížila a není už pouhou tečkou. Docela příhodně je to pouliční stánek. Párek v rohlíku a podobně. Nakonec rozluštíš i název.

	U NATHANA

	Ovšem, jsi na pláži, pravděpodobně na Coney Islandu, a přirozeně je tam Nathanův stánek.

	Až na to, že podle tebe Sammi nebyla nikdy na Coney Islandu. Eathan vás občas vzal o letních prázdninách na jih, ale v Brightonu jsi nikdy neviděla žádný Nathanův stánek.

	Znova vyvstává otázka: Čí je tohle vzpomínka?

	Blížíš se ke stánku. Někdo tam postává, je obsluhován. Na návěští jsou v pestrých barvách vymalována všechna nádherná jídla, která se tu dostanou.

	Začínáš mít hlad.

	Jaké to asi je, jíst virtuální jídlo, uvažuješ.

	Ten člověk před tebou je malý a má na sobě dlouhý tmavý kabát. Čekáš a máš čas si ten kabát prohlídnout. Je černý jako voda kolem, ale postříkaný barevnými skvrnkami, které víří jako to dřevo, ta obloha, ten chodník.

	Stánkaře nevidíš, ale slyšíš ho.

	„Prosím, pane. Račte –“

	A pak se ten chlapík před tebou otočí obličejem k tobě. Pohybuje se jako v zpomaleném filmu a drží si hlavu z obou stran rukama přitisknutýma těsně k obličeji, mačká si ji a –

	VYKŘIKNE!

	Ten zvuk je zvířecí zavytí vycházející z oválných úst v té žárovce podobné hlavě, která má místo očí jen vytlačené důlky.

	A pak ten tvor vezme nohy na ramena a ozvěna jeho pronikavého hvízdavého výkřiku se táhne za ním.

	Když je pryč, uvědomíš si, že ho znáš. Každý ho zná. Je to Křikloun. Mělas možnost zeptat se ho, proč křičí… a propáslas ji.

	Je to nějaký Samantin rozmar? Nehraje si s tebou?

	Tvůj mozek umírá, Sammi! Hodiny docházejí. Na žerty není čas.

	„A jakpak se máme dneska?“

	Podíváš se na stánkaře. Je to Nathan.

	Tvůj otec.

	„Máme se fajn?“

	Žvýká gumu a má u úst bublinky, chová se jako stánkař, na hlavě má absurdní bílou čepici.

	Může tvůj obraz v krajině vzpomínek promluvit?

	Řekneš: „Tati… tatínku. Já –“

	A najednou jsi zase malá holčička.

	 

	„Tatínku –“

	Stánkař se uchechtne. „Co si dáme? Speciál?“

	Co je to, myslí si Julie. Copak mě neslyší? Chová se, jako kdyby se má slova ztratila, odnesl je vítr.

	„Tatínku, to je Julie. Jsem – jsem tvoje –“

	Ale stánkař se odvrátí. „Oukej, jak si přejete – chcete speciál se vším všudy. Jen se oblíznete.“ Rychle se ohlédne přes rameno. „Je to žůžo!“

	Ta řeč – je to matoucí, mluví jako odněkud z Brooklynu. To není tvůj otec.

	„Tatínku, to jsem já. Copak nevidíš, kdo jsem? Prosím tě, jsem –“

	Ale on připravuje speciál, nabírá něco z grilu a pak se pomalu otočí k Julii.

	„Nate!“

	Něco jí podává, Julie si to vezme.

	„Tatínku…“

	Něco v rohlíku. Něco těžšího než párek. Podívá se na to.

	V rohlíku je ruka – opečená, sežehnutá, prsty se cukají.

	A teď vykřikne ona –

	 

	Tvůj výkřik musí být slyšet za sedmery hory, ale nedbáš.

	Další useknutá ruka – co to proboha znamená?

	Otec se na tebe dívá a směje se.

	„Chceš na to hořčici? S hořčicí je to bašta!“

	Sevře se ti žaludek, je ti nanic, když pustíš tu ohavnou věc na pult a ucouvneš. Ruka vypadne z rohlíku a leží na pultě. Vůbec by tě nepřekvapilo, kdyby se sama sebrala a odešla.

	Otec ji strčí zpátky do rohlíku a říká: „Nemáš hlad?“

	Zdvihne rohlík k ústům, zakousne se a labužnicky přivře oči.

	„Mňam! Božský.“

	Couváš, až narazíš zády na dřevěné zábradlí chodníku. Za tebou šplouchá příboj.

	Zezadu se tě dotkne ještě něco, něco mokrého.

	Vyskočíš a otočíš se, ale něco ti náhle obemkne tělo a přitiskne paže k bokům. Je to studené a slizké a velice silné. Víš, co to je, ani se nemusíš dívat, ale stejně otočíš hlavu.

	Je to zase krak, tyčí se z černé vody, jeho chapadla se rozprostírají po písku. Gigantické planoucí oko si tě chladně a nezúčastněně prohlíží.

	Posledně tě sice nakonec pustil, ale přece jen… Tlačítko EXIT – snažíš se k němu dostat, ale tvé skutečné paže jsou zrovna tak uvězněné jako jejich virtuální dvojníci.

	Kroutíš se ze strany na stranu, srdce se ti div nerozskočí, tep ti buší v mozku a úzkost tě svírá stejně úporně jako ta chapadla. Na tvém strachu není nic virtuálního ani předstíraného. Je skutečný jako všechny pocity, které jsi kdy prožila.

	Slizká chapadla otvírají ústům podobné přívěsky, vystrkují z nich drápky a šimrají tě na kůži. Zabodává se do tebe tisíc jehel a pomalu se zarývá hloub a hloub. Vyjekneš bolestí, ale není tu nikdo, kdo by tě slyšel. Jsi tu s tou věcí sama.

	„Sammi… proboha, Sammi –!“

	A pak se pohybuješ, něco tě táhne po písku. Snažíš se brzdit podpatky, ale písek je neudrží. Za tebou hlasitě hučí voda a ty víš, že ta černá hladina se blíží. S námahou otočíš hlavu a vidíš kraka, jak se sune jako rosol z břehu do hlubiny.

	„Sammi!“ křičíš. „Já vím, žes mě někdy musela nenávidět, ale já jsem ti přišla pomoct! Nedělej to, Sammi, prosím tě!“

	Cítíš, že ti ta ledová olejnatá voda pohlcuje dolní polovinu těla, pak hořejší a – než se naděješ – i hlavu.

	A nemůžeš dýchat!

	Dolů a dolů a dolů a tlak zesiluje.

	Utopíš se! Část tvého mozku ví, že Samantin pokoj je plný vzduchu, ale ty k němu nemůžeš! Vzmáhá se v tobě panika. Srdce ti buší v hrudi, v uších cítíš tlak vody. Křičela bys o pomoc, ale otevřeš-li ústa, vnikne ti do nich ta hnusná voda.

	Otevřeš oči a vidíš, že podél krakových boků se vinou fosforeskující řetězy a splétají se ve složité vzorce, zatímco jsi unášena stále hlouběji. Je to skoro krásné.

	Podíváš se vzhůru k hladině – je celá ve tmě – a pak dolů. Dole je světlo a září jasně, zvětšuje se a plane… Krak tě k němu dotáhne, přistrčí tě k němu a šoupne tě do nitra žáru, do toho nesnesitelného jasu.

	Voda je najednou pryč. Vykřikneš, zakašleš, nasaješ vzduch. Opět dýcháš.

	Černá voda ti ustoupí z očí a ty opět vidíš kolem sebe. Krak je pryč, černé moře také.

	A ty se vznášíš.

	Někdo tě přenesl na novou, nižší úroveň, která je však ještě poničenější, než byly ty dvě předchozí.

	Pod tebou se prostírají zbytky nekonečného hvozdu, který musel být kdysi krásný a zelený. Ale teď jsou stromy – do jednoho – poražené. Jsou narovnané do soustředných kruhů, oholené koruny bez kousíčku zeleně na jejich vnější straně.

	Myslelas, že sis už na zpustošení zvykla, ale tahle scéna je opravdu hrůzyplná. Připomíná ti snímky záhadného výbuchu na Tunguzce začátkem století, anebo pahorky kolem sopky Sv. Heleny, když vybuchla.

	A uprostřed toho obrovského počtu kruhů s miliony mrtvých a vyvrácených stromů trůní hora. Nebo spíš půl hory. Nemá vrchol, zničil ho nepředstavitelně silný výbuch. Z kráteru v zploštělém vrcholu stoupá tenký pramínek kouře a po rozeklaných úpatích stéká úzký, hrozivý potůček zlaté lávy, barvou ne nepodobný prknům chodníku, po nichž jsi před několika okamžiky šlapala. A shora hlídá všechno zamlžený úplněk.

	Tady to je, uvědomuješ si. Máš před sebou poslední úroveň. Pramen vší té škody. Ke kráteru vede kamenitá pěšinka.

	Tam najdeš odpověď.

	Přivedla tě sem Sammi, zavedla tě až dolů na nejnižší úroveň ke kouřícím pozůstatkům hory, kterou musíš slézt. Víš to. A jsi připravená.

	Zamíříš k hoře, když tě někdo zatahá za rameno. Vyjekneš a otočíš se. Nikdo. Ještě jeden dotyk a zastřený hlas přidušený sluchátky.

	Chce tě někdo z vnějšího světa.

	Neochotně zmáčkneš EXIT.


Kapitola dvacátá osmá

	Oliver Goldsmith: Ó Paměti, jak ráda klameš nás!

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Julie nadzvedla brýle. Skláněl se nad ní Eathanův obličej. Tvářil se přísně. Vypadal, jako by se právě probudil. Oči měl podlité krví, obvykle hezký obličej přepadlý a unavený.

	Jak dlouho je tady? Viděl se v té vzpomínce? Viděl svou švagrovou?

	„Promiň. Chtěl jsem ti jen říct, že O’Donnella málem chytli.“

	„Liama?“ řekla a hned se opravila. „Liama O’Donnella?“

	„Koho jiného? Zahlédli ho na vřesovišti ve Frylingdalesu, ale unikl jim.“

	„Tak je někde nablízku.“ Lhal jí, když řekl, že odejde.

	„Ano. Jdu na policejní stanici v zátoce vyhlásit za dopadení toho ničemy odměnu. Kdybych ho dostal jen na pár minut do rukou –“

	Julie mu položila ruku na rameno. „Vím, že jsi ji měl rád.“

	Přisvědčil. „V mém životě nebylo vedle tebe a Samanty moc lidí. Ale když jste vy dvě odjely, tak jsem…“ Odvrátil pohled. „Na Almě mi záleželo.“

	„Je mi to moc líto.“

	Napřímil se. „Chceš jít se mnou?“

	„Ne. Ne – spíš asi ne.“

	„Však ho dostaneme,“ řekl Eathan a zamířil ke dveřím. „Chci se podívat tomu chlapovi do očí a zeptat se ho, co udělal Almě a – Samantě.“

	Já už jsem se ho zeptala, myslela si. Ale jen mu kývla na pozdrav, když odcházel.

	Usadila se pohodlně a zadívala se na Samantinu nehybnou postavu. Liam je ještě volný a je někde blízko. Dalo by se říct, že to znamená nebezpečí pro Samantu.

	Ale skutečné nebezpečí nosí Samanta v sobě, užírá ji zevnitř.
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	Rehabilitační pracovníci se dostavili jako každý den a když se začali Samantou zabývat, odešla Julie do svého pokoje, lehla si na postel a uvažovala, jaké další kroky ohledně Samanty podnikne.

	Čím více na to myslela, tím pevněji byla přesvědčená, že v Samantině krajině vzpomínek je něco pohřbeno – možná dokonce beznadějně. Jako by se Samantina krajina vzpomínek, její podvědomí, napřahovalo a stahovalo ji čím dál tím hlouběji.

	Třeba je odpověď v lůně sopky.

	Ta vzpomínka musí být pohřbena tak hluboko, že by ji Julie sama pouhou náhodou nenašla. Musela by přesně vědět, kde hledat.

	Co to může být? Jaká vzpomínka může být tak hrozná, že ji Samanta zahrabala tak hluboko? Ukáže jí hora, co udělal Samantě Liam – pokud jí vůbec něco udělal? Anebo je to něco docela jiného?

	A Julie si znova vzpomněla na zmínku v novinách, že oheň vypukl v suterénu.

	Hrála si se sirkami ten večer?

	Nebo se snažila Samanta napodobit sestřiny pokusy a způsobila požár? Potlačuje snad právě to?

	Otřesená Julie vyběhla na chodbu a rozhlížela se na obě strany. Kam má jít? Chtělo se jí utíkat. Skoro si přála, aby byla zvyklá tréninkově běhat. Našla by cestičku do Frylingdalesu a běžela po vřesovišti, dokud všechny ty drásavé myšlenky nezůstanou za ní. Ale věděla, že její plíce by to tak dlouho nevydržely.

	Vzpomněla si na krabici v Samantině skříni. Toužila vědět, co je v ní, ale aby ji otevřela, musela by mít šroubovák. V kapse nahmatala klíček a podívala se k zavřeným dveřím do Eathanovy pracovny.

	Proč ne? Jaké další poklady se skrývají v té zamčené kartotéce?

	Třeba další informace o ohni… třeba něco, co uklidní ty sžíravé obavy. Eathan je ještě ve vesnici, uslyší ho, až přijede.

	Za pár minut měla už hlavu v druhé zásuvce. Většinou tam byla korespondence ze začátku sedmdesátých let; jednání s pojišťovnami o životní pojistce po požáru, dále pojistce proti požáru, o hypotéce, o prodeji pozemku, na němž stál dům.

	Soubor dokumentů o následcích tragédie. Ale proč je zamykat?

	Třeba neměl jinde místo.

	Julie zběžně prolistovala zbytek zavěšených desek. Další korespondence stará přes dvacet let. Proboha, to Eathan nikdy nic nezahodil? Rychlý pohled na poslední desky – tak tenké, že je pokládala za prázdné – a užuž se chystala přejít k třetí a poslední zásuvce. Na dně ji však upoutalo něco bílého. Vytáhla dvakrát přeložený list papíru zalepený starou a zažloutlou lepicí páskou.

	Nezaváhala. Páska prakticky odpadla sama.

	První, co spatřila, byla slova Obecní nemocnice, Millburn Valley. Pod tím Zpráva z laboratoře. Pod tím Nathan Gordon a slova Rozbor spermatu:

	 

	Počet spermií  14,000,000 v cc.

	Pohyblivost  20%

	Životnost  20%

	Morfologické tvary  30 % norm.

	Diagnóza  Funkční sterilita

	 

	Sterilita? Jak mohl být Nathan sterilní? Byl přece otec dvojčat! To musí být omyl. Člověk si nedá testovat spermie, pokud se neobává o svou plodnost anebo právě neprodělal vasektomii. Začala hledat datum a když ho našla, zůstala jako omráčená.

	Měsíc před tím, než jsme se narodily!

	Otec přece věděl, že není neplodný – jeho žena čekala první dítě – nebo v tomto případě děti. Proč by se podrobil vasektomii před manželčiným porodem?

	Zřejmě by to neudělal. Počkal by, až těhotenství skončí a narodí se živé a zdravé děti, teprve pak by šel na operaci. Ale nikdy během těhotenství.

	Pokud…

	Julie málem upustila zprávu.

	Pokud by se nedomníval, že otcem je někdo jiný.

	Ach bože, to ne!

	Ale není-li jejich otcem Nathan Gordon, kdo jiný?

	Jeho jméno bylo jasné, ani se nemusela namáhat s přemýšlením.
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	Když se Eathan podíval na list papíru na svém psacím stole, zbělel jako křída. Konečně zvedl oči, hlas měl sotva slyšitelný.

	„Kde… kde jsi to… vzala?“

	Julie stála u druhého konce stolu. Celé odpoledne se trápila přemýšlením, jak začít. Znamenalo to přiznat se, že vnikla do jeho nejsoukromější svatyně, ale musí s tou věcí ven. Musí se dovědět pravdu.

	Ukázala na zamčenou skříň ve zdi. „Tady.“

	„Ne!“ Eathan bouchl pěstí do stolu, až psací potřeby zachrastily a spínátka na papír se rozlétla. A pak oběma pěstmi najednou. „Ne!“ Z očí mu sršely blesky. „Jaks to mohla udělat? Jaks mohla takhle porušit mou důvěru k tobě? Vplížit se sem a hrabat se v mých soukromých papírech jako sprostý zloděj? Já…“

	Prsty se mu zkřivily jako drápy a Julie dostala strach, že po ní přes stůl skočí. Přikrčila se a o krok ucouvla.

	„Omlouvám se ti,“ řekla. Znělo to hloupě a nesmyslně, ale v tu chvíli se na nic jiného nezmohla.

	„Ty se omlouváš? Říkáš to v poslední době nějak moc často! Ale omluvou nic nezachráníš, Julie. Nic, co můžeš říct, neomluví tenhle bezohledný vpád do mého soukromí. Nechci tě tady. Odejdi z Oakwoodu! Hned teď!“

	„Ne. Eathane. To nemyslíš vážně. Ztrácíme Samantu. A jestliže jsi tohle schovával, myslela jsem –“

	Znova uhodil pěstí do stolu. Nebyl už bledý, ale rudý hněvem.

	„Myslím to vážně! Nebudu sdílet dům s někým, komu nemůžu důvěřovat. Ven!“

	„Eathane –“

	„Ven!“ Ukázal na dveře. „Táhni!“ Ještě nikdy ho neviděla tak rozzuřeného. Šla z něho hrůza.

	A co jsem si představovala?

	„Dobře,“ řekla Julie a couvala ke dveřím. „Půjdu. Chci jen, abys mi odpověděl na jedinou otázku.“

	„Ne! Jdi pryč!“

	Nedíval se na ni. Věděl, co se chystá říct? Proto ji vyhání?

	„Jsi můj otec?“

	Eathanovi klesla ruka podle těla.

	Upřel oči na psací stůl, chvíli tak setrval, pak klesl do židle a zakryl si obličej rukama.

	Julie ho nespouštěla z očí. Ani se nepohnul. Je to tak hrozné? Tolik by to vysvětlilo!

	Když se nepohnul ani nepromluvil s obličejem ukrytým v rukou, Julie obešla stůl a zůstala stát nad ním.

	„Je to pravda, Eathane? Jsi můj otec?“

	Po dlouhé, napjaté pauze hlava skrytá v dlaních přikývla.

	Julie, náhle zesláblá, se opřela o stůl, aby neupadla. Tušila to, v hloubi duše to vycítila, když pochopila, co vyplývá z počtu spermií, ale stát tady vedle Eathana a slyšet, jak to přiznává…

	Strýček něco tají…

	Mělas pravdu, Sammi, myslela si. Každý říkal, že nás vychovává jako své vlastní děti…

	Napřáhla třesoucí se ruku a jemně, téměř štítivě mu ji položila na rameno.

	„Zdravím tě… tatínku.“

	Eathan se zhluboka a roztřeseně nadechl a odtáhl ruce z obličeje. Aniž vzhlédl, napřáhl ruku nahoru a položil ji na její.

	„Julie… já ti všechno povím,“ řekl chraptivě. „Ale pojďme dolů, potřebuju se napít.“
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	„Jak bych tě mohl vyhodit za porušení důvěry, když jsem sám zradil vlastního bratra?“

	Seděli proti sobě v saloně a popíjeli Eathanovu padesát let starou skotskou. Julie se své sotva dotkla. Už i tak byla jako ochromená. Další anestetikum nepotřebovala.

	„Ty a matka, viděla jsem to v Samantině paměti… těžko se tomu věří. Jak…“

	Eathan podivně zkřivil rty, jako by ho pomyšlení, že je Julie viděla, přivedlo do rozpaků. „Já a Lucy jsme spolu chodili už předtím, než poznala Nathana. Nebylo to nic vážného a když jsem odejel studovat medicínu do Stanfordu, naše vztahy… dalo by se říct, že se vytratily samy sebou. A tehdy se objevil Nathan. Měl před doktorátem na Cornellově univerzitě, a tak tam byl pořád. Nakonec se vzali a vypadalo to jako dobré manželství. Měl jsem Lucindu pořád rád, ale nezazlíval jsem jí to.“

	Napil se. „Nebo jsem si to myslel. Nevadilo mi to, dokud se Nathan nezahrabal do práce. Měl finanční i pracovní neúspěchy a Lucy zanedbával. I já jsem se cítil opuštěný. Povídávali jsme si po telefonu a já jsem se ji pokoušel utěšovat. Staré city ožily. Tu a tam jsme se navštívili. Měli jsme společnou minulost a než jsme si uvědomili, co se děje…“

	Upíjel ze své sklenice s pohledem upřeným jinam. Zřejmě se styděl ještě teď.

	Julie si představila Eathana a matku ve vleku vášně. Nejen, jak se líbají, ale jak se milují.

	A najednou jí přišlo líto otce – totiž ne otce, ale Nathana Gordona, člověka, kterého odjakživa za otce pokládala – kterého však neznala. Byl pouhým řetězcem vzpomínek.

	Zato Eathan – Eathan byl rozhodující silou v jejich životě, podporoval všechno, oč se kdy pokusily, a když ho potřebovaly, byl vždycky po ruce. Opravdový otec.

	„Jak dlouho to mezi vámi trvalo?“ zeptala se.

	„Ani ne tak dlouho, aby se to dalo nazvat milostným poměrem. Oba nás tak trápil pocit viny, že jsme nemohli pokračovat. Honem jsme se vrátili každý ke své bývalé existenci a přísahali si, že se o tom nikdy nezmíníme.“

	„Věděls, že jsme tvoje…“

	„Moje děti?“ Zavrtěl hlavou. „Nevěděl. Myslím, že Lucy to věděla – určitě to musela vědět –, ale nikdy mi to neřekla. Snad tušila, co by to se mnou udělalo. Ne, neměl jsem o tom tušení, až po požáru, když jsem prohlížel Nathanovy papíry. Div mě neranila mrtvice.“

	„Ty jsi ale říkal, že všechny jeho papíry shořely v ohni. Jak ses k nim dostal?“

	Eathan vzdychl. „Nathan mě přemluvil, abych mu dovolil přestěhovat jednu kartotéku ke mně do suterénu. Řekl, že doma na ni nemá místo, a já mu věřil. Jeho dům nebyl velký a při dvou čiperných holčičkách tam moc místa nebylo. Pravý důvod pro odstěhování dokumentů mě vůbec nenapadl – aby na ně tvá matka nepřišla. Až po požáru, když jsem se jimi probíral… byl to pro mě… šok.“

	„Ale proboha, to znamená, že on to věděl. Věděl od samého začátku, že nejsme jeho. A přesto ti nikdy nic neřekl?“

	„Nikdy ani slovo.“

	„Třeba nevěděl, čí jsme děti.“

	Eathan vypadal nešťastně. „Ba ne, já si myslím, že to věděl. Ale držel jazyk za zuby a vychovával vás jako své děti.“ Zabručel jako bolestí. „Když si jen pomyslím, kolikrát jsem se u vás zastavil a choval vás na klíně a on tam seděl a pozoroval mě a celou dobu věděl…“

	Ta představa Julii opět zabolela.

	„Ale proč nic neřekl? Byl jsi jeho bratr!“

	„Míval zvláštní nápady. Snad přesvědčil sebe sama, že jste skutečně jeho děti. Aspoň mám ten dojem.“

	„To snad ne!“

	„Ne, myslím to naprosto vážně. Protože jistým způsobem jste byly. Přinejmenším geneticky.“

	Julie se toho chopila. „Protože vy dva jste byli jednovaječná dvojčata?“

	„Právě. Mám stejné geny jako on. A protože on byl neplodný, vy jste se nejvíc přibližovaly dětem, které by jinak měl on.“

	„Neuvěřitelné…,“ řekla Julie pomalu. „Neuvěřitelné, že rozumný člověk může dojít k takovým závěrům a žít s nimi.“

	„Tvůj otec –“ Zarazil se. „Můj bratr byl neuvěřitelný člověk.“ Dopil sklenici, naklonil se k ní a zadíval se jí do očí. „A teď se musím zeptat něco já tebe.“

	„Ptej se,“ řekla Julie.

	„Klíč k mé skříni. Předpokládám, že sis dala udělat duplikát?“

	Julie ho vytáhla z kapsy a podala mu ho.

	„A teď,“ řekla. „Dovol, abych já požádala tebe o něco: o klíč ke krabici, kterou jsi měl v dolejší zásuvce v zamčené kartotéce.“

	„Měl?“ řekl Eathan a viditelně zpozorněl.

	„Mám ji já.“

	Prudce vyskočil. „To snad ne! Tu nemůžeš mít! Musíš mi ji vrátit!“

	„Já zas musím vidět, co je uvnitř, Eathane. Už žádná tajemství, prosím! Vyrovnám se se vším. Zasloužím si vědět všechno. Trvalo přes dvacet let, než jsem se dověděla, kdo je můj skutečný otec…“

	„Nic v ní není. Věř mi!“

	„Ne, ty věř mně! Musím vědět –“

	Najednou se vyřítil z pokoje, Julie šla za ním. Vyběhl po schodech a pádil k jejímu pokoji, vrazil do dveří a zmizel uvnitř.

	Než tam Julie došla, vytahal už polovinu zásuvek v jejím prádelníku a hrabal se v nejhořejší.

	„Eathane, prosím tě! Tam není!“

	Nevšímal si jí. Přestal se ovládat. Připomnělo jí to scénu, když Charles Poster Kane řádí v ložnici své ženy.

	„Eathane, nech toho… prosím!“

	Když byl hotov s prádelníkem, šel ke skříni a prohledal těch pár kusů šatstva, které tam visely. Přehrabal sedátko pod oknem – prázdné – pak si klekl a díval se pod postel.

	„Julie, dej mi tu krabici! Vrať mi ji! Už ses napátrala v minulosti až dost!“

	„Je to moje minulost, Eathane – moje a Samantina.“

	Když nenašel nic pod postelí, začal ji rozebírat, vyházel prostěradlo a přikrývku na podlahu, stáhl matraci z pérové podložky.

	Nakonec zůstal stát mezi tou spouští, těžce oddychoval a otáčel se v kruhu. Promluvil naříkavým hlasem:

	„Kde je, Julie? Prosím tě… vrať mi ji!“

	„Až zjistím, co v ní je.“

	Na okamžik se jeho výraz změnil a dnes se už podruhé lekla, že se na ni vrhne. Je blázen, že ho takhle provokuje! Ale Eathan zavřel oči a zhluboka nabral dech. Když promluvil, zněl jeho hlas lhostejně, klidně a chladně.

	„Tohle je nesnesitelné. Mám klíč a nedám ti ho. Očekávám, že než odejdu zítra do Londýna – na Almin pohřeb,“ řekl důrazně, „budu mít krabici zpátky. Jestli to neuděláš, vyženu tě ze svého domu navždycky. Dcera nebo ne, postarám se, abys ty i to tvé elektronické harampádí bylo venku na cestě dřív, než odjedu. Je to jasné?“

	Ach ne! Copak našla pravého otce, jen aby ho týž večer ztratila? To nepřipustí.

	„Eathane, měj rozum. Mám právo –“

	Zahrozil na ni prstem. „Ne! Ne, nemáš žádné právo! Obsah té krabice je mou soukromou záležitostí a nemá nic společného s tebou. Chci ji zpátky. Ve své pracovně. Teď hned! Jinak se začni balit.“

	Přešel kolem ní a nechal ji samotnou v rozházeném pokoji.

	Julie věděla, že to myslí vážně. Eathan se nikdy nechvástal. Když se pro něco rozhodl, jako by se to už stalo. Jestliže krabici nevrátí, vyžene ji.

	A Samanta odejde… navždycky.
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	Julie za sebou zamkla dveře kůlny na nářadí a rozsvítila baterku. Přitáhla si těsněji plášť, udělala se pořádná zima.

	Ten večer nebylo snadné vytratit se z domu. Eathan se usadil v saloně, jako by hlídal. Ale nakonec se přece jen odebral nahoru. Když uslyšela sprchu v jeho koupelně, přeběhla do Samantina pokoje a pak kuchyňskými dveřmi ven.

	Přešla kůlnu a posvítila si kolem, až našla vysloužilý ponk. Položila krabici na poškrábanou desku a prohlédla si nářadí. Na věšáku nad ponkem viselo obrovské kladivo. Sundala ho. Po levici spatřila soubor čtyř šroubováků. Vybrala si ten největší.

	Musela dlouho kladivem bušit a dělala příšerný rámus, ale nakonec se jí podařilo odtrhnout víko.

	To mi nikdy neodpustí, pomyslela si.

	Pomalu otevřela krabici.

	Uvnitř ležely tenké papírové desky. Když je vyndávala, třásly se jí ruce. Uvnitř byla zpráva od koronera z putnamského okresu o smrti Nathana a Lucindy Gordonových. Přečetla ji letmo, krátce se zastavila jen u pitevního protokolu a popisu chrupu od zubního lékaře. Vyjekla, když vytáhla černobílou fotografii ohořelého těla. Dívaly se na ni prázdné oční důlky Nathana Gordona. Zčernalé pootevřené čelisti jako by se jí vysmívaly.

	To není můj otec, řekla si.

	Zavřela mapu a otřásla se. Panebože! Proč schovává Eathan něco takového? Odložila to a spatřila na dně krabice něco, co vypadalo jako tři malé sešitky nebo deníky.

	Je to možné? Jsou to záznamy Nathanových pokusů?

	Srdce jí šíleně bušilo do žeber, když otevřela vrchní sešitek a začala číst málo čitelný rukopis.

	 


Kapitola dvacátá devátá

	Aby paměť zůstala živá a svěží, nebo falešná paměť posílila, musí být její synaptická spojení periodicky angažována – tj. paměť musí být pravidelně přezkoumávána. Je to něco jako neurologický ekvivalent toho, že vytáhneme kousky vzpomínek z jejich skrýší, sestavíme je, oprášíme a vyleštíme, zkontrolujeme, zda mohou sloužit dál, nebo jsou opotřebované, a nakonec je vrátíme na jejich místo.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Julie si byla sotva vědoma, kde se nalézá, ale věděla jistě, kam míří. Když klopýtala po chodbě v prvním patře domu, už se rozednívalo.

	Měla pocit, že je vnitřně mrtvá, fyzicky a citově vyprázdněná.

	Nepřála si nic jiného než zalézt do postele, přetáhnout si přikrývku přes hlavu a už nikdy se neukázat – už nikdy nemyslet. Mozek i tělo křičely, že si chtějí odpočinout, uniknout, ale ona to nedovolí, nesmí to dovolit.

	A tak se s poznámkami Nathana Gordona o jeho pokusech přitisknutýma těsně k hrudi přinutila posunovat jednu nohu před druhou, až došla k cíli.

	Strávila nad těmi deníky celou noc. S jakýmsi nevěřícím odporem listovala nejdřív dopředu a zase zpátky v marné snaze najít nějaké nedůslednosti, důkaz, že jde o krutý žert, ale pomalu se jí zmocňovalo úděsné přesvědčení, že všechno… je pravda.

	Před několika dny ji člověk, který znal pravdu celou dobu, obvinil, že si myslí něco, co je nemyslitelné.

	Vešla do Eathanovy ložnice bez zaklepání, prudce otevřela dveře, takže bouchly do stěny.

	Eathan se pohnul v posteli. „Co je? Kdo je to?“

	Zvuk jeho hlasu vyvolal v Julii okamžitou odezvu. Pocítila hněv, nenávist, vztek a dodalo jí to novou sílu. Když se šerem přiblížila k jeho posteli, musela vypadat hrozně, protože se namáhavě posadil a vztáhl ruku.

	„Stůjte! Kdo jste?“

	A jeho hlas v ní znova rozdmýchal oheň. Zdvihla deníky vysoko nad hlavu a pak jimi po něm vší silou mrštila. Vykřikl v panice, když se mu začaly snášet na hrudník a na ramena.

	Snad ji vyhostí z Oakwoodu, ale jí to bylo naprosto lhostejné. Naprosto lhostejný jí byl i Eathan.

	„Lháři!“ vykřikla. „Lháři! Věděls to celá ta léta a nám jsi nic neřekl! Bože, jaks jen nám to mohl neříct?“

	Eathan se od ní odvalil a sáhl po lampě vedle postele. Ozvalo se klapnutí a náhlý proud světla ji na okamžik oslepil.

	Když opět prohlédla, viděla Eathana v pruhovaném pyžamu, jak sedí na posteli, drží v rukou starý notes a civí na něj. Vypadal trochu směšně, ale Julii nebylo do smíchu.

	„Ach ne, Julie! To není pravda! Řekni mi, že to není pravda!“

	„Co že není pravda?“ zeptala se. „Že jsem se dověděla pravdu, kterou jsi přede mnou tajil celý život? Chtěls, abych odešla ze světa a nevěděla, že Nathan, tvůj bratr a můj domnělý otec, používal Samantu a mě jako pokusná morčata?“

	Eathan seděl se sklopenou hlavou a s odvrácenou tváří. Zdálo se, že se snaží uklidnit. Když konečně zdvihl hlavu, tvářil se zoufale.

	„Jak jsem ti to mohl říct, Julie?“

	„Jaks mi to mohl neříct?“

	„Pověz mi tedy ty,“ odpověděl a do hlasu se mu vkradla trpkost, „pověz mi, jakými slovy jsem ti měl vysvětlit, že váš otec – tedy člověk, kterého jsme všichni pokládali za vašeho otce – dělal v prvních letech vašeho života pokusy s vašimi mozky, že neutralizoval některé neurohormony a dával místo nich větší počet těch ostatních. Jak prosím tě –“

	„Zesílil ve mně vliv poloviny levého mozku a v Samantě pravé poloviny. Porušil vývoj našich mozků a nás jako osobností. Udělal nás jednostranné – naschvál!“ Chtělo se jí křičet.

	„A jakými slovy řekneš tohle dítěti, dorůstající dívce, dospělé mladé ženě, která právě vstupuje do světa? Jak jí to říct, aby neměla pocit, že je karnevalová maškara, že je oběť, že je – jak jsi to před chvílí řekla – pokusné morče? Pověz mi, jak bys jí to řekla, Julie?“

	„Stali se z nás dospělí lidé. Měly jsme právo znát pravdu,“ stála tvrdošíjně na svém. „Bylo by se tím tolik vysvětlilo.“

	„A co by ta pravda byla dokázala – osvobodila vás? Cítíš se teď svobodnější, Julie? Cítíš se líp? Pozdvihlo to tvou sebeúctu? Jsi lépe připravená vykročit do světa a řešit problémy své kariéry? Jsi šťastnější teď, kdy znáš pravdu v celé její nahotě?“

	Julie zavřela oči. „Já se chci radši vyrovnat s pravdou, než žít ve lži,“ procedila skrze zuby. „Můžu to snad říct jasněji?“

	„Ty by ses s tím snad vypořádala. Ale co Samanta? Jak myslíš, že by reagovala? Znáš svou sestru. Představ si, co by s ní pravda mohla udělat…“

	„Byla by třeba leccos pochopila,“ řekla Julie už opět s otevřenýma očima. „A já taky. Vždycky jsem si potrpěla na analýzu věcí až do krajnosti – od matematických příkladů až po lidské vztahy. Teď vím proč. Sammi neanalyzovala nikdy nic. Na každé rozhodnutí reagovala až přehnaně citově. Ale byla by aspoň pochopila, co za tím vězí; a třeba by byla něco podnikla. Než bylo tak strašně pozdě.“

	Eathan odstrčil notes a vzdychl.

	„Ano. Anebo by jí to pomohlo, aby její další pokus o sebevraždu byl úspěšnější.“

	„Nikdy jsme neměly možnost žít normálně,“ řekla Julie tiše. „Je to nespravedlivé.“

	„Ne, spravedlivé to není. A upřímně řečeno nebylo to spravedlivé ani ke mně. Mohl jsem si žít docela šťastně, kdybych to nevěděl. Místo toho jsem byl obtížen vědomím, co můj vlastní bratr páchá na mých dcerách a pak jsem přihlížel, jak se na nich účinky jeho pokusů projevují po celou dobu jejich života. Ty ses s tím vypořádávala celkem dobře. Ale tvá sestra už vrávorala na okraji katastrofy.“

	„Ale proč sis to nechal pro sebe?“

	„Přece jsem nemohl dovolit, aby se to publikovalo! Kristepane, octly byste se v bulvárních časopisech jako zrůdy a z Nathana by udělali netvora.“

	„Vždyť byl netvor.“

	„Ze začátku jsem si to taky myslel. Ale žádný člověk se úmyslně nechová jako netvor. A když jsem znova a znova četl ty jeho deníky, došel jsem k přesvědčení, že Nathan vám vůbec nechtěl ublížit. Zřejmě byl přesvědčený, aspoň na papíře, že blahodárný účinek jeho pokusů předčí riziko. Ostatně myslím, že pokus se zdařil nad všechna jeho očekávání. Jeho neurohormonální zásahy se tak dobře osvědčily.“

	Julie na něj zírala. „Nevěřím ti! Ten člověk – a nevím, proč by mělo záležet na tom, jestli je nebo není tvé dvojče – používá tvých dětí jako morčat, a ty mu to nemáš za zlé! Věděl, že jsou to tvoje děti a ne jeho, a proto s námi tak zacházel. Měl bys ho nenávidět k smrti, Eathane! Měl by sis přát vymazat z povrchu země každou stopu jeho existence a už nikdy nevyslovit jeho jméno!“

	Eathan odvrátil pohled a díval se na pošmourné ranní světlo v oknech své ložnice.

	„Snad ano. Na začátku jsem ten pocit měl, ale když jsem uvážil jeho úmysly –“

	„Na jeho úmysly kašlu! Důležité je to, co udělal. A to, co udělal s námi, je obludné.“

	Eathan němě přikývl a upíral oči na deník, který držel v ruce.

	„Musíš uznat, že jsem se snažil vás chránit,“ řekl. „Od té doby, co jste začaly dospívat, mě obviňujete, že se o vás starám až příliš. Teď víš proč. Nejen proto, že jste moje krev, ale protože jsem věděl, že Nathan si zahrával s vašimi mozky. A proto jsem vás hlídal, čekal jsem, jestli se neprojeví nějaká nestabilnost, příznaky hrozící dekompenzace. O tebe jsem starost mít nemusel. Ty jsi měla potíže se vztahy k lidem, ale jinak –“

	„Nemám vztahy k nikomu,“ řekla Julie.

	„Budiž, ale žiješ normálně, dokonce víc než to – daří se ti, dostala ses ve svém oboru daleko. Ale Samanta… Samanta měla skvělé možnosti, jenže vždycky jako by se potácela na okraji sebezničení. Umínil jsem si, že se postarám, aby žila dlouho a uplatnila schopnosti, které v ní dřímají. Pokládal jsem to za své životní poslání.“

	„Jenže se ti to nepodařilo.“

	Byla to neomalenost a Julii hned zamrzela. Eathan je jen nevinný pozorovatel; teď to viděla. Nic není jeho vina. Domníval se, že zdědil dvě neteře, pak se dověděl, že jsou to jeho dcery, nakonec zjistil, že jeho vlastní bratr svévolně zasáhl do vývoje jejich myšlení. Dostal pramizerné karty a hrál s nimi, jak nejlépe dovedl. Nezaslouží si její hněv. Kdyby byla na jeho místě, pravděpodobně by s nimi nehrála jinak.

	Vzhlédl k ní. „Co říkáš?“

	„Říkám, že má jen nepatrnou šanci na návrat mezi nás. A je to Nathanova vina.“

	„Jak to můžeš tvrdit?“

	„Je to pravda. Poslal ji do světa s jednou nohou a jednou rukou, oběma na téže straně. Nemá rovnováhu. Zafouká vítr a porazí ji. Je docela možné, že ji do té černé jámy neuvrhla žádná určitá událost.“

	„Ale co ty?“

	Julie se na Eathana zadívala, několik strašlivých vteřin z něj nespustila zrak. „Třeba jsem teď na řadě já,“ řekla nakonec.

	Otřásla se při představě, jak leží bez hnutí v posteli a rozpouští se jako zmrzlina na slunci, až z ní nic nezbude.

	Byla to děsivá myšlenka, ale Julie se od ní neodvrátila. Ta možnost byla reálná.

	„Tomu nevěřím. Jsi příliš zdravá.“

	„Myslíš? Kdoví, co se tu najednou objeví a změní mě? Já si totiž myslím, že něco takového se stalo se Samantou. Nic a nikdo jí neublížil zvenčí, rána přišla zevnitř. Narazila na něco, s čím se nedovedla vypořádat a ta nerovnováha, kterou stvořil tvůj bratr, jí nenechala nic, čím by se mohla bránit.“

	Eathan si třel dlaněmi obličej. „Čert aby to všechno spral!“

	„Anebo…“

	Eathan se na ni podíval. „Anebo co?“

	„Nebo v ní vězí něco jiného, něco, s čím si nedovede poradit.“

	„Jak to myslíš?“

	„Nejsem si jistá,“ řekla Julie. Vstala a bezcílně chodila po pokoji. „Ale něco mi říká, že Samanta něco tají a táhne mě hlouběji. Většina těch vzpomínek vypadá spíš jako okliky, jako falešné stopy, které mi mají zabránit, abych odhalila nějakou další vzpomínku. Je to něco, čeho se bojí, něco, co potlačila…“

	„Potlačila? Co by mohla Samanta potlačovat?“

	„Já nevím,“ řekla Julie, otočila se a upřela na něj pohled. Měla na jazyku domněnku, že požár založila ona sama, ale vtom ji napadlo něco jiného. „Možná že neurohormonové injekce jsou jen špičkou ledovce, pokud jde o zneužívání. Možná že nás drahý starý Nathan zneužíval i jinak.“

	Chtěla v něm probudit aspoň jiskřičku hněvu, vidět ho, jak křičí a ječí a hází kolem sebe věcmi.

	Ale Eathan jen seděl a zíral na ni. „Tak poslouchej, mladá dámo. Je možné, že Nathan sešel z cesty v oblasti svého výzkumu, ale já jsem ho znal, byl můj bratr – a nebyl… nebyl pedofil.“

	V Julii se nahromadil jed. Nepotlačila ho, ale naopak vychrlila.

	„Při vší úctě, Eathane, věděl jsi o svém bratrovi starou bačkoru!“ Ta slova přímo vyplivla. „Jak víš, že si nehrál s našimi tělíčky, když si hrál s našimi mozky?“

	„Nemluv takhle! Nathan byl všelijaký, ale sexuálně zvrácený ne!“

	„To jsou řeči!“ vykřikla. „Tvůj bratr byl schopný všeho! Proč ne i toho? A jak to, že tě to nerozzuří, to jsi tak otrlý?“

	Eathan opět odvrátil oči. „Snad jsem – ale já s tím žiju už skoro čtvrt století, víš.“ Hlas mu zmrtvěl. „Trvalo mi to léta, ale hněv už jsem si odbyl. Měl jsem větší starost o následky. A nezapomeň, že riskoval život, aby vás vynesl z ohně, i když věděl, že nejste jeho děti. To bylo hrdinství. Já jsem na to nezapomněl. A ty taky nezapomeň jedno: že jeho oběť mi umožnila vychovávat své dvě dcery.“

	Požár… v šoku a hněvu po přečtení deníků Julie na požár téměř zapomněla. Snad je pravda, že žádný člověk není jen špatný, ale Nathan Gordon tomu byl velice blízko.

	„Ještě něco,“ řekla, „a pak ti dám pokoj. Jak ses dostal ke koronerově zprávě?“

	„Nebylo to snadné. Jenže nezapomeň, že jsem byl místní lékař. Měl jsem styky.“

	„Proč jsi chtěl mít tu přísežnou věc u sebe?“

	„Dívám se na tu zprávu velice často.“

	„Ale proč?“

	Eathanovy žhnoucí oči se zabodly do jejích, hlas však bylo sotva slyšet. „Abych se přesvědčil, že je opravdu mrtvý. Pokaždé, když Samanta provede něco, čím se málem zničí, vytáhnu ty fotografie a dívám se na ně, jen abych se ujistil, že člověk, který změnil mozky mých dcer – mých dcer, ne svých – se mi odněkud nevysmívá.“

	Julie němě přikývla. „Já – musím si to všechno rozmyslet.“

	„Ještě si o tom promluvíme,“ řekl Eathan, ale Julie už prchala z pokoje.

	Když šla po dlouhé chodbě, napadlo ji, že Eathan „si hněv ještě zdaleka neodbyl“, jak se domnívá.

	Její vlastní tíze to ulevilo. Sdílet s někým vztek je útěcha.

	Ale byla příliš rozčilená, než aby tomu právě teď věnovala mnoho pozornosti. Tam v Nathanově pokoji ji osvítila nová myšlenka.

	Samantino podvědomí určitě chrání nějakou zablokovanou vzpomínku – vzpomínku na zneužití. Tak primitivní a sprosté to je.

	Julie si vzpomněla na kraka: v Samantině mysli je pohřbeno něco mnohem horšího. Je to vzpomínka tak hrůzná, že ji Samantino podvědomí zablokovalo a umožnilo jejímu vědomí, aby se k ní už nemuselo nikdy vracet.

	Ale co když Samanta přelstila své podvědomí tak, jak to nyní zřejmě činí její vzpomínky? Co když našla tu vzpomínku díky svému umění a pak…

	Panebože, takhle to bude!

	Proto postupuje ona v Samantině krajině vzpomínek tak pomalu. Celý svůj život Samanta tu klíčovou vzpomínku potlačovala, a proto i teď, když je její vědomí zničeno, podvědomí ji hlídá, chrání ji před Julií, staví před ni jiné vzpomínky, aby ji svedlo z cesty.

	Ale na co je to vzpomínka? Co se mohlo stát, co mohlo být tak hrozné, že už jen vzpomínka na tu událost může tak zpustošit její vědomí? Možná že se tady spojila nějaká vzpomínka s nestabilitou Samantina mozku poškozeného Nathanovými pokusy.

	Bude to tak, jedině tak. Kdyby byl Nathan nezasahoval do Samantina mozku, Sammi by se pravděpodobně dokázala s tou potlačenou vzpomínkou vypořádat. Mohly se u ní dostavit různé reakce, ale nebyla by teď v bezvědomí.

	Čert aby vzal Nathana Gordona! Udělal ještě něco horšího, než že do nich nacpal neurohormony? Samanta má nějakou hluboko zasutou vzpomínku. Většina takzvaných potlačených vzpomínek je výmysl, ale Julie cítila, že tentokrát jde o skutečný jev. A jaká vzpomínka je pohřbena co nejhlouběji?

	Sexuální zneužití.

	Julii se zvedl žaludek. Copak to nikdy neskončí?

	Přála si, aby uměla plakat. Ulevilo by se jí, aspoň trošku. Jenže to ona nedokáže. O to se postaral Nathan Gordon.

	Zbývá jen jedno. Vrátit se do Samantiny paměti a prohledat tu třetí úroveň, najít klíč k místu, kde se skrývá potlačovaná vzpomínka. Pak bude mít odpověď na všechno a možná i klíč k Samantinu uzdravení.

	Ale teď byla příliš unavená. Potřebuje si odpočinout.

	Zamířila do ložnice. Jen pár hodin a bude zase fit…
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	Když Julie otevřela oči, stálo slunce vysoko. Vymrštila se a popadla hodinky, které měla vedle postele. Jedenáct dopoledne! Chtěla spát jen dvě hodinky. Dopoledne je prakticky pryč. Vyskočila z postele a zamířila na chodbu. Oblékat se nemusela – byla ještě ve včerejších šatech. Sprcha by byla báječná, ale neměla na ni čas.

	Na chodbě potkala Clarice.

	„Kde je strýček?“

	„Odjel, madam,“ řekla služebná. „Byl vzhůru časně ráno.“

	Julie spěchala dolů do jídelny a na stole našla vzkaz:

	 

	Julie,

	musel jsem odjet do Londýna na pohřeb. Večer se vrátím. Nedělej nic se Samantou, dokud nebudu zpátky. Je moc důležité, abych s tebou nejdřív mluvil.

	Tvůj 
Eathan

	 

	Odložit vstup do Samantiny krajiny vzpomínek až na večer? Ani nápad.

	Julie si v kuchyni vzala šálek kávy a spěchala nahoru. To je skvělé! Než se Eathan vrátí, může tam zajít dvakrát. Snad už bude mít dostatečný důkaz, aby i Eathan musel přiznat, že jeho bratr byl opravdový netvor.

	A možná že najde i odpověď na záhadu Samantina bezvědomí.

	 


Kapitola třicátá

	Falešným vzpomínkám podléhají zejména děti do osmi let, protože jejich čelní laloky nejsou zralé. A právě tam je uložen zdroj vzpomínky – její čas a místo.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Sotva vstoupíš do krajiny vzpomínek, octneš se v galerii, ale tahle je neznámá – nalézá se ve vykotlaném kmeni rozpadlé sykomory. Je prázdná, až na ten velký obraz – Samantinu poslední práci. Přibyly na ní detaily. Teď vidíš, že to jasné žlutooranžové světlo zářící z prostoru za centrální temnotou je oheň; plameny hučí do noci a vzpínají se k úplňku. A ta centrální temnota má nyní tvar. Zřetelně je to lidská postava, jenže čí?

	Liamova? V Samantině paměti se odrážel proti plamenům hořící Branthamovy banky.

	Může to být on… ale může to být i někdo jiný.

	Vyjdeš z galerie a prohlížíš si svah sopky. Z rozeklaného jícnu stále ještě stoupá černý a jedovatý dým a oheň šlehající z jeho útrob barví oblaka načerveno. Mrtvé stromy, které ještě včera zaplňovaly svah, jsou všechny pryč, poslední znamení života tak zmizelo jako strnisko seškrábané obrovskou břitvou.

	Vzhlédneš. Měsíc… ne – už to není měsíc, ale jen shluk zářících skalisek vznášejících se na obloze. Také ona jsou rozbitá. Ani měsíc není ušetřen postupujícího zhoršování Samantina mozku. Úlomky skýtají jen sporé světlo.

	Je to nejbeznadějnější místo, které jsi kdy spatřila.

	Beznadějné… protože si uvědomuješ, že ti nezbývá mnoho času. Samantě nezbývá mnoho času.

	Ale něco tady musí být, něco, co se skrývá na svahu mezi pustou plochou a ohněm nahoře. Klíč ke konečné vzpomínce…

	Poháněná vzrůstající hrůzou, že nenajdeš-li něco, bude pro tebe Samanta ztracena, pustíš se po svahu vzhůru a hledáš. Co jiného ti zbývá?

	Nic tě však neupoutá, vůbec nic. Všechno je tu dočista mrtvé.

	A pak po své pravici, asi v půli zuhelnatělého kužele sopky, spatříš maličký proužek světla.

	Pospíšíš k němu. V šedivé kůře popele je škvíra. Není to vedlejší kráter, protože z ní nevychází žár. Je to spíš jeskyně nebo tunel, který se při výbuchu otevřel. Zevnitř prosakuje slabé světlo. Z veliké hloubky.

	Vnikneš tam a jako můra směřuješ ke světlu.

	Přesnější bude říct „světlům“. Vidíš je daleko před sebou. Pohybují se, krouží jako svatojánské mušky nad letním polem.

	Rozbuší se ti srdce. Je tohle cesta k ztracené vzpomínce, kterou hledáš? To, co je tam dole, bylo zřejmě zakopáno a schováno.

	Tunel najednou skončí a ty se octneš v obrovské, zdánlivě nekonečně veliké jeskyni. Jako kdybys prošla sopkou a vyšla na druhé straně. Ale ty cítíš, že to je malý svět, uvězněný v kameni, i když skála ustoupila lánu zlatého obilí a tmavě zeleným cypřišům, které se svůdně vlní a vzpínají až ke hvězdám.

	A hvězdy – bože, ty jsou krásné! Krouží opile nad hlavou jako planoucí větrníčky. Noční vzduch ožil a je plný vířícího světla. Zasměješ se. To místo znáš. Je to van Goghova Hvězdná noc. Hádaly jste se o něj se Samantou celá léta. Samanta tvrdila, že ta fantasmagorická scéna vznikla z Vincentovy představivosti, a tys ji vždycky rozzuřila názorem, že je to výsledek nějaké neurochemické úchylky, že to není umělecká vize, nýbrž psychóza – ten chudák šílený malíř to opravdu viděl.

	Ach, jak jste se dovedly navzájem přivádět k šílenství!

	Ale teď v tom obraze žít, vidět hvězdy, jak víří a cypřiše tančí, to je… to je zázrak.

	Jenže kde je vesnička a kostel s věží, které byly na obraze? Krajina se zdá neobydlená.

	Ne, ne úplně. Je tu jeden dům, schoulený mezi stromy v pozadí. Vypadá jako –

	Ach ne! Ten dům v Millburnu už nechceš! Nechceš se tam vracet, příliš to bolí. Jsi na odchodu, ale pak se zarazíš.

	Proč jsi tady? Přece ne proto, aby ses cítila dobře. Očekává se od tebe, že prozkoumáš všechny vzpomínky, na které přijdeš. A už víš, že bolest s tím spojená je úměrná jejich důležitosti.

	Ukazuje se, že v krajině vzpomínek se za poznání platí.

	Útroby ti svírá úzkost, když se otočíš a zamíříš k domu.

	Snažíš se nehádat, co najdeš uvnitř, a pátravě si prohlížíš cypřiše, které se podobají spíš hnědozeleným plamenům než vegetaci. Obdivuješ se tančícím stínům vrhaným vířícími hvězdami, ale přesto nedokážeš neslyšet hlasité a rozzlobené hlasy, které se ozývají v nočním vzduchu odněkud zblízka. Mužské hlasy. Vydáš se za tím zvukem kolem domu.

	A tam –

	Nathan a mladý Eathan stojí proti sobě jako dva zápasníci, čekající na zazvonění. Jsou od sebe vzdálení asi čtyři metry a mezi nimi stojí zahradní stolek z červeného dřeva. Nathan drží v pravé ruce pár složených pracovních rukavic. O kus dál se táhne zeleninová zahrada s řadami kukuřice, rajčat a lilku. Hrábě a motyka leží tam, kam je Nathan zřejmě odhodil, když přišel Eathan.

	I v matném světle hvězd je vidět, že Nathan je rudý hněvem, na knírech má kapičky slin. Eathan se zdá klidnější, ale nepatrně. Bradka mu zakrývá výraz obličeje, ale jeho hněv je, jak se zdá, klidný a chladný.

	Rozhlédneš se kolem. Nikde žádné dítě. Jak…? Podíváš se nahoru a zahlédneš za žaluziemi jednoho okna v hořejším poschodí malý vyhlížející obličejík; dívá se rozšířenýma, udivenýma očima. Samanta a její oblíbená hra na schovávanou.

	Najednou se ti změní perspektiva. Díváš se na ten výjev shora, skrze aluminiovou žaluzii v okně vaší ložnice. Jsi Sammi a nechápeš, proč se tatínek a strýček tak rozčilují. Ty teď už víš, že Nathan není tvůj otec, ale pro malou Sammi je tatínek – a když jsi tady, nemůžeš oddělit její city od svých. Všechno je zmatek nad zmatek.

	 

	„Neměl jsi právo,“ křičí tatínek. „Jsi mizera!“

	„Že jsem neměl právo?“ Strýček Eathan ukazuje na protokoly pokusu rozházené na zahradním stolku. „Hraješ si na pánaboha a pak si troufáš stát tady a stěžovat si, že se někdo hrabal v tvé kartotéce?“ Zdvihne ruce. „S tebou se nedá mluvit, Nathane. Jsi šílenec!“

	„Nechal jsem ty papíry u tebe, abys mi je opatroval, a očekával jsem. že budeš respektovat mé soukromí. Myslel jsem, že můžu důvěřovat vlastnímu bratrovi, že nepoleze do mé kartotéky.“

	„Důvěřovat?“ říká strýček Eathan. „Jak můžeš to slovo vůbec vypustit z úst?“

	Tatínek vypadá, jako by chtěl vybuchnout. Ukáže prstem na Eathana.

	„A jak to, že si je troufneš vyslovit ty, bratře? Zdá se, že v tvé přítomnosti není nic mého v bezpečí. Nemám pravdu?“

	„Co…?“ Na Eathanově obličeji se objeví provinilý výraz. Náhle je v defenzivě on a není s to podívat se bratrovi do očí. „Já nevím…“

	„Jen nelži, víš moc dobře, o čem mluvím…“ Jeho úšklebek je plný roztrpčení a vzteku. „Že to víš?“

	Strýček Eathan se nedá vyprovokovat. Napřímí se a změří bratra pohledem.

	„Nesnaž se změnit rozhovor. A aby nebylo mýlky, já jsem se nikam nevloupal. Nechal jsi kartotéku nezamčenou.“

	Tatínek kopne do stolku, papíry poskočí a jeden spadne do trávy.

	 

	Ty protokoly – patří Nathanovi. Ty, které jsi četla celou noc. Jak se octly tady? Dneska ráno ti Eathan řekl, že je objevil teprve po požáru. A přesto je tady a předhazuje je Nathanovi.

	Křik vrátí tvou pozornost k zahradnímu stolku.

	 

	„Jsi ničema, Eathane! Kdybys ty nechal své papíry rozházené na podlaze u mne, já bych se na ně ani nepodíval.“

	„Já jsem se na tyhle podíval. Zajímalo mě, kam tvá práce směřuje. Byl jsem… zděsil jsem se… Nemůžu uvěřit tomu, cos udělal. Je to zločin!“

	„A já jsem nemohl uvěřit tomu, co jsi udělal ty.“

	„To je neuvěřitelné! Nepokoušej se získat nade mnou morální převahu. Jsi stvůra! Já… jak jsi mohl? Své vlastní dcery, Nathane!“

	„Skinner použil vlastní dítě –“

	„Nedával jí drogy.“

	Tatínek mává rukama. „Mlč! Nikomu neprospěješ, když o tom budeš vykládat.“ Ztlumí hlas a snaží se o smířlivý tón. „Dopustil jsem se omylu, Eathane. Jednal jsem ukvapeně a lituju toho. Ale co se stalo, stalo se. Nemohu natočit hodiny nazpátek. A jak vidíš, nikomu se nic nestalo. Jsou obě úplně zdravé, normální děti. Naprosto normální. Tak ať to zůstane mezi námi – kvůli nim.“

	Ale strýček Eathan nesouhlasí. Potřásá hlavou. „Je pozdě, Nathane. Už jsem to řekl Lucy – kvůli děvčátkům.“

	Tatínkova rudá a rozhněvaná tvář ve zlomku vteřiny zpopelaví šokem. Chraptí a je ho sotva slyšet, když se zapotácí a chytí se okraje stolku.

	„Ne! Lžeš! Takhle bys jí neublížil!“

	Strýček Eathan vrtí hlavou, sebere papíry ze stolku, zvedne ten jeden z trávy a strčí všechny bratrovi do náručí.

	„Snad by sis je měl přečíst ještě jednou – a pak mi vykládat o ubližování.“

	Zamíří k rohu domu a tatínek se žene za ním. Než se naděješ, oběhnou roh a jsou pryč.

	A najednou tě drží za ruku maminka a běží s tebou dolů po schodech. Z přední terasy slyšíš tatínka.

	„Nechoď sem, Eathane,“ říká tiše. „Nejsi tu vítán. Dovnitř nesmíš. Ve svém domě tě už nechci vidět. Stačí, abys –“

	„Je pozdě, Nathane,“ říká maminka, když doběhnete dolů.

	„Lucy!“ Tatínek se žene dovnitř. „Lucy, přece mu nevěříš!“

	Strýček Eathan ho pomalu a váhavě následuje.

	Ze zadní části domu vyběhne malá Sammi a maminka ji popadne za ruku.

	 

	A už je z tebe zase pozorovatel. Vidíš matku, jak stojí v hale u paty schodiště, dcerušky, které svírá za ruce, po obou stranách, a její pohled…

	Nikdy jsi matku takhle neviděla. Máš její snímky, vždycky se usmívala, vždycky vypadala tak něžně. Ale tahle žena… chladná zuřivost v jejích očích nahání strach. Zarazíš se a nemůžeš dál. Protože ona už není jen maminka, je ztělesněním matky, jejímž dětem někdo ublížil.

	Bůh pomoz tomu, kdo to udělal.

	Perspektiva se náhle opět pohne a zamlží a ty jsi teď malá Julie, držíš se maminky za ruku a jsi zmatená. Maminka se zlobí na tatínka a Julinka neví proč.

	 

	„Nemusím mu věřit,“ říká maminka studeným a výhružným hlasem. „Nemusel říkat ani slovo.“ Ukáže na papíry v tatínkově náručí. „Tvá vlastní slova napsaná tvou vlastní rukou úplně stačila.“

	„Ale to je všechno nedorozumění.“ Napřahuje k ní papíry. „Tohle… to je všechno výmysl. Román, který píšu.“

	Ale maminčiny oči jsou ještě mrazivější. „Neurážej mou inteligenci.“

	„Lucy!“ Tatínek skoro fňuká. „Přece nevěříš, že bych udělal něco, co by ublížilo mým dceruškám!“

	Její oči se zavrtávají do jeho. „Oba už známe pravdu, že, Nathane? A tvůj bratr ji bude co nevidět znát taky.“ Zamíří ke dveřím, Julii a Sammi táhne za sebou. „Odcházím. Holčičky beru s sebou. A bůh je mi svědkem, že jestli tě uvidím na míli od nich, tak tě zastřelím.“

	„Ne!“ Tatínek udeří papíry o stěnu a běží za maminkou. Teď už křičí. „Ne!“

	Julie se přikrčí mamince za nohu. Vidí, že Sammi na druhé straně udělala totéž. Je pozdě, je unavená a v životě neslyšela takový zvuk, zvláště ne od tatínka. Kam běžel? Je zmatená… začíná se bát.

	Strýček Eathan stojí ve dveřích a vypadá omráčeně.

	„Jakou pravdu?“ říká. „O čem to mluvíš, Lucy?“

	Maminka se snaží na něj usmát, ale nedaří se jí to. Vypadá, jako by se měla rozletět na milion kousků.

	„Já… já ti to povím později. Teď chci pryč odtud. Pomůžeš mi, Eathane?“

	Přisvědčí. „Ovšem.“

	„Nahoře na schodech je zavazadlo…“

	„Přinesu ho.“

	Strýček Eathan běží nahoru po schodech a Julie se podívá vzhůru na maminku. „Ma-maminko, my pojedeme na výlet?“

	„Ano. Na dlouhý výlet.“

	„A tatínek nepojede?“ ptá se Sammi a zdá se, že jí to moc nevadí. „Už se se strýčkem Eathanem nemají rádi. Viděla jsem je… jak se prali.“

	„Proč?“ ptá se Julie.

	Než maminka nebo Sammi stačí odpovědět, objeví se na schodech strýček Eathan. Zápolí s ohromným kufrem.

	„Co v tom máš? Všechen svůj majetek?“

	„Asi tak.“

	Strýček Eathan táhne kufr ke dveřím a všichni ustrnou…

	 

	A najednou všechno zmizí a ty zase stojíš stranou.

	Jsi v prázdném domě. Běháš z místnosti do místnosti, ale nikde nikdo.

	Vyklopýtáš ven, do van Goghovy noci, a prohledáváš dvůr. Nahlížíš dokonce i pod kukuřici na zahradě.

	Nikdo.

	Vrhneš poslední pohled na opuštěná místa a vypluješ z domu. Hledáš tunel, kterým by ses dostala zpátky na povrch.

	Jsi však zneklidněná. Proč si nic z tohohle nepamatuješ? Bylas tam. Tví rodiče se nikdy nerozešli. Vidělas v té vzpomínce sebe – aspoň v Samantině paměti jsi tam byla. Takže by sis to měla pamatovat. Nebo…

	…je tatáž vzpomínka pohřbena ve své vlastní kamenité skrýši v tvojí krajině vzpomínek?

	Ale není to, co jsi viděla, příliš krotké na to, abys to potlačovala? Žádné opravdové trauma, jen hlasitá mluva a nic relevantního.

	Spatříš široké, tmavé ústí tunelu vedoucího nahoru. A vpravo je další, užší a tmavší otvor. Kam vede? Podle umístění by se zdálo, že vede do srdce sopky.

	Vyber si, kterou cestu chceš, ale je čas opustit jeskyni Hvězdné noci.

	Naposledy se podíváš přes rameno, a jak se díváš, odloupne se od jedné hvězdy ohnivý pramínek a plazí se k domu. Dotkne se střechy a najednou –

	Z oken a předních dveří vyrazí plameny.

	„Ne, ne!“ voláš hlasitě.

	Požár ne! Pohled na požár nesneseš! Prožila jsi ho znova v mysli tolikrát, proč bys ho měla protrpět ještě jednou v Samantině krajině vzpomínek? To nevydržíš.

	Počkej… Samantina krajina vzpomínek. Možná, že Samanta chápe tu tragédii jinak. Třeba viděla něco, cos ty neviděla – nebo si pamatuje něco, co ty si nepamatuješ. Vždyť si vlastně z toho, co jsi právě spatřila v domě, nevzpomínáš na nic. A díky bohu jsi tam neviděla sebe se sirkami.

	Spěcháš zpátky a cypřiše se přitom změní v duby a javory a jilmy. Také obloha se mění, hvězdy se scvrkávají na svítící špendlíkové hlavičky, měsíc v úplňku je jako koule a civí na tebe.

	Dostáváš se příliš blízko a za zády máš horko.

	Oheň se už zmocnil vnitřku domu, chrlí záplavy plamenů z oken v suterénu, proběhne přízemím, olizuje hořejší okna, je rychlý, živoucí a strašný.

	A pak se ve dveřích v průčelí objeví postava odrážející se od plamenů. V náruči nese dva ranečky, vyskočí z terasy a pádí na trávník. Běží rovnou k tobě a zastaví se jen pár kroků od tebe. Nathan. Klesne na kolena a položí Sammi a Julii na trávu.

	Jeho příští slova znáš.

	„Vy děti zůstaňte tady, já jdu zpátky pro maminku.“

	Ta scéna se tě dosud dotýká. Ačkoli toho muže nenávidíš za to, co vám udělal a co udělal i vaší matce – předstíral, že jste jeho děti, i když věděl, že to není pravda, a pomstil se jí tím, že vás používal jako morčata – nemůžeš si pomoct a podlehneš návalu lásky a důvěry jako pokaždé, když si vzpomeneš na tuhle chvíli.

	Zachránil vás před ohněm.

	Díváš se, jak pádí zpátky do domu, chrání si obličej pažemi proti žáru a vrhne se zpátky do plamenů.

	A teď přijde ta nejhorší část. Čekání. Díváš se na odraz plamenů tančících na Samantiných a Juliiných uslzených tvářičkách. Jejich strach vzrůstá. Kde je tatínek? Proč ještě nepřivedl maminku? A pak hrůza. Tatínku! Maminko! Kde jste? Nenechávejte nás tady!

	Obě děti najednou křičí hrůzou. Proč? Nic se nezměnilo – ledaže si obě najednou uvědomily, že se tatínek a maminka z toho ohně nevrátí.

	Jejich křik zůstává bez odpovědi. Nikdo je nepřichází utěšit. Jejich žalostnou situaci vidí jen úplněk. Ten hloupý, rozšklebený měsíc!

	A najednou všechno zčerná – není tu dům, oheň, ani měsíc. Tma tmoucí, ticho jak v hrobě.

	Na okamžik hrozí panika a pak slyšíš, ne, cítíš – šustit listí pod nohama. Shora se začíná linout světlo. Vzhlédneš. Je den. Sluneční paprsky se prodírají mezi stromy. Rozhlédneš se a vedle sebe vidíš sestřičku Sammi. Ani jedna nepláčete – nemáte už slzy. Ale je vám hrozná zima a máte hrozný hlad.

	Vtom se mezi stromy před vámi objeví člověk ve flanelové košili a špinavých džínech. Ustrne na místě, když vás vidí, ale pak jde k vám.

	„Nebojte se, děti,“ řekne chraplavě a napřáhne k vám ruce, jako by se blížil k dovádivému štěňátku nebo kotěti. „Já vám neublížím.“

	Obejmeš sestru a ona se omotá kolem tebe. Maminka vás vždycky varovala před cizinci a jak se k nim nemáte přibližovat, nýbrž utíkat a křičet, kdyby na vás chtěl někdo sáhnout, jenže vy už jste na útěk příliš unavené a zesláblé. Třesete se a tisknete se k sobě, čekáte na cizince a doufáte, že není takový, jak vám líčila maminka.

	Konečně stojí před vámi, tyčí se do výšky. Je zarostlý a nevoní, jako kdyby se potřeboval vykoupat. Natáhne ruce. Třesou se. Položí jednu na rameno tobě a druhou Sammi.

	„Jste Gordonovic holčičky?“ zeptá se.

	Máte takový strach, že nemůžete mluvit. Kývnete.

	„Díkybohu,“ řekne. Otočí se a křikne do lesa: „Hej! Pojďte sem! Našel jsem je! Jsou tady!“ Hlas se mu zlomí ve vzlyku. „A jsou v pořádku.“ Otočí se zpátky k vám a padne před vámi na kolena. V očích má slzy. „Už jste v bezpečí, holčičky! Všechno bude v pořádku!“

	A pak ten člověk zmizí a zmizí i Sammi a Julinka, ale les zůstává. Zima a hlad také. Cítíš, že by ti trvalo hodiny, než bys našla cestu ven z lesa. Na to nemáš čas.

	Stiskneš EXIT.

	 


Kapitola třicátá první

	T. S. Eliot:

	Kroky zaznívají ozvěnou v paměti 
jdou chodbou, po níž jsme se nedali.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Julie se opřela na pohovce dozadu, mnula si oči a čekala, až se jí rozvířený chaos v mozku usadí.

	Tolik otázek – příliš mnoho otázek!

	Ale ze všeho nejdřív – podívat se na Samantu.

	Vstala, vypnula videorekordér a pak sňala Samantě přilbu. Zastavila se, dívala se dolů na sestřiny bledé, uvolněné rysy a téměř se zalkla přívalem něžných citů.

	„Prodělaly jsme toho dost, viď, sestřičko? Dá se říct, že jsme prošly peklem.“ Dotkla se konečky prstů Samantina obličeje. „Má milá, nejmilejší Sammi! Kdybych byla tenkrát věděla, co vím dnes… kdyby nám to jen byl Eathan řekl… Všechno mohlo být docela jinak. Snad –“

	Sevřelo se jí hrdlo.

	Já se asi rozpláču.

	Zvláštní pocit. Rodí se snad v prsou vzlyk? A tlačí se jí do očí slzy?

	Polkla a pocit zmizel. Přece nebudu zničehonic jiná! Ne, nebude plakat. Nikdy neplakala.

	Přesto se její údiv nezmenšil. Bylo by možné, že se během těch výprav do sestřiny paměti do ní vtělila část Samanty? Zdálo se to šílené… ale kdyby to byla pravda, nenechává zároveň za sebou kousek Julie?

	Vzrušující možnost. Je-li to pravda, daly by se tím aspoň trochu potlačit Nathanovy zásahy. Ale trvalo by to dlouho. A právě času moc nazbyt nemají.

	Julie přivolala ošetřovatelku, aby se postarala o Samantinu umělou výživu. Ona si zatím protáhne údy procházkou po chodbách.

	Doléhaly na ni otázky – týkaly se Nathana, Eathana a Samantiny vzpomínky na tu hrůznou noc.

	Nejdřív Nathan. Julie ho z celého srdce nenáviděla od chvíle, kdy si přečetla protokoly o jeho pokusech. Ale když si zopakovala noc požáru, jak ji viděla v Samantině paměti, byl její vztah k Nathanovi smíšený.

	Z objektivního hlediska se nedalo popřít, že mu manželka a bratr strašně ukřivdili. I když byla jejich známost krátká, nebo přesto, že Lucy zůstala u manžela, když poměr skončil… dovedl si člověk představit, jak muselo Nathanovi být pokaždé, když se podíval na dvě dcerušky, které vychovával s vědomím, že jsou Eathanovy.

	Možná, že to ho vyvedlo z míry. To, co provedl oběma děvčátkům, se nedalo omluvit, ale bylo to aspoň vysvětlení. A faktem zůstalo, že ať spáchal Nathan Gordon za života přímo obludné věci, zemřel jako hrdina.

	O tom se nedalo pochybovat.

	Mohl utéct sám a dívat se, jak jeho dům hoří, vyzvednout pojistku za nevěrnou ženu a dožít svůj život jako milionář. Ale on vynesl děvčátka z domu a zahynul při snaze věrolomnou manželku zachránit.

	Vedl ho k tomu pocit viny? Snažil se odčinit to, co spáchal na dvojčatech? Třeba doufal, že mu Lucy odpustí, když je zachrání.

	A to navodilo další otázku: Samantina pohřbená vzpomínka na to, že se Lucy dověděla o Nathanových pokusech a hodlala ho opustit i s holčičkami. Kdy k tomu došlo? Ta vzpomínka končila Eathanem, Lucy a dětmi, jak se chystají vyjít z domu. Ale už následující vzpomínkou byl požár.

	Jak dlouhá doba uplynula mezi touto příhodou a požárem? Vrátila se Lucy s dvojčaty do domu? Usmířili se nějak?

	A byly tu i další nedůslednosti.

	Je to jen několik hodin, co Eathan seděl ve své ložnici a řekl jí, že Nathanovy zápisky našel teprve po požáru. To řekl. Ale jestli je Samantina vzpomínka jen trochu přesná, Eathan o nich věděl a přinesl je Nathanovi tu noc, kdy se poprali.

	Že dvojčata jsou jeho, zřejmě nevěděl – tehdy ještě ne, o zápiscích však věděl, to je jisté. Přesto o nich Julii lhal. Proč?

	Pokud ovšem…

	Julie se při té myšlence zarazila. Opřela se o sloupek zábradlí nahoře na schodišti a čekala, až ten mrazivý, příšerný pocit přejde.

	Pokud neměl Eathan prsty v tom požáru.

	Ne. To není možné. Eathan ne. Kdokoli, ale Eathan ne.

	O zápiscích však lhal, to se nedá pominout. Eathan by jí nelhal, kdyby k tomu neměl důvod.

	Jenže musí ten důvod nějak souviset s požárem?

	A vůbec – co ten požár?

	Nejvíc z toho, co právě viděla, ji zneklidňovalo, že v Samantině paměti je stejně prázdné místo jako v její.

	Když byla starší, řekl jí Eathan, že podle tehdejší všeobecně přijaté teorie je hrůza z ohně vyhnala obě do lesa, kde bezcílně bloudily jako mátohy.

	Ale co se stalo mezi vypuknutím ohně a jejich nalezením v lese?

	A co v době – ať už delší nebo kratší – mezi Lucyiným odchodem od Nathana a požárem?

	Vyhýbala se té myšlence, ale přesto se musela ptát: Co když maminka řekla Eathanovi, že otcem dvojčat je on, a Eathana, který věděl, co s nimi Nathan prováděl, to dohnalo k zuřivosti?

	Jenže to neodpovídalo na všechny otázky – ani v nejmenším. Eathan by neriskoval život svých dětí. V žádném případě by nezaložil oheň.

	Ale co když se Nathan a Lucy snažili nějak dohodnout? Co když se Lucy i s dvojčaty vrátila? Nezuřil by Eathan ještě víc?

	A po smrti jich obou by tu zůstal s dvěma miliony dolarů volný a bez viny.

	Julie se otřásla. Co to mám za myšlenky?

	Eathan ne. Kdokoli, jen ne Eathan.

	Jenže ona se to nikdy nedoví. Pokud ovšem…

	Musím se tam vrátit.

	V New Yorku je pořád ještě příliš brzo na to, aby volala doktora Siegala.

	Zatraceně! Každá hodina znamená, že v krajině vzpomínek je Samanty méně a méně.

	Nechtěla se tam však vrátit sama. To, co se tam dělo, se stávalo příliš hmatatelné. Chtěla zůstat ve spojení se skutečným světem.

	Vzdychla. Ošetřovatelka bude mít aspoň čas postarat se o různé Samantiny hadičky a rehabilitační pracovnice se už už měly dostavit kvůli každodenní rutině: stimulaci senzorů, masáži a pasivním cvikům.

	Pracovaly, seč mohly, aby zachovaly její vnějšek, ale uvnitř už z ní mnoho nezbývalo.
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	„Jak víš o tom tunelu?“ ptal se doktor Siegal.

	Obrazovka byla plná jeho obličeje, tvářil se jako vtělená podezřívavost.

	Nejlepší se mu svěřit – ale jen s dnešním ranním výletem, tím sólovým.

	„Šla jsem tam sama.“

	„Julie! Řekl jsem ti přece –“

	„Neměla jsem čas na vás čekat a nemám čas se s vámi o to hádat. Celá Samantina krajina vzpomínek může vzít v každém okamžiku za své. Byla jsem tam, vrátila se, jsem v pořádku. Jdu tam znova a vy tentokrát půjdete se mnou, takže z toho nedělejme federální problém.“

	Uvědomovala si, jak mluví, ale byla unavená a ustaraná a nepřála si, aby se doktor Siegal dál zabýval líčením nebezpečí v Samantině krajině vzpomínek.

	Protože neměl tušení ani o polovině toho, co zažila.

	Když neodpovídal, podívala se mu do obličeje.

	Podezíravost zmizela, ale byl dotčený. Aby do toho husa kopla!

	„Promiňte,“ řekla, „jsem v poslední době nevyspalá. Ale já teď nemůžu přestat. Dostávám se k jádru věci a –“

	„K jádru čeho?“

	„Všeho. K posledním tajemstvím. Jsem si jistá, že ten druhý, ten menší tunel vede do srdce té sopky, a mám pocit, že právě tam dostanu odpověď na všechny své otázky.“

	Nemůže mu říct, že ty otázky se netýkají jenom Samanty. Týkají se také jí – protože tenkrát byly takříkajíc srostlé bokem, a to, co se přihodilo malé Sammi, přihodilo se i Julince.

	Už se to netýká jen Samanty, týká se to i mne.

	Jenže to nesmí doktor Siegal vědět.

	„Proč ta sopka?“ zeptal se. „Nemohlo by to, co hledáš, být zakopané někde jinde?“

	„Snad mohlo. Ale máme sklon zapomínat – aspoň já ho mám –, že krajina vzpomínek je krajina symbolů. Musíme se ptát sami sebe, co představuje sopka ve skutečném životě. Je to ventil pro již nesnesitelný tlak, který narůstá pod povrchem země. A co představuje v krajině vzpomínek? Myslím, že něco velice podobného. Proč by to nemohl být ventil pro kataklyzmickou vzpomínku, která se dostala příliš blízko povrchu a příliš se zahřála? Proto vytryskla a rozmetala všechno kolem sebe.“

	„Já nevím, Julie… Jak by mohla vzpomínka, třeba sebehroznější, být příčinou takového zpustošení, jaké vidíme u tvé sestry?“

	„Řekla jsem vám, co s námi provedl.“

	Vylíčila už doktoru Siegalovi některé podrobnosti, ale vynechala zápletku s paternitami. Tu mu vylíčí až někdy jindy. Později. Snad.

	„Ano, ale přesto…“

	„Zřejmě ji to učinilo zranitelnou.“

	„A nejsi tedy zranitelná i ty?“

	Chyba! Věděla hned, že tohle neměla říkat. Doktoru Siegalovi nic neujde.

	„Ne,“ řekla chytajíc se maličkosti. „Protože jsem tak nepřirozeně levomozková, jsem odolnější.“

	Doufám!

	„Sice nevím, jak to víš, ale v každém případě budu rád, když budeš mít pravdu. Dá se říct, že doslova lezeš obludě do chřtánu. Obludě, která na tebe čeká. Jsi na to připravená?“

	Nejsem, pomyslela si. Ale nahlas řekla: „Jsem. A chci vás mít s sebou.“

	„Budu tady a budu se ti dívat přes rameno. Chci, aby ses mi vrátila.“

	„Pročpak?“ řekla ironicky. „Kvůli Bruchmeyerovu grantu?“

	Panebože, úplně na něj zapomněla! Kupodivu zjistila, že je jí naprosto lhostejný.

	„Moc dobře víš, že kvůli tomu ne,“ řekl.

	Nadechla se. „Ale ano, vím.“

	A poprvé se nenaježila při pomyšlení, že někdo sleduje každý její pohyb. Měla pocit, že tentokrát půjde do tuhého.

	Mohla bych i umřít, řekla si. Ale udělat to musí.

	„Dobrá!“ řekla. „Tak jdem na to!“

	 


Kapitola třicátá druhá

	Vnuknout falešné vzpomínky vnímavému člověku je snadné: pochopíme to, jakmile si uvědomíme, že představa vnějšího vzhledu nějakého objektu se rodí v téže mozkové oblasti jako skutečný pohled na něj; představa doteku vzniká právě v té části mozkové kůry, kde se ten dotek skutečně pociťuje.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Zmizela už i galerie. Pod rozbitým měsícem zamíříš rovnou k pravému úbočí dřímající sopky.

	Vejdeš do rozsedliny, projdeš jí dolů a pak tunelem, až se dostaneš do jeskyně Hvězdné noci.

	Ale místo kouřících trosek mezi stromy vidíš millburnský dům, nedotčený a neohořelý. Chystá se ti snad znova předvést hádky a požár?

	Ne, díky. Tentokrát projdeš mimo.

	Menší tunel je trochu stranou. Vstoupíš do něj a pronikáš hluboko do hory. Jak kloužeš sem a tam po tmavé, točité stezce, cítíš rostoucí žár, jisté znamení, že se blížíš k cíli. Ale doktoru Siegalovi se o tom zmínit nemůžeš, ty tady přece nic cítit nemáš.

	A pak spatříš před sebou rudou záři. Jsi skoro tam. Za chvíli budeš znát odpověď na všechny své otázky.

	Sevře se ti žaludek. Opravdu chceš ty odpovědi? Poradíš si s nimi? Podívej, co se stalo se Samantou.

	Jenže ty jsi jiná než Samanta.

	Nikdy jsi nebrala věci tak vážně jako ona. Vždycky sis ze všeho pomohla rozumovými argumenty, tak proč by to tentokrát mělo být jinak?

	Totiž doufáš, že to nebude jinak.

	Ne. Nic se ti nestane. Jsi zocelená, jsi připravená na nejhorší. Vypořádáš se se vším, co na tebe krajina vzpomínek vychrlí.

	Proč se ti tedy žaludek nepřestává svírat?

	Pokračuješ v cestě a za chvíli vidíš před sebou plameny. Jak se k nim blížíš, horko se stupňuje. Horko, ale zatím snesitelné. Ano, jsi tu přítomná fyzicky, ale ne hmotně, jsi záclona tenká jako závoj a většina žáru tebou projde.

	A to už jsi u ústí tunelu a hledíš do srdce sopky. Kráter se podobá studni plné plamenů, ale čtyři metry pod tebou bublá a mlaská rybník lávy a úzké stěny, které jej svírají, se táhnou do noci a mizí v rudé mlze.

	A tam, snad deset metrů nad tebou, je most. Nebo aspoň to, co kdysi mostem bývalo. Úzký pruh, ne víc než metr široký, který se zřejmě klenul nad rozsedlinou, dokud byla její střední část nedotčená.

	Jenže ta už je pryč, rozmetal ji výbuch. Zbyly jen dva zmrzačené pahýly, které trčí ze stěny kráteru a připomínají dva milence, natahující se po sobě přes oheň. Dělí je od sebe jen pár metrů, ale už nikdy se nedotknou.

	Rozhlížíš se po události, která byla bezprostřední příčinou té katastrofy, ale nevidíš nic, co by se dalo pokládat za vzpomínku.

	Všimneš si, že tlačítko OKNO bliká a stiskneš je. Na obrazovce se objeví doktor Siegal.

	„Z toho jde strach, Julie,“ říká. „Našla jsi těžiště vzpomínky, ale nic z něho nezůstalo. Ať už tam bylo cokoli, nezbylo z toho nic. Vzpomínka je pryč.“

	„Vypadá to tak,“ říkáš, odmítáš to však přijmout. „Ale jak by mohla vzpomínka být tak nestálá, že by zničila nejen celou krajinu vzpomínek, ale i sebe?“

	„To ti nedovedu říct. Avšak tak totální zpustošení krajiny vzpomínek mě zneklidnilo, už když jsi do ní vkročila poprvé. Tahle scéna je ještě horší. Něco tu není v pořádku.“

	„Zdá se mi to očividné.“

	„Ne, ne, já nemluvím jen o tom, co vidíme. Myslím, že to sahá mnohem hloub.“

	„Vysvětlete mi to.“

	„Kéž bych to svedl.“ Vypadá ustaraně, tváří se téměř rozpačitě. „Řídím se prastarým vědeckým pravidlem, o kterém se nerado mluví: intuicí.“

	„Intuice se nemá ignorovat,“ říkáš ty. „Prozkoumám zbytky toho mostu.“

	Vypneš doktora Siegala a pak kloužeš k prorvanému mostu. Zastavíš se u jednoho ze zbylých pahýlů. Vedro je neúprosné. Uvědomuješ si, že tvé tělo, spočívající v Samantině chladné ložnici, asi zčervenalo a zalilo se potem. Přesto se nakláníš nad bublající lávou a snažíš se vyčíst z ní nějaký smysl.

	Proč most? Odehrála se ta poslední hrozná vzpomínka na nějakém mostě? Shodili z něho někoho? Kam? Do Seiny? Do Temže? Do Hudsonu? Potřebuješ klíč, jeden jediný klíč!

	Teprve teď si všimneš, jak je povrch protějšího pahýlu nerovný. Víc než nerovný – ve skutečnosti je ten ulomený mrzák posetý bezpočtem výčnělků velikosti prstu. Až na střed, z něhož vyčnívá poněkud hladší, zhruba oválná báň.

	Postoupíš k ní. Zblízka vypadá báň svraštěle, jako by se místy vyboulila žárem. A když se dostaneš úplně blízko, vidíš, že ty tisíce prstovitých výčnělků se pohybují, kroutí a natahují k…

	Otočíš se a přiblížíš k druhému pahýlu. Je úplně stejný jako ten první. Nízká svraštělá ústřední báň je obklopena tisícem prstovitých papil, které jsou tady ještě čilejší, vrtí se a natahují…

	Najednou pochopíš. Vztahují se k druhé straně, chtějí dosáhnout na svou druhou polovinu, spojit se se svým odtrženým protějškem na druhé straně rozsedliny.

	OKNO už zase bliká. Stiskneš ho. Doktor Siegal je rozčilený.

	„Proboha, Julie, já jsem si právě něco uvědomil! Když jsi vstoupila do té rozsedliny v úbočí sopky, dala ses směrem dolů, že.“

	„Správně. A hodně do hloubky.“

	„Ovšem, poslouchej! Když ses pustila tím druhým tunelem, bylo to taky svislým směrem, že?“

	„Bylo, ale –“

	„Tak to potom není most. Chápeš? Pokud nás náš smysl pro směr neklame, tak tahle stavba byla pod zemí – pod virtuálním povrchem krajiny vzpomínek, když došlo k výbuchu.“

	Vracíš se v duchu na to místo.

	„Máte pravdu. Samozřejmě. Jakto, že jsem si to neuvědomila?“

	„Aha! Teď vidíš, jak je dobré, mít vedlejšího pozorovatele. A co ještě sis neuvědomila při tom svém sólovém výletu?“

	Mohla bys mu říct, že tohle není první sólo, ale proč přilévat oleje do ohně. Už tak je tu horko ažaž.

	A jeho poznámky ti naneštěstí nepomůžou. Vlastně jen činí všechno ještě záhadnější.

	„A co to tedy bylo?“ říkáš. „Podzemní stavba… ale co?“

	Při řeči se podíváš zblízka na svraštělou báň v pahýlu. Něco ti připomíná. Dotkneš se jí –

	A ucukneš rukavicí. Povrch báně se vlní a nadouvá. Naráz však přestane, a tak se ho dotkneš znova. Tentokrát je reakce dramatičtější. Báň se zavlní, složí se do velkých záhybů a když povrch vyplyne nahoru, objeví se…

	Oko.

	Vykřikneš a uskočíš. Díváš se na obrovskou modrou duhovku zasazenou v lesklém bělmu. A uprostřed vězí zřítelnice, hluboká a temná jako meziplanetární prostor.

	„Panebože! Vidíte to?“

	„Vidím,“ odpovídá doktor ztichlým a užaslým hlasem. „Ale vidí ono?“

	„Já nevím.“

	Pohneš se doleva a oko tě sleduje. Vracíš se na původní místo a ono se celou dobu otáčí za tebou.

	„Vidí. Ale co to proboha může znamenat?“

	Zdvořilé pípnutí tě upozorňuje, že v jednom z fyziologických parametrů došlo ke změně.

	Samantin puls, obvykle mezi sedmdesáti a sedmdesáti dvěma tepy za minutu, se zrychlil na osmdesát šest. Pořád ještě v mezích normálu. Bez problémů.

	Otočíš se a přiblížíš k protějšímu pahýlu mostu – nebo kořenu, nebo rouře, nebo co to je… či bylo. Dotkneš se báně. Její povrch se zavlní, ale jen nepatrně. Sáhneš na ni ještě jednou a následuje stejná reakce, ale nic víc. Ať se snažíš jak snažíš, tohle víko se neotevře. Obrátíš se. Upírá se na tebe druhé oko a sleduje každý tvůj pohyb. Je to až strašidelné.

	„Já mám nápad,“ říká doktor Siegal. „Zní to trochu bláznivě, ale mám pocit, že rozbitá stavba spojuje Samantinu mozkovou kůru s jejím retikulárním aktivačním systémem.“

	„Určitě ne,“ říkáš. „Retikulární aktivační systém není anatomická struktura. Je to funkční jednotka. Spíš jako síť. Mezi ním a mozkem neexistuje žádné přímé spojení.“

	„Ale tohle není mozek, Julie, tohle je krajina vzpomínek, jak jsi řekla před chvílí, jsou to symboly.“

	„A tohle je symbolický spoj… jenže přetržený.“

	„Ano… právě… přetržený. Což znamená, že potlačená prchavá vzpomínka je pohřbena právě tady, přímo pod spojením retikulárního aktivačního systému s mozkovou kůrou.“

	„To je ale smůla,“ říkáš.

	„Jen smůla?“

	„Co jiného by to mohlo být?“

	„Třeba je tam schovaná z nějakého důvodu.“

	„Cože? Aby se zničilo spojení mezi retikulárním aktivačním systémem a mozkovou kůrou, když se k němu proniklo? To je téměř sebevražda. Mozek by to neudělal. Nedává to –“

	A zarazíš se. Samanta měla sklony k sebevraždě. Pravděpodobně to zkusila víc než jedenkrát. Ale tohle? Jak by se jí tohle mohlo podařit?

	„Vy tedy myslíte, že ta vzpomínka byla tak příšerná, že Sammi by radši zemřela, než aby si ji zachovala?“

	„Nebo dával přednost tomu, aby zemřela, než aby si ji zachovala, někdo jiný.“

	Ta poznámka tě zasáhne do živého. „Někdo jiný?“ Jsi otřesena. Na okamžik nejsi schopna myšlenky. „Kdo? Proč? Jak?“

	„Nemám potuchy, jen se snažím nezapomenout na žádnou eventualitu. Strategické umístění téhle vzpomínky – nebo bych měl radši říct té někdejší vzpomínky – mi dělá velké starosti.“

	„Mně zas dělá starosti konečnost toho, co tu vidíme,“ říkáš. „Tyhle dva konce se nikdy nespojí. Je to beznadějné. Jestliže je tento symbol pravdivým obrazem Samantina neurofyziologického stavu, pak…“ Hrdlo se ti znova sevře. Jsi sotva s to promluvit. „Pak už Sammi nenabude vědomí nikdy.“

	Ta myšlenka bolí, nikdy jsi netušila, že něco může tolik bolet.

	Sammi zemře. Vždyť je skoro mrtvá už teď, A ty jí nemůžeš pomoct. Zklamalas ji.

	Už zase.

	Cítíš, jak se v tobě hromadí pláč. Ale zhroutit se nesmíš, nemůžeš si to dovolit. Zavřeš oči, těžce polykáš, sbíráš síly.

	„Julie? Jsi v pořádku?“

	„Ne,“ říkáš a zalykáš se těmi slovy, „nejsem.“

	„Tak myslím, že uděláš nejlíp, když odejdeš. Všechno, co by nás tu zajímalo, je koneckonců zničené, a její tep je už skoro na devadesáti.“

	Podíváš se na displej. Puls devadesát čtyři, dech šest až osm.

	Jsi stejně nervózní jako doktor Siegal a je ti horko. Ze všeho nejradši by ses rozběhla někam, kde je chladno a kde by ses necítila tak strašně k ničemu a bezmocná.

	Ale vzpamatuješ se. Příčí se ti přiznat porážku.

	„Zajímavé to je,“ říkáš a setkáš se s upřeným pohledem toho obrovského oka. „Který konec je který podle vás? Odkud se dívá to oko? Z mozkové kůry nebo z retikulárního aktivačního systému?“

	„Jestliže je stav krajiny vzpomínek klíčem ke stavu mozkové kůry, tak bych řekl, že z retikulárního aktivačního systému.“

	„Přesně to si myslím taky. Prostřední mozek je v pořádku. Mimo provoz je mozková kůra.“

	„A mimo provoz zůstane, jestli se kontakt neobnoví. Nezdá se mi, že by k tomu mohlo dojít, je to jako u přeříznutého nervu. Nezahojí se, konce se nespojí, pokud je někdo nepřiblíží.“

	Nevidíš, jak by se ty dva uříznuté konce mohly spojit, ale…

	„Třeba existuje nějaký způsob, jak překonat tu mezeru.“

	„Jak? Čím? To, co bylo v klenbě, vyprchalo.“

	Prolétne ti hlavou divoká myšlenka.

	„Proč bych to neudělala já?“

	„Cože?“ Oči doktora Siegala v okénku jsou skoro tak ohromné jako to obří oko před tebou. „Julie, vypadni! Myslím, že začínáš ztrácet rozum.“

	„Ne, mluvím vážně. Já a Samanta jsme přece stejné. Jednovaječná dvojčata, nevzpomínáte si? Proč bych se nemohla použít k překlenutí té mezery?“

	„Ale to není možné. Nejsi v krajině vzpomínek přítomná fyzicky. Nejsi materiální, jsi duch. Jak bys mohla něco překlenout?“

	Dál už skrývat své tajemství nemůžeš. Svlékneš rukavici a nastavíš ruku, aby ji viděl.

	„Co je to?“ říká. „Ty ses vložila do programu?“

	„Ne. Já jsem tam fyzicky přítomná.“

	Po několika minutách užaslého ticha se v sluchátkách ozve doktor Siegal roztřeseným, sotva slyšitelným hlasem.

	„Kristeježiši… Julie… kdy…?“

	„Poprvé jsem si toho všimla na druhé úrovni.“ Pamatuje si ránu, kterou jí způsobil krak.

	„Tys tam byla sama taky?“

	„Ano, musela jsem.“

	„Ježíšikriste! Já jsem tě varoval, Julie. Věděl jsem, že genetické pouto mezi tebou a tvou sestrou je příliš těsné. A teď vidíš, co se stalo! Chápeš, co to znamená?“

	„Chápu. Znamená to, že tady skutečně můžu něco podniknout.“

	„Znamená to, že si tady můžeš ublížit, copak tomu nerozumíš?“

	Ještě nikdy jsi nezažila doktora Siegala tak rozzlobeného. Nebo vyděšeného. „Okamžitě ať jsi pryč, Julie! Je to příkaz! Odejdeš, a hned!“

	„Ještě ne. Ještě musím něco zkusit. Nemůžu toho teď nechat.“

	„Buď odejdeš, nebo zruším spojení.“

	Tu hrozbu jsi očekávala a jsi připravená.

	„Tak bude konec s námi oběma. Já jsem Samantina jediná naděje. Chcete ji připravit o jedinou možnost, jak nabýt zase vědomí? To byste chtěl?“

	„Samozřejmě že ne.“

	„Tak mi nechte ještě tuhle možnost, prosím vás.“

	Dlouhé mlčení. „Mně se to nelíbí. Nelíbilo se mi to celé už od začátku.“ Další pauza a pak: „Tak se do toho pusť.“

	Vypneš ho a přiblížíš se k otevřenému oku. Přejedeš rukama prstovité výčnělky, které ho obklopují, jejich konečky se vlní pod tvými doteky jako chapadla mořské sasanky a šimrají tě do dlaní. Přemístíš se na druhou stranu. Oko zůstává zavřené a zřítelnice reaguje mnohem méně. Tvé největší obavy se potvrzují.

	Samantina mozková kůra ochabuje… už téměř neexistuje.

	Obejmeš pahýl oběma rukama a snažíš se ho povytáhnout ze stěny sopky. Ale zrovna tak by ses mohla snažit vyrvat ze země dub.

	Tak dopadá snaha spojit dva roztržené konce. Stejně jsi nikdy moc nedoufala, že by se to povedlo. Ale kdyby se ti podařilo překlenout trhlinu svým virtuálním tělem, třeba by z tebe mohl být vodič. Možná že by tvé volání probudilo Samantinu mozkovou kůru.

	Třeba taky ne. Ale zkusit to musíš.

	Položíš ruce z obou stran zřítelnice zavřeného oka, rozpřáhneš paže a natáhneš nohy k druhému pahýlu.

	Nedosahuješ. Vypneš se od konečků prstů až ke špičkám nohou a pořád ještě nedosahuješ na druhou stranu.

	Nejde to a nejde!

	Zklamaně se otáčíš, až jsi zase vzpřímená a trčíš mezi oběma pahýly.

	Potřebuješ pomoc a poskytnout ti ji může jen jediný člověk.

	„Sammi?“

	Zavoláš ji jménem, rozlehne se v kráteru sopky. Víš, že ve skutečném světě za sluchátky je ložnice plná tvého hlasu, tvoje slova vstupují do Samanty ušima i krajinou vzpomínek. Musí tě slyšet!

	„Sammi, Samanto, slyšíš mě? To jsem já, Julie. Nevím, jestli o mně víš, ale cestuju v tvé paměti a snažím se tě přivést zpátky.“

	Jak asi zareaguje, pokud ta slova slyší?

	„Není to k smíchu – že zrovna já chci udělat něco pro tebe? Ale je to pravda. Jsem tu, abych ti pomohla. Pokouším se o to už několik týdnů, ale až teď jsem přišla na to, jak to udělat. Potíž je v tom, že to sama nesvedu. Musíš se mnou spolupracovat, jen trošinku. Slyšíš mě, Sammi? Prosím tě… dej mi znamení, jestli mě slyšíš.“

	Pozoruješ zavřené víčko. Ani se nezachvěje. A na druhé straně… upřený pohled.

	„Sammi! Poslouchej mě! Neslyšíš mě, nebo mě ignoruješ? Já vím, že nemám právo, abys mi důvěřovala, vím, že jsem ti mockrát ublížila a že jsem zahazovala olivové větve, které jsi mi podávala, tak dlouho, až už ti žádná nezbyla. Ale tentokrát je to jiné. Jsem tady jako přítel, Sammi. Jako tvoje sestra, která se chce poprvé v našem životě jako sestra chovat.“

	Pípnutí. Samantin tep dosáhl sto osmnácti. Dech se zrychlil. Co teď…

	Mohlo by to být znamení? Ne, nemůže. Její tep se zrychloval dřív, než jsi k ní začala mluvit. Tak proč se děje tohle? Nejsi v krajině vzpomínek tak dlouho. Je příčina v tom, kde jsi?

	Ať už je příčinou cokoli, dobré to není. Jakmile její tep dosáhne 130, program se automaticky přeruší.

	Slyšíš nějaký rachot. Stěny sopky se třesou. Co to bylo?

	A horko je čím dál větší, nebo je horko tobě?

	„Poslouchej mě, Sammi, nemáme moc času. Moje slova se k tobě nějak musejí dostat. Z nás dvou jsi byla schopná lásky ty a já vím, že jsi mě měla ráda. A taky vím, že jsem tvou lásku celá ta léta zabíjela. Jestli mě nenávidíš, Sammi, máš na to právo. Ale to byla tamta Julie. Ta, co s tebou mluví teď, je jiná. Poprvé v životě jsem tu jen kvůli tobě, Sammi. Jako sestra. Jako to, co ti chybí. Já –“

	Další pípnutí. Tep už je na 125.

	A hukot zesiluje. Láva se rozběhla a zdá se, že stoupá… snad jen zvolna, ale určitě se její vřící povrch přivalil blíž. Ne, je to tak – určitě je tepleji.

	A čas se krátí, už ho skoro nezbývá. Spěcháš.

	„Zradili nás, Sammi. Zmrzačil nás šílenec. Výsledkem je, že ani jedna nejsme kompletní. Ty máš zbytek mě, Sammi, a já zbytek tebe. Můžeme to překonat, ale ani jedna to nedokážeme sama.“

	OKÉNKO zabliká. Stiskneš tlačítko a objeví se ustaraný doktorův obličej. „Julie, vzdej to! Tam se děje něco nekalého. Pojď pryč, než přijdete obě k úrazu.“

	„Ne! Ještě ne. Mám pocit, že už nikdy nebudu mít tuhle šanci. Prosím, prosím, ještě ne!“

	„Nezáleží to na mně. Program se vypne sám.“

	„Zrušte automatickou ochranu!“

	„Nedá se zrušit. A i kdyby se dala –“

	„Vyťukejte P-H-Y-S-O-V-R-D-tečka-E-X-E.“

	„Cože?“

	„Hned! Hned teď! Je to program na zrušení ochrany, připravila jsem ho pro každý případ. A ten případ právě nastal. Udělejte to, snažně vás prosím!“

	„Dobrá.“ O pár vteřin později. „Chce no mně heslo.“

	„E-I-L-U-J.“

	„Cože? Aha, mám to.“ Pauza. „Tak. Říká: OCHRANA ZRUSENA.“

	„Děkuju, děkuju moc.“

	„Doufám, že víš, co děláš.“

	Nemám tušení, co dělám, myslíš si. Ale na myšlení je už příliš horko.

	„Dozvěděla jsem se tady toho moc, Sammi,“ křičíš v naději, že tě spíš uslyší. „Dověděla jsem se o tobě věci, které jsem nevěděla, a taky hodně o sobě. Většina toho o mně se mi nelíbí. Ale já jsem se změnila, Sammi. Kvůli tobě. Můžeš za to ty. Tak mě tu nenech trčet. Pomoz mi, abych ti pomohla, Sammi. Stačí jen maličko. Natáhni se trochu, Sammi. Vidíš ty dva uříznuté konce po mých obou stranách? Přibliž je jen malinko k sobě, ať můžu překlenout tu mezeru. No tak, Sammi. Jen malinko.“

	„Vzdej to, Julie,“ říká doktor jemně. „Její puls už je na stojednačtyřiceti. Udělalas, co jsi mohla, ale jí to už bohužel nepomůže.“

	Má pravdu. Nikam to nevede. Oko na straně mozkové kůry zůstává zavřené. Ani sebou neškubne. Spaluje tě vedro a ten rachot a otřesy tě začínají vyvádět z míry.

	Tohle nepomůže. Musíš pryč.

	Hrdlo se ti sevře a v prsou cítíš znovu tíhu. Tentokrát to však nepotlačuješ, ale dovolíš vzlyku, aby se vydral ven.

	Svíráš pevně víčka, aby se nevyřinuly slzy, které ti bobtnají za brýlemi, a s rukama roztaženýma jako ukřižovaný mučedník čekající na poslední hřeb nedbáš horka a hluku a dáš se do pláče. Protože jí musíš dát o sobě vědět a další šanci už třeba nebudeš mít.

	„Já tě mám ráda, Sammi… doufám, že mě slyšíš. A je mi líto každé bolesti, kterou jsem ti způsobila, když jsme vyrůstaly, ale já… já jsem nic nevěděla, nic nechápala. Nemohla jsem chápat. Ale teď chápu a mám tě strašně ráda, Sammi. Chci, abys to věděla a aby sis to vědomí vzala s sebou tam, kam jdeš. Třeba si přeješ odejít, a jestli ano, tak to, prosím tě, ještě uvaž. Ty jsi mě obdarovala, Sammi. Vrátilas mi kus mého já, který mi chyběl, a já teď hladovím po dalším. Já ti zas můžu dát něco, co chybí tobě. Jsme dva mrzáci, Sammi. Ale společně dokážeme jedna druhou předělat. Mám tady k tomu všechno, co potřebujeme. Tak se ke mně vrať, Sammi, dovol mi, abych ti všechno vynahradila. Nejsem stvůra… opravdu ne. Neodepisuj mě, Sammi, já jsem právě zjistila, že svou sestru miluju. Prosím tě, neopouštěj mě!“

	A to je všechno, co dokážeš říct. Pláčeš už nekontrolovaně. Částečně si připadáš jako blázen, ale částečně – a to je nové – je ti to úplně jedno. Kdyby jen –

	Něco se ti sevře kolem levého ukazováčku. Podíváš se na něj a očima zamženýma slzami vidíš, zdá se ti…

	Ne. To není možné! Zamžikáš a pak ještě jednou a je to pravda.

	Jeden z výčnělků, které jsou kolem toho otevřeného oka, se natáhl od pahýlu a dotkl se tě. Jeho špička se teď podobá ručičce malého dítěte… a její tupé buclaté prstíky se tě drží jako klíště. A pak se k tobě natáhnou ještě další, vlní se v horku a sahají…

	„Ano!“ vykřikneš přidušeně a bojíš se, že začneš znova vzlykat, protože city, které tě zaplavují, přehlušují všechno ostatní a ty to nesmíš připustit, musíš si zachovat střízlivou hlavu, soustředit se a pomoct Sammi navázat spojení.

	Ale co ta druhá strana, strana mozkové kůry?

	Otočíš se a vidíš jediný, na konci tupý výčnělek, jak se napřahuje zpod zavřeného oka tvým směrem – ne však příliš daleko, při nejlepším tak deset centimetrů. Je slaboučký a zdá se, že ještě slábne, umdlévá vedrem.

	Natáhneš k němu ruku, ale pořád ještě ti chybí nejmíň dva centimetry.

	„No tak, Sammi! Dokážeš to! Zkus to!“

	Ale papila slábne. Jsi zoufalá. Omotáš prsty kolem té ručičky z druhé strany a táhneš ji k sobě, táhneš, seč můžeš. Výčnělek se prodlužuje a je stále slabší a slabší.

	„Nepřetrhni se,“ šeptáš. „Prosím tě, vydrž!“

	Poskytneš mu chviličku a zdá se, že zesílil, nebo aspoň rozdělil rovnoměrněji svůj objem, ale pořád je nebezpečně tenký.

	Nemůžeš čekat déle. Natáhneš ho ještě víc a přitom napřahuješ pravou ruku k zavřenému oku. Zbývá už jen málo.

	„Tak pojď… ještě kousíček…“

	A pak, skoro jako by cítil tvou přítomnost, výčnělek se zdvihne a natáhne a –

	Kontakt zapůsobí jako elektrický šok. Nervy se rozehrají, čelisti sevřou, levá ruka sebou křečovitě cuká, po ní i pravá. Křičíš bolestí, ale nepouštíš, neuškubneš. Musíš to vydržet.

	A pak se bolest změní v pouhé brnění. Oddychneš si a otevřeš oči. Oko mozkové kůry je dosud zavřené, ale papily kolem něho ožily. Pohybují se s novou energií, některé vyrážejí směrem k tobě a o něco dále se děje totéž. Stovky chapadélek se plazí k tobě.

	Stalo se! Překlenula jsi rozsedlinu a impulzy proudí tvým prostřednictvím do Samantiny mozkové kůry.

	Můžeš jen doufat, že to stačí.

	Někdo dlouze a rozechvěle zavzlyká; uvědomíš si, že jsi to ty. Už zase? Kde je tvé proslulé sebeovládání? Nezaplakala jsi od útlého dětství. Co to děláš, snad si nechceš všechno vynahradit v jediném dni?

	Nové výhonky z obou stran se dostaly až k tobě a jejich konečky se mění v ruce, jakmile se tě dotknou – v ručičky batolete, větší ručičky děvčátka, ruce dospívající dívky a dospělé ženy, ve všechny ruce Samantina života – a svírají tě, šplhají se ti po pažích a chytají se tě, natahují se ti po ramenou a pak je máš na hrudi a na ňadrech. Ty zleva do tebe vlévají impulzy a ty zprava je do sebe sají, a bože, ty pláčeš jako děcko, a připadáš si jako matka kojící své prvorozeňátko, a další nové ruce se ti dotýkají obličeje a utírají ti slzy, zatímco ostatní tě hladí po vlasech. Pak proklouznou kolem tebe, spojí se s těmi z protější strany, naráz se šíleným tempem rozmnoží a ty jsi jimi zahlcena, téměř se dusíš ve vláknech, která tě už nepotřebují, a tak se snažíš vymanit z té směsice, svíjíš se, vyprošťuješ z té zamotané hromady. A v posledním okamžiku před vysvobozením pohlédneš na oko mozkové kůry: je otevřené, jeho duhovka je tak modrá, jako duhovka druhého oka, tak modrá jako Samantiny oči, a pozoruje tě.

	Usměješ se. Je to jen roztřesený a nejistý pokus, protože jsi zcela v moci citů, které tě ovládly tak, že jsi sotva s to promluvit.

	„Vítám tě zpátky, sestřičko!“

	A pak už jsi dva metry od nich a sleduješ, jak se spoje zpevňují a rozmnožují. Impulzy vlévající se do Samantiny vyhladovělé mozkové kůry jsou téměř viditelné. Displej s jejím EEG zdivočel.

	Dokázalas to! Je to báječný pocit!

	Ale najednou… se ozve nový rachot – zatím ten nejhlasitější ze všech. Přeruší tvůj soukromý jásot. Je to jiný rachot, hlubší a delší než jeho předchůdci. Ty předtím jako by vycházely ze samotné sopky, tenhle vyvěrá odjinud. A najednou se všechno roztřese.

	Podíváš se na displej: Samantin tep vyskočil na 162. Je tohle příčinou toho zemětřesení? Jsi tu příliš –? Po tvé levé straně se mihne něco tmavého a zapadne dole do lávy. Vzhlédneš a vidíš, jak se další kusy lávy odtrhávají od stěny kráteru. Rachot pokračuje.

	„Ne!“

	Ve sluchátkách slyšíš svůj výkřik. Teď ne! Nemůže se to stát teď! Samantě se dostalo šance vrátit se mezi živé a řítí se na ni celá hora. Musíš to zastavit, přijít na to, jak –

	Rukou ti projede bolest. Porazil tě padající kus lávy. Podíváš se na svou virtuální paži a vidíš odřenou kůži a krvavou ránu. A bolí to.

	OKNO pípá a bliká. Víš dobře, co doktor řekne. A má pravdu. Musíš pryč. Teď. Nebo to odskáčete obě.

	Je to k vzteku, všechno se hatí. Chce se ti ječet.

	Místo toho stiskneš EXIT.

	 


Kapitola třicátá třetí

	Lidé se ptají, jestli by programy, zabývající se krajinou vzpomínek, mohly být užitečné při zacházení se syndromem falešných vzpomínek nebo s jejich identifikací. Já jsem dosud neměla k dispozici pacienta s tímto syndromem, ale je to fascinující výzva. Člověk trpící tímto syndromem nerozezná falešné vzpomínky od pravých, ale krajina vzpomínek by mohla poskytnout nějaký klíč.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové
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	Julie si strhla přilbu, ležela a těžce oddychovala, zalitá potem. A ruka bolela k nevydržení. Když se jí dech trochu uklidnil, zaslechla odněkud naléhavé bušení. Posadila se a rozhlédla kolem sebe.

	Dešťové mraky pohltily odpolední slunce a pokoj tonul v ponurém šeru. Po její pravé ruce pípal monitor. Rozsvěcující se ikonka oznamovala, že doktor Siegal chce mluvit. Dobře, ale ten příšerný rámus… kde –

	Dveře. Někdo lomcuje dveřmi a bouchá na ně.

	Julie se těžce zdvihla ze židle, utřela si slzy, přešla přes pokoj a odemkla dveře.

	Na chodbě stála ošetřovatelka a za ní se tlačily kuchařka se služebnou. Ošetřovatelka se dívala užasle na Julii.

	„Pro krindapána, co se tady dělo, slečno?“

	„Ale… nic. Jen –“

	„Slyšely jsme hrozný křik a pláč. Myslely jsme si, že se s někým perete a –“ Vyjekla, když jí pohled padl na Juliinu paži. „Jej – podívejte se na sebe! Co se vám stalo?“

	Julie se podívala na svůj rukáv. Látka nebyla roztržená, ale leskla se krví. Vyhrnula rukáv a dívala se na tržnou ránu v kůži, dlouhou několik centimetrů. Byla mnohem menší než ta v její virtuální paži, ale byla to… rána.

	Polkla. „To nic není, to bude v pořádku.“

	Ošetřovatelka proklouzla kolem ní do ložnice.

	„Hned vám to ošetřím. Ale nejdřív se musím postarat o svou pacientku. Měla by – ach! Proboha! Co se jí to stalo?“

	Julie přiskočila k posteli. „Co je?“

	„Je úplně propocená.“

	Byla to pravda. Samantina flanelová noční košile byla prosáklá potem a přilepená na kůži.

	Julie sňala Samantinu přilbu, pak ji vzala za zápěstí a počítala tep. Sto čtyřicet. Nižší než před chvilinkou. Ale obličej měla skleslý a bezvýrazný jako obvykle.

	„Sammi,“ vzala ji za rameno a zatřásla jí. „Sammi, slyšíš mě?“

	Žádná odpověď. Oční víčko sebou ani necuklo.

	Nadzvedla ho. Modré oko pod ním na ni nevidoucně civělo.

	Zklamaná Julie klesla na okraj postele a upřela oči na sestru.

	„Sammi,“ řekla žalostně. „Ty se ke mně po tom všem nevrátíš?“

	Co jsem tam vlastně dělala, říkala si. Myslela jsem si, že tě přivádím zpátky. Proč tu nejsi se mnou?

	„Zřejmě měla teplotu,“ řekla sestra.

	„Ba ne… teplotu neměla.“

	„Něco se přece stát muselo.“

	„Ne,“ řekla Julie s očima stále upřenýma na Samantin obličej. „Bohužel se nestalo nic… vůbec nic.“

	Monitor opět zapípal.

	„Musím ji okamžitě převléct,“ řekla ošetřovatelka. „Než se nastydne.“

	„Ovšem.“ Julie se s námahou zvedla z postele. „Pusťte se do toho. Já budu tamhle.“

	Sedla si na dřevěnou židli u monitoru – bývala to Almina židle. Uvnitř si připadala stejně mrtvá jako Alma, a zvenčí příšerně: mokrá, vysílená, v paži jí cukalo bolestí, na ruce má krev. Doktor měl pravdu. Byla tam ve skutečném fyzickém nebezpečí. A co z toho? Bylo to všechno k ničemu.

	Nic nedokázala.

	Opět jsi ji zklamala, nepomohlas jí.

	Zmáčkla dvě tlačítka a na obrazovce se objevil obličej doktora Mordecaie Siegala.

	„Konečně!“ řekl. „Už jsem měl strach, že se ti něco stalo.“

	Julie instinktivně schovala paži za záda, teprve pak si uvědomila, že on ji nevidí.

	„Jsem v pořádku. Kontrolovala jsem Samantu.“

	„Jak se jí daří? Nějaký náznak že se vrací –“

	„Nic,“ řekla Julie. „Vůbec žádná změna, jenom se zpotila.“

	„Zpotila?“

	„Ano. Byla mokrá skrz naskrz.“

	„Hmm.“ Doktor Siegal si poklepal prsty na ústa. „Projev autonomní činnosti. To by mohlo něco znamenat. Jak vypadá její EEG? Její mozková kůra výrazně reagovala, když jsi překlenula tu mezeru. Musím říct, že to byl od tebe skutečně hrdinský čin. Ty ses změnila, Julie. Nevím, jestli si to uvědomuješ, ale –“

	„Ano, fajn… jenže to vypadá jako ztráta času. Byla zpátky na svých obvyklých jedenácti až dvanácti hertzech – když jsem jí sundala přilbu. Což znamená…“

	Nedořekla. Hrdlo se jí už zase stahovalo.

	„Klid, Julie. Udělala jsi všechno, co je v lidských silách.“

	„Ale ne dost!“ vykřikla. „Co se tam stalo, doktore? Našla jsem, v čem je problém, obnovila spojení a teď se to mělo stát: Samanta měla být zpátky na cestě k vědomí. Proč se všechno začalo na konci rozpadat? Nejdřív jsem si myslela, že sopka zase vybuchne, ale pak přišlo to zemětřesení, nebo co to bylo… a spojení se zase přerušilo.“ Zhluboka vydechla. „Zřejmě jsem něco nepostřehla.“

	Zavřela oči a tiskla víčka těsně k sobě, připamatovávala si nádherný dotek těch výhonků, ty ručičky, impulzy, které jí procházely.

	„Už jsem to měla! A teď jsme zpátky tam, kde jsme začali. Ne, jsme na tom hůř. Protože po tom průlomu musí být kráter úplně ucpaný odpadem. Nebudeme mít další šanci znovu ji spojit. Je s ní konec.“

	„Tak počkej,“ řekl. „Nemůžeš si být jistá, že se spojení přerušilo. Ten otřes mohla způsobit ona sama, snažila se ucpat kráter sopky a pohřbít spojení. Vzpomeň si, že to začalo pod zemí. Třeba si tvá sestra přeje, aby se to tam vrátilo.“

	Julie se podívala na své bezvládné a nehybné dvojče.

	„Jestliže spojení dosud existuje, tak proč Samanta nereaguje? Proč není ani sebemenší náznak zlepšení? Nečekala jsem, že vstane a pustí se do malování, ale doufala jsem, že hne prstem u nohy nebo u ruky nebo zamrká. Bože, přivítala bych cokoli. Ale nic se nezměnilo. Vůbec nic.“

	Julie si uvědomila, že působí rozhněvaně. A také byla. Zuřila. Zuřila, že vyzkoušela všechno, co dovede, a výsledek jsou prázdné ruce.

	Dobře. Bude se toho držet. Je to lepší než být zdrcená a zoufat si jako před chvílí.

	„Možná že se tak brzo nedá očekávat ani nepatrné škubnutí. Kdoví? Může trvat chvíli, než se po tak katastrofálním útoku její mozková kůra spraví a její vědomí se zreorganizuje.“

	Julie vyštěkla drsným smíchem. „Obvykle jsem optimista já a vy ten, co říká ne ne. Jak to, že jsme si vyměnili úlohy?“

	„Protože jsem tě ještě nezažil v tak poraženeckém stavu. Není ti to podobné.“

	„Jak jste řekl před chvílí, změnila jsem se.“

	„Takže ty se vzdáváš? Mám přerušit satelitní spojení a skončit to?“

	„To ne.“ Vzdychla. „Ještě ne. Vrátím se tam zítra znova a podívám se ještě jednou na její krajinu vzpomínek. Jestliže se bude zdát, že se hojí, budeme pokračovat. Jestliže nedošlo k žádné změně, pokusím se dostat do té sopky. Kdyby to nešlo… sakra, doktore, nesnesu pomyšlení, že bych ji měla opustit!“

	„Udělalas, co jsi mohla.“

	„Ale nepřivedla jsem ji zpátky. A nepřišla jsem na příčinu jejího stavu. Na to, co byla ta poslední vzpomínka.“

	„To se nikdy nedovíme. Zřejmě se sama zničila, když se k ní tvá sestra dostala. Obávám se, že je definitivně pryč.“

	Julii něco napadlo. Jako kdyby dostala ránu do hlavy.

	„Počkejte moment! Zmizela ze Samantiny paměti… ale co moje paměť?“

	„Jak to myslíš?“

	„My jsme se se Samantou sice pořád praly, ale přesto jsme jako děti byly pořád vedle sebe.“

	„A co z toho?“

	„Takže je tu možnost, že stalo-li se něco strašného jí, stalo se to i mně. Je pravděpodobné, že tatáž bomba je zakopaná i v mé paměti.“

	„Ano…,“ řekl pomalu. „Možné to je, ale pravděpodobné sotva. I kdybyste obě prožily jednu hroznou zkušenost současně, pravděpodobnost, že byste obě vzpomínku na ni úplně potlačily, je podle mě nulová.“

	„Nezapomeňte, že jsme jednovaječná dvojčata.“

	„Ale nejste si podobné. Tvé reakce by se naprosto lišily od Samantiných. Samanta by je mohla potlačit nebo se s nimi vypořádat pomocí svého umění. Ty by ses k nim postavila racionálně. Ne. Není to možné.“

	Něco pravdy měl. Ale přece jen…

	„Myslím, že zjistit se to dá jedině v krajině vzpomínek. Svou krajinu bohužel prozkoumat nemůžu.“

	„O něčem takovém vůbec neuvažuj! To by byla katastrofa! Mohla by ses dostat do uzavřené smyčky a skončit jako Samanta, kdybys ji přetrhla. Anebo uvíznout ve vlastní krajině vzpomínek navždycky. Díkybohu, že to nejde, protože, jak tě znám, kuráž bys na to měla.“

	„Správně,“ řekla Julie, „asi ano. Budu na tom asi pracovat, až se vrátím.“

	„Nebudeš! A to je mé poslední slovo.“

	„Já to nemyslím vážně.“ Vzdychla. „Víte co? Já se půjdu trochu vyspat. Zavolám vás hned zítra ráno – v osm vašeho času – a podíváme se ještě jednou do Samanty.“

	„Souhlasím. Ale mezitím žádné sólové akce. Slibuješ?“

	„Slibuju. Do zítřka žádné výlety do Samantiny paměti.“

	„Dobrá. Tak nashledanou.“

	Ne. Do Samantiny paměti ne.

	Ale to neznamená, že se nepokusím nakouknout do své.

	Vstala a zamířila do koupelny. Sprcha… nejen že ji potřebuje, ale ve sprše se jí nejlíp přemýšlí.

	A měla toho na přemýšlení habaděj.
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	Julie strávila podvečer v Samantině ložnici a bušila do klávesnice počítače.

	Sprcha zapůsobila zázračně jako obvykle. Když se mydlila a myla vlasy šamponem, osvítil ji nápad na řešení. Kdyby propojila svou přilbu s prázdnou Samantinou, obelstila by program: myslel by si, že čte v něčí krajině vzpomínek a vracel by přečtené zase jí.

	Ta záměna by jí umožnila vstoupit do vlastní paměti.

	Vypadalo to logicky. Aspoň důvod, proč by to nemělo jít, ji zatím nenapadl.

	Problémem bylo, jestli přitom nedestabilizuje zbytek programu.

	Existoval jediný způsob, jak to zjistit.

	Julie si byla vědoma, že je to zatraceně riskantní pokus i při maximální kontrole všech okolností. Zkoušet ho sama je vyložená neopatrnost. Dalo by se říct dokonce idiotismus. Ale jediný člověk, s kterým by tam mohla jít, je doktor Siegal, a ten to nikdy nedovolí. Mohla by vyhrožovat, že dá výpověď, že skočí z Empire State Building, že se upálí na hranici uprostřed náměstí Washington Square, a on by to stejně nedovolil.

	Plným právem…

	Takže to provede sama… jestli se jí podaří změnit program. A jestli vykoná tu cestu dřív, než se vrátí Eathan. Z posledního zájezdu do Londýna se vrátil až v sedm večer nebo tak nějak. Doufejme, že to tentokrát bude stejné.

	Protože to už, dá-li pámbu, bude mít odpověď na konečnou otázku: Jaké strašné tajemství je pohřbeno v pamětech jich obou?

	Přejela prsty po klávesnici a zmáčkla ENTER jako pianista, který končí svůj koncert.

	Tak. Poslední verze programu umožnila zablokovat audio. Nesmí se stát, že by v New Yorku doktor Siegal šel kolem monitoru a viděl, jak po něm pluje Juliina krajina vzpomínek.

	Hotovo. A teď je připravena to zkusit.

	Měla bych být vyděšená k smrti, myslela si, ale cítila zvláštní rozjaření.

	Ošetřovatelka se tvářila podezíravě, když ji Julie požádala, aby počkala venku. Ošetřovatelky se střídaly ve čtyři odpoledne, ale ta denní nepochybně vylíčila své nástupkyni barvitě, jaké divné věci se dějí za zamčenými dveřmi a jak musela ovázat zvláštní zranění na paži sestry své pacientky.

	„Bude to jen krátká zkouška zařízení,“ řekla Julie co nejlhostejněji. „Samanty se to ani nebude týkat, takže nemusíte mít vůbec žádné starosti. Dvacet minut, ne víc. A pak vám ji odevzdám na celou noc.“

	Ošetřovatelka se nezdála přesvědčená. Pravděpodobně si postěžuje Eathanovi, až se vrátí.

	Ale Julie mluvila pravdu. Samantu nepotřebovala. Potřebovala být v Samantině pokoji jen proto, že zařízení bylo právě tady.

	Zamkla za ošetřovatelkou dveře a pak stiskla na rekordéru tlačítko RECORD. V každém případě chtěla mít záznam.

	Za okamžik měla nataženou rukavici, na hlavě brýle a sluchátka, připravená začít.

	Ale váhala.

	No dobře… bojím se, řekla si.

	Ano, bojím se víc, než jsem se kdy bála. Víc, než když jsem málem slítla tam z těch útesů. A je to jiný druh strachu. Ne tělesný… spíš intelektuální.

	Jedna věc je vydat se do něčího neznáma, ale zabloudit do své vlastní krajiny vzpomínek… Je to skoro totéž jako prozkoumávat vlastní duši nebo svou karmu.

	Může zažít hrůzu všech hrůz.

	Neboť co je riskantnější, než hrabat se ve vlastní paměti, dolovat skrytá tajemství, tajemství pohřbená odůvodněně, protože jsou nebezpečná.

	Jen blázen se šťourá v jedovatém smetišti.

	Ale na druhé straně, nevyčistí-li ty jedy teď, mohou za čas otrávit celé okolí.

	Stačí se podívat, co se stalo, když se poodhalilo Samantino smetiště.

	Šťourat se ve smetišti znamená samozřejmě riskovat, že někde prorazíte díru. Mohlo by se stát, že uspíší katastrofu.

	Přesto musí vědět. Nemůže prožít zbytek života přemýšlením, jestli nenosí v hlavě tikající bombu. Pokud tam je, musí ji najít a zneškodnit.

	Bude-li to možné.

	Kousla se do rtu a urovnala si brýle. Dost váhání! Pusť se do toho!

	 


Kapitola třicátá čtvrtá

	Fascinující výsledky z univerzity v Irvine. Skupině dobrovolníků promítli film s řadou traumatických událostí. Před filmem dostala polovina proplanolol k zablokování účinku adrenalinu na mozek; druhá polovina jej nedostala. Po týdnu si skupina, která požila proplanolol, pamatovala výrazně méně detailů z traumatických událostí ve filmu, ale výborně si zapamatovala události ostatní, netraumatické. Tento fakt by mohl vést k prevenci posttraumatického stresového syndromu.

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Jsi už tak zvyklá na Samantinu noční zem, že jasně modrá obloha tvé vlastní krajiny vzpomínek tě přímo šokuje. Pozvedneš se a otálíš, patříš na své vlastní klidné vnitřní panoráma.

	První pohled ti připomene Lorraininu krajinu vzpomínek, anebo tucty jiných normálních pamětí, do nichž jsi zabloudila. Krajina kolem dokola je poseta městy a vesnicemi a přímo pod tebou je ostrovní město s mrakodrapy – tvůj vlastní Manhattan.

	Ale nepodobá se Manhattanu, který znáš. To město tady je čisté a spořádané, úhledné a pravidelně rozložené, včetně té části, kde by měly být Greenwich Village a Wall Street.

	Vznášíš se nad dokonale naplánovanými předměstími a pak ven z města do volné krajiny, kde každou úhlednou farmu obklopují vyrovnané řady stromů.

	Bože, myslíš si a upadáš do rozpaků. To jsem opravdu takový pořádkumilovný pedant?

	Zahneš doleva, hloub do volné krajiny, a vidíš kouř stoupající ze skupiny stromů. Zamíříš k nim, ale pak se zarazíš. Tušíš, co to v lese hoří. Opakování té scény je to poslední, co potřebuješ.

	Podíváš se na sebe a všimneš si, že tady máš tělo a to mnohem masivnější, než jsi měla v Samantině paměti. Dává to smysl – jsi koneckonců u sebe, v žádné jiné krajině vzpomínek nebudeš mít fyzičtější podobu.

	Míříš zpátky do města.

	Až posud všechno v pořádku, že? Opravdu to nebylo špatné. Nedostala ses ovšem až na úplně nejdolejší úroveň, až k podstatě, ale na to teď nemáš čas. Musíš najít tu pohřbenou vzpomínku – jestli tu vůbec je.

	Škoda že ses nemohla projít Samantinou krajinou vzpomínek před tou katastrofou a podívat se, jestli tam nejsou nějaké povrchové stopy té smrtící vzpomínky. Nezáleží na tom, jak hluboko vězí, tak ničivá vzpomínka nutně zanechá na povrchu nějaké stopy.

	Jsi nad středem svého města a začneš se pohybovat směrem ven v odstředivých kruzích a pátráš v terénu pod sebou po něčem, čemkoli mimořádném. Celá ta uspořádaná podívaná má jednu dobrou stránku: i ta nejnepatrnější věc, která by ji kazila, by trčela ven jako příslovečný bolavý palec.

	Ale město zůstává dokonalé: čisté ulice, hladce plynoucí doprava, stanice podzemní dráhy u každého desátého bloku, zelenající se Central Park bez zlodějů. Uklizený a čistý je dokonce i jižní Bronx.

	Tvé odstředivé kruhy tě zavedou nad předměstí. Pochvalně si všímáš, že podzemní dráha tady pokračuje jako nadzemní. Jak je to pohodlné! Všímavé Julii nic neujde. A stejně jako o městě lze i o předměstí říci totéž: nikde nic mimořádného.

	Je to matematicky dokonalý svět.

	Což zase není tak špatné, říkáš si. Když nenajdeš něco, co sem nepatří, nedozvíš se sice nikdy, před čím se Sammi schovává, ale aspoň si nebudeš muset dělat starosti, že v tvé vlastní hlavě tiká bomba.

	Když se octneš venku z hustě obydlených částí města, zrychlíš tempo. Koleje nadzemní dráhy mizí na vnější straně předměstí opět pod zem. Je to konečná stanice? Anebo dráha pokračuje na venkově pod zemí? Před tebou leží farmy a pole v různých odstínech zeleně a zlata, kukuřičná a obilná pole, úroda sojových bobů. Začíná tě to nudit. Začínáš se cítit v bezpečí.

	A pak spatříš před sebou něco, co už nevypadá tak všedně. Barva je setřená a nemá to ostré úhly tvé dosavadní krajiny vzpomínek.

	Snášíš se dolů a útroby se ti svírají, dech se ti zastavuje, začínáš rozeznávat, co to je.

	Holé místo.

	Na všech stranách tě obklopují úhledná pole s obilím a ovocné sady, ale tady, na té zhruba kruhové skvrně, která může mít v průměru sedmdesát metrů, neroste nic.

	Nic. Ani býlí. Ani náznak zeleně neposkvrňuje tu suchou, popraskanou a neplodnou půdu.

	Je otrávená, myslíš si. Otrávená zespod. Špatná prsť. Špatná země. Špatné podloží.

	Dole je něco v nepořádku.

	Snažíš se potlačit ten protivný slabošský pocit, který se tě hrozí zmocnit. Tady je to, co jsi hledala. Tady je to, co jsi doufala, že najdeš. Tady je tajemství, které z tebe může udělat druhou Samantu. A teď když jsi ho našla, nemůžeš odejít.

	Budeš se s ním muset vypořádat.

	Jenže jak? Jak se k němu dostat? Vykopat ho? Nemáš žádné virtuální nářadí. A budeš muset být opatrná – velice opatrná. Jediný špatný pohyb a stane se z tebe nemyslící nic. Ale nějaký způsob existovat musí.

	Otočíš se a vidíš věže svého města. Snad tam…

	Když se vznášíš nad předměstími, opět si všimneš kolejí. Jedny vedou směrem k holému místu. Je to možné?

	Rozhodnutá, že to stojí za zkoušku, sneseš se před tunel na nástupiště vlaků směřujících na sever, a pohlédneš na mapu. Ano, koleje vedou mnoho mil pod krajinou a cestou pravidelně zastavují. Ale ne donekonečna. Zastaví na stanici, která se příhodně jmenuje Konec trati.

	To jméno se ti nelíbí.

	Obrátíš se a překvapí tě, že na kolejích čeká vlak. Dveře jsou otevřené. Nastoupíš do prvního vagónu, dveře se samy zavřou a vlak se dá do pohybu. A vjede do tunelu.

	Dobře osvětlený, čistý a uklizený – jak jinak – vlak uhání podzemní tmou s minimálním hlukem a otřásáním. Každou chvíli se kolem mihne prázdné nástupiště, vlak nikde nestaví. Proč taky? Jsi jediný cestující.

	Nakonec zvolna zastaví na jakési stanici a dveře se syčivě otevřou. Hlas oznámí: „Konečná stanice. Všichni vystupovat, prosím!“

	Snad je to konec trati, ale nikoli tvůj cíl. Podíváš se z okna a vidíš, že tunel pokračuje. Řada daleko od sebe rozmístěných a zářících žárovek zahýbá do tmy. Zaťukáš na strojvůdcova dvířka.

	„Hej, je tam někdo?“

	Dveře se otevřou a ty vykřikneš. U řízení sedí Eathan.

	„Konečná, slečno,“ hlásí úředně. „Tady končí všechny vlaky.“

	Užasle zavrtíš hlavou a připomínáš si, že v krajině vzpomínek se může přihodit ledacos, i v té tvé.

	„Nemohla bych jet dál? Já potřebuju jet –“

	„Konečná, slečno,“ opakuje. Pak mu výraz zjihne a podívá se na tebe. „Dovezl jsem tě až tam, kam jsem mohl, Julie. Na konec musíš dojít sama.“

	Přikývneš. Sama… mělas tušit, že to takhle skončí.

	Vystoupíš z vlaku, na nástupišti na chvilku zaváháš, prohlédneš si tmavý jícen tunelu, pak se pohneš směrem k němu a vydáš se na poslední kus své cesty.

	Dáváš se vést žárovkami, spěcháš od jednoho rybníčku světla k druhému, chladné vlhko ti zalézá pod kůži, je ti zima. Myšlenka na neznámou hrůzu, k níž se blížíš, studí ještě víc.

	Mineš opuštěnou zastávku, východ ze stanice je zabarikádovaný cihlami, po nástupišti se válí odpadky, stěny jsou počmárané.

	Je to jasné. Okolí se zhoršuje.

	O kus dál v tunelu koleje mizí. Světla jsou dál od sebe a matnější, za chvíli zmizí úplně. Pohybuješ se v naprosté tmě. A jak postupuješ, uhodí tě do nosu odporný puch, směs plísně, hniloby a rozkladu.

	Smrt.

	A strach.

	Kam se poděla předešlá úhlednost? Tady to vypadá spíš jako v Samantině krajině. Přemáháš nutkání spasit se útěkem, připomínáš si, že máš ještě pořád k dispozici EXIT. Jakmile se budeš cítit příliš ohrožená, můžeš zmizet. A tak postupuješ dál.

	Tunel se najednou prudce zatáčí a kolem rohu proniká chabé světlo. To by mohlo být ono. Nadechneš se, zahneš a…

	A shledáváš, že tunel je uzavřený. Necelých deset metrů před tebou je žulová zeď. A před ní, v kuželu světla, sedí u stolu muž a zuřivě píše do poznámkového sešitu. Když učiníš krok k němu, přestane psát, a vzhlédne. Ztuhneš.

	Nathan.

	Člověk, kterého jsi až do včerejška pokládala za „tatínka“, vypadá přesně tak, jak vypadal před dvaceti lety, když běžel zpátky do hořícího domu. A ty najednou víš, že za vším je právě on. Nathan udělal něco tobě a Samantě, něco horšího než ty neurohormony, něco strašlivého.

	A teď je tady a hlídá vzpomínku na svůj čin.

	„Nemohlas nepřijít, viď, Julie?“ říká tónem, který je směsí pohrdání a pobavení. „Nedokážeš to nechat na pokoji.“ Mlaskne a potřese hlavou. „Co se dá dělat. Skládal jsem v tebe takové naděje. A teď budeš mít intelektuální schopnosti hlávky zelí. Je tě škoda.“

	Začínáš couvat a saháš po spásném tlačítku EXIT. Vrátíš se sem někdy jindy a postavíš se tomu. S doktorem Siegalem. Teď na to nejsi připravena. Jsi –

	„Neutíkej,“ říká. „Nepomůže ti to. Už jsi uvedla stroj do chodu.“ Ukáže na digitální hodiny za sebou; začínají počítat vteřiny od stovky dolů. „Jen tolik času ti zbývá, takže uděláš líp, když tu zůstaneš a zkusíš získat ho o něco víc.“

	Zastavíš se. Lže, nebo nelže? Ale vždyť to není opravdový Nathan. Je to obraz, který sis sama vykonstruovala. A sama sobě bys přece nelhala. Nebo ano?

	„Pojď blíž,“ říká a ukazuje na dřevěnou židli za stolem. „Sedni si a zahrajeme si variaci na naši hru. Pamatuješ se na naši hru, viď?“

	Roztřesená, s očima upřenýma na ciferník hodin, přistoupíš ke stolu. A začneš se scvrkávat… nebo se on zvětšuje? Ne, ty se zmenšuješ. Jsi už zase čtyř nebo pětileté děvčátko a tatínek s tebou bude hrát ten matematický kvíz. Vyšplháš se na židli a vrhneš na něho pohled, pak se zase vrátíš očima k prchajícím vteřinám na zdi.

	„Hodin si nevšímej, milá Julie, jen ti odvádějí pozornost. Dobře mě poslouchej. Naše hra se hraje takhle. Když ti položím otázku, hodiny se zastaví. Jestli správně odpovím jako první já, spustí a budou tikat, dokud nepoložím další otázku. Když první odpovíš správně ty, zastaví se, dokud neřeknu správnou odpověď já. Souhlasíš?“

	Musíš se zeptat: „Co se stane, až dojdou na nulu?“

	Nathan se usměje. „Prohraješ.“

	„Prohraju co?“

	„Rozum.“

	Ledová ruka ti sevře srdce. Víš, že to není vtip. Vidělas, jak dopadla Samanta.

	Další pohled na hodiny. Ztratila jsi už dvaačtyřicet vteřin.

	„Můžeme začít? Hned?“

	„Ovšem. První otázka. Kolik je pět tisíc sedm set dvacet jedna násobeno jednadvaceti?“

	Hodiny se zastaví a tvůj mozek taky.

	Jako dítě jsi vždycky vyhrávala, ale to bylo prosté sčítání nebo odčítání. A kdo dneska ještě počítá z hlavy? Pravděpodobně použije kalkulačku, i když si chce spočítat prsty u nohou.

	Nathan najednou klepne do něčeho na stole. Ozve se bzučák. Hodiny tikají.

	„Správná odpověď zní takto,“ říká. „Sto dvacet tisíc sto čtyřicet jedna.“

	Na stole se červeně rozsvítí výsledek: 120 141… 120 141… 120 141…

	„Zkusíme jiný příklad, ano?“ říká. „Tak například, ach, já nevím. Co kdybys spočítala, kolik je dva tisíce sto devadesát osm krát čtrnáct?“

	Bože, nejsi schopná myslet. Kdybys ta čísla viděla, snad bys měla šanci, ale –

	„Mám to,“ volá Nathan a opět zaklepe na desku svého stolu.

	Ozve se bzučák a čísla na hodinách začnou znova svůj sestupný pochod, když se na stole rozsvítí číslice 30 772.

	„Má drahá Julinko,“ říká Nathan starostlivě tónem, při němž ti trnou zuby. „Jestli nechceš skončit jako žvatlající blbeček, musíš se polepšit. Zkusíme jiné počty. Vypočítej, kolik je milion jedenáct tisíc sedm set padesát dva děleno čtrnácti.“

	Hodiny se opět zastaví a ty se snažíš vidět v duchu to číslo napsané. Čtrnáct ve sto jedné je sedmkrát… v jednatřiceti dvakrát… v jednatřiceti opět dvakrát… zase slyšíš Nathanovo ťukání – Ne! V devadesáti pěti je –

	Opět bzučák – ten prokletý bzučák – a na stole se rozsvítí 72 268.

	A tobě – panebože – tobě zbývá už jen jednadvacet vteřin. Vyrazí na tobě ohavný studený pot a stéká ti po zádech. Celá ta hra je podvod, on ví odpovědi ještě dřív než položí otázku. Vždycky to tak bylo. Nikdy jsi neměla šanci.

	Jak bys mohla doufat, že nad ním vyhraješ? Nemůžeš vyhrát!

	A o to právě jde!

	„Máme čas ještě na jednu,“ říká Nathan. „Počkej –“

	Podvod… ani jako dítě jsi nechápala, oč opravdu jde, co se skutečně děje, bylas malá holka, sedělas tam a hrála tu idiotskou –

	Ale stop! Už nejsi malá holka!

	Devatenáct vteřin. Osmnáct vteřin.

	A on není ani tvůj opravdový otec.

	„Počkej!“ řekneš. „Stop! Tohle není tvůj dům – to je můj dům, moje hřiště. Já nejsem tvoje malá holka a nemusím hrát ty tvoje zatracené hry.“

	„Čas utíká, Julie. Pravidla znáš.“

	„Strč si svoje pravidla někam! Tady neplatí! U mne se hraje podle mých pravidel a já hrát nechci.“

	Vstaneš ze židle a přitom se zvětšíš, dorůstáš své dospělé výšky. Kolena máš jako z vaty, sotva tě unesou. Díváš se dolů na něho. A poprvé si uvědomíš, že je polekaný.

	Rty se mu pohybují, jako kdyby se snažil vyslovit poslední otázku, ale z úst mu nevychází ani hlásek. V návalu vítězoslávy si uvědomuješ, že jsi měla pravdu. Tady nevládne on – tady vládneš ty.

	V tom okamžiku stůl vzplane a vlna horka tě zatlačí zpátky. Když se ti pohled projasní, vidíš, že na Nathanovi hoří sako. Oheň se rychle šíří a Nathan je obklopen plameny. Chtěla by ses odvrátit, ale nemůžeš. Jako uhranutá příšernou podívanou pozoruješ, jak se mu škvaří kůže, jak se z něho kouří, jak to syčí, údy se mu začínají kroutit a vraštit.

	Z plamenů to zaječí:

	„Zatracená Julie! Povedlo se ti to! Chtělas vidět? Tvé přání se splnilo! Doufám, že z toho máš radost. A já tě proklínám, Julie… kéž by ses propadla do horoucích pekel!“

	O pár vteřin později oheň dohoří a ty máš před očima zčernalou zkroucenou mrtvolu, přesnou trojrozměrnou kopii fotografie, kterou jsi našla v koronerově zprávě.

	Zvedá se ti žaludek, ale na nic takového není čas. Oheň se rozšířil až ke kamenné zdi za ním – a kámen hoří.

	Ne. Ne, není to kámen, nýbrž plátno. Nástěnná malba, která divoce plápolá pár vteřin a pak s praskotem uhasne. Nechává po sobě rubáš kouře a… otevřenou chodbu.

	Stojíš na jejím prahu a toužíš utéct, ale víš, že už je pozdě. Vypustila jsi bestii z klece a teď se jí musíš postavit – buď tady, nebo ve skutečném světě – ale musíš! Teď. Vzpomínka je na svobodě a ty nemáš na výběr.

	Zezadu tě ovane vítr a rozhání kouř před tebou. Vzápětí je z něj vichřice a pak řvoucí uragán, který tě tlačí dopředu, do kouře, do…

	…přední haly v millburnském domě.

	Uprostřed stojí tvá matka a drží tebe a Sammi za ruku. Strýček Eathan pospíchá nahoru po schodech. Ihned ten výjev poznáváš. Ano, zúčastnila ses ho dnes ráno. Eathan a Nathan se právě poprali a maminka řekla, že odchází a odvede holčičky někam, kde se k nim Nathan už nikdy nepřiblíží.

	Najednou však ten výjev nepozoruješ, ale naopak – jsi jeho součástí. Jsi zase malá Julinka, zrovna jako předtím.

	 

	Když strýček Eathan běží nahoru po schodech, Julinka se podívá na matku. „M-maminko, my pojedeme na výlet?“

	„Ano, na dlouhý.“

	„A tatínek nepojede,“ říká Sammi a nezdá se, že by ji to příliš mrzelo. „Oni se už se strýčkem Eathanem nemají rádi. Viděla jsem… viděla jsem je, jak se perou.“

	„Proč?“ ptá se Julie.

	Než Sammi stačí odpovědět, objeví se strýc Eathan nahoře na schodech a hmoždí se s velkým kufrem.

	„Co v tom máš? Všechen svůj majetek?“

	„Skoro.“

	Když strýček Eathan táhne zavazadlo ke dveřím, ozve se tatínkův hlas a všichni ztuhnou.

	„Stop!“ křičí a přibíhá zezadu z haly. Oči mu divoce planou. „Ani o krok dál!“

	Strýček Eathan se podívá přes rameno, ale nezastaví se a neobtěžuje se s odpovědí. Když se chystá otevřít dveře, tatínek se vrhne k Julii a její matce a sestře.

	„Ne, povídám!“

	Julie si všimne něčeho v jeho ruce. Něčeho s jehlou na konci, podobá se to tomu, čím ji pan doktor píchl při poslední návštěvě.

	Tatínek skočí na strýčka Eathana a vrazí mu zezadu jehlu do ramene. Strýček Eathan vykřikne a upustí zavazadlo. Začnou se prát, křičí něco nesrozumitelného a mručí jako zvířata.

	„Přestaňte,“ křičí maminka. „Bože, Nathane! Prosím tě! Nic tím nedokážeš!“

	Julie je zděšená… Tatínek se chová jako blázen. Julie křičí, když je maminka obě uchopí, zdvihne od země a vrhne se k oběma mužům.

	„Nech ho být!“ křičí a snaží se odtrhnout tatínka od strýčka Eathana.

	Ale tatínek se vztyčí, popadne ji a zatřese s ní jako s hračkou. Má vyceněné zuby, oči mu planou a když strašlivou silou odmrští maminku přes předsíň, vypadá spíš jako zvíře než jako člověk.

	Maminka se odrazí od stěny a klesne na schody.

	Temenem hlavy narazí o hranu dřevěného schodu, až to zaduní, a maminka zůstane ležet bez vlády.

	Julie a Sammi vykřiknou jedním hlasem „maminko“ a rozběhnou se k ní. Julie instinktivně volá toho druhého nejdůležitějšího člověka ve svém životě.

	„Tatínku! Tatínku, prosím tě, pomoz jí!“

	Ale sotva jí ta slova vyjdou z úst, ví, že tatínek mamince nepomůže. Tatínek, jejich ochránce, stojí a těžce oddychuje nad bratrem, který je stejně bezvládný jako maminka.

	Julie začíná propadat panice. Řítí se základy jejího domova, rodiny, života. Obrací se k sestře o pomoc, ale Sammi zoufale vzlyká s hlavou zarytou do maminčiných prsou. Ještě nikdy neměla takový strach, nebyla tak bezmocná, tak opuštěná…

	A tatínek se k ní blíží s vražedným úmyslem v očích.

	Zaječí hrůzou, když ji uchopí za rameno a odtrhne od maminky. Totéž udělá se Sammi a strčí obě do neosvětleného obývacího pokoje.

	„Tady zůstanete,“ procedí skrze zaťaté zuby. „Ani se nehnete, dokud vám neřeknu!“ A pevně za sebou zavře francouzské dveře.

	Naříkající, plačící a třesoucí se Julie a Sammi se ve tmě drží jedna druhé. Sklem ve dveřích vidí tatínka, jak se v hale pohybuje sem a tam.

	Za okamžik se vrací. Popadne Julii za bradu a násilím jí strčí do úst pilulku.

	„Žvýkat a spolknout!“ Když neposlechne, dá jí políček a znova poroučí: „Žvýkat a spolknout.“

	Julie kousne do tabletky. Ústa jí zaplaví hořká chuť. Tatínek přejde k Sammi.

	„Je to ošklivé,“ křičí Sammi a tatínek ji pleskne přes zadeček.

	„Sněz to!“

	Když Julie a Sammi spolknou pilulky, odejde. Holčičky se krčí a tulí ve tmě k sobě a zdá se jim, že to trvá věčnost.

	Julie najednou cítí, že něco hoří. Do obývacího pokoje začíná prosakovat kouř. Je to cítit jako oheň v krbu, ale silněji.

	Sammi vykřikne „oheň“ a ukazuje za francouzské dveře.

	Obývací pokoj se plní kouřem. Julie se vyškrábe na nohy a vytáhne Sammi. Musí se dostat odtud. Vleče Sammi k francouzským dveřím. Hala je plná plamenů. Vezme za kliku. Je horká, ale Julie ji nepustí a stiskne.

	Závan ohně otevře dveře a ožehne jí vlasy. Plameny se s hukotem blíží. Otočí se s výkřikem –

	Nemohou uniknout.

	Najednou se kolem ní otočí silná paže. Ona i Sammi se octnou ve vzduchu. Tatínek! Tatínek, jejich ochránce, ze sebe setřásl zlé kouzlo, nebo co to bylo, co ho posedlo, a přišel zachránit své holčičky. Zachrání je všechny!

	Vidí maminku, která pořád ještě leží na hromádce u schodů, a strýčka Eathana, také na podlaze. Tatínek překročí nehybného strýčka a nese je ven, na chladný a čistý noční vzduch.

	Odnese je do bezpečí mimo horko a kouř a položí je na vlhkou trávu.

	„Zůstaňte tady,“ řekne. „Vracím se pro maminku.“

	A tak čekají, dívají se, jak plameny zachvacují dům, a čekají, až tatínek zachrání maminku a přivede ji k nim.

	A najednou ho spatří, jak se prodírá plameny u dveří, kolem hlavy omotaný mokrý ručník. V náručí něco nese… Ano, nese něco…

	Ale není to maminka. Je to látkové zavazadlo a náruč knih. Týchž knih, které před chvílí naházel v hale na zem. Důležité knihy, stejně důležité jako jeho papíry. Jde až k dvojčatům a položí knihy na zem vedle nich. Pak se otočí a dívá se na oheň.

	„Kde je maminka?“ ptá se Julie. „Zachránils ji?“

	Ale tatínek neodpovídá, dokonce se na ni ani nepodívá. Zdá se, že je uchvácen ohněm. Poodejde, jde blíž k planoucímu domu, stojí s rukama založenýma v bok a dívá se na plameny.

	Julie náhle zahlédne v postranním okně nedaleko tatínka pohyb. Pohyb… někdo je tam a buší do žaluzie. Žena – šaty jí doutnají a vlasy jsou v plameni.

	„Maminko!“ vykřikne Julie a Sammi se k ní přidá. „Maminko!“ Vyskočí ze země a křičí. Maminka je tam, je v pořádku, dostane se ven!

	Tatínek ji také vidí. Její snaha vyrazit žaluzii z okenního rámu slábne. Nakonec se jí to podaří a když žaluzie padne do trávy, maminka klesne do okna, je napůl uvnitř a napůl venku, napřahuje k nim ruce a prosí o pomoc, o záchranu.

	Tatínek se rychle rozhlédne, rozběhne se na konec zahrady a vrací se… s motykou. Odhodlaně jde až k ohni a napřáhne k mamince motyku.

	Julie zadržuje dech. Tatínek to dokáže! Tatínek ji zachrání!

	Ale když se maminka natáhne po motyce –

	Tatínek do ní vší silou strčí a maminka se převrátí naznak do plamenů.

	Julie a Sammi pláčou hrůzou do noci. Copak někdo nepřijde a neuhasí oheň? Nepřijdou hasiči a nezachrání maminku?

	Svědkem je však jedině nehybná tvář měsíce v úplňku.

	Tatínek čeká ještě chvíli u okna a když se maminka znova neobjeví, jde k nim, černá postava odrážející se od plamenů, přichází blíž, je stále větší a větší, zakrývá dům a oheň, až zůstanou jen ohněm ozářené stromy a měsíc a jeho stín.

	Oheň zbarvuje všechno.

	I měsíc…

	 

	Ne, to nedává žádný smysl. Takhle se to nestalo.

	Odtrhneš se od malé Julie a díváš se.

	Omráčená a zcepenělá šokem a hrůzou vidíš Nathana, jak zdvihá hysterická dvojčata a hází je jako dvě zavazadla na zadní sedadlo Eathanova auta. Pak sebere své protokoly a látkový vak a položí je na přední sedadlo.

	A ujíždí pryč, zatímco v dálce začíná kvílet siréna.

	Z toho, co následuje, vnímáš pramálo. Vidíš ho, jak vede děvčátka do suterénu Eathanova domu. Pláčou a on jim vnutí ještě několik tabletek. Posvítí jim baterkou do očí a znova a znova jim říká aby si představily, jak otec běžel zpátky a nikdy se nevrátil… běžel zpátky do domu a nevrátil se… říká jim, že si z dnešní noci budou pamatovat jen to, že je jejich tatínek vynesl do bezpečí, řekl jim, že jde zpátky pro maminku a pak se rozběhl opět do plamenů.

	Děvčátka jako zázrakem přestanou plakat.

	A pak se Nathan znova objeví, jenže tentokrát má na bradě stejné vousy jako jeho bratr, a znova a znova opakuje děvčátkům, že mu budou ode dneška říkat strýčku Eathane, jen strýčku Eathane, a z dnešní noci si nebudou pamatovat nic než…

	Opakuje to nesčíslněkrát, ale pak k tomu přidá něco nového. Kdyby si někdy vzpomněly na něco jiného, než na to, Co on jim teď říká, tak zemřou.

	Zemřou. Zabije je ta vzpomínka, takže chtějí-li zůstat naživu, nesmějí si nikdy, vůbec nikdy vzpomenout na to, co se událo dnes v noci.

	A pak je veze dál do lesa, zavede mezi stromy a nechá je tam jen s mužem na měsíci jako opatrovníkem.

	Tisknou se k sobě, je jim zima a jsou zubožené, nechápou, jak se tady octly…

	Scéna najednou zmizí. Nejenže zmizí, ale objeví se tma. Už tu není modrá obrazovka, ani tlačítko, ani displej. Mrtvo. Systém se porouchal. Popadneš se za přilbu a –

	 


Kapitola třicátá pátá

	Quintilius: „Lhář by měl mít dobrou paměť.“

	Z příležitostných poznámek Julie Gordonové

	 

	Julie si uvolnila hlavu a rozhlédla se. Byla už noc, ale někdo v pokoji rozsvítil. Podívala se na monitor. Mrtvý. Videorekordér také – bez proudu. Na okamžik měla dojem, že uvízla v pasti své vlastní mysli, ale ne, to bylo v pořádku, jen –

	Začala se zvedat z pohovky, když jí jakási ruka sevřela rameno.

	Vykřikla a vzhlédla.

	„Eathane!“

	Ne, ne Eathane. Teď už to věděla.

	Nathane!

	Zaplavil ji uragán hněvu, přemohl ji a vrhl na něho. Drásala mu obličej prsty, dobývala se mu do očí.

	Hrubě ji odstrčil zpátky na pohovku.

	„Zůstaň, kde jsi, Julie!“

	Bránil jí v pohybu tak dlouho, až si uvědomila, že je těžší a silnější než ona a může ji držet na pohovce do nekonečna.

	Přestala a ležela tam, těžce oddychovala a probodávala ho pohledy. Přecházel kolem a pak se usadil na krajíčku pohovky obličejem k ní. Oči měl chladné, ve vousatém obličeji se nedal přečíst jeho výraz. Ale ví, kde byla, ví, co viděla. Tím si byla jistá.

	Na jeho obličeji však nebylo ani stopy po výčitce svědomí.

	Zavřela oči a do hrdla jí stoupla žluč. Co to udělal, co to jen udělal! Zavraždil jí matku a pravého otce. Celá ta léta předstíral, že je zavražděný bratr, ona ho celá ta léta milovala, ctila a obdivovala.

	Bylo jí nanic. Ne. Nesmí se tomu poddat. Před tímhle člověkem ne. Polkla, čekala, až se jí žaludek přestane zvedat, pak otevřela oči a změřila si ho.

	Bože, hnusil se jí už jen pohled na něho! A pomyšlení, že je s ním sama, ji děsilo.

	„Pomoc!“ vykřikla. „Sestro! Pomoc! Pojďte sem!“

	„Nenamáhej se,“ řekl Nathan. „Kuchařka a služebná mají dneska volno a ošetřovatelce jsem dal výpověď.“

	„Lžeš.“

	„Nelžu. Našel jsem ji, jak sedí přede dveřmi, vyčinil jsem jí, že odešla od své pacientky a na místě jsem ji propustil.“ Úsměv se mu nikdy nedostal až k očím. „Já jsem velice starostlivý strýc.“

	„Jsi netvor!“

	„Tenhle rozhovor jsme už jednou měli, že? Už tenkrát mě nudil.“

	„Na nudu by sis měl zvyknout,“ řekla skrze zaťaté zuby. „Strávíš zbytek života za mřížemi. Bohužel nebyl tenkrát v New Yorku zavedený trest smrti. Chtěla bych tě vidět, jak se smažíš.“

	Nathan se zasmál. „Nemyslím.“

	„Mám důkazy. Už si vzpomínám. Vím, kdo jsi. Vím, co jsi udělal. Bože, vždyť to mám i na kazetě.“

	Nathan pomalu zavrtěl hlavou a při tom volném gestu projel Julií ledový strach. Na někoho, kdo byl právě odhalen jako dvojnásobný vrah, je příliš klidný, příliš sebevědomý.

	„Promiň,“ řekl, „ale ta kazeta nebude už ráno existovat a –“

	„Druhý záznam je v New Yorku,“ vyhrkla Julie a doufala, že té lži uvěří. „Doktor Siegal viděl všechno.“

	„Julie, Julie,“ řekl Nathan, „jsi neobyčejně inteligentní mladá žena – a neměla bys zapomínat, že za to z velké části vděčíš mně –, ale já jsem tě ve všem předešel. Kdybych tě byl nechal hrabat se v tom hnízdě drátů a kabelů, které máš za skříní s monitorem a videorekordérem, našla bys tam malý RF video vysílač. Přijímač je v suterénu a je napojený na můj vlastní videorekordér.“

	Julie se znova zimomřivě otřásla. „Takže ty ses celou dobu díval?“

	„Celou dobu ne. Jen od odjezdu do Londýna začátkem týdne. Začal jsem mít podezření, když jsi řekla, že jsi zapomněla něco natočit. Nebylo ti to podobné. Tak jsem se rozhodl instalovat vlastní ochranu proti dalším výpadkům v paměti. Dneska se mi to ohromně hodí. Mimochodem dneska jsem v Londýně nebyl. Před chvílí jsem volal kuchařce a řekl jí, že se vrátím pozdě, a že ti nemá dělat večeři – že půjdeme spolu do hotelu v zátoce. Ale vrátil jsem se, jakmile odešla, a překontroloval jsem si záznam. Ani ti nedokážu popsat, jak se mi ulevilo, když jsem zjistil, že ta zablokovaná vzpomínka je zničená, že se ti nepodařilo obnovit Samantě spojení. Myslel jsem, že mám vyhráno. Ale to ti musím přiznat, Julie, jsi zatraceně vytrvalá potvora.“

	„Potvora tady nejsem já.“

	„Jak myslíš. Pokud jde o tu ztracenou kazetu, dověděl jsem se, co na ní je, nakonec od Almy. Škoda že jsem to nevěděl dřív. Byl bych si mohl tu ošklivou scénu ušetřit.“

	„Alma ti to prozradila?“

	„Ano. Výjimečná žena, Alma. Začala chápat symboliku v Samantině krajině vzpomínek, začínala rozumět věcem, které jsem viděl i já, ale které jsem nepokládal za důležité. Podle ní trpěla Samanta iluzí, že Nathan dosud žije. To už mi ovšem šlo o kůži. Obával jsem se, že Alma to začne s tebou probírat a že vy dvě na základě dalších informací z krajiny vzpomínek, zvláště těch opakujících se symbolů návratů z říše mrtvých, byste mohly dospět k závěru, že to nejsou žádné iluze a že Nathan snad nějak vstal z mrtvých.“

	„To tys ji zabil?“

	Pokrčil rameny. „Moc nerad. Navrhl jsem, že se projdeme a v nočním vzduchu si o těch věcech pohovoříme. A ty samozřejmě víš, jak jsou ty útesy zrádné!“

	Další vlna nevolnosti. Tři vraždy! A Julie obvinila z Alminy smrti Liama!

	„Proč?“ zašeptala.

	„Vždyť ti to povídám –“

	„Ne. Proč to všechno. Proč celá ta pracná –“ Hlas jí selhal.

	„Šaráda? Není vůbec pracná. Jen tak vypadá. Začalo to, když mi nebyly povoleny neurohormonální testy na lidech a když jsem nedostal grant na studie zvířat, nutné pro klinické zkoušky. Příslovečná hlava XXII. Byl jsem v hrozném stavu, zmítal jsem se mezi nejčernější depresí a maniakálním rozčilením. Taky jsem neměl peníze. Nevěděl jsem, co si počít.

	A pak mi tvá matka, má žena, ta nevinná Lucy oznámila, že je v jiném stavu. Bylo mi to divné. Zkoušeli jsme to léta, ale děti jsme mít nemohli. Právě jsme se více méně vzdali naděje – a upřímně řečeno, moje sexuální chutě v tom předešlém stresovém roce vyprchaly natolik, že jsem si ani nemohl vzpomenout, kdy jsme spolu spali naposled. A drahý bratr Eathan byl u nás v poslední době pečený vařený. Můj údiv se změnil v podezření, ale odmítal jsem uvěřit, že by mě žena a můj bratr dvojče takhle zrazovali. Trvalo mi to skoro celé její těhotenství – poněkud kratší než obvykle, protože čekala dvojčata –, než jsem se odvážil a podrobil se testování spermií. A,“ ušklíbl se, „výsledky znáš.“

	Julie přikývla. „Neplodný.“

	„Ano. V duchu jsem zuřil a rozhodl se, že je oba zabiju. Ale než jsem si mohl vymyslet nějaký plán, tvá matka porodila dvojčata. Jednovaječná.“

	Julie sevřela opěradla pohovky. „A najednou jsi měl materiál na pokusy na lidech.“

	„A na definitivní pomstu. Nejsem věřící, ale nevidíš v tomhle téměř ruku božské odplaty?“

	„Nevidím,“ řekla Julie. „Vůbec ne.“

	„Dobrá, snad ne. Na tom nezáleží. Chopil jsem se příležitosti a začal jsem krmit tebe a Samantu medikamenty podle svých výzkumů.“

	„Výsledky jsi přece nemohl uveřejnit.“

	„Na tom mi tak nezáleželo. Chtěl jsem sám sobě dokázat, že mám pravdu, to především. Jestli se vy dvě budete vyvíjet podle mého plánu, budu dál žádat o granty. Jestli ne, budu vědět, že jsem na falešné stopě a vrátím se k základnímu výzkumu.“

	„Podařilo se ti to,“ řekla chmurně.

	„Ach ano. Víc, než jsem kdy snil.“

	„Ale Eathan ti na to přišel, a tak jsi ho musel zabít.“

	„Byl jsem už stejně rozhodnutý, že zabiju jeho i Lucy. Připravoval jsem se na to mnoho let. Uzavřel jsem životní pojistky na nás oba – nevypadá to tak podezřele, jako když ji uzavřeš jen na manželku – a sepsal jsem poslední vůli. Otázka zněla jen, kdy? Dřív, nebo později? Moje finanční situace mě nutila ke spěchu. Horšila se tak rychle jako mé manželství. Banka mi vyhrožovala zrušením účtu… to bylo hrozné. Nenáviděl jsem tvou matku za to, co mi provedla. Zůstával jsem s ní jen kvůli vám dvěma. Ale věděl jsem, že přijdu-li o dům, ztratím i Lucy a její dvojčata.“

	„Své dva pokusné králíky.“

	„Přesně. Plán jsem měl vymyšlený – požár a záměna za Eathana –, všechno bylo připravené, jen to spustit. Bylo načase, ale já jsem neměl odvahu. Představoval jsem si, kolik věcí může selhat a prozradit mě… Měsíce jsem to odkládal. Třeba bych ani nic nepodnikl, kdyby Eathan nenašel mé poznámky a nepřečetl si je. Řekl to Lucy a tím mě přinutil jednat. Nejenže bych přišel o dvojčata, ale riskoval jsem prozrazení, zatčení a dokonce i vězení. Musel jsem jednat bez odkladu.“

	Julii se točila hlava. Jejím otcem byl strýc; stal se sice jejím otcem, ale ve skutečnosti zůstal strýcem. Matrjoška z masa a krve.

	„Ale ta koronerova zpráva,“ řekla. „Zpráva zubního lékaře potvrzovala, že –“

	„Že mrtvola je Nathan?“ Tentokrát byl jeho úsměv upřímný, zřejmě mu vyprávění dělalo radost. „Na to jsem ohromně hrdý. Abys věděla, chodil jsem ke stejnému zubaři jako Eathan. Když jsem se rozhodl, že nadešel čas, abych uskutečnil svůj plán, vnikl jsem potají do zubařovy ordinace – bylo to snadné. Millburn byl v roce 1972 sousedské městečko, nějaký bezpečnostní systém se tenkrát pokládal za absurdní – a přehodil první písmena křestních jmen. Při podrobném zkoumání by se na tu změnu přišlo, ale koroner a pojišťovna měli k dispozici jen fotokopie. Nemohlo je to ani napadnout. A tak jsem jedním tahem rozřešil své rodinné a finanční problémy. Měl jsem starost jedině o vás dvě. Nakrmil jsem vás propranololem –“

	„Propranolol je beta blok. Ovšem… otupí účinky adrenalinu, který podporuje paměť.“

	„Přesně tak. Předhonil jsem svou dobu. Zhypnotizoval jsem vás a vštípil vám falešnou vzpomínku na ten požár. Ale žádný plán není bez chybičky. Kdyby si některá z vás vzpomněla, co se té noci stalo, přišel bych o všechno.“

	„A tak jsi nás odvezl pryč z Ameriky?“

	„Ano. Vyřešil jsem tím spoustu problémů. Eathan byl lékař internista. Já nejsem. Nemohl jsem převzít jeho praxi, nemohl jsem ani riskovat, že by mě někdo z jeho přátel přistihl při té šarádě. Naštěstí byl Eathan tak trochu samotář jako já. Objevil se zdrcený na pohřbu, pak se vyhýbal těm několika přátelům, které měl – tak těžce to nesl. Bradka mi narostla brzy, ale věděl jsem, že nemohu hrát tu roli donekonečna. Musel jsem odjet z Millburnu. A taky to odvedlo vás dvě z blízkosti traumatu. Kdybych vás ponechal v Millburnu, riziko, že jedna z vás narazí na něco, co odstartuje pravdivou vzpomínku, vzrůstalo. Anglie vyhovovala dokonale. Žádná jazyková překážka a dolar tady měl tehdy daleko větší cenu než má dnes, tenhle dům jsem koupil za babku. Měl jsem vás teď tady na severním pobřeží Yorkshiru a mohl jsem ve vás ustavičně upevňovat falešnou vzpomínku, přimět vás, abyste ji znovu prožívaly –“

	„Tomu sloužily všechny ty schůzky?“

	„Ano. Zabít pravdivou vzpomínku jsem nemohl, protože měla s falešnou kus společný. Pokaždé, když jsem ve vás posiloval tu falešnou, udržoval jsem při životě i tu pravou. Proto jsem musel tu falešnou udržovat svěží a při životě, abyste se žádným způsobem nedopídily pravdy.“

	„Žádným?“ řekla Julie a ukázala na svou přilbu.

	Nathan se jen usmíval. „Není to ironie k pomilování? Samanta má díky mně maximálně vyvinutý pravý mozek, je umělkyně jaksepatří. Jenže ona používala svého umění k odblokování vzpomínky na onu noc. Chudák Sammi občas zahlédla kousek něčeho ve svých obrazech. Dostala se blízko k pravdě… příliš blízko… a když se k ní dostala, nezemřela, jak jsem jí v hypnóze navrhoval – ona totiž nikdy neposlechla, když se jí něco řeklo. Ale rozvrátilo to celý její paměťový systém a tak upadla do něčeho, co vypadalo jako kóma.“

	„Jsi bídák!“

	„Ale tím ironie nekončí. Z tebe jsem udělal špičkovou vědkyni s dokonalým levým mozkem, a co mi provedeš ty? Počítačem odblokuješ tu vzpomínku.“ Nathan se dokonce rozchechtal a zatleskal. „Hodilas po mně mou vlastní bombou!“

	„Ale jak to, že jsi riskoval a nechal mě vstoupit do její paměti?“

	„Měl jsem snad jinou možnost? Jsi paličatá a trvalas na svém. A já jsem ti jako Samantin milující a ustaraný strýček nemohl odmítnout aspoň jeden pohled. Ze začátku mě to vyděsilo, ale když jsem viděl, jak ta její krajina vzpomínek vypadá, spadl mi kámen ze srdce. Věděl jsem, že pravá vzpomínka je pryč a že nic nenajdeš.“ Znova se zasmál. „Ve snu mě nenapadlo, že zavítáš do své vlastní paměti. Bravo, Julie!“

	„Ale proč jsi pokračoval v té šarádě tolik let? Proč ses tak snažil hrát milujícího strýčka dvěma osiřelým neteřím?“

	„Zapomínáš na mé pokusy. Chtěl jsem vám opatřit stálé prostředí, které by vám pomohlo uplatnit se ve směru, který si zvolíte. Podporoval jsem vaši rozdílnost. Chtěl jsem vidět, jak daleko dospějete každá ve svých navzájem odlišných zájmech. Čím odlišnější, tím lepší – tím víc se potvrdí můj úspěch. Protože můj pokus pokračoval.“ Zhluboka se nadechl, byl to rezignovaný povzdech. „Aspoň do dneška.“

	Něco v jeho hlase způsobilo, že se jí opět dělalo nevolno. Kéž by nepřestal mluvit!

	„Tak proto jsi měl všechny své výsledky zanesené a srovnané v té své kartotéce. Stále otevřený protokol. K čemu?“

	„K eventuálnímu uveřejnění.“

	Julie pátrala v jeho obličeji po nějakém znamení, že žertuje. Žádné nenašla.

	„To nemyslíš vážně.“

	„Posmrtné uveřejnění, samozřejmě.“

	„Tohle zrůdné zahrávání si s dětskou myslí bude… celý svět tě…“

	„Mě odsoudí? To samozřejmě očekávám. Ale zrovna tak očekávám, že se nakonec s mým protokolem důkladně seznámí. Povedlo se. Ty a Samanta jste důkazem. A tak mě sice odsoudí, ale zároveň trochu nedobrovolně uznají mou genialitu. Ano, pomluví mě, ale aspoň neupadnu brzo v zapomnění.“ Jeho oči jako by se dívaly někam do daleka. „Zajímalo by mě, co řeknou.“

	„To se nikdy nedovíš.“

	„Nebuď si tak jistá. Pomýšlel jsem na to, že vylíčím všechny podrobnosti a nechám je zde s očividným důkazem, že experiment je úspěšný, a pak… prostě zmizím. Bude to ohromně zábavné, sedět v bezpečí nové totožnosti a pozorovat bouři kontroverzních názorů na svou práci. Ano… třeba přijdu na způsob, jak zemřít podruhé.“ Sáhl do kapsy a vytáhl injekční stříkačku. „Ty a Samanta bohužel zemřete jen jednou.“

	Julie se přikrčila ve snaze vsáknout se do pohovky.

	„Co je to?“

	„Succinylcholin. Použil jsem to u vašeho strýce – pardon, otce. Nemusím ti říkat, co způsobuje.“

	Julie věděla. Krajní ochabnutí svalstva. Správná dávka z ní udělá zplihlý kus hadru. Vyšší dávka paralyzuje dýchací svaly a ona se udusí. Proboha, co má podniknout? Přemýšlej, Julie, přemýšlej!

	„A co pak? Další požár? Přece si nemůžeš myslet, že ti to projde i podruhé?“

	„Proč ne? Ten první požár je stará historie. V jiné zemi. Ale nikdy by mě to nenapadlo, kdybys nevydala podezřelého žháře Scotland Yardu. To rozhodlo. Divila by ses, jak hrdinsky budu bojovat s ohněm, až ze zátoky přijedou hasiči. Určitě se nám ho podaří omezit na toto křídlo… a zachránit mou pracovnu.“

	Julie měla tak sucho v ústech, že mohla sotva mluvit. „Budou vědět, žes ho založil ty.“

	„Milující strýček? Sotva. Potom, co jsi zradila Liama O’Donnella, určitě ne. Není to příšerné, že ten známý terorista použil tebe a tvou sestru jako ohnivé varování každému, koho by napadlo obrátit se na policii?“ Podíval se přes Julii na nehybnou Samantu pod přikrývkami. „Byl bych radši, kdyby se našel jiný způsob, ale protože s polovinou experimentu je už tak jako tak konec –“

	V bledém světle místnosti se zaleskla injekční stříkačka. Nathan se s ní pohnul blíž.

	Julie vymrštila pravou nohu a kopla ho do prsou. „Jsi hnusná svině!“

	Chopila se příležitosti a mířila mu na krk, ale nedosáhla nohou tak vysoko.

	Nathan zamručel a spadl pozpátku z pohovky. Julie přiskočila a chtěla ho kopnout do obličeje, ale on zdvihl bleskurychle ruku a překazil jí to.

	Skulila se z pohovky na druhou stranu a zamířila ke dveřím. Přitom narazila na Samantinu postel.

	Ale Nathan už byl na nohou a natahoval se přes pohovku. Julie vykřikla, když ji popadl za ruku a strhl zpátky na Samantinu postel. Temenem narazila o sestřina kolena.

	Snažila se odkutálet, ale Nathan se na ni vrhl a přitiskl ji k posteli. Levou rukou nemohla hnout, uvízla mezi jejím a jeho tělem, ale bušila do něho pravou rukou. Svíral v pravé ruce injekční stříkačku, držel ji jako dýku, jenjen stisknout palec. Oči mu divoce plály.

	Julie do něj bušila, ale on si toho sotva všímal. Zavřela oči a když zdvihl stříkačku nad její rameno, vykřikla přemožená strachem, vztekem, bezmocí a hrůzou.

	Tak to všechno skončí, všechna tajemství vyústí v její smrt.

	A pak se Nathan zarazil. Řekl: „Co to…?“

	Julie otevřela oči a viděla, že Nathan zírá vyvalenýma očima na svou ruku. Napadlo ji, že se mimoděk píchl sám a srdce v ní poskočilo. Ale pak si všimla toho, co připoutalo jeho užaslou pozornost…

	Kolem zápěstí se mu sevřela jakási ruka.

	Myslela, že se jí srdce rozskočí radostí. To není možné! To je zázrak!

	Vykřikla: „Sammi!“

	A za Nathanovými zády se ozval Samantin hlas – chraplavý, suchý, lámající se po dlouhé zahálce – šepot jako z hrobu.

	„Ju-lie.“

	Do Juliiných údů se vlila nová síla. Odstrčila Nathana a podařilo se jí vysvobodit se. Bezmocně po ní zašmátral levou rukou, ale pořád ještě nebyl docela při sobě, zkoprnělý z prstů svírajících mu zápěstí.

	Julie vyklopýtala na nohy a otočila se.

	Podívala se Samantě do obličeje a spatřila, že má modré oči otevřené a dívá se na Nathana. Nathan vzhlédl a zachytil její usvědčující pohled. Na okamžik zcepeněl – a v tom okamžiku Julie vyrazila.

	Popadla dřevěnou židli s rovným opěradlem a zdvihla ji nad hlavu. Neváhej!

	Nathan se odtrhl od Samantina pohledu a vyškubl zápěstí z jejího sevření. Neobratně a dezorientovaně se snažil zdvihnout se z postele, ale Julie se rozmáchla židlí až ke stropu a praštila ho rovnou do zad.

	A byl to skvělý pocit, přímo báječný, protože ten hnusný zvrhlík si nic jiného nezasloužil.

	Vykřikl bolestí a ochabl, sklouzl na podlahu a dopadl na kolena. S úpěním se snažil povstat a Julie nezaváhala. Znova se rozmáchla židlí –

	„Ty zvrácená,“ židle dopadla podruhé, „stvůro!“

	Tentokrát mu mířila na hlavu a vložila do té rány všechno: všechno, co napáchal na jejich životech, každý kousek hněvu nad tím, o co je připravil, nad vším včetně let, kdy se se Samantou mohly poznávat a milovat.

	Jedna noha židle ho zasáhla do temene.

	Uspokojilo ji to ještě víc než ta první rána.

	Tentokrát nevydal ani hlásek, jen se zhroutil na podlahu a zůstal tam nehybně ležet.

	A Julie téměř bez sebe nad svým činem, ho udeřila přes hlavu potřetí, jen aby se přesvědčila, že nepředstírá.

	Dovedl to přece skvěle.

	Chvíli ho pozorovala, připravena zasadit mu čtvrtou ránu, a skoro doufala, že se pohne. Zřejmě však ztratil vědomí. Pustila židli a obrátila pohled k posteli.

	Samanta se na ni dívala.

	Julie opatrně překročila Nathana, aby se dostala k posteli.

	Samanta ji pozorovala vpadlýma zářícíma očima. Zdvihla ruku – měla tak slabé svaly – a Julie ji uchopila a sevřela oběma svýma rukama. Prsty měla studené a vlhké.

	„Sammi! Ty jsi při sobě? Vrátila ses k nám!“

	„Juli,“ řekla Samanta hlasem vyprahlým jako vřes venku na pahorcích a slabě stiskla Julii ruce. „Juli… měla jsem strašně divný sen. A ty jsi v něm byla.“

	Julie cítila tlak vzmáhající se jí v prsou, cítila, jak se jí oči nalévají slzami. Ale ano, říkala si, jen ať!

	„Opravdu jsem tam byla?“

	„Opravdu. Byl to hrozný sen, ale ty jsi mi tam řekla, že mě máš ráda. Není to divné?“

	„Ne, není to divné, Sammi. A nebyl to sen. Je to pravda. Já tě mám opravdu ráda.“

	A pak už se slzy nedaly zadržet. Vzala své dvojče do náručí a přitiskla je těsně k sobě. Zaryla obličej do Samantina ramene a vzlykala. „Jsi moje sestra a já tě mám strašně ráda…“

	„Ty pláčeš, Juli?“ řekla Samanta. „Ty přece nikdy nepláčeš!“

	Julie se pokusila odpovědět, ale nemohla. Cítila, jak se ji Samantina volná ruka snaží hladit po vlasech. Jako tamty ruce…

	„Znamená to, že jsme kamarádky?“

	Julie dokázala jen kývat jí hlavou na rameni. Ach ano, ano!

	„To je dobře. Já jsem si to vždycky přála, ale…,“ teď se zadrhl hlas Samantě, „ty jsi nikdy nechtěla. Dvojčata by měla být zadobře.“

	Ta prostá pravda jen přiměla Julii k dalšímu pláči.

	„Neplač, Juli, všechno bude v pořádku.“

	Julie konečně nalezla hlas.

	„Ano, už je, Sammi.“ Posadila se a otřela si oči. „Bude to lepší, než jen v pořádku. Bude to vůbec nejlepší. My dvě spolu. Postarám se o to. Obě se o to postaráme. Ale nejdřív…“

	Otočila se, usedla na kraj postele a podívala se na nehybného Nathana roztaženého na koberci. Musí se vzpamatovat, protože s Nathanem se musí něco stát. Musí zavolat policii, ale tady v pokoji není telefon. Co když Nathan přijde k sobě, zatímco ona bude telefonovat odjinud?

	Dá se to řešit jediným způsobem. Vezme ho s sebou. Odtáhne toho netvora dolů do předsíně za kotníky.

	Klekla si vedle něho, podstrčila pod něj ruce a obrátila ho na záda.

	„Bože!“

	„Co se děje?“ zeptala se Samanta z postele.

	Julie civěla na Nathanův bílý obličej a otevřené nevidoucí oči. Pak si všimla, že mu z hrudi trčí prázdná injekční stříkačka. Už nepůjde nikam.

	Zalila ji obrovská úleva.

	„Co se děje, Juli?“ zeptala se znova Samanta.

	„Nic, Sammi,“ řekla. „Vůbec nic. Všechno je tak dobré, že to lepší být nemůže.“

	A pak tam seděly spolu, měly si toho tolik co říct, a přece – neříkaly nic.

	Protože teď už měly na všechno spoustu času.
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záložka přední:

	Mladé vědecké pracovnici Julii Gordonové se podařilo proniknout do tajemného prostoru lidské paměti. Její výzkum by mohl znamenat významný pokrok při léčbě duševních poruch a nemocí souvisejících s odumíráním mozkových buněk, pro talentovanou a inteligentní Julii znamenal však daleko víc – podařilo se jí tak zachránit život vlastní sestře.

	Julie a Samanta jsou dvojčata, avšak dvojčata zcela odlišná jak povahou, tak schopnostmi, a dochází mezi nimi k mnoha konfliktům, pro něž se sestry téměř nestýkají. Samanta, nadaná malířka, jednoho dne upadne do kómatu a lékaři jí nedávají žádnou naději na přežití. Julie se rozhodne zasáhnout, a díky své vědecké metodě se dostane do „krajiny vzpomínek“ své sestry. Zjistí, že Samantu se zřejmě někdo pokusil zabít. Kdo, proč a jak?

	Julie se musí vrátit daleko do své i sestřiny minulosti, aby odhalila zločince, jenž se pokouší zahladit stopy dávné vraždy dalším zločinem. Úspěch v souboji s vrahem jí přinese nejen radost ze záchrany sestry, ale i nečekané poznání – Julie si uvědomí, jak hluboký vztah ji k sestře váže, a díky tomu přehodnotí i svůj dosavadní život.

	Oblíbený žánr vědecko-fantastického románu tak přerůstá v důmyslný psychologický příběh o složité cestě za tajemstvím lidských duší.

	 

	 


záložka zadní:

	F. Paul Wilson se narodil a byl vychován v New Jersey, kde také vystudoval lékařskou fakultu. Současně se věnuje praktickému lékařství a píše povídky a romány, z nichž mnohé se staly světovými bestselery a byly přeloženy do osmnácti jazyků. Kromě románu Až do morku kostí (Depp as the Marrow) vydal také tituly Healer, Wheels within Wheels, The Keep, The Tomb, The Foundation, Implant, The Touch, The Select, Nightworld.

	Autor žije se svou manželkou, spisovatelkou Mary Elizabeth Murphy, v Jersey Shore.

	 

	Matthew J. Costello je expert v oboru kybernetiky a vedle beletrie píše též vědecké články. Z dalších prací vydal mimo jiné romány: Carden, Fire Below, The 7th Guest, The 11th Hour.
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