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Jaro L. P. 1540

	Pohoří Fagaraš - východouberské pláně

	Té noci, kdy ho šarlatoví jezdci odvlekli pryč - ode všeho, co kdy znal a co ještě mohl poznat -, stál úplněk ve znamení Štíra, v němž se narodil, a bílá měsíční zář jako řízením božím ostře rozdělovala horské údolí na kouty, v nichž vládla tma, a na místa, kde se rozléval jas, a ten osvětloval ďáblům cestu k jeho dveřím. Kdyby tehdy katani nezbloudili, nikdy by chlapce nenašli a on by po všechny další dny svého života žil v požehnání míru, lásky a práce. Avšak taková bývá tvář osudu v časech velkého chaosu. Kdy ale není čas chaotický? A kdy není válka semeništěm démonů v lidské podobě? Kdo kdy osuší slzy bezejmenných, když i světci a mučedníci ve svých kryptách spí? Král zemřel, o trůn se vedly spory a císařové se rvali o kořist jako šakali. A záleží-li císařům málo na hřbitovech, jež za sebou zanechají, proč by na nich mělo záležet jejich pochopům? Jak nahoře, tak i dole, říkají moudří, a tak tomu bylo i oné noci.

	Jmenoval se Mattias, bylo mu dvanáct let a o věcech politiky a řízení státu nevěděl zhola nic. Jeho rodina pocházela ze Saska. Byli to kováři, které sem, do strmého údolí Karpat a do osady, jež pro nikoho, kdo ji nenazýval svým domovem, nic neznamenala, přivedl jejich vandrující dědeček. Mattias spal u kuchyňského ohniště a zdálo se mu o ohni a železe. Probudil se za předranní tmy a srdce mu divoce bušilo. Natáhl si vysoké boty, přes ramena přehodil propálený plášť a tiše - neboť jeho sestry i matka ve vedlejší komoře ještě spaly - vzal dřevo a z bledých, narůžovělých uhlíků v ohništi vykřesal plameny, aby ženy uvítalo teplo, až budou vstávat.

	Jako všichni prvorození muži z jeho rodu byl i Mattias kovář. Toho dne měl dokončit dýku, což jej naplňovalo radostí, neboť který chlapec by nechtěl vyrábět opravdové zbraně, může-li? Vytáhl z ohniště hořící poleno a tiše se vykradl na dvůr. Plíce mu naplnil ostrý vzduch. Zastavil se. Měsíc zahalil okolní svět do hávu černi a stříbra. Nad vrcholky hor kroužila po svých drahách souhvězdí. Mattias hledal očima jejich kontury a v duchu odříkával názvy. Panna, Pastýř, Kasiopeia. Strmé světlé čáry o něco níže na svazích vyznačovaly koryta vidlicovitě se stékajících potoků a pod pásem lesů se ztrácely v mlze pastviny. Otcova kovárna stála ve dvoře jako chrám nějakého neznámého proroka a mihotavá zář ohně dopadající na vybledlé kameny jejího zdiva vábila příslibem kouzel a zázraků i věcí, jaké dosud nikdy nikdo nedokázal.

	Mattias se na prahu pokřižoval a šeptem odříkal modlitbu ke svatému Jakubovi, jak ho to učil jeho otec Kristofer. Ten byl v těch dnech na cestách - oko- vával koně a ostřil nářadí na statcích i panských sídlech v širokém okolí. Nebude se po návratu zlobit, až zjistí, že Mattias promarnil tři dny, kdy měl za úkol pracovat? Kdy měl zhotovit háčky na ryby a pilu na dřevo či kosu - předměty, které vždy najdou ochotné kupce? Ne, nebude, pokud se mu povede ukovat čepel. Jestliže se to zdaří, otec na něj bude hrdý. Mattias se znovu pokřižoval a vstoupil.

	V kovárně to bylo cítit volskými paznehty a mořskou solí, vychladlým popelem, koňmi a uhlím. Výheň byla připravena, tak jak ji předešlého večera zanechal, a věchet chytl, jen co se jej žhavé poleno dotklo. Kovářskými měchy rozfoukal včerejší oharky do plamenů, přiměl oheň, aby se pěkně rozhořel, a chvíli jej prohraboval, až byla vrstva uhlíků při ústí fukarů na dva palce vysoká. Zažehl svítilnu a teprve poté vytáhl svou čepel z popela, kam ji na noc zahrabal.

	Trvalo mu dva dny, než ocel srovnal a vytvrdil - šest palců na čepeli a čtyři na rukojeti. Předtím už dělal nože, ale tohle byla jeho první dýka a k vykování jejího oboustranného ostří i zesíleného středu potřeboval mnohonásobně více dovednosti. Mattias dosud nedosáhl dokonalé symetrie, avšak okraje se již nekroutily. Sfoukl popel, přehlédl zkosená ostří a nenalezl jedinou vlnku, jediný vrub. Vlhkým hadrem dočista vytřel čepel a povrch z obou stran vyhladil pemzou. Poté dýku vyleštil jemným práškem smíšeným s máslem, až se temně modře zaleskla. Teď se ukáže, zda jeho dílo obstojí ve zkoušce tvrdosti.

	Na vrstvu uhlíků rozestřel čtvrt palce popela, na popel položil čepel a pozoroval, jak ocel pomalu mění barvu. Několikrát ji obrátil, aby žár zůstal rovnoměrně rozprostřen. Když obě ostří zažhnula bledým odstínem žluti připomínajícím čerstvou slámu, vytáhl čepel kleštěmi a zabodl ji do koše s vlhkou zeminou. Z pachu páry, jež se ve spirálách vyvalila ven, jej lehce rozbolela hlava. Podle ponaučení jeho děda čepel při tomto prvním zakalení přejímá vlastnosti čtyř živlů: země, ohně, vody a vzduchu. Taková čepel vydrží. Mattias prohrábl ohniště a znovu upravil lože z uhlíků, překryl je popelem a sňal víko z nádoby s druhou kalicí lázní, koňskou močí, kterou předešlého dne zachytil u nejhbitějšího koně ve vsi.

	„Můžu se koukat, Matiášku?“

	Sestřin hlásek ho v prvním okamžiku popudil. Tohle byla přece jeho práce, jeho místo. Místo pro muže, a ne pro nějakou pětiletou holčičku. Ale Britta ho zbožňovala. Viděl, jak jí vždycky zazářily oči, když na něho pohlédla. Byla benjamínkem rodiny. Mattias nikdy nedokázal zapomenout na smrt svých dvou mladších bratříčků, kteří zemřeli, ještě než se naučili chodit, či spíše na matčin velký žal a otcův tichý zármutek. Jeho vztek vyprchal, ještě než se otočil. Když uviděl Brittu stát ve dveřích, usmál se. V šedavém úsvitu připomínala její silueta panenku. Měla na sobě noční košilku a dřeváky a ručkama si tiskla křehké paže, jak se chvěla zimou. Mattias si svlékl plášť, přešel ke dveřím a přehodil ho sestřičce přes ramena. Pak děvčátko lehce zvedl a posadil je na pytle se solí.

	„Když se budeš držet dál od ohně, můžeš se dívat.“ Dohoda nebyla ideální, jak viděl, ale ona nic nenamítala. „Maminka s Gertou ještě spí?“ zeptal se.

	Britta kývla. „Jo. Ale dole ve vsi štěkají psi. Dostala jsem strach.“

	Mattias nastražil uši. Pravda. Z hloubi údolí se nesl sborový štěkot a vytí. Až dosud se plně soustředil na praskající oheň v kovárně a nic nepostřehl.

	„Zřejmě narazili na lišku,“ řekl.

	„Nebo na vlka.“

	Usmál se. „Vlci už sem nechodí.“

	Obrátil se a zjistil, že čepel je již dost chladná na dotek. Dočista ji vytřel a znovu položil na oheň. Měl sto chutí rozfoukat měchy, neboť miloval chvíle, kdy se uhlíky vzmáhají k životu, ale kdyby ocel příliš rychle změnila barvu, mohlo by to oslabit její jádro, a tak pokušení odolal.

	„Proč už sem nechodí vlci?“

	Mattias máchl čepelí. „Protože se nás bojí.“

	„A proč se nás vlci bojí?“

	Obě ostří ztmavla do okrová jako srst zvěře s příchodem podzimu. Vzal dýku do kleští, znovu s ní zamával a vskutku, barva se teď zdála stejnoměrná a dál rudla na čepeli i na střence. Přicházela chvíle pro druhé zakalení. Vytáhl zbraň z výhně a ponořil ji do moči. Prudce zasyčela a on odvrátil tvář, aby uhnul před oblakem štiplavě čpící páry. Okamžitě začal odříkávat Zdrávas. Asi tak v polovině se k němu připojila Britta, pletoucí si latinská slova, avšak on bez meškání pokračoval, neboť čas potřebný k zakalení oceli odměřoval trváním modlitby, a jen co skončil, vytáhl kouřící ocel z žíravé lázně, vetkl ji do nádoby s popelem a otřel si skráň.

	Drahé vytvrzení měl tedy za sebou - úspěšně, jak doufal. Žíravá ostrost kalicí lázně z koňské moči se otiskne do kovu a ten zůstane provždy břitký. A třeba, pomyslel si, se na dýku přenese i něco z hbitosti samotného koně. Ke třetímu, nejmagičtějšímu zakalení ze všech, odnese čepel vytaženou z výhně ven do husté zelené trávy vedle zeleninového záhonu a vytvrdí ji v čerstvě spadlé rose. Není čistší vody, neboť tuhle nikdy nikdo neviděl padat, i kdyby zůstal vzhůru celou noc, takže jistě pochází z nebes. Někteří lidé věří, že to jsou slzy, jež Bůh prolévá pro svá dítka, zatímco ona spí. Skrze takovouto chladivou rosu vstoupí do srdce dýky duch hory a její poslání bude provždy spravedlivé. Mattias vložil kleště s dýkou do uhlíků a rozfoukal výheň, až tenká ostří oranžově zažhnula.

	„Matiášku, proč se nás vlci bojí?“

	„Protože mají strach, že je budeme lovit a zabíjet.“

	„A proč je lovíme a zabíjíme?“

	„Protože nám dáví ovce. A poněvadž v jejich kožešinách je nám v zimě teplo. Proto táta nosí kožich z vlčích kůží.“

	„Táta zabil vlka?“

	To Kristofer samozřejmě udělal, ale nebyl to příběh pro uši malých holčiček. Mattias setřel z čepele popel a položil ji vedle výhně. Nehodlal Brittu přehlížet, ale věděl, že teď se musí soustředit v první řadě na dýku. „Co kdybys mi něco zazpívala? Píseň vstoupí do oceli a ty spolu s ní, a dýka tak bude tvoje dílo stejně jako moje.“

	„Kterou chceš písničku? Tak honem, Matiášku, kterou?“

	Pohlédl jí do tváře a viděl, jak zrůžověla radostí, a na okamžik ho napadlo, zda tím zbraň nepředurčil k tomu, aby jí náležela, alespoň v jejích představách.

	„Tu o havranovi,“ řekl.

	Byla to píseň, kterou jim zpívala matka, a lidé kdysi žasli, jak ji tehdy teprve tříletá Britta dokázala přezpívat do posledního verše. Vyprávěla o princi, kterého žárlivá macecha zaklela do podoby havrana, a o princezně, jež dala v sázku život svého jediného dítěte, aby ho vysvobodila. Přes všechny temné skutky, o nichž vyprávěla, to byla pohádka se šťastným koncem, třebaže Mattias jí už nevěřil tak jako kdysi. Britta dosud věřila každému slovu. Začala prozpěvovat svým vysokým, chvějivým hláskem a s jeho zvukem se přítmí kovárny vyplnilo ryzí čistotou její duše. A on byl šťastný, že ji požádal, aby zpívala, neboť jeho otec Kristofer mu kdysi pověděl, že žádný člověk nikdy neodhalí všechna tajemství oceli, a je-li čepel ukutá za sněhové bouře jiná než ta zhotovená za slunečního svitu - a kdo by o tom mohl pochybovat? -, proč by i zpěv tak sladký jako ten Brittin nezanechal v oceli svůj otisk?

	Zatímco Britta zpívala, plně se soustředil na poslední kalbu. Zchladil držáky kleští a v jejich rozžhavených čelistech sevřel střed dýky. Docílil tak požadované tvrdosti, byť tvrdost sama o sobě ještě neznamená sílu. Když střed dýky nabyl sytě tmavomodré barvy, zakalil střenku i záštitu tak, aby byly ještě tmavší. A samotnému hrotu čepele dodal bledě modravého zakalení připomínajícího barvu ranní novoroční oblohy. Po celý ten čas, kdy pracoval, zpívala Brita píseň o havranovi, který si získal princeznino srdce, a v hloubi jeho duše rostla jistota, že na tuto jeho dýku bude otec hrdý. Odhodil rozžhavené kleště do nádoby s vodou a vzal si jiné, chladné. Znovu upravil výheň, rozhrábl popel a položil čepel na uhlíky špičkou na kus dřevěného uhlí. Až se obě ostří rozzáří barvou matčiných vlasů - jasným, sytě rusým odstínem mědi -, vynese dýku ven a položí ji do rosy, vstříc jejímu okamžiku pravdy. Bedlivě sledoval ocel, jako by na ní záviselo jeho místo na věčnosti, a nezaslechl tudíž tiché žuchnutí, když Britta spadla na zem. Slyšel jen, že její píseň zničehonic utichla.

	Zavolal přes rameno: „Teď nepřestávej, Britto. Už jsme skoro hotovi.“

	A hle, barvy se měnily, vyplouvaly na povrch jako alchymické zlato, ač se ticho prohlubovalo a jeho nitro volalo po písni, neboť Mattias teď již v hloubi duše věděl, že Brittin hlásek vskutku zkul tuto čepel a žádnou jinou, a ta je tudíž stejně jeho jako její, a že oba dva vtiskli do kovu část svých duší a v tom bude napříště tkvět vznešenost oné čepele. S kleštěmi v rukou se otočil od ohně, aby sestře pohlédl do očí.

	„Už je skoro hotovo!“ řekl.

	Uviděl ji, jak leží na zemi.

	Hlavu měla rozpolcenou vedví jako roztříštěný džbán vína. Jeho plášť se jí svezl z ramen. Noční košilka byla nasáklá čímsi černým, co jako strup prosvítalo i skrze její světle plavé vlásky.

	Nad ní, s netečným výrazem sedláka, který právě vykopal krtka, stál podsaditý mladík s řídkými chumáči vousů, o půl hlavy menší než Mattias. Byl zahalen do několika vrstev nesourodých suknic a hadrů a na hlavě měl ušpiněnou zelenou čapku. V ruce svíral krátkou šavli potřísněnou Brittinou krví a omotanou prameny jejích vlasů. Když pozvedl zrak od zavražděného dítěte, byly jeho oči mrtvé jako dva kameny. Těkavým pohledem spočinul na Mattiasovi - ne déle nežli na kovadlině a kovářském náčiní. Neznámým jazykem zavrčel otázku.

	Mattias stál strnule v žáru výhně, a přece ve svém nitru pocítil mrazivý chlad a prázdnotu. Připadal si jako bez dechu. Bez vůle. Bez jednoho každého ze všech pocitů, které až dosud znal. Částí své mysli si v duchu kladl otázku, zda si takhle připadá čepel, když ji ponoří do kalicí lázně. A pokud ano, do jaké lázně? Utekl se k ohni, kde na něho ještě pořád čekalo cosi, co znal. Otočil se a utkvěl pohledem na čepeli. Ostré okraje řeřavě žhnuly a jejich načervenalá zář plíživě přecházela v temnou modř jádra čepele a střenky. Cítil, jak se mu poslední krok zbývající k dokončení díla vzdaluje a s ním i všechno kouzlo, jež za toho úsvitu s Brittou vyvolali, a otcova pýcha při pohledu na to, co stvořili. Nemohl to vše nechat jen tak. Kleštěmi pevně uchopil dýku a vytáhl ji z výhně. Pak se otočil.

	Vrah vykročil proti němu a v jeho tváři se nezračil ani stín zděšení, dokud nespatřil, co Mattias drží. Strach, který mu projel nitrem jako nůž, vyzradil jeho mládí, avšak žádné milosti se proto nedočkal. Dýka jakoby z vlastní vůle vyrazila prudkým výpadem vpřed; vzduch v její brázdě se tetelil horkem. První krok učinil Mattias nohama těžkýma jako ze železa, při druhém už ho hnal vpřed slepý hněv, který mu svíral hrdlo. Při třetím už hocha i dýku nevedlo nic než čirá nenávist. Mladík ještě stačil cosi vykřiknout neznámým jazykem, ale to už mu Mattias vrazil čepel do útrob, rozžhavená ocel hroužící se do lidského masa zasyčela a Mattias přitlačil vraha ke zdi. Hrdlo mu naplnil pach spálené vlny a tuku. Oči v tváři zkroucené hrůzou vylézaly z důlků. Vrah zaječel, upustil šavli, slepě zašátral rukou po dýce a křičel a sténal a znovu křičel, jak mu doruda rozžhavené ostří rozdíralo dlaně až na šlachy. Mattias mu levou rukou ucpal zející ústa a vší silou se zapřel do kleští, dokud jejich čelistmi nenarazil na vzdouvající se břicho a hrot dýky nezadrhl o cosi, co mohla být páteř. Tehdy začal odříkávat slova modlitby.

	„Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus et benedictusfructus ventris tui, Jesús."

	 

	Mladíkovi se stáhlo hrdlo a vyzvracená krev se Mattiasovi řinula mezi prsty. Zesílil stisk. Krev teď mladíkovi tryskala rozšířenými nosními dírkami a ruce stažené z kůže se zoufale zatínaly do kleští. Rozložitá hrud se začala stahovat v předsmrtných křečích. Světlo ve vytřeštěných očích pohasínalo a stahy slábly. Mattias doříkal modlitbu.

	„Svatá Maria, Matko Boží, pros za nás, hříšníky, nyní i v hodině naší smrti.“

	Ucítil, jak tělo cosi opouští. Něco, co se takřka nepozorovaně vytratilo a odneslo s sebou všechno teplo jeho protivníka. Něco, co ještě před chvílí existovalo a teď to bylo pryč. Mladík podklesl v kolenou, těžší nežli cokoliv, co Mattias kdy poznal. Tvář uvězněná v jeho ruce zbledla jako vosk. Její pootevřené oči byly prázdné a bez života jako oči v hlavě prasete na pultě řeznického Stánku. Tak tohle tedy byla smrt a toto bylo zabíjení.

	Mattias pronesl tiše: „Amen.“

	A pomyslel si: Zakaleno.

	Vytáhl dýku z mrtvého těla. Čepel až po rukojeť dýmala kouřem černým jako hřích. Nechal tělo ležet a už na ně ani nepohlédl. Na pozadí vzdáleného štěkotu psů zaslechl hrubé hlasy volající cosi v cizí řeči a mísící se s výkřiky hrůzy. Britta ležela ve dveřích, zakrvácená a bez pohnutí. I z ní něco odešlo a už to tu nebylo. Kleště v ruce se mu zachvěly a roztřásla se mu kolena. Útroby se mu svíraly a pohled se rozostřil. Uchýlil se do bezpečí toho, co znal. Tím bezpečím mu byla kovárna, nářadí, oheň. Otřel kouřící čepel vlhkým hadrem, avšak ta zůstala černá, a on intuitivně věděl, že temná už zůstane navždy. Ocel byla ještě přespříliš horká, avšak jemu se příčilo ponořit ji znovu do lázně, neboť ve světě obráceném vzhůru nohama jeho mysl dosud pevně lpěla na pravidlech kovářského umění. Namočil hadr do studené vody a ovinul jej kolem hrotu. Pak se zarazil.

	Ve zmatku kdesi za dveřmi kovárny zaslechl hlas - pronikavější než všechny ostatní -, jak volá Boha, avšak neprosí jej o smilování, spíše se dovolává jeho pomsty, jeho hněvu. Byl to první hlas, který kdy zaslechl. Hlas jeho matky.

	Mattias stiskl v dlani vlhkou rukojeť. Teplota střenky se už dala snést. Poslední lázeň, v níž dýku zakalil, nebyla ranní rosa, nýbrž krev vraha, a měla-li nyní zbraň jiný osud a jiné poslání, než jaké jí původně určil, platilo totéž i pro něj. A tázal se v duchu sám sebe, tak jako později mnohokrát, zda právě práce na této ďábelské dýce nezpečetila osud jeho milovaných. Zapátral po rozpoložení, s nímž se onoho rána probudil, avšak nenalezl jej. Snažil se vybavit si slova modlitby, ale jeho jazyk se ani nepohnul. Jako by mu z nitra vyrvali cosi, o čem ani nevěděl, že tam je, dokud se rána, kterou to po sobě zanechalo, nevyplnila žalem. Bylo to nicméně pryč a ani Bůh to nemohl vrátit zpět. Zuřivá nenávist jeho matky se mu zaryla hluboko do srdce. V hněvu - nikoliv v lítosti - se matka rozhodla zemřít. Ta zášť jej volala k ní. Přešel ke dveřím, sklonil se a přikryl Brittu svým pláštěm. Alespoň zemřela beze strachu, s písní na rtech a tvůrčí radostí v srdci. V dýce je tedy zaklet spolu s ďáblem i anděl. Vezme si je s sebou. Anděla i ďábla.

	Vykročil do chladného vzduchu a z černé dýky v jeho pěsti se zakouřilo, jako kdyby povstala z pekel a on byl ďábelský vrah, jenž se právě vynořil na svět. Dvůr zel prázdnotou. Nebe nad vrcholky hor halil rudý mrak. Z osady stoupaly sloupy dýmu a spolu s nimi se k nebi nesly výkřiky zoufalství a praskot plamenů. Pln úzkosti přešel po kamenném dláždění. Děsil se toho, co strašlivého se asi přihodilo matce. Děsil se hanby. Vlastní zbabělosti. Vědomí, že není v jeho silách ji zachránit. Temných hlubin, jež se rozevřely v jeho duši. Přesto právě ony hovořily nespoutanou silou, jež nepřipouštěla zdráhavost ani váhání.

	Jen do toho, vyraz, nabádala ho temnota.

	Mattias se otočil a ohlédl se ke kovárně. Vůbec poprvé v životě uviděl omšelou kamennou chatrč, v níž zanechával mrtvolu své malé sestřičky a tělo člověka, jehož právě zabil.

	Jako čepel nořící se do kalicí lázně.

	Vyraz.

	Na kamenech ohniště v černé kuchyni ležela zkroucená malá Gerta. Rysy její tváře zůstaly staženy ve výrazu nechápavého úžasu a z její krve rozlité po řeřavých uhlících stoupal čpavý kouř. Mattias jí narovnal křehké údy, poklekl a políbil ji na ústa. Její tělo přikryl pokrývkou, pod níž sám spával. Pak vstal a přešel vypleněnou komorou. Dveře před ním visely na jediném vrzajícím pantu. Venku panoval chaos. Pokročil blíž. Zahlédl kněze, otce Giorgiho, jemuž vždy v neděli ráno při mši ministroval u oltáře, jak s krucifixem ve vztyčené paži křičí na neviditelné útočníky. Vtom se objevil jakýsi zavalitý muž, ťal jej do šíje a otec Giorgi se skácel na zem. Mattias postoupil ještě blíž. Co je to za člověka, že dokázal zabít kněze? Pak strnul a prudce se odvrátil. Na okamžik zapomněl na vše, co až dosud viděl.

	Zamrkal, zalapal po dechu a zapovězený obraz se znovu objevil. Matčino nahé tělo, její bledá ňadra s velkými tmavými bradavkami, její bílé břicho a ochlupení v klíně. Z hloubi útrob se v něm vzedmul stud a nepřekonatelné nutkání dát se na útěk. Přes dvůr, za kovárnu a dál do lesů, kde by ho nikdy nenašli. Temnota, jež byla nyní jeho jedinou společnicí a rádkyní, jej však přiměla obrátit se zpět ke dveřím a on znovu vyhlédl.

	Na zemi ležel na boku dodělávající kůň probodaný šípy. Házel velikou hlavou a nad růžovou pěnou vystupující mu z nozder divoce koulel vypoulenýma očima. Opodál, také zasažen šípem, ležel na zemi vesničan, jako by jej střela zastihla na útěku, a vedle něj v rozlévající se kaluži krve otec Giorgi. Na koňském těle jako na nějaké obscénní matraci spočívala jeho matka, zářivé rudé vlasy rozevláté, jak se ze všech sil bránila čtyřem chlapům, kteří se ji s kletbami pokoušeli udržet při zemi. Mramorově bílá kůže jejího nahého těla byla poseta řeznými ranami a temnými podlitinami, jež na ní zanechaly surové prsty. Tvář měla ztrhanou. Zuby se topily v krvi. Jasné modré oči jí divoce plály. Neviděla Mattiase, a zatímco on částí svého já toužil, aby se ty modré zraky setkaly s jeho, věděl zároveň, že by ji vědomí, čeho se stal svědkem, zlomilo v jejím vzdoru, který byl tím jediným darem, který mu ještě mohla dát.

	Kdosi ji udeřil do hlavy a zařval jí do ucha a ona se bleskurychle otočila a plivla mu do tváře slinu barvy šarlatu. Mezi stehny jí klečel pátý chlap, kalhoty napůl stažené. A všichni jeden přes druhého křičeli - na sebe navzájem i na ni - v tom jejich brebentivém, neznámém jazyce. Znásilňovali ženu, kterou zpola spící právě vyvlekli z postele, a přitom se chovali jako pohůnci tahající zatoulané tele z bažiny: prudce gestikulovali, kleli, pokřikovali na sebe, častovali se radami, tváře prosté vší zloby, avšak bez špetky slitování. Netvorovi mezi jejíma nohama došla trpělivost, neboť matka se mu sveřepě zapřela kolenem o hruď a nedovolila mu, aby se jí zmocnil. Vytáhl z boty nůž, nadzvedl jí prs, srovnal čepel a bodl ji do srdce. Nikdo se mu v tom nesnažil zabránit, nikdo nic nenamítal. Matka se přestala hýbat a hlava se jí zvrátila nazad. Mattiasovi bylo do pláče, dech mu však zamrzl v prsou. Násilník odhodil nůž, sáhl si do rozkroku, nacpal do matky cosi tvrdého a začal sebou rytmicky házet. A někdo musel pronést něco legračního, protože všichni se dali do smíchu.

	Mattias zadržel slzy, jež neměl právo ronit. Zklamal sestry. Zklamal otce. Jeho mrtvá matka tu ležela bestiálně znásilňovaná. Jen on zůstal, bezprizorný, bezmocný a ztracený. Vzpamatoval se, teprve když si uvědomil, že si zaryl hrot dýky do dlaně. Na zaschlé špíně, jež mu lpěla na prstech, svítila krev. Jeho bolest byla čistá a opravdová a vyjasnila mu mysl. Matka ďáblům upřela to jediné, po čem toužili víc než po jejím těle: nepoddala se jim a nedala se pokořit. Zachovala si svou hrdost. Mattiase zcela přemohla touha být nablízku její duši. Touha po smrti, v níž by pro něj tato blízkost znamenala víc než život. Přitiskl dýku na předloktí tak, aby nebyla vidět, a beze spěchu - neboť byla-li čepel dosud horká, krev měl nyní ledově chladnou - vkročil do světa krutosti, na níž se napříště hodlal podílet.

	První netvor se zachvěl a vykřikl divokou slastí a ostatní jej odměnili bouřlivými ovacemi. A on vstal a s kalhotami u kolen se odpotácel. Tehdy k matce přiklekl druhý surovec dychtící po ukojení, zatímco zbylí tři se sápali po jejích stehnech a ňadrech, aby se i oni vzrušili. Všichni kromě toho druhého zahlédli Mattiase. Neviděli nic než otrhaného kluka. Od vesnice k nim zároveň dolehl zvuk cválajících koňských kopyt, a to je zaujalo mnohem víc, avšak Mattiase žádný dusot nezajímal. V jeho nitru se vzmáhala temnota a on se náhle cítil volný.

	Vyrazil.

	Po těžkém kladivu a kleštích mu čepel připadala lehoučká jako list papíru, a přece jí prvnímu ďáblovi dvakrát probodl záda, jako by měl žebra ze slámy. Chlap hekl, spuštěné kalhoty se mu zamotaly okolo kotníků a on padl s vystrčeným zadkem na všechny čtyři. Upřeně zíral do země mezi lokty a těžce oddechoval jako vedrem zmožený pes. Mattias ho odkopl do bláta a vrhl se dál.

	Druhý netvor mručel mezi roztaženými stehny jeho matky. Netušil, že mu něco hrozí, dokud mu Mattias neserval čapku, nechytil ho za vlasy a nestrhl mu hlavu dozadu. V jeho očích zahlédl nechápavě užaslý, dotčený výraz, jako když malé děcko znenadání vlečou od sklenice zavařeniny. Pak ťal dýkou do tváře obrácené vzhůru, vytrhl čepel a znovu bodl a zpod obočí vystřelilo oko nyní visící a houpající se z oční jamky. V rytmu, v jakém bušíval do kovadliny, se jal rozdírat dětinskou tvář sečnými ranami, z nichž prýštila krev, a pěst, v níž svíral dýku, čvachtavě dopadala do řvoucího obličeje, zatímco on bodal do zubů, jazyka i kostí a dál a dál skrze komíhající ruce, jež násilník vztahoval na svou obranu.

	Mattias ustal a ztěžka se narovnal, neboť zapomněl dýchat. Pohlédl na zbývající tři ďábly a zjistil, že na něho zírají s otevřenými ústy. Z jeho rtů splynul bezhlesý výkřik, protože si uvědomil, že je teď ještě větší bestie než oni, a odhodil ječícího slepce do bláta. Trojice násilníků za koňskou mrtvolou pozpátku ustupovala, až se jeden z nich vzpamatoval, chopil se luku a zašátral v toulci po šípu, avšak toulec mu upadl na zem. Mattias se odvrátil a pohlédl na matku. Šílenství z něj rázem vyprchalo. Poklekl a vzal ji za ruku a přitiskl si její upracované prsty k líci. V těch prstech dosud cítil teplo života a srdcem mu probleskla naděje. Pohlédl jí do tváře, avšak její divoké modré oči zíraly do prázdna a nůž v ráně se pomalu otáčel. Hrdlo se mu sevřelo a on si zacpal ústa, ruku přitisknutou ke tváři. V uších mu zazněl dusot koňských kopyt, avšak on byl na hony vzdálen všemu, co přicházelo z tohoto světa. Na něm potřeboval jen jediné: dotek matčiny ruky.

	Teprve hromově hlasitý výstřel jej přiměl prudce zvednout hlavu. Chlapík, který v jedné chvíli přikládal šíp k tětivě, se s roztříštěnou lebkou a šedou hmotou roztékající se mu po ramenou skácel k zemi. Zbylí dva násilníci padli v brázdě modrého kouře na kolena, jako o překot cosi mumlali a zarývali čela do země.

	Mattias se otočil a jeho očím se naskytl pohled, jaký dosud nikdy nespatřil.

	Na šedém arabském hřebci seděl obkročmo muž, jenž vypadal spíše jako bůh. Rozdvojený obláček srážející se páry vystupující mu z nosních dírek vnukal představu pohádkových duchů. Tento mladý a hrdý jezdec tmavší pleti měl výrazné a ušlechtile modelované lícní kosti a jeho špičatý vous vzdáleně připomínal hrot kopí. Oděn byl do šarlatově rudého kaftanu lemovaného kuní kožešinou a rudých pytlovitých kalhot ke kolenům a na nohou měl okrově žluté holínky. Jeho sněhobílý turban byl vykládán diamanty, jež se při každém pohybu zablýskly. U pasu se mu houpala šavle s jílcem i pochvou posázenými drahokamy. V ruce svíral kouřící bambitku vykládanou stříbrem. Hnědé oči upíral do Mattiasových a vyzařovalo z nich cosi jako obdiv a snad i něco víc - i když tomu tak nemuselo být -, co Mattiasovi připadalo jako láska.

	Temné oči neuhnuly a Mattias ani nemrkl. V tom okamžiku si duše muže a duše chlapce vyšly v ústrety a prolnuly se z příčiny, kterou žádný z nich nedokázal vysvětlit, a se silou, již se ani jeden neodvážil zpochybňovat, neboť pocházela od Boha. Mattias měl časem zjistit, že tento válečník je velitelem oddílů Sari Boy rak, nejstarších a nejudatnějších strážců sultánových zbraní, a jeho jméno je Abbas bin Murad. V té chvíli to byl pouze muž. Muž, v jehož srdci nebylo ani stínu zloby.

	Veliteli v patách jeli na koních další dva šarlatoví jezdci. Na cestě za jejich zády bojovali vesničané s ohněm a zmateně pobíhali z místa na místo, vyvlékali z chatrčí nábytek a vynášeli z plamenů děti a starce. Touto vřavou se jako houfec paladýnů mezi ovcemi proplétal tucet dalších šarlatových jezdců odhánějících kopími a biči trestané pěšáky od jejich kořisti. Abbas zastrčil bambitku do sedlového vaku. Pohlédl na nahou a znásilněnou ženu ležící na koňské zdechlině. Pak znovu upřel zraky na Mattiase a promluvil. Nehovořil týmž jazykem jako násilníci, a třebaže Mattias neznal slova, věděl, na co se ho muž ptá.

	„ To je tvá matka ? “

	Mattias polkl a přikývl.

	Abbas viděl dýku v jeho ruce a košili přilepenou prolitou krví k tělu. Stisk] rty a zavrtěl hlavou. Zahleděl se za Mattiase a Mattias se otočil; první muž, jehož probodl, ležel bez hnutí. Druhý se polonahý plazil blátem, slepý a bez tváře, a úpěl rozdrásanými rty. Abbas pokynul rukou. Jeden z jeho velitelů předjel, vytasil z pochvy šavli a Mattias se v němém úžasu zahleděl na dokonalou čepel z damascénské oceli. Velitel stanul nad pofňukávající lidskou troskou a předklonil se. Nabroušená šavle se plavně vznesla a takřka bezhlesně dopadla. Do příkopu vedle cesty se v přívalu krve skutálela lidská hlava.

	Abbas popojel k Mattiasovi a natáhl ruku.

	Mattias poodstoupil od matky a otřel čepel své dýky o rukáv košile. Uchopil zbraň za hrot a podal ji Abbasovi. Necítil strach. V okamžiku, kdy se Abbas dotkl dýky, pozvedl překvapeně obočí. Podržel zbraň v dlani a ve svém údivu se jen utvrdil. Mattias si uvědomil, že ocel je dosud teplá. Abbas ukázal na dýku.

	„Tos dělal ty?“

	Mattias opět pochopil otázku, aniž rozuměl slovům. Kývl. A Abbas znovu stiskl rty. Pobídl koně, dojel ke stavení, předklonil se a zarazil dýku na tři palce hluboko do štěrbiny mezi veřejemi a zdí. Plnou vahou se opřel o čepel a Mattias sebou škubl, jak se ocel ohnula mnohem dál, než se kdy odvážil ji sám ohnout, střenku takřka přitisknutou ke zdi. Celým tělem se mu rozlila vlna paniky, když ocel pukala - jenže ona nepukla. A když Abbas dýku pustil, vystřelila zpátky do původního tvaru. Abbas dýku vytáhl, znovu ji pozorně prozkoumal a pak dlouze pohlédl na Mattiase. A oba věděli, že ukoval předmět úchvatné krásy. Poté dýka zmizela ve velitelově dolamě a Mattias věděl, že už ji nikdy, nikdy neuvidí.

	Abbas vydal rozkazy a Mattias sledoval, jak druhý velitelův pobočník obrátil koně a odklusal. Ten první, který dosud nezasunul do pochvy svou šavli z damascénské oceli, předjel před oba klečící násilníky - muže, kteří svůj chtíč již nikdy neukojí. Prosili a bědovali a podělali se strachy, ale on je pobídl do klopýtavého běhu a hnal je po cestě zpátky dolů.

	 

	Abbas se otočil, sáhl za sedlo a vytáhl odtud mléčně bílou pokrývku, kterou tam měl srolovanou. Hodil ji Mattiasovi a Mattias ji chytil. Byla utkaná z nejjemnější ovčí vlny. Nikdy v životě neměl Mattias v rukou předmět tak skvostný. V jeho hrubých prstech působila pokrývka tak hebce a měkce, až dostal strach, aby ji nějak nepoškodil. Prázdnýma očima pohlédl na Abbase, zaražen jeho darem. Abbas pokynul směrem k matce ležící s roztaženýma rukama i nohama bez života uprostřed vší té spouště.

	Mattias cítil, jak se mu stahuje hrdlo a v očích jej pálí slzy, neboť onen dar, to nebyla jen pokrývka, byla to čest ženy, a tato laskavost jej zasáhla až do hloubi srdce. Velitelovou tváří však prolétl varovný stín a Mattias intuitivně porozuměl. Zadržel slzy, nedovolil jim vytrysknout. A Abbas to viděl a jeho obdiv ještě vzrostl. Přikývl. Mattias se poté obrátil, rozvinul přikrývku, a ta se na jeho matku snesla jako pohlazení. Když mu pod ní navždy mizela, draly se mu opět do očí slzy a znovu je potlačil. Matka byla mrtvá, a přece ne tak úplně, neboť naplnila jeho srdce láskou, jež láme ledy, a on si v duchu kladl otázku, zda je již v té chvíli v nebi a jestli Bůh dá a on ji ještě někdy uvidí. Potom zaslechl Abbasův hlas a otočil se. Abbas větu zopakoval. A Mattias, ač nerozuměl, z oněch slov vycítil úmysl dodat mu útěchy. Zapamatoval si, jak ta slova zněla. V následujících měsících je měl slýchat ještě mnohokrát a měl pochopit jejich pravý význam.

	„ Tělo je jen prach, “ pronesl Abbas.

	Ze sedlového vaku vytáhl knihu. Na její zelené kožené vazbě zářilo zlaté písmo úchvatné krásy. Jako by chtěl, aby mu Bůh vedl ruku, otevřel Abbas knihu jen tak namátkou. Přelétl očima vybranou stránku a na jednom místě utkvěl zrakem, jako by jej zaujalo cosi vznešeného, posvátného a případného. Vzhlédl od knihy a ukázal prstem na chlapce.

	„Ibrahim, “ pronesl.

	Mattias na něho nechápavě hleděl.

	Abbas na něj znovu ukázal gestem, v němž se skrývala jistá naléhavost. „ Ibrahim. “

	Mattias si uvědomil, že to je jméno, jímž jej velitel hodlá nazývat. Jméno, jež mu ve skutečnosti dal Alláh, neboť kniha, kterou Abbas namátkou otevřel, byl svátý Korán. Mattias je vzal na vědomí. Matka byla mrtvá. Britta i Gerta byly mrtvé. Neměl už domov. A tam, kde stávala prosperující osada a žili jeho soukmenovci, najde jeho otec po návratu jen rozšklebenou černou jámu. Vojevůdce v šarlatu čekal na svém vysokém šedém arabském hřebci. Mattias si zabodl prst do hrudi.

	„Ibrahim, “ řekl.

	Tak zmizelo do nenávratna i jméno, které mu dal otec.

	Abbas přikývl, zavřel posvátnou knihu a uložil ji do vaku. Jeho pobočník se vrátil s osedlaným koněm, podal otěže Mattiasovi a Mattias pochopil, že má odjet s šarlatovými jezdci. Otevíral se před ním širý svět i zející propast. Abbas mu nedával na vybranou. Zdálo se, že vybrán byl naopak on. Nezaváhal však. Nasedl na koně a ucítil mezi stehny jeho živou sílu. Z této výšky se svět změnil víc, než vůbec kdy tušil. Sklonil se ke koňskému uchu a pošeptal zvířeti, co ho otec učil říkat, vždy než se pouštěl do okovávání: „Neboj, příteli.“

	Abbas obrátil koně a jeho pobočník jej následoval. Mattias pohlédl dolů na tělo zahalené v pokrývce a pomyslel na otce. Už nikdy se nenaučí kouzlům kovářského řemesla, do nichž by jej zasvětil otec, a nepozná ani lásku, která je nejmocnějším ze všech kouzel. Kdyby byla černá čepel praskla - kdyby byl Mattias nechal skanout po tváři slzy -, možná by ho jezdci nechali zabitou pohřbít. To ale nemohl vědět, neboť byl ještě chlapec. Přemohl úzkost a pobídl svého nového koně do klusu. Ani jednou nepohlédl zpátky. A ač nevěděl ani to, jeho paní a velitelkou se odteď měla stát válka, a válka byla žárlivá a vyžadovala, aby od tohoto okamžiku miloval jen ji.

	Jak tak cválali dolů po cestě kolem hořících chatrčí a vesničanů hledících do země, zahlédl Mattias mrtvoly dvou posledních ďáblů. Bezhlavá těla ležela v obrovských kalužích krve a bělma očí v hlavách zírala do bláta. Jejich zkrotlí druhové stáli zachmuřeně pod bambitkami svých tureckých velitelů. Tito muži, jak se měl Mattias dozvědět, byli příslušníky nepravidelného vojska, kteří se shromažďovali pod sultánovou zástavou s vidinou kořisti. Byli to ubozí bezzemci a zločinci, povětšinou Valachové a Bulhaři, stádo bez kázně a výcviku, jemuž je válka každodenním chlebem. Poprava těch dvou měla dát jasně na srozuměnou, že toto je nyní sultánovo léno, a vše, co k němu patří, náleží jemu. Každé zrnko obilí, každý džbánek vína, každá ovce, každá mula i kdejaká ves. Každý muž, žena i dítě. Každičká kapka deště, jež spadne z nebe. To vše nyní náleží Nejmocnějšímu z vládců, tak jako mu patří i mladý Ibrahim.

	Tak se roku patnáctistého čtyřicátého stal kovářský synek Mattias devoirmem, křesťanským chlapcem, jenž byl odveden, aby se stal otrokem Porty. Do té doby, než se u Zlatého rohu zaleskly v záři slunce věhlasné minarety Istanbulu, proputoval řadu zemí a spatřil mnoho podivuhodných věcí. Protože se stal zabijákem ještě dříve, nežli dospěl v muže, bylo mu dáno získat výcvik ve vojenské škole enderunské části paláce Topkapi. Měl se stát členem bojovného bratrstva janičářů. Měl se naučit cizím jazykům a obyčejům, jakož i nesčetným podobám válečného umění. Měl zvědět, že není Boha kromě Alláha a Muhammad je jeho Prorok, a zahořet touhou bojovat a zemřít v Alláhově jménu, neboť neznámý osud, jemuž ujížděl vstříc, zasvětil jeho život božímu stínu na této zemi, vládci Bílého i Černého moře, útočišti všech lidí světa, sultánovi sultánů a králi králů, zákonodárci, Nejvyššímu, vládci osmanské říše Süleymanovi.
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Neděle 13. května 1565

	Castel Sant ’Angelo -Borgo - Malta

	Situace, jak ji viděl Starkey, vyhlížela takto:

	Vůbec největší vojsko, jaké svět spatřil od starých časů, vyzbrojené nejdokonalejšími zbraněmi moderního světa, vytáhlo na rozkaz sultána Suleymana dobývat Maltu. Turecký úspěch by celou jižní Evropu vydal napospas vlně islámského teroru. Další na řadě by se ocitla Sicílie. Ani znovudobytí Granady muslimy by nebylo nemyslitelné. Sám Řím by se otřásl v základech. Avšak bez ohledu na všechny tyto strategické cíle Süleyman ze všeho nejhoroucněji toužil sprovodit ze světa rytíře svátého Jana - jediné společenství špitálníků a válečníků, jedněm známé jako rhodští rytíři a jiným zase jako milosrdní bratři, které mělo i ve věku inkvizice odvahu říkat si „Řád“.

	Vojsku Velkého Turka velel Mustafa paša, který rytíře již jednou pokořil - a to v pevnosti nesrovnatelně mocnější, než byla tato - za legendárního obléhání Rhodu v roce 1522. Od té doby sultán Süleyman, jenž bez ohledu na mnohé jiné významné úspěchy své politiky vždy stavěl do popředí svátou povinnost dobýt svět pro islám, vyvrátil Bělehrad, Budu, Bagdád i Tabríz a podmanil si Uhry, Sýrii, Egypt, Írán, Irák, Transylvánii i celý Balkán. Jeho korzárům padlo za oběť všech pětadvacet ostrovů Benátské republiky a až do posledního všechny přístavy severní Afriky. Sultánovy válečné lodi rozdrtily u Prevezy Svatou ligu a od bran Vídně jej zahnala pouze nadcházející zima. O výsledku nejnovějšího Süleymanova džihádu proti Maltě nikdo nepochyboval.

	Snad jen kromě hrstky samotných rytířů.

	Fra Oliver Starkey, velitel turkopolů a hlava anglické větve Řádu, postával u okna velmistrovy kanceláře. Z této vyhlídky vysoko v hradební zdi Castela SanťAngelo mohl snadno obsáhnout složitou topografii budoucího bojiště. Hranice Velkého přístavu, domova rhodských rytířů, tvořily tři trojúhelníkovité skalnaté ostrohy obkroužené kopci. Na špici prvního se vypínala pevnost Sanť Angelo vévodící hlavnímu městu Borgu. Uvnitř městských hradeb se tísnily řádové domy rytířů, johanitský špitál, řádový chrám San Lorenzo, obydlí měšťanů, hlavní doky a skladiště, jakož i všechny naježené obranné věže a opevněné stavby nevelké metropole. Od pevniny chránila Borgo mohutná, obloukovitě se stáčející hradba vnějšího opevnění proložená obrovskými okrouhlými baštami, na jejichž ochozech se to jen hemžilo rytíři a členy maltské domobrany cvičícími se k boji.

	Starkey se zadíval přes Zátoku galér k druhému ostrohu, L’Isole, kde se s podivným, takřka nepatřičným klidem tiše otáčely lopatky tuctu větrných mlýnů. Kolem dokola tam pochodovaly čtvercové formace domobrany, od přilbic mužů se odráželo slunce a za nimi se podle píšťalky dozorce pachtili polonazí muslimští otroci spoutaní řetězy do dvojic, kteří vytahovali pískovcové kvádry na hradby pevnosti Saint Michel neprodyšně oddělující L’Isolu od pevniny. Jakmile by došlo na obléhání, tvořil by jedinou spojnici mezi L’Isolou a Borgem křehký most z lodí a pontonů vedoucí přes Zátoku galér. Směrem k severu, o půl míle dál za Velkým přístavem, na vrcholku třetího poloostrova, stála na ostrohu sklánějícím se k moři pevnost Saint Elmo. Byla to nejosamělejší výspa ze všech a v případě obléhání se k ní dalo dostat jen po vodě.

	Kam až oko dohlédlo, všude probíhaly horečné přípravy. Opevňování a bojový výcvik. Výkopy a zpevňování příkopů. Sklizeň, nasolování a uskladňování. Leštění a broušení zbraní. Modlitby. Velitelé křičeli na kopiníky a bušila kladiva zbrojím. Kostelní zvony vyzváněly, lidé drželi devítidenní pobožnosti, ženy se modlily k Panně Marii. Osm z deseti obránců byli nedomrlí rolníci s chatrnou koženou zbrojí a kopími. A přesto, když měli volit mezi smrtí a otroctvím, nezaváhali tito hrdí a chrabří Malťané ani na okamžik. Nad městem se vznášela aura chmurného vzdoru.

	Starkey zachytil pohledem jakýsi pohyb a vzhlédl. Tyrkysové modrou oblohou prolétl jako blesk párek sokolů s tmavými křídly, jako by měli padat věčně. Pak náhle změnili směr, jako na povel se vznesli, bez viditelného pohybu nějakou chvíli plachtili k západnímu obzoru a v blíže neurčeném okamžiku, kdy se rozplynuli v zářivém opar si je Starkey představil jako poslední živé ptáky na světě. Kouzlo té představy zahnal hlas, který se rozlehl prostornou místností za jeho zády.

	„Kdo nepoznal válku, nepoznal Boha.“

	Starkey tento rouhavý výrok slyšel už dříve. Vždycky v něm vyvolal výčitky svědomí. Dnes jej však ta slova naplnila hrůzou, neboť se obával, že se vbrzku přesvědčí o jejich pravdivosti. Odvrátil se od okna a připojil se znovu k poradě.

	Velmistr řádu Jean Parisot de La Valette stál u stolu nad mapami s věhlasným kapitánem Pierrem Le Masem. Vysokému a přísnému La Valettovi, oděnému do dlouhého černého pláště s křížem svatého Jana, bylo již jedenasedmdesát let. Padesát let zabíjení na širém moři jej dostatečně zocelilo, a tak zřejmě věděl, o čem mluví. V osmadvaceti přežil krvavou tragédii na Rhodu, kdy byl poslední zbytek zdecimovaných řádových rytířů zahnán na palubách několika zbývajících lodí do mořských vln. V sedmačtyřiceti přežil rok jako otrok na Abd ar-Rahmánově galéře. Tam, kde by jiní přijali vysoký úřad v řádové hierarchii - a v bezpečí pevniny -, zvolil si La Valette dlouhá desetiletí neúnavného pirátství. Do nosních dírek si cpal tabák, aby necítil zápach. Čelo měl vysoké a vlasy i vous stříbrné. Slunce mu vybělilo oči do světlé šedi

	kamene. Jeho tvář vypadala jako odlitá z bronzu. Zprávy o nadcházející invazi na něj zapůsobily jako elixír mládí z nějaké starořecké báje. Vyhlídku na definitivní zkázu přijal s horoucností milence. Byl neúnavný. Překypoval energií. A sršel nápady jako člověk, který konečně může bez slitování a neomezeně otevřít stavidla své nenávisti. La Valette nenáviděl islám a všechno špatné, co přinášel. Miloval Boha a Řád. A na samém sklonku jeho dnů seslal Bůh Řádu požehnání války. Války v její nejvelkolepější slávě. Války jako projevu boží vůle. Války ryzí a ničím nespoutané, jež měla být vybojována až do samého konce se všemi myslitelnými hrůzami a přemírou krutosti.

	Kdo nepoznal válku, nepoznal Boha? Kristus nikdy nežehnal používání zbraní v jakékoli podobě. Ostatně, byly chvíle, kdy si byl Starkey téměř jist, že La Valette je šílený. Šílený předtuchou krutého násilí. Šílený u vědomí, že jím prostupuje boží moc. Šílený, neboť kdo jiný nežli šílenec by dokázal třímat v rukou osudy lidí a hledět vstříc vraždění tisíců s tak nevzrušeným klidem? Starkey přešel místností a připojil se ke dvěma starým druhům diskutujícím nad mapou.

	„Kolik času nám ještě zbývá?“ otázal se Le Mas.

	„Deset dnů? Týden? Možná méně,“ odpověděl La Valette.

	„Myslel jsem, že máme celý měsíc.“

	„Mýlili jsme se.“

	La Valettova pracovna byla věrným obrazem jeho strohé povahy. Tapiserie, portréty i nádherný nábytek jeho předchůdců byly ty tam. Namísto nich kámen, dřevo, papír, inkoust a svíce. Na zdi visel prostý dřevěný krucifix. Veliký kapitán Pierre Le Mas připlul toho rána z Messiny s nečekanou posilou v počtu čtyř stovek španělských vojáků a dvaatřiceti řádových rytířů. Byl to statný, bitvami zocelený chlapík nedlouho před šedesátkou. Kývl na Starkeyho a ukázal na mapu rozloženou na stole.

	„Tyhle hieroglyfy by dokázal vyluštit snad jen filozof.“

	Mapa - tak trochu Starkeymu k zlosti, neboť na zhotovení tohoto delikátního díla sám dohlížel - byla hustě počmáraná tajuplnými klikyháky a symboly, prozrazujícími ruku Jeana de La Valette. Řád svátého Jana byl rozdělen do osmi větví, z nichž každá sdružovala rytíře pocházející z určité jazykové oblasti: z Francie, Provence, Auvergne, Itálie, Kastilie, Aragonie, Německa a Anglie. La Valette objel prstem část mohutného opevnění, jež od západu k východu neprodyšně uzavíralo Borgo impozantním kamenným obloukem, a ukázal na bašty, které přiřkl jednotlivým národnostem.

	„Francie,“ prohlásil a označil tu zcela vpravo, přímo naproti Zátoce galér. Stejně jako Le Mas pocházel i La Valette z nejbojovnějšího ze všech národů, Gaskoňců. „A tady, na nejpředsunutějším z bastionů, stane naše vznešená Provence.“

	„Kolik je nás tu z Provence?“ zajímal se Le Mas.

	„Šestasedmdesát rytířů a služebných bratří.“ La Valettův prst se na mapě přesunul o něco dál na západ. „Po naší levici stane Auvergne. Pak přijdou Italové - sto šedesát devět kopí - a po nich Aragonie, Kastilie a Německo. Volání do zbraně uposlechlo celkem pět set dvaadvacet bratří.“

	Le Mas se zachmuřil. Bylo to žalostně málo.

	„S muži, které jste přivedl, máme teď osm set pěšáků ze španělských tercií a čtyři desítky urozených pánů,“ dodal La Valette. „Maltská domobrana čítá něco přes pět tisíc mužů.“

	„Slyšel jsem, že Süleyman vysílá šedesát tisíc gazijů, aby nás zahnali do moře.“

	„Připočteme-li k nim námořníky, pracovní čety a podpůrné oddíly, pak ještě mnohem víc,“ odvětil La Valette. „Pět set let nás Prorokovi psi zatlačují stále dál - z Jeruzaléma na Krak des Chevaliers, z Kraku do Akkonu, z Akkonu na Kypr a Rhodos - a na každé míli onoho ústupu zůstala naše krev, popel a kosti. Na Rhodu jsme dali přednost holému životu před smrtí, a třebaže v očích celého světa je to událost obestřená slávou, já v ní spatřuji poskvrnu. Tentokrát žádná „kapitulace se ctí“. Neustoupíme už ani o krok. Malta je nejzazší výspa.“

	Le Mas si zamnul ruce. „Dovolte, abych si vymínil čestné místo.“ Tím měl na mysli místo nejnebezpečnější, místo smrti. Nebyl první, kdo o to žádal, a zřejmě to věděl, neboť dodal: „Dlužíte mi to.“

	Na co tím narážel, Starkey nevěděl, avšak mezi oběma muži muselo něco být.

	„Promluvíme si o tom později,“ ujistil ho La Valette, „až budou Mustafovy záměry zřejmější.“ Ukázal na cíp opevnění. „Tady, u Kalkarské brány, stane Anglie.“

	Le Mas se zasmál. „Celé stanoviště pro jediného muže?“

	Vznešené a staroslavné anglické velkopřevorství, kdysi jedno z nejpočetnějších, rozmetal obtloustlý záletník a kacířský král Jindřich Vlil. Starkey zůstal mezi johanity jediným Angličanem.

	„Zástupcem Anglie je zde fra Oliver. Zároveň je i mou pravou rukou. Bez něho bychom byli ztraceni,“ řekl La Valette.

	Starkey rozpačitě změnil téma hovoru. „Pokud jde o muže, které jste přivedl, nakolik si ceníte jejich kvalit?“

	„Jsou dobře vycvičení, dobře vyzbrojení a všichni oddaní Kristu,“ odpověděl Le Mas. „Dvě stě dobrovolníků jsem vymáčkl z místokrále Garcíi de Toledo pod pohrůžkou, že mu zapálím jeho galéry. Ostatní pro nás naverboval Němec.“

	La Valette pozvedl jedno obočí.

	„Mattias Tannhauser,“ upřesnil Le Mas.

	„Ten,  který nás jako první upozornil na Süleymanovy  plány,“  dodal Starkey.

	La Valette se zahleděl do prostoru nad sebou, jako by si chtěl vybavit konkrétní tvář. Přikývl. 

	„To Tannhauser přinesl zprávy?“ zajímal se Le Mas.

	„Nebyl to žádný akt milosrdenství,“ odpověděl Starkey. „Tannhauser nám zároveň prodal obrovské množství zbraní a munice, s nimiž teď povedeme válku.“ „Ten chlapík je ale lišák,“ poznamenal Le Mas s nemalým obdivem. „Jen málo se v Messině šustne, co by uniklo jeho pozornosti. Skvěle to umí s vojáky a byl by to nepochybně úctyhodný spolubojovník, protože býval devsirmem a třináct let prožil jako jeden ze sultánových janičářů.“

	La Valette přivřel oči. „Lvů islámu,“ pronesl uznale.

	Janičáři byli nejbojovnější pěchotou světa, elitou osmanských vojsk, přední bojovou silou svého otce sultána. Sestávali výhradně z křesťanských chlapců vychovaných a vycvičených v duchu fanatického a nesmiřitelného islámu dervišů a vedených k vášnivé touze po mučednické smrti ve jménu Proroka. La Valette pohlédl na Starkeyho, jako by očekával potvrzení.

	Starkey zapátral v paměti po podrobnostech Tannhauserovy životní dráhy. „Dobytí Persie, Vanu, potlačení vzpoury Safíjovců, vyplenění Nachičevanu.“ Viděl, jak La Valette podruhé přivírá oči. „Tannhauser získal hodnost dveřníka neboli velitele a stal se členem tělesné stráže sultánova prvorozeného syna.“ „Proč od janičářů odešel?“ zajímal se La Valette.

	„To nevím.“

	„Nezeptal ses ho?“

	„Neodpověděl by mi.“

	Výraz v La Valettově tváři se změnil a Starkey vycítil, že se mu v hlavě zrodila intrika.

	La Valette objal Le Mase kolem ramen. „Fra Pierre, brzy si spolu promluvíme - o tom čestném místě.“

	Le Mas se dovtípil, že byl propuštěn, a zamířil ke dveřím.

	„Povězte mi ještě jedno,“ ozval se La Valette. „Říkal jste, že Tannhauser to umí s vojáky. Jak je na tom se ženami?“

	„Má kolem sebe úctyhodný houf mladých dívek, které mu zobou z ruky.“ Le Mas se začervenal nad výrazem nadšeného obdivu, s jakým to řekl. O jeho příležitostném popouštění uzdy zhýralosti se v této společnosti dobře vědělo. Rychle proto uvedl věc na pravou míru. „Byť obratem dodávám, že nejsou k mání. Nu, Tannhauser nesloží žádné posvátné sliby, a má-li muž jako on zálusk na ženy - a dobrý vkus, na to je třeba nezapomínat -, není mu co vyčítat.“ „Děkuji,“ řekl La Valette. „Nic mu vyčítat nebudu.“

	Le Mas za sebou zavřel dveře. La Valette se usadil do křesla a sepjal ruce. „Tannhauser. To není vznešené jméno.“

	Aby mohl být muž přijat za rytíře Řádu svátého Jana, musel ve svém rodokmenu prokázat existenci šestnácti předků honosících se šlechtickým erbem. Do této podmínky vkládal velmistr velkou důvěru.

	„Tannhauser je nome de guerre,“ vysvětloval Starkey. „Vypůjčené z německých bájí, tuším - přijal je v době, kdy za francouzsko-španělských válek sloužil Albovi.“

	„Strávil-li Tannhauser třináct let mezi lvy islámu, pak toho o našem nepříteli - o jeho taktice, formacích, o jeho náladách i morálce - ví jistě mnohem více nežli kdokoli jiný v našem táboře. Chci ho tady na Maltě - až budeme obleženi.“

	Starkey zrozpačitěl. „Bratře Jeane, proč by se k nám měl chtít přidat?“ „Giovanni Castrucco odplouvá v poledne do Messiny. S Couronne.“ „Castrucco Tannhausera nepřesvědčí.“

	„Právě,“ přisvědčil La Valette. „Popluješ s ním ty. A až se bude Castrucco vracet, přivedeš tohohle německého janičáře na Maltu s sebou.“

	„Ale to bych byl pryč celých pět dnů - mám tu nespočet povinností.“  „Tvou nepřítomnost nějak přežijeme.“

	„Tannhauser se k nám nepřidá, i kdybychom ho přivlekli v řetězech.“

	„Pak vymysli jiný způsob.“

	„Proč je tak důležitý?“

	„Třeba není. Ale stejně.“

	La Valette vstal. Přešel zpátky k mapě a přelétl zrakem terén, který budou vbrzku za cenu vlastního života hájit tisíce mužů. „O vítězství či porážce v této bitvě za náš svátý Řád nerozhodne jeden jediný masivní úder,“ promluvil jakoby sám pro sebe. „Žádný oslnivý a rozhodující manévr, žádný Achilleus či Hektor, žádný Samson s tváří hlupáka, nic takového. Tyhle historky jsou výmyslem pozdějších dob. Bude jen bezpočet drobnějších útoků a spousta bezejmenných hrdinů - našich mužů, žen i dětí  z nichž  nikdo nebude vědět, jak to nakonec dopadne, a jen málokteří se dožijí konce.“

	Vůbec poprvé zahlédl Starkey v La Valettových očích cosi jako záblesk hrůzy.

	„Božský taviči kotel skrývá nekonečné množství možností, a pokud jde o konečný výsledek, jen sám Bůh ví, kdo přivodí definitivní zvrat: zda to bude rytíř, jenž padl v místě průlomu, chlapec s vodou, který uhasil jeho žízeň, či pekař, co napekl chléb, anebo včela, která bodla nepřátelského ozbrojence do oka. Tak jemné bývají vážky, na nichž se rozhoduje o výsledku války. Proto tu chci mít Tannhausera. Kvůli jeho vědomostem, pro jeho meč, pro jeho lásku či nenávist k Turkovi.“

	„Odpusť, bratře Jeane, avšak ujišťuji tě, že Tannhauser nepřijde.“

	„Ještě pořád nás urozená paní Carla bombarduje svými listy?“

	Tato zdánlivě nevěcná poznámka i banalita jejího obsahu Starkeyho poněkud vyvedly z míry. „Hraběnka La Penautier? Ano, píše stále - ta žena se prostě nedá odbýt -, ale proč?“

	„Použij ji jako návnadu.“

	„Na Tannhausera?“

	„Tomu chlapíkovi se ženy líbí,“ uvažoval nahlas La Valette. „Postarej se, aby se zahleděl do téhle.“

	„V životě jsem hraběnku neviděl,“ ohradil se Starkey.

	„V raném mládí bývala vyhlášenou krasavicí a jsem si jist, že létají na kráse neubrala nic anebo jen velmi málo.“

	„To všechno je moc hezké, ale pokud dojde na věc, ona je vznešená dáma, zatímco Tannhauser je, nu, skoro barbar...“

	Výraz v La Valettově tváři nepřipouštěl žádnou další debatu.

	„Odpluješ na Couronne. A přivedeš Tannhausera na Maltu.“

	La Valette vzal Starkeyho pod paží a doprovodil jej ke dveřím.

	„Až budeš odcházet, pošli dovnitř inkvizitora.“

	Starkey přivřel oči. „Nesmím se účastnit vaší tajné porady?“

	„Ludovico s tebou popluje na Couronne.“ La Valettovi neunikly Starkeyho rozpaky a tvář se mu rozjasnila vzácným úsměvem. „Bratře Olivere, věz, že jsi hluboce milován.“

	Ludovico Ludovici, sudí a jurista Svaté inkvizice, propouštěl v předpokoji mezi prsty zrnka růžence s prostou netečností ikony. S neproniknutelným výrazem ve tváři opětoval Starkeyho pohled a fra Oliver se v prvním okamžiku nevzmohl na slovo.

	Ludovico Ludovici byl čtyřicátník, Starkeyho vrstevník, a přece měl vlasy kolem paulánské tonzury černé jako uhel a ani o milimetr mu neustupovaly. Čelo měl hladké, tvář bezvousou a hlava jako celek působila dojmem mohutné skály otesané předvěkými silami. Byl vysoké postavy a široký v ramenou a na sobě měl bílý škapulíř a černou pláštěnku dominikánského řádu. Jeho oči zářily jako obsidián a nebylo v nich ani stopy po zášti či laskavosti. Na padlý okolní svět shlížely, jako by jej obzíraly již od Adama, s nezaujatou pozorností vylučující sebemenší radost i strach a s výjimečnou dávkou inteligence, s níž usilovaly proniknout až na samu dřeň toho, na němž spočinuly. A nad tím vším se vznášel stín hluboké melancholie - lítosti vyvolávající pocit bezedného smutku -, jako by již Ludovico zažil lepší svět, než je toto slzavé údolí, a věděl, že už ho víckrát nespatří.

	Učiň mě strážcem všech tajemství své duše, říkaly ty neproniknutelné černé oči. Nalož svá břemena na má bedra a život věčný bude tvůj.

	Starkey pocítil nutkání se vyzpovídat a zároveň s ním i nejasnou úzkost. Ludovico byl zvláštním legátem papeže Pia IV. u maltské inkvizice. Při pátrání po kacířích v Evropě urazil za rok tisíce mil. Mezi jinými poslal na hranici na Campo dei Fiore i Sebastiana Mollia, věhlasného profesora boloňské univerzity. Byl duchovním rádcem vévody Alberta V. Bavorského během jeho brutální restaurace jediné pravé víry. Při čistkách v Piemontu odeslal k římským autodafé celá procesí vězňů v hořlavých špičatých čepicích kajícníků. Přesto byla Ludovikova pokora hluboká, až příliš hluboká, aby mohla být pouze předstíraná. Starkey nikdy neviděl, aby někdo vládl tak obrovskou mocí s takovou lehkostí. Ludovico měl na Maltě za úkol pátrat mezi bratry svátého Jana po luteránském bludu, nikoho však nezatkl. Tato nečinnost ale budila ještě větší obavy. Chtěl snad La Valette odeslat Ludovika do bezpečí na Sicílii? Anebo byly ve hře ještě jiné pohnutky? Starkey si uvědomil, že zírá nepatřičně dlouho. Uklonil se a řekl: „Jeho Excelence velmistr vás očekává.“

	Ludovico vstal. Rychlým pohybem si za tichého chřestění korálků uvázal růženec k pasu a beze slova prošel kolem Starkeyho do kanceláře. Dveře se zavřely. Pocit úlevy Starkeymu kazilo jen pomyšlení na dva dny plavby strávené v dominikánově společnosti. Zamířil ke svému bytu, aby se připravil na cestu. Nevynikal v úskocích ani ve vytáčkách, avšak v těchto nových časech by jen blázen spojoval oddanost Bohu s morálkou. Miloval La Valetta. Miloval Řád. Ve službě oběma byl připraven učinit cokoliv bez ohledu na cenu, jakou za to zaplatí jeho duše.

	 

	
Úterý 15. května 1565

	Villa Saliba - Messina - Sicílie

	...Zkrátka a jednoduše, vojenské ohledy mi i nadále brání povolit Vám vstup na ostrov Maltu. Mohu Vám však navrhnout jiný způsob, jak byste svého nanejvýš naléhavého cíle mohla dosáhnout.

	V přístavu Messina pobývá muž jménem Mattias Tannhauser, jehož osud je přespříliš zamotaný, než abych jej zde rozváděl. Stačí říct, že je svým vlastním pánem. Ač je pokládán za muže nízkého původu, má pramalou úctu k právu a proslýchá se dokonce, že je bezvěrec či ještě hůř, mohu se zaručit, že to je muž, který drží slovo, a nemám důvod si myslet, že by Vám chtěl nějak ublížit. Nemám ovšem ani důvod věřit, že Vám pomůže. Zároveň nedokážu předvídat, do jaké míry urozená žena Vaší vznešenosti a krásy zapůsobí na lepší stránky jeho já, jež v něm mohou dřímat.

	Nebudu Vás klamat, má paní. Přítomnost kapitána Tannhausera by pro nás v boji s Velkým Turkem byla výhodou. Vzhledem k tomu, že není povinen projevovat nám loajalitu a zároveň si uvědomuje všechna nebezpečí, jaká by to mohlo obnášet, neprojevil až doposud ani náznak ochoty se k nám připojit. Pokud byste ho přesvědčila, aby tuto cestu podnikl ve Vašem zájmu, mohl bych Vám udělit povolení ke vstupu jako člence jeho doprovodu. Couronne vyplouvá z Messiny dnes o půlnoci. Pokud se potvrdí, že zprávy našich zvědů jsou přesné, bude to zřejmě poslední křesťanská loď, která propluje tureckou blokádou

	Tannhausera najdete v krčmě U orákula na jižním konci nábřeží■ Jen stěží Vám mohu doporučit, abyste tak obskurní podnik navštívila sama, avšak zřejmě zjistíte, že se s obvyklými kurýry nebaví. Jak se mu dokážete přiblížit, závisí tedy jen na tom, jak naléhavě si přejete uskutečnit svůj záměr.

	Svědomí mi velí zopakovat Vám má dřívější varování, že ostrov se nachází ve válečném stavu a všem, kdo na něm pobývají, hrozí v příštích dnech vážné nebezpečí, že přijdou o život nebo upadnou do otroctví. Mohu-li Vám nabídnout jakoukoli další pomoc či radu, naleznete mě až do chvíle, než Couronne odpluje, v řádovém domě rytířů svátého Jana Jeruzalémského.

	Starkeyho rukopis byl ten nejkrásnější, jaký kdy Carla viděla. Uvažovala v duchu, kolik asi času strávil v dětství zdokonalováním jeho ladných linií, přechodů mezi širokými dolními tahy a jemnými horními obloučky i nacvičováním naprosto stejných mezer mezi písmeny, slovy i řádky. To písmo bylo jako znamení moci. Mělo přimět panovníky, aby vzali na vědomí přesně to, co se v listu říkalo - což také panovníci činili, neboť to byl právě Starkey, kdo vedl diplomatickou korespondenci Řádu. Carla se s ním dosud nikdy nesetkala. Byla by ráda věděla, zda je stejně uhlazený jako jeho kaligrafické písmo, anebo zda je to nějaký uchřadlý, zaprášený mnich hrbící se nad svým pultíkem. Pomyslela na svého vlastního chlapce a napadlo ji, zda vůbec umí číst nebo psát. A žaludek se jí sevřel bolestí v další trýznivé připomínce toho, jak nedostála svým mateřským povinnostem, a touha vrátit se na Maltu - i strach, že se tak nikdy nestane - nabyla nového vrcholu.

	Carla složila list a sevřela jej v dlani. Se Starkeym si dopisovala už šest týdnů. Jeho předchozí listy zakazující jí návrat byly odpovědí zaměstnaného muže řešícího podřadnosti a zabývajícího se jimi pouze z úcty k jejímu vznešenému původu a rodovému jménu. V téže době prosila i mnoho kapitánů námořních lodí a rytířů projíždějících Messinou, zda by ji nevzali s sebou na Maltu. Všichni ji nanejvýš dvorně vyslechli a občas se dočkala i nějakého příslibu, ale přesto byla stále tu a z oken Villy Saliby pozorovala, jak vychází slunce.

	Velmistr La Valette vydal výnos, že kdokoli není schopen přispět k obraně ostrova, je „neužitečný krk“. Stovky těhotných žen, starců a invalidů včetně neupřesněného počtu příslušníků vymírající maltské aristokracie byly poslány na lodích přes Maltskou úžinu na Sicílii. Každý rodilý Malťan schopný udržet kopí či lopatu zůstal na ostrově bez ohledu na věk či pohlaví. Carla - v jejich očích slabá urozená dáma, kterou by měli povinnost ochraňovat - byla nadbytečná osoba. Navíc každé místečko na galérách vracejících se do Velkého přístavu bylo rezervováno pro bojovníky, zbraně, munici a jídlo, ne pro zahálčivé dámy naplněné nevysvětlitelnou touhou zemřít. Carla však opovrhovala nečinností a jistě se nepokládala za slabou. V Aquitánii sama spravovala malé panství. Nepodléhala moci ani nadvládě žádného muže. Se svou věrnou družkou Amparo projela Langue ďOc a nespoléhala přitom na jinou ochranu nežli boží milost a svůj vlastní důvtip. Nedávná válka s hugenoty zanechala na zemi šrámy a vždy se mohlo vynořit nějaké zrnko nebezpečí, avšak obě ženy dojely do Marseille celé a bez úhony se nalodily na loď do Neapole i na Sicílii. Skutečnost, že se bez pomoci a doprovodu dostaly tak daleko, šokovala mnohé, s nimiž se setkaly, a Carla zpětně připouštěla, že na jejich cestě je cosi nerozvážného, ba ztřeštěného, avšak jakmile jednou dospěla k rozhodnutí, ani ve snu ji nenapadlo, že by se nemusely dostat alespoň takhle daleko. Pro ženu dlouho uvyklou rozhodovat o vlastním osudu pak byly týdny strávené úmorným čekáním v Messině nesnesitelné. Starkeyho list byl pro ni prvním paprskem naděje. Měla teď z vojenského hlediska konečně nějakou cenu. Podaří-li se jí dostat tohohle Tannhausera do půlnoci na palubu Couronne, bude smět cestovat s ním.

	Při svých jednáních se Starkeym, kapitány lodí i rytíři nikdy nikomu neprozradila, proč se chce vrátit domů. Kdyby to udělala, jen by tím stvrdila to, jak se na ni už dívali - jako na vrtkavou, náladovou ženu. Jen Amparo znala pravý důvod. Přesto Carla své pohnutky tajila i z jiných než diplomatických důvodů. Střežit vlastní tajemství jí velel stud. Měla syna. Nemanželského syna, kterého jí před dvanácti lety vyrvali z náručí. A ten syn, jak byla přesvědčena, žil na Maltě.

	Otevřela dveře se skleněnou výplní, z nichž byl nádherný výhled do zahrad. Salibové, vzdálení příbuzní její rodiny, Manduků, se uchýlili na Capri, aby unikli horkému sicilskému létu, a propůjčili Carle k užívání svůj dům pro hosty. Byl elegantní a pohodlný a patřil k němu i kuchař, služebná a přezíravě se tvářící správce jménem Bertoldo. Tohoto Bertolda požádala, aby se postaral o doručení vzkazu kapitánu Tannhauserovi do krčmy U orákula, avšak pečlivě předstíraný šok, jímž na její žádost zareagoval, ji jen ubezpečil v tom, že by trvalo celé dny, než by se jí podařilo přimět jej uposlechnout. Bertoldova zarytá povýšenost by zřejmě tak jako tak vedla k neúspěchu mise, pokud ne přímo k ohrožení jeho života ze strany majitele hostince.

	Carla vyhlédla do zahrady. Amparo klečela uprostřed květinového záhonu a se zaujetím rozprávěla s vysokou bílou růží. Takové výstřednosti byly u této dívky běžné a svoboda ducha, s jakou si je užívala, vyvolávala u Carly pocity otupělosti. Jak tak dívku pozorovala, zrodil sejí v hlavě nápad. Carla se nebála osobně zavítat k Orákulu. Vlastně to bylo to první, co ji napadlo. V minulosti dost často vyjednávala s kupci z Bordeaux. Věděla však, že prospěšnější než vážit cestu za nechvalně známým Tannhauserem do jeho doupěte bude zaujmout roli slabšího. Pokud se jí podaří vylákat ho k sobě, sem mezi atributy bohatství a moci, bude výhoda na její straně. A teď cítila, že Amparo Tannhausera do Villy Saliby přivede mnohem spolehlivěji, než by to udělala ona sama. Odmítá-li jít obvyklý kurýr, pak Amparo jistě bude tím nejpodivnějším poslíčkem, jakého ten člověk kdy přijal. ¨

	Carla vyšla ven pod vzrostlé palmy, na jejichž stínu záviselo přežití květin. Amparo políbila bílou růži, vstala a smetla si hlínu ze sukní. Když se u ní Carla zastavila, ještě upírala pohled na květiny. Vypadala klidně. Když toho rána vstala, prodlévala v myšlenkách stále ještě u toho, co předchozího večera spatřila ve svém vidoucím kameni. Obrazy, jež popisovala, byly tak rozporuplné a natolik neobvyklé, že když se některý z nich nějak dotkl skutečnosti, měla Carla tendenci věřit, že jde o náhodnou shodu. Pokud ji člověk vyloučil, mohly symboly nabýt jakéhokoli významu podle toho, co si ten, kdo je vykládal, přál. Amparo však nikdy nic nevykládala. Pouze viděla.

	Spatřila černou loď s rudými plachtami, jejíž posádku tvořily opice troubící na trumpety. Viděla obrovského bílého mastifa s obojkem plným železných hrotů a hořící pochodní v tlamě. Zahlédla nahého muže s tělem popsaným hieroglyfy, jak cválá na koni barvy roztaveného zlata. A jak ten muž přijížděl blíž, uslyšela andělský hlas, který říkal: „Brána je široká, avšak stezka k ní je úzká jako ostří nože. “

	„Amparo?“ ozvala se Carla.

	Amparo obrátila hlavu. Pokaždé nastal okamžik, kdy Carla očekávala, že se dívka otočí někam dál a upře zrak do dálky, jako by jí pohled z očí do očí působil bolest a ona raději hledala cosi krásného, co vidí pouze ona a nikdo jiný. Přesně to měla Amparo ve zvyku v prvních měsících, jež spolu strávily, a ve styku s každým kromě Carly to dělala i nadále. Teď na ni však Amparo zpříma pohlédla. Dívčiny oči měly každé jinou barvu, levé hnědou jako podzim a pravé šedou jako atlantský vítr. Zdálo se, že v obou se vznášejí otázky, jež nebudou nikdy vysloveny, jako by dosud neexistovala slova, do nichž by je šlo sevřít. Bylo jí asi devatenáct let, její přesný věk nikdo neznal. Tvář měla svěží jako jablíčko a jemnou jako kvítek, avšak na první pohled patrná promáčklina v místě levé lícní kosti obdařila její rysy zneklidňující asymetrií. Její rty se nikdy nerozvlnily v úsměvu. Zdálo se, že Bůh jí tuto schopnost upřel stejně jednoznačně jako slepci zrak. Upřel jí ale ještě mnoho dalšího. Amparo byla postižená - géniem, šílenstvím, ďáblem anebo spolčením všeho toho a mnohého dalšího. Nechodila k přijímání a podle všeho se ani neuměla modlit. Děsila se mraků a zrcadel. Podle svých vlastních slov rozmlouvala s anděly a dovedla naslouchat myšlenkám zvířat a stromů. Projevovala vášnivou lásku ke všem živým tvorům. Byla hvězdným paprskem uvězněným v pozemském těle a čekala jen na okamžik, kdy bude moci pokračovat v cestě do věčnosti. „Už je čas si zahrát?“ otázala se Amparo.

	„Ne, ještě ne.“

	„Ale budeme hrát?“

	„Jistěže budeme.“

	„Vy máte strach.“

	„Jen o tvé bezpečí.“

	Amparo pohlédla na růže. „Nerozumím.“

	Carla zaváhala. Zvyk pečovat o Amparo měla tak hluboce zakořeněný, že požádat ji, aby vstoupila do brlohu zlodějů, jí připadalo jako zločin. A přece Amparo přežila ulice Barcelony, dětská léta poznamenaná bídou a násilím, jež si Carla neodvažovala ani představit. Zbabělost nepatřila k dívčiným špatným vlastnostem. Zato Carla ji v hloubi duše pokládala za neduh sobě vlastní. Usmála se. „Čeho by se hvězdný svit ve tmě bál?“

	„Jistěže ničeho.“ Amparo se zamračila. „To má být hádanka?“

	„Ne. Chtěla bych, abys pro mě něco udělala. Něco hodně důležitého.“ „Chcete, abych našla muže na zlatém koni.“

	Hlas měla Amparo něžný jako šumění deště. Svět nazírala očima mystika. Pro Carlu byla optika dívčiny představivosti čímsi natolik důvěrně známým, že už jí nepřipadala nijak zvláštní. Řekla jen: „Jmenuje se Mattias Tannhäuser.“ „Tannhäuser,“ opakovala Amparo, jako by zkoušela hlas nově odlitého zvonu. „Tannhäuser. Tannhäuser.“ Vypadala spokojeně.

	„Musím s ním ještě dnes mluvit. Co nejdříve. Chci, abys zašla do přístavu a přivedla ho sem.“

	Amparo kývla.

	„Pokud odmítne přijít“  pokračovala Carla.

	„On přijde,“ prohlásila Amparo, jako by žádnou jinou možnost nepřipouštěla.

	„Pokud nebude chtít přijít, požádej ho, zda by mě při nejbližší možné příležitosti nepřijal - ale musí to být ještě dnes, rozumíš? Dnes.“

	„On přijde.“ Dívčina tvář zářila zvláštní radostí, jež u ní takřka hraničila s úsměvem, a svým způsobem z ní čišelo něco víc než pouhé zadostiučinění. „Řeknu Bertoldovi, aby přichystal kočár.“

	„Nesnáším kočáry,“ řekla Amparo. „Není v nich vzduch a jsou pomalé a kruté vůči koním. Kočáry jsou nesmyslné. Pojedu na koni. A jestli se mnou Tannhäuser nepřijde, není to člověk, který by dovedl kráčet na ostří nože - tak proč byste po něm měla chtít, aby vás přijal později?“

	Carla se raději nepřela. Kývla. Amparo vykročila, ale pak se náhle zastavila a ohlédla se. „Můžeme si zahrát, až se vrátím? Hned jak se vrátím?“

	Dívčiny dny nesměly postrádat dva neměnné rituály, bez nichž propadala stavům úzkosti: hodinu, kterou obě ženy každé odpoledne strávily společným muzicírováním, a dlouhé chvíle, jež Amparo po setmění proseděla u svého vidoucího kamene. Každé ráno také chodila na mši, ale jen aby doprovodila Carlu, nikoliv ze zbožnosti.

	„Pokud Tannhäuser přijde s tebou, tak ne,“ odpověděla Carla. „To, co mu musím povědět, je naléhavé. Pro jednou musí náš hudební dýchánek počkat.“ Zdálo se, že Amparo její nedovtipnost zaráží. „Vy mu ale přece musíte zahrát. Musíte Tannhauserovi zahrát. To kvůli němu jsme tak dlouho cvičily.“Hrávaly spolu už léta, a tak Carle přišla její slova absurdní. Každopádně jí ten nápad připadal nemyslitelný. Amparo postřehla její pochyby. Chytila Carlu za ruce a mávala jimi nahoru a dolů, jako by tančila s malým dítětem.

	„Pro Tannhausera! Pro Tannhausera!“ Jeho jméno se znovu rozeznělo jako zvon. Amparo celá zářila. „Jen si to představte. Zahrajeme mu tak, jak jsme ještě nikdy nikomu nehrály.“

	Začátky s Amparo byly těžké. Carla ji našla, když si jednoho křišťálově jasného únorového rána, kdy se u nohou jejího koně válela mlha a kolem kvetly první třešně, vyjela na projížďku. Dívku zahalovala mlha a jejich cesty by se nikdy neprotly, kdyby Carla nezaslechla vysoký, sladký hlas vznášející se jako andělský pláč nad krajinou. Ten hlas zpíval v jakémsi kastilském dialektu svou vlastní melodii, jež v sobě nesla rytmus smrti. Ať bylo její poselství jakékoli, nadpozemská krása oné písně přiměla Carlu navést za tím hlasem svého koně.

	Objevila Amparo mezi vrbami. Kdyby se toho již dříve nedovtípila podle hlasu, jen stěží by dokázala říct, zda to, co leželo schoulené kolem kmene stromu a zpola zahrabané pod hromadou tlejícího listí chránícího před mrazem, je děvče nebo hoch, anebo zda to je vůbec lidské stvoření a ne jakási pohádková lesní bytost. Kromě špinavé kožešiny omotané kolem krku a cárů vlněných kalhot byla dívka nahá. Chodidla měla v poměru k tělu veliká a promodralá, podobně jako ruce sepjaté na prsou. Obě paže od ramen až po zápěstí měla plné modřin, stejně jako bledou, průsvitnou kůži napjatou přes hrudní koš. Havraní vlasy měla nahrubo ostříhané a přilepené k hlavě kusy bláta. Její rty byly zrudlé zimou. V různobarevných očích se jí nezračila ani špetka trýznivé bolesti či sebelítosti, což Carle připadalo ještě smutnější nežli cokoliv, co kdy předtím viděla. Amparo nikdy neprozradila, jak se ocitla v lese, špinavá, vyhladovělá a promrzlá až na kost. Jen zřídkakdy mluvila o minulosti a i tehdy jen odpovídala na Carliny otázky ano či ne. Avšak o něco později toho dne, když dovolila, aby ji Carla vykoupala v horké vodě, se ukázalo, že má kolem genitálií krev a hlen a některé z modřin na jejím těle byly od lidských zubů.

	Při tomto prvním setkání jí Amparo nepohlédla do očí. Trvalo týdny, než tak učinila, a této cti se dostalo málokomu jinému. Když Carla tehdy sesedla a uchopila ji za paži, vykřikla Amparo tak pronikavě, že se Carlin kůň takřka vyvlékl z opratí. Strach, který zvíře prožívalo, přiměl Amparo vyskočit. Konejšila koně a broukala mu tiše do ucha, jako by vůbec nevnímala, v jak žalostném stavu se sama nachází. Když jí Carla přehodila přes ramena svůj plášť, Amparo nic nenamítala. Ačkoliv odmítla nasednout, uvolila se kráčet vedle koně a vést jej za uzdu. Tak před sedmi lety přišla Amparo do Carlina domu. Svou paní doprovázela na cestě domů a zelený plášť táhla za sebou jako nějaké bosé, odrané páže z neznámého příběhu

	 

	Členové Carliny domácnosti, její kněz, hrstka přátel ve vsi i místní klepny, jichž bylo mnohem víc, se svorně domnívali, že Carla je nerozumná - vpravdě stejně šílená jako děvče samo - a hřeje si na prsou hada. Amparo, která byla tehdy ještě skoro dítě, měla sklon k zuřivým výbuchům vzteku už při nejasných narážkách a celé hodiny trávila rozprávěním se psy a koni, jimž vášnivě prozpěvovala svým stříbrným hlasem. Odmítala jíst maso i drůbež na jakýkoli způsob, někdy pohrdla i čerstvým chlebem a díky své oblíbené stravě sestávající z ořechů, divokých bobulí a syrové zeleniny zůstávala stejně hubená, jako když ji Carla našla. To, že odmítala pohlédnout knězi do očí, i skutečnost, že měla každé oko jiné, bylo pro mnohé jasným důkazem jejích ďábelských sklonů.

	Carla při dívce stála i navzdory jejím hněvivým záchvatům, náhlým zmizením, jež někdy trvala i celé dny, přes společenské ponižování i nabídky exorcismu a navzdory dívčině očividné neschopnosti opětovat její lásku. Zdálo se, že Amparo je netečná k citům druhých, a pokud ne přímo netečná, tak alespoň lhostejná. A přesto svou věrností, kterou vůči ní projevovala, tím, jak se s ní podělila o radost z objevení vidoucího skla i o odhalení, jež přinášelo, svým úsilím o zvládnutí základů etikety i zásad správného chování a především oním naivním géniem, jejž vnesla do jejich studia hudby, tím vším projevovala Amparo Carle lásku hlubší a trvalejší, než jakou kdy poznala většina smrtelníků. Byly to zvláštní přítelkyně, a přesto si žádní dva přátele nebyli bližší.

	Carla si občas kladla otázku, zda to děvče nemiluje v důsledku nějakého kouzla způsobeného zrcadlem poznání. Zrcadlem, v němž se mohou vidět všichni vyvrženci. Anebo jen proto, že ve svém osamění potřebovala někoho milovat a to děvče tady prostě bylo? Není snad láska vždy jakýmsi spiknutím osamělosti, poznání a náhody či toho všeho dohromady? Na tom však teď už nezáleželo. To děvče si získalo její srdce. Byla to Amparo, dívka bez minulosti, jež Carlu inspirovala a povzbuzovala na její cestě, za vlastním vykoupením.

	„Nepojedu do Messiny, dokud mi neodpovíte,“ prohlásila Amparo. „Zahrajeme mu, nebo ne?“

	Carle se při té představě rozbušilo srdce. Takové věci se přece nedělají. Pozvat muže - a ještě k tomu muže pochybné pověsti - do cizího domu a jen tak bez úvodu mu začít předvádět jejich umění? To je něco neslýchaného. Tannhäuser je bude pokládat za pomatené. Rozum jí říkal, že hrát mu je pošetilost. Srdce jí ale našeptávalo, že to bude fantastické. Amparo čekala na odpověď.

	„Ano,“ řekla Carla, „zahrajeme mu. Zahrajeme mu tak, jak jsme ještě nikdy nehrály.“

	„Vezmete mě s sebou, viďte?“ vyptávala se Amparo. „Nesnesla bych, kdybyste mě tu nechala.“

	Od té doby, co se vydaly na tuhle cestu, se na to ptala nesčetněkrát, avšak od této chvíle mohlo být všechno jinak. Dovolil by to Starkey? A Tannhäuser? Vůbec poprvé Carla odpověděla, aniž věděla, že dokáže své slovo splnit. „Nikdy tě nikde nenechám.“

	Dívčinu tvář opět prostoupila ta radostná záře bez úsměvu a ona přišla s dalším nápadem. „Vezměte si na sebe ty červené šaty,“ řekla.

	Viděla, jak se Carla zatvářila.

	„Ó ano, ty červené šaty,“ trvala na svém Amparo. „Musíte.“

	Carla si to roucho dala ušít, když pobývaly v Neapoli, z důvodů, o nichž neměla ani ponětí. Zaujal ji štůček hedvábí - fantazie barev, látka, jež přicestovala přes poušť a přes moře až ze Samarkandu. Krejčí zahlédl odraz té barvy v jejích očích, spráskl ruce nad jakousi její vlastní vizí, kterou ona dosud nedohlédla, a slíbil jí, že mezi hedvábím a touhou jejího srdce zavládne jednota, jež by pohnula i kamenem.

	Když to roucho o týden později poprvé oblékla, vydechla její kůže radostí, srdce se jí rozbušilo a hrdlo jí sevřelo cosi jako panika, jako by jí kdosi připomněl něco v ní samé, čeho se nadevše obávala a co se již dávno rozhodla zapomenout. Když vyšla z šatny, Amparo na ni pohlédla a oči se jí zalily slzami. Stanula před zrcadlem a uviděla ženu, kterou neznala a jež nemohla existovat. A třebaže jí tenhle oděv od první chvíle připadal cennější než cokoliv jiného, co kdy vlastnila, věděla, že tohle skvostné roucho nebude nikdy nosit, neboť chvíle, kdy by se mohla stát ženou v zrcadle - kdy by se jí odvážila stát -, nikdy nepřijde. To roucho bylo ušito pro dívku v rozpuku let, zatímco ona byla ženou, jež měla své jaro i léto již za sebou. Šaty ležely v její truhlici zabalené v jemném hedvábném papíře, do něhož je uložil krejčí, který je zhotovil.

	„Vhodná příležitost si je obléct se ještě nikdy nenaskytla,“ prohlásila Carla. „A nepochybně se nenaskytne ani teď.“

	„Když ne teď, tak kdy?“ zeptala se Amparo.

	Carla se zahleděla jinam. Amparo trvala na svém.

	„Má-li Tannhäuser kráčet na ostří nože, musíte mu být důstojným protějškem.“

	Mělo to logiku, byla to však Ampařina logika. „Ať je jak chce důležitý, červené hedvábí určitě nosit nebude.“

	Amparo tuto námitku přijala a jen smutně zavrtěla hlavou.

	„Tak, a teď už dost těch hloupých představ,“ prohlásila Carla. „Prosím, jdi už.“

	Dívala se, jak Amparo utíká k domu, a uvažovala, jaké to asi je, žít beze strachu. Bez pocitu viny či hanby. Tak, jak žila Amparo. Carla pocítila blízkost takového života onoho nepříliš vzdáleného jarního jitra, kdy vyrazily z Aqui- tánie na Sicílii. Dvě bláznivé ženy vydávající se na cestu, kterou, jak s jistotou věděla, nikdy nedokončí. Toho rána si připadala volná jako vítr v jejích vlasech. Vykročila zpět k hostinskému domu. Půjde do kaple, pomodlí se růženec a odříká modlitby za dívčin úspěch. Vrátí-li se Amparo z krčmy U orákula sama, jejich cesta bude u konce.

	 

	
Úterý 15. května 1565

	Hostinec U orákula - Messina - Sicílie

	Dveřmi skladu pronikalo dovnitř ostré bílé světlo a zápach špíny z přístavu vznášející se nad hlavami pestré směsice mužů razných ras a národností, jejíž příslušníci se rekrutovali ze zločineckých a vojenských kruhů. Panovalo tu všeobecné vzrušení. Kapsáři, námořníci, podloudníci, vojáci, bravi, malíři i zlodějíčci všeho druhu se mačkali na hrabě otesaných lavicích a své platy prolévali hrdlem s chutí hodnou dlouho a spravedlivě zavržených zatracenců. Jejich hovor se jako vždy točil kolem blížící se turecké invaze na Maltu, krutých a zvrhlých Turků či zvrácenosti islámu. Jejich nevědomost ohledně všech těchto témat hraničila s absolutnem, avšak dokud popíjeli, neměl Tannhauser důvod si stěžovat. Hodlal na válce vydělat bez ohledu na to, kdo ji vyhraje, a tak zachovával svůj vlastní mír, jak to dělávají moudří lidé, a v klidu se věnoval obvyklé pozdní snídani: dnes to byla neobyčejně chutná krvavá klobása od maniacijských benediktinů, kterou zapíjel červeným vínem pocházejícím z téhož zdroje.

	Svými rameny zcela vyplnil opěradlo mohutného křesla z ořechového dřeva, potaženého odřenou zelenou kůží a ozdobeného zlatým listem s nápisem „Usque adfinem“. Říkalo se mu Tannhauserův trůn a každého ožralu, který si ve svém opilství představoval, že by si v něm mohl pěkně posedět, čekal řízný výprask a nemilosrdný vyhazov do smrduté strouhy za domem. Tannhauser se stal obchodníkem a majetným člověkem teprve nedávno, a to navzdory předchozím vyhlídkám, nicméně cítil, že toto nové povolání mu sedí, a tak se jako do každé jiné záležitosti, do níž se pustil, vrhl i do svého podnikání tělem i duší.

	Krčma se zrodila jakoby sama od sebe ze vstupního prostoru skladiště, v němž Tannhauser provozoval svou živnost obchodníka se zbraněmi. Stůl, u něhož jedl, stál ve výklenku před sudy navršenými za jeho zády, odkud mohl hravě přehlédnout celou místnost. Tento výklenek byl ověšen koberci exotického původu a nádherných vzorů, jež jeho úřadovně dodávaly vzezření karavanseráje. Na stolní desce ležely rozbité hodiny z Prahy, k jejichž vyspravení hodlal použít součástek, které si sám zhotovil, a vedle nich mosazný astroláb, s jehož pomocí mohl člověk vypočítat postavení nebeských těles a s nímž jej osobně naučil zacházet profesor Maurolico. V sousedství těchto přístrojů se kupily knižní svazky nejasného původu sepsané v různých jazycích, z nichž, pravda, ne všem Tannhauser vždy rozuměl a z nichž při pitkách deklamoval texty tureckých hrdinských písní a žalozpěvů od Fiizuliho a Bakiho. Jeho knihovna zahrnovala též Brucioliho zakázaný překlad Nového zákona - prohřešek, za který lidé umírali v žalářích inkvizice - a traktáty Ramóna Lulla a Trithemia ze Sponheimu, jakož i knihy přírodní magie, v nichž se vysvětlovaly názory starověkých filozofů a objasňovaly příčiny různých zázraků. Obklopen těmito bizarními předměty a se svalnatými pažemi hustě pokrytými pohanským tetováním, tváří svatouška, rusými vlasy a jasně modrýma očima připomínal Tannhauser svým společníkům mogula přicházejícího z jakéhosi vzdáleného a nezemského rozměru, což se mu zamlouvalo, neboť tajemství budilo dojem moci a ta byla úhelným kamenem jeho pojetí svobody.

	Když Tannhauser dojedl klobásu a dopil víno, propletla se k jeho stolu Dana, aby odnesla talíř. Byla to pružná dívka v rozpuku mládí. Stejně jako další tři mladé ženy, které v krčmě obsluhovaly, pocházela z Bělehradu. Tyhle čtyři dívky zachránilo před korzárským nevěstincem v Alžíru jen to, že jejich loď zajaly galéry Řádu. Tannhauser zase dívky zachránil před nevěstinci v Messině, třebaže ani to se neobešlo bez násilí, a to vše, netřeba zdůrazňovat, na úkor hejna oškubaných pasáků. Za tento skutek jej ženy pokládaly za opravdového kavalíra, a to tím spíše, že vzápětí s překvapením zjistily, že v prostorách jeho krčmy U orákula je zakázáno děvkařit, zvracet a močit. Dívky přesto nezanedbatelným způsobem přispívaly k rozkvětu jeho podnikání, neboť muži sem přicházeli, aby ukojili žízeň a pokochali se alespoň očima, přičemž to druhé ještě umocňovala nenaplněná touha. A protože dívky věděly, že nevítané pozornosti se tu trestají ještě pádněji než použití křesla pána domu, vystavovaly na odiv své vnady beze studu a výčitek svědomí, což byl postoj, který Tannhauser upřímně obdivoval.

	Dana pozvedla hliněný glazovaný džbán a obdařila ho úsměvem, který byl ostýchavý pouze naoko. Tannhauser odolal dalšímu poháru vína tak, že jej zakryl jednou rukou, avšak neubránil se, aby druhou nepohladil dívku po lýtku pod sukní. Její pokožka byla hladká a chladivá a hebká na dotek. Ona se mu otřela ňadrem o tvář a polohlasem pronesla srbsky pár něžných slůvek. Tannhauser poposedl, nanejvýš vzrušen, a vklouzl rukou dál pod bavlněnou suknici. Dívka s ním v posledních několika týdnech sdílela lože a došlo i na pár spontánních dostaveníček v útrobách skladu. Četnost těchto schůzek narůstala, odehrávaly se teď už i několikrát denně a on věděl, že by měl mít rozum, avšak představa dívčiny odcházející s ním do jeho komory spolu s příjemnou chutí vína a klobásy sléhajících se mu v žaludku pro něho byla příliš silným pokušením. Láska prospívá trávení, a třebaže věděl, že má ještě pár věcí na práci, nenapadalo ho nic, co by mu v daný okamžik připadalo přednější. Nasál vůni jejího těla a povzdechl si. Vezme-li v potaz ještě krátké zdřímnutí poté, jaké další potěšení by mu mohl vesmír nabídnout?

	 

	Sevřel v dlani její hýždi, špičkami prstů stiskl sval a v duchu se jal přemítat o nekonečné dokonalosti Stvoření, jež nabylo takových forem. Dana ho lehce pohladila po vlasech a on odstrčil křeslo. I přes své erotické rozpoložení se však zdržel příliš dlouho. Než ji mohl vzít pod paží a odkrást se pryč, vynořil se z hlubin Orákula Sabato Svi a posadil se ke stolu.

	Nevšímal si zlostného pohledu, kterým jej dívka obdařila poté, co ji zdvořilým kývnutím pozdravil. Udělal si mezi knihami místo pro lokty, potřásl naolejovanými kučerami, jež mu visely zpod jarmulky, a usmál se svýma hluboce posazenýma očima, v nichž vždycky hořel plamínek božského šílenství. Vytáhl z rukávu list a Tannhauser sebou trhl. Nedokázal se dost dobře přimět odtáhnout ruku z dívčina těla, nicméně z ryzího smyslu pro míru věcí tiskl Danu s menším zanícením a zmohl se i na pozdrav.

	„Sabato,“ řekl Tannhauser. „Co nového?“

	„Pepř,“ prohlásil Sabato.

	Sabato byl nebojácný Žid z benátského ghetta. Ve svých sedmadvaceti letech byl o deset roků mladší nežli Tannhauser, avšak v záležitostech nezbytných pro prosperitu jejich podnikání udával tón on. Byli partnery již půl desetiletí a za tu dobu se nikdy nepohádali, dokonce ani tehdy, když jim kvůli nějakému přehlédnutí hrozilo otroctví či ještě něco horšího. Sabato rád vyvolával pozdvižení svými vychytrale cílenými uštěpačnými poznámkami, odcházením v předstíraném hněvu, když vášně při sjednávání obchodů vrcholily, či vyzývavými otázkami, jež kladl hromotlukům třikrát větším než on. Přesto v několika málo výjimečných, byť o to pamětihodnějších případech dokázal získat výhodu. Tannhauser byl naopak velmi obezřetný v projevování svých emocí, neboť ti, jimž věnoval svou náklonnost, měli tendenci přivolávat na sebe pohromy. Avšak byl-li někdo předurčen jej pohřbít, byl to Sabato Svi. Tannhauser nikoho nemiloval víc.

	„Už jsem ti jednou říkal, že toho o pepři vím málo nebo vůbec nic,“ opáčil Tannhauser. „A nijak netoužím dozvědět se více.“

	„A já už jsem ti řekl - jednou - všechno, co k tomu potřebuješ vědět,“ odpověděl Sabato. „To jest, že cena mezi sklady v Alexandrii a Stánky na tržišti v Benátkách vzroste čtyřikrát.“

	„Pokud se mi ovšem povede vyhnout se dani z nákladu a výprasku...“

	„Což se ti jako vždy podaří.“

	„...a pokud mě nezajmou korzáři a nepřivážou mě řetězy k veslům galéry AI Lúka Aliho...“

	„Který momentálně míří za sultánovým vojskem i s Turgutem raísem, Alim Tartaxem a všemi ostatními korzáry ze Středomoří.“

	„A odkudpak vyplují Suleymanovi mamlúkové na Maltu? Z Alexandrie!“ kontroval s uspokojením Tannhauser.

	Sabato mávl listem směrem k přístavišti za dveřmi. „Podívej na Janovany.“

	Krčí se zbaběle v zátoce jako sběrači lastur. Pro muže jako ty ale nebylo moře nikdy bezpečnější.“

	Tannhauser, odjakživa dotčeně reagující na jakékoli pochybovačné narážky ohledně své statečnosti, se zamyšleně odmlčel. Dana stáhla půlky nevolí a on pokračoval v laskání, nicméně zamyšleněji než předtím. Pokud by se šlo vyhnout lodím muslimů stahujícím se kolem Malty - což bylo v případě správně zvoleného okamžiku vyplutí a špetky štěstí možné -, byl by zbytek moře v následujících týdnech vskutku nezvykle klidný. S ďábelským načasováním, jaké se naučil od žen očekávat, mu Dana pročísla prsty vlasy.

	„Nemám rád moře,“ zavrtěl hlavou Tannhauser. „Až příliš dlouho jsem oral na kamenité roli a tady mě drží spousta důležitých povinností.“

	Sabato pohlédl Daně na ňadra a ona na něj na oplátku vyzývavě našpulila rty. „Mattiasi, příteli,“ pravil Sabato, „v Egyptě na nás čeká pětaosmdesát kvintetů janovského pepře.“ Přejel si listem pod nosem, jako by byl navoněný myrhou. „A ve skladišti dokonale vyhovujícím našim záměrům.“

	Tannhauser zahlédl útržek hebrejského písma. „Moše Mosseri?“

	Sabato přikývl. „Osmdesát pět kvintetů - a během měsíce budou navždy pryč.“ Předklonil se. „Každé město v Evropě volá po pepři. Francouzi bez něj nejedí ani polévku. Představ si Zena, ďEsteho a Grittiho, jak se předhánějí v nabídkách. Máš vůbec ponětí, kolik zaplatí?“

	Tannhauser se zachmuřil.

	„Během tří týdnů budeš v Alexandrii - zařídíš si papíry, že vezeš náklad muškátového květu, včelího vosku a hedvábí - a za osm týdnů budeme počítat zlaťáky na náměstí Svatého Marka.“ Sabato měl v Benátkách ženu a dva syny, po kterých tesknil, ale Tannhauser ho znal a věděl, že pouhý stesk pro něho není důvodem pro návrat domů. „Chtěl bys znát můj odhad? Střízlivý odhad?“ „Když to musí být.“

	„Patnáct tisíc florénů. Spíš dvacet.“

	Částka to byla tak obrovská, že se Tannhauser konečně odhodlal vytáhnout ruku zpod Daniných sukní a podrbal se na bradě. Do prstů ho zapíchalo strniště, Dana sykla vzteky, avšak suma zůstávala stejně pohádková jako předtím.

	Téměř jako dovětek, který ho právě napadl, Sabato poznamenal. „Na cestu tam jsem zajistil náklad cukrové třtiny.“

	Sabato sypal z rukávu plány promyšlené do nejmenších podrobností, takže Tannhauserovi vpravdě nezbývalo, než je uskutečňovat. Úspěch Orákula byl natolik pronikavý, že se mohli víceméně po libosti pouštět do stále velkorysejších obchodů a zároveň inkasovat ze starých. Tannhauser nepřesvědčivě zkusil vyrukovat s další překážkou.

	„Co kapitán? A loď? Musela by být nějaká slušná, na to nezapomínej, a ne takové červotočivé řešeto, s jakým jsi mě vypravil minule.“

	„Dimitrianos. Kentaur.“

	Při pomyšlení na smrad, týdny nudy a žhnoucí slunce i na Řekovo ustavičné bědování nad tím, jak prohrál v kartách a vrhcábech, se Tannhauserovi nepříjemně vzedmuly útroby. Z ohledu na Danu potlačil nutkání vypustit větry. „Máš-li příliš mnoho želízek v ohni, některá ti vychladnou,“ řekl. „Navíc já toho Řeka zrovna nemiluju.“

	Jak se dalo očekávat, Sabato tuto námitku ignoroval. „Řek čeká a má prázdné kapsy. Do tří dnů můžeme nakládat. Nejpříhodnější chvíle k vyplutí...,“ Sabato pokrčil rameny a usmál se, neboť právě přenesl břímě odpovědnosti na Tannhausera, „závisí jako vždycky na tom, jaké máš informace o situaci na moři.“

	Tannhäuser stál každou nohou v jiném ze znepřátelených světů. Benátčané, španělští vládcové Sicílie i maltští rytíři v něm viděli kondotiéra, bývalého velitele pěchoty, účastníka Albova italského tažení i masakru Francouzů u Saint Quentinu, který se teď podle všeho živí obchodem s opiem, zbraněmi a municí. Pro muslimy byl Ibrahim Kirmizi - Ibrahim Rudý -, veterán krvavých lázní ve východní Anatólii a Íránu. Věděl, jak to v Osmanské říši chodí, znal tamní zvyky, jazyky i obyčeje. Mezi jejími obyvateli se pohyboval jako domorodec, jímž kdysi býval a v některých krajích, jeho srdci drahých, provždy zůstane. Měl společníky v Burse, Smyrně, Tripolisu a Bejrútu; z Mazandaranu vozil na lodích hedvábí a opium a žádný člověk v křesťanském světě neznal pobřeží kolem Istanbulu - a Eminonu a Skutari i Buyuk Carsi včetně jejich lázní a nocleháren - tak jako on. V Messině byl jedna ruka s těmi kormidelníky, faktory a námořními kapitány, kteří mu mohli poskytnout nějaké informace - o zboží, o připlouvajících a odplouvajících lodích, o sílící či slábnoucí konkurenci, o konfiskovaných nákladech, jež se budou rozprodávat v aukci, o pirátech a intrikách či změnách politického kurzu v cizině. Obcházel také otroky v přístavních žalářích, povětšinou muslimy, neboť ti byli vůči komukoli jinému němí. Tito lidé přinášeli novinky od barbarských břehů, jaké mu nemohl poskytnout nikdo jiný. V době, kdy zprávy chodily tak pomalu, mohla být informace získaná s několikadenním předstihem dosti cenná, a dostal-li se k ní člověk dokonce o několik týdnů dříve, mohla mít hodnotu přímo nevyčíslitelnou.

	Přesně to stálo na počátku jeho obchodování s maltskými rytíři. Když z přístavního mola v Unkapani poblíž Istanbulu na vlastní oči pozoroval čerstvě otesané lodní kýly Súleymanovy nové námořní flotily, uvědomil si, že taková informace by z něj i Sabata Sviho mohla udělat boháče.

	Ještě téhož večera vypluli z Istanbulu - Sabato do Benátek, aby zajistil náklad střelného prachu a zbraní, a Tannhäuser do Messiny najmout skladiště a hned nato na Maltu vyjednávat s Řádem. Poskytnout mu cenné varování ohledně Siileymanova loďstva, aby tak dal najevo své dobré úmysly a zajistil si tak u johanitů lukrativní kontrakt na budoucí dodávky zbraní. „Válka je řečiště zlata,“ sliboval Sabatoví, „a my budeme stát s čeřeny na jeho březích.“

	A tak se i stalo, neboť hlad Řádu po střelném prachu, dělech i dělových koulích byl nenasytný a jeho kapsy, s bohatými zeměmi katolické Evropy za zády, byly bezedné.

	„A vím také,“ řekl Tannhauser Sabatoví Svimu, „že zbohatneme, ať už si budou Francouzi sypat pepř do polévek nebo kolem ohanbí kvůli příjici.“

	Sabato se zasmál svým na nervy jdoucím, kdákavým smíchem, jímž s radostí oblažoval ty, jež právě převezl. Dana strčila bokem Tannhauserovi do ramene, ale potěšení z jejích sukní mu zkyslo. Tannhauser ji pokynem ruky poslal pryč a ona se s dalším sžíravým pohledem, jímž šlehla po Sabatoví Svim, podvolila. Tannhauser po očku sledoval její rozvlněné boky a pak se obrátil a zabodl ukazovák do stolní desky.

	„Chceš po mně, abych strávil dva měsíce na moři, zatímco doslova na našem prahu se schyluje k nejkrvavějšímu střetu zbraní v živé paměti.“

	„Takže v tom je tedy ten problém. Než abys rozšiřoval sklad, budeš raději žvanit s pijáky vína a probírat drby z přístavu.“ Sabato pohodil hlavou směrem k odporné sebrance mačkající se na lavicích. „Strávil jsi tolik času s těmihle hnusnými ochlasty, že začínáš přejímat jejich zvyky.“

	„Klid,“ pronesl nevzrušeně Tannhauser.

	„Obchod se zbraněmi je fajn, ale kanóny nebudou burácet věčně. Nemáme velký majetek. Nevlastníme půdu, nemáme lodě.“ Sabato pohrdavě pokynul směrem k vorařům. „Tohle není bohatství. Je to jen příležitost k němu - šance snít.“

	„Já ve snění moc nevěřím,“ prohlásil Tannhauser. Naposledy snil, když doufal, že uková čepel, na kterou bude jeho otec hrdý. Ale ten ji nikdy neviděl. Po tom snu mu zůstalo v duši prázdno, jež nebyl schopen zaplnit. „O pepři už mluvit nebudeme. Alespoň ne dnes,“ řekl.

	Sabato postřehl změnu v jeho rozpoložení, položil Tannhauserovi ruku na svalnaté předloktí a stiskl. „Melancholie ti nesedí. A nesvědčí ani játrům - stejně jako zkažený vzduch v téhle díře. Zajeďme si do Palerma podívat se, jakou výnosnou neplechu bychom tam mohli spáchat.“

	Tannhauser rázně položil ruku Sabatovi na rameno a zasmál se. „Ty jeden zatracenej Žide,“ pronesl přátelsky. „Neuplyne ani týden, a přiměješ mě dřít na Řekově lodi. A ty to moc dobře víš.“

	Otevřené dvoukřídlé dveře potemněly a Tannhauser vzhlédl. Příliv světla zaclonila mohutná postava. Byl to Bors z Carlisle, skutečný provozovatel krčmy a poslední z nepravděpodobné trojice, jež držela Orákulum nad vodou. Ten den dopoledne, při jejich každodenním cvičení ve zbrani, ho Tannhauser nedopatřením udeřil jílcem meče do lícní kosti. Bors si na nic nestěžoval, ale na zdvořilosti mu to nijak nepřidalo a obrovskou modřinu pod jeho okem také nemohl nikdo přehlédnout. Na plošině váhy v celním skladu udržel tento muž v rovnováze plných sto dvacet pět kilogramů, z nichž většinu měl rozloženu na stehnech, pažích a na hrudi. Vzhledem k tomu, že jeho tvář nezapřela, že ji kdysi kdosi použil jako kovadlinu, nepůsobilo nové zranění nijak nepatřičně, když však vrazil do krčmy, zaslechl uštěpačnou poznámku ohledně nejčerstvější vady na kráse. A co hůř, tu poznámku doprovodil divoký výbuch opileckého smíchu. Aniž zrychlil krok, zamířil Bors k vtipálkovi a obrovskou pěstí mu zasadil ránu do krku. Muž zalapal po dechu, ztratil rovnováhu a skácel se mezi své druhy. Bors pak jakoby nic pokračoval přes místnost a zaujal své místo po Tannhauserově levici. Jen co dosedl, postavila před něj Dana džbán a jeho osobní pohár.

	Byla to číše dovedně zhotovená z lidské lebky. Bors lebku naplnil až po okraj vínem, naráz ji vypil a znovu si nalil. Poté v opožděném záchvěvu zdvořilosti naplnil zbytkem i Tannhauserův pohár. Džbán pak hodil zpátky Daně a ta jej odběhla dolít. Bors měl ocelově šedé vlasy a počínající pleš vyvažovalo mohutné obočí, jemný plnovous a chlupy jako dráty trčící mu z nosních dírek. Kývl na Sabata Sviho a otočil se k Tannhauserovi.

	„U mola špitálníků přistála červená loď,“ řekl.

	„Vidíš?“ prohodil Tannhauser k Sabatovi. „Řádové želízko je ještě horké. Zlato se jen pohrne.“

	„Poručil jsem Gasparovi, aby naložil vozy a osedlal koně,“ pokračoval Bors. Pohlédl na Sabata. „Má osedlat i toho tvého?“

	Sabato zavrtěl hlavou. „My řádové peníze vítáme, zato mě rytíři nevítají, protože mě pokládají za jednoho z vrahů toho svého Krista.“

	„Jsou to svati mužové víry,“ opáčil Bors a pokřižoval se.

	„Řádové kotce jsou plné levantských Židů, kteří se modlí za Turky stejně jako já,“ řekl Sabato Svi. „Už se dokonce i proslýchá, že výpravu platí istanbulští Židé, a i když je to lež - jak už takové pomluvy bývají -, přál bych si, aby to byla pravda. Až Malta padne, každý živý Žid bude velebit Boha.“

	„Ať si velebí, koho chtějí, stejně přijdou všichni do pekla.“

	Sabato pohlédl na Tannhausera. „Já sám jsem vykoupil dva alexandrijské zajatce - odtud přízeň Mošeho Mosseriho.“

	„Směňovat zbraně za zlato rytířů se ti líbí, co?“ poznamenal Bors.

	„Jsem víc než rád, že na nich vydělám, než je Turci všechny vyhladí,“ odpověděl Sabato. „Co je to za fanatiky, že jsou ochotni zemřít pro kus vyprahlé skály?“

	„Shromáždili se tu, aby se vznešeným soubojem zbraní mohla vyjevit vůle boží,“ opravil jej Bors. „Jestli neporazíme muslimy na Maltě, budeme s nimi jednoho dne muset bojovat třeba u Paříže, protože jejich cílem je dobýt svět.“ „My?“ pozvedl obočí Sabato Svi.

	„Však i na vás jednou dojde, věř mi,“ odpověděl Bors. „Pod praporcem rytířů se navíc shromáždily houfce těch nejchrabřejších zabijáků, jaké kdy kdo viděl na jednom místě.“ Pohlédl na Tannhausera. „Rozpoutají na ostrově peklo - a ty ani já mezi nimi nejsme, abychom vyzkoušeli svou odvahu.“ Zlostně zaťal pěst připomínající svým tvarem sud. „To je proti řádu přírody.“

	„Mattias už s válkou a zabíjením skoncoval. Myslím, že ty bys to měl udělat také.“

	Bors si Sabatový poznámky nevšímal a mračil se dál jako přerostlé dítě. „Vedle téhle řeže bude Saint Quentin vypadat jako májová veselice.“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Tannhäuser a oči mu zasvítily. „Jako když dvě báby rozsvěcejí svíčky v kostele.“

	„Tak tedy souhlasíš!“ zvolal Bors a rostla v něm naděje. „Tahle červená loď bude naší poslední příležitostí, jak naplnit naše poslání. Sbalme si naše válečné truhlice a naložme je na vozy. Teď hned. Osud volá. Neříkej, že ho neslyšíš.“ Tannhäuser poposedl, protože i jemu začínala vřít krev a pohled do Borso- vých vyčítavých očí šlo jen stěží snést. V Sabatově tváři naopak četl hrůzu z toho, jak se jeho plány od základu hroutí. Tannhäuser si chvíli pohrával se svým prstenem ve tvaru kostky ruského zlata s otvorem provrtaným uprostřed. Jeho tíha jako by mu propůjčovala moudrost.

	„Borsi,“ řekl, „jsi můj nejstarší a nejvěmější druh. My tři jsme ale přece uzavřeli dohodu, že společnými silami zbohatneme, což děláme a doteď jsme dělali. Jestli vyhrajeme anebo padneme, to už je jiná. Jen si vzpomeň na motto, které jsi sám razil. Usque ad finem. Až do konce. Až do úplného konce.“

	Bors skryl své myšlenky za pozvednutou číší z lidské lebky.

	„Nicméně,“ pokračoval Tannhäuser, „anglická odnož Řádu by tě jistě uvítala s jásotem. Pokud chceš využít poslední příležitosti k odjezdu, tak jdi. Nikdo si tu o tobě nebude myslet, že chybuješ.“

	Tannhäuser pohlédl Borsovi do očí. Byly šedé se žlutavým kruhem kolem zřítelnic a usazené v jamkách obklopených zjizvenou a vrásčitou kůží. Pokud by se Bors rozhodl vstoupit do války Kříže proti Půlměsíci, odplul by Tannhäuser s ním. To Bors ovšem nevěděl, neboť nepatřil k lidem, kteří očekávají, že by se pro ně někdo mohl obětovat, avšak Sabato to věděl až příliš dobře, a tak čekal na odpověď se zatajeným dechem. Dana přinesla plný džbán vína, i když věděla, že její půvaby na této schůzce už nezapůsobí. Bors zamručel a dolil si číši.

	„Možná to není náhoda, že jsem jediný neobřezaný muž u tohohle stolu,“ poznamenal.

	„Tohle nedopatření lze napravit,“ řekl Tannhäuser.

	„To bys mi napřed musel uříznout hlavu.“

	„Obojí by ti mohlo jen spravit náladu,“ popichoval ho Tannhäuser. „No tak, jak ses rozhodl, člověče? Půjdeš s námi, nebo s těmi fanatiky?“

	„Jak říkáš, uzavřeli jsme dohodu - spolu v dobrém i zlém,“ zavrčel Bors. „Až do hořkého konce.“

	Sabato Svi vydechl úlevou.

	Tannhäuser vstal. „Pojďme tedy udat naše zboží.“

	 

	Ve své komoře se Tannhäuser převlékl do hedvábného kabátce v barvě červeného burgundského vína úhlopříčně sepnutého zlatými přezkami. Připnul si meč od Juliana del Reye se stříbrnou hlavicí ve tvaru leopardí hlavy a namísto oholení si jen přejel rukou přes strniště vousů. Zrcadlo neměl, avšak byl přesvědčen, že bude nej nepřehlédnutelnější postavou na molu. Bors ho zdola z ulice zavolal jménem, neopomněl připojit přisprostlou poznámku a Tannhäuser vyrazil za ním.

	Venku na slunci už čekalo osm povozů tažených lhostejnými voly. Vozy byly naloženy střelným prachem, bronzovými dělovými koulemi, dřevěným uhlím a olověnými ingoty. Bors seděl celý netrpělivý na svém hnědáku, zatímco Gasparo držel za uzdu Buraqa.

	„Jak se daří, Gasparo?“ prohodil Tannhäuser.

	Gasparo byl statný šestnáctiletý mladík, plachý, ale neobyčejně věrný. Namísto odpovědi se jen usmál, celý v rozpacích z toho, že byl tázán. Tannhäuser ho poplácal po zádech a otočil se k Buraqovi, jehož radost, že ho vidí, jej okamžitě naplnila nekonečným dojetím. Buraq pocházel z oázy Achal, z plemene, jež bylo za starých časů pokládáno za posvátné a nazývalo se ni- saejské. Na takovém koni jezdil Čingischán. Nejrychlejším, nejsilnějším, nejladnějším. Hlavu držel vysoko a pohyboval se s vrozenou grácií. Jeho srst měla barvu čerstvě vyražené zlaté mince. Jeho ocas a nakrátko ostříhaná hříva barvu pšenice. Tannhäuser ho krmil ovčím lojem a ječmenem a byl by jej i ustájil u Orákula, kdyby mu to jeho společníci dovolili. Buraq sklonil svou vznešenou hlavu a Tannhäuser ho pohladil.

	„Říkejte mu pan Nejkrásnější,“ řekl a Buraq odfrkl a pohodil svým dlouhým krkem.

	Tannhäuser se vyšvihl do sedla a okamžitě vyrazil vpřed jako Caesar. Buraq nepotřeboval pobízet, tak lehce reagoval. Kůň i jezdec si byli bezvýhradně oddáni. Buraq vystřelil, jako by celá výprava byla jeho nápad. Vozkové zapráskali biči, voli se vzepřeli v postrojích a celý průvod s jezdci v čele se vydal na cestu přístavem.

	Třebaže Sicílie jako celek nonkonformním lidem nepřála, Messina, která se v průběhu tisíciletí mnohokrát stala obětí různých výbojů, naopak zůstávala otevřená cizincům, tulákům i obchodníkům všeho druhu. Byla to svobodná republika stejně lidnatá jako Řím a poslední dobyvatelé, Španělé, kteří ostrov odírali až na kost, jí byli stejně ukradení jako Římané, Arabové, Normané a všichni ostatní. Byla bohatá a kypěla životem a s kalábrijským azylem vzdáleným pouhé dvě míle přes úžinu se stala útočištěm obrovského množství psanců, urozených i těch obyčejných. Místokrál zde v jediném roce ukořistil pro španělskou korunu víc, než celý zbytek ostrova vynesl za pět let. Pokud jde o církev, Svatá inkvizice vytvořila skutečnou legii únosců, zabijáků a zlodějů.

	V jejích řadách se vyskytovali rytíři, baroni, kupci, řemeslníci, všemožní zločinci a - o čemž se nemluvilo - většina městských biřiců. Jako místo, kde by člověk Tannhauserova typu mohl přijít k bohatství, neměla Messina sobě rovnou.

	Messinský záliv byl dokonalý přístav ve tvaru kosy, chráněný opevněnými přístavními hrázemi a impozantním arzenálem děl, jež ovládal přilehlé moře. Za hrázemi se rozkládalo opevněné město, jehož věže a kampanily se vypínaly do poledního vedra. Obrovské doky se ježily stěžni, ráhnovím a svinutými plachtami, a jiskřivým světlem odrážejícím se od rozhoupané vodní hladiny křižovaly po mělčinách bárky naložené koši a žoky. Až na hrstku rybářských loděk a pobřežních plavidel a několik španělských galeon hlídkujících na obzoru bylo širé moře prázdné, neboť většina lodí v těchto nebezpečných dnech kotvila jinde, dokud nebudou plány Velkého Turka zřejmější.

	Molo špitálníků bylo od Orákula vzdálené půl míle a Tannhäuser a jeho doprovod projížděli s rachotem po dlažebních kamenech okolo kramářů a provazníků, obchůdků s kořením a sýpek, kolem nevěstinců, směnáren i opileckých doupat podobných tomu jejich. Minuli vysoké nákladní jeřáby obsluhované otroky natěsnanými uvnitř obrovských šlapacích kol i nakloněné galéry vytažené na břeh a obklopené pachem koudele a smůly; míjeli obchodníky s jídlem opékající dršťky a jehňata čerstvě stažená z kůže; čističe ulic zametající exkrementy do smrdutých vozíků plných much; žebráky bez údů a bosé uličníky i mendíky prosící o almužny; ženy smlouvající o ceny se stánkaři; houfy pyšně si vykračujících bravi s jejich pošklebky a ukrytými noži; tisíce klejících hlasů a tisíce lopotících se zad. Impozantní měřítko příprav probíhajících, kam až oko dohlédne, připomnělo Tannhauserovi, že Sabato Svi měl pravdu: ještě nejsou dost bohatí. Rozhodl se, že na zpáteční cestě složí poklonu Dimitrianovi a dohodne se s ním na nějaké slušné ceně za plavbu.

	Couronne byla dlouhá a ladná loď, od přídě k zádi šedesát metrů dlouhá a pouhých šest a půl metru široká. Tak jako všechny galéry řádových rytířů byla zkonstruována pro rychlost a útok. Trup měla nalakovaný načerno a obrovské latinské plachty měla krvavě rudé. Zlatý maltézský kříž vetkaný do látky oslňoval oči. Na molu stály asi dvě desítky řádových rytířů v dlouhých pláštích, kteří přišli loď uvítat. Všichni byli přes roucho opásáni mečem a zdálo se, že jsou připraveni na jakékoli nebezpečí. Tannhäuser věděl, že se v posledních dnech sjeli i z těch nej vzdálenějších komend Řádu, a někteří z nich se vskutku vyznačovali výrazně germánskými či skandinávskými rysy. Jiní byli zase pravděpodobně Španělé či Portugalci. Jeden po druhém objímali štíhlého bratra, který stál v jejich středu. Když se muž otočil, poznal v něm Tannhäuser fra Olivera Starkeyho. Jejich zraky se setkaly. Tannhäuser pozdravil a usmál se. Ve Star- keyho jemném obličeji se zračily rozpaky, ale vzápětí se i on usmál a pokynul hlavou. Nato se otočil ke svým spolubratřím. Tannhäuser pohlédl na Borse.

	„Uzavřeme naši záležitost s kapitánem a pak vyhledáme bratra Starkeyho.“ Tannhauser vykročil k lodní lávce, když vtom mu Bors varovně položil raku na rameno. Po rampě, se sluncem v zádech, se k nim blížila trojice mužů. Dva z nich měli na sobě dominikánská roucha a tvořili prapodivnou skupinku, kdy jeden vydal svými rozměry za dva druhé. Za nimi si vykračoval jakýsi Španěl jen něco přes dvacet let starý, hubený jako tyčka a v pěkném černém kabátci. Jeho zhýralé oči i ústa mu dodávaly vzezření vraha. Za pasem měl vetknuty dýku a meč. Větší z mnichů kráčel s grácií knížete a pokorou chuďase. Šel přímo proti Tannhauserovi, a jak přešel ze světla do stínu, Tannhauser zahlédl jeho tvář a cosi v něm se sevřelo.

	„Ludovico Ludovici,“ pronesl Tannhauser.

	„Inkvizitor?“ zajímal se Bors.

	Svět, v němž Tannhauser žil, možná připadal prostým lidem obrovský, avšak on se v něm stýkal vždy jen s určitými lidmi, a tak pro něj byl ve skutečnosti menší nežli mapa, po níž přejížděl prstem. Svět zločinu byl ještě těsnější. Tannhauser cítil, jak se mu napíná kůže na zátylku.

	„Ludovico poslal na hranici Petra Grubenia,“ řekl.

	Bors objal Tannhausera kolem ramen a snažil se ho vymanévrovat Ludovikovi z cesty. „Nechrne minulost minulostí a hleďme si svého podnikání.“

	„Byl jsem barbar a Petr ze mě udělal člověka. Byl to můj učitel. Můj přítel.“

	„Jen blázen si udělá nepřítele, kterého nemůže porazit.“

	Tannhauser se podvolil Borsově síle a o krok ustoupil, avšak oči z Ludo- vikovy tváře nespustil, a teď viděl, jak si ho blížící se inkvizitor bedlivě prohlíží. Druhý mnich, vyzáblý chlapík s odpudivými rysy, který se potil pod tíhou dvou cestovních zavazadel, procházel kolem nich, jako by obcházel hromadu smrdutého hnoje, avšak Ludovico se na poslední chvíli zastavil, zdvořile se k Tannhauserovi otočil a ukázal prstem na svého žlučovitého spolubratra.

	„Smím vám představit otce Gonzagu, legáta Svaté inkvizice v Messině?“

	Gonzaga, konsternován Ludovikovou zastávkou, mlčky pokynul hlavou.

	„A tohle je Anacleto.“

	Bezduchý mladý Španěl na Tannhausera hleděl beze špetky vřelosti.

	„Já jsem fra Ludovico. Zdá se, že mě znáte, a v tomto ohledu jste tedy ve výhodě.“

	Ludovikův klidný a sytý hlas k němu doléhal jako moře za hlubokého bezvětří. A přesto pod jeho povrchem číhaly běsy. Tannhauser ukázal rukou na Borse. „Bors z Carlisle.“ Poté se krátce uklonil. „Kapitán Mattias Tannhauser.“

	Ludovico zbystřil. „Vaše pověst vás předchází.“

	„Na svém smetišti je každý kohout králem,“ odvětil Tannhauser.

	Neomalenost té poznámky Ludovika zaskočila, avšak jeho smyslná ústa se roztáhla do úsměvu, jako by vůbec poprvé zjistil, jak se to dělá. Gonzaga jen dotčeně zalapal po dechu. Anacleto sledoval Tannhausera jako kočka ptáka na dvoře před stodolou. Bors pozorně hleděl na Anacleta a nervózně si pohrával s prsty, v nichž by nejraději držel nůž.

	„Vy jste filozof,“ pravil Ludovico. „A zapálený.“

	Navzdory znovu vzkříšené dávné nenávisti se Tannhäuser přistihl, jak vůči mnichovi roztává. Což bylo znamením, že Ludovico je mnohem nebezpečnější, než si Tannhäuser vůbec dokázal představit. Zavrtěl hlavou. „Vaše Milost mi lichotí. Jsem šťastný muž, třebaže prostý.“

	Tentokrát se Ludovico zasmál nahlas. „A já jsem zase jen pokorný kněz.“ „Pak se tedy setkáváme jako rovný s rovným,“ odpověděl Tannhäuser. Celou tu dobu se Gonzaga nestačil svému pánovi divit.

	„Povězte mi, odkud mne znáte, kapitáne Tannhausere,“ promluvil Ludovico. „Kdybychom se někdy v minulosti setkali, nepochybně bych si to pamatoval.“ „Viděl jsem vás jen jednou, zdaleka, před mnoha lety. V Mondovii.“ Ludovico se zahleděl do dálky, jako by si v paměti dopodrobna vybavoval velkolepou scénu. Pak přikývl. „Byl jste spolu se mnou nejvyšším mužem na piazze.“ Jeho pohled se vrátil obloukem zpět a tváří mu prolétl stín nejasného smutku. A Tannhäuser věděl, že si oba vybavují tentýž sloup černého dýmu a divoký řev téže krvelačné chátry.

	„Svět je vydán napospas silám zla, dnes stejně jako tehdy, a stopy Satanova díla jsou patrné všude kolem nás,“ pravil Ludovico.

	„V tom vám nebudu odporovat,“ souhlasil Tannhäuser.

	„Mezi Piemonťany se vzmáhalo kacířství,“ pokračoval Ludovico. „Čistotu víry narušila válka a rozbujely se zhoubné doktríny. Bylo třeba obnovit kázeň. Jsem rád, že jste nepatřil k viníkům.“

	Tannhäuser si odplivl na dlažbu a zašlápl plivanec botou. „Mé hříchy jsou přespříliš přízemní, než aby upoutaly pozornost někoho takového, jako jste vy,“ odpověděl ostře. „V Mondovii jste zavraždil vzácné muže. Muže nevšedního vědění. Jako byl Petrus Grubenius.“

	Změna lesku v Ludovikových očích svědčila o tom, že inkvizitor jméno své oběti znal, neřekl však nic. Tannhäuser ukázal k jihu, směrem k Syrakusám.

	„Nedaleko odtud byl negramotným římským vojákem zavražděn i sám veliký Archimédés, a to jen proto, že si do prachu čmáral matematické vzorce.“ Otočil se zpět k Ludovikovi. „Utěšuje mě vědomí, že za všechna ta dlouhá staletí, jež od té doby uplynula, obdiv Říma k učencům nepohasl.“

	Žádný člověk dosud neslyšel, že by kdokoli obvinil inkvizitora z vraždy. Slyšet to hned dvakrát ohromilo Borse i Gonzagu natolik, že oba zbledli.

	Ludovico přijal obvinění s klidnou vyrovnaností. „Mně je zase útěchou triumf řádu nad anarchií. Kacířství - které je nepřítelem řádu - mívá kořeny v domýšlivosti učenců. Ten, kdo slyší Věčné slovo, nemá potřebu učenosti, neboť učenost sama o sobě vůbec není ctností a často je naopak cestou vedoucí k věčné tmě.“

	 

	„Souhlasím, že učenost není zárukou ctnosti, protože důkaz toho stojí přede mnou.“ Tannhäuser cítil, jak se mu Borsovy oči zavrtávají do lebky, ale nemohl si pomoci. „A pokud jde o tmu, k té vedou i širší cesty, nežli je cesta vzdělanosti.“

	„K čemu je učenost bez bázně boží?“

	„Potřebuje-li Bůh k tomu, abychom se ho báli, nějakého představitele, musíte mi povědět, co je to za mizerného Boha.“

	„Já nejsem představitelem Boha,“ odpověděl Ludovico, „ale spíše jediné pravé církve.“ Ukázal na rytíře stojící na molu. „Tito vznešení Kristovi rytíři, jejichž udatnosti si podle mého soudu možná vážíte, všichni přišli sem, aby hájili kříž proti rudé bestii islámu. Válka, kterou se snaží vést matka církev, je mnohem zoufalejší. Nepřátelé, kteří proti ní na všech stranách povstávají, jsou ještě strašlivější a všudypřítomnější a ti nejhorší ji podkopávají zevnitř. Válka vedená církví se nebude počítat na týdny, ba ani na roky, nýbrž na tisíciletí. A v sázce není pouhé vojsko nebo ostrov či nějaký národ, nýbrž osud všeho lidstva až na věčnost. Mým cílem proto není šířit strach, nýbrž bránit skálu, na níž svátý Petr založil Kristovo společenství.“

	„Rytířů si vskutku vážím,“ odpověděl Tannhäuser. „Oni ale přicházejí zkřížit meče s nej statečnějšími bojovníky světa, a ne trýznit bezbranné a popravo- vat pokorné.“

	„A jejich odměnou bude ráj světců. Avšak i vy nosíte meč. Věříte-li v hloubi svého srdce - v tom místě, kde i vy slyšíte hlas boží -, že byste jeho svět zbavil zla tím, že byste jej zbavil mě, pak vás tady a teď vyzývám, abyste s radostí vytasil meč a na místě mě proklál.“

	Čím víc ten člověk mluvil, tím víc se Tannhauserovi líbil a tím pevněji byl přesvědčen, že by svět zbavil vskutku veliké hrozby, kdyby ho zabil. Usmál se. „Už se s vámi nebudu měřit slovy,“ řekl, „neboť uznávám, že nad vámi nemohu zvítězit.“

	„Ta výzva byla míněna vážně,“ řekl Ludovico. „ A přinejmenším váš druh je přesvědčen, že ji přijmete.“

	Tannhäuser pohlédl na Borse, který skutečně vypadal, že je hotov po Ludovikovi skočit. Při pohledu do Tannhauserovy tváře se poněkud provinile uvolnil.

	„Mým úkolem není zbavovat svět zla, nýbrž hromadit bohatství,“ opáčil Tannhäuser. „A snad i trochu té učenosti - a zemřít na všechny ty špatnosti, jichž mi léta, která mi jsou vyměřena, umožní vychutnávat. Svou tvář jsem od Boha odvrátil už dávno.“

	„Věřte mi, člověče, On ve vás žije, tak jako žije ve mně,“ hovořil naléhavě Ludovico. „A za každý z mých skutků mě bude soudit, tak jako za ně bude soudit vás.“

	„Pak tedy možná - v soudný den - budeme stát pospolu, bok po boku.“

	Ludovico přikývl. „O tom nám není dáno ani v nejmenším pochybovat.“ 

	Ludovico pohlédl na Gonzagu, který nejenže vypadal viditelně otřesen tím, co se právě odehrálo, ale navíc se ze všech sil snažil neupustit zavazadla, která svíral v zaťatých pěstích. Ludovico se obrátil zpátky k Tannhauserovi.

	„Modleme se, ať nás do té doby boží milost oba osvobodí od hříchu.“

	„Myslel jsem, že tuhle pravomoc si vy kněží osobujete pro sebe.“

	„Názory na to se liší, scholasticky řečeno,“ odpověděl Ludovico. „Kněz vás může zprostit trestu za hřích - jímž je zatracení -, avšak je-li hřích, jak soudí mnohé vyšší autority, definován jako zatvrzelost srdce, pak jej může vyvážit pouze účinná lítost.“

	„I vy jste projevil jistou lítost,“ řekl Tannhäuser.

	„Kdo z nás by ji neprojevil?“ Čekal a Tannhäuser přikývl. Ludovico znovu promluvil. „A otevírá-li lítost brány k boží milosti, jaké má člověk právo jí v tom bránit?“

	Tannhäuser neodpověděl. Ludovico se usmál a v jeho úsměvu se mihl stín melancholie.

	„Já vás ale zdržuji od vašich záležitostí. Navzdory svému bezostyšnému rouhání byste snad mohl přijmout rozhřešení od prostého mnicha, než se rozloučíme? Když ne vašemu, ulehčilo by to alespoň mému svědomí.“

	Tannhäuser letmo pohlédl na Anacleta a neunikl mu náznak úsměvu na amorkovských rtech. Zaváhal. Neotesanost však nebyla jeho zvykem, a tak sklonil hlavu. Ludovico pozvedl ruku a udělal nad ním znamení kříže.

	„Ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris et Filii et Spiritu Sancti. Amen. “

	Tannhäuser vzhlédl. Povšiml si, že Ludovico má ty nejchladnější oči, jaké kdy spatřil.

	„As-salám alajkum wa rahmatu’llahi wa barakátuhu, “ pronesl Tannhäuser.

	„Až do našeho příštího shledání,“ řekl Ludovico.

	„Otepi si přinesu vlastní.“

	Tannhäuser pozoroval, jak dominikán odchází s funícím Gonzagou v patách. Průvod uzavírala Anacletova vlčí postava. Po deseti krocích se mladík ohlédl přes rameno. Tannhäuser mu upřeně pohlédl do očí a Anacleto odvrátil zrak. Pak se trojice vmísila do davu v přístavu.

	„Chceš, abychom všichni skončili na hranici?“ soptil Bors. „V životě jsem neviděl takovou hloupost.“

	„Orel neloví červy,“ opáčil Tannhäuser. „Ludovikovou kořistí je Řád.“

	„Viděl jsem mu do tváře, když ti dával rozhřešení,“ trval na svém Bors. „Jako by tě posílal na šibenici. Nebo na hranici. Dej na moje slova. To požehnání nevěstí nic dobrého.“

	Tannhäuser ho plácl mezi lopatky. „Požehnání nebo kletba, nevěřím v jedno ani v druhé. Tak se dejme do práce.“

	Kapitánem galéry byl rytíř Giovanni Castrucco, kterého Tannhäuser dobře znal, a tak formality neměly dlouhého trvání a on i Bors byli pozváni na palubu, aby si dali od kupující strany orazítkovat a kontrasignovat nákladní list a dojednali záležitosti ohledně naložení nákladu, které mělo zabrat celý zbytek dne. Platba by byla uložena na jejich bankovní účet v Benátkách. Řád vždy platil své dluhy. Couronne měla vyplout s půlnočním přílivem. Turecký předvoj se mohl objevit každým okamžikem a Castrucco měl strach, aby nemusel proplouvat blokádou. Když byla záležitost vyřízena, vyrazili Tannhäuser s Borsem zpátky po lávce a na hrázi narazili na Olivera Starkey ho. Tannhäuser mu podal ruku a Starkey se jí chopil.

	„Bratře Starkey, jsem rád, že vás potkávám. Takovou radost jsem ani nečekal.“

	„Buďte zdráv, Tannhausere.“ Starkey se otočil, aby si potřásl rukou s Borsem. „I vy, Borsi z Carlisle.“

	Jméno svého krajana vyslovil s pobavenou ironií. Pravda, Borsův přídomek byl poněkud výstřední a tak trochu zaváněl urozeným původem, ale to platilo i pro „Tannhausera“. Svá noms de guerre si zvolili nad sklenkou pálenky v Miláně, když se pokoušeli pronajmout své oddíly Albovi. Zastrčená díra plná bahna, odkud Bors pocházel, ovšem skutečně ležela v blízkosti Carlisle. Jméno „Tannhäuser“ bylo zase vypůjčené z rytířské legendy, starého trubadúrského příběhu o rytíři - sukničkáři, který nenechal na pokoji jedinou ženu, a v důsledku toho byl vyhnán z Města božího. Avšak jméno má moc samo o sobě, ať je legitimní či nikoliv, a ta jejich je tehdy i dnes naplňovala opravdovou hrdostí.

	„Copak vás v tuto pozdní hodinu přivádí do Messiny?“ zajímal se Tannhäuser.

	„Vy,“ odpověděl Starkey.

	„Chcete-li víc mužů, troufám si tvrdit, že bych ještě pár dokázal sehnat - i když většina bude opilá a všichni to budou vyvrhelové...“ Zarazil jej výraz očividného nezájmu ve Starkeyho tváři. „Ale zapomněl jsem na dobré způsoby. Pojďte s námi poobědvat u našeho stolu.“

	„Odpusťte, Tannhausere, ale já nemám to srdce něco předstírat. Nepřišel jsem obchodovat, ale žádat o laskavost.“

	„Patříte k přátelům. Žádejte a bude vám dáno.“

	„Připlul jsem na naléhavý rozkaz velmistra s pověřením poprosit vás, abyste se ve válce proti Velkému Turkovi postavil na stranu Řádu.“

	Tannhäuser přivřel oči a pohlédl úkosem na Borse.

	Bors si přihladil vousy a olízl rty.

	„Stručně řečeno,“ pokračoval Starkey, „velmistr chce, abyste se k nám přidal.“

	„Na Maltě?“

	„Na Maltě.“

	Tannhäuser hleděl na Starkeyho tak nedůvěřivě a s takovým podezřením, až se Bors plácl do kolen a vybuchl v smích tak nespoutaný a vítězoslavný, až se námořníci, kteří právě kasali plachty, i přístavní dělníci lopotící se kolem vozů zarazili uprostřed práce a nechápavě zírali. 
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	Krčma U orákula - Aíessinská brána - Neptunovy kopce

	Tannhauser se vrátil z Couronne v mrzuté náladě. Aby jej Starkey přesvědčil a získal na svou stranu, použil všech myslitelných argumentů - morálních, politických, finančních, duchovních i klanových. Sliboval mu slávu, bohatství, čest i vděk Říma. Prosil, lichotil i vyhrožoval. Zaklínal se Summou theologi- kou Tomáše Akvinského, autoritou svátého Bernarda z Clairvaux i strhujícími příklady dávných a novodobých hrdinů. Podnikl vše kromě jediného: že by Tannhauserovi vyčetl nedostatek odvahy. Přesto Tannhauser na žádné jeho návrhy ani nabídky úplatků nepřistoupil a rezolutně odmítal chopit se zbraně ve službě Řádu. Maltská Iliada, jak Starkey nadcházející střet nazval, se tedy bude muset obejít bez něho. Tannhauser už léta nezabil člověka, a třebaže jej svědomí kvůli násilným skutkům nijak netížilo, rozhodně je v životě nepostrádal. Jako odměnu za přestálé dopolední strázně si slíbil, že si po návratu do skladu dopřeje koupel. Bors ujížděl po jeho boku v chmurném mlčení. Když se blížili k Orákulu, kývl Bors směrem ke koni uvázanému v přístřešku přede dveřmi a poznamenal: „Budou potíže.“

	Tannhauserovi neuniklo, že kůň je nádherná kaštanově hnědá klisna s drahým sedlem i postrojem. S výjimkou několika málo zákazníků neměli běžní návštěvníci krčmy o nic větší šanci vlastnit takové zvíře nežli být zvoleni do kardinálského kolegia. Když cestou ke stájím míjeli vchod do Orákula, sklonil Tannhauser hlavu, aby viděl, co se děje uvnitř. Naskytl se mu pohled na nezvyklý rozruch. Ten se šířil od shluku nechutných opilců namačkaných na sebe, jako by sledovali nějakou rvačku. Okamžitě sesedl, předal Buraqovy otěže Borsovi a překročil práh, aby se přes hlavy chátry podíval, o co jde.

	Uprostřed místnosti se jako derviš vlnila dlouhá, jako proutek útlá a takřka na kost vychrtlá dívka v jezdeckém oděvu v barvě lesní zeleni, ruce rozepjaté nad hlavou jako křídla, obklopená sedícími i stojícími neurvalými chlapy, kteří ji v sicilském nářečí častovali necudnými návrhy a házeli jí na hlavu kůrky od sýra, vosk ze svící a zbytky chleba. Dívka byla očividně šílená, i když za situace, kdy ji chlapi zasypávali obhroublostmi a smetím, by jí to sotva kdo mohl vyčítat. A co hůř, jako by chtěla ve svých trýznitelích vyprovokovat ty nejprimitivnější pudy, točila se a prozpěvovala vysokým hláskem jeho jméno.

	„Tannhauser! Tannhauser! Tannhauser!“

	Tannhauser povzdechl. Srovnal si meč tak, aby visel impozantněji, a vstoupil do krčmy s výrazem člověka, který přesně ví, co má dělat.

	Pobudové tropili takový povyk, že si jen málokdo povšiml jeho příchodu, což ho rozčílilo ještě víc. Když se skrčený chlap s býčí šíjí zaklonil a natáhl se z lavice po nějakém drobku, který by po dívce hodil, chytil ho Tannhauser za krk a udeřil mu hlavou o desku stolu takovou silou, až její druhý konec vylétl do vzduchu a na ty, kdo seděli kolem, se snesla sprška piva.

	„Zpátky k chlastu, prasata!“ zařval Tannhäuser.

	K jeho spokojenosti se v doupěti rozhostilo ticho. Dívka strnula uprostřed otočky a pohlédla na něho beze stopy závratě. Pokud mohl v tom šeru soudit, měla jedno oko hnědé a druhé šedé, znak nevyrovnané povahy. A protože ty oči ve své podstatě dokonale ladily s tím, jak každé z nich zářilo, a to i navzdory brutalitě, jíž byla vystavena, dívka Tannhausera zaujala. Třebaže měla poněkud nesouměrnou tvář, byla příliš hubená a její vlasy vypadaly, jako by si je ostříhala bez jediného pohledu do zrcadla, bezděky uvažoval, jaké by to asi bylo milovat se s ní. Její šat příliš mnoho neprozrazoval, avšak zasvěcený odhad sliboval překrásná ňadra. Ke svému překvapení cítil, jak se mu úd v kožených kalhotách ke kolenům příjemně a rychle topoří.

	„Tannhausere,“ promluvila dívka hlasem, v němž zvonila hudba. Stála s očima upřenýma spíše na jeho hruď než do tváře, a přesto se u ní právem dalo mluvit o chladnokrevnosti.

	„K vašim službám, signorino,“ odvětil vzletně s úklonou.

	Zamžikala očima, upřela zrak do šera za ním a on se otočil právě včas, aby viděl, jak se chlap s býčí šíjí vzpamatoval natolik, že vrávoravě vstal a zaťal pozvednuté ruce v pěst. Ještě než stačil zamlženým zrakem zaostřit na svého nepřítele, zaútočil na něj zezadu s chmurným požitkem Bors. Zdálo se, že dívku drsné dění, jež následovalo, nijak nevyvedlo z míry, jako by jí divadlo plné násilí odehrávající se v okázale laciných kulisách nebylo cizí.

	„Mluvíte francouzský?“ otázala se v tomto jazyce.

	Tannhäuser si odkašlal a vypjal hruď. „Samozřejmě,“ odpověděl francouzský a podle svého přesvědčení plynně se jí zeptal na jméno.

	„Amparo,“ řekla prostě.

	Výborně, pomyslel si Tannhäuser. Pokynul směrem k soukromí svého výklenku a s nemalou hrdostí na jeho exotické zařízení i výzdobu pravil: „Mademoiselle Amparo, pojďte tudy, prosím. Posaďme se.“

	Amparo zavrtěla hlavou, oči ještě stále upřené na jeho hruď, a odpověděla přívalem slov, jimž, jak si Tannhäuser uvědomil, nebyl s to porozumět. Zachytil každé páté slovo, zatímco ostatní se valila kolem něj a on z toho byl notně zmatený. Jako malý vyrůstal v rodině, kde se mluvilo německy, a později, již jako většího chlapce, jej tvrdá janičářská kázeň donutila zvládnout jazyky i písma jemu zcela cizí. Poté se poměrně snadno naučil italsky. V době, kdy pobýval u Petra Grubenia, jehož každá věta prošla řadou rétorických odboček, než dospěla ke svému cíli, si zamiloval květnatost, s jakou římský jazyk nutí mluvit jisté povahy. Messina z něho zase učinila docela slušného Španěla. Avšak francouzština pro něj představovala prokletý jazyk plný nelogičností ve výslovnosti a slovník, který ovládal, pochytil od vojáků.

	Pozvedl ruku a zarazil ji.

	„Prosím,“ řekl. Cítil, jak na něm ulpívají kradmé pohledy sebranky, a jejich mumlání a krkání mu rozhovor ztěžovaly. „Pojďme si promluvit ven.“

	Amparo kývla. Tannhauser napřáhl paži, aby ji vzal pod svou ochranu, avšak ona to ignorovala a proklouzla kolem něj na přístavní hráz. Tam se k ní přidružil před přístřeškem pro koně. Na ty měla zjevně oko.

	„To je Buraq,“ promluvil Tannhauser, když zachytil její obdivný pohled. Vrátil se zpátky k italštině v naději, že bude-li mluvit pomalu, dívka mu porozumí. „Jmenuje se po okřídleném koni proroka Muhammada.“

	Otočila se a vůbec poprvé opětovala jeho pohled. Nebyla vysloveně hezká, avšak vyzařovala mocné kouzlo. Její tvář, poznamenaná hlubokou promáčklinou pod levým okem, jak si nyní všiml, zářila v extázi, jež ho mátla a vyváděla z rovnováhy. Dívku obestírala aura nevinnosti, jež se vůbec neslučovala s tím, jak mistrně ovládla situaci v krčmě. Teď mlčela a nic neříkala.

	Tannhauser znovu zkusil promluvit svou nedokonalou francouzštinou. „Povězte mi, prosím, jak vám mohu pomoci.“

	Poslouchal, zatímco Amparo s ním mluvila jako s prostoduchým dítětem, a třebaže mu to umožnilo udělat si určitou představu o tom, co říká, nemohl se zbavit dojmu, že ona ho přesně jako prostoduché dítě bere. Napovídala spoustu nesmyslů o nahém muži - tenhle detail možná špatně pochopil - na jakémsi koni, přičemž ukázala gestem na Buraqa, a o psu s ohnivou tlamou a dalších věcech, které zněly jako nějaké mystické, fantastické příběhy. Avšak ze všech těch hádanek se mu podařilo dát si dohromady, že po něm chce, aby navštívil její paní, jistou madame La Penautier - nic menšího než hraběnku -, a to ve Ville Salibě v kopcích nad městem.

	„Chcete, abych navštívil hraběnku ve Ville Salibě?“ zeptal se, aby se ujistil alespoň o tomhle. Dívka dychtivě přikývla. Pokud si však pamatoval, nesdělila mu žádný důvod pro takovou schůzku. „Promiňte,“ řekl, „ale proč?“

	Amparo na něj nechápavě pohlédla. „Ona si to přeje. Copak to nestačí?“ Tannhauser přivřel oči. Neměl nejmenší zkušenost s francouzskými hraběnkami či lépe řečeno s jejich služebnými, pokud jí Amparo byla. Třeba muže vždycky takto zvou a všechny jejich komorné jsou stejně zvláštní jako tahle elfská dívka, ale třeba také ne. Pro něj to nicméně byla novinka a on se cítil polichocen. Dokonce hraběnka! Koneckonců, v čem by mu to mohlo uškodit? Tannhauserovi chvilku trvalo, než sestavil odpověď.

	„Můžete hraběnce vyřídit, že mi bude ctít navštívit ji ve Ville Salibě zítra, kdykoliv si bude přát.“ Usmál se, potěšen tím, jak se v onom odpudivém jazyce lepší. „Ne,“ pravila dívka. „Ještě dnes. Teď hned.“

	Tannhauser spustil oči z útlého stvoření a vrhl letmý pohled do výhně horkého sicilského odpoledne. Vyhlídka na voňavou koupel se vzdalovala. „Teď?“ podivil se 

	„Ihned vás k ní zavedu,“ prohlásila Amparo.

	V dívčině výrazu se náhle mihl jakýsi nebezpečný stín, jako by se při jakémkoli náznaku odmítnutí mohla vrhnout vpřed nebo začít křičet. Po období, na které dnes pohlížel jako na temná léta celibátu - neboť takové bylo pravidlo mezi janičáři -, poznal Tannhauser něžné pohlaví teprve v pokročilejším věku. Jen on sám věděl, že s panictvím se rozloučil až v šestadvaceti letech. V důsledku toho ženy ve svých představách obdařil silou a moudrostí, jimiž, jak tušil, neoplývají. Přesto se v něm cosi vzepřelo při pomyšlení, že by před hraběnkou nebo dokonce před její komornou mohl vypadat jako nezdvořák.

	„Souhlasím,“ řekl tedy. „Čerstvý vzduch mi udělá jen dobře.“

	Obdařil ji úsměvem, o němž předpokládal, že musí být okouzlující, avšak ničeho podobného se na oplátku nedočkal. Amparo se obrátila, přiskočila ke své klisně a s obdivuhodnou lehkostí se vyšvihla do sedla. Na okamžik přitom poodhalila svalnatá lýtka a onen prudký pohyb stačil, aby se potvrdily i Tannhauserovy naděje ohledně velikosti jejích ňader pod živůtkem. S přehnanou trpělivostí k němu shlédla z výšky svého koně. Tannhauser zaváhal. Nebyl zvyklý, aby mu někdo takhle poroučel. Vtom se ve dveřích objevil Bors utírající si krev z kloubů. Pohlédl na dívku v zelených šatech a vrhl na Tannhausera tázavý pohled.

	„Jsem zván na schůzku s dámou,“ oznámil Tannhauser. „Nic menšího než hraběnka.“

	Bors se rozchechtal vilným smíchem.

	„Tak dost,“ zarazil ho Tannhauser a vykročil k Buraqovi.

	„To je váš otec?“ zeptala se věcně Amparo.

	Bors, jehož francouzština byla vpravdě mnohem lepší nežli Tannhauserova, se okamžitě přestal smát.

	Teď bylo na Tannhauserovi, aby Borsovi oplatil stejnou. „Ne. Ale nepochybně je dost starý a tlustý, aby jím mohl být.“

	„Tak proč ho žádáte o dovolení?“ tázala se Amparo.

	Teď zmrzl smích na rtech i Tannhauserovi. Zarazilo ho, že si to dívka takto vykládá.

	„Raději jeď za tou svou hraběnkou, než nás tohle stvoření dostane oba,“ ozval se Bors.

	Tannhauser nasedl. Než stačil pobídnout koně, aby vyjel jako první, což měl v úmyslu, vyrazila dívka svižným klusem po kamenném dláždění.

	Projížděli ulicemi vyprázdněnými spalujícím slunečním žárem a plnými much a trusu stékajícího do stok. U severní městské brány minuli dřevěná kola na sloupech, do nichž byla vpletena bezruká a beznohá těla rouhačů, sodomitů a zlodějů. Jejich kůže byla tak sežehlá sluncem a jejich maso tak vysušené, že se jim vyhýbali i červi a krkavci. Z obou stran brány trčela na dlouhých kopích přízračná sbírka oklovaných hlav. Zanechali tyto hrůzné obrázky za zády a vjeli do Neptunových kopců, kde vzduch sladce voněl a vysoko nad horským hřbetem Peloritani hlídkovali na nebi dravci.

	Z odpovědí na diskrétní otázky, jež dívce kladl, nabyl dojmu, že hraběnka La Penautier je rázná a bohatá mladá vdova, která se stará o panství v Aquitá- nii. O jejím zesnulém manželovi Amparo nevěděla nic, protože zemřel ještě před jejím příchodem, a sama hraběnka nedala nikdy najevo, že by jí nějak scházel. Třebaže se mu nepodařilo vytáhnout z dívky nějaké konkrétní číslo, vše nasvědčovalo tomu, že hraběnce ještě není ani třicet let a je velmi krásná.

	V danou chvíli mu však stačilo zjištění, že Amparo má dlouhé prsty s mandlovými nehty a šíji ladnou jako labuť. Pod zeleným hedvábím, na němž se jí v podpaží objevily tmavé skvrny od potu, vypadala její ňadra ještě větší, než se mu na první pohled zdálo, což ještě vyniklo díky její útlé postavě, která mu teď připadala spíše štíhlá nežli hubená. Pokud na něho sotva pohlédla, mohla za to nepochybně její plachost. Tannhäuser s úlevou zjistil, že Amparo je Špa- nělka a větší část pozdějších dětských let strávila v Barceloně. Kastilština mu tak dala příležitost napravit dojem, že je hlupák. Rozhovořil se o přístavu a krásné staré katedrále, které jsou v onom velikém městě, ač tam sám nikdy nezavítal a své vědomosti měl z druhé ruky. Amparo na jeho nadšené vyprávění reagovala mlčením, takže se raději vrátil k otázkám. Byla natolik zdvořilá, že alespoň na ty mu vždy odpověděla.

	Spolu se svou paní přijela z jedné vesnice u Bordeaux, avšak kromě této informace byly její znalosti zeměpisu chabé. Pro Amparo byly Marseille, Neapol i Sicílie jen nášlapnými kameny roztroušenými ve vodách velkého neznáma. Pro dvě osamělé ženy byla taková cesta nanejvýš riskantní, v nemalé míře i proto, že zhrdly ozbrojeným doprovodem. Přesto Amparo tvrdila, že by svou paní „následovala až na kraj světa“. Podle Tannhauserovy zkušenosti byla taková věrnost pro zaměstnávanou osobu - či obecně pro vztah mezi dvěma ženami - zcela netypická. V okamžiku, kdy dojeli k bouganviliím ohlašujícím konec cesty, byl Tannhäuser zaujat jako dosud nikdy.

	Villa Saliba byla hora mramoru v moderním, okázalém stylu. Tannhauser  cítil, že takovéto sídlo by mu šlo k duhu. Samotná vila však nebyla cílem jejich cesty. Koně zanechali ve stáji, aby je sloužící napojil. Pak jej Amparo vedla do nádherné zahrady plné bílých a rudých růží. Rostlinám skýtaly stín vysoké palmy a myrty a zahrada vynikala dokonalou polohou i rozvržením. Tannhauser  si s uspokojením povšiml, že nikde nevidí všudypřítomné magnólie, které by přehlušily ostatní jemné vůně. Na konci zahrady stál mnohem menší, byť neméně nádherný dům z chladně bílého kamene.

	Amparo zůstala stát mezi záhony růží a sklonila se k jednomu z bílých květů, jako by se chtěla přesvědčit, že je zdravý. Tannhauser  chvíli pozoroval, jak mu cosi šeptá v jazyce, který nebyl ani kastilština, ani francouzština. Dívka byla vskutku zvláštní stvoření. Jako kdyby mu četla myšlenky, pustila květ, otočila se a vzhlédla.

	„Arabové říkají, že za dávných časů byly všechny růže bílé,“ řekl.

	Plna dychtivé zvědavosti se Amparo narovnala. Přivoněla k rudému kvetu a znovu na něho pohlédla.

	„Jednoho večera, za ubývajícího měsíce, se k jedné takové růži - vysoké bílé růži - snesl slavík, a když ji uviděl, okamžitě se do ní zamiloval,“ pokračoval Tannhauser . „Do té doby nikdo neslyšel žádného slavíka zpívat...“

	„Copak slavíci neuměli zpívat?“ skočila mu zvědavě do řeči Amparo.

	Tannhauser  přikývl. „Trávili život v mlčení, od jednoho konce světa k druhému, avšak láska tohoto slavíka k oné nádherné bílé růži byla tak mocná, že z jeho hrdla vytryskla píseň čarovné krásy. Slavík růži vášnivě objal svými křídly a...“

	Tannhauser  se zarazil, neboť se mu zdálo, že dívka upadla do transu a v její tváři se zračilo takové vzrušení, že se hrozil prozradit jí pointu příběhu.

	„Prosím,“ naléhala, „pokračujte.“

	„Slavík přitiskl růži na prsa tak horoucně a vášnivě, že mu její tmy probodly srdce a on zemřel, objímaje ji svými křídly.“

	Dívka si přikryla rukama ústa a o krok ustoupila, jako by se tmy zabodly do jejího vlastního srdce. Tannhauser  ukázal na rudé květy.

	„Slavíkova krev se rozlila na bílé okvětní plátky. A proto jsou od té doby některé růže rudé.“

	Amparo o jeho slovech chvíli přemýšlela. Pak se ho s chmurnou vážností otázala. „A to je pravda?“

	„Je to pohádka,“ odpověděl Tannhauser . „Arabové znají i jiné příběhy o rážích, neboť je chovají v obzvláštní úctě. Avšak pravdivost vyprávění spočívá ve schopnosti posluchače mu uvěřit.“

	Amparo pohlédla na krvavě rudé květy kolem sebe.

	„Věřím, že to je pravda, i když je to velice smutné,“ řekla.

	„Slavík byl určitě šťastný,“ ujistil ji Tannhauser , protože ji nechtěl ještě víc rozesmutnit. „Získal pro své bratry a sestry schopnost zpívat a oni nám dodnes pějí.“

	„A ten slavík poznal lásku,“ dodala Amparo.

	Tannhauser přikývl. Tento postřeh mu až dosud unikal.

	„Je to víc, než v hodině smrti získá většina z nás,“ řekl.

	Vůbec poprvé od té doby, co se setkali, pozvedla zrak a zadívala se mu zpříma do očí. Měla je mnohem větší, než si dosud uvědomoval, a hleděla na něj, jako by se svlékala.

	„Já nikdy nepoznám lásku,“ pověděla.

	Tannhauserovi její slova vyrazila dech, avšak ovládl se. „To si myslí spousta lidí,“ řekl. Myslel si to koneckonců i on sám, ale nevyslovil to. „Někteří lidé se bojí pošetilosti a zmatků, které jdou lásce v patách. Jiným se zase zdá, že jí nejsou hodni. Nakonec se ukáže, že většina z nich se mýlila.“

	„Ne, já neumím milovat, tak jako ten pták neuměl zpívat.“

	„Pták nalezl svou píseň.“

	„A já bych byla ráda ptákem, kdybych mohla, ale nejsem.“

	Tannhauser nemohl popřít, že dívka jej podivně přitahuje. Netušil proč.

	„Vy jste ten muž na zlatém koni,“ řekla náhle.

	Teď, když opustili půdu francouzštiny, porozuměl tomu obratu, který s takovým vzrušením použila předtím v krčmě. Zlatý kůň, Buraq.

	Pokrčil rameny. „Ano.“

	Amparo se otočila a kráčela k domu pro hosty. Tannhauser ji následoval. Tak trochu si přitom připadal jako veliký, ošklivý pes ploužící se za vrtošivým dítětem. Jak šli, povšiml si, že se jí boky vlní jako kočce, a zaznamenal i jemné záhyby roucha splývajícího jí ladně kolem hýždí. Prodlužující se stín domu dopadal na dřevěnou lavičku obloženou polštáři s květinovým vzorem, z níž byl překrásný výhled do zahrady i na moře. Amparo jej gestem vybídla, aby se posadil.

	„Počkejte tady,“ řekla.

	Amparo zmizela v prosklených dvoukřídlých dveřích a nechala je otevřené. Tannhauser viděl jen pár kroků dovnitř. Zdálo se, že strop je vyzdoben obvyklými interpretacemi klasických mýtů tak populárních mezi Západoevropany. Vzdálenější část salonu tonula v šeru a mezi ním a dveřmi - jako by Amparo zanechala ve své stopě jakousi elfskou auru - tančila ve vzduchu zlatá zrnka prachu.

	Tannhauser se usadil na lavičku, jejíž pohodlnost mu působila potěšení. Moře v dálce vypadalo jako zlatobílé zrcadlo nastavené slunci a za průlivem Scylly a Charybdy se v odpoledním žáru tetelily kalábrijské vrchy. Vzduch byl nejvoňavější, jaký za poslední měsíce zažil, a růže, kopce i voda jej v myšlenkách přenesly zpátky do vnitřního dvora v Trebizondu, do paláce, kde se narodil sultán Suleyman a kde on sám skládal přísahu, že bude ochraňovat jeho prvorozeného syna.

	Jedinou vadou na kráse toho okamžiku bylo vědomí, jak on sám páchne hospodou, doky, potem a erotickými hrátkami, v nichž si liboval předešlé noci, což až dosud necítil. Bylo to pravděpodobně nepodstatné, neboť křesťané obecně byli špinaví lidé s chorobným strachem z vody. Přesto mu oželená koupel doopravdy chyběla. Zálibu v koupelích, kdy se celý ponoří do vody, si přinesl z Turecka, kde Prorok vyžaduje, aby věřící byli čistí alespoň k pátečním poledním modlitbám a obzvlášť po znečistění sexem. Zde se něco takového pokládalo za výstřednost. Zhluboka se nadechl. Nebylo pochyb, páchl. Možná proto ho Amparo nechala venku na zahradě.

	Jeho obavy zčásti zaplašil náraz božského zvuku. Zvuku tak úchvatného a prodchnutého krásou tak čistou, že mu chvíli trvalo, než si uvědomil, že to je hudba. Ta hudba byla tak líbezná, že se nedokázal otočit a hledat její zdroj, neboť se zmocnila jeho smyslů a pronikla mu do srdce s takovou intenzitou, že ztratil sílu dělat cokoliv jiného než podlehnout jejímu kouzlu. Dva nástroje, oba strunné. Jeden jasný a pronikavý, druhý oblý a hluboký. Jeden lehký a svěží, druhý temný a vzdouvající se ve vlnách jako příliv noci zmítané bouří. A oba tančily jeden s druhým ve zběsilém, živelném objetí.

	Zavřel oči, obklopen stinným loubím, vůni růží v hrdle, a nechal hudbu bloudit duší - sarabandu, jež hladila tvář smrti, tak jako milenci hladí tvář svého milovaného. Temnější nástroj zaplavil jeho smysly vlnami extatické melancholie, v jednom okamžiku krutě exaltované, v příštím jemné jako světlo svíce. Nic, co kdy poznal, a ne pouze slyšel, nýbrž vskutku prožil, jej nepřipravilo na tak mystický zážitek. Co ho to jen posedlo, že své duši dovolil podvolit se jeho síle? Jaká kouzelná moc mohla vyčarovat takové tóny a vyslat je burácející skrze jeho srdce dál až do bezejmenné, neznámé věčnosti? A kam se poděl každý tón, když skončil? Jak mohl být a poté nebýt? Anebo zněl jeden každý z těch tónů až do konce všech dnů a od jednoho konce Stvoření k druhému? Dál a dál hudba stoupala do výšin a klesala, ustávala i plynula plna nespoutané naděje i démonického zoufalství, jakoby vyluzována ze strun z kůže, vlny i střev zvířat bohy, jež žádný kněz ani prorok nikdy nevzýval. A pokaždé když si říkal, že hudba musí zemřít, vyčerpána svou vlastní horoucí touhou, zrodila se vždy znovu a znovu a stoupala a klesala od jednoho vrcholu k druhému a doprošovala se více sebe samé i více z jeho duše, té duše zrozené z proudu, jenž vyprýštil z uzamčených komnat jeho nitra, kde bylo vše, co kdy zažil a co věděl a co viděl z hrůz, nádhery i žalu tohoto světa.

	Pak se stejně náhle, jako zvuky začaly, rozhostilo ticho, vesmír se pojednou zdál prázdný a v té prázdnotě seděl on.

	Poté čas opět obnovil svou vládu a byla zde zase vůně růží a chladivý vánek a do vědomí se mu znovu vplížil pocit tíhy jeho údů. A přistihl se, že sedí s tváří zabořenou v dlaních, a když zvedl hlavu, viděl, že jeho ruce jsou mokré od slz. Hleděl na tu vlhkost s podivem, neboť neplakal dlouhá desetiletí a domníval se, že už plakat neumí. Přinejmenším od chvíle, co se dozvěděl, že tělo je jen prach a pouze Bůh je veliký a že slzy na tomto světě jsou pro útěchu poražených. Otřel si tvář rukávem kabátce, a učinil tak právě včas.

	„Rytíři Tannhausere, děkuji vám, že jste přišel.“ Ten hlas byl skoro stejně líbezný jako hudba. „Jsem Carla La Penautier.“

	Vstal, rychle se vzpamatoval, obrátil se a zjistil, že na cestičce několik kroků od něho stojí žena a pozoruje ho. Byla drobné postavy, poněkud útlá v bocích, měla však dlouhá stehna, pravděpodobně krásně tvarovaná, a jemné kotníky. Ty poslední charakteristiky se ale zakládaly spíše na dohadech, neboť její nohy ukrýval šat, nádherný na pohled. Svou barvou připomínal šťávu z granátového jablka a jeho střih i vypracování byly tak smyslné, že měl co dělat, aby nezůstal stát s otevřenými ústy. Oděv přiléhal k jejímu tělu jako vonný olej, jako sama slast, a při každém pohybu, který učinila, hýřil světelnými odlesky. Cítil, jak se mu chvějí prsty, a silou vůle se přiměl ke klidu. Ovládl smysly a soustředil pozornost na její tvář.

	Měla čisté, výrazné rysy a zelené, jakoby tmavým inkoustem lemované zřítelnice s drobnými černými tečkami. Navzdory svému jménu vůbec nevypadala jako Francouzka. Svým chováním i vzezřením připomínala spíše Sici- liánku. V jejích vlasech barvy medu prosvítaly plavé tóny, jako by v její krvi zanechal své sémě některý z normanských dobyvatelů. Měla je svázané do uzlu, kdyby jim však dala volnost, splývaly by ve zlatých vlnách až do pasu. Přes všechno své sebeovládání zabloudil Tannhauser zrakem k její hrudi. Šat se zepředu zapínal pomocí důmyslně uspořádaných háčků a oček, takže podpíral její ňadra, nevelká a oslnivě bílá, tvořící ve výstřihu dvě nádherné polokoule. Ty odděloval dolík, do něhož by s radostí navždy zabořil hlavu. Pod látkou se lehce rýsovaly její bradavky, a pokud jej neklamal zrak, pod jeho utkvělým pohledem o poznání zvýrazněly. Ale možná si lichotil. V každém případě to byla opravdová kráska.

	Vrátil se pohledem k její tváři, na níž se Objevily dvě načervenalé skvrny. Jestliže Amparo ztělesňovala tvrdost, jíž se nepodařilo potlačit její nevinnost, pak Carlu provázela aura smutku překrytá odvahou. To a ještě víc. Mnohem víc, neboť Tannhauser intuitivně cítil, že tím démonickým hráčem byla ona. Okamžitě si ji oblíbil a uklonil se.

	„Je mi potěšením, madam,“ řekl přívětivě. „Musím se ale hned přiznat, že nejsem rytíř.“

	Usmál se a Carla mu jeho laskavost oplatila jakoby nedobrovolně a s vřelostí, jakou podle jeho pocitu jen zřídkakdy cítila či dávala najevo.

	„Chcete-li, můžete mi říkat kapitáne, protože tuhle hodnost či její ekvivalent jsem měl v různých armádách. Měl bych ovšem dodat, že teď jsem mužem míru.“

	„Doufám, že mi prominete, že jsem vás neuvítala pohotověji, kapitáne.“ Její italština byla zjemnělá a s přízvukem, který nedokázal blíže určit. „Amparo trvala na tom, abychom si zahrály, jak je naším dobrým zvykem. Bez ustálených zvyků je ztracená.“

	„Pak jí tedy za mnoho vděčím,“ odpověděl Tannhauser, „protože jsem ještě nikdy nic takového neslyšel. Dosud žádný požitek mě nepřenesl tak daleko.“

	Poděkovala za kompliment úklonem hlavy a využila příležitosti poupravit si šat, který byl zdaleka nejúchvatnější, jaký kdy Tannhauser viděl, a lnul jí k tělu tak, jak by to nejraději učinil on, kdyby k tomu dostal příležitost. Potkat v jediném dnu dvě žádoucí ženy pro něj byla vítaná novinka. Jaká škoda, že k sobě měly tak blízko, ale tenhle hlavolam může počkat na jindy. Pohlédl jí do očí. Že by mu dokázala číst myšlenky? Zasmál se. Jak by ne?

	„Bavím vás?“ zeptala se opět s úsměvem.

	 

	„Já bavím sám sebe,“ odpověděl. „A tohle nečekané setkání mě naplňuje radostí.“

	Sklonil hlavu v gestu co možná nejdvomějším a ona je přijala, oplatila mu stejnou a počínala si přitom ještě lépe. Tannhauser si přejel prsty po bradě, což mu připomnělo, že je neoholen a musí působit neotesaně. Nebyl si jist, jak pokračovat, a tak se uchýlil k prostotě.

	„Prosím, povězte mi, má paní, jak vám mohu posloužit?“ řekl.

	 

	
Úterý 15. května 1565

	Opatství Santa Marta della Valle

	Bůh zná i ty nejtajnější myšlenky každého z nás. A stejně tak zná i naše fantazie a úzkosti, naše slabiny, naše noční i denní sny a ze všeho nejvíc veškeré dosud nepoznané touhy, jejichž existenci si člověk nemá odvahu připustit ani sám před sebou. Z takové tajné touhy se rodí pomýlenost ducha. A pomýlenost ducha je pramenem všeho zla mezi lidmi. Proto je touhu třeba podrobovat zkoumání - a držet ji pod kontrolou - s neutuchající bdělostí. Ludovico Ludo- vici stál nahý a zpocený v opatově zlaté a mramorové koupelně. Zde očišťoval své tělo od vše prostupujícího pachu galéry. Přitom se úzkostlivě prohlížel. Jeho intelektuální schopnosti i prostá tělesná síla byly příčinou toho, že více než kdo jiný měl sklon zneužívat moc. A moc měl obrovskou. Byl nejen zplnomocněným náměstkem Jeho Svatosti papeže Pia IV., nýbrž i tajným agentem Michela Ghislieriho, generálního inkvizitora všeho křesťanstva.

	Ludovico svíral v ruce kus hrubého pytle, jímž si otíral tvář i temeno hlavy. Pytlovinu namáčel do soudku s pramenitou vodou provoněnou květy pomerančovníku a listy divoké petúnie. Mohl použít houbu z Rudého moře, jemné bílé plátno a jakékoli jiné aromatické byliny a balzámy, neboť tyto komnaty měl plně k dispozici a opat byl uvyklý žít v nádheře, avšak přepych byl pastí pro slabé a nepozorné. Ludovico spal třicet let na kameni. Postil se od svítání do soumraku a od září až do Velikonoc. V pátek vždy nosil košile z kozích chlupů. Maso. jedl pouze dvakrát týdně, aby si zachoval bystrou mysl. A přestože miloval rozpravy, zachovával mlčení, pokud mu jeho práce zrovna nevelela jinak. Umrtvování těla bylo zbraní duše.

	Otřel si šíji a ramena. Voda jej chladila. Měl rozhodnout o osudu dvou lidských bytostí. Takové záležitosti vždy co nej důkladněji analyzoval. Tyto dva případy mu obzvlášť tížily duši. Vymáchal pytlovinu a otřel si paže.Ludovico vyrostl v Neapoli, nejbohatším a nejzkaženějším městě světa. Narodil se v rodině dvorských diplomatů a vzdělanců. Byl druhým synem svého otce a jeho první ženy. Ve třinácti letech vstoupil na univerzitu v Padově a o rok později do dominikánského řádu. Poslali jej na studia do Milána, kde mu jeho pronikavý intelekt zajistil křeslo na katedře teologie a církevního práva. Na podnět otce, který jej nabádal, aby „chytře a směle využil každé příležitosti“, odešel krátce po dvacátém roce do Říma, kde získal z týchž předmětů doktorát. Zde také upoutal pozornost jak papeže Giovanniho Caraffy, který přijal jméno Pavel IV., tak i generálního inkvizitora Michela Ghislieriho. Právě za účelem mravní očisty Itálie zřídil Caraffa v roce 1542 Svatý tribunál římské inkvizice a zahájil čistky, kvůli nimž byly od té doby žaláře stále plné. Mladík Ludovikova rozhledu a zbožnosti byl tehdy vzácností, a tak jej Caraffa pověřil úkolem zakročit proti lidem na vysokých místech, „neboť na jejich potrestání bude záviset spása prostého lidu“.

	V dobách všeobecného konformismu, kdy ližprdelnictví bylo nejspolehlivější cestou k blahobytu, existovalo jen málo prostředí, v nichž mohli nezávislí duchové vzkvétat. Pro Ludovika představovala takovou oblast právě inkvizice. Pokládal za čest být inkvizitorem. Zbraněmi inkvizice byly strach a víra, avšak podle jeho názoru byla temná pověst provázející inkvizici falešná. Malá hrstka poprav kacířů, uložených po zralé úvaze a s přihlédnutím ke všem odsouzencovým zákonným právům, zachránila před smrtí mnoho stovek tisíc jiných. O těchto číslech se nikdo nepřel. Luther sehrál roli porodní báby ďábelského věku, v němž křesťané pobíjejí křesťany v nestvůrných rozměrech nikoliv pro půdu nebo moc, ale jednoduše proto, že jsou to křesťané. Byl to paradox - absurdita -, kterou by klidně mohl vymyslet sám Lucifer. Necudný a chlípný mnich utopil celé Německo v krvi, a že se schyluje k dalším hrůzám, stálo na mapách vyraženo ohnivým písmem. Ve Francii vraždění právě začalo - ve Vassy a v Dreux, kdežto Nizozemí se proměnilo ve zkažené stojaté vody novo- křtěnectví. Na trůnech Anglie a Navarry seděli arcikacíři.

	Jen ve Španělsku a Itálii lidé nevraždili své soukmenovce. Ve Španělsku a Itálii Svatá inkvizice zadusila luteránskou zmiji v samém zárodku. Tažení za vymýcení protestantismu v severní Itálii bylo největším politickým úspěchem nové doby. Že se mu nedostalo všeobecných ovací, jen svědčilo o profesionalitě, s jakou bylo vedeno. Kdyby padly Turín, Bologna a Milán, tak jako před nimi padly stovky katolických měst pouhých pár dnů cesty na sever od Alp, bušilo by již luteránství na brány Říma. Itálie by se propadla do víru zničujícího násilí. A Španělsko, jež ovládalo jih Itálie, by bylo do této zkázy zataženo. Veškeré křesťanstvo by se roztrhlo vedví. Což se ještě klidně mohlo stát. Ludovico nikdy nepochyboval o tom, že inkvizice je mocnou silou hájící dobro. Inkvizice chránila Matku církev. Inkvizice zabraňovala válce. Inkvizice přinášela dobrodiní zvrácenému a padlému lidstvu. Ti, kdo se stavěli proti inkvizici, nectili Boha.

	 

	Vymáchal pytlovinu, vyždímal ji a setřel pach výkalů ze všech pórů i chloupků svých mramorově bílých hýždí a stehen. Jen co tak učinil, odvrátil zrak, aby neviděl své pohlaví. Domýšlivost intelektu i moci udržel na uzdě. Inspirován Tomášem de Torquemadou odmítl všechny vnější znaky svého vysokého postavení včetně červeného kardinálského klobouku, který mu nabízeli dva papežové po sobě. Zůstal prostým řádovým bratrem. S mnohem větším sebezapřením odmítal posty profesora teologie a práva na mnoha předních univerzitách. Vyrostl v přepychu, jen aby zjistil, že je prázdný a přináší slabost, a tak jej bohatství nevábilo. Byl neustále na cestách, nedbaje potřeb a nepřipoutaný k žádné lidské pospolitosti, věrný pouze Kristu a svým řádovým slibům, vyslanec církevního teroru, putující meč Svaté kongregace. V tom všem bylo jeho svědomí čisté. Přesto jej stravovala touha. Kdysi podlehl síle mocnější, než byla jeho víra. Tehdy jej láska zavlekla až na pokraj odpadlictví.

	Znovu vymáchal pytlovinu a vydrbal si druhou nohu. Chtíč byl nejstarším z nepřátel, a třebaže jím už nebyl tak posedlý jako v mládí, nepodařilo se mu jej zcela potlačit ani teď. Přesto byl chtíč pouze záležitostí těla. Jeho masky byly průhledné a on jej dokázal přetavit v oběť bolesti. Avšak láska přišla zahalena v pláštíku duchovní extáze a mluvila hlasem božím. Nic předtím ani potom mu nepřipadalo tak posvátné a ještě dnes se někdy tázal sám sebe, zda vše, co se naučil, nemá trhliny a zda moudrost nashromážděná za dlouhá staletí není  falešná. Jestli hlas, který tehdy slyšel, nebyl ve skutečnosti tím nejlepším nabádáním Všemohoucího. Obraz ženy, kterou kdysi miloval a již, jak si díky těmto úvahám uvědomoval, stále miluje, se mu vracel z šera minulosti, aby podrobil zkoušce jeho věrnost víře. A nejen její obraz, nýbrž i ona sama. Žena z masa a kostí. Byla tu, necelou hodinu od místa, kde teď stál, nahý a vzrušený.

	Pohlaví se mu mezi nohama mocně dmulo. Ludovico cítil, jak se vzpíná a cuká sebou jako pekelný pes na tenkém řetízku. Vymáchal a vyždímal pytlovinu a setřel si pot a maz z genitálií i ochlupení. Otřel si varlata. Otřel si pohlavní orgány a strnul v bolestné křeči touhy, která ho zaplavila.

	V duchu tu ženu dokonale jasně viděl, jak leží na zádech na travnatém břehu uprostřed lučního kvítí, jehož opojná vůně jim oběma učarovala. Byla štíhlá a nahá a bílá jako mléko, hlavu zvrácenou a rty slastně pootevřené, bradavky zrůžovělé a stažené, stehna rozevřená, klín zvlhlý, dokonalé paže rozhozené do stran. Chtěla ho. Chvěla se a sténala a zelené oči jí bloudily a zmíraly prudkostí touhy. To ona toužila po něm, což ho dovádělo až na samý práh šílenství. Její touhy po něm se nikdy nenabažil.

	Z hlubin jeho útrob se vzedmula vlna vzrušení, vypěnila až na samý vrchol a on zasténal, jako křičí démoni, a nechal ji vybuchnout. Několik okamžiků ukradených z oceánu času, a agónie pomine. Avšak jen na chvíli. U ramene cítil svého anděla strážného, jeho chladnou, přeludnou ruku dotýkající se jeho hlavy, aby mu připomněl, že takhle už ho ďábel kdysi obalamutil, když mu nalhal, že spáchá-li menší hřích, vyvaruje se většího, jako by zlo bylo něco, co lze usrkávat z křišťálového poháru, a ne smrdutý močál, do něhož člověk skočí po hlavě a zmizí.

	„Bože, ušetři mě,“ zvolal. „Bože, odpusť mi.“

	Na okamžik si myslel, že podlehl. Avšak pytlovina zůstala nepotřísněná stejně jako dlažba pod jeho nohama a vlna touhy i její démoni ustoupili. Opláchl si tvář pramenitou vodou. Vzdal díky svátému Dominikovi. Vymáchal látku a otřel si břicho i bedra a znovu ji vymáchal. Připomněl si okolnosti svého pádu.

	Bylo mu tehdy dvacet šest let. Na Maltě pobýval z pověření svého patrona, Michela Ghislieriho, který požadoval, aby se biskup Mdiny vzdal svého úřadu a uvolnil místo papežovu oblíbenému synovci. Skutečnost, že mu v jeho věku byl svěřen úkol tak choulostivý, byl důkazem Caraffovy víry v něj. Avšak na pobřežní cestě vysoko nad útesem potkal Ludovico dívku a podlehl jejímu kouzlu. Jmenovala se Carla de Manduca. Obraz její krásy se mu vryl do srdce a zažehl plamen, který jej bez ustání trýznil. Bičování jeho chtíč jen dále živilo, a třebaže se modlil, aby jej posedlost opustila, její sevření ještě zesílilo. Vyhledal děvče v naději, že zjistí, že pro něj nic neznamená, avšak jeho pobláznění ještě vzrostlo. Procházeli se a on se uvolil vyslechnout její zpověď. Vedle různých nevinných hříšků připustila, že mívá nečisté myšlenky. O něm. Vzala ho podívat se na sochu pradávné pohanské bohyně, která na ostrově stála od časů, kdy bylo lidstvo ještě mladé. A tam se milovali, on neméně panický nežli ona.

	Následovaly týdny, během nichž jejich vzájemná fascinace rostla, a v téže době, kdy Ludovico hřešil, zároveň připravil biskupa Mdiny o všechno důstojenství, jež mu po zásluze náleželo. S bezohledným zápalem mládí zlomil jeho věkovitého ducha a udělal z něj červa plazícího se mu u nohou a prosícího o smilování. Pak jej dal zavřít do cely v kalábrijské pustině. Svou krutost však přehnal a do útrob se mu vkradl pocit viny, který sužoval jeho mysl. Stál na pokraji šílenství a odpadlictví a spolu s nimi mu hrozila nejen osobní zkáza, nýbrž i veřejné zostuzení Ludoviciů v Neapoli a nemilost Jeho svatosti v Římě. V okamžiku, kdy se rozhodl vzdát se svého poslání ve prospěch dívky, se však sám dočkal zrady. Předvolali jej k maltskému arcibiskupovi, kde se dozvěděl, že dívčini rodiče proti němu vznesli obvinění z cizoložství. V hrůze a zoufalství uprchl do Říma, kde se ze svých divokých výstřelků vyzpovídal Ghislierimu.

	Mazaný Ghislieri jej v rámci pokání i za odměnu vyslal do Kastilie, aby se tam od předního španělského mistra Fernanda Valdése naučil umění inkvizice. Na počest svátého Dominika putoval Ludovico bos z Říma až do Valladolidu. Byla to pouť zjevení a duchovního znovuzrození. Když dorazil do cíle, přijali jej tam jako prosťáčka božího prodchnutého živoucím duchem Ježíše Krista, a snad to tak tenkrát i bylo, neboť tento vrcholný akt vůle a umrtvování mu dal konečně zapomenout na Carlu. Teď, o mnoho let později, se ale zdálo, že nezapomněl úplně. A nezapomněl Bůh ani ďábel, neboť ji znovu přivedli sem, do jeho blízkosti, aby ho sváděla na scestí a ohrožovala jeho duši.

	Ludovico se tenkrát na Maltě nedozvěděl, jaké intriky stály za jeho náhlým pádem v nemilost. Teprve mnohem později zjistil, že biskup, kterého zničil, počítal mezi své spojence i La Valetta, tehdy ještě vrchního námořního velitele johanitů, a za oním obviněním z cizoložství stál právě tento La Valette. Ludovico vůči tomuto člověku necítil zášť. Zášť byla doménou slabochů. Byl odhodlán zinscenovat La Valettův pád z jiných příčin. Pokud šlo o Carlu, nepřál jí nic zlého. Pokud se tenkrát skutečně obrátila proti němu, což se nedalo ověřit, pak jen proto, že byla tak mladá, a on v hloubi srdce nemohl udělat nic jiného než jí odpustit. I kdyby jí ale dovolil, aby uvedla v pokušení jeho duši, nemohl připustit, aby podkopala jeho dílo. Byl si jist, že o jeho přítomnosti v Messině nic neví. Kdyby se však vrátila na Maltu, mohlo by to ohrozit jeho plány. Jeho pověst, jeho autoritu a spolu s tím i cíle jeho patronů v Římě. Kdoví, co ta žena chce? Kdoví, jaké scestné myšlenky se jí časem usadily v hlavě? A pokud se jej minulost dokázala zmocnit tak divoce a s takovou prudkostí, mohlo by to potkat i Carlu - včetně nevypočitatelných vášní, ať již lásky nebo nenávisti, které nikdo nedokáže předvídat ani ovládnout. Jeho vlastní osud je nepodstatný. Je však nástrojem církve. Nesmí dovolit, aby minulost otupila jeho ostří.

	Vymáchal pytlovinu - se svým rituálním omýváním byl již takřka u konce - a otřel si podpažní jamky a hýždě. Dočasný pobyt v ústraní ve společnosti svatých sester paulánek jí sotva může uškodit. Bude-li Carla spolehlivě uklizena v klášteře, je nutné zbavovat se i Mattiase Tannhausera? Ludovico neměl o existenci toho muže nejmenší tušení - stejně jako o Carlině přítomnosti v Messině - až do chvíle, kdy se mu během plavby z Velkého přístavu na palubě Couronne bratr Starkey svěřil se svým posláním. Starkey byl přesvědčen, že Tannhausera pro věc Řádu nezíská. La Valette však navrhl lest spočívající v tom, že Němce ve vlastním zájmu naverbuje Carla.

	Ludovico Starkeyho od jeho plánu neodrazoval. Pokud by úskok nevyšel, nechtěl, aby jej Starkey podezříval, že za tím stál on. „Nesmí to vypadat, že se ho prostřednictvím té dámy doprošujete,“ radil Ludovici. „Spíše se v ní samé snažte vzbudit dojem, že jí prokazujete laskavost. Přehánějte o nepravděpodobnosti jejího úspěchu. Vyličte jí Tannhausera v těch nejčernějších barvách, aby viděla jen slabý paprsek naděje.“

	„Proč to?“

	„Protože to vybičuje její vynalézavost. Při zdolávání mužských srdcí se ženy rády pokoušejí o nemožné. Přikládají velkou důležitost jediné síle, kterou je jim dáno vládnout - síle touhy. Pokud jde o Tannhausera, použijte právě opačný postup. Vyčerpejte všechny myslitelné argumenty. Tvrdě na něj naléhejte. Nebojte se ho třeba i urazit, takže ho jeho hrdost bude nutit odmítnout. Až potom paní Carla rozehraje svou hru, jeho ješitnosti polichotí, že rozhodnutí odjet na Maltu je pouze jeho.“

	Již tehdy, když Ludovico schvaloval a vylepšoval Starkeyho plán, byl rozhodnut jej zmařit, neboť ohrožoval úspěch jeho vlastních intrik. Projektů v jejich složitosti tak fantastických, že vedle nich dojemně prostá lest nebohého Starkeyho vypadala jako žert. Ludovico si vytkl za cíl přivést rytíře svátého Jana pod papežskou vládu. Mnozí už se o to pokoušeli a neuspěli. O dvě stě let dříve měla Svatá stolice prsty v konspiraci, jež vyústila v kruté vyhlazení řádu templářů, avšak špitálníci byli příliš silní, příliš vzdálení a přespříliš oblíbení, než aby takové řešení přicházelo v úvahu. Turecká invaze skýtala jedinečnou možnost, o níž Ludovico na Maltě uvažoval. Padne-li bašta řádu, jeho rozsáhlé državy po celé Evropě rozchvátí místní knížata a králové, zvláště ve Francii. Pokud rytíři invazi slavně přečkají, budou naopak pro Vatikán ještě tvrdším oříškem než dříve. Pokud ovšem v čele řádu nestane muž loajální výhradně ke Svatému otci. Ludovico o takovém muži věděl. Jeho nynější mise do Říma měla jediný cíl: získat nástroje, aby tohoto člověka mohl dosadit k moci. Nic nesmí pošramotit Ludovikovu důstojnost a ohrozit tak jeho dílo.

	Nikdy nepřipustí, aby Carla vkročila na ostrov Maltu.

	Ludovico vyšel z koupelny a navlékl si čistý hábit.

	Toho Němce, Tannhausera, nelze podceňovat, a přece je ten člověk ochotný zahrávat si s nebezpečnými vášněmi. Marnivý člověk. Hloupý. Jeho neomalenost tam v doku to jen potvrzovala. Dost možná se nad Carlou smiluje. Dost možná mu zalichotí, že může přijmout roli jejího ochránce, což by pro mizeru, jako je on, rozhodně byla neobvyklá pocta. A ona mu má bezpochyby čím zaplatit. Ludovico také vycítil mocnou sexualitu toho člověka, což muži téhož ražení stejně jako zvířata dovedou. Ten člověk je kacíř a rouhač. Ludovico se hodlal řídit radou, kterou mu udělil Michele Ghislieri ohledně prominentních šlechticů: „Odstraň člověka a odstraníš problém.“

	Ludovico zamířil do opatova přijímacího pokoje, kde na jeho instrukce čekal Gonzaga.

	Gonzaga byl commisarius, místní kněz, který pracoval pro inkvizici a dodával informace. Bylo v něm cosi nečestného a Ludovico mu proto nevěřil, ale právě to bylo možná důvodem jeho poměrné obliby mezi familiáři v Messině. Mnohé z nich si naklonil tím, že zde založil bratrstvo, Kongregaci svatého Petra Mučedníka. Familiáři byli laičtí služebníci inkvizice, vždy připravení plnit povinnosti členů tribunálu, jimž bylo dovoleno nosit na ochranu inkvizitorů  zbraň.  Byla to čest, o kterou stáli mimo jiné i proto, že jim zajišťovala nedotknutelnost před světskou spravedlností. Ať byli urození či neurození, u všech se vyžadovala limpieza de sangre - čistota krve, neboť inkvizici nesměl sloužit žádný konvertita židovského původu.

	V přijímacím pokoji stál za dveřmi Anacleto, jako vždy stejně tak zjevení jako lidská bytost. Ludovico na něj narazil roku 1558 v Salamance, kde byl požádán, aby jej podrobil výslechu, neboť Anacleto jevil známky posedlosti ďáblem. Tento tehdy osmnáctiletý mladý šlechtic se provinil incestem se sestrou Filomenou a vraždou obou rodičů, kteří sourozence přistihli in flagranti. Anacleto tyto strašlivé zločiny nezapíral a ani jich nelitoval. Filomenu oběsili a její tělo hodili prasatům. Anacleto to vše sledoval. Rozhodnutí o jeho popravě už bylo pouhou formalitou. Cosi v mladíkově temné duši však Ludovika dojalo. Navíc v něm rozpoznal nástroj neocenitelné hodnoty, člověka bez svědomí schopného jakéhokoli odporného zločinu. Někoho, kdo bude projevovat nehynoucí věrnost tomu, kdo ho zachrání. Ludovico strávil s mladíkem čtyři dny a ukul nezlomné pouto. Přiměl Anacleta k pokání a dal mu rozhřešení. A co víc, dal mu vyšší cíl a důvod, proč žít. Anacleto, který takto od inkvizice získal nedotknutelnost, doprovázel Ludovika a Fernanda Valdése při jejich neúnavném pročesávání Kastilie, jež vyvrcholilo okázalými autodafé ve Valladolidu, kde se upalování kacířů zúčastnil sám král Filip. Od té doby provázel Anacleto svého pána jako stín, vždy připraven jej chránit a postarat se, aby na Ludovikových rukou neulpěla krev.

	Gonzaga vstal a uklonil se. Ludovico mu pokynul, aby se posadil. „Vzhledem k tomu, že toto je španělské území a navíc pod jurisdikcí španělské inkvizice, nemám zde žádné formální pravomoci,“ řekl Ludovico a pozvedl ruku, čímž předešel situaci, kdy by mu Gonzaga potřebné pravomoci nabídl. „Ani takové pravomoci nehledám,“ dodal. „Je nicméně v nejvyšším zájmu Jeho Svatosti, aby dnes do osmi hodin večer byly úspěšně splněny dva úkoly.“ „Mezi našimi familiáři jsou ti nejlepší městští biřici,“ vyhrkl Gonzaga. „Můj bratranec, kapitán Spano, nám poskytne veškerou pomoc.“

	„Jakým způsobem budou tyto úkoly provedeny a kdo to udělá, nechci vědět. Ani jeden z těchto zákroků nesmí být vnímán jako dílo Svaté inkvizice, ale spíše jako akce civilních úřadů. Oba úkoly vyžadují v různé míře bystrost a rychlost.“

	„Ano, Vaše Excelence. Bystrost a rychlost.“

	„V hostinském domě Villy Saliby je ubytována urozená dáma jménem Carla La Penautier. Měla by být dopravena k jeptiškám do kláštera Božího hrobu v Santa Croce na období modliteb a kontemplací ne kratší než rok.“

	Klášter Božího hrobu stál na vysokém skalním ostrohu rozeklaném jako tvář běd asi tři dny cesty do vyprahlého sicilského vnitrozemí. Paulánky byly jeptišky, jejichž řád se vyznačoval neobyčejně přísnou řeholí. Žily v naprostém mlčení a odříkaly se masa, vajec i všech mléčných poživatin. Ludovico si vzpomněl na španělskou královnu Juanu drženou po třicet let v temné místnosti a pomyslel si, že Carla na tom bude mnohem lépe.

	„Nepůjde dobrovolně, avšak čas strávený v takovém ústraní jenom prospěje její duši.“

	Gonzaga nasadil zbožný výraz a pokynul hlavou.

	„Nesmí být obviněna z žádného přestupku - proti právu, proti dobrým mravům ani z kacířství,“ pokračoval Ludovico. „Nic nesvěřujte papíru. Jen hlupák dá písemně to, co může zařídit ústně, a to tak, aby u toho nebyl žádný třetí svědek. Rozumíte?“

	Gonzaga se pokřižoval. „Vaše Excelence, vše bude, jak žádáte.“

	„Druhý úkol bude vyžadovat použití zbraní - takových, aby přemohly muže zběhlého v boji, který se nerad podvoluje. Může mít komplice. Setkali jsme se s tím člověkem dopoledne v přístavu.“

	„Ten Němec,“ přisvědčil Gonzaga. „Měl jsem zakročit dříve, protože ten chlap je poloviční muslim a navíc je spřažený s Židem, má však mocné přátele v Řádu.“

	„Tannhauser je zločinec. Celní úniky, podplácení úředníků a nepochybně mnoho dalšího. Toto nesmí vypadat jako církevní záležitost. Ať to řeší městští úředníci, ale dohlédněte na to, aby jednali rychle a důrazně.“

	„Je třeba Němce zatknout živého?“ zajímal se Gonzaga.

	„Tannhauserův život není důležitý.“

	„Dám zatknout i Žida,“ prohlásil Gonzaga.

	Ludovico považoval všudypřítomnou zášť vůči Židům za nízkou a postrádající logiku. Na rozdíl od luteránské chátry církev nijak neohrožovali. „To už je váš problém,“ řekl.

	„Jejich zboží samozřejmě zkonfiskujeme ve prospěch inkvizice,“ pokračoval Gonzaga. „Máme právo na podíl.“

	„Copak jsem se nevyjádřil dost jasně?“

	Gonzaga zbledl. Jeho ústa se zkroutila omluvou, kterou se neodvažoval vyslovit nahlas.

	„Přeji si,“ hovořil Ludovico, „aby v této věci ruka Svaté inkvizice nezanechala stopu. Musí to být zcela civilní záležitost - a musí to tak být i vnímáno. Bude-li Svatá inkvizice s tímto děním jakkoli spojována, ponesete za to veškerou odpovědnost.“

	Gonzaga pohlédl na Anacleta a zjistil, že se na něj mladík upřeně dívá, tak jako se kobra dívá na kořist. „Vše bude, jak Vaše Excelence přikazuje,“ řekl rychle Gonzaga. „Žádné papíry, žádní třetí svědkové, žádné stopy. Jen civilní záležitost. Pro svou kongregaci si nevezmu ani halíř.“

	Gonzaga stál, jako by čekal na nějakou pochvalu či ujištění. Ludovico na něho upřeně hleděl, dokud ho kroucení toho člověka neznechutilo.

	„Máte toho hodně na práci, otče Gonzago. Hleďte, aby bylo vše hotovo.“

	 

	Gonzaga vycouval. Ludovico pocítil záchvěv úzkosti. Ještě nikdy Gonza- govi takovéto záležitosti nesvěřil. Ten člověk v zoufalé snaze se zavděčit doslova páchl přehnaným nadšením a nízkou ctižádostí, tak obvyklými mezi provinčními činovníky. Přesto byl Gonzaga místní veličinou. Škoda že Tannhauser padne rukou tak nízkého člověka. Pokud šlo o Carlu, její osud v pravý čas znovu uváží.

	Ludovico přešel k oknu a vyhlédl do dvora. Stáli tam osedlaní koně, kteří je odvezou do Palerma. Než nastoupí na loď do Říma, prověří si tam španělského místokrále Garcíu de Toledo. Po neapolském vicekráli a papeži byl Toledo nejmocnějším mužem v Itálii, a pokud šlo o tureckou invazi na Maltu, důležitější než druzí dva. La Valette požádal Ludovika, aby Toleda přiměl k vyslání posil, ale tahle část jeho plánu počká do jeho návratu z Říma. V Římě shromáždí prostředky potřebné k tomu, aby Toleda přiměl k poslušnosti.

	To a ještě víc. V Římě se také připraví k návratu na Maltu a k infiltraci do Řádu. Ve správných rukou by Řád mohl dostát svému jménu a stát se pravým nástrojem církve. Členové Řádu byli sice zavázáni přísahou, že nebudou bojovat proti jiným křesťanům, avšak jako u všech politických záležitostí lze i zde prosadit změnu. Válka proti luteránství v Evropě bude nakonec krvavější, než si kdo dokáže představit. Zbraně i prestiž Řádu budou neocenitelné - pokud Řád přežije tureckou invazi. To je však v rukou božích.

	Ludovikova víra v Boha byla absolutní.

	Vyšli z opatství. Žhavé slunce stálo vysoko na obloze. Cesta do Palerma byla volná. Vyjeli k severu a vítr dějin jim vál do zad.

	 

	
Úterý 15. května 1565

	Hostinský dům, Villa Saliba

	Tannhauser vstal z lavičky jako vlk probuzený z jakéhosi předvěkého snu, mrštný a ostražitý, a přece jako by dosud vězící v tenatech jiného světa. Jak se tak nad Carlou tyčil a jasný pohled jeho modrých očí se setkal s jejím, vzala všechna její očekávání za své. Tvář měl zjizvenou, a přesto mladistvou. Šíji pod levou čelistí mu sežehl střelný prach. Na téže straně se mu přes skráň táhla tenká bílá jizva. Když vstával, spadly mu vlasy do obličeje a oči, jež skrze ně zasvítily, navodily dojem nespoutaného stvoření považujícího svět za příliš civilizovaný a stísněný, než aby jej mohlo nazývat domovem. Jakmile si vlasy odhrnul na stranu, dojem vyprchal a ji to zamrzelo. Jeho rty se roztáhly do úsměvu a odhalily zpřerážené a křivé zuby, letmý náznak krutosti. Jeho pěkný, temně rudý kabátec zdobily úhlopříčně vedené zlaté pruhy. Vysoké boty jen svítily. Celkový dojem byl takřka dokonalý, nebýt širokých kožených kalhot ke kolenům, které působily poněkud lacině.

	Carlu její reakce polekala. Jen tím, že vstal, probleskl jako paprsek světla sexuálním přítmím, k němuž se sama odsoudila. Rozproudil jí krev tak, jak to vůbec nepovažovala za možné. Pozvala ho do přijímacího pokoje, aby mu nabídla nějaké občerstvení, a on se zastavil a chvíli studoval její violu da gambu opřenou ve stojanu.

	„Viola da gamba, že? To je váš nástroj.“

	Řekl to, jako by věděl, že nikomu jinému patřit nemůže, což ji potěšilo. „Chválím vás za vaši volbu,“ řekl. „Hru na violu da gambu jsem obdivoval už v benátských salonech, kde mají skvělé hudebníky, ale nikdy dřív jsem ve hře nezaslechl tolik ohně a síly.“ Usmál se. „Řekl bych dokonce zběsilosti.“ Carla se cítila polichocena.

	„Co to bylo za skladbu?“

	„Naše vlastní improvizace.“

	„Improvizace?“

	„Smyšlenka - vylepšená variace na taneční svity ve francouzském stylu.“ „Aha, takže tanec,“ řekl Tannhauser. „Kdyby byly všechny tance tak odu- ševnělé, byl bych to umění možná studoval, ale nevyznám se v něm.“

	„Lze se mu naučit.“

	„Na nábřeží v Messině ne. Či alespoň žádnému takovému tanci, který byste znala.“ Vztáhl ruku ke krku violy, ale zarazil se, aniž se jej dotkl. „Smím?“ zeptal se. „Ještě nikdy jsem si takový zázrak neprohlížel.“

	Přikývla a on zvedl violu ze stojanu a pozorně se zadíval na rytiny, na intarzování i na žilkování javorového dřeva na zadní straně.

	„Fascinující geometrie,“ zamumlal. Pohlédl na Carlu. „Pokud vím, vychází tvar nástroje z koncepce soustředných kruhů, přesahujících se poloměrů. Geometrická harmonie je základem harmonie zvuku. O tom vy ale jistě víte víc než já.“ Ve skutečnosti nevěděla a jeho překvapivé znalosti ji doslova uzemnily. Ačkoliv se nevzmohla na souhlas, nepopřela to. Otvory ve tvaru písmene f nahlédl dovnitř, zda tam není signatura.

	„Kdo tenhle mistrovský nástroj zhotovil?“

	„Andrea Amati z Cremony.“

	„Úžasné.“ Brnkl na strunu a sledoval, jak se chvěje. „Proměna pohybu ve zvuk - to je záhada. Avšak proměna zvuku v hudbu je ještě tajuplnější, nemyslíte?“

	Carla přivřela oči, přespříliš zaskočena jeho postřehy, než aby se vzmohla na odpověď. Zdálo se, že Tannhauser ani žádnou nečeká. Držel violu na délku paže, otáčel jí sem a zase tam a uchváceně si ji prohlížel ze všech stran.

	„Můj dávný přítel Petrus Grubenius říkával, že když se dokonale snoubí krása s účelností, může člověk najít magii v její nejčistší podobě.“ Pohlédl na ni, violu stále ještě v ruce, a znovu se pousmál. „Kdybych byl dost smělý, odvážil bych se tvrdit, že totéž platí o vašem šatu.“

	Carla cítila, jak jí hoří tváře. Připadala si nehodná takové poklony, ale poděkovat za ni jí připadalo nevhodné. U vědomí hříchu se v ní cosi sevřelo. Takové úzkosti a pochybnosti jí svazovaly život už odnepaměti. On však během několika krátkých okamžiků rozvál všechen ten prach jako průvan v dlouho nevětraném pokoji.

	„Vy věříte v magii?“ otázala se.

	Nijak se neurazil, že takto přešla jeho kompliment, a položil violu zpět na stojan. Učinil tak s precizností člověka, jehož kontakt s fyzickým světem je přirozený a hluboký.

	„Nemám nic společného se zaříkáváním, čáry a tak podobně, jestli jste myslela tohle,“ odpověděl. „Taková podvodná umění se zakládají na předsudcích a klamu - a jak řekl Platón Dionýsiovi:,Filosofie by nikdy neměla dělat děvku nezasvěceným a nevzdělaným‘  Ne. Avšak magie dostala své jméno od starých Peršanů, kde byl ,kouzelník‘ mudrcem rozkrývajícím posvátnou mechaniku obsaženou v Přírodě. Člověkem, jako byl Zarathustra - nebo Hermés Trisme- gistos. Egypťané pokládali za kouzelnici samu Přírodu. V tom smyslu - ve smyslu úžasu nad tajemstvími Všehomíra - není nic, čemu bych věřil upřímněji.“

	Carliny naděje, že s tímto mužem bude moci nakládat podle vlastní vůle, začínaly blednout.

	Ukázal na druhý nástroj. „A tenhle?“

	„To je teorba.“

	Zvedl loutnu se zdvojenými stranami a se stejnou zvědavostí studoval její konstrukci.

	„To děvče také hraje jako posedlé,“ poznamenal. „Ale spíš anděly než démony.“

	Pohlédl na ni a ona znovu cítila, že nedokáže odpovědět.

	„Ohromuje mě její mistrovství - je tu více strun, než dokážu spočítat.“

	„Amparo má dar. U mě je to jen dlouhá praxe.“

	„Příliš své schopnosti podceňujete.“

	Ulevilo se jí, když do dveří vešel správce Bertoldo se stříbrným podnosem se dvěma křišťálovými poháry a džbánkem mátového likéru. Bertoldo nakrčil nos a svalnatého vetřelce sjel štítivým pohledem. Tannhausera tato nezdvořilost zjevně nevyvedla z míry. Bertoldo položil tác, naplnil poháry a obrátil se ke Carle.

	„To bude vše,“ řekla.

	Se sotva viditelným pokynutím hlavy se Bertoldo otočil k odchodu. Při zvuku Tannhauserova hlasu však zůstal stát na místě, jako by ho někdo chytil za ramena.

	„Stůj.“

	Bertoldo se otočil, rty bílé.

	„Není snad u služebníků zvykem poklonit se na odchodu své paní?“

	Carla viděla, jak Bertoldo přemítá o drzé odpovědi, což mu bylo podobné, avšak výraz v Tannhauserově tváři mu napověděl, že vydat sebemenší zvuk je přespříliš riskantní. S přehnanou služebností se Carle uklonil. „Odpusťte, má paní.“

	Carla potlačila formální úsměv. Bertoldo se dal rychle na ústup a oni dva se posadili ke stolu. Tannhauser pohlédl na džbánek a bylo zjevné, že má žízeň. Carla pozvedla číši, aby se on mohl chopit té své. Ledový chlad skla jej vyprovokoval k dalšímu z jeho vlčích úsměšků.

	„Sníh z hory Etny?“ otázal se. „Jste skvěle zásobená.“ Pozvedl pohár. „Na vaše zdraví.“

	Usrkla likéru a sledovala, jak on do sebe obrátil celý obsah číše a s obdivným povzdechem ji postavil na stůl.

	„Výjimečně dobré pití. Musíte mi dovolit zajít si za vaším sluhou pro recept,“ řekl.

	„Pravděpodobně by přidal něco bolehlavu.“

	Tannhauser se zasmál lehkým, sytým smíchem a ona si náhle uvědomila, jak málo mužského smíchu v životě slyšela a jak nesmírným ochuzením to pro ni bylo.

	„Považuje mě za něco horšího, a přitom mi musí sloužit. To je metla na jeho záda, ale doufám, že mi odpustíte, když mu ty jeho rány ještě trochu osolím.“

	Carla mu dolila pohár, odzbrojena jeho přímočarostí. Při tom si uvědomovala, jak on očima sleduje každý její pohyb, a napadlo ji, zda jedná s dostatečnou grácií. Jak pokládala džbánek na stůl, zavadila o číši a ta se zakymácela. Cítila, jak se v ní všechno sevřelo. Avšak jeho ruka se mihla vzduchem - to bylo to pravé slovo - a on zachytil převrhující se pohár a pozvedl jej ke rtům, aniž se vylila jediná kapka.

	„Jste velmi laskavá,“ řekl a opět se napil. „Ptám se tedy znovu, má paní. Čím vám mohu posloužit?“

	Carla zaváhala. Otevřený pohled jeho modrých očí ji připravil o řeč.

	„Ze zkušenosti vím, že je někdy těžké sebrat odvahu k tomu, aby člověk vyslovil nějaké přání,“ řekl.

	Polkla. „Přijela jsem sem před šesti týdny. Od té doby jsem už zjistila, že jsou pro mne všechny dveře zavřené. Bylo mi naznačeno, že vy jste mou jedinou nadějí.“

	„Je mi ctí,“ řekl. „Ale musíte mi povědět, které dveře vám mám otevřít.“

	„Potřebuji se dostat na ostrov Maltu.“

	Byla by možná řekla víc, avšak šok, který se projevil náhlou nehybností jeho tváře, ji umlčel. Opět jí připomněl vlka. Tentokrát takového, který zaslechl kroky lovce.

	„Doufám, že si uvědomujete neuváženost - ba přímo bláznovství - takového podniku.“

	„Snad stokrát jsem musela vyslechnout ponaučení o všech možných nebezpečích podrobněji, než bych si přála: jsem teď přímo odborník na krutosti páchané Turky i chmurné vyhlídky, před nimiž lidé na Maltě stojí. Navzdory mnohému volání na hradby vstříc smrti se o mně soudí, že nejsem schopna rozhodnout se pro něco takového sama za sebe.“

	„Určitě vám nejde pouze o hradby nebo smrt.“

	„Jistě, jde mi o to, abych se stala dalším břemenem pro Řád tím, že hodlám ohrožovat vlastní blaho, plýtvat jejich krví a vodou a vůbec se chovat tak, jak to vidí oni - jako marnivá a nepotřebná žena mdlého rozumu.“

	Potlačovaný hněv, který probleskl v jejím hlase, ji samotnou zarazil. Tannhauser neřekl nic a ona se zarděla. Sepjala ruce a odvrátila se od něj. „Odpusťte, pane, ale jak vidíte, jsem zoufalá.“

	„Johanité už týdny evakuují nepotřebné krky, po tisících,“ řekl, „a jejich důvody není na místě zpochybňovat. Za obléhání Saint Quentinu obránci na hrotech kopí vyhnali lidi před brány, kde tím nejhanebnějším způsobem zahynuli.“ „Nebudu zpochybňovat vaše hodnocení situace. Jsem nepotřebný krk.“ „Proč chcete na Maltu?“

	Carla se neotočila. „Jsem Malťanka.“ Nikdy předtím o sobě nic podobného netvrdila. Její rodina pocházela ze Sicílie. Avšak instinktivně měla pravdu. „Je to můj domov,“ řekla.

	„Člověk neutíká do hořícího domu jen proto, že je to jeho domov. Pokud ovšem není uvnitř něco cenného. Cosi, zač je ochoten zemřít.“

	„Na ostrově, ve Mdině, žije můj otec.“ Pro otce byla už dlouho mrtvá. A on by byl už dávno mrtvý pro ni, nebýt bolesti, která v jejím srdci udržovala při životě vzpomínku. Tannhauser neodpověděl. Věděla, že její vysvětlení je nedostatečné, a byla by ráda zjistila, jak se tváří, ale neotočila se. „Která dcera by si v tak temných dobách nepřála stanout po otcově boku?“ dodala.

	„Chcete po mně, abych riskoval vlastní život. Pokud máte v úmyslu požadovat to na základě lži, mohla byste mi aspoň lhát do očí.“

	Sklopila zraky a pohlédla na své ruce. Prsty měla bílé. Ještě stále se neotočila. „Věnoval jste mi spoustu svého času, pane,“ řekla. „Děkuji vám. Snad byste už měl jít.“

	Postoupila o krok ke dveřím, což bylo to jediné, co mohla udělat, aby se rovnou nerozběhla. Neslyšela, jak se pohnul, avšak náhle jako blesk stanul před ní a zastoupil jí cestu tělem i pohledem. Tvář měl opět zpola schovanou pod vlasy.

	„Slyšel jsem vás hrát na violu,“ řekl. „Když člověk slyší pravdu v její nejčistší podobě, pak jakákoli faleš zabolí.“

	Sklopila oči a snažila se neprohloubit své ponížení tím, že by se rozplakala. Nebyla zvyklá prolévat slzy. Ani ze sebe dělat takového hlupáka. 

	„Musíte mnou opovrhovat,“ řekla.

	Beze slova ji vzal za ruku. Jeho dotek ji uklidnil. Když se odvážila na něho pohlédnout, vycítila z něj zvláštní soucit, potřebuji utěšit, jež tryskala z jakési jeho vlastní úzkosti. Pohodil hlavou směrem ke stropu a jeho nádherné výzdobě.

	„Místnosti, jako je tahle, byly postaveny, aby se v nich lhalo,“ řekl. „Pojďme se vrátit do zahrady. Mezi růžemi se těžko podvádí. A je-li to, co musíte vyslovit, hořké, jejich vůně onu hořkost osladí.“

	Pojednou cítila, že jí pukne srdce, neotevře-li je teď hned.

	„Mám dítě.“ Zarazila se. Zhluboka se nadechla. „Mám syna, kterého jsem od narození neviděla.“

	Soucit v jeho očích nabyl hlubšího tónu.

	„Je to mé tajemství i můj žalář. To jsou ty dveře, o nichž jsem doufala, že mi je otevřete.“

	„Pojďte,“ řekl Tannhauser. „Povězte mi všechno.“

	Seděli ve stínu palem a vánek od moře rozvoněl myrty i květiny. Přistihla se, že mu hledí do očí. Měl pravdu. Tady neměly lži místo. A tajnosti se zdály nesmyslné. Přesto v posledním okamžiku zaváhala.

	„Jsem zbabělec,“ řekla. Měla pocit, že alespoň toto je pravda. „Máte právo to o mně vědět.“

	„Zbabělec by nedošel tak daleko.“

	„Když vám všechno povím, budete mnou pohrdat.“

	„Je snad tohle hra, kterou hrajete, abyste si získala můj soucit?“

	Nejistě pokračovala. „Chci jen říct, že vaše trápení, ať je jakékoli, je jistě větší než mé, které jsem si sama zavinila.“

	„Mé trápení není tématem téhle schůzky,“ řekl Tannhauser. „Ale abych uklidnil vaše svědomí, které se zdá tak přecitlivělé, pak vězte, že si naplno užívám života a nacházím se v dobrém rozpoložení. Pokud jde o hřích, hanbu či zneuctění - neboť takové stíny vám podle mého brání se rozhovořit -, pak buďte ujištěna, že já sám jsem spáchal činy, o jakých se vám ani nezdá. Nejsem tu, abych vás soudil, ale abych se rozhodl, zda udělám, oč mě žádáte, a vezmu vás na Maltu.“ „Je to tedy možné? I navzdory turecké blokádě?“

	„Turecké loďstvo ještě nedorazilo. A ani sultán Siileyman nemá tolik lodí, aby uhlídaly čtyřicet mil pobřeží. Malá loď, dobrý kormidelník, bezměsíčná noc. Dostat se na ostrov je to nejmenší.“

	Uvědomila si, že on si už v duchu zmapoval celou situaci, a žaludek se jí sevřel zvědavostí promísenou se strachem. Vůbec poprvé před ní vyvstala realita toho, co se rozhodla uskutečnit. Rychle se uklidnila, neboť v praktických otázkách byla pyšná na svou vyhlášenou paličatost. „Jaká další rizika máme před sebou?“ zeptala se.

	„Pomalu,“ mírnil ji Tannhauser. „Rád bych věděl víc o tom chlapci. Jak je starý?“

	„Dvanáct let.“

	Tannhauser stiskl rty, jako kdyby tenhle detail byl důležitý. „A jeho jméno?“ „To nevím. Neměla jsem to privilegium pojmenovat ho.“

	„Můžete mi říct ještě něco dalšího? O jeho rodině. O jeho povolání. O tom, jak vypadá.“

	Carla zavrtěla hlavou.

	„Tenhle svět se s malými dětmi nemazlí,“ řekl Tannhauser. „Jak víte, že je vůbec naživu?“

	„On žije,“ prohlásila Carla energicky. „Amparo ho viděla ve svém vidoucím kameni.“ Ještě než to dořekla, už svého výlevu, který jen potvrzoval její očividnou hloupost, litovala.

	Jeho to ale spíše zaujalo. „Ta dívka je jasnovidka?“

	To slovo jí u Amparo připadalo zvláštní. „Jasnovidka?“

	„Médium, které udržuje styk s nadpřirozeným světem, které dokáže mluvit s duchy, přijímat z éteru tajné zprávy nebo ví předem, co se stane.“

	„Ano, Amparo tvrdí, že takové schopnosti má. Svým vlastním jazykem s ní mluví andělé. Má vidiny. Viděla i vás - jako muže na zlatém koni.“

	„Tak zásadní rozhodnutí bych s koňským hřbetem nespojoval,“ řekl. „A proroctvími se řídit nehodlám. Alespoň ne teď.“

	Přikývla. „Máte samozřejmě pravdu. Ten muž, kterého ve svém kameni viděla, byl pokryt hieroglyfy.“

	Tannhauser sebou cukl, jako by jej bodlo na prsou. „Rád bych ten pozoruhodný kouzelný kámen viděl.“

	„Já žasnu, pane,“ zavrtěla hlavou zdráhavé. „Naznačovali mi, že vaše víra v Boha je chabá.“

	„V těchto zpátečnických časech mohou takovéhle pomluvy stát člověka klidně život.“

	„Chtěla jsem jen říct, že mě udivuje, jakou důvěru jste ochoten přikládat dívčiným vizím.“

	„Šarlatánů jsou celé zástupy, ale Amparo zcela jistě není podvodnice. Přesto ani čistota srdce člověka nezachrání, padne-li do rukou inkvizice. Popravdě řečeno, je spíš na závadu. Znal jsem jednoho člověka, který dokázal tímto způsobem pronikat do podstaty věcí, a zaplatil za to životem.“ Na okamžik sklopil oči, jako by jej ta vzpomínka tížila. „Nakonec jsme stejně všichni jen body ve vesmíru nekonečně větším, než si kdokoliv z nás dokáže představit.“ Pohlédl na ni.

	„Můj přítel Petrus Grubenius věřil, že dokonce i slunce stojí ve středu pouhé hrstky kosmického prachu. Co je viditelné, co je zjevné, to je takřka ničím ve srovnání s tím, co neznáme, a většina našich představ o Bohu žije z naší nevědomosti. Přesto se hvězdy a jejich konstelace - i jejich vliv na nás andělé dobří i zlí, světy a skryté síly ležící za hranicemi našeho poznání i našich snů obejdou bez existence vládnoucího božstva. Ani fakt bytí nevyžaduje žádnou teorii stvoření, ač se to může zdát paradoxní, neboť je-li Věčnost bez konce, pak snad nemá ani počátek. Že vše plyne, je očividné, protože na tomto světě jsme jako trosky vržené na rozbouřené moře. A že existuje i bezpočet tajemných záměrů, jež jsou součástí tohoto proudu, je také zřejmé. Dokonce i slepý chaos má svůj účel. A osud je pavučina, jejíž sítě si uvědomíme, teprve když jsme do nich sami zapleteni. Avšak ať už je to záměr nebo účel, náboženství plodí celé legie hlupáků, aby si mohli navzájem spílat do ďáblů a popírat skrytou podstatu věcí. Není Boha kromě Alláha a Muhammad je jeho prorok, ano. A Bůh seslal svého jediného syna, aby zemřel na kříži, ano. Modlil jsem se v mešitě i u oltáře, protože mi to nařídili a já jsem uposlechl. Ale boží hlas jsem neslyšel ani tam, ani onde, a nezakusil jsem ani žádnou milost. Nakonec jsem slyšel jen vřeštění paličů knih a fňukání všudypřítomného strachu.“

	Carla na něj mlčky zírala. Připadala si nesvá jako dosud nikdy. Přesto si uvědomovala, že zná věci, o nichž on nemá ani zdání. „Nejsem dost vzdělaná, abych vám mohla oponovat,“ řekla, „ale vím, že lidskou krutost nelze klást za vinu Bohu.“

	„Tím se budu utěšovat, až mě budou popravovat.“

	„Milost boží je dar.“

	Řekla to tak přesvědčivě, že se odmlčel. Po chvíli přikývl.

	„Pak jsem tedy nevykonal dost, abych si ji zasloužil,“ konstatoval věcně. „Tím pravým prostředkem k jejímu dosažení, jak mi bylo řečeno, je prý účinná lítost, které si římská církev vysoce cení.“

	„Milost boží si nelze zasloužit. Můžete ji jenom přijmout - vy neméně než kdokoliv jiný, pokud jí otevřete své srdce. Otevřete-li je lásce našeho Pána Ježíše Krista.“

	„To nepochybně.“ Shovívavě se usmál. „Nechme to ale na jindy a věnujme se záležitosti, kvůli které jsme tady. Kdo byl otcem toho chlapce?“

	Zaváhala. „Mnich.“

	„Dobrá, dobrá. Povězte mi víc.“

	„Bylo mi patnáct let a byla jsem jediným dítětem svého otce. Mé těhotenství způsobilo celé rodině strašlivou ostudu, a jak mi řekli, uspíšilo smrt mé drahé matky.“

	Tannhauser se ušklíbl, jako by tato poslední slova pokládal za hloupou báchorku.

	„Ať tak či onak, otec dal dítě odnést, jakmile se narodilo. Už jsem je nikdy neviděla a nedozvěděla jsem se nic ani o jeho dalším osudu.“

	„Dost obvyklý příběh,“ utrousil Tannhauser.

	Carla sebou trhla.

	Tannhauser pokrčil rameny. „Každý může upadnout do osidel vášně. Sicilští otcové žárlivě střeží ctnost svých dcer. A kněží, když jde o to, vyvléknout se z důsledků vlastní vilnosti, mají před většinou ostatních obrovskou výhodu.

	V messinských docích se to jen hemží takovými nalezenci a jejich úděl je neradostný.“ Sevřel jednu ruku v pěst, aby ji povzbudil. „Pokud ale váš chlapec žije, bude jistě silný. Máte tušení, kam ho mohli dát?“

	„Nalezenci se většinou odnášejí do špitálu v Borgu, kde je dají na starost kojné. Jakmile jsou odstaveni, putují chlapci do cameraty - sirotčince -, a pak, naskytne-li se ochotná rodina, mohou být svěřeni do opatrovnictví.“

	„Dvanáct let,“ zamyslel se Tannhauser. „Čekala jste dlouho, než jste se odhodlala své dítě hledat.“

	„Už jsem vám říkala, že jsem zbabělec.“

	Zkřivil rty v netrpělivém úsměšku. „Tvář ženy postrádající odvahu, kterou tak vystavujete na odiv, je pouhá falešná maska. Vaše činy jí ve všem všudy protiřečí. Hleďte, aby se nestala skutečností, protože můj soucit byste tím nezískala. Pravdou naopak možná ano.“

	„Pro lepší sňatek, který mi otec sjednal, jsem byla nepoužitelná,“ promluvila opět Carla.

	„Něco takového se dá vždycky ošidit,“ namítl Tannhauser. „Taková sušená holubí nebo zaječí krev, když se navlhčí...“

	„Pane, předstírání panenství nebylo řešení, na které bych tehdy pomýšlela. Mdina není Paříž a smilstvo se tam nenosí. Zoufalství, v němž jsem rodila, bylo silné a opravdové. Mí rodiče se proti mně spojili a jedinou útěchou mi byl Bůh, jehož existenci jste tak vzletně popřel. Opakuji, bylo mi patnáct let.

	V době synova narození už byla sjednaná má svatební smlouva - s mužem, kterého jsem neznala ani jménem. Když mi vzali dítě, upadla jsem do hluboké melancholie a v tomhle stavu mě posadili na loď do Aquitánie. Neprosím se vás o soucit. Stojím nanejvýš o vaše cenné praktické zkušenosti.“

	Odmlčela se, aby ovládla hněv, který v ní rostl. Tannhauser nepromluvil. „Španělské právo,“ pokračovala, „připouští dědictví šlechtického titulu po ženské linii a v tom jediném spočívala moje cena. Měla jsem štěstí. Manžel, kterého mi prostředník dohodil, byl bohatý starší vdovec, který potřeboval posílit váhu své žádosti o predikát a zároveň už byl příliš starý a sužovaný vodnatelností, aby mě vůbec chtěl. Zemřel pouhé dva roky po našem sňatku. Nicméně královský dekret udělující mu dědičný titul stihla rodina od francouzského krále koupit ještě před jeho smrtí a můj nevlastní syn - který je mimochodem starší než já - si nyní dává říkat hrabě de La Penautier. Já jsem díky úspěchu tohoto smluvního uspořádání zdědila majetek a důchod z něho mi vystačí až do konce mých dnů. Jak tedy vidíte, pane, pocházím z kruhů příliš vysoce postavených, než abych se musela uchylovat k holubí krvi.“ Hořkost těch slov Tannhauserovi neunikla. Sklonil hlavu.

	„Zasloužím si vaši výtku a prosím o prominutí,“ řekl.

	V té chvíli však Carla ještě nehodlala jeho prosbě vyhovět.

	„Dovolte, abych vám na své ospravedlnění pověděl, že jako mladík jsem vstoupil do světa, z něhož jsou ženy zcela vyloučeny. Do společenství mužů, které si stěží povšimlo, že vůbec existují. Muž, který poznal ženy - který po nich toužil, snil o nich a dokázal je milovat -, byl slaboch. Janičáři byli silní. Teprve když jsem opustil jejich řady, vzdal se jakékoli víry, porušil všechny myslitelné sliby a ocitl jsem se v Benátkách, objevil jsem znovu společnost žen. Díky tomu pro mě ženy zůstávají velkým tajemstvím, a dokonce i teď se jich někdy dokážu dotknout a urazit je, aniž bych chtěl.“

	Ještě žádný muž s ní nemluvil tak otevřeně. Jistě neměl v úmyslu ji okouzlit, ale stalo se. Z čiré zdvořilosti jej ujistila: „Nikoho jste neurazil a máte mít mé odpuštění.“ Přesto cítila, že to všechno neříká jen proto, aby se ospravedlnil. „Proč mi to všechno vyprávíte?“ zeptala se.

	„Nikdy nebudu znát ženy jako druzí muži. To je ale zároveň i důvod, proč mohu vašemu příběhu naslouchat tak, jak to žádný jiný muž nedokáže.“

	Hleděla na něho, neschopna odpovědi.

	„Nikdy jste své dítě nedržela v náruči,“ pokračoval. „Nikdy jste ho nekojila. Nikdy jste ho nevzala za ručičku, abyste ho provedla pošetilostmi a úzkostmi dětství.“

	Zhluboka se nadechla, jako by ji bodla bolest, a odvrátila se.

	„Tomu dítěti byly upřeny věci, jež potřebuje každé maličké, tak jako vám upřeli to, co potřebuje každá matka. Neměla jste sílu se tomu ohavnému zločinu postavit, a přesto vina netíží ty, kdo za něj mohou - kdo jej spáchali -, ale vás, a leží vám na prsou jako náhrobní kámen. Někdy se v noci budíte a nemůžete dýchat. Ve snech vídáte tvář toho dítěte a rve vám to srdce. Jeho pláč se nese ozvěnou do prázdnoty, kterou nedokáže nic vyplnit. A s postupem doby se vám vědomí vaší neviny zahryzává do svědomí krutěji nežli jakékoli zlo, které jste kdy mohla spáchat.“

	Otočila se a pohlédla na něho. V jeho očích divoce jiskřilo, avšak nebyla v nich ani stopa zloby.

	„Ano, slyšel jsem váš příběh,“ řekl. „Rozumím. A lépe, než si myslíte.“

	Carla cítila, jak se jí stahuje hrdlo. Polkla.

	„Jak můžete mluvit o těchto záležitostech tak věcně?“

	„Na tom nesejde,“ řekl. „Dovolte mi, abych se zeptal ještě jednou, protože jste mi neodpověděla. Proč toho chlapce hledáte až teď?“

	Vzpamatovala se, ovládla své city a odkašlala si.

	„Asi před třemi měsíci se v mém domě zastavil na noc rytíř Adrien de La Riviéře. Cestoval do Marseille, kde, jak doufal, nasedne na loď, která ho odveze na Maltu. Věděl o mém původu a ujistil mě, že by se mi tu dostalo ohleduplného přijetí. Když jsem se dozvěděla, že ostrov pravděpodobně obsadí Turci, pochopila jsem, že musím svého ztraceného syna najít, ať to stojí, co to stojí, a bez ohledu na to, jak krátký čas nám Bůh vyměří, abychom mohli být pospolu.“ Zdálo se, že Tannhauserovi na tom nepřipadá nic divného. Přikývl a nechal ji mluvit dál.

	„Říkala jsem si, že to je absurdní. Avšak tu noc jsem měla sen. Viděla jsem ji vedle své postele tak živě, jako teď vidím vás - Pannu Marii s Jezulátkem na ruce. V té chvíli se mi dostalo hluboké útěchy. Pochopila jsem, že touha najít syna není žádný hloupý vrtoch. Je to vůle boží. Pokud bych nedokázala vznést alespoň tento nárok na pravdivost svého bytí, pak bych prožila zbytek života v klamu. Neboť vám říkám, kapitáne Tannhausere, že můj život je jeden velký klam od chvíle, kdy jsem jim dovolila vzít mi mého chlapečka - a nehnula jsem ani prstem, abych jim v tom zabránila.“

	Oči se jí zalily slzami. Bála se, aby je nepovažoval za slzy sebelítosti, když to ve skutečnosti byly slzy vzteku. Setřela je z očí. Tannhauser ji mlčky pozoroval.

	„Tak,“ řekla. „Pověděla jsem vám úplně všechno. Teď mi řekněte, jestli mou zakázku přijímáte a za jakou cenu. Ať bude jakákoli, já ji zaplatím.“ „Mnich, který zplodil dítě,“ ozval se Tannhauser. „Kdo to byl?“

	„Copak jsem vám neposkytla dost námětů na skandál, který byste si mohl odnést zpátky do své krčmy?“

	Tannhauser se rozesmál. Opět se smál tím svým lehkým, sytým smíchem, jaký slyšela už jednou, a jí se náhle zmocnilo nutkání ho uhodit.

	„Abych pobavil tu chátru, musel bych se vytasit s mnohem šťavnatější historkou, než je ta vaše,“ opáčil. „Ne, ptám se znovu. Smilstvo tu možná není v módě, ale po Maltě běhá víc než jen několik rytířských levobočků. Byl-li váš milenec - to slovo používám se vší úctou - špitálník, a je-li mezi těmi, co se shromáždili v pevnosti, bylo by dobré to vědět.“

	„Nebyl to rytíř, nýbrž řádový bratr jiné mnišské řehole. Uprchl z Malty, aniž řekl slovo, ještě než jsem zjistila, že čekám dítě.“ Odmlčela se, aby ovládla další nápor hněvu. „Od té doby jsem o něm neslyšela.“

	„Zlomil vám srdce,“ zavrtěl hlavou Tannhauser.

	Carla počkala, dokud neměla jistotu, že promluví pevným hlasem. „Trvalo mi mnoho let, než jsem zapomněla na jeho tvář. Kdybych mohla, zapomněla bych ráda i na jeho jméno. Vyzvěte mě ale, abych vám ho prozradila, a já to udělám.“

	Mávl nad tím rukou. „Mluví z vás hněv z nezhojených ran,“ řekl. „Pokud to není správce přístavu nebo jiný podobně význačný rytíř, je mi ten chlapík lhostejný. Rozhodně na něho zapomeňte.“

	Vstal z lavičky a popošel několik kroků podél záhonu růží. Pak se zastavil a vykročil zpátky k ní.

	„Takže pokud jsem vše správně pochopil, jde o to, odplout na Maltu, vyhnout se turecké blokádě, najít dvanáctiletého hocha, jehož jméno neznáme a nevíme ani, jak vypadá, a pak, s jeho souhlasem - který mimochodem vůbec nemusí být samozřejmostí - se vrátit zpátky na Sicílii, aniž by nás maltští rytíři pověsili jako zběhy nebo Velký Turek jako zvědy.“

	Pohlédla na něho, téměř neschopna vydat hlásku. Její úžas jej zmátl. „Vykreslil jsem snad věc špatně?“ zeptal se.

	„Ne. Rozšířil jste ji nade všechna má očekávání.“

	„Jak to?“

	„Vy byste mého chlapce odvezl zpátky na Sicílii?“

	Pokrčil rameny. „Má jinak vůbec smysl tam jezdit?“

	„Nikdy jsem nedohlédla za hranice snu, že ho jednoho dne najdu a přihlásím se k němu jako jeho matka.“ Carla cítila, jak se jí stahuje hrdlo. Polkla. „Cesta na Maltu, chvíle shledání -as boží milostí snad i okamžik odpuštění to je vše, v co jsem se kdy odvážila doufat.“

	„Takové prožitky z vás možná smyjí pachuť hříchů a utiší vaše svědomí. Snad vám i dodají radost a útěchu. Ale neušetří vás ani vašeho chlapce turecké oceli. Ve svém věku bude muset do boje, na to vemte jed. Malťané tvoří většinu La Valettovy posádky. Ponesou břemeno bojů. I břímě umírání.“

	Carla cítila, jak se jí obrací žaludek. „Vy myslíte, že ten boj je beznadějný?“ „To bych neřekl. Ale pro každého hazardního hráče je to hodně odvážný vrh kostkou. Pět z šesti stran mluví pro Turka, řekl bych, a pouze jedna jediná dává šanci řádovým rytířům. Ale ať vyhraje kdokoliv, má slova platí stále stejně. Vítězové i poražení draze zaplatí svou krví. Pokud nechcete podniknout cestu jen proto, abyste chlapce viděla umírat, musíme ho nechat zmizet.“

	„Nechat zmizet?“ Ten obrat ji nadchl. „Je to možné?“

	Usedl zpět na lavičku vedle ní.

	„Už jsem propašoval objemnější náklady a z lépe střežených přístavů. Ale nejdříve ho musíme najít.“

	„Až ho uvidím, poznám ho, věřte mi,“ ujišťovala.

	„Jistě,“ pronesl beze stopy přesvědčení. „Těžko ale můžeme po La Valettovi chtít, aby dal v Borgu nastoupit všechny mladíky, jen abyste si mohla vybrat.“ Její naděje pohasly tak rychle, jako svitly. Celou tu dobu putovala za snem tak hluboce zaujatá vlastním dobrodružstvím v širém světě, že přehlédla i ty nejprostší praktické aspekty. Byla blázen. Tannhauser však rozhodně ne, což bylo stále zřejmější.

	„Malťané mají římskou církev zažranou v kostech,“ řekl. „Levoboček nelevoboček, chlapec musel být pokřtěn, a to jméno by mělo být zapsané v nějaké farní matrice. Pokud je vaše informace o sirotčinci podložená, měl by existovat nějaký záznam i ve špitále.“

	„My ale neznáme jeho jméno, jak jste sám řekl.“

	Úsilí, s jakým se snažil skrýt svou reakci, v ní ještě prohloubilo pocit vlastní hlouposti. „Jistě. Ale snad si pamatujete aspoň datum jeho narození.“

	„Poslední říjnový den roku 1522.“

	Zdálo se, že stejně jako chlapcův věk mělo pro něho i datum jeho narození jakýsi zvláštní význam.

	„V předvečer Všech svátých,“ poznamenal polohlasně. „Se sluncem ve znamení Štíra.“ Zavrtěl hlavou. „Zvláštní, paní hraběnko. Podivné cesty osudu nás svedly sem do této zahrady nad mořem.“

	Dál už věc nerozváděl, a než se ho stačila zeptat, co tím myslel, zaťal ruce v pěst.

	„Proč jste ale za mnou nepřišla mnohem dřív? Šest týdnů už tu pobýváte? Vždyť jsme mohli být dávno zpátky a nehrozilo by nám nic víc než to, že se utopíme v úžině.“

	Cítila, jak jí hrdlem stoupá žluč. „Až do dnešního rána jsem neměla potuchy o vaší existenci.“

	Tváří mu přelétl stín podezření. „A kdo vás o ní uvědomil?“

	„Fra Oliver Starkey z anglické větve Řádu.“

	Viděla, jak mu v očích vzplál hněv ne nepodobný modrému záblesku v srdci ohně, a dostala strach, že ji nechá na holičkách. Neměla tušení, proč ho Star- keyho jméno tak vydráždilo.

	„Bratr Starkey velmi chválil vaše dovednosti.“

	„Tím jsem si jist.“

	„V jeho listu...“

	„Listu?“

	„V jeho listu se říká, že jste muž nevšedních schopností, který se ničeho nezalekne a pohrdá všemi autoritami - morálními, právními i náboženskými.“ Nevěděla sice, proč by mu zrovna tohle mělo lichotit, nicméně o tom byla přesvědčena. „Fra Oliver také napsal, že jste především muž, který drží své slovo.“ „Ten Angličan je mazanější, než jsem mu byl ochoten přiznat,“ poznamenal Tannhauser.

	Konečně měla pocit, že může posloužit nějakou užitečnou informací. „Fra Starkey psal, že nám může nabídnout místo na palubě Couronne.“

	Nezdálo se ale, že by Tannhauserovi tahle skutečnost nějak zvedla náladu. „O tom nepochybuji,“ poznamenal suše.

	„Couronne odplouvá o půlnoci.“

	„Odpluje bez nás.“ Setřásl hněv a usmál se. „Válka má dlouhá chapadla a chytá mě pod krkem, ale já jí přece uniknu.“

	„Nebyla by Couronne nejjistější cestou, jak se tam dostat?“

	„Snad. Ale smlouva s ďáblem se uzavírá v hodině mnohem beznadějnější, než je tahle.“

	Zarazil se, jakoby na pokraji strmého srázu. Pak přikývl.

	„Svěřte mi veškerou organizaci a na bratra Starkeyho zapomeňte. Nejpozději do dvou dnů dám o sobě vědět.“

	Okamžik trvalo, než si uvědomila, že se těmito slovy uvoluje vyhovět její prosbě. Chtěla promluvit, ale nenacházela slov. Tannhauser vstal z lavičky a s okázalou dvorností se jí uklonil. Ukázal směrem k domu.

	„A teď bych, smím-li, chtěl vidět dívčin zázračný kámen. Její vidoucí sklo.“ Carla vstala. „Ještě jsme neprojednali váš plat.“

	Zaváhal, jako by si už cenu stanovil, ale připadala mu nehorázná.

	„Pokud vás i vašeho syna ve zdraví dovezu z Malty nazpět, budu po vás chtít, abyste se za mě provdala.“

	Carla se zarazila. Myslela, že se přeslechla. „Provdat se za vás?“

	I jeho samotného jako by to uvedlo do rozpaků. Odkašlal si. „Svatba, svátost manželství, ohlášky a tak podobně.“

	Její instinkty na okamžik zbystřily. Pudy dřímající hluboko v jejích útrobách se probouzely. Náhle se jí zatočila hlava. Ucítila, jak ji Tannhauser bere za paži. Pohlédla na něho. Jeho oči byly tak průzračně jasné, že v nich nepřečetla vůbec nic. Nevěděla, co v její tváři vidí Tannhauser, ale zřejmě si to vyložil jako určitý výraz hrůzy.

	„Ta žádost je kolosální drzost,“ pověděl. „Přesto v mých pohnutkách nehraje roli nevycválanost, nýbrž hrabivost. Pouhý odlesk urozenosti, který by mi takový svazek mohl poskytnout, by byl pro mé podnikání neocenitelný. Cena, kterou žádám, je vysoká, to ano. Vzhledem k našemu rozdílnému společenskému postavení snad až přemrštěná. Ale takové je i riziko spjaté s vaším záměrem. Můžeme samozřejmě uzavřít smlouvu, že nebudu mít žádné právo na váš majetek ani důchody, po kterých nebažím. Navíc máte mé čestné slovo, že z tohoto uspořádání nebudu nepřiměřeně těžit.“

	Opojení z naivní fantazie vyprchalo. Tohle byl obchod, nic víc. Svými povahami i postavením si byli tak vzdálení, jak jen dva lidé mohou být. Neměla právo myslet si o něm nic špatného. Po pravdě řečeno, žádného muže si v životě necenila víc. Za to, co nabízel, byla ta cena vskutku maličkostí. Přesto cosi, co se v ní v posledních několika hodinách znovu probudilo k životu, uchřadlo. Snažila se mluvit pevným hlasem a cítila, jak je chladný.

	„Nerozumíte složitým zákonitostem, jimiž se řídí životy šlechty,“ řekla. „Samotné manželství vám dodá zdání urozenosti, ale nic víc.“

	„Mohu si tedy právoplatně říkat hrabě - a trvat na tom, aby mě lidé oslovovali ,můj pane',  'Vaše Excelence'  nebo nějakým podobným zdvořilostním titulem?“ „Jsem přesvědčena, že ano.“

	„Pak má zdání cenu hotového jmění, jakkoliv je klamné, a já budu více než spokojen.“

	„Velmi dobře,“ řekla. „Můj titul už jednou prodali. Tentokrát to aspoň bude mé vlastní rozhodnutí.“

	„Takže dohodnuto?“

	„Mám zavolat notáře, aby sepsal smlouvu?“

	„Rukoudání v danou chvíli postačí.“

	Napřáhl ruku. Byla veliká a drsná, s mozolem od jílce meče na palci. Podávala mu na oplátku svou vlastní, když vtom ucukl.

	„Mohu k naší smlouvě připojit dodatek?“ V jeho očích lišácky zajiskřilo.

	Kouzlo, jakým dokázal působit, ji zneklidňovalo. „Můžete to zkusit.“

	„Až se vrátíme, zahrajete mi na svou violu da gambu.“

	Cítila, jak se v ní vzmáhá vlna emocí. „Proč to všechno pro mě děláte?“ zeptala se.

	Stáhl obočí. „Protože tuhle dohodu pokládám za čestnou a ku prospěchu svému podnikání.“

	„Možná příliš nevěříte mé intuici,“ řekla, „ale já cítím, že do tohoto podniku vstupujete veden hlubšími pohnutkami, než je pouhý obchod.“

	Tannhauser na ni dlouze pohlédl - jí to připadalo jako celá věčnost, třebaže šlo o pouhých pár okamžiků. Zdálo se, že zvažuje, kolik jí toho o sobě může vyjevit, a ona pochopila, že v hloubi jeho nitra dřímá stejně velký a trvalý žal, jako je ten její. A možná ještě hlubší. Kdyby ji sevřel v náruči, neodolala by mu.

	„Kdysi jsem znal jinou matku, která bojovala za svého syna,“ řekl Tannhauser.

	„To je vše?“

	„Ta matka svůj boj prohrála,“ odpověděl.

	Carla čekala. Avšak Tannhauser již nic nedodal.

	Usmál se a poodhalil své vytlučené zuby. Podal jí ruku.

	Carla ji přijala, stiskla ji a zachvěla se.

	Byla by si přála, aby svou dohodu zpečetili polibkem.

	 

	
Úterý 15. května 1565

	Cesta do Messiny - Krčma U orákula

	Tannhauser ujížděl mezi kopci, které zapadající slunce zbarvilo do fialova a do zlatava. Ženy z Villy Saliby ho dostaly, tak jako honicí psi strhávající zvěř, avšak on tomu byl přesto rád.

	Například Amparo byla objev. Její erotická přitažlivost, o níž podle všeho neměla ani zdání, dráždila jeho představy i genitálie. Její vidoucí kámen byl hotový zázrak. Většina takových kamenů byly koule z čistého křišťálu. Grube- nius vlastnil zrcadlo z leštěného obsidiánu. Nástroj, který používala Amparo, využíval zákonů optiky, byť byl sestrojen pouze jako zábavná hříčka, a ona mu pro jeho schopnosti otevírající cestu k poznání přičítala vyšší poslání. Byla to mosazná trubička s čočkou na bližším konci; na vzdálenějším se po spirále otáčely dva tenké kroužky s třemi zahrocenými výstupky, také mosaznými, přičemž jeden kroužek byl souběžný s druhým, avšak oba byly navzájem nezávislé. Prostor mezi výstupky obou kroužků vyplňovala složitá krajka barevných sklíček. O něco níže na trubičce se proti sobě leskly dva tenké proužky zrcadlového skla, jejichž povrchy byly nastaveny proti sobě v úhlu třiceti stupňů.

	Na první pohled se kroužky jevily tmavé, avšak nastavil-li je člověk tak, aby zachytávaly sluneční světlo nebo plamen svíce, objevilo se široké spektrum barev, a když se pomocí prstů pootočilo kroužky, barvy i všechny jejich útržky se skládaly do fascinujících kombinací, jež ohromovaly zrak. Při každém pohybu kteréhokoli z kroužků se obrazce přeskupovaly a Tannhauser pochopil, že proměnami rychlosti jejich otáčení i rychlosti, jakou měnily polohu vůči sobě navzájem, se sám čas rozpadal na nekonečné množství drobných částic. Navíc charakter zorného pole závisel na intenzitě zdroje osvětlení - čím blíže k plameni, tím byly barvy zářivější. Kouř svíce, jas slunečního světla, konzistence okolního éteru, všechny tyto elementy proměňovaly proměnlivé, zatímco se měnily i ony. A když se kroužky přestaly točit a náhoda zvolila konkrétní kombinaci barev a světla, zachytil obraz na okamžik zlomek věčnosti. Krátce a jednoduše, v dívčině vidoucím skle byl zachycen obraz kosmu - mocného proudu, samotného osudu.

	Někdy Amparo neviděla nic, pouze krásu barev, jindy jí zase vstoupily do mysli obrazy podivuhodné jasnosti. Občas slýchala hlasy andělů. Nikdo nemohl znát budoucnost; Amparo to o sobě netvrdila. Avšak mezi bezpočtem věcí, jež se jednoho dne mohly stát, byly i ty, které se stanou. Tuto možnost v barevném víru viděla. Co se mohlo stát, leželo ponořeno v tyglíku toho, co se ještě nestalo. Tohle, jak se mu zdálo, Amparo chápala, byť pouze intuitivně.

	Když dojel k severní bráně, padla už noc. V posledním záblesku soumraku drkotal proti němu vzhůru po cestě dvoukolák. Kočí měl přílbu a hrudní pancíř a zpod sedátka se zaleskl doutnákový zámek muškety. Ve chvíli, kdy jej kára kodrcavě míjela, vykoukl zpod kněžského klobouku mladý, krysí obličej. Tannhauser se tím nijak dál nezabýval. Minul strážného v bráně a projel městem. Horečný shon provázející sklonek dne utichal a v ulicích se brzy rozhostí klid. Tannhauser ujížděl po nábřeží k Orákulu.

	Dnes se zpije a ukojí svůj chtíč na Daně. Možná je to trochu negalantní, pomyslel si, neboť jeho představivost roznítily Amparo a paní Carla. Ale takový je život. Uvažoval, jaké asi zvuky vydávají v agónii lásky. Vášeň, s jakou Carla hrála na gambu, mu dosud zněla v uších. Navíc byla očividně velmi inteligentní, což byla erotická síla, s jakou se dosud nesetkal. Představoval si, jak stahuje ten rudý hedvábný šat, třebaže pochyboval, že by se spokojila s někým takovým, jako je on. Její milostná zkušenost jí přinesla trest, uvrhla ji v hanbu a donutila ji opustit vše, co milovala. Mela právo být opatrná. Tak jako tak poposedl v sedle, aby svému údu udělal víc místa.

	Na hrázi vládla naprostá tma přerušovaná pouze žlutými ostrůvky lodních

	luceren. Měsíc nad mořem, který právě vyšel, se den předtím přehoupl přes úplněk. Necelých sto metrů před ním se před vchodem do Orákula mačkal podivný houfec. Tannhauser zastavil koně. Za shlukem mužů zahlédl záři pochodní odrážející se od dvou kovových přílbic. Ty patřily ozbrojencům. Městským biřicům. A dav se vždycky seběhne tam, kde se událo neštěstí. Že by vražda v hospodě? Dosud u něho k žádné nedošlo - díky Borsovi -, ale nebylo to nic nemožného.

	Pak Tannhauser zaslechl šílený řev.

	Tlumily jej zdi i vzdálenost, avšak byl dostatečně jasný. Útroby se mu sevřely záchvěvem strachu. V nejkrutější bolesti, jakou hlásal onen přidušený křik, zněli lidé většinou podivně stejně.

	Přesto Tannhauser poznal, že křičí Sabato Svi.

	Sesedl a zavedl Buraqa do uličky mezi provazárnou a hokynářským skladem. Vzadu za stavbami tvořícími fasádu doků se rozkládaly dílny, ohrady pro vozy, dvorky a stáje, to vše bez ladu a skladu protkáno křivolakými průchody stěží širšími nežli rozpětí jeho ramen. Prodíral se tmou za útržky měsíčního světla. Buraq jej tiše následoval. V okamžiku, kdy se už blížil ke skladu, zaslechl další výkřik, zde mnohem pronikavější a plný hrůzy a zoufalství.

	Sabata mučili.

	Buraq vycítil úzkost svého pána a soucitně zafuněl. Tannhauser se rozhodl. Uvázal Buraqa k železnému kruhu ve zdi a poplácal ho po šíji na uklidněnou. Vyhrnul si lem svých vysokých holínek, aby měl chráněná stehna a rozkrok, a vytasil meč. Kradl se směrem ke skladu, jehož převislá střecha tvořila na pozadí hvězd pevný černý předěl. Zvířecí instinkt mu zavelel zastavit. Nezaslechl jediný zvuk. Avšak přes smrad v uličce ucítil pach potu a kůže, jež nepatřil jemu. Pak zaslechl chraplavý dech. Ustoupil z hvězdného světla do stínu a jeho oči uvykly tmě. Na pozadí světlejšího odstínu temnoty se proti zdi rýsovala mohutná postava. Tannhauser postoupil o krok blíž. Ten pach znal.

	„Borsi,“ zašeptal.

	Postava ukročila jako krab stranou a kolébavě se k němu blížila. Na dva kroky od něho se vynořila kuše mířící mu na hruď. Tannhauser se postavil do střehu, kdyby ho náhodou jeho úsudek zklamal. Vtom se objevila Borsova tvář. Hromotluk zapřel kuši o bok směrem k nebi. Tvář měl ztrhanou. Promluvil tichým hlasem, přesto jej však nedokázal ovládnout natolik, aby se mu netřásl.

	„Městští biřici. Dva venku, čtyři uvnitř. Pancíře, přílby. Dvě hákovnice a jedna pistole v krčmě,“ zašeptal.

	„Známe je?“

	Bors zavrtěl hlavou. „Nejsou od nás. Vede je ten vyzáblý inkvizitor z Couronne.“

	Tannhauserovi připadalo, že slyší zvonit spáry, jež otáčejí vesmírem. Byl to jeden z těch okamžiků, kdy člověk zjistí, že všechna jeho ctižádost je jen nevěstinec postavený na základech z písku, kdy se zlomí střelka kompasu, všechny hodiny se zastaví a budoucnost, kterou si představoval, a budoucnost, jež se mu rozevřela pod nohama, se navždy rozejdou.

	„Co chtějí?“ otázal se Tannhauser.

	„Vylezl jsem ze sklepů, když už to všechno končilo. Hledají tebe.“

	„A Sabato?“

	„Musel se s nimi kvůli tomu pohádat - tropil si z nich posměšky - a oni ho za to srazili. Mladý Gasparo to těžce nesl.“ Borsovi se zkřivila ústa. „Zastřelili ho.“ Tannhauser zaslechl skřípot v hlavě. Byly to jeho vlastní zuby.

	„Moc jsem nevystrkoval hlavu,“ pokračoval Bors. „Když biřici vyklidili krčmu, odplížil jsem se s ostatními. Nikdo mě nepráskl.“

	„Co Dana a dívky?“

	„Odvedl jsem je do bezpečí k Vitu Cuorvovi. Pak jsem se vrátil zpátky.“ Vtom se ozval další výkřik plný bolesti. Bors se zašklebil.

	„Kde jsou ti lumpové teď?“ zeptal se Tannhauser.

	„Prohledali dům a usadili se v krčmě. Zezadu máme cestu volnou.“ „Inkvizitor je jedním z těch čtyř?“

	Bors přitakal. „Uvnitř jsou tři biřicové, jeden z nich je velitel. Musíme si dát pozor, aby nezalarmovali další dva venku.“

	„Jeden nebo dva výkřiky přičtou na vrub Sabatoví, ale nemůžeme si dovolit hlasitou střelbu.“ Tannhauser ukázal na kuši. „Máš pevnou ruku?“

	„Pevnou jako skála.“

	Bors přehoupl kuši přes předloktí a vylovil z kazajky takřka deseticentimetrový kus svíce. Odepnul od pasu malou pánvičku a otevřel odvětrávané víčko. Uvnitř svítila žhnoucí hromádka dřevěného uhlí.

	„Inkvizitor a pět biřiců,“ uvažoval nahlas Tannhauser. „Ocitneme se tak daleko za hranou zákona, jak jen lidé mohou být.“

	Bors z toho měl už teď šedivou tvář.

	„Jestli teď oba utečeme,“ pokračoval Tannhauser, „pochybuji, že nás budou pronásledovat přes úžinu.“

	„Kdyby mi byl někdo řekl, že budu riskovat svůj špinavej krk pro Žida, byl bych se mu vysmál do tváře,“ ušklíbl se Bors. „Každopádně ti nevěřím.“ Tannhauser ho poplácal po zádech. Bors si od pánvičky s dřevěným uhlím připálil kus lojové svíce a s tímto světlem oba vklouzli do Orákula.

	Uvnitř ve skladišti vládla hluboká tma a bez svíčky by nenašli cestu. Tannhauser se proplétal mezi tím, co zbylo z jejich nákladu, až narazil na svazek kopí zaházený dřevěnými žerděmi. Zasunul meč do pochvy, přeřezal provaz, jímž byla svázána, a vybral si tři štíhlá kopí s metr a půl dlouhými násadami z jilmového dřeva zakončená dlouhými tenkými hroty, ostrými jako jehla. Každé z nich si vyzkoušel. Na krátkou vzdálenost byla stejně smrtonosná jako muškety a mnohem hbitější.

	Jak se plížili směrem ke krčmě v přední části stavení, rozlilo se po podlaze za veřejemi bez dveří světlo dopadající sem od lampy. Spolu s ním se ozval příval nadávek přímo přetékajících nenávistí. Tannhauser zaslechl pouze slovo „Žid“ zaječené tak, jako by ono samo bylo urážkou, jež nemá obdoby. Sabato vychrlil kletbu, která zanikla ve výkřiku bolesti. Pak už zněl jeho hlas přidušeně a ve zlomku okamžiku se změnil v dávivé zvuky. Tannhauserovi se sevřely útroby a nohy měl tak slabé, až dostal strach, že ho neunesou. Potlačil nutkání vyzvracet se. Trvalo to dlouho. Opakoval si, že tohle je obvyklé, zhluboka a pravidelně dýchal a nevolnost přešla. Bors sfoukl svíčku a pozvedl kuši. Tannhauser se připlížil až k veřejím a nakoukl dovnitř.

	Uviděl dva biřice a jejich velitele, tlustého jako tučná koroptev, jak stojí se zbraněmi ve střehu a hlídají výklenek. Odtud vycházelo Sabatovo sténání. Tannhauser neviděl ani Sabata, ani mnicha. Jeden ze dvou biřiců stál vedle opuštěných lavic na půli cesty ke vchodu do krčmy. Arkebuzu měl zapřenou o rameno a z prstů mu visel čmoudící doutnák. Druhý biřic dřepěl na lavici, dlouhou hákovnici mezi koleny, a pil ze džbánku. Tannhauser odhadoval, že první je vzdálen devět kroků a druhý ne více než pět. Stáhl se zpátky, napodobil pijáka a zabodl prst do Borse. Bors nahlédl jedním okem za veřej a rychle opět couvl. Souhlasně kývl na Tannhausera.

	Z výklenku se opět ozval pronikavý hlas. „Krev a obřízka! Kolik lidí jste svými jedovatými intrikami a lhaním dohnali k žebrotě? Kde máš zlato, Žide? Zlato, které jsi ukradl nám - nám, kteří jsme ti projevili tolik křesťanské lásky! Nám, kteří jsme tě nechali žít mezi sebou, jako bys byl člověk a ne hnusný, zlodějský pes! Který ďábel tě přivedl do naší země? Bůh tvé proradné plemeno nepřivedl! Zlato, Žide! Zlato!“

	Tannhauser potěžkal jedno kopí v pravé ruce a druhá dvě pevně sevřel v levé. Kývl na Borse a pak dvěma skoky vskočil do krčmy. V okamžiku, kdy přistál nohou na zemi a ruka se mu mihla kolem ucha, zaslechl za sebou cvaknutí kuše a svist a zadrnčení střely. Biřic, jehož kopí zasáhlo pod pancíř a probodlo mu dolní část břicha, zachroptěl, svezl se pod lavice a škubal sebou a mrkal a lapal po dechu jako zraněné, umírající zvíře. Tannhauser se chopil druhého kopí a namířil je na velitele, jenž na něj civěl v šoku, který se ještě nestačil proměnit v děs. Tannhauser postoupil dál. Velitel sáhl svou zavalitou rukou po pistoli za pasem, ta však už nebyla o nic větší hrozbou nežli vyděšený pšouk, který vypustil ze svého pozadí.

	„Pomysli na svou ženu,“ nabádal ho Tannhauser. „Pomysli na děti.“

	Velitel tak učinil, což podkopalo i to málo z jeho odporu, co mu ještě zbylo. Tannhauser mu přiložil oštěp na hrdlo, poté se pootočil a hodil zbývající třetí kopí Borsovi. Pak vytáhl veliteli pistoli z opasku. Byl to nádherný kousek, opatřený nejnovějším španělským křesadlovým zámkem, přesně ten typ zbraně, jaký museí vyhovovat marnivosti takové nicky. Tannhauser odfoukl prach z pánvičky a zasunul pistoli veliteli zpátky za pas. Zabloudil pohledem o něco dál a uviděl mladého Gaspara. Gasparo ležel na zádech u schodů s krvácející dírou v hrudi. Ten hoch jim byl věrný a zaplatil za to životem. Tannhauser potlačil mocný nával hněvu a obrátil se zpět k veliteli. Tomu se tváří v tvář hrotu namířeného kopí třásla spodní čelist. Mamě se pokoušel vzkřísit byť jen pouhý stín své bývalé autority.

	„Jmenuji se...“

	Tannhauser jej udeřil hřbetem ruky do tváře. Těžký zlatý prsten mu rozryl líci až na kost. „Jméno si můžeš nechat od cesty,“ houkl na něj Tannhauser. „Je mi k ničemu.“

	Velitel cosi zamumlal a zavřel oči. Tannhauser se ohlédl přes rameno. Jeden biřic se svalil přes lavici, tvář i vous jasně rudé, jakoby povlečené sedlou krví. Střela z kuše jej zasáhla pod oko a vězela tak hluboko v lebce, až z ní kost sedřela část opeření. Tannhauserova oběť lapala po dechu a ležela stočená na kamenné dlažbě. Čekala nával bolesti tak strašlivé, že se neodvažovala pohnout ani křičet a stěží i dýchala. Tannhauser se otočil k výklenku. Kněz stál s očima zarytýma do podlahy, jako by doufal, že jej tato taktika učiní neviditelným.

	Tannhauser pohlédl na Sabata.

	Sabato seděl v Tannhauserově křesle. Čelisti měl dokořán roztažené železnou hruškou, kterou mu nacpali do úst. Z jednoho konce předmětu trčely hřebík a klíč, které měly zvětšit jeho průměr do ještě bolestivějšího rozměru. Tannhauser sjel pohledem po Sabatoví. Sabato měl ruce přibité k područkám křesla. Jejich zraky se setkaly a Tannhauser viděl, že z jeho duše bylo cosi vyrváno. Něco, co se Sabato bude snažit po celý zbytek života bez úspěchu obnovit, neboť taková už je žeň mučení.

	Tannhauser se obrátil ke Gonzagovi.

	„Ty, kněže,“ řekl stroze. „Vyndej mu tu ohavnost z pusy.“

	Gonzaga se neodvážil pozvednout hlavu.

	„Jestli ho uslyším třebas jen vzdychnout,“ pokračoval Tannhauser, „krůtě za to zaplatíš.“

	Gonzaga zašátral po kříži na svém růženci omotaném kolem pasu a bezduše mumlal jakási latinská slova. To gesto Tannhausera rozzuřilo do bělá. Přešel místností. Kopí v jeho prstech opsalo půloblouk. Vrazil do Gonzagy a bídný inkvizitor konečně trhavě zvedl hlavu.

	„Milost, Vaše Eminence,“ zakrákal. „Ve jménu Krista, milost.“

	Tannhauser probodl knězi hrotem kopí nárt levé nohy. Gonzaga zaječel a chytil se ratiště. Tannhauser mu strhl krucifix z pasu a po zemi se rozlétla sprška černých korálků. Pohlédl do dvou vířících tůní nezměrné hrůzy propadajících se do knězovy stále sinalejší tváře. Podržel před nimi kmcifix. Plivl na kříž a slina postříkala i Gonzagův děsem stažený obličej.

	„Jsi pyšný na svou krutost, viď, kněže?“ Mrštil krucifixem na kamennou dlažbu. „Třináct let jsem byl Turkem. Tohle pro mě nic neznamená.“

	Přenesl váhu z nohy na nohu a zatlačil hrot kopí ještě hlouběji mezi zpřelá- mané kosti knězova nártu. Gonzagovi se v první chvíli nedostávalo dechu, aby vůbec dokázal vykřiknout, a nenacházel ani sílu jej nabrat. Z doširoka zejících úst nevydal ani hlásku. Třesoucí se rty mu zrudly.

	Tannhauser ho chytl pod krkem.

	„Ještě netušíš, co je to krutost. Ale teď to poznáš.“

	Vykroutil kopí z rány a zabodl je Gonzagovi do druhé nohy. Knězi začala podklesávat kolena. Tannhauser ho přidržel vestoje. Existovala uznávaná myšlenková škola, která hlásala, že takovéto kruté skutky sráží člověka na úroveň jeho nepřítele. Tannhauser tuto filozofii neuznával. Zarazil znovu kopí ještě o trochu hloub a cítil, jak dýchací trubicí, kterou svíral v zaťaté pěsti, probublává bolest. Oči bídného kněze se obracely v sloup a on blekotavě žadonil o smilování. Vtom Tannhauser zaslechl z křesla úzkostné zasténání. Otočil se.

	Pohlédl na Sabata a v jeho očích uviděl strach. Uvědomil si, že nad místností se vznáší příkrov smrtelného děsu a jeho zdrojem je on sám. Vytáhl kopí a odhodil vřeštícího kněze na druhý konec krčmy. Gonzaga chvíli vrávoral ve vlastních krvavých stopách a pak se svalil k nohám velitele biřiců. Tannhauser položil kopí na stůl. Pohlédl na Borse.

	Bors se zasmál a zvolal: „Kdy dojde řada na mě?“

	Tannhauser přešel k Sabatoví. S největší opatrností vyšrouboval klíč z železné hrušky, až se zmenšila do velikosti, kdy ji mohl bez nebezpečí vytáhnout příteli z úst.

	„Odpusť mi,“ řekl Tannhauser.

	Sabato sklapl čelist a vyplivl krev. Byl bílý hrůzou, ale ač zcela postrádal sklon k násilí, byl pevný jako hřeby, jimiž jej přibili ke křeslu. Tannhauser si je pozorně prohlédl. Jejich ploché hlavičky trčely dva palce nad hřbety Sabatových rukou.

	„Vydržíš ještě chvilku, příteli? Ještě nejsme v bezpečí.“

	Sabato se chmurně pousmál. „Budu tady.“

	Tannhauser sebral kopí a zamířil k vězňům. Zastavil se nad Gonzagou a nacpal mu železnou hrušku mezi rty. Zamáčkl ji dovnitř takovou silou, až ucítil skřípění zubů.

	„Vstaň,“ řekl.

	Kněz nemohl než se plazit a sténat.

	„Vstaň! Vstaň, povídám!“

	Kněz se vyškrábal na probodané nohy. Stál, celý se třásl, chrčivě oddechoval a nosními dírkami nad železným roubíkem lapal po vzduchu. Tannhauser ho dotlačil přes místnost k Borsovi.

	„Svlékni ho.“

	Bors začal co možná nejsurověji strhávat z Gonzagy hábit. Tannhauser se otočil a chytil za krk obtloustlého velitele. Na špici kopí mířící mu na břicho jej dostrkal k dosud těžce oddechujícímu biřici. Přinutil velitele sklonit hlavu.

	„Podívej se na něj.“

	Hrot kopí pronikl střevy a našel si nejsnazší cestu ven, jíž byla řiť. Muž měl kalhoty plné výkalů a tekoucí krve. Veliteli se zvedl žaludek. Tannhauser kopl širokou stranou boty do násady a zabodl kopí dalších deset centimetrů do mužových útrob. Ten strašlivě zasténal. Velitel se již neudržel a vychrlil na svého podřízeného proud zvratků. Bors se rozchechtal.

	Tannhauser přelétl zrakem spoušť ve své krčmě: prázdné židle a lavice, tůňky žlutého světla nad spoustou okapaného vosku, ostře ohraničené pruhy tmy a stínu, krev na kamenných dlaždicích, zčernalou jako petrolej. Otočil se zpět k veliteli, jehož vypasená tvář byla v přízračném světle stažena hrůzou. Chytil ho a zasyčel mu do ucha.

	„Rozhlédni se kolem a pas se očima na svém díle zkázy.“

	Velitel ustrašeně poslechl.

	„Vidíš ty mrtvé a umírající? Tu hrůzu? Vidíš barbara, jak se směje? Nahého kněze? Ukřižovaného Žida? Hleď na pomstu svých nepřátel.“

	Velitel svěsil ramena kolem pozvracených vousů. Tannhauser mu zkrvaveným koncem kopí zvedl bradu, aby mu mohl pohlédnout do očí.

	„Věz, že jsi v pekle a my jsme jeho démoni.“

	Veliteli vytékaly zvratky nosními dírkami, jak se snažil nevzlykat. Chytl se rukama za hlavu jako vyděšené dítě. Tannhauser poodstoupil k umírajícímu biřicovi, vytáhl kopí a zabodl mu je skrání do mozku. Zapraskalo to a muž se přestal hýbat. Zavraždil tedy biřice sloužícího španělské Koruně. Stal se znovu zabijákem. Budiž. Jak vytahoval kopí, zanechal na kosti šrám. Pohlédl na velitele.

	„Utrpení, nebo milost,“ řekl. „Máš na vybranou.“

	Při vědomí, že může zůstat naživu, se veliteli tak nesmírně ulevilo, že konečně prolomil mlčení. „Velkomožný pane, Excelence, jsem váš služebník.“ Potlačil vzlyk. „Jsem připraven plnit rozkazy.“

	Tannhauser ukázal na mrtvolu. „Odtáhni ho ke zdi, támhle.“

	Zatímco se velitel skláněl ke své práci, Tannhauser pohlédl na Borse a pokynul hlavou k mrtvému muži krvácejícímu na lavici. Bors k němu kolébavým krokem přistoupil, položil zbraně a oběma rukama mrtvolu zvedl. Odnesl ji ke dveřím do skladu a odhodil do tmy. Gonzaga stál nahý mezi černobílými cáry svého řádového roucha a třásl se. Bors přistoupil zpátky k lavici a zvedl arke- buzu. Hlavní surově dloubl Gonzagu do žeber.

	„Klekni,“ řekl. „Klekni jako pes.“

	Gonzaga padl na všechny čtyři. Železný roubík ho dusil. Bors se opět rozchechtal.

	Tannhauser zvedl z podlahy druhou arkebuzu. Škrtl zápalkou, přistoupil k oknu, rozrazil okenici a vyhlédl ven. Na prostranství před krčmou postávali dva další biřici a hrstka čumilů. Luskl prsty na velitele, který upustil mrtvé tělo u zdi a poslušně přiklusal.

	„Očisti si vous,“ řekl Tannhauser.

	Velitel si otřel nos a bradu rukávem.

	„Máš venku dva muže,“ pokračoval Tannhauser. „Určitě se na ně zlobíš.“ Velitel se zatvářil zmateně. „Zlobím?“

	„Já se na ně zlobím. Neudělali nic, aby rozehnali chátru. To je hanebné.“ „Hanebné, ano, ano,“ souhlasil velitel.

	„Pokud chceš zachránit jejich životy i ten svůj, poručíš jim, aby vystřelili z ručnic a vyčistili ulici. Pak je na zbytek noci propustíš. Řekneš jim, aby šli domů. Pokud budeš vidět, že se loudají, povíš jim, že je dáš zmrskat.“ „Nemilosrdně zmrskat!“ blábolil velitel.

	„Až jim dáš rozkazy, bouchneš jim před nosem dveřmi. Protože se zlobíš.“ Tannhauser pohlédl na Borse, který zaujal postavení mimo dohled ode dveří, arkebuzu zapřenou o rameno a kopí po ruce. Tannhauser postrčil velitele vpřed.

	„Jestli uděláš jen krok ze dveří,“ ozval se Tannhauser, „všechny vás zabijeme.“ Než si velitel stačil cokoliv pořádně rozmyslet, otevřel Tannhauser levé křídlo dveří.

	Velitel, který konečně mohl dát průchod svým emocím, si nevybíravým způsobem, v němž se pokládal za odborníka, vylil všechen vztek na svůj úděl na svých dvou podřízených. Když rozšířil hrozbu zbičování o řadu dalších možností zmrzačení a oběšení, jimiž oba chlapíky počastoval, píchl ho Tannhauser špičkou kopí do zadku. Velitel v polovině věty zabouchl svým mužům dveře před nosem. Pohlédl na Tannhausera, jako by se dožadoval pochvaly. Tannhauser mu vytáhl pistoli zpoza opasku. Velitel mu bez vyzvání podal i mosaznou lahvičku se střelným prachem a váček s kulkami a hadříkem na čištění hlavně. „Klekni si vedle otce Gonzagy,“ poroučel Tannhauser. „Na kolena!“ Zatímco velitel spěchal uposlechnout, přesvědčen, že si zajistil přízeň svých trýznitelů, zahřměly venku dva výstřely. Tannhauser nabil pistoli a znovu vyhlédl skrze okenici ven. Houf lidí se rozbíhal do všech stran. Na kamenném dláždění zůstaly ležet dvě sténající postavy. Oba biřici šťouchli do jedné ležící postavy pažbami svých ručních zbraní. Taková byla cena za čumilství. Tannhauser si zastrčil pistoli za pas a arkebuzu přidal do Borsovy sbírky zbraní. Bors kývl směrem k Sabatovi. „Půjdu sehnat čalounické kladívko.“

	Sabato sebou zděšeně trhl, ale Tannhauser zavrtěl hlavou. „Udělejme to tak, abychom mu nezmrzačili ruce.“ Z jedné lavice vzal lampu a rychlým krokem zmizel ve skladu, kde vyhledal svou truhličku s nářadím. Vytáhl odtud pilku na kov s jemnými zuby a spěchal zpátky. Znovu si prohlédl hřebíky v Sabatových rukách.

	„Za tohle křeslo jsem zaplatil patnáct zlatých scudů,“ prohlásil.

	„Pak tě okradli,“ ozval se Sabato.

	Tannhauser vedl pilku krátkými, rychlými tahy.

	„Takže je po našem sicilském dobrodružství,“ ozval se znovu Sabato.

	„Přijdou další, mnohem větší a výnosnější.“ První hřebík odpadl. „Nehýbej se.“ Tannhauser se pustil do druhého.

	„Aspoň nebudeš muset plout s Řekem do Egypta.“

	„I pepř dovezeme. Jsou ho všude spousty.“ Pilka odřízla i druhou hlavičku a Tannhauser nástroj odložil. „Uvolni ruku,“ řekl. Vzal Sabata za levé zápěstí, prsty druhé ruky zaklesl mezi Sabatový prsty a jejich bříšky mu v úrovni kloubů podebral dlaň. „Uvolni se, povídám.“ Tannhauser vytáhl ruku z hřebíku.

	„Tak. A teď druhou. Uvolni se.“

	V příštím okamžiku byl Sabato volný. Vstal z křesla, opatrně zahýbal prsty a překvapeně sevřel ruku v pěst.

	„Povrchové zranění,“ řekl Tannhauser.

	„Ulice je prázdná,“ zavolal od okna Bors.

	Všichni tři přátelé se shlukli okolo vězňů, kteří se v mihotavém světle plazili a klečeli na kolenou. Mezi knězovýma rukama zahlédli kaluž slin. Oba muži páchli vlastními výkaly. Tannhauser pohlédl na Sabata.

	„Jsou tvoji, jestli je chceš.“

	„Ale Vaše Excelence...“ hlesl od podlahy velitel roztřeseným hlasem.

	Bors ho nakopl do zubů.

	Sabato zavrtěl hlavou. „Nepřineslo by mi to žádnou radost.“

	Tannhauser ukázal Borsovi na velitele.

	„Zab ho.“

	Bors přiložil hlaveň arkebuzy na mužův zátylek a zapálil doutnák. Následovala krátká chvíle ticha, kterou velitel vyplnil zoufalým kvílením člověka, který ví, že zemře bez rozhřešení a bez posledního pomazání. Pak se obsah jeho lebky uprostřed ohně a dýmu výbuchu rozlétl do všech stran a přistál na kamenných dlaždicích. Gonzaga ucukl. I jemu přistály v tváři kousky mozku a drobné úlomky olova. Bors položil ručnici a vytáhl nahého kněze s ucpanými ústy na jeho zmrzačené nohy. Chytil železnou hrušku za klíč a vytrhl mu ji z úst. V knězových dásních po ní zůstaly pahýly zubů.

	„Koukej, jak se kněz podělal,“ ozval se znechuceně Bors a potěžkal v race kovovou hrušku. „Měli jsme mu ji zarazit do prdele.“

	„Otče Gonzago,“ oslovil ho Tannhauser.

	Gonzaga se potácel dokolečka, stehna celá hnědá od výkalů, a zíral na Tannhauserovy holínky. Už nebyl lidskou bytostí, nýbrž nádobou plnou hrůzy a zoufalství.

	„Je načase učinit upřímné doznání,“ řekl Tannhauser. „Teď, když jsi sám, se už nemusíš obávat svých druhů.“

	Gonzaga nechápavě zamrkal. Bors dupl do pozůstatků velitelovy hlavy

	Gonzaga se zapotácel a zvedl se mu žaludek. Bors mu do jeho vyholené tváře vlepil políček.

	„Slyšíš to, kněže? Sám a bez přátel.“

	„Tohle zvěrstvo jsi provedl na příkaz bratra Ludovika,“ ozval se Tannhauser. Gonzaga přikývl. „Bratra Ludovika, ano, ó ano.“ Zaváhal a pak vyhrkl. „Ale ukřižovat Žida byl velitelův nápad, ne můj. Na tom nenesu žádnou vinu.“ „Mluví jako právník,“ ozval se Sabato.

	„Nesnáším právníky,“ řekl Bors.

	Oběma rukama chytil Gonzagovu hlavu a nacpal mu oba palce do nosních dírek s takovou silou, až je rozerval. Gonzaga zařval. Z rozbitých zubů mu visel jazyk. Bors ho pustil. Tannhauser sebral z nejbližší lavice číši se zbytkem vína a podal ji knězi. Ten ji vzal do obou rukou. Čekal.

	„Pij,“ řekl Tannhauser. A Gonzaga pil. „Pověz, proč se bratr Ludovico obrátil proti nám?“

	Gonzaga přestal pít. Z roztrženého nosu mu po bradě stékaly pramínky krve. „Proč?“ Sbíral odvahu k odpovědi. „Protože... protože...“ Zakvílel, zmlkl a schoval se za pohár. Bors mu jej vyrazil z rukou. Gonzaga se znovu podělal strachy. Sepjal ruce a pohlédl na Tannhausera. Ve ztrhané tváři měl výraz člověka, pro kterého už Bůh nemá žádný význam a který chce jen za každou cenu přežít. Tannhausera napadlo, jak často asi Gonzaga sám viděl takový obrázek, a nepocítil k němu nejmenší lítost.

	„Klidně mluv,“ řekl. „A neměj strach, že nás urazíš.“

	Bors se zachechtal. Gonzaga se přesto chytil Tannhauserových slov.

	„Jste muslim,“ řekl. „A kacíř, novokřtěnec, zločinec. Přátelíte se s Židy. Pohrdáte Svatým otcem.“ Ukázal na knihy nakupené na Tannhauserově stole. „Leží tu samé zakázané texty a každý je může vidět.“

	„K tomu, aby Ludovico zakročil, by tohle nestačilo. Chci znát skutečný důvod.“ „Vaše Excelence, Ludovico mi víc neřekl.“ Střelil okem po Borsovi. „Vůbec nic. Vaše drzost tam na přístavní hrázi se mi zdála dostatečným důvodem.“ Bors vykročil. „Dovol, abych mu urval ty jeho scvrklý koule.“

	Tannhauser ho zarazil pokynem paže. Gonzaga se chytil za genitálie a roztřásl se. „Dostal jsem rozkaz předat tu věc biřicům.“

	Bors vypadal, že se na něho vrhne. „A myslel sis, že místo toho přitlučeš mého přítele ke křeslu?“

	Gonzaga zavřel oči.

	„Musí v tom být něco víc,“ promluvil Tannhauser. „Pověz mi o všem. O všem, co se mezi vámi odehrálo.“

	Gonzaga se ze všech sil snažil srovnat si myšlenky. „Byl tu ještě druhý úkol. Ludovico nařídil zavřít do kláštera Svatého hrobu v Santa Croce jednu urozenou dámu.“

	„Jak se jmenovala?“ zeptal se Tannhauser, třebaže odpověď už znal.

	„Carla de La Penautier z Villy Saliby.“

	Sabato i Bors se oba obrátili a zírali na Tannhausera.

	„Kdy k tomu mělo dojít?“

	„Už se to stalo. Dnes večer.“

	Tannhauser si ihned vzpomněl na kněze v dvoukoláku u brány. „Kdo to měl provést?“

	„Clen naší svaté kongregace, otec Ambrosio.“

	„Má ta stvůra krysí obličej?“

	Gonzaga se afektovaně pousmál. „Ó ano, Vaše Excelence.“

	Tannhauser pohlédl na Borse a Bors uhodil kněze pěstí do ledvin. Gonzaga upadl. Tannhauser ho vytáhl za ucho na kolena. „Má se té dámě něco stát?“ Gonzaga popadal dech. „Ne. Ludovico vydal přísné rozkazy v opačném smyslu.“

	Takže onen tajemný mnich, který připravil mladou hraběnku o panenství a nevědomky ji obtěžkal, byl Ludovico Ludovici, a Ludovico si chtěl zajistit čistý štít. Byla to vskutku zamotaná síť, do které se Tannhauser chytil. Ale jak se Ludovico dozvěděl, že u něj Carla hledala pomoc, aby se dostala na Maltu? Od Starkeyho? Zřejmě náhodou. Na to však Gonzaga odpověď jistě neznal a Tannhauser se neptal.

	„Kde jsou písemná obvinění proti nám?“ otázal se Tannhauser.

	„Žádná neexistují. Měli jsme zakázáno svěřit cokoliv papíru.“

	Alespoň tohle snad byla dobrá zpráva. „A kde je teď Ludovico?“

	„Odplul dnes odpoledne navštívit místokrále Garcíu de Toledo. Z Palerma se odebere do Říma.“

	„Kvůli čemu?“

	„To nevím. Snad kvůli velmistru La Valettovi. A svým vlastním záležitostem. Vždycky si všechno nechává pro sebe. S takovými věcmi se mi nikdy nesvěřuje.“

	Tannhauser na něho zamyšleně hleděl. Pak kývl na Borse. „Ten už nám nic nepoví.“

	Sabato Svi odešel.

	Bors vytáhl dýku. Zaváhal. „Ještě nikdy jsem nezabil kněze,“ řekl.

	Gonzaga začal blekotat latinsky. „Deus meus, ex toto corde poenitet me omnium meorumpeccatorum, eaque detektor... “

	Tannhauser vzal Borsovi dýku z rukou. „Já taky ne.“

	Poslední Gonzagovu modlitbu umlčel tím, že kněze bodl pod klíční kost a přeťal mu tepny jdoucí od srdce. Že je tento způsob jistější než podříznuté hrdlo, objevil za vzpoury falešného Mustafy, kdy janičáři zmasakrovali v ulicích Adria- nopole tisíce lidí. Krev tak zůstane pěkně v prsou. Gonzaga zemřel bez jediného povzdechnutí. Tannhauser jej nechal padnout na zem a vrátil dýku Borsovi. „Je to stejné jako zabít kohokoli jiného,“ řekl.

	Bors si otřel dýku o stehno a zasunul ji do pochvy. „A co teď?“

	Tannhauser přemítal. Santa Croce leželo v horách ve vnitrozemí na jihozápad od Etny. Z Villy Saliby se tam dalo dostat po Syrakuské silnici vedoucí západně od Orákula kolem jižní messinské brány. Tannhauser jen doufal, že Carla bude mít dostatek rozumu, aby nekladla odpor. A co Amparo? Avšak plané úvahy nebyly k ničemu. Měl více než dost času zastavit únosce ještě na Syrakuské silnici. Náhle se mu udělalo trochu nevolno a uvědomil si proč.

	„Od rána jsem nejedl,“ řekl. Ukázal na mrtvoly. „Hoďme ty mršiny do skladu. Až si naplním břicho, můžeme si promluvit.“

	Tannhauser napojil Buraqa, vy drbal ho pytlem a pustil ho ven s pytlíkem drceného ovsa a jetele u tlamy. Bors mezitím polil podlahu octem, aby odstranil zápach. Nebohého Gaspara položili na prkennou lavici. Zatímco Bors šel vyplenit kuchyni, Tannhauser chvátal do své komory pro ranhojičskou truhličku.

	Když se vrátil, měl už Bors prostřeno. Na stůl rozložil chléb, sýr, víno a studenou pečenou labuť. Přidal ještě láhev pálenky a tři elegantní sklenice. Sabato Svi seděl s hlavou zabořenou do svých zkrvavených rukou. Ramena se mu chvěla. Tannhauser postavil truhličku s mastmi a léky na stůl a otevřel víko. Objal Sabata kolem ramen a ucítil němé vzlyky otřásající mu hrudí. Čekal, až se Sabato utiší, a pak řekl: „Ukaž mi ruce.“

	Sabato si otřel tvář rukávem, pak se zhluboka nadechl a zase vydechl. Nedokázal se Tannhauserovi podívat do očí. Jeho vous byl plný slin a krve. Tannhauser vytáhl z truhličky kousek plátna a začal mu otíral tvář. Sabato mu vzal látku z ruky a pokračoval sám.

	„Musíš si o mně myslet, že nejsem chlap,“ řekl.

	„Slyšel jsem, jak jsi jim plival do obličeje. Žádný člověk by nedokázal být statečnější.“

	Sabato však stále odvracel tvář. Tannhauser pohlédl na Borse.

	„Podělal jsem se kvůli menším věcem, věř mi,“ prohlásil Bors.

	Sabato pohlédl na Tannhausera očima štvance. „Ještě nikdy jsem nepřišel o všechno,“ řekl.

	„Myslíš Orákulum? Rozbili nám jen kouli u nohy,“ konejšil ho Tannhauser.

	„Tak jsem to nemyslel,“ řekl Sabato.

	Tannhauser kývl. „Já vím. Ale když o všechno přijdeš, získáš alespoň možnost objevit to nejvzácnější.“

	Sabato viděl, že mluví od srdce. Přikývl.

	„A teď dovol, abych se ti podíval na ruce.“

	Tannhauser vytáhl z truhlice lahvičku se zabroušenou zátkou. Z čiré nutnosti se naučil troše vojenského ranhojičství a od Petra Grubenia si odnesl řadu léčivých prostředků. Nebýt způsobu, jakým vznikly, byly by Sabatový rány nepatrné. Stačily se už stáhnout do svrasklých, drobných otvorů, které již ani nekrvácely. Tannhauser je vyčistil odvarem z habrové kůry a potřel hispánským olejem. Rozhodl se je neobvazovat.

	„Ať je uzdraví vítr a slunce,“ řekl. „Měj je pořád suché, protože mokré by ti zhnisaly. Jestli máš dojem, že je musíš schovat, mám jedny rukavice z jemné kozinky a rád ti je půjčím. V příštích dnech tě to bude bolet o něco víc než dnes, ale v každém případě musíš pořád hýbat prsty, protože jinak bys v nich ztratil cit.“

	Sabato zalomil rukama. Byl bledý a jeho přirozený temperament vyhasl, byť zdaleka ne úplně. Poněvadž chvíle si žádala trochy odlehčení, usedl Tannhauser do svého křesla a kývl na Borse, který naplnil pálenkou tři křišťálové pohárky. Tannhauser jeden podal Sabatoví.

	„Poslední události nám vzaly vítr z plachet,“ řekl. „A přesto zde, v ohni vřavy, jako byla tahle, se naše odvaha jen zocelila.“

	Sabato mu pohlédl do očí. Pozvedl sklenku. „ Usque ad finem. “

	Také Bors s Tannhauserem pozvedli poháry.

	Hodili do sebe kořalku a Bors všem dolil znovu.

	„Vypal to tu,“ řekl Sabato.

	Pohlédli na něho.

	„Mluvíš o ohni,“ pokračoval Sabato. „Pojďme vypálit krčmu do základů.“

	Tannhauser pohlédl na Borse a viděl, že i on má před očima žhnoucí peklo, jež rozpoutají, a že se v jeho tváři rozhostil výraz takřka posvátné hrůzy.

	„Paráda,“ vydechl Bors.

	„Sabato Svi,“ pronesl Tannhauser, „konečně ses projevil jako básník.“ Pozvedl sklenku. „Na oheň a zatracení.“

	„Na oheň!“

	Obrátili do sebe poháry. Hřejivý pocit troufalosti stoupající mu z břicha byl Tannhauserovi nanejvýš příjemný. Natáhl se po jidle a začal pečeným kapounem. Sabato, jako by mu poezie jako jediný důvod ke žhářství nestačila, připojil další, racionální zdůvodnění svého návrhu. „Většinu hotovosti i aktiv máme uloženu v Benátkách. Když tam odjedeme, ocitneme se spolehlivě mimo dosah španělské Koruny.“

	„Pravda,“ souhlasil Tannhauser.

	„A požár v přístavu město zaměstná přinejmenším do zítřejšího poledne, kdy už budeme dávno pryč.“

	„S tuctem kvintelů prachu ve skladišti vyletí půlka nábřeží,“ ozval se Bors. Sebral veliteli z prstů tři krásné prsteny a teď si je zkoušel natáhnout na malíček. Ani jeden mu nebyl. Vstrčil je tedy do kapsy a napil se ještě pálenky.

	„Já jedu na Maltu,“ řekl Tannhauser.

	Sabato na něj pohlédl. Bors se uchechtl a nalil si další sklenku brandy.

	„Tak pojedu do Benátek sám,“ pokrčil rameny Sabatosvětě vpravdě žádný význam. Byl to svět, který sledoval, jak kolem něj jedna za druhou míjejí civilizace, padají říše mocných. Svět, jemuž vládla askeze a slepá poslušnost. V této divočině mohla zmizet, tak jako před ní zmizely mnohé jiné nepohodlné ženy, vlasy ostříhané, necudný šat strhaný z těla, odsouzená k věčnému mlčení a klanění se nemilosrdným modlám vydávajícím se za Boha. Navíc si uvědomovala, že už prakticky zmizela.

	Její únos proběhl podivně nedramaticky. Náhle se bez ohlášení objevili ozbrojenec a kněz. Po Bertoldovi a po Amparo nebylo naštěstí ani vidu. Pouze dva cizí lidé, z nichž jeden držel - jak absurdní! To snad čekali, že po ní budou střílet? - mušketu se zapáleným doutnákem. Ne, neporušila zákon. Ne, nezatýkají ji. Ne, nemůže se dozvědět, co je důvodem takového jednání, ani kdo je za tento rozkaz odpovědný. Kněz o ní nic nevěděl. Měl jasno jen v tom, k čemu ji má přimět. Na všechny její otázky se jí nepochybně včas dostane odpovědi, avšak v danou chvíli nejlépe poslouží svým zájmům, když odjede s knězem v jeho voze a nebude dělat potíže. Nedokázala se ubránit dojmu, že knězi by jako důvod pro její zadržení a uvěznění stačil už jen její šat. V biřicových očích četla prosbu, aby ho nenutila odvádět ji násilím.

	Nechat se odvléct do vozu s křikem by ničemu neposloužilo. Spolu se svobodou by přišla o svou lidskou důstojnost a pro Amparo by to znamenalo pohromu. Pocit bezmoci v Carle probudil její dávné noční můry. Když nasedala, vynasnažila se držet hlavu vzhůru. Opět jí bylo patnáct a kráčela k vozu, který ji definitivně odvážel z otcovského domu. Hlas v jejím nitru se tentokrát vzpíral a nabádal ji, aby se bránila. Ale jak? Proti čemu? A jak by to skončilo? A co Amparo? Ve chvíli, kdy Carlu odváděli, otáčela Amparo svým vidoucím sklem. Knězova sutana nevypovídala nic o jeho postavení, ani komu slouží, avšak skutečnost, že byl vybrán k provedení tak zlověstného úkolu, napovídala, že přísluší k inkvizici. Tannhauser ji varoval, že dar, který má Amparo, je nebezpečný. Představa, že by dívku mohli mučit nebo poslat na hranici, naplňovala Carlu největší hrůzou. Amparo bude spolehlivěji v bezpečí, když zůstane v anonymitě, i kdyby to mělo znamenat, že ji Carla opustí. Amparo přežije. Najde si cestu k Tannhauserovi. Obdivoval ji, tak jak ji dosud žádný člověk neobdivoval. Dokonce ani ona ne. Nesmí spojovat její osud se svým.

	Tyto dohady ji bez odporu dohnaly do vozu. Přesto na rozdíl od dřívějška, kdy ji otcův zmocněnec odvážel pryč z Malty, viděla svou situaci v kontextu širšího soukolí útlaku. V každém okamžiku, v celém lidském světě má jeden člověk moc nad druhým. Je to dokonalá napodobenina obrazu Pekla, který viděla v Neapoli a na němž se groteskní postavičky navzájem svrhávají do plamenů myslíce pouze na sebe. Nepřivezla ji snad na Sicílii loď se stovkami otroků u vesel, lidí, jimž nevěnovala jedinou myšlenku kromě té, že jí vadil pach jejich potu? Nevěděla nic o nich samých ani o tom, čeho se dopustili, že si zasloužili takové ponížení, a neptala se. Přesně jako tento kněz, který ji vede do zapomnění. Nezná ji, nic mu po ní není a na nic se neptá. Nakonec se nezachovala o nic lépe nežli on. Byla jen další z oněch groteskních postaviček, ztracených - či zatracených - v egoistickém hemžení lidské existence.

	Přesto si kladla otázku, co udělala, že si vysloužila tento únos. Jedinými novinkami ve srovnání s předchozími dny byl Starkeyho list a Tannhauserova návštěva. Z jejího uvěznění v konventu nemohl mít prospěch ani jeden z nich. Třeba ji někdo sledoval. Že by Bertoldo? Ale v zájmu koho a proč? Jediným kandidátem by mohl být její otec ve Mdině, don Ignacio. Se svou touhou po návratu se nijak netajila, a tak se mu mohlo něco donést i proto, že jej uváděla jako hlavní důvod. Možná se ještě stále zlobí do té míry, že by jí mohl bránit v návratu. Její nucený pobyt mezi sebemrskačskými jeptiškami by muži tak zbožnému mohl připadat na místě. Přesto ještě stále neměla to srdce ho nenávidět. Nenávisti bylo všude kolem dost i bez jejího přispění.

	Vůz drkotal nocí. Knězův dech otravoval stísněný prostor. Zpomalili a vlekli se ztěžka do strmého kopce. V duchu zadoufala, že je kočí požádá, aby koně ušetřili a vystoupili si ven. Velmi si přála, kdyby to jen šlo, najít způsob, jak utéct. Třebas i ve svých směšných střevíčcích a absurdním šatu. Zatoužila být mužem jako Tannhauser. Ten by jistě nesnesl být slabou ženou. Není divu, že pro něj byly ženy záhadou. Přijímaly otroctví, které se dokonce ani nenamáhalo nasazovat jim okovy.

	Kára takřka úplně zastavila. Pohybovala se ještě o něco pomaleji, než když se vlekli do nejprudšího svahu. Ucítila, jak brzda zadrhla o kolo. Zaslechla drsnou výzvu, jejíž slova utlumila okenice. Shora se ozvaly neurčité zvuky a těžkopádný dusot a výzva padla znovu. Třeskl výstřel z ručnice jakoby pouhých pár centimetrů vzdálený, šokující svou nečekanou násilností. Malý kněz ve tmě vyskočil. Po výstřelu následoval výkřik a zadunění padajícího těla - mohl to být jen kočí - a kůň se vrhl vpřed a vůz táhl za sebou, brzda zaskřípěla a zadrhla se o kraj kola a kára zůstala stát. Neviditelný kněz se vůbec nepokoušel zjistit, co se děje. Namísto toho byl zticha jako myš a pach, který se z něj linul, byl ještě odpudivější. Carla otevřela okenici a kněz jí v tom nebránil.

	Po dusivé temnotě uvnitř jí měsíční svit a světlo lampy na voze připadaly takřka oslnivé. Okolní krajina - stříbřité mihotání vzdáleného moře, shluky žlutých světel v přístavu hluboko pod nimi, bledě šedé svahy kopců klesající od okraje cesty dolů - naplnila Carlu pocitem opojení. Pohlédla na kněze schouleného proti ní. Neviděla mu do očí, ale tělo měl strnulé a rty se rychle pohybovaly v tiché modlitbě. S jistým překvapením si uvědomila, že necítí strach, třebaže v oněch kopcích řádili bandité. Tannhauser měl pravdu. Nepostrádala určitý typ odvahy.  Strachoval-li se kněz toho, co číhá venku, ona ne, Otevřela dvířka vozu a vystoupila.

	V měsíčním světle zahlédla záblesk, jak Tannhauser skláněl meč. Z čepele odkapávala zlověstná černá tekutina. Stál na zemi a v levé ruce držel bambitku, z jejíhož ústí stoupal poslední proužek šedavého kouře. Oči v hlubokých jamkách mu svítily jako dva modré uhlíky, vlasy vlály ve větru, rty měl ohrnuté a opět jí připomněl vlka, který byl tentokrát přistižen v místě, kde se zabíjelo, Tento dojem byl více než trefný, neboť v lesknoucím se kyrysu potřísněném touž černou tekutinou leželo na cestě v postraňcích tělo kočího,

	„Nejste zraněna, paní?“ otázal se Tannhauser. Možná čekal, že si třeba podvrhla kotník,

	Carla zavrtěla hlavou. Ještě nikdy neviděla čerstvě zabitého člověka. „Ten muž je mrtvý?“

	„Úplně, paní,“

	Odmlčel se, jako by čekal, že omdlí či mu jinak zkomplikuje situaci. K tomu prvnímu neměla sklony a druhému se hodlala vyhnout, avšak přesto nevěděla, co užitečného by měla říct. Vzhlédla k obloze poseté hvězdami.

	„To je ale nádherný večer,“ pronesla tiše.

	Tannhauser pohlédl zasvěceným zrakem na nebe. Zastrčil bambitku za pás.

	„To je,“ souhlasil, jako by řekla něco světoborného. „Lovec Orion je na sestupu a Štír právě vyšel. Hvězdy rozhodly v náš prospěch.“ Pohlédl na ni. „Obávám se ale, že lidé ne.“ Pokynul hlavou směrem k vozu. „Sedí kněz uvnitř?“

	Přikývla. „Bojím se, že neznám jeho jméno a ani nevím, komu slouží,“

	„Jmenuje se otec Ambrosio a slouží inkvizici.“ Připadalo jí fantastické, že tohle všechno ví, kdežto ona ne. „Má nějakou zbraň?“

	„Pouze svou víru,”

	„Pak se tedy alespoň od věčnosti nemá čeho bát.“ Ukázal směrem za káru, „U vozu stojí můj kůň - a dobrý společník - Buraq. Nedůvěřuje cizím lidem, ale nechte ho, ať si vás okoukne, a nedávejte najevo strach - promluvte na něj, pokud vás napadne pár laskavých slov - a on vás nechá nasednout. Počkejte na mě pod kopcem.“

	Uvědomila si, že hodlá zabít kněze, a napadlo ji, zda mu jeho obvykle chladná krev tentokrát doslova nezamrzne v žilách, Pohlédla na něho a on se přiměl k úsměvu, aby ji povzbudil. A ona pochopila, že Tannhauser je zabiják toho nejtemnějšího ražení a i přes pronikavou inteligenci a otevřenost srdce leží na jeho svědomí jakýsi kaz - zející díra. V duchu se tázala, co tu díru způsobilo a jak dlouho už tam je. Rozesmutnilo ji to, protože mu to muselo přinést mnoho žalu a cena musela být tak vysoká, až zapomněl, kolik zaplatil. Napadlo ji, že se proti té vraždě ohradí, ale on si tuto poskvrnu hodlal přičíst na vrub své duše v její prospěch, a tak držela jazyk za zuby. Už nebude nastavovat falešnou tvář. Nebude toho člověka urážet předstíranou zbožností. Přijme svět, který ji Obklopuje a v němž je tak krvavě zapletena, takový, jaký je. Naučí se být konečně upřímná k svému nejvlastnějšímu já.

	„Přeji si zůstat tu s vámi,“ řekla.

	„Zakrátko sé k vám připojím,“ ujistil ji. „Není třeba se bát.“

	„Já se nebojím. Vím, že za tuhle pohromu můžu já, třebaže netuším jak. Nebudu uhýbat před důsledky.“

	„Zřejmě nechápete, že se chystám zabít kněze.“

	Zevnitř vozu se ozval dutý úder a ona se obrátila, aby se podívala. Ambro- sio padl na kolena a sepjal ruce. Jeho úzká tvář sé k ní prosebně obracela se zkormouceným výrazem.

	„Teď žadoní o život, tak jako většina jiných,“ poznamenal Tannhauser. „Ale když ho ušetřím, znovu nám ublíží, na to můžete vzít jed.“

	Pohlédla Tannhauserovi do Očí. „Kvůli mně se nezdržujte.“

	Tannhauser, kterého její flegmatická reakce zaskočila a zároveň se mu ulevilo, si přejel řukou přes ústa. „Víte to jistě?“

	Přikývla. Prošel kolem ní ke dvířkům do vozu a pozorně se na kněze zahleděl. „Tahle stvoření jsou jako krysy. Vylézají jen v noci.“

	Kněz se přikrčil a Tannhauser mu dlaní srazil klobouk z hlavy.

	„Kdo tě Vyslal splnit tenhle podlý a nemužný úkol?“

	Ambrosio otevřel a zase zavřel ústa. Tannhauser se naklonil a jednou rukou sevřel vršek jeho hlavy vyholený do tonzury. Krátkým mávnutím meče uťal knězi Ucho. Carla sebou trhla, když ze sebe Ambrosio vydal první žalostný nářek a po krku mu začaly stékat pramínky krve černé jako krempa jeho klobouku. Upřel na ni zrak plný zděšení a hrůzy. Ne, řekla si, neodvrátíš se. Tannhauser otočil knězovu tvář k sobě.

	„Odpověz, pse.“

	Ambrosio lapal po dechu. „Otec Gonzaga z Kongregace svátého Petra Mučedníka.“

	„Dobře. Jaké jsi dostal rozkazy?“

	„Dopravit signoru do kláštera Božího hrobu v Santa Croce, aby tam byla držena neomezeně dlouho pro dobro své nesmrtelné duše.“

	„A co Gonzagův pán Ludovico?“

	To jméno Carlu šokovalo víc než vše, co až dosud přestála, Nezaslechla ho dlouhých třináct let. Čekala, co Ambrosio odpoví,

	„Neslyšel jsem o Jeho Eminenci celé měsíce - od té doby, co odplul na Maltu,“ Tannhauser sé naklonil ke krvavé díře v Ambrosiově lebce. „Teď musíš zemřít. A věz, že stvořil-li tvůj Bůh skutečně nebe a peklo, pak si Lucifer zamne ruce, až tě uvidí hořet.“

	„Jezukriste!“

	Tannhauser vedl meč shůra a zabodl jej z bezprostřední blízkosti do jamky pod knězovým hrdlem. Ambrosio bublavě hekl a v posledním smrtelném objetí křečovitě zaťal prsty Tannhauserovi do zad. Tannhauser jej odhodil na podlážku vozu a očistil čepel o knězovu sutanu. Krev byla lepkavá a chvíli trvalo, než byl spokojen.

	Carla stála a hleděla na to vše, jako by to byl nějaký temný a znepokojivý sen, v němž Tannhauser přeskupil svět jako nějaký krví zbrocený zedník, který jednu zeď strhává a zároveň již vztyčuje novou. Zasunul meč do pochvy a vytáhl dýku.

	„Kde je vaše dobrá společnice?“ zeptal se. „Amparo.“

	„Ve vile. Mí únosci neměli tušení, že tam je. A já jsem se nešířila.“

	„To jste udělala moc dobře.“

	Pozorovala, jak dýkou vyřezal mrtvého kočího z postraňků, a když zvedl tělo jako balík, ustoupila stranou. Nacpal mrtvého do vozu na ležícího kněze a zabouchl dvířka. Přelétl zrakem svůj zlatém krumplovaný kabátec, jako by se chtěl ujistit, že není od krve, a když se přesvědčil, že ne, rozhostil se mu v tváři výraz člověka, který je natolik uvyklý řezničině, že ho výsledek nijak nepřekvapuje. Otřel si ruce o zadní stranu stehen a začal tažnému koni sundávat boční i zadní řemen a podocasník.

	„Ze spiknutí, které bylo proti nám zosnováno, jsem si vyvodil, že otcem vašeho dítěte je Ludovico,“ řekl.

	„Mrzí mě, že jsem vám to neřekla dřív. Třeba byste se té pohromě vyhnul.“

	Tannhauser zavrtěl hlavou. „Kostky již byly vrženy. Když jsem se od vás vrátil, pokoušela se mě dostat hrstka městských biřiců.“

	Vyvedl tažného koně z postraňků a ukonejšil ho slovy i laskáním. Pokynul hlavou ke svému zvířeti stojícímu při kraji cesty. Jako by chtěl předejít tomu, aby si jeho nabídku vykládala jako galantnost a tudíž možný zdroj sporu, řekl: „Prosím vás, Buraq mě dnes nesl už dost daleko a určitě mu přijde vhod, když ponese někoho lehčího.“

	V měsíčním světle se zdálo, že hřebec je bílý jako mléko.

	„Vypadá čistě jako alegorie Ctnosti,“ poznamenala.

	„Jsem si jist, že totéž by řekl on o vás, kdyby mohl,“ odvětil Tannhauser.

	Vzal tažného koně za ohlávku a poodvedl jej k Buraqovi, aby svého koně Carle podržel, než nasedne. Ta si vykasala sukně a lehce se vyšvihla do sedla. Neuniklo jí, jak Tannhauser zabloudil zrakem k jejím nevysokým koženým botám a jeho potěšený pohled ji příjemně vzrušil. Buraq ji přijal s klidem a ona okamžitě vycítila jeho sílu i nádherné držení těla. Uchvátila ji jeho krása, jeho vznešenost, jeho pach. Uchvátily ji hvězdy a noc. Fascinoval ji muž, který stál vedle ní a s tak nezastřeným obdivem si prohlížel její nohu. Tannhauser jí podal otěže tažného koně.

	Vzpamatovala se a pohlédla na něj. „Říkáte, že biřici už čekali?“

	Úsměv, který mu toho dne odpoledne svitl v očích, se v nich objevil znovu. „Messinští biřici teď nebudou nějaký čas v plné bojové síle.“ Náznak úsměvu zmizel a tváří mu prolétl chladný stín. „Zabili mladého Gaspara. Za to, že statečně bránil Sabata Sviho. Sabata mučili, protože je Žid. Oba ti muži mě poctili svým přátelstvím.“

	„To je mi líto,“ řekla.

	„Když se mocní spiknou proti nám, musíme jednat tak jako oni, což je v zájmu každého z nás, a bez ohledů na morálku či milosrdenství. Pozabíjeli jsme je jako psy a mé svědomí je čisté. Buďte si jista, že nezůstal naživu nikdo, kdo by mohl promluvit - s výjimkou Ludovika. Ten ale bude mlčet, protože jeho role v tomhle debaklu by jej zostudila před těmi, kteří jsou ještě mocnější než on.“

	Chytl ji za zápěstí a stiskl. Pronikl prsty až na kost, jako by ji chtěl probudit z nějakého snu.

	„Ludovico odplul do Palerma a odtud povedou jeho kroky do Říma. Jeďte zpátky za Amparo. Ten kněz tady vás nikdy nikam neodvedl a o tomhle masakru nevíte. Nic neříkejte a nikdo se nebude ptát. Vezměte si Buraqa a postarejte se o něj, a hned zítra odjeďte zpátky do Francie, jako by se nic z toho nestalo.“

	Tannhauser stiskl ještě bolestivěji. Vytrhl ji ze snění právě v okamžiku, kdy ho viděla tak, jak ho to odpoledne spatřila poprvé v růžové zahradě, s tváří zvlhlou od slz. Na tuto cestu se vydala z boží vůle a Bůh ji tudíž obdařil milostí. To jistojistě věděla, tady a teď, kdy jí mezi stehny oddechoval statný kůň, na obloze zářily hvězdy a zápěstí jí svíraly prsty muže.

	„Jedu na Maltu,“ promluvil Tannhauser. „Do bašty pekelných psů. Starkey se nakonec přece jen dočká. Najdu ale vašeho syna, za každou cenu, a přivedu ho ve zdraví do vaší náruče.“

	Carla o tom nepochybovala. Přesto zavrtěla hlavou: „Pojedu s vámi. Dohodli jsme se na tom.“

	Dlouho na ni zamyšleně hleděl neproniknutelnýma očima. Pak uvolnil stisk, otočil se a několika kroky se vzdálil. Pozorovala ho, jak tlačí káru ke kraji cesty. Postrčil ji přes okraj a vůz se i se svým přízračným nákladem skutálel do tmy. Vrátil se a nasedl na neosedlaného tažného koně.

	„Červená loď odplouvá o půlnoci.“ Tannhauser zkušeným okem pohlédl na měsíc. „Máme-li vyzvednout dívku, musíme si pospíšit.“

	„Amparo?“ Byla skálopevně přesvědčena, že o další břemeno nebude stát.

	„Za tak dramatické situace, v jaké jsme se ocitli, není radno pohrdat jasnovidkou ani jejím vidoucím sklem,“ řekl.

	Otočil koně a jako blesk vyrazil z kopce dolů. Buraq bez pobízení uháněl za ním, stejně jistý jako hbitý. Carla se nadzvedla v sedle a srovnala ramena. Vítr jí dul do vlasů. Měla pocit, jako by jí narostla křídla.

	 

	
Středa 16. května 1565

	Alessinský přístav - Couronne

	Když krčma U orákula vybuchla, křižovala již Couronne půl míle od pobřeží. Požár byl obrovský a svým žlutým světlem ozářil celý záliv. Jediné, co Bors viděl z lidského hemžení, jež v docích propuklo, byly drobné, zoufale pobíhající postavičky míhající se na pozadí plamenů.

	Jak se nořili do tmy, křik na hrázi pomalu utichal, přehlušen skřípěním ráhen a lanoví, šploucháním a vrzáním dvaapadesáti mohutných vesel, údery gongu, práskáním bičů a chřestěním okovů a řetězů. Na otevřené dolní palubě se nad žerděmi vesel hrbili otroci přikovaní po pěti na každé lavici. Káleli a močili tam, kde seděli, na ovčích kožešinách znečistěných z předchozích dnů. Bors si nacpal do nosních dírek tabák a opřel se o zábradlí. Orákulum bylo mrtvé, ale život šel dál. Zoufalé postavičky v dálce se pohybovaly ve vlastním uzavřeném světě a on byl spokojený, že může být v tom svém.

	Mattias dorazil na přístavní hráz v okamžiku, kdy se Giovanni Castrucco a Oliver Starkey podle všeho právě vybouřili a přestali se vyptávat, jak dlouho na něj ještě budou čekat. Bors, jemuž se nechtělo vyplýtvat více prachu, než bylo nezbytně nutné, když jej mohl použít na vraždění pohanů, naložil na Couronne všech osm ze dvanácti sudů, jež zbyly ve skladu, a vedle nich všechny jejich truhlice s výstrojí, zbroj, zásoby a dokonce i muškety zabitých biřiců. Naopak Mattias přijel na koni bez sedla, doprovázen dvěma ženami obtíženými sbírkou hudebních nástrojů a připomínajícími párek trubadúrů, kteří ztratili cestu a ocitli se na pokraji zkázy. Na muže, který právě zabil dva kněze a tři královské úředníky, si Mattias počínal s obdivuhodným klidem a tím, že se svou skupinkou žen projel na zlatém oři středem užaslých rytířů, projevil přímo okouzlující vrozený šarm. Avšak Mattias byl především další pevnou rukou v tísni.

	Teď stál na horní palubě a rozprávěl se slavným italským vojevůdcem a s velitelem turkopolů, jako by si všichni tři byli rovni a on právě nebyl nejhledanějším člověkem na Sicílii, pokud ne v celé říši. Bors se usmíval. Ten člověk je hotový zázrak, napadlo jej. Pohleďte jen na jeho výraz, tváří se, jako by nad tím ohnivým peklem, jež se na pobřeží rozpoutalo, žasl neméně než druzí. Borse nepřekvapovalo, že ho velmistr chce do boje. Ten starý pirát ale získá dvojnásobek toho, več doufá, neboť až dojde na věc, může i Bors ukázat těmto bojujícím mnichům nějaký ten trik anebo hned dva.

	A co ženy, jež vzal Mattias pod svá ochranná křídla? Jen Bůh ví, jaké potíže kvůli nim vyvstanou. Teď stály u zábradlí vedle Borse a pozorovaly pobřeží, hraběnka i ta její dívka s divokýma očima. Každé z nich dal půlku citronu, který jim měl pomoci čelit smradu od otroků, a ony si držely ovoce elegantně pod nosem. Hraběnka nepřestávala hledat očima Mattiase stojícího na můstku.

	Bors viděl, že všechny její naděje - a kdo ví i jaké sny? ^ se upínají k jeho příteli. Přitom ženské naděje i sny muže zatěžují stejně jako každé jiné břemeno, obzvlášť když se jde do války. Dívku stojící vedle ní ale nezajímala ani loď, ani zapáchající hemžení na dolní palubě. Hleděla do plamenů, toho jediného, co ještě bylo vidět ze vzdáleného pobřeží, jako by na ni působily jakousi čarovnou mocí a ona v nich mohla spatřit něco, co ostatní nemohou. S ženami nepochybně přibude riziko. Rozhodování bude nejednoznačné. Láska otráví studnu i každého, kdo se z ní napije. Avšak Borsovým svátým úkolem bylo krýt Mattiasovi záda a on mu je krýt bude.

	V přeuctivé vzdálenosti od žen stála asi dvacítka rytířů v černých kabátcích a pozorovala mizející břehy Sicílie. Na prsou měli bílé osmicípé kříže vystřižené z hedvábí a ty kříže v měsíčním svitu tajuplně zářily. Věkový rozdíl mezi rytíři mohl být až čtyřicet let, avšak většina z nich nedosáhla ještě ani třicítky. Všichni měli dlouhé plnovousy válečníků. Všichni mumlali Otčenáš. Rytíři byli povinní odříkat jej sto padesátkrát denně, a protože přesnost v počtech bylo obtížné dodržet, jen málokdy ustali a na moři se modlili celé hodiny v jakémsi mystickém transu. Každý muž se postupně podřídil rytmu toho druhého, až všichni recitovali modlitbu jako jedním hlasem a Borse až zamrazilo v zádech, neboť hlasy tolika zabijáků recitujících v dokonalé harmonii, to byl zvuk, při němž by se roztřásl i kámen. Neuniklo mu, že k rytířům se v jejich modlitbě připojila i hraběnka, avšak dívka ne.

	Bors se ohlédl zpátky směrem k Sicílii. Pluli vstříc krveprolití, a přesto se ho už nemohl dočkat. Prahl po něm více než po zlatě, více nežli po cti. Jen v bitvě padnou všechny okovy morálky. Pouze v krvavém boji, kde je vše, čeho kdo dosáhl, nedůležité a prázdné a člověk je obnažen až na samu dřeň svého bytí. Jen tam může nalézt transcendentno. Větší část lidstva prožije život a zemře, aniž by tuto extázi poznala. Jakmile ji ale člověk jednou pozná, ztratí všechno ostatní smysl. Hrůza - v níž svět žije i tak - je jen malou cenou, kterou musí zaplatit, aby ji znovu zakusil. Za vrzání dřeva, pleskotu lan a pokřikování námořníků se z ráhen svezly obrovské rudé plachty a vzduly se v lehkém vánku. Na hlavní plachtě zazářil obrovitý zlatý kříž. Po Borsově boku se Vynořil Mattias a položil mu ruku na předloktí.

	„Tak,“ řekl, „stalo se, cos chtěl. Přirozený řád věcí se naplnil.“

	„Nebyl bych si to přál za takovou cenu,“ odpověděl Bors.

	„Aspoň si přineseš zpátky nějaké historky, které budeš moct vyprávět u ohně.“

	Bors pohodil hlavou směrem k ženám. „A tys přivedl minstrely v sukních, aby nás provázeli.“

	„Tam, kam plujeme, bude hudba vzácnější než pravé rubíny,“ odpověděl Mattias. „Ale poslouchej mě teď a zapiš si to za uši. Nehodlám tenhle boj absolvovat až do samého konce. Plujeme na Maltu, abychom vyrvali ze spárů války jednoho chlapce.“

	Přibližně v devíti letech srazil Bors svého otce k zemi motykou a na proutěném člunu utekl z Carlisle, aby se přidal k vojsku krále Connaughtu. Když si na to teď vzpomněl, zamračil se. „Který kluk by chtěl, aby si ho někdo jen tak odvedl?“ „Třeba nebude chtít. Ale já mu nehodlám dát na vybranou.“

	„Ať je to kdokoliv,“ řekl Bors, „jsem jeho dlužníkem.“

	Mattias zavrtěl hlavou a zasmál se. A Bors v duchu děkoval Všemohoucímu, že si kdesi na své dlouhé a klikaté cestě životem vysloužil takovou lásku. Bors by Mattiase následoval, i kdyby ten chtěl odvléct samotného Satana z jeho pekelného trůnu. Mattias mu stiskl paži a přistoupil k ženám.

	Bors se otočil zády k vodní tříšti stoupající zdola od vesel. Kdesi v jiné části tohoto předvěkého moře se vstříc své chvíli pravdy blíží desítky tisíc gazijů. Padesát vysilujících dnů poplují na sultánových lodích, namačkáni jeden na druhém. Po tak dlouhé době budou po přistání přímo žíznit po křesťanské krvi. Bors ještě nikdy nebojoval se lvy islámu, avšak lze-li brát Mattiasova slova za bernou minci, budou jako divá zvěř. Při této vyhlídce se mu rozechvěla stehna i útroby. Teď už nezáleželo na tom, co jej i Mattiase a jeho ženy dovedlo až sem. Na obzoru vyvstávala svátá válka a oni uposlechli jejího volání. Rytmické litanie rytířů se mu vpíjely do srdce.

	„Pater noster, qui est in caelis, sanctificetur nomen tuum. Adveniat regnum tuum. Fiat voluntas tua, sicut in caelo et in terra. Panem nostrum quotidianum da nobis hodie, et dimitte nobis debita nostra sicut et nos dimittimus debitori- bus nostris. Et ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a málo. Amen. “ V měsíčním svitu pluli na rudočemé lodi stříbročerným mořem vstříc pekelné bráně. Když se rytíři jali znovu odříkávat svou litanii, přidal se k nim i Bors.

	 

	 

	
Pátek 18. května 1565

	Kalkarský záliv - Borgo - Malta

	Orlandu pronásledoval chrta už od prvního rozbřesku, kdy ho v jeho nezastře- šeném úkrytu u zátoky probudil výstřel z děla a on zahlédl štíhlou siluetu zvířete proti ranní obloze. Od východu se hnaly purpurové červánky jako vojsko noci prchající před pustošivou mocí dne a lehký větřík, nikdy chladivější a sladší nežli za svítání, nesl na svých křídlech hlasy mužů odříkávajících žalmy.

	Při druhé dělové salvě se pes obrátil proti němu. Nebyli od sebe vzdáleni víc než pár kroků. Pes shlížel z hromady beden na kalkarský dok. Z mraků vysvitl bledý paprsek ranního světla a Orlandu viděl, že pes je čistě bílý. Uši měl na- špicované a chvíli se navzájem měřili pohledem, pes a bosý chlapec, jeden ladných údů, jaké dokáže stvořit jen Bůh, druhý zjizvený a potřísněný sraženou krví. Orlandu nahmátl mezi svorníky nad hlavou svůj řeznický nůž. Pes na něho hleděl jasnýma, truchlivýma očima. Jeho ušlechtilost pronikla Orlandovi až k srdci.

	Pokud Orlandu věděl, byl tento chrt jediným žijícím psem na ostrově. Ať tak či onak, v celém městě nebyl k zaslechnutí psí štěkot ani vytí. Ať tak či onak, Orlandu byl odhodlán tohoto krásného psa zabít, ještě než se ráno přehoupne v dopoledne.

	Při třetí dělové salvě pes seskočil ze svého místa a jako duch zmizel v ulicích města. Orlandu se vnořil do Borga za ním, a tak se soustředil, aby svou oběť vystopoval, že slunce projasnilo obzor dřív, než si to stačil uvědomit. Zarazil se. Tři výstřely z Castela Sanť Angelo byly signálem, který všichni očekávali s nevýslovnou hrůzou. Na obzoru se vynořilo turecké vojsko. K maltským břehům se blížily muslimské hordy.

	Vraždění psů trvalo tři dny. Toto byl čtvrtý. Vybít zvířata nařídil velmistr La Valette. Říkalo se, že za obléhání Rhodu viděl lidi jíst krysy a psy. Psi navíc ohlodávali těla padlých. Rozhodl proto, že mrtvé na Maltě takové znesvěcení nepotká. Orlandu také slyšel vyprávět, že ze všech živých bytostí La Valette nejvíce miloval své lovecké psy. Než toto nařízení zveřejnil, vzal meč a vlastnoručně proklál svých šest zbožňovaných ohařů. Pak, jak se proslýchalo, se rozplakal lítostí.

	Bylo-li nařízení samo o sobě prosté, jeho uskutečnění si vyžádalo daleko větší úsilí, než kdokoliv očekával. Mnozí, kteří měli psy u sebe, následovali La Valettova příkladu a zabili je sami. Zvířatům odsouzeným k smrti však nemohlo ujít, co se odehrává. Vyburcováni kňučením svých druhů i podivným chováním pánů, kteří se proti nim na každém kroku obraceli, se do večera prvního dne všichni psi, domácí i ti volně žijící, semkli do divokých smeček, v nichž pobíhali ulicemi. Vzhledem k tomu, že město bylo obehnané hradbami a obklopené mořem, nepřicházel útěk v úvahu a žádné útočiště neexistovalo.

	Poněvadž psi jsou v tomto ohledu jako lidé, stanuli v čele smeček ti nej dravější a nejmazanější ze všech. V tak velkém počtu a hnáni hrůzou i pachem linoucím se z hranic, na nichž byli denně spalováni jejich druhové, byli psi v těchto smečkách neobyčejně nebezpeční a stále smělejší. Vzhledem k tomu, že nahánění a zabíjení psů byl úkol nehodný rytířů a bojovníků, a poněvadž se každý z nich, kdo jen mohl, věnoval přípravám na válku, a proto že to nebyl ani úkol vhodný pro ženy, napadlo kteréhosi z velitelů, že by šlo využít chlapců vodonošů, naverbovaných k službě na hradbách během obléhání. Orlandu, přidělený na kastilskou baštu, se dobrovolně přihlásil jako jeden z prvních.

	Pro Rád by udělal cokoliv. Jako všichni chlapci vzhlížel k rytířům jako k bohům na zemi. Pro svůj úkol obdržel nůž - dlouhým užíváním zakřivený do tvaru půlměsíce a ostrý jako břitva - a prohlásil, že když už se brzy budou zabíjet muslimové, lze klidně začít se psy, kteří jsou před tváří Boha bytostmi téhož řádu, přičemž hlavní rozdíl tkví v tom, že ti druzí méně páchnou a po smrti nepřijdou do pekla, Toto konstatování dohnalo Orlanda k úvahám o tom, zda mají psi duši nebo ne. Kaplan, otec Guillaume, který mladistvým řezníkům požehnal, než se vydali na svou vlastní křížovou výpravu, jej ujistil, že nemají, a to o nic více nežli ovce nebo zajíc, avšak každý pes umíral tak osobitým způsobem a jejich láska k životu byla tak dojemná, že již s prvním západem slunce byl Orlandu přesvědčen o opaku.

	Když byl takový pes mrtvý, odnesl chlapec zdechlinu k vozu u Provensálské brány, kde ji vyvrhli, aby se vnitřnosti daly použít k trávení studní na ostrově, až přijdou Turci. Zbytky pak putovaly na hranici za branami města, kde se pálily kůže a kosti. Koncem druhého dne, kdy už většina chlapců prosila, aby byli oné odporné povinnosti zproštěni, měl Orlandu oblečení celé ztvrdlé výkaly a zaschlou krví zvířat, jež zabil, vyvrhl a vlastnoručně hodil na hořící hranici. Tělo měl poseté bezpočtem podebraných kousanců, které mu působily bolest. Bylo mu špatně od žaludku. Byl vyčerpaný. Byl přesycený a znechucený vražděním. A dospěl k závěru, že otec Guillaume měl asi koneckonců přece jen pravdu ohledně psích duší, protože myslet si opak by onu práci ztěžovalo až k nesnesení.

	Spal sám v docích na pytlích obilí. Když vstal a vydal se pátrat v ulicích po kořisti, lidé mu ustupovali z cesty, jako by byl blázen, který právě uprchl z útulku pro duševně choré. Zprvu si říkal, že je to proto, že páchne, avšak výraz v očích pekaře, od něhož si kupoval bochník chleba k snídani, mu napověděl, že to je proto, že z něj jde strach. Pekař se ho bál. Po této zkušenosti si vykračoval o poznání pyšněji a po vzoru rytířů nasadil nehybnou tvář. Od jircháře si opatřil kus ovčí kůže, vetřel do ní kuřecí tuk a ovázal si ji kolem předloktí. Takto vyzbrojen dokázal zaměstnat psí zuby, než zvíře podřízl.

	Přesto se mu tesáky jednoho z nich zaryly do paže, neboť to byl ten nejzuřivější a nejmazanější z divokých ořechů, kteří až dosud přežili hon, a v podvečer  druhého dne měl už levou rukou celou promodralou. Hlídači v docích se s ním podělili o brzlík a ledvinky, jež opekli na pánvi nad řeřavým uhlím, a naléhali na něj, aby jim vyprávěl nějaké historky z honu. Smál se s nimi jejich přisprostlým smíchem věcem, které mu v té chvíli vůbec nepřipadaly k smíchu. Ptali se ho, kolik psů zabil. Nevzpomněl si. Dvacet? Třicet? Víc? Když si mysleli, že věnuje pozornost něčemu jinému, hleděli po očku na jeho škrábance a rány a vyměňovali si významné pohledy. Připadal jim divný. Nechal je sedět u jejich ohně, a když znovu ulehl na své pytle a podíval se vzhůru ha hvězdy, už to nebyl ten hoch, který předešlého dne vstal. Možná ještě nebyl mužem, ale svým způsobem se z něj stal zabiják. Oč těžší bude zabít muslima?

	Byl levoboček, a protože to tak jako tak znamenalo být vyvržencem, dal přednost životu na pobřeží před otročením na statku, kde chovali prasata a kde vyrostl. Pracoval v docích. Opravoval galéry vytažené na břeh, vařil smůlu a opaloval páchnoucí nánosy usazené na spodcích lodí. Dost odpudivá práce, ale dávala mu svobodu. Mohl snít. Představovat si, že je kormidelníkem na řádové lodi. Dnes vzhlížel k obloze a pozoroval Polárku zářící na chvostu Velké medvědice. Upadl do neklidného spánku, sužován zlými duchy a děsivými sny, jež byly temné a krvavé a nepřinášely žádnou útěchu.

	S rozbřeskem se zjevil krásný, čistě bílý chrt. Pozoroval Orlanda, jako by znal jeho sny a bděl nad jeho spánkem. Zprvu si Orlandu myslel, že to je duch, a začal opět věřit, že psi mají duši. Touto jeho vírou tentokrát neotřáslo ani zjištění, že jeho vidina je z masa a krve. Chrt zmizel v ulicích ztopených v purpurových stínech a Orlandu se vydal za ním.

	Jako duch v pohádce, který zjevuje podstatu nicoty, vedl ho bílý chrt mezi chatrčemi stojícími okolo Kalkarského zálivu a pak dál do města, za hlasy pozvedajícími se k chvále znovuzrozeného dne. Řádový chrám San Lorenzo stál zalit chvějivým narůžovělým světlem. Z jeho otevřených dveří uprostřed monumentálního průčelí se linula žlutá, mihotavá zář a Orlandu v hloubi duše zatoužil vstoupit posvátným portálem dovnitř. Nechal nůž ležet u paty opěrného pilíře a prošel po špičkách pod klenbou. Kamenné dlaždice jej chladily do nohou. Prostá píseň mu rozechvívala srdce. Smočil prsty ve svěcené vodě, poklekl, pokřižoval se a v co největší tichosti se kradl za zlatou září do nitra chrámu, San Lorenzo byl chrám rytířů svatého Jana Křtitele. Orlandu ještě nikdy nebyl uvnitř. Když procházel vestibulem, srdce mu prudce tlouklo a neodvažoval se pomalu ani dýchat. Za dvěma mohutnými sloupy po stranách hlavní lodě se před ním otevřel celý prostor a jeho smysly byly jako omráčené.

	Všichni rytíři Řádu zde stáli jako jeden muž a kámen se chvěl, když půl tisícovky mužů Kříže pozvedalo hlasy k Bohu. Mniši-válečníci tu stáli bok po boku v prostých černých hábitech, pokornější nežli beránci a zuřivější než tygři, spjati láskou ke Kristu Spasiteli a svatému Janu Křtiteli, hrdí a nebojácní, a zpívali, zpívali jako u vytržení. Chrámovou lodí se nesla vůně kadidla a Orlandovi se z ní zatočila hlava. Monumentální prostor zářil a mihotal bezpočtem hořících svící. Přesto se mu zdálo, jako by veškeré světlo vycházelo Z postavy ukřižovaného Krista vysoko nad oltářem. Tam se také upínal jeho zrak stejně jako oči všech členů tohoto shromáždění: k vyzáblé a velebné podobě Toho, jenž trpěl a zemřel za lidstvo, ke zkrvavené koruně z trnů a k rukám zaťatým bolestí, k probodanému a vyčerpanému tělu svíjejícímu se na kříži, jako by jeho poslední agónie dosud neskončila.

	Orlandu překypoval lítostí. Věděl, že ho Ježíš miluje. Z hrudi se mu vydral vzlyk a on sepjal své pokousané a rozdrásané ruce a svezl se na kolena.

	„Doznávám se všemohoucímu Bohu, požehnané a provždy čisté Panně Marii, požehanému archandělu Michaelovi, požehnanému Janu Křtiteli, svatým apoštolům Petrovi a Pavlovi i všem svatým, že jsem zhřešil v myšlenkách, slovy i skutkem, svými pochybeními, svými nejhoršími pochybeními.“

	V prosbách za odpuštění ani v pláči nebyl sám. Slzy se leskly i na tvářích mnohých mnichů. Bolest i radost plnily chrám až po klenební nosníky. Od tragédie na Rhodu se dosud na jednom místě nesešlo tolik řádových bratří. Nevěřil-li žádný z nich, že se jich ještě někdy tolik sejde, pak jen proto, že každý z nich přišel na Maltu zemřít pro víru. Bůh povolával jejich řeholi do války. Ve víru modliteb přijal Orlandu tento úděl dobrovolně za svůj, tak jako by přijal kterýkoli jiný. I on toužil zemřít pro Krista Vykupitele. Přesto jej jeho instinkty docela neopustily. Otočil se právě včas, aby zpozoroval, jak se k němu výhružně blíží otec Guillaume s tváří zkřivenou do podoby hněvivé masky, rozlícen přítomností odraného vetřelce. Orlandu vyskočil a prchl vestibulem do narůžovělého ranního světla. Bleskurychle sebral svůj nůž od paty sloupu, kam jej předtím položil, a jako stín zmizel za rohem chrámu.

	Tam, jakoby v intencích hry, jejíž pravidla i vyústění mu zůstávaly utajeny, stál a čekal bílý pes.

	V jasném denním světle teď Orlandu viděl, že ladné psí boky, z nichž vystupovala žebra, ač zvíře nebylo podvyživeno, nesou stopy čerstvých poranění nožem. Pokoušeli se jej tedy zabít už jiní a neuspěli. Orlandovi, jemuž dosud neoschly oči a hruď se mu divoce dmula vzrušením při vzpomínce na společnou modlitbu s rytíři, se při pomyšlení na další vraždění obrátil žaludek. Připomněl si však, že i La Valette pobil své ohaře, jež miloval nejvíc ze všech živých bytostí. Zabil je pro lidi a pro Rád a ve jménu Boha. Orlandu chvíli uvažoval, že před zvířetem zamává svou tukem napuštěnou ovčí kůží, aby je přilákal blíž, avšak obelstít tohoto psa tak, jako předešlého dne ošálil vzteklé ořechy, mu připadalo nedůstojné, ba přímo svatokrádežné. Ukázal chrtovi svůj nůž.

	Pes se otočil a jako střela vyrazil pryč.

	Orlandu se rozběhl za ním.

	V průběhu dopoledne, kdy ranní chládek vystřídal žhnoucí žár, pronásledoval Orlandu prchajícího psa, ztratil ho z očí, znovu jej vystopoval a zahlédl, ztratil ho a zase našel. Sem tam přes celé Borgo, od Provensálské brány prolamující mohutné opevnění obrácené k pevnině dolů až k dokům v Zátoce galér, od Kalkary po Sanť Angelo, přes tržiště i smetiště, sluncem a stínem. A jak chlapec i pes vymetali ulice, uličky i úzké průchody mezi dvory, samo město se rychle měnilo v úl plný hrůzy.

	Ozývalo se dunění bubnů, troubily trubky, zvony vyzváněly. Obyvatelstvo zachvátil děs a všude panoval zmatek. Prostí lidé čekali Turky nejdříve za měsíc. I ty nejzocelenější tváře byly bledé úzkostí. Mnozí utekli do svých domů a zamkli za sebou dveře. Jiní horečně pobíhali sem a tam v zoufalé snaze vykonat alespoň něco prospěšného. A ti, kdo dosud nebyli uvnitř hradeb, se z celého ostrova urychleně stahovali k Borgu, aby zde nalezli útočiště. Rolníci s sebou vláčeli vše živé, co se dalo využít nebo sníst. Na hřbetech oslů, na

	povozech i na vlastních bedrech vlekli veškerou předčasně sklizenou úrodu i ovoce, jež očesali z každého sadu i stromu. Přiváděli své děti a manželky, kozy i ovce a nesli si zeleninu i všechny ty prosté, člověku drahé maličkosti, které mu připomínají domov i to, kým byl a je. Přinášeli si s sebou své ikony a modlitby, svou odvahu i strach. A na všech stranách stoupal k nebi dým. Kdejaký kousek úrody, který nešlo sklidit, i veškeré zásoby, jež nešlo vzít s sebou, naházeli lidé do ohně a spálili. Záměrně pustošili zemi. Svou vlastní zemi. Psími vnitřnostmi i jedovatými bylinami a výkaly otrávili každou studnu. Vůbec nic po nich pro Turky nezůstalo. Neboť Turci byli zde.

	Vypadalo to, jako by celá Malta hořela.

	Jen na okamžik přestal Orlandu pronásledovat psa, a to v přístavu, kde svůj hon započal a kde nyní panoval horečný shon. Od chvíle, kdy se s ním strážní předešlého večera podělili o krmi z ohřívadla, nic nejedl ani nepil a náhle se mu udělalo špatně. Koňské hlavy i tváře lidí se mu roztočily před očima. Pojednou si uvědomil, že klečí na všech čtyřech a zvrací, do nosu mu stoupá zemitý pach trusu mul a pálí jej žáha. Přitiskl čelo na kamenné dláždění a vyzvrátil slinu promísenou se žlučí. Pak ho čísi kostnaté ruce chytly za ramena a postavily na nohy.

	Zavřel oči v naději, že se svět kolem něj přestane točit, a nechal se odvést k obrácenému koši sloužícímu za sedátko. Ucítil, jak mu někdo strká do úst cosi sladkokyselého, skousl a polkl. Sevřel se mu žaludek. Byl to chléb namočený ve víně. Přemohl nutkání zvracet, neboť kostnaté prsty mu cpaly do úst další sousto. Nevolnost i točení hlavy ustaly stejně náhle, jako přišly. Zamrkal, otevřel oči a spatřil svého zachránce.

	Stařec měl dětsky jasné zraky a nos tak hákovitý, až se zdálo, že svou špičkou dosahuje ke štětinám na jeho špičaté bradě. Orlandu jej okamžitě poznal. Byl to Omar, starý karagóz. Za ním stálo maličké, otlučené divadélko, s nímž provozoval svou jedinou živnost. Karagóz byl atrakcí doků déle, než kdokoliv z místních pamatoval. Někteří tvrdili, že tu žil ještě předtím, než sem přišli rytíři. Byl to vůbec nejstarší člověk, jakého kdy Orlandu viděl, ještě starší než La Valette nebo Luigi Broglia, a spolu s ostatními dětmi i mnoha unavenými námořníky a přístavními dělníky se často kochal pohledem na bizarní stínové postavičky na mušelínovém pozadí, jimž stařec vdechoval život. Kromě otroků plahočících se v řetězech byl Omar na Maltě jediným Turkem. Nikdo netušil, jak se sem dostal nebo proč tu zůstal, a možná to už nevěděl ani starý Omar. Byl naprosto neškodný. Rozdával smích a zdálo se, že nikomu nevadí, že je muslim. Lidé jej též pokládali za blázna, neboť žil sám v sudu a hru svých papírových marionet doprovázel klokotavým vyzpěvováním, chrochtáním a jekotem, jaké by žádný rozumný člověk nevypustil z úst.

	„Aha! Aha!“ kdákal Omar a ukazoval prstem na Orlandovy kousance. „To psi! Psi!“

	 

	Svůj proslov ve zkomolené maltštině doprovodil obdivuhodně přesnou imitací různých druhů psího štěkotu a výstup ukončil teskným zavytím a bezzubým úšklebkem. Orlandu přikývl a Ornar mu obratem nabídl další kousek chleba s vínem. Orlandu jedl.

	„Velmistr ví. Ten ví všechno!“ Ornar ukázal prstem na věž Castela Sanť Angelo. „Tancujou, jak on píská! Turci! Rímani! Démoni! Všichni! Jsou mu po vůli. Ano!“

	Zaražený Orlandu se snažil o překot kývat, jak se to dělává, když člověk mluví s bláznem.

	„Psi, lidé, děti, ženy, pcha!“ Ornar rozhodil paže a napodobil výbuch, pak si nápadným gestem oprášil ruce a ukázal čisté dlaně. „Psi ukazují cestu!“ Napodobil ostření nože. „Mistr plije na brousek. Ano!“

	Orlandu nerozuměl ani slovu z toho, co stařec říkal. „Ano!“ odpověděl ze zdvořilosti a Omar jej odměnil další ukázkou svých vyceněných zubů. Orlandovi se vracela síla. Poznámky o velmistrovi posílily jeho odhodlání dokončit vytčený úkol. Vstal z koše, vztyčil se nad karagozem a zjistil, že ho údy poslouchají. Vůbec poprvé si všiml, že v docích přistála galéra. Námořníci šplhali do lanoví, aby stáhli rudé plachty.

	Loďstvo Řádu sestávalo ze sedmi galér. Každou z nich viděl Orlandu vytaženou na břeh a z jejího kýlu prosáklého výkaly oškrabával přirostlé chaluhy a všelijakou mořskou havěť. Tohle byla Couronne. Mezi chlapci z města, zvláště pak těmi, kteří měli tu čest sloužit jako vodonoši, bývalo věcí cti poznat a označit jménem co nejvíce urozených hrdinů. Pokaždé když nějakého spatřili, rozproudila se mezi nimi živá debata o tom, kteří z nich jsou nejstrašlivější bojovníci, nejneohroženější námořníci, kdo z nich má nejblíže k Bohu. Avšak z rytířů, kteří právě vystoupili z Couronne a teď dohlíželi na vykládání svých koní a výstroje, Orlandu žádného neznal. Tito pozdní příchozí museli přicestovat z některých vzdálených komend Rádu, snad až z Polska anebo ze Skandinávie, či dokonce z Muškový, bájné země na samém konci světa, kde kvete magie a pohanské kmeny opékají zajaté rytíře i se zbrojí.

	Po lodním můstku teď viděl scházet známou osobnost, byť z hlediska bojovnosti nijak zvlášť ceněnou. Byl to Oliver Starkey. Za ním vystupovali dva cizinci hrozivého vzezření a rázných gest, kteří, soudě podle oblečení, očividně nebyli řádoví rytin. Orlandu usoudil, že to jsou soldados particulares - urození dobrodruzi -, které na Maltu hnala jejich rytířská čest, víra a vidina hrdinských skutků i slávy. Takoví muži obvykle nepobírali žádný plat, nikomu se nezodpovídali a bojovali, s kým se jim zlíbilo. Na těchto dvou však bylo sotva co rytířského či urozeného, třebaže se bezpochyby narodili jako muži činu. První byl mohutný jako tažný vůl, s nahrubo ostříhanými vlasy, kovově šedým plnovousem a četnými jizvami. Na sobě měl kroužkovou košili ozdobenou mosaznými cvoky a byl ověšen různými zbraněmi včetně mohutného obouručního německého meče, který měl přehozen přes záda, a na jednom předloktí choval něžně ručnici, do jejíž hlavně by se vešla násada od koštěte.

	Vyšší z obou mužů byl ještě nápadnější. Měl lví hřívu vlasů zářících v ostrém slunci jako leštěný bronz. Ve srovnání s prostým šatem rytířů působil jeho zlatém krumplovaný kabátec okázalým dojmem, stejně jako vysoké jezdecké holínky s manžetami vyhrnutými až do poloviny svalnatých stehen. U boku se mu houpal meč a za pasem měl zastrčenou bambitku složité konstrukce s dlouhou hlavní. Válečník každým coulem, ať již urozený či neurozený. Orlandovi se v představách zrodil nový sen. Nikdy nebude rytířem, neboť je nízkého původu a jeho krev je nečistá, avšak jednoho dne by se mohl stát někým takovým, jako jsou tito dva.

	Za oběma muži vystoupily na přístavní hráz dvě ženy. Orlandu již dlouho nezažil, aby připlula žena, nepocítil však ani špetku zvědavosti. Vedle takových velikánů, jací scházeli po můstku, připomínaly ženy drobné ptáčky toho nejobyčejnějšího zbarvení. Mnohem více jej zaujal úchvatný zlatý válečný oř, kterého za sebou vedla mladší z žen. Žádného takového ještě nikdy neviděl, a to již viděl mnoho skvělých hřebců, neboť koně rytířů bývají z nejlepších. Tenhle oř nemohl patřit dívce, dokonce ani její paní ne, alespoň si to Orlandu nedokázal představit. Musel náležet muži se lví hřívou. Ať byl ale jakkoliv nádherný, Orlanda rázem přestal zajímat, když zahlédl velmistra La Valetta, jak přichází uvítat nové příchozí.

	Orlandu vypjal hruď a srovnal ramena. Třebas La Valette zabloudí zrakem do míst, kde stojí, uvidí jeho šrámy a uvědomí si, že i Orlandu dokázal zabíjet psy, a bude na něho pyšný. Jak úžasné bylo vidět ho, jak navzdory svým létům rázuje po hrázi jako pardál, o hlavu vyšší nežli většina ostatních, v černém rouchu třepotajícím se mu kolem nohou a s prostou dýkou vetknutou za pasem, jak se před ním vřava v přístavu rozestupuje a on kráčí, jestřábí pohled upřený před sebe, a přesto vševidoucí. Jistě viděl i Orlanda, ač se jeho směrem nepodíval.

	La Valette bojoval v osmdesáti sedmi bitvách a někteří lidé tvrdí, že dokonce v osmdesáti devíti. Vlastní rukou pobil tisíce Turků. Přežil rok jako otrok na Abd ar-Rahmánově galéře. Přežil strašlivé obléhání Rhodu a jeho druhové ho museli odvléct na loď, neboť i navzdory tomu, že bylo vše ztraceno, chtěl La Valette bojovat dál. Ani král Filip v daleké Kastilii, ani Svatý otec v Římě nemohli otřást jeho postavením. La Valettův plamenný projev k příslušníkům maltské domobrany, který přednesl minulý týden, citovali mladí chlapci jako evangelium.

	„Naše víra je dnes v sázce. Bitva, jež bude svedena na Maltě, rozhodne o tom, zda se Písmo - slova i skutky Kristovy - bude muset sklonit před Koránem. Bůh nás žádá, abychom obětovali životy, jež jsme mu zaslíbili. Šťastni ti, kdo padnou za Jeho svátou věc.“ 

	Orlandu cítil, jak mu hruď přetéká štěstím. Když se modlil k Bohu, vyhlížel Bůh v jeho očích jako La Valette.

	La Valette nyní vítal oba neohrožené dobrodruhy, a jen co krátce, nicméně s dokonalou grácií pozdravil obě ženy, dal se hned zase do hovoru s mužem se lví hřívou a teď oba kráčeli bok po boku po hrázi ke Castelu Sanť Angelo. Prošli necelých deset kroků od místa, kde stál se zatajeným dechem Orlandu. Zatímco La Valette hovořil a ukazoval na různé orientační body v okolí, cizinec přelétl zrakem hráz i lopotící se postavy přístavních dělníků, a Orlandu náhle ucítil, jak se do něho ty planoucí modré oči zabodly. Takřka se zapotácel, jako by se do něj opřela jakási fyzická síla, ale vydržel a modré zraky se zase odvrátily.

	Když jej ženy míjely, nevěnoval Orlandu téměř žádnou pozornost starší a na první pohled vznešenější z nich, jež poodvrácena od něj rozmlouvala s Oliverem Starkeym. Zato dívka, jež vedla zlatého oře, na něj zpříma pohlédla, avšak z jejího výrazu nedokázal nic vyčíst. Tvář měla zvláštní a nepravidelnou a on si v duchu kladl otázku, zda by měla tu moc jej proklít, protože ještě než jí zmizel z dohledu, ohlédla se po něm přes rameno. Orlandu její zájem přičítal svému grotesknímu vzezření. Doufal jen, že jeho krvelačný vzhled dostatečně upoutal pozornost modrookého cizince. Skromný průvod uzavíral onen chlap jako hora, který kynul okolním dělníkům, jako by jej ti lidé bůhvíjak vítali. Když zahlédl Orlanda, krátce se zasmál na pozdrav a poklepal na dlouhou hlaveň své ručnice. Orlandu se nadmul pýchou. Jaký to den! Jací to mužové! V duchu děkoval Bohu, že je teď právě zde, mezi tak pozoruhodnými lidmi a v tak pozoruhodný okamžik.

	„Svět snů! Aha! Aha! Ano!“

	Orlandu se obrátil zpátky k Omarovi. Karagdz opět cenil zuby a přešlapoval z nohy na nohu, jako by to byl on, kdo tyto události řídí jako stínové postavičky ve svých hrách.

	„Ano,“ přitakal Orlandu, aniž pochopil, co tím stařec míní. „Svět snů.“ Pátravě přehlédl kamenné dláždění, uviděl svůj řeznický nůž a zvedl ho. „Děkuji.“ Sklonil hlavu na pozdrav. „Musím jít.“

	Omar naznačil prsty jedné ruky pavouci pohyb. „Bílý džin! Ano!“ Dvakrát štěkl a zavyl.

	Orlandu přikývl. „Ano. Už musím jít.“

	„Zahrada lé...“ Omara zradila jeho špatná maltština. Stejně jako mnozí jiní starousedlíci v přístavu včetně samotného Orlanda měl i on v paměti uloženy střípky mnoha jazyků. Borgo v tomto ohledu připomínalo babylonskou věž. Omar třepotavě pozvedl ruce k nebi, jako by ukazoval růst rostlin, poté naznačil, že do sebe obrací sklenku, a vzápětí se ušklíbl, jako by na jazyku ucítil hořkost. „Le jardin du physique, “ pověděl francouzský.

	Orlandu přikývl, neboť francouzštinu znal dobře.

	Omar přesedlal zpátky do maltštiny. „Dům Italů. Ano!“

	V zadním traktu za jedním z italských řádových domů se rozkládala zahrada s léčivými rostlinami obehnaná zdí, kde otec Lazaro, správce špitálu, pěstoval keře a byliny s hojivými účinky. Špitálníci byli nejen nejskvělejší válečníci na světě, ale i nejlepší lékaři. Co tím ale chtěl stařec říct? Omar ukázal směrem do ulice, avšak po chrtovi nebylo nikde ani památky.

	„Dans le jardín! Bílý džin. Ano!“ Omar zaklonil hlavu a zavyl k obloze.

	Orlandu neměl co ztratit. Ostatně, šílenci často vědí věci, které normální lidé nevědí. Městem, v němž se rozmáhala panika, zamířil k bylinné zahradě. Severoafrické slunce bylo stejně nemilosrdné jako samo zoufalství a on byl vděčný za chladivý stín vládnoucí v úzkých uličkách. V těch, jež nebyly vydlážděné a kde bydleli prostí lidé, se v ruchu a shonu zvedala mračna prachu, jenž se mu zachytával ve vlasech, lepil se na jazyk a ulpíval na jeho hadrech. Na každém kousku země se tísnili uprchlíci hledající nějaké přístřeší pro své rodiny a kozy. Orlandu pohlížel na jejich strach s pohrdáním, byli to však venkované, přirozeně bázliví a neuvyklí válce, a jejich reakce se dala očekávat. Rytíři je budou chránit, rytíři i další bojovníci - soldados particulares, členové španělských tercií, maltská domobrana i vrahové psů jako on sám. Rozhodl sejít příkladem a kráčel zpříma a beze strachu. Mířil k řádovému domu.

	Rytíři každé národnosti měli svůj vlastní řádový dům. Služební bratři a všichni řádoví ozbrojenci spali společně ve strohých dormitářích. Velitelé a urození rytíři měli vlastní příbytky koupené za spogliu, výtěžek z námořní kořisti pirátů pracujících pro Řád. Italové, nejpočetnější a nejbohatší odnož Řádu, vlastnili přímo na břehu Zátoky galér několik budov včetně vlastního špitálu. Zeď zahrady u příbytku otce Lazara byla metr osmdesát vysoká a zezadu ji uzavírala tepaná železná mříž.

	Orlandu nahlédl bránou dovnitř. Ano, bílý pes stál ve stínu protější zdi a oždiboval štíhlé listy temně zeleného keře, jako by si tak chtěl vyléčit rány. Nutkání konat povinnost leželo Orlandovi v žaludku jako těžký kámen. Nedokázal se ho zbavit. Věděl, že vstoupí-li do zahrady, riskuje tím trest zbičování nebo dokonce i nějakou chvíli strávenou v kobkách žaláře, ale žádal-li by o dovolení, jistě by mu bylo odepřeno. Jako by pes vyhledal toto útočiště přesně z tohoto důvodu. Orlandu zvedl závoru, otevřel bránu a pes se otočil a pohlédl na něho, uši našpicované, ladné tělo dokonale klidné.

	Orlandu za sebou zavřel mříž.

	Vykročil pěšinkou mezi záhony. Když přišel blíž, uviděl vůbec poprvé psí oči. Byly veliké a vlhké, černé jako uhel a plné nevýslovného smutku. Probodly jej až na samu dřeň. V poslední chvíli se pes převalil na záda a zůstal ležet s nohama do vzduchu, jako by doufal, že jej Orlandu pošimrá na břiše a tato němá výzva ke hře mu zachrání život. Orlandu s překvapením viděl, že pes, za něhož zvíře považoval, je ve skutečnosti fena.

	Dřepl si na bobek. Fenka vyskočila a přitiskla mu svou úzkou mordu a dlouhou bílou šíji na prsa, růžový jazyk vyplazený, jak ve vedru ztěžka dýchala. Orlandu jí ovinul paži kolem krku. Byla samá kost a sval a její srst byla hebká a sametová a on cítil, jak mu její srdce bije pod rukou. Ruka s nožem se mu roztřásla. Nebylo by velkým hříchem vyplížit se opět ven z brány a zanechat ji tu ve stínu.

	„Bůh ti odpustí.“

	Orlandu poklekl na jedno koleno, otočil se a při tomto pohybu přitiskl chrta ještě blíž k sobě. Ve dveřích vedoucích z domu do zahrady stál mnich. Ustupující vlasy mu vytvářely kolem hlavy výrazný šedý lem. Hlas měl laskavý a oči stejně smutné jako pes. Orlandu v něm ihned poznal otce Lazara, neboť Lazaro jej před mnoha lety ošetřoval, když ještě jako dítě dostal zápal plic. Jen málokteří rytíři se naučili maltsky, neboť to byl jazyk „bezvýznamných lidí“, ale vzhledem k tomu, že Lazarovými nejčastějšími pacienty byli venkované a prostí lidé z města, mluvil otec maltsky zcela plynně. Nebyl rytířem Řádu, jen kaplanem. Teď kráčel k Orlandovi.

	„Zasloužil by sis také můj vděk,“ řekl. „Ke své hanbě musím přiznat, že tenhle úkol je, jak se ukazuje, natolik bolestivý, že přesahuje meze mé odvahy.“ „Ona je vaše, otče?“

	„Zdědil jsem ji, neboť nejevila přílišnou lásku k lovu a zabíjení. Včera večer jsem ji poslal pryč, aby někdo jiný - kdosi jako ty - převzal odpovědnost za její osud. Za to tě musím poprosit o odpuštění.“

	Orlandu sklonil hlavu. Srdce mu teď bušilo stejně rychle jako chrtovi. Uvědomil si, kolik špíny mu ulpělo na botách, jak potrhanou má košili i krátké kalhoty ke kolenům, jak kůže omotaná kolem jeho předloktí páchne, a to vše je jen důkazem toho, že na rozdíl od tohoto jemného a svátého mnicha je on otrlý zabiják.

	„Kdybyste dovolil, otče...“ řekl a cítil, jak mu vyschlo v krku. Odkašlal si. „Vyslechl byste pak, prosím, mou zpověď?“

	Lazaro k němu přistoupil a položil mu ruku na hlavu. Ten dotek se Orlandovi vpil do těla jako konejšivá útěcha. „Nesmíš to dělat proti hlasu svého svědomí,“ promluvil Lazaro, „neboť to by znamenalo vzepřít se Bohu. Je lepší vzepřít se velmistrovi.“

	„Jak se ta fena jmenuje, otče?“

	Lazaro sňal ruku z jeho hlavy a bylo to, jako by tím zpečetil chrtův osud. „Bude lepší, když to nebudeš vědět.“

	„Proč?“

	„Protože je snazší zabít bezejmennou oběť, ať je to člověk nebo zvíře.“ „Prosím vás, otče. Nebude to nic snadného bez ohledu na to, zda to jméno znám nebo ne. Rád bych na ni pamatoval ve svých modlitbách.“

	„Říkám jí Persefoné.“

	Orlandu nechápal, ale vyslovil to jméno nahlas. „Persefoné.“

	 

	Lazaro se díval, jak pes olizuje Orlandovi hrdlo.

	„Zdá se, že i ona ti odpustí,“ řekl tiše.

	Orlandu zaťal zuby a přiložil hrot nože Persefoné k hrudi.

	Pomyslel na rytíře a stejně jako oni zašeptal: „Za Krista a Jana Křtitele.“

	Vrazil zvířeti nůž hluboko do těla, až sevřenou pěstí narazil na hrudní kost. Persefoné zavyla hlasem téměř lidským a s překvapivou silou se mu zazmítala pod paží. Orlandu ji stiskl pevněji, povytáhl čepel, změnil úhel a bodl znovu. Cítil, jak se okolo hrotu cosi sevřelo a pak jako by puklo a pojednou se všechna její síla rozplynula do nicoty a dlouhá bílá šíje mu dopadla do klína.

	Orlandu vytáhl nůž z rány a po bílé srsti se rozstříkla sprška purpurově rudých kapek. Chtěl nůž odhodit, ale cítil, že něčím takovým nemůže zahradu pošpinit. Aniž by jej otřel, zasunul si ho za provaz omotaný kolem pasu. Oběma pažemi začal sbírat mrtvé psí tělo ze země, aby je odnesl na vůz k vyvržení a pak ke spálení, avšak Lazaro mu položil ruku na rameno.

	„Zbytek už udělám já. Nech ji tady.“

	Orlandu položil mrtvou fenu na zem pod keř. Udělal nad ní znamení kříže.

	„Mají psi duši, otče?“

	Lazaro se usmál. „Není hříchem doufat, že ano. A protože my oba musíme pečovat o blaho našich duší, půjdeme se spolu vyzpovídat k otci Guillaumovi.“

	Třebaže Lazaro nebyl rytířem Řádu a nikdy se proto nepočítal mezi jeho hrdiny-válečníky, Orlanda tato čest hluboce dojala. Uklonil se, opět zahanben svým zjevem neurozence.

	„Ale ještě předtím musíš dovolit, abych ti ošetřil rány, než zhnisají,“ řekl Lazaro.

	Lazaro vykročil zpět k domu. Orlandu váhal, zda jej má následovat, neschopen uvěřit, že by měl jít dovnitř. Lazaro se otočil, pokynul mu a Orlandu se rozběhl za ním. V místnosti za prahem vládl chlad a tma a ve vzduchu se vznášela směsice ostrých pachů. Lazaro vymyl Orlandovi rány solným roztokem a namazal je mastmi. Orlandu se kousal bolestí do tváří, ale nevydal ani hlásku.

	Když Lazaro skončil, otázal se: „Už jsi viděl lodě?“

	„Lodě?“

	„Flotilu Velkého Turka.“

	Orlandu si vybavil rány z děla, jež zaslechl za úsvitu, i zmatek v ulicích, avšak hon na psa jej tak rozrušil, že úplně zapomněl na příčinu poplachu. Zavrtěl hlavou. „Ne, otče, ale chtěl bych.“

	Lazaro vyvedl Orlanda vzhůru po schodech až na střechu domu. Odtud mohl Orlandu dohlédnout přes pískovcová stavení a Kalkarský záliv až k šibenicím na Šibeničním vrchu a na otevřené moře za nimi. Světle modré pobřežní vody halil podivuhodný, pestrobarevný koberec, který se zachvíval jako zjevení v horkém vzduchu. Byl nedozírný. Jeho nej vzdálenější konec splýval s obzorem a východní okraj zakrývala hora San Salvátore

	 

	Orlandu zamrkal, a vtom si uvědomil, že tento obrovský koberec sestává z válečných lodí. Od pozlacených přídí korábů a stříbrných destiček se odráželo slunce, hedvábné baldachýny, prapory nezvyklých tvarů i skasané plachty hýřily jasnými barvami a v hlubokém, hrozivém tichu se obrovské hradby vesel zvedaly a dopadaly na hladinu jako křídla osudu. Lodě pluly k jihu. A byly jich stovky. Stovky? Orlandu si protřel oči a znovu se podíval. Loďstvo Řádu se pyšnilo sedmi galérami a Orlandu věřil, že je nejmocnější na světě.

	Vycítil, jak jej Lazaro pozoruje, a povzbuzen klidem a trpělivostí starého mnicha pravil: „Otče, je tohle svět snů?“

	Lazaro se na něj pozorně zadíval a v jeho uslzených očích se rozprostřel stín melancholie.

	„Až vstoupíme do království nebeského, třeba se to tak bude zdát,“ řekl.

	 

	
Pondělí 21. května 1565

	Řádový dům Angličanů

	Ulice Majistral zela prázdnotou.

	Jako by se celému městečku zatajil dech. Ženy se před úmorným vedrem skryly do stínu svých domů a šeptem se modlily k soškám a obrazům svátých. Do řádového domu Angličanů se jako mlha vkrádala zlověstná tíseň a Carly se zmocnila ještě větší úzkost. Připadala si zbytečná a na obzoru se nerýsovala žádná naléhavá práce, kterou by se mohla zaměstnat. Výhrady Olivera Starkeyho se do puntíku naplnily: byla zbytečný krk. Vyšla do vyprahlé, žárem vysušené zahrady a připojila se k Amparo. Mattias dorazil v poledne. Na sobě měl rýhovaný pancíř, po boku bambitku a meč a v levé ruce si nesl ručnici s kolečkovým zámkem. V podpaží svíral kovovou přílbu nazývanou morion.

	„Turek stojí za branami,“ oznámil. „Maltská Iliada začíná. Napadlo mě, že byste mi mohly chtít popřát štěstí, než se k ní přidám.“

	Od Carlina příjezdu to v Borgu vřelo vzrušením. Zoufalství soupeřilo s vítězoslavným jásotem. Emoce se vzdouvaly a utichaly podle toho, jaké zvěsti se šířily na rohu každé ulice. Turci mířili k jihu, poté zase k severu. Až Turci uvidí jejich opevnění, dají se na útěk zpět ke Zlatému rohu. Turci již přistáli v marsamxettském přístavu. Turci ostrov do týdne dobijí. Mají údajně ve městě špehy. A sabotéry. I vrahy, kteří mají zabít velmistra v jeho posteli. U pískovcových uzávěr zabezpečujících podzemní obilné sýpky i cisterny s vodou byly zesíleny stráže. Z mořského dna byl pomocí rumpálu vyzdvižen gigantický, téměř dvousetmetrový řetěz uzavírající ústí Zátoky galér. Na otevřeném moři křižovaly turecké galéry. Borgo, L’Isola i pevnost Saint Elmo byly nyní zcela odříznuty od křesťanského světa.

	Uprostřed všech těchto horečných příprav se Carliny starosti jevily jako vskutku nicotné, a přece toto byla země, kde se narodila - a kde sama porodila - a teď ji naplňoval pocit hrdosti nad tím, že se vrátila. Ze všech obyvatel města se právě chlapců zdál být bezpočet a zrovna oni projevovali ten největší zápal. Nikdy nešli krokem, pokud mohli utíkat. Ztichli pouze tehdy, míjel-li je rytíř. V ulicích předváděli bitky živené sny o heroickém sebeobětování, v nichž jejich vlastní smrt figurovala jako nejhrdinštější. Polovina z nich byla bosá a mnozí vlastnili dojemně ubohé zbraně - nože, tesařské sekerky, kladiva či klacky které se pro jejich úkol zdály přímo směšné. Tváře měli dobronzova opálené a bystré, zocelené těžkým a chudobným životem. Ale ač ji všichni hluboce dojímali, u žádného z nich jí její instinkt nenapověděl, že by mohl být jejím synem.

	Rytíři byli vážní a nebojácní, neboť věděli, že jsou boží mučedníci. Tito ozbrojení mniši míjeli Carlu v ulicích, jako by nebyla nic víc než pouhý motýl, každý zaměstnán myšlenkami na povinnost a své místo mezi světci. Maltští muži viděli situaci o poznání chmurněji. V porovnání s rytíři byli špatně vyzbrojeni a vystrojeni. Jako početně desetkrát silnější nepochybovali, že budou také mnohem častěji umírat. Ti, kdo měli ženy a děti, je upokojili a pak zamířili na svá stanoviště. Tito muži bojovali za více než za Boha. Největší břímě však nesly jejich ženy. Ulehčovaly v úzkostech svým mužům a vlastní strach si ponechávaly pro sebe. Shromažďovaly zásoby potravin a vyměňovaly si navzájem hojivé masti na rány. V hloubi duše se připravovaly na smrt a zmrzačení svých milovaných. Láska tvořila křehkou protiváhu všudypřítomnému strachu.

	Carla si připadala jako vyvržená. Její žádost, aby mohla pracovat ve špitále, byla zamítnuta, a stejně pochodila i s prosbou, aby směla pomáhat s organizací zásobování. Zvláště pro tuto druhou službu se cítila povolána a schopna nabídnout všelijaká zlepšení, avšak fakt, že v Aquitánii sama spravovala celé panství, vinici i lisovnu oleje a byla zvyklá jednat se čtyřiceti nájemci, tady zřejmě nic neznamenal. Bála se, že jí tu nepřiznají žádnou roli kromě té, kterou si představovali rytíři - roli slabé a bezmocné ženy, kterou je třeba živit a ochraňovat. Oliver Starkey jí dal k dispozici svůj vlastní malý dům v ulici Majistral. Bylo to mužsky strohé stavení přímo přetékající knihami. V její komoře stálo jen prosté, tvrdé lůžko a psací stůl. Amparo měla postel ve vedlejší místnosti. Dům byl propojen se sousedním řádovým domem Angličanů. Vzhledem k tomu, že ten byl po léta prázdný, obsadili jej Mattias s Borsem.

	Od jejich příjezdu Carla Mattiase skoro neviděla. Během plavby z Messiny trávil dlouhé hodiny v rozpravách se Starkeym a Giovannim Castruccem  a když se vylodili, vyznal se již dobře ve vojenské situaci, v rozmístění ozbrojených sil Řádu, znal stav jeho zásob a morálky i způsob komunikace s Mdinou a místokrálem Garcíou de Toledo. O tom všem věděl víc než většina samotných rytířů. Ihned po příjezdu jej La Valette pověřil inspekcí vnějších opevnění a pravděpodobných tureckých pozic. Toho večera se Mattias vrátil spolu se dvěma statnými mladíky, kteří mezi sebou nesli bednu se svícemi z včelího vosku, soudek vína a čtyři pečená kuřata.

	Pojedli v refektáři řádového domu. Mattias přinesl zprávu, že Turci zakotvili na severu, v zálivu Ghan Tuffieha, v místě, které Carla dobře znala. Panovaly obavy, že napadnou Mdinu, ale Mattias byl přesvědčen, že to je lest, a radil La Valettovi, aby se nedal vylákat ven z hradeb. Jeho vědomosti o Turcích byly encyklopedické a ona cítila, jak je pyšný na jejich statečnost i jejich znalosti a dovednosti a jak toužebně obdivuje jejich způsob života. Navzdory neochotě nechat se zatáhnout do této války se zdálo, že titánské drama, jež se začínalo odvíjet, očividně zaujalo jeho představivost.

	„Přiměli mě přijmout jisté závazky,“ řekl. „Dokud Turci nepřistanou a jejich záměry nebudou zřejmější, budu mít napilno, ale jakmile podám důkaz o své loajalitě, budu si moct dělat, co budu chtít, protože právě v této svobodě tkví moje cena pro La Valetta.“

	Pro Carlu to byla příliš mlhavá informace, avšak Bors znal Mattiase lépe.

	„Vyrazíš ven mezi pohany?“ zeptal se.

	„S patřičnou výstrojí, kterou je snadné získat, se k nim mohu dostat snadněji nežli mezi vás, Franky.“

	„A když vás chytí?“ zeptala se Carla.

	„V danou chvíli,“ pokračoval Mattias, který zcela přešel její otázku, „ponechám jenom na vás, abyste prošla záznamy chrámu Zvěstování, špitálu i "cameraty.“

	„Co jim mám říct?“

	„Povězte jim, že chlapce hledáte, protože má převzít nečekané dědictví,“ řekl a zahleděl se jí na ústa. Ten pohled si začínal dopřávat stále častěji. „Dědictví nemalé hodnoty. Zastupujete chlapcova dobrodince, jehož plné důvěry požíváte a jehož soukromí jste povinna chránit.“ Rozhodil ruce, jako by nebylo nic snazšího. „Neřeknete tak vůbec nic nepravdivého a zároveň vás to do budoucna nebude nijak zavazovat. Nikdo nebude tak neotesaný, aby zpochybňoval slova ženy tak urozené a zbožné.“

	Jeho zářivé modré oči jako by proti jeho vůli zabloudily k jejímu hrdlu a výstřihu. Věděla, že po ní tělesně touží a v duchu přejíždí rukama po jejím těle. I Carla po něm horoucně toužila. Skutečnost, že jej viděla vrhat smyslné pohledy po Amparo, její touhu jen posílila. Mattias vstal a pokynul Borsovi.

	 

	„Jdeme na bašty okouknout žoldnéře a domobranu. Ve tmě muži odhalí některé myšlenky, které si za světla raději nechávají pro sebe.“

	S těmi slovy ji opustil ponořenou do úvah, jaké by asi mohly být doteky jeho rukou.

	V sobotu se Mattias zastavil na zpáteční cestě z obhlídky se zprávami, že pět mil směrem na jih, v marsaxlokkském přístavu, přistála předsunutá hlídka v počtu tří tisíc Turků včetně oddílu janičářů. Turci vyplenili ves Zeitun a přepadli z boku křesťanskou hlídku, jíž se jen tak tak podařilo uniknout za cenu trpké ztráty několika rytířů, z nichž někteří byli zabiti a jiní zajati. Jedním ze zajatých byl i Adrien de La Rivieře, jemuž Carla před několika měsíci poskytla útočiště. Když se zeptala, jaký osud jej čeká, Mattias odpověděl, že ho nejprve budou mučit mistři svého řemesla a poté jej zaškrtí hedvábnou šňůrou. Té noci Carla špatně spala. La Rivieře jí připadal nepřekonatelně mladý a dvorný. V duchu si kladla otázku, co to jen učinila, že své druhy zavlekla do tak nebezpečného a krutého světa.

	V neděli Mattiase neviděla vůbec.

	Toho večera se turecký vrchní velitel Mustafa paša s velkou částí svého obrovského vojska vylodil v přístavu Marsaxlokk. Na Marsalské planině západně od Velkého přístavu teď Turci rozbíjeli tábor. Od Borse se Carla dozvěděla, že přední rytíři Řádu vášnivě diskutovali o tom, zda je moudré nechat Turky bez odporu přistát, avšak nakonec zvítězil La Valettův názor, podporovaný Mattiasem. Křesťané nemají dostatek bojeschopných mužů, aby mohli riskovat otevřenou bitvu na mořském břehu. Bude lepší nechat Turky, ať se rozbijí o hradby. Když padla tma, bylo z vísky Zabbar ležící za zvlněnými kopci pouhou míli od hradeb vidět ohně předsunutého voje janičářů.

	V těchto dnech Amparo mluvila málo a jen pozornýma očima vstřebávala příval aktivit, z nichž si vyvodila věci, o kterých věděla jen ona sama. Rozhodla se vzkřísit k životu malou zahrádku za domem a skomírající květy zalévala vodou s ospravedlněním, že mají-li všechny lidské bytosti zahynout, jak to často slýchala, pak to nejmenší, co mohou udělat, je zanechat po sobě jako pomník alespoň špetku krásy. Během oněch prvních tří večerů, kdy pobývaly v domě, jí její vidoucí kámen nic neukázal, jako by byla jeho okna do jiných světů zastřena záclonou, a Carla se proto nijak nermoutila, neboť jakákoliv předpověď by nutně musela být skličující. Také spolu nemuzicírovaly, protože v obecně vládnoucí pochmurné atmosféře by se to nehodilo. Jejich nástroje ležely netknuty v Carlině komoře.

	 

	V pondělí, když se u nich Mattias ještě před zahájením vojenských akcí zastavil, zastihl Carlu i Amparo, jak klečí na kolenou v zanedbané zahradě a vytahují z hlíny plevel. Když se k němu Carla otočila, viděla, že se usmívá, jako by ho pohled na něco tak absurdního rozveselil.

	„Rád vidím, že k našemu zdevastovanému majetku přistupujete s takovou duševní vyrovnaností,“ řekl.

	Carla si oprášila jemná zrnka hlíny z rukou a vykročila mu vstříc. Při pohledu na jeho tvář a zvuku jeho hlasu se jí prudce rozbušilo srdce a ona se v duchu ptala, nakolik je to na ní vidět.

	„Chtěly bychom být užitečnější, ale existuje jen málo věcí, které nám tu dovolí dělat,“ pravila. „Otec Lazaro nám řekl, že i špitál je doménou mužů. Máme samozřejmě zákaz přiblížit se k hradbám.“

	„Až se špitál rozšíří do ulic, Lazaro změní názor.“

	To, že si byl tak skálopevně jist, že taková hrůza nastane, podkopalo její dobrou náladu.

	„Objevila jste nějakou stopu po našem chlapci?“ zajímal se.

	Dojalo ji, že použil slůvko „náš“. Zavrtěla hlavou. „V cameratě neznají nikoho, kdo by se narodil v ten den nebo okolo něj. V matrice chrámu Zvěstování jsou nejbližší záznamy datovány týden před a týden poté a obojí jsou dívky. Mniši ve špitále měli příliš mnoho práce, než aby mohli odpovídat na moje otázky.“

	„Času bude dost, i když čím dřív odtud vypadneme, tím lip.“

	Stáli blízko u sebe a chvíli žádný z nich nepromluvil. Jeho mohutné, svalnaté tělo ji vzrušovalo a ona cítila, jak trne úzkostí. Nutkání o krok ustoupit se v ní svářelo s touhou srdce, avšak bylo z těch dvou silnější. Zdálky sem doléhala celá plejáda válečných zvuků: dunění bubnů, břeskný hlas trub a píšťal cizokrajného ladění, to vše prodchnuto vzedmutým heroismem, a Carla si vůbec poprvé spojila s představou Turka cosi lidského. I Mattias tu hudbu zaslechl a otočil hlavu. Carla znovu pocítila osten výčitky, že jej vylákala do víru konfliktu, jemuž se hleděl vyhnout.

	„Odpusťte,“ řekla.

	„Co?“

	„Že jsem do vaší blízkosti přivedla smrt.“

	„Ta je jednou z mých nejstarších kamarádek. Už na to nemyslete.“

	Sklonil se k ní a ona si uvědomila, že ji chce políbit na rty. Instinkt jí zavelel ucuknout, ještě než stačila toto nutkání potlačit. Okamžitě toho litovala, ale stalo se. Žádný muž ji půl života nepolíbil, ale to mu teď mohla stěží vysvětlovat a chtít, aby to zkusil znovu. Mattias zamrkal a odvrátil se jakoby nic, jako by ten okamžik existoval pouze v jejích představách.

	„Amparo, s jakými novinkami přišel váš vidoucí kámen?“ zavolal Španělsky na Amparo.

	Amparo ho zdálky pozorovala. Když ji proti jejímu očekávání přizval, zaradovala se a přihopsala blíž. Zdálo se, že se s Mattiasem cítí lépe než s kterýmkoli jiným člověkem, kterého Carla znala, včetně sebe sama, jak si náhle s překvapením uvědomila.

	„Sklo je temné,“ odpověděla. „Od chvíle, co jsme nastoupili na loď.“

	„Tak to nás andělé opustili,“ prohodil s bezstarostným úsměvem. „Vzhledem k těm tisícům, které je volají na pomoc, se ani není co divit.“

	Zdálo se, že Amparo její neúspěch skličuje. Mattias ji povzbudil.

	„Chtěl bych vás požádat o laskavost, jestli můžu,“ řekl. „Během dneška bude spousta rámusu a střelby. Buraq není na válku zvyklý a je to citlivá duše. Kdybyste strávila hodinku nebo dvě v jeho společnosti, byl bych vaším velkým dlužníkem.“

	Amparo se nadmula pýchou. Oči jí zářily nadšením. Carliny sympatie k Mattiasovi úměrně k tomu vzrostly a ona znovu zalitovala, že ucukla před nájezdem jeho úst.

	„Ach, ráda,“ řekla Amparo. „Buraq má duši z nejvznešenějších.“

	„Všichni koně jsou vznešenější než většina lidí, ale Buraq je kníže, který nemá sobě rovného,“ souhlasil Mattias. „Najdete ho ve velmistrových stájích v Castelu Sanť Angelo.“

	Amparo ho chytla kolem krku a políbila ho na rty. Carla cítila, jak jí hoří tváře, když Mattias dívku objal kolem pasu a přitiskl ji k sobě a pak ještě blíž, až se Carla musela odvrátit. Pak ji pustil a Amparo o krok ustoupila. Tváře jí zrůžověly.

	„Ještě nikdy jsem nešel do bitvy s polibkem na rtech,“ řekl. „Je to ten nejobdivuhodnější precedent.“

	Carla potlačila rozladění. Nevěděla, kam se má dívat.

	„Dva by byly ještě lepší,“ poznamenal Mattias.

	Carla na něho pohlédla a on se vesele usmál. Tváře jí zahořely ještě víc a jakési zvrácené hnutí mysli ji takřka donutilo odmítnout. Hlavou jí vířily emoce, jejichž hloubky nedohlédla. Přiměla se pozvednout tvář a Mattias se sklonil a políbil ji na ústa. Nikoliv tvrdě, jak očekávala a jak po tom možná trochu toužila, nýbrž s něhou, která uchvátila její smysly. Okamžik kontaktu se rozestřel do věčnosti a ona zavřela oči, jak jí zčistajasna vytryskly slzy, neboť ten polibek jako by překlenul propast, do níž bylo kdysi uvrženo její ženství. A to se odtáhl, jen co se jeho ústa dotkla jejích, zatímco ona zůstala stát a vstřebávala slast příliš hlubokou, než aby ji dokázala obsáhnout. Odvrátila se, aby ovládla své city.

	„Teď mi žádné nebezpečí hrozit nebude,“ řekl.

	Carla se k němu prudce otočila. „Prosím vás,“ řekla naléhavě, „slibte mi, že na sebe dáte pozor.“

	„Neohroženost je ctností mládí,“ odpověděl, „a já už mám obojí dávno za sebou.“

	Doprovodily ho řádovým domem a ještě na chvíli se s ním zastavily ve dveřích do ulice Majistral. Okolo právě procházeli dva zarputilí biřici Řádu a mezi sebou vlekli podivného starce nezvykle jasných očí a bezzubé tváře připomínající půlměsíc. Ruce měl pevně svázané za zády a Carla se v duchu tázala, jaký zločin asi mohl spáchat, když vtom si povšimla, jak Mattiasovou tváří přelétl temný stín.

	„Toho starce už volá země,“ řekl. Carla nechápala, co tím myslí, avšak Mat- tias to dále nerozváděl. „Raději půjdu na hradby,“ řekl jen.

	„Budu se za vás modlit,“ pravila Carla. „I když vy se Boha nebojíte.“

	„Jsem vděčný za všechny modlitby bez ohledu na to, který bůh je vyslyší.“

	Na obě v rychlosti naposledy pohlédl, pokynul jim rukou na pozdrav a vyrazil ulicí směrem k opevnění. O něco dál před ním Carla ještě zahlédla starce, jak mezi neoblomně kráčejícími ozbrojenci usilovně hopsá a poskakuje. Stařec zaklonil hlavu, táhle, truchlivě zavyl a Carla si pojednou uvědomila, že od jejich příjezdu na ostrov nezahlédla ani nezaslechla psa. Podivné, pomyslela si. Biřic popohnal starce pěstí a všichni tři zmizeli za rohem.

	Mattias kráčel za nimi, a ač by si to přála, už se neotočil.

	Obrátila se a zjistila, že Amparo je stejně zkormoucená jako ona. Carla ji vzala do náruče a obě se chvíli pevně objímaly. Cítila, jak dívce tluče srdce, a jeho tep byl stejně rychlý jako její. Strachem o Mattiase se jí sevřel žaludek a možná i srdce. Snad se jí zmocňovala láska. Pohlédla na Amparo a byla by ráda věděla, zda dívka cítí totéž. Instinkt jí napovídal, že ano. A nejen instinkt. Amparo to měla vepsáno v tváři. Pokud je tomu tak, říkala si Carla, pak je to Boží vůle. Bůh k tomu má své vlastní pohnutky. Byla připravena přijmout, cokoliv jí určí. Vzedmula se v ní moudrost tak hluboká, že mohla pocházet jen od Krista. Ve dnech, jež přijdou, příliš mnoho lásky v jakékoli podobě nebude. A bez lásky by nebyly ničím. Bez lásky by byly zatraceny.

	 

	
Pondělí 21. května 1565

	Kastilská basta - Italská basta - Provensálská basta

	Z výšin kamenných hradeb Orlandu dlouhé hodiny pozoroval, jak nad obzorem směrem k jihu rudě víří mračna prachu a oddíly sultána Suleymana zaujímají pozice. Muslimské hordy se rozestavovaly v dokonalém pořádku, až pokryly okrově zbarvené kopce za plání Grande Terre a byla to podívaná tak úchvatná a velkolepá, až někteří rytíři beze studu plakali.

	Jako odměnu za rány utržené během honu na psy získal Orlandu vytoužené

	místo na Kastilské baště vyčnívající nad Zátokou galér z levého konce hradeb. Vnější část opevnění obsadili arkebuzíři a čpavý kouř z jejich doutnáků ho štípal do očí. Většina z nich byli Kastilci ze španělských tercií, kteří sem přišli ze Sicílie a Neapole. Jejich lehké pancíře i výzbroj se od sebe značně lišily, protože každý z mužů si výstroj obstarával sám. Pokud měli vůbec nějakou uniformu, byl jí drobný burgundský červený kříž našitý na jejich kazajkách. Semknuti byli do skupinek po šesti a oslovovali se camarados. Za nimi stáli maltští pěšáci vyzbrojení krátkými kopími, v neuměle zhotovené zbroji a prostých přílbách na hlavách. Na předních místech stáli rozestaveni španělští a portugalští rytíři, kteří svou zářící zbrojí ukrytou pod šarlatovými válečnými plášti jako jediní působili dojmem majestátnosti. Na prsou každého z nich svítil bílý johanitský kříž. Orlandu postával na víku od sudu s vodou v zadní části těchto linií a z vyvýšeného místa mohl přehlédnout postavení nepřítele. Kontrast mezi oběma vojsky, pokud jde o skvělost a nádheru, mu doslova vyrážel dech.

	Pláň Grande Terre byl tři sta metrů široký, plochý kus země prostírající se od příkopu vně městského opevnění až ke svahům Santy Margharity. Na těchto kopcích nyní stály sešikovány turecké hordy. Turci byli vyzbrojeni s větší pompou, než o jaké se kdy Orlandovi snilo. Pohled na ně byl oslnivou přehlídkou sytých zelení a modří, zářivých žlutí a ostré červeni, blýskajících se mušket, kopí, seker a damascénské oceli, nedozírného množství bílých turbanů i vysokých čepců, třepotajících se zástav a gigantických korouhví se znaky škorpiónů a slonů, volavek a sokolů, s půlměsíci i Davidovými hvězdami, zkříženými meči a exotickou kaligrafií, to vše úchvatné na pohled. Dokonce i koně turecké jízdy uspořádané do dvou impozantních čtverců na obou křídlech celého uskupení měli uzdy pobité zlatém a postroje z leštěné mosazi. A všechna ta velkolepá krása se tetelila měňavým leskem vzdouvajícího se hedvábí a jiskřila jako mořská hladina slunečními paprsky odrážejícími se od záplavy zlacených ornamentů a šperků, jako by tento mohutný zástup nepřišel na toto pole z velké dálky svést bitvu, nýbrž uspořádat slavnost nespoutané a přemrštěné nádhery.

	Orlandu pojednou nechápavě žasl nad tím, proč tu vlastně všichni ti lidé jsou a co je vedlo tak daleko, a proč mu Bůh požehnal tím, že jej sem přivedl, aby to vše viděl, a hruď se mu naplnila vzrušením tak nesmírným, že sotva dýchal. Vyhlížely-li sultánovy nespočetné zástupy nesmiřitelně, obrovské městské hradby vybudované Řádem vypadaly nedobytně a tento protiklad byl tak absolutní, až Orlanda napadlo, že obě nepřátelské strany nutně musí dospět k nějaké smysluplné dohodě a jít si každá svou cestou. Na okamžik jej přepadl strach, že se to vše rozplyne jako nezapomenutelný sen končící uprostřed děje. Nechtěl, aby se turecké hordy obrátily nazpět. Takovou zkázu, jaká se tu teď vznášela ve vzduchu, bylo od počátku až do konce času dáno zažít jen málokomu. Napovídaly to tváře rytířů. Mluvily o tom kameny pod jeho bosýma nohama. Říkalo mu to cosi hluboce zakořeněného v jeho krvi a kostech. A protože to věděl každý, kdo v té chvíli stál pod žhnoucím azurovým nebem, uvědomil si Orlandu, že tato zkáza už je tu, že se vymyká všem zákonům i kontrole a na zemi ani na nebi není síly, jež by ji mohla zastavit.

	Náhle jej cosi vyrušilo. Otočil se a uviděl, jak dva ozbrojenci vlečou po ochozu postavu spoutanou okovy. Vězeň měl podivný, škubavý krok, a když se Orlandovi podařilo najít mezi lesem ratišť místo, odkud měl lepší výhled, uviděl, že to je Omar, starý karagoz. Ústa měl ucpaná roubíkem z lodního provazu. Jak Omara vlekli po ochozu k baště Italů, ztratil jej Orlandu z očí. Zahleděl se o něco dál a uviděl, že na nej výraznějším místě opevnění, přímo nad Provensálskou bránou, trčí šikmo do vzduchu trám šibenice. Na jeho konci se houpala smyčka, proti azurové obloze černá jako inkoust.

	Když se Omar znovu objevil, stál pod šibenicí. Strhali z něj všechny hadry. Pod rouškou svrasklé kůže mu jako znetvořeniny vyčnívaly staré kosti. Orlandu sledoval, jak karagoze postrkují ke kraji hradby a nasazují mu smyčku kolem krku. Omar byl příliš starý a bláznivý, aby mohl být špehem. Navíc se nikdy příliš nevzdálil od svého sudu. Orlandu pohlédl na nekonečné zástupy pohanů shromážděné na kopcích. Zdálo se mu, že zraky všech se v té chvíli upírají ke křivonohému starci, který stál shrbený pod dlouhým ramenem šibenice, kýval se a cosi blábolil. A Orlandu pochopil.

	Řád Omara popravoval, protože byl muslim.

	A to je pravda, pomyslel si Orlandu.

	Starý karagoz byl vskutku muslim.

	Jeho svět snů se hroutil.

	A Orlandu podvědomě tušil, že stejně tak brzy se zhroutí i ten jeho.

	Tannhauserovi se dostalo cti stanout na Provensálské baště. Na ochozu pouhých pár metrů od něj stál sám La Valette a spolu s ním jeho mladičké páže Andreas, vedle něj veliký kapitán Le Mas a hrstka vznešených válečníků. Tannhauser se ještě nikdy nesetkal se společností, která by si tak zakládala na urozenosti a čistotě krve. V Osmanské říši se i otrok mohl stát generálem či dokonce vezírem, měl-li k tomu předpoklady. Admirál Piyale, jehož lodě právě dokončily blokádu Malty, byl srbský nalezenec původem z Bělehradu. Pro spoustu franckých šlechticů se rytířství stalo ryze společenskou záležitostí, avšak elitu Řádu tvořilo souručenství těch nej sveřepějších zabijáků, jaké kdy Tannhauser viděl. Byli to barbaři z 12. století vyzbrojení těmi nej modernějšími zbraněmi. A beze všech pochyb plenili pro samu rozkoš z boje.

	Když se vojsko, jemuž zasvětil třetinu života, rozestavilo po okolních kopcích, sevřelo se mu srdce přívalem bouřlivých vzpomínek. Vojáci božího stínu na této zemi nebyli nikdy krásnější. Žádné jiné slovo je nevystihovalo přesněji. Šel z nich i strach, tak jak si to dosud nikdy neuvědomil. Už jen dokonalá přesnost, s jakou čtyřicet tisíc ozbrojenců zaujalo své pozice v kopcích, stačila k tomu, aby se člověku sevřely útroby. Jejich zbraně byly vynikající a stejně skvělí byli i muži, kteří jimi vládli. Už jen přepravit to vše v tomto množství - na tuto výspu vzdálenou přes půl světa - byl zázrak hrubé síly.

	Viděl dělostřelecké oddíly topčiů vléct na místa obrovská děla s dlouhými hlavněmi. Viděl sípáhíje a laye, a žluté zástavy Sari Bayrak i rudé prapory Kir- mizi Bayrak, a mezi těmito jízdními jednotkami spatřil znenadání vztyčený hedvábný stan Mustafy paši, zářící na rozeklané čáře obzoru jako zlatá koule. Nad Mustafovým stanem vlál sandzak i-šaríf, černý válečný prapor Proroka se slovy šahády: není boha kromě alláha a muhammad je jeho prorok. Tento prapor nesli do boje za samotného Proroka již Mustafovi předkové. I tato skutečnost naplnila Tannhausera posvátnou bázní, neboť nad oním kopcem se vznášel duch samotného Proroka a Mustafa i jeho oddíly to věděli, protože jeho svátou ruku cítili na každém rameni.

	Tannhauser zahlédl dlouhé trojúhelníkové zástavy, podle nichž rozpoznával oddíly, které kdysi obdivoval pro jejich činy i odvahu a po jejichž boku sám bojoval v pustinách kolem jezera Van. Mezi ortami janičářů ale neviděl svou vlastní zástavu - posvátné kolo velitele čtvrté orty bóluká. V jeho představách měli janičáři snad nejblíže k pojmu vlasti. Pocit sounáležitosti s nimi, jeho věrnost i láska k nim byly stejně hluboké jako La Valettovy city vůči svátému Řádu. Tím, že před mnoha lety opustil jejich řady, vzdal se i části své duše, ale kdyby tak neučinil, byl by ji ztratil celou, neboť to byla cena, jakou by zaplatil za temný čin, který se po něm vyžadoval. Třebaže mu při zvucích píšťal a bubnů jeho dávných spolubratrů ještě i dnes vzkypěla krev a srdce se mu rozbušilo, stál teď na bitevním poli proti nim. Se zrychleným tepem a sevřeným hrdlem čekal na zvuk, který dosud nikdy neslyšel, ale jemuž kdysi propůjčoval svůj hlas.

	Mocní lvi islámu se co chvíli dají do řevu.

	Když každý z velkých čtverců sestávajících z jednotlivých jízdních i pěších oddílů zaujal své postavení v bitevní formaci, neutuchající kvílení rohů šiko- vatelů a stupňující se hlasitost vojenské hudby Mehter náhle utichly. Ustaly i mohutné vířivé pohyby a nad planinou se rozhostilo hluboké a nezemské ticho, ticho a klid, jaké musely panovat na úsvitu prvního dne Stvoření. A uprostřed toho zlověstného ticha a klidu se desítky tisíc duší, křesťanských i muslimských, navzájem měřily přes pláň, pro kterou zakrátko obětují své životy, a spojený tlukot jejich srdcí bylo to jediné, co čeřilo ticho a klid na obou stranách. Mezi vojsky ležel pruh země a hromada kamení. O tuto zem a o toto kamení svedou boj, jako by bojovali o věčnost.

	V tomto okamžiku Tannhauser pochopil, a nebyl sám, že ať na tomto poli kdokoli dosáhne čehokoliv, tato bitva bude jen dalším z milníků na cestě poseté hroby. Na cestě, jež měla svůj počátek sedm století předtím, než se kterýkoli

	z těchto mužů narodil, a jež bude vyrývat svou krvavou brázdu bezpočtem století, která teprve přijdou.

	Tannhauser by si byl možná přál něco jiného, ale stál tu a nemohl stát nikde jinde, neboť takový byl jeho osud. Přímá i klikatá cesta se konečně spojily v jedno a on si uvědomil - vůbec poprvé od onoho chladného jarního rána v mihotavé záři horské kovárny -, že muslimové jsou nepřáteli jeho krve. Byl Sas. Člověk ze severu. Teď, když stál tváří v tvář nesmiřitelným mužům z Východu, cítil svůj původ až do morku kostí.

	Bors, jehož přítomnost na místě cti se též podařilo zajistit, se odvrátil od přehlídky Velkého Turka a natáhl nosem vzduch, jako by to byla lahodná vůně, a pohlédl na Tannhausera.

	„Cítíš to?“ zašeptal.

	Tannhauser sledoval, jak se vrásky kolem jeho šedých anglických očí složily do úsměvu.

	„Věčná sláva,“ pronesl zasněně Bors.

	Tannhauser neodpověděl. Sláva byla mocnější nežli opium. Bál se, aby jí nepropadl také.

	Bors přelétl pohledem mohutné hradby pevnosti a pak upřel zrak na onu nedozírnou a zářící nádheru rozprostřenou po výšinách. „Je to vůbec možné?“ pronesl s posvátnou bázní v hlase. „Že většina těch mužů zemře?“

	I Tannhauser se na ně zahleděl. A znovu neodpověděl, neboť nebylo třeba.

	Velký Turek svou třpytivou nádherou uštědřil bojové morálce obránců první úder. Řád nyní přikročil k protiúderu. La Valette pokynul Andreasovi, páže se uklonilo a přešlo po ochozu, kde předalo velmistrův rozkaz bratrurytíři. Rytíř pozvedl a opět sklonil meč a ten se zaleskl v slunci.

	Tannhauser se otočil.

	Pod šibenicí vztyčenou nad Provensálskou bránou se choulila nahá a roztřesená postavička starého loutkáře, kterého Tannhauser chtě nechtě krok za krokem sledoval z ulice Majistral. Vtom vykročil ozbrojenec a násadou kopí udeřil odsouzence mezi lopatky. Stařík přišel i o tu poslední špetku důstojnosti, která mu ještě zbývala. Tenké nohy se mu podlomily jako lodyhy, pokálel se a se smrtelným výkřikem přidušeným roubíkem nacpaným mezi čelisti se zhoupl do prostoru. Pád se zdál dlouhý. Pak provaz nad planinou zapraskal jako výstřel z ručnice a obě vojska bez dechu sledovala, jak sebou starý karagdz na provaze škubá a tančí jako loutka v jeho vlastním divadélku, dvacet metrů nade dnem příkopu.

	La Valette nařídil, aby byl každý den popraven jeden muslim, dokud bude obléhání pokračovat. Tannhauser to pokládal za skvělý tah nejen proto, že ohavnost toho aktu dokonale kontrastovala s tureckou nádherou, ale i proto, že tím velmistr dával oběma vojskům na srozuměnou, že tento střet může skončit jedině vyhubením jedné či druhé z obou stran. Pokud jde o obránce, byla volba

	karagóze jako úvodní oběti také velice chytrá, neboť starého loutkáře znal na ostrově snad každý a lidé obecně ho měli spíše rádi. Pro většinu z nich byl jedinou tváří islámu, kterou znali. Teď se svíjel pod šibenicí a ze zkroucených prstů na nohou mu odkapával obsah střev a žluč. Tímto jediným aktem učinil La Valette ze všeho obyvatelstva spoluviníky kruté a hanebné vraždy. Srdce lidí obrátil v kámen. V očích nepřátel z nich ze všech udělal stejné zrůdy. Měl-li tento boj zacházet až do krutých extrémů příčících se vší morálce, každý křesťan na hradbách to teď věděl.

	Stařec na konci provazu sebou přestával křečovitě házet a nakonec se už jen mrtvý a odpudivý točil nad plání Grande Terre.

	Kapitán Le Mas pozvedl meč a nad širou rovinou se rozlehl jeho hromový hlas.

	„Za Krista a Jana Křtitele!“

	Jak Le Masovo volání doznívalo, chopili se pokřiku křesťané namačkaní na hradbách. Jejich hlasy se rozléhaly vně opevnění, vpravo i vlevo, se sílící zběsilostí se přelévaly z jedné přeplněné bašty na druhou, nesly se přes Zátoku galér a dál podél hradeb pevnosti Saint Michel, a ozbrojenci ono volání postupně vylepšili o vojácké posměšky a obscénnosti. Bojový pokřik nalezl ozvěnu i za vodami Velkého přístavu na hradebních ochozech vzdálené pevnosti Saint Elmo. Pak utichl.

	Turecké rohy znovu zakvílely, kulveriny na protějších výšinách se vzepjaly jako draci v řetězech a z jejich hlavní vyšlehly plameny. To byl počátek guerre á outrance.

	K Borgu obloukem mířil roj kamenných dělových koulí. V okamžiku, kdy vyhloubily do Kastilské bašty velké díry a zdivo se pod jejich nárazy rozechvělo, vyrazil z kopce přes planinu do útoku oddíl túfek^ijských janičářů. Tannhauser sledoval, jak se bleskově seřadili do tří palebných řad - dokonalost té geometrie byla až zarážející - a jejich ručnice s dlouhými hlavněmi se zaleskly ve slunci, když muži skláněli ústí a mířili. Muškety vypálily salvu a střelci zmizeli za clonou dýmu. Zdálo se, že jsou ještě spolehlivě mimo dostřel, avšak Tannhauser věděl své. Bleskurychle se sklonil a schoval se za baštu. Svist kulí zanikl v hlasitém, jasném zvonění těch, které dopadly na pancíře rytířů. La Valettovo mladičké páže dostalo zásah do hrdla a Tannhauser viděl, jak se zhroutilo k nohám svého pána. La Valette nehnul ani brvou a jen pokynul nosičům, aby raněného odstranili.

	Tannhauser se narovnal a opřel hlaveň své ručnice o hradbu.

	Jeho zbroj i helma se začínaly rozpalovat a nikde žádný stín. Otřel si skráně šátkem, který nosil zastrčený v rukávu. Kouř zahalující pláň řídl a on sledoval, jak přední řady janičářů znovu nabíjejí zbraně. Jejich tváře pod vysokými bílými čepicemi působily jako rozmazané skvrny. Zapřel pažbu o rameno a zamířil na muže uprostřed řady. Spočetl si v duchu dráhu střely a zmáčkl spoušť. Kolečko kříslo o pyrit a ručnice zahřměla. Zapomněl si přinést vosk do uší. Vyhlédl nad obláček kouře valící se z hlavně. Jeho oběť ležela bez hnutí v prachu. Na mrtvého si stoupl druh, aby zaujal jeho místo. A bylo to. Tannhauser se znovu ocitl ve víru války. Cítil, jak ho její dlaň chytila za rameno.

	„Přímo boží rána,“ pronesl Bors. „Řekl bych, že se můžeš pyšnit prvním zabitým.“

	„Ne,“ odpověděl Tannhauser. „Tahle pocta náleží katovi.“

	Po celé délce opevnění vybuchovaly křesťanské arkebuzy, avšak s tureckými mušketami se srovnávat nemohly. Planinu zahalil mrak rudého prachu, jak žádný z výstřelů nedokázal zasáhnout příliš vzdálený cíl. Velitelé křičeli na své muže, aby přerušili palbu, a než se hlína stačila usadit, projela kouřovou clonou další vlna gazijů a vystřelila druhou salvu. Z italské a kastilské bašty vypálila do houstnoucího kouře děla a muži, kteří je obsluhovali, ihned přiskočili k couvajícím obludám, aby je odtáhli zpět na jejich místa a vytřeli hlavně. Veliké mosazné koule se odrážely od hlíny, jako by je vrhal sám Satan, a v osmanských řadách prorážely tunely plné jeku a krve. Z opevnění se zvedl radostný křik následovaný palbou z mušket a Provensálskou bránu oblehl oddíl rozhněvaných rytířů dožadujících se jejího otevření, aby mohli ukojit svou krvežíznivost.

	Tannhauser se odvrátil od tohoto bláznivého divadla a uviděl Borse, jak se usmívá.

	„Ty dělové koule jsou pravděpodobně naše munice,“ šklebil se Bors.

	Tannhauser postavil svou ručnici pažbou na zem a zkušeným okem odhadoval množství prachu v hlavni. Sláva? Ne. Ještě ne. Ne na takovouhle vzdálenost. A jen doufal, že blíž se už nedostane. Či přinejmenším lepší část jeho já v to doufala. Zabíjet bývalé druhy bylo stejné jako vraždit kněze, stejné jako zabíjet kohokoli jiného. Pokud vůbec něco cítil, byl to jakýsi temný stín radosti a vzrušující pocit moci, jaká druhdy bývala žárlivě střeženou výsadou všemocných bohů: ukončit život člověka jediným úderem hromu. Přes pachuť kouře z palných zbraní dosud cítil na rtech polibky Amparo a Carly. Jak úžasný pár ty ženy tvořily. A jak úžasný je tohle život.

	Tannhauser se rozhodl, že bude šťastný a spokojený.

	Obrátil se k Borsovi a Bors přejel zrakem po své ručnici.

	„Přinesl jsi nějaký vosk?“ zajímal se Tannhauser.

	Bors si zabodl ukazovák do ucha, aby naznačil, že je ucpané.

	„Jestli jsem přinesl co?“

	Pondělí 21. května 1565

	Kopce Santy Aiargbarity - Pláň Grande Terre

	Alláhovou vůlí bylo, že bok po boku bojovali plných šest hodin. V paprscích slunce sklánějícího se k západu vrhali vyčerpaní válečníci dlouhé stíny na pláň zbrocenou krví, jako by nejen lidé, nýbrž i duchové propadli třeštění. A to byla teprve předehra k dramatu, jež dosud ani nebylo nastíněno.

	Abbas bin Murad, aga oddílů Sari Bayrak, seděl na svém jako uhel černém arabském hřebci v čele šiku vojska a mohl pouze zaznamenat, že mezi stovkami mrtvol rozesetých jako prádlo po rovné pláni je poměr věřících k nevěřícím přinejmenším deset ku jedné. To se samo o sobě dalo přijmout. Nebylo větší radosti nežli zemřít ve jménu Alláha a ve službách sultánu Sůleymanovi, útočišti všech lidí na světě. Avšak zvědové, kteří Mustafu ujišťovali, že Maltu lze dobýt do dvou týdnů, propadnou hrdlem. Abbas nebojoval s Franky od uherských válek před několika desítkami let. U Drávy tehdy ve velkém zmasakrovali Ferdinandovy Rakušany a hlavy jejich velitelů poslali v hliněných džbánech do Konstantinopole. A když byl Ferdinand v roce 1538 natolik smělý, že se znovu zmocnil Budy, bylo sultánovo tažení podél Dunaje procházkou růžovým sadem. Ale tihle rytíři svátého Jana Křtitele - děti Satanovy - byli z jiného těsta.

	Dva rytíře, Francouze a Portugalce, zajaté v sobotu u Zeitunu, třicet hodin mučili Mustafovi nejzkušenější vyšetřovatelé, a žádný z nich nevypustil z úst ani slovo kromě modliteb ke svému Bohu. Když je konečně zlomili, oba dva - zcela nezávisle na sobě - přísahali, že nej slabším místem křesťanské obrany je Kastilská bašta. Ve skutečnosti, jak až příliš jasně ukázalo toto odpoledne, byla Kastilská bašta naopak nejsilnějším bodem celého opevnění.

	Abbas pohlédl na staříka, který se v odpoledním vedru stále ještě smažil na šibenici a trčel nad planinou jako nějaký skřet v ďábelském zaříkadle. Ta poprava byla barbarskou urážkou, kterou Abbas zpočátku chápal jako chvástání, avšak když se brána pevnosti rozlétla a z ní se vyřítil houf rytířů s meči a palcáty v rukou, aby se vrhl na janičáře, toto zdání se rozplynulo. Pekelní psi zaútočili s tak nepříčetnou zuřivostí, až to vypadalo, že janičářům nezbude než ustoupit. To oni však neučinili, a to i navzdory ceně, jakou za to zaplatili, neboť tüfekciové by raději zahynuli do posledního muže. Čest byla zachráněna a počty padlých na obou stranách se vyrovnaly. Rytíři byli zatlačeni do prostoru kolem padacího mostu, kde utvořili čtverec z železa a oceli. Dlouhý den se pomalu chýlil ke konci a Abbas seděl a pozoroval chaotickou změť prachu, kouře a zbraní, zášlehů z mušket i blýskajících se čepelí a k jeho uším doléhal nářek zmrzačených a rozpáraných. Vyprahlá zem planiny zvlhla a proměnila se v rudé bahno krve, moči a hlíny a každá ze stran smekajících se a potácejících se ve špíně tohoto úvodního dramatu si alespoň trochu utvořila úsudek o svém nepříteli.

	Abbas, který stále ještě cekal na rozkaz zapojit se do šarvátky, se obrátil a pohlédl na své muže. Podle všech očekávání viděl, že jsou nezlomeni a dychtí po boji. Avšak slunce se již začínalo sklánět za horu na západě - za Monte Sci- berras, jak byl přesvědčen -, a pokud jeho oddíl nevyrazí brzy, nikdo neprolije svou krev, alespoň ne dnes. Jeho pobočník ukázal prstem a Abbas otočil koně. Ze zlatého stanu Mustafy paši na kopci se ze svahu dolů vyřítil posel.

	Mustafa byl Isfendiyaroglu. V časech dobývání Arábie nosil jeho předek Prorokovu zástavu. O Mustafově osobní statečnosti se i v jeho sedmdesáti letech vyprávěly legendy, stejně jako o jeho divoké povaze a prostopášnostech, jež páchal se svými muži. Mustafa v roce 1522 osobně pokořil rytíře svátého Jana na Rhodu, kdy jen ušlechtilá milost tehdy dosud mladého Suleymana zachránila Řád před zánikem. Psi se za tuto velkomyslnost odvděčili čtyřiceti lety teroru namířeného ponejvíce proti muslimským poutníkům a obchodníkům. Tahle chyba se dočká nápravy. Pevnost pekelných psů bude zadupána do prachu a na životě bude ušetřen pouze velmistr, aby v řetězech poklekl před sultánem. Avšak nestane se tak za dva týdny. Abbase přepadla chmurná myšlenka, že by to mohlo trvat i dva měsíce.

	Znovu obhlédl bojiště. Křesťanský příkop byl hluboký a hradby impozantní. Opevnění bylo nahrubo postavené, avšak chytře vymyšlené. Jeho zrak opět padl na šibenici. Říká se, že po smrti se lidské duše mohou potkávat ve snech mužů a žen tohoto světa. Chtěl by ale někdo vidět ve spánku ubohého, odraného staříka? Nebo janiěáře bobtnající v šarlatovém žáru soumraku? Oblak prachu obklopující posla se blížil. Abbas věděl, že muž nese jeho „žlutým praporům“ rozkaz k útoku. Pokynem ruky k sobě zavolal vojenského trubače. Vytasil meč. Zamumlal:

	„Chvála Bohu, pánu lidstva veškerého, milosrdnému, slitovnému, vládci dne soudného. Tebe uctíváme a jen tebe o pomoc žádáme. Veď nás stezkou přímou, stezkou těch, jež zahrnuls milostí svou, ne těch, na něž jsi rozhněván, ani těch, kdo žijí v bludu.“
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Pondělí 4. června 1565

	Klášter svaté Sabiny – Řím 

	 

	Ludovico urazil vzdálenost z Neapole do Říma za dobu o něco delší než tři dny. Cesta byla prašná a vyčerpávající. Po boku mu cválal Anacleto. Za jízdy se modlili, a kudy projížděli, tam se jim lidé klaněli, jako by byli mstivými přízraky plnícími jakési temné poslání, po jehož povaze je lepší nepátrat. Minuli bezpočet pohanských katakomb a hrobek, pomníků impozantní říše odsouzené propadat se do zapomnění. Jedli v sedle a ztratili přehled o tom, kolik koní zchvátili, a dokonce i Ludovico dosáhl až na hranice svých sil. A přece to vítal, neboť se potřeboval zocelit pro zkoušky, jež teprve přijdou.

	Římské ulice, vydechující žár do nehybné letní noci plné hvězd, působily prizmatem krajního vyčerpání ještě snověji a opuštěněji než obvykle. Branou San Paolo projel Ludovico se skloněnou hlavou, neboť po městě se vždycky pohybují špehové a on chtěl zůstat nepoznán. V úzkých uličkách se o jeho přízeň drze ucházeli pasáci a prostitutky, jež neodradil ani kněžský háv, a když je odmítl, nabízeli mu něžné chlapečky, je-li taková jeho přirozenost. Kramáři mu mávali před očima exotickými ptáky a zvířaty - papoušky vykřikujícími oplzlosti, pavouky, opičkami, lemury či zelenými dráčky na červených hedvábných šňůrkách. Z ohnišť pouličních prodejců útočily na jeho chutě lákavé vůně, ale on tomu všemu odolal. Ve špíně této Sodomy bylo na sklonku dne nutno odolávat mnohému.

	Řím žil pod diktátem teokracie, avšak nevládl zde Kristus, nýbrž chtíč. Bezmezná lačnost po penězích a bohatství, touha po kráse a slasti, po jídle a víně, po velkoleposti a nádheře, po intrikách i zradě a především pak po moci. Po moci bez přívlastku v bezpočtu jejích podob rozmanitějších a hojnějších nežli kdekoli jinde na světě. Dokonce i zbožnost patřila k žádanému zboží a byla na prodej spolu se vším ostatním. Na rozdíl od přičinlivé pracovitosti, s jakou se člověk setkával na severu i ve španělských državách na jihu země, se Řím vyznačoval zahálkou, jíž se oddávaly nekonečné zástupy chudáků potloukajících se jako bezzubí psi mezi špinavými barabiznami i legie nenasytných boháčů ve velkolepých palácích. V nekonečných bakchanáliích tělesných požitků protékaly chřtánem Říma gigantické částky - peníze vyždímané z věřících ze všech koutů křesťanského světa, vypůjčené od vzmáhajících se mezinárodních bankéřských domů či vyvedené v podobě papežských daní z venkovských usedlostí. Kostely a chrámy se staly galeriemi lázeňského umění, kdy z každé zdi vykukovaly na mlsné pederasty genitálie a zadky, jinošští mučedníci se svíjeli v erotických mukách a pedofilní fantazie sloužily k podněcování víry. Mladiství kardinálové, kteří sotva dokázali odříkat slova požehnání, se potáceli po Via della Pallacorda z tenisového kurtu do hráčského doupěte a odtud do bordelu a zase zpátky pod ochranou drzých houfců najatých hraví. Ve městě, které se nemohlo pochlubit ani jediným velkým cechem či řemeslem - kde nebylo snadné dát si okovat koně -, byla jediným kvetoucím podnikáním prostituce a spolu s ní šla ruku v ruce francouzská nemoc a vředy a každá dívenka s očima laně a kdejaký hošík jemné pleti se zdáli předurčeni pro slamník prosáklý semenem. Za hradbami drancovaly venkov armády lapků - nezaměstnaných a vykořeněných vojáků, nespočetných a zločinu propadlých ztroskotanců, kteří byli pozůstatkem francouzsko-španělských válek. A vysokými alpskými průsmyky se na Svaté město valilo jedovaté moře protestantismu - kalvinisté, luteráni, valdenští či novokřtěnci: kacíři všeho druhu a všech přesvědčení.

	Ludovico kráčel touto odpadní jámou jako Kristus po vodě. Preláti, kteří se přejídali v mramorových síních pod pornografickými nástěnnými malbami dryád, u stolů prohýbajících se pod tučnými masy, sladkostmi a likéry, se jeho vyzáblé strohosti obávali. A obávali právem, neboť on je nenáviděl. Za svého posledního pobytu v Římě zničil toulonského biskupa, jistého Marcela D’Estainga, vyhlášeného sodomitu s vášní pro drahokamy a ženská roucha. Zatímco Bible, svátý Pavel, Tomáš Akvinský i mnohé další církevní autority odsuzovali smilstvo i homosexualitu, při pozorné četbě vycházelo najevo, že pohlavní styk s jinochy není nikde zmiňován jako hřích - a to ani lehký, ani smrtelný. Toto přehlédnutí vysvětlovalo obrovskou četnost chlapců-cherubínků - bardassos - v mnoha městských nevěstincích. Tím, že se nenamáhal této mezery využít a užíval si radovánek s dospělými muži - říkalo se o něm, že je mu bližší pohled na špičky vlastních nohou nežli na interiér jeho kostela - zpečetil biskup z Toulonu svůj osud. Ludovico dal bědujícího preláta zašít do pytle a shodit do Tiberu.

	A přesto uprostřed tohoto odpudivého hemžení sodomitů a prostopášníků existovalo společenství pozoruhodných mužů, jimž Řím vděčil za to, že přetrval jako středobod křesťanského světa. Mužů oddaných víře, tvrdých a schopných, kteří se i bez lodí a s truhlicemi naplněnými pouhými přísliby pokoušeli řídit politiku celých národů a bdít nad mravním údělem lidstva. Mužů zachvácených nejmocnějším chtíčem ze všech: nutkáním utvářet běh dějin spřádaných všude okolo nich. Ludovico a kardinál Ghislieri byli dvěma z nich. Jejich vojskem se stal svatý úřad římské Inkvizice.

	V dominikánském klášteře svaté Sabiny oba pocestní konečně sesedli z koní a Ludovico poslal Anacleta povečeřet s mnichy. Oficiálně byl Ludovico ve službách papeže Pia IV., Giovanniho de Medici. Ve skutečnosti sloužil jeho zapřisáhlému nepříteli - a bude-li při něm stát štěstí, pak i budoucímu papežiMichelu Ghislierimu. Ghislieri Ludovika radostně pozdravil a oba muži se uchýlili k prosté večeři do kardinálových komnat.

	Během jídla vyslechl Ludovico poslední novinky. Řada vražedných intrik mezi francouzskou a habsburskou stranou v kardinálském kolegiu vyvrcholila bitkou na nože v rozestavěném transeptu chrámu Santa Maria degli Angeli. Hladomor očekávaný s nadcházející zimou - a to s jistotou, neboť přívalové deště zapříčinily již druhou katastrofální neúrodu za sebou - spustil lavinu spekulací s ještě nesklizenými obilovinami, na nichž hodlal rozmnožit své pohádkové jmění i sám papež. Za městské hradby byly na hrotech kopí vytlačeny čtyři tisíce žebráků, aby vyhladověly k smrti jinde. Zkažené ovzduší z jejich mrtvol pak přivodilo morovou ránu a nepokoje, jež v důsledku toho propukly, se podařilo zdolat teprve vypálením části nocleháren nádeníků, přičemž přišlo o život několik desítek lidí.

	Zdálo se, že ve Svatém městě se vše ubírá obvyklou cestou.

	A stejně tak v celé Evropě. Španělští Habsburkové a francouzští Valoisové byli stále na kordy kvůli různým třenicím, včetně sváru o některá sporná území v Itálii. Oba královské rody již sto let využívaly Itálii jako bojiště, dělily si ji mezi sebou jednou tak a podruhé onak a místní obyvatelstvo respektovaly jen o málo víc nežli domorodce kdesi v Mexiku. Karel V. dokonce vyplenil Řím a dal uvěznit papeže. Jeho syn Filip nyní systematicky plenil nejbohatší kraje země - Milánsko na severu a Neapolsko na jihu. Každý italský vlastenec včetně Ludovika a Ghislieriho nenáviděl obě dynastie stejně vášnivě. Jejich dlouhodobým snem byla Itálie nezávislá na španělských i francouzských vetřelcích, avšak uskutečnění tohoto snu stálo v cestě mnoho věcí, především pak řada zkorumpovaných papežů, kteří postrádali vizi a nedokázali se stát vůdci schopnými spojit jednotlivé státy dohromady. To a nedostatek diplomatických a vojenských zdrojů. Právě tyto dlouho neřešené politické krize živily v Ghislierim touhu dosednout na papežský stolec.

	Ludovico dojedl sýr a rozhovořil se před Ghislierim o důvodech, které ho sem přivedly: o osudu johanitů, o jejich místu v širším řádu věcí a o roli, kterou by Ludovico měl hrát.

	„Malta?“ opakoval po něm Ghislieri. Tento bělovlasý a kostnatý muž uvažoval ve svých jednašedesáti letech bystřeji nežli kdy předtím. „Většina zdejších lidí ji ani nedokáže ukázat na mapě, a přesto se toto léto ve městě skoro o ničem jiném nemluví. Každý královský dům v Evropě by se rád oděl do hávu vypůjčené slávy.“ Pohrdavě odfrkl. „Dokonce i Alžběta, ta anglická kacířka, měla tu drzost a dala za osvobození rytířů sloužit mše. Pokud jde o Medicejského, člověk by řekl, že stál na hradbách a oháněl se mečem, a ne že ležel v posteli, zatímco mu ti hošánci jeden po druhém vykuřovali ptáka.“

	„Medici je kuplíř,“ souhlasil Ludovico. „Kdyby se dozvěděl, že jsem zde, ve vašich komnatách, dal by mě zabít. Naštěstí požívám jeho důvěry.“

	„To je dobře.“ Ghislieri stiskl Ludovikovi rámě. „Moc dobře.“

	Giovanni Medici si říkal papež Pius IV. Vládl již téměř pět let, a kdyby se braly v potaz jeho zásluhy - intelektuální i jiné -, nikdy by na stolec svátého Petra nedosedl. Jeho jedinou kvalifikací pro tento úřad bylo třicet let patolízal- ství v přítmí vatikánských chodeb. Po tříměsíčním bezvýchodném patu během konkláve v padesátém devátém roce byla jeho volba trpkým kompromisem - zaplaceným rodem Famese -, který měl jen jediný cíl: znemožnit nástup na papežský stolec Ghislierimu. Medici nebyl velkým přítelem inkvizice. Ke kacířství se stavěl smířlivě, otevřel brány římských žalářů a propustil na svobodu mnoho odpadlíků. Zkorumpovaný až do morku kostí jmenoval čtyřicet šest nových kardinálů - víc než bylo jmenováno za celé předchozí století -, z nichž každý mu zaplatil tou či onou mincí. A ve snaze zajistit si nesmrtelnost marnotratně rozhazoval miliony skudů ždímaných z kapes rolníků na další a další okázalou architektonickou výzdobu svého hlavního města.

	Teď byl Medici starý a slabý. Skutečnost, že tak okatě zanedbával dvě vážné hrozby - protestantství a islám -, mu nově nadělala spoustu nepřátel. Mezi jeho nej vášnivějšími kritiky se dokonce mluvilo o vraždě. Všeobecně se vědělo, že pro rytíře svátého Jana v jejich současné svízelné situaci udělal nanejvýš to, že jim ze své zlaté toalety poslal mizerných deset tisíc skudů. V této horečné atmosféře politických intrik byla chrabrost obránců Malty výtkou papežské netečnosti. Teď si dával Medicejský záležet, aby vypadal jako ochránce ostrova. A právě z této jeho potřeby hodlal Ludovico těžit.

	„Jaká nálada panuje mezi rytíři?“ zajímal se Ghislieri.

	„Vzdor,“ odpověděl Ludovico.

	„Mohou zvítězit?“

	„La Valette věří, že s boží milostí ano.“

	„A vy?“

	„Ukáže-li se, že jsou rytíři stejně fanatičtí jako jejich slova, pak ano, mohou zvítězit.“

	„Řád a Svatá inkvizice by měli být od přirozenosti spojenci. Meč a kniha.“ Ghislieri se zatahal za vous. „A pod záštitou očištěného a oživeného Vatikánu...“

	Ludovico učinil rázný konec jeho snění. „La Valette nikomu mimo Řád nevěří.“

	„Včetně Medicejského?“

	„Obzvlášť Medicejského. Medici celé měsíce ignoroval La Valettova vyslance.“

	„Giovanni Medici nepřežije konec roku, to mi věřte,“ ujišťoval Ghislieri.

	Ludovico by byl rád věděl víc. Ghislieri byl schopen zlikvidovat každý kardi- nálský klobouk v konkláve, jen aby se mohl obout do Rybářových bot. Z jeho výrazu však Ludovico poznal, že na další otázky teď není vhodná chvíle.

	 

	„Bude-li moci nástupce Jeho Svatosti,“ čímž Ghislieri mínil sám sebe, „počítat s věrností Řádu - vítězného Řádu, s hrdiny vší Evropy -, získá moc, jakou již po generace nevládl žádný z papežů.“
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	Ludovico přikývl. Všichni papežové chtěli ovládnout Řád svátého Jana pro jeho vojenskou sílu i nesmírnou prestiž, pro jeho državy a bohatství. Pokud by se Vatikánu podařilo chopit se řádových otěží, jeho moc by znovu mohla soupeřit s mocí největších národních států. Avšak něco takového se dosud žádnému z papežů nepodařilo.

	„Pro panovníky znamená vítězství víc než čistota krve a rozhodně v nich budí větší respekt nežli zbožnost,“ pronesl chraplavě Ghislieri. „Přežije-li Řád, bude ztělesněním všech tří hodnot. Takoví vyslanci - vyskytující se v rodokmenech vší evropské šlechty - budou neocenitelní.“ Oči mu v mihotavé záři svíce horečně svítily. „Pokud se mi - tedy pokud se Vatikánu podaří uzavřít s Řádem spojenectví a využít jej ke sjednocení italských vládců, a získat k tomu přízeň Francouzů, pak bychom možná mohli začít soupeřit se španělskou mocí. Tehdy by se Itálie mohla znovu stát strůjcem vlastních osudů, jako tomu bylo v minulosti.“

	„Rytíři evropskými půtkami pohrdají,“ poznamenal Ludovico. „Žijí jen pro boj s islámem. Stále ještě sní o Jeruzalému.“

	„A vy?“

	„Já sním stejně jako vy o Itálii zbavené cizích vojsk, jíž by vládla a kterou by sjednocovala Církev svátá. Věrnost Rádu si však nikdy nezajistíte, pokud bude v jeho čele stát La Valette. Je to Francouz, Gaskoněc do morku kostí.“

	„Zřejmě jste již uvažoval o nějakém řešení,“ poznamenal Ghislieri.

	„Musíme zařídit, aby byl příštím velmistrem rytířů zvolen Ital.“

	Ghislieri se zachmuřil. Ludovico věděl proč. Volba členů Řádu byla dokonale vymyšlená a vůbec nej složitější, jakou kdy kdo vynalezl, aby zamezil jakýmkoli zásahům zvnějšku, zvláště pak ze strany Říma. Po smrti velmistra musel být jeho nástupce vybrán do tří dnů. Už jen to samo o sobě vkládalo volbu do rukou rytířů přítomných v té chvíli na ostrově. Avšak i tak s železnou pravidelností následovalo uvnitř společenství bratří všech osmi jazykových odnoží Řádu dvaasedmdesát hodin plných horečného intrikování, podplácení, handlů a vydírání včetně bezpočtu přísah. Mnozí chodili v maskách, aby skryli svou jazykovou příslušnost, alespoň tak to Ludovico slyšel vyprávět. Rytíři byli koneckonců výkvětem urozené krve a v jejich žilách kolovala nejstarší ze všech aristokratických nectností - posedlost mocí. Kvůli jejich složitému volebnímu systému, který se rodil stovky let, probíhalo soupeření rytířů ještě zuřivěji.

	„To je možné?“ otázal se Ghislieri.

	„Mechanismus volby je byzantský,“ odpověděl Ludovico. „Každý z jazyků se sejde ve své kapli a zvolí si rytíře, který jej bude reprezentovat. Těchto osm mužů pak zvolí předsedu volby. Vyberou také trojici složenou z jednoho rytíře, jednoho duchovního a jednoho řádového ozbrojence, každého z jiné řádové provincie. Od této chvíle se již předseda a původní konkláve osmi rytířů dalšího dění neúčastní. Nově zvolený triumvirát nyní zvolí čtvrtého člena, čtveřice pátého, pětice šestého, šestice sedmého člena a tak dále - přičemž každý další musí vždy pocházet z jiného jazyka nežli ten předchozí -, dokud počet volitelů nedosáhne šestnácti. Přinejmenším jedenáct z těchto mužů musí být členy řádové kapituly s hlasovacím právem, avšak žádný nesmí pocházet ze špiček řádové hierarchie. A těchto šestnáct volitelů konečně hlasuje pro nového velmistra, přičemž v případě nerozhodné volby přidá svůj hlas předseda.“

	Ghislieri to vše zvážil. „Italský velmistr by byl vskutku skvělý. Zfalšoval jsem tolik voleb jako každý jiný v Římě. Avšak vezmu-li v úvahu všechna ta bezpečnostní opatření? Jak?“

	„Mám v úmyslu stát se s vaším požehnáním rytířem johanitského řádu,“ odpověděl Ludovico.

	Ghislieri na něho pátravě pohlédl.

	„Jakmile budu v konventu,“ pokračoval Ludovico, „mohu začít získávat hlasy pro vhodného kandidáta.“

	„A tím je kdo?“ zeptal se Ghislieri.

	„Vynikající voják - rytíři ze všech provincií jej obdivují pro jeho skvělé velitelské schopnosti - a člověk, kterého dobře znáte.“

	„Pietro del Monte,“ pověděl Ghislieri.

	Ludovico přikývl. Del Monte byl velkopřevorem italské odnože Řádu a admirálem řádové flotily. Ve svých pětašedesáti letech měl nepřekonatelnou pověst.

	„Jeho jediná slabost - nedostatek politické obratnosti - je pro nás jen výhodou. Bude vstřícný vůči vašim - či měl bych spíše říci vůči papežovým potřebám. A pro ostatní bude tím nejméně nepřijatelným kandidátem, nebudou-li již moci prosadit volbu vlastního člověka.“

	„Jak to?“ zajímal se Ghislieri.

	„Tváří v tvář vojsku Velkého Turka by každý z bratří položil život za druhé. Přesto mezi nimi existují vnitřní animozity. Po většinu století ovládali Řád Francouzi. To se nelíbí Španělům, Kataláncům a Portugalcům. Francouz De LTsle Adam ztratil Rhodos a dokonce ani La Valette se nevyhnul intrikám a katastrofám - vzpomeňme jen na osmnáct tisíc Španělů zmasakrovaných na Djerbě, neúspěch při osvobozování Tripolisu či nejhorší porážku od bojů o Rhodos u Zoary. K definitivní ztrátě Tripolisu vedla především zrada Francouzů a La Valette nejenže propustil ze žaláře viníka, Gaspara Valliera, ale dokonce ho povýšil na Velkého komtura. Francouzi a Španělé se utápějí ve sporech i v dobách míru, přičemž politika není nikdy zrádnější nežli v čase válek. Každý tábor se bude stavět proti kandidátovi druhých. Učinit z Del Monteho předpokládaného nástupce pro válečné období předpokládá pouze zapojit rozum - a rozdat nezbytná privilegia.“

	„Víte to jistě?“

	„Rytíři jsou praktičtí mužové. Výsledek bitvy je vždy nepředvídatelný a La Valettova vášeň pro válčení překračuje všechny meze. Ani legie pekelných psů ho nedokážou udržet mimo hradby. Zemře-li La Valette v bitvě...“ při těchto slovech Ghislieri povytáhl obočí „nebude běžný volební mechanismus přicházet v úvahu, či by spíše byl sebevražedný. Pro udržení bojové morálky bude nezbytné, aby byl nový velmistr jmenován ihned. Za takto vypjatých okolností se vážní kandidáti dají spočítat na prstech jedné ruky. Del Monte je jedním z nich. S mou pomocí může zvítězit.“

	„A jestliže Del Monte také zemře?“

	„Pak můžeme počítat s Mathurinem Romegasem, velitelem galér a velikým hrdinou. Je sice možná trochu méně poddajný nežli Del Monte, je však dobrým synem Itálie.“

	Ghislieri sepjal prsty a zahleděl se do stolu. Tížily jej starosti.

	„Kříž není dán těm, kdo hrbí hřbet,“ poznamenal Ludovico.

	Ghislieri pozvedl oči. „Zemře-li La Valette v bitvě? Ale co když to nebude v bitvě?“

	„Tím by se vaše svědomí nemělo trápit,“ odpověděl Ludovico. „Ke vstupu do Řádu potřebuji jen vaše požehnání.“

	„Mé požehnání, dám-li vám ho, je tím nejmenším, co potřebujete. Vstup do Řádu je pro jeho členy odměnou, kterou je obtížné si vysloužit. A co víc, inkvi- zitora mezi sebe stěží přijmou.“

	„Neučinil jsem nic, čím bych si je znepřátelil - k jejich překvapení -, a La Valette si mě váží, protože jsem mu slíbil, že se za jeho věc přimluvím u Svatého otce. Jejich přízeň mi pak zajistí další dva kroky. Tím prvním bude významný vojenský příspěvek jejich obraně.“

	„Ten už v takto pozdní chvíli přesahuje možnosti Říma.“

	„Ne však možnosti španělského vicekrále Sicílie Garcíi de Toledo.“

	„Toledo se odhodlá nebo naopak neodhodlá k intervenci podle toho, nakolik to bude v jeho zájmu či v zájmu Madridu.“

	„Přesně tak. Riziko poskytnutí rozsáhlé vojenské pomoci, o kterou La Valette žádá, je v současnosti příliš velké. Vezměme ale v úvahu toto, neboť Toledo tak zajisté učinil. Jestliže Řád Turka porazí bez cizí pomoci, sklidí všechnu slávu jen a jen on. Bude-li však rozdrcen, což je pravděpodobnější, mohlo by se turecké vojsko, zdecimované krvavým obléháním a ocitající se na pustém ostrově tisíce mil od domova, stát kořistí oddílů, jež Toledo do počátku podzimu na Sicílii dozajista postaví. Tragický úděl Řádu následovaný slavnou reconquistou je něco, čím by se Toledo mohl zapsat zlatým písmem do dějin.“ „Myslíte, že je schopen takové věrolomnosti?“„Je to Kastilec.“

	„A Maltu by nechal padnout i král Filip?“

	„Pokud by ji pak mohl znovu získat jako výsostné španělský opěrný bod, proč ne? Karel V. propůjčil ostrov rytířům v léno jen proto, aby se jich po jejich vyhnání z Rhodu zbavil. V té době bylo to místo zpustlé a bez strategického významu. Tak tomu ale bylo před čtyřiceti lety - ještě než sultán Suleyman dospěl, než došlo k pohromám v severní Africe, nežli Quintus rezignoval na vládu v říši a než Luther rozpoltil Evropu vedví. Od té doby, co rytíři přišli na Maltu, se svět převrátil vzhůru nohama.“

	Ghislieri zavrtěl hlavou. Ještě stále nebyl přesvědčen.

	„Toledo váhá, protože ztráta Malty i španělské středomořské flotily by byla katastrofou,“ pokračoval Ludovico. „A pokud jde o Turky, má taková pohroma až příliš mnoho precedentů. Toledo bude vyčkávat a sledovat, jak se situace vyvíjí. Pokud by se mi ale podařilo ho přesvědčit, aby vyslal malou pomoc - řekněme tisíc mužů -, může Toledo rozhlašovat, že udělal, co bylo v jeho silách, a La Valettovi rytíři mě budou vynášet do nebes, inkvizitor neinkvizitor.“ Ghislieri v duchu vážil možnosti. „Je ale naše kongregace schopna obstarat požadované posily? Podplácení bohatých je nákladná záležitost, což je důvod, proč dosud nejsem papežem. Toledo není žádný chudák a ani španělská nenasytnost není pouhou legendou.“

	„Prebendy, bohatství i svaté relikvie, jež může Svatý otec rozdávat, daleko přesahují obzory všeho, co je schopna poskytnout naše kongregace. Vatikán může dát víc než dost nejen na uplacení Toleda, nýbrž i klíčových osobností Rádu.“ Ludovico se předklonil. „Nechť Medicejský platí. My budeme rozhodovat.“ Ghislieri se znovu zatahal za dlouhý bílý vous. „Vaše lest se bude zamlouvat stejně tak Medicejskému jako jeho nástupci. Budete mít za sebou plnou váhu papežovy vůle.“

	„Zítra zinscenuji svůj příjezd do Říma,“ poznamenal věcně Ludovico. „A podám Medicimu zprávu, jako bych předtím s nikým jiným nemluvil. Papež poskytne nástroje i přísliby, které potřebuji.“

	„Pak pojedete na Maltu?“

	„Na Sicílii za Garcíou de Toledo. A potom na Maltu.“

	„A jestli Maltu mezitím dobijí Turci?“

	Ludovico neodpověděl. Vstal. „Jakmile se ukážu ve Vatikánu, budou mě po celý čas pobytu sledovat. My dva se už do mého odjezdu nesetkáme.“

	Ghislieri se zachmuřil. „Řekl jste, že aby vás Řád přijal do svých řad, je zapotřebí dvou kroků. Který je ten druhý?“

	„Přidám se k rytířům na hradbách a pošpiním si ruce krví v boji s nevěřícími.“ Ghislierimu se oči zbarvily zcela jiným druhem emocí. Vztáhl ruku a položil ji na Ludovikovo rámě. „Prosím vás, nejezděte dále než na Sicílii.“ Ludovico na něj beze slova pohlédl. „Jste mi bližší, než by mi byl vlastní syn,“ pověděl Ghislieri. „A přinejmenším stejně drahý.“

	Ludovika, neuvyklého projevům náklonnosti druhých, ta slova dojala. Neodpověděl.      i

	„Jste ještě mladý,“ pokračoval Ghislieri. „Jednoho dne byste sám mohl nosit Rybářův prsten. Upřímně v to doufám a modlím se za to.“

	Ludovico o tom věděl. Představoval si v duchu každý krok, který by to předpokládalo, jako cestičku z nášlapných kamenů rozesetých přes horskou bystřinu. Přesto horoucně toužil po nemožném. Prahl po La Valettově pádu. Po soudu, který vynese bitva. I tyto malicherné touhy, jak věřil, byly projevem elementární a nesmírné moci: vůle boží.

	„Zakazujete mi jet?“ otázal se.

	Ghislieri povzdechl. Zavrtěl hlavou. „A co když zemřete?“

	„Svěřuji se do božích rukou,“ odvětil Ludovico. „Mám vaše požehnání?“ „Jako člen naší kongregace, nebo jako rytíř svátého Jana?“

	„Jako kdokoliv, kým bych měl být, abych naplňoval boží vůli.“

	 

	
Úterý 5. června 1565

	Pobřeží - Borgo - Noc

	Noc. Vítr. Hvězdy. Kameny.

	Dny byly horké a žár neznal slitování, avšak za nocí, jako byla tato, se ochladilo a Amparo v zeleném plátěném rouchu se v lehkém vánku zachvěla zimou a útlými pažemi si objala kolena. Mělké mořské zátočiny byly protkány stříbrnými stužkami a měsíc v poslední čtvrti stál nízko nad obzorem, obklopen hvězdným prachem. Vzdálenosti pro Amparo neznamenaly o nic víc než čas. V místech na břehu Kalkarského zálivu, kde seděla schovaná mezi hromadami harampádí, mohla narazit jen na tyto něžné přátele - vítr, moře, hvězdy, měsíc a noc -, a ti jí přinášeli útěchu. V klíně jí spočíval její vidoucí kámen uložený v koženém válci. Za měsíčního svitu se pokoušela číst ve skle tajemství, avšak andělé k ní nepromluvili. Viděla pouze vířící barvy. Nádherné ornamenty, ale nic víc. Uprchli snad andělé před nenávistí bující všude okolo ní? Anebo mlčeli proto, že Amparo byla zamilovaná a už nepotřebovala, aby ji vedli?

	Tannhauser se pohyboval mezi pohany kdesi daleko za nestvůrnými hradbami, jež je všechny uzavíraly, a ona si tu připadala jako v pasti. Bez něho a bez Buraqa, s nimiž by trávila čas, jí den ubíhal pomalu. Zásobovací důstojník jí vyhuboval, že plýtvá drahocennou vodou na své květiny, a ona se teď mohla jen dívat, jak pomalu usychají. Tannhauser se do západu slunce nevrátil. Vyčerpaná dlouhým čekáním a starostí o něj sešla k pobřeží užít si chvíli ticha. To bylo z tohoto města vytěsněno. Od rozbřesku až do setmění se zem otřásala pod palbou z děl. Občas se jí do uší zaryl pronikavý řev ze špitálu. Muži křičeli anebo mumlali modlitby. Pracovní čety zubožených chudáků v řetězech, kteří uprostřed nekonečně strmících hradeb museli stavět stále další opevnění, pohánělo do práce svištění bičů, hvizd a kletby. Carla seděla zavřená v řádovém domě, neboť nemohla najít svého chlapce. A také, ač to neřekla nahlas, byla zhrzená, neboť Tannhauser si za milenku vybral Amparo.

	Pokud šlo o neznámého hocha, chovala Amparo jen málo nadějí. Byl to úkol, který vyžadoval, aby se události dávno mrtvé spojily s jinými, patřícími neexistující budoucnosti, a tahle hádanka ji mátla. Její představivost dokázala obsáhnout pouhých několik hodin předcházejících současnému okamžiku a následujících po něm. Zítřek byl daleko a včerejšek pryč. Cíl v mlhách a vzpomínek málo. Doufala, že se chlapec najde, protože by to Carle udělalo radost. Od té doby, co se Carla zjevila za vrbou jako anděl, by pro ni Amparo udělala úplně všechno. Od oné chvíle byl její život prostoupen krásou a zázraky. Amparo Carlu milovala. Cítila však, že hledání chlapce je úkol, v němž nehraje žádnou roli.

	Pokud šlo o Tannhausera, milovala ho zběsilou, šílenou láskou, která jí otřásla až do morku kostí a zasáhla ji do hloubi srdce i duše. Milovala ho od chvíle, kdy jí vyprávěl příběh o slavíkovi a růži. O krvavě rudé ráži, jež zabíjela toho, kdo ji zbožňoval. Tannhauser jí z tureckého bazaru přinesl žluté kožené pantoflíčky, které teď měla na nohách. Daroval jí hřeben ze slonoviny vykládaný stříbrem a s květinovými arabeskami, který si vpletla do vlasů. Přiměl ji sténat rozkoší, když pod ním v noci ležela. A přiměl ji k pláči, když spal a ona spočívala hlavou na jeho hrudi a strachovala se, že zemře. Amparo věděla, že je jiná než ostatní ženy. V čem anebo proč, to nedokázala vysvětlit, ale odjakživa to tak bylo. Myslela si, že ví, co je to sex. Vždycky se kolem ní vznášel: mezi růjnými býky, které choval její otec, v ubohých chatrčích, kde v dobách svého bloudění přespávala, ve stísněných uličkách Barcelony plných násilí, v podobě prodavače cukrovinek, který ji kopl do tváře, v osobách chlapů, kteří dřeli na poli a chechtali se, když ji drželi u země, a když ji znásilnili, pomočili ji. Ve světě hudby, koní a klidu, který sdílela s Carlou, byly takové věci nevídané, neslýchané a natolik záměrně obcházené, až to Amparo zpočátku připadalo divné. Jak ale ubíhala léta, zapomněla na ně a pro ni i pro Carlu nabyl sex povahy opomíjeného a zároveň neznámého tajemství. A pak uviděla nahého Tannhausera. Srdce se v ní téměř zastavilo, když hleděla na složité kaligrafie, kruhy i půlměsíce a klikatou červenou dýku s rukojetí ve tvaru dračí hlavy, jimiž měl odvážně potetovány paže, stehna i lýtka. Byl dozajista oním mužem, jehož spatřila ve svém vidoucím kameni. S divokou a nespoutanou radostí mu předvedla vlastní nahotu a oddala se mu a on si ji vzal.

	 

	Tannhauser a Carla se možná stanou manželi. Snad. Tato skutečnost ji nijak neznepokojovala a nezabývala se jí, neboť to byla píseň daleké budoucnosti. Nezdálo se jí, že by do sebe byli zamilovaní. A neměla pocit, že by ho Carla chtěla, protože nic takového neřekla. Amparo také viděla, jak na zahradě řádového domu ucukla před jeho polibkem. A jestliže Carla o těchto věcech nikdy nemluvila, co by o nich mohla vědět? Jediným důvodem její sklíčenosti musí být chlapec, uvažovala Amparo, a se srdcem o poznání lehčím už na celou záležitost nemyslela.

	„Holá.“

	Bez nejmenšího znepokojení se otočila za hlasem, který ji volal, třebaže jeho majitel se před ní zjevil tiše a nenadále jako duch. Byl to mladíček, kterého očividně zaskočilo, že tu na ni narazil. Tvář měl pohublou, hladkou a bezvousou s rysy dosud plně nerozvinutými, a přesto byl stejně vysoký a snad i podobně statný jako mnozí dospělí mužové na Maltě. Vlasy mu zhrubly špínou, na sobě měl koženou vestu nepříliš umně pobitou mosaznými cvočky, kalhoty ke kolenům rozedrané a převázané v pase provazem a nohy bosé a mozolnaté. Za provazem v pase měl vetknut řeznický nůž. Ještě skoro chlapec. Poznala ho, byl to týž hoch, kterého zahlédla na molu onoho dne, kdy připluli. Tehdy byl pocákaný zaschlou krví a starý loutkář mu zatančil svůj bláznivý taneček. Mlčky na něho pohlédla. Přešlápl z nohy na nohu a vzpamatoval se.

	„Mluvíš francouzský?“ zeptal se tímto jazykem a pak dodal Španělsky: „Španělsky?“

	Přikývla a možná si to vyložil tak, že mluví oběma jazyky, neboť začal brebentit směsicí obou. „Jsi zraněná?“ optal se, když viděl, jak se choulí.

	Zavrtěla hlavou. Rozhlédl se nalevo i napravo po pobřeží.

	„Tohle pro tebe není dobré místo,“ řekl. „Není tu bezpečno. Pro dívku.“

	Amparo ukázala k obloze a on vzhlédl. Na okamžik si pomyslela, že mu její gesto připadá nesmyslné, ale když na ni opět pohlédl, přikývl, jako by to, co měla na mysli, nemohla vyjádřit příhodněji.

	„Hvězdy. Ano.“ Zhluboka se nadechl a ukázal prstem na nebeskou báň. „Panna. Velká medvědice. Malá medvědice.“ Zahleděl se na ni, aby zjistil, zda na ni udělal dojem. „Ale tady není bezpečno. Vojáci. Tercios.“ Odmlčel se, jako by naznačoval něco neslušného. Pozoroval ji s pěstmi zapřenými v bok, jako by vše tady v okolí bylo jeho hájemství. „Je ti zima.“

	Aniž počkal na odpověď, otočil se a zmizel jí z očí. Jeho chodidla ještě nějakou chvíli pleskala o dlažební kameny a pak se rozhostilo ticho. Přemýšlela, jestli se už Tannhauser vrátil. Už už vstávala, že se vrátí do řádového domu, aby to zjistila, když se znovu ozvaly kroky a objevil se chlapec s ošuntělým kusem látky, jejíž původní funkce byla nejasná, ale která mu teď podle všeho sloužila za pokrývku, neboť jí ovinul hadr kolem ramen a zabalil ji do něj. Chytila jej za volný konec a přitáhla si jej pevněji k tělu.

	Pokrčil rameny. „Viděl jsem tě. S Němcem.“

	„S Němcem?“

	„S tím mohutným vojákem.“ Vypjal hruď, položil dlaň na rukojeť dýky a napodobil pyšný postoj mužů. „Velkým kapitánem Tannhauserem. Vyzvídá u Turků pro La Valetta. Pohybuje se mezi nevěřícími jako vítr. Podřezává jim ve spánku krky.“

	Tento výčet Tannhauserových aktivit ji mátl. Nevěřila mu.

	„A s tím druhým, s tím Angličanem, co je jako býk,“ pokračoval chlapec. „A s krásnou dámou. Připlula jsi s nimi na Couronne, když hlídky poprvé spatřily lodě nevěřících. Ano?“

	Amparo nezapomněla, jak se hoch díval na Tannhausera, jak se jeho zraky střetly s jejími i jak v jeho očích zahlédla přízrak života, který nechala daleko za sebou. Teď ho v jeho bezelstné upřímnosti, v jeho hluboce jímavé a smrtelně vážně míněné hrdosti postřehla znovu. Přikývla.      

	„Já jsem tě také viděla. Se starým loutkářem.“

	„S karagozem,“ opravil ji chlapec a zesmutněl.

	Amparo se tenkrát pozdě odpoledne vrátila do přístavu a stařec před ní bez vyzvání rozehrál své stínové divadélko, přičemž vřískal a skřehotal ve fantastické směsici jazyků. Zdálo se, že předvádí scénku, v níž jakýsi boháč žádá chudáka, aby namísto něj zemřel, a slibuje mu po smrti bohatou odměnu. Třebaže význam nebyl příliš jasný, dovedně vedené siluety jeho postaviček jí přinesly potěšení. Když naznačila, že s sebou nemá žádné mince a nemůže mu tudíž zaplatit, padl karagdz na kolena a políbil jí nohy. Ode dne, kdy ho vojáci odvlekli ulicí, ho už neviděla.

	„Kde je teď?“ zeptala se.

	„V pekle,“ odpověděl hoch.

	„Ne,“ řekla. Ta představa ji zraňovala. „Peklo nebylo stvořeno pro takové duše.“

	Chlapec se nad jejími slovy zamyslel a snad s nimi i souhlasil. „V každém případě je karagdz mrtvý.“ Napodobil oprátku zatahující se kolem krku a pak svěsil hlavu. Amparo ucouvla. Chlapec se zasmál, jako by právě to z něho činilo muže, kdežto ona zůstávala pouhou dívkou. Pak zachytil pohledem cosi ve tmě, položil si prst na rty a ukázal k zemi.

	„Podívej,“ zašeptal.

	Ve stříbřitě bledém světle se okolo mihla štíhlá ještěrka, zůstala stát metr od nich a pozorovala je zvědavýma očkama. Chlapec se vrhl střemhlav k zemi, jeho ruce vystřelily bleskově kupředu, a než Amparo vykřikla „Ne!“, chytl zvíře za ocas. Ještěrka sebou mrskla, ocásek se odtrhl a zůstal mu trčet v ruce. Zmrzačené stvoření zmizelo ve tmě. Hoch klečel na kolenou vedle dívky a ukazoval jí šupinatý předmět.

	„Gremxula,“ řekl. „Velice chytrá. Tyhle ještěrky se raději rozpadnou, jen aby mohly žít. A přežijí.“

	Odhodil ocásek a pohlédl na ni. Jejich tváře byly teď v jedné rovině.

	„Takže tě zavrhli,“ řekl.

	Amparo ta absurdní myšlenka zarazila. Smutně se na ni usmál a v opálené tváři mu zasvítily bílé, nerovné zuby.

	„Mě taky. Jednou sem, pak zase tam. Sem a tam. Taková je hra. Ale já nejsem smutný. Až Turci zabijí mnohé muže, nechají mě rytíři bojovat po svém boku, a jestli nezemřu, stanu se i já velkým mužem. Jen tak se člověk v tomhle životě dostane dál - když zabije hodně jiných. Tak jako Tannhauser, La Valette a všichni ostatní. Zabijákům je svět otevřen - svobodný - a já ho chci poznat. Znám jen tenhle ostrov. Malý. Bezvýznamný. Každý den je tu stejný jako ten předešlý.“

	„Žádný den není jako ten předešlý.“

	Hoch se nedal vyvést z míry. „Tys viděla svět. Je tak širý, jak se říká?“

	„Širší, než si kdo dovede představit,“ odpověděla Amparo. „Je krásný a krutý.“ *

	„Je v něm spousta zelených stromů,“ prohodil, aby předvedl své vědomosti. „Víc než okolo kolika můžeš projít za týden. A jsou v něm hory přespříliš vysoké, než aby je šlo zlézt. A sníh.“

	„Stromy a sníh a květiny i řeky tak široké, že z jednoho břehu nedohlédneš na druhý,“ souhlasila Amparo. Hoch přikývl, jako by jen potvrzovala to, co slyšel. Oči mu plály vášní fantastického snu a představa, že by ten plamen mohl vyhasnout, ji naplňovala lítostí. „Ale co když tu padneš v bojích?“ zeptala se.

	„Pak mě Ježíš se všemi apoštoly uvítá v nebi.“ Pokřižoval se. „Na to, abych zemřel, jsem ale moc chytrý. Jako gremxula. To ty jsi v nebezpečí. Nevěříš mi, ale neboj se, znám Guzmana, abanderada neapolských tercios, a on zase zná anglického býka - Barrase?“

	„Borse,“ přikývla Amparo.

	„Borse. Ano. Poprosím Guzmana, aby promluvil s Borsem, a odvedou tě zpátky. Tannhauser by tě nenechal v docích, tím jsem si jist, ale třeba je teď tam venku...“ zvedl ruku a ukázal do tmy za zátokou, „.. .a zabíjí turecké generály nebo zapaluje jejich lodě.“

	Čím byly jeho fantazie bujnější, tím byla Amparo neklidnější. „Jak víš, co Tannhauser dělá?“

	„Mluví o něm muži na Kastilské baště,“ odpověděl, jako by tím chtěl naznačit, že by měl být počítán mezi ně. „Los soldados particulares. I rytíři jej znají. Dveře La Valettovy pracovny jsou Tannhauserovi otevřeny jako žádnému jinému. Jen Tannhauser se odvažuje vyjít ven mezi nepřátele. Říká se, že nikdy nezemře. Tannhauser Turka zná. Zná i samotného sultána Sulajmána. A snad i ďábla. Ale pověz, vyhodila tě ta krásná dáma? Co jsi provedla?“

	„Nevyhodili mě,“ odpověděla. „Bydlím v řádovém domě Angličanů.“

	Pozorně se na ni zahleděl se stínem posvátné bázně v očích. „Tak proč jsi tady?“

	„Přišla jsem sem kvůli klidu.“

	 

	„Kvůli klidu?“ Ta představa ho očividně mátla. Vstal. „Budu ti cestou do řádového domu hlídat záda. Je to domov Starkeyho, posledního z Angličanů. Znám to místo dobře, ano, velice dobře.“

	Zřejmě se rozhodl pro galantní gesto, které Amparo nemohla odmítnout. I ona vstala. Sundala si z ramen pokrývku a podala mu ji. Vzal si ji zpátky, jako by mu teď připadalo nevhodné, že ženě zjevně vysoce postavené nabídl věc tak urážlivě špinavou a ošuntělou. Sbalil ji a odhodil mezi harampádí. Vtom zpozoroval kožený válec visící na dívčině hrdle.

	„Co je to?“

	Amparo schovala věc pod ramenem. „Taková zvláštnost,“ řekla. Když si uvědomil, že mu už víc nepoví, stiskl rty. „Pověz, jak se jmenuješ?“ otázala se.

	„Orlandu,“ odpověděl a dodal: „Až odtud odejdu do velkého, široširého světa a stanu se pánem a váženým člověkem, budu Orlandu di Borgo.“

	„Proč žiješ tady, na pobřeží?“ zeptala se.

	„Jsem tu svobodný.“

	„A kde máš rodinu?“

	„Rodinu?“ Orlandu sevřel rty. Pak udělal hřbetem ruky krátké gesto, jako by máchl sekerou. „Zpřetrhal jsem s nimi všechna pouta,“ řekl. „Jsou to sprostí lidé.“ Byla by se ptala dále, ale z jeho tváře vyčetla, že víc neřekne a že to je pro něj trýznivé téma.

	„A jak se jmenuješ ty?“ zeptal se.

	„Amparo.“

	Usmál se. „Moc pěkné jméno. Tak tedy Španělka. Jsi vznešená jako tvoje paní?“

	Zavrtěla hlavou a on se spokojeně usmál, jako by je právě tahle skutečnost ještě víc sbližovala. Přemýšlela, zdali ji chce, a usoudila, že ne. Tak strašně toužil být mužem, až ji to zabolelo, ale byl ještě příliš hochem, než aby poznal opravdovou touhu. V duchu si také kladla otázku, zda to náhodou není Carlin hoch.

	„Setkáš se s Tannhauserem, až se vrátí,“ ujistila ho. „Povím mu, že jsi šlechetný mladík, který mě ochránil před tercios, a že bys pokládal za čest potřást si s ním rukou.“

	Orlandu zamžikal očima.

	„Potěšilo by tě to?“ zeptala se.

	„Ach, velice,“ odpověděl Orlandu. „Opravdu velice.“ Pročísl si rukou vlasy, jako by se už na onu událost chystal. „Kdy?“

	„Budu s ním mluvit zítra,“ odpověděla.

	Orlandu uchopil její ruku a políbil jí prsty. To dosud nikdy nikdo neudělal. „Pojď už,“ řekl. „Dovol, abych tě odvedl domů, než zajde měsíc.“

	Amparo zadoufala, že to je chlapec, kterého Carla hledá. Líbilo se jí, jaké má srdce. Kdyby to ale nebyl ten hoch, napadlo ji, zda by nešlo alespoň předstírat, že jím je.

	 

	 

	
Pátek 8. června 1565

	Řádový dům Angličanů - Venkov - Cas tel Sant ’Angelo

	,Alláh akbar! Bůj je veliký! Alláh akbar!

	Vyznávám, že není Boha kromě Alláha,

	a Muhammad je posel boží.

	Pospěšte k modlitbě.

	Pospěšte k modlitbě.

	Pospěte za božím dobrodiním.

	Nastal čas modlitby.

	Alláh akbar! Není Boha kromě Alláha.“

	Tannhauser se probudil za rozbřesku do zpěvného vyvolávání muezzina. Již sedmnácté svítání se ono Alláh akbar neslo z Corradinských výšin okny do řádového domu. I po tolika letech strávených mezi Franky jej ten zpěv naplňoval - podle toho, o čem se mu v noci zdálo - posvátnou bázní, hrůzou, hrdostí, připraveností k bitvě či nejasnou úzkostí, jejíž povahu nedokázal definovat. Nezáleželo na tom, že slova byla nezřetelná. Měl tuto Al-Fátihu zarytou v duši a věděl, že ji z ní nikdy nevymaže.

	„Veď nás stezkou přímou, stezkou těch, jež zahrnuls svou milostí, ne cestou těch, na něž jsi rozhněván, ani těch, kdo žijí v bludu.“

	Jeho srdce zelo prázdnotou velikou jako celý okolní vesmír a nenacházel v něm žádnou milost, žádnou cestu, která by vypadala přímě, ani nic, co by ho k ní vedlo. Dokonce i podle vlastního mínění zbloudil tak daleko, jak jen člověk může, aniž by skončil na šibenici. Amparo jej hladila po hrudi a její prsty, vedené něžným snem, jej laskaly na šíji. Tiše povzdechla. Tannhauser vdechl vůni přicházející zvenčí a spolu s ní i naději do nového, jasného dne.

	Mdlé, citrusově nažloutlé ranní světlo pronikalo dovnitř hlubokými nezasklenými okny, a jak dívka ležela stočená vedle něj, rozjasnilo jí pleť. Shrnuté prostěradlo měla omotané kolem stehna. Hlavou spočívala v jamce jeho podpaží, černé vlasy měla přehrnuté přes tvář a zastíněné rty barvy vzácného granátu lehce pootevřené. Jak dýchala, rýsovaly se jí pod kůží oblouky žeber a on malinko nadzvedl hlavu, aby přehlédl linii jejích boků. Připadala mu krásná, třebaže její tvář i myšlení byly nedokonalé a zvláštní. Pohlavní orgány měl nalité krví a ještě se mu zvětšily, když jí přejel dlaní po zádech. Špičkami prstů se dotýkal obratlů její páteře a pozvolna po každém z nich sjížděl dolů, až opustil tvrdé hrboly kostí a spočinul mezi měkkými obloučky, které ho tak uchvacovaly. Takové přemíře smyslných požitků by člověk mohl navždy propadnout, kdyby mu to okolní svět dovolil. Ze všech světů by to však právě tento neučinil, neboť jeho nejvlastnějším srdcem byl kámen. Uvažoval o tom, že by ji polibky a obratnými doteky pomalu vzrušil, protože už věděl, že její tělo prahne po jeho rukách stejně jako jeho ruce po něm. Pak ji zalehne svým mohutným tělem a vklouzne do ní a přiková ji ke slamníku, v čemž, jak již také věděl, nacházela obdivuhodně velké potěšení.

	Jeho touha se prudce vzmáhala, až jej zcela pohltila. Opřel se o loket a sáhl si do rozkroku, aby se připravil. Vtom Amparo cosi zamumlala a překulila se na záda. Ňadra se jí svezla do stran a tam, kde byla nejplnější, mramorově pro- modrávala. Pozoroval její bradavky, už ne vláčné a změklé teplem jeho těla, jak v chladném vzduchu tmavnou. Teď ho již netrápila žádná vnitřní prázdnota. Nespoutaná touha, jež se ho zmocňovala, myšlenky na ni, které se mu stále neodbytněji vtíraly na mysl, vše stravující chtíč, jenž vyplňoval tolik času z jeho dnů, kolik jen mohl postrádat, to vše bylo různými tábory věřících, mezi nimiž se pohyboval, zatracováno jako hříšné a zavrženíhodné. Přestože si byl ochoten připustit bezpočet poklesků a zločinů, na extázi, kterou mu přinášela Amparo, neshledával nic špatného. Půl míle od místa, kde teď spočívali v objetí, ležela propletena po tisících jiná těla napěchovaná v páchnoucím příkopu a sloužící za potravu mořským rackům a krkavcům. Jak jedněm, jejichž mrtvoly plnily jámu, tak i druhým, kteří to spáchali, bylo souzeno procházet se v rajských zahradách, avšak o vině souložníků zaspávajících úsvit nikdo nepochyboval.

	Shrnul Amparo vlasy z tváře a pohlédl na ni. Její rysy byly tak pokojné, tak prosté všech starostí i vědomí, do jakého šílenství se vrhla - tak dětské -, že se nedokázal přimět vytrhnout ji z její blaženosti. A toto nutkání krotit se bylo pro něj tak netypické, až si v duchu kladl otázku, zda ten cit v jeho srdci není láska. Prohlížel si ji dál: sotva znatelné rýhy okolo jejího hrdla, různé struktury její dokonalé pleti, ladné kontury břicha, matný lesk křivky jejího stehna, ochlupení. Přitiskl rty na její tak lehce a něžně, že se ani nepohnula. Zamrkal, posadil se a opřel se o zeď.

	Bylo to absurdní. Jaký člověk se to z něho stává? Dva dny v podstatě nevytáhli paty z místnosti, což byl i na jeho poměry obdivuhodný výkon, a jemu to zatemnilo mozek. S největší opatrností vstal, obrátil se a pohlédl na ni. Znovu ji políbil. Vskutku, bláhový hlupák. Zvenčí z ulice zaslechl lomoz a zoufalé, přidušené protesty. Třebaže věděl, co uvidí, přistoupil k oknu.

	Dva ozbrojenci Řádu, od pohledu Aragonci, hnali ulicí Majistral nahého Turka v okovech. Podle jizev, jež mu vrásnily záda jako podkožní infekce plná bobtnajících červů, bylo jasné, že jde o otroka z galéry. Ústa měl zacpaná kusem starého provazu, jenž měl umlčet modlitby, které se nešťastník snažil cestou k šibenici odříkávat. Podle La Valettova rozkazu měl být tento muž již osmnáctým muslimem oběšeným od chvíle, kdy byl z Provensálské bašty shozen starý loutkář. Vážným nedostatkem tohoto řádového domu bylo, že se ráno co ráno pod jeho okny plahočili odsouzenci hnaní na smrt. Tannhauser si umínil, že požádá Starkeyho, zda by nemohl zařídit, aby chodili jinudy. Tento osmnáctý otrok mu připomněl, že se na Maltě potlouká již příliš dlouho

	Pátral všude možně, jenom aby nalezl jméno - a možná ani to ne, třeba jen zmínku, stopu či nezaručenou zprávu - chlapce narozeného v den Všech svátých L. P. 1552, avšak nenašel vůbec nic. Tannhauser pochyboval, že se Carlin hoch nachází na ostrově, pokud je vůbec ještě naživu. Uvažoval o tom, že se Carlu pokusí přesvědčit, aby tohle místo opustili dřív, než je pozře válka, ale hrdost mu nedovolovala připustit porážku. Navíc Carla by se stejně nevzdala. Sebral tedy z holé dubové podlahy boty a šatstvo a nahý sešel po schodech dolů.

	V zahradě za domem si nechal od dvou otroků přistavit obrovskou káď s mořskou vodou. Pod touto kádí spolu s Borsem zakopali truhličku s padesáti librami opia. Jak se bude válka protahovat, jeho cena závratně poroste a oni byli odhodláni vydělat do svého odjezdu jmění. Tannhauser ulevil svému měchýři do prachu a s mnohým klením a hromováním se ponořil do kádě, jejíž studená slaná voda mu způsobila šok. Svezl se do sedu, až mu hladina dosahovala po krk. Pohodlně se opřel a jal se pozorovat oblohu proměňující se od růžové protkané cáry šedi až po něžnou, bledou modř. Věděl, že zbytek dne stráví v úmorném vedru, a tyhle chladivé okamžiky v něm vyvolávaly konejšivě teskné vzpomínky na hory a sníh. Právě díky této kádi začal jeho milostný vztah s Amparo, alespoň zčásti.

	Jednou zrána, když seděl ponořen v chladné vodě, se dívka přehoupla přes zahradní zídku, jako by zdi byly stvořeny jen k tomuto účelu, a bez jakéhokoli ostychu či studu přistoupila až k němu a začala obdivovat jeho tetování.

	Vysvětloval jí smysl oněch obrazců a vyprávěl jí i o posvátném kultu janičářů, kteří se svými baby, dervišskými otci, žijí v kasárnách, straní se žen, u svých táborových ohňů recitují básně a nade vše jiné prahnou po smrti v Alláhově jménu. A zatímco ona ani nepředstírala, že ji obsah jeho přednášky zajímá, on shledal, že ji fascinuje jeho tělo, jehož se dotýkala a které laskala svými dlouhými prsty s mandlovými nehty, což byla výzva, jíž ani zdaleka nedokázal odolat. Původně neměl v úmyslu začínat si se žádnou ze svých svěřenkyň, neboť v houštinách lásky číhá vždy pohroma, řekl si však, že život je krátký a každým okamžikem může být ještě kratší. Vylezl tedy z kádě ve stavu netajeného vzrušení a jakousi spontánní kombinací vzájemného nadbíhání a kroužení mu dívka skončila schoulená v náruči a on si ji odnesl do místnosti, kde teď ležela a spala.

	Věděl, že je blázen, ale stalo se. Byl tu a seděl v kádi, a jak mu chladivá voda projasňovala mysl a oprostila ji od spánku i slasti a od svazujících vzpomínek na islám a od znepokojivé záhady lásky k jedné ženě - byla-li to ovšem láska -, zatímco měl v úmyslu oženit se s druhou, vyjasnil si zpětně svou situaci v tomto místě, které pro něj bezpochyby bylo jedním z nej absurdnějších na této Zemi. Od oné první, nerozhodné bitvy 21. května se Tannhauser neúčastnil žádného z bojů, což byla situace, která mu dokonale vyhovovala. Turci dosud neodřízli Borgo od jeho zázemí, neboť se soustředili na jiný cíl - pevnost Saint Elmo -, a vyklouznout před úsvitem z města Kalkarskou branou tudíž nevyžadovalo žádné větší úsilí. Uskutečnil proto několik průzkumných výprav do okolí za hradbami, převlečen za obchodníka s opiem z bazaru, tureckého pohyblivého zásobovacího stanoviště, jež rozbilo tábor za kopci na Marsalské planině.

	Jak bylo za velkých tažení osmanským zvykem, vzniklo kolem tohoto tržiště celé město - přenesené sem přes moře - sestávající přibližně ze sto padesáti stanů a hedvábných pavilonů. Odtud provozovaly své řemeslo zástupy řemeslníků a kupců. Lazebníci, řezníci a felčaři; cukráři, zelináři a kovolitci; krejčíci a ševci; lékárníci, zbrojíři a puškaři, sedláři a podkováři; kramáři, koláři a zedníci, ba dokonce i šperkaři a zlatníci dodávající skvosty, jimiž si velitelé a bejové zdobili roucha i zbraně. Všichni tito obchodníci poskytovali služby vojsku, avšak byli zcela nezávislí. Vzhledem k tomu, že osmanská šlechta nedůvěřovala bankám, vozili svůj majetek s sebou, kamkoliv se hnuli, a vědomí takového množství peněz protékajících tržištěm Tannhausera těšilo.

	Z tisíců chlebových pecí za tržištěm se linula lákavá vůně. Cihly na jejich stavbu připutovaly na lodích z Istanbulu. Mezi tureckým táborem a Marsaxlokkem, přírodním přístavištěm na jižním pobřeží ostrova, kde kotvilo sultánovo loďstvo, se v obou směrech valil nepřetržitý proud nákladních velbloudů a vozů tažených voly. Zde mohl Tannhauser jako na dlani pozorovat organizačního génia, který stál za vojenskou převahou Osmanské říše. Tisíce zásobovacích lodí a galér chrlily stovky tisíc metrických centů ječmene, mouky a rýže, železa, mědi, olova i cínu, másla, sucharů, oleje, citronů a solených ryb, celá stáda ovcí i hovězího dobytka, palivové a stavební dříví i zástěny z proutí, nábytek a stany, tuny střelného prachu, obrovská čtyř až pětitunová obléhací děla, stříbrné a zlaté mince na mzdy vojákům i led do šerbetu pro generály. A každičký gram byl v rámci této přehlídky logistického génia a prozíravosti zvážen a zaznamenán.

	Tannhauser si v duchu přál, aby to vše viděl Sabato Svi. Ani tisíc Orákul za tisíc let by se k něčemu takovému nedopracovalo. Tannhauser se považoval za člověka nevšední vynalézavosti, ba troufalosti, avšak před tímto impozantním a kypícím obrazem Suleymanovy velkoleposti si připadal jako trpaslík. Riskovat ve vrcholné mocenské hře, v níž tolik záleží na štěstí, takové množství lidských životů, tak mnoho pýchy a prestiže i výkupného za tolik bejů, a to vše celému světu na očích, byl čin hraničící s šílenstvím, vedle něhož Tannhause- rovy sázky na štěstí vyhlížely nanejvýš krotce. Sultán Siileyman byl vskutku král králů. Přesto, ať malý či velký svým rozsahem, právě tento hazard dodával životu říz a ze všech lidských snažení právě z války činil záležitost tak nekonečně přitažlivou.

	Povzbuzen Súleymanovým příkladem projížděl Tannhauser tímto neúnavným hemžením oděn v krásné zelené roucho, s bílým turbanem na hlavě a tureckou šavlí diskrétní nádhery po boku. Buraq, jehož zlatá barva i asijská krev budily všude veliký obdiv, jen dotvářel věrohodnost jeho převleku.

	Pachy, barvy i zvuky, minuciózní dokonalost osmanské vojenské mašinérie fungující i navzdory chaosu dobývání, to vše v Tannhauserovi probudilo něco víc než pouhé vzpomínky. Vně hradeb Borga byla již Malta součástí sultánovy říše a evokovala v něm způsob bytí - cítění, vnímání, chůze, mluvy i smíchu -, jejž měl vryt až na dřeň duše. Jako každý člověk, který se vrací do světa, jejž kdysi obýval, avšak opustil jej, se mu srdce sevřelo sladkobolnou tísní, nejpalčivější právě v okamžiku, kdy kolem pochodovala orta janičářů s jejich vysokými bílými čapkami zvanými kege. dlouhými mušketami a válečnickým vzezřením. Avšak jestliže jej čas od času přepadaly pochybnosti srdce, jeho mysl zůstávala jasná. U janičářů býval kullarem, sultánovým otrokem, jenž odříkává modlitby k nestvůrně ikoně bez tváře a se slepou poslušností vraždí ve jménu nenasytného národa, který ani není jeho vlastní. Teď byl svobodný člověk. Pošetilosti, jichž se mohl dopouštět, byly alespoň dílem jeho vlastní volby a úvah.

	Vzhledem k tomu, že osmanští státní úředníci a obchodníci byli většinou islamizovaní křesťané, nevyvolávala jeho světlá pleť ani modré oči žádné podezření. A protože dokázal zasvěceně diskutovat o problémech s vlhkým střelným prachem, o cenách muškátového oříšku, o kvalitě oceli i trvalém nedostatku trpělivosti na straně nižších i vyšších vojenských velitelů, a poněvadž se s dokonalou znalostí zúčastňoval každodenních modliteb, nikdo jeho legitimitu nezpochybňoval. Diskrétně obdaroval jisté osoby opiem a zlatém, jako by si chtěl do budoucna zajistit jejich přízeň, avšak ve skutečnosti to udělal proto, aby rozvázal jazyky. Chtěl-li dát najevo, že stojí výše než proviantní důstojníci či kupci, odhalil vždy při vhodné příležitosti jakoby v bezděčném gestu janičářské kolo či meč Zülfikar vytetované na obou jeho pažích, přičemž lidé vždy zbledli úctou a změnili tón. Pro nepříliš pravděpodobný případ, že by jej někdo poznal, se raději vyhýbal jakýmkoli kontaktům s utábořenými veliteli i vojáky. Ostatně, všechny zvěsti a klípky stejně kolovaly tržištěm a kupci i vojenští zásobovatelé měli v úhrnu vždy lepší přehled o vyplácení vojáků Mustafových jednotek a o jejich bojové morálce nežli většina velitelů ve vojsku.

	Takto se Tannhauser dozvěděl, že ostrov je v současnosti obsazen jednotkami čítajícími něco přes třicet tisíc sultánových gazijů a ještě o něco větším počtem příslušníků pracovních čet, inženýrů, veslařů a pomocných sborů. Zjistil také, že přinejmenším deset tisíc mužů se očekává jako posily od různých pirátských kapitánů a severoafrických spojenců. S šesti tisíci elitními Alžířany vyplul od berberského pobřeží alžírský vládce Hasan. AI Lúk, správce Alexandrie, měl přivést jednotku egyptských inženýrů a oddíly mamlúků. Veliký Turgut raís, „Tasený meč islámu“, byl již na cestě s tuctem galér a dvěma tisíci ostřílených korzárů. Tento Bábel, kde všichni nosili v ruce meč a v srdci nenávist, svedl dohromady zabijáky čtyřiceti národů, dvou velkých náboženských vyznání a mnoha desítek kmenů. Jen válka mohla na takovýto karneval přilákat tolik lidí.

	Informace, které Tannhauser přinášel, byly pro La Valetta tak cenné, že si Tannhauser díky nim získal přístup k Oliveru Starkeymu, jehož se rutinně dostávalo pouze velkopřevorům sedmi provincií Řádu. Při návratu z každé z průzkumných výprav hleděl přinést nějaký drobný dárek i strážným v Kal- karské bráně - ať již med, vybrané kousky jehněčího masa, pepř a muškátový květ nebo sladké koláčky s rozinkami a mandlemi - a přeptat se jich na jejich mínění ohledně situace, popřípadě se s nimi podělit o nějaké novinky od tureckých linií. Posílilo to jejich pocit důležitosti a spolu s ním i důvěru, kterou k němu chovali a o níž věděl, že ji jednoho dne využije. Budoval si tak dobrou pověst na obou koncích řádové hierarchie, a protože bojující muži se jeden druhému rádi pochlubí i něčím víc než pouze vlastními skutky, šířila se od nich po všech příčkách, jež stály mezi nimi. Tato taktika mu přišla obzvlášť vhod, když se mu během jeho prvního osamělého výjezdu oné noci z 21. května po prvním střetu zbraní povedl husarský kousek.

	Toho večera, kdy na pláni Grande Terre chladli první mrtví této války, svolal Mustafa paša válečnou poradu, jíž se účastnil i nejvyšší admirál tureckého loďstva Kapudan paša Piyale a všichni Mustafovi generálové. Jako člen jeho tělesné stráže se tohoto setkání zúčastnil i makedonský mladík nevšední krásy, který byl rodem křesťan. Když porada skončila, dal se Tannhauser šťastnou náhodou s tímto mladým Rekem do řeči.

	Na Marsalské planině planuly do tmy táborové ohně a on i mladík slyšeli z dálky zvuk bubnů a píšťal i jednotvárné vyzpěvování janičářských básníků recitujících své příběhy. Na hrotech nožů si opékali divoký česnek a rozprávěli o svém původu, svých cestách i o rodinách, jež kdesi zanechali. Probírali nadcházející boje a hovořili o děsuplné pověsti Rádu. A po hodině, kdy zdráhavá gesta nahradila uvolněná družnost, dal Tannhauser hochovi kámen nesmrtelnosti, jichž u sebe v perleťové krabičce nosil celou zásobu.

	Tannhauser se o těchto kamenech dozvěděl od Petra Grubenia, který se je zase naučil znát v Salcburku od samotného velkého Paracelsa. Po pravdě řečeno, Tannhauser měl jen mlhavé ponětí o skutečných alchymistických postupech, nicméně jeho vlastní recept fungoval pozoruhodně skvěle. V kuchyni řádového domu Angličanů vybalil kuličky surového opia a maceroval je přes noc v odvaru z citrusových olejů, pálenky a medu. Následujícího dne je posypal jemným zlatým práškem seškrábaným z benátského dukátu a jejich povrch nechal zesklovatět na ostrém slunci. Netušil, nakolik zlato umocňuje jejich účinnost, avšak bezpochyby dodávalo kamenům neodolatelnou přitažlivost jak za svitu ohně, tak i za denního světla a hodně mu napomáhalo v jeho vychvalování jejich moci. Ukázal mladíkovi žlutě mramorovanou kuličku v dlani.

	„Na věčnosti není zármutku,“ řekl mu.

	Makedoncovy oči napovídaly, že zná nejen svůj kontingent, ale i víc.

	„A není tam ani strachu ani zloby, touhy či vůle,“ pokračoval Tannhauser, „neboť na věčnosti jsou všichni lidé účastni boží moudrosti, tak jako je kapka vody částí širého modrého oceánu. Tam budeme osvobozeni a učiněni celistvými, a tam se navrátíme k prazákladu a prameni veškerenstva.“

	Vtiskl černozlatou kuličku Makedonci do dlaně, jako by to byla hostie.

	„Tyhle kameny - kameny nesmrtelnosti - otevírají okno do tohoto metafyzického království. Zprostředkovávají letmý pohled na to, jaké by to mohlo být, existovat jako čistí duchové, zažívat nekonečný mír, který nás čeká - vymanění se z četných okovů naší smrtelnosti.“

	Ač byl v pokušení také si užít, Tannhauser pouze předstíral, že si kámen strká do úst, zatímco Makedonec polkl ten svůj. Jmenoval se Nicodemus a bylo mu osmnáct let. Tannhauser jej poučil, že se má dívat do ohně, u něhož seděli na zkřížených nohách, a Nicodemus tak učinil. Další hodina uplynula v tichu, a zatímco Tannhauser pečoval o plamen, Nicodemus podlehl mystickému kouzlu kamene. Když Tannhauser uviděl, jak se mladík kývá dopředu a dozadu v jakémsi niterném, jen jemu vlastním rytmu, ukázal do ohně.

	„V tanci větru a ohně a v proměně dřeva ve světlo a žár a na konci v popel a prach,“ pokračoval, „nahlížíme obraz - či jak by řekli staří, mikrokosmos - netoliko našich životů, nýbrž chaosu, do něhož se všechno stvoření jednou propadne.“

	Nicodemus na něho zíral jako na vskutku velkého mudrce.

	„Rozumíš?“ otázal se Tannhauser s vědomím, že jen málo záleží na tom, zda mladík chápe či ne. Nicodemus přikývl. Oči mu ve světle plamenů jiskřily a zorničky, drobné jako špendlíkové hlavičky, mu uprostřed duhovek plavaly jako opilé kuličky. „Dobrá,“ pravil Tannhauser. „Pozorujme teď oheň, jak vyhasíná, a načerpejme z něj odvahu k dobrodružstvím, jež nás teprve čekají.“

	Hleděli do plamenů. Konečně se oheň sesul do hromady rudozlatých uhlíků a pulsoval do noci jako vyříznuté srdce pekelné bytosti. A tehdy se Nicodemus ocitl v bodu, kde veškerý zármutek pomíjí a přestává existovat. A v tomto mlčenlivém, extatickém stavu ho Tannhauser naložil na Buraqa a unesl jej do Borga.

	Bors rozestavil kvůli Tannhauserově návratu početnou hlídku a postaral se, aby ty dva nikdo nezastřelil, až se přiblíží k hradbě a střílnám Kalkarské brány. Pro Nicodema, jehož pak Tannhauser vedl úzkými městskými uličkami a po širokém dřevěném mostě do Castela SanťAngela, to byla zvláštní zkušenost

	opětovné konverze a znovuzrození, byť o nic méně skutečná. Město bylo plné krucifixů, ikon a schrán s ostatky, přičemž od mnohých se linul vonný dým a světlo svící, a Nicodemus se na každém z těch míst začal křižovat. Přísné tváře a aura vznešenosti obestírající rytíře, kteří stáli podél cesty do pevnosti a provázeli je labyrintem chodeb osvětlených loučemi až do velmistrovy kanceláře, jej rozechvěly a naplnily posvátnou bázní stejně jako symbol Krista viditelný všude na pláštích i oblečení mužů. Ač bylo již po půlnoci, velmistr La Vaíette se dosud radil se svými nejvěrnějšími. Makedonec před něj předstoupil, padl na kolena, jako by poklekal u nohou žijícího světce, vyznal se z lásky ke Kristu našemu Pánu a prosil, aby byl znovu pokřtěn a opětovně přijat do stáda Beránka božího.

	Když se La Valette dozvěděl, že se mladík jmenuje Nicodemus, pozvedl jedno obočí a mezi bratry rytíři to zašumělo, neboť v Evangeliu podle Jana existovala zřejmě osoba tohoto jména a nezanedbatelného významu, jež prokazatelně hovořila s Janem Křtitelem. Pokud tento detail připadal nepodstatný Tannhauserovi, neboť koneckonců všichni zde přítomní muži včetně jeho samého byli nositeli biblického jména, pak bratři si toto vykládali jako znamení boží milosti a Nicodemovi sdělili, že rádi zavolají kaplany a budou šťastni, když se jeho duše znovu zrodí. Nicodemus jim pak pověděl vše, co se událo na poslední turecké válečné poradě. Což bylo toto:

	Poté, co byli Turci odraženi u Kastilské bašty, došlo v Mustafově táboře k zuřivým sporům, což Tannhausera vůbec nepřekvapovalo. Pokud měli Turci nějakou slabost, byla jí skutečnost, že vojsko na válečném tažení, pokud je nevedl osobně sultán, sužovala všudypřítomná žárlivost i rivalita a intriky důstojníků. Mustafa měl výhodu, že než přistoupil k obléhání LTsoly a Borga, oblehl na severu město Mdinu, kam La Valette umístil svou jízdu pod Copierovým velením. Avšak admirál Piyale paša trval na tom, že jeho muži nejsou ve svém nynějším kotvišti v Marsaxlokku v bezpečí, neboť zde mohou být, jak se mylně domníval, vystaveni působení vichrů vanoucích z afrických pouští.

	Piyale byl dobyvatelem Oránu, Menorky a Djerby. Byl manželem Sůleyma- novy vnučky. Byl Siileymanovým oblíbencem. A Piyale prosazoval jako první krok celého tažení dobytí pevnosti Saint Elmo. To by tureckému loďstvu otevřelo tamní bezpečné kotviště Marsamxett. A nejen to. Pád pevnosti by Turkům umožnil ostřelovat SanťAngelo i Borgo boční dělostřeleckou palbou z lodí kotvících ve Velkém přístavu. Vzhledem k tomu, že hlavní inženýr potvrdil, že pevnost je slabá a padne za necelý týden, rozhodla rada, že další útok se soustředí na Saint Elmo.

	Nicodemova slova vyvolala zděšení. Posádku Saint Elma tvořilo osm set mužů - pomocné oddíly, v nichž sloužila asi třetina všech vycvičených vojáků a rytířů, jež měl La Valette k dispozici. Padly návrhy, aby byla pevnost evakuo- vána. Aby ji vyhodili do povětří. Aby byl její odpor čistě symbolický, zajištěný pouze nejnutnější posádkou vzdorující ve jménu cti. Aby byla posádka okamžitě posílena. Že však pevnost skutečně padne, o tom nikdo nepochyboval.

	La Valette se obrátil na Tannhausera. „Kapitáne Tannhausere, co říkáte vy?“

	Tannhauser pohrdavě odfrkl. „Copak je pouhý týden odporu maximum, na co se vaši muži vzmůžou?“

	Někteří z urozených rytířů se uraženě naježili, avšak La Valette je utišil.

	Tannhauser pokračoval. „Pokud ano, evakuujte je hned teď. Jinak by Mus- tafovi spadlo do klína vítězství, jímž by jen rozproudil krev svým gazijům, což je něco, čemu byste se při vší moudrosti měli vyhnout.“

	La Valette přikývl, jako by Tannhauserova slova jen potvrzovala jeho vlastní názor. „Povězte mi tedy, kolik dnů odporu by jejich vítězství proměnilo v ponížení?“

	„Ponížení si nikdy nepřipustí. Nestačilo by je ohromit?“

	„To by stačilo.“

	Tannhauser se zamyslel. Kromě mnoha dalších věcí válka vyžadovala, aby bylo až k dokonalosti dovedeno umění matematiky, předvídání a čtení lidských myslí. Čas, výzbroj a výstroj, muži, morálka, mrtví. To byly počty, jež člověk musel uchopit vlastní intuicí a intuicí mas rodící se ve věčném koloběhu násilí a strachu.

	Tannhauser zvolil cíl, který sám pokládal za nemožný. „Tři týdny.“

	La Valette stiskl rty a zvedl zrak. Jak jej Tannhauser pozoroval, vzpomněl si, že zkušenost, o kterou se La Valette opírá, zahrnuje obléhání Rhodu. Dokonce i mezi janičáři zůstávala sveřepá obrana Rhodu i po čtyřiceti letech legendou. Tradovalo se, že vyhladovělé zbytky řádových rytířů povstaly z děr ve Sněhu jako běsi, jejichž jedinou obživou je lidská krev. La Valette si vybavil démonickou vizi známou jen jemu a sklopil oči.

	„Bude to jedenadvacet dnů,“ řekl.

	Ještě než mohl kdokoliv vznést vůči tomuto chvástání námitky, chopil se své příležitosti Le Mas. „Excelence, moji muži a já jsme připraveni váš slib splnit. Místo cti!“

	Místo cti bylo místem jisté smrti a Tannhauser cítil, jak se mu stahuje hrdlo. Měl Le Mase, s nímž strávil nemálo bouřlivých a rozhodně ne klášternických nocí u Orákula, rád. Jak velkopřevorové jednotlivých provincií Řádu soupeřili o výsadu této služby, pocítil Tannhauser náhlé nutkání se k nim přidat. Byla to nebezpečná společnost.

	„Viděl jsem turecký obléhací arzenál. Je impozantní.“

	Sborová touha po sebeobětování polevila.

	 

	„Tucet osmdesátilibemích kulverinů, bazilišky, které vystřelují stopadesáti- kilové kameny, čtyřicetiliberníků desítky. A Turgut si přiveze vlastní obléhací baterii.“

	„Turgut je také očekáván?“ zajímal se Le Mas.

	„Každým dnem,“ odvětil Tannhauser.

	Le Mas se otočil k La Valettovi. „Pak tedy opakuji a zdvojnásobuji svůj požadavek. Místo cti!“

	„Rozstřílejí Saint Elmo na padrť,“ ozval se Tannhauser.

	„Do té doby bude s boží milostí Saint Elmo hájeno,“ prohlásil La Valette.

	„Pak se vás nebudu pokoušet odrazovat,“ řekl Tannhauser. „Avšak Osmané se ohánějí stejně dobře lopatou jako mečem. Musíte dělat totéž. Borgo je slabší, než si myslíte.“

	La Valette skryl náznak netrpělivosti. „Jak to?“

	Tannhauser ukázal na mapu rozloženou na stole. „S vaším dovolením?“

	La Valette přikývl a rytíři se shromáždili kolem, zatímco Tannhauser přejížděl prstem po linii hlavního opevnění. „Pískovcové bloky, co? Plášť z tesaného kamene vyplněný sutí.“

	La Valette přikývl.

	„Osmané používají dokonale promyšlený systém,“ pokračoval Tannhauser. „Kovová střela pronikne pláštěm; rotující koule a kameny uvolní suť. Tyhle hradby jsou sice obrovské, ale padnou. Až přijdou mamlúkové, tyto bastiony,“ ukázal rukou, „budou podminovány i navzdory příkopům. Mustafovi inženýři jsou schopni vykopat mu i tunel zpátky do Egypta, když jim to nařídí.“

	„To není nic nového, co bychom nečekali,“ řekl La Valette.

	„Jestli vám Saint Elmo skutečně zajistí tolik času, musíte ho využít a stavět. Máte tisíc otroků, kteří vám hnijí pod zemí. Zpevňujte zdivo tady, na Kastilské baště. Druhá hradba...“

	Hlavy se otáčely za jeho prstem rýsujícím čáru na mapě.

	„Druhá hradba, kterou oni z kopců nevidí - se střílnami tady a tady... na té si vylámou zuby, až s jekotem přelezou tu první.“

	„Proč právě Kastilská bašta?“ otázal se La Valette.

	„Pýcha,“ řekl Tannhauser. „Mustafa je roztrpčen včerejším ústupem. Zuří. A turecký hněv je takový, jaký jsem u žádné francké duše neviděl. Navíc zaútočí-li proti Kastilské baště, může si chránit pravý bok střelbou z baterií osazených na San Salvátore. A co víc, právě na tom místě je z hlediska jeho kopáčů a inženýrů pláň nejužší.“ Ukázal prstem na pevnost Saint Michel. „A pokud zároveň zaútočí na LTsolu - což bych na jeho místě udělal já-, bude vaše posádka roztažená od jednoho konce opevnění k druhému. A jestli jeden nebo druhý padne, bude po všem.“

	La Valette pohlédl na Olivera Starkeyho, jako by mu chtěl sdělit, že Tannhauserovy služby předčí všechna očekávání. Poté obrátil své ocelově šedé  oči k Tannhauserovi. Byly to ty nejchladnější oči, jaké kdy Tannhauser viděl, a viděl snad už všechny. Dokonce i zraky Ludovika Ludoviciho byly lidštější; alespoň poznaly lásku. Tannhauser nabyl znepokojivého dojmu, že stejný názor si La Valette učinil o něm. Zamžikal a obrátil se zpět k mapě. Zabodl prst do plánku Borga.

	„V těchhle ulicích - tady, tady a tady - to chce další zdi. Nálevkovitě se zužující. Zbořte tamní stavby v zájmu rozšíření palebného pole, a až Turci vtrhnou dovnitř, tady je znovu zdecimujte.“

	„Bitva stěží začala,“ poznamenal Le Mas, „a vy už děláte, jako bychom měli nevěřící v našem středu.“

	„Mustafa o tom ve svých představách nepochybuje,“ odvětil Tannhauser.

	„Kapitán Tannhauser má pravdu,“ vložil se do hovoru La Valette. „Práce lidem pomůže pochopit, co už máme a co je ještě zapotřebí.“

	Promluvil vyzáblý Kastilec Zanoguerra. „Kapitáne, naši prostí vojáci mluví o janičářích, jako by to byli démoni. Co nám o nich můžete povědět, abyste rozptýlil jejich pověry?“

	„Pověry?“ opáčil Tannhauser mrzutě. „Janičáři jsou boží lidé, v mnohém stejní jako vy, a v boji muže proti muži se vyrovnají komukoliv z vás.“ Ignoroval posupné pochechtávání, neboť věděl, že se o tom všichni přítomní brzy sami přesvědčí. „Jsou ale lehce vyzbrojeni a Mustafa zbytečně mami jejich životy. To je jeho slabina. Je Isfendiyaroglu, přímý potomek Chálida ben al Valída, praporečníka proroka Muhammada. Je neohrožený. Obávaný. Je mistrem válečných umění a obléhání především. Je ale neukázněný. Marnivý. Pyšný. Zlomte jeho pýchu. Hospodařte dobře se svými muži.“ Pohlédl na La Valetta. Ne proto, aby velmistra kritizoval, ale protože věděl, že neřekne-li svůj názor, nebude jim tu k ničemu. „Včerejší výpad a bitka před Provensálskou branou byly plýtváním...“

	„Zmasakrovali jsme je v poměru deset ku jednomu z našich,“ namítl Zanoguerra.

	„Ztrácet jednoho muže oproti deseti si nemůžete dovolit,“ opáčil Tannhauser. „Mustafa ano. Mustafa to udělá. Okázalá statečnost zpečetí váš osud. Velkolepá gesta přenechte janičářům. Protože to jsou muži mezi muži. Ale jsou to zase jen lidé. Unaví je vědomí, že jsou obětováni. Unaví je špatné jídlo a špinavá voda a nesnesitelné vedro. Podkopejte kapku po kapce jejich vím v Alláhovu přízeň. Podkopejte Mustafovu pýchu.“ Pohlédl na La Valetta. „Chcete-li však Turkům zlomit srdce - a já neznám nikoho, komu by se to kdy podařilo -, musíte nade všechno pomyšlení zocelit své vlastní.“

	„Doufám, že vás neurazí, když řeknu, že uvažujete jako Turek,“ poznamenal La Valette.

	„Právě naopak,“ odvětil Tannhauser. „Oni vás pokládají za nízké barbary.“

	K překvapení všech shromážděných se La Valette rozesmál, jako by se mu nemohlo dostat větší poklony. Právě tento okamžik si Nicodemus vybral, aby

	padl na podlahu před krucifixem zavěšeným na stěně, na který už nějakou dobu upřeně hleděl.

	Tannhauser k němu přikročil, poklekl a otočil jej na záda. Nebylo žádným tajemstvím, že kameny nesmrtelnosti někdy dostojí svému jménu; někteří lidé se z nekonečného snu už nikdy neproberou. Avšak Nicodemus měl pravidelný dech a jeho rty se usmívaly. Tannhauser se rozhodl, že až bude kameny připravovat příště, nebude s opiem už tak štědrý. Rytíři, kteří se také nahrnuli okolo a neměli tušení o mladíkově omámení, přičítali jeho zhroucení náboženskému vytržení. Tannhauser je nehodlal vyvádět z omylu. S Le Masovou pomocí zvedl hocha z podlahy a přehodil si jej přes rameno.

	„Ještě si promluvíme,“ řekl La Valette.

	Tannhauser ztěžka klopýtal, neboť Makedonec nebyl žádný drobeček, ale odnesl jej až do řádového domu. Pár facek jej následujícího rána spolehlivě probralo a Nicodemus byl v kostele San Lorenzo pokřtěn. Skvrna islámu byla navždy smyta z jeho duše.

	Tannhauser, ještě stále ponořen ve své kádi se slanou vodou, ucítil pach kouře z hořícího dřeva a vůni kávy linoucí se z otevřených dveří. Na tureckém bazaru sehnal měděnou džezvu a kávovou soupravu - křehké šálky z Izmitu, tyrkysové modré se zlatými lemy - a dva sáčky pečených fazolí. V osobě Nicodema získal někoho, kdo věděl, jak je správně připravit. Makedonec, který Tannhauserovi projevoval úctu až nábožnou, nyní bydlel v řádovém domě Angličanů, a vzhledem k tomu, že k Tannhauserově zklamání ani jedna z obou žen neprojevovala velký zájem o kulinářské umění, přisvojil si čestný úkol vařit Tannhauserovi snídaně.

	Tannhauser vylezl z kádě příjemně ochlazený a osvěžený, a než se oblékl, nechal svou kůži oschnout na vzduchu. Ted si nad skopovými ledvinkami, kozím sýrem a osmaženým chlebem lámal hlavu záhadou hraběnčina chlapce. Byli na ostrově už skoro tři týdny, a pokud tu chlapec žil, nenašli ho. Stále ještě neznali jeho jméno. Ukázalo se, že v matrikách kostelů v Borgu vstoupili na neplodnou půdu, a to navzdory tomu, že kněží z dalších dvanácti ostrovních svatostánků, prchající před Turkem, přinesli do města své archivy. Za svých průzkumných výprav za hradby Borga Tannhauser navštívil sedm dalších z mnoha kostelů i kaplí, jimiž Malta oplývala. Jiných pět farních matrik nalezl pod oltářními kameny, avšak ani ty nepřinesly nic nového.

	Ukazovalo se, že představa, jak chlapce najde tímto způsobem, který mu, opilému hudbou, růžemi a údolím mezi ňadry, připadal tak prostý, je stejně absurdní jako celý podnik. Nutkání udělat dojem na ženu uvedlo již bezpočet soudných mužů do neštěstí, jemuž by se jinak vyhnuli. Vědomí, že je jen posledním z řady hlupáků táhnoucí se až branám Ráje, mu bylo pramalou útěchou.

	 

	Ve městě žily stovky chlapců. Rozpoznat mezi nimi levobočka narozeného před dvanácti lety na den Všech svátých nebylo jednoduché. Tannhausera napadlo, že takový nalezenec možná ani nezná datum svého narození. Ve zdejší společnosti, v níž mezi prostým lidem všeobecně panovala zachmuřená pýcha a kde si šlechtici žárlivě střežili svou dobrou pověst, zvláště šlo-li o zbožnost, byl nemanželský původ choulostivé téma. A pokud jde o zastírání sexuálních deliktů služebníků církve žijících v celibátu, disponoval Řím zkušeností vybroušenou za tisíciletí hojné praxe.

	„Poznám ho, až ho uvidím,“ dušovala se Carla. Avšak pokud by tomu tak skutečně bylo, ještě ho nezahlédla. Tannhauser bedlivě zkoumal každou nemytou tvář, v níž by rozpoznal rysy Carly či Ludovika. Jednoho dne zahlédl půl tuctu mladíků, v jejichž rysech spatřoval přesný obraz jednoho či druhého; avšak hned následujícího dne mu tytéž fyziognomie připadaly jako výsměch jeho důvěřivosti. Zahlédl dokonce i hochy, kteří by mohli být plody jeho vlastního semene. A to vše za předpokladu, že hoch tu někde je a není již dlouho mrtvý anebo v daném okamžiku není zneužíván kdesi v libyjském bordelu nebo v loži kardinála. Tannhausera napadlo, že by mohl Carle namluvit, že na jednom hřbitůvku daleko za hradbami narazil na chlapcův náhrobní kámen. Jak velký žal by asi cítila pro osobu tak abstraktní? Avšak její oči by nezastřel ani tolik žal jako spíše vědomí prohry a on jejich hledání nechtěl znevažovat, obzvlášť ne lží. Zdálo se, že Carla nahlíží na celý svůj život jako na příběh podrobení se bez odporu; silné osobnosti se vždy zdráhají odpustit si či omluvit své neúspěchy. Chlapcovo hledání bylo jejím posledním bojem; pokud by jej prohrála, obával se, že už nikdy nenajde odvahu k dalšímu, a toho by se nechtěl dočkat.

	Spláchl ledvinky vínem a zamyslel se nad jiným podvodem, k němuž jej inspirovala Amparo, když po příchodu z půlnoční válečné porady zápasil s knoflíčky na jejím šatu. Ten plán spočíval v záměně pravého hocha za nepravého, vybraného z bezpočtu levobočků ve městě. S jedním takovým špindírou se dívka spřátelila v docích a prosila Tannhausera, zda by mu ho směla představit. Bylo by dost snadné získat si chlapcovu důvěru, poučit ho, aby byl pro tento úskok přijatelný, a přimět ho uvádět patřičné datum narození, které by šlo dotvrdit prostým podvrhem v jedné z farních matrik, kterou vzal s sebou. Všichni by byli spokojeni a mohli by obratem uprchnout z tohoto ostrova posedlého šílenstvím a smrtí.

	Vtom se přistihl, že na poslední sousto na talíři hledí s náhlým pocitem nevolnosti. Čest je obludným prokletím. Vede ke zkáze spolehlivěji nežli jakékoli zlo. Láska a úcta k ženám je ještě horší. Kromě jiného mu dokázala zkazit skvělou snídani. Pokynul Nicodemovi, aby mu přinesl kávu. Lokl si léčivého odvaru a čekal, až se vzchopí. Ještě nebyl ve Mdině, oficiálním hlavním městě ostrova. La Valette udržoval s jeho posádkou kontakt prostřednictvím vyhlášených maltských průzkumníků, avšak cesta tam byla riskantní. Chlapec se nicméně narodil ve Mdině a bylo třeba se tam zajet podívat. Pokud by se ukázalo, že cesta nepřinesla žádné plody stejně jako všechny ostatní, přesvědčil by Carlu, že jejich hledání je u konce.

	Oběma rukama si otřel tvář. V danou chvíli bylo jeho jediným přáním vrátit se zpět na lože do Ampařina objetí, avšak věděl, že to je přesně jedna z těch podob touhy, jež ho uvrhla do těchto těžkostí a kvůli níž teď sedí na tomto místě. Carla jej požádala, aby ji dopravil na Maltu, což udělal, a učinil ještě mnohem víc. Vrátil jí barvu do tváří. Probudil v ní touhu po dobrodružství. Prohráli, ale se ctí. Díky tomu ona nepochybně může nechat své démony odpočívat. Přivedl beránky do vlčího doupěte, a to velmi tížilo jeho svědomí. Jeho povinností teď bezpochyby bylo dostat je zase odtud. Upře mu Carla jeho šlechtický titul, který by získal sňatkem s ní? V jejich podrobném ujednání opomněl tuto eventualitu upřesnit, což byl jen další důkaz jeho nedovtipnosti v dosahu dvou krásných ňader. Ke Carle choval neobvykle vřelou náklonnost, silnější, než si byl dosud ochoten přiznat. V případě manželky by muž mohl pochodit mnohem hůř. Přesto si tyto vody zároveň zakalil, když podlehl Ampařinu kouzlu. Carlu to ranilo, o tom nemohlo být pochyb. Zaťal ruce v pěst. Kéž by byla tehdy komtesa o něco vstřícnější. Kéž by byl nezpackal onen polibek, který se jí pokoušel ukrást v zahradě. Její reakci pochopil jako projev nevole a vůbec ho to nepřekvapilo. A co ono mocné citové hnutí, jež zakusil ani ne před hodinou, když pozoroval spící Amparo?

	K čertu s tím vším. Byl spoután neviditelnými řetězy, trýzněn na duchu nástroji ďábelského původu. Chytrý člověk by si bez okolků zajistil co nejrychlejší odjezd. Avšak on chytrý nebyl, alespoň tak se mu to jevilo, a tak tyto neplodné úvahy uzavřel těžkým povzdechem.

	„Jste ustaraný, můj pane,“ pravil Nicodemus.

	Tannhauser zabručel a spustil ruce. Makedonec se svými tmavými, výraznými rysy dokonalé symetrie a proporcí vyhlížel úchvatně. Jeho černé oči lemované dlouhými řasami hleděly na svět s trýznivou nevinností ikon na stěnách chrámu Boží moudrosti. Snad právě tyto přednosti mu dopomohly k službě u Mustafovy tělesné stráže, neboť starci často hledají útěchu v zrcadle mládí. Mluvili turecky.

	„Příliš často propadám sebezpytování,“ pravil Tannhauser. „Není to zvyk, který bys měl pěstovat.“

	„Ukázal jste mi cestu zpět ke Kristu,“ řekl Nicodemus. Oči mu zářily, plné idealismu člověka, který je příliš mlád, než aby byl moudřejší. „Můj život náleží vám.“

	Tannhauser se usmál. „Já nejsem zbožný člověk.“

	„Vidíte do podstaty věcí, tak jak do ní může vidět jen zbožný člověk.“

	Tannhauser neshledával důvod k tomu, aby mu odporoval. Loajalita, ať bylo jejím základem cokoliv, byla příliš vzácným zbožím. Nicodemus si vyhrnul rukáv košile, pod nímž se objevilo dobronzova opálené šlachovité předloktí obemknuté tečkovaným náramkem ze žlutého zlata. Stáhl si jej a podal ho Tannhauserovi.

	„Přijměte ho ode mne, prosím,“ naléhal. „Ulehčí vašim strázním.“

	Tannhauser si jej pozorně prohlédl. Byl to neúplný, těžký kruh vážící snad sedm či osm uncí a svým charakterem mužský. V jeho kování se vyskytovaly drobné nepravidelnosti a povrch nepatřil k nejdokonalejším: v jeho ornamentu byly jasně patrné stopy po úderech zlatníkova kladívka a ani symetrie nebyla bezchybná. Přesto bylo na první pohled, znát, že jde o skvělou práci. Zlato bylo na středu takřka čtyři centimetry široké a směrem do stran se zužovalo až na dva a půl centimetru. Oba konce měly podobu řvoucích lvích hlav. Tannhauser otočil náramkem na světle a na vnitřní straně uviděl arabsky psaný nápis. Přečetl jej nahlas.

	„Nepřicházím na Maltu za bohatstvím a slávou, nýbrž pro spásu své duše.“

	Tannhauser pohlédl na Nicodema. Přemýšlel, kdo mohl mladíkovi takový šperk dát a proč, nebyl si však jist, zda chce znát odpověď. Natáhl si náramek na zápěstí a ucítil, jak mu do hrudi proudí nevysvětlitelné teplo. Snad nápis vnukl šperku jakousi nadpřirozenou moc.

	„Budu si jej cenit nade všechen svůj ostatní majetek,“ pravil Tannhauser. Pozvedl paži a náramek zasvítil matnou, takřka okrovou září. „Má v sobě sílu, kterou oko nevidí.“

	Nicodemus vážně přikývl.

	„Než se Stileyman stal sultánem, vyučil se zlatnickému umění,“ poznamenal Tannhauser.

	„Ano,“ odpověděl Nicodemus. „Stejně tak i já.“ Tannhauser na něho pohlédl. „Tedy, učil jsem se pět let. Nikdy mě ale nepřijali do cechu.“

	Drobné řemeslné nedostatky šperku pojednou dávaly smysl. „Takže je to tvůj vlastní výtvor.“

	Nicodemus přikývl. „Z devětačtyřiceti kousků zlata.“ Řekl to, jako by těmi mincemi dostal zaplaceno za něco, co nemělo být nikdy prodáno.

	„Proměnil jsi cosi nízkého ve věc plnou krásy,“ odvětil Tannhauser. „Není vyšší magie.“

	V Makedoncově tváři přetrvával melancholický výraz.

	Tannhauser se usmál. „Dovol, abych tě objal.“

	Nicodemus k němu přistoupil a Tannhauser ho přitiskl k hrudi. „Teď běž a vytáhni Borse z jeho díry.“ Pustil mladíka. „A zatímco budu pryč, uvař něco dobrého ženám. Zobají jako vrabečci.“ Nicodemus se hotovil k odchodu, avšak Tannhauser jej zadržel. „Nicodeme, ulehčil jsi mým starostem.“

	Nicodemova tvář se rozjasnila úsměvem. Uklonil se a odešel. Tannhauser přistoupil ke dveřím a z náramku vyšlehl oslnivý záblesk, jak se od něj odrazily sluneční paprsky. Pouze zlato vypadá a chová se jako zlato. Všechno ostatní se dá zfalšovat, což je důvod, proč lidé zlato tak milují. Přes podrážky svých vysokých bot Tannhauser ucítil slabý záchvěv a k řádovému domu dolehla ozvěna desítek explozí. Obléhací děla na svazích Monte Sciberras zahájila palbu. V pevnosti Saint Elmo začal nový den.

	 

	
Pátek 8. června 1565

	Špitální náměstí - Cas tel SanťAngelo

	Bors spolkl své rozladění nad tím, že propásl teplou snídani, a cestou přes město zhltl krajíc chleba se sýrem, který zapil pořádným douškem vína.

	„Dámy mě dohánějí k šílenství,“ ozval se Mattias.

	Bors předstíral překvapení. „Copak ty dvě krásné a něžné panny zase provedly?“

	Mattias nafoukl tváře. „Potřebují snad provádět něco jiného, než že vůbec jsou?“ Rozhodil ruce, jako by se stal obětí sil mocnějších a prohnanějších, než byl on sám. „Mám jednu, a chtěl bych i druhou.“

	„Komtesu?“ zajímal se Bors. „Řekl bych, že je pro tebe příliš vznešená.“

	„Fascinuje mě, aniž by o tom vůbec věděla.“

	„No, troufám si tvrdit, že bys v jejím náručí našel žhavé přijetí - pokud bys ovšem přestal obcovat s její nejmilejší přítelkyní a pokořil se. Jak to tak vypadá, nikdo jí nedělal nemravné návrhy od té doby, co se narodil ten její chlapec. I když samozřejmě ženy dovedou tyhle věci skrývat mnohem dovedněji nežli my.“

	„Kdyby šlo jen o rozkoš, nebyla by to velká hádanka. Ale já mám každou z nich opravdu rád.“

	„Tak zadrž,“ řekl Bors. „Láskaje i v té nejpříznivější době nespolehlivý pán.“

	„Neřekl jsem, že to je láska.“

	„Pojďme se tedy přít o tom, kolik andělů se vejde na špičku jehly.“

	„Tak do toho,“ řekl Mattias.

	„Za války se láska stává morem,“ rozkládal Bors. „Z protivníků, kteří se nejvíc nenávidí, se stávají bratři, zloba se mění v kamarádství a cizinci si navzájem padají do náruče. Podívej na La Valetta. Hádám, že ještě před takovými šesti měsíci by řada španělských nebo italských rytířů plesala radostí, kdyby ho viděli s nožem v zádech. Alespoň jsem to tak slyšel. Teď jako by kráčel po vodě. A proč?“ Dramaticky se odmlčel. „Protože láskaje kůň, který táhne káru války. Proč bychom se k ní jinak pořád vraceli? Pokud jde o ženy a válku, jejich kůže nikdy není hebčí, jejich ctnosti zářivější a jejich něha duši potřebnější.“ Pohlédl Mattiasovi do očí. „A otvor mezi jejich nohama nikdy není hlubší propastí, do které se lze zřítit.“

	 

	Mattias chvíli mlčel a zdálo se, že o Borsových slovech uvažuje. Borsovi to lichotilo, neboť za normálních okolností měl Tannhauser vždycky na všechno hned odpověď. „Co tedy radíš?“ zeptal se Mattias.

	„Co radím?“ Bors se krátce zasmál. „Na závětrné straně Zátoky galér je jedna lehká ženština, kterou mohu vřele doporučit, třebaže neváží o moc míň než já. Už jen pohled na ni, když je nahá, je zázrak, na který se nezapomíná.“ „Ptal jsem se vážně.“

	„A já ve vší vážnosti odpovídám. Tady teď jde jedině o to, jak zůstat naživu. Být zamilovaný - anebo toužit po rozkoši - znamená nevýhodu.“ Pokrčil rameny. „Ale plýtvám dechem, protože hra zbavená všech omezení není žádná hra, přinejmenším pro lidi, jako jsi ty. Má rada tedy zní: slehni je obě a ďábel si vybere svou daň. Teprve až bude po všem, zjistíš, co to všechno znamenalo. A možná ani tehdy ne.“

	O všech těchto věcech Mattias přemítal, když vcházeli na náměstí před špitálem. Když zahlédl otce Lazara, jak vychází ze dveří a sestupuje po schodech, jeho rozpoložení se rázem změnilo.

	„Počkej,“ řekl, „musím si něco vyřídit.“

	Uklonil se Lazarovi a ten mu na oplátku opatrně pokynul hlavou.

	„Otče Lazaro, jsem Mattias Tannhauser a před nedávném jsem připlul z Messiny. Doufám, že to ode mne nebude znít jako drzost, ale měl bych k vám prosbu. Urozená paní Carla by ráda přinesla útěchu raněným, což je skutečnost, o níž jistě víte, a přesto je jí upírána možnost zde sloužit. Doufal jsem, že vy a já bychom se mohli v této věci nějak dohodnout.“

	„Péče o nemocné je nejsvětější povinností Řádu a nemůže být předmětem vyjednávání,“ odpověděl Lazaro. „Každopádně pouze my vládneme potřebnými dovednostmi.“

	„Jaké zvláštní dovednosti je třeba k tomu, držet člověka za ruku a šeptat mu slova naděje?“

	„Je to žena.“

	„Zvuk ženského hlasu dodá mužům více vůle k životu než všechny vaše elixíry a odvary dohromady.“

	„Naši muži přežijí díky modlitbám a milosti boží,“ opáčil Lazaro.

	„Pak tedy komtesu posílá sám Bůh. Polovinu života strávila na kolenou.“ „Do svátého špitálu nemají přístup žádné laické ženy.“

	„Jediné, co jim v něm brání, je vaše pýcha - či mám snad říci ješitnost?“ Mnicha jeho drzá poznámka vyvedla z míry. „Máme snad otevřít brány každé ženě v Borgu?“

	„Mohli byste nepochybně učinit i horší věci,“ odvětil Mattias. „Udělat výjimku pro šlechtičnu, jako je ona, není přece nic hrozného.“

	Lazaro se očividně nehodlal vzdát. Mattias položil mnichovi ruku na rameno. Lazaro ucukl, jako by si něco takového dosud žádný člověk nedovolil.

	„Otče, jste muž boží a, odpustíte-li mi, pokročilého věku. Nedovedete si představit, co pro ducha bojovníka může znamenat pohled na krásnou ženu - její přítomnost, parfém, aura.“

	Lazaro vzhlédl a upřel zraky do sluncem a deštěm ošlehané tváře sklánějící se nad ním. „Doufal jsem, že se této námitce budu moci vyhnout, avšak slyšel jsem, že paní Carla není tak zbožná a ctnostná, jak tvrdíte.“

	Mattias varovně pozvedl jedno obočí. „Zaskočil jste mě, otče.“

	„Nežije snad s vámi ve stavu smrtelného hříchu?“

	„Zklamal jste mě, otče,“ odpověděl Mattias. „Hořce, smím-li být tak smělý.“ Lazaro zkřivil ústa, takže někomu mohla vzdáleně připomínat ovčí řiť. Mattias pohlédl na Borse. Ten se otočil, aby potlačil smích.

	„Takové pomluvy jsou zbytečné a škodlivé,“ pokračoval Mattias. „Nezahrnul snad sám Mojžíš lživé svědectví mezi zločiny?“ Oči mu potemněly. „Já sám nemám dobré jméno hodné něčí ochrany, avšak jako ochránce této dámy bych vám radil, abyste takovým ostudným útokům proti její cti nenaslouchal.“ „Jsou tedy nepravdivé?“ otázal se Lazaro nejistě.

	„Šokuje mě zjištění, že se bratři takovými lechtivými klepy vůbec zabývají.“ Lazaro se poněkud zaraženě pokusil o chabou obranu. „Možná o tom nevíte, ale tahle dáma opustila ostrov za velmi nejasných okolností.“

	„Sama mi o tom vyprávěla, protože je zcela bezelstná. Hanba, o které se zmiňujete - a bylo jí dost -, měla padnout na jiné, a mocnější, než je ona, a ne na ni. Krom toho se to stalo už dávno. Copak je vaše zbožnost tak úzkoprsá, že jste zavrhli Kristovo poselství o odpuštění? Vykázali byste Maří Magdalénu od paty kříže? Hanba vám, otče Lazaro.“ Zatímco Lazaro pod palbou jeho slov couval, Mattias o maličko zmírnil tón. „Rozhodnete-li se ukázat křesťanštější tvář, mohla by si cestu do vaší apotéky najít libra íránského opia. Nebo i dvě.“ Lazaro zamrkal. V danou chvíli již byl zcela zmaten. „Vy sedíte na zásobě opia? Zatímco špitál je plný těžce raněných?“

	Bors si vybavil těžkou truhličku pod kádí s vodou. Mattias vyloudil na rtech smutný úsměv.

	„Možná si zasloužím, abyste si mě tak málo vážil, otče Lazaro, třebaže jsme se až dodnes neznali. Ale sedět na zásobě opia?“

	Lazaro ustupoval. „Možná mě úděl mých pacientů dohnal k příliš unáhlenému závěru...“

	„I když,“ pokračoval Tannhauser a pozvedl ruce, „s velikým osobním rizikem a nemalými výdaji bych vám mohl zmíněné drogy opatřit na tureckém bazaru.“ V návalu kajícnosti jej Lazaro chytl za ruku. „Odpusťte, kapitáne. Prosím vás o to.“

	Mattias milostivě pokynul hlavou. „Pro paní Carlu bude ctí přijmout vaše pozvání.“

	Lazarova tvář se zvrásnila starostí. „Bude ale mít paní Carla k takové neradostné práci sílu?“ Lazaro se ohlédl ke schodům vedoucím vzhůru ke špitálu. „Oku se tam může naskytnout pohled, při kterém by se obrátil i ten nejsilnější žaludek - a puklo nejchrabřejší srdce.“

	„Komtesa má zlaté srdce. Ukáže-li se však, že má slabý žaludek, bude vaše hrdost zachráněna a její po právu utrpí. Ji i její družku naleznete v řádovém domě Angličanů.“

	„Její družku?“

	„Amparo. Pídíte-li se po vulgárních klepech, pak ona je ta žena, se kterou žiji v hříchu.“ Lazaro znovu zamrkal. Mattias učinil znamení kříže. „Dominus vobiscum, “ pravil.

	A odešel.

	Dominus vobiscum, pomyslel si Bors. To řekne knězi! Jen neznalost dobrých způsobů může přivodit tak drzé čelo. Avšak nevědomost nehrála žádnou roli v ničem, co Mattias činil.

	Castel Sanť Angelo se tyčil nad přístavem jako obrovský vznášející se zikkur- rat a jeho holé zdi z řad pískovcových kvádrů sestupovaly až k vodní hladině. Ze střechy Sanť Angela se naskýtal ojedinělý výhled přes Velký přístav na pevnost Saint Elmo, a jak vystupovali po posledním kamenném schodišti, Borsovi se prudce rozbušilo srdce - nejen námahou. Byl pozván na císařskou pozorovatelnu a ani Nero by nedokázal zinscenovat působivější cirkus.

	Vynořili se do oslepujícího slunce právě včas, aby je ohlušila rána vypálená ze Sanť Angela. Velká plošina pro děla, jejíž trámy se pod silou výbuchu otřásaly a praskaly, byla zbudována, aby obráncům zajistila širší palebné pole umožňující účinněji ostřelovat turecké pozice. Nad křišťálově čistými vodami v hlubinách se vznášely cáry dýmu. Bors si zaclonil oči, aby viděl na střelce. Ti naléhali na kouřící a syčící zbraně, jako by to byla divoká zvířata potřebující zkrotit. Přestože den byl dosud chladný, byli vysvlečeni až do pasu. Ve vzduchu plném sirných výparů těžce dýchali rudými ústy a každý kousek jejich těl byl černý jako uhel od prachu a mazu. Jejich špinavou kůži pokrýval pot a otevřené vředy po spáleninách od slunce. A když vláčeli bronzové bestie zpět na jejich místa, všichni, vždy po devíti v každé posádce, proklínali Boha a ďábla i své staré matky, které je přivedly na svět. Bělma očí měli podlitá krví a tváře celé ukoptěné od sazí, jako by toto vše byla jakási ďábelská commedia a oni pekelní, nepříčetní minstrelové, kteří v ní hrají.

	„Když mi bylo devět, sloužil jsem jako pomocník u dělostřelců,“ ozval se Bors. „Ve vojsku krále Connaughtu. Dodnes jsem tím poznamenaný.“

	„Otřes mozku může trvat celý život,“ souhlasil Mattias.

	Bors se rozchechtal. „Stejně jako moje přísaha, že už v životě nebudu u dělostřelectva.“ 

	Na jasné ranní obloze kroužily nad pevností Saint Elmo tucty supů na širokých černých křídlech. Vznášeli se v poklidných spirálách proti směru hodinových ručiček v drahách dokonale uspořádaných nad sebou podle jakéhosi záhadného řádu, který znali jen oni sami. Na ochozu severozápadní zdi Sainť- Angela stál štíhlý mnich a studoval nestvůmé ptáky, jako by hodlal proniknout do podstaty jejich tajemství. Starkey byl svým vzezřením postavou tak učenec- kou a neválečnickou, jakou si jen člověk dokáže představit, a přece si odslou- žil jistý čas u řádových karavan a účastnil se drancování levantského pobřeží a Egejských ostrovů i přepadání osmanských lodí v Iónském moři.

	„To je náš člověk,“ řekl polohlasně Mattias.

	Když přecházeli rozlehlou plochou střechu a blížili se k Starkeymu, otázal se Bors: „Co nového ohledně hraběnčina chlapce?“

	„Existuje ještě jedno poslední místo, kam se musím podívat. Jestli tam po něm nenajdu žádné stopy, bude čas odtud zmizet.“ Pohlédl na Borse. „Sabato čeká v Benátkách. A ty se můžeš vychloubat, že jsi bojoval spolu s Řádem.“ „Dezerce není nic, čím by se měl člověk chlubit. A když nás chytí, tak nás pověsí.“

	„Já od nikoho neutíkám,“ namítl Mattias. „Nikomu jsem se ničím nezavázal a nepodepsal jsem žádnou smlouvu. Kromě toho jsem odvedl neocenitelné služby a nedostal jsem zato ani halíř. Ten dluh hodlám zapravit.“

	Bors poznával starého Mattiase. „Máš loď?“

	„Ještě ne. La Valette ale poschovával podél celého pobřeží víc než dvacítku felúk, aby byly k dispozici jeho poslům, kteří se budou potřebovat dostat na Sicílii. Najít nějakou nemůže trvat déle než den.“ Mattias uviděl výraz v Bor- sově tváři a zastavil se u paty kamenného schodiště vedoucího na ochoz. „My dva máme na práci lepší věci než umřít na téhle hromadě hnoje. Země odtud na jih je zatím jen sporadicky střežená, ale až padne Saint Elmo, Mustafa tohle město oblehne a riziko spjaté s únikem se zmnohonásobí. Navrhuji prodat naše opium na bazaru - tam za ně dostaneme lepší cenu a spíše než zlato pak můžeme nakoupit perly a drahokamy - a během týdne se přeplavit do Kalábrie.“ „Co když se paní Carla rozhodne zůstat?“

	„Nedokážu uplácat jejího syna z hlíny. A za lásku nestojí za to zemřít o nic víc než za Boha.“

	„Chvála Bohu.“

	„Pojedeš, nebo zůstaneš?“ otázal se Mattias.

	Bors pokrčil rameny. „Předpokládám, že pouhé přičichnutí ke slávě mi bude muset stačit.“

	„Dobrá.“

	„Jak se ale všichni čtyři dostaneme přes Kalkarskou bránu?“

	Mattias neodpověděl.

	Vystoupali po schodech, a jen co se Bors opřel o parapet, zalapal po dechu.

	 

	Necelé půl míle od nich na druhé straně přístavu leželo kolem malé, obležené pevnosti Saint Elmo celé turecké vojsko. Monte Sciberras vystupovala z vody jako hřbet zpola ponořeného vola, jehož páteř klesala směrem k pevnosti tyčící se na nejzazším výběžku skalnatého poloostrova, na straně obrácené k moři. Kopec sice svou polohou skýtal tureckému dělostřelectvu výhodu, avšak na jeho úbočích nebylo ani stopy po vegetaci, ba ani po hrstce hlíny, v níž by mohly rostliny růst. Panenská příroda nenabízela jediné místečko, 'kde by se mohla zakopat děla či vojenské oddíly, a tak byla hora jako panna znásilněna tureckými inženýry. Tisíce černých Afričanů a křesťanských otroků přemísťovaly stovky tun zeminy z míst tak vzdálených, jako byla proláklina Bingemma, a dopravovaly je v pytlích na pusté svahy hory. Tito otroci také upletli zákopové koše - obrovské obludy z vrbového proutí, které přivezli na lodích. Poté koše naplnili valouny a sutí i těly svých druhů, kteří byli při práci hromadně zkoseni střelci z pevnosti. Tyto zákopové koše pak sestavili do řady pevnůstek, z nichž teď mířily a hřměly hlavně tureckých obléhacích děl dštících železo a kameny proti zdem Saint Elma.

	Za cenu dalšího marnotratného plýtvání tureckými životy byly do skály vytesány příkopy, které se nyní táhly po svazích kopce do dálky a rozpínaly se jako pavučina obestírající celou jižní stranu pevnosti. Z těchto zářezů do kamenité půdy mířili janičářští střelci na muže na hradbách i na vše, co plulo po vodě, což ovšem za dne nebylo nic. Z břehů marsamxettského přístavu ležícího za pevností, kde za úkryt sloužilo stavební dříví a houštiny, pálili další ostřelovači na kteréhokoli z křesťanů, který jen povystrčil hlavu zpoza západních hradeb. Pod obrovskými dělostřeleckými bateriemi se vzdouval celý strmý svah posetý pestrými zástavami oddílů muslimských válečníků, jichž zde byly shromážděny tisíce. Citrónová žluť se tu mísila s mnoha odstíny šarlatu a papoušci zeleni, lesklo se hedvábí a v slunci se na arabeskách písma zdobícího vlajky blyštělo stříbro. Uprostřed vší téhle hýřivé podívané, zasypáváno palbou z děl, kouřilo Saint Elmo jako chřtán probuzeného vulkánu.

	„Jak jen milují jasné barvy, tyhle muslimské svině,“ zamumlal Bors. „Co ty zástavy říkají?“

	„To jsou verše z Koránu,“ odpověděl Mattias. „Dobyvatelská súra Vítězství. Vyzývá věřící k vraždění, pomstě a smrti.“

	„A v tom je ten rozdíl mezi námi,“ prohlásil Bors, „protože kdy Ježíš Kristus vyzýval k takovým hrůzám?“

	„Ježíš Kristus očividně věděl, že nic takového nepotřebuje.“

	Sama dobývaná pevnost měla tvar hvězdy se čtyřmi předsunutými baštami. Její hradby a bastiony obrácené k pevnině nyní halila clona kouře a prachu. Její zadní a východní hradby spadaly rovnou do moře. Po patnácti dnech ostřelování děly se její původní tvar a rozvržení daly jen odhadovat. Stěny obrácené k bateriím na kopci byly plné trhlin a rozšklebené zdivo trčelo k nebi jako zuby v ústech staré báby. V příkopech pod hradbami se hromadily obrovské masy suti, pokryté barevným kobercem těl pobitých tureckých fanatiků. Vlny zuřivých útoků, trvajících celé hodiny, se střídaly s neúnavným ostřelováním a další boje se daly čekat nazítří.

	Navzdory tomu všemu nad troskami stále vlála kulkami provrtaná zástava svátého Jana s bílým johanitským křížem v krvavě rudém poli a z bortících se hradeb a improvizovaných ochranných náspů se ozývala nepřetržitá střelba z mušket i hřmění kanónů. Až dosud, oproti všem očekáváním obléhatelů i obležených, byly masivní turecké útoky vždy odraženy. Obránce, kteří přes den padli, La Valette v noci nahrazoval jinými muži, kteří vyráželi na menších pramicích s vesly přes přístav ze sanťangelského doku. O dobrovolníky nebyla nikdy nouze a Bors se tomu nedivil. V zaťaté pěsti svíral jílec svého meče a toužebně si přál, aby mohl odplout s nimi. Jakási ruka mu stiskla paži.

	„Máš v očích slzy,“ ozval se Mattias. „Myslel jsem, že vy Angličané jste větší frajeři.“

	Bors se zamračil a oběma rukama si promnul oční důlky. „Ne, my umíme jen vysedávat v pivnicích a chvástat se - hrdinskými činy, kterých jsme byli svědky, ale sami se jich neúčastnili.“

	Mattias pohlédl na Starkeyho. „Tvůj krajan je zřejmě mnohem flegmatičtější.“

	Byla to pravda. Starkey pozoroval masakr, nevzrušen o nic víc než divák sledující kroket. „Starkey nemá v plánu odplížit se v noci jako zloděj.“

	Mattias přešel jeho poznámku mlčením, vykročil po ochozu a Bors se vydal za ním.

	Starkey se otočil, aby je pozdravil. „Slyšel jsem, že jste proměnil můj dům v doupě nepravostí.“

	„Jak pravil Ježíš, nejen chlebem živ je člověk,“ odpověděl Mattias.

	„Kristus mluvil o duchovních věcech, jak jistě sám dobře víte.“ Starkey se obrátil k Borsovi a promluvil anglicky: „Jste synem církve, viděl jsem vás na mši.“ .

	Bors slýchal svůj rodný jazyk tak zřídka, že mu připadal podivně cizí, a přesto ho jeho zpěvnost vždycky dojala. „Ano, Vaše Excelence. Jsem jejím dobrým synem.“

	„Jak to, že jste se spolčil s tak bezbožným člověkem?“

	„Stalo se to jedné chladné noci ve vlhkém zákopu, kdy už Mattiasovi na tomto světě nezbývalo mnoho času. S boží pomocí jsem mu pomohl zpátky do života.“ Lichotit muži Starkeyho postavení nemělo smysl, avšak zkusit na něho jít se zbožností nemohlo uškodit. „Teď, bude-li to vůle boží, jej dovedu i k věčnému životu. Tedy přesněji do náruče Matky církve, odkud vzešel.“

	Zdálo se, že Starkeyho těší slyšet rodný jazyk stejně jako Borse. „Na vašich bedrech spočívá přetěžký úkol.“

	„Mattiase unesli mohamedáni, když byl ještě chlapec, a musel se dívat, jak masakrují celou jeho rodinu, tak mu, prosím, odpusťte jeho rouhání, jež bývá vskutku časté. Kristus ještě stále hovoří k jeho srdci, jen kdyby mu naslouchal.“

	Starkey se na něj zpytavě zahleděl a pak řekl: „Věřím, že to myslíte upřímně.“

	Bors přivřel oči. Za jakého ničemu ho to Starkey má? „Ve věcech víry bývám vždycky upřímný.“

	„Nepochybně diskutujete o věcech dalekosáhlého významu,“ vložil se do hovoru Mattias italsky, „ale já mám na srdci jisté vlastní záležitosti, které bych rád probral.“

	„Předmětem hovoru byla věčná spása,“ pravil Starkey. „Vaše spása.“

	„V tom případě mi tedy můžete pomoci,“ odvětil Mattias. „Mám v úmyslu navštívit Mdinu, ale na bazaru jsem se doslechl, že jízda maršála Copiera má spadeno na všechny pícníky, průzkumníky či skupiny vodonošů a zatočí s nimi jako vlci s králíky. Nerad bych, aby mě rozsekali na kusy, a proto potřebuji spolehlivější ochranu, než jakou mi poskytuje můj důvtip.“

	„Až dodnes vám sloužil vcelku dobře,“ poznamenal věcně Starkey.

	„Turci nepopouštějí uzdu své krvežíznivosti tak rychle,“ namítl Mattias. „Je to civilizovaný národ. Rádi rozprávějí. Zato ozbrojení rytíři na koních špatně slyší, obzvlášť když jsou v turbanu.“

	„Vzal byste s sebou i paní Carlu?“ otázal se Starkey.

	Ta otázka Borse tak překvapila, že málem zakopl, ale Mattias zareagoval, jako by žádná nebyla přirozenější. „Dnes ne, ač je to její horoucí přání, neboť by v těchto temných dnech ráda pobyla se svým otcem. Avšak bez passe porte - pro ni a její ochránce - mi stráže v bráně nedovolí vyvést je ven z hradeb. Smím vaše slova chápat jako nabídku, že nám takový průvodní list poskytnete?“ Ochránci, panebože, pomyslel si Bors. To je mu podobné. Passe porte k průchodu přes Kalkarskou bránu - a loď k tomu -, a budou všichni fuč.

	„Pak tedy paní Carla ještě toho svého chlapce nenašla,“ konstatoval Starkey. Mattias měl původně v úmyslu se před vrchními veliteli o této záležitosti nezmiňovat, aby si ji nevykládali po pravdě, totiž jako důvod ke zradě. Avšak odpověděl znovu bez mrknutí oka.

	„Vy toho chlapce znáte a víte, kde by mohl být?“

	Teď přivřel oči pro změnu zase Starkey. Zavrtěl hlavou. „Předtím, než byl do čela Řádu zvolen náš velmistr, morálka johanitů po léta upadala. Lidé jsou jen lidé. Mladí rytíři vstupují do Řádu plni hrdosti a rytířských ideálů a nalézají pouze život plný půstů a odříkání na samém konci světa. Skládali svaté sliby, avšak ne vždy je dodrželi. Hráli v kostky, chodili za děvkami, opíjeli se, došlo dokonce i na souboje. Pouze nejpřísnější kázeň může mladíkům zabránit, aby dělali to, co muži obvykle dělají. La Valette ji zavedl. Jak sám říká: ,Naše sliby jsou svou podstatou nelidsky tvrdé. Jsou kladivem a kovadlinou, na nichž se rodí naše síla.1“ „Vyhnul jste se mé otázce,“ řekl Mattias. „Znáte toho chlapce?“

	„Nemám zdání, kdo by mohl být synem paní Carly - ani s kým zhřešila.“ Zdálo se, že je na rozpacích. „Byl to snad člen Řádu?“ 

	„Hraběnčin syn se narodil na den Všech svátých,“ pravil Mattias.

	Obratně se vyhnul tomu, aby rozkryl chlapcův původ. Stačilo, že chlapcovým otcem je inkvizitor Ludovico.

	„Příliš bych nesázel na to, že to ten chlapec ví,“ řekl Starkey. „Malťané jsou primitivní ostrované a bývají velice zbožní. Co budete dělat, jestli ho najdete?“ „Přivedu ho jeho matce.“

	„Může být nepříjemně překvapena. Život pasáka vepřů dokáže z člověka vymýtit i nejposlednější stopu vznešené krve.“

	„Komtesa má něžné srdce.“

	„A potom? Budeme moci i nadále spoléhat na vaši loajalitu?“

	„Svou věrnost Řádu jsem už osvědčil.“

	„Opatrná odpověď,“ poznamenal Starkey.

	„Na otázku, kterou by mnozí pokládali za smrtelnou urážku,“ opáčil Mattias. Starkey elegantně ustoupil. „Žádného jiného člověka si velmistr tolik neváží.“ „Pak vám tedy zavdám důvod, abyste mě drželi v ještě větší vážnosti - a abyste mě zároveň vyslali do Mdiny.“

	Mattias ukázal Starkeymu přes rameno. Starkey se otočil. Všichni teď hleděli k Šibeničnímu vrchu, výběžku země, který spolu s pevností Saint Elmo tvořil čelisti uzavírající vstup do Velkého přístavu z otevřeného moře. Přesně jak Mattias předpovídal, 30. května připlul se svou flotilou Turgut raís. Svá obléhací děla rozmístil na Šibeničním vrchu a teď jimi ostřeloval Saint Elmo od východu. I ve chvíli, kdy se dívali, pálily tyto baterie bez ustání na kouřící pevnost.

	„Turci zasypávají Saint Elmo třemi stovkami koulí do hodiny,“ pokračoval Tannhauser a ukázal prstem přes zátoku Velkého přístavu. „A Turgutova děla ohrožují i vaše zásobovací lodě. Nechť Copierovi jezdci namísto zabíjení vodo- nošů a velbloudářů vykonají dílo hodné mužů. Pošlete mě do Mdiny a já povedu skupinu jejich jezdců na Šibeniční vrch.“

	„Vaše statečnost mě jako vždy zahanbuje,“ pravil Starkey.

	„A co passe porty?" otázal se Mattias.

	Z plošiny pod nimi zahřmělo šestnáctiliberní dělo a Bors sledoval dráhu koule letící přes záliv. Přistála uprostřed houfu mouřenínů rozšiřujících turecký zákop, a jak jím poskakovala dolů, zanechávala za sebou ječící lidskou spoušť.

	„Pojďte se mnou,“ řekl Starkey, „a já sepíšu potřebné papíry. Mohu vám také povědět, kde najdete Carlina otce, dona Ignacia. Je na tom špatně se zdravím a možná nebude příliš vlídný, ale ví-li někdo o chlapci, bude to on.“ Starkey zamířil ke schodům a Mattias kráčel za ním. Bors pocítil osten lítosti, že by měl opustit tento olympský výhled. „Vaše Excelence,“ zavolal. Starkey se zastavil. „S vaším dovolením tu zůstanu a budu střelcům zaměřovat. Vidím, že spousta jejich střel míjí cíl.“

	Starkey přikývl. „Dám posádkám instrukce.“

	„Dnes je muslimský svátek, takže jejich útok bude obzvlášť zuřivý,“ poznamenal Mattias. Vzal Borse za rameno a ukázal směrem k tureckým pevnůst- kám na Monte Sciberras. „Vidíš ten velký bílý turban?“

	Bors se přes clonu kouře od střelného prachu pozorně zahleděl na vzdálené postavičky. „Vidím tisíce bílých turbanů.“

	„Jeden z nich je na znamení vysokého postavení větší než všechny ostatní. Zelené roucho. Tam nad tou šesticí děl, kulveriny s dračím chřtánem.“

	Bors, pozorně studující bitevní pole, se náhle zarazil. Konečně zahlédl obrovský bílý turban kývající se nad zeleně oděnou postavičkou velikosti špendlíkové hlavičky. „Mám ho.“

	„To je Turgut raís.“

	Bors cítil, jak se mu stahují rty.

	„Spí v zákopech se svými muži. Jí s nimi. Zbožňují ho. Zabít ho by bylo jako rozmetat divizi. Vystřel nějakou tu ránu oním směrem a o zbytek se postará náhoda.“

	Mattias se už už otáčel, když ho Bors chytil za rameno. „Hodně štěstí, příteli.“ „Pověz ženám, že zítra večer budu zpátky.“

	Bors se díval, jak Starkey a Mattias sestupují ze schodů podél zdi a přecházejí po střeše. Z plošiny vystřelil šestnáctiliberník. Bors se otočil a sledoval jeho dráhu, aby odhadl potřebné korekce. Zhluboka se nadechl samou radostí. Tohle byl život, jaký mu Bůh určil. Pokřižoval se a v duchu děkoval Kristu.

	 

	
Pátek 8. června 1565

	Mdina

	Křivolaké uličky Mdiny na sklonku žhavého dne připomněly Tannhauserovi Palermo. Domy postavené v normanském stylu byly velkolepé, ale chmurné, jako by je stavěli lidé přespříliš zaujatí vlastní důležitostí. Na konci slepé aleje, do níž zabočil z ulice Krále Ferdinanda, nalezl podle instrukcí Času Manduku. Zaklepal a otevřel mu bledý, šedovlasý, snad šedesátiletý majordom. Na sobě měl tmavomodrý sametový plášť, z něhož očividně před pár okamžiky odstranil houbou skvrny. Vypadal a byl cítit jako někdo, kdo jen málokdy vychází z domu. Uklonil se, jako by se bál, že ho z toho rozbolí záda. Upřeně hleděl Tannhauserovi na hruď, aniž mu pohlédl do očí. Divní sluhové slouží divným pánům, pomyslel si Tannhauser a byl zvědav, co najde uvnitř.

	„Kapitán Tannhauser,“ představil se. „K donu Ignaciovi.“

	Majordomus ho vedl síní, v níž mihotavé světlo lampy ozařovalo posmutnělé rodinné portréty a obrazy mučedníků, z nichž podle Tannhauserova odhadu žádný neměl valnou uměleckou hodnotu. Minuli neosvětlené schodiště a řadu zavřených dveří. Koberce pod jejich nohama byly prožrané od molů a nábytek byl těžký a přísný, tak jako sama budova. Bylo to tu jako v mauzoleu postaveném jen proto, aby zakonzervovalo sen o ztracené velikosti. Tady Carla vyrůstala.

	
	V temné a dusivé hrobce plné provinčního pánbíčkářství. Představoval si, jak se v takovém vězení pokoušel její mladý duch vzlétnout. Ten jeho hned po dvaceti krocích takřka lapal po dechu. Ve skrytu duše litoval dívku, jíž kdysi bývala, a mnohem lépe chápal zábrany, jež ji jako ženu svazovaly. Tannhausera nepřekvapovalo, že se sem nikdy nevrátila, a jeho něžný cit vůči ní se ještě prohloubil. Nemohl se ubránit dojmu, že když don Ignacio poslal dceru do vyhnanství, bylo to pro ni sice kruté, ale prokázal jí tím vlastně jen dobrou službu.



	Majordomus otevřel lakované dvoukřídlé dveře a ustoupil stranou, aniž jej ohlásil. Vzduch, který na Tannhausera zevnitř zavanul, byl zatuchlý a dusivý, prosycený pachem moči, střevních plynů a zmaru. Vyvolával v něm nutkání okamžitě utéct - před osamělostí, zoufalstvím, před životem udržovaným za cenu, za kterou už nestojí za to žít. Tázavě pohlédl na majordoma. Tomu, ač musel být zvyklý, se ve tváři rozhostil výraz člověka snažícího se potlačit nesnesitelnou nevolnost. Uklonil se až do pasu a pokynul Tannhauserovi, aby vstoupil. Tannhauser, který zalitoval, že mu majordom nepodal větvičku rozmarýnu, s níž by si mohl ucpat nosní dírky, vešel dovnitř, jako by vkročil mezi zvratky, a stařec za ním zavřel lakované dveře.

	
	V dosahu světla z hořícího krbu stálo hluboké křeslo s podnožkou. V něm seděl stařec s holou a bledou lebkou připomínající červa. Byl zahalen v roucho lemované kožešinou, jehož barva se ve světle plamenů jevila jako tmavá hněď. Jedna strana mužových prsou se leskla slizem, třebaže Tannhauser nedokázal říct, zda z bezkrevné štěrbiny na místě jeho úst, nebo z obrovské rány, jež mu zohavila rty a zasáhla i pravou tvář. I jeho bílý vous byl slepený a zcuckova- tělý. Tělo pod šatem se zdálo uchřadlé jako rostlina bez vody a seschlé ruce trčící z rukávů byly plné velkých hnědých skvrn. Oči, jež na něho hleděly, byly černé se žlutými okraji lemujícími duhovky. Tannhauser nedokázal odhadnout, jak je na tom stařec se zrakem, avšak vycítil, že nevidí o mnoho více nežli světlou skvrnu ohně. Toto tedy byl don Ignacio Manduca. Tannhauser usoudil, že by bylo předčasné představovat se mu jako jeho budoucí zeť.



	„Neděste se mé rány,“ promluvil don Ignacio. Hovořil italsky s místním přízvukem. Hlas měl pevný, neroztřesený, poslední projev síly, jež se stěží držela při životě. „Seslal ji na mě Bůh jako trest za mé hříchy. Pokud bych láteřil nad jeho odsudkem, připravil bych se lehkovážně o milost očistce, a tak vás prosím, abyste se s ní smířil tak jako já.“

	Tannhauser přistoupil o krok blíž a znovu pohlédl na ránu. Byla to prohlubeň s purpurově rudým okrajem a syrovým, rozšklebeným dnem a táhla se od ucha až k okraji jedné nosní dírky a od spánku ke zlomu v jeho čelisti. Pod čelistí se jeho krk dmul nádory připomínajícími shluk křepelčích vajec pohřbených hluboko pod kůží.

	„Jen hloupí lidé se bojí ošklivosti těla, doně Ignacio. A ze všech nedostatků právě hloupost sluší mužům nejméně.“

	„Dobře řečeno, kapitáne Tannhausere, dobře řečeno.“ Přimhouřil oči. „V těch slovech přímo zvoní nom de guerre, mohu-li to tak říct.“

	„Máte instinkt dobrodruha,“ odpověděl Tannhauser.

	„Dobrodruha?“ Don Ignacio přikývl a potěšeně se ušklíbl - alespoň tak si to Tannhauser vykládal. „Ano, ano, i když byste si to nemusel myslet, když mě teď vidíte. Dohaduji se správně, že vás v nějakém odlehlém koutě tohoto nemocného a neosvíceného světa stíhají pro nějaký zločin?“

	„Pro mnoho zločinů v mnoha koutech.“

	Don Ignacio se zachechtal jako krkavec na zdechlině. „Pak můžete počítat s tím, že zde najdete útočiště. Bojoval jsem pro Karla V. v Tunisu. Pod Andreou Doriou. Tehdy jsem znal mnoho landsknechtů. Nevyplenili pro Quinta i Řím?“

	„A uvěznili papeže v jeho vlastním žaláři.“

	Další krákavý chechtot. „Stateční bojovníci, tihle Němci, ale jen tak dobří, jak dobře se jim platí. Platí vám La Valette dobře?“

	„Velmistr mi vůbec neplatí.“

	„Pak je to hlupák, ale to pro mě není žádná novinka. Chcete-li mluvit o hlouposti, mluvte o rytířích. O Řádu. Pcha!“ Pohrdání ještě víc zkřivilo jeho zdeformované rty. „Člověk by si myslel, že Krista přibili na kříž jenom kvůli nim. A Francouze vykopnout, nebo vás zotročí. Víceméně. V každém Francouzovi je víc domýšlivosti než v ječících hlubinách pekla. Vím, že mi odpustíte mé rouhání, neboť všichni Němci jsou v hloubi srdce bezbožníci. V jejich duších dřímá příliš mnoho lesů a divočiny. Ale rytíři mě rozčilují, vykračují si pyšně všude po našem ostrově a překopávají naše pořádky, aby se jim hodily do krámu. A ani se vás nedovolí. A nemyslím si to jen já sám. Bez té jejich kruciáty by nás Turek nechal na pokoji. Korzáři? Ano, tyhle psy odtud s úspěchem odháníme už pět set let. Ale vojsko schopné znovudobytí Granady?“ Zasupěl, zaslintal a třesoucí se rukou si zakryl ústa. „Ale já vás připravuji o váš drahocenný čas. Čím může umírající stařec pomoci mocnému Řádu?“

	„Nejsem tu jménem Řádu,“ řekl Tannhauser, „ale abych vám položil osobní otázku.“

	„Rád pobývám ve společnosti ničemů a jsou to příjemné chvíle. Ptejte se, na co chcete.“

	„Zastupuji paní Carlu, vaši dceru.“

	Groteskní tvář se k němu pozvedla, jako by se stařec pokoušel zahlédnout v přítmí Tannhauserovy rysy. „Nemám dceru.“ Jeho hlas zazněl ostře, jako když sklapne past. „Zemřu bez dětí a bez dědiců. Z boží vůle můj rod vymře. Jsem posledním z Manduků.“ Rozmáchl se rukou kolem sebe. „Tohle všechno připadne Matce církvi, dá-li Bůh a ona tuhle invazi přežije, aby se o to vše mohla přihlásit.“ „Paní Carla neusiluje o váš majetek ani o vaše uznání.“

	„Paní Carla je děvka.“ Zažloutlé rty dona Ignacia se zkřivily a na krbové mřížce zasyčela sprška páchnoucích slin. „Stejně jako jí předtím byla její matka. Ne nadarmo se říká, že manželství je obchod, kde je zadarmo jen vstup.“ Zdálo se, jako by mu žíly na jeho holé lebce nabíhaly a nádory na krku bobtnaly. Zlověstný kráter ve tváři v záři ohně temně svítil, jako by se tento muž již svíjel v řetězech a sténal v některém z nejhlubších kruhů pekla. Tannhauser čekal, zatímco si stařec vyléval srdce.

	„V Carliných žilách nekoluje ani kapka mé krve. Jejím otcem byl jistý kavalír z Auvergne, jeden z těch čistých a svátých rytířů - ó ano který dováděl v mém loži, zatímco já jsem bránil říši. A jen co Carla dospěla do věku, kdy mohla roztáhnout nohy, obsadil to místo hned další z těch věhlasných bratří, co rozsévají své svaté sémě mezi cestami ke zpovědi.“ Zaťal pěsti, jen palce a ukazováky zůstaly trčet znehybněné a zdeformované dnou. „Mí prapředkové postavili tento dům jako dobyvatelé. Za mého opatrovnictví se proměnil v bordel.“ Skutečnost, že Carla nemá s tímto stvořením vůbec nic společného, stěží mohla Tannhausera naplnit větší radostí. Dal si velmi záležet, aby do jeho hlasu nepronikl ani stín opovržení.

	„Ví Carla, že není vaše dcera?“

	Don Ignacio zabodl zkroucený prst do vředu zakusujícího se mu do tváře a stravujícího bezpochyby i jeho mysl. „Co myslíte, že je příčinou téhle hrůzy? Dlouhá desetiletí klamu a předstírání. Lži. Lži. Smilstvo a lži. A hanba a přetvářka a smilnění a výsměšný šepot a chechtot za mými zády. Ne. Carla neví nic.“ Don Ignacio se předklonil se zkormouceným výrazem ve tváři. Své zvrácené sebemrskačství vyměnil za ještě sžíravější sebetrýzeň. „Vychoval jsem ji jako svou vlastní,“ pokračoval hlasem, který neměl daleko ke kvílení. „A nejen proto, abych ochránil svou dobrou pověst, ale protože jsem ji miloval víc než kteroukoli jinou živou duši. Požádejte ji, ať přísahá - na Pannu Marii Sedmi- bolestnou - a poví vám totéž co já.“

	Ten muž se podle všeho domníval, že si zaslouží více soucitu, snad dokonce obdiv.

	Tannhauserovi nemohlo být toto odhalování odpornější.

	„A za tohle všechno - za to, jak jsem ji miloval - nakonec zradila mě i jméno, které jsem jí odkázal. S johanitským zkurvysynem.“

	„Její milenec nebyl rytíř konventu, nýbrž dominikánský kněz.“

	„Rytíř, kněz, dominikán, mor a neštovice na všechny!“

	Starcova teatrálnost Tannhausera utvrdila v názoru, že dopadnou-li rány osudu na privilegované, nesou je s mnohem menší noblesou než prostí lidé  a trpí mnohem větší sebelítostí než zbytek lidstva. „Povězte mi, Vaše Excelence, jaký byl osud Carlina dítěte?“ otázal sé. „Jejího syna. Jak se jmenoval? Kdo ho vychoval a kde?“

	V Ignaciových očích se zaleskla zloba. „Konečně ji tedy hryže svědomí. Věřte mi, když vám říkám, že bude lepší, když se to má dcera nikdy nedozví.“

	Tannhauser povzdechl a otřel si skráně. Vedro a puch byly strašlivé. „Dychtím toho chlapce najít stejně jako ona,“ řekl. „Žádám od vás tuto laskavost jako projev osobní zdvořilosti vůči mé osobě.“

	Don Ignacio vyloudil na rtech poťouchlý, křivý úsměšek, kvůli jeho znetvoření ještě grotesknější. „Takže i vám roztáhla nohy.“

	Tannhauser ho chytil za kožešinové klopy jeho šatu a zvedl ho z křesla. Pod těžkým sametem byl stařec ještě křehčí, než Tannhauser předpokládal, a vylétl do vzduchu s pobouřeným jekotem. Tannhauser ho přitiskl ke krbu a chvíli ho držel pod krkem. Žaludek se mu obracel, jak mu starcovy vejčité nádory klouzaly pod prsty. Pobouření dona Ignacia rychle opustilo a změnilo se v hrůzu, když Tannhauser natlačil jeho znetvořenou tvář do vzdálenosti několika centimetrů od plamenů praskajících v ohništi. Obnažené růžové maso v ráně se zalesklo, zpod tenké vrstvy vylétly kapky hnisu a zaprskaly v žáru ohně. Don Ignacio vykřikl.

	„Ty nechutný starý paroháči! Pověz, jak mám toho kluka najít, ty jeden sráči, nebo bude tahle noc zatraceně dlouhá dokonce i tobě.“

	Stařec zaskučel do plamenů, které mu pálily obočí.

	„Chlapec je mrtvý!“

	Tannhauser ho vytáhl z krbu a odhodil ho zpět do křesla. Ruku měl lepkavou slizem ze starcova šatu. Otřel si ji o nezraněnou polovinu tváře dona Ignacia. Jeho kůže byla tak tenká, až měl pocit, že ji protrhne. Stařec lapal po dechu. Tannhauser se nad ním sklonil, oběma rukama zapřený o područky.

	„Jak to víte?“

	Uslintaná ústa se otevírala a zase zavírala. „Odvezli ho v loďce na moře a zašili do pytle a...“ Zarazil se, neboť cítil, jak blízko má k dalšímu mučení. „Nebyl první. Mořské dno je poseté pancharty!“

	„Nechal jste Carlu žít v domnění, že chlapec byl odevzdán do cizí péče jako nalezenec. Proč?“

	„To jsem jí měl říct pravdu a nechat ji vykřikovat do světa cosi o vraždě novorozeněte?“

	Tannhauser se omezil na to, že starce rýpl do břicha. „Na to, abyste něco takového udělal sám, máte příliš slabý žaludek. Koho jste poslal provést tenhle strašlivý zločin?“

	„Poprvé jsem byl zrazen, když se narodila Carla. Spolkl jsem své ponížení. Snášel jsem šepot za svými zády i sklopené oči v ulicích. Podruhé...“ Vzpomínka na nesnesitelný vztek jej svou silou umlčela.

	Tannhauser se pranic nestaral o starcovu duši. Hmátl opět po jeho krku, avšak vzpomněl si na kluzké vředy a rozhodl se raději pro další ránu do vetchého břicha.

	„Mluvte. Koho jste poslal?“

	„Svého majordoma Ruggiera.“

	Dvoukřídlé dveře se otevřely a na prahu se objevil majordomus. Bez jakéhokoli viditelného vzrušení pozoroval Tannhausera i svého vyděšeného pána.

	„Vaše Excelence mě volala?“

	Tannhauser se narovnal, obrátil se ke zbědovanému starému hraběti zády a přešel k majordomovi. Ten o dva kroky ucouvl. Tannhauser za sebou zavřel dveře do oné špinavé díry.

	„Ruggiero.“

	Ruggiero sklonil hlavu. Desítky let otupující služebnosti způsobily, že byl nečitelný, a snad ho připravily i o schopnost lidsky cítit.

	„Sloužíte netvorovi,“ řekl Tannhauser.

	„Pane, jste jistě statečný a tvrdý voják. Nesloužíte tudíž i vy netvorům?“ otázal se Ruggiero.

	Tannhauser jej přirazil ke zdi. „Nezkoušej na mě žádné slovíčkaření, otroku! Zastupuji paní Carlu - na kterou se v nej temnějších hodinách noci musíš až moc dobře pamatovat.“

	Ruggiero zamžikal, avšak jinak se jeho obvyklý neurčitý výraz v ničem nezměnil. „Sloužit mladé komtese mi bylo vždycky potěšením.“

	„Takovým, že ses uvolil zavraždit její novorozené dítě?“

	Záblesk šoku byl krátký a projevil se pouze v Ruggierových očích. Majordomus se pokusil odlepit ode zdi. „Dovolíte, pane?“

	Tannhauser na něho chvíli pátravě hleděl a pak o krok ustoupil.

	Ruggiero sňal z nedalekého stojanu lampu. „Pojďte laskavě se mnou, pane.“

	Tannhauser následoval Ruggiera chodbou a vzhůru po úzkém schodišti, pak několika dalšími chodbami a po dalších schodech nahoru, až si byl celkem jist, že by mu trvalo snad hodinu, než by našel cestu zpátky. Při představě pytle v moři se mu hrdlo naplnilo hořkostí a srdce se mu sevřelo chmurnými vzpomínkami na vlastní kruté zločiny, jež byly důvodem jeho odchodu od boluků. Majordomův postřeh byl správný. I on sloužil netvorům. Třetí schodiště a po něm dveře, které Ruggiero odemkl, je zavedly do prostorné místnosti s okny se skly v olověných rámečcích. Tannhauser usoudil, že to je zřejmě Ruggierův soukromý byt. Postel, židle a pod oknem psací stůl. Soška Madony vytesaná z krémově bílého kamene. Odměny za celoživotní služby. Ruggiero položil lampu a klíčkem odemkl zásuvku v psacím stole. Tannhauser nahlédl dovnitř. Byla prázdná až na kus papíru několikrát složený a pečlivě zapečetěný červeným voskem. Ruggiero dokument vytáhl a otočil se. 

	„Umíte číst?“ zeptal se.

	Tannhauser mu vytrhl papír z ruky a ve světle lampy chvíli studoval pečeť. Motivy na ní mu nic neříkaly, byla však neporušená. Pod vrstvou vosku ležely uvězněny dva řádky písma. Rozlomil opatrně pečeť a nehtem palce odstranil vosk. V prvním řádku stálo: „Madonna della Luce.“ Druhý zaznamenával datum: „XXXI Octobris MDLII.“

	„Den Všech svátých 1552.“

	Tannhauserovi vyschlo v ústech. Polkl.

	„Madonna della Luče,“ četl nahlas. „To je název kostela?“

	Ruggiero přikývl. „Tady, ve Mdině.“

	Tannhauser rozložil papír. Byl vyplněn dlouhou litanií v latině sepsanou pěkným písmem. Zarazil se u prvního slova. Srdce se mu rozbušilo. Dal se do čtení. Rozpoznal slova Otec, Syn a Duch svátý. Domine. A jméno: „Orlando.“ A ještě jiné jméno: „Ruggiero Pucci.“ Na konci byl podpis.

	Zrak mu sklouzl zpátky k prvnímu slovu: Baptizo.

	Pohlédl Ruggierovi do očí. Zračila se v nich vina. A strach. Tannhauser dokument vrátil majordomovi. „Má latina je útržkovitá.“

	Ruggiero si listinu nevzal. Namísto toho začal zpaměti odříkávat: „Pokřtěn tohoto dne, 31. října 1552, chlapec, Orlando, jak může dosvědčit jeho ochránce signor Ruggiero Pucci.“ Jeho hlas se zbarvil dojetím. Zakašlal, aby je skryl. „Vyslyš naše modlitby, Pane náš, a ochraňuj tohoto svého služebníka Orlanda. Nechť jej od nynějška nikdy neopustí síla, neboť jsme na jeho čele učinili znamení Kristova kříže.“ Ruggiero si opět odkašlal. „Podepsán otec Giovanni Bemadotte.“

	Tannhauser čekal na konec příběhu.

	„Sloužím donu Ignaciovi od dětství. Za vše, čím jsem, vděčím jemu. Jako mladý muž byl neposkvrněného charakteru, štědrý a spravedlivý. Člověk nej- vřelejšího srdce.“

	„Nejsem tu proto, abych truchlil nad úpadkem tvého pána.“

	„Smím se posadit?“

	Tannhauser ukázal na židli a sám se opřel bokem o psací stůl. Ruggiero se nadechl.

	„Té noci, kdy se dítě narodilo, posedl dona Ignacia ďábel. Možná je jím posedlý dodnes. Když jsem vycházel zadní brankou s dítětem v náruči - a v kapse s pytlem, který se měl stát jeho rubášem -, měl jsem v úmyslu příkazů svého pána uposlechnout. Tak jako jsem splnil každý jiný příkaz, který mi kdy dal.“ Zaváhal.

	„I já jsem splnil svůj díl krutých příkazů. Pokračujte,“ vybídl ho Tannhauser.

	„Chlapec ani nepípl, jako by tušil, co jeho narození znamená, a to mi rvalo srdce víc, než kdyby bez ustání křičel. Nemohl jsem se odhodlat poslat ho do limba, které, ač postrádá plameny, je přece jen kruhem pekla. Odnesl jsem ho k otci Bernadottovi do kostela Madony della Luče, aby byl přijat do Kristova společenství. Křest zaručuje věčný život. Šel jsem mu za kmotra, protože nebyl nikdo, kdo by se ho ujal, a když se mu dostalo pomazání svátým olejem, dopadly mé slzy na chlapcovu tvář a otec Bernadotte pochopil, co se mělo stát. Z ničeho mě neobviňoval, jen na mě pohlédl, jako kdyby...“

	Ruggiero rozhodil ruce. Pak pokračoval.

	„Nemohl jsem se podívat tomu dobrému knězi do očí. Když bylo po obřadu, odvedl mě do sakristie a zapsal chlapcovo jméno do farní matriky. Potom sepsal dokument, který držíte v ruce. Nechal mě ho přečíst a poté jej zapečetil a uzamkl. Řekl mi, že jakmile se mu dostane ujištění, že je chlapec v dobrých rukou, mohu si doklad o jeho narození vyzvednout. Ne-li, zůstane listina u něj jako svědectví nestvůmého zločinu.“

	Tannhauser znovu pohlédl na podpis. „Chlapec byl pokřtěn a kněz projevil slušnost a moudrost. Co bylo pak?“

	„Padl jsem na kolena a prosil o odpuštění za vraždu ve svém srdci, ale Bernadotte mě odmítl vyzpovídat. Dal mi jméno jedné ženy v Borgu. Prý najde kojnou, budu-li si to přát. Pokud ne, nebudu už nikdy smět vstoupit do onoho kostela, neboť stejně tak jistě nevstoupím ani do království nebeského, byť bych se sebevíc kál.“

	Tannhauser jej málem chytil za klopy. „Tys toho chlapce ušetřil?“

	„Ještě téže noci jsem ho odnesl do Borga.“

	Tannhauser měl tak blízko k tomu, aby se vzdal vší naděje, že jej tato zpráva málem připravila o řeč. Potřeboval se však dozvědět víc. „Jak se jmenuje rodina, která se ho ujala?“

	„Boccanera.“

	„A oni ho vychovali?“

	Ruggiero sklopil hlavu. „Otec pracoval v docích, dokud ho nerozdrtila galéra, kterou opravoval.“

	„Vídáš ještě toho hocha?“

	„Naposledy jsem ho viděl, když mu bylo sedm let. Tehdy vypršela dohoda o platbách za jeho výchovu - o penězích, které jsem platil z vlastní kapsy.“ „Orlando Boccanera,“ opakoval si Tannhauser. „Takže pokud víš, je hoch dosud naživu a žije v Borgu?“

	Ruggiero kývl. Tannhauser sebral z psacího stolu sošku Madony a hodil ji Ruggierovi do náruče. „Odpřisáhni to vše při Panně Marii, na svůj život, jímž bys propadl, a na zatracení, které je jisté, lžeš-li.“

	„Na to vše přísahám při krvi našeho Pána Ježíše Krista,“ pronesl slavnostně Ruggiero.

	„Orlando Boccanera,“ mumlal si Tannhauser znovu jméno, jako by to bylo nějaké kouzlo. „Neřekl jsi komtese, cos udělal, viď? Proč?“

	„Než se mi podařilo umístit dítě u Boccanerů a vrátit se z Borga, byla paní Carla pryč, na galéře plující do Neapole. Svatební smlouva již byla sepsaná. 

	 

	Už jsem ji nikdy neviděl. Můj pán don Ignacio má rád, když se věci dělají pořádně.“

	„To má, že?“

	Tannhauser pomyslel na Carlu a zabolelo ho srdce. Naložili ji na smrdutou loď, když byla ještě celá rozbolavělá a vyčerpaná porodem. A strnulá žalem a hanbou a poslaná do vyhnanství vstříc neznámým hrůzám v daleké cizí zemi. Bylo jí pouhých patnáct let. Nikoliv poprvé si Tannhauser uvědomil, s jakou krutostí dokáží středomořští Frankové jednat s vlastními příbuznými, zvlášť jde-li o hanbu a v sázce je čest rodiny. Sexuální poklesky je dohánějí k šílenství. K vraždě. Tannhauser nebyl nijak přecitlivělý, pokud šlo o ohavné skutky, ale tenhle mu dokázal zavařit krev v žilách. Vtom ho napadl úskok.

	„Nu,“ řekl, „i já mám rád, když se věci dělají pořádně.“

	Ruggiero se přikrčil na židli.

	„Jako majordom a správce panství jsi jistě obeznámen se záležitostmi dona Ignacia, že? Či alespoň s účty a výnosy z rent a tak dál?“

	„Se vším, pane. Jeho Milost je na mně zcela závislá.“

	„A jsi dost zkušený a vzdělaný, abys dokázal sepsat jednoduchý právní dokument, řekněme něco na způsob testamentu - poslední vůle -, v němž don Ignacio vyjadřuje svá přání ohledně rozdělení svých světských statků?“ Ruggiero na něho mlčky zíral.

	„Ztratil jsi snad řeč?“ otázal se Tannhauser.

	„Ano, dovedl bych sepsat takový dokument.“

	„A měl by právní účinnost? To jest, obstál by tváří v tvář zpochybnění církevními právníky?“

	„To nedokážu posoudit. Poslední vůle ale přinejmenším vyžaduje svědka, člověka určitého postavení a dobré pověsti.“

	„Zde stojí.“

	Ruggiero poposedl. „V tom případě bych řekl, že takový nástroj by měl přinejmenším slušnou šanci na to, aby byl právně uznán. Záviselo by to ovšem na šikovnosti advokátů.“

	„Tenhle most lze přejít později.“ Tannhauser poklepal na listinu ve své ruce. „Jakmile jsi získal tohle, už ti od kněze nic nehrozilo. Proč jsi tu listinu tak pečlivě uchovával?“

	„Doufal jsem, že se paní Carla jednoho dne vrátí.“

	„Nikdy jsi nepomyslel na to, že bys jí napsal?“

	„Často.“ Ruggiero se pod Tannhauserovým upřeným pohledem zavrtěl. „Ale bál jsem se. Bál jsem se obnovení skandálu. A hořkosti dona Ignacia. Jeho hněvu.“

	Tannhauser si vybavil stvoření hnijící u krbu dole v domě. „To ti nemohu mít za zlé,“ řekl. „Každopádně paní Carla je tu. V Borgu.“

	Ruggiero vyskočil, jako by osobně vešla do dveří.

	„Je tvou dlužnicí,“ pokračoval Tannhauser. „Stejně tak jako já. V danou chvíli.“

	Strčil doklad do kapsy, vytáhl svou perleťovou krabičku, otevřel ji a vysypal do dlaně dvě Grubeniovy kuličky. Ve světle lampy se olejově leskly a svítily žlutým mramorováním. Ruggiero na ně pohlédl.

	„Tyhle kameny jsou nejmocnější známou medicínou. Obsahují opium, kvintesenci zlata, minerály a výtažky známé pouze učencům. Zahánějí bolest a utěšují každou, i tu nejutrápenější mysl, již obdaří nejněžnější povahou. Ve větším množství ale mohou být osudné i tomu nejsilnějšímu člověku. Je-li někdo křehký a nemocný a trpí nesnesitelnými bolestmi, přinesou mu úlevu. A kdo by pak zpochybňoval poslední přání takového člověka - obzvlášť když si přeje odkázat celý svůj majetek milované dceři?“

	Ruggiero cítil, že tento požadavek je spravedlivý, avšak věrnost k pánovi přetrvávala. Neodpověděl.

	„Ty sám bys takové přání zpochybnil?“ otázal se Tannhauser.

	„Ne,“ odvětil Ruggiero.

	„Dobrá,“ pravil Tannhauser. „Pak se tedy chop pera a piš.“ Strčil si křestní list do kapsy. Už se těšil na výraz v Carlině tváři, až ho bude číst. „Později,“ pokračoval Tannhauser, „můžeš sehnat donu Ignaciovi kněze. Duše tak černá jako ta jeho potřebuje veškerá poslední zaopatření, jaká může církev svátá poskytnout.“

	 

	
Sobota 9. června 1565

	Šibeniční vrch

	Měsíc stál nízko nad obzorem a oni putovali za svitu hvězd ve stopách svého obezřetného maltského průvodce. Ujížděli s výstrojí pečlivě ovázanou, aby je nebylo slyšet, a své koně vedli pěšky po strmých ovčích stezkách i zrádnými soutěskami. Na obloze těsně nad vrcholky kopců jim chvost Kozoroha ukazoval cestu k jihu. Opustili zvlněnou krajinu, stočili se k východu a postupovali za Velkou medvědicí k pobřeží. Nenarazili na žádnou tureckou hlídku. Nikdo nepromluvil. Je to divný podnik, říkal si Tannhauser, cestovat ve společnosti zabijáků, jejichž jména člověk ani nezná, obzvlášť v noci. Váha zlata kolem zápěstí mu dodávala sebejistotu: nikoliv za bohatstvím a slávou, nýbrž pro spásu své duše. Z knězovy listiny v kapse se radoval. V předranním chladu dovedl pětatřicet řádových rytířů pod velením urozeného pana De Lugny až pod vrchol San Salvátore a oni teď zastavili a obhlíželi terén, který se před nimi rozprostíral.

	 

	Nad nížinou ležela mělká mlha. V ní, necelé půl míle daleko na Šibeničním vrchu, tlumeně žhnula rudá světla táborových ohňů. Jediný jasnější oheň vyznačoval hranice tábora a Tannhauser si v duchu představoval, jak si nad ním strážní ohřívají ruce a rozmlouvají o domově. Rytíři měli na sobě jen lehkou zbroj bez obvyklých malých kulatých štítů. Jejich koně neměli zbroj vůbec. Mniši-válečníci sesedli a před útokem si povolili třmeny. Aby udrželi zvířata v klidu, ovinuli jim hlavy hedvábnými šálami a svedli je dolů do zálivu Bighi. Tři sta metrů od strážního ohně se zastavili, po kolena v mlze, jako tlupa jakýchsi ghúlů, jež se před okamžikem vynořila z hlubin podsvětí, a s mnohým netrpělivým ohlížením k východnímu obzoru si začali chystat zbraně. Voda byla příliš temná, než aby ji bylo vidět, a v tichu, jež je obestíralo, se muselo i něžné, rytmické šplouchání vln zdát hlasité. Na zabíjení bylo ještě příliš brzy, a tak rytíři poklekli vedle svých ořů s otěžemi omotanými kolem předloktí, pokřižovali se, schýlili hlavy k jílcům mečů a jejich rty se pohybovaly v mlčenlivé modlitbě nesoucí se nad mlhou.

	Takto vkleče setrvali do doby, než první ptáci svou písní oznámili blížící se úsvit. Na temně modré obloze se nad vzdáleným horizontem utvořil široký pruh fialové, a jak rychle růžověl a prosvětlával, rytíři se znovu pokřižovali a vstali. Odmotali hedvábné šály z hlav koní a ti si odfrkli a zahrabali kopyty v písku. Třmeny a postroje zacinkaly, jak rytíři nasedali a zkracovali si otěže. Zakroužili rameny, předklonili se a otočili ruce v loktech dlaněmi dolů, aby rozhýbali promazané spoje své zbroje. V nejistém předranním světle byly jejich tváře strohé a nejnemilosrdnější, jaké kdy Tannhauser viděl. Zem před nimi byla rovná jako plocha hřiště, posetá pobřežními trávami a bez jediné skály či křoviska, jež by jim bránily v rozjezdu. Seřadili se do mělké, stupňovité formace s De Lugnym a Escobarem de Corro uprostřed, zatímco odkudsi ze vzdálených Corradinských výšin sem dolehla lkavá ozvěna imámova zpěvu zvoucího k modlitbě.

	Alláh akbar!

	Alláh akbar!

	Alláh akbar!

	De Lugny pozvedl kopí, rytíři se rozjeli a nabrali rychlost. Na rozdíl od nepřítele, který jezdil na lehkých arabských a berberských koních, seděli rytíři na mohutných ořích smíšené evropské a andaluské krve, vyšlechtěných tak, aby unesli do útoku sto kilogramů váhy, a vycvičených k tomu, aby žíznili po krvi stejně jako jejich páni. Tannhauser stál na pláži, hladil Buraqa po hlavě a díval se, jak rytíři ujíždějí. Svůj úkol splnil a neměl chuť se bít, natož utržit zranění. Přesto to byla podívaná, kterou nebylo radno promeškat. Nasedl tedy, vytasil šavli a sledoval dění z koňského hřbetu.

	 

	Po sto padesáti metrech se již rytíři stojící v sedlech řítili v klínovité formaci nezadržitelně vpřed a na zemi ani na nebi nebylo síly, která by je zastavila. Tannhauser uviděl nad obzorem zář obklopující vycházející slunce a v matném světle, jež se šířilo rovinatým terénem, se přílby a naleštěné zádové pláty jezdců leskly bezpočtem odstínů růžové. Takto křiklavě vyzdobeni nově zrozeným dnem se přiřítili do nepřátelského ležení a obořili se na jeho obránce s vervou podněcovanou spravedlivým hněvem a nenávistí.

	Lidské postavičky ve zmatku vyskakovaly a byly stejně rychle sráženy zpět k zemi. Palcáty kroužily a dopadaly a kopí probodávala měkké maso a sekery vylétaly do vzduchu a padaly obklopeny sprškami krve. Čepele mečů rudě kmitaly na pozadí narůžovělé zbroje rytířů. Do křišťálově jasného rána stoupalo ržání vyděšených mul a směsice opožděného volání na poplach, smrtelných výkřiků i zbytečných rozkazů. Nad vším tím lomozem a křikem se nesla jména Ježíše Krista a Jana Křtitele a Alláha i Proroka, a jako vždy, když lidé za hrůzných okolností nahlédnou, že se blíží jejich konec, se z úst všech synů, kteří už nikdy nespatří domov, dralo ve všech myslitelných jazycích slovo „matko“.

	Tannhauser pobídl Buraqa a rozjel se klusem vpřed.

	Když dojel k prvnímu strážnímu ohni, v němž se kouřilo z purpurově rudých vnitřností rozpárané mrtvoly, vyklopýtala proti němu z divoké řeže dvojice bosonohých uprchlíků. Když uviděli Tannhauserův bílý turban a tmavozelený kaftan i jeho zlatého mongolského koně, rozběhli se k němu ve slepé naději na záchranu. Vypadali jako Bulhaři či Thrákové a vykulené oči v jejich vyděšených tvářích byly obrazem nejhlubšího zmatku. Oba sotva odrostli chlapeckým létům. Třebaže měl Tannhauser nutkání zachovat se milosrdně, nemohl připustit, aby jej někdy v budoucnu na nějakém jiném místě poznali. Prvního zabil jediným úderem šavle, když zoufale chytal Buraqa za ohlávku. Jeho horká krev postříkala zvířeti hruď a kůň ucouvl. Druhého mladíka ťal do hlavy zezadu, když opustil svého druha a prchal jako šílený pryč. Daleko vepředu se De Lugnyho jezdci prohnali táborem až k sedmi bronzovým obléhacím dělům ovládajícím přístav a v mracích písku zvířeného kopyty se v kruhu rozbíhali ke druhé zteči. Tannhauser přitáhl Buraqovi otěže, rázným švihem setřásl z dosud vlhké šavle čerstvou krev a sledoval, jak se krvavé dobrodružství rytířů chýlí ke konci.

	Z celkového počtu více než sedmdesáti dělostřelců a odvedenců jich většina ležela na zemi mrtvá anebo zápasili s těžkými zraněními. Zbytek se buď pokoušel uprchnout, nebo vzýval Alláha či se sbíhal ke svému veliteli, který stál se vztyčenou zástavou s rudým půlměsícem vedle svého šafránově žlutého stanu. Všechny tyto alternativy se setkaly s podobným koncem. De Lugnyho rytíři, jejichž koně už byli útokem dosti zchvácení, projeli klusem v rojnici celý tábor a zbývající muslimy do posledního muže pobili.

	Jejich zbroj i zbraně byly potřísněny mozky a krví. Odfrkující váleční oři poráželi svými hrudníky poslední prchající, šlapali okovanými kopyty po praškajících lebkách a velkými plochými zuby chňapali po pažích a prstech. Velitel táborového ležení se svou stráží byli ubodáni kopími jako stádo vepřů, a když kdosi z křesťanů triumfálně pozvedl tureckou zástavu, někteří rytíři sesedli, aby prohledali padlé, zmocnili se kořisti a dobili sténající raněné ležící na zemi.

	Tannhauser pobídl Buraqa vstříc této spoušti. Sklonil se k jeho šíji a šeptal mu verše gazelu, neboť zvíře bylo útlocitné a neznalo pach, který se šíří po bitvě. Jak mířili k šafránově žlutému stanu, modlitby raněných jedna po druhé utichaly, až bylo slyšet jen hlasy vítězů. Rytíři, už ze zvyku otrlí, plesali nad absolutním úspěchem, zářili a rozdávali úsměvy a vzduchem se nesla slova díků světcům i drsné žerty nad tím či oním rozsekaným tělem nebo uťatým údem. To vše ale nijak nezchladilo jejich zápal a neumenšilo důkladnost, s jakou pokračovali ve svém díle. Zmasakrovali pochytané mezky sehnané do řičících houfců a rozsekali sudy s pitnou vodou. Ti, jejichž úkolem bylo zničit lafety a natlouct hřeby do zápalných kanálků děl, se s odhodláním pustili do díla. Ostatní odkouleli na mělčinu soudky se střelným prachem, jichž zde bylo narovnáno velké množství, svými válečnými sekerami je otevřeli a jejich obsah vsypali do příboje. Týž úděl potkal i pytle s moukou a žoky píce či sudy obroku, až mořský břeh připomínal místo ztroskotání. A to vše, aniž by použili ohně, neboť se ještě potřebovali dostat nepozorovaně zpátky do Mdiny a byli početně slabí.

	Bojiště mokvalo lidskými vnitřnostmi a krví a Buraq neklidně pohazoval hlavou. Tannhauser, který hledal De Lugnyho, taková místa objížděl. Když se vyhýbal hromadě, kde leželi propleteni zabití, jimž se podařilo dopracovat se na své poslední stanoviště u stavu, zahlédl na zemi nádhernou mušketu. Z jejího zámku se ještě kouřilo. Pažba zůstala schovaná pod mrtvolou vlastníka. Modročemý odstín damascénské oceli hlavně, která jako by ze své nej- hlubší podstaty zářila, a arabeska stříbrného drátu zdobící dřevěné části svědčily o ruce skutečného mistra zbrojíře. Zapamatoval si místo, kde ležela, a dojel k De Lugnymu, který seděl na koni a udílel rozkazy Escobarovi de Corro. Corro se ptal na cosi, co Tannhauser nepochytil.

	, Jeďte ihned do Borga,“ přikazoval De Lugny, „a vezměte s sebou tohle.“ Podal Corrovi ukořistěnou zástavu s půlměsícem. „Pozvedne je to tam na duchu.“ Poté se De Lugny obrátil k Tannhauserovi a pokynul mu hlavou.

	„Dobrá práce hned po ránu, kapitáne Tannhausere,“ řekl. „Zvon ještě nesvo- lává k ranní modlitbě, a my jsme neztratili jediného muže a nikdo nebyl vážněji raněn. Dovolte, abych vám jménem maršálka Copiera poblahopřál.“

	„Moc dlouho se tu nezdržujte,“ řekl Tannhauser. „Když baterie nezačne pálit, Turgut se dovtípí, co se přihodilo, a vyšle sípáhíje, aby vás přepadli ze zálohy.“ „Nechť tak učiní,“ ušklíbl se Escobar de Corro.

	Tannhauser po něm šlehl okem, ale neřekl nic. „Když dovolíte, odjedu.“

	De Lugny pozvedl na pozdrav krví zrudlý meč. „S božím požehnáním.“

	 

	Tannhauser několik metrů poodjel, zastavil, sesedl a zvedl mušketu z damascénské oceli, která se při bližším ohledání ukázala ještě skvostnější, než předpokládal. Strhl z mrtvoly pytlík s kulkami a lahvičku střelného prachu. Mrtvý muž byl mladík nádherných rysů. Na spodu lebky byl probodnut kopím. Jeho turban zdobily rubíny zasazené v bílém zlatě. I ten mu Tannhauser stáhl. Když znovu nasedl a zapřel mušketu o stehno, zachytil pohled Escobara de Corro upřený na dlouhou modravou hlaveň, jako by to byla trofej, kterou si vy mínil pro sebe. Zahleděl se Tannhauserovi do očí a Tannhauser zůstal na místě, aby mu dal příležitost, avšak Escobar neřekl nic a Tannhauser otočil koně a pobídl jej do klusu, stejně dychtivý jako Buraq zanechat odporný puch tohoto místa zkázy za zády. Doufal jen, že než padne noc, podaří se mu sehnat loď, která ho z tohoto ostrova fanatiků a bláznů odveze. Pohladil Buraqa po šíji a pojednou se ho zmocnila trýznivá bolest.

	Řekl turecky: „Nemohu tě vzít s sebou, starý příteli, ale komu já tě zanechám? Křesťanovi, nebo Turkovi?“

	
Sobota 9. června 1565

	Svatý špitál - Řádový dům Angličanů

	Carla ponořila stříbrnou lžíci do stříbrné misky a dopravila ke rtům nebohého muže sousto silného vývaru. Ten otevřel ústa, přijal obsah a polkl nikoliv hladově či s potěšením, neboť byl již mimo tyto počitky, ale jak si uvědomila, z jakéhosi pocitu povinnosti a aby ji potěšil. Jmenoval se Angelu a byl povoláním rybář a ona věděla, že už nikdy nevypluje na moře, protože teď je slepý a jeho ruce připomínají kusy vybledlého vosku, do něhož někdo napíchal zlámané větvičky.

	Spolu s desítkami dalších vážně raněných byl evakuován z pevnosti Saint Elmo, když s příchodem noci ustal osmihodinový turecký útok. Angelu dostal zásah do hlavy řeckým ohněm, který jeho vlastní druhové vypálili na Turky. Když si horečně seškraboval zápalný rosol z hořících vlasů, spálil si obě ruce na uhel. Teď seděl na židli, což byla nejméně bolestivá poloha, kterou dokázal zaujmout. Spálený vrch jeho lebky připomínal obskurní čapku s třapcem, kterou mu někdo přetáhl přes uši, a linul se z ní odporný puch, který přehlušoval vůni léčivých mastí a odvarů, jimiž byla ošetřena. Angelu již obdržel poslední pomazání a otec Lazaro neočekával, že přežije další noc. Carla ani nevěřila, že by ji Angelu přežít chtěl.

	Toho rána ji otec Lazaro přivedl do špitálu. Carla již dříve žádala, aby zde mohla sloužit, ale zároveň se toho bála. Obávala se, že nemá dost zkušeností a vědomostí, bála se přísných tváří řádových bratří a samotného špitálu připomínajícího pevnost. Jedna část jejího já si přála, aby si nebyla stěžovala na svou zbytečnost. Skličovala ji, avšak dny trávené v nečinnosti ubíhaly rychle. Bylo snadné hledět na svět, dokud jej noc nepřikryla černou rouškou. Bylo snadné snít, aniž si člověk pamatoval o čem. Lazaro ji vedl do špitálu jako na popravu, alespoň tak to cítila. Ve skutečnosti ji vedl za čímsi ještě mnohem hrůznějším.

	Hlavní špitální sál byl takřka sedmdesát metrů dlouhý s řadou oken v jižní stěně, zakrytých okenicemi. Klenutý vchod byl obložen maltským pískovcem. Nad vstupním obloukem byl vyryt nápis tuitio fidei et obsequium pauperum, řádové motto, které si přeložila jako Obránci víry a služebníci chudých. Podél centrální uličky stály proti sobě dvě řady, každá po padesáti lůžkách. Každá postel měla baldachýn s rudými závěsy, dobrý slamník a povlečení z jemného plátna. Zbroj, oblečení a zbraně byly složeny v ranci pod ní. Nemocní dostávali jídlo na stříbrném talíři, neboť mniši kladli velký důraz na čistotu. Podlahu tvořila mramorová dlažba vytíraná třikrát za den. Ve vykuřovadlech se pálilo santalové dřevo, jež mělo pročistit vzduch, přehlušit hnisavý zápach a odpuzovat mouchy. Na protějším konci sálu stál oltář, u něhož se dvakrát denně sloužila mše, a za ním byl vztyčen ukřižovaný Kristus. Na stěně proti oknům visela jako poklad uchovávaná zástava, pod níž rytíři opouštěli svou baštu na Rhodu. Byla na ní zobrazena Panna Marie s maličkým Kristem a nápis pod nimi hlásal: AFFLICTIS TU SPEUS UNICA RÉBUS.

	Ve všem, co nás postihne, jsi naší nadějí.

	Otec Lazaro tvrdil, že to je nejlepší nemocnice na světě, zaměstnávající chirurgy i lékaře. „Naši páni nemocní,“ říkával, „nestrádají ničím, co jim můžeme dát. Právě zde, ve svátém špitále, lze nalézt pravé a nejvlastnější srdce Řádu.“

	Vůně linoucí se z vykuřovadel, mumlání modliteb, úctyhodná koncentrace mnichů pohybujících se tiše od lůžka k lůžku, aby omyli a nakrmili své pány a převázali jim rány, to vše dodávalo špitálu atmosféru kaple, jež vzbuzovala pocit klidu mezi tak mnohým utrpením vpravdě nemyslitelným. Carle také pomáhala vyrovnat se s pocitem hrůzy, který ji přepadl při prvním setkáním s raněnými.

	Po přílivu raněných v posledních dnech byl sál téměř plný. Třebaže každým dnem za svítání bratři vynášeli ze sálu mrtvé a propouštěli raněné, jejichž životy již nebyly přímo ohroženy, bylo zřejmé, že místo brzy dojde. Většina pacientů byli tak jako Angelu mladí muži z maltské domobrany nebo španělských tercií. Jen málokterým bylo souzeno vyváznout bez následků. Lazaro a jeho druhové provedli velkou řadu amputací i trepanací a ošetřili podle svého nejlepšího svědomí různá groteskní zranění tváře, jichž bylo nepřeberně. Ti s probodnutým nebo prostřeleným břichem leželi bez hnutí jako klády, mělce dýchali a pomalu šedli ve smrtelné agónii. Muži se strašlivými popáleninami trpěli nejvíc ze všech. A zpoza obranných hradeb se zdáli neslo nepřetržité hřmění dělostřelecké palby.

	 

	Carla si hned po příchodu musela umýt ruce i nohy v lavoru s vodou a přezout se do pantofli, aby nezanesla dovnitř prach z ulice, neboť čistota byla Bohu příjemná. Nesměla se dotýkat jakéhokoli zranění nebo obvazů. Mohla roznášet jídlo, víno a vodu, ale nesměla pacienty omývat. Jestliže potřebovali na malou či na velkou stranu, měla o tom zpravit některého z bratří. Pokud zpozorovala čerstvé krvácení, horečku nebo vyrážku, měla opět informovat jednoho z bratří. Dožadoval-li se muž zpovědi či svatého přijímání anebo vypadal, že je blízek smrti, měla informovat některého z bratří. Měla mluvit tichým, jemným hlasem. Co nejvíce měla pacienty povzbuzovat k modlení nejen za jejich duše, ale i za mír a vítězství, za papeže, za osvobození Jeruzaléma a Svaté země, za velmistra, za řádové bratry, za vězně, kteří se ocitli v rukou muslimů, případně za jejich rodiče, ať již živé či mrtvé. Poněvadž nemocní měli ke Kristu ze všech nejblíže, byly jejich modlitby nejúčinnější, dokonce účinnější nežli modlitby římských kardinálů.

	Lazaro ji provedl sálem a ona si uvědomila, jak se k ní okamžitě obrátila celá řada pohledů. V očích služebných bratří četla šok. Ve zracích raněných zasvitlo, jako by spatřili božské zjevení, jež je vytrhlo z tíživého snu. Někteří z ostřílených bojovníků si olízli rty a povzdechli. Cítila, jak se rdí, a zakolísala ve svém velkém odhodlání. Čím tady může prospět? Stála tu tváří v tvář větší síle bolesti, než jaká se kdy mohla sejít pod jednou střechou. Byla by však prokleta, alespoň sama před sebou, kdyby teď ustoupila. Nejsem přece bezbranná, říkala si. Mám víru a ta je silná; mám spoustu lásky na rozdávání; mám dokonce i špetku naděje. Zocelila se a kráčela zpříma. Pak se Lazaro zastavil a představil jí nebohého Angela. Tichého, slepého, bezmocného. Znetvořeného nade všechny představy o krutosti.

	Angelu, jak si náhle uvědomila, bude zkouškou její lásky k bližnímu.

	Carla u něho seděla celý den a ten člověk neřekl ani slovo. Na některé otázky jí odpověděl pouhým přikývnutím, na jiné jen zavrtěl hlavou. Otázky byly prosté, neboť její maltština byla chabá. Ačkoli tu vyrostla, byl to jazyk, jímž se mluvilo jen se služebnictvem a podomky, a tato skutečnost ji teď naplňovala hanbou, neboť tento muž a tisíce jiných podobných teď umírají, aby ji ochránili. Přesto její hlas vyvolal v jeho znetvořených rysech jisté oživení. V hloubi oné temné mučírny, v niž se jeho tělo proměnilo, vnímal. Vytáhla růženec a modlila se a ve své tiché a mlčenlivé vigilii se Angelu modlil s ní. Alespoň v to věřila.

	Chvílemi ji přemohl soucit a po tvářích se jí koulely slzy a hlas se jí zachvěl, ale ona se ve své lítosti obracela k Bohu a prosila ho o odpuštění za své sobecké zájmy. Krmila Angela a přikládala mu k ústům číše vína a vody. Přemýšlela o tom, proč nemluví, jestli nemůže - pokud mu oheň spálil i hrdlo -, avšak ptát se nebylo jejím úkolem, pouze sloužit. Modlila se s ním a za něho

	a za ně za všechny, a jak míjely hodiny a všechna ta Ave skrze ni proplouvala jako jedna nekonečná a posvátná píseň, její hrůza se vytrácela, neboť byla pouhou reakcí jejích křehkých smyslů a sama o sobě jen dalším zraněním tohoto tak usouženého člověka před ní. A pak ji opustila i lítost, neboť lítost znamenala vidět ho méně lidského, než byla ona sama. A dokonce i její žal se ztišil a probleskoval pouze jako žhavé uhlíky a její bytost naplnila vroucí láska a ona si uvědomila, že do jejího těla i duše vstoupil Kristus a dodal jí sílu nade všechnu její zkušenost i představy. Kristova láska se v ní vzedmula silou zjevení a ona pochopila a věděla, že skrze takovou lásku budou odpuštěny všechny hříchy, ba dokonce i všechna zvěrstva, jež se okolo ní odehrávají v takovém množství. Chtěla to povědět Angelovi a otevřela oči, aby na něho pohlédla - na jeho poloviční hlavu a poloviční tvář, na jeho neprůhledné, napuchlé oční bulvy dmoucí se pod svrasklými víčky a sežehnutým obočím, na uchřadlé prsty chvějící se na koncích jeho paží. Angelu kráčel svou vlastní cestou ke Golgotě. To on povolal Krista do jejího srdce.

	„Ježíš tě miluje,“ řekla tiše.

	Angelu trhl hlavou a jeho ústa se zkroutila a otevřela a ona nevěděla, co to znamená a jestli ho neranila anebo zda vůbec slyšel, co říkala. Na okamžik se jí zmocnila úzkost.

	„Ježíš tě miluje,“ opakovala znovu. A pak dodala: „Miluji tě.“

	Angelovi se zachvěly rty. Dech se mu zkrátil. Vztáhla ruku a položila mu ji na rameno. Bylo to vůbec poprvé, co se ho odvážila dotknout. Tiše, neboť ani v této temnotě jej jeho síla úplně neopustila, Angelu sklonil hlavu a rozplakal se.

	Později vyslechli mši a ona mu pomáhala pokleknout k přijímání, a řekl-li amen, ani ona, ani kaplan to neslyšeli. Poté jej krmila hovězím vývarem ze stříbrné misky, a když viděla, že nemá chuť, odložila pokrm stranou. A protože v sále bylo rušno, jak se roznášelo jídlo, a ona si náhle pomyslela, že by mu možná mohlo vadit, že neví, kdo jeho podivná společnice je, vyprávěla mu, jak nejlépe dovedla, něco o sobě a proč se sem vrátila, že přišla hledat ztraceného syna, jehož jméno ani nezná. Angelu po celou dobu neříkal nic a ona byla až do té chvíle přesvědčena, že toho ani není schopen. Pak se odmlčela a uvažovala, zda by mu měla povědět i o Mattiasovi Tannhauserovi.

	Toho dne se za Mattiase modlila s jeho obrazem v srdci častěji než za kohokoli jiného. Byl Němec - Sas - příslušník národa, který neznala a s nímž neměla žádnou zkušenost, ale o kterém se šířila pověst, že je vynikající a zároveň barbarský. Neměl v těle ani kapku urozené krve, a přece se mezi rytíři svátého Jana - společenstvím přímo posedlým vidinou vznešenosti - pohyboval, jako by se narodil pro královský trůn. Jeho obdiv k Turkům podle všeho přesahoval vše, co si myslel o těch, jež nazýval Franky, a přesto se k Turkům otočil zády. Bez nejmenších výčitek svědomí zabil kněze, a přesto měl v povaze zakořeněnu něhu a dvornost tak hluboce, jak to u žádného jiného muže, jehož znala, neviděla. Nevěřil v žádného boha, kterého by mohl nazvat jménem, a přesto byl naplněn Duchem. Jeho tělesné choutky stejně jako jeho vášeň pro krásu a vzdělání neznaly mezí, a přece se beze slova lítosti či výčitek díval, jak hoří vše, co kdy vlastnil. Přes všechen brutální pragmatismus přijal její vrtoch za svůj a právě v této chvíli se tím nejsmrtonosnějším terénem hnal za přeludem: dokonaleji mátl.

	Stane se tento muž skutečně jejím manželem? Stane se ona jeho ženou?

	Jeho milostný poměr s Amparo, mohutný erotický náboj i bouře citů, jež jej provázely, vpadl do jejích nočních snů a vybičoval její emoce do sváru, který se silou vůle snažila ovládnout. Ten člověk měl na své choutky právo: byl to voják Štěstěny a muž velkého světa. Nemohla od něj očekávat méně. A on jí nedal žádný příslib ohledně lásky. To manželství bylo suchopárnou smlouvou, tak jako mnohé jiné, jež uzavíral při nákupech stavebního dříví nebo olova. Ale bylo to doopravdy tak? Necítila v něm i něco víc? Anebo z ní on vycítil její strach z tělesných vztahů? Ten strach byl hluboce zakořeněný a neprozkoumaný, neboť prozkoumat jej nebylo možné, aniž by oživila vzpomínky na Ludovika.

	Její fyzická vášeň pro Ludovika byla stejně extatická a bezmezná jako Ampařina pro Mattiase; snad ještě mocnější, protože ti druzí dva svou láskou nepřekračovali žádné zakázané hranice, zatímco ona a Ludovico přestoupili veškerá myslitelná tabu světská i duchovní. To dodalo jejich vášni na naléhavosti a blouznivé intenzitě, jež ji uvrhly do stavu šílenství, a tak se nyní děsila toho, že by ještě někdy zašla tak daleko. A nejen do stavu šílenství, nýbrž i do neštěstí, jež zpustošilo její život, připravilo ji o rodinu, stálo ji její bezejmenné dítě a jeho důsledky dokonce i teď ohrožovaly životy všech, jež milovala. Při těch vzpomínkách se jí dosud dělalo nevolno strachy a pocitem viny a hanby. A vzpomínky v ní zároveň vyvolávaly ty nejbolestnější sexuální touhy - pokud to dopustila, což nedopustila. Její manželství s Mattiasem by mělo být chladné jako ono dříví a olovo. Zůstane starou pannou a nevyvolá už žádný skandál. A pokud i přes všechnu slábnoucí naději přece jen nakonec najde syna, bude to něco, za co bude provždy děkovat Bohu.

	Přesto ji trýznila žárlivost.

	Chtěla, aby Amparo byla šťastná. Vidět ji šťastnou ji naplňovalo radostí. A přesto jí to zároveň přilévalo hořkost do srdce. Přímočarost jejích fantazií ji pobuřovala: ano, Carla si přála, aby to byla ona, kdo v noci sténá rozkoší pod Tannhauserovým svalnatým tělem. Prahla po něze a polibcích a milostných pohledech. Toužila po tom, aby i jí přinesl z tureckého bazaru hřeben vykládaný stříbrem. Všechny tyto drobnosti ji plnily odporem k sobě samé, a aby se tomu vyhnula, začala se Amparo vyhýbat. Přesto Amparo nešlo klást za vinu, že se oddala takovému muži. Amparo snášela umírněnost jako divoký kůň  ohlávku. Poznala neštěstí, vedle něhož bylo její vlastní ničím. Pokud si jedna z nich zasloužila takové štěstí, byla to ona. A v tom byl Bůh spravedlivý a vševědoucí. Naložil na Carlu tuto zkoušku, aby zocelil její duši. Nit, která všechny tři spojovala, byla křehká a všude kolem nich se každodenně svářely divoké síly. Carla se modlila, aby nebyla tou, která je zpřetrhá. Bez ohledu na to, co cítí, neudělá nic, čím by mezi ty dva vstoupila. Toto, jak si uvědomovala, byl důvod, proč se teď ocitala ve špitále. Tam byly takové problémy jako žárlivost malicherností.

	Padl soumrak a mniši rozsvítili lampy, které měly hořet po celou noc, aby chránily raněné před přízraky, pochybnostmi a pochybeními. Dva služební bratři určení k noční hlídce se pohybovali od lože k loži se svící v jedné ruce a džbánkem v druhé. „Voda a víno od Pánaboha,“ pověděli každému pacientovi. La Valette navštívil špitál, ještě než se venku úplně setmělo. Mluvil málo a vyzařovalo z něj jen minimum přirozeného tepla, které by Carla cítila, a přesto byla jeho přítomnost raněným mužům, kteří se všichni snažili povstat z postelí a zdravili ho, povzbuzením. Všiml si Carly sedící u Angela a krátce pozvedl jedno obočí do vysokého čela. Neřekl nic a brzy nato za sborových zdravic odešel.

	Když La Valette zmizel, přišel za Carlou otec Lazaro a naznačil, že už je čas odejít. Nezahrnul ji slovy chvály, a přesto se jí zdálo, že jeho chování je o poznání vřelejší než předtím, a ona cítila, že se svého úkolu zhostila se ctí. Když Lazaro odcházel, otočila se k Angelovi.

	„Již musím jít, Angelu,“ řekla. „Děkuji vám za vše, co jste mi dal.“

	Vstala.

	„Vrátíte se, má paní?“ otázal se Angelu.

	Pohlédla na něho. Bylo to za ten den vůbec poprvé, co promluvil. A jak cítila, položil jí tu otázku, jako by vkládal svůj život do jejích rukou. V prvním okamžiku nedokázala promluvit.

	„Ano, samozřejmě,“ řekla pak. „Hned zítra.“

	Angelu k ní vztáhl své znetvořené ruce, jako by je chtěl sepnout, ale nemohl. „Bůh vám žehnej, má paní. Nechť vás ve zdraví a bez úhony dovede k vašemu synovi.“

	Carle se nahrnuly slzy do očí. Hlas ji opustil. Otočila se a spěšným krokem zamířila ke klenutému vchodu.

	Carla opustila špitální sál s hrudí plnou bouřlivých emocí. Vydala ze sebe něco, co bylo Bohu milé. Ten pocit jí byl neznámý. A byl nádherný. Ve svém dosavadním životě jen brala a druzí zase brali od ní. Plavala na jeho vodách jako korková zátka. Její skutky milosrdenství byly ryze abstraktní, investice do věčnosti, kterou si nezasloužila. Adoptovala Amparo, aby ulehčila své samotě. Aby měla někoho, o koho by se mohla starat. Dokonce i její odhodlání najít syna mělo zčásti zmírnit pocit viny hlodající jí v srdci. Dnes ji však Kristus naplnil božskou láskou, láskou ke všemu Stvoření, ba dokonce láskou k její vlastní ubohosti, neboť se koneckonců ukázalo pravdivé rčení, že právě zde, mezi těmi nejbídnějšími, lze Krista najít nejsnáze. Prošla nazpět mezi řadami raněných, jejichž bolest se přetavila v tiše odříkávanou modlitbu a jejichž steny umlčela stoická hrdost, která je zavazovala. Později v noci, až lodě přivezou ze Saint Elma čerstvý náklad raněných, bude z operačních stolů, u nichž otec Lazaro stráví nejtemnější hodiny s rukama až po lokty v krvi, opět slyšet křik.

	Večerní vzduch na prahu byl tak sladký, až její smysly zaplesaly, hlava se jí zatočila a ona se zastavila a zavřela oči ze strachu, že upadne. Od severu bylo dosud slyšet kanonádu, zde venku o něco hlasitěji. Když přestala v hrdle cítit vůni vykuřovadel, odhalil její nos v mírném vánku pach ohňů, pečeného masa a vařených jídel, a ona dostala hlad. Hlad, jaký dosud nepoznala. Zasloužený hlad. Jak zvláštní, cítit se tak živě uprostřed vší té smrti. Jak strašné. V celém širém světě nebylo tragičtějšího místa než toto, a přesto by si nepřála být nikde jinde. Život, který znala, žena, jíž byla, to vše se zdálo nekonečně daleko. Co z ní bude, až tohle všechno skončí?

	Vtom ucítila na rameni čísi ruku. „Carlo?“

	Otevřela oči a uviděla Amparo, jak se na ni dívá. Oči jí svítily láskou, která ji naplňovala. Ve vlasech měla umně vpleten slonovinový hřeben. Carla zjistila, že tenhle dárek už v ní neprobouzí hořkost, a ulevilo se jí. Amparo zářila. Anebo to bylo tím, že Carla se teď na svět dívala jinak a v jejích očích zářily i věci, k nimž byla dříve slepá? Hrdlo jí opět sevřely emoce, radost i smutek dohromady. Amparo ji beze slova objala a Carla se k dívce přitiskla a připadala si tak zvláštně, skoro jako dítě, a to tím víc, že si uvědomila, jakou má Amparo v rukou sílu. Sílu, kterou si dříve neuvědomovala, protože se o ni nikdy neopírala. Carlin svět se otočil vzhůru nohama. Přesto si pojednou připadala svobodná. Amparo ji pohladila po vlasech.

	„Jste smutná?“ zeptala se.

	„Ano.“ Carla zvedla hlavu. „Ne. Smutná, ale v dobrém.“

	„Smutek není nikdy na škodu,“ řekla Amparo. „Je zrcadlem štěstí.“

	Carla se usmála. „1 já jsem šťastná. Obzvlášť proto, že tě vidím. Chyběla jsi mi.“

	„Chci, abyste se seznámila s mými přáteli,“ řekla Amparo.

	Amparo nikdy dříve netvrdila, že má přátele, ale i ona se v posledních dnech změnila. Neuzavřena již v okruhu Carlina života, přicházela a odcházela volně jako pták. Duchem byla místním lidem blíž, než jim kdy mohla být Carla, a toulala se jejich ulicemi i přístavištěm s anonymní svobodou, jakou Carla nikdy nemohla poznat. Carla pohlédla dolů k patě špitálních schodů, kde čekali dva mladí Malťané. Starší z obou, snad dvacetiletý, měl pahýl ruky čerstvě ovázaný v místě, kde předtím bývalo pravé předloktí. Znala ho z nemocničního sálu. Přivedli ho předešlé noci a propustili dnes večer. Tvář měl ještě zšedlou bolestí a oči dosud vpadlé a vyděšené šokem z bitvy.

	Mladší byl takřka ještě chlapec, snad čtrnáctiletý, a byl bos a nemytý. Hebkost mládí, jež mohla zjemnit tahy jeho tváře, mu vzal život, který vedl, a zanechal mu jako žiletky ostré lícní kosti a orlí nos. Oči měl tmavé a divoké, jako by stěží dokázal udržet na uzdě energii, která se v něm skrývala. Na sobě měl kyrys a přes čepel meče v pochvě nesl přehozenu přílbu patřící zřejmě tomu druhému. Na rozdíl od svého druha, který klopil oči, když se na něho dívala, hleděl na ni tento hoch s drzou zvědavostí. Ve svém povzneseném stavu mysli si kladla otázku, co asi vidí.

	Amparo jí představila bezrukého mladíka jako Tomasa. Ustoupil o krok a uctivě sklonil hlavu. Mladší a vyšší hoch horko těžko vykouzlil na tváři potěšený výraz.

	„To je Orlandu,“ řekla Amparo.

	Orlandu vysekl složitou poklonu a ona si nebyla jista, zda se jí nevysmívá. „Orlandu di Borgo,“ prohlásil a ještě vesele dodal: „K vašim službám, madam.“

	Zuby ve špinavé, opálené tváři měl krásně bílé. Carla vyloudila na rtech laskavý úsměv. „Mluvíte francouzský,“ konstatovala.

	Pokrčil rameny. „Francouzsky, italsky, Španělsky. Všemi těmi jazyky. Španělština je dobrá. Moc dobrá. Z přístavu chodí rytíři, poutníci.“ Ukázal prstem na své ucho a pak na oko. „Poslouchám. Pozoruji. I trochu arabsky umím. Od otroků. As-salám alajkum. To znamená   „Mír s tebou.“

	Jeho předvádění Carle pojednou připomnělo Mattiase. „A co tvůj přítel?“ zeptala se. „Ten také mluví mnoha jazyky?“

	„Tomaso mluví jen maltsky, aleje statečný, moc statečný. Pracujeme u lodí. On teď bojuje s hrdiny na Saint Elmu.“ Hochova francouzština sklouzla do směsice jazyků, ale zůstávala stále plynulá. Carla přikývla. Tomaso, očividně nešťastný z toho, že je centrem pozornosti, tiše sklopil hlavu. Orlandu pravil: „Vy jste ta komtesa, co hledá ztraceného chlapce. Pancharta.“

	Carla zamrkala. Pohlédla na Amparo, v jejíchž očích se zračila životně důležitá otázka. Zároveň přímo přetékaly nadějí. Prosím, povězte mi, že to je on.

	„Už jste ho našla?“ otázal se Orlandu srdnatě.

	Carla si pojednou připadala jako v obležení. „Vy o té věci něco víte?“ zajímala se.

	„Jistě. Každý o tom ví. Velký kapitán se vyptává. Tannhauser.“ Vyslovil to jméno, jako by byl nesmírně pyšný na to, že jej zná. „Velký Angličan taky. Ptají se, lidé poslouchají, lidé mluví. Překvapuje vás to?“

	Orlandův údiv nad tím, že by mohla být překvapená, ji přiměl připadat si poněkud hloupě, a přesto se jí jeho okázalé sebevědomí zdálo až příliš okouzlující, než aby jí to vadilo. Mohl by to být on? Zapátrala ve svém srdci, ale necítila nic. Zmocnila se jí lehká panika. Zavrtěla hlavou.

	„Nemyslím si, že ho najdete,“ řekl Orlandu.

	„Proč ne?“ otázala se Carla.

	„Dvanáctiletý, že? Narozený na den Všech svátých, ano?“

	„Ano.“

	Bílé zuby zasvítily. „Vím, co se děje. Poslouchám. Pozoruji.“ Ukázal mečem do noci. „Dnes ráno. Kapitán Tannhauser rozmetal Turkovy kanóny na Šibeničním vrchu.“

	Carlina úzkost nabyla nové podoby. „Kde je teď?“

	„Tannhauser?“ Orlandu pokrčil rameny s přehnaně tajuplným výrazem. „Přichází. Odchází. Říká se, že jeho kůň, Buraq, má křídla.“ Pohlédl na Amparo, jako by právě ona byla pramenem té legendy a on by si přál, aby potvrdila její pravdivost. „Amparo říká, že se s ním můžu seznámit. S vaším svolením.“ „Jistě. Ale pověz mi, proč bych neměla najít chlapce?“

	„Protože jste ho doteď nenašla,“ odpověděl, jako by nic na světě nebylo jasnější. „Kolik je ti let, Orlandu?“

	Hledal slovo a prsty v dlani se mu svíraly a zase rozvíraly. „Sedmnáct,“ řekl. Zahlédl v její tváři výraz naprosté nedůvěry a ubral. „Patnáct! Ano, myslím. Brzy mi bude. Přinejmenším.“ Zatřásl mečem. „Jsem dost starý, abych bojoval s Turkem, když mě nechají. Zabíjel jsem psy, mnoho psů, a muslimové nejsou jiní.“ „Kdy máš narozeniny?“ otázala se Carla.

	Orlandova sebedůvěra na okamžik zakolísala. Pokrčil rameny. „Narozeniny jsou pro děti. Děti bohatých.“

	„Já taky nemám narozeniny,“ ozvala se Amparo.

	„Opravdu?“

	Amparo přikývla a Orlandovi se vrátil pocit, že za něco stojí.

	„Vím jen, že jsem se narodila na jaře.“

	„Já na podzim,“ řekl Orlandu. „Aspoň tohle vím.“

	Pohlédl na Carlu a musel si povšimnout jejího vzrušení, protože se trochu zarazila. Zavrtěl hlavou. „Já? Váš hoch?“ Znovu zavrtěl hlavou. „Rád bych, ach ano, ale nemyslím si to.“

	„Proč ne?“

	Pokrčil rameny a jen potvrdil předsudek, který si ona sama neodvažovala připustit. „Jste moc jemná,“ řekl. „Podívejte se na mě.“ Pohlédla na něho. Všechna naděje v ní pohasla. Orlandu se omluvně usmál. „Myslíte, že jsem chlapec, kterého hledáte?“ řekl.

	Tomaso přešlápl z nohy na nohu a Carla se zastyděla, že ho nechává stát na ulici. Orlandovi na jeho otázku neodpověděla. Pohlédla na Amparo.

	„Proč nepozveš své přátele, aby k nám přišli a pojedli s námi?“

	Orlandu vykulil oči. Amparo přikývla.

	„Ano,“ řekla. „Pojďte a pojezte s námi v řádovém domě.“

	Orlandu v rychlosti promluvil s Tomášem, který chvíli zdráhavé a stydlivě přešlapoval na místě. Orlandu bez viditelného soucitu s jeho zraněním chytil přítele za zdravou paži a usmál se na Carlu. „Děkuji, má paní. Děkuji pěkně. Půjdeme.“

	V řádovém domě Angličanů jim Nicodemus upekl placky a jehněčí maso a Orlandovo nadšení neznalo mezí, když se dozvěděl, že někdy tou dobou by se tu měl objevit kapitán Tannhauser. Mezitím však neměl o vzrušení nouzi, neboť od baterií na Sanť Angelu se vrátil Bors s tváří černou od střelného prachu, vlekl devítilitrový demižon vína a shledal, že je více než dostatečným náhradním objektem mladíkova slepého obdivu. Orlandu seděl u jídelního stolu s barbarským Angličanem a Tomášem, hrdinou ze Saint Elma, a ocitl se v roli tlumočníka. Kdo by mu mohl mít za zlé hrdost na to, že jej mezi sebe jako muže přijímají takoví lidé jako tito dva?

	Jedli a pili a rozprávěli o nelítostném a vražedném obléhání tam za vodou, o neobyčejné udatnosti obránců a sebevražedné odvaze janičářů i o zázraku, že pevnost odolává již sedmnáctý den. Dokonce i ti nejchrabřejší z rytířů na Saint Elmu, líčil Tomaso - Le Mas, Luigi Broglia, Juan de Guaras - nevěří, že dokáží vzdorovat do dalších tří, čtyř západů slunce, a to i přes noční přísun posil. Žádný člověk tam neočekává, že přežije, snad s výjimkou maltských plavců, kteří mají nařízeno skočit do vody, jakmile pevnost padne, a uplavat, aby mohli bojovat jinde. Orlandovi se chvilkami zalily oči slzami a Carla si v duchu říkala, proč statečnost dojímá srdce mužů silou, jíž se nic jiného nevyrovná.

	Zatímco zběhlý Nicodemus podával bílý chléb osmažený na másle a obložený marcipánem a všichni okolo jej prohlásili za geniálního kuchaře, stočil se hovor k budoucnosti tažení. Ve světle svící se na stole mezi kalužinami rozlitého vína objevily mapy, na nichž si muži ukazovali prstem i hroty nožů. Debatovalo se o strategiích, snášela se všechna pro i proti, mluvilo se o mazaném Turgutovi, jehož Bors přísahal zabít dělovou ránou ze střechy Sanť Angela, a o tom, jak Mustafu pašu dohání k zuřivosti brilantnost La Valettova velení. Bors dal k dobru historky o svých nedávných vojenských dobrodružstvích ve válkách Karla V. a o Tannhauserových úspěších pod Süklymanovou zástavou. Při každém z vyprávění se Orlandovy oči ještě více rozšířily obdivem a překypovaly touhou po jeho vlastních vojenských dobrodružstvích. A Carlu, třebaže nemluvila, přepadl smutek, neboť takto mýtus války živili dokonce i ti, kdo věděli, že válka je semeništěm šílenství a krutosti.

	Přesto si to možná neuvědomovali anebo to nemohli připustit, neboť jejich fascinace bojem neznala mezí a hovor se brzy stočil ke zbraním a převaze tureckých mušketýrů či slabosti turecké zbroje, k zásluhám v boji muže proti muži v šarvátkách se sekerami, palcáty a halapartnami i dlouhými dýkami a rozličnými píkami, v soubojích na meče všemožných délek i tvarů jílců  a s bojovými kladivy, o nichž byl Bors přesvědčen, že jim hodně rozumí, a jež pokládal za nástroj, jemuž není rovno.

	Po celou dobu této debaty byly ženy jako stíny na zdi, a zatímco Amparo očividně dělalo dobře teplo a veselá společnost, Carlu přemohla únava. Každopádně si nedokázala srovnat tuto oslavu bojů s utrpením nahromaděným v sále Svatého špitálu. Mattias se nevrátil a nikdo netušil, kdy by ho měli čekat. Za všeobecného žehnání a díků se tedy omluvila, a jen co ulehla na lože, usnula hlubokým a spravedlivým spánkem.

	Probudila ji ruka na jejím rameni a spatřila Amparo, jak stojí u její postele se svící v ruce. Dívka byla zabalena v osušce a stěží skrývala vzrušení.

	„Carlo,“ mluvila rychle. „Je to Orlandu! Přece jen je to Orlandu!“

	Carla spustila nohy z lože a vstala. Její srdce zareagovalo rychleji než její hlava, neboť je měla skoro až v hrdle. Chytila Amparo za ruku. „Orlandu?“ vypravila ze sebe.

	„Tannhauser říká, že Orlandu je váš syn.“

	Carle se zatočila hlava a málem se musela znovu posadit. Cítila, jak jí chvějivé vzrušení svírá hruď. Zhluboka se nadechla. Orlandu je její syn - Orlandu je její syn.

	Do očí se jí vedraly slzy. „Orlandu je můj syn,“ hlesla.

	„Není to báječné?“ zvolala Amparo.

	Carla se rozběhla okolo ní a sňala z věšáku svůj plášť. Pak ho ale zase pověsila. Nemůže ho přece jít pozdravit v noční košili. Pohlédla na svůj prostý černý šat rozložený na stole. Vlasy, pomyslela si. Měla je na noc spletené. Chlapci to ale stěží bude vadit. Ale stejně.

	Znovu se zhluboka nadechla. „Vyřiď Orlandovi, že jsem za chvilku dole.“

	Carla si v rychlosti přetáhla noční košili přes hlavu a hodila ji na postel.

	„Orlandu už tady není,“ ozvala se Amparo.

	Carla se zarazila, jata strašlivou předtuchou. Zavřela oči, otevřela je a pohlédla na Amparo. Dívčinu stále ještě opravdovou radost překryl stín. Carla se vzpamatovala.

	„Kde je?“ zeptala se, co nejklidněji dokázala.

	„Nevím. Tannhauser a Bors ho šli hledat do přístavu.“

	Carla se natáhla pro noční košili a zase se do ní oblékla. Plášť nakonec přece jen bude muset stačit a vlasy ať vezme čert. „Ke Kalkarské hrázi?“ zeptala se. Sňala plášť z háku a rozhlédla se po botách.

	„Ne. K Sanť Angelu,“ odpověděla Amparo.

	Carla se zarazila, plášť jen zpola přehozený přes ramena.

	Po dni ve špitále věděla až příliš dobře, že hráz sanťangelského přístavu je místem, odkud se vyplouvá do pevnosti Saint Elmo.

	Z prsou se jí vydral výkřik.

	Seběhla bosa ze schodů a vyběhla ven do ulice Majistral.

	 

	 

	
Sobota 9. června 1565

	Zorjra - Aiarsaxlokkský přístav - Řádový dům
Angličanů - Přístaviště

	Dlouhý den, ale vyvedený, říkal si Tannhauser, když se znavený plahočil Bor- gem k řádovému domu Angličanů. Šťastný alespoň pro něj. Právě podal Star- keymu zprávu o tom, kde všude se jeho činy setkaly s oprávněným obdivem a kde nalezl nej vyšší velitele křesťanů otřesené v důsledku čtyřiadvacetihodinové krize na Saint Elmu.

	Po sedmnácti dnech zoufalých bojů drželi Turci příkop pod Saint Elmem, dobyli předsunutou obrannou baštu před hlavní branou a vybudovali schody a mostní konstrukci ke kolosálnímu průlomu zejícímu v jihozápadní obvodové zdi. Tato kritická situace dohnala ke vzpouře mladší rytíře, kteří se rozhodli provést výpad a raději zemřít jako muži, než aby čekali uvázaní jako ovce v pevnosti, kterou už nebylo možné hájit. La Valette, hoden své pověsti geniálního intrikána, poslal vzbouřencům vzkaz, „aby se uchýlili do bezpečí Borga“. Nešťastní rebelové, navzdory své dnes a denně osvědčované nadlidské odvaze vlastně obvinění ze zbabělosti výzvou k návratu, jímž by si vysloužili opovržení celého Řádu, prosili velmistra, aby je nevyvazoval z jejich povinností, a odpřisáhli bezvýhradnou poslušnost každému jeho rozkazu.

	Když Tannhauser opouštěl Sanť Angelo, shromažďovala se u přístavní hráze posila čítající patnáct rytířů a devadesát příslušníků maltské domobrany, připravená odplout přes záliv. Ať si jdou, pomyslel si Tannhauser. Zítra touto dobou bude již on se špetkou štěstí na ostudném útěku - přes temně modré moře k břehům Kalábrie.

	Když onoho rána Tannhauser zanechal De Lugnyho jízdu na Šibeničním vrchu, ujížděl dvě míle podél pobřeží a hledal ukryté řádové plachetnice. Aniž jakou našel, dojel až k vísce Zonra. Osadu - pouhých pár rybářských domků - vyplenili Turci a odvezli z domů všechno, co se dalo použít jako palivo - nábytek, dveře, okenní rámy, krovy i stropní trámy. Jediné, co zůstalo z maličkého mola, byly dřevěné pilony uřezané kousek pod hladinou. Tannhauser ujížděl další hodinu podél pobřeží a bez úspěchu prohledal každou píď zálivu, až si začal říkat, že La Valette možná schoval všechny lodě na severu. Jistě, většina plavidel bude bezpochyby ukryta na severním pobřeží, neboť z něj je blíže do Mdiny a na Sicílii, ale všechna? Pokračoval v cestě, až narazil na skalnatý ostroh vybíhající do pobřežních vod. Byl tak strmý a rozeklaný, že musel odrazovat všechny kromě odhodlaných horolezců, a táhl se přibližně dvacet metrů daleko do vln. Tannhauserův pašerácký instinkt zbystřil.

	Tak jako většina lidí se nikdy nenaučil plavat. Teď se svlékl a nějakou chvíli se brodil podél skaliska. Na jeho špici vybíhající do moře už stál až po krk ve vodě, nucen čelit návalům panického strachu, neboť do úst se mu drala zpěněná voda a pod nohama mu ujížděly pohyblivé písky. Sebral odvahu a opatrně pustý výběžek obešel. Za ním se rozkládala maličká zátoka - ani ne tak zátoka, jako spíše skalní rozsedlina -, avšak přestože jej pálila sůl v očích a nutila ho ke kašli, neshledal v dohledu nic, co by stálo za povšimnutí. Už už se chystal začít proklínat svou inteligenci a zamířit zpět k suché zemi, když vtom zachytil koutkem oka jakýsi pohyb na hladině. Nemohlo to být nic než pouhá hra světel mezi skálou a mořem, ale on si otřel tvář a znovu se podíval, a bylo to tam: trup čtyřmetrové lodi ukotvené v miniaturní zátočině vykousnuté ve skále. Omšelá, zašedlá plachtovina byla přibita hřebíky k lodnímu obrubníku na straně obrácené ke břehu a přehozena přes loď tak, že její volný konec splýval do vody. Takto nasáklá a zašpiněná dodávala plachta lodi i z poměrně malé vzdálenosti vzezření dalšího šedého skalního výstupku. Při pohledu z turecké galéry plující ve vzdálenosti sto i více metrů - což byl jediný pohled, jaký se mohl tureckému oku naskytnout - bylo plavidlo zcela neviditelné.

	Tannhauser se tak zaradoval, že ztratil půdu pod nohama a zmizel pod zpěněnou hladinou. Hlava se mu točila, dokud se oběma rukama nechytil skály a nohama opět nenašel pevnou zem. Tehdy se prudce vynořil a zalapal po dechu. Pokořovalo jej, že mu živel, jehož byl jinak svrchovaným pánem, připravil chvilky, kdy si připadal bezmocný, nicméně statečně pokračoval po přímořské straně skaliska, až se konečně dostal k lodi, aniž se utopil. Zde mu voda sahala pouze do pasu a on s nohama opět pevně stojícíma na skále nadzvedl plachtovinu a nasoukal se do lodi.

	Na dně ležely dva páry vesel, kormidlo, stěžeň a svinutá latinská plachta. Byl tu sud s vodou, zapečetěná truhlice - předpokládal, že v ní budou suchary - a v přihrádce upevněné k obrubníku se skrýval nůž, rybářské háčky, vlasec a kompas zabalený ve voskovaném plátnu. Sicílie odtud byla pouhých padesát mil plavby na sever. A pobřeží Kalábrie, kde nikdo nechtěl, aby jeho hlavu nabodli na kopí, o pouhých padesát mil dále.

	Odvázal loď od dvou železných háků zatlučených do skály a vesloval zpátky k pobřeží. Loď rozrážela mělké pobřežní vlny jako žiletka a s napjatou plachtou a příznivým větrem by na otevřeném moři dokázala předhonit jakoukoli galéru. Na břehu Tannhauser posbíral své věci, oblékl se a nechal Buraqa na břehu s pytlíkem ovsa kolem krku. Vesloval s lodí podél zálivu na sever, v Zonře ji vytáhl na břeh a odtlačil ji po pláži ke kamennému domku beze střechy. Na závětrné straně obrácené k moři ji převrátil na bok, přikryl plachtovinou a plnou hodinu ji zahrabával do písku promíseného s vyschlým bahnem. Z moře byla loď k nerozeznání od venkovní zdi. Na pevnině by ji pod pískem objevilo jen cílevědomé hledání, a poněvadž osada neměla vodu a byla čerstvě vypleněná, bylo dost nepravděpodobné, že se Turci vrátí. Odtud by po pěším pochodu i s oběma ženami mohli vyplout na moře nanejvýš tři hodiny poté, co by vyšli Kalkarskou branou.

	Tannhauser se vrátil za Buraqem, zabalil svou novou mušketu do pokrývky a vydal se na jih k Marsaxlokkskému přístavu, kde kotvila většina sultánova loďstva. Mezi zdejší zátokou a severoafrickými přístavy pendlovaly zásobovací lodě a na pláži bylo rušno. Tannhauser napojil Buraqa, připojil se k odpoledním modlitbám Turků a s egyptským lodivodem si vypil šálek čaje, k němuž oba muži přikusovali mandle máčené v medu. Rozprávěli o Alexandrii a Tannhauser vyzvěděl, že admirál Piyale paša z opatrnosti a z obavy ze siroc- ca nepověřil blokádou ostrova více než tucet galér. Některé hlídkovaly v průlivu mezi Maltou a ostrovem Gozo a zbytek střežil Velký přístav. Oběma místům se Tannhauser dokázal pohotově vyhnout. To kvůli severnímu kotvišti v Marsamxettu dosud zuřila bitva o Saint Eimo.

	Povzbuzen těmito zprávami, jež během radostné cesty domů posílily jeho sebevědomí, narazil Tannhauser na kolonu mezků vezoucí dříví a mouku pro armádní pece na Marsalské pláni. Velitel sípáhíjů, kteří obstarávali ozbrojený doprovod, mu pověděl o útoku na Turgutovy baterie, o němž ale příliš mnoho nevěděl. Tak jako již mnohokrát předtím musel Tannhauser vyslechnout názor na Řád, jak jej viděla turecká strana. Spolek ďábelských fanatiků. Spíše zločinci nežli vojáci. Otrokáři, piráti, démoni v lidské podobě, ba snad i černo- kněžníci. Mor, který je třeba ve jménu míru a dobra zbytku světa vymýtit. Tannhauserovi nebylo příliš zatěžko souhlasit.

	V hlavním tureckém táboře na Marsalské pláni zašel na bazar a připomněl se jistým obchodníkům. Pili jogurt se solí a koriandrem a on se dozvěděl, jak strašlivé jsou turecké ztráty u Saint Elma. Několik janičářských ort bylo doslova vyhlazeno, když odmítly ustoupit. Ačkoliv se ukázalo, že tažení je náročnější, než se obecně očekávalo, nikdo nepochyboval, že jejich sultán nakonec v souladu s boží vůlí zvítězí. Všichni se shodli na tom, že kdyby svět řídili kupci, zavládl by mezi národy mír, avšak do té doby, než se tak jednou stane, budou všichni hledět vydělávat, jak to jen půjde.

	Hodně se debatovalo o přednostech maltských přístavů a o jejich využití, až budou začleněny do sultánových dominií. Pod špatnou vládou pekelných psů je ostrov jen o málo víc než kasárnami a tržištěm s otroky. Pod osmanskou vládou bude prosperovat. Tady, kde se křižuje přes půl tuctu hlavních námořních tras, bude v budoucnu, až se skoncuje s křesťanskými piráty, možné nadělat jmění. Tito obchodníci byli odhodláni uplatňovat své nároky; proto putovali tak daleko a s takovým rizikem. Tannhauser se přistihl, že jim závidí. Pak si uvědomil, že až se Malta stane zdrojem tureckých příjmů, on a Sabato se budou moci na čilém obchodu přiživit z Benátek. Navzdory periodicky se opakujícím malicherným třenicím zaujímala Serenissima v osmanském obchodu

	vždy první místo. Podělil se zeširoka o své myšlenky s přítomnými kupci a ti je přijali s nadšením. Jeden znal Sabata Sviho z doslechu a Moše Mosseriho dokonce osobně. Židé zde požívali důvěry a respektu. Tannhauser si představoval, jak by asi Sabatoví zasvítily oči při představě dvojnásobného objemu obchodu na poloviční vzdálenost.

	Uvědomil si, že by to předpokládalo triumf Turků na úkor Řádu. Pravda, kdyby byl Řád vyhlazen z povrchu země, nikdo by příliš dlouho netruchlil. Odsloužilo by se pár mší a mrtvým by se dostalo náležitých poct. Jejich majetky by rozchvátili panovníci, knížata a papežové. Ti, kdo nenáviděli La Valetta, by vzdali hold jeho slávě, aby rozmnožili tu svou. Na rytíře by se zapomnělo stejně jako na to, proč zahynuli. A čas by uložil jejich jména do historických přihrádek vedle názvů dynastií, národů a říší příliš početných a rozmanitých, než aby si je někdo pamatoval.

	„Kdo jsou dnes Rekové i navzdory tisícileté Byzantské říši?“

	Přednesl tu myšlenku nahlas a všichni ostatní se po něm divně podívali; snad proto, že odpověď všichni znali. Ti Řekové, kteří něco uměli, se stali otroky sultána Süleymana a byli za to vděční. Zbytek tvořili rolníci dobývající v potu tváře živobytí na skalách. Tannhauser vzal rozum do hrsti a obšťastnil ostatní svým výkladem o obchodu s pepřem. Z Malty by mohli posílat náklady přímo do Janova, Barcelony či Marseille a úplně vyřadit ze hry Benátčany. Probíraly se ceny a při mlčenlivých kalkulacích se mužům tvořily na čelech vrásky. Zbytek dne uběhl naplněn takovýmito naprosto civilizovanými spekulacemi. Nikdo nepromluvil o vraždění druhých. Na západě zapadalo nad kopci slunce. Muezzin svolával k večerní pobožnosti. Tannhauser se v modlitbě připojil ke svým přátelům, a ač byl rouhač a bezvěrec, nacházel v ní útěchu. Potom jeden galatský obchodník obilím, který se nejvíce zajímal o obchody s pepřem a měl přátele mezi členy rodiny Mendezů, vypustil informaci, že Mustafa hodlá následujícího dne, o svátku nevěřících, překvapit obránce Saint Elma nenadálým nočním útokem.

	S touto pikantní novinkou pro Starkeyho opustil Tannhauser táborové ležení a ujížděl na Buraqovi tmou směrem ke Kalkarské bráně. Dokud byl Mustafa posedlý Saint Elmem, zůstávala krajina na východ od města málo střežená a on se cestou nesetkal s žádnými potížemi. Najít Orlanda Boccaneru může trvat den. Nanejvýš dva či tři. Hoch byl vychován v Borgu a tam teď také nejspíše bude. Potom Tannhauser vezme ty, na nichž mu záleží, odvede je z tohoto prokletého místa, a pak nechť se děje vůle boží.

	Když se po svém návratu ze Sanť Angela blížil k řádovému domu Angličanů, byla ulice Majistral pustá a prázdná a obloha nad ním čistá a indigově modrá. Měsíc dorůstal a v následujícím týdnu měl být sice jasný, avšak měl zapadat mezi jednou a druhou hodinou noční, a bylo tudíž jisté, že jejich noční útěk do Zonry neohrozí. Dostat přes hlídku u Kalkarské brány pět lidí byl husarský kousek dokonce i s passe portem do Mdiny, ale kam jinam si mohly stráže představovat, že jdou? Usmál se. Ženy budou dokonalou pojistkou proti jakémukoli podezření, že se chystá zběhnout k Turkům.

	Tannhauser vstoupil do jídelny a našel v ní Borse a Nicodema, jak hrají vrh- cáby. Bors měl ve tváři výraz vzrušené úzkosti, tak typický pro hazardní hráče na pokraji velké prohry. S hlavou na stole tam spal třetí muž, kterého Tannhauser neznal. Z ramene mu visel ovázaný pahýl ruky. Zničehonic se odkudsi vynořila Amparo a objala ho a on ji k sobě přitiskl a políbil ji na sladké rty. Její hubenou, asymetrickou tvář ozařovalo světlo svíce jen z jedné strany, zlomená lícní kost se ztrácela ve stínu, a on pojednou zjistil, že mu chybí a nepřál by si, aby Amparo byla dokonalá, i kdyby tomu tak mohlo být. Ve vlasech měla hřeben ze slonoviny a jej to podivně dojalo. Pustil ji a ona od něj zdráhavé odstoupila. Damascénskou mušketu zabalenou v pokrývce opřel o zeď.

	„Tak,“ zahlaholil Bors. „Veliký chán se vrací.“ Tváří zčernalou střelným prachem se zřetelně vinuly cestičky zaschlého potu. Vypadal jako obr a nezdárný syn dohromady. „Jaké jsou novinky z Mekky?“

	Tannhauser zahlédl veliký demižon. „Zůstalo nějaké víno?“

	„Ne.“

	„A večeře?“

	„Kuchař má práci.“

	Nicodemus vrhl kostky, Bors divoce zaklel a bouchl pěstí do stolu. Noc byla dosud teplá a Tannhauser zauvažoval o chladné vodě ve své kádi. Proč ne? Odepnul si šavli a rozepnul kaftan. Pozoroval, jak Nicodemus zkušenými pohyby chřestí kostkami nad hrací deskou.

	„Nicodeme, nech ho vyhrát,“ řekl Tannhauser turecky. „Představ si, že je to malý kluk, kterého miluješ něžnou láskou.“

	„Přesně tak on hraje,“ řekl Nicodemus. „Ale proč bych já měl zahazovat hru?“ „Přineslo by to všem klid a já bych to dnes v noci ocenil. A bude to chytrá investice pro budoucí soupeření.“

	Bors vrhl kostky a opět zaklel. „Ty kostky jsou snad začarované. Co to teď ten řecký pes říkal?“

	„Že by tě rád ojebal, ale čeká, až se vykoupeš.“

	„On už mě ojebal, a mockrát. Budu si muset vypůjčit nějaké zlato.“

	„Vy hrajete o zlato?“

	Bors se zamračil a jeho tlusté, špinavé prsty zůstaly viset nad hrací deskou. „Co nového, povídám? Co se děje?“

	„V Kalábrii nám ohřívají večeři,“ odpověděl Tannhauser.

	Bors na okamžik zapomněl na hru. Kysele na něho pohlédl. „A co lodivod?“ „Máme kompas. Já jsem lodivod.“

	„Velkolepé.“

	„Taky jsem zjistil totožnost komtesina syna.“

	Bors se špatně skrývanou zlostí začal znovu studovat hrací desku a pak vrhl kostky pohybem, jakým by asi strkal ruku do hnízda škorpiónů. Černé kameny skočily na místa. „Nemám zájem.“

	„Kde je Carla?“

	„Spí,“ odpověděla Amparo.

	Bors si Tannhausera nevšímal a shrnul kostky do koženého pohárku. Vztekle jimi bouchl o stůl před Nicodemem. „Házej a buď proklet, ty ďáble jeden muslimskej.“

	Tannhauser zpozoroval zděšení v Ampařině tváři a usmál se. „Polituj ho,“ řekl. „Bors býval nejlepším hráčem vrhcábů v Messině, či aspoň si to o sobě myslel.“

	„Zase jednou jsem se ocitl mezi obřezanými,“ lamentoval Bors. „Tady, v baště katolické víry. To je proti přirozenému pořádku.“ Sledoval, jak Nico- demus třepe kostkami, a když uviděl, jak jeho soupeř udělal očividně nešikovný pohyb, strnul jako kočka špehující raněnou myš. „Jdi se vykoupat,“ otočil se k Tannhauserovi, „a muže přenech jejich záležitostem.“

	Tannhauser zašel do své komory, svlékl se, vzal si ručník a zamířil do zahrady. Když tam dorazil, zahlédl záblesk slonoviny a stříbra. Amparo už seděla v kádi pod hvězdami. Zastavil se. Tohle pro něho byla novinka, a to novinka dost nepříjemná. Neměl ve zvyku se s někým o svou koupel dělit. Byl více než spokojen, když ho nějaká žena namydlila, vydrbala, naolejovala a natřela vonnou mastí, ale vysedávat s někým v jedné vodě? Ampařina tvář vykukovala nad kovovým okrajem kádě andělská a bledá a v měsíčním svitu krásná. Bylo jasné, že nemá ponětí, že tenhle skutek je pro něho něco zcela nového, avšak taková bezelstnost byla součástí jejího nezaměnitelného kouzla. Bylo by od něj bezcitné, kdyby ji požádal, aby vylezla, a ještě horší by bylo, kdyby si k ní odmítl vlézt. Přešel ke kádi a ponořil do ní ruku. Voda byla dosud vyhřátá. Jeho tělu zalahodí a nezpůsobí mu šok. Avšak tato vyhlídka jeho dilema ještě prohloubila. Pak totéž stříbřité světlo, které ozařovalo její tvář, dopadlo na dvě nádherné bílé polokoule. Vynořily se z vody jako odměna hrdinovi z nějakého pradávného, erotického mýtu, a jeho dilema zmizelo jako stín. Přímočarost, s jakou pozorovala jeho rychle rostoucí vzrušení, byla výsměchem jeho choulostivosti, a on se bez dalších okolků přehoupl přes okraj kádě a zanořil se vedle ní.

	Původně měl v úmyslu uvolnit si v kádi údy a vyprázdnit na chvilku svou mysl, oprostit se od všeho rozruchu. Hebký dotek mléčně bílého těla, které se ovinulo kolem něj, učinilo naráz přítrž obojímu najednou. Potlačil nutkání přejít okamžitě k pohlavnímu styku a nechal pod vodou své ruce bloudit po jejích stehnech.

	 

	„Tys dnes rozmetal turecká děla,“ ozvala se Amparo.

	Nebyla to vzpomínka, ke které by se rád vracel. Se rty na její šíji sotva cosi zabručel.

	„Bylo to strašné?“ zeptala se.

	„Strašné?“ opakoval zaraženě. Snad se ho pokoušela ukonejšit. „Zabili jsme mnoho mužů,“ řekl. „Ale takovými záležitostmi se nemusíš zabývat,“ dodal. Políbil ji na hrdlo. Zabořil prsty do jejích vlasů. Jedno její ňadro mu jakoby samo od sebe vklouzlo do dlaně a on z hloubi duše povzdechl blahem, které ho zaplavilo. Přesto ho její otázka podivně rozladila. Takové věcné dotazy od ní určitě neočekával.

	„Amparo, odkud víš o těch dělech?“ otázal se.

	„Orlandu mi to řekl,“ odpověděla.

	Tannhauserovo vzrušení ochablo neočekávanou rychlostí. Vstal a ona sklouzla z jeho stehen, kde seděla. „Orlandu?“ opakoval. „Kdo je Orlandu?“ „Můj přítel z přístavu. Už jsem ti to říkala. Pokládá tě za velikého hrdinu a touží se s tebou setkat.“ Matně si na tuto záležitost vzpomínal, ale tehdy jí nevěnoval pozornost. Amparo pokračovala: „Byl tady v jídelně. Před necelou hodinou tu s námi večeřel.“

	„Kolik je tomu tvému příteli let?“

	„Tvrdí, že je mu patnáct, i když si tím není jist.“ Chápala jeho vzrušení. „Nevěří, že by mohl být Carliným synem, a ona také ne.“

	Tannhausera to nepřesvědčilo. „Jak se jmenuje dál?“

	„Orlandu di Borgo.“

	Zasmál se, avšak beze špetky veselí. Před ním se vznášela vidina odchodu z tohoto ostrova a spolu s ní i nejasný strach, že se bude muset rozhodnout co nejrychleji.

	„Kdo je ten člověk u stolu, ten bez té ruky?“

	„Orlandův přítel Tomaso.“

	„Počkej tady,“ řekl Tannhauser a přehoupl se přes okraj kádě.

	„Zlobíš se na mě?“

	„Právě naopak. Jen měj trpělivost.“

	Rozběhl se ke dveřím řádového domu, když vtom si uvědomil, že u kádě nechal ručník. Ale nevrátil se pro něj. Pleskot jeho bosých nohou po kamenných dlaždicích jako by se rozléhal mimořádně silně. Doběhl do jídelny právě včas, aby zaslechl Borsův nevázaný smích. Když vešel, Bors vzhlédl.

	„Karty se obrátily,“ hlaholil Bors. Potůčky potu na jeho skráních vypadaly jako slzy radosti. „Spravedlnost předvedla svůj mistrovský kousek!“

	„Probuď Malťana,“ řekl Tannhauser.

	Bors na jeho slova zareagoval tak, že se předklonil a zabodl spícímu muži do žeber prsty tlusté jako násada od koštěte. Tomaso se prudce narovnal a zmateně se rozhlédl po okolí, přiopilý několika sklenkami vína a vyplašený pohledem na nahého muže, z něhož crčela voda a který se tak náhle vynořil ze tmy.

	„Orlandu Boccanera,“ řekl Tannhauser.

	Tomaso se rozhlédl kolem stolu, jako by na něho chtěl ukázat, av přítmí chvíli nechápavě mžoural ospalýma očima, když ho nenašel. To byla dostatečná odpověď.

	„Kde bydlí? Kde stojí Orlandův dům?“ zeptal se Tannhauser italsky.

	„Vím, kde Orlandu přespává,“ řekla Amparo, která nakoukla do dveří. Byla zabalená v osušce.

	„Dobře,“ řekl Tannhauser. „Hned se oblečeme.“

	Ve chvíli, kdy se odvracel, pravil Tomaso něco, čemu nikdo z nich nerozuměl. Ukázal na místo na podlaze u zdi. Tannhauser bouchl pěstí do stolu. „Borsi?“

	Bors se otočil, podíval se tím směrem a řekl: „Přesně tam byly opřené Tomášův meč a jeho zbroj.“ Pak se předklonil. „Řekl bych, že si je mladý Orlandu odnesl.“

	Tomaso promluvil znovu a mezi jeho slovy zaslechli „Saint Elmo“.

	Tannhauser pohlédl na Borse. „Pověz mi, že jsem se přeslechl.“

	Bors si prohrábl vous. „No, ten hoch byl do šarvátek jako divý. A řekl bych, že jsme ho v tom ještě podporovali.“

	„Je mu dvanáct let,“ řekl Tannhauser.

	„V kyrysu a přílbě by vypadal jako dospělý chlap. Nebyl by první ani poslední, kdo zapírá svůj věk, aby se mohl stát vojákem. A musím říct, že ten hoch má rychlý a pohotový jazyk, když se jím potřebuje ohánět.“

	Tannhauser cítil, jak se mu točí zem pod nohama.

	„Půjdeš se mnou,“ řekl. „Na hráz sanťangelského přístavu.“

	„Ale co hra?“ ohrazoval se Bors. „Mám ho na kolenou!“

	Tannhauser vyběhl po schodech do své komory a sebral ze země boty a kalhoty.

	Tannhauser s Borsem pádili úzkými uličkami jako o závod. Mezi cimbuřími městských hradeb a siluetou Castela Sanť Angelo se město topilo ve tmě. Když se přiblížili k pevnosti, zaslechli hlasy a sténání a míjeli muže s nosítky odnášející za svitu pochodní raněné z toho dne do špitálu. Ti nebožáci se vyznačovali nejen těžkými zraněními, ale i prázdnýma očima, jako by je děs a hrůza připravily o cosi cenného. Tannhauser s Borsem utíkali dál.

	Pevnost Castel Sanť Angelo stála na skále, oddělena od Borga průlivem. Most přes něj vedl k úpatí skaliska a ústil na hrázi přístaviště stáčející se do oblouku, odkud vyplouvaly lodě k Saint Elmu. Na mostě bylo rušno a byl plný zoufalých a zkrvavených lidských postav. Tannhauser si proklestil cestu okolo správce přístavu a oba muži se s nezbytnou bezohledností prodírali dál. Na holých kamenech přístavní hráze spočívala těla těch, kdo zemřeli během  plavby. Vedle nich pak ležely tucty dalších, kteří vypadali, že se už cesty přes most nedočkají. Všude bylo plno zaschlé krve a ta se Tannhauserovi lepila na boty, když překračoval mrtvé a raněné. Mezi umírajícími se pohybovali dva kněží a svátým olejem jim dělali křížky na čele, pod nosem a na rtech.

	„Skrze toto poslední pomazání nechť ti náš Pán odpustí všechny hříchy a prohřešky, jichž ses dopustil.“

	Ranění s sebou do přístavu přinášeli atmosféru obležení: zející rány, živočišný strach, pachuť nezvladatelného chaosu. La Valette šel osobně vyprovodit čerstvé dobrovolníky. Že ho Tannhauser nezahlédl, nevěstilo nic dobrého. Tlačili se dál. Kolem vlekli zajatého tureckého velitele - zkrvaveného a spoutaného řetězy - a Tannhauser zaslechl útržek jeho mumlání.

	„Drž se pevně provazu Alláhova...“

	„Toho chlapíka nečeká nic pěkného,“ poznamenal Bors.

	Tannhauser se cpal dopředu a sotva jej poslouchal.

	„V kobkách svátého Antonína mají kati k ruce obrovského černocha - obskakují ho jako krále - jídlo, džbery vína. Když chtějí zajatému Turkovi rozvázat jazyk, vysvléknou ho, přehnou přes obrovský sud, nechají negra, aby ho zprznil, a přitom postávají okolo a chechtají se a mají z toho povyražení. A připomínají mu, že takhle nějak se utěšoval Muhammad.“ Bors se sám pro sebe zasmál. „Říká se, že výsledky jsou hotový zázrak.“

	Tannhauser jeho slova nijak nekomentoval. Rozhlížel se okolo. Vody Velkého přístavu svítily jako rtuť. Hladinu čeřily brázdy tvořící se za dvěma odplouvajícími loděmi a jejich vesly. Každá vezla přes dvacet mužů a spoustu zásob. U stolu osvětleného lucernou seděli služebný bratr s hlavní účetní knihou a zásobovací důstojník, jehož seznamy lodních nákladů plavaly v kaluži rozlitého inkoustu. Sem tam zde poletovala zcela nebratrská slova. Tannhauser poznal služebného bratra, Lombarďana jménem Grimaldi, a zaťukal prsty na stolní desku, aby upoutal jeho pozornost.

	„Bratře Grimaldi, musím vědět, zda s dobrovolníky odplul jistý člověk.“

	„Dnes večer?“ otázal se Grimaldi.

	„Dnes večer. Jmenuje se Orlandu Boccanera.“

	Zásobovacímu důstojníkovi se takové rušení nelíbilo. „Tady nemáte co dělat. Musíme pracovat.“

	„Pracovat?“ Tannhauser se zapřel rukama o stolní desku a zadíval se na něho shora. „Já jsem ráno vedl útok na Šibeniční vrch. Tak mi povězte, důstojníku, kolik Turků jste dnes pozabíjel vy?“

	Důstojník vstal a ruka mu sjela k jílci meče. Tannhauser dál stál předkloněný a muž k němu i poté musel vzhlížet.

	„Kdo jste, pane?“

	„Radím vám, abyste se dál věnoval rozlévání inkoustu, příteli,“ vmísil se do hovoru Bors, „a prolévání krve přenechal takovým, jako jsme my.“

	 

	„Posaď se,“ řekl stroze Grimaldi. „Je to Starkeyho člověk.“

	Zásobovací důstojník odkráčel a cestou si mumlal Otčenáš, aby se uklidnil. Grimaldi zalistoval seznamem velitelů a mužstva. Jeho prsty se zastavily až takřka na konci sloupce jmen. „Žádný Boccanera tu není,“ řekl. „Ale máme tu jednoho Orlanda di Borgo. Ten mladík je přidrzlý jako jeho jméno.“ Ukázal bradou k přístavu. „Je tam na té poslední lodi.“

	Tannhauser se narovnal, otočil se a zahleděl se přes vodu. Daleko ve tmě, bez jakékoli naděje, že by ji mohli zavolat zpět, čeřila temnou hladinu vesla nej vzdálenější lodě. Kvůli fantaziím o pepři, kvůli jednomu šálku kávy navíc či kratičké koupeli v kádi se úhelný kámen jeho plánu ocitl v troskách. Orlandu byl na cestě k místu jisté smrti. Přes všechny zvraty osudu posledních týdnů Tannhausera nikdy nic doopravdy nezdrtilo. Teď ano. Odvrátil se od vody a propadl ještě většímu pocitu zmaru.

	S vlasy divoce rozevlátými kolem ramen a s bosýma nohama brodícíma se krví přibíhala na nábřeží Carla. Uviděla jeho tvář a zastavila se. A Tannhauser si připadal, jako by jí probodl srdce.

	 

	
Svatodušní svátky, neděle 10. června 1565

	Filermská kaple - Řádový dům Angličanů –

	Castel Sant Angelo

	V jedné kapli kostela San Lorenzo visel obraz Panny Marie Filermské. Vedle pravé ruky svátého Jana Křtitele považovali rytíři tuto ikonu za svou nejposvátnější relikvii. Někteří tvrdili, že ji namaloval sám svátý Lukáš a na mořských vlnách se zázračně přenesla na Rhodos. Když Suleyman Rhodos dobyl, rytíři, kteří přežili, vzali obraz s sebou. Madonina tvář byla dojemně prostá, takřka bez výrazu, a přesto v jejích očích spočíval všechen smutek světa. Vědělo se o ní, že roní skutečné slzy, a připisovala se jí řada zázraků. Carla poklekla před obraz a modlila se když už ne za zázrak, tak alespoň za to, aby ji Panna vedla. V den, kdy Duch svátý sestoupil na apoštoly, v to klidně mohla doufat. Venku vládla hluboká noc a kostel byl zcela prázdný.

	„Osud se postavil proti nám,“ řekl jí Mattias, když stála ohromená a po kotníky v krvi na hrázi přístaviště. „Dovolte, abych vás odvezl zpátky do Itálie. Do Francie. Zůstat tady znamená zemřít, a za co? Hoďte to všechno za hlavu a začněte nový život.“

	Slíbila mu odpověď do rána. Přišla ji hledat do kaple Panny Marie Filermské. Ještě stále nevyšla z úžasu nad zjištěním, že Orlandu je její syn. Ani na vzdálenost necelého metru a po několika hodinách pobytu v jeho přítomnosti nepoznala vlastní krev. Připustila, aby jí proklouzl mezi prsty a odešel vstříc jisté smrti.

	O jeho identitě nepochybovala od chvíle, kdy jí Amparo řekla, že od prvního okamžiku věděla, že to tak je. Ruggierův příběh o křtu, křestní list otce Ber- nadottiho - ani jeden z těchto důkazů nepotřebovala. Cítila, že ji k chlapci cosi poutá, okamžitě si ho oblíbila, avšak přičítala to jeho rozpustilému kouzlu, jeho přátelství s Amparo i síle Kristovy lásky, jež naplnila její duši ve svátém špitále. Mezi tím vším, co cítila, nepostřehla žádné mateřské hnutí. Marnost nad marnost. Co čekala? Že ucítí bolesti a křeče v lůně? Že uvidí kolem jeho hlavy svatozář? Nikdy nebyla matkou. Nikdy nekojila. Jak mohla čekat, že ho pozná? Zavrhly ho její sny o sobě samé. Ty a - jak si s hanbou uvědomovala - její společenská bigotnost. Jakkoliv byl okouzlující, byl to zároveň špinavý a neomalený bosý klacek, který se vychloubal, jak zabíjel psy. Jakýsi hluboce zakořeněný instinkt jí zaslepil oči a umlčel srdce - kletba její předpokládané urozenosti. Pomyslela na svého otce, dona Ignacia. Mattias ho viděl.

	„Váš otec si vyprošoval vaše odpuštění za to, že vám ukradl dítě,“ řekl. „A za to, že chlapce odsoudil k tak nízkému životu. Nejvíce však litoval bezohledné krutosti, s jakou se vůči vám zachoval. Smím-li citovat jeho vlastní slova, pak řekl: "Miloval jsem ji víc než kteroukoli živou duši.“

	Při těch slovech plakala, neboť pomyšlení na otcovu nenávist ji zraňovalo.

	„Don Ignacio umíral,“ pokračoval Mattias. „Když jsem odcházel, mohl svůj čas na tomto světě počítat na hodiny. Byl u něho kněz. Vašemu otci bylo velikou útěchou vědomí, že jste se vrátila. Rozhodl jsem se mu říct, že mu stále prokazujete lásku a úctu a že vaše odpuštění už je jisté, a za to mi požehnal. Snad jsem se unáhlil, ale umírající člověk si zasluhuje milosrdenství i navzdory svým hříchům, jež byly velké.“

	Před obrazem se Carla znovu rozplakala. Z lásky k Mattiasově laskavosti. Žalem nad otcovým odchodem. Nesmírnou vděčností za lásku dona Ignacia, neboť kdesi v koutku své duše v ni nikdy neztratila víru. Smutkem pro Orlanda a bolestí nad vlastní pošetilostí. Vtom si všimla, že do postranní kaple za ní kdosi vstoupil, a otřela si slzy.

	Byl to La Valette.

	Poklekl u zábradlí vedle ní a ihned se pohroužil do modliteb. Nepoznal ji. Vypadal, jako by byl v transu. Pomyslela na břímě, jímž je obtíženo jeho svědomí. Na jeho strach o maltský lid. Na muže, jež denně vysílá přes přístav na jistou smrt. Na chyby a omyly - především jeho vlastní -, kvůli nimž musí posílat další. Carla vzhlédla k postavě Panny Marie a tázala se jí, co má dělat. A Panna jí to pověděla.

	Po námaze posledních dnů měl Mattias právo na odpočinek, a tak Carla trpělivě čekala, až se probudí. Zůstal v posteli až do odpoledne a ji napadlo, zda si nevzal něco na spaní. Anebo ho možná zaměstnávala Amparo. Představa jich dvou v ní neustále probouzela vlny nevolnosti, ale za to přičítala vinu sobě a ne jim. Když se Mattias konečně objevil, zdálo se, že má špatnou náladu. Setkali se o samotě v jídelně, kde bez chuti jedl svůj pokrm. Mluvili o všem možném a pak se přeptal na její záměry ohledně budoucnosti.

	„Mé pravé místo je tady,“ řekla.

	Přijal to s chmurným pohledem upřeným přes okraj šálku s kávou. Šálek byl drobný a krásný a v jeho hrubé, dohněda opálené ruce působil neobvykle jemně. „Orlandu se už nevrátí,“ řekl. „Přinejmenším ne celý.“

	„Mé místo je tady, ať už Orlanda ještě někdy spatřím, nebo ne.“ Dívala se, jak se pokouší zastřít hluboké zklamání. Nebyl člověkem, který jen tak snadno propadá chmurám - po pravdě řečeno, jeho sveřepost tváří v tvář pohromám ji ohromovala -, a bolelo ji, když ho viděla tak sklíčeného. Obzvlášť kvůli ní. Natáhla se a položila dlaň na hřbet jeho ruky. „Chcete, abych odplula z ostrova, a já chápu proč...“

	„O tom dost pochybuji.“ Jeho hlas zněl odměřeně a to ji zaskočilo. „Vy jste nikdy neviděla Turky drancovat město,“ dodal. „Znásilňovali by vás celé hodiny, možná i dny. Pak, pokud byste měla štěstí, by vás zamordovali. Pokud ne, prodali by vás, naložili na loď a odvezli do bordelu v severní Africe.“

	Jeho drsný jazyk ji zarazil. „Z Malty teď ale není možné odplout.“

	„Copak jsem ztratil vaši důvěru?“ otázal se.

	„Nepochybně je to nemožné.“ Usmála se, ale on jí úsměv neoplatil. „Ne, neodjedu. Bůh mě obdařil povoláním - posláním, které mi celý život chybělo. Proto tu musím zůstat.“

	„Jsme tu obklopeni samými povolanými,“ řekl Mattias. „Zatímco tu mluvíme, porcují se navzájem na kusy.“

	„Já nikoho porcovat nebudu,“ odvětila Carla. „Přeji si jen sloužit lidem - těm, kdo trpí ve stopách Kristových. Přijmu, cokoliv mi Prozřetelnost určí.“

	Odvrátil se, rázně položil šálek na stůl a dolil si kávu z měděné konvice. Poté si lokl a vyhnul se přitom pohledu do jejích očí. Bylo jasné, že ji pokládá za bláhovou, ale ona věděla, že hloupá není.

	„Mattiasi, prosím vás, poslouchejte mě.“ Pohlédl na ni. „Udělal jste všechno, co člověk může udělat, a ještě mnohem víc,“ pokračovala. „Zavedl jste mě na velkou cestu, byl jste mým strážcem a průvodcem. Hledala jsem svého syna a ztratila jsem ho, ale získala jsem něco jiného, něco nekonečně cennějšího - co jsem nečekala, že najdu.“ Vzpomněla si na jejich první rozhovor v růžové zahradě. „Říkejme tomu třeba milost boží.“

	Mattias přikývl. Neřekl nic.

	„Dovedlo-li mě mé hledání Orlanda k tomuto poznání - mé vlastní duše, mého místa v božím srdci a v srdci jeho Stvoření pak to nemohu považovat za neúspěch. A vy byste také neměl.“

	„A Amparo?“ zeptal se. „I ta tu musí zůstat a zemřít s fanatiky?“

	„Já nejsem fanatik.“

	„Mluvím o těch, kteří toto město rozmetají na prach.“

	„Amparo byla vždycky svobodná. Neporoučím jí. Miluje vás, Mattiasi.“ Zaváhala. „I já vás miluji. Miluji vás oba.“

	Mattias sebou trhl, neboť tato slova jen učinila jeho břímě těžším. Opět se uchýlil ke své kávě.

	„Pokud jde o naši dohodu,“ pokračovala, „ráda jí dostojím, budete-li si to přát. Mohli bychom se vzít, než odtud odjedete, a dát sepsat potřebné listiny. Svůj titul byste tak měl zajištěn.“

	Mávl rukou. „V danou chvíli jsme nad takovéto maličkosti jistě povzneseni. Navíc vy si zasloužíte někoho lepšího, než jsem já. Usilujete o cosi velkého, vznešeného. A víc než jen vznešeného. Chcete mé požehnání?“

	„Po ničem jiném netoužím vroucněji.“

	Usmál se svým starým známým úsměvem. „Máte je mít.“ Vstal. „Jsou ale věci, které si musím rozmyslet sám.“ Uklonil se s neohrabanou dvorností, která ji vždycky dojímala. „Omluvíte mě?“

	I Carla vstala. „Jistě. Každopádně teď musím do špitálu.“

	Nabídl jí rámě. „Pak si tedy vyprošuji čest doprovodit vás tam.“

	Carla položila ruku na jeho rámě a byl to příjemný pocit. Bála se, že ho už nikdy neuvidí. Stále ještě prahla po jeho lásce. A přesto se sama se sebou usmířila. Víc žádat nemohla.

	Když vstoupila do špitálu, pověděl jí Lazaro, že Angelu je mrtvý.

	Tannhauser s Borsem seděli mezi zuby cimbuří na baště Sanť Angela jako dva lenošící kluci s nohama visícíma třicet a možná i více metrů nad modrými vodami hluboko dole. Pili ze společného měchu víno, z hliněného hrnce ujídali olivy a pozorovali západ slunce nad Monte Sciberras. Nahnědlý dým stoupající z obléhacích děl zbarvil soumrak pekelnou září. Z plošiny za jejich pozorovatelnou vyplivl kanón salvu železa. Pevnost Saint Elmo na protější straně zálivu vypadala skoro jako hromada bortících se hraničních kamenů, a přesto to v každém myslitelném průlomu kypělo nezdolným odhodláním se ubránit.

	„Je to paradoxní,“ poznamenal Tannhauser, „že lidé odsouzení k smrti lpí tak houževnatě na životě.“

	„Volání slávy,“ pronesl lakonicky Bors.

	Upřel zrak na Tannhausera a Tannhauserovi se při pohledu do těch šedých očí a sukovité severské tváře sevřelo srdce nečekanou bolestí.

	„Všechna světská pouta zpřetrhána a žádné morální ohledy,“ pokračoval

	Bors. „Žádná chvála, čest a ovace, jen vytržení a předzvěst božství. To je sláva.“ Nalil si do hrdla víno, polkl a otřel si rty. „Ale ty tuhle radost znáš stejně dobře jako já. Popři to, jestli chceš, a já ti povím, že jsi lhář.“

	„Sláva je okamžik, který poznáš až v pekle.“

	„Může být, a přece co jiného na tomhle světě se s ní dá srovnat? Peníze? Moc? Láska k ženám?“ Odfrkl. „Ano, je to jen chvíle, ale kdo jednou zahlédl její jas, pro toho je všechno ostatní temné.“

	Tannhauserovy chmury tkvěly v jiných příčinách. „Vztáhnout ruce na toho mladíka je jako chytat veš v cizím rozkroku. Nepříjemné, frustrující, riskantní a bez šťastného konce na obzoru.“

	„Vši si obvykle najdou tebe, i když je hoch nablízku.“ Bors si znovu pořádně zavdal z měchu a nabídl jej Tannhauserovi. Ten zavrtěl hlavou. „Jedeme tedy do Kalábrie?“ otázal se Bors. „A poplují krásné a něžné dámy s námi?“ „Carla se po noci strávené na modlitbách k Panně Marii Filermské rozhodla, že její místo je tady, v Borgu. Od této chvíle povede její kroky božská Prozřetelnost, Milost boží. Obětuje se nemocným či něco podobně nesmyslného.“ Mávl rukou. „Taková byla podstata jejího sdělení.“

	„Nu, Prozřetelnosti nelze odporovat,“ pravil Bors. „Vzpomínám si dobře, že cestu k otci Lazarovi jí otevřela libra opia?“

	Tannhauser nepotřeboval, aby mu to někdo připomínal. Pohnutky, které ho vedly k tomu, aby jí tuto laskavost prokázal, mu teď připadaly naprosto mlhavé. „Zeptal jsem se jí, jestli je Amparo povinna setrvávat v téhle slavné teokracii s ní.“

	„A?“

	„Amparo je prý svobodná a může si dělat, co chce.“

	„To jsou jistě dobré zprávy,“ poznamenal Bors. „Všichni jsou, jak se zdá, spokojeni, a ty můžeš odplout s čistým svědomím a pěknou kůstkou v náručí.“ Tannhauser se zachmuřil. „Mám-li někdy zaslechnout hlas boží, pak tohle je ten pravý okamžik.“

	„Takže nejsi spokojený.“

	Tannhauser se zahleděl přes záliv. Saint Elmo bylo ostřelováno z ručních zbraní a bombardováno kanonádou už od prvního rozbřesku. V mračnech prachu občas probleskla růžová zář soumraku odrážející se od něčí přílby či nára- meníku. Někde mezi těmito hromadami kamení získává své první válečné zkušenosti Orlandu di Borgo, pokud je ještě vůbec naživu.

	„Příčí se mi nechat věc nedokončenou,“ řekl Tannhauser. „Zvlášť když je na konci neúspěch.“

	„Prohry jsi zažil už dřív. Rány přebolí.“

	„Nasadili jste chlapci do hlavy falešné představy.“

	„Mluvili jsme o zbraních a tak podobně. Je to snad zločin?“ Bors zafuněl, pozvedl k ústům měch, ale odložil jej, aniž se napil. „O čem jiném jsme měli debatovat? O ceně pepře?“

	 

	„Je to dítě. Pokud nezemře, přivezou ho zpátky zmrzačeného. V každém případě už nikdy nebude tím, kým by mohl být. Nikdy už neudělá věci, které by mohl udělat. Nikdy se nedozví to, co se mohl dozvědět.“

	„Takový je život.“ Bors opět pozvedl měch a dlouze pil.

	„Bude připraven o právo rozhodovat o vlastním osudu, dřív než ho bude moci uplatnit, tak jako my oba.“

	„My oba?“ Bors se takřka zakuckal. Otřel si rty. „Copak si nestojíme dobře?“

	„Jen ve srovnání s opicemi.“

	„Tahle válka je jistě spravedlivá, i když připouštím, že jiné ne. Nemůžeme přece dovolit bandě pohanů, aby nás nutili rýt hlavou v blátě, brebentit po jejich a klanět se směrem k Mekce. Podívej, co udělali tobě.“

	„Když víš, že lidi je možné vycvičit jako psy, aby věřili všemu a dělali cokoliv - opravdu cokoliv -, začneš si aspoň cenit svých vlastních názorů a nedůvěřovat všem ostatním.“

	„Hlavu vzhůru, člověče, a nech toho chmurného filozofování. Nic tím nezměníš. Navíc miluješ zabíjení. Stejně tak i já. Což je jen dobře, protože bez zabíjení by nebylo válek a bez válek...“ Zarazil se a sestoupil v myšlenkách zpátky na pevnou zem. „No, a jsme u toho - bez války bychom vůbec neměli o čem mluvit.“

	Tannhauser uchopil měch a dopil jej. Zahleděl se do moře pod svýma nohama. Při představě padající kapky se mu zatočila hlava. Existovaly ale i jiné pády, stejně strmé. Snad i strmější. Pohlédl přes záliv k pevnosti Saint Elmo.

	„Takže,“ řekl Bors, který ho znal až příliš dobře, „ty už ses rozhodl vrhnout se do vřícího kotle a přivést toho chlapce zpět.“

	Tannhauser neodpověděl.

	„Jestli chceš znát můj názor,“ ozval se opět Bors, „pak tohle je hlas boží.“

	„Mustafa má v plánu zaútočit po setmění na průlomy,“ řekl Tannhauser. „Turecký noční útok je podívaná, která stojí za to.“

	„Tak dovol, abych ho přivedl namísto tebe,“ pravil Bors.

	Tannhauser se zasmál. „Už bych žádného z vás v životě neviděl.“

	„Pochybuješ o mých dobrých úmyslech?“

	„To jistě ne. Ale tam venku zuří šílenství, jaké si ani na tak malou vzdálenost nedokážeme představit, a ty jsi příliš náchylný mu propadnout. I já se obávám jeho kouzla.“

	„Tak mě vezmi s sebou. Dovol mi napít se z toho kalicha a já tě vlastnoručně odvezu na veslici do Benátek.“

	Tannhauser se posunul o něco zpět mezi zuby cimbuří a podařilo se mu vstát, aniž se zřítil do hlubin. Pohlédl přes záliv Bighi k východu. V houstnoucím soumraku se Šibeniční vrch hemžil pracujícími Turky. Turgutovi muži spravovali poničená děla, obnovovali baterie a stavěli obranné palisády znemožňující další útok. Včerejší úsvit už byl dávnou minulostí a do zítřejšího bylo daleko. Snad měla Carla pravdu. Snad měli pravdu všichni. Přijmout dílo Prozřetelnosti. Nechť se děje vůle boží.

	„Jak těžké je prorážet hlavou zeď,“ zamumlal si pro sebe Tannhauser.

	„Cože?“ ozval se Bors.

	Děla opět zahřměla a nad hlavami jim zasvištěly dělové koule. Za pár okamžiků kdesi ve vzdáleném přítmí vyhasne několik lidských životů, které o tom ještě nevědí.

	„Pojď,“ řekl Tannhauser. „Podíváme se, jestli mi velmistr splnil přání.“
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	Místo cti

	Tannhauser stál skloněný nad svou válečnou truhlicí a přeskládával z ní různé věci do cestovního tlumoku. Deset balíčků opia zarolovaných ve voskovaném plátně, různé medikamenty a výtažky, dvě láhve pálenky, půl tuctu krajáčků se sladkými povidly - kdoulovými, meruňkovými a jahodovými. Tlumok s dárky, úplatky a jinými prostředky, které přijdou vhod. Nepočítal s možností, že by dostal chuť spořádat ty dobroty sám. Carla se dosud nevrátila ze špitálu a on se docela rád vyhnul loučení a vysvětlování.

	„Co to děláš?“

	Otočil se po zvuku jemného, melodického hlasu a útroby se mu sevřely. V nažloutlém světle a stínech stála ve dveřích jeho komory Amparo. Usmál se. „Tam, kam jdu, budou dvě věci cennější nežli cokoli jiného, zatímco zlato a drahé kameny budou bezcenné jako prach. Uhodneš, co je to za věci?“

	Bez váhání odpověděla: „Hudba a láska.“

	Zasmál se. „Přehádala jsi mě a řekl bych, že máš pravdu. Moje odpověď je ale méně poetická.“ Položil tlumok na postel, kde už ležela sbalena jeho zbroj. „Jsou to věci ulevující v bolesti a ty, jež chutnají sladce. Ty alespoň mohu uložit do mošny.“

	„Copak nejsou hudba a láska v pekle vítány?“

	Přešel k ní. Oči měla temné a nebojácné a on bojoval s touhou se v nich ztratit. „Právě naopak. Sám ďábel po nich prahne.“

	„Odcházíš, abys Orlanda přivedl z války.“

	Přikývl. Veden náhlým impulsem dodal: „Dovedeš udržet tajemství?“

	„Lépe než kdo jiný.“

	Ke svému překvapení zjistil, že o tom nepochybuje. „Mám v plánu uniknout válce jako takové a vrátit se do Itálie. Půjdeš se mnou?“

	„Půjdu, kam budeš chtít.“

	Pootevřela ústa a její tělo se celé zhouplo, jako by bojovala s touhou přitisknout se k němu. Vtáhl ji za paži do místnosti, vzal ji kolem pasu a přitiskl ke zdi. Pozvedla tvář a on ji políbil. Nezavřela oči a on nechal otevřeny své. Ty její byly plné otázek. Snad zrcadlily jeho vlastní. Ani ne před hodinou ukojili některé své potřeby, a přesto se jeho pohlaví vzdouvalo touhou. Pustil ji dřív, než by nebylo cesty zpět, a odstoupil.

	„Kdy se vrátíš?“ zeptala se.

	„Zítra v noci.“

	Přehodil si tlumok přes záda a sebral z lože sbalenou výstroj i čerstvě na- olejovanou a vyleštěnou ručnici s kolečkovým zámkem. Bambitku zanechal v truhlici. Ukázal na damascénskou mušketu, ještě stále zamotanou v pokrývce a opřenou o zeď. Visela z ní filigránsky zdobená lahvička na střelný prach a pytlík s náboji.

	„Vezmeš mi ji?“ zeptal se.

	V jídelně dumal Bors nad pohárem vína. Když Tannhauser shodil svou výstroj na stůl, ani nevzhlédl.

	„To je ale kyselé rozloučení se starým kamarádem,“ poznamenal Tannhauser.

	Bors se zamračil a odstrčil ho od sebe.

	Tannhauser vzal Amparo z ruky zbraň schovanou v pokrývce. „Nestane se, abys na něco neměl názor, tak mi pověz, co si myslíš o tomhle,“ řekl a hodil mušketu doprostřed stolu.

	Bors vstal, hrábl po ní a intuitivně ji potěžkal v obou dlaních. V očích mu zasvitlo. Položil ji a rozvázal tkanice, rozbalil pokrývku, a jak se objevilo stříbro, eben a ocel, znalecky vydechl. Zbraň mu vklouzla do rukou jako živá a on si ji přiložil k rameni a zamířil s ní obloukem po místnosti, až se hlaveň z damascénské oceli zaleskla ve světle stolních lamp.

	„Dokonalá,“ zamumlal. „Neuvěřitelně dokonalá.“ Sklonil ji a se sebezapřením člověka nuceného vytrhnout si vlastní zub ji v okázalé ukázce triumfu dobrého vychování nad žádostivostí položil zpět na pokrývku. „Jedinečná. Exkvizitní. S takovou bych dokázal ustřelit mohamedánovi koule na sto padesát metrů.“ A dodal se skřípěním zubů: „Pokud bych se k nějakému dostal tak blízko.“

	„Je tvá,“ řekl Tannhauser.

	Bors na něho zůstal zírat a Tannhauserovi se zdálo, že se mu chvějí rty. Bors natáhl ruce, jako by si chtěl mušketu vzít, ale zarazil se uprostřed pohybu. „Víš to jistě? Jestli na ni ještě jednou sáhnu, budeš si ji moct vzít zpátky už jen přes moji mrtvolu.“

	Tannhauser přikývl. „Na Saint Elmu ti přijde vhod.“

	Bors zvedl mušketu, pohladil ji a chvíli ji mlčky obdivoval. Tvář mu zářila

	štěstím. Jak tak jeho oči bloudily po složitě intarzovaných ornamentech, pojednou strnul a rychle pohlédl na Tannhausera. „Na Saint Elmu?“

	„Sbal si fidlátka,“ řekl Tannhauser.

	Carla se vracela ze špitálu až za tmy. Byl den všech svátých, Pascha rosatum, kdy na Kristovy apoštoly sestoupil v jazycích ohně Duch svaty. Při mši v hlavním špitálním sále posypali oltář růžovými lístky a podstata toho, co po ní Bůh chtěl, se stala zjevnější. Angelu předešlé noci zemřel a jeho tělo odnesli ještě před jejím příchodem. S Angelovou smrtí definitivně pohřbila některé své liché fantazie. Jacobus, s nímž strávila dopoledne, kolem poledního zemřel. Muž, kterého nikdo nedokázal identifikovat a jehož tvář byla rozsekaná šavlí tak, že nepoznával ani sám sebe, zemřel s rukou v její dlani pár minut předtím, než odešla. Mniši by ji byli poslali pryč už za soumraku, ale ona vzdorovala a zvítězila. Konečně byl její zvyk prosadit si svou někomu k užitku. S každým mužem prožívala jeho zármutek a pokaždé, když si myslela, že jí pukne srdce, zjistila, že je stále silnější a přítomnost Kristova v ní stále mocnější. Držela-li muže za ruku, Kristus držel za ruku ji.

	Když dorazila do řádového domu, myslela, že v něm nikdo není, dokud neprohledala komory mnichů a nenašla Amparo, jak tiše pláče. Ležela na slamníku a tiskla v ruce slonovinový hřeben. Vedle ní na prostěradle ležel mosazný válec jejího vidoucího kamene. Carla ji nikdy dřív neviděla plakat. Beze slova poklekla a pohladila ji po vlasech.

	„Odpluli přes vodu,“ řekla Amparo. „Do pekla.“

	„Na Saint Elmo?“

	„Slyšela jsem mnoho lidí, jak o něm hovoří. Říkají, že je to peklo.“

	„A kdo tam odjel?“

	„Tannhauser. Bors. Tvrdili, že chtějí přivézt zpátky Orlanda.“

	Carle se sevřel žaludek strachem a pocitem viny. Naučila se však ovládnout i tyto své staré nepřátele. „Činí tak z milosrdenství a Bůh je ochrání. Vrátí se.“ „Dívala jsem se do vidoucího kamene a neviděla jsem ho. Neviděla jsem Tannhausera.“ Slzy jí probublávaly nosem. Otřela si je hřbetem ruky a zhluboka se nadechla. „Tolik ho miluji.“

	Carla viděla, jak silná a zarážející pro ni ta představa je. Vzala Amparo za ruku a stiskla ji. „Mattias je hodný člověk,“ řekla. „S velkým srdcem.“

	„Vy ho taky milujete?“

	„Ano. Svým způsobem.“ Usmála se. Takřka ke svému překvapení zjistila, že ten úsměv není falešný. „Viděla jsem, jak se na tebe dívá,“ řekla. „Viděla jsem to od první chvíle, když jsi mu ukazovala růže v zahradě.“

	„Vyprávěl mi, že slavík byl ve chvíli své smrti šťastný, protože poznal lásku. Tannhauser ji ale možná nezná.“

	Carla nepochopila, oč v příběhu o slavíkovi mělo jít, ale na vyptávání nebyl čas. „Jsem si jista, že zná. A stejně tak vím, že nezemře.“

	„Já se bojím,“ řekla Amparo. „Nikdy předtím jsem se nebála.“

	„Lásku vždycky provází strach,“ řekla Carla. „Chodívají ruku v ruce, protože poznat lásku znamená zároveň vědět, že ji můžeš ztratit. Milovat vyžaduje odvahu a sílu. Obojí máš.“

	„Zůstanete dnes v noci u mě?“

	Carla ulehla vedle ní na slamník.

	„Nemůžeme si zase zahrát? Společně?“ otázala se Amparo.

	„Ano,“ odpověděla Carla. „Už brzy.“

	Konečky prstů zamáčkla knot svíce do roztopeného vosku a v místnosti se rozhostila tma. Ležely si v náruči a žádná nepromluvila, žádná nespala a každá z nich konejšila strašlivou bolest v nitru té druhé. Děla, jež od soumraku mlčela, po chvíli explodovala s novou silou a ony se k sobě přitiskly ještě blíž.

	Voda byla stejně tichá jako noc a jediným zvukem, který slyšeli, když vyplouvali od Sanť Angela, bylo šplouchání vesel, která je poháněla kupředu. Měsíci chyběly tři dny do úplňku a kromě černočerného srpku po jeho levém okraji zářil jako radost sama. Právě prošel meridiánem a pouhých několik stupňů od jeho zastíněného okraje jasně zářila hlava Štíra. Tannhauser v tom spatřoval příznivé znamení. Přinejmenším konstelaci, která nemohla uškodit.

	Muži v lodích mlčeli, každý schoulen ve vlastním prostoru temnoty. Všichni věděli, že jediný způsob, jak se dostat domů, je v kleci vlastního znetvoření. Útěchu jim přinášelo vědomí, že smrt, až přijde, bude smrtí mučednickou a jejich oběť možná vykoupí životy a svobodu těch, jež milují, ze jha islámu.

	Tannhauser s Borsem byli na poslední ze tří lodí, v nichž sedělo padesát maltských a španělských vojáků a dvanáct rytířů a řádových bratrů a jež vezly rozličné zásoby, deset otroků v okovech a pár ovcí s kápěmi na hlavách, aby nebečely. Po levé ruce se jim tyčil mohutný stín Monte Sciberras a na svazích hory plálo tolik pochodní a ohňů, že soupeřily s nebeskou bání nahoře. Na svahu obráceném k moři, za ostrým rohem, za nímž se jižně od Saint Elma linie pobřeží stáčela, budovala turecká pracovní četa cosi jako palisádu, i když Tannhauser nedokázal říct, před čím by měla bránit. Pak se tichem rozezněla lkavá melodie. Velebně stoupající a klesající imámův hlas svým rytmickým opakováním dojímal lidská srdce. Korán byl Alláhovým učením, jež předal člověku, a arabština jazykem, jímž hovořil. Nedal se přeložit do žádného jiného. Třebaže slova byla na tuto vzdálenost nezřetelná, reakce, kterou v něm vyvolala - intuitivní stažení břicha, náhlý nedostatek vzduchu v plicích, bušení v uších a ve spáncích -, jej nenechávala na pochybách, neboť to vše slyšel na mnoha krvavých polích iiž mnohokrát předtím.

	Slova i rytmus náležely Al-Fátize, súře Otevíratelce.

	Do rytmu imámovy melodie šeptal Tannhauser arabsky: „A kdo nevěří v Boha a posla jeho, pro nevěřící jsme připravili plamen šlehající.“

	Bors na něho pohlédl.

	„Slyš,“ řekl tiše Tannhauser, „lvi islámu zařvou.“

	Tmu kolem úbočí horského srázu proťala mohutná smršť dunivých explozí a takřka stovka obléhacích děl zahájila otevírací palbu, při níž se jim v prsou zatajil dech. Z hlavní děl šlehaly jako z dračích tlam oranžové, žluté a modravé plameny a do voňavého nočního vzduchu vylétaly zářivé spršky jisker. V krátkých, avšak oslnivých záblescích světla šlehajícího z hlavní uviděli na svazích zá- ' plavu vojáků v obrovských čtvercových formacích. Tisíců a desetitisíců vojáků.

	A všichni dychtili a toužili spatřit tvář boží.

	„Kristovy rány,“ hlesl Bors.

	V mrtvém tichu, jež následovalo po gigantické zahajovací palbě, vykřikl imám výzvu k zástupům věřících. Hordy gazijů odpověděly fanatickým řevem, hlasitějším a hrůznějším nežli dunění děl.

	„Alláh akbar!“

	Křik se nesl nad vodou jako vítr od pekelné brány. Nikdo z křesťanů dosud nic takového neslyšel a všem mužům ztuhla krev v žilách, až byla ledová jako vody Styxu.

	„Alláh akbar!"

	„Za Krista a Jana Křtitele!“ zařval Bors, neboť se nechtěl dát zahanbit, a muži v lodích se k němu přidali. Bylo jich však málo a nebylo je slyšet a řev hord se ozval znovu.

	„Alláh akbar! “

	A Tannhauser v té chvíli věděl, tak jako každý jiný přítomný muž, a nejen z muslimského tábora, že to je pradávný řev jeho nejvlastnějšího srdce. Řev, jenž zněl tisíciletími. Byl to hlas Boha, který byl prastarý už v době, kdy se ostatní božstva dosud nezrodila, jehož říše si podrobila všechny menší víry i vyznání a za jehož vlády se všechny jiné modly rozpadnou v prach. Byl to příkaz pokleknout před oltářem války. Výzva k ukojení žízně, která bude lidstvo provždy trýznit a jež nebude nikdy zcela ukojena. Tannhauserovi se zatajil dech a do očí se mu vedraly slzy. Setřel si je a nadechl se u vědomí významu smrtelnosti. Toto znamenalo být člověkem. Toto a nic jiného; být buď takto vysoko, nebo být tak nízko.

	„Můj bože,“ zamumlal Bors a oči mu svítily. „Ach, můj bože.“

	Bojový pokřik muslimů přešel do neorganizovaného, zuřivého křiku. Bojové družiny janičářů vyrazily do útoku. Vyšlehly první záblesky salv z mušket. Pak zaduly rohy, vysoko do vzduchu vylétly zástavy a neporazitelné zástupy se hnuly z kopce k Saint Elmu.

	Pevnost odpověděla kanonádou a z bašt zapráskaly arkebuzy. Vysoko na

	nebi zaplály turecké světlice, a když první vlna útočníků dorazila k příkopům a drala se po improvizovaných mostních konstrukcích, vytryskly z ochozů křesťanských bašt oslnivé proudy řeckého ohně a prosvětlenou tmou se dolů snášely hořící smolné koše spalující nepřítele. Během několika minut bylo celé jihozápadní předmostí v plamenech, plné hořících lidských postav, vybuchujících ohňostrojů a ohnivých polí. Bylo to dost světla, aby to dělům na Sanť Angelu stačilo k zahájení palby. Vysoko nad mlčenlivým konvojem svištěly vzduchem dělové koule a v muslimských řadách vyorávaly krvavé brázdy. Po vodě se k nim plížil štiplavý kouř a spirály dýmu šplhaly po tváři měsíce. Veslaři se předkláněli a opírali se do vesel a lodě klouzaly vpřed žárem a mlhou, jako by převážely svůj náklad Argonautů na druhý břeh Pobřeží zatracení. Pak ani ne sto metrů daleko zaštěkaly výstřely z pušek a k nebi se vznesl křik Španělů.

	„Nevěřící jsou tu!“

	Tannhauser upřeně hleděl před sebe skrze stříbřitou kouřovou clonu. Zpoza dýmu vyklouzla turecká pramice s plochým dnem a zaútočila na čelní transportní plavidlo boční palbou z mušket. Z lodi se ozvalo vyděšené bečení ovcí a bolestný křik mužů. Vesla, pojednou rozježená do všech stran, o sebe ve zmatku narážela a loď se bezmocně sunula po hladině, zatímco Turci, kteří se mezitím přiblížili na vzdálenost pouhých deseti metrů, znovu nabíjeli zbraně. Zaskočené křesťany, jimž se podařilo přežít první útok, zasypala mračnem šípů řada tureckých lučištníků s luky zhotovenými z kozích rohů. Na všech třech křesťanských lodích měli jen minimum střelných zbraní. Na Saint Elmu přecházely z mrtvých na živé. Druhá transportní loď mezitím předjela první a plnou rychlostí se hnala k molu pod Saint Elmem. Za daných okolností neexistovalo moudřejší řešení. Bylo nasnadě, že terčem druhé salvy se stane Tannhauserova veslice. Po ní je Turci budou moci všechny pohodlně zmasakrovat. Bors si zapřel svou damascénskou mušketu o rameno.

	Tannhauser ho zarazil. „Nech toho, člověče.“

	„Nedospěl jsem tak daleko, abych se utopil jako nějaký mizerný mariňák.“

	„Ani já ne.“

	Seděli na přídi třetí, zadní lodi poblíž pěti bratří z Aragonie ustrojených v plné bitevní zbroji. Velitelem člunu byl caballero Geronimo Aiguabella z geronského velkopřevorství. Tannhauser ho chytil za paži a Aiguabella, fanatik ostře řezaných rysů s očima černýma jako uhel, se k němu otočil, aby jej vyslechl.

	„Převelte spolubratry na záď, ať svou vahou zvednou příď.“ Tannhauser ukázal z jednoho směru do druhého a dál gestikuloval rukama. „Pak nařiďte kormidelníkovi, ať najede na střed turecké lodi. Zešikma. Rozumíte?“

	Aiguabella zamrkal a rychle se rozhlédl přes vodu, aby odhadl, jak budou Turci dál manévrovat.

	Na váš rozkaz jim naši veslaři musí na poslední chvíli vyrazit dlouhá vesla z rukou,“ pokračoval Tannhauser. „Ta spadnou lopatkami do vody a jejich žerdě utvoří odrazový můstek, na který najedeme a po němž se přeneseme na druhou stranu. Loď nevěřících zůstane překocená v naší brázdě.“

	Aiguabella Tannhausera pozorně vyslechl a chvíli na něho zaraženě civěl. Zdálo se, že má pochybnosti.

	„Buď to, anebo se ocitneme pod jejich palbou. A pokud zpomalíme natolik, že se s nimi budeme muset utkat v boji zblízka, pořádně nám to nandají.“

	„ Bueno, “ řekl Aiguabella.

	Vydal rozkazy svým rytířům a vrávorající procesí se přemístilo na záď. Maltský kormidelník, udávající veslařům rytmus svým klidným, sytým hlasem, už přiměl muže pracovat na nejvyšší výkon. Jejich hlasitý dech se mísil s vrzáním vesel a s každým zabráním zkropila okrajník sprška zpěněné slané vody. Tannhauser si pomyslel, že má-li se kdo na moři pokusit o tak riskantní manévr, nemůže si u kormidla přát nikoho lepšího než Malťana. Zatímco si nabíjel ručnici, změnila dlouhá loď kurs a zamířila k turecké pramici, vzdálené teď pouhých šedesát či sedmdesát metrů. Tannhauser i Bors seděli úplně vpředu před ostatními členy posádky a viděli, jak se muslimští mušketýři, někteří sehnutí a jiní vestoje, ze všech sil snaží co nejrychleji znovu nabít a naládovat své muškety. Byly jich asi čtyři desítky a měli na sobě směsici různého oblečení. Když viděli, jak se na ně stříbřitými vlnami a vodní tříští žene příď křesťanské lodi, vykřikli na poplach a zdvojnásobili své úsilí, zatímco jejich veslaři vytáhli lopatky vesel z vody, připraveni odveslovat.

	„Korzáři,“ řekl Bors pohrdavě. Rozfoukal uhlíky v zámku své muškety, až žlutě zažhnuly. „Není nad to použít korzárský trik proti nim samotným!“

	„Kormidelník,“ ozval se Tannhauser. „Vidíš jejich kormidelníka?“

	„Ó ano,“ odpověděl Bors.

	Bors položil nohu na lavici, zapřel se loktem o koleno a přiložil zbraň k rameni. Po dva záběry vesel se sžíval se stoupavým a klesavým pohybem přídě. Když se zvedla potřetí, stiskl spoušť a pevně přidržel zbraň, než zámek muškety zapadl do pánvičky s prachem. Její hlaveň sebou trhla a zaduněla a Tannhauser sklonil hlavu, aby mu kouř nevadil ve výhledu. Muslimského kormidelníka vyhodila rána ze sedátka a on zmizel v mlhavé tmě za zádí pramice.

	„Přímo do prsou,“ zasmál se vítězoslavně Bors a políbil ocelovou hlaveň muškety zkropenou mořskou vodou. „Jaký to křest pro mou krásku! Její první výstřel. Na počest Jana Křtitele jí budu říkat Salome. Salome byla špinavá muslimka, ne?“

	„V té době ještě muslimové nebyli,“ poučil ho Tannhauser. „A žilo tam pouhých pár křesťanů.“

	Bors vzal jeho slova jako vtip. „Zato děvek tam byla spousta, tím si můžeme být jisti.“

	Tannhauser namířil ručnici a nevzrušeně pozoroval, jak korzárští veslaři nalezli společný rytmus a vyrazili vpřed. Pramice k nim teď byla natočena pravým bokem. Aby ji obrátili zádí k nim, museli by se Alžířané otočit na místě, veslujíce pravobok proti levoboku, avšak bez kormidelníka na zádi zavládl v jejich řadách chaos. Ke kormidlu se vrhl další muž a Tannhauser, který takový krok očekával, vystřelil současně se záběrem vesel a poslal jej, kašlajícího krev, mezi jeho kumpány. Kolize byla nyní nevyhnutelná. Tannhauser si na lavici zasunul ručnici pod stehno a jen doufal, že se mu podaří udržet zámek v suchu. Pevně zapřen oběma nohama se každou rukou chytil jednoho okraj- níku a v očekávání nárazu se zuby nehty držel pažení. Bors si zastrčil dosud čadící knot doutnáku za okraj holínky a učinil totéž. Proti nim létaly šípy a s chvěním se zabodávaly do trupu lodi. Posledních třicet metrů urazili zběsilou rychlostí a jejich setrvačné síle se už nic nemohlo postavit do cesty. Hradba vesel muslimů se před nimi zanořila do vody. Dlouhá loď se zvedla z mořské hladiny. Tannhauser zaslechl Aiguabellův řev a skřípot žerdí vesel ve vidlicích, jak je veslaři vtahovali do lodi.

	Ve vzteklých tvářích korzárů, podle oblečení Alžířanů, zasvítily zuby a ozvalo se pár opožděných výstřelů z mušket. Pak zapraskalo a zavrzalo dřevo a Tannhauser zaťal prsty do okrajníků. Příď před ním se zvedla, jemu se sevřely útroby a jediné, co viděl, byl záblesk oblohy poseté hvězdami. Ozval se křik a kletby a hukot a šplouchání pod ním, jak moře pohltilo překocené korzáry. Znovu se mu sevřely útroby, neboť loď z výšky prudce dopadla na hladinu. Pak byl pojednou celý promočený a voda se dál v kaskádách přelévala přes příď. Byli opět ve vodorovné poloze, třebaže se divoce houpali a kolébali, ale pluli dál a on slyšel, jak veslaři vystrkují vesla na vodu, aby plavidlo ustálili. Obrátil se.

	V brázdě lodi uviděl dno překocené korzárské pramice. Kolem něj sebou na hladině mrskala hrstka zoufalých mužů lapajících po dechu a odhazujících zbraně. Z úst těch, kdo zbyli na první křesťanské transportní lodi, se sborově ozval nadšený pokřik a muži povstali z lavic jako chmurní harpunáři. Topící se Alžířané drmolili své poslední modlitby a Malťané je dobili lopatkami vesel.

	Vpluli do přístaviště pod Saint Elmem a Tannhauserova radost, že pod nohama opět cítí pevnou zem, neznala mezí. Obloha nad temnou, čnící siluetou pobořené pevnosti zaplála ohnivě žlutou střelou provázenou mračnem dýmu. Z opevnění byly vyrvány obrovské kusy zdivá, které teď ležely na úpatí strmé skály, na níž byla východní hradba postavena. Dostalo se jim vřelého, nicméně krátkého uvítání, po němž se vydali za Aiguabellou a jeho rytíři vzhůru po schodech vytesaných do kamene. I ve své těžké zbroji byli rytíři na souši hbití jako horské kozy. Tannhauser zvedl ze země svou přílbu a kyrys, které ze strachu z vody neměl na lodi na sobě.

	„Jestli půjdeme do bitky, chtěl bych mít na kůži trochu víc oceli než jen tohle,“ poznamenal.

	„Tak si pojďme najít nějaké mrtvé,“ odpověděl Bors.

	Když došli k bráně, zeptal se Tannhauser stráží, kde by mohl najít polní nemocnici, a poslali ho ke kapli na severním konci pevnosti. Prošli dovnitř malou postranní brankou a tam se zastavili a zůstali stát s otevřenými ústy, neboť takový pohled, jaký se naskytl jejich očím, spatřili jen málokteří. A i z těch mělo přežít jen pár, kteří by o tom mohli vyprávět.

	Vnitřní nádvoří pevnosti bylo pusté prostranství plné kráterů, přes něž se neodvážil přejít žádný živý člověk. Jeho popraskané a rozdrcené dlažební kameny byly poseté železnými a žulovými dělovými koulemi, z nichž některé byly tak veliké, že by se na nich dalo sedět, a zbarvené zlověstně temnými skvrnami tak četnými, až se chvílemi slévaly dohromady a pokrývaly celé části dvora rosolovitou černí. Sem tam se tyčily zbytky menších staveb rozmetaných buď dělostřeleckou palbou, nebo záměrně stržených. Stavební materiál z nich byl používán k vyspravení obranných valů klikatících se všude kolem otevřeného prostranství, neboť uvnitř se již nenašel ani jediný čtvereční metr prostoru, který by nebyl vystaven palbě tureckých mušketýrů.

	V severozápadní hradbě po jejich pravici zely mohutné průlomy a v jejich okolí byl z rozbitých kamenů, hlíny a rozštípaných trámů vybudován další obranný val. Celá tahle konstrukce byla teď bez posádky a působila dojmem bláznivého nápadu šílence, který ji v návalu uražené pýchy opustil. O hradbě na jižní straně proti dobyté předsunuté baště a hlavní linii tureckých pozic na svahu Monte Sciberras se už vůbec nedalo hovořit jako o součásti opevnění. Byla to obrovská hromada sutin hodná spíše jeskynních lidí nežli moderního vojska a nahrnutá tak, že tvořila provizorní násep. Dokonce i teď, když se dívali, mohli tam za měsíčního svitu zahlédnout přízračné řady nahých otroků oděných pouze prachem, potem a krví a předávajících si z jedněch zkrvavených rukou do druhých kusy zdivá, dokud kameny nedospěly až k vrcholu, odkud byly svrženy. Zdálo se, že ochoz bašty ve tvaru písmene Y, uzavírající prostor držený Turky, strmí ve tmě do větší výše nežli křesťanské opevnění. Zpoza jeho chráněných pozic se bez ustání ozýval štěkot nepřátelských mušket.

	Avšak manévry na této baště měly jen odvracet pozornost. Mustafův noční útok ve skutečnosti směřoval proti obrovskému průlomu v západním cípu jižního předsunutého opevnění. Právě tam byla zář plamenů i ohňostroje nejmohutnější a tam probíhaly nejzuřivější boje.

	Posádku v té chvíli tvořilo snad jen pět set příslušníků maltské domobrany, nad jejichž odvahou a houževnatostí žasli všichni a nejvíc ze všech samotní Turci, a kromě nich dvě stě padesát členů legendárních španělských tercios a přibližně osmdesát řádových rytířů. Polovinu posádky zaměstnávalo odrážení tureckých útoků. Na různých místech podél vnějších hradeb byly rozestavény hlídky mající za úkol upozornit na případný blížící se útok odjinud. Z rozstřílených a všelijak poničených plošin hřmělo pouhých pár křesťanských děl. Většina rezerv byla stažena do bezpečí u západní hradby, chráněna před ostřelováním z dobyté předsunuté bašty narychlo zbudovaným vnitřním opevněním a improvizovanými nízkými obrannými náspy. Osvobození křesťanští otroci - zločinci, homosexuálové a kacíři - sbírající a odnášející raněné se v nepřetržitém sledu plížili sem a tam mezi zázemím a přední linií, odkud odnášeli muže na proutěných nosítkách k mohutné budově vyčnívající nade všemi ostatními stavbami natěsnanými u severní zdi obrácené k moři.

	Tannhauser bloudil očima vším tím ohnivým a rozbouřeným peklem. Kde v tomhle strašlivém zmatku asi je Orlandu? Nedostalo se mu žádného výcviku v zacházení se zbraní a ani síly příliš nemá. Uprostřed všudypřítomného nebezpečí jej mohl potkat stejný osud jako všechny ty zastřelené roztroušené na parkánech.

	„Ty Orlanda znáš,“ řekl Borsovi. „Co bys ho nechal dělat?“

	Bors se zamračil. „Roznášet prach k dělům? Nosit vodu?“

	Tannhauser věděl o čtyřech dělostřeleckých bateriích uvnitř pevnosti. Z toho, co slyšel, se dovtípil, že existuje ještě pátá, na plošině vztyčené za hradbami a spojené se severní části opevnění mostem. „Nevěřím, že ho nechali nosit prach. Na to jsou hrátky s ohněm až moc riskantní a vyžadují předchozí výcvik a dril.“

	Bors až příliš ochotně souhlasil. „Jako vodonoš by se mohl dostat do té největší řeže.“

	Vnitřek kaple tonul v mihotavém světle svící a šířila se jím vůně kadidla a santalového dřeva. Lavice dali rytíři vyklidit a použili je na hradbách. Ranění leželi bez hnutí na kamenné dlažbě anebo seděli skleslí a strnulí úzkostí podél stěn. Kaplan v sytě rudém ornátu předepsaném pro svátek Pascha Rosatum sloužil mši u oltářního kamene posypaného růžovými okvětními plátky. To, že se někdo namáhal dopravit lístky do tohoto místa plného hrůz a zkázy, se zdálo nádherné a bláznivé zároveň. Z úst ošetřovaných mužů se draly výkřiky bolesti. Lékaři, kteří zde byli pouze dva, stáli proti sobě u stolu v kaluži sražené krve, jež potřísnila i prostor kněžiště. Byli zakrvácení jako řezníci a jejich tváře zšedly onou zvláštní únavou, jaká pramení z trýzně těch, jejichž údělem je uzdravovat. Mezi nimi se na oltářním stole svíjel muž a v přestávkách mezi jeho výkřiky bylo slyšet rytmické skřípění pilky na kosti. Navzdory nelidské námaze a skutečnosti, že spali sotva dvě hodiny z dvanácti, vyzařoval z obou chirurgů neochvějný klid - jakási až ustaraná vyrovnanost -, jenž byl dojemnější a majestátnější než cokoliv, co Tannhauser kdy viděl. Rytíři byli koneckonců špitálníci a tito důstojní hrdinové byli strážci posvátného plamene.

	nspirováni takovouto pokornou vznešeností či snad zjištěním, že křik obyčejně bolí, leželi ostatní ranění v tichu a čekali, až na ně dojde řada. V předsálí kaple ležela v čistých bílých rubáších těla pěti mrtvých rytířů čekajících na odvoz do krypty chrámu San Lorenzo. Přesně tak, jak Tannhauser předpokládal, byly jejich meče i zbroj složeny vedle nich. Rytíři se ke svým mrtvým chovali s obzvláštní úctou, a navzdory racionálnímu uvažování by se ani neodvážili pomyslet na to, že by jejich výstroj předali prostým vojákům, jimž by prodloužila život - a jejichž mrtvoly dávali bez velkých obřadů shazovat do moře. Tannhauser ukázal na výstroj.

	„Vybírej rychle a dobře. Holenní pláty, stehenní pláty, boty. Železné rukavice, padnou-li.“

	„Kam jdeš?“ zeptal se Bors.

	„Rozdávat vlnu, abychom zítra mohli stříhat ovce.“ Otevřel tlumok. „Pamatuj na mé motto: Muž s opiem není nikdy bez přátel.“

	Zatímco Bors prohledával nejobjemnější balíky, Tannhauser přistoupil k oltáři a pozoroval, jak chirurgové dokončují amputaci nohy pod kolenem. Uzavřeli pahýl volným lalokem kůže za minimálního použití kauterizačního želízka, což Tannhauserovi zajistilo příležitost upoutat na sebe jejich pozornost.

	„Je snad toto onen nový postup, který doporučuje Paré?“ otázal se.

	„Jste dokonale informován, dobrý pane.“

	„Bojoval jsem u Saint Quentinu, kde byl monsieur Paré vrchním chirurgem a stavěl se ostře proti nadměrnému používání železa.“ Vtom si vzpomněl, že Paré byl hugenot, a tudíž kacíř, a tak jen doufal, že nevyvolal špatný dojem. „Soudím, že souhlasíte.“

	„Výsledky mluví samy za sebe.“

	Tannhauser natáhl ruku. „Mattias von Tannhauser z Německa.“

	„Jurien de Lyon z Provence.“

	Jurien váhal, zda si má s Tannhauserem potřást rukou, neboť ta jeho byla zakrvácená, avšak Tannhauser se tím nedal odradit a stiskl ji. Vznešenému lékaři sdělil, že je La Valettovým pověřencem pro inspekci opevnění, a ukázal mu velmistrovu pečeť houpající se z pergamenu, který dostal od Starkeyho. Poté se s Jurienem pustil do debaty o stavu zraněných a pochvalně se zmínil o jeho zásadě posílat na lodě pouze ty, kteří mají nějakou naději, že přežijí a vrátí se tudíž do služby. Bratra Juriena si rychle získal svými znalostmi přírodní magie a hojivých mastí, za něž vděčil Petru Grubeniovi, a poté vytáhl z tlumoku řadu konopných pytlíčků, jejichž obsah se jal popisovat.

	„V tomhle máme kostival, hruštičku a aristolachii, smíchané s kopretinou řimbabou a řepíkem. Svařte tu směs v poměru jednoho dílu ku dvěma dílům vína, vmíchejte špetku soli a přiložte odvar na ránu. Zbylé víno můžete použít jako nápoj - jedna polévková lžíce ráno a večer postačí.“

	Jurien de Lyon, obeznámený s těmito recepturami, přikývl a poděkoval.

	Tannhauser vytáhl skleněnou lahvičku plnou granátově červeného oleje. „Hispánský olej - výtažek ze lněného semínka a heřmánku doplněný o plody vavřínu, petúnií, skořici a nať svatojanské byliny. Několik kapek rozpuštěných v tmavém víně třikrát denně napomáhá hojení tím, že stáhne žilky, jimiž se do rány dostává zánět. Mějte lahvičku pevně zazátkovanou, nebo se její obsah vypaří a zmizí.“ Z předsíně se ozvalo tak hlasité zařinčení, že přehlušilo i bolestné sténání raněných, což Tannhausera v případě jeho posledního daru přimělo k větší štědrosti, než by jinak pokládal za potřebné. Vstal od tlumoku se dvěma balíčky opia zabalenými ve voskovaném plátně.

	„Tohle snad představovat nemusím. Opium z makových polí v Íránu.“ Jurien málem ucouvl o krok. „Fra Mattiasi, vás snad seslalo samo nebe.“ „Jako všechny zázraky je i mák božím darem, ač se mu nejlépe daří v zemi šíitských ďáblů. Přijměte tento malý příspěvek od svého německého spolubratra.“ I přesto, že vrhl kradmý pohled do jeho tlumoku, byl Jurien Tannhauserovou štědrostí dojat a ujistil jej, že ať požádá o jakoukoli laskavost, neodejde s prázdnou. Tannhauser, který usoudil, že tento ctihodný muž by se jistě nesnížil k žádné nepravosti, zvedl tlumok a svěřil jej Jurienovi do úschovy.

	Cestou přes předsíň kaple se dopustil nemyslitelného a ukradl meč mrtvému rytíři. Volil intuitivně a tudíž dobře. Dokonce i v pochvě mu zbraň připadala jako prodloužení jeho paže. Jeho vlastní kord byl sice nepřekonatelný v pouličních bojích, avšak pro práci, která je čekala, byl příliš křehký. Do bitvy člověk potřeboval zbraň zvíci radlice. Zanechal zbraň vedle mrtvoly a vyklouzl ven.

	Borse našel v průchodu před kaplí, jak se pokouší nacpat se svýma nohama jako lodě do železných plátových bot velikosti medvědích tlap. Tannhauser usoudil, že jemu přes jeho vysoké boty padnou, a prohlédl si i zbytek sbírky. Byly tu nekompletní pláty k ochraně nohou, a tak odstranil některé nýty, aby si je uzpůsobil, shrnul si holínky až ke kolenům a nacpal si je zepředu dovnitř. Našel i pár nákolenek, které se mu s trochou úsilí podařilo dotvořit tak, aby mu obemkly kolena. Potom si vyhrnul holínky zpět až k tříslům a nacpal do nich shora stehenní pláty. Celá sestava přeskakovala sem a tam, ale bylo to lepší, než kdyby dostal ránu šavlí do holeně. Svlékl si svůj vlastní kyrys a navlékl si jiný, zhotovený zbrojířem Kunzem Grunwaldem v Norimberku. Bors mu pomohl zapnout přezky nárameníků a loketníků. Přepustil mu i železné boty, ale přel se o pár železných prstových rukavic, které padly oběma. Kvůli damascénské mušketě vyhrál Tannhauser a zastrčil si rukavice za opasek. Bors si pak natáhl pár rukavic bez prstů a s těmi se musel spokojit. Za přílbice jim posloužily vysoké špičaté moriony s odhalenou tváří a chrániči krku a uší, jež se uvazovaly na červené hedvábné stuhy pod bradou. Teď, když byl každý o dvacet pět kilogramů těžší, chopili se oba muži svých dlouhých ručnic a vydali se podél západní hradby k plamenům.

	Když procházeli mezi záložníky, vyptávali se na Orlanda. Nikdo ho neznal.

	Byl tu nový a nikoho nezajímal. Fungovala zde prastará matematika: čím déle jsi přežil, tím déle pravděpodobně přežiješ. Za těchto drsných podmínek, kdy po dvanáctihodinovém ostřelování z děl následoval osmihodinový útok, se člověk stával veteránem za dva dny a viděl více prolité krve nežli většina jiných vojáků za desetiletí služby. Ti, kteří zde byli od samého počátku obléhání před osmnácti dny - a mezi něž se počítali mnozí tercios -, byli z úplně jiného těsta. Tábořili v prachu s halapartnami a partyzánami položenými na zemi vedle sebe a každý z nich jako by už byl mrtvý. Mluvili málo a z jejich prázdných očí vyzařoval nepřirozený klid. Šaty i obuv měli rozervané od sutě. Vlasy a vousy slepené špínou a tváře plné škrábanců a podlitin. Většina z nich byla raněna, oblečena v hadrech a postrádali prsty, paže jim visely v páskách a těžce se belhali, a to vše nesli s odevzdaností raněných psů.

	V čele každé skupiny stáli rytíři seskupení podle národnosti: Francouzi, Auvergnané, Provensálci. Jak se Tannhauser s Borsem dozvěděli, bylo zde momentálně mnoho Italů a Aragonců. Svist broušené oceli se mísil s mumláním Otčenášů. Kázeň byla tvrdá a morálka vyšší, než o jaké se vůbec mohlo někomu snít. Ať se vojáci cítili jakkoli unaveni - a únava byla vepsána ve všech jejich přízračných tvářích -, vzduch byl obtížen jakousi neviditelnou společnou silou. Za vysvětlením tohoto jevu by možná hledali působení Ducha svátého, avšak Tannhauser zažil totéž už dřív, na opačné straně, kde byl jako soudce a prapříčina všech věcí vzýván Alláh. Byl právě tohle ten rozdíl, kvůli kterému byli tito válečníci ochotni rozsekat se na kusy? Kvůli názvu - slovu - pro totéž vyjádření božské jedinečnosti? Anebo zde nešlo o nic božského a onou sjednocující silou byl původ samotných lidí, jedinců, kteří se ocitli na jedné lodi z důvodů, jež žádný z nich nedokázal vysvětlit, lidí, jež pojila největší z náhod: doba a místo narození, osud?

	Tannhauser kdysi stál na opačné straně a poznal totéž vzrušení, jaké zažíval teď. Bojovat a zemřít za společnou věc, ať již dobrou nebo špatnou, nebo za jakéhokoli boha, starého či nového, v nich všech budilo totéž neodolatelné nutkání. Bors uhodil hřebík na hlavičku. Tatáž láska. To kouzlo přemohlo každého. Navzdory svému přesvědčení se přistihl, že jeho srdce prahne po boji. Jeho učitel Petrus Grubenius by byl zděšen.

	Přišel jsi sem jen kvůli tomu chlapci, připomínal si. Čekala na něho Amparo, jejíž oči vpíjející se do jeho nevnímaly nic jiného. Byl to pohled, jaký nikdy v životě neviděl, snad jen ve vzpomínkách tak dávných, že se podobaly spíše snu. Teprve tady, uprostřed pachu střelného prachu a kolomazi, si uvědomil, že ji miluje, A přesto - nemiloval snad tento pach války ještě víc? Ztratil i on jakoukoli milost, s níž se narodil? A nebyl ten chlapec pouhým přeludem, který ho měl vylákat zpátky do příkopů plných krve, kam patří? A co komtesa, jejíž ruku získal? I Carlino srdce po něm volalo přes propast. O jeho pozornost soupeřily dvě nádherné ženy a jedna fascinující válka.

	„Jsem asi stejný šílenec jako všichni ostatní,“ zamumlal.

	„Mattiasi,“ zavrčel Bors.

	Mattias se vzpamatoval a pohlédl na něho.

	„Co se děje, člověče? Zíráš na měsíc, jako bys čekal, že tam najdeš nějakou odpověď. Nenajdeš.“

	„Myslíš, že nás to oba bude stát duši?“

	„Pcha. Jestli ano, stálo to za to. Znám tě dobře - moc o všem přemýšlíš. Tady venku bys měl přemýšlení přenechat mně. Můj mozek není zatížený jalovým sněním a ženským jemnocitem.“

	„Ženským?“ Tannhauser postoupil o krok k němu.

	„To už je lepší. Podívej, Le Mas je tu. Volá nás.“

	Tannhauser se otočil právě ve chvíli, kdy kapitán Pierre Vercoyran Le Mas vyrazil směrem k nim. Kulhal a přes celou čelist až ke kovovému okruží se mu táhl žebříček čerstvých stehů. Usmál se a napřáhl obě ruce, aby Tannhausera objal. Jeho prsní plát byl pokryt souvislou vrstvou zaschlé krve.

	„Nečekal jsem, že vás tu uvidím,“ řekl Le Mas. „Tady se nedá na ničem vydělat a já jsem vás nikdy nepovažoval za adepty mučednictví.“

	„Řekli nám, že zdejší vzduch prospívá zdraví,“ ozval se Bors.

	Le Mas zhluboka vdechl nosem. „Opravdu, je sladký. Ale teď vážně.“

	„Přišli jsme, abychom odtud odvedli zpátky do Borga jednoho chlapce,“ vysvětloval Tannhauser. „Na velmistrův rozkaz. Orlandu Boccanera se jmenuje. Uprchlík. Možná si říká Orlandu di Borgo.“

	„Chlapci, který je takhle důležitý, se musí dostat náležité úcty. Neznám ho, ale rozhlásím, že ho hledáte. Dodám ale jen tohle: Byl-li hochem, když sem přišel, už jím není. Ale pojďte a porozhlédněte se sami. Mí Provensálci a vaši Španělé jdou do akce.“

	Le Mas pozvedl halapartnu, jejíž četné ostny byly čerstvě nabroušené. Bors vytáhl svůj hrozivý německý dvouruční meč.

	„Dejte Mattiasovi krátkou píku,“ řekl Bors, „nebo jedno z těch roztomilých tureckých ořezávátek.“

	„Na bojové linii nebude o zbraně nouze,“ odpověděl Le Mas.

	Chystají-li se muži do bitevní vřavy, je třeba něčeho víc než jen silné vůle, aby člověk dokázal zůstat stranou. Tannhauser se poddal běhu událostí a spolu s Borsem doprovodil Le Mase k místu, kde velitel vyburcoval svůj oddíl z odpočinku. Někteří využili příležitosti vyprázdnit svá střeva i měchýře, přehodili si zbraně přes ramena a upravovali si navzájem zbroj. Tannhauser se postavil do fronty na vodu a prolil hrdlem dvě plné půllitrové naběračky. Pak se zařadil vedle Le Mase do čela průvodu. Navzdory všeobecné vřavě konverzoval Le Mas, jako by si vykračoval po venkovské cestě.

	„Kdo teď vede vaši hospodu, Orákulum? Žid?“

	„Orákulum je na tom ještě hůř než tahle pevnost. Je z něj hromada popela.“

	„Jak to?“

	„Inkvizice.“

	„Pak je tedy mé svědomí o to černější. Jsem rád, že mám příležitost poprosit vás za odpuštění.“

	„Proč?“

	„Když jsem připlul z Messiny, vyprávěl jsem fra Jeanovi - tedy La Valet- tovi jaký jste statečný chlapík, jak jste pro mě naverboval bývalé příslušníky tercií a tak dále, a on o vás začal projevovat mimořádný zájem. Dlužno říct, že přes všechnu svou zbožnost to je bystrý mozek bez skrupulí. Když jsem se příště dozvěděl, že jste u něho, přivedl jste mu zrovna toho Mustafova Řeka. Takže má-li se někdo zodpovídat z toho, že jste tady, pak jsem to já.“

	„Vzal jsem si větší sousto než vy a La Valette.“

	„Zahrnuje to sousto i ženy?“

	Tannhauser na něho pohlédl a Le Mas se zasmál. „Víte, fra Jean se mě zeptal: ,Je na ženské?1 A já jsem odpověděl, hm...“ pohlédl na něho. „Nu, Mattiasi, ptám se vás, co jsem mu měl říct?“

	Znovu se zasmál a stejně tak Tannhauser, a bylo-li co odpouštět, odpustili si a kráčeli bok po boku, až jim po pravici vyvstala polorozbořená výplňová zeď. Tam se hluk bitvy v Tannhauserových uších proměnil v ďábelské requiem a vzývání Boha v mnoha různých jazycích; přísahy a kletby, praskání řeckého ohně i dělové salvy se slily dohromady a stoupaly k nebi jako řev démonů opilosti. Podél celé bojové linie šlehaly plameny jasnější nežli den a tak žhavé, že by dokázaly roztavit i bronz. V jižní části předsunutého opevnění západního výběžku pěticípé pevnosti se na hrbolatý násep zřítila podminovaná hradba v šířce padesáti kroků. Na rozeklaném vrcholu zejícího průlomu se o tuto hromadu kamení jako divá zvěř bilo nesmírné množství mužů. A navzdory vší své upřímně míněné snaze kráčet klidně a ignorovat volání ďábla se Tannhauser opět jednou přistihl v jeho osidlech.
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	Hradební ochoz - Průlom - Násep

	Jako drobná živá tečka v hlubinách pralesa se Orlandu plazil houštinami žerdí pík a halaparten vyplňujícími přeplněný prostor mezi první a druhou linií obránců. Jak se tak proplétal po vypouklých dlažebních kamenech, jež byly stejně jako on pokryty vrstvou moči, zvratků, lidských vnitřností, výkalů a rozlité krve, soustředil se v duchu cele na úkol vyhlédnout si další špinavý kus země, kam by mohl postoupit. Neměl žádné zvláštní schopnosti, díky nimž by

	mohl sledovat postup bojů, natožpak starat se o jejich vyústění. Připadal si jako srdce zvonu bijícího na poplach. Na koženém pancíři a bradě mu ulpěly zbytky vlastních zvratků, které se smísily s ostatními ve smrdutou směsici pod jeho nohama. Řiť se mu bolestně svírala potřebou se otevřít, ač ze sebe předtím, než se vrhl do řeže, vyloučil vše až na vodnatý sliz. Jeho tělo bylo uzlíčkem ran a pohmožděnin od pat vysokých bot, násad kopí i loktů, které do něj všude vrážely. Když se prodíral přes padlé a mrtvé, viděl v nich již pouze překážky, a nikoliv lidské bytosti. Cítil-li hrůzu, vnímal ji jen tak, jak ryba cítí moře - jako cosi absolutního a nezměrného, do čeho je ponořena tak hluboce, že to už ani nevnímá. Tohle byla jeho třetí výprava tunelem dřeva a železa, avšak jeho úsilí to v ničem neusnadnilo.

	Do žeber jej opakovaně bodal jakýsi prst, on však už byl vůči podobným útokům tak necitelný, že jej ruka neznámého musela chytnout pod krkem a zvednout ze země na nohy. Spatřil širokou vousatou tvář řvoucí na něho zpod otlučeného morionu. Mužovy oči v záři plamenů démonicky svítily. Otevřel zaraženě ústa a nechápavě na něj hleděl. Tercio ukázal prstem dolů a Orlandu se v horkém, smrdutém vzduchu celý zadýchaný otočil a pohlédl k zemi. Džber, který táhl na provaze za sebou, byl prázdný. Tercio do něj plivl, aby dal najevo své znechucení, a znovu zařval. Orlandu se vydrápal na nohy, připraven zamířit jinam, příliš vyděšený, než aby se cítil touto urážkou dotčen nebo muži blahořečil za tuto nenadálou přestávku. Tercio ho nakopl do zadku a on se odbelhal mezi vojáky a dál přes parkán do týlu.

	Všechna varování ohledně ostřelovačů byla zapomenuta. Jako mládě, které se teprve nedávno naučilo chodit po zadních, klopýtal přes střelami poseté, zdupané prostranství. Prázdný džber poskakoval za ním. V místech, kde pod ochranou východní hradby obrácené k moři bývaly dveře do stájí, zůstal stát, upustil nádobu a opřel se o zeď. Jeho přílba vycpaná pytlovinou, aby mu vůbec držela na hlavě, se skutálela k zemi. Nechal ji ležet tam, kam dopadla, a chytil promočený hadr, který měl stále ještě omotaný kolem čela. Vyždímal z něj půl litru potu a otřel si jím tvář. Oči ho pálily. V sevřené hrudi se mu vzedmulo cosi dětského a on si uvědomil, že má na krajíčku. Než se ale mohl rozplakat, ozval se v něm stejně silný opačný instinkt, potlačil v něm dítě a Orlandu zaťal zuby a popadl druhý dech.

	Za Krista a Jana Křtitele. Za Řád a prosté venkovany. Za Maltu. Vzchopil se na duchu, omotal si propocený hadr kolem hlavy, znovu si nasadil přílbu a odtáhl džber do stájí, které teď sloužily jako polní sklad. Kuchař Stromboli vzhlédl od svých láhví, sudů a košů a zamával nožem, jímž krájel bochníky chleba.

	„Kdes byl?“ štěkl po něm italsky. „Vojáci mřou žízní.“

	Orlandu plivl na podlahu, postavil prázdný džber na zem a kopl do něj. „Plazil jsem se hovnama, ty starej sráči. A cos dělal ty?“ odsekl maltsky.

	Jak ale zjistil, strávil Stromboli dost času na tržištích smlouváním s domorodei, aby jeho slovům rozuměl. Skočil po něm a pleskl ho mokrým hadrem přes celou polovinu tváře.

	„Chleba a víno od Pánaboha. To jsem dělal. Beze mě by už bylo dávno po bitvě.“

	Zabodl nůž postupně do dalších tří džberů, které čekaly v řadě, každý až po okraj naplněn krajíci chleba namočenými v olivovém oleji a marinádě z červeného vína, soli a povzbuzujících bylin. Kaplan těmto zásobám už požehnal a pokropil je svěcenou vodou. Třebaže takovéto občerstvení skutečně drželo bojující vojáky na nohou, Stromboli očividně neuznával Orlandovy zásluhy na tom, že jim je dopraví až pod nos.

	„Tak dělej. A ne abys něco vysypal. Drž se při zdi, jinak to jídlo znehodnotíš svým vystřeleným mozkem.“

	Orlandu držel jazyk za zuby. Chytil nejbližší džber za obě ucha, ztěžka se narovnal a s bokem vědra narážejícím mu do rozbolavělých stehen plných podlitin vyklopýtal ze dveří. Tam nádobu položil a oběma dlaněmi nabral hrst kapající červené kaše, jak to dělali vojáci, když se kolem nich prodíral bojovou vřavou, a nacpal si ji do úst. Takřka bez kousání měkkou hmotu spolkl a připadala mu lahodnější než cokoliv, co kdy v životě okusil. Bylo to vůbec poprvé, co jej napadlo něco sníst, a okamžitě ucítil, jak se mu břichem a údy rozlévá nová síla. Stromboli byl zmetek, ale jeho džbery byly plné elixíru života. Chléb a víno od Pánaboha. Sklonil se pro další hrst, když vtom jej do zápěstí pleskl tupý konec Stromboliho nože.

	„To jídlo je pro vojáky, ne pro prasata!“

	Orlandu zvedl vědro a zmizel do tmy, v níž se ztrácelo vnější opevnění. Provazy se mu zařezávaly do prstů a předloktí jej pálila stejně jako paže, hruď, záda, břicho, stehna i hýždě. Lehký kožený kyrys, který sebral Tomášovi, jenž měl hruď jako sud, mu rozdíral boky i lokty až na kost. Pálilo jej v hrdle. Myslel na Jana Křtitele v poušti, jenž přežil jen díky kobylkám a medu divokých včel. Myslel na Krista na kříži. Myslel na rytíře v přední linii, kteří se již dlouhé hodiny bijí v průlomu a sám Bůh ví, jak dlouho tam ještě budou muset bojovat. Byl vyčerpaný, ale věděl, že zesílí. Tohle vědro již odnesl dál než všichni ostatní. Jeho tělo sténalo. Provazy se mu vysmekávaly z prstů. Brzy bude muset džber položit. Ne. Ještě deset kroků. Při osmém se mu provazy svezly z levé ruky a rozedraly mu kůži. Vědro bouchlo o zem, přes jeho okraj se přelila mohutná vlna červené kaše a přistála na zemi.

	Ohlédl se vyděšeně nazpět, ale Stromboli už byl pryč. Děkoval svaté Kateřině, že tady, v zákrytu, jsou kameny celé a ne rozdrcené na prach. Oběma rukama začal házet pokrm nazpět do vědra. Z rozkládajících se těl kupících se na hromadách za zdí přilétly tlusté zelené mouchy a dožadovaly se svého dílu a on je bez úspěchu odháněl. Víno v sedřených dlaních jej pálilo, on však nenechal na zemi ani drobeček. Vyhrnul si rukávy, to, co seškrábal, zatlačil hluboko do řídké masy a všechno dobře promíchal. Pak spolkl další velkou hrst. Chutnala stejně skvěle jako ta první. Palčivá bolest ve svalech polevila. Sundal si přílbu a odhodil ji ke zdi. Ať mu Turci třebas rozpoltí lebku, jemu na tom nezáleží. Propocený hadr rozřezal nožem na pruhy a ty si omotal kolem poraněné ruky. I pot pálil. Než dorazí k bojové linii, dá si ještě dvě zastávky na odpočinek. A příště už jen dvě za celou cestu. Zahleděl se noční tmou přes nádvoří k zuřící bitvě.

	Nad hlavami bojujících mužů šlehaly plameny a vybuchovaly zápalné střely. Zdáli se k místu boje blížil vzhůru po svahu oddíl čerstvých mužů. V jejich čele Orlandu poznal - zčásti proto, že se smál - slavného francouzského dobrodruha, velkého kapitána Le Mase, nej statečnějšího ze statečných a dokonce i v této společnosti chrabrých považovaného za muže mezi muži. Orlandu si vzrušeně pomyslel, že možná ani Le Mas nepohrdne chlebem namočeným ve víně z jeho vědra. Slíbil si, že tentokrát bude držet hlavu vzhůru. V každém případě by ale měl počkat, aby nenarušil jejich manévr. Le Mas rozmáchle gestikuloval a cosi vykládal dvěma mohutným kumpánům, dokonce ještě větším než on sám, a i ti se smáli a jeden z nich, chlap s býčí šíjí, si přiložil k rameni nejdelší mušketu, jakou kdy Orlandu viděl, a z její hlavně, jež se v záři ohňů stříbřitě zaleskla, vyšlehl obláček bílého kouře kamsi vysoko k dosud neprolomené části předního obranného náspu. Z výšky se zřítilo lidské tělo, býk sklonil mušketu a pyšně otočil hlavu k ostatním. Druhý muž sundal přílbu a podal mu ji a Orlandu viděl, že je to kapitán Tannhauser. Ten druhý tudíž musí být Bors, který jej, Orlanda, nazval „svým přítelem“ a slíbil mu, že ho naučí hrát vrhcáby. I Tannhauser přiložil k rameni dlouhou ručnici a vystřelil, podle všeho velmi rychle, a z výše se skutálel druhý uzlík barevného oblečení. Párek tureckých ostřelovačů sejmutých jako králíci. Jací to střelci! Tannhauser mluvil a přitom si bral svůj morion, nasadil si jej opět na hlavu a všichni tři se znovu rozesmáli. Představte si. Oni se smáli!

	Orlandu chytl provaz, zvedl vědro ze země a vyrazil vpřed. Ruce se mu svíraly bolestí. Už mu nic nepřeteče, sliboval si. Doufal jen, že si ho nevšimnou přinejmenším do další odpočinkové zastávky, během níž chtěl nasbírat víc sil, než kdy měl. Rozběhl se krátkými, klopýtavými krůčky, kaše se přelévala přes okraje vědra a on takřka okamžitě znovu ucítil palčivou bolest ve svalech. Tvář se mu zkroutila a plicím se nedostávalo dechu. Dával si pozor na jakýkoli náznak toho, že jej ti tři muži zpozorovali, mohl však být klidný, neboť se pohyboval ve stínu a oni na světle. Teď se však musel odlepit od zdi. Provaz mu opět začal klouzat z ruky. Se zaklením položil vědro na zem. Představoval si, jak se už v příští chvíli přiblíží k Borsovi, který ho určitě zavolá k sobě a představí jej Tannhauserovi a Le Masoví, jak se na přítele sluší a patří. Nebo by mohl mužům nabídnout jídlo. A Bors by mohl Le Masoví vysvětlit, že jeho dobrý přítel Orlandu by si zasloužil důstojnější službu, než vláčet se hovny s vědrem plným chleba a vína..

	Vtom zaduly zvláštní, cize znějící rohy a vyčerpaný jásot promísený s obscénními posměšky naznačoval, že turecký útok byl odražen. Orlandu děkoval Panně Marii, neboť vojáci nyní možná budou moci sestoupit z hradeb a zajít si na chléb s vínem sami. Trojice mužů se zahleděla vzhůru na kopec, kde se masa obránců v dokonalém pořádku rozestupovala a v jejím středu vznikal volný prostor. Tannhauser a Bors podali své dlouhé ručnice poskokovi a natáhli si železné rukavice. Poté každý z nich vytasil meč a postavil se do pozoru. Zadul další roh, tentokrát křesťanský. Ozval se hvizd. Na znamení jednotlivým oddílům zavlály zástavy s různými znameními. Le Masoví muži utvořili klín, jehož hrot směřoval do stále se rozšiřující mezery na vrcholu krvavého svahu a záložníci vyrazili clonou žhavého okrově žlutého dýmu vzhůru na bašty.

	Znamená to snad, že bitva ještě neskončila? Copak budou Turci takoví blázni, aby se vraceli? Orlandu chytil vědro a klopýtal podél zdi, odhodlán to zjistit.

	Le Masův oddíl se rozestavil do průlomů, zatímco muži, kteří jej do půlnoci hájili, se stáhli. Vypadali, jako by prošli bahnem, byli pokryti tekutými produkty boje a spolu s úlevou, že žijí, se u nich projevilo hluboké vyčerpání. Le Masoví Španělé pobili píkami turecké raněné a mrtvoly, které zůstaly ležet nahoře, skopli do příkopu. Turečtí sapéři pod pláštěm noci zasypali některé úseky příkopů a vytvořili krátké, vyvýšené přístupové cesty. Položili také mosty zhotovené ze stěžňů. V oblacích čpavého dýmu leželo pod hradbami na hromadách přinejmenším čtyři sta čerstvých těl, z nichž některá se ještě hýbala a mumlala slova Koránu. Mnohá z nich byla spálena na uhel a ještě doutnala, obklopena rybníčky řeckého ohně. V dálce za padlými Tannhauser zpozoroval skupiny yerlikulů, jak se belhají z bojiště, táhnou mezi sebou zmrzačené kamarády a míří zpět vstříc posměchu svých agů.

	„Tvoji janičáři se rozhodli odejít na časnou večeři,“ poznamenal Bors.

	Tannhauser zavrtěl hlavou a ukázal na zelené oblečení a bílé turbany dole v příkopu. „To jsou jednotky pravidelné pěchoty, pěší azabové, yerlikulu piya- desi. Janičáři teprve přijdou.“

	Bors ukázal prstem: „Co to tam dole dělají?“

	K patě průlomu, v intervalech zhruba dvaceti kroků, kouleli turečtí vojáci obrovské kádě a k jejich okrajům přibíjeli plaňkové žebříky. Ze sudů přivážených na kárách je plnili mořskou vodou.

	„Když dostaneš zásah řeckým ohněm,“ odpověděl Le Mas, „skočíš do kádě a zchladíš se.“

	Ukázal na ochozy po obou stranách průlomu, kde si posádky pyrotechniků připravovaly své baterie. Síru, ledek, lněný olej, salmiak, terpentýn, smůlu a naftu. Turci přidali kadidlo, aby oheň přilnul, Benátčané pak rozbité sklo a líh. O stěny ochozů již posádky opřely otvorem vzhůru řady mosazných trubic upevněných k žerdím pík a naplněných hořlavou směsí. Když se zapálila, žár uvnitř trubice vystřeloval ohnivý proud. Posádky také přistavily ke střílnám celé bedny zápalných pohárků. Turkové jim říkali humbara a byly to hliněné hrnky velikosti pěsti ucpané papírem, opatřené rozbuškou a naplněné rosolovitou hořlavou hmotou. Tu nejgeniálnější zápalnou zbraň prý ale vymyslel sám La Valette: byly to věnce z dužnatého rákosu namočené v pálence a oleji svátého Petra, obalené vlnou a namočené do týchž hořlavých látek, jaké se používaly do trubic. Vojáci je uvázali na řemínky, zapálili a tloukli jimi do řad postupujících muslimů se strašlivým účinkem. Posádky měly pekelnou práci. Tannhauser chytil Borse a odtáhl ho na místo, kde byli více mimo dosah ohně pro případ, že by se náhodou rozlil.

	Mezi muži začal kolovat hrnec s kafrovou mastí, kterou si vtírali do vousů proti pachu. Nad hlavami jim svištěly kulky ostřelovačů. Jeden z tercios dostal zásah do tváře a upadl. Jeho druh ho vytáhl na nohy a postrčil jej vrávorajícího do týlu.

	„Udělejte mi trochu místa,“ řekl Bors.

	Potřeboval ho, aby se mohl rozmáchnout svým obrovským německým dvouručním mečem s třiceticentimetrovým jílcem a metr a půl dlouhou čepelí. Zamával jím nad hlavou, aby si trochu rozproudil krev, a čepel zasvištěla. S obratností dámy skládající vějíř Bors obrovský meč sklonil a postavil si jej hrotem mezi nohy.

	Tannhauser si upravil železné rukavice a vyzkoušel meč, který si odnesl z kaple. Čepel byla devadesát centimetrů dlouhá se zploštělým křížením. Tannhauser odhadoval, že může vážit něco okolo jednoho kilogramu. Italský.

	
	V hloubi duše zadoufal, že maltský. Přiložil jazyk k ostří a ucítil krev, nikoliv však bolest. Přešel k haldě zbraní posbíraných poskoky v okolí průlomu a vybral si veliký palcát s ocelovou rukojetí a sedmi ostrými břity přivařenými na střed. Vrcholek tvořila deset centimetrů dlouhá křížová kytka přišroubovaná k rukojeti. Pak zamířil zpátky do řady a otočil se na muže po své pravici - malého, avšak podsaditého a sveřepého veterána s tvrdýma očima.



	Tannhauser pozvedl meč na pozdrav. „Mattias Tannhauser.“

	Rytíř mu oplatil stejnou. „Guillaume de Quency.“

	Muž po Guillaumově pravici, Provensálec s orlím nosem a dvěma krátkými meči, se předklonil a učinil totéž. „Agoustin Vigneron,“ řekl.

	Toto výměna zdvořilostí stačila zpečetit jejich bratrství a oni už nepotřebovali říkat víc. S Gaskoňcem po jedné straně a Angličanem po druhé Tannhauser nemohl pochodit lépe. Do útoku vyrazila s Turky i jejich vojenská hudba Mehter. Píšťaly, tympány a zvonky. Dokonce ani teď žádný jiný zvuk nelaho- dil jeho uchu více. Zazněly polnice. Byla vztyčena zástava svátého Jana.

	
	V bledé měsíční záři zasvítil bílý kříž. Kněz pozvedl obraz Krista Pantocratora v jedné ruce, zazvonil zvonkem ve druhé a začal odříkávat slova modlitby Anděl Páně.



	„Angelus domini nuntiavit Mariae. “ Anděl Páně zvěstoval Marii.

	A všichni sborově zarecitovali Zdrávas, vzývajíce Pannu Marii.

	„Pros za nás, svátá boží rodičko.“

	„Abychom hodni byli zaslíbení Kristových.“

	„Ó Pane, prosíme Tě, abys vlil milost do našich srdcí...“

	Přední řada rytířů vyšplhala po hromadách kamení na krví zbrocený vrchol a Tannhauser vylezl s nimi. Byl jediným mužem v poli, na jehož rtech se nechvěla modlitba, neboť mu připadalo, že jakékoli božstvo hodné toho, aby je lidé uctívali, by muselo zatratit vzrušení vzmáhající se mu v hrudi a že všichni bohové milosrdenství celou tuto dlouhou noc prospí.

	Rytíři a velitelé zaujali přední místa na bojové linii. Španělé a Malťané, snad tři stovky mužů, se rozestavili za ně a hroty svých pík a halaparten vyplnili každou průrvu v opevnění. Tannhauser si pozorně prohlédl zem pod nohama, odkopl stranou všelijaké úlomky, vryl si do paměti každou nerovnost terénu a levou nohou nakročil vpřed, meč v pravé ruce skloněn a rukojeť palcátu zapřenou v bok. Vnímavost teď byla nade vše. Vnímavost vůči vlastnímu malému světu ohraničenému muži po obou stranách a čímkoli dalším, co se vynoří ze tmy na dosah jeho meče. Opakoval si, že musí pravidelně a zhluboka dýchat. Ve víru boje bylo snadné na to zapomenout a ztratit dech by se mohlo stát osudným. Dýchání. Správný postoj. Práce nohou. Pod zbrojí se mu z každého póru těla lil pot, neboť žár noci byl krutý a neúprosný. V ústech měl sucho. Stál v hrdle tureckého náspu. Proti němu se za průrvou širokou nejvýš na tři muže rozkládala hrbolatá plošina, jejíž levý okraj držel on, zatímco Gas- koněc Guillaume stál přímo uprostřed a Agoustin Vigneron vykrýval pravý konec. Bors po Tannhauserově levici střežil okraj příkopu. Teď zalovil v kapse a vytáhl dva hladké bílé valounky. Jeden z nich si vhodil do úst.

	„Neříkal jsem ti, že to bude paráda?“ ozval se.

	Druhý valounek nabídl Tannhauserovi. Ten si jej vzal, vycucl obsah a žízeň polevila.

	„Koukej mi krýt záda,“ houkl Bors.

	Pochodový rytmus hudby Mehter, dusot tisíců nohou, řinčení kovu, pronikavé vyzpěvování imámova hlasu vzývajícího Alláha, to vše se slilo v jeden mocný zvuk valící se z mihotavých stínů za příkopem. V závěsu za těmito oddíly pochodovalo pět janičářských ort, standarty s chocholy z koňských žíní pozdvižené a zástavy popsané slovy šahády vysoko vztyčené, řvaly ze chřtánu noci a hrnuly se po náspech i přes mrtvolami posetý příkop.

	Křesťané je uvítali jekotem, jenž byl jako výzva k tanci. Spolu s ním doléhalo k Tannhauserovým uším sborové mumlání modliteb v latině i směsici všemožných živých jazyků - modliteb ke svaté Kateřině a svaté Agátě, ke svatému Jakubovi a svátému Pavlovi, ke Kristu Vykupiteli i Janu Křtiteli. Modli se za nás, hříšníky. Přijď království Tvé. Buď vůle Tvá. Nyní i v hodině naší smrti. Amen. Nejčastěji byl však vzýván, jako by už byl světcem, Jean de La Valette a svátý Řád.

	Ze vzdálenosti dvaceti kroků zasypalo blížící se turecké vojsko obránce deštěm humbar, jejichž hořící roznětky zanechávaly ve své brázdě mohutné roje jisker. Tannhauser sledoval, jak se obloukem vznášejí nad jejich hlavami, připraven uskočit, ale štěstí stálo na jeho straně. Ohnivé střely je přelétly a on ucítil za zády žár, zaslechl výkřiky hrůzy i panický jekot, avšak neotočil se. Zároveň ďáblovi služebníci z ohňostrůjných posádek Řádu vypustili syčivý příval tekuté smrti a obrovské hořící kotouče plující vzduchem za sebou zanechávaly spirály žlutého dýmu. Pevně semknuté janičáře tyto kruhy uvěznily vždy po dvou či třech. Jejich volné modré kaftany vzplály jako z papíru a oni se zmítali podobni zatracencům v řetězech propadlým peklu, a svíjeli se v plamenech a umírali.

	Ohnivé záblesky na obou stranách byly tak mohutné, až to na bojišti vypadalo jako za jasného poledne. Tímto božím dopuštěním se neohroženě dral neutuchající příval lidí. Oháněli se všemi myslitelnými zbraněmi a se svýma divokýma očima, dlouhými plnovousy a vysokými bílými čapkami ozdobenými dřevěnými sponami připomínali spolek zmatených kuchařů vykázaných z kuchyně blázince. Nahrnuli se do příkopu. Vrhali se na hořící mosty. Drali se po hořících náspech.

	Tannhauser si vybral svého prvního protivníka z houfce hrnoucího se dovnitř úzkým hrdlem. Muž měl vysoké černé boty - byl to janičářský velitel. Na rameni držel mizrak, kopí, a ukrýval se za obdélníkový balkánský štít. Tannhauser postoupil o krok vpřed, aby si udělal místo, a spustil palcát podél stehna dolů. Poodhalil hruď přesně tak, aby si řekl o ránu kopím, a když přišla, udělal pravou nohou úkrok stranou, pootočil se, srazil mečem ratiště kopí a do obnaženého podpaží vrazil hrot palcátu a současně posunul ruku po žerdi kopí, aby nepřítele chytil z větší blízkosti. Muž vykřikl tak jako každý jiný na jeho místě a zapotácel se. Tannhauser jej prudce odstrčil dozadu, srazil ho k zemi a podřízl mu mečem hrdlo tak, až mu takřka oddělil hlavu od těla.

	Uhnul před krvavou sprchou a rychle se rozehnal mečem vzhůru, aby zastavil ránu šavlí. Zároveň srovnal nohy a vrazil špici morionu do tváře vynořivší se proti němu. Vystříkla krev a začpěl pot a on zvedl palcát, který dosud stále držel nakrátko, a vedl úder tak, že muži zaťal hrot do čelisti, až zaslechl zvuk drcených kostí. Muž se zkroutil jako tuňák nabodnutý na harpunu a z nosních dírek se mu vyřinula krev. A Tannhauser se touto čerstvou kořistí zaštítil, vrhl se po hlavě do vřavy a nadechoval se a vydechoval, zatímco Turci uťali muži před ním paže, avšak on kolem sebe hlava nehlava bodal svým milánským mečem a kroužkové košile skřípěly, když jimi ocel projížděla do břich tak hluboko, až se zarazila o páteř. Teď vytrhl zbraň z rány a znovu se jí rozmáchl, zuby zaťaté, a odhodil bezvládné, bezruké tělo pod nohy dalšímu útočníkovi, který o ně zakopl a padl na všechny čtyři. Tannhauser uchopil palcát na delší rukojeť, mohutně se rozehnal a zabil muže jedinou ranou do hlavy, tak prudkou, až mu břity projely týlem lebky a zbarvily bílou čapku do ruda.

	Narovnat se, dýchat a rozdávat rány. Setřásl pot. Lapal po dechu. Sípěl. Hruď se mu dmula. Zvedal se mu žaludek a pokoušela se o něj slabost. Ocitl se příliš vepředu. Musí se vrátit zpátky.

	V zuřivém odhodlání prodrat se úzkým hrdlem dovnitř postupovaly houfy Turků namačkány na sobě, bráníce si v pohybu a se zbraněmi a štíty překážejícími si navzájem. Miř na nekrytá místa. Polykej žluč. Zabij ho. Zabij je. Zabij je všechny. Zahlédl záblesk oceli vedle přílby a ucítil ránu do nárame- níku. Píchni ho do slabin, probodni mu krk. Chlapík bojoval ještě vkleče, oslepen krví tryskající mu z tepen, a ještě stále hledal svou čepelí spoje mezi pláty Tannhauserova brnění. Tannhauser mu proklál spánek hrotem palcátu a o krok ustoupil. A ještě o krok. Drž si je od těla. Vedl meč vzhůru do stehen a pak zpět dolů do břicha, zabodl jej do hrudi, zarazil ještě hloub a otočil. Nedívej se mu do očí. Je po něm. A dýchej, ty hlupáku, a kolena volně, nevšímej si bojového křiku. Ustup. Pohyb doleva - dolů - tvář v příkopu, tni ho do očí, zapomeň na něho, dívej se dopředu, ustup o krok, tady je, chlap jako hora, nemá kde se rozmáchnout, bojuje tváří v tvář, dech horký a kyselý, je silný - ach, rána hruškou zbraně - sraz mu ruku, hledej nekryté místo, prašti ho do ramen, zasáhni ho do hrudi, smrt, smrt, bodni ho do břicha, vytáhnout a znovu, a ven, a trochu oceli do hrdla za sultána, a ustoupit o krok - ale támhle - ne, ustup, trpělivost, dýchej, setřes pot, odfoukni ho. Ještě pořád jsi příliš daleko na náspu. Přespříliš na ráně. Odpočiň si deset vteřin. Anebo pět. Není na vybranou.

	Opřel se o meč a lapal po dechu.

	Uplynulo teprve deset minut a on si připadal slabý a vyčerpaný až na dno svých sil. Jeho tělo si říkalo o lehké občerstvení a osmihodinový spánek. Kam se poděly síla a elán, jichž měl dříve na rozdávání? Byl otřesen. Ještě nikdy nebojoval s muži, jež bylo tak těžké zabít a kteří umírali tak neochotně, dokonce i když už byli mrtví. Tihle janičáři byli maniaci a on jím nebyl - už ne. Před ním se prostírala noc a on neviděl konce. Bál se - ne smrti, nýbrž námahy. A přece věděl, že chytne druhý dech. Jinak jej čeká společný hrob v příkopu plném krve. Za řinčení a svistu bojových kladiv a mečů se Guillaume de Quercy a Agoustin Vigneron propracovali na jeho úroveň, každý od přílbice až po holenní pláty pokryt potem a cákanci krve, jejich vousy hustě postříkané a slepené, jako by je někdo polil sudem melasy.

	Tannhauser přivolal nápomoc svou hrdost. Nemohl dopustit, aby jej zahanbila dvojice Francouzů. Všichni tři teď stáli bok po boku na rostoucí hromadě mrtvol kupící se jim u nohou a nabodávali nepřátelské Turky deroucí se přes vlastní mrtvé a zakopávající o ně. Bylo to rychlé a kruté, palcát, kopí a meč, a Malťané ohánějící se svými zbraněmi jim postupovali v patách a skýtali jim krátké okamžiky oddechu. Modrý tok se začínal rozbíjet o neprostupnou zeď z kopí a nad zlověstnou márnicí se obloukem rozlétly další humbary. Tannhauser se intuitivně přikrčil, zatímco kopiníci ve zmatku klopýtali zpět, když mezi nimi žlutě vykvetly plameny. Ti, kdo dostali zásah hořlavinou, pádili ke kádím s vodou každý sám za sebe, neboť kádě je nemohly pojmout všechny. A v ten okamžik se karty obrátily, protože do volných míst, jež za sebou kopiníci zanechali, se z příkopu nahrnuli sultánovi gazijové. Útok přes hromady mrtvol znovu zesílil a na náspu před obranným válem se tři bratři ve zbrani ocitli ze všech stran obklopeni nepřáteli.

	„Zpátky, zpátky,“ řval Quercy.

	Quercyho válečné kladivo se zalesklo ve vzduchu a jeho hrot se až po násadu zabořil do jakési tváře, kterou takřka urval od těla. Tannhauser se otočil na místě a nárameníky všech tří se semkly. Stáli teď bok po boku uprostřed nepřátel, obklopeni kletbami, neboť kletby byly to jediné, čím je útočníci dokázali zasypat. Jako vlci zahnaní do kouta rozervali a zmasakrovali vše, co se jim ocitlo v dosahu. Jak vyklízeli dobyté území a krok za krokem klopýtavě couvali přes plameny a dýmající hromady zohavených a mrtvých těl zpět k bojové linii, zvonily o jejich zbroj nepřátelské rány.

	Stále pronikavější pach pálícího se lidského masa měl v sobě cosi zvráceně přitažlivého a Tannhauserovi se začaly sbíhat sliny. Vtom se na něho vyřítil mladík překrásné pleti a nabodl se na jeho meč tak zuřivě, až jeho prsní plát břinkl o záštitu. Tannhauser vzápětí zabodl ječícímu mladíkovi hrot palcátu do tváře a jako sedlák zvedající snop obilí jej odhodil stranou. Na jeho hlavu se v té chvíli snesla sečná rána, avšak Tannhauser ji v posledním okamžiku odrazil násadou palcátu a zaťal italskou čepel do nohy tvrdé jako cedr. Chlap klesl na kolena a Tannhauser mu probodl mečem hruď. Zvedl se mu žaludek, palcát na řemínku se mu zhoupl kolem zápěstí a on se nahnul přes meč, oběma rukama svíraje jeho křížovou záštitu, a vyzvracel proud žluči a hlenu umírajícímu do řvoucí tváře. Krátce si promnul uslzené oči a v další žaludeční křeči zabodl čepel ještě hlouběji. Opřel se o jílec, dokud nevolnost nepominula, a pak si odplivl, vytáhl meč, odkopl mrtvého z cesty, zamžikal a zavrtěl hlavou, aby setřásl pot, a jeho clonou zahlédl, jak se k němu po náspu přibližují dvě hlavy ve vysokých čepcích. Postavil se do střehu, připraven odrážet jejich rány, když vtom zasvištěla vzduchem dlouhá čepel a obě hlavy jako na povel ulétly, roztříštěny ve změť očních bulv, mozků a zkrvavených šlach. Na druhých ramenou zůstala zející rudá plocha s polovinou čelisti, a jak se torzo svezlo k zemi, objevil se za ním Bors rozhánějící se svým obrovským dvou- ručním mečem a zabodávající jej do třetí hlavy, která se vynořila z příkopu.

	Bors se na okamžik zastavil a otevřenými ústy v tváři postříkané krví lapal po dechu. „Žádal jsem tě, abys mi kryl záda,“ vyštěkl.

	Tannhauser se také snažil chytit dech. „Ani slušně bít se neumím,“ připustil.

	V boji nastala na okamžik přestávka a všichni čtyři muži svorně dobili a probodali všechny raněné v dosahu. Poté spočinuli a chvíli nebylo na náspu kromě nich ani živáčka.

	„Divné na tom je,“ rozumoval Bors, „že vypadají - no - skoro jako my.“

	„Jsou to Slované, Řekové, Uhři, Srbové,“ vysvětloval Tannhauser. „Dokonce i Rakušanů“

	„Ti mi k srdci nikdy nepřirostli,“ prohlásil Bors.

	Vrátili se na místa a znovu zaujali pozice. Tannhauser se cítil lépe. To, že si vyčistil žaludek, mu udělalo dobře. Vyplivl poslední kyselou slinu a vtom zahlédl džber s chlebem namočeným ve víně, putující kolem. S mečem zastrčeným pod paží se sehnul, nabral si hrst kaše a naráz ji spolkl. Byla skvělá. Sladká i slaná zároveň. Že by v ní byl i kousek rozmarýnu? Zavolal na Borse a ukázal na pomalu mizející sud. Bors přiskočil a nabral si také. Tannhauser se pak obrátil zpět k rumišti a hromadám mrtvých a vzpamatovával se.

	Tak uplynulo druhých deset minut, alespoň podle jeho odhadu. Zdálo se mu, že jeho tělo je uvolněné a v jeho hrudi proudí síla. Mysl měl průzračně jasnou. Chytil druhý dech. Narovnal ramena a uvolnil boky, připraven čelit strázním, jež jej čekají. Věděl, že situace může být jen horší, avšak byl na to připraven. K náspu se ze tmy valila nová vlna fanatiků. Na sobě měli žluté dolamy a bronzové přílbice: členové elitního sboru Peyk s lasy, sekerami, krátkými gaddary a kušemi, s šípy tlustými jako lidský palec. Tannhauser vydechl a znovu se zhluboka nadechl. Zatímco se bojovníci Řádu připravovali k boji, přistoupil k němu Bors a zamlaskal. Tannhauser se po něm ohlédl.

	„Tak co?“ řekl Bors.

	Tannhauser ho poplácal po zádech, usmál se a pravil: „Věčná sláva.“ Pondělí 11. června 1565

	Země nikoho

	Když nad východními cimbuřími začalo svítat a slabé světlo rozbřesku dodalo mastným chuchvalcům kouře žlutavého zbarvení, kdesi za okrovou září se rozezněly turecké rohy a zdecimované zbytky tuctu janičářských ort se rozplynuly do mlhy jako zbité přízraky. Odraní vojáci Řádu se zaraženou lhostejností pozorovali mizející nepřátele z krví prosáklého hřebene, příliš vyčerpaní, než aby si dokázali uvědomit, že tato noc patří jim a jejich zástava zavlaje do nového dne.

	 

	Tannhauser se svezl na jedno koleno, zapřel se o křížovou záštitu svého meče, spočinul čelem na železné rukavici a zavřel oči. Po několik vzácných okamžiků byl sám v nezměrném tichu, do něhož nevznášel žádné otázky a odkud nepřicházely žádné odpovědi. Pak zaslechl hlasitý nářek raněných a drsné vzlyky a modlitby, jež nevelebily Boha, nýbrž jej prosily o odpuštění.

	Tannhauser pozvedl hlavu. Šíji měl ztuhlou a rozbolavělou tíhou přílby i četnými ranami, jež na ni dopadly, železné rukavice slepené hlínou, která po kusech odpadávala, když si je sundával. Na rukou se mu modraly pohmožděniny, a když natáhl prsty, rozbolely ho klouby. Zlatý náramek na zápěstí nesl stopy po dvou ranách šavlí. Nikoliv pro bohatství, nýbrž pro spásu své duse. Srovnal železné rukavice, palcát položil na zem a vstal. Meč zastrčil do pochvy. Vdechl páchnoucí a zkažený vzduch. Jasnící se den odhalil pekelnou krajinu tak strašlivou a odpudivou na pohled, že by se žádný umělec neodvážil ji zobrazit ze strachu, že by tím na své umění přivolal kletbu.

	Za roztříštěnými hradbami, na nichž stál ve smrduté směsici krve, mozků, lidských vnitřností a vyprázdněných měchýřů i střev, ležela těla asi patnácti set muslimů. Vyplňovala příkop a zůstávala roztroušena po zdupané a zamořené zemi nikoho jako pozůstatek nějaké strašlivé katastrofy. A Tannhauser pocítil stud. Pak se zastyděl i za svůj stud, neboť byl vylhaný a zabíjení představovalo přinejmenším počestnou činnost. Sem tam na zemi ještě dohořívaly zbytky řeckého ohně, pozvedla se a zase klesla paže a zkroucená postava se marně snažila zvednout, než se svezla zase zpátky do krvavého bahna a vzdala svůj boj.

	„To se všichni tihle muži narodili jako křesťané?“

	Tannhauser se otočil k Agoustinovi Vigneronovi. Francouz měl napuchlé, krví podlité oči a hlas drsný jako rašple,

	„Většina z nich,“ odpověděl Tannhauser.

	Agoustin zavrtěl hlavou. „Jak hrozné, že jejich duše jsou teď navždy zatraceny.“

	Tannhauser si upřel luxus dát průchod vlastnímu zoufalství. Nechal palcát stát vztyčený uprostřed trosek jako jakýsi pohanský oltář zasvěcený vlastnímu zlu a odešel hledat Borse.

	Našel ho venku, v zemi nikoho, ležícího tváří k zemi a bez přílby na žlutě oděném mrtvém janičáři. V pravé ruce dosud svíral dýku zabodnutou v těle mrtvoly. Jak k němu Tannhauser klopýtal sutinami ve svých rozedraných vysokých botách, rozbolel ho zraněný kotník a kolena. Bors byl v bezvědomí a soudě podle chrčení, jež mu vycházelo z hrdla, dusil se vlastní krví. Tannhau- serovi se teprve na druhý pokus podařilo převalit jeho v pancíři oděné tělo na záda. Při pohledu, který se mu naskytl, bezděky ucouvl. Zdálo se, že Bors má tvář zpola uťatou. Od pravého spánku až k levé čelisti se mu táhla hluboká sečná rána a nos i tváře měl natolik rozpolcené, že v ráně po celé délce prosvítaly kosti, chrupavky, dásně i zuby. Pravou stranu tváře měl strženou, takže mu visela přes bradu. Zkroucené rty měl celé modré. Krvácel dost, avšak na první pohled se nedalo tvrdit, že by mu krev tekla proudem.

	Tannhauser ovládl zděšení, levou rukou vtlačil odpadávající maso na místo, otevřel ústa a sáhl prsty dovnitř. Vytáhl ven rosolovitý hlen a zlomený zub a obojí odhodil stranou. Bors ztěžka zasupěl. Tannhauser mu sáhl rukou ještě hloub do krku a vytáhl další špínu. Borsovi se zvedl žaludek. Hlavu i ramena vymrštil dopředu a vyzvrátil do klína temně rudou břečku. Ruce mu vylétly ke kolenům a hruď se mu zatřásla divokým kašlem.

	Hrůza svírající Tannhauserovi útroby opadla. Vytáhl z mrtvoly dýku a na jedné straně přeřezal kožené pásky Borsova kyrysu. Vzhledem ke křečím, v nichž se Bors svíjel, to nebylo nic snadného, avšak Tannhauser vše zvládl a těžké železné pláty, které příteli sundal, odložil na zem. Bors, kterému už kyrys nesvíral hruď, si kašlem vyčistil plíce a vzápětí se mu projasnila i mysl, alespoň do té míry, že se pokusil chytnout Tannhausera pod krkem. Jedno oko mu zastírala krvavá clona a druhé bylo tak oteklé, že na ně neviděl. Na okamžik byl Bors slepý. Tannhauser jej chytil za tápající zápěstí, aby se vyhnul uškrcení.

	„Borsi, to jsem já, Mattias. Je po boji. To je Mattias.“

	„Mattias?“ Zkrvavený a slepý obličej se prudce otočil vzhůru.

	„Ano. Už je po boji,“ opakoval Tannhauser. „Nandali jsme jim to. Prozatím.“

	„Je po mně?“ Jeho hlas zněl zastřeně.

	„Ne, právě jsi získal vyznamenání, které na příštích dvacet let ospravedlní tvoje vychloubání.“ Tannhauser stáhl Borsovi zkrvavené palečnice. „Můžeš vstát? Chyť se mě za ruku.“

	Bors si odplivl, vydrápal se na nohy, zavrávoral, ale udržel rovnováhu. „Klid,“ domlouval mu Tannhauser. Znovu zatlačil odchlípnutý kus skráně zpět k obnažené lebeční kosti a v časném ranním světle na něho zamrkalo oko. „Tak.“ Tannhauser vzal Borse za pravou ruku a navedl ji tak, aby si sám dokázal přidržovat tvář na místě. Pak si za zbývající kožené pásky přehodil přes rameno kyrys, který příteli svlékl.

	„Chyť se mě v podpaží,“ řekl.

	„Máš mě za ženskou?“

	Bors našel místo, kde ležel jeho dvouruční meč, ztěžka ho zvedl a použil ho namísto hole. Vylezli na vrchol opevnění a Bors se zastavil, otočil se a jedním zdravým okem přehlédl bojiště.

	„Kristovy rány,“ řekl jen.

	Bylo to tak trefné shrnutí nočního dění, že Tannhauser neměl, co by dodal, a tak pouze přikývl na souhlas. Avšak Bors svým zvoláním reagoval na něco jiného nežli na jatka před sebou. Volnou rukou ukázal dolů a Tannhauser se podíval.

	Dvacet kroků od nich, na nestvůrně hromadě propletených mrtvol vyplňujících příkop, seděl na bobku štíhlý, prostovlasý hoch. Špinavý kožený kyrys byl pro jeho mladou hruď příliš velký, a jak mu z něj vyčnívaly dlouhé hubené paže, vypadal jako chrobák na hromadě hnoje. V prstech otáčel předmět, který se zablýskl, kdykoliv na něj dopadlo světlo, snad sponu či skvostně zdobenou dýku. Jakýsi vlčí instinkt jej přiměl zvednout hlavu a pohlédnout na ně. V tváři stejně zašpiněné jako jeho výstroj zasvítily bílé zuby a on jim pozvedl ruku na pozdrav.

	„Ano, je to tak,“ řekl Bors. „Mohl bych přísahat, že to je Orlandu di Borgo.“

	Chlapec se k nim na zamávání rozběhl a zastavil se, jen aby sebral Tannhau- serův opuštěný palcát. Hoch ho tedy pozoroval. Byl to zvláštní pocit. Orlandu se před nimi zastavil, pyšný jako kohoutek, že jej k sobě zavolali takoví dva hrdinové, a uklonil se jim na pozdrav. Pod nánosem špíny kypěly jeho rysy svěžestí mládí. Měl světle hnědé oči, pěkný nos a jemné rty. Na první pohled bystrý mladík a zřejmě schopný všelijakých úskoků. To vše Tannhauserovi imponovalo. Fascinoval ho pocit, že vidí Carlin přízrak - snad v podobě jakési vrozené citlivosti - a ještě výrazněji dlouhé údy a schopnost přemýšlet, jež zdědil po otci Ludovikovi.

	„Takže ty jsi Orlandu Boccanera,“ řekl Tannhauser.

	„Orlandu di Borgo, můj pane,“ opravil ho mladík se smělostí mu vlastní. Sklonil hlavu. „A vy jste statečný kapitán Tannhauser.“

	„Tys mi ale nadrobil,“ řekl Tannhauser.

	Hoch zaujal ostražitý postoj, jako by jej obvinili z nějaké neplechy, ale on netušil z jaké. Blýskající se předmět nebylo nikde vidět.

	„Cos to tomu mrtvému ukradl?“ optal se Tannhauser.

	Sledoval, jak chlapec zvažuje, zda nemá věc zapřít. Tannhauser natáhl ruku. Hochova paže vylétla a v dlani se mu objevila dýka. Ve zdobeném pouzdru. Podal ji Tannhauserovi s lítostivým výrazem člověka, který se dívá, jak mu cosi cenného mizí v nenávratnu. Pochva byla zhotovena z mechově zelené kůže s kovovou špicí a vykládaná stříbrem. Tannhauser vytáhl dýku z pochvy. Její jílec byl vykládán smaragdy.

	„Tohle je hancher,“ řekl. „Patří přinejmenším do výstroje corbacyho. Nosil ji turecký šlechtic. Mohl by ses s ní holit, kdyby ti alespoň trochu rostl vous.“ Orlandu pokrčil rameny, odhodlán přenést se přes svou ztrátu se statečnou tváří. Tannhauser zastrčil čepel zpět do pochvy. „Lvovi náleží, cokoliv dokáže jeho pracka uchvátit,“ ocitoval a vrátil chlapci zbraň. Hoch si olízl rty. „Neukazuj ji ale Španělům, nebo jim ji budeš muset vrazit mezi žebra.“

	Dýka zmizela stejně rychle, jako se objevila, a Tannhauser se usmál.

	„Pojď,“ řekl. „Bors potřebuje trochu zašít a já nechci, aby stál ve frontě, protože bude dlouhá.“

	„Mám vám sloužit, můj pane?“ zeptal se Orlandu. Ta vyhlídka jej očividně těšila.

	Tannhauser se zasmál. Únava po nočním boji z něj začínala opadávat. Bylo to šťastné místo pro shledání s hochem. Všichni byli koneckonců naživu a naproti v zálivu, za Kalkarskou branou, na něj v Zonře čekala jeho loď. Očekávala ho i Ampařina náruč a úsměv v Carlině tváři. Karty se konečně obrátily. A co víc, osud ho již volal zpátky ke břehům Itálie.

	„Jestli mi máš sloužit?“ otázal se Tannhauser. Shodil z ramene Borsovu zbroj a naložil ji do Orlandovy otevřené náruče. „Proč ne? V tomhle čase to přinese vítanou změnu.“

	 

	
Pátek 15. června 1565

	Saint Elmo - Barbakán - Velká síň - Přístavní hráz

	Ve chvíli, kdy Tannhauser dopravil Borse do kaple, už z hořící hranice s amputovanými údy stoupal do prostoru mezi hradbami pach spáleného lidského masa. Mrtví zabalení v rubáších byli naskládáni venku v prachu a oni dva si museli klestit cestu dovnitř záplavou znetvořených těl, vůči jejichž sténání a volání o pomoc Tannhauser uzavřel své uši. U oltáře uvnitř kaple již probíhala děkovná mše za dnešní vítězství. Pouhých pár kroků od kněze se chirurgové v rudých zástěrách oháněli svými pilkami na kosti. V naději, že Borse ušetří nejhorší bolesti, vyhledal Tannhauser svůj tlumok a vytáhl z něj láhev pálenky, kterou Bors okamžitě prolil hrdlem, přičemž plochou stranou meče hájil svou hltavost.

	Tannhauser se propletl mezi raněnými, smekaje se sem tam po všudypřítomných chuchvalcích sražené krve, a jal se naléhat na chirurga. Jurien de Lyon, obležený ze všech stran zoufalými prosbami, zanechal na stole španělského vojáka, jemuž z podbřišku vyhřezávaly vnitřnosti, a sedmadvaceti stehy sešil Borsovi tvář ovčím střívkem. Na konci zákroku - a výsledek byl pozoruhodný - nabyly Borsovy vyspravené rysy barvy shnilého lilku a opuchly tak, že zcela oslepl. Tannhauser si přehodil tlumok přes rameno, hodil do sebe poslední lok pálenky a vyvedl nevidomého a klopýtajícího Borse kaplí plnou ležících nešťastníků zpátky do nádvoří.

	Vyhledali stinné místo a Orlandu se vyznamenal, když pro všechny tři opatřil skvělou snídani - hovězí játra s červenou cibulí a měch vína. Krátce nato jej napadl rozzuřený, vyčerpaný mnich ohánějící se měděnou naběračkou a pouze Tannhauserův pohotový zásah tohoto Stromboliho uchránil, aby jej chlapec neprohodí hancherem. Přesto se muž choval tak nevděčně a nepříjemně, že mu Tannhauser, po šesti hodinách bojů u průlomu poněkud podrážděný, nakonec naběračku sebral a omotal mu ji kolem hrdla tak těsně, až staroch zmodral.

	„Jdi loupat cibuli a já nevím co ještě,“ nabádal ho. „Muži, kteří bojují, teď sbírají síly.“

	Když se Tannhauser ukládal ke krátkému spánku, uvědomil si, že mu tato ostrá výměna názorů chlapce ještě více přiblížila. Probudil se celý rozlámaný a nesrovnatelně víc rozbolavělý, než jak se cítil v závěru bitvy. S příchodem večera a podvečerního chládku také začínalo být jasné, že Bors kvůli svému „škrábanci“ nehodlá „utéct do Borga“.

	„To bych si nikdy neodpustil,“ zaskuhral plačtivě.

	Bors měl již výměnou za hrnek meruňkových povidel zajištěnou cestu přes zátoku a dostal dokonce přednost před řadou vážnějších případů. Již předem bylo jasné, že lodě budou tak přeplněné těžce raněnými, že na nich Tannhauser a Orlandu neseženou místo. Pro Tannhausera sice nebylo nic nemožné, avšak hrdost, či spíše hanba, prosté vyčerpání anebo nějaká jiná politováníhodná kombinace těchto tří eventualit jej přesvědčila, aby jejich návrat odložil na následující noc. Mustafa bude k přípravě na další útok potřebovat několik dnů a nebezpečí bude přijatelné. Aby poněkud zmírnil Borsovu opileckou bojovnost, nacpal do něj Tannhauser kus surového opia, který by zabil dva slabší chlapy, další libru mu schoval pod košili a o tři hodiny později ho klidného jako vůl odvedl k čekajícím plavidlům. Bors, ukonejšený i navrácením své damascénské muškety, se v té chvíli domníval, že ho posílají na Saint Elmo a nikoliv odtud, a Tannhauser mohl s úlevou sledovat, jak jeho loď odplouvá přes záliv k Borgu.

	V úterý a ve středu byly veslice stále ještě až po okraj plné bezrukých, beznohých, slepých a umírajících. Tannhausera, který stál spolu s Le Masem a vznešeným Jurienem na přístavní hrázi, tato žalostná podívaná skličovala. Tyto dny trávil spánkem, pokud mu jej soustavné bombardování dovolilo. Pomáhal také Le Masoví rozhodovat, kam nejlépe umístit dělostřelecké baterie, a snažil se nedat se zatáhnout do odrážení drobných, avšak o to zrádnějších nočních útoků, jimiž je Turci nepřestávali znepokojovat. Orlandu, který si po celou tu dobu dával pozor, aby ze sebe neudělal hlupáka, se jej držel jako stín, čímž se vyhnul mnohým nepříjemným a obtížným pracovním povinnostem v pevnosti. Zároveň se snažil vyjít vstříc jakýmkoli Tannhauserovým potřebám, jež dokázal uspokojit.

	Tannhauser neviděl důvod, proč mladíka mást odhalením pravé příčiny zájmu o jeho osobu. Kdoví, jaký účinek by to mohlo mít na jeho neopeřený mozek. Intuitivní náklonnost, kterou k němu pocítil už při jejich prvním setkání, se prohlubovala a rostla. Orlandu se dokázal snadno rozesmát, což byla vlastnost, kterou na něm Tannhauser obdivoval nejvíce, a chvályhodný se mu zdál i jeho stoický postoj. Dostalo-li by se mu patřičného výcviku, mohl by z něj být sympatický ničema a dobrodruh. Carla by ho zase nepochybně měla ke studiu quadrivia, ale to by byla ta nejvznešenější životní meta. Tannhauser usoudil, že jako chlapcův budoucí otčím by v těchto záležitostech také měl mít své slovo, a rozhodl se, že ho nebude ponoukat ke hříchu, a tam, kde to bude jen trochu možné, mu půjde co nejlepším příkladem. Prozatím se muž a chlapec bavili tím, že starší učil mladšího zacházet se střelnými zbraněmi.

	Se západem slunce, kdy padající soumrak zbarvil všudypřítomný kouř do růžová, vylezl na výčnělek bašty před barbakánem pašův vyslanec, nervózní jako mladý nezkušený herec, a navrhl vyjednávání. Na žádost velitele Luigiho Broglii se Tannhauser dostavil na hradby, aby svým druhům překládal.

	Tannhauser a turecký vyslanec na sebe pokřikovali na vzdálenost dvaceti metrů,  která je od sebe dělila. Jak se ukázalo, nabízel Mustafa obleženým podmínky pokojné kapitulace. To značně pozvedlo morálku přítomným grandům. Broglia byl drsný Piemonťan, sedmdesátník, který si bezstarostně vykračoval i navzdory několika čerstvým zraněním. Na rtech propadlých v místech vytlučených zubů se mu rozhostil nelaskavý úsměv.

	„Mustafa musí mít natrženou řiť,“ poznamenal. „Jaké podmínky nabízí?“

	„Mustafa přísahá při svém vousu, při hrobech svých svátých předků a při vousu Prorokově, požehnáno budiž Jeho jméno,“ tlumočil Tannhauser, „že umožní volný odchod všem členům posádky, kteří se dnes večer odhodlají opustit pevnost.“

	Le Mas ukázal prstem na odpudivou bažinu rozkládajících se těl, která obklopovala prakticky celou pevnost. „Povězte mu - při vousech jeho žen -, že máme dost hrobů pro něho i pro všechny jeho potomky.“

	„Volný odchod kam?“ zajímal se Broglia.

	Tannhauser se otázal vyslance. On sám by tu nabídku okamžitě přijal.

	„Do Mdiny,“ hlásil za okamžik. „Nikomu, kdo odtud odejde, se nic nestane.“

	„Dá se mu věřit?“ ptal se Broglia.

	Tannhauserovi se zateteliío srdce nadějí. „Jsou to slavnostní přísahy, jakkoliv směšné vám možná připadají, a vyřčené před svědky. Mustafa by se v přítomnosti svých jednotek jistě nerouhal. A na Rhodu slovo, které vám dal, dodržel, ne?“

	Broglia byl spolu s La Valettem jedním ze stále se zmenšující hrstky nejváženějších rytířů, kteří přežili legendární pád Rhodu. Ušklíbl se, jako by hořkost oné porážky dosud cítil na jazyku.

	„Povězte Mustafovi, že jsme odhodláni zemřít na svých místech.“

	Tannhauser se už už otáčel, aby tuto nevítanou odpověď přetlumočil, když vtom jej Broglia zarazil rukou. „Ještě lepší bude, když na svém místě zemře vyslanec.“ Ukázal na německou ručnici s kolečkovým zámkem, kterou Tannhauser držel v podpaží. „Zastřelte ho.“

	Tannhauser se na okamžik zarazil. Právě tolik času potřeboval, aby dospěl k názoru, že morální ohledy mu u těch, s nimiž tu stojí, nijak neprospějí. Bleskurychle přiložil zbraň k rameni, avšak vyslanec, vědom si pravděpodobnosti takového proradného jednání, jeho pohyb zachytil a otočil se, aby ze svého vyvýšeného místa uprchl. Kdyby na něho mířila zbraň s doutnákovým zámkem, byl by možná unikl, ale kolečkový zámek zapálil nálož, jakmile Tannhauser stiskl spoušť. Olověná střela vyvrtala nešťastnému vyslanci díru uprostřed zad a jeho bezvládné tělo odmrštila na druhou stranu bašty a přes okraj dolů. Le Mas zařval radostí a mírové rozhovory ukončil zuřivý, nicméně nerozhodný souboj mušket. Tannhauser se stáhl do strážního domku. Ještě než se ale mohl s těmito místy rozloučit, vzít Orlanda a chytře zamířit k lodím, zavolali jej na válečnou poradu a jeho výmluvy nevzali v potaz.

	Dokonce i velká síň ve vnitřní věži pevnosti, kde se porada konala, nesla stopy ostřelování. V jednotlivých polích křížové klenby se tvořily praskliny, pár překladů drželo na místě jen díky dřevěným klínům, na podlaze se válely kusy popadaného zdivá a ve světle svící a lamp tančil zvířený prach. Avšak Stromboli se o ně postaral dobře a Tannhauser se přistihl, jak do sebe cpe maso jedné z ovcí, které s nimi připluly přes Velký přístav. Obědval s Brogliou, Le Masem, De Medranem, Mirandou, Aiguabellou, Lanfreduccim a Guarasem. Jedli a rozprávěli u nádherného dubového stolu, dosud oděni ve své zakrvácené zbroji pro případ, že by nastal poplach. Hlavním a jediným tématem hovoru bylo, jak nejlépe rozšířit obranu a způsobit Turkům co nejtěžší ztráty. Ač byli mnozí z nich zraněni a vysíleni, hovorem o boji se povznesli na duchu. Všichni byli nezlomně přesvědčeni, že boží úradek je shodný s jejich záměry. Vládla všeobecně radostná nálada, kterou Tannhauser jako jediný nedokázal sdílet. Hodoval s šílenci. Pak se ho kapitán Miranda, nikoliv řádový rytíř, nýbrž španělský dobrodruh, zeptal na jeho názor.

	„Jak říká jedno arabské přísloví,“ odpověděl Tannhauser, „vojsko ovcí vedené lvem porazí vojsko lvů vedené ovcemi.“

	Guaras už málem vstával od stolu, a tak Tannhauser spěchal prchlivého Kastilce ujistit, že oním ovčím velitelem nemínil jeho.

	„Kdyby měl Mustafa víc trpělivosti a fantazie, což jsou stejně jako odvaha vlastnosti lvů,“ pokračoval, „zanechal by na kopci kromě baterií, které už stojí na Šibeničním vrchu, pouze pár dobře hájených děl a s většinou vojska oblehl Borgo. Mohl by tak tuhle pevnost po libosti ostřelovat ze tří stran najednou, sem by se nedostaly žádné posily, vaše morálka by rychle upadala a jablko by padlo ze stromu. Právě to, že je Saint Elmo chápáno jako klíč k vítězství, vás nutí bojovat tak sveřepě. Kdybyste věděli, že se nacházíte jen na vedlejší scéně...“ Pokrčil rameny.

	„A je ten pes natolik mazaný?“ otázal se Le Mas.

	„Ne,“ řekl Tannhauser. „Mustafovy metody se rodily v jiných válkách, které už patří minulosti. Ale starého psa novým kouskům nenaučíš. Mustafovým rádcem je jeho hněv a vzrušení z toho, že může do bitvy posílat tolik mužů. Bude v téhle ofenzívě pokračovat až do hořkého konce. A protože jste mu zabili vyslance, což je urážka, na kterou se nezapomíná, je odhodlán dobýt především tuto pevnost. K čemuž dojde nejpozději do tří dnů.“

	V síni zavládla jistá stísněnost a Tannhauser usoudil, že je načase odejít, Le Mas ho však chytl za rameno, což vzhledem k tomu, že je měl stále ještě plné modřin, donutilo Tannhausera takřka zalapat po dechu bolestí. „Mimochodem, obdivuhodná rána,“ prohodil svalnatý Francouz. „Sundala ho jako křepelku z hřadu.“

	„Tímhle stolem bych ho na takovou vzdálenost zasáhnout nedokázal,“ poznamenal Tannhauser.

	Le Mas se usmál. „Nechválil jsem vaše střelecké umění, nýbrž váš elán.“

	Mezi muži opět zavládlo veselí a vrátila se jim dobrá nálada. Kdosi pronesl přípitek na Tannhauserovo tvrdé srdce. Všechny pokusy vytratit se z jejich společnosti a proklouznout k přístavišti jeho spolustolovníci bez okolků zmařili. Na stole přistála vynikající pálenka z Auch a muži ho začali přemlouvat, ať jim vypráví fantastické historky z vojenských tažení do dalekých zemí, do Nachičevanu a proti šíitům, a popíše jim jeruzalémský chrám, který nikdo jiný z přítomných neviděl. A aby jim pověděl i něco o krvavé životní dráze sultána Sůleymana. Když slyšeli, jak dal pověstně mlčenlivými eunuchy ze serailu uškrtit své dva syny i jejich syny, jen se ve svých předsudcích utvrdili. Zároveň žasli nad zjištěním, jak podobné jejich vlastním jsou turecké posvátné obyčeje i zvyky, jež dodržují janičáři, a dojalo je zjištění, že Tannhauser mezi ně kdysi patřil. Grandové na něho od té chvíle hleděli jinýma očima a Tannhauser už si v jejich společnosti nepřipadal tak nesvůj. Guaras se ho pak zeptal, proč od janičářů odešel, a Tannhauser mu nepravdivě odpověděl, že znovu objevil Ježíše Krista, což všechny přítomné potěšilo. Avšak pravou příčinu jeho odchodu neznal ani Bors, neboť z mnoha temných skutků, jež mohly Tannhausera uvrhnout do hanby, byl čin stojící v pozadí jeho zběhnutí ten nejzavrženíhodnější ze všech.

	Když konečně na poněkud vratkých nohách odcházel, byly už všechny transportní lodě dávno pryč. A když si pak ustýlal ve výklenku kaple s Orlandem schouleným jako hlídací pes u jeho nohou, pocítil smutek nad stárnoucími členy Řádu, neboť všichni byli staří duchem, uvězněni ve světě a ve snu, jež byly dávno mrtvé. A pomyslel na Amparo a jeho srdce se sevřelo zcela jinou bolestí. A pomyslel na Carlu a její zelené oči lemované černými řasami, na její rudé hedvábné roucho i srdce mučednice. A na Sabata Sviho v Benátkách a peníze, které spolu vydělali. A když usínal, stihl si ještě připomenout, že vzácné a vznešené bratrstvo rytířů pro něj není příklad hodný následování, neboť ve svém důsledku je to kult mrtvých, a takových spolků měl on už víc než dost.

	Následujícího dne, v pátek 15. června, obnovili Turci dělostřeleckou palbu. Zničili pekárnu. Do opevnění bez ustání bušily třiceti až čtyřicetikilové koule a roztrhaly na kusy každého, kdo se jim připletl do cesty. Obránci pobíhali shrbeni za cimbuřími a drolícími se zdmi jako mravenci napadení krutými dětmi. Nikdo nepochyboval, že se blíží konec. Tannhauser se rozhodl, že té noci odpluje, ať to stojí, co to stojí.

	Když padla tma, dohodl se s velitelem, který dohlížel na odbavování lodí u přístavní hráze, a náhodně vybraná dvojice raněných zůstala jakoby omylem trčet v proutěných nosítkách u branky v hradbách. Orlandu klopýtal dolů po schodech, nemilosrdně obtížen Tannhauserovým tlumokem a jeho výstrojí. K přístavní hrázi si klestili cestu zástupem zmrzačených uprchlíků a otroků s nosítky. Tam si udělali místo, složili své věci na dláždění a čekali, až se objeví řádové veslice.

	„Proč ustupujeme?“ zeptal se Orlandu.

	„Ustupujeme?“ opakoval posupně Tannhauser. „Začínáš mluvit jako Bors. Když tu zůstaneme, zemřeme, a jakkoliv je tady tahle vyhlídka populární, není součástí našeho plánu.“

	„To tu opravdu všichni umřou? Guaras? Miranda? De Meran?“ Odmlčel se, jakoby ohromen tou představou. „I velký kapitán Le Mas?“

	Zážitek z bitvy mu zřejmě natolik zatemnil mozek, že mu jeho hrdinové připadali nesmrtelní.

	„Všichni,“ odpověděl Tannhauser. „Je to jejich rozhodnutí a jejich poslání, ale moje ne. A nemělo by být ani tvé.“ Kývl hlavou přes záliv. „Kdesi za hranicemi tohohle šílenství existuje širý svět, v němž mohou lidé jako my v klidu žít a mít se dobře a zanechat po sobě rozumnější stopu než květnatý nápis na náhrobním kameni. Po pravdě řečeno, muži na Saint Elmu po sobě nezanechají ani to.“

	„Zanechají po sobě svá jména.“

	„Těch několik málo jedinců, kterým se to poštěstí, prosím. Já jsem třeba ale přežil Alexandra Velikého a to je mi větší útěchou nežli jemu jeho jméno. Mimochodem, za to, co to jméno obnášelo, ho básník Dante odsoudil do nejhlubšího kruhu pekla.“

	„Alexandra?“ podivil se Orlandu.

	„Vidíš? Měl by ses za svou nevědomost stydět. Nejsi připraven dělat nic lepšího, než vláčet bahnem vědra s pomejemi. Je to snad umění nebo dovednost, na které by měl být člověk hrdý?“

	Světlo v Orlandových očích pohaslo a hoch sklopil hlavu, bolestně dotčen tím, jak málo v očích svého hrdiny znamená. Tannhauser potlačil soucit. To chlapci jen prospěje. Mířit vysoko vyžaduje jisté ponětí o tom, kde člověk stojí.

	„Spoj svůj temperament s mou zkušeností,“ řekl, „a zjistíš, že existují i jiné radosti než uctívání mučedníků.“

	Orlandu se vzchopil. „Jaký je tedy váš plán?“

	„Náš plán, hochu.“

	Orlandu se rozzářil. Tak tedy nic ve zlém. To je dobře.

	„Ano,“ opakoval Tannhauser, „náš plán. Ale jestli se teď nedostaneme z tohohle přístaviště, bude mít první háček, takže o podrobnostech později, protože naše veslice připlouvají.“

	První ze tří lodí se objevila na jihovýchodě. Jak její vesla rytmicky stoupala a klesala k hladině, stříbřitě se leskla. Nad znamením Střelce zářila Mléčná dráha a Měsíc, jemuž zbývaly pouhé dva dny do úplňku, stál vysoko na nebi. Nad zálivem nemohlo být jasněji. Veslice přivážela nové muže a zásoby, a - jak se bohužel na vzdálenost asi třiceti metrů ukázalo -, lodi mezi sebou na provazech vlekly i obrovský sud čerstvého řeckého ohně. Přesně v té chvíli dopluly na dostřel tureckých děl a Turci zahájili palbu.

	Tannhauser si náhle uvědomil, že právě možnost takto zaútočit je pravým důvodem vybudování nové turecké palisády, jejíž poloha obránce pevnosti až dosud mátla. Byla to hradba z dřevěných kůlů, hlíny a zákopových košů táhnoucí se po východním svahu Monte Sciberras až dolů k mořské hladině. Zde, jak právě vyšlo najevo, umístili Turci baterii lehkých děl a oddíl tüfekcijských mušketýrů, šikovně ukrytých před palbou ze Saint Elma i Sanť Angela. Jediné, co z nich kdo mohl vidět, byly jejich střely bičující Velký přístav a proužky dýmu vyšlehující z hlavní. To a katastrofální důsledky jejich střeleckého mistrovství.

	Z přední transportní lodi, která šla rázem ke dnu, se do vzduchu vznesla sprška třísek, vody a kusů rozervaných lidských těl. Tannhauser strnul. Hned v příštím okamžiku, roztříštěn ranou z děla a zapálen roznětkou arkebuzíra, vybuchl jako žlutý vulkán sud s řeckým ohněm, který ozářil záliv na čtvrt míle daleko a vyslal k nebi planoucí chuchvalce lepkavé zápalné látky chrlící oheň do všech stran.

	Na zástup chromých a raněných tísnících se na přístavní hrázi se obloukem snesla řada zápalných střel. V davu vypukla panika a lidé kolem Tannhausera se jako zdivočelé stádo hnali do bezpečí. Z naložených proutěných nosítek, o něž zakopávali, se ozýval bolestný nářek a vyděšený křik. Tannhauser, jehož skvělé místo na samém okraji hráze bylo pojednou nebezpečné, se začal drát do vnitrozemí. Pak do té největší tlačenice dopadly dva ohnivé projektily velikosti pěstí a celý zástup začal ve dvou rozšiřujících se kruzích couvat od jejich epicenter. Jeden kruh se přitom srážel s druhým a chaos se ještě zvětšil, když ti, jež zachvátily plameny, pádili hledat úlevu ve vodě. Tlak davu byl neudržitelný. Tannhausera přes všechnu jeho sílu strhl zpět. Mléčná dráha se mu zhoupla nad hlavou a on pleskl zády o vodní hladinu. Uprostřed všeho toho hluku se mu v uších náhle rozhostilo zvláštní ticho.

	V prvním okamžiku působil chlad vody příjemně. Vzápětí si Tannhauser uvědomil, že klesá, hruď zatíženu mrskajícím se lidským balvanem. Pokusil se vyprostit, dostal kopanec do břicha a potopil se ještě hlouběji. Chlad mu teď dolehl až k nohám, neboť voda až po okraj vyplnila jeho vysoké boty. Kopal kolem sebe, avšak nebylo mu to platné o nic víc, než kdyby jej zaživa pohřbili v písku. Serval si z hlavy přílbu a odhodil zbraně, avšak v bezedném prázdnu ztratil orientaci. Pod ním se rozevřela nicota. Plíce odmítaly uposlechnout jeho příkazu, aby se neroztrhly, a dmuly se podle vlastního uvážení. Projel jím záchvěv paniky, rychlý a krátký jako blesk. Když mu voda natekla do nosních dírek a do hrdla, vnímal ten pocit jako výrazné zlepšení. Temnota, do níž se propadal, se v něm rozlévala jako teplo a spolu s ní přicházela úleva, jakou by nikdy nečekal. Před očima se mu objevil a zase zmizel obraz Amparo. A pak zaslechl jako zvon jasný hlas matky, jak ho volá jménem: „Matiášku!“

	Tak, a je to, pomyslel si. To byl můj život. Vedl jsem si v něm tak špatně? Mohl jsi pochodit i hůř, pomyslel si. To by ovšem dalo spoustu práce. Probral se s tváří přitisknutou k mokrému dlažebnímu kameni. Byla tma a on měl pocit, že mu někdo skáče po zádech. Z úst se mu řinula slaná voda a pálila ho v krku i v nose. Nemohl se hýbat a bušení pokračovalo. Uvědomil si, že žije, a místo, odkud se vrací, bylo oázou míru tak hlubokého, že to mohla být jen smrt. Bušení do jeho ramenních plátů už přesahovalo vše, co byl ochoten snášet. Sebral sílu a ohnal se loktem za sebe. Narazil do něčeho pevného a rány ustaly. Čísi ruce ho převrátily na záda a on chvíli jen ležel a lapal po dechu. Nad ním se skláněl Orlandu a z vlasů mu crčela voda. Hleděl na něho a vesele se usmíval.

	„Vláčet vědro s pomejemi bahnem?“ ušklíbl se s potměšilým leskem v očích. „Ó ano, a taky vytahovat z vody káď vepřového.“

	 

	
Pátek 15. června 1565

	Ampařina skála

	Amparo seděla na skalnatém výběžku ostrova Sanť Angelo a pozorovala dvě kulkami provrtané veslice vracející se přes černostříbrný záliv. Zachvěla se nočním chladem. Srdce v hrudi se jí svíralo bolestí a ona si připadala bezútěšně osamělá, což jí připadalo divné, protože samota byla jejím nejdůvěrněji známým domovem a krbem.

	Věděla, že Tannhauser na lodích není, stejně jako na nich nebyl ani za předchozích nocí. Od té doby, co se vrátil Bors, jí neunikla žádná. Sledovala každý záběr vesla, každičkou vlnku, kterou loď udělala na hladině. Proč Bors, a ne Tannhauser? Podle krvavého nákladu na lodích, které ji právě míjely, a podle explozí, jež viděla a které ozářily přístav, pochopila, že od této chvíle už polorozpadlé pevnosti za zálivem není pomoci a žádné další posily k ní nezamíří. Věděla však, že Tannhauser žije. Před pár okamžiky viděla jeho tvář. Nalezl hluboký mír a chtěl, aby to věděla. Pak jí zmizel z očí a ona se začala bát, protože ho ve svém srdci nemohla najít a myslela si, že je mrtvý. A pak ho opět nalezla. Už nebyl v klidu, pravda, ale žil. A v té chvíli ji napadlo, že nezemře, dokud bude vědět, že ona ho miluje. Přesto o své lásce nikdy nemluvila. Jak by mohla? Neexistovala slova, která by ji vyjádřila. Jak o ní tedy mohl vědět? A co ona mohla udělat, aby se o ní dozvěděl?

	Z koženého válce vyňala svůj vidoucí kámen, přitiskla oko ke kukátku a zamířila jím k měsíci. Zatočila kruhy barevných sklíček. Neviděla nic než vír barev. Od té doby, co přišla na ostrov, ztratila schopnost vidění. Snad to bylo důsledkem zlověstné aury války. Anebo možná proto, že se tolik zamilovala.

	Seděla na skále, dokud měsíc nedokonal svou pouť noční oblohou a nezůstal smutný a opuštěný viset nad západním okrajem stvoření. Východní obzor za jejími zády zrudl a v bledém nafialovělém světle viděla, jak do zálivu vpluly dvě desítky tureckých válečných lodí a po celé jeho délce utvořily neprostupný řetězec stáčející se a mizející za výběžkem pevniny, kde byl teď Tannhauser uvězněn. V cípu poloostrova, na straně obrácené k moři, planuly kolem hrdla Saint Elma celé girlandy ohňů. Nad svahy okolních kopců se mohutným obloukem nesla palba, jak čtyři stovky mušketýrů vždy najednou vystřelily ze svých zbraní. Palubní děla galér hřměla a lodi se vzpínaly na kotvách. Stovky obléhacích děl duněly v ďábelském chóru, jako by tvář Monte Sciberras vyvrhovala ze svého nitra rozžhavenou lávu. Kdesi uprostřed tohoto inferna byla její láska.

	Po svahu hory se rozlila barevná skvrna a ona ji bez mrknutí oka pozorovala. Když se pozvedlo deset tisíc hlasů přeskakujících nenávistí a vtrhlo jí do duše, sevřelo se jí srdce a v žilách jí ztuhla krev. Z rozstřílených hradeb zapraskalo v odpověď pár ubohých výstřelů. S odcházející nocí zavlála nad pevností rozedraná zástava.

	Uvědomila si, že to vše již zahlédla ve svém vidoucím kameni. Nekonečný chaos. Vláda bezvládí. Propast, kam byly navždy odvrženy harmonie a řád. Ještě jednou pozvedla své zázračné sklo a namířila je ke slunci dosud schovanému za obzorem. Zatočila kruhy. Barvy se přeskupily a ustálily a ji zaplavila rudá, prosákla do jejího vědomí a jí se zdálo, že to je krev. A pak na kratičký okamžik, okamžik strašlivý a nekonečný zároveň, se tato rudá proměnila v roucho a to roucho měla na sobě žena a ta žena v červeném se houpala na konci provazu uvázaného kolem jejího hrdla.

	Krasohled jí vypadl z rukou do klína. Chvíli byla hluchá ke hřmění děl a slepá k jejich palbě i k úsvitu dne a k vůni moře či chladnému rannímu vánku laskajícímu jí kůži. Na jazyku měla chuť mdlou a neživotnou zároveň, hořkou a studenou jako mosaz. Uložila vidoucí kámen do jeho koženého pouzdra, vztyčila se na útesu a hodila jej do moře.

	Zmizel, aniž vystříkla jediná kapka vody. A ve chvíli, kdy v ní s jeho zmizením uchřadlo cosi vzácného, zrodilo se zároveň něco nového. Věděla, že teď už bude čelit budoucnosti bez znamení a přítomnosti tak, jak se toho dosud nikdy neodvážila: s nadějí. Andělé ji opustili a ona nevěděla, jak vzývat všemohoucího Boha, protože ji ještě nikdy nenapadlo se na něj obracet. Otočila se zády k smrtícímu chaosu, zavřela oči a sepjala ruce.

	„Prosím tě, Bože,“ řekla, „ochraňuj mou lásku od všeho zlého.“

	Otevřela oči. Z nejzazšího konce světa se na oblohu plnou rozervaných mraků vyhouplo krvavě rudé slunce. V odpověď na svou modlitbu nezaslechla nic než dunění muslimských děl.

	 

	
Sobota 16. června 1565

	Saint Elmo - Hradební ochozy - Kovárna

	Nejpřekvapivějším zjištěním, které Orlandu ohledně bitvy učinil, bylo, že to je práce. Strach, puch, děs, zuřivost, občasné návaly paniky i nadšení, nenávist, věrnost a udatnost, to vše tvořilo součást jeho představ vzešlých z příběhů, které slýchal po celý svůj život. A protože ty příběhy byly krátké, sestávaly bitvy v jeho fantazii z několika málo vzrušujících a vrcholně dramatických okamžiků, kdy se rozhodovalo o všem. Avšak šest, osm i deset hodin hromadných bojů se většinou skládalo z úmorné a vyčerpávající dřiny, kdy člověk dobýval v poledním žáru každý kámen, zatímco jiný se snažil bodnout jej do zad. Byla to ta nejnamáhavější a nejúnavnější lopota, jakou kdy kdo vynalezl, a to i dokonce pro Orlanda, který byl zvyklý trávit dny oškrabáváním lodí a těžká práce mu nebyla cizí. Čas od času se dvojice vyčerpaných válečníků z obou táborů po vzájemné dohodě zastavila uprostřed boje, opřeli se o svá kopí jako o lopaty a snažili se popadnout dech. Pak na sebe kývli a znovu se do sebe pustili a bojovali, dokud jeden z nich toho druhého nezabil.

	Toho dne provedli první útok maniaci: ďáblové oblečení v leopardích a vlčích kůžích, od jejichž zlatých přílbic se odráželo slunce a kterým pranic nezáleželo na vlastním životě. Tannhauser jim říkal layové. Žvýkali hašiš, kouřili konopí a celou noc monotónně odříkávali verše Koránu, aby podnítili svůj bojový zápal. Někteří dokonce vyráželi do útoku nazí s odhaleným pohlavím houpajícím se jim mezi stehny. Vrhli se do bažiny červů a fekálií a šlapali po zčernalých a pukajících mrtvolách, jež ležely nakupeny kolem hradeb. Razili si cestu mezi drápy a zobany supů a krkavců příliš přežraných, než aby dokázali vzlétnout. Pod hradby dorazili s obléhacími žebříky, masakrováni arkebu- zíry a boční palbou z děl na předsunutých baštách, jako by toužili jen po tom, vyplnit přetékající příkopy svým vlastním masem. 

	Ve chvíli, kdy se zbytky vracející se z jednoho útoku plazily zpět po úbočí hory, vyrazil s křikem na svou cestu do ráje další houf dervišů. Po nich přišli pěší azabové. A v oslepující záři poledního slunce, za hlaholu svých kapel a víření bubnů, vtrhly do bitevní vřavy oddíly janičářů. Znovu a znovu se hrnuly z kopce dolů a pak vzhůru po zamořených náspech zlézat hradby, z jejichž výše padali dolů jako krvavý příboj.

	Nedávalo to smysl.

	Tannhauser se rozhodl vyhnout bojům v přední linii a namísto toho raději využít svého střeleckého umění. K ručnici s kolečkovým zámkem, kterou vlastnil, si z ukořistěných zbraní vybral tureckou mušketu a spolu s Orlandem, který mu ji nabíjel, se za zády kopiníků plížil po ochozech a kosil zpoza cimbuří Mustafovy velitele, v jejichž řadách působil strašlivé ztráty. Půltuctukrát vystřelil i po samotném pašovi, který toto šílené divadlo řídil z předsunuté bašty s Turgutem raísem po boku. Avšak scvrklého velitele musel ochraňovat sám Alláh, protože ač mu Tannhauser skolil tři jeho tělesné strážce přímo k nohám, jeho zasáhnout nedokázal a nepodařilo se to ani nikomu jinému.

	Táhnout se s šestikilovou mušketou, pětikilovým pytlíkem kulí a těžkou lahvicí střelného prachu bylo pro Orlanda stěží méně kruté nežli vláčet se se džberem kaše, a mnohem obtížnější a děsivější. Nabít mušketu a vystřelit z ní obnášelo dvaadvacet úkonů, přičemž jednadvacet z nich bylo na něm. Pod ostrou palbou se ze hry stávala noční můra. Nevyšla-li rána, byla to pro něj hanba. Příliš velké dávky střelného prachu ěi dva náboje najednou, kdy zpětný náraz při výstřelu jeho hrdinu takřka smetl z ochozu, mu vynesly kletby a pohlavky. Tupé konce ratišť a lokte bojujících byly stejně nemilosrdné jako předtím. A přehřátá hlaveň mu vždy spálila dlaň. Za krk a pod pancíř, který byl sám  o sobě pecí, mu dopadaly proudy jisker. Černý prach ho bodal do očí a v krku jej škrábal kouř. Chvílemi, když mu lahvice vyklouzla z prstů, se přistihl, že pláče. Neměl dovoleno střílet, protože by promrhal vzácné náboje. Přesto i přes své výbuchy hněvu ho Tannhauser povzbuzoval. Slovy chvály nebo radou. Ranou do zad či chmurným úsměvem. Žertem nebo výbuchem smíchu. A bezděčnými láskyplnými pohledy, jaké Orlandu nikdy v životě neviděl.

	Bitevní vřava se přelévala sem a tam podél otřásajících se hradeb. Když krvavě rudá přílivová vlna opadla a proměnila se v další odpudivou žeň bobtnajících mrtvol, sklonili se muslimové před Alláhovou vůlí a ustoupili, zatímco obránci na hradbách poklekli u svých zbraní a velebili Krista. Orlandovi už pro Spasitele nezbyla ani špetka síly. S mušketou v klíně se svezl k patě cimbuří a okamžitě jej přepadla dřímota. Než mohl začít snít, zvedla jej jakási ruka a pevně ho držela, zatímco on se vzpamatovával. Tannhauser svíral v náruči obě své měniče. Jeho oči připomínaly tmavé otvory v lebce.

	„Pojď, chlapče,“ řekl. „Budeš mi dělat společnost u jídla.“

	Toho večera Tannhauser propadl melancholii a mluvil jen málo. Jakmile dojedl, Orlandu na místě usnul. Probudil se intuitivně do předranního ticha a zahlédl Tannhauserovu vysokou siluetu kráčet po vnější hradební zdi ozářené měsíčním světlem. Spánek volal Orlanda zpět a jeho rozbolavělé tělo prosilo, aby mu věnoval pozornost, avšak cosi silnějšího jej donutilo vstát a vydat se za Tannhauserem. Vyškrábal se na nohy a obratně se proplétal mezi kamennými dělovými koulemi ležícími v cestě.

	Tannhausera dostihl ve dveřích do zbrojířovy dílny. Tannhauser si nesl přílbu a v ruce držel lucernu. Vypadal pobaveně a zdálo se, že Orlanda rád vidí. Když vcházeli dovnitř, žádný z nich nepromluvil. Tannhauser se zastavil a zhluboka vdechl směs pachů pytloviny, medvědího sádla, žhavého popele a uhlí, obzvlášť vítanou po páchnoucím, zamořeném ovzduší venku. Orlandu se díval, jak přešel ke kovadlině, položil lucernu i přílbu a prohrábl popel, až se objevily korálové růžové zbytky uhlíků. Ty se mu podařilo rozfoukat, až vyšlehly plameny, a pak zavolal Orlanda, aby šel mačkat kovářské měchy - teď jen lehoulince -, a ukázal mu, jak získat koks a jak vytvořit lože z uhlíků. Orlandu opět jednou uctivě žasl nad jeho znalostmi a zastyděl se, že je takový budižkničemu. Tannhauser vytrhl vycpávku, položil přílbu mezi uhlíky a oba sledovali, jak ocel mění barvu.

	„Když jsem byl v tvém věku,“ řekl Tannhauser, „měl jsem se stát kovářem. Jen jím jsem chtěl být a považoval jsem to řemeslo za největší umění na světě.“ Pokrčil rameny. „Měl jsem nepochybně pravdu. Avšak nemělo tomu tak být. Od té doby jsem ztratil všechen cvik, ale těší mě čas od času okovat koně nebo si opracovat v ohni kus kovu.“ Orlandu se chystal položit mu otázku, proč tomu tak nebylo, ale Tannhauser pokračoval. „Podívej, jak jedna barva přechází v druhou.“ Ukázal prstem. „Podej mi to kladivo.“

	Tannhauser uchopil přílbu do kleští, položil rozžhavený kus na roh kovadliny a jal se přílbu opracovávat deset centimetrů pod hřebenem.

	„Když jsem včera v noci ztratil v přístavu tu svou, nenašel jsem žádnou, která by mi padla.“ Vzhlédl od kovadliny. „Jsi dobrý plavec. A silný.“

	Orlandu zazářil. „Mohl bych vás učit,“ řekl.

	Tannhauser se usmál a začal opět bušit kladivem. „To nejspíš ano, ale ne v čase, který nám zbývá. Dovedl bys přeplavat záliv k Sanť Angelu, jak to dělají poslové?“

	„Ó ano, snadno.“ Snadno možná ne, to se jen tak vychloubal, ale dokázal by to.

	Tannhauser vrátil přílbu do uhlíků a zafoukal do nich z měchů.

	„Pak to tedy musíš udělat. Dnes v noci.“

	Orlandu na něj mlčky zíral. Pronikavé modré oči to myslely vážně. Orlan- dovi se dělalo nevolno, aniž věděl proč. Zavrtěl hlavou.

	„Nařizuji ti to,“ řekl Tannhauser.

	Orlandu cítil, jak se mu nezvladatelně stahuje hruď. „Ne,“ řekl.

	„Copak už nemáš bitvy dost? Vší té únavy a špíny?“ 

	„Sloužím vám,“ bránil se Orlandu a o krok ustoupil.

	„Teprve začínáš. Prvním pravidlem služby je poslušnost.“

	„Já nejsem zbabělec.“ Podivná panika i horkost v hlavě, jež se ho zmocnily, daly jeho slovům vyznít tak, jako by měl lež na jazyku. Byl plný úzkosti.

	„To je nad slunce jasnější. Ať tak anebo tak, musíš ale jít.“

	„Ať tak anebo tak, nepůjdu.“

	„Máš potenciální vlastnosti velice špatného vojáka.“

	Ta slova vyzněla skoro jako urážka, přesto je Tannhasuer vyslovil s uznáním. Překovával rozžhavenou ocel na kovadlině a nějakou chvíli nic neříkal, plně zaujat rozšiřováním nově zkuté výdutě po obvodu přílby a vytahováním rozžhavené oceli k okrajům. Orlandu se modlil, aby tenhle spor vyhrál a nebyl vyhnán od Tannhauserova boku. Vyhlídka, že bude takto odmrštěn, jej naplňovala takovou hrůzou, až se mu začalo chtít zvracet. Žádné z pocitů, které prožíval, když se plížil po ochozech, se ani zdaleka neblížily hrůze, jakou zažíval teď. Pozoroval Tannhauserovy ruce, zaujat monotónním rytmem bušícího kladiva a postupným formováním toho, co se nemělo poddat.

	„K získání oceli je třeba země, vody, ohně a vzduchu,“ promluvil Tannhauser. „V nich spočívá její síla. Otec mi říkával, že Bůh stvořil člověka z týchž látek, jen v jiném poměru. Právě poměr těchto látek určuje vlastnosti kusu oceli. Tahle přílba musí být tvrdá, ale nemusí být pružná, a tak je žár, který užíváme, mírný a zakalíme ji jen jednou. Meč se naopak musí ohnout, aniž by se zlomil nebo ztratil tvar, zatímco hlaveň děla musí vydržet výbuchy, které z ní vycházejí, a proto ocel, z níž se zhotovují, vyžaduje jiné postupy a jiné poměry, aby sloužila svému účelu. A tak je to se vším. Chápeš?“

	Tannhauser na něho pohlédl a Orlandu přikývl, opětovně zdrcen vlastní nevědomostí, avšak do hloubi duše vzrušen takovými tajemstvími. Jeho strach se pomalu vytrácel.

	Tannhauser pokračoval: „Řešení těchto hádanek - hledání těch nejvhodnějších z nekonečného množství možných poměrů sloužících určitému účelu - je dílem dlouhých tisíciletí a tato tajemství přecházejí z otce na syna či z mistra na žáka, z nichž každý další se při troše štěstí naučí víc než ten předchozí. A tak by tomu mělo být i s hledáním poměrů oněch ingrediencí, z nichž sestává povaha člověka. Vědomosti tu jsou, stačí jen naslouchat. Avšak v otázce utváření vlastní povahy bývají lidé sveřepí a marniví a věří více hlasu svých pudů nežli radám moudrých.“

	Tannhauser hocha obdařil úsměvem, avšak takovým, který jej znepokojil. „Ale ať jsou sebesveřepější, mladí chlapci jsou ještě zatvrzelejší, jakkoliv je to k nevíře.“

	Orlandu přešlápl z nohy na nohu a znovu začal propadat panice, neboť pochopil, že spor ještě zdaleka neskončil. Pokusil se změnit téma hovoru. „Kde je váš otec?“ otázal se s přehnanou zvědavostí. 

	Tannhausera neotesanost tohoto úskoku rozesmála. Vrátil ohněm ožehnutou přílbu do lože z uhlíků a těžké kladivo vyměnil za lehčí.

	„Můj otec je daleko a já se modlím, aby ho jakékoli myšlenky na mě pokud možno nevytrhovaly z jeho klidu. Ale od tématu neutečeš. Já jsem přišel do téhle jámy lvové z jednoho jediného důvodu, a to ne proto, abych zemřel - za Krista, za Jana Křtitele, za Řád či kohokoli jiného -, ale abych tě odvedl do Borga.“

	„Vy jste přišel pro mě?“ užasl Orlandu.

	Tannhauser přikývl.

	„Ale proč?“

	„Tuhle otázku jsem si kladl nesčetněkrát a našel jsem mnoho různých odpovědí, z nichž žádná mě neuspokojila. V určitém bodě už ono ,Proč?‘ není důležité. Dnes zemřel De Medran a stejně tak Pepe de Ruvo. Miranda má v prsou kulku. Le Mas je popálený řeckým ohněm. Existuje opět mnoho důvodů, proč tomu tak je, ale v této chvíli už na žádném nezáleží. Ty poplaveš zpátky do Borga, když už ne proto, že to nařizuji, tak alespoň proto, že tě o to žádám. Běž do řádového domu Angličanů. Dokud se nevrátím, můžeš sloužit třeba Borsovi nebo paní Carle.“

	„Ale jak se vrátíte? Dnes v noci Turci zase rozstříleli lodě na kusy a vy, no - nerad to říkám -, ale vy neumíte plavat.“

	Tannhauser vytáhl přílbu z ohně, zamračil se a zahrabal ji do popela, aby vychladla. „Mám své vlastní způsoby, jak se odtud dostat, ale ty nejsou pro tebe. Teď dělej, co ti říkám. Jdi.“

	Orlandu cítil, jak se mu do očí derou slzy, a smutek mu svíral hrdlo bolestí silnější, než na jakou se dokázal upamatovat. Znovu jej přemohly žal a strach, jež hraničily se slepou hrůzou. Ztratí Tannhausera navždycky. Předtím nikdy neměl co ztratit. Bez Tannhausera bylo - co? Tyto dny strávené v jeho společnosti byly i navzdory vyčerpání a zuřícímu šílenství nejkrásnější, jaké kdy v životě zažil. Nejnaplněnější. Nejdražší jeho srdci. Před Tannhauserem nebylo nic. Jediné, co si vybavoval, byla prázdnota. Být vyvržen, vrátit se do této prázdnoty, mu připadalo horší než smrt. Tannhauser ho vzal za ramena a sklonil se, takže jejich tváře byly v jedné rovině. Oči, jež se na něho dříve dívaly tak vesele a kamarádsky - usmívaly se -, na něj teď hleděly ze stínů, o nic vřelejší nežli pár modrých kamenů.

	„Teď tě potřebuji v Borgu. Tady nemáš co dělat. Nechci tě tu.“

	Tannhauser ho odstrčil a obrátil se zpátky ke kovadlině.

	„Jdi.“

	Orlandu setřel slzy a zmocnil se ho zuřivý hněv. Slova i myšlenky se ztratily v houštině emocí svírajících mu hruď. Otočil se a vyběhl z kovárny. Utíkal a z hrdla se mu draly vzlyky. Proběhl nádvořím, proklouzl postranní brankou a po kamenných stupních seběhl na přístavní hráz. Na schodech podřimovala dvojice strážných. Probrali se a pozorovali ho s absolutní absencí zvědavosti, která se rodí z hlubokého vyčerpání. Orlandu se zastavil, popadl dech a nějakou chvíli hleděl do vody u svých nohou.

	Ze zmatku v jeho nitru se zrodil nápad. Stáhl si vysoké boty, svlékl kalhoty ke kolenům a košili. Skočil do vody. Věděl, kde má hledat. Při čtvrtém potopení, ve čtyřmetrové hloubce, o to jeho prsty zavadily, když už mu docházel dech. Vyplaval s prázdnýma rukama, aby se nadechl. Při dalším potopení předmět ihned našel, odrazil se ode dna a vylezl na hráz s Tannhauserovou přílbou v ruce.

	Seděl, držel ji v klíně a svou košili použil k tomu, aby ji vyčistil od bahna a vodních trav. Když už musí pryč, mohl by alespoň udělat něco, co by Tannhausera přimělo se usmívat, být na něho hrdý. Něco, co by vymazalo vzpomínku na ledově chladné oči. A na dětinské slzy, které se vedraly do těch jeho. Jak tak leštil ocel, dokud se v měsíčním světle nezaleskla, zarazil se náhlým poznáním, při kterém se v něm všechno obrátilo.

	To on - Orlandu - je tím hochem, kterého komtesa hledá.

	A Tannhauser je v jejích službách. Pranic mu nezáleží na Řádu. Ani na Kristu. Ba ani na něm samém. Orlandu není nic víc než zboží, něco, co se dá prodat nebo předat dál, pouhá hříčka v rukou druhých, jíž odjakživa byl. Jíž je ode dne, kdy se narodil. Sám o sobě není ničím. Znovu se ho zmocnil hněv a zcela jej přemohl.

	Natáhl si kalhoty a své příliš velké boty. Když k jeho uším dolehlo bušení kladiva, uvědomil si, že je zpátky v kovárně, aniž si dokázal vybavit, jak se sem dostal. Stěží dýchal, a to nikoliv vyčerpáním z dlouhého běhu, ale vzteky a bolestí svírající mu srdce v hrudi. Tannhauser vzhlédl od kovadliny, uviděl jeho tvář a zarazil se.

	Orlandu hodil přílbu na zem. Zarachotila po kamenné dlažbě a dokutálela se až k Tannhauserovým nohám.

	Orlandu bojoval se slzami štípajícími ho v očích. „Už vám nesloužím,“ prohlásil. „A zůstanu tady - protože jsem svobodný - a zemřu za Řád jako muž.“

	Nečekal na odpověď. Hněv ho již pomalu opouštěl a na jeho místě se rodila vášnivá touha, aby jej Tannhauser sevřel v náruči. Utíkal před zmatkem, který se mu honil v hlavě. Venku se posadil ke zdi, objal pažemi kolena a snažil se vrátit do onoho stavu mysli, v jakém se nacházel, než se všechno tohle přihodilo. Než na něj Tannhauser zamával přes pole mrtvých, aby šel blíž. Než poznal metlu lásky. Paní Carla že je jeho matkou? Tomu nevěřil. Jeho matka byla běhna, jak mu to nesčíslněkrát opakoval Boccanera a svá slova vždy doprovodil kopancem.

	S příchodem úsvitu mířili rytíři po hradebním ochozu do kaple. Znovu zaslechl bušení Tannhauserova kladiva a připadal si sám a opuštěný. Agoustin Vigneron procházející kolem se zastavil a pohlédl na něj. „Pojď do kaple, chlapče, a ulehči svému hoři,“ řekl. „Je neděle po Svatém Duchu.“
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	Borgo - Saint Elmo

	Předranní šero se dnes zdálo neproniknutelnější, temnota hlubší než jindy, jeho příslib neskýtal jistotu, a když vyšlo slunce, bylo bledé a sinalé. Anebo, pomyslela si Carla, je to jen kouzlo vyvolané tisíci zasmušilých srdcí, která se snaží povznést se na duchu pro svátek, nad nímž se vznáší stín zkázy. S obtížemi vzbudila Amparo a oblékla ji jako dítě, neboť dívka propadla hluboké melancholii a jen málokdy vstávala z postele. I Bors se trochu probral ze svého opiového a alkoholického opojení, stavu, který měl otupit spíše jeho úzkost nežli bolest hojících se zranění. Carla trpěla úzkostí a pocitem viny za neštěstí, do něhož zavlekla Tannhausera. Někdo však musel šířit Kristovu lásku a ona pokládala za požehnání, že to může být ona. Přiměla Borse k přísaze, že dohlédne na to, aby se Amparo zúčastnila procesí, protože jí může dodat odvahy. Pak se, oděná v černém rouchu a zahalená závojem, odebrala na své místo.

	Otec Lazaro Carlu vybídl, aby se připojila k rytířům ze špitálu a těm z raněných, kteří mohou chodit. Aniž to měla v úmyslu, stala se ve špitále váženou osobností. Ranění toužili po jejích modlitbách a po její společnosti. V nejtemnějších hodinách noci volali její jméno. Jestliže někdo oproti všemu očekávání přežil, přičítali za to zásluhu jí. A když někdo zemřel a ona ho držela za ruku, nikdo nepochyboval, že jej u nebeské brány ihned pustí dál. Ona však nic z toho nepokládala za svou zásluhu. Věděla, že není ničím více nežli poslem boží lásky. Přesto v tom nacházela jakési vytržení.

	Všeobecný pocit sklíčenosti, který ve městě vládl, vyvolával především osud statečné pevnosti Saint Elmo, jejíž pád se očekával každou chvíli. Už jen to, že se udržela tak dlouho, pokládali lidé za zázrak. Posily, které do 20. června přislíbil poslat sicilský místokrál García de Toledo, nedorazily a nikdo to už neočekával. Všichni se modlili za duše padlých na Saint Elmu i za ty, kteří k nim vbrzku přibudou. Carla se se zlomeným srdcem modlila za Mattiase a jeho osvobození i za Orlanda, svého syna, kterého znala tak krátce, avšak nemilovala ho kvůli tomu o nic méně.

	Oslavy svátku Božího těla byly tak velkolepé, jak je jen obyvatelé krůtě sužovaného města dokázali připravit. Kromě vojáků na stráži se jich zúčastnil každý křesťan, který byl schopen chůze nebo jehož mohli druzí nést. V ulicích se to jen hemžilo lidmi a v prostoru sevřeném hradbami si k chrámu San Lorenzo klestilo cestu dlouhé procesí. Velmistr osobně vedl rytíře doprovázející nejsvětější svátost - Corpus Christi, tělo Kristovo - uloženou v impozantní monstranci ozdobené liliemi a někteří lidé plakali, že v pustině, v jakou se pro měnil jejich svět, takové květiny dosud existují. V průvodu byly neseny sošky Panny Marie Filermské, oděné v rudém damašku pošitém perlami, a Panny Marie Damašské. Lidé převlečení za démony předstírali hrůzu z boží přítomnosti. V čele procesí, ještě před nejsvětější svátostí, pěly děti převlečené za andílky devíti nebeských chórů Panis angelicum.

	Na jednotlivých zastávkách, jež procesí učinilo, se vykrápělo svěcenou vodou, žehnalo a zpívala se Akvinského píseň Tantum ergo sacramentum. Hořely svíce a kouřilo kadidlo a malé dítě vedlo beránka za ohlávku z červených stuh. Nad hlavami lidí vlály zástavy na počest svaté Kateřiny a svaté Ju- liány a svátého Jana Křtitele i Panny Marie Sedmibolestné. A bratři ze svátého špitálu nesli vzácnou rhodskou zástavu s Pannou Marií a děťátkem: afflictus TU SPES UNICA RÉBUS.

	Ve všem, co nás sužuje, jsi Ty naší jedinou nadějí.

	Hrála hudba a vyzváněly zvony, zatímco na protější straně zálivu hřměla turecká děla. Když procesí dospělo do chrámu San Lorenzo, prostupovala jím boží moc jako posvátná řeka a srdce lidí se povznesla navzdory všemu, co až dosud přetrpěli, a ze všech dvaceti tisíc duší nebyla jediná, která by si v té chvíli přála být někde jinde, neboť všichni věděli, že ze všech míst na tomto padlém a smrtelném světě právě zde miluje Beránek boží jednoho každého z nich.

	Při návratu ze mše Carla zahlédla v zástupu Amparo. Jak se dívka proplétala tlačenicí, z očí jí vymizela prázdnota, pleť jí znovu zazářila a její tělo bylo opět ladné jako tělo kočky. Pak Amparo zmizela a Carla cítila, jak se jejímu srdci ulehčilo. Zamířila do špitálu, aby se pomodlila za raněné, za Mattiase i za svého syna.

	Ani slavnostní nálada svátku Božího těla však nezabránila tomu, aby v ohradách otroků proběhl každodenní rituál. Ač toho byl kromě popravčích svědkem jen málokdo, z kruhu spoluvězňů byl vybrán dvaatřicátý muslim zajatý během obléhání. Aby umlčeli jeho pohanské drmolení, nacpali mu do úst roubík a vlekli ho postranními uličkami, kudy neprocházelo procesí Božího těla, vyvedli ho po kamenném schodišti na Provensálskou bránu, tam mu nasadili oprátku na krk a dívali se, jak umírá.

	V dýmající skořápce Saint Elma na druhé straně zálivu prohledával Tannhauser pevnost a našel Orlanda, jak pracuje s houfem maltských vojáků. Z příkopu pod západní zdí vytahovali do průlomu kusy skály. Bylo úmorné vedro a obloha se černala mouchami. Hoch byl až do pasu nahý, zpocený a zaprášený. Když se zastavil, položil Tannhauser na kámen, který se chystal zdvihnout, hliněný hrnek s kdoulovými povidly. Orlandu zamrkal, jako by zaháněl fátu morganu. Pak se narovnal a pohlédl na svého bývalého pána.

	„Tohle,“ řekl Tannhauser a ukázal na povidla, „je nej vytouženější odměna, jaká téhle společnosti tady zbývá.“ Rozmáchl se rukou kolem. „Tví druhové by se o ni poprali stejně zuřivě, jako se bili o tenhle průlom, kdyby o ní věděli, protože všichni zemřou, aniž by ještě kdy okusili něco tak sladkého. Co říkáš, pomůžeš mi ji sníst?“

	Orlandu si hřbetem ruky otřel ústa. Mlčky pohlédl na povidla. Tannhauser sebral hrnek, vyhodil ho do vzduchu a Orlandu skočil a vztáhl po něm ruce, aby ho chytil, než se rozbije. Tannhauser se zasmál a z chlapce spadly chmury.

	„Tak pojď,“ řekl Tannhauser. „Trucovali jsme jako ženské už dost dlouho. A můžeš se utěšovat tím, že žádný člověk nikdy neprodal svou hrdost tak draho.“

	Orlandu se Tannhauserovi vyhýbal den a noc, zatímco Turci bez ustání ostřelovali a bombardovali pevnost ze všech čtyř světových stran. Bylo jasné, že chlapcova zraněná pýcha a jeho latinská krev vřou nad samozvanými urážkami. Tannhauser ho nechal, ať se uklidní těžkou prací. Bděl nad jeho bezpečností a pověřil některé další, aby činili totéž. Teď vzal Orlanda do kovárny, kterou si po zbrojířově smrti zabral jako své hájemství. Tři dny strávené o samotě u kovadliny opravováním poškozené zbroje a pár sklenek vína vypitého z nostalgie mu pomohly obnovit vnitřní rovnováhu. Převratná novinka z bojových linií - že Tasený meč islámu, Turgut raís, byl smrtelně raněn do hlavy dělovou koulí z Castela Sanť Angela - k němu dolehla jakoby z dálky. Konec zdecimované posádky Saint Elma se blížil. Podle jeho výpočtů již koncem toho týdne Mustafa završí obléhání. Nejvyšší čas přemluvit hocha k odchodu.

	Tannhauser uvařil v kotlíku svou poslední kávu, a zatímco kamenné dělové koule bušily do donjonu nad nimi a z kleneb se sypaly obrovské kusy zdivá, oni dva pojídali dřevěnou lžící povidla a měli co dělat, aby se nerozplakali samou rozkoší. Pokud šlo o jeho plány, Tannhauser na hocha nenaléhal, neboť chlapec propadl kultu smrti a jeho záměr byl jasný. Namísto toho Orlandu naléhal na něj.

	„To já jsem ten chlapec, kterého jste hledal, narozený na den Všech svátých, viďte?“

	„Ano, jsi to ty,“ odpověděl Tannhauser.

	„Jak to víte?“

	„Sepsal to kněz, který tě pokřtil a jemuž tvou totožnost potvrdil člověk zbožného založení. Jsi Orlandu Boccanera.“

	„Vzdal jsem se jména Boccanera, protože Boccanera byl prase a vepřová hlava a nikdy mě nepovažoval za svého syna. Prodal mě do přístavu jako mezka. Zemřu jako Orlandu di Borgo.“ Pohlédl na Tannhausera, jako by čekal, že mu bude oponovat.

	„Tak tedy Orlandu di Borgo,“ pokýval hlavou Tannhauser. „I když při troše zdravého rozumu by sis mohl nárokovat jiné jméno - své pravé jméno.“

	„Tak tedy je to pravda? Jsem panchart paní Carly?“

	„Jsi její syn.“ 

	„Boccanera vždycky tvrdil, že moje matka byla děvka.“

	„Možná ji za děvku považoval, pokud vůbec věděl, kdo je, o čemž silně pochybuji. V tom ostatně nebyl sám. Muži - i ti, kteří se chovají jako prasata - bývají krutí k ženám, jež obětují svou čest, obzvlášť pro lásku.“

	„Opravdovou lásku?“ zajímal se Orlandu.

	„Znám paní Carlu,“ řekl Tannhauser. „Nebyla by dala svou čest v sázku kvůli ničemu jinému.“

	Orlandu na něho hleděl očima, v nichž se zračilo vzrušení a hluboké zaujetí. „A můj otec? Kdo byl můj otec?“

	Tannhauser tuto otázku očekával a odpověděl s úsměvem. „To je tajemství. Paní Carla si je nechává pro sebe, jak je právem každé ženy.“

	Orlandu si již ale tuto hádanku očividně vyřešil. „Jeden z řádových rytířů, že? Taková dáma by neobětovala svou čest kvůli nikomu méně významnému.“ „Jsem si jist, že měla vybraný vkus, jaký u ní lze očekávat.“

	„Třeba to byl jeden z věhlasných rytířů tady na Saint Elmu - anebo v Borgu, je to tak?“

	Při pohledu na chlapcovu rozradostněnou tvář se Tannhauserovi sevřelo srdce nečekaným smutkem. „Ani v nejmenším nepochybuji, že tvůj otec byl výjimečný člověk,“ řekl.

	„V mých žilách tedy koluje vznešená krev?“ otázal se Orlandu.

	„Jak je libo.“ Tannhauser pokrčil rameny. „Lidé, kteří se jí holedbají, si jí mnohdy cení víc než ctnosti, avšak podle mého názoru krev sama o sobě znamená jen velmi málo - nebo vůbec nic. Ježíš i jeho učedníci byli neurození lidé, a stejně tak Paracelsus a Leonardo i valná většina géniů každého věku. Za urozené se naopak může prohlašovat nemálo těch nejhorších bídáků. Mimořádná inteligence a pevný charakter - jsou-li právě ony naším ideálem vznešenosti - nekolují v žilách, nýbrž vyvěrají z toho, jak prožíváme svůj život. Mám-li odpovědět na tvou otázku, řekl bych, že tvůj nárok je v každém ohledu spravedlivý.“

	Orlandu zaváhal, jako by zápasil s představou, o níž věděl, že je hloupá, ale která se mu vtírala na mysl s o to větší tvrdošíjností. „Vy nejste můj otec.“ Tannhauser se usmál. Znovu se jej zmocňovalo dojetí. „Ne, nejsem, třebaže bych byl více než hrdý na to, kdybych jím byl. Avšak bude-li při nás stát štěstí, mohl by mezi námi v budoucnu nějaký podobný vztah existovat.“

	Ta odpověď byla pro chlapce příliš mlhavá a Tannhauser ji dále nerozváděl. „Proč tedy na mě není hrdý on?“

	„Kdo?“

	„Můj otec.“

	„On vůbec neví, že existuješ, alespoň tak jsem to pochopil. Tvá matka mu o tobě nikdy neřekla, aby neohrozila jeho čest.“ Tannhauser zahlédl v hochových očích další nevyřčenou otázku a rychle dodal: „Neměj paní Carle za zlé, že tě opustila. Nebylo to její přání. Mocní muži jí v téhle věci nedali na vybranou a jednali s ní tím nejkrutějším způsobem v době, kdy nebyla o mnoho starší než ty.“

	Orlandu přijal toto vysvětlení s vážnou tváří a přikývl.

	„Tvá matka vážila dlouhou cestu a riskovala mnohá nebezpečí, jen aby tě znovu našla. Vím, že tě vždycky nosila v srdci.“

	Orlandu dvakrát zamrkal a Tannhausera napadlo, zda nenadešel ten pravý okamžik, aby ho začal přemlouvat k odchodu. Když se teď ohlížel zpět, vyčítal si, jaký byl hlupák, když to vše chlapci neřekl už dříve. Kdyby tak učinil, nedřepěli by teď tady, ale vytahovali by plachty na jeho lodi. Mléko ale už bylo rozlité a oni seděli zde. Nechť se chlapec rozhodne k odchodu sám.

	„Ať urozený nebo kovář, každý se musí vypořádat se svým osudem, jak nejlépe dovede,“ řekl Tannhauser. „Když už jsme u toho, mám tu práci, se kterou je třeba se vypořádat. Kdyby se ti chtělo, uvítal bych pár šikovných rukou.“

	Celý den strávili vyklepáváním drnů a zacelováním trhlin v brněních a pro oba to byl šťastný den, na jaké se vzpomíná. Se západem slunce se Orlandu odebral do kaple na mši a k přijímání a vzdát díky za povědomí o svém původu. Tannhauser doopravil zkroucený lýtkový plát a nákolenku, napil se trochu pálenky a zdříml si na slamníku na podlaze. Probral se, když oheň ve výhni pohasl, a připadal si jako uprostřed erotického snu, neboť ve stínech nad ním stála Amparo a hleděla na něj.

	Vyškrábal se na nohy a podařilo se mu, alespoň v to doufal, zamaskovat bolest, která mu ochromovala klouby. Otočil se a čekal, že se zjevení rozplyne, ale díval se opět na ni a ona nezmizela.

	Amparo byla zahalena do rozervaného purpurového válečného pláště s našitým křížem. Vlasy měla přilepené k hlavě a kapala z nich voda. Právě díky té vodě si uvědomil, že to není sen a ona před ním stojí živá, z masa a kostí. Štíhlé paže a svalnatá lýtka měla holá a chodidla obalená mokrým prachem. Pytlovitý plátěný háv jí lnul k ňadrům a on věděl, že je pod ním nahá. Okamžitě se vzrušil. Široký výstřih nad rameny pláště odhaloval bledou, bílou kůži, pod níž vystupovaly klíční kosti, a dlouhou opálenou šíji. Oči jí v matné záři pohasínajících uhlíků svítily a v tváři měla výraz mystického vytržení. Napadlo jej, jak dlouho tu asi stála a pozorovala ho, jak spí.

	Rozhlédl se po kovárně. Byli sami. Zadíval se jí do tváře a hlavou se mu honily nevyřčené otázky, bezpředmětné i ty, na něž znal odpověď. Přeplavala jsi záliv? Kdo tě přivedl sem do kovárny? Proč jsi přišla? Byla tu. Hledal v sobě hněv, aby ji vyplísnil, protože dva přívažky bylo to poslední, co potřeboval, ale našel v sobě pouze pocit hlubokého štěstí. Vklouzl jí rukou pod šat, po straně rozepnutý, a vzal ji kolem pasu.

	Její kůže byla chladná a hebká, dosud ne zcela suchá, a svaly pod žebry, jichž se dotýkal palcem, napjaté. Levou rukou jí odhrnul prameny mokrých vlasů z tváře, pohladil ji a něžně hýčkal temeno její hlavy v dlani. V prsou se mu vzedmul cit mocný až k bolesti. Nebyla žádný přívažek, nýbrž anděl, který přišel, aby mu dal sílu vydržet. Ona sama, celá její bytost, byla tak něžná, tak nádherná a úplně jiná než všechno ostatní, co jej obklopovalo, až se všechny jeho smysly zalykaly a jemu se roztřásly nohy a v jedné chvíli se mu zdálo, že upadne. Amparo jej objala.

	„Opři se o mě,“ zašeptala.

	Vzchopil se, usmál se a přitáhl si ji blíž. „Amparo,“ řekl.

	Rozevřela rty a on sklonil tvář k její a políbil ji a přitiskl ji ještě blíž k sobě, a kdyby mohl, vmáčkl by ji celou do svého těla. Cítil, jak se mu její prsty derou pod košili, jako by i ona cítila totéž, vnímal, jak jeho vous drhne o její kůži, dlaň svírá její drobné hýždě, jak se jeho úd mocně tiskne k jejímu břichu. Zvedla jedno koleno a ovinula nohu kolem jeho stehna a přitiskla se k němu s vášní bezelstnou a prudkou zároveň.

	Odtáhl své rty z jejích a znovu na ni pohlédl. Byla dokonalá. Byla ve všem všudy opravdová. Vklouzl rukama pod plášť a vzal do dlaní její ňadra, pod nimiž dosud lpěla vlhkost, a vzpomínka na jejich dřívější krásu vybledla ve srovnáním s nádherou, jakou zosobňovala teď. Láska a touha se slily vjedno, každá stejně strhující jako ta druhá, a on jí stáhl šat přes hlavu a přisál se k jejím bradavkám a laskal jí vlhký klín, až se celá chvěla a tiskla se k němu a sténala mu rozkoší do ucha. Obrátil ji a přehnul přes chladnou ocel kovadliny, rozepnul si poklopec, vytáhl úd a ona si stoupla na špičky, aby jej přijala. Podklesl v kolenou, aby se dostal pod ni, vstoupil do ní a její chodidla opustila pevnou zem a ona vzývala Boha a svíjela se s každým pomalým pohybem, který učinil, hlavu zakloněnou a oči přivřené a její výkřiky vyplnily prostor kovárny, až jej stiskla zevnitř a on s vlastní modlitbou na rtech explodoval do jejího těla. Svezli se na její šat ležící na podlaze a Tannhauser ji držel v náruči a hladil ji po vlasech, zatímco její tělo se otřásalo vzlyky.

	Neptal se, proč pláče, neboť pochyboval, že existuje odpověď. Když se utišila, vstal a rozfoukal výheň do jasna, svlékl si oblečení a miloval ji ještě jednou na purpurovém válečném plášti rozprostřeném na podlaze. Oddávala se mu jako nějaká divoká a nespoutaná bytost a stejně tak se oddal on jí a nikdo z nich nepromluvil, neboť tuto kolébku šílenství a hrůzy stvořili lidé a slova, slova překroucená z úst božích, a proto byla všechna slova lživá a oni je nepotřebovali.

	Později ji bavil drobnými žertovnými výstupy a oba se smáli, koupali se v jeho pom a dotýkali se jeden druhého s úžasem prosťáčků. Na žhavých uhlících opekl patky chleba s cukrem a jedli a ve staré přílbě uvařil čaj a pili. Ona bloudila rty po tetování na jeho pažích a nohách, po kole s osmi hroty, meči Zůlfi- karu, půlměsících i posvátných verších. Zpívala mu v jakémsi nářečí, jemuž nerozuměl, avšak náladě ano. A on, zatímco ji vzrušoval, recitoval slova tureckých erotických básní. A znovu se milovali, a když skončili, leželi oba ukojeni na slamníku a pozorovali, jak červenavé světlo uhlíků pomalu vyhasíná.

	Konečně zaslechl, jak po dvoře přecházejí lidé, a nahý přešel ke dveřím, aby se podíval ven. Ozbrojení mniši se řinčivým krokem scházeli do kaple k před- ranním modlitbám. Jen málokteří nekulhali a mnozí se opírali o kopí nebo o své drahý. Noc již pomalu dohasínala a její kouzlo mělo brzy pominout a vše, co se zdálo věčností, se nyní jevilo jako pouhý okamžik. Čas jako karnevalový kouzelník opět jednou předvedl svůj trik.

	Vrátil se do kovárny, oblékl se a zahalil Amparo do pláště. Zvedl ji ze země a ona mu přiložila ruce na tvář a on ji vynesl ven a kráčel s ní dál a dál pod hvězdami a pustinou. A jak šel, měl pocit, jako by ve své náruči nesl nějakou bytost z jiného světa, kde není násilí a všichni živí tvorové jsou laskaví, a zdálo se mu, že Amparo už neváží víc než vánek. Vynesl ji postranní brankou z pevnosti a po schodech vytesaných ve skále ji snesl do přístavu. Políbil ji a zadíval se na ni a nechtělo se mu ji nechat odejít. Odejít však musela, a to dříve, než přijde úsvit a turecká děla jí znemožní cestu zpátky. Posadil ji na kameny hráze a ona se nebránila.

	„Bdím nad tebou,“ řekla. „Věděl jsi to?“

	„Jednou nebo dvakrát jsem ucítil tvůj dech na své tváři,“ odpověděl.

	Pohladila ho po líci, vousu a rtech, oči vlhké a temné.

	„Miluji tě,“ řekla.

	Hrdlo se mu sevřelo. Neodpověděl a netušil proč. Nevěděl, co by řekl. Amparo si stáhla válečný plášť z ramen a odhodila ho na hráz. Na okamžik před ním stála nahá a bledá jako ze slonoviny. Znovu ji políbil a pustil ji. Ona se pak otočila a vklouzla do vody a plavala pryč a Tannhauser by si byl přál, aby řekl více.

	Z kaple se linul zpěv a z úbočí okolních kopců se neslo táhlé volání muez- zina. Indigová modř oblohy na východním obzoru nad San Salvátorem pomalu bledla. Svět se rychle proměňoval, avšak Tannhauser ne. Stál a hleděl přes zátoku ještě dlouho poté, co Ampařinu štíhlou postavu pohltily poslední zbytky noci.

	 

	
Pátek 22. června 1565

	Saint Elmo - Sant 'Angelo - Parkán

	S prvním rozbřeskem se roztočil divoký kolotoč vraždění a modliteb a trval po celý další žhavý den. Turci se brodili přes příkop plný rozkládajících se těl a vnitřností a bořili se nohama do rozšklebených břich, z nichž čas od času vyšlehl plamen živený plyny uvězněnými uvnitř. Jak se slunce pomalu blížilo k zenitu, rozžhavená zbroj syčela a kouřila, kdykoli ji postříkala sprška krve. Muži padali nedostatkem vzduchu v okolním puchu, mozky se jim vařily v přílbách a oni v křečích umírali. A pokud se ďábel díval, musel si mnout ruce, neboť i podle jeho měřítek nemohlo být démoničtější podívané nežli tato.

	Tannhauser si toužebně přál, aby už konečně nastala poslední hodinka pevnosti, protože spolu s ní - alespoň podle jeho plánů - by přišla jeho jediná šance na záchranu. Přesto vždy, když už se zdálo, že rytíři kolísají a jejich obrana je prolomena a masy Turků je přemohou, vzchopil se nějaký šílenec, Lanfreducci, Guaras anebo - vždy znovu a znovu - Le Mas a v deliriu bezhlavého vraždění, které se šířilo jako nákaza, pak křesťané vytlačili smekající se útočníky zpátky do příkopu.

	Tannhauser pálil ze své měniče z výše zbylých ochozů a proklínal Boha, proklínal lidi, proklínal i vzpurného hocha u svých nohou. Udržel Orlanda naživu. Bojoval s mrákotnými vlnami vlastního poblouznění, kdy se jej zmocňovalo nutkání bodat a sekat a sám rozum jako by trpěl šílenstvím a smrt byla jedinou logikou, kterou mohl člověk přijmout. Slyšel, jak mu v uších zní píseň sebeobětování se svým příslibem věčné slávy a rychlé úlevy ode všech strázní; slyšel ji však už dříve a ta píseň byla falešná a jejím nápěvem byl křik umírajících.

	„Hlavu dolů, chlapče!“ řval.

	Chytil Orlanda za krk a vlekl jej do úkrytu. V moři bezbřehé odvahy byl strach v chlapcových vyvalených očích jediným majákem, podle něhož se mohl řídit. Pustil hocha a stiskl mu paži. „Tenhle den přežijeme, slyšíš?“

	Orlandu přikývl. V tom okamžení klečel Tannhauser na jednom koleni s ručnicí přepadávající mu přes stehno. Dostal ošklivý zásah do boku. Střela jím otočila a málem ho srazila z ochozu. Chvíli balancoval nad divoce rozeklanými hromadami suti v dvanáctimetrové hloubce pod sebou. Orlandu jej bleskurychle zachytil za paži, která jej sevřela, a pevně svého pána držel. Když Tannhauser opět nabyl rovnováhy, odplazil se pod ochranu kamenného zubu cimbuří a prohmatával si bok prsty.

	Dostal už mnoho zásahů do kyrysu a pár dalších se odrazilo od jeho přílby, aniž kdy utrpěl něco víc než pohmožděniny. Tahle kule ho zasáhla nad levým kyčelním kloubem těsně pod okrajem plátu a zaryla se mu do svalu v dolní části zad. Cítil ten tvrdý kus olova pod kůží. Nezavítal se hluboko do břišních orgánů a Tannhauser věděl, že ho nezabije. Avšak hnisající rána by ho mohla zahubit sice pomalu, avšak stejně spolehlivě. Vyňal z tlumoku vlhký hadr, v němž měl zabalené kuličky kostivalu a kopretiny řimbaby. Jednu skousl v zubech a vložil si ji rozmělněnou do rány. Krvácení ustalo, a když to viděl, nepřipadal si už tak zle. Orlandu na něho úzkostně hleděl. Tannhauser se přiměl k úsměvu.

	„To už je podruhé, cos mě zachránil, chlapče. Teď mi sežeň trochu vody, protože jsem vyschlý jako troud.“

	Oliver Starkey a La Valette pozorovali ze střechy Castela Sanť Angela, jak za rumělkové rudou mlhou zapadá slunce. Po jejich boku stála řada vysoce postavených rytířů mumlajících Otčenáš. Na skalnatém výběžku země za zátokou se uprostřed plamenů a dýmu tyčilo Saint Elmo. Čas od času se kouř zvedl a odhalil obléhací žebříky opřené o hradby, pestrobarevnou záplavu muslimských hord valící se vzhůru, hořící zápalné směsi řinoucí se po zčernalém pískovci dolů i jasné záblesky lesknoucí se zbroje na ochozech a kolem průlomu. Chvílemi se zdálo, že boj zuří v tichu. Jindy se přes záliv nesly ozvěny divokého řevu. Nad vším tímhle peklem plným násilí nad plameny stále ještě vlála zástava svátého Jana, rozedraná, avšak nepřemožená.

	Na začátku obléhání si Turci byli jisti, že dobýt pevnost ve tvaru hvězdy nepotrvá déle než týden. Dokonce ani La Valette nepředpokládal, že se jeho chvástání ohledně tří týdnů naplní. A přece byl tento ponurý pátek pro hrdinné obránce Saint Elma již třicátým dnem jejich vzdoru.

	Starkey pohlédl na La Valetta. Stařec byl neúnavný a stál zpříma i tehdy, když už se Starkey sotva držel na nohou, a denně věnoval hodinu svého spánku modlitbám k Panně Marii Filermské. Jeho pracovní nasazení bylo fantastické. Dohlížel na projektování a výstavbu nových vnitřních opevnění takřka cihlu po cihle. V katakombách pod městem provedl opět další inventuru zásob potravin a vína. Poté počítal a znovu přepočítával a na základě svých výpočtů zdvojnásobil denní příděly četám otroků, z nichž teď potřeboval vymáčknout o dvě hodiny práce denně více. Na LTsole nařídil kopat hromadné hroby a dal je zakrýt košatinou z vrbového proutí, aby předešel panice. Každý den v jinou dobu vyrážel na inspekce do špitálu, na bašty za rytíři jednotlivých národností, k dělovým bateriím, na tržiště, do zbrojnic. Kamkoliv vkročil, dodávalo jeho sveřepé, mužné charisma lidem sílu vydržet. Jeho náboženský zápal posiloval a rozohňoval jejich víru, neboť byl ztělesněným obráncem víry. V jeho větrem a deštěm ošlehané tváři, která stále více připomínala sochu z bronzu, četli absolutní absenci pochybností i soucitu. Každodenní věšení muslimských válečných zajatců jim připomínalo, že jakkoliv se bojí Turka, velmistra je třeba bát se ještě víc.

	Když se teď La Valette díval, jak za zálivem umírají jeho spolubratři, připomínal svým vzezřením obraz svátého Jeronýma. Dobře věděl, že dokonce i monumentální obléhání Saint Elma je pouhou předehrou větších bojů, jež teprve přijdou - o LTsolu a Borgo. Přesto právě nyní Starkeymu připadal jeho duševní klid znepokojivý. Takřka nelidský.

	„Když řečtí básníci psali o svých hrdinech, používali slova ekpyrosis. O Achileovi. Diomédovi. Ajaxovi. Znamená to ,být stráven ohněm1.“

	„Naše hrdiny oheň dosud nestrávil,“ poznamenal věcně La Valette. „Poslouchej.“

	Ze svahů Monte Sciberras duly turecké rohy, v purpurové záři tíživé jako úzkost sama. Těm, kdo se dívali, se zatajil dech. Pak se z obležených hradeb za vodou ozval vyčerpaný, avšak radostný řev. Starkey nemohl uvěřit vlastním uším.

	„To křičí hurá?“ zeptal se.

	Radostný pokřik se z hořících ochozů ozval znovu. Hlasy bratří, jejichž osud byl zpečetěn, rozdíraly srdce všem, kdo stáli na vrcholu SanťAngela. Některým kanuly po tvářích slzy a vůbec se za to nestyděli. Jak se Turci stahovali zpátky na protější kopec, obrátil se La Valette ke Starkeymu a fra Oliver si uvědomil, že byl k velmistrovi nespravedlivý, neboť i starci zvlhly oči dojetím.

	„Ani starověk neznal větších hrdinů,“ řekl La Valette.

	V rámci příprav své lsti ukryl Tannhauser zbývajících pět liber opia spolu se zlatým ruským prstenem pod plochý dlažební kámen v podlaze kovárny. Všechny stopy zahladil tím, že místo posypal popelem a slámou. Na méně bezpečném místě už předtím schoval svou ručnici s kolečkovým zámkem a pytlík s prachem a náboji. Z tlumoku vytáhl poslední láhev pálenky a vzhledem ke svému zranění opatrně vystoupal na parkán. Turecké olovo měl stále ještě v sobě, avšak když viděl, jak na dlažbě před kaplí leží stovky těžce raněných, neměl to srdce na chirurgy naléhat. Koneckonců neošetřené zranění se mu může skvěle hodit v jeho plánech na útěk.

	Uprostřed volného prostranství hořela hranice, na které rytíři pálili všechno, co by Turkům mohlo připadat cenné. Jídlo, drobné předměty, nábytek, tapiserie, nádoby s řeckým ohněm, žerdi kopí, arkebuzy a dokonce i obrazy a posvátné předměty, jež by mohly být znesvěceny, pokud by těm ďáblům padly do rukou. Nebylo jistějšího znamení, že se Saint Elmo blíží svému pádu. Zvon kaple vyzváněl a do tmy šlehaly plameny. Nocí prostupoval zvláštní pocit míru.

	Orlandu vyhledal Tannhausera ve světle hranice. Na sobě neměl nic než kalhoty ke kolenům a jeho hubené tělo a špinavá tvář s tmavýma, široce rozevřenýma očima jej dělaly ještě mladším, než ve skutečnosti byl. Kolem krku měl na provázku trubičku zapečetěnou voskem a obalenou voskovaným plátnem. Pohled na ni Tannhausera potěšil. Obsahovala list, který vlastnoručně napsal Oliveru Starkeymu a v němž upřesňoval některé postřehy týkající se Mustafových sil i počtu a ráže jeho obléhacích děl. V očekávání Orlandova přání vrátit se na Saint Elmo Starkeyho také naléhavě žádal, aby to chlapci za žádných okolností nedovolil. Prosil ho také, aby se v mezích možností postaral o pohodlí a bezpečnost obou žen. „Dostal jsem od kapitána Le Mase úkol,“ oznamoval pyšně Orlandu.

	„To je velká čest,“ řekl Tannhauser. „Pověz mi víc.“

	„Mám tuhle depeši doručit La Valettovi a vylíčit mu, co se tu odehrává.“ „Doufám, že mu předestřeš ságu o mých hrdinských skutcích.“

	„0 ano. Budou po vás truchlit stejně jako po kterémkoli jiném hrdinovi. A možná i víc.“

	Tannhauser se zasmál. „Ještě mě nepohřbívej, příteli. Pověz La Valettovi, že se liška hodlá přidat ke psům.“

	„Co to znamená?“

	„On už bude vědět.“ Napřáhl ruku a Orlandu mu s ní potřásl. „Na břehu si dávej pozor na turecké ostřelovače. Plav pod vodou, dokud...“

	„Vím, jak mám plavat.“

	„Tak dobře. Miř čtvrt míle k severu a pak se stoč...“

	„I cestu znám.“

	„Pověz Borsovi a paní Carle, ať se drží, dokud se zase nesetkáme - a nedopusť, aby si to vyložili tak, že tím míním na věčnosti. Amparo řekni, že ji chovám hluboko v srdci.“

	Orlandu zamžikal. Oči se mu zalévaly slzami. V náhlém hnutí mysli se vrhl k Tannhauserovi a prudce ho objal. Tannhauser měl co dělat, aby sebou necukl, jak jej jeho zranění zabolelo. Objal hocha jednou rukou.

	„I my se znovu setkáme,“ řekl. „Pamatuj na má slova. A teď už jdi.“ Orlandu se otočil, rozběhl se přes nádvoří a zmizel ve tmě za plápolajícími plameny. Tannhauserovi se nesmírně ulevilo. Vyhledal Le Mase. Francouz měl několik děsivě vyhlížejících sečných ran a četné popáleniny, ale navzdory tomu všemu pořád stál na nohou, povzbuzoval své spolubratry a dělo v průlomu dal zavčas přemístit, aby bylo připraveno na zítřek. Vzhledem k tomu, že už se vyzpovídal ze svých hříchů otci Zambranovi a přijal svátost posledního pomazání, mohl si s Tannhauserem vypít něco jeho pálenky.

	Seděli na dvou nádherných židlích, které Tannhauser zachránil z hranice, a Tannhauser Le Masovi děkoval, že mu prokázal laskavost a poslal Orlanda pryč z pevnosti. Vyprávěl mu i o Orlandově osudu, což Le Mas přijal jako dojemný příběh, byť ne právě nej pravděpodobnější, jaký by člověk mohl vyslechnout od kteréhokoli z jejich druhů.

	„Mnoho příběhů o nejdivočejším lidském bláznovství zmizí ze světa nevy- povězeno,“ řekl Le Mas. „Koneckonců život každého člověka je pouhý příběh vyprávěný tím, kdo ho žije. A tak jsme na světě všichni sami, jen s milostí boží.“ Pili a rozprávěli o tom, co se stalo. U průlomu byly schopny stát už jen čtyři stovky obránců, z nichž pouze hrstka neměla vážná zranění. Jen toho dne, který byl dosud nejkrvavějším, zahynuly dva tisíce muslimů a podle Le Masova odhadu dalších sedm tisíc i více hnilo podél hradeb. Ztráty Řádu, až bude po všem, se vyšplhají na patnáct set mužů.

	„Pět ku jednomu, to není špatné,“ poznamenal Le Mas, „vezmeme-li v úvahu, o kolik kanónů mají více. Dali jsme těm vašim pohanům přestávku. Kdyby měli všech pět pohromadě, spakovali by si věci a hned zítra odtáhli domů.“ Žádný z nich to nevyslovil nahlas, avšak oba dobře věděli, že Mustafa si může dovolit přijít o sedm tisíc mužů mnohem snáze nežli Řád o svých patnáct set. „Na tomhle ostrově je zdravého rozumu jako šafránu,“ dal se slyšet 

	Tannhauser. „Měl bych se vám přiznat, že jestli se mi to divadýlko podaří, zběhnu zítra k nepříteli jako váš turecký válečný zajatec.“

	Le Mas na něj dlouze pohlédl, pak do sebe hodil pálenku a znovu se na něho zahleděl.

	„Vezmu-li v úvahu, že jste Němec,“ řekl, „pak jste ten nej prohnanější člověk na světě. Kdybyste byl Francouz, mohl byste hravě sekundovat samotnému La Valettovi.“

	„Mám tedy vaše požehnání?“

	„Šťastnou cestu,“ řekl Le Mas a podal mu láhev.

	„Povězte mi,“ řekl Tannhauser, „kolik tureckých otroků nám ještě zbývá?“ „Řekl bych, že ne víc než tucet. Proč?“ odpověděl Le Mas.

	Tannhauser si lokl pálenky. „Pokud je Turci osvobodí, budou do měsíce podminovávat hradby Borga. Snad i bojovat v tureckých řadách.“

	„Svatá pravda,“ přikývl Le Mas. „Tahle maličkost mi unikla. A byla by škoda, kdyby některý z těch špinavých bídáků váš úskok vyzradil, viďte?“ Pohlédl na Tannhausera. „A škoda je možná slabé slovo.“

	„Byla by to katastrofa,“ připustil Tannhauser.

	„Výborně,“ odtušil Le Mas, pohodil hlavou a rozesmál se. „Výborně. Bůh mi odpusť, ale miluji muže, kteří ve válce nemají zábrany. Koneckonců, kdybychom je měli, jak bychom mohli někoho porazit?“ Vzal Tannhauserovi láhev z ruky, znovu se napil a zamrkal bolestí, jakou mu ten pohyb způsobil. „Buďte v klidu. Dám je všechny pobít. Hned po snídani.“

	Tannhauser ukonejšil svědomí myšlenkou, že odsouzení vězni budou mít alespoň čas odříkat své ranní modlitby. A hodlal je uklidnit ještě víc, neboť odkudsi vydoloval dva ze svých kamenů nesmrtelnosti. Ukázal Le Masovi jejich zlaté mramorování, vysvětlil mu, jaké mají účinky - léčivé i mystické - a každý zapil ten svůj douškem pálenky. Pak mlčky seděli a pozorovali mocné hvězdné konstelace kroužící po obloze nad jejich hlavami. Velkou medvědici rozkročenou na severu. Na jihu zářícího Štíra. Ve znamení Vodnáře právě vycházel dokonalý půlměsíc. Tannhauser - jak bylo jeho dobrým zvykem, kdykoliv si mohl vyložit věštbu ve svůj prospěch - v tom viděl šťastné znamení. Pokud šlo o něho, věděl, že je bude potřebovat.

	Všude na parkánech se zbytky posádky ukládaly k spánku. Každý z mužů si uvědomoval, že toto je jeho poslední noc na této zemi. Praskání ohně na nádvoří utichlo a oba dobré přátele obklopilo konejšivé ticho, v němž se mohli považovat za poslední živé bytosti na světě. Vzali se ve tmě za ruce a oběma to bylo nekonečnou útěchou. Le Mas si do vousů prozpěvoval Davidův žalm, a jak se usmiřoval s Bohem, stékaly mu po zjizvené tváři slzy. Po chvíli vykonaly alkohol a opium své a Le Mas usnul. Teď, když byl sám uprostřed noční tmy, pohlédl Tannhauser k hradbám a upadl do blaženého transu vykouzleného hvězdami a věčností. 

	A v tomto transu se sám sebe tázal, jak to, že ve vesmíru tak krásném, jako je tento, existuje místo pro takové, jako je on.

	 

	
Sobota 23. června 1565

	Pád Saint Elma

	Tannhauser pokládal za štěstí, že si mohl předchozí noci dopřát útěchy opia. Jeho konejšivý účinek přetrvával a takřka mu zpříjemňoval jeho úkol nedat se vyvést z rovnováhy. Tu výhodu vítal, neboť Turci onoho dne vynechali obvyklé těžké ostřelování. Obrovské dračí hlavy dělových hlavní shlížely z výšin v tichu. Poslední bitva na Saint Elmu bude svedena chladnou ocelí v boji muže proti muži.

	Nahoře na krví zčernalých kamenech v jižním průlomu už stálo seřazeno přes čtyřicet rytířů italské a francouzské národnosti, přibližně stovka mužů ze španělských tercios a něco kolem dvou stovek statných a odvážných Malťanů. Juan de Guaras a kapitán Miranda, příliš těžce zranění, než aby mohli stát, zrekvírovali židle, na nichž předtím seděli Tannhauser a Le Mas. Dali se k nim připoutat a židle pak byly i s jejich zmrzačenými uživateli vyneseny na násep, kde oba rytíři zůstali sedět, meče v klíně, a pozorovali turecké vojsko rozložené po protějších svazích. Na volání svých imámů a zvuk rohů čekali janičáři, dervišové, layové, sípáhíjové i azabové.

	Protože ctnost už z tohoto pole dávno vymizela, musela poslední turecký útok vést jakási šílená, předvěká pýcha, neboť Turci ignorovali neobsazené hradby, jež by snadno ztekli, opuštěnou bránu i početné menší průlomy, kudy by se bez překážek dostali dovnitř. Namísto toho se celé vojsko s ohlušující chválou Alláhovy velikosti valilo s řevem po svahu hory jako nějaká řeka vzedmutá k varu koncem času. Jejich jediným cílem byl krvavý průlom, kde zemřelo už tolik jejich druhů - a kde křesťanští ďáblové dokonce i teď vyzpěvovali hymny a tropili si z nich posměšky. Nepoměr v počtech byl až komický. Přesto byli obránci odhodláni nepodlehnout, dokud ještě naposledy neuštědří pýše Mustafy paši bolestnou ránu. K úžasu Tannhausera, který tento bezbřehý krvavý karneval sledoval úzkým okénkem v přední zdi vnitřní věže, udržel Řád své pozice déle než hodinu.

	Meč a dýka, píka a palcát. Výbuchy zuřivosti a agónie. Vroucí modlitby. Luigi Broglia, Lanfreducci, Guillaume de Quercy, Juan de Guaras, Aiguabella, Vigneron, ti všichni se koupali v krvi uprostřed krutosti soustřeďující se kolem obou židlí. Tannhauser viděl Le Masovu halapartnu, jak v bledém ranním světle opisuje jasné kruhy, a srdce se mu pro něj sevřelo. Nebýt opojného klidu, který do jeho útrob vnesl mák, měl by Tannhauser co dělat, aby odolal pokušení přispěchat mu na pomoc. Tolik po tom toužil. Avšak kostky byly opět jednou vrženy. Dnes jej nečeká žádná sláva. Buď přežije, anebo zemře potupnou smrtí. Avšak má-li zemřít, je k tomu alespoň náležitě ustrojen.

	Na sobě neměl nic než vysoké, dávno rozedrané boty, které si uřízl patnáct centimetrů pod koleny a vyválel v popelu a uhlí. Vypadaly, jako by je stáhl z mrtvého. Nicodémův zlatý náramek s nápisem, který nyní působil směšně, avšak on se ho nehodlal vzdát, si natáhl na kotník a omotal jej hadry. V druhé botě schoval poslední ze svých kamenů nesmrtelnosti. Třebaže neměl k dispozici zrcadlo, byl přesvědčen, že vypadá každým coulem jako pohanský otrok. Ubezpečil jej o tom i Le Mas, který měl při jejich loučení k Bohu blíže než kdy dříve a radostně očekával svůj konec. Obeznámen s Tannhauserovým úskokem dal již předtím nahnat všechny, turecké vězně do stájí a tam je zastřelit, nikoliv podřezat, jak by se snad očekávalo. Tannhauserovi tak mohlo jeho zranění posloužit jako pádný důkaz pro tvrzení, že on je jediný, kdo ten masakr přežil.

	Tannhauser potřeboval ke svému představení ještě jednu rekvizitu, a jak si pozorně prohlížel místo posledního boje u příkopu, zahlédl ji. Po parkánu se potácela postava ve zbytcích zbroje a v oblaku prachu se zhroutila mezi trosky. Muž se přetočil na břicho, serval si přílbu, jako by se dusil, pak se zvedl na všechny čtyři a zvracel krev. Poté se plazil několik kroků zpátky směrem k zuřící bitvě a svezl se na lokty. Pravou ruku pozvedl k čelu, pak k hrudi, poté k levému rameni a upadl nehybně na tvář, aniž dokončil znamení kříže.

	Tannhauser se už už chystal vyrazit, když vtom zaslechl pronikavé zvuky rohů a ohlédl se zpět. K nesmírné radosti zkrvavených křesťanů se Turci stahovali. Po pravdě řečeno, jen proto, aby se přeskupili k poslední, závěrečné zteči, ale budiž. Le Mas ještě naposledy udržel průlom. Na náspu stálo ne více než posledních devadesát mužů. Většina Španělů i Malťanů již padla a tvrdé jádro rytířů přežilo jen díky lepší zbroji. Zatímco se kolem židlí Guarase a Mirandy seskupovali do pevné falangy, aby vyčkali svého konce, rozběhl se Tannhauser po kamenných schodech na parkán.

	Před ránem se probudil s čelem rozpáleným horečkou, nohy měl slabé a nejisté a rána v zádech ho pálila jako rozžhavené uhlí. Teď klopýtal k mrtvému rytíři, který dosud vězel na kolenou, poklekl k němu do prachu, nadzvedl ho a otočil. Muži se zvrátila hlava. Byl to Agoustin Vigneron. Měl probodnuté hrdlo. Plán byl prostý. Jeho provedení už bylo náročnější. Tannhauser chytil mrtvého v rozkroku a vkleče si jej přehodil přes rameno. Železný pancíř mu odřel kůži na opáleném krku. Mattias sevřel mrtvé stehno, jednou nohou se pevně zapřel o zem a pomalu se vztyčil. Slyšel hluk zuřícího boje a kdesi poblíž zaslechl ohlušující třesk oceli narážející o sebe. Barevná řeka se již každým okamžikem přehoupne přes hradby a rozlije se do nitra pevnosti. Klopýtal po parkánu ke stájím. 

	Váha mrtvého i železa ho téměř udolala. Myslel, že se mu rozskočí hlava, nohy byly jako trubky rosolu, v prsou mu hvízdalo a v krku bublala žluč. Jen strach mu dodával sílu k dosažení cíle. Ve dveřích do stáje mrtvého pustil, nechal ho spadnout ze svých zad a svezl se na kamenné dlaždice. Když konečně popadl dech, vzhlédl.

	Ve stáji ležela na slámě hromada všelijak propletených nahých lidských těl. Pouhý tucet z mnoha tisíců. Avšak tato hrstka neozbrojených ubožáků byla povražděna jen kvůli němu. Uklidnil hlas svědomí, neboť svědomí tu bylo největším šílenstvím. Odvrátil se, zabloudil zrakem přes nádvoří a spatřil konec. Kolem mužů v oceli se uzavíral kruh vysokých bílých čapek janičářů. V závěrečné zběsilé extázi krve a svištících čepelí se židle udatných rytířů překotily a pevnost Saint Elmo padla.

	Broglia. Guaras. Miranda. Guillaume. Aiguabella. Muži, s nimiž bojoval a popíjel dobrou pálenku. Životy zasvěcené válce a smetené v závěru do věčnosti jejím příbojem. Le Mas byl rozsápán na kusy a dobyvatelé mávali jeho utrženými údy nad hlavami. O několik okamžiků později se jeho úctyhodná hlava objevila nabodnuta na hrotu kopí.

	Tannhauser nepotřeboval vidět víc. Pohlédl na svou hruď. Měl ji zbrocenu krví. A cítil, jak mu další praménky stékají po zádech. Pohlédl na Vignerona ležícího mu u nohou. Vytáhl mu z pochvy meč a odhodil jej stranou. Od pasu mrtvého vytáhl dýku, vydoloval si jejím hrotem z rány hojivý obklad a okraje rozryl, až krvácely. Pak dýku zabodl Vigneronovi do hrdla a rozložil se přes mrtvolu, jako by padl v boji.

	Zavřel oči, ruku na jílci nože, a cítil, jak na něj jdou mrákoty. A s nimi přicházely obrazy. Uviděl Amparo a chlapce, Carlu a Borse i Buraqa, a Sabata Sviho. Vědomí se mu začalo vzdalovat a on je silou vůle přivolal zpátky. Otevřel oči a spatřil sluncem sežehnutou kůži v tváři Agoustina Vignerona, štětiny v jeho nose, popáleniny na bradě, mrtvý lesk v očích. Nasál nosem nakyslý pach týdnů strádání, moči, jež vyšla ve chvíli smrti, zahuštěna žízní téměř dočerna. Cítil nepřirozený odpor tuhnoucího lidského těla, na němž spočívala jeho tvář. Tannhauser se již nejednou plížil útrobami lidské temnoty. Teď tu ležel ve výkalech a bojoval s opiovým spánkem na těle mrtvého druha, jehož prolitá krev mu chladla na kůži, obklopen puchem rozkládajících se těl v márnici plné povražděných otroků, a předstíral, že je někdo, kým není. Avšak čím vlastně byl? Čímkoli, v co jen člověk mohl doufat. Věděl jen, že žije. Mysli, říkal si. Sni o Istanbulu. Modli se v jazyce Prorokově. Zalapal po dechu a začal prozpěvovat hlasem zlomeným a vysíleným zároveň, dutým jako hlubiny lidského zoufalství.

	„Při větrech rychle běžících, břímě nesoucích, lehce plynoucích a rozkaz rozdělujících. To, co vám je slíbeno, je vskutku pravdivé a soud dozajista nastane...“

	Do jeho blouznění zaduněly kroky a čísi hrubá ruka ho chytla za rameno. 

	Převalil se, dýku stále v ruce, a z posledních sil se vyškrábal na koleno, jednu nohu pootočenu, připraven ke skoku, s šílenstvím našeptávajícím mu do ucha, zuby vyceněnými a napřaženou čepelí.

	Nad ním stála dvojice janičářů, mladých a štíhlých, šavle pozvednuté. Ve spáncích jim dosud tepal zápal boje i vzrušení z vítězství. Přesto při pohledu na něj o krok ucouvli a mladší natáhl ruku, aby svého druha přiměl sklonit čepel. Povšimli si Vigneronovy mrtvoly i hromady mrtvých muslimů. Uviděli posvátné kolo čtvrtého oddílu bölüků vytetované tmavě modrým inkoustem na Tannhauserově paži. Jejich zraky utkvěly na dvojici rudých tasených mečů. Spatřili jeho obřezané pohlaví. Na jeho stehně zahlédli Al-Ichlás, súru Oddanosti: „Chvála Bohu, pánu lidstva veškerého, milosrdnému, slitovnému, vládci soudného dne.“ Oběma se zaleskly oči.

	„Mír s tebou, bratře,“ pravil mladší muž.

	A starší dodal: „Z vůle Alláhovy jsi konečně mezi přáteli.“

	Při zvuku, který se jim náhle ozval za zády, vylétly jejich šavle do vzduchu. Z tmavého kouta stáje se vypotácel starý Stromboli. V rukou svíral sekeru. Když uviděl Tannhausera, otevřel ústa. Tannhauser vyskočil jako nepříčetný, dvěma vlčími kroky překlenul vzdálenost mezi nimi, probodl Strombolimu srdce a díval se, jak stařec umírá. Poté jej nechal padnout a otočil se k mladým lvům. Hleděli na něho s obnovenou úctou.

	„Alláh akbar, “ pronesl Tannhauser. Pak se zhroutil k zemi.

	Zabalili ho do modrého hedvábného pláště a dali mu čaj s medem a sušené hovězí a on teď seděl ve stínu na obrovské dělové kouli a díval se, jak si Turci vybíjejí vztek na křesťanských obráncích, kteří ještě dýchají.

	Zajato bylo celkem devět rytířů, mezi nimi Quercy a Lanfreducci. Byli vysvlečeni donaha a donuceni pokleknout na nádvoří. Zpívali Davidův žalm, dokud je nepřehlušily rohy a bubny ohlašující příchod Mustafy paši. Ten přejel přes příkop na perleťově šedém koni a věnoval jim pouze jeden jediný pohled, než je nařídil všechny štít. Jejich hlasy jeden po druhém utichaly, až zpíval jen Lanfreducci, a pak zasvištěl vzduchem popravčí meč a jeho tělo padlo do kaluže krve rozlité po dlažebních kamenech. Ranění naskládaní pod širým nebem před špitálem byli jeden po druhém probodnuti kopími. Ozbrojenci vyvlekli z kaple oba kněze a na zakrvácených kamenných schodech je utloukli jako psy. Soudě podle křiku a modliteb ozývajících se zevnitř byl nemilosrdně povražděn i bezpočet raněných v kapli.

	Tak všudypřítomná byla smrt na tomto spáleném kusu země a tak jednotvárný se stal pohled na ta nejkrutější zvěrstva, že Tannhauser, otupělý karnevalem krve a vraždění, necítil nic než neurčitý pocit hanby. Dokonce i tehdy, když vítězové vyvlekli Juriena de Lyon, usekli mu údy i pohlaví a uťali mu hlavu, pociťoval hrůzu jen jako cosi abstraktního. Jurien, který Borsovi tak dokonale sešil tvář, jehož nesmírné a posvátné znalosti lékařství by nevyvážilo ani padesát tisíc hlav v širokém okolí, jehož prsty ovládaly umění, na něž se nevzmohly celé národy - to vše přišlo vniveč v pomíjivém přívalu triumfální zloby. Kdykoliv se ničení takového rozsahu rozroste, dokonce i o těch několik málo případů z mnoha, jimiž je svět zaplaven a jichž se stal Tannhauser svědkem, může člověk zahlédnout, jak se hodiny civilizace posunují nazpátek. Ano, i starý Stromboli byl báječný kuchař.

	Hlavy rytířů byly posbírány a nabodnuty na kůly vztyčené na hradbách obrácených k vodám zátoky, aby je obránci Sanť Angela viděli. Zástavu svátého Jana dobyvatelé stáhli, rozdupali v prachu a pomočili. Namísto ní zavlála nad pevností sultánova vlajka. Bylo po všem a bylo dokonáno.

	I přes úmorné vedro se Tannhauser třásl zimou. Přitáhl si plášť blíž k tělu. Beze všech pochyb se jej zmocňovala zimnice a neustále v něm rostla. Zranění v zádech se mu jako krvavě rudý humr prodíralo pod kůží. Měl otrávenou krev. Ve spáncích mu bušila horkost. Hlavou mu bleskla představa, že unikl slavné smrti, jen aby shnil na špínou prosáklé palisádě či zemřel na mor. Vydoloval z boty svou poslední kuličku opia a spláchl ji zteplalou vodou. Vydal se na milost osudu. A pak osud projel branou Saint Elma, aby ho uvítal.

	„Ibrahime?“

	Tannhauser vzhlédl z kamenné dělové koule a při tom pohybu se mu nebe zatočilo nad hlavou. Slunce se přehouplo přes zeď a oslepilo ho. V očích jej pálil pot. S vypětím všech sil zahnal temnotu zastírající mu vědomí a otřel si tvář. Zvedl ruku, aby si zaclonil zrak, a spatřil oddíl mužů na koních a žluté zástavy Sari Bayrak, nej starší sultánské jízdy. Vstal, zapotácel se a opět se posadil. Z koně sesedla silueta muže a nad ním se sklonila tvář. Tvář uhlazená a přísná, do níž se vryla desetiletí, jež uplynula od doby, kdy ji viděl naposledy. Avšak oči se ve své ušlechtilosti nezměnily a byly stále plny bolestného soucitu. Objevila se ruka a ta mu shrnula vlasy z tváře.

	„Jsi to ty,“ řekl Abbas bin Murad.

	„Otče,“ zamumlal Tannhauser.

	Znovu vstal a opět se svezl k zemi, avšak Abbasova paže jej na poslední chvíli zachytila. Pak slyšel, jak Abbas udílí rozkazy. Pokoušel se něco říct, ale nevypravil ze sebe ani slovo. Čísi silná ruka jej uchopila a vyzvedla do sedla. Přidržel se stehny. Snažil se otočit a najít očima Abbase, avšak namísto toho uviděl, neurčitě jako ve snu, cosi jiného. Z postranní branky vedoucí k přístavní hrázi se vynořil houf Alžířanů. Jeden z nich držel provaz a jeho konec byl omotán kolem Orlandova krku. Tannhauser mlčky zíral. Pak ukázal prstem a pootočil hlavu v zoufalé snaze přivolat svého zachránce.

	Abbas se zjevil na koni vedle něho. Pevnou rukou mu sevřel rameno. „Jsi slabý,“ řekl. Tvářil se vážně. „Pojedeš se mnou.“

	„Ten chlapec,“ zasípal Tannhauser. „Tam.“

	Abbas jeho blouznění nevěnoval pozornost a poručil dvěma ze svých mužů, aby ho odvezli do jeho stanu. Tannhauser se otočil v sedle a rozhlédl se kolem. Navzdory všem nadějím nebyl Orlandu plodem jeho opiového omámení ani horečky. Stál tam, krev v očích, zbičovaný korzáry jako pes. Tannhauser na něho znovu ukázal a přitom málem spadl ze sedla. Abbas ho chytil za paži. Tannhauser zatápal v mlhách své horečky po úskoku, který by zabral. Na žádný nepřišel. Mlha zhoustla a on začal vidět rudě. Zaryl prsty do koňské hřívy. „Měl jsem žízeň a ten chlapec mi dal vodu,“ řekl.

	Pak slunce zhaslo a vše se propadlo do temné prázdnoty.

	 

	
Svátek svátého Jana Křtitele, neděle 24. června 1565

	Cas tel Sant ’Angelo - Řádový dům Angličanů

	Oliver Starkey se modlil za La Valetta i za vlastní černé svědomí. Důvod tkvěl ve vlasaté a krvavé hromadě složené na horní plošině pevnosti Sanť Angelo. Dokonce i teď, zatímco se modlil, vysypali ozbrojenci z naditých pytlů na hromadu několik dalších hlav - lidských hlav - jako plody nějaké zvrácené úrody. Rty zabitých promodrávaly, rozevřené v agónii smrti jako zobáky ptáků. Bělma jejich nevidoucích očí byla suchá a v sluneční záři bez lesku. Střelci, zaujati drsným žertováním a plamennou debatou o množství střelného prachu, který budou potřebovat, brali uťaté hlavy z hromady a po čtyřech či po pěti je cpali do hlavní děl. Byly jich desítky, víc než byl Starkey ochoten počítat. Kladl si v duchu otázku, jaké hnutí kajícné mysli jej přimělo být svědkem takového zločinu. Přinejmenším jeden svědek ochotný dívat se na věc takto tu někde byl: Ježíš Kristus jistě plakal též.

	Za úsvitu vyplavilo moře na břeh pod L'Isolou čtyři dřevěné desky. Nikdo nevěděl, kolik dalších uplavalo do moře. Na každé z nich leželo ukřižované tělo řádového rytíře bez hlavy a každé mělo v sinalé hrudi vysekán kříž. Všude po městě se rozléhal nářek a spolu s ním se šířila i jedovatá nenávist k Turkovi. La Valette tuto zprávu obdržel, když za úsvitu odcházel z ranní mše. Když uviděl zmrzačená těla, vedraly se mu do očí slzy hněvu a žalu. Hluchý ke Star- keyho nabádání k umírněnosti nařídil, aby byli všichni turečtí vězňové zajatí během obléhání vyvlečeni z kobek a stati.

	„Všichni?“ ptal se Starkey.

	„Nechť rozsudek vynese lid,“ odvětil La Valette.

	Vyhláška byla zveřejněna a Malťané uposlechli její výzvy. Zajatci byli vyvlečeni na pláž, kde se kati se zběsilostí hodnou ďáblů zuřivě oháněli svými meči. Turci spoutaní okovy vzývali Alláha a katani, kteří je vraždili, je s kletbami posílali do nejžhavějších hlubin pekla. Někteří nebožáci s řinkotem uprchli do moře, kde je dav v příboji zmasakroval jako divou zvěř. Těm, kteří odmítli pokleknout, podsekli ozbrojenci nohy v kotnících, srazili je k zemi a v písku jim usekli hlavy. Stoická odvaha i prosby o smilování se setkávaly s pohrdáním, neboť ti zde nebyli lidé, nýbrž muslimové, a toto bylo dílo Páně a vrahové ani v nejmenším nepochybovali, že se Bůh bude nad jejich skutkem usmívat.

	Když byl všechen křik umlčen, nejhouževnatější šlachy přeťaty, těla naházena do příboje a hlavy sneseny za krvácející kštice na hromady a naházeny do pytlů, pokrývala mořský břeh obrovská temně rudá skvrna. Starkey se nemohl zbavit dojmu, že neméně poskvrněna je i jeho duše.

	Teď za jeho zády hřměla děla sanťangelské baterie. Za mohutného výbuchu vylétla z hlavní sprška kouřících hlav, z nichž některým hořely vlasy a vousy, a mířila obloukem přes záliv k tureckým liniím, doprovázena kletbami plnými nenávisti. La Valette už nedal najevo žádné další emoce. Když Starkey hleděl, jak dělostřelci vsypávají do hlavní střelný prach a jiní do nich ládují další a další lidské hlavy z děsivé hromady opodál, pronesl latinsky: „A mnozí zaplesají nade dnem jeho zrození.“

	La Valette na něho pohlédl.

	Starkey před jeho pohledem ucouvl. „To řekl archanděl Gabriel o Janu Křtiteli,“ dodal rychle.

	„A mnozí zaplesají nad smrtí každého muslima na tomto ostrově,“ opáčil La Valette.

	Z plošiny sestoupil velmistr na hlavní náměstí a pronesl k davu řeč, v níž vyhlásil, že od dnešního dne bude každý Turek - jakmile jej vyslechnou na mučidlech - bez milosti vydán lidu, aby jej po libosti rozsápal. Starkey se díval, jak mu dav do omrzení provolává slávu, skanduje jeho jméno a chválí přitom Boha. Pak odešel. Porážka se skrze děsivou krutost proměnila v jistý druh vítězství. Nad čím ale, to se Starkey neodvažoval hádat. Jen La Valette věděl, jak dát lidu naději na přežití. O tom Starkey nepochyboval. Děkoval však milému Pánu Ježíši Kristu, že jeho povinností je následovat, a nikoliv velet.

	Carla uviděla palbu a domnívala se, že projektily jsou zápalné střely. Když se dozvěděla, že letící předměty jsou hořící lidské hlavy, což byla podívaná, jaká by se jí v běžném životě nemohla nikdy naskytnout, zjistila, že je znechucena, ale že ji to nepřekvapuje.

	Krutost a bizarnost se staly součástí každodenního života. Pokud ji toto zjištění trápilo, pak jen proto, že si ještě nikdy nepřipadala tak naplněná. Válka zredukovala její vesmír na péči o druhé a ona cítila, že život nikdy neměl větší smysl. Nedokázala ten pocit vyjádřit slovy. Konečně se vymanila ze jha svých drobných starostí a trápení. Konečně věděla, že život má cenu a není to jen něco, co člověk musí přetrpět. Hněv a hrůza neznamenaly nic; stejně tak vítězství nebo porážka. Ve světě plném běd a nenávisti se rozhodla, že nebude cítit ani jedno, ani druhé. Buď vůle tvá. Ježíš byl přítomen v jejím srdci a miloval ji. Nic víc vědět nepotřebovala.

	Nestvůmou kanonádu zahlédla cestou ze špitálu do řádového domu. Otec Lazaro jí půjčil pinzetu, aby mohla Borsovi vytáhnout stehy na tváři. Potkala ho na ulici, kam zabloudil, když se dozvěděl o té nevídané podívané. Byl rád, že nezmeškal druhou salvu - z úst se mu dokonce vydral radostný výkřik -, a ze strachu, že by mu mohla uniknout třetí, trval na tom, že si vynese židli ven, aby mu mohla vytahovat stehy tam. Vzhledem k tomu, že venku bylo více světla a práce vyžadovala cit, Carla neprotestovala.

	Stehy byly pohřbené pod tlustým strupem, který protínal Borsovu tvář zvrásnělou hnědou diagonálou. Symetrie, kterou chirurg vrátil jeho rysům, byla pozoruhodná a Bors by tu jizvu podle vlastního vyjádření nevyměnil ani za prsten posázený rubíny. Po odloupnutí strupu dokázala Carla nit z ovčího střívka přestřihnout, ale vytáhnout steh ven vyžadovalo víc síly, než jí bylo milo použít. Po několika neúspěšných zatáhnutích Bors prohlásil: „Hej rup!“ Carla zatáhla a první steh byl venku. Bors ani nemrkl.

	„Včera v noci uniklo ze Saint Elma pět maltských plavců,“ oznámil. „Byli svědky posledních chvil.“

	Carla vytáhla druhý steh. Všechny své naděje, jež spojovala s Mattiasem a Orlandem, jakož i pocit viny, že možná zahynuli kvůli jejímu opomenutí, skrývala kdesi na dně svého srdce, kam by v dané chvíli nerada zavítala.

	„Se třemi z nich jsem mluvil,“ pokračoval Bors poněkud zarmoucen, že neprojevila více zvědavosti. „Nikdo z nich neměl o Mattiasovi ani o vašem chlapci žádné zprávy. Ale žádný je také neviděl mrtvé.“

	„Pak tedy existuje naděje,“ řekla. „A my se musíme modlit a doufat, že přežili.“

	„Pokud by si nějaký živý člověk dokázal najít cestu z té krvavé lázně, pak je to Mattias. Ten chlap je liška. Ale děvče to těžce nese,“ řekl Bors.

	Carla přikývla. Amparo se zmítala v úzkostech jako loďka v bouři. V jistém směru se opět proměnila v ono divoké, utrápené stvoření, které Carla našla v lese - duchem nepřítomné, náladové, vydané na milost boží. Carla přesvědčila otce Lazara, aby Amparo dovolil pracovat v jeho bylinářské zahradě. Doufala jen, že sejí podaří přemluvit Amparo, aby na to přistoupila.

	„Víte, že ho byla navštívit?“ zeptal se Bors. „Au!“ Po tváři se mu vyřinul pramínek krve, jak Carla upustila ostré nůžky.

	„Amparo byla na Saint Elmu?“ užasla. 

	„V noci přeplavala záliv - nahá jak ji Pánbůh stvořil,“ dal se slyšet Bors. „A musím se přiznat, že ze všech zázraků, které jsem zažil od chvíle, kdy jsem sem přišel, mi tenhle připadá nejdojemnější.“

	Carla si představila, jak se Mattias a Amparo milují. I přes všechna svá ušlechtilá předsevzetí se v ní cosi sevřelo. A jako by chtěl ještě víc vydráždit hada žárlivosti, sevřel se jí klín prudkou touhou a ona cítila, jak jí hoří tváře. Ani zdaleka nebyla naplněna boží milostí tak, jak by si ráda myslela. Chtěla se kousnout do rtů, ale neučinila tak.

	„Vy jste jí v tom nezabránil?“

	Bors na ni pohlédl. Byl to muž, který se nestyděl za to, že jej těší pohled na hořící hlavy letící po obloze. Položit takovému muži otázku znamenalo žádat po něm pravdu v té nejholejší podobě. Zajímalo by ji jen, zda ruměnec, který cítila na lících, bylo vidět.

	„Slyšet něco takového je pro vás těžké. Chápu. Avšak máme skvělou šanci, a každým dnem se zvyšuje, že na téhle skále všichni zemřeme. Kdo by pak byl tak mrzkého ducha, aby stál v cestě tak nádherné a nepravděpodobné romanci?“

	„Já jsem jí v cestě nestála,“ odpověděla Carla.

	Bors ji obdařil vroucím úsměvem., A- to vás šlechtí. Protože jak to tak vypadá, je Mattias pěkně rozpolcen mezi vás dvě krásky. Takže hra ještě neskončila.“

	Úzkosti, strach, naděje, to vše, o čem si myslela, že již zapudila, se v okamžení vrátilo zpátky. Nechtěla soupeřit s Amparo. Už se rozhodla. A přece. Chtěla Mattiase.

	„Opravdu věříte, že je stále naživu?“ zeptala se.

	„Ač bych byl určitě sám, kdo by to udělal,“  odpověděl Bors, „sázel bych na to.“

	Děla na hradě zahřměla a Bors vyskočil, aby sledoval kouřící hlavy svištící nad nimi. Obdivné zavrtěl hlavou, pak se usadil zpátky na židli a pokračoval ve své úvaze.

	„Nezapomínejte ale,“ řekl, „že tahle mince má i svou temnější stránku. Pokud Mattias a váš chlapec ještě žijí, jsou pravděpodobně v rukou muslimských ďáblů.“

	 

	
Čtvrtek 5. července 1565

	Pobřeží - Kalkarská brána - Řádová rada

	Amparo spala pod hvězdami na pobřeží. Zvuk příboje ji uklidňoval. Ukolébával ji stejně jako žár noci a chlad kamene, na němž ležela, do snů o Tannhauserově kovárně, o jeho rukách a rtech na jejím těle, o jeho dechu na její tváři i o jeho tichých stenech do jejího ucha.

	Ve dne vždy pečovala o bylinnou zahradu otce Lazara a narazila v ní na záhon, na němž rostly plané růže. Jejich poupata se v jedné z mnoha jeho geniálních hojivých mastí přidávala do směsi myrty, jablečníku a květů šalvěje. Jinak se pokud možno vyhýbala lidské společnosti. Mnoho hodin trávila péčí o Buraqa, na němž jezdila bez sedla po výběhu a uklidňovala ho, když hřměla děla. V těchto dnech ze všeho nejvíc hovořila s Tannhauserovým zlatým koněm a nemohla si přát něžnějšího a laskavějšího společníka.

	Přemístění tureckých baterií na Corradinské výšiny, hrozící útok na Borgo a L'Isolu, litanie smrti a utrpení, donekonečna omílané příběhy o statečnosti, intriky rytířů, nespolehlivost španělského místokrále, nezměrná zloba Turků - nic z toho se jí netýkalo. Lidé soudili, že na těchto věcech záleží, a co ji ještě více uvádělo v úžas, věřili dokonce, že záleží i na tom, aby o nich mluvili, a byli přesvědčeni, že je to může změnit. Jejich klábosení jí připadalo nudné a ponuré, jejich přetřásání běd nesmyslné a jejich nemotorné pokusy zatáhnout ji do svých životů ji jen připravovaly o energii a duševní sílu. Cena za pobyt v jejich společnosti byla vysoká. Cítila, že nemá smysl platit za něco, co nechce. Lidé ji vysávali. Byla šťastná, když se mohla zdržovat mimo jejich svět. Její vlastní nitro, kontakt s poupaty planých růží, Buraqova láska i jeho krása, to vše pro ni znamenalo mnohem víc a dodávalo jí to sílu. Ostatní však viděli v jejím stranění se ostatních neduh, jako by neměli dost svých vlastních starostí. A tak Amparo zůstávala nade vše povznesena a ničeho nelitovala. Vždycky to tak bylo. Ať si o ní myslí, že je hloupá, jen když ji nechají na pokoji.

	Probudil ji zvuk vesel. Posadila se. Nad vodou se vznášela mléčně bílá mlha osvětlená jakoby zevnitř dorůstajícím měsícem. Pozorovala, jak touto mlhou kolem ní jedna za druhou kloužou po hladině veslice a míří do Kalkarské zátoky. Byl jich přinejmenším tucet a všechny byly až na nejnutnější posádku u vesel prázdné. Pluly mlžnou tmou s tichou naléhavostí, jejich nehmotní veslaři bez tváří a němí jako obchodníci s nicotou převážející neexistující pocestné do země nikoho. Pak za skaliskem zmizela a rozplynula se do mlhy i poslední z lodí a všechny stopy jejich přítomnosti byly pryč.

	Pryč, aniž zanechaly viditelnější stopu, než na tomto světě zanechá ona, pomyslela si a ta představa jí přinášela útěchu. Pouze v jiných světech, nežli je tento, trvají věci věčně. Do takového světa patří i její noc s Tannhauserem. Byla a pak nebyla, a přesto provždy bude. Jen chvíle plné krásy jsou nesmrtelné. Všechno ostatní - všechny ty pomíjivé malichernosti, kvůli nimž se tak mnozí lopotí a pro které umírají - nelze srovnávat ani s něčím tak banálním, jako je denní snění. Položila se opět na skálu a na lodi zapomněla. Upřeně pozorovala čilý ruch na hradbách. Zmizí jednou i hvězdy ze svých drah? Zeptala se Tannhausera, kdy se zase uvidí, neboť přes všechny černé vyhlídky věděla, že se sejdou. Někde. Někdy Bors odešel jako dobrovolník na noční hlídku ke Kalkarské bráně. Od té doby, co dostal od komtesy nemilosrdně vynadáno kvůli své - pravda, přehnané - zálibě v užívání opia, vzdal se jeho milosrdenství a spánek jej opustil docela. Dokonce i láhev pálenky se jevila jako neúčinná náhražka. A ukázalo se, že bývá-li ctnost sama o sobě svému nositeli málokdy odměnou, může čas od času přinést odměnu druhým, neboť kdyby byl jako obvykle ležel omámený v posteli, přišel by o nejnovější zvrat v tomto podivuhodném příběhu.

	Horký, vlhký vítr přivál mlhu z Tunisu a první, co vzbudilo jeho pozornost, byl konvoj řídce obsazených veslic, které si razily cestu zálivem a náhle se stočily k protějšímu pobřeží, vzdálenému pouhých dvě stě metrů přes vody Kalkarské zátoky, avšak schovanému v mlze.

	Vzápětí prošel ulicemi houf mužů s pochodněmi v rukách, v jehož čele kráčel sám La Valette. Bors zkontroloval zámek na své mušketě a rozfoukal uhlíky do jasna. Brána pod ním se se skřípěním otevřela a on sledoval, jak houf vychází z města a míří k pobřeží. Starkey, Romegas, Del Monte a řada komturů. Jako by každým okamžikem očekávali příjezd samotného papeže.

	Pak se z mlhy vynořily veslice, jako by se vracely z nějakého jiného světa, který je za tím naším, a jak se ukázalo, byly plné mužů vybavených zbraněmi a zbrojí. Byly jich stovky. Když všechny přízraky jeden po druhém vystoupily, lodě se obrátily, odpluly zpátky přes zátoku a vrátily se opět s dalšími muži a jejich výstrojí. Čerstvé oddíly se nahrnuly Kalkarskou branou do Borga.

	Bors seběhl po schodech dolů a zastavil jednoho z nově příchozích pochodujících okolo, extremeña jménem Gómez. Z Messiny prý vypluly čtyři galéry vyslané Garcíou de Toledo a před pár dny vyložily cenné posily pod velením Melchiora de Robles na severozápadním pobřeží Malty. Oddíly se utábořily ve Mdině a Robles vyslal posla k La Valettovi. Pod příkrovem letní mlhy se pak vojáci šťastně dostali do Borga, když obešli z jihu turecký tábor a po svazích Monte San Salvátore se dostali až na vzdálenější břeh Kalkarské zátoky. Všichni smělí chlapíci, celkem dvaačtyřicet řádových rytířů, dvacet italských „urozených dobrodruhů“, tři stovky Němců a dvě stě Angličanů, padesát ostřílených dělmistrů a šest stovek příslušníků španělské říšské pěchoty. Rozhodně to nebylo oněch dvacet tisíc mužů, ve které na Maltě doufali, avšak La Valette je všechny uvítal jako hrdiny, jimiž vskutku byli.

	V bráně se objevila nová postava. Vysoký muž, který ve světle pochodní zůstal na okamžik stát, jako by si vychutnával návrat domů. Borse zaujala jeho skvělá zbroj - drážkovaný, černě smaltovaný kyrys. Měl jej oblečený přes bílý mnišský háv. Za pasem měl spíše meč než růženec. V jeho vzezření bylo něco, z čeho Borsovi tuhla krev v žilách. Hlavu mu kryla impozantní černá přílba s nánoskem a lícnicemi ve starém benátském stylu a hřeben přílby zdobil reliéf Krista na kříži. S touto přílbou, kterou si sundal a dal si ji pod rameno, teď poklekl na kamenné dláždění, pokřižoval se a vzdal díky Bohu. Jakkoliv spolek těchto příchozích vypadal hrozivě, tento muž vyhlížel jako leopard mezi vlky, a když vstával, svítily mu jeho černé oči jako mramor v plamenech. Zhluboka se nadechl a rozhlédl se kolem jako zvěd obhlížející říši, jež bude brzy dobyta.

	„Rány boží,“ zamumlal si Bors sám pro sebe.

	Za první postavou se v bráně vynořila další, štíhlejší a křehčí, a přece nebezpečná jako jedovatý had ve střehu. I tento muž si sňal přílbu a objevila se poživačná ústa a smyslné, byť prázdné oči, na něž se Bors dobře pamatoval z messinského doku. Anacleto si zkoumavým zrakem prohlédl hradby a Bors se rychle odvrátil a vystoupal po schodech zpátky na ochoz.

	Ludovico Ludovici se vrátil. Nejvyšší čas, aby myši začaly opatrně našlapovat.

	Té noci se Ludovico sešel s La Valettem a všemi komtury řádové rady. Přítomen byl i velitel posil Melchior de Robles, který nebyl členem johanitského řádu, nýbrž rytířem španělského Řádu svátého Jakuba. Ludovico si za plavby z Messiny získal jeho přízeň. Právě De Robles ctihodné Radě sdělil, že to byl Ludovico, kdo přesvědčil Toleda, aby na Maltu vyslal posily.

	Chmurná nálada v Radě odrážela rozpoložení, v jakém se nacházelo město. Bylo neuvěřitelně přelidněné a situaci ještě zhoršovalo, že rytíři v zájmu obrany strhli několik domovních bloků. Pro uprchlíky byla na LTsole zřízena stanová kolonie, v níž nově rozmístěné turecké baterie vyvolávaly chaos. Jídlo nepředstavovalo problém. Každý obyvatel dostával tři půlkilové pecny chleba na den a zásoby obilí, oleje, soleného masa a ryb zůstávaly obrovské. Avšak navzdory cisternám pod Sanť Angelem a čtyřiceti tisícům uskladněných sudů se začínaly povážlivě tenčit zásoby vody, neboť všechny studny a prameny se nacházely za městskými hradbami. Holení, mytí nádobí a praní bylo zakázáno a ti, kdo nařízení porušili, ponejvíce ženy, byli na piazze zbičováni. V místech, kde se voda přidělovala, docházelo mezi klábosícími a hašteřícími se lidmi k divokým sporům a tyto bouře bylo možné držet pod kontrolou jen díky zásobě vězňů, na nichž si dav mohl vybít svou nespokojenost. Někteří z nejhlasitějších kverulantů však skončili na šibenici.

	Navzdory tomu všemu bylo ale jasné, že vbrzku nastane o vodu krajní nouze. Pokud vůbec nějaká zůstane, bude třeba uchovat ji pro posádku. Řád povolal proutkaře a ten v různých částech obou poloostrovů hloubil díry. Pokud se mu nepodaří vodu najít, vysvětloval La Valette, nezbude než vyhnat za hradby velkou část chudáků a vydat je tak na milost a nemilost Turkům. Vzhledem k tomu, že by za těchto okolností hrozila vzpoura, přikročilo by se k tomuto rozhodnutí pouze tehdy, když by už nebylo na vybranou. La Valette chtěl, aby Rada i všichni přítomní věděli, že možná budou muset obrátit zbraně proti obyvatelstvu.

	Nikdo neprotestoval. Admirál Pietro Del Monte, mohutný a rázný muž s orlím nosem a sametovýma očima, po celou dobu této debaty mlčky seděl a jen občas vrhl pohled po Ludovikovi. Tak jako La Valette byl i Del Monte příkladem muže, jenž si svým činorodým životem drží stáří od těla. La Valette zachytil jeden z Del Monteho pohledů a obrátil se na Ludovika.

	„Fra Ludovico,“ řekl, „jaké jsou podle vás záměry Garcíi de Toledo?“

	Ludovico chvíli mlčel, jako by sbíral myšlenky, a pak odpověděl klidným, hlubokým hlasem, o němž věděl, že vzbudí nadšenou pozornost. „Posily v rozsahu, o jakém sníte, v danou chvíli neexistují.“ Rozhodil ruce, jako by apeloval na zdravý rozum přítomných. „Nezapomínejte, že sebrání, přeprava a rozmístění takového vojska, které Toledo energicky staví, by bylo největším středomořským válečným dobrodružstvím křesťanů od té doby, co se jeho předchůdce pokoušel dobýt Djerbu.“

	Řekl to nevinně, jako by na rozdíl od všech ostatních u stolu nevěděl, že právě La Valette byl jedním z těch, kdo tuto nešťastnou expedici prosazovali. La Valette jeho slova nekomentoval.

	Ludovico pokračoval: „V Seville se shromažďuje loďstvo, které by mělo přivézt oddíly v počtu čtyř tisíc mužů, a ozbrojence v největším spěchu vysílá i každá vojenská posádka v Itálii. Chápu, že připravit je na cestu potrvá nějaký čas. Přinejmenším týdny.“

	Okolo stolu se vzedmulo zděšené mumlání. La Valette je umlčel pokynem ruky.

	„Mýlili byste se, kdybyste v tomto zpoždění hledali jakýkoli stín konspirace,“ řekl Ludovico. „Na důkaz svých nejlepších úmyslů vysílá Toledo vlastního syna Federika, aby bojoval po našem boku.“

	Federico posily skutečně doprovázel. Ludovico ho osobně přesvědčil, aby se výpravy zúčastnil. Toledo byl nyní vystaven soukromému i politickému tlaku. Rytíři kolem stolu kývali na souhlas, Španělé nadšeně, Francouzi zdráhavé.

	„Mohu vás ujistit,“ pokračoval Ludovico, „že Jeho Svatost papež Pius vynakládá obrovské úsilí v náš prospěch.“ Neuniklo mu, že slovo „náš“ bylo přijato bez ironických komentářů. „Svatý otec vyzval všechny italské šlechtice, aby se oděli do barev Rádu, zvláště pak Rytíře svátého Štěpána.“

	Řada přítomných se nedokázala zdržet pohrdavých úsměšků. Řád svátého Štěpána, v hrubých rysech koncipovaný podle regule johanitů, založil teprve před čtyřmi lety papež spolu se svým vzdáleným příbuzným Cosinem de’Medici. Ve společnosti shromážděné v této místnosti byli jeho členové ne vždy spravedlivě pokládáni za bandu nafoukaných plutokratů, téměř neschopných vyškrábat se do sedla.

	„Třeba by nám mohli poslat nějaké obrazy,“ zavrčel Del Monte.

	Kolem stolu se rozlehl souhlasný smích a Ludovico se také usmál. Přicházel čas použít první z několika nástrojů, jimiž jej před odchodem z Říma vybavili papež Pius a Michele Ghislieri. Vytáhl z klína kožený váček s papežským znakem a podal jej La Valettovi, který okamžitě poznal velkou kulatou pečeť označující apoštolský list prvořadého významu.

	„Jeho svatost doufá,“ pravil Ludovico, „že až přijde ta pravá chvíle, bude tento list účinnější nežli dělo.“

	Za hrobového ticha rozlomil La Valette velkou pečeť a vyňal z váčku pergamen. Červený vosk, jímž byl list zapečetěn, nesl otisk Rybářova prstenu. La Valette rozlomil i tuto pečeť a rozvinul list. Rada čekala, než si jej přečte. La Valette, očividně až příliš pohnut, než aby se k věci vyjádřil, podal dokument Oliveru Starkeymu, který seděl po jeho pravici. Starkey přelétl zrakem latinský text a odkašlal si.

	„Je to bula datovaná 8. června, která uděluje plnomocné odpustky za všechny hříchy všem křesťanům, kteří padnou v naší válce proti muslimům - řádovým bratrům, vojákům, otrokům, civilistům, ženám. Všem.“

	Kolem stolu to opět zašumělo. Bula říkala, že každému muži, ženě i dítěti, kteří zemřou v bitvě za Maltu, se dostane plného odpuštění všech světských trestů za jejich hříchy, ať jsou jakékoli. U lidí více než důvěrně obeznámených se strádáním, mukami a utrpením všeho druhu mohlo mít vědomí, že po smrti nestráví ani hodinu v drsných podmínkách očistce, když každý očekával, že jeho údělem bude strávit v něm celá staletí, neocenitelný dopad na jejich morálku.

	„Jeho Svatost má ve své moudrosti více pravdy, než si uvědomujeme,“ promluvil La Valette. „Tento list má cenu pěti tisíc mužů, třebaže se prohřešuji, když to takto vyčísluji.“

	Obrátil své ocelově šedé oči na Ludovika a Ludovico věděl, že ať velmistr od jeho mise do Říma čekal cokoliv, on předčil všechna očekávání.

	„Tento list, přesně jak říkáte, vrátí v pravý okamžik víru a odvahu i tomu nejzkroušenějšímu srdci.“ La Valette vstal. „Uznejme všichni, že za pomoc při shánění posil i obrovské riziko spjaté s doručením tohoto vzácného požehnání od našeho Svatého otce v Římě máme u fra Ludovika dluh, který budeme jen těžko splácet.“

	Ostatní komtuři povstali a sklonili hlavy směrem k Ludovikovi. Ludovico stál a skromně se jim na oplátku uklonil. Nakonec se uklonil i La Valettovi. „Vaše Excelence,“ řekl, „nevrátil jsem se na Maltu, abych řídil záležitosti Vatikánu či Svaté kongregace, ale abych bojoval. Mám zvláštní dispens od Svatého otce, který mi to dovoluje.“

	Kdosi bouchl na souhlas pěstí do stolu.

	„Je pro nás ctí, že jste se odhodlal podstoupit takovou duchovní oběť,“ pravil La Valette.

	Zazněl-li v této poznámce stín ironie, nikdo kromě Ludovika ho zřejmě nepostřehl. Ludovico se obrátil k admirálovi loďstva a hlavě italských rytířů Pietrovi Del Monte. „Žádám vás, admirále, o svolení být ubytován společně s vašimi vojáky a sloužit v jejich řadách.“

	„S vojáky?“ Del Monte zavrtěl údivem hlavou. „Jako syn Neapole máte právo bydlet s rytíři v řádovém domě Itálie, kde jste co nejsrdečněji vítán.“

	Když porada skončila, doprovodil Ludovico Del Monteho do řádového domu Italů, Odmítl nabízenou vlastní celu a namísto toho trval na tom, že bude spát na kamenné podlaze v jednom z dormitářů, kde už přespávalo sto čtyřicet italských rytířů. Dozvěděl se tam, že přes třicet jejich druhů už zahynulo na Saint Elmu. Přepych jej nezajímal, a jak vidno, v dormitáři se navíc člověk dozví spoustu informací. Když už se Del Monte obracel k odchodu, Ludovico ho na okamžik zadržel a vytáhl svou druhou kartu.

	Ukázal Del Montemu stříbrný řetěz, na němž visel váleček velikosti prstu, a předvedl mu, jak se zachází s geniálním šroubovacím uzávěrem, který držel víčko. Na stříbrném povrchu válečku byl vyryt kříž a Beránek boží, symboly Jana Křtitele. Vnitřek byl vyložen nejjemnější kozinkou, jež chránila před rozbitím křehkou křišťálovou lahvičku. Po jejím vynětí se ukázalo, že na dně se nachází jisté množství temně hnědé usazeniny.

	„Bylo mi řečeno, že vám i všem italským rytířům mám doručit tento osobní dar kardinála Michela Ghislieriho, který se každou hodinu modlí za vaši bezpečnost a za to, aby vám tato posvátná relikvie - jejíž pravost potvrdily ty největší a nejpovolanější autority - v nastávajících dnech přinesla ochranu a vítězství.“

	Del Monte vzal lahvičku do svých mořskými vichry ošlehaných rukou, jako by se bál, že i ten nejmímější dotek sklo rozdrtí.

	„Je to kapka krve svátého Jana Křtitele,“ promluvil Ludovico.

	Del Montemu se zalily oči slzami, padl na kolena, třesoucíma se rukama přitiskl lahvičku ke rtům a modlil se. Nikdy nenalezlo náboženské zanícení opravdovějšího výrazu. Ten pohled naplnil Ludovika spokojeností. Del Monteho přízeň měl jistou, a třebaže to tento muž nevěděl - a nikdy se to neměl dozvědět -, stal se již v oné chvíli úhelným kamenem Ludovikova plánu. První kroky této intriky mu vyšly skvěle. Teď jej čekal úkol prokázat, že je hoden vstoupit do bratrstva Řádu.

	A to vyžadovalo bitvu.

	Den po příjezdu symbolických posil vyslal Mustafa paša vyjednavače s mírovou nabídkou. Podmínky byl stejné jako ty, jež kdysi Řád přijal na Rhodu, a až na absenci zmínky o stažení tureckých vojsk byly maximálně velkorysé, Pokud se La Valette ihned vzdá vlády nad ostrovem, dostane se jemu i jeho rytířům záruk volného odchodu na Sicílii i s jejich zbraněmi, relikviemi, zástavami a nedotčenou ctí. Obyvatelé budou ušetřeni na životech, stanou se poddanými sultána Siileymana a jako takoví budou požívat jeho ochrany včetně svobody uctívat jakýmkoli způsobem jakékoli božstvo. Z mnoha různých důvodů by kterýkoli soudný a mírumilovný člověk takovou nabídku přijal. La Valette ji s náležitou zdvořilostí vyslechl. Pak nařídil, aby vyslance odvedli k šibenici u Provensálské brány a oběsili ho.
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Neděle 15. července 1565

	Saint Michel – L‘Isola - Svatý špitál

	Ludovico stál na baště pevnosti Saint Michel a naslouchal bezbožnému kvílení imámů svolávajícímu k modlitbě. Ďáblové zaslepení chvástáním pouštního šílence. Podle měřítek vlastní erudice věděl o islámu málo, stačilo to však více než dost, aby v něm viděl vyznání jdoucí proti intelektu a vymyšlené tak, aby fascinovalo a přitahovalo ty nejprimitivnější mysli. Jako takové vždy nepochybně najde mnoho stoupenců u zaostalých národů. Pokud by však zůstalo omezeno jen na pusté země, v nichž až dosud vzkvétalo, odsoudily by je dějiny k bezvýznamnosti - či přinejhorším do role okovů na cestě lidstva.

	Ludovikovi informátoři mu vyprávěli o všem, co se událo v době jeho nepřítomnosti. Mattias Tannhauser zemřel v pevnosti Saint Elmo. Tannhauserův humpolácký kumpán Bors je pes, kterého je radno nechat spát. Příběh chlapce, kterého Tannhauser hledal a jenž také zemřel, Ludovika trýznil. Víc než si kdy dokázal představit. Zplodil syna. Namísto předpokládané hanby cítil pýchu. Místo lhostejnosti pronikavý smutek. Ten chlapec byl pouhý abstraktní pojem, a přesto se v jeho vědomí vznášel jako přízrak. Stejně tak Carla. Ludovico se ji dosud nepokusil vyhledat. Bál se moci, jakou měla nad jeho srdcem, a tudíž i nad jeho vůlí. Před sebou měl mnohem důležitější věci, a to nejen dnes. Ze vzdálenosti čtvrt kilometru, ze smolně černých stínů na svazích Santy Margharity, se ozývalo řinčení zbroje a dupot kroků tisícihlavých zástupů. Rudá bestie islámu se probouzela a žíznila po krvi.

	Anacleto stál na ochozu vedle něho. Na baštách kolem nich žhnuly zápalné šňůry jako v nějakém tajném, zapovězeném rituálu. V mezerách mezi mušketýry stáli rytíři svatého Jana, temní a chmurní, mlčenliví jako stráže na jakési vzdálené výspě v zemi, kam mohou vstoupit jen zatracenci. Ludovico se otočil, aby mohl pozorovat východ slunce, Na pozadí jasnící se oblohy proťaté purpurovými čarami spatřil ve střední vzdálenosti chumel lidských siluet. Zápasilo se tam. Pak se z šibenice na Provensálské baště zhoupla vychrtlá lidská postava.

	V neviditelném nepříteli jako by se s touto morbidní podívanou cosi zlomilo. Tma na protějších výšinách explodovala, z hlavní děl vyšlehly plameny a na Saint Michel se snesla záplava kovu a kamení. Několik obránců smetl do nádvoří mohutný kus padajícího zdiva, následovaný mračnem kamenných úlomků. V uších Ludovikovi divoce zabzučely zvláštní zvuky a on si teprve opožděně uvědomil, neboť na něj dosud nikdy nikdo nestřílel, že to jsou turecké kulky svištící mu kolem hlavy. V záři vycházejícího slunce pozoroval osamělého a vyděšeného zajíce, jak prchá ze svého doupěte v rozvalinách Bormuly. Pelášil směrem k pevnosti, jako by se její brány měly otevřít a poskytnout mu útočiště. Pak v prašné zaječí stopě neméně rychle vyrazily ze své purpurově se barvící pustiny bláznivě povykující hordy, zbraně i zástavy vztyčené, a vyly jako psi v chvále svého falešného boha a jeho zvrhlého proroka.

	Z hlavní křesťanských děl se zablýskalo a vylétly dělové koule a kartáče. Zkáza, kterou napáchaly v muslimských řadách, přesto nezastavila útok ani o milimetr. Ďáblové se hnali na Saint Michel, jako by ztékali brány Ráje, obrovské obléhací žebříky mezi sebou, provazy k zahákování na ramenou a se zbraněmi všech myslitelných délek a tvarů. Na uvítanou jim z ruky do ruky putovaly k otvorům v podsebití kotle s vroucím vepřovým sádlem. Maltští nosiči proklínali svým cizím jazykem nejen čpavý dým, který je pálil v očích, ale i své krvácející druhy s utrhanými údy, kteří se jim svíjeli pod nohama a do jejichž zejících ran dopadaly rozžhavené cákance syčící mastné tekutiny. Celý úsek hradeb se brzy propadl do strašlivého chaosu, z něhož stoupal zběsilý řev, sirné páry a bolestný křik raněných, jako by se samo peklo přelilo nějakou trhlinou v tkanivu Stvoření a ti, komu se z něj podařilo uprchnout, zde konečně nalezli útočiště. Ludovico byl odborník na moc a strach. V této své první bitvě se stal svědkem apoteózy jejich spojení.

	Válečné stroje Mustafy paši čekaly na tuto příležitost už od pádu Saint Elma. Mohutné konstrukce obléhacích děl a zákopových košů byly kus po kuse rozebrány a přemístěny ze svahů Monte Sciberras na úbočí Santy Margharity, Corradinských výšin a San Salvatora. Přes Bormulu se k hradbám L’Isoly plazily zákopy, které turečtí inženýři dávali hloubit v pískovci, a k základům citadely se pod zemí prokousávaly úzké štoly.

	Vzhledem k tomu, že Mustafovu loďstvu bránily ve vjezdu do Velkého přístavu dělostřelecké baterie na Saint Angelu, dal paša přes odvrácené úbočí Monte Sciberras vybudovat silnici z trámů napuštěných kolomazí. Pak jeho černí otroci strávili tři dny pod biči pohůnků a k úžasu i hrůze pozorujících rytířů přetáhli z Marsamxettského přístavu jednu po druhé desítky Piyaleho válečných galér přímo přes bok hory. Jen co se lodi ztěžka vynořily nad skalnatým hřebenem, rozjely se zase se skřípěním dolů po těžce namáhaných trámech jako zvířata hnaná na porážku. Provazy a řetězy, které je držely a brzdily, pod obrovským tlakem vrzaly a některé se přetrhly a se smrtící silou šlehly ve zpětném nárazu ty, kteří je svírali v rukou. A jak obrovské galéry sjížděly po srázu k vodám obklopujícím L’Isolu, z jejich kýlů klouzajících po mazivu se černě kouřilo a čas od času vyšlehl i plamen, když se lůj vzňal, jako by to vše byl nějaký konvoj plující z Hádu a jeho kapitáni tak netrpělivě dychtili po nákladu, že si přijeli odvézt živé namísto mrtvých. Nyní osmdesát těchto lodí ohrožovalo svými děly opevnění lemující pobřeží. 

	Dva křesťanské poloostrovy, Borgo a L’Isola, byly teď ze všech světových stran, z kopců i od přístavu a Šibeničního vrchu, vystaveny boční palbě tureckých artilerií a posledních deset dnů je Turci bombardovali od úsvitu do soumraku. Tucty žen a dětí v přeplněném městě zahynuly. Desítky domů byly srovnány se zemí. Teď všechna turecká děla bušila do pevnosti Saint Michel.

	Ludovico nedbal střel a z výše svého stanoviště hleděl na krvavou spoušť, jakou palba z děl napáchala v řadách muslimů. Následoval příkladu admirála Del Monteho, Zanoguery a Melchiora de Robles, kteří s chmurným výrazem chladnokrevných pohřebáků pozorovali dopadající dělové koule i zkázu plnou lidského utrpení, kterou zanechávaly ve své brázdě. Bašta shlížela do přístavu i na Bormulu a skýtala tak panoramatický výhled na masakr odehrávající se na moři i na souši. V čele útoku stáli Alžířané.

	V předchozím týdnu dorazil Hasan, alžírský místokrál a vítěz obléhání Oránu a Mersel-Kebiru, s pěti tisíci gazijů a korzárů AI Luka Aliho. Hasan teď vedl útok proti pozemním hradbám Saint Michelu z výšin Santy Margharity. Od břehů Marsy na západě útočil z moře jeho velitel Kandalisa. Přihnal se zpěněným příbojem na desítkách veslic, s lopatkami vesel a zbraněmi lesknoucími se v paprscích vycházejícího slunce a imámy vyzpěvujícími z přídí koránské súry.

	Pobřežní vody LTsoly chránila palisáda z kůlů zaražených do mořského dna a spojených dohromady řetězy. Veslice do této bariéry narazily plnou rychlostí, avšak jak se kůly převracely, uvěznily řinčící řetězy zoufalé pramice ve smrtonosné síti. Avšak třebaže křesťanští arkebuzíři kosili z výše hradeb vyloďující se oddíly jednou salvou za druhou, brodili se fanatici dál po prsa v krvavém příboji a prodírali se mezi plovoucími vesly a mrtvými druhy s ledovým odhodláním, které Ludovika ohromovalo. Vodou bičovanou kulkami táhli za sebou své obléhací žebříky, na břehu se přeskupili, srazili dohromady štíty chránící je proti dešti střel a zápalných náloží pršících shůry a rozvinuli na pláži vlajku s hvězdou a půlměsícem. Kandelisa dal povel svým věrným a svítáním se obloukem vzneslo černé mračno šípů. Na jeho rozkaz a zvolání, že Bůh je veliký, se Alžířané jali ztékat hradby L'Isoly.

	Ludovico byl oděn v polozbroji sahající mu po stehna. Jeho diamantově černý svrchní pancíř - dar od Michela Ghislieriho hodný výkupného za barona - pocházel z dílny milánského zbrojíře Filippa Negroliho. Byl tak dokonale vypracovaný, že pohyb v něm nebyl o nic obtížnější nežli v oblečení, které měl na sobě. Jako kněz nesměl prolévat krev, avšak papež mu pro boj v této kruciátě udělil dispens in foro interno. Alžířané se jako záplava gargantuovských kobylek převalili přes příkop a zaplavili hradby. Dolů po zdech se v kouři a dýmu řinuly proudy vroucího oleje vykusující v lidské mase vražedné díry, po nichž zůstávaly u paty hradeb hromady křičících, sežehnutých nevěřících. Všude vybuchovaly hliněné hrnky naplněné řeckým ohněm a pach spáleného masa stoupal vzhůru, kde dusil obležené. Jak slunce na obloze pomalu stoupalo k zenitu a zahalilo pláň podobající se výhni tetelícím se příkrovem vedra, zavlály na hradbách zástavy Alžířanů a Ludovico stanul tváří v tvář okamžiku Pravdy, Ludovico byl přidělen ke komturu Zanoguerrovi, jenž vedl pohotovostní oddíl sestávající z dvacítky Španělů a Italů, kteří zůstávali v záloze pro případ největší nouze. Mezi nimi se nacházeli i tři bratři, kteří měli od Del Monteho zvláštní rozkaz bdít nad Ludovikovou bezpečností. Dva byli Italové - Bruno Mara z Umbrie a mladý sienský novic jménem Pandolfino. Třetí, sveřepý Kastilec, se jmenoval Escobar de Corro a byl dočasně přeložen od jízdního oddílu Ve Mdině. Ti všichni se teď prudce obrátili.

	Za otáčejícími se lopatkami větrných mlýnů severně odtud strávila obrovská exploze provázená gejzírem plamenů a lidských údů nejvzdálenější, k moři obrácený konec hradeb LTsoly. Dokonce i zde, na opačném konci poloostrova, kde se opevnění stáčelo od moře do vnitrozemí a obracelo se ke skalnatým výšinám, se na jejich hlavy snesla sprška všelijakých úlomků a zabubnovala jim do zbroje. Zkáza takového rozsahu se dala vysvětlit pouze výbuchem skladu střelného prachu. Sledovali, jak se bašta a její obvodová zeď sesouvají v oblaku prachu do vod zátoky. Vzhůru po svahu se ke kouřícím ruinám hnaly zástavy Kandalisových Alžířanů.

	„Přišel čas zemřít pro naši svátou víru.“

	Zanoguerra je rychlým poklusem vedl po ochozu hradeb lemujících mořský břeh. Cesta vedla chaosem a byla kluzká jako podlaha jatek. Váha a úhel, v jakém se obléhací žebříky nepřítele opíraly o zeď, prakticky znemožňovaly odrážet je od zdí, zvlášť když byly obtíženy desítkami mužů, a tak po celé délce opevnění lapali muslimové a křesťané v potu a krvi po dechu v zuřivém boji o ovládnutí hradeb.

	Několik kroků před nimi jakýsi Malťan z místní domobrany strnul uprostřed pohybu, jímž nabodl kopím muslimského útočníka deroucího se přes cimbuří - ten teď stál s kopím v hrudi a kašlal krev, zatímco všude kolem něj seskakovali z výše obléhacích žebříků jeho druhové. Malťan se vzápětí vší silou vzepřel a zabodl železný hrot kopí ještě hlouběji do plic své oběti. Ve chvíli, kdy se Ludovico přiblížil, prodral se další Alžířan přes ramena svého probodnutého druha, který oběma rukama křečovitě svíral ratiště kopí ve snaze zabránit Malťanovi, aby mu vytáhl zbraň z prsou. Malťan pustil kopí, avšak příliš pozdě, neboť než stačil tasit dýku, seskočil onen druhý Alžířan do mezizubní a ťal ho šavlí do krku. Malťan jej chytil okolo kolen a zuřivě bodal dýkou do jeho stehen, slabin i do beder a pak ho povalil mezi zuby cimbuří, vylezl si na něj a nějakou chvíli obě hlavy poskakovaly ve vzduchoprázdnu nad pláží ztrácející se v bezedné hloubce. Oba muži hekali a sípěli, každý ztopen v krvi toho druhého a oba v krvi prvního, který dosud stál nabodnutý na kluzké příčce žebříku, vykašlával šarlatové spršky krve a stále bojoval. Serval Malťanovi přílbu, chytil ho za vlasy a snažil se mu vrazit prsty do očí a do zející rány na krku mu cpal palce ve snaze rozervat ji ještě víc.

	Ludovico přeskočil umírajícího Malťana a prohnal meč otevřenými ústy muže nabodnutého na kopí. Zaslechl skřípot lámajících se zubů a ucítil, jak meč hroužící se do lebky drhne o páteř. Ten pocit u něj vyvolal mrazení v zádech. Vytáhl čepel následovanou sprškou krvavých zvratků, její zrudlý hrot namířil pod Malťana a zarazil jej hluboko do muslimova těla. Anacleto se mu postavil po bok a prohnal svůj meč klubkem těl. Chumel zápasících mužů se svíjel v groteskní a zběsilé křeči. Ludovico ustoupil, smekl se po kalužině krve a trojice umírajících, oba Alžířané i Malťan, přepadla přes okraj cimbuří, chvíli se točila ve vzduchu a dopadla na hromadu těl kupících se dole.

	Ludovico zalapal po dechu. Cítil, jak se mu v hrudi - i v údech a v hrdle - vzmáhá silou zjevení pocit bezejmenné extáze. Pohlédl na Anacleta. Ten přikývl a odvrátil se. Ludovico pochopil, že je zabiják. To poznání jej naplnilo pýchou.

	Pozvedl tvář vstříc oslepujícímu slunci a děkoval Bohu.

	Vyrazili kupředu.

	Zanoguerrovi elitní rytíři skoncovali s Alžířany deroucími se do průrvy a zanechali za sebou páchnoucí spoušť plnou mozků, uťatých údů a vyhřezlých střev. Lopatky větrných mlýnů s železnou pravidelností vrhaly své stíny na zápasící muže. Ludovico se vrhl do bojové vřavy. Bez ohledu na třesk ran bušících mu do nárameníků a svrchního pancíře sekal a bodal oběma rukama, lokty v oceli vrážel do úzkých hnědých obličejů a vší silou bodal do padlých, kteří se mu plazili u nohou. Ve vzduchu prosyceném prachem lapal po dechu a vzýval svátého Dominika, aby mu dodal sílu. Anacleto jako by jej chránil ze všech stran, vrhal se mezi šavle, odrážel rány mířící na ty, kteří byli zaměstnáni jinak, a svému dobrodinci zachránil život vícekrát, než sám tušil.

	Zanoguerra vyburcoval z letargie maltské obránce zalezlé v troskách a dodal jim odvahy vzýváním Krista i výzvou, aby za Řád položili životy. Vzápětí mu však rána z muškety provrtala hruď a on se skácel dolů mezi mrtvé. Jak se Prorokovi šakali vrhli vpřed, aby jeho mrtvolu oloupili, zmocnila se Malťanů znovu panika, rozprchli se z krvavého bojiště a poschovávali se mezi mlýny. Z úst muslimských zástupů se vydral hlasitý vítězný pokřik a útočníci se opět shoufovali a vyrazili vzhůru po sutinách. Ludovico a Anacleto s několika málo zbylými Kastilci utvořili kolem svého padlého velitele kordon a k jejich skupince vyplňující celou šíři průrvy se přidala i hrstka houževnatých Malťanů. V očekávání smrti všichni dohromady odříkávali Otčenáš.

	Pater noster, qui es in caelis...

	...sanctificetur nomen tuum.

	Přijď království tvé 

	Buď vůle tvá, na zemi jakož i na nebi.

	Chléb náš vezdejší dej nám, Pane...

	...a odpusť nám naše viny...

	.. .jako my odpouštíme svým viníkům...

	Et ne nos inducas in tentationem...

	.. .a ochraňuj nás od zlého...

	Amen.

	Pater noster qui es in caelis...

	Alžířané se hnali vzhůru po sutinami zavaleném strmém svahu a Ludovico pohlédl dolů. Vůbec poprvé si všiml, že mu ze stehna trčí šíp. Nevzpomínal si, že by cítil, jak jej zasáhl. Anacleto udělal mečem zářez ve dřevě a zkrátil ho. Ludovico mu poděkoval.

	„Panebože,“ ozval se náhle Anacleto. „Podívejte.“

	Ludovico se obrátil. Vzhůru po hromadách kamení šplhal zástup žen ze stanového městečka. Se sukněmi vykasanými a zastrčenými za pasem sbíraly zbraně padlých, a když se obrátily k hradbám a holýma rukama se pustily do boje s ďábly, vedraly se Ludovikovi slzy do očí. Za těmito maltskými Amazonkami překročili most z lodí přes Zátoku galér rytíři z Auvergne pod velením sieura de Quinay spolu s oddílem španělské pěchoty. Ludovico se vrhl zpět do bitevní vřavy a po celé délce pobřeží se rozpoutala obludná jatka.

	Dvě hodiny trvalo, než se podařilo Kandalisu a jeho gazije vytlačit zpátky na lodě. Ti z muslimů, kteří se vzdali, byli zmasakrováni v písku. Ty, kteří byli nalezeni zpola utopení, ubodaly v mělčinách noži maltské ženy. Po zprávě, že jejich útok z moře byl odražen, polevil i muslimský pozemní útok. Del Monteho Italové vytlačili Hasana a jeho Alžířany z hradeb, pak provedli výpad z bran a v rozvalinách Bormuly rozsekali opozdilce na kusy. Slunce zapadalo nad Monte Sciberras uprostřed šafránově žluté a růžové nádhery, a zatímco Ludovico pozoroval poslední muslimské lodi mizející z dohledu, snášela se na pláž posetou mrtvolami hejna mrchožroutů. Ve vodách obklopujících poloostrov se v přílivu převaloval bezpočet mrtvých těl a ti, kdo uměli plavat, se vrhli do vln, aby z padlých stáhli jejich šperky, stříbro a zlato. Tisíce Alžířanů se již nikdy nevrátí domů. Avšak cena, kterou za to Řád zaplatil, byla vysoká. V chmurné a vyčerpané náladě, jež se všude rozhostila, se vedle Ludovika objevil Del Monte.

	„Bitva je nestvůmá záležitost,“ pokrčil rameny. „Ale zažere se vám pod kůži.“

	Ludovico na něho pohlédl. Pokoušela se o něho závrať a před očima se mu dělaly mžitky. Promluvil chraplavým, sotva slyšitelným hlasem. „S vaším požehnáním bych jako rytíř svátého Jana rád složit posvátný slib.“

	Nohy se mu podlomily a Del Monte ho musel přidržet. Ludovico se vzpamatoval. Pohlédl k zemi, kam se díval Del Monte, a uviděl, ze má boty až po okraj plné tmavé tekutiny a krevní sraženiny. Del Monte zavolal mladšího rytíře a poručil jemu i Anacletovi, ať Ludovika odvedou do špitálu.

	„Pokud jde o vaše přijetí do konventu,“ řekl Del Monte, „nechte to na mně.“

	Z cesty přes most ze svázaných lodí, který se pod hromadným exodem raněných a zmrzačených vzdouval a houpal, si Ludovico pamatoval jen málo. Aby postupovali rychleji, klestili si jeho průvodci cestu davem plochou stranou svých mečů. Neznámá venkovanka mu dala napít vína z koženého měchu. Nevěděl proč. Když dorazili do špitálu, vládl tam takový chaos a zmatek, že jeho průvodci odmítli nechat ho tam a trvali na tom, že ho odvedou dalších několik stovek metrů do řádového domu Itálie, neboť v jeho stavu blízkém mdlobám by stěží trefil sám. Když už se Ludovico obracel k odchodu, zničehonic se zarazil a snažil se vytrhnout mladíkům z rukou.

	Na protějším konci vestibulu zahlédl ženu skloněnou nad svíjejícím se uzlíčkem krvavých ran, což, jak si uvědomil, byl nahý muž, kterého žena přivazovala ke stolu. Ruce měla až po ramena od krve. Vlasy se jí uvolnily a lepily se ke kapkám krve, které jí ulpěly v obličeji. Avšak ani to, ani vyčerpané vrásky na čele nemohly zastřít její krásu, natož něhu a křehkost celého jejího zjevu. Pokusil se na ni zavolat, ale opustil jej hlas. Záviděl tomu muži na stole. Útrobami mu projel osten žárlivosti. A pohled na ni ho srazil na kolena spolehlivěji než únava, která mu pronikala až do morku kostí, i jistěji nežli jeho zranění a extáze i hrůza, jimiž byla obtížena jeho duše.

	Byla to Carla.

	Jak se mu vzdalovaly poslední zbytky vědomí a mladý rytíř jej nechal klesnout, uvědomil si, že ji stále ještě miluje, a otevřela se v něm propast hluboká jako věčnost. Miloval ji navzdory létům cudnosti a kázně. Miloval ji i navzdory tomu, že to mohlo ohrozit jeho poslání. Miloval ji touž temnou a zoufalou láskou, které propadl už jednou.
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	Borgo - Špitál - Řádový dům Angličanů

	Ve světle hvězd Mléčné dráhy byly ulice Borga tiché a opuštěné jako vybledlá vzpomínka na dávno zaniklou civilizaci. Když Carla vyšla ze špitálu a přecházela přes piazzu, už se blížila půlnoc. Dlažební kameny čpěly octem, který je měl očistit od krve a nečistot, a ten pach v ní jen prohloubil závrať z vyčerpání. 

	V posledních čtrnácti dnech se město stávalo terčem občasného tureckého ostřelování a ona kráčela uličkami s očima na stopkách a pohledem hledala případný úkryt. Všechno včetně těch, kdo spali venku, bylo pokryto prachem z pískovce. Kamenné dělové koule mohly kdykoliv bez varování proletět střechami přeplněných chatrčí. I Svatý špitál dostal několik zásahů. Dělové koule dopadaly do úzkých dlážděných uliček jako míče v jakési hrůzné hře. Dokonce i když se jen kutálely, dokázaly člověku urvat nohu, a teprve několik smutných incidentů naučilo městské děti, že se nemají pokoušet je chytat.

	Bez víry, která by je utěšila, spojila a především zaměstnala, by odvaha lidí i vojáků už dávno vzala za své. Na La Valettův příkaz probíhal v podstatě nepřetržitý sled náboženských obřadů. Pohřby, i ty hromadné, se konaly s velikou pompou. Na denním pořádku byly zádušní mše, díkůvzdání, devítidenní pobožnosti, vigilie i veřejná procesí. Obyvatelstvu byly ukazovány vzácné obrazy a relikvie a poté byly ihned zase uschovávány. Vyhlašovaly se a světily svátky svatých, které sotva znali i zbožní jedinci. S velkou slávou se konala i hrstka křtů a tři nepravděpodobné svatby. Tímto způsobem i svou mravní silou a statečností, jakož i vzájemnou laskavostí, si lidé dokazovali, že jsou hodni boží ochrany.

	Avšak další pouto, které je spojovalo, byla společná nenávist k muslimům, které pokládali za rozené vrahy, zrádce a ukrutníky. Mnoho se hovořilo o jejich nelidské povaze. Břímě této nenávisti nesly dva tisíce řádových otroků, ponejvíce opravujících pod tureckou palbou hradby. Občasné výbuchy násilí, jichž se stali obětí, zůstaly bez trestu. Když turecká dělová koule roztrhala na kusy ženy stojící ve frontě na potraviny, povraždili obyvatelé s nevídanou krutostí desítky otroků. Když se Nicodemus odvážil ven - a vycházel stále méně a méně -, chovali se k němu jako k člověku trpícímu nakažlivou nemocí, dokonce i v kostele. Carla procházela okolo skupin otroků s jejich vychrtlými postavami, hnisajícími ranami a ztrhanými obličeji s pocitem palčivé hanby.

	„S tím nic nenaděláte,“ říkával jí otec Lazaro. „Válka z nás všech dělá lumpy.“

	Ode dne, kdy byl oběšen starý loutkář, uplynulo již dvaasedmdesát dnů. Každý ztratil kus zdravého rozumu i své vlastní duše. Vyděšení a nevyspalí obyvatelé ukrývající se v noci ve sklepeních a podzemních chodbách a přes den se schovávající před šípy a střelbou z mušket za sutinami stále častěji propadali zoufalství. Někteří se dokonce těšili na příští turecký útok, který alespoň prolomí zdrcující monotónnost vše svazujícího strachu a snad i ukončí jejich mučivou trýzeň. Carla k těmto lidem nepatřila. Nezapomněla - a ani nemohla zapomenout - na to, co se odehrálo po bitvě o Saint Michel.

	Ranění začali proudit do špitálu, jakmile skončila bitva a otevřel se - alespoň pro ně - most z lodí. Do té doby byli tito ubožáci, jichž od časného rána notně přibylo a kteří se proměnili v sluncem sežehnuté a žalostné lidské stádo, drženi pod stráží na druhém břehu zátoky. Fra Lazaro vyslal přes vodu tři městské židovské lékaře, aby udělali, co je v jejich silách, a Židé se v sousedství strašlivého lomozu vraždění odehrávajícího se necelých sto metrů od nich činili ve žhnoucím a krvavém chaosu jako andělé. Carla nebyla sama, kdo se nabízel jako dobrovolník, avšak Lazaro měl jisté ponětí o tom, co se bude dít, a odmítl riskovat životy svého personálu.

	Avšak i sám Lazaro byl ohromen rozsahem toho, co následovalo. Pochod raněných po kluzkých a zrádných pontonech byl příliš drásavý, než aby jej šlo popsat. Rytíři měli přednost, což byla nespravedlnost, kterou všichni přijímali jako normální běh světa. Poté propukla vřava, kterou se velitelé přístavní správy mamě pokoušeli zvládnout. Smekající se lidé propadali mezi provazy do vod zátoky a topili se. Jiní padali do lodí a tam umírali na hromadách zamotáni jeden do druhého. Další byli jednoduše udupáni. Na straně od Borga odnášeli lidé raněné z mostu do města v plachtách a na nosítkách. Ti, kteří k tomu měli dost sil, se do špitálu belhali nebo plazili sami. Jedinci z obou skupin umírali po cestě. Než evakuace skončila, pokrývala ulice ode zdi ke zdi vrstva čer- venohnědého bláta.

	Svatý špitál byl nejlépe vybavenou a obsazenou institucí tohoto druhu na světě - jako takový jej v Jeruzalémě vybudovali johanitští rytíři - a se dvěma stovkami lůžek byl zároveň největší. Jatka velkého rozsahu nebyla sama o sobě žádnou novinkou, avšak lidské trosky se obvykle nechávaly zemřít na bojišti. Ještě žádná instituce se nepokusila zvládnout takové množství obětí. Už jen pokusit se je všechny zachránit byl akt holého šílenství vyvěrajícího z víry. Avšak špitálníci se o to pokusili a ranění je zaplavili.

	Stěny i podlahy operačního sálu byly polité krví a žlučí. Skupiny maltských žen pobíhaly sem a tam a stíraly rudý sliz hadry namočenými v octu. Hadry však nestačily a ony musely použít lopaty, aby odklidily tlusté, černající se chuchvalce hromadící se pod operačním stolem jako nějaké odpudivé životní formy. Zpocení chirurgové používali na své svěřence dřevěné paličky, aby je dostali do stavu bezvědomí. Vypotřebovali celá klubka nití z ovčích střívek a několikrát si museli dát znovu naostřit nástroje. Operovaní se zakusovali do dřevěných roubíků, neboť houbičky se vzácnými narkotiky brzy došly. Pod nohama lékařů se na dlaždicích povalovaly hroty šípů, kulky z mušket i zkrvavené úlomky zdivá, vydolované ze svalů a útrob raněných. Nad vším se vznášel pach kaute- rizace. Mezi bolestným křikem a štěkajícími příkazy poklekali na zem kněží v sutanách nasáklých krví a s nevídanou rychlostí udíleli poslední pomazání. Na hromadu vršící se venku před špitálem byly s úděsnou pravidelností vynášeny putny s amputovanými údy. Ještě větší byly hromady mrtvých.

	Tváří v tvář nezbytnosti šla všechna omezení upravující Carliny povinnosti stranou. Fra Lazaro jí dal za úkol svlékat a omývat raněné, než je přenesou na operační stůl. Zbroj dosud horkou na dotek bylo třeba rozepnout a opatrně sundat ze svíjejících se těl. Z hlubokých sečných ran i kůže plné puchýřů a popálenin bylo třeba sejmout zakrvácené oblečení a vycpávky, z rozdrcených nohou uřezat vysoké boty, z hlav sundat zdeformované a naražené přílby. Muži na nosítkách byli bez výjimky pokálení a zamazaní od exkrementů a špíny. Kvůli jejich očistě přinášeli nosiči z přístavu celá vědra mořské vody. A ranění křičeli. Křičeli, když je svlékali, křičeli, když je omývali, a křičeli, když je přenášeli na operační stůl. Carla si připadala, jako by je trýznila. Zaťala zuby a chvílemi se až dusila, jak se jí dělalo špatně. Uhýbala rukám, jimiž se ranění kolem sebe oháněli, a uhýbala i pohledům jejich vyvracejících se očí. Když jim vymývala zranění slanou vodou, prosila je o odpuštění.

	Připadalo jí, že na lidském těle snad není místa, které by nemohlo být probodnuté, posekané, rozdrcené, popálené nebo uťaté. Bolest, strach a chaos zbavené kulis bitvy nyní kráčely po jevišti špitálu se škodolibým úsměvem. Tančily všude kolem ní, hrály na každý z jejích smyslů, sinale bledými, zkřivenými tvářeni a zejícími ranami útočily na její zrak. Trýznily její sluch pronikavým nářkem, křikem a prosbami, její ústa i nos mučily puchem potrhaných vnitřností a ušlé moči i potu a smrdutého dechu. Dokonce i její vlastní ručeji působily trýzeň, neboť přenášely do jejích útrob a páteře každý záchvěv agónie a špinavá mořská voda ji pálila na prstech jako smrtelný jed.

	Ve špitále se brzy setmělo a za mihotavého svitu lamp byla smrt všudy přítomnější a strach hmatatelnější než kdy jindy. Teď křičely i stíny na zdech. Carla se snažila. Z hlubin svého já vydolovala veškerou odvahu i mravní sílu, jichž byla schopna, ale pořád to nestačilo. Přišla chvíle, kdy pochopila, že odtud musí utéct. S posledním zbytkem sebeovládání slíbila sama sobě, že nebude utíkat. Odhodí zakrvácený hadr do kbelíku a tiše se vytratí. Nikdo ji neuvidí. Překročí těla ležící cestou ke dveřím, pak ta další, jež leží na zádech ve vestibulu, přes ně se dostane do klenutého průjezdu a odtud ven na piazzu. A pak se teprve rozběhne. Její kroky povedou do chrámu San Lorenzo a do Filermské kaple, za všeodpouštějícím pohledem Panny Marie. Teprve tam se jí uleví, a pokud ne, bude alespoň nablízku Tomu, který poznal všechna hoře.

	Upustila hadr do kbelíku a zamířila ke dveřím. Prošla potemnělým vestibulem, kde na zkřivených tvářích zatracenců tančilo mihotavé světlo loučí. Slyšela, jak ji někdo volá. Či snad to byl její vnitřní hlas? Nezastavila se. Nad hlavou se jí již klenul kamenný oblouk. Pod ním se ještě udržely poslední zbytky denního světla. Pohled, který se jí naskytl za portálem, ji zarazil.

	Celé náměstí pokrývala zmrzačená těla. Podloubí táhnoucí se nalevo i napravo od ní byla plná bezpočtu raněných. Muži, ženy, chlapci každého věku. Maltští vojáci. Španělé. Civilisté obojího pohlaví. Každý z nich ležel na zádech, obklopen lesklou kalužinou rozlitou po plochých kamenech dláždění. Sestry, matky a manželky klečely vedle svých milovaných vydaných napospas rojům much a slábnoucímu vedru. Sem a tam se pohybovali černě odění kněží a židovští lékaři, kteří stále nesměli do špitálu i navzdory mnohým životům, jež s takovou obětavostí zachraňovali. Pochmurná načervenalá záře večera i nářek a mumlání modliteb dodávaly celému obrazu zdání předzvěsti apokalypsy, jako by měl co nevidět přijít soudný den a všichni tito válkou zdeptaní kajícníci se přivlekli k branám věčnosti vyzpovídat se ze svých hříchů a prosit Boha o odpuštění.

	Carla stála zdrcená hrůzami uvnitř i venku. Vše, čím mohla přispět k tomu, aby tito nešťastníci přežili, jí připadalo triviální. Ostatně, proč by také měli přežít? Ti, jimž se vrátí alespoň tolik sil, že budou schopni vstát, budou muset zpátky do vřavy boje, aby páchali tytéž nestvůrně zločiny na jiných lidech, neboť muslimové za hradbami jistě strádají obdobným způsobem. Dech se jí zrychlil a hruď se sevřela jako pěst. Srdce se jí rozbušilo, jako by se mělo žalem rozskočit a ona měla zůstat ležet na zemi mezi ostatními. V jedné chvíli si to vášnivě přála. Zbavit se břemene vědomí, že je jedinou zdravou osobou mezi zástupy zraněných a zmrzačených. Přestat konečně valit do kopce tenhle tíživý kámen. Vyvléknout se ze všech povinností, ze strachu, neúspěchu a starostí.

	Cosi ji zatahalo za sukně a ona pohlédla dolů. Krví nasáklý lem jejího roucha svírala ruka. U jejích nohou ležel mladík ani ne dvacetiletý a ramena se mu třásla, jak se ze všech sil snažil udržet paži zvednutou. Jeho tváře a oči byly temné otvory vyhloubené soumrakem. Ze země k ní vzhlížely vlhké jiskřičky pohasínajícího života a černá díra mezi jeho rty se pohnula, aniž z ní vyšel jakýkoli zvuk. Carle se sevřelo hrdlo. Pokoušela se polknout, ale nemohla. Zahlédla purpurově rudé záhyby vyhřezávajících vnitřností a hejno modrých much vylézajících ze štíhlého, roztrženého břicha. Zavřela oči, aby zadržela příval slz. Odvrátila se. Odvrátila se od tohoto neznámého mladíka, který už nikdy neobejme svou milovanou, který už nikdy nebude dýchat svěží vzduch jasně modrého rána, který tím, že tady v této páchnoucí temnotě zemře, oloupí svět o všechno, co mu mohl dát. Zamrkala. Clonou slz uviděla svou cestu přes piazzu. Nevypadala moc dlouhá. Panna Marie Filermská jí odpustí. Ta, jež viděla svého zmučeného Syna umírat na pustém kopci. Zaťatá ruka po ní opět hmátla a ona mladíka v duchu prosila, aby ji zprostil jejího slibu. Vykročila směrem k náměstí. Nebylo to nijak daleko. Jakou cenu, kterou ještě nezaplatila, za to zaplatí svou ctí?

	Cítila, jak ruka klesla, a ona si na okamžik připadala volná. Pak se zdrcujícím pocitem studu pochopila, že neklesla ruka, nýbrž ona sama. Mladík se k ní nevzpínal, aby prosil o milost, ale aby ji zachránil, aby ji přiměl vrátit se z mlh zapomnění, kam se propadla její duše. Zoufale se otočila, rukávem si otřela oči, a jak si klekala vedle chlapce, poznala, že už je pozdě, že je již mrtvý. Z jeho něžných hnědých očí se vytratily poslední jiskřičky světla, jeho ústa ustrnula v mlčenlivém výkřiku, jeho hruď, když na ni položila ruku, byla klidná a nehybná. Dokonce i vyhřezlé vnitřnost jako by ztratily svůj lesk. Zemřel bez přátel, bezejmenný a zapomenutý, a ona mu upřela i to málo, čím pro něho mohl být pohled cizího člověka na rozloučenou. Zemřel takhle i Tannhauser? A Orlandu, syn, kterého nikdy nepoznala a nikdy o něj nebojovala? Nechtěla tomu uvěřit. Nemohla, protože jinak by to nevydržela. Zatlačila hnědé oči a zavřela zející ústa ve tváři, jež jí chladla pod rukou, a v šarlatově rudém soumraku se rozplakala. Připadala si nehodná dokonce i modlitby.

	Vtom ji čísi ruce vzaly zezadu za ramena, pozvedly ji na nohy a přitiskly její tvář k černě oděnému rameni. Něčí paže ji objaly a ona se náhle tiskla k hrudi ozdobené křížem a plakala jako vyděšené, opuštěné dítě. Plakala tak, jako neplakala nikdy v životě. Hlavou se jí honilo tisíce smutků: pro bezejmenného mladíka u jejích nohou a všechny jemu podobné; pro Tannhausera a Orlanda, ať byli živí či nikoliv; pro otce, jemuž zlomila srdce a jehož čest poskvrnila; a pro lásku, kterou poznala a ztratila; pro lásku, kterou vůbec neprožila a kterou postrádala víc než co jiného.

	Zhluboka se nadechla a vzhlédla. Byl to otec Lazaro, shrbený a sám vyčerpaný až k smrti. Smutek v jeho očích nebyl o nic méně hluboký nežli její; a přece z hloubi svého širokého srdce vykouzlil úsměv nekonečně laskavý.

	„Tam nahoře nad těmihle schody je malá komůrka s postelí,“ řekl a ukázal ke kryté spojovací chodbě. „Postel je úzká a tvrdá, ale slibuji vám, že se v ní budete cítit jako na obláčku. Jděte tam a odpočiňte si.“

	Carla o krok ustoupila a otřela si tvář. Dlouze hleděla na mrtvého mladíka.

	„Zklamala jsem ho,“ řekla.

	Lazaro vzal její hlavu do dlaní a otočil ji k sobě. „Svatý Petr třikrát zapřel našeho Pána, a přesto mu to nebránilo dosáhnout svatosti.“ Obdařil ji dalším vroucím úsměvem a pak jeho tvář náhle zpřísněla. „Vyčerpáme-li se na duchu, nebudeme již těm, jimž sloužíme, k užitku. A když nebudeme sloužit, naše životy pozbudou smyslu. Ta postel je moje a spávám na ní, věřte mi. Udělejte, co vám říkám. Odpočiňte si. A mějte na paměti, že Bůh vás miluje.“ Ukázal na raněné ležící všude okolo. „Až se vrátíte, bude tu práce více než dost.“

	Postel byla úzká a tvrdá a cítila se v ní jako na obláčku. Ležela v ní přes hodinu, a přestože zavřela oči, byla příliš unavená a přetažená, než aby dokázala usnout. Hlavou jí vířily útržky myšlenek a snů. Myslela na Tannhausera, na jeho zjizvené svaly a vzletnost vizionáře, na otevřenost jeho pohledu - na ni i na svět, který zešílel. Představovala si, jaké by to bylo, kdyby byli manželi, žili v míru a řešili jen drobné životní starosti. Slyšela jeho hlas, jak ji ujišťuje, že všechno jednou pomine. A možná že nakonec přece jen na chvíli usnula, neboť vešel do její cely a byl nahý. Už ho tak viděla. Potají jej pozorovala v jeho kádi - a ta vzpomínka v ní zažehla oheň fantazie. Vytáhl ji z postele, strhl z ní její krvavě rudé roucho a odhodil je na zem. Bezděky před ním poklekla. Zaryla prsty do jeho mohutných, ozářených stehen. Zavřela oči a otevřela je a zasténala. Prohýbala se a svíjela touhou tak prudkou, až se probudila, a sen pominul a ona ležela sama ve tmě plné ozvěn. Ty ozvěny však byly skutečné a přicházely zdola, kde se odehrávalo obludné drama, a její představivosti se zmocnily zcela jiné obrazy. A toto propojení války a erotiky ji naplnilo zmatkem a ona se rozplakala a přitiskla si ruce pevně k hrudi.

	Nějakou chvíli takhle ležela. Pak jí slzy oschly a ona se cítila odpočatá. Ačkoliv jí rozum říkal něco jiného, stejně jako Bors odmítala uvěřit, že Tannhauser je mrtvý. Cosi v ní se tomu příčilo. A je-li naživu Tannhauser, musí být naživu i Orlandu, neboť Tannhauser je jeho štít. Milovala oba dva, bezmezné a bezpodmínečně. Ve světě plném triumfující nenávisti to bylo to nejmenší, co mohla udělat. Říkala si, že uprostřed takového karnevalu smrti musí přetrvat něco věčného a to něco může být jen láska. Její láska. Láska otce Lazara. Láska k bezejmennému vojákovi. Láska k Ježíši Kristu. Vstala z tvrdé, úzké pryčny, která byla jako obláček, vrátila se do temné jámy dole a modlila se, aby je Kristova láska všechny uzdravila.

	Věděla, že přijdou další útoky a po nich další a zase další a ze všech hloupých a marných nadějí, jež chovala, že bojující strany třeba složí zbraně, je tohle ta nej pošetilejší ze všech. Říkalo se, že Mustafu neúspěch rozzuřil a další turecký úder se dá očekávat co nevidět. Hradby Borga a LTsoly se na několika místech bortily a každá živá bytost, která dokázala zvednout kámen nebo udržet v ruce lopatu, se teď lopotila po boku otroků, aby pomohla napravit škody a vystavět nové vály a barikády.

	Pěchotní zásoby medikamentů a omamných látek - mandragory, petúnie, rulíku zlomocného a růžového oleje, jakož i opia a svatojanské byliny -, které se na začátku obléhání zdály nevyčerpatelné, již takřka došly. Bylinná zahrada byla už dlouho otrhaná do posledního lístečku a okvětního plátku. Obrovské balíky obvazů a plátna byly vypotřebované a služební bratři obcházeli ty, jež propustili ze své péče, aby od nich vybrali vše použité k vyprání a opětovnému použití. Namísto čerstvých zranění nastoupil boj s hnisajícími ranami, do nichž se dávala infekce. Masové hroby se naplnily po okraj a kopaly se nové. Každý velký dům ve městě byl zabrán, aby v něm mohli být soustředěni lehčeji ranění.

	Jako protiváha všech těchto strastí přišla zpráva, že jakýsi muž, který ve sklepě svého domu kopal úkryt pro rodinu, nečekaně narazil na silný pramen čisté sladké vody. Tento zázrak, jakým tato událost byla a za jaký ji lidé považovali, vyřešila ve městě bez vodního zdroje jeho nejpalčivější problém a jediné, co mohlo kalit radost obyvatel, byly zuřivé spory o to, zda mají zásluhu na tom přičítat svaté Agátě, svaté Kateřině či svátému Pavlovi.

	Cokoliv přišlo pak, Carla už vydržela. Nalezla v sobě mír, který přichází, pohrouží-li se člověk do lidského utrpení. Byl to zvláštní mír, strašlivý mír, mír, který si nebylo radno přát, neboť cenu za něj platily oběti války. Ve své zranitelnosti a bezmoci se vzdaly vší zloby - všeho kromě té nejprimitivnější odvahy a víry - a vrátila se jim jejich dětská nevinnost. Zranění jako nic jiného na světě obnažovala člověka až na dřeň, odhalovala cosi z jeho nejhlubší podstaty, a to bylo něco zázračného a velebného, co bylo i přes všechnu agónii, špínu a ponížení víc než cokoli jiného prodchnuto skutečnou vznešeností. Ranění měli opravdu blíže Bohu a ona se naučila přijímat mír, který jí přinášeli, jako dar Kristův. On sám si tentýž dar přislíbil na kříži za cenu své mučednické smrti. Překonala svou pýchu a nelitovala toho. Její vlastní strasti a úzkosti jí teď připadaly nicotné, nicméně přetrvávaly. Cestou do řádového domu myslela na Amparo a byla zvědavá, zda tam na ni čeká.

	Někdy našla dívku schoulenou v posteli a ulehla vedle ní a ráno se probudily a ležely si v náruči a den začínal s pocitem, který se takřka blížil štěstí. Jindy ji Carla celé dny neviděla a jen se doslechla, že Amparo přespává na pobřeží anebo ve stájích vedle Buraqa, k němuž neobyčejně přilnula. Při každém z jejich dalších setkání se zdálo, že se děvče zas o kousek vrátilo k oné divoké bytosti, kterou Carla našla němou a potlučenou ležet v lese. Hrála si s dětmi, jako by nebyla o nic starší nežli ony. Četla budoucnost z dlaně a jídala chleba a olivy s nespoutanými španělskými vojáky z tercií, kteří uprostřed všeho toho neštěstí zřejmě pokládali její přátelství za zázrak. Přestala chodit do kostela a zavítala tam, jen když ji Carla požádala, aby jí dělala společnost. Mnohým lidem ve městě připadala hloupá, ale nikdo se neodvážil jí ublížit anebo ji urazit či o ní říct na veřejnosti něco nepěkného, protože Bors všude rozhlásil, že je jejím ochráncem, a jednoho či dva pomlouvače už napadl se zuřivostí málem vražednou. Ve světě obráceném vzhůru nohama zůstávala Amparo svá, tak jak to nikdo jiný nedokázal.

	Carla si vzpomněla na Ludovika.

	Od té doby, co se dozvěděla o jeho návratu, uplynul již takřka měsíc. Bors ho viděl vystupovat z lodi a varoval ji. Pak se doslechla, že Ludovico ve špitále zkolaboval - hrdina ze Saint Michel. Jeho druhům stačil jediný pohled na hrůzy uvnitř a odnesli ho na dveřích do svého vlastního malého špitálu při řádovém domě Italů. Carla ho tehdy neviděla a neviděla ho ani později. Přesto jí jeho přítomnost nešla z mysli. Nešla z mysli ani mnohým jiným.

	„Inkvizici na Maltě nikdo nechce,“ prohlásil Bors, který se tou záležitostí očividně zabýval.

	Seděli v jídelně u stolu a Bors se propracovával tácem plným pudinkových košíčků. Odkud se vzala potřebná vejce a cukr, to věděl jen on sám. Díky svému čichu na to, co kde ukořistit, a díky své obratnosti v obchodování, jíž zdatně sekundovalo Nicodemovo kuchařské umění, se mohl pyšnit tím, že je jediným člověkem na ostrově, kterému se během obléhání podařilo přibrat. 

	„Copak ji jinde vítají?“ zeptala se Carla.

	„Zlo vždycky někomu přináší prospěch,“ prohlásil pohrdavě Bors. „Proč by jinak takhle kvetlo?“ Zářivě růžová jizva, která protínala jeho opálené rysy, dodávala jeho výrazu groteskního vzezření. „V Messině má inkvizice tisíce členů - i když jen hrstku z nich tvoří církevní hodnostáři. Ostatní jsou vojenští patolízalové, kamarádíčci, pijavice. Baroni a zloději, kupci i kněží - jak se říká: všichni boháči, všichni policajti a všichni kriminálníci. Ti mají všude nějaké želízko v ohni a škodí, komu chtějí. Alespoň těm, kdo jim to dovolí.“

	Lišácky se usmál při nějaké povedené vzpomínce a Carla si vzpomněla na kněze v káře i na to, jak zemřel.

	„Nebýt papežova mazaného úskoku, Řád by je na Maltu vůbec nepustil,“ pokračoval Bors. „Pius jmenoval generálním inkvizitorem Domenika Gubellase, a protože ten už byl maltským biskupem, mohli mu rytíři sotva dát nůž na krk. Ano, i rytíři mají své temné stránky. Jak jinak tomu může být u takové bandy zabijáků? Znásilňování, sodomie, vraždy, černá magie, kacířství - a tak dál -, nic z toho jim není cizí. Ale svoje záležitosti si vždycky vyřešili sami mezi sebou. Biskup se na ně ukázal být slabý - vzešlo z toho jen pár bezzubých udání na francouzské rytíře, že prý sympatizují s hugenoty, ale nikdo neskončil za mřížemi. Inkvizice může fungovat, jen když má své lidi v terénu, a biskup je palácová krysa. Ale i tak už byla noha ve dveřích a před půl rokem sem papež poslal bratra Ludovika.“

	Carla si Ludovika pamatovala jako bystrého, vzdělaného a nábožensky zaníceného mladíka. Zdálo se jí, že něha je přirozenou stránkou jeho osobnosti. Ještě stále si nedokázala srovnat tuto svou vzpomínku s představou muže, který všude vyvolává tolik strachu.

	„Je to opravdu takový ďábel?“ zeptala se.

	Bors se odmlčel. Zrovna si cpal do úst další košíček, a než si hřbetem ruky otřel ústa, několikrát zamručel slastí.

	„Ludovico je papežova černá ruka,“ pokračoval po chvíli. „Díky němu skončili na hranici kardinálové i hrabata.“ Pohlédl na ni, jako by čekal, že se s ním bude shodovat v názoru, že si kardinálové a hrabata nic jiného nezaslouží. „Guzmán, jeden ze zdejších tercios, sloužil v jedenašedesátém v Kalábrii - za likvidačního tažení velkého inkvizitora Ghislieriho proti valdenským v horských údolích. Dobře si na bratra Ludovika pamatuje. Aby popohnal k akci místního markýze, opatřil jeho bratrovi kardinálský klobouk. Pak společně vyhladili vesnici San Sisto - do posledního muže, ženy a dítěte. Prchající honili po lesích s loveckými psy, které kvůli tomu nechali vyhladovět. Představte si to. Noc, pochodně, štěkot psů, výkřiky. Dva tisíce prý jich byly. V Guardii vynutili mučením doznání ze sedmi desítek lidí, přičemž ty, co to přežili, natřeli smůlou a na vrcholu strmého útesu je zapálili. Pak se sázeli, kolik jich skočí dolů a v jakém pořadí. V Montaldu zase nahnali osmaosmdesát věřících do farního kostelíka a pak je jednoho po druhém vyvlékali ven a na schodech jim podřezávali krky.“

	Carla cítila, jak se jí dělá nevolno. Tohoto muže milovala.

	„A pak přišlo čištění Piemontu, kde se Ludovikova cesta poprvé zkřížila s Mattiasovou.“

	Carla už nedokázala dál poslouchat. „Kdo jsou valdenští?“ zeptala se.

	Bors pokrčil rameny. „Lidé vyznávající Krista, ale ne schváleným způsobem.“

	Carla neodpověděla.

	„Ludovico si nikdy nezašpiní ruce krví kacířů, ale má dlouhé prsty. Všude má informátory a špehy. Nahoře i dole. Od paláců až po vykřičené domy. Dobře obeznámené. Ti lidé to milují - intriky, zradu. Dejte chlapovi příležitost, aby se cítil důležitý, a udělá pro vás všechno. Anebo ženské. Namluvte jim, že to dělají v zájmu Boha, papeže, říše a za odměnu že přijdou do nebe, a přihoďte k tomu kapsu plnou zlaťáků a vyhlídku na to, že nějaký prevít skončí v plamenech, a odolá jen málokdo. A vyděsí-li to někoho k smrti, nu, tím lip.“

	„Proč je Ludovico tady? Proč riskuje život?“

	„To nikdo neví. Ale za to, že si na Saint Michelu poskvrnil ruce krví a rozdal pár relikvií, po kterých se bratři můžou utlouct - no, kdybych to byl věděl, sám bych jim přinesl pár třísek z Kříže -, ho přijali do Rádu.“

	„Ludovico je řádovým rytířem?“

	„Minulou sobotu složil slavnostní slib do konventu,“ odpověděl Bors. „A budou litovat, to mi věřte. Vlk ve lví kůži, chtělo by se říct. Viděl jsem jeho tvář tu noc, kdy vystoupil z lodi. Ludovico přišel lovit vysokou, žádné králíky.“

	Strčil si celý košíček najednou do úst a v jeho tváři se rozhostil výraz tak slastný, až si Carla myslela, že se rozpláče. Namísto toho dojedl i poslední koláček a otřel si ústa.

	„Jsme jenom bezvýznamní lidé,“ řekl. „Když budeme mít štěstí, tak jimi zůstaneme.“

	Nad řádovým domem Angličanů zářil bezpočet hvězd. Carla by si přála, aby v jejich chaosu dokázala vidět archetypy a významy tak jako jiní. Tak jak to dovedl Mattias. Dívá se teď na tytéž hvězdy? Toužila po tom, aby tu byl a vzal ji do náruče. Pomyslela však na Amparo a připadala si nečestně. Odsunula ty myšlenky stranou. Řádový dům, třebaže dosud neponičený, nebyl už výlučným hájemstvím skupiny lidí, jíž v duchu říkala Tannhauserova družina, jeho bludná rodina nevyzpytatelných duší. Věděla, že Nicodemus je v kuchyni, kde pečuje o oheň a kde jí nechává stát lampu, aby si mohla posvítit na schodech. Bors bude jistě na hlídce u hřbitova při Kalkarské bráně, protože dává přednost nočnímu chládku a navíc přísahal na to, že dříve nebo později se ze tmy vynoří Mattias. V řádovém domě nyní bydleli dva další angličtí šlechtici a všechny ostatní prostory byly poskytnuty rekonvalescentům ze špitálu. Ona ale měla stále svůj vlastní pokoj ve Starkeyho domě a to byl poklad.

	Ve dveřích si zula boty a tiše vešla. Uviděla Nicodema, jak spí na kamenných kuchyňských dlaždicích, a z výklenku u vchodu do špižírny vzala mihotavě plápolající lampu. Vyšla po schodech do své komory a zavřela za sebou dveře. Stáhla si krví ztuhlé šaty, jedny ze tří z černého plátna, které si ušila, s volnými rukávy, aby si je mohla vykasat, a ze zdrženlivosti upnuté až ke krku. Po týdnu doplňování sudů s vodou z nového pramene bylo k nemalé radosti alespoň některých obyvatel opět povoleno prát, a tak měla na zítřek čistý oděv. Nahá přistoupila k vědru a setřela ze sebe prach. Voda byla čerstvá a byla cítit po pomerančích a ona si říkala, že až příště potká Borse, musí mu poděkovat, protože to byl on, kdo ji přinesl.

	Počkala, až ji vzduch osuší a osvěží. Z vysoké láhve si nakapala do dlaní olivový olej, také od Borse, a vetřela si jej do kůže v tváři, na šíji i pažích. Byla teď v těle štíhlejší, avšak ne vychrtlá, alespoň v to doufala. V místnosti ani v celém domě nebylo zrcadlo, mniši pro ně nenacházeli uplatnění a ona se neobtěžovala si nějaké sehnat. Uvědomila si, že svou tvář neviděla celé týdny. Takové věci jako vzhled se už nezdály důležité. Ale možná se mýlila. Snad měl pravdu Mattias, když naznačoval, že právě její zjev dodává mužům vůli žít.

	Vklouzla do bílé noční košile, která opakovaným praním v mořské pěně zšedla a takřka zprůsvitněla. Rozpustila si vlasy, potřásla hlavou a několik minut si dopřávala potěšení kartáčovat si jejich prameny a probírat se jimi prsty. Poté, co byl objeven nový pramen, jí otec Lazaro připravil tinkturu z bílého vína, medu a výtažku z vlaštovičníku. Ještě téhož večera si ji vetřela do kštice a nechala ji čtyřiadvacet hodin působit, než ji smyla odvarem z ječmene a opláchla čerstvou vodou. Teď, po dlouhých týdnech, měla vlasy jemnější než kdy dřív. A Lazaro se dal slyšet, že pracuje na další směsi, tentokrát z volské žluči, římského kmínu a divokého šafránu, která ale potřebuje šest týdnů odležet, aby dokázala zvýraznit žluť jejích vlasů. Třeba si nějaké to zrcadlo přece jen pořídí. Bors by jí je mohl opatřit raz dva, tím si byla jista, a jistě by jí nevyčítal, že je marnivá.

	Do noci zahřměl výstřel z děla - Corradinské výšiny, pomyslela si. Její uši nyní vnímaly rozdíly mezi bateriemi a identifikovaly i jejich rozmístění. Cílem bude Llsola, napadlo ji. Jistě, neslyšela žádný svist blížící se koule ani zvuk jejího dopadu. Turci zaútočí zítra, tvrdil otec Lazaro. Ale tuhle předpověď slyšela v posledních čtyřech dnech už čtyřikrát. Položila kartáč. Byl čas jít spát. Když se otočila a vykročila k posteli, stál na druhém konci temné místnosti Ludovico.

	Dveře za ním byly zavřené, a ona přitom nezaslechla žádný zvuk. Kdyby se takhle najednou objevil kdokoli jiný, lekla by se. Jeho se nelekla. Bylo to možná jeho osobou, jako by měl jakousi zvláštní schopnost objevovat se, kdekoli se mu zlíbí. A když už se někde jednou objevil, měl tak přirozené právo tam být, že jeho přítomnost nebyla o nic překvapivější než měsíční svit. Na sobě měl černý johanitský hábit s vysokým límcem a osmicípým křížem z bílého hedvábí přišitým na prsou. U pasu mu visely dva růžence. Jeho vznosnou hlavu pokrýval koberec pravidelně přistřižených krátkých černých vlasů. Tvář měl opálenou a ostře řezanou jako socha z mramoru. Bylo to již skoro čtrnáct let, co ho viděla naposledy. Nebyl to už žádný mladík, nýbrž velkolepý muž v květu let.

	V posledních týdnech, jež strávila na Maltě, se denně pohybovala ve společnosti mužů, kteří si v sobě nesli zkušenost z pobytu v cizích zemích. Mat- tias, Lazaro, La Valette, Bors, jakož i mnozí další rytíři, pod jejichž kroky se třásla zem, když kráčeli po ulici. Mužů, kteří soudili, že tento svět byl stvořen pro ně, aby v něm zanechali svou stopu. Každý z nich měl svou zvláštní auru. Vnášeli ji s sebou do místností stejně jako své stíny. Ludovico měl auru vyslance, jehož pán vládne říši v jakémsi nadpozemském světě, který Bůh - anebo Satan či člověk - dosud nezaznamenal na své mapě. Sedával u jednoho stolu s papeži i králi a cítil, jak ne jeho, nýbrž jejich srdce zrychlují tep. Brodil se širokými řekami krve nevinných. Byl otcem jejího dítěte.

	Teď na ni ode dveří mlčky hleděl svýma neproniknutelnýma očima. Možná si prohlížel svou budoucí oběť, možná se díval na svou životní lásku. S jistou hrůzou si uvědomila, že druhá možnost je pravděpodobnější. Zajímalo by ji, jak dlouho tam takhle stál a pozoroval její toaletu. Jeho pohled byl zcela bez výrazu. Stejným možná hleděl na hořící kacíře polité smůlou a volající na pomoc Boha, když se v agónii šílenství vrhali dolů z útesu.

	Zjistila, že se ho nebojí. Ještě ne. Cítila spíše jakousi zvláštní a nečekanou náklonnost, něhu prostoupenou smutkem. Lítost nad tím, jak býval krásný, a jak je krásný i teď, a přitom jak strašná je cesta, kterou mezitím ušel. Možná že náklonnost k někomu, koho člověk v mládí až k zešílení miluje, přetrvává. A ten někdo je muž, který jí nejen zlomil srdce, ale rozmetal celý její život na padrť.

	Ludovico jí tehdy připadal jako divoká bytost uvězněná z vlastní vůle v okovech svého poslání. V okovech, jež měla sílu rozbít. Rozlomením jeho okovů doufala rozbít i ty své, neboť nebyla snad svoboda prvním a nejnádhemějším příslibem lásky? Milovali se ve stínu strmých údolí, kde jí ostrá tráva rozškrábala záda do krve. Milovali se v jeskyních a ve svatyních dávno vymřelých kmenů i u kamenné sochy velké pohanské matky v Hal Saflieni. V jiskřivě mihotavém světle Modré jeskyně a při láskyplném šepotu moře jí za časných rán vplétal kvítí do vlasů. A přesto porušil slib, zatímco ona kula klec, jež se nakonec stala tím jediným, co jí zůstalo, když Ludovico zmizel ve svém vlastním světě.

	Ludovico ji z druhého konce místnosti stále pozoroval. 

	Vybavoval si snad i on tu závratnou svobodu, kdy je vášeň učinila nesmrtelnými a netečnými ke všem nebezpečenstvím? Zavřela na okamžik oči, aby si uspořádala myšlenky a zlomila jeho kouzlo. Tenhle muž, ač ho milovala a porodila mu syna, organizoval mučení a vraždění tisíců lidí. Byl papežova černá ruka. Cokoliv by mu snad řekla, a bylo by toho mnoho, by ji mohlo strhnout do sítě, kterou si sama upletla. Tohle věděla zcela jasně, ač netušila jak. Věděla, že právě to on má v úmyslu a že z té sítě by vždy dokázal po libosti vyklouznout. Se znepokojivou naléhavostí toužila otevřít mu své srdce, rozhovořit se o létech jejich odloučení; o svém srdcebolu, hněvu, sebelítosti. O odhodlání najít chlapce - jejich chlapce -as ním i ztracené a tolik postrádané střípky sebe sama. Ale právě to on chtěl. S tím počítal. Povolala na pomoc vůli, která jí dala sílu čistit křičícím jejich zranění solí. Otevřela oči. Stáleji pozoroval.

	„Prosím vás, odejděte,“ řekla. „Odejděte teď hned, nebo pošlu pro Borse.“

	Ludovico se rozhlédl po místnosti, jako by vůbec poprvé viděl něco jiného než ji. Spatřil postel, lodní kufr okovaný mosazí, okna otevřená lehkému vánku, vědro na mytí, polici a její skromnou garderobu visící na hácích ve zdi. Na okamžik utkvěl zrakem na velkém hnědém pouzdru její violy da gamby stojící opřené a zanedbané v rohu. Na psacím stole, na němž se snažila ničeho nedotýkat, ležely nějaké papíry, kalamář a hromádka rukopisů a knih. U stolu stála jediná židle v místnosti. Ludovico k ní zamířil, krátce přehlédl papíry, otočil ji směrem ke Carle a opatrně se posadil, jako by si dával pozor na neviditelná zranění. V klíně mu zacinkaly růžence.

	„Tohle je pokoj fra Starkeyho,“ řekl.

	Při zvuku jeho hlasu ji zamrazilo v zádech. Ten hlas byl klidný a hluboký, věcný, a skrýval v sobě útěchu i hrozbu zároveň.

	„Je to soukromý pokoj dámy,“ odpověděla ve snaze hovořit s toutéž chladnokrevnou silou. „Moje komora. Vaše přítomnost zde, nevítaná - přišel jste v noci jako zloděj - je přinejmenším pobuřující. V nejhorším případě to je zločin, a to dokonce i v těchto barbarských časech.“

	Ludovico pokynul hlavou k viole da gambě.

	„Rád vidím, že stále hrajete.“

	„Nutíte mě k nezdvořilosti. Ven!“

	„Carlo,“ řekl. Její jméno znělo v jeho ústech jako pohlazení. „Od té doby, co jsme se naposledy setkali, už uplynulo mnoho let a mnohé se událo. Zítřek bude krvavý a na této straně věčnosti už možná nebudu mít příležitost pohlédnout vám do tváře.“

	„Mou tvář jste už viděl. Žádám vás znovu, odejděte.“

	„Snažil jsem se udržovat mezi námi dvěma rozumnou vzdálenost. Avšak boží vůle rozhodla jinak.“

	„Dal jste mě unést pod namířenou zbraní,“ řekla. „A Bůh po vás také jistě nechtěl, abyste dnes v noci chodil nahoru po schodech sem ke mně.“ 

	„V klášteře Svatého hrobu byste byla v bezpečí fyzicky i duchovně. Příchodem na Maltu jste ohrozila obojí.“

	„Nikdy jsem nebyla ve větším nebezpečí než v této chvíli,“ opáčila.

	„Jak si můžete myslet, že bych vám ublížil?“ zeptal se.

	„Protože jste zrůda.“

	Sklonil hlavu, takže mu neviděla do tváře, a ramena mu poklesla, jako by břímě na nich naložené bylo herkulovské a pojednou mu připadalo příliš těžké. Pak se narovnal a pohlédl na ni zpod klenutého obočí. Melancholie, kterou z něj vždycky cítila, byla nyní vůbec poprvé zcela nezastřená.

	„Jsem muž boží,“ řekl.

	Řekl to, jako by to byla ta nejdůvěrnější zpověď a on si nemohl dovolit prozradit víc. Carla ale chtěla slyšet víc. Chtěla slyšet všechno. Chtěla slyšet věci, které by dokázal říct jen jí samotné a nemohl je ani v nej menším odhalit žádné jiné živé duši. Proti tomuto přání stál strach, že kdyby jej o to požádala - a on by tak učinil -, připoutala by ho tím k sobě v objetí, jež by dokázala rozloučit jen smrt. Odvrátila se, přešla k otevřenému oknu bez okenic a pohlédla ke hvězdám. Byly stejně tajemné jako vždy a nenabízely žádnou radu.

	„Bylo mi řečeno,“ promluvil jí za zády, „že jste ta nejvzácnější bytost na světě a dobrý člověk. Plný boží milosti. Ale to já už vím.“

	Neotočila se. S největší rozhodností, jaké byla schopna, se otázala: „Co ode mne chcete?“

	Ludovico neodpověděl. Jeho mlčení jí působilo bolest, a třebaže věděla, že by s ním měla jednat laskavě, bylo jí zároveň jasné, že mu nikdy nebude rovna. Cítila, jak se v ní vzmáhá zmatek, což byl jistě jeho záměr. Měla by se pokusit dostat z místnosti? Volat o pomoc? Anebo by měla přivolat hněv, který necítila a jen těžko by ho v sobě hledala? Neotočila se. Vyslovila holou pravdu.

	„Děsíte mě,“ řekla. „To vy ale určitě víte. Je to vaše řemeslo.“

	„Mé řemeslo?“

	„Šířit strach. Mezi těmi, kteří se nemohou bránit.“

	„Nic by mi nemohlo být cizejší.“

	„Povězte mi tedy, co chcete.“ Ta slova jí uklouzla, dříve než je stačila zastavit.

	„Chci vás,“ řekl Ludovico.

	Bodlo ji u srdce a byla ráda, že jí nevidí do tváře. Tentokrát se odmlčela ona.

	„Mám vaše mlčení chápat tak, že vás to překvapuje?“ otázal se. „Nebo se vám to dokonce příčí?“

	Carla neodpověděla. Když zaslechla, jak vstává ze židle, strnula. Cítila ho za zády, žár jeho těla, jeho dech ve svých vlasech. Když jí položil ruce na ramena, trhla sebou. Jeho prsty jí připadaly obrovité. Něžně ji stiskl, jako by se bál, že ji rozbije. Palce zatlačil do svalů mezi jejími lopatkami. Paměť jejího těla si vybavila tentýž dotek, totéž pohlazení, jako by to bylo včera. Ale kde byl včerejšek? Slyšela, jak povzdechl, jako by nesmírná touha konečně došla svého naplnění. Bezděky se zachvěla, příliš rozrušená, než aby věděla, zda strachy nebo radostí.

	„Odpusťte, jestli jsem příliš hrubý,“ řekl. „Od té doby, co jsem se naposledy dotýkal vás, jsem se nedotkl žádné jiné ženy.“

	Věřila mu, naprosto. Cítila to v jeho rukách. Nebyly to ruce nějakého chlípného kněze. Byly to ruce, jejichž nej vlastnějším posláním bylo dotýkat se pouze jí samotné. To vědomí jí lichotilo a zároveň ji děsilo. Jakýsi sebezá- chovný instinkt jí říkal, že pokud mu neunikne teď, neunikne mu už nikdy. Bude jeho. Navždy. A on ji nikdy nenechá odejít. Vyvinula se mu z rukou a v jednom okamžiku cítila, jak jím problesklo nutkání ji stisknout a držet a jak je ovládl. Ustoupila o několik kroků do místnosti, ale jak si až příliš pozdě uvědomila, nikoliv ke dveřím. Obrátila se k němu.

	Probodával ji svýma černýma očima. Paže nechal klesnout podél těla a nenásledoval ji. Byl příliš inteligentní, než aby ji k něčemu nutil, ne ale tak, aby se jej její ucouvnutí nedotklo. Zároveň byl příliš chytrý, příliš zkušený, než aby si Carla mohla dovolit předstírat něco, co necítila. Jakýkoli pokus o to by jej jen povzbudil. Ludovico přišel lovit vysokou, říkal Bors. Carla cítila, že ta největší kořist přebývá v jeho srdci a pronásleduje jej stejně jako ji.

	„Když jste se mě naposledy dotýkal, bylo mi patnáct,“ řekla a hrdlo se jí sevřelo lítostí a hněvem, o jejichž hloubce neměla tušení. „Bezvýhradně jsem se vám oddala, dala jsem vám vše, co jsem měla. Úplně všechno. A vy jste utekl. Běžela jsem s pláčem za vámi, ale byl jste pryč. Nejkrutější tváře, jaké jsem kdy viděla, mě ujišťovaly, že navždy, a hleděly na mě s pohrdáním, jako bych byla děvka či ještě něco horšího. Ďáblova milenka. Oddala jsem se lásce a ta nebyla opětována.“ Stěží zadržovala slzy. „Proč jste mi ukradl srdce a pak mě opustil?“ „Bál jsem se.“

	Upřeně na něho hleděla. Cítila, že se chvěje, tváře jí hořely a rostl v ní hněv, který nedokázala ani vyjádřit, ani potlačit. „Vy jste se bál?“ zašeptala. Ludovico pomalu zavřel oči. „Bál jsem se o své poslání.“

	„O vaše poslání šířit hrůzu? Mučit a upalovat? Tomu jste dal přednost před údolími a kvítím? Před krásou, kterou jsme spolu sdíleli? Před láskou?“

	„Ano, Carlo. Tomu všemu jsem dal přednost před láskou. Nevyžaduje to snad povinnost? Nevyžaduje to čest?“

	Ať cítil cokoliv, nedal to na sobě znát. Carla měla co dělat, aby nevybuchlá. „Kašlu na vaši čest,“ řekla. „Tak jako vy jste kašlal na mou.“

	„Dnes bych volil jinak.“

	„Jediný, kdo má dnes večer právo o čemkoli rozhodovat, jsem já a já vám opakuji: Jděte!“

	„Vyslyšte mě.“

	„Nosila jsem pod srdcem vaše dítě!“ To jediné dokázala říct, aniž by se mu rozkřičela do tváře. 

	„Já vím,“ odpověděl.

	„Vy to víte?“

	Jako by ji o toto odhalení někdo okradl. Jako by jí to vzalo více soukromí nežli jeho ostudná návštěva. „Jak to víte?“ zeptala se, a než stačil odpovědět, vyhrkla: „Kdy jste to zjistil?“

	„Od té doby, co jsem připlul s posilami, jsem se dozvěděl mnoho věcí.“

	„Od svých špehů a nohsledů?“ Z jejího hlasu čišelo pohrdání. Jej se však viditelně nedotklo.

	„V tomto městě, na tomto světě, existuje jen máloco, o čem bych nevěděl. Vaše pátrání po neznámém chlapci bylo stěží pro někoho tajemstvím. Po dvanáctiletém chlapci. Po chlapci narozeném na den Všech svátých 1552. Čí by to bylo dítě, když ne moje?“

	„Ten hoch byl plodem naší lásky. Neměla jsem nic cennějšího. Nosila jsem ho s hrdostí, třebaže vy jste uprchl.“

	„Nic menšího bych od vás ani nečekal.“

	„Viděla jsem, jak mi ho berou, ještě než jsem mohla přiložit jeho něžnou pusinku k prsům. Viděla jsem, jak se otec, jehož jsem zbožňovala, stává mým nepřítelem. Viděla jsem matku zlomenou žalem, připravenou o vše, o čem kdy snila.“

	„To je mi líto,“ pravil Ludovico.

	Lampa za jeho zády blikala. Bledé stříbřité světlo dopadající oknem ponechalo celou polovinu jeho tváře ve stínu. „Říkali mi, že náš chlapec zemřel hrdinskou smrtí na Saint Elmu,“ řekl.

	Carla se prudce, zhluboka nadechla a zavřela oči. Bála se, že vydechne-li, rozpláče se a on tak v jakémsi podivném smyslu zvítězí.

	„Udělal bych všechno na světě, jen abych zmírnil vaše utrpení,“ ozval se znovu Ludovico. „Avšak to vše, o čem mluvíte, se odehrálo už dávno a ani jeden z nás už není tím, kým býval.“

	„Zrovna vy se mě nesnažte utěšovat!“ zarazila ho.

	Pojednou ji všechen žár jejího hněvu opustil. Vydechla. Cítila pouze nesmírnou potřebu být sama.

	„Můj syn zemřel zbytečnou smrtí a mně se nepodařilo tomu zabránit,“ řekla.

	„Dávat si za to vinu je šílenství.“

	„Byl tady, u mého stolu, a já jsem ho nepoznala.“ Se vší hořkostí si vybavovala ten večer. Od té doby neuplynuly ani dva měsíce, a jí se zdálo, jako by se to odehrálo v úplně jiném světě. A úplně jiné ženě. Naivní a hloupé, zaslepené předsudky a domýšlivostí. „Hledala jsem v něm něco z vás a nenašla jsem nic.“

	„Lidské rysy v tomto věku nebývají ještě zcela vyvinuté. A možná byl spíše po vás.“

	„Pátrala jsem po tlukotu svého srdce, ale nezaslechla jsem ho.“

	„Je těžké vidět sám sebe v jiném člověku. A snad nejtěžší je vidět ho sám v sobě.“ 

	„Byl hrubý a nezdvořilý,“ pokračovala. V pohrdání sama sebou nacházela hořkou útěchu. „Měla jsem pocit, že je pod mou úroveň. Pod úroveň nás obou. Teď takové chlapce omývám. Umírají ve vlastních výkalech. A pokládám tuto službu za nejštědřejší boží dar.“

	Ludovico k ní pozvedl paži - nikoliv aby ji utěšil, ale jako by chtěl, aby mu podala ruku a nechala se vést. „Válka hořce postihla každého z nás. Třeba teď oba vidíme svou cestu životem jasněji.“

	„Snad. Avšak má cesta je pouze má.“

	„S boží milostí bychom mohli zplodit dalšího syna,“ pravil Ludovico.

	Carla na něj zůstala zírat, jako by byl šílený, a možná i byl.

	„Zvítězí-li Kříž a my toto obléhání přežijeme, bude mé dílo završeno,“ pověděl Ludovico. „Žádný jiný člověk neudělal pro Matku církev víc, žádný jiný nebyl veden čistšími úmysly. Nazýváte mě netvorem. Ano.“

	Znovu viděla, jak hluboce se jej to dotklo.

	„Nebudu to popírat, ani se omlouvat. Svět je obludný - neocitli jsme se snad i my uprostřed pekla? - a je třeba hrůze čelit a zároveň ji šířit, abychom předešli zlu ještě většímu. Přesto je mé srdce onou prací již znaveno a rádo by toto břímě složilo.“ Ukázal na hábit, který měl na sobě. „Jak vidíte, jsem teď členem řádové kapituly s právem hlasu. V řádových zvycích existuje precedent, který by mi umožnil zříci se mnišských slibů a stát se laickým bratrem. Tedy tím, který už není plnoprávným členem Řádu, avšak má právo udílet duchovní útěchu a požívat jistého vysokého postavení v hierarchii.“

	Odmlčel se, jako by chtěl, aby si z toho vyvodila nějaký závěr. Instinkt jí však napovídal, že bude lepší tak nečinit.

	„Díky tomu a s požehnáním jistých osob, na jejichž blahovůli mohu spoléhat, bych se pak s vámi mohl beze ztráty na cti oženit,“ pokračoval Ludovico.

	Ta slova zůstala viset v tichu a on se na ni díval, jako by čekal, že to ticho prolomí. Carly se zmocnil strach. Děsivý strach, jaký nepocítila od chvíle, kdy jí otec řekl, že už nikdy neuvidí své novorozené dítě.

	„Mluvíte přede mnou o šílenství, a pak mě požádáte, abych se za vás provdala?“ otázala se.

	„Šílenství,“ řekl, jako by nad tím pojmem chvíli přemítal, a pak přikývl. „Po bitvě o Saint Michel jsem vás náhodou zahlédl. Ve špitálu. Byl to jen záblesk. Dílo okamžiku. Od té doby na nic jiného nemyslím. Pouze na vás.“

	Jeho hlas zůstával stále týž, pevný a hluboký. Přesto Carla cítila, jak se od něj odtahuje. Ustupovala. Lopatkami se dotkla stěny.

	„Víte, s jakým sebezapřením jsem se vám až do této chvíle vyhýbal? Od té doby, co jsem vystoupil na tomto pobřeží, jsem prahl jen po tom, spatřit vaši tvář. Svou touhu jsem potlačil. Hleděl jsem si jen svých povinností. To proto, že jsem měl nejasné tušení, s jakou silou byste znovu dokázala očarovat mou duši. Nebylo mi však dáno zvítězit nad sebou samým a já jsem znovu okouzlen.“ 

	Carla si v té chvíli uvědomila, proč ji chtěl dát zavřít do kláštera. Ne aby chránil její duši, nýbrž svou. Neodpověděla.

	Ludovico znovu přikývl. „Byl to jen okamžik, a já byl ztracen. Stejně jako kdysi, kdy mě do zatracení uvrhl jiný takový okamžik - tam na vrcholu útesu nad zlatotyrkysovým mořem. Nikdy jsem neměl v úmyslu zasvětit život Svaté kongregaci. Inkvizici. V té době jsem byl už dávno doktorem práva. Teologem. Vrhl jsem se do díla očisty od kacířství, abych očistil sám sebe - od nemoci zvané láska. Jak by mohla láska přežít v člověku, který je předmětem takové nenávisti? říkal jsem si. Ze kterého jde takový strach? Dával jsem upalovat odpadlíky, novokřtěnce i bezvěrče všeho druhu, jen abych ze svého mozku vymýtil vzpomínku na vás.“

	Carla potlačila vzlyk. „Ze svých zločinů obviňujete mě?“

	Pohled, který na ni Ludovico vrhl, tomu nasvědčoval, avšak svou odpovědí to popřel. „Obviňovat vás z něčeho takového mi brání filozofické důvody,“ řekl. „Pokud jde o zločiny, dogma i právní věda stojí proti vám.“

	„To jste vůči svým obětem vůbec nic necítil?“

	„Spasil jsem jejich duše,“ odpověděl Ludovico.

	Hleděla na něho, jako by si kladla otázku, zda to myslí vážně. Snad jí to vyčetl z obličeje, neboť odpověděl.

	„A to vše ve mně zanechalo cosi ještě strašlivějšího nežli pocit nenaplněné lásky. Vzpomínku na lidské životy sfouknuté jako plamen svíce.“

	Carla se chtěla odvrátit, avšak jeho pohled jí to nedovolil.

	„Vidí-li člověk vyhasínat tolik světla, propadá se svět vskutku do temnoty. Přesto nikdy nepotemněl natolik, abych přestal vidět vaši tvář.“

	Carla v té chvíli pochopila, proč jí projel onen osten lítosti, když jej poprvé zahlédla u dveří. Teď se jí jako žhavé železo zabodl do srdce. „Bůh vám odpusť,“ řekla.

	„Odpustí mi,“ přikývl Ludovico. „Neboť jsem mu sloužil dobře. Otázka zní, můžete mi odpustit vy?“

	„To, že jste pozhasínal tolik světla?“

	„To, že jsem vám zlomil srdce.“

	Srdce jí málem pukalo znovu. „Ach, Ludovico,“ řekla, „odpustila jsem vám v okamžiku, kdy jsem zjistila, že čekám vaše dítě. Jak bych mohla nosit pod srdcem dítě a cítit něco jiného než lásku? Obzvlášť pro toho, kdo jej pomáhat stvořit?“ Dlouze na ni hleděl. Oči černé jako uhel se vlhce zaleskly. V jejich hlubinách se mihl výraz člověka, který se ocitl na dně bezedné propasti. Propasti, kterou si sám vyhloubil. A z jejíž klece se zoufale touží vymanit.

	„Nikdy jsem nepoznal jinou ženu,“ řekl.

	„Ani já jiného muže,“ odpověděla.

	„Nemohli bychom onen oheň lásky roznítit znovu?“

	Carla zavrtěla hlavou. „Já nemohu.“ 

	„Kvůli mému dílu?“

	„Protože to, k čemu mezi námi došlo, je už minulostí.“

	Později nechápala, proč řekla to, co následovalo. Chtěla se ho zbavit. Chtěla ho ušetřit zbytečného srdcebolu. Toužila vyslovit pravdu.

	„A protože miluji jiného,“ řekla.

	Vlhký lesk se Ludovikovi ztratil z očí takovou rychlostí, až si Carla říkala, zda jej tam vůbec viděla. Nyní na ni hleděl muž, pro něhož se ona bezedná propast stala domovem. S nechápavým úžasem, který prozrazoval, že očekával pravý opak, se otázal: „Toho Němce?“

	Carla se příliš vzdálila svým instinktům. A až příliš hluboko uvízla v osidlech jeho sítí. Teď nevěděla, jak zpátky. Zamířila tedy vpřed.

	„Mattiase Tannhausera,“ řekla.

	„Tannhauser je mrtvý.“

	„Snad.“

	„Jen plavci unikli ze Saint Elma. Ostatní pobil Turek.“

	„I kdyby byl Mattias mrtvý, mé city žijí dál.“ Nemusela už říkat víc, avšak nedokázala přestat. „Měli jsme se brát. Přála jsem si to. Celým svým srdcem. A toužím po tom stále.“

	A bylo to. Dílo okamžiku. Ludovikovy oči byly pojednou tvrdé jako kámen a on na ni hleděl shůry, jako by se cosi nezvratně změnilo a ona toho měla litovat víc, než si vůbec dokázala představit. Pod tím pohledem jako by se scvrkla do čehosi křehoučkého, jako by se sama stala poslední mihotavou svící ve světě odsouzeném k neproniknutelné tmě. Čekala, že z ní strhá šat, cítila, jak v něm to nutkání vře. Trvale potlačovaná touha se zvrátila ve stejně vášnivý, němý hněv a bolest. Jeho sebeovládání však zvítězilo. Nic jiného by ani nedokázalo spoutat onoho démona, který ztěžka dýchal a zuřil pod maskou jeho klidu. „Ještě si promluvíme,“ řekl.

	Obrátil se a zamířil ke dveřím.

	Do úlevy, kterou Carla pocítila, se vkrádal stín nejistoty a hrůzy, jež za sebou nechával. Otevřel dveře, zastavil se na prahu a otočil se. V hlubokém přítmí stěží viděla jeho rysy.

	Řekl: „Ty muže, kteří vám pověděli, že jsem navždy odešel - kteří vás pokládali za cosi horšího než děvku - jsem všechny znal. Byli to mí nadřízení. Mně řekli, že jste vznesla obvinění z nečestného jednání. Proti mně.“

	„Lhali.“

	„Ano.“

	„Ale vy jste jim věřil.“

	„Byl jsem mladý kněz. A oni vysocí církevní hodnostáři. Vy jste byla mladičká dívka. Dcera žárlivého otce, který měl mocné přátele.“

	Odmlčel se. Carla nepromluvila. K tragédii, jež je spojovala, už neměla co říct. „Až do dnešního večera jsem netušil, že mi dali mou první lekci v užívání moci,“ řekl. „Jejich druhou lekcí bylo ponaučení, že k uspokojování potřeb těla slouží veřejné domy a mladí chlapci. Zločinem je se zamilovat. Trest za to byl strašlivý.“

	Pak jej spolkla tma chodby. Dveře se bezhlučně zavřely. Carla zůstala sama jen se skomírající lampou, vzpomínkami na vše, co ztratila, a strachem o to, co všechno ještě může ztratit.

	Ležela na loži, spánek se nedostavoval a útěchu nenalezla ani v modlitbě. Vstala, oblékla se a sepnula si vlasy. Vyvlekla z kouta veliké hnědé pouzdro, vzala ze stolu lucernu, sestoupila co nejtišeji po schodech, po špičkách se pro- plížila kuchyní a vyšla do noci.

	Nad Zátokou galér si našla na útesech místo, jaké potřebovala. Poněvadž vjezdu do zátoky bránil obrovský, masivní železný řetěz, bylo zdejší nábřeží jedním z mála takřka nestřežených míst celého systému opevnění. Nestály tu žádné stráže. Vládlo tu zdání hlubokého míru. Vzala svou violu da gambu, přitáhla smyčec a naladila struny. Špičky prstů měla hebké, ztvrdlá kůže na nich jí změkla. Držela nástroj v ruce vůbec poprvé od chvíle, kdy hrála Mattiasovi ve Ville Salibě, v jiném světě a v jiné době.

	Za vodou ležela LTsola s veselými siluetami větrných mlýnů rýsujícími se proti hvězdnaté obloze. Kdesi ve tmě za LTsolou se rozkládal turecký tábor. Je-li Mattias ještě naživu - je-li šepot naděje v jejím srdci čímsi víc než zoufalou iluzí -, snad zaslechne její hudbu a vycítí její úzkost. A třeba se vrátí. Carla se zhluboka nadechla. Setřásla únavu z ramen, přiměla svou zraněnou duši najít hlas a začala hrát.

	 

	
Pondělí 6. srpna

	Mars aiská pláň - Rázový stan - Marsamxettský přístav

	Tannhauser ujížděl Marsalskou plání a po zničených svazích Monte Sciberras. Na sobě měl bílý turban a šarlatově rudý kaftan, v nichž vypadal vznešeněji, než se cítil. Za pasem měl dlouhou dýku s rubínovou hruškou a pochvou posázenou granáty. Jel na nádherné kaštanově hnědé klisně ze stájí samotného Abbase bin Murada. Hledal zatoulaného hocha. Orlandu byl stejně nepolapi- telný jako dříve a toto zdaleka nebyla Tannhauserova první výprava. Dnes zkusí štěstí u korzárů.

	Když projížděl skrze kouřem zčernalý barbakán Saint Elma, měl jeho úbor kýžený účinek na strážného v bráně, od pohledu Bulhara, který se mu hluboce uklonil, když jej klusem a s úsměškem na rtech míjel. Tannhauser přejel přes rozbité nádvoří, kde byli stati poslední z rytířů a kde strávil s Le Masem jeho poslední noc. Z hradeb obrácených k moři a hledících přes záliv na Borgo duněla turecká obléhací děla, avšak kromě mužů, kteří je obsluhovali, zůstala pevnost takřka neobsazena. Kdysi se zdálo, že to je celý vesmír plný heroického šílenství a svaté lásky; teď to byla ubohá, rozvalená ruina, z jejíž opuštěnosti šel Tannhauserovi mráz po zádech. Nikým nepozorován vjel do kovárny a sesedl. Bylo tu prázdno a chladno, avšak on neměl čas nořit se do vzpomínek. Pomocí železných kleští se pustil do zvedání kamenné desky v podlaze, aby si vyzvedl svých pět liber opia a těžký zlatý prsten, které si tu schoval. Byla to stěží práce Atlasových rozměrů, avšak jemu se čelo rychle orosilo potem. Zdraví mu nesloužilo právě nejlépe, nicméně stál alespoň opět na vlastních nohou.

	Zimnice ho téměř zahubila. Na první horečnaté dny po pádu Saint Elma si vůbec nevzpomínal a ani o to nestál. Uběhly v nikoliv nežádoucím deliriu, kdy málo cítil a ještě méně si uvědomoval, což byla obzvlášť šťastná kombinace, když mu vyřezávali jako pěst velký vřed, který se mu udělal na zádech kolem kulky z muškety a z něhož mu v závěru vysáli snad pintu hnisu. Kdyby byl v té době zemřel, odešel by z tohoto světa jako roztřesená, mumlající hromádka kostí neschopná tak složitých emocí, jakými jsou lítost či strach. To, co následovalo po jeho návratu k vědomí, už bylo poněkud náročnější.

	Zjistil, že leží v jasně růžovém válečném stanu Abbase bin Murada, obklopen největším možným přepychem, jaký okolnosti dovolovaly. Etiopský otrok od něj odháněl mouchy a v úmorném vedru mu otíral houbou skráně. Pálil kadidlo a přikládal mu na kůži baňky. Do hrdla mu lil vodu s medem, solené jogurty a léčivé elixíry, a to v takovém množství, že kdyby k tomu měl Tannhauser sílu, musel by zvracet. Týž němý a trpělivý brach také s největší možnou noblesou vynášel jeho stolici, kteréžto ponížení Tannhauser snášel se sevřenými rty a pevným odhodláním člověka, který nemá na vybranou. Etiop také s uspokojením shromažďoval v hliněném džbánu stále větší dávky jeho moči, jako by mu právě to bylo největší odměnou za jeho služby.

	Tannhauser snášel tyto příhody po několik dnů s rozpaky - nemenšími nežli jeho ošetřovatel -, neboť živit se takto mu připadalo pro muže ubohé, ale pak si uvědomil, že Etiop má ze svých bratrů na ostrově možná největší štěstí, protože kdyby ho teď ve stanu neovíval, neotíral hubkou a nesbíral jeho moč, s největší pravděpodobností by vláčel po úbočích hor děla a koše plné kamenů. Po této úvaze se Tannhauser poddal svému osudu s lehčím svědomím a dokonce se přistihl, že má nutkání mumlat slova díků.

	Když se mu vždy na pár okamžiků vrátilo dost sil, aby dokázal zvednout hlavu z polštáře, uvědomil se, že jeho tělo a obzvlášť nohy jsou hojně posety hnědavě purpurovými skvrnami alarmujícího vzhledu. Kdyby viděl v tomto stavu nějakého jiného člověka, zdaleka by se mu vyhnul, neboť rozhodla-li by se černá smrt vrátit a udeřit na bezbožné, nepochybně by vypadala takto. Pomyšlení, že pro službu takovému nemocnému by pak nebylo zatěžko obětovat černocha, jen zvýšilo jeho strach, že se možná dobral správné diagnózy. Skutečnost, že tímto morem není postižen i jeho penis, mu přinesla pocit hluboké úlevy, byť pouze přechodně. Když ale později navštívil celou řadu arabských i židovských lékařů a všichni tváří v tvář jeho stigmatům zachovali klid, povzbudilo jej to. Lékaři se jako jeden muž shodovali v tom, že tyto skvrny jsou místy, kudy tělo vylučuje jedovaté šťávy, pozůstatek jeho boje o život. A všichni si byli jisti, že zůstane-li naživu, skvrny zmizí, což Arabové na rozdíl od Židů připisovali nikoliv své léčitelské dovednosti, nýbrž blahodárnému působení Alláha. Četné a pouze zpola zhojené rány a zhmožděniny, které jinak zdobily jeho tělo, nikdo nekomentoval.

	Lékaři připravili odvar z červené fialy, pižma a hřebíčku vyluhovaných v octě, který si šťastlivci mezi vyššími veliteli třikrát denně vtírali do nosu jako ochranný prostředek proti morové nákaze. I Tannhauser se těšil jeho ochraně a bylo mu řečeno, že je dobrý i proti nočnímu pocení a všem formám melancholie. V onom posledním případě, pokud ne i ve všech ostatních, se však prostředek projevil jako zcela neúčinný. Tannhauser se přesto těšil té nejlepší péči, a bylo mu tudíž odepřeno opustit tento svět ve stavu šťastného zapomnění. Namísto toho strávil několik týdnů stižen naprostou bezmocí, jakou si sotva kdy dokázal představit. Pro člověka, který přikládal tolik důležitosti své fyzické síle, to byla svérázná zkušenost.

	Abbas přicházel každý večer - noc co noc, celé týdny, tvář chmurnou a přísnou, neboť se musel dívat, jak stateční mužové umírají v poli - a sedával v blízkosti Tannhauserových polštářů a předčítal mu pasáže z Koránu hlasem, který textu dodával tolik niterné krásy, že jeho původ v hrdle Boha byl zcela mimo veškerou pochybnost. Během těchto návštěv Tannhauser předstíral, že nemůže mluvit, neboť Abbasova něha byla tak prostá a čistá, že mu téměř zlomila srdce. Za situace, kdy je člověk tak strašlivě slabý, se nálady vymykají vší kontrole a játra zaplavuje melancholie. Tannhauserovy city k Abbasovi byly nesnesitelně složité a znepokojivé. Přítel a únosce, spasitel a pán, otec a bratr a nepřítel. Tannhauser tu ležel jen díky podvodu, ba zradě. A tak raději vůbec nemluvil a pohroužil se do konejšivé lásky, jíž jej Abbas zahrnul.

	Ležel jako ve velikém hedvábném lůně a mezi hodinami spánku, kdy se jeho sny plížila hrůza a ony neměly žádný rytmus ani řád, pozoroval proměňující se světlo, jež z dokonale utkané látky vyloudilo více odstínů růžové, než o kolika se snilo malířům na Süleymanově dvoře. Byla to barva, k níž nikdy neměl žádný vztah a myslel si, že se jí rychle nabaží, ale nenabažil. Naopak stále víc a víc propadal jejímu kouzlu, jako by ta barva, stvořená z hedvábné osnovy a útku i ze světla a tmy a génia barvířského umění byla hudbou či ženou anebo pohledem na vysokohorský sníh či jakoukoli jinou kosmickou strukturu, která se na první pohled zdá být jedním, avšak při bližším ohledání se ukáže být mnohým, přičemž každé další se vždy liší od toho předchozího. Mnoho nočních hodin také strávil tím, že upřeně hleděl na tuto růžovou ve žlutém světle lamp. A když granátově červené odstíny soumraku ustoupily tmě, jež se zdála černočerná, zbarvila se i tato temnota odlesky mihotavé záře táborových ohňů, svitem hvězd a světlem přibývajícího či ubývajícího měsíce. Růžová znamenala život. A neustále připomínala, co mu říkával Petr Grubenius, a sice že každé jsoucno má vliv na každé jiné jsoucno bez ohledu na to, jak daleko jsou od sebe vzdáleny, a pokud by dvě věci v úzké spojitosti změnily každá povahu té druhé, pak by se, jak je jistě každému člověku jasné, musela změnit i věc třetí a čtvrtá, neboť nic není zcela bez spojitosti, jakkoliv bychom si to někdy přáli, a proto hvězdy, nej vzdálenější ze všech známých těles, mají vliv na každý lidský osud, což je skutečnost, o níž žádný inteligentní člověk nemůže pochybovat.

	Jaký prospěch nebo smysl mohl pramenit ze studia této růžové, Tannhauser nedokázal říct. Bylo to něco, co se dálo samo od sebe, a on přišel na to, že něco podobného, avšak ještě tajemnějšího, se odehrává ve spojitosti s Etiopem, který byl více než co jiného hybnou silou, jež mu navracela zdraví a zachraňovala život.

	Nikdo Tannhauserovi neřekl, že jej ošetřuje Etiop, a zajisté ne onen muž sám, avšak on o svém úsudku v této věci nepochyboval. Žádné jiné plémě nebylo se svými vysoce posazenými lícními kostmi a dlouhými prsty, ocelovou pevností a postavou štíhlou jako stébla rákosu charakterističtější. Jejich skupinky zahlédl v Alexandrii a Bejrútu a jednotliví otroci byli vysoce ceněni mimo jiné i proto, že byli velice sveřepí a arabským otrokářům se nepoddávali bez boje. Dospělé muže stěží kdo někdy získal živé; tohohle museli unést jako chlapce. Etiopie byla zemí královny ze Sáby, kněze Jana a ztracených izraelských kmenů a říkalo se, že je tam ukryta samotná Archa úmluvy, kterou v obrovské rudé horské katedrále vytesané do skály střeží válečníci vládnoucí meči s takřka dvoumetrovou čepelí. Etiopové věřili, že Ježíš byl černý, a proč ne? A na důkaz svého mužství lovili v červených savanách divoké lvy, a jak slyšel, neměli nic než prosté kopí, a když šli do války, měli na sobě jen kůži a zuby divokých zvířat. Není tedy divu, že muž, který ho ošetřoval, dokázal odnášet výkaly druhého člověka s větší hrdostí než princ na své vlastní korunovaci, a třebaže byl odsouzen k takovému nízkému řemeslu, kráčel s hlavou vztyčenou jako kterýkoli janičář či rytíř.

	Poté, co selhaly jeho první pokusy o rozhovor, omezil se Tannhauser na úklony hlavou, mumlání díků. Etiop spal na zemi vedle jeho lůžka, a když Tannhauser ve své nespavosti čekal na první známky úsvitu a pootočil se, aby mohl studovat dokonalé ebenové rysy spícího muže, zjistil, že jeho oči jsou vždy otevřeny, jako by vůbec nikdy nespal, jen odpočíval a jeho oči byly černými zrcadly, v nichž se odrážejí všechny věci, a přesto žádná, kterou by Tannhauser dokázal pojmenovat.

	Za tenkými stěnami stanu hřměla děla a práskaly výstřely a v nečtených archivech času se zapisoval bezpočet krutostí. Avšak o něho tu, jako by byl malé dítě, dnem i nocí pečoval cizí člověk, jehož jméno neznal a ani se na ně neptal, a ať Etiopa donutilo vykonávat tento úkol cokoliv, zhostil se jej s nekonečnou laskavostí uprostřed bezbřehého zla a Tannhauserovi se zdálo, že se v té chvíli přiblížil na dosah lidské dobroty jako nikdy předtím.

	Když se Tannhauser probudil, svítalo, a on z jakéhosi neznámého důvodu věděl, že už je po všem, že mu je dobře. Byl slabý a vysílený jako hromádka šlach a kostí, ale ať ho sužovalo cokoli, bylo to pryč. Pohlédl na Etiopa a viděl, že Etiop to také ví. Vstal z lože a s Etiopem po boku vyšel na vratkých nohách do denního světla. Abbasův stan stál na vrcholu kopce shlížejícího na Marsalskou pláň, široký a rovný pás země mezi Monte Sciberras a Corradinskými výšinami táhnoucí se od Velkého přístavu směrem do vnitrozemí. Celou Marsalskou pláň zabíralo turecké ležení - bivaky a kuchyně, skladiště zásob i stále se rozšiřující polní nemocnice, kde ti méně šťastní než Tannhauser umírali v žáru poledního slunce pod plátěnými plachtami. Ušli něco přes čtvrt kilometru až na hřeben kopce a on uviděl cosi, co by klidně mohlo být kráterem sopky Etny.

	Nad zátokami a opevněními lemujícími pobřeží poloostrova se vznášel hustý šedivý mrak. Ohnivé zášlehy a černý dým tryskající vzhůru vytvářely iluzi paprsků obrovského kruhu zahrnujícího Šibeniční vrch, Saint Elmo a svahy Monte Sciberras, San Salvatora, Margharity a Corradina, kde teď stáli. Ve středu vší této zkázy ležely Borgo a LTsola, které se samy topily v ohlušujícím hřmění a plamenech střelby z ručních zbraní i děl. Časným ránem se rozlehl divoký řev a sultánovy legie se vyvalily přes planinu Grande Terre a příkopy plné mrtvol, aby se vrhly proti očouzeným hradbám obou pevností. Obléhací žebříky se vznesly vzhůru, z výšky dolů pršely zápalné nálože a hliněné hrnky s řeckým ohněm a na polorozbořených hradbách propukl vražedný boj muže proti muži.

	Po čase stráveném v bezčasí růžového lůna připadal Tannhauserovi zběsilý boj dole jako jakýsi zvrácený sen nepocházející z tohoto světa, ďáblův šprým, jehož herci podlehli klamu.

	Avšak právě toto byl svět a především jeho svět, a vědomí, že se do něj bude muset brzy pohroužit, ať již pod jedněmi, nebo pod druhými zástavami, jej naplňovala děsem, pocitem nevolnosti a touhou navrátit se do své bezmoci, z níž právě vyšel. Pohlédl na Etiopa a vůbec poprvé jej přistihl nepřipraveného. Ten člověk měl v tváři spokojený výraz kocoura sedícího na okně a zálibně pozorujícího dvě znepřátelené psí smečky, jak se rvou na ulici. Podíval se na Tannhausera, a ať na něm uviděl cokoliv, otočil se a zamířil zpátky k táboru. 

	Tannhauser se díval, jak odchází. Jeho nevolnost se proměnila v hlad. Bes- tiální, vlčí hlad. Chuť na maso. Neohlédl se už zpátky do míst, kde zuřila bitva. Má-li Řád padnout, je k tomu tento den vhodný stejně jako kterýkoli jiný. Mustafa v to jasně doufá a takový je i jeho úmysl. Tannhauser si vyrazil opatřit nějakou snídani. V kuchyni se dozvěděl, že je druhého srpna a že tedy ležel ve stanu takřka šest týdnů. Když se vrátil od kuchyní, byl Etiop pryč a Tannhauser ho tam už nikdy neviděl.

	Řád druhého srpna nepadl. Z vrcholu kopce pozoroval Tannhauser, jak se smráká, muezzin svolává k večerní modlitbě a zdecimované oddíly janičářů táhnou pod rozedranými zástavami se svými raněnými k táborovým ohňům, vstříc útěše, kterou jim dokáže poskytnout jen jejich kotel.

	Abbas se vrátil do stanu v chmurné náladě a Tannhauser, či Ibrahim, jak jej znal Abbas, se ke svému dobrodinci připojil v modlitbě. Poté spolu povečeřeli u nízkého stolu z leštěného třešňového dřeva. Abbas byl nyní mužem po padesátce, hluboce obdivovaným mezi vrstevníky a respektovaným svými muži, na jejichž blahobyt, koně i výstroj přispíval z vlastní kapsy. Vous měl ocelově šedý a na čele i v tváři dvě bledé jizvy, avšak jinak zůstal stejně štíhlý a elegantní jako onoho dne, kdy Mattiase našel ležet na mrtvém těle jeho matky.

	Během tří měsíců, po něž před oněmi pětadvaceti lety trvala jejich cesta z pohoří Fagaraš do největšího města světa, naučil Abbas Ibrahima základům tureckého jazyka, obřadům každodenních modliteb i tomu, jak se chovat jako muž, až nastoupí do enderunské vojenské školy v Istanbulu. Ibrahim na oplátku předvedl svou zručnost v opravování výstroje i péči o koně. Třebaže to byli Abbasovi muži, kdo mu zabil matku a sestry, Ibrahim mu to nekladl za vinu. Oloupen o jakéhokoli jiného spojence k tomu možná nenalezl odvahu. Naopak tohoto muže miloval a to, že jej Abbas předal k výcviku do Enderunu, jej v jistém smyslu sklíčilo víc než odchod z rodné vesnice.

	Od té doby se setkali pouze jednou, když Turci zpustošili Jerevan, vyplenili palác šáha Tahmaspa a v Nachičevanu nenechali kámen na kameni. Ty kameny tam stály z dob před Kristovým narozením, dokud nepřišli janičáři. Byla to formální příležitost, inspekce jednotek a udělování odměn na okraji zničeného města, než se zase oddíly vrátily k pronásledování šíitů k řece Oxu. Ibrahim jako velitel orty přijal peněžní odměnu pro své muže za jejich nemilosrdnou krutost a brutalitu. Abbas mu pogratuloval k jeho skvělé kariéře a pozval ho na čaj. Oba se shodli, že někdy v budoucnu, až to okolnosti umožní, by své výjimečné přátelství měli obnovit. Avšak okolnosti to nikdy neumožnily.

	Během Tannhauserovy rekonvalescence spolu mluvili jen málo, neboť Abbas byl zaneprázdněn vojenskými záležitostmi a intrikami ve válečné radě, které byly jako vždy za tureckých tažení potenciálně vražedné. Dnes jedli pilaf, pečeného holuba a mandle v cukru. Pili kávu. Abbas se převlékl do kaftanu ze surového bílého hedvábí protkaného zlatou a stříbrnou nití. Na uchu se mu houpala dokonalá šedá perla velikosti lískového oříšku. Vlastnil půdu a podíly na námořním obchodu ve Zlatém rohu. Byl to vysoce zjemnělý a kultivovaný muž. Patřil k hrstce těch válečníků, kterým se válka hnusí. Tannhau- ser zjistil, že jeho náklonnost k tomuto muži ani po dlouhých létech nezeslábla.

	Tannhauser mu znovu poděkoval, že mu zachránil život, a Abbas vzdal díky Alláhovi, že k tomu dostal příležitost, neboť milosrdenství je posvátný závazek.

	„V čase, jako je tento, kdy se děje tolik zlého, kdy je všude cítit a slyšet křídla anděla smrti, jsou drobné skutky laskavosti jako perly z nebe - pro toho, kdo je rozdává, ještě více nežli pro jejich příjemce, neboť jak praví Prorok, požehnáno budiž jeho jméno: ,Buďte soucitní k druhým, aby se vám dostalo soucitu Alláhova.“1 A ještě dodal: „Zachráníš-li jednou někomu život, staneš se už navždy jeho strážcem.“

	Tannhauser, který pomyslel na Borse a Sabata Sviho i na vznešeného gazije sedícího před ním, řekl: „V tom jsem já ten nejšťastnějši člověk, neboť mě střeží sami lvi.“

	Abbas se ho zeptal, jak došlo k tomu, že jej křesťanští psi zajali. Lhát do zářivých hnědých očí muže, který mu dvakrát zachránil život, bylo odporné, avšak byl to ten nejmenší ze zločinů, jichž se v poslední době dopustil.

	„Cestou do Marsaxlokku mě překvapila jízdní hlídka,“ pravil Tannhauser. „Bylo to v červnu, krátce po svítání, a oni se na mě vyřítili jako ďáblové z Šibeničního vrchu, o němž jsem měl za to, že je náš.“

	Abbas přikývl. „To bylo toho rána, kdy zničili Turgutovy baterie. Pokud jde o ty démony...“ Sevřel rty a zavrtěl hlavou. „Tihle rytíři jsou děti Satanovy. Někteří říkají, že La Valette je černokněžník a že po jeho boku viděli ďábly.“

	„Je to jen člověk,“ řekl Tannhauser.

	„Setkal jsi se s ním?“ otázal se Abbas.

	„Viděl jsem ho,“ odpověděl Tannhauser. „La Valette je jedním z těch starců, jejichž jedinou opravdovou láskou je válka. Je-li v tom nějaká černá magie, pak jí je toto. Bez války by seschl, zemřel, uchřadl, byl by k nepotřebě. Avšak válka mu omlazuje krev, ulehčuje jeho kroku, ostří mu zrak. Jeho muži jej považují za poloboha, avšak my nemáme žádný důvod činit totéž.“

	„Projevil se jako strašlivý protivník.“

	„Hraje na své silné stránky a na naše slabosti. Má v sobě geniální cit pro potřeby obležení a obrany. Zná srdce svých vojáků, neboť takové je jeho vlastní. Nebojujeme s šíity nebo s Rakušany.“

	Abbas unaveně pozvedl obočí. „Kéž by to věděli v radě.“ Důvod jeho chmurné nálady v předchozích dnech byl jasný. „Mustafovi chybí trpělivost nechat děla a kopáče konat jejich práci. Kopejte, říkám mu, podminovávejte hradby a zničte je zdola. Jeho však vzrušují davové útoky jako hazardního hráče, který má příliš mnoho zlata, a aby nalezl uspokojení, musí riskovat, že ztratí vše. Alespoň že přistoupil na můj požadavek postavit dvojici obléhacích věží. Dvě galéry v Marsaxlokku se právě rozebírají na dřevo.“

	Abbas kdysi studoval architekturu pod vedením slavného řeckého dev$irma Sinana, stavitele sultánových válečných strojů a tisíců mešit. S mlčenlivou pýchou dodal: „Budou postaveny podle mých vlastních návrhů, avšak dokončit je potrvá dva týdny i více.“

	Tannhausera napadlo, že staví-li Turci válečné stroje hodící se spíše do dávných časů nežli do moderního věku, musí už být zoufalí. Držel však jazyk za zuby a otázal se: „A co Piyale?“

	„Kapudan paša Piyale je moudřejší stratég, avšak jeho myšlení ovládá strach o válečné loďstvo našeho sultána. Nesmírně mu záleží na tom, aby tažení skončilo, než přijdou podzimní větry. Jakmile by přišly, uvízla by tu flotila na celou zimu. Jsme tisíc mil od domova. Někdy se to zdá být ještě dál.“

	Tannhauserovi se nepodařilo vykouzlit slova útěchy či povzbuzení. Mlčel a ticho se protahovalo.

	„Bude-li si to Alláh přát, ostrov dobudeme,“ řekl Abbas po chvíli. „Avšak cena za to bude obrovská. Obzvlášť pro janičáře.“

	„Pro janičáře je cena vždycky obrovská.“

	„Takové už je jejich poslání.“ Abbas na něho chvíli upřeně hleděl. „Na bazaru tě znají jako obchodníka s opiem. Říkají, že až Malta padne, hodláš začít obchodovat s pepřem z Alexandrie.“

	Abbas jej bedlivě pozoroval, avšak Tannhauserova maska byla neprůstřelná. Vzpomněl si na Sabata Sviho a v duchu se usmál. Sabata by jistě pobavilo, kdyby věděl, že jeho důvěra v trh pepřem dolehla až do srdce nejvyššího tureckého velení.

	„Budoucnost říše spočívá v obchodu,“ pravil. „Spíš nežli ve válce, smím-li to tak říct.“

	„Proč jsi odešel od janičářů?“

	Ta otázka padla znenadání, bez předchozího varování či hrozby. Tannhauser dal odpověď, kterou měl vždy pohotově v zásobě.

	„Člověk může táhnout Íránem jen do té doby, než se ho jeho nohy zeptají, neexistují-li i jiné způsoby, jak sloužit sultánovi.“

	Abbas se usmál. „Kullar sultánova meče nemívají v takových záležitostech příliš na vybranou. Odešel jsi od janičářů v mladším věku, než bývá obvykle povoleno, a v té době ještě s vyhlídkou velkého postupu před sebou.“

	Tannhauser nečekal, že bude Abbas tak dobře informován. Neodpověděl.

	„Povím ti příběh, který jsem slyšel,“ řekl Abbas. „Tragický osud syna našeho sultána, prince Mustafy, je široce znám. Jako člen jeho osobní stráže bys ho měl znát lépe než většina ostatních.“ 

	„To je pravda,“ řekl Tannhauser. „Viděl jsem princovo tělo zabalené v koberci před válečným stanem našeho sultána.“

	Siileyman měl svého času čtyři žijící syny z osmi, které mu porodily jeho manželky. Matkou prince Mustafy byla Gulbahar, kterou tehdy u dvora i v sultánově srdci již dávno nahradila Roxelana, „ruská žena“, která byla matkou ostatních tří. Roxelana věděla, že nastoupí-li někdy Mustafa na trůn - a vzhledem k tomu, že byl neobyčejně nadaný a stálo za ním vojsko i šlechta, to bylo vysoce pravděpodobné -, dá své tři nevlastní bratry zavraždit. V té době byla osmanská bratrovražedná praxe velmi rozšířená. I sám Süleyman byl jediný, kdo přežil z pětice pokrevních bratrů. Jejich otec, Selim Krutý, dal ostatní čtyři zabít a nechal vládnout jen jeho.

	Roxelana řadou intrik Sůleymana přesvědčila, že jeho syn ho nejen chce připravit o trůn, ale že navázal i styky se safávidskými kacíři v Íránu, s nimiž tehdy Suleyman válčil. Sultán povolal prince Mustafu do svého tábora v Karamanii a s krutostí sobě vlastní ho dal uškrtit mlčenlivými eunuchy.

	„Kdyby chtěl princ Mustafa sultána svrhnout, nikdy by jeho výzvy neuposlechl,“ řekl Tannhauser. „Znal jsem prince. To obvinění bylo obludným výmyslem té ruské ženy.“

	„To už se nikdy nedozvíme,“ pronesl Abbas diskrétně. „Ale o tom můj příběh není. Armádu princova smrt rozlítila a obzvlášť velký hněv vzplál mezi janičáři. Pokud by mezi nimi existoval člověk připravený je vést, nic by jim nezabránilo na místě našeho sultána svrhnout a snad ho i zabít. Pověstný kotel by se zvrhl.“

	Mosazný kotel, z něhož janičáři jídali svůj jediný, společný denní pokrm, byl svým způsobem symbolický. Převrhnout jej znamenalo vzpouru, což byla událost, jíž za svůj trůn vděčili přinejmenším dva z předchozích sultánů. Třebaže janičáři byli početně nejslabšími jednotkami ve vojsku, jejich politický vliv byl obrovský.

	„Takový vůdce neexistoval,“ řekl Tannhauser.

	Abbas na Tannhausera ostře pohlédl. Tannhauser necítil nic. Ať si o tom kdysi myslel cokoliv, všechny emoce ze svého nitra důsledně vymazal. „Ale i kdyby takový vůdce existoval a ke vzpouře skutečně došlo, rozpoutala by jen válku mezi synem prince Mustafy, Muradem, a ostatními bratry. Lépe když zemře jeden člověk, než aby jich zahynuly tisíce. Náš sultán jako vždy projevil moudrost.“

	„Přesně tak,“ souhlasil Abbas. „Což mě vrací zpět k mému tématu. Jisté síly se dožadovaly toho, aby byla vyhlazena jakákoli stopa princovy krve. Navždy. Murad byl uškrcen nedlouho poté. Druhému Mustafovu synkovi byly pouhé tři roky. Suleyman poslal dvorního eunucha a janičářského velitele, aby dítě - jeho vnuka - zabili. Tento kapitán byl vybrán z řad princových tělesných strážců, aby svým skutkem osvědčil obnovenou loajalitu sultánovi.“ 

	Tannhauser byl pojednou k smrti unavený a plný melancholie. Toužil se vrátit na lože. Toužil po tom, aby nad ním bděl Etiop. Toužil po uzdravujícím tichu, jež by jej obklopovalo. Avšak Etiop tu nebyl. Od Abbasova stolu mu zabránila odejít jen zdvořilost.

	„Muž, kterého vybrali, aby dítě zabil, byl velitelem janičářů,“ pokračoval Abbas. „Když však uviděl, jak proti němu chlapeček utíká s rozevřenou náručí a chce ho políbit - omdlel.“

	Onen janičář ve skutečnosti vyběhl ze stanu zvracet do prachu, avšak opravovat Abbasovu verzi událostí nemělo smysl.

	„Černý eunuch ten čin provedl za něj,“ uzavřel Abbas.

	„Proč jsi mi ten příběh vyprávěl?“ otázal se Tannhauser.

	„Je pravdivý?“ chtěl vědět Abbas.

	Tannhauser neodpověděl.

	„Chápu,“ řekl Abbas, „proč mohl ten janičář ztratit chuť sloužit ve vojsku a proč mu mohl sultán z vděčnosti povolit předčasný odchod se ctí.“

	Abbas se na něj díval pohledem, který si Tannhauser pamatoval z jejich prvního setkání onoho chladného jarního rána v horském údolí, jehož řeky někdy slýchal šplouchat v krajině svých snů. Vědoucím pohledem, který dokázal překlenout nepřeklenutelné jen z toho jediného důvodu, že to dokázal, a byl proto darem jakési vyšší moci, ať již lidské nebo božské. Tannhauser zamrkal a odvrátil zrak.

	„Když jsi se zmítal ve vysokých horečkách,“ pokračoval Abbas, „když jsi byl napůl v bezvědomí a lékaři mi říkali, že máš jen malou naději na uzdravení, mumlal sis stále dokola jeden zpěv. Přiložil jsem ucho k tvým rtům a naslouchal. Opakoval jsi neustále první verše adh-Dhárijjátu.“

	Ty arabské verše se Tannhauserovi honily hlavou jako děsivý provaz. Stále mlčel a Abbas je začal citovat za něj.

	„Při větrech rychle běžících, břímě nesoucích, lehce plynoucích a rozkaz rozdělujících. To, co vám je slíbeno, je vskutku pravdivé a soud dozajista nastane...“

	Tannhauser přikývl. „To jsou první verše z Al-Kitábu, které jsi mě naučil, protože to byla súra, z níž jsi mi vybral jméno.“

	„To vybral Bůh, ne já.“

	Tannhauser - znovu přikývl. Nevzpomínal na ty dny často, avšak teď se mu na okamžik vrátily vzpomínky a on si uvědomil, že ta pokojná noc, kterou kdysi strávil s Abbasem, byla vzácná a že přichází čas, kdy i na temné dny člověk vzpomíná s čímsi jako láskou.

	„Ty verše, které teď recituješ, jsem se naučil, tak jak jsi mi je tenkrát předříkával, třebaže jsem jim nemohl rozumět, a to tě potěšilo.“

	„Žádný člověk nemůže plně porozumět slovu božímu,“ řekl Abbas.

	„To jsi mi tehdy také řekl. Kéž by to věděli i jiní.“ 

	Abbas poněkud zachmuřeně přikývl.

	„Řekl jsi mi také,“ pokračoval Tannhauser, „že slovo Alláhovo nelze převést do žádného jiného jazyka, protože arabština je jazyk, který si Bůh zvolil, aby jím promlouval k Prorokovi, požehnáno budiž jeho jméno. Přesto jsi mi název adh-Dhárijjátu přeložil jako: „Provívající větry.“

	Abbas se zasmál. Překvapilo jej to. „Opravdu?“

	„Bylo mi to útěchou, nevím proč. A velkým tajemstvím. Naléhal jsem, abys mi vysvětlil význam.  „Co je to provívající vítr?“  Byl jsi velmi trpělivý. Přemýšlel jsi o tom. „Vítr, který odděluje zrno od plev,“ řekl jsi. Ptal jsem se sám sebe, zda jsem jedno nebo druhé, protože jsem cítil, že mě vítr odvál.“ Tannhauser se usmál. „Ještě pořád mě odvívá. A já jsem se tě zeptal: Jaký je rozdíl mezi“ zrnem a plevami?“ A tys znovu přemýšlel a pak jsi řekl: Jako mezi těmi, kdo milují život, a těmi, kdo milují smrt.“

	Abbas byl překvapen. „To že jsem řekl?“

	„Na mnoho let jsem na to zapomněl,“ pokračoval Tannhauser. „Avšak toho dne, kdy jsem viděl eunucha, jak přikládá maličkému princi tětivu na krk, jsem si na to vzpomněl. A od té doby jsem to už nikdy nezapomněl.“

	„Výklad ulemy je věcí učenců. Jestliže jsem něco takového řekl, byl jsem mladý a měl jsem sklon k hloupému rouhání. Odpusť mi.“

	Abbas vstal. Tannhauser se také vztyčil. Byl tak slabý, že se musel přidržet rukama stolu. Lehce se zapotácel a Abbas jej přidržel za paži.

	„Ibrahime,“ řekl Abbas. „Když jsem tě našel na Saint Elmu, oslovil jsi mě , otče‘.“

	„Vždycky jsem tě za něj považoval,“ řekl Tannhauser, „i když to je něco, na co nemám právo. Doufám, že tě to neurazilo.“

	„Nemohl jsi mě poctít víc.“ Abbas odvrátil tvář, aby skryl přemíru citů. Když se otočil nazpět, byly jeho oči opět jasné. „Setkal ses ještě někdy se svým vlastním otcem?“

	„Ne,“ odvětil Tannhauser.

	Byla to pravda, a přece nebyla, avšak Tannhauser měl pro dnešní večer všech těchto choulostivých témat po krk.

	„Byl by pyšný na to, jak mnohé cti se ti dostalo,“ pravil Abbas s úsměvem. Tannhauser mu chtěl úsměv oplatit, ale nemohl. „Ve světě, kde eunuchové škrtí děti a označují to za svou svátou povinnost, je těžké přijít ke cti. Někdy i k víře.“

	„Ibrahime...“

	„Víš,“ pokračoval Tannhauser, třebaže věděl, že by neměl, „tenkrát mě takovou hanbou nenaplnila sama vražda dítěte, ale to, že jsem nedokázal splnit svou svátou povinnost. Vůči jednotkám. Vůči sultánovi. Vůči Bohu. A protože mi byla povinnost přednější nežli život dítěte, pochopil jsem, že jsem ztratil rozum - anebo duši.“ 

	Abbas zavrtěl hlavou. „Z Boha jsme vzešli a k Bohu se jistě i navrátíme. Prosím, pověz, že nejsi ztracen.“

	Byl to ten nejpříhodnější okamžik stvrdit čistotu víry - alespoň před svým patronem. Tannhauser odrecitoval: „Chvála Bohu, pánu lidstva veškerého, milosrdnému, slitovnému, vládci soudného dne.“

	„Alláh akbar.“ Abbasova ruka mu stále ještě spočívala na rameni. Teď stiskla. „Ibrahime, nikdy nesmíme ztratit víru v Alláha, i kdybychom ztratili víru ve své bližní. Dokonce i kdybychom ztratili víru sami v sebe.“

	Tannhauser položil ruku na Abbasovu. Vůbec poprvé si uvědomil, jak křehkého je Abbas ustrojení; v jeho představách to byl vždycky obr. „Právě své víry v lidi se nedokážu úplně zbavit, a povím ti, že jsem se o to pokoušel. Snad se mi to stane osudným.“

	Abbas váhavě přikývl, jako by se bál, že zase uslyší nějaké další rouhání. „Ještě zdaleka nejsi zdravý a já jsem tě unavil dlouhým hovorem. Musím jít zkontrolovat noční hlídku. A ty musíš spát.“ Cestou k východu se Abbas zastavil a obrátil se. „Zítra mi povíš víc o obchodu s pepřem. Zaujalo mě to.“

	„Rád. Ale pověz, prosím, kde je Etiop?“

	Abbas na něho pohlédl. „Pryč. Patří admirálu Piyalemu.“

	Tannhauser se díval, jak Abbas odchází. Byl vděčný za vyčerpání, které ho zmáhalo, protože uvolnilo emoce svírající mu útroby. Došel k lůžku a už už se chystal, že se na ně vrhne, když vtom si povšiml dvou hedvábných šál na polštáři. V každé bylo cosi zabaleno. Rozbalil první a našel zlatý náramek, který si na Saint Elmu schoval pod hadry na kotník.

	Přišel jsem na Maltu nikoliv za bohatstvím a slávou, nýbrž pro spásu své duše. Ten náramek mu možná pomohl zachránit kůži. Nasadil si ho na zápěstí. Pak vzal druhý balíček a ihned poznal, že je v něm nůž. Skoro strnul při představě, na kterou se neodvážil ani pomyslet. Rozbalil jej a napjaté nervy mu na okamžik povolily. Byla to elegantní dýka s rukojetí nádherně vykládanou stříbrem a s rubínem vsazeným do hlavice. Pochvu z červené kůže zdobily granáty. Vytáhl dýku a srdce měl rázem opět až v krku. Na rozdíl od skvostné rukojeti byla čepel hrubě opracovaná a postrádala symetrii, a přece se obě její ostří nebezpečně leskla a zbraň působila nezvykle vražedným dojmem. Matnou ocelí prokvétaly černé šmouhy. Okamžitěji poznal. Byla zkuta hlasem anděla a zakalena jeho vlastní rukou v krvi ďábla.

	V kovárně na Saint Elmu dýku použil k rozřezání půlkilového balíčku opia na čtvrtiny a ty pak uložil do sedlového tlumoku. Na prostředník pravé ruky si natáhl zlatý ruský prsten a dlažební kámen vsadil zpátky do podlahy. Uvázal koně ke kovadlině a vyšel nahoru do pobořené síně, kde našel svou ručnici s kolečkovým zámkem i pytlík s koulemi nedotčené v trhlině rozbitého zdivá. 

	Zakroucený klíč k zámku ručnice si zavěsil kolem krku. Pak sestoupil dolů, odvázal klisnu, nasedl, vyjel kolem zmateného a uklánějícího se Bulhara ven z pevnosti a zamířil přes kopec do Marsamxettského přístavu. Právě tam v bezpečí kotvila většina tureckého loďstva i alžírští korzáři.

	Po obědě s Abbasem proležel Tannhauser tři dny a tři noci na polštářích ve stanu a neodvážil se dál než do kuchyně a na latrínu. V játrech se mu tvořila černá žluč, z níž se rodila melancholie. Ve svém žalostném stavu, mezi hodinami ohlupujícího spánku, rozvažoval, jakou cestou se vydat dál, a ač toto rozjímání ještě násobilo bolestné účinky žluči, zjistil, že není schopen se definitivně rozhodnout. A co hůř, nedospěl ani k žádnému jasnému závěru, neboť jen co se ustálil na přednostech jednoho plánu, už sám sebe přesvědčoval o výhodách druhého.

	Zdravý rozum velel vydat se osmanskou cestou. Malta padne, byť zřejmě později než dříve, neboť sveřepost Turků při jejich mongolské krvi nezná mezí a vzdát se, zvlášť jde-li o obléhání, je pro ně cosi takřka nemyslitelného. Podle toho, co říkali obchodníci na bazaru, s nimiž o tom debatoval, se po dobytí ostrova ocitne v dobrém postavení, které mu zajistí zisk, a bude moci počítat s ochranou i investicemi Abbase bin Murada. V zahradě řádového domu Angličanů leží pod jeho kádí v balíčcích opia zakopané celé jmění. Až propukne plenění, bude snadné tam zajít a vzít si je zpátky. A se Sabatem Svim znovu usazeným v Benátkách budou mít o budoucnost postaráno. A co bylo ještě důležitější, Tannhauser si byl jist, že se takto může vyhnout dalším bojovým situacím.

	Alternativa k tomuto plánu byla nejen neradostná - a vysoce nepravděpodobná ale vyžadovala by i energii a vášeň, jež patrně jednou provždy vyčerpal v lítých bojích na Saint Elmu. Musel by se dostat přes dvoje znepřátelené bojové linie do Borga, což by nebyl právě snadný úkol, protože tamním tureckým obklíčením by nyní neproklouzla ani myš. Vzhledem k tomu, že nemělo smysl se vracet jen proto, aby člověk zemřel za Řád jako hlupák, bylo jasné, že pokud Amparo, Carla a Bors dosud žijí, bude je odtud muset nějak propašovat - týmž dvojitým kordonem oceli - a dostat se k lodi schované v Zonře, u níž si ale také nemohl být doopravdy jist, že tam stále je.

	Žádný z těchto plánů nepočítal s Orlandem. Když Tannhauser chlapce do svých plánů zahrnul, jevila se cesta do Borga nemožná. Kdyby turecká hlídka chytila jeho samotného, jak se v noci plíží tmou, byl by při své drzosti schopný se z této situace vylhat. Avšak s mladičkým otrokem v závěsu by za úsvitu oba skončili s křikem pod tureckými holemi.

	Bors byl svým vlastním pánem, a pokud by zemřel s mečem v ruce, nebylo by nač si stěžovat. A ženy? Kdyby přežily a skončily v tureckém zajetí - a jejich běloskvoucí krása by jim jistě dodala vysokou cenu, což by jim mohlo přinejmenším zachránit život-, snad by se mu postupem doby podařilo je nějakým způsobem vykoupit. Pokud by obchod přicházel v úvahu, pak by jej podle Tannhauserovy zkušenosti šlo uskutečnit. Mustafa i přes všechen svůj hněv jistě nedá všechno obyvatelstvo vyhladit. Někdo musí znovu postavit město a zorat pole. San Lorenzo se změní v mešitu. Jídlo se zlepší. Malta se stejně jako Rhodos a Balkán či stovka dalších cizích území stane sultánovým lénem a bude žít v míru a prosperitě. Malťané budou dokonce moci chodit v neděli do kostela. A jestli Carla a Amparo nepřežijí, časem na ně zapomene a život půjde dál. Život jde vždycky dál. Už se mu stalo, že ztratil nějakou ženu. Alespoň se nebude muset dívat, jak mu tyhle umírají před očima.

	Tahle otrlá představa se ale ukázala jako falešná a víc než kterákoli jiná mu bránila usnout. Nikdy by nezapomněl na tyhle krásné něžné dámy, které sem přivezl přes moře, tak jako nikdy nezapomněl na matku či na Brittu s Gertou.

	Následujícího rána se probudil a usoudil, že může ulehčit Orlandově situaci - pokud je hoch naživu -, aniž by kterýkoli z nich riskoval bolestivou smrt. Poněvadž na něj ve svém deliriu upozornil, pokusil se Abbas toho dopoledne, kdy padlo Saint Elmo, vznést na chlapce nárok, avšak korzáři, kteří ho chytili, zůstávali neoblomní. Kořist byla toho dne hubená, a tak by po tolikerých obětech vzali v zájmu cti zavděk třeba i třínohou kozou.

	V Marsamxettském přístavu vládl čilý ruch a zátoka byla samý stěžeň a plachta. Z Alexandrie a Tripolisu připlouvaly lodě se zásobami. Jiné odplouvaly tamtéž s nákladem raněných. Všude se něco spravovalo a upravovalo. Tannhauser strávil půl dne prohledáváním nábřeží a výměnou zdvořilostí, požehnání a místy i oplzlostí s alžírskými zmetky potloukajícími se kolem, nestalo se však nic, kvůli čemu by bylo třeba sáhnout po zbrani. Po četných debatách a několikerých marných nadějích Orlanda konečně zahlédl, jak oškrabuje řasy a vodní trávy z kýlu galéry. Hoch se činil a zdálky nevypadal, že by klesal únavou. Tannhauser ho z práce nevyrušoval a namísto toho pátral dál.

	Zjistil, že chlapec teď patří kapitánovi řečené galéry, chlapíkovi rysů ostrých jako žiletka jménem Salih Ali. Ten byl přívržencem Turguta raíse, který zemřel v den, kdy Tannhausera vynesli z trosek Saint Elma. Salih byl rodilý Alžířan, což bylo pro Tannhausera do jisté míry úlevou, protože nejpodlejší a nejzrádnější korzáři bývali bez výjimky odpadlí křesťané, jímž byl i sám Turgut. Odebrali se do stínu pod plachtu, popíjeli sladký čaj a rozprávěli. Tannhauser se postaral, aby muž zahlédl kolo vytetované na jeho paži, pro případ, že by se dal náhodou zmást jeho nádherným oblečením, a oba si navzájem vyměňovali poklony, pokud šlo o jejich slavnou pověst, o níž ve skutečnosti nic nevěděli. Tannhauser se pak muži svěřil, že by rád koupil křesťanského otroka, mladého a silného v těle i údech, a začali vyjednávat.

	Trvalo dvě a půl hodiny, než se dohodli. Tannhauser pochyboval, že by to některý z Evropanů, které znal, vůbec vydržel. Dokonce i Bors by Saliha během dvaceti minut uškrtil. Avšak pro Tannhausera to byla voda na jeho mlýn. Miloval takové hry - učil se je dlouho, neboť všechny oblíbené hry je třeba se naučit, od mistrů na bazarech v Bejrútu, Trebizondu či Buyuk Carsi, kteří se smáli a mnuli si ruce, když ho viděli přicházet - a bystře odhadl, že Saliha nakonec dostane, protože korzár rychle padl do pasti, když zatoužil po ručnici s kolečkovým zámkem spočívající v klíně jeho protivníka. Salih nebyl tak neomalený, aby si o bambitku řekl rovnou, nýbrž ji začal hlasitě obdivovat, a Tannhauser mu hned s potěšením předvedl, jak je přesná, jak skvělý je její mechanismus a jak rána vyjde, jen co člověk stiskne spoušť, aniž by se musel obtěžovat s něčím tak primitivním, jako je kus doutnajícího provazu. Dal si pozor, aby ji nepustil z ruky a nenechal toho nebožáka dotknout se jí. Hned vzápětí Saliha ujistil, že ručnice s kolečkovým zámkem není za žádnou cenu na prodej, a to navzdory tomu, že se na stole postupně navršila částka výrazně převyšující cenu onoho špinavého mladého otroka, což byl mistrný tah, který mu zabral celé první dvě hodiny, avšak Tannhausera smlouvání těšilo. V tomto okamžiku, kdy Salih již po ručnici toužil tak zoufale, že se Orlandova cena smrskla na drobnou částku ztrácející se v dlouhém výčtu jiných položek, Tannhauser navrhl, aby okusili opium, které přinesl.

	Vytáhl z kaftanu kousek velikosti vlašského ořechu a Salihovi zajiskřily oči žádostivostí. Odkudsi se vynořila vodní dýmka, oni do ní rozdrobili opium s květy konopí a rozdrcenými rozinkami s tabákem a v dusném stínu nějakou chvíli pokuřovali. Tannhauser se Sebeovládáním člověka, který se již sám stal obětí takové strategie, Salih s lehkomyslným vděkem člověka, jehož nervy dostaly pod rouškou úsměvu pořádně zabrat. Salih nebyl první, kdo věřil, že menší odpočinek jeho obchodnímu umu jen prospěje. A tak v době, kdy zázračná pryskyřice zapůsobila svým kouzlem, křik i puch přístavu jako by se rozplynuly a Salih se začal na své stoličce kymácet na dosah Ráje, podařilo se Tannhauserovi koupit Orlanda za pouhé dvě ze svých čtvrtek opia. Na důkaz své blahovůle k nim přihodil i zbytky dalšího, menšího kousku. Tímto gestem hodlal Salihovi umožnit, aby si zachoval tvář. Svět je malý, a kdo ví, třeba se jednoho dne ještě setkají.

	Orlanda přivedl z pláže kapitánův pobočník. Tannhauser stál s hlavou odvrácenou a otočil se, teprve až přišel ten pravý okamžik. Tehdy vykročil a postavil se mezi Saliha a chlapce, probodl Orlanda tvrdým pohledem a uprostřed pohybu, jímž jako by si přihlazoval vous, naznačil chlapci ukazovákem přiloženým na rty, aby neprozrazoval, že jsou přátelé.

	Orlandu, chytrý jako had, ihned přestal užasle zírat a nasadil kyselý výraz člověka, kterého proti jeho vůli koupí a zase prodají. Salihův pobočník, který okamžitě ucítil vůni linoucí se z dýmky, se na chvíli oddal marné naději, že bude přizván, a tak ona tichá výměna posunků proběhla bez povšimnutí. Salih se omezil jen na to, že chlapce vytahal za ucho a doporučil mu, aby se choval slušně, když teď prošel službou u velkého pána. Z pohledů, které si Alžířané mezi sebou vyměnili, si Tannhauser vyvodil, že se oba muži domnívajíi, že si chlapce kupuje pro své povyražení. Salih jej opakovaně ujišťoval, že Orlandu je „hoch s pelem věčné nevinnosti“. Teď však nebyl čas urážet se kvůli imaginárním domněnkám. Salih Ali na rozloučenou vyjádřil naději, že spolu ještě někdy budou obchodovat, a Tannhauser korzára ujistil, že tomu tak bezpochyby bude. A pak se rozešli každý svou cestou. Tannhauser ujížděl na klisně, bambitku zastrčenu za jílcem meče, a Orlandu mu klusal po boku a držel se třmenu jako o život.

	Jen co se dostali z dohledu Salihova kotviště, Tannhauser zpomalil krok, avšak na chlapce se nepodíval, neboť chtěl zachovat zdání. Tlumok pohupující se mu u stehna se dmul dalšími čtyřmi librami černého zlata. Zasmál se. Už si ani nevzpomínal, kdy tak učinil naposledy, ale neuvěřitelně mu to spravilo náladu.

	„Vidím, že ses vrátil ke svému původnímu povolání čističe lodních kýlů,“ pronesl italsky. „Zklamal jsi mě.“

	„Kam jdeme?“ zajímal se Orlandu.

	„Cože, žádný vděk?“

	„Myslel jsem, že jste mrtvý. Truchlil jsem po vás a modlil se za vaši duši, i když jsem si myslel, že jste zatracený.“

	„Tvůj nedostatek víry tě zahanbuje. Neříkal jsem ti, že se znovu shledáme?“ „Proč vám to trvalo tak dlouho?“

	„Tak zadrž,“ řekl Tannhauser. „Já jsem se během tajné mise k La Valettovi nedal chytit sultánovými mořskými vlky.“

	Orlandu pustil třmen a zastavil se. Zastavil se i Tannhauser a pohlédl na něho. Chlapec jej probodával dotčenýma, hněvivýma očima. Tannhauser to nadhodil žertem, aniž jej tím chtěl ranit, avšak hoch byl příliš mladý, než aby to tak bral.

	„Poslyš,“ řekl Tannhauser, „vedl sis skvěle. Už jen to, že jsi těch šest týdnů u korzárů vůbec přežil, je hotový zázrak.“ Kdyby byl Orlandu z méně tvrdého dřeva a měl v sobě více z cherubínka, možná by tak trochu vzal za své i onen „pel věčné nevinnosti“, ale to už Tannhauser neřekl nahlas. „Byl jsi rozhodný a statečný a já jsem na tebe pyšný. Dokonce tak pyšný, že jsem se rozhodl učinit tě v jistém skvělém podnikání svým společníkem.“

	Orlandu se rozzářil. Měl merkurovskou povahu neschopnou utápět se ve zbytečných úvahách, což byla v Tannhauserových očích nedostižná přednost. „Vaším partnerem?“ žasl Orlandu.

	„Zpočátku budeš spíš mým učedníkem. O obchodu nevíš nic - koneckonců tak jako o většině jiných věcí. Ale řekl bych, že až přijde čas, za nějakých deset dvanáct let, mohl by z tebe být zámožný mladý muž - přinejmenším muž znalý světa - s diamantem zasazeným v turbanu a jednou nebo dvěma loděmi, které by ti říkaly pane.“

	Tannhauser si náhle uvědomil, že od muže, který chodí v darovaném oblečení, byť sebenádhernějším, a sedí na vypůjčeném koni, to jsou velmi odvážná tvrzení. Avšak Orlandu o jeho slovech ani vteřinu nepochyboval.

	„Musím nosit ten turban?“ zajímal se.

	„Staneš se Turkem, milý příteli,“ odpověděl Tannhauser.

	„Nesnáším Turky.“

	„Pak se je tedy nauč milovat. Nejsou o nic horší než jacíkoli jiní lidé a před většinou z nich mají v mnoha směrech výhodu.“

	„Přišli sem, aby nás povraždili a sebrali nám naši zem.“

	„Tenhle zlozvyk mají společný s mnoha dalšími kmeny a národy. To, že si v tom vedou neobvykle dobře, jim nelze klást za vinu. I johanité jsou dobyvatelé.“ „Ale my jsme s Turky bojovali,“ namítl Orlandu. „I vy jste s nimi bojoval.“ „Bojoval jsem v životě s nimi i proti nim,“ řekl Tannhauser. „Francouzi bojují s Italy, Němci proti sobě navzájem - tohle mají křesťané i muslimové společné - a Španělé bojují s kýmkoli, na koho jen narazí. Boj je zvyk stejně přirozený jako obludný. Jak ještě zjistíš, bojujícím na totožnosti nepřítele jen málokdy záleží. V každém případě zrovna teď nejsme v situaci, kdy bychom si mohli dovolit se s Turky hádat.“

	Orlandu se zatvářil zmateně. Byl dost chytrý na to, aby ocenil sílu logiky, avšak jako většina lidí s ní neuměl zacházet. „A co Ježíš?“ otázal se.

	„Uctívej si ho, jestli chceš. Turci tě za to na hranici nepošlou. Avšak projevovat věrnost Alláhovi a jeho Prorokovi, mír s ním, přináší jisté výhody, i když je to pokrytecké.“

	„Jak dokážete předstírat, že v věříte Boha?“

	Tannhauser se zasmál. „Dej na má slova, chlapče. Ve Vatikánu sedí v téhle chvíli ničemové v červených kloboucích, kteří pochybují, že vůbec existuje. Jen jsou příliš mazaní na to, aby to řekli nahlas.“

	„Propadneme věčným plamenům pekla.“

	„To je zřejmě velice přelidněné místo. Ale kdybys byl Bohem, zajímalo by tě, jakým jménem tě lidé vzývají a jakým způsobem se před tebou klaní? Po pravdě řečeno, zajímalo by tě vůbec, co dělají?“

	„Ježíš nás miluje. To vím jistě.“

	„Pak ti nepochybně odpustí drobné úskoky, kterých se dopustíme, abychom se vyhnuli výprasku. A teď, když dovolíš, musíme pokračovat v cestě. Pro člověka mého postavení by bylo nedůstojné, kdyby ho někdo viděl, jak debatuje o teologii se svým otrokem.“

	„Svým otrokem?“

	„V zájmu zachování zdání jistě. Přinejmenším jsi sultánův otrok, tak jako většina jeho poddaných. Velkovezírové jsou otroci. Janičářský aga je otrokem. Nejmocnější mužové v říši jsou otroci. Süleymanovi otroci. Na území Osmanské říše se rodí jako svobodní pouze Turci. Ale jak jsme si právě řekli: v čem je vtip, když všechno je vlastně jen otázkou slov? V Evropě je původ vším a každého svírá jako španělská bota. V Osmanské říši tě mohou zásluhy vynést až do nejvyšších rad v Istanbulu. I sám Piyale se narodil jako křesťan, kterého jako batole našli opuštěného na radlici kdesi u Bělehradu, když Suleyman to město oblehl. Teď je nejmocnějším námořním velitelem v říši, snad i na světě. Je jistě lepší být bohatým otrokem než svobodným chudákem, byť svobodným jen podle jména, protože ve Velkém přístavu seškrabuje řasy z lodí a klaní se jako otrok každému lepšímu člověku, který jde kolem.“

	Orlandu se nad tím zamyslel, ale přesvědčen ještě nebyl. „Musím tedy předstírat, že jsem váš otrok, a předstírat lásku k Turkovi a dělat, že uctívám Alláha?“ „Je to snazší, než to vypadá,“ ujistil ho Tannhauser. „A když máš plné břicho a po těle tě hladí hedvábí, je to ještě jednodušší.“

	„A co moje matka?“

	Tannhauser znejistěl. Nečekal, že se na ni chlapec zeptá. „Je v božích rukách, jak by dosvědčily obě víry. Ty i já se teď musíme postarat sami o sebe.“ Orlanda tvrdost toho ponaučení zarazila a sám Tannhauser v skrytu duše cítil, že klame. Nepřipustil si to však. Namísto toho se předklonil a stiskl chlapci rameno. „Zažil jsi bitevní vřavu, hochu. Šílenství a zkázu. Žal, hrůzu  i bolest. Chceš mi tvrdit, že to k něčemu je?“

	Orlandu neodpověděl.

	„Je-li Bůh nad námi, pak tě obdařil bystrým úsudkem,“ řekl Tannhauser. „Nejlépe ho poctíš tím, když jej budeš používat. A teď pryč odtud.“

	Tannhauser vzal Orlanda na bazar, oprášil některé kontakty a vyměnil dvě unce opia za stříbrné turecké akge. Přiměl Orlanda, aby se vykoupal v kádi, kterou chlapec sdílel se dvěma členy jízdního oddílu sípáhíjů, a koupil mu nějaké oblečení a trepky odpovídající jeho postavení i nůž a malý kotlík na vaření, který, jak slíbil, mu zajistí popularitu. Naučil ho odříkávat šahádu - Ašhadu anna lá iláha illá Alláh wa ašhadu anna rasúl Alláh'. Vyznávám, že není Boha kromě Alláha a že Muhammad je jeho Prorok, která ho v případě nejvyšší nouze přiblíží věřícím, a protože maltština a arabština si nebyly příliš vzdálené, Orlandu ji hravě zvládl. Tannhauser jej také nabádal, aby neskláněl hlavu před každým, dokonce ani před vezírem ne, neboť člověk se má klanět pouze Alláhovi, a zjistil, že „As-salám alajkum “ je pozdrav, který už hoch zná.

	Vysvětlil mu také, že před Abbasem a jeho doprovodem nesmějí vypadat jako moc velcí přátelé. Turci by měli věřit, že Tannhauser Orlandovi splácí menší dluh, a to spíše z milosrdenství a úcty k Alláhovi nežli z náklonnosti k němu, a o víc že tu nejde. Pak jej vzal zpátky do Abbasova tábora, představil ho jeho lidem a uplatil podkoního, aby ho naučil starat se o koně, což byla dovednost, která se vždycky hodila. Orlandu se svými instinkty pouličního spratka hrál svou roli přesvědčivě a Tannhauser, kterého přešla černá nálada, si blahopřál k úspěšnému dni.

	Později daroval Abbasovi půl kilogramu opia a řekl mu, že s jeho požehnáním má v plánu odplout hned následujícího dne do Tripolisu. Abbas mu dal své požehnání a doporučující dopis, byl však ustaraný a chmurné mysli a neřekl proč.

	Tannhauser se uchýlil na své polštáře, aby rozjímal o světlejší budoucnosti, než jaká mu ještě přednedávnem připadala možná. Rozhodl se prodat zbývající opium na zdejším bazaru, protože nikde jinde by za něj nedostal víc. V Tripolisu mu obratně použité zlato udělá u obchodníků obilím jméno. Jeho znalost situace na Maltě i kontakty na vojenském bazaru mu pak zajistí cosi ještě mnohem významnějšího: jejich důvěru. A Abbasův list bude cennější než jakékoli množství zlata, které by unesl. Tannhauser už začínal i s mnohem menším kapitálem. Do měsíce bude zpátky na Maltě s nákladem zboží, nad nímž budou zásobovací důstojníci slintat.

	Pro chlapce udělal, co mohl. Místo mezi Abbasovými lidmi mu zaručovalo maximum bezpečí, jaké na ostrově mohl mít. Podmínkám své dohody s Carlou více než dostál. I Bohu války dal, co mu patřilo. Někdo musí povstat z popela, na který ještě dojde; lépe když to bude on než někdo jiný. Když položil hlavu na polštář a zavřel oči, bylo jeho svědomí čisté jako naleštěné zrcadlo.

	Vzbudil se o pár hodin později. Venku před stanem hořela světla ohňů. Snil, ale nepamatoval si o čem. Rozhlédl se kolem, zda nezahlédne Etiopa, ale Etiop tam nebyl. V tom snu slyšel znít vzdálenou hudbu, při níž ho srdce rozbolelo smutkem a která v něm zanechala mlhavou vidinu nenaplněných možností i cesty, kterou se nevydal. Ulehl zpátky na polštář a poškrábal se v rozkroku. Pak si uvědomil, že tu hudbu slyší pořád.

	Cosi se v něm sevřelo. Přikázal si vrátit se zpátky do snů. Před úsvitem musí stihnout loď do Tripolisu. Namísto toho však vstal z lože, natáhl si kaftan a jako pod vlivem nějakého kouzla vyšel ven do noci.

	V nekonečné tůni tmy, v níž tonula Marsalská pláň, problikávaly strážní ohně a on si představoval, jak si u nich janičáři opravují zbraně a v hřejivém teple posvátného ohně si navzájem obvazují svá zranění, a jak bývá jejich dobrým zvykem, recitují kolem svého kázánu hrdinské básně. Jednou částí toužil se k nim na hodinku či dvě připojit, zakusit znovu posvátné společenství  svého mládí. Jeho tetování by mu zajistilo vřelé přijetí. A čtvrt libry opia by jim ulehčilo v jejich úzkostech. Avšak minulost je minulostí a je lépe nechat ji na pokoji. Zlatá nit nádherné melodie jej táhla jinam.

	Hudba v křišťálově průzračném vzduchu zněla slabě, avšak byla skutečná. Šel za jejím zvukem až za hřeben Corradina, odkud přelétl zrakem vzdálené křesťanské přístavy dole na pobřeží. Půlměsíc na nebi stál ve znamení Střelce a vody Zátoky galér se v záři měsíčních paprsků stříbřitě leskly. Tannhauser si představoval, jak Carla sedí na samém okraji měsíčního svitu. Ať ale seděla kdekoliv, přejížděla smyčcem po strunách své violy da gamby s touž směsicí překypující naděje a zoufalství, která ho uchvátila už v její růžové zahradě a uvrhla jej do tohoto pekla. Stejně jako tehdy na onom provoněném kopci, cítil i na tomto vrchu, kam doléhal hnilobný zápach, jak se mu oči plní slzami a ta hudba naplňuje jeho duši tam, kde vždy cítil jen prázdnotu. Amparo byla jeho miláček. A přesto - vybral si snad nepravou ženu? Není divu, že se neodvážil zvolit si Carlu. Vládla mocí, která by si ho dokázala podmanit. Avšak zda jedna žena nebo druhá, to teď nebylo jeho dilematem. V momentální tíživé situaci všechna dilemata odlétla na křídlech té srdceryvné noční písně.

	V prachu za sebou zaslechl čísi kroky a otočil se. Byl to Orlandu. Umlčen tím, co spatřil v Tannhauserově tváři, pohlédl na něho s němou otázkou v očích. Tannhauser se usmál. V duchu již viděl, jak galéra do Tripolisu vyplouvá z Marsamxettského přístavu bez něho.

	„Slyšíš, to, chlapče?“ řekl.

	Orlandu nastavil ucho. Poslouchal.

	„To hraje tvá matka.“

	Orlandu se zahleděl přes záliv.

	„Hraje jako anděl ukovaný v řetězech,“ promluvil Tannhauser.

	Orlandu po něm vrhl rychlý pohled, jako by Tannhauser omylem vyzradil nějaké tajemství, které si chtěl ponechat pro sebe. Tannhauser se poškrábal palcem ve vousech. Zamyšleně studoval obrovský prostor tmy obklopující město.

	„Mám-li ji osvobodit, budu k tomu potřebovat přízeň samotného ďábla. Ten ale můj seznam dluhů vždycky víc než ochotně rozšíří.“

	
Úterý 7. srpna 1565

	Santa Aíargharita - Cesta do Mdiny - Áíonte San Salvátore

	Úsvit přinesl klidný, bezvětrný den. Vzduch v celém táboře byl zamořen strašlivým puchem. Když Tannhauser vstal k ranním modlitbám, prozradil mu ten puch důvod včerejších Abbasových chmur. Předehra k bitvě obnášela mimo jiné i metání fekálií, a to fekálií mimořádně smrdutých. Nebylo to svědectvím zbabělosti, nýbrž spíše přirozené potřeby: třicet tisíc mužů se připravovalo obětovat své životy pro Alláha a dokonce i ti nej srdnatější raději zbavili svá těla každého gramu navíc.

	Ještě za tmy se šiky bojovníků rozestavily na svá místa a ve chvíli, kdy Tannhauser osedlal svou kaštanově hnědou klisnu a zamířil do rozsedliny mezi Corradinem a Santou Margharitou, rozezněla se ze sousedních kopců súra Vítězství. Ticho proťaly tympány a píšťaly hudby Mehter a polnice daly povel k zahájení obrovské, dvojité ofenzivy Velkého Turka. Admirál Piyale velel útoku na Borgo a Mustafa paša útoku na LTsolu.

	Poněvadž cílem bylo dobýt za každou cenu obě citadely, strávil Tannhauser dopoledne na hřebeni Margharity, pro případ potřeby v předstírané roli Abba- sova pobočníka, a odtud pozoroval divý násilí i hrdinství odehrávající se dole. Pokud by Turci ztekli hradby, nemělo by už smysl pokoušet se proniknout do Borga - což měl v plánu od chvíle, kdy slyšel komtesino nečekané noktumo. V tom případě by sjel z kopce dolů a připojil se k nim v naději, že se mu podaří zachránit alespoň Amparo a Carlu před běsněním, jež propukne. A bude to vskutku běsnění. Janičáře nedokázal zastavit ani sám Süleyman - u Budy, na Rhodu i jinde - a zášť rozdmýchaná v této válce byla hlubší nežli kdekoli jinde, o to se postaral La Valette. Den, možná dva i tři budou ulice rudé. Zvěrstva nebudou brát konce. Muži se budou vraždit kvůli ubohým zbytkům kořisti. Hlavní tíhu mučení a poprav ponesou rytíři, což je jen spravedlivé. Avšak spíše dříve než později bude vřed vyříznut, a jakmile někomu svitne, že zdroje - lidské i jiné -, jež se tu ničí, náleží sultánovi, dá Mustafa paša věšet své muže po tuctech.

	Tannhauser uvažoval, zda se mu podaří domoci se Buraqa - jen co zajistí bezpečnost ženám, jak předpokládal a usoudil, že to bude obnášet hodně chození, nemalou dávku opia a pravděpodobně dojde i na zabíjení.

	Když otevírací palba z děl ustala a kouř i prach si začaly sedat, ukázal se ve vnějším opevnění Borga obrovský průlom, v jehož místě se do příkopu plného mrtvol sesul takřka patnáct metrů dlouhý úsek hradby. Přes pláň Grande Terre se jako bouře hnaly sultánovy zástavy a Piyaleho tatarské šiky v nádherných žlutých stejnokrojích a pokrývkách hlavy vystřelily ze svých luků déšť šípů a vrhly se proti řádovým arkebuzírům. Desítky jich padly na kluzké hlíně přístupových cest. Ti, kteří se dokázali zvednout ze země, vklopýtali do žhnoucího pekla, neboť v to se proměnila bitevní vřava, když hradební ochozy začaly dštít řecký oheň a roztavené vepřové sádlo. Azabové sotva stačili vztyčit své obléhací žebříky, aby ztekli Kastilskou baštu, když ve stopě Tatarů vyrazil obrovský rudý klín pěších sípáhíjú.

	Zpoza vrcholků kopců se nořily další a další šiky - jako by je Piyale dokázal vyčarovat ze vzduchu - a přelévaly se přes hřebeny, dychtivé zapojit se do bitvy. Vysoké bílé kege janičářů se kolébaly jako pole obrovských lilií. Dervišové vyráželi netrpělivě vpřed, mávali blýskajícími se čepelemi a křičeli: „Běda nevěřícím, neboť přichází Den, jenž jim byl přislíben.“ A layové zmámení konopím si rozervali roucha a vzývali Alláha, aby jim dal darem jejich spravedlivý díl krve.

	Nad vší touto spouští visel na nejkrajnější z katolických bašt již sedmdesátý devátý otrok tohoto obležení poctivší svým krkem šibenici nad Provensálskou branou, podoben bezkřídlé Harpyji s modrým jazykem vyslané silami temnoty, aby shlížela na tento den.

	Zatímco Borgo bojovalo o přežití, o tři sta metrů dál po Piyaleho levici, oddělen od něho Zátokou galér, zaútočil Mustafa paša na pevnost Saint Michel. Rudá masa sípáhíjů vyhodila své železné háky vysoko na hradby do démonické vřavy překlápějících se smolných košů a létajících zápalných hrnků. Pach hořících vlasů a spáleného lidského masa dolehl k Tannhauserovu nosu i přes silný puch hnijících těl, z nichž se v duhově měňavých, zelenomodrých sloupech zvedala mračna much. Zdálo se nemožné, že by takové peklo dokázali vydržet i gazijové, a přesto je vydrželi. Jak se vlekly minuty a posléze i hodiny, drali se přes těla uškvařených a zabitých druhů, až ztekli zdi zčernalé ohněm, přelili se přes cimbuří a vysoko nad rozvalinami Bormuly propukl na ochozech boj muže proti muži.

	Jako by chtěl LTsole zazvonit umíráčkem, objevil se na rozbité pláni v čele oddílu své tělesné stráže sám Mustafa. Vyprahlou zem kolem něho bičovaly kulky z mušket. Opovrhoval jimi. Z obrovského bílého turbanu mu vlálo pštrosí péro, jeho perlově šedý oř byl zahalen do zlatohlavu a z obou stran nad ním vlály rudé zástavy s koňským ohonem, tak jako v hlubinách času vlávaly nad Temu- džinem a Timurem Lenkem. Pašovu stráž za jízdy obklopil tucet ort solaků, janičářské elity doprovázené jejími dervišskými otci, všichni v bronzových přílbách a okrově žlutých hábitech. A Mustafa ujížděl mezi nimi a podněcoval jejich pýchu, verši z Proroka je vybízel ke statečnosti, vábil jejich duše vyhlídkou na Ráj ve stínu palem a probouzel v nich chtivost přísliby mimořádných odměn a kořisti. On a La Valette byli rovnocennými protivníky, pomyslel si Tannhauser. Oběma bylo sedmdesát let a oba dosud šíleli po krvi. Solakové se zformovali do útoku a Tannhauserovi se sevřelo hrdlo, neboť cítil, jak jim buší srdce. Pokud by se sípáhíjům podařilo vylézt na hradby pevnosti Saint Michel - a v minulosti to už dokázali -, lvi islámu je dobudou celé.

	Pak se z průlomu v hradbách Borga ozval řev, v němž se mísil mstivý triumf s výkřiky beznaděje. Tannhauser pobídl koně a popojel přes hřeben, aby lépe viděl. Piyaleho úderné oddíly hladce překonaly ohnivý průlom a natlačily se po tisících hlava nehlava do prázdného prostoru za ním. Tam ale narazily na dokonale neporušenou kamennou vnitřní hradbu - druhé opevnění, jež navrhl sám Tannhauser. La Valette umořil stovky otroků, jen aby je stihl postavit. Namísto aby Piyaleho útočníci vtrhli do města vydaného jim v plen, ocitli se ve smrtonosné pasti, kde je zastavila kamenná zeď stojící před nimi a zezadu je drtila rudá záplava valících se gazijů hledajících věčnou slávu.

	Vražedný prostor byl dokonale pojatý. Na obou koncích tohoto koridoru stála na vyvýšených plošinách děla nabitá kartáči vybuchujícími uprostřed valících se zástupů v poryvech krvavé smršti. Shora po libosti pálili arkebuzíři a lučištníci, maltské ženy ve dvojicích lily dolů kotle vřícího sádla a shazovaly kusy zdivá, ohňostrůjci vrhali své zhoubné směsi a všichni dohromady se podíleli na nekonečné zkáze ječících smrtelníků pod sebou.

	Útočníci, kteří se ocitli v této smrtonosné pasti, se přelévali sem a tam jako stádo splašeného dobytka obklíčeného šelmami, a když konečně pochopili, že jejich jediná šance na spásu leží před nimi, vyvalila se prudce se zmítající masa jako lavina směrem k nové vnitřní bráně a prolomila ji a tam proti ní zaútočily chmurné oddíly rytířů, kteří své oběti rozsekali na kusy meči a sekerami. A když krvavé kořisti bylo po pás a obránci stříleli útočníkům prchajícím zpět přes pláň Grande Terre do zad, pozvedli rytíři zbraně k nebi a velebili Boha.

	Borgo vydrželo. Alespoň pro tento den.

	Tannhauser se vrátil kousek nazpět, aby se podíval, jak postupuje boj o Saint Michel. Po obléhacích žebřících se draly vzhůru zástupy solaků, kteří již vztyčili vedle kříže svou vlajku s hvězdou a půlměsícem. Rytíři i Malťané bránili každou píď země, avšak bez okamžité pomoci z Borga, kterou mohli sotva očekávat, a při Mustafových bezedných rezervách vyhlížela budoucnost pevnosti černě. Pokud by Saint Michel padlo, Borgo by jej do týdne následovalo. Mustafa by obsadil L’Isolu svými pomocnými oddíly, ze vzdálenosti sta metrů by dělostřeleckou palbou rozstřílel nechráněný bok města napadrť a Zátoku galér by zdolal za pomoci veslic, zatímco hlavní útok proti hradbám by směřoval z pláně Grande Terre.

	Tannhauser neznal dost dobře všechny stezky na ostrově, aby se v noci pod příkrovem tmy dokázal dostat do Borga, alespoň ne odtud, a nevěděl ani, kudy vedou turecké linie na východě. Potřeboval by jednoho z řádových průzkumníků, aby ho provedl. Tito lidé znali každou skulinu a každičký kámen této rozeklané země a podle velmistrových potřeb nosili vzkazy mezi Borgem a Mdinou. Pokud Tannhauser věděl, žádný se dosud nedal chytit. Mdina ležela čtyři míle daleko. Kdyby se chtěl vrátit do Borga, musel začít právě tam.

	Tannhauser otočil koně a rozjel se přes kopce tak rychle, jak se jen odvážil. Vyšplhal po úbočí Corradina, minul Abbasův stan a našel Orlanda, jak hází na hromadu koňský hnůj. Jak Tannhauser sesedal, Orlandu odhodil lopatu.

	„Nějaký čas se teď neuvidíme,“ řekl Tannhauser.

	Hocha to okamžitě sklíčilo, ale narovnal se a vypjal úzká ramena.

	„Zůstaneš s družinou generála Abbase. Je moudrý a spravedlivý a postará se, abys nepřišel k úhoně. O našem přátelství mu neříkej. Budeš-li muset, pověz, co jsem mu už řekl já. Že jsi mi prokázal laskavost, když jsem byl uvězněn na Saint Elmu. Umíral jsem žízní a ty jsi mi dal napít z měchu z kozí kůže. Nic víc. Tím, že jsem tě od Alžířanů vykoupil, jsem pouze splatil svůj dluh, jak nařizuje Alláh. Rozumíš?“

	Orlandu přikývl. „Měch z kozí kůže.“

	„Nezapomínej, že jsi teď muž, a Malťan k tomu, a já neznám sveřepější lidi -, a jak napsal svátý Pavel, musíš nechat chlapecké zvyky za sebou. Tvrdě pracuj, modli se s pohany, nauč se jejich jazyk. Přežil jsi zajetí u Saliha Aliho; tady si budeš žít jako kníže.“

	Postoupil o krok blíž k chlapci a naklonil se k němu, ruce zapřené o stehna.

	„A teď mě poslouchej, Orlandu. Jestli Malta padne, já se nevrátím a Abbas se nalodí na galéru do Istanbulu - což dříve ěi později udělá -, musíš odplout s ním.“

	Orlandu zamrkal. „Přes moře?“

	„Ber to jako zkušenost, protože zkušenost to určitě bude. Dej mi na to své slovo. Přísahej na slzy Panny Marie.“

	„Dávám vám své slovo na slzy Panny Marie.“

	„Dobrá. Dokud budeš u Abbase, budu tě schopen znovu najít, i kdyby to mělo trvat měsíce či roky.“

	S tím už bylo těžší se smířit, ale Orlandu spolkl strach a nic nenamítal.

	„Věříš mi?“ naléhal Tannhauser.

	„To je to jediné, co nemusím předstírat,“ odpověděl chlapec.

	Při těch slovech se Tannhauser sám takřka zachvěl, avšak ani on nedal nic najevo a spokojil se pouze se souhlasným přikývnutím. Stáhl z prstu těžký zlatý prsten a vtiskl ho Orlandovi do dlaně.

	„Schovej si ho jako upomínku na naše přátelství. Dokud ho budeš mít u sebe, nic se ti nestane.“ Byl to nesmysl, ale Orlandu se na prsten zadíval, jako by to byl svátý grál, a Tannhauser věděl, že mu bude dodávat sílu ve zkouškách, jež ho teprve čekají. „Dávej pozor, aby ho nikdo nezahlédl, nebo ho budeš muset hájit za cenu vlastního života. Strč si ho třeba do zadku.“

	„Do zadku?“

	„Znal jsem chlapy, co tam nosili schovaný i nůž a kromě něj nekonečně kon- trabandu. Kdyby se tě někdy Abbas chtěl zbavit nebo tě prodat, ukaž mu prsten, ale jenom jemu. Pověz mu, že to je moje záruka - pozná ho - a že ho prosíš, aby ji do mého návratu respektoval.“

	Orlandu přikývl. „Kam jedete?“

	„Pro tebe - a pro Abbase - jsem odjel do Tripolisu.“

	Orlandu se otočil za zvukem děl dunících za zálivem. Pak se otočil zpátky k Tannhauserovi a ten viděl, že chlapec nemá daleko k tomu, aby jej prosil, aby mohl s ním. Posloužilo mu však ke cti, že se udržel, a Tannhauserovi to dodalo důvěry.

	„Teď mě obejmi,“ řekl. „A popřejme si navzájem štěstí, dokud se znovu neshledáme.“

	Zvedl ruce ze stehen, zatímco chlapec, jímž Orlandu po pravdě stále byl, se mu vrhl na prsa a pevně ho objal. Tannhauser mu stiskl ramena, která mu v jeho mohutných, potetovaných rukách připadala žalostně křehká. Neměl by ho přece jen vzít s sebou? Hlas rozumu byl však jednoznačný: Orlandu je ve větším bezpečí u Abbase bin Murada. Orlandu Tannhausera jen nerad pouštěl, a v tom nebyl sám, avšak Tannhauser ho odstrčil a obrátil se ke svému koni. Nasedl. Zamával opuštěnému chlapci na pozdrav. A pak odjel.

	Na okraji táborového ležení velitelů projel kolem hlídky mušketýrů, aniž by jej muži zastavili. Po západním svahu Corradina sjel na širou, rovnou pláň Marsy a ujížděl poklusem přes bazar, kde koupil půl pytle kávy, kterou si nacpal do sedlových vaků. Do úst si hodil hrst fazolí a žvýkal je, až ucítil jejich trpkou chuť. Projel nepřirozeně tichým táborem vojáků. Téměř každý bojeschopný muž byl připraven k útoku a z prostých odvedenců, kteří dostali za úkol zrenovovat latríny, mu nikdo nevěnoval víc než kyselý pohled.

	Za ležením, původně v náležité vzdálenosti, se rozkládal turecký polní špitál rozlévající se nyní vstříc táboru jako bahno z nějakého obrovského páchnoucího močálu. Byla to skrumáž rozedraných plátěných plachet a přístřešků, pod nimiž ležela záplava lidských trosek stižených úplavicí. Otrávené studny splnily své kruté poslání. Spalující slunce a zhoubné nákazy šířící se od bezpočtu odpadních jam pak dokonaly své. Vedle nemocných ležely spousty raněných, kteří rychle podléhali nákaze. Apatičtí, demoralizovaní zdravotníci, kteří se ploužili touto spouští s rezignovanou odevzdaností rolníků ve zničeném poli, měli na starosti každý sto chorých, jejichž blouznivé mumlání, sténání, prosby o vodu, o smilování i vysvobození se slévaly v jednolitý chorál zoufalství, který Tannhausera do hloubi duše drásal. Přikryl si ústa i nosní dírky lemem kaftanu a šeptem blahořečil Abbasovi, že jej tohoto osudu ušetřil. Širokým obloukem a největší rychlostí toto moře hrůzy objel.

	Vnější okraj stále se rozšiřujícího táborového ležení střežil přibližně tucet jízdních hlídek patrolujících po dvojicích. Tannhauser zamířil k té nejbližší, a aniž zpomalil, pouze velkomyslně pokynul hlavou. Opět jednou, a s kýženým výsledkem, spoléhal na to, že mu nádhera jeho šatu zajistí volný průchod. Jakmile se ocitl v otevřené krajině a mimo dohled hlídek, zahnul ostře k západu, pobídl koně do cvalu a vřavu pokračující bitvy nechal daleko za sebou.

	Ve volném prostoru na úpatí skalnatého stoupání k městu Mdině jej chytila De Lugnyho předsunutá hlídka. Muži na svých ořích se zpěněnými tlamami - lusitáncích a andalusanech zkřížených kvůli velikosti se švédskými teplokrevníky - kolem něho utvořili hrozivý kruh. Rytíři měli spuštěná hledí a ve spáncích jim bušila krev, a kdyby nebylo rozkazu, že mají všechny zajatce vzít na mučidla, byli by mu na místě s největší radostí setli hlavu. Prohodili pár uštěpačných poznámek na adresu jeho kaftanu, který jim připadal zženštilý, nicméně žádný z nich se nezasmál, kteroužto pohanu by byl Tannhauser uvítal jako příjemné zlehčení situace. Vždyť uťatá hlava Turka by jim vynesla pouze mírné napomenutí, a vzhledem k tomu, že byli zavřeni zde ve Mdině, daleko od zběsilého vraždění, po němž prahli, byla i jejich kořist hubená.

	Tannhauserovi se tudíž ulevilo, když dorazil rytíř De Lugny s celou řádovou posádkou čítající asi dvě stě jezdců. Muži měli přes zbroj oblečeny červené surkoty s velikým bílým křížem. De Lugny v Tannhauserovi okamžitě poznal „průzkumníka, který vedl útok na Šibeniční vrch“.

	„Před měsícem jsem se dožadoval vašich služeb, kapitáne,“ pravil De Lugny. „Řekli mi, že jste mrtvý.“

	„V takovýchto časech kolují falešné zvěsti,“ odpověděl Tannhauser.

	„Smíme vědět, jak jste strávil toto mezidobí?“

	„Zotavoval jsem se ze svých zranění.“

	„Mezi muslimskými ďábly?“

	„Ve stanu jednoho z jejich vysokých velitelů.“

	Nej smělejší odpověď bývá někdy nejlepší, a tak tomu bylo i nyní. De Lug- nyho tvář se na okamžik proměnila v zosobnění úžasu. Rytíř po jeho levici - jeden z těch, kteří jej chytili - si zvedl hledí; měl mladistvou, avšak odpudivou tvář a onen vrozený výraz nadřazenosti, který nedokáže podkopat žádný neúspěch na světě.

	„Pak tedy máte co sdělit velmistrovi,“ řekl De Lugny.

	„Proto jedu do Mdiny. Potřebuji maltského průvodce, aby mě odvedl do Borga.“

	Promluvil nastrojený panák a jen potvrdil první Tannhauserův dojem. „Možná jste měl co sdělit i Velkému Turkovi.“

	Tannhauser na něho ostře pohlédl. Krátce uvažoval o tom, že by tuto drzost přešel mlčením, avšak pošklebky na adresu jeho kaftanu mohly mířit hloub, než si myslel. „Strávil jsem třináct dnů na Saint Elmu. Posledních třináct dnů,“ řekl.

	Rytíři si vyměnili pohledy a někteří se pokřižovali na projev úcty k tomuto legendárnímu boji. Tannhauser pokračoval. „Když na nás z protějšího kopce zaútočili janičáři, často jsme na vás mysleli, jak si v bezpečí Mdiny leštíte zbroj a naléváte se vínem.“

	Několik mečů vylétlo z pochev, včetně toho hejskova. Váleční oři zahrabali kopyty, jako by se svými jezdci souhlasili.

	Tannhauser si zapřel ručnici o bok. Jejich přebujelý smysl pro čest ho pojednou urážel. Možná byl ještě stále vyvedený z rovnováhy svým zraněním či včerejší dávkou opia. Možná měl už jen dost agresivní hlouposti. V poslední době snesl mnohé s flegmaticky dobrou náladou, za kterou byl vděčný, avšak hloupý frajírek vykřesal jiskru příliš blízko sudu s prachem. Tannhauserovi vstoupil do hlavy nezvyklý, byť kdysi tak důvěrně známý hněv.

	„Taste tu zbraň,“ vyzval Tannhauser hejska, „a já porazím tři z vás. V pěším boji pět.“

	Kopl koně do slabin a přiměl jej o krok postoupit. Hejskovi zbělely rty. Kdyby byl pozvedl meč, byl by jej Tannhauser na místě střelil do tváře. Navzdory svému chvástání věděl jen to a nic jiného. De Lugny, který znal muže lépe než jeho mladý druh, zvedl ruku. „Tak dost!“ poručil. „Než padnou slova, která už nepůjdou odvolat.“

	Tannhauser dál probodával mladíka pohledem. Frajírkova víčka se zachvěla a on odvrátil zrak. Tannhauser se obrátil k De Lugnymu s neurčitým úsměvem. „Mohu tedy počítat s vaším Malťanem?“

	„Troufám si tvrdit, že ano,“ odpověděl s úlevou De Lugny. Pohodil hlavou směrem k hřmící palbě za kopcem. „Jak pokračuje bitva? Slyšeli jsme tu vřavu a usoudili, že už máme nečinného leštění a nalévání se vínem dost.“

	„Borgo se ubrání,“ řekl Tannhauser. „U Saint Michelu pochybuji, že vydrží déle než hodinu.“

	„V minulosti se ubránili.“

	„Nad hradbami už vlají janičářské zástavy.“

	„Mohli bychom na ně zaútočit z boku?“

	Tannhauser potlačil soucitný pohled. „Mustafa má na kopcích dvacet tisíc mužů v záloze.“

	De Lugnyho čelo se složilo do hlubokých vrásek. „Nakolik je chráněný jejich tábor?“

	„Jejich tábor?“ Byla to hloupá otázka, jakou by Tannhauser za běžných okolností nikdy nevypustil z úst. Jeho žaludek mu říkal, že tento den - který už tak znamenal příliš velkou zátěž pro jeho podlomené zdraví - vezme obrat k horšímu.

	„Turecký tábor,“ přisvědčil De Lugny. „Špitál, lze-li to tak nazvat. Zásobovací sklady a pomocné oddíly. Kuchaři, honáci dobytka, kováři. Jejich tržiště.“ Než De Lugny dokončil svůj výčet zatracencú, věděl už Tannhauser, že se rytíři děj se co děj pojedou sami přesvědčit. Pověděl tedy pravdu.

	„Dokonce i Šibeniční vrch byl lépe hájen. Mají tam asi dvacítku jízdních hlídek, řídce rozestavených. Oddíl thráckých odvedenců kope latríny. A jak říkáte, jsou tam sami kuchaři, honáci, neozbrojení otroci, nemocní. Nemají tam žádné zákopy ani palisády. Dokonce i strážní oddíl je nahoře na kopci.“

	De Lugny Tannhauserovi nepřipadal právě nejchytřejší, avšak všichni Francouzi, které znal, v sobě měli vrozenou licoměmost, která jim v okamžicích, jako byl tento, přišla vhod. De Lugny se předklonil v sedle.

	„Pojedete zpátky do tábora před námi,“ řekl. „Tryskem. Budete předstírat zranění. Vyvoláte poplach. Povíte jim, že ze Sicílie připluly posily a postupují na jejich týl a že Mustafa musí být okamžitě informován. Nezbude mu než útok na Saint Michel odvolat.“ 

	„Pokud bude té falešné zprávě věřit.“

	„Ale bude,“ řekl De Lugny.

	Usmál se a Tannhauser ihned věděl, co má za lubem. Udělalo se mu nevolno.

	„A pak?“ zeptal se.

	„Pak nám půjdete z cesty.“

	Tannhauser pochyboval, že právě to půjde tak snadno, jak se to řekne. „S vaším dovolením bych si na sebe vzal jeden z těch surkotů.“

	De Lugny se potměšile ušklíbl jako padouch přitakávající druhému lumpovi a pokynem hlavy naznačil hejskovi, aby se vzdal svého hávu. Mladík si zdráhavé stáhl válečný šat a hodil jej Tannhauserovi. Tannhauser surkot sroloval a uložil do sedlového vaku. Pak se zarazil, jako by jej cosi napadlo.

	„Toužíte-li po kořisti,“ řekl, „stany velitelů a jejich generální štáb stojí jinde, nahoře na kopci. Jsou ale daleko lépe střeženy - oddílem mušketýrů - a mají přinejmenším o míli blíž k posilám, které jim Mustafa vyšle na pomoc.“

	Bylo to přehnané tvrzení, avšak on chtěl rytířům zabránit, aby zabili Orlanda. A také Etiopa.

	„Známe Mustafův křiklavě barevný stan,“ řekl De Lugny, „a také na něho dojde. Dnes nám ale nejde o kořist. Chceme krev.“

	Tannhauser se vrátil na dosah tureckého tábora stejnou cestou, kterou odtud odjížděl. Lomoz bitvy znovu zesílil. Na vzdálenost dvou set padesáti metrů zahlédl první dvojici strážců. Ohlédl se přes rameno za sebe. De Lugnyho jízdní oddíl nebylo nikde vidět. Tannhauser sebral všechny síly a pobídl klisnu do tťysku. Když se blížil k strážným, nalehl na koňskou hřívu a v gestu předstírajícím zoufalství pozvedl paži. Než dojel takřka až k nim, nebylo mu už zatěžko předstírat zranění, protože měl co dělat, aby se vůbec udržel v sedle. Strážce chytil jeho klisnu za uzdu.

	„Pekelní psi jsou tu,“ vychrlil ze sebe Tannhauser. „Křesťanští psi ze Sicílie. Jsou jich tisíce.“

	Mávl rukou neurčitě za sebe a uviděl výraz v tvářích strážců obracejících se do míst, kam ukazoval. Vtom ucítil, jak se chvěje zem, a jeho klisna neklidně zaržála. Pak zaslechl dusot okovaných kopyt. Ještě pořád ležel na koňské šíji, avšak teď se ohlédl dozadu a cítil, jak se mu útroby svírají živočišnou hrůzou.

	Dosud nikdy neviděl útok těžké jízdy z pozice oběti. Takhle se musí cítit jelen, když zahlédne lovecké psy. Zpod kopyt De Lugnyho jezdců se zvedal okrově žlutý prach. Rytíři se rozvinuli do dlouhé červené linie, která se neustále rozšiřovala, až se zdálo, že bude-li se člověk dívat dost dlouho, zaplní celý obzor. Jezdci nabírali na rychlosti a nevypadali, že by se chtěli obrátit. Tannhauser pohlédl na strážné. Zírali s ústy otevřenými dokořán hrůzou. Tannhauser chytil toho vyděšenějšího z nich. 

	„Jeď do tábora a varuj našeho pašu,“ řekl mu, „nebo bude vojsko ztraceno. Jeď jako o život.“

	Vděčný za tuto nečekanou záchranu na poslední chvíli strážce otočil koně a pobídl ho do cvalu. Jeho radost nebude mít dlouhého trvání, neboť až paša odhalí zradu, dá ho zbičovat k smrti, avšak jeho příběh bude dnes jedním z mnoha podobných.

	Aby se zbavil druhého muže, řekl Tannhauser: „Ty svolej muže k obraně skladů.“

	Teprve když se i druhý strážce rozjel za svým marným posláním, uvědomil si Tannhauser, že mu nyní zbývá provést nej důležitější část De Lugnyho příkazu: zmizet z cesty. Ohlédl se a viděl, že objet linii po straně dříve, než ho pohltí, nemá šanci. Svou kaštanově hnědou klisnu nemusel ani pobízet, a dala se rovnou do trysku. Unášela ho přímo do tábora stěží dvacet metrů před řinčícími Béhémoty v patách.

	Blížící se jízda vyvolala vlnu paniky, která se šířila ještě rychleji než jeho pádící klisna. Tannhauser rychle pohlédl na pole raněných po své levici a viděl, jak zdravotníci v hrůze prchají a opouštějí své svěřence. Pekaři utíkali od svých pecí a kuchaři opouštěli ohniště a všichni pádili k hrázi Velkého přístavu, kde kotvily lodě, přičemž všichni v hloubi duše věděli, že většina z nich tam nikdy nedoběhne. Zmatení a vyděšení odvedenci u latrín se zoufale snažili vyřešit hádanku, která měla jen jedno jediné řešení - marnou a nesmyslnou smrt. Někteří svírali v rukou lopaty jako neúčinné talismany a marně se pokoušeli postavit proti blížícím se útočníkům. Někteří prchali s kuchaři. A jiní se vrhli po hlavě do příkopů plných exkrementů, do nichž se ponořili v naději, že tak zůstanou skryti.

	Tannhauser se ohlédl a viděl, jak se strážci udatně vrhají proti De Lugnyho těžké jízdě. Ta je smetla a oni zmizeli jako semínka bodláku v prudkém větru. Když zabijáci vtrhli mezi stany ubohé polní nemocnice, dusot kopyt jejich koní i vzdálený lomoz obléhání zanikly ve strašlivém, do nebe volajícím kvílení a výkřicích hrůzy. Útok zpomalil, propuklo vraždění a Tannhauser zabočil na východ k bazaru.

	Nebyl si tak docela jist, proč to udělal. Snad z prosté kolegiality; snad propadl panice. V chaosu, který již tržiště zachvátil, zkrátil klisně otěže. Zahlédl některé tváře, které znal ze svých obchodních jednání, a křikl na ně, aby nechali na místě všechno své zboží a utíkali do kopců. Když splnil tuto svou malou povinnost, stáhl si za jízdy turban. Ztratil tak jeho ochranu, ale na holou hlavu snad dopadne méně ran, alespoň v to doufal. Vytáhl ze sedlového vaku surkot a natáhl si ho přes hlavu. Ihned ucítil, že kříž je ochranou přinejmenším stejně účinnou jako ocelový pancíř. Pro jistotu si na zkoušku zamumlal: „Za Krista a Jana Křtitele,“ a pak se vnořil zpět do krvavé lázně, jež rozvířila tvář pláně svíjející se žárem. 

	Práce, před níž stojí dvě stovky těch, kdo si vytkli za úkol zmasakrovat chladnou ocelí tisíce jiných, byť bezbranných, je obrovská, avšak De Lugnyho muži se do ní pustili jako lišky prohánějící slepice v kurníku. Jejich oři jim byli stejně nadšenými partnery. Ostře okovanými kopyty bušili do nemocných a ležících a proměnili je v hromady rozdrcených a navzájem propletených vnitřností. Ranění se zvedali ze země jako přízraky zmrtvýchvstalých a jezdci je vzápětí probodli kopími, rozťali mečem či sekerou anebo srazili zpět na místo, odkud vstali. Někteří rytíři dokonce sesedli a pěšky se brodili mořem nešťastníků, rozbíjeli jim hlavy sekerami nebo palcáty a soupeřili se svými oři, kdo je více podupá. Do toho vykřikovali latinské modlitby, jako by chtěli své krvavé dílo posvětit.

	Hned poté se pustili do prchajících Thráků roztroušených po pláni. Kopanec od válečného oře do prsou dokázal člověku zarazit prsní kost i žebra hluboko do plic. Zrádné zadní podkovy se dovedly zvednout a uštědřit úder provázený zvukem ne nepodobným praskání hliněných hrnců. Rytíři se skláněli ze sedel a pobíjeli prchající odvedence po tuctech. Pekaři, povozníci i honáci dobytka, kováři, řezníci, kuchaři - ti všichni pádili jako divá zvěř, sotva zaslechli dusot blížících se rytířů, a jeden přes druhého cosi brebentili ve všech možných jazycích. Jezdci je sehnali do pokorných, plačtivých stád a bodali je, prosící na kolenou o smilování, kopími do břicha, sekali do nich, pozutínali jim údy a nechali je umírat.

	Pak vyšlehly žluté a oranžové plameny explozí a k azurovému nebi se vyvalily sloupy černého dýmu. Rytíři plenili a vypalovali sklady, magazíny, zásobovací stany, vozy i truhlice s obilím. Uvnitř vozových hradeb zmateně pobíhala a řičela celá stáda koní a mul, oči vyvalené hrůzou a bolestí, jak si splašená zvířata přeřezávala šlachy a břicha a brodila se kouřící masou jako děti honící pramičky v příboji plném krvavé pěny. Křesťanský předvoj konečně dorazil na bazar a Tannhauser zaslechl chamtivé hulákání hlupáků. I tam propuklo vraždění a k polední obloze se brzy vznesla mračna kouře.

	Jak tak putoval zpustošenou plání jako zbloudilý Argonaut, dával si bedlivý pozor na berserky a na hejska bez surkotu, avšak kříž na jeho prsou nikdo nezpochybnil a on opět bez potíží dorazil k okraji tábora. Před ním se otevřela cesta do Mdiny a klisna to zřejmě vycítila, neboť dychtila se po ní vydat, ač byla udýchaná námahou a celá vyděšená. Tannhauser ji na cestu uklidnil a pak ještě naposledy přelétl zrakem zkázu, kterou nechával za sebou. Pokud kdy existoval okamžik, kdy pochyboval o dobrotivosti Boha, pak to bylo právě tehdy; a přesto paradoxně, jak už to tak u lidí bývá, doufal v jeho existenci.

	Nad nížinami se vznášel štiplavý dým a zpustošená krajina sténala bolestí lidí i zvířat. Paže rytířů ztrácejících se za clonou kouře se ještě stále mechanicky zvedaly a klesaly jako údy marionet, jež vodí nějaký šílenec. Od země stoupal kouř, v němž se mísily pachy hořícího obilí, hedvábí a masa, výkalů, prachu i spáleného chleba, jako by zoufalství vydestilovalo svůj vlastní parfém a zkropilo jím celou pláň. Na kopcích zahlédl Tannhauser obláčky kouře z tureckých mušket, které i přes všechnu spoušť, kterou dokázaly napáchat, mohly zároveň střílet i na počest tohoto masakru provedeného s tak nebetyčnou snadností. Od města za kopci, kde slavilo triumf opět jiné krveprolití, se ozývalo naléhavé troubení tureckých polnic svolávajících k okamžitému ústupu.

	De Lugnyho úskok vyšel. Saint Michel se udrží další den.

	I sami jezdci zaslechli turecké rohy. Přeskupili se, stáhli se přes spálenou zem zpět a cestou zničili i poslední krčící se ostrůvky života, na něž narazili. Zkáza veškerého živého inventáře Turků, kterou za sebou zanechávali, musela být dokonalá, protože před sebou hnali i stádo vyděšených koní. A stejně jako na Šibeničním vrchu, ani tentokrát De Lugny neztratil jediného muže či koně.

	Tannhauser si otřel oči, v nichž jej pálil štiplavý kouř. Bolela ho záda a umíral hlady. Svěsil ramena. Třebaže bylo teprve krátce po poledni, vyčerpal už všechnu svou energii, a přitom věděl, že do příštího úsvitu musí ujít ještě drahný kus cesty. Pobídl klisnu a vyrazil vzhůru po oblázky poseté cestě do Mdiny.

	Jídla, které Tannhauser snědl, když dorazil na místo, bylo sice dost, avšak nechutnalo mu. Možná že ho přešla chuť. Maršálek Copier se jej vyptával na turecké ztráty a jejich bojovou morálku. Na cestu do Borga mu přidělil maltského průzkumníka, či lépe řečeno, Tannhauser měl doprovázet muže již předem určeného: ten měl doručit nejnovější depeši španělského místokrále Gar- cíi de Toledo, jež přišla z Messiny. Oba muži měli vyrazit pěšky chvíli po setmění. Tannhauser se zbavil šatstva, které měl na sobě, protože tak pronikavě čpělo kouřem, že by ho ve tmě prozradilo. Pak ulehl na slamník, aby se trochu prospal, a zdálo se mu o ohavnostech, jichž se účastnil.

	Spánek byl příliš krátký, než aby z něj načerpal sílu. S maltským průvodcem ještě neušli ani zlomek cesty do Borga, a Tannhauser již klopýtal a cítil, že nemá daleko k potupným mdlobám.

	Maltský průvodce se jmenoval Gullu Cakie. Byl o dobrých třicet let starší než Tannhauser a vypadal jako vytesaný ze skal, jimiž se proplétali - Malťan hbitě jako opice. Tannhauserovu pobledlou a zpocenou tvář i jeho vrávoravou chůzi pozoroval se směsicí znechucení a posvátné bázně. Poněvadž mluvil pouze maltsky a dorozumívání s ním by vyžadovalo nemálo úsilí, Tannhauser nevysvětloval, že právě přežil zimničné horečky, které ho málem stály život, a nádavkem i odpudivé celodenní vraždění, a jen tiše trpěl. Pohrdavé mručení vzbuzoval i svým upíjením vody z kozího měchu svého společníka. A žluté turecké jezdecké boty, které se ani trochu nehodily k jeho lehkému kroužkovému brnění a kalhotám po kolena, ale za něž nenašel náhradu odpovídající velikosti, vyvolávaly u Gullua jen podezření. To poněkud polevilo, když jej Tannhauser posunky požádal, zda by mu nevzal jeho bambitku, která mu cestou ztěžkla tak, že jej poslední míli tížila jako kulverin. Gullu si ji přehodil přes pravé rameno. Na levém už nesl sedlové vaky s kávou a třemi a čtvrt librou opia, což byl obsah, o jehož použití Tannhauser stále častěji uvažoval. Takto obtížen vyrazil Gullu Cakie vpřed a Tannhauser měl po několika krocích pocit, že jeho úděl je přece jenom o něco lehčí.

	Depeši z Messiny nesl Gullu v mosazném válečku a u pasu se mu houpal hliněný hrnek s doutnajícími uhlíky. Váleček obsahoval i dávku střelného prachu. Kdyby hrozilo, že je chytí, nacpal by Gullu uhlíky dovnitř a očekával by mučednickou smrt. Šlachovitý Malťan teď mířil širokým obloukem na jih a západ od Marsy, strmými údolími a přes rozeklané vrcholy kopců, terénem snad ještě rozbrázděnějším, než na jaký se Tannhauser pamatoval z dob tažení do Íránu. Kdyby měl sílu vzhlédnout přes pot pálící jej v očích, byl by jejich polohu uhodl z postavení hvězd. Turecká děla mlčela, a tak se podle nich nemohli řídit. Se zrakem upřeným na špičky svých bot klopýtal Tannhauser za Gulluem, který - ač vždy čas od čas zmizel ve tmě - na něj nakonec vždycky vpředu čekal jako na loudavé dítě.

	Šplhali zrovna po holé skále k vrcholu ostře se rýsujícímu proti indigově modré obloze, když Tannhauser zachytil pach rozkladu. Bez naděje, jakou skýtal, by neměl dost sil vylézt až nahoru, ale dokázal to a s nejasným pocitem úlevy se zahleděl dolů směrem ke strážním ohňům Borga. Stáli na jednom z výběžků San Salvatora a k nepřátelským liniím to nemohlo být daleko, přesto za celou noc nezahlédli jediného Turka a Tannhauser žádného neviděl ani teď. Pokládal se za slušného odborníka na válečné řemeslo i průzkum terénu, avšak Gullu byl skutečným mistrem svého oboru. Tannhauserova povznesená nálada však vzala za své, když Gullu ukázal dolů na Kalkarský záliv a udělal pažemi žabí pohyb. Naznačoval, že budou plavat. Tannhauser zavrtěl hlavou a posunky vyplývajícími z vlastní zkušenosti předvedl člověka, který se topí. Gullu dal opět v plné síle najevo znechucení, které mezitím takřka úplně polevilo; zdálo se nicméně, že jej to ani trochu neodradilo. Opět zmizel do tmy a Tannhauser se vrhl za ním.

	Monte San Salvátore, kopec, který Tannhauserovi vždycky připadal tak velebný a přes nějž nejméně jednou jel, byl mimo běžné stezky zvrásněný jako sloní kůže. Vrásy byly dost hluboké na to, aby dokázaly skrýt člověka. Tannhauser a Gullu se jimi plížili sem i tam podle Tannhauserova odhadu přibližně hodinu, opět aniž potkali živáčka. Když znovu pozvedli hlavy, stáli mezi skalisky poblíž nejjižnější zátočiny Kalkarského zálivu. Ke Kastilské baště to odtud mohlo být takových sto padesát metrů. Nad další zátočinou třicet metrů vlevo od Kastilské bašty se vypínaly bašty Německa a Anglie. U jejich paty se nacházela Kalkarská brána.

	Úzký pruh pláně Grande Terre vlevo od nich, který odděloval městské hradby od vstupu do sedla mezi San Salvátorem a Santou Margharitou, byl poset mrtvolami muslimů, které se již ve svitu ubývajícího měsíce nadýmaly a vrhaly dlouhé stíny na postříbřenou zem. Na okolních výšinách držených Turky vládlo hluboké ticho, jako by nepřítel truchlil nad pohromou, která jej toho dne stihla. Pouze sem tam zahlédl Tannhauser mezi mlčícími bateriemi obléhacích děl odlesky táborových ohňů. Napravo od nich spatřil turecké zákopy vinoucí se od úpatí San Salvatora až k břehu Kalkarského zálivu. I tam problikávaly ohně a v jejich záři se čas od času mihla silueta v turbanu s šikmo se tyčící mušketou. Právě z těchto míst, kde probíhaly výkopové práce, se mohli nadít střelby.

	Gullu Cakie podal Tannhauserovi jeho ručnici a Tannhauser si ji vzal. Gullu naznačil, že se po zbytek cesty k hradbám hodlá plížit, což, jak Tannhauser předpokládal, nepochybně zvládne rychlostí kobry. Gullu dále ukázal, že nechá otevřít bránu, což bude potenciálně nebezpečný okamžik i pro něj samotného, a že to je přesně ta chvíle, kdy by měl Tannhauser vyrazit za ním. Bude tak moci bez překážek vběhnout dovnitř a tímto způsobem bude také největší šance bezpečně doručit depeši ze Sicílie, což byl úkol, který Gullu zjevně pokládal za důležitější než Tannhauserův život. Přesto ten mrštný starý pes nebyl tak zcela lhostejný k jeho osudu, protože ukázal kostnatým prstem k obloze.

	Tannhauser se tím směrem podíval a na okamžik se zarazil. Prst mířil na znamení Štíra. Co jen tím ten chlapík myslí? Pak Gullu rozevřel dlaň, pomalu jí přejel směrem k přibývajícímu měsíci, který byl již skoro ve třetí čtvrti a stál nyní nízko nad jihovýchodním obzorem, a Tannhauser si teprve teď všiml šedomodrého mráčku v dálce, který dělal totéž. Byl malý a osamělý a Tannhauser by nebyl vsadil ani dukát na to, že zacloní měsíc a země pod ním se ponoří do tmy. Namísto toho bude muset vsadit svůj život, napadlo jej. Gullu naznačil co nejrychlejší běh a zabodl prst Tannhauserovi do hrudi. Pak na něho kývl a vyplížil se ze skal směrem k hradbám.

	Tannhauser se zahleděl na mráček. Teď, když tu stál sám, mu připadal ještě drobnější než před chvílí, jeho dráha nevypočitatelnější a pravděpodobnost, že mu poskytne nějaký úkryt, ještě vzdálenější. Pozoroval, jak se Gullu propracovává přes otevřené prostranství. Pohyboval se spíš jako krab než jako had, avšak o nic pomaleji, než Tannhauser očekával. Plížil se po čtyřech sem a tam, chvílemi se zastavil a přitiskl se k zemi a pak se dal do pohybu stejně náhle a nečekaně, jako se zastavil. I kdyby jej někdo zahlédl, musel by ho považovat spíše za nějaké noční zvíře nežli za člověka.

	Tannhauser se znovu zahleděl na mráček. Připadalo mu, že se ani nepohnul, a čím déle na něj hleděl, tím víc mu připadalo, že stojí na místě. Když pak z poměrně jasné noční oblohy sklouzl zrakem k zemi, Gullu Cakie už zmizel ve tmě.

	Tannhauser byl zcela sám. Ze zbraní měl jen svou nabitou ručnici s kolečkovým zámkem a dýku, přičemž žádná mu nebyla příliš k užitku. Teprve pozdě si uvědomil, že lahvičku se střelným prachem i pytlík s dalšími kulemi má ve vacích na Gulluově hřbetě. Přestal sledovat všechno kromě mráčku na obloze. Trvalo dvacet minut, než se přesvědčil, že se skutečně pohybuje. Pak se obláček zčistajasna značnou rychlostí snesl blíž k měsíci. Takové jsou už taje nebe. Tannhauser se přikrčil do podřepu, sevřel v dlani ručnici a pozoroval, jak se mrak svým cípem letmo dotýká znamení Střelce. Ano, zacloní měsíc, ale jen nakrátko. Tannhausera napadlo, že by se mohl začít plížit směrem k bráně, avšak lokty a kolena měl rozbolavělá a v hrudi ho pálilo, jako by tam měl žhavé uhlíky. Dát se půl minuty vidět bylo lepší než se deset minut plazit po břiše se zadkem ve vzduchu. Mrak vplul svým okrajem do bílého měsíčního knihu, poté zakryl celý měsíc a země nikoho se zahalila do tmy. Tannhauser vyskočil a rozběhl se.

	Ve službách sultána Süleymana naběhal snad patnáct tisíc mil - každý janičář tráví život v běhu - a techniku dosud nezapomněl. Ve vzduchu prosyceném hnilobným zápachem zhluboka a pravidelně dýchal, lokty podél těla, ručnici pevně přitisknutou na prsa. Jeho krok byl dlouhý a rychlý, těžiště v pase vysunuté dopředu, únava z cesty zahnaná vyhlídkou na konec. Přímo před ním se černala hladina zálivu; vpravo cítil neproniknutelné stíny tureckých linií. Výstřely z mušket vyšlehly, když byl asi dvacet metrů před cílem, překvapivě hlasité a jasné. Nezpomalil, jen několikrát zakličkoval. V jednom z oslnivých zášlehů se zaleskl dvojsečný meč a on zahlédl siluetu pádící plnou rychlostí po mořském břehu ke Kastilské baště s úmyslem odříznout mu cestu. Tannhauser se vyburcoval k ještě větší rychlosti. Vzdálenost se krátila, avšak tenký pruh stříbrného světla se začal rozšiřovat a blížil se k němu. Mrak zastírající měsíc stahoval svou clonu.

	Ze tmy do bílého světla se vřítil gazi, šat šustící kolem těla a zuby vyceněné strašlivou námahou, možná i vzteky. Tannhauser odhadoval, že mu musí zkřížit cestu pouhých pár kroků od Kastilské bašty, a blesklo mu hlavou, že neskolí-li jej rána z muškety, pak jatagan jistě ano. Hlaveň Tannhauserovy ručnice mířila vlevo vzhůru. Mohl by zbraň otočit a střílet levačkou, což ovšem bylo nepohodlné, anebo se zastavit, otočit a vystřélit, ale to by jej zase připravilo o pracně docílenou rychlost a stal by se navíc snadným terčem pro turecké střelce v zákopech. Vtom třeskl další výstřel a Tannhauser ucítil, jak kolem něj hvízdla kulka. Pak se už gazi vynořil těsně před ním, paže rozpřažené jako dis- kobolos, a rozmachoval se v běhu čepelí, aby po něm ťal.

	Těsně před srážkou se Tannhauser prudce otočil ve směru hodinových ručiček. Ručnice se otočila s ním a ve chvíli, kdy se mu gazijův jatagan zablýskl nad hlavou, vpálil Tannhauser muži půlpalcovou kulku rovnou do hrudi.

	Alespoň si to myslel. Ve stejném okamžiku se však gazijův turban rozlétl ve spršce lesklých chuchvalců. Než mrtvola stačila dopadnout na zem, otočil se Tannhauser, který tento manévr zvládl během jediného kroku, zpět do směru a s hlavou schýlenou k prsům pádil posledních třicet metrů ke Kalkarské bráně.

	Zatímco svištící kulky vyvrtávaly ve zdivu za ním prašné otvory, oběhl baštu kolem dokola. Do průjezdu brány se vstupovalo malou brankou vsazenou do mohutných dveřních křídel. Nebyla o mnoho širší nežli jeho ramena. V brance blikala pochodeň. První, co Tannhauser uvnitř uviděl, byl kolébající se Bors, který vsypával odměrku prachu do stále ještě kouřící hlavně své černostříbmé muškety. Bors vzhlédl a popotáhl nosem.

	„K čemu měla sloužit ta pirueta?“ řekl. „Měl jsem toho ďábla na mušce od chvíle, kdy vyrazil ze zákopu.“

	Tannhauser popadal dech. „Tak proč jsi ho nezastřelil dřív?“

	„Proč asi,“ opáčil Bors. „Mohl jsi zpomalit a to by k ničemu nevedlo. Už tak jsi padal pod tíhou všeho toho zlata.“ Ukázal na náramek na Tannhauserově pravé paži. „Od chvíle, kdy ses odlepil od země, svítil jako tabemákl. Není divu, že tě málem dostali.“

	Tannhauser neodpověděl. Dvojice strážných uzavřela branku dvířky pobitými železem, jež ještě posílili celým systémem kovových tyčí a závor. Tento postup Tannhauser pozoroval kvůli tomu, až se tudy bude chtít dostat zase ven, jakmile to okolnosti dovolí. Bors se sehnul a podal Tannhauserovi jeho sedlové vaky.

	„Gullu Cakie mi říkal, ať ti dám tohle, a že děkuje.“

	„Gullu neumí italsky.“

	„Mluví Španělsky jako král Filip a italsky umí lip než ty. Ve svém řemesle to potřeboval. Měl by sis toho vážit, že jsi měl takového průvodce.“

	Vaky připadaly Tannhauserovi o poznání lehčí. Otevřel je. Uvnitř zůstal jeden jediný balíček ve voskovaném plátně - ten, který obsahoval mizernou čtvrtku opia. A co hůř, zmizel i jeho balíček s kávou.

	„Ten starej mizera mě okradl.“

	Bors ho poplácal po zádech a jeho zjizvenou tvář zkřivil úsměv. „U ďasa, je dobré mít tě zase zpátky,“ řekl, „protože legrace je tu nedostatkovým zbožím.“

	„Ve svém řemesle?“ opakoval Tannhauser. „V jakém řemesle?“

	„Svého času býval Gullu Cakie nejvyhlášenějším zlodějem a pašerákem na ostrově. Snad stokrát unikl šibenici a nikdy ho nechytili. Už to tak vypadá, žes ho na tu cestu vrátil zpátky.“

	Průjezd brány se stáčel v tupém úhlu. Nad ohybem zela ve stropě vražedná díra. Vetřelci by v těchto místech mohli být přepadeni ze zálohy a obránci by je mohli shora zasypat ohněm a střelbou. Na vnitřním konci průjezdu se nacházela padací mříž a za ní další prostor vhodný k masakru pro případ, že by byla brána prolomena - malá opevněná bašta beze střechy, opatřená střílnami. Když tudy Tannhauser procházel, chytl ho Bors za paží.

	„Pojď se podívat na tohle,“ řekl.

	Tannhauser za ním vystoupil po schodech v síle zdi a při pohledu, který se mu shora naskytl, strnul.

	Od doby, co z města odešel, uplynuly již skoro dva měsíce. Tehdy proti jeho zdem nevyšel takřka ani výstřel. Teď z něj byla beztvará pustina posetá troskami - kupily se všude kolem, hromadily se a obklopovaly úplně všechno. 

	Díry a trhliny zjizvily stěny San Lorenza, špitálu, zbrojnice i soudního dvora. Celé ulice byly srovnány se zemí až na dlažbu. V ruinách se povalovaly železné a kamenné dělové koule. Mnoho domů nemělo střechu. Nad tím vším se jako sídlo dobytého království tyčila pevnost Castel Sanť Angelo a kromě plápolajících strážních ohňů se v té rozlehlé pustině vůbec nic nepohnulo, jako by to místo bylo někdy na úsvitu dějin vypleněno a opuštěno a z jeho obyvatel se stali divoši oblékající se do zvířecích kůží.

	„Co ženy?“ zajímal se Tannhauser. „Carla. Amparo. Žijí?“

	„Jsou v pořádku,“ odpověděl Bors. „Alespoň na těle.“

	„A jinak?“

	„V tomhle tmářském městě je jen málo těch, kdo nejsou do hloubi duše sklíčení. I já mívám chvilky, kdy jsem unavený, a to bych si tohle všechno nechtěl nechat ujít ani za palác na Lidu.“

	Tannhauser zapátral očima po řádovém domu Angličanů v ulici Majistral. Byla to jedna z mála budov, které vypadaly neponičeně. Bors ten pohled zachytil, a když Tannhauser začal sestupovat po schodech, řekl: „Ženy už v řádovém domě nebydlí.“

	Tannhauser se po něm ohlédl.

	„Carla se i se všemi svými věcmi odstěhovala ani ne před týdnem. Opustila to místo, jako by zjistila, že tam straší, ale neprozradila proč. Říká, že má postel ve špitále, kde se může po libosti vyspat a přitom je po ruce nemocným.“

	„A Amparo?“

	„Amparo přespává na slámě ve stájích, u Buraqa. Neboj, dohlížel jsem na ně. Na obě. A na koně taky.“ Když viděl, jak se Tannhauser mračí, jen pokrčil rameny. „Je to svéhlavá dvojice. Co jiného jsem mohl dělat?“

	Když sestoupili ze schodů, oznámilo jim La Valettovo páže Andreas, které přežilo kulku v krku z prvního dne obléhání, že Gullu Cakie odevzdal velmistrovi depeše, jež přinesl, a velmistr nyní očekává, že jej Tannhauser ihned přijde informovat o situaci na tureckých pozicích. Chlapce doslova šokovalo, když Tannhauser odpověděl, že nemá žádné převratné zprávy, které by nemohly počkat do rána, a že velmistr, při vší úctě a s náležitými pozdravy na jeho adresu, může na jeho informace do té doby počkat.

	Tannhauser nechal Andrease stát na ulici a zamířil ke špitálu. Učinil tak intuitivně a byl příliš znavený, než aby tento impuls zpochybňoval nebo se snažil odolat. Chtěl vidět Carlu. Chtěl vidět, jaký výraz se jí objeví ve tváři, až ho uvidí. Snad to bylo kvůli chlapci. Toužil jí povědět, že Orlandu je naživu. Snad to bylo i něco víc.

	Když došli na piazzu před špitálem, zjistili, že je celá obležená těly raněných - žeň bitvy, k níž došlo ten den -, a ti všichni teď leželi v zakrvácených řadách venku na dláždění. Spočívali ochable pod hvězdami, s různými zraněními a amputovanými údy zabalenými v pokrývkách, jež po tolikerém praní a používání takřka zteřely. Bratři mniši, kněží, Židé i maltské ženy se svým svěřencům a milovaným snažili zajistit co největší pohodlí. Po tom, co Tannhauser viděl toho dne odpoledne v tureckém lazaretu, neměl důvod být zbytečně dojat. Těmto lidem se alespoň dostalo lepší péče, než jakou jejich protějškům uštědřila kopí a podkovy nepřátel. A přesto dojat byl a nevěděl proč.

	Pak zaslechl útržek hudby, jak se line noční tmou. Byl slabší než ten, který slyšel předtím na kopci. Pohlédl na Borse, aby se ujistil, že se mu to jen nezdá. Bors pohodil hlavou směrem k Zátoce galér.

	„Hrávají u vody.“

	„Obě?“

	„Od té doby, co Carla opustila řádový dům, jsou tam každou noc.“

	Bors natáhl ruku a Tannhauser mu podal bambitku i prázdné sedlové vaky a pak se obrátil k odchodu.

	„Mattiasi.“

	Tannhauser se zastavil.

	„Bratr Ludovico se vrátil.“

	Tannhauser stiskl v dlani jílec dýky.

	„Taky mě to napadlo,“ řekl Bors. „Ale zabít ho nebude snadné. Bratr Ludo je teď členem řádové kapituly. Za Itálii.“

	„Ludovico vstoupil do Řádu?“ podivil se Tannhauser.

	„Získal si je relikviemi a odvedl svůj díl vraždění.“

	„Netušil jsem, že La Valette je takový hlupák.“

	„Ludovika si všichni váží a Italové ho přímo zbožňují.“

	Tannhauser mávl rukou. „Tohle je větší blázinec, než jsem čekal.“

	„Tak už to za války chodí,“ pokrčil rameny Bors a dodal: „Pokud vím, nedělal až doteď žádné potíže, ale jeho špehové brousí všude kolem s čenichem u země, tak si dávej pozor.“

	„Pozor?“

	Byla to hloupá poznámka. Hloupá jako celé jeho snažení. Zabředl do hlouposti ještě hloub nežli do potoků krve a oběma se ještě bude brodit, dokud se v jednom nebo druhém neutopí. Všechno to zlé, co za celý den prožil, ho málem zlomilo, a on se přistihl, jak balancuje na ostří mezi záchvatem vzteku příliš zuřivého, než aby si jej dokázal připustit, a bujarým veselím, z něhož nemusí být návratu. Pak ale opět zaslechl hudbu nesoucí se večerem a ten pocit pominul.

	„Vypadáš jako někdo, komu už na světě mnoho času nezbývá,“ řekl Bors. „Pojď si se mnou vypít trochu pálenky. Opijeme se a porozprávíme o lepších časech.“ „Borsi,“ řekl Tannhauser, „obejmi mě, příteli.“

	Tannhauser ovinul paže kolem obrovitých ramen, tak jako se topící člověk chytá trámu. Ten trám to tak ohromilo, že se zapotácel, ale neupadl. Pak se Tannhauser otočil a zamířil rozbořenými ulicemi k Zátoce galér. 

	Našel ženy ve skalní úžlabině na mořském břehu. Ampařina loutna zněla zblízka křehce a čistě a zvuk mnoha jejích strun odlehčoval hutný zvuk Carliny violy jako křídla hejna kolibříků. Obě ženy byly pohroužené do nekonečné krásy, kterou kolem sebe šířily, oči zavřené před tímto světem a tváře otočené k hradbám v okamžicích extatického vytržení, kdy se nořily do hlubin svých srdcí pro perly pravdy. A pokud by vůbec kdy šlo narovnat váhy kosmické spravedlnosti, vyvážit onu nesmírnou míru běd nakupených na jedné misce tak, aby ručička na vážkách směřovala rovně dolů, bylo to právě nyní, mocí tohoto neviditelného kouzla, jež naplňovalo vzduch.

	Tannhauser si našel místečko na skále a posadil se, aby naslouchal. Nebyl sám. Tu i onde sedělo či postávalo snad čtyřicet lidí, jak by je člověk mohl zahlédnout ve dne na tržišti, přilákané výstupem žongléra či šaška. Vojáci a prostí rolníci, ženy, houfy umouněných kluků i otrhaných dívčin držících se za ruce, ti všichni naslouchali s prázdnými tvářemi a vystrašenýma očima dětí, jež zažily všechny hrůzy, jaké jen lze zakusit. Někteří lidé si přinesli svíce a lucerny a ty kolem sebe vytvářely malé ostrůvky světla rychle mizející v členitém terénu. Některým se leskly tváře od slz stékajících jim po tvářích. Jiní byli pouze zvědaví. A další vypadali zmámení nebo jen prostě zaražení propastí mezi krásou hudby a rozsahem zkázy všude kolem nich, příliš velké, než aby ji šlo překlenout.

	Samy hudebnice nevnímaly nic než onu božskou krásu. Království, jež prozkoumávaly, leželo daleko za hranicemi tohoto světa a to, že je předestřely, bylo možná jejich nej vznešenějším darem, neboť tento svět byl tak temný, tak propadlý bolesti a smrti a tak bezvýchodně vzdálen všem ostatním, že nabídnout byť i jen na kratičký okamžik vidinu světa, v němž vládne harmonie, bylo jako utrhnout hvězdy z nebe a vtisknout je po jedné do každé ruky.

	Bors po špičkách vyšplhal nahoru a usadil se vedle Tannhausera. Vytáhl koženou lahvici. Tannhauser si ji vzal, lokl si a otřásl se. Soudě podle řízu byla pálenka udělána v přílbě, avšak jemu se po těle rozlilo příjemné teplo, a tak se napil znovu a vrátil láhev Borsovi. Ten pohodil hlavou směrem k ženám a našpulil rty na znamení pýchy, jako by je to všechno naučil on sám. A jak tak poslouchali, zdálo se jim, jako by byla tyranie času navěky svržena; avšak i věčnost je pouze jedním z mnoha satrapů času a ženy nakonec přestaly hrát a všichni naslouchající zůstali sedět v kruhu ticha, ticha téměř tak posvátného jako sama hudba, která již dávno ulétla na křídlech větru.

	Jakási holčička v houfu nadšeně zatleskala a někdo ji umlčel, jako by byli v kostele. Pak se zástup začal pomalu rozcházet a lidé se jeden za druhým trousili k ruinám města podobni přízrakům, jež úsvit dne volá zpátky do jejich hrobek. Skaliska na břehu zátoky osaměla a Tannhauser s Borsem zůstali jediní, kdo tu ještě seděli. Lidé si s sebou odnášeli i své lucerny, a jak v ulicích mizely i poslední ostrůvky žluté záře, zahlédl Tannhauser dlouhý obličej, na který náhodně dopadl odlesk světla. Tvář výraznou svou ostře řezanou krásou a bezvousými lícerai. Chytil Borse za paži a ukázal, ale tvář byla pryč a on si kladl otázku, zda ji vůbec zahlédl.

	„Anacleto?“ zeptal se.

	„Šmejdí tu okolo,“ řekl Bors. „Číhá nepozorovaně jako pavouk, kterého v pavučině nezahlédneš, dokud se nechytí moucha. I on složil posvátné řádové sliby. Mám ho rozsekat na kusy?“

	„Dokud nepřijde čas zabít jeho i Ludovika, nemá to smysl.“

	Tannhauser se otočil a pozoroval, jak si Carla s Amparo balí nástroje. Jak nádherné bylo vidět je zase obě dohromady. Byly trochu hubené, ano. V jejich tvářích se objevily nové vrásky, které už nikdy nezmizí. Ale obě mu připadaly v dobré formě. Každá měla svým způsobem nádherné tělo i tvář, až se mu s blížícím se okamžikem setkání takřka zastavilo srdce. Miloval je obě bez překážek i všech pochybností a v této záhadě opět neshledával žádný protimluv ani důvod k bolesti. Tenhle uzel rozetne při nějaké jiné příležitosti. Jak tak šplhaly zpět nahoru na skály a podávaly si nástroje, Tannhauser vstal a ony jej uviděly.

	Obě se rázem zastavily, jako by spatřily zjevení či snad obra vystoupivšího z nějaké severské ságy. Pravda, nevypadal právě nejlépe. Okolo kolen mu visely rozedrané kalhoty, zbroj, kterou měl bez košile na holém těle, byla propocená a zaprášená. A kroužková košile představovala kus oděvu, jaký nosili nájemní vrazi toho nejhoršího kalibru. S tím vším se ale v tu chvíli nedalo nic dělat. Alespoň že si dal předchozího dne na bazaru vetřít do vousu vonný olej a ruku mu zdobil úctyhodný zlatý náramek. Ale zatímco on se zabýval takovými zbytečnými a směšnými prkotinami, obě ženy odhodily nástroje a spěchaly mu vstříc s otevřenou náručí a dojemnými projevy radosti dohánějícími je až k slzám.

	Objal je obě najednou, každou jednou paží, stejně jako v onen dávný den, kdy si v předvečer prvního ozbrojeného střetu vyprošoval jejich požehnání do bitvy. Přitiskl si jejich hlavy k hrudi, jako by byly jeho dětmi anebo on jejich otcem. Kdyby tak hořce neplakaly, pravděpodobně by se rozplakal sám, a tak jejich dojetí vítal. Hruď se mu dmula nádherným pocitem hřejivého tepla, zčásti vyvolaného tím, jak se jejich ňadra dotýkala jeho žeber, a když Carla pozvedla tvář a pohlédla mu do očí, Tannhauser se vesele ušklíbl.

	„Volala jste,“ řekl. „Jak bych mohl nepřiběhnout?“

	Ta poznámka je oba přiměla k úsměvu a on pohlédl z jedněch zářících očí do druhých - Ampařina nepravidelná tvář opět působila svým smrtonosným kouzlem a Carlina oduševnělá elegance se mu zahryzávala do duše -, až hrozilo, že se mu samou láskou podlomí kolena, a tak se raději zahleděl do dálky nad jejich hlavami.

	„Borsi,“ řekl, „jestli můžeš, buď tak hodný a vezmi jim fidlátka. Jdeme zpátky do řádového domu. A tam, až budeme pěkně v klidu, vám povím příběh, na který hned tak nezapomenete.“

	 

	
 

	ČÁST ČTVRTÁ

	 

	Uprostřed jam lvových
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Den Nanebevzetí Panny Marie, středa 15. srpna 1565

	Bašta Itálie - Pevnost Saint Aiichel

	Podle Anacletova úsudku stál ubývající měsíc ve znamení Vodnáře. Obléhací děla hřměla v nepravidelných intervalech a hradby pod Ludovikovýma nohama se čas od času zatřásly, jak do nich udeřila koule. Turci odpočívali v zákopech vyhloubených na úbočích protějších kopců i na Marsalské pláni a sbírali síly po posledních ústupech. Ludovico pozoroval stíny v ruinách Bormuly a přemítal o těch, jež halily jeho vlastní záležitosti.

	Ludovico zahlédl Tannhausera v tu noc, kdy se Tannhauser vrátil do Borga. To, že Němec je stále ještě naživu, ho neznepokojovalo. Velmistr si jeho vojenských dovedností vážil a v tomto ohledu byl Ludovico stejně jako každý jiný vděčný za jakoukoli další pomoc. Proč se ale ten člověk s takovým rizikem vracel, když pravděpodobnost smrti je tak obrovská? Tannhauser se zapletl s tou španělskou dívkou, Amparo. A Carla zase tvrdila, že se s Tannhauserem hodlají vzít. Byl to zvláštní propletenec, avšak nikoliv bez precedentu. V lásce je možné všechno. I sám Ludovico se na Maltu vrátil přinejmenším zčásti proto, že věděl o Carlině přítomnosti. Avšak barbarského Němce k jeho návratu podobná galantnost vůči dámám jistě nevedla. Třeba se opájí představou, že dokáže ženy zachránit, až do města vtrhnou Turci. Anebo je chce odvést pryč z Borga. Jak, to si ale Ludovico nedokázal představit, nicméně Němcovu lstivost rozhodně nepodceňoval. Viděl také, jak si Tannhauser obě ženy přivinul na hruď a jak se ony rozplakaly samým štěstím, jen co uviděly jeho tvář.

	Právě končící den nebyl jako každý jiný. Byl to svátek Nanebevzetí Panny Marie. Jeho oslavy dodaly sužovanému obyvatelstvu útěchu nejen proto, že za Pannou odešlo již tolik jejich nejbližších a mnozí další k nim nepochybně přibudou. Jistý kněz z Valencie zinscenoval za pomoci několika vojáků z tercií a jednoho chlapce v roli Nuestry seňory mirákl, hru, jež líčila Mariinu smrt a po nezbytném boji mezi apoštoly a Židy o její tělesné pozůstatky posléze i přenesení její duše k branám Ráje na křídlech pěti andělů. Tam byla Panna za hlaholu zvonů, fanfár trubek a práskání bouchacích kuliček korunována Královnou nebes. Na posvátné bázni a síle prožitku neubralo prostému lidu ani to, že anděly hráli drsní španělští vojáci. Tato zbožná podívaná pro venkovany, jakou Ludovico zhlédl již nesčetněkrát, by na něj ani v nejmenším nezapůsobila, nebýt toho, že hudební doprovod k ní obstarala Carla na svou violu da gambu. Carla hrála s mimořádným zápalem a primitivní rituál tak proměnila v něco, na co se nezapomíná. 

	Ludovico spočinul rukama na kamenech předprsně a hlavu položil na předloktí. Cítil se vyčerpaný. To byl každý člen posádky pevnosti, snad jen s výjimkou La Valetta. Tělesná únava byla přirozená, Ludovico ji už po léta vyhledával. Nyní však zjišťoval, že se mu zpomaluje i myšlení, a to pro něj bylo cosi nového. Myšlenky jej napadaly jen ztěžka, a když se konečně dostavily, bývaly banální. Pokračoval v náboru politických spojenců uvnitř Řádu se zápalem člověka, který se radí s chirurgem, jak skalpelem vyříznout nebezpečný vřed. Špatně spal. V temnějších zákoutích jeho mysli číhalo zoufalství. Tam kde dříve jeho důvtip lehounce poskakoval, se nyní ztěžka vlekl. To vše mohl přičíst na vrub válce, neboť podobně postiženi byli i mnozí další, avšak on se stal obětí mnohem horšího neduhu. Bezmocně přemítal o Carle. Touha po ní mu stravovala ducha. Ubírala na horlivosti dokonce i jeho modlitbám a ty mu přinášely jen pramalou útěchu. Do jeho nynější melancholie jej uvrhlo její fascinující účinkování v mystériu. Chyběla mu hudba, kterou se svou španělskou přítelkyní provozovala na skalách. Večer co večer je chodil poslouchat a jejich harmonie ho povznášely a on si Carlino muzicírování vykládal jako milostnou báseň. Pošetilost, jíž se dopouštěl, byla tak nesmírná - tak zavrženíhodná -, že si chvílemi připouštěl představu, že snad hraje pro něj.

	Přes všechny tyto absurdity však díky disciplíně dokázal svou vášeň - i vlastní přítomnost - před Carlou utajit. O té posedlosti nevěděl nikdo kromě Anacleta. Ludovico nebyl právě přeborníkem na poli lásky, věděl však, že láska je výsostnou říší intrik, nejsložitější ze všech lidských her. Jako ten, kdo se dokonale vyzná v jedné oblasti lidského vědění, dokázal rozpoznat své slabiny tam, kde měl jen málo zkušeností. Logika i instinkt mu napovídaly, že Carlu nezíská, dokud bude obléhání pokračovat. Bude muset počkat, až zavládne mír. Milostná báseň její hudby mu ale v dané chvíli dodávala sílu: sílu vydržet, sílu bojovat, zdusit v sobě oslnivý plamen lásky, takže neviditelně doutnal jako žhnoucí uhlíky. Pak se ale vrátil Tannhauser, ona ho na skalách objala a v jeho srdci se usídlil obrovský hněv i bolest, neboť pochopil, že hrála pro něho.

	Doslechl se, že Carla hraje stále, ale teď již v řádovém domě Angličanů a opět pro Tannhausera. Pro něj a pro jeho nectné kumpány. Ludovico zvedl tvář, vztyčil se v celé své výšce a odvrátil se od prázdného bojiště.

	„Anacleto,“ řekl.

	Anacleto se v mžiku objevil. V měsíčním světle vypadala jeho tvář jako vyřezaná ze slonoviny. Ludovikův záhadný vztah s tímto Španělem byl nejdůvěrnějším a nej trvalejším poutem jeho života. Sdíleli spolu snad tisíc táborů při okrajích cest. Spolu také viděli tisíce lidí umírat - za tažení proti valdenským. Tady, na hradbách pevnosti Saint Michel, bojovali bok po boku. Jejich svazek vydržel, protože postrádal viditelnou vřelost. Nebyl zatížen žádným sentimentem, a tudíž byl prost vší lži. Ve světě všudypřítomné zrady byla Anacletova věrnost vzácností. Ludovico ho miloval. Jako syna. Teď však věděl, že má vlastního syna. Orlanda. Chlapec byl naživu, mezi muslimskými ďábly. Tannhauser si přisvojil dokonce i otcovskou roli. Ludovico se nabádal k trpělivosti. V pravý čas získá zpět syna i matku.

	„Tys poznal lásku,“ řekl Ludovico.

	Anacleto probodl otce a uškrtil matku. Jeho sestra Filomena skončila na šibenici za zločin incestu. Statky, jež měl zdědit, propadly Koruně. Než jej Ludovico našel, mučili ho horliví katani, ale on se přesto odmítal kát. Anacleto kývl, oči ve střehu.

	„Stálo tě to mnoho,“ pokračoval Ludovico.

	Anacleto na něj nějakou chvíli upřeně hleděl. Měl to nej opravdovější srdce, jaké kdy Ludovico poznal, a neklid v jeho očích jej dojímal.

	„Nepoznat ji by mě stálo víc,“ řekl nakonec Anacleto.

	Ludovico chápal. Byl by si přál mít stejnou odvahu. Pokýval hlavou.

	„A s Filomenou se znovu setkáme,“ dodal Anacleto. „Ať už v nebi nebo v očistci milenců.“

	Ludovico chápal i to, že Anacleto by pro svou vášeň třeba i zaprodal duši peklu. „Dávám ti své slovo, že to bude to první,“ řekl. „Církev už ti tvé hříchy odpustila, stejně jako je se zpožděním odpustila i Filomeně. Kristus je milosrdný.“

	Jako by mu četl myšlenky, zeptal se Anacleto: „Chcete, abych zabil Němce?“

	Ludovikovi se pojednou zvedla nálada. Mladíkova smělost v něm probouzela vlastní odvahu. Už se nebude poddávat sklíčenosti jako nějaké děvče. Usmál se. „Jsi sloupem mé síly,“ řekl. „Mám-li ti odpovědět na tvou otázku, pak ne. Ještě nenadešel čas. Tannhauser nám ještě může posloužit.“

	„Jak to?“ zeptal se Anacleto.

	Ludovico si nechal své myšlenky pro sebe. „Na to dá v pravý okamžik odpověď Bůh.“

	 

	
Sobota 18. srpna 1565

	Německá basta - Káď-Kastilská bašta

	Ze všech problémů a záhad, jimiž si Tannhauser od svého návratu lámal hlavu, jej jeden zaměstnával ze všech nejvíc: jak se odtud dostat zase zpátky - s Car- lou, Amparo a Borsem v závěsu. Jeho radost z opětovného shledání s přáteli by měla jen krátkého trvání, kdyby jim, jak tomu vše nasvědčovalo, bylo souzeno skončit kdesi v hromadném hrobě. Přesto se něco nestane jen tak, že po tom člověk prahne, a dokonce i muž tak neohrožený jako on se snadno může stát obětí okolností. 

	Mírnou euforii provázející jeho návrat kalil i pocit fyzické slabosti, důsledek zimničných horeček, který jej po vysilující cestě z Mdiny opět v plné síle zachvátil. Aby mu zajistil přijatelné ubytování, vystěhoval Bors ze Starkeyho pokojů několik raněných příslušníků maltského jezdectva a Tannhauser začal dobře jíst, věnoval se četbě děl Rogera Bacona, jichž měl Starkey požehnanou sbírku v italštině, a vyzbrojen včelím voskem proti lomozu, který působilo ostřelování, snažil se přes den spát, co to dá. Tento osvícený ozdravný program narušilo pouze několik nudných válečných porad u velmistra La Valetta.

	Porady se konaly v La Valettově hlavním štábu, který se přestěhoval ze sanťangelské pevnosti na hlavní piazzu ve městě. Třebaže se tento krok široce interpretoval jako přátelské gesto vůči obyvatelstvu, Tannhauserovi bylo brzy jasné, že La Valette chce být jednoduše co nejblíž centru dění. Jako jediný z celé posádky vypadal, že neztratil nic ze své vitality - ba naopak se zdálo, jako by o deset let omládl a Tannhausera nutil k dlouhým debatám o tureckých ztrátách, nepřítelově bojové morálce, zásobách munice a proviantu, o stavu jeho dělostřeleckých baterií, o technické vyspělosti mamlúckých stavitelů, kteří právě hloubili štoly směrem k městským hradbám, a o Mustafových taktických úmyslech. Alespoň ty byly Tannhauserovi zcela jasné: Mustafa bude proti hradbám vysílat střely a lidi, dokud mu obojí nedojde anebo se hradby nezbortí. Depeše, kterou Gullu Cakie přinesl, obsahovala i list ze Sicílie od místokrále Garcíi de Toledo. Toledo v ní sliboval, že koncem srpna vyšle posily v síle deseti tisíc mužů, ale protože stejný příslib týkající se posil, jež měly dorazit koncem června, vyzněl naprázdno, La Valette ani nikdo jiný mu už nevěřil ani slovo.

	„Toledová prestiž by přežila pád Malty, avšak nepřežila by ztrátu španělské středomořské flotily,“ prohlásil La Valette a dodal bez sebemenšího stínu lítosti: „Jsme sami.“

	Dvanáctého srpna zveřejnil La Valette papežskou bulu vydanou Jeho svatostí papežem Piem IV. Tímto dokumentem papež sliboval odpuštění všech hříchů a okamžitý vstup do ráje každému, kdo v této svaté válce zemře. Listina byla vystavena v chrámu San Lorenzo, kde si věřící mohli se zatajeným dechem prohlížet nádherné latinské iniciály i voskovou pečeť s otiskem Rybářova prstenu, zabalenou v hedvábí. Výsledek byl dost pozoruhodný, avšak Tannhausera rozhodně nepřesvědčil, aby zatoužil dát se pohřbít v tomto mauzoleu s ostatními věřícími.

	Neshledával také žádný rozumný důvod, proč by loď, kterou ukradl a schoval u chatrče v Zonře, neměla být na svém místě. Problém tkvěl v tom, jak se k ní dostat. Prstenec turecké oceli svírající městské hradby byl těsnější, než si představoval. Ještě stále nevymyslel, jak proklouznout přes Kalkarskou bránu, a přitom žádná jiná cesta nepřicházela v úvahu. V malé baště vnitřního opevnění stála obvykle stráž; vysoko na baštách Německa a Anglie pravidelně obcházela noční hlídka; avšak ač se jeho ochota sloužit Řádu blížila svým mezím, rozhodně za sebou na odchodu nechtěl zanechat otevřenou branku, kterou by Turci mohli proniknout dovnitř. Všechny tyto hádanky hodlal vyřešit nejpozději do chvíle, kdy ubývající měsíc dosáhne svého minima.

	Do těchto záležitostí byl zasvěcen pouze Bors. Tannhauser si v žádném případě nemohl být jist Carlinou ochotou odejít. Zcela se oddala své nové práci. Nic na světě lidi nefascinuje tolik jako hrdinství - dokonce ani požitkářství ne - a Carla se projevila jako hrdinka. Mnozí ji pokládali takřka za světici. V chrámu Zvěstování lidé zapalovali svíce za její přežití a žehnali jí, když šla po ulici kolem nich, a líbali jí lem roucha. Rytíři se dušovali, že ji budou ochraňovat i za cenu vlastního života. Bezpočet lidí připisoval zásluhu na svém přežití její péči; a ještě více jich díky ní odcházelo na onen svět s lehčím srdcem a vyrovnanou myslí.

	Tannhauser viděl mnohé z toho na vlastní oči a jeho úcta k ní ani jeho touha tím nedoznaly nejmenší změny. Jednoho dne ho dokonce vyhledal otec Lazaro, aby mu poděkoval, že mu ji přivedl, a provinile zavtipkoval na účet své počáteční neochoty zaměstnat ji. Ten žert se přitom snadno mohl obrátit proti Tannhauserovi. Hrdinství a svatost vedou často k mučednictví, přičemž ani její, ani jeho smrt neměla v jeho plánech žádné místo.

	To však ukáže jen čas.

	Amparo bude ochotná odejít, tím si byl jist. Pokud mohl soudit, vnímala okolní chaos dál očima božího prosťáčka. Vzala ho do stájí podívat se na Buraqa, který byl v mnohem lepším stavu, než doufal, a projevoval nad jejich příchodem takovou radost, až se ostatní koně, kteří prošli bitevní vřavou, málem začali plašit. Buraq s nimi ale neodejde. S trochou štěstí se ho zmocní některý z tureckých generálů a on si bude žít jako král. Třeba dokonce Abbas. Odchod z Malty nebude příjemná záležitost. Nemělo smysl strašit kteroukoli z žen dříve, než to bude skutečně nutné.

	Často myslíval na Orlanda. Hoch si získal pevné místo v jeho srdci. Orlandu měl teď bezpečnější útočiště než kdokoli z nich, a to Tannhauserovi přinášelo uspokojení. Nicodemus, jakkoliv věrný druh a skvělý kuchař, si bude muset nějak poradit sám.

	„Láhev pálenky s opiem,“ dal se slyšet Bors, když předávali hlídku u Kalkarské brány další službě. „Po té se bude nočním strážným na baště hodně dobře spát.“

	„Neumím vyextrahovat kvintesenci opia a udělat z ní tinkturu,“ namítl Tannhauser. „Petra Grubenia poslali na hranici dřív, než mě tuhle složitou proceduru stačil naučit. Ale pálenka v mléce a opium v koláčku - v medovém ko- láčku - jistě také udělají své. Jestli jim takovéhle delikatesy budeme nosit každý druhý večer, ale bez máku, nebudou nás podezřívat, až přijde ta pravá chvíle.

	„Jsem zvědav, jestli za to strážného pověsí,“ prohlásil Bors s otrlostí sobě vlastní. 

	Tannhausera na okamžik napadlo, jestli není vyšinutý, jestli jeho bezbožnost, jeho pohrdání hloupým sebeobětováním i slepou věrností, jeho odhodlání starat se jen o ty, na nichž mu záleží, třebas i za cenu zrady, není ve skutečnosti stejně podlé, jak to většinou vypadá. Nebyla to tvář ušlechtilosti, jakou tu všichni uznávali.

	„Stejně je to divné, být ďáblův člověk, zatímco všichni ostatní se obracejí k Bohu,“ zapřemítal.

	„Už jsem ti mockrát říkal, že filozofování škodí zdraví, ale tys mě nikdy neposlouchal,“ prohlásil Bors. „Ale při těch řečech o koláčcích jsem dostal pořádný hlad. Pojďme se nasnídat.“

	U německé bašty minuli dva skandinávské bratry z posledního baltského převorství, které přežilo nástup luteránství. Bors jim bodře zamával, avšak žádný z nich mu pozdrav neopětoval.

	„Švédové,“ utrousil Bors. „Plaší chlapíci. Oni i ostatní z německé větve se cítí uraženi, že ještě nezažili pořádný boj. Jsou to hotoví zběsilci - Poláci, Nor, dva Dánové a jeden svérázný chlápek až z Muškový, co tvrdí, že zná Ivana Hrozného. Panebože, představ si, co asi musel ten člověk provést, že si vysloužil takové přízvisko - a to se my dva pokládáme za chlapíky, se kterými je třeba počítat. Až se ale do věci vloží tihle seveřané, věř mi, že to bude pohled k nezaplacení.“

	„Ten pohled mě určitě potěší,“ řekl Tannhauser. „Jen dávej pozor, abys nás nezatáhl do boje s nimi.“

	Když sestupovali po schodišti v síle zdi, kameny kolem nich se roztřásly. Z protějších kopců zahřměla dělostřelecká palba. Jakmile opět vyšli do denního světla, zahlédli vysoko nad hlavami černé tečky letící obloukem k L'Isole, kde se po jejich dopadu zvedla mračna prachu a rozdrcené kameny. Rybářská vesnice na břehu už neexistovala. Ani jediný dům nezůstal celý a jen málo jich ještě vůbec stálo. Větrné mlýny dávno vzaly zasvé a jejich rozstřílené lopatky nehybně trčely do vzduchu, zohýbané a opuštěné. Pevnost Saint Michel připomínala Saint Elmo v posledních dnech jeho existence. Členové tamní posádky už jen zřídkakdy přešli most z lodí do Borga, jako by se báli, že jakmile to jednou udělají, vyhlídka na návrat jim už bude připadat nesnesitelná. Namísto toho setrvávali uprostřed vší té spouště spolu s masařkami, mrtvolami a krysami. Pokud Tannhauser věděl, byl Ludovico mezi nimi. Dělostřelecká palba byla toho dne hustá a předznamenávala první velký útok po více než týdenní odmlce.

	„Doufejme, že dnes mají spadeno jen na Saint Michel,“ poznamenal Bors.

	„Zdá se, že tě přechází chuť na bitky,“ ušklíbl se Tannhauser.

	„Připouštím, že poté, co jsem nejedl a nespal, pro mě ztrácejí na přitažlivosti.“

	Když docházeli k řádovému domu, minuli je ozbrojenci ženoucí otroka se zauzleným provazem v ústech a jizvami po ranách halapartnou na zádech. Cesta k šibenici podle všeho nikdy nedoznala změny a Tannhausera se zmocnilo podezření, že ve městě se nezmění ani nic jiného. On sám už z tohoto ostrova nikdy neodejde. Nikdo z nich. A to ne proto, že by tu všichni zahynuli, ale že tu zůstanou uvězněni v nekonečné smyčce času, v níž boje ani jeho účast v nich nebudou brát konce.

	„Víš, že každý den používají ten samý roubík?“ zeptal se Bors. „Vždycky než mrtvolu odříznou, vytáhnou jí ho a nacpou ho do pusy dalšímu.“

	„Kolik je to už dní?“

	Bors křikl na strážného, který vězně vedl. „Hej, Guzmane, kolikátý je to už chudák? Osmdesátý osmý, nebo devátý?“

	„Devadesátý,“ odpověděl Guzman.

	„Díky.“ Bors se otočil zpátky k Tannhauserovi. „Vyškrabují ty počty do zdi žaláře, čárku za každých pět. Už nějakou dobu se uzavírají sázky, kolik to bude celkem. Ostatní původně byli na padesáti. Já mám ale ještě hlas ve hře.“

	„Kdo shrábl výhru za Saint Elmo?“

	„Koukáš na něj,“ nafoukl se Bors. „I když s jednatřiceti dny jste vy, machři, překročili dokonce i můj odhad - byť jen o fous, ale měl jsem k nim nejblíž.“ „Devadesát dnů,“ uvažoval nahlas Tannhauser. „Občas si už ani nedokážu vzpomenout, proč jsme sem vlastně přišli.“

	„Jestli mě neklame paměť, mělo to co do činění s těmi tvými ženskými.“ „Ano, s ženami,“ kývl Tannhauser. „Ještě pořád mě dohánějí k šílenství.“ „Poslouchám.“

	„Snažím se zůstat věrný své budoucí nevěstě,“ začal Tannhauser.

	Bors vybuchl smíchy. „Proč? Copak Amparo dostala neštovice?“ Položil pažbu muškety na zem a opřel se o hlaveň. „Promiň,“ hýkal mezi záchvaty smíchu, „ale na tebe je teda pohled! Prosím, pokračuj.“

	„Amparo je úplně zdravá. Ta nepochybně přežije tebe i mě. A musím s politováním konstatovat, že co budu živ, neuvidím už nádhernější ňadra, než má ona.“ „Takže komtesino kouzlo i přes tak skvostné překážky zvítězilo.“ Tannhauser se nedokázal přiznat, že jej vždy uchvacovalo a uchvacuje, jak Carla hraje na svou violu. „Kouzlo nebo moje vlastní hloupost, na tom nesejde.“ „Láska,“ pravil Bors. „Já jsem tě varoval.“

	„A já to vzal na vědomí. Z toho důvodu se snažím uspořádat si myšlenky, abych se připravil na to, co nás čeká. Jistě  souhlasíš...“

	„Nepochybně.“

	„.. .že utápět se ve zbytečnostech, a zvlášť v citových zmatcích, vyvolává při všem tom šílenství všude okolo jenom bolehlav, přebytek žluči a další neduhy, kterým je třeba se vyhýbat, přinejmenším do chvíle, než se zase ocitneme na bezpečnější půdě. Pár dnů budeme i na moři, a je-li jedna milenka na lodi riziko, mít tam hned dvě znamená koledovat si o průšvih.“

	„Takže¡chceš říct, že od svého návratu držíš od těch krásných ňader ruce pryč?“ užasl Bors. 

	„Od slunce východu toho dne není ani sám La Valette cudnější.“

	„Chceš se vsadit, jak to dopadne?“

	Tannhauser jeho neomalenost přešel mlčením a jen se zamračil. Vešli do řádového domu, který Carla mezitím proměnila v další prostory špitálu a kde se k Tannhauserově nevoli rozléhalo sténání uzdravujících se a raněných. Několik lenochů nakopl do žeber.

	„Dejte tyhle povaleče poslat zpátky na hradby,“ houkl. „Já jdu do kádě.“ Hodil Borsovi ručnici. „A Nicodemovi vzkaz, ať nám zdvojnásobí příděly.“

	Předešlého dne vyhledali doupě Gullua Cakieho mezi shlukem příbytků natěsnaných v cípu mezi Zátokou galér a Francouzskou baštou. Nechtěli tomu chlapíkovi nijak vážně ublížit - koneckonců nebyli žádní bravi -, ale museli ho nějak potrestat za krádež opia a kávy, pokud Tannhauser nechtěl, aby jej všichni zloději v okolí pokládali za snadný cíl, anebo ještě hůř, aby se stal terčem posměchu. Cestou se Bors zastavil za svým člověkem ve vojenském skladu, kde se teď uchovávaly veškeré zásoby potravin, a odešel odtud s pěkně naditým pytlem, košíkem plným vajec, hliněným hrnkem másla a homolí bílého třtinového cukru. Dveře Cakieho domu otevřela mladá žena zářivě hebké pleti, čehož si Tannhauser nemohl nepovšimnout, a pozvala oba dál.

	Ženou ve dveřích ale všechna krása a zjemnělost v chatrči končila. Vlastně ve dvou chatrčích, každé o jedné velké místnosti, neboť část střechy a zeď, která je původně dělila, se propadly. Uvnitř se tísnil asi tucet duší. Zřejmě se tu schovávají před sluncem, usoudil Tannhauser. Několik černookých dětí si odhánělo mouchy z tváří. V zadní části první místnosti se zvedli ze země, kde debatovali, tři snědí, podsadití chlapíci a každý vrhl rychlý pohled na svůj krátký meč opřený o stěnu. Jeden z nich neměl od lokte dolů paži. Byl to Orlandův přítel Tomaso. Tváří mu prolétl stín nejistoty, avšak neřekl ani slovo. Ve výklenku před kamennou soškou Panny Marie hořela nízká svíce. Ze zadní místnosti se ozývalo bzučení hejna much obletujících pět těžce raněných, kteří leželi na provizorních slamnících. Mezi nimi klečely další dvě ženy ovívající je vějíři upletenými ze slámy. Otočily se a pohlédly přes rameno na návštěvníky. Tannhauserovo odhodlání nasadit přísný tón zakolísalo.

	Pohlédl na Borse. „To byl tvůj nápad?“ zeptal se.

	„Povídal jsem ti, že svoje zboží už neuvidíš.“

	„Tak jsi mě od toho měl odradit.“

	Gullu Cakie se zjevil zničehonic jako duch. Korálková očka nad orlím nosem na ně ostražitě hleděla. Natáhl kostnatou ruku a Tannhauser mu jí potřásl.

	„Vítejte,“ pověděl Cakie italsky. „Pro náš dům je ctí, že jste ho poctili svou návštěvou.“

	Tannhauser přešlápl. „To jsou vaše děti?“ zeptal se 

	„Děti, vnoučata, synovci a neteře.“

	Tannhauser se, jak doufal, vřele usmál na dvě ze starších dětí. V duchu hledal, co inteligentního by řekl. „Pěkné potomstvo. Bůh vám požehnal.“

	Gullu Cakie přikývl. Stále byl ve střehu. Jedna z holčiček se ho na něco zeptala maltsky. Cakie jí odpověděl a ukázal přitom na Tannhausera. Holčička se zeptala na cosi dalšího a on jen přikývl, načež se mezi dětmi rozmohl užaslý smích. I obě ženy se usmály, ne však tři chlapíci u zdi. Cakie pohlédl na Tannhausera a zaznamenal zvědavý výraz v jeho tváři.

	„Ptala se, kdo jste, a já jsem jí řekl, že jsem vás vedl ze Mdiny,“ řekl na vysvětlenou Cakie. „Chtěla vědět, jestli jste ten, co jsem ho nesl na ramenou přes Monte Sciberras.“

	Bors přispěl svým řehotem k všeobecnému veselí.

	„Nesl mi ručnici a sedlové vaky. Nic víc,“ uvedl věc na pravou míru Tannhauser.

	„On ti musel nést ručnici?“ žasl Bors.

	Bors se znovu rozchechtal a spustil tak další kolo smíchu, k němuž se tentokrát přidali i muži u zdi. Tannhauser pohlédl na Cakieho, který si dovolil lehce se usmát. Tannhauser uznal, že být v Cakieho kůži, také by pokládal trochu toho opia za slušnou odměnu za to, že ho stařec dovedl ve zdraví domů. Jeho odhodlání tím však utrpělo další trhlinu. Ale hned kilo a půl? Tannhauser rychle pokračoval.

	„Právě tahle záležitost je důvodem mé návštěvy,“ řekl. „Slyšel jsem, že prodáváte moje opium.“

	Smích poněkud polevil, alespoň mezi dospělými.

	„Prodal jsem ho trochu rytířům,“ nedal se Cakie.

	„Kilo a půl opia by uvrhlo celý Řád do týdenního limbu.“

	„To bylo kilo a půl?“ pokrčil rameny Cakie. „No, zbytek je pro moje lidi - rodinu, známé...“

	Tannhauser pohlédl na nešťastníky v zadní místnosti.

	„Kdybyste potřeboval,“ ozval se Cakie, „mohl bych vám taky trochu prodat.“

	Ať chtěl Tannhauser na tuto nestydatost namítnout cokoliv, Bors tomu předešel tím, že postavil na zem košík a s dalším rozjařeným chechtotem ho poplácal po zádech.

	„Co jsem ti říkal, Mattiasi? Ten chlap je král zlodějů.“

	Tannhauser se ocitl v koncích. Hledal důstojné řešení.

	„Pravda je,“ obrátil se ke Cakiemu, „že sám bych přes hory nepřešel.“

	Nechal bez povšimnutí Borsův ironický úšklebek a pokynul Cakiemu, aby jeho slova přeložil, což on učinil, a děti, které si uvědomovaly obrovský nepoměr ve výšce a statnosti obou mužů, s posvátnou bázní naslouchaly.

	„Byl jsem raněný - vpravdě skoro na umření - a oslabený horečkami až na dno svých sil,“ pokračoval Tannhauser, který se snažil stavět na odiv stoickýklid. Počkal, až Gullu přeloží i tohle, avšak starý maltský pašerák se jen usmál, kývl hlavou a neřekl ani slovo. Děti fascinovaně zíraly na Tannhausera svýma hnědýma očima, jako by to byl přátelský obr, který jim přišel ulehčit v jejich strázních. Tannhauser zakašlal.

	„A tak jsem vám dnes za tuto prokázanou laskavost přišel poděkovat,“ řekl, „a na důkaz své vděčnosti jsem přinesl pár těchto maličkostí.“

	Sehnul se, zvedl košík plný vzácných laskomin, a zatímco Borsovi poklesla čelist, podal jej mladé ženě. Ta zaváhala a pohlédla na Cakieho. Cakie přikývl a ona košík přijala s tou nejpůvabnější úklonou. Tannhauser pohlédl na Borse, jehož bodrá nálada se rázem vypařila, a poplácal ho po zádech. Tentokrát se smál pro změnu on.

	„No tak, Borsi, kamaráde. Rytíři tyhle lidi krmí suchary a nasolenými rybami. A nezaslechl jsem snad z toho pytle i nějaké cinkání? Podej ho tomu svému králi.“

	Se zamračeným pohledem, který vrhl po Tannhauserovi, a s úsměvem věnovaným mladé ženě Bors učinil, jak Tannhauser řekl. Cakie pohlédl na Tannhausera. Byl příliš tvrdý, aby jej to dojalo, a dost zkušený na to, aby věděl, že tahle návštěva mohla skončit mnohem méně srdečně, a tak jen sklonil hlavu na znamení, že poselství bylo přijato. Položil pytel na zem a v tom to skutečně zarachotilo.

	„A teď, když dovolíte, máme něco naléhavého,“ pravil Tannhauser. Uklonil se hezké dívce. „Prosím, omluvte nás.“

	„Zůstaňte,“ ozval se Cakie. „Vystrojíme hostinu a vy sejí účastníte.“

	Tannhauser mu pohlédl do očí a viděl, že zlodějské pouto mezi nimi bylo právě zpečetěno.Taková spojenectví mívají větší cenu nežli zlato. Anebo dokonce opium.

	„Napijeme se s vámi pálenky na vaše zdraví a budeme se těšit z vaší společnosti,“ řekl Tannhauser. „Avšak varuji vás. Hodovat s Borsem znamená, že pro všechny ostatní zbude zatraceně málo.“

	Cakie se zasmál. Bors zářil. Tannhauser ukázal na děti, které celý tento výjev s úžasem sledovaly.

	„Prosím vás, přeložil byste jim to kvůli Borsovi?“

	V tak strašlivé tísni, v jaké se všichni ocitali, se hodnota drobných radostí násobila a Tannhauser, věren této filozofii, se uchýlil k obyčeji zalézt si vždy po ránu do své velikánské kádě v zahradě za řádovým domem.

	Za dobu jeho nepřítomnosti s ní nikdo ani nepohnul, což velmi vítal, neboť pod ní měl zakopanou svou zásobu opia, avšak na hladině plavala tlustá vrstva prachu, ptačího trusu a slizu. Vyprázdnit káď, vyčistit ji a znovu napustit trvalo celý den, avšak on si na tuto práci vypůjčil dva otroky z čet donekonečna opravujících sesuté zdivo v průlomech. Když tito dva šťastlivci zjistili, jak štědrého mají pána a jak lehká je práce, kterou po nich chce, nesmírně se radovali. Tannhauser jim dovolil přerušit práci, aby se mohli pomodlit, nakrmil je solenými rybami a chlebem a zřejmě nevěděl, co jsou to důtky. Když je posílal zpátky, plakali, líbali mu nohy a objímali kolena, a on se kvůli tomu cítil nesrovnatelně provinileji než kvůli vraždám, jimiž kdy obtížil svou duši. Tu káď poté přikryl plátěnou plachtou, protože prach se tu vznášel úplně všude, a teď ji odložil zároveň se svým oblečením a zanořil se do chladivé vody.

	Dřímal na bobku s rukama založenýma na prsou a hlavou zvrácenou přes okraj a celý spokojený nemyslel na nic konkrétního, když vtom mu do tváře cákla sprška vody. Otevřel oči a uviděl Amparo, jak zalézá dovnitř.

	Její ňadra zmizela pod hladinou ještě dřív, než si je stihl prohlédnout, a pod vodou už svítily jen dva světlé půlměsíce vysmívající se jeho odhodlání k celibátu. Tvář i hrdlo měla dozlatova opálené sluncem a jemu připadal rozdíl mezi nimi a mléčně bílou pletí jejího těla vzrušující. Káď nebyla tak prostorná, aby se mohl vyhnout doteku, byť k tomu měl tendenci. Její hebké, hadí nohy mu obepjaly stehna a zadeček - který si v nádheře v ničem nezadal s horní částí jejího těla, takže jen hlupák mohl uvažovat o tom, že by jedno nadřadil druhému - se mu zahnízdil v klíně. Cítil, jak se mu neviditelné bradavky třou o hruď. Okamžitě vzplál touhou, jíž se nemohlo postavit do cesty nic na světě a která Amparo ani v nejmenším nepobuřovala.

	„To tě sem poslal Bors?“ zeptal se.

	„Bors?“ užasla, nevinná jako jarní ráno.

	Zavrtěl hlavou a vypudil tu představu z mysli. Bez úspěchu pátral po něčem, co by řekl. Položila mu ruce na ramena a netrpělivě se zavrtěla. Sevřel ji v pase. Nádhera. Podle jeho zkušenosti bývají ženy neobyčejně vynalézavé, chtějí-li se vyhnout pohlavnímu styku, ale běda muži, když se pokusí o totéž,  i kdyby k tomu měl sebeosvícenější důvody.

	„Ve Španělsku,“ řekla, „zápasí muži s býky a jako zbraň mají jen kopí, to jsi věděl?“

	Ta otázka ho zaskočila, avšak ne víc než její samozvaný příchod do jeho kádě. Možná ji k ní vyprovokovalo jeho očividné vzrušení.

	„Jistě,“ řekl. „Slyšel jsem, že sám Quintus zabíjel býky kopím. Ve Vallado- lidu.“

	Takové vychloubání se vědomostmi na Amparo neudělalo nejmenší dojem.

	„Víš, jak vybírají býka k boji?“ zeptala se.

	Bloudil pod vodou rukama po jejím těle. „To nevím. Ale moc rád bych to věděl. Pověz mi to.“

	„Seženou všechny býky do jednoho velkého stáda - padesát, sto býků, obrovské množství velkých zvířat - a honáci je začnou popohánět, práskají biči, křičí, píchají do nich, až se býci promění v jedno stádo, jedno srdce, jednuvůli, jednu duši, jednu jedinou divokou bytost řítící se střemhlav vpřed. Kdyby před nimi ležela strž, vběhnou do ní a do posledního se zabijí. Kdyby se před nimi prostíralo moře, vběhli by do moře a do posledního se utopili.“

	Navzdory jeho mocnému vzrušení Tannhausera toto vyprávění zaujalo. Amparo se odmlčela a chvíli ho pozorovala, dokud si nebyla jista, že tomu tak opravdu je. Pak pokračovala.

	„Ale z toho velkého stáda - z té jediné bytosti řítící se purpurově zbarvenou podvečerní plání do nicoty - se vždycky oddělí aspoň jeden býk. Jeden býk, který nehodlá běžet s ostatními - do prázdna, do strže nebo do moře. Nebojí se honáků ani jejich bičů. Srdcem, vůlí i duší se z toho střemhlavého množství vydělí. Běží zvlášť, běží sám a směrem, který si sám vybere.“

	Tannhauserovi se takřka zatajil dech, když si představil ten pohled i to zvíře. „Fantastické,“ řekl. „Takže to je ten bojovný býk?“

	Amparo zavrtěla hlavou. Naklonila se blíž k němu, zahleděla se mu svýma dvojakýma očima do tváře a on si uvědomil, že dívka není žádnou průměrnou vypravěčkou.

	„To by mohl být ten bojovný býk,“ řekla. „Protože honáci ho odvedou pryč, daleko do hor, daleko od jeho bratrů, daleko od všeho, co až dosud znal. A tam ho nechají, ztraceného a osamělého v nové, cizí zemi, a odejdou.“ Pohodila hlavou k jakémusi vzdálenému horizontu.

	Znovu se odmlčela a pohlédla na něj. A pak se k němu opět naklonila.

	„O týden později se honáci vrátí býka najít. Pokud zhubl, otupěl nebo zjanko- vatěl, utíká před nimi strachy anebo jim běží naproti, protože je osamělý, okamžitě ho ubodají kopími a snědí ho k večeři.“ Usmála se. „Ale jestli je silný a zářivý a hrdý a pase se a zůstane bez hnutí stát a dívá se na ně a frká a hrabe zlostně kopyty, jako by ti muži vstoupili do jeho hájemství, kam nepatří a kde nejsou vítáni, pak je vše jasné.“ Pokývala hlavou. „Je jasné, že tohle je ten bojovný býk.“ Tannhauser nevěděl, jestli se má rozplakat nebo rozesmát, což by však v obou případech bylo výrazem nevýslovné radosti. Zjistil už, že miluje tohle výjimečné zvíře, jež dosud neznal, ale které již bylo přítomno v jeho vlastním srdci a vystupovalo v obřích rozměrech před jeho vnitřním zrakem, jako by jej i v pouhých představách mohlo nabrat na rohy a smést, kdyby na ně hleděl příliš dlouho.

	„To je zvláštní příběh,“ řekl. „Ten býk má v sobě velkolepost ducha, která mu nedovolí žít - anebo zemřít - s masou ostatních. Zároveň se z ní ale svým jednáním vyděluje jako ten, který je osudem předurčen k oběti.“

	Amparo vztáhla ruku a setřela mu z koutku oka kapku vody.

	„Ta slaná voda pálí,“ pravil rozpačitě. Usmála se kočičím úsměvem a on zavětřil. „Tak mi tedy pověz, jak tohohle úžasného bracha dostanou do plazy de torosl“

	„Na to už mají honáci své finty. Říkají, že jediný, kdo pozná býka lépe než honák, je rejoneador, který ho zabíjí.“„U všech čertů,“ řekl, jat náhlým tušením. „Tys tohle hledání býka zažila na vlastní oči.“

	„Můj táta byl honák.“

	„Ano?“

	„Narazil na jednoho býka, který se rozhodl bojovat raději v horách nežli na plaze.“

	Tannhauser přijal toto sdělení mlčky. Zajímalo by jej, zda právě tento býk nezanechal stopu v její tváři. Ta představa by mu byla milejší nežli to, k čemu se dobral dříve, a sice že to byla pěst nějakého hrubiána. Neptal se ale.

	„Takže ty jsi taky nomád jako já,“ řekl.

	„Nomád?“

	„To je někdo, kdo je neustále v pohybu a nikde nemá domov.“

	Dotkla se levého ňadra a řekla: „Domov je tady.“ Pak se dotkla Tannhauserovy hrudi a pravila: „A tady.“ A zatímco Tannhauser uvažoval, zda to byla erotická výzva, otázala se: „Kde je tvůj otec?“

	„Hodně daleko odtud, v jedněch horách na severu,“ odpověděl.

	„Miluješ ho?“

	„Naučil mě kovat železo,“ řekl, „a jak rozfoukat oheň dožhava. Vysvětlil mi, co u kovu znamenají barvy. Naučil mě starat se o koně, jak být čestný a bezpočet dalších věcí, z nichž většinu jsem už zapomněl, zatímco on jistě ne.“

	„Pak tedy žije.“

	„Nemám důvod myslet si něco jiného. Byl vždycky silný jako vůl. Nebo jeden z těch tvých býků. Neviděl jsem ho už ale deset let,“ řekl Tannhauser. „A on mě neviděl skoro třikrát tak dlouho.“

	„Tomu nerozumím.“

	Tannhauser narovnal ramena a zahleděl se do tyrkysové modré oblohy. I Abbas v něm vyvolal tuto vzpomínku, ale tenkrát se jí ubránil. Teď ne.

	Poté, co odešel od janičářů, pobíral deset let plat, který jen stěží dokázal utratit. Jednoho dne si koupil koně a kaftan lemovaný kožešinou, vydal se sultánovými křesťanskými lény na sever a putoval na pomezí východních Uher a do pohoří Fagaraš, až dojel do své rodné vísky.

	Tannhauser či Ibrahim Rudý, jímž v té době byl, zamířil ihned do kovárny a tam nalezl nového prvorozeného syna, který mu dovedně okoval koně a projevoval mu úctu hodnou magnáta. Právě tehdy si uvědomil, jak vysoko nad tyto vzdálené horaly jej nádhera jeho hávu řadí. Osmanská nádhera. Ve dvoře zahlédl chlapcovu matku, půvabné stvoření ještě nepříliš upracované. Hoch měl ještě mladšího bratra. Jejich otec se prý vrátí do západu slunce a ano, jmenuje se Kristofer. Z chlapcova láskyplného výrazu jasně vyplývalo, že otec je vřele milován a ctěn.Ibrahim se vrátil následujícího dne zrána a Kristofera, svého otce, našel doma.

	Naposledy viděl jeho tvář, když byl svět ještě mladý a on byl Mattias, kovářův syn, a jeho matka měla zrzavé vlasy a Britta zpívala o havranovi, zatímco on si hrál s Gertou na dvoře. Kristofer, který právě vyrážel na svou okružní cestu po panských sídlech, jej tenkrát poplácal po zádech a nabádal ho, aby dal na ženy pozor. A Mattias tak neučinil, ač se o to snažil.

	Ibrahim našel Kristofera v kovárně, jak se spolu se svým synkem sklání nad žhnoucími uhlíky výhně a odhaluje chlapci jakési fascinující tajemství svého řemesla. Na sobě měl dlouhou koženou zástěru. Vlasy mu zšedly, avšak nebyly o nic méně husté. Na svých pětapadesát let vypadal více než zdravě a se svými mohutnými předloktími a obrovitýma rukama působil stejně statně jako kdysi. Stál k Ibrahimovi zpola otočen zády. Ten jej pozoroval ode dveří, v ústech pach kovárny - mletých kozích rohů a loje -, a snažil se znovu uvyknout dialektu, který tak dlouho neslyšel, i hlasu, jenž probouzel tolik vzdálených ozvěn.

	„Teď!“ zvolal Kristofer, jako by zpozoroval ptáka vzácného zbarvení. „Tohle je ta modř podobná obloze za časného novoročního rána. Zapamatuj si ji. Navždy. A teď honem!“

	Hoch vytáhl kleštěmi kus železa z výhně, ponořil je do džberu a odříkal Ave Maria. Předmět vypadal jako velké zednické dláto. Ze džberu se vyvalila pára a Ibrahim ucítil pach vinného octa a vápna. Ano, kalicí lázeň pro dláto na lámání kamene. Hlavou mu náhle problesklo dlouho zapomenuté ponaučení.

	Ne tak tvrdé, aby se rozskočilo pod úderem kladiva, ani tak měkké, aby se používáním ohnulo, protože do té doby, než se lidé naučili lámat kámen, žili v divočině - jako Kain v zemi Nod - a bez správných nástrojů se do této divočiny vrátíme.

	Ibrahim málem vstoupil a chopil se sám zástěry, avšak zachytil výraz - úsměv - v Kristoferově tváři, když pohlédl na svého chlapce a zazářil láskou a pýchou. Tyhle city Ibrahim neznal. Neměl syna. Ale ten pohled, ten úsměv, ty znal. Ani tvář boží nemohla být dobrotivější.

	A v tomto okamžiku Ibrahima, který stál snad stokrát tváří v tvář smrti, přepadl strach větší, než jaký kdy v životě poznal. Kristofer si založil novou rodinu. Přežil, dařilo se mu a z popela zkázy znovu vykřesal rodinný krb plný lásky a míru a v jeho světle učil svého syna magii, kráse a tajemství stvoření. Přetrpěl masakr i žal, který ďáblové způsobili jemu i těm, jež miloval více než svůj život. Ďáblové jako Ibrahim, jehož řemeslem bylo vraždit - a škrtit malé děti -, a ne otesávat kameny, nýbrž rovnat je se zemí.

	Proč tomuto citlivému muži připomínat jeho strašlivý smutek? Proč mu odhalovat, že jeho prvorozený syn se mezitím stal krvavým služebníkem moci, jež mu povraždila děti? Proč do jasu této kovárny vnášet stín, který je příliš černý, než aby mohl mít jméno?Kristofer vycítil, že kdosi stojí u dveří, otočil se a spatřil Ibrahimův turecký šat, ne však jeho tvář zacloněnou protisvětlem dopadajícím ze dvora prozářeného ranním sluncem. Úsměv laskavého Boha mu zmizel z tváře. Uklonil se s chladnou zdvořilostí, jež vylučovala jakoukoli ochotu ke vstřícnosti.

	„Dobrý den, pane,“ řekl. „Jak vám mohu posloužit?“

	I tohle ponaučení si Tannhauser zapamatoval: pozdrav, klidná jistota, blahosklonnost. Sevřelo se mu hrdlo. Odkašlal si.

	„Tady váš chlapec mi včera okoval a vyhřebelcoval koně,“ řekl.

	Kristofer na něj promluvil německy, jazykem, o němž si Ibrahim myslel, že ho už dávno zapomněl. A kovář jistě nečekal, že se mu dostane odpovědi v téže řeči. Ne od Turka.

	Kristofer se zarazil. „Máte snad nějaký důvod ke stížnosti?“

	Hoch strnul. Ibrahim pozvedl dlaň.

	„Vůbec ne. Právě naopak. Tomu koni se v nových podkovách ještě nikdy nechodilo lépe, a to jsme spolu ujeli už mnoho mil.“ Zarazil se z obavy, aby ne- vyzradil příliš mnoho. „Měl jsem pocit, že jsem za tak dobře odvedenou práci zaplatil málo, a chtěl bych chlapci přidat.“

	Hoch se začervenal radostí.

	„To není nutné,“ pravil Kristofer. „Vaše spokojenost je nám dostatečnou odměnou. Poděkuj pánovi, Matiášku.“

	Při vyslovení chlapcova jména se Ibrahimovi sevřelo hrdlo ještě víc a jeho zmatek se prohloubil. „Ale stejně,“ trval na svém, „pokud by vás to neurazilo, mě by to potěšilo.“

	Malý Mattias pohlédl na otce a ten přikývl. Po celou tu dobu, kdy hoch kráčel kovárnou, prohlížel si Kristofer postavu ve stínu se zvláštní zvědavostí. Ibrahim sáhl pro váček obsahující většinu jeho stříbrných a zlatých mincí. Tuhle situaci nepředvídal. Ve chvíli, kdy k němu malý Mattias došel, bylo to nutkání příliš jednoznačné a neodolatelné. Odvázal váček od pasu a vtiskl jej chlapci do dlaně tak, aby to Kristofer pokud možno neviděl. Mattias ucítil jeho váhu a už už se chystal otevřít na protest ústa.

	„Nezapomínej na dobré vychování, hochu,“ pravil Ibrahim potichu. „A váček neotevírej, dokud neodejdu.“

	Ještě jednou pohlédl na Kristofera. Vidí na něj ten člověk, nebo ne? Odejdi teď hned, než bude pozdě, pomyslel si. Pozvedl ruku.

	„Mír s tebou a celou tvou rodinou,“ řekl.

	Otočil se a vykročil ze dveří, kde na něho čekal jeho kůň.

	„Zůstaňte chvíli,“ zaslechl za sebou Kristoferův hlas. „Posnídejte s námi.“

	Ibrahim se zastavil na prahu. Srdcem mu projela svíravá bolest. Pod jeho nohama se rozevřela propast podobná té, jaká se před ním na témž prahu rozevřela před mnoha životy. Měl by se pokusit získat zpět maličký díl toho, co tehdy ztratil? Anebo je to všechno navždy pryč, a kdyby se to pokoušel znovuzískat, ztratil by ještě víc? V hlavě se mu rozezněl důvěrně známý hlas mluvící důvěrně známým jazykem - řečí, jíž myslel a kterou vydával rozkazy při plenění Nachičevanu - a ten hlas mu říkal:

	Je to pryč. Je konec. Tohle už nejsou tví lidé. Zanech je jejich osudu.

	„Jste velmi laskav, pane,“ prohodil Ibrahim přes rameno, „ale na cařihradských březích mě čekají neodkladné záležitosti.“

	Nasedl na koně a bez ohlédnutí odjel. Vzápětí zjistil, že se do Istanbulu nedokáže vrátit. I tato kapitola byla uzavřena. Ani Turci už nebyli jeho lidé. Existoval-li na světě jeden jediný člověk, který neměl žádné svoje lidi, byl jím právě on. Byl sám. A byl svobodný.

	„Místo abych zamířil k jihu, vydal jsem se na západ,“ řekl Amparo. „K Vídni a do zemí Franků a do válek a za pošetilostmi i zázraky všeho druhu. Ale to už je zase jiný příběh.“

	Amparo na něj hleděla vlhkýma očima a vypadala ještě zamilovaněji než předtím.

	Odvrátil se. „Tak vidíš,“ řekl. „Viděl jsem svého otce, ale nedal jsem se mu poznat.“

	„Jaký to mělo smysl?“ zavrtěla hlavou Amparo. „On tě miloval. Byl by dal nevím co za to, kdyby tě mohl spatřit.“

	Přesně to byl postřeh, jaký nechtěl slyšet. Moc nechybělo, a Tannhauser by odpověděl: Styděl jsem se. A nesnesl jsem pomyšlení, že bych zahanbil i jeho. Měl však už dost takovýchto vážných debat. „Ve většině toho, co dělám, moc smyslu není. Proč bych se jinak vracel do téhle ubohé, špinavé díry?“

	„Ty už mě nemiluješ,“ řekla.

	Tohle obvinění ho tak zaskočilo, že vyhrkl: „Nesmysl.“

	Dala hlavu na stranu a zahleděla se na něho, jako dravý pták zkoumá shůry tvora mnohem většího, mnohem těžkopádnějšího a mnohem hloupějšího, než je on sám. Jeho odpověď ji očividně neuspokojila. Ať tak anebo tak, byl donucen vyznat jí lásku. A ona čekala, až se do její pasti zamotá ještě víc, což on jako hlupák učinil.

	„V životě jsem žádnou ženu tak dokonale nezbožňoval.“

	Pravdivost, s jakou toto prohlášení vyřkl, ji v danou chvíli uspokojila. „Tak proč si mě nevezmeš do postele?“ zeptala se.

	Vpíjela se do něj očima. Jako by jí svítily zevnitř. Jak a jakým způsobem, to nedokázal říct, ale bylo to tak. Svítily. Byly takové od samého počátku, kdy ji poprvé spatřil točit se kolem dokola v přítmí své krčmy. Avšak při pohledu do jejích očí bylo stále těžší hledat myšlenky a v kombinaci se vším ostatním, co vnesla do kádě, žádné myšlení stejně nepřicházelo v úvahu. Bojoval sám se sebou, aby udržel ruce kolem jejího pasu; přesto jimi sklouzl o něco níž, nabedra. Byl si jist, že to je neškodný manévr. Konečky prstů se dotkl začátku úžlabiny mezi jejími hýžděmi. Zatočila se mu hlava.

	„Posloucháš mě?“ zeptala se.

	„Jistě,“ odpověděl a v hlavě se mu rozhostilo prázdno.

	„Tak proč?“

	„Proč?“

	Měla ústa barvy pošlapaných fial, drobná ústa se zdaleka ne plnými rty, avšak nádherně symetrickými a uprostřed vyklenutými se smělostí, jež tvořila důstojný protějšek jejímu nosu.

	„Ano, proč?“

	Slova připutovala, ani nevěděl odkud. Byla ubohá, a jak si pozdě uvědomil, neměl je ani vyslovit. „Všechna možná zranění a nemoci,“ zamumlal. „Vysoké horečky, hrozba moru, vysilující noční služby. Všemožné neduhy a bolesti...“

	„Umím vyléčit každou bolest.“

	Políbila ho a on se bez dalšího odporu vzdal všech předsevzetí. Znovu objevil její hbitý, kmitající se jazyk. Černé vlasy měla delší a spadaly jí v přirozených vlnách po šíji. Vklouzl rukou pod její zadeček a navedl špičku svého údu mezi záhyby jejího klína. První centimetr byl studený a vlhký od mořské vody a on narazil na tuhý odpor, který, třebaže ho ještě víc vzrušil, v něm vzbudil obavu, aby jí neublížil, kdyby pokračoval s přílišným zápalem. Amparo se chytila okraje kádě za jeho zády, zaklesla se patami o jeho stehna a dosedla o něco níž. Vykřikla rozkoší, která jej opět o něco víc rozpálila, neboť se dostal zase o kousek dál, a strnula. Vznášela se, nohy napjaté jako tětivy luků, a lapala po dechu. Otevřela oči a pohlédla na něho. Uchopil ji celou do náruče a napjal nohy. Okraj kádě mu dřel záda, jak se zvedal, a pronikl do ní, kam až to šlo. Znovu vykřikla, tentokrát z jakýchsi mnohem niternějších hlubin, a její oči pod zavřenými víčky zamžikaly. Políbil ji na hrdlo a ucítil na jazyku slanou chuť. Vtom si uvědomil, že může ještě hloub a že to nebude nevítané, a tak ji vzal kolem krku a pronikl do ní i ten poslední kousek. Její kosti dosedly na jeho boky, on ji vášnivě políbil na ústa, a jak jí dlouhými, pomalými pohyby pronikal, honila se mu hlavou ozvěna jejích výkřiků. V hlubinách břicha mu vřel kotel a jakási překypující a bezejmenná směs mu stoupala po páteři vzhůru, až mu vyplnila mozek ďábelským ohněm. Byl hluchý k dunění obléhacích děl i zběsilému vytrubování polnic volajících na poplach. Pro jednou zůstal lhostejný k pěnící smršti nenávisti a zvěrstev, jež je obklopovaly. Vnímal jen Amparo přitisknutou k jeho mohutnému tělu a s nehty zaťatými hluboko do jeho beder. Její tělo bylo pojednou křehké a nezničitelné zároveň, zuby obnažené v extázi podobající se bolesti a jeho mokré vlasy se jí lepily na kůži, jak sejí přisál k bradavkám.

	Země pod kádí se třásla a kolébala, jako by do ní zespodu bušila jakási podsvětní bytost mýtických rozměrů. To se za daných okolností stěží mohlo zdát neskutečné stejně jako obrovský dunivý výbuch, jehož síla jim vzala dechz plic. Amparo se ho pustila, položila se na hladinu, chytila se rukama kovového okraje kádě a zpola se vznášela, splývala a svíjela, a po celou tu dobu šeptala jen „Ano“ stále znovu a znovu, jako by se nebála ničeho než toho, že on přestane. Zadržel svou vlastní výbušnou vlnu, tak byl šlechetný, a ona to vycítila a vyvolalo to u ní křeče ještě šílenější. Zůstal bez hnutí a nechal ji dosáhnout vyvrcholení, či se nehýbal alespoň do chvíle, než se prohnula v bocích, zachvěla se a začala pomalu sklouzávat zpátky do vody. Bylo to úchvatné na pohled a on se pokládal za šťastného, že to mohl vidět. Odtáhl se a ona se vyvlékla. Obrátil ji tváří do vyprahlé zahrady a vstoupil do ní zezadu a zdola. Její vášeň se dosud nevyčerpala. S povděkem ucítil svou druhou mízu a věděl, že teď už jej nic nenutí držet se zpátky. V dáli se rozezněly zvony San Lorenza se zběsilostí, jejíž pravý význam mu v té chvíli unikal. Krátce nato, alespoň tak mu to připadalo, vzhlédl nad Ampařinu hlavu s vlasy zmáčenými mořskou vodou a naskytl se mu nepříliš vítaný pohled na Borse, jak nemotorně klopýtá ze dveří zadního traktu řádového domu.

	Borsovi bylo třeba připsat ke cti, že mu instinkt zavelel provést rychlé a diskrétní čelem vzad, avšak pak jej jakýsi vyšší smysl pro povinnost přiměl znovu se otočit.

	„Kastilská bašta je dole!“ zvolal Bors. Nakláněl hlavu sem a zase tam, jak hledal úhel, z něhož by zahlédl ona tolik vychvalovaná ňadra ponořená v kádi. „Turci jsou ve městě!“

	„Co chceš, abych s tím udělal?“ zařval Tannhauser.

	Bors neurčitě mávl rukou a zíral ještě zvědavěji. „Předpokládal jsem, že to budeš chtít vědět.“

	„Díky, ale jak vidíš, jsem zrovna v choulostivé situaci.“

	Bors zacouval, znechucen vysokým okrajem kádě. Tannhauser potlačil rozladění, aby je mohl později ospravedlnit lépe, avšak rozhodně se nenechal zaskočit situací. Stáhl se a ona nahlas zaprotestovala a on ji vzal do náruče a vyndal ji z kádě. Stála tam, crčela z ní voda a vůbec jí nevadilo, že je nahá, ani se nestarala o to, jaký křik a chaos zavládl ve městě. Tannhauser se vyškrábal ven. Sebral ze země její obnošené zelené šaty, podal jí je a ona šije bez velkého nadšení natáhla. Tannhauser - s mnohem menším ohledem na dobré mravy - si do jedné raky naložil dýku, kalhoty a vysoké boty a druhou odvedl Amparo zpátky do domu.

	„Vyjde to nastejno,“ prohlásil, „když to dotáhneme do konce v dosahu nějakých slušných zbraní.“

	Když Tannhauser asi o půl hodiny či o hodinu později dorazil na frontovou linii - a netoužil přitom po ničem jiném nežli po krátkém spánku v Ampařině náruči -, dospělo obléhání ke svému očekávanému rozuzlení. Ulice po trase, jíž se ubíral, byly přeplněny klopýtajícími uprchlíky a padlými raněnými. Přízrak masové paniky, jíž se všichni velitelé bojí nejvíce ze všech známých pohrom, visel nad městem jako předehra k jakémusi meteorologickému kataklyzmatu. Obětí obrovského podkopu, který mamlúkové vyhloubili ve skále a napěchovali tunami střelného prachu, se stala neproniknutelná Kastilská bašta při východním okraji městského opevnění.

	Z bašty zbyl beztvarý sloup suti sahající přes vnější příkop, na jehož vrcholu vlálo několik hedvábných zástav s koránskou súrou Vítězství a kde klečelo nebo leželo na břiše několik janičářských střelců. Exploze s sebou strhla i široké pásy vnějšího opevnění po obou stranách sesuvu. A co bylo ještě horší, obrovský průlom zel i v druhé, vnitřní hradbě a do toho se teď přes hřeben sesuté bašty jako láva přes vyčnívající skálu hrnuly turecké úderné oddíly, které už zlomily zoufalý odpor obránců. Výbuch nepochybně pohřbil pod sutinami mnoho statečných křesťanských rytířů a tureckému předvoji tu uprostřed kouřících ruin čelila už jen prořídlá bojová linie obklíčených bratří, jejichž zbroj v dopoledním světle mokvala krví.

	Na této straně prolomené hradby se nacházel otevřený prostor, kde La Valettovi stavitelé strhli část městské čtvrti na dva bloky domů hlubokou, aby tak vytvořili palebné pole. Na rampy byly teď spěšně vytaženy dva šestnáctiliberníky. Pacholci ještě ani nestačili vypřáhnout muly, které je sem přitáhly, a zpocené posádky už cpaly do jejich hlavní kartáčové střely. Z barikád a obranných náspů uzavírajících ulice pálili na vrchol sesuvu mušketýři a arkebuzíři, nicméně s malým účinkem. Vzduchem se nesla arabština a hlasy vzývající Proroka i jeho vous. Celý prostor halily mraky kouře. Zvony San Lorenza vyzváněly, jako by mohly přinést nějaké pozemské dobro. Na předsunutém velitelském stanovišti stál neozbrojený a prostovlasý La Valette s Oliverem Starkeym a skupinou Provensálců po boku a všichni pozorovali začínající boj. Směrem k bitevní vřavě se otevřeným prostorem nejistě blížilo několik oddílů kopiníků.

	„Mattiasi!“

	Za zdí chatrče beze střechy Tannhauser narazil na Borse vsypávajícího střelný prach do pánvičky damascénské muškety s doutnákovým zámkem. „Připraven vydobýt si slávu, příteli, když už jsi konečně uspokojil svoje choutky?“

	„Zmeškal jsem snídani,“ poznamenal Tannhauser. „Myslel jsi na to apřinesl mi nějakou?“

	„Nepřinesl, i když tvůj příděl nepřišel nazmar. Kde je děvče?“

	„Řekl jsem jí, ať vyhledá Carlu a drží se pořád spolu pro případ, že bychom potřebovali narychlo zmizet.“

	„Uvidíme,“ řekl Bors. „Zdá se, že Mustafa má Saint Michel zase na kolenou. Piyaleho lidi jsou támhle vzadu. S žebříky a provazy straší podél celé Francouzské bašty, ale to jenom proto, aby zaměstnali naše rezervy. Ohnisko boje je tady.“Bors vpálil kulku do chumlu Turků nakupených na svahu. Tannhauser se postavil vedle něj a zapřel ručnici o zeď, připraven najít si cíl. Uviděl mladého řádového kněze, jak klopýtá z kouře a máchá rukama, hábit ušpiněný a rozedraný, jako by se zrovna vyhrabal zpod sutin Kastilské bašty. Tvář měl od krve a staženou do výrazu nezvratné jistoty, jakou člověku dokáže dodat pouze bezmezný strach nebo náboženské vytržení. V tomto případě možná zapůsobilo obojí, neboť kněz se zastavil ve vzdálenosti asi třiceti metrů na pozadí divokého muslimského reje, pozvedl obě paže k nebi a vychrlil ze sebe bláznivou litanii, jejíž útržky doléhaly přes bitevní vřavu až k Tannhauserovu sluchu.

	„Ztraceni! Jsme všichni ztraceni! Bůh od nás odvrátil svou tvář! Je po úrodě, léto skončilo a my nejsme zachráněni. Ustupte a usmiřte se s Kristem!“ Takové zbabělé házení flinty do žita a navíc z úst kněze mělo pro Pivaleho cenu celého oddílu čerstvých sípáhíjů. Bojová morálka španělských vojáků i rolnické domobrany byla sama o sobě dost křehká už od chvíle, kdy byl dvanáctého srpna zastřelen ranou do hlavy jejich maestro de campo Melchior de Robles. Postupující kopiníci se v reakci na knězův křik zastavili a v zmatku zakolísali. Tázavě hleděli jeden na druhého, hluší k rozkazům svého poddůstojníka. V podívané, která se jim naskýtala, mohli jen stěží hledat útěchu, a ještě méně je musel těšit pohled na krvavý boj o průrvu v hradbě anebo na hordy Turků deroucí se přes mrtvoly druhů do průlomu. Klátili se chvíli jako třtiny ve větru a nechybělo mnoho, aby se dali na bezhlavý útěk.

	Tannhauser se zamračil, namířil na bláznivého frátera a střelil ho rovnou do kříže na prsou. Kněz, který se takřka dotkl prsty špiček svých nohou, když opouštěl pevnou zem, zmizel do mlhy kouře, odkud se vynořil.

	„No,“ poznamenal lakonicky Bors, „někdo to udělat musel.“

	Tannhauser nacpal ústí lahvice s prachem do hlavně. Kopiníci už sice dál nepostupovali, ale aspoň si dvakrát rozmysleli dát se na ústup. Někteří z nich sebou trhli a padli skoleni palbou ze svahu. Knězova poprava znamenala pouhou přestávku. Někdo se teď musel chopit iniciativy a v této nejzoufalejší chvíli existoval pouze jediný člověk, který by to dokázal. Tannhauser se ohlédl ke skupince ozbrojených rytířů kolem La Valetta a zjistil, že velmistr se dívá jeho směrem.

	„Tak pojď, ty starý pse,“ zařval Tannhauser. „Je načase všem ukázat, z jakého jsi těsta.“

	Netušil, zda ho La Valette zaslechl, ale pokud ne, pak jistě dospěl k témuž závěru. Vytrhl konsternovanému vojákovi stojícímu vedle něj morion a píku, k úžasu svých myrmidonů vylezl sám na val a rázným krokem vyrazil po zemi bičované kulkami do míst, kde byla vřava bitvy nejzuřivější.

	„Rány boží,“ vrtěl hlavou Bors. „On na ně jde sám.“

	I kdyby se na bojišti objevil sám svátý Jan Křtitel, nemohl být účinek dramatičtější. Kopiníci se okamžitě seskupili do bojové formace. Provensálci mezi sebou bojovali o čest jít hned za velmistrem. A jak se stařec dal do pomalého, těžkopádného klusu, zvedl se nad lomozem bitvy křesťanský bojový pokřik a i ti nejmalomyslnější cítili, jak jim začíná vřít krev. Z rozvalin, jež předtím vypadaly opuštěné, pojednou vylézali rytíři i příslušníci domobrany a stovky mužů vyrážely jeden přes drahého ke kouřícímu svahu, kde chmurně vyčkávaly tisíce nepřátel.

	Bors položil na zem mušketu a vytáhl meč. Pohlédl na Tannhausera. Ten točil klíčem v zámku své ručnice, zjevně odhodlán zůstat přitisknutý ke zdi.

	„Tak pojď,“ křikl na něj Bors. „Přece ti ta holka nevysála z koulí všechnu šťávu!“

	Tannhauser opřel ručnici o stěnu a natáhl si železné rukavice. „Ty mě prostě nenecháš, abych se v klidu dočkal konce!“

	Připojili se k zástupu pádícímu vstříc své zkáze a Tannhauserovi se opět rozlil v žilách zvráceně blažený pocit, který jako by vytryskl z nějakého jedovatého pramene, který nikdy nevyschne. Na sobě měl přílbu a poloviční zbroj, kterou si vybral ze stále rostoucí zásoby, a jak utíkal, pot se mu lil po bocích jako zástup vší. V ruce držel pasovský meč zvaný „běžící vlk“. Přeskakoval své druhy sténající ve vlastních vnitřnostech. Zanořil se do bitevní vřavy a bodal a sekal, šlapal po mrtvých i umírajících, uhýbal ohánějícím se loktům a zastavoval svištící čepele. U paty svahu si kolem sebe vysekal určitý prostor, když vtom se odkudsi vynořila postava v zeleném a on po ní ťal. Vedl ránu ve výši kolen a cítil, jak jej do zápěstí udeřila dřevěná žerď, probodl muži břicho a viděl, jak se hroutí zpět do sutin. Útoky nahoře na válu byly strašlivé, ale přesně takovými si janičáři vysluhují svůj denní chléb. Ignoruj pot, říkal si, a zhluboka dýchej. Jeho paže se pohybovala jakoby z vlastní vůle a odrážela i ty útoky, které jeho pomalý mozek nedokázal předvídat, tak jako hráč tenisu, který odráží míčky na dvorcích Pallacordy, což pro něj bylo největší satisfakcí. Cítil radost až v krku. V tomto propojení činu a záměru, rozťal-li meč hlavu zahalenou v turbanu a jediným úderem vyrazil mozek i oči, bylo cosi úchvatného. Sice by tomu tak nemělo být, ale bylo a toto byl svět a den i způsob, jak vepsat své jméno do knihy života.

	Přibližně hodina tvrdého boje se odehrávala v ostrém srpnovém slunci. Vzduch byl plný křiku a mumlání Otčenášů. Tannhauser měl zbroj pocákanou bahnem a její váha jej vysilovala. Boj to byl tvrdý, avšak on s Borsem po boku vyčistil svůj díl svahu, a kam až dohlédl - což bylo nanejvýš sedm metrů do obou směrů -, Turci ustupovali a karty se obracely. Pak se několik metrů pod nimi po jejich pravici utvořil chumel.

	„Velmistr padl!“

	Ta zpráva se po dlouhé bojové linii šířila jako neštovice a cestou nabírala stále horší a neutěšenější podoby. Podle Tannhauserova odhadu ani ne po stu metrech údajně La Valetta srazil Mustafův kůň. Kromě vzmáhající se paniky začínalo hrozit, že dojde ke katastrofě, protože vojáci i rytíři houfně opouštěli pozice a spěchali bránit svého velmistra. Ve všeobecném zmatku jen málokteří věděli, kde vlastně je, a výsledek se takřka podobal vzpouře. Pokud by byli Turci dost pohotoví, aby z nastalého dokázali těžit, karty by se znovu obrátily, a možná definitivně. Bors právě dorážel nějakého janičáře, který byl dvakrát menší než on. Tannhauser bodl jakéhosi Turka svou v krvi zakalenou dýkou zezadu do hrdla, srazil jej k zemi a prudce obrátil hlavu k Borsovi, aby mu naznačil, že má jít za ním.

	Cestu jim zatarasil chumel rytířů bijících se tak zuřivě, jak to Tannhauser dosud nikdy neviděl. Houfec Galů doslova zešílel a muži jako nepříčetní bránili svého velitele, zatímco janičáři, kteří cítili, že mají vítězství na dosah svých mečů, se vrhali do boje s nemenší odvahou a zběsilostí. Tannhauser s Borsem nejhustší vřavu obešli a klestili si cestu do kruhu rytířů okolo La Valetta.

	Tannhauser, který hravě dohlédl přes početné hlavy, zjistil, že se uprostřed odehrává jakási slovní půtka, jaké jsou, obzvlášť přímo na bojišti, schopni snad jen Francouzi. Vzájemné výpady byly příliš plamenné a rychlé, než aby Tannhauser dokázal pochytit podrobnosti, avšak dovtípil se, že myrmidoni chtějí velmistra odklidit do bezpečí, zatímco stařec, který vypadal čile a energicky, ač ho Oliver Starkey musel podpírat, nechtěl o ničem podobném ani slyšet. Suknici řádového roucha měl na stehně roztátou a nasáklou krví, avšak byl-li poněkud bledý, pak spíše vzteky nežli v důsledku ztráty krve, neboť emoce tu plály až k bodu varu. Starkey byl naopak přespříliš Angličanem, než aby věc svého pána hájil tváří v tvář emocím tak vypjatým. Zdálo se však, že tam, kde snad udatnost Turků neuspěla, galská zarputilost zvítězí.

	Tannhauser se nepropracoval hluboko do krvavé tlačenice proto, aby se dal jen tak odstrčit. S hlasitým břinknutím udeřil plochou stranou meče do nej- bližší přílby. Oběť se mu sesula k nohám a Bors přidal posupné zachechtání, aby připoutal pozornost. Do překvapeného ticha, jež se rozhostilo, promluvil Tannhauser italsky:

	„Vojáci si myslí, že je velmistr mrtvý. Proklestěte mu cestu nahoru, kde ho všichni uvidí, aby mohli načerpat novou naději.“

	A Bors dodal: „Pokud vy, Galové, máte odvahu jít tam nahoru.“

	Než je Provensálci mohli oba rozsekat na kusy, vyrazil La Valette vpřed a rozbelhal se rázně vzhůru po svahu. Oliver Starkey, sám ochromen četnými zraněními, byl první, kdo vyběhl za ním a stanul mu po boku. Hrdost a bojovnost zvítězily nad uraženou pýchou a francouzští rytíři jako nepříčetní vyrazili do útoku s takovou zuřivostí, že do zástav nevěřících vrazili krvavý klín. Rozpoutali takovou řež, že si o nich Tannhauser na místě poopravil mínění. Bors se chystal vrhnout se za nimi, avšak Tannhauser ho zadržel.

	„Dost, dost,“ řekl. „Potřebuju si vyprázdnit střeva a dát si něco k snědku.“ Plahočili se nazpět kouřícími troskami, jež za sebou zanechal boj, přespříliš unavení a zmožení vedrem, než aby věnovali jediný pohled raněným. Přešliotevřené prostranství a v rozbořeném domku si vyzvedli své dlouhé ručnice. Když se otočili a pohlédli nazpět, viděli, že zběsilost, s jakou La Valette a jeho muži vedli svůj útok, je vynesla až na vrcholek rozvalené bašty, kde ve víru vražedných orgií padala jedna turecká zástava za druhou.

	Druhá hrozící pohroma toho dne byla tedy zažehnána a celý nerovný sesuv krví prosáklých sutin se znovu ocitl v křesťanských rukou. Nad bojištěm opět zavlál osmicípý kříž svatého Jana, vojáci si vyměnili posměšky a sprostá gesta a všichni společně chválili všemohoucího Boha, že je uchránil od zlého.

	V průběhu odpoledne se zdecimované houfce otroků i zástupy městského obyvatelstva rojily kolem průlomů, kde shazovaly mrtvoly Turků do příkopu a na sesuté hradby vršily nové a nové obranné náspy. Skupiny ohňostrůjců si zřizovaly stanoviště mezi začouzenými valy. Děla byla nově osazena a opevněna. Hradby, bašty i ochranné valy byly zpevněny a nově obsazeny. A kumpáni Gullua Cakieho probíhali mezi raněnými a zabitými, umírajícím podřezávali hrdla a mrtvé muslimy připravovali o jejich majetek.

	Dlouhý den se pomalu chýlil ke konci a obléhací děla s hlavněmi ve tvaru dračích tlam se opět vzepjala ve svých řetězech. Dělové koule i kamenné střely odrážející se od hradeb padaly do příkopů a poskakovaly po záplavě hnijících mrtvol, z nichž se zvedal čpavý puch a smrduté plyny stoupající vzhůru se čas od času žlutozeleně vznítily. Jejich světýlka v soumraku zlověstně žhnula kolem hrdla Borga, jako by se duchové mrtvých muslimů na protest probudili a vyzývali své souvěrce, aby povstali a pomstili je.

	A toto přízračné volání do zbraně nezůstalo oslyšeno, neboť krátce po setmění Velký Turek znovu zaútočil po celé šíři opevnění. Tmou šlehaly záblesky jasné jako den, Satanův sbor pěl a bohové Východu i Západu odvraceli tvář v hanbě nad svými tmářskými vyznavači, kteří se poznovu sešikovali k nelidským masakrům.
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	Kastilská basta - Oheň v ruinách

	Chaos půlnoční vřavy překročil všechny myslitelné meze, jako by se tu sešli všichni blázni na zemi a měli dovoleno se ve tmě bez zábran vyzuřit. V parné noci se muži sekali na kusy a všeobecný zmatek přiživovala mračna žíravé čpavého kouře. Práskaly výstřely z arkebuz a hřměla děla. Vřavu bojů osvětlovaly oslnivé záblesky, zášlehy plamenů i spirály řeckého ohně létající vzduchem.V těchto přerušovaných záblescích světla zatlačovala Carla oběma rukama vnitřnosti zpět do sečné rány ve Španělové břiše. Život mu to neprodlouží, ale ušetří mu to stud a v těchto žalostných koncích je každý střípek lidské důstojnosti vzácností. V tomto konání měla Carla nemalou praxi. Když byly vnitřnosti opět na místě, ucpala otvor cípem košile. Kdyby muž vstal anebo se nějak prudčeji pohnul, opět by vyhřezly, avšak to prakticky nehrozilo. Španěl ležel odevzdaně a bez hnutí, tvář se mu v záři plamenů žlutě leskla a v očích se mu už nezračil strach - upíral je do věčnosti. Na čele mu svítila skvrna od posvěceného oleje a na rtech mu ulpěly drobty oplatky po svátosti posledního pomazání. Spočíval v Kristově náruči. Usmála se na něho a on se zvláštním, takřka radostným klidem kývl. Vstala a nechala jej umírat.

	Narazila na Mattiase, který ji pozoroval s přílbou pod jedním ramenem, váhu těla přenesenu najeden bok jako socha. Kyrys měl od prachu a hlíny a na rameni měl zavěšenou ručnici. Tvář mu kryl stín a ji zajímalo, co by jí asi jeho rysy prozradily o jeho myšlenkách. Postoupil o několik kroků blíž do světla. Obličej měl umouněný od střelného prachu jako kominík a vrásky kolem očí vypadaly jako nakreslené tuší. Odhrnul si špinavé vlasy a setřel pot, naklonil hlavu na stranu a ukázal na stahující se sečnou ranku asi tři až pět centimetrů dlouhou.

	„Jsem těžce zraněný,“ řekl. „Potřebuji vaši pomoc.“

	Zběžně mu ránu prohlédla. „Škrábnutí,“ řekla.

	„Škrábnutí?“

	Předstíral zklamání tak přesvědčivě, že ji to přimělo prohlédnout mu ranku ještě jednou. V boji kolem něj se všude vznášela smrt, ale toto zranění bylo pouze povrchové. V rozesmáté tváři mu zasvítily zuby a vrásky kolem očí ještě víc zčernaly.

	„Jak jinak bych se mohl domoci potěšení z vaší společnosti?“

	Zarazila se, ale pak se zasmála a užasla nad nečekaným pocitem radosti, který jí ten smích přinesl. Často se usmívala na zmrzačené i na ty, jejichž osud byl zpečetěn, ale smích se tu jaksi nenosil. Uvědomila si, že naposledy se smála ten večer, kdy se vrátil z exilu a vyprávěl o svých dobrodružstvích mezi pohany, jako by to byla fraška. Od té doby ho neviděla. V jedné mohutné ruce svíral kozí měch a v druhé přeplněný košík z vrbového proutí.

	„Voda a víno od Pánaboha,“ prohlásil. „A k tomu trocha chleba, nakládaná vejce, olivy a ovčí sýr, pěkně uleželý.“ Ukázal bradou na bojiště. „Umírající mohou počkat a mrtvým to vadit nebude. Pojďte, musíte si něco vzít, trvám na tom.“ Přehodil svou kořist do ruky, v níž držel přílbu, volnou rukou ji vzal pod paží a vedl ji k provizornímu válu navršenému ze sutin. Svůj náklad složil pod jeho ochranou. Z trosek válejících se všude okolo shrábl kousky dohořívajícího dřeva a upravil z nich ohniště.

	„Nic moc,“ řekl, „ale lepší něco než nic.“

	Dívala se, jak vykládá své poklady.„Přinesl jsem dost pro tři,“ poznamenal. „Kde je Amparo?“

	„Dělá společnost Buraqovi,“ odpověděla. „Pohled na raněné ji vyvádí z míry a tady bych se bála o její bezpečí.“

	„Ale o své vlastní ne,“ řekl a pokýval hlavou.

	„Špitál je dvojnásob přeplněný a stejně tak piazza i každý dům, který ještě stojí. Dokonce i podzemní chodby a sklepy. Fra Lazaro nařídil, že teď musíme my vycházet za raněnými.“

	Mattias se rozhlédl po ďábelském nočním panoramatu. Z hlavní děl na vnějších valech vyšlehávaly proudy ohně a zář okrově žlutého inferna, jež šířily do noční tmy a které stravovalo bezpočet bezejmenných tureckých duší tam venku, promítala stín rozeklaného vrcholu hradeb do změti trosek uvnitř. Obránci římské víry rozestavení v dlouhém řetězu podél hradeb a valů prováděli výpady do oné říše tmy pod svýma nohama kopími a halapartnami jako démoni stínového divadla na vzbouřených březích Styxu. Do nočního prázdna vylétaly zápalné střely a lesknoucí se hlavně mušket štěkaly a práskaly. Z pouští za mořem vanul ostrý horký vítr, který hnal rozervané chuchvalce ohně vzhůru ke hvězdám jako listy vytržené z hořící knihy modliteb, zatracené a nikdy nepřečtené. A z mělkých děr v troskách dole křičeli lidé jako děti ve spoustě cizích jazyků, neznámých sobě navzájem i Bohu, neboť ten zřejmě nehodlal vyslyšet jejich volání o milost.

	„Jeden by si myslel, že způsobit takové utrpení je nad lidské síly,“ řekl Mattias a pohlédl na Carlu. „A přece jsme v tom ohledu nepřekonatelní.“

	Carla neodpověděla.

	Smetl prach z bloku otesaného kamene a gestem jí naznačil, aby se posadila, což ona učinila. Ztěžka, jako by si každý kloub v jeho těle trpce stěžoval, se na jiný kámen posadil i on. Odříkala modlitbu před jídlem a k jejímu překvapení se k ní připojil. Pak se oba pokřižovali.

	„Vy mě ještě obrátíte na víru,“ poznamenal vesele a nabídl jí měch s vínem. Jeho ruce byly plné strupů a škrábanců. Dva prsty, z toho jeden nateklý jako špulka, byly svázané dohromady provázkem. „Omlouvám se,“ řekl. „Nepřinesl jsem poháry.“

	Vzala měch a pila. Víno bylo teplé a sladké a zdaleka ne tak zředěné vodou jako obvykle. Možná v něm voda vůbec nebyla. Podala mu měch zpátky.

	„Napijte se ještě,“ vyzval ji. „Musíte mít sucho v hrdle a dnes v noci budete ještě potřebovat sílu.“

	Znovu si lokla a otřela si ústa. Mattias si nalil do krku čtvrt litru vína a vše najednou polkl. Zazátkoval měch, položil ho na zem a ona sledovala, jak špičkou dýky s rukojetí posázenou granáty otevírá balíček sýra. Dělal to neobyčejně pečlivě, a když jej otevřel, ukrojil tenký plátek a podal jí ho na hrotu nože, přičemž dával bedlivý pozor, aby se pokrmu nedotkl svými špinavými prsty.

	„Ochutnejte,“ řekl. „Rozplyne se vám na jazyku jedna báseň.“Sýr byl pikantní a skvělý, jak sliboval. Žaludek se jí sevřel hlady, který si až do té chvíle neuvědomovala. Jedli.

	„Když jsem odcházel na Saint Elmo,“ ozval se, „stěžovala jste si, že vás svět moc nepotřebuje. Vrátil jsem se a zjišťuji, že jste se stala objektem zbožňování. A právem.“

	Od něho ji ta poklona dojala a začervenala se. „Co jste od svého návratu udělal vy, kromě neplechy?“

	„Přiznám se, že jen málo, co by stálo za povšimnutí,“ odpověděl. „V tom, na čem mi záleží nejvíc, jsem vůbec nepokročil.“

	„Přinesl jste Amparo štěstí,“ řekla Carla.

	Mattias se rozkašlal, jak mu zaskočil kousek sýra. Po chvilce se kašel uklidnil. „No, jak je všeobecně známo, milování prospívá zdraví a ve stavu, v jakém teď jsem, vřele vítám jakýkoli léčebný prostředek.“

	Carla poposedla. Žárlivost na Amparo, kterou se v sobě snažila tak usilovně potlačit, jí sevřela útroby. Zároveň cítila, jak jí do hlavy stoupá krev. Zabloudila zrakem k jeho rukám, tak krásným v jejich síle i navzdory tomu, jak byly odřené a potlučené, a pohlédla mu do tváře, jejíž kontury i vrásky by mohla studovat donekonečna, třebaže byly potažené prachem a špínou. Vybavila si sen, který se jí zdál v Lazarově posteli, a upadla do rozpaků. Odvrátila zrak.

	Mattias klidně pokračoval a přitom si lil olej z hrnku s olivami na chleba. „Z důvěryhodného zdroje, jímž byl Petrus Grubenius, jsem se dozvěděl, že sexuální abstinence způsobuje hromadění škodlivých emocí, obzvlášť splínu. Právě ten v těchto rytířích probouzí jejich divokost a u mnohých kněží vyvolává zatrpklost a nevraživost. Jejími účinky na ženy si nejsem příliš jist, ale i když je něžnější pohlaví skutečně jiné, neřekl bych, že se svou podstatou tolik liší od mužského.“

	„Nemluvila jsem o milování,“ řekla a on na ni pohlédl, jako by věděl, že to není tak docela pravda, „ale spíše o lásce.“

	„Rozdíl je často sporný - u žen skoro vždycky, řekl bych. Ale vy jako žena to určitě budete vědět líp než já.“

	Carla marně hledala odpověď. Byla si jista, že správně prohlédl její předstíranou zbožnost. Napětí mezi jejími erotickými tužbami a touto zbožností jí vymazalo všechny myšlenky. Mlčky hleděla na sýr ve svých rukách, na který ji přešla všechna chuť.

	„Pokud jsem vás urazil,“ řekl, „neměl jsem to v úmyslu. Ale sedíme tu na dosah smrti. Nemůžeme-li hovořit otevřeně tady, pak mi řekněte kde.“

	Ta výzva i logika jeho uvažování jí dodaly odvahy. „Vypadám snad zatrpkle, podrážděně nebo zle?“

	Protáhl se. „Zle nikdy. Podrážděně? Jednou jste tak možná působila, ale teď už ne. Máte poslání a i to odvádí stojaté tělesné šťávy ovlivňující rozpoložení ducha, i když, mohu-li to tak říci, méně účinně.“ Usmál se a ona si uvědomila,že ten úsměv platil výrazu v její tváři. „Pokud jde o podrážděnost,“ pokračoval, „ta se stejně jako dřív přelévá do té vaší prokleté violy da gamby.“

	„Proč prokleté?“

	„Protože mě už dvakrát přivábila do Hádu a tentokrát z něj vůbec nevidím cestu ven.“

	„Proč jste odcházel od svých tureckých přátel? Byl jste tam v bezpečí.“ „Jak jsem právě řekl, tehdy v noci mě vaše píseň přivolala jako hlas Sirény.“ „Říkal jste, že spolu můžeme hovořit otevřeně, což chápu jako beze strachu. Tvrdíte, že vás k tomu kroku přiměla moje hudba, což mi lichotí, ale hudba sama o sobě nemůže být důvodem či cílem, o to méně tím, o co vám jde nejvíc.“ „Teď jste mě dostala,“ řekl Mattias. Chvíli na ni mlčky hleděl. Čekala, že se jí vyzná ze zamilovanosti stejně hluboké, jako je ta její. „Mým největším přáním je vidět vás opět pohromadě s vaším synem. A od té doby, co jsem ho poznal jako toho nejúžasnějšího chlapce, a troufám si říct, že i dobrého přítele a druha ve zbrani, po tom toužím ještě víc.“

	Mluvil od srdce a to ji dojalo. A přesto se cítila provinile, že jí záleží víc na muži než na chlapci. Záviděla mu hloubku jeho vztahu s Orlandem, kterého sotva znala. Spolkla tyto pocity spolu se svým zklamáním a neřekla nic.

	„Tenhle úkol se ukázal jako mnohem obtížnější, než jsem si představoval,“ řekl. „A zdá se, že se věci ještě více zamotají. Zarputilost má ale svůj účel a já nehodlám jen tak propadnout zoufalství. Jak asi víte, Orlandu je v bezpečí u mého patrona Abbase bin Murada, velitele Žlutých zástav a muže vzácně laskavého a moudrého. Ten dříve či později vezme Orlanda do Istanbulu a tam ho znovu najdu - mnohem snadněji, než bych ho hledal tady.“ Mávl rukou po rozvalinách kolem sebe. „Problém, před kterým stojíme, je, jak utéct před tímhle šílenstvím.“

	Carla se na okamžik zatvářila zaraženě. Ten nápad jí nedával smysl. „Utéct?“ „Když přijdu na to jak, půjdete se mnou?“

	„Opustit Maltu?“

	„Opustit, odejít navždy, uprchnout - co chcete,“ řekl. „Vy, já, Amparo, Bors.“ „A co ostatní?“

	„Ostatní zvládnou zemřít i bez nás. Útěchou jim budiž papežův slib, že se dostanou do nebe.“

	Vypadal, že to myslí zcela vážně. „Nemohu uvěřit, že jste schopen říct něco takového,“ pravila.

	„Spojila jste svůj osud s osudem Rádu. A víc než jen osud. Své srdce, svou mysl, snad i svou duši. Chápu. Patřit někam přináší útěchu. A žádné pouto není silnější nežli hrozba smrti. Nepředstavujte si ale, že je ve hře nějaký vyšší princip. Tohle je jen další ubohá drobná válka. A ta skončí. Na mapě se změní anebo nezmění nějaká čára. A přijdou další války. A po nich další. A pak ještě další. Lidé jako Süleyman a La Valette budou v těchto válkách bojovat až dokonce času - je to posedlost, která je lidskému druhu vrozena - a nikdy nebudou mít nouzi o stoupence ani o důvody k válčení. A já připouštím, že není lepší zábavy. Teď mám ale zálusk na jiné kratochvíle. Přidáte se ke mně? Anebo vás ta touha posedla taky?“

	„Já na válce neshledávám nic zábavného, spíš k ní chovám odpor. Přesto se mi zdá, že utíkat není správné.“

	„Svou odvahu tváří v tvář smrti už nemusíte dál dokazovat. Možná-vás ale čeká zkouška odvahy tváří v tvář životu.“

	„Co když Řád zvítězí?“

	„Zvítězí?“ řekl pohrdavě. „Čas ukáže, že všechna taková vítězství jsou bez výjimky nicotná. Koho dnes zajímá, že Hanibal vyhrál u Cannae? Nebo Timur Chromý u Ankary? Či Alexandr u Gaugamel? Všichni se obrátili v prach a jejich říše jakbysmet, a tak tomu bude i s Osmany, se Španěly a všemi ostatními, kteří přijdou po nich a jednoho dne povstanou a pak stejně jistě zase padnou. Má představa vítězství je v klidu zestárnout a ztloustnout, prožít cosi krásného - snad dokonce i něco takového sám stvořit - dobře jíst, cítit vítr ve tváři a svírat něžné tělo milenky v rukách.“

	„Mám povinnost k raněným. Posvátný závazek.“

	„Váš hoch pro vás tedy nic neznamená.“ Carla sebou trhla. Vycítila v této výtce kus pravdy. „A Amparo a Bors i já se můžeme přidat k mrtvolám v příkopu - my, kteří na váš pokyn přijdeme do pekla.“

	Zmateně mlčela. Cítila, jak se propadá hanbou. Vyhnula se jeho pohledu. „Byl jsem na cestě k lodi do Tripolisu, když jsem vás uslyšel hrát,“ řekl. „Tak proč jste nás nezanechal našemu šílenství a neodplul?“

	„Protože jsem pojal hloupé podezření, že vás miluji.“

	Dlouze na něj pohlédla. Srdce jí bušilo až v hrdle. On jí pohled opětoval. „Bors tvrdí, že za války se lásce nedá věřit. Protože válka dělá z lidí šílence a láska je dělá ještě šílenější, a hovořit proto o takových věcech je pošetilost, neboť říkáme věci, které tak nemyslíme. Ale stejně.“

	Natáhl ruku prostorem k ní a dotkl se její líce a ona přitiskla tvář na jeho dlaň a celým tělem jí projelo zachvění. On zabloudil prsty do jejích vlasů a ona zaklonila šíji. Cítila jeho dech na své tváři a pohlédla na něho. Jeho oči byly dokonce i ve slabém žlutavém světle pronikavě modré. Myšlenky jí plavaly a tělo roztávalo. Radostným vzrušením, žalem, strachem. Pocitem viny. Rozevřela rty a zavřela oči a on ji políbil. Jeho vous ji píchal na kůži. Byl cítit střelným prachem, kouřem a potem a ten pach potu v ní vyvolal vzpomínku na to, jak po něm tenkrát v zahradě na kopci poprvé zatoužila. Zaskočilo ji, jak jemné byly jeho rty na dotek. Pak se přitiskly silněji. Chtěla se mu vrhnout do náruče, obejmout ho a dát se obejmout. Uhasit svou žízeň, klesnout a poddat se a zapomenout a rozplynout se navždy v jeho pažích. Avšak její údy se ani nepohnuly a namísto toho spočinula v jeho náruči, jako kdyby plula v oceánublaženosti. Pak se jeho ústa odtáhla, jeho ruka také a ona se nehýbala a ani se nechtěla pohnout, protože nechtěla, aby to někdy skončilo.

	„Vy pláčete,“ řekl.

	Otevřela oči a ruce jí vzrušeně vylétly k lícím, jež byly vlhké. Otřela si je. Cítila se hloupě. Její vytržení bylo to tam.

	Mattias se na svém kameni narovnal. Byl k smrti unavený, a přesto jako by jej tížilo cosi hlubšího než vyčerpání. Pod černým střelným prachem pokrývajícím mu tvář vypadaly jeho oči obrovské. Vždycky se zdálo, že je mužem, který má v každém okamžiku na všechno svůj názor, a pojednou Carla zahlédla v jeho tváři zmatek, který mu působil bolest a jako by zrcadlil ten její. Zamrkal a ta chvíle byla pryč.

	„Odpusťte,“ řekl. „Dnes jsem zabil mnoho mužů, jejichž jména se nikdy nedozvím, a můj mozek zatemnila střelba z děl a nespravedlivě prolitá krev.“

	Natáhl se pro měch. Carly se zmocnila panika. Nechtěla, aby se omlouval. Chtěla cosi tak zásadního, že by to ani nedovedla pojmenovat. Bors měl pravdu. Láska a válka a šílenství. Chaos, nákaza, krev. Matky a synové a muži. Sexuální vyhladovělost, která ji trýznila dokonce i teď svými odhaleními. Věděla toho tolik, a nevěděla nic. Zamrkala, jak jí zbytky slz zastíraly zrak. Slz nevýslovného štěstí, které si Mattias špatně vyložil. Bez rozmýšlení se chytila jeho poslední věty.

	„Nespravedlivě prolitá krev?“

	Byla to špatně zvolená věta. Věta, která nic neříkala. Cítila, jak jí kouzlo toho okamžiku uniká, rozhovor, polibek, vášeň, to vše jako by odnesl vítr do vražedné noci.

	Mattias pokrčil rameny, zrak upřený na zátku od měchu s vínem, kterou držel v ruce, a ona viděla, že se stáhl do sebe. „Je vzácností prolít jakoukoli jinou,“ řekl, „ač všichni zde jsou přesvědčeni o něčem jiném. Vojáci islámu. Vojáci Kristovi. Obojí jsou na ty druhé jako ďáblové a Satan se chechtá do rukávu.“

	Nabídl jí měch a ona zavrtěla hlavou. Napil se a otřel si ústa. Připadalo jí, jak by si otřel polibek z úst. Jako by ten polibek nikdy neexistoval. Jako by si ho ona vysnila, tak jak si vysnila tolik jiného. Avšak srdce jí ještě stále bušilo rychleji a chuť jeho polibku jí zůstávala na rtech. Nechtěla mluvit o válce a zabíjení. Chtěla mluvit o lásce. Chtěla ho slyšet mluvit o lásce. Ale v těchhle věcech byla nezkušená. Hlas se jí zadrhl v hrdle a ramena měla ztuhlá. Ucouvla stejně jako on. A přece on neucouvl, protože to neměl v povaze. Vytáhl šálu z rukávu, předklonil se a otřel jí tvář. Šála byla špinavá a byla cítit potem, a přece byla hebká.

	„Mnohem lepší je prolévat slzy,“ řekl. Usmál se, aby ji rozveselil. Odložil šálu. „Petrus Grubenius spekuloval o tom, že slzy jsou ve skutečnosti krev, z níž membrány mozku vyextrahovaly všechnu sílu. Nemohl to dokázat, ale je pravda, že chuťově jsou krvi podobné. Slanější než moč, ale ne tak slané jakomořská voda. Petrus věřil, že pláč je nanejvýš zdravý - přirozená náhražka pouštění žilou, jímž nás chirurgové s takovým zápalem častují. A mnozí budou souhlasit, že pláč dokáže dodat sil vyčerpanému duchu.“

	I Carla se usmála. Jeho vřelost ji uklidnila. Jméno, které vyslovil už předtím, vzbudilo její zvědavost. „Povězte, kdo je Petrus Grubenius?“

	„Petrus byl lékař, astronom, alchymista, filozof a vyznavač přírodní magie v největším možném počtu jejích nekonečných podob, jaké jen dokázal obsáhnout - kosmologie, fyziky, destilace léků a elixírů, transmutace kovů, vymýšlení šifer, zkoumání tajemství magnetů a čoček.“ Rozhodil ruce. „V krátkosti učenec, který studoval vše, co je na světě krásné. Zloba a hněv mu byly cizí stejně jako strach z neznáma, který z většiny z nás dělá divou zvěř. A nade vše ostatní to byl můj dobrý přítel. To on sám byl vrcholným ztělesněním kvint- esence, jejíž mystéria mu byla grálem.“

	Mattiasova vášeň i smutek za jeho slovy ji hluboce dojímaly.

	„Povězte mi víc.“

	„Nu,“ pravil Mattias a zamnul si ruce. „Řekové - hrdinové dávno ztraceného věku, ne ono žalostné plémě, jaké známe dnes - znali čtyři základní elementy vesmíru. Oheň, Zemi, Vodu a Vzduch. Pýthagorás přidal pátou, vyšší esenci - kvintesenci -, jež, jak tvrdil, se povznesla nade všechno Stvoření a z níž se zformovaly hvězdy spolu se všemi ostatními věcmi živými nebo mrtvými. Je to síla nikoli pouhého života, nýbrž samotného bytí.“

	„Myslela jsem víc o vašem přátelství s Grubeniem.“

	Na okamžik zesmutněl, jako by jej zklamalo a zároveň nepřekvapovalo, že projeví větší zájem o věci světské nežli o otázky nekonečna.

	Řekla: „Třeba se vám zdá, že jsem nízké mysli anebo snad přespříliš ženská, ale vy mě zajímáte víc než Pýthagorás.“

	Mattias se zhluboka nadechl nosem, jako by jej ten úkol tížil.

	„Byl jsem v zemích Franků teprve krátce,“ řekl. „Bojoval jsem ve službách Alby proti Francouzům v Piemontu a právě mě propustili od vojska. Protože jsem od chlapeckých let neznal takřka nic jiného, byl jsem jen jedním z mnoha vojáků, kteří čekají na další válku. Petrus byl už tehdy stařec svérázného vzezření i obyčejů, protože žil osaměle a málo dbal na svůj zjev a způsoby. Ušní a nosní dírky měl strašlivě zarostlé a obočí huňaté, ruce skvrnité a zjizvené od svých zázračných experimentů a bolest v kyčelním kloubu jej donutila kulhat. Zahnal jsem nějaké bravi, kteří se mu na ulici vysmívali, a on mě pozval k sobě na večeři. Nevím, co na mně onoho večera viděl, ale já jsem pak po dva roky přebýval pod jeho střechou. Byla to léta, jaká už nikdy nepoznám.“

	Vycítila, že se před ním otevíral nějaký jiný osud, o který jej kdosi připravil, avšak jeho lítost ustoupila laskavým vzpomínkám.

	„Jeho dílna byla zlatou žílou hermetických umění. Každá místnost v domě doslova přetékala věděním - z něhož většinu sepsal vlastní rukou -, roztroušenéhobez ladu a skladu, neboť jeho mysl se upínala ke stále novým obzorům. Moje zvědavost, byť tak nevědomá, ho těšila, a protože ho věk připravil o zručnost, přišly mu mé kovářské dovednosti vhod. Tak jsem se stal jeho žákem a pomocníkem.“

	Při této vzpomínce Mattias zazářil pýchou. Znovu si lokl vína.

	„To všechno bylo v pořádku, ale pak Petrus zjistil, že umím číst arabské písmo. Nikdy nezapomenu na jeho nadšení - řekla byste, že snad objevil kámen mudrců -, protože jeho obdiv k arabské vzdělanost neznal mezí. A stalo se, že měl ve své knihovně vzácný traktát v tomto jazyce od abú Músy Džábira, vědce z Bagdádu, jehož mnohých tajemství se dosud nedopátral. Ve mně k němu našel klíč. Byla to však nebetyčná dřina. Mnohá slova jsem nerozpoznal, ale Petrova znalost šifer byla tak geniální, že vyluštil i významy, jichž jsem se já dobrat nedokázal.“ Pohlédl na ni. „Byly to šťastné dny. V Mondovii.“

	„Co tyto šťastné dny ukončilo?“ zeptala se Carla.

	Mattias stáhl obočí. „Proslýchalo se, že v tom městě se začíná vzmáhat luteránské kacířství a valdenští se stahují z horských údolí - o ničem z toho jsme s Petrem neměli ani zdání. Michele Ghislieri, prokleta budiž jeho duše, poslal na sever římského inkvizitora, aby věc vyšetřil.“

	Carle se náhle udělalo nevolno.

	„Jak už to tak bývá, červi vylezli ze svých děr a Petrus byl předvolán před tribunál. Obvinili jej z čarodějnictví, černé magie a dalších zločinů tak odpudivých, že si nezasluhují, abych je tu opakoval. Odmítl opustit domov, protože to bylo to jediné, co znal, avšak s výřečností jemu vlastní mě přesvědčil, abych uprchl. Ke své hanbě musím přiznat, že jsem to udělal. Vzpamatoval jsem se, ještě než ve mně převládl hnus, a obrátil jsem se nazpátek.

	Carla sledovala, jak jeho rysy temní.

	„Padla už noc a já jsem z cesty viděl zář plamenů. Myslel jsem, že to je Petrova hranice, avšak jeho muka měla být ještě krutější a nelidštější. Oheň stoupal z jeho knihovny. Stovky knih a rukopisů, které jen shromáždit bylo celoživotním dílem, protože on často kvůli jedinému svazku ujel i tisíce mil - do Frankfurtu, do Amsterdamu, do Prahy. Hořely texty Theofrastovy, knihy Trithemia ze Sponheimu, Ramóna Lula, Alberta Magna, Paracelsa a mnohé další. Moudrost dvou tisíciletí se obracela v prach. A co hůř, do plamenů byly vrženy i Petrovy vlastní rukopisy - soubor vědomostí, jež neměly sobě rovna a jejichž opis neexistoval.“

	Mattias polkl a jeho oči se vlhce leskly, byť Carla nedokázala odhadnout, zda hněvem či smutkem.

	„Chátra, ti sami bravi, o nichž jsem se zmiňoval, přihazovala otepi na oheň a tváře jí hořely spravedlivým zadostiučiněním a zlobou. Petrus na to vše hleděl, posazen čelem vzad na oslu a vysvlečen donaha. A já věřím, že už v té chvíli byl zlomený, protože byl křehkého založení, jako křišťál, a přes všechnu jeho moudrost byla taková bestiální zloba nad jeho chápání.“Na chvíli se odmlčel.

	„Co jste dělal?“ otázala se Carla do ticha.

	„Mluvila jste se mnou o pocitu bezmoci a hanbě, jakou při něm člověk prožívá.“

	Vyslovil to skoro jako otázku a ona s překvapením zjišťovala, že to je to poslední na světě, o čem by si kdy myslela, že je bude spojovat. Věděla, jak těžká to musí být zpověď, obzvlášť pro něj.

	„Co jsem udělal?“ řekl. „No, stál jsem v davu a díval se na hranici. A neudělal jsem vůbec nic.“

	Jeho oči připomínaly černé díry. V mihotání světla a stínu působily zcela nečitelně. Carlu až mrazilo. Cítila se mu blíž než kdy jindy.

	„Vypalování a bestiálního běsnění jsem si sám užil až dost a v mnohem větším měřítku. V Íránu jsme vypalovali celá města, jedno po druhém, a vyvrátili jsme do základů monumenty starší než jeruzalémský chrám. A jak jsem tam tehdy tak stál a knihy hořely, napadlo mě, že mám možná ve své podstatě blíž k těm běsnícím braviům nežli k Petru Grubeniovi a že sen je pryč a svět zůstává takový, jaký je, a ne takový, jakým by jej učinili lidé jako Petrus Grubenius.“

	Přejel si rukou tvář a ona se málem natáhla, aby ji vzala do svých, když ji zase položil. On však ještě neskončil.

	„Vzal jsem Petrovi do žaláře jídlo a víno a našel jsem ho, jak sedí zamlklý a netečný jako děti stojící u cesty a hledící na to, jak ozbrojenci drancují město.“ Zřejmě na jeho slova nějak zareagovala, protože na ni pohlédl a přikývl. „Ano. I jejich tváře jsem vídal. Bezpočtukrát.“

	„Pokračujte,“ řekla.

	Pokrčil rameny. „Kdybych zůstal takový, jakého mě Petrus poznal, mohl jsem klidně být jedním z jeho žalářníků. Pak už byl každý den stejný jako ten předchozí. Petrus už na mě nikdy nepromluvil. Upálili ho na piazze o týden později a tehdy to už byl skutek milosrdenství. Koupil jsem mu alespoň katovo slitování. Uvázal Petrovi kolem krku pytlík se střelným prachem, který jsem mu předal.“

	V blízkosti se ozvalo zařinčení a Mattias vzhlédl. V očích mu vražedně zablýsklo a Carla cítila, že kdyby tam nebyla, vytasil by meč a skočil. Ohlédla se přes rameno a sevřel se jí žaludek.

	Na kamenných rozvalinách stál Ludovico v černé zbroji plné drnů a hlíny. V levé ruce držel za kožený pásek přílbu a oči se mu jasně leskly. Tvář měl ztrhanou únavou, ale nic dalšího neprozrazovala.

	„Máte něco na občerstvení pro bratra v Kristu?“ otázal se.

	Oči upíral na Carlu a ta se odvrátila. Bála se. Cítila ďábelský strach, který ji zneklidňoval víc než cokoli, s čím se setkala na bojišti. Mattias na ni v rychlosti pohlédl. Viděla, že stačí málo a vybuchne nekontrolovatelným hněvem, a doufala, že jej dokáže zadržet, třebaže nevěděla proč. Vstal a křikl na Ludovika:„Má-li tenhle bratr v Kristu tu drzost o něco žádat, nechť přijde a posadí se.“

	Ludovico přešel k nim. Kulhal, ale to všichni muži v této posádce kromě Borse. Uklonil se Carle a usedl. Položil přílbu a stáhl si železné rukavice zčernalé a lepkavé krví. Pokřižoval se a odříkal latinskou modlitbu před jídlem. Mattias mu podal měch s vínem a pozoroval, jak pije. Pak jej od něho přijal nazpět a napil se sám. Ludovico jedl po malých soustech, která s rozvahou askety dlouze žvýkal. Zíral do prázdna na nějaký bod známý jen jemu samému.

	Mattias na Ludovika upřeně hleděl.

	Žádný z nich nepromluvil.

	Carla se cítila stále víc nesvá. Připadalo jí to jako souboj, o jehož pravidlech neměla ponětí a kde vítězství jednoho mohlo znamenat náhlou smrt druhého. Nevěděla, co říct, a tak nic neříkala. Netušila, zda má zůstat nebo odejít, a tak celá napjatá jen nehybně seděla. Hleděla z jednoho muže na druhého, ale ani jeden jí pohled neopětoval. Zaťala ruce v klíně a pohlédla na svá kolena. Na jazyku měla neurčitou pachuť. Ticho, které obklopovalo oheň, se rozrostlo do obřích rozměrů, až bylo větší než sama tma, až se zdálo, že i vřava bitvy umlkla a je ji slyšet pouze jakoby zdáli. Když nakonec vycítila, že to už nevydrží, začala vstávat.

	Oba muži rázem vyskočili.

	„Díky za jídlo a milou společnost,“ obrátila se k Mattiasovi. „Měla bych se už vrátit ke své práci.“

	„Ne,“ řekl Mattias. „Náš rozhovor ještě neskončil. Zůstaňte. Tedy pokud byste byla tak laskava,“ dodal.

	Ludovico se jí znovu uklonil. „Nechtěl jsem být nezdvořilý,“ řekl. „Pokud si přejete, ihned odejdu.“

	Viděla, jak Mattias skrývá ironický úsměšek. „Dojez svou večeři, mnichu,“ řekl. „Až budeš mít plné břicho, můžeš se zase odplížit do tmy.“

	Ludovico na něj pohlédl. Jeho tvář postrádala jakýkoli výraz.

	„Sedni si,“ řekl Mattias. „Naše cesty se měly znovu zkřížit a tohle je k tomu stejně dobré místo jako kterékoli jiné.“ Jako by se nechtěl nechat překonat ve zdvořilosti, uklonil se Carle a dodal: „Tedy pokud vám není vyhlídka na společnost tohoto dobrého mnicha nepříjemná. Pokud ano, pochopí to stejně dobře jako já.“

	Divila se, proč Mattias chce, aby Ludovico zůstal. Bezděky přikývla a všichni tři se znovu posadili na své kameny. Všechno jí neustále připomínalo, že oba muži jsou zabijáci, neboť jejich zbroj byla od krve. Ještě víc ji zneklidňovalo, že oba soupeří o její náklonnost, a ona cítila všechno to napětí mezi nimi. Bylo to jako sedět mezi dvěma loveckými psy, kteří se nesnášejí. Ať přijde cokoliv, doufala, že je nebude muset od sebe odtrhávat, až si půjdou po krku.

	Ludovico ukázal hlavou směrem, odkud se nesl lomoz boje. „Pokládají vás za odborníka na obyčeje nevěřících, kapitáne Tannhausere. Kolik těch ďáblů ještě budeme muset zabít, než se sbalí a odejdou domů?“„Smělá slova od kněze, který má ve zvyku posílat zmije, aby za něj vraždily.“ Ludovico na něj pohlédl s neurčitým úsměvem. „Ptal jsem se ve vší vážnosti.“ Mattias odpověděl mile, avšak pod rouškou srdečnosti se skrýval chladný hněv. „Süleymanova vojska neukončila předčasně žádné obléhání od tažení na Vídeň v roce dvacátém devátém. A tehdy je odtud vyhnal sníh, což je spojenec, na jehož pomoc tady spoléhat nemůžeme.“

	„Můžeme spoléhat na milost našeho pána Ježíše Krista.“

	„Jen tím, že jste je vypustil z úst, je Jeho jméno znesvěceno,“ řekl Mattias. „Nemohl byste ho pošpinit víc, kdybyste ho vypustil ze svého zadku.“

	Carlu tato hrubost šokovala, ale mlčela. Proč jen ho tak provokuje?

	Avšak Ludovico se nedal vyvést z klidu. „Dojímá mě, že hájíte důstojnost našeho Spasitele.“

	„Jsem s Kristovými slovy i skutky obeznámen lépe než většina jeho stáda,“ odsekl Mattias. „To proto, že jsem si sám o své újmě přečetl Písmo i Pavlovy listy a Skutky apoštolů.“ Pohlédl na Carlu. „Třebaže činit tak je hřích, který se trestá smrtí. Ludovikovi představení zakázali svou vlastní posvátnou knihu v mluvených jazycích - což je vskutku neobvyklý nápad, avšak umožňuje inkvizici účinně pracovat.“

	„Bez vůdčí role Matky církve nemůže prostý člověk posvátným textům porozumět,“ vysvětloval Ludovico. „Mohl by snadno sejít na scestí.“ Pohlédl na Carlu. „Jistě není třeba jiných důkazů, než jsou bludy protestantů.“

	„Kristus byl prostý člověk,“ opáčil Mattias. „A kdyby dokázal předvídat, jakých zločinů se budete jeho jménem dopouštět, nikdy by neodložil nářadí a neopustil dílnu svého otce.“

	„Pokud jste se odvrátil od tváře jediné pravé církve,“ pravil Ludovico, „proč stojíte tady, po boku vojáků víry?“

	„Pravou vírou každého vojáka je sám boj, nikoli věc, za kterou bojuje.“ „Říká se, že na bojišti všichni věří v Boha.“

	„Snad, protože pokaždé hned vykřikují jeho jméno. Kdybych ale já byl bohem, nelichotilo by mi to a už vůbec by mi to nepřidalo na klidu. Jak by řekl Petrus Grubenius, opožděné volání po Jeho milosti je sotva plnohodnotným důkazem Jeho existence.“

	„Ach,“ řekl Ludovico, „zase Grubenius.“

	„Carla chtěla vědět, jak Petrus zemřel.“

	„Předpokládám, že jste jí to řekl,“ pravil Ludovico bez výrazu.

	Mattias přikývl. „Řekl jsem jí vše s výjimkou jména jeho katana. Ale to jsem vyslovit nepotřeboval, protože jí ho napovědělo její srdce, aniž bych musel cokoli prozrazovat.“

	Ludovico pohlédl na Carlu. Té se dělalo špatně.

	„Grubenius byl vzácný člověk,“ obrátil se Ludovico na Carlu. „Jeho nesmrtelná duše se toho dne dočkala záchrany, protože byl-li by ponechán vlastnímuosudu, jistě by zbloudil a byl zatracen až na věčnost. Mattias i já jsme se dívali, jak kráčí do plamenů.“ Pohlédl na Mattiase. „Tady kapitán vyčníval o dobrou hlavu a půl nad okolním davem na piazze, a pokud si vzpomínám, nijak viditelně neprotestoval,“

	Carla zpozorněla v očekávání výbuchu, který se jí zdál skoro jistý.

	Mattias nepohnul ani brvou.

	„Byl příliš impozantní postavou, než aby ho šlo přehlédnout, to si jistě dovedete představit,“ pokračoval Ludovico. Jako vždy působil vznešeně klidným dojmem, avšak jeho černé oči žhnuly žárlivostí. Vylovil poslední kousek chleba z košíku, ale nevložil si ho do úst. „Vypadáte sklíčeně, Carlo,“ řekl. „Musíte být vyčerpaná. Měla byste si odpočinout.“

	Měl pravdu a ona nechtěla nic jiného než odejít, avšak cítila, že kdyby to udělala, došlo by k jemnému posunu v její loajalitě, a také dobře věděla, že přesně o to mu jde. Zavrtěla hlavou. „Mattias a já musíme ještě prohovořit mnoho věcí,“

	Záměrně použila jeho křestní jméno a Ludovico to zaznamenal.

	„To nepochybně,“ řekl. Obrátil se k Mattiasovi. „Carla mi říkala, že spolu hodláte uzavřít sňatek.“

	Carla pohlédla zděšeně na Mattiase. Neřekla mu o Ludovíkově návštěvě z obavy, co by udělal. Mattias přikývl, jako by o jejich dohodě věděl úplně každý.

	„To je pravda, jsme zasnoubeni.“ Usmál se na Carlu a jeho vřelost z ní sňala všechnu úzkost. „Je to zároveň i sňatek z lásky.“ Obrátil se zpět k Ludovikovi. „Věřím, že máme vaše požehnání a přání všeho dobrého.“

	„Jste šťastný muž, jak jste mi řekl, když jsme se prve setkali.“

	„To je reputace, jaké si cením,“ odpověděl Mattias. „Slyšel jsem, že i ta vaše se dočkala tolik potřebného lesku a že jste nyní členem řádové kapituly.“ Ludovico přikývl. Jak přibývalo urážek a špičkování, čekala Carla, kdy vybuchne.

	„Nikdy jsem nečekal, že budu La Valetta litovat,“ pokračoval Mattias, „ale připouštím, že při zprávě o vašem ordinování se mi ho zželelo.“

	„Proč?“

	„Protože ho zničíte. A spolu s ním i jeho milovaný Řád.“

	Ludovico přivřel oči. „Proč bych to měl dělat?“

	„Proč byste jinak přišel na Maltu? Ničit, to je vaše poslání, nemám pravdu?“ Ludovico si pohrával s kouskem chleba, který držel v rukou. „I kdybych měl tak pošetilou ctižádost, jakou moc by k tomu obyčejný rytíř mohl mít?“

	„Ó ano,“ zvolal Mattias. „Obyčejný rytíř. Pokorný kněz. Pokud jde o válčení, je La Valette možná génius, ale v umění politiky je naivní jako zpěváček na kůru, kterého pozvou do biskupovy ložnice.“

	„Podceňujete velmistra.“

	„V to doufám. Ale nepodceňuji vás. La Valette už dlouhá léta neopustil ostrova předtím jen zřídkakdy vkročil na pevnou zem, natožpak do toho hnízda zmijí, do Říma, kde takoví jako vy provozují své odpudivé řemeslo. Dokonce i Oliver Starkey je rovný jako svíčka, a to je ten nejobratnější diplomat, jakým se Rád může chlubit. Tohle jsou muži, kteří drží slovo, kteří platí své dluhy, kteří dodržují přísahy. Nedělají Vykupiteli ostudu. Neschovávají svou zlobu za kouř z hořících hranic. Nenechávají mladé dívky pykat za vlastní bezuzdnost.“

	Při této litanii plné osočování Carla viděla, jak Ludovico zaklání hlavu a oči se mu zužují do tenkých štěrbin. Byla to první a jediná trhlina na fasádě jeho klidu, a rychle ji napravil. Přesto se na ni neodvážil pohlédnout.

	„Jsem si jist, že bratru Starkeymu by tyhle konspirace připadaly fascinující,“ řekl. „Což takhle jej poučit?“

	„Čestným mužům přijde zatěžko pochopit licoměrnost,“ řekl Mattias, „obzvlášť v tak obludném měřítku. Mohu si lichotit, že jsem skoro tak prohnaný jako vy, nemám však výhodu klamavých ornátů, vznešených doktorátů a kouzelného klobouku plného relikvií a papežských bul.“

	„Je tedy dobře, že se naše zájmy nekříží,“ odtušil Ludovico.

	Hodil patku chleba zpátky do košíku a zvedl přílbu. Vstal, a stejně tak i Mattias, a uklonil se Carle.

	„S potěšením jsem se dozvěděl, že náš syn přece jen žije,“ řekl, „i když je v rukou muslimských démonů.“

	„Mohl dopadnout mnohem hůř,“ kontroval Mattias. „Mohl se ocitnout v dosahu svého otce.“

	Drobný pohyb čelisti Carle naznačil, že Ludovikova trpělivost je u konce.

	„Ať je tomu, jak chce, modlím se za jeho bezpečný návrat do stáda Kristova. Zaujímá mnoho místa v mých myšlenkách a mé srdce naplnil pocity, o jejichž existenci jsem neměl tušení. Díky Bohu.“ Jeho oči hleděly vážně a Carla s ním na okamžik soucítila. „Povězte mi, ale doopravdy, jaký je vlastně můj syn?“

	Ludovico otevřel své srdce. Mattias toho okamžitě využil.

	„Výčet jeho ctností by vás zdržel až do svítání,“ odpověděl. „Stačí říct, že je zatraceně těžké uvěřit, že vzešel z vašeho semene.“

	Ludovikova tvář se uzavřela jako past na medvěda.

	Mattias se dotkl čela na pozdrav. „As-salám alajkum. “

	„Pax vobiscum. “

	Carla se dívala za Ludovikem, jak se belhá do ohnivé výhně noci, a nedokázala potlačit soucit. Ještě nikdy neviděla člověka tak ztraceného ve vlastní temnotě. Snad jen s výjimkou svého otce.

	Mattias se zahleděl do tmy. „Tam někde v tom šeru se plíží Anacleto. Divím se, že mě nezastřelil. Kdybyste nebyla tak blízko, možná by to udělal.“

	„Anacleto?“

	„Ludovikova pravá ruka, jeho stín, jeho nůž v zádech. Muž nevídané krásy a jedovatě podlé povahy. Připomíná mi Süleymanovy mlčenlivé vrahy, hluchéa němé eunuchy ze serailu - jeho kroky není slyšet.“ Vzal ji za ruku. „Pojďme zpátky do špitálu. Budu mít lepší pocit, když budu vědět, že jste tam, alespoň dnes v noci.“

	Beze slova odporu se podrobila a bok po boku vykročili městem k piazze.

	„Jednal jste s ním tak drsně, až jsem se bála, že ho vyprovokujete k souboji,“ řekla. „To jste měl v úmyslu?“

	„Nebil bych se s mužem, kterého si nevážím. To bych mu raději podřízl ve spánku hrdlo. On už ale vydržel mnohem víc urážek v půl tuctu disputací na život a na smrt a všechny spolkl. Ludovico ovšem není žádný zbabělec. To mi připomíná, že už teď jsem v jeho představách mrtvý člověk. A vy jste jeho majetkem. Teď už bude jenom čekat na vhodnou příležitost.“ Zamračil se. „Povězte mi, Carlo, co se mezi vámi dvěma odehrálo, když jsem byl pryč?“

	„Nechávala jsem si to pro sebe, protože...“

	„Na tom nezáleží.“

	„Přišel za mnou uprostřed noci do mého pokoje v řádovém domě.“ Viděla, jak se jeho tváří mihl stín, který jen ospravedlňoval její obavu říci mu o tom dříve.

	„Co Bors a Nicodemus?“

	„Bors byl ve službě a Nicodemus spal.“

	Mattias se zachmuřil.

	„Ludovikovy kroky taky není slyšet,“ dodala tiše.

	„Co říkal?“

	„Úplně se zbláznil. Tvrdil, že se se mnou chce oženit a mít další dítě namísto Orlanda.“

	„Posedlý válkou a posedlý láskou. A když už jsme u posedlosti, také posedlý mocí.“

	„Celý jeho život před ním vyvstává jako jeden obrovský omyl a on ho chce napravit skrze mě. Abych si ho udržela od těla, řekla jsem mu, že miluji jiného, a on okamžitě věděl, že mluvím o vás.“

	„Doufám, že to nebyl jen úskok.“ Usmál se na ni. „Nemyslete už na Ludovika. Už vás nebude obtěžovat. Myslete jen na náš útěk a na to, zda se necháte přesvědčit.“

	„Už jsem přesvědčená.“

	„Dobře. Nikomu dalšímu o tom nic neříkejte, ani Amparo.“

	Přepadl ji strach, že se schyluje k nějaké zradě, a zastavila se. Ulice byla úzká a temná. Stála těsně vedle něj a pohlédla mu do tváře. „Amparo musí jít s námi,“ řekla.

	Pohlédl na ni tak uraženě, až dostala na okamžik strach.

	„Za koho mě máte?“

	Než se stačila omluvit, mávl nad tím rukou.

	„To bych raději umřel, než abych tu Amparo nechal.“ Na okamžik se zatvářil zmateně. „Dovolte ale, abych se dotkl tohoto ožehavého tématu. VelmiAmparo miluji, ale jinak než vás. Ne méně. Snad dokonce i víc. Uvažte, kdo tyhle věci dokáže posoudit? Muž nebo žena? Nechci podvádět a přiznávám, že mě ta věc trápí. Srdce a pohlaví si nedají poroučet. A vy dvě jste úžasná dvojice. Co víc mohu říct? Na seznamu mých současných strázní není tahle starost z nej naléhavějších, byť po pravdě stojí u kořene všech ostatních, protože nebýt vás dvou, nebyl bych tady. A pokud jsem hřešil, je to ve srovnání s mými ostatním prohřešky pouhá maličkost. Přesto jestli všechna tahle nebezpečí a svízele ve zdraví přežijeme a já vám přivedu Orlanda domů, vezmeme se, vy a já, pokud ještě budete chtít, a Amparo se s tím smíří a stane se, co se má stát.“ Čekal a Carla přikývla.

	„Do té doby bych nechal věci být, tak, jak jsou. Moře už je rozbouřené, tak proč ještě kývat lodí? Dokážete to přijmout?“

	Co jednou rukou dával, to druhou bral; přesto měl odvahu být tím, kým byl, a jeho otevřenost ji fascinovala. Jestliže byla blázen, tak ať. Její tělo po něm prahlo, a aniž si to uvědomovala, pozvedla k němu ústa a on ji políbil. Přivinul ji k sobě a zvedl, až stála na špičkách a ona zase cítila jeho touhu na svém břichu. Zachvátilo ji nutkání oddat se mu přímo tam, v průchodu mezi domy. Opačný instinkt ji strhával zpět, avšak on ji horce líbal na hrdlo a ovinul jí ruce kolem pasu, až se jí zatajil dech. Cítila, jak jí sukně šustí na kůži, když jí je vykasával a svými drsnými dlaněmi ji hladil po stehnech, a klín sejí sevřel touhou a zatočila se jí hlava. V jejím nitru vypukl boj. Neupřu si to ze strachu či falešné zbožnosti, pomyslela si jedna její část, avšak ani jedno ve svém srdci nenašla, a to bylo vítězství. Měla i jiné, ušlechtilejší důvody, proč se své vášni neoddat jako děvka přímo tam, v úzké městské uličce. Hodlal-li on zradit Amparo - byl to však muž, který právě vyšel z krvavého bojiště, a ona ho nechtěla soudit -, pak ona ne. Jeho prsty jí vklouzly mezi nohy a laskaly jí vlhký klín - ach, Bože - a ona se mu vzepřela a odtáhla se. Na znamení toho, že se vzpírá všem svým přirozeným instinktům, mu položila dlaň na prsa. Okamžitě pochopil, a ač se mu oči přivíraly slastí, nenaléhal. Poodstoupil o krok a shrnul si vlasy z tváře.

	„Do té doby nechť věci zůstanou, tak jak jsou,“ řekla.

	„Odpusťte,“ pronesl rozmrzele. „Dnes v noci létá vzduchem šílenství a do jeho káry je zapřažena nejedna bytost.“ Oči se mu rozjasnily a provinile se na ni usmál. „Alespoň v tomhle ohledu jste moudřejší než já.“ Pohlédl na konec uličky ústící na špitální náměstí. „Hleďme, už jste skoro doma,“ řekl. „Když dovolíte, musím se teď věnovat jistým neodkladným záležitostem, takže se s vámi rozloučím.“ Pojala nejasné podezření. „Jakým záležitostem?“

	„Vojenským záležitostem.“

	Postřehla v jeho duši touž chladnokrevnou nepřítomnost ducha, jakou cítila na syrakuské silnici chvíli předtím, než zabil kněze. A viděla, že jí nehodlá říct víc. Bez varování prudce vytáhl z rukávu hedvábnou šálu a jemně jí otřel šíji.„Umazal jsem vás,“ řekl.

	V jeho sazemi zčernalé tváři bíle zasvítily jeho potlučené zuby.

	Pak už se jen dívala, jak dlouhými skoky utíká směrem k bojové linii.

	Carla našla Amparo spát na pryčně. Ulehla vedle ní a dívka jí uhnula, aniž se probudila. Carla ji objala. Necítila žádné výčitky svědomí, neboť její srdce přetékalo láskou. Láskou ke všem jejím milovaným. Děkovala Bohu, že jí dal společníky, kteří ji tolik obohacovali. Prosila Krista, aby ji pochopil a porozuměl jí, byť si nebyla jista, za co by měla žádat rozhřešení. Uprostřed takové záplavy krutosti byla jakákoli láska jistě dobrodiním. Mattiasova k nim oběma; dokonce i Ludovikova k ní samé. Modlila se za Mattiase a Amparo. Modlila se za Orlanda. Modlila se za Ludovika, aby jeho posedlost i bolest došly usmíření.

	Upadla do hlubokého, vyčerpaného spánku. Sny přicházely v živých, fascinujících vlnách, kdy její duch prolétal neznámými hvězdnými říšemi a propadal se do mystických vírů, jejichž smysl jí zůstával skryt a z nichž se jí tajil dech a obestírala ji posvátná bázeň i touha objevovat světy, odkud není návratu. A z těchto světů si po probuzení pamatovala jen pramálo kromě toho, že v nich nebylo ani stopy po hrůzách a strachu.

	A to bylo dobře, neboť úsvit nového dne přinesl bezpočet obojího.

	Noční útok na hradby s prvním rozbřeskem polevil. Ztráty na životech byly obrovské. Carla se probudila, zjistila, že Amparo je pryč, a vyrazila k hradbám se svým rancem obvazů, jehel a mastí dělat, co bylo v jejích silách. Všude kolem se ve sprškách jisker hroutily dohořívající trámy. V místech, jimiž procházela, ji sledovaly děti s oním zaraženým a prázdným výrazem ve tvářích, o jakém se zmiňoval Mattias. Rytíři, vojáci i lamentující vdovy hledající milované mrtvé, pramen jejich žalu, klopýtali užasle tímto jevištěm zkázy podobni andělům vyhnaným z ráje do kouřícího a pekelného slzavého údolí. Slunce jen zdráhavé vystupovalo nad obzor, jako by mu bylo zatěžko osvítit scenérii tak odpudivou. Z nebe se v širokých kruzích tiše snášeli supové a nerušeně usedali na hromady mrtvol jako nějací hrbatí, černě odění arbitři scházející se k disputaci o podstatě lidských běd.

	Od bratra Lazara se v běhu dozvěděla, že za bojů oné noci byli střelami z mušket zasaženi i Italové fra Ludovico a jeho štítonoš Anacleto z Crata. Oba jsou dosud naživu a leží ve špitále řádového domu Italů, ač Lazaro si nebyl jist, jak na tom jsou.

	Carla si naopak svým tušením jista byla. Zatímco ona putovala nocí do vzdálených světů za chimérou míru, Mattias se bez okolků pustil do svých vojenských záležitostí. Neměla však čas se těmito novými zprávami dál zabývat. Jak slunce rozptýlilo ranní opar kolem Monte San Salvátore, Turci znovu zaútočili po celé délce bojové linie.Z protilehlých výšin hřměla obléhací děla. Tamboři bubnovali, pištci pískali a imámové vyzpěvovali. A s hlasitým vrzáním a skřípěním a za práskání bičů i sborového hekání bezpočtu černých otroků táhnoucích za provazy vlekli muslimové k městu z Marsaxlokku obléhací věž kolosálních rozměrů. Jak se tento kyklopský stroj blížil přes pláň Grande Terre, kladli otroci před jeho kola otesané trámy a stavěli tak silnici mířící k Provensálské baště. Za tímto monstrem pochodovala kolona mušketýrů.

	Carla sledovala postup věže s mlhavým pocitem, že se zbláznila. Jestliže jí její zasuté sny z předešlé noci připadaly fantastické, v porovnání s bizarní podívanou odehrávající se v prachu vyprahlé pláně působily banálně. Pohlédla do tváří obránců. Příchod Leviatana zasel hrůzu do srdcí všech křesťanských obránců. Přesto když trouby zaduly na poplach, každý muž i žena povstali z ruin, vykasali si rukávy, rozvinuli Křtitelovy zástavy a poznovu vystoupili na krví zbrocené hradební ochozy hájit svátý Řád před nevěřícími.
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	Řádový dům Angličanů - Provensálská basta

	Tannhausera probudilo, když mu čísi silné prsty stiskly rameno. Když se vynořil ze světa prostého bolesti i jakýchkoli erotických zábran, v němž toužil setrvat až na věčnost, a otevřel oči, spatřil Borse.

	„Ne,“ zabručel Tannhauser.

	„Ano,“ řekl Bors.

	Bors mu podával misku, z níž se linula vůně kávy. V předchozích týdnech mu rozbil všechny izmitské šálky. Zdálky sem doléhalo všudypřítomné dunění děl. Tannhauser se zvedl na jednom lokti, uchopil nádobku se silným okrajem a pil. I přes humpolácký okraj jej ta chuť oblažila, ale nedal to na sobě znát.

	„Skrblil jsi na cukru,“ poznamenal.

	„Nechápu, jak můžeš pít takovou břečku.“

	„Má léčivé účinky a ty já teď potřebuju.“

	Bors zmizel. Při troše štěstí se už nikdy nevrátí. Tannhauser vrhl letmý pohled stranou a uviděl Amparo, jak na něho vykukuje zpod prostěradla. Unesl ji ve stavu bezuzdného vzrušení ze špitálu, když Carla spala. S Carlou si ostatně jasně řekli, že zachovají status quo. Cítil, jak mu Ampařina ruka přejíždí dolů po břiše, a zaznamenal obzvlášť vydařenou erekci. Zároveň si ale s hlubokou lítostí uvědomil, že přijde vniveč, neboť zaslechl, jak se blíží hlasité řinčení. Vracel se Bors s jeho výstrojí.

	„Volají nás k velmistrovi,“ oznámil Bors.„Už mám až po krk všeho, co souvisí s velmistrem,“ ozval se Tannhauser. „Mám po krk války. Mám po krk Turků. A ze všeho nejvíc mě štve, jak mě pořád vytrháváš z mých manželských povinností.“

	Bors se posupně uchechtl. „Tak takhle tomu říkáš?“ A s ještě větším despektem shodil zbroj vedle postele a odešel.

	Tannhauser s mnohým nemužným hekáním a rouháním vstal a začal se oblékat. Každá kost v jeho těle a každý kloub mu působily muka a on si připadal, jako by mu bylo sto let. Amparo jej obletovala a ze všech sil mu pomáhala, avšak své úsilí, o jeho ani nemluvě, mařila tím, že byla zcela nahá. Jak tak rozjímal o zbroji a její váze a stále ještě pod vlivem své touhy, vzbouřil se proti velmistrově autoritě, přiměl Amparo pokleknout na kraji slamníku a vestoje do ní zezadu vstoupil. Nic nenamítala, ač ten pohyb provázel výkřik, který by tak mohl být mylně interpretován. Zaslechl Borse, jak za dveřmi zuřivě kašle, a jako ústupek zdání slušnosti přitiskl Amparo jednu ruku na ústa. Zakousla se mu do kůže u palce a křik se proměnil v přidušené vzdechy. Ty i stisk jejích zubů ho ještě více rozohnily. Druhou rukou vzal do dlaně její ňadro a takto vyvážen s ní obcoval. Za normálních okolností by tak nespěchal, protože nutkání vychutnat si slast jej vždy vedlo spíše k pomalejšímu nežli překotnému tempu, avšak pokud by velmistra nechal příliš dlouho čekat, mohli by se objevit méně chápaví prostředníci, než byl Bors, a to by nebylo dobré. K Ampařinu lehkému zklamání se odtáhl a umlčel ji polibkem na rty.

	„Jsi poklad,“ řekl jen.

	Ač čelil silnému nutkání lehnout si zpátky na postel a spát, s jistým sebezapřením si navlékl zbroj a ona mu zapínala kožené řemínky na přezky. Ze zbroje sem tam odpadl kousek špíny a odskákal po podlaze někam pryč. Napadlo ho, že si musí sehnat otroka - pokud je ještě nějaký naživu -, aby mu ji vyleštil.

	„Půjdeš dnes za Buraqem?“ zeptal se.

	„Chodím za ním každý den,“ odpověděla. „Chybíš mu.“

	„Tak mu vyřiď, že ho mám moc rád. A nezapomeň se držet v postranních uličkách. Mohou se tu pohybovat ostřelovači.“

	Sebral ze země meč a bandalír a vykročil ke dveřím.

	„Neumři mi,“ řekla.

	„Pokusím se.“

	„Kdyby tě zabili, asi bych už nechtěla dál žít.“

	Pohlédl jí do tváře, což byla chyba, neboť se mu srdce sevřelo láskou. Pohladil ji po vlasech. Vzpomínka na to, že před pouhými pár hodinami stejně pohladil i Carlu, v něm vyvolala nepříjemný pocit, že se chová jako lump. Na prostého vojáka toho bylo až moc.

	„Takové pochmurné nesmysly nehodlám trpět,“ řekl. „Slunce svítí, moře je modré a ty sama jsi ztělesněním zdraví a krásy.“

	Nešťastně si ovinula ruce kolem těla a bezděky vytvořila úchvatný obrazplný erotické přitažlivosti. Jeho vlastní hoře se rázem znásobilo. Nemohl by La Valette i Turci ještě tak hodinku počkat? Byl by to jen kratičký odklad, a on více než dychtil podívat se na ni znovu. Zpoza dveří se ozval nabručený hlas.

	„Mattiasi! Jestli se o ni nechceš dělit s nějakým Alžířanem, tak už toho radši hned teď nech!“

	Tannhauser se rozhodl nasadit veselou tvář.

	Usmál se a Amparo mu úsměv oplatila. Carla mu kdysi řekla, že podle toho, co ví, se Amparo nikdy na nikoho jiného než na ni neusmála, a to velice zalichotilo jeho ješitnosti. „Polib mě,“ řekl.

	Políbila ho i navzdory jeho zašpiněnému pancíři. Stiskl jí na rozloučenou zadeček a odtrhl se od ní. V chodbě se od zdi odlepil Bors a vydal se za ním po schodech dolů.

	„Myslíš, že se to týká Ludovika?“ zeptal se Bors.

	„Myslel jsem, že Alžířani už buší na brány.“

	„Mluvím vážně.“

	„Poslal La Valette páže, nebo ozbrojence?“

	„Andrease, svoje páže.“

	„Tak to je odpověď na tvou otázku. Pokud se pletu, nějak z toho vybruslíme. Amparo nám dosvědčí, co jsme dělali, a i kdyby ne, kdo uvěří nějakému pochybnému svědectví z té včerejší řeže? Zastřelili ho prostě turečtí mušketýři a konec.“

	„Oni jsou naživu,“ řekl Bors.

	Tannhauser se zastavil v půli schodu a vzhlédl k němu.

	„Ludo i ten jeho prokletý pes,“ dodal Bors. „Minuli jsme je oba.“

	„Minuli? Vždyť jsem je viděl padat.“

	„Střelil jsi Luda rovnou mezi lopatky, ale měl na sobě Negroliho pancíř. Nalomená žebra a bolavá záda, to je všechno, co jsi mu udělal.“

	Tannhauser se jal proklínat Miláňany. „A Anacleto?“

	„Když jeho pán padal, zděšeně se otočil a nakoupil ode mě ránu do obličeje. Říkají, že prý přišel o oko - a o tu svou úžasnou tvář -, ale pravděpodobně přežije.“

	Tannhauser se zamračil. „Měl jsem ho zapíchnout tam u ohně.“ Bál se tasit meč, když byla Carla tak blízko. Pak si ale vzpomněl na její chladnokrevnost, když zabíjel kněze, a v duchu proklínal svou váhavost. Avšak už se stalo. „Neboj se,“ řekl. „La Valette si příliš cení našich mečů, než aby nás dal pověsit jen kvůli tomu, co se povídá, pokud se vůbec něco povídá.“

	„Nic jsem neslyšel.“

	„Tak s tím vyrukuje sám Ludo. Anebo to jen tak mimochodem někde utrousí. Každopádně má teď dobrý důvod, aby se nás bál víc než my jeho.“ Tannhauser pokračoval v cestě ze schodů. „Pojďme tedy zjistit, proč pro nás poslali.“La Valetta našli ve společnosti Olivera Starkeyho na jeho velitelském stanovišti uprostřed hlavního náměstí. Pár židlí a stůl, jeho proslulé mapy a nákresy, to vše zastíněno rudou latinskou plachtou napjatou mezi lodními trámy zapuštěnými do země. Od městských hradeb se nesl lomoz bitevní vřavy, nyní stejně důvěrně známý a o nic více rozptylující nežli šplouchání vln na mořském břehu. Velmistr vypadal vůbec poprvé ustaraně. Byl pobledlý, vlasy měl zcuchané, ramena křehká a šlachy i žíly na rukách vystouplé. Zranění na noze utržená předchozího dne jej ochromila, a když vstával ze židle, aby je pozdravil, málem si musel zase sednout. Tannhauser záměrně co nejvíc kulhal, aby nějak ospravedlnil fakt, že se válí v posteli, a zároveň tak hodlal minimalizovat případné La Valettovy nároky. Uklonil se.

	„Vaše Excelence,“ řekl.

	„Kapitáne.“ La Valette mírně schýlil hlavu na pozdrav. „Obléhací věž, kterou jste sliboval, je tu.“

	Tannhauser v duchu proklel vznešeného Abbase; tak tedy jeho pekelný stroj ho připravil o ráno v posteli. Byl zvědav, co génius jeho dávného patrona vymyslel.

	„Pojďte,“ řekl La Valette. „Rád bych, abyste mi poradil.“

	Všichni čtyři zamířili rozvalinami k Provensálské baště. Opevnění, které ještě před pár týdny vypadalo tak nedobytně, mělo teď v sobě víc trhlin nežli úsměv žebráka. Jeho výška se různila od původních dvanácti metrů až po obrovské hromady sutin ne vyšší než člověk. Mezi kusy poškozeného zdiva zely obrovské průrvy a prolákliny. Sesuvy, dílo tureckých děl, dodávaly hradbám vzezření zchátralosti a bezmoci. V nepravidelných rozestupech se hroutily celé úseky hradeb a po ochozech se už nedalo jít déle než třicet metrů na jeden ráz. Z Kastilské bašty nezbylo o nic víc než proslavená hromada kamení a mohutné průlomy po obou jejích stranách, třebaže se horečně opravovaly, přímo vyzývaly k dalšímu útoku, k němuž mohlo dojít každou chvíli.

	V tento druhý den nepřetržitého náporu si Turci vytkli za cíl rozpoutat vlnu šarvátek nikoliv proto, aby prolomili obranu, nýbrž aby vyčerpali tenčící se linie obránců. Namísto boje na život a na smrt se gazijové vždy s minimálními ztrátami spořádaně stáhli zpět, aby uvolnili místo čerstvým oddílům, po nichž nastoupily další a zase další jako vlny podemílající kus břehu. Kdekoliv došlo k průlomu, vyrojily se hned po boku křesťanských vojáků rozedrané ženy a děti a ozbrojenci sem nahnali nahé otroky spoutané řetězy do dvojic. Všichni dohromady pak horečně sbírali sesuté kusy zdiva a vynášeli je zpátky na místo. Pracovní aktivity probíhající po celé délce hradeb nebraly konce a pracovní čety se tužily i v noci. Palba z mušket si vždy v průběhu dne vyžádala děsivé ztráty, avšak nikdo nedostal svolení přerušit práci. Reptání a bědování se odtud ozývalo více než dost a jako kontrapunkt k nim dirigovali kněží, pracující společně s ostatními, odříkávání desítek růženců v nekonečném sledu modliteb nesoucích se nad lopotícími se jako zlatá nit vetkaná v tapiserii zoufalství.„Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus et be- nedictus fructus ventris tui, Jesús. “

	„Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora morfia nostrae. Amen. “

	„Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedikta tu in mulieribus et be- nedictus fructus ventris tui, Jesús. “

	„Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora morfia nostrae. Amen. “

	La Valerte tuto podívanou nekomentoval. Když vystoupili po schodech vně zdi na Provensálskou baštu, zastavil se a ukázal k západu. Tannhauser se otočil a rozhlédl se. Za mostem z lodí vedoucím přes Zátoku galér dýmala uprostřed vlastní zkázy L’Isola.

	„Del Monte burcuje obránce Saint Michelu k hotovým divům udatnosti,“ promluvil La Valerte. „Ale padnou-li, nemohou od nás očekávat žádnou pomoc.“

	Zastavili se těsně pod vrcholem kruhové bašty. Z vnějšku dopadla na svah pod ní dělová koule a země pod jejich nohama se zatřásla. Nahoře na ochozu se pod cimbuřími krčili arkebuzíři i rytin a neodvažovali se zvednout hlavy. O ceně za takové jednání hovořila těla skolená kusy olova. Zpoza ochozů se ozývala střelba z mušket, a to z takové blízkosti, že se jim kouř z jejich hlavní vznášel nad hlavami. Na plošinu se snesla čmoudící humbara, ale ještě než stačila vybuchnout, přikolébal se po ožehlých kamenech jako nemotorná ropucha Malťan a bleskurychle na ni obrátil plný koš písku. Celá scenérie byla jedním jediným truchlivým obrazem mužů čekajících na smrt. La Valerte ukázal na východní výklenek se střílnou v ochozu bašty.

	„Běžte se podívat,“ řekl. „A dávejte pozor.“

	Tannhauser se odplížil a opatrně vykoukl zpoza jednoho zubu cimbuří. Třebaže přítomnost obléhací věže pro něj nebyla žádným překvapením, při pohledu zblízka se mu sevřely útroby hrůzou. Stála nanejvýš šest metrů daleko a on zahlédl její horní třetinu zužující se v otevřenou horní plošinu, která za bránou s kovovým opláštěním skýtala úkryt čtyřem mušketýrům vedle sebe. Za první čtveřicí mužů stála druhá a za ní třetí. První čtveřice právě vystřelila a Tannhauser sledoval, jak střelci ustupují dozadu, vždy dva po každé straně, míjejí třetí čtveřici a slézají po žebřících o úroveň níž, aby si tam v bezpečí znovu nabili. Teď vykročila vpřed druhá čtveřice a namířila na Borgo. Tannhauser odhadoval, že z takovéto blízkosti mohou mít na mušce dobrou třetinu města, tedy všechny, kdo opravují průlomy u Kastilské bašty, i každého neopatrného obránce na hradbách až k Německé baště. A navíc kohokoli dalšího, jako je on, který je takový hlupák, že se ukáže poblíž. Viděl, jak si jej hledá hlaveň zbraně, a rychle se stáhl přesně v okamžiku, kdy zacvakl zámek. V příštím okamžiku hvízdla kulka, vyhloubila díru v kameni cimbuří a jemu dopadla do Vlasů sprška drobných štěpin pískovce.Plazil se po ochozu k dalšímu výklenku a znovu vyhlédl. Celou věž chránily proti kulkám vrstvy surových hovězích a ovčích kůží a plochy kroužkového brnění. Sem tam byly kůže ožehnuté a doutnaly a pach pálících se chlupů se mísil s pachem střelného prachu. Uvnitř se ozývaly hlasy udílející rozkazy a chválící Alláha. Po žebřících vzadu šplhali čerství střelci, aby doplnili třetí řadu. Byli dychtiví a dobře vycvičení. Spojení lidí a stroje fungovalo hladce a bylo dílem génia. Věž praskala a kolébala se podle toho, jak se v ní muži pohybovali, a reagovala i na zpětný ráz střelby z mušket, avšak z železných tyčí v každém horním rohu vedlo dolů lodní lano narychlo ukotvené do země, které zajišťovalo stabilitu. Celá konstmkce i přes svůj potřeštěný vzhled svědčila o Abbasově inteligenci.

	Z tohoto úhlu Tannhauser viděl, že přední stěna chránící střelce je uchycena o dvě úrovně níž a lze ji pomocí řetězů vyklopit dopředu a proměnit v pěší most umožňující útočníkům přejít na hradby. To však dosud nebylo třeba. Při zhruba tisíci výstřelech do hodiny - a z čím větší blízkosti byly vypáleny, tím přesněji zasahovaly cíl - tento válečný stroj zcela paralyzoval obránce města a decimoval jejich řady při současných zanedbatelných ztrátách na turecké straně.

	Tannhauser se odplížil nazpět a připojil se k La Valettovi, Starkeymu a Borsovi, kteří dosud 'stáli na schodech.

	„Je to kráska,“ řekl.

	La Valette se souhlasně ušklíbl. „A taky moc chytře umístěná. Žádné z našich děl ji nedokáže zaměřit a pod jejich neustálou palbou nejsme nikde schopni postavit novou baterii. Už jsme to zkoušeli. I nižší patra věže jsou plná střelců. Když chtěl sieur Polastron provést se svým oddílem výpad z brány, rozstříleli je hned na prahu. Ani jeden muž nedojel na druhou stranu padacího mostu. Kdybych nařídil masový útok, možná bychom jejich palbu prolomili, ale Mustafa by pak vyslal z kopců svou jízdu. Naše ztráty na životech by byly drtivé a na rozdíl od Turků si právě jimi nemůžeme dovolit plýtvat.“

	„Co řecký oheň?“ nadhodil Bors.

	„Kůže nebudou hořet,“ vložil se do hovoru Starkey. „Neustále je polévají mořskou vodou. Zasypávají nás cílenou palbou a my nejsme schopni po nich ani vystřelit. Budou-li mít dost trpělivosti, postřílejí nás všechny dřív, než přijde čas na další útok.“

	„Říkal jste, že staví dvě věže,“ řekl La Valette.

	„Jsem o tom přesvědčen,“ odpověděl Tannhauser. „A kdybych byl Mustafou, dal bych s ohledem na účinnost téhle postavit i třetí.“ Podrbal se palcem ve vousu. „Nevidím základy té věže.“

	„Posunuje se na šesti plných kolech,“ řekl Starkey. „Nejnižší plošina má dvakrát větší plochu nežli ta nejvyšší. Čtyři rohové nosné sloupy jsou z lodních stěžňů. Ostatními stavebními prvky jsou lodní trámy, lanoví, kulatina na vyztužení, kámen na zatížení. Spodní plošina je otevřená a neopevněná, aby jim umožnila hromadnou střelbu v případě pozemního útoku - jak to učinili už jednou.“Tannhauser se s takovými válečnými stroji dosud nesetkal. Pátral ve své paměti po vědomostech, vybavoval si desítky tisíc historek o tisícerých bitvách, o nichž za všechna ta dlouhá léta slýchal vyprávět. Avšak ani navzdory tak rozsáhlému archivu si nedokázal vybavit jedinou vzpomínku na obléhací věže či na to, jak je zničit. Přesto jej cosi napadlo. Naklonil se přes kamenné zábradlí schodů a pohlédl do dvanáctimetrové hloubky k základům opevnění. Zdivo sestávalo z masy pískovcových kvádrů nestejné velikosti, z nichž největší měřily šedesát na čtyřicet centimetrů.

	„Jak silná je zeď u paty?“ zeptal se.

	„Tam, kde se stýká se svahem?“ chtěl upřesnit Starkey. „Asi čtyři metry.“ Ten nápad se Tannhauserovi jen mihl hlavou, avšak La Valette se na něj podíval a Tannhauser viděl, že se dovtípil a v duchu již kalkuluje, co všechno to bude obnášet.

	„Když Suleyman vtrhl ve dvaatřicátém roce do Uher,“ řekl Tannhauser, „nejsveřepěji se bojovalo o jedno malé městečko, tak bezvýznamné, že si ani nevzpomínám na jeho jméno. Guntz? Nevadí. Osm set obránců se tam přes týden bránilo třiceti tisícům Tatarů a Rumunů. V jednom místě, jak jsem slyšel vyprávět, prokopali Uhři v kamenném zdivu díru, což jim umožnilo namířit hlaveň děla přímo do řad útočícího nepřítele.“

	Bors a Starkey oba zároveň pohlédli do hloubky na obrovské kamenné kvádry i na titánskou masu zdiva navršeného nad nimi.

	„Nepochybně to byla hradba jako nic,“ dodal Tannhauser, „a navíc já nejsem stavitel. Kdyby ale bylo možné prokopat těmi čtyřmi metry kamenného zdiva tunel, aniž by si toho nepřítel všiml, a protáhnout jím šestnáctiliberní dělo, mohli byste té obléhací věži rozstřílet podvozek a jen se dívat, jak se řítí k zemi.“ „Jo,“ odfrkl posupně Bors, „jestli bychom se napřed nemuseli dívat, jak jde k zemi i bašta.“

	Starkey se užuž chystal něco říct, avšak La Valette se jen otočil a vydal se kulhavým krokem dolů po schodech s onou cílevědomou sveřepostí, která charakterizovala jeho lepší dny. O kus níž se zastavil a obrátil se k Tannhauserovi. „Kapitáne,“ řekl, „ještě k otci Guillaumovi.“

	„Obávám se, že toho muže neznám, Vaše Excelence.“

	„Sám jste se připravil o příležitost se s ním seznámit. Včera jste ho zastřelil. Byl vojenským kaplanem na Kastilské baště.“

	Tannhauser si vybavil piknik opodál i frátera propadajícího panice. Připadalo mu, jako by to už byly týdny, a přesto od té doby neuplynulo více než čtyřiadvacet hodin. Chystal se přednést ospravedlňující tirádu na téma chaosu bitvy, kouřových clon a nespolehlivosti střelných zbraní, když La Valette pozvedl dlaň.

	„Jsem si jist, že vaše svědomí je obtíženo..

	„Nesmírně, Vaše Excelence, nesmírně.“Oba muži věděli, že to je bohapustá lež.

	„Pak se můžete uklidnit,“ řekl La Valette. „Otec Guillaume, pokoj budiž jeho duši, zřejmě přišel o rozum. Ta rána byla dobře uvážená.“

	„Děkuji, pane.“

	„Nebuďte však přespříliš horlivý. Potřebujeme každého muže, včetně našich kněží.“

	Tannhauser se mu zahleděl zpytavě do očí. Měla to snad být zahalená narážka na jeho pokus zabít Ludovika? Těžko říct. La Valette se obrátil ke Starkeymu a tím byla celá záležitost vyřízená.

	„Pošlete pro mistra stavitele a jeho lidi.“

	Protože Tannhauser cítil, že si to zaslouží, a poněvadž to bylo stinné a pohodlné místo, odkud měl pěkný výhled na odpolední ruch, usadil se spokojeně na nejvyšší schod hradební zdi a pozoroval, jak se události vyvíjejí.

	Kolem La Valetta se u paty hradby shromáždili maltští zedníci v kožených zástěrách, vyzbrojení dláty, sochory a buchary, a rozhořela se krátká debata o tom, jak nejlépe vykopat chodbu k základům turecké věže. Zednický mistr si prohlédl uspořádání kvádrového zdiva a na základě instinktu, který mu velel nic nevysvětlovat, rychle vyznačil na kamenech křídou pořadí, v jakém se mají vylomit. Poté se zedníci pustili do díla s flegmatickou zdatností, nad kterou všichni, kdo je sledovali, jen žasli. Muži vylamovali zdivo a kamenné kvádry, jako by to byly sušenky, a během půl hodinky zel v hradbě hrubý oblouk dost široký na to, aby do něj mohli bok po boku vstoupit dva muži. Za první vrstvou kamenů se nacházela pevná masa zdiva z lomového kamene, jehož každý kus měl v průměru velikost kozí hlavy. Nyní přišly na řadu trámy, sochory a lopaty, a jak zedníci vylamovali zdivo a kameny vršili na hromadu u zdi, tesaři za nimi vyztužovali strop rodícího se tunelu.

	Na místě se objevil kanón - stíhací dělo opatřené podvozkem a přestěhované sem z přídě galéry - a střelci je nacpali a naládovali střelným prachem. To dělo bylo schopné vystřelovat čtyřiadvacetikilové kovové koule. La Valette se rozhodl dát je pro první střelu nabít touž váhou kulí do mušket, jichž bylo čtyřiadvacet do kila, a tyto kule kázal promísit s lopatou vepřového sádla. Tesaři mezitím položili na nerovnou podlahu vykopané jeskyně dlouhý ponton z fošen a během hodiny od chvíle, kdy se objevil lomový kámen, vstoupili dovnitř dva zedníci vyzbrojení perlíky, aby vylomili kvádry vnějšího obvodového zdiva.

	Tannhauser šťouchl do Borse, oba se chopili svých dlouhých ručnic a vystoupili nahoru na ochoz. Shora zahlédli turecké střelce, z nichž jeden zrovna ukazoval dolů. Mezi Turky v mžiku vypukl poplach a všichni najednou namířili muškety směrem k otvoru vznikajícímu v hradbě. Tannhauser s Borsem vstali, zapřeli zbraně mezi zuby cimbuří a vystřelili. Muže na plošiněpostříkaly dvě spršky z mozků a mrtví dopadli do zmateného chumlu mezi své druhy. Zatímco se Turci pokoušeli zvládnout paniku, která mezi nimi propukla, na ochozech Provensálské bašty se vztyčil tucet arkebuzírů a zasypal plošinu obléhací věže olovem.

	Tannhauser vyhlédl z ochozu dolů.

	V té chvíli vychrlilo dělo z díry ve zdi přes půl tisícovky olověných kulí a proud roztaveného vepřového sádla přímo do masy nešťastníků vystavených mu na milost v nejnižším patře věže. Její základnu zahalil hustý dým a v jeho štiplavých vírech vzkypěl apokalyptický mikrokosmos, který si snad ani není radno představovat. Zásoby střelného prachu, granáty i zápalné střely se s ohlušujícím třeskem vzňaly a vzduchem létala zmrzačená těla, jež v anonymní hrůze dopadala do hlíny všude kolem. Velitelé a dohlížitelé se zuřivě rozkřičeli na masu černých otroků krčících se u paty hradby a ti přispěchali uvolnit lana, jimiž byla věž ukotvena k zemi. Další byli na hrotech kopí a biči nahnáni do dusivého kouře podepírat bortící se nosné sloupy a výplně. Křesťanští střelci do nich okamžitě začali pálit z hradeb. Jak se obléhací věž s hlasitým vrzáním dala na zpětný ústup po cestě zbudované z namaštěných prken, klouzali otroci v krvi a sádle pod jejími obrovskými plnými koly a ta je drtila. V nastalém zmatku snadno zanikl jejich křik i praskot lámaných kostí.

	Přetížená věž se odkolébala snad pouhých pět metrů, když stíhací dělo z tunelu v hradbě znovu zahřmělo. Dělostřelci Řádu vybrousili své střelecké umění na moři, kdy museli pálit na loďstvo nepřítele z houpajících se palub galér. Obléhací věž vzdálená pouhých deset metrů byla tím nej snadnějším cílem, na který kdy mířili. Koule prolétla pravým rohovým sloupem v místě, kde se křížil se stropem spodní galerie. Nešťastníky uvnitř zasypala mohutná smršť třísek a úlomků a oslepení a rozpáraní střelci jen přispěli svým dílem do nářku a kvílení této krvavé lázně. Věž se s hlasitým skřípěním prudce naklonila. Muži z horních plošin začali skákat dolů a každý se snažil přistát na měkkých tělech svých svíjejících se druhů. Dva gazijové vytasili šavle a vrhli se do otvoru v kamenném zdivu, aby vyvlekli ven dělo i s jeho posádkou.

	Tannhauser odstoupil od zábradlí ochozu, aby si znovu nabil ručnici.

	Zatímco odměřoval prach a vsypával jej do hlavně, pohlédl dolů do nitra pevnosti, kde střelci ládovali dělo. V okamžiku, kdy se z kouřícího tunelu vynořili oba gazijové, maltští zedníci se do nich pustili svými buchary a v zástěrách, které se rychle začaly podobat řeznickým, nakonec odklidili rozdrcené ostatky mužů stranou, aby střelci mohli vtáhnout dělo opět do tunelu.

	Svědectvím vynikající konstrukce věže bylo, že střelci potřebovali dalších pět ran, než se jim ji podařilo poškodit natolik, aby se skácela k zemi. Průvan provázející její pád rozžhavil hořící masu základny a k obloze vyšlehl sloup plamenů. Triumfální řev obránců přehlušil i jekot posledních živých zoufalců uvězněných uvnitř. Černoši a vojáci, kteří přežili, prchali k okolním výšinám,zatímco arkebuzíři se bavili tím, že po nich stříleli. Tannhauser pozorně studoval kopce na obzoru a všeobecného veselí se neúčastnil. Věděl, že nebude mít dlouhého trvání. Navzdory tisícům rozkládajících se těl nakupených v příkopech podél hradeb, smutnému obrazu lidské zkázy, se výšiny stále ještě hemžily sultánovými hordami a jejich zástavy s koňskými ocasy zůstávaly hrdě vztyčeny. Pro Mustafu byla krev všech padlých obětí pouhým deštěm, jehož posláním je zavlažovat sultánovu zem. Nad bojištěm utichl fragment súry vyzpěvované imámem.

	„Což nezpůsobil Alláh, aby země nesla živé i mrtvé?“

	Z pronikavého pachu doutnajících kůží a hořícího masa se Tannhauserovi zvedl žaludek. Za celý ten den nic nejedl. A co víc, tahle obludná hra ho již začínala unavovat. Neměl už sílu v údech a nohy mu ztěžkly. Vzhůru po šíji mu vystřelovaly chmury a usazovaly se mu v očních jamkách. Přehodil si ručnici přes rameno a sestoupil ze schodů. Viděl, jak se zedníci hrnou do průchodu opravit zdivo, zatímco dělostřelci při vytahování kanónu žertují a blahopřejí si navzájem. La Valette sledoval pohledem, jak Tannhauser odchází. Neprojevil mu vděk ani slovem, ani gestem a Tannhauser tomu byl rád.

	Srdcem prahl po ženách, po Amparo a Carle, po něze jejich pohledů i hlasů, po absenci jakékoli krutosti v jejich nitru, po jejich laskavosti, po jejich lásce. To byly hodnoty, za něž bojoval a které chtěl ochraňovat. Obležení prodlužovala už jen slepá víra. Pouze ta dokázala unést takové hrůzy. Láska, která jej obestřela svými pouty, se teď stala jedinou vírou, kterou měl.

	Bors se k němu přidal a pohlédl mu do tváře.

	„K čemu ta mrzutost? Provedli to skvěle a Řád ti je zase jednou za něco zavázaný.“

	„Ať si ponechají svoji víru,“ řekl Tannhauser. „A mě zase nechají hýčkat si tu svou.“

	Boj pokračoval po celých dalších šestatřicet hodin, avšak té noci konečně utichla obléhací děla. Na všechno Stvoření jako by padl stín vyčerpání. Tannhauserovu mysl tížila nejasná předtucha čehosi osudového. Nemohl spát. Vstal, došel ke Kalkarské bráně a poslouchal, jak se kdesi ve tmě za ní pohybují turecké stráže. V náladě, jakou měl, je snadné jednat ukvapeně, vrhnout kostky a dát se ze sklíčenosti zničit spíše než zapojit důvtip. Avšak s útěkem je vždy lepší počkat, až budou sklíčeni Turci a ne on. Jejich bojová morálka upadala. Poznal to podle horlivosti, s jakou imámové vyzývali věřící, aby se vrhali vstříc smrti. Zaslechl to onoho dne ve volání muezzina. Avšak kolikrát ještě budou muset být odraženi, než to jejich ducha opravdu zlomí? Dokázal by to Řád? Podle toho, co věděl, bojového ducha Turků ještě nikdy nikdo ve válce nezlomil.

	Nad hlavou se mu tiše otáčely hvězdné konstelace, netečné k lidským staroštem, a on by si byl přál zaslechnout hudbu sfér, která je drží na jejich místech. Ale třeba by mohl slyšet i lepší melodie.

	Vzbudil Amparo, dívka se oblékla a Tannhauser vzal pouzdra s nástroji. Amparo vyzvedla ve špitále Carlu a on obě odvedl k Zátoce galér. A ony mu tam u břehu hrály, zatímco půlměsíc ještě nevyšel a znamení Štíra se přehupovalo přes jižní okraj světa. Při té hudbě plakal do noci a jeho srdce se naplnilo láskou a duch se znovu povznesl. Takové okamžiky byly jako útržky věčnosti, perly na dosud neprozkoumaném dně oceánu. Nechť ráno přinese cokoliv, říkal si, na ničem nezáleží, neboť ráno neexistuje. Pouze přítomný okamžik si může přivlastnit něco z věčnosti a v této věčnosti je on bezesporu šťastným člověkem. Když nic jiného, je alespoň obklopen úchvatnou krásou.
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	Conadinské výšiny

	Orlandu se chopil misky s čižmou a chlebové placky a rozběhl se jako obvykle na vrchol kopce sledovat bitvu. Nebyl v tom sám, neboť té podívané se nedalo odolat a on stál v hloučku dalších mladíků od koní. Sandžak Čeder, Süleymanův nejslavnější generál, vedl osm tisíc janičářů do frontálního útoku proti hradbám pevnosti Saint Michel a ve chvíli, kdy Orlandu dorazil na kopec, tonulo opevnění znovu v záplavě tureckých barev. Ozývala se střelba, nad bojištěm se vznášel dým a mezi jasnými barvami hedvábí a kouřem se čas od času v slunci zaleskla křesťanská zbroj. Chrabrost rytířů a udatnost jeho maltských soukmenovců mu vháněla slzy do očí. Zároveň jej však dojímalo i odhodlání janičářů. I Tannhauser býval janičářem. Teď stál kdesi tam dole na křesťanských hradbách.

	Každý člen jízdy sípáhíjů měl přinejmenším dva náhradní koně. Abbas jich v duchu Čingischánovy tradice vlastnil pět. K těm se Orlandu nesměl ani přiblížit, protože to byli nejlepší koně ve vojsku, ale pečoval o zvířata nižších velitelů a ta práce mu přinášela potěšení. Ve srovnání s oškrabáváním galér to byla legrace. V posledních dnech mu ukázali, jak čistit a zastřihávat zvířatům kopyta, a on se teď pokládal za zkušeného ve všech aspektech péče o koně. Až dosud se jízda nedostala ke slovu, čemuž byl Orlandu rád, protože věděl, k čemu tu náhradní koně jsou. Zvířata budou trpět stejně strašlivě jako lidé. Přál si, aby tady byl Tannhauser. Než si vyprázdnil střeva, vytáhl si z řitě jeho zlatý prsten - bylo to snazší, než si představoval - a očistil ho, a než byl hotov, natáhl si ho na palec a měl pocit, že mu je Tannhauser nablízku.

	Turci, jak zjistil, byli příjemní lidé, téměř tak stateční jako samotní rytíři. Z Abbase vyzařovala vznešenost. Anatolští jezdci, kterým se staral o koně, muza dobře odvedenou práci nosili mandlové koláčky. Občas dostal kopanec či facku, avšak to nebylo nic proti ranám, jaké schytával v docích. Jeden mladičký podkoní, chlapec jen o něco málo starší než on, se mu jednoho dne pokusil sebrat mandlové koláčky. Orlandu ho málem přizabil, když ho praštil po hlavě podkovou. Od té doby měl pokoj a hlavní podkoní, Srb, na něj dokonce spiklenecky zamrkal. Občas zaslechl slovo devsirme a docela by jej zajímalo, co znamená. Poslušen Tannhauserova nabádání se snažil chovat jako muž a byl na sebe pyšný. Každý den se modlil s muslimy a napodoboval různé jejich postoje. Začal dokonce nalézat útěchu v muezzinově volání. V noci se pak modlil k Ježíši Kristu i k Janu Křtiteli a prosil je, aby ho nezatracovali jako nevěřícího. Přesto se při modlitbách, ať již těch nebo oněch, nikdy necítil nectně, což bylo zvláštní.

	Jeho nový život mu tudíž připadal snesitelný a v tom, jak jej prožíval, kráčel podle vlastního mínění více než kdy dříve ve stopách svého mistra. Stával se „mužem velkého světa“. Pomyšlení na plavbu k osmanským břehům v něm teď probouzelo spíše vzrušení než hrůzu. Cítil-li kdy bolest nebo smutek, pak jen při pohledu na poslední masakry tam dole. Trvaly takřka bez přestávky již tři dny a dvě noci. I ostatní podkoní, stejně jako Orlandu, hleděli na onu krvavou lázeň se smíšenými pocity. Nikdo z nich nebyl rodilý Turek. Byli to Albánci, Thrákové, Bulhaři, Uhři či Srbové. Všichni v hloubi duše chovali vůči Turkům větší či menší zášť a doufali, že Řád zvítězí, ač to nikdo nevyslovil nahlas. Jeden Srb ukázal na velikou zástavu s namalovanou červenou rukou. Zástava poskakovala vzhůru po obléhacím žebříku opřeném o hradbu Saint Michel.

	„Sandžak Čeder,“ řekl mladík.

	Sandžak přísahal, že Saint Michel dobude, nebo zemře. Orlandu se v duchu tiše modlil za admirála Del Monteho. Od tábora se ozval ostrý křik a Orlandu se otočil. Hlavní podkoní je volal zpátky do práce. Orlandu naposledy pohlédl na vzdálenou bitvu. Turkové již v neuvěřitelných počtech zlézali hradby.
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	Velmistrovy stáje - Řádový dům Angličanů -
Řádový dům Italů

	Španělské děvče bylo půvabné, i když jen málokteří muži s dobrým vkusem by o ní řekli, že je hezká. Vzhledem i chováním byla dost zvláštní. Přesto kolem sebe šířila auru nepředvídatelnosti a nevyzpytatelnosti a její svůdné pohyby v sobě měly jakousi vrozenou vyzývavost neznámého, dosud nezmapovaného pralesa. Ludovico věděl, že si ji Němec vybral za milenku, a to v něm podnítilo jeho vlastní prostopášné sklony. Tannhauser byl vším, čím on nebyl, anti- tezí všeho, co chtěl ztělesňovat on sám. Byl to odpadlík, zločinec a libertin, který se bratříčkoval s ateisty, muslimy a Židy, muž hrdý na svou hříšnost i touhu po majetku. Navzdory tomu všemu Ludovico cítil, že jsou spolu spjati svou protikladností, že jeden je zrcadlově obráceným obrazem druhého.

	Amparo pracovala v široké uličce, jež od sebe oddělovala dvě protilehlé řady stání pro koně. V pruzích světla dopadajícího dovnitř vysokými okny okolo ní tančila stébla slámy a prach. Hřebelcovala boky a plece Tannhause- rova zlatého koně. Na sobě měla listově zelené šaty vybledlé od slunce do barvy časného podzimu a neustálým nošením otrhané. Pod nimi neměla nic, jako pouliční děvka. Na první pohled byla kost a kůže, útlá jako chrt, ale jak se oháněla kartáčem, vynikla oblost jejích prsou a hýždí. Potůčky potu jí přilepily oblečení k tělu a kolem ramen jí povlávaly bohaté prameny rozpuštěných vlasů. To vše Ludovika přesvědčilo o její kráse.

	Stál ve stínu hned za dveřmi stáje a nějakou chvíli ji pozoroval. Syrový pach toho místa byl jako posilující lék, neboť sem přišel rovnou z míst, kde to páchlo mnohem hůř, z právě obnovených bojů o Saint Michel. Připadalo mu zvláštní, že výkaly koní páchnou mnohem méně odpudivě než ty lidské. Výkalů bylo za války snad ještě víc než krve a Ludovico už měl obojího dost.

	Janičáři toho rána útočili v pořadí již třetí den a bortící se pevnost téměř dobyli. Ludovico, jehož čerstvě naražená žebra mu ztěžovala dýchání, byl na místo vyslán s oddílem Italů a Aragonců přes most z lodí. Po hodinách zběsilého vraždění uprostřed záplavy tryskajících ohňů přinesla sveřepá obrana plody. Sandžak zůstal ležet mrtev na bojišti a jeho prořídlé jednotky se stáhly na ústup. K žádnému pronásledování nedošlo. Saint Michel vstupovalo do nového dne s necelými sedmi sty muži, z nichž žádný nebyl nezraněn, a tak neměl za nepřítelem kdo vyrazit. A co víc, ti, kdo na konci boje ještě vůbec stáli, už postrádali vůli.

	Po tak strašlivých zážitcích bylo sladké pozorovat hezké děvče, jak hřebelcuje koně, a to samo o sobě už by mohlo být důvodem návštěvy, avšak on měl za lubem něco jiného. Kousek podlahy ve stáji, kde už nebylo takřka ani smítko, zametala vrásčitá sicilská baba o hodný kus menší než její koště. Když Ludovico vstoupil a pohlédl na ni, servilně se mu uklonila a zavrtěla hlavou. Ukázal jí směrem ke dveřím. Odbelhala se ven. Ludovico vykročil uličkou. Amparo se ohlédla přes rameno, uviděla ho, na zlomek okamžiku přestala hřebelcovat koně a narovnala se. Položila ruku na koňskou hřívu barvy lnu, jako by zvíře chránila, a jala se dál zvířeti přejíždět po srsti kartáčem. Pohlédla Ludovikovi na hruď spíše nežli do očí, avšak bez jakýchkoli obav. Její zvláštní, asymetrickou tvář jako by nepoznamenala únava ani strach a jemu se zdálo, že na Maltě už takhle nevypadá nikdo, vůbec nikdo. Podivoval se, jaká síla jí dovoluje zachovat si takový klid a duševní vyrovnanost. Pouhý pohled na nimu pozvedl náladu. Zase o něco lépe chápal Tannhausera i jeho volbu. Usmál se a lehce sklonil hlavu.

	„Buď pozdravena, mé dítě,“ řekl.

	Udělala pukrle, ale jako by jí to připadalo nepřirozené, držela jednu dlaň stále položenou na koňské hřívě. Ludovico natáhl ruku ke koňskému chřípí a zvíře mu olízlo sůl z prstů. Jeho jazyk byl drsný i jemný zároveň.

	„Tahle válka na zvířata těžce dopadá,“ řekl. „Trápí je hluk, jsou zavřená uvnitř. Cítí také smrt a zmar.“

	Mlčky pozorovala, jak mu zvíře olizuje ruku.

	„Není tomu tak, Amparo?“

	Přikývla.

	„Má ten kůň nějaké jméno?“

	„Buraq,“ řekla.

	„Ach,“ pravil Ludovico, „kůň proroka Muhammada, který měl údajně křídla. Arabové takové fantastické mýty milují. Tohle zvíře ale vypadá, že si takovou poctu opravdu zaslouží. Patří kapitánu Tannhauserovi?“

	Přikývla. Ještě stále mu nepohlédla do tváře.

	„A ty jsi Tannhauserova milá.“

	Rozpačitě přešlápla z nohy na nohu.

	„Odpusť mi mou nezdvořilost. Jsem fra Ludovico.“ Sklonil hlavu na znamení úcty a povšiml si, že jeho zbroj je čerstvě zbrocena krví a nejen jí. „Odpusť mi také můj nepěkný vzhled, který tobě i Buraqovi musí připadat odpudivý.“

	Odvrátila se a začala hřebelcovat Buraqovi krk.

	Její chování jej mohlo urazit, ale neurazilo. „Někteří vojáci mi prozradili, že dovedeš číst z ruky,“ řekl. „Mají ve tvé umění velkou důvěru.“

	Dál hřebelcovala koně.

	„Budeš číst i mně?“ zeptal se. „Zaplatím ti.“

	„Neberu peníze,“ řekla. „Tohle umění není na prodej.“

	„Je to tedy něco posvátného?“

	Neotočila se. „Je to umění, které nevychází ze mne, a není tedy mé, abych je prodávala.“

	„Vychází ze světa nad tímto světem?“ zeptal se.

	„Pokud ta moc hovoří v tomto světě, jak by mohla pocházet z onoho?“ Dialektiku nečekal. Přesto tvrdila něco, co jí samotné připadalo zcela prosté. „Je to moc boží?“ otázal se.

	Zarazila se, jako by ji nic takového dosud nenapadlo, a pak řekla: „Moc boží promlouvá skrze všechny věci.“

	„Skrze všechny věci? Skrze havrany, kavky, kočky?“

	„A skrze kameny a stromy a moře a oblohu tam nahoře. Samozřejmě.“

	„A skrze církev?“Pokrčila rameny, jako by právě ji považovala za zdaleka ten nejméně vhodný nástroj. „Skrze tu taky.“

	Ludovico jí nastavil dlaň. Jako by to byla nepříjemná povinnost, kterou by měla ráda rychle za sebou, zasunula si Amparo kartáč pod rameno a vzala jeho ruku do své. Konečky prstů přejela po jejích čarách a záhybech. Ten dotek mu byl příjemný. Její tvář neprozrazovala vůbec nic.

	„Některé ruce mluví, jiné ne,“ řekla. Pustila mu ruku. „Ta vaše nemluví.“

	Neřekla to odmítavě, jen jako holý fakt. Přesto jej to zklamalo. Zklamalo jej to i navzdory tomu, že takovým temným kejklům nevěřil. Zjistil také, že se jí štítí. Ten pocit jej přepadl náhle jako nevolnost. Její způsoby ho urážely. Čím vlastně tohle děvče, štíhlé jako proutek, tahle exotická, drzá holka, přispělo obleženým obráncům? A vůbec čemukoli, co má na této zemi nějakou hodnotu? Hřebelcuje svému pánovi koně a roztahuje před ním nohy. Mezi sprostými vojáky provozuje věštění a modloslužbu. Ve svém hábitu tenkém jako pápěří vystavuje na odiv svá ňadra. Takové jako ona už viděl v každé společenské vrstvě. Ženy ospravedlňující svou existenci otvorem mezi stehny, ničím víc. Ženy, které se prodávají, aby měly na živobytí. Ženy nabízející se z marnivosti či pro vidinu moci. Či pro onen přízrak mylně nazývaný láska. Jsou jako nemoc. Vůbec poprvé si povšiml, že má dívka každé oko jiné. Jedno hnědé a druhé šedé. Jasné stigma čarodějných schopností, jak dosvědčují autority tak různé jako Apollonidés, Kramer či Sprenger. Paprsky vyzařující z takových očí jsou nositeli zlých duchů. Dokáží prostoupit okem toho, na němž utkví, a odtud se dostanou do srdce, kde kondenzují v krvi a nakazí vnitřní orgány. Sám Aristotelés dokazoval, že oči nečistých žen se děsí zrcadla, neboť jeho lesk pod jejich pohledem zmatní a obraz se zamží.

	„To k tobě tak podivně hovoří Bůh?“ zeptal se. „Anebo ďábel?“

	„O ďáblovi nic nevím,“ odpověděla. „A i kdyby existoval, jakou pomoc by ode mne potřeboval? Zrovna tady?“

	Chytrá odpověď, opět zaobalená v hávu nevinnosti. Chvíli uvažoval, že by toto téma ještě rozvinul, ale řekla toho více než dost, co zavánělo černou magií a za co by ji šlo v případě potřeby odsoudit - svědků se najdou spousty. O existenci čarodějnictví nepochyboval. Kdo by o něm pochyboval? Bylo příliš mnoho důkazů jeho existence. Rolníkům stačily bradavice a štětiny na bradě starých ježibab či kráva, jejíž mléko zkysne, když na ně čarodějnice pohlédne; strašidelné báchorky líčící létání vzduchem a rituální požírání dětí jsou fantazie; inkvizice byla obecně skeptická vůči údajnému působení nadpřirozených sil stejně jako on. Přesto byly obchody se Satanem skutečností. Na tom se církev jednoznačně shodovala. Amparo vzala kartáč a dala se znovu do hřebelcování koně.

	„Rád bych, abys mi prokázala službu,“ řekl.

	Otočila se zpátky k němu. Masku nevinnosti tentokrát nahradila ostražitost divoké šelmy. Uvědomil si, že za celou tu dobu se mu ani jednou nepodívalado tváře, natož do očí, jako by věděla, že by mohl prohlédnout její pravou povahu. Víc než kdy předtím byl teď přesvědčen, že její duše je zkažená a její povaha zhoubná. Jak snadno se dal zmást, aby přehlédl fakta. Jak záludná je fascinace erotickým kouzlem ženy. Je Carla opravdu lepší? Možná je ještě horší. To ukáže čas. Mohl by Amparo udělat druhou díru do tváře a odvléct ji někam na pytle ve skladu potravin, strhat z ní její chatrné roucho a ukojit se na jejím těle. Bylo by to jeho právo, zasloužené a posvěcené krví prolitou v bitvě. Ale neudělal to. Ovládl se.

	„Pojď se mnou,“ řekl.

	Upřeně na ni hleděl, dokud nepochopila, že odmítnutí nepřichází v úvahu. Následovala ho do míst, kde se vysoko nad nimi tyčil Castel Sanť Angelo. Z lavičky vstal Anacleto. Celé tělo měl strnulé, jak se snažil ovládnout bolest, která ho trýznila. Jeho pravá lícní kost byla pryč. Ludovico ho sám přidržoval, když mu chirurgové vytahovali úlomky kosti spolu s okem. Plakal nad přítelovou statečností, neboť Anacleto se zakousl do roubíku v ústech a nevydal ani hlásku. Kůži, která mu ve tváři zůstala, felčaři stáhli a zašili stehy. Z rány vytékal žlutý hnis. Jeho oční jamka se proměnila ve vlhkou, černou díru zbarvenou dozelena hojivou plackou z rozmělněného mechu, který vyrostl na lidské lebce. „To je Anacleto,“ řekl Ludovico. „Je to můj přítel. Všimni si jeho zranění.“ Amparo na něho ani nepohlédla. Ludovico ji chytil za vlasy a trhl jí hlavou dozadu. Zalapala po dechu, spatřila Anacletovo zranění a zavřela oči. Anacleto sebou škubl.

	„Dobře si to zranění zapamatuj,“ opakoval Ludovico, „protože jeho původcem je pravděpodobně tvůj kapitán.“

	Amparo se mu vykroutila z ruky a on ji nechal být.

	„Anacleto potřebuje opium, aby si vyléčil rány a ulehčil své trýzni.“ Ludovico ho koupil kousek od maltského lumpa jménem Gullu Cakie. Přišel čas, kdy zlato začínalo mít pramalou cenu, protože nikdo nečekal, že ho někdy bude moci utratit. Cakie mu pod hrozbou trestu prozradil, kde by mohl dostat víc. „Tento lék, kterého je tak poskrovnu, vlastní Tannhauser,“ promluvil Ludovico. „Nějaký mi přineseš. Ještě dnes, do řádového domu Italů.“

	„Chcete po mně, abych kradla?“ otázala se.

	„Jak ho získáš, je tvoje věc,“ řekl. „Budu tvým dlužníkem, což je něco, čeho by sis měla vážit. Postarej se, abys věc zařídila.“

	„A co když ne?“

	Ludovico ji vzal za paži, tentokrát vlídně, a odvedl ji od Anacleta. Naklonil se k ní a tišeji promluvil do ucha. „Tannhauser se hodlá oženit s tvou paní.“ Amparo se zarazila, ale zdálo se, že ji to nepřekvapuje. „Dohodli se na tom,“ řekla. „Taková je jejich domluva od samého počátku.“

	„To manželství je tedy za úplatu?“

	Amparo přikývla, oči sklopené.Carla ho tedy podvedla. V jeho prsou se zrodila nová naděje.

	„Tannhauser teď nicméně Carlu miluje,“ řekl.

	„Miluje ji, tak jako ji miluji i já,“ opravila ho.

	„Je to muž. Což ty asi víš lépe než já.“ Viděl, že sémě pochybností začíná klíčit. „Sám mi řekl, že ji miluje. A lidé je viděli v objetí. Podvádí tě.“

	Ta slova jí proklála srdce. Přitiskla si obě ruce k ústům a zavrtěla hlavou.

	„Zeptej se nebohého Anacleta - a neříkej mi, že lže.“

	Snažila se mu vytrhnout, ale držel ji pevně. „Dívej se sama dobře a uvidíš.“ Pustil ji. „Teď udělej, co ti říkám. Mou žádost považuj za úkol milosrdenství, a Bůh tě v té věci povede, tak jako ve všem ostatním.“

	Tannhauser seděl v kádi a pozoroval, jak za Monte Sciberras zapadá slunce. Sluneční kotouč měl temně rudou barvu a jeho tvář halila oblaka kouře stoupajícího z mrtvolami přeplněné země nikoho dole za hradbami. Chvilku se snažil vyčíst z tohoto úkazu nějaký skrytý význam, ale jeho mysl byla vůči takovým představám tak otupělá, že toho nechal a poddal se neurčitému pocitu posvátné bázně, který nenechával filozofii žádný prostor.

	Jeho tělo bylo celé rozbolavělé, samá tržná rána a podlitina. Kůže připomínala pestrobarevný koberec plný žlutých a modrých skvrn. Sem tam bylo vidět stehy šité ovčími střívky, z nichž některé byly jeho vlastním dílem. Zalézt do kádě byl úkol, který ho takřka udolal. Slaná voda palčivou bolest ran ještě znásobila. Oči měl plné sazí a prachu, ruce nateklé jako kyje, prsty zduřelé a podobné hlízám. Kdyby mu na hlavě přistál kámen z tureckého kulverinu, neshledával by v tom příliš velký důvod k lítosti, avšak ta pravděpodobnost byla dost malá, neboť obléhací děla mlčela a jejich posádky byly bezpochyby stejně vyčerpané jako on sám.

	Toho rána, poté, co rozpoutal řadu menších potyček na odpoutání pozornosti, umístil Mustafa na bojišti druhou Abbasovu věž. Tentokrát Turci opevnili její spodní část proti střelám z děla zákopovými koši plnými hlíny a kamení a plochami vyskládanými z železných plátů, jež kryly nosné sloupy i jejich křížení. Dotlačili ji k rozvalinám Kastilské bašty a janičářští střelci na horní plošině donutili posádku i pracovní čety v jejím okolí plazit se ruinami a modlit se za přežití. Po několika hodinách, kdy trval tento politováníhodný stav, a když viděl, jak se na svazích výšin srocují turecké oddíly k frontálnímu útoku, použil La Valette variaci taktiky z předchozího dne.

	Zedníci prokopali tunel dosud nezničenou hradbou o něco dál na východ od průlomu, v místě, na něž mušketýři v obléhací věži neviděli. Tímto průchodem vyrazil přepadový oddíl pod vedením komtura Claramonta a dona Guevareze de Pereira. Do čela tohoto oddílu dobrovolníků se propracoval asi tucet německých rytířů a nájezdníci zaútočili na obléhací věž jako vydráždění ďáblové.Střely opožděné turecké salvy z vrchní plošiny se jim v běhu odrážely od zbroje, obklopeny oblaky jisker.

	Běsnící seveřané během pouhých několika vteřin rozsekali na kusy střelecký oddíl azabů, kteří střežili žebříky v týlu věže, vyšplhali po příčkách, vtrhli na plošiny a jednu po druhé vyčistili od Turků. Celá kolosální stavba se pod zběsilým náporem násilí, jež se rozpoutalo uvnitř, kymácela na svých vrzajících přídržných lánech ze strany na stranu a řev a křik i sténání umírajících šlo od sebe jen stěží rozlišit. Vzduchem létaly uťaté údy a rozpáraná těla se hroutila v purpurově rudých kaskádách k zemi, jako by celá konstrukce byla jakýmsi alegorickým vozem uprostřed barbarsky divokého karnevalu. Když masakr skončil, stanuli němečtí bratři triumfálně na vrcholu, mávali zakrvácenými kegemi napíchnutými na hrotech mečů a zvedali useknuté hlavy i pěsti plné kouřících vnitřností. Naplněni maniakální radostí klopýtali po kluzkých plošinách, zatímco po bocích věže stékaly vodopády krve jako z mexického chrámu po skončení nějakých temných rituálů. Muži nejprve zahrnuli kletbami a posměšky legie islámu shromážděné na protějších kopcích a poté obrátili tváře k Bohu a vzdali chválu Ježíši Kristu, že je nechal poznat chvíle tak bezbřehé radosti.

	Zatímco se rozbíhaly přípravy k vypálení věže do základů, navrhl Tannhauser, aby ji Řád raději zrekvíroval, umístil v blízkosti hradeb a použil ve prospěch svých vlastních střelců. Zdůvodňoval to možností získat lepší přehled o tureckých liniích pohybujících se po Monte San Salvátore a La Valette tuto ideu s potěšením přijal. Věž byla očištěna od mrtvol, pootočena, odtažena na jiné místo a na dolní plošinu byl umístěn pár děl, kdežto do ostatních prostor byli rozestaveni arkebuzíři. Mezi nimi i Tannhauser.

	Pohled z vrcholu věže skýtal výhled na sluncem vyprahlou pláň zčernalou mrtvolami a roji much. Na východě se rozkládalo množství navzájem se proplétajících tureckých zákopů. Tannhauser nechápal, jak jej skrze ně mohl Gullu Cakie provést. A Turků bylo stále bezpočet. Jakémukoli útěku k lodím by muselo předcházet jejich další zdecimování. Naopak La Valette mohl nyní postavit nanejvýš patnáct set mužů dosud schopných chůze. Tannhauser dřepěl v pošlapaném, smrdutém vnitřku za horní bránou Abbasovy věže, ohluchlý střelbou a zmožený děsivým vedrem, dokud mu nedošel střelný prach a koule a paži neměl až po loket modrou. Pak toto krvavé místo opustil.

	Na to vše teď ve své kádi rád zapomněl. Blahopřál si, jak byl chytrý, že si ji sem dal postavit. Tehdy ještě netušil, jak velice ji bude potřebovat, aby si vůbec zachoval zdravý rozum. Třeba bude v kádi ležet celou noc a pozorovat hvězdy. Možná i usne a utopí se a ráno ho najdou s pohrdavým úšklebkem ve tváři. Pak si ale vzpomněl, že Nicodemus sehnal k večeři skopová žebírka, a všechny myšlenky na umírání odložil stranou. Pohnul se, neboť si uvědomil, že nablízku někdo je. Nad kovovým okrajem kádě se vynořila Ampařina tvář a Tannhauserovi se sevřelo srdce. Dívka měla oči napuchlé od pláče a vyčítavěna něho hleděla. Okamžitě pochopil, že ta chvilka klidu, kterou si uprostřed tohoto válkou ohlušeného večera vydobyl, je pryč. Nasadil vstřícnou tvář.

	„Amparo,“ řekl, „proč jsi tak smutná?“

	Odvrátila tvář a zahleděla se na oblohu, obrázek žalu a utrpení. S úsilím, jež pokládal za heroické, natáhl ruku, aby ji pohladil po vlasech. Uhnula. Něco takového u ní ještě nezažil, ale to bylo jen otázkou času, neboť byla žena.

	„Ty mi chceš něco povědět,“ řekl.

	Ani na něj nepohlédla. „Ty jsi zamilovaný do Carly, viď?“

	Tannhauser povzdechl. Tak jako u většiny svých strastí si i za tuhle mohl sám. Užasl nad tím, že i uprostřed takové záplavy utrpení mohou takhle banální záležitosti tolik znamenat. „Promluvme si o tom jindy,“ řekl.

	„Je to tedy pravda.“

	„Amparo, tři dny jsem se utápěl ve vraždění. Přece je možné člověku odpustit, když si myslí, že nastal konec světa. Smiluj se proto nad nebohým vojákem a ponech mu jeho chvíli klidu.“

	Pohlédla na něho a oči sejí zalily slzami. Bylo marné doufat, že jeho hoře převáží to její. Vztáhla k němu ruce jako dítě a on se vztyčil na svých slabých a roztřesených nohou a položil jí mokré paže na ramena.

	„Vystrašil mě,“ hlesla.

	Tannhauserův zármutek se rázem vytratil. „Kdo?“ zeptal se.

	„Fra Ludovico.“

	Všechnu jeho bolest přehlušil kypící hněv. Cítil, jak se mu svírají čelisti, vlasy se mu ježí a krev se mu hrne do mozku. „Ublížil ti?“

	Nepřesvědčivě zavrtěla hlavou. Tannhauser ji vzal za bradu a zvedl její tvář k sobě. Vzpomínku na hrůzu, jakou v ní vzbudil Ludovico, nahradil strach z čehosi v Tannhauserových očích. Ten se snažil nabýt rovnováhy, kterou necítil. Prohrábl jí prsty vlasy a setřel jí z tváří slzy.

	„Jsi miláček,“ řekl.

	„Ano?“ V mžiku se jí rozjasnila tvář.

	„Vždycky budeš,“ řekl. „A teď mi pověz, co ti Ludovico udělal. Pověz mi všechno.“

	Ludovico seděl v Del Monteho kanceláři v řádovém domě Italů. Admirál mu ji dovolil používat. Na stěnách visely portréty hrdinných italských řádových rytířů minulosti a osmanské prapory ukořistěné v námořních bitvách. Místo cti zaujala zástava s rudou rukou Sandžaka Čedera, která sem toho dne přibyla. Admirálova židle představovala příhodné místo, z něhož se chystal řídit nadcházející schůzku s francouzskými komtury.

	Ještě mu zbývalo dovršit poslání, jež mu svěřil Ghislieri. Nástupnictví Del Monteho do úřadu velmistra dosud nebylo zabezpečeno. Přesto ze všechúkolů, jimž musel čelit, mu tento připadal snazší, než se odvážil doufat. V duchu si zopakoval všechny argumenty ve prospěch Del Monteho kandidatury. Svou podporu mu již vyjádřili Kastilci, Aragonci, Němci a Auvergnané. Ač měl Řád bezpočet hrdinů, Del Monteho obrana pevnosti Saint Michel neměla sobě rovnou. Nikdo se netěšil takové úctě jako on. Navíc po dvaade- vadesáti dnech brutálních bojů nikdo neměl náladu na politické intriky. Ludovico tudíž nepředvídal žádný protest ani ze strany Francouzů, třebaže jejich temperament jim bude připomínat povinnost tvářit se tak.

	Na sobě měl černý talár a skutečnost, že neměl zbroj, mu byla úlevou. Bolela ho žebra i záda. Poposedl na židli. Kulka, která ho přede dvěma dny zasáhla, mu v zádovém plátu vyrazila prohlubeň velikosti slepičího vejce a on si v první chvíli myslel, že zemře. Byla to znepokojivá zkušenost. Nepocítil však strach ani lítost. Přinutil se myslet na Krista na kříži. Odříkal krátkou kajícnou modlitbu. Pocítil mír. Pak se mu před očima vynořil obraz Carly a jeho srdce se naplnilo láskou k ní. Teprve tehdy pocítil strach. Strach, že jeho láska nikdy nedojde naplnění. Tak zbabělé bylo citové hnutí, o němž si myslel, že si je odnese na věčnost - dokud se k němu nepřiplížil věrný Anacleto se svou krásnou tváří úplně rozervanou a on pochopil, že hodina smrti ještě nenastala.

	Pomyšlení na Carlu mu spalovalo útroby jako oheň, jehož uhlíky nikdy nevychladnou. Avšak trpělivost v této záležitosti, tak jako ve většině ostatních, jistě přinese své ovoce. Němec už nebude dlouho ve výhodě. A Carla se dosud v jeho loži nepošpinila. Vtom zaslechl v chodbě dunivé kroky a okamžitě věděl, komu patří. Otevřel účetní knihu ležící na psacím stole a předstíral, že je do ní zahloubaný. Dveře se rozlétly. Ještě okamžik hleděl na stránku a pak zvedl hlavu.

	„Kapitáne,“ řekl. „Přišel jste dřív, než jsem čekal.“

	Tannhauserova tvář byla jako z kamene. U pasu se mu houpala bambitka s dlouhou hlavní a dýka s tureckými ornamenty z drahých kamenů na jílci i pochvě. V očích měl smrt.

	„Amparo k vám musí chovat opravdu hlubokou důvěru, když vám tu věc vyřídila tak rychle,“ pokračoval Ludovico.

	Za Tannhauserovými zády se vynořil Anacleto, ruku na jílci meče.

	Aniž se namáhal otočit, Tannhauser promluvil. „Jestli tomu vašemu nohsledovi záleží na oku, které mu ještě zbývá, ať se tu raději moc neukazuje.“

	Ludovico pokynul hlavou a Anacleto zmizel.

	Tannhauser zalovil pod kroužkovou zbrojí a vytáhl balíček zamotaný ve voskovaném papíře. Hodil jím, až udeřil o desku stolu. „Čtvrtka opia, k vašim službám,“ řekl. „Více než slušná odměna za zastrašování dívek.“

	„Máte můj vděk.“

	„Jestli ještě jednou promluvíte s kteroukoli z žen - jestli kolem nich třeba jen projdete na ulici, jestli je budete šmírovat zpoza oltáře, jestli se jedna z nichprobudí ze sna a vysloví vaše jméno pak se postarám, abyste trpce litoval, že jste vůbec někdy opustil Řím.“

	„Musíme doufat, že budete mít větší štěstí nežli při minulém pokusu.“

	Tannhauser se naklonil nad desku stolu. Ludovico cítil, jak se mu svírají útroby.

	„To nebude pouhá vražda. Příště se budete dívat, jak se koupu ve vaší vlastní krvi.“

	Tannhauser na něj chvíli upřeně hleděl a ta chvíle připadala Ludovikovi delší nežli bitva onoho rána. Vydržel však ten pohled bez mrknutí oka.

	Tannhauser se narovnal, otočil se a zamířil ke dveřím.

	„Kapitáne,“ ozval se Ludovico.

	Tannhauser se zastavil a obrátil se.

	„Raději bych nebyl vaším nepřítelem.“

	Tannhauser se krátce, ostře zasmál.

	„Carla je jen jednou ženou z mnoha,“ pokračoval Ludovico. „Alespoň pro vás. Jestli vám jde o titul, mohu vás vyzvednout mezi šlechtu, kde bude ten její působit jako titul obchodníka s rybami. Mnohý vévoda začínal jako prostý voják a Svatý otec je štědrý k těm, kdo se mu zavděčí. Spojte se se mnou, člověče, a já vám slibuji, že z toho budete mít prospěch.“

	„Stát se jedním z vašich lidí?“ opáčil Tannhauser. „To bych radši sežral vaše hovno.“

	„Ocitl byste se ve vznešené společnosti, věřte mi.“

	„Pak mají ti lidé jiné chutě než já.“

	„Pochybujete o mé upřímnosti?“ otázal se Ludovico.

	„Ne, seru na ni.“ Tannhauser mu ukázal prstem přímo do tváře. To gesto bylo urážlivější než jeho slova. „A vy dejte na mou radu a nebuďte tak domýšlivý, abyste o mých slovech pochyboval.“

	Pak se Tannhauser otočil a odešel, aniž za sebou zavřel dveře.

	Ludovico sebral ze stolu opium. Přece jen to tedy není obyčejný lump. Ten člověk má v rukávu své vlastní trumfy. Ludovico to cítil, jako námořník cítí blížící se bouři. Vešel Anacleto. Jeho zrak padl na balíček v Ludovikově ruce. Ludovico mu jej hodil.

	„Jdi a vyhledej Řeka,“ pravil. „Až Francouzi odejdou, přiveď mi ho sem.“ Anacleto na něj pohlédl. Ludovico přikývl. „Nicodema.“

	 

	
Čtvrtek 23. srpna 1565

	Řádová rada - Castel Sant ’Angelo

	Oliver Starkey se rozhlédl kolem stolu velké rady a v mihotavém světle svící uviděl společnost vznešených starců v černém, z nichž každý byl nějak zmrzačen v bojích a připraven na smrt. Jejich tváře hyzdily čerstvé jizvy. Někteří neměli prsty a tři z nich dokonce ruku či paži. Ani přes svou beznadějnou situaci neměli v povaze si zoufat, avšak nikdo z členů Velké rady, komturů a řádových rytířů nečekal, že Řád přetrvá. Zdálo se, že tuto chmurnou náladu sdílí i sám La Valette, po jehož pravici Starkey seděl. Pocit, že toto bude poslední vrcholné shromáždění v dějinách Řádu, byl doslova hmatatelný a spolu s ním se v místnosti vznášela jako žalozpěv hluboká melancholie. Muže, jako jsou tito, už svět nikdy nepozná, pomyslel si Starkey, neboť doba, která je stvořila, už neexistuje. Jsou posledními ze spravedlivých.

	Toho dne podnikl Velký Turek další mohutný útok. Nikdo z přítomných si už nevzpomínal, kolik takových útoků Řád vydržel a odrazil. Dny krvavého vraždění, vyčerpání a hrůz se v mysli každého z přítomných táhly daleko do minulosti, do ohnivého nekonečna, jako by válka byla první a nejpřirozenější vlastností všeho Stvoření a nikdy neexistovalo nic jiného než strádání. Z moci boží vůle - neboť události již postrádaly vojenskou logiku - byly zástupy muslimů opět zatlačeny zpět přes krví nasáklé pustiny pláně Grande Terre. Radu nedlouho po skončení bojů svolala většina rytířů - členů Velké rady, kteří vymysleli radikální strategický krok, jenž hodlali navrhnout. Úkol přednést argumenty padl na Claramonta, hlavu aragonských johanitů a v jeho sedmačtyřiceti letech nejmladšího z grandů.

	„Bratře Starkey,“ pravil Claramont, „co nám říkají poslední seznamy?“ Starkey ani nemusel nahlížet do nej čerstvějšího soupisu velitelů a mužstva, který měl mezi ostatními papíry před sebou. „Bojeschopných zůstává dvě stě dvacet našich bratří. Ze španělských oddílů, pánů dobrodruhů a maltské domobrany snad devět set. Všichni jsou raněni, někteří těžce. Máme téměř tři tisíce zraněných, které nemůžeme postavit na hradby.“

	„A mrtvých?“

	„Dvě stě sedmnáct bratrů rytířů. Ze Španělů a maltských vojáků padlo přes sedm tisíc mužů. Otroků kolem dvou tisíc. Civilistů přibližně sedmnáct set.“ „Podle mého odhadu početního stavu armády nepřítele mohou nevěřící stále ještě postavit do pole takových patnáct tisíc mužů, snad i víc,“ řekl Claramont.

	Starkey toto číslo nezpochybňoval. I po pětadevadesáti dnech vraždění Turků ocelí, střelbou, nemocemi, kameny i ohněm ve větších počtech, než jaké si kdy který generál troufl představit, zůstávaly turecké síly zdrcující.

	„A co zprávy ze Sicílie od Garcíi de Toledo?“ zeptal se Claramont.„Žádné,“ odpověděl Starkey. „Ve své poslední depeši Toledo slíbil deset tisíc mužů do konce tohoto měsíce.“

	„Ano. Stejně jako je sliboval v červnu i v červenci,“ opáčil Claramont a mezi rytíři to hněvivě zašumělo.

	Starkey se pokusil ulehčit jejich pesimismu. „Turecká děla se rozpadají opotřebením a docházejí jim zásoby střelného prachu,“ řekl. „Kapitán Tannhauser tvrdí, že jejich bojová morálka upadá. Imámové vyzpěvují jiné verše, verše žalostiplné povahy. Začínají prý věřit, že si Alláh nepřeje, aby byla Malta jejich.“

	„K čertu s Alláhovou vůlí,“ ozval se Claramont. „Jsme vojskem duchů. Naše hradby jsou jen o málo víc než hromada kamení. Zem pod našima nohama je doslova bludištěm tureckých chodeb nacpaných minami. O nedostatku odvahy zde nemůže být řeči. Každý člověk by raději zemřel, než aby shrbil hřbet pod turecké jho. Pokud je nepříteli souzeno tento ostrov dobýt, získá hřbitov. Teď už jde jen o cenu, jakou je donutíme zaplatit. Jak dlouho ještě dokážeme ubránit Borgo a Saint Michel s pouhou tisícovkou mužů? S tisícovkou zmrzačených mužů. Jsme schopni přežít další takový útok, jako byl ten dnešní? Další dva? Pět? Další týden jako tenhle? A pochybuje snad někdo o tom, že takové masakry brzy přijdou?“

	Starkey neodpověděl, jen pohlédl na velmistra.

	La Yalette seděl mlčky, jeho strohá tvář nečitelná a šedé oči upřené na jakýsi nekonečně vzdálený bod, jako by komunikoval s duchovními silami známými jen jemu samému.

	Claramont pokračoval ve svých argumentech. „Pevnost, v níž sedíme, Castel Sanť Angelo, sotva utrpěla škrábnutí. Na straně od pevniny je obehnaná mohutným vodním příkopem a ze všech ostatních stran obklopená mořem. Sklady zásob jsou stále zpola plné obilí a sušeného masa. Čerstvou vodou můžeme naplnit čtyřicet tisíc sudů. Máme spoustu střelného prachu i munice. Můžeme sem přenést svaté ostatky - Křtitelovu ruku, obraz Panny Marie Filermské, Damašskou madonu - i naše archivy a zástavy. Tady budou v bezpečí před znesvěcením muslimy. Budeme-li roztaženi po městských hradbách jako hejno vran, zničí nás kousek po kousku anebo jedním frontálním útokem. Stáh- neme-li však všechny své bojeschopné muže do Sanť Angela a vyhodíme do vzduchu most spojující citadelu s Borgem, může se nás tisíc zde opevněných bránit Turkovi třeba celou zimu. Je tu snad někdo, kdo se mnou nesouhlasí?“

	Nikdo se nepřihlásil.

	Admirál Del Monte si vyměnil pohled s Ludovikem, který seděl vedle něho, ale žádný z nich nepromluvil. Starkey pohlédl na La Valetta. La Valette ani nemrkl.

	Claramont pokračoval: „Rozumné vojenské uvažování vyžaduje jedno jediné řešení.“ Zaváhal. „Musíme vyklidit Borgo. A Saint Michel i LTsolu. Mluvím zde za celou radu, neboť jsme se na tom shodli.“Claramont se posadil. Následovalo dlouhé ticho vyznačující se absencí nesouhlasu od kteréhokoli z nejvyšších členů rady i intenzitou pohledu, který každý upíral na velmistra a očekával jeho konečné slovo. Všichni věděli, že opustí-li vnější opevnění, opustí tím zároveň i dosud žijící obyvatelstvo - přibližně dvanáct tisíc duší či více -, Malťany, ponejvíce ženy a děti, z nichž všichni jsou zcela bezmocní, a ponechají je jejich vlastnímu osudu. Vtom La Valette konečně povstal, jednou rukou opřen o stůl, aby ulehčil svým zraněním.

	„Moji milovaní a vážení bratři,“ řekl, „vyslechl jsem váš návrh s největším zájmem a nejhlubší úctou. Avšak odmítám jej.“

	Členové rady strnuli na svých židlích. Někteří se předklonili.

	„Vojenské důvody pro vyklizení města jsou pádné, v tom máte pravdu. Jak naznačujete, porážka je patrně neodvratná. Ale naše zdejší mise není pouze vojenská.“

	Jedna hlava diskrétně přikývla. Starkey zaznamenal, že to byl Ludovico.

	La Valette pokračoval: „Bůh nechce, abychom této zkáze čelili bez příčiny. Naše víra nyní podstupuje svou nejtvrdší zkoušku a my si musíme položit otázku: Cím je náš svátý Řád?“

	Rozhlédl se kolem stolu.

	„Jaké je jeho poslání? Jeho podstata? Jaký je pravý důvod jeho existence?“

	Nikdo neodpovídal, neboť všichni věděli, že tak učiní on.

	„My nejsme pouze vojáci, jakkoliv vznešené to může být povolání. Jsme rytíři Špitálu svátého Jan Křtitele Jeruzalémského. Jsme špitálníci. Naším původním posláním byla ochrana poutníků mířících do Jeruzaléma. Tuitiofidei et obsequium pauperum. To je první a poslední pravidlo našeho Řádu: jsme obránci víry a služebníci chudých. Tuto víru nej opravdověji bráníme nikoliv hrdinskými skutky ve zbrani, nýbrž prostřednictvím služby chudým. A naše služba chudým na oplátku posiluje a utvrzuje naši víru. Vy všichni si jistě vzpomenete, že při svém řádovém slibu jste učinili slavnostní závazek: být služebníky - otroky - chudých Ježíše Krista. Požehnaných. Našich pánů nemocných. Cožpak oni nenáleží našemu Pánu Ježíši Kristu? A nemáme s nimi jednat - a ochraňovat je -, tak jako bychom jednali a ochraňovali našeho Pána Ježíše Krista?“

	Hovořil tichým, zaníceným hlasem.

	Starkey viděl, že některým ze starých rytířů se po tvářích do vousů řinou slzy.

	„Ocitáme se uprostřed jam lvových,“ pokračoval La Valette. „Je tedy právě toto ten pravý čas opustit nemocné našeho Pána? Předhodit bezpočet našich raněných na milost a nemilost muslimským ďáblům? Odsoudit naše statečné maltské bratry ve zbrani a jejich ženy i děti k otroctví na tureckých galejích? Máme opustit náš nejsvětější špitál v hodině největšího nebezpečí?“

	Rozhlédl se znovu kolem stolu. Mnozí se příliš styděli, než aby mu dokázali pohlédnout do očí.„Do této pevnosti se nevejde víc než tisíc mužů, to máte pravdu. Ale vně jejích hradeb se tísní tisíce dalších. Snad si Bůh přeje, aby náš svatý Řád dokonal pohřben pod těmito sutinami a přestal existovat. Avšak toho není třeba se obávat, neboť Bůh a jeho andělé i svati už očekávají náš příchod. Rozhodneme-li se ale opustit naše nemocné a chudé a zanechat je bez pomoci zemřít, pak náš Řád neexistuje již teď, neboť bez našich nemocných a chudých nejsme nic. Řád je nic. A i kdyby pak přetrval, byla by jeho čest v očích božích i lidských poskvrněna až do konce času.“

	La Valette se posadil.

	Nebylo pochyb, že všechny přesvědčil. Přesto následovala chvíle rozpačitého mlčení, kdy rada nenalezla dalšího řečníka.

	Nakonec povstal admirál Del Monte. Přiměl ho k tomu snad Ludovico? Starkey si nevšiml. Vzestup úcty, jaké se Ludovico v Řádu těšil, Starkeyho udivoval přinejmenším proto, že ten člověk si i nadále zachovával své skromné způsoby. Podobně tomu bylo i s jeho udatností na bojišti. A ještě podivnější bylo, že nikdo nic nenamítal proti jeho přítomnosti v radě.

	„Jeho Excelence nám tak jako vždy připomněla, v čem tkví naše povinnost. Jestliže jsme se zmýlili, pak je na místě vyprosit si jeho odpuštění a připomenout mu, že jsme jen jeho děti. Budeme hájit Borgo i maltský lid až do poslední kapky krve. Ať bude jejich osud jakýkoli, my jej s nimi budeme sdílet. Volba mezi porážkou a zatracením není volbou.“

	Všichni ostatní mu jeden za druhým s úlevou stvrzovali svou podporu. Poslední z nich, Claramont, se rozhovořil obzvlášť kajícně, čemuž La Valette učinil přítrž pozdvižením ruky. Poté vrhl po Starkeym důvěrně známý pohled, jímž mu naznačoval, aby se ujal slova.

	„Jsou ještě nějaké záležitosti, jimiž by se rada měla zabývat?“ otázal se Starkey.

	Vstal Ludovico. Jeho sonorní baryton se zdál příliš tichý, než aby byl slyšet okolo celého stolu, a přece vyplnil místnost do všech koutů. „Dovolí-li Vaše Excelence, pak bych rád nadnesl dvě věci,“ řekl. „Ta první je velmi delikátní a já prosím, aby nebyla chápána jako urážka.“

	„Mluvte otevřeně, fra Ludovico,“ řekl La Valette. „Rad Svatého otce si tu vždy vážíme a vy jste jeho hlas.“

	Starkeymu neunikl lehký osten v jeho vzletné chvalořeči a byl si jist, že jej postřehl i Ludovico. Inkvizitor však jen elegantně pokývl hlavou. „Vaše Excelence byla minulou sobotu v udatném boji raněna a bezstarostnost, s jakou se staví k vlastnímu životu, je všeobecně známa, byť je zároveň inspirací všem ostatním.“

	Okolo stolu se ozývaly pochvalné poznámky na adresu velmistrovy statečnosti.

	„Tato chrabrost je však i pramenem obav,“ pokračoval Ludovico. „V těchto divokých dnech může smrt v mžiku oka potkat každého z nás. Jak prokázalyudálosti onoho dne, ztráta Vaší Excelence by byla katastrofou, pokud by její místo ihned nezaujal někdo jiný.“

	Odmlčel se a zadíval se pevným pohledem La Valettovi do očí.

	La Valette mu stejně klidně pokynul, aby pokračoval.

	„Smím-li být tak smělý, navrhuji, aby rada jmenovala a schválila nástupce Jeho Excelence, aby v případě, že by nás vskutku potkalo to strašlivé neštěstí, naše vojsko nepřišlo o vrchní velení tak životně důležité pro udržení jeho odvahy a bojové morálky.“

	Napětí kolem stolu bylo přímo hmatatelné. Každý z mužů na tuto možnost myslel, ale žádný se neodvážil promluvit o ní nahlas.

	„Dobře si uvědomuji, že by to znamenalo obejít ustálený volební postup,“ pokračoval Ludovico. „Ale za okolností, v jakých se ocitáme, by byly tři dny nejistoty katastrofální.“

	La Valette ani na okamžik nezaváhal. „Rada by vám měla vyjádřit vřelý dík, že jste tuto otázku nadnesl, fra Ludovico. Zachoval jsem se věru nedbale, že jsem to neučinil sám. Vyslovuji vám v této věci plnou podporu a doufám, že ostatní bratři též.“

	Rozhlédl se kolem stolu, zda někdo neprotestuje, ale nikoho takového nenašel. Pohlédl na Ludovika. „Předpokládám, že máte na mysli někoho konkrétního.“

	„Admirála Pietra Del Monteho z italské větve Řádu,“ odpověděl Ludovico.

	Nikdo se nepohnul. Zraky všech spočívaly na La Valettovi. La Valette se podíval na Del Monteho.

	„Fra Pietro a já jsme se plavili na téže lodi,“ pravil La Valette. Vřelost a úleva v jeho hlase okamžitě uvolnily napětí kolem stolu. „Jeho hrdinnou obranu pevnosti Saint Michel lze co do brilantnosti a chrabrosti srovnat pouze s obranou Saint Elma, a ta, jak jistě všichni souhlasíte, neměla sobě rovnou. Existuje-li v křesťanském světě muž, který by byl pro tento úřad vhodnější, rád bych slyšel jeho jméno.“

	Rytíři se jeden za druhým přidávali k jeho chvále a Del Monte tak byl posvěcen jako La Valettův nástupce.

	Zatímco admirál se svou charakteristickou pokorou přijímal pocty a nenamluvil více, než bylo třeba, přemítal Starkey o Ludovikově obratnosti. Taková jednomyslnost ve věci volby velmistra byla bezprecedentní. Dokonce i La Valettovo zvolení, byť nakonec také jednohlasné, provázely horečné zákulisní machinace, úplatky a vydírání, v nichž on sám sehrál klíčovou roli. Jestliže Ludovico pracoval na zvolení Del Monteho, jak teď bylo více než zřejmé, podařilo se mu po celý ten čas udržet Starkeyho v nevědomosti, což byla znepokojivá skutečnost. Že Ludovico vybral kandidáta, který byl nejen skvělý, ale zároveň musel nutně potěšit i jeho nadřízené v Římě, bylo dalším důkazem jeho geniality.„Fra Ludovico, co je tou druhou, méně delikátní záležitostí, kterou jste se zde chystal nadnést?“ otázal se La Valette.

	Ludovico se sehnul a vytáhl zpod židle pevnou koženou truhličku. Otevřel víko a vyňal stříbrný relikviář vykládaný drahými kameny. Přešel s ním podél celého stolu a položil jej před La Valetta.

	„Doufám, že jsem nezklamal důvěru Svatého otce v Římě, který mi uložil, abych vám tento posvátný předmět předal v hodině největší nouze.“

	La Valette pokynul Starkeymu, aby relikviář otevřel. Starkey tak učinil a prudce se nadechl. Ozdobné pouzdro bylo vyloženo rudým sametem. V prohlubni uprostřed, přidržována zlatými provázky, spočívala rukojeť meče s přibližně pěti centimetry zlomené čepeli. Střenka i čepel byly prožrány věkovitou rzí. Z dřevěné pochvy se zachoval jediný fragment na kovovém čepu. Předmět svým stylem vyhlížel jako starověký římský gladius. Starkeyho srdce zaplavila vlna emocí. Neodvažoval se ani hádat, jakého je původu. Pohlédl na Ludovika.

	Ludovico kývl. „Jeho existence je velikým tajemstvím,“ řekl. Pohlédl na La Valetta. „Toto je meč, který použil svatý Petr na obranu našeho Pána, když v Getsemanské zahradě usekl ucho římskému vojákovi.“

	La Valette vstal, odstrčil židli, poklekl najedno koleno a poznamenal se křížem. Ostatní členové rady následovali jeho příkladu. La Valette se zvedl a sklonil se nad pouzdrem. Pak ustoupil a k relikvii se v posvátné bázni nahrnuli ostatní rytíři. Do očí se jim draly slzy a ze rtů jim splývaly modlitby. Starkey viděl, jak La Valette zpytavě hledí na fra Ludovika. Tváře obou byly stejně neproniknutelné.

	„Jeho Svatost opět jednou dala najevo svou moudrost,“ prohlásil La Valette. „A vy jste se osvědčil jako jeho dokonalý služebník.“

	Ludovico se beze slova uklonil.

	„Relikvie bude vystavena v San Lorenzu spolu s Křtitelovou rukou,“ oznámil La Valette.

	„Když dovolíte, Vaše Excelence,“ ozval se Claramont, „nemohli bychom zvážit, zda alespoň naše svaté relikvie nepřemístit do bezpečí SanťAngela?“

	La Valette zavrtěl hlavou. „Udělat to by bylo signálem našim vojákům, že očekáváme porážku. A navzdory všemu, co zde bylo řečeno, já porážku nestrpím. S pomocí boží ještě stále můžeme zahnat Turka zpátky na moře. Pramenem naší síly nechť jsou ruka svátého Jana Křtitele, meč svátého Petra a obraz Panny Marie Filermské. Zůstanou tam, kde jsou, dokud zbude jediný člověk, který by je bránil.“

	Všichni shromáždění mu bez dechu naslouchali.

	„A abych se vrátil k záležitosti, kvůli které jsme se tu sešli, mám ještě jeden, poslední rozkaz. Z Castela Sanť Angelo zítra odejdou všichni kromě těch, kdo obsluhují baterii děl na střeše. Pak bude most do pevnosti stržen.“

	Po tomto rozkazu se rozhostilo zaražené ticho. Dokonce i Ludovico se zamračil.„Už nebude návratu,“ řekl La Valette. „Nechť každý ví - a Velký Turek též -, že budeme bojovat až do posledního muže a zemřeme na svých místech.“

	
Pátek 31. srpna 1565

	Borgo - Áionte San Salvátore

	Existovala-li nějaká přednost v nutnosti snášet záplavu zranění, zlomenin a odřenin, pak tkvěla v tom, že celková rozbolavělost, kterou tento stav přinášel, odvracela pozornost od jednotlivých neduhů. Po posledním velkém tureckém útoku z 23. srpna zůstaly Tannhauserovi na levé tváři dva nové šrámy, koleno, které ho bolelo, jako by v něm měl štěrk, další zlomený prst, pár naražených žeber nad játry, několik hlubokých sečných ran na stehnech, které si sám ošetřil, a podvrtnutý kotník. Dvakrát také dostal ránu do hlavy, až upadl do bezvědomí, a probral se uprostřed lidských výkalů, z nichž nejméně nepříjemnými byly zvratky. Při tom všem se mohl pokládat za šťastného, že dopadl tak dobře, protože většina z těch, kdo ještě zůstali naživu, měla mnohem horší zranění a znetvořeniny obludných rozměrů. Přesto v něm fakt, že mu každý pohyb ztěžuje bolest, vyvolával pocit, že je dvakrát tak starý. Odolal jak logice, tak i nabádání těla, aby zůstal ležet déle, než vyžadovala čest, a vstal, aby si vyrobil dávku kamenů nesmrtelnosti. Poslední týden pak strávil ve stavu zmámené netečnosti lhostejné vůči apokalyptickému dění odehrávajícímu se všude kolem. Kameny zároveň zaháněly i návaly černé melancholie, která se ho začínala zmocňovat. V takových chvílích býval přesvědčen, že Orlanda už nikdy neuvidí. Rozum jej vždy znovu ujišťoval, že zanechat ho u Abbase bylo to nejlepší, co mohl udělat, a přece mu hoch chyběl. Navíc ho tížil podivný strach, že chlapce možná odsoudil k životu zasvěcenému prolévání krve.

	Trudnomyslností a černými myšlenkami netrpěl zdaleka jen on sám. V chmurných rozvalinách města často potkával zmatené a zmrzačené muže, kteří se plížili troskami a něco si mumlali či jen netečně zírali do prázdna anebo hořekovali nad zkázou svých rodin, domovů, životů. Otlučené chrámy byly plné takových lidí a pláče a lkaní tam bývalo bez konce. Ženy se zdály být uhněteny z tvrdšího těsta. Za situace, kdy byla většina mužů mrtvá nebo raněná a řady otroků prořídly zčásti i v důsledku brutálního potlačení vzpoury na pár zbědovaných skupinek s prázdnýma očima přízraků, dřely ženy při opravách hradeb a mrtvoly odnášely do týlu. I ony byly ale vychrtlé a sklíčené, s odevzdaností odsouzenců si chodily pro jídlo do vojenského skladu či pro vodu z městské studny a marně se snažily vést k pořádku své rozedrané potomky.

	Vždy když nastal poplach, procházeli touto spouští vojenští pohůnci se zauzlovanými provazy a burcovali loudaly do boje. Zatímco mrtvým rytířům byli prokazovány veškeré pocty hodné mučedníků, mrtvoly méně významných jedinců končily nepohřbeny v ulicích nebo je lidé hodili do moře, protože už nebylo sil na jejich pochovávání a masové hroby byly již dávno přeplněné a zasypané. Nad celým městem se vznášel hnilobný puch. Krysy se rojily i za denního světla. Vypasení supi obsadili celé městské čtvrti a zlostně krákali a pískali, kdykoli je někdo vyrušil, jako by to vše tady bylo jejich právoplatným hájemstvím a lidé zde byli pouhými vetřelci. Mouchy zaplavovaly každou chvíli každého dne a vysloužily si nenávist ještě větší, než jakou lidé cítili vůči Turkům. Křesťané měli hrůzu z kremace, avšak Tannhauser soudil, že vbrzku budou muset změnit názor a nějaké hranice nakonec zapálit.

	Jen Bors si zachovával obdivuhodnou nezlomnost a pro všechny se stal vzpruhou, protože mu nikdy nechyběla veselá historka, vtip nebo trefný postřeh týkající se povahy lidí či věcí. I on se účastnil konzumace kamenů nesmrtelnosti, které polykal jako ořechy, kdykoli k tomu dostal příležitost, a právě to mu možná dodávalo kuráž. Pověst o zázračných pilulkách se roznesla široko daleko a Bors Mattiasovi navrhl, aby pod tímto chmurným sluncem nadělali jmění. Kameny byly žádané a cena, za kterou se daly na trhu prodat, tak vysoká, že ani zlato k jejich koupi nestačilo, protože bylo příliš těžké, aby je člověk mohl z ostrova odvézt. Namísto toho je oba muži směňovali za smaragdy, diamanty a jiné drahokamy, jichž Španělé a Malťané posbírali spousty z nákladné výstroje a výzbroje Turků.

	Když tento lukrativní obchod objevila Carla, donutila Tannhausera, aby věnoval pět kilo opia fra Lazarovi, který tento dar přijal jako hotový zázrak a věřil, že pochází z turecké kořisti. Borse tento dar neobyčejně sklíčil, avšak Tannhauser jej ujistil, že tím jen zabránil konfiskaci všech jejich zásob, jíž mu Carla ledově a nekompromisně pohrozila. Bors se pravidelně staral, aby jejich kuchyně byla vždy dobře zásobena jídlem, pálenkou a víny, jež se nyní sháněly snadněji, neboť lidí ve městě bylo méně, a obyvatelé řádového domu Angličanů tak jedli dobře.

	Pro šlechtické dobrodruhy z Itálie a Anglie, příslušníky španělských tercií a ty germánské rytíře, kterým příliš nevoněla vojenská strohost, se řádový dům dokonce stal vyhledávaným rájem. Ve zdech a ve střeše zely otvory a jídelna byla zčásti poničena, ale bylo-li otevřené veselí vzácností, zde člověk vždycky nalezl družnou společnost. Tomaso přivedl Gullua Cakieho a jeho partu a začaly se tu spřádat plány na pašování a daňové úniky. Své štěstí zde zkusila i hrstka odvážnějších dívek z města a ve stínu katastrofy se zrodily vášnivé milostné románky.

	Pro všechny přítomné však byly nejkrásnější a nej nezapomenutelnější večery, kdy se přítomným podařilo lichotkami přimět Carlu a Amparo, aby oprášily své nástroje. Hrály pro všechny, kteří se tu sešli, a jejich hudba, jakTannhauser předvídal, byla drahocennější nežli rubíny. Dokonce i ti nejotrlejší z posluchačů ronili nad jejich nádhernými melodiemi slzy a někdy se také tančilo a občas dokonce i zpívalo - to když se asturský rytíř Andreas de Munatones dostal do nálady a byl ochoten předvést všem svůj nádherný tenor. A někdy, na protest proti obhroublému žertování - když si občas v případě potřeby musel zjednat ticho výstřelem z pistole - Tannhauser recitoval žalozpěvy a milostné gazely v tureckém stylu, neboť trval na tom, že poezie v jakémkoli jazyce je hodna úcty a ze všeho nejvíce právě v tomto čase a na tomto místě.

	Jak poukázal Bors, duch Orákula je provázel až do Hádu.

	Poté, co byli Turci 23. srpna odraženi, lízali si osm dnů rány a neodhodlali se k žádné větší ofenzívě. Válka však pokračovala pod zemí, neboť mamlúčtí kopáči zdvojnásobili své úsilí při podminovávání bašt rytířů. A zatímco se prokopávali pískovcovým podložím, La Valettovi inženýři se zase plížili podél hradeb s nádobami plnými vody a šňůrkami ověšenými maličkými zvonky, aby zachytili vibrace způsobené údery jejich nástrojů. Když nějaké odhalili, vyhloubili maltští dělníci protipodkopy a odpálili v nich nálože, aby nepřátelské kopáče zasypali a spálili jim dřevěné výztuže, dřív než se dostanou k hradbám. V případě úspěchu pak docházelo k podzemním soubojům - s lopatami, krumpáči a noži - tak krutým, že i Tannhauserovi tuhla krev v žilách, když o nich slyšel vyprávět. Půl tuctu min, jež se Turkům podařilo odpálit, ještě víc pobořilo opevnění, až z něj místy zůstaly jen zubaté ruiny.

	K všeobecném chaosu přispěli i sami rytíři, když vyhodili do vzduchu most spojující Sanť Angelo s Borgem. Tento nepochopitelný čin ještě řadu dnů mátl mnohé členy posádky, kteří jej považovali buď za nešťastnou náhodu, nebo za sabotáž a otroky, kteří pomáhali umísťovat nálože, utopili ve vodním příkopu. Když později vyšlo najevo, že zničení mostu je válečná lest, která má zocelit bojovou morálku, logika zničení cesty k poslednímu útočišti unikala všem kromě nejbystřejších, protože zároveň znamenala, že se z pevnosti denně musely přepravovat tuny potravin do Borga na bárkách. Avšak rytíři, jak všichni dobře věděli, jsou podivní lidé a nejpodivnější ze všech je velmistr, který tento rozkaz vydal.

	Tannhausera i nadále trápil problém útěku k jeho lodi v Zonře. V temnějších chvílích mu jeho plán připadal jako dětinská fantazie, kterou si vymyslel jen proto, aby se nepomátl. Bors o věci nikdy nepromluvil. Ani Carla ne. Tannhauser věděl, že oba už ten plán považují pouze za věc cti, že ho už neberou vážně. Nikdy však neviděli tu malou štíhlou loď, tak jak si ji před svým vnitřním zrakem tisíckrát vybavoval on, a necítili ani vítr vanoucí jim na útěku zpět do Itálie z moře do vlasů.

	Dne 29. srpna byl nařízen kolektivní půst na paměť stětí svátého Jana Křtitele. Naopak pátek 31. srpna přinesl večer plný veselí, které ve své bezstarostnosti překonalo vše, co řádový dům až dosud zažil. A protože tón udával Bors, překonal pravděpodobně i vše, co kdy viděla celá Malta. Situace se vyvinula sama od sebe, snad v jakési neblahé předtuše věcí příštích. Přežili sto dnů ve spárech pekla a již jen to samo o sobě bylo důvodem k bláznivému veselí. Ženy hrály. Víno a pálenka tekly proudem. Zpívaly se balady i veselé písně. Carla s Munatonesem improvizovali a byl z nich skvělý pár, což u Tannhausera vyprovokovalo závist a vzrušení a podnítilo jej to k dostaveníčku s Amparo v kádi. A třebaže Amparo miloval víc než kdy dříve, neřekl to ani teď a opět nevěděl proč. Požívaly se kameny nesmrtelnosti. Avšak jak se večer protahoval, Tannhauser i navzdory všemu veselí nedokázal potlačit niterný nepokoj. Volala ho loď v Zonře.

	S blížící se půlnocí, když už dorůstající půlměsíc dávno zašel za západní obzor, a na vrcholu opiového a alkoholového opojení se rozhodl vyrazit na výzvědy. Oblékl se na to do rudého kaftanu a žlutých jezdeckých bot velitele sípáhíjů, stažených z mrtvého.

	Tannhauserova opilost se ukázala jako požehnání. Bez ní by mu třísetmetrové plížení po svahu San Salvatora připadalo příliš náročné. Také by ho ani nenapadlo dávat si tak časté přestávky na odpočinek, kdy ležel na zádech a jako u vytržení zíral na hvězdy kráčející po obloze. Na severu zářila Velká medvědice; na východě seděl na chvostu Mléčné dráhy Orion; Štír už zmizel za horizontem. Kdo byl teď lovec, a kdo kořist? A co na tom záleželo? Neboť všechno na světě jednou pomine, a jak říkával Grubenius, a dokonce i hvězdy jednoho dne spadnou. Filozofie dodávala opiovému a alkoholovému opojení na vzletnosti. Když se Tannhauser doplížil až k tureckým liniím, nabylo jeho sebevědomí a bodrost takových rozměrů, že během několika minut již seděl u jednoho z jejich strážních ohňů a pojídal s muži čočku s chlebem.

	Byli to Anatólci, čtyři prostí mladíci sotva odrostlí chlapeckým létům, odhodlaní a nevycházející z úžasu, tak jako většina mladičkých vojáků, a on naslouchal jejich zkormouceným líčením tohoto prokletého tažení, jejich vzpomínkám na rodiny i milované dívky, které už možná nikdy neuvidí, jejich chmurným názorům na Alláhovu vůli i tupou lhostejnost jejich velitelů. Ocitali se v pusté, nepřátelské zemi, a zatímco Tannhauserovi přinášel pohled na hvězdnatou oblohu jistou útěchu, tito ubozí branci hleděli jen do ohně, jako by jim pohled do neznámého prázdna bral i to málo, co jim zůstalo z jejich duší a zdravého rozumu.

	Mluvilo se o ďáblech dřepících v křesťanské pevnosti, z nichž jeden každý je nepochybně ve spojení se Satanem - neboť jak by mohly lidské bytosti bojovat tak jako oni bez ďáblovy pomoci? Jméno křesťanského černokněžníka La Valetta vyslovovali s posvátnou bázní. Tvrdili, že byl spatřen, jak uprostřed noci obcuje s démony na hradbách. Vyčaroval mor, který zdecimoval jejich řady. Jeho rytíři jsou démonické přízraky, jež svými kouzly a zaříkáním vyvolal z mrtvých. Dovede létat se supy a krkavci. Nelze ho zabít, neboť zaprodal duši ďáblu a ten ho teď chrání.

	Tannhauser se je snažil povzbudit, protože ho dojímali tím, jak snadno se s ním spřátelili, a do tohoto neštěstí je nepřivedla žádná temná síla, nýbrž nenasytnost sultánů a králů, a také proto, že v této společnosti a v tomto jazyce byl celou svou životní zkušeností vůdcem lidí a pozvedat je na duchu bylo jeho posláním i povinností.

	„La Valette je jen člověk,“ řekl. „Veliký a strašlivý, snad, ale každopádně člověk. A stejně tak jeho rytíři. Muži i ženy z města bojují jako ďáblové, protože tohle je jejich domov, zem jejich předků, a my jako dobyvatelé jsme jim ji přišli vzít. Cožpak by žádný z nás hrdinně nebojoval za domov a za svou rodinu?“

	Přikývli a zírali do ohně. Z toho vyšlehly do nezměrné noci plameny, jež se ztratily stejně rychle, jako se objevily, jako by chtěly ukázat, že z hlediska vesmírného řádu, tak neúprosného a tak gigantického, je běh lidského života stěží významnější.

	„Ibrahime,“ řekl jeden jménem Davud a vzhlédl. „Přinese jim zítřek konec? Nebo nám?“

	„Zítřek?“ opakoval Tannhauser.

	„Velký útok,“ řekl Davud. „Poslední bitva.“

	Po tomto odhalení Tannhauser rázem vystřízlivěl. „Slibovali nám už mnoho posledních bitev.“

	Davud se souhlasně ušklíbl.

	Tannhauser ukázal rukou do tmy přes sedlo směrem k Santě Margharitě. „Jsem u Kirmizi Bayrak,“ řekl. Mnoho dnů vídal červené zástavy vlát právě tam. „Podpoříme lvy islámu v druhé vlně.“

	Davud pohlédl do Tannhauserova zjizveného obličeje a na polámané prsty. „Zažili jste to nejhorší, příteli.“

	„To nejhorší?“ opakoval Tannhauser. Zavrtěl hlavou. „Dokud je člověk živ, to nejhorší ho vždycky teprve čeká. Jaké máte rozkazy?“

	„Nám tady nad zálivem byl až doteď Alláh milostiv,“ řekl Davud. „Dokonce ani ti ďáblové nedokážou chodit po vodě. Ale zítra půjdeme v první vlně.“

	Anatólci si vyměnili chmurné pohledy. Tannhauser se soucitně zamračil.

	„Vy všichni?“

	Davud mávl rukou směrem k neviditelnému hřbetu Monte San Salvatore.

	„Všichni kromě dělostřelců.“

	Tannhauserovi se zrychlil tep. Předklonil se a s předstíranou lhostejností zašťoural ohořelým klackem ve žhavých uhlících. Díval se, jak dřevo chytá, a řekl: „Nám samozřejmě nic neřekli. Ale tvrdíte, že náš paša chce nasadit do boje zálohy? Veškeré rezervy?“

	„Nadešel čas,“ potvrdil ta slova Davud.

	Záložní oddíly rozmístěné na Monte San Salvatore měly kromě ochrany dělostřeleckých baterií zabránit i jakémukoli opakování situace, kdy tudy v červenci - s Ludovikem v čele - dorazily ke Kalkarské bráně křesťanské posily. Avšak ani Turci nedovedli chodit po vodě. Aby mohly zálohy zaútočit na Borgo, musely by se rozmístit dále na jih. Zanechaly by pak za sebou vskutku pouze dělostřelecké baterie. Cesta k Zonře - k jeho lodi - by tak byla volná. Dokonce i pro čtyřčlennou skupinu. Tannhauser si všiml Polárky a na severovýchodě, těsně nad vrcholem kopce směrem na Zonru, rohů Býka. Býk je povede. Pomyslel naAmparo a její příběh a napadlo jej, jak mocné je to znamení. Natáhl ruce k ohni.

	„I pro mě nadešel čas, abych šel,“ řekl.

	Davudovou tváří se mihl dětský výraz.

	Tannhauserovi prolétl hlavou útržek z Koránu. „Alláh má povědomí o konci světa. On je Jediný, který sesílá déšť a kdo zná obsah lůna. Žádná duše neví, co ji zítra potká, a žádná duše neví, v jaké zemi zemře. Jen Alláh je vševědoucí.“

	Všichni čtyři mladíci se uklonili, avšak nevypadali o nic méně vystrašeně.

	„Už jste někdy byli v bitvě?“ zeptal se Tannhauser.

	Rozhlédl se kolem ohně. Všichni čtyři zavrtěli hlavami.

	„Během útoku se držte pohromadě a hlídejte si navzájem své bezpečí.“

	Všichni čtyři na něj pozorně hleděli.

	„Ve všem tom hluku, kouři a hrůze myslete jen na sebe - a na Alláha, budiž pochválen. Je to přirozené, ale také životně důležité. Osm očí je víc než dvě, čtyři meče lepší než jeden. Spojte svou odvahu i svoje síly. Kam jde jeden, nechť jdou všichni, ale netvořte moc těsnou skupinku, protože byste se stali snadným terčem.“

	Počkal, až to chlapci vše vstřebají. Přikývli.

	„Dávejte pozor na jejich řecké ohně - na létající hliněné hrnky. A taky na dělové koule - dovedou se odrazit od země jako kobry, ale když budete dost bystří, dokážete před nimi uskočit. A vyhýbejte se křesťanům v plné zbroji. Možná to nejsou ďáblové, ale dovedou ďábelsky vraždit.“

	Dívali se na něj, jako by byl sám Šalamoun. Jejich vážné tváře ho dojímaly. Sáhl do svého roucha, vyňal krabičku a vyndal z ní dva kameny opia. Proč ne? Vytáhl dýku se začerněnou čepelí, opálil ji nad ohněm a chlapci se dívali, jak rozřezává zlatě skvrnité pilulky na poloviny.

	„Být v první vlně přináší jen málo výhod,“ pokračoval, „ale pamatujte si toto. Vaším posláním je zaměstnat nepřítele - většinou za cenu vlastního života -, aby jej mohla druhá vlna přemoci. Pokud přežijete do chvíle, kdy druhá vlna dorazí, stáhněte se zpátky, ale udělejte to chytře jako kapsáři v davu. Nepropadejte panice. Neutíkejte. Zachovejte bojovnou tvář. Seberte raněného kamaráda a vyneste ho do týla. Neste ho hrdě. Když to uděláte, vysloužíte si přinejhorším zbičování, v lepším případě odměnu za udatnost. A teď každý nastavte pravou dlaň.“

	Nastavili ruce. Kdyby jim teď řekl, ať je strčí do ohně, poslechli by ho. Každému vtiskl do dlaně polovinu pilulky.

	„Tohle spolkněte, až budete vystupovat na kopec a srdce vám začne bušit do žeber. Ne dřív. Mají rajskou chuť a pomohou vám překonat strach. A je-li vám souzeno vstoupit do ráje, usnadní vám tam cestu.“

	Přemýšlel, zda se jich nemá zeptat na Orlanda, protože mu jeho blaho velmi leželo na srdci, ale tady, na opačném konci fronty, byla jen velmi malá pravděpodobnost, že by ho mohli znát. V každém případě teď věděl, že jízda „žlutých praporů“ nebyla dosud nasazena do boje. Posílat koně ztékat hradby nebyl důvod. Vstal.

	Vyskočili ještě dřív, než se vztyčil, a zahrnuli ho požehnáním.

	„Nikomu dalšímu neříkejte, co se tu mezi námi odehrálo,“ pověděl. Přikývli. „As-salám alajkum, “ řekl a dodal: „Nechť vás Alláh ochraňuje.“

	Když odcházel, viděl v dálce strážní ohně na Corradinských výšinách. Měl sto chutí jít vyhledat Orlanda a snad se i posadit k jeho ohni. Ale své štěstí pokoušel již dost a do svítání už mnoho času nezbývalo. Ať se chlapec vyspí. I on sám si potřebuje trochu odpočinout. Jeho návrat ke Kalkarské bráně proběhl hladce. Bors spolehlivě kryl jeho příchod a otevřel mu branku. Ještě než zašel za Starkeym sdělit mu čerstvé informace, vysvětlil svůj plán Borsovi. Bors se tvářil skepticky.

	„Cesta k Zonře bude volná?“

	„Loď je naše, můžeme si ji vzít,“ ujišťoval ho Tannhauser. „Je načase sbalit opium a drahé kameny a zmizet. Zítra v noci vyplujeme.“

	„Jediná maličkost, která nám ještě stojí v cestě, je Mustafova závěrečná bitva.“ „Na tomhle krvavém ostrově jsem už vybojoval víc posledních bitev, než dokážu spočítat. Měj přece trochu víry, člověče, a bude pro nás opravdu poslední, i když pro jiné možná ne.“
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	Německá bašta - Špitál - Kastilská bašta

	Za úsvitu, jako vždy oznamovaném voláním muezzina, byl na kluzkém provaze nad Provensálskou bránou oběšen sto čtvrtý muslimský zajatec. S výjimkou samotných obětí už tomuto rituálu po mnoho týdnů nikdo na obou stranách nevěnoval příliš pozornosti, avšak kdyby se nekonal, vyvolalo by to takové pozdvižení, jako by se nad bránou nezhoupl oběšenec, nýbrž nad nízavlál prapor oznamující kapitulaci. Tohoto rána, kdy se posádka připravovala na svůj konec, si Tannhauser toto temné divadlo opět připomněl, neboť v okamžiku, kdy se provaz pod tíhou nebožákova těla natáhl a zapraskal, muži na hradbách vyrazili drsný pokřik plný vzdoru.

	Šibenice byla opět plná a v chrámu San Lorenzo se hned nato sloužila mše za záchranu ostrova. V téže chvíli sloužili vojenští kaplani rozestavení podél celého opevnění mše pro odrané vojáky. Ještě před tím sloužili další kněží ve špitálu a na špitálním náměstí plném bolesti mši pro raněné. Mše byla vážná a slavnostní, a přece - stejně jako v poslední den na Saint Elmu - zavládl mezi obyvatelstvem zvláštní klid. Už nebylo čeho se bát. Zbývalo jen zemřít. Když doznělo poslední Amen, učinil La Valette další brilantní tah.

	Chrámovou lodí San Lorenza byl v čele procesí nesen stříbrný řádový kříž a za ním následoval posvátný obraz Panny Marie Filermské. Když ikona míjela okolostojící, viděli mnozí, jak po Madonině bledé tváři stékají opravdové slzy. Někteří omdlévali vzrušením. Za obrazem se v otevřené schráně nesl meč svatého Petra a ti, kdo měli to štěstí a stáli nejblíže, mohli heroickou relikvii zahlédnout na vlastní oči. Nakonec následovalo nejposvátnější vlastnictví Řádu, pravá ruka svatého Jana Křtitele uložená ve skvostně zdobeném relikviáři. Průvod uzavírala čestná stráž rytířů, vždy po jednom z každé z osmi řádových provincií, v čele s La Valettem.

	Procesí vyšlo z kostela a ubíralo se rozbitými ulicemi, prošlo kolem špitálu i podél prořídlé linie obránců roztažené po celé délce opevnění. Když posvátné relikvie muže míjely, všichni poklekali a křižovali se a každý cítil, jak se mu srdce naplňuje mocí Ježíše Krista a Panny Marie i svatého Petra a Jana Křtitele. Pomyšlení na muslimské psy znesvěcující ruku svatého Jana vzbudilo v každém křesťanovi na hradbách zuřivý hněv a zdvojnásobilo jeho odhodlání. V době, kdy se procesí vracelo do San Lorenza, byla odvaha posádky stejně nezlomná jako kdykoliv předtím během obléhání.

	Tannhauser propásl rituály eucharistie, neboť se věnoval přízemnějšímu obřadu, když však poté s Amparo po boku hledal Carlu a narazil na část velkého procesí jdoucího okolo, užasl nad tím, jak může takové divadlo mít tak obrovský účinek. Podle jeho odhadu vydala ukázka relikvií za dalších tisíc čerstvých mužů a možná i víc, protože bojovat sám za sebe je jedna věc, ale bojovat za pravou ruku muže, který pokřtil Krista, je úplně něco jiného. Za ruku, jež ponořila Jeho hlavu do vod Jordánu. Dokonce i Tannhauser cítil, jak se mu v žilách rozproudila krev, a napadlo jej, zda cesta Kristova přece jen není cestou k transcendentnu.

	Carlu našel na špitálním náměstí. Vypadala skoro jako světice. Právě přidržovala číši vína u rtů muže, jehož useknuté ruce byly ovázány zakrvácenou cupaninou. Byla ztrhaná a vyčerpaná, vlasy měla zcuchané a její vybledlé černé roucho bylo celé potrhané, ale když se k němu otočila a usmála se, mohlby přísahat, že nikdy nevypadala tak krásně. Uvědomoval si, že objevit se před ní s milenkou po boku je nezdvořilost, avšak Carlu to nijak nevyvedlo z míry. Přemýšlel, zda toto uspořádání vydrží i po jejich sňatku, a usoudil, že kdyby ano, byl by to nový prubířský kámen jeho pošetilosti. Ve srovnání se složitými peripetiemi jeho lásky ke dvěma ženám najednou byla válka legrace. Pustil Amparo a zaujal vojenský postoj.

	Ještě než mohl otevřít ústa, Carla řekla: „Doufám, že jste dobře spal.“

	Tannhauser považoval tu poznámku za poněkud sarkastickou a její úsměv možná též. Odstoupil o další krok od Amparo a uchýlil se k holedbání. „Když už se ptáte, byl jsem po většinu noci vzhůru,“ prohlásil. „V zájmu naší společné věci jsem riskoval život za nepřátelskými liniemi.“

	„Naší společné věci?“

	„Přesně tak.“

	Carla se rozhlédla po hustých řadách raněných a znovu ji přepadly pochybnosti.

	„Z deseti mužů, kteří se chopili zbraně na obranu tohoto města, je devět mrtvých anebo k tomu mají velice blízko,“ řekl Tannhauser. „Sloužila jste jim s větší oddaností, než jakou může vyžadovat čest nebo statečnost - či dokonce Bůh. Jestli tenhle den přežijeme, dostaneme příležitost zachránit Orlanda. A sami sebe.“

	Pohlédla na něj. Usmála se. Přikývla. Postrčil Amparo, aby se k ní připojila.

	„Zůstaňte tady a držte se pohromadě,“ řekl. „Nikam nechoďte. Přijdu po setmění. Buďte připravené.“

	Jak se Tannhauser brzy dozvěděl, došlo kromě jeho výzvěd i k dalším nočním akcím. V předranních hodinách vedl Andreas de Munatones, zpěvák, tanečník a asturský rytíř ze Santiaga, výpad do podzemí křesťanskými protipodkopy. Po zuřivém boji za svitu pochodní byli osmanští minéři, mamlúkové a lagimiciové, vytlačeni a dva z vyztužených tureckých podkopů plazících se v hlubinách země nikoho byly vyhozeny do povětří zápalnými bombami. Maltští kopáči vytáhli Andrease z druhého podkopu s krumpáčem v prsou a odnesli ho do San Lorenza, kde během mše za úsvitu zemřel.

	Tyto výpady, ač nesmírně statečné, neuspěly, protože se jejich účastníkům nepodařilo objevit několik dalších chodeb napěchovaných střelným prachem, které Turci vykopali pod opevněním. Tři z těchto zaminovaných tunelů vybuchly jako předehra k nadcházejícímu útoku a napáchaly nesmírné škody.

	Tannhauser a Bors, kteří se rozhodli postavit se po bok seveřanům, viděli výbuch min právě ve chvíli, kdy došli na Německou baštu. Týdny vysilujících oprav vnitřní zdi Kastilské bašty vzaly rázem za své. Mezi Italskou a Provensálskou baštou se do příkopu zřítil desetimetrový úsek hradby a pohřbil podkameny dvacítku obránců. Na vrcholu Santy Margharity zavlál prapor sandlak i-šaríf. Ohlušující palba z tureckých obléhacích děl ozařovala vrcholky okolních výšin. A když kouř sestoupil do nížin a džihád opět vzplanul, vyrojili se na pláň Grande Terre tisíce gazijů, aby naplnily Alláhovu vůli.

	„Alláh akbar!“

	Pláň měla vzhled rybníku plného smrdutého bahna vysušeného sluncem až na troud, ale nezapršelo celé léto a místní půda byla světlá. Černou krustu, po níž pohané útočili, tvořila zaschlá krev zbylá po hromadných evakuacích umírajících. Prach, který vířily nohy gazijů, nebyla hlína, nýbrž vysušená krev jejich mrtvých druhů. K nebi se v modrozelených spirálách vznášela hejna much a někteří muži upadli, když se až po kotníky zabořili do vřících hnízd plných červů, jež na první pohled nebyla vidět. Když děla Řádu zahájila palbu, zkosila desítky dalších, kteří padali k zemi se strašlivými zraněními a svíjeli se ve smrdutém tratolišti jako předvěcí živočichové. Přesto přicházeli stále další a další. Na vzdálenost sta metrů je vždy zkropila palba z mušket a krveprolití a nářku bylo rázem dvojnásob. Tannhauser naládoval novou kouli do hlavně své ručnice a otřel si čelo. Vojsko, které se na ně valilo, už zdaleka nebylo tou impozantní, nezměrnou silou, která přistála v Marsaxlokku. Tenor muslimských válečných pokřiků byl tenčí, jejich bojový zápal vyškrábaný ze dna trýzněného ducha. Už neztékali hradby ve jménu svého sultána či pro kořist nebo slávu, ani z nenávisti ke Kristu, která živila jejich dřívější útoky. Nepřicházeli ani popatřit na tvář boží. Útočili již jen na základě slepého kolektivního instinktu, jenž je kletbou i osudem lidstva. Každý muž se dral kupředu, protože to dělal ten za ním, a s touž bezúčelnou odvahou. Tannhauser natáhl kolečkový zámek a nasypal do pánvičky prach.

	Když vstal, aby opět vystřelil, padl jeho zrak na čtyři mladičké odvedence klopýtající k průlomu v Kastilské baště. Pohybovali se, jako by se drželi za ruce, a připomínali ztracené děti bloudící bazarem. Sklonil zbraň. Bojištěm se řítila bronzová dělová koule a jemu se sevřelo srdce lítostí, protože už teď viděl, že se její dráha protne s jejich. I chlapci uviděli dělovou kouli a zoufale jeden na druhého křičeli, a snad by se i vyhnuli jejímu zkázonosnému oblouku, nebýt toho, že jeden chytil všechny ostatní a snažil se je strhnout svým směrem. On to ale udělal a pak už všichni strnuli v panické hrůze. Stejně jako Tannhauser sledovali, jak se koule bleskově odráží od země. Vzápětí ve výši kolen jednoho po druhém podsekla a odskákala zase dál. Z beznohého a bezrukého chumlu se vymotala postavička, která křičela stejně zoufale jako její přátelé, ač vypadala nezraněna. Chlapec pohlédl k zemi na beztvarou lidskou hmotu. Vyzvrátil útroby. Pak pozvedl obě paže a s otevřenými ústy, z nichž nevyšel ani hlásek, zůstal stát čelem k baště, jako by se vzdával nikoliv nepříteli, nýbrž slepé moci mnohem strašlivější a nelítostnější než všichni bojující dohromady.

	Tannhauser poznal Davuda.Borsova dlouhá syrská ručnice se vysunula z mezizubní cimbuří a Davudova hlava se v příštím okamžiku zahalila do purpurového mraku. Když se mrak projasnil, jeho tělo ještě chvíli stálo se zbytkem lebky podobajícím se odpudivému, klokotajícímu rozpolcenému zárodku, pak se sesulo do hromady stále se svíjejících těl druhů a jeho pád ještě více zjitřil jejich smrtelnou agónii.

	Tannhauser odvrátil zrak.

	Na vzdálenost tří set metrů pozoroval, jak se z protilehlých svahů a zákopů hrne přes zmučenou pláň druhá vlna turecké pěchoty. Rozhlédl se podél opevnění. Z obležené pevnosti Saint Michel za Zátokou galér stoupaly plameny a dým. Před průlomem v Kastilské baště se uprostřed vybuchujících ohnivých náloží potácely sebevražedné zbytky první vlny tureckého útoku. Těch několik málo jedinců, kteří se ještě vyškrábali na nohy, srazili kopími a rozsekali na kusy rytíři. Arkebuzíři na hradbách znovu nabili své zbraně a vypálili salvu do obnoveného útoku. Vrávorající těla zadupala do špíny nová postupující vlna. Na levém křídle útoku se na dostřel arkebuzírů blížila orta tůfekchských střelců, kteří vypálili mračno kulí ze svých dlouhých mušket. Za mohutného troubení polnic vyrazila vzápětí třetí vlna valící se v patách té druhé. Pláň Grande Terre překypovala vojenskou nádherou. Všude vlály rudé, žluté a zelené zástavy, bylo vidět laye, derviše, mamlúky i azaby. Všem vřela krev v žilách a jejich pokřik nabyl na síle a přesvědčivosti. Bylo jich tolik a tak rychle se vždy semkli, že střely z děl, jež prosvištěly jejich řadami, stěží zanechávaly brázdu.

	K Tannhauserovi se na Německé baště připojil Oliver Starkey, který přivedl anglické rytíře, všehovšudy dva muže, katolické dobrodruhy Johna Smitha a Edwarda Stanleyho. Všichni tři vyprázdnili obsah svých mušket do tureckého předvoje. Starkey pak opřel svou zbraň o zub cimbuří a vytasil meč. Vyzařovala z něj nezdolnost, jíž přidával na znepokojivosti jeho učenecký vzhled. Tannhauser s jistým rozladěním zpozoroval, že se Němci, Švédové a Poláci chápou válečných seker a mečů.

	„Za mnou,“ vyzval své spolubratry Starkey. „Na Kastilskou baštu.“

	Všichni byli více než dychtiví. Starkey pohlédl na Tannhausera, jako by od něj očekával nějaký komentář. Tannhauser ukázal k sutinám Kastilské bašty, kde nad bojovou vřavou svištěla turecká lasa, kde se ve svitu vycházejícího slunce blýskala kopí opatřená bodcem a v tlačenici se míhala změť zbraní. Z řeckého ohně decimujícího druhou vlnu tureckého útoku se vymotal sevřený oddíl janičářů vyzbrojených řetězy a vyrazil rovnou proti tenčící se a kolísající skupině křesťanských rytířů. Další boj zuřil u paty zajaté obléhací věže, z jejíhož vrcholu posádka Malťanů a vojáků ze španělských tercií zasypávala turecké zástupy palbou z mušket a zápalnými hrnky.

	„Jestliže Mustafa vyslal do boje zirhli nefer takhle brzy,“ řekl Tannhauser, „pak sází na rychlé vítězství.“

	„V tom případě mu je upřeme,“ prohlásil rezolutně Starkey. „Bude to bojzblízka.“ Obrátil se asi ke dvacítce rytířů z německé řádové provincie. „Bratři se bez naší pomoci neudrží. Utvořme v jejich týlu klín a držme formaci. Na můj povel vpřed. A pamatujte, žádné pronásledování, až se Turek obrátí na útěk.“

	Tannhauser potěžkal v ruce svou ručnici. Kulkami, které byl schopen vystřelovat každých pět nebo šest minut, dokázal skolit více nepřátel než v boji zblízka. „Odtud jich můžu zneškodnit víc,“ řekl.

	Starkey se nepřel. „Jak chcete,“ řekl.

	„Rány boží!“ zvolal Bors, který vyhlédl z hradeb. K Tannhauserovým uším dolehlo zadunění podzemního výbuchu a on se rychle otočil.

	Přes pláň Grande Terre se rozevřely dva široké a hluboké příkopy a uprostřed mas postupujících muslimů explodovaly žhnoucí palisády oranžového ohně, vyhnané tlakovou vlnou do výše. Útočící hordy ve zmatku zakolísaly, a jako by sám Satan odjistil závory střechy pekla, celé houfce mužů se naráz propadly do ohnivé propasti pod svýma nohama.

	Tannhauserovi okamžitě došlo, že podzemní chodby, které před ránem vyhodil do vzduchu Munatones, se právě propadly pod tíhou útoku. Pochopil to nepochybně i Starkey, avšak to jej neodradilo od toho, aby ihned poukázal na milost boží.

	„To je znamení pro nás!“ zvolal. „Bůh je stále s námi.“

	„Za Krista a Jana Křtitele!“ zařval Bors.

	Tannhauser se po něm zděšeně ohlédl. Germánští rytíři pokřik se zápalem opakovali. Se Starkeym a jeho Angličany v závěsu vyrazili všichni po ochozu ke schodům. Tannhauser chytl Borse za paži. Bors vytasil svůj dvouruční meč a zavrtěl hlavou.

	„Prosím tě, klid,“ řekl Bors. „Angličané beze mě nepůjdou.“

	Bors vyrazil těžkým krokem za svými krajany. Tannhauser potlačil náhlý impuls v břiše. Pot stékající mu v pramíncích po zádech i po hrudi byl pojednou ledově chladný. Zachvěl se. Přiložil ručnici k rameni, zamířil na vysoké bílé čapky deroucí se do průlomu a vystřelil. Aniž se podíval na výsledek, opřel zbraň vedle ostatních a vytáhl od opasku železné rukavice. Srdce se mu sevřelo. Děsil se divoké vřavy před sebou. Pohlédl k východu na Monte San Salvátore. Turecké stany a zákopy byly opuštěné, pouze posádka obléhacích děl zůstala na místě. Do příchodu noci, ke svobodě, byla ještě dlouhá cesta; sluncé se vyhouplo teprve nad vrcholek San Salvatora. Když si natahoval železné rukavice, zahlédl zlatý náramek na svém zápěstí. Tlamy lvů stále řvaly. Z náhlé pověrčivosti si jej stáhl a přečetl si arabský nápis na jeho vnitřku.

	Nepřicházím na Maltu za bohatstvím a slávou, nýbrž pro spásu své duše.

	Ta šance byla stejně nepravděpodobná jako kdykoli jindy, a přece mu ta slova dodala odvahy. Natáhl si náramek zpět na zápěstí a přes něj přetáhl železné rukavice. Vytasil meč a rozběhl se ke schodům. O několik okamžiků později se připojil k Borsovi a dalším seveřanům řadícím se do sevřeného klínu z železa a oceli. Bors se na něj zasmál a Tannhauser na oplátku zaklel. Na Star- keyho rozkaz vyběhli po sutinách vzhůru a ke zděšení zirhli neferů, kteří zaplavili průlom, se Němci a Angličané pohroužili do běsnícího šílenství.

	Krátce po poledni se personál špitálu v největším spěchu sešel v prádelně a Carla poslouchala, jak fra Lazaro tlumočí velmistrův rozkaz, aby se každý zraněný, který je schopen dojít na hradby, připojil co nejrychleji k obráncům.

	Vzhledem k tomu, že u zraněných se už při jejich vysílání do boje nehledělo ani na to, zda přišli o některý z údů anebo prodělali těžké zranění, provázelo toto nařízení zaražené mlčení. Výraz v Lazarových očích i sinalost jeho tváře naznačovaly, že zmatek raněných sdílí, avšak čas, který uplynul od jeho rozhovoru s La Valettem, i velmistrova osobní domluva jej přesvědčily, že tento rozkaz je míněn opravdu vážně. Od raněných se příliš neočekávalo, že by se vrhali do boje, ale měli si nasadit přílby a červené surkoty - to bylo ze všeho nej důležitější - a ukázat se na hradbách, aby ve Velkém Turkovi vzbudili dojem síly, kterou už křesťané neměli. Stovky žen a chlapců se již na hradbách oháněly kopími po boku rytířů. Boj až do poslední kapky krve už nebyl pouhou rétorikou. Shromážděným připadl úkol vystrojit dobrovolníky a dopravit je na jejich místa.

	Lazaro poprosil Carlu, aby stála při něm, až bude pronášet svou řeč k raněným, neboť, jak pravil, její přítomnost je pohne k činu spolehlivěji než jeho slova. Horlivost, s jakou se ranění snažili vstát ze svých lůžek, vehnala oběma slzy do očí, a když opakovali La Valettovu výzvu těm, kdo leželi po celé ploše náměstí i v přilehlých ulicích, dostalo se jim stejně hrdinné odezvy. Zatímco se přinášela zbroj a padaly jakés takés rozkazy, Lazaro mírnil všeobecný zápal, neboť hrozilo, že propukne chaos a zmaří všechno snažení hned v zárodku. Carla i Amparo byly ve skupině vyslané pro přílby a právě zde, s mnohem větší silou nežli při Lazarově burcující řeči, přemohly Carlu emoce.

	Skupina obešla zezadu zbrojnici a Carla se náhle ocitla před horou odložených kovových příleb. Byly jich tisíce a vršily se u zdi do výšky třikrát větší než ona, jako nějaký znevažující, lhostejný pomník zabitým. Mnohé byly promáčklé a potřísněné krví a kolem hromady bzučela a poletovala hejna tlustých much, jako by hmyz chtěl bránit svůj nalezený poklad. Práce ve špitálu ji připravila na neutuchající proud, raněných, ne však na něco, co takto výmluvně vypovídalo o obrovských ztrátách. Za horou příleb ležely podobně velké hromady kopí a krátkých mečů. Dvojice mnichů přitáhla dvoukolák a oni jej pomáhali až po okraj naplnit řinčícím železem. Mniši pak káru odtáhli zpět na piazzu. Když se mlčící a sklíčená Amparo chtěla vydat za nimi, vzala ji Carla za ruku a zadržela ji.

	„Amparo, Mattias má v plánu opustit ostrov - ještě dnes v noci.“ Nepřipadalo jí sice pravděpodobné, že bude nějaké dnes v noci, ale teď byla nejvhodnější chvíle probrat s Amparo otázku útěku.

	Amparo na ni pohlédla. „Jak?“

	„Má nedaleko odtud na pobřeží schovanou loď a provede nás tureckými liniemi. Jsi ráda, že s námi popluješ zpátky do Itálie a domů?“

	„S Tannhauserem? A s vámi? Samozřejmě.“ Na rtech se jí objevil úsměv, avšak náhle se zarazila. „Buraq půjde s námi?“

	„To se musíš zeptat Mattiase.“

	„Buraq s námi nemůže?“

	Carla neměla to srdce zavrtět hlavou. „Musíš se zeptat Mattiase,“ opakovala.

	Amparo se otočila a rozběhla se ke stájím. Carla na ni chtěla zavolat, ale pak usoudila, že bude bezpečnější nechat dívku ve stájích, než ji vláčet s sebou na hradby. Alespoň bude vědět, kde Amparo je. Carla se vrátila do špitálu vypravovat La Valettovy oddíly vrávorajících a chromých.

	Věděla, že navzdory svému odhodlání většina z nich nikdy k bojové linii nedojde, pokud je tam neodnesou v nosítkách a nenechají je ležet podél průlomu na zádech. Několik dobrovolníků již zemřelo, když se snažili vstát a křehké membrány uvnitř těl nevydržely nápor pohybu. Jiné zase zradily plíce tak poničené kouřem, že jim vůbec nedovolily vstát. Ti, kdo měli těžké popáleniny, se nemohli hýbat vůbec. Přesto se vyskytlo na tři sta dobrovolníků, kteří se domnívali, že pochod na hradby zvládnou. Pomáhali si navzájem do surkotů a zkoušeli si přílby, aby našli tu pravou velikost. Nově převázaná zranění si stahovali šerpami a pásky. Z žerdí pík, násad lopat a popadaného dřeva z rozbořených domů si dělali improvizované berle. Opírali se jeden o druhého a o mnichy i o lékaře, kteří je doprovázeli. Dělali to vše bez okolků, s praktickou lhostejností rolníků a prostých vojáků. Ve svých zakrvácených a potlučených helmicích a purpurových surkotech s bílým latinským křížem působili jako zdecimovaná armáda křižáků, kteří povstali z hrobek ve Svaté zemi. Anebo jako krutá alegorie bezbřehé pošetilosti. Mladý Malťan, kterého oslepil řecký oheň, se chytil Carly za paži. Když zjistil, že to je žena, ucouvl a prosil za odpuštění. Vzpomněla si na svého prvního raněného ve špitálu, Angela, muže bez tváře a bez rukou. Sama vzala mladíka pod paží.

	Zástup mrzáků se vydal z piazzy a otec Lazaro jej vedl tam, odkud se ozývalo hřmění děl. Vysokým, rozechvělým hlasem, který Carle rval srdce, začal odříkávat Davidův žalm. O oktávu níž se k němu připojil další mnich a pak ve třetí, čtvrté i páté tónině další a další a ten andělsky krásný zvuk je pozvedl na duchu a nesl je vstříc poslednímu střetu.

	Jak šli, jejich město se kolem nich hroutilo. Tu a tam se sesula zeď, když do domu udeřila turecká dělová koule. Jednou trosky pohřbily hrstku mužů, kteří kolem nich právě klopýtali, ale nikdo se nezastavil. Carla zahlédla skupiny stařen, jak padají na kolena a pláčí, bědují a tisknou k vrásčitým rtům kříže, růžence i svaté obrázky. Čas od času některý ze statečných zavrávoral, padl k zemi a jeho zranění si vybralo svou daň, avšak mniši ze špitálu - stejně jako jejich spolubratři rytíři - nezpomalili svůj krok, neustali ve zpěvném recitování a nezakolísali ani jejich svěřenci, neboť všichni kráčeli a zpívali jen proto, aby zachránili svatý Řád.

	Dospěli k prostranství plnému trosek na okraji toho, co se ještě dalo nazývat městem, a před jejich zraky se rozevřelo řvoucí peklo.

	Všude okolo se vznášela mračna kouře ze střelného prachu - z vrcholu obléhací věže, od děl osazených na narychlo zhotovených rampách, od zápalných kruhů i salv mušketýrů. K obloze vyletovaly žluté chuchvalce řeckého ohně a tančily nad příkopem za obrovskými průlomy v hradbách. Za clonou této žhnoucí výhně zahlédla Carla zkroucené siluety bojujících rytířů svíjejících se v žáru jako přízraky šílenců, jak utínají hlavy a údy barevnému zástupu. Mezi vojáky bylo vidět postavy maltských žen s vlasy vlajícími zpod železných přílbic. Oháněly se krátkými meči a píkami, plížily se podél linií se soudky ovesné kaše a shýbaly se k zemi, aby jako inkarnace dračic z nějakých dávných, ponurých ság o pomstě dobily svými noži muslimské raněné.

	Kdesi v této halucinogenní vřavě bojoval i Mattias - tam na Kastilské baště, kde vzduchem létaly spršky krve a na rozpálené zbroji vždy zasyčely jako horký olej, kde ranění dobíjeli raněné zuby a holýma rukama a plazili se jeden přes druhého ve vlastních výkalech jako zmutované příšery, kde muži metali v ohnivých jazycích celé gejzíry plamenů, kde se vzduch chvěl hřměním dělových salv a třeskem oceli i výkřiky raněných a řevem plným hněvu, zášti a kleteb, proseb i bláznivého smíchu. Kde se nad ohlušujícím šílenstvím svaté války vznášel a stoupal k nebi velebný klid Lazarova sboru. Kde - jak Carla stále doufala - byl možná ještě naživu Mattias.

	Bojiště ovládl divoký zmatek a Carla se v něm nedokázala zorientovat ani odhadnout, na kterou stranu se kloní vítězství. Stoupala s ostatními po schodech na hradby, kam je všechny vedl otec Lazaro. Rozestavovali se nalevo i napravo podél opevnění, až zaplnili ochozy bašt Francie, Auvergne a Itálie. Někteří cestou zvedali ze země arkebuzy s lahvičkami prachu a pytlíky koulí. Ti, kteří se na to cítili, se vrhali do boje a Carla viděla, jak padají mrtví k zemi. Zbytek vyplnil mezizubní hradebních cimbuří svými válečnými plášti a jejich přílby se zaleskly v slunci. Přivolali na sebe salvu z tureckých mušket a mnozí z nich padli, avšak ti, kteří zůstali stát, neucouvli. Jestliže zachytili svým tělem kulku určenou komukoli z bojujících, nezemřeli zbytečně.

	Carla zanechala slepého mladíka na hradbách a sestoupila ze schodů. Kdyby se teď vrátila do špitálu nebo odešla hledat Amparo do stájí, nikdo by ji nezastavil. Přesto ji bitevní vřava volala zpět a ona cítila, že se jí musí zúčastnit. Nechtěla zabíjet, a přesto možná vůbec poprvé pocítila mlhavé tušení okouzlení válkou. Vedle sudu s vodou uviděla stát vědro s ovesnou kaší a rozběhla se k němu. Zšeřelým soumrakem plným kouře zalkaly teskné tóny muslimských polnic a umlkly. V karmínově rudém západu se po pláni Grande Terre ploužily dlouhé, žalostné stíny vrhané truchlivými zbytky stahujících se tureckých vojsk vlekoucích se černým krvavým prachem mezi roji much jako belhající se uprchlíci z jakéhosi setkání duševně vyšinutých. Neodvažovaly se ohlédnout. Za sebou zanechávaly sténající hromady opuštěných raněných a umírajících, jež se převalovaly a vzpínaly jako nějaké fantastické, zmrzačené zvíře stižené zlou nemocí. Touto márnicí se v pohasínajícím světle pohybovaly ženy od hlavy až k patě postříkané od krve, šeptaly nenávistné kletby a podřezávaly padlým hrdla. Nahoře na hradbách nikdo neoslavoval. Zbyly tam jen zchvácené lidské trosky příliš otřesené, než aby si uvědomovaly, že vůbec žijí.

	Vojenský kaplan začal zvonit klekání. To vyzvánění se neslo nad okolní spouští jako zvon svolávající hříšníky k poslednímu soudu. Ztrhané zbytky posádky klesly na kolena uprostřed kalužin krve. Muži si sundali přílby, položili je vedle sebe a poznamenali se křížem. A v tom ztichlém a strašidelném polostínu děsivé obludnosti začali zhrublými hlasy odříkávat slova modlitby.

	, Angelus Domini, nuntiavit Mariae. “

	„Et concepit de Spiritus Sancti. “

	„Zdrávas Maria, milostiplná, Pán s tebou. Požehnána budiž mezi ženami a požehnán buď plod tvého lůna, Ježíš. Svatá Maria, Matko Boží, pros za nás hříšníky nyní i v hodině naší smrti.“

	„Viz služebnici Páně.“

	„Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus... “ Aby ulevil poraněnému koleni, opřel se Tannhauser o svůj meč a poklekl vedle Borse spíše z únavy nežli ze zbožnosti. Soudil, že v tom není sám. Bors se modlil se zavřenýma očima a Tannhauser ho nechal v klidu, než skončí klekání.

	„A Slovo tělem učiněno jest.“

	„I dlel mezi námi.“

	Tannhauser mumlal s ostatními. „Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus et benedictus fructus ventris tui, Jesús. Sancta Maria, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae. “

	„Oroduj za nás, ó svátá Matko Boží.“

	„Abýchom hodni byli příslibů Kristových.“

	Ta modlitba mu dodala útěchu a chvíli byl rád, že přináleží k něčemu většímu, než je on sám. A přesto si připomínal, že patřit k hromadě mrtvol či ke společenství šílenců není žádná přednost. Jeho angažmá pro Řád dospělo ke konci. Dnes v noci budou Turci sedět u svých strážních ohňů a přemítat o nevy- zpytatelnosti Alláhovy vůle. Budou usilovně pečovat o své zraněné druhy. Budou jíst a stranit se tmy, jak to dělávají všichni vystrašení lidé. A v té tměTannhauser uskuteční svůj útěk. Ta představa mu vlila alespoň trochu sil do rozbolavělých údů. Klekání končilo.

	„Prosíme tě, Ó Pane, vlij milost do našich srdcí, abychom my, jimž bylo vtělení Krista, Tvého Syna, zjeveno skrze poselství anděla, směli být skrze Jeho umučení a kříž povzneseni ke slávě zmrtvýchvstání prostřednictvím Krista našeho Pána.“

	„Amen.“

	Bors otevřel oči a pohlédl na něj strnulým, nechápavým pohledem, jako by se řád vesmíru změnil jen proto, aby on mohl dál existovat. Vypadal, jako by se vykoupal ve strouze vytékající z řezníkova dvora, ale neměl žádné smrtelné zranění. Tannhauser přikývl.

	Bors se opřel rukou o Tannhauserovo rameno a těžce vstal. Pak vzal Tannhausera za ruku a zvedl ho na nohy. Rozhlédl se kolem dokola po úděsné, kouřící spoušti bojiště. Těm, kdo přežili, se zatočila hlava, když vstávali z kleku, jako by teď, kdy už není třeba dále zabíjet, přišli o smysl i cíl svého konání. Někteří hledali očima velitele, aby jim udělil rozkazy. Jiní jen mlčky hleděli do zpustošené krajiny, jako by čekali, až tma zahalí svým příkrovem vše, co ještě mohou vidět. A další zůstali klečet a plakali, byť Tannhauser nedokázal říct, zda hanbou či úlevou.

	„Bože,“ řekl Bors. „Bože, jestli zůstalo víc než čtyři sta mužů, kteří jsou schopni stát, přestoupím na islám, dám se obřezat a vůbec. Pánbůh s námi, jestli zítra zase přijdou.“

	Tannhauser pohlédl přes kopce k jihu, kde nad zdecimovanými zástupy stále ještě vlála Prorokova zástava. Na obloze zbarvující se do purpurová jasně svítil půlměsíc, jako by se vesmír rozhodl tropit si z osmanského symbolu posměšky. Odvrátil se a zavrtěl hlavou.

	„Myslím, že nepřijdou,“ řekl. „Dříve či později ano, ale zítra ne.“

	„Proč ne? Rozhlídni se kolem sebe. Do snídaně by město dobyli.“

	„Turci si rány osudu, jako je tahle, vykládají jediným možným způsobem. Pro ně to není pouhá porážka. Pro ně to je poselství od Alláha. Nevmetou mu ho zpátky do tváře.“ Stáhl si železné rukavice, přešel k sudu s vodou a Bors mu kráčel v patách. „Navíc zítra už budeme pryč a bát se budeme nanejvýš toho, že dostaneme mořskou nemoc.“

	Proklestil si cestu houfem, který se nahrnul k sudu s vodou, naplnil si přílbu a vylil si ji na hlavu. Ze zbroje se mu zakouřilo. Už brzy ten prokletý pancíř odhodí navždy. Ta představa mu pozvedla náladu. Napadlo ho, že si musí najít chvilku a smočit se v kádi. Znovu si naplnil přílbu a zhluboka se napil. Voda byla teplá, že by z ní šel uvařit čaj, ale tekla. Zbytek podal Borsovi a ten se také napil.

	Bors mu vrátil přílbu a otřel si rty. „Nikdy by mě nenapadlo, že tohle někdy vypustím z úst, ale mám toho už po krk. Jdu vážně s tebou.“„Dobrá. S nikým se neluč. Sebereme naše věci a ženy a vypadneme. Měsíc do půlnoci zajde a cestu nám ukážou rohy Býka. Ale napřed trochu jídla, protože umírám hlady.“

	„Támhle je vědro s kaší,“ ukázal Bors.

	„Díky, ale najím se v řádovém domě.“

	„Jen pokud je Nicodemus naživu a vládne všemi prsty.“

	„Jestli ne,“ řekl Tannhauser, „můžeš vařit ty.“

	Pohlédl znovu k vědru s kaší a uviděl Carlu. Klečela s tváří zabořenou v dlaních. Nemohl to být nikdo jiný. Vypadla nezraněná. Alespoň v to doufal. Přispěchal k ní a svezl se na bobek.

	„Carlo?“

	Spustila ruce a vzhlédla. Tvář měla celou umazanou a v ní jasné oči. Ruce jí zdrsněly od provazů. Tannhauser ukázal na sud.

	„Zdá se, že to máte v rodině,“ řekl.

	Pohlédla nechápavě na dřevěný předmět. Jeho vtipná poznámka zůstala nepochopena. Oči se jí zalily slzami. „Vy žijete,“ vydechla.

	„Mám příliš mnoho závazků, než abych mohl umřít.“

	Slzy jí stékaly po tváři a ona ho chytila kolem krku. Tannhauserovi projela kolenem taková bolest, že se musel chytit vědra, aby udržel rovnováhu. Zaťal zuby a opatrně se vztyčil i s Carlou, která mu visela na ramenou. Poplácal ji po zádech, aby ji utěšil. Dotýkat se jejího živého těla bylo něco tak úchvatného, že málem sám uronil slzu.

	„No tak,“ řekl poněkud vyveden z míry. „Dnešek nás všechny tak nějak zaskočil.“

	Ještě několikrát vzlykla. Čekal. Pak pokynul hlavou směrem k Borsovi, který se diskrétně vzdálil. Carla se vzpamatovala a otřela si slzy z umouněných tváří.

	Tannhauser strhl červené hedvábné šály z lícnic svého moři onu, vymačkal z nich pot a otřel jí tvář. Neprotestovala.

	„Vidím, že jste ignorovala mou radu,“ řekl. „Přesně tak, jak jsem očekával. Doprovázela jste raněné na hradby?“

	Přikývla. „Většina z nich je mrtvá.“

	„Pak jsme jim tedy zavázáni. O další důvod víc, proč nepropadat sklíčené netečnosti. Kde je Amparo?“

	„Když jsem ji viděla naposledy, šla do stájí podívat se na Buraqa.“

	„Copak musím použít okovy, abych vás udržel pohromadě?“

	Přiměla se k chabému úsměvu.

	„Najdu ji,“ řekl. „Bors vás mezitím doprovodí do řádového domu. Máme před sebou dlouhou cestu a vy musíte načerpat sílu.“

	„Odcházíme tedy dnes v noci?“

	Přikývl. „Vezměte si na cestu ty červené šaty,“ řekl. Zarazila se a pohlédla na něho, jako by po ní chtěl, aby šla nahá, což nebylo daleko od pravdy. Aby zmírnil výstřednost svého požadavku, dodal: „A plášť proti nočnímu chladu. A taky pevné boty, jestli nějaké máte.“ Vzal ji pod paží a vedl ji do města. „Já možná nejsem hoden příslibů Kristových, ale svůj slib daný vám a vašemu synovi hodlám dodržet.“

	 

	
Neděle 2. září 1565

	Kalkarská brána - Guva

	Východní část hradeb nad Kalkarskou bránou byla tím nejméně zranitelným úsekem celého opevnění. Po dnu vyplněném boji zůstalo nezraněno tak málo mužů posádky, že jejich cesta ke svobodě teď byla otevřená. Malá strážnice byla prázdná, nehlídkovala v ní žádná posádka. Tím, že přijali strážní službu na Anglické baště a pak ji nechali opuštěnou, si zajistili volný průchod do kopců. Minula půlnoc - bylo tedy jen o trochu později, než Tannhauser plánoval - a dvě hodiny spánku obě ženy občerstvily, zatímco on využil příležitosti a pohovořil s La Valettem o svých představách ohledně dalších kroků nepřítele, čímž se snažil předejít možnosti, že si jej dá velmistr do rána předvolat znovu. Bors vklouzl do komory s rumpálem a vytáhl mohutnou mříž padací brány. Nejproblematičtějším bodem jejich příprav na útěk bylo přesvědčit Amparo, aby opustila Buraqa. Tannhauser ji dlouze ujišťoval, že žádné živé bytosti nehrozí menší nebezpečí. Krása koně a jeho mongolská krev mu zajistí, že mu nikdo rozumný neublíží, zvláště pak ne Turci, kteří si ho budou cenit víc než kterékoli lidské bytosti, ať už křesťana nebo muslima. Po posledních několika plačtivých výstupech se mu podařilo odtrhnout Amparo od zvířete a odnést ji zpátky do řádového domu. Amparo projevila jen pramalý zájem o jeho rány z boje, ale on již dávno věděl, že ženská něha je emoce projevovaná pouze sporadicky, pokud ne přímo namátkou.

	Vstoupili nyní do věže vypínající se nad padací bránou a Bors za nimi těžkou mříž zase spustil. Tannhauser ji ještě na chvíli podepřel svou ručnicí, než ji Bors podleze. Když ručnici vytáhl, ozvalo se zařinčení ozubených kol i protizávaží a špičaté železné tyče mříže se s třeskem zabodly do kamenů. Ten zvuk jim připadal hlasitý, oni však věděli, že daleko nedolehne. Spuštěná padací brána je ušetřila povinnosti zavírat za sebou při odchodu složitě branku. Pohlédli jeden na druhého. Už nebylo cesty zpět.

	„Alea iacta est, “ zašeptal Bors.

	Tento netypický výlev klasické vzdělanosti přiměl Carlu, aby se úzkostně rozhlédla. Ve světle pochodně vypadala zachmuřeně, avšak svůj strach drželapevnou rukou na uzdě. Tannhauser na ni povzbudivě kývl. Amparo, která se již smířila s Buraqovým osudem, vypadala jako na nedělní procházce. Zvedl pochodeň, kterou potřebovali k vyřešení problému, co s brankou, a na ploché dlažební kameny skáply tenké pramínky oleje a černé smůly. Široký průjezd vedl k ohybu, kde mohli být vetřelci zmasakrováni vražedným otvorem ve stropě. Tannhauser je vedl dál.

	Přes všechna nebezpečí a krveprolévání, jež ve svém životě zažil, včetně děsivých peripetií právě skončeného dne, si Tannhauser nevzpomínal, že by mu někdy srdce bušilo divočeji. Překvapovalo ho, že to ostatní neslyší. Nenapadal ho žádný rozumný důvod, proč by se jej měla zmocňovat zlá předtucha, a o to víc ho to zneklidňovalo. Pohlédl na Borse, zda mu jeho šestý smysl něco nenapovídá, ale Bors vypadal klidně. Když procházeli pod vražednou dírou, nemohl si pomoci a zavětřil, jestli neucítí řecký oheň nebo olej, zápalné šňůry či pach lidí, ale prostor nad nimi se zdál být opuštěný a bušení srdce se zmírnilo. Kromě dvou kozích měchů s vodou a dvou brašen na Borsově rameni, napěchovaných opiem a takovou spoustou drahých kamenů, že by to stačilo na výkupné za císařova syna, putovali nalehko. Jako ústupek jeho žádosti si Carla nesla své rudé hedvábné roucho v měšci u pasu, či alespoň ho o tom ujistila. Tannhauser jako jediný chvíli uvažoval o tom, že s sebou vezmou i violu da gambu, ale nakonec ji s lítostí zanechali na místě. Došli do průjezdu vnější výpadové brány a před nimi stály veřeje Kalkarské věže. Tannhauser zvedl pochodeň a pomáhal Borsovi uvolňovat záplavu petlic a závor zabezpečujících branku. Byli přibližně v polovině, když Tannhauser chytil Borse za rameno a pokynem hlavy mu naznačil, aby přestal. Nastavil ucho směrem k průjezdu. Padací brána byla dobře promazaná - o to se ten večer sami postarali -, avšak nebylo pochyb. Tannhauser slyšel slabé skřípění, jak ji kdosi opět zvedal.

	„Dokážeš to dodělat potmě?“ zeptal se Tannhauser.

	Bors rychle přehlédl zbývající závory. „Na to vem jed,“ zahučel a pustil se do díla.

	V průjezdu výpadové brány byl po jedné straně zahlouben výklenek pro stráže. Tannhauser tam bez okolků natlačil Carlu i Amparo a gestem jim naznačil, že mají být zticha. Otočil se a hodil pochodeň zpátky průjezdem. Prolétla nad odtokovým žlabem a přistála ve spršce jisker pod vražedným otvorem. Tannhauser se vrátil na místo, chopil se ručnice a poklekl na jedno koleno. S bambitkou za pasem a Borsovou dlouhou mušketou měli tři rány. Vůbec ho netěšilo pomyšlení, že by měl zastřelit nějakého nebožáka na hlídce; jestli ten chlapík bude mít dost rozumu, dá se jednoduše přemoci. Za zády mu zařinčely závory. Bors zahekal a branka zavrzala. Ze zátoky sem zavanul proud čerstvého mořského vzduchu.

	„Hotovo,“ oznámil Bors.

	„Počkej,“ ozval se Tannhauser.

	Za ohybem zaslechl kroky a zahlédl záblesky druhé pochodně.

	Do světla vstoupil Nicodemus. Byl neozbrojený.

	Tannhauser s úlevou sklonil zbraň. Nicodema mohou vzít s sebou. Možná to měli udělat rovnou. Šel za nimi, anebo mu někdo pověděl o jejich útěku? Ohlédl se na Borse, který ve tmě u branky svíral v ruce ručnici.

	Bors pokrčil rameny. „Neřekl jsem ani slovo.“

	Vyptávat se žen nemělo smysl.

	Nicodemus se zastavil u pochodně. Zahleděl se do tmy. „Mattiasi?“ „Nicodeme,“ odpověděl Tannhauser. „Co nového?“ zeptal se turecky.

	„Jste zrazeni,“ odpověděl Nicodemus.

	Tannhauserovi se sevřely útroby. „Doufám, žes to nebyl ty.“

	„Ne.“

	„Tak kdo?“

	„To nevím.“

	„Proč se zdržujeme?“ ozval se Bors od branky.

	„Klid,“ mírnil ho Tannhauser. Obrátil se zpátky k Nicodemovi. „Vysvětli mi to.“

	Nicodemus mávl pochodní ke Kalkarské bráně. „Nahoře na ochozu jsou muži s mušketami a humbarami. Musíte se vzdát.“

	To gesto bylo nepochybně signálem, který někdo u padací brány předal do strážnice a odtud na ochoz vnější hradby, protože během okamžiku vybuchl venku za brankou ohnivý věnec. Bors zaklel a zacouval nazpět. Ramenem zabouchl před plameny železná dvířka.

	„Vzdát komu?“ zeptal se Tannhauser.

	„Fra Ludovikovi,“ odpověděl Nicodemus.

	Tannhauser pohlédl na Carlu ve výklenku. V jejích očích četl hrůzu.

	Bors sundal z ramen brašny a odhodil je na zem. „Ludovikovi? Kolika spojenci se ten chlap může chlubit? Pojďme je sejmout. Deset minut, a jsme na cestě.“ Zaslechli další kroky. Nicodemus se otočil a poslouchal, jak se blíží. Vypadal vyděšeně. Kroky se zastavily těsně za ohybem. Průjezdem se rozezněl Ludovikův hluboký hlas.

	„Pokud se rozhodnete bojovat,“ řekl, „nebudeme šetřit ženy.“

	„Vzdáme se Oliveru Starkey mu nebo velmistrovi,“ řekl Tannhauser. „Nikomu jinému.“

	„Velmistr o vaší zradě neví,“ odpověděl Ludovico. „Za to byste měli být vděční, protože v jeho rukou by vás čekala šibenice.“

	„A ve vašich?“

	„Šance ponechat si bohatství, které jste si nahrabali, a získat svobodu, po níž toužíte.“

	„Jak to?“ řekl Tannhauser.

	„Svatá inkvizice nevyjednává. Mám vás ve své moci.“

	Tannhauser vycítil pohyb ve tmě. Z vražedné díry ve stropě vykoukla hlaveň muškety, následoval záblesk a ohlušující výstřel. Nicodemus padl s roztříštěnou nohou na dlažební kameny. Krev vytékající mu z rány zasyčela v ohni odhozených pochodní.

	„Řek měl příležitost zvolit si moudře své přátele a zachoval se hloupě,“ ozval se Ludovico. „Nabádám vás k větší prozíravosti.“

	„Ukaž se, ty špinavěj ničemo,“ zahulákal Bors.

	Z výklenku se vynořila Carla a vykročila průjezdem.

	„Ludovico,“ řekla. „Dejte mi své slovo, že je necháte odejít, a já tu dobrovolně zůstanu s vámi.“

	Tannhauser nic nenamítal. Kdyby Ludovico přijal, Tannhauser by se ještě před úsvitem vrátil a podřízl by mu hrdlo, avšak mnich neměl důvod na Carlin návrh přistoupit.

	„Žádné námitky od galantního ženicha?“ zeptal se jen.

	„Carla plýtvá dechem, ale já nebudu,“ odpověděl Tannhauser. „Dejte nám chvilku, poradíme se.“

	„Jak chcete, ale rychle. Chudák Nicodemus strádá.“

	Tannhauser pohlédl na Borse a polohlasem promluvil. „Jakýkoli boj je sebevražda. Dokud jsme naživu, můžeme zvítězit.“

	„A jestli nás ten had podřízne?“ zavrčel Bors.

	„Kdyby to měl v úmyslu, už by to dávno udělal. Chce nás využít k něčemu jinému a v tom je naše šance.“

	Bors se ušklíbl a růžová jizva brázdící mu tvář se zkrabatila. „Nakonec možná ještě umřu na mučidlech.“

	„Vím, že tohle není právě vhodná chvíle tě prosit, abys mi důvěřoval,“ řekl Tannhauser. „Ale věříš mi?“

	Bors kývl. „Kdy jsem ti nevěřil?“

	Tannhauser vzal Carlu za zápěstí a přitáhl ji blíž k sobě. V přítmí byla její tvář bledá.

	„Abychom zjistili, o co mu jde, musíme vsadit na jedinou kartu, kterou v dané chvíli máme,“ řekl. „Ale nezoufejte. Máme sice jen jedinou, zato však velkou výhodu. Ludovico vás miluje.“

	Carla se zarazila. Nevěděla, co tím myslel.

	„Nepřetvařujte se. Nepokoušejte se ho přechytračit nebo se stavět do cesty jeho intrikám a mocenským hrátkám. Buďte prostě sama sebou bez ohledu na to, čím nám ostatním bude vyhrožovat. Bez ohledu na to, jak krůtě s námi může zacházet.“ Viděl, jak se jí svírá srdce, a stiskl jí zápěstí. „Jak to dopadne, záleží jen na vás. Rozumíte?“

	Carla nejistě přikývla, avšak on věděl, že se vzchopí a dokáže jednat podle situace.

	Pustil její ruku a obrátil se k Amparo. Z nich čtyř se bála nejméně. Stejně jako oné noci na Saint Elmu za svitu uhlíků v kovárně cítil, že násilí, jež v mládí prožila, ať bylo jakékoli, muselo být tak strašlivé, že ji jeho hrozba ponechávala chladnou. Vlhkými zraky se mu zadívala do očí a on měl tak jako už tolikrát předtím pocit, že vidí jen jeho a ne to, co představuje anebo čím by se mohl zdát, popřípadě kým si svět myslí, že býval. A on věděl, že takhle už se na něj nikdo nikdy dívat nebude, že takovou lásku už nikdy nepozná a že ona byla ženou jeho života a on neměl odvahu si to přiznat. Vzal ji do náruče a pevně ji k sobě přitiskl, protože mu bylo jasné, že ona tu vzpomínku bude potřebovat, aby se utěšila.

	„Amparo,“ řekl, „využijí tě jako svou nejúčinnější zbraň.“ Carle se rozšířily oči hrůzou. Nevšímal si toho. Poslední slova mu málem uvízla v krku, neboť žádná ho nemohla zahanbit víc. „A já tě nedokážu ochránit. Slib mi, že vydržíš.“

	Chvíli se mu vpíjela zrakem do očí a ty její byly i v šerém přítmí jasné, zářivé a plné nekonečné lásky, kterou si nezasloužil.

	Amparo řekla: „Slavík bude šťastný.“

	Hrdlo se mu sevřelo a on potlačil příval citů, které se v něm vzaly bůhví odkud. Políbil ji na rty a ona se k němu přivinula. Pak ji pustil a rychle se odvrátil, protože jinak by ztratil všechno odhodlání, vytasil meč, vyrazil do průjezdu a zpečetil by osud všech. Zavolal na Ludovika a jen doufal, že jeho hlas zní pevně.

	„Zbraně odevzdáme ve strážnici, ne dřív.“

	„Velmi dobře,“ ozval se Ludovico.

	Tannhauser pohlédl na své druhy. „Odvahu,“ řekl.

	Vykročili průjezdem, a když ženy procházely pod vražedným otvorem, zamířili do něj hlavněmi svých ručnic. Ludovico zmizel před nimi. Nicodema zvedli ze země a vzali ho mezi sebe. Mladíkovi padala hlava a ztrácel vědomí. Vnesli ho zpět padací bránou a dál do strážnice. Z obvodových zdí stavby, jež neměla střechu, na ně ze tří stran mířil arkebuzíři. Pokud mělo dojít k masakru, pak zde, avšak pořád by to bylo lepší nežli v průjezdu. Tady alespoň viděli hvězdnou oblohu. Rabové na ně mířili pořád. Tannhauser s Borsem položili ručnice i meče na zem. Nicodemus se probral z mrákot a Bors si přehodil jeho paži přes rameno. Vraceli se zpátky do města, které před tak krátkým časem opustili.

	Ludovico a jeho kohorta přisluhovačů je obstoupili kolem dokola. Mnich měl na sobě řádový oděv a v duchu grandiózního šílenství, které mu prosvítalo v očích, byl neozbrojen. K hanbě svého Řádu mu kráčeli po boku tři ozbrojení rytíři. Jedním byl jistý Bruno Marra, kterého si Tannhauser v minulosti letmo povšiml. I druhý vypadal jako Ital. Třetím byl Escobar de Corro, s nímž se Tannhauser střetl na Šibeničním vrchu 

	Z ostatních čtyř byli dva šlechtičtí dobrodruzi z Messiny, Tasso a Ponti, jeden španělský tercio jménem Remigio a posledním Ludovikův nohsled Anacleto.

	Anacleto upřeně zíral na Amparo a Tannhauserovi ztuhla krev v žilách. Znovu potlačil slepý hněv, který by stačil jednookého lumpa na místě sprovodit ze světa. Napadlo ho, že se zeptá, kdo je zradil, ale pak usoudil, že by to k ničemu nebylo. Mnich mu to ve vhodný okamžik nepochybně poví sám. Tannhauser vytáhl z kapsy Starkeyho list, který obdržel už před několika týdny a jejž si v řádovém domě schovával pro podobnou příležitost, jako je tato. Se vzletností zastírající nedůvěru v jeho účinnost jej podal Ludovikovi.

	„Toto je náš pase porte do Mdiny, podepsaný bratrem Starkeym. Dokazuje, že nejsme žádní zběhlíci.“

	Ludovico vzal list do ruky, a aniž rozlomil pečeť, podal jej Anacletovi.

	„V pravý čas si ho řádně prostuduji,“ řekl.

	„Chcete se nadřazovat autoritě velmistra?“ otázala se Carla.

	„Ve věcech, které spadají do působnosti Svaté inkvizice, nemá velmistr žádnou pravomoc.“

	Tannhauser na ni vrhl varovný pohled, neboť zde byla jakákoli diskuse zbytečná, ale ona ho ignorovala. Rty měla bledé a v tváři výraz nejhlubšího opovržení. Tannhauser na ni hleděl novýma očima. Netušil, že je schopna takového hněvu.

	„Pak mi tedy povězte,“ řekla, „jestli jsme zatčeni jako zběhové nebo jako kacíři? Anebo připustíte, že jediným zrádcem jste tu vy?“

	„I tyto věci se budou řešit v pravý čas a na pravém místě,“ odpověděl Ludovico.

	Zdálo se, že Carla mu hodlá dál vzdorovat.

	„Carlo,“ napomenul ji Tannhauser.

	Carla na něho pohlédla a kousla se do jazyka. Ludovico se naklonil k Esco- barovi de Corro, který štulcem oddělil Tannhausera od ostatních. Tannhauser se ocitl obstoupen třemi rytíři. Vyměnil si pohled s Borsem, aby ho uklidnil. Nicodemus znovu omdlel a Španěl Remigio ho vzal pod druhou paží. Oba italští dobrodruzi, kteří sebrali zabavené střelné zbraně, sehnali Carlu a Amparo k sobě a Ludovico pokynul Anacletovi, který začal skupinku odvádět ulicí.

	Escobar de Corro postrčil Tannhausera opačným směrem.

	Amparo se ohlédla a zastavila se. Chtěla se rozběhnout za Tannhauserem. Anacleto ji chytl za zápětí a strhl ji zpátky. V té chvíli Carla, která po celý ten čas potlačovala hněv, vybuchla. Vší silou udeřila Anacleta do znetvořené tváře. S výkřikem poodstoupil a Bors v té chvíli pohlédl na Tannhausera, zda mu nedá znamení k útěku. Tannhauser jen zavrtěl hlavou. Anacleto zkřivil ústa bolestí. Sáhl po meči a vykročil ke Carle. Tannhauser odstrčil Bruna Marru. Tím pohybem zároveň vytáhl rytíři z opasku dýku a vyrazil vpřed.

	„Anacleto!“

	Ludovikův vždycky tak klidný hlas Anacleta zarazil svou silou. Strnul. Hleděl na Carlu a v očích měl smrt. I Tannhauser se zastavil, avšak dost blízko na to, aby v případě potřeby stačil Anacleta srazit. Anacleto zasunul meč zpátky do pochvy. Amparo, oněmělá hrůzou z toho, co způsobila, vzala Carlu za ruku. Ludovico pohlédl na Tannhausera a na nůž v jeho ruce. Tannhauser neměl daleko k tomu, aby ho zabil. Chvíli na to i pomýšlel.

	Ludovikův hlas ho ale vrátil do skutečnosti. „Tak co to bude, kapitáne?“

	„Kam je vedete?“ řekl Tannhauser.

	„Budou pod mou jurisdikcí v budově Soudního dvora. Nemusíte se o ně obávat.“

	„A co ti vaši psi? Dokážete je udržet na uzdě?“

	„Máte moje slovo.“

	„Ludovico, prosím,“ ozvala se Carla. „Dovolte Mattiasovi dělat nám společnost.“

	„Však já přijdu,“ ujistil ji Tannhauser, který se obával dalších zmatků. „Buďte silná a neztrácejte srdce.“

	Tannhauser se obrátil k Ludovikovi. „Kam mě ti ničemové vedou?“

	„Muž jako vy nemůže vyjít z pekla, aniž by okusil jeho nejhlubší kruh.“

	„To by byla škoda,“ souhlasil Tannhauser. Mnichova tvář byla nevyzpytatelná. A přesto kdesi za touto nehybnou maskou cítil jakýsi záměr. „A tam se sejdeme?“

	Ludovico přikývl. „A tam se sejdeme.“

	„Dobrá.“ Aniž na něj pohlédl, hodil Tannhauser Marrovi zpět jeho dýku.

	Pak se otočil k Ludovikovi zády a vykročil.

	Trojice rytířů vedla Tannhausera pobořeným středem města. Mladší rytíř se Tannhauserovi na jeho vyzvání představil jako Pandolfo ze Sieny a za svou zdvořilost si od Escobara de Corro vysloužil zlostný pohled. Ve všeobecném vyčerpání, které vládlo po bitvě, kdy se počet obyvatel tak ztenčil, bylo město tiché jako nikdy předtím. Hluboký klid rušily jen pištící krysy motající se jim pod nohama. Kromě ženy s prázdnýma očima, která hledala v sutinách své děti, nepotkali ani živáčka. Kdyby byl Tannhauser v tomto neštěstí sám, poskytla by mu tato cesta ideální příležitost k útěku, protože i rytíři byli znaveni a nedávali příliš pozor. Mohl by všechny tři obratem zabít jejich vlastními zbraněmi. Zastal by se ho La Valette? Tannhauser si to nemyslel. Vražda řádových bratří by mu ve velmistrových očích stěží prospěla. Čistě z právního hlediska bylo inkvizitorovo jednání nenapadnutelné. Rozum Tannhauserovi velel podvolit se a vyčkávat.

	Došli k mostu teprve nedávno vyhozenému do povětří, který se původně klenul přes vodní příkop k pevnosti. Jeho okolí i nábřeží byly zcela pusté. U břehu čekala loďka bez posádky. Nastoupili do ní a rytíři převezli Tannhausera přes nehybnou černou vodu do Castela Sanť Angelo.

	Jak bárka klouzala po hladině, ponořil ruku do slané vody. Rány ho znovu začaly pálit. Pandolfa i Marru sedící na opačných koncích loďky by mohl hravě srazit do vodního příkopu, kde by je jejich těžká zbroj stáhla ke dnu a oni by se utopili. Corra by dokázal zabít holou rukou. Zůstal však jen při pouhých úvahách. Bárka drcla o břeh a oni vystoupili.

	Za svitu pochodní ho vedli temným, opuštěným hradem. Pevnost zbavená vší pompy a každodenního ruchu připomínala monumentální hrobku. Prošli řadou síní, kde jejich kroky dozněly do prázdna tak hlubokého a bezedného, jako by jejich cílem bylo velké neznámo, kam nikdy nikdo nedospěje. Z koutů, do kterých nedolehlo světlo jejich pochodní, se ozývaly tlumené a tajemné šepoty a dokonce i Marra s Pandolfem si vyměnili tázavé pohledy, z nichž čpěl strach. Tannhauser zahnal vlastní úzkost, neboť byla bezpředmětná. Sešli po schodech a pak po dalších a ještě po dalších a Tannhauser znovu pocítil nutkání zmizet ve tmě a pak je v těchto bezejmenných katakombách vystopovat a zabít. Uvědomoval si, že ať ho dovedou kamkoliv, bude teď jeho jediným světem černočerná tma, a rozhodl se přijmout ji za svou, protože jinak by jej pohltila. Došli k širokým dveřím pobitým železem. Objevil se klíč, dveře se otevřely a on vstoupil bez vyzvání jako první do tmy.

	Vzduch tu byl chladný a zatuchlý a páchl po moči a zaschlých výkalech, jak to člověk mohl čekat u vězení tak hlubokého a strašlivého, jako bylo toto. Za dveřmi jej Corro vyzval, aby se svlékl, a on bez řečí uposlechl. Odložil oblečení a do dlaně si schoval poslední tři kameny nesmrtelnosti. Stál tam v mihotavém světle pochodní nahý, jak ho Pánbůh stvořil. Nestáhl si jen zlatý náramek se lvy. Hleděl vyzývavě na své žalářníky a oni ho nechali být. Viděl, jak jeho klid vyvádí z míry oba Italy a v Corrovi dál živí jeho nenávist, a protože ho to nic nestálo, zeširoka se na Španěla usmál.

	Gestem ho vyzvali, aby sestoupil ještě hloub do podzemní jeskyně, až se před ním v podlaze rozevřela černá jáma. Všichni se zastavili a jeho žalářníci zvedli pochodně, aby si ji mohl prohlédnout ve světle plamenů.

	Jáma byla asi tři metry široká a skoro čtyři metry hluboká, vytesaná do skály ostrova, na níž byl zbudován Castel Sanť Angelo. Měla tvar obráceného zvonu. Hladká dokonalost její symetrie a bezchybný kruh jejího jícnu vyvolaly v Tannhauserovi úžas. Ani ten největší a nejsilnější člověk by se z téhle jámy nedostal bez cizí pomoci. A právě v této geometrické přesnosti spočívala její děsivost. Tannhauser málem zatleskal, protože to bylo beze všech pochyb nejdokonalejší vězení, jaké kdy bylo stvořeno. Takové mohl vymyslet a zbudovat pouze Řád.

	Pak si v blikajícím žlutém světle povšiml, že hladký povrch v její hlubší části narušuje změť vyrytých značek svým provedením stejně primitivních jako kresby na stěnách jeskyní dávno zaniklých pospolitostí. Holé stěny kdosi počmáral - Tannhauser nedokázal určit čím. Prsteny, nehty, kostmi či snad i zuby. Rytiny byly rozesety bez ladu a skladu, jako by jejich původcem byl slepec, který propadl šílenství: četné kříže, svými rozměry často přemrštěné, slova „Iesus“ a „Bůh“ a „milost“ v různých jazycích, čárky označující dny, ale tak chaoticky rozházené, že nemohly posloužit svému účelu. Vyskytly se tu i náčrty náhrobních kamenů a ze všeho nejpečlivěji vyvedená byla šibenice ozdobená viselcem. Byly to poslední stopy, jež po sobě na tomto světě zanechali předchozí obyvatelé jámy.

	Corro pohlédl na Tannhausera a Tannhauser pohlédl na něho.

	„Tohle je Guva,“ řekl Escobar de Corro. „Žalář určený proradným a zhýralým rytířům. Pro toho, kdo se sem dostane, vede pouze jedna cesta ven: na popraviště.“

	Tannhauser mu plivl do tváře.

	Corra ta urážka tak zaskočila, že ucouvl, ztratil rovnováhu a málem se sám zřítil do jámy. Kdyby se tak stalo, Tannhauserovo sebeovládání by možná vzalo zasvé a Pandolfo i Marra by museli na místě zemřít. S rozhodností, jež byla bezpochyby důsledkem nej přísnějších rozkazů od někoho, koho se všichni tři muži báli, však Marra a Pandolfo třesoucímu se Španělovi zabránili, aby Tannhausera rozsekal na kusy. Vše bylo tedy v pořádku, neboť byl-li Ludovico vskutku tím, kdo udržel na uzdě jejich hněv, a nemohl to být nikdo jiný, pak byl tento incident důkazem toho, že ho Ludovico chce živého - a to Tannhausera odradilo od toho, aby je zabil.

	„Až se příště setkáme,“ zasyčel Corro, „bude to vaše smrt.“

	Marra hodil do jámy kozí měch s vodou a Corro vykročil, aby Tannhausera shodil za ním. Tannhauser mu to zadostiučinění nedopřál. Svezl se do jámy sám, přičemž se jednou rukou přidržel okraje, aby ztlumil pád. Přistál vsedě na dně bez jakéhokoli čerstvého zranění. Vstal a pohlédl na stěnu před sebou a ve vzdalujícím se světle pochodní znovu uviděl vyrytou šibenici s oběšencem. Pochodně se vzdalovaly z dosahu jeho nového, pustého domova a spolu s nimi odcházelo i světlo.

	Tannhauser se rozhodl neztrácet dobrou náladu.

	Měl teď alespoň nějaký čas pro sebe. Vhodil si pod jazyk kámen nesmrtelnosti. Druhé dvě pilulky uhnětl do tvaru kuželů a nacpal si je do ušních dírek, aby je měl v bezpečí a po ruce. V ústech se mu rozlila nahořklá chuť opia, citrusů a zlata. Ta hořkost mu dodala odvahy, ani nevěděl proč. Pak se dveře Guvy zabouchly a snesla se černočerná tma a spolu s ní obrovské ticho, které stěží mohlo být hlubší.
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Čtvrtek 6. září 1565

	Soudní dvůr - Kobky

	Ludovico seděl v křesle Velkého inkvizitora v síni tribunálu soudního dvora. Zde byly očišťovány lidské duše, zde se činila rozhodnutí a posuzovaly světské skutky viníků i nevinných. Krása práva spočívala v jeho čistotě, v jeho jasnosti prostředků i cíle, v absolutním vyloučení citu. V jeho dvoranách všechen zmatek i pochyby ustupovaly výsostné autoritě rozsudku, ať již správného či chybného. A dokud bude ona čistota, onen proces, ctěn, zůstane jakýkoli omyl z hlediska spravedlnosti doménou věčnosti. A přece - jaké právo dokáže vykořenit jeho vlastní pochyby, jeho zmatek a vinu?

	Byl sám. Z oken obrácených k jihu dopadaly na prázdné lavice sloupy světla odrážejícího se v chvilkových záblescích od naleštěného dubového dřeva. Ve žlutých paprscích se tetelil prach vířený průvanem od střílny ve zdi. Tady, v sídle moci, přemítal o své bezmoci. Celé tělo měl rozbolavělé od všemožných zranění. A srdce ho bolelo od ran méně viditelných, které nebylo tak snadné vyléčit a hůř se snášely. Pronásledovala ho Carlina tvář, její oči. Že by měl Apollonidés ve svých teoriích pravdu? Očarovaly ho ty oči? Měl by ji poslat jednoduše do plamenů? Takový trýznivý neklid v něm jistě nevyvolal žádný jed ani nemoc. Neměl žádného rádce či zpovědníka. V tomto byl bez přátel. Jediný člověk, jehož životní moudrost by mu mohla být vodítkem, seděl uvězněn v nejhlubší propasti křesťanstva. Existovalo-li něco jako Guva ducha, vězel v ní Ludovico až po uši.

	Personál soudního dvora byl buď evakuován, anebo povolán do vojska a Ludovico si mohl v těchto prostorách dělat, co se mu zlíbilo. Své vězně držel odděleně, každou z žen ve víceméně pohodlné místnosti a toho pitvorného anglického primitiva v podzemním žaláři. Od jejich uvěznění žádného z nich neviděl. Ve víru úvah, jež stravovaly jeho mysl, se rozprostírala oáza klidu. Obsahovala dvě slova: trpělivost a čas. Čekal týdny. Čekal léta. Pár dnů navíc vydrží.

	Turci pokračovali ve vyčerpávajícím ostřelování z mušket a děl, v hloubení podkopů a příležitostných menších nájezdech. Poté, co byl 2. září odražen jejich velký útok, se nad městem rozhostila vleklá beznaděj, neboť ze slavného vítězství se stal pouhý další odklad vydobytý za tragickou cenu. Otázka, která se vznášela v myslích vrchních velitelů, zněla: Kde je García de Toledo? Přislíbené posily měly více než dvouměsíční zpoždění. Kde jsou rytíři ze vzdálených převorství Řádu, kteří se museli během léta shromáždit na Sicílii? Je místokrál skutečně rozhodnut nechat Maltu padnout?

	Vzhledem k tomu, že velmistrovy naléhavé žádosti očividně nezabíraly, poslal Ludovico před několika týdny do Messiny svého vlastního maltského posla, synovce Gullua Cakieho. Ten nesl dva listy důvěryhodnému člověku z řad sicilské šlechty. Jeden list měl být otevřen v případě, že Malta padne bez Toledový pomoci. Obsahoval kompromitující materiály a instrukce zajišťující místokrálův pád a zneuctění. Druhý list byl doručen přímo Toledoví.

	Tento list začínal výčtem běd a utrpení, jež musejí snášet obležení, a pokračoval chválou udatnosti křesťanských obránců ostrova včetně popisu hrdinské smrti Toledová vlastního syna Federika, který zahynul v boji o první obléhací věž. Dosavadní přežití ostrova lze vysvětlit pouze přímým zásahem boží vůle, neboť jinak se vymyká všem běžným i vojenským vysvětlením. Má-li Toledo v úmyslu této vůli vzdorovat, pak bude na Bohu, aby rozhodl o jeho věčném osudu, avšak pokud jde o tento svět, existují takoví jako například Michele Ghislieri, kteří budou cítit povinnost uctít mrtvé tím, že potrestají ty, kdo je nectně nechali padnout. Bylo by velice smutné, kdyby voják Toledový pověsti dožil své dny jako největší zbabělec Evropy.

	Vyhrožovat španělskému místokráli byl krok, který neměl obdoby, ale Ludovico Toleda znal. Ten dopis ho rozhněvá k nepříčetnosti a hněv jej pohne k akci.

	Navzdory Ludovikově víře v Prozřetelnost a jeho vlastním diplomatickým aktivitám však záchrana stále nepřicházela. Dokud tu nebyla, neodvažoval se přistoupit k poslednímu tahu, který jeho intrika předpokládala. Velmistrovo velení bylo nyní pro udržení bojového ducha posádky více než kdy dříve životně důležité. Ubránit se dalšímu tureckému útoku by znamenalo zázrak, který by stejně jako minule stál a padal s La Valettovou osobou. Pokud přistanou posily, může Ludovico se svou záležitostí pokročit. Ne-li, padne s ostatními. Smrt ho příliš neděsila. Pokud se jí vůbec bál, pak jen proto, že by znamenala nenaplnění jeho vztahu s Carlou, po němž prahl. Zde se tok jeho myšlenek opět zastavil. Její přítomnost mu dělala starosti. Byla tu, v této budově, a čekala. Čekala na jeho návštěvu stejně jako všichni ostatní, neboť na něm závisela jejich budoucnost. Přesto nevěděl, co jí říct. Netušil, jak si ji podrobit. Všechny ostatní ano, tak jako vždy, ale ji ne. A pokud by si ji nedokázal podrobit, jak by se mohl zbavit myšlenek na ni?

	Do místnosti vstoupil Anacleto. Oční důlek a polovinu tváře mu pokrýval strup. Rány už přestaly hnisat, avšak bolest neustupovala. I jeho krása byla nenávratně ta tam. Pohled na něj naplnil Ludovika lítostí. Tu kulku vypálil Tannhauserův anglický rabiját Bors. Alespoň se tím chvástal, když ho vsazovali do cely. Anacleto přešel ke křeslu. Jeho krok byl nejistý. Ne vratký, nicméně méně svižný než obvykle. Uklonil se.

	„Angličan vykřikuje vaše jméno,“ řekl. „Buší na dveře cely. Žalářník tvrdí, že hlavou. Vlastní hlavou.“

	„Už dopil soudek?“

	Anacleto pokrčil rameny. „Zdá se, že ano.“

	„Nechte ho bušit. Co ženy?“

	„Všude klid.“

	Anacleto na něho upřel své jediné oko. Sotva znatelně oscilovalo z jedné strany na druhou, jako by mu ztráta jeho souputníka vzala ukotvení. Čočka byla jako špendlíková hlavička. Opium, napadlo Ludovika. Proto ten nejistý krok. Avšak změnilo se i cosi jiného.

	„Co dál?“ vyptával se Ludovico. „Pověz, co tě trápí?“

	Anacleto zavrtěl hlavou. „Nic.“

	„Bolest?“ zeptal se Ludovico.

	Anacleto neodpověděl. Snášet bolest bylo pro něj věcí cti.

	„Máš dost opia?“ Tannhauserovy brašny byly přímo napěchované opiem. A jutovými pytlíky plnými drahokamů. Anacleto přikývl.

	„Posily přijdou.“ Ludovico ho vzal za paži. „Jsem o tom přesvědčen. I ty bys měl věřit. Válka brzy skončí. Naše práce je téměř hotová. Hrůzy ustanou, a bude-li nám Bůh milostiv, naše životy se změní.“

	„Život se vždycky změní,“ řekl Anacleto. „A hrůz je v něm vždycky až dost. Proč bych si jinak přál žít?“

	„Když jsem tě našel, byl jsi ztracený,“ pravil Ludovico. „Svým způsobem jsi ztracený dodnes. Dovol, abych tě vedl.“

	Anacleto vzal jeho ruku do svých a políbil ji. „Až navěky,“ řekl.

	„Dobrá,“ kývl Ludovico, ale myšlenkami už byl jinde. U zjevení tak jasného, že k němu musel být až dosud slepý. Ztracený chlapec. Jeho vlastní hoch.

	„Přece jen se půjdu na Angličana podívat,“ řekl. „Dej ho odvést do hladomorny a drž ho o samotě.“

	Bors se neodvažoval otevřít oči, protože to hrůzné cosi zanechali na židli přímo před ním a on ten krutý pohled dál nesnesl. Bůh ho opustil. A proč by ne? Byl zloděj. I on by se vysmíval Kristu a ponoukal ho, ať na srocení lidu přivolá pomstu svého Otce. Stačilo, aby jej z jedné cely do druhé odtáhli a k téhle zdi ukovali řetězem jen čtyři muži, přičemž odtud ven vynesli v mdlobách či v lepším případě mrtvé pouhé dva. I síla už jej opustila. Mohlo ho to ale překvapovat? Prolil hrdlem litry pálenky. Litry. Litry otrávené pálenky. A kdyby jen otrávené. Poskvrněné. Znečistěné. Odvaru zla, vymačkané šťávy šílenství. Zvracel, až už jeho žaludek neměl co. Ani jeho mozek. Cítil, jak se mu uvnitř lebky rozlézá šílenství, zaškrcuje mu rozum, prolamuje obranné bariéry jeho strachu a podkopává zdi jeho odvahy. Všechno bylo ztraceno. Ale jak to? 

	Porážka ho přece ještě nikdy nezlomila. Ani strádání, chudoba či bolest. Kéž by tu byla bolest. Kéž by tu byla žhavá železa a důtky. Kéž by jej uvázali na trnové sedlo a vyzvedli do nedohledna. Prahl po bolesti. Alespoň by mu vyplnila mysl něčím, co dokázal pochopit a co znal, něčím snesitelnějším, než byl tenhle plíživý jed nenávisti v jeho žilách, v jeho útrobách, v jeho páteři. Něčím, co by z něj vypudilo býlí deliria. Pravda, nikdy se s Židem příliš nespřátelil. Ale obdivoval ho, stál při něm a nestyděl se přiznat jejich spojenectví. A běda tomu, kdo v jeho doslechu třeba jen zašeptal urážku. A teď toto. Akt šílenství, který plodí opět šílenství. V ústech cítil krev, neboť žalářníkovi ukousl nos. Lidské maso dovedl strávit, už je v životě jednou či dvakrát měl v ústech. Ale tohle? Tohle - tohle co? Byla to snad fantasmagorie zrozená z alkoholického opojení a zloby v jeho srdci? Otevřel oči. A bylo to tam. Bledá a svrasklá jako červ. Vlasy slepené do odporných chumáčů a hrotů. Mrtvé oči studené a zakalené. A nebyla to fantasmagorie. Cítil její obludnou tíhu ve vlastních rukách. Dopravili ji až z Messiny. Představte si to. Vezli ji na lodi a propašovali tureckými liniemi a někde ji přes to nejhorší obléhání v dějinách přechovávali jen pro tuto chvíli. Pro okamžik, který mu byl souzen a jejž si zasloužil. Zavřel oči.

	V zámku zachrastil klíč a zarachotila závora. Znovu zvracel. Plival žluč.

	Zaslechl Ludovikův hlas. „Odneste to.“

	Dovnitř se vbelhal Tasso, sicilský bravo. Šoural se v předklonu a rukou se držel za bok. Bors ho minule praštil pěstí do jater, až ucítil praskat žebra. Tasso se před židlí zarazil, jat odporem. Jediné, co Borsovi zbylo, byla jeho bestialita. Učinil prudký výpad vpřed až na samý konec řetězu, jímž byl ukován za hrdlo, a zařval, a ač byl řetěz krátký, Tasso hrůzou ucouvl. Bors se mu zachechtal do očí. Smál se sám sobě a vlastnímu údělu i svraštělé, v lihu naložené hlavě Sabata Sviho, která před ním trůnila na židli.

	I v šílenství spočívala útěcha. Člověk jako by dospěl do bodu nula. A odtud se vznesl jako na křídlech orlů.

	Když ho sem přivedli, zanechali ho v hladomorně s krabicí svíček a zazátkovaným soudkem na pryčně a on strávil celý den a noc tím, že na ten soudek zíral, a ač nebyl liška jako Mattias, věděl, že za tím musí být nějaký záměr. Nakonec vytáhl špunt a uvnitř objevil pálenku. Ze samé radosti proklel sám předmět i záměr a zpíjel se do němoty, zatímco míjely hodiny a dny a on vyspával a zdálo se mu o nekonečných radovánkách, o slávě a kamarádství a o krvi, a pak zase pil jako člověk, který se rozhodl zpít se do bezvědomí bez konce, dokud ten konec nenastane. Nakonec mu už soudek stejně jako kdysi matčin prs nedal nic a zůstal mu ležet na břiše prázdný jako jeho útroby a jeho duše. A přece ne tak úplně prázdný, neboť když jej zvedl nad hlavu a zatřepal s ním, aby vytekly i poslední kapky, něco se uvnitř pohnulo. Něco pevného a velkého, co udeřilo do dřevěné stěny jako semena v tykvi a co ve své pomatené mysli pokládal za ozvěnu vlastní hlouposti. S žaludkem svírajícím se mu nevolností postavil soudek na zem a nechal ho být. Avšak zvědavost je trýzeň jako každá jiná a nakonec ho přemohla. Rozbil soudek o dlažební kameny a zevnitř se vykutálela hlava Sabata Sviho. Uťatá i s hrdlem a naložená jako cibule v pálence. A spolu s ní uvědomění si všeho odporného a nízkého, jakož i všeho, co bylo zadupáno do země, a uvědomění si vlastní krutosti. A vlákno spojující jeho mysl s duší se přetrhlo a on začal spílat Bohu a křičet, že už v něj nevěří.

	Tasso sebral z podlahy zavšivenou deku, zabalil do ní useknutou hlavu a zmizel. Bors se po celou tu dobu smál. Pak vešel Ludovico a Borsovi zmrzl smích na rtech. Mnich se zastavil a upřel zrak k jeho nohám, jako by si vůbec poprvé povšiml něčeho překvapivého. Bors sledoval směr jeho pohledu. Mezi dlažebními kameny byl osazen poklop. Dřevo bylo vyztužené železem a držela je skoro tři centimetry tlustá závora.

	„Mluvíte francouzský?“ zeptal se Ludovico.

	Bors neodpověděl.

	„Toto je hladomorna,“ řekl Ludovico. „Místo, kde člověk upadne brzy v zapomnění.“

	Ludovico se sehnul, odstrčil závoru a zvedl poklop. Zevnitř vyvanul puch rozkladu a zatuchliny. Bors se ušklíbl a pohlédl dolů. Pod poklopem zel prostor těsný jako rakev. Ležel v něm Nicodemus. Jeho tvář připomínala medúzu a přes pootevřené oči a nehybné rty se mu plazili červi.

	Borsovi se stáhlo hrdlo hněvem a lítostí. Už žádné vrhcáby. Žádné sladké košíčky, nejlepší, jaké kdy jedl. Zavřel oči. Pojednou se mu zatočila hlava. Musel se opřít o zeď. Opět mu bylo na zvracení. Polkl. Představil si Mattiase. Ovládni vztek i lítost, slyšel v duchu jeho hlas, protože dokud žijeme, můžeme zvítězit.

	Ludovico nechal poklop spadnout, bez skrupulí se posadil na židli a položil ruce na stehna. A bylo to zvláštní, protože Bors se ho vůbec nebál a nestrachoval se ani ničeho, co by mu Ludovico mohl udělat, protože tím, že naložil do lihu hlavu muže, kterého Bors sice nechoval v přílišné lásce, avšak na jehož stranu se postavil - tím, že naložil do lihu hlavu Sabata Sviho, Žida - učinil maximum toho, co mohl, a ještě mnohem víc.

	„Borsi z Carlisle,“ snažil se pronést Ludovico co nejsrdečněji. „Pověz, kde je Carlisle?“

	A Bors si pomyslel: Odpusť mi, Mattiasi, příteli, protože tohle je hra, kterou nemohu vyhrát.

	Zatímco Anacleto postával u dveří, baba jí dovnitř přinesla jídlo, avšak žádný z nich neodpověděl na její otázky. Když ji Ludovico konečně přišel navštívit, zjistila Carla, že nade všemi ostatními pocity u ní převážil vděk za prostou lidskou společnost. Odvrátila se od něj, aby ten pocit skryla. Pohrdala svou slabostí. A pohrdala i jím za to, že předem odhadl její reakci. Teprve po chvíli se k němu obrátila čelem. Oči se mu propadly do očních jamek jako do nekonečné noci a neodrážely ani jiskřičku světla dopadajícího sem od okna vysoko ve zdi. Přesto ani tento hluboký stín nedokázal zakrýt trýzeň v nich skrytou. V jistém směru vyhlížel jako muž, do něhož se kdysi zamilovala. V jiném jí byl zcela neznámý.

	„Kde je Amparo?“ zeptala se.

	„Nedaleko odtud,“ odpověděl Ludovico. „Pohodlí, jaké tu máte, byť skromné, si může nárokovat jen málokdo ve městě. Amparo se těší témuž. Zdá se, že vám slouží zdraví. Ujistili, mě, že Amparo též.“

	„Viděl jste ji?“

	„Ne.“

	„Chci ji vidět.“

	„Brzy,“ řekl.

	„Hned,“ trvala na svém Carla.

	„Smím se posadit?“

	Vkročil do místnosti. Ze zařízení tu stála jen postel a dvě židle, jinak byla prázdná. Její původní funkce zůstávala Carle záhadou. Ludovico kulhal, ač to jistě nebyl pokus, jak si získat její sympatie. Na její žádost nebude brát nejmenší zřetel, to Carla věděla. Stále měla na mysli Mattiasovu radu, aby se nesnažila zkřížit s inkvizitorem meče. Přikývla a Ludovico si sedl.

	„Tyto okolnosti mě mrzí,“ řekl Ludovico. „Musíte ale pochopit, že sleduji jistý cíl a nehodlám se dát svést z cesty. Některé aspekty mého záměru se týkají vás, jiné se vás netýkají.“

	„A Tannhauser?“

	„Jeho příbytek je méně skvělý, ale nezacházejí s ním špatně. Vaši druhové mohou touto zkouškou projít bez újmy. To závisí zčásti na nich samých a zčásti na vás.“

	„Takže jste mi přišel vyhrožovat skrze ty, které miluji.“

	„Přišel jsem vám objasnit věci takové, jaké jsou. Jaké budou, vyplyne z role, kterou v nich každý sehrajete.“

	„Ode mne se stále požaduje role vaší milenky? Vaší ženy?“

	„Modlil jsem se za to a jsem si jist, že vy také.“

	Namísto odpovědi mlčela.

	„Podle mého nejlepšího přesvědčení je vůlí boží, abychom my dva byli spojeni. Věřím, že tomu tak vždy bylo,“ řekl.

	„Troufáte si mluvit jménem Boha stejně jako mnozí další, kteří propadli zlu. Byla bych raději, kdybyste mluvil sám za sebe a za své touhy.“

	„Přeji si jen vaše štěstí. Vím, že na mě v této chvíli pohlížíte s ošklivostí a můj návrh se vám hnusí. Ale v pravý čas pochopíte, že vaše štěstí je nerozlučně spjato s mým.“

	„Takže si troufáte mluvit i za mne.“

	„Pohrdání vám nesluší a nikomu neprospěje.“

	Zlost jí tížila hruď jako těžký kámen. „Pohrdání?“

	Ludovico se zarazil.

	„Dovedete si vůbec představit, jak hluboce vámi opovrhuji?“

	„Snažím se,“ řekl. „A marně. Avšak ta mince má i druhou stranu. Nedovedete si představit, jakou trýzeň mi vaše přítomnost působí.“

	„Vy obviňujete mě, že vás trýzním?“

	„Pouze konstatuji fakt. Nežádal jsem vás, abyste se vrátila na Maltu. Snažil jsem se vám v tom zabránit.“

	Ozval se v ní až příliš důvěrně známý pocit viny. V jejích stopách kráčí neštěstí. „Pokoušel jsem se tohoto neduhu zbavit,“ pokračoval Ludovico. „Umrtvoval jsem tělo. Přemítal o činech tak krutých, že by mě ve vašich očích navěky zatratily. Alespoň by však přinesly nějaké řešení a jisté uklidnění.“

	V břiše ji zalechtal strach. Pokud šlo o ty kruté skutky, ani v nejmenším o jeho slovech nepochybovala.

	„Jestliže jsem upustil od jejich provedení,“ pokračoval, „pak jen z hrůzy z toho, že vám způsobím další bolest.“

	Zachvěla se. Narovnala ramena, aby se ubránila další vlně úzkosti.

	Vstal a přistrčil druhou židli blíž k té své. „Pojďte, posaďte se, prosím.“ Přešla k židli a usadila se. Ludovico se také posadil. Chvíli seděl s lokty položenými na kolenou, prsty propletenými do sebe a skloněnou hlavou. Klouby mu zbělely. Carla se ztěžka nadechla. Pohlédl na ni. Hluboko posazené oči připomínaly tunely do jakéhosi hrozivého neznáma.

	„Tázal jsem se sám sebe,“ řekl, „jak znovu získat lásku ženy, které jsem tolik a tak mnoha různými způsoby ublížil. Ženy, jejíž hrdost jsem pošlapal. Ženy, které jsem vzal svobodu. A jejíž nej milovanější přátele jsem uvrhl do tmy a řetězů.“

	Carla cítila slzy až v hrdle. Polkla.

	„Na tyto otázky jsem nenalezl odpověď,“ pokračoval. „To proto, že jsem ukován v temnotě hlubší než jakákoli jiná. Uhodl jsem v životě mnoho hádanek a mnohé další vyluštil, avšak tato je nad mé síly, neboť její nejsložitější vlákna jsou nitky mých emocí. Jejich síla přesahuje všechny myslitelné meze. Válka a její extáze je vybičovaly ještě víc. Hněv, lítost a neovladatelná touha mě škrtí každé svou vlastní silou. Dusím se láskou tak, až se v noci budím s pocitem, že toto je má poslední hodina. Ano, a tolikrát jsem si přál, aby byla. Ale nestalo se tak. Dokonce i na bitevním poli, když mi ten váš Němec vpálil vražednou kulku do zad, se mi smrt vyhnula. A tak věci nejsou takové, jaké bych si je přál, nýbrž takové, jaké jsou. Přicházím se proto vydat na milost vašemu soucitu.“

	Carla se od něho odvrátila, aby si srovnala myšlenky. Modlila se, ano. Mattias jí řekl, aby za každou cenu zůstala sama sebou. Potýkala se s tímto hlavolamem dnem i nocí, protože co vlastně znamenal? Že se za žádných okolností nemá podvolovat Ludovikovým požadavkům? Že všichni mají zahynout na hranici její cti - a to navíc ve světě, který již tak páchne obětí a smrtí? Usoudila, že takhle to Mattias jistě nemyslel, že je to pouze jedna cesta z mnoha a Mattias tím jako vždy myslel jen to, co řekl: že má zůstat věrna obrazu, jaký si o sobě utvořila ona sama, a ne být taková, jakou ji vidí druzí. Pohlédla na Ludovika.

	„To nás nemůžete nechat žít si své životy a sám nalézt útěchu v Bohu?“ „Vy jste takovou útěchu našla?“

	„Ano,“ řekla. „Našla.“

	„A přece jste se vrátila zpátky na Maltu.“

	„Navzdory všem vašim obviněním jsem vám nepřišla ublížit.“

	„A přece.“

	„Neodpověděl jste mi.“

	„Nespala jste s Tannhauserem. Ještě ne,“ řekl.

	Jak jen to mohl vědět?

	Ludovico pokýval hlavou. „Existuje jen málo věcí, které nevím. A ještě méně věcí, jež neudělám. Nenechám vás tomu Němci, i kdybych za to měl propadnout peklu. Můj hřích je už teď smrtelný. Nedokážu ho vykořenit. Bůh vidí pravdu v mém srdci i mou nedostatečnou kajícnost. A tak, bude-li to nutné, budu zatracen spíše pro své skutky než pro své myšlenky.“

	Pokud někdy pochybovala o jeho odhodlání, teď mu již věřila.

	„Poslyšte mě, Carlo,“ řekl. „Třebaže mě provází děs, nemusí vždy najít svou oběť. Co jsme jednou měli, nemůže nikdy zemřít. Zmrtvýchvstání je základem naší víry a stejně tak láska, a jedna spočívá v srdci té druhé. Miluji vás. Víc než miluji Boha. Spolu nalezneme pokoj. Amparo zůstane naší společnicí. Budeme opět pohromadě s naším dítětem. A přijde čas, kdy znovu objevíte něhu, kterou jste ke mně kdysi cítila.“

	„S naším dítětem?“ podivila se.

	„Orlandu se nachází v družině jistého Abbase bin Murada, agy Žlutých zástav. Až dorazí posily ze Sicílie a Turek se ocitne ve zmatku, mí rytíři a já Orlanda vyrveme z jeho spárů.“

	„Vidím, že si chcete přisvojit Tannhauserovu roli ve více než jednom ohledu.“

	Trhl sebou. „Nedovolím, aby mého syna odvezli do Konstantinopole a udělali z něj nevěřícího. To bych raději zemřel, než aby on takto přišel o duši.“

	O této poslední věci se jí nechtělo hovořit. „Posily jsou tedy na cestě?“ zeptala se věcně.

	„Až Toledová vojska připlují, vy a já odjedeme do Mdiny. Tam se připojím k posilám a zařídím Orlandovo vysvobození.“

	„A Mattias?“ 

	„Propustím ho, aby se mohl vrátit k Turkům. Tam bude prosperovat a vzkvétat. Zapomene na vás a vy zapomenete na něho. A pokud mi k tomu sama nezavdáte příčinu, nezpůsobím mu už žádnou další újmu nebo škodu. Jeho život - stejně jako Ampařin - je ve vašich rukách.“

	Vstal.

	„Máte mou odpověď,“ řekl. „Teď mi dejte svou, protože znovu už vás o ni žádat nebudu.“

	Carla také vstala. Už se rozhodla. Rozhodla se dávno předtím, než vešel do této místnosti, neboť jeho požadavky byly stěží nepředvídatelné.

	„Jestliže mé ano ušetří Mattiase a Amparo, pak tuto cenu zaplatím dobrovolně a ráda.“

	Ludovico se nadechl.

	„Až připlují posily,“ řekl, „odejdeme do Mdiny. A všechno bude, jak si přejete.“

	 

	
Sobota 8. září 1565

	Soudní dvůr -Ampaňna cela

	Chodíval několikrát za den a přišel víckrát, než dokázala spočítat, a pokaždé si sundal kalhoty a roztáhl jí nohy a znásilnil ji na slamníku. Ta znásilnění byla brutální a dlouhá, protože Anacleto jen pracně dosahoval vrcholu a zřejměji to měl za zlé. Věděla, že je posedlý čímsi zlým, něčím, co jeho zbývajícímu oku dodávalo prazvláštní lesk. Jeho poloviční tvář nad ní zela zkřivená a znetvořená, jeho dech byl kyselý, prsty hrubé a plné zloby. Když do ní konečně vystříkl své sémě, vykřikl „Filomeno“. Pak z ní slezl, oblékl se otočen zády k ní a odešel. Záhadné jméno bylo jediným slovem, které kdy vyslovil.

	Amparo snášela tyto útoky, tak jako v minulosti snášela mnohé jiné. Tannhauser jí řekl, aby vydržela, a to jí dodávalo potřebnou sílu. Byla připravena na horší věci. Poznala už v životě více krutosti. Anacleto byl nepodstatný. Kdykoli ho zaslechla za dveřmi, plivla si do dlaní a navlhčila si pohlaví. Zavřela oči a poddala se. V ruce tiskla hřeben ze stříbra a slonoviny, až jí z dlaně vytékala krev. A zatímco Anacleto sebou házel mezi jejíma nohama, myslela na Tannhausera, svou krvavě rudou růži. Třebaže jí jeho ostny rozdíraly srdce, přiměl ji zpívat. A jak zpívala! Ležela se zaťatými zuby a nevydala ani hlásku, avšak ve své vnitřní říši, která byla mnohem rozlehlejší a složitější nežli mocný Kosmos a jíž nevládlo nic než její duše, zpívala láskou. Zpívala. Zpívala. Zpívala. Anacleto odešel a jeho semeno stékající jí po stehnech bylo pro ni krutějším ponížením nežli bolest v klíně a podlitiny na pažích. Když se ale umývala, připomněla si vždy, že Tannhauser přijde. 

	Přijde a odvede ji pryč. A ona mu bude zpívat.

	Mezi znásilněními zůstávala ležet nahá na posteli a stáhla se do sebe, daleko mimo tento svět. Jídlo jí nosila sicilská babizna. Tatáž vysušená ježibaba s pavoučími prsty, která dlouhé týdny strašila ve stájích. Znechuceně na Amparo zahlížela a její uslzený pohled měl v sobě cosi z Anacletovy posedlosti. Mumlala něco pod vousy a chrlila slova, jež zněla jako kletby. Házela po ní zlým okem. Pak zachrastil klíč v zámku a baba byla pryč.

	Amparo jedla málo. Za dne čekala, až světlo v okně vysoko ve zdi pohasne, protože Anacleto nikdy nechodil po setmění. V noci pak pozorovala hvězdy přecházející jako ve snách po úzkém pruhu oblohy, který viděla. O svém údělu příliš nepřemýšlela. Krutost byla součástí přírody jako zimní mráz. Bylo to něco, co lze přežít a zapomenout. Nevpustila ji do nitra svého srdce. Myslela na Nicodema a na Borse, kteří se s ní spřátelili a z nějakého neznámého důvodu se o ni starali. Myslela na Carlu a na ten poslední, děsivý obraz, který zahlédla ve svém vidoucím kameni - na oběšenou ženu v rudém hedvábném šatu. A znovu myslela na Tannhausera, který ji jako nikdo jiný přiměl, aby si připadala krásná. Rozčesávala si vlasy slonovinovým hřebenem. Pozorovala hru světla na jeho stříbrných arabeskách. V duchu znovu prožívala hodiny, které spolu strávili. Přivolala si pocit, jaký měla, když se dotýkala jeho kůže, vybavila si svit modra jeho očí i zvuk jeho hlasu. Usmívala se při vzpomínce na jeho blázniviny. Myslela na příběh, který jí vyprávěl o slavíkovi a ráži.

	Plakala.

	V umrlčí tmě chvíli před úsvitem dveře jejího vězení náhle zavrzaly a otevřely se. Probudila se leknutím. Svítilna ozářila Anacletovu tvář. Zvedl se jí žaludek. Připravila se. Obrátila se čelem k němu, aby jí opět nezkroutil paže. Anacleto pozvedl ruku. Držel v ní tmavou látku. Tam, kde na ni dopadlo světlo lampy, se chvěla jako něco živého. Vynikala jakousi zvláštní nádherou. A byla červená. Byly to Carliny šaty.

	Carlino překrásné červené roucho.

	Amparo vyschlo v ústech a poprvé pocítila strašlivý strach.

	Anacleto je po ní hodil.

	Roucho jí přistálo na stehnech a sklouzlo jí po kůži. Věděla, že ten šat je předzvěstí jejího konce, a přesto byl jeho dotek příjemný. Pohlédla na Anacleta. Provaz, který čekala v jeho ruce, nezahlédla, avšak jeho tvář byla temná, plná jakéhosi dětinského hněvu, jaký v ní nikdy předtím neviděla. Hněvu, který vyprovokoval kdosi jiný, avšak obrátil se proti ní. Anacleto ukázal na roucho v jejím klíně.

	Amparo zavrtěla hlavou.

	„Obleč si ho,“ řekl.

	Amparo stiskla slonovinový hřeben. Jeho zuby se jí zaryly do dlaně.

	„Ne,“ řekla. „Nikdy.“ 

	 

	
Svátek narození Panny Marie, sobota 8. září 1565

	Guva

	Ticho. Tma. Kámen.

	Čas beze dnů. Čas bez nocí.

	Bez slunce. Bez hvězd. Bez větru.

	Neporušenost prázdnoty mající uvrhnout do zoufalství ty, kdo upadli v nemilost.

	Nešťastníky, kteří na vlastní kůži zakusili nezlezitelnou geometrii Guvy, zdeptal nedostatek naděje. Obsah jejich mozků se smotal a promíchal jako zauzlované ocasy krysích králů. Tak jak se to stává vyvržencům donuceným živit se lidským masem, stravovaly jejich mysl fantasmagorické představy, noční můry a děsy.

	Nic z toho nepotkalo mozek ani myšlenky Mattiase Tannhausera.

	Ze všech, kteří kdy v Guvě seděli, byl Tannhauser první, kdo si svůj temný příbytek vychutnal.

	Zmámený opojným elixírem svařeným z vyčerpání, osamění, opia a netečného klidu bloudil vzdálenými světy snů, kde se tváře usmívaly a ze skal teklo proudem víno a kde všechny ženy byly půvabné a všichni muži mírní a kde se potloukalo mnoho podivuhodných šelem, aniž která někomu ublížila. Úleva od bitvy, lomozu války, od úzkostného břemene starosti o druhy - od potřeby zvažovat, rozhodovat se a jednat v samém lůně kypícího chaosu - byla vzpruhou stejně hlubokou jako droga. Močil často a v malých dávkách na co největší plochu povrchu, aby moč na stěnách přischla a nehromadila se mu u nohou. Svou nepravidelnou stolici házel do prázdna za okraj jámy. Celé hodiny vzpíral na rukou i na nohou proti zaoblenému kamennému povrchu, aby si posílil svaly a dal do pořádku šlachy. Hloubal nad tajemstvími kvintesence, nad tím, že všechny věci povstaly z absolutního nic, a že tomu tak může být znovu, a připomněl si skutky i učení Ježíše Krista obsahující filozofii nikoliv nepodobnou, a shledal je vznešenými. A zde, v Guvě, kde jako by se hranice mezi nekonečnem vně a nekonečnem uvnitř jeho mysli chvílemi rozplývaly, hledal milost boží. Cítil ji kdesi blízko, jako lesní bytost cítí příchod jara, ale nenalezl ji a usoudil, že ještě musí vyplatit svou duši z ďáblova držení. Nezabýval se osudem svých milovaných, protože by to k ničemu nevedlo. Nezabýval se intrikami inkvizitora, protože byl bezmocný a nemohl je nijak ovlivnit. Učinil tak Guvu svou tvrzí a vlastního osamění využil k posílení těla i mysli. Spal v dlouhých periodách stočen okolo dna jámy a přiměl se vstát, kdykoli se mu vracelo vědomí. Kámen byl při styku s kůží studený, avšak po měsících úmorných veder mu i toto přišlo vhod. Probouzel se celý rozlámaný a s otlačenou páteří, ale takové nepohodlí nebylo nic proti tomu, co jej potkávalo na bojišti. 

	Dvakrát ho ze spánku probudil někdo cizí, nad okrajem Guvy se objevilo světlo, které bylo pouze tlumené, avšak přesto jej oslnilo, a dole na dně přistál látkový ranec s chlebem a sušenou rybou. Ludovico tedy nechtěl, aby hladověl, pouze aby jej zlomilo osamění a nejistota. Inkvizitor bude zklamán, ač si Tannhauser kladl na srdce, že to nesmí poznat.

	Když ho černý mnich konečně přišel navštívit, stalo se tak s oním zvláštním smyslem pro teatrálnost, který byl inkvizitorovi vlastní.

	Tannhauser zaslechl, jak někdo odemyká a otevírá dveře. Ten zvuk i následné kroky a řinčení zbroje mu v tichu, do něhož byl pohroužen, zněly ostře. Jeden muž, anebo dva? Dva, ano. Z beztvaré tmy se vyloupla pochodeň a zpola obkroužila jícen Guvy. Pak se zastavila, v řídkém vzduchu zablikala a Tannhauser si uvědomil, že ji kdosi zastrčil do držáku na zdi. Zatímco jeho oči uvy- kaly šoku z její záře, přecházely kroky spěšně sem a tam. Postava přešla kolem pochodně. Ze strany nejvíce vzdálené ode dveří se do Guvy spustil žebřík. Tannhauser zahlédl, jak se zaleskla železná přílba. Poté stínová postava jámu obešla, její kroky se vzdálily, dveře se otevřely a zase zavřely a znovu se rozhostilo ticho.

	Tannhauser čekal, neboť mu připadalo nevhodné projevit příliš horoucí touhu po útěku z vězení. Se sluchem zostřeným tichem slyšel sykot plamenů. Slyšel lidský dech. Pomalé nádechy a výdechy, stejně klidné jako jeho vlastní. Ve světle sestupujícím po schodech dolů si uvědomoval svou nahotu, pohanské tetování na pažích i na stehnech, lesk zlatých lvů na svém zápěstí. Ale i na svou zdobnou nahotu si již zvykl. Vylezl po žebříku nahoru, vědom si očí spočívajících na jeho zádech, a vystoupil z jámy na její okraj. Otočil se.

	Přímo proti němu stál na druhém okraji propasti Ludovico. Třebaže tma za ním byla neproniknutelná, Tannhauser cítil, že v temném prostoru už nikdo další není. Ludovico měl na sobě svou černou Negroliho zbroj. Její nově vyspravený pancíř svítil, jako by zdrojem plamenů nebyla pochodeň, nýbrž smaltovaná ocel. Byl prostovlasý. Zdálo se, že je neozbrojen. Světlo pochodně ve zdi ponechávalo celou polovinu jeho tváře ve stínu. Jeho oči byly temné jako vody Styxu. Překvapila-li jej Tannhauserova energie, nedal to na sobě znát. Sklonil hlavu na pozdrav. Tannhauser usedl na zkřížených nohách při okraji Guvy a dlaně položil na kolena. I on kývl na pozdrav a oba muži se chvíli měřili přes propast prázdna.

	Minulo několik minut. Snad mnoho. Po mlčenlivém bezčasí jámy bylo ticho přirozené. Pak si Tannhauser uvědomil, že se od něj očekává nějaký projev podrobení.

	„Co je dnes za den?“ zeptal se.

	„Svátek narození Panny Marie. Sobota osmého.“ 

	Šest dnů. Připadalo mu to kratší i delší zároveň.

	„Den, nebo noc?“

	„Máme dvě hodiny do východu slunce.“

	„A město ještě stojí.“

	„Nejenže stojí, ale obležení skončilo,“ odpověděl Ludovico.

	Tannhauser se na něho upřeně zahleděl. Žádná zpráva nemohla být nepravděpodobnější, a přesto Ludovico neměl důvod mu lhát.

	„Včera zrána přistálo u břehů Meliehského zálivu téměř deset tisíc vojáků,“ řekl Ludovico. „Utábořili se na vrcholu Naxxarského hřebene.“

	„A Turci?“

	„Demontovali obléhací děla, a zatímco tu mluvíme, stahují se zpátky na své lodě.“

	„Mustafa prchá před deseti tisíci?“

	„Náš velmistr propustil muslimského vězně a dal mu na srozuměnou, že posil je dvakrát tolik.“

	Tannhauser přikývl. Řád tedy zvítězil. A on se pokusil uprchnout z ostrova ve chvíli, kdy už to vlastně ani nemělo smysl. Jak se Ludovico pohnul a světlo mu padlo do očí, viděl Tannhauser, že mu tato ironie osudu neunikla.

	„Je to pravda, mé čestné slovo,“ řekl Ludovico. „Svůj útěk jste si nemohl načasovat hůř.“

	„Jsem přesvědčen, že jste nepřišel jen kvůli tomu, abyste mi sděloval tyhle šťastné novinky,“ odpověděl Tannhauser.

	Ludovico pohlédl kamsi za něj a usadil se na židli stojící při okraji Guvy.

	„Pochopil-li jsem dobře váš životní příběh, jste mužem, kterému, vyžadují-li to okolnosti, nečiní potíže vzdát se minulosti. Rodiny, vlasti, svého náboženství, panovníka, poslání. I svého milovaného Orákula.“

	Tannhauser neshledal žádný rozumný důvod se proti tomuto konstatování ohradit.

	Ludovico se usmál. „Dokonce i Sabata Sviho.“

	Zlověstný tón této poznámky Tannhausera takřka vyprovokoval učinit výjimku. Věděl však, že jeho záměru poslouží lépe, když Ludovico uvěří, že je lump.

	„Takže Sabato nedoplul do Benátek?“

	„Nikdy neopustil Messinu, za což může jistý Dimitrianos.“ Ludovico znechuceně zkřivil ústa. „Udat Žida je vždycky populární.“

	Tannhauser si až dosud myslel, že je vůči hrůze a lítosti imunní. Zavřel oči. Kdyby to neudělal, musel by oběhnout jámu a černého mnicha úd po údu rozsápat. Anebo dát najevo hloubku svého smutku. Nic z toho by mu neposloužilo.

	Ludovico ho chvíli ponechal jeho mlčenlivému žalu.

	Potom dodal: „Na Žida zapomenete. Stejně jako musíte zapomenout na paní Carlu.“ 

	Tannhauser nasadil tolik potřebnou lhostejnou tvář. „Má dohoda ohledně sňatku s paní Carlou byla odměnou za prokázané služby. Měl jsem zálusk na to, stát se hrabětem. Nikdy to nebyla záležitost srdce.“

	„Ona ji tak brala.“

	„Ženy mívají sklon zamilovat se do svého ochránce. A ochránce jejich dětí má pro ně ještě mnohem mocnější kouzlo.“

	„Jsem rád, že to říkáte,“ pravil Ludovico. „Souhlasí to s mými vlastními postřehy, i když vy jste v těchto záležitostech jistě mnohem ostřílenější.“

	„I já jsem byl svým způsobem mnichem.“

	„Ale nikdy jste se nezamiloval.“

	„Tu propast jsem nikdy nedokázal překročit. Má slabost tkví ve věcech těla, nikoliv ducha.“

	„To španělské děvče, Amparo, vás zbožňuje.“

	„Je v pořádku?“

	„Stejně jako Carla si užívá veškerého pohodlí.“

	„Nerad bych viděl, aby jí kdokoli jakkoliv ublížil,“ podotkl Tannhauser. „Když budete dost chytrý, nedotkne se jí žádná ruka kromě té vaší.“ Tannhauserovi neuniklo, že ve všech jeho odpovědích je patrná jakási kluzká uhýbavost, přesto však necítil vyslovenou lež. Ať tomu ale bylo jakkoliv, inkvizitor měl v rukou všechny trumfy.

	„Proč jste se vrátil do Borga?“

	Ludovico jej tou otázkou mínil znejistět. Tannhauser pokrčil rameny. „Nechal jsem tu menší jmění v opiu a drahých kamenech. Dost na to, aby se s nimi dal rozhýbat prosperující obchod, ať už v Itálii nebo v Tunisu či na osmanském pobřeží. Navíc jsem se nedokázal smířit s představou mých přátel v tureckých okovech a říkal jsem si, že bych je dokázal zachránit.“

	Ludovico se předklonil. „Nenávidí mě Carla?“

	„Nikdy mi nic takového neřekla,“ odpověděl Tannhauser, „a ne že by k tomu neměla příležitost. Nebo podněty. V její duši ale není místa, kde by mohla nenávist zapustit kořeny. Zaráží ji vaše krutost. Pro ženy obecně je brutalita nevysvětlitelnou záhadou. Pochybuji, že by ocenila, kdybyste mě poslal na hranici. Řekl bych, že pokud jde o vás, cítí spíše jistou lítost při pohledu na muže, jehož kdysi milovala a který propadl zlu.“

	Ludovico kývl, jako by mu v danou chvíli lítost stačila. „Po všechna ta léta, kdy jsem měl co do činění se smrtí, jsem nikdy nechtěl, aby kdokoli zemřel. Avšak povinnost a starost a blaho církve vyžadovaly něco jiného. Přiznávám nicméně, že byly chvíle, kdy jsem si horoucně přál vaši smrt.“

	„Připouštím, že totéž jsem cítil i já vůči vám,“ řekl Tannhauser.

	„Nicméně když tu teď stojíme tváří v tvář, zjišťuji, že mě zlost opouští.“ „Jak říkají Arabové, je lepší mít moudrého nepřítele. než přítele hlupáka.“ „Přišel jsem vám nabídnout obchod.“ 

	„Momentálně mám velmi málo, s čím bych mohl obchodovat.“

	„Chci, abyste zabil La Valetta,“ řekl Ludovico.

	Tannhauserovi se podařilo skrýt úžas. Že právě toto může být Ludovikovým cílem, ho dosud ani ve snu nenapadlo, a přesto stačil okamžik a připadalo mu to zcela jasné. Zrada nejvyššího stupně, avšak on sám věděl lépe než kdo jiný, že žádného nástroje si stát tak necení jako vraždy.

	„Kdy?“ zeptal se jen.

	„Ihned,“ odpověděl Ludovico.

	„Takže admirál Del Monte je papežův muž?“

	„Bude Ghislieriho mužem, i když o tom ještě neví. Admirálův charakter je bez poskvrny snad jen s tou výhradou, že mu chybí lstivost.“

	„Dokážu si představit, jak se Del Monte sklání před papežem, ale ne před inkvizitorem.“

	„Než se rok s rokem sejde, bude Rybářův prsten zářit na Ghislieriho prstu.“ Tannhauser pozvedl jedno obočí. „Plánujete-li vraždu papeže, pak je odstranění knížete Rádu vskutku bezvýznamnou hrou.“

	„Záležitost se musí uzavřít rychle - dokud je výsledek války nejistý a vášně planou. Jako vrcholné dějství dramatu to zapůsobí skvěle. Chrabrý velmistr zabitý v okamžiku vítězství neznámým tureckým vrahem. Role pro vás jako stvořená. Uprostřed všeobecných projevů žalu i triumfu zároveň se nikdo neodváží zpochybnit La Valettem vybraného nástupce. Del Monte nastoupí na trůn a La Valettovo jméno bude žít věčně.“

	„Skvělé,“ poznamenal Tannhauser.

	Ve vzácném projevu marnivosti Ludovico pokýval hlavou.

	„A ten obchod?“ zeptal se Tannhauser.

	„Pokud ho odmítnete,“ řekl Ludovico, „podříznou vám hrdlo přímo tady v téhle díře a vaše tělo hodí za úsvitu do moře.“

	„Už jsem přistoupil i na méně lákavé dohody,“ odtušil Tannhauser. „Ale vzhledem k tomu, že věc stvrdíme pouhým rukoudáním, a možná ani to ne, a vy mě budete nucen pustit na svobodu, předpokládá to i velkou míru důvěry - z vaší strany.“

	„Nemáte tedy námitky?“

	„La Valette není žádné neviňátko. Turci mě budou oslavovat jako hrdinu, který skolil zlého démona, a budou k tomu mít pádný důvod. Avšak jakou budu mít já šanci přežít tuhle eskapádu?“

	„Vaše přežití je v mém nej vlastnějším zájmu. Jestliže vás při tom zabijí, naruší odhalení vaší identity dokonalost oné lsti. Bude to záhada, lidé se budou vyptávat, bude se vyšetřovat, a třebaže takové překážky lze překlenout, uvítal bych, kdyby vůbec nevyvstaly.“

	„Jak mám tu vraždu spáchat?“

	„Vaše ručnice je vyčištěna a obdržíte ten nejlepší prach i střelivo.“ 

	„Svou ručnicí?“

	„Jak je libo. Svého koně budete mít osedlaného a k ruce, Kalkarská brána bude otevřená a bašta nestřežená. To vše vám mohu slíbit na vlastní čest. La Valette jako vždy nedbá o vlastní bezpečnost. V kapli Panny Marie Filermské bude neozbrojen a odevšad ho bude vidět. Zůstane v San Lorenzu do konce ranní pobožnosti. Stoupněte si někam ještě za tmy. Až bude za svítání vycházet z kostela, zastřelíte ho ze vzdálenosti třiceti metrů. V nastalé vřavě můžete být v mžiku za hradbami. Podle toho, jak váš Buraq vypadá, ho nepředběhne žádný jiný kůň ve městě. Pak už si vyberete sám: tureckou flotilu v Marxam- xettském přístavu, anebo svou loďku v Zonře.“

	Tato záměrná zmínka o lodi Tannhausera zneklidnila. S Borsem muselo být opravdu zle. V danou chvíli to ale nechal být.

	„Doporučuji mohamedány,“ pokračoval Ludovico. „Jak sám říkáte, budou s vámi jednat jako s hrdinou.“

	„Pokud jde o vaše sliby,“ ujišťoval se Tannhauser. „O mého koně, otevřenou bránu...“

	„Věřte jim. Jsem schopen povznést se nad malichernou zlobu, obzvlášť v případě úspěchu. Vaše budoucnost mezi nevěřícími se mě netýká. Chytnou-li vás při tom živého, budou mít katovi pacholci u mučidel svůj den. Třebaže mé slovo platí víc než vaše, nebyla by to rozhodně komplikace, z níž bych se radoval, protože by mohla poskytnout záminku ke zpochybnění Del Monteho nástupnictví. V případě, že vás lapí, mají moji muži rozkaz vás na místě zmasakrovat jakoby v návalu hněvu, ale protože se ukazuje, jak těžké je vás zabít, hrozí v tomto případě značná nejistota. Váš bezproblémový útěk je tedy stejně tak v mém jako ve vašem zájmu.“

	„Můj meč, dýka a kyrys pro případ, že bych si musel probojovat cestu ven...“

	„Jsou připraveny a čekají na vás. Spolu s tureckým kaftanem.“

	„Mé opium a drahé kameny...“

	V Ludovikově výrazu se cosi změnilo, jako by na tuto otázku čekal. „Sbalené ve vašich sedlových vacích. Mzda sice nezaručuje věrnost, avšak může napomoci.“

	„Vyhlídka na bohatství mi dodá křídla,“ poznamenal Tannhauser a dodal: „Chci s sebou Borse.“

	„Ne,“ řekl Ludovico. Jeho tón nepřipouštěl žádnou další diskusi.

	„Je živý?“

	„Zdravý na těle, ale zmatený na duchu.“

	„Dejte mi tedy čestné slovo, že ho pustíte, až budu pryč.“

	„Angličan zůstal naživu jen jako případný, byť nepříliš pravděpodobný vykonavatel vraždy pro případ, že byste vy odmítl. Umožním mu rychlou smrt, nic víc.“ Ludovico rozhodil ruce. „Učiním-li jediný falešný slib, budete mít důvod pochybovat o těch, které jsou míněny upřímně. Víte přece sám, že Bors musí zemřít. Pustil by tuhle záležitost do světa nad prvním džbánem vína.“ Tannhauser předstíral, že o věci přemýšlí. „Nechci, aby byl Bors zatracen,“ řekl nakonec. „Dostane příležitost usmířit se s Bohem?“

	Ludovico to pochopil jako výraz střízlivého, rezignovaného souhlasu. „Dostane se mu zpovědi a svátého přijímání z mé vlastní ruky.“

	„Co ženy?“

	„Až teď opustím Castel SanťAngelo, odjede se mnou Carla do Mdiny. Těším se její přízni a mám její souhlas k našemu sňatku. Amparo bude žít v přepychu pod ochranou naší domácnosti. Žádnou z nich už nikdy neuvidíte.“ „A Orlandu?“

	Ludovico se na něj dlouze zahleděl.

	„Můj syn je mi drahý. Carle je ještě dražší. Bors mi pověděl, že jste ho zanechal v péči Žlutých zástav. U jistého generála Abbase bin Murada.“

	Čekal na potvrzení. Tannhauser přikývl.

	„Mustafova jízda zabezpečuje ústup k lodím. Žluté zástavy budou mezi posledními, kdo se nalodí. Postarám se o Orlandovo vysvobození.“

	„Chlapec pracuje mezi podkoními,“ řekl Tannhauser. „Dojde-li k bitvě, povedou čerstvé koně do pole, aby nahradili ty, kteří byli zabiti. Je-li hoch ještě v tureckém táboře, najdete ho právě tam.“

	„Za toto vám děkuji.“

	„Orlandu je milý chlapec. Přeji mu hodně štěstí.“

	Ludovico přikývl. „Zde je také další důvod, proč si přeji, abyste uprchl k Turkům. Jestli se mi nepodaří mého syna najít, budu muset za jeho návrat z Konstantinopole zaplatit tučné výkupné,“ řekl a dodal: „Je to má krev.“ Tannhauser kývl. „Pak tedy v této jámě zpečetíme dvojí obchod.“

	„Dobrá.“ Ludovico vstal. „Je něco nejasného?“

	Tannhauser se také zvedl. „Co když vaši intriku odhalím La Valettovi?“ „Pak se Del Monte nestane velmistrem. Bude to zklamání a rána pro mou pýchu, ale nebude to žádná katastrofa. Vy však budete muset dokazovat obvinění z absurdního spiknutí oproti čestnému slovu čtyř hrdinných a vysoce postavených rytířů - vy, jemuž bude prokázán pokus o zběhnutí svědectvím samotné Carly. Zavolají katovy pacholky, vy se na mučení přiznáte k ohavné pomluvě a za úsvitu budete viset na šibenici.“

	„A jestli prostě jen ujedu pryč Kalkarskou bránou?“

	„Mí lidé u soudního dvora musí dostat zprávu o La Valettově smrti dřív, než nad San Salvátorem vyjde slunce. Pokud ne, Amparo okamžitě zemře. Zemře nepříjemně a v hrůze. Když La Valette přežije, Amparo zemře. Vyberte si.“ „Vy byste riskoval, že se Carle zošklivíte?“

	„Carla se to nikdy nedozví. Dám jí na srozuměnou, že jsem Amparo dovolil opustit ostrov s vámi.“ 

	Tannhauser potlačil nával hněvu. „Opět vám blahopřeji,“ řekl.

	„V kostele budu mít v La Valettově blízkosti svého člověka,“ dodal Ludovico. „Jakákoli zrada z vaší strany bude mít za následek dívčinu smrt.“

	„Vražda je špinavá práce,“ řekl Tannhauser. „Jejím předpokladem je utajení. Jestli přistihnu nějakého rytíře, jak za mnou ve tmě řinčí, anebo některého z vašich lidí, jak se mi plíží v patách, neručím za jejich život.“

	„Míru důvěry, kterou žádáte, máte mít. Souhlasím, že ji potřebujete. Můj člověk bude sledovat La Valetta, ne vás. Svou výstroj i oblečení najdete za dveřmi. U příkopu čeká bárka. Buraq je uvázaný u zbořeného mostu.“

	„Když jsme se poprvé setkali, dal jste mi rozhřešení,“ řekl Tannhauser.

	Ludovico se na něj zpytavě zahleděl, jako by čekal výsměch. Žádného se nedočkal. Pozvedl ruku.

	„Ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen. “

	Ludovico se otočil a vykročil do tmy.

	„Tam u Kalkarské brány,“ ozval se Tannhauser. „Kdo nás zradil?“

	Ludovico se zastavil a obrátil se, černá silueta bez tváře na pozadí tmy.

	„Vaše dívka, Amparo,“ řekl.

	„Nevěřím vám.“

	„Vyhlídka na to, že bude muset opustit Buraqa, jí natolik zlomila srdce, že tomu zvířeti řekla vše, co věděla.“

	Usmál se Ludovico ve tmě? Tannhauser nevěděl.

	„Sicilská stařena všechno vyslechla.“

	 

	
Svátek narození Panny Marie, sobota 8. září 1565

	Chrám Zvěstování - San Lorenzo - Soudní dvůr

	Když Tannhauser konečně vypátral Gullua Cakieho v chrámu Zvěstování, dostoupila jeho nepříčetnost vrcholu. Radostná extáze slz, jíž kostel doslova přetékal, jeho zuřivost opět zchladila, což bylo jen dobře, protože on chtěl, aby mu v žilách proudila krev chladná jako led.

	Přestože dosud vládla tma, farní kostel praskal ve švech a Tannhauser odhadoval, že bude plný až do večerního díkůvzdání. Že osvobození od muslimského nebezpečí přišlo v den tak posvátný, chápali lidé všeobecně jako výraz božího slitování. A jestliže toho roku neměli žádnou žeň, kterou by mohli oslavovat, na poli válečném sklidili svobodu a za tu teď vzdávali díky Kristu a Panně Marii. Končilo léto a oni byli zachráněni.

	Interiér chrámu Zvěstování mihotavě ozařovaly tisíce svící a votivních světel. Pod zastaveními Křížové cesty čadily knoty lamp. Drobná soška Panny Marie byla ozdobena hedvábnými květy. U jejích nohou ležela kytice z obilných klasů a hrozen vína z jakési malé vinice na LTsole. Sem tam se mezi zástupy lidu třásly kozy ozdobené stuhami. Před oltářem stály košíky s povadlou zeleninou a vejci. Tannhauser, který se lokty propracoval davem farníků dopředu, našel Gullua Cakieho, jak se pod sádrovým reliéfem bičovaného Krista opírá o zeď. Když Gullu Cakie zahlédl výraz v Tannhauserově tváři, rychle poklekl směrem k oltáři, pokřižoval se a bez jediného slova za ním vyšel ven. Za rohem chrámu stál Buraq s uvolněnými otěžemi.

	„Nečekal jsem, že vás ještě někdy uvidím,“ řekl Gullu Cakie. „Mnozí si myslí, že jste zběhl.“

	„A vy?“ zeptal se Tannhauser.

	Gullu zavrtěl hlavou. „Vaše loď je pořád v Zonře.“

	Tannhauserovo překvapení trvalo pouhý okamžik. Cakie měl o intrikách a dění na Maltě větší přehled než kdokoli jiný. O té lodi možná věděl od chvíle, kdy ji Tannhauser ukradl.

	„A inkvizitorova sicilská baba přesídlila do soudního dvora.“

	„Ví o tomhle Starkey?“

	Gullu zavrtěl hlavou. „Je přesvědčený, že jste pryč. I se ženami.“ Tannhausera se to mírně dotklo. „Starkey si o mně myslí, že jsem zběh?“ Gullu jen pokrčil rameny, příliš ostřílený, než aby poukazoval na to, že jím Tannhauser je.

	„Potřebuji, abyste mu doručil vzkaz,“ řekl.

	Gullu Cakie byl jedním z mála lidí mimo Řád, který měl okamžitý přístup ke členům vrchního velení. Nakrčil čelo pod holou lebkou. „Starkeymu?“ „Musím okamžitě mluvit se Starkeym. Jde o nanejvýš naléhavou záležitost.“ „Bude v San Lorenzu. Na díkůvzdání. Jsou tam všichni. Proč za ním nejdete sám?“

	„Nemůžu se tam objevit. Musím se s ním sejít ve vší tajnosti. Povězte mu to. Znáte Ludovikovy lidi?“

	Gullu na něj pohlédl, jako by jej uráželo, že o tom někdo pochybuje.

	„Má svého člověka v La Valettově družině,“ řekl Tannhauser. „Kdo by to mohl být?“

	„Ten Sieňan. Pandolfo. Je jako had v trávě.“

	„Jistě, Pandolfo. Ani on, ani La Valette nesmí postřehnout, že se něco děje.“ „Jen blázen si zahrává s inkvizicí,“ poznamenal Gullu Cakie.

	„Ten blázen stojí před vámi. Vy si ale vysloužíte velmistrův vděk.“ „Vysloužil jsem si spousty jeho vděku,“ zamračil se Gullu. „Ale nekoupím si za to ani jediný pecen chleba.“

	„La Valettův život je v sázce.“

	Gullu stáhl rty. Nedojalo ho to, ani to na něj neudělalo dojem. „Velmistrové přicházejí a odcházejí. Kašleme na ně... Ale teď, když je válka u konce?“ Znovu pokrčil rameny.

	„Vysloužíte si i můj vděk. Budu vám tak vděčný, jak jen budete chtít.“ „Oba ale budeme muset zůstat naživu, jestli z toho mám něco mít.“ Tannhauser se bezděky usmál. „Vy jste člověk podle mého gusta.“ Úsměv mu zmrzl na rtech. „Amparo je v nebezpečí. Ludovico ji drží ve svém doupěti.“ Výraz v Gulluově tváři se změnil. „Amparo je jedna z nás.“

	„To bych řekl.“

	Gullu pohlédl do své tvrdé, mozolnaté dlaně. „Amparo mi řekla, že se dočkám narození pravnuka.“ Pohlédl na Tannhausera. V jeho korálkových očích nebylo ani stínu pochybnosti. „Nedovolím, aby to proroctví stihla kletba.“

	Ve svitu pochodně působila krypta San Lorenza takřka strašidelným dojmem. Sloupy podpírající klenbu ubíhaly s geometrickou přesností, dokud se neztratily v tajuplné tmě. Některé pohřební komory byly otevřené a uvnitř se bělaly rubáše čerstvě pohřbených nebožtíků. V přítmí bzučely mouchy. Všudypřítomnou vůni kadidla přehlušoval hnilobný pach, neboť balzamování bylo dávno zapomenutým přepychem. Kněžiště San Lorenza bylo přímo nad Tannhauserovou hlavou a on odtud slyšel vzdálený zpěv. Mniši oslavovali příchod rána. Čas se nachyloval. Tannhauser zaslechl kroky a vrátil se ke vchodu do krypty. Do světla pochodně vstoupil Starkey. Jeho výraz byl ostražitý, nicméně nikoli nepřátelský.

	„Tannhausere. Postrádali jsme vás.“

	„Byl jsem na odpočinku,“ odpověděl Tannhauser. „V Guvě.“

	„V Guvě?“ Starkey byl šoku. Vzácný pohled. „Kdo to nařídil?“

	Tannhauser mávl rukou. „Došlo ke spiknutí proti velmistrovu životu. Mě vybrali jako jeho vraha.“

	Starkey nebyl ozbrojen. V jeho očích problesklo vědomí, že Tannhauser je plně ozbrojen, avšak cítil-li znepokojení, nedal to na sobě znát. „Kdo vás vybral?“ zeptal se.

	„Bratr Ludovico.“

	Starkey vypadal, že ho to nepřekvapilo, avšak jeho myšlenkové pochody bylo vždy těžké odhadnout. „Fra Ludovico,“ uvažoval nahlas. „Ghislieriho prodloužená ruka.“

	Tannhauser shrnul okolnosti svého zadržení a uvěznění - jen za místo zatčení označil řádový dům Angličanů. V hrubých obrysech pohovořil o Ludovikově návrhu a plánu.

	„Máte pro tuto intriku nějaké důkazy?“ zeptal se Starkey.

	„Dejte mi volnou ruku v případě vašeho Pandolfa, a uvidíte sám.“ 

	„Dokonce i Pandolfo?“ Starkey sevřel rty. „Ludovikovo pletichaření za účelem dosazení Del Monteho bylo samo o sobě drzostí, ale netušil jsem, že si dovolí tolik.“

	„Čas kvapí,“ podotkl Tannhauser.

	„Je Del Monte součástí spiknutí?“

	„Ne.“

	„Díkybohu.“

	„Amparo a Bors jsou v inkvizitorově žaláři,“ připomněl Tannhauser. „Za svítání budou zavražděni - a možná ještě dřív, jestli se Pandolfo dozví o tomto setkání.“

	Starkey si podepřel bradu prsty. Zvažoval zákonný scénář.

	„Biřicové vtrhávající do budovy Soudního dvora. Zatýkání. Procesy. Popravy. Italští členové Řádu zneuctěni, což by jistě vyvolalo spoustu zlé krve. Vítězství by zhořklo. Otevřený konflikt s římskou inkvizicí - a snad i s Vatikánem.“

	Zavrtěl znechuceně hlavou. Pohlédl na Tannhausera.

	„Tuhle odpornou záležitost by bylo nejlepší pohřbít někde hluboko.“

	„Dejte mi své zmocnění a já ji pohřbím,“ řekl Tannhauser.

	„Zmocnění?“ Starkey na něj pohlédl. „Pokud Ludovico přežije - a vás chytnou živého -, k tomuto rozhovoru nikdy nedošlo. Téměř jistě vás oběsí.“

	Tannhauser se na okamžik zarazil a pak užasl nad tím, že vůbec očekával nějakou loajalitu. Vždyť tahle stvoření znal. Byl koneckonců mužem, kterého poslali zavraždit sultánova vnuka. Sám sultán jej poslal. Sultán. Vatikán. Řád. Islám nebo Řím. Všechny tyhle kulty usilovaly jen o moc a podrobení lidí. Lidé samotní, lidičkové jako on, jako Gullu Cakie, jako Amparo byli pouhou vodou na jejich mlýn. La Valette, Ludovico, papež, Mustafa, Suleyman, všechno je to jedna sebranka, jeden každý z nich. Obklopeni nádherou organizují masakry, aby uspokojili svou nebetyčnou marnivost. V hloubi srdce by je všechny bez výčitek svědomí zabil a pokládal by to za službu lidstvu. Avšak na jejich místa by vždycky rychle dosedl někdo jiný a odsuzovat tuto skutečnost by mohl jen hlupák.

	Tannhauser přikývl. „Jistě,“ řekl.

	„Ludovico odjel s jízdním oddílem do Mdiny,“ řekl Starkey. „Chtějí se připojit k útoku na stahující se turecké jednotky. Zahyne-li na bojišti, zemře tenhle skandál s ním.“

	Tannhauser a jeho bambitka našli nového zaměstnavatele. „A Bruno Marra? A Escobar de Corro?“

	„Zkažené a shnilé údy, které je třeba odetnout od zdravého kmene Řádu,“ řekl Starkey. „Odjeli se svým novým pánem do Mdiny.“

	„Byla s nimi i paní Carla?“

	„Myslím, že ano.“

	Tannhauser mu podal pochodeň. „Nespouštějte oči z Pandolfa.“ 

	„Z kostela jej odvedou pod stráží rovnou do Guvy.“

	Tannhauser odklopil víčko pánvičky na své ručnici a doplnil střelný prach. Přehodil si zbraň přes rameno. Vytáhl bambitku a zkontroloval ji. Otřel obě hlavně a každou naládoval dvojitou dávkou střelného prachu.

	„Proč vám Ludovico věřil?“ otázal se Starkey.

	„Měl potřebu učinit ze mě svého psa.“ Tannhauser pocítil, jak se v něm vzmáhá chladný hněv. Údy měl lehké, hlavu jasnou. Zastrčil bambitku za pas. Pomyslel na Gullua Cakieho a pohlédl na Starkeyho. „A podcenil míru mé loajality.“

	„Možná i váš charakter,“ řekl Starkey.

	„Ne,“ odpověděl Tannhauser. „Můj charakter odhadl přesně. Protože kdyby se Gullu Cakie neuvolil mi pomoct, váš velmistr by už byl mrtvý.“

	Obloha na západě se zbarvila do indigová. Nad Saint Elmem stála Kasiopeja. Na jih od ní zářil Sírius. Nad San Lorenzem již obloha vybledla do nafialovělé modři. Tam, kde se na východě zvedal oblý hřbet San Salvatora, se již obzor zahalil nimbem bledého zlata korunujícího úsvit.

	Budova měla dvě poschodí a byla postavena z pískovce s monumentálním portikem zdůrazňujícím její význam. Turecké dělové koule na ní zanechaly své stopy, stejně jako na ostatních budovách ve městě. Tannhauser počítal, kolik protivníků jej může očekávat: dva Ludovikovi lidé z Messiny, Tasso a Ponti, Španěl Remigio. Ostřílení bojovníci - v Borgu ostatně nezůstal nikdo, kdo by jím nebyl -, avšak nečekají ho. Vytáhl svůj meč, Běžícího vlka, a dýku s ďábelskou čepelí, do každé ruky jednu zbraň. Vyšel po schodech. Dvojité dveře byly dokořán. Z klenby v průjezdu visela na řetězu lampa připomínající lodní lucernu. V jejím světle nikoho nezahlédl. Čekal, že tu bude stát nějaká stráž - někdo, kdo v případě potřeby vyšle signál k Ampařině vraždě -, a zneklidnilo jej, že tu na nikoho nenarazil. Vešel dovnitř.

	Chodby vedly na obě strany. Přímo před ním se do tmy zvedalo schodiště. Hledání mu možná zabere víc času, než má. Rozhodl se rovnou vyplašit krysy z jejich hnízda. Hlasem o oktávu vyšším, aby jej nikdo nepoznal, zavolal:

	„Velmistr je mrtev!“

	Čekal. O několik okamžiků později zaslechl z chodby vlevo rychlé kroky. Schoval se v jejím ústí. Uslyšel přidušené hlasy. Smích. Z chodby se vynořil Remigio. Za ním bok po boku Tasso a Ponti. Jen Ponti měl na sobě kyrys. V rukou drželi meče v pochvách. Remigio cosi žvýkal a Tasso měl pod krkem bryndáček, jako by je Tannhauser vyrušil od snídaně.

	Tannhauser zabořil třicet centimetrů oceli do Remigiova břicha a zakroutil jílcem. Remigio chňapl rukama po čepeli, ale ta už byla pryč. Tannhauser mu jediným mávnutím podřízl hrdlo až k páteři a o krok před padajícím tělem ustoupil. Vzápětí provedl prudký výpad Tassovi do obličeje. Meč čistě projel mužovým předloktím, jak se Tasso pokoušel chránit, jeho špice mu rozštípla kost a zajela mu do rtu pod nosem. Tannhauser hbitě vytáhl meč, sklonil jej, bodl Tassa dýkou do rozkroku, podrazil mu nohy, a když se muž svalil na dlažbu, sekl jej ještě mělce do hrudi. Pak teprve poodstoupil.

	Ponti se stáhl, aby odhodil pochvu, ale ve chvíli, kdy Tasso padl, byl už zpět ve hře. Tannhauser odrážel prudké a zuřivé rány a ustoupil doprostřed chodby, aby se ocitl z Tassova dosahu a umožnil Pontimu zaútočit zpříma. Pak přiměl Pontiho vyrazit ze střehu a jejich meče na sebe narazily a vznesly se do výše, zaklesnuté do sebe až po jílce. Tlačil se dopředu, objal ho a jejich prsní pláty na sebe nalehly, meče trčící vzhůru. Tannhauser díky své váze začínal získávat výhodu. Ponti se pootočil a popadl Tannhausera za krk, zatímco Tannhauser ho udeřil hlavou v přílbě do nosu a špičkou dýky zároveň hledal v pancíři nechráněné podpaží. Ponti přitiskl lokty k tělu. Vytlačil dýku, zároveň však pustil Tannhauserovo hrdlo, neboť bylo příliš mohutné, a chytl ho namísto toho za pohlaví. Tannhauser mu prohnal ruku dýkou, avšak jak Ponti ucukl, bodl se sám do stehna. Vklínil nohu Pontimu mezi kolena, zahákl mu lýtko a vrazil do něj bokem, až Ponti zavrávoral a svalil se na zem - ale vtom už se na něj zezadu rozbíhal Tasso -, a ve chvíli, kdy Ponti dopadl na kamennou dlažbu, ho Tannhauser bodl do slabin. Ponti se převalil a Tannhauser ho sekl zezadu do kolena, ale pořád nemohl najít skulinu, kudy by mohl vést smrtelný úder. Rázným sekem s otočkou odrazil Tassův útok a ustoupil, přičemž stačil Pontimu, který vstával na kolena, zasadit hlubokou ránu do lokte ruky, v níž svíral meč. Pak ustoupil dva či tři kroky dál do chodby, znovu se otočil a popadal dech.

	Tannhauser hleděl na oba Italy a všichni tři divoce dýchali a sbírali síly. Tannhauser zastrčil dýku do pochvy, levou rukou vytáhl bambitku a oba psy zastavil. Původně se chtěl střelbě vyhnout, protože zvuk výstřelu by mohl upoutat pozornost někoho dalšího a ohrozit Amparo. Ponti se zapotácel opožděným šokem ze svých zranění. Pravou ruku měl zlomenou, přehodil si tedy meč do levé. Oči se mu zuřivě leskly. Tasso byl zmatenější. Hleděl na tmavou skvrnu rozšiřující se mu v rozkroku. I z vousu mu kapala krev z rozseknutého rtu.

	„On mi snad uťal koule,“ pronesl nevěřícně.

	„Chci Borse a to děvče,“ řekl Tannhauser.

	„Angličan je dole,“ odpověděl Ponti. „Hlídá ho žalářník. Děvče je zamčené nahoře. Nevíme kde. Obě ženy měla na starosti sicilská baba.“

	„Tak kdo měl zabít Amparo?“ zeptal se Tannhauser.

	Italové si vyměnili nechápavý pohled, jímž se navzájem utvrdili ve své nevědomosti.

	„Nevíme, o čem to mluvíte.“

	„Vy tu nikoho takového nemáte?“

	Jejich tváře odpověděly za ně a Tannhauserovi se prudce sevřel žaludek. „Kde je baba?“ 

	„To nevíme,“ odpověděl Ponti.

	„Je pravda, že je velmistr mrtvý?“ vyhrkl Tasso.

	„Ne,“ řekl Tannhauser. „Chystá vám šibenici. Ludovikovi taky.“

	Ramena jim poklesla a jejich tváře nabyly rezignovaného výrazu těch, kdo hazardně hráli a prohráli.

	„Vzdejte se,“ řekl Tannhauser, „a aspoň před smrtí uvidíte kněze.“

	Pomyšlení na pekelný oheň Tassa vyděsilo. Odhodil meč.

	„Nepůjdu k ďáblovi,“ prohlásil. „Bůh nám odpustí.“

	Ponti zařval a s pozdviženým mečem se vrhl na Tannhausera. Tannhauser jeho útok odrazil, ustoupil stranou a ťal Pontiho u kořene palce do ruky. Pak ho hruškou meče srazil na kolena, ustoupil, pevně se rozkročil, rozmáchl se a jedinou ranou mu oddělil hlavu od těla.

	Sprškou krve zamířil k Tassovi. Ten vyrazil směrem k hlavnímu vchodu. Tannhauser přidal, aby mu odřízl cestu. Oba muži se však na místě zastavili, když se zpoza rohu vynořil Gullu Cakie a před sebou tlačil sicilskou babu, jíž zkroutil ruku až mezi lopatky. Baba pohlédla na zabité a uviděla obrovské kaluže krve rozlité po podlaze. Strašlivě zakvílela. A měla proč. Tasso se obrátil k Tannhauserovi a rozhodil prázdné ruce.

	„Milost a kněze pro padlého vojáka,“ zaprosil.

	Tannhauser jej bodl těsně pod hrudním košem a probodl mu játra. Muž na něho nešťastně pohlédl. Tannhauser ho rozpáral až k opasku a nechal ho padnout babě k nohám. Pak zastrčil meč do pochvy a popadl starou čarodějnici za chumáč bílých vlasů.

	„Odveď mě k Amparo.“

	Žena sevřela bezzubá ústa. Její tvář se stala vtělením oné zvláštní zloby, jakou se vyznačují uchřadlé stařeny, když nadejde zima jejich dnů. Oči se jí zúžily a těkaly slepou zlostí ze strany na stranu. Tannhauser si ji přitáhl blíž a srazil ji na zem do kalužin Pontiho a Remigiovy krve. Zaječela, smekla se v krvi a zřítila se jako novopečený zatracenec. Snažila se vyškrábat na nohy, ale mamě. Svalila se zpět mezi těla a válela se po zemi a svíjela se jako vyděšený pes.

	Tannhauser se odvrátil a podal Gulluovi Cakiemu bambitku.

	„Bors je někde dole. Stojí tam na stráži žalářník.“

	Gullu se chopil zbraně a kývl. Jak odcházel chodbou, sebral ze země Tas- sův meč. Tannhauser zvedl babu z kaluže chladnoucí krve a postrčil ji směrem ke schodům. Klopýtala po nich nahoru jako vyděšený černý pavouk, otřásala se vyděšenými vzlyky a plivala žluč na svůj páchnoucí oděv. Tannhauserovo svědomí nepocítilo ani špetku lítosti. Nahoře na schodech hořela ve stojanu lampa a Tannhauser ji vzal a rýpl babu do zad. Klopýtala chodbou, až se zastavila u těžkých dveří. Chvíli šátrala pod krkem, až vytáhla klíč uvázaný na provázku. Otočila jím v zámku a strčila do dveří. Ty se otevřely a baba padla před Tannhauserem na kolena, chytila ho za kotníky a cosi blekotala. A on v té chvíli už věděl, že Ludovico lhal a že přichází pozdě.

	Pohlédl na babu u svých nohou. Její tvář připomínala masku složenou z purpurových vrásek.

	„Kdo?“ řekl jen.

	„Anacleto,“ zakvílela.

	Odkopl čarodějnici do místnosti a ta za sebou zanechávala slizkou stopu, jak se plazila do kouta, kde si holými dásněmi okusovala naběhlé klouby.

	Tannhauser vešel.

	Vysokým oknem proudilo dovnitř citrónově žluté ranní světlo a dopadalo na postel, kde ležela Amparo. Položil lampu na zem a přistoupil k ní. Byla nahá a studená a látku, jíž byla uškrcena, měla ještě ovinutou kolem krku. Odstranil garotu a viděl, že to je temně rudé hedvábí barvy granátového jablka a nezanechalo na hrdle žádnou stopu. Uvědomil si, že to je Carlino roucho. Roucho, které si vzala s sebou na jeho naléhání. Odhodil je na podlahu. Uviděl modřiny a podlitiny na Ampařiných pažích, staré i několik dnů, a pochopil, že byla po celý ten čas znovu a znovu znásilňována. Strnul a oněměl. Posadil se na slamník a vzal její hlavu do dlaní. Její vlasy byly dosud hebké a hladké. Její kůže byla bílá jako perly. Rty ztratily veškerou barvu. Oči měla otevřené. Jedno hnědé a jedno šedé a obě zakalené smrtí. Nedokázal se přimět je zatlačit. Pohladil ji po levé tváři a přejel prstem po zlomené kosti, která tak podivným způsobem zvýrazňovala její zvláštní a jedinečnou krásu. Dotkl se jejích úst. Ze všech těch tisíců lidí, kteří zemřeli na tomto trýzněném pobřeží, měla nejčistší srdce. Zemřela sama a násilnou smrtí, bez ochránce, na něhož by se mohla spolehnout. Jeho sebeovládání dostalo trhliny. Přemohl jej strašlivý žal a tentokrát tu nebyl Abbas, aby zastavil jeho slzy. Nepodařilo se mu ji ochránit, a co víc, neměl ani odvahu ji milovat tak, jak si to zasloužila. Milovat ji, jako ona milovala jeho, přestože si to nezasloužil. Milovat ji, jak ji ve skutečnosti miloval, avšak nedokázal to vyslovit - tehdy ani nyní. Neodvážil se tak velkou lásku opětovat. Schovával se před ní jako sketa. A uvědomil si, jak hanebnou představu o odvaze měl a jak opravdová a nezlomná byla odvaha Ampařina. Pokoušel se vybavit si poslední slova, která ji slyšel říkat, ale nemohl si vzpomenout a srdce v hrudi mu pukalo lítostí. A skrze tuto ránu do něj vstoupila milost boží. Zaplavil ho žal tak nesmírný, že jej nebylo možno zadržet, a on zasténal a přitiskl si ji k hrudi a zabořil tvář do jejích vlasů a skučel bolestí. A prosil Ježíše Krista o smilování a vzýval Ampařinu duši, aby mu odpustila.

	Tak jej našel Gullu Cakie. Tannhauser ucítil na rameni ruku starého pašeráka a vzhlédl. V hlubokých rýhách vyrytých v Gulluově tváři i v jeho vráskami obklopených očích zahlédl mlhavý obraz sebe sama, neboť i Gullu ztratil mnohé, jež miloval, a třebaže ve svém smutku je každý sám, všichni zároveň sdílejí cosi společného. Tannhauser položil Amparo na postel. Její oči byly stále otevřené. Dokonce i ve smrti se zdálo, že září z jakési podstaty, která odmítá vyhasnout. Zatlačil je. Vstal.

	„Podívejte,“ řekl Gullu Cakie.

	Ukázal na Ampařinu ruku. Svírala hřeben ze slonoviny a stříbra, který jí koupil na bazaru. Tannhauser jej vyprostil. Slonovinové zuby byly potřísněny krví.

	„Ježíš zvítězil nad smrtí a stejně tak nad ní zvítězí i ona, protože tak to on slíbil,“ řekl Gullu. „Když budete chtít, bude navěky s vámi. Ale život jde dál. A vy máte před sebou ještě kus práce.“

	Tannhausera se zmocnila úzkost. Byl zdeptaný a unavený. Měl dost. Žal nebyl vhodnou přítěží pro úkol, který měl před sebou. Chtěl v sobě živit slzy. Chtěl utéct. K lodi v Zonře. K tureckým galérám. K lahvi a opiu. Avšak někde tam venku byla ještě Carla. A Orlandu. A Ludovico a jeho zkažené a shnilé údy Řádu. Tannhauser si vetkl hřeben do vlasů. Srovnal Amparo a založil jí ruce na prsou. Jeho zrak opět padl na žluté a modré skvrny na jejích štíhlých pažích a na červené kousance na prsou. Žal ustoupil hluboko do jakéhosi skrytého útočiště v jeho nitru, a dobře udělal, neboť na jeho místě se v Mattiasových prsou začalo vzmáhat cosi strašlivého. A to bylo také dobře, protože musel provést strašlivé věci. Stáhl z postele zmačkané prostěradlo, rozestřel je a ono se sneslo na dívčino tělo jako pohlazení. A bylo po všem a Amparo byla pryč.

	S prvním rozbřeskem se na počest vítězství rozezněly zvony San Lorenza.

	Tannhauser přešel místností a vytáhl z kouta třesoucí se babu.

	Otočil se ke Gulluovi Cakiemu. „Pojedu najít chlapce, Orlanda. Pojedete se mnou?“

	Tannhauser sešel za Gulluem Cakiem dolů do kobek a ječící bábu táhl za vlasy s sebou. Gullu mu cestou pověděl, že Bors byl zavřený v díře pod podlahou, a jen co se dostal ven, vrhl se na žalářníka s takovou zběsilostí, že se mu Gullu rychle klidil z cely a zamkl za sebou dveře. Když teď scházeli dolů, slyšeli Borse řvát a zaslechli také skučení jeho oběti. Gullu otevřel dveře a Bors se k nim otočil se zaťatými pěstmi. Na zemi za ním ležel žalářník, údy zalomené v podivných úhlech a oční důlky prázdné. Poklop hladomorny byl otevřený.

	„Borsi,“ ozval se Tannhauser. „Stojíš pevně?“

	Borsovi se projasnily oči. Na okamžik v nich Tannhauser zahlédl záblesk něhy, čehosi mladistvého, co předcházelo všem stezkám násilí, po nichž kdy Angličan putoval. Pak to Bors nevědomky navždy ztratil. „Pevně jako skála,“ řekl.

	„Tak hoď chlapa do díry a jdeme.“

	Bors si otřel ústa a popadl rozlámaného žalářníka jako pytel, hodil ho po hlavě do podzemí a muž zmizel ve tmě. Bors se chystal zavřít poklop. 

	„Tahle čarodějnice hlídala Amparo,“ řekl Tannhauser. „Amparo je mrtvá.“

	Bors se zarazil a jeho zběsilost zmírnil žal, protože Amparo považoval za svou přítelkyni a ani on ji nedokázal ochránit. Tannhauser srazil babu na podlahu a ona cosi v strachu blábolila. Bors ji chytil za krk. Tannhauser ukázal směrem k hladomorně a polámanému a kvílejícímu žalářníkovi, jehož Bors nacpal dovnitř.

	„Ať mu baba dělá společnost.“

	 

	
Svátek narození Panny Marie, sobota 8. září 1565

	Plán Grande Terre - Naxxarskj hřeben - Záliv svátého Pavla

	Obyvatelstvo, které se na poslední chvíli dočkalo záchrany před zkázou, se vrhlo do víru oslav. Kostely byly tak přeplněné, že se Te Deum zpívalo i na ulicích a kněží sloužili mše na piazze i na tržišti. Zvonily zvony a vynášely se obrazy Panny Marie. Lidé se na troskách objímali a plakali. Ruka svátého Jana Křtitele byla vyzvednuta ze sakristie konventu a vystavena k uctívání. Modlitby byly vyslyšeny a stoické hrdinství lidí odměněno. Vůle boží rozhodla. Rytíři Svatého řádu se uhájili před světem i před věčností.

	Přesto tímto rozjásaným městem projížděli tři jezdci, jejichž srdce se uzavřela vší radosti.

	Jejich koně překračovali dělové koule a kameny rozeseté po dláždění a proplétali se mezi opuštěnými barikádami. Mířili k Provensálské bráně. Tannhauser vzhlédl. Nahoře na baště spatřil viset na šibenici poslední, nešťastnou sto jedenáctou muslimskou oběť obléhání. Jako by se i kameny vzepřely proti této ohavnosti, celý kus prolomené hradby zapraskal a sesul se v oblaku prachu do příkopu. Nikdo to však neslyšel, nikoho to nezajímalo. Z kopců už nebude znít muezzinovo volání.

	Brána byla .otevřená. Projeli jejím průjezdem ven na planinu Grande Terre. Všude kolem ležely roztroušeny tisíce opuštěných těl rozkládajících se v slunečním žáru. Byli-li Turci přemoženi, pak mouchy ve svém závratném množství zajisté nikoli a v modravých vírech radostně kroužily nad černou a páchnoucí pustinou. Mezi hnijícími mrtvolami poskakovali supi, krkavci, rackové a vrány. Ti všichni se snášeli v kruzích k opulentním hodům a krákali a skřehotali ve své vlastní chmurné oslavě vítězství.

	Tannhauser, Bors a Gullu Cakie ujížděli bok po boku touto pustinou jako tři apokalyptičtí jezdci, jimž už chyběl do počtu pouze Hladomor. Nikdo nepromluvil, neboť nebylo co říct. Do všech směrů, kam až oko dohlédlo, se rozkládala země zpustošená válkou. Zhroucené stropy podkopu, z nichž z některých se dosud kouřilo, brázdily povrch roviny jako pozůstatky jakési geologické aktivity. Zákopy vytesané v úbočích skal zůstaly opuštěné, jako by jejich cílem nebylo nikdy nic jiného než zhyzdit tvář okolních kopců. Bystřiny stékající z výšin byly znečistěné odpadem po střelbě z děl, hadry na vytírání hlavní a lidskými výkaly. Pobořené hradby pevnosti Saint Michel po pravé straně potemněly směsicí krve, sazí a sádla. Příkopy pod nimi přetékaly a páchly zčernalou lidskou masou prolezlou červy. Když jezdci míjeli ruiny Bormuly, přes něž bylo vedeno tolik útoků, které byly odraženy, vršily se všude zbraně a kosti a úlomky zbroje, bezmasé lebky koní a lidí i hromady zažloutlých a zpola shnilých zdechlin. Koně se plašili a uražení supi kolem nich mávali křídly a kolébavě poskakovali. Zvláště Buraq se celý chvěl, jako by tato ošklivost přesahovala chápání jeho velké zvířecí duše.

	Vyjeli vzhůru po svazích Corradinských výšin a vydali se k Marse.

	Kdysi úrodná planina byla poseta tisíci vyhaslých táborových ohňů a plná otrávených pramenů i smrdutých latrín. Z Afriky se opožděně zvedalo sirocco a jeho pouštní dech rozfoukal bezpočet sloupů kouře stoupajících z doutnajících hromad zbylého proviantu, které Turci zapálili a opustili. Ten čpavý dým se proháněl v náhodných poryvech prázdnými, opuštěnými a rozedranými stany pleskajícími ve větru, jenž do nasládlého pachu rozkladu vyluzoval tóny hořké i drsné zároveň. Pod jedním vzdálenějším kopcem stály v geometrických uskupeních stovky chlebových pecí z hliněných cihel. Připomínaly osady zbudované trpaslíky, kteří se bojí slunečního světla. A v místech, kde se krajinou jako nemoc rozlézal nešťastný špitál, přilákaly pyramidy mrtvol celé kolonie hrbatých ptáků a špinavé plátěné plachty na dřevěných kůlech se ve větru nadouvaly jako strašáci bez kostí. A v těchto pustých, bohem opuštěných ruinách se kromě oněch tří jezdců nepohnulo vůbec nic lidského.

	Severně za zjizveným hřbetem Monte Sciberras vlála nad skořápkou Saint Elma šarlatovobílá zástava johanitů. Z marsamxettského přístavu vyplouvaly na volné moře poslední zbytky tureckého loďstva a mířily na sever k zálivu svátého Pavla. Za sebou zanechávaly desítky hořících galér, neboť nebyli ani námořníci, kteří by tvořili jejich posádky, ani vojáci, které by bylo třeba odvézt. Nad přístavem se vznášel černý dým, jako by moře vřelo sírou, a jak tato strašidelná flotila hořela a potápěla se do modrých vod, vylétala vzhůru k obloze oblaka bílé páry a pláž pokrývaly útržky ohořelých plachet. Třebaže ještě žádný živý člověk takový pohled nespatřil, ti tři neřekli ani slovo a nic je nepřekvapilo, protože peklo už pro takové jako oni nemělo žádné nové divý.

	Ujížděli dál a vlevo touto prokletou zemí, kterou nechávali za zády, a Gullu Cakie je vedl na sever k hřebeni Naxxaru. Odtud zaslechli zvuk probíhající bitvy, ještě zbytečnější než ty předchozí, která záliv svatého Pavla zahltí jen dalšími mrtvými.

	Na vrcholu hřebene nalezli velitele oddílů posil, komtura Ascania de la Comu. Tannhauser vytáhl potřebné novinky z jeho rozrušeného pobočníka.

	Turecké vojsko, které stále ještě čítá kolem třiceti tisíc mužů včetně pomocných sborů, strávilo ve strachu z dvaceti tisíc čerstvých křesťanských posil posledních čtyřiadvacet hodin naloďováním na Piyaleho plachetnice a galéry. V časných ranních hodinách sípáhíjstí průzkumníci oddílů Sari Bayrak potvrdili zprávu, že posil je dvakrát méně. Mustafu zachvátil jeho notoricky známý hněv. Rozhodnut uhájit tváří v tvář hrozící katastrofě alespoň trochu cti, vydal okamžitě rozkaz, aby se v marsamxettském přístavu vylodilo devět tisíc jeho nejlepších zbylých mužů, a sám vyrazil v jejich čele k hřebeni Naxxaru vyvolat bitvu. Ať měl vztek nebo ne, slavné vítězství by obnovilo bojovou morálku Turků a umožnilo ještě i za těchto okolností Maltu přece jen dobýt. Piyaleho flotila vyplula podél pobřeží a zakotvila v zálivu svatého Pavla, kde by se v případě pohromy mohlo vojsko opět nalodit.

	A pohroma nastala.

	Mezi Naxxarem a hřebenem Sardine, necelou míli na sever, se horská soutěska svažovala do zálivu a otevírala se do ploché pánve nazývané Bingemma. Za úsvitu odtud na turecké vojsko frontálně zaútočila Cornova španělská pěchota a řádoví rytíři, kteří připluli ze Sicílie. V téže době vyrazila ze Mdiny přes Mgar po horské cestě De Lugnyho jízda a od západu napadla Mustafovu kolonu z boku. Po hodině zuřivých bojů se unavené muslimské vojsko obrátilo na útěk a uprchlo do zálivu.

	Tannhauser se rozhlédl kolem. Bingemmskou pánev, po celé léto zanedbávanou, tvořilo široké údolí s políčky a pruhy vysušené trávy. Tato obilnice celého ostrova se nyní proměnila v krvavou arénu, v níž leželo na půl tisíce mrtvých a kudy se mezi desítkami zmítajících se těl umírajících koní ploužili ranění. Tetelila se v rostoucím žáru jako melancholikův obraz pekla a Tannhauser přemýšlel, zda se jí Orlandovi podařilo projít.

	Pokud ano, pak už jistě dorazil do zálivu svatého Pavla, což bylo stěží přitažlivější místo. Moře potemnělo galérami a transportními loděmi a jeho vody pěnily pod vesly bárek, které v zoufalém spěchu převážely vojáky zpět do lodí. Na plážích se zmateně motaly tisíce mužů. Na pruhu rovné země střežící přístup do moře a podél nízkých pahorků vystupujících nad jižními břehy zálivu čelil statečný zadní turecký voj masakru křesťanů, aby svým druhům vykoupil drahocenný čas. Podél této linie, v hustém kouři z pálících mušket, zuřila samotná bitva. Mezi tureckými praporci, které tam bylo vidět, zahlédl Tannhauser v samém středu zástavu sandžak i-šaríf samotného Mustafy. Sveřepy starý generál a jeho garibové - strážci Prorokovy zástavy - budou poslední, kdo se nalodí. Po jeho pravici se bili zirhli nefer v kroužkové zbroji. A na protilehlé straně bojové linie, po Mustafově levici a v samé blízkosti Solného zálivu, vlály žluté zástavy Sari Bayrak. Abbasův jízdní oddíl.

	„Podívej se na ně,“ ozval se Bors. Zavalitý Angličan seděl na koni s damascénskou mušketou na klíně. Zdálo se, jako by přál Turkům. „Tolik statečnosti vyplýtvané na těchhle skalách, to je ohavnost.“

	„Dnes tu nejsme kvůli Turkům,“ poznamenal Tannhauser.

	„Vím, po čí krvi jdeme,“ odpověděl Bors. Zachmuřil se a odvrátil zrak, jako by se cítil méně mužem než dříve. Pak se obrátil zpátky k Tannhauserovi. „Řekl jsem mu všechno.“

	„Já bych mu taky všechno pověděl,“ ujistil ho Tannhauser. Slyšel od něj vyprávět o hlavě Sabata Sviho. „Ale vůbec nic se nestalo, protože mu to jen přihrálo provaz, který potřeboval, aby si na sebe upletl oprátku.“

	Borse to nijak neutěšilo. Pohlédl dolů do krvavého údolí, kde zuřila vřava bitvy. „Kde ho tam najdeme?“

	Tannhauser se obrátil ke Gulluovi Cakiemu, který pohlížel na tureckou zkázu s větším potěšením než jeho dva druhové. Tannhauser ukázal prstem.

	„Žluté zástavy,“ řekl. Gullu přikývl. „Můžeme se k nim rychle dostat, aniž bychom projeli frontou?“ Jestli byl Orlandu někde dole, pak byl právě tam.

	Gullu vyrazil se svým koněm dolů po hřebeni kopce. Tannhauser se obrátil k Borsovi.

	„Tam najdeme i Ludovika.“

	Bors pobídl koně a rozjel se za Gulluem Cakiem.

	„Borsi,“ ozval se Tannhauser.

	Bors se zastavil. Tannhauser navedl Buraqa až k němu. „ Usque adfinem, “ řekl.

	Napřáhl ruku. Bors ji vzal do své a stiskl.

	Rozjeli se za Gulluem Cakiem dolů po svažujícím se hřebeni kopce k Solnému zálivu.

	Moře po jejich pravici bylo bílé od odraženého světla. Piyaleho oddíly hlídkovaly podél pobřeží. Tam, kde se hřeben kopce zužoval do nízkého sedla a pokračoval mírným klesáním mezi zvlněnými pahorky, hluk bitvy zesílil a v očích je zaštípal kouř od spáleného střelného prachu. Začali míjet muže se strašlivými zraněními, s uťatými údy a šípy trčícími z břicha, kteří se plazili do úžlabin, kde hodlali zemřít. Zastavili koně asi sedmdesát metrů od bitevní vřavy a Tannhauser pozoroval chaos, který tam vládl.

	Celá eskadra vojáků španělských tercií - muselo jich být na patnáct set - napadala tureckou linii halapartnami a píkami, zatímco pět oddílů arkebuzírů s černými rty, každý po dvou stech mužích dobře chráněných hradbou kopí, dlouhých pík a halaparten, trhajících zuby nábojnice, v rychlosti lovících z váčků střelivo a rotujících ve dvou předních řadách, masakrovalo nešťastné Turky nepolevující palbou. Splašení koně bez jezdců se vzpínali a vyráželi do všech směrů, a jak pádili z bojiště, šlapali po křičících raněných. Pokud mohl Tannhauser soudit, turecká jízda, zdecimovaná křesťanskými kopiníky, bojovala ponejvíce pěšky.

	Na mírném svahu úbočí pánve, necelých dvě stě metrů od bojové linie, se několik stovek rytířů na koních přeskupilo do klínové formace a nyní sklopili kopí a vyrazili proti jádru tureckého levého křídla. Španělská pěchota ucítila, jak se pod kopyty koní chvěje zem, a sargento mayor vykřikl rozkaz, kterého abanderados okamžitě uposlechli. Výhoda tercií spočívala v dokonalé souhře mezi kopiníky a arkebuzíry z téže formace. Ti se nyní na modré a zelené signály praporečníků stáhli z bojové linie jako veřeje obrovské otevírající se brány, přičemž průrvu vykrývali podélnou palbou. Z této rozšiřující se brány se vyřítili rytíři na koních. Prosekali se tureckými řadami chladnou ocelí jako pluh vyorávající brázdu a obořili se na turecký týl. Když jezdci vysekali v poli mrtvý pruh bez života, vyrazil tudy oddíl kopiníků šest řad hluboký a sto mužů široký a natlačil jízdu Sari Bayrak do moře.

	Tannhauser se obrátil ke Gulluovi Cakiemu a natáhl ruku. Gullu mu podal bambitku.

	„Počkejte tu, už kvůli svému pravnukovi.“

	S touto podívanou na turecké neštěstí, která ho zabavila, se Gullu s tímto návrhem spokojil. Tannhauser zastrčil pistoli za pas, vytasil meč a Bors foukl do zámku své damascénské muškety. Sjížděli dolů po svahu a do rozšiřující se průrvy v bojové linii. Země byl poseta tureckými padlými a koně se mezi nimi proplétali s úzkostlivostí tanečníků. Ve chvíli, kdy Tannhauser s Borsem objížděli týl kopiníků, muslimové obchvácení z boku vyklízeli šíji pánve. Zatímco Mustafa s nezdolnou statečností sám držel střed, stahoval se zadní voj ke břehu zálivu svátého Pavla.

	V zoufalém pokusu se k němu opět připojit nasedly zbytky Sari Bayrak, nyní odříznuté od hlavního voje, znovu na koně a pokoušely se proklestit si cestu stále se zmenšujícím prostorem mezi pánví a Solným zálivem. Zatímco kopiníci neúnavně zužovali jejich únikovou cestu, kosili je arkebuzíři střelbou a rytíři na koních na ně útočili se zápalem spravedlivých. Země nasákla krví a vzduch byl prosycen palčivou směsicí kouře a prachu. Hlahol polnic, válečné pokřiky, střelba i řičení koní Buraqa znervózňovaly a Tannhauser mu šeptal do ucha gazel, aby ho upokojil. Přelétl zrakem vřavu zahalenou kouřem, avšak nikoho nepoznával. Pobídl Buraqa blíž, a když projížděl za týlovými liniemi, vztyčil se v třmenech co nejvýš. Kde v tomto zmatku může být Orlandu?

	Orlandu, který přežil šílenství posledních dnů Saint Elma, si za ústupu zachoval chladnou hlavu. Avšak zatímco na Saint Elmu se boje omezily na úzký pruh kamení, nevypočitatelné záchvěvy bitvy v otevřeném poli si vyžádaly veškerý jeho důvtip. Dostal za úkol starat se o tři rezervní válečné koně. V takovém hluku a ve víru tak zběsilého násilí se zvířata často plašila, třebaže byla vycvičena pro boj, a on větší část svého úsilí věnoval tomu, že je uklidňoval. Znovu a znovu jim šeptal šahádu v dobré víře, že jim arabská slova budou důvěrně známá. Většinou to fungovalo, byl však od hlavy až k patě samá modřina od kopanců a raději zapomněl, kolikrát unikl rozbité hlavě.

	Jiní podkoní takové štěstí neměli. Zahlédl dva, které koně podupali do bezvědomí, a jednoho, jehož kulka z muškety zasáhla do tváře. Doplnil tedy skupinku svých svěřenců o jejich opuštěná zvířata, protože čas od času kolem něj vždy proklopýtal nějaký opěšalý jezdec a hmátl po čerstvých otěžích v jeho ruce. Byli tací, kteří odjeli bez sedla, kdežto jiní si ta svá vlekli s sebou. Utrpení koní zabitých v bitvě bylo strašlivé a dojímalo ho víc nežli výkřiky lidí. Vyděšená a zmrzačená zvířata sebou házela v krvavém bahně anebo se ve slepém děsu bezhlavě vrhala vpřed či klopýtala po pláni a vlekla za sebou své vnitřnosti.

	Orlandu mnohokrát uvažoval o útěku do Borga, avšak nenaskytla se žádná vhodná chvíle a běh událostí jej nesl s sebou jako klacek zmítaný vlnami v rudém příboji. Po většinu doby nedokázal určit, kde je fronta a kde je týl, a zběhnutí s sebou neslo velkou pravděpodobnost smrti. Jezdci Sari Bayrak bojovali jako nespoutaní démoni, avšak jejich ztráty pod palbou z mušket byly veliké. Orlandu se snažil nespouštět z očí Abbasovu zástavu, avšak ta mu mizela často i na celé hodiny, neboť udatný generál vedl útok za útokem přímo do srdce křesťanských řad.

	Zdálo se, že oddíl se teď ocitl v pasti na břehu Solného zálivu. Orlandu dohlédl nanejvýš k širokému oblouku kouře a houfcům jízdních bojovníků. Pokoušel se nebrat v potaz zmatek, ovládnout svůj strach a projasnit mysl. Tak jak by to udělal Tannhauser. Teď už měl v opatrování pouze jediného koně, kterému zakrýval oči pohozeným praporcem a mumlal mu do ucha šahádu. „Není Boha kromě Alláha a Mohammad je jeho Prorok.“ Jak viděl, rytíři neměli s nikým smilování. Pokud by prorazili tureckou obranu, asi by ho rozsekali jako každého jiného Turka. Vrhl rychlý pohled na třicet metrů vzdálenou mořskou hladinu a dostal nápad. Zastavil se a stáhl si vysoké boty. Tráva pod jeho prsty byla čistá a chladivá. Nepustí koně, ještě ne. Ale kdyby si toto zvíře některý z bojovníků vyžádal anebo se vřava příliš přiblížila, rozběhl by se k moři a uplaval. Do vody by za ním nikdo nešel a on by v ní dokázal vydržet hodiny, kdyby bylo třeba.

	Jen co si vymyslel tento strategický plán, prosekala se tureckými liniemi skupinka sveřepých rytířů a zamířila přímo k němu. Vedl ji muž v nádherném černém brnění, které se na slunci lesklo jako obsidián. Třebaže rytíři mohli mít dostatek jiných cílů, rozjela se celá skupinka k Orlandovi, jako by byl jediný Turek, jehož krev stojí za to prolít. Orlandu odhodil přílbu, pustil koňské otěže, proklouzl pod šíjí zvířete a jako o život se rozběhl k zálivu. Za běhu ze sebe serval košili a zahodil ji. Za sebou slyšel dusot koňských kopyt a funění zvířat. Napnul všechny své síly, a když se jeho nohy zabořily do písku, zaklopýtal a ruce mu vylétly do vzduchu, jak se pokoušel udržet rovnováhu. Měl už vlny na dosah, když za jeho zády zahřměl hluboký hlas.

	„Orlandu!“

	To jméno se mu zaťalo do mozku přesně ve chvíli, kdy pod nohama ucítil vodu. Nezastavil se, jen zpomalil, jak mu vlny udeřily do kolen, a brodil se dál.

	„Orlandu!“

	Aniž se zastavil, vrhl rychlý pohled přes rameno.

	Černý rytíř se zastavil na čáře přílivu. Svůj meč držel pozdvižený za čepel jílcem vzhůru jako krucifix. Volnou rukou na něj mával, aby se vrátil. Tvář, která se na něj zpod hledí dívala, byla chmurná a statečná, oči černé jako jeho zbroj a stejně tak jasné. Orlandu toho muže neznal, byl to však rytíř Řádu. Obrátil se, ale stále ustupoval pozadu do moře. Ostatní tři rytíři utvořili kolem černého rytíře obranný půlkruh. Černý rytíř na něj znovu zavolal a pobídl koně na mělčinu.

	„Orlandu! Jsem fra Ludovico z italské větve Řádu! Přišli jsme pro tebe, můj hochu! Vrátit tě tvé matce!“

	Orlandu se zastavil. Stál po pás v moři a vlny mu šplouchaly kolem hrudi. Černý rytíř sesedl. Vypadal obrovský. Brodil se k němu. Pak se zastavil. Orlandu viděl, že má v očích slzy. Pozvedl svůj obrácený meč k nebi.

	„Všechna chvála budiž tobě, Ježíši Kriste.“ Ludovico sklonil meč a pohlédl na Orlanda. Opět se zdálo, že ho city takřka přemohly. Po tvářích se mu kutálely slzy. Napřáhl paži.

	„Pojď sem, můj hochu, ať tě obejmu.“

	Orlandu byl příliš zaražen, než aby neuposlechl. Brodil se zpátky k pobřeží, až stanul před svým zachráncem. Ten byl opravdu obrovský. Stejně vysoký a mohutný jako Tannhauser. Orlanda objala kolem ramen železná paže a přivinula si ho na prsa. Zbroj, kterou Orlandu ucítil na holé kůži, byla horká a potřísněná krví. Pozvedl zrak do vlhkých očí a opět uviděl, co předtím zahlédl jen v Tannhauserových očích. Byla to láska.

	„Pojď,“ řekl Ludovico a pustil ho. „Musíme nasednout a pryč z téhle řeže. Naše role v ní skončila. Svou úlohu v dobrodružstvích mnohem vznešenějších teprve sehrajeme.“

	Ludovico se chopil otěží svého koně a oba se bok po boku vraceli příbojem na pláž. Jednooký mladý rytíř mu podal otěže arabského koně, kterého Orlandu hlídal, a Ludovico mu zvíře podržel, než se vyšvihl na jeho holý hřbet. I Ludovico nasedl. Všichni čtyři rytíři pak Orlanda obklopili. Orlandu ucítil příjemné mrazení v zádech. Nebyl o nic méně zaražený než předtím, avšak toto pokládal za zázrak. A co víc, Ludovico vytáhl z pochvy připnuté k sedlu rezervní meč a podal ho Orlandovi. 

	„Do Mdiny,“ řekl.

	Orlandu stiskl koleny boky arabského koně a vyrazil vstříc bojové linii, těsně obklopen čtyřmi rytíři.

	Tannhauser bezúspěšně pátral zrakem ve vřavě bojujících. Bitevní pole bylo jako vždy pohyblivou mozaikou horečného úsilí a náhlé stagnace. Třebaže tito muži byli zdatní, nejzdatnější živí na ostrově, nikdo nedokázal vládnout zbraněmi déle než pár okamžiků, pak musel začít popadat dech. Zvířata zůstávala podobně jako lidé stát s roztaženýma nohama a rozšířenými nozdrami a lapala po dechu a sem tam leželi na zemi rytíři, jež zabil žár jejich zbroje horké jako pec. Vody Solného zálivu dělil od zálivu svatého Pavla trojúhelníkový kus země, a jak se účastníci bitvy ve zmatených tlačenicích metr za metrem neúnavně sunuli ke břehu, stávalo se, že jak se přelévali sem a tam, občas mezi nimi vznikla mezera, a právě jednou z takových mezer Tannhauser zahlédl, jak Abbas bin Murad vylétl ze sedla.

	Abbasův kůň se svalil s ním, a jak se zoufale snažil opět vztyčit na nohy a prodrat se pryč, bušil do svého pána kopyty. Tatáž salva střel zkosila oba praporečníky po Abbasových bocích, kteří nesli oddílové zástavy, a další dva velitele. Mattias pobídl Buraqa vpřed.

	„Mattiasi!“

	Tannhauser se otočil. Bors ukazoval hlavní své muškety podél bojové linie. Jinou průrvou v neustále se proměňující bitevní vřavě se ve vzdálenosti asi sedmdesáti metrů prodrala pětice pevně semknutých jezdců a vyjela v týlu na otevřenou pláň. Jejich koně byli zpěnění a takřka klesali. Skupina vyrazila širokým údolím směrem k soutěsce. Rytíř v jejím čele měl na sobě černou, neprůstřelnou Negroliho zbroj. Tři rytíři za ním dotvářeli přesný čtverec a v jeho středu ujížděl Orlandu.

	Byl do pasu nahý a hrdě se vypínal jako bojovný kohoutek.

	Tannhauser opět pohlédl na Abbase. Ten se potácel uprostřed chumlu mrtvých a těžce se opíral o žerď žluté zástavy, kterou držel v rukou. Proti němu se řítil rytíř. Abbas sklonil žerď, zapřel ji o nohu a probodl jeho koni hruď jejím špičatým koncem. Odpotácel se před padajícím rytířem i zvířetem a klesl na jedno koleno, vztyčil se s šarlatovým mečem v ruce a z posledních sil zaútočil na sraženého rytíře. Třicet metrů za jeho zády se otáčel další rytíř a chystal se ho zabít. Tannhauser zasunul meč do pochvy a otočil se k Borsovi.

	„Sleduj je, ale nic nepodnikej. Přijedu za tebou.“

	Bors přikývl a vyrazil. Tannhauser stiskl v ruce bambitku, přitáhl koni otěže a Buraq rázem vyrazil tryskem vpřed. Jako šipka prolétli mezerou mezi bojujícími, Tannhauser vestoje v třmenech, a uháněli k Abbasovi. K tomu se z druhé strany řítil rytíř s napřaženým kopím. Abbas se zvedl z těla své oběti, rychle se rozhlédl a viděl, jak se k němu blíží dva jeho domnělí katani. Pozvedl meč, aby odrazil Tannhauserův útok. Tannhauser si bleskurychle uvolnil podbradek a odhodil přílbu. Na vzdálenost deseti metrů se Abbas zarazil, když jej poznal. Tannhauser ukázal bambitkou za něho. Abbas se vrávoravým krokem těžce raněného otočil, aby se bránil útočícímu kopí. Tannhauser popustil Buraqovi otěže a předklonil se, připraven ke skoku. Buraq plavně přeskočil hromadu mrtvých po Abbasově levici a přistál na zemi, aniž zpomalil krok. Rytíř řítící se vpřed po něm překvapeně šlehl okem. Tannhauser na vzdálenost tří metrů namířil a střelil útočníka do prsou.

	Ocelová kulka prorazila prsní plát, rytíř se nahnul dozadu a kopí mu vylétlo z ruky, zatímco jeho kůň pádil dál. Tannhauser plynule zastavil Buraqa a otočil ho nazpět. Rytíř, kterého zadržela zadní rozsocha sedla, se znovu předklonil. Abbas zamával špičkou meče koni před očima, zvíře prudce uhnulo stranou a jezdec vylétl ze sedla, rukou však zůstal zapleten v otěžích, a to přimělo koně zastavit. Abbas padl na kolena a opřel se o svůj meč.

	Tannhauser sesedl vedle něj. Abbas byl tak zbrocen krví, že ani nemělo smysl hledat zranění. Vzhlédl.

	„Ibrahime.“

	„Otče,“ řekl Tannhauser. „Neztrácej víru.“

	Pozvedl Abbase na nohy a zpola jej odnesl k Buraqovi. Sehnul se a podebral rukama Abbasovu nohu. „A teď se mnou,“ řekl a Abbase vyzvedl. Ten přehodil nohu přes koňský hřbet a zůstal ležet v sedle, ruce kolem Buraqovy šíje. Tannhauser vzal koně za uzdu.

	„Modli se,“ řekl. „Adh-Dhárijját. “

	Tannhauser vedl Abbase ke stojícímu koni a oba zpívali verše spolu.

	„Při větrech rychle běžících, břímě nesoucích, lehce plynoucích a rozkaz rozdělujících. To, co vám je slíbeno, je vskutku pravdivé a soud dozajista nastane...“

	Tannhauser se sklonil nad padlým rytířem. Z nosních dírek mu probublávala červená pěna a jeho vous se leskl krví. Svíral v dlani otěže svého koně a Tannhauser mu dupl na rameno a vyrval mu je z ruky. Nasedl na válečného oře a ten se pod ním vzepjal, on jej však stiskl koleny a zkrotil ho. Přiblížil se Buraq a jeho přítomnost jako by druhé zvíře uklidnila. Abbas se držel krátké plavé hřívy a rty se mu pohybovaly, aniž vydaly hlásku. Tannhauser vzal do ruky Buraqovy otěže a vedl jej průrvou mezi bojujícími zpět do širokého údolí.

	Ohlédl se k jihu a v dálce zahlédl Ludovikovu skupinku, která již byla na půli cesty k soutěsce. Orlandu byl v bezpečí. Hodný kus za nimi a o něco dál vlevo ujížděla další dvojice jezdců - Gullu Cakie a Bors. Vzhledem k tomu, že údolí bylo zalidněno Cornovými posly projíždějícími v nepravidelných intervalech sem i tam, od Borga tudy právě dorazila hrstka rytířů a motala se tu spousta raněných, pěších i na koních, nevzbudila skupinka žádnou pozornost. Na severu se bitva přesunula na travnaté svahy a písčité břehy lemující záliv svátého Pavla. Za nimi už se rozkládala vřava lodí a dlouhá cesta domů ke Zlatému rohu. 

	Tannhauser pobídl koně do klusu a objel křesťanský týl v místech, kde si Sari Bayrak probojovávali ústup k moři. Mezi touto potyčkou a hlavní bitvou ležel kus země, kde boj zuřil méně, a právě tam Tannhauser zamířil. Ujížděli širokým obloukem plným krve a zabíjení jako bytosti přenesené kouzlem do snu někoho jiného, neboť se zdálo, že je nikdo nevidí a nikdo jim nebrání v cestě. Koně opatrně překračovali mrtvoly lidí i zdechliny zvířat ležící jim v cestě. Mezi nimi nebylo vidět žádné muslimské raněné, neboť je jednotlivé po sobě jdoucí vlny křesťanů všechny zmasakrovaly. Projeli mezerou v bojové linii a dorazili k přílivovému pobřežnímu pásu, kde na jediném kilometru písčité pláže bojovalo muž proti muži patnáct tisíc lidí.

	Pláž i mělčiny byly plné Turků horečně se pokoušejících nalodit. Místy se boj přenesl do nízkého příboje a zpěněná voda sahající vojákům do výše kolen se zbarvila doruda. Z veslic sbírajících prchající po sobě pálili janičáři se španělskými střelci na svazích kopců a děla z tureckých galér kosila křesťanské kopiníky. Vypadalo to, že bitva bude zuřit ještě celé hodiny, avšak jedinou otázkou zůstávalo, kolik mrtvých zde za sebou Turci zanechají. Tannhauserovi už na ničem z toho nezáleželo. Pobídl svého koně do bojové vřavy. Válečný oř rozrazil hrudí bojující a s pyšným pohrdáním šlapal po těch, kteří upadli.

	„Sari Bayrak Agasi!“ vyštěkl Tannhauser a turecké řady se rozestoupily, když uviděly zkrvaveného generála, kterého vezl za sebou. Na mělčině u samého břehu nakládaly ustupující muže tři veslice. Tannhauser seskočil z koně a přešel k Abbasovi. Abbas přivíral oči bolestí. Nechal se sundat ze sedla a svezl se Tannhauserovi do náruče. Tannhauser jej odnášel k mělčinám. Dítě se teď stalo otcem muže. Na přídi druhé veslice zahlédl Saliha Aliho, který zřejmě naloďování velel, protože hrozivě mával ručnicí na zástupy uprchlíků, kteří se horečně brodili vodou a zoufale se snažili urvat místo na lodi.

	„Salihu!“ křikl Tannhauser.

	Korzár ho okamžitě poznal. Při pohledu na plně ozbrojeného generála v jeho náruči vytřeštil oči. Tannhauser se brodil k obrubníku.

	„Ošetři agovi zranění a zastav krvácení,“ řekl Tannhauser. „Živý má pro tebe cenu celého jmění.“

	Uprostřed všeho toho zmatku kolem Salih rozpoznal bohatý zdroj příjmu - a nemalé slávy, kterou mohl ukořistit který mu spadl do klína. Dotkl se čela na pozdrav a pomohl Tannhauserovi uložit Abbase do lodi. Pak křikl na veslaře, aby okamžitě vyrazili, a oni hned zanořili vesla do vody.

	Tannhauser si stáhl svůj drahocenný zlatý náramek a navlékl lví hlavy na Abbasovu paži. Abbas otevřel oči. Tannhauser vzal jeho ruku do svých a stiskl.

	„Přišel jsem na Maltu nikoli za bohatstvím a slávou, nýbrž abych spasil svou duši,“ řekl. 

	Abbas jej na oplátku stiskl slabými prsty. Pozvedl hlavu a zahleděl se mu do očí. Tannhauser viděl jeho tichou trýzeň. A za touto trýzní byla starost, starost o něj.

	„Můj synu,“ řekl tiše Abbas. „Našel jsi spásu mezi nevěřícími?“

	„Našel jsem tebe,“ odpověděl Tannhauser. „A našel jsem lásku. To je dostatečná spása.“

	„Nejdeš tedy se mnou,“ pravil Abbas.

	Tannhauser cítil, jak mu srdcem projel osten bolesti. Usmál se a zavrtěl hlavou.

	„Ne, otče. Tentokrát ne.“

	Abbas mu úsměv oplatil. „Tentokrát tedy pojedu ke Zlatému rohu bez tebe.“

	„Jen fyzicky. V duchu ti budu stát po boku. Tak jako tys vždycky stál po mém.“

	Abbas mu naposledy sevřel ruku. „Astaudi’kum Alláh, “ řekl.

	„As-salám alajkum, “ odpověděl Tannhauser. „ Fí amán Alláh. “

	Tannhauser pustil jeho ruku a Abbas klesl Salihovi do klína. Tannhauser poodstoupil a díval se, jak loď s Abbasem bin Muradem na přídi odplouvá krvavým přílivem. Pak se otočil, nasedl na Buraqa, prodral se tlačenicí a ujížděl zpět přes písčitý pobřežní pás. Závěrečné vraždění přenechal jeho účastníkům, neboť mu zbývalo vyřešit ještě jeden, vlastní spor.

	 

	
Svátek narození Panny Marie, sobota 8. srpna 1565

	Naxxarský hřeben - Corradinské výšiny

	Na svém nejužším místě byla cesta mezi horami takřka zavalena těly. Ty turecké raněné, kteří se sem odplazili, křesťané bez milosti zmasakrovali a asi tucet španělských pěšáků teď obíral jejich těla o zlato a ozdoby. Tváře měli rozjasněné jako hrající si děti. Když Tannhauser vyjel ze soutěsky na planinu, uviděl před sebou tři válečné oře bez jezdců, jak v oblaku prachu spásají nahnědlou trávu, a v hrudi se mu rozlil bezútěšný pocit. Pouštní vítr zvedal víry prachu v jeho stopě a v úděsném vedru stoupajícím ze sluncem vyprahlé země čněli koně do výše jako nějaká truchlivá, imaginární monstra složená z nesourodých částí. Čtvrtý kůň stál uvázaný u cesty ve stínu uchřadlého stromu, o jehož kmen seděly opřeny dvě lidské postavy. Tannhauser pobídl Buraqa ke klusu, a když dojel blíž, srdce se mu sevřelo ještě víc.

	V poledním slunci se tu škvařili dva rozcapení, ozbrojení kolohnáti. První byl Bruno Marra. Z uší i zpod řas mu vytékala krev a přílbu měl vraženou tak hluboko do lebky, že k jejímu vynětí by bylo třeba použít nářadí. Prsní plát druhého rytíře se dosud zvedal a klesal. Kromě jiných zranění mu z břicha trčela zlomená násada kopí. Byl to Escobar de Corro. Tannhauser sklouzl z koně, vytasil meč a Coro k němu vzhlédl. Kastilcova tvář se chvěla potlačovaným úsilím zadržet křik, neboť nechtěl svému nepříteli poskytnout to potěšení. Kromě toho jeho rysy nevyjadřovaly vůbec nic. Tannhauser mu podřízl hrdlo a přešel ke stromu.

	Gullu Cakie přidržoval Borsovi u úst tureckou láhev a Bors hltavě pil. Pak si vyplivl proud vody do dlaní a otřel si tvář. Gullu vypadal nezraněný, za což Tannhauser v duchu děkoval Bohu. Bors byl prostovlasý, kučery slepené potem, a v tváři i na hlavě měl několik sečných ran. Levou paži měl u ramene takřka uťatou a v ráně mu svítila kost a šlachy podobné úponkům rostlin. Zpod kyrysu mu crčela krev a srážela se mu v klíně. Ebenovostříbrnou mušketu měl opřenou o strom vedle ucha, jako by si ji chtěl odnést jako svou berlu na onen svět, který se mu otevíral.

	Tannhauser si dřepl vedle něj a Bors se usmál.

	„Jenom jeden mrtvý?“ prohodil Tannhauser. „Ty dny strávené v díře tě musely oslabit na těle i na duchu.“

	„Nebýt toho, že ses objevil ty, mohl jsem se pyšnit třemi,“ zavrčel Bors.

	„Třemi?“

	„Černá ruka už by tě neměla moc znepokojovat. Nakonec jsem jednu skrz ten jeho prokletý Negroliho plát přece jen dostal. Ocelová kule, dvojitá dávka prachu, na padesát metrů.“

	„To by mu mělo stačit,“ kývl Tannhauser.

	„Anacleta jsem ti nechal.“

	Tannhauser pohlédl na Gullua Cakieho.

	„Sledoval jsem je až na cestu k Mdině,“ řekl Gullu. „Ludovico nebyl schopný sám nasednout. Místo Mdiny to obrátili do Borga.“

	„A chlapec?“

	„V dobré formě,“ odpověděl Bors. „Myslím, že jsem ho překvapil.“ Ušklíbl se. „Zaskočil jsem je všechny, parchanty. Raději si pospěš, než Ludovico dorazí do města a očerní ti jméno.“

	„Uvidím tě ještě?“ zeptal se Tannhauser.

	Bors zavrtěl hlavou. „Ne na tomhle břehu pekla.“ Ukázal do koruny uschlého stromu. Najedná holé větvi seděli tři vypasení krkavci, legračně otáčeli hlavami a pozorovali. „Přiletěli doprovodit moji duši na druhou stranu. Ale netruchlete, protože jsem ukojil svou pýchu a usmířil se s Bohem. Cesta to byla dlouhá a konec slavnější, než jsem si zasluhoval.“

	Tannhauser položil ruku Borsovi na šíji a stiskl. Tenhle okamžik si mnohokrát představoval. Smrt nejmilejšího přítele. Teď, když byla tu, se jej zmocnil smutek tak hluboký, že jej nedokázal unést. Nemohl mluvit. Polkl a usmál se.

	„Až se dostaneš zpátky do Benátek,“ řekl Bors, „zkasíruješ peníze za naše zboží a spočítáš zlato, dej můj podíl rodině Sabata Sviho. Byl to zatracený Žid, pravda, a mám-li přijít do pekla, budeme ti společně připíjet až na věčnost, ale jeho rodina bude můj díl kořisti potřebovat víc než ty.“ 

	Bors přemohl křeč v břiše. Otřel si ústa, zvedl ruku a chytl Tannhausera za paži. Přes svůj zoufalý stav jej sevřel jako ve svěráku.

	„Gullu dopraví moji mrtvolu do Borga,“ řekl. „Postaráš se mi o pohřeb?“

	Tannhauser přikývl. Znovu stiskl přítelovu býčí šíji, protože jeho jazyk zůstával nehybný.

	„Teď mě polib, můj příteli, a běž už,“ řekl Bors, „protože nemám rád dlouhá loučení.“

	Tannhauser vzal jeho obrovitou tvář něžně do obou dlaní a políbil ho na rty.

	„Až do konce,“ řekl tiše.

	„Do úplného konce,“ přitakal Bors.

	Tannhauser polkl, vstal a přešel k Buraqovi.

	„Mattiasi,“ ozval se Bors.

	Tannhauser se otočil. Pohlédl do divokých, šedých severských očí.

	„Drž se paní Carly a nebuď hlupák,“ řekl Bors. Ušklíbl se. „Bude z vás ten nejúžasnější pár urozenců od dob Šalamouna a královny ze Sáby.“ Mocně se nadechl, jako by se chtěl zasmát vlastnímu vtipu, jak bylo jeho zvykem, avšak něco se v něm zlomilo a on už nevydechl. Hlava se mu zvrátila na kmen. Tak zemřel Bors z Carlisle.

	Tannhauser nasedl na Buraqa a odjel zvířeným prachem, který vítr hnal ze soutěsky.

	Dva rytíři a polonahý chlapec opustili zdevastovanou pláň a vydali se po cestě do Corradinských výšin krokem tak pomalým, že by se stejně rychle mohli plazit po čtyřech. Na vrcholu se zastavili. Sem tam se kolem nich táhly opuštěné turecké zákopy a v nich kosti a improvizovaná přístřeší a pohozené nářadí, rozbité dělo a hrudní koše zvířat i lidí potažené ztvrdlou, skvrnitou kůží. Pod nimi se rozkládala krajina, o níž se Orlandu domníval, že už ji nikdy neuvidí.

	Velký přístav jiskřil safírovou modří. Protilehlé poloostrovy LTsolu a Borgo znal jako své boty, a přesto mu připadaly navždy změněné. Mohutné opevnění bylo rozstřílené od pevnosti Saint Michel až po Kalkarskou bránu a obklopené bezpočtem mrtvých. A přesto z této zdánlivé nekropole bez ustání vyzváněly chrámové zvony a kdesi uprostřed té zkázy oslavovaly život, naději a budoucnost, která přijde.

	Orlandovi se sevřelo hrdlo. Muslimové sem byli nahnáni od rodných břehů a k tomuto pobřeží neměli nikdy doplout, a přesto sledoval jejich masakr v zálivu svatého Pavla s lítostí, která ho trýznila neméně nežli žal, který cítil pro muže ze Saint Elma. Uvažoval, co by asi řekl Tannhauser, a Tannhauser by řekl, že na tom nesejde, protože to už je minulost a teď záleží na tom, co budou dělat dál. Orlandu se obrátil, aby si prohlédl Ludovika.

	Černý rytíř se svým smrtelným zraněním byl pro něj záhadou. Nikdy o něm neslyšel, a to si myslel, že zná všechny ctihodné bratry z Řádu. A byl s nimi ještě ten znepokojivý mladík, jemuž Escobar de Corro říkal Anacleto. Orlandu původně dospěl k závěru, že tito muži jsou Tannhauserovi spojenci. Pak se jim v soutěsce postavil Bors a moc nechybělo a všechny je zabil. Ludovico teď visel nahrben v sedle. Dýchal krátce a mělce. Jeho utrpení bylo obrovské. Povšiml si, že ho Orlandu pozoruje, a zvedl hlavu.

	„Jsi rád, že jsi doma, hochu?“ zeptal se.

	Mluvil laskavým hlasem a v očích mu stále zářilo cosi jako láska.

	„Ano, pane,“ odpověděl Orlandu. „Budu provždy vaším dlužníkem.“

	Ludovico se přiměl k úsměvu. „Máš způsoby a jednání muže. Od koho se jim chlapec jako ty naučil?“

	„Od velkého kapitána Mattiase Tannhausera,“ řekl Orlandu.

	Ludovico přikývl, jako by si to myslel. „Nemohl sis přát lepšího učitele.“

	Orlandův zmatek se ještě zvětšil. „Vy ho tedy znáte?“

	„On a já jsme z boží vůle navždy spjati dohromady. Pokud jde o tvůj dluh, považuj ho za vyrovnaný a více než štědře splacený.“

	Ludovikův úsměv se změnil v škleb, jak mu bolest projela útrobami a on se zkroutil. Nevydal však ani hlásku a křeč pominula. Znovu zvedl hlavu. „Chtěl jsem tě přivést tvé matce, paní Carle, do Mdiny, ale ta hora by mě zabila.“

	Předklonil se ještě víc.

	Orlandovi se hlavou honily otázky. Anacleto pobídl koně, vzal Ludovikovi otěže z rukou a podal je Orlandovi.

	„Vezmi ho do špitálu,“ řekl Anacleto. „Najdi otce Lazara.“

	Orlandu přikývl. Anacleto obrátil koně, švihl ho bičíkem a vyrazil zpátky z kopce. Orlandu se za ním ohlédl. Z pláně poseté zkázou se hnal vzhůru tryskem jezdec a za sebou zanechával zvířený prach. Jeho kůň měl barvu nové zlaté mince a jeho ocas byl světlý jako zralé obilí. Jezdci divoce vlály vlasy a v záři slunce sklánějícího se k západu vrhaly bronzové odlesky.

	„Tannhauser,“ řekl Orlandu.

	Ludovico ho také viděl. Zavolal na svého druha, jako by ho chtěl zastavit. „Anacleto!“

	Ta námaha u něj vyvolala další křeč. Anacleto nedbal. Orlandu cítil, jak se pustinami žene temná zloba, a nepřál si nic než vidět Tannhausera živého a zdravého. Avšak bez ohledu na to, jaké zde bylo třeba vyřešit záhady, jeho statečný rytíř potřeboval lékaře a on mu chtěl pomoci. Vyrazil vpřed s Ludovikovými otěžemi v rukou.

	„Zadrž,“ nařídil Ludovico.

	„Otec Lazaro...“ začal Orlandu.

	„Ne,“ řekl Ludovico. „Mně už žádný lékař nepomůže. Avšak cti snad netratím.“

	Ludovico si vzal zpět otěže, otočil koně směrem k pláni a bradou naznačil Orlandovi, aby učinil totéž. Oba sledovali, jak se k nim Tannhauser blíží na svém zlatém koni. Anacleto mu vyjel vstříc s taseným mečem.

	„Bůh ví všechno,“ ozval se Ludovico. „Všechno, co je, všechno, co bylo, i všechno, co se kdy stane. Přesto nelze odhadnout, kdo je vyvolený, a každý člověk píše příběh svého života svou vlastní svobodnou vůlí.“

	Ludovico pohlédl na Orlanda a Orlandu pohlédl zpět do těch neproniknutelných očí. Smutek, který v nich ležel, byl tak nesmírný, že v sobě zahrnoval, či alespoň se tak zdálo, všechen srdcebol, jaký se na tomto bídném ostrově kolem nich nahromadil.

	Ludovico se nadechl a pokračoval. „Učenci tomu říkají ,skryté tajemství4 a na takovéto otázky odpovídá Augustin slovy Inscrutabilia šunt judicia Dei.“

	„Pane?“

	„Soudy boží jsou nevyzpytatelné.“

	Ludovico se obrátil zpět k pláni a stejně tak Orlandu.

	Viděli, jak Tannhauser zastavuje svého zlatého koně. Anacleto proti němu vyrazil. Viděli, jak Tannhauser sáhl paží za hlavu, a zahlédli, jak se ve slunci modře zaleskla hlaveň jeho bambitky. Uviděli kouř a záblesk z hlavně a Anacleto se skácel ze sedla. Uslyšeli výstřel a jeho ozvěnu odrážející se od skal posetých kostmi. Viděli Tannhausera, jak drží v pěsti hlaveň kolmo vzhůru a cpe do ní hrdlo láhve s prachem. Viděli Anacleta, jak se převalil na břicho a vztyčil se na kolena. Viděli Tannhausera nacpat do hlavně kulku, položit naládovanou ručnici na kolena a vytasit meč. Pobídl svého koně do kroku. Viděli, jak se zaleskl stoupající i padající meč, Anacleto upadl a něco se mu skutálelo z ramen do prachu.

	S jakýmsi podivným uspokojením, při němž Orlanda zamrazilo v zádech, Ludovico řekl: „Můj příběh tady končí. Přesto i tím, že si člověk napíše takovýto konec, může se stát jedním či druhým. Možná právě tím, jaký konec si napíše.“

	Když Tannhauser uviděl Anacleta sjíždět z kopce, uvědomil si, že jej přešla všechna nenávist i hněv. Představoval si, že mladíka kousek po kousku rozseká, bude prodlužovat jeho utrpení, ponižovat ho, nechá ho žít v jistotě smrti. Teď to už jen chtěl mít rychle za sebou. Vzal bambitku a střelil po něm a kulka hlasitě zazvonila, když pronikala prsním plátem. Tannhauser znovu nabil bambitku, pevně zajistil zámek klíčem a zavřel pánvičku. Vytasil meč, a když klečícího ničemu míjel, usekl mu hlavu, aniž mu pohlédl do tváře. Pak zasunul meč do pochvy, ohlédl se přes rameno a proti azurovému nebi uviděl dvě siluety. Muže a chlapce. Otce a jeho syna. Tannhauser si zapřel ručnici o bok a ujížděl vzhůru po svahu, aby zabil jednoho před očima druhého.

	Kdy dojel na místo, uviděl, že žádné měření zbraní nebude.

	Nebyl to pohled na díru po kulce, která prorazila mnichovu zbroj na břiše, ani pohled na krev, jež pokrývala Ludovikovi stehna i sedlo a která stékala v lepkavých potůčcích po koňských bocích. Byl to výraz v mnichově bledé tváři a svit očí položených hluboko v očních jamkách, jaký vrhají určité hvězdy, takže když se na ně člověk podívá přímo, zmizí.

	„Žádal jsem Orlanda, aby na nás počkal v Borgu,“ řekl Ludovico. „Ale on nechtěl odjet, aniž vás pozdraví.“

	Tannhauser zkoumavě pohlédl na Orlanda. Poprvé za celou věčnost pocítil cosi jako záblesk štěstí. „Vypadáš, že jsi ve svém vyhnanství mezi nevěřícími přibral,“ řekl.

	„Po práci v Zátoce galér mi práce pro Abbase připadala jako festa,“ řekl Orlandu.

	Tannhauser se usmál a Orlandu zářil. Avšak chlapcova radost pohasla, když pohlédl na Ludovika. Tannhauserovi svitlo, že chlapec nemá o jeho zášti vůči mnichovi ani zdání, či alespoň neměl do chvíle, dokud jej Bors nestřelil do břicha.

	„Bratr Ludovico má pravdu,“ řekl Tannhauser. „Počkej na nás v Borgu.“

	Hodil Orlandovi svou ručnici. Chlapec ji oběma rukama chytil a na neosedlaném koni se lehce zapotácel. Tannhauser sesedl a podal mu i Buraqovy otěže.

	„Odveď Buraqa do velmistrových stájí. Přikryj ho a choď s ním a dohlédni, aby ho napojili, až vychladne. Žádné krmení, dokud se nevrátím.“ Ukázal na dva nadité vaky u sedla. „A moje brašny nespouštěj z očí.“

	„Po takovém dni, jaký měl, by si Buraq zasloužil něco k jídlu,“ řekl Orlandu. „A očistit oči a chřípí, protože ten prach a kouř byly něco hrozného.“

	„Výborně,“ řekl Tannhauser. Pohlédl na Ludovika. „Ten hoch je do učení a tvrdé práce jako divý. Když jsme se poprvé setkali, sotva se někdy předtím dotkl koně.“

	Ludovico přemohl záchvěv bolesti a obdivné přikývl. „Ten hoch je všechno, co jste říkal, a ještě mnohem víc. Krásný, hrdý, statečný.“

	Orlandu zářil. Avšak Tannhauser viděl, že si dobře uvědomuje, že čtvrtým členem jejich kruhu je smrt, a pohlédl na něj. „Teď se rozluč se svým zachráncem a poděkuj mu.“

	„On už mi poděkoval,“ ozval se Ludovico.

	„Tak tedy sbohem postačí,“ řekl Tannhauser.

	Ludovico si stáhl zakrvácenou železnou rukavici a napřáhl ruku. „Pojď blíž,“ řekl Orlandovi. Orlandu k němu přistoupil a sklonil hlavu, aby přijal požehnání. Ludovico mu položil ruku na temeno. Ten dotek jako by černého mnicha naplnil transcendentní radostí.

	„Ego te absolvo a peccatis tuis...“ Ludovico zvedl ruku a učinil znamení kříže. „... in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen. “

	Orlandu se pokřižoval. Ludovico napřáhl ruku. Orlanda to překvapilo, protože rytíři nikdy nejednali tak zdvořile s takovými, jako byl on. Potřásl Ludovikovi rukou. 

	„Cti provždy svou matku,“ nabádal ho Ludovico. „Není moudřejšího příkazu.“

	„Ano, pane. Děkuji, pane,“ řekl Orlandu.

	Pohlédl na Tannhausera. Tannhauser přikývl.

	„Sbohem,“ pravil Orlandu.

	„Šťastnou cestu,“ řekl Ludovico a pustil Orlandovu ruku.

	Tannhauser a Ludovico se dívali, jak chlapec sjíždí po cestě z kopce. Sledovali ho, jak jede rozvalinami Bormuly, přes pláň Grande Terre a Provensálskou branou vstupuje do města. Pak oba chvíli stáli obklopeni tichem a hleděli na přístav, poničené pevnosti a zpola rozbořené město i všechen ten prach a krev, za které tolik lidí z tolika koutů Země bojovalo a umíralo. Zvony vítězství vyzváněly a Tannhauser si uvědomil, že z místa velice podobného tomuto slyšel v noci Carlu hrát na její violu da gambu. A myslel na obě ženy, jak hrály spolu, a na chvíle krásy a opojného štěstí, které svou hudbou rozdávaly. A myslel na Amparo, jak přeplavala záliv ztopený v měsíční záři, a vítr, který mu pročísl vlasy, v něm vyvolal představu jejího nevyzpytatelného ducha provívajícího kolem. Neboť Gullu Cakie měl pravdu a ona tu vždycky bude s ním. Tannhauser se znovu snažil vybavit si její poslední slova.

	Z Provensálské brány vyjela dvojice jezdců a kopyta jejich koní zvedala na pláni Grande Terre krvavý prach. Tannhauser se obrátil k Ludovikovi. Ten se držel v sedle bledý a vychrtlý a křehký jako přízrak noci.

	„Dovolte, abych vám pomohl dolů,“ ozval se Tannhauser.

	Ludovico přikývl a opřel se o šíji svého koně. Jednu nohu přehodil přes koňský hřbet, a jak plnou vahou spočinul na svém druhovi, opustila ho všechna síla a Tannhauser jej vzal kolem pasu a jeho zbroj ho poškrábala na krku, když ho spouštěl na kameny při kraji cesty.

	„Jste dnes už druhý, komu pomáhám z koně,“ řekl.

	„Doufám, že ten první na tom nebyl tak špatně jako já.“

	„Také doufám. To je ale ošklivá rána, co vám Bors udělal do břicha.“

	Tannhauser vytáhl ďábelskou dýku, kterou ukoval před třemi desítkami let, a Ludovico se beze slova vzmužil. Tannhauser mu přeřezal řemínky jeho Negroliho zbroje a Ludovico ho při tom pozoroval. Vítr vál v ostrých poryvech.

	„Vítr je horký,“ řekl Tannhauser. „Sirocco z pouští Libye a krajů za ní. Ale po tom žhnoucím vedru v brnění vám bude připadat jako jarní vánek.“

	Otevřel loketníky jako škeble mlžů a z ramen sňal nárameníky. Uvolnil veliký černý prsní plát a odložil ho stranou. Opatrně stáhl krví prosáklé vycpávky, a třebaže Ludovikovo prostřelené břicho bylo napjaté jako kůže na bubnu a střeva uvnitř se topila ve vlastní špíně, nevydal mnich ani hlásku. Na holém těle měl prostý černý šat johanitů s bílým osmicípým křížem přišitým na prsou.

	„Lepší?“ zeptal se Tannhauser.

	„Jsem vám vděčný.“ 

	Tannhauser odzátkoval lahvici, kterou měl zavěšenou na krku, a přidržel ji Ludovikovi u rtů. Ludovico si dvakrát lokl a kývl. Tannhauser se napil také. „Velmistr žije?“ otázal se Ludovico.

	„La Valette žije.“

	„Dobrá,“ řekl Ludovico. „Alespoň tohle nemám na svědomí.“

	Tannhauser se na něj zpytavě zahleděl. „Nejste ten muž, kterého jsem naposledy viděl v Guvě,“ řekl.

	Ludovico na něj pohlédl. „Možná jsem měl za nepřítele moudrého člověka.“ „Hádal bych, že je v tom něco víc.“

	„Když jsem uviděl na bojišti Orlanda,“ řekl Ludovico, „když jsem ho zavolal jménem a on se otočil, po pás ve vodě, a já jsem poprvé zahlédl jeho tvář, tak statečnou, tak...“ Hledal slova, rameny se svezl po skále, pootočil svou velebnou hlavu a vzhlédl k obloze. Černé oči zvlhly přemírou citů. „Ó, Bože,“ řekl. „Ach, můj Pane.“

	V těch slovech se tajila lítost tak nesmírná, že ji šlo stěží pochopit. Tannhauser se divil, že ho nezabila. „To je dostatečná odpověď,“ řekl. „Ví Orlandu, kdo jste?“

	„Ne.“

	„Proč jste mu to neřekl?“

	„To ponechám na Carle.“

	„Myslíte, že by lhala?“

	Ludovico rychle a krátce dýchal, rty pootevřené. Jeho ústa se nehýbala, avšak jakési zablesknutí v oku naznačovalo úsměv.

	„Snad má za přítele moudrého člověka,“ řekl.

	„Měl jsem původně v úmyslu Orlandovi říct, že jste zrádce a zbabělec,“ promluvil Tannhauser. „S tím zbabělcem by to ale nebyla pravda a kdo v tomto zvráceném světě nezradí vlastní sliby?“

	„Povězte Carle, že mě to mrzí.“

	„Já vím,“ řekl Tannhauser. „Povím jí to.“

	Ludovico se zarazil. „Nechtěl jsem, aby Amparo zemřela.“

	Tannhauser na něho zpytavě hleděl. Pak řekl: „I to vím.“

	„Jsem zvědav, jestli mi Bůh odpustí.“

	„Kristus jistě.“

	„Konečně mluvíte o Kristu?“

	Tannhauser se usmál. „Náboženství, které má místo i pro starého zloděje, má takovým, jako jsem já, mnoho co říct.“

	Ludovikovy oči se stáhly do sebe a on se na okamžik opět stal tím starým inkvizitorem, který pátrá po skrytých pravdách druhých. „Pak se tedy od Guvy změnilo i mnoho dalšího.“

	„V Messině jste mi řekl, že lítost otevírá brány k milosti boží. A ptal jste se, jaké má člověk právo se jí vyhýbat, když ji potká.“ 

	Ludovico zatékal očima, jako by si ten rozhovor vybavoval z veliké dálky. „To byla jen slova,“ řekl. „Učená slova.“

	„V životě se taková slova stávají skutečností,“ řekl Tannhauser.

	Ludovico přikývl. Položil si obě dlaně na prsa a zhluboka se nadechl vzduchu plného hnilobného pachu a prachu. Vydechl ústy. Pokusil se o úsměv. Vzhlédl. Jejich zraky překlenuly obrovskou propast, která je dělila. Ludovico nalezl svůj mír.

	„Měl jste pravdu,“ řekl. „Je to jako na jaře.“

	Tannhauser mu probodl srdce a Ludovico na místě zemřel.

	Čepel zakalená v ďáblově krvi našla domov, který jí byl předurčen, a tam spočinula.

	Tannhauser pustil rukojeť posázenou drahými kameny. Hrdlo měl stažené emocemi, jež nedokázal pojmenovat. Spolkl je. Zvedl Ludovika na rukou. Stále to byl statný muž, byť jej obléhání stejně jako všechny ostatní sežehlo až na samu podstatu. Odnesl ho do tureckého zákopu, jehož okraj byl ve výši prsou, a položil ho na dno. Zabalil ho do kusu hrubého plátna, který vyhrabal v opuštěném skladišti. Zakryl ho kusy dřevěných výztuží, kameny do děl a kamennou sutí. Nezanechal na místě žádné znamení kromě dýky v jeho srdci. Vylezl zpátky na cestu. Poskládal Negroliho zbroj a uvázal ji k sedlu Ludovi- kova koně. Už se chystal nasednout, když se zpoza kopce vynořili Jean Parisot de La Valette a jeho uhlazený latinský sekretář Oliver Starkey. Oba zahlédli mnichovu černou zbroj.

	„Kapitáne Tannhausere,“ promluvil La Valette. „Jak se vede?“

	„Vítězství je vaše,“ odpověděl Tannhauser.

	La Valette přikývl a sesedl z koně. Dával přitom pozor na svou zraněnou nohu, ale jinak zůstávala jeho vitalita zázrakem. Vytáhl meč. Tannhauser na něho pohlédl.

	„Chcete se zbavit i mě?“ zeptal se.

	La Valette se rozesmál. Tannhauser ho nikdy předtím neslyšel se smát. Byl to smích piráta. A ještě něco víc. Smích člověka, který je schopen poslat na smrt všechny své milované, to vše pro obludný ideál. La Valette zavrtěl hlavou.

	„Není vhodnějšího místa, kde může být člověk pasován na rytíře, nežli bojiště,“ řekl.

	Tannhauser na něj zůstal zírat.

	„Vím, že je jen málo lidí, před kterými byste poklekl,“ pokračoval La Valette. „Ale učinil byste tak před knížetem Řádu?“

	Tannhauser stále nechápavě zíral.

	„Pochybujete, že takový dar je v mé pravomoci?“ otázal se La Valette.

	„Ne,“ odpověděl Tannhauser, který se konečně vzpamatoval z úžasu. „Jen přemýšlím, co to pro mě bude znamenat. Nehodlám činit slavnostní sliby, které nejsem schopen dodržet. Už jsem takové chyby udělal.“

	Na La Valetta taková poctivost očividně udělala dojem. „Chce-li Řád poctít muže, jemuž je zavázán za mimořádné služby, může mu propůjčit hodnost magistrálního rytíře. K obvyklým požadavkům na urozenost se v tomto případě nepřihlíží - což je ve vašem případě očividně nutnost doba noviciátu se odpouští a vy nejste povinen skládat naše sliby v plném rozsahu. Nicméně budete patřit k Řádu, a kdekoliv jsou naši bratři, můžete uplatnit právo na jejich pohostinství.“

	Tannhauser se zamyslel. „Smím se dál věnovat obchodu?“

	„Jen sám Vatikán je bohatší nežli Řád,“ vložil se do hovoru Starkey. „Po tomto vítězství naše dary dost možná i předčí ty jeho, ač se Svatý otec nikdy nedozví, o kolik.“

	„A smím si říkat ,rytíř‘ nebo používat nějaký podobný vznešený titul?“

	„Samozřejmě,“ odpověděl La Valette. Vrásky kolem pirátových očí se složily do potměšilého úsměvu. „Budete také nedotknutelný před ramenem světské spravedlnosti.“

	Tannhauser honem zaťal zuby, aby mu nepodklesla čelist. Jaké bratrstvo kriminálníků bylo kdy mazaněji vymyšleno? „Bratři nespadají pod jurisdikci světského práva?“

	„Pro vás budou platit pouze naše zákony,“ řekl La Valette. „A protože jste jediný, kdo kdy přežil Guvu, věřím, že je budete dodržovat.“

	I s rizikem, že bude vypadat nevděčně, položil Tannhauser poslední otázku. „Vyžaduje se celibát?“

	„Ne, nevyžaduje. I když bych řekl, že jej doporučuji, pokud se dožijete vyššího věku.“

	Tannhauser poklekl najedno koleno a narovnal ramena.

	„V tom případě, Vaše Excelence, můžete s radostí použít svůj meč.“

	 

	
Svátek narození Panny Marie, sobota 8. září 1565

	Mdina

	Tannhauser si teprve nyní uvědomil, jak maličká je Malta beze všech opevnění, zákopů a děl - a bez vražedných hlídek na obou stranách. Cesta z Borga do Mdiny, která by dříve zkrušila i Odysea, měřila pouhých deset kilometrů. Na čerstvých koních a s trochou jídla a vína v břiše ujížděli s Orlandem za hlaholu bezpočtu zvonů vzhůru po svahu hory. Všude kolem nich vládl rozjásaný ruch a shon. Bylo to, jako by někdo otevřel brány obrovského žaláře a vypustil všechny vězně, aby se po libosti radovali. Tannhauser však byl vážný a ignoroval veselé halekání a Orlandu, který mu jel po boku, přejal jeho rozpoložení. „Vy se na mě zlobíte?“ zeptal se.

	Tannhauser se na hocha zamyšleně zadíval. Chlapec byl živý a energický jako pes na jatkách. Dalo-li se o někom říci, že vyšel z tohoto šílenství bez úhony, byl to on. Byl zdravý na těle, bystré mysli a svou nesmrtelnou duši - alespoň pokud Tannhauser věděl - neobtížil žádnými vraždami a ukrutnostmi. A Tannhausera zčistajasna napadlo, že nemalý díl zásluh si za to může přičíst on sám, a to pomyšlení mu zvedlo náladu.

	„Řekněme to takhle,“ odpověděl. „Kdybych jen tušil, kolik mě tvá existence bude stát krve, potu a slz, byl bych se na Maltu vypravil před dvanácti lety a zaškrtil tě v kolébce.“

	Orlandu se zarazil, jako kdyby dostal facku, a Tannhauser se usmál. „Máme-li jít dál společnou cestou, budeš si muset zvyknout na moje žertování, které tíhne ke chmurám.“

	„Takže se nezlobíte?“

	„Zavdal jsi mi k tomu snad důvod?“

	„Tak proč říkáte, že byste si přál uškrtit mě v kolébce?“

	„Když jsme se poprvé setkali na hradbách nešťastného Saint Elma, řekl jsem ti, že jsi mi nadrobil, a to jsem ještě netušil, že ten tanec teprve začíná. Teď je ale po všem a já bych řekl, že při pohledu na tebe mi každý zatracený krok připadá smysluplný.“

	Pomyslel na Amparo. A na Borse. Ale za to ten hoch nemohl. Jestliže tomu Orlandu neviděl hlavu ani patu, nebylo to tím, že by neměl postřeh. Hned v příštím okamžiku uhodil hřebík na hlavičku.

	„Takže jsme přátelé.“

	„Ano, hochu,“ řekl Tannhauser. „Jsi možná jediný opravdový přítel, který mi zůstal.“

	„Je mi líto toho mrtvého Angličana, Borse z Carlisle. I on říkal, že je mým přítelem.“

	„To taky byl. Jeho poslední bitka musela být obrovská podívaná.“

	„Ach, můj bože.“ Orlandovi se rozšířily oči. „Čtyři na jednoho! Čtyři rytířň Bylo to strašlivé. Fantastické. Ale proč to?“

	„Protože to byli proradní rytíři - zkažené a shnilé údy Řádu, nic víc - a nepřátelé La Valettovi i naši.“

	„Jak to, proradní a zkažení?“

	„To je příběh na jindy,“ odpověděl Tannhauser a vážně na chlapce pohlédl. „Všechno, co jsi viděl, musíš udržet v přísné tajnosti. Jen málo lidí je schopno dostát takové výzvě, třebaže se to může zdát snadné, avšak je to schopnost, která ti přijde k dobru.“

	„Tak jako předstírání,“ řekl Orlandu. 

	„Přesně tak, přesně tak.“

	„Ale přátelé by si před sebou neměli nic předstírat,“ pokračoval Orlandu.

	„Ne, to by neměli,“ souhlasil Tannhauser.

	„Vy říkáte, že fra Ludovico byl proradný rytíř.“

	Tannhauser povzdechl. „V té největší aréně byla jeho loajalita rozštěpená. Takové soupeření kvete v každé velké aréně, protože lidé se málokdy spokojí s tím, jaké věci jsou, a ve snaze je zlepšit bývají často netolerantní k opačným názorům - nebo jenom jiným -, než jsou ty jejich. Život je v tomto ohledu často hádankou a já jsem poslední člověk na světě, který by hodil kamenem. Ludovico byl nepochybně statečný a byl to muž mocného přesvědčení. Avšak podle mé zkušenosti je každé vášnivé zaujetí dvojsečným mečem, jehož obě ostří jsou nabroušená.“

	„Řekl mi, abych ctil svou matku.“

	Tannhauser vycítil nebezpečnou půdu pod nohama. „Skvělý nápad.“

	„Chtěl mě za ní vzít do Mdiny.“

	„Tuhle šťastnou povinnost odkázal mně.“

	„Byl Ludovico můj otec?“ zeptal se Orlandu.

	A bylo to tu. Tannhauser přitáhl Buraqovi otěže. Zastavili a on předstíral, že spravuje uzdu. Bylo to zvláštní, ale dokud to neudělal, nikdy neuvažoval o tom, jak chlapci poví, že otec, po němž Orlandu prahl, zemřel jeho rukou. A neuvědomoval si možná ani to, jak velmi si cení chlapcovy náklonnosti. Obrátil se k němu a Orlandovy hnědé oči se vpily do jeho a láska v nich byla tak neza- střená, že Tannhauser zakolísal. Ludovico se ostatně rozhodl nechat tuto věc na Carle a dokonce i požehnal případné lži. Avšak Ludovikova hanba nebyla Tannhauserovou hanbou a Tannhauserova duše byla jen jeho vlastní.

	„Ano. Bratr Ludovico byl tvůj otec,“ řekl.

	Orlandu stiskl rty.

	„Zabil jsem ho,“ dodal Tannhauser.

	Orlandu zamrkal, dvakrát. „Protože byl proradný?“ zeptal se.

	„Nakonec byl tak opravdový, jak jen člověk může být.“

	„Tak proč?“

	Podle Tannhauserova mínění nebyla tato chvíle vhodná pro vypočítávání Ludovikových zločinů. Chlapec se o nich časem dozví, ale dnes ne. „Zabil jsem ho, protože tomu chtěl osud,“ řekl.

	Orlandu toto vysvětlení přijal. Tannhauser ho možná podcenil, protože mu ta odpověď zřejmě stačila, alespoň pro tuto chvíli. V každém případě byla ta slova pravdivá. „Byl-li můj otec proradný a shnilý úd a já pocházím z jeho krve, budu také proradný a shnilý?“ zeptal se Orlandu.

	„Už jsem ti jednou říkal, že nezáleží na krvi, nýbrž na tom, jak projdeme životem. My dva jsme míli nebo dvě kráčeli pospolu a já si nemyslím, že by v tvé duši bylo něco proradného nebo shnilého.“ 

	Orlandu se opět zamyslel. Pak řekl: „A půjdeme spolu ještě dalších pár mil?“

	Tannhauser cítil, jak se mu svírá srdce, protože se mu chtělo říct Až do konce. Přesto nemohl dát slib, jehož splněním si nebyl jist. „Uvidíme,“ řekl.

	Pak se usmál a chlapec se také usmál. A všechno bylo dobré.

	Za kopcem vyzváněly kostelní zvony. Tannhauser tím směrem pohodil hlavou. „A teď do Mdiny, protože Carla čeká.“ Vtom ho cosi napadlo. „Mimochodem, máš ještě můj prsten? Můj zlatý prsten?“

	Orlandu přikývl. „Samozřejmě.“

	Tannhauser natáhl ruku. „Tak sem s ním. Bez zlata si připadám polonahý.“

	Carla seděla v přítmí Časy Manduky. Navzdory oslavám v ulicích se cítila osamělá. Don Ignacio byl mrtvý. Pohřbili jej v hrobce Manduků v chrámu svatého Pavla. Obřadu se zúčastnil jediný truchlící, starý správce Ruggiero, který teď sloužil jí. Ruggiero ji prosil za odpuštění za skutky i hříchy z dob dávno minulých a ona mu je ráda dala, neboť příliš mnoho hrůz přítomnosti povstalo z hrůz minulosti, a on padl na kolena a líbal jí ruce a ona ho poslala pryč. Odpustila i otci, kvůli němuž ji naplňoval hluboký smutek, protože zemřel bez přátel a sám a to se nemuselo stát. Ruggiero jí řekl, že dům a otcovy statky v Pawleském údolí i jeho podíly z námořního obchodu a zlato nyní náležejí jí. Překvapilo ji to, ale nedojalo.

	Dům ji deprimoval. Jeho síněmi obcházeli duchové, kteří jí připomínali život v utrpení bez lásky. Na sklonku dne vyšla do zahrady obehnané zdí a zůstala stát v prodlužujících se stínech pomerančovníků. Byla sobota, svátek narození Panny Marie, a ona se chystala během prvních deseti modliteb růžence hloubat o tajemství zvěstování, kdy se archanděl Gabriel zjevil Marii a oznámil jí, že má porodit dítě boží. Bylo to jedno z radostných mystérií a snad jí pomůže. Poklekla v trávě a políbila krucifix na svém růženci. Pokřižovala se a začala odříkávat krédo.

	„Věřím v Boha, všemohoucího otce, stvořitele nebes i země, a v Ježíše Krista, jeho svatého syna, našeho Pána, jenž byl počat z Ducha svatého a zrozen z Panny Marie, trpěl za Piláta Pontského, byl ukřižován, zemřel a byl pohřben. Sestoupil do pekla. Třetího dne vstal z mrtvých. Vstoupil na nebesa a usedl po pravici všemohoucího Boha-otce. Odtud se znovu vrátí, aby soudil mrtvé.“

	Zaslechla zavrzat a otevírat se dveře. Uslyšela kroky. A zakašlání ze zahrady za svými zády. Pokřižovala se a ohlédla se přes rameno. Čekala Ruggiera.

	Mezi stromy stál Mattias.

	Carle se takřka zastavilo srdce. Vstala. Tváře měla ztrhané vyčerpáním. V jejích očích leželo cosi bezejmenného, úzkostného. Mattias se vydal po cestičce k ní a stejně jako tenkrát dávno v jiné zahradě daleko odtud, když ho uviděla poprvé, jí připomínal vlka. Spěchala mu vstříc a on rozevřel náruč a ona do ní padla. Držel ji, zatímco ona popadala dech, hlavu tak plnou otázek, že jí zmrtvěl jazyk.

	„Ludovico a jeho nohsledové jsou mrtvi,“ řekl Mattias.

	Necítila nic než vlnu úlevy. Pak uviděla výraz v Mattiasových očích.

	„Bors taky. A Nicodemus,“ pokračoval. Zaváhal. „I Amparo.“

	Do duše se jí zaťala bolest a oči se zalily slzami. Položil jí prst na rty.

	„Prosím,“ řekl. „Na truchlení bude času dost. A nebudeme v něm sami. Mám-li mluvit za sebe, uvítal bych chvíli radosti. Přese všechno to, co jsme ztratili, ještě mnohé zbývá a my máme důvod se usmívat.“

	Intuitivně se ohlédla přes rameno. Za dveřmi uvnitř v domě vytušila něčí přítomnost. Mattias se tam otočil a Carle začaly kanout slzy, v nichž se mísila radost, naděje i žal. Otřela si tvář.

	„Orlandu,“ zavolal Mattias.

	Ze dveří vyšel Orlandu. Kráčel ke Carle trochu strnule, s rovnými rameny a hlavou vysoko vztyčenou, jako by dostal nakázáno, že má zapůsobit co nejlepším dojmem. Jeho kůže se leskla a oči byly hluboké a opravdové. A Carla cítila, že nikdy v životě neviděla krásnější bytost. Zastavil se před ní a uklonil se, tvář vážnou jako soudce. Carle opět vytryskly slzy city příliš složitými a početnými a tentokrát je nedokázala zadržet.

	„Usměj se, chlapče,“ řekl Mattias. „A dbej na dobré způsoby.“

	Sám pro sebe se usmál.

	„Protože tohle je tvoje matka.“

	Carla Orlanda objala a přitiskla ho k sobě.

	 

	
Neděle 9. září 1565

	Hal Saflieni

	Hrobky v Hal Saflieni byly vytesány do rostlé skály, dříve než lidstvo poznalo železo, dříve než poznalo bronz. A možná, kdoví, ještě předtím, než Prométheus ukradl bohům oheň. Byly tedy vytesány kostmi a pazourky v dobách, kdy byl svět lidí ještě mladý, kdy Stvořitelem byla Žena a tito předvěcí stavitelé uctívali pouze ji - bohyni, jejíž lůno překypovalo plodností. Byly vytesány ve věku, kdy válka byla pouhým snem a čekala, až se spáči probudí. Tady, v Hal Saflieni, v pohřebních komorách, chodbách a výklencích, pod stropy vyzdobenými červeným okrem, spočívaly kostry tisíců mrtvých.

	Pro Carlu bylo Hal Saflieni útočištěm skýtajícím útěchu stejně tajemnou jako hlubokou. Třebaže to bylo místo zakázané, její dívčí srdce to sem táhlo. Kdykoli měla tíhu na duši, poklekla před Velkou kamennou matkou a cítila moudrost věků. Knězi hlásali, že to je pohanské místo a jako takovému by se mu měli lidé vyhýbat. Avšak mladičká Carla neměla pocit, že by hřešila. Tady, ve městě mrtvých, se modlila k Panně Marii i ke kamenné Matce a obě vdechovaly do její duše mír. Nebyla tu už mnoho let. Dnes, kdy toužila po útěše, kdy její duše potřebovala mír, rozhodla se vzít sem i své přátele a upnout se k věčnosti.

	V Borgu se v předranní tmě sloužily v chrámu Zvěstování nešpory a první ranní bohoslužby za mrtvé. Třebaže boje už skončily, předešlého dne zemřelo hodně lidí a mnozí z těžce raněných ještě nepochybně zemřou. Zpívaly se žalmy a recitovala nokturna z Knihy Jobovy. Ó Pane, dej jim věčný odpočinek a nechť jim svítí věčné světlo. Mezi těmi, na něž se v modlitbách vzpomínalo, byli i Amparo, Nicodemus a Bors. Vysvoboď mě, Pane, od věčné smrti onoho dne, kdy se země i nebesa otřesou a Ty přijdeš soudit svět ohněm. Následovalo laudes a Miserere, a pak Izajášův zpěv a antifona z Janova evangelia. Já jsem zmrtvýchvstání a život. Ten, kdo ve mě věřil, nikdy nezemře. Pak se duším mrtvým pro tento, avšak nikoliv pro onen svět dostalo rozhřešení a truchlící vyšli do ranního úsvitu.

	Na Carlino naléhání Tannhauser s Orlandem naložili těla Borse a Amparo na dvoukolák. Nicodemovo tělo se nenašlo. Když nad hřebenem Monte San Salvátore vycházelo bledé, bílé slunce, vytáhli je do nekropole v Hal Saflieni a uložili je mezi jejich pradávné předchůdce. Na Carlino naléhání přišel také otec Lazaro, a ač se děsil toho pohanského okrsku, právě Carle to nemohl odmítnout, a tak vysvětil niky, které vybrali, neboť podle kanonického práva si každý člověk může sám zvolit místo svého věčného odpočinku. Pokropil těla svěcenou vodou a všichni odříkali Kyrie a Díkůvzdání a Lazaro podle všech zvyklostí odsloužil všechny obřady katolické církve. Pak odešel a oni tři osaměli v katakombách se svými mrtvými přáteli v bolestném tichu.

	Tannhauser vytáhl z káry violu da gambu. A Carla hrála.

	Hrála, až myslela, že jí pukne srdce. A když pohlédla na Tannhausera, lekla se, že to jeho už puklo, avšak uvědomila si, že se jen při její hře pohroužil hluboko do svého žalu. Když už cítila, že dál hrát nemůže, pohlédla na Orlanda a on ten pohled opětoval. Jeho pohled byl naléhavý, vroucí a pevný. Poněkud plaše se na ni usmál a ona hrála dál, posílena plamenem štěstí, který v ní zažehl.

	Cestou zpátky do Borga jí Mattias řekl, že je rozhodnut odplout první lodí do Benátek. Její láska k němu ani o trochu nepolevila, ba její žár a vášeň byly ještě silnější, avšak Ampařina smrt na oba těžce doléhala, na ni snad ještě víc než na něho, a společně sdílený žal nebývá podhoubím, v němž se daří vášni. O jejich dohodě se ani jednou nezmínil a neučinila tak ani ona. Zeptal se jen, jestli chce zůstat na Maltě, a ona odpověděla, že ne. Jen co uspořádá otcovy záležitosti, vrátí se i s Orlandem do Aquitánie a Mattias to chápal, neboť rytíři teď budou ostrov právem krve pokládat za svůj, a nikoliv pouze za své sídlo, a promění jej na svatyni války. Když se přiblížili ke Kalkarské bráně, sesedli z koní a Tannhauser se obrátil ke Carle.

	„Tu noc, kdy nás ve strážnici zajali...“ řekl. „Vzpomínáte si na poslední Ampařina slova, která mi řekla?“

	„Ano, samozřejmě,“ odpověděla Carla. „Ale nevím, co znamenala.“

	Viděla bolest v jeho tváři. „Nemohu si je vybavit,“ řekl. „Velmi mě to trápí.“

	„Slavík bude šťastný,“ řekla Carla.

	Tannhauser přikývl. „Jistě.“ Usmál se a oči mu zvlhly dojetím a smutkem.

	„Co to znamená?“ otázala se Carla.

	„Chtěla tím říct, že já jsem její krvavě rudá ráže,“ odpověděl Tannhauser.

	Carla na něj se zájmem pohlédla a čekala na další vysvětlení.

	„Je to příběh, který se vypráví v Arábii,“ řekl. „Amparo ho obdivovala.“

	„Povíte mi ho?“

	Tannhauser ji objal a přitiskl ji k sobě tak silně, až dostala strach, že ji udusí. Cítila, jak se v něm rodí nějaké rozhodnutí, které ho rozpoltí, a jeho paže povolily. Pohlédl na ni a v těch jeho divokých, zářivých modrých očích spatřila smutek příliš hluboký, než aby jej bylo možné postihnout, a padl na ni děs.

	„Povíte mi ten příběh?“ otázala se znovu chvějícím se hlasem.

	„Ano,“ řekl Tannhauser. „Jednou.“
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1566

	Španělský místokrál Sicílie García de Toledo připlul na Maltu týden poté, co skončilo obležení, a strašlivá zkáza, kterou tam uviděl, jej tak zdrtila, že někteří lidé říkali, že plakal lítostí, kdežto jiní tvrdili, že hanbou. Rytíři vzali Toleda na obhlídku země nasáklé krví a on vyslechl příběhy o hrdinských skutcích, jež se tam udály, a z krypty dal vyzvednout tělo svého syna Federika, který zemřel během bojů o první tureckou obléhací věž. Tři dny nato Toledo odplul. Nikdy už se na Maltu nevrátil a upadl v zapomnění.

	La Valetta a Řád naopak čekala sláva. Velmistr byl prohlášen za nej statečnějšího muže křesťanského světa, za jeho nej skvělejšího vojáka a státníka, baštu bojovné církve. Sám La Valette se k poctám, jimiž jej svět zahrnul, stavěl lhostejně. Navzdory příslibům triumfu neodjel do Říma. Ostrov už nikdy neopustil, odmítl pozvání snad z každého paláce v Evropě a za slávu byl vděčný jen proto, že přinesla kolosální příliv zlata a nové rekruty, kteří doplnili počty řádových bratří. S charakteristickou rázností se pustil do projektování a budování obrovské nové pevnosti na svazích Monte Sciberras, jež se měla stát nej nedobytnější citadelou, jaká kdy byla postavena a která měla na jeho počest nést jméno „Valetta“. Jeho uhlazený sekretář Oliver Starkey pracoval dnem i nocí po jeho boku, neboť dílo to bylo fantastické a složité, a v tomto hlubokém pohroužení se do práce ve prospěch Rádu nalezli oba muži uspokojení až do konce svých dnů.

	Mustafa paša a jeho velitelé zanechali v prachu Malty na čtyřicet tisíc gazijů a spolu s těmito nepohřbenými i svou čest. Po šedesáti větrných dnech na moři dopluli zpět ke Zlatému rohu, aby čelili opovržení svého sultána. K jejich největšímu překvapení byli ušetřeni eunuchovy tětivy a Süleyman se sklonil před Alláhovou vůlí. Ihned poté nařídil, aby byly zahájeny přípravy na druhý výboj proti ostrovu, k němuž mělo dojít následujícího roku a jejž chtěl ke slavnému vítězství dovést on sám. To se však nemělo stát. Mocný sultán zemřel koncem léta 1566 ve věku dvaasedmdesáti let v Uhrách za obléhání Szigetváru. Zemřel tak, jak žil, na válečném tažení, a pro turecké vojsko to byla taková pohroma, že jeho lékaři byli v jeho stanu uškrceni a sultánova smrt byla před jeho agy tajena po třiačtyřicet dnů, dokud jeho nabalzamované tělo nespočinulo v mauzoleu, které mu v okrsku Süleymanovy mešity v Istanbulu postavil architekt Sinán. 

	Po sultánu Sůleymanovi Nádherném nastoupil vládu jeho jediný žijící syn Selim, z dobrého důvodu známý jako Selim Opilec. Tak započalo osmanské slunce svůj pomalý sestup, neboť tím, že vybledl boží stín na Zemi, pominul i čas jeho slávy a vrcholného rozkvětu.

	
	V Římě došlo k pokusu o vraždu papeže Pia IV., jinak Giovanniho Medi- cejského. Jeho vrahem se měl stát jeden z těch osamělých, šílených úkladných zabijáků, jaké zná historie v každé době. Tento ničema zemřel v žalářní kobce, dříve než mohl zradit své mocné spoluspiklence. Vůli boží se však nelze jen tak protivit. Medici v prosinci 1565 podlehl ještě zákeřnějšímu nepříteli, římské horečce. Na papežský stolec po něm dosedl Michele Ghislieri, jak bylo dlouho předem plánováno, a v okruhu svých nej bližších vyvolal mnoho potměšilého veselí, když přijal jméno Pius V. Za jeho pontifikátu znovu rozkvetla inkvizice. Ghislieri podněcoval další a další války proti muslimům i proti protestantům v celé Evropě. Na katolický svět padla intelektuální temnota a započal jeho dlouhý a zbytečný úpadek. Za tyto do nebe volající zločiny byl později inkvizitorský papež svatořečen.



	Hrdinným Malťanům připadl úkol obnovit ostrov po strašlivé zkáze, kterou po sobě zanechalo samo peklo. Z celkového počtu asi dvaceti tisíc obyvatel zahynulo při obléhání sedm tisíc dospělých mužů. Jejich pole zůstala pustá a spálená, domy v rozvalinách a mnozí z těch, kdo přežili, byli nadosmrti zmrzačeni. Žili dál ve stínu, jejž vrhala zář Řádu, a jejich pocity ohledně všeho, co se přihodilo, nikdy nikdo nezaznamenal, neboť zatímco rytíři byli i nostri, Malťané zůstali la basse plébe a o prostých lidech není třeba vědět nic víc, než že učinili to, co po nich žádali výše postavení.

	 V srpnu 1566 porodila vnučka Gullua Cakieho syna a na patriarchovu radu dala novorozeněti při křtu jméno Matheu.

	Mattias Tannhauser, magistrální rytíř Řádu svatého Jana Jeruzalémského, se nikdy nedozvěděl, že má nového jmenovce. Navzdory tomu, že po celý svůj dosavadní život žil ve stínu krutosti a peripetií válek, zanechala v něm maltská Iliada hluboký pocit melancholie, na který nenalézal léku. Odplul z ostrova na první galéře, jež mířila na Sicílii.

	Ještě před odjezdem se podrobil řádovým rituálům a obdržel titul magistrál- ního rytíře. V návalu štědrosti, jíž měl později důvod litovat, daroval většinu svého opia svatému špitálu, který ho měl vážný nedostatek. Od Starkeyho získal příslib, že až se Carla vydá na cestu do Francie, budou ji doprovázet dva rytíři těch nejpevnějších zásad. Nakonec, těsně před odjezdem, se mu přihodila radostná událost, která vnesla do jeho chmur alespoň trochu světla.

	Mezi několika málo živými, jež křesťané zajali během masakru v zálivu svatého Pavla, byl i mlčenlivý Etiop, muž, který jej v růžovém stanu Abbase bin. 

	 

	Murada navrátil k životu. Tannhauser ho nalezl v řetězech, jak po kolena v lidské špíně vytahuje z příkopu kolem města rozkládající se mrtvoly. Koupil mu svobodu, umyl ho a pořídil mu nějaké oblečení. Po celou tu dobu Etiop mlčel. Teď spolu seděli u stolu v jídelně řádového domu Angličanů a Tannhauser jej při jídle dlouze pozoroval.

	„Ať se propadnu, jestli vím, co mám s tebou dělat,“ řekl.

	Zdálo se, že Etiop pochopil podstatu jeho slov, protože vstal od stolu a vyšel ven. Tannhauser jej následoval. Etiop ukázal do modravých dálek k jihu.

	„Domů, “ řekl arabsky.

	Tannhauser si zjednal přístup do La Valettovy tajné komnaty s mapami a svými zlámanými prsty co nejpečlivěji obkreslil a přepsal vše, co bylo známo o Egyptu a Africkém rohu. Ukázal svůj nákres Etiopovi a ten poznal Rudé moře. Etiop byl přesvědčen, že podaří-li se mu projít Egyptem a dostat se na jeho severní pobřeží, mohl by se plavit lodí do jeho nejjižnějšího cípu a odtud projít územím nazývaným Danakil a najít cestu do hor své vzdálené domoviny. Byla by to ta nejodvážnější a nejúžasnější pouť, pomyslel si Tannhauser, a na okamžik přeskočila ta monumentální vidina z mysli jednoho do mysli druhého a Tannhauser pocítil toužebné přání Etiopa doprovázet. Ale jen na chviličku. Byla by to jiná cesta náležející do jiného času a jinému životu.

	Tannhauser naložil na mulu zásoby a zamířil s Etiopem přes Monte San Salvatore k troskám Zonry, kde dosud ležela ukrytá jeho loď. Vyhrabali ji a spustili na vodu a Tannhauser Etiopa co nejpečlivěji poučil, jak by měl plout do Alexandrie a podle kterých hvězdných konstelací by se měl řídit. Daroval mu libru opia a nějaké háky a provazy, tureckou šavli a pár stříbrných tureckých mincí na cestu a poradil mu, ať v Alexandrii vyhledá Mošeho Mosseriho, požádá jej o radu a připomene se mu jménem Sabata Sviho.

	To vše Etiop přijímal jako člověk, který ví, že jeho příď povede sám Bůh. Nakonec jej Tannhauser učinil pánem muškety z ebenu a stříbra, jíž si tolik cenil Bors.

	„Nedojdeš-li k cíli,“ řekl Tannhauser, „nebude to proto, že bys byl špatně vybaven.“

	Etiop se usmál a ten úsměv byl klenot, který člověk provždy hýčká jako svůj největší poklad.

	Tannhauser se nikdy nedozvěděl jeho jméno a až do poslední chvíle se na ně nezeptal, protože věděl, že toho člověka už nikdy neuvidí. Etiop jej objal, vyškrábal se do felúky a rozvinul plachtu.

	Tannhauser stál na břehu a díval se za ním, dokud se mu červená plachta v mlžném oparu neztratila z očí.

	Když Tannhauser odplouval, díval se, jak mu Carla s Orlandem mávají z mola. Tohle loučení mu rvalo srdce. Nevěděl, jestli ty dva ještě někdy uvidí. Anebo jestli je vůbec bude chtít vidět. Pravda, nedávalo to žádný smysl, protože Carlu horoucně miloval a k chlapci cítil nezvykle hlubokou náklonnost, pro kterou mu slovo láska připadalo otřepané. Ale bylo to tak. A on musel jít. Orlandu nemohl pochopit, proč odchází, a zeptal se na onen „slavný podnik“, do kterého se podle Tannhauserova slibu spolu pustí.

	„Budeš-li ctít svou matku a naučíš se i něco užitečného, snad na něj jednoho dne dojde,“ řekl Tannhauser. „Do té doby se naše cesty musí rozdělit, protože já mám ještě co do činění na severu.“

	Carla mu toto loučení neztěžovala tím, že by se ho pokoušela odradit. Zkrotila přemíru citů, které v ní vřely, a snažila se pochopit jeho potřebu cestovat o samotě. Své vlastní potřeby přenechala naději. Když jej objímala na rozloučenou, dala jí slovo.

	„Při hlavní cestě z Bordeaux na Perpignan stojí kostelík se zvonicí postavený v normanském stylu, jediný takový v těch končinách. Za ním se cesty rozpojují. Ta jižní vede k panskému sídlu na kopci, z jehož střechy ční jedna jediná věžička pokrytá červenými taškami.“

	Tannhauser její slova přijal bez odpovědi.

	„Má-li být - jednoho dne - naplněna jistá dohoda, pak právě tam najdete vhodného partnera.“

	Místo odpovědi ji Tannhauser políbil.

	A s tímto příslibem odešel.

	
	V Messině navštívil Dimitriana.

	V Benátkách uspořádal záležitosti Sabata Sviho.



	Pak, poslušen instinktu tak základního, že jej nešlo oslyšet, pokračoval k severu a na východ a na této cestě se naučil hýčkat samotu jako svůj největší poklad. Přespával v klášterech, v nichž vládlo ticho, zřekl se společnosti žen a s příchodem zimy dorazil do rodné vísky. Tam se vydal na milost svému laskavému otci.

	Zimu a jaro strávil prací v Kristoferově kovárně a pouto, jež zpřetrhala válka, se obnovilo. Za mrazivých rán se potýkal s ohněm a železem. Doprovázel otce na jeho objížďkách a rozprávěli spolu o prostých věcech. Vzpomínali - zprvu s bolestí a posléze s hořkosladkou radostí - na ty, které tolik milovali a jež ztratili. Modlili se společně u hrobů Tannhauserovy matky, Gerty a Britty, jež Kristofer vlastnoručně vykopal. A Tannhauser se někdy v duchu sám sebe ptal, zda si Kristofer vzpomíná na onoho tajemného osmanského cizince, který jej svého času navštívil v jeho kovárně. A někdy míval pocit, že ano a že ten cizinec vlastně vůbec nebyl cizincem, zatímco jindy se mu zdálo, že ne. Avšak nikdy se o tomto cizinci nezmínil, což bylo dobře, neboť ten člověk byl duch a ze všech nejvíc pro něho samotného. 

	Tak se mu do srdce i paží znovu vrátila síla. Když zima pomalu ustupovala a přicházelo jaro, byl Tannhauser přesvědčen, že už odtud nikdy neodejde. Snad právě z tohoto přesvědčení vzešlo jeho uzdravení, protože těmto lidem jen málo záleželo na minulosti či na jeho hrdinských skutcích a slávě. Záleželo jim pouze na něm. A to mu připomnělo Amparo. Myslel na ni za dlouhých nocí, kdy pozoroval, jak po nebi přecházejí hvězdy. Myslel i na Carlu a Orlanda. A myslel na Ludovika Ludoviciho, nešťastného mnicha, který přišel o rozum v hlubinách propasti rozevírající se mezi mocí a láskou, jenž mu řekl, že lítost je cestou k milosti boží, a měl pravdu.

	V těchto vzdálených horách Tannhauser pochopil, že smutek je poutem, jež svazuje jeho život vjedno, a toho není třeba litovat a už vůbec netřeba kapitulovat. A otec jej naučil toto: i přes všechen žal a všechny ztráty má život stále co nabídnout a vábí člověka jako kus železa čekající na své opracování. Od té doby, co Tannhauser naposledy rozfoukal výheň v oné bledé, kamenné svatyni, kde se pod otcovýma rukama rodily předměty, jež předtím neexistovaly, padli císařové i papežové, na mapách světa se změnily hranice, Evropou táhla vojska a pro své vládce či bohy zemřely nebo byly zabity celé zástupy lidí, avšak Země se otáčela dál, neboť sféry tančily na svou vlastní hudbu a vesmír zůstával vůči marnivosti i géniu lidí lhostejný. Nesmrtelný lidský duch, pokud něco takového vůbec existuje, žil právě zde, ve starci s jeho kladivem a výhní a se ženou a dětmi, jež miloval.

	A Tannhauser si konečně uvědomil, že Krista a milost boží lze najít právě v propasti zející mezi zoufalstvím a láskou, mezi smutkem a vírou.

	Když pak Alpy políbilo léto a rozpustilo jejich sněhy všude kromě nejvyšších vrcholků, sbalil si Tannhauser věci, osedlal Buraqa a rozloučil se. A třebaže všichni prolili bezpočet slz, toto loučení Tannhauserovi nervalo srdce jako četná jiná předtím, protože se rozžehnali jen tělem a nikoli duchem. Zamířil mnoha říšemi mnohých králů zpátky přes kontinent, a když se dny léta začínaly krátit, vstoupil poznovu do země Franků.

	A tak se stalo, že jednoho podzimního dne vyrazil rytíř Mattias Tannhauser z města Bordeaux po perpignanské silnici do Aquitánie. Jezdec i kůň spolu v posledním roce najezdili snad tisíc mil. Tak dlouho trvalo a takovou vzdálenost musel Tannhauser urazit, než se rány v jeho duši konečně zacelily. Buraq byl ve skvělé formě a prosluněné míle překonával s radostí, jakou dokáže cítit jen kůň. Tannhauser shledal, že mu je město nanejvýš po chuti. Byl to tak skvělý přístav, že lepší by člověk pro začátek ani nenašel. Jeho obyvatelé se věnovali raději obchodu nežli válčení. Musel by se zlepšit ve francouzštině, což byla vyhlídka, která v něm neprobouzela přílišné nadšení, avšak taková věc se dá zvládnout. Jako chevalieru de Maltě a veteránu největšího obléhání v dějinách mu zde budou jistě všechny dveře otevřené, tak jako mu byly otevřené všude jinde. A co víc, spatřil Atlantský oceán, šedou a rozbouřenou nezměrnost, jež zaujala jeho představivost a podnítila v něm touhu zvědět, co leží v dáli u jejích protějších břehů.

	Okamžitě zahlédl věž normanského kostelíka, podle níž poznal cestu, kterou hledal. Na rozcestí se vydal k jihu a po necelých čtyřech kilometrech uviděl na kopci malý manoir, z jehož střechy se zvedala věžička s červenými taškami na střeše - a ihned ucítil, jak se mu rozbušilo srdce.

	Na dlážděném dvoře vedle stodoly narazil na dva mladíčky, jak se hádají mezi koňským hnojem a hromadou slámy. Či spíše jeden ležel stočený do klubíčka a druhý ho dost nevybíravě kopal do zad a do hlavy. A protože ten, který ležel a se skučením žadonil o milost, byl z těch dvou o kus starší a větší, pocítil Tannhauser pýchu.

	„Orlandu,“ řekl. „Nech toho troubu vstát a pošli ho, ať si jde po svých.“

	Orlandu se otočil v půli kopance a uviděl zlatého koně. Pozvedl zrak, jako by spatřil zjevení, a zůstal na jezdce zírat. Pak polkl a pravil udiveně: „Tannhauser?“

	Hoch vypadal po čertech dobře. A jaký to byl nádherný pocit ho zase vidět. Tannhauser potlačil nutkání se usmát a nasadil přísnou tvář. „Doufal jsem, že tě najdu, jak studuješ latinu nebo geometrii, či že tě přistihnu při nějaké jiné bohulibé činnosti,“ řekl. „Namísto toho se tu pereš jako nějaký rab.“

	Orlandu dál užasle zíral, rozpolcen mezi radostí a studem. Otevřel ústa a zase je zavřel. Místní trouba se vyškrábal na nohy a odklopýtal pryč. Tannhauser sesedl. Nedokázal už dál zadržovat úsměv.

	„Pojď sem, chlapče.“ Rozevřel náruč. „A pověz mi, jak se ti vedlo.“

	Když Orlandu konečně ovládl vzrušení do té míry, že byl s to udělat, co se po něm chtělo, Tannhauser řekl: „Myslím, že je načase, abys můj příjezd ohlásil paní domu,“ a dodal: „Pak odveď Buraqa do stáje a nech nás na pokoji, dokud tě nezavolám.“

	Tannhauser se uvelebil na zahradě, kde si v poledním žáru užíval stínu a vychutnával sladkou vůni ovoce i květin. Uvědomoval si zároveň, jak kolem něj všechno roste a bují. Cítil tu Carlinu přítomnost - onu zvláštní auru sebeovládání a klidu, kterou kolem sebe šířila. Auru bohaté ženy s dobrým vkusem. Pro jistotu zkontroloval stav svého oblečení a shledal, že vypadá přijatelně. Čas plynul a on začínal být poněkud na rozpacích. Byl si jist, že chlapec jej přijme vřele, avšak u Carly si tím tak jist nebyl. Měla spoustu času, aby si s chladnou hlavou spočítala, že zavazovat se s takovým, jako je on, byla pošetilost. Jej Carlin půvab možná přivábil přes celý kontinent, avšak o tom svém dost pochyboval.

	Ze zadní části domu se ozvala hudba. Viola da gamba. Začala velice jemně, snad až trochu váhavě, ale pak dostala křídla a vznášela se a klesala a rozlétala se s majestátní svobodou. A Tannhauser pocítil nesmírné štěstí, možná největší, jaké kdy v životě cítil, neboť ta hudba byla hlasem Carlina srdce a ona hrála pro něj.

	Když hudba ustala, vzpamatoval se a vstal. Zahradou ho přicházela pozdravit Carla. Byla každým coulem stejně elegantní, i když už ne tak vyzývavě oblečená, jako když se setkali poprvé. Namísto toho jí kolem ramen volně splývaly rozpuštěné vlasy a v tom, jak se nesla, bylo tolik volnosti a energie, jaké u ní nikdy předtím neviděl. Usmála se, jako by věřila, že tento okamžik přijde, a přesto ho nečekala.

	„Neztratila jste nic ze své osobnosti,“ řekl. „Jste úžasná, smím-li to tak říct. Svým uměním i zjevem.“

	Carla sklonila hlavu na znamení vděku.

	Chvíli se navzájem pozorovali.

	„Jak vidíte,“ pokračoval, „opět jsem neodolal vašemu volání.“

	Zelené oči jí zářily. Usmívala se. Pohodila hlavou a vlasy se jí rozlétly do stran. Nenacházel slov. Co jí jen chtěl říct? Bylo toho tolik. Ale kde začít? Stáli a hleděli jeden na druhého. Ticho se protahovalo. Natáhl ruku a ona do ní vložila svou. Krása toho doteku byla taková, až jej zamrazilo v zádech. Stiskla ho prsty a on viděl, jak potlačuje emoce stahující jí hrdlo. Všechno jej nutilo sevřít ji do náruče a přitisknout své rty na její, poddat se instinktům, které v něm tak dlouho dřímaly. Přesto váhal. Jejich poslední polibek vzešel ze světa plného hrůzy. A třebaže hrůza, oheň a šílenství budou už provždy smíšeny v cit, jenž je spájí, chtěl, aby jejich první polibek v tomto něžnějším světě byl prost všech stínů. A stín tu byl - stín nezapomenutelné vášně a duše, kterou je třeba uctít, než budou volní. Duch někoho, koho oba milovali a kdo ještě stále miluje je.

	„Něco jsem vám slíbil a ten slib hodlám dodržet,“ řekl.

	V zahradě byl záhon červených a bílých růží, kterého si Tannhauser všiml, jakmile jej tam Orlandu zanechal samotného. Teď vedl Carlu po cestičce a zastavil se u květin.

	„Doufal jsem, že je tu najdu,“ řekl.

	„Takže mi budete vyprávět příběh?“ otázala se Carla.

	Usmála se. Přivřela své zelené oči s černými řasami. A Tannhauser věděl, že pochopila, a došlo mu, proč ji tak miluje a provždy bude milovat. Oni oba byli krvavě rudé růže. Vlastně všichni tři. Ukázal na vysoký bílý květ.

	„V Arábii se říká, že za dávných časů bývaly všechny růže bílé,“ začal.

	 

	
Slovníček pojmů

	abanderado: nejnižší důstojnická hodnost španělských pěchotních oddílů zvaných tercie (tercios) - praporčík

	Ázán: muslimské volání k modlitbě - na úsvitu, krátce po poledni, v pozdním odpoledni, při západu slunce a před spaním

	aga: obecný titul velitele, jako např. aga Sari Bayrak

	akge: osmanská měna; stříbrná mince; padesát těchto mincí = zlatý dukát

	Alláh akbar: Bůh je největší

	Angelu Domini nuntiavit Mariae / Et concepit de Spiritus Sancto: Anděl Páně zvěstoval Marii / a ona počala z Ducha svátého arkebuza: dlouhá ruční palná zbraň s doutnákovým zámkem As-salám alajkum: Mír s tebou

	As-,salám alajkum wa rahmatu’ llahi wa barakátuhu: Mír s tebou a Alláhova milost a požehnání

	azabové: odvedenci z muslimských rodin povinní nastoupit v případě války do vojska.

	Byli nasazováni do frontálních útoků. Tvořili základ osmanské armády. barbakán: opevněné předbraní bazilišek/baziliška: těžké obléhací dělo bej: svrchovaný vazal sultána či správce provincie boluk: příslušníci první až 61. orty janičářů camerata: sirotčinec spravovaný řádem johanitů

	devfirme: „daň“ z krve. Platilo ji křesťanské obyvatelstvo osmanské říše. Měla podobu odvodu určitého počtu chlapců k službě u janičářů nebo u dvora. Dev$irme znamená i samotného odvedence.

	Enderun: vojenská škola v Istanbulu pro chlapce odvedené v rámci devsiřme Fí amán Alláh: Buďte s Bohem Filip II.: španělský král, syn Karla V.

	fra: „bratr“, člen náboženského řádu, jako např. fra Ludovico

	gazel: původní arabská předislámská forma poezie, která se do Turecka dostala na přelomu 15. a 16. století, náležející k tzv. dvorskému umění. Milostné básně o šesti verších

	gazijové: muslimští bojovníci za víru humbara: výbušná střela, granát do moždířeinforo interno: papežský dispens udělovaný v některých konkrétních případech a vyvažující z povinnosti dodržovat stávající zákony či mnišské sliby, pokud by to odporovalo svědomí

	Inscrutabilia šunt judicia Dei: Úradky boží jsou nevyzpytatelné.

	Alea icta est: Kostky jsou vrženy.

	karavan: u johanitského řádu rok bojové služby na moři

	Karel V: španělský král a císař Svaté říše římské

	kazan: mosazný kotel, z něhož janičáři jednou denně jedli společné jídlo a který byl zároveň znakem jejich oddílů. „Převrhnout kotlík“ znamenalo hovořit o vzbouřivších se či revoltujících janičářích.

	kege: vysoká bílá čapka válcového tvaru asi 45 cm vysoká, kterou nosili janičáři kullar: sultánovi otroci či služebníci

	lagimciové: minéři či „kanálníci“, turecké ženijní jednotky, které prováděly podkopy, stavěly cesty atd.

	langue neboli jazyky: johanitský řád byl rozčleněn podle národností rytířů do osmi provincií či větví, kterým se říkalo langue neboli jazyky. Byly to: Auvergne, Provence, Francie, Aragonsko, Kastilie (jež zahrnovala i Portugalsko či Crato), Itálie, Německo (zahrnující i severoevropská a skandinávská převorství) a Anglie. manga: zvláštní detašovaná jednotka španělských tercios sestávající ze sta až čtyř set arkebuzírů

	Marsamxett: přirozený přístav na severním pobřeží Malty Marsaxlokk: velký přirozený přístav na jižním pobřeží Malty

	orta: oddíl tureckých vojáků, jejichž počty se lišily podle jednotlivých oddílů. Za Siileymanových časů existovalo 196 ort.

	Pater noster: Otčenáš

	sandžak i-šaríf: černá válečná zástava Proroka popsaná šahádou

	Sari Bayrak: jednotka pravidelného jezdectva. Oddíly se lišily barvou praporů - zde z turečtiny doslova „žluté prapory“.

	šaháda: Vyznání víry. „Vyznávám, že není Boha kromě Alláha a Muhammad je jeho Prorok.“

	sípáhíjové: Kirmizi Bayrak neboli červené zástavy, další typ osmanské jízdy solak: elitní jednotka janičářské stráže; měli bronzové přílby, ale žádnou zbroj stírá: kapitola Koránu Svatá kongregace: římská inkvizice

	Tercie/tercio: taktické těleso španělské pěchoty o osmi praporech pikovníků (každý 200 mužů s píkami, 100 mužů s arkebuzami a 20 mušketýrů - dohromady 320 mužů a dva prapory střelecké (300 arkebuzírů a 20 mušketýrů). Celá tercie měla 3200 mužů. topčiové: oddíly dělostřelectva yerlikulu: turečtí pěšáci z provincií

	zirhli nefer: jednotka janičářů v kombinované kroužkové a lamelové zbroji

	 

	
 

	Poděkování

	Autor by rád poděkoval za inspiraci, vhled a velkorysost Alu Zuckermanovi z Domu spisovatelů. Žádný spisovatel nemá lepšího agenta či redaktora a nikdo lepšího přítele.
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