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Lauře a Cordelii, mým Kivrin



Poděkování

Zvláštní dík patří hlavnímu knihovníkovi Jamiemu LaRueovi i ostatním zaměstnancům Greeley Public Library za jejich trpělivou a neocenitelnou pomoc.



A mou nekonečnou vděčnost si zaslouží Sheila a Kelly a Frazier a Cee a zejména Marta – mí milovaní přátelé.

„A kdyby snad události, jež by neměly být zapomenuty, zanikly s časem a vytratily se z paměti těch, kdož přijdou po nás, já, který jsem viděl tolikeré zlo, ba celý svět upadnout do spárů Zlého, jako živý mezi mrtvými, já v očekávání smrti, zapsal jsem vše, čeho jsem byl svědkem.

A kdyby snad dílo mělo zemřít s písařem a výtvor dojít zmaru se svým tvůrcem, zanechávám pergamen a dílo, jež jsem započal, tomu, kdo z rodu Adamova snad unikne této morové ráně…“



BRATR JOHN CLYN  1349



KNIHA PRVNÍ

„Zvoník nejvíce potřebuje nikoli sílu, ale schopnost udržet rytmus… Musíte v mysli tyto dvě věci spojit a ponechat je tam navždy – zvony a rytmus, zvony a rytmus.“



RONALD BLYTHE

Akenfield



1.

Pan Dunworthy otevřel dveře do laboratoře a okamžitě se mu zamlžily brýle.

„Jdu moc pozdě?“ zeptal se, sundal si brýle a zamžoural na Mary.

„Zavři dveře,“ řekla, „neslyším tě přes ty příšerné koledy.“

Dunworthy zavřel dveře, ale tóny „Jdou zástupy věrných“, nesoucí se z nádvoří, to úplně nezastavilo. „Jdu moc pozdě?“ zeptal se znovu.

Mary zavrtěla hlavou. „Přišel jsi jen o Gilchristův proslov.“ Opřela se na židli, aby se kolem ní Dunworthy mohl protáhnout do úzké pozorovatelny. Kabát a vlněnou čepici si předtím svlékla a odložila na jedinou další židli společně s velkou nákupní taškou plnou balíčků. Šedé vlasy měla rozcuchané, jako by se je snažila načechrat, když si stáhla čepici. „Velmi dlouhý proslov o první cestě katedry středověkých studií v čase,“ řekla, „a o koleji Brasenose, jak zaujímá své právoplatné místo klenotu v koruně historické vědy. Ještě prší?“

„Ano,“ odpověděl a otíral si přitom brýle do šály. Zaháknul si kovové nožičky za uši a postavil se k prosklené přepážce, aby se podíval na síť. Uprostřed laboratoře stál rozbitý vůz obklopený převrácenými kufry a dřevěnými truhlami. Nad nimi visely ochranné štíty sítě, rozprostřené jako průsvitný padák.

Vedle jednoho kufru stál Kivrinin studijní vedoucí Latimer, napohled starší a ještě neduživější než obvykle. Montoyová stála u ovládacího pultu, na sobě džíny a vojenskou bundu, a netrpělivě se dívala na digitálky na zápěstí. Badri seděl u pultu, něco psal a mračil se na displeje.

„Kde je Kivrin?“ zeptal se Dunworthy.

„Ještě jsem ji neviděla,“ odpověděla Mary. „Tak pojď a posaď se. Shoz je plánovaný až na poledne, a silně pochybuji, že ji do té doby vypraví. Obzvlášť jestli bude mít Gilchrist další proslov.“

Přehodila si kabát přes opěradlo vlastní židle a nákupní tašku plnou balíčků si dala na zem k nohám. „Opravdu doufám, že to nebude trvat celý den. Musím vyzvednout prasynovce Colina ve tři na stanici. Přijede podzemkou.“

Přehrabovala se v tašce. „Moje neteř Deirdra je na dovolené v Kentu a poprosila mě, abych se o něj postarala. Doufám, že mu návštěva u mě celá neproprší,“ řekla a stále něco hledala. „Je mu dvanáct, milý chlapec, velmi bystrý, i když má naprosto úděsný slovník. Všechno je pro něj buď nekrotické, nebo apokalyptické. A Deirdra mu dovolí moc sladkostí.“

Dál lovila v obsahu nákupní tašky. „Tohle mám pro něj pod stromeček.“ Vytáhla úzkou, červeno-zeleně pruhovanou krabičku. „Doufala jsem, že zbytek nákupů vyřídím, než půjdu sem, ale byl strašný liják a hudbu té příšerné digitální zvonkohry na High Street dokážu snášet jen v krátkých intervalech.“

Otevřela krabičku a rozhrnula hedvábný papír. „Nemám tušení, co dnes nosí dvanáctiletí kluci, ale šály jsou nadčasové, co myslíš, Jamesi? Jamesi?“

Odvrátil nepřítomný pohled od obrazovek. „Cože?“

„Říkala jsem, že šála je pro chlapce vždycky dobrý vánoční dárek, nemyslíš?“

Podíval se na šálu, kterou mu ukazovala k posouzení. Byla to tmavě šedá kostkovaná vlněná šála. Jako kluk by v ní byl nevykročil z domu, a to bylo před padesáti lety. „Ano,“ odpověděl a otočil se zpátky ke skleněné přepážce.

„Co se děje, Jamesi? Je něco v nepořádku?“

Latimer zvedl malou skříňku s mosazným kováním a pak se nejistě rozhlížel kolem, jako by zapomněl, co s ní chtěl udělat. Montoyová se netrpělivě podívala na digitálky.

„Kde je Gilchrist?“ zeptal se Dunworthy.

„Prošel tamtudy,“ řekla Mary a ukázala na dveře na vzdálené straně sítě. „Pronesl něco o úloze katedry středověku v historické vědě, chvíli hovořil s Kivrin, technik provedl nějaké testy a pak Gilchrist s Kivrin prošli tamtěmi dveřmi. Předpokládám, že tam s ní ještě je a připravuje ji.“

„Připravuje ji,“ zabručel si Dunworthy pro sebe.

„Tak už pojď a posaď se, Jamesi. A pověz mi, co se děje,“ řekla, napěchovala přitom šálu zpátky do krabičky a tu vměstnala do tašky, „a kde jsi byl? Myslela jsem, že tu budeš, až přijdu. Kivrin je přece tvá oblíbená studentka.“

„Snažil jsem se sehnat děkana fakulty historie,“ odvětil Dunworthy s pohledem upřeným na obrazovky.

„Basingama? Myslela jsem, že je někde na vánočních prázdninách.“

„To je, a Gilchrist všemožně intrikoval, aby byl na dobu jeho nepřítomnosti jmenován výkonným zástupcem děkana a mohl tak otevřít středověk pro cestování v čase. Zrušil jednotné hodnocení desítkou a svévolně přiřadil klasifikaci jednotlivým stoletím. Víš, jaký stupeň dal čtrnáctému století? Šestku. Šestku! Kdyby tu Basingame byl, nikdy by to nedovolil. Ale není k nalezení.“ S nadějí se podíval na Mary. „Nevíš, kde je?“

„Ne,“ odpověděla. „Myslím, že někde ve Skotsku.“

„Někde ve Skotsku,“ pronesl rozhořčeně. „A Gilchrist zatím posílá Kivrin do století, které má jasnou desítku, do doby, kdy řádila krtice a mor a kdy byla upálena Jana z Arku.“

Podíval se na Badriho, ten právě mluvil do mikrofonu ovládacího panelu. „Říkala jsi, že Badri dělal nějaké testy. Co to bylo? Prověřování souřadnic? Odhad terénu?“

„Nevím.“ Neurčitě mávla směrem k obrazovkám s jejich neustále se měnícími maticemi a sloupci čísel. „Jsem jenom lékařka, ne technik sítě. Jen myslím, že jsem poznala technika. Je z Balliolu, že?“

Dunworthy přikývl. „Je to nejlepší technik, jakého na Balliolu máme,“ řekl a sledoval, jak Badri po jedné ťuká do kláves, pohled upřený na měnící se hodnoty. „Všichni technici z Nové koleje odjeli na prázdniny. Gilchrist měl v plánu použít studenta z prvního ročníku, který v životě neřídil shoz lidské posádky. Prváka na dálkový shoz! Přemluvil jsem ho, aby vzal Badriho. Když tenhle shoz nedokážu zastavit, alespoň zařídím, aby ho řídil schopný technik.“

Badri se zamračil na obrazovku, vytáhl z kapsy metr a vydal se směrem k vozu.

„Badri!“ zavolal Dunworthy.

Badri nedal najevo, že by slyšel. Obcházel dokola truhlice a kufry a díval se na měřidlo. Jedno ze zavazadel posunul kousek doleva.

„Neslyší tě,“ řekla Mary.

„Badri!“ zakřičel. „Potřebuji s vámi mluvit.“

Mary se postavila. „Neslyší tě, Jamesi,“ řekla. „Přepážka je zvukotěsná.“

Badri řekl něco Latimerovi, který stále držel skříňku s mosazným kováním. Latimer vypadal zmateně. Badri od něj skříňku vzal a postavil ji na křídou nakreslenou značku.

Dunworthy se rozhlížel po mikrofonu. Žádný neviděl. „Jak jsi mohla slyšet Gilchristův proslov?“ zeptal se Mary.

„Gilchrist zmáčknul tam zevnitř nějaký knoflík,“ odpověděla a ukázala na nástěnný ovládací panel vedle sítě.

Badri se zatím znovu posadil k ovládacímu pultu a zase hovořil do mikrofonu. Štíty sítě začaly klesat na své místo. Badri řekl něco jiného a zvedly se do původní polohy.

„Požádal jsem Badriho, aby všechno znovu prověřil – síť, výpočty toho studenta, všechno,“ řekl, „a aby shoz okamžitě zastavil, kdyby našel nějaké chyby, bez ohledu na to, co nařídil Gilchrist.“

„Ale Gilchrist by přece neriskoval Kivrininu bezpečnost,“ protestovala Mary. „Řekl mi, že přijal veškerá bezpečnostní opatření –“

„Veškerá bezpečnostní opatření! Neprovedl rekognoskační testy ani prověrky parametrů. Do dvacátého století jsme dva roky zkoušeli shozy bez lidské posádky, než jsme tam někoho poslali. On neudělal jediný. Badri mu říkal, že by měl shoz odložit, dokud neudělá alespoň jeden zkušební, ale on místo toho cestu o dva dny uspíšil. Ten člověk je naprosto nekompetentní.“

„Ale on vysvětloval, proč musí ke shozu dojít dnes,“ řekla Mary. „V tom proslovu. Argumentoval tím, že lidé na počátku čtrnáctého století s výjimkou období setí a sklizně a církevních svátků nevěnovali žádnou pozornost datu. Říkal, že koncentrace náboženských svátků je největší kolem Vánoc, a proto se katedra středověku rozhodla vyslat Kivrin teď, aby mohla použít svátků adventu k určení své časové polohy a měla jistotu, že bude na místě srazu dvacátého osmého prosince.“

„To, že ji vysílá teď, nemá nic společného s adventem ani církevními svátky,“ řekl a díval se přitom na Badriho. Ten už zase ťukal jedním prstem a mračil se. „Mohl by ji poslat příští týden a použít k vyzvednutí svátek Tří králů. Půl roku mohl dělat pokusy bez lidské posádky a pak ji poslat s časovým posunem. Gilchrist ji posílá teď, protože je Basingame na dovolené a nemůže ho zastavit.“

„Proboha,“ řekla Mary. „Samotné mi připadalo, že s tím nějak pospíchá. Když jsem mu sdělila, jak dlouho potřebuji nechat Kivrin v nemocnici, snažil se mi to vymluvit. Musela jsem mu vysvětlovat, že její očkování potřebují určitý čas, aby byla účinná.“

„Návrat dvacátého osmého prosince,“ pronesl Dunworthy hořce. „Uvědomuješ si, co je to za náboženský svátek? Vraždění neviňátek v Betlémě. Což by ve světle toho, jak tento shoz probíhá, mohlo být tak akorát příhodné.“

„Proč to nemůžeš zastavit ty?“ zeptala se Mary. „Můžeš přece Kivrin tu cestu zakázat, ne? Jsi její studijní vedoucí.“

„Ne,“ řekl. „Nejsem. Studuje na Brasenosu. Její studijní vedoucí je Latimer.“ Mávnul rukou směrem, kde stál Latimer, který znovu zvednul skříňku s mosazným kováním a roztržitě do ní civěl. „Přišla na Balliol a požádala mne o neoficiální vedení.“

Otočil se a nepřítomně se díval na skleněnou přepážku. „Řekl jsem jí tehdy, že to není možné.“

Kivrin za ním přišla, když byla v prvním ročníku. „Chci se podívat do středověku,“ řekla tehdy. Měřila necelý metr padesát a světlé vlasy měla spletené do copů. Nevypadala dost stará ani na to, aby mohla sama přecházet ulici.

„Nemůžete,“ řekl jí, což byl jeho první omyl. Měl ji poslat zpátky na katedru středověku, aby to probrala se svým lektorem. „Středověk je uzavřený. Má hodnocení deset.“

„Jednotně deset,“ odvětila Kivrin, „což, jak říká pan Gilchrist, je nezaslouženě. Podle něj by při analýze jednotlivých let takové hodnocení nikdy neobstálo. Je založené na tehdejší úmrtnosti, která byla velkou měrou způsobena špatnou výživou a neexistující lékařskou péčí. Pro historika očkovaného proti nemocem by riziko nebylo zdaleka tak vysoké. Pan Gilchrist má v úmyslu požádat Fakultu historie o přehodnocení a otevření části čtrnáctého století.“

„Nevěřím, že by fakulta historie otevřela století, které mělo nejen černou smrt a choleru, ale také stoletou válku,“ řekl Dunworthy.

„Ale mohli by, a pokud to udělají, chci se tam podívat.“

„To není možné,“ odpověděl jí. „I kdyby bylo otevřené, z katedry středověku by neposlali ženu. Ve čtrnáctém století bylo neslýchané, aby se žena pohybovala bez doprovodu. Jen ženy z nejnižší společnosti chodily samotné a byly snadnou kořistí pro kdejakého pobudu nebo neřáda, který se v jejich blízkosti náhodou objevil. Ženy šlechtického stavu, a dokonce i ženy z nově vznikající střední třídy neustále doprovázel jejich otec, manžel nebo sluha, obvykle všichni tři najednou. A i kdybyste nebyla žena, jste studentka. Čtrnácté století je pro katedru středověku příliš nebezpečné na to, aby je byť jen napadlo vyslat studenta. Poslali by zkušeného historika.“

„Není o nic nebezpečnější než dvacáté,“ řekla Kivrin. „Bojové plyny a automobilové nehody a laserové zaměřovače. Aspoň na mě nikdo nehodí granát. A kdo je zkušený historik středověku? Nikdo nemá z té doby přímé zkušenosti a vaši historikové dvacátého století tady na Balliolu o středověku nevědí nic. Nikdo nic neví. Kromě farních matrik a daňových listin neexistují téměř žádné záznamy a nikdo netuší, jak se tenkrát žilo. Proto tam chci jít. Chci se o nich něco dozvědět, jak žili, jací byli. Pomůžete mi, prosím?“

Nakonec řekl: „O tom si bohužel budete muset promluvit se členy katedry středověku,“ ale už bylo příliš pozdě.

„S nimi jsem to probírala,“ odpověděla mu. „Také o středověku nic nevědí. Mám na mysli nic praktického. Pan Latimer mě učí středověkou angličtinu, ale to je samé skloňování zájmen a změny samohlásek. Ještě mě nenaučil nic říct. Potřebuji znát jazyk a zvyky.“ Nahnula se přes Dunworthyho stůl, „a peníze a chování u stolu a další věci. Věděl jste, že nepoužívali talíře? Používali ploché bochníky chleba zvané manchety, a když dojedli, rozlámali je na kousky a snědli. Potřebuji někoho, kdo mě naučí takové detaily, abych nedělala chyby.“

„Já jsem historik dvacátého století, nikoli středověku. Středověk jsem nestudoval celých čtyřicet let.“

„Ale víte, jaký druh informací potřebuji. Mohu si je vyhledat a naučit se je, když mi jen řeknete, o co se jedná.“

„A co Gilchrist?“ řekl, i když Gilchrista považoval za namyšleného kašpara.

„Pracuje na přehodnocování a nemá vůbec čas.“

A k čemu to přehodnocení bude dobré, když nemá koho poslat, žádného historika? pomyslel si Dunworthy. „A co ta hostující americká profesorka Montoyová? Pracuje na středověkých vykopávkách u Witney, ne? Měla by o tehdejších zvycích něco vědět.“

„Slečna Montoyová také nemá vůbec čas. Má plné ruce práce se sháněním lidí pro práci na skendgateských vykopávkách. Vidíte? Všichni jsou k ničemu. Jste jediný, kdo mi může pomoct.“

Měl tehdy říci: „Oni jsou ale členy fakulty na Brasenosu a já ne.“ Místo toho ale cítil zlomyslné potěšení, když ji slyšel potvrzovat to, co už si dávno myslel. Že Latimer je vetchý starý muž a Montoyová frustrovaná archeoložka, že Gilchrist není schopný vzdělávat historiky. Nemohl se dočkat, až jejím prostřednictvím ukáže medievalistům, jak by se to mělo dělat.

„Budeme vás muset vybavit překladačem,“ řekl tehdy. „A chci, abyste se kromě páně Latimerovy středověké angličtiny naučila církevní latinu, normanskou francouzštinu a staroněmčinu.“ A ona okamžitě vytáhla z kapsy pero a sešit a začala si psát seznam.

„Budete potřebovat praktické zkušenosti se zemědělstvím – podojit krávu, sbírat vejce, pěstovat zeleninu,“ odpočítával na prstech. „Vlasy nemáte dost dlouhé. Budete muset brát kortixidily. Budete se muset naučit příst – s vřetenem, ne na kolovrátku, ten tehdy ještě neexistoval. A bude potřeba, abyste se naučila jezdit na koni.“

Zarazil se, protože se konečně vzpamatoval. „Víte, co se budete muset naučit?“ řekl a díval se, jak si soustředěně skloněná nad seznamem nečitelně čmárá a copy se jí přitom houpají na ramenou. „Jak léčit otevřené boláky a infikovaná zranění, jak připravit dětskou mrtvolku k pohřbení, jak vykopat hrob. Míra úmrtnosti bude stále na stupni deset, i když se Gilchristovi nějak podaří dosáhnout změny v hodnocení. V roce 1300 se lidé průměrně dožívali třiceti osmi let. A vy tam nemáte co pohledávat.“

Kivrin vzhlédla, tužku připravenou nad papírem. „Kam bych se měla jít podívat na mrtvoly?“ pronesla tehdy vážně. „Do márnice? Nebo mám požádat doktorku Ahrensovou v nemocnici?“

„Říkal jsem jí, že by tu cestu neměla podstoupit,“ řekl Dunworthy s nepřítomným pohledem stále upřeným na sklo, „ale ona neposlouchala.“

„Já vím,“ řekla Mary. „Mě také neposlouchala.“

Dunworthy se ztuhle posadil vedle ní. Déšť a celá ta honička za Basingamem zhoršily jeho artritidu. Stále měl na sobě kabát. Vysoukal se z něj a odmotal si šálu z krku.

„Chtěla jsem jí kauterizovat nos,“ řekla Mary. „Vykládala jsem jí, že pachy čtrnáctého století by mohly být zcela paralyzující, že v dnešní době zkrátka nejsme zvyklí na zápach výkalů a zkaženého masa a hniloby. Vysvětlovala jsem jí, že nevolnost ji může úplně ochromit.“

„Ale ona neposlouchala,“ řekl Dunworthy.

„Ne.“

„Snažil jsem se jí vysvětlit, že středověk byl nebezpečný a že Gilchrist neudělal dostatečná bezpečnostní opatření, a ona mi řekla, že se obávám zbytečně.“

„Možná si skutečně děláme zbytečné starosti,“ řekla Mary. „Konec konců tenhle shoz řídí Badri, ne Gilchrist, a říkal jsi, že by ho přerušil, kdyby se vyskytl jakýkoli problém.“

„Ano,“ odpověděl a díval se na Badriho přes sklo. Znovu psal, tu a tam jedna klávesa, oči upřené na obrazovky. Badri nebyl jen nejlepší technik z Balliolu, ale z celé univerzity. A spustil už tucty shozů.

„A Kivrin je dobře připravená,“ řekla Mary. „Ty jsi ji učil a já jsem strávila poslední měsíc v nemocnici, abych ji připravila fyzicky. Je chráněná proti choleře a břišnímu tyfu a všemu ostatnímu, co v roce 1320 existovalo, což mimochodem mor, kterého se tak bojíš, nebyl. V Anglii nebyly zaznamenány žádné případy až do roku 1348, kdy sem černá smrt dorazila. Odstranila jsem jí apendix a posílila imunitní systém. Dala jsem jí širokospektrá antivirotika a krátký kurz středověkého lékařství. A velký kus práce udělala ona sama. Když byla v nemocnici, studovala léčivé byliny.“

„Já vím,“ řekl Dunworthy. O posledních vánočních prázdninách se učila mše v latině, cvičila se ve tkaní a vyšívání a on ji naučil vše, na co si jen vzpomněl. Ale stačí to jako ochrana před udupáním koněm nebo znásilněním opilým rytířem vracejícím se z křížové výpravy? V roce 1320 byli lidé stále upalováni na hranici. Neexistovalo očkování, které by ji ochránilo před tím nebo před nařčením, že je čarodějnice, kdyby ji někdo viděl přibýt na místo shozu.

Podíval se zpátky přes prosklenou přepážku. Latimer potřetí zvedl truhličku a položil ji zpátky na zem. Montoyová se zase podívala na hodinky. Technik ťukal do kláves a mračil se.

„Měl jsem jí odmítnout dělat lektora,“ řekl. „Udělal jsem to jenom proto, abych Gilchristovi ukázal, jak je nekompetentní.“

„Nesmysl,“ opáčila Mary. „Udělal jsi to proto, že je to Kivrin. Je jako ty kdysi – bystrá, pohotová, odhodlaná.“

„Nikdy jsem nebyl tak ztřeštěný.“

„Ale jistě, že byl. Pamatuji si dobu, kdy ses nemohl dočkat, až vtrhneš do Londýna při náletu a bomby se ti budou sypat na hlavu. A matně si vzpomínám na jeden incident ohledně staré Bodleyovy knihovny –“

Dveře přípravny se prudce otevřely a Kivrin s Gilchristem vešli do místnosti. Kivrin si zvedla dlouhé sukně, když překračovala rozházené truhly. Na sobě měla plášť podšitý bílou králičí kožešinou a dlouhé světle modré šaty, které mu přišla předvést včera. Řekla mu, že plášť je ručně utkaný. Vypadal jako stará vlněná deka, kterou jí někdo přehodil přes ramena, a rukávy šatů byly příliš dlouhé. Téměř jí zakrývaly ruce. Vlasy stažené dozadu stuhou jí volně splývaly na ramena. Stále ještě nevypadala dost stará na to, aby mohla sama přecházet ulici.

Dunworthy se postavil, připravený znovu zabouchat na sklo, jakmile se podívá jeho směrem, ona se ale zastavila v půli cesty, uprostřed toho nepořádku, obličej částečně odvrácený od něj, podívala se dolů na značky na zemi, postoupila kousek dopředu a těžké sukně si urovnala kolem sebe.

Gilchrist přešel k Badrimu, něco mu řekl a zvedl elektronický zápisník položený na vrchu ovládacího pultu. Ráznými tahy světelného pera začal odškrtávat položky.

Kivrin mu něco řekla a ukázala na skříňku s mosazným kováním. Montoyová, nakloněná přes Badriho rameno, se netrpělivě narovnala a s vrtěním hlavou přešla tam, kde stála Kivrin. Kivrin řekla něco jiného, rozhodněji, a Montoyová si klekla a přesunula zavazadlo k vozu.

Gilchrist překontroloval další položku ze svého seznamu. Řekl něco Latimerovi a Latimer šel, vzal plochou kovovou kazetu a podal ji Gilchristovi. Gilchrist řekl něco Kivrin, ta sepjala ruce před hrudí, sklonila nad nimi hlavu a začala hovořit.

„Cvičí si modlení?“ divil se Dunworthy. „To se bude hodit, protože boží pomoc bude možná jediná, které se jí při tomhle praktiku dostane.“

Mary se vysmrkala. „Prověřují implantát.“

„Jaký implantát?“

„Speciální čipový diktafon, aby si mohla nahrávat práci v terénu. Většina lidí tehdy neuměla číst ani psát, tak jsem jí implantovala mikrofon s A-D převodníkem do jednoho a paměť do druhého zápěstí. Aktivuje se stisknutím dlaní k sobě. Když do nich mluví, vypadá to, jako by se modlila. Čipy mají kapacitu 2,5 gigabytů, takže bude moci nahrávat svá pozorování dva a půl týdne.“

„Měla jsi jí implantovat také lokátor, aby mohla zavolat o pomoc.“

Gilchrist se mořil s plochou kovovou kazetou. Zakroutil hlavou a pak zvedl Kivrininy ruce o něco výš. Příliš dlouhý rukáv se jí shrnul. Měla pořezanou ruku. Krev vytékající z rány zasychala v tenké hnědé lince.

„Něco je špatně,“ řekl Dunworthy a otočil se k Mary. „Je zraněná.“

Kivrin znovu mluvila do dlaní. Gilchrist přikývnul. Kivrin na něho pohlédla, uviděla Dunworthyho a radostně se na něj usmála. Na spánku měla také krev. Vlasy pod stuhou měla krví slepené. Gilchrist vzhlédl, spatřil Dunworthyho a s podrážděným výrazem spěchal k prosklené přepážce.

„Ještě ani neodcestovala, a už ji nechali se zranit!“ Dunworthy zabouchal na sklo.

Gilchrist přešel k nástěnnému panelu, zmáčkl tlačítko, pak se vrátil a postavil se před Dunworthyho. „Pane Dunworthy,“ řekl. Kývnul na Mary. „Doktorko Ahrensová. Jsem tak rád, že jste se rozhodla přijít a vyprovodit Kivrin na cestu.“ Poslední tři slova vyslovil s mírným důrazem, takže zněla jako výhrůžka.

„Co se Kivrin stalo?“ zeptal se Dunworthy.

„Stalo?“ opáčil Gilchrist a vypadal překvapeně. „Nevím, co máte na mysli.“

Kivrin se vydala k přepážce, zakrvácenou rukou si přidržovala sukni šatů. Na tváři měla narudlou podlitinu.

„Chci s ní mluvit,“ řekl Dunworthy.

„Obávám se, že na to není čas,“ odpověděl Gilchrist. „Potřebujeme dodržet stanovený harmonogram.“

„Musím s ní mluvit.“

Gilchrist našpulil rty a po stranách nosu se mu objevily dvě bílé linky. „Pane Dunworthy, dovolte, abych vám připomněl,“ pronesl chladně, „že tento shoz organizuje Brasenose, nikoli Balliol. Já si samozřejmě cením vaší pomoci, když jste nám půjčili svého technika, a respektuji vaše letité zkušenosti historika, ale ujišťuji vás, že mám vše dokonale pod kontrolou.“

„Proč je tedy vaše historička zraněná ještě před cestou?“

„Pane Dunworthy, jsem tak ráda, že jste tady,“ řekla Kivrin, když došla ke sklu. „Měla jsem strach, že se s vámi nebudu moct rozloučit. Není to vzrušující?“

Vzrušující. „Teče vám krev,“ řekl Dunworthy. „Co se stalo?“

„Nic,“ odpověděla Kivrin, jemně se dotkla spánku a pak se podívala na prsty. „To je součást převleku.“ Podívala se přes něj na Mary. „Doktorko Ahrensová, vy jste přišla také, to mne těší.“

Mary se postavila, nákupní tašku stále v ruce. „Chci vidět vaše protivirová očkování,“ řekla. „Měla jste nějaké další reakce kromě otoku? Svědění?“

„Je to v pořádku, doktorko Ahrensová,“ odpověděla Kivrin. Vytáhla si rukáv a spustila ho zpátky dřív, než se mohla Mary na spodní stranu její paže pořádně podívat. Na předloktí měla Kivrin další zarudlou podlitinu, která už měnila zbarvení do černé a modré.

„Zřejmě by bylo příhodnější se jí zeptat, proč krvácí,“ pronesl Dunworthy.

„Je to součást převleku, říkala jsem vám to. Jsem Isabel de Beauvrier a na cestě mě přepadli lupiči,“ odpověděla Kivrin. Otočila se a ukazovala na truhly a rozbitý vůz. „Okradli mě a byla jsem ponechána napospas smrti. Ten nápad mám od vás, pane Dunworthy,“ pronesla vyčítavě.

„Určitě jsem nikdy nenavrhoval, abyste se na cestu do minulosti vydávala zkrvavená a zbitá,“ řekl Dunworthy.

„Umělá krev byla nepraktická,“ řekl Gilchrist. „Výpočty nám nedokázaly dát statisticky významnou pravděpodobnost, že se její zranění nikdo nepokusí ošetřit.“

„To vás vůbec nenapadlo, že byste mohli realisticky vypadající zranění simulovat? Místo toho jste ji praštil po hlavě?“ řekl Dunworthy rozzlobeně.

„Pane Dunworthy, dovolte, abych vám připomněl –“

„Že to je projekt Brasenosu a ne Balliolu? To jste trefil hřebík na hlavičku. Kdyby to bylo katedry dvacátého století, snažili bychom se našeho historika před zraněním chránit, ne mu ho sami způsobit. Chci mluvit s Badrim. Chci vědět, jestli znovu překontroloval výpočty toho studenta.“

Gilchrist našpulil pusu. „Pane Dunworthy, pan Chaudhuri je možná váš technik sítě, ale tohle je můj shoz. Ujišťuji vás, že jsme brali v úvahu všechny možné eventuality –“

„Je to jenom škrábnutí,“ ozvala se Kivrin. „Ani to nebolí. Jsem v pořádku, vážně. Nerozčilujte se, pane Dunworthy. Ten nápad se zraněním byl můj. Vzpomněla jsem si, co jste říkal o tom, jak byla žena ve středověku ohrožená, a myslela jsem, že by bylo dobré, kdybych vypadala zranitelnější, než jsem.“

Ty ani zranitelnější vypadat nemůžeš, pomyslel si Dunworthy.

„Když budu předstírat bezvědomí, mohu tajně vyslechnout, co o mně lidé říkají, a také mi nebudou klást moc otázek o tom, kdo jsem, protože bude zřejmé, že –“

„Je čas, abyste zaujala svou pozici,“ řekl Gilchrist a výhrůžně se přesunul k nástěnnému panelu.

„Už jdu,“ odpověděla Kivrin, ale ani se nepohnula.

„Jsme připraveni spustit síť.“

„Já vím,“ řekla neústupně. „Přijdu hned, jakmile se rozloučím s panem Dunworthym a doktorkou Ahrensovou.“

Gilchrist krátce přikývl a vrátil se zpátky mezi rozházená zavazadla. Latimer se ho na něco zeptal a on mu úsečně odpověděl.

„Co obnáší zaujmout pozici?“ zeptal se Dunworthy. „Praští vás klackem po hlavě, protože podle výpočtů je statisticky možné, že někdo nebude věřit vašemu předstíranému bezvědomí?“

„Znamená to, že si lehnu a zavřu oči,“ usmála se Kivrin. „Nebojte se.“

„Není důvod, proč byste nemohla počkat do zítřka a dát Badrimu čas, aby provedl alespoň zkoušku parametrů,“ řekl Dunworthy.

„Chci ještě jednou vidět to očkování,“ řekla Mary

„Můžete si vy dva přestat dělat starosti?“ řekla Kivrin. „Očkování mě nesvědí, rána nebolí. Badri projížděl testy celé dopoledne. Vím, že o mě máte strach, ale prosím nemějte. Přesouvám se na hlavní silnici z Oxfordu do Bathu, jen dvě míle od Skendgate. Když nepůjde nikdo kolem, dojdu do vesnice a řeknu jim, že mě přepadli lupiči. Napřed samozřejmě určím polohu, abych shoz pak zase našla.“ Zvedla ruku ke sklu. „Chci vám jen oběma poděkovat za všechno, co jste pro mě udělali. Chtěla jsem se podívat do středověku víc než všechno na světě, a teď se to skutečně stane.“

„Po shozu vás bude pravděpodobně bolet hlava a budete se cítit unavená,“ řekla Mary. „To jsou běžné projevy shozové nemoci.“

Gilchrist se vrátil zpátky k prosklené přepážce. „Je čas, abyste zaujala pozici.“

„Musím jít,“ řekla a posbírala těžké sukně. „Oběma vám mnohokrát děkuji. Teď bych nikam necestovala, kdybyste mi vy dva nepomohli.“

„Nashledanou,“ řekla Mary.

„Buďte opatrná,“ řekl Dunworthy.

„Budu,“ odpověděla Kivrin, ale Gilchrist již zmáčkl tlačítko na nástěnném panelu a Dunworthy ji neslyšel. Usmála se, lehce mávla rukou a přešla k rozbitému vozu.

Mary se posadila zpátky a začala v nákupní tašce lovit kapesník. Gilchrist pročítal položky v elektronickém zápisníku. Kivrin na každou z nich kývla a on ji odškrtnul světelným perem.

„Co když od té rány na spánku dostane otravu krve,“ zeptal se Dunworthy, stále nalepený na sklo.

„Nedostane otravu krve,“ řekla Mary. „Posílila jsem jí imunitní systém.“ Vysmrkala se.

Kivrin se s Gilchristem o něčem dohadovala. Bílé linky podél jeho nosu byly ostře zřetelné. Zavrtěla hlavou a on po chvilce odškrtnul další položku prudkým, rozzlobeným pohybem.

Gilchrist a ostatní členové katedry středověku jsou možná nekompetentní, Kivrin však nikoli. Naučila se středověkou angličtinu, církevní latinu a anglosaštinu. Nacvičila si zpaměti latinské mše a naučila se vyšívat i podojit krávu. Vymyslela si identitu a odůvodnění pro to, jak se mohla sama octnout na cestě mezi Oxfordem a Bathem, a má překladač a zvětšený počet kmenových buněk a vyoperovaný apendix.

„Povede si dobře,“ řekl Dunworthy, „což jen přispěje ke Gilchristovu přesvědčení, že metody katedry středověku nejsou lajdácké a nebezpečné.“

Gilchrist přešel k ovládacímu panelu a podal zápisník Badrimu. Kivrin opět sepjala ruce, tentokrát blíž k obličeji, ústy se jich téměř dotýkala, a začala do nich hovořit.

Mary přišla blíž a postavila se vedle Dunworthyho, kapesník přitom mačkala v ruce. „Když mi bylo devatenáct – což bylo, ach bože, před čtyřiceti lety, nezdá se to tak dávno – cestovaly jsme se sestrou po celém Egyptě,“ řekla. „Bylo to za pandemie. Karantény napravo nalevo a Izraelci stříleli Američany na potkání, ale nám to bylo jedno. Myslím, že nás tehdy ani nenapadlo, že bychom mohly být v nebezpečí, že bychom se mohly nakazit nebo být omylem považovány za Američanky. Chtěly jsme vidět pyramidy.“

Kivrin se přestala modlit. Badri opustil ovládací panel a přešel k ní. Několik minut jí cosi vykládal a jeho obličej přitom neztrácel zamračený výraz. Klekla si, pak se položila na bok vedle vozu a obrátila se tak, že ležela na zádech s jednou paží přehozenou přes hlavu a sukněmi omotanými kolem nohou. Technik sukně naaranžoval, vytáhl světelné měřidlo a obešel ji, došel zpátky k ovládacímu panelu a něco řekl do mikrofonu. Kivrin ležela bez hnutí, krev na jejím předloktí se na světle zdála být téměř černá.

„Vypadá tak mladě,“ povzdechla si Mary.

Badri hovořil do mikrofonu, upřeně sledoval výsledky na obrazovce, přešel zpátky ke Kivrin. Překročil ji, postavil se rozkročmo nad jejíma nohama a sklonil se, aby jí upravil rukáv. Provedl měření, posunul jí paži tak, aby ji měla přes obličej, jako by se chránila před úderem nějakého útočníka, znovu změřil.

„Viděla jsi pyramidy?“ zeptal se Dunworthy.

„Cože?“ opáčila Mary.

„Když jsi byla v Egyptě. Když jste bez ohledu na nebezpečí vtrhly na Střední východ. Podařilo se vám navštívit pyramidy?“

„Ne. Káhira byla uzavřena do karantény v den, kdy jsme dorazily.“ Podívala se na Kivrin ležící na zemi. „Ale viděly jsme Údolí králů.“

Badri přesunul Kivrin paži ještě o nepatrný kousek, chvíli nad ní zamračeně stál a pak se vrátil zpátky k ovládacímu panelu. Gilchrist s Latimerem ho následovali. Montoyová ustoupila dozadu, aby jim všem udělala místo u obrazovky. Badri promluvil do mikrofonu ovládacího panelu a poloprůhledné štíty začaly klesat na své místo a přikrývaly Kivrin jako závoj.

„Byly jsme rády, že jsme to podnikly,“ řekla Mary. „Vrátily jsme se domů bez jediného škrábnutí.“

Štíty se dotkly země, trochu se nařasily jako Kivrininy příliš dlouhé sukně, zastavily se.

„Buď opatrná,“ zašeptal Dunworthy. Mary ho vzala za ruku.

Latimer a Gilchrist se mačkali před obrazovkou s očima upřenýma na náhlou explozi čísel. Montoyová se podívala na hodinky. Badri se předklonil a otevřel síť. Vzduch uvnitř štítů se třpytil náhle zkondenzovanou mlhou.

„Neodcházej,“ řekl Dunworthy.
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První vstup. 22. prosince 2054, Oxford. Toto bude záznam mého historického pozorování života v oxfordském hrabství v Anglii od 13. do 28. prosince roku 1320 (podle juliánského kalendáře).



(přerušení)



Pane Dunworthy, nazývám své nahrávky Knihou posledního soudu, protože se má jednat o záznam života ve středověku, kterým se nakonec sčítání Viléma Dobyvatele stalo, i když je původně zamýšlel jako prostředek, jenž mu měl zajistit, že dostane každou libru zlata a všechny daně, které mu jeho nájemci dluží.

Nazývám je Knihou posledního soudu také proto, že byste tento název určitě vybral vy, neboť jste tak moc přesvědčený, že se mi přihodí něco strašného. Dívám se teď na vás, jak v pozorovatelně doktorce Ahrensové vykládáte o všech děsivých nebezpečích čtrnáctého století. Nemusíte se trápit. Už mě varovala před shozovou nemocí a každou jednotlivou středověkou chorobou v hrůzných detailech, i když bych proti všem z nich měla být imunní. A varovala mě před rozmachem znásilňování ve čtrnáctém století. A když jsem jí říkala, že se mi nic nestane, také mě neposlouchala. Nic se mi nestane, pane Dunworthy.

Samozřejmě už budete vědět, že jsem se vrátila v pořádku a zcela v souladu s plánem, až si tento záznam budete moct poslechnout, a nebudete nic namítat proti tomu, že vás trochu škádlím. Vím, že o mě máte jen starost, a vím velmi dobře, že bez veškeré vaší pomoci a přípravy bych se nevrátila v pořádku, nebo bych se nevrátila vůbec.

Věnuji proto Knihu posledního soudu vám, pane Dunworthy. Nebýt vás, nestála bych tady v dlouhých šatech a plášti, nemluvila do diktafonu a nečekala, až Badri a pan Gilchrist dokončí své nekonečné propočty, a nepřála si, aby si pospíšili a já mohla jít.



(přerušení)



Jsem tady.
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„Tak,“ pronesla Mary po dlouhém, předlouhém nádechu. „Něčeho bych se napila.“

„Myslel jsem, že musíš vyzvednout svého prasynovce,“ řekl Dunworthy s pohledem stále upřeným na místo, kde předtím ležela Kivrin. Uvnitř závoje štítů se ve vzduchu třpytily krystalky ledu. Na vnitřní straně skleněné přepážky se u podlahy vytvořila námraza.

Nesvatá trojice z katedry středověku stále sledovala obrazovky, i když neukazovaly nic jiného než rovnou čáru ukončeného shozu. „Colina musím vyzvednout až ve tři,“ řekla Mary. „Vypadáš, že bys mohl potřebovat nějakou vzpruhu, a U Beránka a kříže je tady v ulici.“

„Chci počkat, až bude mít určené souřadnice,“ řekl Dunworthy s pohledem na technika.

Na obrazovkách stále nebyla žádná data. Badri se mračil. Montoyová se podívala na hodinky a řekla něco Gilchristovi. Gilchrist přikývl a ona vytáhla tašku, která ležela napůl zastrčená pod ovládacím panelem, mávla na rozloučenou Latimerovi a vyšla postranními dveřmi.

„Na rozdíl od Montoyové, která se zjevně nemůže dočkat, až se vrátí ke svým vykopávkám. Chtěl bych zůstat, dokud nebudu mít jistotu, že Kivrin prošla bez problémů,“ řekl Dunworthy.

„Neposílám tě zpátky do Balliolu,“ řekla Mary, když se soukala do kabátu, „ale přesně určit polohu bude trvat minimálně hodinu, ne-li dvě, a když tu budeš postávat, nijak to neurychlíš. Znáš to, když tlačíš na pilu… Hospůdka je hned přes ulici. Je malá a celkem příjemná, ten typ, kde nevyvěšují vánoční ozdoby ani tam nepouštějí umělou zvonkohru.“

Podala mu jeho kabát. „Napijeme se a něco sníme a pak se můžeš vrátit a vystát tady důlek v podlaze, dokud ty souřadnice nedorazí.“

„Chci počkat tady,“ řekl, pohled stále upřený na prázdnou síť. „Proč si nenechal lokátor do zápěstí implantovat Basingame? Děkan fakulty historie nemá co odjíždět na dovolenou, aniž by nechal alespoň číslo, na kterém je k zastižení.“

Gilchrist se narovnal od stále se neměnící obrazovky a poplácal Badriho po rameni. Latimer zamrkal, jako by si nebyl jistý, kde je. Gilchrist mu se širokým úsměvem stiskl ruku. Vydal se přes místnost ke skleněné přepážce, na tváři samolibý výraz.

„Pojďme,“ řekl Dunworthy, popadl kabát, který mu Mary podávala, a otevřel dveře. Zasáhl je nápor „Když hlídali u svého stáda“. Mary vyrazila ze dveří jako na útěku, Dunworthy za nimi dveře zatáhl a následoval Mary přes nádvoří a ven z brány Brasenosu.

Byla lezavá zima, ale nepršelo. Vypadalo to však, že by mohlo každou chvíli začít, a dav nakupujících na chodníku před Brasenosem se zjevně rozhodl, že začne. Minimálně polovina lidí už měla deštníky otevřené. Nějaká žena s velkým červeným deštníkem a oběma rukama plnýma balíčků vrazila do Dunworthyho. „Nemůžete dávat pozor, kudy jdete?“ řekla a spěchala dál.

„Duch Vánoc,“ řekla Mary, jednou rukou si ještě zapínala kabát, druhou svírala nákupní tašku. „Hospůdka je hned tamhle za drogerií,“ řekla a pokývla hlavou směrem k protější straně ulice. „Řekla bych, že to dělají ty příšerné zvonky. Zkazily by náladu každému.“

Vyrazila po chodníku bludištěm deštníků. Dunworthy přemýšlel, jestli si má obléct kabát, a pak se rozhodl, že to na tak krátkou vzdálenost nestojí za námahu. Pustil se za ní, snažil se vyhýbat těm otravným deštníkům a poznat, jaká koleda je przněna tentokrát. Znělo to jako něco mezi vojenskou polnicí a žalozpěvem, ale pravděpodobně to byly „Rolničky“.

Mary stála na okraji chodníku proti drogerii a opět se prohrabovala v tašce. „Co má tenhle příšerný rámus představovat?“ řekla a vytáhla skládací deštník. „Mé malé město betlémské?“

„Rolničky,“ odpověděl Dunworthy a vykročil do vozovky.

„Jamesi!“ vykřikla Mary a popadla ho za rukáv.

Přední kolo bicyklu ho minulo o pár centimetrů a pedál mu škrtnul o nohu. Cyklista se vyhnul s výkřikem: „Chlape, neumíte přecházet?“

Dunworthy ustoupil zpátky a vrazil do šestiletého dítěte s plyšovým Santou v náručí. Matka dítěte ho probodla nasupeným pohledem.

„Buď přece opatrný, Jamesi,“ řekla Mary.

Přešli ulici, Mary napřed. Když byli v půlce, začalo pršet. Mary se přikrčila pod stříšku u drogerie a snažila se otevřít deštník. Výloha drogerie byla ověnčená zelenými a zlatými ozdobami a mezi parfémy visela cedule s nápisem: „Zachraňte zvony v marsonském farním kostele. Přispějte do fondu na jejich opravu“.

Zvonkohra skončila s przněním „Rolniček“ nebo „Mého malého města betlémského“ a nyní pracovala na „My tři králové jdeme k vám“. Dunworthy je poznal podle tříčtvrťového rytmu.

Mary se stále nedařilo otevřít deštník, tak ho strčila zpátky do tašky a vydala se dál po chodníku. Dunworthy ji následoval, snažil se vyhýbat kolizím, kolem papírnictví a trafiky, ověšených blikajícími zelenými a červenými světýlky, do dveří, které mu Mary držela otevřené.

Okamžitě se mu zamlžily brýle. Sundal si je, aby je otřel límcem kabátu. Mary zavřela dveře a ponořili se do šera a blaženého ticha.

„Proboha,“ řekla Mary. „Vykládala jsem ti, že v takovémhle podniku nebude vánoční výzdoba.“

Dunworthy si nasadil brýle. Police za barem byly ověšené šňůrami blikajících žárovek světle zelené, růžové a bledě modré barvy. Na rohu baru se v otočném stojanu skvěl velký vánoční stromek ze světlovodných vláken.

V úzké hospůdce kromě zavalitého muže za barem nikdo nebyl. Mary se protlačila mezi dvěma prázdnými stoly do kouta.

„Aspoň tady neslyšíme ty hrozné zvonky,“ řekla a položila si tašku na lavici. „Ne, já přinesu pití. Ty se posaď. Ten cyklista tě málem porazil.“

Vydolovala z tašky pár zmačkaných librových bankovek a postavila se k baru. „Dvě pinty světlého piva,“ řekla barmanovi. „Chceš něco k jídlu?“ zeptala se Dunworthyho. „Mají sendviče a sýrové rolky.“

„Viděla jsi Gilchrista, jak civěl na ovládací panel a spokojeně se šklebil? Ani se nepodíval, jestli Kivrin zmizela, nebo tam napůl mrtvá ještě leží.“

„Tak dvě piva a pořádnou dvojitou whisky,“ objednala Mary.

Dunworthy se posadil. Na stole stál betlém i s malinkými plastovými ovečkami a polonahým nemluvnětem v jesličkách. „Gilchrist ji měl poslat z archeologického naleziště,“ řekl. „Výpočty pro shoz na jiné místo jsou mnohonásobně obtížnější než na stejnou pozici. Asi bych měl být rád, že ji současně neposlal i s časovým posunem. Ten student z prvního ročníku by výpočty nezvládnul. Když jsem mu půjčoval Badriho, měl jsem strach, aby se Gilchrist nerozhodl pro shoz s posunem místo v reálném čase.“

Přemístil jednu z plastových oveček blíž k pastýři. „Pokud si vůbec uvědomuje, že je v tom nějaký rozdíl,“ řekl. „Víš, co odpověděl, když jsem ho přesvědčoval, že by měl vyzkoušet alespoň jeden shoz bez lidské posádky? Řekl: ‚Kdyby se skutečně stalo nějaké neštěstí, tak se přece můžeme vrátit v čase a dostat odtamtud slečnu Englovou, než k tomu dojde, ne?‘ Ten člověk nemá ani ponětí, jak síť funguje, nemá žádnou představu o paradoxech, netuší, že Kivrin je tam a co se jí stane, je skutečné a nevratné.“

Mary se propletla mezi stoly, v jedné ruce nesla whisky, ve druhé držela nemotorně dvě sklenice piva. Whisky postavila před něj. „Tohle je můj obvyklý recept pro oběti cyklistických havárií a příliš ustarané tatínky. Nabral tě do nohy?“

„Ne,“ řekl Dunworthy.

„Minulý týden jsem ošetřovala nehodu na kole. Jeden člověk od vás z katedry dvacátého století. Zrovna se vrátil ze shozu do první světové války. Dva týdny bez zranění v Belleau Wood a pak narazil do kostitřasu na Broad.“ Vrátila se k baru pro svou sýrovou rolku.

„Nesnáším podobenství,“ řekl Dunworthy. Zvedl plastovou Pannu Marii. Byla oblečená v modrých šatech a bílém plášti. „Kdyby ji býval poslal s časovým skluzem, alespoň by jí nehrozilo umrznutí. Měla si na sebe vzít něco teplejšího než plášť s podšívkou z králičí kožešiny, nebo snad Gilchristovi nedošlo, že rokem třináct set dvacet začínala malá doba ledová?“

„Zrovna jsem přemýšlela, koho mi připomínáš,“ řekla Mary, když položila talíř a ubrousek na stůl. „Matku Williama Gaddsona.“

To byla skutečně nefér poznámka. William Gaddson byl jeden z jeho studentů prvního ročníku. Jeho matka přijela jen za posledního čtvrt roku šestkrát. Poprvé, když Williamovi přivezla klapky na uši.

„Nastydne, když je nebude nosit,“ řekla tehdy Dunworthymu. „Willy je odjakživa náchylný k nachlazení a teď je tak daleko od domova a vůbec. Jeho lektor se o něj pořádně nestará, i když jsem s ním opakovaně hovořila.“

Willy měl postavu urostlého dubiska a vypadal stejně náchylný k nachlazení. „Jsem si jistý, že se o sebe dokáže postarat,“ odpověděl tehdy paní Gaddsonové, což byla chyba. Ta si Dunworthyho okamžitě přidala do seznamu lidí, kteří odmítli Willymu věnovat náležitou péči, ale nebránilo jí to, aby co čtrnáct dní přijela, Dunworthymu doručila zásobu vitamínů a trvala na vyřazení Willyho z veslařského týmu, protože se přepíná.

„Sotva bych své obavy o Kivrin zařadil do stejné kategorie s opičí láskou paní Gaddsonové,“ řekl Dunworthy. „Začátek čtrnáctého století byl plný hrdlořezů a zlodějů. A horších problémů.“

„To samé řekla paní Gaddsonová o Oxfordu,“ pronesla Mary klidně a upila piva. „Říkala jsem jí, že by Willyho neměla chránit před životem. A ty nemůžeš ochránit Kivrin. Sám ses nestal historikem doma v teploučku. Musíš ji nechat jít, i když je to riskantní. Každé století má desítku, Jamesi.“

„Naše století nemá černou smrt.“

„Ale mělo pandemii, která zabila šedesát pět milionů lidí. A v roce 1320 v Anglii mor nebyl,“ řekla. „Dostal se sem až v roce 1348.“ Postavila džbánek na stůl a figurka Marie spadla. „Ale i kdyby byla, proti dýmějovému moru jsem ji imunizovala. Kivrin by se jím nemohla nakazit.“ Smutně se na něj usmála. „I já mám své vlastní záchvaty gaddsonoitidy. Kromě toho by mor nikdy nedostala, protože z něj oba máme strach. Nic z toho, čím se člověk užírá, se nikdy nestane. Stane se to, co by ho ani nenapadlo.“

„To je mi útěcha.“ Postavil modrobílou Marii vedle figurky Josefa. Spadla. Opatrně ji podepřel.

„To by měla být útěcha, Jamesi,“ řekla rázně. „Protože ty jsi podle všeho přemýšlel o každé katastrofě, která by se Kivrin mohla přihodit. Což znamená, že je naprosto v pohodě. Pravděpodobně už sedí na nějakém hradě a obědvá koláč se zapečeným masem z páva, i když předpokládám, že tam není stejná denní doba jako tady.“

Zavrtěl hlavou. „Nastane tam určitý časový skluz – jen Bůh ví, jak velký, protože Gilchrist neprověřil parametry. Badri měl za to, že se bude jednat o několik dní.“

Nebo několik týdnů, pomyslel si, a kdyby se dostala do půlky ledna, tak tam nejsou žádné církevní svátky, podle nichž by Kivrin mohla určit datum. I odchylka o pouhých několik hodin by ji mohla přenést na cestu mezi Oxfordem a Bathem uprostřed noci.

„Opravdu doufám, že kvůli časovému skluzu nepropásne Vánoce,“ řekla Mary. „Moc se těšila na středověkou vánoční mši.“

„Do Vánoc tam zbývají dva týdny,“ řekl. „Stále ještě používají juliánský kalendář. Gregoriánský byl zaveden až v roce sedmnáct set padesát dva.“

„Já vím. Pan Gilchrist řečnil o tématu juliánského kalendáře ve svém proslovu. Rozebíral dost podrobně vývoj reformy kalendáře a odlišnost v datech mezi kalendářem juliánským a gregoriánským. V jednu chvíli jsem myslela, že se chystá kreslit graf. Co je tam za den?“

„Třináctého prosince.“

„Možná je přeci jen dobře, že neznáme přesný čas. Deirdra a Colin byli na rok ve Státech a já jsem se o ně příšerně bála, ale ve špatnou dobu. Vždycky jsem si představovala, že Colina cestou ze školy srazilo auto, když ale ve skutečnosti byla půlnoc. Člověk se může těžko nervovat, když si nedokáže představit neštěstí se všemi podrobnostmi včetně počasí a denní doby. Nějakou dobu jsem si dělala starosti, aniž jsem věděla o co, a pak jsem se netrápila vůbec. Snad to bude stejné i s Kivrin.“

To byla pravda. Představoval si Kivrin, jak ji viděl naposled, ležící uprostřed trosek se zkrvaveným spánkem, ale to už bylo pravděpodobně úplně jinak. Shoz proběhl již téměř před hodinou. I kdyby ještě nikdo neprošel kolem, silnice je určitě studená a nedokázal si představit, že Kivrin tam ve středověku poslušně leží se zavřenýma očima.

Když on sám poprvé cestoval do minulosti, procházel tam a zpět, zatímco technici kalibrovali přesné zaměření polohy. Poslali ho tehdy o půlnoci ze středu nádvoří a měl stát na místě, dokud nepropočítají souřadnice a zase ho nevyzvednou. Ale on byl v Oxfordu v roce 1956 a zkoušky měly trvat alespoň deset minut. Běžel tehdy čtyři bloky po Broad, aby viděl starou Bodleyovu knihovnu, a málem způsobil srdeční kolaps laborantce, když otevřela síť a nemohla ho najít.

Kivrin tam nebude klidně ležet se zavřenýma očima, ne když se před ní prostírá středověký svět. Jako by ji najednou viděl, jak stojí v tom směšném bílém plášti, sleduje silnici mezi Oxfordem a Bathem a vyhlíží nic netušící pocestné, připravená vrhnout se rychle zpátky na zem, jakmile někoho spatří, a mezitím nasává všechno kolem sebe, ruce s implantáty sepnuté v modlitbě plné nedočkavé radosti. Najednou se uklidnil.

Nic se jí nestane. Za dva týdny projde zpátky sítí, bílý plášť neuvěřitelně špinavý, plná historek o trýznivých zážitcích a únicích o vlásek, příběhů, při nichž bude zaručeně tuhnout krev v žilách, skutečností, které mu budou způsobovat noční můry celé týdny poté, co mu je převypráví.

„Ty víš, že se jí nic nestane, Jamesi,“ zamračila se na něj Mary.

„Vím,“ řekl. Šel a oběma přinesl ještě po džbánku piva. „Kdy že má dorazit ten tvůj prasynovec?“

„Ve tři. Colin tu zůstane týden a já nemám tušení, co si s ním počnu. Samozřejmě kromě toho, že o něj budu mít strach. Asi bych ho měla vzít do Ashmoleova muzea. Dětem se líbí muzea, ne? Šaty princezny Pocahontas a tak?“

Dunworthy si pamatoval šaty Pocahontas jako naprosto nezajímavý kus ztvrdlé zašedlé látky, dosti podobné Colinově potenciální šále. „Navrhoval bych Přírodovědné muzeum.“

Ozvalo se plechové řinčení a „Bim! Bam! Vesele na výsosti“ a Dunworthy nervózně pohlédl ke dveřím.

Na prahu stál jeho tajemník a oslepeně mžoural do hospody.

„Možná bych měla poslat Colina nahoru na Carfax Tower, aby zdemoloval tu zvonkohru,“ pronesla Mary.

„To je Finch,“ řekl Dunworthy a zvednul ruku, aby je viděl, ale Finch se už vydal k jejich stolu.

„Všude vás hledám, pane,“ řekl, „něco se zvrtlo.“

„S přesným určením souřadnic?“

Jeho tajemník vypadal nechápavě. „S určením souřadnic? Ne, pane. To ty Američanky. Přijely dřív.“

„Jaké Američanky?“

„Zvonice. Z Colorada. Ženský spolek pro vyzvánění s variační obměnou a hru na ruční zvonky ze západních států.“

„Neříkej, že jsi importoval další vánoční zvonky,“ řekla Mary.

„Myslel jsem, že mají přijet dvaadvacátého,“ řekl Dunworthy Finchovi.

„Dnes je dvaadvacátého,“ řekl Finch. „Měly dorazit dnes odpoledne, ale jejich koncert v Exeteru byl zrušen, a tak jsou tu dřív, než bylo v plánu. Volal jsem na katedru středověku a pan Gilchrist mi řekl, že jste to zřejmě šel někam zapít.“ Podíval se na Dunworthyho prázdný půllitr.

„Já neslavím,“ odpověděl Dunworthy. „Čekám na potvrzení souřadnic jedné ze svých studentek.“ Podíval se na hodinky. „Bude to trvat ještě nejméně hodinu.“

„Pane, slíbil jste, že je vezmete na prohlídku místních zvonů.“

„Vážně není důvod, proč bys tu měl zůstávat,“ řekla Mary. „Můžu ti zavolat na Balliol, až budou výsledky.“

„Přijdu, až budou souřadnice hotové,“ řekl Dunworthy a probodl Mary pohledem. „Proveďte je po koleji a pak je vezměte na oběd. To by mělo zabrat hodinu.“

Finch svěsil koutky. „Jsou tady jen do čtyř. Večer mají v Ely koncert s ručními zvonky a velmi se těší, až uvidí zvony v koleji Christ Church.“

„Tak je vezměte do Christ Church, ukažte jim Velkého Toma. Vezměte je do věže svatého Martina. Nebo je proveďte po Nové koleji. Budu tam, jak nejdřív to bude možné.“

Finch vypadal, jako by se chtěl zeptat ještě na něco a pak si to rozmyslel. „Povím jim, že přijdete za hodinu, pane,“ řekl a vydal se ke dveřím. V půli cesty se zastavil a vrátil se zpátky. „Málem bych zapomněl, pane. Volal farář a ptal se, zda byste byl ochotný předčítat z Bible při ekumenické vánoční bohoslužbě. Letos to bude u Svaté Marie Panny.“

„Řekněte mu, že ano,“ odpověděl Dunworthy, vděčný, že už vzdal debatu o hráčkách na zvony. „A řekněte mu, že se potřebujeme dnes odpoledne dostat do věže, abych mohl těm Američankám ukázat zvony.“

„Ano, pane,“ řekl. „Co Iffley? Myslíte, že bych je měl vzít do Iffley? Mají tam jeden velmi pěkný z jedenáctého století.“

„Rozhodně. Vezměte je do Iffley. Budu zpátky, jak nejdřív to bude možné!“

Finch otevřel pusu a zase ji zavřel. „Ano, pane,“ řekl a za doprovodu písně „Cesmína a břečťan“ vyšel ze dveří.

„Byl jsi na něj trochu přísný, nemyslíš?“ zeptala se Mary. „Konec konců Američani dovedou být hrozní.“

„Za pět minut bude zpátky a bude se mě ptát, jestli je má vzít napřed do Christ Church,“ řekl Dunworthy. „Ten mladík nedokáže vyvinout vůbec žádnou vlastní iniciativu.“

„Myslela jsem, že to na mladých lidech obdivuješ,“ sarkasticky poznamenala Mary. „Každopádně u něj nehrozí, že by se rozhodl vypravit do středověku.“

Dveře se otevřely a „Cesmína a břečťan“ se rozezněly znovu. „To bude on a bude chtít vědět, co jim má dát k obědu.“

„Dušené hovězí a rozvařenou zeleninu,“ řekla Mary. „Američani hrozně rádi vyprávějí historky o naší hrozné kuchyni.“

Dunworthy se podíval ke dveřím. Stáli tam Gilchrist a Latimer obklopení gloriolou našedlého světla zvenčí. Gilchrist se usmíval na celé kolo a překřikoval zvonky. Latimer se usilovně snažil složit velký černý deštník.

„Myslím, že bychom měli být zdvořilí a pozvat je, aby si k nám přisedli,“ řekla Mary.

Dunworthy se natáhl pro kabát. „Buď si zdvořilá, jestli chceš. Já nemám v úmyslu poslouchat, jak se tihle dva plácají po zádech, že poslali nezkušenou holku do nebezpečí.“

„Zase mluvíš, jako víš kdo,“ řekla Mary. „Kdyby se něco pokazilo, nebyli by tu. Možná že už Badri určil polohu.“

„Na to je moc brzy,“ řekl, ale posadil se zase zpátky. „Pravděpodobnější je, že je vyhodil, aby s tím mohl pohnout.“

Když vstával, Gilchrist si ho zřejmě všiml. Napůl se otočil, jako by chtěl zase vyjít ven, ale Latimer už byl téměř u stolu. Gilchrist ho následoval, tentokrát ale bez úsměvu.

„Přišla poloha?“ zeptal se Dunworthy.

„Jaká poloha?“ nechápal Gilchrist.

„Poloha,“ opakoval Dunworthy. „Přesné souřadnice, kde a v jaké době Kivrin je, které nám umožní ji odtamtud zas vyzvednout.“

„Váš technik řekl, že určit polohu zabere nejméně hodinu,“ pronesl Gilchrist bezvýrazně. „Trvá mu to vždy tak dlouho? Řekl, že nám přijde dát vědět, až to bude mít hotové, ale předběžné údaje prý naznačují, že shoz proběhl bezchybně a došlo k minimálnímu časovému skluzu.“

„No to ráda slyším!“ oddychla si Mary. „Přisedněte si, prosím vás. Také čekáme na potvrzení souřadnic a dali jsme si pivo. Budete něco pít?“ zeptala se Latimera, který už zavřel deštník a zapínal na něm řemínek.

„Nu, myslím, že ano,“ řekl Latimer. „Dnes je koneckonců velký den. Asi kapku brandy. Strong was the wyn, and wel to drinke us leste“ – zadeklamoval úryvek z Chaucera. Silné bylo víno a přišlo nám velmi k chuti. Neobratně zápolil s řemínkem, až ho zamotal mezi dráty deštníku. „Konečně máme možnost z první ruky sledovat vymizení adjektivní flexe a přechod k nominativnímu singuláru.“

Velký den, pomyslel si Dunworthy, ale přesto pocítil úlevu. Časový skluz mu dělal největší starosti. Jednalo se o předem nejhůře určitelnou součást shozu dokonce i s provedenými prověrkami parametrů.

Teorie pravila, že se jedná o vlastní mechanizmus sítě zabraňující selhání a zajišťující bezpečnost. Způsob, jakým čas chrání sebe sama před vznikem paradoxů v kontinuu. Předpokládalo se, že posun dopředu v čase má zabraňovat kolizím, setkáním nebo zásahům, které by ovlivnily dějiny, a přenese historika v pořádku za kritický moment, kdy by mohl zastřelit Hitlera nebo zachránit topící se dítě.

Ale teorie sítě nikdy nedokázala přesně stanovit, co jsou tyto kritické momenty a jak velký časový skluz může konkrétní cesta přinést. Prověrky parametrů dávaly pravděpodobné údaje, Gilchrist ale žádné neprovedl. Kivrin se mohla přesunout o dva týdny až měsíc jinam. Co Dunworthy věděl, mohla v tom králičím kožíšku a zimních šatech přistát v polovině dubna.

Ale Badri říkal, že skluz byl minimální. To znamená, že Kivrin není jinde o víc než o pár dní a má plno času ověřit si datum a dostavit se k vyzvednutí.

„Pane Gilchriste,“ řekla Mary. „Mohu vám přinést brandy?“

„Ne, děkuji,“ odpověděl.

Mary vylovila další zmačkanou bankovku a vydala se k baru.

„Zdá se, že váš technik odvedl ucházející práci,“ řekl Gilchrist a obrátil se na Dunworthyho. „Rádi bychom si ho pro katedru středověku vypůjčili na náš další shoz. Budeme posílat slečnu Englovou do roku třináct set padesát pět zkoumat následky morové rány. Dobové záznamy jsou zcela nespolehlivé, zejména v otázce procenta úmrtnosti. Obecně přijímaný počet padesát milionů mrtvých je zjevně nepřesný a předpoklady, že mor zabil třetinu až polovinu evropské populace, jsou očividně přehnané. Nemohu se dočkat, až nechám slečnu Englovou provádět kvalifikovaná pozorování.“

„Nepředbíháte poněkud událostem?“ zeptal se Dunworthy. „Možná byste měl počkat, až uvidíte, zda se Kivrin podařilo přežít tento shoz, nebo přinejmenším že se bezpečně dostala do roku 1320.“

Gilchrist typicky nakrabatil obličej. „Mně připadá poněkud nespravedlivé, že ustavičně předjímáte neschopnost katedry středověku zrealizovat úspěšné praktikum,“ řekl. „Ujišťuji vás, že jsme velmi pečlivě zvažovali každý jeho aspekt. Metoda Kivrinina příchodu byla prozkoumána do všech detailů. Statistika odhaduje, že po cestě mezi Oxfordem a Bathem prošel každou jednu celou šest desetin hodiny jeden člověk a udává dvaadevadesátiprocentní možnost, že její historce o napadení bude kvůli četnosti takových útoků uvěřeno. Pocestný v oxfordském hrabství měl dvaačtyřiceti a půl procentní možnost, že bude napaden v zimě, osmapadesát celých a šest desetin procenta to bylo v létě. To je samozřejmě průměr. Pravděpodobnost byla výrazně vyšší v oblastech Otmoor a Wychwood a na menších cestách.“

Dunworthy se podivoval, jak pro všechno na světě statistika k těmto cifrám došla. Kniha posledního soudu neuvádí seznam zlodějů, možná s výjimkou královských sčitatelů, kteří někdy brali víc než údaje o majetku a obyvatelstvu, a hrdlořezové tehdejší doby si nepochybně nevedli záznamy o tom, koho oloupili a zamordovali s polohou pečlivě vyznačenou na mapě. Důkazy o úmrtí mimo domov byly zcela faktické: člověku se nepodařilo vrátit zpátky. A kolik mrtvol se válelo v lesích, neobjevených a nikým neoznačených?

„Ujišťuji vás, že jsme udělali všechna možná preventivní opatření, abychom Kivrin ochránili,“ řekl Gilchrist.

„Jako prověření parametrů?“ otázal se Dunworthy. „A shozy bez lidské posádky a testy symetrie?“

Mary se vrátila. „Prosím, pane Latimere,“ řekla a postavila před něj sklenku brandy. Zavěsila Latimerův deštník na opěradlo lavice a posadila se vedle něj.

„Zrovna jsem ubezpečoval pana Dunworthyho, že každý aspekt tohoto shozu byl důkladně prověřen,“ řekl Gilchrist. Zvedl plastovou figurku krále se zlacenou skříňkou v ruce. „Skříňka s mosazným kováním v její výbavě je přesnou reprodukcí šperkovnice z Ashmoleova muzea.“ Postavil figurku na stůl. „Dokonce i její jméno je do detailů promyšlené. Isabel je v soudních záznamech a v Regista Regum pro roky dvanáct set devadesát pět až třináct set dvacet nejčastěji uváděným ženským jménem.“

„Ve skutečnosti se jedná o zkomolenou podobu jména Elizabeth,“ připojil se Latimer, jako by tu měl přednášku. „Předpokládá se, že jeho rozšířené používání v Anglii od dvanáctého století odvozuje svůj původ od Isavel d’Angoulême, manželky krále Jana.“

„Kivrin mi vykládala, že její identita je skutečná, že Isabel de Beauvrier byla jednou z dcer jakéhosi yorkshireského šlechtice,“ řekl Dunworthy.

„To je pravda,“ přitakal Gilchrist. „Gilbert de Beauvrier měl čtyři dcery v přibližně podobném věku, ale jejich křestní jména nebyla v záznamech uvedena. To býval tehdy běžný zvyk. Ženy bývaly často uváděny jen pod příjmením a příbuzenským vztahem, dokonce i ve farních matrikách a na náhrobcích.“

Mary položila ruku Dunworthymu na paži, aby nevyletěl. „Proč jste vybrali Yorkshire?“ zeptala se rychle. „Nebude pak nápadně daleko od domova?“

Je sedm set let od domova, pomyslel si Dunworthy, ve století, které si žen nevážilo ani natolik, aby při úmrtí uvádělo jejich jména.

„To navrhla slečna Englová,“ řekl Gilchrist. „Domnívala se, že bude-li z panství tak vzdáleného, nikdo se nepokusí kontaktovat její rodinu.“

Nebo ji tam odvézt, na míle daleko od místa, kde ji mají vyzvednout. Navrhla to Kivrin. Pravděpodobně to všechno navrhla ona, poté co propátrala daňové seznamy a církevní registry a našla rodinu s dcerou v patřičném věku, bez svazků s královským dvorem, rodinu dostatečně vzdálenou v kraji East Riding na to, aby sníh a neprůjezdné cesty znemožnily poslovi dojet a oznámit rodině, že se našla pohřešovaná dcera.

„Katedra středověku věnovala stejně pečlivou pozornost každému detailu tohoto shozu,“ řekl Gilchrist, „i zámince pro cestu, kterou byla nemoc jejího bratra. Pečlivě jsme se ujistili, že v této části gloucesterského hrabství propukla v roce třináct set devatenáct chřipka, i když nemoci bývaly ve středověku všude a on se mohl stejně dobře nakazit cholerou nebo otravou krve.“

„Jamesi,“ řekla Mary varovně.

„Šaty slečny Englové jsou šité v ruce. Modrá látka na její oděv byla podle středověkého receptu ručně obarvena indigem. A kolegyně Montoyová pečlivě vybrala vesnici Skendgate, kde Kivrin ty dva týdny stráví.“

„Pokud se tam dostane,“ podotkl Dunworthy.

„Jamesi,“ řekla Mary.

„Jaká jste udělali preventivní opatření, abyste zajistili, že ten přátelský pocestný, který kolem náhodou projde každou jednu celou šest desetin hodiny, se ji nerozhodne odvézt do kláštera v Godstow nebo do nevěstince v Londýně, nebo ji neuvidí zhmotnit se na místě a neusoudí, že je čarodějnice? Jaká preventivní opatření jste učinili, abyste zajistili, že ten přátelský pocestný bude skutečně přátelský a ne jeden z oněch hrdlořezů, kteří přepadnou čtyřicet dvě a půl procenta všech kolemjdoucích?“

„Statistika určila možnost ne větší než čtyři setiny procenta, že by se na tom místě v okamžiku shozu mohl někdo vyskytovat.“

„Ale podívejte, Badri už je tady,“ řekla Mary, vstala a postavila se mezi Dunworthyho a Gilchrista. „To byla rychlá práce, Badri. Máte už souřadnice?“

Badri přišel bez kabátu. Laboratorní plášť měl mokrý a obličej ztuhlý zimou. „Vypadáte napůl zmrzlý,“ řekla Mary. „Pojďte a posaďte se.“ Ukázala na volné místo na lavici vedle Latimera. „Přinesu vám brandy.“

„Máte tu polohu?“ zeptal se Dunworthy.

Badri nebyl jen mokrý, byl promočený na kůži. „Ano,“ řekl a začaly mu drkotat zuby.

„Výborně,“ zaradoval se Gilchrist, vstal a poplácal ho po rameni. „Měl jsem dojem, že jste říkal za hodinu. To chce přípitek. Máte nějaké šampaňské?“ zavolal na barmana, znovu Badriho poplácal po rameni a vydal se k baru.

Badri stál, díval se za ním, třel si paže a třásl se. Vypadal mimo, úplně vykolejený.

„Tak máte ty souřadnice?“ zeptal se Dunworthy.

„Ano,“ odpověděl a dál se díval za Gilchristem.

Mary se vrátila ke stolu, přinesla brandy. „To by vás mělo trochu zahřát,“ řekla a podala mu sklenku. „Prosím, vypijte to. Na příkaz lékaře.“

Zamračil se na skleničku, jako by nevěděl, co to je. Zuby mu stále drkotaly.

„Co se děje?“ tahal z něj Dunworthy. „Kivrin je v pořádku, je to tak?“

„Kivrin,“ řekl, dál zíral na skleničku a pak najednou jako by se vzpamatoval. Postavil skleničku na stůl. „Potřebuji, abyste šel se mnou,“ řekl a začal si mezi stoly razit cestu zpátky ke dveřím.

„Co se stalo?“ zeptal se Dunworthy a vstal. Figurky kolem jesliček popadaly a jedna z oveček se odkutálela přes stůl a spadla na zem. Badri otevřel dveře za řinčivého doprovodu zvonkohry přehrávající píseň „Dobří křesťané, radujte se“.

„Badri, počkejte, připijeme si,“ zavolal Gilchrist cestou zpátky ke stolu s lahví a změtí skleniček.

Dunworthy se natáhl pro kabát.

„Co je?“ zeptala se Mary a sáhla po tašce. „To neurčil souřadnice?“

Dunworthy neodpověděl. Popadl svrchník a vyrazil za Badrim. Technik byl už v polovině ulice a proplétal se mezi vánočními nakupujícími, jako by tam ani nebyli. Hustě pršelo, ale Badri si zřejmě nevšímal ani toho. Dunworthy si kabát ledabyle navlékl na sebe a rovněž se vnořil do davu.

Něco je špatně. Přece jen došlo k časovému skluzu, nebo ten student z prvního ročníku udělal nějakou chybu ve výpočtech. Možná se něco stalo se samotnou sítí. Ale ta má zabezpečení a zálohy a pojistky. Kdyby něco bylo se sítí, tak by Kivrin jednoduše nemohla projít. A Badri říkal, že dostal souřadnice.

Musí to být časový skluz. Nic jiného se pokazit nemohlo, to by se shoz neuskutečnil.

Badri vpředu přešel ulici, tak tak se přitom vyhnul jízdnímu kolu. Dunworthy se nacpal mezi dvě ženy s taškami ještě většími, než měla Mary, překročil bílého teriéra na vodítku a zahlédl Badriho znovu o dva vchody dál.

„Badri!“ zavolal. Technik se napůl otočil a přímo vrazil do ženy ve středních letech s velkým květovaným deštníkem.

Žena byla skloněná proti dešti, deštník držela téměř před sebou a ani ona evidentně Badriho neviděla. Deštník, který byl posetý květy fialek, vylétl do vzduchu a pak dopadl vrchní stranou na dlažbu. Badri se slepě hnal dál a málem přes něj upadl.

„Dávejte přece pozor, kudy jdete,“ řekla žena rozzlobeně a sáhla po okraji deštníku. „Tady nemáte co běhat!“

Badri se podíval na ni a pak na deštník stejným omámeným pohledem, jaký měl v hospodě. „Promiňte,“ odečítal Dunworthy z jeho rtů a viděl, jak se sklání, aby deštník zvedl. Ti dva na okamžik vypadali, jako by se nad záplavou fialek chystali zápasit, než Badri chytil rukojeť deštníku a zvedl ho. Podal ho ženě, jejíž zamračený obličej byl rudý zlostí nebo od ledového deště, možná od obojího.

„Promiňte?!“ řekla a zvedla rukojeť nad hlavu, jako by ho chtěla přetáhnout. „A tím to je pro vás jako vyřízený?“

Zvedl nejistě ruku k čelu a pak, stejně jako v hospodě, jako by si najednou vzpomněl, kde je, a znovu vyrazil, takřka běžel. Zabočil do brány Brasenosu a Dunworthy ho následoval, přes nádvoří zadním vchodem do laboratoře, chodbou a do prostoru sítě. Badri už byl u ovládacího panelu, skláněl se nad ním a mračil se na obrazovku.

Dunworthy se obával, že bude zaplavená nesmysly, nebo hůř – prázdná, ale objevovaly se na ní uspořádané sloupce čísel a matic přesného určení polohy.

„Získal jste souřadnice?“ zeptal se Dunworthy, sotva dech popadal.

„Ano,“ odpověděl Badri. Otočil se a podíval se na Dunworthyho. Přestal se mračit, ale ve tváři měl zvláštní, zamyšlený výraz, jako by se pokoušel soustředit.

„Kdy byl…“ řekl a začal se třást. Jeho hlas zeslábl, jako by zapomněl, co chtěl říct.

Skleněné dveře se rozletěly a dovnitř vešli Gilchrist a Mary v těsném závěsu následováni Latimerem zápasícím s deštníkem. „Co je? Co se stalo?“ zeptala se Mary.

„Kdy bylo co, Badri?“ domáhal se odpovědi Dunworthy.

„Určil jsem polohu,“ řekl Badri. Obrátil se a podíval se na obrazovku.

„To je tohle?“ zeptal se Gilchrist. Natahoval se mu přes rameno. „Co všechny ty symboly znamenají? Budete to nám laikům muset přeložit.“

„Kdy bylo co?“ opakoval Dunworthy.

Badri si položil ruku na čelo. „Něco není v pořádku,“ řekl.

„Ale co?“ vykřikl Dunworthy. „Časový skluz? Je to časový skluz?“

„Skluz?“ Badri se třásl tak, že ze sebe sotva vypravil slovo.

„Badri,“ zeptala se Mary. „Jste v pořádku?“

Badri znovu nasadil ten zvláštní, soustředěný výraz, jako by uvažoval o odpovědi.

„Ne,“ odpověděl a náhle se zhroutil na ovládací panel.
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Když procházela, slyšela zvon. Zněl slabě a plechově jako hudební kulisa zvonků, kterou na High Street pouštěli o Vánocích. Dispečerský sál měl být zvukotěsný, ale pokaždé, když někdo zvenku otevřel dveře předsíně, zaslechla slabý, přízračný zvuk vánočních koled.

Doktorka Ahrensová přišla první, potom pan Dunworthy a v obou případech byla Kivrin přesvědčená, že jsou tam proto, aby jí oznámili, že cesta se ruší. Doktorka Ahrensová shoz málem zrušila v nemocnici, když Kivrinino antivirové očkování zduřelo v obrovskou rudou podlitinu na spodní straně paže. „Nikam nepůjdete, dokud ten otok nesplaskne,“ prohlásila tehdy doktorka Ahrensová a odmítla ji propustit z nemocnice. Paže Kivrin stále svědila, ale nehodlala to doktorce Ahrensové vykládat, protože ta by to mohla říct panu Dunworthymu; byl hrůzou bez sebe od okamžiku, kdy zjistil, že odcestuje.

Že tam chci, jsem mu řekla přede dvěma lety, pomyslela si Kivrin. Přede dvěma lety, a když mu včera přišla ukázat svůj kostým, stále se jí to snažil vymluvit.

„Nelíbí se mi způsob, jakým katedra středověku tento shoz organizuje,“ řekl jí. „A i kdyby udělali řádná předběžná opatření, tak mladá žena nemá co cestovat sama do středověku.“

„To je všechno vyřešené,“ odpověděla mu. „Jsem Isabel de Beauvrier, dcera Gilberta de Beauvrier, šlechtice, který žil v East Ridingu v letech dvanáct set sedmdesát šest až třináct set třicet dva.“

„A co dělala dcera yorkshireského šlechtice sama na cestě mezi Oxfordem a Bathem?“

„Nebyla jsem sama. Cestovala jsem se svým služebnictvem do Eveshamu, abych přivezla bratra, který tam leží nemocný v klášteře, a přepadli nás lupiči.“

„Lupiči,“ řekl a zamžoural na ni přes brýle.

„Ten nápad mám od vás. Říkal jste, že mladé ženy ve středověku nikam necestovaly samotné, že měly vždy doprovod. Takže jsem doprovod měla, ale moji sloužící uprchli, když jsme byli přepadeni, a lupiči ukradli koně a všechny mé osobní věci. Pan Gilchrist se domnívá, že je to věrohodná historka. Říkal, že pravděpodobnost –“

„Je to věrohodná historka, protože středověk byl plný zabijáků a lupičů.“

„Já vím,“ řekla netrpělivě, „a bacilonosičů a nájezdných rytířů a jiných nebezpečných individuí. Ve středověku nebyli žádní hodní lidé?“

„Ti měli plné ruce práce s upalováním čarodějnic.“

Rozhodla se, že bude lepší změnit téma. „Přišla jsem vám ukázat svůj kostým,“ řekla a pomalu se otáčela, aby si mohl prohlédnout její dlouhé modré šaty a bílý, kožešinou podšitý plášť. „Vlasy budu mít při shozu rozpuštěné.“

„Cestovat do středověku v bílém není dobrý nápad,“ řekl jí. „Jen se zašpiníte.“

Dnes dopoledne to s ním nebylo o nic lepší. Procházel se po pozorovací místnosti jako nervózní nastávající otec. Celé dopoledne se bála, že by se mohl náhle pokusit celý postup zastavit.

Docházelo k dalším a dalším zpožděním. Pan Gilchrist jí neustále dokola opakoval, jak funguje diktafon, jako by byla teprve v prvním ročníku. Ani jeden z nich jí nevěřil, možná s výjimkou Badriho, a i ten byl nesnesitelně opatrný. Měřil a přeměřoval prostor sítě a v jednu chvíli smazal celou sadu souřadnic a zadával je znovu.

Měla pocit, že se nedočká chvíle, kdy se bude moci postavit na své místo. Ale pak to bylo ještě horší, ležet tam se zavřenýma očima a jen se domýšlet, co se děje. Latimer se svěřoval Gilchristovi, že mu dělá starosti, jaký pravopis vybrali pro jméno Isabel, jako by tenkrát někdo uměl číst, natožpak správně psát. Montoyová přišla, postavila se nad ni a vykládala jí, že Skendgate pozná podle fresek v kostele znázorňujících poslední soud, což jí říkala předtím nejméně desetkrát.

Někdo, pravděpodobně Badri, protože ten jediný pro ni neměl žádné instrukce, se sklonil a posunul jí paži trochu k tělu a zatáhl za sukni jejích šatů. Podlaha byla tvrdá a něco ji bodalo do boku přímo pod žebry. Pan Gilchrist cosi řekl a venku zase začali zvonit.

Prosím, říkala si Kivrin v duchu, prosím, a přemýšlela, zda se doktorka Ahrensová najednou nerozhodla jí dát další očkování, nebo jestli pan Dunworthy neběžel na fakultu historie a nepřiměl je, aby změnili hodnocení zpátky na desítku.

Někdo musel držet dveře otevřené – stále slyšela zvon, i když nedokázala rozpoznat melodii. Nebyla to melodie. Bylo to pomalé, stejnoměrné zvonění, které přestalo a pak pokračovalo, a Kivrin si pomyslela: Jsem tu.

Ležela na levém boku, nohy nemotorně rozhozené, jako by ji srazili muži, kteří ji přepadli, paži měla napůl přehozenou přes obličej na obranu před úderem, jehož následkem jí po straně obličeje stékal tenký pramínek krve. Poloha paže jí měla umožnit otevřít oči, aniž by to bylo vidět, ale ona je ještě neotevřela. Ležela bez hnutí a snažila se poslouchat.

Kromě zvonu neslyšela žádný jiný zvuk. Pokud leží na kraji cesty ve čtrnáctém století, měla by slyšet minimálně ptáky a veverky. Pravděpodobně úlekem ztichli, když se tu zčistajasna zhmotnila, nebo je umlčela aureola sítě, která ve vzduchu několik minut zanechávala mihotavé částečky podobné jinovatce.

Po dlouhé chvíli zacvrlikal pták, pak další. Cosi zašustilo poblíž, zastavilo se a pak zašustilo znovu. Veverka nebo lesní myš ze čtrnáctého století. Slyšela jemnější šelestění, pravděpodobně vítr ve větvích stromů, i když necítila žádný závan na obličeji, a nad tím vším z veliké dálky hlas zvonu.

Přemýšlela, proč asi zvoní. Mohl zvonit klekání. Nebo k ranní modlitbě. Badri jí říkal, že netuší, k jak velkému posunu může dojít. Chtěl shoz odložit, dokud neudělá sérii zkoušek, ale pan Gilchrist řekl, že statistika předpověděla průměrný posun o 6,4 hodiny.

Nevěděla, v kolik hodin se shoz uskutečnil. Bylo tři čtvrtě na jedenáct, když vyšla z přípravny – viděla slečnu Montoyovou dívat se na hodinky a zeptala se jí, kolik je –, neměla ale tušení, jak dlouho to trvalo potom. Zdálo se to jako celé hodiny.

Shoz byl naplánovaný na poledne. Kdyby prošla přesně a statistika měla pravdu ohledně časového skluzu, mohlo by být šest hodin večer, což bylo na večerní bohoslužbu příliš pozdě. A i kdyby to bylo klekání, proč zvoní tak dlouho?

Mohlo by to být zvonění na mši, na pohřeb nebo na svatbu. Ve středověku zvonily zvony téměř neustále – jako varování před napadením, před požárem, aby pomohly ztracenému dítěti najít cestu zpátky do vesnice, dokonce aby zahnaly bouřku. Může zvonit z jakéhokoli důvodu.

Kdyby tu byl pan Dunworthy, byl by si jistý, že ohlašuje pohřeb. „Ve středověku byla průměrná délka života třicet osm let,“ vykládal jí kdysi, když poprvé řekla, že chce cestovat do této doby, „a tak dlouho byste žila jen tehdy, kdybyste přežila choleru a neštovice a otravu krve a kdybyste nesnědla zkažené maso nebo nevypila znečištěnou vodu a neudupal vás kůň. Nebo vás pro spolky s ďáblem neupálili na hranici.“

A když nezmrznu, pomyslela si Kivrin. Ačkoli tam ležela jen chvíli, začínala se cítit ztuhlá chladem. To, co ji dloubalo do žeber, jako by prošlo mezi žebry a teď ji bodalo do plíce. Pan Gilchrist jí radil, aby zůstala pár minut ležet a pak se s vrávoráním postavila na nohy, jako by procitla z bezvědomí. Když vzala v úvahu odhad Statistiky ohledně počtu lidí na cestě, měla Kivrin před cestou za to, že pár minut rozhodně nestačí. Určitě to bude víc než jen pár minut, než se namane nějaký pocestný, a ona se nechtěla vzdát výhody, kterou jí přinášelo to, že ji někdo objeví ve zdánlivém bezvědomí.

A výhoda to byla, i přes mínění pana Dunworthyho, že polovina obyvatel Anglie se k ženě v bezvědomí seběhne ji znásilnit, zatímco ta druhá bude opodál čekat s hranicí, aby ji upálila. Když bude při vědomí, budou se jí zachránci vyptávat. Když bude v mdlobách, budou se bez servítků bavit o ní a nejen o ní. Budou hovořit o tom, kam ji vzít, a budou spekulovat, kdo může být a odkud asi pochází. Z jejich dohadů získá daleko více informací, než obsahuje pouhá otázka: „Kdo jste?“

Ale nyní cítila nepřekonatelnou potřebu udělat to, co navrhoval pan Gilchrist – vstát a rozhlédnout se kolem. Země byla studená, bok ji bolel a v hlavě jí začínalo tepat v rytmu zvonění. Doktorka Ahrensová říkala, že k tomu dojde. Že jí shoz do tak daleké minulosti způsobí příznaky shozové nemoci – bolest hlavy, nespavost a celkové narušení biorytmů. Byla jí neskutečná zima. Byl to také symptom shozové nemoci, nebo byla země, na níž ležela, dost promrzlá na to, aby chlad pronikl jejím kožešinou podšitým pláštěm tak rychle? Nebo byl časový posun větší, než se technik domníval, a je skutečně hluboká noc?

Přemýšlela, jestli leží na cestě. Pokud ano, určitě by tam neměla zůstávat. Rychlý kůň nebo vůz jedoucí v rozbrázděných kolejích by ji ve tmě mohl přejet.

Zvony nezvoní uprostřed noci, pomyslela si, a na to, aby byla tma, jí přes zavřená oční víčka proniká příliš mnoho světla. Ale pokud zvon, který slyší, zvoní na večerní bohoslužbu, znamenalo by to, že se stmívá, a bylo by lepší, kdyby vstala a rozhlédla se kolem, než se snese noc.

Znovu naslouchala všem zvukům – ptákům, větru ve větvích, neustálému škrábání. Zvon utichl, jeho ozvěna se nesla vzduchem, a uslyšela něco tichounkého, jako nádech nebo šoupnutí nohy po jemném prachu, velmi blízko.

Kivrin strnula; doufala, že neúmyslný pohyb nebyl přes její plášť znát, a čekala, neslyšela však žádné kroky ani hlasy. A žádné ptáky. Někdo nebo něco nad ní stálo. Byla si tím jistá. Slyšela dech, cítila ho na sobě. Stálo to tam dlouho bez hnutí. Po nekonečně dlouhé době si Kivrin uvědomila, že sama zadržuje dech, a pomalu vydechla. Poslouchala, ale kromě bušení vlastního srdce teď neslyšela nic. Zhluboka se nadechla a zasténala.

Nic. Cokoli to bylo, nevydalo to žádný zvuk. A pan Dunworthy měl pravdu – v předstíraném bezvědomí není moudré spadnout do století, kdy se po lesích ještě potulovali vlci. A medvědi. Ptáci najednou začali znovu zpívat, což znamenalo, že to není vlk nebo že ten vlk odešel. Kivrin znovu prošla rituálem naslouchání a otevřela oči.

Viděla jen vlastní rukáv, který měla přehozený přes nos, ale stačilo už jen otevřít oči a hlava ji rozbolela ještě víc. Zavřela je, zamumlala cosi a pootočila se, paži přitom přesunula dostatečně daleko, aby něco viděla, až oči znovu otevře. Ještě jednou zasténala a se zamrkáním zvedla víčka.

Nikdo nad ní nestál a nebyla černá noc. Nebe nad propletenými větvemi stromů bylo bledě šedomodré. Nadzvedla se a rozhlédla se kolem.

Když mu onehdy prvně oznámila, že chce do středověku, pan Dunworthy jí téměř jako první řekl: „Byli nemytí a prolezlí chorobami, žumpa dějin, a čím dřív se zbavíte všech pohádkových představ, které o nich máte, tím lépe.“

A měl pravdu. Samozřejmě že měl pravdu. Ale byla tady, v pohádkovém lese. Ona a vůz a všechno ostatní na nevelkém otevřeném prostranství, příliš malém a šerém, aby se dalo nazvat mýtinou. Vysoké, štíhlé stromy nad ním utvářely klenbu.

Ležela pod dubem. Nahoře, vysoko v holých větvích, viděla pár vroubkovaných listů. Koruna byla plná hnízd, ale ptáci znovu ztichli, zaraženi jejím pohybem. Na zemi ležela vysoká vrstva spadaného listí a suchých větví, která by měla být měkká, ale nebyla. To tvrdé, co ji tlačilo do žeber, byla čepička žaludu. U pokroucených kořenů dubu vyrůstaly v trsech bílé houby s červenými tečkami. Ty i vše ostatní na malé mýtině – kmeny stromů, vůz, břečťan – se třpytilo ledovou jinovatkou aureoly sítě.

Bylo zřejmé, že tam nikdo nebyl, že tu nikdy nikdo nebyl, a rovněž bylo jasné, že to není silnice mezi Oxfordem a Bathem a žádný pocestný se tu neobjeví každé 1,6 hodiny. Nebo také nikdy. Středověké mapy, které použili k určení místa shozu, byly zjevně tak nepřesné, jak pan Dunworthy říkal. Cesta byla zřejmě dál na sever, než ukazovaly mapy, a ona se nacházela jižně od ní, ve Wychwoodském lese.

„Okamžitě zjistěte svou přesnou místní a časovou polohu,“ řekl jí pan Gilchrist. Uvažovala, jak by to asi měla udělat. Zeptat se ptáků? Byli příliš vysoko nad ní, aby je dokázala určit podle druhů. A hromadné vymírání začalo až v osmdesátých letech dvacátého století. S výjimkou poštovních holubů a blbounů nejapných by jejich přítomnost stejně neukazovala na žádný konkrétní čas nebo místo.

Zvedla se do sedu a ptáci s divokým třepotáním křídel vzlétli do vzduchu. Zůstala v klidu, dokud ruch neustal, a pak si klekla. Třepotání spustilo nanovo. Sepjala ruce, dlaně stiskla k sobě a zavřela oči, aby to pro případného pocestného, který ji měl najít, vypadalo, jako by se modlila.

„Jsem tady,“ řekla a hned se zarazila. Kdyby zaznamenala, že přistála uprostřed lesa místo na cestě mezi Oxfordem a Bathem, jen by to potvrdilo, co si pan Dunworthy myslel – že pan Gilchrist neví, co dělá, a že ona se o sebe nedokáže postarat. Pak si uvědomila, že na tom nezáleží, protože její zprávu stejně neuslyší, dokud se bezpečně nevrátí zpátky.

Jestli se vrátí bezpečně zpátky, což by nemusela, pokud bude ještě tady v lese, až se setmí. Vstala a rozhlédla se kolem. Bylo buď pozdě odpoledne, nebo velmi časně ráno, uprostřed lesa se to nedalo určit. A možná to nebude schopna určit ani podle polohy slunce, i když se dostane někam, kde bude vidět na nebe. Pan Dunworthy jí vyprávěl, že lidé někdy po celý svůj pobyt v minulosti zůstávali beznadějně dezorientovaní. Přiměl ji, aby se naučila orientovat pomocí stínů, ale na to by musela vědět, kolik je hodin, a nebyl čas přemýšlet, který směr je který. Musela odtamtud najít cestu ven. Les byl téměř celý ve stínu.

Nikde nebyl ani náznak stezky, natož cesty. Kivrin obešla vůz a bedny a hledala nějakou mezeru mezi stromy. Směrem, který považovala za západ, se les zdál řídnout, když se však vydala tím směrem (každých pár kroků se ohlížela, aby se ujistila, že stále vidí vybledlou modrou plachtu na voze), zjistila, že je to jen skupina bříz, jejichž bílé kmeny vyvolávaly dojem volného prostranství. Vrátila se zpátky k vozu a vydala se opačným směrem, i když tam les vypadal temnější.

Silnice byla jen necelých sto metrů daleko. Kivrin přelezla padlý kmen, prodrala se houštinou převislých vrb a vykoukla na cestu. Silnici, jak ji nazvala statistika. Nevypadala jako silnice. Nevypadala dokonce ani jako cesta, spíš se podobala stezce pro pěší nebo pěšině vyšlapané kravami. Tak tohle byly ony úžasné anglické silnice čtrnáctého století, cesty, které dávaly rozkvétat obchodu a rozšiřovaly obzory.

Cesta byla stěží dost široká pro vůz, i když bylo vidět, že ji vozy používají, nebo že po ní alespoň jeden někdy projel. V cestě byly vyjeté hluboké koleje, v nich a kolem nich bylo naváté listí. V některých výmolech a podél okraje cesty stála černá voda a na kalužích se utvořil tenký ledový škraloup.

Kivrin stála na dně mělké doliny. Cesta v obou směrech rovnoměrně stoupala a směrem, který dělal dojem severu, les v půli cesty do kopce končil. Otočila se a podívala se zpátky. Její vůz odtud bylo možné zahlédnout – pouhý modrý flíček – ale nikdo by si ho nevšiml. Cesta se zde na obou stranách nořila do lesa a zužovala, takže místo se dokonale hodilo pro přepadení lapky a loupežníky.

Přesně takové místo by dodalo věrohodnosti její historce, ale ve spěchu by si jí nikdo nevšiml, a kdyby už zahlédl stěží viditelnou modrou skvrnu, myslel by si, že tam někdo číhá, a nasadil by koni ostruhy.

Kivrin náhle došlo, že když tam tak vyčkává v houští, vypadá spíš jako jeden z těch lapků než jako nevinná panna, kterou někdo před chvílí vzal klackem po hlavě.

Vyšla na cestu, chytila se rukou za spánek a zakřičela: „O holpen me, for I am ful sore in drede!“ Ach, pomozte mi, mám velikou bolest a strach.

Překladač měl její slova automaticky převádět do středověké angličtiny, ale pan Dunworthy trval na tom, aby se své první věty naučila zpaměti. S panem Latimerem celé předcházející odpoledne pracovala na výslovnosti.

„Holpen me, for I haf been y-robbed by fel thefes,“ řekla, což v moderní angličtině znamenalo: „Pomozte mi, byla jsem přepadena ukrutnými zloději.“

Měla v úmyslu upadnout na cestu, ale teď, když byla na volném prostranství, zjistila, že je později, než předpokládala. Slunce už téměř zapadalo, a pokud chce vidět, co se nachází nahoře na kopci, neměla by otálet. Nejprve si ale potřebovala důkladně označit místo shozu.

Na žádné z vrb podél cesty nebylo nic charakteristického. Rozhlížela se po nějakém kameni, který by položila na místo, odkud bylo ještě vidět její vůz, ale na zaplevelených krajnicích žádný nenašla. Nakonec se prodrala zpátky houštinou, vlasy a plášť se jí zachytávaly za vrbové větve, sebrala skříňku s mosazným kováním vyrobenou podle originálu z Ashmoleova muzea a donesla ji k okraji cesty.

Nebylo to dokonalé – byla dost malá, takže ji nějaký kolemjdoucí mohl snadno odnést – měla ale v úmyslu nejít dál než na kopec. Když se rozhodne pokračovat do nejbližší vesnice, vrátí se a udělá si nějakou trvalejší značku. A na žádné kolemjdoucí to v nejbližší době nevypadalo. Příkrá úbočí vyjetých kolejí byla ztvrdlá mrazem, listy neporušené a ledový škraloup na kalužích nepopraskaný. Na cestě nikdo nebyl celý den, možná celý týden.

Narovnala kolem skříňky býlí, přikryla ji větví a vydala se na kopec. Mimo zmrzlé blátivé dno dolíku byla cesta rovnější, než Kivrin očekávala, a udusaná, což znamenalo, že ji i přes zdánlivou opuštěnost koně používali hodně často.

Byl to snadný výstup, ale Kivrin cítila únavu po prvním kroku a zase jí začalo tepat ve spáncích. Doufala, že se příznaky shozové nemoci ještě nezhorší – už jí bylo jasné, že se nachází daleko odkudkoli. Nebo to mohla být všechno jen iluze. Stále si „neověřila přesnou časovou polohu“ a na této cestě, na tomto lese, nebylo nic, co by spolehlivě určovalo rok 1320.

Jedinými známkami civilizace byly ty vyježděné koleje, které znamenaly, že může být v kterékoli době od vynálezu kola do dláždění silnic, a ani to nebylo jisté. Ani ne pět mil od Oxfordu byly právě takové úzké cesty Národním památkovým fondem stále láskyplně uchovávány pro japonské a americké turisty.

Možná se vůbec nikam nedostala a na druhé straně kopce uvidí dálnici M-l nebo vykopávky slečny Montoyové nebo protiraketovou základnu. Fakt nerada bych si ujasnila svou časovou polohu tím, že mě porazí kolo nebo auto, pomyslela si a opatrně se postavila na okraj cesty. Ale jestli jsem se nikam nedostala, proč mě tak strašně bolí hlava a připadá mi, že už neudělám ani krok?

Došla na vrchol kopce, zastavila se a lapala po dechu. Nebyl důvod ustupovat z cesty. Žádné auto po ní ještě nikdy neprojelo. Ani žádné historické vozidlo. A ona byla, jak předpokládala, daleko odkudkoli. Nerostly tam žádné stromy a bylo vidět na míle daleko. Les, v němž se nacházel její vůz, začínal v půli kopce a táhl se do dáli na jih a na západ. Kdyby sem bývala spadla o kus dál v té divočině, byla by ztracená.

Lesy se táhly do dálky i na východě, podél řeky – Temže, Cherwell? –, jejíž občasné stříbromodré záblesky viděla mezi stromy, a všude mezi tím roztroušené remízky a řady a shluky stromů, víc stromů, než si dokázala představit, že kdy v Anglii mohlo být. Kniha posledního soudu v roce 1086 uváděla v zemi maximálně patnáct procent zalesněných ploch a statistické oddělení odhadovalo, že mýcením lesů kvůli polím a osadám se tyto plochy do počátku 14. století zmenšily na dvanáct procent. Oni, nebo ti, kdo psali Knihu posledního soudu, se ve svých odhadech velmi zmýlili. Stromy byly všude.

Kivrin neviděla jedinou vesničku. Stromy byly holé, větve v pozdně odpoledním světle šedočerné a ona by přes ně měla vidět kostely a panská sídla, ale neviděla nic, co by vypadalo jako lidské sídlo.

Ale osídlení tam být muselo, protože tam byla pole – dlouhá, úzká políčka, nepochybně středověká. Na jednom viděla ovce, to byl také středověk, ale neviděla nikoho, kdo by se o ně staral. Daleko na východě se rýsovala čtvercová šedá šmouha, což byl nepochybně Oxford. Když přimhouřila oči, dokázala téměř rozeznat hradby a zavalitou siluetu Carfax Tower, ale ve slábnoucím světle neviděla ani náznak věží St. Frideswide nebo Osney.

Světla valem ubývalo. Nebe nahoře na kopci mělo bleděmodře levandulovou barvu s náznakem růžové nad západním obzorem. Ani se nestačila pořádně rozhlédnout dokola, protože i za krátkou chvíli, co tam byla, se zešeřilo.

Kivrin se pokřižovala a pak sepjala ruce k modlitbě s prsty těsně u obličeje. „Tak, pane Dunworthy, jsem tady. Vypadá to, že jsem víceméně na správném místě. Nejsem přesně na silnici mezi Oxfordem a Bathem, ale asi pět set yardů jižně od ní na vedlejší cestě. Vidím Oxford, zdá se být asi tak deset mil daleko.“

Uvedla svůj odhad ročního období a denní doby a popsala, co se domnívá vidět, pak zmlkla a opřela se obličejem o ruce. Měla by do Knihy posledního soudu říct, co má v úmyslu dělat, ale sama to nevěděla. Na zvlněné pláni západně od Oxfordu by měl být tucet vesnic, ona však neviděla ani jednu, přestože spatřila příslušná pole a cestu.

Na cestě nikdo nebyl. Stáčela se dolů po druhé straně kopce a záhy se ztrácela v hustém mlází, ale o půl míle dál vedla hlavní silnice – tam měla po shozu přistát, široká, rovná a světle zelená, na niž se tato vedlejší cesta zřejmě napojovala. Kam jen dohlédla, na hlavní silnici nikoho neviděla.

Po své levici a v půli cesty přes pláň táhnoucí se k Oxfordu zachytila vzdálený pohyb, ale byla to jen skupinka krav vracejících se domů mezi shluk stromů, který nepochybně ukrýval vesnici. Nebyla to vesnice, kterou měla podle slečny Montoyové vyhledat – Skendgate se nacházelo jižně od hlavní silnice.

Pokud není někde úplně jinde, ale to není. Tam v dáli na východě to je nepochybně Oxford a od něj se na jih vine Temže až do hnědošedého oparu, kde musí být Londýn. Nic z toho jí ale nenapovídalo, kde se nachází vesnice. Mohla být mezi místem, kde stála, a hlavní silnicí, jen mimo dohled, nebo mohla být někde zpátky po cestě, nebo také na úplně jiné vedlejší stezce nebo pěšině. Nebyl čas jít se podívat.

Rychle se stmívalo. Za další půl hodiny by ji mohla navést světla, ale nemohla si dovolit čekat. Růžová na západě již ztmavla do levandulové a modré nebe nad ní bylo téměř purpurové. A ochlazovalo se. Zvedal se vítr. Záhyby pláště se jí třepotaly za zády, tak si ho přitáhla těsněji k tělu. Nechtěla strávit prosincovou noc v lese s prudkou bolestí hlavy a smečkou vlků, ale ani ji nechtěla proležet na od pohledu promrzlé cestě v naději, že někdo pojede kolem.

Mohla by se vydat do Oxfordu, ale nemohla ho dosáhnout před setměním. Kdyby jen viděla vesnici, jakoukoli vesnici, mohla by tam strávit noc a vesnici slečny Montoyové najít později. Podívala se zpátky dolů na cestu, po níž přišla, jestli nezahlédne světlo nebo kouř z ohniště, zkrátka cokoli, ale nikde nic. Začaly jí drkotat zuby.

A rozezněly se zvony. Nejprve zvon z Carfaxu, hlasem stejným, jaký vždy měl, i když od roku 1300 musel být už nejméně třikrát znovu odlitý, a pak, než jeho první úder utichl, ostatní. Jako by čekaly na signál z Oxfordu. Zvonily klekání, samozřejmě, svolávaly lidi z polí, aby ustali v práci a přišli k večerní modlitbě.

A prozradily jí, kde se nacházejí vesnice. Zvony odbíjely takřka jednohlasně, přesto však dokázala rozeznat každý zvlášť, některé tak vzdálené, že k ní dolehla pouze závěrečná, hlubší ozvěna. Tam, u té řady stromů, a tamhle a tam. Vesnice, k níž mířily krávy, se nacházela za nízkým hřebenem. Se zvukem zvonu krávy přidaly do kroku.

Dvě vesnice měla takřka pod nosem – jednu hned na druhé straně hlavní silnice, další o několik polí dál, vedle říčky lemované stromy. Skendgate, vesnice slečny Montoyové, ležela tam, kde se domnívala, zpátky po cestě, po níž přišla, za zmrzlými vyježděnými kolejemi a nízkým kopcem, nejvýš dvě míle daleko.

Kivrin sepjala ruce. „Právě jsem zjistila, kde je vesnice,“ řekla a uvažovala, zda se do Knihy posledního soudu nahraje zvonění. „Je na této vedlejší cestě. Dojdu pro svůj vůz a vyvleču ho na cestu a pak, než se úplně setmí, se dopotácím do vesnice a omdlím někomu na zápraží.“

Jeden ze zvonů se ozýval daleko na jihozápadě a tak slabě, že ho stěží slyšela. Přemýšlela, zda je to ten, který slyšela již dříve, a proč zvonil. Možná měl Dunworthy pravdu a byl to pohřeb. „Jsem v pořádku, pane Dunworthy,“ řekla do sepjatých rukou. „Nemějte o mě strach. Jsem tu už víc než hodinu a dosud se nic nestalo.“

Zvony pomalu doznívaly, ten oxfordský opět jako první, a ačkoli to bylo neuvěřitelné, jeho hlas se nesl vzduchem déle než zvuk kteréhokoli z těch ostatních. Nebe získalo fialovomodrou barvu a na jihovýchodě vyšla hvězda. Kivrin měla ruce stále sepjaté v modlitbě. „Je tady krásně.“
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Tak, pane Dunworthy, jsem tady. Vypadá to, že jsem víceméně na správném místě. Nejsem přesně na silnici mezi Oxfordem a Bathem, ale asi pět set yardů jižně od ní na vedlejší cestě. Vidím Oxford, zdá se být tak asi deset mil daleko.

Nevím přesně, v kolik hodin shoz proběhl, ale pokud bylo poledne, jak bylo v plánu, tak došlo přibližně ke čtyřhodinovému časovému skluzu. Roční období je odpovídající. Listí ze stromů je již většinou spadané, to na zemi je však víceméně neporušené a jen asi třetina polí je zoraná. Nebudu schopná určit svou přesnou časovou polohu, dokud se nedostanu do vesnice a nebudu se moct někoho zeptat, co je za den. Pravděpodobně víte lépe než já, kde a kdy se nacházím, nebo přinejmenším budete, až dostanete přesné určení polohy.

Vím ale, že jsem ve správném století. Z kopečku, kde stojím, vidím pole. Jsou to tradiční středověké úzké pásy polí se zaoblenými konci, kde se voli obracejí. Pastviny jsou obrostlé křovinami, z nichž asi třetina jsou saská suchá křoviska a zbytek normanské hlohy. Statistika tento poměr pro rok 1300 určila na 25 ku 75 procentům, ale to jsou výpočty založené na oblasti Suffolku, který je dál na východě.

Na jihu a západě je les – Wychwoodský? – listnatý, pokud mohou říct. Na východě vidím Temži. Téměř vidím Londýn, i když vím, že to není možné. Pokud je mi známo, v roce 1320 by měl být vzdálený padesát mil místo pouhých dvaceti. Přesto si myslím, že ho vidím. Zcela jednoznačně poznávám městské hradby Oxfordu a Carfax Tower.

Je tady krásně. Nepřipadá mi, jako bych od vás byla vzdálená sedm set let. Oxford je hned tamhle, kousek pěšky, a nemohu se zbavit myšlenky, že kdybych šla z kopce a do města, našla bych vás tam všechny, jak stále stojíte v laboratoři na Brasenosu a čekáte na přesné určení polohy, Badri se mračí na obrazovky a slečna Montoyová je rozmrzelá, už aby byla zpátky u svých vykopávek, a vy, pane Dunworthy, se tváříte ustaraně jako stará kvočna. Vůbec se necítím být od vás odloučená, dokonce ani vzdálená.



4.

Badrimu sklouzla ruka z čela a jak padal, udeřil loktem o desku ovládacího panelu a jeho pád se tím na okamžik zbrzdil. Dunworthy letmo pohlédl na monitor v obavě, zda Badri nezasáhl jednu z kláves a nepoškodil zobrazené výsledky. Badri se složil na zem.

Latimer ani Gilchrist se ho vůbec nepokusili zachytit. Latimer si zřejmě ani nevšiml, že se něco stalo. Mary po Badrim okamžitě sáhla, ale stála za ostatními a chytila ho jen za záhyb rukávu. Hned byla vedle něj na kolenou, narovnala ho na záda a do ucha si zastrčila sluchátko.

Zalovila ve své nákupní tašce, vytáhla pager a celých pět vteřin držela vytáčecí tlačítko. „Badri?“ řekla důrazně, a až tehdy si Dunworthy uvědomil, jaké je v místnosti hrobové ticho. Gilchrist stál přesně tam, kde byl, když Badri upadl. Vypadal rozzuřeně. Ujišťuji vás, že jsme vzali v úvahu všechny eventuality. Tuto možnost v úvahu zjevně nevzal.

Mary pustila tlačítko na pageru a mírně Badrim zatřásla. Nepřineslo to žádnou odezvu. Zaklonila mu hlavu hodně dozadu a nahnula se k jeho obličeji, s uchem téměř přitisknutým k jeho otevřeným ústům a hlavou otočenou tak, aby mu viděla na hrudník. Dýchat nepřestal. Dunworthy viděl, jak se mu hrudník zvedá a zase klesá, tak to musela vidět i Mary. Okamžitě zvedla hlavu a už mačkala pager, dvěma prsty přitom stlačila Badriho krk po straně a držela je tam po nekonečně dlouhou dobu, než zvedla pager k ústům.

„Jsme na koleji Brasenose. V laboratoři fakulty historie,“ řekla do mikrofonu. „Pět-dva. Kolaps. Synkopa. Žádné zjevné příznaky onemocnění.“ Pustila vytáčecí tlačítko a nadzvedla Badrimu oční víčka.

„Synkopa?“ nechápal Gilchrist. „Co to je? Co se stalo?“

Naštvaně se po něm ohlédla. „Omdlel,“ odpověděla. „Podej mi lékárničku,“ řekla Dunworthymu. „Z nákupní tašky.“

Jak předtím vytahovala pager, tašku povalila. Ležela na boku. Dunworthy neobratně hledal mezi krabičkami a balíčky, našel pevnou plastovou krabičku, která měla příhodné rozměry, a rychle ji otevřel. Byla plná vánočních petard v červeném a zeleném staniolu. Nacpal ji zpátky do tašky.

„Pospěš si,“ řekla Mary a už rozepínala Badrimu košili. „Nemám na to celý den.“

„Nemůžu ji –“ začal Dunworthy.

Sebrala mu tašku a obrátila ji dnem vzhůru. Petardy se rozsypaly na všechny strany. Krabička se šálou se otevřela a šála vypadla ven. Mary popadla svou kabelku, rozepnula ji a vytáhla velkou plochou krabičku. Otevřela ji a vyndala tlakoměr. Upevnila ho Badrimu na zápěstí a otočila se, aby viděla údaje o tlaku na monitoru lékárničky.

Zobrazující se křivka Dunworthymu nic neříkala a z Maryiny reakce nedokázal vyčíst, co si o tom myslí. Badri dýchal, srdce se mu nezastavilo, a pokud Dunworthy viděl, nikde nekrvácel. Možná jen omdlel. Člověk se ale jen tak bez důvodu neskácí k zemi, leda v knížkách a ve filmech. Když přišel do hospody, zdál se být téměř v šoku. Mohl ho snad porazit cyklista, jako ten, co sotva minul Dunworthyho, aniž by si hned všimnul, že je zraněný? To by vysvětlovalo jeho nelogické chování, jeho podivné rozrušení.

Nenapovídalo by to ale nic o faktu, že vyběhl ven bez kabátu, že řekl: „Potřebuji, abyste šel se mnou,“ a: „Něco je špatně.“

Dunworthy se otočil a podíval se na obrazovku ovládacího panelu. Stále ukazovala tytéž matice, jako když technik omdlel. Nedokázal je přečíst, ale vypadaly jako běžné určení přesné polohy a Badri říkal, že Kivrin prošla v pořádku. Něco je špatně.

Mary plochými dlaněmi poklepávala Badrimu na paže, hrudník ze stran a pak dolů po nohou. Jeho oční víčka se zachvěla a pak Badri oči zase zavřel.

„Nevíte, jestli Badri neměl nějaké zdravotní problémy?“

„Je to technik pana Dunworthyho,“ řekl Gilchrist vyčítavě. „Z Balliolu. My jsme si ho vypůjčili,“ dodal a řekl to tak, aby to znělo, jako by Dunworthy byl za tohle nějak odpovědný, jako by technikův kolaps zařídil, aby sabotoval projekt.

„Já o žádných zdravotních problémech nevím,“ odpověděl Dunworthy. „Ze začátku semestru by měl mít kompletní vyšetření a povinná očkování.“

Mary to nestačilo. Nasadila si stetoskop a delší dobu poslouchala srdce, znovu mu zkontrolovala krevní tlak a změřila puls. „A nevíte, že by měl v lékařských záznamech něco o epilepsii? Diabetu?“

„Ne,“ řekl Dunworthy.

„Bral někdy drogy nebo nelegální endorfiny?“ Nečekala na odpověď. „Tady Ahrensová. Puls sto deset. Tlak sto na šedesát. Provádím vyšetření krve.“ Roztrhla balíček s gázovým polštářkem, otřela Badrimu dezinfekcí ruku, na které neměl tlakoměr, otevřela další balíček.

Drogy nebo nelegální endorfiny. To by vysvětlovalo jeho nervózní chování, nesouvislou řeč. Ale kdyby je užíval, prokázalo by se to při vyšetření na začátku semestru a v žádném případě by nemohl pracovat na komplikovaných výpočtech pro síť. Něco je špatně.

Mary znovu tampónem otřela Badrimu paži a zasunula kanylu pod kůži. Badriho víčka se s chvěním otevřela.

„Badri,“ řekla Mary. „Slyšíte mě?“ Sáhla do kapsy kabátu a vytáhla světle červenou kapsli. „Potřebuji vám dát teploměr,“ řekla a držela mu ji u úst. Nic však nenasvědčovalo tomu, že by slyšel.

Strčila kapsli zpátky do kapsy a začala prohledávat lékárničku. „Řekněte mi, až se na té kanyle objeví výsledky,“ požádala Dunworthyho, vyndala z kufříku všechno ven a zase to tam vrátila zpátky. Položila ho a pustila se do své kabelky. „Myslela jsem, že s sebou mám kontaktní teploměr.“

„Objevily se ty výsledky,“ řekl Dunworthy.

Mary zvedla pager a začala do něj číst číslice.

Badri otevřel oči. „Musíte…,“ řekl a zase je zavřel. „Taková zima,“ zamumlal.

Dunworthy svlékl kabát, ale ten byl příliš mokrý, než aby ho přes Badriho mohl přehodit. Bezradně se rozhlížel po místnosti a hledal něco, čím by ho mohl přikrýt. Kdyby se to stalo předtím, než Kivrin odcestovala, mohli by použít deku, kterou měla na sobě jako plášť. Badriho bunda ležela zmuchlaná pod ovládacím pultem. Položil ji šikmo přes něj.

„Strašná zima,“ zamumlal Badri a začal se třást.

Mary ještě četla výsledky do pageru, teď na něj ostře pohlédla. „Co to říkal?“

Badri zamumlal něco jiného a pak jasně pronesl: „Bolí mě hlava.“

„Hlava,“ řekla Mary. „Dělá se vám špatně od žaludku?“

Nepatrným pohybem hlavy naznačil, že ne. „Kdy byl –“ řekl a chytil ji za paži.

Položila ruku přes jeho a druhou mu sáhla na čelo.

„Má horečku.“

„Něco je špatně,“ řekl Badri a zavřel oči. Ruka mu z její paže sklouzla a padla zpátky na zem.

Mary zvedla jeho ochablou paži, podívala se na výsledky a znovu mu sáhla na čelo. „Kde je ten zatracený teploměr?“ řekla a opět se pustila do prohledávání lékárničky.

Pager zazvonil. „Jsou tady,“ řekla. „Běžte pro ně někdo.“ Poklepala Badrimu na prsa. „Jen klidně ležte.“

Už byli u dveří, když je Dunworthy otevřel. Dva zdravotníci z nemocnice, muž a žena, si razili cestu s přenosnými lékařskými soupravami velikosti lodních kufrů.

„Okamžitý převoz,“ řekla Mary, ještě než je stačili otevřít. Zvedla se ze země. „Dojděte pro nosítka,“ řekla zdravotnici. „A přineste mi kontaktní teploměr a infuzi se sacharózou.“

„Měl jsem za to, že personál katedry dvacátého století je na endorfiny a drogy testovaný,“ řekl Gilchrist.

Zdravotník s infuzní pumpou ho odstrčil stranou.

„Na katedře středověku by nepřicházelo v úvahu –“ ustoupil z cesty, když zdravotnice vešla dovnitř s nosítky.

„To je předávkování?“ zeptal se zdravotník a letmo se podíval na Gilchrista.

„Ne,“ řekla Mary. „Přinesli jste ten kontaktní teploměr?“

„Žádný nemáme,“ a zasunul kapačku do kanyly. „Jen termistor a teploměrové kapsle. Musíme počkat, až ho budeme mít u nás.“ Držel plastový sáček chvíli nad hlavou, než gravitace nahodila motorek, a pak ho přivázal Badrimu na hruď.

Zdravotnice stáhla z Badriho bundu a přikryla ho šedou dekou. „Zima,“ řekl Badri. „Musíte –“

„Co musím udělat?“ zeptal se Dunworthy.

„Ty souřadnice –“

„Raz, dva,“ odpočítali zdravotníci jednohlasně a přesunuli ho na nosítka.

„Jamesi, pane Gilchriste, potřebuji, abyste jeli se mnou do nemocnice a vyplnili přijímací formuláře,“ řekla Mary. „A budu potřebovat jeho zdravotní kartu. Jeden z vás může jet sanitkou a druhý dorazit za námi.“

Dunworthy nechtěl čekat, až se bude muset s Gilchristem přít o to, kdo z nich by měl jet v sanitce. Vyšplhal se dovnitř a nahoru k Badrimu, který dýchal ztěžka, jako by ho nechat se nést úplně vyčerpalo.

„Badri,“ řekl naléhavě, „povídal jste, že se něco stalo. Měl jste na mysli, že je něco v nepořádku s určením souřadnic?“

„Souřadnice mám,“ zamračil se Badri.

Zdravotník, který Badriho připojoval k hrůzu nahánějící soustavě monitorů, vypadal naštvaně.

„Vypočítal ten student souřadnice špatně? Badri, je to důležité. Udělal nějakou chybu v souřadnicích na druhém konci?“

Mary se vyšplhala do sanitky.

„Jako úřadující děkan bych měl pacienta v sanitce doprovázet já,“ slyšel Dunworthy Gilchrista.

„Sejdeme se v nemocnici na urgentním příjmu,“ řekla Mary a zatáhla dveře. „Už jste mu změřili teplotu?“ zeptala se zdravotníka.

„Ano,“ odpověděl, „má třicet devět pět, tlak devadesát na padesát pět, puls sto patnáct.“

„Byla chyba v souřadnicích?“ vyptával se Dunworthy Badriho.

„Sedíte tam vzadu?“ řekla zdravotnice za volantem přes interkom.

„Ano,“ odpověděla Mary. „Kód jedna.“

„Udělal Puhalski nějakou chybu při výpočtech prostorových souřadnic shozu?“

„Ne,“ řekl Badri. Chytil Dunworthyho za klopu kabátu.

„Tak jde o skluz?“

„Musel jsem –“ řekl Badri. „Takový strach.“

Siréna se rozvřískala a přehlušila zbytek jeho slov. „Je tohle nutné?“ křičel Dunworthy do přerývaného houkání.

„Něco je špatně,“ řekl Badri a znovu omdlel.

Něco je špatně. Musí to být časový skluz. Kromě souřadnic je to jediná věc, která se mohla pokazit, aniž by se shoz přerušil, a on říkal, že místní souřadnice jsou v pořádku. Takže jak velký časový posun? Badri mu říkal, že by to mohlo být až dva týdny, a neběžel by celou tu cestu do hospody v lijáku a bez kabátu, kdyby to nebylo mnohem víc. O kolik víc? Měsíc? Tři měsíce? Ale Gilchristovi říkal, že předběžné výsledky ukazují na minimální skluz.

Mary se protlačila za ním a znovu sáhla Badrimu na čelo. „Přidejte do infuze sodium thiosalicylát,“ řekla. „A začněte s vyšetřením bílých krvinek. Jamesi, uhni stranou.“

Dunworthy se protáhl podél Mary a posadil se na sedátko v zadní části sanitky.

Mary vzala znovu do ruky pager. „Připravte se na kompletní krevní obraz a serotypizaci.“

„Pyelonefritida?“ zeptal se zdravotník, když viděl, jak se hodnoty mění. Tlak 96 na 60, puls 120, teplota 39,5.

„To si nemyslím,“ odpověděla Mary. „Nemá žádnou zjevnou citlivost v břišní krajině, ale při tak vysoké teplotě se určitě jedná o nějakou infekci.“

Siréna náhle snížila frekvenci a pak utichla úplně. Zdravotník začal vytahovat kabely z konektorů na stěně.

„Jsme tady, Badri,“ řekla Mary a znovu ho poplácala po hrudníku. „Dáme vás do pořádku a brzy budete zase jako rybička.“

Nijak nedal znát, že by ji slyšel. Mary mu přitáhla deku až ke krku a složila na ni volně visící kabely. Řidička s trhnutím otevřela dveře a společně vytáhli nosítka ven. „Chci kompletní rozbor krve,“ řekla Mary, při slézání se přidržela dveří. „CF, HI a antigeny.“ Dunworthy sešplhal za ní a následoval ji na oddělení urgentního příjmu.

„Potřebuji zdravotní kartu,“ už hlásila na registraci. „Badriho – jak se jmenuje příjmením, Jamesi?“

„Chaudhuri,“ odpověděl.

„Číslo zdravotního pojištění?“

„Nevím,“ řekl. „Pracuje na Balliolu.“

„Mohl byste mi prosím to jméno hláskovat?“

„C-H-A,“ řekl. Mary mizela v útrobách urgentního příjmu. Chtěl se pustit za ní.

„Promiňte, pane,“ řekla sestra z registrace a prudce se zvedla od svého počítače, aby mu zastoupila cestu. „Posaďte se, prosím –“

„Musím mluvit s tím pacientem, kterého jste právě přijali,“ řekl.

„Jste jeho příbuzný?“

„Ne,“ odpověděl. „Jsem jeho zaměstnavatel. Je to velmi důležité.“

„Je teď ve vyšetřovací kabině,“ řekla. „Vyžádám si pro vás povolení, abyste ho mohl navštívit, jakmile bude vyšetření hotové.“ Opatrně se posadila zpátky ke svému počítači, jako by byla připravená znovu vyskočit, jakmile se pohne.

Dunworthy chtěl jednoduše vpadnout doprostřed prohlídky, ale neměl zájem riskovat úplný zákaz vstupu do nemocnice a Badri stejně nebyl schopný mluvit. Když ho vytahovali ze sanitky, byl jasně v bezvědomí. V bezvědomí a s horečkou 39,5. Něco je špatně.

Pracovnice registru se na něj dívala podezřívavě. „Mohl byste mi prosím to jméno hláskovat znovu?“

Odhláskoval jí jméno Chaudhuri a pak se zeptal, kde je telefonní automat.

„Tady v chodbě,“ řekla. „Věk?“

„Nevím,“ odpověděl. „Pětadvacet? Na Balliolu pracuje čtyři roky.“

Odpověděl na zbytek jejích otázek, jak nejlépe dovedl. Pak se podíval ven ze dveří, aby zjistil, jestli už přijel Gilchrist, zašel na chodbu k telefonu a zavolal na Brasenose. Zastihl vrátného, který zdobil umělý vánoční stromek stojící na pultu vrátnice.

„Potřebuji mluvit s Puhalskim,“ řekl Dunworthy a doufal, že se tak ten technik z prvního ročníku jmenuje.

„Není tady,“ řekl vrátný a volnou rukou omotával stříbrnou girlandu kolem větví.

„Dobře, tak jakmile se vrátí, řekněte mu, prosím, že s ním potřebuji mluvit. Je to velmi naléhavé. Potřebuji, aby mi přečetl jedny souřadnice. Jsem na čísle –“ Dunworthy netrpělivě čekal, až vrátný dokončí aranžování girlandy a napíše si číslo telefonního automatu, což nakonec udělal – naškrábal ho na víko krabice od ozdob. „Kdyby mne nemohl zastihnout na tomto čísle, ať zavolá do nemocnice na urgentní příjem. Kdy myslíte, že se vrátí?“

„Těžko říct,“ řekl vrátný a rozbaloval přitom anděla. „Někteří z nich se vrátí o pár dní dřív, ale většina se ukáže až první den semestru.“

„Co tím myslíte? On nezůstal na koleji?“

„Zůstal. Měl spouštět síť pro středověk, ale když zjistil, že tady není potřeba, tak jel domů.“

„Tak to potřebuji jeho adresu domů a číslo telefonu.“

„Myslím, že je to někde ve Walesu, ale to byste se musel zeptat sekretářky koleje a ta tu teď taky není.“

„A kdy ta se vrátí?“

„To nemohu říct, pane, jela do Londýna na nějaké vánoční nákupy.“

Dunworthy nechal další vzkaz, zatímco vrátný andělovi roztahoval křídla, a pak zavěsil a uvažoval, jestli jsou v Oxfordu přes Vánoce nějací jiní technikové. Jistěže ne, jinak by Gilchrist nepoužil studenta z prvního ročníku.

Pro jistotu zavolal na kolej Máří Magdalény, ale nikdo to nezvedal. Zavěsil, chvíli přemýšlel a pak zavolal na Balliol. Ani tam nikoho nezastihl. Finch je určitě ještě někde venku a ukazuje americkým zvonicím zvony ve Velkém Tomovi. Podíval se na hodinky. Bylo půl třetí. Připadalo mu, že je mnohem víc. Možná jsou teprve na obědě.

Zavolal na telefon v jídelně Balliolu, ale ani tam nikoho nezastihl. Vrátil se zpátky do čekárny a předpokládal, že už tam najde Gilchrista. Nenašel, ale byli tam zdravotníci ze sanitky a hovořili se staniční sestrou. Gilchrist se pravděpodobně vrátil na Brasenose spřádat plány na další shoz, nebo ještě na další. Možná potřetí pošle Kivrin na přímé pozorování doprostřed morové epidemie.

„Tady jste,“ řekla staniční sestra. „Měla jsem strach, abyste neodešel. Pojďte se mnou, prosím.“

Dunworthy předpokládal, že mluvila na něj, ale zdravotníci ji do dveří a chodbou následovali také.

„Tak, a jsme tady,“ řekla a podržela jim otevřené dveře. Zdravotníci napochodovali jeden po druhém dovnitř. „Na stolku je čaj a tamhle je toaleta.“

„Kdy budu moct vidět Badriho Chaudhuriho?“ zeptal se Dunworthy a držel dveře, aby je nemohla zavřít.

„Doktorka Ahrensová bude hned u vás,“ řekla a přes jeho odpor dveře zavřela.

Zdravotnice už se sesunula na židli, ruce v kapsách. Její kolega stál u servírovacího stolku a zapojoval do zásuvky elektrickou konvici. Ani jeden z nich se po cestě chodbou sestry na nic nezeptal, takže se pravděpodobně jednalo o nějaký obvyklý postup, i když si Dunworthy nedokázal představit, proč by chtěli vidět Badriho. Nebo proč je tam všechny vzala.

Čekárna byla v úplně jiném křídle než urgentní příjem. Byly tu stejné páteř ničící židle jako v čekárně na příjmu, stejné tabule a na nich rozprostřené podnětné brožurky, stejná staniolová girlanda naaranžovaná na servírovacím stolku, zajištěná snítkami umělohmotné cesmíny. Nebylo tu jediné okno, dokonce ani ve dveřích. Místnost byla uzavřená a tichá jako ty, kde lidé čekávají na špatné zprávy.

Dunworthy se posadil, náhle unavený. Špatné zprávy. Nějaká infekce. Tlak 96, puls 120, teplota 39,5. Jediný další oxfordský technik daleko ve Walesu a Basingamova sekretářka na vánočních nákupech. A Kivrin někde v roce 1320, vzdálená celé dny nebo týdny od doby, kde měla být. Nebo měsíce.

Než se voda v konvici začala vařit, nasypal si zdravotník do hrnku sušené mléko a cukr a zamíchal. Jeho kolegyně vypadala, že usnula.

Dunworthy na ni upřeně zíral a přemýšlel o časovém skluzu. Badri říkal, že předběžné výpočty naznačují skluz minimální, ale byly jen předběžné. Řekl mu, že pravděpodobný skluz je podle něj dva týdny, a to dávalo smysl.

Čím dál do minulosti historika poslali, tím větší byl průměrný skluz. U shozů do dvacátého století se většinou jednalo o pár minut, do osmnáctého století to bylo několik hodin. Kolej Máří Magdalény, která stále ještě prováděla shozy bez lidské posádky do období renesance, dosahovala skluzu od tří do šesti dnů.

Ale to byly jen průměrné hodnoty. Skluz se lišil od člověka k člověku a nebylo možné ho pro žádnou konkrétní cestu předpovědět. Devatenácté století mělo jednou posun o osmačtyřicet dnů a v neobydlených oblastech často nedocházelo k posunu vůbec žádnému.

A často se jeho rozsah zdál být svévolný, rozmarný. Když se kdysi ve dvacátých letech prováděly první prověrky časového skluzu pro dvacáté století, stál Dunworthy na prázdném nádvoří Balliolu a byl vyslán do dvou hodin ráno čtrnáctého září 1956 s pouze tříminutovým skluzem. Když ho ale poslali znovu ve 2:08, byly to téměř dvě hodiny a on se zhmotnil málem na nějakém bakaláři, který se po noci strávené ve městě potajmu plížil dovnitř.

Kivrin může být vzdálená šest měsíců od okamžiku, kde měla původně být, a naprosto netuší, kdy ji mají vyzvednout. A Badri přiběhl do hospody, aby mu řekl, že ji musí dostat zpátky.

Mary vešla, na sobě stále kabát. Dunworthy se postavil. „Co Badri?“ zeptal se a bál se odpovědi.

„Je ještě na příjmu,“ řekla. „Potřebujeme číslo jeho zdravotního pojištění a ve složce Balliolu nemůžeme najít jeho záznamy.“

Šedivé vlasy měla zase rozcuchané, ale jinak vypadala stejně rozhodná, jako když s Dunworthym probírala jeho studenty.

„Není členem koleje,“ řekl Dunworthy a pocítil úlevu. „Technikové jsou přiděleni jednotlivým kolejím, ale oficiálně jsou to zaměstnanci univerzity.“

„Takže jeho záznamy budou u tajemníka univerzity, dobře. Nevíš, jestli v posledním měsíci necestoval někam mimo Anglii?“

„Přede dvěma týdny dělal pro katedru devatenáctého století místní shoz v Maďarsku. Od té doby byl v Anglii.“

„Byli za ním na návštěvě nějací příbuzní z Pákistánu?“

„Žádné nemá. Je tady už třetí generace. Zjistili jste, co mu je?“

Neposlouchala ho. „Kde jsou Gilchrist a Montoyová?“

„Říkala jsi Gilchristovi, že se sejdeme tady, ale když mě vzali sem, tak tu ještě nebyl.“

„A Montoyová?“

„Ta odešla hned po shozu,“ řekl Dunworthy.

„Máš představu, kam mohla jít?“

Ne víc než ty, pomyslel si Dunworthy. Viděla jsi ji odcházet stejně jako já. „Předpokládám, že se vrátila do Witney ke svým vykopávkám. Tráví tam většinu času.“

„Ke svým vykopávkám?“ zeptala se Mary, jako by o nich v životě neslyšela.

Co to má znamenat? pomyslel si. Co se děje? „Ve Witney,“ řekl. „Na farmě Národního památkového fondu. Odkrývá tam středověkou vesnici.“

„Witney?“ opakovala s nešťastným výrazem. „Bude sem muset okamžitě přijet.“

„Mám jí zkusit zavolat?“ zeptal se Dunworthy, ale Mary už byla u zdravotníka stojícího u servírovacího stolku.

„Potřebuji, abyste někoho přivezl z Witney,“ řekla mu. Odložil hrníček s talířkem a přehodil si bundu přes ramena. „Z archeologického naleziště Národního památkového fondu. Lupe Montoyovou.“ Vyšla s ním ze dveří.

Očekával, že se vrátí, jakmile saniťáka nasměruje do Witney. Když se tak nestalo, vydal se za ní. Na chodbě nebyla. Nebyl tam ani zdravotník, zato sestra z urgentního příjmu ano.

„Promiňte, pane,“ řekla a zastoupila mu cestu stejně jako pracovnice na registraci. „Doktorka Ahrensová prosí, abyste tu na ni počkal.“

„Neodcházím z nemocnice. Potřebuji zavolat svému tajemníkovi.“

„Ráda vám telefon donesu, pane,“ řekla rozhodně. Otočila se a podívala se do chodby.

Přicházeli Gilchrist s Latimerem. „…doufám, že slečna Englová bude mít příležitost být svědkem nějakého úmrtí,“ říkal Gilchrist. „Ve čtrnáctém století se přístup ke smrti od našeho velmi lišil. Smrt bylá běžnou a akceptovanou součástí života a lidé tehdy nebyli schopni cítit ztrátu nebo zármutek.“

„Pane Dunworthy,“ tahala ho sestra za rukáv, „počkejte prosím uvnitř. Přinesu vám telefon.“

Vyšla naproti Gilchristovi a Latimerovi. „Pojďte se mnou, prosím,“ řekla a uvedla je do čekárny.

„Jsem úřadující děkan fakulty historie,“ řekl Gilchrist s pohledem upřeným na Dunworthyho. „Badri Chaudhuri spadá pod moji kompetenci.“

„Ano, pane,“ řekla sestra ve dveřích. „Doktorka Ahrensová bude hned u vás.“

Latimer položil svůj deštník na jednu ze židlí a Maryinu nákupní tašku na tu vedle ní. Zřejmě zachránil všechny balíčky, které Mary vysypala na zem. Dunworthy viděl nahoře vykukovat krabičku se šálou a tu s vánočními petardami. „Nemohli jsme sehnat taxi,“ řekl celý udýchaný. Posadil se vedle svého nákladu. „Museli jsme jet podzemkou.“

„Odkud je ten adept techniky, Puhalski, co jste ho chtěl použít na shoz?“ zeptal se Dunworthy. „Musím s ním mluvit.“

„Kvůli čemu, jestli se mohu zeptat? Nebo jste za mé nepřítomnosti plně převzal vedení katedry středověku?“

„Je nutné, aby někdo přečetl přesné určení polohy a ujistil se, že je všechno v pořádku.“

„Byl byste rád, kdyby se něco pokazilo, že? Pokoušel jste se tomuto praktiku zabránit od samého začátku.“

„Kdyby se něco pokazilo?“ řekl Dunworthy nevěřícně. „Už se stalo. Badri leží v bezvědomí v nemocnici a my nemáme ani potuchy, jestli je Kivrin v místě a době, kde měla být. Slyšel jste Badriho. Říkal, že se souřadnicemi je něco v nepořádku. Musíme sem dostat nějakého technika, aby zjistil, o co se jedná.“

„Tomu, co někdo říká pod vlivem drog nebo endorfinů, nebo co to vlastně bere, bych nepřikládal žádnou váhu,“ řekl Gilchrist. „A dovolte, pane Dunworthy, abych vám připomněl, že jediná věc, která se na tomto shozu pokazila, je podíl katedry dvacátého století na něm. Pan Puhalski odvedl naprosto přiměřenou práci. Ale na vaše naléhání jsem dovolil, aby ho nahradil váš technik. Je zřejmé, že jsem to neměl dělat.“

Dveře se otevřely, všichni se otočili a podívali se tím směrem. Vešla sestra s bezdrátovým telefonem, podala ho Dunworthymu a zase se ztratila ven.

„Musím zavolat na Brasenose a oznámit jim, kde jsem,“ řekl Gilchrist.

Dunworthy ho ignoroval, zapnul video a vyťukal číslo na Ježíšovu kolej. „Potřebuji jména vašich techniků a jejich telefonní čísla domů,“ řekl tajemnici představeného koleje, když se objevila na obrazovce. „Žádný z nich tu přes prázdniny není, že?“

Žádný z nich tam nebyl. Napsal si jména a čísla na jeden z letáků, poděkoval tajemnici pro studijní záležitosti, zavěsil a pustil se do seznamu čísel.

První číslo, které vytočil, bylo obsazené. U ostatních se ozýval obsazovací tón, ještě než doťukal předčíslí města, a u posledního mu strojový hlas oznámil: „Všechny linky jsou obsazené. Opakujte prosím volání později.“

Zavolal na Balliol – do jídelny i do vlastní kanceláře. Ani na jednom čísle nikoho nezastihl. Finch vzal určitě Američanky do Londýna, aby si poslechly Big Ben.

Gilchrist ještě stál vedle něj a čekal, až bude moci použít telefon. Latimer zatím dobloumal k servírovacímu stolku a teď se snažil zapnout elektrickou konvici. Zdravotnice se probrala z dřímoty, aby mu pomohla. „Už jste s tím telefonem hotov?“ zeptal se Gilchrist stroze.

„Ne,“ řekl Dunworthy a znovu zkusil vytočit Finche. Stále to nikdo nebral.

Zavěsil. „Chci, abyste svého technika dostal zpátky do Oxfordu, aby vyzvedl Kivrin. Hned. Než opustí místo shozu.“

„Vy chcete?“ řekl Gilchrist. „Dovolte, abych vám připomněl, že tohle je shoz středověku, nikoli váš.“

„Není důležité, čí je,“ řekl Dunworthy a snažil se krotit hněv. „To je běžný postup univerzity, přerušit shoz, když se vyskytne jakýkoli problém.“

„Rád bych vám také připomněl, že jediný problém, který jsme při tomto shozu zaznamenali, je, že se vám nepodařilo prověřit svého technika na endorfiny.“ Natáhl se po telefonu. „Já rozhodnu, zda a kdy je potřeba tento shoz přerušit.“

Telefon zazvonil.

„Tady Gilchrist,“ řekl Gilchrist. „Okamžik, prosím.“ Podal telefon Dunworthymu.

„Pane Dunworthy,“ řekl Finch. Vypadal ztrápeně. „Díky Bohu. Volal jsem všude možně. Nedovedete si představit, jaké jsem měl těžkosti.“

„Zadrželi mne tu,“ řekl Dunworthy, ještě než se mohl Finch pustit do vypočítávání svých obtíží. „Teď mě pozorně poslouchejte. Potřebuji, abyste z kanceláře kvestora přinesl zaměstnaneckou složku Badriho Chaudhuriho. Doktorka Ahrensová ji potřebuje. Zavolejte jí. Je tady v nemocnici. Trvejte na tom, že chcete mluvit přímo s ní. Řekne vám, které informace ze složky potřebuje.“

„Ano, pane,“ řekl Finch, vzal blok a tužku a dělal si stručné poznámky.

„Jakmile budete mít tohle hotové, chci, abyste šel rovnou do Nové koleje a našel tajemníka pro studijní záležitosti. Vyřiďte mu, že s ním musím hned mluvit, a dejte mu tohle telefonní číslo. Řekněte mu, že je to naléhavý případ, že je nezbytné, abychom našli Basingama. Musí se okamžitě vrátit do Oxfordu.“

„Myslíte, že bude moct, pane?“

„Co tím myslíte? Přišla od Basingama nějaká zpráva? Stalo se mu něco?“

„Nevím o ničem, pane.“

„Dobrá, takže se samozřejmě bude moct vrátit. Jel jen na ryby. Jistě nemá nabitý program. A až domluvíte s tajemníkem, zeptejte se všech zaměstnanců a studentů, které seženete. Možná někdo z nich bude vědět, kde Basingame je. A když už tam budete, zjistěte, jestli některý z jejich techniků není tady v Oxfordu.“

„Ano, pane,“ řekl Finch. „Ale co mám dělat s těmi Američankami?“

„Budete jim muset sdělit, že mne velmi mrzí, že jsem je propásl, ale měl jsem nějaké nevyhnutelné povinnosti. Měly by ve čtyři odjíždět do Ely, ne?“

„To měly, ale –“

„Ale co?“

„Víte, pane, provedl jsem je, aby viděly Velkého Toma a starý marstonský kostel a tak, ale když jsem se je pokusil vzít ven do Iffley, zastavili nás.“

„Zastavili?“ podivil se Dunworthy. „A kdo?“

„Policie, pane. Postavili na cestě zátarasy. Jde o to, že ty Američanky jsou ohledně toho koncertu s ručními zvonky velmi rozčílené.“

„Zátarasy?“ řekl Dunworthy.

„Ano, pane. Na A4158. Mám ty Američanky dát nahoru do Salvina, pane? William Gaddson a Tom Gailey jsou na severním schodišti, ale Basevi se maluje.“

„Nerozumím,“ řekl Dunworthy. „Proč vás zastavili?“

„Kvůli karanténě,“ odpověděl Finch a vypadal překvapeně. „Mohl bych je dát do Fishera. Topení je přes prázdniny vypnuté, ale mohly by si zatopit v krbech.“
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Jsem zpátky na místě shozu. Je to kousek od cesty. Chystám se vytáhnout vůz na cestu, abych měla větší šanci, že mě někdo uvidí, ale jestli se nikdo neobjeví v příští půlhodině, mám v úmyslu dojít do Skendgate, které jsem vypátrala díky zvonění zvonů na večerní mši.

Pociťuji dost výrazně shozovou nemoc. Pořádně mě bolí hlava a mám zimnici. Příznaky jsou horší, než jsem si představovala podle toho, co říkali Badri a doktorka Ahrensová. Zvlášť bolest hlavy. Jsem ráda, že vesnice není daleko.



5.

Karanténa. No jistě, pomyslel si Dunworthy. Pro Montoyovou jede sanitka, Mary se vyptává na Pákistán, my jsme tu izolovaní v uzavřené místnosti a sestra střeží dveře. Zapadá to do sebe.

„Tak tedy bude lepší Salvin? Pro ty Američanky?“ ptal se Finch.

„Řekla policie, proč ta kar –“ zarazil se. Gilchrist se na něj díval, ale Dunworthy se domníval, že z místa, kde je, na obrazovku nevidí. Latimer byl plně zaujat servírovacím stolkem a snažil se otevřít sáček s cukrem. Zdravotnice spala. „Řekla policie, proč byla přijata tato opatření?“

„Ne, pane. Jen že se to týká Oxfordu a nejbližšího okolí a že se máme o pokyny obrátit na Státní zdravotní péči.“

„A obrátil jste se na ně?“

„Ne, pane. Zkoušel jsem to. Nemohu se dovolat. Všechny meziměstské linky jsou obsazené. Američanky se snažily zavolat do Ely, aby zrušily koncert, ale linky jsou přetížené.“

Oxford a okolí. To znamená, že zastavili i podzemku a rychlovlaky a blokují všechny silnice. Není divu, že jsou linky přetížené. „Jak je to dlouho? Kdy jste se rozjeli do Iffley?“

„Bylo něco po třetí, pane. Od té doby volám všude možně a snažím se vás najít. A pak mne napadlo, že už o tom možná víte, zavolal jsem na polikliniku a pak jsem začal obvolávat všechny nemocnice.“

Jenže já o tom nevěděl, pomyslel si Dunworthy. Snažil se vybavit si podmínky nutné k vyhlášení karantény. Původní předpisy to nařizovaly u každého případu „neidentifikované choroby nebo podezření na nákazu“, ale ty byly vydány v první hysterii po pandemii a od té doby byly každých pár let pozměňovány a zmírňovány, takže Dunworthy nevěděl, jaké platí nyní.

Věděl, že před pár lety zněly „nepochybná identifikace nebezpečné infekční choroby“, protože byl v novinách poprask, když v jednom španělském městečku tři týdny nekontrolovaně řádila lhaská horečka. Tamní lékaři neprovedli virologické testy a celý ten chaos vyústil ve snahu o zefektivnění předpisů, ale neměl tušení, jestli už to bylo schváleno.

„Mám jim tedy dát pokoje v Salvinu, pane?“ zeptal se Finch znovu.

„Ano. Ne. Dejte je zatím do společenské místnosti prváků. Mohou si tam procvičovat své variační obměny, nebo co to vlastně dělají. Sežeňte Badriho složku a zavolejte. Jestli jsou všechny linky obsazené, bude nejlepší, když zavoláte na toto číslo. Kdyby tu nebyla doktorka Ahrensová, budu tady já. A pak vypátrejte Basingama. Je nanejvýš důležité, abychom ho našli. Pokoje můžete Američankám přidělit později.“

„Jsou velmi znepokojené, pane.“

To já také, pomyslel si Dunworthy. „Řekněte těm Američankám, že zjistím, co se dá dělat, a zavolám vám zpátky.“ Díval se, jak obrazovka zešedivěla.

„Nemůžete se dočkat, až Basingama informujete o tom, co považujete za neúspěch katedry středověku, že?“ řekl Gilchrist. „Navzdory skutečnosti, že to byl váš technik, kdo ohrozil tento shoz užíváním drog. Můžete si být jist, že tuto informaci Basingamovi po návratu sdělím.“

Dunworthy se podíval na hodinky. Bylo půl páté. Finch říkal, že je zastavili krátce po třetí. Hodina a půl. V Oxfordu byly v posledních letech jen dvě dočasné karantény. V jednom případě se ukázalo, že se jedná o alergickou reakci na injekci, a ve druhém případě se nejednalo vůbec o nic, jen žert jakési školačky. Obě byly odvolány, jakmile byly hotové výsledky krevních testů, a ty netrvaly ani čtvrt hodiny. Mary odebírala krev v sanitce. Když přijeli do nemocnice na příjem, viděl Dunworthy, jak zdravotnice předává ampulky sekundáři. Už měli dost času přijít s výsledky. Tři čtvrtě hodiny.

„Jsem si také jist, že pana Basingama bude zajímat, jak jste toto praktikum ohrozil tím, že jste opomenul dát svého technika náležitě vyšetřit,“ řekl Gilchrist.

Dunworthy měl poznat příznaky infekce: Badri měl nízký krevní tlak, vysokou teplotu, těžko dýchal. Mary říkala i v sanitce, že s tak vysokou teplotou se musí jednat o nějakou infekci, ale tehdy měl dojem, že tím myslí nějaký lokální zánět, stafylokoka nebo zánět slepého střeva. Ale co by to mohlo být za nemoc? Neštovice a břišní tyfus byly vymýceny ve dvacátém století a obrna v tomto. Bakterie neměly šanci proti specifickým protilátkám a antivirotika fungovala tak dokonale, že nikdo už neonemocněl ani rýmou.

„Po zájmu, který jste věnoval preventivním opatřením prováděným katedrou středověku, je velmi zvláštní, že byste opomenul tak samozřejmý postup, jakým je vyšetření vašeho technika na drogy,“ řekl Gilchrist.

Určitě se jedná o nějakou nemoc ze třetího světa. Mary se všemožně vyptávala, jestli byl Badri mimo Unii, na jeho pákistánské příbuzné. Ale Pákistán není třetí svět a Badri by nemohl vycestovat z Unie bez celé řady očkování. A on mimo Evropskou unii nebyl. Kromě maďarského místního shozu strávil celý semestr v Anglii.

„Rád bych si zatelefonoval,“ opakoval Gilchrist. „Naprosto souhlasím, že potřebujeme Basingama tady, aby vzal věci do svých rukou.“

Dunworthy stále držel telefon. Překvapeně na něj zamžoural.

„Máte v úmyslu bránit mi, abych zavolal Basingamovi?“ řekl Gilchrist.

Latimer vstal. „Co je?“ řekl, ruce napřažené, jako by si myslel, že mu do nich Dunworthy může spadnout. „Co se děje?“

„Badri nebere drogy,“ řekl Dunworthy Gilchristovi. „Je nemocný.“

„Nedokážu pochopit, jak můžete něco takového s jistotou tvrdit, aniž by podstoupil vyšetření,“ řekl Gilchrist s pronikavým pohledem upřeným na telefon.

„Jsme v karanténě,“ řekl Dunworthy. „Jedná se o nějaké infekční onemocnění.“

„Je to virus,“ řekla Mary ode dveří. „Ještě ho nemáme osekvenovaný, ale předběžné výsledky to identifikují jako virovou infekci.“

Měla rozepnutý kabát, a když přichvátala do místnosti, vlál za ní jako Kivrinin plášť. Za rukojeť nesla laboratorní podnos. Na něm byla navršená hromádka lékařského vybavení a papírových balíčků.

„Testy naznačují, že se pravděpodobně jedná o myxovirus,“ řekla a postavila podnos na jeden z krajních stolků. „Badriho symptomy tomu odpovídají: vysoká horečka, dezorientace, bolest hlavy. Určitě se nejedná o retrovirus ani pikornavirus, což je dobře, ale bude ještě chvíli trvat, než budeme mít kompletní výsledky.“

Přitáhla si ke stolku dvě židle a na jednu z nich se posadila. „Uvědomili jsme Světové protichřipkové centrum v Londýně a poslali jim vzorky na identifikaci a sekvenování. Dokud nebudeme mít pozitivní identifikaci, byla vyhlášena dočasná karanténa, jak to vyžadují nařízení Státní zdravotní péče v případech potenciální epidemie.“ Natáhla si gumové rukavice.

„Epidemie!“ řekl Gilchrist a vrhnul rozlícený pohled na Dunworthyho, jako by ho vinil z toho, že zosnoval karanténu za účelem poškození dobré pověsti katedry středověku.

„Potenciální epidemie,“ opravila ho Mary. Roztrhávala papírové balíčky. „Žádná epidemie zatím není. Badri je dosud jediný případ. Prověřili jsme přes počítač Unii a žádné další případy s Badriho profilem se nevyskytly, což je také dobrá zpráva.“

„Jak může mít virovou infekci?“ řekl Gilchrist s pohledem stále upřeným na Dunworthyho. „Předpokládám, že se pan Dunworthy neobtěžoval prověřit ani tohle.“

„Badri je zaměstnancem univerzity,“ řekla Mary. „Na začátku semestru měl projít běžnou lékařskou prohlídkou a dostat antivirotika.“

„Vy to nevíte?“ divil se Gilchrist.

„Kancelář tajemníka univerzity je přes Vánoce zavřená,“ řekla. „Nedokázala jsem tajemníka sehnat a bez čísla Badriho zdravotního pojištění nemůžu vyvolat jeho složky.“

„Poslal jsem svého tajemníka do kanceláře našeho kvestora, aby se podíval, jestli nemáme vytištěnou kopii univerzitních složek,“ řekl Dunworthy. „Přinejmenším bychom měli mít jeho číslo.“

„Dobře,“ řekla Mary. „O jaký virus tady jde, budeme moct říct, až budeme vědět, jaká antivirotika Badri dostal a jak je to dlouho. Možná měl v minulosti nějaké neobvyklé reakce a je také možné, že jedno pravidelné sezónní očkování vynechal. Nevíš náhodou, jakého je vyznání? Není novohinduista?“

Dunworthy zavrtěl hlavou. „Je anglikán.“ Věděl, na co Mary naráží. Novohinduisté věří, že veškerý život je posvátný, včetně zabitých virů, je-li v tomto případě zabitý adekvátní výraz. Odmítají veškerá očkování nebo vakcíny. Univerzita jim udělila výjimku z náboženských důvodů, ale nedovolila jim žít v koleji. „Badri na začátku semestru dostal oprávnění. Bez něho by nikdy neměl povoleno pracovat se sítí.“

Mary přikývla, jako by už k tomuto závěru dospěla sama.

„Jak jsem řekla, je pravděpodobné, že se jedná o nějakou anomálii.“

Gilchrist začal něco povídat, ale zmlknul, když se otevřely dveře. Sestra, která předtím hlídala dveře, vešla dovnitř, na sobě roušku a plášť, a v rukách oblečených do gumových rukavic nesla tužky a štůsek papírů.

„Potřebujeme preventivně otestovat na protilátky ty, kteří byli s pacientem ve styku. Budeme potřebovat vzorky krve a změřit teplotu a potřebujeme, aby každý z vás sepsal seznam všech svých kontaktů i těch pana Chaudhuriho.“

Sestra podala Dunworthymu několik listů papíru a tužku. Vrchní list byl přijímací formulář nemocnice. Ten pod ním měl v záhlaví „Primární“ a byl rozdělený na sloupce označené „jméno, místo, čas“. Spodní list papíru byl obdobný, pouze v záhlaví měl „Sekundární“.

„Vzhledem k tomu, že Badri je náš jediný případ,“ řekla Mary „bereme ho jako indexový. Zatím nevíme, jak dochází k přenosu, takže musíte uvést každého, kdo přišel s Badrim do jakéhokoli styku, i sebekratšího. Každého, s kým mluvil, dotkl se ho, s kým měl jakýkoli kontakt.“

Dunworthymu se náhle vybavil obrázek, jak se Badri naklání nad Kivrin, upravuje jí rukáv, posunuje paži.

„Úplně každého, kdo by mohl být vystavený kontaktu s ním,“ doplnila Mary.

„Včetně nás všech,“ řekla zdravotnice.

„Ano,“ řekla Mary.

„A Kivrin,“ řekl Dunworthy.

Na okamžik se zatvářila, že vůbec netuší, kdo je Kivrin.

„Slečna Englová dostala plnospektrální antivirotika a stimulaci T-lymfocytů,“ řekl Gilchrist. „Neměla by být v ohrožení, ne?“

Doktorka Ahrensová zaváhala jen na vteřinu. „Ne. S Badrim se setkala poprvé až dnes ráno, že?“

„Pan Dunworthy mi nabídl svého technika teprve přede dvěma dny,“ řekl Gilchrist a papíry a tužku, které mu podávala, sestře prakticky vytrhl z rukou. „Pochopitelně jsem předpokládal, že pan Dunworthy udělal u svého technického personálu stejná bezpečnostní opatření jako katedra středověku. Vychází ale najevo, že nikoli, a můžete si být jist, že budu Basingama informovat o vaší nedbalosti, pane Dunworthy.“

„Jestliže první setkání Kivrin s Badrim proběhlo dnes ráno, tak byla plně chráněná,“ řekla Mary. „Pane Gilchriste, buďte tak laskav.“ Ukázala na židli a on se posadil.

Mary vzala od sestry jednu sadu formulářů a ukázala list označený „Primární“. „Každý, s kým se Badri setkal, je primární kontakt. Každý, s kým jste se setkali vy, je sekundární. Chci, abyste na tenhle list sepsali všechny kontakty, které jste měli s Badrim Chaudhurim v posledních třech dnech, a všechny jeho kontakty, o nichž víte. Na tenhle list,“ zvedla formulář označený jako „Sekundární“, „uveďte všechny kontakty svoje s určením času, kdy k nim došlo. Začněte od těch posledních a pokračujte do minulosti.“

Strčila teploměrovou kapsli Gilchristovi do úst, strhla přenosný monitor z papírové pásky a přilepila mu ho na zápěstí. Sestra rozdala formuláře Latimerovi a zdravotnici, Dunworthy se posadil a začal vyplňovat ty své.

Nemocniční formulář se ho ptal na jméno, číslo zdravotního pojištění a kompletní anamnézu, kterou je podle čísla zdravotního pojištění určitě možné vyhledat v mnohem detailnější podobě, než on by si mohl vzpomenout. Nemoci. Chirurgické zákroky. Očkování. Jestli Mary nemá číslo Badriho zdravotního pojištění, znamená to, že je Badri ještě v bezvědomí.

Dunworthy neměl ani tušení ohledně data, kdy na začátku semestru dostal svá poslední antivirotika. Udělal u nich otazníky, obrátil na list Primární a nahoru do sloupce napsal své jméno. Latimer, Gilchrist, posádka sanitky. Neznal jejich jména a zdravotnice zase usnula. V jedné ruce držela stočené papíry, paže složené na prsou. Dunworthy uvažoval, jestli má uvést i lékaře a sestry, kteří se o Badriho starali po příjezdu. Napsal „personál oddělení urgentního příjmu“ a na konci udělal otazník. Montoyová.

A Kivrin, která byla podle Mary plně chráněná. „Něco je špatně,“ říkal Badri. Měl tím na mysli vlastní infekci? Uvědomil si, že se u něj projevuje choroba, když se ještě snažil získat přesné souřadnice, a přiběhl jim do hospody říct, že to Kivrin mohla chytit?

Hospoda. Tam kromě barmana nikdo nebyl. A Finch, ale ten odešel, ještě než tam dorazil Badri. Dunworthy zvedl list a napsal Finchovo jméno pod „Sekundární“, pak se vrátil k prvnímu listu a napsal „barman, U Beránka božího a kříže“. Hospoda byla prázdná, ulice ale ne. V duchu viděl Badriho, jak si proráží cestu vánočním davem, vráží do ženy s deštníkem posetým modrými květy a prodírá se za starým pánem a chlapcem s bílým teriérem. „Každý, kdo s ním přišel do jakéhokoli kontaktu,“ řekla Mary.

Podíval se přes čekárnu na Mary. Držela Gilchristovo zápěstí a pečlivě zadávala data do karty. Má v úmyslu brát krev a měřit teplotu všem, kdo se ocitnou na seznamech? To není reálné. Badri se při překotném úprku zpátky na Balliol dotkl, protáhl kolem nebo dýchl na desítky lidí, z nichž by Dunworthy ani Badri nikoho znovu nepoznali. Cestou do hospody přišel do styku se stejným, ne-li větším počtem lidí, a s kolika dalšími se ti setkali v přeplněných obchodech?

Napsal: „Velké množství nakupujících a chodců, High Street,“ podtrhl a snažil se vzpomenout si na další příležitosti, kdy viděl Badriho. O spouštění sítě ho požádal teprve přede dvěma dny, když od Kivrin zjistil, že Gilchrist chce použít studenta z prvního ročníku.

Když mu Dunworthy telefonoval, vrátil se Badri právě z Londýna. Kivrin byla toho dne v nemocnici na závěrečném vyšetření, což bylo dobře. Nemohla s ním tedy přijít do styku a předtím on byl v Londýně.

V úterý přišel Badri Dunworthymu oznámit, že prověřil souřadnice toho studenta a udělal úplné systémové prověrky. Dunworthyho nezastihl, takže mu nechal vzkaz. Kivrin dorazila na Balliol také v úterý, ukázat mu svůj kostým, ale to bylo dopoledne. Badri ve svém vzkazu psal, že celé dopoledne strávil u sítě. A Kivrin říkala, že se odpoledne chystá navštívit Latimera v Bodleyově knihovně. Ale potom se mohla vrátit k síti nebo tam být předtím, než mu šla ukázat kostým.

Dveře se otevřely a sestra přivedla dovnitř Montoyovou. Partyzánskou bundu a džíny měla mokré. Určitě ještě prší. „Co se děje?“ zeptala se Montoyová Mary, která lepila na ampuli s Gilchristovou krví štítek.

„Vypadá to,“ zdůraznil Gilchrist a vstal, k vnitřní straně paže si tiskl vatový tampon, „že pan Dunworthy opomněl nechat před spouštěním sítě prověřit očkování svého technika a ten je teď v nemocnici s teplotou třicet devět pět. Podle všeho má nějakou exotickou horečku.“

„Horečku,“ nechápala Montoyová. „Není třicet devět pět málo?“

„To jsou sto tři stupně Fahrenheita,“ přeložila Mary a spustila náběrovou ampuli do stojanu. „Badriho infekce může být nakažlivá. Potřebuji udělat nějaké testy a vy musíte sepsat všechny kontakty svoje a Badriho.“

„Jasně,“ řekla Montoyová. Sedla si na židli, kterou uvolnil Gilchrist, a vysvlékla se z bundy. Mary jí tampónem vydezinfikovala ruku a zacvakla do sebe novou ampuli a jednorázovou jehlu. „Tak honem, ať to mám za sebou. Musím zpátky k vykopávkám.“

„Nemůžete se tam vrátit,“ řekl Gilchrist. „Neslyšela jste? Kvůli nedbalosti pana Dunworthyho jsme v karanténě.“

„V karanténě?“ řekla a trhla sebou tak, že jehla její ruku úplně minula. Představa choroby, kterou by se mohla nakazit, se jí vůbec nedotkla, ale zmínka o karanténě ano. „Musím se dostat zpátky,“ dožadovala se na Mary. „Chcete říct, že musím zůstat tady?“

„Dokud nebudeme mít výsledky rozboru krve,“ řekla Mary a snažila se najít žílu, kam by píchla.

„Jak dlouho to bude?“ zeptala se Montoyová a snažila se podívat na hodinky na ruce, s níž Mary pracovala. „Ten chlápek, co mě přivezl, mě nenechal ani zakrýt naleziště nebo vypnout topná tělesa a venku je šílený liják. Jestli se tam nedostanu včas, budu mít hřbitov pod vodou.“

„Dokud nebudeme mít vzorky krve od vás všech a nespočítáme u nich protilátky,“ řekla Mary. Montoyové to muselo konečně dojít, protože natáhla ruku a držela ji v klidu. Mary naplnila ampuli její krví, dala jí teploměrovou kapsli a natáhla na ruku tlakoměr. Dunworthy se na ni díval a přemýšlel, jestli mluvila pravdu. Neřekla, že by Montoyová mohla odejít, až budou mít výsledky testů, jenom že tu musí zůstat, dokud nebudou hotové. A co potom? Vezmou je na infekční oddělení společně, nebo odděleně? Nebo dostanou nějaké léky? Nebo další testy?

Mary sundala Montoyové zápěstní tlakoměr a podala jí poslední sadu formulářů. „Pane Latimere? Teď vy.“

Latimer se postavil, papíry v ruce. Zmateně se na ně podíval a pak je položil na židli, na níž předtím seděl, a vydal se k Mary. V půli cesty se obrátil a vrátil se pro Maryinu nákupní tašku. „Tohle jste nechala na Brasenosu,“ řekl a podal jí ji.

„No to děkuji,“ řekla. „Postavte ji prosím tady ke stolu. Tyhle rukavice jsou sterilní.“

Latimer tašku postavil, trochu nakřivo. Konec šály se svezl na podlahu. Metodicky ji zastrčil zpátky dovnitř.

„Úplně bych zapomněla, že jsem ji tam nechala,“ řekla Mary a dívala se přitom na něj. „Ve všem tom rozčilení, já –“ Plácla se rukou v rukavici přes ústa. „Ach, můj bože! Colin! Docela bych na něj zapomněla. Kolik je hodin?“

„Čtyři nula osm,“ řekla Montoyová, aniž se podívala na hodinky.

„Měl dorazit ve tři,“ řekla Mary, vstala a ampule s krví ve stojanu zařinčely.

„Třeba šel rovnou k tobě do bytu, když jsi nebyla na stanici,“ řekl Dunworthy.

Zavrtěla hlavou. „Je v Oxfordu poprvé. Proto jsem mu řekla, že tam na něj počkám. Doteď jsem si na něj ani nevzpomněla,“ řekla si téměř pro sebe.

„Tak to bude ještě na stanici podzemky,“ řekl Dunworthy. „Mám pro něj dojít?“

„Ne,“ odpověděla. „Byl jsi ve styku s nemocným.“

„Tak zavolám na stanici. Můžeš mu říct, aby sem dojel taxíkem. Kam přijel? Na Cornmarket?“

„Ano, na Cornmarket.“

Dunworthy zadal číslo na informace, na třetí pokus se dovolal, dostal číslo na obrazovku a zavolal na zastávku. Linka byla obsazená. Zavěsil a vyťukal číslo znovu.

„Colin je váš vnuk?“ zeptala se Montoyová a odložila své dotazníky. Ostatní vypadali, že poslednímu vývoji událostí nevěnují žádnou pozornost. Gilchrist vyplňoval své formuláře a díval se nevraživě, jako by se jednalo o další příklad nedbalosti a nekompetentnosti. Latimer seděl trpělivě u stolku, rukáv vyhrnutý. Zdravotnice stále spala.

„Colin je můj prasynovec,“ řekla Mary. „Jel sem podzemkou, aby se mnou strávil Vánoce.“

„V kolik hodin byla vyhlášena karanténa?“

„Deset minut po třetí,“ řekla Mary.

Dunworthy zvedl ruku, aby naznačil, že se dovolal. „To je stanice Cornmarket?“ zeptal se. Zjevně byla. Viděl turnikety a velké množství lidí za nimi a rozzlobeně vypadajícího dozorčího stanice. „Volám kvůli chlapci, který přijel podzemkou ve tři hodiny. Je mu dvanáct let. Měl dorazit z Londýna.“ Dunworthy podržel ruku na mikrofonu a zeptal se Mary: „Jak vypadá?“

„Má světlé vlasy a modré oči. Na svůj věk je vysoký.“

„Vysoký,“ řekl Dunworthy nahlas, aby přehlušil hluk davu. „Jmenuje se Colin –“

„Templer,“ řekla Mary. „Deirdra říkala, že vyjel z Marble Arch v jednu.“

„Colin Templer. Viděl jste ho?“

„Co ksakru myslíte tím, jestli jsem ho viděl?“ zakřičel dozorčí. „Mám na téhle stanici pět set lidí a vy chcete vědět, jestli jsem viděl jednoho malého kluka. Podívejte se na ten binec.“

Obrazovka přerušovaně ukazovala hemžící se dav lidí. Dunworthy ho zběžně prohlížel, jestli neuvidí vyššího chlapce se světlými vlasy a modrýma očima. Záběr se přesunul na dozorčího.

„Je tady zrovna dočasná karanténa,“ překřikoval hučení davu, které se zdálo sílit s každým okamžikem, „a já mám stanici plnou lidí, kteří chtějí vědět, proč se vlaky zastavily a proč s tím něco neudělám. Mám co dělat, abych je udržel na uzdě. Nemůžu se starat o jednoho kluka.“

„Jmenuje se Colin Templer,“ křičel Dunworthy. „Jeho prateta ho měla vyzvednout.“

„A proč to tedy neudělala a nezbavila mě tak aspoň jednoho problému? Mám tady dav naštvaných lidí, kteří chtějí vědět, jak dlouho bude karanténa trvat a proč s tím něco neudělám –“ Hovor se náhle přerušil. Dunworthy uvažoval, jestli zavěsil, nebo mu telefon z ruky vyrval nějaký rozlícený cestující.

„Viděl ho dozorčí?“ zeptala se Mary.

„Ne,“ řekl Dunworthy. „Budeš pro něj muset někoho poslat.“

„V pořádku. Pošlu někoho z personálu.“ řekla a vydala se ven.

„Karanténa byla vyhlášena ve tři deset a on měl přijet ve tři,“ řekla Montoyová. „Možná měl zpoždění.“

To Dunworthyho nenapadlo. Kdyby byla karanténa vyhlášena předtím, než by jeho vlak dorazil do Oxfordu, byl by vlak zastaven na nejbližší stanici a cestující přesměrováni jinam nebo posláni zpátky do Londýna.

„Zavolejte znovu na stanici,“ řekl a podal jí telefon. Nadiktoval jí číslo. „Řekněte jim, že jeho vlak vyjížděl z Marble Arch v jednu. Já řeknu Mary, aby zavolala své neteři. Možná je Colin už zpátky.“

Vyšel na chodbu s úmyslem požádat sestru, aby došla pro Mary, ale ta tam nebyla. Mary ji určitě poslala na stanici.

Na chodbě nikdo nebyl. Podíval se na telefonní automat, z něhož předtím volal, rychle k němu došel a vyťukal číslo Balliolu. Existuje nepatrná šance, že Colin šel přece jen do Maryina bytu. Pošle tam Finche, a když Colin nebude tam, tak Finche vyšle na stanici. Velmi pravděpodobně bude potřeba, aby se v tom zmatku po Colinovi poohlédl víc než jeden člověk.

„Ahoj,“ řekl ženský hlas.

Dunworthy se zamračeně podíval na zadané číslo, ale bylo v pořádku. „Volám panu Finchovi na kolej Balliol.“

„Teď momentálně tu není,“ řekla žena, očividně Američanka. „Jmenuji se Taylorová. Mohu mu předat nějaký vzkaz?“

To musí být jedna z těch zvonic. Byla mladší, než by očekával, něco málo přes třicet, a na zvoníka vypadala poněkud drobná. „Vyřiďte mu, prosím, ať zavolá pana Dunworthyho do nemocnice, jakmile se vrátí.“

„Pan Dunworthy,“ poznamenala si a pak prudce vzhlédla. „Pan Dunworthy,“ opakovala zcela odlišným tónem, „vy jste ten člověk, který je odpovědný za to, že jsme tu drženi jako vězni?“

Na to neexistovala odpověď. Neměl volat do společenské místnosti. Poslal přece Finche do kanceláře kvestora.

„Státní zdravotní péče nařizuje dočasnou karanténu v případech neidentifikovaného onemocnění. Jedná se o preventivní opatření. Lituji všech nepříjemností, které vám to působí. Pověřil jsem svého tajemníka, aby vám pobyt zpříjemnil, a jestli pro vás mohu něco udělat –“

„Udělat? Udělat?! Můžete nás dostat do Ely, to můžete udělat. Měli jsme mít v osm hodin koncert s ručními zvonky v katedrále a zítra musíme být v Norwichi. Vyzváníme tam na Štědrý den.“

Neměl v úmyslu být tím, kdo jí řekne, že zítra v Norwichi nebudou. „Jsem si jist, že v Ely jsou už o situaci vyrozuměni, ale velmi rád zavolám do katedrály a vysvětlím –“

„Vysvětlíte! Možná byste to mohl vysvětlit také mně. Nejsem zvyklá, aby mi někdo takovým způsobem bral mé občanské svobody. V Americe by nikoho ani nenapadlo vám nařizovat, kam můžete a nemůžete jít.“

A v důsledku takového způsobu uvažování při pandemii zemřelo víc než třicet milionů Američanů, pomyslel si. „Ujišťuji vás, madam, že karanténa je výhradně pro vaši ochranu a že všechny vaše koncerty budou více než ochotně přesunuty na jiný termín. Mezitím bude Balliolu potěšením vás všechny přivítat jako naše hosty. Těším se, až se s vámi setkám osobně. Vaše pověst vás předchází.“

A kdyby to šlo, pomyslel si, byl bych vám řekl, že v Oxfordu je karanténa, už když jste si psala o povolení přijet.

„Přeložit štědrovečerní vyzvánění naprosto nelze. Měly jsme zvonit nové Chicago Surprise Minor, vyzvánění na šest kostelních zvonů. Norwichská kapitula počítá s tím, že tam budeme, a my máme v úmyslu –“

Praštil do přerušovacího tlačítka. Finch byl pravděpodobně v kanceláři kvestora a hledal Badriho lékařské záznamy, ale Dunworthy nechtěl riskovat, že narazí na další ze zvonic. Místo toho našel číslo na regionální dopravu a začal ho zadávat.

Dveře na konci chodby se otevřely a vešla Mary.

„Zkouším regionální dopravu,“ řekl Dunworthy, vyťukal zbytek čísla a podal jí sluchátko.

S úsměvem ho odstrčila stranou. „Je to v pořádku. Právě jsem mluvila s Deirdrou. Colinův vlak zastavili v Bartonu. Cestující posadili na podzemku zpátky do Londýna. Jede mu naproti do Marble Arch.“ Povzdechla si. „Deirdra nepůsobila moc nadšeně, že jede domů. Měla v úmyslu strávit Vánoce s rodinou svého nového přítele a domnívám se, že ho chtěla mít z cesty, ale s tím se nedá nic dělat. Jsem jenom ráda, že se vyhnul tomuhle.“

V jejím hlase slyšel úlevu. Zavěsil sluchátko. „Je to tak zlé?“

„Právě jsme dostali předběžnou identifikaci. Zcela jistě se jedná o myxovirus typu A. Chřipku.“

Očekával něco horšího, nějakou horečku z třetího světa nebo nějaký retrovirus. Kdysi v době před zavedením antivirotik měl chřipku. Cítil se tehdy hrozně, měl ucpané dutiny, horečku a několik dní ho všechno bolelo, ale vyléčil ho pouhý klid na lůžku a dostatek tekutin.

„Odvolají tedy karanténu?“

„Dokud nedostaneme Badriho lékařské záznamy, tak ne,“ řekla. „Pořád doufám, že vynechal poslední kúru antivirotik. Jestli ne, tak budeme muset čekat, dokud nenajdeme zdroj nákazy.“

„Ale je to jenom chřipka.“

„Jestli došlo k malému antigennímu posunu, jedno nebo dvě místa, je to jenom chřipka,“ opravila ho. „Jestli je posun velký, jedná se o chřipku úplně jiného druhu. Pandemie španělské chřipky v roce 1918 byla způsobená myxovirem. Zabila dvacet milionů lidí. Viry mutují každých pár měsíců. Antigeny na jejich povrchu se mění, takže jsou pro imunitní systém nerozpoznatelné. Proto potřebujeme pravidelná sezónní očkování. Nedokáží ale ochránit před přestavěným virem, tedy příliš rozsáhlou mutací.“

„A to je tenhle případ?“

„O tom pochybuji. K závažným mutacím dochází jen asi každých deset let. Myslím, že je pravděpodobnější, že Badri sezónní očkování zanedbal. Nevíš, jestli prováděl nějaké shozy na začátku semestru?“

„Nevím. Je to možné.“

„Kdyby ano, možná si na ně zkrátka zapomněl dojít, a v takovém případě je to jenom letošní chřipka.“

„Co Kivrin? Ta dostala sezónní očkování?“

„Ano, a plnospektrá antivirotika a stimulaci T-lymfocytů. Je plně chráněná.“

„I když je to chřipka?“

Na zlomek vteřiny zaváhala. „Jestli se dostala do styku s virem prostřednictvím Badriho dnes dopoledne, tak je plně chráněná.“

„A jestli ho viděla předtím?“

„Když ti tohle řeknu, budeš si jenom dělat starosti, a jsem si jistá, že to není potřeba.“ Nadechla se. „Posílení a antivirotika dostala tak, aby měla imunitu na nejvyšší úrovni na začátku shozu.“

„A Gilchrist shoz uspíšil o dva dny,“ řekl Dunworthy rozzlobeně.

„Nedovolila bych jí odcestovat, kdybych měla pochybnosti.“

„Ale nepočítala jsi s tím, že bude vystavena chřipkovému viru ještě předtím, než odejde.“

„Ne, ale to na tom nic nemění. Má částečnou imunitu a my ani nemáme jistotu, že s virem přišla do styku. Badri kolem ní sotva prošel.“

„A co když byla viru vystavena předtím?“

„Věděla jsem, že bych ti to neměla říkat.“ Mary si povzdechla. „Většina myxovirů má inkubační dobu dvanáct až osmačtyřicet hodin. I jestli se s ním Kivrin setkala přede dvěma dny, měla dostatečnou imunitu, aby viru zabránila dostatečně se pomnožit a způsobit něco horšího než jen nepatrné příznaky.“ Poklepala mu na loket. „A zapomínáš na paradoxy. Kdyby byla viru vystavena, byla by vysoce infekční. Síť by ji nikdy nenechala projít.“

Měla pravdu. Nemoci nemohly projít sítí, pokud byla sebemenší možnost, že by se jimi lidé v minulosti mohli nakazit. Paradoxy by to neumožnily. Síť by se neotevřela.

„Jaká je pravděpodobnost, že by obyvatelstvo v roce 1320 mohlo být imunní?“ zeptal se.

„Vůči současným virům? Téměř nulová. Existuje osmnáct set možných mutačních bodů. Všichni tehdejší lidé by museli mít ten konkrétní virus, jinak by nebyli chráněni.“

Nebyli chráněni. „Chci vidět Badriho,“ řekl. „Když přišel do hospody, řekl, že je něco špatně. V sanitce cestou do nemocnice to stále opakoval.“

„Taky že je,“ řekla Mary. „Má vážnou virovou infekci.“

„Nebo ví, že nakazil Kivrin. Nebo nezískal přesné souřadnice.“

„Říkal, že je dostal.“ Dívala se na něj soucitně. „Předpokládám, že ti nemá cenu říkat, aby sis o Kivrin nedělal starosti. Viděl jsi, jak jsem se právě postarala o Colina. Ale myslela jsem to vážně, když jsem říkala, že jsou oba ve větším bezpečí někde jinde. Kivrin je na tom mnohem líp tam, kde je, než kdyby byla tady, i mezi těmi zabijáky a lupiči, které si vytrvale představuješ. Alespoň se nebude muset zabývat karanténními předpisy Státní zdravotní péče.“

Usmál se. „Nebo americkými zvonicemi a jejich vyzváněním s variační obměnou. Amerika tehdy ještě nebyla objevená.“ Natáhl se po klice.

Dveře na konci chodby se s třesknutím rozletěly a prošla jimi mohutná žena s cestovní brašnou. „Tady jste, pane Dunworthy,“ halekala přes celou chodbu. „Všude jsem vás hledala.“

„To je jedna z tvých zvonic?“ zeptala se Mary a otočila se do chodby, aby se na ni podívala.

„Hůř,“ řekl Dunworthy. „To je paní Gaddsonová.“



6.

Pod stromy a na úpatí kopce se stmívalo. Hlava začala Kivrin bolet ještě předtím, než se dostala k zamrzlým vyježděným kolejím, jako by bolest nějak souvisela i s těmi nejmenšími změnami v nadmořské výšce nebo intenzitě světla.

Vůz vůbec neviděla, i když stála přímo před svou truhličkou, a mžourání do temnoty za mlázím bolest hlavy ještě zhoršovalo. Jestli tohle má být jeden z „vedlejších symptomů“ shozové nemoci, uvažovala, jak by potom asi vypadal některý z hlavních.

Až se vrátím zpátky, říkala si, když se prodírala houštinou, budu si o tom muset popovídat s doktorkou Ahrensovou. Myslím, že si dostatečně neuvědomují, jak mohou takové vedlejší symptomy historika oslabit. Cestou z kopce se zadýchala ještě víc, než když předtím vyšla nahoru, a byla jí neskutečná zima.

Plášť a pak i vlasy se jí v houští zachytávaly za vrby, když si prodírala cestu, a na ruce si udělala dlouhý škrábanec, který začal také okamžitě bolet. Jednou zakopla a málem upadla a její bolest hlavy to napřed na okamžik zahnalo, ale vzápětí se vrátila s dvojnásobnou silou.

Na mýtině byla téměř úplná tma, třebaže to málo, co viděla, bylo stále velmi jasné. Barvy ani tak nebledly, jako spíš tmavly do černé – černozelené a černohnědé a černošedé. Ptáci se ukládali na noc. Už si na ni zřejmě zvykli. Klidně si před spaním švitořili a čepýřili se jako vždycky.

Kivrin chvatně posbírala rozházené truhly a rozštípané soudky a naházela je do naklánějícího se vozu. Chopila se oje a jala se ho táhnout k cestě. Vůz se zaskřípěním popojel o pár centimetrů, lehce sklouzl stranou po mokrém slepeném listí a zarazil se. Kivrin se zapřela nohou a zatáhla znovu. Se skřípěním popojel o dalších pár centimetrů a ještě víc se naklonil. Jedna z truhlic vypadla ven.

Kivrin ji vrátila zpátky a obešla vůz, aby zjistila, kde se zasekl. Pravé kolo bylo zapřené o kořen stromu, ale dalo by se nadzvednout a přes kořen přehoupnout, kdyby ho jen bylo za co pořádně chytit. Na téhle straně to nešlo – středověkáři použili sekeru, aby to vypadalo, že když se vůz převrhnul, tak ho někdo rozmlátil, a udělali to důkladně. Zbyly z něj jenom třísky. Říkala jsem panu Gilchristovi, že by mi měl dovolit vzít si rukavice, pomyslela si.

Obešla vůz na druhou stranu, chytila kolo a zatlačila. Nepohnulo se. Vykasala si sukně a plášť a klekla si vedle kola, aby se k němu dostala ramenem.

Stopa byla před kolem, na malém prostoru bez listí, jen tak širokém, aby se na něj vešla. Na kořenech dubů bylo listí naváté po obou stranách. V listí se nezachovala žádná stopa, kterou by v šedivějícím světle viděla, ale otisk v blátě byl dokonale jasný.

To nemůže být otisk chodidla, pomyslela si. Země je zmrzlá. Natáhla se, aby do prohlubně sáhla rukou, protože ji napadlo, že by to mohl být klam stínů nebo slábnoucího světla. V zamrzlých kolejích na cestě by se neudělal vůbec žádný otisk. Ale bláto pod její rukou lehce povolilo a stopa byla dost hluboká na to, aby ji šlo nahmatat.

Stopu vytlačila bota s měkkou podrážkou bez podpatku a noha v té botě byla velká, dokonce větší než její. Mužská noha, ale muži ve 14. století bývali menší, drobnější a nohy neměli ani tak velké jako ona. A tato noha byla obrovská.

Možná je to stará stopa, snažila se najít vysvětlení. Snad od nějakého dřevorubce nebo venkovana, který tady hledal zatoulanou ovci. Možná je to jeden z královských lesů a procházel tudy někdo na lovu. Ale tohle nebyla stopa někoho, kdo pronásleduje jelena. Byla to stopa někoho, kdo tam dlouho stál a pozoroval ji. Slyšela jsem ho, pomyslela si a do hrdla jí stoupal záchvěv paniky. Slyšela jsem, když tady stál.

Stále klečela a kvůli rovnováze se přidržovala kola. Jestli ten muž, ať už to byl kdokoli, a nepochybně to byl muž, nějaký obr, je stále tam na mýtině a pozoruje ji, musí vědět, že našla jeho stopu. Postavila se. „Haló!“ zavolala a znovu k smrti vylekala ptáky. Třepotali křídly a pískali do stísněného ticha. „Je tam někdo?“

Čekala, poslouchala a připadalo jí, že v tichu znovu slyší něčí dech. „Speke,“ řekla středověkou angličtinou. „I am in distrasse an my servauntes fled.“

Báječné, pomyslela si, už když to říkala. Jen mu řekni, že jsi bezmocná a úplně sama.

„Halóó!“ zavolala znovu a ostražitě se vydala na obchůzku mýtiny, napínala zrak mezi stromy. Byla taková tma, že kdyby tam ještě stál, stejně by ho neviděla. Za okrajem mýtiny nedokázala rozeznat vůbec nic. Nemohla ani s jistotou říct, kterým směrem leží mlází a cesta. Kdyby čekala ještě chvíli, docela by se setmělo a ona by vůz nikdy nedostala na cestu.

S vozem ale nesměla pohnout. Kdokoli předtím mezi těmi dvěma stromy stál a pozoroval ji, viděl už vůz na mýtině. Možná dokonce všechno viděl projít branou, zhmotnit se v jiskřícím vzduchu jako nějaké alchymistické dílo. V takovém případě by pravděpodobně utekl, aby nachystal hranici, kterou, jak si byl Dunworthy tak jistý, měl lid neustále pohotově připravenou. Kdyby tomu ale tak bylo, zcela určitě by něco řekl, i kdyby to bylo jenom: „Jejda!“ nebo „Pane na nebi!“ a slyšela by, jak si na útěku prodírá cestu lesním podrostem.

On ale neutekl, což znamená, že ji neviděl projít. Přišel k ní potom, když už z nevysvětlitelných důvodů ležela uprostřed lesa vedle rozbitého vozu, a co si asi pomyslel? Že ji napadli na cestě a dovlekli sem, aby zakryli důkazy?

Proč se jí pak ale nepokusil pomoct? Proč tam stál, tiše jako ten dub, dost dlouho na to, aby zanechal hlubokou stopu, a pak zase odešel? Možná si myslel, že je mrtvá. Vylekala ho její od viny neočištěná mrtvola. Až do patnáctého století lidé věřili, že každého těla, které není řádně pohřbeno, se okamžitě zmocní zlí duchové.

Nebo se možná skutečně vydal pro pomoc do jedné z těch vesnic, jejichž zvony Kivrin slyšela, možná dokonce do Skendgate, a teď už je na cestě zpátky s polovinou obyvatel městečka, všichni s lucernami v rukou.

V tom případě by měla zůstat na místě a čekat, až se vrátí. Měla by si i znovu lehnout. Až lidé z městečka dorazí, mohli by se o ní dohadovat a pak ji odnést do vsi, poskytnout jí příklady svého jazyka, jak měl její plán původně fungovat. Ale co kdyby se vrátil sám nebo s přáteli, kteří by neměli v úmyslu jí pomoct?

Nedokázala uvažovat. Bolest hlavy se rozšířila ze spánků do prostoru za očima. Když si třela čelo, začala bolest pulzovat. A byla jí strašlivá zima! Ten plášť, ač podšitý králičí kožešinou, nebyl vůbec teplý. Jak lidé tehdy přežili malou dobu ledovou jenom v takových pláštích? Jak přežili králíci?

Alespoň mohla něco udělat s tou zimou. Mohla nasbírat trochu dřeva a rozdělat oheň, a kdyby se pak ten původce otisku v blátě vrátil zpátky s nekalými úmysly, mohla ho držet od sebe hořící větví. A kdyby jen odešel pro pomoc a nedokázal ve tmě najít cestu zpátky, oheň by ho k ní dovedl.

Znovu obešla mýtinu, teď hledala dřevo. Dunworthy trval na tom, aby se naučila rozdělat oheň bez troudu a bez křesadla. „Gilchrist čeká, že budete bloudit po středověku uprostřed zimy, aniž byste uměla rozdělat oheň?“ řekl tehdy pobouřeně a ona ho bránila a vykládala Dunworthymu, že katedra středověku nepředpokládá, že by měla strávit příliš času venku. Ale měli si uvědomit, jaká tu může být hrozná zima.

Větve ji studily do rukou a pokaždé, když se ohnula, aby jednu sebrala, zabolela ji hlava. Nakonec se úplně přestala předklánět, jen se přikrčila a s hlavou vztyčenou popadla ulomenou větvičku. Trochu to pomohlo, ale ne moc. Možná se tak cítí proto, že jí je taková zima. Možná ji bolí hlava a nemůže popadnout dech kvůli chladu. Musí zapálit oheň.

Dřevo ledově studilo a bylo mokré. To nikdy nemohlo hořet. A listí bylo také vlhké, příliš vlhké, aby se dalo použít místo troudu. Na rozdělání ohně potřebovala suché třísky a ostrý klacík. Položila malou otýpku dřeva ke kořenům jednoho stromu, opatrně, aby udržela hlavu vzpřímeně, a vrátila se k vozu.

Na rozbité straně vozu bylo odštípnutých několik menších kusů dřeva, které mohla použít na podpal. Než se jí ty kusy podařilo uvolnit, zadřela si do ruky dvě třísky, ale dřevo se aspoň zdálo být suché, i když také studilo. Těsně nad kolem byl velký ostrý úlomek. Sehnula se pro něj, ale málem se svalila náhlou závratí a zalapala po dechu.

„Radši by sis měla lehnout,“ pronesla nahlas.

Pomalu se posadila, žebřin vozu se přidržovala jako opory. „Doktorko Ahrensová,“ řekla trochu zadýchaně, „měla byste přijít s nějakou preventivní léčbou shozové nemoci. Tohle je hrůza.“

Kdyby si jen mohla na chvilku lehnout, snad by závrať zmizela a mohla by rozdělat oheň. To ale nešlo, aniž by se nad ním naklonila, a jen samotná představa něčeho takového nevolnost přivolala zpátky.

Přetáhla si kapuci přes hlavu a zavřela oči a i to bolelo, bolest v hlavě se jen zostřila. Něco bylo špatně. Tohle snad nemohla být reakce na časovou mezeru. Měla pociťovat pár drobných příznaků, které během hodiny nebo dvou po příchodu vymizí, ne se zhorší. Trochu bolení hlavy, říkala doktorka Ahrensová, nějaká únava. Neříkala nic o žaludeční nevolnosti, o trýznivém chladu.

Byla promrzlá. Přitáhla si záhyby pláště kolem sebe jako deku, ale dala se do ní ještě větší zima. Začaly jí drkotat zuby, stejně jako na vrcholu kopce, a v křeči škubala rameny.

Umrznu tady, pomyslela si. Ale nedá se s tím nic dělat. Nedokážu vstát a rozdělat oheň. Nedokážu to. Je mi příliš velká zima. Veliká škoda, že jste se ohledně zdejších lidí mýlil, pane Dunworthy, pomyslela si a i z té myšlenky se jí motala hlava. Být upálená na hranici zní báječně.

Nevěřila, že by tam mohla usnout, schoulená na studené zemi. Nerozlilo se jí teplo po těle, a kdyby ano, měla by strach, že se jedná o plíživou otupělost podchlazení a snažila by se s ní bojovat. Ale musela spát, protože když znovu otevřela oči, byla na mýtině noc, temná noc plná hvězd chladně zářících ve spleti větví nad její hlavou, a ona ležela na zemi a dívala se na ně.

Ve spánku sklouzla dolů, takže se temenem opírala o kolo. Stále se třásla zimou, i když zuby jí drkotat přestaly. V hlavě jí začala tepat pulzující bolest, bila jako hrana, a bolelo ji celé tělo, zejména hrudník, kde si přidržovala dřevo při sbírání větviček na oheň.

Něco je špatně, pomyslela si a tentokrát v té myšlence bylo skutečné zděšení. Možná prodělávám nějakou alergickou reakci na cestování v čase, Existuje vůbec něco takového? Dunworthy o alergické reakci nikdy nic neříkal, a to ji varoval před kdečím: znásilněním, cholerou, tyfem i morem.

Pod pláštěm přetočila paži a na její spodní straně se snažila nahmatat místo, kde předtím měla podlitinu od antivirového očkování. Podlitina tam byla stále, i když už na dotek nebolela a přestala svědit. To by mohlo být špatné znamení, pomyslela si. Fakt, že přestala svědit, může znamenat, že očkování přestalo účinkovat.

Pokusila se nadzvednout hlavu. Závrať se okamžitě vrátila. Položila hlavu zpátky a vymotala ruce z pláště, opatrně a pomalu, nevolnost se ozývala při každém pohybu. Sepjala ruce a přitiskla si je k obličeji. „Pane Dunworthy,“ řekla, „asi byste si mě odsud měl radši vyzvednout.“

Znovu usnula, a když se probudila, slyšela slabé cinkání vánoční hudby. To je dobře, pomyslela si, otevřeli síť, a pokusila se nadzvednout do sedu, zády opřená o kolo.

„Ach, pane Dunworthy, já jsem tak ráda, že jste se vrátil,“ řekla a bojovala přitom se závratí. „Měla jsem strach, že mě neuslyšíte.“

Cinkání zesílilo a ona uviděla mihotající se světlo. Vytáhla se ještě trochu výš. „Zapálil jste oheň,“ řekla. „Měl jste pravdu s tím ochlazením.“ Kolo vozu ji studilo do zad. Znovu jí začaly drkotat zuby. „Doktorka Ahrensová měla pravdu. Měla jsem počkat, až otok splaskne. Nevěděla jsem, že reakce bude takhle strašná.“

Nebyl to ale oheň. Byla to lucerna. Přicházející Dunworthy ji nesl v ruce.

„Neznamená to, že jsem nakažená nějakým virem, že ne? Nebo morem?“ Dělalo jí problém slova ze sebe vypravit, tak moc jí drkotaly zuby. „Nebylo by to děsné? Mít mor ve středověku? Alespoň bych sem zapadla.“

Zasmála se pronikavým, téměř hysterickým smíchem, který pana Dunworthyho pravděpodobně vyděsí k smrti. „Nic se neděje,“ řekla a stěží rozuměla vlastním slovům. „Vím, že jste o mě měl strach, ale budu v naprostém pořádku. Jenom jsem –“

Zastavil se před ní, lucerna osvětlovala chvějící se kruh na zemi mezi nimi. Viděla Dunworthyho nohy. Měl na sobě neforemné kožené boty, takové, jaké otiskly stopu. Pokusila se říct něco o těch botách, zeptat se ho, jestli ho pan Gilchrist donutil, aby si na sebe vzal autentický středověký oděv jen proto, aby ji vyzvednul, ale z pohybu světla se jí znovu zamotala hlava.

Zavřela oči, a když je zase otevřela, klečel před ní. Lucernu postavil na zem, světlo ozařovalo kapuci jeho pláště a složené ruce.

„Všechno je v pořádku,“ řekla. „Vím, že jste měl strach, ale jsem v pořádku. Opravdu. Jen jsem nebyla ve své kůži.“

Zvedl hlavu a řekl: „Certes, it been derlostuh dayes forgott foreto getest hissahntes im aller.“

Měl přísný, vrásčitý obličej, krutý obličej, obličej zabijáka. Předtím ji pozoroval, jak tam leží, a pak odešel, čekal, až se setmí, a teď se vrátil zpátky.

Kivrin se pokusila zvednout ruku, aby ho odstrčila, ale ruce se jí nějak zapletly do pláště. „Jděte pryč,“ řekla a zuby jí drkotaly tak, že ze sebe nedokázala vypravit slovo. „Jděte pryč.“

Řekl něco jiného, tentokrát se stoupavou intonací, na něco se ptal. Nedokázala porozumět, co říká. To je středověká angličtina, pomyslela si. Studovala jsem ji tři roky a pan Latimer mě o adjektivní flexi naučil úplně všechno, co se dalo. Měla bych být schopná jí rozumět. To ta horečka, pomyslela si. Proto nedokážu rozpoznat, co říká.

Opakoval otázku, nebo se ptal na něco jiného, nedokázala rozeznat ani to.

To proto, že jsem nemocná, říkala si. Nerozumím mu proto, že jsem nemocná. „Laskavý pane,“ řekla a pokoušela se vymyslet, jak se to řekne středověkou angličtinou, ale nedokázala si vzpomenout na nic než na církevní latinu. „Domine, ad adjuvandum me festina,“ řekla.

Sklopil hlavu nad rukama a začal mumlat tak tiše, že neslyšela, a pak musela zase ztratit vědomí, protože ji ten muž zvedl a nesl ji. Stále slyšela cinkání zvonků z otevřené sítě a snažila se rozeznat, ze kterého směru přicházejí. Zuby jí ale drkotaly tak silně, že to nepoznala.

„Jsem nemocná,“ řekla, když ji vysazoval na bílého koně. Přepadla dopředu a chytla se koňské hřívy, aby nespadla na zem. Položil jí ruku kolem pasu a přidržoval ji. „Nevím, jak se to stalo. Dostala jsem všechna očkování.“

Pomalu odváděl osla pryč. Rolničky na jeho uzdě kovově cinkaly.
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„Já to věděla,“ halekala paní Gaddsonová, když k nim supěla po chodbě. „Nakazil se nějakou strašlivou chorobou, že ano? To je to jeho veslování.“

Mary udělala krok vpřed. „Sem nemůžete,“ řekla. „Toto je infekční oddělení.“

Paní Gaddsonová se stále přibližovala. Jak kráčela k nim a houpala kufříkem jako zbraní, z průhledné pláštěnky, kterou měla oblečenou přes kabát, se rozstřikovaly velké kapky vody. „Nemůžete mne takhle odbýt. Jsem jeho matka. Žádám, abych ho mohla navštívit.“

Mary zvedla ruku jako policista. „Stát,“ řekla svým nejlepším tónem vrchní sestry.

Paní Gaddsonová se kupodivu zastavila. „Matka má právo vidět svého syna.“ Zjihla. „Je hodně nemocný?“

„Jestli myslíte svého syna Williama, tak ten není nemocný ani trochu,“ řekla Mary, „alespoň co já vím.“ Zvedla ruku znovu. „Nepřibližujte se, prosím. Proč si myslíte, že je William nemocný?“

„Věděla jsem to v tom okamžiku, kdy jsem se doslechla o karanténě. Když přednosta stanice řekl ‚dočasná karanténa‘, projela mnou ostrá bolest.“ Postavila kufřík na zem, aby mohla naznačit místo té ostré bolesti. „To je proto, že neužíval své vitamíny. Žádala jsem členy vedení koleje, aby mu je určitě dali,“ řekla a střelila po Dunworthym pohledem, jenž mohl hravě soupeřit s kterýmkoli z Gilchristových, „a oni řekli, že se o sebe dokáže postarat sám. Takže se, jak je vidět, mýlili.“

„Dočasná karanténa nebyla vyhlášena kvůli Williamovi. Jeden z univerzitních techniků zkolaboval s nějakou virovou infekcí,“ řekla Mary.

Dunworthy s povděkem zaznamenal, že neřekla „techniků Balliolu“.

„Ten technik je jediný případ a nic nenasvědčuje tomu, že budou nějaké další,“ řekla Mary. „Ujišťuji vás, že karanténa je čistě preventivní opatření.“

Paní Gaddsonová nevypadala přesvědčeně. „Můj Willy míval vždycky chatrné zdraví a sám se o sebe prostě nepostará. Studuje příliš pilně v tom svém pokojíku na průvanu,“ řekla s dalším temným pohledem na Dunworthyho. „Překvapuje mne, že s nějakou virovou infekcí neulehl již dřív.“

Mary spustila ruku a sáhla do kapsy, v níž nosila pager. Vážně doufám, že volá pro pomoc, pomyslel si Dunworthy.

„Po jediném semestru na Balliolu bylo Willyho zdraví dokonale podlomené a pak ho jeho učitel ještě donutil, aby zde zůstal přes Vánoce a četl Petrarku,“ řekla paní Gaddsonová. „Proto jsem přijela. Pomyšlení, že je na tomto hrozném místě o Vánocích úplně sám, jí bůhvíco a dělá všechno pro to, aby ohrozil své zdraví, nemohlo mé mateřské srdce prostě unést.“

Ukázala na místo, kudy jí projela bolest při slovech „dočasná karanténa“. „A je boží prozřetelností, že jsem přijela právě tehdy, kdy jsem přijela. Boží prozřetelností. Málem jsem zmeškala vlak, měla jsem tak nešikovný kufr, a téměř jsem si pomyslela, že tedy dobrá, pojede další. Chtěla jsem se však dostat ke svému Willymu, tak jsem na ně zavolala, ať podrží dveře, a pak už jsem jen vystoupila na Cornmarketu, když přednosta právě říkal: ‚Dočasná karanténa. Vlaky jsou prozatímně zastavené.‘ Jen si pomyslete, kdybych vlak zmeškala a jela dalším, karanténa by mne zadržela.“

Jen si pomysleme. „Jsem si jistý, že William bude překvapený, až vás uvidí,“ řekl Dunworthy a doufal, že po něm půjde pátrat.

„Ano,“ pronesla zasmušile. „Pravděpodobně tam sedí a nemá ani šálu na krku. Dostane tuhle virovou infekci, vím to. Dostane všechno. Když byl malý, dělávala se mu strašná vyrážka. Určitě se nakazí. Alespoň je tu jeho matka, aby ho v nemoci ošetřovala.“

Dveře se rozlétly a chodbou se prohnali dva lidé v rouškách, dlouhých pláštích, rukavicích a jakýchsi papírových návlecích přes boty. Když viděli, že tam nikdo neleží na zemi v mdlobách, zpomalili tempo na chůzi.

„Potřebuji toto místo uzavřít a označit jako infekční oddělení,“ řekla jim Mary. Otočila se k paní Gaddsonové. „Bohužel existuje možnost, že jste přišla do kontaktu s virem. Ještě nevíme, jakým způsobem se přenáší, a nemůžeme vyloučit, že se pohybuje vzduchem,“ řekla a na jediný hrozivý okamžik si Dunworthy myslel, že má v úmyslu umístit paní Gaddsonovou k nim do čekárny.

„Doprovoďte prosím paní Gaddsonovou do izolační kabinky,“ požádala jednoho ze zakuklenců. „Budeme vám muset udělat krevní testy a sepsat seznam vašich kontaktů. Pane Dunworthy, kdybyste šel, prosím, se mnou,“ řekla, odvedla ho do čekárny a zavřela dveře, než paní Gaddsonová stihla začít protestovat. „Můžou ji na chvíli zdržet a dopřát tak ubohému Willymu posledních pár hodin svobody.“

„Z téhle ženské by se osypal každý,“ řekl. Všichni kromě zdravotnice při jejich příchodu vzhlédli. Latimer seděl trpělivě u laboratorního podnosu, rukáv vyhrnutý. Montoyová stále telefonovala.

„Colinův vlak byl vrácen zpátky,“ řekla Mary. „Touhle dobou už je v pořádku doma.“

„To je dobře,“ řekla Montoyová a položila telefon. Gilchrist se po něm vrhl.

„Pane Latimere, omlouvám se, že jsem vás nechala čekat,“ řekla Mary. Roztrhla balíček se sterilními gumovými rukavicemi, natáhla si je a začala sestavovat soupravu na odběr krve.

„Tady Gilchrist, chtěl bych mluvit s tajemníkem pro studijní záležitosti,“ řekl Gilchrist do telefonu. „Ano. Pokouším se sehnat pana Basingama. Ano, počkám.“

Tajemník nemá ani tušení, kde je, pomyslel si Dunworthy, a sekretářka také ne. Už s nimi mluvil, když se pokoušel zastavit shoz. Sekretářka dokonce ani nevěděla, že je ve Skotsku.

„Jsem ráda, že se ten chlapec našel,“ řekla Montoyová současně s pohledem na hodinky. „Jak dlouho myslíte, že nás tu budou držet? Musím se vrátit na své vykopávky, než se změní v bažinu. Právě odkrýváme hřbitov u skendgateského kostela. Většina hrobů pochází z počátku patnáctého století, ale máme tam také nějaké z morové epidemie a pár z doby před Vilémem Dobyvatelem. Minulý týden jsme našli hrobku rytíře. V nádherném stavu. Zajímalo by mě, jestli už tam Kivrin je.“

Dunworthy předpokládal, že má na mysli vesnici, ne jeden z hrobů. „To doufám.“

„Říkala jsem jí, aby začala svá pozorování Skendgate zaznamenávat okamžitě, vesnici a kostel. Zejména tu hrobku. Nápis a kus vytesané výzdoby jsou částečně odřené. Datum je ale přesto čitelné – třináct set osmnáct.“

„Jedná se o naléhavý případ,“ řekl Gilchrist. Během dlouhé pauzy soptil vzteky. „Já vím, že rybaří ve Skotsku. Chci vědět kde.“

Mary zalepila Latimerovi ruku náplastí a pokynula Gilchristovi. Nesouhlasně zavrtěl hlavou. Přešla ke zdravotnici a zatřásla s ní, aby ji probudila. Ta ji s ospalým mžouráním následovala k podnosu.

„Tolik nám toho může objasnit pouze přímé pozorování,“ řekla Montoyová. „Požádala jsem Kivrin, aby zaznamenala každý detail. Doufám, že je na diktafonu dost místa. Je tak malý.“ Znovu se podívala na hodinky. „Což samozřejmě musí být. Měl jste ho možnost vidět před implantováním? Opravdu vypadá jako kostní výčnělek.“

„Kostní výčnělek?“ řekl Dunworthy s pohledem upřeným na krev zdravotnice vytékající do zkumavky.

„To je proto, aby nedošlo k nějakému anachronismu, i kdyby byl objeven. Je umístěný těsně u palmární strany člunkové kosti.“ Promnula si zápěstní kosti nad palcem.

Mary pokynula Dunworthymu a zdravotnice vstala a srolovala si rukáv. Dunworthy zaujal její místo na židli. Mary odlepila zadní stranu z monitoru, přichytila ho Dunworthymu na vnitřek zápěstí a podala mu na polknutí teploměrovou kapsli.

„Ať mi kvestor zavolá na tohle číslo, jakmile se vrátí,“ řekl Gilchrist a zavěsil.

Montoyová rychle sáhla po telefonu, vyťukala číslo a řekla: „Ahoj, můžete mi říct, jaký prostor zahrnuje karanténa? Potřebuji vědět, jestli je Witney uvnitř. Jsou tam moje vykopávky.“ Ať mluvila s kýmkoli, zjevně jí dal zápornou odpověď. „S kým si tedy mohu promluvit o změně ochranného pásma? Je to naléhavé.“

Dělají si hlavu se svými „naléhavými okolnostmi“, pomyslel si Dunworthy, a nikoho z nich ani nenapadne dělat si starosti o Kivrin. S čím si také dělat starosti? Její diktafon je zamaskovaný tak, že vypadá jako výčnělek kosti, aby nezpůsobil anachronismus, kdyby se někdo ve středověku rozhodl jí před upálením na hranici useknout ruce.

Mary mu změřila tlak a pak ho bodla jehlou. „Jestli se někdy uvolní telefon,“ řekla, připlácla mu na ruku náplast a kývla na Gilchrista, který s netrpělivým výrazem postával vedle Montoyové, „mohl bys zavolat Williamu Gaddsonovi a varovat ho, že se blíží jeho matka.“

Montoyová řekla: „Ano. Číslo na Národní památkový fond,“ položila telefon a naškrábala si číslo na jednu z brožurek.

Telefon zatrylkoval. Gilchrist, vpůli cesty k Mary, se k němu vrhl a popadl ho, než po něm stačila sáhnout Montoyová. „Ne,“ řekl a neochotně ho podal Dunworthymu.

Byl to Finch. Z kanceláře kvestora. „Máte Badriho lékařské záznamy?“ zeptal se Dunworthy.

„Ano, pane. Je tady policie, pane. Shánějí místa, kam by dali všechny zadržované osoby, které nemají bydliště v Oxfordu.“

„A chtějí, abychom je ubytovali na Balliolu,“ řekl Dunworthy.

„Ano, pane. Co jim mám říct? Kolik jich dokážeme pojmout?“

Mary vstala, zkumavku s Gilchristovou krví v ruce, a dávala Dunworthymu znamení.

„Počkejte moment, prosím,“ řekl a vypnul na telefonu mikrofon.

„Žádají vás, abyste ubytovali zadržované?“ zeptala se Mary.

„Ano,“ odpověděl.

„Neslibujte jim všechny pokoje,“ řekla. „Možná je budeme potřebovat pro nemocnici.“

Dunworthy pustil tlačítko a pokračoval: „Řekněte jim, že je můžeme dát do Fishera a zbylých pokojů v Salvinu. Jestli jste nepřidělil pokoje zvonicím, tak to ještě udělejte. Řekněte policii, že nemocnice požaduje Bulkeley-Johnson jako záložní prostory. Říkal jste, že jste našel Badriho lékařské záznamy?“

„Ano, pane. Dalo mi hodně velkou práci je najít. Kvestor je založil pod Badri čárka Chaudhuri, a ty Američanky –“

„Našel jste číslo jeho zdravotního pojištění?“

„Ano, pane.“

„Předávám doktorku Ahrensovou,“ řekl, než se mohl Finch pustit do vyprávění o zvonicích. Kývl na Mary. „Můžete to říct přímo jí.“

Mary přelepila Gilchristovi paži náplastí a k vnitřní straně ruky mu připevnila snímač teploty.

„Dovolal jsem se do Ely, pane,“ řekl Finch. „Informoval jsem je o zrušení koncertu s ručními zvonky a oni byli docela milí, ale ty Američanky jsou stále velmi nespokojené.“

Mary dopsala Latimerovy výsledky, stáhla si rukavice a došla si vzít telefon od Dunworthyho.

„Finchi? Tady doktorka Ahrensová. Přečtěte mi číslo Badriho zdravotního pojištění.“

Dunworthy jí podal svůj list se sekundárními kontakty a tužku a ona si číslo zapsala, zeptala se na Badriho záznamy o očkování a udělala si mnoho poznámek, které Dunworthy nedokázal rozluštit.

„Nějaké reakce nebo alergie?“ Nastala pauza a pak řekla: „V pořádku, ne. Zbytek můžu najít v počítači. Zavolám vám, když budu potřebovat nějaké další informace.“ Podala telefon zpátky Dunworthymu. „Chce s tebou ještě mluvit,“ řekla a s papírem v ruce odešla.

„Nesou s velkou nelibostí, že je tu držíme,“ řekl Finch. „Paní Taylorová vyhrožuje žalobou za nucené porušení smlouvy.“

„Kdy měl Badri poslední kúru antivirotik?“

Finchovi trvalo hledání v papírech dost dlouho. „Tady je to, pane. Čtrnáctého září.“

„A dostal celou kúru?“

„Ano, pane. Receptorové analogy, přeočkování a sezónní očkování.“

„Měl někdy nějakou reakci na antivirotikům?“

„Ne, pane. V záznamech u alergií nic není. To už jsem říkal doktorce Ahrensové.“

Badri tedy dostal všechna antivirotika. V minulosti neměl žádné reakce.

„Už jste byl na Nové koleji?“ zeptal se Dunworthy.

„Ne, pane, právě se tam chystám. Co mám dělat se zásobováním, pane? Máme dostatečné množství mýdla, ale velmi málo toaletního papíru.“

Dveře se otevřely, ale nebyla to Mary. Byl to zdravotník, kterého předtím vyslala pro Montoyovou. Došel k servírovacímu stolku a zapnul elektrickou konvici.

„Měl bych papír vydávat na příděl, co myslíte, pane?“ zeptal se Finch. „Nebo mám vyvěsit cedulky s požadavkem, aby všichni šetřili?“

„Udělejte, co pokládáte za nejlepší,“ řekl Dunworthy a zavěsil.

Určitě ještě prší. Zdravotník měl mokrý oděv, a když se voda v konvici vařila, dal si zarudlé ruce nad páru, aby si je zahřál.

„Už jste skončil s telefonováním?“ zeptal se Gilchrist.

Dunworthy mu přístroj podal. Přemýšlel, jaké je asi počasí tam, kde je Kivrin, a jestli Gilchrist nechal statistiku odhadnout, jaká je pravděpodobnost, že se na místě zhmotní za deště. Její plášť nevypadal nijak zvlášť nepromokavý a ten přátelský pocestný, který se měl objevit každé 1,6 hodiny, by byl zalezlý v nějakém hostinci nebo seníku, než cesty vyschnou dost na to, aby byly schůdné.

Dunworthy naučil Kivrin, jak rozdělat oheň, ale s mokrým dřívím a prokřehlýma rukama by se jí to stěží povedlo. Na počátku 14. století bývaly zimy chladné. Mohlo by i sněžit. V roce 1320 zrovna začínala malá doba ledová, kdy se podnebí nakonec ochladilo tak, že zamrzala Temže. Nižší teploty a nevyzpytatelné počasí způsobily takovou pohromu v úrodě, že někteří historikové sváděli vinu za hrůzy morové epidemie na podvýživu u venkovského obyvatelstva. Počasí bylo nepochybně špatné. Na podzim roku 1348 pršelo v jedné části oxfordského hrabství každý den od svátku archanděla Michaela až do Vánoc. Kivrin pravděpodobně leží na mokré cestě, polomrtvá podchlazením.

A osypala se ze svého senilního lektora, který se o ni příliš strachuje, pomyslel si. Mary měla pravdu. Choval se jako paní Gaddsonová. Věděl, že by byl schopen vtrhnout do roku 1320, násilím si vynutit vstup do sítě, stejně jako paní Gaddsonová v podzemce, a Kivrin by byla stejně nadšená tím, že ho vidí, jako bude William, až spatří svoji matku. A stejně tak by i potřebovala pomoc.

Kivrin byla nejbystřejší a nejvynalézavější ze všech studentů, které kdy měl. Nepochybně věděla dost na to, aby se nějak dokázala ochránit před deštěm. Pokud mu bylo známo, strávila minulé prázdniny u Eskymáků a učila se stavět iglú.

Určitě myslela na všechno ostatní, dokonce i na nehty. Když mu přišla ukázat svůj převlek, držela ruce nahoře. Nehty měla ulámané a kolem nich stopy špíny. „Já vím, že mám být šlechtična, ale venkovská, a ty mezi tapiseriemi z Bayeaux dělaly spoustu běžných domácích prací a dámy z East Ridingu neměly nůžky až do počátku sedmnáctého století. Takže jsem sobotní odpoledne strávila ve vykopávkách slečny Montoyové a kvůli téhle úpravě jsem se hrabala mezi mrtvolami.“ Její nehty vypadaly příšerně a naprosto autenticky. Zjevně nebyl důvod dělat si starosti s tak nepodstatným detailem, jakým je sníh.

Ale nedokázal si pomoct. Kdyby si mohl promluvit s Badrim, zeptat se ho, co myslel tím, že „něco je špatně“, ujistit se, že shoz proběhl správně a nedošlo k příliš velkému časovému skluzu, mohl by se přestat strachovat. Ale Mary nedokázala získat ani číslo Badriho zdravotního pojištění, dokud ho nezavolal Finch. Přemýšlel, zda je Badri stále v bezvědomí, nebo hůř.

Vstal, došel k servírovacímu stolku a připravil si šálek čaje. Gilchrist už zase telefonoval, zřejmě mluvil s vrátným. Vrátný také nevěděl, kde Basingame je. Když s ním předtím mluvil Dunworthy, říkal, že Basingame snad zmiňoval Loch Balkillan, které, jak se ale ukázalo, neexistuje.

Dunworthy si vypil čaj. Gilchrist zavolal kvestorovi a zástupci děkana pro správní záležitosti, z nichž ani jeden nevěděl, kam Basingame jel. Sestra, která předtím hlídala dveře, vešla dovnitř a dokončila krevní testy. Saniťák si vzal jeden informační letáček a začal si ho pročítat.

Montoyová vyplnila přijímací formulář a seznamy svých kontaktů. „Co mám udělat?“ zeptala se Dunworthyho. „Sepsat lidi, s nimiž jsem byla v kontaktu dneska?“

„Poslední tři dny,“ řekl.

Dál čekali. Dunworthy vypil další šálek čaje. Montoyová zavolala na Státní zdravotní péči a snažila se je přesvědčit, aby jí udělili výjimku z karantény a mohla se tak vrátit k vykopávkám. Zdravotnice znovu usnula.

Sestra přivezla dovnitř stolek s večeří. „‚Greet chere made our hoste us everichon, and to the soper sette us anon. – Hostinský přijal hned u samých dveří každého z nás a veď nás na večeři‘“ zadeklamoval Latimer, jediné, co řekl za celé odpoledne.

Zatímco jedli, oblažoval Gilchrist Latimera svými plány na vyslání Kivrin do období následujícího po morové ráně. „Uznávaný historický pohled je takový, že úplně zničila středověkou společnost,“ vykládal Latimerovi při krájení rostbífu, „ale můj výzkum naznačuje, že se jednalo spíš o očistu než katastrofu.“

Z čího úhlu pohledu? pomyslel si Dunworthy a uvažoval, co trvá tak dlouho. Přemýšlel, jestli skutečně zpracovávají krevní testy, nebo jestli prostě čekají, až tam jeden nebo všichni zkolabují kolem servírovacího stoku, aby zjistili přesnou inkubační dobu.

Gilchrist znovu zatelefonoval na Novou kolej a sháněl se po Basingamově sekretářce.

„Není tam,“ řekl Dunworthy. „Tráví Vánoce u dcery v Devonu.“

Gilchrist ho ignoroval. „Ano. Potřebuji jí poslat vzkaz. Snažím se sehnat pana Basingama. Je to naléhavé. Právě jsme jednu historičku vyslali na počátek čtrnáctého století a Balliol neprovedl řádnou prověrku technika, který aktivoval síť. Ten se následně nakazil nějakou virovou infekcí.“ Vypnul telefon. „Jestli pan Chaudhuri nedostal jakékoli z nezbytných antivirotik, budu vás za to činit osobně odpovědným, pane Dunworthy.“

„Prodělal celou kúru v září,“ řekl Dunworthy.

„Máte o tom doklad?“ řekl Gilchrist.

„Povedlo se to?“ zeptala se zdravotnice.

Všichni včetně Latimera se k ní s překvapením otočili. Dokud nepromluvila, vypadala, jako když tvrdě spí s hlavou hluboce skloněnou na prsou, rukama založenýma, v nich seznamy kontaktů.

„Říkal jste, že jste někoho posílali do středověku,“ řekla útočně. „Povedlo se to?“

„Promiňte, ale já ne –“ řekl Gilchrist.

„Tenhle virus,“ řekla. „Mohl projít strojem času?“

Gilchrist se podíval nervózně na Dunworthyho. „To není možné, že ne?“

„Ne,“ řekl Dunworthy. Bylo zřejmé, že Gilchrist neví nic o paradoxech kontinua ani o teorii struny. Ten člověk neměl co dělat na pozici zástupce děkana. Ani nevěděl, jak síť, s jejíž pomocí tak bezstarostně Kivrin odeslal, vlastně funguje. „Virus by se skrz síť nemohl dostat.“

„Doktorka Ahrensová říkala, že ten Ind je jediný případ,“ řekla zdravotnice. „A vy jste tvrdil,“ ukázala na Dunworthyho, „že prodělal úplnou kúru. Kdyby dostal potřebná antivirotika, nemohl by se virem nakazit, leda by to byla nemoc odjinud. A středověk byl plný nemocí, nebyl? Neštovic a moru?“

Gilchrist spustil: „Jsem si jist, že katedra středověku udělala potřebné kroky na ochranu před možností –“

„Není možné, aby virus sítí prošel,“ řekl Dunworthy rozzlobeně. „Časoprostorové kontinuum nedovolí, aby k tomu došlo.“

„Posíláte skrz lidi,“ trvala na svém, „a virus je menší než člověk.“

Tento argument už Dunworthy neslyšel od raných dob sítě, kdy byla její teorie chápána teprve částečně.

„Ujišťuji vás, že jsme učinili všechna preventivní opatření,“ řekl Gilchrist.

„Sítí neprojde nic, co by mohlo ovlivnit běh dějin,“ vysvětloval Dunworthy se zlostným pohledem zaměřeným na Gilchrista. Ten chlap ji svými řečmi o preventivních opatřeních a pravděpodobnostech ještě dráždí. „Radiace, toxiny, mikroby, nic z toho nikdy sítí neprošlo. Když jsou tam, síť se jednoduše neotevře.“

Zdravotnice nevypadala nijak zvlášť přesvědčeně.

„Ujišťuji vás –“ řekl Gilchrist a vtom vešla Mary.

Nesla štos různě barevných papírů. Gilchrist okamžitě vstal. „Doktorko Ahrensová, existuje možnost, že by virová infekce, kterou se nakazil pan Chaudhuri, mohla projít sítí?“

„Samozřejmě že ne,“ řekla a zamračila se, jako by celá ta myšlenka byla absurdní. „Jednak nemoci sítí projít nemohou. Narušilo by to paradoxy. Za druhé, kdyby se tak stalo, což nemůže, u Badriho by se projevily příznaky za méně než hodinu od chvíle, kdy virus prošel sítí, což by znamenalo, že virus má inkubační dobu jednu hodinu, a to je zcela nereálné. Ale pokud by tomu tak bylo, což nemůže, už byste byli všichni nemocní,“ podívala se na hodinky, „jelikož jsou to už víc než tři hodiny, co jste s ním přišli do styku.“ Začala vybírat seznamy kontaktů.

Gilchrist vypadal dopáleně. „Jako úřadující děkan fakulty historie mám povinnosti, které musím plnit,“ řekl. „Jak dlouho nás tu hodláte držet?“

„Jen tak dlouho, dokud nevyberu seznamy kontaktů,“ řekla. „A než vám předám instrukce. Tak pět minut.“

Vzala od Latimera jeho seznamy. Montoyová popadla z konce stolu ty své a chvatně začala psát.

„Pět minut?“ řekla zdravotnice, která se předtím vyptávala na procházení virů sítí. „Znamená to, že můžeme jít?“

„Na zkušební dobu.“ Seznamy si přidala dospod štosu papírů a všem dokola začala rozdávat vrchní listy jedovatě růžové barvy. Vyklubaly se z nich jakési propouštěcí formuláře, které nemocnici zprošťovaly jakékoli odpovědnosti.

„Právě jsme dokončili vaše krevní testy,“ pokračovala, „a nikdo z vás nevykazuje zvýšenou hladinu protilátek.“

Podala Dunworthymu modrý papír, který zbavoval Státní zdravotní péči veškeré odpovědnosti a potvrzoval ochotu uhradit veškeré poplatky nepokrývané SZP v plné výši a do třiceti dnů.

„Jsem v kontaktu se Světovým protichřipkovým centrem a doporučují nám řízené pozorování s nepřetržitým měřením teploty a kontrolou vzorků krve ve dvanáctihodinových intervalech.“

List papíru, který rozdávala momentálně, byl zelené barvy a nadepsaný „Instrukce pro primární kontakty“. Pod číslem jedna stálo „vyhýbat se kontaktu s jinými lidmi“.

Dunworthy pomyslel na Finche a všechny zvonice nepochybně čekající u brány Balliolu s pozvánkami a Biblí, a na všechny ty vánoční nakupující a zadržované lidi na cestě odsud tam.

„Zaznamenávejte si teplotu v půlhodinových intervalech.“ Rozdávala dokola žlutý formulář. „Okamžitě se dostavte sem, když váš monitor,“ poklepala si na ten svůj, „bude ukazovat výrazné zvýšení teploty. Určité kolísání je běžné. Pozdě odpoledne a večer teplota obvykle stoupá. Jakákoli teplota mezi třiceti šesti a třiceti sedmi čtyřmi je normální. Přijeďte sem, jakmile vám teplota stoupne nad třicet sedm čtyři nebo se náhle zvýší, případně pokud začnete pociťovat jakékoli příznaky – bolest hlavy, tlak na prsou, dezorientaci nebo závrať.“

Každý se podíval na svůj monitor a nepochybně začal pociťovat nastupující bolest hlavy. Dunworthyho bolela hlava celé odpoledne.

„Co nejvíc se vyhýbejte styku s jinými lidmi,“ řekla Mary. „Pečlivě si zaznamenávejte všechny kontakty, které přesto budete mít. Stále nemáme jistotu ohledně způsobu přenosu, ale většina myxovirů se šíří kapénkami a přímým kontaktem. Často si myjte ruce mýdlem a vodou.“

Podala Dunworthymu další růžový papír. Už se jí nedostávalo barev. Toto byl deník nadepsaný „Kontakty“ a pod tím „jméno, adresa, typ kontaktu, čas“.

Škoda, že Badriho virus nemusel jednat se Střediskem pro kontrolu nemocí, Státní zdravotní péčí a Světovým protichřipkovým centrem. Neměl by sebemenší šanci.

„Musíte se tady znovu hlásit zítra ráno v sedm. Mezitím bych vám doporučovala dát si dobrou večeři a jít si lehnout. Odpočinek je nejlepší obranou proti jakémukoli viru. Máte volno,“ řekla směrem ke zdravotníkům, „po dobu trvání dočasné karantény.“ Rozdala několik dalších papírů v barvách duhy a pak se vesele zeptala: „Nějaké dotazy?“

Dunworthy se podíval na zdravotnici a čekal, že se bude Mary vyptávat, jestli prošly sítí neštovice, ale ona bez zájmu sledovala svou složku papírů.

„Můžu se vrátit zpátky k vykopávkám?“ zeptala se Montoyová.

„Pokud nejsou na území karantény, tak ne,“ řekla Mary.

„No to je skvělé,“ řekla a rozzlobeně si nacpala své papíry do jedné z mnoha kapes u bundy. „Celou vesnici to spláchne a já musím trčet tady.“ Rázně odkráčela ven.

„Nějaké další otázky?“ řekla Mary s naprostým klidem. „Výborně, takže se s vámi loučím a uvidíme se v sedm hodin.“

Zdravotníci se pomalu loudali ven, žena zívala a protahovala se, jako by se chystala na dalšího šlofíka. Latimer stále seděl a díval se na svůj snímač teploty. Gilchrist mu něco nevrle řekl a on vstal, oblékl si kabát a vzal deštník a svou hromádku papírů.

„Očekávám, že budu informován o všem, co se děje,“ řekl Gilchrist. „Spojím se s Basingamem a řeknu mu, že je nezbytné, aby se vrátil a ujal se této záležitosti.“ Odkráčel ven a pak musel čekat a držet dveře otevřené, než Latimer sebere dva papíry, které upustil.

„Zastavte se ráno u Latimera a vyzvedněte ho, prosím,“ řekla Mary od seznamů kontaktů. „Nezapamatuje si, že tady má být v sedm.“

„Chci vidět Badriho,“ řekl Dunworthy.

„‚Laboratoř, Brasenose,‘“ četla z papírů. „‚Děkanova kancelář, Brasenose, laboratoř, Brasenose.‘ Nikdo neviděl Badriho jinde než u sítě?“

„Cestou sem v sanitce říkal, že je něco v nepořádku,“ řekl Dunworthy. „Mohlo dojít k posunu. Pokud je jinde o víc než týden, nebude mít tušení, kdy ji vyzvedneme.“

Neodpověděla mu. Se zamračeným výrazem se znovu probírala v papírech.

„Musím se ujistit, že nebyl žádný problém s přesným určením polohy,“ řekl neústupně.

Vzhlédla. „Dobrá. Tyhle seznamy kontaktů jsou nanic. Jsou tady obrovské mezery v Badriho pohybu během posledních tří dnů. On je jediný, kdo nám může říct, kde byl a s kým se setkal.“ šla napřed chodbou. „Poslala jsem k němu sestru, aby se ho vyptávala, je ale hodně dezorientovaný a bojí se jí. Možná že z tebe tak vystrašený nebude.“

Došla napřed chodbou k výtahu a do jeho mikrofonu řekla: „Přízemí, prosím. Badri se pokaždé probudí jen na chvilku,“ obrátila se na Dunworthyho. „Možná tu budeš muset čekat skoro do rána.“

„To nevadí,“ řekl Dunworthy. „Nebudu mít klid, dokud si nebudu jistý, že Kivrin prošla bezpečně.“

Vyjeli výtahem dvě patra, prošli další chodbou a dveřmi s označením: „VSTUP ZAKÁZÁN. INFEKČNÍ ODDĚLENÍ.“ Přede dveřmi seděla u stolu zasmušile vyhlížející sestra a sledovala monitor.

„Beru pana Dunworthyho dovnitř za panem Chaudhurim,“ řekla Mary. „Budeme potřebovat ochranné oděvy. Jak je mu?“

„Zas má horečku, třicet devět osm,“ řekla sestra a podala jim ochranné oděvy, což byly v plastu zavařené balíčky s papírovými dlouhými plášti zapínanými na zádech, čepicemi, ochrannými rouškami, které nebylo možné přes čepici navléknout, nad kotníky sahajícími návleky přes boty a gumovými rukavicemi. Dunworthy udělal tu chybu, že si oblékl nejprve rukavice a pak se celou věčnost snažil rozmotat plášť a natáhnout roušku.

„Budeš mu muset klást naprosto přesné otázky,“ řekla Mary. „Zeptej se ho, co dělal dnes dopoledne poté, co vstal, jestli s někým strávil noc, kde snídal, kdo tam byl a tak. Vysoká horečka způsobuje, že je velmi dezorientovaný Budeš mu možná muset otázky několikrát opakovat.“ Otevřela dveře do pokoje.

Nebyl to tak docela pokoj, místo stačilo jen pro lůžko a úzkou skládací stoličku, ani ne pro židli. Stěna za postelí byla pokrytá displeji a přístroji.

Dunworthy se podíval na obrazovky. Ta nejblíže k němu byla plná číslic a písmen. Ve spodní řádce stálo: „JIP 14320691 22-12-54 1803 200/RPT 1800CRS IMJPCLN 200MG/q6h SZP40-211-7 M. Ahrensová.“ Zjevně nařízení lékařky.

Ostatní obrazovky ukazovaly klesající a stoupající křivky a sloupce čísel. Nic z toho nebylo vůbec srozumitelné, kromě čísla uprostřed malé obrazovky druhé zprava. Stálo tam 39,9. Dobrý Bože.

Podíval se na Badriho. Ležel tam, do obou rukou položených na přikrývce měl zavedené infuze pověšené na stojanech. Jedna kapačka měla do hlavní hadičky napojených minimálně pět sáčků. Oči měl zavřené a v obličeji vypadal pohuble a vyčerpaně, jako by od rána zhubl. Jeho tmavá pleť měla nezvyklý nafialovělý nádech.

„Badri.“ Mary se nad ním sklonila. „Slyšíte nás?“

Otevřel oči a podíval se na ně, aniž je poznal, což bylo pravděpodobně způsobené ani ne tak virem jako skutečností, že byli od hlavy až k patě zahaleni do papíru.

„To je pan Dunworthy,“ napovídala mu Mary. „Přišel se na vás podívat.“ Začal jí pípat pager.

„Pan Dunworthy?“ řekl sípavě a pokusil se posadit. Mary ho jemně přitlačila zpátky na polštář. „Pan Dunworthy pro vás má několik otázek,“ řekla a jemně ho poklepala po hrudi stejně jako v laboratoři na Brasenosu. Narovnala se s pohledem upřeným na displeje na stěně za ním. „Ležte klidně. Musím teď odejít, ale pan Dunworthy u vás zůstane. Odpočívejte a pokuste se panu Dunworthymu odpovědět na jeho otázky.“ Odešla.

„Pan Dunworthy?“ opakoval Badri, jako by se snažil těm slovům porozumět.

„Ano,“ řekl Dunworthy Sedl si na skládací stoličku. „Jak se cítíte?“

„Kdy myslíte, že se vrátí?“ zeptal se Badri a jeho hlas zněl slabě a znepokojeně. Znovu se pokusil posadit. Dunworthy natáhl ruku a zarazil ho.

„Musím ho najít,“ řekl. „Něco je špatně.“



8.

Upalovali ji na hranici. Cítila plameny. Už ji museli přivázat ke kůlu, ačkoli si na to nedokázala vzpomenout. Pamatovala si, jak zapalovali oheň. Spadla z bílého koně a ten zabiják ji zvedl a přenesl ji k ohni.

„Musíme se vrátit ke shozu,“ říkala mu.

Naklonil se nad ni a ona v záblescích ohně spatřila jeho krutý obličej.

„Pan Dunworthy otevře síť, jakmile zjistí, že se něco stalo,“ řekla mu. Neměla mu to vykládat. Došlo mu, že je čarodějnice, a přinesl ji sem, aby byla upálena.

„Já nejsem čarodějnice,“ řekla a okamžitě se odkudsi vynořila ruka a chladivě jí spočinula na čele.

„Šš,“ pronesl jakýsi hlas.

„Já nejsem čarodějnice,“ zdůraznila a snažila se mluvit pomalu, aby jí rozuměli. Ten zabiják jí předtím nerozuměl. Snažila se mu vysvětlit, že by neměli opouštět prostor shozu, ale nevěnoval jí pozornost. Vysadil ji na svého bílého koně a odvedl ho pryč z mýtiny a bílými břízkami do nejhustší části lesa.

Napřed se pokoušela sledovat, kterým směrem jdou, aby dokázala najít cestu zpátky, ale houpající se lucerna toho muže osvětlovala jen pár desítek centimetrů země u jejich nohou a světlo ji bodalo do očí. Zavřela je a to byla chyba, protože těžkopádná chůze koně jí přivodila závrať a ona z něj spadla na zem.

„Já nejsem čarodějnice,“ řekla. „Jsem historička.“

„Hawey fond enyowuh thissla dey?“ ozvala se z dálky ta žena. Určitě vykročila dopředu, aby přiložila otýpku dřeva na oheň, a pak zase ustoupila zpátky, pryč od žáru.

„Enwodes fillenun gleydund sore destrayste,“ řekl mužský hlas a zněl jako hlas pana Dunworthyho. „Ayeen mynarmehs hoor alle op hider ybar.“

„Sweltes shay dumorte blauen?“ řekla žena.

„Pane Dunworthy,“ hlesla Kivrin a natáhla k němu ruce. „Dostala jsem se mezi zabijáky!“ Přes dusivý kouř ho ale neviděla.

„Šš,“ řekla ta žena a Kivrin si uvědomila, že už je o něco později, že ač je to neuvěřitelné, spala. Přemýšlela, jak dlouho trvá upálit člověka. Oheň byl tak žhavý, že už by měla být na popel, když ale zvedla ruku, vypadala nedotčeně, třebaže kolem konečků prstů jí poblikávaly malé červené plamínky. Světlo plamenů ji bolestivě bodalo do očí. Zavřela je.

Doufám, že zase nespadnu z koně, pomyslela si. Předtím se ke koni tiskla, oběma rukama se ho držela kolem krku, i když jí jeho nepravidelná chůze ještě zhoršovala bolest hlavy. Nepustila se, ale stejně spadla, přestože pan Dunworthy trval na tom, aby se naučila jezdit, a domluvil jí hodiny v jezdeckém klubu nedaleko Woodstocku. Pan Dunworthy jí říkal, že se tohle stane. Říkal, že ji upálí na hranici.

Žena jí přiložila ke rtům šálek. To je určitě houba nasáklá octem, pomyslela si Kivrin, mučedníkům ho dávali. Ale nebyla. Byla to teplá hořká tekutina. Žena musela naklonit Kivrin hlavu dopředu, aby se mohla napít, a jí tehdy poprvé došlo, že leží.

Budu muset říct panu Dunworthymu, uvažovala, že upalovali lidi vleže. Pokusila se zvednout ruce ke rtům jako při modlení, aby aktivovala diktafon, ale tíha plamenů jí stáhla ruce zpátky dolů.

Jsem nemocná, napadlo Kivrin, a uvědomila si, že ta teplá tekutina je nějaký léčivý nápoj a že jí trochu snížil horečku. Neležela však na zemi, ale v posteli v jakési temné místnosti a žena, která ji tišila a podávala jí nápoj, byla u ní. Slyšela její dech. Kivrin se pokusila pohnout hlavou a podívat se na ni, ale tím úsilím ji hlava zase rozbolela. Žena zjevně spala. Dýchala pravidelně a hlasitě, téměř chrápala. Poslouchat to Kivrin zhoršovalo bolest hlavy.

Určitě jsem ve vesnici, pomyslela si. Ten zrzavý muž mě sem musel dovézt.

Spadla z koně a ten vrahoun jí pomohl znovu nahoru, když se mu ale podívala do obličeje, nevypadal vůbec krutě. Byl mladý, měl zrzavé vlasy a laskavý výraz a naklonil se k ní, když seděla u kola vozu, klekl si vedle ní na jedno koleno a řekl: „Kdo jste?“

Rozuměla mu dokonale.

„Canstawd ranken derwyn?“ zeptala se žena a nahnula Kivrin hlavu dopředu, aby se ještě napila hořkého nápoje. Kivrin stěží polykala. Oheň jí teď hořel v hrdle. Cítila malé oranžové plamínky, ačkoli by je tekutina bývala měla uhasit. Uvažovala, zda ji nevzal do nějaké cizí země, do Španělska nebo do Řecka, kde lidé mluví jazykem, který jí nepřidali do překladače.

Zrzavému muži rozuměla dokonale. „Kdo jste?“ zeptal se jí a ona se domnívala, že ten druhý muž musí být otrok, kterého si přivezl z křížové výpravy, otrok, který mluví turecky nebo arabsky, a proto mu ona nerozumí.

„Jsem historička,“ řekla, když však vzhlédla k jeho obličeji, nebyl to on. Byl to zase ten zabiják.

Divoce se rozhlížela kolem a hledala zrzavého muže, ale nebyl tam. Zabiják sebral klacíky a přiložil je na nějaké kameny na oheň.

„Pane Dunworthy!“ zavolala Kivrin zoufale a ten zabiják přišel a klekl si před ni, záblesky z lucerny se mu mihotaly na obličeji.

„Nemějte strach,“ řekl. „Vrátí se brzy.“

„Pane Dunworthy!“ zavřeštěla a rusovlasý muž přišel a znovu si vedle ní kleknul.

„Neměla jsem opouštět prostor shozu,“ řekla mu a dívala se mu přitom do obličeje, aby se neproměnil v zabijáka. „Něco se muselo stát se souřadnicemi. Musíte mě tam vzít zpátky.“

Rozvázal si plášť, který měl na sobě, lehce ho stáhl z ramenou, položil ho přes ni a ona věděla, že jí rozuměl.

„Potřebuji se vrátit domů,“ řekla mu, když se nad ní sklonil. Měl lucernu a ta osvětlovala vlídnou tvář a na rudých vlasech se její světlo mihotalo jako plameny.

„Godufadur,“ zavolal a ona si pomyslela, že to je jméno toho otroka: Gauddefaudre. Bude chtít, aby mu otrok řekl, kde mne našel, a pak mě vezme zpátky ke shozu. A k panu Dunworthymu. Pan Dunworthy bude strachy bez sebe, že tam nejsem, až otevře síť. Je to v pořádku, pane Dunworthy. Už jdu.

„Dreede nawmaydde,“ řekl předtím ten zrzavý muž a vzal ji do náručí. „Fawrthah Galwinnath coam.“

„Jsem nemocná,“ řekla Kivrin ženě, „proto vám nerozumím.“ Tentokrát se nikdo nevyklonil z temnoty, aby ji utišil. Možná je přestalo bavit dívat se, jak hoří, a odešli pryč. Strašně se to vleklo, ačkoli žhnutí ohně se teď zdálo sílit.

Ten zrzavý muž ji posadil na koně před sebe a jel do lesa a ona si myslela, že ji určitě veze zpátky k místu shozu. Kůň měl teď sedlo a rolničky a ty rolničky při jízdě cinkaly nějakou melodii. Bylo to „Jdou zástupy věrných“, a s každou slokou zněly rolničky hlasitěji a hlasitěji, až připomínaly zvony u Svaté Marie Panny.

Jeli daleko a ona si myslela, že teď už musí být určitě poblíž místa shozu.

„Jak daleko je to ke shozu?“ zeptala se zrzavého muže. „Pan Dunworthy bude mít velký strach.“ Neodpověděl jí. Vyjeli z lesa a pokračovali dolů z kopce. Na nebi byl měsíc, bledě svítil mezi větvemi háje úzkých stromů bez listí a na kostel na úpatí kopce.

„Tohle není shoz,“ řekla a pokusila se zatáhnout koně za otěže a obrátit ho zpátky tam, odkud přišli, neodvážila se však pustit zrzavého muže, kterého se držela kolem krku, protože se bála, aby nespadla. A pak byli u dveří a ty se otevřely a otevřely se znovu a za nimi byl oheň a světlo a zvuk zvonků a ona si uvědomila, že ji přece jen vzali zpátky ke shozu.

„Shay boyen syke nighonn tdeeth,“ řekla žena. Ruce měla vrásčité, škrábaly Kivrin na kůži, jak byly hrubé. Přitahovala kolem Kivrin přikrývky. Kožešina, Kivrin ucítila na tváři jemnou kožešinu, nebo to mohly být její vlasy.

„Kam jste mne to dovezl?“ zeptala se Kivrin. Žena se trochu naklonila dopředu, jako by ji neslyšela, a Kivrin si uvědomila, že určitě mluvila anglicky. Její překladač nepracuje. Měla myslet v moderní angličtině a s jeho pomocí mluvit střední angličtinou. Snad proto jim nerozuměla, protože jí nefungoval překladač.

Pokoušela se vzpomenout si, jak se to řekne ve středověké angličtině. „Where hast thou bringen me to?“ Stavba věty byla špatně. Musí se zeptat: „Co je tohle za místo?“ Nedokázala si ale vzpomenout, jak se ve středověké angličtině řekne místo.

Nedokázala přemýšlet. Žena na ni dál vršila přikrývky, a čím víc kožešin na ní leželo, tím větší byla Kivrin zima, jako by žena nějakým způsobem oheň zhášela.

Kdyby se zeptala „co je tohle za místo“, nerozuměli by jí. Byla ve vesnici. Ten zrzavý muž ji dovezl do vesnice. Projeli kolem kostela a až k velkému domu. Musí se zeptat: „Jak se jmenuje tahle vesnice?“

Místo se řekne demain, ale větná konstrukce je stále špatně. Oni by použili francouzskou konstrukci, ne?

„Quelle demeure avez vous m’apporté?“ řekla nahlas, ale žena už odešla a stejně to nebylo dobře. Už dvě stě let to nejsou Francouzi. Musí se zeptat anglicky. „Kde leží vesnice, kam jste mne dovezl?“ Ale jak se řekne vesnice?

Pan Dunworthy jí říkal, že se na překladač možná nebude moct spolehnout, že musí chodit na hodiny středověké angličtiny a normanské francouzštiny a němčiny, aby si vyrovnala rozdíly ve výslovnosti. Donutil ji učit se zpaměti další a další stránky z Chaucera. „Soun ys nought but eyr ybroken And every speche that ys spoken.“ Ne. Ne. „Kde se nachází tato vesnice, kam jste mne dovezl?“ Jak se řekne vesnice?

Vzal ji do vesnice a zaklepal na dveře. Ke dveřím přišel velký muž, v ruce nesl sekeru. Aby naštípal dřevo na oheň, samozřejmě. Velký muž a pak žena a oba říkali slova, kterým Kivrin nedokázala porozumět, pak se dveře zavřely a oni zůstali venku v temnotě.

„Pane Dunworthy, doktorko Ahrensová!“ křičela tam a na prsou ji bolelo tak, že ze sebe slova nedokázala vypravit. „Nesmíte je nechat zavřít shoz,“ řekla zrzavému muži, ale ten se znovu změnil v zabijáka, ve zloděje.

„Ne,“ řekl tehdy. „Je jen zraněná,“ a dveře se znovu otevřely a on ji odnesl dovnitř upálit.

Bylo jí strašné horko.

„Thawmot goonawt plersoun roshundt prayenum comth ihre,“ řekla žena a Kivrin se pokusila zvednout hlavu, aby se napila, ale žena nedržela šálek. Držela jí u obličeje svíčku. Moc blízko. Zapálí jí vlasy.

„Der maydemot nedes dya,“ řekla žena.

Svíčka poblikávala u její tváře. Hořely jí vlasy. Oranžové a rudé plameny jí plápolaly kolem vlasů, chytaly zbloudilé pramínky a měnily je na popel.

„Šš,“ tišila ji žena a snažila se chytit Kivrininy ruce, ale Kivrin s ní zápasila, dokud si je neuvolnila. Bušila do svých vlasů ve snaze uhasit plameny. Začaly jí hořet ruce.

„Šš,“ opakovala žena a chytila ji za ruce. Nebyla to žena. Ty ruce byly příliš silné. Kivrin házela hlavou ze strany na stranu, aby unikla plamenům, ale drželi jí i hlavu. Vlasy jí vzplály v ohnivý oblak.

Když se vzbudila, byl v místnosti kouř. Zatímco spala, musel oheň vyhasnout. To se stalo jednomu z mučedníků, když ho upalovali na hranici. Jeho přátelé na oheň naskládali otýpky zelených větví, aby se nadýchal kouře a zemřel dřív, než se k němu oheň dostane, ale místo toho oheň téměř uhasili a on pak na doutnající hranici trpěl celé hodiny.

Žena se k ní sklonila. Bylo tam tolik kouře, že Kivrin ani neviděla, zda je mladá nebo stará. Ten zrzavý muž musel oheň uhasit. Položil na ni svůj plášť a pak šel k ohni a uhasil ho, rozkopal ho vysokými botami, z ohniště se vyvalil kouř a oslepil ji.

Žena na ni stříkla vodu a kapky na její kůži zasyčely. „Hauccayn anchi towoem denswile?“ zeptala se žena.

„Jsem Isabel de Beauvrier,“ řekla Kivrin. „Můj bratr leží nemocen v Eveshamu.“ Nedokázala si ani na jedno z těchto slov vzpomenout. Quelle demeure. Perced to the rote. Až do kořání. „Kde to jsem?“ zeptala se anglicky.

Nějaký obličej se naklonil těsně k jejímu. „Hau hightes towe?“ Byla to tvář zabijáka ze začarovaného lesa. Vyděšeně se od něj odtáhla.

„Jděte pryč!“ řekla. „Co chcete?“

„In nomine Patris, et Filii et Spiritus sancti,“ řekl on.

Latina, pomyslela si vděčně. Musí tu být nějaký kněz. Snažila se zvednout hlavu, aby přes zabijáka toho kněze viděla, ale nešlo to. Místnost byla příliš zakouřená. Umím latinsky, uvědomila si. Pan Dunworthy mě donutil se to naučit.

„Neměl jste ho pouštět dovnitř!“ řekla latinsky. „Je to vrahoun!“ V krku ji bolelo a jako by se jí na ta slova nedostávalo dechu, ale podle toho, jak se zabiják v údivu odtáhl, poznala, že ji slyšeli.

„Nesmíte se bát,“ řekl ten kněz a ona mu perfektně rozuměla. „Však se domů zase vrátíte.“

„Ke shozu?“ řekla Kivrin. „Vy mě vezmete ke shozu?“

„Asperges me, Domine, hyssope et mundabor,“ řekl kněz. Zkrop mne, ó Pane, yzopem a já budu očištěn. Dokonale mu rozuměla.

„Pomozte mi,“ řekla latinsky. „Musím se vrátit na místo, odkud jsem přišla.“

„…nominus…“ řekl kněz tak tiše, že ho neslyšela. Jméno. Něco o jejím jménu. Zvedla hlavu. Byla překvapivě lehká, jako by jí všechny vlasy shořely.

„Mé jméno?“

„Můžete mi říci své jméno?“ zeptal se latinsky.

Měla jim říct, že je Isabel de Beauvrier, dcera Gilberta de Beauvrier z East Ridingu, ale krk ji bolel tak, že si nedokázala ani představit, jak by to ze sebe mohla vypravit.

„Musím zpátky,“ řekla. „Nebudou vědět, kam jsem šla.“

„Confiteor deo omnipotenti,“ pronesl kněz z velké dálky. Neviděla ho. Když se pokusila podívat přes zabijáka, viděla jen plameny. Určitě znovu zapálili oheň. „Beatae Mariae semper Virgini…“

On říká Confiteor Deo, pomyslela si, modlitbu ke zpovědi. Ten zabiják by tu neměl být. Během zpovědi by v místnosti neměl být nikdo další.

Teď byla řada na ní. Pokusila se sepnout ruce k modlitbě a nemohla, ale kněz jí pomohl, a když si nedokázala vzpomenout na slova, recitoval je s ní. „Odpusťte mi, otče, že jsem zhřešila. Zpovídám se všemohoucímu Bohu a vám, otče, že jsem nesmírně zhřešila myšlenkou, slovem, činem a opomenutím, svou vinou.“

„Mea culpa,“ šeptala, „mea culpa, mea maxima culpa.“ Má vina, má vina, má veliká vina, ale to nebylo správně, to neměla říkat.

„Jak jste zhřešila?“ řekl kněz.

„Zhřešila?“ zeptala se otupěle.

„Ano,“ řekl mírně a naklonil se tak blízko, že jí téměř šeptal do ucha. „Abyste se mohla vyznat ze svých hříchů, získat Boží odpuštění a vstoupit do věčného království.“

Chtěla jsem jen do středověku, pomyslela si, tolik jsem se snažila, naučila se jazyky a zvyky a dělat všechno, co mi pan Dunworthy poradil. Chtěla jsem být historičkou, nic víc.

Polkla, hrdlo v jednom ohni. „Nezhřešila jsem.“

Nato se kněz odtáhl a ona si myslela, že odešel rozzlobený, protože se nechce vyznat ze svých hříchů.

„Měla jsem poslouchat pana Dunworthyho,“ řekla. „Neměla jsem opouštět prostor brány.“

„In nomine Patris, et Filii, et Spiritus sancti. Amen,“ řekl kněz. Jeho hlas byl jemný, uklidňující. Cítila jeho chladivý, tak chladivý dotek na svém čele.

„Quid quid deliquisti,“ šeptal kněz. „Skrze toto svaté pomazání nechť ti Bůh pro své milosrdenství…“ Dotkl se jejích očí, uší, nosních dírek, tak lehce, že vůbec necítila jeho ruku, ale jen chladivý dotek oleje.

Tohle není součást svátosti pokání, uvědomila si Kivrin. To je obřad posledního pomazání. On pronáší poslední pomazání.

„Ne –“ řekla Kivrin.

„Nic se nestrachuj,“ řekl. „Nechť ti Bůh odpustí všechny prohřešky, jichž ses na své cestě dopustila,“ řekl a uhasil oheň spalující její chodidla.

„Proč mi dáváte poslední pomazání?“ zeptala se Kivrin a pak si vzpomněla, že ji upalují na hranici. Já tady zemřu, pomyslela si, a pan Dunworthy se nikdy nedoví, co se mi stalo.

„Jmenuji se Kivrin,“ řekla. „Řekněte panu Dunworthymu –“

„Nechť staneš svému Vykupiteli tváří v tvář,“ pronášel kněz, ale hovořil ten zabiják, „a stojíc před ním, nechť hledíš přešťastným zrakem na pravdu, jež ti zjevena.“

„Já umírám, že?“ zeptala se kněze.

„Je zbytečné se bát,“ řekl a vzal ji za ruku.

„Neopouštějte mne,“ odpověděla a sevřela jeho ruku.

„Neopustím,“ řekl, ale přes všechen ten kouř ho neviděla. „Nechť se nad tebou všemohoucí Bůh slituje a odpustí ti tvé hříchy a přijme tě do života věčného,“ řekl.

„Prosím, přijďte a odveďte mne odsud, pane Dunworthy,“ řekla a mezi nimi se rozhučely plameny.
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Domine, mittere digneris sanctum Angelum tuum de caelis, qui custodiat, foveat, protegat, visitet, atque defendat omnes habitantes in hoc habitaculo.



(přerušení)



Exaudi orationim meam et clamor meus ad te veniat.1



(přerušení)



Vyslyš mou modlitbu a mé volání nechť dolehne k tobě.



9.

„Co se stalo, Badri? Co je špatně?“ zeptal se Dunworthy.

„Zima,“ řekl Badri. Dunworthy se naklonil přes něj, povytáhl deku a prostěradlo pod ní a zakryl mu ramena. Deka se zdála být žalostně nedostačující, tak tenká jako papírový plášť, co měl Dunworthy na sobě. Žádný div, že mu byla zima.

„Děkuji,“ zamumlal Badri. Vytáhl ruku zpod přikrývky a chytil tu Dunworthyho. Zavřel oči.

Dunworthy s obavami pohlédl na displeje, ale byly stejně záhadné jako obvykle. Teplota stále ukazovala 39,9. Badriho ruka byla i přes gumovou rukavici velmi horká a jeho nehty vypadaly divně, byly téměř tmavě modré. Badriho pleť vypadala také tmavší a obličej jaksi pohublejší, ještě víc, než když ho sem přivezli.

Staniční sestra, jejíž proporce pod papírovým oděvem nepříjemně připomínaly paní Gaddsonovou, vešla dovnitř a odměřeně oznámila: „Seznam primárních kontaktů je v tabulce.“ Bylo jasné, proč se jí Badri bál. „CHI,“ řekla a ukázala na klávesnici pod první obrazovkou vlevo.

Na displeji se objevila tabulka rozdělená po jednotlivých hodinách. Jeho jméno se jménem Mary a staniční sestry bylo na prvních místech v tabulce, za nimi v závorkách písmena BOO, pravděpodobně označující, že měli na sobě bezpečnostní ochranné oděvy, když s ním přišli do kontaktu.

„Procházet,“ řekl Dunworthy a tabulka se na obrazovce posunula nahoru přes příjezd do nemocnice, zdravotníky v sanitce, síť, poslední dva dny. Badri byl v pondělí dopoledne v Londýně a spouštěl tam shoz pro Ježíšovu kolej. Do Oxfordu přijel podzemkou v poledne.

V půl třetí přišel navštívit Dunworthyho a zůstal u něj do čtyř. Dunworthy zadal tyto časy do tabulky. Badri mu říkal, že jel do Londýna v neděli, ale nemohl si vzpomenout v kolik hodin. Napsal: „Londýn – volat Ježíšovu kolej kvůli času příjezdu.“

„Co chvíli pospává a zase se probouzí,“ řekla sestra odmítavě. „To ta horečka.“ Prohlédla infuze, cukla přikrývkou a odešla ven.

Zavírání dveří zřejmě Badriho probudilo. Se zachvěním víček otevřel oči.

„Badri, potřebuji vám položit pár otázek,“ řekl Dunworthy. „Potřebujeme zjistit, s kým jste se setkal a s kým mluvil. Nechceme, aby také onemocněli, a potřebujeme, abyste nám řekl, o koho se jedná.“

„Kivrin,“ řekl. Jeho hlas byl tichý, téměř šeptal, ale Dunworthyho ruku držel pevně. „V laboratoři.“

„Dnes dopoledne?“ řekl Dunworthy. „Setkal jste se s Kivrin před dnešním dopolednem? Viděl jste ji včera?“

„Ne.“

„Co jste dělal včera?“

„Prověřoval jsem síť,“ řekl slabě a stiskl Dunworthymu ruku.

„Byl jste tam celý den?“

Zavrtěl hlavou a tím úsilím vyvolal na monitorech hotové vlnobití. „Šel jsem za vámi.“

Dunworthy přikývl. „Nechal jste mi vzkaz. Co jste dělal potom? Viděl jste Kivrin?“

„Kivrin,“ řekl. „Prověřoval jsem souřadnice, co vypočítal Puhalski.“

„Byly správné?“

Zamračil se. „Ano.“

„Jste si jistý?“

„Ano, kontroloval jsem je dvakrát.“ Přestal lapat po dechu. „Projel jsem interní kontrolu a porovnávání.“

Dunworthymu spadl kámen ze srdce. Ve výpočtech nebyla žádná chyba. „Co časový skluz? Jak velký byl časový skluz?“

„Bolela mě hlava,“ zamumlal. „Dnes ráno. Musel jsem toho na zábavě moc vypít.“

„Na jaké zábavě?“

„Jsem unavený,“ zamumlal.

„Kde jste byl tancovat?“ trval na svém Dunworthy a připadal si přitom jako vyšetřovatel inkvizice. „Kdy to bylo? V pondělí?“

„V úterý,“ řekl Badri. „Moc jsem pil.“ Odvrátil hlavu na polštáři.

„Teď si odpočiňte,“ řekl Dunworthy. Jemně uvolnil svou ruku z Badriho sevření. „Pokuste se trochu prospat.“

„Jsem rád, že jste přišel,“ řekl Badri a sáhl po ní znovu.

Dunworthy držel spícího Badriho za ruku a střídavě se díval na něj a na monitory. Pršelo. Za zataženými závěsy slyšel bubnovat kapky.

Dosud si neuvědomoval, jak vážně nemocný Badri skutečně je. Měl příliš velké starosti o Kivrin, než aby na něj dokonce i jen myslel. Možná by neměl být tak naštvaný na Montoyovou a ty ostatní. Měli také své starosti a nikdo z nich nepřestal na Badriho nemoc myslet jinak než s ohledem na obtíže a nepohodlí, které jim působila. Dokonce ani když Mary říkala, jak v nemocnici potřebují Bulkeley-Johnson a strašila epidemií, nedocházelo mu, jak je Badri nemocný a co to znamená. Dostal potřebná antivirotika, a přesto tady leží s horečkou 39,9.

Večer zvolna ubíhal. Dunworthy naslouchal dešti a ve čtvrthodinových intervalech odbíjení zvonů u Sv. Hildy a ve vzdálenějším Christ Church. Sestra pochmurně informovala Dunworthyho, že jí končí služba, a dovnitř přišla mnohem drobnější a příjemnější blonďatá sestřička s označením žákyně, aby překontrolovala infuze a podívala se na monitory.

Badri se vzpíral, střídavě přicházel k sobě a zase upadal do bezvědomí s takovým úsilím, že by Dunworthymu ani nepřišlo na mysl slovo „podřimovat“. Pokaždé, když si vybojoval cestu zpátky k vědomí, zdál se víc a víc vyčerpaný a čím dál méně schopný odpovídat na Dunworthyho otázky.

Dunworthy však neúprosně pokračoval. Vánoční zábava byla v Headingtonu. Pak šel Badri do hospody, nemohl si ale vzpomenout na její jméno. V pondělí v noci pracoval sám v laboratoři, prověřoval Puhalského výpočty. Předtím přijel v poledne z Londýna. Podzemkou. To bylo neproveditelné. Cestující v podzemce, lidé na večírku a každý, s kým se setkal v Londýně. Nedokázali by je vystopovat a otestovat všechny, i kdyby Badri nakrásně věděl, o koho se jednalo.

„Jak jste se dnes ráno dostal na Brasenose?“ zeptal se Dunworthy Badriho, když znovu nabyl vědomí.

„Ráno?“ řekl Badri a díval se na okno se zataženým závěsem, jako by si myslel, že už je ráno. „Jak dlouho jsem spal?“

Dunworthy nevěděl, jak na to odpovědět. Upadal do spánku a zase se probouzel celý večer. „Je deset,“ řekl s pohledem na své hodinky. „Do nemocnice jsme vás přivezli v půl druhé. Dnes ráno jste spouštěl síť. Posílal jste do minulosti Kivrin. Vzpomínáte si, kdy vám začalo být špatně?“

„Kolikátého je dnes?“ řekl najednou Badri.

„Dvaadvacátého prosince. Jste tady jenom část jednoho dne.“

„Rok,“ řekl Badri a snažil se posadit. „Co je za rok?“

Dunworthy s obavami pohlédl na displeje. Měl téměř čtyřicítku horečku. „Je rok dva tisíce padesát čtyři,“ řekl a sklonil se nad ním, aby ho uklidnil. „Dvacátého druhého prosince.“

„Záloha,“ řekl Badri.

Dunworthy se narovnal a ustoupil od postele.

„Záloha,“ řekl znovu. Nadzvedl se ještě víc a rozhlédl po místnosti. „Kde je pan Dunworthy? Musím s ním mluvit.“

„Jsem tady, Badri,“ Dunworthy udělal krok k posteli a pak se zarazil v obavě, aby ho nerozrušil. „Co jste mi chtěl říct?“

„Takže víte, kde by mohl být?“ řekl Badri. „Mohl byste mu předat tento vzkaz?“

Podal mu imaginární list papíru a Dunworthy si uvědomil, že určitě znovu prožívá úterní odpoledne, kdy přišel na Balliol.

„Musím zpátky k síti.“ Podíval se na imaginární digitálky. „Je laboratoř otevřená?“

„O čem jste chtěl mluvit s panem Dunworthym?“ zeptal se Dunworthy. „Byl to časový skluz?“

„Ne. Záloha. Upustíte to. Víčko!“ Podíval se zpříma na Dunworthyho, oči planoucí horečkou. „Na co čekáte? Jděte a přiveďte ho.“

Sestra žákyně vešla dovnitř.

„Blouzní,“ řekl Dunworthy.

Věnovala Badrimu letmý pohled a pak se podívala nahoru na displeje. Dunworthymu připadaly zlověstné, jak zběsile chrlily čísla přes obrazovky a klikatily se po nich čáry ve třech různých rozměrech, ale sestra žákyně nevypadala nijak zvlášť znepokojeně. Postupně si prohlédla každý displej a začala klidně upravovat průtok kapačkou.

„Lehněte si, prosím,“ řekla, na Badriho se stále ani nepodívala, a on ji kupodivu poslechl

„Myslel jsem, že jste odešla,“ řekl jí a položil se zpátky na polštář. „Díky Bohu, že jste tady,“ řekl a vypadalo to, že znovu úplně zkolaboval, i když tentokrát neměl kam upadnout.

Sestra si toho nevšimla. Stále ještě upravovala infuze.

„On omdlel,“ řekl Dunworthy.

Kývla a začala vyvolávat údaje na obrazovku.

Na Badriho, který pod tmavou pletí vypadal smrtelně bledý, se ani nepodívala.

„Nemyslíte, že byste měla zavolat lékaře?“ řekl Dunworthy, když vtom se otevřely dveře a vešla vysoká žena v ochranném oděvu.

Ani ona se na Badriho nepodívala. Jeden po druhém zhlédla monitory a pak se zeptala: „Známky pleurálních komplikací?“

„Cyanóza a třasavka,“ řekla sestra.

„Co dostává?“

„Myxabravin.“

Lékařka si vzala ze stěny stetoskop a vymotala naslouchací část ze spojovací šňůry. „Vykašlával krev?“

Sestra zavrtěla hlavou.

„Zima,“ pronesl Badri z postele. Ani jedna tomu nevěnovala nejmenší pozornost. Badri se rozklepal. „Neupusťte to. To byl porcelán, že?“

„Dejte mi padesát kubíků vodného penicilinu a jedno balení kyseliny acetylsalicylové,“ řekla lékařka. Posadila Badriho, rozklepaného víc než kdy předtím, na posteli a rozevřela suché zipy na jeho noční košili z netkané textilie. Přitlačila naslouchací část stetoskopu Badrimu k zádům tak, že to Dunworthymu připadalo jako krutý a neobvyklý tělesný trest.

„Dýchejte zhluboka,“ řekla lékařka s očima upřenýma na displej. Badri ji poslechl, zuby mu přitom drkotaly.

„Slabé pohrudniční šelesty vlevo dole,“ řekla lékařka záhadně a pohnula stetoskopem o centimetr nahoru. „Další.“ Přesunula stetoskop ještě několikrát a pak se zeptala: „Máme už identifikaci?“

„Myxovirus,“ řekla sestra a natahovala přitom stříkačku. „Typ A.“

„Sekvenovaný?“

„Ještě ne.“ Zasunula stříkačku do kanyly a stlačila píst. Někde venku začal zvonit telefon.

Lékařka zapnula suché zipy na horní části Badriho košile, položila ho zpátky na postel a přikrývku mu ledabyle přehodila přes nohy.

„Dejte mi výsledky gramova barvení,“ řekla a odešla. Telefon stále zvonil.

Dunworthy chtěl natáhnout deku přes Badriho pořádně, ale sestra věšela na stojan další infuzi. Počkal, až s tím skončí a odejde, a pak narovnal prostěradlo a pečlivě vytáhl deku Badrimu nahoru až na ramena a zasunul ji po stranách kolem něj.

„Je to lepší?“ zeptal se, ale Badri se už netřásl a usnul. Dunworthy se podíval na displeje. Teplota mu klesla na 39,2 a předtím frenetické křivky na ostatních obrazovkách byly rovnoměrné a ustálené.

„Pane Dunworthy,“ hlas sestry žákyně přicházel z nějakého místa na zdi, „máte tady telefon. Nějaký pan Finch.“

Dunworthy otevřel dveře. Sestra, již bez ochranného oděvu, mu naznačila, aby si svlékl plášť. Udělal to a vyhodil ho do velkého látkového koše, který mu ukázala. „Brýle, prosím,“ řekla. Podal jí je a ona na ně začala stříkat dezinfekci. Vzal telefon a zamžoural na obrazovku.

„Pane Dunworthy, všude jsem vás hledal,“ řekl Finch. „Stalo se něco strašného.“

„Co?“ zeptal se Dunworthy. Zběžně se podíval na hodinky. Bylo deset hodin. Příliš brzy na to, aby někdo podlehl nákaze, jestliže je inkubační doba dvanáct hodin. „Je někdo nemocný?“

„Ne, pane. Je to horší. Paní Gaddsonová. Je v Oxfordu. Nějak se jí podařilo proniknout do oblasti karantény.“

„Já vím. Poslední vlak. Donutila je, aby jí podrželi dveře.“

„Ano, tedy, volala z nemocnice. Trvá na tom, že bude bydlet na Balliolu, a obvinila mě, že se řádně nestarám o Williama, protože jsem to byl já, kdo přepisoval nařízení lektora, a patrně jeho lektor ho donutil zůstat tady přes prázdniny a číst Petrarku.“

„Řekněte jí, že nemáme žádný volný pokoj. Řekněte, že ložnice se právě dezinfikují.“

„To jsem udělal, pane, ale ona řekla, že v tom případě bude bydlet u Williama. To bych mu nechtěl udělat, pane.“

„Ne,“ řekl Dunworthy. „Něco by člověk neměl podstupovat dokonce ani při epidemii. Řekl jste Williamovi, že je jeho matka na cestě?“

„Ne, pane. Zkoušel jsem to, ale není na koleji. Tom Gailey mi řekl, že pan Gaddson je na návštěvě u jedné mladé dámy ve Shrewsbury, tak jsem jí zavolal, ale nikdo to tam nebral.“

„Určitě jsou někde venku a čtou si Petrarku,“ mínil Dunworthy a pouvažoval, co by nastalo, kdyby paní Gaddsonová narazila na nepozornou dvojici cestou na Balliol.

„Nechápu, proč by to měl dělat, pane,“ řekl Finch ustaraně. „Nebo proč by mu jeho lektor vůbec zadával Petrarku. Připravuje se na zkoušku z moderních autorů.“

„Jistě. Takže až paní Gaddsonová dorazí, dejte ji do Warrena.“ Sestra prudce vzhlédla od leštění jeho brýlí. „Je to alespoň na druhé straně nádvoří. Dejte jí pokoj, který nemá výhled na nic. A prověřte naše zásoby mazání na vyrážku.“

„Ano, pane,“ řekl Finch. „Mluvil jsem na Nové koleji s kvestorkou. Než pan Basingame odjel, sdělil jí prý, že by chtěl zůstat ‚ušetřen vyrušování‘, ale ona předpokládá, že někomu určitě oznámil, kam jede, a tak se pokusí zavolat jeho ženě, jakmile se uvolní linky.“

„Ptal jste se na jejich techniky?“

„Ano, pane,“ řekl Finch. „Všichni odjeli na prázdniny domů.“

„Který z našich techniků bydlí nejblíž Oxfordu?“

Finch se na chvíli zamyslel. „To bude Andrews. V Readingu. Chcete jeho číslo?“

„Ano, a pořiďte mi seznam čísel a adres ostatních.“

Finch přeříkal Andrewsovo číslo. „Podnikl jsem kroky, abych vyřešil tu situaci s toaletním papírem. Vyvěsil jsem cedulky s heslem: Plýtvání vede k nedostatku.“

„Skvělé,“ řekl Dunworthy. Zavěsil a zkusil Andrewsovo číslo. Bylo obsazeno.

Sestra žákyně mu vrátila brýle, podala mu nový balíček s ochranným oděvem a on se do něj nasoukal. Tentokrát si dával pozor, aby si nasadil roušku dřív než čepici a rukavice nechal až na konec. Stále to ještě trvalo hanebně dlouho, než se oblékl. Doufal, že sestra by byla podstatně rychlejší, kdyby Badri zvonil o pomoc.

Vrátil se zpátky do pokoje. Badri stále neklidně spal. Pohlédl na displej. Teplota byla na 39,2.

Bolela ho hlava. Sundal si brýle a promnul si kořen nosu. Pak se posadil na židličku a podíval se na přehled kontaktů, který dal zatím dohromady. Sotva se tomu dalo říkat přehled, stále tam bylo tolik mezer. Jméno hospody, kam šel Badri po zábavě. Kde byl Badri v pondělí večer. A v pondělí odpoledne. Z Londýna přijel podzemkou v poledne a Dunworthy mu volal v půl třetí, aby ho požádal o spuštění sítě. Kde byl ty dvě a půl hodiny?

A kam šel v úterý odpoledne poté, co přišel na Balliol a nechal vzkaz, že udělal systémové prověrky sítě? Zpátky do laboratoře? Nebo do nějaké další hospody? Uvažoval, že v Balliolu snad někdo s Badrim mluvil, když tam byl. Až bude Finch volat informace o posledním vývoji ohledně amerických zvonic a toaletního papíru, požádá ho, aby se zeptal všech, kdo byli na koleji, zda se s Badrim nesetkali.

Dveře se otevřely a vešla sestra žákyně, zabalená v ochranném oděvu. Dunworthy se automaticky podíval na displeje, ale neviděl žádné dramatické změny. Badri stále spal. Sestra zadala nějaké údaje na displej, zkontrolovala infuzi a zatahala za roh přikrývky. Roztáhla závěs a pak tam jen stála a rozpačitě si hrála se šňůrou.

„Náhodou jsem vás zaslechla, když jste telefonoval,“ řekla. „Hovořil jste o jakési paní Gaddsonové. Vím, že je ode mě opravdu drzé se vás vyptávat, ale mohla by ta žena, o níž jste hovořil, být matka Williama Gaddsona?“

„Ano,“ podivil se. „William studuje na Balliolu. Vy ho znáte?“

„Je to můj přítel,“ řekla a zrudla tak, že to bylo vidět i přes roušku.

„Aha,“ řekl a podivoval se, kdy měl William čas číst Petrarku. „Williamova matka je tady v nemocnici,“ řekl s pocitem, že by ji měl varovat, nebyl si však jistý, před kým vlastně.

„Zřejmě za ním přijela na Vánoce.“

„Ona je tady?“ řekla sestra a zrudla ještě víc. „Myslela jsem, že jsme v karanténě.“

„Jela posledním vlakem z Londýna,“ pronesl Dunworthy zasmušile.

„Ví to William?“

„Můj tajemník se mu to snaží oznámit,“ řekl a detail o mladé dámě ze Shrewsbury vynechal.

„Je v Bodleyově knihovně,“ řekla, „čte Petrarku.“ Odmotala si šňůru od záclony z ruky a vyšla ven, nepochybně telefonovat do knihovny.

Badri se pohnul a zamumlal něco, čemu Dunworthy nedokázal porozumět. Vypadal v obličeji zarudlý a hůř se mu dýchalo.

„Badri?“ řekl.

Badri otevřel oči. „Kde to jsem?“ zeptal se.

Dunworthy přelétl pohledem monitory. Horečka byla o půl stupně nižší a Badri se zdál být bdělejší než předtím.

„V nemocnici,“ řekl. „Omdlel jste v laboratoři na Brasenosu, když jste obsluhoval síť. Vzpomínáte si?“

„Pamatuji si, že jsem se cítil divně,“ řekl. „Byla mi zima. Přišel jsem za vámi do hospody, abych vám řekl, že jsem získal přesné souřadnice…“ Po obličeji mu přelétl podivný, vystrašený výraz.

„Vykládal jste, že je něco v nepořádku,“ řekl Dunworthy. „Co to bylo? Byl to časový skluz?“

„Něco v nepořádku,“ opakoval Badri. Pokusil se nadzvednout na lokti. „Co je to se mnou?“

„Jste nemocný,“ řekl Dunworthy. „Máte chřipku.“

„Nemocný? V životě jsem nebyl nemocný.“ Usilovně se snažil posadit. „Oni zemřeli, že?“

„Kdo zemřel?“

„Zabilo je to všechny.“

„Setkal jste se s někým, Badri? Je to důležité. Měl tenhle virus někdo jiný?“

„Virus?“ opakoval a v jeho hlase bylo slyšet zjevnou úlevu. „Skutečně mám virus?“

„Ano. Chřipku typu A. Není to smrtelné. Dostal jste antimikrobika a analog je na cestě. Uzdravíte se coby dup. Víte, od koho jste se nakazil? Měl tento virus někdo jiný?“

„Ne.“ Zvolna se položil zpátky na polštář. „Já myslel – proboha!“ Znepokojeně se podíval na Dunworthyho. „Něco je špatně,“ řekl zoufale.

„Ale co?“ Natáhl se pro zvonek. „Co je špatně?“

Oči měl vytřeštěné strachem. „To bolí!“

Dunworthy stiskl zvonek. Sestra se sekundárním lékařem okamžitě vešli dovnitř a znovu prováděli rutinní činnosti a dloubali do Badriho ledovým stetoskopem.

„Stěžoval si, že je mu zima,“ řekl Dunworthy. „A že ho něco bolí.“

„Kde to bolí?“ zeptal se sekundář s pohledem na displej.

„Tady,“ řekl Badri. Ruku si přitiskl k pravé straně hrudníku. Znovu se roztřásl.

„Zánět pohrudnice vpravo dole,“ řekl sekundář.

„Bolí to při dýchání,“ pronesl Badri přes cvakající zuby. „Něco je špatně.“

Něco špatně. Neměl na mysli přesné určení polohy. Myslel, že je něco špatně s ním. Kolik je mu let? Kolik je Kivrin? Běžně se antivirotika proti rhinoviru začala podávat před dvaceti lety. Když říkal, že nikdy předtím nebyl nemocný, mohl tím docela dobře myslet, že nebyl ani nachlazený.

„Kyslík?“ zeptala se sestra.

„Ještě ne,“ řekl lékař cestou ven. „Začněte s dávkou dvou set jednotek chloramfenikolu.“

Sestra položila Badriho zpátky na postel, připevnila k infuzi další sáček, chvíli sledovala, jak Badrimu klesá teplota, a odešla.

Dunworthy se podíval ven do deštivé noci. „Pamatuji si, že jsem se cítil divně,“ řekl předtím Badri. Ne nemocný. Divně. Ten, kdo nikdy neměl ani rýmu, by nevěděl, jak si vysvětlit horečku nebo zimnici. Jen by mu bylo jasné, že se něco děje, a opustil by síť a spěchal do hospody, aby to někomu řekl. Aby to řekl Dunworthymu. Něco se děje.

Dunworthy si sundal brýle a promnul si oči. Pálily ho od dezinfekce. Cítil se vyčerpaný. Řekl, že nebude mít klid, dokud nebude vědět, že je Kivrin v pořádku. Badri spal, neosobní magie lékařů zbavila jeho dech sípání. A Kivrin spí také, v nějaké zablešené posteli sedm set let daleko. Nebo je vzhůru a ohromuje současníky svými zásadami slušného stolování a špinavými nehty, nebo klečí na špinavé kamenné podlaze a vypráví svá dobrodružství do sepjatých dlaní.

Musel na chvíli usnout. Zdálo se mu, že slyší zvonit telefon. Byl to Finch. Řekl mu, že Američanky hrozí žalobou kvůli nedostačujícím zásobám toaletního papíru a že farář volal kvůli Bibli. „Je to Matouš 2:11,“ řekl Finch. „Plýtvání vede k nedostatku,“ a v tom okamžiku sestra otevřela dveře, aby mu oznámila, že ho Mary potřebuje na urgentním příjmu.

Podíval se na hodinky. Bylo za deset minut půl páté. Badri stále spal a vypadal téměř klidný. Sestra na něj čekala venku s lahví dezinfekce a řekla mu, aby jel výtahem.

Zápach dezinfekce z brýlí mu pomohl se probrat. Než sešel do přízemí, byl téměř vzhůru. Mary tam byla a čekala na něj v roušce a všem, co k ní patřilo. „Máme další případ.“ Podala mu balíček s ochranným oděvem. „Je to jedna ze zadržovaných osob. Možná někdo z těch nakupujících na ulici. Chci, aby ses ji pokusil identifikovat.“

Nasoukal se do oděvu stejně nemotorně jako poprvé, málem roztrhl plášť, když se od sebe snažil oddělit části suchého zipu. „Na High byly desítky lidí,“ řekl a natahoval si rukavice. „A já jsem sledoval Badriho. Pochybuji, že bych kohokoli z té ulice dokázal poznat.“

„Já vím,“ řekla Mary. Šla napřed chodbou a dveřmi na urgentní příjem. Připadalo mu to jako roky, co tu byl naposledy.

Vpředu přivážel hlouček lidí, všichni anonymní v papírových oblecích, dovnitř vozík. Sekundární lékař, také zabalený do papíru, získával informace od štíhlé, vystrašeně vypadající ženy v mokrém pršiplášti a s ním sladěném klobouku do deště.

„Jmenuje se Beverly Breenová,“ říkala mu žena slabým hlasem, „Plover Way dvě stě dvacet šest, Surbiton. Věděla jsem, že něco není v pořádku. Stále opakovala, že musíme jet podzemkou do Northamptonu.“

Nesla deštník a velkou kabelku, a když se sekundář zeptal na číslo zdravotního pojištění pacientky, opřela deštník o přepážku příjmu, otevřela kabelku a hledala v ní.

„Právě ji přivezli ze zastávky podzemky. Stěžovala si na bolest hlavy a zimnici,“ řekla Mary. „Stála ve frontě na ubytování.“

Dala zdravotníkům znamení, aby s vozíkem zastavili, a stáhla ženě deku z krku a hrudníku, aby si ji mohl lépe prohlédnout, ale nebylo potřeba.

Žena v mokrém plášti našla kartu. Podala ji lékaři, vzala deštník, kabelku a složku různobarevných papírů a přišla s nimi k vozíku. Deštník byl velký. Byl pokrytý květy fialek.

„Badri se s ní srazil cestou zpátky k síti,“ řekl Dunworthy

„Víš to určitě?“ zeptala se Mary.

Ukázal na ženinu přítelkyni, která se již posadila a vyplňovala formuláře. „Poznávám ten deštník.“

„V kolik to bylo hodin?“ řekla.

„Nejsem si jistý. V půl druhé?“

„Jaký typ kontaktu to byl? Dotkl se jí?“

„Vrazil přímo do ní,“ řekl a pokoušel se vybavit si tu situaci. „Narazil do deštníku a pak se jí omluvil a ona na něj chvilku křičela. On deštník sebral a podal jí ho.“

„Zakašlal nebo kýchnul?“

„Nevzpomínám si.“

Ženu odváželi na urgentní příjem. Mary se zvedla. „Chci ji dát na infekční,“ řekla a vydala se za nimi.

Ženina přítelkyně vstala, upustila jeden z formulářů a ostatní si nemotorně přitiskla na hruď. „Infekční?“ řekla vystrašeně. „Co je s ní?“

„Pojďte se mnou, prosím,“ řekla jí Mary a než se mohl Dunworthy zeptat, jestli tam má počkat, někam ji odváděla, aby jí odebrali krev a deštník kamarádky postříkali dezinfekcí. Začal se vyptávat pracovnice na příjmu a pak se unaveně posadil na jednu ze židlí u stěny. Na vedlejší židli ležel poučný letáček s nadpisem „Proč je důležité spát celou noc“.

Od nepohodlného spánku na skládací stoličce ho bolelo za krkem a oči ho zase pálily. Říkal si, že by měl jít zpátky nahoru do Badriho pokoje, ale nebyl si jistý, že má dost energie, aby na sebe navlékl další sadu ochranného oděvu. A nemyslel si, že by dokázal budit Badriho a vyptávat se ho, koho dalšího zakrátko přivezou na příjem s teplotou 39,5.

Kivrin jednou z nich rozhodně nebude. Bylo půl páté. Badri se s ženou a jejím levandulově modrým deštníkem srazil v půl druhé. To znamená, že inkubační doba je patnáct hodin, a před patnácti hodinami byla Kivrin plně chráněná.

Mary se vrátila, čepec sundaný, roušku na krku. Vlasy měla rozcuchané a vypadala stejně dokonale vyčerpaná, jako se cítil i Dunworthy.

„Propouštím paní Gaddsonovou,“ řekla pracovnici na příjmu. „Měla by se sem vrátit v sedm na krevní testy.“ Došla k Dunworthymu. „Úplně jsem na ni zapomněla,“ řekla s úsměvem. „Byla dost rozčílená. Vyhrožovala, že mě zažaluje za neoprávněné zadržování.“

„Měla by si dobře rozumět s mými zvonicemi. Ty hrozí, že mě poženou před soud kvůli nezaviněnému porušení smlouvy.“

Mary si rukou prohrábla rozcuchané vlasy. „Dostali jsme identifikaci toho viru ze Světového protichřipkového centra.“ Vstala, jako by dostala náhlý impulz energie. „Dala bych si šálek čaje,“ řekla. „Pojď.“

Dunworthy letmo pohlédl na mladou ženu na příjmu, která je pozorně sledovala, a zvedl se.

„Budu v čekárně na chirurgii,“ řekla jí Mary.

„Ano, paní doktorko,“ odpověděla. „Náhodou jsem zaslechla váš rozhovor…“ pronesla váhavě.

Mary se zarazila.

„Říkala jste mi, že propouštíte paní Gaddsonovou, a pak jsem zaslechla, jak zmiňujete jméno William, a zrovna jsem přemýšlela, jestli paní Gaddsonová není náhodou matka Williama Gaddsona.“

„Ano,“ řekla Mary a vypadala rozpačitě.

„Vy jste jeho přítelkyně?“ zeptal se Dunworthy a zajímalo ho, jestli zrudne stejně jako ta blonďatá sestra žákyně.

Zrudla. „Docela jsme se teď o prázdninách sblížili. Zůstal tady, aby si četl Petrarku.“

„Mimo jiné,“ řekl Dunworthy, a zatímco ona se červenala, nasměroval Mary za nápis „VSTUP ZAKÁZÁN: INFEKČNÍ ODDĚLENÍ“ a dál chodbou.

„Co to proboha mělo znamenat?“ zeptala se.

„Neduživý William je ještě soběstačnější, než jsme původně předpokládali,“ řekl a otevřel dveře do čekárny.

Mary rozsvítila a došla k servírovacímu stolku. Zatřásla elektrickou konvicí a zmizela s ní na toaletě. Posadil se. Někdo odnesl podnos s vybavením na testování krve a vrátil poslední stolek na místo, ale Maryina nákupní taška stále ležela uprostřed na podlaze. Sehnul se a přesunul ji vedle židlí.

Mary se vrátila s konvicí. Předklonila se a zapojila ji. „Podařilo se ti zjistit nějaké Badriho kontakty?“

„Jestli se tomu tak dá říct. Minulou noc byl na vánoční party v Headingtonu. Tam i zpátky jel podzemkou. Jak moc je to zlé?“

Mary otevřela dva sáčky s čajem a pověsila je do šálků. „Bohužel je tady jen sušené mléko. Nevíš, jestli byl v poslední době v kontaktu s někým ze Států?“

„Ne. Proč?“

„Sladíš?“

„Jak moc je to zlé?“

Nasypala do šálků sušené mléko. „Špatná zpráva je, že Badri je vážně nemocný.“ Lžičkou přidala cukr. „Sezónní očkování dostal přes univerzitu, která vyžaduje ochranu v širším rozsahu než Státní zdravotní péče. Měl by být plně chráněný před pětibodovými mutacemi a částečně imunní proti desetibodovým mutacím. On ale vykazuje plné příznaky chřipky, což naznačuje velkou mutaci, takzvaný antigenní zlom.“

Konvice začala pískat. „Což znamená epidemii.“

„Ano.“

„Pandemii?“

„Možná. Jestli Světové protichřipkové centrum nedokáže virus rychle osekvenovat nebo personál vezme do zaječích. Nebo dojde k porušení karantény.“

Vypnula konvici a nalila vařící vodu do šálků. „Dobrá zpráva je, že podle SPC se zřejmě jedná o chřipku, která má původ v Jižní Karolíně.“ Jeden šálek donesla Dunworthymu. „V tom případě je už virus osekvenovaný a jeho analog a vakcína se vyrábí, dobře reaguje na antimikrobika a symptomatickou léčbu a není to smrtelné.“

„Jak dlouhá je inkubační doba?“

„Dvanáct až osmačtyřicet hodin.“ Stála u servírovacího stolku a usrkla si čaje. „SPC posílá pro srovnání vzorky do Střediska pro kontrolu nemocí v Atlantě a oni posílají doporučený postup léčby.“

„Když si šla Kivrin v pondělí pro antivirotika, kdy se v nemocnici registrovala?“

„Ve tři,“ řekla Mary. „Byla tu do druhého dne do devíti ráno. Zdržela jsem ji přes noc, abych si byla jistá, že se pořádně vyspí.“

„Badri tvrdí, že se s ní včera neviděl,“ řekl Dunworthy, „ale mohl se s ní setkat v pondělí, než šla do nemocnice.“

„Aby ji ohrozil, musela by do kontaktu s virem přijít před antivirovým očkováním a virus by musel mít možnost se nekontrolovaně replikovat, Jamesi,“ řekla Mary. „I jestli se s Badrim v pondělí nebo v úterý opravdu setkala, je rozvinutím příznaků ohrožená míň než ty.“ Přes šálek s čajem se na něj vážně podívala. „Ty si pořád děláš starosti s přesnými souřadnicemi, že?“

Napůl zavrtěl hlavou. „Badri říká, že prověřil výpočty toho studenta a byly v pořádku, a Gilchrista už předtím informoval, že skluz byl minimální,“ řekl a přál si, aby mu býval Badri odpověděl, když se ho ptal na časový skluz.

„Co jiného se tam mohlo pokazit?“ zeptala se Mary

„Nevím. Nic. Kromě toho, že je úplně sama ve středověku.“

Mary postavila šálek s čajem na stolek. „Možná je tam ve větším bezpečí než tady. Budeme mít pěkných pár nemocných. Chřipka se šíří jako lavina a karanténa to jenom zhorší. Zdravotnický personál je vždycky první na ráně. Jestli se nakazí nebo jestli dojdou zásoby antimikrobik, mohlo by tohle století mít desítku.“

Unaveně si rukou prohrábla rozcuchané vlasy. „Promiň, mluví ze mě únava. Tohle přece jen není středověk. Ani dvacáté století. Máme metabolizéry a adjuvancia, a jestli se jedná o ten virus z Jižní Karolíny, máme analog a vakcínu. Ale i tak jsem ráda, že Colin a Kivrin jsou v bezpečí, mimo tohle všechno.“

„V bezpečí ve středověku,“ řekl Dunworthy.

Mary se na něj usmála. „Se zabijáky.“

Dveře se s třísknutím otevřely. Do místnosti vešel vyšší blonďatý kluk s velkýma nohama a sportovní taškou na rugby, na podlahu z něj kapala voda.

„Coline!“ zvolala Mary.

„Tak tady jseš,“ řekl Colin. „Všude tě hledám.“
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Pane Dunworthy, ad adjuvandum me festina.2



KNIHA DRUHÁ



V těžkých časech zimy kruté

ledový vítr naříkal,

země ztvrdlá na železo,

voda zmrzlá na kámen;

sníh se sypal, sníh a sníh,

sníh a sníh,

v těžkých časech zimy kruté,

v dobách dávno minulých.



CHRISTINA ROSSETTI



10.

Oheň dohořel. Kivrin v místnosti stále cítila kouř, ale věděla, že to je z nějakého ohniště, ne z hranice. Není divu, pomyslela si, komíny se v Anglii rozšířily až koncem čtrnáctého století a tohle je teprve rok 1320. A jakmile si to řekla, uvědomila si i zbytek: Jsem v roce 1320 a jsem nemocná. Měla jsem horečku.

Chvíli nemyslela na nic dalšího. Bylo to uklidňující, jen tak tam ležet a odpočívat. Cítila se vyčerpaná, jako by přestála nějakou strašnou zkoušku, která ji stála všechnu sílu. Myslela jsem si, že se mě snaží upálit na hranici, uvědomila si. Pamatovala si, jak se s nimi prala, a také si vzpomínala na šlehající plameny, jak jí olizovaly ruce, spalovaly vlasy.

Museli mi ostříhat vlasy, pomyslela si, a přemýšlela, jestli to je vzpomínka nebo něco, co se jí zdálo. Byla příliš unavená, než aby zvedla ruku k vlasům, příliš unavená si i jen vzpomenout. Byla jsem vážně nemocná. Dávali mi poslední pomazání. „Není se čeho bát,“ řekl. „Vracíte se jen zpátky domů.“ Requiescat in pace. A usnula.

Když se znovu probudila, byla v místnosti tma a z velké dálky bylo slyšet vyzvánění zvonu. Měla dojem, že zvoní dlouho, stejně jako zvonil osamocený zvon, když sem prošla, ale po chvíli se přidal další a pak jeden tak blízko, že to vypadalo, jako by zvonil přímo venku za oknem a přehlušoval tak zvuk ostatních. Ranní bohoslužba, pomyslela si Kivrin a připadalo jí, že už je takhle slyšela zvonit, nepravidelně a rozladěně, v rytmu úderů jejího srdce, ale to nebylo možné.

Muselo se jí to zdát. Zdálo se jí, že ji upalují na hranici. Zdálo se jí, že jí ustřihli vlasy. Zdálo se jí, že ti lidé mluví řečí, které ona nerozumí.

Nejbližší ze zvonů utichl a ostatní chvíli pokračovaly, jako by byly rády, že se mohou nechat slyšet, a to si Kivrin pamatovala také. Jak dlouho už tady je? Byla noc a teď už je ráno. Zdálo se to jako jedna noc, ale teď si vzpomínala na tváře, které se nad ní nakláněly. Když jí žena podávala misku a ještě když dovnitř přišel kněz a s ním ten zabiják, viděla je jasně, ne v mihotavém světle svíčky. A mezitím si pamatovala tmu a čadící světlo lojových lamp a zvony, jak zvoní a utichají a znovu zvoní.

Pocítila náhlý záchvat panického strachu. Jak dlouho tam ležela? Co když byla nemocná celé týdny a už promeškala vyzvednutí? To není možné. Lidé neblouzní v horečkách celé týdny, ani když mají břišní tyfus, a ten ona mít nemohla. Je očkovaná.

V místnosti bylo chladno, jako by oheň v noci vyhasnul. Šátrala po přikrývce a ze tmy se okamžitě vynořily ruce a něco měkkého jí přetáhly přes ramena.

„Děkuji,“ řekla Kivrin a usnula.

Znovu ji probudil chlad a měla pocit, že spala jen chvíli, i když v místnosti teď bylo trochu světla. Přicházelo dovnitř úzkým oknem zapuštěným do kamenné zdi. Okenice byly otevřené a právě tudy také pronikal chlad.

Na kamenném sedátku pod oknem stála na špičkách nějaká žena a přes otvor připevňovala látku. Měla na sobě černé roucho a bílou plachetku a čepec a Kivrin se na okamžik domnívala, že je v klášteře. Pak si vzpomněla, že na počátku 14. století si vdané ženy zakrývaly vlasy. Pouze svobodné dívky nosily vlasy rozpuštěné a nezakryté.

Žena nevypadala dost stará na to, aby mohla být vdaná nebo jeptiška. Když stonala, byla s ní v místnosti nějaká žena, ale ta byla mnohem starší. Když ji Kivrin ve svém blouznění chytla za ruce, byly drsné a vrásčité a hlas měla žena zhrublý věkem, i když i to mohla být součást blouznění.

Žena se nahnula do proudu světla před oknem. Bílá plachetka byla nažloutlá a neměla na sobě řeholní šat, nýbrž šaty podobné jako Kivrin a přes ně tmavě zelený surcot. Byl nekvalitně obarvený a vypadal, jako by byl ušitý z pytloviny, s vazbou tak řídkou, že ji i v tlumeném světle Kivrin dokázala rozeznat. To tedy musí být nějaká služebná, ale služky nenosily plátěné plachetky ani u sebe nemívaly svazky klíčů jako ten, který ženě visel na opasku. Určitě to bude nějaká důležitější osoba, možná hospodyně.

A tohle je nějaký důležitý dům. Pravděpodobně to nebude hrad, protože stěna, u níž stojí postel, je z neopracovaného dřeva a ne z kamene, ale možná panské sídlo přinejmenším šlechty prvního řádu, nejméně drobného barona. Postel, na které ležela, byla skutečná postel s dřevěným rámem a závěsy a tuhými plátěnými prostěradly, žádná pryčna nebo slamník, a přikrývky byly kožešinové. Na kamenném sedátku pod oknem ležely vyšívané polštářky.

Žena plátno přivázala k malým výstupkům v kameni po obou stranách úzkého okna, slezla ze sedátka a sehnula se, aby něco sebrala. Kivrin neviděla co, protože jí závěsy postele bránily ve výhledu. Byly těžké, téměř jako houně, stažené dozadu a svázané něčím, co vypadalo jako provaz.

Žena se narovnala, v ruce dřevěnou misku, a pak si volnou rukou přizvedla sukně, stoupla na sedátko a něco hustého začala natírat na plátno. Olej, pomyslela si Kivrin. Ne, vosk. Navoskované plátno se používalo do oken místo skla. Předpokládalo se, že na šlechtických sídlech bývalo ve čtrnáctém století sklo běžné. Šlechta, když cestovala z jednoho sídla do druhého, údajně spolu se zavazadly a nábytkem vozívala i zasklená okna.

Tohle musím nahrát na záznamník, pomyslela si Kivrin, panská sídla neměla prosklená okna, a zvedla ruce a stiskla je k sobě, ale držet je nahoře stálo příliš mnoho úsilí, tak je nechala klesnout zpátky na přikrývky.

Žena se letmo podívala směrem k posteli a pak se zase otočila k oknu a pokračovala v natírání plátna dlouhými, bezstarostnými tahy. Určitě se uzdravuju, pomyslela si Kivrin. Celou dobu, co jsem byla nemocná, se nehnula od postele. Znovu ji napadlo, jak dlouho to asi trvalo. Budu to muset zjistit a pak musím najít shoz.

Nemůže to být moc daleko. Jestli tohle je vesnice, kam měla v úmyslu se dostat, není od shozu dál než míli. Snažila se vzpomenout si, jak dlouho cesta do vesnice trvala. Připadalo jí, že hodně dlouho. Ten zabiják ji posadil na bílého koně, který měl na postroji zvonky. Ale on nebyl zabiják, byl to na pohled přívětivý mladý muž s rezavými vlasy.

Bude se muset zeptat na jméno vesnice, kam ji přivezl, a v ideálním případě to bude Skendgate. Ale i kdyby ne, pozná z jejího jména, kterým směrem od shozu se nachází. A samozřejmě jakmile bude trochu silnější, budou jí moct ukázat, kde to je.

Jak se jmenuje vesnice, kam jste mě dovezli? Minulou noc si ta slova nedokázala vybavit, ale za to pochopitelně mohla horečka. Teď jí to nedělalo potíže. Pan Latimer s její výslovností strávil celé měsíce. Určitě jí budou rozumět. „In whatte londe am I?“ – V jaké zemi to jsem? Nebo dokonce „Whatte be thisse holding?“ – Co je toto za místo? – a i kdyby byly nějaké odchylky v místním nářečí, překladač by je automaticky opravil.

„Whatte place hast thou brotte me?“ zeptala se Kivrin. Kam jste mne to dovezli?

Žena se vylekaně otočila. Slezla ze sedátka u okna, v jedné ruce stále držela misku a ve druhé štětec, jenže to nebyl štětec, jak Kivrin viděla, když se žena přiblížila k posteli. Byla to čtvercová dřevěná lžíce s téměř plochým dnem.

„Gottebae plaise tthar tleve,“ řekla žena, lžíci a misku držela před sebou. „Beth naught agast.“

Překladač měl všechno, co bylo řečeno, okamžitě převádět. Možná že Kivrinina výslovnost byla úplně mimo, tak mimo, až si žena myslela, že mluví nějakým cizím jazykem a pokoušela se jí odpovědět kostrbatou francouzštinou nebo němčinou.

„Whatte place hast thou brotte me?“ vyslovovala pomalu, aby měl překladač dostatek času převést to, co říkala.

„Wick londebay yae comen lawdayke awtreen godelae deynorm andoar sic straunguwlondes. Spekew eek waenoot awfthy taloorbrede.“

„Lawyes sharess loostee?“ řekl nějaký hlas.

Žena se otočila ke dveřím, které Kivrin neviděla. Vešla jiná žena, mnohem starší, obličej pod plachetkou měla vrásčitý a ruce, ty ruce, které si Kivrin pamatovala ze svého horečnatého blouznění, drsné a staré. Na krku měla stříbrný řetěz a nesla malou kůží potaženou skříňku. Vypadala jako kazeta, kterou si Kivrin přinesla s sebou, ale byla menší a s kováním železným místo mosazného. Položila skříňku na sedátko pod oknem.

„Auf specheryit darmayt?“

Na ten hlas si vzpomínala také, byl drsný a zněl téměř rozezleně, k ženě u Kivrininy postele hovořil, jako by byla služka. Možná je služka a tohle je paní domu, i když její čepec není bělejší ani oděv kvalitnější. Neměla ale na opasku žádné klíče a Kivrin si náhle vzpomněla, že klíče nenosívala hospodyně, ale paní.

Paní domu v zažloutlém plátně a nekvalitně obarvené hrubé tkanině, což znamenalo, že Kivrinin oděv je kompletně nepatřičný, stejně nepatřičný jako Latimerova výslovnost, jako ujišťování doktorky Ahrensové, že nedostane žádnou středověkou nemoc.

„Prodělala jsem všechna očkování,“ zamumlala a obě ženy se otočily a podívaly se na ni.

„Ellavih swot wardesdoor feenden iss?“ zeptala se stroze starší žena. Je to matka té mladší, tchyně nebo chůva? Kivrin neměla tušení. Nedokázala rozeznat žádné ze slov, která říkala, ani žádné vlastní jméno nebo oslovení.

„Maetinkerr woun dahest wexe hoordoumbe,“ řekla mladší žena a starší odpověděla: „Nor nayte bawcows derouthe.“

Nic. Kratší věty by měly být na překlad snazší, ale Kivrin nedokázala poznat ani to, jestli řekla jedno nebo několik slov.

Mladší žena zvedla v přiléhavém čepci rozzlobeně bradu. „Certessan, shreevadwomn woldenadae seyvous,“ řekla ostře.

Kivrin dostala strach, že se hádají kvůli tomu, co s ní. Opřela se zesláblýma rukama o přikrývku, jako by se od nich mohla odstrčit. Mladší žena odložila misku a lžíci a okamžitě přišla k posteli.

„Spaegun yovor tongawn glais?“ zeptala se a podle toho, co Kivrin věděla, to mohlo znamenat „Dobré ráno“ nebo „Cítíte se lépe?“ anebo také „Upálíme vás za svítání.“ Možná že překladač nefunguje kvůli té nemoci. Snad až jí klesne horečka, bude rozumět všemu, co říkají.

Stará žena si klekla vedle postele, malou stříbrnou krabičku na konci řetězu mezi sepjatýma rukama, a začala se modlit. Mladá žena se naklonila dopředu, aby se podívala Kivrin na čelo, a pak jí sáhla za hlavu a udělala cosi, co Kivrin zatahalo za vlasy a ona pochopila, že jí museli obvázat zranění na čele. Dotkla se rukou plátna a pak sjela na krk, šátrala po svých hustých dlouhých vlasech, ale nic tam nebylo. Roztřepené konečky vlasů jí končily těsně pod ušima.

„Vae motten tiyez thynt,“ řekla mladá žena znepokojeně. „Far thotyiwort wount sorr.“ Něco Kivrin vysvětlovala, třebaže jí nerozuměla, ale Kivrin přesto pochopila: byla těžce nemocná, tak nemocná, až si myslela, že jí hoří vlasy. Vzpomínala si, jak se jí někdo – ta stará žena? – pokoušel chytit ruce a ona divoce mlátila do plamenů. Neměly na výběr.

A Kivrin předtím tak nenáviděla nepraktickou spoustu vlasů a nekonečnou dobu, kterou zabralo jejich kartáčování, dělala si starosti, jak středověké ženy nosily vlasy upravené, jestli si je splétaly, nebo ne, a trápila se tím, jak proboha vydrží dva týdny, aniž by si je umyla. Měla by být ráda, že jí je ostříhaly, ale jediné, na co dokázala myslet, byla Jana z Arku, která měla krátké vlasy, již upálili na hranici.

Mladá žena odtáhla ruce od obvazu a s vystrašeným výrazem se podívala na Kivrin. Kivrin se na ni usmála, trochu nejistě, a ona její úsměv opětovala. Na pravé straně úst měla mezeru po dvou scházejících zubech a zub vedle ní měla hnědý, ale když se usmála, nevypadala starší než studentka z prvního ročníku.

Rozvázala obvaz a položila ho na pokrývku. Byl ze stejného nažloutlého plátna jako její čepec, ale roztrhaného na otřepené pruhy, a potřísněný nahnědlou krví. Bylo tam víc krve, než Kivrin očekávala. Ta rána od pana Gilchrista musela začít znovu krvácet.

Žena se úzkostlivě dotkla Kivrinina spánku, jako by si nebyla jistá, co má dělat. „Vexeyaw hongroot?“ zeptala se, položila jednu ruku Kivrin za krk a pomohla jí zvednout hlavu.

Připadalo jí, že má hlavu neobyčejně lehkou. To musí být těmi vlasy, pomyslela si.

Starší žena té mladší podala dřevěnou misku a ta ji přiložila Kivrin ke rtům. Kivrin si opatrně usrkla, protože si popleteně myslela, že to je ta samá, v níž byl vosk. Nebyla a nebyl to ani nápoj, který jí dávali předtím. Byla to řídká, zrnitá ovesná kaše, méně hořká než nápoj minulou noc, ale s mastnou pachutí.

„Thasholde nayive gros vitaille towayte,“ řekla starší žena ostrým hlasem, jehož tón naznačoval netrpělivou kritiku.

Určitě tchyně, pomyslela si Kivrin.

„Shimote sele hoor fource,“ smířlivě odpověděla mladá žena.

Ovesná kaše chutnala dobře. Kivrin ji zkoušela vypít všechnu, ale po pouhých pár doušcích se cítila vyčerpaná.

Mladá žena podala misku té staré, která mezitím také přistoupila ze strany k posteli, a položila Kivrin hlavu zpátky na polštář. Sebrala zakrvavený obvaz, znovu se dotkla Kivrinina spánku, jako by zvažovala, zda na něj obvaz zase přiložit, a pak ho podala druhé ženě, která ho i s miskou položila na truhlu stojící podle všeho v nohách postele.

„Lo, liggethsteallouw,“ řekla mladá žena s děravým úsměvem a tón jejího hlasu si nebylo možné splést, i když Kivrin nedokázala porozumět žádnému z jejích slov. Žena jí říkala, ať si zdřímne. Zavřela oči.

„Durmidde shoalausbrekkeynow,“ řekla starší žena a obě odešly z místnosti a zavřely za sebou těžké dveře.

Kivrin si ta slova pomalu pro sebe opakovala a snažila se zachytit nějaký známý tvar. Překladač měl zvyšovat její schopnost oddělovat fonémy a rozeznávat schémata větné sklady, nejen uchovávat slovní zásobu středověké angličtiny, ale ona mohla zrovna tak poslouchat srbochorvatštinu.

A možná poslouchám, pomyslela si. Kdo ví, kam mě odvezli? Blouznila jsem. Třeba mě ten zabiják naložil na loď a převezl přes Kanál. Věděla, že to není možné. Vzpomínala si na většinu noční cesty, i když to pro ni byly vzpomínky snové a nesouvislé. Spadla jsem z koně, přemýšlela, a nějaký zrzavý chlap mě zvednul. A přijeli jsme kolem kostela.

Mračila se, jak si snažila vybavit víc o směru, kterým jeli. Zamířili do lesa, pryč od mlází, a pak přišli na cestu, která se rozdělovala, a právě tam spadla. Kdyby dokázala najít tohle rozcestí, možná by odsud našla i shoz. A rozcestí bylo jen kousek cesty od věže.

Ale jestli je shoz tak blízko, je ve Skendgate a ty ženy mluvily středověkou angličtinou. Ale jestli mluvily středověkou angličtinou, proč jim nerozuměla?

Možná jsem se uhodila do hlavy, když jsem spadla z koně, a něco se stalo s překladačem, pomyslela si. Do hlavy se ale neuhodila. Pustila se a klouzala dolů, až seděla na cestě. To ta horečka, pomyslela si. Nějak to překladači brání rozeznávat slova.

Překladač poznal latinu, uvědomila si a někde hluboko v jejím nitru začalo klíčit semínko strachu. Poznal latinu a já nemůžu být nemocná. Jsem očkovaná. Najednou si vzpomněla, že ji protivirové očkování svědilo a udělala se jí po něm boule v podpaží, ale doktorka Ahrensová ji kontrolovala těsně před přesunem. Doktorka Ahrensová řekla, že je to v pořádku. A žádné jiné očkování ji nesvědilo, kromě toho proti moru. Nemůžu mít mor, uvažovala. Nemám žádné příznaky.

Obětem moru se dělaly velké zduřeniny v podpaží a v tříslech. Zvracely krev a cévy pod kůží jim praskaly a černaly. Není to mor, ale co to je a jak se tím nakazila? Byla očkovaná proti všem závažnějším chorobám rozšířeným v roce 1320 a se žádnou nemocí beztak nepřišla do styku. Příznaky se u ní začaly projevovat hned po přesunu, ještě než kohokoli potkala. Choroboplodné zárodky se jen tak nevznášely kolem časové brány a nečekaly, až jí někdo projde. Musely by se přenést kontaktem nebo kýchnutím nebo blechami. Mor přenášely blechy.

Není to mor, řekla si rozhodně. Kdo má mor, neuvažuje, jestli ho má. Má příliš starostí s umíráním.

Nebyl to mor. Blechy, které ho rozšířily, žily na krysách a na lidech, ne venku uprostřed lesa, a černá smrt se do Anglie dostala až v roce 1348. Určitě se jednalo o nějakou středověkou chorobu, kterou doktorka Ahrensová neznala. Ve středověku byly nejrůznější druhy neobvyklých onemocnění – krtice a tanec svatého Víta a neznámé horečky. Musela to být jedna z nich a jejímu posílenému imunitnímu systému chvíli trvalo, než ji identifikoval a začal s ní bojovat. Ale v tu chvíli už na tom pracuje, teplota jí klesá a překladač určitě začne fungovat. Musí jen odpočívat a čekat a uzdravovat se. Tím pomyšlením uklidněna usnula.

Někdo se jí dotýkal. Otevřela oči. Byla to tchyně. Prohlížela jí ruce, znovu a znovu je obracela ve svých, rozpraskaným ukazováčkem třela hřbety rukou, pečlivě zkoumala nehty. Když viděla, že má Kivrin otevřené oči, se znechuceným výrazem její ruce pustila a řekla: „Sheavost ahvheigh parage attelest, baht hoore der wikkonasshae haswlolletwe?“

Nic. Kivrin doufala, že ve spánku zesilovací mechanizmy překladače nějak přetřídí a dešifrují to, co předtím slyšela, a ona se probudí a zjistí, že překladač funguje. Ale jejich slova byla stále nesrozumitelná. Znělo to trochu jako francouzština se zrušenými koncovkami a jemnou stoupavou intonací, ale Kivrin normanskou francouzštinu ovládala – pan Dunworthy ji donutil naučit se ji – a teď nedokázala rozeznat ani jediné slovo.

„Hastow naydepesse?“ řekla ta stará žena.

Znělo to jako otázka, ale ve francouzštině zní všechno jako otázka.

Stará žena chytla jednou drsnou rukou Kivrininu paži a druhou jí dala kolem těla, jako by jí chtěla pomoct se zvednout. Jsem příliš nemocná, abych vstala, pomyslela si Kivrin. Proč by mě nutila vstávat? Aby mě vyslýchala? Aby mě upálili?

Do místnosti přišla mladší žena, v ruce nesla pohár na nožičce. Postavila ho na sedátko u okna a šla chytit Kivrin za druhou paži. „Hastontee natour yowrese?“ zeptala se s děravým úsměvem. Možná mě berou na záchod, napadlo Kivrin a s námahou se posadila a spustila nohy přes okraj postele.

Okamžitě se jí zatočila hlava. Seděla, nahé nohy svěšené přes okraj vysoké postele, a čekala, až závrať ustoupí. Měla na sobě jen svou plátěnou spodničku a nic jiného. Uvažovala, kde jsou asi její šaty. Aspoň že jí nechali spodničku. Ve středověku si lidé obvykle do postele nic neoblékali.

Lidé ve středověku také neměli vnitřní potrubní rozvody, uvědomila si a doufala, že nebude muset jít ven na suchý záchod. Hrady někdy mívaly uzavřené záchodky nebo výklenky nad šachtou, která se musela čistit dole, ale tohle nebyl hrad.

Mladá žena přehodila tenkou složenou přikrývku Kivrin přes ramena jako šál a obě jí pomohly z postele. Podlaha z dřevěných prken byla ledová. Udělala pár kroků a znovu se s ní všechno zatočilo. Nikdy nezvládnu dojít až ven, pomyslela si.

„Wotan shay wootes nawdaor youse der jordane?“ zeptala se stará žena úsečně a Kivrin se domnívala, že rozeznala jardin, francouzský výraz pro zahradu, ale proč by mluvily o zahradách?

„Thanway maunhollp anhour,“ řekla mladá žena, vzala Kivrin v pase a její paži si přehodila za krk. Stará žena ji chytila oběma rukama za druhou paži. Stěží Kivrin sahala po rameno a mladá žena vypadala, že neváží víc než pětačtyřicet kilo, ale mezi sebou ji dovedly k nohám postele.

Kivrin měla s každým krokem větší závrať. Nikdy nedokážu dojít až ven, pomyslela si, ale ženy se u konce postele zastavily. Stála tam nějaká truhla, nízká dřevěná bedna, na jejímž víku byl nahrubo vyřezaný nějaký pták nebo možná anděl. Na ní ležela dřevěná mísa plná vody, zakrvácený obvaz, který měla Kivrin na hlavě, a menší prázdná miska. Kivrin se snažila přes truhlu neupadnout a neuvědomila si, co to je, dokud starší žena neřekla: „Swoune nawmaydar oupondre yorresette.“ A naznačovala, že si zvedá své těžké sukně a sedá si na ni.

Nočník, pomyslela si Kivrin s úlevou. Pane Dunworthy, v roce 1320 se na venkovských panských sídlech používaly nočníky. Kývla, aby ukázala, že rozumí, a ony ji na něj posadily, i když měla takovou závrať, že se musela chytit těžkých závěsů na posteli, aby neupadla. Když se snažila vstát, zabolelo ji v hrudníku tak, že se prudce ohnula bolestí.

„Maisry!“ vykřikla stará žena směrem ke dveřím. „Maisry, com undtvae holpoon!“ a z tónu jejího hlasu bylo jasné, že někoho volá – Marjorie? Mary? – aby přišla na pomoc, ale nikdo se neobjevil, takže i v tom se Kivrin možná mýlila.

Trochu se narovnala, zkusila, zda to ještě bolí, a pak se pokusila vstát. Bolest se trochu zmenšila, ale stále ji musely do postele téměř donést, a když se dostala zpátky pod přikrývky, byla úplně vyčerpaná. Zavřela oči.

„Slaeponpon donu paw daton,“ řekla mladá žena a určitě říkala „Odpočívejte“ nebo „Zdřímněte si“, ale Kivrin to stále nedokázala dešifrovat. Překladač je rozbitý, pomyslela si a semínko strachu začalo klíčit znovu.

Nemůže být rozbitý, řekla si v duchu. Není to stroj. Je to chemický posilovač paměti a syntaxe. Ten se nemůže rozbít. Může ale pracovat jen se slovy ve své paměti a středověká angličtina pana Latimera je zjevně k ničemu. Když duben vniká v šumných přeprškách. Výslovnost pana Latimera byla tak moc odlišná, že překladač nedokázal rozeznat tatáž slova, když je slyšela. To však neznamenalo, že je rozbitý. Znamenalo to jen tolik, že musí shromáždit nové informace a těch pár vět, které doposud slyšel, nestačilo.

Rozpoznal latinu, vzpomněla si a panika ji zachvátila znovu, ale nepoddala se jí. Dokázal rozeznat latinu, protože rituál posledního pomazání je ustálený jazykový útvar. Předem věděla, jaká slova budou následovat. To, co říkaly ty ženy, nebyly ustálené obraty, ale i tak to byla rozpoznatelná slova. Vlastní jména, oslovení, podstatná jména a slovesa a předložkové vazby se objevují v ustálených pozicích, které se stále znovu opakují. Překladač je rychle začne rozeznávat a bude je schopen použít jako klíč ke zbytku šifry. A jediné, co teď potřebovala, bylo shromažďovat informace, poslouchat, co se říká, aniž by se tomu byť jen snažila porozumět, a nechat překladač pracovat.

„Thin keowre hoorwoun desmoortale?“ zeptala se mladá žena.

„Got tallon wottes,“ řekla ta stará.

Někde v dálce se rozezněl zvon. Kivrin otevřela oči. Obě ženy se otočily k oknu, i když přes plátno nic neviděly.

„Bere wichebay gansanon,“ řekla mladá žena.

Stará jí neodpověděla. Dívala se upřeně na okno, jako by přes vyztužené plátno mohla něco vidět, ruce sepjaté před sebou jako v modlitbě.

„Aydreddit isterfayve riblaun,“ řekla mladá žena a přes její rozhodnost se to Kivrin snažila převést do „Je čas k večerním bohoslužbám“ nebo „To zvoní klekání“, ale klekání to nebylo. Zvon zvonil dál a žádný jiný se k němu nepřidal. Přemýšlela, jestli je to ten samý zvon, který slyšela předtím osamoceně vyzvánět v pozdním odpoledni.

Stará žena se náhle odvrátila od okna. „Nay, Elwiss, itbahn diwolffin.“ Sebrala nočník z dřevěné truhly. „Gawynha thesspyd –“

Za dveřmi se náhle ozvalo šoupání nohou, zvuk kroků běžících po schodech a dětský hlas křičící: „Modder! Eysmertemay!“

Do místnosti vtrhla malá holčička, blonďaté copy a šňůrky od čepce jí vlály a ona málem vrazila do staré ženy s nočníkem. Kulatý obličej dítěte byl červený a umazaný od slz.

„Wol yadothoos forshame ahnyous!“ zabručela na ni stará žena a zvedala nebezpečnou mísu z dosahu. „Yowe ntaun naroonso inhus.“

Dívka jí nevěnovala vůbec pozornost. Se vzlykáním běžela rovnou k mladé ženě. „Rawzamun hattmay smerte, Modder!“

Kivrin zalapala po dechu. Modder. To musí být „matka“.

Dívenka zvedla ruce a matka, no ano, docela určitě matka, ji vzala do náručí. Objala matku kolem krku a začala naříkat.

„Shh, ahnyous, shh,“ řekla matka. Ta hrdelní souhláska je G, napadlo Kivrin. Přidušené německé G. Šš, Agnes.

S dívenkou stále v náručí se matka posadila na sedátko u okna. Otřela jí slzy okrajem čepce. „Spekenaw dothass bifel, Agnes.“

Ano, určitě Agnes. A speken bylo „pověz“. Pověz mi, co se stalo.

„Shayoss mayswerte!“ řekla Agnes a ukázala na další dítě, které právě vešlo do místnosti. Druhá dívka byla podstatně starší, minimálně devíti nebo desetiletá. Po zádech jí splývaly dlouhé hnědé vlasy stažené tmavě modrým šátkem.

„Itgan naso, ahnyous,“ řekla. „Tha pighte rennin gawn derstayeres,“ a nebylo pochyb, že se v jejích slovech mísí náklonnost a opovržení. Nebyla blonďaté holčičce podobná, ale Kivrin by se vsadila, že tmavovlasá dívka je starší sestra té malé. „Shay pighte renninge ahndist eyres, Modder.“

Zase „matka“ a shay bylo „ona“ a pighte musí být „upadla“. Znělo to francouzsky, ale klíčem tady byla němčina. Výslovnost, větná stavba byly německé. Kivrin téměř cítila, jak to do sebe zapadá.

„Na comfitte horr thusselwys,“ řekla starší žena. „She hathnau woundes. Hoor teres been fornaught mais gain thy pitye.“

„Hoor nay ganful bloody,“ odpověděla mladá, ale Kivrin ji neslyšela. Místo toho poslouchala překladač, jeho stále kostrbatý a znatelně zpožděný, ale přesto překlad:

„Nerozmazluj ji, Eliwys. Není zraněná. Její slzy jen mají upoutat tvou pozornost.“

A matka, jejíž jméno bylo Eliwys: „Teče jí krev z kolene.“

„Rossmunt, brangund oorwarsted frommecofre,“ řekla a ukázala k nohám postele. Překladač ji těsně následoval. „Rosemund, podej mi ten hadřík, co leží na truhle.“ Desetiletá dívka okamžitě přešla k truhle.

Starší dívka se jmenovala Rosemund a ta malá Agnes a ta neuvěřitelně mladá matka v plachetce a čepci byla Eliwys.

Rosemund napřáhla ruku k otřepenému kusu plátna, nepochybně tomu, který Eliwys sejmula z Kivrinina čela.

„Nešahat! Nešahat!“ zaječela Agnes a Kivrin by na to ani nepotřebovala překladač. Ten byl stále o pěkný kus pozadu.

„Jen ti to ovážu, abych zastavila krvácení,“ řekla Eliwys a vzala hadřík od Rosemund. Agnes se ho pokoušela odstrčit. „Ten obvaz ti ne –“ Následovala mezera, jako by překladač slovo nepoznal, a pak „– Agnes.“ To slovo bylo zřejmě „neublíží“ nebo „neuškodí“ a Kivrin přemýšlela, jestli překladač neměl slovo ve své paměti a proč nedokázal přijít s nějakým přibližným odhadem podle kontextu.

„– bude penaunce,“ křičela Agnes a překladač opakoval jako ozvěna „To bude –“ a zase pauza. Vynechání musí být tak dlouhé, aby slyšela dané slovo a sama odhadla jeho význam. To nebyl špatný nápad, ale překladač byl tak pozadu, že Kivrin potřebné slovo neslyšela. Kdyby tohle překladač dělal pokaždé, když nerozezná nějaké slovo, bude mít vážné problémy.

„To bude penaunce,“ naříkala Agnes a odstrkovala matčinu ruku od svého kolena. „To bude bolení,“ šeptal překladač a Kivrin pocítila úlevu, že dokázal s něčím přijít, i když „bolení“ není sloveso.

„Jak se ti stalo, že jsi upadla?“ zeptala se Eliwys, aby Agnes rozptýlila.

„Běžela do schodů,“ řekla Rosemund. „Běžela ti říct novinku, že přijel…“

Překladač udělal znovu pomlku, ale Kivrin tentokrát slovo zaslechla. Gawyn, což bylo pravděpodobně vlastní jméno. Překladač zjevně dospěl ke stejnému závěru, protože když Agnes zavřískala: „Já chtěla říct matce, že přijel Gawyn,“ zařadil překladač jméno do tlumočení.

„Já to chtěla říct,“ rozplakala se doopravdy Agnes a zabořila obličej do matčina náručí. Ta pohotově využila příležitosti a obvázala Agnes rozbité koleno.

„Můžeš mi to říct teď.“

Agnes zavrtěla zabořenou hlavou.

„Uvazuješ ten obvaz příliš volně, snacho,“ řekla starší žena. „Takhle jí lehce sklouzne.“

Kivrin připadal obvaz dostatečně pevný a jakýkoli pokus o jeho utažení by evidentně vyvolal nový křik. Stará žena stále držela v obou rukou nočník. Kivrin uvažovala, proč ho nejde vylít.

„Šš, šš,“ tišila Eliwys holčičku, jemně ji kolébala a hladila po zádech. „Ráda si to poslechnu.“

„Pýcha předchází pád,“ řekla stará žena podle všeho odhodlaná rozplakat Agnes znovu. „Sama můžeš za to, že jsi upadla. Neměla jsi běhat po schodech.“

„Přijel Gawyn na bílé kobyle?“ zeptala se Eliwys.

Bílá kobyla. Kivrin uvažovala, jestli Gawyn může být ten muž, který jí pomohl na svého koně a dovezl ji na usedlost.

„Née,“ řekla Agnes tónem, který naznačoval, že její matka nějak zažertovala. „Jel na svém černém hřebci Gringoletovi. A přijel ke mně a řekl: ‚Milá lady Agnes, rád bych hovořil s vaší matkou.‘“

„Rosemund, kvůli tvé nedbalosti se sestra zranila,“ řekla stará žena. Nepodařilo se jí z klidu vyvést Agnes, tak se snažila najít nějakou jinou oběť. „Proč jsi na ni nedávala pozor?“

„Věnovala jsem se vyšívání,“ řekla Rosemund a pohledem hledala oporu u matky. „Měla na ni dohlížet Maisry.“

„Maisry se šla podívat ven na Gawyna,“ řekla Agnes a posadila se matce na klíně.

„A laškovat s čeledínem,“ řekla stará žena. Došla ke dveřím a zakřičela: „Maisry!“

Maisry. To bylo jméno, které stará žena předtím volala. A překladač teď ani nedělal pauzy, když přišlo na vlastní jména. Kivrin nevěděla, kdo je Maisry, zřejmě služka, ale pokud vývoj událostí něco naznačoval, řítila se Maisry do pěkných problémů. Stará žena byla rozhodnutá najít nějakou oběť a nepřítomná Maisry se zdála být dokonalým cílem.

„Maisry!“ zakřičela znovu a jméno se vracelo ozvěnou.

Rosemund využila příležitosti a šla si stoupnout k matce. „Gawyn nám uložil, ať ti povíme, že žádá o svolení přijít a promluvit si s tebou.“

„Čeká dole?“ zeptala se Eliwys.

„Ne. Šel nejdřív do kostela promluvit si o té dámě s otcem Skálou.“

Pýcha předchází pád. Překladač začínal být zjevně příliš suverénní. Možná otcem Rolfem nebo otcem Petrem. Určitě ne otcem Skálou.

„Proč si šel promluvit s otcem Skálou?“ Stará žena se vrátila zpátky do místnosti.

Kivrin se pokoušela zaslechnout původní slovo pod rozčilujícím šepotem překladu. Roche. Francouzský výraz pro „skálu“. Otec Roche.

„Možná o té dámě něco zjistil,“ řekla Eliwys a vrhla letmý pohled na Kivrin. To bylo poprvé, kdy dala některá z nich najevo, že si uvědomuje Kivrininu přítomnost v místnosti. Kivrin rychle zavřela oči, aby si myslely, že spí, a dál se o ní bavily.

„Gawyn vyjel dnes ráno hledat ty ničemy,“ řekla Eliwys. Kivrin nepatrně pootevřela oči, ale Eliwys už se na ni nedívala. „Možná je našel.“ Naklonila se a zavázala volně visící tkanice na Agnesině plátěném čepečku. „Agnes, jděte s Rosemund do kostela a povězte Gawynovi, že si s ním promluvíme v síni. Ta dáma spí. Nesmíme ji rušit.“

Agnes vyrazila ke dveřím s pokřikem: „Já mu to povím, Rosemund.“

„Rosemund, nech sestru, ať to poví ona,“ volala Eliwys za nimi. „Agnes, ty neběhej.“

Dívky zmizely dveřmi ven a dolů po neviditelných schodech určitě běžely.

„Rosemund je již téměř dospělá,“ řekla stará žena. „Nehodí se pro ni, aby běhala za muži tvého chotě. Nepřinese to nic dobrého, když jsou tvé dcery bez dozoru. Uděláš dobře, když pošleš do Oxenfordu pro chůvu.“

„Ne,“ řekla Eliwys s jistotou, kterou by od ní Kivrin nečekala. „Může na ně dohlížet Maisry.“

„Maisry by neuhlídala ani ovce. Neměli jsme odcházet tak nakvap z Bathu. Dozajista jsme měli počkat, až…“ něco.

Překladač opět udělal pomlku a Kivrin slovní obrat nezachytila, zato zachytila podstatné informace. Přišli z Bathu. Jsou nedaleko Oxfordu.

„Ať Gawyn doveze chůvu. A pijavkářku, aby se postarala o tu paní.“

„Nebudeme posílat pro nikoho,“ prohlásila Eliwys.

„Do…“ další místní název, s nímž si překladač nedokázal poradit. „Lady Yvolde to s ranami umí. A s potěšením by nám půjčila jednu ze svých posluhovaček jako chůvu.“

„Ne,“ řekla Eliwys. „Budeme o ni pečovat sami. Otec Roche –“

„Otec Roche,“ řekla pohrdavě. „Ten o léčení neví nic.“

Ale rozuměla jsem všemu, co říkal, pomyslela si Kivrin. Pamatovala si jeho klidný hlas, když pronášel poslední pomazání, jeho jemný dotek na svých spáncích, dlaních, chodidlech. Řekl jí, aby se nebála, a zeptal se jí na jméno. A držel ji za ruku.

„Je-li tato dáma urozeného původu,“ řekla starší žena, „povíš jí, že jsi nechala neotesaného vesnického kněze, aby se o ni staral? Lady Yvolde –“

„Nepošleme pro nikoho,“ řekla Eliwys a Kivrin si poprvé uvědomila, že se bojí. „Můj manžel nám nařídil zůstat zde, dokud nepřijede.“

„Raději měl jet s námi.“

„Víte, že nemohl. Přijede, až bude moct. Musím si jít promluvit s Gawynem,“ řekla a kolem staré ženy prošla ke dveřím. „Gawyn říkal, že pojede hledat místo, kde tu paní původně našel, jestli nenajde stopy po útočnících. Snad našel něco, co nám prozradí, kdo je to.“

Místo, kde tu paní původně našel. Gawyn byl ten, kdo ji našel, muž se zrzavými vlasy a laskavým výrazem, který jí pomohl na svého koně a dovezl ji sem. Alespoň potud se jí to nezdálo, i když ten bílý kůň musel být fantazie. Přivezl ji sem a ví, kde se nachází místo shozu.

„Počkejte,“ řekla Kivrin. Zvedla se na polštářích. „Počkejte. Prosím. Chci mluvit s Gawynem.“

Ženy se zastavily. Eliwys došla ke straně postele, tvářila se znepokojeně.

„Chci hovořit s mužem jménem Gawyn,“ vyslovovala Kivrin pečlivě, před každým slovem čekala na překlad. Nakonec to bude probíhat automaticky, ale teď si pomyslela slovo, počkala, až ho překladač přeloží, a opakovala ho nahlas. „Musím najít místo, kde mne našel.“

Eliwys položila ruku Kivrin na čelo, Kivrin ji netrpělivě odstrčila.

„Chci hovořit s Gawynem.“

„Nemá horečku, Imeyne,“ řekla Eliwys staré ženě, „a přece se snaží mluvit, i když ví, že jí nerozumíme.“

„Hovoří nějakou cizí řečí,“ řekla Imeyne tónem, jako by to byl zločin. „Možná je to francouzská špionka.“

„Já nemluvím francouzsky,“ řekla Kivrin. „Mluvím středověkou angličtinou.“

„Třeba je to latina,“ řekla Eliwys. „Otec Roche říkal, že mluvila latinsky, když jí dával rozhřešení.“

„Otec Roche dokáže sotva odříkat otčenáš,“ mínila lady Imeyne. „Měli bychom poslat do…“ opět nerozpoznatelné jméno. Kersey? Courcy?

„Chci mluvit s Gawynem,“ řekla Kivrin latinsky.

„Ne,“ rozhodla Eliwys. „Počkáme na mého manžela.“

Stará žena se rozzlobeně otočila a obsah nočníku si vycákla na ruku. Otřela si ji do sukně, vyšla ze dveří a přibouchla je za sebou. Eliwys vykročila za ní.

Kivrin ji chytla za ruce. „Proč mi nerozumíte? Já vám rozumím. Musím mluvit s Gawynem. Musí mi říct, kde je shoz.“

Eliwys se vyprostila z Kivrinina sevření. „Ale no tak, nesmíte plakat,“ řekla laskavě. „Snažte se usnout. Musíte si odpočinout, abyste se mohla vrátit domů.“



PŘEPIS KNIHY POSLEDNÍHO SOUDU
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Pane Dunworthy, mám velké problémy. Nevím, kde jsem, a nejsem schopná mluvit jejich řečí. Něco se stalo s překladačem. Z toho, co ti lidé říkají, něčemu rozumím, ale oni mi nerozumějí vůbec. A to není to nejhorší.

Onemocněla jsem. Nevím, co to je. Není to mor, protože nemám žádné typické příznaky a protože se uzdravuji. A proti moru jsem očkovaná. Mám všechna očkování a stimulaci T-lymfocytů a tak, ale jedno z toho nefunguje nebo se jedná o nějakou středověkou nemoc, proti které nejsou žádná očkování.

Příznaky jsou bolest hlavy, horečka a závrať, a když se pokouším hýbat, bolí mě v hrudníku. Nějakou dobu jsem blouznila, proto nevím, kde jsem. Nějaký muž jménem Gawyn mě sem přivezl na koni, ale z té cesty si moc nepamatuji, kromě toho, že byla tma a zdálo se to trvat celé hodiny. Doufám, že jsem se mýlila a kvůli horečce jsem cestu vnímala delší, a že jsem přece jenom ve vesnici slečny Montoyové.

Mohlo by to být Skendgate. Pamatuji si kostel a myslím, že tohle je nějaké panské sídlo. Jsem v ložnici nebo v podkrovním pokoji a není to jen půda, protože jsou tu schody, takže je to minimálně sídlo drobného barona. Je tady okno, a jakmile poleví závratě, vylezu na sedátko pod ním a podívám se, jestli uvidím kostel. Má zvon – právě zvonil klekání. Ten ve vesnici slečny Montoyové zvonici neměl, takže se obávám, že nejsem na správném místě. Vím, že jsme docela blízko Oxfordu, protože jedna místní žena navrhovala odtamtud přivézt doktora. Je to také blízko vesnice jménem Kersey, nebo Courcy, což není žádná z těch, které jsem si zapamatovala z mapy slečny Montoyové, ale mohlo by to být jméno zdejšího feudála.

Protože jsem byla úplně mimo, nejsem si jistá ani svou časovou polohou. Snažím si vzpomenout a domnívám se, že jsem byla nemocná jen dva dny, ale možná je to víc. A nemůžu se jich zeptat, co je za den, protože mi nerozumějí. A z postele nemůžu vstát, aniž bych se skácela k zemi, a ostříhali mi vlasy a nevím, co mám dělat. Co se stalo? Proč nepracuje překladač? A stimulace T-lymfocytů?



(přerušení)



Pod postelí je krysa. Slyším, jak tam ve tmě šmejdí.



11.

Nerozuměli jí. Kivrin se snažila mluvit s Eliwys, aby ji přinutila rozumět, ona se však jen laskavě, nechápavě usmála a řekla Kivrin, aby odpočívala.

„Prosím,“ řekla Kivrin, když se Eliwys vydala ke dveřím. „Neodcházejte. Tohle je důležité. Jediný Gawyn ví, kde je shoz.“

„Spěte,“ řekla Eliwys. „Za chvilku budu zpátky.“

„Musíte mi dovolit se s ním setkat,“ řekla Kivrin zoufale, ale Eliwys už byla téměř u dveří. „Já nevím, kde je shoz.“

Na schodech se ozval rachot. Eliwys otevřela dveře a řekla: „Agnes, poslala jsem tě vyřídit –“

Zmlkla uprostřed věty a ustoupila o krok zpátky. Nevypadala vylekaná, dokonce ani rozrušená, ale její ruka na dveřním překladu sebou trochu škubla, jako by chtěla dveře přibouchnout, a Kivrin se prudce rozbušilo srdce. A je to tady, pomyslela si rozčileně. Přišli mě odvléct na hranici.

„Dobré ráno, má paní,“ řekl mužský hlas. „Vaše dcera Rosemund mi řekla, že vás najdu v síni, ale nenašel jsem.“

Vešel do dveří. Kivrin mu neviděla do tváře. Stál v nohách postele, výhled na něj jí zakrývaly závěsy. Pokusila se posunout hlavu tak, aby ho viděla, a tím pohybem se jí silně zatočila hlava. Znovu si lehla.

„Myslel jsem, že vás najdu u té zraněné paní,“ řekl muž. Na sobě měl krátký vycpávaný kabátec a přiléhavé kožené kalhoty. A u boku mu visel meč. Když udělal krok vpřed, slyšela ho zařinčet. „Jak je jí?“

„Dnes se jí daří lépe,“ řekla Eliwys. „Matka mého manžela jí šla připravit odvar z čistce na rány.“

Pustila předtím ruku ze dveří a jeho zmínka „vaše dcera Rosemund“ nepochybně znamenala, že to je Gawyn, muž, jehož poslala, aby pátral po těch, co přepadli Kivrin. Když ale mluvil, couvla Eliwys o další dva kroky dozadu a tvářila se zdrženlivě, ostražitě. Kivrin znovu prolétla hlavou myšlenka na nebezpečí a najednou ji napadlo, jestli ten páně Dunworthyho zabiják není přeci jen víc než jen produktem jejího blouznění, jestli ten muž s krutou tváří nemůže být Gawyn.

„Našel jste něco, co by nám mohlo odhalit totožnost této dámy?“ zeptala se Eliwys opatrně.

„Nikoli. Ukradli všechny její věci a koně odvedli. Doufal jsem, že by mi paní mohla o útočnících cosi říci, kolik jich bylo, ze kterého směru přišli.“

„Obávám se, že vám nemůže povědět vůbec nic,“ řekla Eliwys.

„Je tedy němá?“ řekl a pohnul se tak, že na něho viděla.

Nebyl tak vysoký, jak si ho Kivrin pamatovala, když stál nad ní, a jeho vlasy v denním světle vypadaly méně rezavé a spíš světlé, ale jeho obličej působil stále tak laskavě, jako když ji vysazoval na svého koně. Svého černého koně Gringoleta.

Poté co ji našel na mýtině. Nebyl to ten zabiják – toho si vyfantazírovala, stvořila ze svého blouznění a strachů pana Dunworthyho, stejně jako bílého koně a vánoční koledy – a určitě si nesprávně vyložila Eliwysinu reakci, stejně jako předtím nepochopila, že ji zvedají, aby mohla na nočník.

„Není němá, ale hovoří nějakou cizí řečí, kterou neznám,“ řekla Eliwys. „Bojím se, že jí zranění zakalila rozum.“ Obešla postel k jejímu boku a Gawyn ji následoval. „Dobrá paní, přivedla jsem Gawyna, privé mého manžela.“

„Dobrý den, má paní,“ řekl Gawyn pomalu a přehnaně zřetelně, jako by si myslel, že je Kivrin hluchá.

„To on vás našel v lese,“ řekla Eliwys.

Kde v lese? pomyslela si Kivrin zoufale.

„Těší mne, že se vaše zranění hojí,“ řekl Gawyn s důrazem na každé slovo. „Můžete mi popsat muže, kteří na vás zaútočili?“

Nevím, jestli vám můžu vůbec něco říct, pomyslela si. Ze strachu, že jí také nebude rozumět, se bála mluvit. Musí jí rozumět. Ví, kde je shoz.

„Kolik mužů tam bylo?“ řekl Gawyn. „Byli na koních?“

Kde jste mne našel? pomyslela si a kladla na slova důraz stejně jako předtím Gawyn. Počkala, až překladač sestaví celou větu, pozorně naslouchala intonaci, porovnávala ji s jazykovými lekcemi pana Dunworthyho.

Gawyn a Eliwys na ni upřeně hleděli a čekali. Zhluboka se nadechla. „Kde jste mne našel?“

Vyměnili si letmý pohled, on překvapený, její zjevně říkal: Vidíte?

„Takto mluvila i oné noci,“ řekl. „Myslel jsem, že za to může její zranění.“

„To si myslím i já,“ řekla Eliwys. „Manželova matka se domnívá, že paní pochází z Francie.“

Zakroutil hlavou. „Její řeč není francouzština.“ Obrátil se zpátky na Kivrin. „Dobrá paní,“ řekl a téměř přitom křičel, „přicestovala jste z cizí země?“

Ano, pomyslela si Kivrin, z jiné země, a jedinou cestou zpátky je shoz a jen ty víš, kde to je.

„Kde jste mne našel?“ řekla znovu.

„Všechny věci jí ukradli,“ řekl Gawyn, „ale její vůz byl přepychový a měla mnoho truhlic.“

Eliwys pokývala hlavou. „Obávám se, že je urozeného původu a její lidé ji hledají.“

„Ve které části lesa jste mne našel?“ skoro už křičela Kivrin.

„Potřebuje klid,“ mínila Eliwys. Nahnula se ke Kivrin a poplácala ji po ruce. „Šš, uklidněte se.“ Ustoupila od postele a Gawyn ji následoval.

„Chcete, abych dojel do Bathu za lordem Guillaumem?“ zeptal se Gawyn mimo dohled, za závěsy.

Eliwys ustoupila o krok dozadu, stejně jako když přišel, jako by z něho měla strach. Předtím ale stáli vedle sebe u postele, rukama se téměř dotýkali. Mluvili spolu jako staří přátelé. Ta ostražitost musela mít jiný důvod.

„Chcete, abych přivezl vašeho manžela?“ zeptal se Gawyn.

„Ne,“ řekla Eliwys a dívala se přitom dolů na své ruce. „Můj choť má dost jiných starostí a nemůže odjet, dokud soud neskončí. A požádal vás, abyste zůstal s námi a chránil nás.“

„Pak se s vaším svolením vrátím na místo, kde byla ta paní přepadena, a budu hledat dál.“

„Ano,“ řekla Eliwys, pohled stále upřený jinam. „Ve spěchu jim mohla na zem někde poblíž upadnout nějaká drobnost, která nám o ní něco prozradí.“

Místo, kde byla paní přepadena, odříkávala si Kivrin pro sebe a snažila se zaslechnout jeho slova za tlumočením překladače a zapamatovat si je. Místo, kde jsem byla přepadena.

„Rozloučím se tedy s vámi a pojedu znovu ven,“ řekl Gawyn.

Eliwys zvedla oči a podívala se na něj. „Nyní? Stmívá se.“

„Ukažte mi místo, kde jsem byla přepadena,“ řekla Kivrin.

„Nebojím se tmy, lady Eliwys,“ odtušil a ráznými kroky vyšel ven, meč mu přitom řinčel.

„Vezměte mě s sebou,“ řekla Kivrin, ale nebylo to k ničemu. Už odešli a překladač byl rozbitý. Klamala sama sebe, když si myslela, že funguje. Rozuměla jim díky jazykovým lekcím, které jí dával pan Dunworthy, ne díky překladači. A možná si jen nalhávala, že jim rozumí.

Možná se vůbec nebavili o tom, kdo je, ale o něčem úplně jiném – o hledání zatoulané ovce nebo že ji postaví před soud.

Když odcházeli, zavřela lady Eliwys dveře a Kivrin nic neslyšela. I zvon přestal vyzvánět a světlo procházející navoskovaným plátnem bylo namodralé. Stmívalo se.

Gawyn říkal, že pojede zpátky ke shozu. Jestli okno vede na dvůr, mohla by alespoň zahlédnout, kterým směrem odjíždí. Není to daleko, říkal. Kdyby jen uviděla směr, kterým pojede, mohla by pak bránu najít sama.

Zvedla se na posteli, ale i při této mizivé námaze ji znovu bodlo na prsou. Svěsila nohy přes okraj postele, ale zamotala se jí z toho hlava. Položila se zpátky na polštář a zavřela oči.

Závrať, horečka a bolest v hrudníku. Čeho jsou tohle příznaky? Neštovice začínají horečkou a zimnicí a vyrážka se objevuje až druhý nebo třetí den. Zvedla ruku, aby se podívala, jestli už tam nemá začínající osypky. Neměla ani tušení, jak dlouho byla nemocná, ale nemohly to být neštovice, protože jejich inkubační doba je deset až jednadvacet dní. Před deseti dny byla v nemocnici v Oxfordu, kde byl virus neštovic zlikvidován před téměř sto lety.

Byla v nemocnici a očkovali ji proti všem nemocem: neštovicím, břišnímu tyfu, choleře, moru. Tak jak by to mohla být některá z nich? A když to žádná z nich nebyla, co to tedy bylo? Tanec svatého Víta? Předtím si říkala, že to musí být něco, proti čemu nebyla očkovaná, ale měla i posílený imunitní systém, aby překonal každou infekci.

Bylo slyšet, jak po schodech někdo běží. „Matko!“ hlas, který už při Agnesině křiku poznala. „Rosemund nečekala!“

Nevtrhla do místnosti tak divoce, protože těžké dveře byly zavřené a ona je musela odtlačit, ale jakmile se škvírou protáhla, hnala se s naříkáním k okennímu sedátku.

„Matko! Já to chtěla říct Gawynovi!“ vzlykala, a když viděla, že její matka v místnosti není, zarazila se. Přestala i plakat, uvědomila si Kivrin.

Agnes chvíli stála u okna, jako by uvažovala, jestli tenhle výstup zkusit později, a pak se rozběhla zpátky ke dveřím. V půli cesty náhle zaregistrovala Kivrin a zase se zastavila.

„Já vím, kdo jsi,“ řekla a přišla k boku postele. Byla stěží dost vysoká na to, aby dohlédla na postel. Šňůrky čepce měla zase rozvázané. „Ty jsi ta paní, co Gawyn našel v lese.“

Kivrin se bála, aby její odpověď, překladačem pravděpodobně zkomolená, holčičku nevyděsila. Trochu se na polštáři nadzvedla a kývla.

„Co se ti stalo s vlasy?“ zeptala se Agnes. „Ukradli ti je lupiči?“

Kivrin zavrtěla hlavou a pousmála se tomu podivnému nápadu.

„Maisry říká, že ti lupiči ukradli jazyk,“ řekla Agnes. Ukázala na Kivrinino čelo. „Bolí tě hlava?“

Kivrin přikývla.

„Já jsem si rozbila koleno,“ ohlásila a snažila se ho oběma rukama zvednout, aby Kivrin viděla špinavý obvaz. Ta stará žena měla pravdu. Už klouzal dolů. Spatřila zranění pod ním. Kivrin se domnívala, že má dívenka koleno jen odřené, ale rána vypadala dost hluboká.

Agnes zavrávorala, pustila si koleno a znovu se opřela o postel. „Umřeš?“

Nevím, pomyslela si Kivrin a uvažovala o bolesti v hrudníku. Úmrtnost na neštovice byla v roce 1320 sedmdesát pět procent a její posílený imunitní systém nepracuje.

„Bratr Hubard umřel,“ řekla Agnes moudře. „A Gilbert. Spadl z koně. Viděla jsem ho. Měl hlavu celou červenou. Rosemund říkala, že bratr Hubard umřel na modrou nemoc.“

Kivrin uvažovala, co je asi modrá nemoc – možná udušení nebo mrtvice – a jestli to byl ten kaplan, kterého chtěla Eliwysina tchyně tolik vyměnit. Bylo obvyklé, že šlechtické rodiny cestovaly s vlastními kněžími. Otec Roche byl zřejmě místní farář, nejspíš nevzdělaný a možná dokonce negramotný, i když jeho latině rozuměla naprosto dokonale. A byl laskavý. Držel ji za ruku a říkal jí, aby neměla strach. Ve středověku jsou hodní lidé, pane Dunworthy, pomyslela si. Otec Roche a Eliwys a Agnes.

„Otec říkal, že až přijede z Bathu, přiveze mi straku,“ řekla Agnes. „Adeliza má sokola. Někdy mi ho dává podržet.“ Držela ruku nahoře a do strany, baculatou pěstičku sevřenou, jako by na její fiktivní ochranné rukavici seděl sokol. „Já mám loveckého psa.“

„Jak se tvůj pes jmenuje?“ zeptala se Kivrin.

„Říkám mu Blackie,“ řekla Agnes, Kivrin se ale domnívala, že to je jen verze překladače. Spíš řekla Blackamon nebo Blakkin. „Je černý. Ty máš psa?“

Kivrin byla příliš překvapená, než aby odpověděla. Mluvila a bylo jí rozumět. Agnes ani nereagovala tak, jako by její výslovnost byla neobvyklá. Mluvila, aniž by myslela na překladač nebo čekala, až bude překládat, a možná v tom byl klíč k celé záhadě.

„Ne, já nemám psa,“ řekla nakonec a snažila se opakovat to, co dělala předtím.

„Naučím svou straku mluvit. Naučím ji říkat: ‚Dobré ráno, Agnes.‘“

„Kde je tvůj pes?“ zkusila to znovu Kivrin. Slova jí zněla jinak, lehčeji s typickou šeptavou francouzskou výslovností, kterou slyšela v řeči žen.

„Chceš vidět Blackieho? Je ve stáji,“ řekla Agnes. Vypadalo to jako přímá odpověď, ale při způsobu Agnesina hovoru se to dalo těžko poznat. Mohla jen mluvit sama od sebe. Aby měla jistotu, musela se Kivrin zeptat na něco úplně mimo téma a s jedinou možnou odpovědí.

Agnes hladila měkkou kožešinu na přikrývce a pobrukovala si nějaký krátký monotónní nápěv.

„Jak se jmenuješ?“ zeptala se Kivrin a snažila se nechat překladač, aby její slova korigoval. Přeložil její větu do něčeho jako: „How are youe cleped?“ o čemž si nebyla jistá, že je správně, ale Agnes nezaváhala.

„Agnes,“ řekla dívenka okamžitě. „Otec říká, že můžu mít jestřába, až budu dost velká, abych mohla jezdit na klisně. Mám poníka.“ Přestala hladit kožešinu, lokty se opřela o kraj postele a bradu si položila do malých rukou. „Vím, jak se jmenuješ ty,“ řekla se samolibým potěšením. „Kateřina.“

„Cože?“ zeptala Kivrin zaraženě. Jak přišli na Kateřinu? Měla se jmenovat Isabel. Je možné, aby si mysleli, že znají její totožnost?

„Rosemund říkala, že nikdo neví, jak se jmenuješ,“ pokračovala samolibě, „ale slyšela jsem, jak otec Roche říká Gawynovi, že ses jmenovala Kateřina. Rosemund říkala, že neumíš mluvit, ale teď umíš.“

Kivrin si náhle vybavila kněze skloněného nad sebou, obličej zahalený plameny, které neustále viděla, jak říká latinsky: „Jaké je vaše jméno, abych vám mohl dát rozhřešení?“

A ona se snažila zformulovat slovo, i když v ústech měla tak sucho, že mohla stěží mluvit, obávala se, že umře a doma se nikdy nedozví, co se jí stalo.

„Tak jmenuješ se Kateřina?“ dožadovala se odpovědi Agnes a ona přes hlas překladače jasně slyšela hlásek holčičky. Znělo to zrovna jako Kivrin.

„Ano,“ řekla Kivrin a bylo jí do pláče.

„Blackie má…“ řekla Agnes. Překladač slovo nezachytil. Karette? Chavette? „Je červený. Chceš ho vidět?“ a než ji Kivrin stačila zarazit, vyběhla stále pootevřenými dveřmi.

Kivrin čekala a doufala, že se vrátí a že karette nebude nic živého, a litovala, že se nezeptala, kde je a jak dlouho. Agnes byla ale stejně moc malá, aby to věděla. Nevypadala na víc než tři roky, i když to by byla mnohem menší než moderní tříleté děti. Tedy pět, možná šest let. Měla jsem se jí zeptat, kolik jí je, pomyslela si Kivrin a pak si uvědomila, že to vůbec nemusí vědět. Jana z Arku nevěděla, kolik je jí let, když se jí vyšetřovatelé u soudu vyptávali.

Alespoň jsem se mohla na něco vyptávat, uvažovala Kivrin. Překladač vůbec nebyl rozbitý. Musel být dočasně zablokovaný neobvyklou výslovností nebo nějak ovlivněný její horečkou, ale teď už je v pořádku a Gawyn ví, kde se nalézá shoz, a mohl by jí to místo ukázat.

Posadila se trochu výš zády opřená o polštáře, aby viděla na dveře. Tou námahou ji bodlo v hrudníku, dostala závrať a rozbolela ji hlava. S obavami si ohmatávala čelo a tváře. Připadaly jí horké, ale mohlo to být tím, že měla studené ruce. V místnosti bylo velmi chladno a při své výpravě na nočník neviděla žádnou známku nějakého koše na žhavé uhlí nebo ohřívací pánve.

Existovaly už ohřívací pánve? Určitě. Jak jinak by lidé přežili malou dobu ledovou? Byla taková strašná zima.

Začínala se třást. Pravděpodobně jí zase stoupala horečka. Znamenalo to, že se zase vrací? V Dějinách medicíny četla o horečkách, po nichž byl pacient zesláblý, ale horečka se nevrací, nebo ano? Samozřejmě že ano. Co taková malárie? Zimnice, bolest hlavy, pocení, opakující se horečka. Jistě že se vrací.

Tedy malárie to zjevně nebyla. Malárie se v Anglii nikdy nevyskytovala, moskyti nežili v Oxfordu uprostřed zimy ani nikdy jindy a symptomy byly jiné. Nepotila se a zimnice byla následkem horečky.

Tyfus způsobuje bolest hlavy a vysokou horečku a přenášejí ho vši a krysí blechy, ty ve středověké Anglii hojné byly a pravděpodobně byly hojné i v posteli, v níž ležela, ale inkubační doba je příliš dlouhá, téměř dva týdny.

Břišní tyfus má inkubační dobu jen pár dní a vyvolává bolest hlavy, bolest v končetinách a také vysokou horečku. Nemyslela si, že se jí horečka vrací, ale vzpomínala si, že normálně bývá vyšší v noci, takže to musí znamenat, že během dne klesla a večer zase stoupá.

Kivrin přemýšlela, kolik je asi hodin. Eliwys říkala, že se stmívá, a světlo pronikající skrz navoskované plátno oknem bylo namodralé, ale v prosinci bývají dny krátké. Může být teprve odpoledne. Cítila se ospalá, což však také vůbec nic nenaznačovalo. Pospávala celý den.

Malátnost je symptomem břišního tyfu. Zkoušela si vzpomenout na další z „krátkého kurzu“ středověké medicíny doktorky Ahrensové. Krvácení z nosu, povlak na jazyku, růžová vyrážka. Vyrážka se má objevovat až sedmý nebo osmý den, ale Kivrin si vyhrnula spodničku a prohlížela si břicho a hrudník. Žádná vyrážka, takže břišní tyfus to být nemohl. Ani neštovice. U neštovic se pupínky začínají objevovat druhý nebo třetí den.

Přemýšlela, co se stalo s Agnes. Možná někomu opožděně došlo, že by ji neměli pouštět do pokoje nemocné, nebo ji snad už hlídá ta nespolehlivá Maisry. Nebo, což je pravděpodobnější, se zakoukala na své štěně ve stáji a zapomněla, že chtěla Kivrin ukázat svůj chavotte.

Mor začíná bolestí hlavy a horečkou. Nemůže to být mor, uvažovala Kivrin. Nemáš žádné typické příznaky. Dýměje, které rostou až do velikosti pomeranče, jazyk oteklý tak, že zaplní celá ústa, podkožní krvácení, které promění celé tělo v jednu černou podlitinu. Nemáš mor.

Musí to být nějaká chřipka. Tahle jediná nemoc přichází tak náhle a doktorka Ahrensová se zlobila, že pan Gilchrist uspíšil datum přesunu, protože antivirotika měla být plně účinná až od patnáctého a ona tak měla jen částečnou imunitu. Musí to být chřipka. Jak se léčí chřipka? Antivirotika, odpočinek, tekutiny.

No tak odpočívej, řekla si pro sebe a zavřela oči.

Nepamatovala si, že by usnula, ale muselo tomu tak být, protože v místnosti byly zase ty dvě ženy, povídaly si a Kivrin si nevzpomínala, jak přišly.

„Co říkal Gawyn?“ zeptala se stará žena. Dělala něco s mísou a lžící, lžící cosi roztírala o její stěnu. Vedle sebe měla otevřenou skříňku se železným kováním, sáhla do ní, vytáhla malý látkový váček, posypala obsah mísy a znovu ho promíchávala.

„Nenašel mezi věcmi té paní nic, co by nám mohlo prozradit, odkud pochází. Všechny věci jí ukradli, truhly rozlámali a z nich vybrali vše, co by ji mohlo identifikovat. Ale říkal, že její vůz byl přepychový. Dozajista pochází z nějaké významné rodiny.“

„A její rodina ji nepochybně hledá,“ řekla stará žena. Položila mísu a s typickým hlasitým zvukem trhala plátno. „Musíme poslat do Oxenfordu a dát jim vědět, že zůstává v bezpečí u nás.“

„Ne,“ řekla Eliwys a Kivrin v jejím hlase slyšela vzdor. „Do Oxenfordu ne.“

„Dostala jsi nějaké zprávy?“

„Nedostala jsem žádné zprávy,“ řekla Eliwys, „ale můj manžel nařídil, abychom zůstali zde. Když vše půjde hladce, dorazí sem během týdne.“

„Kdyby šlo vše hladce, byl by tady.“

„Soud sotva začal. Možná že teď už je na cestě domů.“

„Nebo možná…“ další z oněch nepřeložitelných jmen – Torquil? – „čeká na pověšení a můj syn s ním. Neměl se do takové záležitosti vměšovat.“

„Je to jeho přítel a je nevinný.“

„Je to pošetilec a můj syn ještě větší, když svědčí v jeho prospěch. Přítel by mu poručil, aby odjel z Bathu.“ Znovu přitlačila lžíci ke stěně mísy. „Potřebuju do toho hořčici,“ řekla a došla ke dveřím. „Maisry!“ zavolala a pustila se opět do trhání látky. „Našel Gawyn nějaké stopy po služebnictvu té paní?“

Eliwys se posadila na okenní sedátko. „Ne, a ani po jejich nebo jejích koních.“

Vešla dívka s poďobaným obličejem, kolem něhož jí visely umaštěné vlasy. Tohle určitě nemohla být ta Maisry, která laškovala s čeledínem, místo aby si hleděla svých povinností. Pokrčila koleno a udělala pukrle, které bylo spíš klopýtnutím, a řekla: „Wotwardstu, Lawttymayeen?“

Ach ne, zazoufala si Kivrin. Co je zas s tím překladačem?

„Přines mi z kuchyně hrnec s hořčicí a neotálej,“ řekla stará žena a dívka se vydala ke dveřím. „Kde jsou Agnes a Rosemund? Proč nejsou s tebou?“

„Shiyrouthamay,“ zabručela.

Eliwys vstala. „Mluv!“

„Schovaly (něco) přede mnou.“

Přece jenom to nebyl překladač. Byl to zkrátka jen rozdíl mezi normanskou angličtinou, kterou hovořila šlechta, a stále ještě sasky znějícím dialektem rolníků. Nic z toho ale neznělo ani trochu jako středověká angličtina, kterou ji s takovou radostí učil pan Latimer. Byl zázrak, že překladač vůbec něco zachytil.

„Hledala jsem je, když lady Imeyne volala, má paní,“ řekla Maisry a překladač zachytil vše, i když to pár vteřin trvalo. Maisryině řeči to dodávalo imbecilní pomalost, což mohlo nebo nemuselo sedět.

„Kdes je hledala? Ve stáji?“ zeptala se Eliwys a plácla současně oběma rukama Maisry ze stran do hlavy jako dvěma činely. Maisry zaúpěla a špinavou ruku si přitiskla na levé ucho. Kivrin na polštáři ucukla.

„Dojdi lady Imeyne pro tu hořčici a najdi Agnes.“

Maisry přikývla, aniž by vypadala nějak zvlášť vyděšeně, ale stále se držela za ucho. Zaškobrtla v další pokloně a ven vyšla stejnou rychlostí, jakou přišla. Zdála se být tím náhlým násilím zaražená méně než Kivrin, která přemýšlela, jestli lady Imeyne dostane svou hořčici o něco rychleji.

Kivrin nejvíc překvapila věcná rychlost, s níž byl hrubý čin vykonán. Eliwys ani nevypadala rozzlobená, a jakmile Maisry odešla, vrátila se zpátky k okennímu sedátku, sedla si a klidně řekla: „I kdyby její rodina přijela, nemohli by paní převážet. Může u nás zůstat, dokud se můj manžel nevrátí. Jistě tu do Vánoc bude.“

Na schodech bylo slyšet nějaký hluk. Asi jsem se mýlila, pomyslela si Kivrin, a dvojitý pohlavek byl k něčemu dobrý. Dovnitř vběhla Agnes, něco si tiskla k hrudi.

„Agnes!“ zvolala Eliwys. „Co tady děláš?“

„Přinesla jsem té paní ukázat…“ překladač to stále nezachytil. Charette?

„Jsi zlá holka, když se schováváš Maisry a chodíš sem paní vyrušovat,“ řekla Imeyne. „Je zraněná a značně trpí.“

„Ale ona mi říkala, že ho chce vidět.“ Zvedla tu věc. Byla to hračka – vozík, kára se dvěma koly natřená červenou a zlatou barvou.

„Bůh trestá ty, kdož vydávají křivého svědectví, nekonečnými mukami,“ řekla lady Imeyne a hrubě dívenku popadla. „Ta paní nemůže mluvit. Moc dobře to víš.“

„Se mnou mluvila,“ bránila se Agnes odhodlaně.

Výborně, pomyslela si Kivrin. Nekonečná muka. Takovou hrůzou strašit dítě. Ale tohle je středověk, kdy kněží neustále mluvili o konci světa a posledním soudu, o útrapách pekelných.

„Řekla mi, že chce vidět vozík,“ řekla Agnes. „Povídala, že nemá psa.“

„Vymýšlíš si,“ řekla Eliwys. „Ta paní nemůže mluvit.“ Tohle musím zastavit, pomyslela si Kivrin. Nebo ji také praští přes uši.

Nadzvedla se na loktech. Tou námahou se zadýchala. „Mluvila jsem s Agnes,“ řekla a modlila se, aby překladač dělal, co má. Kdyby se v tuhle chvíli zase rozhodl nefungovat a došlo na výprask, byla by to poslední kapka. „Požádala jsem ji, aby mi přinesla svůj vozík.“

Obě ženy se otočily a podívaly se na ni. Eliwys se překvapením rozšířily oči. Stará žena vypadala udiveně a pak rozzlobeně, jako by si myslela, že je Kivrin oklamala.

„Já vám to říkala,“ prohlásila Agnes a odmašírovala si to s vozíkem k posteli.

Kivrin se vyčerpaná položila zpátky na polštáře. „Kde to jsem?“ zeptala se.

Eliwys chvíli trvalo, než se vzpamatovala. „Jste v bezpečí v domě mého pána a manžela…“ Překladač měl problém se jménem. Znělo to jako Guillaume d’Iverie nebo možná Devereaux.

Eliwys se na ni dívala s obavami. „Privé mého manžela vás našel v lese a přivezl vás sem. Přepadli vás lupiči a těžce vás zranili. Kdo na vás zaútočil?“

„Nevím,“ řekla Kivrin.

„Jmenuji se Eliwys a toto je matka mého manžela, lady Imeyne. Jaké je vaše jméno?“

A teď přišel čas, aby jim vyprávěla celý svůj pečlivě připravený příběh. Knězi řekla, že se jmenuje Kateřina, ale lady Imeyne už dala jasně najevo, že jeho slovům nepřikládá žádnou váhu. Ani nevěřila, že umí latinsky. Kivrin mohla tvrdit, že jí špatně rozuměl, že se jmenuje Isabel de Beauvrier. Mohla jim říct, že v blouznění volala jméno své matky nebo sestry. Mohla jim říct, že se modlila ke svaté Kateřině.

„Ze které rodiny pocházíte?“ zeptala se lady Imeyne.

Byl to velmi dobrý příběh. Určil by její identitu a společenské postavení a zaručil, že se nebudou pokoušet poslat pro její rodinu. Yorkshire byl příliš daleko a cesta na sever neschůdná.

„Kam jste měla namířeno?“ zeptala se Eliwys.

Katedra středověku pečlivě prozkoumala počasí a stav silnic. V prosinci po celé dva týdny údajně denně pršelo a byl silný mráz, který rozbahněné cesty zmrazil až do konce ledna. Ona však viděla cestu do Oxfordu. Byla suchá a volná. A středověk stejně pečlivě vybádal barvu jejího oděvu a běžné rozšíření zasklených oken mezi vyššími společenskými vrstvami. Důkladně prozkoumali i jazyk.

„Nevzpomínám si,“ řekla Kivrin.

„Na nic, vůbec na nic?“ zeptala se Eliwys a obrátila se na lady Imeyne. „Nevzpomíná si na nic.“

Kvůli výslovnosti si myslí, že si nic nepamatuju, pomyslela si Kivrin.

„To ta rána do hlavy,“ řekla Eliwys. „Zatemnila jí paměť.“

„Ne… nikoliv…“ řekla Kivrin. Neměla předstírat ztrátu paměti, měla být Isabel de Beauvrier z East Ridingu. To, že jsou zdejší cesty suché, neznamená, že nejsou neprůjezdné dál na sever, a Eliwys nenechá jet Gawyna ani do Oxfordu, aby o ní získal nějaké informace, nebo do Bathu, aby přivezl jejího manžela. Určitě by ho neposlala do East Ridingu.

„Nevzpomínáte si ani na své jméno?“ zeptala se lady Imeyne netrpělivě a naklonila se ke Kivrin tak blízko, že ucítila její dech. Silně páchnul hnilobou. Určitě má také zkažené zuby.

„Jak se jmenujete?“

Pan Latimer říkal, že Isabel bylo na počátku 14. století nejběžnější ženské jméno. Jak běžná byla Kateřina? A katedra středověku neznala jména dcer. Co když není Yorkshire dost daleko a lady Imeyne rodinu zná. Brala by to jako další důkaz, že je Kivrin špeh. Měla by raději zůstat u obvyklého jména a říci jim, že je Isabel de Beauvrier.

Ta stará žena velmi ráda uvěří, že kněz její jméno špatně slyšel. Bude to další důkaz jeho nevědomosti a neschopnosti, další důvod poslat do Bathu pro jiného kaplana. Ale on držel Kivrin za ruku, říkal jí, aby se nebála.

„Jmenuji se Kateřina.“
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Nejsem jediná, kdo má problémy, pane Dunworthy. Myslím, že lidé, kteří mne k sobě vzali, mají také potíže.

Pán tohoto sídla, lord Guillaume, tady není. Je v Bathu, svědčí u soudu ve prospěch nějakého svého přítele, což je zřejmě nebezpečná záležitost. Jeho matka, lady Imeyne, ho nazvala bláznem, že se do toho zamíchal, a lady Eliwys, jeho žena, má zřejmě strach a je nervózní.

Přijeli sem ve velkém spěchu a bez služebnictva. Každá šlechtična ve 14. století mívala alespoň jednu dvorní dámu, ale Eliwys ani Imeyne žádnou nemají a chůvu pro děti – jsou tady dvě Guillaumovy malé dcerky – s sebou nevzali. Lady Imeyne chtěla poslat pro novou a pro kaplana, ale lady Eliwys jí to nedovolí.

Domnívám se, že lord Guillaume musel tušit nějaké problémy a rychle poslal ženy pryč, aby byly v bezpečí. Nebo se možná už něco stalo – Agnes, menší z obou dívek, mi vyprávěla o smrti kaplana a o někom jménem Gilbert, jehož „hlava byla celá červená“, takže třeba už došlo k nějakému masakru a ženy sem přijely, aby mu unikly. Přijel s nimi jeden dobře ozbrojený privé lorda Guillauma.

V roce 1320 nebyla v Oxfordu žádná významná povstání proti Eduardovi II., i když s králem a jeho chráněncem Hugem Despenserem nebyl nikdo příliš spokojený a všude jinde docházelo ke spiknutím a malým potyčkám. V tom roce – v tomhle roce dva z baronů, Lancaster a Mortimer, obsadili třiašedesát z Despenserových panství. Lord Guillaume nebo jeho přítel by mohli být do jednoho z těch spiknutí zapleteni.

Mohlo by se samozřejmě jednat o něco úplně jiného, spor o půdu nebo tak. Ve 14. století trávili lidé u soudu téměř tolik času jako ti na konci dvacátého století. Ale to si nemyslím. Lady Eliwys se leká při každém zvuku a lady Imeyne zakázala dát vědět sousedům, že jsou tady.

Na jednu stranu si myslím, že je to dobře. Když nebudou nikomu vykládat, že jsou tady, neřeknou nikomu o mně ani nebudou vypravovat posly, aby se snažili zjistit, kdo jsem. Na druhou stranu je tu zase možnost, že každou chvíli vykopnou dveře nějací ozbrojenci. Nebo bude Gawyn, jediný člověk, který zná umístění shozu, zabitý při obraně usedlosti.



(přerušení)



15. prosince 1320 (podle juliánského kalendáře). Překladač teď víceméně pracuje a vypadá to, že ti lidé chápou, co říkám. Já jim rozumím, i když jejich středověká angličtina se v ničem nepodobá tomu, co mě učil pan Latimer. Je hrozně ohebná a má mnohem měkčí francouzský přízvuk. Pan Latimer by nepoznal ani své: „Když duben vniká v šumných přeprškách.“

Překladač tlumočí to, co ti lidé říkají, aniž by převedl syntaxi i některá ze slov, a já jsem se nejdřív snažila vyjadřovat stejně, říkala jsem „Ba“ a „Nikolivěk“ a „Nepamatuji se ničehož, odkudť jsem přibyla“, a přemýšlet o tom bylo hrozné. Překladači trvalo tlumočení nekonečně dlouho, já jsem koktala a zápasila s výslovností. Takže jednoduše mluvím moderní angličtinou a doufám, že to, co mi vychází z úst, je přibližně správně a že překladač nemorduje fráze a pádové koncovky. Bůh ví, jak to zní. Pravděpodobně jako od francouzského špeha.

Jazyk není to jediné, co nesedí. Můj oděv je kompletně nevhodný, příliš jemně utkaný a modrá příliš zářivá, ať barvená borytem nebo ne. Neviděla jsem tu vůbec žádné jasné barvy. Jsem moc vysoká, mám příliš zdravé zuby a moje ruce také nejsou v pořádku, i přes dřinu v bahně na vykopávkách. Měly by být nejen špinavější, ale měla bych mít také omrzliny. Všichni, dokonce i děti, tu mají ruce rozpraskané do krve.

15. prosince. Vyslechla jsem část hádky mezi lady Imeyne a lady Eliwys ohledně výměny kaplana a Imeyne říkala: „Je dost času pro něj poslat. Do Kristovy mše zbývá celých deset dní.“ Tak řekněte panu Gilchristovi, že jsem si aspoň ujasnila svoji časovou polohu. Nevím ale, jak daleko jsem od shozu. Zkoušela jsem si vzpomenout, jak mě sem Gawyn dovezl, ale celá ta noc je beznadějně zmatená a část z toho, co si pamatuju, se vůbec nestala. Vzpomínám si na bílého koně, který měl na postroji zvonky, a ty zvonky hrály vánoční koledy jako zvonkohra na Carfax Tower.

Patnáctého prosince znamená, že vy dnes máte Štědrý den a budete mít svou sherry party a pak půjdete ke Svaté Marii Panně na ekumenickou bohoslužbu. Je těžké si uvědomit, že jste víc než sedm set let daleko. Stále si myslím, že kdybych vstala z postele (což nemůžu, protože mám moc velkou závrať – myslím, že mám zase teplotu) a otevřela dveře, nenašla bych středověkou síň, ale laboratoř na Brasenosu a vás všechny, jak na mě čekáte, Badriho a doktorku Ahrensovou a vás, pane Dunworthy, jak si čistíte brýle a říkáte, že jste mě varoval. Kéž by to tak bylo.



12.

Lady Imeyne Kivrinině historce o ztrátě paměti nevěřila. Agnes přinesla svého loveckého psa, z něhož se vyklubalo malinké štěně s velkými tlapkami, dovnitř ke Kivrin. „Tohle je můj lovecký pes, lady Kivrin.“ Podávala ho Kivrin a držela ho přitom za baculaté břicho. „Můžeš si ho pochovat. Vzpomínáš si jak?“

„Ano,“ řekla Kivrin, vzala štěně z Agnesina příliš pevného sevření a hladila jeho jemnou srst. „Neměla bys být u svého šití?“

Agnes si od ní štěně zase vzala. „Babička šla vyhubovat správci a Maisry šla ven do stáje.“ Otočila štěně, aby mu dala pusu. „Tak jsem si s tebou přišla povídat. Babička se moc zlobí, protože když jsme přijeli, správce bydlel s celou rodinou v síni.“ Dala štěněti další pusu. „Babička říká, že to jeho žena ho svádí ke hříchu.“

Babička. Agnes neříkala nic takového jako „babička“. To slovo do osmnáctého století ani neexistovalo, ale překladač teď dělal obrovské, zneklidňující skoky, přestože Agnesinu nesprávnou výslovnost Kateřiny nechával nedotčenou a někdy dělal mezery na místech, kde měl být význam zřejmý z kontextu. Doufala, že její podvědomí ví, co dělá.

„Jseš cizí lyžnice, lady Kivrin?“ řekla Agnes.

Její podvědomí zřejmě nevědělo, co dělá. „Cože?“ zeptala se.

„Cizí lyžnice,“ řekla Agnes. Štěně se zoufale snažilo vykroutit z jejího sevření. „Babička říká, že jsi. Říká, že žena na útěku ke svému milenci by měla dobrý důvod si nic nepamatovat.“

Cizoložnice. No, lepší než francouzská špionka. Možná si lady Imeyne myslí, že je obojí.

Agnes zase dala štěněti pusu. „Babička říkala, že dáma nemá žádný dobrý důvod cestovat v zimě přes lesy.“

Lady Imeyne má pravdu, pomyslela si Kivrin, a pan Dunworthy ji měl také. Stále nezjistila, kde je shoz, i když požádala o rozhovor s Gawynem, jakmile jí lady Eliwys ráno přišla omýt zranění na spánku.

„Jel hledat ty zlé muže, kteří vás přepadli,“ řekla Eliwys a natírala Kivrin spánek nějakou mastí, která páchla po česneku a neobyčejně pálila. „Vzpomínáte si na ně?“

Kivrin zavrtěla hlavou a doufala, že její předstíraná ztráta paměti neskončí pověšením nějakého ubohého venkovana. Sotva by mohla říct, že to není on, když si neměla pamatovat nic.

Možná jim neměla říkat, že si na nic nevzpomíná. Bylo velmi málo pravděpodobné, že by znali rodinu de Beauvrier, a bez nějakého vysvětlení byla pro lady Imeyne ještě podezřelejší.

Agnes se snažila nasadit štěněti svůj čepec. „V lesích jsou vlci. Gawyn jednoho zabil sekerou.“

„Agnes, vyprávěl ti Gawyn, jak mě našel?“ zeptala se Kivrin.

„Ano. Blackie rád nosí můj čepec,“ řekla a utahovala šňůrky do škrtícího uzlu.

„Nevypadá na to,“ poznamenala Kivrin. „Kde mě Gawyn našel?“

„V lese.“ Štěně se vykroutilo z čepce a málem spadlo z postele. Postavila ho doprostřed postele a zvedla ho za přední packy. „Blackie umí tančit.“

„Půjč mi ho,“ požádala ji Kivrin, aby toho chudáka zachránila. Vzala ho do náručí. „Kde v lese mě Gawyn našel?“

Agnes stála na špičkách a snažila se na štěně dohlédnout. „Blackie spí,“ zašeptala.

Štěně usnulo vyčerpané Agnesinou přehnanou pozorností. Kivrin ho položila vedle sebe na kožešinovou přikrývku. „Je místo, kde mě našel, daleko?“

„Ano,“ řekla Agnes a Kivrin bylo jasné, že nemá ani tušení.

Tohle nemělo žádný smysl. Agnes zjevně nic nevěděla. Bude si muset promluvit s Gawynem. „Vrátil se už Gawyn?“

„Ano.“ Agnes hladila spící štěně. „Chceš s ním mluvit?“

„Ano,“ řekla Kivrin.

„Jsi cizí lyžnice?“

Bylo obtížné sledovat nečekané obraty v Agnesině konverzaci. „Ne,“ řekla a pak si uvědomila, že by si neměla nic pamatovat. „Nevzpomínám si, kdo jsem.“

Agnes hladila Blackieho. „Babička říká, že jenom cizí lyžnice by se tak směle dožadovala rozhovoru s Gawynem.“

Dveře se otevřely a dovnitř vešla Rosemund. „Všude tě hledají, ty hlupačko,“ spustila, ruce v bok.

„Povídala jsem si s lady Kivrin,“ řekla Agnes s úzkostným letmým pohledem na pokrývku, kde na tmavé kožešině téměř neviditelný ležel Blackie. Psi podle všeho neměli v domě co dělat. Kivrin přes něj přetáhla hrubé prostěradlo, aby ho Rosemund neviděla.

„Matka říkala, že ta paní musí odpočívat, aby se jí zahojily rány,“ řekla Rosemund přísně. „Pojď. Musím říct babičce, že jsem tě našla.“ Odvedla holčičku z místnosti.

Kivrin se dívala za nimi a moc si přála, aby Agnes neřekla lady Imeyne, že se znovu dožadovala rozhovoru s Gawynem. Domnívala se, že má pro to dobrý důvod, že pochopí její dychtivou snahu zjistit něco o svých osobních věcech a o těch, kdo ji přepadli. Ve 14. století ale bylo pro neprovdanou šlechtičnu „nevhodné“, aby se „směle dožadovala“ rozhovoru s mladými muži.

Eliwys s ním mohla hovořit, protože to byla paní domu a její manžel, jeho zaměstnavatel, byl pryč, a lady Imeyne byla matka jeho pána, ale Kivrin měla počkat, až Gawyn osloví ji, a pak se ho zeptat „se vší počestností, jak se na pannu sluší“. Ale já s ním musím mluvit, pomyslela si. On jediný ví, kde je brána.

Agnes se přihnala zpátky a popadla spící štěně. „Babička se moc zlobila. Myslela si, že jsem spadla do studny,“ řekla a zase vyběhla ven.

A „babička“ kvůli tomu nepochybně praštila Maisry přes uši, pomyslela si Kivrin. Už jednou měla ten den Maisry problém, že se jí Agnes ztratila, to když přinesla Kivrin ukázat stříbrný řetěz patřící lady Imeyne, o kterém říkala, že to je „rilektviář“. Tohle slovo překladač dostalo. Řekla Kivrin, že v té malé krabičce je kousek rubáše svatého Štěpána. Maisry dostala od Imeyne na poďobanou tvář facku za to, že dovolila Agnes relikviář sebrat a nedávala na ni pozor, ne však za to, že nechala holčičku v pokoji s nemocnou.

Nikdo si nedělal starosti s tím, že se obě děti přibližují ke Kivrin, ani si nebyl vědom, že by se mohly nakazit její nemocí. Eliwys ani Imeyne nedělaly při jejím ošetřování žádná bezpečnostní opatření.

Pochopitelně, lidé v této době nechápali mechanismus přenosu nemocí – věřili, že se jedná o důsledky hříchů a epidemie že jsou Božím trestem –, ale o šíření nákazy věděli. Motto morové rány bylo „utéct rychle, odjet daleko, zůstat tam dlouho“ a ještě předtím bývaly karantény.

Ne tady, pomyslela si Kivrin, a co když se dívky nakazí? Nebo otec Roche?

Byl blízko u ní po celou dobu horečky, dotýkal se jí, ptal se jí na jméno. Zamračila se ve snaze vybavit si tu noc. Spadla z koně a pak tam byl oheň. Ne, to si ve svém blouznění představovala. A ten bílý kůň. Gawyn má koně černého.

Projížděli lesem a dolů z kopce, kolem kostela a ten zabiják… Nemělo to smysl. Ta noc byla jen beztvarý sen plný strašidelných obličejů a zvonů a plamenů. I prostor shozu byl zamlžený, nejasný. Byl tam dub a vrby, a ona se posadila ke kolu vozu, protože se jí strašně motala hlava a ten vrahoun – ne, toho vrahouna si vyfantazírovala. A ten bílý kůň. Možná si vymyslela i kostel.

Musí se Gawyna zeptat, kde se shoz nachází, ale ne před lady Imeyne, která si o ní myslí, že je cizí lyžnice. Musí se zmátořit, dostatečně zesílit, aby mohla vstát z postele a sejít dolů do síně, ven do stáje, najít Gawyna a promluvit si s ním o samotě. Musí se z toho dostat.

Cítila se trochu silnější, i když stále příliš slabá na to, aby si na nočník došla bez pomoci. Závrať a horečka pominuly, ale stále se jí těžko dýchalo. Podle všeho si také myslely, že se uzdravuje. Nechaly ji většinu dopoledne samotnou a Eliwys zůstala jen tak dlouho, než ji namazala tou odporně páchnoucí mastí. A nechala mě nevhodně se vyptávat na Gawyna, pomyslela si Kivrin.

Kivrin se snažila neznepokojovat tím, co jí řekla Agnes, ani úvahami, proč neúčinkují antivirotika nebo jak daleko je shoz. Soustředila se na to, aby znovu nabyla sil. Nikdo k ní nepřišel celé odpoledne a ona cvičila sedání a spouštění nohou přes okraj postele. Když přišla Maisry s lojovou svíčkou, aby jí pomohla na nočník, dokázala už zpátky do postele dojít sama.

V noci se ochladilo, a když se na ni ráno přišla Agnes podívat, měla na sobě červený plášť a kápi z velmi silné vlny a bílé kožešinové palčáky. „Chceš vidět moji stříbrnou sponu? Sir Bloet mi ji dal. Zítra ji přinesu. Dneska nemůžu přijít, protože jdeme pro štědrovečerní poleno.“

„Štědrovečerní poleno?“ podivila si Kivrin znepokojeně. Slavnostní polínko se tradičně řezalo čtyřiadvacátého a ten den mělo být teprve sedmnáctého. Rozuměla snad předtím lady Imeyne špatně?

„Ano,“ řekla Agnes. „Doma chodíme až na Štědrý den, ale vypadá to, že bude vichřice, a babička chce, abysme pro něj vyjeli, dokud je hezky.“

Vypadá to, že bude vichřice, pomyslela si Kivrin. Jak pozná shoz, jestli bude sněžit? Vůz a její truhly tam stále jsou, ale jestli napadne víc než pár centimetrů sněhu, nikdy nenajde cestu.

„Jdou pro štědrovečerní poleno všichni?“ zeptala se Kivrin.

„Ne, otec Roche chtěl, aby se matka postarala o jednoho nemocného podruha.“

To vysvětlovalo, proč se Imeyne chovala jako tyran, šikanovala Maisry a správce a obvinila Kivrin z cizoložství. „Jde s vámi babička?“

„Ano,“ řekla. „Pojedu na svém poníkovi.“

„Jde Rosemund?“

„Ano.“

„A správce?“

„Ano,“ řekla netrpělivě. „Celá vesnice jde.“

„A Gawyn?“

„Kdepak,“ řekla, jako by se to rozumělo samo sebou. „Musím jít do stáje a rozloučit se s Blackiem.“ Vyběhla ven.

Lady Imeyne odchází, i správce, a lady Eliwys se někde stará o nemocného vesničana. A Gawyn, z nějakého důvodu jasného Agnes, jí však nikoli, nejde.

Možná šel s Eliwys. Jestli ale ne, jestli zůstává tady, aby hlídal usedlost, mohla by si s ním promluvit o samotě.

Maisry šla očividně také. Když přinesla Kivrin snídani, měla na sobě hrubé hnědé pončo a kolem nohou omotané natrhané pruhy látky. Pomohla Kivrin na nočník, vynesla ho a přinesla nahoru koš se žhavým uhlím. Pohybovala se přitom s větší rychlostí a energií, než u ní Kivrin doposud viděla.

Kivrin počkala hodinu poté, co Maisry odešla, až si byla jistá, že jsou všichni pryč, vstala z postele, došla k okennímu sedátku a odtáhla plátno. Kromě větví a temně šedého nebe neviděla nic, ale vzduch byl ještě chladnější než v pokoji. Vylezla na sedátko.

Pod sebou viděla dvůr – byl prázdný, velká dřevěná vrata otevřená. Kameny na dvoře a na nízkých doškových střechách kolem něho vypadaly mokré. Vystrčila ruku ven v obavě, zda už nezačalo sněžit, ale necítila vlhkost. Slezla dolů, přidržovala se přitom ledových kamenů, a schoulila se u koše se žhavým uhlím.

Nevydával téměř žádné teplo. Přitiskla si ruce k hrudníku, ve své tenké spodničce se chvěla zimou. Uvažovala, co asi udělali s jejími šaty. Ve středověku se oděvy věšely na bidla vedle postele, ale v místnosti žádná nebyla, ani žádné háky.

Její šaty ležely úhledně složené v truhle v nohách postele. Vyndala je ven, šťastná, že jsou tam i boty, a pak dlouho seděla na zavřeném víku truhly a snažila se popadnout dech.

Musím si dnes dopoledne promluvit s Gawynem, pomyslela si a přála si, aby její tělo bylo dost silné. Je to jediná vhodná příležitost, kdy jsou všichni pryč. A bude sněžit.

Oblékla se, co nejvíc přitom seděla a opírala se o sloupky postele, když si natahovala punčochy a boty, a pak došla zpátky k posteli. Trochu si odpočinu, pomyslela si, jen co se zahřeju, a okamžitě usnula.

Vzbudil ji zvon, ten z jihozápadu, který slyšela tehdy, když přicestovala z budoucnosti. Celý včerejší den zvonil a pak zmlknul a Eliwys šla k oknu a chvíli tam stála, jako by se snažila zahlédnout, co se stalo. Světlo za oknem zesláblo, ale to bylo jen tím, že ztěžkly mraky. Kivrin si přes sebe přehodila plášť a otevřela dveře. Schody byly příkré, vsazené do kamenné zdi síně a neměly žádné zábradlí. Agnes měla štěstí, že si jen rozbila koleno. Mohla se zřítit po hlavě přímo na podlahu dole. Kivrin se rukou přidržovala zdi, v půli cesty se zastavila, aby si odpočinula, a uviděla síň.

Jsem doopravdy tady, pomyslela si. Tohle je skutečně rok 1320. Na ohništi uprostřed místnosti tlumeným červeným světlem žhnula hromádka uhlíků. Kouřovým otvorem nad ním a vysokými, úzkými okny přicházelo dovnitř trochu světla, ale většina síně byla zahalena do přítmí.

Zůstala stát na místě, mžourala do zakouřeného šera a snažila se zjistit, jestli tam někdo je. U protější zdi stálo vysoké křeslo s vyřezávaným opěrákem a područkami, vedle něj o něco nižší a méně zdobené křeslo lady Eliwys. Na stěně za nimi visely tapiserie a na vzdáleném konci stěny pak byl opřený žebřík nahoru, zřejmě na půdu. Podél ostatních stěn byly nad širokými lavicemi zavěšeny těžké dřevěné stoly a jedna užší lavice stála u zdi těsně pod schody. Žebrácká lavice. A stěnu proti ní tvořily závěsy.

Kivrin sešla zbývající schody a po špičkách přešla místnost k závěsům. Pod nohama jí hlučně praskaly suché sítiny rozházené po podlaze. Závěsy skutečně sloužily jako přepážka, vnitřní stěna izolující místnost před průvanem ode dveří.

Někdy závěsy tvořívaly oddělenou místnost se skříňovými postelemi na obou koncích, ale za těmito byl jen úzký průchod s těmi postrádanými háky na věšení plášťů. Žádné pláště tam ale nebyly. Skvělé, všichni jsou pryč, pomyslela si Kivrin.

Dveře byly otevřené. Vedle nich na podlaze stály vysoké kožešinové boty, dřevěné vědro a Agnesin vozík. Kivrin se v té malé předsíni zastavila, aby popadla už v tu chvíli nepravidelný dech (jak ráda by si na chvíli sedla), a pak opatrně proklouzla dveřmi a vyšla ven.

Na dvoře ze všech stran obehnaném budovami nikdo nebyl. Dvůr byl vydlážděný plochými žlutými kameny, ale v jeho středu, kde stálo koryto na vodu vydlabané z kmene stromu, bylo hluboké bahno. Všude kolem něj byly otisky koňských kopyt a lidských nohou a několik kaluží hnědé vody. Z jedné louže po kapkách pilo hubené, opelichané kuře. Slepice se chovaly jen pro vejce. Nejdůležitějším ptactvem chovaným na maso byli ve 14. století holubi a hrdličky.

A u brány také stál holubník a stavení s doškovou střechou vedle něj byla nepochybně kuchyň a další, menší budovy zásobárny. Podél další strany dvora se táhla stáj se širokými otevřenými dveřmi, vedle ní byl úzký průchod a pak velká kamenná stodola.

Nejdřív zkusila stáj. Naproti jí se šťastným kňučením na nemotorných packách přihopsalo Agnesino štěně a ona je musela rychle strčit zpátky dovnitř a zavřít těžké dřevěné dveře. Tady Gawyn evidentně nebyl. Nebyl ani ve stodole, ani v kuchyni a v dalších staveních, z nichž největší se ukázalo být varnou piva. Agnes říkala, že s procesím vánoční poleno uříznout nepůjde, jako by to bylo něco samozřejmého. Kivrin předpokládala, že musel zůstat, aby hlídal usedlost, ale teď uvažovala, jestli nešel s Eliwys navštívit toho podruha.

Pokud ano, pomyslela si, budu muset shoz najít sama. Znovu se vydala ke stáji, ale v půli cesty se zastavila. Tak slabá, jak se cítila, by nikdy nedokázala sama nasednout na koně, a i kdyby se jí to nějak podařilo, hlava se jí příliš motala, aby se na něm udržela. A příliš na to, aby šla hledat shoz. Jenže já musím, pomyslela si. Všichni odešli a bude sněžit.

Podívala se směrem k vratům a pak k průchodu mezi stodolou a stájí a přemýšlela, kterým směrem se dát. Přijeli dolů z kopce, kolem kostela. Vzpomínala si, že slyšela zvon. Nepamatovala si vrata ani dvůr, ale s největší pravděpodobností přišli tudy.

Přešla po dlažebních kamenech a kuře před ní s vyděšeným kvokáním vylétlo na stříšku nad studní. Vyhlédla z vrat na cestu. Vedla přes úzký potok s můstkem z kulatiny a vinula se směrem na jih mezi stromy. Nebyl tam ale žádný kopec a žádný kostel ani vesnice, žádný náznak, že právě to je cesta ke shozu.

Musí tam někde být kostel. Když ležela v posteli, slyšela zvon. Zašla zpátky do dvora a přes něj bahnitou cestičkou vedoucí kolem kruhové proutěné ohrady se dvěma špinavými vepři a záchodku s nezaměnitelným zápachem. Kivrin měla obavy, že cesta vede jen k latríně, ale pokračovala kolem ní a ústila na travnatou náves.

A tam byla vesnice. A na vzdáleném konci travnaté návsi kostel, přesně jak si ho pamatovala, a za ním kopec, ze kterého scházeli dolů.

Náves ale nevypadala jako náves. Bylo to nerovné otevřené prostranství s chalupami po jedné a vrbami lemovaným potokem po druhé straně. Na tom, co zbylo z trávy, se pásla kráva a koza uvázaná k mohutnému holému dubu. Chalupy byly roztroušené po bližší straně mezi kupami sena a hromadami hnoje a čím byly dál od panského sídla, tím byly menší a neforemnější, ale i ta nejblíž usedlosti, která by měla patřit správci, byla jen ubohá chatrč. Mnohem menší, špinavější a zchátralejší než v historických filmech. Jen kostel vypadal tak, jak by měl.

Zvonice od něj stála odděleně, mezi kostelním hřbitovem a návsí. Zjevně byla postavena později než kostel s normanskými obloukovými okny a zdmi ze zašedlého kamene. Věž byla vysoká a kulatá a kámen použitý na její stavbu žlutší, téměř zlatý.

Úvozová cesta, ne širší než ta u místa, kde se otevřela časová brána, vedla kolem hřbitova a věže do kopce a do lesa.

Touhle cestou jsme přišli, pomyslela si Kivrin a vydala se přes travnatou náves, ale jakmile vykročila z úkrytu za stodolou, opřel se do ní vítr. Její plášť profoukl jako pavučinu a do prsou jí vrážel dýky. Přitáhla si plášť těsně kolem krku, rukou si ho přidržovala u těla a šla dál.

Zvon na jihovýchodě se znovu rozezněl. Přemýšlela, co to asi znamená. Eliwys a Imeyne o tom mluvily, ale to bylo předtím, než jim porozuměla. A když k tomu došlo včera, Eliwys vypadala, jako by ho ani neslyšela. Možná to mělo cosi společného s adventem. Kivrin věděla, že zvony mají zvonit na Štědrý večer za soumraku a pak po celou hodinu před půlnocí. Třeba zvoní o adventu i v jinou dobu.

Úvozová cesta byla bahnitá a rozježděná. Kivrin začalo bolet v hrudi. Přitiskla si k ní ruku ještě pevněji a snažila se pospíchat dál. Venku za poli viděla nějaký pohyb. To budou vesničané, vracejí se zpátky se štědrovečerním polínkem nebo shánějí dobytek do vsi. Nedokázala to rozeznat. Vypadalo to, jako by tam už sněžilo. Musí si pospíšit. Vítr jí lomcoval pláštěm a vířil kolem ní spadané listí. Kráva se s hlavou u země vydala z návsi do úkrytu mezi chalupami. Které vůbec žádný úkryt neposkytovaly. Vypadaly sotva vyšší než Kivrin, svázané z klacků, podepřené, a pro vítr nebyly žádnou překážkou.

Zvon stále zvonil, pomalu, pravidelně, a Kivrin si uvědomila, že zpomalila a jde v jeho rytmu. To nesmí dělat, musí přidat. Každou chvíli může začít sněžit. Ale když spěchala, bolest ji tolik bodala, až se Kivrin rozkašlala. Zastavila se, kašel ji zlomil v pase.

Nedokáže to. Nebuď hloupá, řekla si, musíš najít shoz. Jsi nemocná. Musíš se dostat zpátky domů. Dojdi až ke kostelu, tam si chvilku odpočineš.

Znovu vykročila, snažila se nekašlat, ale nemělo to cenu. Nemohla dýchat. Nedokáže dojít ani ke kostelu, natož ke shozu. Musíš, snažila se překřičet bolest. Musíš se silou vůle přinutit to zvládnout.

Znovu se zastavila, zkroucená bolestí. Předtím měla strach, aby z jedné z chatrčí nevyšel nějaký vesničan, ale teď si přála, aby někdo přišel a pomohl jí zpátky do usedlosti. Nikdo nepřišel. Všichni byli v tom mrazivém větru venku, aby přinesli štědrovečerní poleno a sehnali dobytek. Podívala se ven k polím. Vzdálené postavy byly pryč.

Stála na úrovni poslední chalupy. Za ní bylo roztroušeno pár zchátralých přístřešků, v nichž doufala, že nikdo nežije, a nepochybně také nežil. Musí to být kůlny – chlévy a sýpky – a nad nimi, jistě ne tak daleko, kostel. Možná, když půjdu pomalu, uvažovala, a znovu vyrazila směrem ke kostelu. V celém hrudníku jí při každém kroku skřípalo. Zastavila se, trochu vrávorala a říkala si – nesmím omdlít. Nikdo neví, kde jsem.

Otočila se a podívala se zpátky k usedlosti. Nedokáže se dostat zpátky ani do síně. Musím si sednout, pomyslela si, ale na rozbahněné cestě nebylo kam. Lady Eliwys ošetřuje podruha, lady Imeyne a děvčata a celá vesnice venku sekají vánoční poleno. Nikdo neví, kde jsem.

Vítr sílil, už nepřicházel v poryvech, ale v přímém, rozhodném náporu přes pole. Musím se zkusit dostat zpátky do domu, pomyslela si Kivrin, ale nemohla ani to. I stát vyžadovalo příliš velkou námahu. Kdyby bylo kam, sedla by si kdekoli, ale společný prostor až k plotům chatrčí byl samé bahno. Bude muset dovnitř.

Kolem sebe mělo stavení vratký plůtek ze zelených větví propletených mezi kolíky. Ohrádka byla vysoká sotva po kolena a nezabránila by vstupu ani kočce, natož ovcím nebo kravám, proti nimž byla určená. Jen kůly nesoucí branku byly vysoké dokonce do pasu a Kivrin se o jeden z nich s vděčností opřela. „Haló,“ zavolala do větru, „je tu někdo?“

Vstupní dveře do chatrče byly jen pár kroků od branky a domek nemohl být zvukotěsný. Nebyl ani větruvzdorný. Viděla díru ve zdi, kde z kostry tvořené propletenými větvemi vypadala popraskaná výplň tvořená mazanicí z jílu a nasekaného rákosí. Určitě by ji slyšeli. Zvedla kožené očko, které drželo branku zavřenou, vešla dovnitř a zaklepala na nízké prkenné dveře.

Nikdo se neozval a Kivrin to ani neočekávala. Zavolala znovu: „Je někdo doma?“ a ani se přitom neobtěžovala poslouchat, jak to překladač zvládl. Pokusila se nadzvednout dřevěnou závoru, která držela dveře zavřené, ale byla příliš těžká. Snažila se ji vysunout ze zářezů ve vyčnívajících zárubních, ale nedokázala to. Chatrč vypadala, že může každou chvíli uletět, a ona nedokáže ani otevřít dveře. Bude muset říct panu Dunworthymu, že středověké domky nebyly tak chatrné, jak na první pohled vypadaly. Opřela se o dveře a chytla se za hruď.

Za ní se ozval jakýsi zvuk, ona se otočila a už říkala: „Omlouvám se, že jsem vstoupila do vaší zahrádky.“ Byla to kráva, která se nenuceně nahnula přes ohrádku a pátrala mezi spadaným listím, aniž se vůbec musela natahovat.

Bude muset dojít zpátky do usedlosti. Opřela se o branku, pečlivě ji za sebou zavřela a navlékla kožený řemínek zpátky na sloupek, pak se opřela o kostnatý hřbet krávy. Kráva šla několik kroků s ní, jako by si myslela, že ji jde Kivrin podojit, a pak se vrátila k zahrádce.

Dveře jedné z chatrčí, kterou snad ani nikdo nemohl obývat, se otevřely a ven vyšel bosý chlapec. Zastavil se a zatvářil se vylekaně.

Kivrin se pokusila narovnat. „Prosím,“ řekla, mezi jednotlivými slovy ztěžka lapala po dechu, „mohu si chvíli odpočinout ve vašem domě?“

Chlapec na ni zíral, neschopen slova, pusu otevřenou. Byl odpudivě vychrtlý, ruce a nohy neměl silnější než pruty v oplocení chatrče.

„Prosím, běž a přiveď někoho. Řekni jim, že jsem nemocná.“

Nemůže běžet o nic víc než já, pomyslela si hned, jak to řekla. Chlapec měl nohy promodralé zimou a tváře a horní ret měl zamazané zaschlou krví od krvácení z nosu. Má kurděje, pomyslela si Kivrin, je na tom hůř než já, ale znovu řekla: „Doběhni do usedlosti a pošli je sem.“

Chlapec se rozpraskanou, kostnatou rukou pokřižoval. „Bighaull emeurdroud ooghattund enblastbardey,“ řekl a couval zpátky do chatrče.

Ale ne, zazoufala si Kivrin. On mi nerozumí a já nemám sílu ho k tomu nějak přinutit. „Pomoz mi, prosím,“ řekla a chlapec se tvářil, skoro jako by tomuhle rozuměl. Udělal krok k ní a pak najednou vyrazil pryč směrem ke kostelu.

„Počkej!“ zavolala Kivrin.

Proběhl kolem krávy a podél plotu a zmizel za chatrčí. Kivrin se podívala na chatrč, i to ale bylo příliš lichotivé označení. Vypadala spíš jako kupa sena – tráva a kusy došků nacpané do mezer mezi větvemi –, ale dveře měla vyrobené z klacků svázaných do jedné desky načernalým provazem, takové dveře, které dokážete shodit jedním pořádným fouknutím, a chlapec je nechal otevřené. Překročila zvýšený práh a vešla do chatrče.

Uvnitř bylo tak šero a zakouřeno, že Kivrin nic neviděla. Příšerně to tam páchlo, jako ve stáji. Hůř než ve stáji. Směsice pachů dvora s kouřem a plesnivinou a nechutným zápachem krys. Kivrin se při vstupu do stavení musela hodně sehnout. Narovnala se a hlavou se uhodila o klacky, které sloužily jako stropní trámy.

V chatrči, jestli to skutečně chatrč byla, se nebylo kam posadit. Podlaha byla tak zaplněná pytli a nářadím, jako by stavení přece jen sloužilo coby kůlna, a nebyl tam žádný nábytek, tedy kromě křivého stolu, jehož neotesané nohy se nestejnoměrně rozbíhaly šikmo ze středu. Na stole ale ležela dřevěná mísa a patka chleba a uprostřed chýše, na jediném volnějším místě, hořel v mělké, v zemi vyhloubené díře oheň.

Ten byl zjevně zdrojem všeho toho kouře, i když ve stropě nad ním byl kouřový otvor. Byl to malý ohýnek, jen pár klacků, ale i ostatní díry v nerovnoměrně ucpaných stěnách přitahovaly jeho dým a vítr, deroucí se dovnitř ze všech stran, ho roznášel po stísněném prostoru stavení. Kivrin se rozkašlala, což byla velká chyba. V hrudníku ji bolelo tak, jako by se jí s každým křečovitým stahem měl roztrhat na kusy.

Zaťala zuby, aby se ubránila kašli, a opatrně se posadila na pytel s cibulí, přidržovala se přitom o něj opřeného rýče a pak chatrně vypadající stěny. Jakmile si sedla, okamžitě se jí ulevilo, i když byla taková zima, že jí šla od úst pára. Zajímalo by mě, jak tohle doupě páchne v létě, pomyslela si. Zachumlala se do pláště a jeho spodní okraje si složila přes kolena jako deku.

Po podlaze táhl studený průvan. Zabalila si nohy do lemu, sebrala ze země špičatý hák položený vedle pytle a prohrábla skomírající oheň. Ohýnek nesměle vzplál a osvětlil chatrč, která se v jeho záři ještě víc podobala kůlně. Podél jedné stěny se táhl nízký přístavek, pravděpodobně chlívek, protože byl od zbytku chatrče oddělený ještě nižší ohrádkou, než stála kolem chatrče. Oheň nesvítil dost jasně, aby Kivrin viděla do rohu přístavku, ale bylo odtamtud slyšet nějaký šramot.

Možná prase, ale prasata venkovanů teď už měla být po porážce, nebo snad koza chovaná na mléko. Znovu prohrábla oheň, aby se do rohu dostalo trochu víc světla.

Ten šramot přicházel z prostoru před žalostnou ohrádkou, z velké kupolovité klece. V tom špinavém koutě byla dokonale nepatřičná, se svým elegantně prohnutým kovovým rámem, filigránskými dvířky a zdobeným držadlem. Uvnitř klece, s očkama lesknoucíma se ve světle ohně, který Kivrin prohrábla, byla krysa.

Seděla na zadních, v předních packách jako v rukách držela kus sýra, který ji vlákal do vězení, a dívala se na Kivrin. Na podlaze klece leželo několik dalších pravděpodobně plesnivých kousků sýra. Víc jídla než v celé téhle chatrči, pomyslela si Kivrin a seděla na hrbolatém pytli cibule tiše jako pěna. Dalo se předpokládat, že nemají nic cenného, co by před krysou museli chránit.

Krysu už předtím samozřejmě viděla v Dějinách psychoanalýzy, a když ji v prvním ročníku testovali kvůli fobiím, ale ne takovou. Nikdo takovou neviděl, aspoň ne v Anglii za posledních padesát let. Byla to totiž moc pěkná krysa s hedvábně černou srstí, o něco málo větší než bílé laboratorní krysy Dějin psychoanalýzy, zdaleka ne tak velká jako potkan, se kterým ji testovali.

Také se zdála být mnohem čistší než ten potkan. Ten vypadal, jako že patří do kanálů a příkopů a tunelů podzemky, odkud nepochybně pocházel, s tím svým matným, špinavě hnědým kožichem a dlouhým, odporně lysým ocasem. Když začínala studovat středověk, nedokázala pochopit, jak tehdy lidé mohli snášet takové ohavné tvory ve svých stodolách, natož obydlích.

Pomyšlení na toho ve zdi u její postele v ní vzbuzovalo odpor. Tahle krysa ale skutečně vypadala naprosto čistě, měla černá očka a lesklý kožíšek. Zcela určitě byla čistší než Maisry a pravděpodobně i chytřejší. Vypadala neškodně.

Jako by chtěla potvrdit, že tomu tak je, ukousla si další soustíčko sýra.

„Ty ale nejsi neškodná,“ řekla Kivrin. „Jsi pohroma středověku.“

Krysa pustila sýr a s chvějícími se fousky udělala krok dopředu. Narůžovělými tlapkami se chytla kovových mříží a prosebně se skrz ně dívala.

„Nemůžu tě pustit, víš,“ řekla jí Kivrin a ona nastražila uši, jako by rozuměla. „Žereš vzácné obilí a roznášíš blechy a za dalších dvacet osm let ty a tví kámoši vyhladíte půlku Evropy. Vás by se měla lady Imeyne bát, ne francouzských špehů a nevzdělaných kněží.“ Krysa ji pozorovala. „Ráda bych tě pustila, ale nemůžu. Černá smrt byla i tak dost strašná. Zabila půl Evropy. Když tě pustím, mohli by to tví potomci ještě zhoršit.“

Krysa pustila mříže a začala běhat kolem klece, narážela do mříží, zběsile vyváděla.

„Pustila bych tě, kdyby to šlo,“ řekla Kivrin. Oheň téměř zhasnul. Kivrin ho znovu prohrábla, ale zbyl jen samý popel. Dveře, které nechala otevřené v naději, že chlapec přivede někoho, kdo ji hledá, se s prásknutím zavřely a vnitřek chatrče se ponořil do temnoty.

Nebudou mít ani tušení, kde mě hledat, pomyslela si Kivrin a věděla, že ji ještě ani nehledají. Všichni si myslí, že spí v pokoji nad schody. Lady Imeyne ji nepůjde ani zkontrolovat, dokud jí neponese večeři. Začnou ji hledat teprve až po večerních bohoslužbách, a to už bude tma.

V chýši byl klid. Vítr se jistě utišil. Neslyšela ani krysu. Najednou zapraskala větvička na ohništi a na špinavou podlahu se rozprskly jiskry.

Nikdo neví, kde jsem, pomyslela si a chytila se rukou za hruď, jako by ji bodli. Nikdo neví, kde jsem. Ani pan Dunworthy.

Ale to určitě není pravda. Lady Eliwys se možná vrátila a šla nahoru, aby ji namazala mastí, nebo třeba lady Imeyne poslala domů Maisry, nebo ten chlapec odběhl, aby přivedl lidi z polí, a budou tady každou chvíli, i když jsou dveře zavřené. A i kdyby si její nepřítomnosti všimli až po klekání, mají pochodně a lucerny a rodiče toho chlapce s kurdějemi se vrátí domů, aby připravili večeři, a najdou ji a přivedou někoho z panského domu. Ať se stane cokoli, řekla si, nejsi úplně ztracená, a to ji uklidnilo.

Protože úplně ztracená byla. Snažila se přesvědčit samu sebe, že tomu tak není, že nějaké údaje na obrazovce sítě řekly Gilchristovi a Montoyové, že se něco zvrtlo, že pan Dunworthy nechal Badriho všechno prověřit a překontrolovat, že vědí, co se stalo, a nechávají shoz otevřený. Ale nenechávají. Nevědí, kde je, o nic víc než Agnes a lady Eliwys. Domnívají se, že je bezpečně ve Skendgate, studuje středověk, že místo shozu je jednoznačně lokalizované a diktafon už napůl zaplněný poznámkami o osobitých zvycích a střídání plodin na polích. Že zmizela, zjistí teprve za dva týdny, až otevřou síť.

„A to už bude tma,“ řekla Kivrin.

Seděla tiše a pozorovala oheň. Už téměř vyhasl, a kam dohlédla, nebyly nikde žádné klacky na přiložení. Uvažovala, jestli chlapce nechali doma, aby nasbíral klestí, a jak asi budou topit v noci.

Byla úplně ztracená a oheň dohoříval a nikdo kromě krysy, která zabije půl Evropy, nevěděl, kde je. Vstala, znovu se uhodila do hlavy, otevřela dveře a vyšla ven.

Na polích stále nebyl nikdo v dohledu. Vítr se utišil a ona slyšela jasný zvuk zvonu z jihozápadu. Z šedivé oblohy se tu a tam snášela sněhová vločka. Malá stráň, na níž stál kostel, byla celá zasněžená. Kivrin se vydala ke kostelu.

Rozezněl se další zvon. Bylo to víc na jih a blíž, ale podle vyššího, kovovějšího zvuku to byl malý zvon. Zvonil také stejnoměrně, ale trochu pozadu oproti prvnímu, takže to působilo jako ozvěna.

„Kivrin! Lady Kivrin!“ volala Agnes. „Kde jsi byla?“ přiběhla ke Kivrin, kulatý obličejík celý červený vynaloženou námahou nebo zimou. Nebo rozčilením. „Všude jsme tě hledali.“ Vyrazila zpátky směrem, odkud přiběhla, s pokřikem: „Našla jsem ji! Našla jsem ji!“

„Ne, nenašla!“ řekla Rosemund. „Viděli jsme ji všichni.“ Spěchala před lady Imeyne a Maisry, která měla přes ramena přehozené své otrhané pončo. Uši měla jasně červené. Vypadala mrzutě, což pravděpodobně znamenalo, že byla nebo bude činěna odpovědnou za Kivrinino zmizení, nebo jí možná jen byla zima. Lady Imeyne vypadala rozzuřeně.

„Nevěděli jste, že je to Kivrin,“ křičela Agnes a běžela zpátky ke Kivrin. „Říkali jste, že nevíte jistě, jestli je to Kivrin. To já ji našla.“

Rosemund ji ignorovala. Chytla Kivrin za paži. „Co se stalo? Proč jste opustila postel?“ zeptala se s obavami. „Gawyn si s vámi přišel promluvit a zjistil, že jste odešla.“

Gawyn přišel, pomyslela si Kivrin ochable. Gawyn, který mi mohl přesně říct, kde se nachází shoz, a já tam nebyla.

„Ano, přišel, aby vám řekl, že nenašel žádné stopy po útočnících a že –“

Došla k nim lady Imeyne. „Kam jste měla namířeno?“ zeptala se a znělo to jako obvinění.

„Nemohla jsem najít cestu zpátky,“ řekla Kivrin a snažila se vymyslet, jak by své potulování po vesnici vysvětlila.

„Chtěla jste se s někým setkat?“ dožadovala se lady Imeyne odpovědi, a to už bylo obvinění zcela nepochybně.

„Jak by se mohla chtít s někým setkat?“ zeptala se Rosemund. „Nikoho tu nezná a z toho, co bylo předtím, si nic nepamatuje.“

„Šla jsem hledat místo, kde mě našli,“ řekla Kivrin a snažila se o Rosemund tolik neopírat. „Myslela jsem si, že pohled na mé osobní věci by mi možná –“

„Mohl pomoct se rozpomenout,“ řekla Rosemund. „Ale –“

„Kvůli tomu jste nemusela ohrožovat své zdraví,“ prohlásila lady Imeyne. „Gawyn je sem dnes dovezl.“

„Všechny?“ zeptala se Kivrin.

„Ano,“ řekla Rosemund, „vůz a všechny vaše truhly.“

Druhý zvon utichl a ten první pokračoval dál osamoceně, pravidelně, pomalu a nepochybně to byl umíráček. Jako by v ní pohřbívali naději. Gawyn vše přivezl do usedlosti.

„Není vhodné zdržovat lady Kateřinu v této zimě povídáním,“ řekla Rosemund a znělo to, jako by mluvila její matka. „Je nemocná. Musíme ji dostat do domu, než se nachladí.“

Už jsem se nachladila, pomyslela si Kivrin. Gawyn dovezl všechno do usedlosti, všechny stopy po shozu. Dokonce i vůz.

„Tohle je tvá vina, Maisry,“ řekla lady Imeyne a postrkovala Maisry dopředu, aby Kivrin podepřela. „Neměla jsi ji nechávat samotnou.“

Kivrin před špinavou Maisry couvla.

„Udržíte se na nohou?“ Rosemund se už teď ohýbala pod Kivrininou vahou. „Máme přivést kobylu?“

„Ne,“ řekla Kivrin. Nějak nemohla snést pomyšlení, že by ji přivezli zpátky jako polapeného vězně na hřbetě koně s cinkajícím postrojem. „Ne,“ opakovala. „Mohu jít.“

Musela se silně opřít o Rosemundinu a špinavou Maisryinu paži a šla pomalu, ale zvládla to. Kolem chatrčí a správcovy chalupy a zvědavých vepřů do dvora. Na kamenné dlažbě před stodolou ležel pahýl z velkého jasanu, na jeho zkroucených kořenech se zachycovaly sněhové vločky.

„Takhle se zabije,“ řekla lady Imeyne a naznačila Maisry, aby otevřela těžké dřevěné dveře. „Nepochybně se jí choroba navrátí.“

Spustila se poctivá chumelenice. Maisry otevřela dveře. Měly petlici jako dvířka na té krysí kleci. Měla jsem ji pustit, pomyslela si Kivrin, pohroma nepohroma. Měla jsem ji nechat běžet.

Lady Imeyne pokynula Maisry a ta se vrátila znovu Kivrin podepřít. „Ne,“ řekla Kivrin, setřásla její i Rosemundinu ruku a sama bez pomoci prošla dveřmi do temnoty uvnitř.



PŘEPIS KNIHY POSLEDNÍHO SOUDU
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18. prosince 1320 (podle juliánského kalendáře). Myslím, že mám zápal plic. Pokusila jsem se jít hledat místo shozu, ale nepodařilo se mi to a mám nějakou recidivu či co. Při každém nadechnutí mě bodá pod žebry, a když kašlu, což je neustále, je to, jako by se mi všechno uvnitř trhalo na kusy. Před chvílí jsem se zkusila posadit a okamžitě jsem se zpotila a zřejmě mám zase teplotu. To všechno jsou podle toho, co mi řekla doktorka Ahrensová, příznaky zápalu plic.

Lady Eliwys se ještě nevrátila. Lady Imeyne mi na hrudník dala odporně páchnoucí obklad a pak poslala pro správcovu ženu. Myslela jsem, že ji chce „vyplísnit“ za uzurpování statku, když ale žena přišla se svým šestiměsíčním dítětem v náručí, lady Imeyne jí řekla: „Od rány jí zapálilo na plicích.“ A správcova žena se mi podívala na spánek, odešla ven a vrátila se bez dítěte a s miskou hořkého čaje. Musela v něm být vrbová kůra nebo něco takového, protože mi klesla teplota a pod žebry mě už tak moc nebolí.

Správcova žena je malá a štíhlá, má ostře řezaný obličej a popelavě světlé vlasy. Myslím, že lady Imeyne má asi pravdu, když tvrdí, že to ona svádí správce „ke hříchu“. Když přišla, měla na sobě kožešinou olemované šaty s rukávy tak dlouhými, že je skoro courala po zemi, a dítě měla zabalené v jemně utkané vlněné dece, a mluví se zvláštním, obtížně srozumitelným přízvukem, který je myslím pokusem napodobit styl řeči lady Imeyne.

„Zárodky střední třídy,“ jak by řekl pan Latimer, nouveau riche, jež čeká na svou příležitost, kterou dostane za třicet let, až udeří černá smrt a vyhladí třetinu šlechty.

„To je ta paní, co byla nalezena v lesích?“ zeptala se správcova žena lady Imeyne, když vešla dovnitř, a v jejím vystupování nebyla žádná „zdánlivá skromnost“. Usmála se na Imeyne, jako by byly dávnými přítelkyněmi, a šla k posteli.

„Ano,“ řekla lady Imeyne a do toho jediného slova se jí podařilo dostat netrpělivost, opovržení a nelibost.

Správcova žena si toho nevšímala. Došla k posteli a pak ustoupila o krok dozadu, první člověk, který dal nějak najevo, že by má choroba mohla být nakažlivá. „Má (něco) horečku?“ Překladač slovo nezachytil a mně se to kvůli jejímu podivnému akcentu také nepovedlo. Flourovskou? Florentinskou?

„Má zranění na hlavě,“ řekla Imeyne ostře. „To jí zapálilo plíce.“

Správcova žena přikývla. „Otec Roche nám říkal, jak ji s Gawynem našli v lese.“

Při familierním použití Gawynova jména Imeyne ztuhla a správcova žena si toho tentokrát všimla a odchvátala ven svařit vrbovou kůru. Když podruhé odcházela, dokonce se lady Imeyne poklonila.

Poté co Imeyne odešla, přišla si ke mně sednout Rosemund – myslím, že ji pověřili, aby mi zabránila v dalším pokusu o útěk – a já se jí zeptala, jestli je pravda, že byl s Gawynem otec Roche, když mě našel.

„Nebyl. Gawyn potkal otce Roche cestou, když vás sem vezl, a svěřil vás do jeho péče, aby mohl pátrat po těch útočnících, ale nic nenašel a spolu s otcem Rochem vás přivezli sem. Nemusíte si s tím dělat starosti. Gawyn dovezl vaše věci do usedlosti.“

Nepamatuji si otce Roche, jen tady v pokoji, ale jestli je to pravda a Gawyn ho nepotkal daleko od shozu, mohl by vědět, kde to je.



(přerušení)



Přemýšlela jsem o tom, co řekla lady Imeyne. „Od rány jí zapálilo na plicích,“ povídala. Myslím, že si tady nikdo neuvědomuje, že jsem nemocná. Celou dobu pouštějí ty malé holčičky do mého pokoje a nikoho to neznepokojuje, kromě správcovy ženy. Jakmile jí ale lady Imeyne řekla, že mám „zapálené plíce“, přišla k posteli bez nejmenšího zaváhání.

Ale evidentně se obávala, že by má nemoc mohla být nakažlivá, a když jsem se ptala Rosemund, proč nešla s matkou navštívit podruha, řekla, jako by to bylo naprosto jasné, že jí matka zakázala jít, že podruh je nemocný.

Zřejmě nevědí, že mám nějakou nemoc. Neměla jsem žádné viditelné příznaky jako puchýřky nebo vyrážku a myslím, že horečku a blouznění připisují mým zraněním. Zranění se často infikovala a vyskytovalo se mnoho případů otravy krve. Nebyl by žádný důvod držet děti stranou od zraněného člověka.

A nikdo z nich se tím nenakazil. Pokud je to virus, měla by být inkubační doba jen dvanáct až osmačtyřicet hodin. Doktorka Ahrensová mi říkala, že nejvíc nakažlivý je člověk předtím, než se objeví nějaké příznaky, takže možná, že když začaly dívky chodit ke mně, nebyla jsem nakažlivá. Nebo je to možná něco, co už všichni měli, a jsou imunní. Správcova žena se ptala, jestli mám flourovskou? florentinskou? horečku a pan Gilchrist byl přesvědčený, že v roce 1320 byla epidemie chřipky. Tou jsem se mohla nakazit.

Je odpoledne. Rosemund sedí na okenním sedátku, vyšívá kus plátna tmavě červenou vlněnou nití a Blackie spí vedle mě. Uvažovala jsem o tom, jak moc jste měl pravdu, pane Dunworthy. Nebyla jsem vůbec připravená a všechno je úplně jinak, než jsem očekávala. Ale mýlil jste se v tom, že to nebude jako v pohádce.

Všude, kam se podívám, vidím věci z pohádek: Agnesinu červenou pelerínu a kápi, klec s krysou, misky ovesné kaše a ty vesnické chatrče ze slámy a klacků, které by vlk rozbil bez sebemenšího úsilí.

Zvonice vypadá jako ta, ve které byla uvězněna Zlatovláska, a Rosemund, skloněná nad svou výšivkou, s tmavými vlasy, bílým čepcem a červenými tvářemi, vypadá úplně jako dokonalá Sněhurka.



(přerušení)



Myslím, že se mi vrátila horečka. V místnosti cítím kouř. Lady Imeyne klečí vedle postele se svou modlitební knížkou a modlí se. Rosemund mi říkala, že znovu poslali pro správcovu ženu. Lady Imeyne jí opovrhuje, takže musím být doopravdy nemocná, když pro ni poslala. Jsem zvědavá, jestli pošlou pro kněze. Pokud ano, musím se ho zeptat, jestli ví, kde mě Gawyn našel. Je tady hrozné horko. Tahle část není vůbec jako z pohádky. Pro kněze posílali, jen když někdo umíral, ale statistika říká, že pravděpodobnost úmrtí na zápal plic ve 14. století byla 72 procent. Doufám, že přijde brzy, aby mi řekl, kde je shoz, a držel mě za ruku.



13.

Zatímco Mary vyslýchala Colina, jak se dostal do prostoru karantény, dorazily další dva případy – studentky.

„Brnkačka,“ řekl Colin rozhořčeně. „Snaží se lidi nepouštět ven, ne dovnitř,“ a chystal se přidat podrobnosti, když vtom vešla sestra z příjmu.

Mary požádala Dunworthyho, aby ji doprovodil na oddělení urgentních příjmů a podíval se, jestli by je dokázal identifikovat. „A ty zůstaneš tady,“ řekla Colinovi. „Za jedinou noc už jsi způsobil dost problémů.“

Dunworthy ani jednu z nových pacientek nepoznal, ale na tom nesešlo. Byly při vědomí a dobře jim to myslelo a už diktovaly sekundáři jména všech svých kontaktů, když tam s Mary dorazili. Dobře si obě prohlédl a pak zavrtěl hlavou. „Mohly být v tom davu na High Street, nevím.“

„To je v pořádku,“ řekla. „Můžeš jít domů, jestli chceš.“

„Říkal jsem si, že počkám na krevní testy.“

„Aha, ale to je až –“ zarazila se a podívala se na hodinky. „Pane bože, už je šest pryč.“

„Dojdu jenom nahoru zkontrolovat Badriho,“ řekl, „a pak budu v čekárně.“

Sestra jim oznámila, že Badri spí. „Nebudila bych ho.“

„To ne, samozřejmě,“ odpověděl Dunworthy a šel zpátky do čekárny.

Colin seděl uprostřed místnosti na zemi se zkříženýma nohama a přehraboval se ve své tašce. „Kde je prateta Mary?“ zeptal se. „Neskáče radostí, že jsem se tu vyloup, co?“

„Myslela si, že jsi v bezpečí zpátky v Londýně,“ řekl Dunworthy. „Tvá matka jí oznámila, že vlak, kterým jsi jel, zastavili v Bartonu.“

„To jo. Přinutili všechny vystoupit a nastoupit do jinýho vlaku zpátky do Londýna.“

„A ty ses při tom přesunu ztratil?“

„Ne. Zaslechnul jsem, jak se ty lidi baví o karanténě a jak hrozná ta nemoc je a že všichni umřou a tak –“ Přestal hledat v tašce. Vytáhl a zase vrátil zpátky spoustu věcí – disky s filmy, kapesní kameru s přehrávačem a ošoupané, špinavé sportovní boty. Bylo zřejmé, že je Maryin příbuzný „A nechtěl jsem zůstat s Erikem a přijít o tu hlínu.“

„S Erikem?“

„Máminým přítelem.“ Vytáhl obří cucavý bonbón červené barvy, odstranil z něj několik nalepených žmolků a strčil si ho do pusy. Na tváři mu to udělalo bouli, jako by měl příušnice. „Ten chlap je totálně nekrotickej,“ řekl přes bonbón. „Má byt v Kentu a tam se nedá dělat absolutně nic.“

„Takže jsi vystoupil z vlaku v Bartonu. Co jsi dělal potom? šel pěšky do Oxfordu?“

Vyndal si bonbón z pusy. Už nebyl červený, ale modro-zeleně flekatý. Kriticky si ho prohlédl ze všech stran a vrátil ho zpátky do pusy. „Jasně že ne. Barton je od Oxfordu daleko. Vzal jsem si taxíka.“

„Jasně,“ řekl Dunworthy.

„Řidiči jsem řekl, že dělám pro náš školní časopis reportáž o karanténě a chci si natočit blokádu. Měl jsem s sebou kameru, víte, takže to vypadalo logicky.“ Zvedl svou videokameru, aby to názorně předvedl, a pak ji strčil zpátky do tašky a začal v ní znovu lovit.

„Věřil ti?“

„Myslím, že jo. Ptal se mě, na jakou školu chodím, ale já jsem fakt uraženě řekl, že by to měl poznat sám, on řekl Svatého Eduarda a já mu to odsouhlasil. Tutově mi věřil. Když mě vzal až na hranici karantény.“

A já jsem se strachoval, co by si Kivrin počala, kdyby kolem nešel žádný přátelský pocestný, pomyslel si Dunworthy. „Co jsi dělal pak, vyprávěl jsi policii tu samou historku?“

Colin vytáhl zelený vlněný svetr, složil ho a položil na otevřenou sportovní tašku. „Ne. Když jsem o tom uvažoval, připadalo mi to spíš jako chabá historka. Co je na tom koneckonců k natáčení? To není jako požár, ne? Tak jsem prostě šel k hlídce, jako bych se chtěl na něco zeptat ohledně karantény, a pak jsem v poslední chvíli skočil stranou a podlezl pod zábranama.“

„To tě nehonili?“

„Jasně že jo. Ale jenom přes pár ulic. Snaží se lidi držet vevnitř, ne venku. A pak jsem chvíli obcházel město, než jsem našel telefonní budku.“

Celou tu dobu pravděpodobně lilo, ale Colin se o tom nezmínil, a mezi věcmi, které vyhrabal ze své tašky, skládací deštník nebyl.

„Těžký bylo akorát najít pratetu Mary.“ Lehl si a hlavu si položil na tašku. „Šel jsem k ní do bytu, ale nebyla tam. Myslel jsem, že na mě možná ještě čeká na stanici podzemky, ale ta byla zavřená.“ Posadil se, přerovnal zelený svetr a zase si lehl. „A pak mě napadlo, že když je doktorka, mohla by být v nemocnici.“

Znovu se posadil, zmačkal svetr do jiného tvaru, lehnul si a zavřel oči. Dunworthy se opřel na nepohodlné židli a tomu mladému záviděl. Colin už téměř spal, prožitá dobrodružství ho nijak nevystrašila ani nezneklidnila. Uprostřed noci přešel celý Oxford, nebo si možná vzal další taxi či vytáhl z tašky skládací kolo, to všechno sám v ledovém zimním dešti, a nebyl tou příhodou ani vyvedený z míry.

Kivrin je v pořádku. Jestli vesnice nebyla tam, kde se předpokládalo, chodila, až ji našla, vzala si taxík nebo si někde lehla s hlavou na složeném plášti a usnula neohroženým spánkem mladých.

Dovnitř vešla Mary. „Obě byly včera v noci tancovat v Headingtonu,“ řekla, a když viděla Colina, ztišila hlas.

„Badri tam byl také,“ zašeptal Dunworthy.

„Já vím. Jedna z nich s ním tančila. Byly tam od devíti do dvou, což znamená dvacet pět až třicet hodin a vejde se to do osmačtyřicetihodinové inkubační doby, jestli je opravdu nakazil Badri.“

„Myslíš, že to nebyl on?“

„Připadá mi pravděpodobnější, že je všechny tři nakazil jeden člověk, zřejmě někdo, s kým se Badri setkal zkraje večera a ostatní později.“

„Bacilonosič?“ Mary zakroutila hlavou. „Lidé většinou neroznášejí myxoviry, aniž by se nemocí sami nakazili, ale mohl mít jen slabý projev nebo příznaky ignoroval.“

Dunworthy si vzpomněl, jak Badri zkolaboval na ovládací panel a přemýšlel, jak je možné příznaky ignorovat.

„A pokud byl ten člověk před čtyřmi dny v Jižní Karolíně –“ pokračovala Mary.

„Budeš mít své spojení s americkým virem.“

„A ty si můžeš přestat dělat starosti o Kivrin. Nebyla na zábavě v Headingtonu,“ řekla. „Je daleko pravděpodobnější, že spojení bude o několik kontaktů dál.“

Zamračila se a Dunworthy si pomyslel – několik kontaktů, které se nepřihlásily do nemocnice nebo ani nevolaly lékaře. Několik kontaktů, které všechny ignorují příznaky.

Mary evidentně myslela na totéž. „Ty tvé zvonice, kdy přijely do Anglie?“

„Nevím. Ale do Oxfordu dorazily teprve dnes odpoledne, potom co byl Badri u sítě.“

„Dobře, ale stejně se jich zeptej. Kdy přiletěly, kde byly, jestli některá z nich byla nebo je nemocná. Jedna z nich by mohla mít někoho známého v Oxfordu a přijet dřív. Ty nemáš na koleji žádné studenty z Ameriky?“

„Ne. Montoyová je Američanka.“

„To jsem si neuvědomila,“ řekla Mary. „Jak je tady dlouho?“

„Celý semestr. Ale mohla se setkat s někým, kdo přijel z Ameriky na návštěvu.“

„Zeptám se jí, až přijde na krevní testy. Chtěla bych, aby ses Badriho vyptal na jeho známé z Ameriky nebo na studenty, kteří byli ve Státech na výměnném pobytu.“

„Badri spí.“

„A ty bys měl taky. Nemyslela jsem hned.“ Poplácala ho po ruce. „Není třeba čekat až do sedmi. Pošlu někoho, aby ti odebral krev a změřil tlak, a můžeš se jít domů vyspat.“ Vzala Dunworthyho za zápěstí a podívala se na monitor teploty. „Máš nějaký třes?“

„Ne.“

„Bolest hlavy?“

„Ano.“

„To je z vyčerpání.“ Pustila mu ruku. „Hned sem někoho pošlu.“

Podívala se na Colina nataženého na podlaze. „Colina budeme muset také sledovat. Minimálně dokud si nebudeme jistí, že je to kapénková infekce.“

Colin měl ze spaní pootevřenou pusu, ale bonbón stále pevně držel na svém místě v jeho tváři. Dunworthy přemýšlel, jaká je pravděpodobnost udušení. „A co s ním teď?“ zeptal se. „Chceš, abych ho vzal k sobě na Balliol?“

Podívala se na něj s vděčným výrazem. „Mohl bys? Nerada tě s tím obtěžuji, ale pochybuji, že se podívám domů dřív, než to dostaneme pod kontrolu.“ Povzdechla si. „Chudák kluk. Doufám, že nebude mít moc zkažené Vánoce.“

„Toho bych se příliš neobával,“ řekl Dunworthy.

„Tak dobře, jsem ti moc vděčná. Hned se postarám o ty testy.“

Odešla. Colin se okamžitě posadil.

„Jaký testy?“ zeptal se. „Znamená to, že bych se tím virem mohl nakazit?“

„Upřímně věřím, že ne,“ řekl Dunworthy a myslel přitom na Badriho zarudlý obličej a obtížné dýchání.

„Ale mohl bych,“ řekl Colin.

„To je velmi mizivá možnost,“ odvětil Dunworthy. „Nedělal bych si s tím starosti.“

„Já si nedělám starosti.“ Natáhl ruku. „Myslím, že se mi dělá vyrážka,“ řekl dychtivě a ukazoval na nějakou skvrnku.

„To není příznak virové nákazy. Posbírej si věci. Po testech tě beru k sobě domů.“ Dunworthy zvedl šálu a kabát ze židlí, na které je předtím rozvěsil.

„A jaké jsou teda příznaky?“

„Horečka a obtížné dýchání,“ řekl Dunworthy. Maryina nákupní taška stála na zemi u Latimerovy židle. Usoudil, že bude nejlíp, když ji vezmou s sebou.

Vešla sestra a nesla si soupravu na odběr krve.

„Je mi horko,“ oznámil Colin. Dramaticky si sevřel hrdlo. „Nemůžu dýchat.“

Vylekaná sestra o krok couvla, až podnos zacinkal.

Dunworthy popadl Colina za ruku. „Nelekejte se,“ řekl sestře. „To je jen případ otravy obřím bonbónem.“

Colin se zakřenil a nebojácně nastavil ruku k odběru krve. Zatímco Dunworthy podstupoval odběr, nacpal svetr do tašky a oblékl si stále navlhlou bundu.

Sestra jim oznámila: „Doktorka Ahrensová říkala, že nemusíte čekat na výsledky,“ a odešla.

Dunworthy si oblékl kabát, vzal Maryinu tašku a vedl Colina chodbou a přes oddělení urgentního příjmu ven. Mary nikde neviděl, ale říkala, že nemusejí čekat, a jeho najednou přepadla taková únava, že se sotva držel na nohou.

Vyšli ven. Právě se začínalo rozednívat a stále pršelo. Pod přístřeškem u vchodu Dunworthy zaváhal a přemítal, jestli nemá sehnat taxi, nechtěl ale riskovat, že zatímco budou čekat, dorazí na krevní testy Gilchrist a on bude muset poslouchat, jak se chystá vyslat Kivrin doprostřed morové rány a do bitvy u Azincourtu. Vylovil z Maryiny tašky její skládací deštník a rozevřel ho.

„Díky bohu, že jste ještě tady,“ řekla Montoyová, smykem zastavila kolo a rozstříkla vodu. „Musím najít Basingama.“

To my všichni, pomyslel si Dunworthy a uvažoval, kde asi byla během všech těch telefonních rozhovorů.

Sesedla z kola, zasunula ho do stojanu a zamkla zámek. „Jeho sekretářka tvrdila, že nikdo neví, kde je. No věřili byste tomu?“

„Ano,“ řekl Dunworthy. „Snažil jsem se ho dostihnout většinu dnešního – tedy včerejšího dne. Je na dovolené někde ve Skotsku, nikdo ale přesně neví kde. Podle manželky je na rybách.“

„V tuhle roční dobu? Kdo by jezdil rybařit do Skotska v prosinci? Jeho žena určitě ví, kde je, nebo má číslo, na kterém je možné ho zastihnout, nebo tak něco.“

Dunworthy zavrtěl hlavou.

„To je absurdní! Já podstupuji takovou anabázi, abych získala od Národní rady pro zdravotnictví povolení ke vstupu na své vykopávky, a Basingame je na dovolené!“ Sáhla pod pláštěnku a vytáhla složku barevných papírů. „Souhlasili, že mi dají výjimku, když děkan fakulty historie podepíše místopřísežné prohlášení o nezbytnosti a zásadní důležitosti těchto vykopávek pro univerzitu. Jak mohl jen tak odjet, aniž by kohokoli informoval?“ Pleskla si papíry o nohu a kapky vody se rozstříkly na všechny strany. „Musím mít tohle podepsané, než celé naleziště odplave. Kde je Gilchrist?“

„Každou chvíli by měl dorazit na krevní testy,“ řekl Dunworthy. „Když se vám podaří Basingama sehnat, vyřiďte mu, že se musí okamžitě vrátit. Řekněte mu, že tady máme karanténu, nevíme, kde je jedna naše studentka historie, a technik je příliš nemocný, aby nám to řekl.“

„Na rybách,“ opakovala si Montoyová znechuceně cestou k urgentnímu příjmu. „Jestli budou moje vykopávky zničené, bude mít hodně co vysvětlovat.“

„Pojď,“ řekl Dunworthy Colinovi a už chtěl být rychle pryč, než dorazí někdo další. Držel deštník tak, aby zakrýval i Colina, ale nakonec to vzdal. Colin šel rychle napřed a dařilo se mu šlápnout téměř do každé louže a pak se zase loudal pozadu a prohlížel si výlohy.

V ulicích nikdo nebyl, i když Dunworthy nemohl říct, jestli je to kvůli karanténě nebo časné hodině. Snad všichni spí, pomyslel si, a my se budeme moct vplížit dovnitř a jít rovnou do postele.

„Myslel jsem, že bude víc rušno,“ řekl Colin a v jeho hlase bylo znát zklamání. „Sirény a tak.“

„A káry s mrtvolami, které projíždějí ulicemi s vyvoláváním ‚Vyneste ven své mrtvé‘?“ řekl Dunworthy. „Ty jsi měl jít s Kivrin. Ve středověku bývaly karantény mnohem zajímavější, než zřejmě bude tato s pouhými čtyřmi případy a vakcínou na cestě ze Států.“

„Kdo je to ta Kivrin?“ zeptal se Colin. „Vaše dcera?“

„Moje studentka. Právě odcestovala do roku třináct set dvacet.“

„Cestování v čase? Apokalyptický!“

Zahnuli za roh na Broad. „Středověk,“ řekl Colin. „To je Napoleon, ne? Trafalgar a tak?“

„Stoletá válka,“ řekl Dunworthy a Colin vypadal, že mu to nic neříká. Co dnes ty děti ve školách učí, pomyslel si. „Rytíři a dámy a hrady.“

„Křížové výpravy?“

„Křížové výpravy byly o něco dřív.“

„Tak tam bych se chtěl podívat já. Na křížovou výpravu.“

Byli u brány Balliolu. „Teď potichu,“ řekl Dunworthy. „Všichni budou spát.“

Ve vrátnici nikdo nebyl a na předním nádvoří také ne. Rozsvíceno bylo v jídelně, kde asi snídaly zvonice, ale ve sborovně a v Salvinu byla tma. Kdyby se jim podařilo vyjít schody, aniž by někoho potkali a aniž by Colin náhle prohlásil, že má hlad, mohli by se dostat bezpečně do jeho bytu.

„Šš,“ řekl a otočil se, aby varoval Colina, který se zastavil na nádvoří za účelem vyndání bonbónu z pusy a posouzení jeho barvy, která teď byla purpurově-černá. „Nechceme všechny probudit,“ řekl s prstem na rtech, obrátil se a ve dveřích se srazil s nějakou dvojicí.

Měli na sobě pláštěnky a pevně se objímali. Mladík si s kolizí zjevně nedělal starosti, ale mladá žena se vyprostila z jeho objetí a tvářila se vystrašeně. Měla krátké zrzavé vlasy a na sobě pod pláštěnkou stejnokroj sestry žákyně. Ten mladík byl William Gaddson.

„Vaše chování je nepatřičné s ohledem na čas i místo,“ řekl Dunworthy přísně. „Veřejné projevy citů jsou na koleji přísně zakázány. A je to neuvážené také proto, že může každou chvíli dorazit vaše matka.“

„Moje matka?“ lekl se a vypadal stejně zděšeně jako Dunworthy, když ji viděl s jejím zavazadlem přicházet nemocniční chodbou.

„Tady? V Oxfordu? Co tady dělá? Myslel jsem, že vyhlásili karanténu.“

„To ano, ale mateřská láska nezná hranic. Má starost o vaše zdraví stejně jako já, vzhledem k okolnostem.“ Zamračil se na Williama a mladou ženu, která se zahihňala. „Doporučoval bych vám, abyste svou spolupachatelku doprovodil domů a pak učinil přípravy na příchod matky.“

„Přípravy?“ řekl a vypadal skutečně sklíčeně. „Chcete říct, že tady zůstane?“

„Bojím se, že nemá na vybranou. Jsme v karanténě.“

Na schodišti se náhle rozsvítilo a objevil se Finch. „Díky bohu, že jste tady, pane Dunworthy.“

Měl také složku barevných papírů a mával s ní na Dunworthyho. „Státní zdravotní péče právě poslala dalších víc než třicet zadržovaných osob. Vysvětloval jsem jim, že nemáme žádné místo, ale neposlouchali mě a já nevím, co dělat. My pro všechny ty lidi jednoduše nemáme potřebné zásoby.“

„Toaletní papír,“ utrousil Dunworthy.

„Ano!“ řekl Finch a mával papíry. „A zásoby jídla. Jen dnes ráno jsme spotřebovali polovinu vajec a slaniny.“

„Vejce a slanina?“ zbystřil Colin. „Zbylo něco?“

Finch se tázavě podíval na něho a pak na Dunworthyho.

„To je synovec doktorky Ahrensové,“ a než mohl Finch spustit znovu, řekl: „Bude bydlet u mě.“

„To je dobře, protože já zkrátka nedokážu najít místo pro dalšího člověka.“

„Byli jsme oba celou noc vzhůru, pane Finchi, takže –“

„Tady je seznam zásob k dnešnímu ránu.“ Podal Dunworthymu provlhlý modrý papír. „Jak vidíte –“

„Pane Finchi, oceňuji vaše starosti o zásoby, ale to může určitě počkat, až –“

„Toto je seznam vašich telefonátů, ty, na které musíte odpovědět, jsou označené hvězdičkami. Tady je přehled vašich schůzek. Farář si přeje, abyste byl u Svaté Marie zítra ve čtvrt na sedm na zkoušce štědrovečerní bohoslužby.“

„Vyřídím všechny tyto hovory, ale napřed se –“

„Doktorka Ahrensová volala dvakrát. Chtěla vědět, co jste zjistil ohledně zvonic.“

Dunworthy to vzdal. „Nově zadržené ubytujte po třech na pokoj do Warrena a Baseviho. Skládací lehátka jsou ve sklepě jídelny.“

Finch otevřel pusu, aby protestoval.

„Budou zkrátka muset snést zápach barev.“

Podal Colinovi Maryinu nákupní tašku a deštník. „Tamhleta rozsvícená budova je jídelna,“ řekl a ukázal na dveře. „Jdi říct obsluze, že chceš něco k snídani, a pak požádej jednoho z nich, aby tě dovedl do mého bytu.“

Obrátil se k Williamovi, který šátral pod pláštěnkou sestry žákyně. „Pane Gaddsone, sežeňte své spolupachatelce taxi a pak najděte studenty, kteří tady zůstávají přes prázdniny, a vyptejte se jich, jestli v posledním týdnu nebyli ve Státech nebo se nesetkali s někým, kdo tam byl. Udělejte mi seznam. Vy jste v poslední době ve Státech nebyl, že ne?“

„Ne, pane.“ Pustil sestřičku. „Celé prázdniny jsem byl tady a četl Petrarku.“

„No ano, Petrarca,“ řekl Dunworthy. „Zeptejte se studentů, co vědí o aktivitách Badriho Chaudhuriho od pondělka dál, a poptejte se i mezi personálem. Potřebuji vědět, kde a s kým byl. Stejné informace potřebuji o Kivrin Englové. Buďte prosím důkladný a vystříhejte se dalších veřejných projevů svých citů a já zařídím, aby vaše matka dostala pokoj tak daleko od vás, jak to půjde.“

„Děkuji, pane,“ řekl William. „To by mi moc pomohlo, pane.“

„A teď kdybyste mi, pane Finchi, mohl říct, kde bych našel paní Taylorovou.“

Finch mu podal další papíry s obsazením pokojů, ale paní Taylorová tam nebyla. Byla se svými zvonicemi ve společenské místnosti mladších studentů a zřejmě i s dosud neubytovanými zadrženými.

Jedna z nich, impozantní dáma v kožichu, ho popadla za paži, jakmile vešel dovnitř. „Vy máte tenhle barák na povel?“ zeptala se důrazně.

Ani zdaleka, jak je vidět, pomyslel si Dunworthy. „Ano,“ odpověděl jí.

„Dobrá, takže co hodláte udělat, abyste nám dal nějaké místo na spaní? Byly jsme vzhůru celou noc.“

„Já také, paní,“ řekl Dunworthy v obavě, že to je paní Taylorová. Na obrazovce telefonu vypadala drobnější a méně nebezpečná, ale vzhled může klamat a přízvuk a chování byly nezaměnitelné. „Vy asi nebudete paní Taylorová?“

„Já jsem Taylorová,“ řekla žena sedící v jednom z vysokých čalouněných ušáků. Postavila se. Vypadala ještě drobnější než na telefonu a podle všeho i méně rozzlobená. „Já jsem s vámi předtím mluvila po telefonu.“ Podle toho, jak to řekla, si mohli docela příjemně popovídat o záludnostech vyzvánění s variační obměnou. „To je slečna Piantiniová, náš tenor,“ ukázala na dámu v kožichu.

Slečna Piantiniová vypadala, že by bez problémů dokázala vytrhnout Velkého Toma z jeho ukotvení. V poslední době zjevně netrpěla žádnou virovou nákazou.

„Mohli bychom si chvilku promluvit mezi čtyřma očima, paní Taylorová?“ Vedl ji ven na chodbu. „Podařilo se vám odvolat koncert v Ely?“

„Ano. I v Norwichi. Měli velké pochopení.“ Starostlivě se naklonila dopředu. „Je pravda, že je to cholera?“

„Cholera?“ zeptal se Dunworthy nechápavě.

„Jedna žena na stanici podzemky slyšela, že to je cholera, že ji někdo přivezl z Indie a lidé na ni padají jako mouchy.“

Změnu v jejím chování zřejmě nezpůsobil kvalitní noční spánek, ale strach. Kdyby jí řekl, že jsou jen čtyři případy, velmi pravděpodobně by se dožadovala, aby byly odvezeny do Ely.

„Tato nemoc je zřejmě způsobená myxovirem,“ řekl opatrně. „Kdy vaše skupina přijela do Anglie?“

Oči se jí rozšířily. „Vy si myslíte, že jsme to přivezly my? My jsme nebyly v Indii.“

„Je tu jistá možnost, že se jedná o stejný myxovirus, jaký byl hlášen z Jižní Karolíny. Jsou některé vaše členky z Jižní Karolíny?“

„Ne,“ řekla. „Všechny jsme z Colorada, kromě slečny Piantiniové, ta je z Wyomingu. A nikdo z nás nebyl nemocný.“

„Jak dlouho jste v Anglii?“

„Tři týdny. Navštěvujeme všechny místní pobočky Tradičního kolegia a pořádáme koncerty s ručními zvonky. Zvonily jsme Boston Treble Bob u Svaté Kateřiny a Post Office Caters se třemi zvoníky z pobočky v Bury St. Edmund’s, ale samozřejmě nic z toho nebylo nové vyzvánění. Chicago Surprise Minor –“

„A do Oxfordu jste přijely všechny včera ráno?“

„Ano.“

„Nikdo z vaší skupiny nepřijel napřed, prohlédnout si památky, navštívit přátele?“

„Ne,“ odpověděla pohoršeně. „Jsme na turné, pane Dunworthy, ne na dovolené.“

„A říkala jste, že žádná z vás nebyla nemocná?“

Zavrtěla hlavou. „Nemůžeme si dovolit onemocnět. Je nás jen šest.“

„Děkuji vám za pomoc,“ řekl Dunworthy a poslal ji zpátky do společenské místnosti.

Zatelefonoval Mary, kterou nemohli najít, nechal jí vzkaz a pustil se do Finchových hvězdiček. Volal Andrewsovi, na Ježíšovu kolej, sekretářce pana Basingama a ke Svaté Marii, aniž by se někam dovolal. Zavěsil, počkal pět minut a zkoušel to znovu. V jedné z přestávek se dovolala Mary.

„Proč ještě nejsi v posteli?“ naléhala. „Vypadáš vyčerpaně.“

„Vyslýchal jsem zvonice. Jsou v Anglii už tři týdny. Do Oxfordu přijely všechny až včera odpoledne a žádná z nich není nemocná. Chceš, abych se vrátil zpovídat Badriho?“

„Mám obavy, že by to nebylo k ničemu. Mluví z cesty.“

„Snažím se dovolat na Ježíšovu kolej, abych zjistil, co vědí o jeho příchodech a odchodech.“

„Dobře,“ řekla. „Zeptej se také jeho bytné a trochu se vyspi. Nechci, abys onemocněl.“ Odmlčela se. „Máme dalších šest případů.“

„Někdo z Jižní Karolíny?“

„Ne,“ řekla, „a nikdo, kdo se nemohl setkat s Badrim. Takže on je stále indexový případ. Je Colin v pořádku?“

„Právě snídá. Je v pořádku. Neměj o něj strach.“

Do postele se dostal až po půl druhé odpoledne. Dvě hodiny mu trvalo, než prošel jména s hvězdičkami na Finchově seznamu, a další hodinu pátral, kde bydlí Badri. Jeho bytná nebyla doma, a když se Dunworthy dostal zpátky, trval Finch na tom, aby si prošli kompletní seznam zásob.

Dunworthy mu konečně unikl, až když slíbil, že zavolá na Státní zdravotní péči a požádá o příděl toaletního papíru. Odešel do svého bytu.

Colin ležel stočený na lavici pod oknem, hlavu na svém sportovním pytli a přes sebe háčkovaný cestovní přehoz, který mu nedosahoval ani k chodidlům. Dunworthy vzal deku z nohou postele, přikryl ho a posadil se na protější gauč, aby si zul boty.

Byl tak unavený, že toho téměř nebyl schopen, třebaže si uvědomoval, že jestli si půjde lehnout oblečený, bude litovat. To je doména mladých a artritidou nestižených. Colin se probudí odpočinutý i přes tlačící knoflíky a škrtící rukávy. Kivrin, stejně utrmácená, se může zabalit do svého příliš tenkého pláště a hlavu si opřít o pařez, ale když on jen zapomene na polštář nebo si nechá košili, probudí se celý ztuhlý a rozbolavělý. A když tam tak bude dál sedět s botami v ruce, nedostane se do postele vůbec.

Zvedl se z gauče, boty stále v ruce, zhasnul světlo a šel do ložnice. Oblékl si pyžamo a rozhrnul postel. Vypadala neobyčejně lákavě.

Usnu dřív, než se hlavou dotknu polštáře, pomyslel si při odkládání brýlí. Lehl si a přikryl se. Dřív než zhasnu světlo, pomyslel si a zhasnul.

Oknem dovnitř nepronikalo takřka žádné světlo, jen tlumená šeď přes spleť temnější šedi popínavých rostlin. Déšť slabě tepal do tuhých listů. Měl jsem zatáhnout závěsy, napadlo ho, ale na vstávání byl příliš unavený.

Alespoň se Kivrin nebude muset potýkat s deštěm. Tam panuje malá doba ledová. Když už, tak bude sněžit. Lidé tehdy spávali schoulení u ohniště, než někoho konečně napadlo vymyslet komín a krb, a ty se ve vesnicích oxfordského hrabství dochovaly až z poloviny patnáctého století. Ale Kivrin na tom nebude záležet. Stočí se jako Colin a snadno usne nedoceňovaným spánkem mladých.

Přemýšlel, jestli přestalo pršet. Neslyšel bubnování deště na okno. Možná zeslábl na mrholení nebo se znovu chystá spustit. Bylo velmi šero a příliš brzy, aby se už mohlo smrákat. Vytáhl ruku zpod přikrývek a podíval se na svítící čísla svých digitálek. Teprve dvě hodiny. Tam, co je Kivrin, je šest večer. Až se probudí, musí znovu zavolat Andrewsovi a přesvědčit ho, aby přečetl souřadnice a oni přesně věděli, kde a kdy Kivrin je.

Badri říkal Gilchristovi, že časový skluz byl minimální, že dvakrát prověřil souřadnice toho studenta z prvního ročníku a byly bezchybné, ale chtěl se o tom ujistit. Gilchrist neudělal žádná bezpečnostní opatření, a i kdyby je býval udělal, mohlo se něco pokazit. Dnešní den toho byl důkazem.

Badri měl v sobě plnou dávku antivirotik. Colina jeho matka bezpečně vyprovodila na podzemku a dala mu nějaké peníze na přilepšenou. Když Dunworthy cestoval poprvé do Londýna, málem se nedostal zpátky, a to všechno tisíckrát prověřovali.

Jednalo se o prostý přesun tam a zpátky při testování místní sítě. Pouhých třicet let. Dunworthy měl projít Trafalgarské náměstí, podzemkou se dostat z Charing Cross do Paddingtonu a vlakem v 10:48 dojet do Oxfordu, kde měla být otevřená hlavní síť. Počítali s velkou časovou rezervou, prověřili a znovu zkontrolovali síť, prozkoumali jízdní řády podzemky a vlaků, dvakrát zkontrolovali data na penězích. A když se dostal na Charing Cross, byla stanice podzemky zavřená. Ve stáncích na prodej jízdenek byla tma a přes vstup byla před dřevěnými turnikety zatažená železná mříž.

Přitáhl si přikrývky přes ramena. Mohlo nastat tisíc problémů, na něž by nikdo ani nepomyslel. Colinovu matku pravděpodobně nikdy nenapadlo, že Colinův vlak někdo zastaví v Bartonu. Nikoho z nich nenapadlo, že se Badri náhle sesype na ovládací panel.

Mary měla pravdu, uvažoval, máš hroznou vlastnost – trpíš výraznými projevy gaddsonoitidy. Kivrin překonala spoustu překážek, aby se do středověku dostala. I kdyby se něco nepodařilo, dokáže si s tím poradit. Colin nedovolil, aby ho zastavila taková maličkost jako karanténa. A Dunworthy se v pořádku dostal zpátky z Londýna.

Lomcoval tehdy mříží a pak vyběhl zpátky po schodech, aby se znovu podíval na cedule, protože si myslel, že možná vešel špatnou stranou. Nevešel. Rozhlížel se po hodinách. Možná došlo k většímu časovému skluzu, než naznačovaly prověrky, pomyslel si, a podzemka má ještě noční pauzu. Ale hodiny nad vchodem ukazovaly čtvrt na deset.

„Havárie,“ prohlásil ošuntěle vyhlížející chlapík se zamazanou čepicí. „Zavřeli, než to uklidí.“

„A-ale já musím jet linkou Bakerloo,“ vykoktal, jenže muž se už odšoural.

Stál tam a zíral do setmělé stanice, neschopen vymyslet, co dál. Nevzal si s sebou dost peněz na taxíka a Paddington byl na druhém konci města. Vlak v 10:48 neměl šanci stihnout.

„Kam se valej, prcku?“ promluvil na něj jakýsi mladík v černé kožené bundě se zelenými vlasy vyčesanými do kohoutího hřebenu. Dunworthy mu stěží rozuměl. Pankáč, pomyslel si. Mladík se výhrůžně přiblížil.

„Paddington,“ vydal ze sebe podivné zaskřehotání.

Pankáč sáhl do kapsy bundy, Dunworthy si byl jistý, že pro vystřelovací nůž, a vytáhl laminovanou průkazku do podzemky a začal studovat mapku na její zadní straně. „Můžeš jet lajnou District nebo Sahcle z Embankment. Di po Craven Street a vohni to doleva.“

Celou cestu běžel, jistý si tím, že na něj každou chvíli zaútočí pankáčův gang a ukradne mu jeho historicky věrné peníze, a když se dostal na Embankment, neměl tušení, jak se obsluhuje automat na jízdenky.

Pomohla mu nějaká žena se dvěma malými dětmi – zadala cíl jeho cesty a částku a ukázala mu, jak se jízdenka zasunuje do turniketu. Do Paddingtonu se dostal a ještě měl času nazbyt.

„Ve středověku nebyli žádní hodní lidé, pane Dunworthy?“ ptala se ho Kivrin. Jistěže byli. Mladíci s vystřelovacími noži a plánky podzemky existovali ve všech dobách. Stejně jako matky a malé děti a paní Gaddsonové a Latimerové. A Gilchristové.

Obrátil se na bok. „Bude v naprostém pořádku,“ řekl nahlas, ale tlumeně, aby nevzbudil Colina. „Středověk není pro mou nejlepší studentku žádná překážka.“ Vytáhl si přikrývku přes rameno, zavřel oči a myslel na toho mladého muže se zeleným kohoutem hloubajícího nad mapkou. Ale na mysli mu vytanul jiný obrázek – železná brána zatažená mezi ním a turnikety a potemnělá stanice za ní.



PŘEPIS KNIHY POSLEDNÍHO SOUDU

(015104-016615)



19. prosince 1320 (podle juliánského kalendáře). Cítím se líp. Můžu se třikrát, čtyřikrát opatrně nadechnout, aniž bych se rozkašlala, a dnes ráno jsem už měla opravdický hlad, i když ne na tu mastnou ovesnou kaši, kterou mi přinesla Maisry. Za talíř slaniny s vejci bych dala nevím co.

A za koupel. Jsem odporně špinavá. Od chvíle, kdy jsem se sem dostala, jsem se nemyla, krom čela, které mi otírali, a poslední dva dny mi lady Imeyne přikládala na prsa obklady vyrobené z pruhů plátna a natřené nechutně páchnoucí pastou. A k tomu se neustále koupu ve vlastním potu a ještě ta postel (která nebyla převlečená tak od roku 1200), jednoznačně páchnu a v mých vlasech, i takhle krátkých, se to jen hemží. Přesto jsem tady nejčistší.

Doktorka Ahrensová měla pravdu, když mi chtěla kauterizovat nos. Každý, i ty malé holčičky, strašlivě páchne, a to je zima a je tu mrazivé chladno. Nedokážu si představit, jak to musí vypadat v srpnu. Všichni mají blechy. Lady Imeyne se vytrhne i z modlitby, aby se podrbala, a když si Agnes stáhla punčochy, aby mi ukázala koleno, měla po celé noze odshora až dolů štípance.

Eliwys, Imeyne a Rosemund mají poměrně čistý obličej, ale nemyjí si ruce dokonce ani po vylití nočníku a mytí nádobí nebo výměnu obsahu matrací ještě nevynalezli. Ve skutečnosti by už všichni měli dávno vymřít na nějakou infekci, ale kromě kurdějí a spousty zkažených zubů se všichni zdají být v dobrém zdravotním stavu. I Agnes se koleno pěkně hojí. Chodí mi strup každý den ukazovat. A svou stříbrnou sponu a dřevěného rytíře na koni a ubohého, příliš velkou láskou zahrnovaného Blackieho.

Je pro mě hotovou pokladnicí cenných informací, které ze sebe většinou chrlí sama od sebe, ani se nemusím ptát. Rosemund je „ve svém třináctém roce“, což znamená, že je jí dvanáct, a pokoj, ve kterém o mě pečují, je její budoár. Těžko si představit, že už brzy bude ve věku na vdávání, a tak má vlastní „dívčí budoár“, ale ve 14. století se dívky běžně vdávaly ve čtrnácti a patnácti letech. Eliwys byla stěží starší. Agnes mi také říkala, že má tři starší bratry, kteří zůstali s otcem v Bathu.

Ten zvon na jihozápadě je ze Swindone. Agnes dokáže pojmenovat všechny zvony podle zvuku. Ten vzdálený, který vždy zvoní jako první, je v Osney, předchůdce Velkého Toma. Dva zvony se ozývají z Courcy, kde žije sir Bloet, a dva nejbližší jsou Witenie a Esthcote. To znamená, že jsem nedaleko Skendgate a tohle by Skendgate mohlo docela dobře být. Rostou tady jasany, má patřičnou velikost a kostel je na správném místě. Slečna Montoyová možná prostě jen zatím nenašla zvonici. Jméno téhle vesnice Agnes bohužel nezná.

Ví ale, kde je Gawyn. Říkala mi, že je venku a honí útočníky, kteří mě napadli. „A když je najde, zabije je svým mečem. Takhle,“ řekla a předvedla to s Blackiem. Nejsem si jistá, jestli se můžu pokaždé spolehnout na to, co mi říká. Vyprávěla mi, že král Eduard je ve Francii a otec Roche viděl ďábla oblečeného v černém, jedoucího na černém hřebci.

To poslední je možné. (Že jí to otec Roche řekl, ne že viděl ďábla. Až do období renesance neexistovala jednoznačná dělící čára mezi světem spirituálním a fyzickým a lidé běžně vídali zjevení andělů, posledního soudu, Panny Marie.)

Lady Imeyne si neustále stěžuje, jak neotesaný a nevzdělaný a nekompetentní otec Roche je. Stále se pokouší přesvědčit Eliwys, aby poslala Gawyna do Osney pro nějakého řádového bratra. Když jsem ji požádala, ať pro otce pošle, aby se se mnou mohl pomodlit (rozhodla jsem se, že tato žádost by možná nemusela být považována za „příliš smělou“), dala mi půlhodinovou přednášku o tom, jak zapomněl část Venite, sfouknul svíčky, místo aby je zhasnul prsty, takže „mnoho vosku přišlo vniveč“, a plní hlavy služebníků božích pověrčivými žvásty (nepochybně o ďáblovi a jeho koni).

Vesničtí kazatelé ve 14. století bývali většinou rolníci, kteří měli mši naučenou zpaměti a jen povrchní znalosti latiny. Podle mě tady všichni páchnou stejně, ale šlechta vnímala své poddané jako docela jiný živočišný druh a jsem si jistá, že aristokratického ducha lady Imeyne uráží, když musí svou zpověď říkat tomuhle „chlapovi“!

Je nepochybně právě tak pověrčivý a nevzdělaný, jak ona prohlašuje. Ale není nekompetentní. Držel mě za ruku, když jsem umírala. Říkal mi, abych se nebála. A já se nebála.



(přerušení)



Můj zdravotní stav se zlepšuje mílovými kroky. Dnes odpoledne jsem půl hodiny seděla a večer jsem šla dolů na večeři. Lady Eliwys mi přinesla hnědé šaty z hrubé vlněné látky a přes ně surcot hořčicové barvy, abych měla co na sebe, a jakýsi šátek na zakrytí mých opižlaných vlasů (ne plachetku a čepec, takže Eliwys si i přes všechny ty Imeyniny řeči o „cizích lyžnicích“ musí stále myslet, že jsem svobodná panna). Nevím, jestli byly moje šaty nepatřičné, nebo zkrátka jen příliš pěkné na všední nošení, Eliwys k nim nic neřekla. Spolu s Imeyne mi pomáhaly s oblékáním. Chtěla jsem se zeptat, jestli bych se mohla umýt, než si obleču nové šaty, ale mám strach udělat cokoli, co by v Imeyne vzbudilo ještě větší podezření.

Pozorovala, jak si stahuji šněrování a zavazuji boty, a po celou dobu večeře ze mě nespustila svůj ostříží zrak. Seděla jsem mezi děvčaty a sdílela s nimi jeden podnos. Správce byl vyhoštěn až na samý konec stolu a Maisry nebylo vidět vůbec. Podle pana Latimera jídal kněz z farnosti u stolu svého pána, ale lady Imeyne se u otce Roche pravděpodobně nezamlouvá ani způsob stolování.

Měli jsme maso, myslím, že to bylo něco z vysoké, a chléb. Zvěřina chutnala po skořici, soli a neexistujícím chlazení a chléb byl tvrdý jako kámen, ale bylo to lepší než ovesná kaše a domnívám se, že jsem se nedopustila žádných chyb.

I když jsem si jistá, že chyby určitě dělám neustále, a proto je vůči mně lady Imeyne tak podezřívavá. Moje šaty, moje ruce, pravděpodobně i konstrukce mých vět jsou mírně (nebo nejen mírně) nepatřičné, a to vše se skládá dohromady a já vypadám cize, podivně – podezřele.

Lady Eliwys si dělá příliš velké starosti se soudním sporem svého manžela, než aby moje chyby vnímala, a holky jsou na to příliš malé. Ale lady Imeyne si všímá všeho a pravděpodobně si dělá stejný seznam, jaký má u otce Roche. Díky bohu, že jsem jí neřekla, že jsem Isabel de Beauvrier. Byla by jela do Yorkshiru, zima nezima, jen aby mě nachytala.

Gawyn přišel po večeři. Maisry, která se nakonec odkudsi připlížila se zarudlým uchem a dřevěnou mísou piva, dovlekla lavice k ohništi a na oheň přiložila několik silných borových polen. Ženy při jeho žlutavém světle šily.

Gawyn se zastavil u závěsů, určitě za sebou měl náročnou cestu na koni, a chvíli si ho nikdo nevšimnul. Rosemund dumala nad svou výšivkou. Agnes strkala vozík, na němž stál její dřevěný rytíř, dopředu a dozadu, a Eliwys vážně hovořila s Imeyne o tom podruhovi, kterému se podle všeho nevede moc dobře. Od kouře z ohně mě bolelo v plicích, tak jsem od něj odvrátila hlavu a snažila se nekašlat, a zahlédla jsem, jak tam Gawyn stojí a dívá se na Eliwys.

Po chvíli vrazila Agnes vozíkem Imeyne do nohy a Imeyne jí řekla, že je dítě ďáblovo, a Gawyn vešel do síně. Sklopila jsem oči a modlila se, aby si se mnou přišel promluvit.

Přišel, před místem, kde jsem seděla, se poklonil a poklekl na jedno koleno. „Dobrá paní,“ řekl. „Jsem potěšen, když vidím, že je vám lépe.“

Neměla jsem tušení, co, pokud vůbec něco, je vhodné říct. Sklonila jsem hlavu ještě níž.

Zůstal vkleče na jednom koleni jako sluha. „Řekli mi, že si ničeho nepamatujete o těch, kdo na vás zaútočili, lady Kateřino. Je to pravda?“

„Ano,“ zašeptala jsem.

„Ani o svých sloužících, kam mohli uprchnout?“

Zavrtěla jsem hlavou, oči stále sklopené dolů.

Obrátil se k Eliwys. „Mám zprávy o těch lotrech, lady Eliwys. Našel jsem jejich stopy. Bylo jich mnoho a měli koně.“

Bála jsem se, aby neřekl, že chytil nějakého chudáka vesničana sbírajícího dříví a pověsil ho.

„Prosím, paní, abych směl odjet a pronásledovat je a pomstít tuto dámu,“ obrátil se na Eliwys.

Eliwys vypadala nejistě, ostražitě, stejně jako když přišel předtím. „Můj manžel přikázal, abychom zůstali zde, dokud se nevrátí, a vás požádal, abyste zůstal s námi a chránil nás. Ne.“

„Ještě jste nevečeřel,“ řekla Imeyne tónem, který celou záležitost uzavřel.

Gawyn vstal.

„Děkuji za vaši laskavost, pane,“ řekla jsem rychle. „Vím, že jste to byl vy, kdo mne našel v lese.“ Nadechla jsem se a zakašlala. „Naléhavě vás prosím, povězte mi laskavě o místě, kde jste mne našel, kde to je?“ Snažila jsem se toho říct moc najednou a moc rychle. Rozkašlala jsem se, příliš zhluboka se nadechla a zkroutila se bolestí.

Než jsem dostala kašel pod kontrolu, postavila Imeyne Gawynovi na stůl maso a sýr a Eliwys se vrátila ke svému šití, takže stále nic nevím.

Ne, to není pravda. Vím, proč Eliwys vypadala tak ostražitě, když přišel, a proč on si vymyslel historku o bandě lapků. A co měla znamenat celá konverzace o „cizích lyžnicích“.

Pozorovala jsem ho, jak tam stál u dveří a díval se na Eliwys, a nepotřebovala jsem překladač, aby mi přečetl výraz v jeho obličeji. Je zamilovaný do manželky svého pána.



14.

Dunworthy spal až do příštího rána.

„Váš tajemník vás chtěl vzbudit, ale nenechal jsem ho,“ řekl Colin. „Mám vám dát tohle.“ Strčil mu neuspořádanou haldu papírů.

„Kolik je hodin?“ zeptal se Dunworthy ve strnulém sedu na posteli.

„Půl devátý,“ řekl Colin. „Všechny zvonice a zadržení právě snídají. Ovesnou kaši.“ Udělal, jako že zvrací. „Absolutně nekrotický. Ten chlápek, co vám dělá tajemníka, říká, že kvůli karanténě musíme rozdávat vajíčka a slaninu na příděl.“

„Půl deváté ráno?“ zeptal se Dunworthy a mžoural krátkozrace na okno. Vypadalo stejně temně a ponuře, jako když usínal. „Dobrý bože, měl jsem se vrátit do nemocnice a zpovídat Badriho.“

„Já vím. Prateta Mary říkala, že vás mám nechat spát, že byste se ho stejně nemohl ptát, protože dělají testy.“

„Ona volala?“ zeptal se Dunworthy a poslepu šátral po svých brýlích na nočním stolku.

„Byl jsem tam dneska ráno. Na krevních testech. Prateta Mary vám vzkazuje, že na odběr krve máme přijít jenom jednou za den.“

Zaháknul si nožičky brýlí za uši a podíval se na Colina. „Neříkala, jestli už identifikovali ten virus?“

„Ne-e,“ řekl Colin přes bouli ve tváři. Dunworthy uvažoval, jestli měl bonbón v puse celou noc, a pokud ano, proč se nezmenšil. „Poslala vám seznamy kontaktů.“ Podal mu papíry. „Ta paní, co jsme ji viděli v nemocnici, volala taky. Ta na kole.“

„Montoyová?“

„Jo. Ptala se, jestli nevíte, jak se spojit s manželkou pana Basingama. Řekl jsem, že se jí ozvete. Nevíte, kdy přijde pošta?“

„Pošta?“ zeptal se Dunworthy přes hromadu papírů.

„Máma mi nekoupila dárky včas, aby mi je dala s sebou na cestu,“ řekl Colin. „Říkala, že je pošle poštou. Myslíte, že to karanténa nezpozdí?“

Některé z papírů, které mu Colin podal, byly slepené dohromady – nepochybně díky Colinovu pravidelnému prohlížení bonbónu – a většina z nich vypadala nikoli jako seznamy kontaktů, ale jako Finchovy poznámky: Jeden ventil u topení v Salvinu je uzavřený a zadřený. SZP nařídila všem obyvatelům Oxfordu a okolí, aby se vyvarovali kontaktu s nakaženými osobami. Paní Basingamová tráví Vánoce v Torquay. Máme velmi malé zásoby toaletního papíru.

„Že ne? Nemyslíte, že to zpozdí?“ zeptal se Colin.

„Zpozdí co?“ řekl Dunworthy.

„Poštu!“ řekl Colin rozhořčeně. „Karanténa ji nezdrží, že ne? Kdy by měla dorazit?“

„V deset,“ řekl Dunworthy. Uspořádal všechny poznámky do jedné hromádky a otevřel velkou obálku z hnědého papíru. „O Vánocích to kvůli všem těm balíčkům a vánočním pohlednicím bývá obvykle o něco později.“

Sešité papíry v obálce také nebyly seznamy kontaktů. Byla to zpráva Williama Gaddsona o Badriho a Kivrinině pohybu a pobytu, úhledně napsaná a rozdělená na dopoledne, odpoledne a večer každého dne. Vypadalo to mnohem precizněji než jakákoli písemná práce, kterou kdy odevzdal. Úžasné, jak blahodárný vliv může mít matka.

„Nechápu, proč by mělo,“ řekl Colin. „Chci říct, to není jako člověk, ne, tak to nemůže být nakažlivý? Kam to přijde, do jídelny?“

„Co?“

„Ta pošta!“

„Do vrátnice,“ řekl Dunworthy od zprávy o Badrim. Poté co byl v úterý odpoledne na Balliolu, se vrátil zpátky k síti. Finch s ním mluvil ve dvě hodiny, když se ptal, kde je pan Dunworthy, a znovu krátce před třetí, kdy mu Badri předal svůj vzkaz. Někdy mezi druhou a třetí ho John Yi, student třetího ročníku, viděl jít přes nádvoří k laboratoři a vypadalo to, že někoho hledá.

Ve tři zapsal Badriho vrátný na Brasenosu. Pracoval na síti až do půl osmé a pak šel zpátky do svého bytu, aby se převlékl na zábavu.

Dunworthy zavolal Latimerovi. „Kdy jste byl v úterý odpoledne u sítě?“

Ten na Dunworthyho z obrazovky zmateně zamrkal. „V úterý?“ rozhlížel se kolem, jako by něco někam špatně založil. „To bylo včera?“

„Den před přesunem,“ řekl Dunworthy. „Odpoledne jste šel do Bodleyovy knihovny.“

Přikývl. „Chtěla vědět, jak se řekne ‚pomozte mi, přepadli mne‘.“

Dunworthy předpokládal, že tím myslel Kivrin. „Setkala se s vámi Kivrin v knihovně nebo na Brasenosu?“

V zamyšlení se chytil za bradu. „Museli jsme pracovat až do pozdního večera a rozhodnout se ohledně tvaru zájmen. Ústup pronominální flexe se na počátku čtrnáctého století již prosazoval, ale nebyl ještě završen.“

„Přišla Kivrin k síti, aby se s vámi setkala?“

„K síti?“ váhal Latimer.

„Do laboratoře na Brasenosu,“ vybuchl Dunworthy.

„Na Brasenosu? Štědrovečerní bohoslužba není na Brasenosu, že ne?“

„Štědrovečerní bohoslužba?“

„Farář říkal, že si přeje, abych přečetl požehnání,“ řekl Latimer. „To se koná na Brasenosu?“

„Ne. Sešel jste se s Kivrin v úterý odpoledne, abyste pracovali na její řeči. Kde jste se s ní setkal?“

„Slovo ‚zloději‘ bylo velmi obtížné přeložit. Je odvozeno ze staroanglického theof, ale –“

To nebylo k ničemu. „Štědrovečerní bohoslužba se koná u Svaté Marie Panny v sedm,“ řekl a zavěsil.

Zatelefonoval na Brasenose vrátnému, který stále ještě zdobil vánoční stromek, a požádal ho, aby vyhledal Kivrin ve svých záznamech.

V úterý odpoledne tam nebyla.

Zadal přehledy kontaktů do počítače a zapsal i dodatky z Williamovy zprávy. Kivrin se s Badrim v úterý nesetkala. Dopoledne byla v nemocnici a pak u Dunworthyho. V úterý odpoledne byla s Latimerem a Badri odjel na zábavu do Headingtonu dřív, než odešli z Bodleyovy knihovny.

V pondělí byla od tří v nemocnici, ale stále ještě zbýval prostor v pondělí mezi dvanáctou a půl třetí, kdy se mohla s Badrim setkat.

Znovu zběžně prohlédl seznamy kontaktů, které vyplnili. Montoyová byla jen na několika řádcích. Vyplnila své kontakty pro středu dopoledne, ale žádné z pondělka a úterka a neuvedla nic o Badrim. Uvažoval proč a pak si vzpomněl, že přišla až poté, co jim Mary dala instrukce k vyplnění formulářů.

Montoyová možná viděla Badriho před středečním ránem nebo ví, kde strávil tu mezeru mezi polednem a půl třetí v pondělí.

„Když slečna Montoyová volala, nechala na sebe číslo?“ zeptal se Colina. Nedočkal se odpovědi. Vzhlédl. „Coline?“

Nebyl v ložnici ani v obývacím pokoji, jeho taška ale ano a její obsah byl rozprostřený po celém koberci.

Dunworthy dohledal číslo na Montoyovou na Brasenosu a vytočil ho, nečekal ale, že se dovolá. Jestli stále hledá Basingama, znamená to, že ještě nedostala povolení opustit území karantény a jet k vykopávkám a je bezpochyby na Státní zdravotní péči nebo na Národním památkovém fondu a dožaduje se, aby vykopávky prohlásili za „nenahraditelnou hodnotu“.

Oblékl se a šel přes nádvoří do jídelny, aby se podíval po Colinovi. Stále pršelo, nebe bylo stejně zmáčeně šedé jako dlažební kameny a kůra na kmenech buků. Doufal, že zvonice a zadržení snídali brzy a už se rozešli na pokoje, ale byla to pošetilá naděje. Ještě nebyl ani v půli nádvoří a už slyšel halas vysokých ženských hlasů.

„Díky bohu, že jste tady, pane,“ řekl Finch hned ve dveřích. „Právě volali ze Zdravotní péče. Chtějí, abychom přijali dalších dvacet lidí.“

„Řekněte jim, že nemůžeme.“ Dunworthy pátral v davu. „Máme příkaz vyhýbat se kontaktu s nakaženými osobami. Neviděl jste synovce doktorky Ahrensové?“

„Teď tady byl,“ řekl Finch a natáhl krk nad hlavy žen, ale Dunworthy už ho zahlédl. Stál u konce stolu, kde seděly zvonice, a mazal si máslem několik toastů.

Dunworthy si razil cestu k němu. „Když volala slečna Montoyová, řekla ti, kde by bylo možné ji zastihnout?“

„Ta s tím kolem?“ otázal se Colin a na toast s máslem roztíral marmeládu.

„Ano.“

„Ne, neřekla.“

„Budete snídat, pane?“ zeptal se Finch. „Mám obavu, že došla slanina a vejce a rychle se tenčí zásoby marmelády“ – nevraživě se podíval na Colina – „ale je tam ovesná kaše a –“

„Jen čaj,“ řekl Dunworthy. „Nezmínila se, odkud volá?“

„Tak se přece posaďte,“ řekla paní Taylorová. „Čekám tu, abych si s vámi promluvila o našem Chicago Surprise Minor.“

„Co přesně slečna Montoyová říkala?“ vyptával se Dunworthy Colina.

„Že je každýmu jedno, že její vykopávky podléhají zkáze a ztrácí se tak neocenitelné spojení s minulostí, a co je to vlastně za člověka, když jezdí rybařit uprostřed zimy,“ řekl Colin a seškraboval marmeládu z boků misky.

„Už nám téměř došel čaj,“ řekl Finch, když Dunworthymu naléval velmi bledý nápoj do šálku.

Dunworthy se posadil. „Chtěl bys kakao, Coline? Nebo sklenici mléka?“

„Mléko dochází,“ poznamenal Finch.

„Nepotřebuju nic, díky,“ řekl Colin a připlácnul si namazané toasty marmeládou k sobě, „jen si tohle vezmu s sebou k bráně, počkám tam na poštu.“

„Volal pan farář,“ oznamoval mu Finch. „Říkal, že je potřeba, abyste tam na nácvik programu byl až v půl sedmé.“

„Stále ještě se domnívají, že bude štědrovečerní bohoslužba?“ podivil se Dunworthy. „Neřekl bych, že za daných okolností někdo přijde.“

„Říkal, že ekumenická komise odhlasovala pořádat bohoslužbu i tak,“ odpověděl Finch, nalil čtvrt čajové lžičky mléka do bledého čaje a podal mu ho. „Říkal, že pokračování zažitého pořádku pomůže udržet morálku.“

„My budeme hrát několik skladeb na ruční zvonky,“ řekla paní Taylorová. „Jen těžko to samozřejmě nahradí vyzvánění na velké zvony, ale aspoň něco. Kazatel ze Svaté Re-Formované církve bude předčítat ze Mše v čase morové rány.“

„Ó,“ reagoval Dunworthy. „To by skutečně mělo pomoct udržet morálku.“

„Musím tam jít?“ zeptal se Colin.

„V tomto počasí nemá co dělat venku,“ řekla paní Gaddsonová, která se jako harpyje odkudsi vynořila s miskou šedé ovesné kaše. Postavila ji před Colina. „A není třeba, aby byl vystavován bacilům v nějakém kostele, kde táhne průvan. Může během mše zůstat tady se mnou.“ Přistrčila za něj židli. „Sedni si a sněz si tu kaši.“

Colin vrhl na Dunworthyho prosebný pohled.

„Coline, nechal jsem číslo na slečnu Montoyovou ve svém bytě,“ řekl Dunworthy. „Přines mi ho, prosím.“

„Jasně!“ řekl Colin a vystřelil ze židle jako raketa.

„Jestli ten hoch onemocní tou indickou chřipkou,“ pronesla paní Gaddsonová, „doufám, že si vzpomenete, že jste to byl vy, kdo ho podporoval v jeho špatných stravovacích návycích. Je mi jasné, co bylo příčinou téhle epidemie. Špatná strava a nedostatek disciplíny. Je ostudné, jak to na této koleji chodí. Žádala jsem, abych byla ubytována u svého syna, místo toho jsem dostala pokoj v úplně jiné budově a –“

„To budete bohužel muset probrat s Finchem,“ řekl Dunworthy. Vstal a zabalil Colinův marmeládový toast do ubrousku. „Potřebují mne v nemocnici.“ Unikl, než stačila paní Gaddsonová znovu spustit.

Došel do svého pokoje a zatelefonoval Andrewsovi. Linka byla obsazená. Zavolal na archeologické naleziště, pro případ, že by Montoyová náhodou získala svou výjimku z karantény, ale nikdo se tam nehlásil. Znovu zavolal Andrewsovi. Dost překvapivě byla linka volná. Telefon zazvonil třikrát a pak se přepnul na záznamovou službu.

„Tady Dunworthy.“ Zaváhal a pak uvedl číslo do svého bytu. „Potřebuji s vámi okamžitě mluvit. Je to důležité.“

Zavěsil, strčil disk do kapsy, vzal deštník a Colinův toast a šel přes nádvoří ven.

Colin se choulil pod přístřeškem u brány a nedočkavě vyhlížel ulicí směrem ke Carfaxu.

„Jdu se do nemocnice podívat na svého technika a tvou pratetu,“ řekl Dunworthy a podal mu toast v ubrousku. „Chtěl bys jít se mnou?“

„Ne, díky,“ řekl Colin. „Nechci zmeškat poštu.“

„Dobrá, ale proboha, dojdi si pro bundu, ať nepřijde paní Gaddsonová a nezačne ti dělat kázání.“

„Ta Gastritida už se tu ukázala,“ řekl Colin. „Chtěla po mně, abych si navlík šálu. Šálu!“ Znovu se starostlivě podíval na ulici. „Zasklil jsem ji.“

„To mě nenapadlo,“ řekl Dunworthy. „Měl bych být včas zpátky na oběd. Když budeš něco potřebovat, požádej Finche.“

„Hm,“ řekl Colin, který zjevně neposlouchal. Dunworthy byl zvědavý, co jeho matka posílá, že to zasluhuje takovou péči. Určitě ne šálu.

Obtočil si vlastní šálu kolem krku a vydal se deštěm do nemocnice. V ulicích bylo jen pár lidí a ti si od sebe snažili vzájemně držet odstup. Jedna žena, aby se vyhnula setkání s Dunworthym, ustoupila z chodníku.

Kdyby zvonkohra v jednom kuse nevyhrávala „Stalo se za půlnoci jasné“, nikoho by ani nenapadlo, že je Štědrý den. Nikdo nenosil dárky ani cesmínu, nikdo netahal žádné balíčky. Bylo to, jako by karanténa všem docela vyhnala z hlavy myšlenky na Vánoce.

A není tomu tak? Jeho ani nenapadlo, že by měl kupovat nějaké dárky nebo stromek. Myslel na Colina, jak se choulí v bráně Balliolu a doufá, že mu matka alespoň nezapomněla poslat dárky. Cestou domů se musí někde stavit a koupit Colinovi malý dárek, hračku nebo nějaký film, ještě něco k té šále.

V nemocnici byl okamžitě dostrkán na infekční a zapřažen při dotazování nových případů. „Je důležité, abychom potvrdili to spojení s Amerikou,“ řekla Mary. „Ve Světovém protichřipkovém centru je nějaký zádrhel. Kvůli dovoleným tam není žádná odpovědná osoba, která by to mohla oskenovat. Měli by samozřejmě být v plné pohotovosti nepřetržitě, ale zřejmě dostávají úkoly až po Vánocích – otravy jídlem a přejedení simulující virovou nákazu – tak dávají lidem volno předtím. Středisko pro kontrolu nemocí v Atlantě nicméně souhlasilo, že pošle prototyp vakcíny do SPC bez pozitivní sekvenční identifikace, bez jednoznačné spojitosti ale nemohou začít s její výrobou.“

Vedla ho uzavřenou chodbou. „Všichni nakažení odpovídají profilu viru z Jižní Karolíny – vysoká horečka, bolesti po těle, druhotné plicní komplikace, to ale bohužel není důkaz.“ Zastavila se před velkým nemocničním pokojem. „Nenašel jsi u Badriho žádné spojení s Amerikou, že ne?“

„Ne, ale máme tam ještě docela dost časových mezer. Chceš, abych se ho také vyptával?“

Zaváhala.

„Je na tom hůř,“ uhodl Dunworthy.

„Rozvinul se u něj zápal plic. Nevím, jestli ti bude schopný vůbec něco říct. Má stále vysokou horečku, což odpovídá profilu. Držíme ho na antimikrobikách a adjuvanciích. Jihokarolínský virus na to reagoval.“ Otevřela dveře do pokoje. „V přehledu jsou zapsány všechny přijaté případy. Zeptej se sloužící sestry, na které posteli leží.“ Na ovládacím panelu u první postele něco zapsala. Na obrazovce se rozzářil přehled rozvětvený a propletený jako velký buk na nádvoří. „Nevadí ti, že u tebe Colin zůstane ještě jednu noc, viď?“

„Ani v nejmenším.“

„To je dobře. Moc pochybuji, že budu schopná dostat se domů dřív než zítra a mám strach nechávat ho v bytě samotného. Jsem ale zřejmě jediná,“ řekla rozzlobeně. „Konečně jsem se dovolala Deirdře do Kentu a ji to ani nezajímalo. Divila se, že je tady karanténa. Měla prý tak naspěch, že neměla čas poslechnout si zprávy. A pak mi začala vykládat o všech plánech, co mají s tím jejím přítelem, z čehož jasně vyplývalo, že by na Colina neměla vůbec čas a je ráda, že se ho zbavila. Jsou chvíle, kdy jsem přesvědčená, že to není moje neteř.“

„Nevíš, jestli Colinovi poslala vánoční dárky? Říkal, že mu je chtěla poslat poštou.“

„Jsem si jistá, že má příliš naspěch, aby si vzpomněla je koupit, natož poslat. Když byl u mě Colin posledně na Vánoce, dorazily jeho dárky až na Tři krále. Což mi připomíná: nevíš, co se stalo s mojí nákupní taškou? Měla jsem v ní dárky pro Colina.“

„Mám ji na Balliolu.“

„To je dobře. Nenakoupila jsem všechno, ale kdybys zabalil tu šálu a ostatní věci, bude mít pod stromečkem aspoň něco, ne?“ Vstala. „Když najdeš nějaké možné spojení, přijď mi to hned říct. Jak vidíš, našli jsme už několik sekundárních spojení s Badrim, ale to mohou být jen druhotné kontakty a tím skutečným by mohl být někdo jiný.“

Odešla a on se posadil vedle postele ženy s levandulovým deštníkem.

„Paní Breenová?“ ujistil se. „Promiňte, ale musím vám položit pár otázek.“

Obličej měla silně zarudlý a její dech zněl stejně jako Badriho, na jeho otázky však odpovídala okamžitě a srozumitelně. Ne, nebyla v uplynulém měsíci v Americe. Ne, nezná žádné Američany ani nikoho, kdo v Americe byl. Ale přijela podzemkou z Londýna nakoupit na dnešní den. „U Blackwella, víte,“ a chodila po nákupech po celém Oxfordu a pak šla na stanici podzemky a tam přišla do kontaktu s minimálně pěti stovkami lidí, kteří by mohli být spojením, jež Mary hledá.

Teprve po druhé hodině byl hotov s dotazováním primárních a zadáváním kontaktů do přehledu, nikdo z nich ale nebyl americkou spojkou, kterou Mary hledala, i když zjistil, že jeden byl na zábavě v Headingtonu.

Šel nahoru na infekční, ačkoli příliš nedoufal, že Badri bude schopen odpovídat na jeho otázky, ale Badri vypadal lépe. Když Dunworthy vešel, spal, však když mu sáhl na ruku, otevřel oči a zaostřil na něj.

„Pane Dunworthy,“ řekl. Hlas měl slabý a chraplavý. „Co tady děláte?“

Dunworthy se posadil. „Jak vám je?“

„Zvláštní, co se člověku zdá. Myslel jsem… Tak moc mě bolela hlava…“

„Potřebuji vám položit pár otázek, Badri. Pamatujete si, s kým jste se setkal na zábavě v Headingtonu?“

„Byla tam spousta lidí,“ řekl a polkl, jako by ho bolelo v krku. „Většinu z nich jsem neznal.“

„Pamatujete si, s kým jste tancoval?“

„Elizabeth –“ řekl, spíš zaskřehotal. „Sisu nějak, neznám její příjmení,“ zašeptal. „A s Elizabeth Yakamotovou.“

Vešla pochmurně vyhlížející vrchní sestra. „Je čas na rentgen,“ řekla, aniž by se na Badriho podívala. „Budete muset odejít, pane Dunworthy.“

„Mohl bych požádat ještě o pár minut? Je to důležité,“ poprosil ji, ale ona už ťukala do kláves na ovládacím panelu.

Naklonil se nad postel. „Badri, když jste dostal přesné souřadnice, jak velký tam byl časový skluz?“

„Pane Dunworthy,“ opakovala sestra důtklivě.

Dunworthy ji ignoroval. „Byl skluz větší, než jste očekával?“

„Ne,“ řekl Badri chraplavě. Chytil se rukou za hrdlo.

„Jak velký časový skluz tam byl?“

„Čtyři hodiny,“ zašeptal Badri a Dunworthy se nechal vyprovodit ven.

Čtyři hodiny. Kivrin prošla v půl jedné. To znamená, že tam se objevila v půl páté, to už se téměř stmívá, ale stále ještě zbývá dost světla, aby mohla zjistit, kde je, a dojít do Skendgate, kdyby bylo potřeba.

Šel najít Mary a předat jí jména dvou dívek, s nimiž Badri tancoval. Mary je prověřila v seznamu nově přijatých případů. Ani jedna na něm nebyla a Mary mu řekla, že může jít domů, a změřila mu teplotu a odebrala krev, aby se nemusel vracet. Už se chystal vydat domů, když přivezli Sisu Fairchildovou. Domů se dostal až téměř k odpolednímu čaji.

Colin nebyl u brány ani v jídelně, kde Finchovi téměř došel cukr a máslo. „Kde je synovec doktorky Ahrensové?“ zeptal se ho Dunworthy.

„Celé dopoledne čekal u brány,“ řekl Finch a úzkostlivě počítal kostky cukru. „Pošta přijela až v půl druhé a pak se šel podívat do bytu své pratety, jestli balíčky nedošly tam. Usoudil jsem, že nedošly. Vrátil se velmi zachmuřený a pak, asi před hodinou a půl, najednou řekl, že ho něco napadlo a vyběhl ven. Možná ho napadlo, kam jinam mohli ten balíček poslat.“

Neposlali, pomyslel si Dunworthy. „V kolik hodin dnes zavírají obchody?“ zeptal se Finche.

„Na Štědrý den? Ale ty už jsou zavřené, pane. Pokaždé na Štědrý den zavírají brzy a některé zavřely už v poledne kvůli nedostatku zákazníků. Mám tady několik vzkazů, pane –“

„Budou muset počkat,“ prohlásil Dunworthy, popadl deštník a vyšel znovu ven. Finch měl pravdu. Všechny obchody byly zavřené. Došel až ke knihkupectví Blackwell v domnění, že budou mít určitě otevřeno, ale neměli. Už ale využili situace k podpoře prodeje. Ve výloze, uprostřed výzdoby tvořené zasněženými domečky viktoriánské vesnice, byly naaranžované knihy o domácím lékařství, přehled léčiv a zářivě barevná brožovaná příručka nazvaná Smíchem ku zdraví.

Nakonec našel otevřenou poštu stranou High Street, ale měli jen cigarety, levné sladkosti a stojan pohlednic, nic, co by mohlo posloužit jako vhodný dárek pro dvanáctiletého kluka. Vyšel ven, aniž by co koupil, a pak se vrátil a vzal karamely za půl libry, bonbón velikosti malého asteroidu a několik balíčků cukrovinky, která vypadala jako kostky mýdla. Nebylo to mnoho, ale Mary říkala, že má ještě něco.

To ještě něco se ukázalo být šedými vlněnými ponožkami, ještě úděsnějšími než šála, a kazetou s filmem pro rozšíření slovní zásoby. Našel alespoň vánoční petardy a archy balicího papíru, ale pár ponožek a nějaké karamely sotva dělají Vánoce. Rozhlédl se po studovně a snažil se vybavit si něco, co tam má a Vánoce by udělat mohlo.

Colin prohlásil, že je to „apokalyptický“, když mu Dunworthy řekl, že je Kivrin ve středověku. Sundal knihu Věk rytířů. Byly v ní jen ilustrace, žádné hologramy, ale tak narychlo nic lepšího neobjevil. Chvatně ji spolu se zbytkem dárků zabalil, převlékl se a se skloněnou hlavou spěchal v lijáku ke Svaté Marii Panně a snažil se vyhýbat přetékajícím kanálům.

Nikdo se zdravým rozumem by v tomhle nešel ven. Minulý rok bylo sucho a kostel byl přesto poloprázdný. Kivrin šla tehdy s ním. Zůstala přes prázdniny, aby mohla studovat, a on ji našel v knihovně a trval na tom, aby přišla na jeho sherry party a pak do kostela.

„Neměla bych to dělat,“ řekla cestou do kostela. „Měla bych se věnovat výzkumu.“

„To můžete i u Svaté Marie Panny. Kostel byl postaven v roce 1139 a je přesně takový, jaký býval ve středověku, včetně topení.“

„Předpokládám, že ekumenická mše je také autentická,“ řekla tehdy.

„Nemám nejmenší pochyby, že svým duchem je tak myšlena a je stejně pošetilá jako jakákoli středověká mše,“ odpověděl jí.

Chvatně prošel po úzké cestě kolem Brasenosu, otevřel dveře u Svaté Marie a zasáhl ho nápor horkého vzduchu. Brýle se mu zamlžily. Zastavil se v chrámové předsíni a otřel si je koncem šály, ale okamžitě se zamlžily znovu.

„Pan farář se po vás shání,“ řekl Colin. Měl na sobě bundu a košili a vlasy měl učesané. Z velkého štosu, který držel v ruce, podal Dunworthymu pořad bohoslužby.

„Myslel jsem, že jsi chtěl zůstat doma,“ řekl Dunworthy.

„S paní Gaddsonovou? To je ale nekrotickej nápad! I kostel je lepší než něco takovýho, tak jsem řekl paní Taylorové, že bych jim pomohl přenést zvonky.“

„A pan farář tě zaměstnal,“ řekl Dunworthy a stále se snažil očistit si brýle. „Měl jsi co na práci?“

„Děláte si legraci? Je tu narváno.“

Dunworthy zamžoural do hlavní lodě. Kostelní lavice už byly plné a vzadu se připravovaly skládací židle.

„Tady jste, to je dobře,“ řekl farář, který právě probíhal kolem s náručí plnou zpěvníků. „Omlouvám se za horko. To ten kotel. Národní památkový fond nám nedovolí nainstalovat fúzní topení, ale do starého kotle na fosilní paliva neseženete součástky. Tentokrát se porouchal termostat. Topení je buď zapnuté, nebo vypnuté.“ Vylovil z kapsy sutany dva útržky papíru a podíval se na ně. „Pana Latimera jste ještě neviděl, že? Měl by číst požehnání.“

„Ne,“ řekl Dunworthy. „Připomínal jsem mu, v kolik tu má být.“

„Inu, minulý rok to popletl a přišel o hodinu dřív.“ Podal Dunworthymu jeden z papírků. „Tady je vaše čtení z Bible. Letos je to z Bible krále Jakuba. Mileniální církev na tom trvala, ale aspoň to není z Lidové Bible jako loni. Král Jakub je možná archaický, ale aspoň to nezaslouží trest.“

Otevřely se vstupní dveře a dovnitř vešel hlouček lidí, všichni sklápěli deštníky a oklepávali klobouky, Colin je počastoval přádkem bohoslužby a vešli do hlavní lodě.

„Věděl jsem, že máme sloužit v kostele Spasitele,“ řekl farář.

„Co tady všichni dělají?“ divil se Dunworthy. „To si neuvědomují, že jsme uprostřed epidemie?“

„Takhle je to pokaždé,“ řekl farář, „vzpomínám si na začátek pandemie. Největší dary, jaké se kdy sebraly. Později je nedokážete dostat z domu, ale právě teď se touží shromažďovat, přináší jim to útěchu.“

„A je to vzrušující,“ přidal se kněz ze Svaté Re-Formované. Měl na sobě černý rolák, široké kalhoty a červeno-zeleně kostkovanou albu. „To samé lze pozorovat i za války. Přicházejí kvůli dramatičnosti situace.“

„A roznášejí infekci dvakrát tak rychle, předpokládal bych,“ pronesl Dunworthy. „To jim nikdo neřekl, že je ten virus nakažlivý?“

„Měl jsem to v úmyslu,“ řekl farář. „Vaše čtení z Bible přijde hned po zvonicích. Došlo ke změně. Zase Mileniální církev. Lukáš 2:1-19.“ Odešel rozdávat zpěvníky.

„Kde je vaše studentka Kivrin Englová?“ zeptal se kněz. „Postrádal jsem ji dnes odpoledne na latinské mši.“

„Je v roce třináct set dvacet, doufejme, ve vesnici Skendgate, doufejme, že schovaná před deštěm.“

„Ale to je skvělé,“ řekl kněz. „Tolik tam chtěla. A má velké štěstí, že ji tohle všechno mine.“

„Ano,“ řekl Dunworthy. „Myslím, že bych si svůj text měl alespoň jednou přečíst.“

Vešel do hlavní chrámové lodě. Bylo tam ještě větší horko a bylo to tam silně cítit po navlhlé vlně a navlhlém kameni. V oknech a na oltáři slabě poblikávaly laserové svíčky. Zvonice si před oltářem připravovaly dva velké stoly a pokrývaly je těžkými vlněnými přehozy. Dunworthy vystoupil k pultu a otevřel Bibli na Lukášovi.

„I stalo se v těch dnech, vyšlo poručení od císaře Augusta, aby byl popsán všecken svět,“ četl.

Král Jakub je opravdu archaický, pomyslel si. A v době, kde je Kivrin, tohle ještě nesepsali.

Šel zpátky ven za Colinem. Dovnitř dál proudili lidé. Kněz ze Svaté Re-Formované a muslimský imám šli do koleje Oriel pro další židle a farář si pohrával s termostatem na kotli ústředního topení.

„Zabral jsem pro nás dvě místa ve druhý řadě,“ řekl Colin. „Víte, co udělala paní Gaddsonová při svačině? Vyhodila mi můj bonbón. Řekla, že jsou na něm bacily. Jsem rád, že moje máma není taková.“ Urovnal si hromádku programů bohoslužby, která se už výrazně ztenčila. „Myslím, že se sem její dárky nedostaly kvůli karanténě, víte. Chci říct, že jako první pravděpodobně posílali zásoby a tak.“ Znovu srovnal srovnanou hromádku.

„To je velmi pravděpodobné,“ řekl Dunworthy. „Kdy si budeš chtít otevřít ostatní dárky? Dnes večer, nebo ráno?“

Colin se snažil vypadat nenuceně. „Zítra ráno, prosím.“ Věnoval program bohoslužby a oslnivý úsměv jakési dámě ve žluté pláštěnce.

„No,“ odsekla a vytrhla mu program z ruky. „Jsem ráda, že vidím aspoň někoho, kdo ještě má vánočního ducha, i když je tady smrtící epidemie.“

Dunworthy šel dovnitř a posadil se. Farářova péče o topení zřejmě nepřinesla kýžené ovoce. Sundal si šálu, svlékl svrchník a přehodil je přes vedlejší židli.

Minulý rok mrzlo. „Neobyčejně autentické,“ zašeptala mu Kivrin, „stejně jako čtení z Bible. ‚Někdy v té době uvalili politikáři zvýšení daní na daňové poplatníky,‘“ citovala z Lidové Bible. Zasmála se na něj. „Ve středověku byla Bible také psaná jazykem, kterému nerozuměli.“

Colin přišel dovnitř a sedl si na Dunworthyho kabát a šálu. Kněz ze Svaté Re-Formované vstal a vmáčkl se mezi stoly zvonic a přední část oltáře. „Pomodleme se.“

Ozvalo se pleskání podložek pod kolena o podlahu a všichni poklekli.

„‚Ó Pane, jenž jsi mezi nás seslal toto utrpení, zastav svého anděla zkázy, zadrž svou ruku, nechť tato země není zpustošena, a neznič všechny živoucí duše.‘“

Tolik kvůli morálce, pomyslel si Dunworthy.

„Jako v oněch dnech, kdy Hospodin seslal mor na Izrael a zemřelo z lidu od Dan až do Bersabé sedmdesáte tisíc mužů, stejně tak i my jsme zde nyní vprostřed strastí a snažně tě prosíme, abys sňal tuto metlu svého spravedlivého hněvu ze svých věrných.“

Potrubí starobylého topení začalo řinčet, ale kněze to zřejmě neodradilo. Po dobrých pět minut pokračoval, zmínil přitom několik případů, kdy Hospodin udeřil na hříšníky a „seslal mezi ně mor“, a pak všechny požádal, aby vstali a zazpívali „Bůh s vámi, milí pánové, buď chválen dnešní den“.

Dovnitř vklouzla Montoyová a posadila se vedle Colina. „Celý den jsem strávila na Státní zdravotní péči,“ šeptala, „a snažila jsem se je přesvědčit, aby mi vydali povolení. Zřejmě si myslí, že mám v úmyslu běhat po světě a šířit virus. Říkala jsem jim, že pojedu rovnou k vykopávkám, že tam venku není ani noha, kterou bych mohla nakazit, ale myslíte, že mě poslouchali?“

Obrátila se na Colina. „Jestli mi to povolení dají, budu potřebovat dobrovolníky na výpomoc. Jak by se ti líbilo vykopávat ze země mrtvoly?“

„On nemůže,“ pospíšil si Dunworthy. „Jeho prateta ho nepustí.“ Nahnul se přes Colina a zašeptal: „Snažíme se zjistit, kde se pohyboval Badri Chaudhuri v pondělí odpoledne od dvanácti do půl třetí. Neviděla jste ho?“

„Šš,“ zasyčela žena, která se předtím obořila na Colina.

Montoyová zavrtěla hlavou. „Byla jsem s Kivrin, studovaly jsme mapu a plánek Skendgate,“ zašeptala v odpověď.

„Kde? U vykopávek?“

„Ne, na Brasenosu.“

„A Badri tam nebyl?“ zeptal se, ale nebyl jediný důvod, proč by měl Badri být na Brasenosu. Požádal ho o spuštění přesunu, až když se s ním setkal v půl třetí.

„Ne,“ zašeptala Montoyová.

„Šš!“ zasyčela žena důrazněji.

„Jak dlouho jste byla s Kivrin?“

„Od deseti až do doby, kdy musela jít do nemocnice, do tří, myslím,“ zašeptala Montoyová.

„Šš!“

„Budu muset jít přednést ‚Modlitbu k Velkému Duchu‘,“ zašeptala Montoyová, vstala a vydala se podél řady židlí.

Zarecitovala zpěv amerických indiánů, po němž zvonice s bílými rukavicemi a odhodlaným výrazem ve tváři zahrály „Ó Kriste, kterýž snímáš hříchy světa“, což znělo dost podobně jako kvílení potrubí.

„To je hustý nekro, co?“ zašeptal Colin přes svůj program bohoslužby.

„To je atonální hudba z konce dvacátého století,“ zašeptal Dunworthy zpátky. „To má znít strašlivě.“

Když to vypadalo, že zvonice skončily, vystoupil Dunworthy ke čtecímu pultu a přečetl z Bible. „‚I stalo se v těch dnech, vyšlo poručení od císaře Augusta, aby byl popsán všecken svět…‘“

Montoyová vstala, protáhla se kolem Colina do boční lodě a proklouzla dveřmi ven. Chtěl se jí ještě zeptat, jestli Badriho celé pondělí a úterý vůbec viděla, nebo jestli nezná nějaké Američany, s nimiž by se mohl setkat.

Může se jí zeptat zítra, až se sejdou na krevních testech. Zjistil to nejdůležitější – v pondělí odpoledne se Kivrin s Badrim nesetkala. Montoyová řekla, že s ní byla od deseti do tří, kdy odešla do nemocnice. V té době už byl Badri u něj na Balliolu a z Londýna přijel až v poledne, takže ji nakazit nemohl.

„‚Tedy řekl jim anděl: Nebojtež se; nebo aj zvěstuji vám radost velikou, kteráž bude všemu lidu…‘“

Vypadalo to, že nikdo nedává pozor. Žena, která se předtím obořila na Colina, se soukala z kabátu a všichni ostatní už byli vysvlečení a ovívali se programem bohoslužby.

Pomyslel na Kivrin, na bohoslužbu minulý rok, jak klečela na kamenné podlaze, zaujatě, pozorně se na něj dívala, když předčítal. Také ho vůbec neposlouchala. Představovala si štědrovečerní mši v roce 1320, kdy byla Bible psaná latinsky a v oknech plápolaly svíčky.

Zajímalo by mne, jestli je to takové, jaké si to představovala, pomyslel si a pak si uvědomil, že tam není Štědrý večer. Tam, kde je ona, je o dva týdny dřív. Pokud tam skutečně je. Pokud je v pořádku.

„,… ale Maria zachovávala všecky věci tyto, skládajíci je v srdci svém,‘“ zakončil Dunworthy a vrátil se zpátky na své místo.

Imám oznámil časy bohoslužeb ve všech kostelech na Hod Boží a přečetl věstník Státní zdravotní péče, jak se vyhýbat kontaktu s nakaženými osobami. Farář začal se svým kázáním.

„Jsou zde tací,“ řekl s přísným pohledem upřeným na kněze ze Svaté Re-Formované, „kteří se domnívají, že nemoci jsou trestem Božím, a přece Kristus strávil svůj život léčením nemocných, a kdyby zde byl, nepochybuji, že by vyléčil postižené virovou nákazou, stejně jako vyléčil lepru Samaritánovi,“ a pustil se do desetiminutové přednášky o tom, jak se chránit před chřipkou. Vyjmenoval příznaky a vysvětlil způsob přenosu kapénkami.

„Pijte dostatek tekutin a odpočívejte,“ domluvil a zvedl na kazatelně ruce, jako by pronášel požehnání, „a při prvních známkách jakýchkoli příznaků zavolejte svému lékaři.“

Zvonice si znovu navlékly bílé rukavice a doprovázely varhany při „Andělé z království blaženosti“, což bylo dokonce k poznání.

Na kazatelnu vystoupal kněz Konvertované unitářské církve. „Právě této noci, před více než dvěma tisíci lety, poslal Bůh svého Syna, své předrahé dítě, do našeho světa. Dokážete si představit, jak neobyčejná láska za tím musela být? Této noci Ježíš opustil svůj domov na nebesích a přišel do světa plného nebezpečí a nemocí,“ kázal kněz. „Přišel jako nevědomé a bezmocné nemluvně, neznaje nic o zlu, o věrolomnosti, s níž se bude muset utkat. Jak mohl Bůh seslat svého jediného Syna, své předrahé dítě, do takového nebezpečí?

Odpovědí je láska. Láska.“

„Nebo nekompetentnost,“ zamumlal Dunworthy.

Colin vzhlédl od prohlížení svého bonbónu a vykulil na něj oči.

A poté, co ho nechal odejít, bál se o něj každou minutu, pomyslel si Dunworthy. Zajímalo by mě, jestli se to pokusil zastavit.

„Byla to láska, která seslala Krista do světa, a láska, díky níž byl Kristus ochoten, ba toužil přijít.“

Kivrin je v pořádku, pomyslel si. Souřadnice byly správné. Časový skluz dělal jen čtyři hodiny. Nebyla vystavena chřipkové nákaze. Je bezpečně ve Skendgate, datum vyzvednutí je stanoveno a diktafon má už zpola plný nahrávek svých pozorování, je zdravá a nadšená a o tomhle všem naštěstí vůbec neví.

„Byl seslán na svět, aby nám pomáhal v našich zkouškách a strastech,“ řekl kněz.

Farář Dunworthymu něco signalizoval. Naklonil se přes Colina. „Právě se mi doneslo, že je pan Latimer nemocný,“ zašeptal farář. Podal Dunworthymu složený list papíru. „Mohl byste přečíst požehnání?“

„…posel Boží, vyslanec lásky,“ dokončil kněz a posadil se.

Dunworthy došel k řečnickému pultu. „Vstaňte, prosím, a vyslechněte požehnání,“ řekl, otevřel list papíru a podíval se na ně. Začínalo: „Ó Pane, zastav svou hněvivou ruku.“

Dunworthy papír zmačkal. „Milosrdný Otče,“ řekl, „ochraňuj ty, kteří zde mezi námi nejsou, a přiveď je bezpečně zpátky domů.“
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20. prosince 1320. Už jsem skoro v pořádku. Moje stimulované T-lymfocyty –, antivirotika nebo co musely konečně zabrat. Při nádechu už mě nebolí, kašel je pryč a cítím, že bych dokázala dojít až ke shozu, kdybych věděla, kde to je.

Rána na čele se mi už také zahojila. Lady Eliwys se na ni dnes ráno podívala a pak šla pro Imeyne, aby si ji prohlédla. „Je to zázrak,“ řekla Eliwys s radostí, ale Imeyne se jen podezřívavě dívala. Ještě dojde k závěru, že jsem čarodějnice.

Okamžitě se ukázalo, že teď, když nejsem invalida, jsem problém. Kromě Imeynina podezření, že jsem špeh nebo že kradu lžičky, je svízel s tím, kdo jsem – jaké je moje společenské postavení a jak by se se mnou mělo zacházet – a Eliwys nemá čas ani energii se tím zabývat.

Má i tak dost starostí. Lord Guillaume tu stále ještě není, jeho privé je do ní zamilovaný a Vánoce se blíží. Najala půl vesnice jako sloužící a kuchaře, chybí jim zásoby řady důležitých surovin a Imeyne trvá na tom, aby pro ně poslali do Oxfordu nebo do Courcy. Agnes přidělává problémy tím, že se plete pod nohama a neustále utíká před Maisry.

„Musíš poslat k siru Bloetovi pro chůvu,“ řekla Imeyne, když ji našli, jak si hraje na půdě stodoly. „A pro cukr. Nemáme žádný na slazení ani na cukroví.“

Eliwys se naježila: „Můj manžel nařídil –“

„Budu na Agnes dávat pozor,“ řekla jsem a doufala, že překladač slovo „chůva“ správně interpretuje a že historické filmy měly pravdu a pozice chůvy u dětí se někdy ujímaly ženy šlechtického původu. Zjevně tomu tak bylo. Eliwys nasadila vděčný výraz a Imeyne nevrhla o nic nevraživější pohled než obvykle. Takže mám na starosti Agnes. A jak se zdá, i Rosemund, která mě ráno požádala o pomoc s vyšíváním.

Pozice jejich chůvy mi přináší výhodu v tom, že se jich můžu vyptávat na jejich otce a vesnici, můžu jít ven do stáje a do kostela a vyhledat kněze a Gawyna. Nevýhodou je, že holky drží stranou od spousty věcí. Jednou už Eliwys přestala mluvit s Imeyne, když jsme s Agnes vešly do síně, a když jsem se ptala Rosemund, proč se sem přistěhovali, odpověděla mi, že podle jejího otce je v Ashencote zdravější vzduch.

To je poprvé, co někdo zmínil jméno vesnice. Na mapě ani v Knize posledního soudu žádné Ashencote není. Předpokládám, že by se mohlo jednat o další „ztracenou vesnici“. Se čtyřiceti obyvateli mohla při moru snadno vymřít nebo se stala součástí jednoho ze sousedních měst, stále si ale myslím, že je to Skendgate.

Ptala jsem se děvčat, jestli vědí o vesnici jménem Skendgate, a Rosemund říkala, že o ní nikdy neslyšela, což nic nedokazuje, protože nejsou zdejší, ale Agnes se zřejmě ptala Maisry a ta o ní také nikdy neslyšela. První psaná zmínka o „gate“ (což byla ve skutečnosti hráz) pochází až z roku 1360 a mnohá anglosaská místní jména byla nahrazena normanizovanými nebo byla místa nazvána podle svých nových majitelů. Což nevěstí nic dobrého pro Guillauma d’Iverie a výsledek soudu, od něhož se ještě nevrátil. Ledaže je tohle úplně jiná vesnice. Což nevěstí nic dobrého pro mě.



(přerušení)



Gawynova dvorná láska k Eliwys mu nijak nebrání v pletkách se služebnými. Požádala jsem Agnes, aby mě vzala ven do stáje podívat se na jejího poníka v naději, že tam bude Gawyn. Byl, v jednom z boxů s Maisry a vydával dost nedvorné zvuky. Maisry už nevypadala ustrašeně jako obvykle a rukama si držela sukně vykasané nad pasem, místo aby si mačkala uši, takže se zjevně nejednalo o znásilnění. L’amour courtois, láska dvorná to ale také nebyla.

Musela jsem narychlo upoutat Agnesinu pozornost a dostat ji ze stáje, tak jsem jí řekla, že chci jít přes náves prohlédnout si zvonici. Vešly jsme dovnitř a podívaly se na těžký provaz.

„Když někdo umře, zvoní otec Roche na zvon,“ řekla Agnes. „Když ne, přijde ďábel a vezme si tu duši a ona nebude moct jít do nebe,“ což je myslím další z pověrčivých žvástů, které tak pobuřují lady Imeyne.

Agnes chtěla zazvonit na zvon, ale přemluvila jsem ji, abychom místo toho šly do kostela najít otce Roche.

Otec Roche tam nebyl. Agnes mi řekla, že je zřejmě ještě u toho podruha, „který neumírá, i když už se vyzpovídal“, nebo se někde modlí. „Otec Roche se často modlí v lese,“ řekla, když mžourala přes vyřezávanou dřevěnou přepážku mezi chórem a chrámovou lodí k oltáři.

Kostel je normanská stavba s centrální chrámovou lodí, pískovcovými pilíři a kamenným dlážděním na podlaze. Okna s barevnými skly jsou velmi úzká a v tmavých barvách. Dovnitř nepropouštějí téměř žádné světlo. Uprostřed lodi je jediná hrobka, což může být ta, na níž jsem pracovala ve vykopávkách. Nahoře má zpodobení rytíře s rukama v rytířských rukavicích zkříženýma na prsou, s mečem po boku. Nápis vytesaný po straně říká: „Requiescat cum Sanctis tuis in aeternum.“ Nechť navždy odpočívá po boku tvých svatých. Na hrobce ve vykopávkách byl nápis začínající „Requiescat“, ale když jsem tam byla, nebylo nic dalšího ještě odkryto.

Agnes mi říkala, že se jedná o hrob jejího dědečka, který umřel na horečku „před dávnou dobou“, ale vypadá jako téměř nový a tím i velmi odlišný od toho z vykopávek. Má na sobě řadu ozdob, který ten ve vykopávkách neměl, ale ty se mohly jednoduše rozbít nebo ztratit.

Kromě hrobky a hrubě opracované sochy je chrámová loď úplně prázdná. Věřící tehdy při bohoslužbách stávali, takže tady nejsou žádné lavice, a praxe zaplňovat loď sochami a pomníky se ujala až po roce 1500.

Vyřezávaná dřevěná chórová přepážka, dvanácté století, odděluje chrámovou loď od šerých výklenků kněžiště a oltáře. Nad ním po obou stranách krucifixu jsou dvě primitivní fresky Posledního soudu. Jedna znázorňuje věřící vstupující do nebe, ta druhá hříšníky, kteří jsou odesíláni do pekla, ale vypadají téměř stejně. Jsou namalovaní křiklavými rudými a modrými barvami a jejich výrazy se zdají být stejně vyděšené.

Oltář je prostý, pokrytý bílým plátnem, po obou jeho stranách jsou dva víceramenné svícny. Hrubě opracovaná socha není Panna Marie, jak jsem se domnívala, ale svatá Kateřina Alexandrijská. Má zkrácené tělo, velkou hlavu předrenesančních soch a zvláštní čtvercový čepec, který jí končí těsně pod ušima. Stojí s jednou paží ovinutou kolem dítěte velikosti panenky, ve druhé drží kolo. Na zemi před sebou má nažloutlou svíčku a dvě olejové lampy.

„Lady Kivrin, otec Roche říká, že jsi světice,“ řekla Agnes, když jsme vyšly zase ven.

Bylo snadné vysledovat, jak to tentokrát zamotala, a uvažovala jsem, jestli to samé udělala se zvonem a ďáblem na černém koni.

„Já mám jméno po svaté Kateřině,“ řekla jsem, „stejně jako ty se jmenuješ po svaté Agnes, ale my samy svaté nejsme.“

Zavrtěla hlavou. „Říká, že v posledních dnech sešle Bůh své svaté k hříšnému člověku. Říká, že když se modlíš, mluvíš řečí samotného Boha.“

Snažila jsem se nahrávat svoje pozorování do diktafonu, jen když v místnosti nikdo nebyl, ale nevím, co se dělo, když jsem byla nemocná. Pamatuji si, že jsem ho stále žádala, aby mi pomohl, a volala jsem vás, abyste přišel a odvedl mě. A jestli mě otec Roche slyšel mluvit moderní angličtinou, mohl docela dobře uvěřit, že mluvím nějakým mytickým jazykem. Aspoň si myslí, že jsem svatá a ne čarodějnice, ale lady Imeyne byla v pokoji také. Budu muset být opatrnější.



(přerušení)



Šla jsem do stáje znovu (když jsem se ujistila, že Maisry je v kuchyni), ale Gawyn tam nebyl a Gringolet také ne. Byla tam ale má zavazadla a rozebrané zbytky mého vozu. Gawyn musel jet víc než desetkrát, aby to sem přivezl. Všechno jsem prohledala a nemohu najít tu malou skříňku. Doufám, že ji nenašel a ona stále leží u cesty, kde jsem ji nechala. Pokud ano, je pravděpodobně kompletně zasypaná sněhem, ale dnes svítí slunce a sníh začíná trochu tát.



15.

Kivrin se ze zápalu plic zotavila tak náhle, až byla přesvědčená, že něco konečně aktivovalo její imunitní systém. Bolest v hrudníku neočekávaně zmizela a řezná rána na čele se zahojila jako zázrakem.

Imeyne to nedůvěřivě zkoumala, jako by Kivrin podezírala, že své zranění předstírala, a Kivrin byla nesmírně ráda, že rána nebyla jen nalíčená. „Musíte děkovat Bohu, že vás v tento sváteční den uzdravil,“ pronesla Imeyne nesouhlasně a poklekla vedle postele.

Byla předtím na mši a měla u sebe svůj stříbrný relikviář. Složila ho mezi dlaně – jako diktafon, pomyslela si Kivrin – a pomodlila se otčenáš. Pak se opřela o postel a vstala.

„Přeji si, abych s vámi bývala mohla jít na mši,“ řekla Kivrin.

Imeyne opovržlivě pronesla: „Domnívala jsem se, že jste příliš nemocná,“ řekla s nenávistným důrazem na slovo „nemocná“, „a byla to jen ubohá mše.“

Pustila se do vypočítávání hříchů otce Roche: četl evangelium před Kyrie, albu měl potřísněnou voskem, zapomněl část Confiteor Deo. Vyjmenování jeho hříchů jí zřejmě zlepšovalo náladu, a když skončila, poplácala Kivrin po ruce a řekla: „Ještě nejste zcela zdráva. Zůstaňte na loži do zítřejšího dne.“

Kivrin zůstala a čas využila k nahrávání záznamů na diktafon, popsání panského sídla a vesnice a každého, s kým se dosud setkala. Správce přišel s další miskou hořkého čaje od své ženy, snědý, hřmotný muž, který vypadal, že se ve svém hodobožovém koženém kabátci a přezdobeném stříbrném opasku necítí pohodlně. Chlapec přibližně ve věku Rosemund přišel dovnitř, aby oznámil Eliwys, že přední noha její klisny je „v nepořádku“. Kněz ale znovu nepřišel. „Šel dát rozhřešení podruhovi,“ řekla jí Agnes.

Agnes zůstávala i nadále vynikajícím informátorem. Odpovídala pohotově na vše, na co se jí Kivrin zeptala, ať už znala odpověď, nebo ne, a sama od sebe přidávala informace o vesnici a jejích obyvatelích. Rosemund byla zamlklá a moc se snažila vypadat dospělá. „Agnes, je pošetilé takto hovořit. Musíš se naučit dávat si pozor na jazyk,“ říkala opakovaně. Komentář naštěstí neměl na Agnes vůbec žádný vliv. Rosemund mluvila o svých bratrech a otci, který „slíbil, že za námi na Vánoce přijede na každý pád“. Zjevně ho zbožňovala a postrádala. „Přála bych si být chlapcem,“ řekla, když Agnes ukazovala Kivrin stříbrnou minci, kterou jí dal sir Bloet. „Pak bych zůstala s otcem v Bathu.“

Z rozhovorů s dívkami, úryvků konverzace mezi Eliwys a Imeyne a vlastních pozorování si dokázala dát dohromady hodně informací o vesnici. Byla menší, než statistika u Skendgate předpovídala, malá i na středověkou vesnici. Kivrin odhadovala, že v ní nežije víc než čtyřicet obyvatel, a to včetně rodin lorda Guillauma a správce. Ten měl kromě nemluvněte ještě dalších pět dětí.

Byli tam dva pastevci a několik sedláků, ale byl to „nejchudší z Guillaumových majetků“, řekla Imeyne, když si znovu stěžovala, že tam musí strávit Vánoce. Správcova manželka byla místní kariéristka a Maisryina rodina budižkničemové. Kivrin zaznamenávala všechno, statistiku i klevety, sepjala ruce v modlitbě pokaždé, když k tomu měla příležitost.

Sníh, který začal padat, když ji přivedli zpátky na statek, se sypal celou noc a až do následujícího odpoledne ho napadlo téměř třicet centimetrů. První den, kdy Kivrin vstala, pršelo a ona doufala, že déšť sníh rozpustí, ale vytvořil jen na jeho povrchu ledovou krustu.

Bála se, že bez vozu a truhlic místo shozu nepozná. Bude muset sehnat Gawyna, aby jí ho ukázal, ale to se snáz řeklo, než udělalo. Do síně přicházel jen na jídlo nebo se Eliwys na něco zeptat a Imeyne tam vždy byla současně s ním a dávala pozor, takže Kivrin si netroufala se k němu ani přiblížit.

Kivrin začala brát dívky na krátké procházky – kolem dvora, ven do vesnice – v naději, že by na něj mohla někde narazit, ale nebyl ve stodole ani ve stáji. Nebyl tam ani Gringolet. Kivrin uvažovala, jestli se navzdory Eliwysiným rozkazům vydal za loupežníky, ale Rosemund říkala, že je na lovu. „Střelí jelena na vánoční hostinu,“ řekla Agnes.

Vypadalo to, že nikoho nezajímá, kam děvčata bere nebo jak dlouho jsou pryč. Když se Kivrin zeptala, jestli by je mohla vzít do stáje, lady Eliwys roztržitě přikývla a lady Imeyne ani Agnes neupozornila, aby si zapnula plášť nebo vzala rukavice. Bylo to, jako by předaly děti do Kivrininy péče a docela je pustily ze zřetele.

Byly velmi zaneprázdněné přípravami na Vánoce. Eliwys najala všechny holky a staré ženy z vesnice a zaměstnala je pečením a vařením. Porazili oba vepře a zabili a oškubali víc než polovinu holubů. Dvůr byl pokrytý peřím a nesla se jím vůně pečeného chleba. Ve 14. století bývaly Vánoce dvoutýdenní oslava s hodováním, hrami a tancem, ale Kivrin udivovalo, že Eliwys za daných okolností to všechno podstupuje. Musela být přesvědčená, že lord Guillaume dodrží svůj slib a na Vánoce skutečně přijede.

Imeyne dohlížela na úklid síně, neustále si stěžovala na bídné podmínky a nedostatek slušného služebnictva. Ten den dopoledne přivedla dovnitř správce a nějakého dalšího muže, aby sundali ze stěn těžké stoly a postavili je na podpěrné kozy. Dohlížela na Maisry a ženu s nepravidelnými bílými jizvami po krtici na krku, když stoly drhly pískem a těžkými kartáči.

„Není tady žádná levandule,“ řekla směrem k Eliwys. „A není dost sítin na podlahu.“

„Tak budeme muset vystačit s tím, co máme,“ odpověděla jí Eliwys.

„Nemáme cukr ani skořici. V Courcy jsou bohatě zásobeni. Byli bychom tam vítáni.“

Kivrin obouvala Agnes boty, aby ji vzala ven znovu se podívat na jejího poníka. Znepokojeně vzhlédla.

„Je to jen půl dne cesty,“ naléhala Imeyne. „Sloužit mši bude zřejmě kaplan lady Yvolde a –“

Zbytek Kivrin neslyšela, protože Agnes řekla: „Můj poník se jmenuje Saracén.“

„Hm,“ zamumlala Kivrin a snažila se zaslechnout rozhovor. Ve vánočním čase šlechta často jezdívala na návštěvy. Měla na to myslet dřív. Sebrali celou domácnost a zůstávali po celé týdny, minimálně do Tří králů. Pokud by odjeli do Courcy, mohli by tam zůstat dlouho přes datum vyzvednutí.

„Otec mu dal jméno Saracén, protože má duši pohana,“ řekla Agnes.

„Sir Bloet těžce ponese, když zjistí, že jsme o vánočních svátcích pobývali tak blízko a ani je nenavštívili,“ řekla lady Imeyne. „Bude si myslet, že se zasnoubením není něco v pořádku.“

„Nemůžeme jet na Vánoce do Courcy,“ řekla Rosemund. Seděla na lavici naproti Kivrin a Agnes, vyšívala, ale teď vstala. „Otec slíbil, že na Vánoce zcela určitě přijede. Nepotěší ho, když tady zjistí, že jsme pryč.“

Imeyne se otočila a nevraživě se na Rosemund podívala. „Nepotěší ho, když zjistí, že jeho dcery vyrůstají jako dříví v lese, hovoří, kdy chtějí, a zasahují do záležitostí, které se jich netýkají.“ Obrátila se zpátky k Eliwys, ta vypadala ustaraně. „Můj syn by se dozajista dovtípil, že nás má hledat v Courcy.“

„Můj manžel přikázal, abychom zůstali zde a vyčkali jeho příjezdu,“ řekla Eliwys. „Bude spokojen, že jsme jeho příkaz splnili.“ Přešla k ohništi, vzala do ruky Rosemundinu výšivku a rozhovor tak definitivně ukončila.

Ale ne nadlouho, pomyslela si Kivrin při pohledu na Imeyne. Stařena rozzlobeně našpulila rty a ukázala na nějakou skvrnu na stole. Žena s jizvami po krtici se okamžitě přesunula, aby ji vydrhla.

Imeyne téma hovoru nehodlala opustit. Nadnesla je znovu, předkládala jeden argument za druhým, proč by měli jet k siru Bloetovi, který má cukr a sítiny a skořici. A vzdělaného kaplana na vánoční mše. Lady Imeyne byla rozhodnutá nezúčastnit se mše sloužené otcem Rochem. A Eliwys byla stále ustaranější. Mohla se náhle rozhodnout jet do Courcy pro pomoc, nebo dokonce zpátky do Bathu. Kivrin musela najít shoz.

Zavázala Agnes volně vlající šňůry od čepce a přetáhla jí kapuci pláště přes hlavu.

„V Bathu jsem jezdila na Saracénovi každý den,“ řekla Agnes. „Jezdila bych i tady, kdybychom mohly. Vzala bych svého loveckého psa.“

„Psi nejezdí na koni,“ řekla Rosemund. „Běhají vedle.“

Agnes neústupně našpulila ret. „Blackie je na běhání moc malý.“

„Proč tady nemůžete jezdit?“ zeptala se Kivrin, aby odvrátila roztržku.

„Není tu nikdo, kdo by nás mohl doprovázet,“ řekla Rosemund. „V Bathu s námi jezdila chůva a jeden z otcových privés.“

Jeden z otcových privés. Gawyn by mohl jet s nimi a ona by se ho mohla nejen zeptat, kde je místo shozu, ale požádat ho, aby jí ho i ukázal. Gawyn byl na statku. Viděla ho ten den ráno na dvoře, proto také navrhla vycházku do stáje, ale přesvědčit ho, aby si s nimi vyjel, bylo lepší.

Imeyne přešla k místu, kde seděla Eliwys. „Jestli zde máme zůstat, musíme mít zvěřinu na vánoční koláč.“

Eliwys odložila své šití a vstala. „Pošlu správce a jeho nejstaršího syna na lov,“ odpověděla klidně.

„Pak tady nezůstane nikdo, kdo by donesl břečťan a cesmínu.“

„Otec Roche je dnes půjde natrhat,“ řekla lady Eliwys.

„Ten je trhá do kostela,“ namítla lady Imeyne. „Tady v síni žádné mít nebudeš?“

„My je přineseme,“ nabídla Kivrin.

Eliwys s Imeyne se obrátily a podívaly se na ni. Chyba, pomyslela si. Tak moc vymýšlela, jak si promluvit s Gawynem, až zapomněla na všechno ostatní, a teď promluvila bez vyzvání a „zasáhla do záležitostí“, které se jí očividně netýkaly. Lady Imeyne bude víc než kdy předtím přesvědčená, že by měli jet do Courcy a obstarat dívkám řádnou chůvu.

„Omlouvám se, dobrá paní, pokud jsem promluvila nevhod,“ řekla a sklopila hlavu. „Vím, že je zde mnoho práce a málo těch, kteří by ji vykonali. Mohly bychom s Agnes a Rosemund snadno vyjet do lesa a cesmínu natrhat.“

„Ano,“ řekla Agnes dychtivě. „Mohla bych jet na Saracénovi.“

Eliwys začala hovořit, ale Imeyne ji přerušila. „Nemáte tedy strach z lesa, třebaže jste se teprve před nedávnem zotavila ze svých zranění?“

Chyba za chybou. Předstírá, že byla přepadená a ponechaná napospas smrti, a teď tady dobrovolně nabízí, že do téhož lesa vezme dvě malé děti.

„Nezamýšlela jsem, že bychom jely samotné,“ řekla Kivrin a doufala, že to ještě nezhorší. „Agnes mi říkala, že ji na vyjížďkách doprovázel jeden ze sloužících vašeho manžela.“

„Ano,“ ozvala se Agnes. „Může s námi jet Gawyn a můj pes Blackie.“

„Gawyn tu není,“ řekla Imeyne a v nastalém tichu se rychle otočila k ženě drhnoucí stůl.

„Kam odjel?“ zeptala se Eliwys sice klidným hlasem, ale tváře jí přitom zrudly.

Imeyne sebrala Maisry hadr a začala drhnout nějakou skvrnu na stole. „Vyřizuje pro mne nějakou záležitost.“

„Vy jste ho poslala do Courcy,“ řekla Eliwys a bylo to oznámení, nikoli otázka.

Imeyne se k ní obrátila čelem. „Není od nás slušné, abychom byli tak blízko Courcy a neposlali ani pozdravení. Řekne, že jsme ho odvrhli, a v těchto časech si stěží můžeme dovolit rozhněvat muže tak vlivného, jako –“

„Můj manžel nařídil, abychom nikomu neříkali, že jsme zde,“ vpadla jí do řeči Eliwys.

„Můj syn nás nevybízel, abychom znevažovali sira Bloeta a pozbyli jeho náklonnosti, teď když může být tuze potřebná.“

„Co jste mu nakázala vyřídit siru Bloetovi?“

„Poručila jsem mu, aby vyřídil srdečná pozdravení,“ řekla Imeyne a kroutila přitom hadr v rukách. „Nařídila jsem, aby řekl, že bychom je rádi o Vánocích uvítali.“ Vyzývavě zvedla bradu. „Těžko bychom mohli udělat něco jiného, když budou naše rodiny tak záhy spojeny sňatkem. Přivezou zásoby na vánoční hody a služebnictvo –“

„A kaplana lady Yvolde, aby sloužil mši?“ zeptala se Eliwys chladně.

„Oni přijedou sem?“ zeptala se Rosemund. Znovu vstala a výšivka jí sjela z klína na zem.

Eliwys a Imeyne se na ni rozpačitě podívaly, jako by zapomněly, že je v síni ještě někdo další, a pak se Eliwys obrátila na Kivrin. „Lady Kateřino,“ obořila se na ni, „nechtěla jste jít s dětmi obstarat zelenou výzdobu do síně?“

„Nemůžeme jet bez Gawyna,“ řekla Agnes.

„Může s vámi jet otec Roche,“ navrhla Eliwys.

„Ano, dobrá paní,“ řekla Kivrin. Vzala Agnes za ruku, aby ji odvedla z místnosti.

„Oni přijedou sem?“ zeptala se Rosemund znovu a tváře měla téměř tak rudé jako její matka.

„Já nevím,“ řekla Eliwys. „Jdi se svou sestrou a lady Kateřinou.“

„Já pojedu na Saracénovi,“ prohlásila Agnes, vykroutila se Kivrin z ruky a vyběhla ven ze síně.

Rosemund vypadala, jako by chtěla něco říct, a pak si šla vzít svůj plášť z chodbičky za závěsy.

„Maisry,“ řekla Eliwys. „Stůl již vypadá dostatečně dobře. Jdi a z truhly na půdě přines solničku a stříbrný tác.“

Žena s jizvami po krtici odkvačila z místnosti, a dokonce ani Maisry se cestou nahoru po žebříku neloudala. Kivrin si oblékla plášť a narychlo si ho zavázala, jen aby lady Imeyne neřekla něco dalšího o přepadení, ale ani jedna z žen už nepromluvila. Stály tam mlčky, Imeyne ještě kroutila v rukách hadr, a zjevně čekaly, až budou Kivrin s Rosemund pryč.

„Je –“ řekla Rosemund a pak vyběhla ven za Agnes.

Kivrin pospíchala za nimi. Gawyn byl pryč, ale měla svolení jet do lesa a k tomu dopravní prostředek. A kněze jako doprovod. Rosemund říkala, že ho Gawyn potkal cestou, když ji vezl na usedlost. Možná ho Gawyn vzal na mýtinu.

Přes dvůr do stáje Kivrin téměř běžela v obavě, aby na ni Eliwys na poslední chvíli nezavolala, že si to rozmyslela, že ještě není dost zdravá a lesy jsou příliš nebezpečné.

Dívky zjevně napadlo to samé. Agnes už seděla na svém poníkovi a Rosemund své klisně zapínala podbřišník na sedle. Poník nebyl žádný poník; byl to statný ryzák jen nepatrně menší než Rosemundina klisna a Agnes v sedle s vyvýšenou zadní rozsochou vypadala neskutečně vysoko. Chlapec, který předtím Eliwys informoval o noze její klisny, držel otěže.

„Co tady okouníš, Cobe!“ vykřikla na něj Rosemund. „Osedlej pro lady Kateřinu grošáka!“

Poslušně pustil otěže. Agnes se nahnula dopředu, aby je chytla.

„Ne matčinu klisnu!“ řekla Rosemund. „Grošáka!“

„Pojedeme ke kostelu, Saracéne,“ řekla Agnes, „a povíme otci Rocheovi, že pojedeme s ním a pak pojedeme na vyjížďku. Saracén miluje vyjížďky.“ Natáhla se hodně daleko dopředu, aby koně poplácala po zastřižené hřívě, a Kivrin měla co dělat, aby ji neskočila zachránit.

Zřejmě ale byla dokonale způsobilá sama jezdit – ani Rosemund, ani chlapec sedlající koně pro Kivrin jí nevěnovali pozornost, jenže vypadala tak maličká, usazená nahoře na sedle v zimních botách s měkkými podrážkami ve vysoko vytažených třmenech. A jezdit opatrně jí bylo stejně cizí jako chodit pomalu.

Cob osedlal grošáka, vyvedl ho ven a pak tam stál a čekal.

„Cobe!“ řekla Rosemund ostře. Sklonil se a ze spojených rukou jí udělal oporu pro nasednutí. Rosemund si na ně stoupla a vyhoupla se do sedla. „Nestůj tam jako trdlo. Pomoz lady Kateřině.“

Neobratně pospíchal, aby Kivrin pomohl nahoru. Ta zaváhala a podivovala se, co se s Rosemund stalo. Zjevně ji rozčílila zpráva o tom, že Gawyn jel k siru Bloetovi. Rosemund pravděpodobně nevěděla o otcově soudním sporu, ale možná si uvědomovala víc, než si Kivrin nebo její matka a babička myslely.

„Muže tak vlivného, jako je sir Bloet,“ říkala Imeyne, a „jeho náklonnost může být tuze potřebná“. Možná nebylo Imeynino pozvání tak vypočítavé, jak se zdálo. Lord Guillaume byl možná v ještě větších nesnázích, než si Eliwys představovala, a Rosemund si to nad vyšíváním domyslela.

„Cobe!“ rozkřikla Rosemund, i když ten jasně čekal, až Kivrin nasedne. „Kvůli tvému lelkování zmeškáme otce Roche!“

Kivrin se na Coba konejšivě usmála a položila mu ruce na rameno. Jedna z prvních věcí, na nichž pan Dunworthy trval, byly lekce jízdy na koni, a šlo jí to docela dobře. Dámské sedlo bylo vynalezeno až po roce 1390, což bylo štěstí, a středověká sedla mívala vysokou přední i zadní rozsochu. Toto bylo ještě vyšší, než na kterém se učila jezdit.

Ale pravděpodobně to budu já, kdo spadne, ne Agnes, pomyslela si při pohledu na Agnes sebejistě usazenou na poníkovi.

Ani se nedržela, ale byla obrácená dozadu a zaobírala se něčím v sedlové brašně za sebou.

„Ať už jsme pryč!“ řekla Rosemund netrpělivě.

„Sir Bloet říká, že mi přiveze stříbrný řetízek k uzdě pro Saracéna,“ řekla Agnes, stále zaneprázdněná sedlovou brašnou.

„Agnes! Přestaň okounět a pojeď,“ řekla Rosemund.

„Sir Bloet říká, že ho přiveze, až přijede na Velikonoce.“

„Agnes!“ řekla Rosemund. „Jedeme, vypadá to, že se schyluje k dešti.“

„Ne, neschyluje,“ řekla Agnes bezstarostně. „Sir Bloet –“

Rosemund se vztekle pustila do své sestry. „Tak ty teď dokážeš utišit počasí? Jsi jen malé pachole! Ukňourané mimino!“

„Rosemund!“ řekla Kivrin. „Nemluv tak se svou sestrou.“ Přišla k Rosemundině klisně a chytla její volně prověšené otěže. „Co se děje, Rosemund? Trápí tě něco?“

Rosemund otěže zprudka přitáhla. „Jen to, že marníme čas, zatímco tohle pachole tady žvatlá!“

Kivrin pustila otěže, zamračená, a nechala Coba, aby jí z propletených prstů udělal stupínek a ona mohla nasednout. Nikdy předtím neviděla Rosemund takhle se chovat.

Vyjely ze dvora kolem nyní prázdných prasečích chlívků a ven na náves. Byl pošmourný den, obloha zakrytá vrstvou těžkých mraků, nefoukal žádný vítr. Rosemund měla pravdu, že „se schyluje k dešti“. V chladném vzduchu bylo cítit lezavé vlhko. Pobídla svého koně k rychlejší chůzi.

Vesnice se připravovala na Vánoce. Z každé chalupy vycházel kouř a na opačném konci návsi dva muži sekali dříví a házeli ho na už tak velkou hromadu. Vedle správcova domu se na rožni pekl velký, zčernalý kus masa, zřejmě kozího. Před domem dojila správcova žena vyhublou krávu, o niž se Kivrin opírala ten den, co se pokoušela najít cestu k časové bráně. Přeli se s panem Dunworthym, jestli se potřebuje naučit dojit. Ona mu tvrdila, že na počátku 14. století se žádné krávy v zimě nedojily, že je lidé tehdy nechávali zaprahnout a na sýr používali mléko kozí. Také mu tvrdila, že kozy se nechovaly na maso.

„Agnes!“ rozzlobila se Rosemund.

Kivrin vzhlédla. Agnes si udělala zastávku a už zase byla v sedle obrácená dozadu. Poslušně se otočila zpátky, ale Rosemund řekla: „Už na tebe nebudu čekat, huso!“ Pobídla svého koně do klusu, rozehnala slepice a téměř srazila bosou dívenku s náručí plnou klestí.

„Rosemund!“ volala za ní Kivrin, ale ona už byla z doslechu a Kivrin nechtěla jet za ní a opustit Agnes.

„Zlobí se tvoje sestra kvůli tomu, že jedeme pro cesmínu?“ zeptala se Kivrin Agnes, i když věděla, že tomu tak není, ale doufala, že Agnes důvod řekne sama od sebe.

„Je to protiva,“ řekla Agnes. „Babička se bude zlobit, že jezdí tak dětinsky.“ Uhlazeně na svém poníkovi překlusala náves, vzor vyzrálosti, hlavou přitom kynula vesničanům.

Dívenka, kterou Rosemund málem přejela, se zastavila a zírala na ně s pusou otevřenou. Správcova žena vzhlédla, když projížděly kolem, a usmála se, a pak pokračovala v dojení, ale muži sekající dříví smekli čepice a poklonili se.

Projely kolem chatrče, kde Kivrin našla úkryt, když se tehdy pokoušela hledat shoz. Té chatrče, kde seděla, zatímco Gawyn vozil její věci na usedlost.

„Agnes,“ načala Kivrin, „byl s vámi otec Roche, když jste byli pro štědrovečerní poleno?“

„Ano,“ odpověděla Agnes. „Musel ho požehnat.“

„Aha,“ protáhla Kivrin. Doufala, že třeba jel s Gawynem pro její věci a ví, kde je shoz. „Pomáhal někdo Gawynovi dopravit mé věci do domu?“

„Ne,“ řekla Agnes a Kivrin nedokázala určit, jestli to skutečně ví, nebo ne. „Gawyn je velmi silný. Zabil mečem čtyři vlky.“

To znělo nepravděpodobně, ale stejně nezvyklé je i zachránit pannu v lese. A bylo zřejmé, že by udělal cokoli, aby získal lásku Eliwys, i kdyby měl bez pomoci dovléct vůz domů.

„Otec Roche je silný,“ řekla Agnes.

„Otec Roche je pryč.“ Rosemund už byla dole z koně, kterého uvázala k zastřešené hřbitovní bráně, a stála na kostelním hřbitově, ruce v bok.

„Dívala ses v kostele?“ zeptala se Kivrin.

„Ne,“ odsekla Rosemund. „Ale podívejte, jaká se dělá zima. Otec Roche má víc důvtipu, než aby tu čekal, až začne sněžit.“

„Podíváme se do kostela,“ řekla Kivrin, sesedla a natáhla ruce pro Agnes. „Pojď, Agnes.“

„Ne,“ řekla Agnes téměř stejně tvrdohlavě jako její sestra. „Počkám tady se Saracénem.“ Poplácala koně po hřívě.

„Saracénovi se nic nestane,“ řekla Kivrin. Natáhla se pro dívenku a sundala ji dolů. „Pojď, podíváme se nejdřív do kostela.“ Vzala ji za ruku a otevřela bránu na hřbitov.

Agnes neprotestovala, ale neustále se pokradmu přes rameno ohlížela po koních. „Saracén nerad zůstává sám.“

Rosemund se zastavila uprostřed hřbitova a s rukama v bok se otočila. „Co schováváš, ty hanebnice? Ukradla jsi jablka a dala si je do sedlových brašen?“

„Ne,“ řekla Agnes polekaně, ale Rosemund už si to štrádovala k poníkovi. „Nechoď tam! To není tvůj poník!“ křičela Agnes. „Je můj!“

Dobrá, nebudeme muset hledat kněze, pomyslela si Kivrin, protože jestli je tady, přijde se podívat, co je to za rámus.

Rosemund rozepnula přezky na sedlové brašně. „Podívejme!“ řekla a za kůži na krku zvedla Agnesino štěně.

„Ale Agnes,“ řekla Kivrin.

„Jsi ničemná holka,“ řekla Rosemund. „Měla bych ho vzít k potoku a utopit.“ Obrátila se tím směrem.

„Néé!“ zakvílela Agnes a běžela ke hřbitovní bráně. Rosemund štěně okamžitě zvedla z jejího dosahu.

Tohle už zašlo příliš daleko, pomyslela si Kivrin. Došla k Rosemund a štěně jí sebrala. „Přestaň křičet, Agnes, sestra tvému pejskovi neublíží.“

Štěně se sápalo Kivrin po rameni a snažilo se jí olíznout tvář. „Agnes, psi nemohou jezdit na koni. Blackie by ve tvé sedlové brašně nemohl dýchat.“

„Mohla bych ho nést,“ řekla Agnes nepříliš optimisticky. „Chtěl se svézt na mém poníkovi.“

„Už se dost projel ke kostelu,“ řekla Kivrin rozhodně. „A hezky se sveze zpátky do stáje. Rosemund, odvez Blackieho zpět do stáje.“ Snažil se ji kousnout do ucha. Podala ho Rosemund, která ho chytla za kůži za krkem. „Je to teprve miminko, Agnes. Musí teď zpátky k mámě a spát.“

„Ty jsi dětinská, Agnes!“ řekla Rosemund tak rozlíceně, že si Kivrin nebyla jistá, zda udělala správně, když jí štěně svěřila. „Vzít psa na koně! A teď musíme ztratit další čas tím, že ho povezeme domů! Těším se, až budu dospělá a nebudu se už muset otravovat s haranty!“

Nasedla na koně, štěně stále držela za kůži, když ale byla v sedle, téměř láskyplně ho zabalila do cípu svého pláště a v dlani si ho držela na hrudi. Volnou rukou chytla otěže a obrátila koně. „Otec Roche je teď už určitě pryč!“ řekla rozzlobeně a odcválala.

Kivrin se obávala, že má zřejmě pravdu. Způsobily takový hluk, že by málem vzbudily i mrtvé pod dřevěnými náhrobky, z kostela ale nikdo nevyšel. Nepochybně odešel, ještě než přijely, a už byl pryč dlouho, Kivrin přesto vzala Agnes za ruku a vedla ji do kostela.

„Rosemund je hanebnice,“ řekla Agnes.

Kivrin měla chuť s ní souhlasit, ale těžko to mohla říct a bránit Rosemund se jí nechtělo, tak na to nereagovala.

„A já nejsem žádné malé dítě,“ řekla Agnes a vzhlédla ke Kivrin pro potvrzení, ani na to se však nedalo nic říct. Kivrin se opřela o těžké dveře a otevřela je. Stála a dívala se do kostela.

Nikdo tam nebyl. V chrámové lodi bylo přítmí, téměř tma, šedý den dovnitř skrz úzká barevná okna neposílal takřka žádné světlo, ale zpola otevřenými dveřmi sem vnikalo dost světla, aby bylo vidět, že je prázdná.

„Možná je v kněžišti,“ řekla Agnes. Proklouzla kolem Kivrin do temného prostoru, klekla si, pokřižovala se a pak se na ni přes rameno netrpělivě ohlédla.

V kněžišti také nikdo nebyl. Ze svého místa viděla, že na oltáři nehoří žádné svíčky, ale Agnes by nedala pokoj, dokud neprohledají celý kostel. Kivrin poklekla za ní, poklonila se a pak šly téměř tmou k chórové přepážce mezi chrámovou lodí a kněžištěm. Svíčky před sochou svaté Kateřiny byly zhasnuté. Cítila ostrý pach loje a kouře. Přemýšlela, jestli je otec Roche před odchodem sfouknul. Oheň by byl velkým problémem i v kamenném kostele a tady nebyly žádné votivní nádoby, v nichž by svíčky mohly bezpečně dohořet.

Agnes šla přímo k dělící stěně, přitiskla obličej k vyřezávanému dřevu a zavolala: „Otče Roche!“ Okamžitě se otočila a ohlásila: „Není tady, lady Kivrin, možná je u sebe doma.“ A dveřmi pro kněze vyběhla ven.

Kivrin si byla jistá, že by to Agnes neměla dělat, ale nezbylo než ji přes hřbitov k nejbližšímu domku následovat.

Musel patřit otci Rocheovi, protože Agnes už stála přede dveřmi a vřískala: „Otče Roche!“ Fara stála samozřejmě vedle kostela, ale Kivrin byla i přesto překvapená.

Dům byl stejně zchátralý jako chatrč, ve které odpočívala, a jen nepatrně větší. Kněz měl dostávat od každého farníka desátek z úrody plodin i z hospodářského zvířectva, ale kromě pár vyzáblých slípek nebyla na úzkém dvorku žádná zvířata a před domem ležela necelá náruč dřeva.

Agnes začala bušit na dveře, které vypadaly stejně křehké jako u té chatrče, a Kivrin měla obavy, že je klepáním otevře a půjde rovnou dovnitř, ale než se k ní dostala, Agnes už se otočila a řekla: „Možná je ve zvonici.“

„Ne, to těžko,“ řekla Kivrin a chytla Agnes za ruku, aby se jí zase nevytrhla a neběžela přes hřbitov. Vydaly se zpátky ke hřbitovní bráně. „Otec Roche bude zvonit na zvon až na klekání.“

„Mohl by,“ řekla Agnes a natočila hlavu, jako by už naslouchala.

Kivrin poslouchala také, ale neozval se žádný zvuk a ona si náhle uvědomila, že zvon na jihozápadě už utichl. Po dobu, co ležela nemocná se zápalem plic, zvonil téměř neustále a slyšela ho, když šla podruhé do stáje hledat Gawyna, ale nevzpomínala si, jestli potom ještě zvonil, nebo ne.

„Slyšela jsi, lady Kivrin?“ zeptala se Agnes. Vytáhla ruku z Kivrinina sevření a běžela pryč, ne ke zvonici, ale kolem zadní strany kostela k jeho severní straně. „Vidíš?“ jásala a ukazovala na svůj objev. „Neodešel.“

Byl to knězův bílý osel, který poklidně okusoval nějaký plevel vykukující ze sněhu. Měl na sobě uzdu vyrobenou z provazu a několik vaků z pytloviny přes záda, zjevně prázdných, určených na břečťan a cesmínu.

„Myslím, že opravdu je ve zvonici,“ řekla Agnes a vyrazila zpátky cestou, kudy přišla.

Kivrin šla za ní kolem kostela a přes hřbitov a viděla, jak Agnes zmizela ve zvonici. Počkala a uvažovala, kam jinam by se měly podívat. Možná pečuje o někoho nemocného v jedné z chalup.

Přes okno kostela zahlédla uvnitř nějaký pohyb. Světlo. Zatímco si prohlížely osla, se kněz možná vrátil. Otevřela boční dveře a nahlédla dovnitř. Před sochou svaté Kateřiny hořela svíčka. Viděla, jak její slabá záře osvětluje nohy světice.

„Otče Roche?“ zavolala tiše. Neozvala se žádná odpověď. Vešla dovnitř, dveře za sebou nechala zavřít a došla k soše.

Svíčka stála mezi špalkovitýma nohama sochy. Hrubě tesaný obličej a vlasy zůstávaly ve stínu, v ochranné póze se rýsovaly nad zmenšenou dospělou postavou představující děvčátko. Klekla si a zvedla svíčku. Byla čerstvě zapálená. Lůj v prohlubni kolem knotu se ještě ani nestačil rozpustit.

Kivrin pohlédla do chrámové lodi. Se svíčkou v ruce neviděla nic. Svíčka osvětlovala podlahu a čepec svaté Kateřiny podobný krabici a zbytek lodi ponechávala v naprosté tmě.

Udělala pár kroků lodí, svíčku stále v ruce. „Otče Roche?“

V kostele bylo naprosté ticho, stejně jako tehdy v lese v den, kdy sem přišla. Příliš ticho, jako by tam někdo byl, stál vedle hrobky nebo za jedním z pilířů, a čekal.

„Otče Roche?“ zavolala zřetelně. „Jste tam?“

Nedostala žádnou odpověď, v kostele bylo jen napjaté ticho plné vyčkávání. V lese nikdo nebyl, řekla si pro sebe a udělala dalších pár kroků do přítmí. U náhrobku nikdo nebyl. Manžel lady Imeyne ležel s rukama složenýma na prsou a mečem po svém boku, pokojný a tichý. U dveří také nikdo nebyl. I přes oslepující světlo svíčky to nyní viděla. Nikdo tam nebyl.

Cítila, že jí srdce bije stejně jako tam v lese, tak hlasitě, že by mohlo přehlušit zvuk kroků nebo dechu někoho, kdo tam stojí a čeká. Otočila se kolem dokola, svíčka v její ruce za sebou ve vzduchu nechávala ohnivou stopu.

Stál přímo za ní. Svíčka téměř zhasla. Plamen se se zablikáním přikrčil a pak se ustálil a zdola osvětloval jeho tvář zabijáka stejně jako tehdy lucerna.

„Co chcete?“ řekla Kivrin, lapala po dechu tak, že nevydala takřka hlásku. „Jak jste se sem dostal?“

Zabiják jí neodpověděl. Jen se na ni jako tehdy na mýtině upřeně díval. Nevymyslela jsem si ho, uvědomila si s hrůzou. Byl tam. Chtěl ji – co? oloupit? znásilnit? – a Gawyn ho vyplašil.

Ustoupila o krok dozadu. „Povídám, co chcete? Kdo jste?“

Mluvila anglicky. Slyšela, jak se to v chladném kamenném prostoru dutě ozývá. Ach ne, jen ať se mi teď překladač neporouchá.

„Co tady děláte?“ řekla a nutila se přitom mluvit pomaleji a slyšela vlastní hlas, jak říká: „Whette wolde thou withe me?“ Co mi chcete?

Natáhl k ní ruku, obrovskou, špinavou a zarudlou, ruku zabijáka, jako by se chtěl dotknout jejích zastřižených vlasů.

„Jděte pryč,“ řekla. Znovu ustoupila dozadu a přiblížila se k hrobce. Svíčka zhasla. „Nevím, kdo jste ani co chcete, ale měl byste raději odejít.“ Zase mluví anglicky, ale jaký v tom je rozdíl, on ji chce oloupit, zabít, a kde je kněz? „Otče Roche!“ zakřičela zoufale. „Otče Roche!“

Ode dveří se ozval nějaký zvuk, rána, škrábání dřeva o kámen a Agnes otevřela dveře. „Tady jste,“ řekla radostně. „Všude jsem vás hledala.“

Padouch letmo pohlédl ke dveřím.

„Agnes!“ vykřikla Kivrin. „Uteč!“

Dívenka ztuhla, ruku stále na těžkých dveřích.

„Běž odsud!“ zakřičela Kivrin a s hrůzou si uvědomila, že je to stále angličtina. Jak se řekne „uteč“?

Zabiják udělal další krok směrem ke Kivrin. Zády narazila do náhrobku.

„Renne! Utíkej, Agnes!“ vykřikla, dveře se s třesknutím zavřely a Kivrin se rozběhla po kamenné podlaze a za ní ven ze dveří, svíčku cestou upustila.

Agnes už byla skoro u hřbitovní brány, ale jakmile Kivrin vyběhla ze dveří, zastavila se a běžela zpátky k ní.

„Ne!“ křičela Kivrin a ukazovala jí směrem pryč. „Uteč!“

„Je tam vlk?“ zeptala se Agnes s vykulenýma očima.

Nebyl čas jí něco vysvětlovat nebo ji přesvědčovat, aby běžela. Muži, kteří předtím sekali dříví, zmizeli. Popadla Agnes do náručí a běžela s ní ke koním. „V kostele byl zlý muž!“ řekla a posadila Agnes na jejího poníka.

„Zlý muž?“ zeptala se Agnes a ignorovala otěže, které jí Kivrin strkala do rukou. „Byl to jeden z těch, co tě přepadli v lese?“

„Ano,“ řekla Kivrin a rozvazovala přitom uzdu. „Musíš jet, jak nejrychleji umíš, domů do usedlosti. Za žádnou cenu se nezastavuj.“

„Já jsem ho neviděla,“ řekla Agnes.

To bylo pravděpodobné. Když přišla zvenku, nemohla v šeru kostela nic vidět.

„Byl to ten, kdo ukradl tvé věci a oblečení a rozbil ti hlavu?“

„Ano,“ řekla Kivrin. Natáhla se pro otěže a začala je rozvazovat.

„Byl ten zlý muž schovaný v hrobce?“

„Cože?“ řekla Kivrin. Nemohla tuhý kožený řemen rozvázat. Úzkostlivě se podívala zpátky na dveře kostela.

„Viděla jsem u hrobky tebe a otce Roche. Byl ten zlý muž schovaný v dědečkově hrobě?“
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Otec Roche.

Ztuhlé otěže Kivrin náhle povolily pod rukama. „Otce Roche?“

„Šla jsem do zvonice, ale tam nebyl. Byl v kostele,“ řekla Agnes. „Proč se ten zlý muž schovával v dědečkově hrobce, lady Kivrin?“

Otec Roche. To ale není možné. Otec Roche jí dával poslední pomazání, pomazal jí spánky a dlaně.

„Ublíží ten zlý muž otci Rocheovi?“ zeptala se Agnes.

To nemůže být otec Roche. Otec Roche ji držel za ruku a říkal jí, aby se nebála. Zkusila si vybavit knězův obličej. Nakláněl se nad ní a ptal se jí na jméno, ale ona mu přes všechen ten kouř neviděla do tváře.

A když jí dával poslední pomazání, zahlédla obličej toho zabijáka, kterého se bála, protože ho pustili do místnosti, snažila se od něj dostat pryč. Ale to nebyl vůbec žádný zabiják. Byl to otec Roche.

„Jde sem ten zlý muž?“ řekla Agnes s ustrašeným pohledem na kostelní dveře.

Všechno to dávalo smysl. Zabiják, který se nad ní nakláněl na mýtině, vysazoval ji na koně. Domnívala se, že to byl přelud způsobený jejím horečnatým blouzněním, ale nebyl. Byl to otec Roche, který přišel Gawynovi pomoct dovézt ji na usedlost.

„Ten zlý muž sem nejde,“ řekla Kivrin. „Žádný zlý muž není.“

„Schovává se ještě v kostele?“

„Ne, to nebyla pravda. Není tam žádný zlý muž.“

Agnes nevypadala přesvědčeně. „Vykřikla jsi.“

Kivrin ji už slyšela, jak babičce vykládá, že ji s otcem Rochem viděla v kostele a ona křičela. Lady Imeyne to s velkou radostí přidá ke své litanii o prohřešcích otce Roche. A na výčet Kivrinina podezřelého chování.

„Já vím, že jsem vykřikla,“ řekla Kivrin. „V kostele byla tma a otec Roche ke mně najednou přišel a vylekal mě.“

„Ale byl to přece otec Roche,“ řekla Agnes, jako by si nedokázala představit, že by se ho mohl někdo leknout.

„Když si s Rosemund hrajete na schovávanou a ona na tebe najednou vyskočí zpoza stromu, taky vykřikneš,“ řekla Kivrin, zahnaná do úzkých.

„Jednou se Rosemund schovala na půdě, když jsem se dívala na svého pejska, a skočila dolů. Tak moc mě vystrašila, že jsem vykřikla. Takhle,“ řekla Agnes a hrůzostrašně zaječela. „A jindy zase byla v síni tma a Gawyn vyskočil zpoza závěsů a řekl: ‚Baf!‘ a já jsem vykřikla a –“

„Přesně tak,“ řekla Kivrin, „v kostele byla tma.“

„Vyskočil na tebe otec Roche a řekl: ‚Baf!‘?“

Ano, pomyslela si Kivrin. Naklonil se nade mnou a já si myslela, že je to zabiják. „Ne. Neudělal nic.“

„Pojedeme ještě s otcem Rochem pro cesmínu?“

Jestli jsem ho nevyplašila, pomyslela si Kivrin. Jestli neodjel, zatímco jsme tu stály a povídaly si.

Sundala Agnes na zem. „Pojď, musíme se po něm podívat.“

Nevěděla, co bude dělat, jestli už skutečně odjel. Nemohla vzít Agnes zpátky domů, aby vykládala lady Imeyne, jak křičela. A nemohla se vrátit, aniž by to vysvětlila otci Rocheovi. Vysvětlila co? Své domněnky, že je lupič, násilník? Že ho považovala za noční můru ze svého blouznění?

„Musíme jít zpátky do kostela?“ zeptala se Agnes váhavě.

„Neboj se. Nikdo tam není, jen otec Roche.“

I přes Kivrinino ujišťování se Agnes zdráhala jít znovu do kostela. Když Kivrin otevřela dveře, schovala si hlavu do jejích sukní a pevně se jí držela za nohu.

„To nic,“ řekla Kivrin a mžourala do chrámové lodi. U hrobky už nebyl. Dveře se za ní zavřely a ona tam stála, Agnes pověšenou na sukni, a čekala, až její oči přivyknou tmě. „Nemáš se čeho bát.“

Není to žádný zabiják, řekla si pro sebe, nemáš se čeho bát. Dal ti poslední pomazání. Držel tě za ruku. Srdce jí však bušilo.

„Je tam ten zlý muž?“ zašeptala Agnes a hlavou se tlačila Kivrin ke kolenu.

„Žádný zlý muž tam není,“ řekla a pak ho spatřila. Stál před sochou svaté Kateřiny. Držel svíčku, kterou Kivrin upustila, předklonil se, postavil ji před sochu a pak se zase narovnal.

Původně si myslela, že to snad byl nějaký klam způsobený temnotou, jak plamen svíčky osvětloval jeho tváře zdola, a on vůbec není tím zabijákem, ale byl to on. Tehdy v noci měl na hlavě kápi, takže neviděla jeho tonzuru, ale skláněl se před sochou stejně, jako se tehdy nakláněl nad ní. Srdce jí začalo znovu bušit.

„Kde je otec Roche?“ zeptala se Agnes a zvedla hlavu. „Támhle,“ řekla a rozběhla se k němu.

„Ne –“ řekla Kivrin a vydala se za ní. „Nechoď –“

„Otče Roche!“ vykřikovala Agnes. „Otče Roche! Hledaly jsme vás!“ Na zlého muže zřejmě docela zapomněla. „Hledaly jsme v kostele a v domě, ale nebyl jste tam!“

Běžela plnou rychlostí k němu. Otočil se, sklonil a chytil Agnes do náručí, to vše jedním pohybem.

„Sháněla jsem vás ve zvonici, ale nebyl jste tam,“ řekla Agnes bez nejmenšího náznaku strachu. „Rosemund říkala, že už jste pryč.“

Kivrin se zastavila na úrovni posledního pilíře a snažila se uklidnit bušící srdce.

„Vy jste se schovával?“ zeptala se Agnes. Jednu ruku mu důvěřivě položila kolem krku. „Rosemund se jednou schovala ve stodole a vyskočila na mě. Vykřikla jsem tehdy nahlas.“

„Proč jsi mne hledala, Agnes?“ řekl. „Je někdo nemocný?“

Agnes vyslovil jako „Agnus“ a měl téměř stejný přízvuk jako ten chlapec s kurdějemi. Překladač se na okamžik zadrhnul, než přeložil knězova slova, a Kivrin pocítila letmé překvapení, že mu nerozuměla. Tehdy v pokoji, když byla nemocná, mu rozuměla všechno.

Musel na mě mluvit latinsky, pomyslela si, protože jeho hlas se nedal splést. Byl to hlas, který odříkával poslední pomazání, hlas, který ji uklidňoval, aby se nebála. Při zvuku jeho hlasu jí srdce přestalo divoce bušit.

„Ne, nikdo není nemocný,“ řekla Agnes. „Půjdeme s vámi natrhat břečťan a cesmínu na výzdobu síně. Lady Kivrin a Rosemund a Saracén a já.“

Při slovech „lady Kivrin“ se Roche otočil a uviděl ji tam stát u sloupu. Postavil Agnes na zem.

Kivrin vztáhla ruku ke sloupu, jako by v něm chtěla najít oporu. „Prosím vás o prominutí, otče,“ řekla. „Omlouvám se, že jsem křičela a utekla od vás. Byla tma a nepoznala jsem vás –“

Překladač, stále půl slova pozadu, to převedl jako „nepamatovala jsem si vás“.

„Ona si nepamatuje nic,“ vpadla jí do řeči Agnes. „Ten zlý muž ji uhodil do hlavy a ona si nevzpomíná na nic, jenom na svoje jméno.“

„Slyšel jsem,“ řekl s pohledem upřeným stále na Kivrin. „Je pravda, že jste si neuchovala žádnou vzpomínku na to, proč jste přišla mezi nás?“

Cítila stejnou touhu říct mu pravdu, jako když se jí předtím ptal na jméno. Jsem historička, chtěla mu říct. Přišla jsem vás pozorovat a onemocněla jsem a nevím, kde se nachází můj shoz.

„Ona si nevzpomíná vůbec na nic o tom, kdo je,“ řekla Agnes. „Dokonce zapomněla i mluvit. Já jsem ji to musela naučit.“

„Vy si nevzpomínáte, kdo jste?“ zeptal se.

„Ne.“

„A jak jste sem přibyla?“ řekl.

Alespoň na tohle mohla odpovědět po pravdě. „Ne. Kromě toho, že jste mne s Gawynem přivezli na usedlost.“

Agnes rozhovor unavoval. „Mohly bysme teď jít s vámi natrhat cesmínu?“

Jako by ji neslyšel. Natáhl ruku, jako by chtěl Kivrin požehnat, ale místo toho se dotkl jejího spánku a ona si uvědomila, že totéž chtěl udělat i předtím, u hrobky. „Rána zmizela.“

„Zahojila se,“ odpověděla.

„Už chceme jít,“ řekla Agnes a tahala Roche za paži.

Zvedl ruku, jako by se chtěl jejího spánku dotknout znovu, a pak ji stáhl. „Nesmíte se bát. Bůh vás k nám seslal za nějakým dobrým účelem.“

Ne, neseslal, pomyslela si Kivrin. Ten mě sem rozhodně neseslal. Poslala mě katedra středověku. Ale uklidnila se.

„Děkuji.“

„Chci jít hned!“ prohlásila Agnes a zatahala za ruku Kivrin. „Jděte pro svého osla,“ řekla otci Rocheovi, „a dojedeme pro Rosemund.“

Agnes se vydala přes kostel a Kivrin neměla jinou možnost než jít s ní, aby neutíkala. Dveře se rozlétly těsně, než k nim došly, a dovnitř s přivřenýma očima nahlédla Rosemund.

„Prší. Našly jste otce Roche?“ uhodila na ně.

„Dala jsi Blackieho do stáje?“ zeptala se Agnes.

„Ano. Takže jste přišly pozdě a otec Roche už odjel?“

„Ne. Je tady a my se chystáme jít s ním. Byl v kostele a lady Kivrin –“

„Šel pro svého osla,“ řekla Kivrin, aby Agnes zabránila pustit se do vyprávění.

„Byla jsem vystrašená, když jsi na mě tehdy skočila z půdy, Rosemund,“ řekla Agnes, ale Rosemund už si to rázovala ke svému koni.

Nepršelo, ale ve vzduchu se povalovala mlha. Kivrin pomohla Agnes do sedla a nasedla na svého grošáka, hřbitovní bránu použila jako stupínek. Otec Roche dovedl osla k nim a všichni se rozjeli cestou okolo kostela a nahoru, malým hájkem za ním, podél zasněžené loučky a do lesa.

„Tady v lesích jsou vlci,“ řekla Agnes. „Gawyn jednoho zabil.“

Kivrin ji téměř neposlouchala. Pozorovala otce Roche, jak kráčí vedle svého osla, a snažila si vybavit tu noc, kdy ji přivezl na usedlost. Rosemund vykládala, že ho cestou potkal Gawyn a on s ní Gawynovi pomohl zbytek cesty k usedlosti, ale tak to nemohlo být.

Skláněl se k ní, když seděla opřená o kolo vozu. Viděla jeho obličej ozářený mihotavým světlem ohně. Řekl jí něco, čemu nerozuměla, a ona mu odpověděla: „Vyřiďte panu Dunworthymu, aby přišel a dostal mě odsud.“

„Rosemund nejezdí, jak se na pannu sluší,“ řekla Agnes pedantsky.

Předjela osla a v zatáčce téměř zmizela z dohledu. Netrpělivě čekala, až ji doženou.

„Rosemund!“ zavolala Kivrin a Rosemund přicválala zpátky, téměř se srazila s oslem a pak svému koni ostře přitáhla otěže.

„Nemůžeme jet rychleji?“ otravovala, objela je dokola a znovu vyrazila napřed. „Takhle to nestihneme, než začne pršet.“

Jeli teď hustým lesem, cesta byla sotva dost široká pro jednoho koně. Kivrin si prohlížela stromy a snažila se vybavit si, jestli je už viděla. Míjeli vrbové houští, ale bylo příliš daleko od cesty a vedle něho tekl ledem olemovaný úzký potůček. Na druhé straně cesty na malém otevřeném prostranství rostl mohutný javor klen ověšený jmelím. Za ním se táhla řada jeřábů tak rovnoměrně vzdálených od sebe, že mohly být vysazené. Nevzpomínala si, že by něco z toho předtím viděla.

Vezli ji tehdy touhle cestou a ona doufala, že by jí něco mohlo oživit vzpomínky, ale nic kolem nevypadalo povědomé. Byla příliš velká tma a ona byla příliš nemocná.

Doopravdy si pamatovala jen prostor shozu, i když vzpomínky to byly stejně mlhavé a neskutečné jako cesta na usedlost. Byla tam mýtina a dub a vrbové houští. A obličej otce Roche se nad ní skláněl, když seděla opřená o kolo vozu.

Musel být s Gawynem, když ji našel, nebo ho Gawyn přivedl zpátky na místo shozu. Jeho obličej jasně viděla v záři ohně. A pak spadla na rozcestí z koně.

K žádnému rozcestí ještě nedorazili. Neviděla ani žádné cesty, i když jí bylo jasné, že tam být musejí, vysekané od vesnice k vesnici a k polím a chýši nemocného podruha, kterého jela navštívit Eliwys.

Vystoupali na nízký kopec a na jeho vrcholku se otec Roche obrátil, aby se podíval, jestli jdou za ním. Ví, kde je místo shozu, pomyslela si Kivrin. Doufala, že bude mít tušení, kde to je, že mu to Gawyn popsal nebo mu řekl, u které cesty leží, ale nemusel. Otec Roche ví, kde to je. On tam byl.

Agnes a Kivrin dojely na vrchol kopce, ale všude byly vidět jen stromy a pod nimi zase další stromy. Museli se nacházet ve Wychwoodském lese, ale pokud tomu tak bylo, mohl být shoz ukrytý na ploše více než sto čtverečních kilometrů. Nikdy by to sama nenašla. V podrostu viděla sotva na deset metrů.

Jak scházeli z kopce do nitra lesů, byla ohromena jejich hustotou. Mezi stromy tu zřejmě nevedly žádné cesty. Sotva mezi nimi bylo vůbec nějaké místo a i to bylo vyplněné větvemi, hustým mlázím a sněhem.

Mýlila se v tom, že nic nepoznává – přece jen tyto lesy znala. Byl to les, ve kterém zabloudila Sněhurka i Jeníček a Mařenka a všichni ti ztracení princové a princezny. Byli tam vlci a medvědi, a možná dokonce i chatrče čarodějnic. Právě odtud pocházejí všechny tyto pohádky, ze středověku, ne? A žádný div. Mohl se tu ztratit kdokoli.

Roche se zastavil a čekal vedle svého osla, zatímco Rosemund k němu doklusala zpátky a ony ho dojely, a Kivrin si zatrpkle pomyslela, jestli snad neztratil cestu. Ale jakmile k němu dorazily, vnořil se do houští na ještě užší stezku, která nebyla z cesty vidět.

Rosemund nemohla kolem otce Roche a jeho osla projet, aniž by je odstrčila stranou, ale jela za nimi tak těsně, že její kůň téměř šlapal oslovi na zadní kopyta, a Kivrin znovu přemýšlela, čím se tak užírá. „Sir Bloet má mnoho vlivných přátel,“ řekla lady Imeyne. Nazývala ho spojencem, ale Kivrin pochybovala, jestli jím skutečně je, nebo jestli o něm otec Rosemund neřekl něco, co ji při představě jejich příjezdu do Ashencote tak moc vyvádělo z rovnováhy.

Šli kousek po této stezce, minuli vrbové houští, které vypadalo jako to u shozu, a pak zabočili z cesty, proklouzli porostem jedlí a vynořili se u cesmíny.

Kivrin očekávala cesmínové keře, jaké rostly na nádvoří Brasenosu, ale tohle byl strom. Tyčil se nad nimi, rozprostřený nad okolním porostem smrků s červenými bobulemi jasně zářícími v záplavě lesklých listů.

Otec Roche začal sundávat pytle z oslových zad, Agnes se mu při tom pokoušela pomáhat. Rosemund vytáhla z opasku krátký nůž se širokou, silnou čepelí a začala jím osekávat zubatými listy porostlé spodní větve.

Kivrin se sněhem brodila na opačnou stranu stromu. Zahlédla cosi bílého, o čem se domnívala, že by to mohly být břízy, ale byla to jen větev, napůl spadlá mezi dvěma stromy a pokrytá sněhem.

Objevila se Agnes a za ní Roche s hrozivě vyhlížející dýkou. Kivrin si myslela, že když ho poznala, změní se to, ale jak se tam tyčil nad Agnes, stále vypadal jako zabiják.

Podal Agnes jeden z hrubých pytlů. „Musíš ten pytel držet takhle otevřený,“ řekl a předklonil se, aby jí ukázal, jak by měl být horní okraj pytle ohrnutý ven, „a já do něj budu dávat větve.“ Začal sekat větve, nedbal přitom na ostré okraje listů. Kivrin brala větve od něj a opatrně je skládala do pytle, aby se tuhé listy nepolámaly.

„Otče Roche. Chtěla jsem vám poděkovat za pomoc, když jsem byla nemocná, a za to, že jste mne dovezl na usedlost, když jsem –“

„Když jste spadla,“ řekl a dál sekal nepoddajnou větev.

Chtěla říct „když mne napadli zloději“ a jeho odpověď ji překvapila. Pamatovala si, že spadla z koně, a uvažovala, jestli to byl okamžik, kdy se objevil. Pokud by tomu tak bylo, stalo se to velký kus cesty od shozu a on by nevěděl, kde to je. A ona si ho pamatovala tam, přímo na místě, kde přistála.

Nemělo smysl spekulovat. „Znáte místo, kde mne Gawyn našel?“ zeptala se a zatajila dech.

„Ano,“ řekl a řezal silnou větev.

Úlevou se jí zvedl žaludek. Ví, kde je shoz. „Je to daleko odsud?“

„Ne,“ odpověděl. Ukroutil větev.

„Mohl byste mne tam vzít?“ zeptala se Kivrin.

„Proč tam chceš jít?“ zeptala se Agnes, ruce doširoka rozpřažené, aby pytel udržela otevřený. „Co když tam ti ničemové pořád jsou?“

Roche se na ni díval, jako by uvažoval o tomtéž.

„Myslela jsem, že když se na to místo podívám, mohla bych se rozpomenout, kdo jsem a odkud jsem přišla.“

Podal jí větev, držel ji přitom tak, aby ji mohla vzít a nepopíchala se. „Vezmu vás tam.“

„Děkuji,“ řekla Kivrin. Děkuji. Zasunula větev k ostatním a Roche pytel zavázal a hodil si ho na rameno.

Objevila se Rosemund, svůj pytel vlekla za sebou po zemi. „Ještě nejste hotovi?“ zeptala se.

Roche vzal i její pytel a oba přivázal oslovi na záda. Kivrin zvedla Agnes na jejího poníka a pomohla nasednout Rosemund a otec Roche poklekl, spojil své obrovské ruce, aby si na ně mohla Kivrin stoupnout a dosáhla do třmenu.

Pomohl jí tehdy zpátky na bílého koně, když spadla. Když už byla na zemi. Pamatovala si jeho obrovské ruce, jak ji usazovaly. Ale do té doby ušli od shozu velký kus cesty, a proč by Gawyn bral Roche celou cestu zpátky na to místo? Nepamatovala si, že by šli zpátky, ale všechno to bylo tak nejasné a zmatené. V blouznění jí musela vzdálenost připadat větší, než ve skutečnosti byla.

Roche vedl osla zpátky mezi jedlemi a na stezku stejnou cestou, kudy přišli. Rosemund ho nechala jít napřed a pak, hlasem zrovna jako Imeyne, řekla: „Kam jde teď? Tam břečťan neroste.“

„Jdeme se podívat na místo, kde byla lady Kateřina přepadena,“ řekla Agnes.

Rosemund se na Kivrin podezřívavě podívala. „Proč tam chcete jít? Vaše věci již přivezli na usedlost.“

„Myslí si, že když to místo uvidí, vzpomene si na něco,“ řekla Agnes. „Lady Kivrin, když si vzpomeneš, kdo jsi, budeš se muset vrátit domů?“

„Jistě že bude,“ řekla Rosemund. „Bude se muset navrátit ke své rodině. Nemůže s námi zůstat navždy.“ Dělala to, jen aby vyprovokovala Agnes, což se podařilo.

„Může!“ řekla Agnes. „Bude naší chůvou.“

„Proč by měla chtít zůstat s takovým ukňouraným malým děckem?“ řekla Rosemund a pobídla svého koně do klusu.

„Já nejsem žádné malé děcko!“ volala za ní Agnes. „Ty jsi malé děcko!“ Dojela zpátky ke Kivrin. „Nepřeji si, abys mě opustila!“

„Neopustím tě. Pojeď, otec Roche čeká.“

Stál na cestě, a jakmile ho dojely, vykročil. Rosemund už byla daleko vpředu, uháněla po zasněžené cestě a rozprašovala kolem sebe oblaka sněhu.

Překročili úzký potok a přišli na rozcestí, kde se část cesty, po níž se ubírali, stáčela doprava a ta druhá pokračovala téměř rovně a po asi sto metrech ostře zahýbala doleva. Rosemund stála na rozcestí, svého koně nechala dupat a pohazovat hlavou, aby tak vyjádřila netrpělivost.

Spadla jsem z bílého koně na rozcestí, uvažovala Kivrin a snažila si vybavit stromy, cestu, potok, cokoli. Na cestách, které křižují Wychwoodský les, jsou desítky rozcestí a není důvod se domnívat, že tohle je to pravé, ale očividně bylo. Otec Roche na rozcestí zahnul doprava, ušel pár metrů a pak se vnořil do lesa, osla vedl za sebou.

Na místě, kde sešel z cesty, nebyly žádné vrby ani žádný kopec. Určitě jde zpátky cestou, kterou ji vezl Gawyn. Pamatovala si, že než se dostali na rozcestí, ušli velký kus cesty lesem.

Následovaly ho mezi stromy, Rosemund jako poslední, a téměř bezprostředně musely sesednout a koně vést. Roche nešel po žádné cestě, kterou by Kivrin viděla. Vybíral si cestu sněhem, shýbal se pod nízkými větvemi, z nichž se mu sypal sníh za krk, obcházel pichlavé trnkové křoví.

Kivrin se snažila zapamatovat si celou scenérii, aby sem dokázala najít cestu, ale znemožňovala jí to jednotvárnost přírody. Dokud leží sníh, mohla by sledovat stopy jejich nohou a kopyt koní. Bude se sem muset vrátit sama, než roztaje, a označit si cestu záseky, útržky látky nebo něčím takovým. Nebo drobečky jako Jeníček a Mařenka.

Bylo snadné pochopit, jak se oni a Sněhurka a princové kdysi ztratili v lese. Ušli teprve pár set metrů a už teď, když se otočila zpátky, nebyla si Kivrin i přes stopy jistá, kterým směrem cesta leží. Jeníček s Mařenkou mohli bloudit celé měsíce a nikdy nenajít cestu zpátky domů ani nenatrefit na chaloupku nějaké ježibaby.

Osel otce Roche se zastavil.

„Co se děje?“ zeptala se Kivrin.

Otec Roche odvedl osla kousek stranou a uvázal ho k olši. „Jsme na místě.“

Nebyl to shoz. Nebyla to ani mýtina, jen prostor, kde dub rozprostřel své větve a bránil ostatním stromům v růstu. Jeho větve vypadaly téměř jako stan a pod nimi byl na zemi pouze lehký sněhový poprašek.

„Můžeme rozdělat oheň?“ zeptala se Agnes a šla pod větvemi ke zbytkům ohniště. Byl k němu dovlečený kus spadlého kmene. Agnes se na něj posadila. „Je mi zima,“ řekla a nohou dloubala do začernalých kamenů.

Ten oheň nehořel dlouho, větve nebyly ani úplně spálené. Někdo na něj nahrnul hlínu, aby ho uhasil. Otec Roche si před ní tehdy přidřepnul, světlo z ohně se mu mihotalo v obličeji.

„Tak co?“ řekla Rosemund netrpělivě. „Vzpomínáte si na něco?“

Byla tady. Pamatovala si oheň. Myslela si, že ho zapalují, aby zažehli hranici. Ale to nemohla být pravda. Roche byl u shozu. Pamatovala si, jak se nad ní skláněl, když seděla opřená o kolo vozu.

„Jste si jistý, že toto je místo, kde mne Gawyn našel?“

„Ano,“ mračil se kněz.

„Když přijde ten zlý muž, budu s ním bojovat dýkou,“ zahlásila Agnes, vytáhla z ohniště jednu ze zpola ohořelých větví a šermovala s ní ve vzduchu. Zčernalý konec se odlomil. Agnes si dřepla vedle ohniště, vytáhla další klacík a pak se posadila na zem, zády opřená o kus kmene stromu, a udeřila dvěma klacíky o sebe. Odletěly z nich kousky zuhelnatělého dřeva.

Kivrin se dívala na Agnes. Seděla tehdy opřená o kládu, zatímco rozdělávali oheň, a Gawyn se k ní sklonil a řekl něco, čemu nerozuměla. A pak oheň uhasil, rozkopal ho do stran a z ohniště začal stoupat dým, který ji oslepil.

„Rozpomněla ses?“ zeptala se Agnes a zahodila klacíky zpátky mezi kameny.

Roche se na ni stále mračil. „Jste nemocná, lady Kateřino?“

„Ne,“ řekla a pokusila se o úsměv. „Jen jsem… Doufala jsem, že kdybych viděla místo, kde jsem byla přepadena, mohla bych si vzpomenout.“

Chvilku na ni vážně hleděl, stejně jako v kostele, a pak se otočil a šel pro svého osla. „Pojďte.“

„Rozpomněla ses?“ trvala na odpovědi Agnes a plácala kožešinovými rukavicemi o sebe. Byly špinavé od ohořelých větví.

„Agnes!“ řekla Rosemund. „Podívej, jak sis zašpinila rukavice.“ Hrubě Agnes zvedla na nohy. „A sezením na studeném sněhu sis zničila plášť. Ty hlupačko!“

Kivrin od sebe dívky odtáhla. „Rosemund, odvaž Agnesina poníka,“ řekla. „Je čas natrhat břečťan.“ Oklepala Agnes sníh z pláště a neúspěšně se pokusila očistit bílou kožešinu.

Otec Roche stál u svého osla, čekal na ně a v obličeji měl stále ten zvláštní, rozvážný výraz.

„Rukavice vyčistíme, až dorazíme domů,“ řekla chvatně. „Pojď, musíme jít s otcem Rochem.“

Kivrin vzala otěže svého koně a následovala dívky a otce Roche několik metrů zpátky, kudy přišli, a pak jiným směrem, který je téměř okamžitě dovedl na cestu. Neviděla rozcestí a uvažovala, zda jsou dál na stejné cestě, nebo na úplně jiné. Všechno vypadalo podobně – vrby, malé mýtiny i duby.

Bylo jasné, co se stalo. Gawyn se ji snažil dopravit na usedlost, ale bylo jí příliš špatně. Spadla z jeho koně, tak ji vzal do lesa, rozdělal oheň, nechal ji tam opřenou o spadlý kmen a sám šel pro pomoc.

Nebo měl v úmyslu rozdělat oheň a zůstat tam s ní do rána, otec Roche oheň zahlédl, přišel mu na pomoc a společně ji dovezli do usedlosti. Otec Roche neměl ponětí, kde je shoz. Předpokládal, že ji Gawyn našel tam, pod tím dubem.

Představa, jak se k ní skláněl, když seděla opřená o kolo vozu, to byl jen výplod blouznící mysli. Vyfantazírovala si to, když ležela nemocná v pokoji, stejně jako zvony a hranici a bílého koně.

„Kam zase jde?“ zeptala se Rosemund popudlivě a Kivrin měla chuť dát jí pohlavek. „Blíž k domu je také břečťan. A začíná pršet.“

Měla pravdu. Mlha přecházela v mrholení.

„Už jsme mohli být hotovi a doma, kdyby tohle mrně Agnes s sebou netáhlo štěně!“ Znovu odcválala dopředu a Kivrin se ji ani nepokusila zastavit.

„Rosemund je neotesanec,“ řekla Agnes.

„Ano,“ řekla Kivrin. „To je. Víš, co s ní je?“

„To je kvůli siru Bloetovi. Má se za něho vdát.“

„Cože?“ podivila se Kivrin. Imeyne říkala cosi o nějaké svatbě, ale ona se domnívala, že jedna z dcer sira Bloeta si má vzít jednoho ze synů lorda Guillauma. „Jak se může sir Bloet oženit s Rosemund? Není už ženatý s lady Yvolde?“

„Ne,“ řekla Agnes překvapeně. „Lady Yvolde je sestra sira Bloeta.“

„Ale Rosemund není dost stará,“ řekla, i když věděla, že je. Ve 14. století bývaly dívky často zasnoubeny dřív, než dosáhly dospělosti, někdy dokonce již při svém narození. Ve středověku bývala svatba obchodní záležitostí, způsobem spojování území a posilování společenského postavení a Rosemund byla od Agnesina věku nepochybně připravovaná na to, že se provdá za někoho, jako je sir Bloet. Hlavou jí tryskem běžely veškeré příběhy o čistých pannách provdávaných za bezzubé, zhýralé starce.

„Má Rosemund sira Bloeta ráda?“ zeptala se Kivrin. Jistě že nemá. Byla protivná, mrzutá, téměř hysterická od okamžiku, kdy slyšela, že přijede.

„Já ho mám ráda,“ řekla Agnes. „Chce mi dát stříbrný řetízek k uzdě, až se vezmou.“

Kivrin se dívala na Rosemund, která čekala daleko vpředu na cestě. Sir Bloet nemusí být vůbec starý a prostopášný. Předpokládala to, stejně jako se domnívala, že je lady Yvolde jeho žena. Možná je mladý a Rosemund může za špatnou náladou jen skrývat nervozitu. Nebo svůj názor na něj může do svatby změnit. Dívky bývaly obvykle provdávány až ve čtrnácti nebo patnácti letech, určitě ne dřív, než začaly projevovat známky vyzrálosti.

„Kdy se mají brát?“ zeptala se Kivrin Agnes.

„O velikonočním týdnu,“ řekla Agnes.

Došli k dalšímu rozcestí. To bylo mnohem užší, obě cesty vedly sto metrů téměř souběžně, až ta, po níž jela Rosemund, začala stoupat do nízkého kopce.

Dvanáctiletá, a má se za tři měsíce vdávat. Není divu, že lady Eliwys nechtěla, aby sir Bloet věděl o jejich přítomnosti. Možná neschvalovala, aby se Rosemund vdávala tak mladá, a zasnoubení bylo dohodnuté jen proto, aby jejímu otci pomohlo z potíží.

Rosemund vyjela na vrchol kopce a přicválala zpátky k otci Rocheovi. „Kam nás vedete?“ vyptávala se. „Brzy vyjedeme z lesa.“

„Už tam skoro jsme,“ odtušil otec Roche klidně.

Otočila klisnu na místě a odcválala na kopec, zmizela z dohledu, znovu se objevila, přicválala zpátky téměř až ke Kivrin a Agnes, ostře klisnu obrátila a znovu vyjela dopředu. Jako ta krysa v kleci, pomyslela si Kivrin, zoufale hledá cestu ven.

Mrholení přecházelo v déšť se sněhem. Otec Roche si přetáhl kápi přes vyholenou hlavu a vedl osla na nízký kopec. Osel se vytrvale plahočil do svahu směrem k vrcholu a náhle se zarazil. Otec Roche škubnul za otěže, ale osel se nahrbil.

Kivrin a Agnes je dostihly. „Co se děje?“ zeptala se Kivrin.

„Jdeme, Baláme,“ řekl otec Roche a chytil otěže oběma velkýma rukama, ale osel se ani nehnul. Zapřel se proti knězi na zadních nohách a naklonil se dozadu tak, že téměř seděl.

„Možná se mu nelíbí ten déšť,“ řekla Agnes.

„Můžeme vám pomoci?“ zeptala se Kivrin.

„Ne,“ řekl a mávl, aby ho objely. „Jeďte napřed. Půjde to s ním lépe, když tu nebudou koně.“

Omotal si otěže kolem ruky a šel za osla, jako by ho chtěl tlačit. Kivrin vyjela s Agnes na hřeben, ohlížela se přitom, aby se ujistila, že ho osel nekopl do hlavy. Na druhé straně začaly klesat.

Les pod nimi byl zahalený závojem deště, který již rozpouštěl sníh na cestě, a na úpatí kopce se země proměnila v bahnisko. Po obou stranách rostlo husté křoví, nyní zasněžené. Rosemund čekala na vrcholku dalšího kopce, na němž rostly stromy jen do poloviny a nad nimi se táhla plocha pokrytá sněhem. A za ním, pomyslela si Kivrin, je otevřená pláň a výhled na silnici a na Oxford.

„Kam jdeš, Kivrin? Počkej!“ křičela Agnes, ale Kivrin už byla pod kopcem a dole ze svého koně, setřásala sníh z keřů, aby zjistila, jestli jsou to vrby. Byly a za nimi viděla korunu rozložitého dubu. Přehodila otěže přes načervenalé vrbové větve a prodrala se do křoví. Sníh přimrazil vrbové větvičky k sobě. Uhodila do nich a sesypal se na ni sníh. Vyplašení ptáci vzlétli s pištěním do vzduchu. Prodírala se zasněženými větvemi na mýtinu, která tam měla být. A byla.

A byl tam dub a za ním, dál od cesty, skupina bílých bříz, které jí předtím připadaly jako řidší les. Tohle je určitě shoz.

Ale nevypadal tak, jak by měl. Mýtina tehdy byla menší, nebo ne? A na dubu bylo víc listí, víc ptačích hnízd. Na jedné straně mýtiny tu rostly trnkové keře s purpurově-černými poupaty vykukujícími mezi ostrým trním. Nevzpomínala si, že by tam byly. To by si přeci určitě zapamatovala, ne?

Je nasněženo, uvažovala, to dělá mýtinu větší. Leželo tam téměř půl metru panenského sněhu. Vypadalo to, jako by tam nikdy nikdo nebyl.

„To je místo, kde máme podle otce Roche natrhat břečťan?“ ptala se Rosemund, když se prodírala křovím. Rozhlédla se po mýtině, ruce založené v bok. „Tady žádný břečťan není.“

Břečťan tam ale předtím rostl, obtočený kolem kořenů dubu, a houby. Leží sníh, pomyslela si. Sníh zakryl všechny význačné orientační body. A stopy, jak Gawyn táhl pryč vůz a truhly.

A skříňku – Gawyn nepřivezl na statek skříňku. Neviděl ji, protože ji schovala v trávě u cesty.

Protáhla se vrbičkami kolem Rosemund, ani se nesnažila vyhýbat padajícímu sněhu. Skříňka bude také zapadaná sněhem, ale u cesty ho neleží taková vrstva a skříňka je téměř čtyřicet centimetrů vysoká.

„Lady Kateřino!“ zakřičela Rosemund těsně za ní. „Kam zas jdete?“

„Kivrin!“ řekla Agnes, ubohá ozvěna. Snažila se uprostřed cesty slézt ze svého koně, ale noha jí zůstala zachycená ve třmeni. „Lady Kivrin, pojď sem!“

Kivrin se na ni chvilku nepřítomně dívala a pak vrhla letmý pohled na kopec.

Otec Roche byl ještě na vrcholu a zápasil s oslem. Musela najít skříňku, než přijde. „Zůstaň na koni, Agnes,“ řekla a začala šátrat ve sněhu pod vrbami.

„Co hledáte?“ zeptala se Rosemund. „Tady není žádný břečťan!“

„Lady Kivrin, pojď sem!“ volala Agnes.

Možná že sníh vrby ohnul a skříňka je dál pod nimi. Sklonila se, přidržovala se tenkých, křehkých větví a snažila se odmést sníh do stran. Ale skříňka tam nebyla. Viděla to hned, jak začala. Vrby zakrývaly trávu a zemi pod sebou a leželo tam jen pár centimetrů sněhu. Jenže pokud je to tady, musí tu být, uvažovala Kivrin otupěle. Pokud to je tady.

„Lady Kivrin!“ křikla Agnes a Kivrin se po ní ohlédla. Agnes se podařilo dostat dolů z poníka a teď běžela k ní.

„Neběhej,“ chtěla ji napomenout Kivrin, ale ještě ani nedořekla a Agnes zakopla o jeden z kořenů a upadla.

Vyrazila si dech a Kivrin s Rosemund u ní byly dřív, než stačila začít křičet. Kivrin ji zvedla do náručí a rukou jí zatlačila na břicho, aby ji narovnala a přinutila se nadechnout.

Agnes zalapala po dechu, pak se dlouze nadechla a začala vřískat.

„Přiveď otce Roche,“ řekla Kivrin Rosemund. „Je na kopci. Jeho osel se vzpírá a nechce jít.“

„Už jde,“ řekla Rosemund. Kivrin otočila hlavu. Běžel neohrabaně dolů z kopce, bez osla, a Kivrin na něj také téměř vykřikla: „Neběhejte!“ Přes Agnesin křik by ji ale býval neslyšel.

„Šš,“ utěšovala dívku Kivrin. „To nic není. Jen sis vyrazila dech.“

Otec Roche k nim doběhl a Agnes k němu okamžitě natáhla ruce. Sevřel ji v náručí. „Tiše, Agnus,“ zašeptal svým nádherně uklidňujícím hlasem. „Tiše.“ Přestala křičet a už jen vzlykala.

„Kam ses uhodila?“ zeptala se Kivrin a oprašovala Agnes sníh z pláště. „Odřela sis ruce?“

Otec ji v náručí obrátil, aby jí Kivrin mohla sundat bílé kožešinové rukavice. Ruce měla rudé, ale ne odřené. „Kam ses uhodila?“

„Není zraněná,“ řekla Rosemund. „Brečí, protože je to malé dítě!“

„Já nejsem žádné malé dítě!“ řekla Agnes s takovou vervou, že se otci Rocheovi málem vytrhla z náručí. „Uhodila jsem se na zemi do kolena.“

„Do kterého?“ zeptala se Kivrin. „Do toho zraněného?“

„Ano! Nedívej se!“ řekla, když Kivrin vztáhla ruku k její noze.

„Dobře, nebudu,“ řekla Kivrin. Na koleni měla předtím strup a ten si při pádu zřejmě strhla. Když nekrvácelo tak, že by jí krev prosákla koženými kamašemi, nebyl důvod ji tam na sněhu svlékat a vystavovat chladu. „Ale doma mě musíš nechat podívat.“

„Můžeme odsud už odjet?“ zeptala se Agnes.

Kivrin se bezmocně podívala směrem k mlází. Muselo to být to místo. Vrby, mýtina, hřeben kopce bez stromů. Muselo to být správné místo. Možná schovala skříňku dál do mlází, než si myslela, a sníh –

„Chci jet domů, hned teď!“ nabírala Agnes. „Je mi zima!“

„Dobrá,“ přikývla Kivrin. Agnesiny palčáky byly příliš promočené, než aby jí je znovu navlékla, tak sundala své vypůjčené rukavice a navlékla jí je. Zakrývaly jí téměř celé paže, což ji rozveselilo, a Kivrin si začala myslet, že na své koleno zapomněla, ale když se ji otec Roche pokusil vysadit na jejího poníka, zavzlykala: „Chtěla bych jet s tebou.“

Kivrin znovu přikývla, nasedla na svého koně. Otec Roche posadil Agnes před ni a jejího poníka vedl nahoru na kopec. Osel stál nahoře po straně cesty a okusoval trávu vykukující zpod tenké vrstvy sněhu.

Kivrin se podívala zpátky na mlází smáčené deštěm a snažila se zahlédnout mýtinu. Určitě to je místo shozu, řekla si pro sebe, ale nebyla si úplně jistá. I kopec odtamtud vypadal nějak nepatřičně.

Otec Roche vzal osla za uzdu a osel okamžitě ztuhl a zapřel se kopyty do země, jakmile mu ale otec Roche obrátil hlavu a vykročil s Agnesiným poníkem dolů po vzdálenější straně kopce, ochotně se dal do pohybu.

Déšť rozpouštěl sníh a Rosemundina klisna trochu podklouzla, jak cválala po rovném prostranství zpátky k rozcestí. Rosemund zpomalila do klusu.

Na dalším rozcestí se dal otec Roche cestou doleva. Po celé její délce rostly vrby a duby a na úpatí každého kopce byly blátivé brázdy.

„Jdeme teď domů, Kivrin?“ zeptala se Agnes, která se před ní třásla zimou.

„Ano,“ řekla Kivrin. Přetáhla přes ni dopředu cíp svého pláště. „Bolí tě ještě koleno?“

„Ne. Nenatrhali jsme žádný břečťan.“ Posadila se zpříma a otočila se na Kivrin. „Vzpomněla sis, kdo jsi, když jsi viděla to místo?“

„Ne,“ řekla Kivrin.

„To je dobře,“ řekla Agnes a usadila se zády k ní. „Teď s námi musíš zůstat napořád.“



17.

Andrews nevolal na Boží hod Dunworthymu až do pozdního odpoledne. Colin samozřejmě trval na tom, že musejí vstát v nelidsky časnou hodinu, aby si mohl rozbalit svou malou hromádku dárků.

„To zůstanete v posteli celý den?“ otravoval, zatímco se Dunworthy snažil došátrat brýlí. „Je skoro osm hodin.“

Ve skutečnosti bylo čtvrt na sedm, venku černočerná tma, příliš velká i na to, aby bylo vidět, jestli ještě prší. Colin spal mnohem déle než on. Po ekumenické bohoslužbě ho Dunworthy poslal zpátky na Balliol a šel do nemocnice zjistit, jak se daří Latimerovi.

„Má horečku, ale zatím nejsou zasažené plíce,“ řekla mu Mary. „Přišel v pět a říkal, že kolem jedné začal vnímat bolest hlavy a dezorientaci. Osmačtyřicet hodin, přesně na chlup. Ani se nemusíme ptát, od koho se nakazil. Jak se cítíš ty?“

Donutila ho, aby zůstal na krevní testy, pak přivezli další případ a on počkal, jestli ho nepozná. Do postele se dostal skoro hodinu po půlnoci.

Colin podal Dunworthymu jednu žertovnou petardu a trval na tom, aby si ji odpálil, nasadil si žlutou korunu z hedvábného papíru a nahlas přečetl průpovídku, kterou v petardě našel. Stálo tam: „Kdy je nejpravděpodobnější, že do domu přijdou Santovi sobi? Když jsou dveře otevřené.“

Colin už měl svou červenou korunu na hlavě. Posadil se na podlahu a rozbaloval si dárky. Mýdlové tabletky slavily velký úspěch. „Podívejte,“ řekl Colin a vypláznul jazyk, „mění různě barvy.“ Měnily také barvu jeho zubů a koutků úst.

Z knihy měl viditelně radost, i když bylo zřejmé, že by si býval přál, aby v ní byly i hologramy. Obracel stránky a prohlížel si ilustrace.

„Podívejte na tohle,“ řekl a strčil knihu Dunworthymu, který se stále snažil probrat.

Byl tam hrob rytíře s typickou vytesanou postavou v plné zbroji na náhrobku, jeho obličej a postoj byly ztělesněním věčného odpočinku, ale na boku na vsazeném vlysu symbolizujícím okno do hrobky mrtvola rytíře zápasila, tlející maso z ní odpadávalo jako cáry hadrů, kosti rukou zkroucené ve zlověstné pařáty, místo obličeje hrůzná prázdnota očních důlků v lebce. Červi mu lezli do těla a z těla, mezi nohama, pod a nad mečem. „Oxfordshire, cca 1350,“ stálo v popisu obrázku. „Příklad strašidelné výzdoby náhrobků převažující v době po morové ráně.“

„No není to apokalyptický?“ pronesl Colin uchváceně.

Byl dokonce i zdvořilý, co se šály týče. „Řekl bych, že se počítá dobrá snaha, ne?“ řekl a držel ji ve vzduchu za jeden konec. Po chvíli dodal: „Možná bych si ji mohl vzít, až budu chodit na návštěvy k nemocným. Ty nebude zajímat, jak to vypadá.“

„K jakým nemocným na návštěvy?“ zeptal se Dunworthy.

Colin vstal z podlahy, došel ke své tašce a začal ji prohrabávat. „Včera večer mě pan farář požádal, jestli bych pro něj nevyřídil nějaký pochůzky, mrknout na lidi, donést jim léky a tak.“

Vylovil z tašky papírový sáček. „Tohle je dárek pro vás.“ Podal ho Dunworthymu. „Není to zabalený,“ dodal zbytečně. „Finch říkal, že musíme šetřit papírem kvůli epidemii.“

Dunworthy otevřel sáček a vytáhl poněkud plochou červenou knížku.

„To je diář,“ řekl Colin. „Můžete si v něm odškrtávat dny, než se ta vaše studentka vrátí.“ Otevřel ho na první straně. „Podívejte, koupil jsem takový, kde je i prosinec.“

„Děkuji ti,“ řekl Dunworthy a otevřel ho. Vánoce. Vraždění neviňátek v Betlémě. Nový rok. Tři králové. „To byl velmi dobrý nápad.“

„Chtěl jsem vám dát model Carfax Tower, který hraje ‚Slyšel jsem zvony v den vánoční‘,“ řekl Colin, „ale ten stojí dvacet liber!“

Zazvonil telefon a Colin i Dunworthy se po něm vrhli. „Vsadím se, že to je máma,“ řekl Colin.

Byla to Mary a volala z nemocnice. „Jak se cítíš?“

„Ještě napůl spím,“ řekl Dunworthy.

Colin se na něj zazubil.

„Jak je Latimerovi?“ zeptal se Dunworthy.

„Dobře,“ řekla Mary. Stále na sobě měla nemocniční plášť, ale učesala si vlasy a vypadala spokojeně. „Zdá se, že bude mít velmi lehký průběh. Našli jsme spojení s virem z Jižní Karolíny.“

„Latimer byl v Jižní Karolíně?“

„Ne. Jeden ze studentů, které jsem tě donutila zpovídat včera večer… panebože, chtěla jsem říct předevčírem večer. Úplně ztrácím pojem o čase. Jeden z těch, co byli na zábavě v Headingtonu. Nejdřív lhal, protože byl za školou, na schůzce s nějakou mladou ženou, a nechal kamaráda, aby ho kryl.“

„Byl za školou v Jižní Karolíně?“

„Ne, v Londýně. Ale ta žena byla ze Států. Přiletěla z Texasu a přestupovala na letišti v Charlestonu v Jižní Karolíně. Středisko pro kontrolu nemocí zjišťuje, jaké případy byly na letišti. Dej mi prosím k telefonu Colina, chci mu popřát veselé Vánoce.“

Dunworthy mu předal telefon a on se pustil do vypočítávání všech svých dárků včetně průpovídky na své petardě. „Pan Dunworthy mi dal knihu o středověku.“ Zvedl ji k obrazovce. „Věděla jsi, že za krádež lidem sekali hlavy a napichovali je na Londýnský most?“

„Poděkuj jí za šálu a neříkej, že budeš obstarávat pochůzky pro faráře,“ šeptal Dunworthy, ale Colin už mu předával sluchátko. „Chce s vámi ještě mluvit.“

„Je vidět, že se o něj dobře staráš,“ řekla Mary. „Jsem ti moc vděčná. Ještě jsem nebyla doma a byla bych moc nerada, kdyby byl o Vánocích sám. Nepředpokládám, že by slíbené dárky od jeho matky dorazily?“

„Ne,“ řekl Dunworthy obezřetně a díval se na Colina, který si prohlížel obrázky v knize o středověku.

„Ani nezavolala,“ řekla znechuceně. „Ta ženská nemá v těle kapku mateřského citu. A to by Colin klidně mohl ležet v nemocnici se čtyřicítkami horečkami, ne?“

„Jak se daří Badrimu?“ zeptal se Dunworthy.

„Horečka mu dnes ráno trochu klesla, ale stále ještě má hodně zasažené plíce. Začínáme mu podávat synthamycin. Případy z Jižní Karolíny na něj velmi dobře reagovaly.“ Slíbila, že se pokusí zaskočit alespoň na sváteční oběd, a pak zavěsila.

Colin vzhlédl od knihy. „Věděl jste, že ve středověku upalovali lidi na hranici?“

Mary nepřišla ani nezavolala a Andrews také ne. Dunworthy vyslal Colina do jídelny na snídani a snažil se dovolat technikovi, ale všechny linky byly obsazené, „přetížené kvůli svátkům“, jak řekl automatický operátor, kterého od začátku karantény ještě očividně nikdo nepřeprogramoval. Radil mu, aby všechny nepodstatné hovory odložil na příští den. Zkusil to ještě dvakrát, pokaždé se stejným výsledkem.

Přišel k němu Finch a nesl podnos. „Jste v pořádku, pane?“ ujišťoval se starostlivě. „Necítíte se nemocen?“

„Necítím se nemocen. Čekám tady a snažím se dovolat mimo město.“

„Díkybohu, pane. Když jste nepřišel na snídani, obával jsem se nejhoršího.“ Sundal z podnosu ubrousek zmáčený kapkami deště. „Obávám se, že je to ubohá vánoční snídaně, ale už nám docházejí vejce. Nevím, jak bude vypadat sváteční oběd. Na území karantény není k sehnání ani jedna husa.“

Ve skutečnosti to vypadalo jako docela slušná snídaně – vejce vařené na měkko, uzenáče, vdolky se zavařeninou.

„Zkoušel jsem, jestli bychom nemohli mít vánoční puding, pane, ale nemáme téměř žádnou brandy,“ řekl Finch, zpod tácu vytáhl plastovou obálku a podával ji Dunworthymu.

Ten ji otevřel. Nahoře byla směrnice Státní zdravotní péče nadepsaná: „Rané příznaky chřipky. 1) Dezorientace. 2) Bolest hlavy. 3) Bolesti svalů. Vyhýbejte se nákaze. Noste stále ochrannou roušku dle nařízení SZP.“

„Ochrannou roušku?“ zeptal se Dunworthy.

„Státní zdravotní péče je dodala dnes ráno,“ řekl Finch. „Nevím, jak zařídíme praní. Nemáme už téměř žádné mýdlo.“

Byly tam další čtyři směrnice, všechny v podobném duchu, a vzkaz od Williama Gaddsona s připojeným výpisem z Badriho bankovního účtu za pondělí dvacátého prosince. Zbývající čas od poledne do půl třetí podle něj Badri strávil nakupováním. Koupil si čtyři knihy, brožované, u Blackwella, šálu, červenou, a miniaturní digitální zvonkohru v Debenhams. Skvělé. To znamenalo desítky a desítky dalších kontaktů.

Colin přišel a nesl si ubrousek plný vdolků. Pořád měl na hlavě svou papírovou korunu, následkem deště ale vypadala o dost hůř.

„Všechny by uklidnilo,“ řekl Finch, „kdybyste přišel do jídelny, až se vám podaří se dovolat, pane. Zejména paní Gaddsonová je přesvědčena, že jste již onemocněl. Říkala, že jste se nakazil kvůli špatnému větrání v ložnicích.“

„Zajdu se tam ukázat,“ slíbil Dunworthy.

Finch došel ke dveřím a pak se otočil. „Co se paní Gaddsonové týče, chová se strašně, kritizuje kolej a požaduje, aby byla přestěhována ke svému synovi. Totálně podkopává morálku.“

„To bych řekl,“ pronesl Colin a pohodil vdolky na stůl. „Ta Gastritida mi řekla, že teplý pečivo škodí mýmu imunitnímu systému.“

„Není v nemocnici nějaká práce pro dobrovolníky, kterou by mohla dělat, nebo něco takového?“ zeptal se Finch. „Abychom ji udrželi mimo kolej.“

„Těžko ji můžeme pustit na ubohé bezmocné oběti chřipky. To by je mohlo zabít. Co se zeptat pana faráře? Ten hledal dobrovolníky na obstarávání pochůzek.“

„Faráře?“ řekl Colin. „Mějte slitování, pane Dunworthy. Já pracuju pro faráře.“

„Tak kněze ze svaté re-formované,“ řekl Dunworthy. „Libuje si v předčítání ze Mše v době morové rány, kvůli morálce. Měli by si báječně rozumět.“

„Hned mu zavolám,“ řekl Finch a odešel.

Dunworthy si snědl snídani, kromě vdolku, kterého se zmocnil Colin, pak vzal prázdný tác a šel s ním do jídelny. Colinovi nakázal, aby pro něj okamžitě přišel, kdyby volal technik. Stále pršelo, stromy byly černé a kapala z nich voda a světla na vánočním stromku byla od deště flekatá.

Všichni ještě seděli u stolu kromě zvonic, které stály na jedné straně, na rukou bílé rukavice, zvonky na stole před sebou. Finch předváděl nasazování ochranné masky podle nařízení Státní zdravotní péče, stáhl šňůrky na obou stranách a přitiskl si je k tvářím.

„Nevypadáte vůbec dobře, pane Dunworthy,“ řekla paní Gaddsonová. „A není divu. Podmínky na koleji jsou strašlivé. Žasnu, že tady nebyla žádná epidemie už dřív. Špatné větrání a krajně neochotný personál. Váš pan Finch byl na mne dosti hrubý, když jsem chtěla přestěhovat do pokoje svého syna. Řekl mi, že já jsem se rozhodla být v Oxfordu v době karantény a že musím vzít takové ubytování, které dostanu.“

Colin vpadl dovnitř a smykem zastavil. „Někdo vám volá.“

Dunworthy vykročil, že projde kolem ní, ona se mu ale pevně postavila do cesty. „Vysvětlovala jsem panu Finchovi, že on by možná rád zůstal doma, kdyby jeho syn byl v nebezpečí, já však nikoli.“

„Omlouvám se, ale musím k telefonu,“ řekl Dunworthy.

„Řekla jsem mu, že žádná opravdová matka by se nenechala odradit a jela by, kdyby její dítě bylo osamělé a nemocné daleko od domova.“

„Pane Dunworthy,“ naléhal Colin. „Pojďte už!“

„Jistě, vy zcela evidentně nemáte tušení, o čem mluvím. Podívejte se na tohle dítě!“ Popadla Colina za paži. „Pobíhá tady v dešti a nemá na sobě ani kabát!“

Dunworthy využil toho, že se trochu posunula, a protáhl se kolem ní.

„Vy si zjevně neděláte nejmenší starosti s tím, že by váš chlapec mohl chytit tu indickou chřipku,“ řekla. Colin se jí vyškubnul. „Necháváte ho cpát se vdolky a chodit promočeného na kůži.“

Dunworthy běžel přes nádvoří, Colin mu byl v patách.

„Nepřekvapí mne, když se ukáže, že ten virus pochází odsud z Balliolu,“ volala za nimi paní Gaddsonová. „Čirá nedbalost, to je ono. Čirá nedbalost!“

Dunworthy vrazil do pokoje a popadl telefon. Nebyl na něm žádný obraz. „Andrewsi,“ zakřičel. „Jste tam? Nevidím vás.“

„Telefonní systém je přetížený,“ řekla Montoyová. „Vypnuli vizuál. Tady Lupe Montoyová. Je pan Basingame na lososy, nebo na pstruhy?“

„Cože?“ Dunworthy se zamračil na prázdnou obrazovku.

„Obvolávala jsem celé dopoledne rybářské průvodce ve Skotsku. Pokud jsem se dovolala. Říkají, že to, kam jel, závisí na tom, jestli je na lososy, nebo na pstruhy. Co jeho přátelé? Je na univerzitě někdo, s kým jezdí na ryby a mohl by to vědět?“

„To netuším,“ řekl Dunworthy. „Slečno Montoyová, promiňte, ale čekám na velmi důležitý –“

„Zkoušela jsem všechno možné – hotely, hostince, půjčovny lodí, dokonce i jeho holiče. Vypátrala jsem jeho manželku v Torquay a ona mi tvrdila, že jí neřekl, kam jede. Doufám, že to neznamená, že je někde na záletech a vůbec ne ve Skotsku.“

„Neřekl bych, že by pan Basingame –“

„No dobrá, tak proč nikdo neví, kde je? A proč ještě nezavolal, když jsou zprávy o epidemii ve všech novinách a v televizi?“

„Slečno Montoyová, já –“

„Zřejmě budu muset obvolat průvodce na lososy i na pstruhy. Když ho najdu, dám vám vědět.“

Konečně zavěsila. Dunworthy položil sluchátko a upřeně na ně zíral, přesvědčený, že zatímco mluvil s Montoyovou, pokoušel se Andrews dovolat.

„Neříkal jste, že ve středověku bylo hodně epidemií?“ zeptal se Colin. Seděl na okenním sedátku, knihu o středověku rozloženou na kolenou, a pojídal vdolky.

„Ano.“

„Ale já je v týhle knize nemůžu najít. Jak se to správně píše?“

„Zkus černá smrt,“ řekl Dunworthy.

Dunworthy čekal plný úzkosti ještě čtvrt hodiny a pak zkusil znovu zavolat Andrewsovi. Linky byly stále přetížené.

„Věděl jste, že v Oxfordu byl mor?“ zeptal se Colin. Vdolky už spořádal a vrátil se k bonbónům ve tvaru mýdlových tabletek. „O Vánocích. Jako tady u nás!“

„Chřipka se dá jen těžko srovnávat s morem,“ řekl Dunworthy a stále hypnotizoval telefon, jako by ho mohl přimět zazvonit. „Černá smrt vyhubila třetinu až polovinu Evropy.“

„Já vím,“ řekl Colin. „A mor byl daleko zajímavější. Šířily ho krysy a dělaly se vám takový ohromný bobony –“

„Bubony, dýměje.“

„Bubony v podpaží a ty pak zčernaly a otýkaly, až byly ohromný, a pak jste umřel! U chřipky nic takovýho není,“ řekl zklamaně.

„Ne.“

„A chřipka je jen jedna nemoc. Moru byly tři formy. Žlázová, to je ta s bubony. Pneumonická,“ řekl a vyslovil to s „ň“, „ta se vám dostala do plic a vykašlával jste krev, a skep-tic-ká –“

„Septická.“

„Septická, která se dostala do krevního oběhu a zabila vás během tří hodin a vaše tělo úplně zčernalo! No není to apokalyptický?“

„To je,“ řekl Dunworthy.

Telefon zazvonil těsně po jedenácté a Dunworthy po něm zase skočil, ale byla to Mary a omlouvala se, že to na oběd nezvládne. „Dnes dopoledne dorazilo dalších pět případů.“

„Přijdeme do nemocnice, jakmile se mi podaří uskutečnit jeden meziměstský hovor,“ slíbil Dunworthy. „Čekám, že bude volat jeden z mých techniků. Chci ho přesvědčit, aby přijel a přečetl přesné souřadnice.“

Mary vypadala ostražitě. „Máš to schválené od Gilchrista?“

„Gilchrist! Ten akorát vymýšlí, jak pošle Kivrin do doby černé smrti!“

„Přesto si myslím, že bys to neměl dělat, aniž bys ho informoval. Přece jen je zastupujícím děkanem a nemá smysl si ho znepřátelit. Pokud se něco skutečně pokazilo a Andrews bude muset předčasně ukončit shoz, budeš potřebovat jeho spolupráci.“ Usmála se na Dunworthyho. „Probereme to, až přijdeš. A když už tady budeš, chci, aby ses nechal očkovat.“

„Myslel jsem, že čekáš na analog.“

„To jsem čekala, ale nejsem spokojená s tím, jak primární případy reagují na způsob léčby doporučený Atlantou. Pár z nich vykazuje mírné zlepšení, ale Badrimu je naopak spíš hůř. Chci, aby všechny vysoce rizikové osoby dostaly stimulaci T-lymfocytů.“

Bylo poledne a Andrews stále nevolal. Dunworthy poslal Colina do nemocnice na očkování. Když se vrátil zpátky, vypadal zkroušeně.

„Bylo to až tak zlé?“ zeptal se Dunworthy.

„Horší,“ řekl Colin a hodil sebou na okenní sedátko. „Když jsem se vracel, odchytla mě paní Gaddsonová. Mnul jsem si ruku a ona se vyptávala, kde jsem byl a proč jsem byl očkovaný místo Williama.“ Podíval se vyčítavě na Dunworthyho. „To se mě dotklo! Říkala, že pokud je někdo vysoce rizikový, pak je to chudák Willy, a že je to nestoudná prosekce, když jsem dostal injekci místo něj.“

„Protekce.“

„Protekce. Doufám, že jí ten kněz najde nějakou úplně příšernou práci.“

„Jak je na tom prateta Mary?“

„Neviděl jsem ji. Měli tam děsně moc práce, postele na chodbě a tak.“

Colin a Dunworthy se vystřídali v jídelně na svátečním obědě. Colin byl zpátky ani ne za čtvrt hodiny. „Zvonice začaly hrát,“ oznámil. „Pan Finch chtěl, abych vám vyřídil, že nám došel cukr a máslo a nemáme skoro žádnou smetanu.“ Z kapsy bundy vytáhnul ovocný dortík se želé. „Jak to, že růžičková kapusta nedojde nikdy?“

Dunworthy mu nakázal, aby pro něj okamžitě došel, kdyby volal Andrews, a aby si poznamenal jakékoli jiné vzkazy, a odešel. Zvonice byly zrovna v plné akci a vyzváněly Mozartův kánon.

Finch podal Dunworthymu talíř, na kterém se zdála být jen samá růžičková kapusta. „Bohužel nám už dochází krůtí maso, pane,“ řekl. „Jsem rád, že jste přišel. Už je téměř čas na vánoční poselství královny.“

Zvonice za nadšeného potlesku dokončily Mozarta a paní Taylorová s bílými rukavicemi stále na rukou přišla k nim. „Tady jste, pane Dunworthy,“ řekla. „Propásla jsem vás u snídaně a pan Finch říkal, že si o tom mám promluvit s vámi. Potřebujeme nějakou zkušebnu.“

Byl v pokušení říct: „Neměl jsem tušení, že zkoušíte.“ Snědl jednu kapustičku.

„Zkušebnu?“

„Ano. Abychom mohly nacvičovat Chicago Surprise Minor. Dohodla jsem s děkanem z kostela Spasitele, že budeme naše vyzvánění zvonit tady na Nový rok, ale musíme mít kde zkoušet. Říkala jsem panu Finchovi, že ta velká místnost v Beardu by byla skvělá –“

„Sborovna.“

„Ale pan Finch prohlásil, že se používá jako sklad zásob.“

Jakých zásob, pomyslel si. Podle Finche jim došlo nebo téměř došlo všechno kromě růžičkové kapusty.

„A říkal, že posluchárny jsou rezervované pro nemocnici. Musíme mít klidné místo, kde se můžeme soustředit. Chicago Surprise Minor je velmi komplikovaná skladba. Vstupy a výstupy variačních obměn a vedení a střídání vyžadují naprostou koncentraci. A samozřejmě jsou tam ještě odskoky navíc.“

„Jistě,“ řekl Dunworthy.

„Místnost nemusí být velká, ale je nutné, aby byla izolovaná. Cvičily jsme tady v jídelně, ale ustavičně tu někdo chodí dovnitř a ven a tenor neustále ztrácí svůj přesný nástup.“

„Jsem si jistý, že něco najdeme.“

„Se sedmi zvony bychom samozřejmě měly vyzvánět Triples, ale Severoamerické kolegium zde zvonilo filadelfské Triples minulý rok a velmi to odbyli, jak jsem vyrozuměla. Tenor byl celou jednu dobu pozadu a měl naprosto hrozné údery. Což je další důvod, proč potřebujeme dobrou zkušebnu. Technika úderu je tak důležitá.“

„Jistě,“ řekl Dunworthy.

Protějšími dveřmi vešla paní Gaddsonová a tvářila se rozzuřeně a mateřsky. „Bohužel právě čekám na jeden důležitý dálkový hovor,“ řekl a vstal tak, že paní Taylorová byla mezi ním a paní Gaddsonovou.

„Dálkový hovor?“ řekla paní Taylorová a kroutila přitom hlavou. „Ach, vy Angličané! Kolikrát nevím, co vlastně říkáte.“

Dunworthy slíbil, že najde zkušebnu, aby si mohly zdokonalovat své rázné vstupy, uprchnul dveřmi do výdejny a vrátil se do svého bytu. Andrews ještě nevolal. Měl tam jeden vzkaz od Montoyové. „Chtěla, abych vám vyřídil, že to nevadí,“ řekl Colin.

„To je všechno? Nic jiného neříkala?“

„Ne. Říkala: ‚Vyřiď panu Dunworthymu, že to nevadí.‘“

Přemýšlel, jestli nějakým zázrakem objevila Basingama a získala jeho podpis, nebo jestli jenom zjistila, že je „na lososy“ nebo „na pstruhy“. Uvažoval, že by jí zavolal zpátky, ale měl obavy, aby se zrovna v tu chvíli linky neuvolnily a nevolal Andrews.

Nevolal nebo se linky neuvolnily až téměř do čtyř. „Moc se omlouvám, že jsem se vám neozval dřív,“ řekl Andrews.

Stále ještě neviděl žádný obraz, ale na pozadí slyšel hudbu a nějaké hlasy. „Do včerejšího večera jsem byl pryč a bylo velmi obtížné se vám dovolat,“ řekl Andrews. „Linky byly obsazené, sváteční nával, však víte, zkoušel jsem všechny –“

„Potřebuji, abyste přijel do Oxfordu,“ skočil mu Dunworthy do řeči. „Potřebuji, abyste prohlédl jedny souřadnice přesunu.“

„Jistě, pane,“ řekl Andrews pohotově. „Kdy?“

„Co nejdřív. Dnes večer?“

„Aha,“ řekl už méně pohotově. „Stačilo by zítra? Moje přítelkyně přijede až dnes pozdě v noci, tak jsme si chtěli zítra udělat společné Vánoce, ale mohl bych přijet vlakem odpoledne nebo večer. Bude to stačit, nebo je na to zaměření nějaký limit?“

„Souřadnice máme, ale technik onemocněl virovou nákazou a my potřebujeme někoho, aby je přečetl,“ řekl Dunworthy. Na Andrewsově straně byl slyšet náhlý výbuch smíchu. Dunworthy zvýšil hlas. „V kolik hodin myslíte, že byste tady mohl být?“

„To si nejsem jistý. Mohu vám zavolat zítra a říct vám, v kolik podzemkou dorazím?“

„Ano, ale podzemkou můžete jet jen do Bartonu. Odtamtud si k ochranné linii budete muset vzít taxi. Zajistím, aby vás pustili dovnitř. V pořádku, Andrewsi?“

Neodpověděl, ale Dunworthy stále slyšel hudbu. „Andrewsi?“ řekl Dunworthy. „Jste tam ještě?“ Bylo k vzteku, že na obrazovce není nic vidět.

„Ano, pane,“ odpověděl Andrews, ale obezřetně. „Co že to po mně chcete?“

„Přečíst přesné určení polohy. Už je hotové, ale technik –“

„Ne, tu druhou část. Že mám jet vlakem do Bartonu.“

„Jeďte vlakem do Bartonu,“ řekl Dunworthy nahlas a důrazně. „Dál to nejde. Odtamtud budete muset jet taxíkem k ochranné linii karantény.“

„Karantény?“

„Ano,“ řekl Dunworthy podrážděně. „Zajistím, aby vás do prostoru karantény pustili.“

„Co je to za karanténu?“

„Nějaká virová nákaza,“ řekl. „Vy jste o tom ještě neslyšel?“

„Ne, pane. Spouštěl jsem místní shoz ve Florencii. Vrátil jsem se teprve dnes odpoledne. Je to vážné?“ Nepůsobil vystrašeně, jen zaujatě.

„Zatím jedenaosmdesát případů,“ řekl Dunworthy.

„Osmdesát dva,“ řekl Colin z okenního sedátka.

„Ale už virus identifikovali a vakcína je na cestě. Dosud žádné úmrtí.“

„Ale vsadím se, že je tam spousta nešťastných lidí, kteří chtěli být na Vánoce doma,“ řekl. „Zavolám vám tedy ráno, jakmile budu vědět, kdy dorazím.“

„Ano,“ zakřičel Dunworthy, aby si byl jistý, že ho Andrews přes hluk kolem sebe slyší. „Budu tady.“

„Dobrá,“ řekl Andrews. Ozval se další výbuch smíchu a pak ticho, jak zavěsil.

„Přijede?“ zeptal se Colin.

„Ano. Zítra.“ Vyťukal číslo na Gilchrista.

Gilchrist se objevil na obrazovce, seděl za svým stolem a tvářil se nepřátelsky. „Pane Dunworthy, jestli voláte kvůli vyzvednutí slečny Englové –“

To bych rád, kdyby to šlo, pomyslel si Dunworthy a uvažoval, jestli si Gilchrist skutečně neuvědomuje, že Kivrin už prostor shozu opustila, a kdyby otevřeli síť, nebyla by tam.

„Ne,“ řekl. „Našel jsem technika, který může přijet přečíst přesné souřadnice.“

„Pane Dunworthy, dovolte, abych vám připomněl –“

„Jsem si plně vědom, že tento shoz řídíte vy,“ řekl Dunworthy a snažil se ovládnout vztek. „Jen jsem chtěl pomoct, když vím, jak je obtížné sehnat o prázdninách techniky. Dovolal jsem se jednomu do Readingu. Může přijet zítra.“

Gilchrist odmítavě sevřel rty. „Nic z toho by nebylo potřeba, kdyby váš technik neonemocněl, ale protože k tomu došlo, budeme to zřejmě muset udělat. Řekněte mu, ať se u mne ohlásí, jakmile přijede.“

Dunworthymu se podařilo zdvořile se rozloučit, ale jakmile obrazovka potemněla, prásknul sluchátkem, zas ho vyškubl a začal důrazně vyťukávat čísla. Najde Basingama, i kdyby to mělo trvat celé odpoledne.

Ale do situace se vložil automat a znovu mu oznámil, že jsou všechny linky obsazené. Položil sluchátko a nepřítomně zíral na prázdnou obrazovku.

„Čekáte nějaký další hovor?“ zeptal se Colin.

„Ne.“

„Můžeme teda jít do nemocnice? Mám pro pratetu Mary dárek.“

A já mohu zařídit, aby se Andrews dostal do prostoru karantény, pomyslel si. „Skvělý nápad. Můžeš si vzít tu novou šálu.“

Colin ji nacpal do kapsy u bundy. „Vezmu si ji, až tam dorazíme,“ řekl a zazubil se. „Nechci, aby mě někdo cestou viděl.“

Neměl kdo. Ulice byly dokonale prázdné, nejezdili tam ani žádní cyklisté nebo taxíky. Dunworthy si vzpomněl na farářovu poznámku o tom, že když nastane epidemie, lidé se stáhnou do svých domovů. Buď to, anebo je do nich zahnal zvuk zvonkohry z Carfaxu, která nejen že stále řinčela „Píseň zvonků“, ale jak se její zvuk rozléhal prázdnými ulicemi, zdála se být ještě hlasitější. Anebo si zdřímli po příliš bohatém slavnostním obědě. Nebo byli dost chytří na to, aby se nevydávali ven do deště.

Celou cestu do nemocnice nikoho nepotkali. Před oddělením urgentních příjmů stála jakási žena v plášti do deště a v rukou držela protestní ceduli s nápisem „Zabraňte šíření nemocí z cizích zemí“. Muž s předpisovou rouškou na obličeji jim otevřel dveře a podal Dunworthymu silně promáčený leták.

Dunworthy se u recepčního pultu na příjmu zeptal po Mary a pak se podíval na leták. Tučným písmem na něm stálo: „BOJUJTE PROTI CHŘIPCE. HLASUJTE PRO ODTRŽENÍ OD EU.“ Pod tím byl odstavec textu: „Proč budete o těchto Vánocích odděleni od svých milovaných? Proč jste nuceni zůstat v Oxfordu? Proč jste vystaveni nebezpečí nákazy a smrti? Protože Evropská unie umožňuje nakaženým cizincům přístup do Anglie a Anglie k tomu nemá možnost nic říct. Indický přistěhovalec přenášející smrtelný virus –“

Dunworthy zbytek nedočetl. Obrátil leták a tam stálo: „Hlas pro odtržení je hlasem pro zdraví. Výbor pro nezávislou Velkou Británii.“

Mary přišla a Colin rychle vytáhl šálu z kapsy a chvatně si ji omotal kolem krku. „Veselé Vánoce,“ řekl. „Děkuju za šálu. Můžu ti otevřít petardu?“

„Ano, prosím,“ řekla Mary. Vypadala unaveně. Měla na sobě tentýž plášť jako přede dvěma dny. Někdo jí na klopu přišpendlil větvičku cesmíny.

Colin bouchnul petardu.

„Dej si ji na hlavu,“ řekl, když rozbaloval modrou papírovou korunu.

„Odpočala sis vůbec?“ zeptal se Dunworthy.

„Trochu,“ řekla a nasadila si korunu na neupravené šedé vlasy. „Dopoledne jsme měli třicet nových případů a já se většinu dne snažila nechat to na SPC osekvenovat, ale linky jsou obsazené.“

„Já vím,“ řekl Dunworthy. „Mohu se podívat na Badriho?“

„Jen minutu nebo dvě.“ Zamračila se. „Vůbec nereaguje na synthamycin a ty dvě studentky ze zábavy v Headingtonu také ne. Beverly Breenové je trochu líp.“ Zamračila se. „Dělá mi to starosti. Už jsi byl na očkování?“

„Ještě ne, ale Colin už byl.“

„A hrozně to bolelo,“ řekl Colin a rozbaloval proužek papíru z petardy. „Mám ti přečíst tvojí hlášku?“

Přikývla.

„Potřebuji zítra dostat jednoho technika do prostoru karantény, aby přečetl souřadnice Kivrininy polohy,“ řekl Dunworthy. „Co pro to musím udělat?“

„Pokud vím, tak nic. Snaží se lidi nepouštět ven, ne dovnitř.“

Pracovnice na příjmu si vzala Mary stranou a potichu jí něco naléhavě říkala.

„Musím jít,“ řekla. „Nechci, abys někam chodil, dokud nedostaneš očkování. Až se podíváš na Badriho, přijď zpátky sem dolů. Coline, ty tady na pana Dunworthyho počkej.“

Dunworthy šel nahoru na infekční oddělení. Na recepci tam nikdo nebyl, tak se popral s jedním ochranným oděvem, měl přitom na paměti, že rukavice musí přijít až nakonec, a šel dovnitř.

Ta hezká sestřička, která se tak zajímala o Williama, měřila Badrimu puls, oči upřené na obrazovky. Dunworthy se zastavil u nohou postele.

Mary sice říkala, že Badri nereaguje na léčbu, ale Dunworthy byl přesto šokován tím, jak vypadal. Obličej měl zase temný horečkou, jeho oči vypadaly opuchlé, jako by ho někdo zbil. Pravou ruku měl připojenou ke komplikované spleti hadiček. V loketní jamce měl fialovomodrou podlitinu. Druhá ruka vypadala ještě hůř, celé předloktí měl černé.

„Badri?“ řekl a sestra zavrtěla hlavou.

„Můžete tu zůstat jen chvilku.“

Dunworthy přikývl.

Položila Badriho bezvládnou ruku podél těla, zapsala něco do ovládacího panelu a šla ven.

Dunworthy se posadil vedle postele a podíval se nahoru na obrazovky. Vypadaly stále stejně, nedešifrovatelně, grafy a křivky a objevující se čísla, která mu nic neříkala. Podíval se na Badriho, který tam ležel a vypadal ztýraně, vyčerpaně. Jemně ho poplácal po ruce a vstal, že odejde.

„Byly to krysy,“ zamumlal Badri.

„Badri?“ řekl Dunworthy tiše. „To jsem já, Dunworthy.“

„Pane Dunworthy…“ řekl Badri, ale neotevřel oči. „Já umírám, že?“

Pocítil náhlý záchvěv strachu. „Ne, jistě že ne,“ řekl vesele. „Jak jste na to přišel?“

„Vždycky je to smrtelné,“ řekl Badri.

„Co je smrtelné?“

Badri neodpověděl. Dunworthy u něj seděl, dokud nepřišla sestra, ale on už nic dalšího neřekl.

„Pane Dunworthy?“ vyzvala ho sestra k odchodu. „Musí odpočívat.“

„Já vím.“ Došel ke dveřím a pak se podíval zpátky na Badriho ležícího v posteli. Otevřel dveře.

„Zabilo je to všechny,“ řekl Badri. „Polovinu Evropy.“

Když přišel dolů, stál Colin u přepážky na příjmu a vykládal službu konající sestře o svých vánočních dárcích. „Dárky od mojí mámy nedorazily kvůli karanténě. Pošťák je nepustil dovnitř.“

Dunworthy jí řekl o svém očkování na stimulaci T-lymfocytů, ona přikývla a řekla, aby chvilku počkal.

Posadili se. Zabilo je to všechny, běželo Dunworthymu hlavou. Polovinu Evropy.

„Nestihnul jsem jí přečíst hlášku z její petardy,“ řekl Colin. „Chtěl byste ji slyšet?“ Nečekal na odpověď. „Kde byl Santa Claus, když zhasla světla?“ Netrpělivě vyčkával.

Dunworthy zavrtěl hlavou.

„Ve tmě.“

Vyndal z kapsy obří bonbón, rozbalil ho a strčil si ho do pusy. „Máte strach o tu svou studentku, co?“

„Mám.“

Složil obal od bonbónu do malého balíčku. „Nerozumím tomu, proč nemůžete jít a dostat ji odtamtud?“

„Není tam. Musíme počkat až na sraz.“

„Ne, já myslím, proč se nemůžete vrátit do stejnýho okamžiku, kdy jste ji odesílali pryč, a vzít ji zpátky, když tam ještě byla? Předtím, než se cokoli seběhlo? Myslím, že se můžete dostat, do jakýhokoli času chcete, ne?“

„Ne. Můžeš poslat historika do jakékoli doby, ale když už tam jednou je, je síť schopná pracovat jedině v reálném čase. Probírali jste ve škole paradoxy?“

„Ano,“ řekl Colin, ale znělo to nejistě. „To jsou nějaký pravidla cestování v čase?“

„Časoprostorové kontinuum neumožňuje vznik paradoxů,“ řekl Dunworthy. „Byl by to paradox, kdyby Kivrin způsobila něco, co se v minulosti nestalo, nebo zapříčinila nějaký anachronismus.“

Colin stále vypadal nejistě.

„Jedním z pravidel paradoxů je, že se nikdo nemůže vyskytovat na dvou místech současně. Už je v minulosti čtyři dny. Nemůžeme udělat nic, abychom to změnili. To už se stalo.“

„Jak se teda dostane zpátky?“

„Když prošla do minulosti, provedl technik to, čemu se říká zaměření přesné polohy. To technikovi přesně říká, kde se nachází, a slouží to jako… hmm…“ hledal nějaké srozumitelné slovo. „Jako lano. Spojuje ty dva časy a síť tak může být znovu otevřena v určitou dobu a ona může být vyzvednuta.“

„Jako ‚počkám na tebe v půl sedmý u kostela‘?“

„Přesně. Říká se tomu vyzvednutí. Pro Kivrin je za dva týdny. Dvacátého osmého prosince. Ten den technik spustí síť a Kivrin se vrátí zpátky.“

„Ale říkal jste přece, že tam je stejný čas. Jak může být dvacátýho osmýho odteď za dva týdny?“

„Ve středověku se používal jiný kalendář. Tam je sedmnáctého prosince. Pro nás je vyzvednutí šestého ledna.“ Jestli tam je a jestli já najdu technika, který spustí síť.

Colin vyndal bonbón a hloubavě si ho prohlížel. Byl modro-bíle flekatý a vypadal trochu jako model měsíce. Strčil ho zpátky do pusy.

„Takže kdybych se přesunul do roku třináct set dvacet dvacátýho šestýho prosince, mohl bych mít dvoje Vánoce.“

„Ano, myslím, že ano.“

Apokalyptický. Rozbalil složený papírek od bonbónu a složil ho do ještě menšího balíčku. „Asi na vás zapomněli, ne?“

„Začíná to tak vypadat,“ řekl Dunworthy. Když příště kolem procházel sekundář, Dunworthy ho zastavil a řekl mu, že čeká na stimulaci T-lymfocytů.

„Ano?“ řekl a vypadal překvapeně. „Pokusím se to zjistit.“ Zmizel v útrobách urgentního příjmu.

Čekali ještě chvíli. „Byly to krysy,“ řekl Badri. A tu první noc se Dunworthyho ptal, jaký je to rok. Ale říkal, že časový skluz byl minimální. Tvrdil, že výpočty toho studenta byly v pořádku.

Colin několikrát vyndal bonbón z pusy a prohlížel si, jak mění barvy. „Nemohl byste porušit ty pravidla, kdyby se stalo něco hroznýho?“ Šilhal na bonbón. „Kdyby měla useknutou ruku, umřela, roztrhala ji bomba nebo tak?“

„To nejsou pravidla, Coline, to jsou přírodní zákony. Ty neporušíme, kdybychom dělali, nevím co. Kdybychom se pokusili změnit události, které se už staly, síť by se neotevřela.“

Colin vyplivl bonbón do obalu a pečlivě ho zmačkaným papírkem obalil. „Ta vaše holka je na tuty v pořádku,“ řekl.

Nacpal zabalený obří bonbón do kapsy u bundy a vytáhl hrbolatý balíček. „Zapomněl jsem dát pratetě vánoční dárek.“

Vyskočil a vydal se na urgentní příjem, než ho Dunworthy stihnul varovat. Vešel do protějších dveří a vzápětí vycouval.

„Sakra! Gastritida je tu! A blíží se.“

Dunworthy vstal. „To nám ještě scházelo.“

„Tudy,“ řekl Colin. „Když jsem přijel, dostal jsem se dovnitř zadním vchodem.“ Odběhl opačným směrem. „Pojďte!“

Dunworthy sice nedokázal běžet, ale svižným krokem prošel labyrintem chodeb, kudy mu ukazoval Colin, a služebním východem ven do postranní ulice. Přede dveřmi stál v dešti nějaký muž s cedulemi na prsou a na zádech, na nichž stálo: „Záhuba, jíž jsme se obávali, na nás dolehla,“ což se zdálo být obzvlášť příhodné.

„Přesvědčím se, jestli nás neviděla,“ řekl Colin a uháněl podél budovy dopředu.

Muž podal Dunworthymu leták. „KONEC SVĚTA JE BLÍZKO!“ stálo na něm tučným písmem. „‚Bojte se Boha a vzdejte jemu chválu, neboť přišla hodina soudu jeho.‘ Zjevení 14:7“

Colin mával z nároží na Dunworthyho. „Je to v pohodě,“ řekl lehce zadýchaně. „Je vevnitř a křičí na sestru na příjmu.“

Dunworthy onomu muži vrátil leták a vydal se za Colinem. Ten šel napřed boční ulicí k Woodstock Road. Dunworthy se s obavami podíval na vchod k urgentnímu příjmu, ale nikoho neviděl, dokonce ani demonstranty proti EU.

Colin uběhl další blok a pak zpomalil do kroku. Vytáhl z kapsy sáček mýdlových tabletek a nabídl Dunworthymu.

Ten odmítl.

Colin si jednu růžovou naládoval do pusy a nepříliš srozumitelně pronesl: „Tohle jsou nejlepší Vánoce, jaký jsem kdy měl.“

Dunworthy o jeho pocitech hloubal několik bloků. Zvonkohra masakrovala „Vprostřed té zimy kruté“, což bylo také celkem příhodné, a ulice byly stále pusté, ale když zahnuli na Broad, spěchala směrem k nim proti dešti nahrbená povědomá postava.

„To je pan Finch,“ řekl Colin.

„Dobrý bože,“ řekl Dunworthy. „Co myslíš, že nám došlo tentokrát?“

„Doufám, že růžičková kapusta.“

Při zvuku jejich hlasů Finch vzhlédl. „Tady jste, pane Dunworthy. Díkybohu. Všude jsem vás hledal.“

„Co se děje?“ zeptal se Dunworthy. „Slíbil jsem paní Taylorové, že se podívám po nějaké zkušebně.“

„To ne, pane. Jedná se o zadržené osoby. Dvě onemocněly tou virovou nákazou.“
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21. prosince 1320 (podle juliánského kalendáře). Otec Roche neví, kde je místo shozu. Přinutila jsem ho, aby mě vzal tam, kde ho potkal Gawyn, ale i když jsem stála na té mýtině, nevzpomněla jsem si. Gawyn na něj zřejmě narazil až daleko od shozu a v té době jsem už byla úplně mimo.

A dnes jsem si uvědomila, že sama to místo nikdy nedokážu najít. Lesy jsou příliš rozlehlé a plné mýtin a dubů a vrbového houští, a teď, když napadl sníh, vypadá všechno podobně. Měla jsem si shoz označit ještě něčím dalším kromě té skříňky.

Gawyn mi ho bude muset ukázat, ale zatím se ještě nevrátil. Rosemund mi říkala, že do Courcy je to jen půl dne jízdy, ale že tam kvůli dešti pravděpodobně zůstane přes noc.

Co jsme se vrátili, hustě prší. Asi bych měla být ráda, protože déšť by mohl rozpustit sníh, ale znemožňuje mi to jít ven a hledat shoz a na usedlosti je moc velká zima. Všichni jsou zabalení v pláštích a choulí se u ohně.

Co potom dělají ti vesničané? Jejich chýše nezadrží ani vítr a v té, v níž jsem byla, jsem neviděla žádné přikrývky. Musí doslova mrznout a Rosemund říkala, že podle správce bude pršet až do Štědrého dne.

Rosemund se omlouvala za své mrzuté chování v lese a povídala mi, že „byla popuzena svou sestrou“.

Agnes s tím neměla nic společného. Zjevně ji vyvedla z rovnováhy zpráva, že jejího snoubence pozvali na Vánoce, a když jsem měla možnost být s Rosemund o samotě, ptala jsem se jí, jestli ji trápí její svatba.

„Můj otec to ujednal,“ řekla při navlékání jehly. „Byli jsme zasnoubeni na svátek svatého Martina. Sňatek máme uzavřít o Velikonocích.“

„A je to s tvým souhlasem?“ zeptala jsem se jí.

„Je to dobrý manželský svazek. Sir Bloet je vysoce postavený muž a jeho panství sousedí s otcovým.“

„Máš ho ráda?“

Zabodla jehlu do plátna napnutého v dřevěném rámu. „Můj otec by mi nikdy nenechal ublížit,“ řekla a protáhla dlouhou nit látkou.

Nic dalšího mi neřekla a z Agnes jsem dokázala dostat jen to, že sir Bloet je velmi hezký a přivezl jí stříbrnou minci, nepochybně jako součást zásnubních darů.

Agnes byla příliš zaujatá svým kolenem, než aby mi vykládala něco jiného. Přestala si na ně stěžovat v půlce cesty domů, a když se pak dostala na zem z koně, přehnaně kulhala. Myslela jsem si, že se jen snaží upoutat pozornost, ale když jsem se jí na koleno podívala, měla strup úplně stržený a místo kolem rány zarudlé a oteklé.

Umyla jsem jí zranění a ovázala ho nejčistším kusem plátna, který jsem našla (obávám se, že je to jeden z Imeyniných čepců – našla jsem ho v truhle v nohách postele), a přinutila ji sedět v klidu u ohně a hrát si s rytířem, ale mám strach. Kdyby se jí do rány dostala infekce, mohlo by to být vážné. Na počátku 14. století neexistovala žádná antimikrobika.

Eliwys je také znepokojená. Zcela jistě čekala, že se Gawyn do večera vrátí, a celý den postávala u závěsů a vyhlížela ze dveří. Nedokážu si přesně představit, co ke Gawynovi cítí. Někdy, jako dnes, si myslím, že ho má ráda a má obavy, co jim to oběma přinese. Cizoložství bylo v očích církve smrtelným hříchem a často bývalo nebezpečné. Většinu času jsem ale přesvědčená, že jeho milostný cit je zcela neopětovaný, že Eliwys má příliš velký strach o svého manžela a Gawynovu existenci si ani neuvědomuje.

Čistá, nedostupná dáma bývala ideálem dvorských romancí, ale jisté je, že on neví, zda ho ona miluje, či nikoli. Moje záchrana v lese a jeho historka o zrádcích byla jen pokusem udělat na ni dojem (který mohl být mnohem působivější, kdyby tam skutečně bývalo bylo dvacet zrádců ozbrojených meči a palicemi a bojovými sekerami). Zřejmě by udělal cokoli, aby ji získal, a lady Imeyne to ví. Proto ho, myslím, odeslala do Courcy.



18.

Než se dostali zpátky na Balliol, projevily se příznaky virové nákazy u dalších dvou zadržovaných. Dunworthy poslal Colina spát, pomohl Finchovi dostat nemocné do postele a zavolal do nemocnice.

„Všechny naše sanitky jsou na výjezdu,“ řekla mu pracovnice na příjmu. „Pošleme k vám nějakou, jakmile to půjde.“

Šlo to o půlnoci. Zpátky a do postele se dostal až po jedné hodině.

Colin spal na skládací posteli, kterou mu připravil Finch, Věk rytířů položený vedle hlavy. Dunworthy uvažoval, že by mu knihu položil někam dál, ale nechtěl riskovat, že ho vzbudí. Šel si lehnout.

Kivrin nemůže být v době moru. Badri říkal, že časový skluz dělá čtyři hodiny, a mor Anglii zasáhl až v roce 1348. Kivrin byla poslána do roku 1320.

Obrátil se na bok a odhodlaně zavřel oči. Nemůže být v době moru. Badri blouznil. Vykládal všechno možné, mluvil o víčkách a rozbitém čínském porcelánu a také o krysách. Nic z toho nedávalo smysl. Třeštil z vysoké horečky. Řekl Dunworthymu, aby zálohoval. Dával mu fiktivní poznámky. To všechno nic neznamenalo.

„Byly to krysy,“ prohlašoval Badri. Lidé tehdy nevěděli, že nemoc přenášejí krysí blechy. Neměli ani tušení, co je příčinou. Obviňovali úplně každého – Židy a čarodějnice a duševně choré. Zabíjeli slabomyslné a věšeli stařeny. Upalovali přivandrovalce.

Vstal z postele a potichu došel do obývacího pokoje. Po špičkách se Proplížil kolem Colinova lehátka a vytáhl mu Věk rytířů zpod hlavy. Colin se zavrtěl, ale neprobudil.

Dunworthy se posadil na okenní sedátko a vyhledal si černou smrt. Morová epidemie začala v Číně v roce 1333 a na západ se přesunula na obchodních lodích – do Messiny na Sicílii a pak do Pisy. Než překonal kanál La Manche, rozšířil se mor po Itálii a Francii – osmdesát tisíc mrtvých v Sieně, sto tisíc ve Florencii, tři sta tisíc v Římě. Do Anglie se dostal v roce 1348, „krátce před svátkem sv. Jana Křtitele“, čtyřiadvacátého června.

To by znamenalo časový posun dvacet osm let. Badri se obával příliš velkého časového posunu, ale mluvil o týdnech, ne letech.

Natáhl se přes lehátko do knihovny a vyndal Fitzwillerovy Pandemie.

„Co to děláte?“ ptal se Colin rozespale.

„Čtu si o černé smrti,“ zašeptal. „Spi.“

„Neříkali tomu tak,“ zamumlal Colin přes obří bonbón. Převalil se a zachumlal se do přikrývek. „Říkali tomu modrá nemoc.“

Dunworthy si vzal obě knihy s sebou zpátky do postele. Fitzwiller uváděl příchod moru do Anglie na den svatého Petra, dvacátého devátého června 1348. Do Oxfordu se dostal v prosinci, do Londýna v říjnu 1349 a pak se přesunul na sever a přes Kanál zpátky do oblasti Nizozemska a do Norska. Dostal se všude kromě Čech a Polska, kde byla karanténa, a kupodivu vynechal i některé části Skotska.

Kudy procházel, tam se prohnal jako anděl smrti, pustošil celé vesnice, nenechal naživu nikoho, kdo by mohl dávat poslední pomazání nebo pohřbívat rozkládající se mrtvoly. V jednom klášteře zemřeli všichni až na jednoho mnicha.

Jediný přeživší, John Clyn, zanechal zprávu: „A kdyby snad události, jež by neměly být zapomenuty, zanikly s časem a vytratily se z paměti těch, kdož přijdou po nás, já, který jsem viděl tolikeré zlo, ba celý svět upadnout do spárů Zlého,“ napsal tehdy, „jako živý mezi mrtvými, já v očekávání smrti zapsal jsem vše, čeho jsem byl svědkem.“

Všechno to sepsal, skutečný historik, a pak patrně i on zemřel, zcela osamělý. Jeho písmo na rukopise vybledlo a pod ním někdo jinou rukou připojil: „Zde zřejmě autor skonal.“

Někdo zaklepal na dveře. Byl to Finch – v županu, s ospalýma očima a silně rozrušený. „Další ze zadržovaných, pane.“

Dunworthy si položil prst na ústa a vyšel s ním ze dveří. „Volal jste do nemocnice?“

„Ano, pane, a řekli mi, že sanitku budou moct poslat až za několik hodin. Řekli, abychom ji izolovali a dávali jí dimantadin a pomerančový džus.“

„Který nám, předpokládám, už skoro došel,“ řekl Dunworthy podrážděně.

„Ano, pane, ale problém je v něčem jiném. Ona nespolupracuje.“

Dunworthy nechal Finche čekat za dveřmi, než se oblékl a našel si roušku na obličej, a pak šli spolu přes nádvoří do Salvinu. U dveří stál hlouček zadržovaných, oblečených do prapodivné směsice spodního prádla, kabátů a dek. Jen pár z nich mělo na obličeji roušku. Do pozítří onemocní všichni, pomyslel si Dunworthy.

„Díkybohu, že jste tady,“ řekl jeden z nich. „Nic s ní nezmůžeme.“

Finch ho vedl k nemocné, která seděla vzpřímeně na posteli. Byla to starší žena s prořídlými bílými vlasy, oči se jí podobně horečnatě leskly a byla v tomtéž frenetickém střehu jako Badri onu první noc.

„Jděte pryč!“ řekla, když uviděla Finche, a udělala na něj gesto, jako by ho fackovala. Obrátila planoucí oči na Dunworthyho. „Tati!“ vykřikla a pak vysunula spodní ret a ušklíbla se. „Byla jsem moc zlobivá,“ řekla jakoby dětským hlasem. „Snědla jsem celý narozeninový dort a teď mě bolí břicho.“

„Chápete, co jsem myslel, pane?“ poznamenal Finch.

„Už se blíží indiáni, tati?“ zeptala se. „Nemám ráda indiány. Mají luky a šípy.“

Až do rána jim trvalo, než ji dostali na skládací lehátko v jedné z učeben. Dunworthy se nakonec musel uchýlit k tvrzení, že tatínek chce, aby si jeho holčička teď hajnula. A těsně poté, co ji uklidnili, přijela sanitka. „Tati!“ bědovala, když zavřeli dveře. „Nenechávej mě tady samotnou!“

„Ach jo,“ řekl Finch, když sanitka odjela. „Už je po snídani. Doufám, že nesnědli všechnu slaninu.“

Finch pokračoval v omezování přídělů a Dunworthy šel zpátky do svého bytu, aby čekal na Andrewsův telefonát. Colina zastihl v půli cesty ze schodů, jak pojídá kus toastu a natahuje si přitom bundu. „Pan farář chce, abych mu pomohl udělat sbírku oblečení pro zadržované,“ informoval ho s plnou pusou. „Volala prateta Mary. Máte se jí ozvat.“

„Andrews nevolal?“

„Ne.“

„Už obnovili vizuál?“

„Ne.“

„Vezmi si roušku,“ volal za ním Dunworthy, „a šálu!“

Zavolal Mary a téměř pět minut netrpělivě čekal, než přišla k telefonu.

„Jamesi?“ ozval se Maryin hlas. „Badri se po tobě ptá.“

„Takže je mu líp?“

„Ne. Má stále vysokou horečku a je silně rozrušený, stále volá tvoje jméno a trvá na tom, že ti musí něco říct. Jeho stav se tím ještě výrazně zhoršuje. Kdybys mohl přijít a promluvit s ním, možná by ho to uklidnilo.“

„Říkal něco o moru?“ zeptal se.

„O moru?“ řekla rozmrzele. „Jamesi, neříkej mi, že i ty jsi podlehl těm absurdním fámám, které se šíří, že je to cholera, že je to horečka dengue, že je to opakování pandemie –“

„Ne,“ řekl Dunworthy. „To Badri. Minulou noc říkal: ‚Zabilo to polovinu Evropy‘ a ‚byly to krysy.‘“

„Jamesi, on blouzní. To dělá horečka. Nic to neznamená.“

Má pravdu, řekl si. Ta zadržená žena vykřikovala něco o indiánech s luky a šípy a také ses nezačal rozhlížet po siouxských válečnících. Vybavila si příliš velký kus narozeninového dortu jako vysvětlení toho, že je nemocná, a Badri si vzpomněl na mor. Nic to neznamená.

Nicméně řekl, že se do nemocnice hned vypraví, a šel najít Finche. Andrews neříkal, v kolik hodin bude volat, ale Dunworthy nemohl riskovat a nechat telefon bez dozoru. Kéž bych býval Colina přinutil zůstat, přál si, když mluvil s Mary.

Bylo velmi pravděpodobné, že Finch bude v jídelně bránit vlastním tělem slaninu. Položil sluchátko vedle přístroje, aby se telefon hlásil jako obsazený, a šel přes nádvoří do jídelny.

Paní Taylorová ho potkala ve dveřích. „Zrovna jsem se po vás šla podívat,“ řekla. „Slyšela jsem, že někteří zadržovaní minulou noc onemocněli tou virovou nákazou.“

„Ano,“ řekl a zběžně přitom v jídelně pátral po Finchovi.

„Ach, bože, takže jsme byli zřejmě všichni nákaze vystaveni.“

Finche nikde neviděl.

„Jaká je inkubační doba?“ zeptala se paní Taylorová.

„Dvanáct až čtyřicet osm hodin.“ Natahoval krk a snažil se dohlédnout přes hlavy zadržovaných.

„To je strašné,“ řekla paní Taylorová. „Co když to jednu z nás schvátí uprostřed vyzvánění? My jsme tradicionál, víte, ne kolegium. Pravidla jsou naprosto jednoznačná.“

Uvažoval, proč tradicionál, ať už to znamená cokoli, považuje za nezbytné mít pravidla týkající se výměny zvoníků nakažených chřipkou.

„Pravidlo třetí,“ vysvětlovala paní Taylorová. „‚Každý musí bez přerušení setrvat u svého zvonu.‘ My zkrátka nemůžeme nasadit v průběhu vyzvánění někoho jiného, když jedna z nás náhle zkolabuje. A narušilo by to rytmus.“

Náhle se mu vybavil obrázek jedné ze zvonících žen, jak kolabuje ve svých bílých rukavicích a je odkopnuta z cesty, aby nenarušila rytmus.

„Nejsou nějaké varovné signály?“ zeptala se paní Taylorová.

„Ne,“ řekl.

„Leták, který dala do oběhu SZP, uvádí dezorientaci, horečku a bolest hlavy, ale to není k ničemu. Ze zvonů nás bolí hlava pokaždé.“

To si dokážu představit, pomyslel si a díval se po Williamu Gaddsonovi nebo některém dalším studentovi, kterého by mohl nechat u telefonu.

„Kdybychom byly kolegium, tak by to samozřejmě nevadilo. Nechávají lidi střídat se hlava nehlava. Během vyzvánění Tittum Bob Maximus v Yorku měli devatenáct zvoníků. Devatenáct! Nechápu, jak tomu vůbec mohou říkat vyzvánění.“

Vypadalo to, že žádný z jeho studentů v jídelně není, Finch se nepochybně zabarikádoval ve spíži a Colin byl dávno pryč. „Potřebujete stále ještě zkušebnu?“ zeptal se paní Taylorové.

„Ano, pokud některá z nás neonemocní. Jistě, mohly bychom zvonit Stedmana, ale to by bylo těžko srovnatelné, že?“

„Když budete brát telefon a poznamenáte mi každý vzkaz, nechám vás u sebe v obývacím pokoji. Očekávám důležitý dálkový – meziměstský hovor – takže je třeba, aby v místnosti stále někdo byl.“

Zavedl ji do svého bytu.

„Ale to není moc velké, že?“ řekla. „Nejsem si jistá, že je tady místo, abychom mohly pracovat na svém roztáčení zvonů. Můžeme přesunout nábytek?“

„Můžete dělat, co chcete, jen když budete brát telefon a předáte mi všechny vzkazy. Čekám na volání pana Andrewse. Řekněte mu, že pro vstup do oblasti karantény nepotřebuje povolení. Vyřiďte mu, ať jede přímo na Brasenose a já se tam s ním sejdu.“

„Dobře, v pořádku, řekla bych,“ pronesla, jako by mu dělala nějakou laskavost. „Aspoň je to lepší než ta průchozí jídelna.“

Nechal ji přestavovat nábytek, ne zcela přesvědčen, že byl dobrý nápad pověřit ji tímto úkolem, a pospíchal navštívit Badriho. Musel mu něco vysvětlit. Zabilo je to všechny. Polovinu Evropy.

Déšť se zmírnil do silnějšího mrholení a demonstranti proti EU postávali v plné síle před vchodem na urgentní příjem. Přidalo se k nim několik chlapců v Colinově věku s černými šátky na obličejích, kteří vykřikovali: „Pusťte lidi domů!“

Jeden z nich chytil Dunworthyho za paži. „Vláda nemá právo držet vás tady proti vaší vůli,“ řekl a přiblížil se zahaleným obličejem až k Dunworthyho ochranné roušce.

„Nebuďte hloupí,“ řekl mu Dunworthy. „Chcete rozpoutat další pandemii?“

Chlapec ho pustil, zmatený výraz v obličeji, a Dunworthy unikl dovnitř.

Prostor urgentního příjmu byl plný pacientů na pojízdných lůžkách a jedno parkovalo u výtahu. Vedle něj stála impozantně vyhlížející sestra v objemném ochranném oděvu a něco pacientovi předčítala z knihy zabalené do igelitu.

„‚Kdo jest kdy nevinný zahynul?‘“ deklamovala a Dunworthy si se zděšením uvědomil, že to není sestra. Byla to paní Gaddsonová.

„‚Aneb kde spravedliví vyhlazeni jsou?‘“ deklamovala.

Zastavila se, listovala tenkými stránkami Bible a hledala další povzbuzující úryvek, a on zapadl do postranní chodby a na schodiště, nekonečně vděčný Státní zdravotní péči za ochranné roušky.

„‚Bíti tě bude Hospodin souchotinami,‘“ deklamovala a její hlas se při jeho útěku rozléhal chodbou, „‚a zimnicí a pálivostí.‘“

A bíti tě bude paní Gaddsonovou, pomyslel si, a ta ti bude předčítat z Bible, aby posílila tvou morálku.

Po schodišti došel na infekční oddělení, které nyní zjevně zabíralo většinu prvního patra.

„Tak tady jste,“ řekla sestra. Byla to zase ta hezká světlovlasá sestra žákyně. Uvažoval, jestli by ji neměl varovat před paní Gaddsonovou.

„Už jsem vás ani nečekala,“ řekla. „Volal vás celé dopoledne.“ Podala mu sadu ochranného oděvu, on si ho oblékl a šel za ní.

„Zoufale vás sháněl tak před půl hodinou,“ zašeptala, „stále trval na tom, že vám musí něco říct. Teď je na tom trochu líp.“

Skutečně vypadal podstatně lépe. Už nebyl tak děsivě temně zarudlý, a i když byl pod snědou pletí stále ještě trochu bledý, měl téměř svou původní podobu. Napůl seděl opřený o několik polštářů, kolena pokrčená, na nich lehce položené ruce s ohnutými prsty. Oči měl zavřené.

„Badri,“ řekla sestra, položila mu ruku v gumové rukavici na rameno a sehnula se těsně k němu. „Přišel pan Dunworthy.“

Otevřel oči. „Pan Dunworthy?“

„Ano.“ Pokývla přes postel a naznačila mu tak směr. „Říkala jsem vám, že přijde.“

Badri se posadil víc zpříma, ale nedíval se na Dunworthyho. Díval se upřeně před sebe.

„Tady jsem, Badri,“ řekl Dunworthy a přesunul se dopředu, aby byl v dráze jeho pohledu. „Co jste mi to chtěl říct?“

Badri se dál díval přímo před sebe a rukama na kolenou začal neklidně pohybovat. Dunworthy pohlédl na sestru.

„Tohle dělá,“ řekla. „Myslím, že píše na klávesnici.“ Podívala se na displeje a vyšla ven.

Psal. Zápěstí měl položená na kolenou a prsty ťukal do pokrývky nějakou složitou sekvenci. Oči měl upřené na cosi před sebou – na obrazovku? – a po chvíli se zamračil. „To nemůže být pravda,“ řekl a začal psát rychleji.

„Co se děje, Badri?“ řekl Dunworthy. „Co je špatně?“

„To musí být nějaká chyba,“ řekl Badri. Naklonil se lehce do strany a řekl: „Chci řádek po řádku zpětně vstupní data přesunu.“

Dunworthy si uvědomil, že mluví do mikrofonu ovládacího panelu. Právě čte přesné souřadnice, pomyslel si. „Co nemůže být pravda, Badri?“

„Časový skluz,“ řekl Badri s očima upřenýma na imaginární obrazovku. „Kontrola výstupu,“ řekl do mikrofonu. „To nemůže být pravda.“

„Co je špatně s časovým skluzem?“ zeptal se Dunworthy. „Byl časový skluz větší, než jste čekal?“

Badri neodpověděl. Chvilku psal, zastavil se s pohledem na obrazovku a začal horečnatě psát znovu.

„Jak velký časový skluz tam byl? Badri,“ zeptal se Dunworthy.

Celou minutu psal a pak přestal a podíval se na Dunworthyho. „Velký strach,“ řekl zamyšleně.

„Z čeho velký strach, Badri?“ ptal se Dunworthy.

Badri najednou odhodil přikrývku a chytil se bočnice postele. „Musím najít pana Dunworthyho.“ Tahal za kanylu a škubal páskou.

Obrazovky za ním se divoce rozblikaly, začaly pípat a křivky na nich se rozkmitaly. Někde venku se spustil alarm.

„To nesmíte,“ řekl Dunworthy a natáhl se přes postel, aby ho zastavil.

„Je v hospodě,“ řekl Badri a trhal si z ruky pásku.

Obrazovky náhle pohasly. „Spojení přerušeno,“ oznámil počítačový hlas. „Spojení přerušeno.“

Dovnitř vrazila sestra. „Ach, bože, tohle už udělal dvakrát,“ řekla. „Pane Chaudhuri, tohle nesmíte dělat. Vytáhnete si kanylu.“

„Jděte a přiveďte pana Dunworthyho. Hned,“ volal. „Něco je špatně,“ ale položil se zpátky a nechal se od ní přikrýt. „Proč nepřijde?“

Dunworthy počkal, až sestra znovu přelepí kanylu a vynuluje monitory. Díval se přitom na Badriho. Vypadal zmoženě a netečně, téměř otráveně. Nad kanylou už se mu tvořila nová podlitina.

Sestra odešla se slovy: „Myslím, že bude nejlepší, když požádám o nějaké sedativum.“

Jakmile odešla, Dunworthy řekl: „Badri, tady je Dunworthy. Chtěl jste mi něco říct. Podívejte se na mě, Badri. Co je to? Co je špatně?“

Badri se na něj podíval, avšak bez zájmu.

„Byl časový skluz příliš velký, Badri? Je Kivrin v době moru?“

„Nemám čas,“ řekl Badri. „Byl jsem tam v sobotu a v neděli.“ Začal znovu psát, prsty se mu neustále pohybovaly po přikrývce. „To nemůže být pravda.“

Sestra se vrátila s lahvičkou infuze. „Skvěle,“ řekl a výraz v jeho obličeji se uvolnil, změknul, jako by z něj spadla velká tíha. „Nevím, co se stalo. Strašlivě mě bolela hlava.“

Ještě než sestra připojila infuzi ke kanyle, zavřel oči a začal tiše chrápat.

Sestra odvedla Dunworthyho ven. „Kde je vás možné zastihnout, když se vzbudí a bude vás zase shánět?“

Nadiktoval jí číslo. „Co přesně říkal?“ zeptal se, když si svlékal dlouhý plášť. „Než jsem přišel?“

„Stále volal vaše jméno a říkal, že vás musí najít, že vám musí říct něco důležitého.“

„Říkal něco o krysách?“

„Ne. Jednou říkal, že musí najít Karen – nebo Kateřinu –“

„Kivrin.“

Přikývla. „Ano. Prohlásil: ‚Musím najít Kivrin. Je laboratoř otevřená?‘ A pak říkal něco o beránkovi, ale o krysách, myslím, nic. Často mu vůbec nerozumím.“

Hodil gumové rukavice do pytle. „Chci, abyste zapsala všechno, co říká. Ty nesrozumitelné části ne,“ dodal, než stačila něco namítnout. „Ale všechno ostatní. Odpoledne se sem vrátím.“

„Pokusím se,“ řekla. „Většinou to nedává smysl.“

Sešel po schodech dolů. Většinou to nedávalo smysl, bylo to horečnaté blouznění, které nic neznamenalo, ale on šel ven, aby si vzal taxi. Chtěl se dostat rychle na Balliol, promluvit s Andrewsem a dostat ho do Oxfordu, aby přečetl přesné souřadnice.

„To nemůže být pravda,“ řekl Badri a muselo se jednat o časový skluz. Mohl nějak špatně přečíst číslo a myslet si, že to byly jen čtyři hodiny. A co objevil pak? Že to byly čtyři roky? Nebo dvacet osm let?

„Dostanete se tam rychlejc po svejch,“ řekl kdosi. Byl to chlapec s černým šátkem přes obličej. „Jestli čekáte na dročku, tak tady budete stát věčnost. Všechny je zabavila ta svinská vláda.“

Ukázal na jeden taxík, který právě zastavoval u dveří urgentního příjmu. Na bočním okně měl ceduli SZP.

Dunworthy chlapci poděkoval a vydal se zpátky na Balliol. Zase pršelo. Šel rychle a doufal, že Andrews už volal a je na cestě. „Jděte a přiveďte okamžitě pana Dunworthyho,“ říkal Badri. „Hned. Něco je špatně,“ říkal a bylo zřejmé, že znovu prožívá to, co dělal, když získal přesné souřadnice, když pro něj utíkal v dešti k Beránku božímu a kříži. „To nemůže být pravda,“ říkal.

Přes nádvoří a nahoru do svého bytu téměř běžel. Byl úzkostí bez sebe. Paní Taylorová by přes řinčení svých zvonic nemohla slyšet zvonek telefonu, ale když otevřel dveře, našel je, jak stojí uprostřed jeho obývacího pokoje v kruhu, ochranné masky na obličejích, ruce natažené a dlaně složené jako při prosebné modlitbě, a jedna po druhé ve velebném tichu dávají před sebou ruce dolů a přikrčují se v kolenou.

„Volal sluha pana Basingama,“ řekla paní Taylorová a současně se zvedala a přidřepávala si. „Říkal, že podle něho je pan Basingame někde na Skotské vysočině. A pan Andrews říkal, že mu máte zatelefonovat zpátky. Právě volal.“

Dunworthy s pocitem velké úlevy vytočil meziměsto. Zatímco čekal, až se Andrews ozve, pozoroval podivný tanec a snažil se určit pohybový vzorec. Vypadalo to, že paní Taylorová se pohupuje v nějakém polopravidelném rytmu, ostatní ale nedělaly svá zvláštní pukrlata podle žádného systému, který by dokázal rozpoznat. Největší z nich, slečna Piantiniová, si pro sebe počítala a soustředěně se přitom mračila.

„Získal jsem pro vás povolení ke vstupu do prostoru karantény. Kdy dorazíte?“ zeptal se, jakmile se technik ozval.

„To je problém, pane,“ řekl Andrews. Na telefonu sice fungoval obraz, ale byl příliš neostrý, aby bylo možné rozeznat výraz jeho obličeje. „Myslím, že bych tam neměl jezdit. Sledoval jsem v televizi všechny zprávy o karanténě, pane. Říkají, že tahle indická chřipka je extrémně nebezpečná.“

„Nemusíte přijít do styku s žádným nemocným,“ řekl Dunworthy. „Mohu zařídit, abyste šel přímo do laboratoře na Brasenosu. Budete v naprostém bezpečí. Je to nesmírně důležité.“

„Ano, pane, ale v televizi říkají, že to možná způsobil topný systém univerzity.“

„Topný systém?“ řekl Dunworthy. „Univerzita nemá žádný topný systém a ty na jednotlivých kolejích jsou víc než sto let staré a neschopné topit, natož roznášet infekci.“ Všechny zvonice se naráz obrátily a podívaly se na něj, aniž by přitom porušily rytmus. „Nemá to naprosto nic společného s topným systémem. Ani s Indií nebo božím hněvem. Začalo to v Jižní Karolíně. Vakcína je už na cestě. Je to naprosto bezpečné.“

Andrews se zdál být neústupný. „Přesto si, pane, myslím, že by bylo nerozumné, abych tam jezdil.“

Zvonice se náhle zastavily. „Promiňte,“ řekla slečna Piantiniová a začaly znovu.

„Ty souřadnice je nutné přečíst. Máme jednu historičku v roce 1320 a nevíme, k jak velkému časovému skluzu tam došlo. Postarám se, abyste dostal rizikový příplatek,“ řekl Dunworthy a pak si uvědomil, že to byl docela nesprávný přístup. „Mohu zařídit, abyste byl izolován, dostal ochranný oděv, nebo –“

„Souřadnice bych mohl přečíst odsud,“ řekl Andrews. „Mám kamarádku, která zajistí přístup. Je to studentka ze Shrewsbury.“ Odmlčel se. „Víc pro vás nemohu udělat. Promiňte.“

„Promiňte,“ omlouvala se slečna Piantiniová znovu.

„Ne, ne, zvoníte na druhé pozici,“ řekla paní Taylorová. „Přecházíte dva-tři nahoru a dolů, tři-čtyři dole a pak vedete plný tah. A dívejte se na ostatní zvonice, ne na zem. Raz-dva-a-teď!“ Začaly svůj menuet znovu.

„Nemohu to prostě riskovat,“ řekl Andrews.

Bylo jasné, že se nedá přemluvit. „Jak se jmenuje ta vaše kamarádka ze Shrewsbury?“ zeptal se Dunworthy.

„Polly Wilsonová,“ řekl Andrews a v jeho hlase byla znát úleva. Nadiktoval Dunworthymu její číslo. „Řekněte jí, že potřebujete dálkový výstup, rozhraní a přenosový kanál. Já zůstanu na tomhle čísle.“ Naznačil, že zavěsí.

„Počkejte!“ řekl Dunworthy. Zvonice na něj vrhly káravé pohledy. „Jaký by mohl být maximální časový skluz u přesunu do roku 1320?“

„To netuším,“ řekl Andrews pohotově. „Skluz se dá těžko předpovědět. Je v tom moc různých faktorů.“

„Odhadem,“ řekl Dunworthy. „Mohlo by to být dvacet osm let?“

„Let!?“ žasl Andrews a Dunworthymu spadl kámen ze srdce. „Tak to bych neřekl. Skluz roste, čím hlouběji do historie jdete, ale ne exponenciálně. To vám ukáží prověrky parametrů.“

„Katedra středověku žádné neudělala.“

„Poslali historika do minulosti a neprověřili parametry?“ Andrewse to zjevně šokovalo.

„Neprověřili parametry, neprovedli zkušební shozy bez lidské posádky, neprozkoumali cíl,“ řekl Dunworthy. „Proto musím nechat přečíst souřadnice. Chci, abyste pro mě něco udělal.“

Andrews ztuhnul.

„Nemusíte kvůli tomu jezdit sem,“ řekl rychle. „Ježíšova kolej má místní technické vybavení v Londýně. Chci, abyste tam dojel a provedl prověrky parametrů pro shoz do dvanácté hodiny, třináctého prosince roku třináct set dvacet.“

„Jaké jsou místní souřadnice?“

„To nevím. Zjistím je, až dojdu na Brasenose. Chci, abyste mi sem zavolal, jakmile určíte maximální časový skluz. Můžete to udělat?“

„Ano,“ řekl, ale zase se tvářil pochybovačně.

„Dobrá. Já zavolám Polly Wilsonové. Dálkový výstup, rozhraní a přenosový kanál. Zavolám vám, jakmile to bude mít na Brasenosu připravené,“ řekl Dunworthy a zavěsil, než stačil Andrews nějak protestovat.

Držel ruku na sluchátku a pozoroval zvonice. Pořadí se pokaždé měnilo, ale slečna Piantiniová už odpočítávání nezkazila.

Zavolal Polly Wilsonové a přetlumočil jí specifikace, které mu nadiktoval Andrews. Uvažoval, jestli se také dívala na televizi a bude se bát topného systému na Brasenosu, ale ona okamžitě řekla: „Budu muset najít bránu. Sejdeme se tam za tři čtvrtě hodiny.“

Nechal zvonice dál se pohupovat a šel na Brasenose. Déšť opět zeslábl a po ulicích se pohybovalo víc lidí, přestože mnoho obchodů bylo zavřených. Ať už měl zvonkohru na Carfaxu na starosti kdokoli, tak buď onemocněl chřipkou, nebo na ni kvůli karanténě zapomněl. Stále vyhrávala „Dones pochodeň, Jeanette Isabello“, nebo možná „Ó, Tannenbaum“.

Před jedním indickým obchodem s potravinami stáli tři demonstranti s cedulemi a před Brasenosem šest dalších s velkým transparentem, který drželi natažený mezi sebou a na němž stálo: „CESTOVÁNÍ V ČASE JE HAZARD SE ZDRAVÍM.“ V mladé ženě na konci poznal zdravotnici ze sanitky.

Topný systém, Evropská unie a cestování v čase. Při pandemii to byl americký program na vývoj bakteriologických zbraní a klimatizace. Ve středověku za tehdejší epidemie obviňovali Židy a komety. Jestli vyjde najevo skutečnost, že má virus původ v Jižní Karolíně, bude určitě viněna Konfederace nebo KFC.

Vešel do brány k přepážce vrátného. Na jejím konci stál vánoční stromek, na špičce stromku byl usazený anděl. „Mám se tady setkat s jednou studentkou ze Shrewsbury, aby nainstalovala nějaké komunikační zařízení,“ řekl vrátnému. „Budeme potřebovat pustit do laboratoře.“

„Laboratoř je nepřístupná, pane,“ řekl vrátný.

„Nepřístupná?“

„Ano, pane. Je zamčená a nikdo nesmí dovnitř.“

„Proč? Co se stalo?“

„To je kvůli epidemii, pane.“

„Epidemii!“

„Ano, pane. Asi by bylo lepší, kdybyste si o tom promluvil s panem Gilchristem, pane.“

„To by asi bylo. Řekněte mu, že jsem tady a potřebuji se dostat do laboratoře.“

„Teď tady bohužel není.“

„A kde je?“

„Myslím, že v nemocnici. On –“

Dunworthy nečekal, aby si vyslechl zbytek. Když byl v půli cesty do nemocnice, uvědomil si, že tam Polly Wilsonová bude čekat, aniž by tušila, kam šel, a když dorazil do nemocnice, došlo mu, že Gilchrist by tam mohl být proto, že onemocněl virovou nákazou.

Dobrá, to by si zasloužil. Gilchrist byl ale v malé čekárně, silný a zdravý jako řípa, na sobě ochrannou masku SZP, vyhrnoval si rukáv a chystal se na očkování, které držela v ruce sestra.

„Váš vrátný mi řekl, že laboratoř je nepřístupná,“ řekl Dunworthy a postavil se mezi ně. „Potřebuji se dostat dovnitř. Našel jsem technika, který provede určení souřadnic na dálku. Potřebujeme nainstalovat přenosové zařízení.“

„To bohužel není možné,“ řekl Gilchrist. „Laboratoř je v karanténě, dokud nebude určen zdroj virové nákazy.“

„Zdroj virové nákazy?“ řekl nevěřícně. „Ten virus pochází z Jižní Karolíny.“

„Tím si nebudeme jisti, dokud nezískáme pozitivní identifikaci. Do té doby bude nejlepší minimalizovat všechna možná rizika pro univerzitu tím, že zamezíme přístupu do laboratoře. Teď, kdybyste mě omluvil, jsem tady kvůli stimulaci imunitního systému.“ Vykročil kolem Dunworthyho k sestře.

Dunworthy natáhl ruku, aby ho zastavil. „Jaká rizika?“

„Existují značné obavy veřejnosti, že se sem virus dostal skrz síť.“

„Obavy veřejnosti? Myslíte těch tří hlupáků s transparentem před branou?“ zakřičel.

„Jste v nemocnici, pane Dunworthy,“ řekla sestra. „Mluvte prosím potichu.“

Nevěnoval jí pozornost. „Existují také ‚značné obavy veřejnosti‘, jak tomu říkáte, že virus mají na svědomí liberální imigrační zákony Evropské unie,“ řekl. „Máte v úmyslu také vystoupit z EU?“

Gilchrist zvedl bradu, u nosu se mu objevily ostré linky, viditelné i přes masku. „Jako úřadující děkan fakulty historie mám odpovědnost jednat v zájmu univerzity. Jsem si jist, že si uvědomujete, jak naše postavení ve společnosti závisí na zachování přízně obyvatel města. Považoval jsem za důležité uklidnit obavy veřejnosti zavřením laboratoře, dokud nedorazí výsledky sekvenční analýzy. Pokud ukáže, že virus pochází z Jižní Karolíny, pak bude laboratoř samozřejmě okamžitě otevřena.“

„A co bude do té doby s Kivrin?“

„Pokud nedokážete mluvit potichu,“ řekla sestra, „budu vás nucena nahlásit doktorce Ahrensové.“

„Výborně. Dojděte pro ni,“ řekl jí Dunworthy. „Chci, aby vysvětlila panu Gilchristovi absurditu jeho jednání. Tento virus rozhodně nemohl přijít skrz síť.“

Sestra s dupáním odkráčela.

„Jestli jsou vaši demonstranti příliš neinformovaní, aby chápali fyzikální zákony,“ řekl Dunworthy, „určitě porozumí prostému faktu, že se jednalo o shoz. Síť byla otevřena jen do roku třináct set dvacet, ne z něho. Z minulosti skrz ni nic neprošlo.“

„Pokud je tomu tak, není slečna Englová v žádném nebezpečí a nic se nestane, když počkáme na výsledky sekvenování.“

„Není v žádném nebezpečí? Vždyť ani nevíte, kde vlastně je!“

„Váš technik získal přesné souřadnice a naznačil, že shoz proběhl úspěšně a došlo k minimálnímu časovému skluzu,“ řekl Gilchrist. Sroloval si rukáv dolů a pečlivě si zapnul manžetu. „Jsem přesvědčený, že slečna Englová je tam, kde měla být.“

„Ale já ne. A nebudu, dokud se nedozvím, že Kivrin prošla bezpečně.“

„Zřejmě vás musím opět upozornit, pane Dunworthy, že za slečnu Englovou odpovídám já, ne vy.“ Oblékl si kabát. „Musím dělat to, co považuji za nejlepší.“

„A vy považujete za nejlepší vytvořit karanténu kolem laboratoře, abyste uklidnil pár potřeštěnců,“ řekl Dunworthy prudce. „Existují také ‚značné obavy veřejnosti‘, že virus je Boží trest. Co chcete dělat, abyste udržel přízeň těchto obyvatel města? Začít znovu upalovat mučedníky na hranici?“

„Tato poznámka se mi nelíbí. A nelíbí se mi vaše neustálé vměšování se do záležitostí, které se vás netýkají. Od samého počátku jste byl rozhodnutý katedru středověku poškozovat, zabránit jí v přístupu k cestování v čase, a nyní jste se rozhodl podrývat mou autoritu. Dovolte, abych vás upozornil, že v nepřítomnosti pana Basingama jsem úřadujícím děkanem fakulty historie já, a jako takový –“

„Vy jste leda ignorant, domýšlivý hlupák, kterému nikdy nemělo být svěřeno vedení katedry středověku, natož pak Kivrinina bezpečnost!“

„Nevidím žádný důvod, proč bych měl v tomto rozhovoru pokračovat,“ řekl Gilchrist. „Laboratoř je v karanténě. Zůstane to tak, dokud neobdržíme výsledky sekvenování.“ Vyšel ven.

Dunworthy se vydal za ním a málem se srazil s Mary. Měla na sobě ochranný oděv a prohlížela si nějakou tabulku.

„Nebudeš věřit, co teď Gilchrist udělal,“ řekl. „Skupinka demonstrantů ho přesvědčila, že virus přišel skrz síť, a on zabarikádoval laboratoř.“

Neřekla nic, dokonce od tabulky ani nevzhlédla.

„Badri dnes dopoledne říkal, že údaje o časovém skluzu nemohou být správné. Stále dokola opakoval, že je něco špatně.“

Roztěkaně se na něj podívala a zase se vrátila k tabulce.

„Mám připraveného technika, který na dálku přečte přesné souřadnice, ale Gilchrist zamknul dveře,“ řekl. „Musíš s ním promluvit, říct mu, že původ viru byl jednoznačně určen v Jižní Karolíně.“

„To nebyl.“

„Jak to myslíš, že nebyl? Přišlo sekvenování?“

Zavrtěla hlavou. „SPC vypátralo laborantku, ještě na tom pracuje. Její předběžné výsledky ale naznačují, že to není virus z Jižní Karolíny.“ Podívala se na něj. „A já vím, že není.“ Podívala se zpátky na tabulku. „Virus z Jižní Karolíny měl nulovou úmrtnost.“

„Co tím myslíš? Stalo se něco Badrimu?“

„Ne,“ řekla, zavřela desky s tabulkou a přitiskla si je na prsa. „Beverly Breenové.“

Musel vypadat zaraženě. Myslel si, že bude jmenovat Latimera.

„Ta žena s levandulovým deštníkem,“ řekla a znělo to rozhněvaně. „Právě zemřela.“
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22. prosince 1320 (podle juliánského kalendáře). Agnes se koleno zhoršilo. Je zarudlé a bolestivé (mírně řečeno – křičí pokaždé, když se ho pokusím dotknout) a sotva chodí. Nevím, co dělat – když to řeknu lady Imeyne, dá jí na koleno jeden ze svých obkladů a bude to ještě horší, a Eliwys je rozrušená a zjevně ustaraná.

Gawyn se stále ještě nevrátil. Měl být zpátky do včerejšího poledne, a když se neukázal do večerních modliteb, Eliwys nařkla Imeyne, že ho poslala do Oxfordu.

„Poslala jsem ho do Courcy, jak jsem ti říkala,“ řekla Imeyne nejistě. „Jistě ho zdržuje déšť.“

„Jen do Courcy?“ zeptala se Eliwys rozzlobeně. „Nebo jste ho poslala někam jinam pro nového kněze?“

Imeyne se napřímila. „Otec Roche není způsobilý sloužit vánoční mše, pokud přijede sir Bloet se svou družinou. Chtěla bys mít ostudu před snoubencem své dcery?“

Eliwys celá zbledla. „Kam jste ho poslala?“

„Poslala jsem ho k biskupovi se vzkazem, že naléhavě potřebujeme kněze.“

„Do Bathu?!“ zeptala se Eliwys a zvedla ruku, jako by ji chtěla uhodit.

„Nikoliv. Jen do Cirencestru. Arcijáhen by měl přebývat o Vánocích v opatství. Přikázala jsem Gawynovi, aby mu předal vzkaz. Jeden z jeho duchovních ho odtamtud dopraví dál. Přestože situace v Bathu není dozajista tak nepříznivá, aby tam nemohl dojet bez újmy Gawyn osobně, jinak by tam můj syn nesetrvával.“

„Váš syn nebude potěšen, až zjistí, že jsme ho neuposlechli. Přikázal nám a Gawynovi, abychom do jeho příjezdu zůstali na usedlosti.“ Stále byla rozlícená, a když spustila ruku dolů, zaťala ji v pěst, jako by chtěla Imeyne praštit do uší stejně jako Maisry. Do tváří se jí ale vrátila barva, jakmile Imeyne řekla „Cirencestre“, a myslím, že se jí alespoň trochu ulevilo.

„Přestože situace v Bathu není dozajista tak nepříznivá, aby tam nemohl dojet bez újmy Gawyn osobně,“ pravila Imeyne, ale je zřejmé, že Eliwys její názor nesdílí. Má obavy, že by mohl padnout do léčky, nebo že by sem mohl přivést nepřátele lorda Guillauma? A vyvíjejí se záležitosti tak „nepříznivě“, že Guillaume z Bathu odjet nemůže?

Možná všechno dohromady. Dnes dopoledne se byla Eliwys nejmíň desetkrát podívat u dveří ven do deště a má tak špatnou náladu, jako měla Rosemund v lese. Právě se ptala Imeyne, zda si je jistá, že je arcijáhen v Cirencestru. Má zřejmě obavy, že kdyby nebyl, doručil by Gawyn poselství do Bathu sám.

Svým strachem nakazila všechny ostatní. Lady Imeyne se vytratila do kouta modlit se se svým relikviářem, Agnes naříká a Rosemund sedí s výšivkou na klíně a nepřítomně na ni zírá.

(přerušení)

Dnes odpoledne jsem vzala Agnes k otci Rocheovi. Její koleno vypadalo mnohem hůř. Vůbec nemohla chodit a nad ním se začínalo objevovat cosi jako rudý pruh. Nebyla jsem si jistá – celé koleno měla zarudlé a oteklé –, ale bála jsem se dál čekat.

Tady v roce 1320 neexistuje žádná léčba otravy krve, a že se jí do kolena dostala infekce, je moje vina. Kdybych netrvala na tom, že se chci podívat ke shozu, neupadla by. Vím, že díky paradoxům by má přítomnost tady neměla mít na zdejší lidi žádný vliv, ale nemohla jsem to riskovat. Já jsem se také neměla ničím nakazit.

Takže když šla Imeyne nahoru na půdu, odnesla jsem Agnes do kostela požádat otce Roche, aby ji ošetřil. Celou cestu tam silně pršelo, ale Agnes nekňourala, že promokne, a to mi nahánělo větší strach než ten zarudlý pruh.

V kostele byla tma a zatuchlo. Slyšela jsem hlas otce Roche z přední části kostela a znělo to, jako by s někým hovořil. „Lord Guillaume ještě nepřijel z Bathu. Obávám se o jeho bezpečnost,“ říkal.

Napadlo mě, že se možná vrátil Gawyn, a chtěla jsem slyšet, co říkají o soudním procesu, tak jsem nešla dál. Stála jsem tam s Agnes v náručí a poslouchala.

„Poslední dva dny prší,“ řekl Roche, „a od západu fouká mrazivý vítr. Museli jsme přivést ovce z pastvin.“

Rozeznala jsem ho až po chvíli mžourání do temné chrámové lodě. Klečel před chórovou přepážkou, velké ruce sepjaté v modlitbě.

„Správcovo dítě má žaludeční koliku a neudrží v sobě mléko. Podruhovi Tabordovi se daří špatně.“

Nemodlil se latinsky a v jeho hlase nebylo nic z monotónního přednesu kněze ze svaté re-formované ani z farářova rétorství. Znělo to pracovně a věcně, stejně jako když já teď mluvím s vámi.

Bůh byl na počátku 14. století pro lidi zřejmě velmi skutečný, živější než hmotný svět, který obývali. „Vracíte se jen domů,“ povídal mi otec Roche, když jsem umírala, a tomu tehdejší lidé zřejmě věřili – že život ve fyzickém těle je iluzorní a nedůležitý a skutečným životem je bytí věčné duše. Jako by jejich životy byly jen návštěvou, tak jako já jsem na návštěvě v tomto století, ale nevidím zde příliš důkazů tohoto přesvědčení. Eliwys při večerních a ranních modlitbách svědomitě zamumlá svá ave a pak vstane a opráší si šaty, jako by její modlitby neměly nic společného s obavami o manžela nebo o děvčata nebo o Gawyna. A Imeyne se i přes svůj relikviář a modlitební knížku zajímá jen o vlastní společenské postavení. Neviděla jsem žádný důkaz toho, že by pro ně byl Bůh jakkoli skutečný, dokud jsem nestála ve vlhkém kostele a neposlouchala otce Roche.

Zajímalo by mě, jestli vidí Boha a nebesa tak jasně, jako já vidím vás a Oxford, dešťové kapky dopadají na nádvoří a vy si musíte sundat a otřít do šály zamlžené brýle. Zajímalo by mne, zda jsou pro něj tak blízko jako vy pro mne a je stejně tak těžké se k nim dostat.

„Ochraňuj naše duše od zlého a doveď nás bezpečně do nebe,“ řekl Roche a jako by to byl nějaký signál, Agnes v mém náručí zpozorněla a řekla: „Chci otce Roche.“

Otec Roche vstal a vydal se k nám. „Co se děje? Kdo je tam?“

„Lady Kateřina,“ řekla jsem. „Přinesla jsem Agnes. Její koleno je –“ Co? Infikované? „Chtěla bych, abyste se jí podíval na koleno.“

Snažil se koleno prohlédnout, ale v kostele byla příliš velká tma, tak ji odnesl k sobě domů. Tam bylo jen o málo víc světla. Jeho dům není o moc větší než chatrč, ve které jsem našla úkryt, a ani vyšší. Celou dobu, co jsme tam byli, musel stát shrbený, aby se hlavou neuhodil o trámy.

Otevřel okenici na jediném okně, čímž pustil dovnitř déšť, a pak zapálil lojovou svíčku a posadil Agnes na hrubě opracovaný dřevěný stůl. Odmotal obvaz a ona ucukla.

„Seď klidně, Agnus,“ řekl jí, „a já ti povím, jak přišel Kristus z nebe na zem.“

„Na Štědrý den,“ řekla Agnes.

Roche osahával nohu kolem zranění, dloubal do otoků a stále hovořil. „‚A pastýři stáli v obavách, neboť nevěděli, co ono zářící světlo znamená. A zvuky, které slyšeli, a nebeské zvony. Ale uzřeli, že to anděl Páně slétl k nim dolů.‘“

Když jsem se pokusila dotknout jejího kolena, Agnes křičela a odstrkovala mi ruce, ale otce Roche nechala mohutnými prsty dloubat do zarudlého místa. Nebylo pochyb, že se jí tam začíná dělat rudý pruh. Roche se ho jemně dotkl a přitáhl svíčku blíž.

„‚A ze vzdálených krajů přišli‘“ řekl a mhouřil oči, „‚tři králové nesoucí dary.‘“ Znovu se dotkl červeného pruhu, opatrně, a pak sepjal ruce, jako by se chtěl modlit, a já jsem si pomyslela, ať se nemodlí, ať něco udělá.

Spustil ruce dolů a podíval se na mě. „Obávám se, že rána je otrávená. Připravím odvar z yzopu, aby jed vytáhl.“ Šel k ohništi, prohrábl pár vychladle vypadajících uhlíků a z vědra nalil vodu do železného kotlíku.

Vědro bylo špinavé, kotlík byl špinavý, jeho ruce, kterýma se dotýkal Agnesina kolena, byly špinavé, a jak jsem tam stála a dívala se, jak staví kotlík na oheň a dává ruku do špinavého váčku, litovala jsem, že jsem za ním šla. Nebyl o nic lepší než Imeyne. Odvar z lístků a semínek nevyléčí otravu krve o nic líp než jeden z Imeyniných obkladů a jeho modlitby také nepomůžou, i kdyby hovořil s Bohem, jako by tu skutečně byl.

Málem jsem se zeptala, jestli je to všechno, co může udělat, a pak mi došlo, že jsem očekávala nemožné. K léčbě infekce je potřeba penicilin, stimulace T-lymfocytů, antiseptika; nic z toho ve svém plátěném váčku neměl.

Vzpomínám si, jak pan Gilchrist na jedné ze svých přednášek hovořil o středověkých doktorech. Vykládal o tom, jací to byli pošetilci, když lidem pouštěli žilou a během černé smrti je léčili otrušíkem a kozí močí. Ale co by od nich chtěl? Neměli analogy ani antimikrobika. Ani nevěděli, co bylo příčinou. Když tam otec Roche stál a drolil suché květy a lístky mezi špinavými prsty, dělal to nejlepší, co mohl.

„Máte víno?“ zeptala jsem se ho. „Staré víno?“

Ve slabém pivě je stěží nějaký alkohol a v jejich víně ho nebude o nic víc, ale čím starší, tím vyšší obsah alkoholu bude mít, a alkohol je dezinfekce.

„Vzpomněla jsem si, že staré víno nalité do rány může někdy infekci zastavit,“ řekla jsem.

Neptal se mě, co je to „infekce“ ani jak jsem si na to dokázala vzpomenout, když si údajně nepamatuju vůbec nic. Okamžitě šel do kostela a přinesl hliněnou láhev plnou silně aromatického vína a já jsem ho nalila na obvaz a omyla jím ránu.

Láhev jsem si vzala s sebou domů. Ukryla jsem ji pod postelí v Rosemundině budoáru (pro případ, že by to byla část mešního vína – což by Imeyne stačilo, aby nechala Roche upálit za kacířství) a můžu ránu dál čistit. Než šla Agnes spát, nalila jsem jí trochu vína přímo na koleno.



19.

Pršelo až do Štědrého dne, hustý, zimní déšť padal kouřovým otvorem ve střeše na oheň, který syčel a kouřil.

Kivrin omývala Agnes koleno vínem pokaždé, když k tomu měla příležitost, a třiadvacátého odpoledne už zranění vypadalo trochu lépe. Stále bylo oteklé, ale rudý pruh zmizel. Kivrin běžela s pláštěm nad hlavou do kostela, aby to oznámila otci Rocheovi, ale nebyl tam.

Imeyne ani Eliwys nezaregistrovaly, že se Agnes zranila. Horečnatě se snažily připravit vše na případný příjezd rodiny sira Bloeta – uklidily místnost na půdě, aby tam mohly spát ženy, rozsypaly po rákosí na podlaze síně okvětní lístky růží, napekly ohromující škálu chlebů, zákusků a koláčů včetně jednoho pitvorného ve tvaru malého Ježíška v jesličkách se spleteným těstem jako zavinovačkou.

Odpoledne přišel na usedlost otec Roche, promoklý a třesoucí se zimou. Byl venku natrhat břečťan na výzdobu síně. Imeyne tam nebyla – v kuchyni pekla Ježíška – a Kivrin pozvala Roche, aby se posadil a usušil si šaty u ohně.

Zavolala Maisry, a když ta nepřišla, šla Kivrin přes dvůr do kuchyně a donesla mu pohár horkého piva. Když se s ním vrátila, seděla Maisry na lavici vedle Roche, zacuchané, špinavé vlasy si rukou držela stažené dozadu a Roche jí mazal ucho husím sádlem. Jakmile zahlédla Kivrin, přitiskla si ruku na ucho, čímž patrně znehodnotila veškeré Rocheovo léčebné úsilí, a utekla ven.

„Agnesino koleno už vypadá lépe,“ řekla mu Kivrin. „Otok splaskl a tvoří se jí na něm nový strup.“

Nezdál se překvapený a ona uvažovala, jestli se nemýlila a jestli se vůbec jednalo o otravu krve.

V noci déšť přešel ve sněžení. „Nepřijedou,“ usoudila Eliwys následujícího rána a v jejím hlase byla slyšet úleva.

Kivrin s ní musela souhlasit. Přes noc napadlo téměř třicet centimetrů sněhu a sněžilo vytrvale dál. Dokonce i Imeyne vypadala smířená s faktem, že nedorazí, i když dál pokračovala v přípravách. Snesla z půdy cínové tácy a křičela na Maisry.

Kolem poledne náhle přestalo sněžit a před druhou hodinou se začalo vyjasňovat. Eliwys nařídila, aby se všichni převlékli do svátečního. Kivrin oblékla děvčata, překvapena zdobností jejich hedvábných spodniček. Agnes měla přes tu svou temně rudé sametové šaty se stříbrnou sponou. Rosemundiny tmavě zelené šaty měly dlouhé dělené rukávy a nízký živůtek, který odhaloval výšivku na žluté košili. Nikdo neřekl Kivrin, co by si měla vzít na sebe ona, ale když dívkám rozpletla vlasy a rozčesala jim je volně na ramena, řekla Agnes: „Ty si musíš vzít ty modré,“ a přinesla její šaty z truhly v nohách postele. Mezi tou parádou, co měly dívky na sobě, vypadaly její šaty méně nepříhodně, ale vazba látky byla stále příliš jemná a barva příliš modrá.

Nevěděla, co by si měla udělat s vlasy. Svobodné dívky nosily při slavnostních příležitostech vlasy volně rozpuštěné, jen stažené stuhou nebo čelenkou, ale na to je měla příliš krátké, a pouze vdané ženy si je zakrývaly. Nemohla je ale nechat jen tak nezakryté – její opižlané vlasy vypadaly hrozně.

Eliwys byla stejného názoru. Když Kivrin přivedla dívky zpátky dolů, skousla si ret a pak poslala Maisry nahoru do pokoje na půdě, aby přinesla tenký, téměř průhledný závoj, který upevnila Kivrin pomocí stuhy dozadu na vlasy tak, že vpředu byly vidět, ale zubatě ostříhané konce zůstaly zakryté.

Vypadalo to, že se Eliwys s lepším počasím vrátila její nervozita. Když přišla Maisry odněkud z venku, škubla sebou a pak jí dala políček za to, že nanesla bláto na podlahu. Najednou si vzpomněla na tucet věcí, které nebyly připravené, a u všech nacházela chyby. Když Imeyne už po tolikáté řekla: „Kdybychom bývali jeli do Courcy…“ Eliwys se málem neudržela.

Kivrin měla za to, že nebyl dobrý nápad oblékat Agnes dřív, než to bylo nezbytně nutné, a do poloviny odpoledne také měla vyšívané rukávy umazané a celou jednu stranu sametové sukně si posypala moukou.

Do pozdního odpoledne se Gawyn ještě nevrátil, nervy všech byly napjaté k prasknutí a Maisry měla uši jasně rudé. Když lady Imeyne požádala Kivrin, aby donesla otci Rocheovi šest svící ze včelího vosku, byla Kivrin vděčná, že může vzít dívky z domu.

„Vyřiďte mu, že musí vydržet po dobu obou mší,“ nakázala jí Imeyne nedůtklivě, „a budou to ubohé mše v den narození Páně. Měli jsme jet do Courcy.“

Kivrin oblékla Agnes do jejího pláště, zavolala Rosemund a šly do kostela. Roche tam nebyl. Uprostřed oltáře stála nerozsvícená velká nažloutlá svíce, která na sobě měla vyznačené kroužky. Zapálí ji při západu slunce a s její pomocí bude sledovat čas až do půlnoci. Na kolenou, ve vymrzlém kostele.

Nebyl ani ve svém domě. Kivrin nechala svíčky na stole. Cestou zpátky přes náves spatřily Rocheova osla, jak u zastřešené hřbitovní brány olizuje sníh.

„Zapomněly jsme nakrmit zvířata,“ řekla Agnes.

„Nakrmit zvířata?“ zbystřila Kivrin v obavách o jejich oblečení.

„Je Štědrý den,“ připomněla Agnes. „Vy doma nekrmíte zvířata?“

„Ona si nevzpomíná,“ řekla Rosemund. „Na Štědrý den krmíme zvířata na počest toho, že se náš Pán narodil ve stáji.“

„Ty si tedy z Vánoc nepamatuješ nic?“ zeptala se Agnes.

„Trochu,“ a myslela přitom na Oxford o Štědrém dnu, obchody v Carfaxu ozdobené umělým chvojím a laserovými světly a nacpané lidmi nakupujícími na poslední chvíli, High plnou cyklistů a Magdalen Tower, jak matně prosvítá sněhem.

„Napřed vyzvánějí zvony a pak dostaneš najíst, potom je mše a po ní štědrovečerní poleno,“ řekla Agnes.

„Úplně jsi to obrátila,“ řekla Rosemund. „Nejdřív zapálíme štědrovečerní poleno a pak jdeme na mši.“

„Nejdřív zvony.“ Agnes vrhla na Rosemund nevraživý pohled. „Potom mše.“

Šly do stodoly pro pytlík ovsa a trochu sena a donesly je přes dvůr do stáje, aby nakrmily koně. Gringolet mezi nimi nebyl, což znamenalo, že Gawyn ještě není zpátky. Jakmile se vrátí, musí si s ním promluvit. Vyzvednutí je ani ne za týden a ona stále ještě netuší, kde je shoz. A s příjezdem lorda Guillauma se může všechno změnit.

Eliwys nechala na manželovi, aby po svém příjezdu rozhodl, co s ní, a dopoledne děvčatům opět říkala, že ho očekává dnes. Mohl by rozhodnout, že vezme Kivrin do Oxfordu nebo do Londýna, aby pátral po její rodině, nebo by se mohl nabídnout sir Bloet, že ji vezme s sebou zpátky do Courcy. Musí s ním mluvit brzy. S hosty v domě bude mnohem snazší ho zastihnout o samotě, ve všem tom vánočním hemžení a zaneprázdněnosti by ho dokonce mohla přesvědčit, aby ji tam vzal.

Kivrin lelkovala u koní, jak nejdéle to šlo, v naději, že by se mohl Gawyn vrátit, ale Agnes se začala nudit a chtěla jít nasypat zrní drůbeži. Kivrin navrhla, aby šly nakrmit správcovu krávu.

„To není naše kráva,“ odsekla Rosemund.

„Pomohla mi, když jsem byla nemocná,“ řekla Kivrin a myslela na to, jak se opírala o kostnatý hřbet krávy v den, kdy se snažila najít shoz. „Chtěla bych jí poděkovat za její službu.“

Prošly kolem ohrady, kde byli předtím vepři, a Agnes řekla: „Ubohá prasátka, dala bych jim jablko.“

„Obloha se od severu znovu zatahuje,“ řekla Rosemund. „Myslím, že nepřijedou.“

„Ale ano, přijedou,“ řekla Agnes. „Sir Bloet mi slíbil nějakou maličkost.“

Správcova kráva byla na téměř stejném místě, kde ji Kivrin našla prvně, za předposlední chatrčí, a pojídala to, co zbylo z týchž zčernalých hrachových výhonků.

„Hezké Vánoce, paní krávo,“ řekla Agnes a hrst sena držela dobrý metr krávě od tlamy.

„Mluví jen o půlnoci,“ řekla Rosemund.

„Chci je jít navštívit o půlnoci, lady Kivrin,“ škemrala Agnes. Kráva se natáhla dopředu a Agnes couvla za Kivrin.

„To nemůžeš, ty hloupá,“ řekla Rosemund. „Budeš na mši.“

Kráva natáhla krk a udělala jeden velký krok dopředu. Agnes ustoupila dozadu. Kivrin dala krávě hrst sena.

Agnes to závistivě pozorovala. „Když jsou všichni na mši, jak tedy vědí, že zvířata mluví?“

Dobrá otázka, pomyslela si Kivrin.

„Otec Roche to říká,“ řekla Rosemund.

Agnes vyšla zpoza Kivrininy sukně a vzala další hrst sena. „Co říkají?“ Namířila ruku směrem ke krávě.

„Povídají, že nevíš, jak je nakrmit,“ řekla Rosemund.

„To není žádná pravda,“ řekla Agnes a vystrčila ruku dopředu. Kráva se prudce natáhla pro seno, tlamu otevřenou a zuby obnažené. Agnes po ní hrst sena hodila a utekla za Kivrin. „Velebí našeho požehnaného Pána. Otec Roche to říkal.“

Ozval se zvuk koňských kopyt. Agnes proběhla mezi chalupami. „Už jedou!“ křičela, když běžela zpátky. „Sir Bloet je tady. Viděla jsem je. Zrovna projíždějí branou.“

Kivrin spěšně rozházela zbytek sena před krávu. Rosemund vzala z pytlíku hrst ovsa, dala ruku krávě pod tlamu a nechala ji, aby žrala zrní z její otevřené dlaně.

„Pojď, Rosemund!“ řekla Agnes. „Sir Bloet je tady!“

Rosemund si ometla zbylý oves z dlaně. „Nakrmím osla otce Roche,“ řekla a vydala se ke kostelu, aniž by směrem ke statku vrhla byť jen letmý pohled.

„Ale vždyť už přijeli, Rosemund,“ křičela Agnes a běžela za ní. „Ty nechceš vidět, co přivezli?“

Evidentně nechtěla. Rosemund došla k oslovi, který vedle hřbitovní brány objevil trs psárky vykukující ze sněhu. Ohnula se, za jeho naprostého nezájmu mu strčila hrst ovsa před tlamu a pak tam stála s rukou na jeho hřbetě, dlouhé hnědé vlasy jí zakrývaly obličej.

„Rosemund!“ řekla Agnes, obličej rudý nespokojeností. „Tys mě neslyšela? Už jsou tady!“

Osel odstrčil oves z cesty a svými žlutými zuby chytil velký trs trávy. Rosemund mu přesto oves dál nabízela.

„Rosemund,“ řekla Kivrin, „já osla nakrmím. Ty musíš jít uvítat hosty.“

„Sir Bloet říkal, že mi přiveze nějakou drobnost,“ řekla Agnes.

Rosemund rozevřela dlaň a nechala oves spadnout na zem. „Když ho máš tak ráda, proč nepožádáš otce, aby ses za něho mohla provdat ty?“ odsekla a vykročila směrem ke statku.

„Já jsem moc malá,“ řekla Agnes.

To Rosemund taky, pomyslela si Kivrin, chytla Agnes za ruku a vydaly se za ní. Rosemund šla rychle napřed, bradu zdviženou, neobtěžovala se zvedat sukně, které vlekla po zemi, a ignorovala Agnesiny opakované prosby, aby počkala.

Družina už vjela do dvora a Rosemund došla ke chlívku. Kivrin zrychlila, běžící Agnes táhla za sebou, a všechny dorazily do dvora současně. Kivrin se překvapeně zastavila.

Očekávala formální setkání, rodinu ve dveřích, škrobené proslovy a zdvořilé úsměvy, ale tohle vypadalo jako první den semestru – všichni nosili dovnitř truhly a pytle, s radostnými výkřiky a objímáním se navzájem zdravili, mluvili jeden přes druhého, smáli se. Rosemund ještě ani nestačili postrádat. Mohutná žena s obrovským naškrobeným čepcem na hlavě popadla Agnes do náručí a políbila ji a tři dívky se s pištěním shlukly kolem Rosemund.

Sloužící, nepochybně ve svých nejlepších svátečních šatech, odnesli přikryté košíky a obrovskou husu do kuchyně a koně zavedli do stáje. Gawyn, stále ještě na Gringoletovi, se skláněl dolů a hovořil s Imeyne. Kivrin slyšela, jak říká: „Ne, biskup je ve Wiveliscombe.“ Imeyne ale nevypadala nešťastně, takže poselství arcijáhnovi nepochybně předal.

Obrátila se, aby pomohla sesednout z koně jakési mladé ženě v jasně modrém plášti, ještě zářivějším, než byly Kivrininy šaty, a s úsměvem ji doprovodila k Eliwys. Eliwys se také usmívala.

Kivrin se snažila zjistit, který je sir Bloet, ale bylo tam nejméně půl tuctu mužů na koních, všichni měli stříbrné řetízky na uzdách a pláště lemované kožešinou. Žádný z nich nepůsobil sešle, díky bohu, a jeden nebo dva vypadali docela slušně. Otočila se, aby se zeptala Agnes, který z nich to je, ale ta byla ještě v pevném sevření ženy v naškrobeném čepci, která ji stále hladila po hlavě a říkala: „Ty jsi vyrostla, že jsem tě sotva poznala.“ Kivrin potlačila úsměv. Jsou věci, které se skutečně nikdy nezmění.

Někteří z nově příchozích měli rezavé vlasy včetně ženy téměř tak staré jako Imeyne, která však měla své nazrzlé plavé vlasy volně rozpuštěné na záda jako mladá dívka. Měla sevřené rty a zjevně nebyla spokojená se způsobem, jakým sloužící vykládají zavazadla. Vytrhla jeden přeplněný koš z náručí sluhovi, který se s ním pachtil, a strčila ho vypasenému muži v zeleném sametovém plášti.

Měl také zrzavé vlasy, stejně jako nejhezčí z mladších mužů. Tomu bylo ke třicítce, ale měl kulatý, upřímný, pihovatý obličej a alespoň příjemný výraz.

„Sire Bloete!“ vykřikla Agnes, protáhla se kolem Kivrin a chytla kolem kolen vypaseného muže.

Ach ne, pomyslela si Kivrin. Domnívala se, že ten tlustý muž je manželem prostovlasé zrzavé fúrie nebo ženy s naškrobeným čepcem. Bylo mu nejméně padesát a vážil určitě ke sto dvaceti kilům. Když se usmál na Agnes, ukázal velké zuby zahnědlé kazem.

„Nemáte pro mě žádnou drobnost?“ dožadovala se Agnes a tahala ho za lem pláště.

„Mám,“ řekl a díval se směrem, kde dosud stála Rosemund v družném rozhovoru s ostatními dívkami, „pro tebe i pro tvou sestru.“

„Já ji přivedu,“ nabídla se Agnes, a než ji Kivrin stačila zastavit, vyrazila přes dvůr k Rosemund. Bloet se pomalu šinul za ní. Dívky se zahihňaly, a když se přiblížil, rozestoupily se. Rosemund vrhla vražedný pohled na Agnes a pak se usmála a natáhla k němu ruku. „Dobrý den a vítejte, pane.“

Bradu měla zdviženou nahoru, jak nejvíc to šlo, a na obou bledých tvářích horečnaté rudé skvrny, Bloet je ale zřejmě přičítal ostýchavosti a rozrušení. Vzal její malé prsty do svých odulých a řekl: „Až přijde jaro, jistě nebudete vítat svého manžela s takovou obřadností.“

Skvrny zrudly ještě víc. „Ještě je zima, pane.“

„Již brzy přijde jaro,“ vycenil na ni v úsměvu hnědé zuby.

„Kde je moje tretka?“ dožadovala se Agnes.

„Nebuď tak chtivá, Agnes,“ řekla Eliwys, která přišla a postavila se mezi své dcery. „To je špatné přivítám, dožadovat se na hostu dárků.“ Usmála se na něj, a jestli se dohodnutého sňatku obávala, nedala to nijak najevo. Zdála se uvolněnější, než jak ji Kivrin doposud viděla.

„Slíbil jsem své švagrové cetku,“ řekl, sáhl do příliš utaženého opasku a vytáhl malý látkový váček, „a své snoubence zásnubní dar.“ Zalovil ve váčku a vyndal brož posázenou kameny. „Uzel lásky pro mou nevěstu,“ řekl a rozepnul háček. „Když ji máte při sobě, musíte na mne myslet.“

Přisupěl blíž, aby jí brož připnul na plášť. Aby ho klepla pepka, pomyslela si Kivrin. Rosemund stála nehnutě jako skála, tváře jasně rudé, zatímco jí jeho tlusté ruce neobratně šmátraly po krku.

„Rubíny,“ řekla Eliwys potěšeně. „Rosemund, ty svému snoubenci nepoděkuješ za takový drahocenný dar?“

„Děkuji vám za brož,“ řekla Rosemund bezvýrazně.

„A kde je můj dárek?“ dožadovala se Agnes a poskakovala na jedné a pak na druhé noze, on sáhl do váčku podruhé a vyndal něco, co schoval v dlani. Sklonil se dolů k Agnes, funěl, a otevřel ruku.

„To je rolnička!“ řekla Agnes s radostí, zvedla ji do vzduchu a zatřásla s ní. Byla mosazná a kulatá, jako na saních tahaných koňmi, a nahoře měla kovové očko.

Agnes trvala na tom, aby ji Kivrin vzala nahoru do budoáru, že si tam vezme stuhu a provleče ji očkem a bude nosit na zápěstí jako náramek. „Tuhle pentli mi otec přivezl z jarmarku,“ řekla Agnes, když ji vytahovala z truhly, v níž byly předtím uloženy Kivrininy šaty. Stuha byla nestejnoměrně nabarvená a tak tuhá, že Kivrin dalo práci protáhnout ji otvorem. I ty nejlevnější stuhy z Woolworthu nebo papírové stužky používané k balení vánočních dárků byly kvalitnější než tato zjevně považovaná za drahocennou.

Kivrin ji přivázala Agnes na zápěstí a šly po schodech zpátky dolů. Hemžení a vybalování se přesunulo dovnitř, sloužící nosili do síně truhly a lůžkoviny a cosi, co vypadalo jako raná verze cestovní brašny s tuhými stěnami vyrobenými z koberce. Nemusela se obávat ni trochu, že by ji sir Bloet s partou odvezl. Vypadalo to, že zůstanou nejméně do konce zimy.

Nemusela se ani obávat, že by rozebírali události kolem její osoby. Nikdo o ni nezavadil pohledem, ani když Agnes trvala na tom, že půjdou k matce ukázat jí náramek. Eliwys byla zabraná do konverzace se sirem Bloetem, Gawynem a příjemně vypadajícím mužem, který byl určitě jeho syn nebo synovec. Eliwys si zase proplétala ruce. Zprávy z Bathu musely být špatné.

Lady Imeyne na konci síně hovořila se statnou ženou a pobledlým mužem v kněžském oděvu. Z jejího výrazu bylo jasné, že si stěžuje na otce Roche.

Kivrin využila hlučného zmatku, aby odtáhla Rosemund od ostatních dívek a zeptala se jí, kdo je kdo. Pobledlý muž byl kaplanem sira Bloeta, což si víceméně domyslela. Dáma v jasně modrém plášti byla jeho schovanka. Statná žena v naškrobeném čepci byla manželka bratra sira Bloeta, která se k němu přistěhovala z Dorsetu. Dva rusovlasí mladíci a chichotající se dívky byly její děti. Sir Bloet žádné děti neměl.

Což bylo nepochybně důvodem, proč se s jedním chystal oženit, zřejmě za všeobecné spokojenosti. Zachování rodu bývalo v roce 1320 nade vše. Čím mladší žena byla, tím větší měla šanci, že přivede na svět dostatek dědiců, z nichž alespoň jeden se dožije dospělosti, i když jeho matka to štěstí mít nebude.

Fúrie s vybledlými rezavými vlasy byla, hrůza hrůz, lady Yvolde, neprovdaná sestra sira Bloeta. Žila s ním v Courcy, a když ji Kivrin pozorovala, jak křičí na chudáka Maisry za to, že upustila jeden koš, spatřila na jejím opasku svazek klíčů. Což znamenalo, že vede domácnost, nebo ji alespoň do Velikonoc povede. Chudák Rosemund neměla žádné pěkné vyhlídky.

„Kdo jsou všichni ti ostatní?“ zeptala se Kivrin v naději, že by mezi nimi mohl být alespoň jeden spojenec pro Rosemund.

„Služebnictvo,“ řekla Rosemund, jako by to bylo očividné, a odběhla zpátky k děvčatům.

Bylo jich nejméně dvacet, pacholky, kteří se ve stáji starali o koně, v to nepočítaje, a nikdo, ani nervózní Eliwys, nebyl jejich množstvím překvapen. Četla o tom, že domácnosti šlechticů mívaly desítky sloužících, ale myslela si, že ta čísla musí být nereálná. Eliwys a Imeyne měly stěží vůbec nějaké služebnictvo, a aby se připravily na Vánoce, musely do práce zapřáhnout téměř celou vesnici. I když to částečně přičítala skutečnosti, že byly v nesnázích, zároveň se domnívala, že počty personálu na venkovských sídlech musely být nadsazené. Zjevně nebyly.

Sloužící se rojili po síni a podávali večeři. Kivrin nevěděla, jestli budou vůbec jíst večerní jídlo, protože Štědrý den byl dnem postním, ale jakmile pobledlý kaplan dokončil večerní pobožnost, evidentně na příkaz lady Imeyne, nahrnul se houf sloužících dovnitř s jídlem, které se skládalo z chleba, vodou ředěného vína a sušené tresky, která byla máčená ve vodě a pak upečená.

Agnes byla tak rozrušená, že nesnědla ani sousto, a když večeři odnesli, odmítala si v klidu sednout k ohništi, ale běhala po síni, zvonila rolničkou a trápila psy.

Sluhové sira Bloeta společně se správcem přinesli dovnitř štědrovečerní poleno, hodili ho na ohniště a na všechny strany se rozlétly jiskry. Ženy se smíchem ustoupily dozadu a děti výskaly nadšením. Rosemund, nejstarší dítě v domě, poleno zapálila otýpkou schovanou z loňského štědrovečerního polena tak, že se opatrně dotkla špičky jednoho z pokroucených kořenů. Když chytil, ozval se smích a potlesk a Agnes divoce mávala rukou, aby její rolnička zvonila.

Rosemund už dřív říkala, že dětem je dovoleno zůstat vzhůru až do půlnoční mše, ale Kivrin doufala, že by se jí mohlo podařit Agnes alespoň přemluvit, aby si vedle ní lehla na lavici a zdřímla si. Místo toho ale byla Agnes s postupem večera čím dál rozjívenější, vřískala a zvonila rolničkou, až jí musela Kivrin hračku sebrat.

Ženy se posadily k ohništi a potichu si povídaly. Muži postávali v malých skupinkách, ruce složené na prsou, a kromě kaplana všichni několikrát vyšli ven a vrátili se, s dupáním si oklepávali sníh z bot a smáli se. Z jejich zarudlých obličejů a Imeynina pohoršeného pohledu bylo zřejmé, že byli ve varně a u soudku piva tam porušovali půst.

Když se vrátili potřetí, posadil se Bloet na druhou stranu ohniště a sledoval dívky. Tři chichotalky a Rosemund si hrály na slepou bábu. Když přišla Rosemund se zavázanýma očima těsně k lavicím, Bloet se natáhl a přitáhl si ji na klín. Všichni se zasmáli.

Imeyne strávila dlouhý večer tím, že seděla vedle kaplana a přednášela mu své stížnosti na otce Roche. Je nevzdělaný, nešikovný, při mši minulou neděli říkal Confiteor před Adjutorem. A je venku, v tom ledovém kostele, na kolenou, pomyslela si Kivrin, zatímco kaplan si ohřívá ruce u ohně a nesouhlasně vrtí hlavou.

Oheň pohasl na žhnoucí uhlíky. Rosemund sklouzla z Bloetova klína a běžela si zpátky hrát. Gawyn vyprávěl příběh, jak zabil šest vlků, a celou dobu se přitom díval na Eliwys. Kaplan vykládal příběh o umírající ženě, která se lživě zpovídala. Když se kaplan dotkl jejího čela svěceným olejem, z její kůže se zakouřilo a před očima mu zčernala.

V polovině jeho příběhu Gawyn vstal, promnul si ruce nad ohništěm, došel k žebrácké lavici, posadil se na ni a stáhl si vysokou botu.

Po chvíli se zvedla Eliwys a šla k němu. Kivrin neslyšela, co mu říká, ale on vstal, botu stále v ruce.

„Soud byl znovu odložen,“ slyšela Kivrin říkat Gawyna. „Soudce, který měl případ projednávat, onemocněl.“

Neslyšela, co Eliwys odpověděla, ale Gawyn přikývl a řekl: „To jsou dobré zprávy. Nový soudce je ze Swindone a je méně nakloněný králi Eduardovi.“ Ani jeden z nich ale nevypadal, že by to byly dobré zprávy. Eliwys byla téměř tak bledá, jako když jí Imeyne řekla, že poslala Gawyna do Courcy.

Točila svým masivním prstenem. Gawyn se opět posadil, oprášil si rákosí z punčochy a natáhl si botu. Pak znovu vzhlédl a něco řekl. Eliwys odvrátila hlavu, takže Kivrin pro stíny neviděla výraz její tváře, ale viděla Gawynův.

A stejnou možnost měl kdokoli v síni, pomyslela si Kivrin a chvatně se rozhlížela kolem, aby zjistila, jestli dvojici někdo pozoruje. Imeyne si zaníceně stěžovala kaplanovi, ale sestra sira Bloeta se dívala, ústa odmítavě sevřená, stejně jako na protější straně ohniště Bloet a ostatní muži.

Kivrin doufala, že by si ten večer mohla s Gawynem promluvit, ale mezi tolika všímavými lidmi to nešlo. Zazvonil zvon, Eliwys sebou trhla a podívala se ke dveřím.

„To je ďáblův umíráček,“ řekl kaplan potichu a i děti ustaly ve svých hrách, aby poslouchaly.

V některých vesnicích lidé tehdy zvonívali jeden úder za každý rok od Kristova narození. Na většině míst se zvonilo jen po dobu jedné hodiny před půlnocí a Kivrin pochybovala, že by Roche, a dokonce i kaplan dokázali počítat natolik, aby mohli zvonit za všechny roky, ale i tak začala počítat; Gilchrist mi kladl na srdce, ať určím letopočet co nejdřív.

Dovnitř vešli tři sluhové s poleny a třískami a přiložili na oheň. Ten se rozhořel jasným plamenem a vrhal na zdi ohromné pokroucené stíny. Agnes vyskočila a pozorně se rozhlížela a jedna z neteří sira Bloeta udělala rukama obraz králíka.

Pan Latimer jí vykládal, že ze stínů štědrovečerního polena lidé kdysi věštívali budoucnost. Uvažovala, co jim asi budoucnost přinese, když má lord Guillaume problémy a všichni jsou v nebezpečí.

Král zabavoval území a majetky odsouzených zločinců. Mohli by být násilím přinuceni žít ve Francii nebo přijmout podporu sira Bloeta a snášet přezíravost správcovy ženy.

Nebo se lord Guillaume možná dnes v noci vrátí domů s dobrými zprávami a sokolem pro Agnes a všichni budou žít šťastně až navěky. Kromě Eliwys. A Rosemund. Co se stane s ní?

To už se stalo, zarazila se Kivrin. Rozsudek už byl vynesen a lord Guillaume se vrátil domů a odhalil Gawyna a Eliwys. Rosemund už byla vydána siru Bloetovi. A Agnes vyrostla a provdala se a zemřela při porodu, na otravu krve, choleru nebo zápal plic.

Všichni už zemřeli, pomyslela si a nedokázala tomu uvěřit. Všichni jsou už víc než sedm set let mrtví.

„Dívejte!“ vřískala Agnes. „Rosemund nemá hlavu!“ Ukazovala na zdeformované stíny, které znovu vzplanuvší oheň kouzlil na stěnách. Rosemundin stín, zvláštně protáhlý, končil u ramen.

Jeden ze zrzavých chlapců přiběhl k Agnes. „Já také nemám hlavu!“ řekl a skákal na špičkách, aby změnil tvar stínu.

„Ty nemáš hlavu, Rosemund,“ vykřikovala Agnes radostně. „Ty zemřeš dřív, než se rok s rokem sejde.“

„Neříkej takové věci,“ napomenula ji Eliwys, která se vydala k ní. Všichni na ni pohlédli.

„Kivrin má hlavu,“ řekla Agnes. „Já mám hlavu, ale bídnou. Rosemund nemá žádnou.“

Eliwys oběma rukama popadla Agnes. „To je jen pošetilá zábava,“ řekla. „Neříkej takové věci.“

„Ten stín –“ řekla Agnes a vypadala, že se dá do pláče.

„Posaď se u lady Kateřiny a buď zticha,“ řekla Eliwys. Donesla ji ke Kivrin a téměř přitlačila na lavici. „Moc jsi zdivočela.“

Agnes se přikrčila vedle Kivrin a rozhodovala se, jestli plakat, nebo ne. Kivrin se zarazila v počítání, ale navázala tam, kde přestala. Čtyřicet šest, čtyřicet sedm.

„Chci svou rolničku,“ řekla Agnes a sápala se z lavice.

„Ne, musíme sedět tiše,“ řekla Kivrin a posadila si Agnes na klín.

„Vyprávěj mi o Vánocích.“

„Nemohu, Agnes. Nevzpomínám si.“

„Nevzpomínáš si na nic, co bys mi mohla vyprávět?“

Vzpomínám si na všechno, pomyslela si Kivrin. Obchody plné stuh – saténových a mylarových a sametových, červených a zlatých a modrých, ještě zářivějších barev, než jsou mé borytem nabarvené šaty, všude světla a hudba. Velký Tom a zvony z Magdaleniny koleje a vánoční koledy.

Myslela na zvonkohru na Carfaxu, jak se snaží hrát „Stalo se za půlnoci jasné“, a staré, stále dokola hrané koledy v obchodech na High. Ty koledy ještě ani nejsou složené, napadlo Kivrin a pocítila náhlý příval stesku po domově.

„Zazvoním na svou rolničku,“ řekla Agnes a snažila se uniknout Kivrin z klína. „Dej mi ji.“ Nastavila zápěstí.

„Přivážu ti ji, když si chvilku lehneš vedle mě na lavici.“

Agnes začala znovu špulit pusu. „Musím spát?“

„Ne, budu ti vyprávět jeden příběh,“ řekla Kivrin a odvazovala si rolničku z vlastního zápěstí, kam ji předtím schovala do bezpečí. „Bylo –“ řekla a pak se zarazila a uvažovala, jestli se „bylo, nebylo“ říkalo i v roce 1320 a jaké příběhy asi lidé tehdy vyprávěli svým dětem. Příběhy o vlcích a čarodějnicích, jejichž kůže zčernala, když dostaly poslední pomazání.

„Bylo, nebylo, kdysi dávno žila jedna dívka,“ vyprávěla a uvazovala rolničku na Agnesino baculaté zápěstí. Červená stuha se už začínala na okrajích třepit. Příliš mnoho zavazování a rozvazování nevydrží. Sklonila se k ní. „Ta dívka žila –“

„To je ta dívka?“ řekl ženský hlas.

Kivrin vzhlédla. Byla to Bloetova sestra Yvolde a za ní Imeyne. Zírala na Kivrin, rty nesouhlasně sevřené, a pak zavrtěla hlavou.

„Ne, to není Uluricova dcera,“ řekla. „Tamta dívka byla malá a tmavovlasá.“

„Ani schovanka de Ferrerova?“ řekla Imeyne.

„Ta je mrtvá,“ řekla Yvolde. „Nepamatujete si nic o svém původu?“ zeptala se Kivrin.

„Ne, dobrá paní,“ řekla Kivrin a příliš pozdě si uvědomila, že měla klopit zrak cudně k zemi.

„Uhodili ji do hlavy,“ zapojila se do debaty Agnes.

„Přesto si pamatujete své jméno a znáte, jak hovořit. Jste z urozené rodiny?“

„Nevzpomínám si na svou rodinu, dobrá paní,“ řekla Kivrin a snažila se, aby v jejím hlase byla slyšet pokora.

Yvolde opovržlivě pronesla: „Podle řeči to vypadá, že je ze západu. Poslali jste pro zprávy do Bathu?“

„Ne,“ řekla Imeyne. „Manželka mého syna chce počkat na jeho příjezd. Nedonesly se k vám žádné novinky z Oxenfordu?“

„Ne, ale je tam mnoho nemocných,“ řekla Yvolde.

Přišla k nim Rosemund. „Znáte rodinu lady Kateřiny, lady Yvolde?“ zeptala se.

Yvolde obrátila svůj ostrý pohled na ni. „Ne. Kde je brož, kterou ti dal můj bratr?“

„Já… na plášti,“ zakoktala Rosemund.

„Ty si nevážíš jeho darů natolik, abys je nosila?“

„Jdi a přines ji,“ řekla lady Imeyne. „Chci si tu brož prohlédnout.“

Rosemund zvedla bradu, ale přece šla k vnější stěně, kde visely pláště.

„Dává najevo stejně málo nadšení z jeho darů jako z jeho přítomnosti,“ řekla Yvolde. „Při večeři s ním ani jednou nepromluvila.“

Rosemund se vrátila a přinesla svůj zelený plášť s připnutou broží. Beze slova ji ukázala Imeyne. „Chci se na ni podívat,“ řekla Agnes a Rosemund se sklonila, aby jí brož ukázala.

Brož tvořily červené kameny zasazené do zlatého zaobleného kruhu s jehlicí uprostřed. Ta neměla žádný pant, ale bylo nutné ji vytáhnout a propíchnout skrz látku. Na vnější straně kruhu byl vyrytý nápis: „Io suiicen lui dami amo.“

„Co to znamená?“ zeptala se Agnes a ukázala na písmena lemující zlatý kruh.

„Já nevím,“ řekla Rosemund tónem, který nepochybně znamenal: „A nezajímá mě to.“

Yvolde zaťala zuby a Kivrin unáhleně řekla: „To znamená ‚Jsi zde namísto mého milého‘, Agnes,“ a vzápětí si s úlekem uvědomila, co provedla. Podívala se na Imeyne, ale ta nevypadala, že by si něčeho všimla.

„Taková slova by měla být na tvé hrudi, místo aby visela na věšáku,“ řekla Imeyne. Vzala brož a připnula ji na přední část Rosemundiných šatů.

„Namísto dětinských her bys měla být po boku mého bratra, jak se sluší na jeho snoubenku,“ řekla Yvolde.

Natáhla ruku směrem k ohništi, kde seděl a téměř spal Bloet, zjevně znavený všemi těmi vycházkami ven, a Rosemund se prosebně podívala na Kivrin.

„Jdi a poděkuj siru Bloetovi za tak velkorysý dar,“ řekla Imeyne chladně.

Rosemund podala Kivrin svůj plášť a vydala se k ohništi.

„Pojď, Agnes,“ řekla Kivrin, „musíš si odpočinout.“

„Budu poslouchat ďáblův umíráček,“ řekla Agnes.

„Lady Kateřino,“ pronesla Yvolde a dala nezvyklý důraz na slovo „lady“, „říkala jste nám, že si nic nepamatujete. Přesto jste snadno přečetla slova na Rosemundině broži. Umíte tedy číst?“

Já číst umím, pomyslela si Kivrin, v téhle době to ale nedovedla ani třetina lidí, žen ještě míň.

Letmo pohlédla na Imeyne, která se na ni dívala stejně jako to první ráno, co tady byla, když ohmatávala její šaty a zkoumala ruce.

„Ne,“ řekla Kivrin a dívala se Yvolde přímo do očí, „obávám se, že bych stěží přečetla i otčenáš. Váš bratr nám řekl, co ta slova znamenají, když Rosemund brož dával.“

„Ne, neřekl,“ ozvala se Agnes.

„Prohlížela sis svou rolničku,“ odpověděla jí rychle Kivrin a uvažovala, že tomu lady Yvolde neuvěří, zeptá se ho a on řekne, že s ní nikdy nemluvil.

Ale Yvolde vypadala spokojeně. „Neřekla bych, že by taková, jako je ona, byla schopna číst,“ řekla Imeyne. Podala Yvolde ruku a spolu odešly k siru Bloetovi.

Kivrin klesla na lavici.

„Já chci svou rolničku,“ řekla Agnes.

„Nepřivážu ti ji, dokud si nelehneš.“

Agnes jí vylezla na klín. „Nejdřív mi musíš vyprávět ten příběh. Kdysi dávno žila jedna dívka.“

„Kdysi dávno žila jedna dívka,“ pokračovala Kivrin. Podívala se na Imeyne a Yvolde. Posadily se vedle sira Bloeta a hovořily s Rosemund. Ona něco řekla, bradu zdviženou a tváře jasně rudé. Sir Bloet se zasmál, jeho ruka se přiblížila k broži a pak po Rosemundině hrudi sklouzla dolů.

„Kdysi dávno žila jedna dívka!“ dožadovala se Agnes neodbytně.

„– a ta přebývala na okraji hlubokého lesa,“ řekla Kivrin. „‚Nechoď sama do lesa,‘ říkával jí její otec –“

„Ale ona toho nedbala,“ řekla Agnes a zívla.

„Ne, ona toho nedbala. Její otec ji miloval a měl jen starost o její bezpečí, ale ona ho neposlechla.“

„Co bylo v tom lese?“ zeptala se Agnes a přitulila se ke Kivrin.

Kivrin přes ni přetáhla Rosemundin plášť. Zabijáci a zloději, pomyslela si. A chlípní starci a jejich svárlivé sestry. A zakázaní milenci. A manželé. A soudci. „Samé nebezpečné potvory.“

„Vlci,“ řekla Agnes ospale.

„Ano, vlci.“ Podívala se na Imeyne a Yvolde. Odsunuly se od sira Bloeta, šeptaly si a dívaly se na ni.

„Co se jí stalo?“ zeptala se Agnes ospale, oči se jí už zavíraly.

Přitáhla si ji blíž k sobě. „To nevím,“ zamumlala Kivrin. „To nevím.“
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Agnes nemohla spát víc než pět minut, když zvon utichl a pak začal zvonit znovu, rychleji, a svolávat je na mši.

„Otec Roche začíná moc brzy. Ještě není půlnoc,“ řekla lady Imeyne. Ani nestačila dokončit větu a ozvaly se ostatní zvony: Wychlade a Bureford a daleko na východě, příliš daleko, aby byly slyšet víc než jen jako vzdálená ozvěna, zvony z Oxfordu.

Tohle jsou zvony z Osney a tenhle je z Carfaxu, pomyslela si Kivrin a uvažovala, jestli doma dnes v noci také zvoní.

Sir Bloet se ztěžka zvedl a pak pomohl vstát i své sestře. Jeden z jeho sluhů přispěchal dovnitř s jejich plášti a pelerínou podšitou veverčí kožešinou. Švitořící děvčata si vytáhla pláště z hromady a zapnula si je. Lady Imeyne zatřásla s Maisry, která usnula na žebrácké lavici, a poslala ji pro svou modlitební knížku. Maisry se se zíváním odšourala k žebříku na půdu. Rosemund přišla a s přehnanou opatrností sáhla pro svůj plášť, který Agnes sklouzl z ramenou.

Agnes nevěděla o světě. Kivrin váhala, nebyla ráda, že ji musí budit, ale z této mše jistě neomlouvali ani unavené pětileté děti. „Agnes,“ řekla tiše.

„Budete ji muset do kostela odnést,“ řekla Rosemund; zápolila s broží od sira Bloeta. Nejmladší správcův syn přišel a postavil se před Kivrin s jejím bílým pláštěm, který za sebou táhl po rákosí na zemi.

„Agnes,“ opakovala Kivrin a trochu do ní strčila, udivená, že ji neprobudil zvon z kostela. Zněl hlasitěji a blíž, než kdykoli předtím o ranních nebo večerních modlitbách, jeho harmonické tóny téměř přehlušovaly ostatní zvony.

Agnes náhle otevřela oči. „Tys mě nevzbudila,“ řekla ospale Rosemund a pak víc nahlas, jak se probrala: „Slíbila jsi, že mě vzbudíš.“

„Oblékni si plášť,“ řekla Kivrin. „Musíme jít do kostela.“

„Kivrin, já si chci vzít svou rolničku.“

„Máš ji na ruce,“ řekla Kivrin a snažila se Agnes zapnout červenou pelerínu, aniž by ji špendlíkem spony píchla do krku.

„Ne, nemám,“ řekla Agnes a prohlížela si ruku. „Já chci svou rolničku!“

„Tady je,“ řekla Rosemund a zvedla ji z podlahy, „musela ti spadnout z ruky. Ale nehodí se, aby sis ji teď brala. Zvon nás volá na mši. Vánoční rolničky přijdou až potom.“

„Nebudu s ní zvonit,“ řekla Agnes. „Jen si ji vezmu na ruku.“

Kivrin tomu ani za mák nevěřila, ale všichni už byli připravení. Jeden ze sloužících sira Bloeta hořící větvičkou z ohniště zapaloval lucerny vyrobené z rohoviny a rozdával je sluhům. V rychlosti přivázala rolničku Agnes na zápěstí a vzala dívky za ruku.

Lady Eliwys přijala nabídnuté rámě sira Bloeta. Lady Imeyne naznačila Kivrin, aby se s dívkami postavila za ně, a ostatní se slavnostně seřadili za nimi jako při procesí, lady Imeyne se sestrou sira Bloeta a pak zbytek jeho doprovodu. Lady Eliwys a sir Bloet vyšli jako první ven na dvůr, branou a na náves.

Přestalo sněžit a vyšly hvězdy. Ztichlá vesnice se choulila pod bílou pokrývkou. Zamrzlá v čase, pomyslela si Kivrin. Zchátralá stavení vypadala jinak, rozviklané ploty a špinavé, hlínou zamazané chýše sníh zahalil a zkrášlil. Lucerny ozařovaly křišťálové fasety sněhových vloček, které se blyštivě třpytily, ale teprve hvězdy Kivrin vzaly dech. Stovky, tisíce hvězd zářících v mrazivém vzduchu jako drahokamy. „To to svítí,“ řekla Agnes a Kivrin nevěděla, jestli mluví o sněhu, nebo o obloze.

Zvon vyzváněl pravidelně, klidně, jeho zvuk zněl v ledovém vzduchu opět jinak – ne hlasitěji, ale plněji a jaksi jasněji. Kivrin teď slyšela a rozeznávala všechny ostatní zvony – Esthcote a Witenie a Chertelintone, i když i ony zněly jinak. Čekala, až zaslechne zvon ze Swindone, který vyzváněl po celou dobu, ale neozval se. Neslyšela ani zvony z Oxfordu. Přemýšlela, jestli si je předtím jen představovala.

„Zvoníš rolničkou, Agnes,“ napomenula ji Rosemund.

„Nezvoním. Já jenom jdu.“

„Podívejte na kostel,“ řekla Kivrin. „Není krásný?“ Zářil na opačném konci návsi jako maják, osvětlený zevnitř i zvenčí, barevná skla v oknech na sníh vrhala mihotavé červené a modré odlesky. Kolem kostela byla světla také, táhla se celým hřbitovem až ke zvonici. Pochodně. Cítila jejich dehtový kouř. Další pochodně, vyznačující jejich cestu z bílých polí, mířily sem z kopce za kostelem.

Vzpomněla si na Oxford o Štědrém večeru, kde jsou obchody rozzářené kvůli nákupům na poslední chvíli a okna Brasenosu žlutě svítí na nádvoří. A vánoční stromek na Balliolu, jak září pestrobarevnými řetězy laserových světel.

„Chtěla jsem, abychom jeli na Vánoce k vám,“ řekla lady Imeyne lady Yvolde. „Pak bychom bývali měli na vánoční mše řádného kněze. Zdejší nedokáže nic než bídně odříkat otčenáš.“

Zdejší kněz právě strávil celé hodiny na kolenou v ledovém kostele, pomyslela si Kivrin, klečel v kalhotách, které mají na kolenou díry, a teď zdejší kněz zvoní na těžký zvon, jenž musí vyzvánět celou hodinu, a zakrátko odslouží složitý obřad, který se musel naučit zpaměti, protože neumí číst.

„Bude to ubohé kázání a žalostná mše, obávám se,“ řekla lady Imeyne.

„Želbohu, v dnešní době je mnoho takových, kteří nemilují Boha,“ reagovala na to lady Yvolde, „ale musíme se k Bohu modlit, aby svět napravil a přivedl lidi zpět k počestnosti.“

Kivrin zapochybovala, jestli zrovna takovou odpověď chtěla lady Imeyne slyšet.

„Vzkázala jsem biskupovi do Bathu, aby nám poslal kaplana,“ řekla Imeyne, „ale ještě nepřijel.“

„Můj bratr říká, že v Bathu je zle,“ poznamenala Yvolde.

Už byli téměř u hřbitova. Kivrin teď rozeznávala obličeje, nasvícené čadícími pochodněmi a malými olejovými lampami, které nesly některé ženy. Jejich obličeje, zarudlé a osvětlované zespoda, vypadaly trochu pekelně. Pan Dunworthy by je považoval za rozzuřený dav, který se sešel upálit nějakého ubohého mučedníka, pomyslela si Kivrin. To dělá to světlo. V záři pochodně vypadá každý jako zabiják. Není divu, že lidi vynalezli elektřinu.

Vešli na hřbitov. Kivrin poznávala některé z lidí u dveří kostela: chlapce s kurdějemi, který od ní tehdy utekl, dvě dívky, které pomáhaly s pečením na Vánoce. Coba. Správcova žena na sobě měla plášť s límcem z hranostaje a nesla kovovou lucernu se čtyřmi tenounkými tabulkami pravého skla. Živě hovořila se ženou s jizvami po krtici, která pomáhala rozvěšovat cesmínu. Všichni si povídali a popocházeli, aby neprochladli, a jeden muž s černými vousy se smál tak mohutně, že svou pochodní máchl nebezpečně blízko plachetky správcovy ženy.

Kvůli všemu tomu pití a hýření museli církevní hodnostáři časem skoncovat s půlnoční mší, vzpomněla si Kivrin, a někteří z těchto farníků nepochybně vypadali, že si půst o něco zkrátili. Správce čile rozprávěl s mužem hrubých rysů, jehož Rosemund označila jako Maisryina otce. Oba měli tváře zarudlé chladem, od světla pochodní či od pití, možná všeho najednou, vypadali ale spíš rozpustile než nebezpečně. To, co říkal, správce neustále zdůrazňoval těžkým, dunivým plácáním na rameno svého společníka, a pokaždé když to udělal, muž propukl v bezmocný řehot, který Kivrin napověděl, že bude asi mnohem bystřejší, než se původně domnívala.

Správcova žena popadla manžela za rukáv a on ji setřásl, ale jakmile lady Eliwys se sirem Bloetem prošli hřbitovní branou, ustoupili s Maisryiným otcem dozadu, aby uvolnili cestu do kostela. Totéž učinili i všichni ostatní a ztichli, jak průvod procházel hřbitovem a do těžkých dveří. Když pak vcházeli do kostela za nimi, začali zase hovořit, ale tišeji.

Jakmile vešli do dveří, sir Bloet si odepnul meč a podal ho sluhovi a oba s lady Eliwys poklekli a poklonili se. Došli až téměř k chórové přepážce a poklekli znovu.

Kivrin s dívkami je následovala. Když se Agnes křižovala, její rolnička v kostele tlumeně zacinkala. Budu jí to muset sebrat, pomyslela si Kivrin a uvažovala, jestli nemá hned vystoupit z průvodu, vzít Agnes stranou k hrobce manžela lady Imeyne a odvázat jí rolničku, ale lady Imeyne se sestrou sira Bloeta netrpělivě čekaly u dveří.

Vedla dívky dopředu. Sir Bloet už se ztěžka zvedl, lady Eliwys zůstala klečet trochu déle, pak vstala a sir Bloet ji doprovodil k severní stěně kostela, mírně se uklonil a přešel na druhou stranu, aby zaujal své místo na mužské straně.

Kivrin s dětmi poklekla a modlila se, aby Agnes při dalším křižování nedělala příliš velký hluk. Neudělala, ale když vstávala, šlápla si na lem šatů a škobrtla se zařinčením hlasitým skoro jako zvon. Lady Imeyne stála samozřejmě těsně za nimi a vrhla na Kivrin nevraživý pohled.

Kivrin se s dívkami postavila vedle lady Eliwys. Lady Imeyne poklekla, ale lady Yvolde se jen hluboce uklonila. Jakmile Imeyne vstala, přispěchal dopředu sluha s klekátkem potaženým temně rudým sametem a položil ho na podlahu vedle Rosemund, aby si na ně mohla lady Yvolde kleknout. Další sluha položil klekátko před sira Bloeta na mužské straně a pomáhal mu dolů. Sir Bloet zafuněl, přidržel se sluhovy paže, když objemnou masu svého těla skládal na klekátko, a silně přitom zrudnul v obličeji.

Kivrin toužebně pohlédla na klekátko lady Yvolde a vzpomínala na umělohmotné podložky pod kolena, které visí na zadní straně židlí u Svaté Marie. Až doposud si nikdy neuvědomovala, jakým jsou požehnáním, jakým darem z nebe jsou tvrdé dřevěné židle, dokud se zase nepostavili a ona si nepředstavila, jak budou muset po celou bohoslužbu zůstat stát.

Podlaha byla chladná, kostel byl chladný i přes všechna ta světla. Byly to převážně ohňové koše rozestavěné podél stěn a před sochou svaté Kateřiny zahalenou v záplavě cesmíny, i když v zeleni na každém okně stála jedna vysoká, štíhlá, nažloutlá svíce, ale otec Roche zřejmě nemyslel na efekt. Za jasnými plamínky vypadaly barevné tabulky skla ještě temnější, téměř černé.

Další nažloutlé svíčky byly ve stříbrných svícnech po obou stranách oltáře, před nimi a po horním okraji chórové přepážky byla rozložená cesmína a mezi její ostnaté, lesklé lístky otec Roche rozmístil svíčky od lady Imeyne. Při výzdobě kostela odvedl práci, která by měla potěšit dokonce i lady Imeyne, pomyslela si Kivrin a letmo na ni pohlédla.

Ta držela svůj relikviář mezi sepjatýma rukama, oči však měla otevřené a upřeně se dívala na vršek chórové přepážky. Rty měla nesouhlasně stisknuté a Kivrin se domnívala, že se jí svíčky na tomto místě nezamlouvají, ale dokonale se tam hodily. Ozařovaly krucifix a Poslední soud a svítily téměř do celé chrámové lodi.

Díky nim vypadal celý kostel jinak, útulněji, přátelštěji, jako Svatá Marie na Štědrý den. Dunworthy ji tam minulý rok vzal na ekumenickou bohoslužbu. Původně chtěla jít na půlnoční do svaté re-formované, aby si ji poslechla latinsky, ale tam ji nesloužili. Kněze požádali, aby předčítal z evangelia na ekumenické bohoslužbě, takže mši přesunul na čtyři hodiny odpoledne.

Agnes si zase pohrávala s rolničkou. Lady Imeyne se otočila a přes zbožně sepjaté ruce se na ni zlostně podívala. Rosemund se nahnula kolem Kivrin, aby ji utišila.

Kivrin se sklonila těsně k Agnes a zašeptala jí: „Nesmíš zvonit rolničkou, dokud mše neskončí.“

„Já s ní nezvonila!“ zašeptala Agnes tak, že to bylo slyšet po celém kostele. „Stuha je uvázaná moc těsně. Vidíš?“

Kivrin nic takového neviděla. Kdyby si skutečně dala práci a uvázala ji pevněji, nezvonila by rolnička při každém pohybu, ale v žádném případě se nechtěla přít s unaveným dítětem, když měla mše už každým okamžikem začít. Sáhla po uzlu.

Agnes se určitě snažila přetáhnout rolničku přes zápěstí. Už předtím roztřepená stuha se zatáhla do malého pevného uzlíku. Kivrin chytla jeho okraje nehty a dávala přitom pozor na lidi za sebou. Bohoslužba začne procesím otce Roche a jeho ministrantů, jestli nějaké má, kteří přijdou uličkou, ponesou svěcenou vodu a budou zpívat Asperges.

Kivrin vzala za stuhu na obou koncích uzlíku a zatáhla ji tak, že už nebyla šance dostat ji dolů bez nože, ale trochu ji tím uvolnila. Stále to nestačilo, aby bylo možné stuhu sundat. Letmo pohlédla dozadu na vstupní dveře kostela. Zvon přestal zvonit, ale po otci Rocheovi nebylo stále ještě ani vidu, ani slechu a neobjevil se ani žádný jeho ministrant. Zadní část kostela celou naplnili lidé ze vsi. Kdosi zvedl dítě na náhrobek Imeynina manžela a přidržoval ho tam, aby vidělo, ale zatím nebylo co vidět.

Vrátila se zpátky k rolničce. Dostala se dvěma prsty pod stužku a zatáhla za ni, aby ji trochu prodloužila.

„Nepřetrhni to!“ sykla Agnes, až ji bylo slyšet po celém kostele. Kivrin chytla rolničku a rychle ji přetáhla po stužce tak, aby ležela Agnes v dlani.

„Drž ji takhle,“ zašeptala a sevřela kolem ní Agnesiny prsty. „Pevně.“

Agnes ochotně sevřela pěstičku. Kivrin jí prsty druhé ruky poskládala přes pěstičku jako při modlitbě a tiše řekla: „Drž rolničku pevně a nebude zvonit.“

Agnes hbitě přitiskla ruce k čelu v gestu andělské zbožnosti.

„Hodná holčička,“ řekla Kivrin a vzala ji kolem ramen. Znovu pohlédla na dveře kostela. Stále byly zavřené. S úlevou si vydechla a obrátila se zpátky k oltáři.

Otec Roche tam stál. Na sobě měl bílou vyšívanou štólu a zažloutlou bílou albu s obrubou ještě víc roztřepenou, než byla Agnesina stuha, v ruce držel knihu. Zjevně čekal na ni, podle všeho tam stál a díval se na ni celou dobu, co se věnovala Agnes, v jeho obličeji však nebyla znát žádná výčitka nebo netrpělivost. Jeho obličej měl úplně jiný výraz a ona si náhle vzpomněla na pana Dunworthyho, jak tam stál a sledoval ji přes skleněnou přepážku.

Lady Imeyne si odkašlala, jako kdyby zavrčel vlk, a on se probral. Podal knihu Cobovi v ušmudlané sutaně a příliš velikých kožených botách a poklekl před oltářem. Pak si vzal knihu zpět a začal odříkávat výňatky z Písma k bohoslužbě.

Kivrin si je v duchu odříkávala latinsky s ním a poslouchala ozvěnu tlumočení překladače.

„‚Koho jste spatřili, ó pastýřové?‘“ odříkával otec Roche latinsky začátek responsoria. „‚Promluvte, povězte nám, kdo zjevil se na zemi.‘“

Zarazil se, zamračil se na Kivrin.

Zapomněl to, pomyslela si. S obavami pohlédla na Imeyne a doufala, že si ničeho nevšimne, Imeyne ale zvedla hlavu a nasupeně se na něj dívala, čelisti pod hedvábnou rouškou sevřené.

Roche se stále mračil na Kivrin. „‚Promluvte, co jste spatřili?‘“ řekl a Kivrin si úlevně vydechla. „‚Povězte nám, kdo se zjevil.‘“

To nebylo správně. Neslyšně vyslovila poslední část a snažila se, aby tomu rozuměl. „‚Spatřili jsme právě narozené Dítě.‘“

Nedal nijak najevo, že by pochopil, co říkala, třebaže se díval přímo na ni. „Spatřil jsem…“ řekl a opět zmlknul.

„‚Spatřili jsme právě narozené Dítě,‘“ šeptala Kivrin a cítila, že se lady Imeyne otáčí na ni.

„‚A anděly velebit Hospodina,‘“ pokračoval Roche a to také nebylo správně, a tak se lady Imeyne obrátila zpátky, aby káravým pohledem zase probodla otce Roche.

Biskup se o tom nepochybně dozví, stejně jako o svíčkách a roztřepeném lemu roucha a kdo ví, jaké další prohřešky a přestupky ještě spáchal.

„‚Promluvte, co jste spatřili?‘“ neslyšně vyslovovala Kivrin a on jako by se náhle vzpamatoval.

„‚Promluvte, co jste spatřili?‘“ zvolal jasně. „‚A povězte nám o zrození Krista. Spatřili jsme právě narozené dítě a anděly velebit Hospodina.‘“

Začal recitovat Confiteor Deo a Kivrin ho šeptem odříkávala s ním, ale zvládl to bez jediné chyby a Kivrin se začala trochu uklidňovat. Přesto ho ale stále bedlivě sledovala, když se přesunul k oltáři na Oramus Te.

Pod albou měl na sobě černou sutanu a obě vypadaly, že byly kdysi bohatě zdobené. Byly mu krátké. Když se sklonil nad oltářem, viděla dobrých deset centimetrů hnědých kalhot, které měl oblečené pod sutanou. Alba a sutana pravděpodobně patřily jeho předchůdci nebo byly po Imeyninu kaplanovi.

Kněz ze svaté re-formované měl tehdy na sobě polyesterovou albu přes hnědý svetr a džíny. Ujišťoval Kivrin, že mše je zcela autentická, i když se koná uprostřed odpoledne. Antifona – bohoslužebný zpěv pochází z osmého století, vykládal jí, a hrůzně detailní zastavení křížové cesty jsou přesnými kopiemi těch turínských. Ale kostel byl vybudovaný v bývalém papírnictví, jako oltář používali skládací stůl a carfaxská zvonkohra venku pilně prznila „Stalo se za půlnoci jasné“.

„Kyrie eléison,“ řekl Cob, ruce sepjaté v modlitbě.

„Kyrie eléison,“ řekl otec Roche.

„Kriste eléison,“ řekl Cob.

„Kriste eléison,“ řekla Agnes radostně.

Kivrin ji s prstem na rtech umlčela. Pane, smiluj se. Kriste, smiluj se. Pane, smiluj se.

Při ekumenické bohoslužbě použili Kyrie pravděpodobně proto, že si ho kněz ze svaté re-formované u faráře vybojoval na oplátku za posunutí doby své mše, a pastor z mileniální církve ho odmítl odříkat a celou dobu dával najevo chladný nesouhlas. Jako lady Imeyne.

Otec Roche se teď zdál být v pořádku. Bez zaváhání odříkal Gloria a graduál a začal přednášet evangelium. „Initium sancti Evangelii secundum Luke,“ řekl a začal nejistě latinsky číst. „‚I stalo se v těch dnech, vyšlo poručení od císaře Augusta, aby byl posčítán lid veškerého světa.‘“

Farář u Svaté Marie tehdy předčítal stejné verše. Četl je z Lidové Bible, na čemž trvali mileniálové, a začínaly: „‚Někdy v té době uvalili politikáři zvýšení daní na daňové poplatníky,‘“ ale bylo to stejné evangelium, které pracně odříkával otec Roche.

„‚A hned s andělem zjevilo se množství rytířstva nebeského, chválících Boha a řkoucích: Sláva na výsostech Bohu a na zemi pokoj lidem dobré vůle.‘“ Otec Roche políbil evangelium. „Per evangélica dicta deléantur nostro delícta.“

Teď by mělo následovat kázání, pokud nějaké bude. Ve většině vesnických kostelů kněží kázali jen při významnějších mších a i tehdy to obvykle bývala ponaučení z katechismu, vyjmenování sedmi smrtelných hříchů nebo sedmi činů milosrdenství. Kázání bude pravděpodobně při velké dopolední mši na Hod Boží.

Ale otec Roche vystoupil před středovou uličku, která se znovu téměř uzavřela, jak se vesničané opírali o sloupy a o sebe navzájem ve snaze najít pohodlnější polohu, a začal hovořit.

„V oněch dnech, kdy Kristus sestoupil z nebes na zem, seslal Bůh znamení, aby lidé věděli, že přichází, a ve dnech posledních též budou různá znamení. Propukne hladomor a morová nákaza a Satan se bude projíždět po celé zemi.“

Ach ne, pomyslela si Kivrin, nemluv o tom, jak jsi viděl ďábla cválat na černém koni.

Podívala se na Imeyne. Stará žena vypadala, že pukne. Tak by se ale tvářila, ať by Roche řekl cokoli, pomyslela si Kivrin. Byla předem odhodlaná najít chyby a omyly, o nichž by mohla vykládat biskupovi. Lady Yvolde vypadala mírně podrážděně a všichni ostatní měli stejný otrávený trpělivý výraz, jaký se lidem objevuje ve tváři při každém kázání – bez ohledu na století. Stejný výraz viděla loňské Vánoce u Svaté Marie.

Kázání u Svaté Marie bylo o nakládání s odpadky a děkan z Christ Church ho začal výrokem: „Křesťanství začalo ve stáji. Skončí v kanále?“

Ale to nebylo podstatné. Byla půlnoc, u Svaté Marie byla kamenná podlaha a skutečný oltář, a když zavřela oči, dokázala si odmyslet koberce na podlaze lodi, deštníky a laserové svíčky. Odstrčila stranou plastovou podložku pod kolena, klekla si na kamennou podlahu a představovala si, jaké to asi bude ve středověku.

Pan Dunworthy jí vykládal, že se to nebude podobat ničemu, co si kdy vysnila. A měl samozřejmě pravdu. Ale ne o mši. Tu si představovala přesně takhle, kamennou podlahu a šeptané Kyrie, vůni kadidla a loje a zimu.

„Hospodin přijde s ohněm a morem a vše zahyne,“ řekl Roche, „ale ani v posledních dnech nás Boží milost neopustí. Sešle nám pomoc a útěchu a bezpečně nás dovede do nebe.“

Bezpečně do nebe. Myslela na pana Dunworthyho. „Nechoďte tam,“ říkal jí. „Nebude to ani trochu takové, jak si představujete.“ A měl pravdu. Vždycky měl pravdu.

Ale ani on se svým strachem z neštovic, zabijáků a upalování čarodějnic by nikdy nepředpokládal to, co se jí tady stalo – že by se ztratila. Že by nevěděla, kde má shoz, a to ji mají vyzvednout za necelý týden. Podívala se přes uličku na Gawyna, který pozoroval Eliwys. Musí si s ním po mši promluvit.

Otec Roche se přesunul k oltáři, aby začal proprium. Agnes se opřela o Kivrin a ta ji objala rukou. Chudinka, musí být hrozně unavená. Vstávala ještě před svítáním a pak všechno to divoké pobíhání. Uvažovala, jak dlouho ještě bude mše trvat.

Bohoslužba u Svaté Marie trvala hodinu a čtvrt a uprostřed ofertoria spustil pager doktorky Ahrensové. „Máme tu porod,“ zašeptala Kivrin a Dunworthymu, když chvatně odcházela, „jak příhodné.“

Zajímalo by mě, jestli jsou teď v kostele, pomyslela si a pak si uvědomila, že tam nejsou Vánoce. Oni měli Vánoce tři dny poté, co sem dorazila, když byla ještě nemocná. Kolikátého tam je? Druhého ledna, vánoční prázdniny téměř u konce a veškerá výzdoba odstrojená.

V kostele začínalo být horko a svíce jako by spotřebovávaly veškerý vzduch. Slyšela za sebou přesouvání a šoupání nohou, když otec Roche procházel ritualizovanými fázemi mše, a Agnes se k ní tiskla víc a víc. Byla ráda, když už přišla řada na Sanctus a ona si mohla kleknout.

Zkoušela si vybavit, jak vypadá Oxford druhého ledna, reklamy na novoroční výprodeje v obchodech a ztichlou zvonkohru na Carfaxu. Doktorka Ahrensová se bude v nemocnici zabývat o svátcích zkaženými žaludky a pan Dunworthy se bude připravovat na druhý trimestr. Ne, nepřipravuje se, pomyslela si a viděla ho stát tam za skleněnou přepážkou. Dělá si o mě starosti.

Otec Roche pozvedl kalich, klekl si, políbil oltář. Na mužské straně kostela se ozývalo větší šoupání a šepot. Podívala se tam. Gawyn seděl se znuděným výrazem na patách. Sir Bloet spal.

A Agnes také. Sesunula se na Kivrin tak dokonale, že ta neměla šanci se na otčenáš postavit. Ani to nezkoušela. Když všichni vstali, využila toho, aby chytla Agnes pevněji a posunula jí hlavu do lepší polohy. Bolelo ji koleno. Určitě si klekla do spáry mezi dvěma kameny. Lehce koleno nadzvedla, posunula a nacpala si pod ně záhyb pláště.

Otec Roche vložil kousek chleba do kalichu, odříkal Haec Commixtio a všichni povstali na Agnus Dei. „‚Agnus dei, qui tollis peccata mundi: miserere nobis,‘“ zpíval. „‚Beránku Boží, jenž snímáš hříchy světa, smiluj se nad námi.‘“

Agnus dei. Beránku Boží. Kivrin s úsměvem pohlédla na Agnes. Tvrdě spala, vahou celého těla se opírala Kivrin o bok, ústa mírně pootevřená, v pěsti ale stále pevně svírala rolničku. Můj beránek, pomyslela si Kivrin.

Když klečela na kamenné podlaze u Svaté Marie, představovala si svíčky a chlad, ne však lady Imeyne, jak číhá na první chybu otce Roche, ani Eliwys, Gawyna nebo Rosemund. Ani otce Roche s tváří zabijáka a v obnošených kalhotách.

Ani za sto, ani za sedm set třicet čtyři let by si nedokázala představit Agnes, s jejím štěnětem, trucováním a zaníceným kolenem. Jsem ráda, že jsem tady, pomyslela si. Ať to stojí, co to stojí.

Otec Roche udělal kalichem znamení kříže a vypil jeho obsah. „Dominus vobiscum,“ řekl a za Kivrin se začal ozývat všeobecný rozruch. Hlavní část představení skončila a lidé teď odcházeli, aby se vyhnuli tlačenici. Když došlo na odchod, žádné projevy úcty k pánově rodině se zjevně nekonaly. Dokonce ani nepočkali s mluvením, až vyjdou z kostela. Stěží slyšela propuštění.

„Ite, Missa est,“ řekl otec Roche do toho rámusu a lady Imeyne byla v uličce dokonce dřív, než stihl spustit zdviženou ruku. Tvářila se, jako by chtěla okamžitě odjet do Bathu a za biskupem.

„Viděla jste ty lojové svíčky u oltáře?“ stěžovala si Imeyne před lady Yvolde. „Nařídila jsem mu, aby použil voskové svíce, které jsem mu dala.“

Lady Yvolde zakroutila hlavou a zle se podívala na otce Roche. Obě pak odkráčely z kostela s Rosemund těsně v patách.

Rosemund zřejmě neměla v úmyslu jít zpátky do usedlosti se sirem Bloetem, pokud se tomu dalo nějak vyhnout, a takhle se jí to mohlo podařit. Diskutující a smějící se vesničané za trojicí žen uzavřeli průchod. Než se sir Bloet s funěním a hekáním postaví na nohy, budou už zpátky v usedlosti.

Kivrin měla sama problém vstát. Nohy jí docela znecitlivěly a Agnes spala jako dudek. „Agnes. Vzbuď se, je čas jít domů.“

Sir Bloet se zvedl na nohy, obličej námahou téměř fialový, a přišel přes kostel k Eliwys, aby jí nabídl své rámě. „Vaše dcera usnula.“

„Ano,“ přitakala Eliwys, když mrkla na Agnes.

Zavěsila se do něj a vykročili k východu.

„Váš manžel nepřijel, ač slíbil.“

„Ne,“ slyšela Kivrin odpovědět Eliwys. Její ruka sevřela jeho paži pevněji.

Venku začaly vyzvánět všechny zvony naráz, mimo rytmus, divoce a nepravidelně. Znělo to úžasně. „Agnes,“ řekla Kivrin a zatřásla s ní, „je čas zvonit na rolničku.“

Ani se nepohnula. Kivrin se pokusila položit si spící dítě na rameno. Její paže ochable plácly přes Kivrinina ramena a rolnička zazvonila.

„Celou noc jsi čekala, až budeš moct zvonit rolničkou,“ řekla Kivrin a zvedla se na jedno koleno. „Probuď se, beránku.“

Rozhlédla se kolem po někom, kdo by jí mohl pomoci. V kostele už téměř nikdo nezbyl. Cob obcházel okna a rozpraskanými prsty zhasínal plameny svíček. Gawyn a synovci sira Bloeta byli v zadní části lodi a připínali si meče. Otce Roche nebylo nikde vidět. Byla zvědavá, jestli to on vyzváněl na zvon s tak radostným nadšením.

V necitlivé noze jí začínalo mravenčit. V tenké botě si ji procvičila a pak na ni přenesla váhu. Byl to nepříjemný pocit, ale mohla na ní stát. Nadzvedla si Agnes výš na rameno a pokusila se zvednout. Nohou si šlápla do lemu sukně a už padala dopředu.

Gawyn ji zachytil. „Dobrá paní Kateřino, má paní Eliwys mne poslala, abych vám pomohl,“ řekl a podepřel ji, aby získala zpátky rovnováhu. Lehce zvedl Agnes do náručí, položil si ji na rameno a dlouhými kroky vyšel z kostela. Kivrin kulhala za ním.

„Děkuji,“ řekla Kivrin, když se dostali z přeplněného hřbitova. „Ruce mne bolely, jako by mi měly odpadnout.“

„Je to statné děvče,“ odpověděl.

Rolnička sklouzla Agnes ze zápěstí, zachřestila s ostatními zvony a padla na sníh. Kivrin se zastavila a zvedla ji. Uzlík byl tak malý, že nebyl téměř ani vidět, a krátké konečky stuhy za ním roztřepené do tenkých nití, ale v okamžiku, kdy ji vzala do ruky, se uzel rozvázal. Uvázala ji Agnes na bezvládně visící zápěstí na kličku.

„Je mi ctí, když mohu pomoci dámě v nesnázích,“ řekl Gawyn, ale ona ho neposlouchala. Zůstali na návsi úplně sami. Zbytek rodiny byl téměř u brány usedlosti. Viděla správce, jak nese lucernu nad lady Imeyne a lady Yvolde, když vkročily do průchodu. Na hřbitově bylo ještě mnoho lidí a vedle cesty kdosi rozdělal velký oheň. Lidé stáli kolem něj, ohřívali si ruce a podávali si dokola dřevěnou mísu naplněnou jakýmsi nápojem, ale tam uprostřed návsi byli docela sami.

„Chtěla jsem vám poděkovat, že jste se snažil najít ty, kdo mne přepadli, a za to, že jste mne v lese zachránil a dovezl mne sem,“ začala. „Když jste mne našel, jak daleko to bylo? Mohl byste mne tam vzít?“

Zastavil se a podíval se na ni. „Nepověděli vám to? Všechen váš zbylý majetek jsem přivezl na usedlost. Zloději si vzali vaše věci, a přestože jsem se za nimi vydal, bohužel jsem nic nenašel.“ Znovu vykročil.

„Vím, že jste přivezl mé truhlice. Děkuji. Ale proto jsem nechtěla vidět místo, kde jste mne našel,“ řekla Kivrin rychle v obavě, aby nedošli k ostatním dřív, než skončí s vyptáváním.

Lady Imeyne se zastavila a ohlížela se jejich směrem. Musí se zeptat dřív, než Imeyne pošle správce, aby se podíval, co je zdrželo.

„Když jsem byla při útoku zraněna, ztratila jsem paměť. Domnívala jsem se, že kdybych mohla spatřit místo, kde jste mne našel, dokázala bych si na něco vzpomenout.“

Znovu se zastavil a podíval se na cestu nad kostelem. Objevila se tam jakási světla, vrávoravě poskakovala a rychle se blížila. Někdo přichází pozdě do kostela?

„Jste jediný, kdo ví, kde se to místo nachází,“ řekla Kivrin, „jinak bych vás neobtěžovala, ale kdybyste jen mohl říci, kde to je, mohla bych –“

„Nic tam není,“ řekl zběžně a díval se stále na ta světla. „Váš vůz a truhlice jsem dopravil na usedlost.“

„Já vím,“ ztrácela Kivrin trpělivost, „a děkuji vám, ale –“

„Jsou ve stodole,“ řekl. Obrátil se za klapotem kopyt. Poskakující světla byly lucerny v rukách mužů na koních. Bylo jich nejméně šest. Cvalem projeli kolem kostela a vesnicí a prudce zabrzdili tam, kde stála lady Eliwys s ostatními.

To je její manžel, pomyslela si Kivrin, ale než mohla úvahu dokončit, strčil jí Gawyn Agnes do náručí a vyrazil směrem k nim. V běhu přitom vytahoval meč.

Ach ne, pomyslela si Kivrin, rozběhla se také, Agnes ji tížila. To není její manžel. To jsou ti, co je pronásledovali, kvůli nimž se skrývali, důvod, proč se Eliwys tak moc zlobila na Imeyne, že siru Bloetovi prozradila místo jejich pobytu.

Muži s lucernami seskočili z koní. Eliwys vykročila vpřed k jednomu z mužů dosud sedících na koních a náhle padla na kolena jako podťatá.

Ach ne, pomyslela si Kivrin. Sotva popadala dech. Agnesina rolnička při běhu divoce zvonila.

Gawyn doběhl k nim, jeho meč se blýskal ve světle luceren a najednou byl i on na kolenou. Eliwys vstala a vykročila k mužům na koních, paži napřaženou v uvítání.

Kivrin se bez dechu zastavila. Sir Bloet vystoupil vpřed, poklekl, vstal. Muži na koních shodili kápě. Na hlavách měli jakési klobouky nebo koruny. Gawyn, stále ještě na kolenou, zasunul meč zpátky do pochvy. Jeden z mužů na koních zvedl ruku a cosi se zablýsklo.

„Co se děje?“ zeptala se Agnes ospale.

„Já nevím,“ odpověděla Kivrin.

Agnes se v jejím náručí otočila, aby viděla. „To jsou tři králové,“ hlesla nevěřícně.



PŘEPIS KNIHY POSLEDNÍHO SOUDU
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Štědrý den 1320 (podle juliánského kalendáře). Přijel vyslanec od biskupa spolu se dvěma dalšími duchovními. Dorazili těsně po půlnoční mši. Lady Imeyne je nadšená. Je přesvědčená, že přijeli díky jejímu poselství, v němž požadovala nového kaplana, ale já si to nemyslím. Přijeli bez jakéhokoli služebnictva a obestírá je atmosféra nervozity, jako by byli na nějaké tajné, spěšné misi.

Má to cosi společného s lordem Guillaumem, i když soudní zasedání probíhají u světského, nikoli církevního soudu. Možná je biskup přítelem lorda Guillauma nebo krále Eduarda II. a přijeli, aby s lady Eliwys něco projednali ohledně jeho osvobození.

Ať už je důvod jejich pobytu jakýkoli, přijeli ve velkém stylu. Agnes si myslela, že jsou to tři mudrci z východu, když je prvně spatřila, a oni skutečně vypadají jako královská šlechta. Biskupův vyslanec má úzký, aristokratický obličej a všichni tři jsou oblečeni jako králové. Jeden z nich má purpurový sametový plášť a na něm na zádech bílým hedvábím vyšitý kříž.

Lady Imeyne se na něj okamžitě přilepila se svou žalostně trapnou historkou, jak nevzdělaný, těžkopádný a ve všech ohledech nemožný je otec Roche. „Není hoden farního úřadu,“ řekla. Bohužel (a naštěstí pro otce Roche) to nebyl vyslanec, ale pouze jeho tajemník. Vyslanec byl ten v rudém plášti, také velmi honosném, lemovaném sobolí kožešinou a se zlatými výšivkami.

Třetí je cisterciácký mnich – alespoň tedy má na sobě jejich bílé řádové roucho, které je ale vyrobené z ještě jemnější vlny než můj plášť, a má ho přepásané hedvábnou šňůrou. Na každém ze svých tučných prstů má prsten hodný krále, jako mnich se ale nechová. On i vyslanec si vyžádali pohár vína ještě dřív, než sesedli z koní, a na tajemníkovi je vidět, že toho dost vypil ještě dřív, než sem přijel. Právě teď, když sesedl z koně, uklouzl a do síně ho musel tlustý mnich podpírat.



(přerušení)



Podle všeho jsem se ohledně důvodu jejich příjezdu zmýlila. Jakmile vešli do domu, zamířili Eliwys a sir Bloet s vyslancem stranou do kouta, ale hovořili s ním pouze pár minut a zaslechla jsem jen, jak Eliwys říká Imeyne: „O Guillaumovi nic neslyšeli.“

Imeyne nevypadala, že by ji tato zpráva překvapila, dokonce ani nevypadala, že by ji nějak obzvlášť zajímala. Nepochybně si myslí, že jsou tady kvůli jejímu novému kaplanovi, a samou úslužností se může přetrhnout. Trvala na tom, aby bylo okamžitě prostřeno k vánoční hostině a aby biskupův vyslanec seděl na čestném místě ve vysokém křesle. Vypadá to, že je spíš zajímá pití než jídlo. Imeyne jim osobně donesla poháry s vínem a oni už je vypili a dožadovali se dalších. Když Maisry přinesla džbánek, chytil ji tajemník za sukni, ručkováním po ní si ji k sobě přitáhnul a strčil jí ruku pod halenu. Ona si samozřejmě připlácla ruce na uši.

Dobré na jejich přítomnosti je snad jen to, že ohromně přispěli ke všeobecnému zmatku. Měla jsem pouze chvilku na to, abych si popovídala s Gawynem, ale někdy zítra nebo tak si s ním budu určitě moct promluvit, aniž by si toho někdo všimnul – zejména když Imeyninu pozornost přitahuje vyslanec (ten právě popadnul Maisryin džbán a sám si nalil víno) –, a donutit ho, aby mi ukázal, kde je shoz. Je spousta času. Mám před sebou téměř celý týden.



21.

Osmadvacátého zemřeli další dva lidé, oba primární kontakty, které byly na zábavě v Headingtonu, a Latimer měl mozkovou příhodu.

„Rozvinul se u něj zánět srdečního svalu, který způsobil trombembolii,“ řekla Mary, když volala. „V tuhle chvíli vůbec na nic nereaguje.“

Víc než polovina Dunworthyho zadržených ulehla s chřipkou a v nemocnici měli místo jen pro nejzávažnější případy. Dunworthy s Finchem a jednou ze zadržovaných, o níž William zjistil, že absolvovala první ročník zdravotní školy, nepřetržitě rozdávali teploměry a pomerančový džus. Dunworthy rozkládal lehátka a roznášel léky.

A dělal si starosti. Když Mary vykládal o Badriho výroku, že „to nemůže být pravda“, a o tom, jak říkal „byly to krysy“, řekla mu: „To je horečka, Jamesi. Nemá to nic společného se skutečností. Mám jednu pacientku, která neustále mluví o královniných slonech.“ Myšlenku, že by Kivrin mohla být v roce 1348, však nedokázal vypudit z mysli.

„Který je rok?“ ptal se Badri tu první noc, a: „To nemůže být pravda.“

Po hádce s Gilchristem volal Dunworthy Andrewsovi a oznámil mu, se nemůže dostat k síti na Brasenosu. „To nevadí,“ řekl Andrews. „Místní souřadnice nejsou tak důležité jako ty časové. Přesné údaje získám na vykopávkách Ježíšovy koleje. Už jsem se jich ptal, jestli by u nich šly prověřit parametry, a že to prý není problém.“

Obraz už byl zase vypnutý, ale v jeho hlase byla slyšet nervozita, jako by se obával, že ho Dunworthy bude zase tahat do Oxfordu. „Trošku jsem se v těch skluzech povrtal,“ řekl. „Teoreticky neexistují žádné hranice, ale v praxi je minimální skluz vždycky větší než nula, i do neobydlených oblastí. Maximální skluz nikdy nepřesáhl pět let, a to byly přesuny bez lidí. Největší skluz s posádkou byl při jedné cestě do sedmnáctého století – dvě stě dvacet šest dní.“

„Mohlo by to být něco jiného?“ zeptal se Dunworthy. „Něco jiného kromě časového skluzu, co by se mohlo pokazit?“

„Pokud jsou v pořádku souřadnice, tak nic,“ řekl Andrews a slíbil podat zprávu, jakmile dokončí prověrky parametrů.

Pět let by znamenalo rok 1325. V té době se mor neobjevil ještě ani v Číně a Badri říkal Gilchristovi, že časový skluz byl minimální. A nemohly to být souřadnice. Badri je prověřil předtím, než onemocněl. Ale strach na něj nepřestával dotírat a těch pár volných chvil, které si pro sebe mohl ukrást, strávil obvoláváním techniků a snažil se sehnat někoho, kdo by byl ochoten přijet odečíst polohu, až dorazí sekvenování a Gilchrist zase otevře laboratoř. Mělo tu být už včera, ale když Mary volala, stále ještě na ně čekala.

Pozdě odpoledne volala znovu. „Můžeš zařídit velký pokoj?“ zeptala se. Obrazový přenos už fungoval. Její ochranný oděv vypadal, jako by v něm spala, a rouška jí na krku visela na jedné šňůrce.

„Jeden pokoj už jsem zařídil. Je plný zadržovaných. Od dnešního odpoledne máme třicet jedna nemocných.“

„Máš místo ještě pro další? Zatím ho nepotřebuju,“ řekla unaveně, „ale při tomhle tempu budu. Tady už máme téměř naplněnou kapacitu a několik lidí z personálu buď onemocnělo, nebo odmítá přijít.“

„A sekvenování ještě nedorazilo?“ zeptal se.

„Ne. Právě volali ze Světového protichřipkového centra. Napoprvé dostali chybný výsledek a museli začít znovu. Mělo by dorazit zítra. Teď se domnívají, že je to uruguayský virus.“ Nepatrně se usmála. „Badri nebyl v kontaktu s nikým z Uruguaye, že ne? Jak rychle můžeš mít lůžka připravená?“

„Do večera,“ řekl Dunworthy, ale Finch mu sdělil, že už nemají téměř žádná skládací lehátka a že musel jít na SZP a vyhádat si na nich alespoň pár kusů. Ve dvou učebnách se jim podařilo zařídit pokoje až k ránu.

Finch pomáhal s rozkládáním lehátek a připravováním postelí. Oznámil, že jim už docházejí čisté lůžkoviny, ochranné masky a toaletní papír. „Nemáme dost ani pro zadržované,“ řekl, když zastrkával prostěradlo, „natož pak pro všechny tyto pacienty. A nemáme vůbec žádné obvazy.“

„Tohle není válka,“ řekl Dunworthy. „Pochybuji, že nám budou vozit raněné. Zjistil jste, jestli některá z ostatních kolejí nemá nějakého technika tady v Oxfordu?“

„Ano, pane, obvolal jsem všechny, ale žádná nemá.“ Nacpal si pod bradu polštář. „Vyvěsil jsem upozornění s žádostí, aby všichni šetřili toaletním papírem, ale nebylo to vůbec nic platné. Hlavně Američanky jím velmi plýtvají.“ S cuknutím natáhl na polštář povlak. „Přesto je mi jich spíš líto. Včera večer onemocněla Helen, víte, a nemají žádnou náhradnici.“

„Helen?“

„Slečna Piantiniová. Tenor. Má horečku třicet devět sedm. Američanky nebudou schopné odzvonit své Chicago Surprise.“

Což je pravděpodobně požehnání, pomyslel si Dunworthy. „Zeptejte se jich, jestli budou dál hlídat můj telefon, i když už necvičí. Čekám několik důležitých hovorů. Volal Andrews?“

„Ne, pane, ještě ne. A obrazový přenos je odpojený.“ Natřepal polštář. „S tím vyzváněním to je moc nepříjemné. Mohou samozřejmě zahrát Stedmana, ale to je stará věc. Připadá mi to jako skutečná škoda, že neexistuje žádné jiné řešení.“

„Sehnal jste seznam techniků?“

„Ano, pane,“ řekl Finch a zápasil s nepoddajným lehátkem. „Je tamhle u tabule,“ naznačil pohybem hlavy.

Dunworthy sebral listy papíru a podíval se na ten, který ležel nahoře. Byly na něm sloupce čísel, vždy od jedné do šesti, v různém pořadí.

„To není ono,“ řekl Finch a rychle po papírech sáhl. „To jsou variace do Chicago Surprise.“ Podal Dunworthymu samostatný list. „Tady to je. Udělal jsem seznam techniků podle jednotlivých kolejí s adresami a telefonními čísly.“

Dovnitř vešel Colin, na sobě promočenou bundu, v ruce kotouč izolepy a v podpaží do igelitu zamotaný balík. „Farář říkal, že mám tohle vylepit ve všech pokojích,“ řekl a vytáhl leták s nápisem: „Cítíte se dezorientovaní? Popletení? Mentální zmatení může být varovným příznakem chřipky.“

Odtrhl proužek izolepy a přichytil leták na tabuli. „Zrovna jsem to vylepoval v nemocnici, a co myslíte, že dělala Gastritida?“ řekl a vytahoval další leták. Na něm stálo: „Noste ochrannou masku.“ Přilepil ho na stěnu nad lehátkem, které Finch právě připravoval. „Předčítala pacientům z Bible.“ Strčil si izolepu do kapsy. „Doufám, že já to nedostanu.“ Nacpal si zbývající letáky pod ruku a vyrazil ven.

„Vezmi si ochrannou masku,“ řekl Dunworthy.

Colin se zazubil. „To přesně říkala Gastritida. A taky říkala, že Hospodin postihne každýho, kdo nedbá slov spravedlivých.“ Vytáhl z kapsy šedou kostkovanou šálu. „Místo masky nosím tohle,“ řekl a uvazoval si šálu přes pusu a nos na způsob lupičského šátku.

„Látka nedokáže mikroskopické viry zadržet,“ řekl Dunworthy.

„Já vím. To ta barva. Z tý mají vítr.“ Vyběhl ven.

Dunworthy zavolal Mary, aby jí oznámil, že je pokoj připravený, ale nemohl se dovolat, tak se do nemocnice vydal osobně. Déšť poněkud ochabnul a lidé, povětšinou s maskami na obličejích, byli už zase venku, vraceli se z obchodů s potravinami a stáli fronty před lékárnami. Ulice se ale zdály být zamlklé, nepřirozeně tiché.

Někdo vypnul zvonkohru, uvědomil si Dunworthy. Téměř toho litoval.

Mary byla ve své kanceláři a upřeně sledovala obrazovku. „Dorazilo sekvenování,“ řekla, ještě než jí stačil povědět o pokojích.

„Už jsi to říkala Gilchristovi?“ zeptal se dychtivě.

„Ne,“ odpověděla. „Není to uruguayský virus. Ani virus z Jižní Karolíny.“

„Co to tedy je?“

„Je to H9N2. Ty z Jižní Karolíny i Uruguaye byly oba H3.“

„Odkud přišel?“

„Světové protichřipkové centrum to neví. Není to známý virus. Ještě nebyl nikdy sekvenovaný.“ Podala mu výsledky vytištěné na papíře. „Má sedmibodovou mutaci, což vysvětluje, proč zabíjí lidi.“

Podíval se na výtisk. Byl plný sloupců čísel, stejně jako Finchův přehled variačních obměn, a stejně tak nesrozumitelný. „Odněkud pocházet musí.“

„To není nezbytné. Přibližně každých deset let dojde k zásadnímu antigennímu posunu s epidemickým potenciálem, takže to může mít původ u Badriho.“ Vzala si od něho výtisk zpátky. „Nevíš, jestli žije někde v blízkosti hospodářských zvířat?“

„Hospodářských zvířat? Bydlí v Headingtonu v činžáku.“

„Náhodné mutace někdy vznikají vzájemným křížením ptačího viru s lidským kmenem. SPC od nás chce, abychom prověřili možné kontakty s ptactvem a případné vystavení radiaci. Mutace virů bývají někdy způsobené rentgenovým zářením.“ Studovala list papíru, jako kdyby to mělo smysl. „Jedná se o neobvyklou mutaci. Není tu žádná rekombinace hemaglutininových antigenů, jen extrémně velká bodová mutace.“

Není divu, že to neřekla Gilchristovi. Tvrdil, že laboratoř otevře, až dorazí sekvenování, ale tyto zprávy by ho jen utvrdily v tom, aby ji nechal zavřenou.

„Je na to nějaká léčba?“

„Bude, jakmile půjde vyrobit analog. A vakcína. Už začali pracovat na prototypu.“

„Jak dlouho to bude trvat?“

„Tři až pět dní vytvořit prototyp, pak minimálně dalších pět na výrobu, pokud nebudou problémy s duplikací proteinů. Do desátého bychom měli být schopni začít s očkováním.“

Desátého. A to by měli s imunizací začít. Jak dlouho bude trvat imunizovat oblast karantény? Týden? Dva? Než Gilchrist a ti stupidní demonstranti usoudí, že je bezpečné otevřít laboratoř?

„To je moc dlouho.“

„Já vím,“ odpověděla Mary s povzdechem. „Bůh ví, kolik budeme mít do té doby případů. Jen dnes ráno přibylo dvacet nových.“

„Myslíš, že je to zmutovaný kmen?“ zeptal se Dunworthy.

Uvažovala o tom. „Ne. Myslím, že mnohem pravděpodobněji se Badri nakazil od někoho na zábavě v Headingtonu. Mohli tam být novohinduisté nebo Lidé Země, nebo někdo jiný, kdo nevěří v antivirotika nebo moderní medicínu. Stopy kanadské husí chřipky z roku dva tisíce deset, jestli si vzpomínáš, vedly do komunity Křesťanské vědy. Najdeme to.“

„A co bude mezitím s Kivrin? Co když nenajdete zdroj do vyzvednutí? Kivrin se má vrátit šestého ledna. Najdete do té doby zdroj?“

„To nevím,“ řekla vyčerpaně. „Možná se nebude chtít vrátit do století, které rychle získává desítku. Možná bude chtít zůstat v roce třináct set dvacet.“

Pokud je opravdu v roce 1320, pomyslel si a šel se podívat nahoru na Badriho. Od štědrého večera se o krysách nezmínil. Prožíval znovu to odpoledne, kdy přišel na Balliol hledat Dunworthyho. „Laboratoř?“ zamumlal, když Dunworthyho uviděl. Chabě se mu pokusil podat vzkaz a pak, vyčerpán vynaloženým úsilím, zřejmě upadl do spánku.

Dunworthy zůstal jen pár minut a šel navštívit Gilchrista.

Než dorazil na Brasenose, znovu se hustě rozpršelo. Hlouček třesoucích se demonstrantů se choulil pod svým transparentem.

Vrátný stál u pultu vrátnice a odstrojoval výzdobu z malého vánočního stromku. Zběžně vzhlédl na Dunworthyho a najednou se zatvářil znepokojeně. Dunworthy prošel kolem něj a branou dovnitř.

„Tam nemůžete, pane Dunworthy,“ volal za ním vrátný. „Na kolej je zakázaný vstup.“

Dunworthy vešel na nádvoří. Gilchrist měl byt v budově za laboratoří. Spěchal tím směrem a čekal, že ho vrátný dožene a bude se ho snažit zastavit.

Na laboratoři byla velká žlutá cedule, na které stálo: „Zákaz vstupu bez oprávnění.“ K zárubni dveří byl připevněný elektronický alarm.

„Pane Dunworthy,“ řekl Gilchrist, který si to rázoval deštěm k němu. Vrátný mu určitě volal. „Laboratoř je uzavřená.“

„Přišel jsem za vámi,“ řekl Dunworthy.

Došel k nim vrátný, po zemi za sebou táhl blyštivou girlandu. „Mám zavolat univerzitní ochranku?“ zeptal se.

„To nebude nutné. Pojďte ke mně do bytu,“ řekl Dunworthymu. „Chci, abyste se na něco podíval.“

Zavedl Dunworthyho do své kanceláře, posadil se za přeplněný psací stůl a nasadil si složitou masku s nějakými filtry.

„Právě jsem mluvil s SPC,“ řekl. Jeho hlas zněl dutě, jako by přicházel z velké dálky. „U tohoto viru nebyla dosud provedena sekvenční analýza a jeho zdroj není známý.“

„Jeho sekvenování probíhá teď,“ řekl Dunworthy, „a analog a vakcína by díky tomu měly dorazit za pár dní. Doktorka Ahrensová zařídila, aby Brasenose dostal imunizaci přednostně, a já se pokouším najít technika, který bude moct přečíst určení polohy, jakmile bude imunizace dokončena.“

„To bohužel nebude možné,“ řekl Gilchrist dutě. „Zkoumal jsem výskyt chřipky na počátku čtrnáctého století. Existují jasné náznaky, že série chřipkových epidemií v první polovině čtrnáctého století vážně oslabila obyvatelstvo, čímž snížila jeho odolnost při morové ráně.“

Vzal do ruky starobyle vypadající knihu. „Našel jsem šest různých zmínek o rychle se šířících epidemiích mezi říjnem třináct set osmnáct a únorem třináct set dvacet jedna.“ Zvedl knihu do výšky a začal číst.

„‚Po žních na celý Dorset dolehla horečka tak krutá, že za sebou mnoho mrtvých zanechala. Tato horečka začínala bolením v hlavě a zmatením všech částí. Doktoři jim pouštěli žilou, vzdor tomu však mnozí zemřeli.‘“

Horečka. V době horečnatých onemocnění – tyfu a cholery a spalniček, která všechna způsobují „bolení v hlavě a zmatení všech částí“.

„Třináct set devatenáct. Soudní zasedání v Bathu pro uplynulý rok byla odvolána,“ řekl Gilchrist a zvedl jinou knihu. „‚Choroba hrudi, jež uhodila na soudní dvůr, takže nikdo, soudce ani porota, nezůstal, aby případy vyslechl,‘“ řekl Gilchrist. Podíval se přes masku na Dunworthyho. „Prohlašoval jste, že obavy veřejnosti ohledně sítě jsou hysterické a neodůvodněné. Vypadá to ale, že jsou založené na závažných historických faktech.“

Závažná historická fakta. Zmínky o horečkách a chorobách hrudi, které mohly být čímkoli, otravou krve, tyfem nebo jakoukoli ze stovky bezejmenných infekcí. Které všechny byly irelevantní.

„Virus se nemohl dostat skrz síť,“ řekl. „Prováděly se přesuny do doby pandemie, do bitev první světové války, v nichž byl použit yperit, do Tel Avivu. Dvacáté století posílalo detekční zařízení do oblasti Saint Paul dva dny po incidentu. Nic neprojde.“

„To říkáte vy.“ Zvedl jakýsi potištěný papír. „Statistika vyjadřuje tři tisíciny procenta pro možnost přenosu mikroorganismů skrz síť a dvacet dvě celá jednu desetinu procenta pro možnost výskytu životaschopného myxoviru v klíčové oblasti v době otevření sítě.“

„Kde proboha berete tahle čísla?“ řekl Dunworthy. „Taháte je z klobouku? Podle statistiky,“ řekl s nepříjemným důrazem na toto slovo, „byla pravděpodobnost, že se někdo bude vyskytovat na místě v okamžiku Kivrinina přesunu, jen pouhé čtyři setiny procenta, a to jste považoval za statisticky bezvýznamné.“

„Viry jsou obzvláště odolné organismy,“ řekl Gilchrist. „Ví se o nich, že zůstávají v latentním stádiu po celá dlouhá období, vystaveny krajním teplotám a vlhkosti, a přesto jsou stále životaschopné. Za určitých podmínek vytvářejí krystaly, které jejich strukturu zachovají na libovolně dlouhou dobu. Když je vložíme zpět do roztoku, stanou se opět infekčními. Byly nalezeny životaschopné krystaly viru tabákové mozaiky pocházející ze šestnáctého století. Jednoznačně zde existuje významné riziko proniknutí virů sítí v okamžiku jejího otevření a za takových okolností nemohu otevření sítě v žádném případě dovolit.“

„Ten virus nemohl projít sítí,“ řekl Dunworthy.

„Proč tedy tak horlivě usilujete o určení souřadnic?“

„Protože –“ řekl Dunworthy a zmlknul, aby nad sebou znovu získal kontrolu. „Protože jedině tak se dozvíme, jestli shoz proběhl podle plánu, nebo jestli se něco pokazilo.“

„Aha, takže vy připouštíte, že existuje možnost nějaké chyby?“ řekl Gilchrist. „Proč by tedy nemohla nastat chyba, která by viru umožnila projít sítí? Dokud taková možnost existuje, zůstane laboratoř uzavřená. Jsem si jist, že pan Basingame bude souhlasit s postupem, který jsem zvolil.“

Basingame, pomyslel si Dunworthy, o tom to všechno je. Nemá to co dělat s virem, demonstranty ani „chorobami hrudi“ v roce 1318. Chce se tím vším jen ospravedlnit před Basingamem.

Gilchrist je v Basingamově nepřítomnosti úřadujícím děkanem, bleskově zvládnul přehodnocení nebezpečnosti, narychlo zorganizoval shoz. Nepochybně měl v úmyslu Basingamovi předložit brilantně zvládnuté dílo. Ale nedaří se mu to. Místo toho propukla epidemie, má historičku ztracenou kdesi v minulosti a před kolejí demonstranty. Jediné, co ho teď zajímá, je sebezáchova, i kdyby to mělo znamenat, že obětuje Kivrin.

„A co bude s Kivrin? Souhlasí Kivrin s vaším postupem?“ zeptal se.

„Slečna Englová si byla plně vědoma možných rizik, když se dobrovolně přihlásila na cestu do roku třináct set dvacet,“ odpověděl Gilchrist.

„Byla si vědoma toho, že máte v úmyslu ji tam nechat?“

„Náš rozhovor je u konce, pane Dunworthy.“ Gilchrist vstal. „Laboratoř otevřu, až bude nalezen zdroj virové nákazy a k mé plné spokojenosti se prokáže, že neexistuje možnost jejího prostoupení sítí.“

Doprovodil Dunworthyho ke dveřím. Vrátný čekal venku.

„Nemám v úmyslu vám dovolit, abyste tam Kivrin nechal.“

Gilchrist pod maskou stiskl rty. „A já nemám v úmyslu dovolit vám ohrozit zdraví této komunity.“ Obrátil se na vrátného. „Doprovoďte pana Dunworthyho k bráně. Pokud se znovu pokusí vstoupit na půdu Brasenosu, zavolejte policii.“ S prásknutím zavřel dveře.

Vrátný doprovodil Dunworthyho přes nádvoří a ostražitě ho přitom sledoval, jako by si myslel, že by se mohl náhle stát nebezpečným.

To bych mohl, pomyslel si Dunworthy. „Chci si od vás zatelefonovat,“ řekl, když došli k bráně. „Pracovně.“

Vrátný vypadal nervózně, ale postavil telefon na pult a přihlížel, jak Dunworthy vytáčí číslo na Balliol. Když se ozval Finch, řekl mu Dunworthy: „Musíme najít Basingama. Je to naléhavé. Zavolejte na skotský Odbor rybářských lístků a sestavte seznam hotelů a hostinců. A dejte mi číslo na Polly Wilsonovou.“

Poznamenal si číslo, zavěsil a začal číslo vyťukávat. Pak si to rozmyslel a zavolal Mary.

„Chci pomoct najít zdroj virové nákazy,“ řekl.

„Gilchrist síť neotevře,“ uhodla.

„Ne. Co můžu udělat, abych pomohl s hledáním zdroje?“

„Co jsi dělal předtím s primárními kontakty. Sledovat spojení, hledat věci, o nichž jsem ti říkala, vystavení radiaci, blízkost ptactva nebo hospodářských zvířat, náboženské skupiny, které zakazují antivirotika. Budeš potřebovat přehledy kontaktů.“

„Pošlu pro ně Colina,“ řekl.

„Budu muset někoho požádat, aby je připravil. Bude lepší, když prověříš Badriho kontakty čtyři až šest dní zpátky pro případ, že by virus vznikl u něj. Inkubační doba u infekce pocházející z nějakého rezervoáru může být delší než v případě přímého kontaktu s nakaženým člověkem.“

„Uložím to Williamovi.“ Přistrčil telefon zpátky vrátnému, který okamžitě obešel přepážku a doprovodil ho ven na chodník. Dunworthy byl překvapený, že ho nesledoval celou cestu na Balliol.

Jakmile tam došel, zavolal Polly Wilsonové. „Existuje nějaký způsob, jak byste se mohla dostat k ovládacímu panelu sítě bez přístupu do laboratoře?“ zeptal se jí. „Můžete se tam napojit přímo z univerzitní počítačové sítě?“

„To nevím. Univerzitní síť má kolem sebe příkop. Možná bych dokázala dát dohromady beranidlo nebo vypustit červa z terminálu na Balliolu. Budu se muset na to zabezpečení podívat. Máte technika, který to přečte, když se mi tam podaří dostat?“

„Sháním ho.“ Zavěsil.

Dovnitř přišel Colin, celý promáčený, pro další roličku izolepy. „Věděl jste, že už dorazilo sekvenování a že ten virus je mutant?“

„Ano,“ řekl Dunworthy. „Chci, abys došel do nemocnice a od pratety mi přinesl přehledy kontaktů.“

Colin odložil svůj náklad plakátů. Ten nahoře hlásal: „Vyhněte se recidivě.“

„Říká se, že je to nějakej druh biologický zbraně,“ řekl Colin. „Říká se, že to uniklo z laboratoře.“

Ne však z Gilchristovy, pomyslel si trpce. „Víš, kde je William Gaddson?“

„Ne.“ Colin se zašklebil. „Pravděpodobně je na schodišti a někoho líbá.“

Byl ve skladu jídelny v objetí s jednou ze zadržovaných. Dunworthy mu nařídil, aby dohledal, kde se Badri vyskytoval od čtvrtka do nedělního rána, a sehnal kopii pohybů na Basingamově bankovním kontě za prosinec. Šel zpátky k sobě do bytu obvolávat techniky.

Jeden z nich spouštěl v Moskvě síť pro katedru devatenáctého století a dva jeli na hory lyžovat. Ostatní nebyli doma, nebo se možná, varováni Andrewsem, zapírali.

Colin přinesl přehledy kontaktů. Byly v zoufalém stavu. Kromě možných spojení s Amerikou se nikdo nepokusil najít jakékoli vzájemné souvislosti a bylo v nich příliš mnoho lidí. Polovina z primárních kontaktů byla na zábavě v Headingtonu, dvě třetiny z nich byly na vánočních nákupech, všichni kromě dvou jeli podzemkou. Bylo to jako hledat jehlu v kupce sena.

Polovinu noci strávil prověřováním náboženské příslušnosti a křížovými odkazy. Dvaačtyřicet z nich patřilo k anglikánské církvi, devět ke svaté re-formované, sedmnáct bylo bez náboženské příslušnosti. Osm z nich studovalo na vysoké odborné škole ve Shrewsbury, jedenáct stálo ve frontě v Debenhams, aby vidělo Santu, devět pracovalo na vykopávkách u Montoyové, třicet se zastavilo u Blackwella.

Dvacet jedna z nich mělo křížové kontakty s minimálně dvěma sekundárními, a Santa z Debenhams přišel do styku s dvaatřiceti (kromě jedenácti se všemi v hospodě, když se odmaskoval), ani jednoho z nich však nebylo možné spojit se všemi primárními, jen Badriho.

Ráno Mary přivezla přebývající pacienty. Měla na sobě ochranný oděv, ne však masku. „Jsou lůžka připravená?“ zeptala se.

„Ano. Máme dva pokoje po deseti postelích.“

„Dobrá. Budu je potřebovat všechny.“

Pomohli pacientům do provizorních pokojů a do postelí a zanechali je v péči Williamovy školené ošetřovatelky. „Nechodící pacienty dovezou, jakmile budeme mít volnou sanitku,“ řekla Mary, když šli s Dunworthym zpátky přes nádvoří.

Úplně přestalo pršet a nebe bylo světlejší, jako by se mohlo i vyjasnit.

„Kdy dorazí analog?“ zeptal se.

„Bude to trvat nejmíň dva dny.“

Došli k bráně. Opřela se o kamennou zeď v průchodu. „Až tohle všechno skončí, projdu sítí do nějakého století, kde nejsou žádné epidemie, kde člověk nemusí čekat, bát se a bezmocně přihlížet.“

Přejela si rukou dozadu po šedivých vlasech. „Nějakého století, které nemá desítku.“ Usmála se. „Jenže žádné takové není, viď?“

Zavrtěl hlavou.

„Vykládala jsem ti někdy o Údolí králů?“ zeptala se.

„Říkala jsi, že jsi tam byla v době pandemie.“

Přikývla. „Káhira byla v karanténě, tak jsme musely letět z Addis Abeby, a cestou tam jsem uplatila taxikáře, aby nás vzal do Údolí králů a já mohla navštívit Tutanchamonovu hrobku,“ vyprávěla. „Byl to nerozum. Pandemie se už dostala do Luxoru a my jsme jen o vlásek unikly uzavření do karantény. Dvakrát na nás stříleli.“ Zakroutila hlavou. „Mohli nás zabít. Sestra odmítla vystoupit z auta, ale já sešla po schodech a nahoru ke vstupu do hrobky a napadlo mě, že to je, jako když ji kdysi objevil Carter.“

Podívala se na Dunworthyho a skrz něj, vybavovala si tu scénu. „Když tehdy našli vchod do hrobky, byl uzavřený a oni měli čekat na příslušné úředníky, aby ho otevřeli. Carter vyvrtal ve dveřích díru, zvedl svíčku a nahlédl dovnitř.“ Její hlas zněl poklidně. „Carnarvon se zeptal: ‚Vidíte něco?‘ a Carter odpověděl: ‚Ano, a je to nádherné.‘“

Zavřela oči. „Nikdy na to nezapomenu, jak jsem tam stála u zavřených dveří. I teď to jasně vidím.“ Otevřela oči. „Možná se podívám tam, až tohle skončí. Na otevření Tutanchamonovy hrobky.“

Vyklonila se z brány. „Proboha, zase začalo pršet. Musím zpátky. Pošlu ležáky, jakmile bude nějaká sanitka.“ Podívala se na něj ostře. „Proč nemáš roušku?“

„Zamlžují se mi kvůli ní brýle. Proč ji nemáš ty?“

„Už nám docházejí. Nechal sis už naočkovat stimulaci T-lymfocytů, že ano?“

Zavrtěl hlavou. „Ještě jsem neměl čas.“

„Udělej si ho,“ řekla. „A vezmi si roušku. Když onemocníš, nebudeš Kivrin vůbec nic platný.“

Já už jí nejsem nic platný teď, pomyslel si, když šel přes nádvoří zpátky do svého bytu. Nemohu se dostat do laboratoře, nedokážu sehnat technika, který by přijel do Oxfordu, nemohu najít Basingama. Snažil se vymyslet, koho dalšího by měl kontaktovat. Prověřil všechny rezervační kanceláře, rybářské průvodce i půjčovny člunů ve Skotsku. Po tom člověku nebyla nikde ani stopa. Montoyová měla možná pravdu a on vůbec není ve Skotsku, ale na záletech někde v tropech.

Montoyová. Úplně na ni zapomněl. Neviděl ji od štědrovečerní bohoslužby. Hledala tehdy Basingama, aby jí podepsal souhlas a ona mohla jet k vykopávkám. Pak volala na Boží hod a ptala se, jestli je Basingame na pstruhy, nebo na lososy. A znovu se ozvala a nechala vzkaz: „To nevadí.“ Což mohlo znamenat, že zjistila nejen to, jestli je na lososy, nebo na pstruhy, ale že našla jeho samotného.

Vyšel po schodech ke svému bytu. Kdyby Montoyová Basingama vypátrala a získala povolení, jela by rovnou k vykopávkám. Nezdržovala by se tím, že by to někomu vykládala. Nebyl si ani jistý, jestli ví, že Basingama shání i on.

Basingame by se určitě vrátil, jakmile by mu řekla o karanténě, pokud by mu v tom nezabránilo špatné počasí nebo neprůjezdné cesty. Nebo by mu možná Montoyová o karanténě neřekla. Při své nezměrné posedlosti vykopávkami by mu mohla říct jen to, že potřebuje jeho podpis.

V jeho bytě byla paní Taylorová, její čtyři zdravé zvonice a Finch, stáli v kruhu a přidřepávali si. Finch držel v jedné ruce papír a potichu si počítal. „Zrovna jsem se chystal na marodku rozdělit práci ošetřovatelkám,“ řekl rozpačitě. „Tady je Williamova zpráva.“ Podal ji Dunworthymu a kvapně zmizel.

Paní Taylorová a její čtveřice si sebraly své kufříky se zvonky. „Volala nějaká slečna Wilsonová,“ řekla paní Taylorová. „Chtěla, abych vám vyřídila, že beranidlo nebude fungovat a budete se dovnitř muset dostat přes terminál na Brasenosu.“

„Děkuji,“ řekl Dunworthy.

Vyšla ven, její čtyři zvonice husím pochodem za ní.

Vytočil číslo na vykopávky. Nikdo to nebral. Zavolal Montoyové do bytu, do její kanceláře na Brasenosu, znovu na vykopávky. Na žádném čísle se nikdo neozýval. Vytočil číslo jejího bytu ještě jednou, nechal telefon vyzvánět a mezitím si prohlížel Williamovu zprávu. Badri strávil celou sobotu a nedělní dopoledne prací na vykopávkách. William musel mluvit s Montoyovou, aby tohle zjistil.

Náhle zauvažoval o vykopávkách samotných. Bylo to na venkově kousek od Witney, na farmě Národního památkového fondu. Možná tam jsou kachny, slepice nebo prasata, možná všechno současně. A Badri tam strávil celý den a půl kopáním v bahně, dokonalá šance přijít do styku s rezervoárem nákazy.

Dovnitř přišel na kůži promočený Colin. „Došly jim plakáty,“ oznámil a začal se přehrabovat ve sportovním vaku. „Londýn zítra pošle nějaký další.“ Vydoloval svůj obří bonbón a tak, jak byl, obalený různými cucky, si ho strčil do pusy. „Víte, kdo stojí u vás na schodech?“ Hodil sebou na okenní sedátko a otevřel si knihu o středověku. „William a nějaká holka. Líbaj se a děsně zamilovaně cukrujou. Sotva jsem se kolem nich protáhnul.“

Dunworthy otevřel dveře. William se neochotně odlepil od malé brunetky v kabátku od Burberryho a vešel dovnitř.

„Víte, kde je slečna Montoyová?“ zeptal se Dunworthy.

„Ne. Na Státní zdravotní péči říkali, že je na vykopávkách, ale nebere telefon. Nejspíš je venku na hřbitově nebo někde na farmě a neslyší ho. Napadlo mě pustit jí ječák, pak jsem si ale vzpomněl na tuhle slečnu, která studuje archeohistorii a…“ Kývnul směrem k malé brunetce. „Ona mi řekla, že viděla rozpis prací na vykopávkách a Badri byl přihlášený na sobotu a neděli.“

„Ječák? Co je to?“

„To je přístroj, který připojíte k telefonní lince a na druhém konci to zesílí zvonění. Když je člověk venku na zahradě nebo ve sprše a tak.“

„Můžete mi to namontovat na tenhle telefon?“

„Na mne jsou trochu složité. Znám ale studentku, která možná bude schopná ho sestrojit.“ Odešel, ruku v ruce s brunetou.

„Jestli slečna Montoyová opravdu je na vykopávkách, mohl bych vás dostat přes ochrannou linii,“ ozval se Colin. Vyndal bonbón z pusy a prohlédl si ho. „Brnkačka. Je spousta míst, který nikdo nehlídá. Hlídači neradi postávaj venku v dešti.“

„Nemám v úmyslu porušovat karanténu,“ řekl Dunworthy. „Snažíme se tuto epidemii zastavit, ne ji rozšířit.“

„Takhle se rozšířil mor během černý smrti,“ řekl Colin, vyndal bonbón a prohlédl si ho. Byl bledě žlutý. „Snažili se před ním utíkat, ale nesli ho přitom s sebou.“

Do dveří strčil hlavu William. „Říká, že sestavit ho by trvalo dva dny, ale má jeden na svém telefonu, kdybyste ho chtěl použít.“

Colin popadnul svou bundu. „Můžu jít?“

„Ne,“ řekl Dunworthy. „A svlékni se z těch mokrých šatů. Nechci, aby ses také nakazil chřipkou.“ Šel dolů po schodech s Williamem.

„Studuje na Shrewsbury,“ řekl William a vyrazil napřed do deště.

Colin je dostihnul uprostřed nádvoří. „Nemůžu se nakazit. Byl jsem na očkování,“ řekl. „Během černý smrti neměli žádný karantény, tak se mor rozšířil všude.“ Z kapsy své bundy vytáhl šálu. „Dobrá díra v ochranný linii je na Botley Road. Na rohu u blokády je hospoda a hlídka tam občas zajde pro něco na zahřátí.“

„Zapni si bundu,“ řekl Dunworthy.

Z té slečny se vyklubala Polly Wilsonová. Řekla Dunworthymu, že pracuje na optickém snímači, který by se dokázal dostat do ovládacího panelu, ale zatím se jí to nepodařilo. Dunworthy zavolal na vykopávky, ale nikdo tam nezvedal telefon.

„Nechte ho zvonit,“ řekla Polly. „Třeba to má k telefonu daleko. Ječák má dosah půl kilometru.“

Nechal telefon zvonit deset minut, položil sluchátko, počkal pět minut, zkusil to znovu a nechal zvonit čtvrt hodiny, než uznal prohru. Polly toužebně hleděla na Williama a Colin se třásl ve své mokré bundě. Dunworthy ho vzal domů a uložil do postele.

„Nebo bych mohl proklouznout ochrannou linií já a říct jí, aby vám zavolala,“ řekl Colin, když ukládal bonbón zpátky do vaku. „Jestli se bojíte, že jste moc starej na to, abyste tam šel sám. Na překonávání ochrannejch linií jsem už docela expert.“

Dunworthy počkal, až se druhý den ráno William vrátí, jel znovu do Shrewsbury a zkusil zavolat ještě jednou, opět bezvýsledně.

„Nastavím zvonění v půlhodinových intervalech,“ řekla Polly, když ho provázela k bráně. „Vy byste asi nevěděl, jestli nemá William nějaké další přítelkyně, že ne?“

„Ne,“ odpověděl Dunworthy.

Od Christ Church se najednou rozezněly zvony, hlasitě vyzváněly deštěm. „Někdo zase zapnul tu hroznou zvonkohru?“ zeptala se Polly a vyklonila se z okna, aby slyšela.

„Ne. To jsou ty Američanky.“ Otočil hlavu za zvukem a snažil se rozeznat, jestli paní Taylorová musela vzít zavděk Stedmanem, ale slyšel šest zvonů. Starobylé zvony z Osney: Douce, Gabriel a Marie, jeden po druhém, Clement a Hautclerc a Taylor. „A Finch.“

Zněly mimořádně dobře, vůbec ne jako digitální zvonkohra, vůbec ne jako „Ó Kriste, který snímáš hříchy světa“. Zvonily jasně a čistě. Dunworthy téměř viděl zvonice, jak si ve svém kroužku ve věži přidřepávají a Finch přitom nahlíží do přehledu pořadí.

„Každý musí setrvat u svého zvonu bez přerušení,“ říkala paní Taylorová. On odbíhal pořád, i přesto mu zvonění zvedlo náladu. Paní Taylorová nedokázala své zvonice dostat na Štědrý den do Norwiche, ale setrvaly u svých zvonů a ty se rozezněly s ohlušujícím rachotem, nesoucím se bláznivě vzduchem jako na oslavu, jako na vítězství. Jako na Boží hod ráno. Najde Montoyovou. A Basingama. Nebo technika, který se nebude bát karantény. Najde Kivrin.

Když došel zpátky na Balliol, zvonil telefon. Tryskem vyběhl schody v naději, že je to Polly. Byla to Montoyová.

„Dunworthy? Ahoj. Tady Lupe Montoyová. Co se děje?“

„Kde jste?“ zeptal se jí naléhavě.

„Na vykopávkách,“ řekla, ale to bylo jasné i tak. Stála před rozbořenou lodí kostela na zpola odkrytém středověkém hřbitově. Teď mohl vidět, proč měla takovou starost, aby se dostala zpátky ke svým vykopávkám. Místy tam stálo až třicet centimetrů vody. Roztáhla nad odkrytým prostorem různorodou směsici nepromokavých plachet a kusů igelitu, ale na spoustě míst voda protékala dovnitř a tam, kde se prověšené přístřešky stýkaly, se přes jejich okraje valila dovnitř v hotových vodopádech. Náhrobky, svítilny, které připnula k plachtám, lopaty narovnané u zdi, zkrátka všechno bylo zamazané blátem.

I Montoyová byla zamazaná od bláta. Na sobě měla svou vojenskou bundu a vysoké rybářské holínky až na stehna, jaké mohl mít i Basingame, ať už byl kdekoli, mokré a špinavé. Ruku, v níž držela telefon, měla obalenou zaschlým blátem.

„Celé dny se vám snažím dovolat,“ řekl Dunworthy.

„Neslyším telefon, rachotí mi tu čerpadlo.“ Ukázala na něco mimo záběr, podle všeho čerpadlo, i když on neslyšel nic až na bubnování deště na plachty. „Zrovna se u něj rozbil řemen a já nemám náhradní. Slyšela jsem zvony. Znamená to, že karanténa skončila?“

„To sotva,“ řekl. „Jsme uprostřed skutečné epidemie. Sedm set osmdesát případů a šestnáct úmrtí. Neviděla jste noviny?“

„Od chvíle, kdy jsem sem dorazila, jsem neviděla nikoho a nic. Posledních šest dní se snažím udržet tyhle zatracené vykopávky nad vodou, ale sama na to nestačím. A bez čerpadla.“ špinavou rukou si odhrnula husté černé vlasy z obličeje. „Proč tedy zvonili na zvony, když karanténa neskončila?“

„To je vyzvánění – Chicago Surprise Minor.“

Vypadala podrážděně. „Proč nedělají něco užitečného, když je karanténa až tak hrozná?“

Ale dělají. Donutili tě zavolat.

„Tady venku bych jim nějakou práci určitě našla.“ Znovu si odhrnula vlasy. Vypadala téměř tak unavená jako Mary. „Vážně jsem doufala, že karanténa skončila a mohla bych sem dostat nějaké pomocníky. Jak dlouho myslíte, že to bude trvat?“

Příliš dlouho, pomyslel si a sledoval déšť valící se dovnitř mezi plachtami. Pomoc, kterou potřebuješ, nikdy nedostaneš včas.

„Potřebuji nějaké informace o Basingamovi a Badrim Chaudhurim. Snažíme se najít zdroj virové nákazy a potřebujeme vědět, s kým se Badri setkal. Pracoval na vykopávkách osmnáctého a devatenáctého dopoledne. Kdo další tam byl současně s ním?“

„Já tu byla.“

„Kdo další?“

„Nikdo. Celý prosinec mám velké problémy sehnat pomoc. Všichni mí studenti archeohistorie první den prázdnin zmizeli. Musela jsem shánět dobrovolníky, kde to šlo.“

„Jste si jistá, že jste tam byli jen vy dva?“

„Ano. Pamatuji si to, protože v sobotu jsme otevřeli hrobku rytíře a měli jsme obrovské problémy zvednout náhrobní desku. Na sobotu byla zapsaná Gillian Ledbetterová, ale na poslední chvíli volala a říkala, že má schůzku.“

S Williamem, pomyslel si Dunworthy. „Byl tam někdo s Badrim v neděli?“

„Byl tady jen dopoledne a pak tady nebyl nikdo. Musel pryč, jel do Londýna. Hele, já musím jít. Jestli hned neseženu nějakou pomoc, musím zpátky do práce.“ Začala oddalovat telefonní sluchátko od ucha.

„Počkejte!“ vykřikl Dunworthy. „Nezavěšujte.“

S netrpělivým výrazem si dala sluchátko zpátky na ucho.

„Potřebuji se vás ještě zeptat na pár věcí. Je to velmi důležité. Čím dřív najdeme zdroj nákazy, tím dřív bude odvolána karanténa a budete moct získat k vykopávkám pomoc.“

Vypadala pochybovačně, ale zadala na telefonu nějaký kód, položila sluchátko do vidlice a řekla: „Nebude vám vadit, když přitom budu pracovat?“

„Ne,“ řekl Dunworthy s úlevou. „V pořádku.“

Neočekávaně se ztratila z obrazu, vrátila se a vyťukala něco jiného. „Omlouvám se. Nedosáhne to,“ řekla, a jak zřejmě přenášela telefon na své nové pracovní místo, byla obrazovka chvíli rozostřená. Když se obraz znovu objevil, byla Montoyová přikrčená v bahnité díře vedle kamenné hrobky. Dunworthy se domníval, že je to ta, jejíž desku ona a Badri málem upustili.

Deska, na níž byla vytesaná postava rytíře v plné zbroji, s pažemi zkříženými na hrudníku pokrytém krunýřem tak, že ruce v těžkých pancéřovaných rukavicích ležely na ramenou, a s mečem u nohou, stála v nebezpečném úhlu opřená o boční stěnu a zakrývala ozdobně vytesaná písmena. „Requiesc…“ bylo všechno, co viděl. Requiescat in pace. „Odpočívej v pokoji,“ požehnání, které se rytíři zjevně nesplnilo. Jeho spící obličej pod vytesanou přilbou měl nesouhlasný výraz.

Montoyová přes otevřený poklop zavěsila kus tenkého igelitu. Byl pokrytý kapkami vody. Dunworthy byl zvědavý, jestli je na druhém boku hrobky stejně morbidní zobrazení hrůzy, která se ukrývá uvnitř, jako na Colinově ilustraci a jestli je tak děsivé jako skutečnost. Voda se vytrvale valila do hlav hrobu a stahovala igelit dolů.

Montoyová se narovnala, v ruce plochou bedýnku plnou bahna. „Takže co?“ řekla a položila ji přes roh hrobky. „Chtěl jste se ještě na něco zeptat.“

„Ano,“ odpověděl. „Říkala jste, že tady společně s Badrim nebyl nikdo další.“

„To nebyl,“ řekla a otřela si pot z čela. „Páni, tady je ale dusno.“ Svlékla si vojenskou bundu a pověsila ji na náhrobní desku.

„A co místní? Lidé, kteří s vykopávkami nemají nic společného?“

„Kdyby tu někdo byl, najala bych ho na práci.“ Začala se přehrabovat v bahně v bedýnce a vydloubala několik hnědých kamenů. „Náhrobní deska vážila snad tunu a nám se ji podařilo odtáhnout, až když začalo pršet. Naverbovala bych každého, kdo by se tady náhodou objevil, ale vykopávky jsou na příliš odlehlém místě, než aby se tady někdo náhodou objevil.“

„A co lidé z Národního památkového fondu?“

Držela kameny pod proudem vody, aby je omyla. „Ti jsou tady jen přes léto.“

Doufal, že někdo z vykopávek by se mohl ukázat jako zdroj nákazy, že Badri přišel do styku s někým z místních, zaměstnancem památkového fondu nebo zatoulaným lovcem kachen. Onen tajemný místní obyvatel by musel být také sám nemocný a Mary byla v kontaktu se všemi nemocnicemi a ordinacemi praktických lékařů v Anglii. Za ochrannou linií nebyly hlášeny žádné případy.

Montoyová zvedala kamínky jeden po druhém k baterce připnuté na jednom z podpěrných kůlů, otáčela je ve světle a prohlížela jejich blátem dosud obalené okraje.

„A co ptáci?“

„Ptáci?“ řekla a on si uvědomil, že to muselo znít, jako by jí navrhoval najmout kolem prolétající vrabce na pomoc při zvedání náhrobního kamene.

„Virus mohou přenášet ptáci. Kachny, husy, slepice,“ řekl, i když si nebyl jistý, jestli rezervoárem mohou být i slepice. „Jsou u vykopávek nějaké?“

„Slepice?“ řekla, jeden z kamenů držela napůl cesty ke světlu.

„Viry někdy vznikají křížením virů zvířecích a lidských,“ vysvětloval jí. „Nejčastějším rezervoárem bývá ptactvo, ale někdy jsou za to zodpovědné i ryby. Nebo prasata. Jsou tam u vykopávek nějaká prasata?“

Stále se na něj dívala, jako by si myslela, že nemá všech pět pohromadě.

„Vykopávky jsou na farmě Národního památkového fondu, ne?“

„Ano, ale skutečná farma je tři kilometry odsud. Tady jsme uprostřed ječného pole. Nejsou tady kolem žádná prasata, ptáci ani ryby.“ Vrátila se zpátky k prohlížení kamenů.

Žádní ptáci. Žádná prasata. Žádní místní občané. Zdroj nákazy není ani ve vykopávkách. Možná není nikde a Badriho chřipka zmutovala spontánně, jak Mary říkala, že se občas stává, zjevila se z čistého nebe a snesla se na Oxford stejným způsobem, jako mor dolehl na nic netušící obyvatele tohoto hřbitova.

Montoyová znovu zvedala kameny ke světlu, nehty odloupávala tu a tam kousky bláta a pak škrábala po povrchu. Náhle si uvědomil, že to, co si prohlíží, jsou kosti. Možná obratle nebo rytířovy prsty. Requiescat in pace.

Našla tu, kterou zjevně hledala, hrbolatou kost velikosti vlašského ořechu s jednou stranou zakřivenou. Zbytek položila zpátky do bedýnky, z kapsy košile vylovila zubní kartáček s krátkou rukojetí a jala se zamračeně drhnout vyduté konce kosti.

Gilchrist nikdy nepřijme spontánní mutaci jako zdroj. Je příliš zamilovaný do teorie, že nějaký virus ze čtrnáctého století prošel sítí. A příliš zamilovaný do své moci úřadujícího děkana fakulty historie na to, aby ustoupil, i kdyby Dunworthy našel na hřbitově plavat v loužích kachny.

„Musím se spojit s panem Basingamem,“ řekl. „Kde je?“

„Basingame?“ řekla a stále se mračila na onu kost. „Nemám tušení.“

„Ale – myslel jsem, že jste ho našla. Když jste volala na Boží hod, říkala jste, že ho musíte najít, aby podepsal vaši výjimku pro SZP.“

„Já vím. Strávila jsem celé dva dny obvoláváním všech pstruhových i lososových průvodců ve Skotsku, až jsem se rozhodla, že už dál čekat nemůžu. Jestli se ptáte, tak není nikde poblíž Skotska.“ Vytáhla z džínů kapesní nožík a začala oškrabávat hrbolatou hranu kosti. „Když už mluvíme o Státní zdravotní péči, mohl byste pro mě něco udělat? Stále se k nim snažím dovolat, ale mají obsazeno. Mohl byste tam zajet a říct jim, že potřebuji nějakou výpomoc? Vysvětlete jim, že tyto vykopávky mají nenahraditelnou historickou hodnotu a budou nenávratně ztracené, jestli mi nepošlou minimálně pět lidí. A čerpadlo.“ Nožík se zadrhnul. Zamračila se a odštípla ještě kousek.

„Jak jste získala Basingamův souhlas, když nevíte, kde je? Měl jsem za to, že jste říkala, že na formuláři je potřeba jeho podpis.“

„To byl.“ Hrana kosti náhle odlétla a přistála na igelitovém krytu. Prohlédla si kost a upustila ji zpátky do bedýnky. Už se nemračila. „Zfalšovala jsem ho.“

Dřepla si znovu vedle hrobky a lovila další kosti. Vypadala tak zaujatě jako Colin při prohlížení svého obřího bonbónu. Napadlo ho, jestli si vůbec uvědomuje, že je Kivrin v minulosti, nebo jestli na ni zapomněla, jako zřejmě zapomněla na epidemii.

Zavěsil a přemýšlel, jestli si toho Montoyová vůbec všimla. Šel zpátky do nemocnice, aby Mary informoval o tom, co zjistil, a začal znovu zpovídat sekundární kontakty a hledat zdroj. Velmi hustě pršelo, voda přetékala z okapů a odnášela s sebou věci nenahraditelné historické hodnoty.

Zvonice a Finch se stále ještě činili, vyzváněli variační obměny, jeden po druhém v pevně daném pořadí, přidřepávali, setrvávali u svých zvonů a vypadali jako Montoyová. Zvuk zvonů se v dešti rozléhal hlasitě, těžce, jako na poplach, jako volání o pomoc.
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Štědrý den 1320 (podle juliánského kalendáře). Nemám tolik času, kolik jsem si myslela. Když jsem před chvilkou přišla dovnitř z kuchyně, řekla mi Rosemund, že mě sháněla lady Imeyne. Imeyne byla zabraná do vážné debaty s biskupovým vyslancem a z jejího výrazu jsem předpokládala, že vyjmenovává hříchy otce Roche, ale když jsme se k nim s Rosemund přiblížily, ukázala na mě a řekla: „To je ta žena, o níž jsem hovořila.“

Žena, nikoli dívka, a její hlas byl kritický, téměř obviňující. Byla jsem zvědavá, jestli biskupovu vyslanci vykládala svou teorii o tom, že jsem francouzská špionka.

„Říká, že si nic nepamatuje,“ řekla lady Imeyne, „přesto dokáže hovořit a číst.“ Obrátila se na Rosemund. „Kde je tvá brož?“

„Na plášti,“ řekla Rosemund. „Odložila jsem ho v podkroví.“

„Jdi a přines ji.“

Rosemund neochotně šla. Jakmile byla pryč, řekla Imeyne: „Sir Bloet přivezl mé vnučce brož ve tvaru uzlu lásky, na němž jsou slova v latinské řeči.“ Podívala se na mě triumfálně. „Ona řekla jejich význam a dnes večer v kostele pronášela slova mše dříve, než je řekl kněz.“

„Kdo vás naučil číst?“ zeptal se vyslanec hlasem zastřeným vínem.

Chtěla jsem mu říct, že o významu nápisu vím od sira Bloeta, ale bála jsem se, jestli to už nepopřel. „Nevím,“ řekla jsem. „Nemám žádné vzpomínky na svůj život předtím, než jsem byla přepadena v lese, protože jsem byla udeřena do hlavy.“

„Když se prvně probudila, hovořila jazykem, jemuž nikdo nedokázal rozumět,“ řekla Imeyne, jako by to byl další důkaz, ale nevěděla jsem, z čeho se mě snaží usvědčit ani jak je v tom zainteresován biskupův vyslanec.

„Svatý otče, pojedete do Oxenfordu, až nás opustíte?“ zeptala se ho.

„Ano,“ odpověděl ostražitě. „Můžeme zde meškat toliko pár dní.“

„Byla bych ráda, kdybyste ji mohli vzít s sebou ke ctihodným sestrám do Godstow.“

„My do Godstow nejedeme,“ řekl, což byla nepochybně výmluva. Tenhle ženský klášter je necelých pět mil od Oxfordu. „Ale po návratu se biskupa zeptám na zvěsti o této ženě a pošlu vám zprávu.“

„Tvrdím, že když hovoří latinsky a zná úryvky ze mší, bude to řádová sestra,“ řekla Imeyne. „Chtěla bych, abyste ji vzali do jejich kláštera, aby se sestry mohly vyptat mezi konventy, kdo by mohla být.“

Biskupův vyslanec vypadal ještě nervózněji, ale souhlasil. Takže mám čas do jejich odjezdu. Pár dní, říkal biskupův vyslanec, a s trochou štěstí to znamená, že odjedou až po Vraždění neviňátek. Ale mám v úmyslu uložit Agnes do postele a promluvit s Gawynem, jak nejdřív to půjde.
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Kivrin dostala Agnes do postele téměř až za svítání. Příjezd „tří králů“, jak jim i nadále říkala, ji docela probral. Ze strachu, aby něco nezmeškala, odmítala byť jen uvažovat o tom, že by si mohla lehnout, přestože byla evidentně vyčerpaná.

Byla Kivrin stále v patách, když se ta snažila pomáhat Eliwys s přinášením jídel na hostinu, kňourala, že má hlad, a když pak byly stoly konečně připravené a hostina začala, odmítala cokoli sníst.

Kivrin neměla čas se s ní dohadovat. Přes dvůr bylo třeba nosit z kuchyně jeden chod za druhým – podnosy se zvěřinou a pečeným vepřovým masem a ohromný koláč. Kivrin téměř čekala, že z něj vylétne hejno kosů, když rozkrojili kůrku. Podle kněze ze svaté re-formované církve se mezi půlnoční mší a velkou mší na Boží hod ráno držíval půst, ale tady si všichni včetně biskupova vyslance vydatně dopřávali pečeného bažanta a husu a dušeného králíka v šafránové omáčce. A pili. Tři králové se neustále dožadovali dalšího vína.

Už toho vypili víc než dost. Mnich chlípně pošilhával po Maisry, tajemník, opilý už při příjezdu, ležel téměř pod stolem. Biskupův vyslanec pil víc než ti dva dohromady, neustále dával znamení Rosemund, aby mu přinesla mísu se svařeným vínem, a s každým pohárem u jeho gest přibývalo rozmachu a ubývalo srozumitelnosti.

To je dobře, napadlo Kivrin. Možná se opije natolik, až zapomene na slib, který dal Imeyne, že mě vezme do kláštera v Godstow. Obešla s mísou stůl ke Gawynovi v naději, že by se ho mohla příležitostně zeptat, kde je shoz, on se však vesele bavil s jedním z mužů sira Bloeta a společně si u ní poručili pivo a další maso. Než se dostala zpátky k Agnes, holčička tvrdě usnula s hlavou téměř v chlebové míse. Kivrin ji opatrně zvedla a nesla po schodech nahoru do Rosemundina budoáru.

Dveře nad nimi se otevřely. „Lady Kateřino,“ řekla Eliwys, náruč plnou lůžkovin. „Jsem ráda, že jste tady. Potřebuji vaši pomoc.“

Agnes se zavrtěla.

„Doneste z půdy plátěná prostěradla,“ řekla Eliwys. „Duchovní budou spát v tomto pokoji a sestra sira Bloeta se ženami v pokoji na půdě.“

„A kde budu spát já?“ zeptala se Agnes a snažila se vykroutit Kivrin z náručí.

„My budeme spát ve stodole,“ řekla Eliwys. „Ale musíš počkat, až připravíme lůžka, Agnes. Jdi si hrát.“

Agnes nebylo třeba pobízet. Odhopkala dolů po schodech, mávala přitom rukou a zvonila rolničkou.

Eliwys podala Kivrin lůžkoviny „Odneste to na půdu a přineste kožešinovou přikrývku z vyřezávaného křesla mého manžela.“

„Kolik dní se podle vás biskupův vyslanec a jeho lidé zdrží?“ zeptala se jí Kivrin.

„To nevím,“ zamračila se Eliwys. „Modlím se, aby to nebylo více než dva týdny, jinak nebudeme mít dostatek masa. Nezapomeňte prosím na ty velké podhlavníky.“

Dva týdny byly víc než dost, dlouho po datu návratu, a oni rozhodně nevypadali, že by se kamkoli chystali. Když Kivrin slezla s prostěradly z půdy, spal biskupův vyslanec za hlasitého chrápání ve vysokém křesle a tajemník měl nohy na stole. Mnich zatlačil do kouta jednu se služebných sira Bloeta a pohrával si s jejím šátkem. Gawyna nebylo nikde vidět.

Kivrin donesla prostěradla a přikrývku Eliwys a pak se nabídla, že odnese lůžkoviny do stodoly. „Agnes je velmi unavená. Uložila bych ji co nejdřív ke spánku.“

Eliwys nepřítomně přikývla, bušila přitom do jednoho z těžkých podhlavníků, a Kivrin seběhla po schodech a ven na dvůr. Gawyn nebyl ve stáji ani ve varně. Chvíli otálela u latríny, až se objevili dva z rusovlasých mladíků a zvědavě si ji prohlédli, a pak pokračovala do stodoly. Možná si Gawyn zase užívá s Maisry, nebo se přidal k lidové veselici na návsi. Když rozprostírala slámu po holé dřevěné podlaze půdy, slyšela jejich smích.

Položila na slámu kožešiny a deky, slezla dolů a vyšla ven skrz úzký průchod, jestli ho někde neuvidí. Vesničané zapálili před hřbitovem oheň a stáli kolem něj, ohřívali si ruce a pili z velkých rohů. V záři ohně rozeznala zarudlé obličeje Maisryina otce a správce, Gawynův však ne.

Na dvoře také nebyl. U brány stála Rosemund, zabalená ve svém plášti.

„Co děláš v takové zimě tady venku?“ zeptala se Kivrin.

„Čekám na svého otce,“ řekla Rosemund. „Gawyn mi říkal, že ho očekává před rozedněním.“

„Viděla jsi Gawyna?“

„Ano. Je ve stáji.“

Kivrin nedočkavě pohlédla směrem ke stáji. „Na to, abys čekala tady venku, je moc velká zima. Musíš jít do domu a já řeknu Gawynovi, aby pro tebe přišel, až otec přijede.“

„Ne, já počkám tady,“ řekla Rosemund. „Slíbil, že za námi přijede na Vánoce.“ Hlas se jí trochu zachvěl.

Kivrin zvedla lucernu. Rosemund neplakala, ale tváře měla rudé. Kivrin uvažovala, co asi sir Bloet provedl teď, že se před ním Rosemund schovává. Možná ji vylekal ten mnich nebo opilý tajemník.

Kivrin ji vzala za ruku. „Můžeš počkat stejně dobře v kuchyni, a tam je teplo.“

Rosemund přikývla. „Otec slíbil, že určitě přijede.“

A udělá co? uvažovala Kivrin. Vyhodí opilé duchovní? Odvolá její zasnoubení se sirem Bloetem? „Můj otec by mi nikdy nenechal ublížit,“ řekla kdysi Rosemund Kivrin, ale otec byl stěží v pozici, kdy by mohl zrušit zásnuby, když už byla podepsána manželská smlouva, a tím ztratit podporu sira Bloeta, který má „mnoho vlivných přátel“.

Kivrin vzala Rosemund do kuchyně a požádala Maisry, aby jí ohřála pohárek vína. „Půjdu říct Gawynovi, aby pro tebe došel, jakmile otec přijede,“ řekla a šla přes dvůr do stáje, ale Gawyn nebyl ani tam, ani ve varně piva.

Šla tedy do domu a uvažovala, jestli ho Imeyne nepověřila vyřízením nějakých svých dalších záležitostí. Imeyne však seděla vedle zjevně nedobrovolně probuzeného vyslance a důtklivě k němu promlouvala. Gawyn byl u ohně, obklopený muži sira Bloeta včetně těch dvou, kteří vyšli z latríny. Sir Bloet seděl na bližší straně ohniště se svou švagrovou a s Eliwys.

Kivrin klesla na žebráckou lavici u závěsů. Nebyl žádný způsob, jak se k němu dostat, natož se ho zeptat na místo shozu.

„Dej mi ho!“ kňučela Agnes. S ostatními dětmi postávala u schodů do budoáru a chlapci si mezi sebou podávali Blackieho, hladili ho a hráli si s jeho ušima. Agnes musela dojít pro štěně do stáje, zatímco byla Kivrin ve stodole.

„To je můj pes!“ řekla Agnes a sáhla po něm. Chlapec se štěnětem ucukl. „Dej mi ho!“

Kivrin vstala.

„Když jsem projížděl lesem, našel jsem dívku,“ řekl Gawyn hlasitě. „Byla přepadena zloději a vážně zraněna, měla rozseknutou hlavu a silně krvácela.“

Kivrin zaváhala, pohlédla směrem k Agnes, která chlapce tloukla do ruky, a zase se posadila.

„‚Sličná panno,‘ řekl jsem. ‚Kdo spáchal takovou hanebnost?‘“ vyprávěl Gawyn. „Ona však pro svá zranění nemohla hovořit.“

Agnes měla štěně zpátky a tiskla ho k sobě. Kivrin uvažovala, že by měla jít chudáka pejska vysvobodit, ale zůstala tam, kde byla, jen se trochu posunula, aby viděla přes čepec švagrové. Řekni jim, kde jsi mě našel, snažila se silou vůle přimět Gawyna. Řekni jim, kde v lese to bylo.

„‚Jsem váš přítel a najdu ty proradné ničemy,‘ řekl jsem, ‚ale bojím se vás opustit v tak žalostném stavu,‘“ řekl s pohledem upřeným na Eliwys. „Ona se však vzchopila a dovolila mi jít a najít ty, kdo jí ublížili.“

Eliwys vstala a došla ke dveřím. Chvíli tam se starostlivým výrazem stála a pak se vrátila a posadila se zpátky.

„Ne!“ zavřískala Agnes. Blackieho teď měl jeden ze zrzavých synovců sira Bloeta a držel ho v jedné ruce nad hlavou. Jestli ho Kivrin rychle nevysvobodí, umačkají ho k smrti, a už stejně nemělo smysl poslouchat pohádku o záchraně spanilé cizinky, protože vyprávění mělo zjevně za účel udělat dojem na Eliwys, nikoli sdělit, co se skutečně stalo. Přešla přes místnost k dětem.

„Lupiči nebyli pryč dlouho,“ vykládal Gawyn, „lehce jsem našel jejich stopu a sledoval ji, svého oře jsem poháněl za nimi.“

Synovec sira Bloeta houpal Blackieho za přední packy a štěně úpěnlivě kňučelo.

„Kivrin!“ vykřikla Agnes, když ji zahlédla, a vrhla se jí kolem nohou. Synovec sira Bloeta štěně okamžitě podal Kivrin a stáhl se stranou, ostatní děti se rozutekly.

„Zachránila jsi Blackieho!“ jásala Agnes a natahovala se pro něj.

Kivrin zavrtěla hlavou. „Je čas jíst spát.“

„Já nejsem unavená!“ kňourala nepřesvědčivě Agnes. Promnula si oči.

„Blackie unavený je,“ podotkla Kivrin a dřepla si vedle Agnes, „a nepůjde do postele, dokud si nelehneš s ním.“

Tento argument ji zjevně zaujal, a než na něm mohla najít nějakou trhlinu, podala jí Kivrin Blackieho, položila jí ho do rukou jako miminko a oba je vzala do náručí. „Blackie by chtěl, abys mu něco vyprávěla,“ dodala a vykročila ke dveřím.

„Brzy jsem se ocitl na místě, jež jsem neznal,“ vykládal Gawyn, „v temném lese.“

Kivrin vynesla své břímě ven a přes dvůr.

„Blackie má rád povídání o kočkách,“ řekla Agnes a jemně kolébala štěně v náručí.

„Tak to mu musíš vyprávět nějaký příběh o kočce,“ řekla Kivrin. Než Agnes vyšplhala po žebříku na půdu, podržela štěně. Už spalo, utahané vší tou pozorností. Kivrin ho položila na slámu vedle provizorního lůžka.

„O zlobivé kočce,“ řekla Agnes a popadla zase štěně. „Nebudu spát. Jen si lehnu s Blackiem, tak si nemusím svlékat šaty.“

„Ne, to nemusíš,“ řekla Kivrin a přikryla Agnes a Blackieho těžkou kožešinou. Ve stodole bylo na svlékání příliš chladno.

„Blackie by chtěl nosit mou rolničku,“ řekla a snažila se mu přetáhnout stužku přes hlavu.

„Ne, nechtěl,“ prohlásila Kivrin. Zabavila rolničku a rozložila přes ně další kožešinu. Zalezla si vedle Agnes a ta se svým malým tělíčkem přitiskla k ní.

„Bylo, nebylo, kdysi dávno žila jedna zlobivá kočka,“ zívala Agnes. „Její otec ji varoval, aby nechodila do lesa, ona ale nedbala jeho slov.“ Statečně bojovala se spánkem, mnula si oči a vymýšlela příběhy o zlobivé kočce, ale tma a teplo pod těžkou kožešinou ji nakonec přemohly.

Kivrin tam ležela dál a čekala, až Agnes začne oddechovat zlehka a pravidelně, a pak opatrně vyprostila Blackieho z jejího sevření a položila ho do slámy.

Agnes se ze spaní zamračila a natáhla se po něm, ale Kivrin ji objala rukama. Měla by vstát a jít se podívat po Gawynovi. Sraz je za necelý týden.

Agnes se zavrtěla a přitulila se blíž, vlasy na Kivrinině tváři.

Ale jak od tebe odejdu? pomyslela si Kivrin. A od Rosemund? A otce Roche? A usnula.

Když se vzbudila, bylo už téměř světlo a vedle Agnes ležela Rosemund, která si k ní předtím vlezla. Kivrin je nechala spát, vykradla se dolů z půdy a přes do šedi ponořený dvůr v obavě, že zmeškala zvonění na ranní mši. Gawyn ale dál u ohně zeširoka rozkládal a biskupův vyslanec seděl ve vysokém křesle a poslouchal lady Imeyne.

Mnich seděl v rohu, ruce obtočené kolem Maisry, jen tajemníka nebylo nikde vidět. Určitě odpadl a museli ho uložit do postele.

Děti také někdo musel uložit a některé ze žen odešly nahoru na půdu, aby si odpočinuly. Kivrin neviděla sestru sira Bloeta ani jeho švagrovou z Dorsetu.

„‚Stůj, ničemo!‘ vykřikl jsem,“ vykládal Gawyn. „‚Změřím s tebou síly v čestném souboji.‘“ Kivrin přemýšlela, jestli je to stále ještě o její záchraně, nebo jedno z dobrodružství rytíře Lancelota. Nebylo možné to odhadnout, a pokud účelem vyprávění bylo zapůsobit na Eliwys, pak zůstalo bez výsledku. Nebyla v síni. Ti, kdo zbyli z Gawynova publika, také nevypadali nijak ohromeně. Dva z nich na lavici mezi sebou hráli bez zájmu nějakou hru s kostkami a sir Bloet spal s bradou přitisknutou na rozložitém hrudníku.

Kivrin očividně neprospala příležitost promluvit si s Gawynem a vývoj situace naznačoval, že po nějakou dobu ani žádné příležitosti nebudou. Klidně mohla zůstat na půdě s Agnes. Bude muset nějakou příležitost vytvořit – počíhat si na Gawyna cestou na latrínu nebo ho dohonit, až půjde na mši, a pošeptat mu, aby se s ní pak sešel ve stáji.

Duchovní vypadali, že neodjedou, dokud nedojdou zásoby vína, ale bylo riskantní nechávat to na poslední chvíli. Muže by mohlo napadnout jet zítra na lov, nebo by se mohlo změnit počasí, a ať už biskupův vyslanec a jeho nohsledi odjedou, nebo ne, do srazu pořád zbývalo už jenom pět dní. Ne, čtyři. Už byl Boží hod vánoční.

„Namířil na mě tvrdou ránu,“ řekl Gawyn a vstal, aby ji názorně předvedl, „a kdyby ji zasadil tak tvrdě, jak naznačil, má hlava by byla rozťata vedví.“

„Lady Kateřino,“ zavolala Imeyne. Vstala a pokývla směrem ke Kivrin. Biskupův vyslanec na ni hleděl se zaujetím. Srdce jí začalo divoce bít a ona uvažovala, jakou asi lumpárnu ti dva vykoumali tentokrát, ale než Kivrin přešla síň, Imeyne vyslance opustila a šla přes místnost k ní, v ruce nesla balíček zavinutý v plátnu.

„Chtěla bych, abyste toto odnesla otci Rocheovi na mši,“ řekla a přehrnula plátno tak, aby Kivrin viděla voskové svíčky uvnitř. „Nakažte mu, ať dá svíce na oltář, a povězte mu, ať nezhasíná oheň rukou, neboť se tím láme knot. Nakažte mu, ať připraví kostel, aby biskupův vyslanec mohl odsloužit sváteční mši. Chtěla bych, aby kostel vypadal jako svatostánek, ne jako prasečí chlívek. A přikažte mu, ať si vezme čisté roucho.“

Tak přece budeš mít svou pořádnou mši, pomyslela si Kivrin, když spěchala přes dvůr a průchodem. A zbavila ses mě. Teď už se jen potřebuješ zbavit Roche, přimět biskupova vyslance, aby ho odvolal nebo vzal do opatství v Bicesteru.

Na návsi nikdo nebyl. Dohořívající hranice v šedém ranním světle bledě poblikávala a sníh, který kolem ní roztál, znovu zamrzal v ledových kalužích. Vesničané už šli spát a ona byla zvědavá, jestli tak učinil i otec Roche, z jeho domu ale nevycházel žádný kouř a na její zaklepání na dveře se neozvala žádná odpověď. Šla dál po pěšině a bočními dveřmi do kostela. Uvnitř byla stále ještě tma a větší zima než o půlnoci.

„Otče Roche,“ zavolala Kivrin potichu a tápala k soše svaté Kateřiny.

Neodpověděl, ale slyšela ho něco mumlat. Byl za chórovou přepážkou, klečel před oltářem.

„Ty, kdož této noci putovali do daleka, doveď bezpečně domů a ochraňuj je na cestě před nebezpečím a nemocí,“ říkal a jeho tichý hlas jí připomněl, jak k ní doléhal tu noc, když ležela v pokoji tolik nemocná, skrz plameny, důvěryhodný a utěšující. A připomněl jí pana Dunworthyho. Už na něj nevolala, ale zůstala stát na místě, opřená o studenou sochu, a naslouchala ve tmě jeho hlasu.

„Sir Bloet a jeho rodina přijeli z Courcy na mši a s nimi všichni jejich sloužící,“ řekl, „a Theodulf Freeman z Henefelde. Včera večer přestalo sněžit a na noc Kristova přesvatého zrození se nebe vyjasnilo,“ pokračoval oním věcným tónem, zrovna jako ona, když se modlí do diktafonu. Účast na mši a meteorologické hlášení.

Okny už dovnitř začínalo pronikat světlo a ona ho přes filigránovou chórovou přepážku spatřila, v rouchu dole ošoupaném a špinavém, obličej ve srovnání s tím aristokratickým vyslancem a hubeným tajemníkem hrubý a krutý.

„Této požehnané noci, když mše skončila, přijel vyslanec od biskupa se dvěma duchovními, všichni tři velmi učení a ctihodní,“ modlil se Roche.

Nenech se oklamat zlatem a pěknými šaty, pomyslela si Kivrin. Jsi lepší než deset takových. „Biskupův vyslanec bude sloužit vánoční mši,“ říkala Imeyne a zřejmě ji vůbec neznepokojovalo, že se nepostil ani se neobtěžoval zajít sám do kostela, aby se na mši připravil. Jsi lepší než padesát takových, pomyslela si Kivrin. Než sto.

„Z Oxfordu přicházejí zprávy o nemoci. Podruhovi Tabordovi se daří lépe, přesto jsem mu přikázal, aby zatím na mši nechodil. Uctreda neměla sílu přijít. Donesl jsem jí polévku, ale nesnědla ji. Walthef po tanci padl a zvracel od přemíry piva. Gytha si u ohně spálila ruku, když z něj vytáhla rozpálený oharek. Nebudu se obávat, třebaže poslední dny nadcházejí, dny hněvu a posledního soudu, protože jsi seslal velkou pomoc.“

Velkou pomoc. Žádná pomoc mu nebude nic platná, jestli tam ona bude dál stát a poslouchat. Slunce už vyšlo a v růžovém a zlatém světle pronikajícím okny viděla zbytky roztaveného vosku visící ze svícnů, matné skvrny na jejich podstavcích, velkou kaluž vosku na oltářním plátnu. Den hněvu a posledního soudu – to jsou přesná slova pro to, co by nastalo, kdyby kostel takhle vypadal, až Imeyne napochoduje na mši.

„Otče Roche,“ řekla.

Roche se okamžitě otočil a pak se pokusil vstát, nohy ztuhlé chladem. Tvářil se vylekaně, dokonce vyděšeně, tak Kivrin rychle řekla: „To jsem já, Kateřina.“ A vykročila do světla jednoho z oken, aby ji viděl.

Stále stejně vystrašený se pokřižoval a ona přemýšlela, jestli u svých modliteb napůl nedřímal a ještě se neprobudil.

„Lady Imeyne mne poslala se svíčkami,“ vysvětlila a kolem chórové přepážky došla k němu. „Nakázala mi, abych vám pověděla, že je máte dát do stříbrných svícnů po stranách oltáře. Nakázala mi, abych vám řekla –“ zmlkla a zastyděla se, že takto předává Imeyniny rozkazy. „Přišla jsem vám pomoct připravit kostel na mši. Co mám udělat? Mám vyleštit svícny?“ Podávala mu svíčky.

Nevzal si svíčky ani nic neřekl a ona se zamračila a uvažovala, jestli ve svém nadšení uchránit ho před Imeyninou zlobou neporušila nějaké pravidlo. Ženy neměly dovoleno dotýkat se žádných liturgických předmětů a nádob. Možná nesměly ani manipulovat se svícny.

„Není dovoleno, abych vám pomohla?“ zeptala se. „Neměla jsem vstupovat do kněžiště?“

Roche jako by se najednou vzpamatoval. „Není místa, kam by služebníci boží nemohli vstoupit.“ Vzal od ní svíčky a položil je na oltář. „Ale taková jako vy by neměla dělat tak nízkou práci.“

To je práce pro Boha,“ řekla rázně. Vyndala zpola vyhořelé svíce z těžkých rozvětvených svícnů. Po jejich bocích byl přilepený steklý vosk. „Budeme potřebovat trochu písku a nůž na seškrábání vosku.“

Okamžitě pro ně odešel, a zatímco byl pryč, v rychlosti sundala svíčky z chórové přepážky a nahradila je lojovými.

Přišel s pískem, hrstí špinavých hadříků a ubohou náhražkou nože. Ale vosk se s ním odloupat dal a Kivrin se pustila do plátna na oltáři, seškrabávala voskový flek a obávala se, že možná nebudou mít dost času. Biskupův vyslanec se netvářil, že by se vstáváním z křesla a přípravou na mši nějak pospíchal, ale kdo ví, jak dlouho dokáže vzdorovat Imeyne.

Ani já nemám čas, pomyslela si a pustila se do svícnů. Říkala si, že má spoustu času, ale celou noc strávila aktivním sledováním Gawyna, aniž by se k němu jen přiblížila. A zítra by se mohl rozhodnout, že pojede na lov nebo bude zachraňovat ctné panny, nebo biskupův vyslanec a jeho nohsledi vypijí všechno víno a vyrazí na cestu za dalším a ji odvlečou s sebou.

„Není místa, kam by služebníci boží nemohli vstoupit,“ říkal Roche. Jen na shoz nemůžu, pomyslela si. A domů.

Zuřivě drhla vlhkým pískem vosk zateklý do lemu svícnu, kousek odlétl a zasáhl svíčku, kterou oškrabával Roche. „Omlouvám se. Lady Imeyne –“ a zarazila se.

Nemělo smysl mu vykládat, že ji chtějí poslat pryč. Kdyby se za ni chtěl u lady Imeyne přimluvit, jen by to celé zhoršil, a nechtěla, aby ho poslali do Osney, nebo ještě hůř, protože jí chtěl pomoci.

Čekal, až dokončí větu. „Lady Imeyne mi nakázala, abych vám vyřídila, že mši na Boží hod povede biskupův vyslanec.“

„Bude požehnáním slyšet takovou svátost v den narození Krista Ježíše,“ řekl a položil vyleštěný kalich.

Den narození Krista Ježíše. Zkusila si vybavit, jak asi to ráno vypadá kostel Svaté Marie Panny, hudbu a teplo, laserové svíčky zářící ve svícnech z nerezové oceli, ale bylo to jako sen, nejasný a neskutečný.

Postavila svícny po stranách oltáře. V pestrobarevném světle oken matně zářily. Upevnila do každého tři z Imeyniných svíček a ten levý přesunula trochu blíž k oltáři, aby byly vyrovnané.

Nemohla ale nic dělat s Rocheovým rouchem, které, jak Imeyne moc dobře věděla, bylo jeho jediné. Na rukávu měl vlhký písek a ona mu ho rukou smetla.

„Musím jít vzbudit Agnes a Rosemund na mši,“ řekla, oprášila si vpředu šaty a pak téměř bez rozmyslu pokračovala: „Lady Imeyne požádala biskupova vyslance, aby mne vzali s sebou do godstowského konventu.“

„Bůh vás sem poslal nám na pomoc. Nenechá vás odsud odvést.“

Moc ráda bych ti věřila, říkala si Kivrin cestou zpátky přes náves. Stále tam nebylo ani živáčka, i když z několika střech se kouřilo a kdosi vypustil ven krávu. Ta okusovala trávu u ohně, kde roztál sníh. Třeba všichni spí a já budu moct vzbudit Gawyna a zeptat se ho, kde je místo shozu. Uviděla, jak k ní přicházejí Agnes a Rosemund. Vypadaly notně ušmudlaně. Rosemundiny zelené sametové šaty byly pokryté stébly slámy a prachem ze sena a Agnes je měla ve vlasech. Jakmile Kivrin spatřila, vytrhla se Rosemund a běžela k ní.

„Měly byste spát,“ řekla Kivrin a smetla jí slámu z červených šatů.

„Přijeli nějací pánové,“ řekla Agnes. „Probudili nás.“

Kivrin pohlédla tázavě na Rosemund. „Přijel tvůj otec?“

„Ne,“ odpověděla. „Nevím, kdo to je. Myslím, že to budou služebníci biskupova vyslance.“

A byli. Čtyři mniši, i když ne cisterciáčtí, s sebou měli dva nákladní osly a zřejmě až teď svého pána dostihli. Za přihlížení Kivrin a dívek složili dvě velké truhly, několik pytlů z hrubé látky a obrovský sud vína.

„Určitě tady chtějí zůstat dlouho,“ usoudila Agnes.

„Ano,“ řekla Kivrin. Bůh vás poslal na toto místo. Nenechá vás odsud odvést. „Pojďte,“ zaradovala se, „učešu vám vlasy.“

Vzala Agnes dovnitř a upravila ji. Krátký spánek jí náladu nijak nezlepšil a holčička odmítala klidně postát, když ji Kivrin česala. Než vybrala kousky slámy a rozčesala zacuchané vlasy, byl čas jít na mši, a Agnes kňourala ještě celou cestu do kostela.

V zavazadlech byla kromě vína také liturgická roucha. Biskupův vyslanec měl na sobě přes zářivě bílou kleriku černý sametový ornát a mnich se skvěl v několika loktech těžkého hedvábí se zlatými výšivkami. Tajemníka nebylo nikde vidět a otce Roche také ne, zřejmě ho vykázali kvůli špinavému oděvu. Kivrin se dívala do zadní části kostela a doufala, že mu bylo dovoleno být alespoň svědkem celé té svátosti, ale nikde ho mezi vesničany nespatřila.

I oni vypadali poněkud uondaně a na některých byla patrná ošklivá kocovina. Stejně jako u biskupova vyslance. Kvapně odříkával slova mše, monotónním hlasem a s přízvukem, jemuž Kivrin stěží rozuměla. Vůbec se to nepodobalo latině otce Roche. Ani tomu, co ji učili pan Latimer a kněz ze svaté re-formované. Všechny samohlásky byly nesprávně a „c“ v excelsis znělo téměř jako „z“. Vzpomněla si na Latimera, jak ji nutil drilovat dlouhé samohlásky, a na kněze ze svaté re-formované, který trval na „ekčelsis“, na „pravé latině“.

A pravá latina to byla. „Neopustím vás,“ říkal jí tehdy otec Roche, „nemějte strach.“ A já mu rozuměla.

Jak mše pokračovala, drmolil vyslanec rychleji a rychleji, jako by to už chtěl mít celé za sebou. Lady Imeyne si toho asi nevšímala. S pocitem dobře vykonaného díla, ve tváři výraz samolibého klidu, souhlasně přikyvovala při kázání, které zřejmě bylo o zřeknutí se světských záležitostí.

Když ale v řadě za sebou vycházeli ven, zastavila se u dveří do kostela a dívala se ke zvonici, rty nesouhlasně sevřené. Co zas má? pomyslela si Kivrin. Smítko prachu na zvonu?

„Viděla jste, jak kostel vypadal, lady Yvolde?“ ptala se Imeyne sestry sira Bloeta do zvuku zvonu. „Nedal žádné svíčky do oken v kněžišti, jen koše, jako venkovský balík.“ Zastavila se. „Musím se zdržet a promluvit si s ním o tom. Zostudil náš dům před biskupem.“

Mašírovala si to ke zvonici, obličej ztvrdlý spravedlivým hněvem. A kdyby býval dal svíčky do oken, uvažovala Kivrin, byly by to svíčky nesprávného druhu nebo na nesprávném místě. Nebo by je nesprávně zhasínal. Přála si, aby ho mohla nějak varovat, ale Imeyne už byla v půli cesty ke zvonici a Agnes tahala Kivrin neodbytně za ruku.

„Jsem unavená,“ prohlásila. „Chci jít spát.“

Kivrin odvedla Agnes do stodoly, cestou prokličkovala mezi vesničany, kteří právě začínali druhé kolo radovánek. Na ohniště přiložili nové dřevo a několik mladých žen se chytlo za ruce a tančilo kolem něj. Agnes se v podkroví stodoly ochotně uložila, ale než stačila Kivrin dojít do domu, byla už zase na nohou a běžela za ní přes dvůr.

„Agnes,“ řekla Kivrin přísně s rukama v bok. „Jak to, že jsi zase vstala? Byla jsi tak unavená.“

„Blackie je nemocný.“

„Nemocný?“ řekla Kivrin. „Co je s ním?“

„Je nemocný,“ opakovala Agnes. Vzala Kivrin za ruku a vedla ji zpátky do stodoly a nahoru na půdu. Blackie ležel na slámě, hromádka bez života. „Připravíš mu obklad?“

Kivrin štěně zvedla a opatrně ho položila zpátky. Už bylo ztuhlé. „Agnes, ten už je bohužel mrtvý.“

Agnes si sedla na bobek a zaujatě ho pozorovala. „Babiččin kaplan umřel. Blackie měl horečku?“

Blackie měl moc pozornosti a muchlání, pomyslela si Kivrin. Podávali si ho z ruky do ruky, mačkali ho, šlapali na něj, napůl ho udusili. Zabila ho péče. A navíc o Vánocích, ačkoli Agnes nevypadala nijak zvlášť vyvedená z rovnováhy.

„Bude mít pohřeb?“ zeptala se a váhavě se prstem dotkla Blackieho ucha.

Ne, pomyslela si Kivrin. Ve středověku neexistovaly žádné pohřby v krabici od bot. Lidé se tehdy zbavovali uhynulých zvířat tak, že je pohodili do houští nebo do potoka. „Pohřbíme ho v lese,“ řekla, i když netušila, jak to provedou, když je zem zmrzlá. „Pod stromem.“

Poprvé vypadala Agnes nešťastně. „Otec Roche musí Blackieho pohřbít na hřbitově,“ řekla.

Otec Roche by pro Agnes udělal téměř cokoli, že by však souhlasil s křesťanským pohřbem pro zvíře, to si Kivrin nedokázala představit. Myšlenka, že zvířátka mají duši, se rozšířila až v devatenáctém století a ani viktoriáni se nedožadovali křesťanských pohřbů pro své psy a kočky.

„Odříkám modlitbu za zemřelé,“ řekla Kivrin.

„Otec Roche ho musí pochovat na hřbitově,“ kabonila se Agnes. „A pak musí zazvonit na zvon.“

„Pochovat ho můžeme až po Vánocích,“ řekla rychle Kivrin. „Po Vánocích se zeptám otce Roche, co máme dělat.“

Uvažovala, co by měla s tělíčkem udělat pro tuto chvíli. Nemůže ho nechat ležet tam, kde děvčata spí. „Pojď, vezmeme Blackieho dolů.“ Zvedla štěně, snažila se přitom nešklebit, a snesla ho po žebříku dolů.

Rozhlížela se po nějaké bedýnce nebo pytli, kam by mohla Blackieho strčit, ale nemohla nic najít. Nakonec ho položila do kouta za kosu a poslala Agnes pro trochu slámy, aby ho s ní přikryly.

Agnes na něj slámu hodila. „Jestli otec Roche za Blackieho nezazvoní na zvon, nedostane se do nebe,“ řekla a propukla v pláč.

Kivrin trvalo půl hodiny, než ji utišila. Houpala ji v náručí, otírala umazaný obličej a tišila ji: „Šš, šš.“

Ze dvora zaslechla nějaký hluk. Napadlo ji, že se vánoční veselice přesunula na dvůr. Nebo že muži odjíždějí na lov. Slyšela ržát koně.

„Pojď, podíváme se, co se děje na dvoře,“ navrhla. „Možná přijel tvůj otec.“

Agnes se posadila a otřela si nos. „Povím mu o Blackiem,“ řekla a slezla Kivrin z klína.

Vyšly ven. Dvůr byl plný lidí a koní. „Co to dělají?“ zeptala se Agnes.

„Nevím,“ řekla Kivrin, ale bylo to jasné. Cob vyváděl vyslancova bílého hřebce ze stáje a sluhové vynášeli ven vaky a truhly, které časně ráno nanosili dovnitř. Lady Eliwys stála u dveří a s obavami vyhlížela na dvůr.

„Oni odjíždějí?“ zeptala se Agnes.

„Ne,“ řekla Kivrin. Ne. To nejde. Já nevím, kde je shoz.

Ven vyšel mnich, oblečený do svého bílého roucha a pláště. Cob se vrátil do stáje a vyvedl ven koně, na němž seděla Kivrin, když jeli pro cesmínu, a nesl i sedlo.

„Odjíždějí,“ prohlásila Agnes.

„Já vím,“ řekla Kivrin. „Vidím, že odjíždějí.“
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Kivrin popadla Agnes za ruku a vydala se s ní zpátky do bezpečí stodoly. Musí se schovávat, než odjedou. „Kam jdeme?“ zeptala se Agnes.

Kivrin vyrazila kolem dvou sluhů sira Bloeta nesoucích truhlu. „Na půdu.“

Agnes se zarazila na místě. „Já si nechci jít lehnout!“ zakňourala. „Nejsem unavená!“

„Lady Kateřino!“ zavolal kdosi z druhé strany dvora.

Kivrin zvedla Agnes a rychle se vydala do stodoly. „Já nejsem unavená!“ zavřískala Agnes. „Nejsem!“

Přiběhla k ní Rosemund. „Lady Kateřino! Neslyšela jste mne? Matka si vás žádá. Biskupův vyslanec odjíždí.“ Chytla Kivrin za loket a otočila ji zpátky k domu.

Eliwys ještě stála ve dveřích a teď se dívala na ně. Biskupův vyslanec vyšel ven a stál ve svém rudém plášti vedle ní. Kivrin nikde neviděla Imeyne. Pravděpodobně byla uvnitř a balila Kivrin její šaty.

„Biskupův vyslanec má naléhavé řízení na proboštství v Bernecestru,“ řekla Rosemund a vedla Kivrin k domu, „a sir Bloet jede s nimi.“ Šťastně se na Kivrin usmála. „Sir Bloet říká, že je doprovodí do Courcy, aby tam mohli dnes přenocovat a do Bernecestru přijet zítra.“

Bernecestre. Bicester. Aspoň to není Godstow. Ale Godstow je po cestě. „Jaké řízení?“

„Nevím,“ řekla Rosemund, jako by to nebylo důležité, a Kivrin předpokládala, že pro ni to důležité není. Sir Bloet odjížděl a to jediné bylo podstatné. Rosemund si celá šťastná razila cestu skrumáží služebnictva, zavazadel a koní směrem k matce.

Biskupův vyslanec hovořil s jedním ze svých sloužících a Eliwys ho zamračená pozorovala. Nikdo z nich by si jí nevšiml, kdyby se obrátila a za otevřenými dveřmi do stáje se rychle vrátila zpátky, ale Rosemund ji stále držela za rukáv a táhla dopředu.

„Rosemund, musím zpátky do stodoly. Nechala jsem plášť –“ začala.

„Mamí!“ vykřikla Agnes, rozběhla se směrem k Eliwys a málem vběhla pod jednoho z koní. Ten zaržál a pohodil hlavou a sluha se vrhl po jeho uzdě.

„Agnes!“ vykřikla Rosemund a pustila Kivrinin rukáv, ale už bylo příliš pozdě. Eliwys a biskupův vyslanec je zahlédli a vydali se k nim.

„Nesmíš běhat mezi koňmi,“ řekla Eliwys a přitiskla Agnes k sobě.

„Můj pes umřel,“ hlásila Agnes.

„To není důvod běhat,“ řekla Eliwys a Kivrin poznala, že ji ani neposlouchala. Eliwys se obrátila zpátky k biskupovu vyslanci.

„Vyřiďte svému manželovi naše díky za zapůjčení koní, aby si ti naši mohli odpočinout na cestu do Bernecestru,“ řekl a i on vypadal duchem nepřítomný „Pošlu je z Courcy s jedním ze sloužících.“

„Chceš vidět mého psa?“ řekla Agnes a zatahala matku za sukni.

„Tiše!“ okřikla ji Eliwys.

„Můj tajemník s námi dnes odpoledne neodjíždí,“ řekl. „Obávám se, že se včera večer veselil přespříliš a teď trpí potížemi z nadměrného pití. Prosím o vaši shovívavost, dobrá paní, aby zde mohl zůstat a následovat nás, až se zotaví.“

„Jistě že může zůstat,“ řekla Eliwys. „Můžeme pro něho něco udělat? Matka mého manžela –“

„Ne. Nechte ho být. Na bolení hlavy nepomůže nic než spánek. Do večera bude v pořádku,“ řekl a i on vypadal, že se veselil přespříliš. Zdál se nervózní, roztěkaný, jako by měl prudké bolesti hlavy, a jeho aristokratický obličej byl v jasném ranním světle našedlý. Zachvěl se a přitáhl si plášť těsněji k tělu.

Kivrin věnoval jen letmý pohled a ona přemýšlela, jestli v tom spěchu zapomněl na slib, který dal lady Imeyne. Se strachem se podívala k bráně a doufala, že Imeyne stále ještě kárá Roche a neobjeví se najednou, aby mu ho připomněla.

„Lituji, že zde není můj manžel,“ řekla Eliwys, „a že jsme vám nemohli dopřát lepšího uvítání. Manžel –“

„Musím dohlédnout na služebnictvo,“ přerušil ji. Natáhl ruku, Eliwys poklekla na jedno koleno a políbila jeho prsten. Ještě než stačila vstát, už si to vykračoval ke stáji. Eliwys se s obavami dívala za ním.

„Chceš ho vidět?“ zeptala se Agnes.

„Teď ne,“ řekla Eliwys. „Rosemund, musíš dát sbohem siru Bloetovi a lady Yvolde.“

„Je studený.“

Eliwys se obrátila na Kivrin. „Lady Kateřino, víte, kde je lady Imeyne?“

„Zůstala v kostele,“ řekla Rosemund.

„Možná se zdržela na modlitbách,“ mínila Eliwys. Stoupla si na špičky a prohlížela si přeplněný dvůr. „Kde je Maisry?!“

Schovává se, pomyslela si Kivrin, a já bych měla udělat totéž.

„Mám se po ní podívat?“ zeptala se Rosemund.

„Ne,“ řekla Eliwys. „Musíš popřát šťastnou cestu siru Bloetovi. Lady Kateřino, přiveďte lady Imeyne z kostela, aby se mohla rozloučit s biskupovým vyslancem. Rosemund, proč tam ještě stojíš? Musíš popřát šťastnou cestu svému snoubenci.“

„Najdu lady Imeyne,“ řekla Kivrin a myslela si: Vyjdu ven průchodem, a jestli je ještě v kostele, zmizím za chalupy a odejdu do lesa.

Obrátila se, že půjde. Dva ze sluhů sira Bloeta se pachtili s těžkou truhlou. Složili ji s dutým bouchnutím přímo před ní a truhla se převrátila na bok. Couvla dozadu a vydala se kolem nich, snažila se přitom neprocházet za koňmi.

„Počkejte!“ Rosemund ji dohonila a chytla za rukáv. „Musíte jít se mnou dát sbohem siru Bloetovi.“

„Rosemund –“ začala Kivrin a podívala se k průchodu. Každým okamžikem se tam mohla objevit lady Imeyne se svou modlitební knížkou v ruce.

„Prosím,“ škemrala Rosemund. Byla bledá a vystrašená.

„Rosemund –“

„Bude to trvat jen chviličku a pak můžete jít pro babičku.“ Táhla Kivrin ke stáji. „Pojďte. Teď, dokud je s ním jeho švagrová.“

Sir Bloet stál, přihlížel sedlání svého koně a hovořil s onou dámou s obřím čepcem. To ráno nebyl o nic méně obrovský, ale zjevně si ho nasazovala ve spěchu. Ostře se nakláněl k jedné straně.

„Jaké že to má biskupův vyslanec naléhavé poslání?“ podivovala se.

Zamračeně zavrtěl hlavou a pak se usmál na Rosemund a udělal krok dopředu. Ona couvla o krok zpátky, pevně se držela Kivrin za ruku.

Jeho švagrová zhoupla čepcem směrem k Rosemund a pokračovala. „Dostal nějaké zprávy z Bathu?“

„Včera v noci ani dnes ráno nepřijel žádný posel,“ řekl on.

„Když tedy nedostal žádné zprávy, proč o onom naléhavém poslání nehovořil, už když přijel?“ řekla švagrová.

„Nevím,“ odbyl ji. „Zadržte. Musím se rozloučit se svou snoubenkou.“ Natáhl se pro Rosemundinu ruku a Kivrin poznala, jak velké úsilí ji stojí neucuknout.

„Sbohem, sire Bloete,“ řekla odměřeně.

„Takto se budete loučit se svým manželem?“ zeptal se. „Nedáte mu políbení na rozloučenou?“

Rosemund udělala krok dopředu, rychle ho políbila na tvář a okamžitě ustoupila zase zpátky z jeho dosahu. „Děkuji vám za darovanou brož.“

Klesl pohledem z jejího bledého obličeje k límci jejího pláště. „‚Jsi zde namísto mého milého,‘“ a dotkl se brože prstem.

Přiběhla k nim Agnes s pokřikem: „Sire Bloete! Sire Bloete!“ a on ji popadl a velkým obloukem zvedl do náručí.

„Přišla jsem se s vámi rozloučit. Můj pes umřel.“

„Přivezu ti loveckého psa svatebním darem,“ řekl, „když mi dáš políbení.“

Agnes ho popadla kolem krku a na každou zarudlou tvář mu dala po hlasité puse.

„Ty nejsi na polibky tak skoupá jako tvá sestra,“ řekl s pohledem upřeným na Rosemund. Postavil Agnes na zem. „Nebo dáte svému nastávajícímu manželovi také dva polibky?“

Rosemund nic neříkala.

Udělal krok kupředu a dotkl se prstem brože. „‚Io suiicien lui dami amo.‘“ Položil Rosemund ruce na ramena. „Musíte na mne myslet vždy, když budete mít při sobě mou brož.“ Sklonil se dopředu a políbil ji na krk.

Rosemund se neodtáhla, ale z obličeje jí zmizela všechna barva.

Pustil ji. „Přijedu pro vás o velikonočním týdnu,“ řekl a znělo to jako hrozba.

„Přivezete mi černého loveckého psa?“ vyptávala se Agnes.

Přišla k nim lady Yvolde s naléhavým dotazem: „Co vaši sloužící provedli s mým cestovním pláštěm?“

„Já ho donesu,“ nabídla se Rosemund a vyrazila k domu, Kivrin stále vlekla za sebou.

Jakmile byly v bezpečné vzdálenosti od sira Bloeta, řekla Kivrin: „Musím najít lady Imeyne. Podívej, už jsou téměř připraveni k odjezdu.“

Bylo to tak. Chaotická směsice služebných, zavazadel a koní se zformovala do průvodu a Cob otevřel bránu. Koně, na nichž tři králové předešlé noci přijeli, měli na hřbetech naložené jejich truhly a vaky, otěže svázané k sobě. Švagrová sira Bloeta a její dcery už seděly na koních, biskupův vyslanec stál vedle Eliwysiny klisny a utahoval u sedla podbřišník.

Už jen pár minut, pomyslela si Kivrin, ať zůstane ještě pár minut v kostele a všichni budou pryč.

„Tvá matka mne požádala, abych našla lady Imeyne,“ řekla Kivrin.

„Nejdřív musíte se mnou do síně,“ prohlásila Rosemund. Ruka na Kivrinině paži se jí stále třásla.

„Rosemund, už není čas –“

„Prosím. Co když přijde do síně a najde mne tam?“

Kivrin si vzpomněla, jak ji sir Bloet políbil na krk. „Půjdu s tebou,“ slíbila, „ale musíme si pospíšit.“

Přeběhly dvůr, dveřmi vběhly dovnitř a málem vrazily do tlustého mnicha. Scházel po schodech z budoáru, vypadal rozzlobeně a zjevně ho trápila kocovina. Prošel mezi závěsy a vyšel ven, aniž by na jednu z nich byť jen letmo pohlédl.

Nikdo jiný v síni nebyl. Stůl byl stále plný pohárů a podnosů s masem a oheň čadil bez dozoru.

„Plášť lady Yvolde je v pokoji na půdě,“ řekla Rosemund. „Počkejte tu na mne.“ Vyšplhala po žebříku, jako by jí byl sir Bloet v patách.

Kivrin se vrátila k závěsům a vyhlédla ven. Na průchod neviděla. Biskupův vyslanec stál vedle Eliwysiny klisny, ruku na hrušce sedla, a naslouchal mnichovi, který se k němu v hovoru nakláněl. Kivrin letmo pohlédla nahoru nad schody, na zavřené dveře do budoáru, a uvažovala, jestli má tajemník skutečně kocovinu, nebo se nějak se svým nadřízeným nepohodnul. Mnichova gesta zjevně vyjadřovala znepokojení.

„Tady je,“ řekla Rosemund, lezla dolů, plášť svírala v jedné ruce, druhou se přidržovala žebříku. „Chtěla bych, abyste ho lady Yvolde donesla. Zabere to jen chviličku.“

To byla příležitost, na kterou čekala. „Donesu,“ řekla, vzala těžký plášť od Rosemund a vyrazila pryč. Jakmile se dostane ven, měla v úmyslu dát plášť nejbližšímu sluhovi, aby ho sestře sira Bloeta odnesl, a namířit si to přímo k průchodu. Ať zůstane v kostele ještě pár minut, modlila se. Ať se dostanu na náves. Vykročila ze dveří a přímo před lady Imeyne.

„Proč nejste připravena k odjezdu?“ zeptala se Imeyne a podívala se na plášť v jejím náručí. „Kde máte plášť?“

Kivrin vrhla pohled na biskupova vyslance. Obě ruce měl položené na hrušce sedla a stoupal si na Cobovy spojené ruce. Mnich už seděl na koni.

„Můj plášť je v kostele,“ řekla Kivrin. „Dojdu si pro něj.“

„Na to není čas. Už odjíždějí.“

Kivrin se zoufale rozhlížela po dvoře, ale všichni byli daleko: Eliwys stála s Gawynem u stáje, Agnes živě rozprávěla s jednou z neteří sira Bloeta, po Rosemund nebylo ani vidu, ani slechu, zřejmě se stále ukrývala v domě.

„Lady Yvolde mne požádala, abych jí donesla její plášť,“ řekla Kivrin.

„Může jí ho donést Maisry,“ prohlásila Imeyne. „Maisry!“

Ať zůstane schovaná, úpěnlivě prosila Kivrin.

„Maisry!“ zakřičela Imeyne a Maisry se vyplížila ze dveří varny, rukou si držela ucho. Lady Imeyne vytrhla plášť Kivrin a strčila ho služce do náručí. „Přestaň fňukat a dones to lady Yvolde,“ vyštěkla na ni.

Popadla Kivrin za zápěstí. „Pojďte,“ řekla a vydala se k biskupovu vyslanci. „Vaše eminence, zapomněl jste na lady Kateřinu, již jste slíbil vzít s sebou do Godstow.“

„Do Godstow nejedeme,“ řekl a s námahou se vyhoupl do sedla. „Cestujeme do Bernecestru.“

Gawyn už seděl na Gringoletovi a krokem ho vedl k bráně. On jede s nimi, uvědomila si. Možná se mi ho cestou do Courcy podaří přesvědčit, aby mě vzal na místo shozu. Snad se mi podaří přesvědčit ho, aby mi řekl, kde to je, a já se od nich oddělím a najdu to sama.

„Může s vámi tedy jet do Bernecestru a některý z mnichů ji může doprovodit do Godstow. Byla bych ráda, aby se vrátila do svého kláštera.“

„Nemáme čas,“ řekl a vzal do rukou otěže.

Imeyne ho chytla za šarlatové roucho. „Proč odjíždíte tak nenadále? Pohoršilo vás něco?“

Letmo pohlédl na mnicha, který držel otěže Kivrininy klisny. „Ne.“ Zběžně udělal nad Imeyne znamení kříže. „Dominus vobiscum, et cum spiritu tuo,“ zamumlal a významně pohlédl na její ruku na svém plášti.

„A co nový kaplan?“ nedala se odbýt Imeyne.

„Nechávám tu svého tajemníka, aby u vás sloužil jako kaplan.“

Lže, pomyslela si Kivrin a přísně se na něj podívala. Vyměnil si další tajnůstkářský pohled s mnichem a Kivrin uvažovala, jestli jejich naléhavé povinnosti neznamenají jen to, že se chtějí dostat z dosahu téhle věčně žehrající staré ženy.

„Svého tajemníka?“ řekla lady Imeyne potěšeně a pustila jeho plášť.

Biskupův vyslanec nasadil koni ostruhy a cvalem vyjel ze dvora, téměř přitom srazil Agnes, která mu utekla z cesty a pak přiběhla ke Kivrin a zabořila hlavu do její sukně. Mnich nasedl na Kivrininu klisnu a vyjel za ním.

„Bůh vás provázej, Vaše eminence,“ volala za ním lady Imeyne, ale už byl venku za branou.

A najednou byli všichni pryč. Gawyn odjížděl okázalým cvalem jako poslední, aby si ho Eliwys všimla. Neodvezli ji do Godstow a pryč od shozu. Kivrin se tak ulevilo, že si ani nedělala starosti s tím, že Gawyn odjel s nimi. Do Courcy to byl necelý půlden jízdy. Mohl by být zpátky ještě před soumrakem.

Všem se citelně ulevilo, nebo to možná byla jen únava vánočního odpoledne a skutečnost, že od včerejšího rána byli všichni na nohou. Nikdo se nesnažil uklízet stoly, které byly stále plné špinavých podnosů a zpola plných servírovacích mís. Eliwys klesla do vysokého křesla s rukama volně svěšenýma po stranách a bez zájmu se dívala na stůl. Po pár minutách zavolala na Maisry, ale když se ta neozvala, nezakřičela znovu. Opřela si hlavu o vyřezávané opěradlo a zavřela oči.

Rosemund si šla lehnout nahoru do pokoje v podkroví a Agnes se posadila vedle Kivrin u ohniště, položila jí hlavu na klín a nepřítomně si pohrávala s rolničkou.

Jen lady Imeyne se odmítla poddat onomu uvolnění a odpolední malátnosti. „Chtěla bych, aby můj nový kaplan odříkal modlitby,“ řekla a šla nahoru zaklepat na dveře budoáru.

Eliwys se stále zavřenýma očima zemdleně namítla, že biskupův vyslanec říkal, aby tajemníka nerušili, ale Imeyne několikrát zaklepala, hlasitě a bez odezvy. Počkala pár minut, znovu zaklepala a pak sešla po schodech dolů a pod nimi si klekla, že si bude číst v modlitební knížce a mít přitom dveře stále na očích, aby mohla tajemníka odchytnout, jakmile se objeví.

Agnes jedním prstem strkala do rolničky a zívala na celé kolo.

„Nechceš jít nahoru do pokoje a lehnout si se sestrou?“ navrhla Kivrin.

„Já nejsem unavená,“ řekla Agnes a posadila se. „Vyprávěj mi, co se stalo té dívce, které její otec říkal, aby nechodila do lesa.“

„Jen když si lehneš,“ řekla Kivrin a začala vyprávět. Agnes nevydržela ani dvě věty.

Pozdě odpoledne si Kivrin vzpomněla na Agnesino štěně. Všichni už tou dobou spali, dokonce i lady Imeyne, která vzdala čekání na tajemníka a šla si lehnout do podkroví. V nestřeženém okamžiku přišla dovnitř Maisry, zalezla si pod jeden ze stolů a teď tam hlasitě chrápala.

Kivrin si opatrně vyprostila kolena zpod Agnesiny hlavy a šla ven pohřbít štěně. Na dvoře nebylo ani živáčka. Uprostřed návsi stále doutnaly zbytky ohně, ale nikdo kolem něj nepostával. Vesničané si nepochybně také dopřávají sváteční odpolední zdřímnutí.

Kivrin vzala Blackieho a šla do stáje pro dřevěný rýč. Byl tam jen Agnesin poník. Kivrin se na něj zamračila a napadlo ji, na čem asi tajemník pojede do Courcy. Možná že vyslanec nelhal a tajemník bude novým kaplanem, ať se mu to líbí, nebo ne.

Kivrin donesla rýč a Blackieho už tuhnoucí tělíčko ke kostelu, který obešla k jeho severní stěně. Položila štěně na zem a začala se prosekávat ztvrdlým sněhem.

Země byla doslova zmrzlá na kámen. Dřevěný rýč v ní neudělal ani důlek, ani když si na něj stoupla oběma nohama. Vyšla na kopec k okraji lesa, prohrabala se sněhem u paty jednoho jasanu a pohřbila štěně do tlejícího spadaného listí.

„Requiescat in pace,“ pronesla, aby mohla Agnes říct, že štěně mělo křesťanský pohřeb, a šla zpátky z kopce dolů.

Přála si, aby teď přijel Gawyn. Mohla by ho požádat, aby ji vzal na místo shozu, dokud všichni ještě spí. Pomalu přešla náves a poslouchala, jestli nezaslechne koně. Přijede pravděpodobně po hlavní cestě. Opřela rýč o proutěnou ohradu u prasečího chlívku a kolem vnější zdi statku šla dopředu ke vratům, neslyšela však nic.

Odpolední světlo se pomalu začínalo vytrácet. Jestli Gawyn nepřijede co nejdřív, bude už příliš pozdě jet ven ke shozu. Za půl hodiny bude otec Roche zvonit k večerním modlitbám a všechny tím vzbudí. Ať se Gawyn vrátí, v kolik chce, bude se muset postarat o svého koně a ona by mohla proklouznout ven do stáje a požádat ho, aby ji ke shozu vzal ráno.

Nebo jí zkrátka může jenom říct, kde to je, nakreslit jí plánek, aby to mohla najít sama. V tom případě by s ním nemusela jet do lesa, a kdyby ho lady Imeyne v den srazu vyslala za nějakým dalším úkolem, mohla by si vzít jednoho z koní a najít místo sama.

Stála tam u vrat, dokud jí nezačala být zima, a pak se podél zdi vrátila zpátky k prasečímu chlívku a do dvora. Na dvoře stále ještě nikdo nebyl, ale v předsíni stála Rosemund, na sobě plášť.

„Kde jste byla?“ zeptala se. „Všude jsem vás hledala. Tajemník –“

Kivrin se sevřelo u srdce. „Co je s ním? Odjíždí?“ Probral se z kocoviny a je připravený k odjezdu. A lady Imeyne ho přesvědčila, aby ji odvezl do Godstow.

„Ne,“ řekla Rosemund a šla do prázdné síně. Eliwys a Imeyne musely být obě u něj v budoáru. Odepnula si brož od sira Bloeta a svlékla plášť. „Je churavý. Otec Roche mne poslal, abych vás našla.“ Vydala se nahoru po schodech.

„Churavý?“ řekla Kivrin.

„Ano. Babička poslala Maisry, aby mu do budoáru donesla něco k jídlu.“

A donutila ho něco dělat, pomyslela si Kivrin a následovala ji nahoru po schodech. „A Maisry zjistila, že je nemocný?“

„Ano. Má horečku.“

Má kocovinu, říkala si Kivrin zamračeně. Ale Roche by zajisté rozpoznal následky pití, i kdyby to nedokázala nebo nechtěla udělat lady Imeyne.

Kivrin napadla děsivá myšlenka. Spí ve stejné posteli jako předtím já, uvažovala, a nakazil se tím, co bylo mně.

„Jaké má příznaky?“ zeptala se.

Rosemund otevřela dveře.

V malé místnosti bylo sotva dost místa pro všechny. Otec Roche stál u postele a kousek za ním Eliwys, ruku na Agnesině hlavě. Maisry se krčila u okna. Lady Imeyne klečela v nohách postele vedle skříňky s léčivy, zaměstnaná přípravou jednoho ze svých páchnoucích obkladů. V místnosti byl ještě jiný zápach, nechutný a tak intenzivní, že přehlušil i pach hořčice a pórku z obkladu.

Všichni kromě Agnes se tvářili vystrašeně. Agnes vypadala zaujatě stejně jako u Blackieho a Kivrin si pomyslela: Je mrtvý. Nakazil se tím, co jsem měla já, a umřel. Ale bylo to absurdní. Ona tu byla od poloviny prosince. To by znamenalo inkubační dobu téměř dva týdny a nikdo další se nenakazil, ani otec Roche nebo Eliwys, a ti u ní byli neustále, když byla nemocná.

Podívala se na tajemníka. Ležel na posteli odkrytý, na sobě spodní košili a žádné kalhoty. Ostatní části jeho oblečení byly přehozené přes pelest postele, purpurový plášť se částečně válel po zemi. Košili měl ze žlutého hedvábí a její tkanice byly uvolněné, takže košile byla až do půli hrudníku rozevřená. Kivrin si však nevšímala ani jeho kůže bez ochlupení, ani hermelínových lemů na rukávech košile. Je nemocný. Takhle nemocná jsem já nikdy nebyla, pomyslela si Kivrin, ani když jsem umírala.

Došla k posteli. Nohou strčila do zpola prázdné hliněné láhve s vínem a ta se odkutálela pod postel. Tajemník sebou trhnul. Další láhev, ještě uzavřená, stála v hlavách postele.

„Snědl příliš mnoho těžkého jídla,“ řekla lady Imeyne a cosi drtila ve své kamenné misce, tohle ale určitě nebyla otrava jídlem. Ani následky přemíry alkoholu, navzdory lahvím vína. On je nemocný, pomyslela si Kivrin. Vážně nemocný.

Dýchal zrychleně otevřenými ústy, lapal po dechu jako chudák Blackie, vyplazoval jasně červený a oteklý jazyk. Obličej měj ještě červenější a celý zkroucený, jako by byl vyděšený.

Uvažovala, jestli nemůže být otrávený. Biskupův vyslanec tak pospíchal s odjezdem, že málem srazil Agnes, a Eliwys říkal, aby tajemníka nerušili. V církvi se takové věci ve čtrnáctém století stávaly, ne? Záhadná a příhodná úmrtí v klášteře i katedrále.

To ale nedávalo smysl. Biskupův vyslanec a mnich by nepospíchali pryč a nedávali rozkazy, že oběť nemá být rušena, když celým smyslem vraždy jedem bylo, aby to vypadalo jako botulismus, zánět pobřišnice nebo desítka dalších nerozpoznatelných příčin, na něž lidé ve středověku umírali. A proč by biskupův vyslanec trávil jednoho ze svých vlastních přisluhovačů, když ho mohl degradovat, tak jako lady Imeyne zamýšlela degradovat otce Roche.

„Je to cholera?“ zeptala se lady Eliwys.

Ne, pomyslela si Kivrin a snažila si vzpomenout na příznaky tohoto onemocnění. Akutní průjem a zvracení s masivní ztrátou tělních tekutin. Ztrhaný výraz, dehydratace, cyanóza, silná žízeň.

„Máte žízeň?“ zeptala se.

Tajemník nedal nijak najevo, že by ji slyšel. Oči měl napůl zavřené a zdály se být také oteklé.

Kivrin mu položila ruku na čelo. Trochu ucuknul, se zamrkáním otevřel zarudlé oči a zase je zavřel.

„Celý jen hoří.“ Kivrin si říkala, že cholera tak vysokou horečku nezpůsobuje. „Doneste mi kus plátna namočený ve vodě.“

„Maisry!“ křikla Eliwys, ale Rosemund už byla po jejím boku se stejným špinavým hadrem, který určitě používali i na ni.

Alespoň byl studený. Složila ho do obdélníku a sledovala přitom tajemníkův obličej. Stále těžce dýchal, a když mu položila obklad na čelo, zašklebil se, jako by měl bolesti. Přitiskl si ruku na břicho. Zánět slepého střeva? přemýšlela Kivrin. Ne, ten obvykle provází nižší horečka. Břišní tyfus by mohl vyvolat až čtyřicítky, i když obvykle ne hned ze začátku. Způsobuje také zvětšení sleziny, z čehož běžně vyplývají bolesti břicha.

„Máte bolesti?“ zeptala se. „Kde vás to bolí?“

Znovu s mrkáním napůl otevřel oči a rukama neklidně pohyboval po pokrývce. To byl symptom břišního tyfu, ono neklidné cukání, ale až v posledních stadiích, osm nebo devět dní po propuknutí choroby. Uvažovala, jestli byl duchovní nemocný, už když přijeli.

Zavrávoral, když po příjezdu sesedal z koně, a mnich ho musel zachytit. Ale při hostině jedl a pil víc než dost a sápal se po Maisry. Nemohl být příliš nemocný a tyfus postupuje pomalu, začíná bolestmi hlavy a jen mírně zvýšenou teplotou. Devětatřicetistupňová horečka se dostavuje teprve třetí týden.

Kivrin se naklonila blíž a odtáhla jeho rozvázanou košili stranou, aby se podívala, jestli má růžově zbarvenou tyfovou vyrážku. Žádnou neměl. Jeho krk vypadal po stranách mírně oteklý, ale naběhlé lymfatické uzliny jsou průvodním znakem téměř všech infekcí. Vykasala mu rukáv nahoru. Ani na paži neměl žádné růžové skvrny, ale nehty na rukou měl namodrale hnědé, což značilo nedostatek kyslíku. A cyanóza je jedním ze symptomů cholery.

„Pokálel se nebo zvracel?“ zeptala se.

„Ne.“ Imeyne roztírala nazelenalou pastu na kousek tuhého plátna. „Snědl jen mnoho sladkostí a koření a to mu zapálilo krev.“

Bez zvracení to nemohla být cholera a horečka byla v každém případě příliš vysoká. Možná to byl přece jen její virus, ona ale neměla žádné bolesti břicha a jazyk jí takhle neotekl.

Tajemník zvedl ruku, sesunul si obklad z čela a na polštář a pak nechal paži zase klesnout vedle těla. Kivrin hadr zvedla. Byl úplně suchý. A co kromě virové infekce by mohlo způsobit tak vysokou horečku? Nenapadalo ji nic jiného než tyfus.

„Tekla mu krev z nosu?“ zeptala se Roche.

„Ne,“ řekla Rosemund, vykročila dopředu a vzala si od ní hadr. „Neviděla jsem žádné známky krvácení.“

„Namoč ho ve studené vodě, ale neždímej ho,“ řekla Kivrin. „Otče Roche, pomozte mi ho zvednout.“

Roche položil knězi ruce pod ramena a nadzvedl ho. Na plátně pod jeho hlavou nebyla žádná krev.

Roche ho pomalu položil zpátky. „Domníváte se, že je to tyfus?“ V jeho hlase bylo slyšet cosi podivného, téměř jako naděje.

„Já nevím,“ řekla Kivrin.

Rosemund podala Kivrin hadr. Poslechla ji doslova – kapala z něj ledová voda.

Kivrin se předklonila a položila ho tajemníkovi na čelo.

Ten nečekaně prudce zvedl ruce, vytrhl Kivrin obklad z ruky a najednou seděl, oháněl se po ní oběma rukama, kopal nohama. Pěstí ji zasáhl ze strany do nohy, až se jí podlomila kolena a ona se málem skácela na postel.

„Promiňte, promiňte,“ říkala Kivrin, snažila se znovu získat rovnováhu a pokoušela se ho chytit za ruce. „Promiňte.“

Krví podlité oči měl teď doširoka otevřené a zíral přímo před sebe. „Gloriam tuam,“ vykřikoval cizím vysokým hlasem, téměř ječel.

„Promiňte,“ řekla Kivrin. Chytila ho za zápěstí a jeho druhá ruka prudce vyrazila a zasáhla ji plnou silou do hrudníku.

„Requiem aeternum dona eis,“ řval, zvedl se na kolena a pak na nohy a postavil se uprostřed postele. „Et lux perpetua luceat eis.“

Kivrin si najednou uvědomila, že se snaží recitovat mši za mrtvé.

Otec Roche ho chytil za košili a tajemník kolem sebe mlátil, kopáním se osvobodil a kopal kolem sebe dál a otáčel se přitom, jako by tancoval.

„Miserere nobis.“

Byl příliš blízko u zdi, aby na něj dosáhli, trefoval se do trámu nohama a máchajícíma rukama, aniž by si to zřejmě vůbec uvědomoval. „Až se přiblíží na dosah, musíme ho chytit za kotníky a svalit na postel,“ řekla Kivrin.

Otec Roche přikývl, celý udýchaný. Ostatní stáli jako přikovaní, aniž by se ho byť jen pokusili zastavit, Imeyne stále na kolenou. Maisry se úplně natlačila do okna, ruce na uších a oči pevně zavřené. Rosemund si vzala zpátky promáčený hadr a držela ho v natažené ruce, jako by si myslela, že by se Kivrin mohla znovu pokoušet položit mu ho na hlavu. Agnes zírala s otevřenou pusou na tajemníkovo napůl obnažené tělo.

Tajemník se přitočil zpátky k nim, rukama si drápal šněrování na přední straně košile a snažil se ho rozervat.

„Teď,“ řekla Kivrin.

Ona a otec Roche se natáhli po jeho kotnících. Tajemník padl na jedno koleno a pak doširoka rozhodil ruce, vytrhl se jim a z vysoké postele se vymrštil přímo na Rosemund. Ta zvedla ruce, stále držela hadr, a on ji plnou vahou zasáhl do prsou.

„Miserere nobis,“ řekl a společně padli k zemi.

„Chyťte ho za ruce, než ji zraní,“ velela Kivrin, ale tajemník kolem sebe přestal mlátit. Bez hnutí ležel na Rosemund, jeho ústa se téměř dotýkala jejích, ruce ochable spadlé po stranách těla.

Otec Roche uchopil tajemníkovu neodporující paži a skutálel ho z Rosemund. S žuchnutím padl na bok, dýchal povrchně, už ale nelapal po dechu.

„Je mrtvý?“ zeptala se Agnes a její hlas jako by ostatní probral ze strnulosti, všichni se pohnuli dopředu. Lady Imeyne se opřená o sloupek postele namáhavě postavila.

„Blackie umřel,“ řekla Agnes a chytila matku za sukni.

„Není mrtvý,“ řekla Imeyne, která si klekla vedle něj, „ale horečka z jeho krve zasáhla i mozek. Často tomu tak bývá.“

Nikdy tomu tak nebývá, pomyslela si Kivrin. Tohle není příznak žádné choroby, o které jsem kdy slyšela. Co by to mohlo být? Míšní meningitida? Epilepsie?

Sehnula se k Rosemund. Dívka ležela ztuhlá na podlaze, víčka křečovitě stisknutá, ruce zaťaté do bělajících pěstí. „Ublížil ti?“ zeptala se Kivrin.

Rosemund otevřela oči. „Přitisknul mě k zemi,“ řekla trochu rozechvělým hlasem.

„Můžeš vstát?“ zeptala se Kivrin.

Rosemund přikývla a Eliwys vykročila k ní s Agnes stále zavěšenou na sukni. Pomohly Rosemund na nohy.

„Bolí mě noha,“ řekla a opřela se o matku, za chvilku však už na ní byla schopná stát. „On… najednou…“

Eliwys ji podepřela a dovedla ke konci postele, kde ji posadila na vyřezávanou truhlu. Agnes si vylezla k ní a řekla: „Biskupův tajemník na tebe skočil.“

Tajemník cosi zamumlal a Rosemund se na něj ustrašeně podívala. „Bude se znovu zvedat?“ zeptala se Eliwys.

„Ne.“ Eliwys pomohla Rosemund vstát a dovedla ji ke dveřím. „Vezmi sestru dolů k ohni a sedni si tam s ní,“ nakázala Agnes.

Agnes chytla Rosemund za ruku a vedla ji ven. „Když tajemník umře, pochováme ho na hřbitově,“ slyšela ji Kivrin říkat, když scházely po schodech. „Jako Blackieho.“

Tajemník už teď vypadal jako mrtvý, napůl otevřené oči nepřítomné. Otec Roche si klekl vedle něj, lehce si ho zvedl na rameno, tajemníkovy paže a hlava ochable visely, jako když Kivrin nesla Agnes domů z půlnoční mše. Kivrin spěšně stáhla pokrývku z péřové matrace a Roche ho pomalu položil na postel.

„Musíme mu vytáhnout horečku z hlavy,“ řekla lady Imeyne a vrátila se ke svému obkladu. „To koření mu zapálilo mozek.“

„Ne,“ zašeptala Kivrin s pohledem upřeným na kněze. Ležel na zádech, paže rozhozené po stranách těla, dlaně obrácené nahoru. Tenkou košili měl vpředu odshora do poloviny roztrženou a z levého ramene úplně spadlou, takže měl nataženou paži odkrytou. V podpaží měl rudou zduřeninu. „Ne,“ hlesla Kivrin.

Zduřenina byla jasně rudá a veliká téměř jako vejce. Horečka, oteklý jazyk, intoxikace nervového systému, dýměje v podpaží a ve slabinách.

Kivrin couvla od postele. „To není možné. To je něco jiného.“ Muselo to být něco jiného. Vřed. Nebo nějaký nádor. Napřáhla ruku dopředu, aby mu stáhla z paže rukáv. Tajemník škubnul rukou. Roche se natáhl, aby ho chytil za zápěstí a přitlačil k péřové matraci. Zduřenina byla na dotek tvrdá a na kůži kolem ní byly fialovočerné skvrny.

„To není možné,“ řekla. „Je teprve rok třináct set dvacet.“

„Tohle horečku vytáhne,“ řekla Imeyne. Toporně se postavila, obklad držela před sebou. „Stáhněte mu košili z hrudníku, ať mohu přiložit obklad.“ Vykročila směrem k posteli.

„Ne!“ řekla Kivrin. Zvedla ruce, aby ji zastavila. „Nechoďte k němu! Nesmíte se ho dotýkat!“

„Hovoříte neuváženě,“ pronesla Imeyne. Podívala se na Roche. „Je to jen břišní horečka.“

„To není horečka!“ řekla Kivrin. Obrátila se na Roche. „Pusťte mu ruce a jděte od něho. To není horečka. To je mor.“

Všichni – Roche, Imeyne i Eliwys – na ni civěli stejně přihlouple jako Maisry.

Oni ani nevědí, co to je, pomyslela si zoufale, protože to ani neexistuje, něco takového jako černá smrt ještě nebylo. I v Číně to začalo až v roce 1333. A do Anglie se mor dostal až v roce 1348. „Ale je to tak,“ řekla Kivrin. „Má všechny příznaky. Dýměj, oteklý jazyk a podkožní krvácení.“

„Je to jen břišní horečka,“ tvrdila dál Imeyne a protlačila se kolem Kivrin k posteli.

„Ne –“ řekla Kivrin, ale Imeyne se už zastavila s mastí nachystanou nad jeho obnaženým hrudníkem.

„Pane, smiluj se nad námi,“ řekla a couvla zpátky, obklad stále v ruce.

„Je to modrá nemoc?“ zeptala se Eliwys vystrašeně.

A najednou to Kivrin všechno došlo. Nepřijeli sem kvůli soudu, že by lord Guillaume měl potíže s králem. Poslal je sem proto, že v Bathu řádí mor.

„Naše chůva umřela,“ říkala jí Agnes. A kaplan lady Imeyne, bratr Hubard. „Rosemund říkala, že umřel na modrou nemoc,“ povídala jí Agnes. A sir Bloet vykládal, že soudní spor byl odložen kvůli onemocnění soudce. Proto nechtěla Eliwys posílat zprávu do Courcy a byla tak rozčílená, když Imeyne vyslala Gawyna k biskupovi. To ale není možné. Černá smrt se do Bathu dostala až na podzim roku 1348.

„Který je rok?“ zeptala se Kivrin.

Ženy se na ni beze slova podívaly, Imeyne se zapomenutým obkladem stále v ruce. Kivrin se obrátila na Roche. „Který je rok?“

„Jste nemocná, lady Kateřino?“ zeptal se s úzkostí a natáhl se po Kivrininých zápěstích, jako by se bál, že bude mít stejný záchvat jako tajemník.

Ucukla rukama. „Řekněte mi, co je za rok.“

„Je dvacátý první rok vlády Eduarda Třetího,“ řekla Eliwys.

Eduarda Třetího, ne Druhého. V panice si nedokázala vzpomenout, kdy panoval. „Povězte mi letopočet!“

„Anno domini,“ zachrčel tajemník z postele. Snažil se olíznout si rty oteklým jazykem. „Tisíc tři sta čtyřicet osm.“



KNIHA TŘETÍ

Vlastníma rukama pět ze svých dětí pochovala jsem v jediném hrobě… Žádné zvony. Žádné slzy. To je konec světa.
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Následující dva dny strávil Dunworthy obvoláváním techniků z Finchova seznamu a skotských rybářských průvodců a zařizováním nového pokoje v Bulkeley-Johnson. Dalších patnáct z jeho zadržovaných onemocnělo chřipkou, mezi nimi i paní Taylorová, která zkolabovala devětačtyřicet úderů před koncem vyzvánění.

„Upadla do bezvědomí a pustila svůj zvon,“ hlásil mu Finch. „Vylétl nahoru s ohlušujícím zaduněním a provaz se divoce zmítal kolem jako živý. Omotal se mi kolem krku a málem mě uškrtil. Když se paní Taylorová probrala, chtěla pokračovat, ale už bylo samozřejmě pozdě. Byl bych moc rád, kdybyste s ní mohl promluvit, pane Dunworthy. Je zdrcená. Velmi si vyčítá, že ostatní nechala takovým způsobem na holičkách. Vysvětloval jsem jí, že to není její vina, že někdy se prostě věci vymknou člověku z ruky, že ano?“

„Ano,“ řekl Dunworthy.

Nepodařilo se mu zastihnout žádného technika, natož někoho přesvědčit, aby přijel do Oxfordu, a Basingama nenašel. S Finchem obvolali všechny hotely ve Skotsku a pak všechny hostince a nájemní chaty. William sehnal záznamy z Basingamovy kreditní karty, ale nebyly tam žádné nákupy rybářských návnad ani rybářských bot v nějakém zapadlém skotském městečku, v což doufal, a vůbec žádné záznamy od patnáctého prosince.

Paralýza telefonní sítě pokračovala. Opět vypadl přenos videa a nahraný hlas, oznamující, že kvůli epidemii jsou všechny linky obsazené, přerušoval po zadání pouhých dvou číslic téměř každý hovor, který se pokoušel uskutečnit.

O Kivrin se ani tak nestrachoval, spíš ji s sebou všude vláčel coby těžké břímě, když znovu a znovu vyťukával čísla do telefonu, čekal na sanitky, poslouchal stížnosti paní Gaddsonové. Andrews nevolal, a pokud volal, tak se mu nepodařilo dostat spojení. Badri bez ustání mumlal o smrti a sestry jeho nesouvislé blábolení pečlivě zapisovaly na papírky. Při čekání na techniky, na rybářské průvodce, na to, až někdo zvedne telefon, hloubal nad Badriho slovy a hledal nějaké spojitosti. „Černá,“ říkal Badri, a „laboratoř“ a „Evropa“.

Telefonní spojení se zhoršovalo. Nahraný hlas ho přerušoval, už když zadal první číslo, a několikrát nedostal ani volný tón. Prozatím to vzdal a pracoval na přehledech kontaktů. Williamovi se podařilo získat tajné lékařské záznamy Státní zdravotní péče o primárních kontaktech, tak nad nimi dumal a hledal radiologická vyšetření a návštěvy zubařů. Jednomu z primárních kontaktů rentgenovali čelist, ale když se podíval podruhé, zjistil, že to bylo čtyřiadvacátého, po vypuknutí epidemie.

Šel do nemocnice vyzpovídat primární kontakty, které byly při vědomí, jestli nemají nějaká domácí zvířata nebo nebyly v poslední době na lovu kachen. Chodby byly plné nemocničních vozíků, na každém z nich ležel pacient. Byly natěsnané proti vchodu na urgentní příjem a napříč před výtahem. Nemohl se přes ně k výtahu dostat, tak šel po schodech.

U vchodu na infekční oddělení potkal Williamovu blonďatou sestru žákyni. Měla na sobě bílý plátěný plášť a roušku. „Dovnitř bohužel nemůžete,“ řekla se vztyčenou rukou v rukavici.

Badri zemřel, pomyslel si. „Panu Chaudhurimu se přitížilo?“

„Ne. Momentálně to vypadá, že je trochu klidnější. Došly nám ale ochranné oděvy. Londýn nám slíbil zítra poslat zásilku nových a personál se musí spokojit s látkovými, ale nemáme jich dost pro návštěvy.“ Zalovila v kapse a vytáhla útržek papíru. „Zapsala jsem, co říkal,“ řekla a podala mu ho. „Většina z toho je bohužel nesrozumitelná. Říká vaše jméno a – Kivrin? – je to tak?“

Přikývl a podíval se na papírek.

„A někdy jednotlivá slova, většina z toho jsou ale nesmysly.“

Pokoušela se to zapisovat foneticky, a když rozuměla nějakému slovu, podtrhla ho. „To nemůže být,“ říkal a „krysy“ a „takový strach“.

Do nedělního rána onemocněla více než polovina zadržovaných a všichni, kdo nemocní nebyli, je ošetřovali. Dunworthy s Finchem se zcela vzdali představy, že by nemocné umísťovali na zvláštní pokoje, a stejně jim došla rozkládací lehátka. Nechávali je tedy v jejich postelích, nebo je přemístili i s postelí a všemi věcmi do pokojů v Salvinu, aby se jejich provizorní ošetřovatelé neuběhali.

Zvonice padaly jedna po druhé a Dunworthy je pomáhal ukládat do postelí ve staré knihovně. Paní Taylorová, která ještě mohla chodit, trvala na tom, že je půjde navštívit.

„To je to nejmenší, co mohu udělat,“ řekla a hekala námahou, když přecházela chodbu, „když jsem je takovým způsobem nechala na holičkách.“

Dunworthy jí pomohl na nafukovací matraci, kterou sehnal William, a přikryl ji dekou. „‚Duch je silný, leč tělo slabé.‘“

On sám se cítil slabý, k smrti unavený z nedostatku spánku a neustálých proher. Nakonec se mu mezi vařením vody na čaj a vymýváním podložních mís pro nemocné podařilo dovolat jedné techničce z Magdaleniny koleje.

„Je v nemocnici,“ oznámila mu její matka. Vypadala ztrápeně a unaveně.

„Kdy onemocněla?“ zeptal se jí Dunworthy.

„Na Boží hod.“

Náhle mu svitla naděje. Možná byla zdrojem nákazy technička z Magdaleniny koleje. „Jaké měla dcera příznaky?“ ptal se jí nedočkavě. „Bolest hlavy? Horečku? Dezorientaci?“

„Prasklé slepé střevo,“ odpověděla mu.

Do pondělního rána už byly nemocné tři čtvrtiny zadržovaných. Jak předpověděl Finch, došlo jim čisté ložní prádlo a ochranné roušky od Státní zdravotní péče, a co bylo horší, také teploměry, antimikrobika a aspirin. „Snažil jsem se dovolat do nemocnice, aby nám poslali další,“ oznamoval Finch a podával Dunworthymu seznam, „ale telefony jsou hluché.“

Dunworthy šel pro zásoby do nemocnice pěšky. Ulice před urgentním příjmem byla ucpaná skrumáží sanitních dodávek, taxíků a demonstrantů s velkým transparentem hlásajícím: „Ministerský předseda nás tu nechává umřít.“ Když se protlačil kolem nich a do dveří, vyběhl z nich Colin. Jako obvykle byl promoklý, tváře a nos zrudlé zimou, bundu rozepnutou.

„Telefony nefungujou,“ řekl. „Jsou přetížený. Běhám jako poslíček.“ Z kapsy bundy vytáhl neuspořádanou hromádku poskládaných papírů. „Chtěl byste někomu doručit vzkaz?“

Ano, pomyslel si. Andrewsovi. Basingamovi. Kivrin.

„Ne,“ řekl.

Colin si nacpal už tak mokré vzkazy zpátky do kapsy. „Tak já mizím. Jestli hledáte pratetu Mary, je na urgentním příjmu. Zrovna přivezli pět novejch případů. Rodinku. Mimino už bylo mrtvý.“ Odpelášil dopravní zácpou.

Dunworthy se prodral na příjem a ukázal svůj seznam sekundárnímu lékaři, který ho nasměroval k zásobování. Chodba byla stále plná vozíků, teď ale stály na obou stranách podél stěn, takže uprostřed zůstal úzký průchod. Skloněná nad jedním z vozíků stála zdravotní sestra v růžové roušce a plášti a pacientovi cosi předčítala.

„‚Dopustil Hospodin, aby se přidržely tebe morní bolesti,‘“ slyšel ji říkat a příliš pozdě pochopil, že to je paní Gaddsonová, ona však byla tak soustředěná na své předčítání, že ani nezvedla oči. „‚Až tě i vypléní ze země.‘“

Aby se přidržely tebe morní bolesti, říkal si v duchu a myslel na Badriho. „Byly to krysy,“ říkal Badri. „Zabilo je to všechny. Polovinu Evropy.“

Ona nemůže být v době černé smrti, uvažoval, když zahnul do chodby vedoucí k zásobování. Andrews tvrdil, že maximální časový skluz je pět let. V roce 1325 mor ještě nevypuknul ani v Číně. Andrews také tvrdil, že jediné dvě věci, které by automaticky nepřerušily shoz, jsou časový skluz a souřadnice, a Badri, když byl schopný odpovídat na Dunworthyho otázky, tvrdil, že souřadnice po Puhalském prověřoval.

Vešel do oddělení zásobování. U přepážky nikdo nebyl. Zazvonil na zvonek.

Pokaždé, když se ho Dunworthy ptal, Badri tvrdil, že souřadnice toho studenta byly správné, ale jeho prsty se nervózně pohybovaly po pokrývce a zapisovaly, zapisovaly do přesného určení polohy. To nemůže být pravda. Něco je v nepořádku.

Znovu zazvonil a mezi regály se vynořila sestra. Podle všeho důchodkyně, povolaná na výpomoc kvůli epidemii. Bylo jí minimálně devadesát, její bílá uniforma byla stářím zažloutlá, ale stále dokonale naškrobená. Když si prohlížela seznam, uniforma šustila.

„Máte povolení?“

„Ne,“ řekl.

Podala mu zpátky seznam a třístránkový formulář. „Všechny objednávky musí být schválené vrchní sestrou z oddělení.“

„My žádnou vrchní sestru nemáme,“ řekl a začal se v něm probouzet hněv. „Nemáme žádné oddělení. Máme padesát zadržovaných osob ve dvou studentských ložnicích na koleji a žádné zásoby.“

„V tom případě musíte mít schválení od službu konajícího lékaře.“

„Službu konající lékařka má na starosti nemocnici plnou pacientů. Nemá čas podepisovat povolenky. Je epidemie!“

„Toho jsem si dobře vědoma,“ řekla sestra chladně. „Všechny objednávky musí být podepsány službu konajícím lékařem,“ a se šustěním odkráčela zpátky mezi regály.

Vrátil se na urgentní příjem. Mary už tam nebyla. Sekundář ho poslal nahoru na infekční oddělení, nebyla však ani tam. Pohrával si s nápadem zfalšovat Maryin podpis, ale chtěl ji vidět, chtěl jí povědět o svém neúspěchu při shánění techniků, o svém neúspěchu ve snaze obejít Gilchrista a otevřít síť. Nedokázal sehnat ani jeden aspirin a už bylo třetího ledna.

Nakonec Mary dostihl v laboratoři. Hovořila do telefonu, který podle všeho opět fungoval, i když místo obrazového přenosu bylo jen zrnění. Nedívala se na něj, dívala se na ovládací panel, na jehož obrazovce byly rozvětvené přehledy kontaktů. „V čem přesně je problém?“ říkala. „Tvrdili jste, že to tu bude už přede dvěma dny.“

Následovala pauza, během níž osoba ztracená v zrnění patrně pronášela nějakou výmluvu.

„Co myslíte tím, že se to vrátilo?“ řekla nevěřícně. „Mám tady tisíc lidí s chřipkou.“

Byla další přestávka. Mary něco napsala na klávesnici ovládacího panelu a objevil se jiný přehled.

„Dobře, tak to pošlete znovu,“ zakřičela. „Potřebuju to teď hned! Lidi mi tady umírají! Chci to tady mít do – haló? Jste tam?“ Obrazovka potemněla. Otočila se, aby zaklapla sluchátko, a uviděla Dunworthyho.

Hlavou mu pokývla, ať jde dál. „Jste tam,“ řekla do telefonu. „Haló?“ Práskla sluchátkem. „Telefony nefungují, polovina mého personálu je také nemocná a analogy tu nejsou, protože je nějaký idiot nepustil do prostoru karantény!“

Svezla se na židli před ovládacím panelem a prsty si třela lícní kosti. „Promiň. Dneska je dost hrozný den. Odpoledne jsem měla tři mrtvé při převozu. Jedno šestiměsíční dítě.“

Na nemocničním plášti měla stále větvičku cesmíny. Větvička i plášť byly mnohem opotřebovanější a Mary vypadala nepředstavitelně unavená, vrásky kolem úst a očí vryté hluboko do tváře. Uvažoval, jak dlouho to asi je, co se vyspala, a jestli by to vůbec věděla, kdyby se jí zeptal.

Dvěma prsty si mnula vrásky nad očima. „Člověk si nikdy nezvykne na myšlenku, že nemůže nic udělat.“

„Ne.“

Pohlédla na něj, skoro jako by si až dosud neuvědomovala jeho přítomnost. „Potřeboval jsi něco, Jamesi?“

Vůbec nespala, neměla, kdo by jí pomohl, a přivezli jí tři mrtvé pacienty, z toho jedno nemluvně. I bez Kivrin měla dost starostí.

„Ne,“ řekl a vstal. Podal jí formulář. „Jen tvůj podpis.“

Podepsala, ani se na papír nepodívala. „Dnes dopoledne jsem byla za Gilchristem,“ řekla, když mu ho vracela.

Podíval se na ni, překvapením a vděkem ztratil řeč.

„Chtěla jsem vědět, jestli bych ho nemohla přesvědčit, aby síť otevřel dřív. Vysvětlovala jsem mu, že není třeba čekat na plnou imunizaci. Imunizace rozhodujícího procenta populace účinně eliminuje šíření nákazy.“

„A žádný z tvých argumentů ho ani v nejmenším neovlivnil.“

„Ne. Je pevně přesvědčený, že se sem virus dostal z minulosti,“ povzdychla si Mary. „Vytáhl grafy schémat cyklické mutace myxovirů typu A. Podle nich jeden z myxovirů typu A rozšířených v letech třináct set osmnáct až devatenáct byl H9N2.“ Znovu si promnula čelo. „Neotevře síť, dokud nebude dokončena plná imunizace a zrušena karanténa.“

„A kdy to bude?“ zeptal se, i když o tom měl celkem slušnou představu.

„Karanténa musí pokračovat ještě sedm dní po plné imunizaci nebo čtrnáct dní po posledním výskytu onemocnění,“ řekla tak, jak se oznamují špatné zprávy.

Poslední výskyt. Dva týdny bez nových případů. „Jak dlouho bude trvat celonárodní imunizace?“

„Jakmile budeme mít dostatečné zásoby vakcíny, tak ne dlouho. Při pandemii to trvalo jen osmnáct dní.“

Osmnáct dní. Až budou vyrobeny dostatečné zásoby vakcíny. Na konci ledna. „To je moc pozdě.“

„Já vím. Musíme jednoznačně identifikovat zdroj, to je vše.“ Obrátila se, aby se podívala na ovládací panel. „Odpověď tady někde je. Jen ji hledáme jinde.“ Naťukala další přehled. „Sjížděla jsem korelace a vyhledávala studenty veteriny, primární kontakty, které žijí blízko zoologických zahrad, ty, co mají bydliště na venkově. Tohle je přehled sekundárních kontaktů uvedených v DeBrettově seznamu, lov tetřevů a tak. Ale k vodním ptákům se všichni dostali nejblíž, když jedli na Boží hod husu.“

Odlistovala přehledem kontaktů na začátek. Badriho jméno bylo stále na prvním místě. Seděla a dlouho si přehled prohlížela, tak vzdálená, jako když Montoyová zkoumala své kosti.

„První věc, kterou se lékař musí naučit, je nebýt sám k sobě příliš tvrdý, když ztratí pacienta,“ řekla a on uvažoval, jestli měla na mysli Kivrin nebo Badriho.

„Nechám otevřít síť,“ řekl.

„To doufám.“

Odpověď nebyla ukrytá v přehledech kontaktů ani v korelacích. Klíčem byl Badri, jehož jméno zůstávalo i přes všechny otázky, které položili primárním kontaktům, přes všechna falešná vodítka, stále na místě zdroje. Badri byl indexový případ a zhruba čtyři až šest dní před přesunem se dostal do kontaktu s rezervoárem.

Šel se na něj nahoru podívat. U přepážky před Badriho pokojem teď byla jiná sestra, vlastně bratr, vysoký, nervózní mladík, který nevypadal na víc než sedmnáct let.

„Kde je…“ spustil Dunworthy a uvědomil si, že nezná jméno té blonďaté sestřičky.

„Onemocněla,“ řekl chlapec. „Včera. Je dvacátá nakažená z ošetřujícího personálu a nemají žádný zástup. Požádali o výpomoc studenty třetího ročníku. Já jsem tedy teprve v prvním ročníku, ale mám kurz první pomoci.“

Včera. Takže uběhl celý den, kdy nikdo nezaznamenával, co Badri říká. „Pamatujete si cokoli, co mohl Badri říkat, když jste byl u něho uvnitř?“ řekl a nedoufal v úspěch. Student prvního ročníku. „Jakákoli slova nebo fráze, kterým byste rozuměl?“

„Vy jste pan Dunworthy, že?“ Chlapec mu podal sadu ochranného oděvu. „Eloise říkala, že chcete vědět o všem, co pacient říká.“

Dunworthy si oblékl čerstvě dodaný ochranný oděv. Byl bílý, podél otvoru na zádech pláště označený drobnými černými křížky. Uvažoval, odkud se je asi rozhodli vypůjčit.

„Bylo jí moc špatně a stále dokola opakovala, jak je to důležité.“

Mladík zavedl Dunworthyho k Badrimu do pokoje, podíval se na obrazovky nad postelí a pak dolů na Badriho. Alespoň se dívá na pacienta, pomyslel si Dunworthy.

Badri ležel s pažemi na přikrývce a tahal za ni rukama, které vypadaly jako ty na Colinově obrázku hrobky rytíře. Zapadlé oči měl otevřené, nedíval se ale na ošetřovatele ani na Dunworthyho ani na imaginární list papíru, který jeho neklidné ruce zřejmě nesvíraly.

„Četl jsem o tom,“ pronesl mladík, „ale na vlastní oči jsem to nikdy neviděl. To je obvyklý terminální symptom v případě respiračních onemocnění.“ Přešel k ovládacímu panelu, něco naťukal a ukázal na horní obrazovku vlevo. „Všechno jsem to zapsal.“

Skutečně, zapsal i blábolení. Napsal ho foneticky s elipsami naznačujícími pauzy a (?) za spornými slovy. „Půl,“ napsal a „záloha (?)“ a „Proč nepřichází?“

„To je převážně ze včerejška,“ řekl. Přesunul kurzor do spodní třetiny obrazovky. „Dnes ráno trochu povídal. Teď, samozřejmě, neříká nic.“

Dunworthy se posadil vedle Badriho a vzal ho za ruku. I přes gumovou rukavici cítil, jak je studená. Pohlédl na obrazovku ukazující teplotu. Badri už neměl horečku a temné zarudnutí zmizelo s ní. Vypadalo to, jako by ztratil veškerou barvu. Jeho kůže teď měla odstín vlhkého popela.

„Badri,“ řekl. „To jsem já, Dunworthy. Potřebuji se vás na něco zeptat.“

Žádná reakce. Jeho ledová ruka bezvládně ležela v Dunworthyho ruce oblečené do rukavice a ta druhá dál vytrvale nesmyslně ťukala do přikrývky.

„Doktorka Ahrensová si myslí, že jste se mohl nakazit od nějakého zvířete, divoké kachny nebo husy.“

Ošetřovatel se zaujatě podíval na Dunworthyho a pak na Badriho, jako by doufal, že předvede nějaký další dosud nepozorovaný medicínský fenomén.

„Badri, dokážete si vzpomenout? Přišel jste v týdnu před přesunem do jakéhokoli kontaktu s kachnami nebo husami?“

Badriho ruka se pohnula. Dunworthy se na ni zamračeně podíval a uvažoval, jestli se Badri snaží komunikovat, když ale trochu uvolnil svůj úchop, tak se ty slabounké, vyzáblé prsty jen snažily zatahat za jeho dlaň, prsty, zápěstí.

Náhle se cítil zahanbený, že tam tak sedí a mučí Badriho vyptáváním, i když ten ho neslyší ani neví, že tam Dunworthy je, nebo ho to nezajímá.

Položil Badriho ruku zpátky na deku. „Odpočívejte,“ řekl a jemně ho po ruce poplácal, „snažte se odpočívat.“

„Pochybuji, že vás vůbec slyší,“ řekl ošetřovatel. „V takto pokročilém stadiu nebývají při vědomí.“

„Já vím, že ne,“ řekl Dunworthy, ale seděl tam dál.

Ošetřovatel upravil infuzi, nervózně si ji prohlédl a upravil ji znovu. S obavami se podíval na Badriho, upravil infuzi potřetí a konečně vyšel ven. Dunworthy seděl, pozoroval Badriho prsty, jak se nesmyslně škubají na pokrývce a snaží se ji uchopit, aniž by toho byly schopné. Snaží se přidržet. Tu a tam cosi zamumlal, příliš potichu, aby to bylo možné slyšet. Dunworthy mu jemně masíroval paži, nahoru a dolů. Po chvíli se škubání zpomalilo, Dunworthy ale nevěděl, jestli je to dobré znamení, nebo ne.

„Hřbitov,“ řekl Badri.

„Ne,“ řekl Dunworthy. „Ne.“

Seděl ještě chvíli, masíroval Badrimu ruku, pak ale začalo být zřejmé, že ho to ještě víc rozrušuje. Dunworthy vstal. „Snažte se odpočívat,“ řekl a vyšel ven.

Ošetřovatel seděl u stolu a četl výtisk Péče o pacienta.

„Dejte mi prosím vědět, kdyby…“ řekl Dunworthy a uvědomil si, že větu nedokáže dokončit. „Dejte mi prosím vědět.“

„Ano, pane. Kde vás najdu?“

Zašmátral v kapse po útržku papíru, aby na sebe napsal spojení, a vytáhl seznam zásob. Málem na něj zapomněl. „Jsem na Balliolu,“ řekl, „pošlete kurýra,“ a šel zpátky dolů do zásobovacího oddělení.

„Nevyplnil jste to správně,“ pronesla babizna za přepážkou škrobeně, když jí Dunworthy podával formulář.

„Nechal jsem ho podepsat,“ řekl a podal jí seznam. „Vyplňte ho vy.“

Podívala se na seznam nesouhlasně. „Nemáme žádné roušky ani teploměry.“ Sundala z police malou lahvičku aspirinu. „Došel nám synthamycin a AZL.“

Lahvička aspirinu obsahovala možná dvacet tablet. Dal ji do kapsy a šel ven na High do lékárny. Venku stál v dešti malý hlouček demonstrantů s cedulemi, které hlásaly: „NEPOCTIVOST!“ a „PŘEDRAŽOVÁNÍ!“ Vešel dovnitř. Roušky měli vyprodané a teploměry a aspirin byly ostudně předražené. Skoupil všechno, co měli.

Noc strávil rozdělováním léků, studiem Badriho seznamu a hledáním nějakého vodítka ke zdroji nákazy. Badri spouštěl desátého prosince místní shoz pro katedru devatenáctého století v Maďarsku, v přehledu se ale neuvádělo, kde v Maďarsku. William, který flirtoval se zadrženými ještě schopnými stát na nohou, to nevěděl a telefony zase nefungovaly.

Nefungovaly ještě ani ráno, když se Dunworthy snažil dovolat do nemocnice, aby prověřil Badriho stav. Nedostal ani vyzváněcí tón, ale jakmile zavěsil, telefon zazvonil.

Byl to Andrews. Přes praskání v přístroji ho Dunworthy sotva slyšel. „Omlouvám se, že to trvalo tak dlouho,“ řekl a pak ještě něco, co se ztratilo úplně.

„Neslyším vás,“ řekl Dunworthy.

„Říkal jsem, že jsem se nemohl dovolat. Telefony…“ Další praskání. „Provedl jsem prověrky parametrů. Použil jsem tři různé sady zeměpisných souřadnic a trigonometricky vypočítal…“ Zbytek se ztratil.

„Jaký byl maximální časový skluz?“ křičel Dunworthy do telefonu.

Linka se na moment uvolnila. „Šest dní.“

„To bylo se souřadnicemi…“ Další praskání. „Počítal jsem pravděpodobnosti a maximální skluz pro každé možné souřadnice v okruhu padesáti kilometrů byl přesto pět let.“ Praskání se ozvalo znovu a spojení se přerušilo.

Dunworthy položil sluchátko. Měl by cítit úlevu, ale zřejmě v sobě nedokázal probudit žádné pocity. Gilchrist nemá v úmyslu otevřít síť šestého ledna, ať už tam Kivrin, je nebo není. Natáhl ruku k telefonu, že zavolá do Skotské cestovní kanceláře, a telefon zazvonil znovu.

„Tady Dunworthy,“ řekl a mžoural na obrazovku, ale vizuální přenos měl stále podobu zrnění.

„Kdo?“ řekl ženský hlas, který zněl ochraptěle nebo vyčerpaně. „Promiňte,“ zamumlala, „chtěla jsem volat –“ a něco dalšího, příliš nejasně, aby to bylo možné rozeznat, a obrazovka potemněla.

Počkal, jestli telefon nezazvoní znovu, a pak šel zpátky do Salvinu. Zvon z Magdaleniny koleje odbíjel celou. Zněl v tom nekončícím dešti jako o pohřbu. Slečna Piantiniová zvon slyšela také. Stála na nádvoří v noční košili a v jakémsi neznámém rytmu zvedala ruce. „Střední, obrácený a do kmitu,“ říkala, když se ji Dunworthy pokoušel dostat zpátky dovnitř.

Objevil se Finch a vypadal silně rozrušený. „To ty zvony, pane,“ řekl a vzal ji za druhou paži. „Znervózňují ji. Myslím, že by za daných okolností neměly zvonit.“

Slečna Piantiniová se vyškubla z Dunworthyho sevření. „Každý musí bez přerušení setrvat u svého zvonu,“ rozkatila se.

„Naprosto souhlasím,“ řekl Finch, sevřel její paži tak pevně, jako se svírá provaz od zvonu, a odvedl ji zpátky k její posteli.

Dovnitř doklouzal Colin, promoklý jako obvykle a téměř modrý zimou. Bundu měl rozepnutou a Maryina šedá šála se mu bezúčelně houpala na krku. Podal Dunworthymu vzkaz. „To je od Badriho ošetřovatelky,“ řekl, otevřel sáček s mejdlíčky a jedno bledě modré si strčil do pusy.

Vzkaz byl také promočený. Stálo na něm: „Badri se po vás shání.“ Slovo „Badri“ bylo tak rozmazané, že z něj bylo čitelné jen „B“.

„Neříkala, jestli je Badrimu hůř?“

„Ne, jen abych vám předal tuhle zprávu. A prateta Mary vzkazuje, že až přijdete, máte si nechat dát stimulaci. Říkala, že neví, kdy se sem analog dostane.“

Dunworthy pomohl Finchovi dostat slečnu Piantiniovou násilím zpátky do postele a spěchal do nemocnice a nahoru na infekční. Byla tam zase nová sestra, tentokrát žena ve středních letech s oteklýma nohama. Seděla, nohy položené na monitorech, a sledovala kapesní televizi, ale jakmile vešel, okamžitě vstala.

„Vy jste pan Dunworthy?“ zeptala se a zastoupila mu cestu. „Doktorka Ahrensová říkala, že za ní máte hned zajít do přízemí.“

Řekla to klidně, dokonce vlídně, a on si pomyslel, že se ho snaží ušetřit. Že nechce, aby viděl to, co je uvnitř. Že chce, aby mu to napřed řekla Mary.

„Badri, že ano? Je mrtvý.“

Překvapení nehrála. „Ale ne, dnes dopoledne je mu mnohem líp. Nedostal jste můj vzkaz? Už sedí.“

„Sedí?“ zeptal se, prohlížel si ji a uvažoval, jestli neblouzní z horečky.

„Je samozřejmě stále velmi slabý, ale má normální teplotu a je při vědomí. Máte jít za doktorkou Ahrensovou na příjem. Říkala, že je to naléhavé.“

Zvědavě se podíval ke dveřím Badriho pokoje. „Povězte mu, že za ním přijdu, hned jak budu moct,“ řekl a spěchal ven ze dveří.

Málem se srazil s Colinem, který právě přiběhl. „Co tady děláš?“ zeptal se ho. „Volal někdo z techniků?“

„Byl jsem k vám přidělený,“ řekl Colin. „Prateta Mary říká, že vám nevěří, že si necháte dát stimulaci T-lymfocytů. Mám vás na ni dolů doprovodit.“

„Nemohu. Na urgentním se něco děje,“ řekl a rázně vykročil chodbou.

Colin běžel, aby mu stačil. „Dobrá, tak potom. Říkala, že vás bez toho nemám pouštět z nemocnice.“

Když se výtah otevřel, Mary tam už na ně čekala. „Máme další případ,“ pronesla zasmušile. „Je to Montoyová.“ Vydala se směrem k oddělení příjmu. „Vezou ji sem z Witney.“

„Montoyová?“ řekl Dunworthy. „To není možné. Byla na vykopávkách sama.“

Otevřela dvoukřídlé dveře. „Zřejmě ne.“

„Ale říkala – jsi si jistá, že je to virus? Pracovala tam v dešti. Možná je to jiná nemoc.“

Mary zavrtěla hlavou. „Záchranáři v sanitce provedli předběžné vyšetření. Odpovídá to virové nákaze.“ Zastavila se u registrační přepážky a zeptala se sekundáře: „Už jsou tady?“

Zavrtěl hlavou. „Právě projeli ochrannou linií.“

Mary došla ke dveřím a vyhlédla ven, jako by mu nevěřila. „Dnes ráno volala, byla velmi zmatená,“ řekla, když se k nim vrátila. „Volala jsem do Chipping Norton, což je nejbližší nemocnice, aby poslali sanitku, ale oni řekli, že vykopávky jsou úředně uzavřené do karantény. A naši jsem k ní nemohla dostat ven. Nakonec jsem musela přesvědčit SZP, aby vydali zvláštní povolení k vyslání sanitky.“ Znovu vyhlédla ze dveří. „Kdy odjela na vykopávky?“

„Já –“ Dunworthy si zkoušel vzpomenout. Na Boží hod mu volala a ptala se ho na skotské rybářské průvodce a ten samý den odpoledne volala znovu a nechala vzkaz, že „to nevadí“, protože se raději rozhodla zfalšovat Basingamův podpis. „Na Boží hod,“ řekl. „Jestli byl úřad SZP otevřený. Nebo dvacátého šestého. Ne, to bylo na Štěpána. Dvacátého sedmého. A od té doby se s nikým nesetkala.“

„Jak to víš?“

„Když jsem s ní mluvil, stěžovala si, že sama nedokáže udržet vykopávky v suchu. Chtěla, abych zavolal na SZP a požádal je za ni o studenty na výpomoc.“

„Před jakou dobou to bylo?“

„Přede dvěma – ne, třemi dny,“ řekl zamračeně. Dny se slévaly dohromady, když se člověk vůbec nedostal do postele.

„Mohla najít nějakou pomoc na farmě, poté co mluvila s tebou?“

„Tam v zimě nikdo není.“

„Pokud si vzpomínám, tak Montoyová naverbuje kohokoli, kdo se jen přiblíží. Možná najala nějakého kolemjdoucího.“

„Říkala, že tam nikdo takový není. Že vykopávky jsou na velmi odlehlém místě.“

„Tak musela někoho najít. Byla venku na vykopávkách sedm dní a inkubační doba je jen dvanáct až osmačtyřicet hodin.“

„Sanitka je tady!“ oznámil Colin.

Mary otevřela dveře s Dunworthym a Colinem v patách. Dva záchranáři v rouškách vytáhli ven nosítka a položili je na vozík. Dunworthy poznal jednoho z nich. Pomáhal dovézt do nemocnice Badriho.

Colin se skláněl nad nosítky a se zájmem si prohlížel Montoyovou, která ležela, oči zavřené. Hlavu měla podloženou polštáři a v obličeji byla zarudlá stejně jako předtím paní Breenová. Colin se naklonil blíž k ní a ona mu zakašlala přímo do obličeje.

Dunworthy popadl Colina za límec bundy a odtáhl ho od ní. „Jdi dál. Snažíš se tím virem nakazit? Proč nemáš roušku?“

„Žádné nejsou.“

„Nemáš tady vůbec co dělat. Chtěl jsem, abys šel rovnou zpátky na Balliol a –“

„Nemůžu. Mám se ujistit, že si necháte dát stimulaci.“

„Tak se posaď támhle,“ řekl Dunworthy a doprovodil ho k židli na příjmu, „a nepřibližuj se k pacientům.“

„Nepokoušejte se mi vyklouznout,“ varoval ho Colin, ale sednul si, vyndal z kapsy svůj obří bonbón a otřel si ho o rukáv bundy.

Dunworthy šel zpátky k vozíku. „Lupe,“ říkala Mary, „potřebujeme vám položit pár otázek. Kdy jste onemocněla?“

„Dnes ráno,“ řekla chraplavým hlasem a Dunworthy si náhle uvědomil, že to byla určitě ona, kdo mu volal. „Včera večer mě příšerně bolela hlava,“ zvedla ruku zašpiněnou od bahna a přejela si s ní přes obočí, „ale myslela jsem, že je to z přílišného namáhání očí.“

„Kdo s vámi byl na vykopávkách?“

„Nikdo,“ řekla Montoyová překvapeně.

„A co zásoby? Nevezl vám někdo z Witney zásoby?“

Začala vrtět hlavou, ale zřejmě jí to působilo bolest, tak přestala. „Ne, všechno jsem si vzala s sebou.“

„A to jste tam neměla nikoho, kdo by vám s odkrýváním pomohl?“

„Ne. Požádala jsem pana Dunworthyho, aby vyřídil na SZP, že mi mají poslat někoho na pomoc, ale on to neudělal.“ Mary se přes ni podívala na Dunworthyho a Montoyová sledovala její pohled. „Posílají někoho?“ zeptala se ho. „Nikdy to nenajdou, jestli tam někoho nepošlou.“

„Nenajdou co?“ řekl a uvažoval, jestli je odpovědím Montoyové možné věřit, nebo jestli napůl blouzní.

„Vykopávky jsou už teď napůl zatopené,“ řekla.

„Nenajdou co?“

„Kivrinin diktafon.“

Náhle si vybavil Montoyovou, jak stála u hrobky a probírala se v zabahněné bedýnce kostmi ve tvaru kamínků. Zápěstními kůstkami. Byly to zápěstní kůstky a ona si prohlížela hrbolaté okraje a hledala kostní výběžek, který by ve skutečnosti byl kouskem nahrávacího zařízení. Kivrinina diktafonu.

„Neodkryla jsem ještě všechny hroby,“ řekla Montoyová, „a stále prší. Musí tam okamžitě někoho vyslat.“

„Hroby?“ řekla Mary a podívala se na něj nechápavě. „O čem to mluví?“

„Odkrývá středověký hřbitov a hledá Kivrinino tělo,“ odpověděl s hořkostí, „hledá diktafon, který jsi Kivrin implantovala do zápěstí.“

Mary neposlouchala. „Chci přehledy kontaktů,“ řekla sekundáři. Obrátila se na Dunworthyho. „Badri byl na vykopávkách, že?“

„Ano.“

„Kdy?“

„Osmnáctého a devatenáctého,“ řekl.

„Na hřbitově?“

„Ano. Otevírali s Montoyovou hrobku nějakého rytíře.“

„Hrobku,“ řekla Mary, jako by to byla odpověď na otázku. Sklonila se k Montoyové. „Jak stará byla ta hrobka?“

„Z roku třináct set osmnáct,“ řekla Montoyová.

„Pracovala jste na té hrobce tento týden?“ zeptala se Mary.

Montoyová se pokusila přikývnout, ale zarazila se. „Mám hroznou závrať, jakmile trochu pohnu hlavou,“ omlouvala se. „Musela jsem přesunout kostru. Do hrobky se dostala voda.“

„Který den jste na ní pracovala?“

Montoyová se zamračila. „Nevzpomínám si. Myslím, že den před vyzváněním zvonů.“

„Třicátého prvního,“ řekl Dunworthy. Naklonil se nad ni. „Od té doby jste v ní nebyla?“

Znovu se pokusila zavrtět hlavou.

„Přehledy kontaktů jsou tady,“ řekl sekundář.

Mary rychle došla k jeho přepážce a vzala od něj klávesnici. Naťukala několik znaků, upřeně se dívala na obrazovku, naťukala další.

„Co se děje?“ zeptal se Dunworthy.

„Jaké jsou na tom hřbitově podmínky?“ zeptala se Mary.

„Podmínky?“ řekl bezvýrazně. „Je rozbahněný. Zakryla hřbitov celtami, ale i tak se dovnitř dostává hodně vody.“

„Teplo?“

„Ano. Zmiňovala se, že je tam dusno. Měla zapnutá několikerá elektrická kamínka. Co se děje?“

Jela prstem po obrazovce dolů a cosi hledala. „Viry jsou výjimečně odolné organismy,“ řekla. „Po dlouhá období mohou zůstávat ve stavu vegetativního klidu a pak znovu ožít. Životaschopné viry se našly i na egyptských mumiích.“ Její prst se zastavil na jednom datu. „Myslela jsem si to. Badri byl na vykopávkách čtyři dny předtím, než onemocněl virovou nákazou.“

Obrátila se k sekundárnímu lékaři. „Chci okamžitě tým, který vyjede ven k vykopávkám,“ řekla mu. „Sežeňte povolení od SZP. Řekněte jim, že jsme možná našli zdroj nákazy.“ Naťukala pár znaků, na obrazovce se jí objevil nový přehled. Jela prstem po jménech dolů, napsala cosi dalšího a s pohledem na obrazovku se opřela dozadu. „Měli jsme čtyři primární bez jakéhokoli přímého spojení s Badrim. Dva z nich byli na vykopávkách čtyři dny předtím, než onemocněli. Další tam byl tři dny předtím.“

„Virus je tedy ve vykopávkách?“ ujistil se Dunworthy.

„Ano.“ Smutně se na něj usmála. „Obávám se, že měl Gilchrist svým způsobem pravdu. Virus skutečně přišel z minulosti. Z té hrobky rytíře.“

„Kivrin byla na vykopávkách,“ řekl.

Teď se nechápavě dívala Mary. „Kdy?“

„V neděli odpoledne před přesunem. Devatenáctého.“

„Jseš si tím jistý?“

„Řekla mi to, než odcestovala. Chtěla, aby její ruce vypadaly autenticky.“

„Ach bože,“ řekla. „Jestli byla vystavena viru čtyři dny před přesunem, neměla ještě stimulaci T-lymfocytů. Virus se mohl replikovat a napadnout její organismus. Mohla tím onemocnět.“

Dunworthy ji popadl za paži. „To se ale nemohlo stát. Síť by ji nenechala projít, kdyby existovala pravděpodobnost, že může nakazit tehdejší obyvatele.“

„Nemusel by tam být nikdo, koho by mohla nakazit,“ řekla Mary, „ne, jestli virus pochází z hrobky rytíře a jestli ten zemřel v roce třináct set osmnáct. Tehdejší lidé by nemoc už prodělali a byli by imunní.“ Rychle došla k Montoyové. „Pracovala Kivrin na hrobce, když byla na vykopávkách?“

„To já nevím,“ řekla Montoyová. „Nebyla jsem tam. Měla jsem schůzku s Gilchristem.“

„Kdo by to věděl? Kdo další tam ten den byl?“

„Nikdo. Všichni odjeli na prázdniny domů.“

„Jak věděla, co má dělat?“

„Dobrovolníci si nechávali vzkazy, když odjížděli.“

„Kdo tam byl tehdy dopoledne?“ zeptala se Mary.

„Badri,“ řekl Dunworthy a vydal se na infekční oddělení.

Vešel rovnou do Badriho pokoje. Sestra, zaskočená s oteklýma nohama na monitorech, ho varovala: „Nesmíte dovnitř bez ochranného oděvu,“ a vydala se za ním, ale už byl uvnitř.

Badri ležel opřený o polštář. Byl velmi bledý, jako by mu nemoc vybělila kůži, a slabý, když ale Dunworthy vpadl dovnitř a spustil, vypadal, že je mu lépe.

„Pracovala Kivrin na hrobce rytíře?“ zeptal se Dunworthy naléhavě.

„Kivrin?“ Jeho hlas byl tak slabý, že téměř nebyl slyšet.

Sestra vtrhla do dveří. „Pane Dunworthy, nesmíte dovnitř –“

„V neděli,“ řekl Dunworthy. „Měl jste jí nechat vzkaz, co má dělat. Psal jste jí, aby pracovala na hrobce?“

„Pane Dunworthy, vystavujete se nákaze –“ řekla sestra.

Dovnitř vešla Mary, na ruce si natahovala gumové rukavice. „Neměl bys tu být bez ochranného oděvu, Jamesi.“

„Já mu to říkala, doktorko Ahrensová,“ hlásila sestra, „ale proběhl kolem mě a –“

„Nechával jste Kivrin na vykopávkách vzkaz, aby pracovala na hrobce rytíře?“ nedal se odradit Dunworthy.

Badri chabě přikývnul.

„Přišla do styku se zdrojem nákazy,“ řekl Dunworthy Mary. „V neděli. Čtyři dny předtím, než odcestovala.“

„Ach ne,“ povzdechla si Mary.

„Co je? Co se stalo?“ ptal se Badri a snažil se v posteli zvednout. „Kde je Kivrin?“ Díval se z Dunworthyho na Mary. „Přivedli jste ji zpátky, ne? Jakmile jste zjistili, co se stalo? Vy jste ji nepřivedli zpátky?“

„Co se stalo –?“ ozvala se Mary jako ozvěna. „Co máte na mysli?“

„Měli jste ji dostat zpátky,“ řekl Badri. „Není v roce 1320. Je v roce 1348.“
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„To není možné,“ řekl Dunworthy.

„Třináct set čtyřicet osm?“ zeptala se Mary ohromeně. „Ale tam nemůže být. To je rok černé smrti.“

Nemůže být v roce 1348, uvažoval Dunworthy. Andrews říkal, že maximální časový skluz je pět let. Badri tvrdil, že souřadnice, které počítal Puhalski, jsou v pořádku.

„Třináct set čtyřicet osm?“ opakovala Mary. Viděl, jak očima přelétla obrazovky na stěně za Badrim, jako by doufala, že stále ještě blouzní. „Víte to jistě?“

Badri přikývl. „Věděl jsem, že něco není v pořádku, jakmile jsem zjistil, jaký je skluz –“ řekl a vypadal stejně ohromeně jako Mary.

„Nemohlo dojít k tak velkému časovému skluzu, aby se dostala do roku třináct set čtyřicet osm,“ skočil mu do řeči Dunworthy. „Nechal jsem Andrewse provést prověrky parametrů. Říkal, že maximální skluz je jen pět let.“

Badri zavrtěl hlavou. „To nebyl časový skluz. Ten dělal jen čtyři hodiny, příliš málo. Minimální skluz u shozu do tak vzdálené minulosti by měl být alespoň osmačtyřicet hodin.“

Skluz nebyl příliš velký. Byl moc malý. Neptal jsem se Andrewse na minimální, jenom na maximální.

„Nevím, co se stalo,“ řekl Badri. „Strašně mě bolela hlava. Celou dobu, co jsem pracoval se sítí.“

„To byl virus,“ řekla Mary. Vypadala šokovaná. „Bolest hlavy a dezorientace jsou první příznaky.“ Svezla se na židli vedle postele. „Třináct set čtyřicet osm.“

1348. Nemohl to pochopit. Strachoval se, že se Kivrin nakazila chřipkovým virem, strachoval se o příliš velký časový skluz, a ona byla zatím celou dobu v roce 1348. V roce 1348 udeřil na Oxford mor. O Vánocích.

„Jakmile jsem viděl, jak malý byl skluz, věděl jsem, že něco není v pořádku,“ řekl Badri, „tak jsem prohlédl souřadnice –“

„Tvrdil jste, že jste Puhalského souřadnice prověřil,“ řekl Dunworthy vyčítavě.

„Byl to teprve prvák. Nikdy ani nedělal shoz. A Gilchrist neměl tušení, co dělá. Snažil jsem se vám to říct. Ona nebyla na srazu?“ Podíval se na Dunworthyho. „Proč jste ji odtamtud nevytáhli?“

„Nevěděli jsme to,“ řekla Mary, která tam stále ohromená seděla. „Nebyl jste schopný nám cokoli říct. Blouznil jste.“

„Mor zabil padesát milionů lidí,“ řekl Dunworthy. „Polovinu Evropy.“

„Jamesi,“ mírnila ho Mary.

„Snažil jsem se vám to vysvětlit,“ řekl Badri. „Proto jsem pro vás přišel. Abychom ji mohli odtamtud stáhnout, než opustí prostor shozu.“

Snažil se jim to vysvětlit. Běžel celou cestu do hospody. Vyběhl ven do lijáku bez kabátu, aby jim to řekl, prodíral se davem vánočních nakupujících a jejich tašek a deštníků, jako by tam nebyli, dorazil promoklý a napůl zmrzlý, zuby mu drkotaly horečkou. Něco je špatně.

Snažil jsem se vám to vysvětlit. Snažil. „Zabilo to polovinu Evropy,“ říkal, a „byly to krysy,“ a „jaký je rok?“ Pokoušel se mu to říct.

„Pokud to nebyl časový skluz, musela být chyba ve výpočtech souřadnic,“ řekl Dunworthy a pevně sevřel konec postele.

Badri se jako zvíře zahnané do kouta přitiskl k polštářům, o něž byl opřený.

„Říkal jste, že souřadnice od Puhalského byly v pořádku.“

„Jamesi,“ řekla Mary varovně.

„Souřadnice byly to jediné, co mohlo být špatně,“ zařval. „Všechno ostatní by shoz zastavilo. Tvrdil jste, že jste je prověřoval dvakrát. Říkal jste, že jste nenašel chybu.“

„Nenašel,“ řekl Badri. „Ale nedůvěřoval jsem jim. Měl jsem strach, jestli neudělal chybu v siderických výpočtech, která by se neukázala.“ Zesinal. „Sám jsem je zadal znovu. Dopoledne před přesunem.“

Dopoledne před přesunem. Když měl prudké bolesti hlavy. Když už měl horečku a byl dezorientovaný. Dunworthy si ho vybavil, jak píše na ovládacím panelu, mračí se na obrazovky displejů. Viděl jsem, jak to dělá, pomyslel si. Stál jsem tam a pozoroval ho, jak posílá Kivrin přímo do černé smrti.

„Nevím, co se stalo,“ řekl Badri. „Musel jsem –“

„Mor vyhladil celé vesnice,“ řekl Dunworthy. „Zemřelo tolik lidí a nezůstal nikdo, kdo by je pohřbil.“

„Nech ho na pokoji, Jamesi,“ řekla Mary. „Není to jeho chyba. Byl nemocný.“

„Nemocný. Kivrin byla vystavena stejné virové nákaze a je v roce třináct set čtyřicet osm.“

„Jamesi,“ řekla Mary.

Nepočkal, až domluví. Prudce otevřel dveře a vyřítil se ven.

Na chodbě balancoval na židli Colin a nakláněl se na ní dozadu, takže přední nohy byly ve vzduchu. „Tady jste.“

Dunworthy kolem něj rychle prošel.

„Kam jdete?“ zeptal se Colin a sklopil židli s třesknutím dopředu. „Prateta Mary říkala, že vás nemám nechat odejít, dokud nedostanete stimulaci.“ Zavrávoral do strany, chytil se rukama židle a vyštrachal se na nohy. „Proč na sobě nemáte ochrannej oděv?“

Dunworthy si prorazil cestu dveřmi z oddělení. „Prateta Mary říkala, abych vás v žádným případě nenechal odejít.“

„Nemám čas na očkování,“ řekl Dunworthy. „Je v roce třináct set čtyřicet osm.“

„Prateta Mary?“

Vykročil chodbou.

„Kivrin?“ zeptal se Colin, který ho poklusem doháněl. „To nemůže. V tom roce byla černá smrt, ne?“

Dunworthy rozrazil dveře na schodiště a po dvou sbíhal schody dolů.

„Tomu nerozumím,“ řekl Colin. „Jak se dostala do roku třináct set čtyřicet osm?“

Dunworthy se opřel do dveří pod schodištěm a vydal se chodbou k telefonnímu automatu. Cestou po kapsách kabátu hledal diář od Colina.

„Jak ji odtamtud chcete dostat?“ zeptal se Colin. „Laboratoř je zamčená.“

Dunworthy vytáhl diář a začal obracet stránky. Andrewsovo číslo si zapsal dozadu.

„Pan Gilchrist vás tam nepustí. Jak se chcete do laboratoře dostat? Říkal, že vás nepustí dovnitř.“

Andrewsovo číslo bylo na poslední stránce. Zvedl sluchátko.

„A když vás přece pustí dovnitř, kdo bude spouštět síť? Pan Chaudhuri?“

„Andrews,“ řekl Dunworthy stroze a začal vyťukávat číslo.

„Myslel jsem, že nepřijede. Kvůli virový nákaze.“

Dunworthy si dal sluchátko na ucho. „Nenechám ji tam.“

Ozval se ženský hlas: „Tady dva čtyři osm tři sedm. H. F. Shepherds‘ s. r. o.“

Dunworthy se rozpačitě podíval do diáře v ruce. „Volám Ronalda Andrewse,“ řekl. „Jaké je to číslo?“

„Dva čtyři osm tři sedm,“ řekla netrpělivě. „Tady nikdo takový není.“

Praštil sluchátkem. „Zatracený telefon,“ řekl. Zadal číslo znovu.

„I když bude souhlasit a přijede, jak ji najdete?“ zeptal se Colin a díval se mu přes rameno na přístroj. „Ona tam nebude, ne? Sraz je až za tři dny.“

Dunworthy poslouchal vyzváněcí tón v telefonu a uvažoval, co asi Kivrin udělala, když zjistila, kde je. Nepochybně se vrátila zpátky na shoz a čekala tam. Pokud toho byla schopná. Pokud nebyla nemocná. Jestli ji neobvinili, že do Skendgate přinesla mor.

„Tady dva čtyři osm tři sedm,“ řekl ten samý ženský hlas. „H. F. Shepherds‘ s. r. o.“

„Jaké je to číslo?“ zařval Dunworthy.

„Dva čtyři osm tři sedm,“ řekla podrážděně.

„Dva čtyři osm tři sedm,“ opakoval Dunworthy. „To je číslo, které volám.“

„Ne, není,“ řekl Colin a ukázal mu přes rameno na Andrewsovo číslo na stránce. „Prohodil jste číslice.“ Vzal sluchátko od Dunworthyho. „Počkejte, já vám to vytočím.“ Vyťukal číslo a podal sluchátko Dunworthymu.

Zvonění znělo jinak, jakoby z větší dálky. Dunworthy myslel na Kivrin. Mor se nerozšířil všude najednou. V Oxfordu byl o Vánocích, ale neexistovaly žádné informace o tom, kdy se dostal do Skendgate.

Telefon nikdo nezvedal. Nechal ho zazvonit desetkrát, jedenáctkrát. Nedokázal si vzpomenout, ze kterého směru mor přišel. Přišel z Francie, tedy od východu, přes Kanál. A Skendgate leželo od Oxfordu na západ, takže tam se mohl dostat až po Vánocích.

„Kde je ta kniha?“ zeptal se Colina.

„Jaká kniha? Myslíte diář? Ten je tady.“

„Ta kniha, co jsem ti dal pod stromeček. Proč ji nemáš s sebou?“

„Tady?“ řekl Colin vyjeveně. „Je děsně těžká.“

Telefon stále nikdo nezvedal. Dunworthy zavěsil sluchátko, popadl diář a vyrazil ke dveřím. „Očekávám, že ji s sebou budeš nosit všude. Nevíš, že je epidemie?“

„Je vám dobře, pane Dunworthy?“

„Dojdi pro ni,“ řekl Dunworthy.

„Cože, zrovna teď?“

„Vrať se na Balliol a dones ji. Chci vědět, kdy se mor dostal do oxfordského hrabství. Ne do města. Do vesnic. A ze kterého směru přišel.“

„Kam jdete?“ zeptal se Colin a poklusával vedle něj.

„Přinutit Gilchrista, aby otevřel laboratoř.“

„Jestli ji nechce otevřít kvůli chřipce, tak kvůli moru ji nezpřístupní už vůbec,“ podotkl Colin.

Dunworthy otevřel dveře a vyšel ven. Hustě pršelo. Odpůrci EU postávali v hloučku pod krytým vchodem do nemocnice. Jeden z nich se vydal k němu a nabízel mu leták. Colin měl pravdu. Nemá cenu vykládat Gilchristovi, kde se nachází zdroj. Nepřesvědčilo by ho to, že virus nepřišel skrz síť. Bál by se ji otevřít ze strachu, aby tudy nepřišel mor.

„Dej mi list papíru,“ řekl a hledal pero.

„List papíru?“ řekl Colin. „A na co?“

Dunworthy popadl leták od demonstranta proti EU a začal něco čmárat na jeho zadní stranu. „Pan Basingame právě povoluje otevření sítě.“

Colin na něj civěl, jak píše. „Tomuhle nikdy neuvěří, pane Dunworthy. Na zadní straně letáku?“

„Tak mi dones list papíru!“ zakřičel.

Colin vykulil oči. „Donesu. Vy počkáte tady, jo?“ řekl chlácholivým tónem. „Nikam nechoďte.“

Odběhl zpátky dovnitř a okamžitě se vrátil s několika listy čistého papíru. Dunworthy mu je vytrhl z ruky. Naškrábal pokyny a Basingamovo jméno. „Jdi a dones tu knihu. Sejdeme se na Brasenosu.“

„A co váš kabát?“

„Není čas.“ Složil papír na čtvrtinu a strčil si ho do kapsy u saka.

„Prší. Neměl byste si vzít drožku?“ navrhl Colin.

„Žádné taxíky tady nejsou.“ Vydal se pěšky ulicí.

„Prateta Mary mě ale zabije, víte,“ volal za ním Colin. „Říkala, že jsem odpovědný za to, abych dohlédnul na vaše očkování.“

Měl si toho taxíka vzít. Než došel na Brasenose, lilo, padal hustý šikmý déšť, který se za další hodinu změní na déšť se sněhem. Dunworthy byl promrzlý na kost.

Déšť alespoň zahnal demonstranty. Až na pár mokrých letáků, které jim upadly, nebylo před Brasenosem nic. Přes přední část vstupu do Brasenosu byla roztažená posuvná kovová mříž. Vrátný byl ukrytý ve své kukani, roletu zataženou.

„Otevřete!“ zavolal Dunworthy. Hlasitě zarachotil mříží. „Okamžitě otevřete!“

Vrátný vytáhl roletu a vyhlédl ven. Když viděl, že je to Dunworthy, vypadal vystrašeně a pak bojovně. „Brasenose je v karanténě,“ prohlásil. „Je sem zákaz vstupu.“

„Okamžitě otevřete tu mříž,“ řekl Dunworthy.

„To bohužel nemohu, pane. Pan Gilchrist nařídil, abych do Brasenosu nikoho nepouštěl, dokud nebude zjištěn zdroj virové nákazy.“

„Zdroj už známe,“ řekl Dunworthy. „Otevřete mříž.“

Vrátný spustil roletu a za okamžik vyšel z vrátnice a došel k mříži. „Byly to vánoční dekorace?“ zeptal se. „Říkali, že tím byly zamořené vánoční ozdoby.“

„Ne,“ řekl Dunworthy. „Otevřete tu mříž a pusťte mě dovnitř.“

„Nevím, jestli to mám udělat, pane,“ řekl celý nesvůj. „Pan Gilchrist…“

„Pan Gilchrist už není pověřený vedením,“ řekl. Vytáhl složený papír ze saka a skrz kovovou mříž jím dloubnul do vrátného.

Ten, jak tam stál v dešti, papír rozložil a přečetl si ho.

„Pan Gilchrist už není úřadujícím děkanem,“ řekl Dunworthy. „Pan Basingame mě pověřil, abych převzal odpovědnost za shoz. Otevřete mříž.“

„Pan Basingame,“ řekl a zíral na už rozpitý podpis. „Přinesu klíče.“

Zašel zpátky do vrátnice, papír si vzal s sebou. Dunworthy se tisknul k mříži ve snaze ukrýt se před ledovým deštěm a třásl se.

Bál se, že Kivrin spí na promrzlé zemi, a ona je zatím v dějišti naprosté zkázy, kde lidé umrzali, protože nezůstal nikdo, kdo by byl schopný naštípat dřevo, a zvířata umírala v ohradách, protože nezůstal naživu nikdo, kdo by je odtamtud přivedl. Osmdesát tisíc mrtvých v Sieně, tři sta tisíc v Římě, víc než sto tisíc ve Florencii. Polovina Evropy.

Vrátný se nakonec objevil s velkým svazkem klíčů a došel k mříži. „Hned to otevřu, pane,“ řekl a probíral se klíči.

Jakmile Kivrin zjistila, že je rok 1348, určitě se vrátila zpátky na místo shozu. Celou tu dobu tam čeká, strachy bez sebe, že pro ni ještě nepřišli.

Pokud to zjistila. Neměla jak se dozvědět, že je v roce 1348. Badri jí říkal, že časový skluz bude pár dní. Ověřila si datum podle svátků adventu a domnívá se, že je přesně tam, kde měla být. Nikdy by ji nenapadlo ptát se na letopočet.

Myslí si, že je v roce 1320, a celou tu dobu se k ní valí morová nákaza.

Zámek mříže se s cvaknutím otevřel a Dunworthy ji odhrnul tak, aby se mohl protáhnout dovnitř. „Přineste klíče. Potřebuji, abyste odemkl laboratoř.“

„Ten klíč tady nemám,“ řekl vrátný a znovu zmizel ve vrátnici.

V průchodu bylo mrazivé chladno a padal tam šikmý ledový déšť. Dunworthy se přitiskl vedle dveří do vrátnice a snažil se zachytit alespoň trochu tepla vycházejícího zevnitř. Ruce si zapřel do dna kapes saka, aby se konečně přestal třást.

Dělal si hlavu s vrahy a zloději a ona byla celou tu dobu v roce 1348, kdy mrtvé kupili do hromad na ulicích, kdy v panice upalovali na hranicích Židy a cizince.

Měl starost, že Gilchrist neprovedl prověrky parametrů, takovou starost, že svými obavami nakazil Badriho a Badri, už v horečce, opravoval souřadnice. Takový strach.

Najednou si uvědomil, že je vrátný pryč nějak dlouho, že určitě varuje Gilchrista.

Přesunul se před dveře a v tu chvíli se objevil vrátný s deštníkem v ruce a hartusil na zimu. Nabídl polovinu prostoru pod deštníkem Dunworthymu.

„Stejně jsem už úplně promočený,“ řekl Dunworthy a dlouhými kroky se vydal napřed nádvořím.

Přes dveře laboratoře byl natažený široký pruh žlutého igelitu. Dunworthy ho strhnul, zatímco si vrátný šacoval kapsy, hledal klíč od alarmu a přehazoval si deštník z ruky do ruky.

Dunworthy přes něj letmo pohlédl na okna Gilchristova bytu. Bylo odtamtud vidět na laboratoř a v obývacím pokoji se svítilo, Dunworthy tam však nezaznamenal žádný pohyb.

Vrátný našel plochou kartu na odblokování alarmu. Vypnul ho a začal hledat klíč ke dveřím. „Nejsem si úplně jistý, že bych měl odemykat laboratoř bez souhlasu pana Gilchrista.“

„Pane Dunworthy!“ volal Colin z půli cesty přes nádvoří. Oba vzhlédli. Colin doběhl k nim, dokonale promáčený, knihu zabalenou do šály v podpaží. „Do-některých-částí-oxfordského-hrabství-se to-dostalo až v březnu,“ řekl a mezi slovy se snažil popadnout dech. „Promiňte. Celou-cestu-jsem-běžel.“

„Do kterých částí?“ zeptal se Dunworthy.

Colin mu podal knihu a předklonil se s rukama opřenýma o kolena. Lapal po dechu. „To-se tam-nepíše.“

Dunworthy rozmotal šálu a otevřel knihu na stránce, kterou Colin přehnul, měl ale brýle příliš postříkané deštěm a nemohl přes ně číst a otevřené stránky navíc okamžitě promokly.

„Píše se tam, že to začalo v Melcombe, pak se mor přesunul na sever do Bathu a na východ,“ řekl Colin.

„V Oxfordu byl mor o Vánocích a v Londýně další rok v říjnu, ale tyhle části oxfordskýho hrabství zasáhnul až koncem jara a pár vesnic obcházel až do července.“

Dunworthy slepě civěl na nečitelné stránky. „Z toho jsme se nic nedozvěděli.“

„Já vím,“ řekl Colin. Stále zadýchaný se narovnal. „Aspoň tam ale nestojí, že by byl mor na Vánoce po celým oxfordským hrabství. Třeba je v některý z vesnic, kam dorazil až v březnu.“

Dunworthy otřel mokré stránky prověšenou šálou a zavřel knihu. „Z Bathu se šířil na východ,“ řekl tiše. „Skendgate leží kousek na jih od cesty mezi Oxfordem a Bathem.“

Vrátný se konečně rozhodl pro jeden klíč a strčil ho do zámku.

„Zkoušel jsem znovu volat Andrewsovi, ale stále to nikdo nebere.“

Vrátný otevřel dveře.

„Jak chcete spustit síť bez technika?“ zeptal se Colin.

„Spustit síť?“ lekl se vrátný, klíč stále v ruce. „Pochopil jsem, že potřebujete data z počítače. Pan Gilchrist vám nedovolí spustit síť bez povolení.“ Vytáhl Basingamovo zplnomocnění a podíval se na ně.

„Já to povoluji,“ řekl Dunworthy a prošel kolem něj do laboratoře.

Vrátný vykročil za ním, s otevřeným deštníkem se ale zarazil mezi dveřmi a na rukojeti šátral po zavírání.

Colin se přikrčil a pod deštníkem se protáhl za Dunworthym.

Gilchrist musel vypnout topení. V laboratoři nebylo o nic tepleji než venku, ale Dunworthyho zmoklé brýle se stejně zamlžily. Sundal si je a pokoušel se je osušit o promáčené sako.

„Tumáte,“ řekl Colin a podal mu ruličku papíru. „To je toaletní papír. Sbíral jsem ho pro pana Finche. Jde o to, že bude dost těžký ji najít, i když se dostaneme na správný místo, a vy sám jste říkal, že trefit přesnou dobu a místo je pekelně komplikovaný.“

„Přesnou dobu a místo už máme,“ řekl Dunworthy a otřel si brýle toaletním papírem. Nasadil si je zpátky. Stále byly zamlžené.

„Musím vás bohužel požádat, abyste odešli,“ řekl vrátný. „Nemohu vám dovolit, abyste bez pana Gilchrista –“ zarazil se.

„Zatraceně,“ zabručel si Colin pod vousy. „Pan Gilchrist je tady.“

„Co má tohle znamenat?“ řekl Gilchrist. „Co tady děláte?“

„Chci dostat Kivrin zpátky,“ řekl Dunworthy.

„Kdo vás tím pověřil?“ zeptal se Gilchrist. „Toto je síť Brasenosu a vy jste se dopustil neoprávněného vniknutí.“ Obrátil se na vrátného. „Nařídil jsem vám, abyste pana Dunworthyho nevpouštěl do areálu.“

„Pan Basingame to povolil,“ řekl vrátný. Natáhl ruku s promáčeným papírem.

Gilchrist mu ho vytrhnul. „Basingame!“ Upřeně se díval dolů na papír. „To není Basingamův podpis,“ řekl rozlíceně. „Neoprávněný vstup a ještě falšování podpisu. Pane Dunworthy, hodlám na vás podat žalobu. A až se pan Basingame vrátí, budu ho informovat o vašem –“

Dunworthy udělal krok směrem k němu. „A já hodlám informovat pana Basingama, jak jeho výkonný zástupce odmítl zrušit shoz, jak záměrně ohrozil jednu historičku, jak odmítl umožnit přístup do své laboratoře a jak v důsledku toho nebylo možné zjistit přesnou časovou polohu této historičky.“ Máchl rukou směrem k ovládacímu panelu. „Víte, co v tomto přesném určení polohy stojí? V určení polohy, které jste nedovolil mému technikovi deset dní přečíst kvůli bandě idiotů, vás v to počítaje, kteří nerozumí cestování v čase? Víte, co v něm stojí?! Kivrin není v roce třináct set dvacet. Je v roce třináct set čtyřicet osm, uprostřed morové epidemie.“ Obrátil se a gestikuloval směrem k obrazovkám. „A je tam už dva týdny. Kvůli vaší stupiditě. Kvůli –“ Zmlknul.

„Nemáte právo hovořit se mnou tímto tónem,“ řekl Gilchrist. „A nemáte právo být v této laboratoři. Žádám vás, abyste okamžitě odešli.“

Dunworthy neodpověděl. Udělal krok směrem k ovládacímu panelu.

„Zavolejte proktora,“ řekl Gilchrist vrátnému. „Nechte je odtud vyhodit.“

Obrazovka nebyla jen prázdná, byla zhasnutá a funkční kontrolky na ovládacím panelu nad ní také. Hlavní vypínač byl otočený do pozice vypnuto. „Vy jste odpojil hlavní napájení,“ řekl Dunworthy a jeho hlas zněl tak staře jako předtím hlas Badriho. „Vy jste vypnul síť.“

„Ano,“ řekl Gilchrist, „a ještě že jsem to udělal, protože vy si myslíte, že máte právo vtrhnout dovnitř bez oprávnění.“

Dunworthy jako omámený natáhl ruku k potemnělé obrazovce a trochu zavrávoral. „Vy jste vypnul síť,“ opakoval.

„Jste v pořádku, pane Dunworthy?“ řekl Colin a udělal krok dopředu.

„Měl jsem podezření, že byste se mohl pokusit vniknout dovnitř a otevřít síť,“ řekl Gilchrist, „protože zjevně nemáte respekt vůči vedení katedry středověku. Vypnul jsem zdroj, abych tomu předešel, a zdá se, že jsem udělal dobře.“

Dunworthy slýchal o lidech, které porazily nějaké zlé zprávy. Když mu Badri řekl, že je Kivrin v roce 1348, nedokázal plně vstřebat, co to vlastně znamená, ale tato zpráva mu doslova vyrazila dech. „Vy jste vypnul síť. Ztratil jste přesné souřadnice.“

„Ztratil přesné souřadnice?“ řekl Gilchrist. „Nesmysl. Určitě existují zálohy dat a tak. Až se znovu zapne zdroj –“

„Znamená to, že nevíme, kde Kivrin je?“ zeptal se Colin.

„Ano,“ řekl Dunworthy, a když padal, pomyslel si, že zasáhne ovládací panel, stejně jako se to stalo Badrimu, ale nezasáhl. Padl téměř lehce, jako by mu došel vzduch, a sesunul se jako milenec do Gilchristova otevřeného náručí.

„Já to věděl,“ slyšel ještě říkat Colina. „To je kvůli tomu, že jste si nenechal píchnout stimulačku. Prateta Mary mě zabije.“
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„To není možné,“ řekla Kivrin. „Nemůže být rok třináct set čtyřicet osm.“ Ale všechno do sebe zapadalo. To, že zemřel kaplan lady Imeyne a oni neměli žádné služebnictvo, že Eliwys nechtěla poslat Gawyna do Oxfordu, aby zjistil, kdo Kivrin je. „Je tam mnoho nemocných,“ říkala lady Imeyne, a černá smrt zasáhla Oxford právě o Vánocích roku 1348. „Co se stalo?“ Hlas jí nekontrolovatelně stoupal. „Co se proboha stalo? Měla jsem přijít do roku třináct set dvacet. Třináct set dvacet! Pan Dunworthy mě varoval, že bych neměla nikam cestovat, říkal, že lidi z katedry středověku nevědí, co dělají, ale nemohli mě přece poslat do špatného roku!“ Zarazila se. „Musíte odsud pryč. Tohle je černá smrt!“

Podle toho, jak nechápavě se na ni všichni dívali, si myslela, že překladač musel zase sklouznout k angličtině. „Tohle je černá smrt,“ řekla znovu. „Modrá nemoc!“

„Ale kdeže,“ řekla Eliwys tiše a Kivrin jí nařídila: „Lady Eliwys, musíte vzít lady Imeyne a otce Roche dolů do síně.“

„To není možné,“ řekla, ale vzala lady Imeyne za paži a vedla ji ven. Imeyne svírala obklad, jako by to byl její relikviář. Maisry vyběhla za nimi, ruce přitisknuté na uši.

„Musíte jít také,“ řekla Kivrin Rocheovi. „Já u tajemníka zůstanu.“

„Prooo,“ mumlal tajemník z postele a Roche se obrátil a podíval se na něj. Tajemník se pokoušel zvednout a Roche vykročil směrem k němu.

„Ne!“ řekla Kivrin a popadla ho za rukáv. „Nesmíte se k němu přiblížit.“ Postavila se mezi něj a postel. „Tajemníkova nemoc je nakažlivá,“ řekla a snažila se přitom silou vůle donutit překladač, aby fungoval. „Přenosná. Roznášejí ji blechy a…“ zaváhala a snažila se vymyslet, jak popsat kapénkovou infekci, „přenáší se tělními tekutinami a dechem nemocného. Je to smrtelná nemoc, která zabije téměř všechny, kteří se s ní setkají.“

S obavami se na něj dívala a uvažovala, jestli z toho, co mu říkala, vůbec něčemu rozuměl, jestli tomu mohl rozumět. Ve 14. století neměli lidé ani tušení o nějakých choroboplodných zárodcích, nevěděli, jak se nemoci šíří. Lidé tehdy věřili, že černá smrt je božím trestem. Mysleli si, že se šíří jedovatými mlhami, které se vznášejí krajinou, pohledem mrtvého, prostřednictvím kouzel.

„Otče,“ řekl tajemník a Roche se pokusil udělat krok kolem Kivrin, ta mu ale zastoupila cestu.

„Nemůžeme opustit umírající,“ řekl.

Přesto to dělali, pomyslela si. Utíkali a opouštěli je. Lidé opouštěli vlastní děti, lékaři odmítali chodit k nemocným a všichni kněží utíkali.

Sehnula se a zvedla jeden z proužků látky, které lady Imeyne roztrhala na obklad. „Musíte si tímhle zakrýt ústa a nos.“

Podala mu ho a on se na něj zamračeně podíval, pak ho složil do plochého balíčku a přiložil k obličeji.

„Zavažte si to,“ řekla Kivrin a zvedla další pruh látky. Přeložila ho po úhlopříčce, dala si ho přes nos a ústa jako lupičský šátek a vzadu zavázala na uzel. „Takhle.“

Roche ji poslechl, neobratně přitom zápasil s uzlem, a pak se podíval na Kivrin. Ta ustoupila stranou a on se nahnul nad tajemníka a položil mu ruku na hrudník.

„Ne –“ řekla a on k ní vzhlédl. „Nedotýkejte se ho víc, než je nutné.“

Když Roche tajemníka prohlížel, zadržovala dech strachy, že by mohl najednou znovu vyskočit a chňapnout po Rocheovi, vůbec se ale nepohnul. Z dýměje v jeho podpaží už začala vytékat krev a hustý nazelenalý hnis.

Kivrin položila Rocheovi ruku na rameno, aby ho zarazila. „Nesahejte na to. Musel si to protrhnout, když jsme se s ním prali.“ Jedním z Imeyniných pruhů látky otřela krev a hnis, dalším ránu ovázala a pevně ho utáhla na rameni. Tajemník se nepohnul ani nevykřikl, a když se na něj podívala, viděla, že nehybně zírá přímo před sebe.

„Je mrtvý?“ zeptala se.

„Ne,“ řekl Roche, ruku opět na jeho hrudníku, a ona zaznamenala slabé dýchání. „Musím si přinést svátosti,“ řekl přes masku a jeho slova zněla téměř tak zastřeně jako tajemníkova.

Ne, pomyslela si Kivrin a znovu ji zachvátila panika. Neodcházej. Co když umře? Co když se znovu zvedne?

Roche se narovnal. „Nemějte strach. Vrátím se.“

Chvatně vyšel ven, dveře nechal otevřené a Kivrin je šla zavřít. Zespoda slyšela zvuky – jeho a Eliwysin hlas. Měla mu říct, aby s nikým nemluvil. Agnes řekla: „Já chci zůstat s Kivrin,“ a začala naříkat a Rosemund na ni do jejího bědování naštvaně křičela.

„Já to povím Kivrin,“ řekla Agnes rozhořčeně a Kivrin zabouchla dveře a zavřela je na závoru.

Agnes se sem nesmí dostat, ani Rosemund a nikdo jiný. Nesmí s nemocí přijít do kontaktu. Na černou smrt neexistuje žádná léčba. Jediná možnost, jak je ochránit, je zabránit nákaze. Horečně si snažila vzpomenout, co ví o moru. Studovala to v knize o čtrnáctém století a doktorka Ahrensová o něm mluvila, když jí dávala očkování.

Existují dvě různé formy, ne, tři – jedna se dostává přímo do krevního oběhu a nakaženého zabíjí během pár hodin. Dýmějový mor přenášejí krysí blechy, a to je typ, při němž vznikají dýměje, bubony. Další forma je pneumonická a při té dýměje nevznikají. Nakažený vykašlává a zvrací krev. Tenhle typ se šíří kapénkovou infekcí a je extrémně nakažlivý. Tajemník má ale dýmějový, který není až tak nakažlivý. Pouhá přítomnost v blízkosti nemocného nemůže přenos způsobit – to blecha by musela přeskočit z člověka na člověka.

Náhle se jí před očima vynořil živý obraz, jak tajemník padl na Rosemund a srazil ji na zem. Co když na ni infekci přenesl? pomyslela si. Nesmí, nesmí to dostat. Neexistuje na to žádná léčba.

Tajemník se na posteli pohnul a Kivrin došla k němu.

„Pít,“ řekl a olíznul si rty oteklým jazykem. Donesla mu pohár vody. Lačně vypil pár doušků, začal se dusit a všechno vyprskl na ni.

Couvla od něj pryč a strhla si promáčenou roušku. Je to dýmějová forma, říkala si a horečně si otírala hruď. Ta se nepřenáší kapénkami. A ty se tím nemůžeš nakazit, jsi očkovaná. Ale měla také antivirotika a stimulaci T-lymfocytů. Neměla se nakazit ani virovou infekcí. Neměla se dostat do roku 1348.

„Co se stalo?“ zašeptala.

Časový skluz to být nemohl. Pan Dunworthy byl rozčílený, že neudělali prověrky skluzu, ale i v nejhorším případě by se mohla dostat jinam jen o týdny, ne roky. Muselo se něco stát se sítí.

Pan Dunworthy tvrdil, že pan Gilchrist neví, co dělá, a něco se pokazilo a ona prošla do roku 1348, proč ale její cestu neukončili, jakmile zjistili, že je ve špatném roce? Pan Gilchrist by ji nemusel chtít dostat zpátky, ale pan Dunworthy ano. Od samého začátku nechtěl, aby do téhle doby cestovala. Proč znovu neotevřel síť?

Protože jsem tam nebyla, uvědomila si. Muselo trvat nejméně dvě hodiny, než zjistili přesné souřadnice. To už se potulovala po lese. On by ale nechal síť otevřenou. Nezavřel by ji a nečekal na sraz. Držel by ji pro ni otevřenou.

Napůl doběhla ke dveřím a zatlačila na závoru. Musí najít Gawyna. Musí ho donutit, aby jí řekl, kde je shoz.

Tajemník se posadil a bosou nohu přehodil přes okraj postele, jako by chtěl jít s ní. „Pomozte mi,“ řekl a snažil se pohnout i druhou nohou.

„Nemůžu vám pomoct,“ řekla rozčíleně. „Já sem nepatřím.“ Zvedla závoru z háků. „Musím najít Gawyna.“ Jakmile to řekla, uvědomila si, že tam není, že odjel s biskupovým vyslancem a sirem Bloetem do Courcy. S biskupovým vyslancem, který tak pospíchal s odjezdem, že málem porazil Agnes.

Pustila závoru a otočila se na něj. „Měli i ostatní mor?“ zeptala se ho. „Měl ho biskupův vyslanec?“ Vzpomněla si na jeho šedý obličej a to, jak se zachvěl a přitáhl si plášť blíž k tělu. Nakazí je všechny: Bloeta a jeho povýšeneckou sestru a štěbetající dívky. A Gawyna. „Věděl jste, že jste nakažený, když jste sem přijel, že? Že jste to věděl?“

Tajemník k ní toporně napřáhl ruce jako malé dítě. „Pomozte mi,“ řekl a padl zpátky, hlavu a rameno téměř mimo postel.

„Nezasloužíte si pomoc. Přinesl jste sem mor.“

Ozvalo se zaklepání.

„Kdo je to?“ řekla rozhněvaně.

„Roche,“ zavolal přes dveře a ona pocítila příval úlevy, radosti, že přišel, ale nepohnula se. Podívala se na tajemníka, stále ležícího napůl mimo postel. Ústa měl otevřená a oteklý jazyk mu vyplňoval celou ústní dutinu.

„Pusťte mne dovnitř,“ řekl Roche. „Musím vyslechnout jeho zpověď.“

Jeho zpověď. „Ne.“

Zaklepal znovu, hlasitěji.

„Nemohu vás pustit dovnitř,“ řekla Kivrin. „Je to nakažlivé. Mohl byste onemocnět.“

„Je v nebezpečí smrti,“ řekl Roche. „Musí dostat rozhřešení, aby mohl vstoupit do nebe.“

Nepůjde do nebe, pomyslela si Kivrin. Přinesl sem mor.

Tajemník otevřel oči. Byly podlité krví a oteklé a při dýchání lehce chrčel. Umírá, uvědomila si.

„Kateřino,“ řekl Roche.

Umírá, a daleko od domova. Stejně jako jsem umírala já. Také si s sebou přinesla nemoc, a jestliže jí nikdo nepodlehl, nebyla to její zásluha. Všichni jí pomáhali, Eliwys, Imeyne i Roche. Mohla je všechny nakazit. Roche jí dával poslední pomazání a držel ji za ruku.

Kivrin tajemníkovi jemně nadzvedla hlavu a položila ji rovně na postel. Pak došla ke dveřím.

„Nechám vás, abyste mu dal poslední pomazání,“ řekla, když otevřela na škvíru, „nejdřív s vámi ale musím mluvit.“

Roche měl oblečený kněžský oděv a roušku sundanou. V košíku nesl svěcený olej a viatikum. Postavil košík na truhlu v nohách postele a podíval se na tajemníka, který začínal ztěžka dýchat. „Musím vyslechnout jeho zpověď.“

„Ne!“ řekla Kivrin. „Ne, dokud vám neřeknu to, co musím.“ Zhluboka se nadechla. „Tajemník má dýmějový mor,“ řekla a pozorně přitom poslouchala překlad. „To je strašlivá nemoc. Téměř každý, kdo se jím nakazí, zemře. Šíří ho krysy a jejich blechy a také se přenáší dechem nemocných a jejich oděvy a věcmi.“ S úzkostí ho pozorovala a moc si přála, aby jí rozuměl. I on vypadal plný úzkosti a zmatený.

„Je to strašná nemoc. Není to jako břišní tyfus nebo cholera. Už zabila statisíce lidí v Itálii a Francii, na některých místech tolik, že nezůstal nikdo, kdo by pohřbil mrtvé.“

Jeho výraz byl nejasný. „Vzpomněla jste si, kdo jste a odkud jste přišla,“ řekl a nebyla to otázka.

Myslí si, že jsem prchala před morem, když mě Gawyn našel v lese, pomyslela si. Když řeknu, že ano, bude si myslet, že to já jsem ho sem přinesla. V jeho pohledu ale nebyla žádná výčitka a ona ho musela donutit, aby pochopil.

„Ano,“ řekla a čekala.

„Co musíme udělat?“

„Musíte udržet ostatní mimo tuto místnost a musíte jim říct, aby zůstali v domě a nikoho nepouštěli dovnitř. Musíte říct vesničanům, aby také zůstali ve svých domech, a když uvidí mrtvou krysu, aby se k ní nepřibližovali. Nesmějí pořádat žádné další oslavy ani tance na návsi. Nesmějí do usedlosti, na dvůr ani do kostela, nesmějí se shromažďovat.“

„Oznámím lady Eliwys, aby držela Agnes a Rosemund uvnitř,“ řekl, „a povím vesničanům, aby zůstávali doma.“

Tajemník na posteli vydal tlumený zvuk a oba se obrátili jeho směrem.

„Můžeme něco udělat pro ty, kteří se tímto morem nakazili?“ řekl a slovo „mor“ vyslovil poněkud nejistě.

Když byl pryč, snažila si vzpomenout, jaké léčivé prostředky lidé tehdy zkoušeli. Nosili svazky bylin, pili drcené smaragdy a přikládali na dýměje pijavice, ale to všechno bylo naprosto k ničemu. Doktorka Ahrensová jí vykládala, že by bylo úplně jedno, co by zkoušeli, že kromě antimikrobik, jako je tetracyklin a streptomycin, by nezabralo nic a tyto látky byly objeveny až ve dvacátém století.

„Musíme mu podat tekutiny a držet ho v teple.“

Roche pohlédl na tajemníka. „Bůh mu jistě pomůže.“

Nepomůže, pomyslela si. Nepomohl. Polovině Evropy. „Proti černé smrti nám Bůh nemůže pomoci.“

Roche přikývl a vzal do ruky svěcený olej.

„Musíte si nasadit roušku,“ řekla Kivrin a klekla si, aby zvedla poslední pruh látky. Uvázala mu ho přes ústa a nos. „Musíte ji mít pokaždé, když ho budete ošetřovat,“ řekla a doufala, že si nevšimne, že ona ji nemá.

„To Bůh na nás toto seslal?“

„Ne,“ odpověděla Kivrin. „Ne.“

„Je to tedy od ďábla?“

Byla v pokušení říci ano. Polovina Evropy byla přesvědčená, že to Satan byl odpovědný za černou smrt. A hledali ďáblovy posly, mučili Židy a malomocné, kamenovali staré ženy, upalovali panny na hranicích.

„Nikdo to neposlal,“ řekla Kivrin. „Je to nemoc. To není ničí vina. Bůh by nám pomohl, kdyby mohl, ale on…“ On co? Nás neslyší? Odešel? Neexistuje?

„Nemůže přijít,“ dokončila nepřesvědčivě.

„A my musíme jednat místo něho?“

„Ano.“

Roche poklekl vedle postele. Sklonil hlavu nad rukama a pak ji zase zvedl. „Věděl jsem, že vás Bůh mezi nás seslal z nějakého ušlechtilého důvodu.“

Klekla si také a sepjala ruce.

„Mittere digneris sanctum Angelum,“ modlil se Roche. „Sešli nám svého svatého anděla nebeského, aby nás strážil a chránil všechny, kteří jsou shromážděni v tomto domě.“

„Ať se Roche nenakazí,“ říkala Kivrin do diktafonu. „Ať se nenakazí Rosemund. Ať tajemník zemře, než nemoc zasáhne plíce.“

Rocheův hlas zněl při obřadu posledního pomazání stejně, jako když byla nemocná Kivrin, a ona doufala, že uklidnil tajemníka tak jako tehdy ji. Nedokázala to odhadnout. Nebyl schopen se vyzpovídat a zdálo se, že mu pomazávání působí bolest. Když se olej dotkl jeho dlaní, škubl sebou a jeho dech se při Rocheových modlitbách zdál hlasitější. Roche zvedl hlavu a podíval se na něj. Na pažích se mu objevovaly fialovomodré malé podlitiny, což znamenalo, že cévy pod kůží jedna po druhé praskají.

Roche se obrátil a podíval se na Kivrin. „Je toto poslední soud, konec světa, který boží apoštolové předpověděli?“

Ano, pomyslela si Kivrin. „Ne,“ řekla. „Ne, jsou to jen zlé časy. Hrozivá doba, ale nezemřou všichni. A pak přijdou krásné časy. Renesance a reformy a hudba. Krásné časy. Budou objeveny nové léky a lidé nebudou muset umírat na tuto nemoc ani na neštovice nebo zápal plic. A všichni budou mít dost jídla a v jejich domech bude teplo i v zimě.“ Vzpomněla si na Oxford s vánoční výzdobou, ulice a osvětlené obchody. „Všude budou světla a zvony, na které nemusíte zvonit.“

Její slova tajemníka uklidnila. Začal dýchat klidněji a upadl do neklidného spánku.

„Musíte teď od něj pryč,“ řekla Kivrin a odvedla Roche k oknu. Přinesla mu mísu. „Když jste se ho dotýkal, musíte si umýt ruce.“

V míse nebyla téměř žádná voda. „Musíme umýt mísy a lžíce, kterými jsme ho krmili,“ řekla a pozorovala, jak si myje obrovské ruce, „a hadry a obvazy musíme spálit. Mor je v nich.“

Otřel si ruce do spodní části roucha a šel dolů vyřídit Eliwys, co má dělat. Zpátky přinesl kus plátna a mísu čerstvé vody. Kivrin plátno roztrhala na široké pruhy a jeden si ovázala přes ústa a nos.

Mísa vody dlouho nestačila. Tajemník se probral z dřímoty a opakovaně se dožadoval pití. Kivrin mu přidržovala pohár a snažila se od něj Roche držet dál, jak nejvíc to šlo.

Roche šel odsloužit večerní bohoslužbu a zazvonit na zvon. Kivrin za ním zavřela dveře a naslouchala zvukům zdola, nic však neslyšela. Možná spí, pomyslela si, nebo jsou nemocní. Myslela na Imeyne, jak se nad tajemníkem skláněla se svým obkladem, na Agnes, která stála u konce postele, na Rosemund, když ležela pod ním.

Je pozdě, říkala si a rychle chodila sem a tam vedle postele, všichni s tím přišli do styku. Jaká je inkubační doba? Dva týdny? Ne, tak dlouho to trvá, než začne účinkovat vakcína. Tři dny? Dva? Nemohla si vzpomenout. A jak dlouho je už tajemník nakažlivý? Snažila si vybavit, vedle koho seděl při vánoční hostině, s kým mluvil, ale nesledovala ho tehdy. Sledovala Gawyna. Jedinou jasnou vzpomínku měla na to, jak se tajemník snažil chytit Maisry za sukni.

Došla znovu ke dveřím a otevřela je. „Maisry!“ zavolala.

Nikdo se neozval, což však nic neznamenalo. Maisry zřejmě spí nebo se někde schovává a tajemník má dýmějový, ne plicní mor, a ten přenášejí blechy. Byla šance, že nenakazil nikoho, ale jakmile se Roche vrátil, nechala ho u tajemníka a s košem na žhavé uhlí šla dolů, aby ho naplnila. A ujistila se, že jsou všechny v pořádku.

Rosemund a Eliwys seděly u ohně s šitím na klíně, lady Imeyne si vedle nich četla ve své modlitební knížce. Agnes si hrála s vozíkem, tlačila ho dozadu a dopředu po kamenných dlaždicích a mluvila na něj. Maisry spala na jedné z lavic u vysokého stolu, i ve spícím obličeji trucovitý výraz.

Agnes najela vozíkem Imeyne do nohy, stará žena se na ni z výšky podívala a řekla: „Seberu ti tu hračku, když si nedokážeš hrát způsobně, Agnes,“ a ostrost její výtky, chvatně potlačený Rosemundin úsměv, zdravá růžová barva jejich tváří ve světle ohně, to vše Kivrin nepopsatelně uklidnilo. Mohl by to být kterýkoli jiný večer na usedlosti.

Eliwys nešila. Nůžkami stříhala plátno na pruhy a ustavičně se otáčela ke dveřím. V hlase lady Imeyne, čtoucí z modlitební knížky, bylo slyšet osten strachu a Rosemund při trhání plátna s obavami sledovala matku. Eliwys vstala a prošla mezi závěsy. Kivrin uvažovala, jestli zaslechla někoho přijet, ona se však za okamžik vrátila na své místo a znovu vzala do ruky plátno.

Kivrin sešla potichu po schodech, ne však dost potichu. Agnes opustila svůj vozík a vyškrábala se na nohy. „Kivrin!“ vykřikla a vrhla se k ní.

„Opatrně!“ řekla Kivrin a volnou rukou ji odháněla. „To je žhavé uhlí.“

Samozřejmě že nebylo žhavé, jinak by ho dolů nepřišla vyměnit, ale Agnes o pár kroků couvla.

„Proč máš roušku?“ zeptala se. „Povíš mi nějaký příběh?“

Eliwys také vstala a Imeyne se otočila, aby se na ni podívala. „Jak se daří biskupovu tajemníkovi?“ zeptala se Eliwys.

Je na mučidlech, chtělo se jí říct. Spokojila se s tím, že řekla: „Horečka mu trochu polevila. Musíte se ode mne držet hodně daleko. Mohu mít nákazu na oděvu.“

Všechny vstaly, dokonce i Imeyne, která zavřela svůj relikviář do modlitební knížky, a s pohledem upřeným na ni ustoupily o krok od ohniště.

Na ohništi stále ležel pahýl vánočního polena. Kivrin s použitím sukně sundala víko z koše na žhavé uhlí a vysypala šedé uhlíky na kraj ohniště. Popel se rozvířil, jeden z kousků uhlí zasáhl pahýl, odrazil se a odskákal po podlaze.

Agnes se zasmála a všechny sledovaly jeho pohyb po podlaze a pod lavici kromě Eliwys, která se obrátila zpátky, aby dávala pozor na závěsy.

„Vrátil se už Gawyn s koňmi?“ zeptala se Kivrin a vzápětí toho litovala. Odpověď už znala z napjatého výrazu Eliwysina obličeje a Imeyne to donutilo otočit se a vrhnout na ni chladný pohled.

„Ne,“ řekla Eliwys, aniž otočila hlavu. „Myslíte, že byli i ostatní z družiny biskupova vyslance nemocní?“

Kivrin si vzpomněla na vyslancův šedý obličej, na mnichův přepadlý výraz. „Nevím.“

„Ochlazuje se,“ řekla Rosemund. „Možná se Gawyn rozhodl zůstat přes noc.“

Eliwys neodpověděla. Kivrin si klekla vedle ohniště a těžkým pohrabáčem rozhrnovala uhlíky a ty žhavé vytahovala nahoru. Snažila se je do koše vmanévrovat pohrabáčem, pak to ale vzdala a podebrala je víkem.

„Tys na nás toto přivolala,“ pronesla lady Imeyne.

Kivrin vzhlédla, srdce se jí prudce rozbušilo, Imeyne se však nedívala na ni. Dívala se na Eliwys. „To kvůli tvým hříchům musíme nést tento trest.“

Eliwys se obrátila na Imeyne a Kivrin v jejím obličeji očekávala překvapení nebo hněv, nic takového tam ale nebylo. Podívala se na svou tchýni nezúčastněně, jako by myšlenkami byla někde jinde.

„Hospodin trestá cizoložníky a celý jejich rod,“ pokračovala Imeyne, „tak jako teď trestá tebe.“ Mávala jí před obličejem modlitební knížkou. „To tvůj hřích sem přivedl mor.“

„To vy jste poslala pro biskupa,“ řekla Eliwys chladně.

„Nebyla jste spokojena s otcem Rochem. To vy jste je sem pozvala a mor s nimi.“

Otočila se na patě, prošla závěsy a vyšla ven.

Imeyne zůstala strnule stát, jako by ji zasáhl blesk, pak se vrátila k lavici, kde předtím seděla. Opatrně poklekla, relikviář vytáhla z knihy a nepřítomně probírala řetízek mezi prsty.

„Povíš mi teď pohádku?“ zeptala se Agnes Kivrin.

Imeyne se opřela lokty o lavici a sepjaté ruce si přitiskla k čelu.

„Pověz mi tu o zlobivé dívce,“ řekla Agnes.

„Zítra,“ řekla Kivrin, „zítra ti budu vyprávět,“ a odnesla koš se žhavým uhlím po schodech nahoru.

Tajemníkovi se vrátila horečka. Blouznil a vykřikoval části mše za mrtvé, jako by to byly nějaké oplzlosti. Opakovaně se dožadoval vody a Roche a pak Kivrin pro ni šli ven na dvůr.

Kivrin po špičkách seběhla schody s vědrem v jedné a svíčkou ve druhé ruce a doufala, že ji Agnes neuvidí, všichni kromě lady Imeyne ale spali. Ta se v kleče na kolenou modlila, záda strnulá a nemilosrdná. Ty jsi to na nás přivolala.

Kivrin vyšla ven na temný dvůr. Zvonily dva zvony, lehce mimo rytmus, a ona uvažovala, jestli zvoní nešpory, nebo na pohřeb. U studny stálo zpola plné vědro, ona však vodu vylila na dláždění a nabrala čerstvou. Postavila vědro u dveří do kuchyně a vešla dovnitř, aby tam pro ně vzala něco k snědku. Pevné plátěné ubrousky používané k zakrytí pokrmů přenášených do domu ležely na kraji stolu. Na jeden z nich položila chléb a pořádný kus studené pečeně a rohy svázala do uzlíku. Ostatní ubrousky popadla a vše to donesla nahoru po schodech. Najedli se vsedě na zemi u koše se žhavým uhlím a Kivrin se už s prvním soustem cítila o něco lépe.

I tajemník vypadal lépe. Opět upadl do neklidného spánku a pak se začal silně potit. Kivrin ho otřela jedním z hrubých ubrousků, on se zatvářil, jako že mu to udělalo dobře, a usnul. Když se znovu probudil, horečka byla pryč. Dotlačili truhlu vedle postele, postavili na ni lojovou lampu a s Rochem se střídali v sezení u něj a odpočívání na okenním sedátku. Byla příliš velká zima, aby se dalo doopravdy usnout, Kivrin se však stočila u kamenného parapetu a zdřímla si, a pokaždé když procitla, vypadal tajemník lépe.

V Dějinách medicíny četla, že rozříznutí dýmějí někdy pacienta zachránilo. Přestal se odvodňovat a hnis mu odtekl z těla. Možná přece jen nezemře.

Někteří historikové se domnívali, že černá smrt nezabila tolik lidí, kolik naznačovaly dobové záznamy. Pan Gilchrist měl za to, že statistiky jsou značně přehnané vinou strachu a nedostatku vzdělání, a i kdyby byly statistiky přesné, mor nezabil polovinu každé vesnice. Na některých místech byl jen jeden nebo dva případy. V některých vesnicích nezemřel vůbec nikdo.

Tajemníka izolovali, jakmile zjistili, o co se jedná, a Roche se jí po většinu času podařilo udržet, aby se k němu nepřibližoval. Udělali všechna možná preventivní opatření. A choroba nepřešla do plicní formy. Snad to stačilo a zachytili to včas. Musí říct Rocheovi, že je třeba uzavřít vesnici a nikoho cizího do ní nepouštět, a mor je možná jen obejde. I to se stávalo. Celé vesnice zůstávaly nezasažené a do některých částí Skotska se mor nedostal vůbec.

Musela usnout. Když se vzbudila, svítalo a Roche byl pryč. Podívala se nahoru na postel. Tajemník tam ležel, úplně v klidu, oči doširoka otevřené, pohled upřený do prázdna. Napadlo ji, že zemřel a Roche mu šel vykopat hrob, ale současně s touto myšlenkou si všimla, jak se přikrývky na jeho hrudníku zvedají a klesají. Zkusila mu zkontrolovat puls. Byl rychlý a tak slabý, že ho stěží nahmatala.

Rozezněl se zvon a ona si uvědomila, že Roche určitě odešel na ranní bohoslužbu. Přetáhla si roušku přes nos a naklonila se nad postel. „Otče,“ řekla potichu, on však nedal nijak najevo, že by ji slyšel. Položila mu ruku na čelo. Horečka mu opět klesla, jeho kůže ale nevypadala normálně. Byla suchá jako z papíru a podkožní krvácení na jeho pažích a nohách bylo tmavší a většího rozsahu. Nateklý jazyk mu vyčníval mezi zuby, odporně fialový.

Přes masku cítila, jak hrozivě, nechutně páchne. Vyšplhala se na okenní sedátko a uvolnila navoskované plátno. Čerstvý vzduch krásně voněl, ledově a ostře, a ona se nahnula přes římsu a zhluboka dýchala.

Na dvoře nikdo nebyl, když však lačně nasála čistý studený vzduch, objevil se ve dveřích kuchyně Roche a nesl mísu s jakýmsi kouřícím obsahem. Vydal se po dlažebních kostkách ke dveřím obytné budovy a vtom se objevila lady Eliwys. Promluvila na Roche a on se vydal k ní, pak se krátce zastavil a natáhl si roušku, než jí odpověděl. Snaží se za každou cenu nepřibližovat k lidem, pomyslela si Kivrin. Pokračoval dál do domu a Eliwys šla ke studni.

Kivrin upevnila plátno k okraji okna a rozhlédla se kolem po něčem, čím by mohla rozvířit vzduch. Skočila dolů, vzala jeden z ubrousků, které přinesla z kuchyně, a znovu vylezla nahoru.

Eliwys ještě u studny vytahovala vědro. Zarazila se, provaz v ruce, otočila se a pohlédla k bráně. Dovnitř vešel Gawyn, koně vedl za otěže.

Když ji spatřil, zastavil se, Gringolet do něj narazil a rozmrzele pohodil hlavou. Výraz na Gawynově tváři byl stejný jako vždy, plný naděje a touhy, a Kivrin pocítila náhlý příval vzteku, že ani teď se to nezměnilo. On nic neví, uvědomila si. Právě se vrátil z Courcy. Zalitovala ho, že se to teprve dozví, že mu to Eliwys bude muset říct.

Eliwys vytáhla vědro do výšky roubení a Gawyn udělal ještě jeden krok směrem k ní, Gringoleta stále držel za uzdu, a pak se zastavil.

On to ví, napadlo Kivrin. Přece jenom to ví. Biskupův vyslanec onemocněl, pomyslela si, a on je přijel domů varovat. Náhle si uvědomila, že s sebou nepřivezl koně. Mnich je také nakažený, pomyslela si, a ostatní utekli.

Bez hnutí pozoroval, jak Eliwys zvedá těžké vědro na kamenný okraj studny. Udělal by pro ni cokoli, pomyslela si, úplně cokoli, zachránil by ji v lese z rukou stovky hrdlořezů, před tímhle ji ale zachránit nedokáže.

Gringolet, netrpělivý, už aby byl ve stáji, pohodil hlavou. Gawyn zvedl ruku k jeho tlamě, aby ho uklidnil, ale bylo pozdě, Eliwys už ho spatřila.

Postavila vědro na zem se šplouchnutím, které slyšela i Kivrin vysoko nad nimi, a vrhla se Gawynovi do náručí. Kivrin si rukou zakryla ústa.

Ozvalo se tiché zaklepání na dveře. Kivrin seskočila dolů a otevřela. Byla to Agnes.

„Nepovíš mi teď pohádku?“ řekla. Byla hodně umolousaná. Od včerejška jí nikdo nezapletl vlasy, které jí zpod čepce vylézaly do všech stran, a bylo zřejmé, že spala u ohniště. Jeden rukáv měla ušpiněný od popela.

Kivrin potlačila nutkání jí ho oprášit. „Nesmíš dovnitř,“ řekla a dveře držela téměř zavřené. „Nakazíš se.“

„Není tady, kdo by si se mnou hrál,“ řekla Agnes. „Matka je pryč a Rosemund ještě spí.“

„Matka šla jen ven pro vodu,“ řekla přísně. „Kde je babička?“

„Modlí se.“ Natáhla ruku ke Kivrinině sukni a Kivrin ucukla dozadu.

„Nesmíš se mě dotýkat,“ řekla ostře.

Agnes našpulila rty do trucovitého výrazu. „Proč jsi na mě rozzlobená?“

„Já se na tebe nezlobím,“ řekla Kivrin mírněji. „Ale dovnitř nesmíš. Tajemník je vážně nemocný a všichni, kdo se dostanou blízko k němu, by mohli –“ nebyla šance vysvětlit Agnes nakažlivost – „také onemocnět.“

„Umře?“ zeptala se Agnes a snažila se nahlédnout mezi dveřmi dovnitř.

„Bojím se, že ano.“

„A ty?“

„Ne,“ řekla a uvědomila si, že už se nebojí. „Rosemund se brzy vzbudí. Řekni jí, ať ti něco vypráví.“

„Umře otec Roche?“

„Ne. Jdi a hraj si s vozíkem, dokud se Rosemund neprobudí.“

„Budeš mi vyprávět, až tajemník umře?“

„Ano. Jdi dolů!“

Agnes váhavě sešla tři schody, přidržovala se přitom stěny. „Umřeme všichni?“ zeptala se.

„Ne,“ řekla Kivrin. Ne, když vám dokážu nějak pomoct. Zavřela dveře a opřela se o ně.

Tajemník stále ležel, nevidoucí a duchem nepřítomný, cele obrácený do svého nitra, k bitvě s nepřítelem, s nímž se jeho imunitní systém dosud nesetkal a nemá proti němu žádnou obranu.

Zaklepání se ozvalo znovu. „Jdi dolů, Agnes,“ řekla Kivrin, ale byl to Roche s miskou řídkého vývaru z kuchyně a nádobou se žhavými uhlíky. Hodil je do železného koše, klekl si vedle a foukal do nich.

Misku podal Kivrin. Její obsah byl vlažný a příšerně páchnul. Uvažovala, co v ní asi je, že to dokázalo srazit horečku.

Roche vstal a vzal misku a zkusili vpravit lžící trochu vývaru do tajemníka, ale tekutina mu stékala po obrovském jazyku a po stranách vytékala z úst.

Někdo zaklepal.

„Agnes, říkala jsem ti, že dovnitř nemůžeš,“ řekla Kivrin netrpělivě a snažila se otřít lůžkoviny.

„Babička mě poslala, abych tě přivedla.“

„Lady Imeyne je nemocná?“ zeptal se Roche. Vydal se ke dveřím.

„Ne. Rosemund.“

Kivrin se rozbušilo srdce.

Roche otevřel dveře, Agnes ale nešla dovnitř. Stála na odpočívadle a zírala na jeho roušku.

„Rosemund je nemocná?“ zeptal se Roche znepokojeně.

„Upadla.“

Kivrin proběhla kolem nich a dolů po schodech.

Rosemund seděla na jedné z lavic u ohniště a lady Imeyne stála nad ní.

„Co se stalo?“ zeptala se Kivrin důrazně.

„Upadla jsem,“ řekla zaražená Rosemund. „Uhodila jsem se do ruky.“ Natáhla ji ke Kivrin, loket zkroucený.

Lady Imeyne cosi zamumlala.

„Cože?“ řekla Kivrin a uvědomila si, že stará žena se modlí. Rozhlížela se po síni a hledala Eliwys. Nebyla tam. Jen Maisry se vystrašeně choulila u stolu a Kivrin prolétlo hlavou, že Rosemund musela klopýtnout přes ni.

„Zakopla jsi o něco?“ zeptala se.

„Ne,“ řekla Rosemund stále jako omámená. „Bolí mě hlava.“

„Uhodila ses do hlavy?“

„Ne.“ Vytáhla si rukáv nahoru. „Uhodila jsem se o dlažbu do lokte.“

Kivrin jí volný rukáv přetáhla až nad loket. Byl odřený, nikde však nebylo vidět krev. Kivrin uvažovala, jestli si mohla ruku zlomit. Držela ji v podivném úhlu. „Bolí to?“ zeptala se a jemně jí rukou pohybovala.

„Ne.“

Lehce předloktí přetočila. „A tohle?“

„Ne.“

„Můžeš hýbat prsty?“ řekla Kivrin.

Rosemund jimi střídavě zahýbala, loket stále ohnutý. Kivrin se na to zmateně zamračila. Mohl by být vymknutý, ale měla za to, že by rukou nemohla tak snadno hýbat. „Lady Imeyne, mohla byste přivést otce Roche?“

„Ten nám nebude nic platný,“ ošklíbla se Imeyne, ale vykročila ke schodům.

„Myslím, že to nemáš zlomené,“ řekla Kivrin Rosemund.

Rosemund dala ruku dolů, hekla a zase ji zvedla. Z obličeje jí zmizela barva a na horním rtu jí vyrazily krůpěje potu.

Musí to být zlomené, pomyslela si Kivrin a znovu se natáhla pro ruku. Rosemund se odtáhla, a než si Kivrin stačila uvědomit, co se děje, překotila se z lavice na zem.

Tentokrát se uhodila do hlavy. Kivrin slyšela, jak to zadunělo. Přelezla lavici a klekla si k ní. „Rosemund. Rosemund, slyšíš mě?“

Nehýbala se. Zraněnou rukou švihla při pádu do strany, jako by se chtěla zachytit, a když se jí Kivrin dotkla, ucukla, ale oči neotevřela. Kivrin se rozčileně rozhlížela po Imeyne, ale stará žena nebyla na schodech. Zvedla se na kolenou.

Rosemund otevřela oči. „Nechoďte pryč.“

„Musím přivést pomoc.“

Rosemund zavrtěla hlavou.

„Otče Roche!“ zavolala Kivrin, i když věděla, že ji přes silné dveře neslyší. Skrz zástěny vešla dovnitř lady Eliwys a po kamenných dlaždicích na podlaze přiběhla k nim.

„Má modrou nemoc?“ zeptala se.

Ne. „Upadla,“ řekla Kivrin. Položila ruku na Rosemundinu obnaženou, do strany položenou ruku. Byla horká. Rosemund opět zavřela oči a dýchala pomalu, pravidelně, jako by usnula.

Kivrin vykasala Rosemund těžký rukáv nahoru a přes rameno. Obrátila paži nahoru, aby se podívala do podpaží, a Rosemund se pokusila ucuknout, Kivrin ji ale držela pevně.

Nebyla tak velká jako tajemníkova, ale byla jasně rudá a už tvrdá na dotek. Ne, pomyslela si Kivrin. Ne. Rosemund zasténala a pokusila se odtáhnout ruku pryč, Kivrin ji jemně položila a upravila pod ní rukáv.

„Co se stalo?“ zeptala se Agnes v půli cesty ze schodů. „Rosemund je nemocná?“

Tohle nemůžu dopustit. Musím sehnat pomoc. Všichni přišli s nemocí do styku, i Agnes, a tady není nic, čím bych jim mohla pomoct. Antimikrobika budou objevena až za šest set let.

„To způsobily vaše hříchy,“ řekla Imeyne.

Kivrin vzhlédla. Eliwys se dívala na Imeyne, ale nepřítomně, jako by ji neslyšela.

„Tvé a Gawynovy hříchy,“ řekla Imeyne.

„Gawyn,“ řekla Kivrin. Mohl by jí ukázat, kde je shoz, a ona by mohla jít pro pomoc. Doktorka Ahrensová bude vědět, co dělat. A pan Dunworthy. Doktorka Ahrensová jí s sebou dá vakcínu a streptomycin.

„Kde je Gawyn?“ zeptala se Kivrin.

Eliwys se teď dívala na ni, ve tváři výraz plný touhy a naděje. Konečně přišla k sobě, pomyslela si Kivrin. „Gawyn,“ opakovala Kivrin. „Kde je?“

„Odjel,“ řekla Eliwys.

„Kam odjel?“ zeptala se. „Musím s ním mluvit. Musíme dojít pro pomoc.“

„Není pomoci,“ prohlásila lady Imeyne. Klekla si vedle Rosemund a sepjala ruce. „Toto je trest boží.“

Kivrin vstala. „Kam odjel?“

„Do Bathu,“ řekla Eliwys. „Pro mého manžela.“
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Rozhodla jsem se, že bude lepší, když tohle všechno zaznamenám. Pan Gilchrist doufal, že s otevřením středověku budeme moct získat přímé svědectví z morové epidemie. A soudím, že se tak právě děje.

Prvním případem moru tady byl tajemník, který přijel s biskupovým vyslancem. Nevím, jestli už byl nemocný, když přijeli, nebo ne. Je možné, že proto přijeli sem, místo aby pokračovali do Oxfordu. Chtěli se ho zbavit dřív, než je nakazí. Zcela určitě byl nemocný na Boží hod ráno, když odjížděli, což znamená, že už kolem sebe šířil nákazu večer předtím, kdy přišel do kontaktu minimálně s polovinou vesnice.

Nakazil dceru lorda Guillauma, Rosemund, která onemocněla… šestadvacátého? Ztratila jsem pojem o čase. Oba mají typické dýměje. Tajemníkovi dýměj praskla a vytéká z ní obsah. Rosemundina je tvrdá a zvětšuje se. Je veliká téměř jako vlašský ořech. Oblast kolem ní je zanícená. Oba mají vysokou horečku a s přestávkami blouzní.

S otcem Rochem jsme je izolovali v budoáru a všem řekli, aby zůstali doma a vyhnuli se jakýmkoli vzájemným kontaktům, mám ale obavy, že už je příliš pozdě. Téměř všichni z vesnice byli na vánoční hostině a celá rodina seděla s tajemníkem u stolu.

Chtěla bych vědět, jestli je nemoc nakažlivá před projevením příznaků a jak dlouhá je inkubační doba. Vím, že mor se vyskytuje ve třech formách – dýmějové, plicní a septické, a vím, že plicní forma je nejvíc nakažlivá, protože se může šířit kašlem, dýcháním nebo dotykem. Tajemník i Rosemund zřejmě mají dýmějovou.

Mám takový strach, že ani nedokážu přemýšlet. Přichází ve vlnách a úplně mě ochromuje. Cítím se v pohodě a najednou na mě dolehne děs a já se musím chytit rámu postele, abych neutekla z místnosti, z domu, z vesnice, pryč od toho všeho!

Vím, že jsem proti moru očkovaná, ale dostala jsem i stimulaci T-lymfocytů a antivirotika, a přesto jsem se nakazila bůhvíčím, a pokaždé, když se mě tajemník dotkne, ztuhnu strachy. Otec Roche si stále zapomíná brát roušku a já se moc bojím, že se také nakazí, nebo Agnes. A obávám se, že tajemník zemře. A Rosemund také. A mám strach, že někdo z vesnice dostane plicní formu a Gawyn se nevrátí a já do srazu nenajdu prostor shozu.



(přerušení)



Cítím se trochu klidnější. Asi mi pomáhá, když s vámi mluvím, ať už mě slyšíte, nebo ne.

Rosemund je mladá a silná. A mor nezabil všechny. V některých vesnicích nezemřel vůbec nikdo.



27.

Vzali Rosemund nahoru do dívčího pokoje a na zemi v úzkém prostoru vedle postele jí připravili provizorní lůžko. Roche ho přikryl plátěným prostěradlem a šel ven na půdu stodoly pro přikrývky.

Kivrin se obávala, že se bude Rosemund při pohledu na tajemníka s ohyzdným jazykem a černající kůží vzpírat, ale věnovala mu sotva letmý pohled. Svlékla si surcot a zula boty a s vděčností se uložila na úzký slamník. Kivrin stáhla z postele přikrývku z králičí kožešiny a přikryla ji.

„Budu také křičet a vrhat se na lidi jako tajemník?“ zeptala se Rosemund.

„Ne,“ odpověděla Kivrin a pokusila se o úsměv. „Snaž se odpočívat. Bolí tě někde?“

„Břicho.“ Položila si ruku na břicho. „A hlava. Sir Bloet mi říkal, že horečka nutí lidi tančit. Myslela jsem, že to povídá, jen aby mě vystrašil. Říkal, že tančí, až jim z úst začne téct krev, a pak zemřou. Kde je Agnes?“

„V podkrovním pokoji s matkou,“ řekla Kivrin. Požádala Eliwys, aby vzala Agnes a Imeyne do podkroví a aby se tam zavřely, a Eliwys to udělala bez jediného ohlédnutí za Rosemund.

„Otec brzy přijede,“ řekla Rosemund.

„Buď teď tiše a odpočívej.“

„Babička říká, že je smrtelný hřích bát se svého manžela, já si ale nemohu pomoci. Dotýká se mne neslušně a vypráví mi o věcech, které nemohou být pravda.“

Doufám, že umře v bolestech, pomyslela si Kivrin. Doufám, že už je nakažený.

„Otec už je jistě na cestě,“ řekla Rosemund.

„Zkus usnout.“

„Kdyby tady teď sir Bloet byl, neodvážil by se mne dotknout,“ řekla a zavřela oči. „To on by měl strach.“

Dovnitř přišel Roche s náručí plnou přikrývek a zase odešel. Kivrin je naskládala na Rosemund, zastrkala je kolem ní a kožešinu, kterou vzala z tajemníkova lůžka, položila zpátky přes něj.

Tajemník stále klidně ležel, ale znovu začal při dýchání chrčet a tu a tam zakašlal. Ústa měl otevřená a kořen jazyka pokrytý bílým povlakem.

Nemohu dopustit, aby se tohle stalo i Rosemund, uvažovala Kivrin, je jí teprve dvanáct let, přece s tím musí jít něco udělat. Něco. Bacil moru je bakterie. Streptomycin a sulfonamidy by ho mohly zabít, ty si ale nedokážu vyrobit sama, a kde je shoz, nevím.

A Gawyn odjel do Bathu. Aby ne. Eliwys k němu přiběhla, vrhla se mu kolem krku a on by jel kamkoli, udělal by pro ni cokoli, i když to znamenalo přivézt jí domů manžela.

Snažila se spočítat, jak dlouho bude Gawynovi trvat cesta do Bathu a zpátky. Je to sedmdesát kilometrů. Rychlou jízdou by mohl jednu cestu zvládnout za den a půl. Tři dny tam a zpátky. Pokud se nikde nezdrží, pokud dokáže najít lorda Guillauma, pokud neonemocní. Doktorka Ahrensová říkala, že neošetřované oběti moru umíraly během čtyř nebo pěti dnů, ona si ale nedokázala představit, jak by mohl tajemník vydržet tak dlouho. Už měl zase vysokou horečku.

Když přinesli Rosemund nahoru, zastrčila skříňku lady Imeyne pod postel. Teď ji vytáhla a prohlédla si sušené byliny a drtě. Lidé v té době při morové epidemii používali domácí léčiva jako například třezalku nebo lilek, ta však byla stejně neúčinná jako mleté smaragdy.

Turan by mohl pomoct, nemohla ale v malých plátěných váčcích najít žádné růžové nebo fialové květy.

Když se Roche vrátil, poslala ho k potoku pro vrbové větvičky a vylouhovala z nich hořký čaj. „Co je to za lektvar?“ Roche ochutnal a zašklebil se.

„Aspirin,“ řekla Kivrin. „Doufám.“

Roche přidržel pohárek tajemníkovi, který byl dalek toho starat se, jak nápoj chutná, a zdálo se, že mu teplota trochu klesla. Rosemund se ale horečka celé odpoledne zvyšovala, až se třásla v zimnici. Než odešel Roche odsloužit nešpory, byla už tak horká, že se na ni téměř nedalo sáhnout.

Kivrin ji odkryla a pokusila se jí omýt ruce a nohy studenou vodou, aby horečku srazila, Rosemund se jí ale rozezleně vytrhla. „Není slušné, abyste se mne dotýkal takovým způsobem, pane,“ procedila skrz drkotající zuby. „Buďte si jist, že to povím otci, až se vrátí.“

Roche se nevrátil. Kivrin rozsvítila lojové lampičky a zastrkala okraje přikrývky pod Rosemund, přitom přemýšlela, co se s ním asi stalo.

V čadícím světle vypadala Rosemund hůř, obličej sinalý a ztrhaný. Něco si mumlala pro sebe, stále dokola opakovala jméno Agnes a jednou se nedůtklivě zeptala: „Kde je? Už tu měl být.“

To měl, pomyslela si Kivrin. Zvon odbíjel k večerní modlitbě už před půl hodinou. Roche je v kuchyni, řekla si pro sebe, připravuje pro nás polévku. Nebo šel říct Eliwys, jak se Rosemund daří. Není nemocný. Vstala ale, vylezla na okenní sedátko a podívala se ven na dvůr. Ochlazovalo se a temné nebe bylo zatažené. Na dvoře nebylo ani živáčka, nikde nebylo vidět světlo ani slyšet žádný zvuk.

Roche otevřel dveře a ona s úsměvem seskočila dolů. „Kde jste byl? Měla jsem –“ začala a zarazila se.

Roche měl na sobě své kněžské roucho a nesl olej a viatikum. Ne, blesklo jí hlavou a pohlédla na Rosemund. Ne.

„Byl jsem u Ulfa Rychtáře,“ řekl. „Vyslechnout jeho zpověď.“ Díky bohu, že to není kvůli Rosemund, pomyslela si a pak si uvědomila, co říkal. Mor je ve vesnici.

„Jste si jistý?“ zeptala se. „Má morové vředy?“

„Ano.“

„Kolik dalších lidí je v jeho domě?“

„Jeho žena a dva synové,“ odpověděl unaveně. „Nařídil jsem jí, aby nosila roušku a syny poslala pro vrbové větve.“

„Dobře.“ Nic dobrého na tom nebylo. Ne, to není pravda. Alespoň to byl mor dýmějový, a ne plicní, takže byla stále naděje, že se žena a synové nenakazí. Kolik dalších lidí ale Ulf nakazil a kdo nakazil jeho? Ulf ale nepřišel vůbec do styku s tajemníkem. Musel se nakazit od jednoho ze sloužících. „Je nemocný ještě někdo?“

„Ne.“

To nic neznamenalo. Pro Roche posílali, až když na tom byli hodně špatně, když měli strach. Ve vesnici mohly být už další tři nebo čtyři případy. Nebo tucet.

Posadila se na okenní sedátko a snažila se vymyslet, co se dá dělat. Nic, uvědomila si. Nemůžeš dělat nic. Mor se přenášel z vesnice do vesnice, zabíjel celé rodiny, celá města. Třetinu až polovinu Evropy.

„Ne!“ vykřikla Rosemund a pokoušela se vstát.

Kivrin a Roche k ní přiskočili, ale už si zase lehla. Přikryli ji a ona přikrývky odkopala znovu. „Povím to matce, Agnes, ty spratku,“ mumlala. „Pusťte mne ven.“

V noci se ochladilo. Roche donesl další uhlí do ohřívacího koše a Kivrin vylezla znovu do okna, aby upevnila navoskované plátno, ale stále byla zima. Kivrin a Roche se střídavě choulili u ohřívadla, snažili se trochu prospat a probouzeli se stejně roztřesení jako Rosemund.

Tajemník se netřásl, ale stěžoval si na zimu, špatně přitom artikuloval a znělo to, jako by byl opilý. Nohy a ruce měl ledové a necitlivé.

„Potřebují teplo,“ řekl Roche. „Musíme je vzít dolů do síně.“

Ty to nechápeš, řekla si pro sebe Kivrin. Jediná šance spočívá v izolaci nemocných, když nenecháte infekci rozšířit. Už se ale rozšířila, uvědomila si a uvažovala, jestli Ulfovi také chladnou končetiny a jak si asi zajistí teplo on. Seděla v jedné z jejich chýší, u jednoho z jejich ohnišť. Nezahřála by se u něj ani kočka.

I kočky umíraly, pomyslela si a podívala se na Rosemund. Zimnice trýznila její slabé tělo a ona už v tu chvíli vypadala pohublejší a vyčerpanější.

„Život z nich utíká,“ poznamenal Roche.

„Já vím,“ řekla a začala zvedat přikrývky. „Povězte Maisry, ať rozprostře v síni na podlaze slámu.“

Tajemník byl schopný sejít schody sám, Kivrin s Rochem ho z obou stran podpírali, ale Rosemund musel Roche snést v náručí. Eliwys a Maisry rozložily slámu na vzdálenějším konci síně. Agnes ještě spala a Imeyne klečela tam, kde v noci předtím, ruce strnule sepjaté před obličejem.

Roche položil Rosemund a Eliwys ji začala přikrývat. „Kde je otec?“ naléhala Rosemund chraplavým hlasem. „Proč tady není?“

Agnes se zavrtěla. Za chvilku bude vzhůru, poleze k Rosemund na slamník a bude okounět kolem tajemníka. Musí najít nějaký způsob, jak ji bezpečně udržet od nich. Kivrin se podívala nahoru na trámy, ale i ty pod podkrovím byly příliš vysoko, aby se na ně daly pověsit závěsy, a všechny dostupné přikrývky a kožešiny už se beztak používaly. Začala obracet na bok lavice a tahat je do barikády. Roche a Eliwys jí přišli na pomoc, naklopili stůl na kozách a opřeli ho o lavice.

Eliwys došla zpátky k Rosemund a posadila se vedle ní. Rosemund spala, obličej zarudlý od červenavé záře ohně.

„Musíte si vzít roušku,“ řekla Kivrin.

Eliwys přikývla, ale nepohnula se. Urovnala Rosemund vlasy, které jí spadaly do obličeje. „Manžel ji měl ze všech nejraději.“

Rosemund prospala téměř polovinu dopoledne. Kivrin odtáhla štědrovečerní poleno ke straně ohniště a z hromady přiložila na oheň naštípaná polínka. Odkryla tajemníkovi chodidla, aby cítil teplo.

Při černé smrti nechal papeže jeho lékař sedět v místnosti mezi dvěma velkými ohni a on se morem nenakazil. Někteří historikové se domnívají, že teplo bacil moru zabilo. Pravděpodobněji ho zachránilo to, že se držel stranou od svých vysoce nakažlivých oveček, ale stálo to za pokus. Cokoli stojí za pokus, uvažovala při pohledu na Rosemund. Přiložila ještě další dřevo.

Třebaže dopoledne již značně pokročilo, odešel otec Roche na ranní bohoslužbu. Zvon probudil Agnes. „Kdo povalil ty lavice?“ zeptala se a rozběhla se k barikádě.

„Za tohle hrazení nesmíš,“ řekla Kivrin, která stála v dostatečné vzdálenosti od něj. „Musíš zůstat u babičky.“

Agnes se vyškrábala na lavici a nakukovala přes horní okraj stolu. „Já vidím Rosemund. Je mrtvá?“

„Je hodně nemocná,“ odpověděla přísně Kivrin. „Nesmíš se k nám přibližovat. Běž si hrát s vozíkem.“

„Já chci vidět Rosemund,“ řekla a přehodila jednu nohu přes stůl.

„Ne,“ vykřikla Kivrin. „Jdi si sednout k babičce.“

Agnes se zatvářila užasle a propukla v pláč. „Chci se podívat na Rosemund!“ zakňourala, ale šla a zamračeně se posadila vedle Imeyne.

Přišel Roche. „Ulfův starší syn je nemocný. Má boule.“

Během dopoledne přibyly další dva případy a jeden odpoledne, jedním z nich byla správcova žena. Všichni kromě ní měli na lymfatických uzlinách dýměje nebo bulky velikosti pecky.

Kivrin ji šla s Rochem navštívit. Zrovna kojila své miminko, úzký obličej ještě špičatější než dřív. Nekašlala ani nezvracela a Kivrin doufala, že dýměje se zkrátka jen nestačily vyvinout. „Noste roušky,“ řekla správci. „Dítěti dávejte mléko od krávy. Děti k ní nepouštějte,“ dodala bezpředmětně. Šest dětí ve dvou místnostech. Jen ať to není plicní forma moru, modlila se. Ať se nenakazí všichni.

Alespoň Agnes byla v bezpečí. Od chvíle, kdy na ni Kivrin zakřičela, se k barikádě nepřiblížila. Chvíli seděla a vrhala na Kivrin pohledy tak nevraživé, že by to za jiných okolností bylo komické, a pak vylezla do podkrovního pokoje pro svůj vozík. Na vysokém stole pro něj udělala místo a hodovali tam spolu.

Rosemund se probudila. Chraplavým hlasem požádala Kivrin o pití, a jakmile dostala napít, klidně usnula. I tajemník podřimoval, chrčení v jeho dechu bylo méně hlasité a Kivrin si vděčně sedla vedle Rosemund.

Měla by jít ven a pomoct Rocheovi se správcovými dětmi, alespoň se ujistit, že nosí roušku a myje si ruce, ale najednou se cítila tak unavená, že se nedokázala ani pohnout. Kdybych si tak mohla na chvilku lehnout, pomyslela si, byla bych schopná přemýšlet.

„Chci se podívat za Blackiem,“ řekla Agnes.

Kivrin škubla hlavou, vytržená z dřímoty.

Agnes si nasadila na hlavu čepec a červenou kápi a stála u barikády tak blízko, jak se jen odvažovala. „Slíbila jsi, že mě vezmeš k hrobu mého psa.“

„Tiše, vzbudíš sestru,“ okřikla ji Kivrin.

Agnes se rozplakala, nebylo to ale hlasité naříkání, jako když si chtěla prosadit svou, ale tiché vzlykání. I ona je úplně vyřízená, pomyslela si Kivrin. Celý den si jí nikdo nevšímal, Rosemund, Roche ani já, všichni uzavření, všichni zaneprázdnění, roztržití a vystrašení. Chudinka.

„Přísahala jsi,“ řekla Agnes a ret se jí přitom chvěl.

„Teď tě nemůžu vzít za pejskem,“ řekla Kivrin mírně, „ale povím ti pohádku. Musíme být ale jako myšky.“ Položila si prst na rty. „Nesmíme probudit Rosemund a tajemníka.“

Agnes si rukou otřela usmrkaný nos. „Povíš mi pohádku o té dívce v lese?“ zašeptala hlasitě.

„Ano.“

„Může poslouchat vozík?“

„Ano,“ šeptla Kivrin a Agnes odpelášila na druhý konec místnosti pro vozíček, přiběhla s ním zpátky a vyšplhala se na lavici, připravená zdolat barikádu.

„Musíš se sednout na zem za stůl,“ řekla Kivrin, „a já budu sedět tady na druhé straně.“

„Já tě neuslyším,“ začala Agnes zase nabírat.

„Ale uslyšíš, když budeš úplně potichoučku.“

Agnes slezla z lavice, sedla si a přišoupla se ke stolu. Vozík si položila na zem vedle sebe. „Musíš být úplně potichoučku,“ uložila mu.

Kivrin se rychle došla podívat na své pacienty a pak se posadila ke stolu a opřela se. Opět se cítila úplně vyčerpaná.

„Kdysi v jedné daleké zemi,“ napovídala jí Agnes.

„Kdysi v jedné daleké zemi byla jedna dívka. Žila u velkého lesa –“

„Otec jí říkal: ‚Nechoď do lesa,‘ ale ona byla zlobivá a neposlouchala ho,“ řekla Agnes.

„Ona byla zlobivá a neposlouchala ho,“ řekla Kivrin. „Oblékla si plášť –“

„Svůj červený plášť a kápi,“ doplnila Agnes. „A šla do lesa, i když jí otec říkal, aby to nedělala.“

I když jí otec říkal, aby to nedělala. „Nic se mi nestane,“ tvrdila panu Dunworthymu. „Dokážu se o sebe postarat.“

„Neměla do lesa chodit, že ne?“ hádala Agnes.

„Chtěla vidět, co tam je. Myslela si, že půjde jen kousek cesty,“ řekla Kivrin.

„Neměla,“ vynesla Agnes rozsudek. „Já bych nešla. Lesy jsou temné.“

„Lesy jsou velmi temné a plné děsivých zvuků.“

„Vlků,“ řekla Agnes a Kivrin slyšela, jak se přisunuje těsněji ke stolu ve snaze dostat se k ní co nejblíž. Kivrin si ji představila, jak se tiskne ke dřevu, kolena pokrčená, a v náručí svírá vozík.

„Dívka si řekla: ‚Nelíbí se mi tady,‘ a pokusila se vrátit, ale neviděla stezku, byla příliš velká tma, a najednou na ni něco vyskočilo!“

„Vlk,“ vydechla Agnes.

„Ne,“ řekla Kivrin. „Byl to medvěd. A ten medvěd řekl: ‚Co děláš v mém lese?‘“

„Dívka se ho polekala,“ kníkla Agnes vystrašeným hláskem.

„Ano. ‚Ach, prosím, nesežer mě, medvěde,‘ řekla dívka. ‚Zabloudila jsem a nemohu najít cestu domů.‘ Z medvěda byl najednou laskavý medvěd, i když vypadal strašlivě, a řekl: ‚Pomůžu ti najít cestu z lesa.‘ A dívka řekla: ‚Jak? Je příliš velká tma.‘ ‚Zeptáme se sovy,‘ řekl medvěd. ‚Ta vidí ve tmě.‘“

Vyprávěla dál, postupně skládala příběh a kupodivu ji to uklidňovalo. Agnes ji přestala přerušovat a po chvíli se Kivrin zvedla, nahlédla přes zátaras, ale vyprávět nepřestala. „‚Znáš cestu ven z lesa?‘ zeptal se medvěd vrány. ‚Ano,‘ odpověděla vrána.“

Agnes spala, opřená o stůl, pláštěnku omotanou kolem sebe, a vozík si tiskla k hrudníku.

Měl by ji někdo přikrýt, Kivrin si však netroufala. Všechny přikrývky byly plné bakterií moru. Podívala se na lady Imeyne, obrácenou v koutě na modlitbách čelem ke stěně. „Lady Imeyne,“ zavolala potichu, ale stará dáma nedala nijak najevo, že by ji slyšela.

Kivrin přiložila na oheň další dřevo, sedla si zpátky a opřela si hlavu. „‚Já znám cestu z lesa,‘ řekla vrána. ‚Ukážu ti ji,‘“ vyprávěla Kivrin tiše, „ale odlétla nad vrcholky stromů tak rychle, že ji nedokázali následovat.“

Musela usnout, protože když otevřela oči, oheň už nehořel a bolelo ji za krkem. Rosemund a Agnes stále spaly, ale tajemník byl vzhůru. Volal na Kivrin nesrozumitelnými slovy. Bílý povlak měl na celém jazyku a jeho dech tak páchl, že se Kivrin musela odvrátit, aby se nadechla. Z dýměje mu zase začala vytékat temná tekutina páchnoucí jako zkažené maso. Kivrin mu na ni přiložila nový obvaz, zatínala přitom zuby, aby se jí nezvedal žaludek, ten starý odnesla do vzdáleného konce síně a pak šla ven a umyla si ruce u studny, ledovou vodu si z vědra lila napřed jednou a pak druhou rukou a zhluboka vdechovala studený vzduch.

Do dvora vešel Roche. „Ulric, Halův syn,“ řekl, když s ní šel do domu, „a jeden ze správcových synů, ten nejstarší, Walthef.“ Klopýtl o lavici nejblíž dveřím.

„Jste vyčerpaný,“ řekla Kivrin. „Měl byste si lehnout a odpočinout si.“

Na druhém konci síně Imeyne vstala, nemotorně se postavila na nohy, jako by je měla přesezené, a vydala se přes síň k nim.

„Nemohu se zdržovat. Přišel jsem pro nůž, abych nařezal vrbovou kůru,“ řekl Roche, ale posadil se k ohni a díval se do něj prázdným pohledem.

„Odpočiňte si aspoň chvilku,“ řekla Kivrin. „Donesu vám trochu piva.“ Odsunula lavici stranou a vydala se ven.

„Vy jste sem přinesl nemoc,“ prohlásila lady Imeyne.

Kivrin se otočila. Stará žena stála uprostřed síně a zlostným pohledem probodávala Roche. Modlitební knížku si držela na prsou oběma rukama, ze kterých jí volně visel relikviář. „To vaše hříchy sem tuto nemoc zanesly.“

Obrátila se ke Kivrin. „Modlitbu pro svátek svatého Martina odříkával na den svatého Eusebia. Má špinavou albu.“ Znělo to stejně, jako když si stěžovala sestře sira Bloeta, a mezi prsty probírala řetízek relikviáře jako by na jeho článcích odpočítávala Rocheovy hříchy. „Svíčky zhasínal prsty a lámal jim knoty.“

Kivrin ji pozorovala a hlavou jí běželo, že stará žena se snaží sama vyvinit. Napsala biskupovi a žádala ho o nového kaplana, prozradila mu, kde jsou. Nedokáže snést pomyšlení, že to ona sem pomohla mor zanést, uvažovala Kivrin, ale nevyvolávalo to v ní pražádnou lítost. Nemáš právo svalovat vinu na Roche, pomyslela si, dělá, co může. Zatímco ty sis klekla do kouta a modlíš se.

„Bůh neseslal mor jako trest,“ řekla směrem k Imeyne chladně. „Je to nemoc.“

„Zapomněl na Confiteor Deo,“ odsekla Imeyne, ale odbelhala se zpátky do svého kouta a poklekla. „Dal oltářní svíčky na chórovou přepážku.“

Kivrin došla k Rocheovi. „Nikdo na tom nemá vinu.“

Díval se upřeně do ohně. „Jestli nás Bůh skutečně trestá, musí to být za nějaký hrozivý hřích.“

„Žádný hřích. To není trest.“

„Dominus!“ vykřikl tajemník a pokusil se posadit. Znovu zakašlal, trýznivým, děsivým kašlem, který zněl, jako by mu měl hrudník roztrhat na kusy, ale nic nevykašlal. Ten zvuk probudil Rosemund, která začala naříkat. Ale jestli to není trest, pomyslela si Kivrin, rozhodně to tak vypadá.

Rosemund spánek vůbec nepomohl. Už měla zase vysokou horečku a oči zapadlé. Při sebemenším doteku sebou cukla, jako by ji někdo šlehnul bičem.

Zabíjí ji to, pomyslela si Kivrin. Musím něco udělat.

Když přišel Roche opět dovnitř, šla do budoáru a přinesla dolů Imeyninu skříňku s léčivy. Imeyne přihlížela a bezhlesně přitom pohybovala rty, když ale Kivrin skříňku položila před ni a zeptala se jí, co je v plátěných váčcích, zvedla si sepjaté ruce před obličej a zavřela oči.

Kivrin některé z nich poznala. Doktorka Ahrensová ji donutila studovat léčivé byliny a ona rozpoznala kostival a plicník a rozdrcené lístky vratiče. Byl tam malý váček práškového sulfidu měďnatého, který by člověk se zdravým rozumem nikomu nepodal, a váček s náprstníkem, který je téměř stejně nebezpečný.

Dala vařit vodu, nasypala do ní od každé byliny, kterou poznala, a nechala je vylouhovat. Odvar krásně voněl, jako letní vánek, a nechutnal o nic hůř než odvar z vrbové kůry, ale ani on nepomohl. Do soumraku už tajemník kašlal nepřetržitě a Rosemund se na břiše a pažích začaly objevovat krvavé fleky. Její dýměj byla velká jako vejce a stejně tak tvrdá. Když se jí Kivrin dotkla, vykřikla Rosemund bolestí.

Při černé smrti doktoři přikládali na dýměje obklady a propichovali je. Lidem také pouštěli žilou a podávali jim arsenik, uvažovala, tajemník ale vypadal, že se mu ulevilo, když mu dýměj praskla, a stále je naživu. Jenže propíchnutí by mohlo infekci rozšířit, anebo ještě hůř – zanést ji do krevního oběhu.

Ohřála vodu a namočila do ní hadříky, aby je na dýměj přiložila, ale i když byla voda vlažná, Rosemund při prvním doteku vykřikla. Kivrin se musela vrátit ke studené vodě, která ale také nijak nepomohla. Nic z toho není k ničemu, pomyslela si, když držela mokrý studený obklad Rosemund v podpaží. Vůbec nic.

Musím najít shoz, pomyslela si. Ale lesy se táhnou na míle daleko a jsou v nich stovky dubů a tucty mýtin. Nikdy to nenajdu. A nemůžu opustit Rosemund.

Snad se vrátí Gawyn. V některých městech zavírali brány – možná se nebude moct dostat dovnitř, nebo se bude bavit s lidmi na cestě a uvědomí si, že lord Guillaume je určitě mrtvý. Vrať se zpátky, snažila se ho silou vůle přimět, pospíchej. Vrať se.

Kivrin znovu prohlížela Imeyninu skříňku a ochutnávala obsah jednotlivých váčků. Žlutý prášek byla síra. Tu doktoři také používali při epidemiích, spalovali ji, aby dezinfikovali vzduch, a ona si z Dějin medicíny pamatovala, že síra zabíjí některé druhy bakterií. Nedokázala si ale vzpomenout, jestli to nebylo jen ve formě sulfonamidů. Bylo to ale bezpečnější než rozříznout dýměj.

Nasypala na zkoušku trochu síry na oheň. Z ohniště se vyvalil žlutý oblak, pálící v hrdle i přes roušku. Tajemník zalapal po dechu a Imeyne ve svém vzdáleném koutě dostala záchvat suchého kašle.

Kivrin předpokládala, že se zápach zkažených vajec za pár minut rozptýlí, ale žlutý kouř visel ve vzduchu jako mrak a pálil ji v očích. Maisry vyběhla ven a kašlala přitom do zástěry, a Eliwys vzala Imeyne a Agnes nahoru do podkroví, aby před ním unikly.

Kivrin otevřela, zapřela vstupní dveře do domu a vířila vzduch jednou z kuchyňských utěrek a za chvíli se vzduch trochu vyčistil, i když v hrdle měla stále vyschlo. Tajemník ještě kašlal, ale Rosemund přestala a puls se jí zpomalil tak, že ho Kivrin stěží cítila.

„Nevím, co mám dělat,“ řekla Kivrin a držela ji za horké, suché zápěstí. „Zkusila jsem už všechno.“

Dovnitř vešel kašlající Roche.

„To je síra,“ řekla. „Rosemund se přitížilo.“

Podíval se na ni, vyzkoušel jí puls a pak zase odešel ven a Kivrin to brala jako dobré znamení. Neodešel by, kdyby to s Rosemund bylo skutečně zlé.

Za pár minut se vrátil ve svém kněžském rouchu a nesl si olej a viatikum na poslední pomazání.

„Co se děje?“ zeptala se Kivrin. „Takže správcova žena zemřela?“

„Ne,“ řekl a podíval se přes ni na Rosemund.

„Ne,“ hlesla Kivrin. Namáhavě se postavila na nohy a stoupla si mezi něj a Rosemund. „To vám nedovolím.“

„Nesmí zemřít bez rozhřešení,“ řekl a stále se díval na Rosemund.

„Rosemund neumírá,“ prohlásila Kivrin a následovala jeho pohled.

Vypadala, jako by už mrtvá byla, rozpraskané rty napůl otevřené a oči s nevidoucím pohledem upřené do prázdna. Její kůže získala žlutavý nádech a byla napnutá na úzkém obličeji. Ne, pomyslela si Kivrin zoufale. Musím něco udělat, abych to zastavila. Je jí dvanáct.

Roche s kalichem udělal krok k ní, Rosemund zvedla ruku jakoby v prosebném gestu a pak ji nechala zase klesnout.

„Musíme otevřít morový vřed,“ řekla Kivrin. „Musíme ten jed vypustit ven.“

Myslela si, že odmítne, že bude chtít Rosemund nejdřív vyzpovídat, ale neudělal to. Položil křižmo a kalich na kamennou podlahu a šel sehnat nůž.

„Ostrý,“ volala za ním Kivrin, „a doneste víno.“ Znovu postavila kotlík s vodou na oheň. Když se vrátil s nožem, opláchla ho vodou z kotlíku a nehty oškrábala zaschlou špínu u střenky. Podržela ho chvíli v ohni, střenku zabalenou do cípu surcotu, pak ho polila vařící vodou, potom vínem a zase vodou.

Přenesli Rosemund blíž k ohni, bokem s dýmějí ji položili k němu, aby měli co nejvíc světla, a Roche si klekl u Rosemundiny hlavy. Kivrin jí paži jemně vyvlékla ze spodničky a podložila naskládanou látkou. Roche její paži chytil a otočil tak, aby byla zduřenina dobře přístupná.

Boule byla veliká téměř jako jablko a celá podpažní jamka kolem byla zanícená a oteklá. Okraj dýměje byl měkký a téměř rosolovitý, ale střed byl stále ještě tvrdý.

Kivrin otevřela láhev vína, kterou Roche donesl, trochu nalila na hadřík a jemně jím dýměj omyla. Na dotek se zdála jako kámen uložený v kůži. Nebyla si jistá, jestli do ní nůž vůbec dokáže proniknout.

Vzala nůž a přichystala si ho nad boulí, bála se, aby neřízla do tepny, aby infekci nerozšířila, aby to celé ještě nezhoršila.

„Už necítí bolest,“ řekl Roche.

Kivrin pohlédla dolů na Rosemund. Nepohnula se, ani když jí zatlačila na otok. Dívala se někam mimo ně, na cosi strašlivého. Nemůžu to zhoršit, pomyslela si Kivrin. Ani když ji zabiju, nebude to horší.

„Držte jí ruku,“ řekla a Roche ji chytil za zápěstí a v polovině předloktí a paži jí tlačil k zemi. Ani tentokrát se Rosemund nepohnula.

Dva rychlé, čisté řezy, pomyslela si Kivrin. Zhluboka se nadechla a přitiskla nůž ke zduřenině.

Rosemund napnula paži, rameno vytočila v obranném gestu pryč od nože, hubenou ruku zaťala jako pařát. „Co to děláte?“ zachroptěla. „Povím to otci!“

Kivrin s nožem ucukla. Roche chytil Rosemund za rameno, přitiskl ho zpátky k zemi a ona se po něm chabě ohnala druhou rukou.

„Jsem dcera lorda Guillauma d’Iverie,“ řekla. „Nemůžete se mnou takto zacházet.“

Kivrin se odsunula z jejího dosahu a s námahou se zvedla na nohy, přitom se snažila nožem ničeho nedotknout. Roche se natáhnul dopředu a lehce chytil obě její zápěstí do jedné ruky. Rosemund slabě kopla po Kivrin. Kalich se převrhnul a rozlité víno utvořilo temnou kaluž.

„Musíme ji svázat,“ řekla Kivrin a uvědomila si, že drží nůž ve vzduchu jako nějaký vrah. Zabalila ho do jednoho z kusů látky, které předtím natrhala Eliwys, a další roztrhala na pruhy.

Roche svázal Rosemund zápěstí nad hlavou a Kivrin jí přivázala kotníky k noze jedné z převrácených lavic. Rosemund se nevzpírala, ale když jí Roche vyhrnul spodničku přes odhalený hrudník, řekla: „Já vás znám, vy jste ten zabiják, co přepadl lady Kateřinu.“

Roche se předklonil, celou vahou se opřel o její předloktí a Kivrin řízla do zduřeniny.

Krev napřed tekla a pak začala prýštit a Kivrin si pomyslela, že zasáhla tepnu. Oba se s Rochem vrhli po hromádce hadříků, ona popadla velký chumáč a přitlačila ho na ránu. Okamžitě prosákly, a když povolila ruku, aby vzala další, který jí podával Roche, vytryskla z malého řezu krev. Přimáčkla na ránu šos svého surcotu a Rosemund zanaříkala, vydala tichý, bezmocný zvuk jako Agnesino štěně, a vypadalo to, že omdlela, třebaže neměla kam upadnout.

Zabila jsem ji, napadlo Kivrin.

„Nemohu zastavit krvácení.“ Ale to už ustalo. Držela sukni surcotu na ráně, počítala do sta, pak do dvou set a opatrně nadzvedla její růžek.

Z rány stále vytékala krev, ale smísená s hustým žlutošedým hnisem. Roche se naklonil dopředu, aby si sáhl, Kivrin ho ale zastavila. „Ne, je to plné zárodků moru,“ řekla a vzala si od něj hadr. „Nedotýkejte se toho.“

Otřela odporně vypadající hnis. Začal vytékat znovu a po něm vodnatý tkáňový mok. „Doufám, že je to všechno,“ řekla Rocheovi. „Podejte mi víno.“ Rozhlédla se kolem po čistém kusu látky.

Žádný tam nebyl. Všechny použili, když se pokoušeli zastavit krvácení. Opatrně naklonila láhev s vínem a nechala tekutinu kapat do řezné rány. Rosemund se nepohnula. V obličeji byla šedá, jako by z ní odtekla všechna krev. Jako by odtekla. A já jí nemůžu dát transfuzi. Nemám ani kus čistého hadru.

Roche rozvázal Rosemund ruce. Vzal její ochablou ručku do své ohromné dlaně. „Srdce jí teď bije silně.“

„Potřebujeme další plátno.“ Kivrin se rozplakala.

„Můj otec vás za tohle nechá pověsit,“ řekla Rosemund.



PŘEPIS KNIHY POSLEDNÍHO SOUDU

(071145-071862)



Rosemund je v bezvědomí. Zkusila jsem jí včera večer dýměj rozříznout, aby z ní infikovaný obsah vytekl, a bojím se, že jsem její stav jen zhoršila. Ztratila hodně krve. Je velmi bledá a puls má tak slabý, že ho na jejím zápěstí vůbec nedokážu nahmatat.

Tajemníkovi je také hůř. Pod kůží se mu dělají další podlitiny a je zřejmé, že je blízko konci. Pamatuji si, když doktorka Ahrensová říkala, že neléčený dýmějový mor zabíjí lidi během čtyř nebo pěti dnů, on ale podle všeho tak dlouho vydržet nemůže.

Lady Eliwys, lady Imeyne a Agnes jsou stále ještě v pořádku, i když lady Imeyne vypadá, jako by ve své snaze najít nějakého viníka téměř zešílela. Dnes dopoledne naplácala Maisry přes uši a řekla jí, že Bůh nás všechny trestá za její lenost a hloupost.

Maisry je opravdu líná a hloupá. Není možné jí svěřit dohled nad Agnes ani na pět minut v kuse, a když jsem ji dnes ráno poslala pro vodu, abych mohla Rosemund omýt ránu, byla pryč víc než půl hodiny a vrátila se bez vody.

Nic jsem neřekla. Nechtěla jsem, aby ji lady Imeyne znovu uhodila, a je jen otázka času, než se lady Imeyne dostane k tomu, že obviní mě. Zahlédla jsem, jak mne pozoruje, když jsem šla ven pro vodu, kterou Maisry zapomněla, a dokážu si dost dobře představit, co si asi myslí – že toho o moru vím příliš, abych před ním neprchala, že jsem údajně ztratila paměť, že jsem nebyla zraněná, ale nemocná.

Jestliže vysloví tato obvinění, bojím se, že přesvědčí lady Eliwys, že já jsem příčinou moru a neměla by mě poslouchat, že by měli rozbourat zátaras a společně se modlit, aby je Bůh spasil.

A jak se budu bránit? Povím jim, že jsem z budoucnosti, kde o černé smrti víme všechno až na to, jak ji léčit bez streptomycinu a jak se tam dostat zpátky?

Gawyn se stále ještě nevrátil. Eliwys je strachy bez sebe. Když šel Roche odsloužit večerní bohoslužbu, stála v bráně, bez pláště, bez čepce, a sledovala cestu. Zajímalo by mne, jestli ji napadlo, že už mohl být nakažený, když odjížděl do Bathu. S biskupovým vyslancem jel do Courcy, a když se vrátil, už o moru věděl.

(přerušení)



Ulf Rychtář má smrt na jazyku a jeho žena a jeden ze synů jsou také nakažení. Žádné dýměje, ale žena má na vnitřní straně stehna několik malých bulek velikosti pecky. Rocheovi se musí neustále připomínat, aby nosil roušku a nedotýkal se pacientů víc, než je nezbytné.

Historické dokumenty uvádějí, že lidé při černé smrti podléhali panice a byli zbabělí, že utíkali a nestarali se o nemocné, a že kněží byli ze všech nejhorší, ale vůbec to tak není.

Všichni jsou vyděšení, ale dělají, co mohou, a Roche je úžasný. Celou dobu, co jsem ji prohlížela, seděl a držel rychtářovu ženu za ruku, a nevyhýbá se ani těm nejnechutnějším činnostem – omývá Rosemund ránu, vynáší nočníky, uklízí po tajemníkovi. Nikdy nevypadá, že by měl strach. Nevím, kde bere odvahu.

Dál slouží ranní a večerní pobožnosti a modlí se, vypráví Bohu o Rosemund a kdo další se nakazil, informuje o jejich příznacích a vykládá, co pro ně děláme, jako by ho Bůh mohl skutečně slyšet. Tak jako já mluvím s vámi.



Myslím, že i Bůh tam někde je, ale izolovaný od nás čímsi horším, než je čas, neschopný se skrz to dostat, neschopný nás najít.

(přerušení)

Slyšíme mor. V jednotlivých vesnicích vyzvánějí po pohřbu umíráček, devět úderů za muže, tři za ženu, jeden za dítě a pak hodinu nepřerušovaného zvonění. V Esthcote měli dnes ráno dva případy a v Osney zvoní nepřetržitě od včerejška. Zvon na jihozápadě, o kterém jsem vám říkala, že jsem ho slyšela hned po svém příchodu sem, zmlknul. Nevím, jestli to znamená, že tam už mor skončil, nebo nezůstal naživu nikdo, kdo by zvonil.

(přerušení)

Prosím, ať Rosemund nezemře. Prosím, ať se nenakazí Agnes. Pošli zpátky Gawyna.



28.

Té noci onemocněl chlapec, který před Kivrin utekl v den, kdy se pokoušela najít místo shozu. Jeho matka čekala na otce Roche, když šel na ranní bohoslužbu. Chlapec měl dýměj na zádech a Kivrin ji rozřízla, Roche s matkou ho drželi.

Nechtěla to dělat. Kurděje ho už dost vyčerpaly a Kivrin netušila, jestli pod lopatkami nejsou nějaké tepny. Rosemund vůbec nevypadala, že by jí to pomohlo, i když Roche tvrdil, že má silnější tep. Byla tak bílá, jako by byla docela bez krve, a stejně klidná. A chlapec nevypadal, že by mohl postrádat třeba jen kapku krve.

Ale nekrvácel vůbec silně, a než Kivrin dokončila omývání nože, už se mu vracela barva do tváře.

„Dejte mu odvar ze šípků,“ řekla Kivrin s tím, že to alespoň pomůže proti kurdějím. „A z vrbové kůry.“ Podržela čepel nože nad ohněm. Oheň nebyl o nic větší než toho dne, kdy u něj seděla, příliš slabá, aby dokázala najít shoz. Rozhodně neudrží chlapce v teple, a kdyby řekla ženě, aby došla pro dřevo, mohla by nakazit někoho dalšího. „Doneseme vám trochu dřeva,“ navrhla a pak uvažovala jak.

Stále ještě zbývalo jídlo z vánoční hostiny, rychle jim však docházelo všechno ostatní. Spálili téměř celou zásobu naštípaného dřeva, když se snažili udržet Rosemund a tajemníka v teple, a nebylo koho požádat, aby nasekal nařezaná polena složená u kuchyně. Rychtář byl nemocný, správce pečoval o ženu a syna.

Sebrala náruč naštípaného dřeva a trochu volné kůry na zátop a donesla to do chýše. Přála si, aby mohla chlapce přesunout do obytné budovy statku, ale Eliwys už měla na starosti tajemníka a Rosemund a sama vypadala na pokraji zhroucení.

Eliwys seděla celou noc u Rosemund, podávala jí doušky vrbového odvaru a převazovala ránu. Došlo jim plátno, takže musela vzít vlastní čepec a roztrhat ho na proužky. Seděla tak, aby viděla na závěsy, a každých pár minut vstala a šla ke dveřím, jako by slyšela někoho přijíždět. S tmavými vlasy rozpuštěnými na ramena nevypadala o moc starší než Rosemund.

Kivrin odnesla dřevo ženě, složila ho na špinavou podlahu vedle krysí klece. Krysa byla pryč, nepochybně zabitá, aniž by za co mohla. „Hospodin nám žehná,“ řekla jí žena. Klekla si vedle ohně a začala na něj opatrně přikládat dřevo.

Kivrin znovu prohlédla chlapce. Z dýměje mu stále vytékala čirá vodnatá tekutina, což bylo dobré. Rosemundina dýměj krvácela polovinu noci a pak začala otékat a znovu tvrdnout. A já už ji nemůžu proříznout, nemůže ztratit další krev.

Vydala se zpátky do síně a uvažovala, jestli by měla pomoci Eliwys, nebo se pokusit naštípat trochu dřeva. Roche, který právě vyšel ze správcova domu, jí oznámil, že onemocněly další dvě ze správcových dětí.

Byli to dva nejmladší chlapci a měli jednoznačně plicní formu. Oba kašlali a matka s přestávkami zvracela vodnatý hlen. Hospodin nám žehná.

Kivrin se vrátila do síně. Stále byla zahalená sirným oparem a tajemníkovy paže vypadaly v nažloutlém světle téměř černé. Oheň nebyl o nic větší než ten v ženině chýši. Kivrin donesla dovnitř zbytek naštípaného dřeva a pak řekla Eliwys, aby si lehla, že se o Rosemund postará sama.

„Ne,“ odpověděla Eliwys a letmo pohlédla ke dveřím. Téměř pro sebe si řekla: „Už je na cestě tři dny.“

Do Bathu to bylo sedmdesát kilometrů, na koni minimálně den a půl a stejnou dobu zpátky, pokud by se mu podařilo v Bathu sehnat odpočatého koně. Jestli našel lorda Guillauma hned, mohl by se vrátit dnes. Pokud se vůbec vrátí, pomyslela si Kivrin.

Eliwys znovu pohlédla ke dveřím, jako by něco zaslechla, ale jediný zvuk vydávala Agnes, broukala něco svému vozíku. Položila přes něj šátek jako přikrývku a po lžičkách mu podávala fiktivní jídlo. „Má modrou nemoc,“ vysvětlila Kivrin.

Kivrin strávila zbytek dne domácími pracemi – nosila vodu, připravovala polévku z pečeného masa, vynášela nočníky. Správcova kráva, s vemenem i přes Kivrinino nařízení oteklým, přišla s bučením do dvora a chodila za ní a tak dlouho do ní rohy strkala, až to Kivrin vzdala a podojila ji. Roche mezi návštěvami u správce a chlapce štípal dřevo a Kivrin, která litovala, že se nenaučila sekat dříví, se nemotorně trefovala do velkých polen.

Správce pro ně přišel těsně před setměním znovu kvůli své mladší dceři. Takže zatím je to osm případů, pomyslela si Kivrin. Ve vesnici je pouhých čtyřicet lidí. Předpokládá se, že třetina až polovina Evropy se morem nakazila a zemřela a pan Gilchrist to považuje za přehnané. Třetina, to by znamenalo třináct případů, už jen pět dalších. I na padesáti procentech by se nakazilo jen dalších dvanáct a všechny správcovy děti už byly nákaze vystavené.

Podívala se na ně, starší dcera stejně podsaditá, robustní a snědá jako její otec, nejmladší chlapec se stejně špičatým obličejem jako matka, vyhublé nemluvně. Vy všichni se nakazíte, pomyslela si, a zůstane už jen osm.

Jako by se jí už nic nedotýkalo, ani když dítě začalo křičet a dívka si ho vzala na koleno a strčila mu do pusy špinavý prst. Třináct, modlila se. Maximálně dvacet.

Nelitovala už ani tajemníka, i když bylo zřejmé, že nepřežije noc. Rty a jazyk měl pokryté hnědým slizem a vykašlával vodnaté sputum se stopami krve. Obsluhovala ho automaticky, bez jakéhokoli pocitu.

To je nedostatkem spánku, pomyslela si, kvůli tomu jsme všichni otupělí. Lehla si k ohni a pokusila se spát, ale byla už za hranicí spánku, za hranicí únavy. Osm dalších lidí, uvažovala a v duchu je sčítala. Matka se nakazí a rychtářova žena a děti. Takže zbývají čtyři. Ať mezi nimi není Agnes ani Eliwys. Ani Roche.

Ráno našel Roche kuchařku, jak leží ve sněhu před svou chalupou a vykašlává krev. Devět, počítala Kivrin.

Kuchařka byla vdova, neměla, kdo by se o ni postaral, takže ji vzali do síně a položili vedle tajemníka, který byl překvapivě, hrůza hrůz, stále naživu. Podkožní krvácení už se mu rozšířilo po celém těle, hrudník měl mramorovaný modrofialovými skvrnami, paže a nohy téměř jednolitě černé. Na tvářích měl černé strniště, které vypadalo také jako symptom, a obličej pod ním temněl.

Rosemund stále ležela, bílá a tichá, balancovala mezi životem a smrtí, a Eliwys ji ošetřovala potichu, opatrně, jako by ji nejmenší pohyb, nejmenší zvuk mohl postrčit směrem ke smrti. Kivrin chodila mezi slamníky po špičkách a Agnes se pod tlakem nuceného klidu docela zhroutila.

Kňourala, věšela se na zátaras, pětkrát chtěla po Kivrin, aby ji vzala podívat se na jejího psa, na poníka, aby jí donesla něco k jídlu, aby jí dovyprávěla příběh o neposlušné dívce v lese.

„Jak to skončí?“ zakňučela tónem, který Kivrin naštval. „Sežerou tu dívku vlci?“

„Nevím,“ odsekla jí Kivrin počtvrté. „Běž a sedni si k babičce.“

Agnes se podívala pohrdavě na lady Imeyne, která stále klečela v koutě, zády k nim všem. Byla tam celou noc. „Babička si se mnou nebude hrát.“

„Dobře, tak si hraj s Maisry.“

Hrála, pět minut, a otravovala ji tak neúprosně, až jí to Maisry oplatila a Agnes se vrátila zpátky s jekotem, že ji štípla.

„Nedivím se jí,“ řekla Kivrin a poslala je obě do podkroví.

Šla se podívat na chlapce, kterému se ulevilo natolik, že seděl, a když se vrátila, byla Maisry skrčená ve velkém křesle a tvrdě spala.

„Kde je Agnes?“ zeptala se Kivrin.

Eliwys se s prázdným pohledem rozhlédla kolem. „Nevím. Byly v podkroví.“

„Maisry,“ řekla Kivrin a šla přes místnost ke stupínku. „Probuď se. Kde je Agnes?“

Maisry na ni přihlouple zamžourala.

„Neměla jsi ji nechat odejít samotnou.“ Vylezla nahoru na půdu, Agnes tam ale nebyla, tak prohlédla budoár. Nebyla ani tam.

Maisry se vymotala z křesla a ustrašeně se choulila u zdi. „Kde je?“ dožadovala se odpovědi Kivrin. Maisry si položila ruku na ucho v obranném gestu a s otevřenými ústy na ni civěla.

„Správně,“ řekla Kivrin. „Budu tě mlátit přes uši tak dlouho, dokud mi neřekneš, kde je.“

Maisry si zabořila obličej do sukní.

„Kde je?!“ řekla Kivrin a za ruku s ní cukla nahoru. „Měla jsi na ni dávat pozor. Měla jsi ji na starosti!“

Maisry začala kňučet, vysokým, pronikavým tónem jako nějaké zvíře.

„Přestaň s tím!“ křikla Kivrin. „Ukaž mi, kam šla!“ Postrčila ji směrem k zástěnám.

„Co se děje?“ zeptal se Roche, který právě vcházel dovnitř.

„Agnes,“ řekla Kivrin. „Musíme ji najít. Možná že šla ven do vesnice.“

Roche zavrtěl hlavou. „Neviděl jsem ji. Zřejmě bude někde v hospodářství.“

„Ve stáji,“ oddechla si Kivrin. „Říkala, že se chce jít podívat na svého poníka.“

Ve stáji nebyla. „Agnes!“ zavolala do hnojem zavánějící temnoty, „Agnes!“ Agnesin poník zařehtal a snažil se prodrat ze svého stání a Kivrin uvažovala, kdy ho asi naposled někdo nakrmil a kde jsou psi. „Agnes.“ Nahlédla do všech boxů a za žlab, všude, kde by se mohla dívenka schovat. Nebo usnout.

Mohla by být ve stodole, napadlo Kivrin, vyšla ze stáje a zakryla si oči před náhlým prudkým světlem. Roche právě vycházel z kuchyně. „Našel jste ji?“ zeptala se Kivrin, ale on ji neslyšel. Díval se směrem k bráně, hlavu natočenou, jako by naslouchal.

Kivrin poslouchala, ale neslyšela nic. „Co se děje?“ zeptala se. „Slyšíte ji plakat?“

„To je Pán,“ řekl a běžel k bráně.

Ach ne, Roche, ne, pomyslela si Kivrin a běžela za ním. Zastavil se a otevíral bránu. „Otče Roche,“ řekla Kivrin a zaslechla koně.

Cválal k nim, jeho kopyta hlasitě tepala do zmrzlé země. Kivrin si uvědomila, že Roche myslel pána domu. Domnívá se, že manžel lady Eliwys konečně přijíždí, a pak jí svitla nečekaná naděje – je to pan Dunworthy.

Roche nadzvednul těžkou závoru a odsunul ji do strany.

Potřebujeme streptomycin a dezinfekci a musí vzít s sebou Rosemund do nemocnice. Bude potřebovat transfuzi.

Roche otevřel závoru a zatlačil na bránu.

A vakcínu, uvažovala rozrušeně. Raději na lžičku než injekci. Kde je Agnes? Musí odsud dostat Agnes do bezpečí.

Když se vzpamatovala, byl už kůň téměř u brány. „Ne!“ zvolala, ale bylo pozdě. Roche bránu otevřel.

„Nesmí sem,“ vykřikla Kivrin a rozčileně se rozhlížela kolem po něčem, čím by ho odehnala. „Nakazí se morem.“

Když pohřbila Blackieho, nechala u prázdného chlívku rýč. Běžela pro něj. „Nepustím ho dovnitř,“ volala a Roche rozhodil ruce ve varovném gestu, ale kůň už vjel do dvora.

Roche spustil ruce. „Gawyn!“ řekl a černý hřebec opravdu vypadal jako Gawynův, ale jel na něm chlapec. Mohl být tak starý jako Rosemund, obličej i šaty měl pocákané blátem. I hřebec byl zablácený, ztěžka dýchal a měl pěnu u huby. Chlapec vypadal, jako by si vyrazil dech. Nos a uši měl rudé zimou. S pohledem upřeným na ně začal sesedat.

„Nesmíš sem,“ pronesla Kivrin pečlivě, aby překladač nesklouznul k moderní angličtině. „V této vesnici je mor.“ Zvedla rýč a jako zbraň ho na něj namířila.

Chlapec se zarazil ve třmenu a posadil se zpátky do sedla.

„Modrá nemoc,“ dodala pro případ, že by nerozuměl, ale on už přikyvoval.

„Ta je všude,“ řekl a obrátil se, aby cosi vyndal z brašny za sedlem. „Vezu poselství.“ Napřáhl ruku s koženým pouzdrem směrem k Rocheovi a Roche pro ně vykročil.

„Ne!“ zastavila ho Kivrin, udělala krok dopředu a bodla rýčem do vzduchu před ním. „Hoď to na zem! Nesmíš se nás dotknout.“

Chlapec vyndal pergamenový svitek z pouzdra a hodil ho Rocheovi k nohám.

Roche ho zvednul z kamenného dláždění a rozbalil. „Co v tom poselství stojí?“ zeptal se chlapce a Kivrin si pomyslela: no jistě, neumí číst.

„Nevím,“ řekl chlapec. „Je to od biskupa z Bathu, mám ho doručit do všech farností.“

„Chcete, abych ho přečetla?“ zeptala se Kivrin.

„Možná je od pána,“ mínil Roche. „Třeba posílá vzkaz, že se zdržel.“

„Ano,“ řekla Kivrin, když od něj brala dopis, ale věděla, že tomu tak není.

Bylo to latinsky, písmena byla pro svou přehnanou zdobnost jen obtížně čitelná, to však nebylo důležité. Už to kdysi četla. V Bodleyově knihovně.

Opřela si rýč o rameno a rovnou překládala z latiny:

„Zhoubná smrtící nákaza dnešních dnů šířící se všude kolem zanechala mnoho farních kostelů a dalších prebend v naší diecézi bez duchovního nebo kněze, který by se postaral o farníky.“

Pohlédla na Roche. Ne, pomyslela si. Tady ne. Nedovolím, aby se to stalo tady.

„Protože není možné najít kněze ochotné –“ Kněží byli mrtví nebo uprchli a nebylo možné nikoho přesvědčit, aby nastoupil na jejich místo, a lidé umírali „bez svátosti pokání“.

Četla dál, nedívala se přitom na černá písmena, ale na ta vybledlá hnědá, která kdysi luštila v Bodleyově knihovně. Tehdy jí dopis připadal pompézní a absurdní. „Všude umírali lidé,“ vykládala panu Dunworthymu pobouřeně, „a ctihodný pan biskup se zabýval církevním protokolem!“ Ale teď, když ho četla vyčerpanému chlapci a otci Rocheovi, působil i on vyčerpaně. A beznadějně.

„Nacházejí-li se v okamžiku smrti a není možné jim zajistit službu kněze,“ četla, „měli by se vyzpovídat jeden druhému. Ve jménu srdce Ježíše Krista vás tímto pověřením k tomuto naléhavě vybízíme.“

Když dočetla, chlapec ani Roche nic neřekli. Uvažovala, jestli chlapec věděl, co vlastně veze. Srolovala pergamen a vrátila mu ho.

„Jsem tři dny na cestě,“ řekl chlapec a unaveně poklesl v sedle. „Nemohl bych si u vás chvíli odpočinout?“

„Není to bezpečné,“ řekla Kivrin a bylo jí ho líto. „Dáme tobě i tvému koni jídlo s sebou.“

Roche se obrátil, odešel do kuchyně a Kivrin si náhle vzpomněla na Agnes. „Neviděl jsi na cestě holčičku?“ zeptala se. „Pětileté dítě v červeném plášti a kápi?“

„Ne,“ řekl chlapec, „ale na cestách je jich mnoho. Prchají před nákazou.“

Roche přinášel pytel z hrubé látky. Kivrin se otočila, aby vzala trochu ovsa pro hřebce, když tu kolem nich obou náhle proběhla Eliwys, sukně se jí motaly mezi nohy, rozpuštěné vlasy za ní vlály.

„Ne –“ vykřikla Kivrin, ale Eliwys už chytla hřebce za uzdu.

„Odkud přijíždíš?“ zeptala se a popadla chlapce za rukáv. „Viděl jsi někde Gawyna, Fitzroye?“

Chlapec vypadal vystrašeně. „Přijíždím z Bathu s poselstvím od biskupa,“ řekl a zatáhl za otěže. Kůň zařehtal a pohodil hlavou.

„S jakým poselstvím?“ zeptala se Eliwys hystericky. „Je to od Gawyna?“

„Neznám muže, o němž hovoříte, paní.“

„Lady Eliwys –“ řekla Kivrin a udělala krok dopředu.

„Gawyn jezdí na černém oři se sedlem zdobeným stříbrným tepáním,“ trvala Eliwys na svém a tahala hřebce za uzdu. „Odjel do Bathu, aby přivezl mého manžela, který svědčí u trestního soudu.“

„Do Bathu nikdo nejezdí,“ řekl chlapec. „Kdo může, odtamtud utíká.“

Eliwys klopýtla, jako kdyby se hřebec vzepjal, a opřela se o něj.

„Není tam žádný soud, žádné právo,“ řekl chlapec. „Mrtvoly se válejí v ulicích a každý, kdo na ně jen pohlédne, také zemře. Někteří říkají, že je konec světa.“

Eliwys pustila uzdu a o krok ustoupila. Otočila se a s nadějí se podívala na Kivrin a na Roche. „Tak to jistě budou brzy doma. Určitě jsi je cestou neviděl? Jede na černém oři.“

„Bylo tam mnoho koní.“ Pobídl koně dopředu směrem k Rocheovi, Eliwys se ale nepohnula.

Roche přistoupil s pytlem jídla. Chlapec se sklonil dolů, popadl ho, obrátil hřebce na místě a téměř přitom Eliwys porazil. Nesnažila se mu uhnout z cesty.

Kivrin vykročila dopředu a chytla jednu z otěží. „Nevracej se k biskupovi.“

Trhnul otěžemi nahoru a vypadal vyplašenější z ní než z Eliwys.

Nepustila ho. „Jeď na sever. Tam mor ještě není.“

Vyškubl jí otěž, pobídl hřebce kupředu a cvalem vyjel ze dvora.

„Drž se stranou hlavních cest,“ volala za ním Kivrin. „S nikým nemluv.“

Eliwys stála na místě.

„Pojďte,“ pobídla ji Kivrin. „Musíme najít Agnes.“

„Manžel s Gawynem pojedou nejprve do Courcy varovat sira Bloeta,“ řekla a nechala se od Kivrin zavést zpátky do domu.

Kivrin ji nechala u ohně a šla se podívat do stodoly. Agnes tam nebyla, ale našla svůj plášť, který tam zapomněla na Boží hod. Hodila si ho přes sebe a vylezla nahoru na půdu. Zašla do varny a Roche prohledal ostatní budovy, ale nenašli ji. Zatímco stáli a hovořili s poslem, začal vát studený vítr. Byl cítit po sněhu.

„Možná je v domě,“ řekl Roche. „Dívala jste se za vysoké křeslo?“

Znovu prohledala dům, podívala se za vysoké křeslo, pod postel v budoáru. Kňourající Maisry stále ležela tam, kde ji Kivrin opustila, a ta musela odolávat pokušení ji nakopnout. Zeptala se lady Imeyne, která stále klečela u zdi, jestli viděla Agnes, nebo ne.

Stará žena ji ignorovala, jen tiše pohybovala korálky a rty.

Kivrin jí zatřásla ramenem. „Viděla jste ji odejít ven?“

Lady Imeyne se obrátila a podívala se na ni planoucíma očima. „Ona za to může.“

„Agnes?“ rozčílila se Kivrin. „Jak by to mohla být její vina?“

Imeyne zavrtěla hlavou a přes Kivrin se podívala na Maisry. „Bůh nás trestá za Maisryinu hříšnost.“

„Agnes se ztratila a stmívá se,“ řekla Kivrin. „Musíme ji najít. Neviděla jste, kam šla?“

„Její vina,“ zašeptala a obrátila se zpátky ke zdi.

Už se připozdívalo a vítr svištěl kolem závěsů. Kivrin vyběhla ven a průchodem na náves.

Vypadala stejně jako v ten den, kdy se sama pokusila jít hledat shoz. Na zasněžené návsi nikdo nebyl, a jak běžela, vítr ji šlehal a tahal za šaty. Kdesi v dálce na severovýchodě zvonil zvon, pomalu, pohřební zvonění.

Agnes milovala zvonici. Kivrin vešla dovnitř a zavolala ji jménem, i když viděla až nahoru k provazu zvonu. Vyšla ven, stála tam, dívala se na chalupy a snažila se přijít na to, kam by Agnes asi šla.

Do chalup ne, ledaže by dostala strach. Štěně. Chtěla se jít podívat na hrobeček svého štěněte. Kivrin jí neřekla, že ho pohřbila v lese. Agnes jí vykládala, že musí být pohřbeno na hřbitově u kostela. Kivrin viděla, že tam není, ale prošla hřbitovní branou. Agnes tam nedávno byla. Stopy jejích malých botiček vedly od hrobu k hrobu a pak k severní straně kostela. Kivrin se podívala nahoru do kopce k okraji lesa a napadlo ji: Co když šla do lesa? Nikdy ji nenajdeme.

Oběhla kostel na druhou stranu. Stopy se zastavovaly a vracely zpátky ke kostelu. Kivrin otevřela dveře. Uvnitř byla téměř tma a chladněji než na větrem bičovaném hřbitově. „Agnes!“ zavolala.

Nedostala žádnou odpověď, ale nahoře u oltáře zaslechla slabý zvuk, jako by tam ve tmě z dohledu cupitala krysa. „Agnes?“ zavolala Kivrin a mžourala do šera po stranách kostela za hrobkou. „Jsi tady?“

„Kivrin?“ ozval se roztřesený hlásek.

„Agnes?“ řekla a rozběhla se tím směrem. „Kde jsi?“

Byla u sochy svaté Kateřiny, ve své červené peleríně a kápi schoulená mezi svíčkami u jejích nohou. Tiskla se k hrubým kamenným sukním sochy, oči rozšířené a vyděšené. Obličej měla červený a zmáčený slzami. „Kivrin?“ vykřikla a vrhla se jí do náručí.

„Agnes, co tady děláš?“ řekla Kivrin rozčileně, ale s úlevou. Pevně ji objala. „Všude jsme tě hledali.“

Přitiskla mokrý obličej Kivrin na krk. „Schovávala jsem se. Vzala jsem vozík, aby se podíval na moje štěně, a upadla jsem.“ Rukou si utřela nos. „Volala jsem tě a volala, ale ty jsi nepřišla.“

„Nevěděla jsem, kde jsi, drahoušku,“ řekla Kivrin a hladila ji po vlasech. „Proč jsi šla do kostela?“

„Schovávala jsem se před tím zlým mužem.“

„Jakým zlým mužem?“ zamračila se Kivrin.

Těžké dveře kostela se otevřely a Agnes se malýma ručkama chytila Kivrin pevně kolem krku. „To je ten zlý muž,“ zašeptala hystericky.

„Otče Roche!“ zavolala Kivrin. „Našla jsem ji, tady je.“ Dveře se zavřely a ona slyšela jeho kroky. „To je otec Roche,“ vysvětlila. „Také tě hledal. Nevěděli jsme, kam jsi šla.“

Trochu uvolnila sevření. „Maisry povídala, že si pro mě ten zlý muž přijde.“

Roche došel k nim, ztěžka dýchal, a Agnes znovu schovala hlavu ke Kivrin. „Je nemocná?“ zeptal se ustaraně.

„Myslím, že ne,“ řekla Kivrin. „Ale pořádně prochladlá. Přehoďte přes ni můj plášť.“

Roche neobratně rozepnul Kivrin plášť a obtočil ho kolem Agnes.

„Schovala jsem se před zlým mužem,“ řekla mu Agnes a obrátila se Kivrin v náručí.

„Jakým zlým mužem?“ zeptal se Roche.

„Zlým mužem, který vás honil v kostele,“ řekla. „Maisry povídala, že přijde, chytí vás a nakazí vás modrou nemocí.“

„Žádný zlý muž není,“ řekla Kivrin a myslela na to, jak vytřese z Maisry duši, až se vrátí domů. Postavila se. Agnes ji sevřela pevněji.

Roche dotápal podél zdi ke dveřím pro kněze a otevřel je. Dovnitř proniklo namodralé světlo.

„Maisry říkala, že si vzal mého psa,“ klepala se Agnes. „Mě ale nechytil. Schovala jsem se.“

Kivrin si vzpomněla na černé štěně, bezvládně ležící v jejích rukách, krev kolem tlamičky. Ne, pomyslela si a rychle vykročila sněhem. Třese se, protože byla ve vymrzlém kostele tak dlouho. Kivrin na krku cítila, jak má horký obličej. To je jen od pláče, řekla si pro sebe a zeptala se, jestli Agnes bolí hlava.

Agnes zavrtěla nebo přikývla hlavou přitisknutou ke Kivrin a nechtěla odpovědět. Ne, pomyslela si Kivrin a přidala do kroku, s Rochem těsně v patách, kolem správcova domu a do dvora.

„Nešla jsem do lesa,“ řekla Agnes, když se dostali do domu. „Ta neposlušná dívka šla, že ano?“

„Ano,“ řekla Kivrin a nesla ji přes místnost k ohni. „Ale všechno dobře dopadlo. Otec ji našel a dovedl ji domů. A od té doby žili šťastně.“ Posadila Agnes na lavici a rozvázala jí pelerínu.

„A ona už do lesa nikdy víc nešla,“ řekla Agnes.

„Ne, nikdy.“ Kivrin jí stáhla promočené boty a punčochy. „Musíš si lehnout,“ řekla a rozložila svůj plášť vedle ohniště. „Přinesu ti trochu horké polévky.“ Agnes se poslušně položila a Kivrin přes ni přetáhla okraje pláště.

Donesla jí polévku, Agnes ale žádnou nechtěla a téměř okamžitě usnula.

„Nastydla,“ řekla Kivrin Eliwys a Rocheovi téměř zuřivě. „Byla venku celé odpoledne. Nachladila se.“ Ale poté co odešel Roche odsloužit večerní bohoslužbu, odkryla Agnes a prohmatala jí podpaží a třísla. Obrátila ji dokonce na břicho a hledala bouli mezi lopatkami, jako měl chlapec.

Roche nezvonil na zvon. Vrátil se s rozedranou přikrývkou, která evidentně pocházela z jeho vlastní postele, složil ji jako provizorní lůžko a Agnes na ně přesunul.

Ostatní zvony zvonily k nešporám. Z Oxfordu a Godstow a zvon z jihozápadu. Kivrin neslyšela dvojité zvonění z Courcy. S obavami se podívala na Eliwys, ale ta zřejmě neposlouchala. Přes Rosemund se dívala na závěsy.

Zvony utichly a rozezněly se ty z Courcy. Zněly neobvykle, tlumeně a pomalu. Kivrin se podívala na Roche. „To je pohřební vyzvánění?“

„Ne,“ řekl s pohledem na Agnes. „Je svátek.“

Ztratila pojem o tom, který je den. Biskupův vyslanec odjel na Boží hod ráno, ten den odpoledne zjistila, že se jedná o mor, a od toho okamžiku jí vše splývalo v jeden nekonečný den. Čtyři dny, uvažovala, jsou to čtyři dny.

Chtěla se sem dostat o Vánocích, protože v té době je tolik svátků, že i venkované by věděli, jaký je den, a ona by rozhodně nemohla prošvihnout sraz. Gawyn jel do Bathu pro pomoc, pane Dunworthy, uvažovala, a biskup si odvedl všechny koně a já nevím, kde to je.

Eliwys vstala a poslouchala zvony. „To jsou zvony z Courcy?“ zeptala se Roche.

„Ano. Nemějte strach. To je Vraždění neviňátek.“

Vraždění neviňátek, pomyslela si Kivrin a podívala se na Agnes. Ta spala a přestala se třást, i když na dotek byla stále horká.

Kuchařka něco vykřikla a Kivrin došla kolem zábrany k ní. Byla na svém slamníku přikrčená a urputně se pokoušela vstát. „Musím domů.“

Kivrin ji ohleduplně přiměla znovu si lehnout a donesla jí trochu vody. Vědro bylo téměř prázdné, tak ho zvedla a vydala se s ním ven.

„Řekněte Kivrin, že chci, aby ke mně přišla,“ řekla Agnes. Seděla vzpřímeně.

Kivrin postavila vědro na zem. „Já jsem tady.“ Klekla si k ní. „Jsem tady, u tebe.“

Agnes se na ni podívala, obličej rudý a zkřivený vztekem. „Zlý muž mě zabije, když Kivrin nepřijde. Povězte jí, ať přijde hned.“



PŘEPIS KNIHY POSLEDNÍHO SOUDU

(073453-074912)



Propásla jsem sraz. Při péči o Rosemund jsem ztratila pojem o čase a nemohla jsem najít Agnes a nevěděla jsem, kde je shoz.

Musíte být starostí bez sebe, pane Dunworthy. Zřejmě si myslíte, že jsem se dostala mezi hrdlořezy a vrahy. Ano, dostala. A teď mají Agnes.

Má horečku, ale žádné dýměje, a nekašle ani nezvrací. Jen horečku. Velmi vysokou – nepoznává mě a stále volá, abych k ní přišla. S Rochem jsme zkusili horečku srazit studenými obklady, ale znovu stoupá.



(přerušení)



Lady Imeyne onemocněla. Otec Roche ji dnes ráno našel na zemi v koutě. Je možné, že tam ležela celou noc. Dvě poslední noci odmítala jít spát a zůstávala na kolenou a modlila se k Bohu, aby před morem zachránil ji a zbytek zbožných.

Nezachránil. Má plicní formu. Vykašlává a zvrací hlen se stopami krve.

Nenechá Roche ani mě, abychom o ni pečovali. „Ona je za to odpovědná,“ řekla Rocheovi a ukazovala přitom na mě. „Pohleďte na její vlasy. Není to panna. Pohleďte na její oděv.“

Na sobě mám krátký kožený chlapecký kabátec a kožené kalhoty, které jsem našla v jedné z truhlic v podkrovním pokoji. Moje šaty vzaly za své, když mě lady Imeyne pozvracela, a spodničku jsem musela roztrhat na utěrky a obvazy.

Roche se pokusil podat Imeyne trochu čaje z vrbové kůry, ona ho však vyplivla. Řekla: „Lhala, když říkala, že ji přepadli v lese. Byla sem poslána, aby nás zabila.“

Když mluvila, stékala jí po bradě krvavá slina a Roche ji otřel. „To nemoc vás nutí věřit takovým věcem,“ řekl mírně.

„Byla sem poslána, aby nás otrávila,“ tvrdila Imeyne. „Pohleďte, jak otrávila děti mého syna. A teď by chtěla otrávit mne, ale já jí nedovolím, aby mi podala cokoli k jídlu nebo k pití.“

„Tiše,“ řekl Roche přísně. „Nesmíte takto hovořit o někom, kdo se vám snaží pomoci.“

Divoce zavrtěla hlavou ze strany na stranu. „Snaží se nás zabít. Musíte ji upálit. Je to služebnice ďáblova.“

Nikdy předtím jsem ho neviděla rozčileného. Zase vypadal téměř jako zabiják. „Nevíte, o čem mluvíte. To Bůh ji poslal, aby nám pomohla.“

Přeji si, aby to byla pravda, abych byla vůbec nějak nápomocná, ale nejsem. Agnes křičí, abych přišla, Rosemund tam leží jako zakletá a tajemník černá. A není nic, čím bych komukoli z nich mohla pomoct. Nic.



(přerušení)



Celá správcova rodina je nemocná. Nejmladší chlapec, Lefric, má jako jediný dýměj, a tak jsem ho vzala sem dovnitř a prořízla mu ji. Pro ostatní nemohu udělat nic. Všichni mají plicní formu.



(přerušení)



Miminko správcových umřelo.



(přerušení)



Zvony z Courcy vyzvánějí. Devětkrát. Za koho z nich? Za biskupova vyslance? Tlustého mnicha, který pomohl ukrást naše koně? Nebo za sira Bloeta? V to doufám.



(přerušení)



Strašný den. Dnes odpoledne zemřela správcova žena a chlapec, který přede mnou utekl, když jsem se tehdy vydala hledat místo shozu. Správce pro ně oba kope hroby, i když země je tak zmrzlá, že nechápu, jak do ní dokáže udělat byť jen důlek. Rosemund i Lefricovi se přitížilo. Rosemund stěží polkne a puls má slabý a nepravidelný. S Agnes to není tak zlé, ale nemohu jí srazit horečku. Dnes večer Roche sloužil večerní bohoslužbu tady uvnitř.

Po řadě modliteb řekl: „Dobrý Ježíši, vím, že jsi poslal tu nejlepší pomoc, jakou jsi mohl, ale obávám se, že nad touto temnou nákazou nedokáži zvítězit. Svatá služebnice Kateřina říká, že tato hrůza je nemoc, ale jak by mohla být? Protože se nepřenáší z člověka na člověka, ale je všude najednou.“

To je.



(přerušení)



Rychtář Ulf.

Sibbe, správcova dcera.

Joan, správcova dcera.

Kuchařka (nevím, jak se jmenuje).

Walthef, správcův nejstarší syn.



(přerušení)



Je nakažená víc než polovina vesnice. Prosím, ať se nenakazí Eliwys. Ani Roche.



29.

Volal o pomoc, ale nikdo nepřišel, a jeho napadlo, že všichni ostatní zemřeli a on jediný zůstal jako ten mnich, John Clyn, v klášteře menších bratří. „Já, v očekávání smrti…“

Chtěl zmáčknout tlačítko, aby přivolal sestru, ale nemohl ho najít. Na stolku vedle jeho postele stál malý ruční zvonek a on se pro něj natáhl, neměl však žádnou sílu v prstech a zvonek spadl s rachotem na zem. Vydával hrozivý, nekonečný zvuk jako hlas Velkého Toma ze zlého snu, ale nikdo nepřišel.

Když se však znovu probudil, byl zvonek zpátky na stolku, takže zatímco spal, museli přijít. Mžoural na rozmazaný zvonek a uvažoval, jak dlouho asi spal. Dlouho.

Podle pokoje se to nedalo odhadnout. Bylo světlo, ale nebylo tam nic, co by se světlu stavělo do cesty, žádný stín. Mohlo být odpoledne stejně jako pozdní dopoledne. Na nočním stolku ani na zdi nebyly žádné hodiny a neměl sílu obrátit se a podívat se na obrazovky na stěně za sebou. V místnosti bylo okno, on se ale nedokázal zvednout dost vysoko, aby se jím mohl podívat ven. Viděl ale, že prší. Pršelo, když přišel na Brasenose – mohl by být ten samý den odpoledne. Možná jen omdlel a oni ho sem převezli na pozorování.

„‚Já také toto učiním vám,‘“ řekl kdosi.

Dunworthy otevřel oči a natáhl se pro brýle, ale nebyly tam. „‚Uvedu na vás strach, souchotiny a zimnici palčivou.‘“

Byla to paní Gaddsonová. Seděla na židli vedle jeho postele a četla z Bible. Neměla na sobě roušku ani plášť, i když Bible byla stále zřejmě zabalená v igelitu. Dunworthy na ni zamžoural.

„‚I shrnete se do měst svých, tam pošlu mor mezi vás.‘“

„Co je dnes za den?“ zeptal se Dunworthy.

Odmlčela se, zvědavě se na něj podívala a pak klidně pokračovala. „‚A dáni budete v ruce nepřátelům.‘“

Nemůže tady být dlouho. Paní Gaddsonová předčítala pacientům, když šel navštívit Badriho. Možná je ten samý den odpoledne a Mary ještě nepřišla, aby paní Gaddsonovou vyhodila.

„Můžete polykat?“ zeptala se sestra. Byla to ta vykopávka ze zásobování.

„Potřebuji vám dát teploměr,“ zaskřehotala. „Můžete polykat?“

Otevřel ústa a ona mu položila na jazyk teploměrovou kapsli. Naklonila mu hlavu dopředu, aby se mohl napít, plášť jí přitom zašustil.

„Sklouzla vám dolů?“ zeptala se a nechala ho trochu opřít dozadu.

Kapsle mu vězela na půl cesty v krku, ale přikývl. Vynaloženým úsilím ho rozbolela hlava.

„Dobrá. Takže vám tohle můžu sundat.“ Stáhla mu něco z paže nad loktem.

„Kolik je hodin?“ zeptal se a snažil se přitom nevykašlat kapsli.

„Je čas, abyste si odpočinul,“ řekla a mžourala dalekozrakýma očima na obrazovky za jeho hlavou.

„Co je za den?“ řekl, ale ona už se odbelhala ven. „Co je za den?“ zeptal se paní Gaddsonové, ale ta také odešla.

Nemohl tam být dlouho. Stále ho ještě bolela hlava a měl horečku. Rané symptomy chřipky. Možná je nemocný teprve pár hodin. Možná je stále to samé odpoledne a on se vzbudil, když ho přesunuli do pokoje, ještě než stihli zapojit tlačítko na přivolání pomoci a dát mu teploměr.

„Je čas na teploměr,“ řekla sestra. Byla to jiná, hezká blonďatá sestřička, která se ho tehdy vyptávala na Williama Gaddsona.

„Už jsem ho dostal.“

„To bylo včera,“ řekla. „Pojďte, šup tam s ním.“

Student prvního ročníku od Badriho pokoje mu vykládal, že se nakazila virem. „Myslel jsem, že jste nemocná,“ řekl.

„To jsem byla, ale už jsem v pořádku a vy budete také.“ Položila mu ruku za hlavu a zvedla ho, aby se mohl napít vody.

„Co je za den?“ zeptal se.

„Jedenáctého. Musela jsem chvíli přemýšlet. Tady bylo všechno nakonec trochu hektické. Téměř veškerý personál onemocněl a všichni sloužili dvojité směny. Úplně jsem ztratila pojem o čase.“ Naťukala něco do ovládacího panelu a zamračeně se podívala nahoru na obrazovky.

Uvědomil si to dřív, než mu to řekla, než se pokusil sáhnout po zvonku, aby si přivolal pomoc. Horečka udělala ze všech problouzněných nocí a léky omámených rán, která si nemohl pamatovat, jedno nekonečné deštivé odpoledne. Jeho tělo si však udržovalo jasné vnímání času, odpočítávalo hodiny, dny, takže to věděl ještě dřív, než mu to řekla. Promeškal sraz.

Žádný sraz nebyl, řekl si pro sebe trpce. Gilchrist vypnul síť. Kdyby tam byl, kdyby nebyl nemocný, nic by nezměnil. Síť byla zavřená a on by nemohl nic dělat.

Jedenáctého ledna. Jak dlouho asi Kivrin na shozu čekala? Den? Dva dny? Tři, než si začala myslet, že nemá správné datum nebo místo? Čekala celou noc u cesty mezi Oxfordem a Bathem, schoulená ve svém nehřejícím bílém plášti, bála se rozdělat oheň ze strachu, aby jeho světlo nepřilákalo vlky nebo zloděje? Nebo venkovany prchající před morem. A kdy jí definitivně došlo, že ji nikdo vyzvednout nepřijde?

„Můžu pro vás něco udělat?“ zeptala se sestra. Zasunula do kanyly stříkačku.

„Po tom budu spát?“ zeptal se.

„Ano.“

„To je dobře,“ řekl a s vděčností zavřel oči.

Spal pár minut, možná den nebo měsíc. Světlo, déšť, žádné stíny, vše bylo stejné, jako když usnul. Na židli vedle postele seděl Colin, četl si v knize, kterou od něj dostal pod stromeček, a něco cucal. Nemůže to být tak dlouho, pomyslel si Dunworthy a mžoural na něj, jeho obří bonbón je stále mezi námi.

„No konečně,“ řekl Colin a zaklapnul knihu. „Ta děsná sestra říkala, že tady můžu zůstat, jedině když slíbím, že vás neprobudím. A neprobudil jsem, že ne? Povíte jí, že jste se vzbudil úplně sám, jo?“

Vyndal bonbón, prohlédl si ho a strčil do kapsy. „Viděl jste ji? Ta musí pamatovat ještě středověk. Je skoro tak nekrotická jako paní Gaddsonová.“

Dunworthy na něj zamžoural. Bunda, do jejíž kapsy bonbón strčil, byla nová, zelená, a šedá kostkovaná šála, kterou měl kolem krku, vypadala na pozadí svěží zeleně ještě hůř. A Colin v ní vypadal starší, jako by vyrostl, zatímco Dunworthy spal.

Colin se zamračil. „To jsem já, Colin. Poznáváte mě?“

„Jistě že tě poznávám. Proč nemáš na obličeji roušku?“

Colin se zazubil. „Nemusím. A vy už stejně nejste nakažlivý. Chcete svoje brýle?“

Dunworthy přikývl, opatrně, aby se bolest neozvala znovu.

„Když jste se předtím probouzel, vůbec jste mě nepoznával.“ Zaštrachal v zásuvce nočního stolku a podal Dunworthymu jeho brýle. „Byl jste na tom zatraceně bledě. Myslel jsem, že se to chystáte zabalit. Pořád jste mi říkal Kivrin.“

„Co je za den?“ zeptal se Dunworthy.

„Dvanáctýho,“ řekl Colin netrpělivě. „Už jste se mě na to ptal dneska ráno. Nevzpomínáte si?“

Dunworthy si nasadil brýle. „Ne.“

„Vy si vůbec nepamatujete, co se dělo?“

Vzpomínám si, jak jsem zklamal Kivrin, pomyslel si. Vzpomínám si, že jsem ji nechal v roce 1348.

Colin si přisunul židli blíž a knihu položil na postel. „Sestra mi vykládala, že si nic pamatovat nebudete. Kvůli horečce,“ řekl Colin, ale znělo to, jako když se na Dunworthyho trochu zlobí, jako by to byla jeho vina. „Nechtěla mě za váma pustit dovnitř a nechtěla mi nic říct. Myslím, že to je naprosto nefér. Nechaj vás sedět v čekárně a pořád dokola vám opakujou, abyste šel domů, že tady nemůžete nic udělat, a když se na něco zeptáte, řeknou: ‚Pan doktor hned přijde.‘ A nic vám neprozradí. Zacházej s vámi jako s dítětem. Chci říct, že někdy to zjistit musíte, ne? Víte, co ta sestra udělala dneska dopoledne? Vyhodila mě. Řekla, že jste vážně nemocnej a že nechce, abych vás rozrušoval. Jako bych měl něco takovýho v úmyslu.“

Vypadal pobouřeně, ale současně unaveně, ustaraně. Dunworthy si ho představoval, jak tam asi bloumal po chodbách a posedával v čekárně a čekal na nějaké zprávy. Žádný div, že vypadá starší.

„A paní Gaddsonová mi právě řekla, že vám mám sdělovat jen dobrý zprávy, protože ty špatný by vám velmi pravděpodobně způsobily recidivu a smrt a byla by to moje vina.“

„Paní Gaddsonová stále udržuje morálku, jak vidím,“ řekl Dunworthy. Usmál se na Colina. „Předpokládám, že není naděje, aby virovou nákazou onemocněla ona?“

Colin se zatvářil překvapeně. „Epidemie už skončila. Příští týden ruší karanténu.“

Takže po všech Maryiných úpěnlivých prosbách konečně dorazil analog. Dunworthy uvažoval, jestli to ještě bylo včas, aby pomohl Badrimu, a pak přemýšlel, jestli tohle byla ta špatná zpráva, o níž paní Gaddsonová nechtěla, aby se mluvilo. Já už jsem se špatné zprávy dozvěděl, pomyslel si. Přesné souřadnice jsou ztracené a Kivrin je v roce 1348.

„Pověz mi nějaké dobré zprávy.“

„No, dva dny už nikdo neonemocněl,“ řekl Colin, „a konečně dorazily zásoby, takže máme pořádný jídlo.“

„Také máš nějaké nové oblečení, jak vidím.“

Colin mrknul dolů na zelenou bundu. „To je jeden z vánočních dárků od mojí mámy. Poslala je potom, co –“ zmlknul a zamračil se. „Poslala mi pár filmů a taky sadu masek.“

Dunworthy uvažoval, jestli čekala, až epidemie prakticky skončí, než se obtěžovala Colinovi dárky poslat, a co na to asi musela říkat Mary.

„Podívejte,“ řekl Colin a vstal. „Bunda se zapíná automaticky. Jen stisknete knoflík, takhle. Už mi nikdy nebudete muset říkat, abych si ji zapnul.“

Dovnitř přišustila sestra. „Vzbudil vás?“ vyptávala se hned.

„Vidíte,“ zabručel si pod vousy Colin. „Nevzbudil, sestro. Byl jsem tak potichu, že byste mě ani neslyšela obracet stránky.“

„Nevzbudil mne a ani mne neobtěžuje,“ řekl Dunworthy, než mohla položit další otázku. „Říká mi jen dobré zprávy.“

„Neměl bys panu Dunworthymu vykládat nic. Musí odpočívat,“ řekla a zavěsila do stojanu sáček s čirou tekutinou. „Pan Dunworthy je ještě příliš nemocný, aby ho rozrušovaly návštěvy.“ Strkala Colina z pokoje.

„Když máte takový starosti o návštěvy, proč nezakážete paní Gaddsonový předčítat mu z Bible?“ bránil se Colin. „Z ní by onemocněl každej.“ Krátce se zastavil ve dveřích s nevraživým pohledem upřeným na sestru. „Vrátím se zítra. Chtěl byste něco?“

„Jak je Badrimu?“ zeptal se Dunworthy a sbíral síly na odpověď.

„Líp,“ řekl Colin. „Už byl skoro v pořádku, ale vrátilo se mu to. Teď už je mu ale mnohem líp. Chce vás vidět.“

„Ne,“ vzdoroval Dunworthy, ale sestra už zavřela dveře.

„Není to Badriho vina,“ vysvětlovala mu Mary a samozřejmě že nebyla. Dezorientace je jeden z prvotních příznaků. Uvažoval sám o sobě, jak nebyl schopný vyťukat Andrewsovo číslo, o slečně Piantiniové, jak při hře na ruční zvonky dělala jednu chybu za druhou a stále dokola mumlala: „Promiňte.“

„Promiňte,“ zamumlal. Nebyla to Badriho vina. Mohl za to on sám. Měl takové obavy z výpočtů toho studenta, že jimi nakazil i Badriho, takové obavy, že se Badri rozhodl zadat souřadnice znovu.

Colin nechal svou knihu ležet na posteli. Dunworthy si ji přitáhl k sobě. Zdála se neskutečně těžká, tak těžká, že se mu paže třásla námahou, když ji držel otevřenou. Opřel si ji ale stranou o hrazení postele a obracel stránky, téměř nečitelné z úhlu, ve kterém ležel, až našel to, co hledal.

Černá smrt zasáhla Oxford o Vánocích, uzavřela univerzitu a způsobila, že ti, kdo mohli, prchali do okolních vesnic a roznášeli mor s sebou. Ti, kdo nemohli, umírali po tisících, tolik, že „nezůstal nikdo, kdo by se mohl postarat o majetek nebo dát dohromady dostatečný počet lidí, kteří by pochovali mrtvé“. A těch pár, co zůstalo zabarikádováno v kolejích, se skrývalo a hledalo někoho, na něhož by bylo možné svalit vinu.

Usnul s brýlemi na očích, když mu je ale sestra sundávala, probudil se. Byla to sestřička od Williama a usmívala se na něj.

„Promiňte,“ řekla a uložila je do zásuvky. „Nechtěla jsem vás vzbudit.“

Dunworthy na ni zamžoural. „Colin říkal, že epidemie skončila.“

„Ano,“ řekla s pohledem na monitory za ním. „Našli zdroj nákazy a současně získali analog, a právě včas. Statistika očekávala rozšíření choroby na osmdesát pět procent obyvatel s dvaatřicetiprocentní úmrtností i s antimikrobiky a stimulací T-lymfocytů. A do toho ještě nebylo započítané nedostatečné zásobování a tolik nakažených lidí z personálu. Do této chvíle jsme měli téměř devatenáctiprocentní úmrtnost a celkem dost pacientů je stále v kritickém stavu.“

Vzala ho za zápěstí a podívala se na obrazovku za jeho hlavou. „Horečka vám trochu klesla. Máte velké štěstí, víte. Analog nefungoval na nikoho, kdo už byl nakažený. Doktorka Ahrensová –“ řekla a pak zmlkla. Zajímalo ho, co Mary říkala. Že on to zabalí. „Máte velké štěstí,“ řekla znovu. „Snažte se teď spát.“

Spal, a když znovu procitnul, stála nad ním paní Gaddsonová, nachystaná k útoku se svou Biblí.

„‚Obrátí na tebe všechny neduhy egyptské,‘“ zahřímala, jakmile otevřel oči. „‚Všeliký také neduh a všelikou ránu, dokudž nebudeš vyhlazen.‘“

„‚A dáni budete v ruce nepřátelům,‘“ zamumlal Dunworthy.

„Cože?“ zeptala se paní Gaddsonová.

„Nic.“

Ztratila stránku v knize. Listovala sem tam stránkami, hledala zhoubné nákazy, a začala číst: „‚Protože tento Bůh poslal svého jediného Syna na svět.‘“

Bůh by ho býval nikdy neposlal, kdyby věděl, co se stane, pomyslel si Dunworthy. Herodes, vraždění neviňátek, zahrada Getsemanská.

„Přečtěte mi z Matouše,“ řekl. „Kapitola dvacet šest, verš třicet devět.“

Paní Gaddsonová se s podrážděným výrazem zastavila a pak nalistovala stránku na Matoušovi. „‚Poodešel od nich, padl tváří k zemi a modlil se: Otče můj, je-li to možné, ať mne mine tento kalich.‘“

Bůh nevěděl, kde jeho syn je, pomyslel si Dunworthy. Seslal svého jediného syna do tohoto světa a něco se pokazilo s přesným určením souřadnic, někdo vypnul síť, takže se k němu nemohl dostat a oni ho uvěznili, na hlavu mu posadili trnovou korunu a přibili ho na kříž.

„Kapitola dvacet sedm,“ řekl. „Verš čtyřicet šest.“

Sevřela rty a obrátila stránku. „Skutečně si nemyslím, že to jsou vhodné citáty pro –“

„Přečtěte to,“ řekl.

„‚Kolem deváté hodiny zvolal Ježíš mocným hlasem: Eloi, Eloi, lema sabachthani?, to jest: Bože můj, Bože můj, proč jsi mne opustil?‘“

Kivrin zřejmě nemá ani tušení, co se stalo. Myslí si, že je na špatném místě nebo ve špatný čas, že během moru nějak ztratila pojem o čase, že se něco stalo se shozem. Myslí si, že ji tam nechali.

„Spokojený?“ řekla paní Gaddsonová. „Nějaká další přání?“

„Ne.“

Nalistovala zpátky Starý zákon. „‚Že pro všechny ohavnosti nejhorší mečem, hladem a morem padnouti mají.‘“ četla. „‚Ten, kdož daleko bude, morem umře.‘“

Navzdory všemu usnul a nakonec se probudil do něčeho, co už nebylo nekonečným odpolednem. Stále pršelo, ale v místnosti byly stíny a zvony odbíjely čtvrtou. Sestřička od Williama mu pomohla na toaletu. Kniha byla pryč a on uvažoval, jestli se Colin vrátil, aniž by o tom věděl, když ale sestra otevřela dvířka nočního stolku, aby mu vyndala pantofle, spatřil ji tam ležet. Požádal sestru, aby mu postel upravila na sezení, a když odešla, nasadil si brýle a znovu si vzal knihu.

Mor se šířil tak nahodile, tak brutálně, že lidé nemohli uvěřit, že se jedná o přirozenou nemoc. Obviňovali malomocné, stařeny a mentálně zaostalé, že otrávili studně, a uvrhovali je do klatby. Kdokoli neobvyklý, kdokoli neznámý byl okamžitě podezřelý. V Sussexu k smrti ukamenovali dva poutníky. V Yorkshiru upálili na hranici mladou ženu.

„Tak tady je,“ řekl Colin, sotva vešel do pokoje. „Myslel jsem, že jsem ji ztratil.“

Měl na sobě svou zelenou bundu a byl silně promoklý. „Musel jsem paní Taylorový přenést kufry s ručníma zvonkama do svatý re-formovaný a děsně tam leje.“

„Paní Taylorová je tedy v pořádku?“

Colin se dotkl tlačítka na bundě, zapínání se rychle otevřelo a všude kolem rozstříklo vodu. „Jo. Patnáctýho hrajou něco na zvonky pro svatou re-formovanou.“ Naklonil se, aby viděl, co Dunworthy čte.

Dunworthy knihu zavřel a podal mu ji. „A ostatní zvonice? Slečna Piantiniová?“

Colin přikývl. „Ještě je v nemocnici. Je tak hubená, že byste ji nepoznal.“ Otevřel knihu. „Četl jste o černý smrti, že jo?“

„Ano,“ řekl Dunworthy. „Pan Finch neonemocněl, viď?“

„Ne. Zastupoval slečnu Piantiniovou na místě tenoru. Je hrozně rozčílenej. V zásilce z Londýna jsme vůbec nedostali toaletní papír a on říká, že už skoro žádnej nemáme. Bojoval kvůli tomu s Gastritidou.“ Položil knihu zpátky na postel. „Co bude s tou vaší studentkou?“

„Nevím,“ řekl Dunworthy.

„To nemůžete nic udělat, abyste ji odtamtud dostal?“

„Ne.“

„Černá smrt byla strašná,“ řekl Colin. „Umíralo tolik lidí, že je ani nepohřbívali. Nechávali je jen tak ležet na hromadách.“

„Nemohu se k ní dostat, Coline. Když Gilchrist vypnul síť, přišli jsme o přesné určení její polohy.“

„Já vím, ale to nemůžeme něco udělat?“

„Ne.“

„Ale –“

„Chystám se promluvit s lékařem o omezení vašich návštěv,“ řekla sestra přísně a už Colina vyváděla za límec bundy ven.

„Tak začněte s omezením paní Gaddsonové,“ navrhl Dunworthy, „a řekněte Mary, že ji chci vidět.“

Mary nepřišla, ale přišla Montoyová, evidentně rovnou z vykopávek. Byla po kolena zabahněná a tmavé vlnité vlasy měla od bahna našedlé. Colin přišel s ní, zelenou bundu úplně pocákanou.

„Museli jsme se sem proplížit, když se ta ženská nedívala,“ řekl Colin.

Montoyová byla značně pohublá. Její ruce na hrazení postele vypadaly slaboučké a digitálky jí volně visely na zápěstí.

„Jak se cítíte?“ zeptala se.

„Lépe,“ zalhal s pohledem na její ruce. Pod nehty měla špínu. „Jak se cítíte vy?“

„Lépe,“ řekla.

Jakmile ji pustili z nemocnice, určitě jela rovnou k vykopávkám, aby tam pátrala po diktafonu. A teď přišla přímo k němu.

„Je mrtvá, že?“ zeptal se.

Sevřela hrazení postele, pustila ho. „Ano.“

Kivrin byla přece jen na správném místě. Souřadnice místa byly posunuté jen o pár kilometrů, pár metrů, a jí se podařilo najít cestu mezi Oxfordem a Bathem, našla Skendgate. A zemřela tam jako oběť chřipky, kterou se nakazila, než odcestovala. Nebo hladomoru po morové ráně, nebo ze zoufalství. Už je sedm set let mrtvá.

„Takže jste ho našla,“ řekl a nebyla to otázka.

„Co našla?“ řekl Colin.

„Kivrinin diktafon.“

„Ne,“ řekla Montoyová.

Neulevilo se mu. „Ale najdete.“

Ruce se jí trochu zachvěly. „Kivrin mě o to požádala. V den shozu. To ona navrhla, aby diktafon vypadal jako kostní výběžek, aby záznamy přežily, i kdyby jí se to nepodařilo. ‚Pan Dunworthy se strachuje zbytečně,‘ říkala mi, ‚ale kdyby se mělo něco pokazit, budu se snažit, aby mě pochovali na hřbitově u kostela, abyste,‘ „hlas se jí zadrhnul, „‚abyste nemusela překopat půl Anglie.‘“

Dunworthy zavřel oči.

„Ale vy nevíte určitě, že je mrtvá, když jste nenašla diktafon,“ vyhrknul Colin. „Říkala jste, že ani nevíte, kde je. Jak si můžete být jistá, že nežije?“

„Dělali jsme ve vykopávkách pokusy s laboratorními krysami. K nakažení stačí přijít s infekcí do kontaktu na pouhých patnáct minut. Kivrin byla přímo vystavena jejímu působení v hrobce přes tři hodiny. Je pravděpodobnost víc než pětasedmdesát procent, že se virem nakazila, a s omezenou lékařskou péčí, která byla dostupná ve čtrnáctém století, se u ní téměř jistě musely vyskytnout komplikace.“

Omezená lékařská péče. V tom století lidem přikládali pijavice a podávali strychnin, neměli ani tušení o sterilizaci, bacilech nebo T-lymfocytech. Přikládali by jí odporné obklady, mumlali modlitby a otevírali žíly. „A doktoři jim pouštěli žilou,“ pravilo se v Gilchristově knize, „mnozí ale i přesto zemřeli.“

„Bez antimikrobik a stimulace T-lymfocytů,“ řekla Montoyová, „je úmrtnost na tento virus čtyřicet devět procent. Statistika –“

„Statistika,“ řekl Dunworthy hořce. „To jsou Gilchristova čísla?“

Montoyová se podívala na Colina a zamračila se. „Je pětasedmdesátiprocentní pravděpodobnost, že se Kivrin virem nakazila, a osmašedesátiprocentní pravděpodobnost, že přišla do styku s morem. Morbidita dýmějového moru je devadesát jedna procent a úmrtnost je –“

„Morem se nenakazila,“ řekl Dunworthy. „Byla proti moru očkovaná. Doktorka Ahrensová ani Gilchrist vám to neřekli?“

Montoyová se znovu letmo podívala na Colina.

„Řekli mi, že mu to nesmím prozradit,“ ohradil se Colin se vzpurným výrazem.

„Prozradit co? Gilchrist je nemocný?“ Pamatoval si, jak se díval na obrazovky a pak omdlel Gilchristovi do náručí. Uvažoval, jestli ho nakazil, když padal.

Montoyová řekla: „Pan Gilchrist na chřipku před třemi dny zemřel.“

Dunworthy se podíval na Colina. „Co ještě ti řekli, že nesmím vědět?“ dožadoval se Dunworthy. „Kdo další zemřel, zatímco jsem byl nemocný?“

Montoyová zvedla hubenou ruku, jako by chtěla Colina zastavit, ale už bylo pozdě.

„Prateta Mary,“ řekl Colin.
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Maisry utekla. V obavě, že onemocněla a zalezla někam do kouta, jsme ji s Rochem všude hledali, ale správce říkal, že ji viděl mířit do lesa, když kopal hrob pro Walthefa. Jela na Agnesině poníkovi.

Jen to roznese dál nebo se dostane do nějaké vesnice, kde už nákaza je. Je teď všude kolem nás. Zvony znějí jako na klekání, jen mimo rytmus, jako by zvoníci zešíleli. Není možné rozeznat, jestli je to devět úderů, nebo tři. Dva zvony z Courcy dnes ráno odbíjely jedenkrát. Zajímalo by mne, jestli je to malé dítě. Nebo jedno z těch děvčat, co brebentila s Rosemund.

Rosemund je stále v bezvědomí, puls má velmi slabý. Agnes blouzní, křičí a zápasí. Neustále vříská, abych k ní přišla, ale nepustí si mě blíž. Když se na ni pokouším mluvit, kope a ječí, jako by měla záchvat.

Eliwys se vyčerpává snahou pečovat o Agnes a lady Imeyne, která na mě křičí, že jsem ďábel, když se ji snažím ošetřovat, a dnes dopoledne mi málem udělala monokl na oku. Jediný, kdo mě k sobě pustí, je tajemník, tomu už je všechno jedno. Pravděpodobně nemůže přežít dnešní den. Páchne tak strašně, že jsme ho museli přesunout do kouta. Dýměj mu zase začala hnisat.



(přerušení)



Gunni, druhý syn správce.

Žena s jizvami po krtici na krku.

Otec Maisry.

Rocheův ministrant Cob.



(přerušení)



Lady Imeyne je na tom hodně zle. Roche se jí pokusil dát poslední pomazání, odmítla se však vyzpovídat.

„Musíte se smířit s Bohem, než zemřete,“ řekl Roche, ona však odvrátila obličej ke stěně a řekla: „On za to může.“



(přerušení)



Třicet jedna případů. Víc než sedmdesát pět procent. Roche dnes dopoledne posvětil část návsi, protože hřbitov je skoro plný.

Maisry se ještě nevrátila. Pravděpodobně spí ve vysokém křesle na některé šlechtické usedlosti, jejíž obyvatelé uprchli, a až tohle všechno skončí, stane se prapředkem nějakého významného šlechtického rodu.

Možná tohle je špatně s naší dobou, pane Dunworthy, založili ji lidé jako Maisry a biskupův vyslanec a sir Bloet. A všichni ti, kdo zůstali a snažili se pomáhat, jako Roche, se nakazili morem a zemřeli.



(přerušení)



Lady Imeyne je v bezvědomí a Roche jí dává poslední pomazání. Požádala jsem ho o to.

„To z ní mluví choroba. Její duše se proti Bohu neobrátila,“ řekla jsem, i když to není pravda a možná si nezaslouží odpuštění, ani tohle si ale nezaslouží, tělo otrávené, hnijící, a já ji mohu stěží odsuzovat za to, že viní Boha, když já dávám vinu jí. A odpovědnost za to nenese nikdo. Je to nemoc.

Došlo mešní víno, došel olivový olej. Roche používá olej na vaření z kuchyně. Páchne, je žluklý. Kde se dotýká jejích spánků a dlaní, kůže černá.

Je to nemoc.



(přerušení)



Agnes je na tom hůř. Je děsivé se na ni dívat, jak tady leží, ztěžka dýchá jako její ubohé štěně a křičí: „Řekněte Kivrin, ať přijde a vezme mě odsud! Nelíbí si mi tu!“

Ani Roche to nedokáže snášet. „Proč nás Bůh takto trestá?“ zeptal se mne.

„Netrestá. Je to nemoc,“ řekla jsem mu, což není žádná odpověď a on to ví.

Celá Evropa to ví, církev to ví také. Několik dalších století bude vymýšlet omluvy, ale nedokáže se vypořádat se základním faktem – že toto dovolil. Že nikomu nepřichází na pomoc.



(přerušení)



Zvony umlkly. Roche se mě ptal, jestli si myslím, že už to znamená konec moru. „Možná nám Bůh přece jen mohl přijít na pomoc,“ řekl.

To si nemyslím. Církevní hodnostáři v Tournai rozesílali nařízení zastavit vyzvánění, protože jeho zvuk lidi děsil. Možná biskup z Bathu udělal něco podobného.

Ten zvuk skutečně byl děsivý, ale ticho je horší. Je to jako konec světa.



30.

Mary byla po smrti téměř celou dobu, co on byl nemocný. Onemocněla v den, kdy dorazil analog. Téměř okamžitě se u ní rozvinul zápal plic a druhý den se jí zastavilo srdce. Šestého ledna. Na Tři krále.

„Měl jsi mi to říct,“ řekl tehdy Dunworthy.

„Ale já vám to říkal,“ protestoval Colin. „Nevzpomínáte si?“

Vůbec si to nepamatoval, ani ho nijak nevarovalo, že měla paní Gaddsonová volný přístup do jeho pokoje. Colin povídal: „Nechtějí vám nic říkat.“ Ani ho nezarazilo, jak je divné, že se na něj nepřišla podívat.

„Pověděl jsem vám, když onemocněla,“ řekl mu Colin, „a pověděl jsem vám, když umřela, ale byl jste moc nemocnej, aby vás to zajímalo.“

Představoval si Colina, jak čekal před jejím pokojem na zprávy a pak přicházel a postával u jeho postele a snažil se mu to oznámit. „To je mi líto, Coline.“

„Nemohl jste nic dělat, byl jste nemocnej,“ řekl Colin. „Nebyla to vaše vina.“

To samé předtím říkal Dunworthy paní Taylorové a ona mu nevěřila o nic víc než on teď Colinovi. Měl dojem, že tomu nevěří ani sám Colin.

„Bylo to v pohodě,“ řekl Colin. „Všichni byli moc milí, teda kromě tý sestry. Nechtěla, abych vám to říkal, ani když jste se začal uzdravovat, ale všichni ostatní byli milí. Až na Gastritidu. Pořád mi četla z Bible o tom, jak Bůh stíhá hříšníky. Pan Finch volal mojí mámě, ale ta nemohla přijet, tak zařídil všechno kolem pohřbu. Byl moc hodnej. Američanky byly taky hodný. Pořád mi dávaly nějaký sladkosti.“

„To je mi líto,“ řekl Colinovi, a poté co Colin odešel, vypovězen letitou sestrou: „To je mi líto.“

Colin se nevrátil a Dunworthy nevěděl, jestli ho sestra vykázala z nemocnice, nebo jestli přes všechno, co tvrdil, mu Colin nedokáže odpustit.

Když omdlel, opustil Colina a nechal ho napospas paní Gaddsonové a sestře a lékařům, kteří mu nechtěli nic říct. Odešel někam, kam nebylo možné se k němu dostat, stejně uzavřený před světem jako Basingame, který chytá pstruhy na nějaké skotské řece. A bez ohledu na to, co říkal, věřil Colin tomu, že kdyby Dunworthy býval skutečně chtěl, nemocný, nebo ne, mohl tam být a pomoct mu.

„Vy si taky myslíte, že je Kivrin mrtvá, co?“ zeptal se ho tehdy Colin, když Montoyová odešla. „Jako slečna Montoyová?“

„Bohužel ano.“

„Ale tvrdil jste, že se morem nakazit nemohla. Co když není mrtvá? Co když je teď zrovna na shozu a čeká na vás?“

„Nakazila se chřipkou, Coline.“

„Ale to vy taky, a neumřel jste. Třeba taky neumřela. Myslím, že byste měl jít za Badrim a zjistit, jestli nemá nějaký nápady. Možná by ten stroj mohl znovu zapnout nebo tak něco.“

„Ty to nechápeš,“ vykládal mu tehdy. „To není jako kapesní svítilna. Přesné určení polohy se nedá znovu zapnout.“

„Dobře, ale tak by třeba mohl udělat jiný. Nový určení polohy. Do stejný doby.“

Do stejné doby. I se známými souřadnicemi trvá otevření časové brány dva dny. A Badri souřadnice nemá. Má jen datum. Mohl by „vyrobit“ novou sadu souřadnic založenou na datu, pokud ty místní zůstaly stejné, jestli je Badri v horečce také nezpřeházel a pokud paradoxy vůbec umožní druhý shoz.

Neměl jak tohle všechno Colinovi vysvětlit, jak mu sdělit, že Kivrin pravděpodobně neměla šanci přežít chřipku ve století, kdy bylo obvyklým léčebným postupem pouštění žilou. „To nepůjde, Coline,“ řekl tehdy, náhle příliš unavený, aby cokoli vysvětloval. „Mrzí mě to.“

„Takže vy ji tam prostě necháte? Ať je mrtvá, nebo ne? Vy se Badriho ani nezeptáte?“

„Coline –“

„Teta Mary pro vás udělala všechno. Ona to nevzdala!“

„Co se to tady děje?“ zeptala se důrazně sestra, která právě přišustila do pokoje. „Budu tě muset požádat, abys odešel, jestli budeš pacienta neustále zneklidňovat.“

„Stejně už jsem byl na odchodu,“ řekl tehdy Colin a vyběhl ven.

To odpoledne se už nevrátil, ani celý večer a následující dopoledne.

„Mám povolené návštěvy?“ zeptal se Dunworthy Williamovy sestřičky, když přišla do služby.

„Ano,“ řekla a dívala se přitom na monitory. „Nějaká tam teď na vás čeká.“

Byla to paní Gaddsonová. Bibli už měla otevřenou.

„Lukáš, kapitola dvacátá třetí, verš třicet tři,“ řekla se zkázonosným pohledem upřeným na Dunworthyho. „Když už jste tak zaujatý Ukřižováním. ‚A když přišli na místo, které se nazývá Kalvárie, ukřižovali jej.‘“

Kdyby Bůh býval věděl, kde jeho Syn je, nikdy by jim to nedovolil udělat, pomyslel si Dunworthy. Přišel by a zachránil by ho.

V době morové epidemie se lidé domnívali, že je Bůh opustil. „Proč od nás odvracíš svou tvář?“ napsali tehdy. „Proč nedbáš našich nářků?“ On je však možná neslyšel. Možná byl v bezvědomí, nemocný ležel v nebi, sám bezmocný a neschopný přijít.

„‚I stala se tma po vší zemi až do hodiny deváté,‘“ četla paní Gaddsonová, „‚i zatmělo se slunce…‘“

Lidé tehdy věřili, že nastal konec světa, že přišel Armageddon, že Satan přece zvítězil. Bylo tomu tak, pomyslel si Dunworthy. Zavřel síť. Zničil přesné určení polohy.

Přemýšlel o Gilchristovi. Uvažoval, jestli než zemřel, si vůbec stihl uvědomit, co způsobil, nebo jestli ležel v bezvědomí a nevnímal, netušil, že Kivrin zabil.

„‚A Ježíš vyvedl je ven až k Betanii,‘“ četla paní Gaddsonová, „‚a pozdvihl ruce a žehnal jim. I stalo se, když jim žehnal, vzdaloval se od nich a byl nesen do nebe.‘“

Byl od nich odloučen a odveden do nebe. Bůh pro něj nakonec přišel, pomyslel si Dunworthy. Ale příliš pozdě. Příliš pozdě.

Četla dál, dokud do služby nenastoupila sestřička od Williama. „Je čas si zdřímnout,“ řekla energicky a vykázala paní Gaddsonovou ven. Došla k posteli, popadla polštář, co měl pod hlavou, a několika prudkými ranami ho natřepala.

„Už přišel Colin?“ zeptal se jí.

„Od včerejška jsem ho neviděla,“ řekla a strčila mu polštář zpátky pod hlavu. „Chci, abyste se teď pokusil usnout.“

„Slečna Montoyová tu nebyla?“

„Od včerejška ne.“ Podala mu kapsli a papírový pohárek.

„Měl jsem nějaké vzkazy?“

„Žádné vzkazy,“ řekla. Vzala od něj prázdný pohárek. „Snažte se usnout.“

Žádné vzkazy. „Budu se snažit, aby mě pochovali na hřbitově u kostela,“ řekla Kivrin Montoyové, ale místo na hřbitovech jim nestačilo. Pohřbívali oběti moru v příkopech, ve strouhách. Házeli je do řeky. Ke konci je nepohřbívali vůbec. Vršili je na hromady a zapalovali.

Montoyová diktafon nikdy nenajde. A kdyby ano, jaký by na něm byl vzkaz? „Šla jsem na místo shozu, ale brána se neotevřela. Co se stalo?“ Kivrinin hlas stoupající v panice, ve výčitce, v pláči. „Eloi, eloi, proč jsi mne opustil?“

Sestřička od Williama mu pomohla posadit se do křesla, aby snědl oběd. Když dojídal švestkový kompot, vešel do pokoje Finch.

„Už nám docházejí kompoty,“ řekl a ukázal přitom na Dunworthyho podnos. „A toaletní papír. Netuším, jak podle nich máme zahájit semestr.“ Posadil se na konec postele. „Univerzita stanovila začátek semestru na pětadvacátého, ale do té doby jednoduše nemůžeme být připraveni. Stále ještě máme patnáct pacientů v Salvinu, hromadná imunizace sotva začala a vůbec nejsem přesvědčený, že už máme za sebou poslední případy chřipky.“

„Co Colin?“ zeptal se Dunworthy. „Je v pořádku?“

„Ano, pane. Když zemřela doktorka Ahrensová, byl trochu smutný, ale zvedlo mu náladu, když jste se vy začal uzdravovat.“

„Chci vám poděkovat, že mu pomáháte,“ řekl Dunworthy. „Colin mi vyprávěl, že jste zařídil vše kolem pohřbu.“

„Prosím vás, rád jsem pomohl, pane. Nikoho jiného tu neměl, víte. Byl jsem si jistý, že teď, když nebezpečí pominulo, jeho matka přijede, ale řekla, že je příliš složité to tak narychlo zařídit. Poslala ale nádherné květiny. Lilie a laserové květy. Bohoslužba byla v kapli Balliolu.“ Posunul se na posteli. „Tedy, když mluvíme o kapli, doufám, že vám to nebude vadit, ale souhlasil jsem, aby ji svatá re-formovaná použila patnáctého pro koncert na ruční zvonky. Zvonice z Ameriky budou hrát Rimbaudovu ‚Až konečně přijde můj Spasitel‘, a prostory svaté re-formované obsadila Státní zdravotní péče a udělali si tam imunizační středisko. Doufám, že to ničemu nevadí.“

„Nevadí,“ řekl Dunworthy a myslel přitom na Mary. Zajímalo ho, kdy byl pohřeb a jestli potom zvonili na zvon.

„Mohu jim říct, že byste byl raději, kdyby zvonily v kostele Svaté Marie,“ řekl Finch nesměle.

„Ne, jistě že ne,“ řekl Dunworthy. „V naší kapli to vůbec nevadí. Je vidět, že jste si za mé nepřítomnosti vedl dobře.“

„Snažím se, pane. Není to lehké, s paní Gaddsonovou.“ Vstal. „Nechci vás zdržovat od odpočinku. Chtěl byste něco přinést, mohu pro vás něco udělat?“

„Ne,“ řekl Dunworthy, „nemůžete dělat nic.“

Vydal se ke dveřím a pak se zastavil. „Přijměte prosím mou soustrast, pane Dunworthy,“ řekl celý nesvůj. „Vím, jak jste si byli s doktorkou Ahrensovou blízcí.“

Blízcí, pomyslel si, poté co Finch odešel. Já jsem vůbec nebyl blízko. Snažil se vybavit si Mary, jak se nad ním skláněla, podávala mu teploměr, úzkostlivě sledovala monitory, snažil se vybavit si Colina stojícího u jeho postele v nové bundě a staré šále, jak mu říká: „Prateta Mary umřela. Umřela. Slyšíte mě?“ Nic takového si ale nepamatoval. Nic.

Dovnitř vešla sestra a do stojanu zavěsila další infuzi, která ho odpojila od světa, a když se probudil, cítil se neočekávaně lépe.

„To začíná působit stimulace T-lymfocytů,“ řekla mu sestřička od Williama. „Vidíme to u mnoha případů. Někteří pacienti se zotavují až zázračně.“

Přinutila ho dojít si na záchod a po obědě se s ním prošla po chodbě. „Čím dál dokážete dojít, tím líp,“ řekla, když si klekla, aby mu nazula pantofle.

Já nepůjdu nikam, pomyslel si. Gilchrist vypnul síť.

Připevnila mu sáček s infuzí k rameni, zahákla k němu přenosnou hnací pumpu a pomohla mu obléct si župan. „S depresí si nemusíte dělat starosti,“ řekla, když mu pomáhala z postele. „To je běžný průvodní příznak po prodělané chřipce. Zmizí, jakmile se ve vašem těle obnoví chemická rovnováha.“

Vyvedla ho na chodbu. „Možná byste mohl navštívit někoho ze svých přátel. V pokoji na konci chodby jsou dva pacienti z Balliolu. Slečna Piantiniová leží na čtvrté posteli. Trochu povzbuzení by jí přišlo vhod.“

„Pan Latimer –“ řekl a zarazil se. „Je pan Latimer stále ještě nemocný?“

„Ano,“ řekla a podle tónu jejího hlasu si domyslel, že se ze své mozkové příhody dosud nevzpamatoval. „Je o dvoje dveře dál.“

Došoural se chodbou k Latimerovu pokoji. Co onemocněl, nebyl se za ním ještě podívat. Nejprve proto, že musel čekat na telefonát od Andrewse, a pak proto, že v nemocnici došly ochranné oděvy. Mary tehdy říkala, že utrpěl celkové ochrnutí a na nic nereaguje.

Odsunul dveře Latimerova pokoje. Latimer ležel s rukama podél těla, levou lehce pokrčenou, aby bylo možné k ní připojit snímače přístrojů a kapačku. Z úst a nosu mu vedly hadičky a od jeho hlavy a hrudníku se táhla optická vlákna k obrazovkám nad postelí. Zpola mu zakrývala tvář, ale nedával najevo, že by mu to vadilo.

„Latimere?“ řekl a došel k posteli.

Nebylo nijak zřejmé, že by slyšel. Oči měl otevřené, ale nepohnul jimi a jeho obličej pod spletí hadiček se nezměnil. Vypadal nepřítomně, vzdáleně, jako by se snažil vzpomenout si na nějaký verš z Chaucera.

„Pane Latimere,“ řekl hlasitěji a podíval se nahoru na obrazovky. Ani na nich se nic nezměnilo.

Ten si neuvědomuje nic, pomyslel si Dunworthy. Položil ruku na opěradlo židle. „Nevíte nic o tom, co se stalo? Mary je mrtvá. Kivrin je v roce třináct set čtyřicet osm,“ řekl a hleděl přitom na obrazovky, „a vy to ani nevíte. Gilchrist zavřel síť!“

Obrazovky se nijak nezměnily. Křivky dál plynule, bezstarostně běhaly přes displeje.

„Vy a Gilchrist jste ji poslali do doby černé smrti,“ zařval, „a vy tady ležíte –“ zmlknul a sesunul se na židli.

„Snažil jsem se vám říct, že prateta Mary umřela,“ řekl mu Colin, „ale byl jste moc nemocnej.“ Colin se mu to snažil říct, ale on tam ležel jako Latimer, lhostejný, nevnímal.

Colin mi to nikdy neodpustí, pomyslel si. Stejně jako své matce neodpustí, že nepřijela na pohřeb. Co to povídal Finch, že je příliš složité to tak narychlo zařídit? Představoval si Colina samotného na pohřbu, jak se dívá na lilie a laserové květy, které poslala jeho matka, vydán na milost a nemilost paní Gaddsonové a zvonicím.

„Moje máma nemohla přijet,“ řekl mu Colin, ale nevěřil tomu. Jistě že by mohla, kdyby bývala doopravdy chtěla.

Nikdy mi to neodpustí, pomyslel si. A Kivrin také ne. Je starší než Colin, bude si představovat všechny možné polehčující okolnosti, možná i tu skutečnou. Ale ve skrytu duše, ponechána napospas kdovíjakým hrdlořezům, zlodějům a moru, si bude myslet, že jsem ji mohl přijít zachránit. Kdybych býval doopravdy chtěl.

Dunworthy se s obtížemi postavil, přidržoval se přitom sedadla a opěradla židle, a aniž se podíval na Latimera nebo na displeje, vyšel zpátky na chodbu. U stěny tam stál prázdný nemocniční vozík a on se o něj na chvíli opřel.

Z velkého pokoje vyšla paní Gaddsonová. „Tady jste, pane Dunworthy. Zrovna jsem vám šla předčítat.“ Otevřela Bibli. „Máte dovoleno vstávat?“

„Ano.“

„Nu, musím říci, těší mne, že se konečně zotavujete. Co jste byl nemocný, všechno se zhroutilo.“

„Ano,“ odtušil.

„Musíte skutečně něco udělat s panem Finchem, víme? Dovoluje zvonicím, aby cvičily na zvonky v kteroukoli denní i noční hodinu, a když jsem si mu na to stěžovala, byl dost hrubý. A pověřil mého Willyho ošetřováním pacientů. Ošetřováním pacientů! Willyho, i když byl vždy náchylný k nemocem. Je zázrak, že se dosud tou virovou infekcí nenakazil.“

To tedy doopravdy je, pomyslel si Dunworthy a uvažoval, s kolika velmi pravděpodobně infekčními mladými ženami byl během epidemie v úzkém kontaktu. Byl zvědavý, jaké šance nedojít újmy by mu asi dávala statistika.

„A pan Finch ho pověří ošetřováním pacientů!“ vykládala paní Gaddsonová. „Já jsem to samozřejmě nedovolila. ‚Odmítám vás nechat takto nezodpovědně ohrožovat Willyho zdraví,‘ řekla jsem mu. ‚Nemohu stát nečinně opodál, když je mé dítě ve smrtelném nebezpečí,‘ řekla jsem.“

Smrtelné nebezpečí. „Musím jít navštívit slečnu Piantiniovou,“ řekl Dunworthy.

„Měl byste se vrátit zpátky do postele. Vypadáte naprosto příšerně.“

Zahrozila mu Biblí. „Způsob, jakým je vedena tato nemocnice, je skandální, když dovolují pacientům, aby se tady potulovali. Budete mít recidivu a zemřete a budete za to moct dávat vinu jen sobě.“

„Ano,“ řekl Dunworthy, odsunul dveře do velkého pokoje a vešel dovnitř.

Čekal, že pokoj bude téměř prázdný, všichni pacienti již propuštění domů, ale postele byly obsazené. Většina pacientů seděla, četla si nebo se dívala na přenosné televize a jeden seděl vedle své postele na invalidním vozíku a hleděl ven do deště.

Dunworthymu chvíli trvalo, než ho poznal. Colin říkal, že měl recidivu, tohle ale nečekal. Vypadal jako stařec, snědý obličej pod očima a ve dlouhých linkách po stranách úst vybělený. Vlasy mu úplně zešedivěly. „Badri,“ oslovil ho.

Badri se otočil. „Pane Dunworthy.“

„Nevěděl jsem, že jste na tomto pokoji,“ řekl Dunworthy.

„Přesunuli mě sem, když –“ zarazil se. „Slyšel jsem, že je vám lépe.“

„Ano.“

Tohle neunesu, pomyslel si Dunworthy. Jak se cítíte? Lépe, děkuji. A vy? Mnohem lépe. Jistě, je tady ta deprese, ale to je obvyklý postvirální symptom.

Badri se i s vozíkem obrátil čelem k oknu a Dunworthy uvažoval, jestli ani on to nedokáže unést.

„Udělal jsem chybu v souřadnicích, když jsem je zadával znovu,“ řekl Badri a díval se ven do deště. „Zadal jsem nesprávná data.“

Měl by říct: „Byl jste nemocný, měl jste horečku.“ Měl by mu říct, že zmatenost je jedním z raných příznaků. Měl by mu říct: „Nebyla to vaše chyba.“

„Neuvědomil jsem si, že jsem nemocný,“ řekl Badri a škubal za svůj župan tak jako tehdy v blouznění za přikrývku. „Celé dopoledne mě bolela hlava, ale přičítal jsem to práci se sítí. Měl jsem si všimnout, že něco není v pořádku, a přerušit shoz.“

A já jsem jí měl odmítnout dělat lektora, měl jsem trvat na tom, aby Gilchrist udělal prověrky parametrů, měl jsem ho donutit otevřít síť, jakmile jste řekl, že je něco špatně.

„Měl jsem síť otevřít hned ten den, kdy jste onemocněl, a ne čekat až na datum srazu,“ řekl Badri a přitom stáčel pásek županu mezi prsty. „Měl jsem ji otevřít hned.“

Dunworthy automaticky pohlédl na stěnu nad Badriho hlavou, ale nebyly tam žádné obrazovky. Badri na sobě neměl nalepovací teploměr. Uvažoval, jestli je možné, aby Badri nevěděl, že Gilchrist vypnul síť, jestli mu to z obav o jeho uzdravení neřekli, tak jako jemu nechtěli sdělit zprávu o Maryině smrti.

„Odmítli mě propustit z nemocnice,“ řekl Badri. „Musel jsem je přinutit, aby mě nechali jít.“

Budu mu to muset říct, uvažoval Dunworthy, ale neudělal to. Stál tam tiše, přihlížel, jak Badri stáčí pásek do záhybů, a bylo mu ho nekonečně líto.

„Slečna Montoyová mi ukazovala výpočty statistiky,“ řekl Badri. „Myslíte, že je Kivrin mrtvá?“

To doufám, pomyslel si. Doufám, že zemřela na virovou infekci dřív, než zjistila, kde je. Než zjistila, že jsme ji tam nechali. „Nebyla to vaše chyba.“

„Otevřel jsem síť jen o dva dny později. Byl jsem přesvědčený, že tam bude čekat. Bylo to jen o dva dny později.“

„Cože?“ zeptal se překvapeně Dunworthy.

„Pokusil jsem se dostat z nemocnice na revers už šestého, ale odmítli mě pustit dřív než osmého. Otevřel jsem síť hned, jak jsem mohl, ale nebyla tam.“

„O čem to mluvíte?“ zeptal se Dunworthy. „Jak jste mohl otevřít síť? Gilchrist ji vypnul.“

Badri k němu vzhlédl. „Použili jsme zálohu.“

„Jakou zálohu?“

„Určení polohy, které jsem udělal na naší síti,“ řekl Badri zaraženě. „Tolik vás trápilo, jak středověk organizuje shoz, že jsem se rozhodl raději udělat zálohu pro případ, že by se něco stalo. Přišel jsem se vás na to na Balliol zeptat. V úterý odpoledne, ale nebyl jste tam. Nechal jsem vám lístek, že s vámi potřebuji mluvit.“

„Lístek,“ opakoval Dunworthy.

„Laboratoř byla otevřená. Udělal jsem duplicitní určení přesné polohy přes síť Balliolu,“ řekl Badri. „Měl jste takový strach.“

Dunworthymu jako by najednou vyprchala všechna síla z nohou. Posadil se na postel.

„Snažil jsem se vám to sdělit,“ řekl Badri, „ale byl jsem příliš nemocný, než abych se dokázal vyjádřit srozumitelně.“

Celou dobu existovala záloha. Ztratil celé dny snahou přimět Gilchrista odemknout laboratoř, pátráním po Basingamovi, čekáním, až Polly Wilsonová vymyslí způsob, jak se dostat do univerzitního počítače, a zatím celou tu dobu byly souřadnice na síti na Balliolu. „Takový strach,“ říkal Badri, když blouznil. „Je laboratoř otevřená?“

„Záloha,“ říkal tehdy. Záloha.

„Můžete síť otevřít znovu?“

„Jistě, ale i kdyby se nenakazila morem –“

„Nenakazila se,“ skočil mu do řeči Dunworthy. „Byla očkovaná.“

„– nebyla by tam ještě teď. Už je to osm dní od srazu. Nemohla tam čekat tak dlouho.“

„Může tam projít někdo jiný?“

„Někdo jiný?“ řekl Badri bezvýrazně.

„Kdo by ji šel hledat. Mohl by někdo jiný použít stejný shoz?“

„To nevím.“

„Jak dlouho by vám trvaly přípravy, abychom to mohli zkusit?“

„Maximálně dvě hodiny. Časové a místní souřadnice jsou již zadané, ale nevím, jak velký tam může být skluz.“

Dveře do pokoje se rozletěly a dovnitř vrazil Colin. „Tady jste. Sestra říkala, že jste se šel projít, ale nemohl jsem vás nikde najít. Myslel jsem, že jste se ztratil.“

„Ne,“ řekl Dunworthy s pohledem upřeným na Badriho.

„Říkala, abych vás přivedl zpátky,“ vyřídil Colin, chytil Dunworthyho za paži a pomáhal mu vstát, „že se nemáte přepínat.“ Posunoval ho směrem ke dveřím.

Ve dveřích se Dunworthy zastavil. „Kterou síť jste použil, když jste otevíral síť toho osmého?“ zeptal se Badriho.

„Balliolskou,“ řekl. „Měl jsem strach, že když na Brasenosu vypnuli síť, mohla se smazat část trvalé paměti, a nebyl čas zkoumat poškození dat běžným postupem.“

Colin držel dveře otevřené zády. „Sestra přijde do služby za půl hodiny. Určitě nechcete, aby vás zrovna ona našla venku z postele.“ Pootočil se a nechal dveře zavřít. „Omlouvám se, že jsem nepřišel dřív, ale musel jsem dopravit plány imunizace do Godstow.“

Dunworthy se opřel o dveře. Mohlo by dojít k příliš velkému skluzu, technik je na invalidním vozíku a on si není jistý, jestli dokáže dojít dál než na konec chodby, natož do svého pokoje. Takový strach. Domníval se, že Badri chtěl říct: „Měl jste takový strach, že jsem se rozhodl zadat souřadnice znovu.“ On měl ale na mysli, že udělal zálohu. Zálohu.

„Není vám šoufl?“ zeptal se Colin. „Nemáte recidivu nebo tak něco, že ne?“

„Ne.“

„Požádal jste pana Chaudhuriho, ať ty souřadnice sjede znova?“

„Ne. Udělal zálohu.“

„Zálohu?“ vyjekl Colin. „To jako, že to má zaměřený?“

„Ano.“

„Znamená to, že ji můžete zachránit?“

Zastavil se a opřel se o nemocniční vozík. „To nevím.“

„Já vám pomůžu,“ řekl Colin. „Co pro to mám udělat? Můžu dělat poslíčka, holku pro všechno. Udělám, co řeknete. Vy nebudete muset hnout prstem.“

„Možná to nepůjde,“ řekl Dunworthy. „Časový skluz…“

„Ale zkusíte to, že jo? Že jo?“

S každým krokem jako by se mu kolem hrudníku utahovala ocelová obruč, Badri už měl jednu recidivu za sebou, a i kdyby to nakrásně zvládli, síť ho nemusí pustit.

„Ano. Zkusím to.“

„Apokalyptický!“ řekl Colin.
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Lady Imeyne, matka Guillauma d’Iverie.



(přerušení)



Rosemund odchází. Vůbec necítím puls na zápěstí, její kůže vypadá žlutá a vosková, a to je špatné znamení, to vím. Agnes tvrdě bojuje. Stále ještě nemá žádné dýměje ani nezvrací, což je myslím dobré znamení. Eliwys jí musela ostříhat vlasy. Neustále si za ně škubala a křičela, abych přišla a zapletla jí je.



(přerušení)



Roche pomazal Rosemund. Vyzpovídat se samozřejmě nemohla. Agnes se na tom zdá být líp, i když jí před chvilkou tekla krev z nosu. Prosila o svou rolničku.



(přerušení)



Ty grázle! Nedovolím, aby sis ji vzal. Je to teprve dítě. Ale to je tvoje specialita, co? Vraždění neviňátek? Už jsi zabil miminko správcových a Agnesino štěně a chlapce, který šel pro pomoc, když jsem byla v chatrči. Už dost! Nedovolím, abys ji zabil taky, ty hajzle! Já to nedovolím!



31.

Agnes zemřela den po Novém roce. Před smrtí bez ustání volala, ať přijde Kivrin.

„Je tady,“ říkala Eliwys a tiskla jí ruku. „Lady Kateřina je tady.“

„Není,“ naříkala ochraptělým, ale stále silným hlasem. „Pověz jí, ať přijde!“

„Povím,“ slíbila Eliwys a pak s mírně rozpačitým výrazem vzhlédla ke Kivrin. „Přiveďte otce Roche,“ požádala ji.

„Co se děje?“ zeptala se Kivrin. Poslední pomazání dal Agnes už tu první noc, kdy se po něm oháněla a kopala, jako by měla záchvat vzteku, a od té doby ho k sobě odmítala pustit. „Jste nemocná, paní?“

Eliwys zavrtěla hlavou, stále hleděla na Kivrin. „Co řeknu manželovi, až se vrátí?“ řekla a položila dcerce ruku podél těla. Až tehdy Kivrin pochopila, že je mrtvá.

Kivrin omyla její tělíčko, téměř celé pokryté fialovomodrými podlitinami. Místo, kde ji Eliwys držela za ruku, bylo úplně černé. Vypadala, jako by ji někdo surově bil. A také že bil, pomyslela si Kivrin, bil a mučil. A utýral. Vraždění neviňátek.

Agnesiny šaty i spodnička byly úplně zničené, jedna ztuhlá hmota krve a zvratků, a její všednodenní plátěnou spodničku už dávno roztrhali na obvazy. Kivrin tedy zabalila mrtvou do svého bílého pláště a Roche se správcem ji pohřbili.

Eliwys nepřišla. „Musím zůstat u Rosemund,“ řekla, když jí Kivrin oznámila, že je čas. Eliwys už pro Rosemund nemohla nic udělat – dívenka stále ležela jako zakletá a Kivrin se domnívala, že jí horečka musela nějak poškodit mozek. „A mohl by přijet Gawyn,“ dodala Eliwys.

Bylo velmi chladno. Když spouštěli Agnes do hrobu, Roche a správce vydechovali velké oblaky páry a pohled na jejich bělostný dech Kivrin rozzuřil. Vždyť je lehká jako peříčko, pomyslela si trpce, unesli byste ji v jedné ruce.

Pohled na všechny ty hroby v ní také vzbuzoval hněv. Hřbitov byl zaplněný a stejně tak i takřka celý zbytek návsi, který Roche předtím posvětil. Hrob lady Imeyne ležel téměř v cestě ke hřbitovní bráně a miminko správcových žádný nemělo – otec Roche ho nechal pohřbít u nohou jeho matky, protože ještě nebylo pokřtěné – a hřbitov byl přesto plný.

A co správcův nejmladší syn, pomyslela si Kivrin rozzlobeně, a tajemník? Kam chcete dát je? Černá smrt měla zabít jen třetinu až polovinu Evropy. Ne všechny.

„Requiescat in pace. Amen,“ řekl Roche a správce začal na ten malý raneček házet zmrzlou hlínu.

Měl jste pravdu, pane Dunworthy, pomyslela si trpce. Bílá se jen zašpiní. Měl jste pravdu ve všem, že? Říkal jste mi, abych sem necestovala, že se stanou strašné věci. A staly. A vy se už nemůžete dočkat, až mi budete moct dát najevo, že jste to říkal. Ale přijdete o své zadostiučinění, protože já nevím, kde je shoz, a jediný, kdo to ví, je pravděpodobně mrtvý.

Nečekala, až správce dohází hlínu na Agnes ani až si otec Roche dosytosti poklábosí s Bohem. Vydala se přes náves, rozzuřená na ně na všechny: na správce, že tam stojí s rýčem a nemůže se dočkat další hrobařiny, na Eliwys, že nepřišla, na Gawyna, že nepřišel. Nikdo nepřichází, pomyslela si. Nikdo.

„Kateřino,“ zavolal Roche.

Otočila se a on napůl doběhl až k ní, následován mlžným oparem svého dechu.

„Co se děje?“ zeptala se netrpělivě.

Podíval se na ni vážně. „Nesmíme se vzdávat naděje.“

„Proč ne?“ vybuchla. „Už jsme na osmdesáti pěti procentech, a to je sotva začátek. Tajemník umírá, Rosemund umírá, vy všichni jste s tím přišli do kontaktu. Proč bych se neměla vzdávat naděje?“

„Bůh nás neopustil nadobro. Agnes je bezpečně v jeho náruči.“

Bezpečně, pomyslela si s trpkostí. V zemi. V zimě. V temnotě. Zakryla si rukama obličej.

„Je v nebi, kam na ni mor nedosáhne. A Boží láska je s námi neustále, nic nás od ní nemůže oddělit, ani smrt, ani život, ani andělé či věci přítomné –“

„Ani věci budoucí,“ řekla Kivrin.

„Ani výška, ani hloubka, ani žádné jiné stvoření.“ Položil jí ruku na rameno, jemně, jako by ji pomazával. „To jeho láska vás poslala, abyste nám pomohla.“

Vzala ho za ruku, kterou jí položil na rameno, a pevně ji stiskla. „Musíme si pomoci navzájem.“

Dlouhou chvíli tam tak stáli a pak Roche řekl: „Musím jít zazvonit na zvon, aby měla Agnesina duše bezpečnou cestu.“

Přikývla a pustila ho. „Já se podívám na Rosemund a na ostatní,“ řekla a vešla do dvora.

Eliwys tvrdila, že je třeba, aby zůstala u Rosemund, když se ale Kivrin vrátila do domu, nebyla u ní. Ležela schoulená na Agnesině slamníku zabalená do pláště a sledovala dveře. „Možná mu ti, kdo prchají před morem, ukradli koně,“ řekla, „a proto tak dlouho nejede.“

„Agnes je pohřbená,“ oznámila Kivrin chladně a šla zkontrolovat Rosemund.

Byla vzhůru. Vážně vzhlédla ke Kivrin, když si k ní klekla, a natáhla se pro její ruku.

„Ach, Rosemund,“ řekla Kivrin a slzy ji přitom pálily v očích a v nose. „Zlatíčko, jak se cítíš?“

„Mám hlad. Už přijel můj otec?“

„Ještě ne,“ řekla Kivrin, a dokonce se i zdálo, že by přijet mohl. „Donesu ti trochu vývaru. Zůstaň ležet, dokud se nevrátím. Byla jsi vážně nemocná.“

Rosemund poslušně zavřela oči. Vypadaly míň zapadlé, i když pod nimi měla stále ještě temné podlitiny. „Kde je Agnes?“

Kivrin jí jemně odsunula tmavé, zacuchané vlasy z obličeje. „Spí.“

„To je dobře,“ řekla Rosemund. „Nesnesla bych, aby tu křičela a hrála si. Je hrozně hlučná.“

„Donesu ti ten vývar.“ Přešla k Eliwys. „Lady Eliwys, mám dobrou zprávu,“ řekla dychtivě. „Rosemund se probrala.“

Eliwys se zvedla na jednom lokti a podívala se na Rosemund, ale netečně, jako by myslela na něco jiného, a vzápětí si zase lehla.

Kivrin zneklidněna položila ruku Eliwys na čelo. Zdálo se teplé, ale Kivrin měla ještě ruce prochladlé z venku a nemohla to říct s jistotou. „Jste nemocná?“

„Ne,“ odvětila Eliwys, ale jako by pořád myslela na něco jiného. „Co mu řeknu?“

„Můžete mu říci, že Rosemund je lépe,“ opakovala a tentokrát jako by to Eliwys pomalu došlo – vstala, došla k Rosemund a sedla si k ní. Než ale Kivrin přišla z kuchyně s polévkou, vrátila se zpátky k Agnesinu slamníku a ležela tam schoulená pod svým kožešinou lemovaným pláštěm.

Rosemund spala, nebyl to však ten strašidelný spánek podobný smrti jako předtím. Už měla lepší barvu, ale kůži měla stále ještě těsně napjatou přes lícní kosti.

Eliwys také spala, nebo spánek předstírala, a bylo to jedině dobře. Zatímco byla Kivrin v kuchyni, tajemník se ze svého slamníku napůl doplazil přes zátaras, a když se ho pokusila odvléct zpátky, divoce na ni zaútočil. Musela dojít pro Roche, aby jí ho pomohl zdolat.

V pravém oku měl vřed, jak si tudy mor vyžíral cestu z těla ven, a tajemník si ho rukama zuřivě drápal. „Domine Jesu Christe,“ zaklínal se, „fidelium defunctorium de poenis infernis.“ Ušetři duše svých věrných zesnulých od muk pekelných.

Ano, prosila Kivrin, když zápasila s jeho rukama zaťatýma v pařáty, ušetři ho.

Znovu prohrabala Imeyninu skříňku s medikamenty a hledala něco na utišení bolesti. Nebyl tam žádný opiový prášek, a bylo už vůbec opium v Anglii v roce 1348? Našla několik tenounkých oranžových lístků, které vypadaly trochu jako okvětní plátky máku, a vylouhovala je v horké vodě, tajemník ale odvar nemohl vypít. Jeho ústa byla hrozivě plná otevřených boláků, zuby a jazyk měl potažené zaschlou krví.

Tohle si nezaslouží, pomyslela si Kivrin. Ani jestli to byl skutečně on, kdo sem mor přinesl. Tohle si nezaslouží nikdo. „Prosím,“ modlila se a nebyla si jistá, o co vlastně.

Ať už prosila o cokoli, nebylo jí dopřáno. Tajemník začal zvracet tmavé žaludeční šťávy se stopami krve, dva dny sněžilo a Eliwysin stav se neustále zhoršoval. Nevypadalo to na mor. Neměla žádné dýměje, nekašlala ani nezvracela a Kivrin uvažovala, je-li to nemoc, nebo prostě jen zármutek či pocit viny. „Co mu řeknu?“ opakovala Eliwys stále znovu a znovu. „Poslal nás sem, abychom byli v bezpečí.“

Kivrin jí sáhla na čelo. Bylo horké. Všichni se tím nakazí, pomyslela si. Lord Guillaume je sem poslal, aby je udržel v bezpečí, oni se ale všichni nakazí, jeden po druhém. Musím něco udělat. Nedokázala však nic vymyslet. Jedinou ochranou před morem byl útěk, oni ale už uprchli sem a neochránilo je to a nemohli by prchat s nemocnou Rosemund a Eliwys.

Ale Rosemund bude s každým dnem silnější, uvažovala Kivrin, a Eliwys nemá mor. Má jen horečku. Možná mají ještě nějaké jiné sídlo, kam by se mohli uchýlit. Na severu.

Mor ještě není v Yorkshiru. Mohla by dohlédnout na to, aby se na cestách vyhýbali jiným lidem, aby nepřišli s nákazou do kontaktu.

Zeptala se Rosemund, jestli mají nějaký statek v Yorkshiru. „Ne,“ řekla Rosemund, opřená o jednu z lavic. „V Dorsetu.“ To však nebylo k ničemu. Tam už mor byl. A Rosemund, i když jí bylo lépe, byla stále ještě příliš slabá, aby dokázala sedět víc než pár minut. Rozhodně by nedokázala jet na koni. Kdybychom měli koně, pomyslela si Kivrin.

„Můj otec měl také sídlo v Surrey,“ řekla Rosemund. „Pobývali jsme tam, když se narodila Agnes.“ Podívala se na Kivrin. „Agnes zemřela?“

„Ano.“

Přikývla, jako by ji to nepřekvapilo. „Slyšela jsem ji křičet.“

Kivrin nedokázala vymyslet nic, co by jí na to řekla.

„Můj otec je mrtev, že?“

Ani na to se nedalo nic říct. Byl téměř jistě mrtvý a Gawyn také. Už to bylo osm dní, co odjel do Bathu. Eliwys, stále v horečce, ten den ráno prohlásila: „Teď přijede, když bouře utichla,“ ale zřejmě ani ona sama tomu nevěřila.

„Možná přece jen přijede,“ řekla Kivrin. „Sníh ho mohl zdržet.“

Dovnitř přišel správce, v ruce si nesl rýč, a zastavil se u barikády před nimi. Každý den se chodil dívat na svého syna, beze slova na něj civěl přes převržený stůl, teď na něj ale jen letmo pohlédl a pak, opřený o rýč, upřel zrak na Kivrin a Rosemund.

Kápi a ramena měl pokryté sněhem a lžíce rýče od něj byla mokrá. Kopal další hrob, pomyslela si Kivrin. Pro koho?

„Někdo zemřel?“ zeptala se.

„Ne.“ Dál se téměř hloubavě díval na Rosemund.

Kivrin vstala. „Chtěl jste něco?“

Podíval se na ni bezvýrazně, jako by nemohl pochopit otázku, a pak zpátky na Rosemund. „Ne,“ řekl, vzal rýč a šel ven.

„On jde kopat hrob pro Agnes?“ zeptala se Rosemund a dívala se za ním.

„Ne,“ odvětila Kivrin. „Už je pochovaná na hřbitově u kostela.“

„Tak jde kopat můj?“

„Ne,“ zhrozila se Kivrin. „Ne! Ty nezemřeš. Ty se uzdravuješ. Byla jsi těžce nemocná, ale to nejhorší už máš za sebou. Teď musíš odpočívat a snažit se spát, aby ses uzdravila.“

Rosemund si poslušně lehla a zavřela oči, ale po chvíli je zase otevřela. „Když je otec mrtev, král bude moci naložit s mým věnem podle svého uvážení. Myslíte, že sir Bloet ještě žije?“

Doufám, že ne, pomyslela si Kivrin a pak si uvědomila – to ubohé dítě si celou dobu dělalo starosti kvůli svatbě? Chudinka. Jeho smrt byla jediné dobro, které mohlo z moru vzejít. Je mrtev. „Nesmíš si teď kvůli němu dělat starosti. Musíš odpočívat a znovu nabrat sílu.“

„Král někdy uzná předchozí zasnoubení,“ řekla Rosemund a hubenýma rukama škubala za přikrývku, „když obě strany souhlasí.“

Nemusíš souhlasit s ničím, pomyslela si Kivrin. Je mrtvý. Biskupův vyslanec je zabil.

„Když nebudou souhlasit, král mi nakáže vzít si toho, koho uzná za vhodné,“ řekla Rosemund, „a sira Bloeta alespoň znám.“

Ne, pomyslela si Kivrin a věděla, že to by bylo zřejmě nejlepší. Rosemund si představovala větší hrůzy, než byl sir Bloet, monstra a zabijáky, a Kivrin věděla, že skutečně existují.

Rosemund by mohla být zaprodána nějakému šlechtici, vůči němuž má král dluh nebo jehož spojenectví by si rád koupil, nebo možná jednomu z problémových přívrženců Černého prince, a odvezena kdovíkam do kdovíjakých podmínek.

Jsou horší věci než vilně pošilhávající starý muž a protivná švagrová. Baron Garnier držel svou manželku dvacet let v řetězech. Hrabě z Anjou tu svou nechal upálit zaživa. A Rosemund nebude mít žádnou rodinu, přátele, kteří by ji chránili, kteří by o ni pečovali v nemoci.

Vezmu ji odsud, napadlo Kivrin náhle, někam, kde ji Bloet nemůže najít a kde budeme v bezpečí před morem.

To nebylo nikde. Mor už byl v Bathu a Oxfordu, šířil se směrem na jih a východ do Londýna a pak do Kentu, na sever přes střední Anglii do Yorkshiru a přes Kanál zpátky do Německa a Nizozemí. Na lodi plné mrtvých se dostal dokonce až do Norska. Nikde nebylo bezpečno.

„Je tady Gawyn?“ zeptala se Rosemund a znělo to, jako by mluvila její matka a babička. „Pošlu ho do Courcy, aby vyřídil siru Bloetovi, že k němu přijedu.“

„Gawyn?“ ozvala se Eliwys ze svého provizorního lůžka. „Už přichází?“

Ne, pomyslela si Kivrin. Nikdo nepřichází. Ani pan Dunworthy.

Nebylo důležité, že zmeškala sraz. Nikdo by tam nebyl. Protože nevědí, že je v roce 1348. Kdyby to věděli, nikdy by ji tam nenechali.

Něco se muselo stát se sítí. Pan Dunworthy měl strach poslat ji tak daleko do minulosti bez prověrek parametrů. „Na takovou vzdálenost by mohly nastat nepředvídané komplikace,“ říkal tehdy. Možná nějaká nepředvídaná komplikace pomotala určení polohy nebo způsobila, že ho ztratili a hledají ji v roce 1320. Zmeškala jsem sraz skoro o třicet let, pomyslela si.

„Gawyn?“ řekla Eliwys znovu a pokusila se zvednout z lůžka.

Nedokázala to. Její stav se neustále zhoršoval, přestože stále ještě neměla žádné známky moru. Když začalo sněžit, řekla s úlevou: „Teď nepřijede, dokud se bouře neutiší,“ a vstala a šla si sednout k Rosemund, ale než nastalo odpoledne, musela si znovu lehnout a horečka jí stále stoupala.

Vyčerpaný Roche vyslechl její zpověď. Když si sedli, aby si odpočinuli, ve vteřině usínali. Správce, který se chodil dívat na svého syna Lefrika, vestoje chrápal u barikády a Kivrin usnula, když prohrabávala oheň, a ošklivě si spálila ruku.

Takhle to dál nepůjde, pomyslela si při pohledu na otce Roche, jak dělá znamení kříže nad Eliwys. Zemře na vyčerpání. Nakazí se morem.

Musím je dostat pryč, pomyslela si znovu. Mor se nerozšířil všude. Některé vesnice zůstaly úplně nezasažené. Obešel Polsko a Čechy, nikdy se nedostal ani do některých částí severního Skotska.

„Agnus dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis,“ odříkával otec Roche hlasem stejně uklidňujícím, jako když umírala, a ona věděla, že je to beznadějné.

Nikdy neopustí své farníky. Dějiny černé smrti byly plné příběhů o kněžích, kteří opouštěli své lidi, odmítali celebrovat pohřby, zamkli se ve svých kostelech a klášterech nebo uprchli. Teď přemýšlela, jestli jsou i tyto statistiky nepřesné.

A i kdyby našla nějaký způsob, jak je všechny odvézt, Eliwys, která se i teď při zpovědi obracela tak, aby viděla na dveře, by trvala na tom, že chce počkat na Gawyna a na manžela. Byla přesvědčená, že přijedou, když teď přestal padat sníh.

„Otec Roche mu šel naproti?“ zeptala se Kivrin, když Roche odešel odnést svátosti zpátky do kostela. „Bude tady brzy. Nepochybně jel nejprve do Courcy varovat je před morem, a odtamtud je to jen půl dne jízdy.“ Trvala na tom, aby Kivrin přesunula její slamník přede dveře.

Zatímco Kivrin přestavovala barikádu, aby od ní odklonila průvan ze dveří, tajemník najednou vykřikl a začal se kroutit v křečích. Škubal celým tělem, jako by dostával elektrické šoky, strašlivě se šklebil a vředovitým okem zíral nahoru.

„Tohle mu nedělej,“ křičela Kivrin a snažila se mu nacpat lžíci z Rosemundiny polévky mezi zuby. „To si ještě nevytrpěl dost?“

Tělo sebou škublo. „Zastav to!“ vzlykala Kivrin. „Zastav to!“

Tělo se náhle uvolnilo. Strčila mu lžíci mezi zuby a ze strany mu z úst vytekl tenký pramínek černého slizu.

Je mrtvý, pomyslela si a nemohla tomu uvěřit. Dívala se na něj, na jeho vředovité oko napůl otevřené, obličej opuchlý a zčernalý pod několikadenním strništěm. Ruce po stranách těla měl zaťaté v pěst. Nevypadal jako člověk, jak tam tak ležel, a Kivrin mu zakryla obličej hrubou přikrývkou v obavě, že by ho mohla zahlédnout Rosemund.

„Je mrtvý?“ zeptala se Rosemund a zvedla se, aby lépe viděla.

„Ano. Díky Bohu.“ Vstala. „Musím to jít říct otci Rocheovi.“

„Nechci, abyste mě tu nechávala samotnou,“ řekla Rosemund.

„Je tady tvoje matka a syn správce. Za pár minut budu zpátky.“

„Já se bojím.“

To já také, pomyslela si Kivrin při pohledu na hrubou přikrývku. Byl mrtvý, ale ani to ho nezbavilo utrpení. Stále se zdálo, že prožívá muka a děs, i když jeho obličej už ani nevypadal lidsky. Muka pekelná.

„Prosím, neopouštějte mě,“ řekla Rosemund.

„Musím to říct otci Rocheovi,“ namítla Kivrin, ale posadila se mezi tajemníka a Rosemund, počkala, až usne, a teprve pak ho šla hledat.

Nebyl na dvoře ani v kuchyni. V průchodu stála kráva správcových a pojídala seno, které zůstalo na zemi v ohradě pro prasata. Pomalým krokem se vydala za ní na náves.

Správce byl na hřbitově a kopal hrob, hrudník na úrovni zasněžené země. Už to ví, napadlo ji, ale to nebylo možné. Srdce jí začalo prudce bušit.

„Kde je otec Roche?“ zavolala, ale správce neodpověděl ani nevzhlédl. Kráva došla až k ní a zabučela na ni.

„Jdi pryč,“ řekla Kivrin a doběhla ke správci.

Hrob neležel na hřbitově, ale na návsi, za hřbitovní branou, a v řadě vedle něj byly další dva hroby, vedle každého z nich navršená na kámen zmrzlá hlína.

„Co to děláte?“ zeptala se důrazně. „Pro koho jsou ty hroby?“

Správce vyhodil plný rýč hlíny na hromadu. Zmrzlé hroudy rachotily jako kameny.

„Proč kopete tři hroby? Kdo zemřel?“ Kráva ji dloubla rohem do ramene. Uhnula jí z dosahu. „Kdo zemřel?“

Správce zapíchl rýč do zmrzlé země. „Tohle je soudný den, chlapče,“ řekl, ztěžka si stoupl jednou nohou na lžíci rýče a Kivrin pocítila záchvěv strachu, ale pak si uvědomila, že ji v jejích chlapeckých šatech nepoznal.

„To jsem já, Kateřina.“

Podíval se nahoru na ni a přikývl. „Tohle je konec světa. Ti, kteří ještě nezemřeli, zemřou.“ Naklonil se dopředu a celou vahou se opřel o rýč.

Kráva se jí snažila probojovat hlavou pod ruku.

„Jdi pryč!“ řekla a praštila ji do čenichu. Zvíře se bázlivě stáhlo, vyhýbalo se hrobům, a Kivrin si všimla, že všechny nejsou stejně veliké.

První byl velký, ale ten vedlejší nebyl větší než Agnesin a ten, v němž správce stál, nevypadal o moc delší. Tvrdila jsem Rosemund, že nekope hrob pro ni, pomyslela si, ale on kope.

„Na tohle nemáte právo! Váš syn a Rosemund se uzdravují. A lady Eliwys je jen unavená a nemocná žalem. Oni nezemřou.“

Správce k ní vzhlédl, obličej stejně bezvýrazný, jako když stál uvnitř domu u zábrany a odhadem bral Rosemund míru na hrob. „Otec Roche říká, že jste nám byla poslána na pomoc, ale jak můžete pomoct proti konci světa?“ Znovu stoupl na rýč. „Budete tyhle hroby potřebovat. Všichni, všichni umřou.“

Kráva doklusala k protější straně hrobu, hlavu stejně vysoko jako správce, a zabučela mu do obličeje, on ale vypadal, že si toho ani nevšiml.

„Nesmíte kopat žádné další hroby,“ řekla. „Zakazuji to.“

Kopal dál, jako by neregistroval ani ji.

„Oni nezemřou. Černá smrt zabila jen třetinu až polovinu lidí. My už jsme kvótu splnili.“

Kopal dál.

Eliwys zemřela v noci. Správce musel prodloužit Rosemundin hrob pro Eliwys, a když ji pohřbili, viděla Kivrin, že začal kopat jiný pro Rosemund.

Musím je dostat odsud, pomyslela si při pohledu na správce. Stál s rýčem opřeným o rameno, a jakmile zaházel hrob s Eliwys, začal znovu kopat hrob pro Rosemund. Musím je dostat pryč, než se nakazí.

Protože oni se nakazí. Protože nemoc si na ně počíhá – v bacilech na šatech, na lůžkovinách, v samotném vzduchu, který dýchají. A kdyby se nějakým zázrakem nenakazili odtud, na jaře se mor prožene celým oxfordským hrabstvím, poslové a vesničané a biskupovi vyslanci. Nemohou tady zůstat.

Skotsko, napadlo ji a vydala se k usedlosti. Mohla bych je vzít do severního Skotska. Tak daleko se mor nedostal. Správcův syn by mohl jet na oslovi a pro Rosemund by mohli vyrobit nosítka.

Rosemund seděla na svém slamníku. „Správcův syn vás volal,“ řekla, jakmile Kivrin vešla dovnitř.

Chlapec vyzvracel krvavý hlen. Zaneřádil si celé lůžko, a když ho Kivrin očistila, byl příliš slabý, aby zvedl hlavu. I kdyby mohla jet Rosemund, on nemůže, pomyslela si zoufale. Nepojedeme nikam.

V noci si vzpomněla na vůz, se kterým sem přišla. Možná by jí ho správce pomohl opravit a Rosemund by mohla jet v něm. Zapálila si od uhlíků na ohništi lojovou svíčku s knotem ze sítiny a vyplížila se ven do stáje, aby se na něj podívala. Když otevřela dveře, zahýkal na ni Rocheův osel, a když zvedla kouřící svíčku, ozval se po zemi náhlý šramot a šustění.

Rozbité truhly stály opřené o vůz jako barikáda, a jakmile je odtáhla, hned jí bylo jasné, že to nepůjde. Vůz byl příliš velký. Osel by ho neutáhl a chyběla dřevěná osa kola, kterou odnesl někdo ze zdejších, aby si s ní vyspravil ohradu, nebo na topení. Nebo aby s ní zahnal mor, pomyslela si Kivrin.

Když vyšla ven, byla na dvoře černočerná tma a hvězdy svítily ostře a jasně stejně jako tehdy na Štědrý večer. Vzpomínala na Agnes, jak jí spala na rameni, na rolničku na jejím malém zápěstí a na zvuk zvonů, odbíjejících ďáblův umíráček. Předčasně, pomyslela si Kivrin. Ďábel ještě není mrtev. Řádí po světě.

Dlouho ležela, hleděla do tmy a snažila se vymyslet jiný plán. Možná by mohli vyrobit nějaká nosítka a zapřáhnout je za osla, když nebude sníh příliš hluboký. Nebo by mohli posadit obě děti na osla a zavazadla nést sami v balících na zádech.

Konečně usnula a téměř vzápětí byla zase vzhůru, alespoň jí to tak připadalo. Stále ještě byla tma, skláněl se nad ní Roche. Dohasínající oheň osvětloval jeho tvář zespoda, takže vypadal stejně jako tehdy na mýtině, když si myslela, že je to nějaký vrahoun, a v polospánku natáhla ruku a jemně mu ji položila na tvář.

„Lady Kateřino,“ řekl a ona se probrala.

Rosemund, pomyslela si a přetočila se, aby se na ni podívala, ta však klidně spala, hubenou ruku položenou pod tváří.

„Co se děje? Jste nemocný?“

Zavrtěl hlavou. Otevřel ústa a pak je zase zavřel.

„Někdo přijel?“ řekla a začala vstávat.

Znovu zavrtěl hlavou.

Nikdo další nemůže být nemocný, pomyslela si. Už nikdo nezbyl. Podívala se na hromadu pokrývek u dveří, kde spal správce, ten tam však nebyl. „Správce onemocněl?“

„Správcův syn zemřel,“ řekl cizím, zaraženým hlasem a ona uviděla, že Lefric je také pryč. „Šel jsem do kostela na ranní bohoslužbu –“ řekl Roche a hlas se mu zachvěl. „Musíte jít se mnou.“ Dlouhými kroky odkráčel ven.

Kivrin popadla svou otrhanou deku a pospíchala za ním ven na dvůr.

Nemohlo být víc než šest hodin. Slunce bylo teprve těsně za horizontem a barvilo mraky na nebi a sníh do růžova. Roche už mizel úzkým průchodem na náves. Kivrin si přehodila deku přes ramena a vyběhla za ním.

V průchodu stála správcova kráva, hlavu prostrčenou mezerou v ohradě u chlívku, a vytahovala odtamtud stébla slámy. Zvedla hlavu a zabučela na Kivrin.

„Jedeš!“ zatleskala na ni, kráva ale jen vytáhla hlavu z proutěné ohrady a vydala se s bučením k ní.

„Nemám čas tě podojit,“ řekla, odstrčila její zadek z cesty a protáhla se kolem.

Otec Roche už byl v půli cesty přes náves, když ho dostihla. „Co se děje? Nemůžete mi to říct?“ zeptala se, on se ale nezastavil ani se na ni nepodíval. Obrátil se k řadě hrobů na návsi a ona si s úlevou pomyslela, že se správce pokoušel pohřbít syna sám, bez kněze, nic strašnějšího se nestalo.

Malý hrob byl zasypaný, na něm nakupená hlína smísená se sněhem, hrob pro Rosemund už správce dokončil a vykopal další, větší. Trčel z něj rýč s rukojetí opřenou o okraj.

Roche nešel k Lefricovu hrobu. Zastavil se u toho nejnovějšího a stejným udiveným hlasem řekl: „Šel jsem do kostela odsloužit ranní bohoslužbu –“ a Kivrin se podívala do hrobu.

Správce se zřejmě lopatou pokusil pohřbít sám sebe, ale v úzkém prostoru se to ukázalo jako nepraktické, tak opřel nástroj o okraj hrobu a začal stahovat hlínu dolů rukama. Ve zmrzlých rukách držel velkou hroudu.

Nohy měl téměř zakryté a dávalo mu to nepatřičný vzhled, jako by ležel v lázni. „Musíme ho řádně pohřbít,“ řekla a sáhla pro lopatu.

Roche zavrtěl hlavou. „Tohle je posvěcená půda,“ řekl otupěle a ona si uvědomila, že podezírá správce ze sebevraždy.

To není důležité, pomyslela si a došlo jí, že přes to všechno, přes jednu hrůzu za druhou, Roche stále věří v Boha. Správce našel, když šel do kostela na ranní bohoslužbu, a kdyby zemřeli všichni, dál by odříkával své modlitby a neshledával na nich nic absurdního.

„To je ta nemoc,“ řekla Kivrin, i když netušila, jestli tomu tak je, nebo ne. „Septická forma moru. Ta zamořuje krev.“

Roche se na ni nechápavě podíval.

„Musel onemocnět při kopání. Septický mor zasahuje mozek. Nebyl úplně při smyslech.“

„Stejně jako lady Imeyne,“ řekl téměř s radostí.

Nepřál si, aby ho musel pohřbít mimo posvěcenou půdu, pomyslela si Kivrin, přes všechno, v co věří.

Pomohla Rocheovi správcovo tělo trochu narovnat, přestože už bylo tuhé. Nesnažili se ho přesunout nebo zabalit do rubáše. Roche mu zakryl obličej černým plátnem a pak se střídali v házení hlíny. Zmrzlá země rachotila jako kameny.

Roche si nešel do kostela pro svá roucha ani pro misál. Postál nejprve u Lefricova a pak u správcova hrobu a odříkal modlitby za mrtvé. Kivrin stála za ním s rukama sepjatýma a říkala si, že nebožtík přišel o rozum. Pohřbil ženu a šest dětí, pohřbil téměř všechny, které znal, a i kdyby neměl horečku a prostě si vlezl do hrobu zmrznout, i tak ho zabil mor.

Nezasloužil si hrob pro sebevrahy. Nezasloužil si žádný hrob, uvažovala Kivrin. Měl s námi jít do Skotska. Zhrozila se, jak se jí ulevilo.

Teď můžeme jít do Skotska, napadlo ji při pohledu na hrob, který vykopal pro Rosemund. Rosemund může jet na oslovi a my s Rochem poneseme jídlo a přikrývky. Otevřela oči a podívala se na nebe, ale teď, když už slunce vyšlo, vypadaly mraky světlejší, jako by se ještě před desátou mohly protrhat. Když vyjedou ráno, před polednem by mohli být venku z lesa a na cestě mezi Oxfordem a Bathem. Do noci už by mohli dorazit na hlavní silnici do Yorku.

„Agnus dei, qui tollis peccata mundi,“ řekl Roche, „dona eis requiem.“

Musíme vzít oves pro osla, uvažovala, a sekeru na sekání dřeva. A deky.

Roche dokončil modlitby. „Dominus vobiscum et cum spiritu tuo. Requiescat in pace. Amen.“ Vydal se zazvonit na zvon.

Na to není čas, pomyslela si Kivrin a zamířila ke statku. Než Roche dozvoní umíráček, už může mít napůl sbaleno a vyložit mu svůj plán, a Roche naloží osla a budou moct vyrazit. Přeběhla dvůr a vešla do domu. Budou si s sebou muset vzít uhlíky na rozdělání ohně. Mohli by použít skříňku lady Imeyne.

Vstoupila do síně. Rosemund stále spala. To bylo dobře. Nemělo smysl ji budit dřív, než budou připraveni k odjezdu. Po špičkách prošla kolem ní, vzala skříňku a vyprázdnila ji. Položila ji vedle ohniště a vydala se ven do kuchyně.

„Vzbudila jsem se a vy jste tu nebyla,“ řekla Rosemund. Posadila se na slamníku. „Bála jsem se, že jste odešla.“

„My všichni odcházíme,“ řekla Kivrin. „Chystáme se na cestu do Skotska.“ Došla k ní. „Musíš si před cestou odpočinout. Za chvilku budu zpátky.“

„Kam jdete?“

„Jen do kuchyně. Máš hlad? Přinesu ti trochu ovesné kaše. Teď si lehni a odpočívej.“

„Já nechci být sama,“ řekla Rosemund. „Nemůžete zůstat chvilku u mě?“

Na tohle nemám čas, pomyslela si Kivrin. „Jdu jenom do kuchyně. A je tady otec Roche. Neslyšíš ho? Zvoní na zvon. Budu pryč jen pár minut, ano?“ Vesele se na ni usmála a Rosemund zdráhavě přikývla. „Hned jsem zpátky.“

Ven prakticky vyběhla. Roche stále ještě zvonil umíráček, pomalu, plynule. Pospěš si, pomyslela si, nemáme moc času. Prohledávala kuchyň, jídlo přitom pokládala na stůl. Zbyl tam bochník sýra a spousta plochých chlebů – naskládala je jako talíře do pytle z hrubé látky, přidala sýr a vynesla zavazadlo ven ke studni.

Rosemund stála ve dveřích obytné budovy a přidržovala se zárubně. „Nemohla bych sedět v kuchyni s vámi?“ zeptala se. Byla oblečená ve svých šatech a obula si boty, ale v ledovém vzduchu se už třásla zimou.

„Je moc velká zima,“ řekla Kivrin a spěchala k ní. „A ty musíš odpočívat.“

„Když jste pryč, mám strach, že se nevrátíte.“

„Jsem jenom tady,“ řekla Kivrin, ale šla dovnitř a donesla Rosemund její plášť a plnou náruč kožešin.

„Můžeš sedět tady na zápraží,“ řekla, „a dívat se, jak balím.“ Přehodila Rosemund plášť přes ramena a posadila ji. Kožešiny kolem ní navršila jako hnízdo. „V pořádku?“

Brož, kterou sir Bloet věnoval Rosemund, byla stále připnutá na límci pláště. Neobratně zápolila se zapínáním a hubené ruce se jí trochu třásly. „Pojedeme do Courcy?“ zeptala se.

„Ne,“ řekla Kivrin a brož jí zapnula. Io suiicien lui dami amo. Jsi zde namísto mého milého. „Jedeme do Skotska. Tam budeme před morem v bezpečí.“

„Myslíte si, že můj otec zemřel na mor?“

Kivrin zaváhala.

„Matka říkala, že se jen zpozdil a nemohl přijet. Říkala, že možná jsou nemocní mí bratři a on přijede, až se uzdraví.“

„To je možné,“ řekla Kivrin a zastrkovala kožešinu Rosemund kolem nohou. „Necháme mu tady dopis, takže bude vědět, kam jsme šli.“

Rosemund zavrtěla hlavou. „Kdyby žil, přijel by pro mne.“

Kivrin zakryla Rosemundina uzoučká ramena přikrývkou. „Musím donést jídlo, které si vezmeme s sebou,“ řekla konejšivě.

Rosemund přikývla a Kivrin odešla přes dvůr do kuchyně. U stěny stál pytel cibule a další s jablky. Byla scvrklá a na většině z nich byly hnědé flíčky, Kivrin však pytel vytáhla ven. Nebudou je muset vařit a všichni budou před jarem potřebovat vitamíny.

„Chtěla bys jablko?“ zeptala se Rosemund.

„Ano,“ řekla Rosemund a Kivrin prohrabala pytel a snažila se najít nějaké pevné a nesvraštělé. Vytáhla jedno načervenalé, zelené, vyleštila ho o své kožené kamaše, donesla jí ho a usmála se při vzpomínce, jak jí vždycky chutnalo jablko, když byla nemocná. Nebo sklenice pomerančového džusu.

Po prvním kousnutí ale Rosemund jako by ztratila zájem. Opřela se o zárubeň, beze slova pohlédla k nebi a poslouchala Rocheovo rovnoměrné vyzvánění.

Kivrin se vrátila k přebírání jablek, vybírala ta nejlepší a uvažovala, kolik může asi osel unést. Budou potřebovat s sebou oves pro osla. Nikde nebude žádná tráva, i když až dorazí do Skotska, bude tam nejspíš vřes, který by mohl žrát. Nebudou si s sebou muset brát vodu, všude je plno pramenů. Budou ale potřebovat kotlík, ve kterém by ji uvařili.

„Vaši lidé pro vás nepřišli,“ řekla Rosemund.

Kivrin vzhlédla. Stále seděla opřená o dveře s jablkem v ruce.

Ale oni přišli, pomyslela si Kivrin, jenže já jsem tam nebyla. „Ne.“

„Myslíte si, že je zabil mor?“

„Ne,“ řekla Kivrin a pomyslela si, že se alespoň nemusí trápit představami, že jsou někde mrtví nebo bezmocní. Alespoň vím, že jsou v pořádku.

„Až se odeberu k siru Bloetovi, povím mu, jak jste nám pomohla,“ řekla Rosemund. „Požádám, abych si vás a otce Roche mohla nechat u sebe.“ Hrdě zvedla hlavu. „Mám povolenu čeleď a kaplana.“

„Děkuji,“ řekla Kivrin vážně.

Postavila pytel se zdravými jablky vedle toho se sýrem a chlebem. Zvon utichl, v ledovém vzduchu ještě doznívaly jeho svrchní tóny. Zvedla vědro a ponořila ho do studně. Uvaří trochu ovesné kaše a nakrájí do ní pomačkaná jablka. Budou mít vydatné jídlo na cestu.

Rosemundino jablko se kolem jejích nohou dokutálelo až k patě bednění studny a zastavilo se. Kivrin se ohnula, aby ho sebrala. Byl z něj ukousnutý jen malý kousek, bílý proti scvrklé červené slupce. Kivrin ho otřela o kazajku. „Upadlo ti jablko,“ řekla a otočila se, aby jí ho vrátila.

Její ruka byla stále otevřená, jako by se naklonila dopředu, aby jablko zachytila, když padalo. „Ach, Rosemund,“ vzdychla Kivrin.
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Odcházíme s otcem Rochem do Skotska. Domnívám se, že skutečně nemá žádný smysl vám to vykládat, protože obsah tohoto diktafonu nikdy neuslyšíte, ale možná na něj někdy někdo na vřesovišti narazí, nebo bude slečna Montoyová provádět nějaké vykopávky v severním Skotsku, až skončí ve Skendgate, a kdyby to tak dopadlo, chci, abyste věděl, co se s námi stalo.

Vím, že útěk je pravděpodobně to nejhorší, co můžeme udělat, ale musím odtud dostat otce Roche. Celá usedlost je infikovaná morem – lůžkoviny, oblečení, vzduch – a krysy jsou všude. Jednu jsem viděla v kostele, když jsem šla pro Rocheovu albu a štólu na Rosemundin pohřeb. A i když se nenakazí od nich, mor je všude kolem nás a já ho nikdy nedokážu přesvědčit, aby zůstal tady. Bude chtít odejít a pomáhat.

Budeme se držet stranou cest a dál od vesnic. Máme dost jídla na týden a pak už budeme dost daleko na severu, abych mohla koupit jídlo v některém městě. Tajemník měl u sebe měšec stříbra. A nemějte strach. Budeme v pořádku. Jak by řekl pan Gilchrist: „Byla učiněna všechna myslitelná preventivní opatření.“



32.

Apokalyptické je pravděpodobně přesný výraz už pro pouhý nápad, že bych mohl Kivrin zachránit, pomyslel si Dunworthy. Než ho Colin dovedl zpátky do pokoje, byl vyčerpaný a znovu mu stoupla teplota. „Odpočívejte,“ řekl Colin a pomohl mu do postele. „Nemůžete si dovolit recidivu, jestli chcete Kivrin zachránit.“

„Potřebuji se sejít s Badrim,“ řekl, „a s Finchem.“

„O všechno se postarám,“ řekl Colin a vyrazil ven.

Bude potřeba zařídit jeho a Badriho propuštění a lékařský doprovod pro případ, že by Kivrin byla nemocná. Bude potřebovat očkování proti moru. Uvažoval, kolik času bude třeba, než zabere. Mary říkala, že Kivrin imunizovala při jejím pobytu v nemocnici kvůli implantování diktafonu. To bylo dva týdny před přesunem, ale možná to netrvá tak dlouho.

Dovnitř vešla sestra, aby mu změřila teplotu. „Právě mi končí služba,“ řekla, když četla údaje na náplasti.

„Kdy mě můžete propustit?“ zeptal se jí.

„Propustit?“ řekla překvapeně. „No to vám tedy rychle otrnulo.“

„Ano. Za jak dlouho?“

Zamračila se. „Je velký rozdíl mezi tím udělat pár kroků, a jít domů.“ Upravila infuzi. „Nepřepínejte se.“

Vyšla ven a za pár minut přišel Colin s Finchem a knihou o středověku. „Myslel jsem, že byste tohle mohl potřebovat kvůli dobovýmu oblečení a tak.“ Položil ji Dunworthymu na nohy. „Dojdu jenom pro Badriho.“ Vyřítil se ven.

„Vypadáte mnohem lépe, pane,“ řekl Finch. „To jsem moc rád. Obávám se, že na Balliolu je vás nutně potřeba. Paní Gaddsonová… jsou s ní problémy. Obviňuje Balliol z podkopávání Willyho zdraví. Říká, že sečtená zátěž epidemie a studia Petrarky mu podlomily zdraví. Hrozí, že s tím půjde za děkanem fakulty historie.“

„Řekněte jí, že více než uvítám, když to zkusí. Basingame je kdesi ve Skotsku,“ řekl Dunworthy. „Potřebuji, abyste zjistil, jak dlouho před vystavením nákaze je nutné podstoupit očkování proti dýmějovému moru, a potřebuji laboratoř připravenou pro shoz.“

„Teď zrovna ji používáme jako sklad. Dostali jsme několik dodávek z Londýna, i když toaletní papír nebyl ani v jedné, přestože jsem o něj výslovně žádal –“

„Přesuňte je do jídelny,“ řekl Dunworthy. „Chci mít síť připravenou, jak nejrychleji to půjde.“

Colin otevřel loktem dveře, druhou rukou a kolenem je přidržel otevřené a přivezl dovnitř Badriho. „Musel jsem s ním proklouznout kolem vrchní sestry,“ řekl zadýchaně. Dotlačil kolečkové křeslo k posteli.

„Chci –“ řekl Dunworthy a při pohledu na Badriho se zarazil. Nešlo to. Badri nebyl ve stavu, kdy by mohl spouštět síť. Zdál se vyčerpaný už jen tím, že ho někdo na vozíku převezl do jiného pokoje, a pohrával si s kapsou svého županu stejně jako předtím s páskem.

„Budeme potřebovat dvě spojovací telefonní čísla, světelné měřidlo a ústřední bránu,“ řekl Badri. Jeho hlas zněl také vyčerpaně, ale vytratila se z něj beznaděj. „A budeme potřebovat autorizaci pro shoz a vyzvednutí.“

„A co ti demonstranti u Brasenosu?“ zeptal se Dunworthy. „Nebudou se snažit shozu zabránit?“

„Ne,“ řekl Colin. „Přesunuli se před sídlo Národního památkovýho fondu. Pokoušej se zarazit vykopávky.“

Dobrá, pomyslel si Dunworthy. Montoyová bude příliš zaměstnaná obranou svého hřbitova proti demonstrantům, než aby se jim pletla do cesty. Příliš zaměstnaná, než aby hledala Kivrinin diktafon.

„Co dalšího budete potřebovat?“ zeptal se Badriho.

„Inzulární paměť a volnou kapacitu pro zálohování.“ Vytáhl z kapsy útržek papíru a podíval se na něj. „A dálkové připojení, abych mohl provést prověrky parametrů.“

Podal seznam Dunworthymu, který ho předal Finchovi. „Budeme také potřebovat lékařský doprovod pro Kivrin,“ řekl Dunworthy, „a já chci zavést telefon sem na pokoj.“

Finch se na seznam zamračil.

„A neříkejte mi, že nám něco z toho došlo,“ řekl Dunworthy dřív, než stačil protestovat. „Vyžebrejte to, půjčete si to nebo to ukradněte.“ Obrátil se zpátky na Badriho. „Budete potřebovat něco dalšího?“

„Propustit z nemocnice,“ řekl Badri, „a to, obávám se, bude největší překážka.“

„Má pravdu,“ řekl Colin. „Sestra ho nikdy nepustí, musel jsem s ním nenápadně proklouznout.“

„Kdo je váš ošetřující lékař?“ zeptal se Dunworthy.

„Doktor Gates,“ řekl Badri, „ale –“

„Určitě mu to dokážeme vysvětlit,“ přerušil ho Dunworthy, „vysvětlit mu, že se jedná o naléhavou situaci.“

Badri zavrtěl hlavou. „V žádném případě mu nesmíme prozradit, o co se jedná. Když jste byl nemocný, přesvědčil jsem ho, aby mne propustil a já mohl spustit síť. Měl za to, že na tom nejsem dost dobře, ale dovolil to, a když se mi pak nemoc vrátila…“

Dunworthy na něj pohlédl s obavami. „Jste si jistý, že budete schopen obsluhovat síť? Možná bych mohl sehnat Andrewse, teď když už je epidemie pod kontrolou.“

„Není čas,“ řekl Badri. „A byla to moje chyba. Já chci síť spouštět. Třeba dokáže pan Finch najít jiného lékaře.“

„Ano,“ řekl Dunworthy. „A vyřiďte tomu mému, že s ním potřebuji mluvit.“ Natáhl se pro Colinovu knihu.

„Budu potřebovat převlek.“ Listoval stránkami a hledal nějakou ilustraci středověkých oděvů. „Žádné zipy, poklopce ani knoflíky.“ Našel obrázek Boccaccia a ukázal ho Finchovi. „Pochybuji, že katedra dvacátého století něco takového má. Zavolejte do Divadelní společnosti a zjistěte, jestli něco nemají tam.“

„Vynasnažím se, pane,“ řekl Finch a pochybovačně se na obrázek zamračil.

Dveře se rozlétly a dovnitř se vřítila rozlícená sestra. „Pane Dunworthy, to je naprosto nezodpovědné,“ řekla hlasem, který nepochybně zvýšil počet obětí druhé falklandské války. „Když se nemáte v úmyslu starat o své vlastní zdraví, alespoň byste neměl ohrožovat zdraví jiných pacientů.“ Upřela pohled na Finche. „Pan Dunworthy už nebude přijímat návštěvy.“

Zlostně se podívala na Colina a vyškubla mu madla kolečkového křesla. „Co jste měl v úmyslu, pane Chaudhuri?“ uhodila na něj a otočila křeslo tak rychle, že Badrimu padla hlava dozadu. „Už jste prodělal jednu recidivu. Nemám ani trochu v úmyslu dovolit vám další.“ Vytlačila ho ven.

„Říkal jsem vám, že ho odsud nikdy nedostaneme,“ řekl Colin.

Znovu prudce otevřela dveře. „Žádné návštěvy!“

„Já se vrátím,“ zašeptal Colin a vyklouzl kolem ní.

Zaměřila na něj svůj stařecký zrak. „Ne, pokud do toho já budu mít co mluvit.“

Zjevně do toho co mluvit měla. Colin se vrátil, až když jí skončila služba, a jen proto, aby přinesl Badrimu terminál a podal Dunworthymu hlášení o očkování proti moru. Finch telefonoval na Státní zdravotní péči. Od očkování do plné imunity to trvá dva týdny a do částečné sedm dní. „A pan Finch chce vědět, jestli byste neměl být taky očkovaný proti choleře a tyfu.“

„Na to není čas.“ Nebyl čas ani na očkování proti moru. Kivrin tam už byla víc než tři týdny a každý další den snižoval její šance na přežití. A on nebyl o nic blíž propuštění.

Jakmile Colin odešel, zavolal Williamovu sestřičku a řekl jí, že se chce sejít se svým lékařem. „Jsem připravený na propuštění.“

Usmála se.

„Už jsem úplně zdravý. Ušel jsem dnes dopoledne po chodbě deset koleček.“

Zavrtěla hlavou. „Výskyt recidivy je u tohoto typu viru extrémně vysoký. Já to prostě nemůžu riskovat.“ Usmála se na něj. „Kam to chcete tak zarputile jít? Ať je to cokoli, určitě to bez vás ještě týden vydrží.“

„Začíná nový semestr,“ řekl a uvědomil si, že je to pravda. „Řekněte prosím mému lékaři, že bych s ním chtěl mluvit.“

„Doktor Warden vám řekne jen to samé, co já,“ odpověděla mu, ale podle všeho vzkaz vyřídila, protože lékař se po večeři přibelhal.

Zjevně byl povolán ze starobního důchodu, aby pomohl při epidemii. Vyprávěl dlouhý a zbytečný příběh o lékařských podmínkách za pandemie a pak skřehotavě pronesl: „Za mých časů jsme nechávali lidi v nemocnici, dokud se plně nezotavili.“

Dunworthy se s ním nepokoušel dohadovat. Počkal, až se i se sestrou odbelhají chodbou, jistě spolu vzpomínali na stoletou válku, připnul si na sebe přenosnou infuzi a šel k telefonnímu automatu u oddělení urgentního příjmu, aby od Finche získal informace o postupu příprav.

„Sestra vám nepovolí telefon na pokoji,“ řekl Finch, „ale mám dobré zprávy o moru. Kúra streptomycinových injekcí společně s gamaglobulinem a stimulací T-lymfocytů zajistí dočasnou imunitu a může se s ní začít jen dvanáct hodin před tím, než s nákazou přijdete do styku.“

„Dobrá,“ řekl Dunworthy, „sežeňte mi lékaře, který mi je dá a schválí moje propuštění. Mladého lékaře. A pošlete mi Colina. Je síť připravená?“

„Už brzy bude, pane. Získal jsem nezbytná povolení k přesunu i k vyzvednutí a vypátral jsem jednu přípojku. Právě jsem se pro ni chystal jít.“

Zavěsil a Dunworthy došel zpátky do pokoje. Té sestřičce nelhal. S každým uplynulým okamžikem si připadal silnější, i když než došel zpátky do svého pokoje, cítil určitý tlak kolem spodních žeber. V pokoji byla paní Gaddsonová a nedočkavě pátrala ve své Bibli po morových ranách, horečkách a hemeroidech.

„Přečtěte mi z Lukáše kapitolu jedenáctou, devátý verš,“ řekl Dunworthy.

Vyhledala zmíněnou pasáž. „‚A tak pravím vám: Proste a bude vám dáno,‘“ četla a vrhala na něj podezíravé pohledy, „‚hledejte a naleznete; tlučte a bude vám otevřeno.‘“

V samém závěru návštěvních hodin přišla paní Taylorová a přinesla si krejčovský metr. „Colin mě poslal, abych vás změřila. Ta babizna venku ho nechce pustit ani na patro.“ Přiložila mu metr kolem pasu. „Musela jsem jí říct, že jsem na návštěvě u slečny Piantiniové. Natáhněte ruku.“ Napnula metr podél jeho paže. „Cítí se mnohem lépe. Možná s námi bude dokonce patnáctého zvonit Rimbaudovo ‚Až konečně přijde můj Spasitel‘. Děláme to pro svatou re-formovanou, víte, ale Státní zdravotní péče obsadila jejich modlitebnu, tak byl pan Finch tak velice laskav a umožnil nám použít kapli na Balliolu. Jakou máte velikost bot?“

Chvatně si zapsala jeho rozličné míry, vyřídila mu, že Colin přijde zítra a aby neměl strach, že síť je už téměř připravená. Vyšla ven, podle všeho navštívit slečnu Piantiniovou, a za pár minut se vrátila se vzkazem od Badriho.

„Pane Dunworthy, provedl jsem čtyřiadvacet prověrek parametrů,“ stálo na něm. „Všechny ukazují minimální časový posun, jedenáct naznačuje skluz menší než jednu hodinu, pět skluz menší než pět minut. Provádím prověrky odchylek a odhad poškození dat a zkouším zjistit, co to znamená.“

Já vím, co to znamená, pomyslel si Dunworthy. To je černá smrt. Účelem časového skluzu je zabránit interakcím, které by mohly ovlivnit historii. Pětiminutový skluz znamená, že nejsou žádné anachronismy, žádná kritická střetnutí, jejichž uskutečnění by kontinuum muselo zabránit. Znamená to, že shoz se uskutečňuje do neobydlené oblasti. To znamená, že už tam mor byl. A všichni lidé jsou mrtví.

Dopoledne Colin nepřišel a po obědě si Dunworthy opět došel k veřejnému telefonnímu automatu a zavolal Finchovi. „Zatím jsem nesehnal lékaře, který by byl ochotný přijímat nové pacienty,“ řekl Finch. „Obvolal jsem všechny lékaře a zdravotníky v ochranném pásmu. Pěkných pár se jich ještě léčí z chřipky,“ omlouval se. „A několik –“

Zarazil se, ale Dunworthy věděl, co chtěl říct. Že několik z nich zemřelo včetně té, která by určitě pomohla, která by ho naočkovala a propustila z nemocnice Badriho.

„Prateta Mary by to nevzdala,“ řekl mu Colin. Nevzdala, pomyslel si, nehledě na sestru a paní Gaddsonovou a bolestivou obruč pod žebry. Kdyby tady byla, pomohla by mu, jak by jen bylo v jejích silách.

Došel zpátky do svého pokoje. Sestra na jeho dveře nalepila velkou ceduli s nápisem „Veškeré návštěvy zakázány“, ale nebyla u svého stolu ani v jeho pokoji. Byl tam Colin a v ruce držel velký navlhlý balík.

„Sestra je ve velkým pokoji,“ řekl Colin a zazubil se přitom. „Slečna Piantiniová velmi přesvědčivě simulovala. Měl jste ji vidět. Je v tom moc dobrá.“ Neobratně zápolil se šňůrou. „Mladá sestřička právě přišla do služby, ale ani s ní si nemusíte dělat starosti. Je ve skladu prádla s Williamem Gaddsonem.“ Otevřel balík. Byl plný šatstva: dlouhý černý dublet a černé pumpky, nic z toho ani vzdáleně středověké, a černé dámské punčocháče.

„Kde jste tohle sehnali?“ řekl Dunworthy. „Z představení Hamleta?“

„Richarda III.,“ řekl Colin. „Keblova kolej ho hrála minulý semestr. Hrb jsem vyndal.“

„Je tam plášť?“ zeptal se Dunworthy a probíral se oděvy. „Řekni Finchovi, aby mi sehnal plášť. Dlouhý plášť, který všechno zakryje.“

„Řeknu,“ řekl Colin roztržitě. Soustředěně zápolil se zapínáním u své zelené bundy. Prudce se rozevřela a Colin ji setřásl z ramenou. „Tak co tomu říkáte?“

Vedl si podstatně lépe než Finch. Vysoké boty byly sice nepatřičné – vypadaly spíš jako zahradnické holínky –, ale v haleně z hrubé látky a beztvarých šedohnědých dlouhých kalhotách vypadal jako obrázek nevolníka z knížky o středověku.

„Kalhoty mají poklopec,“ řekl Colin, „ale pod halenou není vidět. Okopíroval jsem to podle knihy. Jsem jako váš panoš.“

Měl to tušit. „Coline, ty se mnou jít nemůžeš.“

„Proč ne?“ zeptal se Colin. „Můžu vám ji pomoct najít. Já umím dobře hledat.“

„To nejde –“

„No jasně, teď mi budete vykládat, jak nebezpečný to ve středověku je. Spíš je to nebezpečný tady, ne? Co teta Mary? Byla by ve větším bezpečí ve středověku, že jo? Dělal jsem spoustu nebezpečných věcí. Roznášel jsem lidem léky a vylepoval plakáty v nemocničních pokojích. Když jste byl nemocnej, dělal jsem všechny možný nebezpečný věci, o kterých ani nevíte –“

„Coline –“

„Jste moc starej, abyste mohl jít sám. A prateta Mary mi říkala, abych se o vás postaral. Co když se vám nemoc vrátí?“

„Coline –“

„Mojí mámě je to stejně šumák.“

„Ale mně ne. Nemohu tě vzít s sebou.“

„Takže já tady mám tvrdnout a čekat,“ řekl roztrpčeně, „a nikdo mi nic neřekne a já nebudu vědět, jestli jste živej, nebo mrtvej.“ Zvedl svou bundu. „To není fér.“

„Já vím.“

„Můžu aspoň přijít do laboratoře?“

„Ano.“

„Stejně si myslím, že byste mě měl vzít s sebou.“ Začal skládat punčocháče. „Mám vám tady nechat váš převlek?“

„Raději ne. Sestra by ho mohla zabavit.“

„Co to má znamenat, pane Dunworthy?“ zeptala se paní Gaddsonová.

Oba sebou leknutím trhli. Vešla do pokoje se svou Biblí v ruce.

„Colin shromažďuje šatstvo do sbírky,“ řekl Dunworthy a pomáhal mu zmuchlat oděvy do balíku. „Pro zadržované.“

„Předáváním oděvů od jednoho člověka ke druhému napomáháte šíření infekce.“

Colin shrábnul ranec a zmizel ven.

„A dovolit dítěti, aby chodilo sem a riskovalo, že se nakazí! Včera večer mi nabídl, že přijde a doprovodí mne z nemocnice domů, a já mu řekla, že nechci, aby kvůli mně riskoval zdraví!“

Posadila se vedle postele a otevřela Bibli. „To je čirá ledabylost, když tomu chlapci dovolujete, aby vás navštěvoval. Ale myslím, že podle toho, jak vedete svou kolej, jsem ani nic jiného očekávat nemohla. Z pana Finche se za vaší nepřítomnosti stal naprostý tyran. Když jsem ho včera požádala o roličku toaletního papíru navíc, rozkřikl se na mě –“

„Chci s Williamem mluvit,“ řekl Dunworthy

„Tady!“ zhrozila se. „V nemocnici?!“ Zaklapla Bibli. „Tak to tedy nedovolím. Stále je tu spousta infekčních případů a chudáček Willy –“

Je ve skladu prádla s mojí ošetřovatelkou, pomyslel si. „Vyřiďte mu, že bych byl rád, kdyby za mnou co nejdřív přišel.“

Zahrozila mu Biblí jako Mojžíš, když sesílal morové rány na Egypt. „Hodlám informovat o vašem bezcitném nezájmu o dobro vlastních studentů děkana fakulty historie,“ řekla a rozčílená odešla.

Slyšel, jak si někomu na chodbě hlasitě stěžuje, podle všeho sestřičce, protože William se objevil téměř vzápětí a uhlazoval si vlasy.

„Potřebuji injekce streptomycinu a gamaglobulinu,“ řekl mu Dunworthy. „Také potřebuji propustit z nemocnice, stejně jako Badri Chaudhuri.“

Přikývl. „Já vím, Colin mi řekl, že se pokusíte zachránit tu svou historičku.“ Zatvářil se hloubavě. „Znám tu jednu sestru…“

„Sestra nemůže podávat injekce bez schválení lékařem a propuštění bude muset být také schváleno.“

„Znám jednu slečnu nahoře v evidenci. Dokdy to potřebujete?“

„Co nejdřív.“

„Hned se do toho pustím. Mohlo by to trvat tak dva nebo tři dny,“ řekl a vydal se ven. „Jednou jsem se s Kivrin potkal. Byla za vámi na Balliolu. Je moc hezká, že?“

Nesmím ji před ním zapomenout varovat, pomyslel si Dunworthy a uvědomil si, že skutečně začal věřit, že by ji navzdory všemu přece jen mohl zachránit. Vydrž, pomyslel si, už jdu. Dva nebo tři dny.

Odpoledne strávil přecházením po chodbě tam a zpátky, snažil se dostat do formy. Na dveřích pokoje, kde ležel Badri, byla cedule „Veškeré návštěvy zakázány“ a pokaždé, když se k nim přiblížil, upřela na něj sestra vodnaté modré oči.

Přišel Colin, promáčený a zadýchaný, s vysokými botami pro Dunworthyho. „Ta má hlídky všude,“ řekl. „Pan Finch vám vzkazuje, že síť je připravená, jen nemůže sehnat nikoho, kdo by zajistil lékařskou péči.“

„Vyřiď Williamovi, ať to zařídí. Má na starosti naše propuštění a streptomycinové injekce.“

„Já vím. Musím od něj donést vzkaz Badrimu. Vrátím se.“

Nevrátil se on ani William. Když šel Dunworthy k telefonu, aby zavolal na Balliol, chytila ho v půli cesty sestra a doprovodila ho zpátky do jeho pokoje. Buď její zpřísněná ochrana zahrnovala i paní Gaddsonovou, nebo se paní Gaddsonová stále zlobila kvůli Williamovi. Nepřišla celé odpoledne.

Těsně po svačině vešla do pokoje hezká sestřička, kterou ještě neviděl, s injekční stříkačkou v ruce. „Sestra byla odvolaná na pohotovost.“

„Co je to?“ zeptal se a ukázal na stříkačku.

Ťukla do klávesnice ovládacího panelu jedním prstem volné ruky. Podívala se na obrazovku, naťukala dalších pár znaků a obešla postel, aby mu dala injekci. „Streptomycin.“

Nevypadala nervózně ani spiklenecky, což znamenalo, že se Williamovi nějak podařilo sehnat povolení. Vypustila poměrně dost velkou stříkačku do kanyly, usmála se na něj a vyšla ven. Ovládací panel nechala zapnutý. Vstal z postele a obešel ji, aby si přečetl, co je na obrazovce.

Byla to jeho zdravotní karta. Poznal to, protože vypadala stejně jako Badriho a byla stejně nesrozumitelná. Poslední vstup zněl: „JIP 15802691 14-1-55 1805 150/RPT 1800CRS IMSTMC 4ML/q6h SZP40-211-7 M. AHRENSOVÁ.“

Posadil se na postel. Ach, Mary.

Williamovi se muselo podařit získat její přístupový kód, možná od kamarádky z evidence, a zadal ho do počítače. Evidence nepochybně nestíhala, zavalená papírováním ohledně epidemie, a k Maryině úmrtí se ještě nedostali. Někdy tu chybu vypátrají, i když vynalézavý William se už určitě postaral, aby zmizela.

Procházel dozadu záznamy na své kartě. Zápisy M. AHRENSOVÉ tam byly až do 8-1-55, dne, kdy zemřela. Musela o něj pečovat, dokud se držela na nohou. Není divu, že se jí srdce zastavilo.

Vypnul ovládací panel, aby si stará sestra nevšimla záznamu, a lehl si do postele. Uvažoval, jestli má William v plánu podepsat ji i na propouštěcí formuláře. Doufal, že ano. Určitě by jim chtěla pomoct.

Celý večer nikdo nepřišel. Sestra se přibelhala dovnitř v osm hodin, aby zkontrolovala manžetu tlakoměru, dala mu teploměr a zadala hodnoty do ovládacího panelu, ale netvářila se, že by si něčeho všimla. V deset přišla další sestřička, také hezká, zopakovala streptomycinovou injekci a dala mu jednu dávku gamaglobulinu.

Nechala obrazovku zapnutou a Dunworthy si lehl tak, aby viděl na Maryino jméno. Nemyslel si, že by mohl spát, ale usnul. Zdálo se mu o Egyptě a o Údolí králů.

„Pane Dunworthy, vzbuďte se,“ šeptal Colin a svítil mu do obličeje baterkou.

„Co je?“ Dunworthy mžoural proti světlu a šátral po brýlích. „Co se stalo?“

„To jsem já, Colin,“ zašeptal. Otočil baterku na sebe. Z jakéhosi neznámého důvodu měl na sobě velký laboratorní plášť a jeho obličej vypadal v nahoru obráceném světle baterky napjatý, zlověstný.

„Co se stalo?“ zeptal se Dunworthy.

„Nic,“ zašeptal Colin. „Jste propuštěnej.“

Dunworthy si zaháknul brýle za uši. Stále nic neviděl. „Kolik je hodin?“ zašeptal.

„Čtyři.“ Strčil mu pantofle a otočil baterku na skříň. „Tak si pospěšte.“ Vzal z věšáku Dunworthyho župan a podal mu ho. „Může se vrátit každou chvíli.“

Dunworthy nešikovně zápolil se županem a trepkami, snažil se probrat a uvažoval, proč ho propouštějí v tuto nezvyklou hodinu a kde je sestra.

Colin došel ke dveřím a nakouknul ven. Zhasnul baterku, strčil si ji do kapsy příliš velkého pláště a opatrně dveře zavřel. Po dlouhém čekání se zatajeným dechem je otevřel na škvíru a vykouknul ven. „Vzduch je čistej,“ řekl a dal znamení Dunworthymu. „William ji vzal do skladu prádla.“

„Koho, sestřičku?“ zeptal se Dunworthy, stále nejistý. „Proč je ve službě?“

„Ne sestřičku. Sestru. William ji tam zdrží, dokud nezmizíme.“

„Co paní Gaddsonová?“

Colin se zatvářil provinile. „Předčítá panu Latimerovi. Musel jsem s ní něco udělat a pan Latimer ji neslyší.“ Otevřel dveře dokořán. Hned za nimi stál invalidní vozík. Chopil se madel.

„Já můžu jít sám,“ řekl Dunworthy.

„Nemáme čas,“ zašeptal Colin. „A když nás někdo uvidí, můžu říct, že vás vezu nahoru na vyšetření.“

Dunworthy se posadil a nechal Colina, aby ho odvezl chodbou kolem skladu prádla a Latimerova pokoje. Slyšel přes dveře, jak paní Gaddsonová tlumeným hlasem předčítá z Exodu.

Colin pokračoval po špičkách až na konec chodby a pak nabral tempo, které se jen těžko dalo pokládat za odvoz pacienta na vyšetření, další chodbou, za roh a postranním vchodem ven, kde je onehdy obtěžovaly cedule „Konec světa je blízko“.

V uličce byla černočerná tma a hustě pršelo. Jen matně rozeznal sanitku, která parkovala na konci ulice. Colin zabouchal pěstí na zadní dveře a dolů seskočila zdravotnice. Byla to ta, která do nemocnice pomáhala přivézt Badriho. A demonstrovala před Brasenosem. „Vylezete nahoru?“ zeptala se s ruměncem ve tváři.

Dunworthy přikývl a vstal.

„Zatáhni dveře,“ řekla Colinovi a obešla vůz, aby nasedla dopředu.

„Neříkej mi, že je to Williamova přítelkyně,“ odtušil Dunworthy a díval se za ní.

„Jasně,“ řekl Colin. „Ptala se mě na názor, jaká by mohla být paní Gaddsonová tchyně.“ Pomohl mu na schůdek a do sanitky.

„Kde je Badri?“ zeptal se Dunworthy a otíral si dešťové kapky z brýlí.

Colin zatáhl dveře. „Na Balliolu. Vzali jsme ho napřed, aby mohl připravit síť.“ S obavami se díval zadním okénkem. „Vážně doufám, že sestra nespustí poplach dřív, než zmizíme.“

„S tím bych si nedělal starosti,“ řekl Dunworthy. Jednoznačně podcenil Williamovy schopnosti. Stařičká sestra pravděpodobně sedí ve skladu prádla Williamovi na klíně a vyšívá na ručníky jejich propletené iniciály.

Colin rozsvítil baterku a posvítil na nosítka. „Donesl jsem váš převlek,“ řekl a podal Dunworthymu černý dublet.

Dunworthy si svlékl župan a vzal si ho na sebe. Sanitka se rozjela a on se málem překulil. Posadil se na postranní lavici, opřel se o kymácející se bok a natáhl si černé punčochy.

Williamova zdravotnice sice nezapnula sirénu, ale jela takovým fofrem, že by se to bývalo hodilo. Dunworthy se jednou rukou přidržoval popruhu a druhou si natahoval krátké kalhoty, a Colin, který se zrovna natahoval pro boty, málem spadl na hlavu.

„Vypátrali jsme pro vás plášť,“ řekl Colin. „Pan Finch si ho vypůjčil v Klasické divadelní společnosti.“ Vybalil ho. Plášť byl viktoriánský, černý s rudou hedvábnou podšívkou. Přehodil ho Dunworthymu přes ramena.

„A co hráli tihle? Drákulu?“

Sanitka se s trhnutím zastavila a zdravotnice prudce otevřela dveře. Colin pomohl Dunworthymu dolů a držel mu přitom dlouhý objemný plášť jako páže vlečku. Přikrčení proklouzli branou dovnitř. Déšť hlasitě bubnoval do kamenů nad jejich hlavami a do šumění deště se ozýval zvuk zvonků.

„Co je to?“ zeptal se Dunworthy a mžoural do temnoty na nádvoří.

„‚Až konečně přijde můj Spasitel,‘“ řekl Colin. „Američanky to procvičujou na nějakou církevní akci. Nekrotický, co?“

„Paní Gaddsonová říkala, že cvičí v každou denní dobu, ale netušil jsem, že myslela v pět ráno.“

„Koncert je dneska večer,“ řekl Colin.

„Dnes večer?“ řekl Dunworthy a uvědomil si, že je patnáctého. Šestého podle juliánského kalendáře. Zjevení Páně. Příchod Tří králů.

Přispěchal k nim Finch s deštníkem. „Omlouvám se, že jdu pozdě,“ řekl a držel ho nad Dunworthym, „ale nemohl jsem sehnat deštník. Nemáte tušení, kolik zadržovaných odchází a zapomíná na ně. Hlavně ty Američanky –“

Dunworthy vykročil přes nádvoří. „Je všechno připravené?“

„Zdravotní doprovod tu ještě není,“ řekl Finch a snažil se udržet deštník Dunworthymu nad hlavou, „ale William Gaddson právě volal, že je všechno zařízené a za chvíli dorazí.“

Dunworthyho by nepřekvapilo, kdyby řekl, že se k této práci dobrovolně přihlásila ona sestra z nemocnice. „Upřímně doufám, že se William nikdy nerozhodne dát na dráhu zločinu.“

„To si nemyslím, pane. Jeho matka by to nedovolila.“ Pár kroků popoběhl ve snaze udržet tempo. „Pan Chaudhuri zadává předběžné souřadnice. A je tady slečna Montoyová.“

Zastavil se. „Montoyová? Co se stalo?“

„Já nevím, pane. Říkala, že pro vás má nějaké informace.“

Teď ne, pomyslel si. Ne, když jsme tak blízko.

Vešel do laboratoře. Badri seděl u ovládacího panelu, Montoyová v partyzánské bundě a zablácených džínách se skláněla nad ním a dívala se na obrazovku. Badri jí něco řekl a ona zavrtěla hlavou a podívala se na digitálky. Letmo vzhlédla a spatřila Dunworthyho. Na tváři se jí objevil soucitný výraz. Vstala a sáhla si do kapsy u košile.

Ne, pomyslel si Dunworthy.

Došla k němu. „Nevěděla jsem, že plánujete tohle,“ řekla a vytáhla složený list papíru. „Chci vám pomoct.“ Podala mu papír. „Tohle jsou informace, které měla Kivrin k dispozici, když tam odcházela.“

Podíval se na papír ve své ruce. Byla to mapa.

„Tohle je shoz,“ ukázala na křížek na černé lince. „A tohle je Skendgate. Poznáte ho podle kostela. Je normanský, s nástěnnými malbami nad chórovou přepážkou a se sochou svatého Antonína.“ Usmála se na něj. „To je patron ztracených věcí. Včera jsem ho vykopala.“

Ukázala na několik dalších křížků. „Jestli se nějakou náhodou nedostala do Skendgate, jsou nejpravděpodobnější vesnice Esthcote, Henefelde a Shrivendun. Na druhou stranu jsem sepsala jejich význačné orientační body.“

Badri vstal a přišel k nim. Vypadal ještě slabší než tehdy v nemocničním pokoji, jestli to bylo vůbec možné, a pohyboval se jako stařec, kterým už i byl. „Stále dostávám minimální skluz, bez ohledu na to, jaké zadávám proměnné,“ řekl. Položil si ruku pod žebra. „Spouštím přerušovanou, otevírám na pět minut každé dvě hodiny. Tak můžeme udržet síť otevřenou až čtyřiadvacet hodin, s trochou štěstí tak šestatřicet.“

Dunworthy uvažoval, kolik asi těchto dvouhodinových intervalů Badri vydrží. Už v tu chvíli vypadal vyčerpaný.

„Když uvidíte poblikávání a mihotání vzduchu, nebo počínající kondenzaci vlhkosti, přesuňte se na místo srazu,“ řekl Badri.

„Co když bude tma?“ zeptal se Colin. Svlékl si laboratorní plášť a Dunworthy spatřil, že je ve svém převleku za vazala.

„Poblikávání byste měl vidět i tak a my na vás zavoláme.“ Badri hekl a znovu se chytil za bok. „Jste imunizovaný?“

„Ano.“

„Dobrá. Takže čekáme už jen na lékařský doprovod.“ Podíval se přísně na Dunworthyho. „Jste si jistý, že je vám dost dobře, abyste tohle zvládnul?“

„A vy?“ zeptal se Dunworthy.

Otevřely se dveře a dovnitř vešla Williamova sestřička v pláštěnce. Při pohledu na Dunworthyho zrudla. „William říkal, že potřebujete zdravotníka. Kam se mám připravit?“

Opravdu před ním nesmím zapomenout Kivrin varovat, pomyslel si Dunworthy. Badri jí ukázal, kde ji chce mít, a Colin vyběhl ven pro její vybavení.

Montoyová dovedla Dunworthyho ke křídou nakreslenému kruhu pod štíty. „Necháte si brýle?“

„Ano,“ odpověděl. „Budete je moct na svém hřbitově vykopat.“

„Jsem si jistá, že tam nebudou,“ řekla vážně. „Chcete si sednout nebo lehnout?“

Vzpomněl si na Kivrin, jak tam ležela s rukou přes obličej, bezbranná a oslepená, a řekl: „Zůstanu vestoje.“

Colin se vrátil s objemným kufrem. Postavil ho na zem u ovládacího panelu a došel k síti. „Není dobrý, abyste tam šel sám.“

„Já musím jít sám, Coline.“

„Proč?“

„Je to příliš nebezpečné. Nedokážeš si představit, jak to během morové epidemie vypadalo.“

„Ale dokážu. Přečetl jsem si tu knihu dvakrát a mám –“ zarazil se. „Vím o černý smrti všechno. Kromě toho, jestli je to tak hrozný, neměl byste cestovat sám. Nebudu se vám plést do cesty, Slibuju.“

„Coline,“ řekl bezradně, „mám za tebe zodpovědnost. Nemohu si to dovolit riskovat.“

Badri přišel k síti, nesl si expozimetr. „Sestřička potřebuje pomoct se zbývajícím vybavením.“

„Jestli se nevrátíte, nikdy se nedozvím, co se s vámi stalo,“ řekl Colin. Obrátil se a vyběhl ven.

Badri Dunworthyho pomalu obešel a provedl měření. Zamračil se, chytil ho za loket, provedl další měření. Sestra přišla k nim s injekční stříkačkou. Dunworthy si vyhrnul rukáv dubletu.

„Chci, abyste věděli, že tohle vůbec neschvaluju,“ řekla, když otírala Dunworthymu paži tampónem. „Oba dva správně patříte do nemocnice.“ Dala Dunworthymu injekci a odešla zpátky ke svému kufru.

Badri počkal, až si Dunworthy sroluje rukáv dolů, pak mu přesunul paži, provedl další měření, znovu s ní pohnul. Colin donesl přenosnou diagnostickou jednotku a odešel zase ven, aniž by se na Dunworthyho podíval.

Dunworthy sledoval, jak se obrazovky stále znovu a znovu mění. Slyšel zvonice a přes zavřené dveře to znělo téměř melodicky. Colin otevřel dveře, které krátce divoce zadrnčely, jak dovnitř manévroval s druhým objemným kufrem.

Colin ho dovlekl tam, kde si sestra rozkládala nádobíčko, pak došel k ovládacímu panelu a postavil se vedle Montoyové, která sledovala, jak se na obrazovkách objevují číslice. Dunworthy litoval, že jim neřekl, že chce procházet vsedě. Tuhé boty ho tlačily a od nehybného stání se cítil unavený.

Badri znovu promluvil do mikrofonu a štíty se spustily, dotkly se podlahy, trochu se nařasily. Colin něco řekl Montoyové, ta vzhlédla, zamračila se a pak přikývla a vrátila se pohledem k obrazovce. Colin došel k síti.

„Co to děláš?“ zeptal se Dunworthy.

„Jedna z těch záclon se zachytila,“ řekl Colin. Přešel na vzdálenější stranu a zatahal za záhyb.

„Hotovo?“ zeptal se Badri.

„Jo,“ řekl Colin a ustoupil ke dveřím přípravny. „Ne, počkejte.“ Vrátil se zpátky ke štítům. „Neměl byste si sundat brýle? Pro případ, že by vás někdo viděl přicházet?“

Dunworthy si sundal brýle a zastrčil si je do dubletu.

„Jestli se nevrátíte, přijdu za váma,“ řekl Colin, ustoupil a zavolal: „Hotovo.“

Dunworthy se podíval na obrazovky. Viděl jen rozmazanou šmouhu. Stejně jako na místě Montoyové, která se přes Badriho rameno nakláněla dopředu. Letmo se podívala na digitálky. Badri promluvil do mikrofonu.

Dunworthy zavřel oči. Slyšel zvonice, jak v dálce rachotí „Až konečně přijde můj Spasitel“. Zase oči otevřel.

„Teď,“ řekl Badri. Stiskl tlačítko a Colin vyrazil ke štítům, proskočil pod nimi přímo Dunworthymu do náruče.



33.

Rosemund pochovali do hrobu, který pro ni správce vykopal. „Budete ty hroby potřebovat,“ řekl jí tehdy a měl pravdu. Nikdy by je sami nevykopali. Mohli ji jen vynést na náves.

Položili ji vedle hrobu. Vypadala neskutečně drobounká, jak tam ležela ve svém plášti, vyhublá tak, že se téměř ztrácela. Prsty na její pravé ruce, stále napůl ohnuté kolem jablka, které upustila, nebyly nic než kosti.

„Vyslechla jste její zpověď?“ zeptal se Roche.

„Ano.“ Kivrin připadalo, že tomu tak skutečně bylo. Rosemund se doznala, že se bojí tmy a moru a zůstat sama, doznala se k lásce ke svému otci a k vědomí, že už ho nikdy neuvidí. Ke všemu, co si ona sama nemohla přiznat.

Kivrin jí odepnula brož představující uzel lásky od sira Bloeta, obtočila kolem ní plášť, zakryla jí hlavu, Roche ji zvedl do náručí jako spící dítě a sestoupil do hrobu.

Měl problém vylézt ven a Kivrin ho musela chytit za ty obrovské ruce a vytáhnout ho. A když začal odříkávat modlitbu za zemřelé, řekl: „Domine, ad adjuvandum me festina.“

Kivrin se na něj s obavami podívala. Musíme se odsud dostat, než se taky nakazí, pomyslela si a neopravila ho. Nemáme času nazbyt.

„Dormiunt in somno pacis,“ řekl Roche, zvedl lopatu a začal hrob zasypávat.

Zdálo se to jako věčnost. Kivrin se s ním střídala, odsekávala kousky hlíny z hromady ztvrdlé v jednolitou hmotu a snažila se vymyslet, jak daleko by mohli dojet do soumraku. Ještě nebylo ani poledne. Když vyjedou brzy, mohli by se dostat přes Wychwood a cestu mezi Oxfordem a Bathem a na středoanglickou pláň. Do týdne by mohli být ve Skotsku, nedaleko Invercassley nebo Dornochu, kam se mor nikdy nedostal.

„Otče Roche,“ řekla, když začal udusávat hlínu plochou stranou lopaty. „Musíme odejít do Skotska.“

„Do Skotska?“ zeptal se, jako by o něm nikdy neslyšel.

„Ano. Musíme odsud. Musíme vzít osla a jít do Skotska.“

Přikývl. „Nesmíme tu nechat svátosti. A než odejdeme, musím zazvonit za Rosemund, aby mohla její duše bezpečně projít do nebe.“

Chtěla mu říct ne, že není čas, že musejí odejít hned, ale přikývla. „Přivedu Baláma.“

Roche se vydal ke zvonici a ona vyběhla ke stáji ještě dřív, než tam došel. Chtěla, aby odešli teď, hned, než se něco stane, jako by mor číhal, až na ně bude moct vyskočit jako příšera z kostela, z varny piva nebo ze stáje.

Přeběhla dvůr do stáje a vyvedla osla ven. Začala na něj přivazovat nákladní koše.

Zvon zazvonil jednou. Kivrin se zastavila, popruh podbřišníku v ruce, poslouchala a čekala, až zazvoní znovu. Tři údery za ženu, pomyslela si a věděla, proč zmlknul. Jeden za dítě. Ach, Rosemund.

Utáhla podbřišník a začala nakládat koše. Byly příliš malé, než aby se do nich všechno vešlo. Bude k nim muset přivázat ještě pytle. Naplnila hrubý pytel ovsem pro osla, nabírala ho oběma rukama z truhly na zrní a celé hrsti rozsypávala na špinavou zem. Zavázala pytel provazem visícím ze stání Agnesina poníka. Provaz byl ke stání uvázaný pevným uzlem, který nedokázala rozvázat. Nakonec musela doběhnout do kuchyně pro nůž a zpátky s sebou přinesla pytle s jídlem, které předtím posbírala.

Odřízla provaz a nařezala ho na menší kusy, nůž odhodila a šla ven k oslovi. Ten se snažil prokousat si díru do pytle s ovsem. Přivázala ho i s ostatními pomocí kusů provazu oslovi na záda a vyvedla zvíře ze dvora a přes náves ke kostelu.

Roche nebyl nikde v dohledu. Kivrin ještě potřebovala donést deky a svíčky, ale chtěla dát do košů nejdřív svátosti. Jídlo, oves, deky, svíčky. Co ještě zapomněla?

Roche se objevil ve dveřích. Nenesl nic.

„Kde jsou svátosti?“ zavolala na něj.

Neodpověděl. Na chvíli se opřel o dveře kostela, upřeně se na ni díval a ve tváři měl stejný výraz, jako když jí přišel říct o správci. Ale všichni už byli mrtví, už nebyl nikdo, kdo by mohl zemřít.

„Musím zazvonit na zvon,“ řekl a vydal se přes hřbitov ke zvonici.

„Už jste zvonil. Není čas na umíráček. Musíme vyrazit do Skotska.“ Přivázala osla k bráně, promrzlými prsty přitom zápolila s drsným provazem, dohnala ho a chytila za rukáv. „Co se děje?“

Otočil se k ní téměř neurvale a výraz jeho obličeje ji vyděsil. Vypadal jako zabiják, jako vrah. „Musím zazvonit klekání,“ řekl a divoce se jí vyškubl.

Bože, ne, pomyslela si Kivrin.

„Je teprve poledne. Ještě není čas na klekání.“ Je jen unavený, pomyslela si. Oba jsme tak unavení, že nedokážeme normálně uvažovat. Znovu ho chytila za rukáv. „Pojďte, otče. Jestli se máme dostat přes les do setmění, musíme vyrazit.“

„Už je pozdě,“ řekl, „a já ještě nezvonil k večerní bohoslužbě. Lady Imeyne se bude zlobit.“

Ach ne, pomyslela si, ach ne, ne!

„Já zazvoním,“ řekla a postavila se mu do cesty. „Vy jděte do domu a odpočiňte si.“

„Stmívá se,“ řekl zlostně. Otevřel ústa, jako by chtěl na Kivrin zakřičet, a vylétl z něj velký chuchvalec zvratků a krve Kivrin přímo na kazajku.

Ach ne, ne, ne.

Zaraženě se díval na její zmáčenou kazajku a z obličeje mu vyprchala veškerá hrubost.

„Pojďte, musíte si lehnout,“ řekla a pomyslela si, že do usedlosti nikdy nezvládne dojít.

„Já jsem nemocný?“ ptal se a dál zíral na její krví potřísněný oděv.

„Ne. Jste jen unavený a musíte si odpočinout.“

Vedla ho ke kostelu. Zavrávoral a ona si pomyslela, že jestli upadne, nedokáže ho nikdy zvednout. Pomohla mu dovnitř, těžké dveře podržela otevřené zády, a posadila ho zády ke zdi.

„Obávám se, že mne ta práce vyčerpala,“ vzdychl a opřel si hlavu o kameny. „Trochu si zdřímnu.“

„Ano, zdřímněte si.“ Jakmile zavřel oči, odběhla Kivrin zpátky do statku pro deky a podhlavník, aby mu připravila provizorní lůžko. Když s nimi vklouzla dovnitř, už tam nebyl.

„Roche!“ zavolala a snažila se prohlédnout temnou lodí. „Kde jste?“

Nedočkala se odpovědi. Znovu vyrazila ven, lůžkoviny si stále tiskla k hrudi, ale nebyl ve zvonici ani na hřbitově a nebylo pravděpodobné, že by zvládl dojít do chalupy. Doběhla zpátky do kostela, proběhla jím a on tam byl, klečel před sochou svaté Kateřiny.

„Musíte si lehnout,“ řekla a rozložila deky na zem.

Poslušně si lehnul a ona mu vsunula podhlavník pod hlavu. „Je to mor, že?“ zeptal se a díval se přitom na ni.

„Ne.“ Přetáhla přes něj přikrývku. „Jste unavený, to je všechno. Snažte se usnout.“

Obrátil se na bok, zády k ní, ale za pár minut se posadil, do obličeje se mu vrátil vražedný výraz, a odhodil pokrývky. „Musím zazvonit na nešpory,“ řekl vyčítavě a Kivrin měla co dělat, aby mu zabránila vstát. Když znovu zadřímal, odtrhla Kivrin pruhy látky z rozedrané spodní části své kazajky a přivázala mu ruce k chórové přepážce.

„Nedělej mu to,“ mumlala Kivrin stále dokola, aniž by si to uvědomovala. „Prosím! Prosím! Nedělej mu to.“

Otevřel oči. „Bůh jistě vyslyší takové vroucí modlitby,“ řekl a upadl do hlubšího, klidnějšího spánku.

Kivrin vyběhla ven, složila náklad z oslových zad a odvázala ho, sebrala pytle s jídlem a lucernu a odnesla to do kostela. Stále spal. Znovu se vyplížila ven, doběhla do dvora a ze studny nabrala vědro vody.

Stále nijak nedával najevo, že by byl vzhůru, ale když Kivrin vyždímala pruh látky utržený z oltářního plátna a omyla mu s ním čelo, řekl, aniž by otevřel oči: „Bál jsem se, že jste odešla.“

Otřela mu zaschlou krev u úst. „Nešla bych do Skotska bez vás.“

„Ne do Skotska. Do nebe.“

Snědla kousek okoralého chleba a sýra z pytle se zásobami a snažila se trochu prospat, ale byla jí příliš velká zima. Když se Roche obrátil a ze spaní zavzdychal, viděla, jak mu jde pára od úst.

Rozdělala oheň. Vytahala větve z proutěné ohrady u jedné z chýší a udělala z nich hranici před chórovou přepážkou, ale oheň naplnil kostel kouřem, i když byly dveře dokořán. Roche se rozkašlal a znovu zvracel. Tentokrát téměř samou krev. Uhasila oheň a podnikla další dvě spěšné cesty pro tolik kožešin a přikrývek, kolik našla, a vyrobila z nich cosi jako hnízdo.

V noci Rocheovi stoupla horečka. Kopal do přikrývek a zlostně na Kivrin vykřikoval, většinou slova, kterým nerozuměla, i když jednou zcela jasně řekl: „Jdi, proklínám tě!“ a stále dokola rozlíceně opakoval: „Stmívá se!“

Kivrin posbírala svíčky z oltáře a z horní hrany chórové přepážky a postavila je před sochu svaté Kateřiny. Když se jeho blouznění o tmě zhoršilo, všechny je rozsvítila a znovu ho přikryla. Zdálo se, že to trochu pomohlo.

Horečka mu stoupala a i přes hromadu přikrývek, kterou měl na sobě navršenou, mu drkotaly zuby. Kivrin se zdálo, že už mu tmavne kůže, že mu praskají vlásečnice. Nedělej to. Prosím.

Ráno mu bylo lépe. Kůže mu přece jen nezčernala, to pouze v matoucím světle svíček vypadala flekatá. Horečka mu trochu klesla a dopoledne a většinu odpoledne převážně prospal, nezvracel. Došla ven pro další vodu, než se setmí.

Někteří lidé se spontánně uzdravili a některým pomohly modlitby. Ne každý, kdo byl nakažený, zemřel. Úmrtnost na plicní formu moru je jen devadesát procent.

Když se vrátila dovnitř, byl vzhůru, ležel v pásu dýmem zamlženého světla. Klekla si a podržela mu u úst pohárek s vodou, hlavu mu naklonila dopředu, aby se mohl napít.

„Je to modrá nemoc,“ řekl, když mu položila hlavu zpátky dolů.

„Vy nezemřete.“ Devadesát procent. Devadesát procent.

„Musíte vyslechnout mou zpověď.“

Ne. On nesmí zemřít. Zůstala by tam docela sama. Zavrtěla hlavou, neschopna slova.

„Požehnej mi, Otče, protože jsem zhřešil,“ spustil latinsky. Nezhřešil. Pečoval o nemocné, dával rozhřešení umírajícím, pohřbíval mrtvé. To Bůh by měl prosit o odpuštění.

„– myšlenkou, slovem, činem a opomenutím. Zlobil jsem se na lady Imeyne. Křičel jsem na Maisry.“ Polknul, „Měl jsem necudné myšlenky na jednu světici Páně.“

Necudné myšlenky.

„Pokorně prosím o milost Boží a tvé odpuštění, Otče, považuješ-li mne za hodna.“

Není co odpouštět, chtělo se jí říct. Tvé hříchy nejsou žádnými hříchy. Necudné myšlenky. Drželi jsme Rosemund, zatarasili vesnici před neškodným chlapcem a pohřbili šestiměsíční miminko. Tohle je konec světa. Pár necudných myšlenek ti musí projít.

Bezmocně zvedla ruku, neschopna vyslovit rozhřešení, on si toho ale zřejmě nevšiml. „Ach, můj Bože,“ řekl, „z celého srdce lituji, že jsem se proti tobě provinil.“

Proti tobě provinil. Ty jsi světec Páně, chtěla mu říct, a kde je k čertu On? Proč nepřijde a nezachrání tě?

Nezbyl žádný olej. Namočila si prsty do vody ve vědru a udělala znamení kříže na jeho očích a uších, nose a ústech, na rukou, které držely její ruku, když umírala.

„Quid quid deliquiste,“ řekl a ona si namočila ruku ve vodě znovu a udělala mu kříž na chodidlech.

„Libera nos, quaesumus, Domine,“ napovídal jí.

„Ab omnibus malis,“ řekla Kivrin, „praeteritis, praesentibus et futuris.“ Ochraňuj nás, snažně tě prosíme, ó Pane, před veškerým zlem minulým, současným a budoucím.

„Perducat te ad vitam aeternam,“ zamumlal.

A doveď nás do života věčného. „Amen,“ řekla Kivrin a naklonila se, aby zachytila krev, která se z něj začala řinout.

Zvracel po zbytek noci a většinu následujícího dne a pak odpoledne upadl do bezvědomí, jeho dech byl mělký a nepravidelný. Kivrin seděla vedle něj, omývala mu čelo. „Neumírej,“ řekla, když na chvíli přestal dýchat a pak bojoval dál, s větší námahou.

„Neumírej,“ zašeptala. „Co si bez tebe počnu? Zůstanu úplně sama.“

„Nesmíte tady zůstávat.“ Trochu pootevřel oči. Byly rudé a oteklé.

„Myslela jsem, že spíte,“ řekla kajícně. „Nechtěla jsem vás vzbudit.“

„Musíte jít zpátky do nebe a modlit se za mou duši v očistci, aby tam nemusela setrvat dlouhou dobu.“

Očistec. Jako by ho Bůh měl nechat trpět ještě o něco déle, než trpěl dosud.

„Nebudete potřebovat mé modlitby.“

„Musíte se vrátit na místo, odkud jste přišla,“ řekl a neurčitě máchl rukou před obličejem, jako by se snažil odvrátit úder.

Kivrin jeho ruku zachytila a podržela ji, jemně, aby mu pod kůží nezpůsobila podlitiny, a přiložila si ji ke tváři.

Musíte se vrátit na místo, odkud jste přišla. Vrátila bych se, kdyby to bylo možné, pomyslela si. Přemýšlela, jak dlouho asi drželi shoz otevřený, než to vzdali. Čtyři dny? Týden? Možná je stále ještě otevřený. Pan Dunworthy by jim ho nedovolil zavřít, dokud by existovala sebemenší naděje. Ale žádná není, pomyslela si. Nejsem v roce 1320. Jsem tady, na konci světa.

„Nemohu. Neznám cestu.“

„Pokuste si vzpomenout,“ řekl Roche, vyprostil si ruku a mávnul s ní. „Agnes, za rozcestím.“

Blouznil. V obavě, že by se mohl zase pokusit zvednout, si Kivrin klekla.

„Kde jste spadla,“ řekl a podepřel si druhou rukou loket mávající ruky, a Kivrin si uvědomila, že se snaží ukazovat. „Za rozcestím.“

Za rozcestím.

„Co je za rozcestím?“ zeptala se.

„Místo, kde jsem vás na počátku našel, když jste sestoupila z nebe,“ řekl a nechal paže klesnout.

„Myslela jsem, že mne našel Gawyn.“

„Nu ano,“ odpověděl, jako by v tom, co řekla, nenacházel žádný rozpor. „Potkal jsem ho na cestě, když jsem vás vezl do usedlosti.“

Potkal Gawyna na cestě.

„To místo, kde Agnes upadla,“ napovídal jí. „Když jsme jeli pro cesmínu.“

Proč jsi mi to neřekl, když jsme byli tam? pomyslela si Kivrin, ale věděla proč. Měl plné ruce práce s oslem, který se zarazil na vrcholu kopce a odmítal se dál hnout.

Protože viděl, jak jsem se zhmotnila. Uvědomila si, že tam na mýtině nad ní stál, díval se na ni, když ležela s paží přes obličej. Slyšela jsem ho, pomyslela si. Viděla jsem jeho stopu.

„Musíte se vrátit na to místo a pak dál, zpátky do nebe,“ řekl a zavřel oči.

Viděl ji, jak procházela shozem, jak se zhmotňovala, přišel a stál tam nad ní, když ležela s očima zavřenýma, posadil ji na svého osla, když onemocněla. A ji to nikdy nenapadlo, ani když ho viděla v kostele, ani když jí Agnes říkala, že si o ní Roche myslí, že je světice.

Protože Gawyn tvrdil, že ji našel. Gawyn, který byl „chvastoun“ a víc než co jiného chtěl udělat dojem na lady Eliwys. „Našel jsem vás a odvezl vás odtamtud,“ vykládal jí a možná to ani sám nepovažoval za lež. Vesnický kněz byl koneckonců nikdo. A celou tu dobu, co byla Rosemund nemocná a Gawyn na cestě do Bathu, a shoz se otevřel a pak zase navždy zavřel, Roche věděl, kde to je.

„Není třeba, abyste čekala na mne. Nepochybně dychtí po vašem návratu.“

„Tiše,“ řekla laskavě. „Snažte se usnout.“

Znovu se ponořil do neklidné dřímoty, jeho ruce se stále nervózně pohybovaly, snažily se ukazovat a tahaly za pokrývky. Odsunul přikrývky a znovu si sáhl do rozkroku. Chudák, pomyslela si Kivrin, nemá být ušetřen žádné potupy.

Položila mu ruku zpátky na hrudník a přikryla ho, ale on se znovu odkryl a vykasal si spodní okraj své tuniky nad krátké kalhoty. Popadl se za rozkrok a pak se zachvěl a pustil. Něco v jeho pohybu Kivrin připomnělo Rosemund.

Zamračila se. Zvracel krev. To a stádium, kterého epidemie dosáhla, ji přivedlo k domněnce, že má plicní formu moru, a když mu svlékala plášť, neviděla v jeho podpaží žádné dýměje. Odsunula okraj jeho roucha stranou a odkryla hrubě utkané krátké vlněné kalhoty. V pase je měl těsné a zamotané s lemem alby. Nikdy by je z něj nedokázala stáhnout, aniž by ho nadzvedla, a pro velké množství shrnuté látky nic neviděla.

Jemně mu položila ruku na stehno, pamatovala si, jak moc měla Rosemund citlivou paži. Cuknul sebou, ale nevzbudil se a ona ruku posunula směrem na vnitřní stranu a nahoru, jen se přitom lehce dotýkala oděvu. Byl horký. „Odpusť mi,“ řekla a sklouzla mu rukou do rozkroku.

Vykřikl a udělal křečovitý pohyb, při kterém mu kolena ostře vylétla nahoru, Kivrin se ale podařilo rychle uhnout. Rukou se chytila za ústa. Dýměj byla obrovská a na dotek rozpálená. Už ji měla proříznout před mnoha hodinami.

Roche se ani výkřikem neprobudil. Obličej měl posetý skvrnami, dýchal plynule a hlasitě. Při křečovitém pohybu znovu rozhodil přikrývky. Uklidnila ho a přikryla. Kolena mu vylétla znovu, ale méně divoce a ona přes něj přetáhla přikrývky. Pak vzala poslední svíčku z horního okraje chórové přepážky, postavila ji do lucerny a zapálila od jedné z těch, co hořely u svaté Kateřiny.

„Hned se vrátím,“ slíbila, prošla lodí a vyšla ven.

Světlo venku ji oslepilo, i když už byl téměř večer. Nebe bylo zamračené, ale trochu foukal vítr a zdálo se, jako by venku bylo tepleji než v kostele. Přeběhla náves, otevřenou část lucerny clonila dlaní.

Ve stáji byl ostrý nůž. Řezala jím provaz, když balila věci na cestu. Než rozřízne dýměj, bude ho muset vydezinfikovat. Musí otevřít zduřelou lymfatickou uzlinu, než praskne samovolně. Když jsou dýměje v tříslech, bývají umístěné nebezpečně blízko stehenní tepny. I kdyby Roche nevykrvácel okamžitě po protržení, dostala by se veškerá infekce přímo do krevního oběhu. Už měla být proříznutá před několika hodinami.

Proběhla mezi stodolou a prázdným prasečím chlívkem a do dvora. Dveře do stáje byly otevřené a uvnitř slyšela nějaký hluk. Srdce se jí sevřelo. „Kdo je tam?“ zavolala a lucernu podržela zdviženou.

V jednom z boxů stála správcova kráva a žrala rozsypaný oves. Zvedla hlavu, zabučela na Kivrin a klopýtavě se k ní rozběhla.

„Nemám čas,“ řekla Kivrin. Popadla nůž ležící na spleti provazů a vyběhla ven. Kráva ji kvůli svému přeplněnému vemeni neohrabaně následovala a žalostně bučela.

„Jdi pryč,“ řekla Kivrin, slzy na krajíčku. „Musím mu pomoct, nebo umře.“ Podívala se na nůž. Byl špinavý. Už byl zamazaný, když ho našla v kuchyni, a jak řezala provazy, položila ho ve stáji do hnoje a špíny na zemi.

Došla ke studni a zvedla vědro. Na dně už bylo jen na prst vody a na ní ledový škraloup. Nebylo to dost ani na to, aby se dal nůž ponořit, a trvalo by věčnost rozdělat oheň a přivést vodu k varu. Na to nebyl čas. Dýměj se už možná protrhla. Co potřebovala, byl alkohol, ale veškeré víno spotřebovali při prořezávání dýmějí a udělování svátostí všem umírajícím. Vzpomněla si na láhev, kterou měl tajemník v Rosemundině budoáru.

Kráva do ní strčila. „Ne,“ řekla neústupně, opřela se do dveří obytné budovy a otevřela je, lucernu v ruce.

V zádveří byla tma, ale do síně pronikaly úzkými okny dlouhé pruhy zakouřeného světla ozařující vyhaslé ohniště, vysoký stůl a pytel z hrubé látky plný jablek, která na něm Kivrin rozsypala.

Krysy neutekly. Zvedly hlavu a podívaly se na ni, když vešla dovnitř, malá černá ouška se jim chvěla, a pak se vrátily zpátky k jablkům. Na stole jich byl skoro tucet a jedna seděla na Agnesině trojnohé stoličce, malé tlapky u obličeje, jako by se modlila.

Postavila lucernu na podlahu. „Zmizte.“

Krysy na stole ani nevzhlédly. Ta, která se modlila, se na Kivrin podívala přes sepjaté tlapky, změřila si ji chladným zkoumavým pohledem, jako by tam ona byla nezvaným hostem.

„Vypadněte odsud!“ vykřikla a rozběhla se k nim.

Ani tentokrát neutekly. Dvě z nich se přesunuly za solničku a jedna upustila jablko, které držela, se zaduněním na stůl. Odkutálelo se přes okraj a spadlo na rákosím pokrytou podlahu.

Kivrin zvedla nůž. „Mrchy.“ Uhodila s ním do stolu a krysy se rozprchly. „Všivý.“ Zvedla ho znovu. „Táhněte.“ Smetla jablka ze stolu na zem. Odskákala a odkutálela se po rákosí. Překvapená nebo vystrašená, rozběhla se krysa, která seděla na Agnesině stoličce, přímo ke Kivrin. „Pryč.“ Hodila po ní nůž a krysa odpelášila zpátky pod stoličku a zmizela v rákosí.

„Táhněte!“ vzlykla Kivrin a zabořila obličej do dlaní.

„Múúú,“ ozvala se ode dveří kráva.

„Je to nemoc,“ zašeptala Kivrin roztřeseně, ruce stále přes ústa. „Není to ničí vina.“

Šla a vzala si zpátky nůž a lucernu. Kráva se nacpala půlkou těla do vchodových dveří a uvízla v nich. Žalostně na ni zabučela.

Kivrin ji tam nechala a šla nahoru do budoáru, cupitání nad sebou ignorovala. V místnosti byl mrazivý chlad. Plátno, které Eliwys natáhla přes okno, se uvolnilo a viselo za jeden roh. Závěsy na lůžku byly na jedné straně také stržené, jak se po nich tajemník snažil vydrápat nahoru, a matrace z vlněné cupaniny ležela zpola stažená z postele. Z té se ozývaly jakési tiché zvuky, ale nesnažila se zjistit, odkud pocházejí. Truhla byla stále otevřená, její vyřezávané víko opřené o nohy postele, a v ní ležel složený tajemníkův těžký purpurový plášť.

Láhev s vínem se předtím zakutálela pod postel. Kivrin se vrhla na podlahu a sáhla pro ni. Odkutálela se jí z dosahu a ona musela polovinou těla zalézt pod postel, než ji dokázala chytit.

Zátka byla pryč, zřejmě vypadla, když Kivrin láhev odkopla. Z hrdla pomalu vyteklo pár kapek lepkavého vína.

„Ne,“ řekla zoufale a dlouhou chvíli tam seděla, prázdnou láhev v ruce.

V kostele už žádné víno nezbylo. Roche všechno spotřeboval na poslední pomazání.

Náhle si vzpomněla na láhev, kterou jí dal na ošetření Agnesina rozbitého kolena. Vklouzla pod postel a rukou opatrně šátrala podél rámu postele ze strachu, aby ji neshodila. Nepamatovala si, kolik v ní bylo, ale měla za to, že nespotřebovala všechno.

I přes všechnu opatrnost láhev málem převrhla, a když se naklonila, rychle hmátla po jejím širokém hrdle. Vysoukala se zpod postele a opatrně láhví zatřásla. Byla téměř z poloviny plná. Zastrčila si nůž za pás kazajky, láhev si zasunula do podpaží, popadla tajemníkův plášť a sešla po schodech dolů. Krysy byly zpátky, krmily se jablky, ale tentokrát se rozprchly, když začala scházet po kamenných schodech, a ona se nepokoušela zjistit, kam utekly.

Kráva se už napasovala víc než polovinou těla do vstupních dveří a beznadějně blokovala cestu. Kivrin mezi závěsy složila všechno na zem, kus si očistila od rákosí, aby mohla postavit láhev na kamennou podlahu rovně, a vytlačila krávu zpátky ven. Ta celou dobu nešťastně bučela.

Když byla venku, okamžitě se snažila dostat znovu dovnitř ke Kivrin. „Ne,“ řekla. „Není čas,“ ale vrátila se do stodoly a nahoru na půdu a shodila dolů plné vidle sena. Pak všechno sebrala a běžela zpátky do kostela.

Roche upadl do bezvědomí. Jeho tělo se uvolnilo, nohy měl doširoka roztažené před sebou, ruce rozhozené po stranách těla dlaněmi vzhůru. Vypadal, jako by ho někdo ranou poslal k zemi. Dýchal ztěžka a rozechvěle, jako by se třásl.

Kivrin ho přikryla těžkým purpurovým pláštěm. „Jsem zpátky, Roche,“ řekla a zlehka mu poklepala na paži, on ale nijak nedal najevo, že ji slyšel.

Sundala kryt z lampy a od jejího plamene rozsvítila všechny svíčky. Z voskových od lady Imeyne zbyly jen tři, všechny napůl vyhořelé. Zapálila také lojové svíčky se sítinovým knotem a silnou lojovou svíčku ve výklenku u sochy svaté Kateřiny a přesunula je těsně k Rocheovým nohám, aby dobře viděla.

„Svléknu vám kalhoty,“ řekla, když odhrnovala přikrývku. „Musím rozříznout dýměj.“ Rozvázala rozedrané šňůrky na kalhotách. Při jejím doteku sebou netrhnul, ale trochu zasténal a znělo to jako zabublání.

Zatáhla za kalhoty ve snaze přetáhnout mu je přes boky a pak škubla i nohama, ale byly příliš těsné. Bude je muset rozříznout. Mělo ji napadnout vzít i Rosemundiny nůžky.

„Rozříznu vám kalhoty,“ řekla, když lezla zpátky tam, kde nechala ležet nůž a láhev vína. „Budu se snažit vás neříznout.“ Přičichla si k láhvi, upila malý doušek a zakuckala se. Bylo staré a bylo v něm hodně alkoholu. Nalila ho na čepel nože, otřela si ostří o nohu, nalila ještě trochu, opatrně, aby jí zbylo dost na polití rány, až ji otevře.

„Beata,“ zamumlal Roche. Rukou si sáhl do rozkroku.

„Nic se neděje,“ řekla Kivrin. Chytila jednu nohavici jeho kalhot a rozřízla vlnu. „Vím, že to teď bolí, ale chci dýměj rozříznout.“ Chytila oběma rukama za hrubou látku a naštěstí se jí podařilo ji s typickým hlasitým zvukem roztrhnout. Roche pokrčil kolena. „Ne, ne, nechte nohy dole,“ řekla Kivrin a snažila se na ně zatlačit. „Musím tu dýměj rozříznout a vypustit.“

Nedokázala mu nohy narovnat. Na chvíli je nechala být a dotrhala nohavici. Sáhla mu pod nohu, aby roztrhla poslední kousek látky až nahoru a mohla se podívat na dýměj. Byla dvakrát tak velká, jako měla Rosemund, a úplně černá. Už měla být proříznutá celé hodiny, celé dny.

„Roche, prosím, položte nohy dolů,“ řekla a opřela se o ně celou vahou. „Musím vám otevřít morový vřed.“

Nijak nereagoval. Nebyla si jistá, jestli nějak reagovat může, jestli jeho svaly nejsou stažené samovolně, jako tomu bylo u tajemníka, ale nemohla čekat, až křeč, jestli to byla ona, povolí. Dýměj se mohla každým okamžikem provalit.

Na chvilku ustoupila stranou a pak si klekla k jeho nohám a s nožem v ruce se natáhla nahoru pod jeho skrčená kolena. Roche zasténal, ona nůž kousek odtáhla a pak ho posunula dopředu, pomalu, opatrně, až se jím dotkla dýměje.

Nakopl ji plnou silou do žeber, až odlétla a rozplácla se na zemi. Upustila nůž, který hlasitě odskákal po kamenné podlaze. Kopanec jí vyrazil dech a ona tam ležela a dlouhými sípavými nádechy lapala po dechu. Zkusila se posadit. Pravým bokem jí projela bodavá bolest a ona se chytila za žebra a padla zpátky.

Roche stále řval, dlouze, nesnesitelně jako týrané zvíře. Kivrin se pomalu překulila na levý bok, aby ho viděla. Kolébal se dozadu a dopředu jako malé dítě, nohy v obranném gestu přitažené k hrudníku, a celou dobu křičel. Dýměj neviděla.

Kivrin se zkusila zvednout, rukou se opírala o kamennou podlahu, do polovičního sedu, pak si ruku přisunula k sobě, až mohla na zem položit obě ruce a zvednout se na kolena. Plakala, ale její vzlyky zanikaly v Rocheově křiku. Musel jí zlomit několik žeber. Plivla si na ruku v obavě, že uvidí krev.

Když byla konečně na kolenou, sedla si na chvilku na paty, schoulená bolestí. „Omlouvám se,“ zašeptala, „nechtěla jsem vám způsobit bolest.“ Po kolenou k němu napůl dolezla, pravou rukou se přitom podepírala. Námahou se jí prohloubil dech a při každém nádechu ji bodalo v boku. „To nic, Roche,“ zašeptala. „Už jdu. Už jdu.“

Při zvuku jejího hlasu křečovitě přitáhl nohy nahoru a ona ho obešla dokola, aby se dostala vedle něj, mezi něj a boční stěnu, z jeho dosahu. Když ji kopnul, shodil jednu ze svíček svaté Kateřiny, a ta teď ležela vedle něj ve žluté kaluži a stále hořela. Kivrin ji postavila a položila mu ruku na rameno. „Šš, Roche. Nic se neděje. Jsem tady.“

Přestal křičet. „Omlouvám se,“ řekla a sklonila se nad ním. „Nechtěla jsem vám ublížit. Jen jsem se snažila rozříznout dýměj.“

Přitáhl si kolena k tělu ještě těsněji než předtím. Kivrin zvedla červenou svíčku a podržela ji nad jeho obnaženou zadnicí. Ve světle svíčky spatřila dýměj, černou a tvrdou. Ani do ní předtím nepíchla. Zvedla svíčku výš a snažila se zjistit, kam odletěl nůž. S rachotem se odkutálel kamsi k hrobce. Natáhla ruku se svíčkou tím směrem v naději, že zahlédne odlesk kovu, ale neviděla nic.

Začala se zvedat, pomalu, aby se vyhnula bolesti, ale když byla v půli pohybu, bolest ji zaskočila a ona vykřikla a zlomila se v pase.

„Co se děje?“ ptal se Roche. Oči měl otevřené a v koutku úst trochu krve. Uvažovala, jestli si prokousl jazyk, když křičel. „Způsobil jsem vám bolest?“

„Ne,“ řekla a klekla si zpátky vedle něj. „Ne. Nezpůsobil jste mi žádnou bolest.“ Vysušila mu krev v koutku rukávem kazajky.

„Musíte…“ začal, a když otevřel ústa, vytekla mu z nich další krev. Polknul. „Musíte odříkat modlitbu za umírajícího.“

„Ne. Vy nezemřete.“ Opět mu otřela ústa. „Ale já musím proříznout vaši dýměj, než praskne.“

„Ne,“ řekl a ona nevěděla, jestli myslí, aby mu neřezala dýměj, nebo aby neodcházela. Měl zaťaté zuby a mezi nimi mu protékala krev. Sesunula se do sedu, opatrně, aby nevykřikla, a vzala si jeho hlavu do klína.

„Requiem aeternam dona eis,“ řekl a vydal bublavý zvuk, „et lux perpetua.“

Krev mu do úst prosakovala z patra. Zvedla mu hlavu výš, podložila ji purpurovou přikrývkou a ústa a bradu mu otírala svou kazajkou. Už byla krví prosáklá. Natáhla se stranou pro jeho albu. „Ne.“

„Nic nebudu dělat,“ řekla. „Jsem u vás.“

„Modlete se za mne.“ Pokusil se sepnout ruce na prsou. „Zkáza –“ Zalknul se při slově, které se snažil vyslovit, a skončilo to opět zabubláním.

„Requiem aeternam,“ řekla Kivrin. Sepjala vlastní ruce. „Requiem aeternam dona eis, Domine.“

„Et lux –“ řekl on.

Červená svíčka za Kivrin se zablikáním dohořela a naplnila kostel ostrým pachem kouře. Rozhlédla se letmo kolem po ostatních svíčkách. Už zbývala jen jedna, poslední vosková svíce lady Imeyne, a i ta byla vyhořelá k samému okraji svícnu.

„Et lux perpetua,“ řekla Kivrin.

„Luceat eis,“ řekl Roche. Odmlčel se a pokoušel se olíznout si zkrvavené rty. Jazyk měl oteklý a tuhý. „Dies irae, dies illa.“ Znovu polknul a pokusil se zavřít oči.

„Už ho nemuč,“ zašeptala anglicky. „Prosím. To není spravedlivé.“

„Beata,“ domnívala se, že řekl, a snažila se vzpomenout si na další text, ten ale nezačínal slovem „blahoslavená“.

„Cože?“ Sklonila se k němu.

„V den posledního soudu,“ řekl hlasem zastřeným kvůli oteklému jazyku.

Naklonila se blíž.

„Obával jsem se, že nás Bůh dočista opustí.“

A to také udělal, pomyslela si. Otřela mu ústa a bradu cípem kazajky. To udělal.

„Ale on to ve svém nekonečném milosrdenství neučinil,“ opět polknul, „a poslal k nám svou světici.“

Zvedl hlavu, zakašlal a vychrlil krev na ně na oba. Promáčela jeho hrudník i její kolena. Horečnatě ji stírala ve snaze zastavit ji, snažila se udržet jeho hlavu vzpřímeně a přes slzy neviděla na krev, již utírala.

„A já tady nejsem k ničemu,“ řekla a otírala si slzy.

„Proč pláčete?“

„Vy jste mi zachránil život,“ řekla a hlas jí přitom sklouzl do vzlyků, „a já nedokážu zachránit ten váš.“

„Všichni lidé musejí zemřít,“ řekl Roche, „a nikdo, dokonce ani Kristus, je před tím nemůže spasit.“

„Já vím.“ Držela si dlaň pod obličejem a chytala do ní slzy. Stékaly a kapaly Rocheovi na krk.

„A přece jste mne zachránila,“ řekl a jeho hlas zněl jasněji. „Před strachem.“ Se zabubláním se nadechl. „A pochybnostmi.“

Otřela si slzy hřbetem ruky a vzala Roche za ruku. Byla ledová a již ztuhlá.

„Jsem nejblaženější ze všech lidí, protože vy jste tu se mnou,“ řekl a zavřel oči.

Kivrin se trochu posunula a zády se opřela o zeď. Venku byla tma, úzkými okny dovnitř nepronikalo vůbec žádné světlo. Svíčka lady Imeyne zaprskala a pak se znovu rozzářila. Posunula Rocheovu hlavu tak, aby ji netlačila do žeber. Zasténal, jeho ruka sebou trhla, jako by se chtěla vyprostit z její, ale ona ji nepustila. Svíčka se s mihotáním náhle rozzářila a pak zhasla a zanechala je v temnotě.
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Myslím, že se nedostanu zpátky, pane Dunworthy. Roche mi řekl, kde je shoz, ale asi mám zlomených pár žeber a všichni koně jsou pryč. A na Rocheova osla bych zřejmě bez sedla nedokázala vylézt.

Zkusím se postarat o to, aby slečna Montoyová tohle našla. Řekněte panu Latimerovi, že v roce 1348 byla adjektivní flexe stále ještě výrazná. A panu Gilchristovi vyřiďte, že se mýlil. Statistiky nebyly přehnané.



(přerušení)



Nechci, abyste si dával vinu za to, co se stalo. Vím, že byste pro mě přišel, kdybyste mohl, ale stejně bych odsud nemohla odejít, ne když byla Agnes nemocná.

Chtěla jsem se sem podívat, a kdybych to neudělala, byli by úplně sami a nikdo by se ani nedozvěděl, jak vyděšení a ušlechtilí a nenahraditelní byli.



(přerušení)



Je to zvláštní. Když jsem nemohla najít shoz a dorazil sem mor, zdál jste se být tak daleko, že už vás ani nikdy nedokážu najít. Ale teď vím, že jste tu celou tady dobu byl a že nic, černá smrt sedm set let smrt ani to, co přijde, ani žádná jiná stvoření, nic by mě nikdy nemohlo oddělit od vaší péče a starostlivosti. Byly se mnou každou minutu.



34.

„Coline!“ vykřikl Dunworthy a popadl Colina za loket, když se s hlavou skloněnou vrhl pod nařasenou síť a k němu. „Co si proboha myslíš, že děláš?“

Colin se vykroutil z jeho sevření. „Myslím, že byste neměl cestovat sám!“

„Nemůžeš se jen tak prodrat sítí! Tohle není ochranná linie karantény. Co kdyby se síť otevřela? Mohlo tě to zabít!“ Znovu chytil Colina za paži a vykročil k ovládacímu pultu. „Badri, zdržte shoz!“

Badri tam nebyl. Dunworthy krátkozrace mžoural na místo, kde předtím byl ovládací panel. Byli v lese, všude kolem nich stromy. Na zemi ležel sníh a ve vzduchu se třpytily krystalky ledu.

„Kdo se o vás postará, když půjdete sám? Co když se vám nemoc vrátí?“ Colin se podíval přes Dunworthyho a spadla mu brada. „Jsme na místě?“

Dunworthy pustil Colinovu ruku a sáhl si do kazajky pro brýle.

„Badri!“ zavolal. „Otevřete síť!“ Nasadil si brýle. Byly pokryté námrazou. Prudkým pohybem si je strhnul a oškrabával skla. „Badri!“

„Kde to jsme?“ zeptal se Colin.

Dunworthy si zaháknul brýle za uši a rozhlédl se kolem po stromech. Byly staré, kmeny postříbřené námrazou obrostlé břečťanem. Po Kivrin nebyla nikde ani stopa.

Očekával, že tam bude, což bylo absurdní. Už jednou shoz otevřeli a nenašli ji, on však doufal, že když zjistila, kde je, vrátila se na shoz a čekala. Ona tam ale nebyla a nikde ani známka po tom, že by tam vůbec kdy byla.

Sníh, ve kterém stáli, byl neporušený, beze stop. Bylo ho dost na to, aby skryl veškeré stopy, které tam mohla zanechat, než napadl, nebyl ale dost hluboký, aby skryl rozbitý vůz a rozházené truhly. A nic nenaznačovalo, že by tudy vedla cesta mezi Oxfordem a Bathem.

„Nevím, kde jsme.“

„Teda, já vím jistě, že to není Oxford.“ Colin podupával ve sněhu. „Protože neprší.“

Dunworthy vzhlédl skrz stromy na bledé, bezmračné nebe. Jestli došlo ke časovému skluzu jako u Kivrinina přesunu, bude tak kolem desáté.

Colin vystartoval sněhem k houštině načervenalých vrb.

„Kam jdeš?“ řekl Dunworthy.

„Najít nějakou cestu. Shoz by měl být u cesty, ne?“ Zanořil se do vrbiček a zmizel.

„Coline!“ zavolal a vydal se za ním. „Vrať se zpátky.“

„Tady je!“ volal Colin odkudsi zpoza vrb. „Tady je cesta!“

„Vrať se zpátky!“ zakřičel Dunworthy.

Colin se znovu vynořil, držel vrbové houští rozevřené.

„Pojď sem,“ řekl Dunworthy klidněji.

„Vede na kopec,“ řekl a protlačil se vrbami na mýtinu. „Můžeme na něj vylézt a podívat se, kde to jsme.“

Už byl promočený. Hnědý plášť měl pokrytý sněhem z vrb a tvářil se ostražitě, jako by očekával špatné zprávy.

„Chcete mě poslat zpátky, že jo?“

„Musím,“ řekl Dunworthy, ale tušil, že se mu to nepodaří. Badri teď bránu minimálně dvě hodiny neotevře a nebyl si jistý, jak dlouho otevřená zůstane. Neměl dvě hodiny nazbyt, aby tam kvůli tomu čekal, a samotného ho tam nechat nemohl. „Jsem za tebe zodpovědný.“

„A já za vás,“ řekl Colin umíněně. „Prateta Mary mi kladla na srdce, abych se o vás postaral. Co když se vám to vrátí?“

„Ty tomu nerozumíš. Černá smrt –“

„To je v pohodě. Vážně. Dostal jsem streptomycin i všechno ostatní. Donutil jsem sestřičku od Williama, aby mi to dala. Nemůžete mě teď poslat zpátky, brána není otevřená. A na to, abysme tady stáli a jen tak hodinu zevlovali, je moc velká zima. Když se teď půjdeme po Kivrin podívat, možná ji do tý doby už najdeme.“

Měl pravdu, že tam nemohou zůstat. Chlad už pronikal výstřední viktoriánskou pelerínou a Colinovi plášť z hrubé látky poskytoval ještě menší ochranu než předtím bunda, a byl stejně promočený.

„Půjdeme se podívat na kopec,“ řekl, „ale nejdřív si musíme tuhle mýtinu označit, abychom ji zase našli. A nesmíš takhle utíkat pryč. Chci tě mít neustále na očích. Nemám čas hledat ještě tebe.“

„Já se neztratím,“ řekl Colin a přehraboval se ve svém tlumoku. Vytáhl plochou obdélníkovou krabičku. „Vzal jsem s sebou lokátor. Už má tuhle mýtinu v paměti jako výchozí bod.“

Podržel Dunworthymu rozhrnuté vrby a vyšli ven na cestu. Byla to sotva stezka vyšlapaná kravami a ležel na ní sníh, porušený jen stopami veverek a psa, možná vlka. Colin šel poslušně vedle Dunworthyho, když ale byli v půli kopce, nedokázal se ovládnout a rozběhl se.

Dunworthy se plahočil za ním a už v tu chvíli bojoval s tlakem v hrudi. Stromy končily v polovině kopce a v tom místě začal foukat řezavě ledový vítr.

„Vidím vesnici,“ volal na něj Colin.

Došel nahoru ke Colinovi. Vítr tam byl ještě horší, pronikal pláštěm, podšívka nepodšívka, a po bledém nebi posunoval dlouhé cáry mraků. Daleko na jihu šplhal přímo k nebi sloupec kouře a pak, zachycen větrem, se ostře ohýbal k východu.

„Vidíte?“ ukazoval Colin.

Pod nimi se rozkládala zvlněná pláň, pokrytá sněhem téměř příliš zářivým na to, aby se na něj dalo dívat. V ostrém kontrastu proti němu vystupovaly tmavé holé stromy a cesty jako značky na mapě. Cesta mezi Oxfordem a Bathem tvořila rovnou černou čáru protínající zasněženou pláň a Oxford byl jako tužka, která ji narýsovala. Viděl zasněžené střechy a nad temnými hradbami mohutnou věž Svatého Michala.

„To nevypadá, jako by tady už byla černá smrt, že ne?“

Colin měl pravdu. Krajina vypadala poklidně, nenarušeně, starobylý legendární Oxford. Bylo nemožné si představit, že v něm řádí mor, vozy plně naložené mrtvolami projíždějí úzkými uličkami, koleje zabedněné a opuštěné a všude umírající a mrtví. Nebylo možné představit si, že tam někde venku je Kivrin, v jedné z těch vesnic, které neviděl.

„Vidíte ji?“ řekl Colin a ukazoval přitom směrem k jihu. „Za těma stromama.“

Přimhouřil oči a zkoušel si ve shluku stromů představit nějaké budovy. Mezi šedými větvemi zahlédl tmavé obrysy, možná věž kostela nebo roh nějaké usedlosti.

„Tamhleta cesta k ní vede,“ řekl Colin a ukazoval na úzkou šedou čáru, která začínala kdesi pod nimi.

Dunworthy si prohlédl mapu, kterou mu s sebou dala Montoyová. Ani s jejími poznámkami ale nebylo možné určit, o kterou vesnici se jedná, když nevěděl, jak daleko jsou od plánovaného shozu. Kdyby od něj byli přímo na jih, byla vesnice příliš daleko východním směrem, aby se mohlo jednat o Skendgate, ale tam, kde si myslel, že by být mohlo, nerostly žádné stromy, nebylo tam nic, jen plochá zasněžená pláň.

„Tak co?“ řekl Colin. „Jdeme tam?“

Byla to jediná vesnice na dohled, pokud to vesnice byla, a zdála se být ani ne kilometr daleko. Jestli to nebylo Skendgate, alespoň byla správným směrem, a pokud bude mít některý z „rozpoznávacích znaků“ podle Montoyové, mohli by ji použít jako svůj orientační bod.

„Musíš se celou dobu držet u mne a nesmíš s nikým mluvit, je to jasné?“

Colin přikývl, ale zjevně neposlouchal. „Myslím, že cesta je tímhle směrem,“ řekl a rozběhl se dolů po vzdálenější straně kopce.

Dunworthy ho následoval, snažil se přitom nemyslet na to, kolik vesnic tam je, jak málo mají času, jak unavený je už po výstupu na teprve první kopec.

„Jak jsi přemluvil Williama ke streptomycinovému očkování?“ zeptal se, když Colina dostihl.

„Chtěl identifikační číslo pratety Mary, aby mohl zfalšovat ty potvrzení. Bylo v jejím lékařským kufříku v nákupní tašce.“

„A tys mu ho odmítl dát, dokud nebude souhlasit?“

„Jo, a pohrozil jsem mu, že řeknu jeho matce o všech těch slečnách,“ řekl a znovu vyběhl napřed.

To, co považoval za cestu, byl živý plot. Dunworthy se odmítl vydat přes pole, které plot ohraničoval. „Musíme se držet cest.“

„Tohle je rychlejší,“ protestoval Colin. „Nemůžeme se ztratit, máme lokátor.“

Dunworthy s ním odmítl diskutovat. Šel dál a hledal odbočku. Úzká pole ustupovala lesu a cesta se stáčela zpátky na sever.

„Co když k tý vesnici žádná cesta nevede?“ řekl Colin po půl kilometru, ale za další zatáčkou na jednu narazili.

Byla užší než ta, která vedla kolem místa přesunu, a od chvíle, kdy napadl sníh, ji nikdo nepoužil. Odbočili na ni, při každém kroku se bořili zmrzlým škraloupem na povrchu sněhové pokrývky. Dunworthy se s obavami díval dopředu po nějakém náznaku vesnice, ale les byl příliš hustý, aby skrz něj bylo něco vidět.

Sníh jejich chůzi zpomalil a on už byl zadýchaný. Tlak v hrudi ho svíral jako železná obruč.

„Co budeme dělat, až se tam dostaneme?“ Colin si to nenuceně štrádoval sněhem.

„Ty zůstaneš mimo dohled a počkáš na mne,“ řekl Dunworthy. „Je to naprosto jasné?“

„Jo,“ řekl Colin. „Jste si jistej, že tohle je správná cesta?“

Dunworthy si nebyl jistý ani trochu. Cesta se stáčela na západ, pryč od směru, kterým se domníval, že vesnice leží, a přímo před nimi uhýbala znovu na sever. Zneklidněně mžoural mezi stromy ve snaze zahlédnout náznak kamene nebo došků.

„Ta vesnice určitě nebyla tak daleko,“ řekl Colin a třel si paže. „Už jdeme celý hodiny.“

Nebyly to hodiny, ale minimálně hodina ano a oni ještě nedošli k chalupě žádného podruha, natož k vesnici. Někde tu je na dvacet vesnic, ale kde?

Colin vytáhl svůj lokátor. „Podívejte,“ ukazoval Dunworthymu výsledky na obrazovce. „Dostali jsme se moc daleko na jih. Myslím, že bysme se měli vrátit na tu druhou cestu.“

Dunworthy se podíval na údaje a pak na mapu. Byli tři kilometry od shozu téměř přímo na jih. Budou se muset vrátit ve vlastních stopách téměř celou cestu zpátky, bez šance objevit v té době Kivrin, a nebyl si jistý, jestli pak bude schopen ještě pokračovat kamkoli dál. Už tak se cítil vyčerpaný, obruč se mu kolem hrudníku utahovala s každým krokem a prostředkem ho vzhůru pod žebra bodala ostrá bolest. Obrátil se a podíval se na zatáčku vpředu ve snaze vymyslet, co dál.

„Mrznou mi nohy,“ řekl Colin. Zadupal ve sněhu, nedaleko vzlétl vyplašený pták a s plácáním křídly zmizel pryč. Dunworthy zamračeně vzhlédl. Nebe se začínalo zatahovat.

„Měli jsme jít podél toho živýho plotu,“ mínil Colin. „Bylo by to mnohem –“

„Tiše,“ řekl Dunworthy.

„Co se děje?“ zašeptal Colin. „Někdo jde?“

„Šš,“ zašeptal Dunworthy. Odstrčil Colina ke kraji cesty a znovu se zaposlouchal. Měl za to, že zaslechl koně, teď ale neslyšel nic. Mohl to být jen ten pták.

Ukázal Colinovi za strom. „Zůstaň tady,“ zašeptal a kradl se kupředu, dokud neviděl za zatáčku. K trnitému keři tam stál přivázaný černý hřebec. Dunworthy se chvatně stáhl za smrk. Tiše stál a snažil se zahlédnout jezdce. Na cestě nikdo nebyl. Čekal, snažil se zklidnit vlastní dech, aby slyšel, ale nikdo nepřicházel a on neslyšel nic než hřebcovo přešlapování.

Byl osedlaný, uzdu měl zdobenou stříbrem, ale vypadal vyhublý, pod podbřišníkem mu ostře vystupovala žebra. Podbřišník byl uvolněný, a jak ustoupil dozadu, sjelo sedlo trochu do strany. Hřebec pohodil hlavou a silou zatáhl za otěže. Zřejmě se snažil vysvobodit, a když se Dunworthy přiblížil, viděl, že otěže nejsou uvázané, ale zamotané v ostružiní.

Vyšel na cestu. Hřebec obrátil hlavu směrem k němu a začal divoce ržát.

„No tak, neboj se,“ promluvil na něj Dunworthy a opatrně k němu přistoupil z levé strany. Položil mu ruku na krk a kůň přestal ržát a začal do něj strkat čumákem ve snaze najít něco k jídlu.

Rozhlížel se, jestli někde nevykukuje ze sněhu tráva, aby ho nakrmil, ale zem kolem trní byla téměř bez vegetace.

„Jak dlouho jsi tady uvězněný, kamaráde?“ zeptal se. Byl majitel hřebce zasažen morem za jízdy, nebo zemřel a vystrašený kůň se splašil a běžel, dokud se jeho volně vlající otěže nezamotaly do křoví?

Zašel kousek do lesa a hledal nějaké stopy, žádné tam ale nebyly. Hřebec začal znovu řehtat a on se vrátil zpátky, aby ho vysvobodil, a cestou natrhal trochu trávy vykukující ze sněhu.

„Kůň! Apokalyptický!“ vydechl Colin, který se právě přiřítil. „Kde jste ho našel?“

„Říkal jsem ti, že máš zůstat tam, kde jsi byl.“

„Já vím, ale slyšel jsem řehtat koně a myslel jsem, že jste se dostal do potíží.“

„O důvod víc, abys mne poslechl.“ Podal trávu Colinovi. „Dej mu tohle.“

Naklonil se nad keř a zatáhl za otěže. Hřebec je ve snaze vyprostit se pevně utáhl kolem ostnatého ostružiní. Dunworthy musel jednou rukou podržet větvičky stranou a druhou se natáhnout a rozmotat otěže. Ve chvilce byl poškrábaný.

„Čí je to kůň?“ zeptal se Colin a nabízel mu trochu trávy ze vzdálenosti několika stop. Vyhladovělé zvíře se po ní vrhlo, Colin uskočil dozadu a trávu upustil. „Víte jistě, že je ochočenej?“

Když hřebec trhl hlavou dolů pro trávu, málem způsobil Dunworthymu nepříjemné zranění, ale Dunworthy už měl otěž uvolněnou. Omotal si ji kolem krvácející ruky a začal se věnovat té druhé.

„Ano.“

„Čí je to kůň?“ zeptal se Colin a nesměle hladil hřebce po nose.

„Náš.“ Utáhl podbřišník, pomohl protestujícímu Colinovi nahoru za sedlo a sám nasedl.

Hřebec, který si ještě neuvědomil, že je volný, otočil hlavu s vyčítavým pohledem, když ho jemně kopnul do boků, pak se ale dal do klusu zasněženou cestou, nadšený ze své svobody.

Colin se křečovitě držel Dunworthyho kolem pasu, kde to nejvíc bolelo, ale než ujeli sto metrů, už seděl vzpřímeně a ptal se: „Jak se kůň řídí?“ a: „Co když chcete, aby jel rychlejc?“

Návrat na hlavní cestu jim netrval vůbec dlouho. Colin chtěl jet zpátky k živému plotu a pokračovat mimo cestu, ale Dunworthy hřebce obrátil opačným směrem. Stezka se po půl míli větvila a on se na rozcestí vydal vlevo.

Byla mnohem víc využívaná než ta první, i když les, jímž vedla, byl ještě hustší. Nebe bylo tou dobou už úplně zatažené a zvedal se vítr.

„Já to vidím!“ řekl Colin a jednou rukou se pustil a ukazoval za skupinu jasanů na obrys tmavě šedé kamenné střechy rýsující se proti šedému nebi. Možná kostel nebo chlév. Ležel směrem na východ a za chvilku z cesty odbočovala úzká pěšina, přes vratkou dřevěnou fošnu přemosťující potok a po úzké louce.

Hřebec nezvedl uši ani se nepokusil zrychlit tempo a Dunworthy z toho vyvodil, že nebude pocházet z této vesnice. Což je dobře, protože by nás pověsili za krádež koně dřív, než bychom se mohli zeptat, kde je Kivrin, pomyslel si a spatřil ovce.

Ležely po obou stranách cesty, hromádky špinavě šedé vlny, některé z nich se choulily u stromů, kde se snažily schovat před sněhem a větrem.

Colin si jich nevšiml. „Co budeme dělat, až se tam dostaneme?“ zeptal se Dunworthyho zad. „Proklouzneme dovnitř, nebo tam vjedeme přímo a někoho se zeptáme, jestli ji neviděli?“

Nebude koho se ptát, pomyslel si Dunworthy. Pobídl hřebce do cvalu, projeli mezi jasany a vjeli do vesnice.

Nevypadala vůbec jako ilustrace v Colinově knize – domky kolem středového palouku. Byly rozptýlené mezi stromy, navzájem téměř mimo dohled. Zahlédl doškové střechy a dál, v jasanovém lesíku, kostel, ale tady, na mýtině tak malé, jako byla ta u shozu, byl jen hrázděný domek a nízký chlév.

Byl příliš malý, než aby se mohlo jednat o šlechtickou usedlost – možná patřil správci nebo rychtáři. Dřevěné dveře chléva byly otevřené a dovnitř vítr navanul sníh. Ze střechy nevycházel kouř a nebylo slyšet žádné zvuky.

„Možná utekli,“ řekl Colin. „Spousta lidí utíkala, když se doslechla, že se blíží mor. Právě tak se šířil.“

Možná utekli. Sníh před domkem byl udusaný a tvrdý, jako by na dvorku bylo nedávno mnoho lidí a koní.

„Zůstaň s koněm tady,“ řekl a šel k domu. Ani tady nebyly dveře zavřené, jen přivřené. Přikrčil se v nízkém vchodu.

Uvnitř byl ledový chlad a po zářícím sněhu venku taková tma, že krom červeného stínu na sítnici neviděl nic. Otevřel dveře dokořán, ale ani tak tam nebylo téměř vidět a vše se zdálo být zabarvené do červena.

Určitě se jednalo o dům správce. Byly tam dvě místnosti oddělené dřevěnou příčkou a na zemi rohože. Stůl byl prázdný a ohniště vyhaslo už před mnoha dny. Malá místnost byla plná zápachu studeného popela. Správce s rodinou uprchl a zřejmě i zbytek vesnice, mor si nepochybně vzali s sebou. A Kivrin.

Opřel se o zárubeň dveří, tíseň v hrudníku opět nečekaně přešla v bolest. Při všech jeho obavách o Kivrin ho nikdy nenapadlo, že by mohla odejít.

Podíval se do druhé místnosti. Colin strčil hlavu do dveří. „Kůň se snaží napít z vědra tady venku. Mám ho nechat?“

„Ano,“ řekl Dunworthy a stál tak, aby Colin neviděl za příčku. „Ale nedovol mu vypít příliš mnoho. Neměl vodu celé dny.“

„Ve vědru toho tolik není.“ Se zájmem se rozhlížel po místnosti. „Tohle je nevolnická chatrč? Byli fakt chudý, co? Našel jste něco?“

„Ne. Jdi dohlédnout na koně. A nenech ho odejít.“

Colin vyšel ven, hlavou zavadil o horní futro.

Dítě leželo na pytli vlněné cupaniny v rohu. Podle všeho ještě žilo, když jeho matka zemřela. Ležela na zablácené podlaze, ruce natažené k dítěti. Oba byli tmaví, téměř černí, zavinovačka miminka ztuhlá zaschlou krví.

„Pane Dunworthy!“ zavolal Colin vylekaně a Dunworthy sebou trhnul v obavě, že zase přišel dovnitř, ale on byl stále venku s hřebcem, který měl hlavu ponořenou hluboko do vědra.

„Co se děje?“ zeptal se.

„Tamhle něco leží na zemi.“ Colin ukázal k chýším. „Myslím, že je to mrtvola.“ Cuknul koni za otěže tak prudce, že vědro spadlo a na sníh vytekl tenký pramínek vody.

„Počkej,“ řekl Dunworthy, ale Colin už běžel dopředu mezi stromy, hřebec za ním.

„Je to mrt –“ řekl Colin a hlas se mu náhle zadrhnul. Dunworthy k němu doběhl, držel se přitom za bok.

Byla to mrtvola mladého muže. Ležel tam ve sněhu roztažený, obličejem nahoru, ve zmrzlé kaluži černé tekutiny. Na obličeji měl sněhový poprašek. Určitě se mu provalily dýměje, pomyslel si Dunworthy a podíval se na Colina, ten se však nedíval na mrtvolu, ale na mýtinu v pozadí.

Byla větší než ta před správcovým domem. Po jejích okrajích stálo šest chalup a na vzdáleném konci normanský kostelík. A uprostřed, na udusaném sněhu, ležely mrtvoly.

Nepokusili se je pohřbít, i když u kostela byla vykopaná mělká jáma a vedle ní navršená hromada zasněžené hlíny. Vypadalo to, že někteří byli dovlečeni na hřbitov – ve sněhu tam byly dlouhé stopy jako od saní – a nejméně jeden se doplazil do dveří své chalupy. Ležel napůl uvnitř a napůl venku.

„‚Bojte se Boha,‘“ zamumlal Dunworthy, „‚neboť přišla hodina soudu jeho.‘“

„Vypadá to, jako by tam došlo k nějaký bitvě.“

„Došlo,“ řekl Dunworthy.

Colin vykročil dopředu a zíral dolů na mrtvolu u svých nohou. „Myslíte, že jsou všichni mrtví?“

„Nedotýkej se jich,“ řekl Dunworthy. „Ani se k nim nepřibližuj.“

„Dostal jsem gamaglobulin,“ řekl, ale ustoupil od mrtvoly dozadu a polknul.

„Dýchej zhluboka.“ Dunworthy položil Colinovi ruku na rameno. „A dívej se jinam.“

„V knize se píše, že to vypadalo právě takhle,“ řekl a odhodlaně se díval na jeden dub. „Je fakt, že jsem se bál, aby to nebylo mnohem horší. Myslím tím, že to nepáchne a tak.“

„Ano.“

Znovu polknul. „Už jsem v pohodě.“ Rozhlédl se po mýtině. „Kde myslíte, že by mohla Kivrin být?“

Ne tady, přál si vroucně Dunworthy.

„Mohla by být v kostele,“ řekl a znovu vykročil, následován hřebcem, „a musíme se podívat, jestli je tam ta hrobka. Možná to není vesnice, kterou hledáme.“ Hřebec udělal dva kroky dopředu, zvedl hlavu do výšky s ušima sklopenýma a vylekaně zaržál.

„Jdi a dej ho do chléva,“ řekl Dunworthy a chytil ho za otěže. „Cítí krev a je vystrašený. Přivaž ho.“

Odvedl hřebce pryč od mrtvoly a podal otěže Colinovi, který je s ustaraným výrazem vzal. „To je v poho,“ řekl Colin a vedl ho ke správcovu domu. „Vím přesně, jak se cítíš.“

Dunworthy rychle došel přes mýtinu ke kostelu. V mělké jámě a dvou hrobech vedle ležely čtyři mrtvoly, zřejmě první, kdo zemřeli, když ještě bylo něco takového jako pohřby. Obešel kostel k přední straně.

Před vchodem byly další dvě mrtvoly. Ležely obličejem dolů, jedna na druhé, ta nahoře patřila starému muži. Tělo vespod bylo ženské. Viděl záhyby jejího pláště a jednu ruku. Muž měl ruce rozhozené přes ženinu hlavu a ramena.

Dunworthy opatrně nadzvedl mužovu paži a jeho tělo se trochu sesunulo stranou a plášť odtáhlo s sebou. Šaty pod ním byly špinavé a potřísněné krví, ale bylo vidět, že jsou jasně modré. Odtáhl stranou kapuci. Žena měla kolem krku uvázaný provaz. Dlouhé světlé vlasy měla zamotané do jeho hrubých vláken.

Oběsili ji, pomyslel si a nijak ho to nepřekvapilo.

Colin k němu doběhl. „Už jsem přišel na to, co jsou tyhle stopy na sněhu. To jak tahali mrtvoly. Za chlívem je malý dítě s provazem kolem krku.“

Dunworthy se podíval na provaz, na zacuchané vlasy. Kvůli špíně už ani nevypadaly plavé.

„Vsadím se, že je vlekli na hřbitov, protože je neunesli,“ řekl Colin.

„Dal jsi hřebce do chléva?“

„Jo, uvázal jsem ho k takový kládě. Chtěl jít se mnou.“

„Má hlad,“ řekl Dunworthy. „Vrať se a dej mu trochu sena.“

„Stalo se něco?“ zeptal se Colin. „Nemáte recidivu, že ne?“

Dunworthy měl za to, že z místa, kde stál, nemohl Colin vidět její šaty. „Ne. V chlévě by mělo být nějaké seno. Nebo oves. Jdi a nakrm hřebce.“

„Jasně,“ řekl Colin nejistě a běžel ke stáji. V půli cesty přes náves se zastavil. „Nemusím mu to seno podávat, že ne?“ zavolal. „Můžu ho jenom položit před něj?“

„Jistě,“ řekl Dunworthy a díval se na její ruku. I na té byla krev, taky na vnitřní straně zápěstí. Paži měla pokrčenou, jako by se pokoušela zpomalit svůj pád. Docela snadno ji mohl chytit za loket a obrátit na záda. Vyžadovalo to jen chytit ji za ten loket.

Zvedl jí ruku. Byla ztuhlá a studená. Pod špínou byla rudá a kůže na tuctu míst rozpraskaná. To rozhodně nemohla být Kivrinina ruka, a kdyby ano, čím vším si za ty dva poslední týdny prošla, že se dostala do takového stavu?

Všechno to bude na diktafonu. Jemně otočil její ruku dlaní vzhůru a hledal jizvu po implantátu, ale její zápěstí bylo příliš obalené špínou, než aby ji mohl najít, pokud tam byla.

A jestli ano, co pak? Zavolat Colina zpátky, poslat ho ke správci do kuchyně pro sekeru a vysekat diktafon z ruky, aby si mohli poslechnout jejím hlasem vyprávěné hrůzy, které se jí přihodily? To by nepochybně nedokázal, stejně jako nedokázal obrátit její tělo a jednou provždy zjistit, že to je Kivrin.

Položil jí ruku jemně zpátky k tělu, chytil loket a obrátil ji obličejem nahoru.

Zemřela na dýmějovou formu. Na boku měla na modrých šatech žlutou skvrnu, jak jí dýměj v podpaží praskla a vytekla. Jazyk měla černý a tak opuchlý, že vyplňoval celou ústní dutinu jako nějaký příšerný, obscénní předmět vražený mezi zuby, aby ji udusil. Její bledý obličej byl oteklý a zdeformovaný.

Nebyla to Kivrin. Pokusil se vstát, trochu zavrávoral a pak si příliš pozdě uvědomil, že měl obličej té ženy zakrýt.

„Pane Dunworthy!“ křičel Colin, který přibíhal šíleným tempem, a on k němu nepřítomně, bezmocně vzhlédl.

„Co se stalo?“ zeptal se Colin vyčítavě. „Našel jste ji?“

„Ne,“ zastoupil Colinovi cestu. My ji nenajdeme.

Colin se přes něj podíval na ženu. Její obličej byl namodrale bělavý proti bílému sněhu, jasně modrým šatům. „Vy jste ji našel, že jo? Je to ona?“

„Ne,“ řekl Dunworthy. Ale mohla by být. Mohla by být. A já už nedokážu obracet žádné další mrtvoly s pomyšlením, že je to možná ona. Pocítil slabost v kolenou, jako by ho neměla unést. „Pomoz mi zpátky do stáje.“

Colin stál umíněně na místě. „Jestli je to ona, můžete mi to říct. Já to unesu.“

Ale já ne, pomyslel si Dunworthy. Neunesu to, jestli je mrtvá.

Vydal se zpátky k domu správce, jednou rukou se opíral o studenou kamennou zeď kostela a uvažoval, co bude dělat, až bude muset přejít přes otevřené prostranství.

Colin přiskočil k němu, chytil ho za paži a starostlivě se na něj podíval. „Co se děje? Máte recidivu?“

„Jen si potřebuji chvilku odpočinout,“ řekl a téměř neúmyslně pokračoval, „Kivrin na sobě měla modré šaty, když odcházela.“ Když odcházela, když si lehla na zem a zavřela oči, bezmocná a důvěřivá, a navždy zmizela do tohohle panoptika hrůzy.

Colin otevřel dveře do chléva a pomohl Dunworthymu dovnitř, oběma rukama ho přitom držel nahoře za paži. Hřebec k nim vzhlédl od pytle ovsa.

„Nemohl jsem najít žádný seno, tak jsem mu dal nějaký obilí. Koně žerou obilí, ne?“

„Ano,“ řekl Dunworthy a opřel se o pytle. „Nenech ho ale sníst všechno. Přecpe se a pukne.“

Colin došel k pytli a jal se ho vláčet z hřebcova dosahu. „Proč jste si myslel, že je to Kivrin?“

„Viděl jsem ty modré šaty,“ odpověděl Dunworthy. „Kivrininy šaty měly stejnou barvu.“

Pytel byl pro Colina příliš těžký. Škubl za něj oběma rukama, pytel se po straně roztrhl a oves se rozsypal do slámy. Hřebec ho nedočkavě vybíral. „Ne, já myslel, že tyhle lidi všichni umřeli na mor, ne? A ona byla imunizovaná. Takže se morem nemohla nakazit. A na co jinýho by umřela?“

Na tohle, pomyslel si Dunworthy. Tohle by nikdo nemohl přežít, být svědkem toho, jak děti a nemluvňata umírají jako zvířata, házet je na hromady do jam a lopatou na ně hrnout hlínu, vláčet je na provaze uvázaném za krk. Jak by tohle mohla přežít?

Colin pytel odmanévroval z hřebcova dosahu a spustil ho na zem vedle malé truhličky. Došel k Dunworthymu a lehce zadýchaný se před něj postavil. „Víte jistě, že nemáte recidivu?“

„Ne,“ řekl, ale už se začínal chvět.

„Možná jste jenom unavenej,“ řekl Colin. „Vy si odpočiňte a já se za chvilku vrátím.“

Vyšel ven a dveře chléva za sebou přivřel. Hřebec sbíral oves, který Colin rozsypal, a hlasitě ho chroupal. Dunworthy vstal, přidržel se hrubého břevna, a došel k truhličce. Mosazné kování skříňky zmatnělo a kůže na víku v sobě měla malou trhlinu, ale jinak vypadala úplně jako nová.

Posadil se vedle ní a otevřel víko. Správce ji použil na své nářadí. Byl tam stočený kus kožené šňůry a rezavá násada motyky. Vnitřní obložení z modré látky, o kterém mluvil Gilchrist tehdy v hospodě, bylo roztržené v místě, kde se o ně násada motyky opírala.

Colin se vrátil zpátky dovnitř a nesl vědro. „Donesl jsem vám trochu vody. Nabral jsem ji z potoka.“ Postavil vědro a šátral v kapsách po lahvičce. „Vzal jsem jen deset aspirinů, takže nesmíte mít moc vážnou recidivu. Ukradl jsem je panu Finchovi.“

Vysypal si dva na dlaň. „Štípnul jsem i nějaký synthamycin, ale měl jsem strach, že ještě nebyl vynalezený. Usoudil jsem, že aspirin už mít museli.“ Podal tablety aspirinu Dunworthymu a přinesl vědro k němu. „Budete se muset napít z ruky. Předpokládal jsem, že misky a věci těch lidí jsou asi plný bacilů moru.“

Dunworthy polkl aspirin, nabral si do dlaně vodu z vědra a zapil ho. „Coline.“

Colin zvedl vědro a donesl ho ke hřebci. „Myslím, že tohle není správná vesnice. Byl jsem v kostele a jediná hrobka, která tam je, patří nějaký ženský.“ Z jiné kapsy vytáhl mapu a lokátor. „Pořád jsme moc daleko na východě. Myslím, že jsme tady,“ – ukázal na jednu z poznámek Lupe Montoyové – „takže když se vrátíme zpátky na tamtu druhou cestu a pak to střihneme rovnou na východ –“

„Vracíme se na shoz,“ řekl Dunworthy. Opatrně vstal, aniž by se dotkl stěny nebo truhly.

„Proč? Badri říkal, že máme nejmíň den, a zatím jsme prohledali jen jednu vesnici. Je tady spousta vesnic. Mohla by být v kterýkoli z nich.“

Dunworthy odvázal hřebce.

„Mohl bych si vzít koně a jet se po ní podívat,“ řekl Colin. „Mohl bych jet fakt rychle a podívat se do všech těchhle vesnic a pak se vrátit a říct vám, až ji najdu. Nebo bysme si mohli ty vesnice rozdělit napůl, a kdo by ji našel první, by mohl dát signál. Mohli bysme rozdělat oheň nebo tak a ten druhej by to viděl a přišel.“

„Je mrtvá, Coline. Nenajdeme ji.“

„Tohle neříkejte!“ prohlásil Colin vysokým a dětským hlasem. „Ona není mrtvá! Je očkovaná!“

Dunworthy ukázal na kůží potaženou truhličku. „Tohle je skříňka, kterou si brala s sebou.“

„No a co?“ řekl Colin. „Takovejch truhliček může bejt spousta. Nebo možná utekla pryč, když se sem mor dostal. Nemůžeme se vrátit a jen tak ji tu nechat! Co kdybych to byl já, kdo by byl ztracenej, a čekal bych a čekal, až někdo přijde, a nikdo by nepřišel?“ Začalo mu téct z nosu.

„Coline,“ řekl Dunworthy bezmocně, „někdy se stane, že uděláš vše, co můžeš, a přece je nedokážeš zachránit.“

„Jako pratetu Mary,“ řekl Colin. Otřel si slzy hřbetem ruky. „Ale ne vždycky.“

Vždycky, pomyslel si Dunworthy. „Ne. Ne vždycky.“

„Někdy je dokážete zachránit,“ řekl Colin tvrdohlavě.

„Ano. Tak dobrá.“ Znovu hřebce uvázal. „Půjdeme se po ní podívat. Dej mi ještě dva aspiriny, nech mě chvilku si odpočinout, dokud nezačnou působit, a půjdeme se po ní podívat.“

„Apokalyptický,“ zaradoval se Colin. Sebral pod nosem vědro hřebci, který z něj zase poklidně usrkával. „Přinesu ještě trochu vody.“

Vyběhl ven a Dunworthy se opatrně posadil ke zdi. „Prosím. Prosím, ať ji najdeme.“

Dveře se pomalu otevřely. Colin stál ve světle, obklopený jasnou září. „Slyšel jste to?“ zeptal se naléhavě. „Poslouchejte.“

Byl to slabý zvuk, tlumený stěnami chléva. A mezi jednotlivými údery byly dlouhé pauzy, ale slyšel ho. Vstal a vyšel ven.

„Přichází to odtamtud,“ řekl Colin a ukázal na jihozápad.

„Přiveď hřebce,“ řekl Dunworthy.

„Jste si jistej, že je to Kivrin?“ zeptal se Colin. „To je jiným směrem.“

„Je to Kivrin.“



35.

Zvon utichl ještě dřív, než stačili hřebce osedlat. „Pospěš si!“ řekl Dunworthy a pevně utáhl podbřišník.

„To je v pohodě.“ Colin se díval do mapy. „Zazvonil třikrát. Zaměřil jsem si ho. Je to přímo na jihozápad, ne? A tohle je Henefelde, že jo?“ Držel mapu před Dunworthym a postupně ukazoval na jednotlivá místa. „Tak to potom musí být tahle vesnice.“

Dunworthy na ni letmo pohlédl a pak znovu směrem k jihozápadu a zkoušel si přesně zapamatovat, odkud zvon slyšel. Už teď si tím nebyl jistý, přestože stále ještě cítil pulzovaní jeho hlasu. Přál si, aby aspirin začal účinkovat co nejdřív.

„Tak jedem,“ řekl Colin a táhl hřebce ke dveřím chléva. „Nasedáme a jedeme.“

Dunworthy si jednou nohou stoupl do třmene a druhou přehodil přes zadek koně. Okamžitě ho přepadla závrať. Colin se na něj hloubavě podíval a pak řekl: „Myslím, že bych měl radši řídit já,“ a vyškrábal se nahoru před Dunworthyho.

Colin ho kopl patami do slabin příliš slabě a otěžemi naopak prudce škubal, ale hřebec se dal překvapivě poslušně do pohybu přes náves a na stezku.

„Víme, kde vesnice je,“ řekl Colin sebejistě. „Teď už jenom potřebujeme najít cestu, která vede tím směrem,“ a téměř vzápětí prohlásil, že ji našli. Byla to poměrně široká cesta a vedla dolů po stráni a do borového hájku, ale po pouhých několika metrech mezi stromy se rozdělovala na dvě a Colin se tázavě podíval na Dunworthyho.

Hřebec nezaváhal. Vydal se dolů cestou vpravo. „Podívejte, on ví kudy,“ zaradoval se Colin.

To je dobře, že aspoň někdo z nás to ví, pomyslel si Dunworthy a pevně zavřel oči před kolébající se krajinou a tepající bolestí. Hřebec, jemuž byla ponechána volnost v rozhodování, šel určitě domů. Dunworthy věděl, že by to měl Colinovi říct, ale nemoc nad ním opět získávala nadvládu a on se bál pustit Colinova pasu byť jen na chviličku ze strachu, aby nad horečkou neztratil kontrolu. Byla mu neskutečná zima. To bylo samozřejmě horečkou, tepání v hlavě, závrať, to vše způsobovala horečka a horečka byla dobrým znamením, že tělo mobilizuje síly k boji s virem. Zima byla jen průvodním jevem.

„Zatraceně, to se ale ochlazuje,“ řekl Colin a jednou rukou si přitáhl plášť těsněji. „Doufám, že nebude sněžit.“ Pustil otěže úplně a vytáhl si šálu přes ústa a nos. Hřebec to ani nezaregistroval. Vytrvale se plahočil kupředu stále hlubším a hlubším lesem. Došli k dalšímu a pak ještě jednomu rozcestí a Colin pokaždé zkoumal mapu a lokátor, ale Dunworthy nedokázal říct, kterou z cest vybral nebo jestli se kůň jen držel zvoleného směru.

Začalo sněžit, nebo do sněžení vjeli. Najednou chumelilo, malé stejnoměrné vločky, které zakrývaly stezku a rozpouštěly se na Dunworthyho brýlích.

Aspirin začal účinkovat. Dunworthy se narovnal a přitáhl si plášť k tělu. Otřel si do jeho cípu brýle. Prsty měl ztuhlé a jasně červené. Promnul si ruce a dýchl si na ně. Stále ještě jeli lesem a stezka byla užší, než když na ni na počátku najeli.

„Podle mapy je Skendgate pět kilometrů od Henefelde,“ řekl Colin a otíral sníh z lokátoru, „a my jsme ujeli aspoň čtyři, takže už jsme blízko.“

Nebyli blízko ničeho. Nacházeli se uprostřed Wychwoodu, na kravské pěšině nebo jelení stezce. Cesta skončí u chalupy nějakého nevolníka, u slaniska nebo u ovocného keře, na který má kůň příjemnou vzpomínku.

„Podívejte, já to říkal,“ vykřikl Colin, a tam za stromy byla vidět špička zvonice. Kůň se dal do cvalu. „Stůj,“ řekl Colin hřebci a zatáhl za otěže. „Počkej chvilku.“

Dunworthy chytil otěže a zpomalil koně do nedobrovolné chůze. Vyjeli z lesa, podél zasněžené louky a na vrchol pahorku.

Vesnice ležela pod nimi, za shlukem jasanů, zahalená ve sněhu tak, že bylo možné rozeznat jen šedé obrysy: šlechtická usedlost, chalupy, kostel, zvonice. Nebyla to správná vesnice – Skendgate nemělo zvonici – ale jestli si toho Colin všiml, nic neřekl. Několikrát koně neúčinně pobídl, pomalu sjížděli z kopce, Dunworthy stále držel otěže.

Dunworthy nikde neviděl žádné mrtvoly, ale ani lidi a kouř z chalup. Zvonice vypadala tichá a opuštěná a kolem ní nebyly žádné stopy.

V půli cesty z kopce Colin řekl: „Něco jsem zahlídnul.“ Dunworthy to viděl také. Náznak pohybu, možná pták, možná větev. „Támhle,“ řekl Colin a ukazoval ke druhé chalupě. Mezi dvěma staveními vyšla kráva, neuvázaná, s vyboulenými struky na vemeni, a Dunworthy si byl náhle jist tím, čeho se obával, že i tady už mor byl.

„To je kráva,“ řekl Colin znechuceně. Když kráva zaslechla Colinův hlas, vzhlédla a s bučením se vydala směrem k nim.

„Kde jsou všichni?“ řekl Colin. „Někdo musel zvonit na zvon.“

Všichni jsou mrtví, pomyslel si Dunworthy s pohledem upřeným ke hřbitovu. Byly tam nové hroby, na nich navršená hlína a sníh je ještě nestačil úplně zakrýt. Doufejme, že jsou všichni pohřbení na tom hřbitově, pomyslel si, a vtom uviděl první mrtvolu. Byl to chlapec. Seděl zády opřený o jeden z náhrobků, jako by odpočíval.

„Podívejte, tam někdo je,“ řekl Colin, škubl za otěže a ukázal na mrtvolu. „Haló, vy tam!“

Obrátil se dokola a podíval se na Dunworthyho. „Co myslíte, budou rozumět, co říkáme?“

„On je –“ řekl Dunworthy.

Chlapec vstal, s námahou se zvedal na nohy, jednu ruku opřenou o náhrobek, a rozhlížel se jakoby po zbrani.

„My vám neublížíme,“ volal Dunworthy a snažil se vymyslet, jak by to mohlo být ve středověké angličtině. Sklouznul z hřebce, v náhlém náporu závrati se přidržel zadní rozsochy sedla. Narovnal se a natáhl ruku s dlaní otevřenou směrem k chlapci.

Chlapec měl obličej špinavý, potřísněný a pomazaný špínou a krví a přední strana jeho haleny a vykasané kalhoty jí byly nasáklé a ztuhlé. Sehnul se, rukou se držel za bok, jako by mu ten pohyb působil bolest, zvedl klacek, který tam ležel zasypaný sněhem, napřáhl ho před sebe a udělal krok dopředu. „Kepe from haire. Der fevreblau hast bifallen us.“ Odejděte odsud. Udeřila na nás modrá nemoc.

„Kivrin,“ hlesl Dunworthy a vydal se k ní.

„Vůbec se nepřibližujte,“ opakovala anglicky, klacek držela před sebou jako zbraň. Jeho konec byl zubatě ulomený.

„Kivrin, to jsem já, Dunworthy,“ řekl a stále kráčel k ní.

„Ne!“ Couvla od něj a ulomeným rýčem bodla proti němu. „Vy to nechápete. Tady je mor.“

„To je v pořádku, Kivrin. Jsme očkovaní.“

„Očkovaní,“ řekla, jako by nevěděla, co to slovo znamená. „To biskupův tajemník. Byl nemocný, když sem přijeli.“

Doběhl k nim Colin a ona opět zvedla klacek.

„To je v pořádku,“ řekl Dunworthy znovu. „To je Colin. Také je očkovaný. Přišli jsme, abychom vás vzali domů.“

Dlouhou chvíli se na něj klidně dívala, kolem nich padal sníh. „Abyste mě vzali domů,“ řekla hlasem, v němž nebyl žádný výraz, a pohlédla dolů, na hrob u svých nohou. Byl kratší než ostatní a užší, jako by ukrýval dítě.

Po chvíli vzhlédla k Dunworthymu a ani v jejím obličeji nebyl žádný výraz. Jdu příliš pozdě, pomyslel si zoufale, když se na ni díval, jak tam stojí v krví potřísněné haleně obklopená hroby. Už ji umučili. „Kivrin.“

Nechala rýč spadnout na zem. „Musíte mi pomoct,“ řekla, otočila se a odcházela od nich směrem ke kostelu.

„Jste si jistej, že je to ona?“ zašeptal Colin.

„Ano,“ řekl.

„Co je to s ní?“

Přišel jsem moc pozdě, pomyslel si a opřel se rukou o Colinovo rameno. Nikdy mi to neodpustí.

„Co se děje?“ zeptal se Colin. „Je vám zase špatně?“

„Ne,“ řekl, ale chvilku vyčkal, než ruku stáhl.

Kivrin se zastavila u dveří do kostela a znovu se chytila za bok. Zamrazilo ho. Ona se nakazila, pomyslel si. Má mor. „Jste nemocná?“ zeptal se.

„Ne.“ Odtáhla ruku a podívala se na ni, jako by čekala, že bude od krve. „Kopnul mě.“ Pokusila se otevřít těžké kostelní dveře, škubla sebou bolestí a ustoupila Colinovi. „Myslím, že mi zlomil nějaká žebra.“

Colin otevřel těžké dřevěné dveře a vešli dovnitř. Dunworthy mžoural do temnoty a snažil se rozkoukat. Úzká okna dovnitř nevpouštěla vůbec žádné světlo, i když dokázal určit, kde jsou. Rozeznával nějaký větší obrys před sebou vlevo – mrtvolu? – a tmavší hmotu prvních sloupů, za nimi však byla naprostá tma. Colin za ním šmátral ve svých pytlovitých kapsách.

Daleko vpředu poblikával plamínek, neosvětlující nic než sebe sama. Dohasínal. Dunworthy se vypravil k němu.

„Počkejte chvilku,“ řekl Colin a rozsvítil baterku. Oslepila Dunworthyho a všechno mimo kužel světla učinila tak temným, jako když předtím vešli dovnitř. Colin posvítil kolem dokola po kostele, na pomalované stěny, mohutné sloupy, nerovnou podlahu. Světlo dopadlo na siluetu, kterou Dunworthy považoval za mrtvolu. Byla to kamenná hrobka.

„Tamhle je,“ řekl Dunworthy, ukázal k oltáři a Colin ochotně namířil baterku tím směrem.

Kivrin klečela u někoho, kdo ležel na zemi před chórovou přepážkou. Když přišli blíž, Dunworthy spatřil, že je to muž. Nohy a spodní část těla měl zakryté purpurovou přikrývkou, mohutné ruce zkřížené na prsou. Kivrin se pokoušela rozsvítit jednu svíčku uhlíkem, ale ta již dohořela ve zdeformovaný voskový pahýl a nechtěla chytit. Vypadalo to, že je Kivrin vděčná, když k ní Colin došel se svou baterkou. Posvítil přímo na ně.

„Musíte mi pomoct s Rochem,“ řekla a mžourala do světla. Nahnula se k muži a sáhla po jeho ruce.

Myslí si, že ještě žije, napadlo Dunworthyho, ona však věcně oznámila: „Zemřel dnes ráno.“

Colin posvítil baterkou na mrtvolu. Zkřížené ruce byly v ostrém světle svítilny téměř tak fialové jako přikrývka, ale mužova tvář byla bledá a naprosto klidná.

„Kdo je to, rytíř?“ zeptal se Colin zvědavě.

„Ne,“ řekla Kivrin. „Světec.“

Položila ruku na jeho ztuhlou. Její byla plná mozolů a zkrvavená, nehty černé špínou. „Musíte mi pomoct.“

„S čím pomoct?“ zeptal se Colin.

Chce, abychom jí ho pomohli pohřbít, pomyslel si Dunworthy, a my to nezvládneme. Muž, jehož Kivrin nazývala Roche, byl mohutný. Když žil, musel Kivrin o hodně převyšovat. I kdyby dokázali vykopat hrob, ani všichni tři společně by ho neunesli a Kivrin by jim nikdy nedovolila, aby mu uvázali provaz kolem krku a ven na hřbitov ho vyvlekli.

„Pomoct s čím?“ řekl Colin. „Nemáme moc času.“

Neměli vůbec čas. Už bylo pozdě odpoledne a po setmění nikdy nenajdou cestu lesem. A nedalo se předvídat, jak dlouho dokáže Badri udržet spojení. Říkal, že čtyřiadvacet hodin, ale nevypadal dost silný na to, aby sám vydržel alespoň dvě, a už to bylo téměř osm hodin. A země byla zmrzlá a Kivrin měla zlomená žebra a účinky aspirinu odeznívaly. Dunworthy se ve vymrzlém kostele začínal znovu třást.

Nedokážeme ho pohřbít, pomyslel si, když se na ni díval, jak tam klečí, a jak jí to mám říct, když jsem přišel příliš pozdě na cokoli jiného?

„Kivrin,“ řekl.

Jemně poklepala na ztuhlou ruku. „Nebudeme ho moct pohřbít,“ řekla tím klidným hlasem bez výrazu. „Museli jsme do jeho hrobu dát Rosemund, když se správce –“ Podívala se na Dunworthyho. „Zkoušela jsem dnes dopoledne vykopat další, ale země je příliš tvrdá. Zlomila jsem rýč.“ Vzhlédla k Dunworthymu. „Odsloužila jsem za něj mši za zemřelé. A zkoušela jsem zvonit na zvon.“

„Slyšeli jsme vás,“ řekl Colin. „Tak jsme vás našli.“

„Mělo to být devět úderů, ale musela jsem přestat.“ Položila si ruku na bok, jako by si připomněla bolest. „Musíte mi pomoct odzvonit zbytek.“

„Proč?“ řekl Colin. „Myslím, že už nezůstal naživu nikdo, kdo by to slyšel.“

„Na tom nezáleží,“ řekla Kivrin a dívala se na Dunworthyho.

„Nemáme čas,“ namítal Colin. „Brzy bude tma a shoz je –“

„Já to odzvoním,“ vstal Dunworthy. „Vy zůstaňte tady,“ řekl, třebaže žádným pohybem nenaznačila, že by vstávala. „Já zazvoním na zvon.“ Vydal se chrámovou lodí ke dveřím.

„Stmívá se,“ podotkl Colin v poklusu, aby ho dohonil, a jak běžel, světlo jeho baterky bláznivě tančilo po sloupech a podlaze, „a říkal jste, že nevíte, jak dlouho budou moct držet síť otevřenou. Počkejte přece.“

Dunworthy se opřel do dveří a otevřel je, oči přivřené proti očekávané oslnivé záři sněhu, ale zatímco byli v kostele, setmělo se, nebe bylo plné těžkých mraků a ve vzduchu byl cítit sníh. Rychle došel přes hřbitov ke zvonici. Kráva, kterou Colin viděl, když přijížděli do vesnice, se protáhla hřbitovní brankou a přes hroby se loudala k nim, nohy se jí přitom bořily do sněhu.

„Jaký má smysl zvonit, když to stejně nikdo neuslyší?“ řekl Colin, zastavil se, aby zhasnul baterku, a pak se znovu rozběhl za ním.

Dunworthy vešel do zvonice. Byla stejně temná a studená jako kostel a páchlo to tam po krysách. Kráva strčila hlavu dovnitř, Colin se protáhl kolem ní a postavil se k zaoblené stěně.

„To vy pořád říkáte, že se musíme vrátit na shoz, že se brána zavře a nechá nás tady,“ řekl Colin. „To vy jste říkal, že nemáme ani čas najít Kivrin.“

Dunworthy tam chvilku stál, dokud nepřivykne tmě a nepopadne dech. Šel příliš rychle a tlak v hrudníku se mu vrátil. Podíval se nahoru na lano. Viselo ve tmě nad jejich hlavami, s umaštěným uzlem asi třicet centimetrů od roztřepeného konce.

„Můžu zazvonit já?“ zeptal se Colin a zíral na něj nahoru.

„Jsi moc malý,“ řekl Dunworthy.

„Ne, nejsem,“ řekl a vyskočil na provaz. Chytil konec pod uzlem a chvíli na něm visel, než se pustil, ale lano se sotva pohnulo a zvon jen kovově zazvučel, slabě a rozladěně, jako by někdo zasáhl jeho okraj kamenem. „Ten je fakt těžkej.“

Dunworthy zvedl ruce a chytil hrubý provaz. Byl studený a štětinatý. Prudce trhnul směrem dolů, aniž by věděl, že bude úspěšnější než Colin. Provaz se mu zařízl do rukou. Bim.

„To je síla!“ vykřikl Colin, připlácnul si ruce na uši a nadšeně se díval nahoru na zvon.

„Jedna,“ řekl Dunworthy. Jedna a nahoru. Vzpomněl si na Američanky, pokrčil kolena a zatáhl za provaz přímo dolů. Dvě. A nahoru. A tři.

Uvažoval, jak mohla Kivrin dokázat odzvonit tři údery s pochroumanými žebry. Zvon byl mnohem těžší, mnohem hlasitější, než si představoval, a duněl mu v hlavě, v sevřené hrudi. Bam.

Vzpomněl si na slečnu Piantiniovou, jak krčila baculatá kolena a počítala si pro sebe. Pět. Nedokázal tehdy ocenit, jak těžká práce to je. Každé zatáhnutí jako by mu vyhnalo všechen vzduch z plic. Šest.

Byl by rád přestal a odpočinul si, ale nechtěl, aby si Kivrin v kostele myslela, že už skončil, že chtěl jen dokončit odbíjení, které ona začala. Chytil provaz pevněji nad uzlem a na chvilku se opřel o kamennou zeď, aby ho tolik nepíchalo na prsou.

„Jste v pořádku, pane Dunworthy?“

„Ano,“ odpověděl a zatáhl směrem dolů tak silně, až mu připadalo, že se mu roztrhnou plíce. Sedm.

Neměl se opírat o zeď. Kameny byly studené jako led. Znovu se roztřásl. Vzpomínal na paní Taylorovou, jak se snažila dokončit Chicago Surprise Minor, počítala, kolik úderů ještě zbývá, snažila se nepoddat bušení v hlavě.

„Já to za vás dodělám,“ nabídl se Colin a Dunworthy ho sotva slyšel. „Můžu dojít pro Kivrin a dozvoníme poslední dva údery. Můžeme za provaz tahat oba.“

Dunworthy zavrtěl hlavou. „Každý musí setrvat u svého zvonu,“ řekl zadýchaně a zatáhl provazem prudce dolů. Osm. Nesmí provaz pustit. Slečna Taylorová omdlela a pustila ho a zvon vylétl nahoru a provaz se mrskal jako nějaké živé zvíře. Omotal se Finchovi kolem krku a málem ho uškrtil. Musí se ho držet, stůj co stůj.

Zatáhl za provaz dolů a pověsil se na něj, dokud si nebyl jistý, že zůstane v klidu, a pak ho nechal zvednout nahoru. „Devět.“

Colin se na něj podezíravě zamračil. „Vy máte recidivu, že jo?“

„Ne.“ Dunworthy pustil provaz.

Kráva měla hlavu ve dveřích. Silou ji odstrčil stranou, došel zpátky ke kostelu a vešel dovnitř.

Kivrin stále klečela vedle Roche a držela jeho ztuhlou ruku.

Zastavil se před ní. „Odzvonil jsem na zvon.“ Vzhlédla, nepřikývla.

„Nemyslíte, že už bysme měli radši jít?“ navrhl Colin. „Stmívá se.“

„Ano,“ řekl Dunworthy. „Myslím, že bychom měli –“ Závrať ho zastihla zcela nepřipraveného, zapotácel se a málem upadl na mrtvého Roche.

Kivrin vztáhla ruku a Colin po něm skočil, baterka přitom kolísavě blikala po stropě, jak popadl Dunworthyho za paži. Ten poklesl na jedno koleno, dlaní se opřel o zem a druhou ruku natáhl ke Kivrin, ale ta už stála na nohou a couvala.

„Vy jste nemocný!“ Bylo to obvinění, nařčení. „Vy jste se nakazil morem!“ V jejím hlase bylo poprvé slyšet vzrušení. „Tak nakazil?!“

„Ne,“ řekl Dunworthy, „to je –“

„Má recidivu,“ řekl Colin a zastrčil baterku do ohbí paže sochy, aby mohl Dunworthymu pomoct si sednout. „Vůbec si nečetl moje plakátky.“

„Je to virus,“ řekl Dunworthy, sedící na zemi zády opřený o sochu. „Ne mor. Oba dva jsme dostali streptomycin a gamaglobulin. Nemůžeme se nakazit morem.“

Opřel si hlavu o sochu. „Je to virus. Budu v pořádku. Jen si potřebuji na chvilku odpočinout.“

„Říkal jsem mu, že by neměl zvonit na zvon,“ řekl Colin a vyndával obsah svého vaku z hrubé látky na podlahu. Prázdný vak obalil Dunworthymu kolem ramen.

„Zbyly ti ještě nějaké aspiriny?“ zeptal se Dunworthy.

„Měl byste si je brát jen každý tři hodiny a neměl byste je užívat nasucho.“

„Tak mi dones trochu vody,“ obořil se na něj.

Colin se podíval na Kivrin a hledal podporu u ní, ta ale stála na druhé straně Rocheovy mrtvoly a ostražitě Dunworthyho pozorovala.

„Hned!“ řekl Dunworthy a Colin vyběhl ven, dupot jeho vysokých bot po podlaze se rozléhal kostelem. Dunworthy se podíval na Kivrin a ona ustoupila o krok dozadu.

„To není mor. Je to virus, chřipka. Báli jsme se, že jste s ním před přesunem přišla do kontaktu a onemocněla. Bylo to tak?“

„Ano,“ řekla a klekla si vedle Roche. „On mi zachránil život.“

Uhladila purpurovou přikrývku a Dunworthy si všiml, že je to sametový plášť. Uprostřed měl našitý velký hedvábný kříž.

„Uklidňoval mě, abych se nebála.“ Vytáhla mu plášť nahoru na hruď, pod zkřížené ruce, ale tím mu odkryla nohy v hrubých, nepatřičných sandálech. Dunworthy si stáhl jutový vak ze zad a jemně ho položil přes nohy a pak vstal, opatrně, přidržoval se sochy, aby znovu neupadl.

Kivrin Rocheovi pohladila ruce. „Nechtěl mě zranit.“

Colin se vrátil zpátky s vědrem zpola plným vody, kterou musel nabrat v nějaké kaluži. Ztěžka dýchal. „Ta kráva na mě zaútočila!“ řekl a nabral vodu z vědra do špinavé naběračky. Vysypal aspiriny Dunworthymu do dlaně. Bylo tam pět tablet.

Dunworthy si vzal dvě, vypil co nejméně vody a ostatní podal Kivrin. Vážně si je od něj vzala, stále vkleče na zemi.

„Nenašel jsem žádný koně.“ Colin podal Kivrin naběračku. „Jenom mulu.“

„Osla,“ opravila ho Kivrin. „Maisry ukradla Agnesina poníka.“ Vrátila naběračku Colinovi a znovu vzala Roche za ruku. „Zvonil za všechny, aby jejich duše mohly dojít bezpečně do nebe.“

„Nemyslíte, že už bysme měli radši jít?“ zašeptal Colin. „Venku už je skoro tma.“

„I za Rosemund,“ řekla Kivrin, jako by neslyšela. „Už byl nemocný. Říkala jsem mu, že není čas, že musíme odjet do Skotska.“

„Teď už musíme jít,“ řekl Dunworthy, „než se setmí.“

Nepohnula se ani nepustila Rocheovu ruku. „Držel mě za ruku, když jsem umírala.“

„Kivrin.“ Položila ruku na tvář mrtvého, dlouze se na něj zadívala a pak se zvedla na kolena. Dunworthy jí nabídl ruku, ale vstala sama, držela se za bok a odcházela středem chrámové lodi.

Ve dveřích se otočila a podívala se zpátky do temnoty. „Když umíral, řekl mi, kde je shoz, abych se mohla vrátit zpátky do nebe. Říkal mi, že chce, abych ho tady nechala a šla, aby až tam přijde, já už tam byla,“ řekla a vyšla ven do sněhu.



36.

Sníh se snášel tiše, poklidně na hřebce a osla, kteří čekali u hřbitovní brány. Dunworthy pomohl Kivrin na hřebce a ona před jeho dotekem neucukla, jak se obával, ale když seděla nahoře, odtáhla se od něj a chytla do rukou otěže. Jakmile dal ruce pryč, sesunula se dozadu do sedla a chytila se za bok.

Dunworthy se teď třásl, zuby zaťaté, aby si toho Colin nevšiml. Na osla se mu podařilo nasednout až napotřetí a bál se, aby z něj každým okamžikem nesklouzl.

„Asi bych měl tu vaši mulu radši vést,“ řekl Colin s nesouhlasným pohledem.

„Není čas. Stmívá se. Ty pojedeš za Kivrin.“

Colin dovedl hřebce ke hřbitovní brance, vyšplhal na její překlad a vyškrábal se za Kivrin.

„Máš lokátor?“ zeptal se Dunworthy a snažil se osla pobídnout a nespadnout.

„Znám cestu,“ řekla Kivrin.

„Mám,“ řekl Colin a zvedl ho. „A baterku.“ Zablikal s ní a posvítil kolem dokola po hřbitově, jako by hledal něco, co tam mohli zapomenout. Vypadalo to, že si poprvé všiml hrobů.

„Tady jste všechny pohřbili?“ zeptal se a držel světlo v klidu nasměrované na hladké bílé hromádky.

„Ano,“ řekla Kivrin.

„Už je to dlouho, co umřeli?“

Obrátila hřebce a vydala se nahoru do kopce. „Ne.“

Kráva je následovala do půlky kopce, nalité struky se jí houpaly, a pak se zastavila a začala žalostně bučet. Dunworthy se po ní ohlédl. Nejistě na něj zabučela a loudavým krokem se vydala po cestě zpátky k vesnici. Už byli téměř na kopci a sněžení sláblo, ale dole ve vesnici sněžilo stále hustě. Hroby byly úplně zakryté, kostel nezřetelný a zvonici nebylo vidět téměř vůbec.

Kivrin se zpátky ani neohlédla. Jela stále kupředu, seděla velmi vzpřímeně, za ní Colin, který se jí nedržel v pase, ale za vysokou zadní rozsochu sedla. Sníh padal jen slabě, pak tu a tam vločka, a než došli do hustého lesa, téměř přestalo sněžit.

Dunworthy jel za koněm, snažil se udržet tempo s jeho plynulou chůzí a nepoddávat se horečce. Aspirin neúčinkoval – zapil ho příliš malým množstvím vody – a on cítil, jak ho horečka začíná přemáhat a odpojuje od něj les, oslův kostnatý hřbet i Colinův hlas.

Colin bezstarostně mluvil na Kivrin, vyprávěl jí o epidemii a říkal to tak, že se to zdálo být jako dobrodružná příhoda. „Řekli, že je vyhlášená karanténa a že musíme jet zpátky do Londýna, ale to já nechtěl. Chtěl jsem vidět pratetu Mary. Tak jsem proklouznul zátarasem a strážný mě viděl a prej: ‚Hej, ty tam! Stůj!‘ a začal mě pronásledovat a já běžel ulicí a do toho průchodu.“

Zastavili a Colin i Kivrin sesedli. Colin si sundal šálu, ona si vyhrnula krví ztuhlou halenu a uvázala si šálu kolem žeber. Dunworthy poznal, že bolest musí být ještě horší, než si myslel, že by se jí měl alespoň pokusit pomoct, ale bál se, že když sesedne z osla, nedokáže na něj už zpátky vylézt.

Kivrin s Colinem znovu nasedli, ona mu pomáhala nahoru, a vydali se dál na cestu. Zpomalili u každé odbočky, u každé boční cestičky, aby si ověřili směr, Colin shrbený nad displejem lokátoru ukazoval, Kivrin souhlasně přikyvovala.

„Tady jsem spadla z osla,“ řekla Kivrin, když se zastavili na jednom rozcestí. „Tu první noc. Byla jsem tak moc nemocná. Myslela jsem si, že je to nějaký zabiják.“

Přišli k dalšímu rozcestí. Přestalo sněžit, ale mraky nad stromy byly temné a těžké. Colin si musel na lokátor posvítit baterkou, aby údaje přečetl. Ukázal na cestu vpravo a pak dál za Kivrin povídal a vyprávěl jí svá dobrodružství.

„Pan Dunworthy řekl: ‚Vy jste zničil přesné souřadnice,‘ a pak šel přímo k panu Gilchristovi a oba upadli na zem,“ vykládal Colin. „Pan Gilchrist se choval, jako by to udělal naschvál, ani mi ho nepomohl přikrejt. Pan Dunworthy se hrozně klepal a měl horečku a já na něj pořád volal: ‚Pane Dunworthy! Pane Dunworthy!‘ On mě ale neslyšel. A pan Gilchrist pořád dokola opakoval, že ho za to učiní osobně zodpovědným.“

Znovu začalo sněžit a zvedl se vítr. Třesoucí se Dunworthy se pevně chytil drsné oslí hřívy.

„Nechtěli mi říct vůbec nic,“ vyprávěl Colin, „a když jsem se snažil dostat dovnitř, abych se na pratetu Mary podíval, řekli mi, že děti dovnitř nesmějí.“

Jeli do větru, sníh dorážel na Dunworthyho plášť v mrazivých poryvech. Předklonil se, až téměř ležel oslovi na krku.

„Vyšel doktor,“ vyprávěl Colin, „začal něco šeptat sestře a mně bylo jasný, že je mrtvá,“ a Dunworthy pocítil náhlý nával zármutku, jako by to slyšel poprvé. Ach, Mary, pomyslel si.

„Nevěděl jsem, co mám dělat,“ řekl Colin, „tak jsem tam jen seděl a paní Gaddsonová, to je fakt nekrotická baba, přišla a začala mi z Bible číst, že to byla Boží vůle. Nenávidím paní Gaddsonovou!“ pronesl zuřivě. „To ona si zasloužila dostat chřipku!“

Jejich hlasy začaly zvonit, harmonické tóny se nesly kolem nich a po lese, takže jim nebyl schopen rozumět, ale zvláštním způsobem zněly v ledovém vzduchu jasněji a jasněji a jemu připadalo, že je musí být slyšet až do Oxfordu, sedm set let daleko.

Dunworthymu najednou došlo, že Mary není mrtvá, že tam v tom hrozivém roce, v tom století, které bylo horší než desítka, ještě nezemřela, a připadalo mu to jako požehnání přesahující vše, co měl právo očekávat.

„A tehdy jsme zaslechli zvon,“ pokračoval Colin. „Pan Dunworthy povídal, že to vy voláte o pomoc.“

„To jsem volala,“ přitakala Kivrin. „Takhle to nepůjde, on spadne.“

„Máte pravdu,“ řekl Colin a Dunworthy si uvědomil, že znovu sesedli, stojí vedle osla a Kivrin drží jeho provazovou uzdu.

„Musíme vás posadit na koně,“ řekla Kivrin a chytila Dunworthyho kolem pasu. „Z osla spadnete. Pojďte, sesedněte. Pomůžu vám.“

Museli mu dolů pomoct oba, Kivrin ho držela kolem těla způsobem, který jí musel působit bolest žeber, Colin ho téměř nadnášel.

„Kdybych si mohl jen na chvilku sednout,“ drkotal Dunworthy zuby.

„Není čas,“ řekl Colin, ale pomohli mu ke straně cesty a posadili ho na zem zády ke kameni.

Kivrin sáhla pod halenu a vyndala tři aspiriny. „Tady, vezměte si je,“ řekla a podávala mu je na natažené dlani.

„Ty byly pro vás. Vaše žebra –“

Klidně, bez úsměvu se na něj zadívala. „Já budu v pořádku,“ řekla a šla hřebce přivázat ke keři.

„Chcete vodu?“ nabídl Colin. „Mohl bych rozdělat oheň a rozpustit trochu sněhu.“

„Není potřeba,“ řekl Dunworthy. Dal si aspiriny do pusy a polkl je.

Kivrin upravila třmeny, zkušenými pohyby uvolnila kožené řemínky. Zavázala je a vrátila se k Dunworthymu, aby mu pomohla nahoru. „Můžeme?“ zeptala se a vzala ho pod paží.

„Ano.“ Dunworthy se pokusil vstát.

„Tohle byla chyba,“ řekl Colin. „Nikdy ho nahoru nedostaneme.“ Ale podařilo se jim to, nohu mu opřeli do třmene, ruce zachytili za hrušku sedla a vyhoupli ho nahoru. Ke konci jim dokonce byl schopný i trochu pomoct, když podal ruku Colinovi, aby se mohl z boku vyšplhat před něj na koně.

Přestal se třást, ale nebyl si jistý, jestli je to dobré znamení, nebo ne, a když se znovu rozjeli, Kivrin na kodrcavém oslovi napřed, Colin zase vyprávěl a on se opřel o jeho záda a zavřel oči.

„Tak jsem se rozhodl, že po škole chci jít do Oxfordu a být historikem jako vy,“ vykládal Colin. „Nechci do doby černý smrti. Chci se podívat na křížovou výpravu.“

Poslouchal je, opřený o Colina. Stmívalo se, oni se nacházeli ve středověku, v hlubokém lese, dva mrzáci a dítě, a Badri, další mrzák, se snažil udržet síť otevřenou a sám měl nakročeno k recidivě. Nedokázal v sobě ale probudit paniku, dokonce ani obavy. Colin má lokátor a Kivrin ví, kde je shoz. Budou v pořádku.

I kdyby shoz nedokázali najít a zůstali tam uvězněni navždy, i kdyby mu Kivrin nedokázala odpustit, bude v pořádku. Vezme je do Skotska, kam se mor nikdy nedostal, a Colin ze svého kouzelného vaku vytáhne háčky na ryby a pánvičku a budou si k jídlu chytat pstruhy a lososy. Možná najdou i Basingama.

„Viděl jsem šermovačky ve filmech a vím, jak se řídí kůň,“ řekl Colin, a pak: „Stůj!“

Colin trhnul otěžemi dozadu a nahoru a hřebec se zastavil nosem u oslova ocasu. Osel se náhle zarazil. Nacházeli se na vršku malého pahorku. Na jeho úpatí byla zmrzlá kaluž a řada vrb.

„Kopněte ho,“ řekl Colin, ale Kivrin už stála na zemi.

„Dál nepůjde. Už to jednou udělal. Viděl mě, když jsem se tady zhmotnila. Myslela jsem, že to byl Gawyn, ale od začátku to byl Roche.“ Stáhla oslovi provazovou uzdu a ten se dal okamžitě na útěk zpátky po úzké cestě.

„Chcete jet?“ zeptal se jí Colin a už se štrachal dolů.

Zavrtěla hlavou. „Víc to bolí při nasedání a sesedání než při chůzi.“ Dívala se přes dolinu na další kopec. Stromy tam končily v polovině a nad nimi ležela bílá sněhová pokrývka. I když si to Dunworthy neuvědomoval, už přestalo sněžit. Mraky se protrhávaly a nebe mezi nimi mělo bledou, svěží levandulovou barvu.

„Myslel si, že jsem svatá Kateřina. Viděl mě, když jsem procházela branou, přesně jak jste se bál. Domníval se, že mě poslal Bůh, abych jim pomohla v těžkých časech.“

„A to jste udělala, ne?“ řekl Colin. Nešikovně škubl otěžemi a hřebec vykročil dolů z kopce, Kivrin šla vedle něho pěšky. „Měla jste vidět ten nepořádek tam, co jsme byli prvně. Mrtvoly všude a myslím, že těm nepomohl nikdo.“

Podal otěže Kivrin. „Půjdu se podívat, jestli je síť otevřená,“ řekl a rozběhl se napřed. „Badri ji chtěl otevírat každý dvě hodiny.“ Prodral si cestu do houští a zmizel.

Kivrin hřebce na úpatí kopce zastavila a pomohla Dunworthymu sesednout.

„Měli bychom mu raději odstrojit sedlo a uzdu,“ řekl Dunworthy. „Když jsme ho našli, byl zamotaný do křoví.“

Společně rozepnuli podbřišník a sundali sedlo. Kivrin stáhla hřebci uzdu a natáhla se, aby ho pohladila po hlavě.

„On se o sebe postará,“ řekl Dunworthy.

„Možná,“ odpověděla.

Colin vyběhl z vrbiček a rozprášil sníh na všechny strany. „Není otevřená.“

„Brzy se otevře,“ řekl Dunworthy.

„Vezmeme si koně s sebou?“ zeptal se Colin. „Měl jsem za to, že historikové si do budoucnosti s sebou nesmějí nic vzít. Ale bylo by to skvělý, kdybysme si ho mohli vzít. Mohl bych na něm jet, až půjdu na křížovou výpravu.“

Vyrazil zpátky mlázím, kolem něj oblak rozprášeného sněhu. „Tak pojďte, lidi, může se otevřít každou chvíli.“

Kivrin přikývla. Plácla hřebce přes bok. Ušel pár kroků, pak se zastavil a tázavě se podíval zpátky za nimi.

„Tak pojďte už,“ řekl Colin odkudsi z houští, ale Kivrin se nepohnula.

Rukou se chytila za bok.

„Kivrin.“ Udělal k ní krok.

„To nic není,“ řekla a odvrátila se od něj, aby rozhrnula propletené větve mlází.

Pod stromy už bylo šero. Nebe prosvítající mezi černými větvemi dubu mělo levandulově modrou barvu. Colin dovlekl kus padlého stromu doprostřed mýtiny. „Pro případ, že jsme to zrovna propásli a budeme muset celý dvě hodiny čekat.“ Dunworthy se vděčně posadil.

„Jak víme, kde máme stát, až se síť otevře?“ zeptal se Colin Kivrin.

„Uvidíme kondenzaci vzdušné vlhkosti.“ Došla k dubu a předklonila se, aby smetla sníh z jeho kořenů.

„Co když se setmí?“ zeptal se Colin.

Posadila se zády ke stromu, a když se opatrně usazovala na jeho kořeny, zatínala zuby.

Colin si dřepl mezi ně. „Nevzal jsem s sebou sirky, jinak bych rozdělal oheň.“

„To nevadí,“ řekl Dunworthy.

Colin zapnul baterku a pak ji zase zhasnul. „Asi bych ji měl šetřit, kdyby něco.“

Ve vrbičkách se cosi pohybovalo. Colin nadskočil. „Myslím, že už to začíná.“

„To je jen hřebec,“ řekl Dunworthy. „Pase se.“

„Aha,“ Colin se posadil zpátky. „Nemyslíte, že se shoz už otevřel a my to neviděli, protože je tma?“

„Ne,“ řekl Dunworthy.

„Třeba měl Badri další recidivu a nedokázal udržet síť otevřenou,“ řekl a znělo to spíš nadšeně než vystrašeně.

Čekali. Nebe potemnělo do fialovomodré a mezi větvemi dubu se začaly objevovat hvězdy. Colin se posadil na kmen vedle Dunworthyho a vykládal o křížových výpravách.

„Vy víte o středověku všechno,“ obrátil se na Kivrin, „tak jsem si myslel, že byste mi možná mohla pomoct s přípravama, naučit mě, co je potřeba.“

„Nejsi na to dost starý. Je to moc nebezpečné.“

„Já vím,“ řekl Colin. „Ale já se tam chci doopravdy podívat. Musíte mi pomoct. Prosím.“

„Nic nebude tak, jak si to představuješ,“ odpověděla mu.

„Je jejich jídlo hodně nekrotický? V knize, co mi dal pan Dunworthy, jsem se dočetl, že jedli zkažený maso a labutě a tak.“

Kivrin se dlouze zadívala dolů na své ruce. „Většinou to bylo hrozné,“ řekla tiše, „ale něco bylo nádherné.“

Nádherné. Vzpomněl si na Mary, jak se opírala o bránu Balliolu a vykládala mu o Údolí králů. „Nikdy na to nezapomenu,“ říkala tehdy. Nádherné.

„A co růžičková kapusta?“ zeptal se Colin. „Jedli ve středověku růžičkovou kapustu?“

Kivrin se téměř usmála. „Myslím, že ještě nebyla vynalezená.“

„Super!“ vyskočil. „Slyšeli jste to? Myslím, že už to začíná. Zní to jako zvonek.“

Kivrin zvedla hlavu a zaposlouchala se. „Když jsem procházela sem, zvonil zvon.“

„Pojďte,“ řekl Colin a tahal Dunworthyho na nohy. „Vy to neslyšíte?“

Kivrin se jednou rukou opřela o zem a zvedla se na kolena. Druhou si bezděčně sáhla na bok.

Dunworthy k ní natáhl ruku, ona se jí ale nechytla. „Budu v pořádku,“ šeptla.

„Já vím,“ řekl a nechal svou ruku klesnout.

Opatrně vstala, přidržovala se drsného kmene dubu, a pak se narovnala a pustila se.

„Všechno to mám na diktafonu,“ řekla. „Všechno, co se stalo.“

Jako John Clyn, pomyslel si při pohledu na její nerovně ořezané vlasy, špinavý obličej. Skutečný historik, píšící v prázdném kostele, obklopen hroby. Já, který jsem viděl tolikeré zlo, zapsal jsem vše, čeho jsem byl svědkem. Kdyby snad události, jež by neměly být zapomenuty, zanikly s časem.

Kivrin obrátila ruce dlaněmi vzhůru a pohlédla v šeru na svá zápěstí. „Otce Roche a Agnes a Rosemund, je všechny. Celé jsem to zaznamenala.“

Obkroužila si zápěstí prstem. „Io suiicien lui dami amo,“ řekla tiše. „Jsi tady namísto mých milovaných přátel.“

„Kivrin,“ řekl Dunworthy.

„Pojďte!“ pobízel je Colin. „Už to začíná. Neslyšíte ten zvon?“

„Slyšíme,“ řekl Dunworthy. Byla to slečna Piantiniová na místě tenora a zvonila úvod ke skladbě „Až konečně přijde můj Spasitel“.

Kivrin přišla a postavila se vedle Dunworthyho. Sepjala ruce, jako by se modlila.

„Vidím Badriho!“ hlásil Colin. Přiložil si ruce k ústům. „Je v pořádku!“ zavolal. „Zachránili jsme ji!“

Tenor slečny Piantiniové odbíjel a do toho se radostně rozezněly ostatní zvonky. Vzduch začal jiskřit jako sněhové vločky.

„Apokalyptický!“ vydechl Colin celý rozzářený.

Kivrin sáhla po Dunworthyho ruce a pevně ji sevřela ve své.

„Věděla jsem, že přijdete,“ řekla a shoz se otevřel.



Connie Willisová (*1945)

Americká autorka science fiction, celým jménem Constance Elaine Trimmer Willisová, narodila se 31. prosince 1945 v coloradském Denveru a ve stejném státu prožila většinu svého života. V roce 1967 úspěšně dokončila bakalářská studia anglického jazyka a pedagogiky pro základní školu, ve stejný rok se také provdala za učitele fyziky. Mají spolu dceru a dnes žijí v coloradském Greeley. Willisová se pravidelně účastní sjezdů fanoušků fantastiky, kde často přednáší. V roce 2008 byla uvedena do Síně slávy žánru science fiction, o dva roky později obdržela Cenu Roberta A. Heinleina za vědecko-fantastickou tvorbu, jež lidstvo inspirovalo k dalšímu průzkumu vesmíru, a v roce 2012 se dočkala nejvyššího žánrového uznání, titulu Velmistra žánru, jenž uděluje spisovatelská organizace SFWA. Během své kariéry obdržela obdivuhodných jedenáct cen Hugo, sedm cen Nebula, jedenáct cen Locus a mnoho dalších ocenění. Mimo svou vlastní tvorbu byla rovněž editorkou antologií The New Hugo Winners Volume III (1994, sp. Martin H. Greenberg), Nebula Awards 33 (1999) a A Woman’s Liberation: A Choice of Futures By and About Women (2001, sp. Sheila Williams). Její domovské stránky najdete na internetové stránce http://www.conniewillis.net/.

Do žánru vstoupila povídkou „Santa Titicaca“ (1971) ve Worlds of Fantasy, ovšem souvisle se psaní začala věnovat až na začátku osmdesátých let. Vůbec poprvé na sebe upozornila povídkou „Daisy, In the Sun“ (1979-nom. Hugo) z magazínu Galileo. Zlomovým se pro ni stal rok 1982, kdy publikovala hned několik kratších prací, přičemž povídkám „Fire Watch“ (IASFM 1982-Hugo a Nebula, česky Požární hlídka-Vnitřní záležitosti/Triton 2012) a „A Letter from the Clearys“ (IASFM 1982-Nebula, česky Dopis od Kláry-Hvězdy jako bozi/AFSF 1993 a Dopis od Clearyových-Vnitřní záležitosti/Triton 2012) se dostalo prestižních žánrových ocenění. Od začátku se ve své tvorbě věnuje podivuhodnému rozptylu rozmanitých témat, což je vidět i na souboru Fire Watch (1985), kde se mimo dříve jmenovaných prácí objevily například povídky „The Sidon in the Mirror“ (IASFM 1983-nom. Hugo a Nebula), „Blued Moon“ (IASFM 1984-nom. Hugo) a na svou dobu odvážná noveleta „All My Darling Daughters“ (1985, česky Všechny moje milované dcerušky-Alien Sex/Winston Smith 1994), která ve sbírce vyšla vůbec poprvé, na tehdejší časopisecký trh byla příliš kontroverzní.

Na románovém poli debutovala titulem Lincoln’s Dreams (1987), krátkým, ale výborně podaným příběhem badatele, jenž je zaujat dějinami americké občanské války natolik, že je zkoumá až do nejmenších podrobností. Při své práci narazí na ženu, která prožívá sny plné živých a hrůzných událostí z onoho historického období. Její znalost faktů, jež mnohdy nevědí ani ti největší odborníci, nasvědčuje tomu, že skrze čas opětovně prožívá osudy poraženého konfederačního vůdce Roberta E. Leeho. Román postrádá pro Willisovou obvyklé prvky lehkého humoru, jde o znepokojující a dodnes čtivé dílo, na románový debut překvapivě vyspělé. Po zásluze bylo odměněno Pamětní cenou Johna W. Campbella. Spíše mladším čtenářům je věnována dvojice příběhů napsaná ve spolupráci s americkou spisovatelkou Cynthií Feliceovou. V románu Water Witch (1982) sledujeme osudy dívky na pouštní planetě, kde je voda přirozeně velmi vzácná. Poslušna rad svého šejdířského otce se dívka falešně vydává za vodní čarodějku, ženu se zvláštním citem pro přítomnost vody. Hrdinka románu Light Raid (1989) se vrací do druhou občanskou válkou zachvácených Spojených států, aby se pokusila zachránit rodiče zapletené do nebezpečné politické hry. Srovnání s autorčinými samostatnými pracemi nevychází pro obě spolupráce příliš lichotivě, přesto jde o čtivá a zábavná díla, jež by byla chyba zcela opomenout.

V osmdesátých letech se už Willisová plně zavedla jako kmenová autorka magazínu Isaac Asimov’s SF, a tak není divu, že předmluvu k její druhé povídkové sbírce Impossible Things (1994-Locus) napsal sám šéfredaktor Gardner Dozois, jenž byl v té době s časopisem neodmyslitelně spjat. Známý editor se přiznává, že to byl právě on, kdo její první povídku ještě jako začínající redaktor objevil v hromadě textů neznámých autorů a od té doby autorku nespustil z očí. Willisová se na svůj debut dívá zpětně velmi kriticky, ovšem za později vydané povídky se už rozhodně stydět nemusí. Dozois její tvorbu označil za „klamně, vražedně a nemilosrdně účinnou“ a navzdory řadě ocenění se rovněž trefně zmiňuje o tom, že bývá často podceňována a odmítána jako sentimentální, což obratem nazývá ryze povrchním hodnocením. Autorka se jednoduše nebojí pracovat s vypjatými emocemi, zřídkakdy však bezúčelně.

Nejlepším důkazem pravdivosti výše zmíněných slov je sbírka samotná, z jedenácti povídek lze jen těžko nějakou zamlčet, nejznámější je trojice „The Last of the Winnebagos“ (IASFM 1988-Hugo, Nebula, Cena čtenářů časopisu Asimov’s SF, česky Poslední Winnebago-Vnitřní záležitosti/Triton 2012) „At the Rialto“ (Omni 1989-Nebula, nom. Hugo, česky V Rialtu-Ikarie 2/1997 a Vnitřní záležitosti/Triton 2012) a „Even the Queen“ (IASFM 1992-Hugo, Nebula, Locus, Cena čtenářů časopisu Asimov’s SF, česky Dokonce i královna-Locus: To nejlepší z fantasy a science fiction/Laser-books 2007 a Vnitřní záležitosti/Triton 2012), za zmínku však stojí rovněž povídky „Chance“ (IASFM 1986-nom. WFA), „Spice Pogrom“ (IASFM 1986-Cena čtenářů časopisu Asimov’s SF, nom. Hugo), „Schwarzschild Radius“ (Universe, ed. Byron Preiss 1987-nom. Nebula), „Time Out“ (IASFM 1989-nom. Hugo), „In the Late Cretaceous“ (IASFM 1991-nom. Hugo), „Jack“ (IASFM 1991-nom. Hugo a Nebula, česky Howard-To nejlepší ze SF 2/ABR 1995) nebo do sbírky nezařazená „Cibola“ (IASFM 1990-nom. Hugo, česky Cibola-To nejlepší ze SF 1/Kredit 1993). Ve stejnou dobu vyšla rovněž drobná sbírka Uncharted Territory (1994), v níž se vedle titulní novely objevily dvě dříve zmíněné oceněné práce.

Autorčin teprve druhý samostatný román Doomsday Book (1992-Hugo, Nebula, Locus, česky Kniha posledního soudu/Triton 2012) patří bez přehánění mezi nejvýznamnější žánrové práce dvacátého století. Zčásti se odehrává na univerzitě v Oxfordu roku 2054; díky lidské chybě je odtud studentka historie na své cestě do minulosti omylem poslána do dob morových ran roku 1384. Zatímco se dívka snaží přežít, aniž by se sama mohla vrátit do budoucnosti, profesor Dunworthy musí bojovat s rychle se šířící smrtící epidemií chřipky i s hloupou byrokracií, aby měl vůbec šanci svou žákyni zachránit. Obě časové linie i přes propast času prozrazují, že lidská povaha je navzdory civilizačnímu pokroku v podstatě neměnná. Vedle přehlídky domácích cen se knize dostalo rovněž národních ocenění pro nejlepší žánrový román Německa, Španělska a Itálie. Do stejného prostředí – oba romány ho sdílí s povídkou „Požární hlídka“ – se autorka vrátila dalším významným románem To Say Nothing of the Dog (1998-Hugo, Locus, nom. Nebula, česky O psu nemluvě/připravuje Triton), jehož celý název včetně podtitulu zní To Say Nothing of the Dog, or, How We Found the Bishop’s Bird Stump At Last, a samozřejmě se odvolává na nestárnoucí humoristické dílo Jerome Klapky Jeromeho. Děj se vrací do Oxfordu, tentokrát v roce 2057. Jakékoli komerční využití cest v čase selhává – časové kontinuum se v sebeobraně brání návštěvám důležitých, historicky zlomových událostí. Stroj času při pokusu navštívit takové okamžiky odmítá pracovat nebo své pasažéry vysílá do nesprávných údobí. Dějiny se přesto mohou ocitnout v ohrožení i na nečekaném místě, například v katedrále v Coventry, kterou hodlá prozkoumat tým historiků v naději, že se v budoucnu podaří svatostánek zničený bombardováním obnovit do nejmenších podrobností. V sázce je vyzrazení faktu, že britská armáda rozluštila německý kód Enigma a o bombardování Coventry věděla s předstihem. Podobně jako Kniha posledního soudu získal i tento román některé národní ceny, tentokrát v Německu a Španělsku.

Mezitím vydaný krátký román či spíše rozsáhlejší novela Remake (1994-Locus, nom. Hugo) skrývá v pozadí, jako je tomu i u mnohých dalších autorčiných příběhů, milostný motiv, ovšem hlavní pozornost věnuje zobrazení dystopické blízké budoucnosti, v níž se počítačová animace a samplování zdokonalily natolik, že se výroba filmu zredukovala na prostý průmysl softwarové manipulace. Krátký román Bellwether (1996-Locus, nom. Nebula) sleduje snahu rozluštit důvod vzniku nových trendů a počátků módních vln. Socioložka pracující pro firmu, která si od výzkumu slibuje velký finanční profit, se proto spojí s biologem, jenž touží zdokonalit teorii chaosu. Oba krátké romány vydala později společně s jednou ze svých novel také v souboru Futures Imperfect (1996). Ke spolupráci se Cynthií Feliceovou se autorka vrátila románem Promised Land (1997), opět lehce zábavným příběhem dívky, která se vrací do svého domova, zapadlé planety, aby rychle vyřídila záležitosti po smrti své matky. Ke svému zděšení však musí pro nabytí dědictví zůstat na planetě po celý rok, nemluvě o tom, že je dle místního práva legálně provdána za muže, jehož si z minulosti pamatuje jen matně.

Pomineme-li sbírku Even the Queen and Other Stories (1998), vydanou pouze v podobě audiokazety, část povídkové tvorby devadesátých let nebyla dosud shromážděna do žádného knižního souboru, a to včetně oceněných povídek „Close Encounter“ (Asimov’s SF 1993-Locus) a „Death on the Nile“ (Asimov’s SF 1993-Hugo, nom. Nebula, česky Smrt na Nilu-Vnitřní záležitosti/Triton 2012). Větší štěstí měly vánoční příběhy, kterým se Willisová často a ráda věnuje, souhrnně vyšly ve sbírce Miracle and Other Christmas Stories (1999) a vedle titulní novelety „Miracle“ (IASFM 1991-nom. Hugo, česky Zázrak-Vánoční hvězdy/Winston Smith 1994) se tu objevilo dalších sedm svátečních příběhů, mezi nimi i povídky „Inn“ (Asimov’s SF 1993-Cena čtenářů časopisu Asimov’s SF), „Adaptation“ (Asimov’s SF 1994) a „Newsletter“ (Asimov’s SF 1997-Locus, česky Vánoční zpravodaj-Vnitřní záležitosti/Triton 2012). Absenci souboru kratších prací vycházejících z autorčiny tvorby devadesátých let zčásti napravuje obsáhlý průřez celou její povídkovou tvorbou The Winds of Marble Arch and Other Stories (2007-Locus). Výše jmenované, souborně dosud nevydané práce sice neobsahuje, ovšem vedle starších věcí se tu objevily i novější povídky jako „The Soul Selects Her Own Society“ (Asimov’s SF 1996-Hugo, česky Duše si vybírá společnost Vnitřní záležitosti/Triton 2012), „The Winds of Marble Arch“ (Asimov’s SF 1999-Hugo, nom. World Fantasy Award, česky Větry v Marble Arch-Vnitřní záležitosti/Triton 2012) nebo „Just Like the Ones We Used to Know“ (Asimov’s SF 2003-nom. Hugo a Nebula). Z poslední doby bychom neměli opomenout souborně dosud nevydané povídky „Inside Job“ (Asimov’s SF 2005-Hugo, česky Vnitřní záležitost-Vnitřní záležitosti/Triton 2012), „All Seated on the Ground“ (Asimov’s SF 2007-Hugo, česky Všichni na zem sedají-Vnitřní záležitosti/Triton 2012) a „All About Emily“ (Asimov’s SF 2011).

Do nového tisíciletí vstoupila Willisová u nás trestuhodně opomenutým románem Passage (2001-Locus, nom. Hugo a Nebula, česky I když půjdu roklí šeré smrti/Triton 2003), strhujícím příběhem, v němž jsou zkoumány prožitky blízkosti smrti u pacientů, kteří prošli klinickým úmrtím a byli znovu oživeni. S vyhlídkou na vývoj léčby, která by poskytla naději mnoha umírajícím, se hrdinka dobrovolně přihlásí do projektu, jenž se snaží ony zážitky vyvolávat uměle pomocí psychoaktivních látek. Netřeba dodávat, že výzkum spěje k překvapivým, děsivým odhalením. Po několikaleté pauze se k románové tvorbě vrátila ambiciózním dvousvazkovým dílem Blackout (2010) a All Clear (2010), v němž je opět využit oblíbený motiv cest v čase. Tentokrát je trojice studentů z Oxfordu roku 2060 vyslána do dob bitvy o Anglii na počátku čtyřicátých let, aby blíže poznala některé události druhé světové války – bombardování Londýna, shromažďování uprchlíků z Němci devastované metropole na severu Anglie a francouzský Dunkirk, z něhož se zoufale evakuuje britská armáda. Věci se však záhy komplikují a hrdinové jsou odříznuti od možnosti návratu s tím, že se musí nevyhnutelně zapojit do probíhajících událostí a poznat svět, jenž se zmítá uprostřed krvavého válečného chaosu. Oba romány byly společně odměněny cenami Hugo, Nebula a Locus.

Elegantní, decentní a výřečné autorčino dílo je pro svůj lehký humor, občasnou surovost a hluboké porozumění postavám srovnáváno s pracemi Marka Twaina. Z velké části bývá řazeno mezi tzv. „komedie mravů“. Po celá desetiletí láká a uspokojuje generace čtenářů science fiction, ne náhodou je Willisová považována za jednu z největších postav fantastického žánru, což dokládá i záplava prestižních literárních cen, kterých se jí pravidelně dostává. Veškeré uznání sbírá po zásluze, vždyť jen vzácně lze poznat spisovatele, jenž dokáže tvořit na samém vrcholu sil takřka po celou svou literární kariéru.



Martin Šust



Připravujeme k vydání



Connie Willisová / O psu nemluvě



Jak to dopadne, když ohavný výplod viktoriánského užitého umění začne ovlivňovat budoucnost na stovky let dopředu, když se slečinka v bílých krajkách nedostane tomu pravému a když Němci včas neshodí bomby na Londýn? To nevědí ani dva hodně unavení historici, kteří se tohle všechno vydávají do minulosti napravit. A protože jim v práci překáží také několik odhodlaných starších dam, zamilovaných kaplanů a zmatených akademiků, nebudou to mít vůbec jednoduché. Vydejte se po Temži proti proudu času! Bude to divoká honička za záchranu jedné kočky, jedné svatby a vůbec světa, jak ho známe, o psu nemluvě.



Román se odvolává na nestárnoucí humoristické dílo  Jerome Klapky Jeromeho: Tři muži ve člunu, o psu nemluvě.



Connie Willisová / Vnitřní záležitosti



Connie Willisová se nám představuje i jako autorka kratších prací. V jedenácti povídkách doslova zavalených řadou literárních ocenění vám přináší překvapivé příběhy, v nichž se z nemožného stává možné a z možného nemožné. Sbírka zahrnuje nejznámější kratší práce z autorčiny bohaté literární kariéry, od povídek, s nimiž si rychle vybudovala jméno jedné z nejvýraznějších představitelek moderní fikce, až po vyspělá díla po všech stránkách vyzrálé a všeobecně uznávané spisovatelky.



Obsah: „Dopis od Clearyových“ (1982, cena Nebula), „Požární hlídka“ (1982, ceny Hugo a Nebula), „Poslední Winnebago“ (1988, ceny Hugo a Nebula), „V Rialtu“ (1989, cena Nebula), „Dokonce i královna“ (1992, ceny Hugo, Nebula a Locus), „Smrt na Nilu“ (1993, cena Hugo), „Duše si vybírá pro sebe společnost“ (1996, cena Hugo), „Vánoční zpravodaj“ (1997, cena Locus), „Větry Marble Arch“ (1999, cena Hugo), „Vnitřní záležitost“ (2005, cena Hugo), „Všichni na zem sedají“ (2007, cena Hugo).
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1) 
 Pane, sešli laskavě svého anděla nebeského, aby strážil, opatroval, chránil, bránil a dohlížel na všechny, kteří jsou shromážděni v tomto domě. (lat.)  ↵


2) 
 Pospěšte mi na pomoc. (lat.)  ↵
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