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Anotace

			

    Literární debut, který šokoval i ostřílené mistry napětí! Když bylo Chloe Davisové dvanáct, zmizelo v jejím rodném městečku šest dívek. Její otec byl zatčen a odsouzen coby sériový vrah. Nyní, o dvacet let později, má Chloe vlastní psychologickou praxi, snubní prsten a na minulost se snaží ze všech sil zapomenout. Jenže pak se ztratí jedna místní dívka a po ní další. A to děsivé léto jako by se náhle v plné síle vrátilo… Je Chloe jen paranoidní a vidí souvislosti, které ve skutečnosti neexistují, anebo je jí souzeno podruhé v životě strhnout masku vrahovi? Dechberoucí thriller pro fanoušky Gillian Flynnové nebo Pauly Hawkins!





Mým rodičům Kevinovi a Sue. 

			Díky za všechno.

			

		


 

Kdo zápasí s nestvůrami, ať se má na pozoru, aby
se při tom nestal nestvůrou. A hledíš-li dlouho do
propasti, vhlédne pak propast i do tebe.

Friedrich Nietzsche

			

		


Prolog

			
Myslela jsem si, že vím, co jsou nestvůry.

			Když jsem byla ještě malá, představovala jsem si je jako tajemné stíny číhající za oblečením pověšeným v mém šatníku, pod postelí, v lese. Fyzicky jsem za sebou cítila jejich přítomnost, přibližovaly se, když jsem se v záři zapadajícího slunce vracela ze školy domů. Nedokázala jsem ten dojem popsat, prostě jsem tak nějak věděla, že tam jsou. Mé tělo je dokázalo detekovat, vnímalo nebezpečí, jako když vás zasvrbí kůže, ještě než ruka dopadne na nic netušící rameno. Jako když si najednou uvědomíte, že za pocitem, jejž jste ze sebe nedokázali setřást, se skrývá pár očí zavrtávajících se vám zezadu do lebky, vyčkávajících za přerostlými větvemi keřů.

			Jenže pak se otočíte, a ty oči nikde.

			Vzpomínám si na hrbolatý povrch, na němž se mi podvrtávaly kostnaté kotníky, když jsem pořád rychleji kráčela po štěrkové cestě k našemu domu, zatímco se mi za zády vzdouvala oblaka výfukových plynů odjíždějícího školního autobusu. Stíny v lese tančily podle slunečních paprsků, jež probleskovaly mezi větvemi stromů, a má silueta se vypínala do výšky jako zvíře připravené ke skoku.

			Pokaždé jsem se několikrát zhluboka nadechla a napočítala do deseti. Zavřela jsem oči a pevně stiskla víčka.

			A pak jsem se dala na úprk.

			Každý den jsem po tom pustém úseku cesty utíkala a náš dům v dálce jako by se stále vzdaloval a vzdaloval, místo aby se blížil na dosah. Mé tenisky vykopávaly do vzduchu trsy trávy a oblázky a prach, zatímco jsem závodila s… něčím. S tím, co bylo tam, co tam číhalo. Čekalo. Čekalo na mě. Občas jsem zakopávala o vlastní tkaničky, vždycky jsem ale doklopýtala po schodech až ke dveřím a vrhla se do hřejivého tepla tátovy náruče. V uchu jsem cítila jeho horký dech, když šeptal: Držím tě, držím tě. V prstech svíral husté prameny mých vlasů a mě z náhlé přemíry vzduchu pálilo na plicích. Srdce mi tvrdě naráželo do žeber a v mysli se mi formovalo jediné slovo: bezpečí.

			Tak jsem to tehdy alespoň vnímala.

			Poznávání strachu by měl být pomalý evoluční proces – postupný vývoj od Santa Clause v místním obchodním domě po bubáka pod postelí, od mládeži nepřístupného filmu, na který vás nechá koukat dívka na hlídání, až po muže skrývajícího se za ztmavenými skly v autě s naprázdno běžícím motorem, jehož upřený pohled na vás ulpí o maličko déle, než by bylo nutné, když kráčíte za soumraku po chodníku. Periferním viděním sledujete, jak se k vám zvolna přibližuje, cítíte, jak vám bušení srdce stoupá z hrudi přes krk až kamsi do prostoru za očima. Mělo by se jednat o studijní proces, pozvolnou progresi od jedné pociťované hrozby k další, přičemž každá následující učební látka v sobě skrývá reálnější nebezpečí než ta předchozí.

			U mne to ale bylo jinak. Na mne dopadl koncept strachu s drtivou silou, jakou mé dospívající tělo do té chvíle nezažilo. Se silou natolik dusivou, až mě bolel každý nádech. A v tom okamžiku, ve chvíli dopadu, mi došlo, že se nestvůry neskrývají někde v lesích, nejsou to žádné stíny mezi stromy ani neviditelní tvorové číhající v temných koutech.

			Ne, skutečné nestvůry se pohybují všem na očích.

			Bylo mi dvanáct, když ty stíny začaly nabírat podobu, získávat tvář. Přestávaly být přízraky, dostávaly konkrétnější formu. Reálnější. Tehdy jsem si uvědomila, že nestvůry mohou žít mezi námi.

			Konkrétně jedna nestvůra, jíž jsem se naučila bát se víc než těch ostatních.
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První kapitola

			
Zašimrá mě v krku.

			Napřed jen tak zlehka. Jako by mi po vnitřní straně jícnu odshora až dolů projel koneček ptačího pera. Zasunu jazyk co nejdál do hrdla a pokusím se poškrábat.

			Nefunguje to.

			Doufám, že na mě něco neleze. Nebyla jsem v poslední době s někým nemocným? S někým nachlazeným? Tohle se ovšem s jistotou říct nedá. Celé dny se pohybuju mezi lidmi. Žádný z nich nevypadal nemocně, jenže běžné nachlazení může být nakažlivé ještě dřív, než se projeví první symptomy.

			Znovu se pokusím poškrábat.

			Nebo by to mohla být alergie. Ambrozie je na abnormálně vysokých hodnotách. Přímo brutálních. Osm z deseti na stupnici alergenů. Větrníček mé aplikace na předpověď počasí zůstává neochvějně rudý.

			Sáhnu po sklenici a napiju se vody. Před polknutím ji chvilku poválím v puse.

			Pořád to nezabírá. Odkašlu si.

			„Cože?“

			Vzhlédnu k pacientce před sebou, která tam sedí tuhá jako prkno připoutané k mému obrovskému koženému polohovatelnému křeslu. Ruce se zaťatými prsty drží v klíně, tenké, lesklé linky na jinak dokonalé kůži jejich paží jsou stěží viditelné. Všimnu si náramku na jejím zápěstí, jenž je pokusem zakrýt tu nejošklivější jizvu, hlubokou, zubatou a nafialovělou. Pohupující se šňůra dřevěných korálků se stříbrným přívěskem ve tvaru kříže připomíná růženec. 

			Vrátím se pohledem k dívčinu obličeji, studuji její výraz, její oči. Žádné slzy, ale na ty je ještě brzy.

			„Omlouvám se,“ nakouknu opět do svých poznámek, „Lacey. Jen mě trochu zaškrábalo v krku. Pokračuj, prosím.“

			„Aha. Tak dobře. Každopádně jak jsem říkala… Prostě se občas hrozně naštvu, chápete? A ani pořádně nevím proč. Je to, jako by ve mně ten strach pořád rostl a rostl, a pak najednou prostě musím –“

			Zadívá se na své paže a roztáhne je. Celé je pokrývají drobné řezné ranky, jako skleněná vlákna skrytá v pavučinách čar mezi prsty.

			„Je to úleva,“ vysvětlí. „Pomáhá mi to se uklidnit.“

			Přikývnu a přitom se usilovně snažím ignorovat škrábání v krku. Je čím dál tím horší. Možná za to může prach, napadne mě – je ho tu plno. Zalétnu pohledem k okennímu parapetu, k polici s knihami, zarámovaným diplomům na zdi. Všechny staví na odiv jemnou vrstvičku šedi lesknoucí se ve slunečních paprscích.

			Soustřeď se, Chloe.

			Obrátím se zpátky k dívce.

			„A proč myslíš, že to tak je, Lacey?“

			„Říkala jsem vám to před chvílí. Nevím.“

			„Tak si zkus tipnout.“

			Povzdychne si, odvrátí se a soustředěně se zahledí do prázdna. Vyhýbá se očnímu kontaktu. Slzy přijdou každou chvíli.

			„Myslím, že to nějak souvisí s mým otcem,“ prohlásí nakonec. Spodní ret se jí zlehka zachvívá. Shrne si blond vlasy z čela. „Že odešel a tak vůbec.“

			„Kdy od vás otec odešel?“

			„Přede dvěma lety.“ Jakoby na povel vytryskne z jejího slzného kanálku osamělá kapka a klouže po pihovaté tváři. Nazlobeně si ji otře. „Ani se nerozloučil. Vždyť nám ani neřekl proč, do prdele. Prostě odešel.“

			Přikývnu a udělám si další poznámku.

			„Takže jsi na otce pořád hodně naštvaná kvůli tomu, že vás takhle opustil?“

			Její ret se znovu zachvěje.

			„Protože jsi mu nemohla říct, jaké pocity v tobě jeho chování budí, když se s vámi ani nerozloučil?“

			Pokývne knihovničce v rohu, mně se její pohled nadále vyhýbá.

			„Ano,“ řekne. „Takhle nějak to asi je.“

			„A zlobíš se ještě na někoho dalšího?“

			„Nejspíš na mámu. Vlastně ani nevím proč. Vždycky jsem to brala tak, že to ona ho odehnala.“

			„Dobře. Ještě na někoho?“

			Nic neříká, jen dloube nehtem do naběhlé kůže na ruce.

			„Na sebe,“ zašeptá a ani se neobtěžuje setřít slzavá jezírka, která se jí hromadí v koutcích očí. „Že jsem nestála za to, aby zůstal.“

			„Je v pořádku být naštvaná,“ uklidňuju ji. „Všichni se na někoho občas naštveme. Teď když se ti podařilo slovně vyjádřit, proč se zlobíš, můžeme společně zapracovat na tom, abys ten vztek dokázala o něco lépe zvládat. Abys ho zvládala, aniž by sis ubližovala. Co říkáš na tenhle plán?“

			„Je to všecko na hovno, úplně pitomý,“ zamumlá.

			„Co?“

			„Všecko. On, tohle. Že jsem tady.“

			„Co je pitomého na tom, že jsi tady, Lacey?“

			„Neměla bych tu být.“

			To už huláká. Nenuceně se opřu do židle a propletu prsty. Nechám ji se vykřičet.

			„Jo, jsem naštvaná,“ pokračuje. „A co? Vždyť mě opustil táta, do prdele! Vykašlal se na mě. Víte, jaký je to pocit? Tušíte, jak se cítí dítě bez otce? Když jdete do školy a všichni na vás čumí? Když vás za zády pomlouvají?“

			„Vlastně ano,“ řeknu. „Vím, jaké to je. A není to žádná sranda.“

			Po tomhle ztichne. Ruce v klíně se jí třesou, bříška palce a ukazováčku přejíždějí po křížku na náramku. Nahoru a dolů, nahoru a dolů.

			„Váš táta taky odešel?“

			„Něco na ten způsob.“

			„Kolik vám bylo?“

			„Dvanáct,“ řeknu.

			Přikývne. „Mně je patnáct.“

			„Mému bratrovi bylo patnáct.“

			„Takže mi rozumíte?“

			Tentokrát přikývnu já a usměju se. Získat si důvěru – to je ta nejtěžší část.

			„Rozumím.“ Znovu se předkloním, abych zčásti překlenula mezeru mezi námi. Obrátí se ke mně a její uslzené oči se prosebně zaboří do mých. „Dokonale tomu rozumím.“

			

		

Druhá kapitola

			
Obor, ve kterém pracuji, tyje z klišé – dobře to vím. Existence klišé má ale svůj důvod.

			Jsou totiž pravdivá.

			Pokud si patnáctiletá dívka přiloží žiletku ke kůži, nejspíš to nějak souvisí s pocitem méněcennosti, potřebou fyzické bolesti, která by přehlušila emoční bolest planoucí v jejím nitru. Za tím, že má osmnáctiletý kluk problémy zvládat vlastní vztek, nejspíš stojí nedořešené spory s rodiči, pocit, že na něj kašlou, potřeba dokázat, že za něco stojí. Chce působit silně, ačkoli vevnitř je zlomený. Když se dvacetiletá vysokoškolačka pravidelně opíjí, vyspí se s každým klukem, který jí koupí vodku s tonikem za dva dolary, a pak kvůli tomu ráno brečí, čpí z toho nízké sebevědomí, žadonění o pozornost, jíž se jí doma nedostávalo. Vnitřní konflikt mezi osobou, kterou je, a osobou, kterou z ní v jejích očích chce mít okolí.

			Problémy s otcem. Syndrom jedináčka. Následky rozvodu.

			Jsou to klišé, ale pravdivá. Což můžu klidně říkat, protože jsem sama taky klišé.

			Kouknu se na displej svých chytrých hodinek, kde bliká údaj o délce záznamu dnešního posledního sezení: 1:01:52. Klepnu na Poslat na iPhone a sleduju, jak malý časoměřič postupně mění barvu z šedé na zelenou, zatímco složka putuje do mého mobilu a simultánně se synchronizuje s notebookem. Technologie. Vzpomínám si, že když jsem byla ještě malá, brali doktoři vždycky moji složku do rukou a listovali stránkami. Já zatím seděla v nějaké variaci téhož ošoupaného křesla a prohlížela si registračky plné problémů jiných lidí. Plné lidí jako já. Kupodivu jsem si díky tomu připadala o něco méně osamělá, o něco normálnější. Ty kovové skříňky se čtyřmi zásuvkami pro mne symbolizovaly možnost, že třeba jednoho dne dokážu vyjádřit svou bolest – vložit ji do slov, vykřičet ji, vyplakat –, a až časovač nastavený na šedesát minut dotiká k nule, jednoduše se zavře složka, uloží se do zásuvky, ta se bezpečně uzamkne a na její obsah budeme moci do dalšího sezení zapomenout. 

			Sedm hodin, čas to pro dnešek zabalit.

			Zadívám se na monitor svého počítače, na hustý les ikon, do nichž se zredukovali mí pacienti. Žádný čas to zabalit neexistuje. Vždycky se ke mně dokážou nějak dostat – přes e-mail nebo sociální média –, přinejmenším dokud to konečně nevzdám a své profily nesmažu, protože mě unaví neustále se probírat vzkazy panikařících klientů, kteří zrovna prožívají své nejhorší chvíle. Jsem neustále na příjmu, vždy připravená, jako večerka s nepřetržitým provozem a neonovým poutačem Otevřeno poblikávajícím ve tmě, usilovně se snažícím udržet při životě.

			Na monitoru mi naskočí oznámení o té nahrávce, a tak na ni kliknu a složku označím: Lacey Decklerová, 1. sezení. Pak vzhlédnu od počítače a unavenýma očima zamžourám na zaprášený okenní parapet. V záři zapadajícího slunce vyniká špína ještě zřetelněji. Znovu párkrát zakašlu, abych si uvolnila hrdlo. Nakloním se do strany, uchopím dřevěnou kulovitou úchytku spodní zásuvky stolu, otevřu ji a zadívám se na svou soukromou minilékárnu. Probírám se lahvičkami s prášky, které sahají od obyčejného Ibuprofenu až k obtížněji vyslovitelným lékům na předpis: Alprazolam, Chlordiazepoxid, Diazepam. Odstrčím je všechny stranou a vytáhnu balení rozpustného vitaminového přípravku Emergen-C. Jeden pytlíček nasypu do sklenice s vodou a zamíchám prstem.

			Párkrát si loknu a pustím se do psaní e-mailu.

			 

			Ahoj, Shannon,

			hezký pátek přeju! Právě jsem měla skvělé první sezení s Lacey Decklerovou – díky, žes mě doporučila. Chtěla bych znát tvůj názor ohledně medikace. Všimla jsem si, že jsi jí zatím nic nepředepsala. Na základě toho dnešního sezení se domnívám, že by jí do začátku mohly pomoct nízké dávky Prozacu – nějaké připomínky? Obavy? 

			Chloe

			 


			Stisknu Odeslat, opřu se do židle a dopiji vodu s mandarinkovou příchutí. Nerozpuštěné zbytky Emergenu-C, uvězněné na dně, se táhnou po skle pomalu a ztěžka jako lepidlo a ulpívají mi na zubech a na jazyku v podobě oranžového písku. Během pár minut dostanu odpověď.

			 

			Ahoj, Chloe,

			mám radost, že ses ozvala! Nemám žádné námitky. Klidně jí ho předepiš.

			PS: Nezajdeme někdy na drink? Umírám touhou vyslechnout si podrobnosti o nadcházejícím DNI D!

			MUDr. Shannon Tacková

			 

			Zvednu sluchátko pevné linky a vytočím číslo Laceyiny lékárny, téže pobočky CVS, kterou sama často navštěvuji – jak příhodné. Hovor spadne do hlasové schránky.

			„Dobrý den. Tady, ehm, doktorka Chloe Davisová – Ch-l-o-e D-a-v-i-s-o-v-á –, volám kvůli receptu pro Lacey Decklerovou – L-a-c-e-y D-e-c-k-l-e-r-o-v-á –, datum narození 16. ledna 2004. Doporučila jsem pacientce začít brát deset miligramů Prozacu denně, dávka na osm týdnů. Jednorázově, bez automatického doplňování, prosím.“

			Odmlčím se a začnu nervózně poklepávat prsty o stůl.

			„Dále chci objednat doplňovací dávku pro dalšího pacienta, Taylora Briggse – T-a-y-l-o-r B-r-i-g-g-s –, datum narození 2. května 1982. Xanax, čtyři miligramy denně. Opět doktorka Chloe Davisová. Telefonní číslo 5552124524. Mockrát děkuji.“

			Zavěsím, chvíli zírám na sluchátko, mrtvě spočívající na přístroji, a pak mi pohled zalétne zpátky k oknu. Zapadající slunce barví mou mahagonovou ordinaci do odstínu oranžové, nepříliš odlišné od lepkavé usazeniny nehybně ulpívající na dně sklenice. Mrknu na hodinky – sedm třicet – a už se chystám zaklapnout notebook, když tu najednou s pronikavým drnčením ožije telefon. Nadskočím leknutím, jen k němu však zalétnu očima – ordinace už má pro dnešek zavřeno a je pátek – a pokračuju v balení svých věcí. Ignoruji vyzvánění, dokud si neuvědomím, že by to mohla být lékárna, kam jsem před chvílí volala, kvůli nějakému dotazu ohledně receptů. Nechám přístroj ještě jednou zazvonit a zvednu to.

			„Doktorka Davisová,“ ohlásím se.

			„Chloe Davisová?“

			„Doktorka Chloe Davisová,“ upřesním. „Ano, to jsem já. Jak vám můžu pomoct?“

			„Páni, že to dá ale práci vás sehnat.“

			Hlas patří muži a jeho smích zní trochu podrážděně, jako bych se ho snad něčím dotkla.

			„Promiňte, vy jste pacient?“

			„Nejsem pacient,“ oznámí hlas, „jen se vám snažím celý den dovolat. Celý den. Vaše recepční mě odmítala spojit, tak mě napadlo zkusit to po ordinačních hodinách, jestli mě to třeba nepřesměruje do vaší hlasové schránky. Nečekal jsem, že to zvednete osobně.“

			Zamračím se.

			„No, tohle je moje ordinace, tady nepřijímám osobní hovory. Melissa mi přepojuje jen pacienty –“ Zarazím se, vůbec nechápu, proč vysvětluju vnitřní fungování své praxe úplně cizímu člověku. Přitvrdím tón. „Mohu se zeptat, proč voláte? Kdo vůbec jste?“

			„Jmenuju se Aaron Jansen,“ představí se. „Jsem reportér z The New York Times.“

			 Dech se mi zadrhne v hrdle. Odkašlu si, i když to vyzní dost přidušeně.

			„Jste v pořádku?“ zeptá se.

			„Ano, naprostém,“ odpovím. „Jen mě teď trochu pobolívá v krku. Promiňte, říkal jste – New York Times?“

			Nejradši bych se nakopla, sotva mi ona otázka splyne ze rtů. Vím, proč mi ten chlap volá. Upřímně řečeno, čekala jsem to. Čekala jsem přesně něco takového. Možná ne zrovna Timesy, ale někoho určitě.

			„Vždyť víte,“ zaváhá na moment. „Ty noviny přece…“

			„Jo, vím, co jste zač.“

			„Píšu článek o vašem otci a rád bych si s váma domluvil schůzku a trochu to probral. Co kdybych vás pozval na kafe?“

			„Promiňte,“ řeknu znovu, abych ho utnula. Do prdele. Proč se pořád omlouvám? Zhluboka se nadechnu a zkusím to jinak. „Nemám k tomu tématu co říct.“

			„Chloe…“ začne.

			„Doktorka Davisová.“

			„Doktorko Davisová,“ zopakuje s povzdychem. „Blíží se kulaté výročí. Brzo to bude dvacet let. To určitě víte.“

			„Jistěže to vím,“ odseknu. „Uplynulo dvacet let, a nic se nezměnilo. Ty dívky jsou pořád mrtvé a můj otec pořád ve vězení. Proč vás to ještě zajímá?“

			Aaron na opačném konci ztichne. Je mi jasné, že i tak už jsem mu toho poskytla ažaž. Uspokojila jsem jeho úchylnou nutkavou novinářskou potřebu vyžívající se v otevírání ran druhých lidí těsně předtím, než se stihnou zahojit. Uspokojila jsem ji tak akorát, aby pocítil na jazyku kovovou pachuť a žíznil po přídavku jako žralok přitahovaný krví ve vodě.

			„Ale vy jste se změnila,“ řekne nakonec. „Vy a váš bratr. Veřejnost by ráda věděla, jak se vám daří – jak se s tím vyrovnáváte.“

			Zakoulím očima.

			„A váš otec,“ pokračuje. „Možná se změnil i on. Mluvila jste s ním?“

			„Nemám si se svým otcem co říct,“ prohlásím. „A s vámi taky nemám o čem mluvit. Už mi sem prosím víckrát nevolejte.“

			Prásknu sluchátkem o přístroj větší silou, než jsem měla v úmyslu. Když se podívám na svoje ruce, všimnu si, že se mi třesou prsty. Zastrčím si pramen vlasů za ucho, abych je nějak zaměstnala, a zalétnu pohledem k oknu. Obloha už nabírá temnou inkoustově modrou barvu, slunce nad horizontem vypadá jako bublina připravená každým okamžikem prasknout.

			Pak se obrátím zpátky ke stolu, seberu svoji kabelku, zvednu se a zasunu židli. Pomalu vydechnu, zhasnu stolní lampu a nejistým krokem vyrazím tmou ke dveřím.

			

		

Třetí kapitola

			
Existuje spousta nenápadných způsobů, jimiž se my ženy během dne podvědomě chráníme. Před stíny, před neviditelnými predátory z varovných historek a městských legend. Popravdě jsou ty způsoby mnohdy natolik nenápadné, že si je skoro ani neuvědomujeme.

			Odcházet z práce před setměním. Přitisknout si kabelku jednou rukou k hrudi a klíčky sevřít v druhé mezi prsty, aby se daly použít jako zbraň, když se plížíme ke svému autu, strategicky zaparkovanému pod lampou veřejného osvětlení pro případ, že by se nám odejít z práce před setměním nepodařilo. Když přistoupíme k autu, nakouknout napřed na zadní sedadlo, než odemkneme dveře. Pevně držet mobil s ukazováčkem nachystaným tak, aby jediným tahem vytočil 911. Po nastoupení znovu zamknout. Nezdržovat se a rychle odjet.

			Vyjedu z parkoviště sousedícího s budovou, kde mám ordinaci, a zamířím ven z centra. Když zastavím na červenou a kouknu se do zpětného zrcátka na svůj odraz – nejspíš ze zvyku –, leknutím sebou škubnu. Vypadám příšerně. Venku je parno, tak parno, že mám kůži kluzkou mastným potem, konečky mých za normálních okolností rovných hnědých vlasů se kroutí způsobem, jakého dokáže docílit pouze léto v Louisianě.

			Léto v Louisianě.

			Kolik emocí v sobě toto spojení slov skrývá. Vyrostla jsem tady. Totiž ne přímo tady v Baton Rouge. Ale v Louisianě ano. V městečku jménem Breaux Bridge – světovém hlavním městě raků. Jsme na tuhle proslulost z jakéhosi důvodu hrdí. Nejspíš stejně, jako je Cawker City v Kansasu hrdé na své pět tisíc liber vážící klubko motouzu. Dodává to trochu plytkého významu jinak zcela bezvýznamnému místu. 

			Breaux Bridge má necelých deset tisíc obyvatel, což znamená, že každý zná každého. A konkrétně mě zná skutečně každý.

			V dětství jsem pro léto žila. Jen kolik mám vzpomínek na močály: jak jsme číhali na aligátory v přírodní rezervaci Lake Martin a jak jsem pištěla, když jsem zahlédla jejich korálkové oči vykukující zpod koberce řas. Jak se bratr smál, když jsme odtamtud uháněli pryč a volali: Na shledanou, krokodýle! Jak jsem si vyráběla paruky z tilandsie, visící ze stromů na našem mnohaakrovém pozemku, a pak si celé dny vybírala z vlasů svilušky a svědivé, rudě nateklé kousance přetírala průhledným lakem na nehty. Jak jsme vždycky ukroutili ocas čerstvě uvařenému rakovi a vycucli hlavičku dosucha.

			Vzpomínky na léto ale také přivolávají vzpomínky na strach.

			Bylo mi dvanáct, když se ty dívky začaly ztrácet. Dívky ne o moc starší než já. Psal se červenec 1999 a před námi se rýsovalo další horké, vlhké louisianské léto.

			A pak se jednoho dne všechno změnilo.

			Vzpomínám si, jak jsem tehdy časně zrána vešla do kuchyně. Ještě jsem si vytírala ospalky z očí a za sebou po linoleu táhla mátově zelenou deku. Spala jsem s ní od doby, kdy jsem byla mimino, milovala jsem její drsné okraje. Mnula jsem látku mezi prsty, byl to takový neurotický tik, když jsem spatřila rodiče ustaraně postávat před televizorem. Něco si šeptali.

			„Co se děje?“

			Otočili se, zděšeně vykulili oči, když mě tam uviděli, a vypnuli přístroj dřív, než jsem stihla na obrazovce cokoli rozeznat.

			Než mě vůbec napadlo, že bych se na ni mohla podívat.

			„Ach, miláčku,“ řekl otec, přistoupil ke mně a objal mě pevněji než obvykle. „Nic se neděje, srdíčko.“

			Jenže tohle nebylo nic. Už tehdy jsem pochopila, že to není nic. To, jak mě otec objímal, jak se mámě zachvíval ret, když se obrátila k oknu – stejně jako se zachvíval ret Lacey dneska odpoledne, když se nutila zpracovat něco, co věděla celou dobu. Fakt, který se snažila vytěsnit, předstírat, že to není pravda. Mé oči zachytily rudě zářící titulek táhnoucí se na spodní části obrazovky, už se mi stihl vypálit do mysli, těch pár slov, jež jednou provždy změnily můj život, jak jsem ho znala.

			 

			ZTRATILA SE DÍVKA Z BREAUX BRIDGE

			 

			Ve dvanácti letech nemají slova ZTRATILA SE DÍVKA stejný význam, jako když jste starší. Vaše mysl automaticky nepřeblikne ke všem těm děsivým věcem: únos, znásilnění, vražda. Pamatuju si, že mi tehdy běželo hlavou: Kde se ztratila? Myslela jsem si, že se někam zatoulala. Náš dům se nacházel na více než desetiakrovém pozemku, sama jsem tam zabloudila mnohokrát, když jsem chytala ropuchy v močále nebo zkoumala nezmapované části lesa, když jsem vyškrabávala své jméno do panenské kůry stromů nebo stavěla pevnosti z klacků vlhkých od mechu. Dokonce jsem jednou uvízla v malé jeskyni, domově jakéhosi zvířete, jejíž zvrásněný vstup působil současně strašidelně i lákavě. Bratr mi tehdy přivázal ke kotníku kus starého provazu, já jsem si lehla na břicho a s baterkou na kroužku na klíče stisknutou mezi zuby jsem se soukala do té studené, temné prázdnoty. Nechala jsem se temnotou celá pohltit, plazila jsem se hlouběji a hlouběji – dokud na mě nedolehla čirá hrůza, protože mi došlo, že nedokážu vylézt ven. Takže když jsem viděla záběry pátrací čety prodírající se hustým porostem a brodící se bažinami, okamžitě mě napadlo, jaké by to bylo, kdybych se někdy „ztratila“ já, jestli by mě lidé vyrazili hledat stejně jako ji.

			Ona se zase objeví, myslela jsem si. A vsadím se, že si pak bude připadat hloupě, až se dozví, jaký rozruch způsobila.

			Jenže se neobjevila. A o tři týdny později zmizelo druhé děvče.

			Čtyři týdny nato další.

			Koncem léta už se pohřešovalo šest dívek. Jeden den tu byly a následující se po nich slehla zem. Zmizely beze stopy.

			Ono šest pohřešovaných dívek bude vždycky o šest víc, než by se pohřešovat mělo, jenže v městečku jako Breaux Bridge, městečku tak mrňavém, že když do třídy přestane chodit některé dítě, zůstane po něm patrná mezera, nebo kde se celá čtvrť ztiší v případě, že se odstěhuje jediná rodina, představuje šest dívek tíhu téměř nesnesitelnou. Jejich zmizení nebylo možné ignorovat, bylo to zlo, které zastřelo oblohu jako temná mračna věštící bouři, pulzovalo vám v kostech. Dokázali jste ho nahmatat, cítili ho na jazyku, viděli v očích každého člověka, jehož jste potkali. Město, dříve tak důvěřivé, zachvátila nedůvěra, ovládla je podezíravost, kterou jste ze sebe nebyli schopni setřást. Nad našimi hlavami se vznášela jediná nevyslovená otázka:

			Kdo bude další?

			Byl vyhlášen noční zákaz vycházení, obchody i restaurace zavíraly se setměním. Mně, stejně jako všem ostatním dívkám ve městě, zakázali pohybovat se potmě venku. I ve dne jsem měla pocit, jako by za každým rohem číhalo zlo. Očekávání, že si přijde pro mne – že já budu další –, nepolevovalo ani na okamžik, bylo všudypřítomné, stále stejně rdousivé.

			„Tobě se nic nestane, Chloe. Nemáš se čeho bát.“

			Bylo to jednou ráno, když si bratr hodil batoh na záda, připravený vyrazit do letního tábora. Už zase jsem brečela, bála jsem se tak moc, že jsem nebyla schopná vyjít z domu.

			„Ona se má čeho bát, Coopere. Tohle je vážná věc.“

			„Je ještě moc malá,“ utrousil. „Je jí teprv dvanáct. Ten chlap přece jede po starších, zapomnělas?“

			„Coopere, prosím!“

			Máma si přidřepla, zadívala se mi do očí a zastrčila mi pramen vlasů za ucho.

			„Je to vážná věc, miláčku, ale stačí, když budeš opatrná. Jen si musíš dávat dobrý pozor.“

			„Nenastupuj do auta k cizím lidem,“ povzdychl si Cooper. „Nechoď sama temnýma uličkama. Vždyť stačí používat mozek, Chlo. Prostě se nechovej jako hlupačka.“

			„Ty dívky nebyly hloupé,“ vyjela po něm máma tiše, ale ostře. „Měly smůlu. Ocitly se ve špatnou chvíli na špatném místě.“

			Zabočím na parkoviště lékárny CVS a dojedu k výdejnímu okénku. Za posuvným sklem stojí nějaký muž, třídí lahvičky do papírových sáčků a spíná je sešívačkou. Odsune okénko, aniž by se obtěžoval zvednout hlavu.

			„Jméno?“

			„Taylor Briggs.“

			To už se po mně ohlédne, jelikož na pana Briggse opravdu nevypadám. Stiskne pár kláves u počítače před sebou, než znovu promluví.

			„Datum narození?“

			„Druhého května devatenáct set osmdesát dva.“

			Otočí se ke mně zády a začne se probírat obsahem koše B. Vyndá z něj papírový sáček a přejde zpátky ke mně. Pevně sevřu oběma rukama volant, aby se mi přestaly nervózně klepat. Muž namíří čtečku na čárový kód a uslyším pípnutí.

			„Máte k tomu receptu nějaké otázky?“

			„Ne,“ odpovím s úsměvem. „To je dobrý.“

			Prostrčí sáček okýnkem do mého auta. Popadnu ho, zasunu hluboko do své kabelky, vytáhnu okno vozu a vyrazím pryč, aniž bych mu řekla sbohem.

			Během následujících pár minut jízdy kabelka na sedadle po mém boku přímo hmatatelně vyzařuje přítomnost prášků uvnitř. Vždycky mě vyvádělo z míry, jak snadné je vyzvednout léky na předpis pro někoho jiného. Pokud znáte datum narození, které odpovídá jménu v záznamech, většina lékáren ani nevyžaduje řidičský průkaz. A pokud snad ano, obvykle zabere jednoduchá výmluva.

			Ale, sakra, zapomněla jsem ho v druhé kabelce.

			Jsem popravdě jeho snoubenka – mám vám nadiktovat oficiální adresu?

			Zahnu do čtvrti Garden District, kde bydlím, a najedu na dva kilometry dlouhý úsek silnice, kde si vždycky připadám dezorientovaná. Představuju si, že takhle nějak se cítí potápěči, když se ocitnou kompletně obklopení tmou, tmou tak hustou, že nedokážou rozeznat ani vlastní ruku nacházející se jen pár centimetrů před obličejem.

			Veškerý orientační smysl – v háji. Veškerý pocit kontroly – v háji.

			Protože tam nestojí žádné domy ani lampy pouličního osvětlení, které by po západu slunce ozařovaly cestu a odhalovaly zkroucené větve stromů, jež ji lemují, budí tahle silnice v člověku iluzi, že míří přímo do tůně inkoustu, mizí v nekonečné nicotě, padá do bezedné díry.

			Zadržím dech a trochu silněji sešlápnu pedál plynu.

			Konečně se přiblíží moje odbočka. Nahodím blinkr, ačkoli za mnou nikdo není, jen další temnota, a zahnu do slepé ulice. Vydechnu si, když minu první pouliční lampu odkrývající cestu k domovu.

			Domov.

			Tohle slovo je také nabito spoustou emocí. Domov není prostě jen dům, hromada cihel a prken, které drží pohromadě malta a hřebíky. Je v tom něco víc. Domov je bezpečí, jistota. Místo, kam se vracíte, když odbije devátá a začne zákaz vycházení.

			Co když ale váš domov není bezpečný? Co když neskýtá jistotu?

			Co když jsou natažené ruce, do nichž se vrhnete na verandě nad schody, naopak rukama, před nimiž byste se měli dát na úprk? Co když jsou to stejné ruce, jen omyté, které lapily ty dívky, svíraly jim krk a pak pohřbily jejich mrtvá těla?

			Co když je váš domov místem, kde to všechno začalo: epicentrem zemětřesení, jež otřáslo městem až do samotných základů? Okem hurikánu, který rozcupoval rodiny, životy, vás? Všechno, co jste kdy znali?

			Co pak?

			

		

Čtvrtá kapitola

			
Zajedu na příjezdovou cestu, a ještě než vůbec vypnu motor, otevřu kabelku a vylovím z ní sáček z lékárny. Roztrhnu ho, vyndám oranžovou lahvičku, odkroutím víčko a vyklopím do dlaně prášek. Sáček zmačkám do kuličky a spolu s lahvičkou ho strčím do palubní přihrádky.

			Hledím na Xanax ve své dlani, zkoumám tu malou bílou tabletku. Najednou se mi vybaví telefonát v mé ordinaci: Aaron Jansen. Dvacet let. Hruď se mi při té vzpomínce sevře, a tak bez dalšího rozmýšlení hodím prášek do pusy a nasucho polknu. Vydechnu a zavřu oči. Už teď cítím, jak sevření na hrudi pomalu povoluje, jak se mi dýchací cesty uvolňují. Po těle se mi rozhostí klid, stejný klid, jaký následuje pokaždé, když se můj jazyk dotkne pilulky. Těžko to popsat jinak než jako prostou čirou úlevu. Podobnou úlevu člověk pocítí, když otevře dveře šatníku a uvnitř nenajde nic než oblečení – zpomalení srdečního tepu, euforický pocit závrati, která se vkrádá do mozku, když si uvědomíte, že jste v bezpečí. Že po vás ze stínů nikdo a nic nevyskočí.

			Otevřu oči.

			Když vystoupím z auta, zabouchnu dveře a na dálkovém ovládání dvakrát stisknu tlačítko centrálního zamykání, ve vzduchu se vznáší slabá vůně koření. Zvednu nos k obloze a zavětřím, snažím se tu vůni identifikovat. Možná mořské plody nebo nějaké ryby. Sousedé nejspíš pořádají grilovačku. Na okamžik se cítím dotčeně, že mě nepozvali.

			Po dlažebních kostkách vyrazím na dlouhou cestu k vchodovým dveřím temného domu, jenž se tyčí přede mnou. Zhruba v půlce chodníčku se zastavím a zadívám se na něj. Před lety, když jsem ho kupovala, pro mne nebyl ničím víc než domem. Prázdnou skořápkou, splasklým balonkem čekajícím, až ho někdo naplní životem. Byl to dům připravený stát se domovem, dychtivý a natěšený jako dítě v první školní den. Jenže já neměla ponětí, jak té proměny dosáhnout. Jediný domov, jaký jsem kdy poznala, se tímto slovem dal nazývat jen stěží – přinejmenším ne teď, při zpětném pohledu. Vybaví se mi, jak jsem do tohohle domu vstoupila s klíči v ruce poprvé. V bezbřehé prázdnotě se hlasitě rozléhal klapot mých podpatků na dřevěné podlaze, holé bílé zdi byly poseté stopami po hřebících v místech, kde dříve visely obrázky, jako důkaz, že je něco takového vůbec možné. Že se tady dají vytvořit vzpomínky, že se tady dá žít. Otevřela jsem malou sadu nářadí, červeného craftsmana, kterého koupil Cooper, když jsme spolu navštívili obchod pro kutily. S pusou dokořán jsem tehdy přihlížela, jak dovnitř hází francouzské klíče, kladiva a kombinačky, jako by v místním krámku s cukrovinkami plnil sáček sladkokyselými gumovými medvídky. Neměla jsem na zdi co pověsit – nevlastnila jsem žádné obrázky ani dekorace –, a tak jsem zatloukla jen jeden hřebík a zavěsila na něj kovový kroužek s klíčem od domu. Jediný klíč, nic víc. Připadalo mi to jako pokrok.

			Obhlížím všechny úpravy, které jsem tady od té doby provedla, aby to alespoň na povrchu vypadalo, že jsem si dala život dohromady. Něco podobného, jako když zaplácnete tlustou vrstvou make-upu barvami hrající modřinu nebo omotáte růžencem zjizvené zápěstí. Vlastně ani nevím, proč mi tolik záleželo na tom, abych udělala příznivý dojem na sousedy, kteří se courají kolem mého dvorku s vodítky v rukou. Ke stropu verandy je zavěšená houpačka, ovšem neustálá přítomnost vrstvy máslově žlutého pylu znemožňuje předstírat, že tam snad někdy někdo opravdu sedává. Jsou tu rostliny, které jsem nadšeně nakoupila a zasadila, abych je následně ignorovala tak dlouho, až uhynuly. Tenké hnědé listy dvou závěsných kapradin připomínají napůl strávené kosti drobného zvířátka, které jsem našla, když jsem v osmé třídě na hodině biologie pitvala sovu. Je tu ošoupaná hnědá rohož, na níž stojí: Vítejte! Bronzová poštovní schránka ve tvaru obrovské obálky, k zešílení nepraktická, protože otvor je příliš úzký, nevejde se do něj ani celá ruka, natož víc než pár pohlednic, které mi posílají bývalé spolužačky, dnes realitní agentky, jelikož jejich slibně vyhlížející diplomy ne zcela naplnily svůj příslib.

			Znovu vykročím ke dveřím, tentokrát pevně rozhodnutá, že tu pitomou schránku vyhodím a začnu používat běžný typ jako všichni ostatní. Najednou si uvědomím, že můj dům vypadá mrtvě. Je jediný v celém bloku, z jehož oken nevyzařuje světlo, za jehož žaluziemi nepoblikává televize. Jediný, který postrádá nezpochybnitelný důkaz, že uvnitř opravdu někdo bydlí. 

			Xanax mi zastřel mysl vynuceným klidem. Přesto, jak se blížím ke dveřím, ve mně začne hlodat divný pocit. Něco je špatně. Něco je jinak. Rozhlédnu se po dvoře: malý, ale udržovaný. Posečený trávník, keře natěsnané u plotu ze surového dřeva, zkroucené větve dubu vrhají stíny na garáž, kam jsem s autem ani jednou nezajela. Vzhlédnu k domu, od něhož mě dělí jen pár kroků. Mám pocit, že jsem za záclonou zahlédla pohyb, ale zaplaším ho a přinutím se jít dál.

			Nebuď směšná, Chloe. Vrať se do reality.

			Můj klíč už vězí ve vchodových dveřích, už se otáčí, když si najednou uvědomím, že je něco opravdu špatně, že je něco opravdu jinak.

			Na verandě vládne tma.

			Světlo na verandě, které nechávám vždycky, skutečně vždycky rozsvícené – a to i když spím, zkrátka ty zářivé proužky dopadající mezerami v žaluziích na můj polštář ignoruju –, je zhasnuté. Nikdy na verandě nezhasínám. Pochybuju, že jsem se kdy vůbec dotkla vypínače. Proto dům vypadá bez života, uvědomím si. Nikdy dřív jsem ho neviděla tak temný, tak dokonale oproštěný od světla. I navzdory pouličním lampám tady vládne tma. Někdo by se ke mně klidně mohl zezadu připlížit a já bych ani – 

			„PŘEKVAPENÍ!“ 

			Zaječím a ruka mi zajede do kabelky, kde šátrá po pepřovém spreji. Vevnitř se rozsvítí a já jen užasle zírám na hromadu lidí v obývacím pokoji – je jich tam třicet, možná čtyřicet – a všichni zírají na mě a usmívají se. Srdce mi teď buší jako kladivo, skoro nejsem schopná slova.

			„Probo–“

			Koktám a rozhlížím se kolem sebe. Hledám nějaký důvod, nějaké vysvětlení. Nenacházím ale nic.

			„Proboha.“ V tu chvíli si uvědomím, že mám ruku pořád v kabelce. Svírá pepřový sprej takovou silou, až mě to děsí. Jak mě zaplavuje vlna úlevy, pustím ho a otřu si pot z dlaně o látkovou výstelku. „Co – co to má být?“

			„Jako co to vypadá?“ zahuláká čísi hlas po mé levici. Když se tím směrem obrátím, dav se rozestoupí a dopředu vykročí mužská postava. „Večírek přece.“

			Je to Taylor, oblečený v tmavých sepraných džínách a sportovním modrém saku. Zářivě se na mě usmívá, oslnivě bílé zuby tvoří ostrý kontrast k opálené pleti, pískově blond vlasy má sčesané na stranu. Mé srdce zase začíná zvolňovat svůj běh a ruka se mi přesune z hrudi ke tváři, takže cítím, jaké horko z ní sálá. Vymáčknu ze sebe rozpačitý úsměv, když si od Taylora beru volnou rukou sklenku vína, kterou mi podává.

			„Večírek na naši počest,“ vysvětlí a pevně mě sevře v náručí. Cítím kořeněnou vůni jeho sprchového gelu. „Na oslavu našich zásnub.“

			„Co… co tady děláš, Taylore?“

			„No bydlím tady přece.“

			Hosté vybuchnou smíchy a Taylor mi s úsměvem stiskne rameno.

			„Měl jsi přece být mimo město,“ namítnu. „Myslela jsem, že se vrátíš nejdřív zítra.“

			„Jo, tohle. Lhal jsem,“ prohlásí, čímž vyvolá další salvu smíchu. „Překvapená?“

			Přejíždím pohledem to moře lidí, kteří přešlapují na místě a celou dobu na mě vyčkávavě hledí. Napadne mě, jak hlasitě jsem předtím asi zaječela.

			„Ono to neznělo překvapeně?“

			Rozhodím rukama ve vzduchu a hosté se opět rozesmějí. Někdo vzadu začne provolávat „pusu, pusu!“ a ostatní se k němu přidají, pískají a tleskají, dokud si mě Taylor nepřitáhne těsně k tělu a nepolíbí mě na ústa.

			„Takovéhle věci si nechte do soukromí!“ zvolá kdosi a lidé ho odmění smíchem. Nato se rozptýlí po domě, dolévají si pití, nabírají si hromady jídla na papírové talíře a konverzují s ostatními hosty. Konečně mi dojde, co jsem to venku cítila za vůni: směs koření a bylinek Old Bay. Na verandě za domem zahlédnu piknikový stůl s prostřenou hostinou z račího masa, z něhož se ještě kouří, a okamžitě se zastydím, že jsem se cítila vyloučená z fiktivní párty u sousedů.

			Taylor na mě hledí s úsměvem, jen stěží zadržuje smích. Praštím ho do ramene.

			„Nesnáším tě,“ prohlásím, i když se taky usmívám. „Vyděsil jsi mě k smrti.“

			To už se opravdu rozesměje. Je to tentýž srdečný, burácivý smích, jímž si mě získal před dvanácti měsíci a který mě stále uvádí do transu. Přitáhnu si ho k sobě a znovu ho políbím, tentokrát pořádně, když nás nepozorují zvědavé oči našich přátel. Cítím v ústech teplo jeho jazyka, vychutnávám si jeho přítomnost, která mě doslova fyzicky uklidňuje. Zpomaluje mi srdeční tep i dýchání stejně jako Xanax.

			„Nedala jsi mi moc na výběr,“ řekne, když se napije vína. „Musel jsem to udělat takhle.“

			„Ale, vážně?“ podivím se. „A to proč?“

			„Protože jsi odmítala naplánovat si nějakou oslavu pro sebe sama. Žádný večírek pro nevěstu, žádné loučení se svobodou.“

			„Už nechodím na vysokou, Taylore. Je mi třicet dva. Nepřipadá ti to trochu nedospělé?“

			Zadívá se na mě a povytáhne obočí.

			„Ne, nepřipadá mi to nedospělé. Podle mě je to zábava.“

			„No, víš, já vlastně nemám nikoho, kdo by mi s něčím takovým pomohl,“ zadívám se do sklenky a zakroužím vínem. „Cooper na plánování rozlučky se svobodou není a moje máma –“

			„Já vím, Chlo. Jen tě trochu zlobím. Zasloužíš si večírek, tak jsem ti ho uspořádal. Prostě jen tak.“

			V hrudi se mi vzedme hřejivá vlna.

			„Díky,“ stisknu mu ruku. „Tohle je něco úplně jiného. Málem jsem dostala infarkt…“

			Znovu se rozesměje a jedním lokem vypije zbytek vína.

			„… ale hodně to pro mě znamená. Miluju tě.“

			„Já tě taky miluju. Teď se jdi vmísit mezi lidi. A vypij si to víno,“ pobídne mě a prstem nadzvedne základnu mé nedotčené sklenice. „Trochu se uvolni.“

			Zvednu pití ke rtům, obrátím ho do sebe a protáhnu se mezi hosty v obývacím pokoji. Někdo mi sebere sklenku a nabídne se, že ji doplní, další člověk mi strčí pod nos talíř se sýrem a krekry.

			„Musíš mít příšerný hlad. To vždycky končíš v práci tak pozdě?“

			„Jasně že ano. Naše Chloe už je taková!“

			„Nevadí, že je to chardonnay, Chlo? Myslím, že jsi předtím pila rulandu, ale podle mě v tom žádný pořádný rozdíl není, ne?“

			Plynou minuty, nebo jsou to možná hodiny. Jak tak bloumám po domě, každou chvíli ke mně přistoupí někdo s halasným gratuluji a novou sklenicí. Různé kombinace těch samých otázek proudí rychleji, než se vrší prázdné lahve v koutě.

			„Co myslíš, počítá se tohle jako nezajdeme někdy na drink?“

			Otočím se a za sebou spatřím zeširoka se usmívající Shannon. Hlasitě se rozesměje, přitáhne si mě k sobě a políbí mě na tvář tak jako vždycky, až se mi její rty přilepí na kůži. Vzpomenu si na e-mail, který mi poslala odpoledne.

			PS: Nezajdeme někdy na drink? Umírám touhou vyslechnout si podrobnosti o nadcházejícím DNI D!

			„Ty potvoro prolhaná,“ plísním ji, zatímco si usilovně otírám zbytky rtěnky, které mi ulpěly na tváři.

			„Vinna v plném rozsahu,“ prohlásí s úsměvem. „Musela jsem lhát, abys nepojala žádné podezření.“

			„V tom případě mise splněna. Jak se má rodina?“

			„Dobře,“ řekne Shannon a začne otáčet prstenem na prstě. „Bill si šel do kuchyně pro nášup. A Riley…“

			Přejíždí očima po místnosti, propátrává moře těl pohupujících se společně jako vlny. Zřejmě našla, koho hledala, protože se usměje a potřese hlavou.

			„Riley sedí v koutě s mobilem v ruce. Jak překvapivé.“

			Otočím se a uvidím v křesle zabořenou puberťačku s vlasy v barvě myší hnědi, která zuřivě ťuká do svého iPhonu. Má na sobě krátké červené šaty a bílé tenisky a vypadá neuvěřitelně znuděně. Proti své vůli se hlasitě rozesměju. 

			„No, vždyť je jí patnáct,“ prohodí povědomý hlas. Když se po něm ohlédnu, zjistím, že tam s úsměvem ve tváři stojí Taylor. Přisune se ke mně, nenápadně mi položí ruku kolem pasu a políbí mě na čelo. Vždycky jsem žasla nad tím, jak hladce se dokáže vmísit do jakéhokoli hovoru, jak pokaždé utrousí dokonale trefnou poznámku, jako by tam stál celou dobu. 

			„Povídej mi o tom,“ povzdychne si Shannon. „Má teď právě zaracha, proto jsme ji sem přitáhli s sebou. Není moc nadšená, že ji nutíme trávit čas s bandou starochů.“

			Usměju se, aniž bych odtrhla oči od dívky. Pozoruji, jak si roztržitě kroutí vlasy kolem prstu, jak si ožužlává ret, zatímco soustředěně pročítá esemesku, která se jí právě objevila na displeji.

			„Za co má zaracha?“

			„Pokusila se vykrást z domu,“ vysvětlí Shannon a protočí panenky. „Přistihli jsme ji, jak o půlnoci leze z okna svého pokoje. Fakticky si vyrobila provaz z prostěradel, jako to vídáte v těch pitomých filmech. Štěstí, že si nezlámala vaz.“

			Znovu se zasměju, ale rychle si připlácnu otevřená ústa dlaní.

			„Když jsme s Billem začali chodit a on mi řekl, že má desetiletou holku, tak jsem z toho, čestné slovo, žádnou vědu nedělala,“ prohodí Shannon tiše s pohledem upřeným na nevlastní dceru. „Popravdě jsem si v duchu říkala, jaké mám štěstí. Že přijdu k hotovému, přeskočím celou tu fázi se špinavými plínami a miminem, co celou noc probrečí. Byla tehdy učiněné zlatíčko. Je neuvěřitelné, jak se ve vteřině, kdy se z nich stanou teenageři, všechno najednou zlomí a oni se promění v monstra.“

			„Tohle období nebude trvat dlouho,“ utěšuje ji Taylor s úsměvem. „Přijde den, kdy se z toho stane jen vzdálená vzpomínka.“

			„Bože, kéž by,“ zasměje se Shannon a znovu se napije vína. „On je hotový anděl, to doufám víš, ne?“

			Mluví ke mně, ale hlavou přitom pokývne k Taylorovi a poklepe ho po hrudi.

			„Tohle všechno naplánoval úplně sám. Nevěřila bys, kolik úsilí ho stálo, než se mu podařilo dostat všechny ve stejný čas na jedno místo.“

			„Jo, vím,“ řeknu. „Nezasloužím si ho.“

			„Ještě štěstí, že jsi tenkrát nedala výpověď o týden dřív, co?“

			Šťouchne do mě a já se usměju. Vzpomínka na to, jak jsme se potkali poprvé, zůstává stále stejně zřetelná. Na začátku bylo jedno z těch naprosto bezvýznamných náhodných setkání. Vrazíte v autobusu do něčího vyčnívajícího ramene, zamumláte prosté promiňte a pak se vaše cesty rozejdou. Půjčíte si propisku od muže v baru, protože té vaší došla náplň, nebo vyběhnete s peněženkou zapomenutou na dně nákupního košíku k autu venku, abyste ji vrátila majiteli, než stihne odjet. Většinou taková setkání končí pouhým úsměvem a poděkováním.

			Někdy ale mívají svá pokračování. A občas vám ta pokračování dokážou změnit život.

			S Taylorem jsme se potkali v Batonrougeské všeobecné nemocnici, on právě vstupoval dovnitř a já vycházela ven. Tedy popravdě, spíš jsem se ven potácela pod vahou kartonové krabice se svými osobními věcmi, která hrozila, že se jí každou chvíli protrhne dno. Nejspíš bych prostě prošla kolem něj, jelikož mi krabice blokovala výhled a oči jsem upírala na zem, abych cestou ke dveřím viděla, kam šlapu. Jen tak bych ho minula, kdyby na mě nepromluvil.

			„Nepotřebujete pomoct?“

			„Ne, ne,“ odmítla jsem, a aniž bych se na moment zastavila, přesunula jsem váhu z jedné ruky na druhou. K automatickým dveřím už mi zbýval jen metr, možná ještě míň. A za nimi čekal můj vůz. „Já to zvládnu.“

			„Ale no tak, dovolte mi vám pomoct!“

			Uslyšela jsem za sebou spěšné kroky a ucítila, jak se těžký náklad trochu nadzvedl, když protáhl svoji ruku mezi mýma.

			„Dobrý bože,“ zabručel. „Co v tom máte?“

			„Hlavně knížky.“ Sebral mi krabici z náručí. Odhrnula jsem si z čela pramen propocených vlasů a poprvé jsem mu pohlédla do obličeje – blond vlasy i řasy, chrup, jenž byl nejspíš výsledkem nákladné ortodoncie v době dospívání a možná jedné či dvou bělících kúr. Všimla jsem si jeho bicepsů, které vyboulily rukávy světle modré košile, když zvedl můj život do vzduchu a vybalancoval ho na rameni.

			„Dostala jste padáka?“

			Škubla jsem hlavou, otevřela pusu a už jsem se mu chystala vysvětlit, jak se mýlí, jenže se po mně ohlédl a já spatřila výraz jeho tváře. Jeho něžné oči, které jako by zjihly, když putovaly odshora dolů po mém obličeji. Hleděl na mě, jako by spatřil dávného přítele, zornice poletovaly po mé kůži, hledaly v mých rysech náznak něčeho povědomého. Pak zkroutil rty v chápavém úsměvu.

			„Jen jsem žertoval,“ řekl a obrátil pozornost zpátky ke krabici. „Vypadáte až moc vesele na to, abyste dostala padáka. Kromě toho by vás v takovém případě nejspíš eskortovali dva strážní, kteří by vás drželi v podpaží a vyšoupli na chodník, ne? Nechodí to tak?“ 

			Roztáhla jsem rty v úsměvu a krátce jsem se zasmála. To už jsme stáli na parkovišti. Odložil krabici na střechu mého auta a pak zkřížil ruce na hrudi a obrátil se ke mně.

			„Dala jsem výpověď,“ oznámila jsem a v tu chvíli na mě ta slova dolehla s takovou definitivností, až jsem se málem rozbrečela. V Batonrougeské všeobecné nemocnici jsem získala své první zaměstnání, své jediné zaměstnání. Z kolegyně Shannon se stala má nejlepší kamarádka. „Dneska jsem tu poslední den.“

			„Tak to gratuluju,“ řekl. „A co dál?“

			„Zakládám si vlastní praxi. Jsem psycholožka.“

			Hvízdl a nakoukl do krabice na mém autě. Něco upoutalo jeho pozornost, a tak roztržitě natáhl krk a vyndal jednu z knížek.

			„Zajímáte se o vraždy?“ zeptal se, zatímco zkoumal obálku.

			Střelila jsem pohledem po krabici a stáhl se mi hrudník. V tu chvíli jsem si vzpomněla, že po boku všech mých psychologických učebnic leží i hromádky titulů na téma skutečných zločinů: Ďábel v Bílém městě, Chladnokrevně, Netvor z Florencie. Na rozdíl od většiny lidí jsem je ale nečetla pro zábavu. Bylo to v rámci studia. Četla jsem je, protože jsem se snažila pochopit, rozpitvat všechny ty lidi, kteří si zvolili za svůj životní cíl připravovat o život druhé, hltala jsem texty s jejich příběhy, skoro jako by to byli mí pacienti, jako by mi pohodlně usazení v koženém křesle šeptali do ucha svá tajemství.

			„Asi se to tak dá říct.“

			„Nesoudím,“ upřesnil, otočil knihu v rukách tak, že jsem zahlédla obálku – Půlnoc v zahradě dobra a zla –, načež ji otevřel a začal listovat stránkami. „Tuhle knížku miluju.“

			Jen jsem se zdvořile usmála, protože jsem nevěděla, jak bych na to měla odpovědět.

			„Vážně už bych měla jet,“ řekla jsem raději, pokývla ke svému autu a natáhla k němu ruku. „Díky za pomoc.“

			„Potěšení bylo na mé straně, doktorko…?“

			„Davisová,“ představila jsem se. „Chloe Davisová.“

			„Dobrá, doktorko Chloe Davisová. Pokud byste snad v budoucnu zase potřebovala přestěhovat nějaké krabice…“ Zajel rukou do zadní kapsy, vylovil z ní peněženku, z té vytáhl navštívenku a založil ji mezi rozevřené stránky. Zaklapl knihu a podal mi ji. „Víte, kde mě najít.“

			Usmál se, mrkl na mě a pak se otočil a vyrazil zpátky k budově nemocnice. Když se za ním automatické dveře zavřely, zadívala jsem se na knihu ve svých rukách a přejela jsem prsty po lesklé obálce. Mezi stránkami vznikla drobná škvíra v místech, kam zaklínil svou vizitku. Zajela jsem do mezírky nehtem, knihu otevřela a kartičku si prohlédla. Zatímco jsem zkoumala jeho jméno, pocítila jsem v hrudi nezvyklý záškub.

			Netuším jak, ale už tenkrát jsem věděla, že to nebylo mé poslední setkání s Taylorem Briggsem.

			

		

Pátá kapitola

			
Omluvím se Shannon a Taylorovi a vyklouznu posuvnými dveřmi ven. Když vykročím na zadní verandu, už se mi motá hlava, koneckonců v ruce svírám čtvrtou sklenku. V uších mi hučí nekonečné společenské klábosení a v hlavě ta lahev vína, kterou jsem do sebe nalila. Venku je pořád parno, ale pofukuje osvěžující větřík. V domě už začínalo být dusno z horka, jež sálalo z těl čtyřicítky přiopilých lidí a odráželo se ode zdí.

			Volným krokem dojdu k piknikovému stolu. Z hromady raků, kukuřičných klasů, klobás a brambor rozložených na novinovém papíru se kupodivu pořád kouří. Odložím sklenku s vínem, vezmu jednoho raka, ukroutím ocas a šťávu z hlavy si nechám stékat na zápěstí.

			Najednou za sebou zachytím jakýsi pohyb – kroky. A hlas.

			„Neboj, to jsem jenom já.“

			Zprudka se otočím, ale chvíli mi trvá, než se mé oči přizpůsobí tmě a rozeznám člověka před sebou. Mezi prsty mu září třešňově rudý konec cigarety.

			„Vím, že nemáš ráda překvapení.“

			„Coope!“

			Odložím raka na stůl, přistoupím k bratrovi, obejmu ho oběma rukama kolem krku a vdechnu jeho povědomou vůni. Nikotin a mátová žvýkačka. Jsem v takovém šoku z toho, že ho tu vidím, že nechám rýpnutí ohledně večírkového překvapení být. 

			„Čau, ségra.“

			Poodtáhnu se od něj a zadívám se mu do tváře. Vypadá starší, než když jsem ho viděla naposledy, ale to je u Coopera normální. Během měsíců jako by stárl o celé roky, vlasy na spáncích mu šednou, ustarané vrásky na čele se každým dnem prohlubují. Přesto je Coop jedním z těch mužů, kteří s věkem získávají na přitažlivosti. Moje spolubydlící na vysoké ho kdysi, když mu na krku začalo rašit strniště v barvě „pepř a sůl“, překřtila na stříbrnou lišku. Utkvělo mi to v hlavě, protože ta přezdívka vážně sedí jako ulitá. Působí zrale, vychytrale, přemýšlivě, klidně. Jako by za těch pětatřicet let viděl ze světa víc než většina lidí za celý svůj život. Spustím ruce z jeho krku.

			„Vůbec jsem si tě uvnitř nevšimla!“ pronesu hlasitěji, než jsem měla v úmyslu.

			„Taky jsou tam davy,“ odpoví se smíchem, ještě naposledy si potáhne, odhodí cigaretu na zem a rozdrtí ji botou. „Jaký je to pocit, když se kolem tebe v jednu chvíli motá čtyřicet lidí?“

			Pokrčím rameny. „Asi dobrý trénink na svatbu, řekla bych.“

			Jeho úsměv maličko ochabne, ale rychle se zase vzpamatuje. Oba se tváříme, jako by se to nestalo.

			„Kde je Laurel?“ zeptám se.

			Vrazí ruce do kapes a zadívá se mi přes rameno. V očích má najednou nepřítomný pohled a já vím předem, co přijde.

			„Ta už je ze hry.“

			„To mě mrzí,“ řeknu. „Měla jsem ji ráda. Připadala mi milá.“

			„Jo,“ přikývne. „To byla. Taky jsem ji měl rád.“

			Chvíli jen tak mlčíme a nasloucháme tlumenému šumu hlasů zevnitř. Oba si uvědomujeme, jak je pro nás po tom, čím jsme si prošli, složité navazovat vztahy, víme, že nám to v tomhle ohledu spíš nevychází.

			„Tak co, už se těšíš?“ zeptá se a pohodí hlavou směrem k domu. „Na svatbu a takový ty věci?“

			Zasměju se. „A takový ty věci? Ty to se slovy vážně umíš, Coope.“

			„Víš, jak to myslím.“

			„Jo, vím, jak to myslíš,“ řeknu. „A ano, těším se. Měl bys mu dát šanci.“

			Cooper se na mě zadívá a zamračí se. Maličko se zakymácím.

			„O čem to mluvíš?“ zeptá se.

			„O Taylorovi. Vím, že ho nemáš rád.“

			„Proč to říkáš?“

			Teď se pro změnu zamračím já.

			„Vážně to budeme probírat znovu?“

			„Já ho přece mám rád!“ prohlásí a zvedne ruce na znamení kapitulace. „Připomeň mi, čím že se to živí?“

			„Prodává farm–“

			„Prodává farmy?“ ušklíbne se posměšně. „Fakticky? Nepřijde mi jako ten typ.“

			„Farmaceutické výrobky,“ upřesním. „Léky.“

			Cooper se zasměje, vytáhne z kapsy balíček cigaret a jednu si zastrčí mezi rty. Nabídne mi, ale já zavrtím hlavou.

			„To dává větší smysl,“ poznamená. „Ty jeho boty jsou až moc nablýskaný na to, aby v nich od rána do večera obcházel farmáře.“ 

			„No tak, Coope,“ napomenu ho a založím ruce na hrudi. „Mluvím o něčem jiném.“

			„Prostě si myslím, že na to moc spěcháte,“ řekne. Škrtne zapalovačem, zvedne plamínek k cigaretě a potáhne. „Znáte se jak dlouho – dva měsíce?“

			„Rok. Jsme spolu už rok.“

			„Teprve rok.“

			„Co tím chceš říct?“

			„Jak můžeš někoho opravdu dobře poznat za pouhý rok? Už ses setkala s jeho rodinou?“

			„Vlastně ne,“ přiznám. „Nejsou si moc blízcí. Ale no tak, Coope. Vážně ho chceš posuzovat podle jeho rodiny? Zrovna ty bys měl vědět líp než kdo jiný, jak mizerné to s příbuznými občas bývá.“

			Cooper pokrčí rameny a namísto odpovědi si znovu potáhne. Ta jeho hraná nonšalance už mě pěkně štve. Bratr se mi vždycky dokázal tak nějak nenápadně dostat pod kůži, zavrtat se do hloubky jako skarab a užírat mě zaživa. A nejhorší na tom je, že se tváří, jako by mu o nic takového nešlo. Jako by si vůbec neuvědomoval, jak mě jeho slova rozdírají, jak hrozně to bolí. Pocítím náhlé nutkání oplatit mu stejnou mincí.

			„Hele, mrzí mě, že ti to s Laurel nevyšlo, a vlastně ani s žádnou jinou, ale to ti ještě nedává právo na žárlivé výstupy. Kdyby ses lidem trochu otevřel, místo aby ses věčně choval jako blb, možná by tě výsledek příjemně překvapil.“

			Cooper neřekne ani slovo a mně dojde, že jsem tentokrát trochu přestřelila. Za to může to víno, pomyslím si. Kvůli němu jsem tak nezvykle troufalá. Nezvykle zlá. Mocně si potáhne z cigarety a vyfoukne kouř. 

			Povzdychnu si.

			„Nemyslela jsem to tak.“

			„Ne, máš pravdu,“ řekne a přejde na kraj verandy. Nakloní se přes zábradlí a zkříží nohy. „Dokážu si to přiznat. Jenže ten chlap pro tebe právě nachystal tohle překvapení, Chloe. Přitom se bojíš tmy. Krucinál, vždyť ty se bojíš úplně všeho.“

			Poklepávám prsty o vinnou sklenici.

			„Pozhasínal všecky světla v domě a sezval čtyřicet lidí, aby na tebe vybafli, až vejdeš dovnitř. Vyděsil tě k smrti. Všiml jsem si, jak ti ruka vylítla ke kabelce. Vím, co jsi v ní hledala.“

			Nic neříkám, je mi trapně, že si toho všiml.

			„To si fakt myslíš, že by to udělal, kdyby opravdu chápal, jak děsně jseš paranoidní, sakra?“

			„Myslel to dobře,“ namítnu. „To přece víš.“

			„Určitě to myslel dobře, ale o to tady nejde. On tě nezná, Chloe. A ty neznáš jeho.“

			„Ale jo, zná,“ odseknu. „Zná mě, Coopere. Prostě se jenom snaží, abych se přestala věčně bát vlastního stínu. A já jsem mu za to vděčná. Je to v zájmu mého zdraví.“

			Povzdychne si, nasaje zbytek cigarety a nedopalek hodí přes zábradlí.

			„Jenom se tím snažím říct, že jsme jiní než oni, Chloe. Ty a já jsme jiní. Prošli jsme si děsnýma sračkama.“

			Mávne rukou směrem k domu a já se otočím a zadívám se na lidi uvnitř. Všichni ti přátelé, z nichž se stala moje rodina, se tam smějí se a povídají si, jako by na světě neměli jedinou starost – a mně se v duši najednou namísto lásky, kterou jsem cítila ještě před pár minutami, rozhostí prázdnota. Protože Cooper má pravdu. Jsme jiní.

			„Ví o tom?“ zeptá se jemně. Tiše.

			Obrátím se a zamračím se na něj do tmy. Namísto odpovědi se začnu kousat do vnitřní strany tváře.

			„Chloe?“

			„Ano,“ řeknu konečně. „Ano, samozřejmě o tom ví, Coopere. Jasně že jsem mu to řekla.“

			„Co jsi mu řekla?“

			„Všechno, stačí? Ví všechno.“

			Jeho pohled zalétne zpátky k domu, k tlumenému hluku večírku, který tam pokračuje bez nás, a já znovu zmlknu. Tváře už mám zevnitř celé rozdrásané, jak je drtím mezi zuby. Myslím, že jsem ucítila krev.

			„Co je to mezi vámi dvěma?“ zeptám se nakonec hlasem, z nějž vyprchala veškerá energie. „Co jste si udělali?“

			„Nic jsme si neudělali. Prostě… Já nevím. Protože jsi, jaká jsi, a vzhledem k naší rodině… Zkrátka doufám, že je s tebou ze správných důvodů. O nic víc mi nejde.“

			„Ze správných důvodů?“ vyštěknu hlasitěji, než bych měla. „Co to má do prdele znamenat?“

			„Uklidni se, Chloe.“

			„Ne,“ prohlásím. „Ne, nehodlám se uklidnit. Protože ty mi tady v podstatě říkáš, že není možné, aby mě opravdu miloval, Coopere. Aby měl opravdu rád takového cvoka, jako jsem já. Jako je poškozená Chloe.“

			„Ale no tak,“ napomene mě. „Nedělej z toho takové drama.“

			„Žádné drama z toho nedělám,“ odseknu. „Jenom žádám, aby ses pro jednou přestal chovat sobecky. Žádám tě, abys mu dal šanci.“

			„Chloe –“

			„Chci tě na své svatbě mít,“ skočím mu do řeči. „Vážně chci. Ale uskuteční se klidně i bez tebe, Coopere. Pokud mě hodláš nutit, abych si vybrala –“

			Zaslechnu, jak se dveře za mými zády odsouvají, rychle se otočím a spatřím Taylora. Usmívá se, ačkoli jeho oči těkají mezi Cooperem a mnou a na rtech se mu vznáší nevyřčená otázka. Napadne mě, jak dlouho asi těsně za těmi posuvnými skleněnými dveřmi stál. Kolik toho asi slyšel.

			„Je všechno v pořádku?“ zeptá se, když dojde až k nám. Obejme mě rukou kolem pasu a přitáhne si mě blíž k sobě a dál od Coopera.

			„Jistě,“ řeknu a silou vůle se nutím do klidu. „Všechno je v pohodě.“

			„Coopere,“ natáhne Taylor volnou ruku k bratrovi. „Rád tě vidím, chlape.“

			Cooper se usměje a namísto odpovědi mému snoubenci pevně stiskne pravici.

			„Ještě jsem neměl příležitost ti poděkovat za všechnu pomoc.“

			Obrátím se k Taylorovi a cítím, jak se mi zkrabatilo čelo.

			„Pomoc s čím?“ zeptám se.

			„No s tímhle,“ rozzáří se Taylor. „S večírkem. Copak on ti to neřekl?“

			Ohlédnu se po svém bratrovi a v mysli mi zaplanou doběla rozžhavená slova, která jsem před chvílí pronesla. Sevře se mi srdce.

			„Ne,“ odpovím s pohledem stále upřeným na Coopera. „O ničem se nezmínil.“

			„Aha,“ řekne Taylor. „Každopádně tenhle frajer mě zachránil. Bez něj bych to jaktěživo nezvládl.“

			„To nic nebylo,“ brání se Cooper s pohledem sklopeným k zemi. „Rád jsem pomohl.“

			„Jaké nic,“ namítne Taylor. „Dorazil sem s předstihem a uvařil tu hromadu raků. Mořil se s nima celý hodiny a okořenil je skvěle.“

			„Proč jsi mi o tom neřekl?“ zeptám se.

			Cooper rozpačitě pokrčí rameny. „Vždyť o nic nešlo.“

			„Poslyš, asi už bychom se měli vrátit dovnitř,“ popotáhne mě Taylor ke dveřím. „Je tady pár lidí, se kterými bych chtěl Chloe seznámit.“

			„Pět minut,“ řeknu a zapřu se nohou do podlahy. Za těchhle okolností tu nemůžu bratra jen tak nechat a taky se mu nemůžu omluvit před Taylorem, protože bych prozradila, o čem jsme se bavili těsně předtím, než vyšel ven. „Budu tam za moment.“

			Taylor znovu přelétne pohledem ode mě ke Cooperovi. Chvíli to vypadá, že se chystá něco namítnout, jeho rty se zlehka rozevřou, ale nakonec se jen usměje a stiskne mi rameno.

			„Dobře,“ řekne, a ještě Cooperovi na rozloučenou zlehka zasalutuje. „Pět minut.“

			Dveře se za ním zavřou. Počkám, až mi Taylor zmizí z dohledu, a pak se otočím zpátky k bratrovi.

			„Omlouvám se ti, Coopere,“ řeknu s pokleslými rameny. „To jsem nevěděla.“

			„To je v pohodě. Čestné slovo, že mi to nevadí.“

			„Ne, není to v pohodě,“ namítnu. „Měl jsi něco říct. Stojím tady, chovám se jako kráva, nadávám ti do sobců –“

			„To je v pohodě,“ zopakuje. Odstrčí se od zábradlí, několika kroky překoná mezeru mezi námi a sevře mě v náručí. „Udělal bych pro tebe cokoli, Chloe. To přece víš. Jsi moje malá sestřička.“

			Povzdychnu si a taky ho obejmu. Cítím, jak se mé výčitky svědomí i vztek rozplývají. Takhle to s Cooperem a se mnou chodí. Míváme spolu neshody, křičíme na sebe, hádáme se. Celé měsíce spolu nepromluvíme, ale když se k sobě nakonec vrátíme, jsme znovu jako děti, které bosky probíhaly pramínky vody z postřikovače na dvoře za domem, stavěly si ve sklepě pevnosti z krabic na stěhování, celé nekonečné hodiny si povídaly, aniž by si všimly, že se lidé kolem nich kamsi vypařili. Občas asi kladu Cooperovi za vinu, že mě nutí vzpomenout si, kdo jsem, kdo jsou mí rodiče. Samotná jeho existence je připomínkou, že to, jak se prezentuji ostatním, není skutečnost, jen pečlivá konstrukce. Že mě jediné drobné klopýtnutí dělí od toho, abych se roztříštila na milion kousíčků a odhalila své pravé já.

			Je to komplikovaný vztah, ale jsme rodina. Nikdo jiný už nám nezbyl.

			„Mám tě ráda,“ řeknu a obejmu ho silněji. „Vím, že se snažíš.“

			„Snažím. Jenom to s tím ochranitelstvím asi trochu přeháním.“

			„To je fakt.“

			„Chci pro tebe jen to nejlepší.“

			„Já vím.“

			„Zkrátka jsem si nejspíš zvykl, že jsem jediný chlap ve tvém životě, chápeš? Že já jsem ten, kdo se o tebe stará. A teď se najednou objeví někdo další. Je těžký se s tím smířit.“

			Usměju se a pevně sevřu víčka, než mi zpod nich vyklouznou slzy. „Božínku, tak ty máš srdce?“

			„Nech toho, Chlo,“ zašeptá. „Mluvím vážně.“

			„Já vím,“ zopakuju. „Budu v pořádku, nemusíš se o mě bát.“

			Chvíli tam jen tak mlčky stojíme a objímáme se. Hostům, kteří se tu kvůli mně sešli, je zřejmě fuk, že jsem na bůhvíjak dlouho zmizela. Když pevně svírám bratra v náručí, vzpomenu si najednou na telefonát z dnešního večera – na Aarona Jansena. The New York Times.

			„Ale vy jste se změnila,“ řekl ten reportér. „Vy a váš bratr. Veřejnost by ráda věděla, jak se vám daří – jak se s tím vyrovnáváte.“

			„Poslyš, Coope,“ zvednu hlavu. „Můžu se tě na něco zeptat?“

			„Jasně.“

			„Nevolal ti dneska někdo?“

			Zmateně se na mě zadívá. „Kdo by mi měl volat?“

			Zaváhám.

			„Chloe?“ Cítí, jak se od něj odtahuju, a tak mě sevře v náručí pevněji. „Kdo by mi měl volat?“ 

			Už otevírám pusu, jenže mi do toho skočí.

			„No jasně že jo,“ řekne. „Volali kvůli mámě. Nechali mi vzkaz, a já na to úplně zapomněl. Tobě se taky ozvali?“

			Vydechnu a rychle přikývnu. „Jo,“ zalžu. „Taky jsem ten hovor prošvihla.“

			„Máme se za ní přijet podívat. Je řada na mně. Promiň, neměl jsem to odkládat.“

			„To nevadí. Klidně můžu jet já, pokud nemáš čas.“

			„Ne,“ zavrtí hlavou. „Ne, ty teď máš vlastních starostí dost. Zajedu tam ještě tenhle víkend, slibuju. Určitě je to všechno, na co ses chtěla zeptat?“

			Hlavou mi znovu probleskne Aaron Jansen, telefonická konverzace, kterou jsem s ním vedla ze své ordinace – i když konverzací se to moc nazvat nedá. Dvacet let. Takovou věc bych asi měla bratrovi říct – že The New York Times slídí v naší minulosti. Že tenhle Aaron Jansen píše článek o otci, o nás. Pak mi ale něco dojde: kdyby měl Aaron na Coopera kontakt, už by se mu ozval. Řekl to sám: snažil se mi dovolat celý den. Pokud se nedokázal spojit se mnou, nezkusil by to pro změnu u mého bratra? U dalšího z dětí Davisových? A jestli Cooperovi ještě nezavolal, znamená to, že se mu nepodařilo vyšťourat jeho číslo ani adresu, vůbec nic.

			„Jo,“ řeknu. „Je to všechno.“

			Rozhodnu se, že ho tím nebudu zatěžovat. Informace o reportérovi Timesů, který mi telefonoval do práce, aby vyhrabal špínu na naši rodinu, by ho v lepším případě vytočila natolik, že by na jeden zátah vyhulil zbytek krabičky cigaret, co měl nacpanou v zadní kapse. V tom horším by mu osobně zavolal a poslal ho do prdele. A tím by Jansen získal jeho číslo a byli bychom v háji oba.

			„No tak jdi, ženich čeká,“ prohodí Cooper a dvakrát mě plácne po zádech. Obejde mě a začne sestupovat po schodech verandy na dvorek za domem. „Měla by ses vrátit dovnitř.“

			„Ty tam nepůjdeš?“ zeptám se, i když odpověď znám předem

			„Na mě už bylo společenského života pro jeden večer ažaž,“ řekne. „Na shledanou, krokodýle.“

			Usměju se, znovu se chopím své sklenky s vínem a pozdvihnu ji k bradě. Tenhle starý pozdrav z dětství se mi nikdy neomrzí, i když teď splývá ze rtů muže už skoro ve středním věku – zní až disharmonicky, když ta slova pronáší jeho mladistvý hlas. Vrací mě to o dvě desítky let nazpátek, do doby, kdy byl život prostý a zábavný a svobodný. Současně je v tom však i něco symbolického, protože tehdy se náš svět přestal otáčet. Uvízli jsme v čase, zůstali navždy mladí. Stejně jako ty dívky.

			Dopiju zbytek vína a zamávám mu na rozloučenou. Mezitím už ho obklopila temnota, přesto vím, že tam pořád je. Že čeká.

			„Na shledanou, kajmane,“ zašeptám s pohledem upřeným do stínů.

			Pak ticho prolomí šustění listí pod jeho nohama, které během pár vteřin utichne. Je pryč.
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Šestá kapitola

			
Zprudka otevřu oči. V hlavě mi buší, až celý pokoj vibruje, je to rytmické dunění připomínající domorodý buben. Převalím se na posteli a podívám se na budík. Tři čtvrtě na jedenáct. Jak je sakra možné, že jsem takhle zaspala?

			Posadím se na posteli v naší ložnici, mnu si spánky a mžourám do jasného světla. Když jsem se sem nastěhovala – když to ještě byla moje ložnice, ne naše ložnice, ne domov –, chtěla jsem, aby bylo všechno bílé. Zdi, koberec, přehozy na postel, závěsy. Bílá je barva čistoty, nevinnosti, bezpečí.

			Jenže teď mě ta běloba oslňuje. Je až příliš zářivá. Uvědomím si, že lněné závěsy, které visí před okny sahajícími až k podlaze, jsou k ničemu, protože se jim v nejmenším nedaří zablokovat oslepující světlo, jež se opírá do mého polštáře. Zasténám.

			„Taylore?“ zavolám. Nakloním se k nočnímu stolku a vyndám z něj lahvičku ibuprofenu. Na mramorové podložce stojí pohárek s vodou – je čerstvá. Zmrzlé kostky ledu se stále pohupují na hladině jako bójky za klidného dne. Po straně orosené sklenice stékají kapky a vytvářejí loužičku kolem dna. „Taylore, proč je mi na umření?“

			Slyším, jak se můj snoubenec chechtá, když vstupuje do ložnice. V rukou nese podnos s lívanci a krůtí slaninou a mne okamžitě napadne, čím jsem si zasloužila někoho, kdo je mi ochotný skutečně přinést snídani do postele. Chybí tomu už jen vlastnoručně natrhané luční kvítí v malé vázičce, a byla by to scéna jako vystřižená z filmu na Hallmarku, tedy pokud zapomenu na zběsilou kocovinu.

			Možná je to karma, pomyslím si. Moje rodina stála za prd, tak teď dostanu skvělého manžela. 

			„To se stává, když vypiješ dvě lahve vína,“ poznamená a políbí mě na čelo. „Obzvlášť pokud se nedržíš jedné značky.“

			„Lidi mi pořád něco podstrkovali,“ bráním se. Vezmu si kousek slaniny a zakousnu se do ní. „Ani nevím, co jsem vlastně pila.“

			Najednou si vzpomenu na Xanax. Polkla jsem ten malý bílý prášek jen pár vteřin předtím, než jsem do sebe začala lít jednu sklenku za druhou. Žádný div, že se cítím tak příšerně, žádný div, že mám vzpomínky na včerejší večer rozmazané, jako bych je sledovala přes dno sklenice z ledového skla. Líce mi zrudnou, ale Taylor si toho nevšimne. Jen se zasměje a prohrábne mi prsty zacuchané vlasy. Jeho účes je naopak dokonalý. Teď mi dojde, že už se stihl osprchovat, tváře má čistě oholené a pískově blond vlasy, rozdělené řezavě ostrou pěšinkou, učesané a nagelované. Voní vodou po holení a kolínskou.

			„Ty někam jedeš?“

			„Do New Orleansu.“ Zamračí se. „Říkal jsem ti to přece minulý týden, zapomnělas? Na konferenci.“

			„No jasně,“ ujistím ho, ačkoli si na to popravdě nepamatuju, a potřesu hlavou. „Promiň, mozek mám pořád jako v mlze. Ale… je přece sobota. To se ta konference protáhne přes víkend? Sotva jsi přijel domů.“

			Než jsem se seznámila s Taylorem, moc jsem toho o prodeji léků nevěděla. Vlastně jen tolik, že se v tomhle byznysu točí velké peníze, a konkrétně reprezentant jich vydělá spoustu. Nebo přinejmenším může vydělat, pokud své práci rozumí. Teď se ovšem mé znalosti rozšířily, takže vím třeba to, že tahle profese vyžaduje neustálé cestování. Taylorův region se táhne přes půlku Louisiany až do Mississippi, takže během týdne sedí prakticky pořád v autě. Vyráží časně ráno, vrací se pozdě v noci, nekonečné hodiny tráví přejížděním z jedné nemocnice do druhé. Pak je tu ještě spousta konferencí: prodejní, vzdělanostní rozvoj, digitální marketing lékařských přístrojů, semináře o budoucnosti léčiv. Vím, že se mu po mně stýská, když je pryč, ale taky to miluje – spousty jídla a vína, luxusní hotely, přátelské klábosení s doktory. Navíc je v tom vážně dobrý.

			„Dneska večer je v hotelu seznamovací akce,“ pronese pomalu. „Zítra golfový turnaj a v pondělí začíná vlastní konference. To si vážně nic z toho nepamatuješ?“

			Srdce se mi sevře. Ne, bleskne mi hlavou. Nepamatuju si z toho vůbec nic. Nahlas to ale neřeknu, jen se usměju, odstrčím tác se snídaní stranou a obejmu ho oběma rukama kolem krku.

			„Promiň,“ zavrním. „Už si vzpomínám. Asi mám ještě pořád naváto.“

			Taylor se zasměje, přesně jak jsem čekala, a rozcuchá mi vlasy, jako bych byla děcko, které se chystá na baseballovém hřišti k odpalu.

			„Včera večer jsem se skvěle bavila,“ změním téma. Položím si mu hlavu do klína a zavřu oči. „Děkuju.“

			„Není zač.“ Konečkem prstu mi kreslí ve vlasech různé tvary. Kruh, čtverec, srdce. Zmlkne a v pokoji na moment zavládne takové to ticho, které ztěžka visí ve vzduchu, než konečně znovu promluví. „O čem jste se bavili s tvým bráchou venku na verandě?“

			„Co tím myslíš?“

			„Víš, co tím myslím. Když jsem vám do toho vpadl.“

			„Jo tohle.“ Oční víčka už mi zase těžknou. „Cooper je zkrátka Cooper. Nic, s čím by sis musel dělat hlavu.“

			„Nevím, o čem jste spolu mluvili… ale bylo z vás trochu cítit napětí.“

			„Trápí ho, jestli si mě chceš vzít ze správných důvodů,“ naznačím prsty ve vzduchu uvozovky. „Ale jak jsem říkala, bratr už je zkrátka takový. Vždycky se choval přehnaně ochranitelsky.“

			„To vážně řekl?“

			Taylor najednou celý ztuhne a stáhne ruku z mých vlasů. Zatoužím vzít svá slova zpátky, sotva mi vyklouzla z úst – zase ze mě mluví víno, které mi ještě pořád koluje v žilách. To kvůli němu myšlenky, jež se mi honily hlavou, vyšplíchly jako voda z přelité sklenice a zanechaly flek na koberci.

			„Zapomeň, že jsem to vůbec řekla,“ zaprosím a otevřu oči. Čekala jsem, že se bude dívat na mě, on ale hledí před sebe, kamsi do prázdna. „Naučí se tě mít rád stejně jako já, vím, že ano. Snaží se.“

			„Řekl, proč si to myslí?“

			„Ale no tak, Taylore!“ Posadím se na posteli. „Vždyť to ani nestojí za řeč. Cooper se mě jenom snaží chránit. Vždycky byl takový, už od dětství. Víš přece o naší minulosti. Od té doby předpokládá u lidí jen to nejhorší. Jsme si v tomhle ohledu podobní.“

			„Jo,“ připustí nepřítomně Taylor. Pořád hledí před sebe, v očích skelný pohled. „Jo, nejspíš máš pravdu.“

			„Vím, že si mě chceš vzít ze správných důvodů,“ pohladím ho dlaní po tváři. Trhne sebou, jako by ho můj dotyk probral z transu. „Tak například kvůli mému pevnému, vytrénovanému zadečku a přímo orgasmickému kohoutovi na víně.“

			Obrátí se ke mně. Koutky jeho rtů sebou cukají, až to nakonec nevydrží a rozesměje se. Položí svou ruku na moji, sevře mi prsty a pak se zvedne.

			„Ne že budeš celý víkend pracovat,“ řekne a uhladí si puky na nažehlených kalhotách. „Zajdi si ven. Pobav se trochu.“

			Zakoulím očima, popadnu další plátek slaniny, přeložím ho napůl a celý si ho strčím do pusy.

			„Nebo můžeš trochu pokročit s plánováním svatby,“ nadhodí. „Pomalu, ale jistě nám odtikává čas.“ 

			„Příští měsíc,“ odvětím s úsměvem. Těžko se mi mohl vykouřit z hlavy fakt, že jsme si zamluvili svatební termín na červenec – na měsíc přesně dvacet let od chvíle, kdy zmizela první z těch dívek. Blesklo mi to hlavou, když jsme vkročili na pozemek Tisovcových stájí s nádhernou uličkou z dlažebních kostek stíněnou duby a s bíle natřenými židličkami dokonale zarovnanými se čtyřmi masivními sloupy hlavní budovy. Akry a akry nedotčené půdy se rozkládaly, kam až oko dohlédlo. Pořád si vybavuji okamžik, kdy jsem spatřila zrestaurovanou stáj na okraji pozemku, kde se konaly hostiny, obří dřevěné sloupy ozdobené světelnými řetězy, popínavými rostlinami a mléčnými květy magnolií. Bílý laťkový plot ohrazoval výběh, kde se pásli koně, zelenou plochu narušovala jen volně tekoucí řeka v dálce, která se vinula na obzoru jako tlustá modrá žíla.

			„Je to dokonalé,“ prohlásil Taylor a stiskl mi ruku. „Co myslíš, Chloe, není to dokonalé?“

			S úsměvem ve tváři jsem přikývla. Bylo to dokonalé, jenže mi farma svou rozlehlostí připomněla domov. Otce, když se celý od bláta vynořil mezi stromy s lopatou hozenou přes rameno. Bažiny, které obklopovaly náš pozemek jako hradní příkop, držely nám ostatní lidi od těla, ale současně nás uvěznily uvnitř. Ohlédla jsem se k hlavní budově a pokusila se představit si samu sebe, jak procházím ve svatebních šatech po obří verandě, jež dům obklopovala ze tří stran, a sestupuju po schodech k Taylorovi. Zachytila jsem jakýsi letmý pohyb a zadívala se na verandu pořádně. Byla tam nějaká dívka, puberťačka, nohy měla natažené před sebe, hnědými koženými jezdeckými botami se zlehka opírala o sloup a líně pohybovala houpacím křeslem, v němž se rozvalovala. Když si všimla, že ji pozoruju, narovnala se, stáhla si sukni šatů přes kolena a překřížila nohy přes sebe.

			„To je moje vnučka,“ řekla žena, která nás tam provázela. Spustila jsem z dívky oči a obrátila se k ní. „Naše rodina vlastní tuhle půdu už celé generace. Ráda sem občas po škole zajde. Dělá si na verandě domácí úkoly.“

			„S tímhle se knihovna nemůže měřit,“ přikývl Taylor s úsměvem. Zvedl ruku a děvčeti zamával. Maličko pokývla hlavou, zjevně v rozpacích, a taky mu zamávala. Taylor upřel pozornost zpátky na ženu. „Bereme to. Kdy máte volný termín?“

			„Tak se podíváme,“ nakoukla do iPadu, který držela v rukou. Musela jím párkrát otočit, než se jí podařilo dostat obraz na displeji do správné polohy. „Pro letošek už jsme skoro kompletně zarezervovaní. Dorazili jste pozdě!“

			„Právě jsme se zasnoubili,“ vysvětlila jsem a zakroužila diamantem kolem prstu, jak se stalo mým novým zvykem. Prsten, který mi Taylor dal, byl rodinné dědictví: šperk z viktoriánské éry, jenž se předával už od dob jeho praprababičky. Byl viditelně obnošený, ale jednalo se o skutečnou starožitnost, vyznačující se tím druhem stáří, které se nedá v žádném případě okopírovat. Do ústředního oválného kamene, obklopeného svatozáří menších diamantů s routovým výbrusem a umístěného na obroučce z máslově žlutého, i když maličko matného čtrnáctikarátového zlata, byly vepsány stovky rodinných příběhů. „Nechceme, aby se z nás stal takový ten pár, co celé roky vyčkává a jen odkládá nevyhnutelné.“

			„Jo, už jsme staří,“ poznamenal Taylor. „Hodiny tikají.“

			Poplácal se po břiše, žena se usmála a její prsty začaly přejíždět po displeji, jak listovala stránkami. Snažila jsem se potlačit ruměnec ve tváři.

			„Jak jsem říkala, pro letošek už máme všechny víkendy zamluvené. Mohli bychom v roce 2020, pokud byste měli zájem.“

			Taylor zavrtěl hlavou.

			„Úplně všechny víkendy? To se mi nechce věřit. A co pátky?“

			„Pátky jsou většinou taky zamluvené, kvůli nácviku,“ vysvětlila. „Tady bychom ale jeden měli. Dvacátého šestého července.“

			Taylor se na mě podíval a povytáhl obočí.

			„Tak co myslíš, zkusíme se tam předběžně zapsat?“

			Pronesl to žertovným tónem, mně se ale při slově červenec rozechvělo srdce.

			„Červenec v Louisianě,“ nakrčila jsem pochybovačně čelo. „Myslíte, že hosté zvládnou to vedro? Obzvlášť když to bude pod širým nebem?“

			„Můžeme zajistit venkovní klimatizaci,“ řekla žena. „Postavíme stany, větráky, stačí říct.“

			„Když já nevím. Bývá taky spousta hmyzu.“

			„Každý rok provádíme na pozemku postřik,“ ujistila mě. „Můžu vám zaručit, že s hmyzem problém nebude. Každé léto tu pořádáme spousty svateb!“

			V tu chvíli jsem si všimla, že mě Taylor tázavě pozoruje, zavrtával se mi pohledem do hlavy, jako by si snad myslel, že když bude zírat dostatečně urputně, dokáže rozluštit myšlenky, které se mi honily uvnitř. Já se k němu ale odmítala otočit, odmítala jsem se mu postavit čelem. Odmítala jsem připustit ten naprosto iracionální důvod, proč měsíc červenec přetvářel moji úzkost ve vysilující paralýzu, jež se s postupujícím létem stále zhoršovala. Odmítala jsem vzít na vědomí narůstající pocit nevolnosti v hrdle, to, jak sladkou vůní magnolií prostupoval nakyslý pach hnoje v dálce, nebo ten najednou ohlušující bzukot much, které kroužily kdesi poblíž kolem nějaké mrtvoly. 

			„Tak dobře,“ přikývla jsem. Ještě jednou jsem se ohlédla k verandě, ale dívka už mezitím zmizela, zůstalo jen prázdné houpací křeslo pomalu se kolébající ve větru. „Tak tedy v červenci.“

			

		

Sedmá kapitola

			
Stojím ve dveřích v hedvábném županu pevně utaženém kolem hrudi, v rukou svírám kouřící hrnek kávy, který mě hřeje do dlaní, a sleduji Taylora. Vycouvá s vozem z příjezdové cesty, zabliká mi reflektory na rozloučenou a ještě zamává přes čelní sklo.

			Taky mu zamávám, zavřu za sebou dveře a přelétnu pohledem prázdný dům: všude po nábytku stojí sklenky z předchozího večera, recyklační nádoby v kuchyni přetékají prázdnými lahvemi od vína a nad jejich lepkavými hrdly krouží mouchy, které se zřejmě vylíhly přes noc. Pustím se do úklidu. Shrnuju z nádobí zbytky a ukládám ho do hlubokého dřezu, přičemž se snažím ignorovat bolehlav z kombinace léků a vína, sužující můj mozek.

			Myslím na léky ve svém autě, na Xanax předepsaný na Taylorovo jméno, o němž neví a ani to vědět nepotřebuje. Na zásuvku u sebe v ordinaci se spoustou prášků, které by téměř jistě dokázaly otupit bušení v mé lebce. Vědomí, že tam jsou, představuje lákavé pokušení. Mám sto chutí nasednout do auta, dojet si tam a něco si z nich vybrat. Stočit se do klubíčka v křesle určeném pro pacienty a znovu usnout.

			Namísto toho se raději napiju kávy.

			Volný přístup k lékům nebyl důvod, proč jsem si tuhle práci vybrala – koneckonců je Louisiana jedním z pouhých tří států, kde mohou psychologové předepisovat svým pacientům prášky. Kromě ní, Illinois a Nového Mexika se musíme pokaždé obracet na praktického lékaře nebo psychiatra, který vypíše recept za nás. Tady ale ne. Tady můžeme recepty vypisovat sami. Tady o nich nemusí nikdo jiný vědět. Zatím jsem ještě definitivně nerozsoudila, jestli je to šťastná náhoda, nebo spíš zpropadená smůla. Nicméně, jak říkám, to nebyl můj důvod pro volbu této profese. Nestala jsem se psycholožkou, abych využívala téhle skuliny, abych drogové dealery v centru vyměnila za bezpečí výdejního okénka, igelitový pytlíček za papírový sáček s logem lékárny, obsahující navíc stvrzenku a kupony na zubní pastu za poloviční cenu nebo galon polotučného mléka. Stala jsem se psycholožkou, abych pomáhala lidem – já vím, další klišé, ale pravdivé. Stala jsem se psycholožkou, protože chápu duševní traumata, dokážu je pochopit způsobem, jakému vás nenaučí ani sebedelší studium. Chápu, že mozek může zásadně postihnout kteroukoli jinou funkci vašeho těla, chápu, jak dokážou emoce všechno zdeformovat – emoce, o jejichž existenci jste neměli ani tušení. Že vám tyhle emoce někdy znemožní jasně vidět, jasně uvažovat, vlastně cokoli dělat jasně. Že ve vás umí vyvolat bolest, kterou cítíte od kořínků vlasů až po konečky prstů, tupou, pulzující, neutuchající bolest, jež nikdy nezmizí.

			V pubertě jsem poznala spousty doktorů – byl to nekonečný koloběh terapeutů, psychiatrů a psychologů pokládajících otázky podle stále stejného scénáře a snažících se napravit dlouhatánskou řadu úzkostných poruch, které probleskovaly mou myslí jako diapozitivy při prezentaci. S Cooperem jsme v té době oba byli ideální materiál pro učebnice. Já s panickými záchvaty, hypochondrií, insomnií, nyktofobií a dalšími chorobami, jež každoročně přibývaly na seznam. Cooper se naopak stahoval do sebe. Já toho cítila příliš mnoho, on zase příliš málo. Jeho dříve hlučná osobnost se scvrkla do šepotu, prakticky se vytratila.

			Oba jsme představovali pro kteréhokoli louisianského doktora ukázkové dětské trauma, úhledně zabalené, převázané mašlí a potají odložené na zápraží jeho domu. Všichni věděli, co jsme zač, všichni věděli, co je s námi v nepořádku.

			Všichni to věděli, jenže to nikdo nedokázal napravit. A tak jsem se rozhodla, že to napravím sama.

			Odšourám se do obývacího pokoje a plácnu sebou na gauč, až mi kafe vyšplíchne z hrnku. Zvednu ho ke rtům a slíznu tekutinu z vnější strany. Na pozadí zaznívá drmolení ranního bloku Taylorova oblíbeného zpravodajského kanálu. Natáhnu se po svém MacBooku, a když ho probudím z dlouhého, mátožného spánku, opakovaně stisknu klávesu Return. Otevřu Gmail a projdu si osobní vzkazy ve schránce, skoro všechny se týkají svatby.

			 

			Jenom dva měsíce, Chloe! Asi bychom měly dát dohromady finální podobu dortu, co vy na to? Už jste se rozhodla, jestli chcete karamelovou polevu, nebo citronový krém?

			 

			Dobrý den, Chloe. Floristka potřebuje znát definitivní podobu uspořádání stolů. Můžu jí říct, aby vám vystavila fakturu na dvacet stolů, nebo to chcete vrátit zpátky na deset? 

			 

			Před pár měsíci bych se o všech těchhle věcech radila s Taylorem. Každičký detail měl být naším společným rozhodnutím. Jenže jak šel čas, získala ta malá, intimní svatba, kterou jsem si představovala původně – venkovní obřad následovaný soukromou oslavou pro blízké přátele, jediný dlouhý, úzký stůl, v jehož čele bychom seděli my s Taylorem, uždibovali svá oblíbená jídla, usrkávali růžové víno a smáli se na celé kolo –, zcela jinou podobu. Stalo se z ní exotické zvířátko, které ani jeden z nás neuměl zkrotit. Neustálé rozhodování, nekonečný proud e-mailů řešících na pohled naprosto triviální detaily. Taylor nechal prakticky veškeré rozhodování na mně, zřejmě to považoval za správné gesto vzhledem k pověsti nevěst jako osob, které chtějí mít vše pod kontrolou. Jenže na mě z té zodpovědnosti, když teď veškerá váha spočívala výhradně na mých ramenou, doléhal ještě větší stres než obvykle. Jediné, na čem si trval, bylo, že nesnáší dort s fondánem a že odmítá, abychom poslali pozvánku jeho rodičům. Oba požadavky jsem ochotně splnila.

			Nikdy bych to Taylorovi nepřiznala, ale už se těším, až bude po všem. Až bude celá svatba za námi. Vyslovím tiché díky za rychlé zasnoubení a vyťukám odpovědi.

			 

			Karamel je fajn, děkuju!

			 

			A co takhle udělat kompromis a dohodnout se na patnácti?

			 

			Pročtu si ještě pár dalších e-mailů, než kliknu na zprávu od své svatební koordinátorky a ztuhnu.

			 

			Dobrý den, Chloe. Mrzí mě, že se vás na to pořád ptám, ale opravdu nutně potřebujeme pevně stanovit podrobnosti obřadu, abych mohla dokončit zasedací pořádek. Už jste se rozhodla, kdo vás povede uličkou? Dejte mi vědět, až budete mít chvilku.

			 

			Kurzor myši se chvíli vznáší nad Vymazat, jenže na mě ze všech stran doráží ten otravný hlas psychologa – můj hlas.

			Klasické vyhýbání se stresorům, Chloe. Víš, že tím se problém neeliminuje – jen se odsouvá.

			Zakoulím očima nad vlastní interní radou a zabubnuju prsty o klávesnici. Celý koncept, že uličkou vede nevěstu otec, je stejně hrozně zastaralý. Z představy, že mě někdo odevzdává, se mi zvedne žaludek. Jako bych byla něčí majetek, prodaný za nejvyšší nabídku. To bychom se rovnou mohli vrátit k věnu.

			Hlavou mi probleskne Cooper, od mých dvanácti let má k otcovské postavě asi nejblíž. V duchu si představím, jak mě drží v podpaží, jak mě vede uličkou.

			Jenže pak si vzpomenu na jeho slova ze včerejšího večera. Na nesouhlas v jeho očích, na tón jeho hlasu.

			On tě nezná, Chloe. A ty neznáš jeho.

			Zaklapnu notebook a odstrčím ho na opačný konec gauče. Přitom mi pohled zalétne k televizi, která celou dobu vytváří zvukovou kulisu. Přes spodní část monitoru se táhne jasně červená lišta: AKTUÁLNÍ ZPRÁVA. Popadnu dálkové ovládání a zesílím zvuk.

			 

			Odpovědné orgány nadále žádají veřejnost o informace v souvislosti s pohřešovanou Aubrey Gravinovou, patnáctiletou studentkou střední školy z Baton Rouge v Louisianě. Rodiče ohlásili její zmizení před třemi dny. Naposledy byla viděna, když ve středu odpoledne procházela cestou ze školy kolem místního hřbitova.

			 

			Na obrazovce se rozzáří Aubreyina fotografie a já sebou při tom pohledu škubnu. Když jsem byla malá holka, připadali mi patnáctiletí hrozně staří. Hrozně zralí, dospělí. Snila jsem, co budu dělat, až bude patnáct mně – teprve v následujících letech jsem byla donucena si uvědomit, jak bolestně mladý je to věk. Jak mladá je ona, jak mladé byly všechny. Aubrey mi připadá matně povědomá, ale to bude nejspíš tím, že vypadá jako kterákoli jiná středoškolačka, jež vídám v ordinaci ve svém křesle: hubená postava, jaké může docílit pouze metabolismus adolescenta, oči obtažené rozmazanou černou tužkou. Vlasy nedotčené chemickou barvou, kulmou nebo kterýmkoli z dalších destruktivních prostředků, jež stárnoucí ženy používají ve snaze působit zase mladě. Přinutím se nemyslet na to, jak asi vypadá teď: bledá, ztuhlá, studená. Smrt tělo zestaří, kůže zešedne, oči ztratí lesk. Lidé by neměli umírat takhle mladí. Je to nepřirozené.

			Aubrey zmizí z obrazovky a nahradí ji nový záběr: letecký snímek Baton Rouge. Můj pohled to okamžitě přitáhne do míst, kde se nachází můj domov a ordinace v centru města poblíž Mississippi. Pak se objeví červená tečka u Tisovcového hřbitova, posledního místa, kde byla Aubrey viděna.

			 

			Pátrací čety dnes pročesávají hřbitov, ačkoli Aubreyini rodiče nepřestávají doufat, že jejich dcera je stále naživu.

			 

			Mapa zmizí a začne se přehrávat video – na pódiu stojí muž a žena ve středním věku, od pohledu značně nevyspalí. Popisek je identifikuje jako Aubreyiny rodiče. Muž postává tiše stranou, zatímco žena, matka, se prosebně obrací do kamery.

			„Aubrey,“ říká, „ať jsi kdekoli, hledáme tě, miláčku. Hledáme tě, a nakonec tě najdeme.“

			Muž popotáhne, otře si oči rukávem košile a hřbetem ruky si rozmázne nudli pod nosem. Žena ho pohladí po ruce a pokračuje.

			„Pokud je u vás nebo pokud máte nějaké informace o tom, kde se nachází, prosíme, přihlaste se. Nechceme nic jiného, než aby se nám dcera vrátila.“

			Muž se znovu rozpláče, tentokrát už ztěžka vzlyká. Žena, jež ani na okamžik nespouští oči z objektivu, pokročí kupředu. Je to taktika, kterou vás naučí policie, jak jsem se dozvěděla. Dívat se do kamery. Mluvit do kamery. Mluvit k němu.

			„Chceme své děťátko zpátky.“

			

		

Osmá kapitola

			
První dívkou byla Lena Rhodesová. Tou původní. Tou, kterou to všechno začalo.

			Lenu si pamatuju dobře, vůbec ne tak, jak si většina lidí pamatuje mrtvé dívky. Jako když si spolužáci, kteří si s ní nikdy nebyli blízcí, vymýšlejí historky, aby vypadali důležitě, nebo když bývalí přátelé dávají na Facebook staré fotky, oživují soukromé vtípky a sdílené vzpomínky, a přitom vynechávají fakt, že spolu ve skutečnosti celé roky nemluvili.

			Breaux Bridge si Lenu pamatuje výhradně podle snímku vybraného pro leták POHŘEŠUJE SE, jako by ten okamžik zamrzlý v čase byl jediným okamžikem, v němž existovala. Jediným okamžikem, na kterém záleželo. Nikdy nepochopím, jak dokáže rodina vybírat snímek, který zapouzdří celý život, celou osobnost. Je to děsivý úkol, nesmírně obtížný a současně prakticky nesplnitelný. Volbou snímku rozhodujete o jejím odkazu. Vybíráte izolovaný moment, který si svět zapamatuje – jen ten moment a nic víc.

			Já si pamatuju přímo Lenu. Ne povrchně, ale opravdu. Pamatuju si ji v různých chvílích, v těch dobrých i v těch špatných. Její silné i slabé stránky. Pamatuju si, jaká byla ve skutečnosti.

			Byla hlučná, vulgární a nadávala takovým způsobem, jakého jsem byla jinak svědkem jen jednou, když si otec ve své dílně nešťastnou náhodou usekl koneček palce sekyrkou. Vulgarity, které jí prýštily z úst, byly v naprostém protikladu k jejímu vzhledu, což jen umocňovalo její kouzlo. Byla vysoká a štíhlá, ňadra měla disproporčně velká v porovnání s jinak chlapeckou postavou patnáctileté dívky. Byla extrovertní, temperamentní a vlasy v barvě slunečnic si zaplétala do dvou francouzských copů. Lidé se za ní otáčeli, když procházela kolem, a ona si toho byla vědoma, nadouvala se pozorností svého okolí stejně, jako já v jejím důsledku vždycky splaskávala. Když se na ni upíraly cizí oči, pokaždé se ještě víc rozzářila, vypnula se ještě víc do výšky.

			Klukům se líbila a já ji měla ráda. Popravdě jsem jí záviděla. Všechny holky v Breaux Bridge jí záviděly až do toho příšerného úterního rána, kdy se její obličej objevil v televizi.

			Jeden moment, který jsem s Lenou prožila, mi ale utkvěl v paměti víc než jiné. Moment, na který nikdy nezapomenu, i kdybych se sebevíc snažila.

			Koneckonců to byl současně moment, kvůli němuž můj otec skončil ve vězení.

			
Vypnu televizi a zadívám se na svůj odraz na pohaslé obrazovce. Všechny ty tiskové konference jsou jedna jako druhá. Už jsem jich viděla dost, abych to věděla.

			Kontrolu přebírá pokaždé matka. To matka dokáže udržet své emoce na uzdě. Matka mluví klidným, pevným hlasem, zatímco otec se krčí někde vzadu, neschopen zvednout hlavu ani na tak dlouho, aby mu člověk, který unesl jeho dceru, mohl pohlédnout do očí. Společenský úzus v nás vyvolává dojem, že to bude naopak – že muž se chopí slova, zatímco žena bude jen tiše plakat – ale ne. A já vím proč.

			Je to proto, že tátové myšlením setrvávají v minulosti – tohle mě naučilo Breaux Bridge. Tohle mě naučili otcové těch šesti zmizelých dívek. Stydí se za sebe, říkají si: Co jsem pokazil? Měli je ochránit, jsou přece muži. Měli zajistit svým dcerám bezpečí, jenže selhali. Na druhou stranu mámy se drží v přítomnosti, sestavují plán. Nemůžou si dovolit hloubat o věcech minulých, protože na minulosti už nezáleží – jen zbytečně odvádí pozornost. Je to mrhání časem. Ani se nemohou zaobírat budoucností, protože budoucnost je příliš děsivá, příliš bolestná – pokud by dopustily, aby se tam jejich mysl zatoulala, už by se taky nemusela nikdy vrátit. Mohla by se rozbít.

			Takže raději přemýšlejí jen o dnešku. O tom, co mohou udělat dnes, aby se jim jejich děti zítra vrátily.

			Z Berta Rhodese se stala absolutní troska. Nikdy dřív jsem neviděla muže takhle brečet, celé tělo se mu křečovitě zmítalo dalšími a dalšími zmučenými steny. Byl vcelku přitažlivý, pokud si člověk potrpí na takové ty chlapské, dělnické typy: svalnaté paže, které napínaly švy na košili, hladce oholený, jantarová pleť. Při prvním televizním vystoupení jsem ho málem nepoznala, oči měl zapadlé v důlcích, utopené ve dvou nafialovělých jezírkách. Celou dobu se trochu předkláněl, jako by nedokázal fyzicky unést vlastní váhu.

			Mého otce zatkli na konci září, skoro tři měsíce od chvíle, kdy jeho vláda teroru začala. A toho večera, kdy si pro něj přišli, jsem si skoro okamžitě vzpomněla na Berta Rhodese – dřív než jsem pomyslela na Lenu nebo Robin nebo Margaret nebo Carrie nebo na ostatní dívky, které v průběhu toho léta zmizely. Pamatuju si, jak náš obývací pokoj ozářila červená a modrá světla, jak jsme se s Cooperem rozběhli k oknu a vyhlíželi ven. Jak dovnitř vtrhli ozbrojení muži a zařvali: „Nikdo ani hnout!“ Pamatuju si, že se otec, jenž seděl ve svém starém koženém polohovatelném křesle, uprostřed tak ošoupaném, že bylo měkké jako plst, ani neobtěžoval zvednout k nim hlavu. Mámy, která nekontrolovatelně vzlykala v koutě, si vůbec nevšímal. Pamatuju si, že měl všude, na zubech, na spodním rtu, na nehtech, nalepené skořápky slunečnicových semínek, své oblíbené pochoutky. Pamatuju si, jak ho vlekli pryč, jak mu dýmka z ořechového dřeva vyklouzla z úst a potřísnila podlahu černou skvrnou popela, jak se úzký sáček se semínky rozsypal po koberci.

			Pamatuju si, jak se na mě zadíval, pevně a soustředěně. Napřed na mě a pak na Coopera.

			„Buďte tu hodní,“ řekl.

			Pak ho vyvlekli ze dveří ven do vlhkého večerního vzduchu a udeřili mu hlavou o střechu policejního vozu, až rámeček brýlí s tlustými skly na protest zapraštěl. V poblikávajících světlech získala jeho pleť odpudivý karmínově červený odstín. Nacpali ho do auta a zabouchli dveře.

			Pozorovala jsem ho, jak tam tiše a nehybně sedí a hledí před sebe na drátěné pletivo oddělující zadní sedadlo. Jediný patrný pohyb představoval pramínek krve, jenž mu zvolna stékal po hřbetu nosu, ani se ho neobtěžoval otřít. Pozorovala jsem ho a myslela na Berta Rhodese. Napadlo mě, jestli mu situaci ulehčí, nebo naopak ztíží, až zjistí identitu muže, jenž jeho dceru unesl. Jestli to pro něj bude lepší, nebo horší. Byla to pochopitelně nepřijatelná volba, ale pokud by si musel vybrat, byl by raději, kdyby jeho dítě zabil někdo úplně cizí – člověk, jenž se vetřel do jeho města, do jeho života –, nebo známá tvář, kterou dřív ochotně vítal ve vlastním domě? Jeho soused, jeho přítel?

			V následujících měsících jsem otce vídala jen v televizi. Oči za brýlemi s naprasklými rámečky se pokaždé upíraly do země, ruce měl pevně spoutané za zády, kůži na zápěstích odřenou a zarůžovělou. Tiskla jsem nos na obrazovku a pozorovala lidi, kteří lemovali ulici vedoucí k soudní budově, s podomácku vyrobenými cedulemi, na nichž stála hrozná, ohavná slova, a syčeli na něj, když procházel kolem.

			Vrahu. Úchyle.

			Nestvůro.

			Na některých cedulích byly tváře dívek – stejné tváře, jež se v průběhu léta střídaly ve vytrvalém smutném průvodu ve zprávách. Tváře dívek ne o mnoho starších než já. Znala jsem je všechny, jejich obličeje se mi vryly do paměti. Vídala jsem jejich úsměvy, hleděla jim do očí, tehdy plných života a příslibů.

			Lena, Robin, Margaret, Carrie, Susan, Jill.

			Ty tváře byly důvodem, proč jsem po setmění nesměla ven. Byly důvodem, proč mi nedovolili jít potmě kamkoli sama. To otec u nás zavedl tohle pravidlo, pokaždé mi nařezal na zadek, až jsem měla kůži celou rudou, když jsem doklopýtala domů za soumraku nebo zapomněla večer zavřít okno. To on mi vpravil do srdce čirý strach – ochromující hrůzu z neviditelného člověka, jenž byl příčinou všech těch zmizení. Z člověka, který ony dívky zredukoval na černobílé fotografie nalepené na starém kartonu. Z člověka, jenž věděl, na kterém místě se naposledy nadechly, co jejich oči viděly ve chvíli těsně předtím, než si pro ně přišla smrt.

			Když ho zatkli, už jsem pravdu samozřejmě znala. Znala jsem ji v okamžiku, kdy policie vtrhla do našeho domu, v okamžiku, kdy nám otec pohlédl do očí a zašeptal: Buďte tu hodní. Pochopila jsem ji vlastně ještě dřív, jakmile jsem nechala dílky skládačky konečně zapadnout na místo. Když jsem se přinutila otočit a pohlédnout do tváře člověku, který, jak jsem cítila, číhal za mými zády. Jenže teprve ve chvíli, kdy jsem seděla sama v obývacím pokoji s tváří nalepenou na televizní obrazovku, zatímco se máma pomalu rozkládala na prvočinitele ve svém pokoji a Cooper se venku scvrkával v nicotu, teprve v tu chvíli, kdy jsem slyšela rachocení řetězů, které spoutávaly otcovy kotníky, kdy jsem viděla jeho prázdný výraz, zatímco ho vedli z policejního auta do soudní budovy, odkud pak putoval zase zpátky do vězení, v tu chvíli na mě všechno dopadlo plnou vahou a pohřbilo mě to zaživa v troskách.

			Tím člověkem byl on.

			

		

Devátá kapitola

			
Najednou se mi můj dům zdá současně příliš velký i příliš malý. Zmocňuje se mě klaustrofobie, když tam tak sedím a ty čtyři zdi se kolem mě stahují, aby mě uvěznily v recyklovaném, zatuchlém vzduchu. Zároveň ale dům působí neskutečně pustě, je příliš rozlehlý, aby se dal vyplnit jen němými myšlenkami osamělé duše. Pocítím nutkavou potřebu odtamtud vypadnout.

			Zvednu se z gauče a přejdu do ložnice, kde se převléknu z plandavého županu do džínů a šedého trika. Vlasy si stáhnu do drdůlku na temeni a vynechám veškeré líčení, které vyžaduje větší námahu než přetřít si rty balzámem. Za pět minut už jsem venku ze dveří, a jen co mé baleríny došlápnou na chodník, prudce bušící srdce znatelně zpomalí svůj rytmus.

			Nasednu do auta, nastartuju, mechanicky projedu čtvrtí a pak pokračuju do centra. Natáhnu se po rádiu, má ruka se ale v půlce cesty zarazí a raději se vrátí na volant.

			„To je dobrý, Chloe,“ pronesu nahlas. V jinak naprostém tichu mého auta zazní ta slova s až bolestnou pronikavostí. „Co tě trápí? Zkus to vyslovit.“

			Zabubnuju prsty o volant, sevřu páčku směrovky, a když se rozhodnu zahnout doleva, posunu ji dolů. Mluvím se sebou stejně, jako mluvívám se svými klienty.

			„Pohřešuje se dívka,“ řeknu. „Jedna místní dívka zmizela a to mě rozrušilo.“

			Pokud by tohle bylo sezení, má další otázka by zněla: Proč? Proč tě to rozrušilo?

			Důvod je zřejmý. Zmizela mladá dívka. Patnáctiletá. Naposledy viděna nedaleko mého domu, mé ordinace, mého života.

			„Neznáš ji,“ pokračuju nahlas. „Nic o ní nevíš, Chloe. Není to Lena. Není to žádná z těch dívek. Tohle s tebou nemá nic společného.“

			Vydechnu, přibrzdím před červenou na blížícím se semaforu a rozhlédnu se kolem sebe. Vidím matku s dcerou, které ruku v ruce přecházejí silnici, po mé levici se prohání na kolečkových bruslích parta teenagerů, kousek přede mnou běží člověk se psem. Naskočí zelená.

			„Tohle s tebou nemá nic společného,“ zopakuju, projedu křižovatkou a zahnu doprava.

			Předtím jsem jezdila jen tak nazdařbůh, teď si ale uvědomím, že jsem jen kousek od své ordinace, pouhých pár bloků od bezpečného útočiště se šuplíkem nacpaným prášky. Stačilo by mi spolknout jedinou kapsli, aby se můj srdeční tep zpomalil a dýchání nabralo pravidelný rytmus. A pak už jen zamčené dveře, zatažené závěsy a mé obří kožené křeslo.

			Potřesu hlavou, abych z ní tu myšlenku vytěsnila.

			Nemám problém. Nejsem závislá nebo tak něco. Nechodím sama po barech a nepropíjím se do kómatu ani se neprobouzím uprostřed noci pokrytá lepkavým potem, když si odepřu večerní sklenku merlotu. Dokážu se obejít celé dny, týdny, měsíce bez prášku nebo sklenky vína nebo jakékoli chemické substance, která by otupila neustálý strach vibrující mi v žilách jako rozezvučená kytarová struna, jejíž chvění proniká do kostí, až přímo chřestí. Já to ale zvládám. Veškeré mé poruchy, všechna ta velká slova, se kterými tak dlouho bojuji – insomnie, nyktofobie, hypochondrie –, mají jeden společný rys, jedno významné pojítko, a tím je kontrola.

			Mám strach ze všech situací, které nemám pod kontrolou. Představuju si věci, které se mi můžou stát ve spánku, kdy jsem bezbranná. Představuju si věci, které se mi mohou stát ve tmě, zcela netušeně. Představuju si všechny ty neviditelné vrahy, kteří by dokázali mocným stiskem hrdla vypudit život z buněk mého těla dřív, než bych si vůbec všimla, že se jim nedostává vzduchu. Představuju si, že po tom, co jsem si prožila, po tom všem, co jsem přečkala, nakonec umřu jen proto, že si jednou neumyju ruce, kvůli hloupému škrábání v krku. 

			Představuju si Lenu, naprostou bezmoc, kterou musela cítit, když se jí ty ruce sevřely kolem krku a stiskly. Když jí uzavřely průdušnici, v očích jí začalo pulzovat, naskakovaly jí před nimi oslnivé mžitky. A když pak přišel náhlý obrat, všechno postupně matnělo a temnělo, až nakonec neviděla nic.

			Soukromá minilékárna je mým záchranným lanem. Vím, že je špatné vypisovat recepty, které nejsou potřeba, víc než špatné, je to nezákonné. Mohla bych přijít o licenci, možná dokonce skončit ve vězení. Všichni ale potřebujeme záchranné lano, vor jistoty opodál, pokud bychom se snad začali topit. Kdykoli cítím, že ztrácím kontrolu, vím, že je tam mám, připravené napravit cokoli, co v mém nitru nápravu potřebuje. Většinou mi stačí jen na ně pomyslet, abych se uklidnila. Kdysi jsem jedné pacientce s klaustrofobií poradila, aby měla v kabelce pokaždé, když nasedá do letadla, jeden Xanax. Samotná jeho přítomnost může mít dostatečně silný efekt, aby vyvolal reakci jak psychickou, tak fyzickou. Nejspíš si ho ani nebudete muset vzít, řekla jsem jí, jen pouhé vědomí, že máte na dosah únikovou cestu, dokáže zvednout z vaší hrudi tu dusivou tíhu.

			A byla to pravda. Aby taky ne. Vím to z vlastní zkušenosti.

			Teď už vidím v dálce starou cihlovou budovu, kde mám ordinaci, vykukuje zpoza dubů porostlých tilandsií. Hřbitov se nachází jen o pár bloků dál na západ. Náhle se rozhodnu, zahnu tím směrem a pokračuju k dokořán otevřené bráně z tepaného železa, která jako by mě zvala dovnitř. Zaparkuju vůz na volném místě po straně silnice a vypnu motor.

			Tisovcový hřbitov. Poslední místo, kde viděli Aubrey Gravinovou živou. Slyším jakýsi hluk, a tak vykouknu z okénka. V dálce se pohybuje pátrací četa, hemží se po hřbitově jako hejno mravenců, kteří narazili na zapomenutý kousek masa. Prodírají se přerostlou rosičkou, obcházejí drolící se náhrobní kameny, drhnou teniskami o vyšlapané cestičky, které se klikatí mezi hroby. Tenhle hřbitov se rozkládá na více než dvaceti akrech, je to obrovitánská plocha. Vyhlídky, že tady opravdu najdou, co doufají najít, jsou přinejlepším chatrné.

			Vystoupím z auta, projdu branou a volným krokem pokračuji k oné skupině lidí. Pozemek je posetý tisovci dvouřadými – louisianským národním stromem, po němž byl hřbitov pojmenován – s mohutnými, narudlými kmeny připomínajícími svazky provazů. Z jejich větví visí závoje tilandsie jako zapomenuté pavoučí sítě tlející v koutě. Podlezu policejní pásku a usilovně se pokouším splynout s davem, přičemž se držím co nejdál od policistů a novinářů s fotoaparáty zavěšenými kolem krku, kteří se bezcílně potloukají mezi tucty dobrovolníků snažících se najít Aubrey.

			Nebo ji nenajít. Protože to poslední, co si jako člen pátrací čety přejete najít, je tělo, nebo ještě hůř: část těla.

			Pátrací čety v Breaux Bridge tehdy žádná těla nenašly. Ani žádné části těl. Prosila jsem mámu, aby mi dovolila se k nim přidat. Vídala jsem houfy, které se shromažďovaly ve městě. Organizátoři jim rozdávali baterky, vysílačky a plastové lahve s vodou a vykřikovali pokyny, načež se ti lidé rozptýlili jako hejno komárů, po kterých se někdo ožene srolovanými novinami. Máma mě ale pochopitelně nepustila. Musela jsem zůstat doma a jen pozorovala blikání baterek v dálce, když postupovali zdánlivě nekonečnými hlubinami vysoko položených travnatých pastvin. Byla to hrozná bezmoc, moci je jen pozorovat. Čekat. Nevědět, co najdou. Ještě horší to ale bylo, když vzali otce do vazby, pátrací četa se ocitla přímo za naším domem a já s očima nalepenýma na okně sledovala, jak policie pročesává každý čtvereční centimetr našich deseti akrů. Ani tohle pátrání však nic nepřineslo.

			Ne, ty dívky jsou pořád někde tam venku, jejich kosti se skrývají pod vrstvami hlíny, které každým rokem těžknou a těžknou. Stále mne ochromuje pomyšlení, že je nikdy nenajdou, i když teď už vím, že to tak nejspíš dopadne. Nejde o tu nespravedlnost ani o to, že se rodiny nikdy nedočkají nějakého konce, vlastně ani o představu, že se tam ty dívky rozkládají jako mrtvá krysa, kterou jsem kdysi našla pod verandou za domem, obírány o svou lidskost spolu s kůží a vlasy a roztrhaným oblečením. Celý život zredukovaný na hromádku kostí, které se nijak zvlášť neliší od vašich nebo mých nebo třeba té krysy. Ne, není to žádná z těchto věcí, co mi nedává v noci spát, co mi brání vzdát se naděje, že je třeba jednoho dne naleznou.

			Je to vědomí, kolik těl se může v kterýkoli moment skrývat pohřbených pod mýma nohama, zatímco svět nahoře zůstává vůči jejich existenci naprosto lhostejný.

			Pochopitelně i v tuhle chvíli se pod mýma nohama nacházejí pohřbená těla. Jsou jich spousty. Jenže na hřbitovech je to jiné. Tato těla sem byla umístěna, ne pohozena. Jsou tady, aby na ně lidé vzpomínali, ne aby zapomněli.

			„Myslím, že jsem něco našla!“

			Ohlédnu se doleva k ženě středního věku, která má na sobě bílé tenisky, khaki cargo kalhoty a o pár čísel větší polokošili, neoficiální uniformu starostlivých občanů, kteří se zapojují do pátracích čet. Dřepí v hlíně a mžourá na něco před sebou. Levou rukou zuřivě mává na ostatní pátrače, v pravé svírá vysílačku, jakou pořídíte ve Walmartu v oddělení hraček.

			Rozhlédnu se kolem sebe – mám k ní o několik metrů blíž než kdokoli z ostatních. Ti už běží směrem k nám, ale já stojím přímo tady. O krok přistoupím a žena ke mně vzhlédne se vzrušeným, a přitom prosebným pohledem v očích, jako by chtěla, aby ta věc, kterou našla, měla nějaký význam, nějaký smysl, ale současně si přímo zoufale přála, aby tomu tak nebylo.

			„Podívejte,“ mávne na mě. „Podívejte se sem, je to přímo tady.“ 

			Přistoupím o další krok, natáhnu krk, zaostřím pohled na předmět uhnízděný v hlíně a celým tělem jako by mi projel elektrický šok. Bez přemýšlení si přidřepnu, natáhnu se po něm – je to jakýsi automatický reflex, jako když vás uhodí do šlachy neurologickým kladívkem – a vyprostím ho z hlíny. Zezadu přiběhne ztěžka oddechující policista.

			„Co je to?“ zeptá se, když se nade mnou skloní. Jeho hlas zní přiškrceně, jako by se dech musel prodírat hustým pralesem hlenu, než vyjde otevřenými ústy ven. Vypoulí oči, když spatří předmět, jejž držím v dlani. „Proboha, nešahejte na to!“

			„Promiňte,“ zamumlám a rychle mu ho podávám. „Promiňte – já… nepřemýšlela jsem. Je to náušnice.“

			Žena hledí na mě namísto na policistu s rachotícím hrudníkem, který si přidřepne k nám, jednu ruku vystrčí do strany, aby dal ostatním znamení, že se nemají přibližovat, rukou v rukavici vezme náušnici z mé dlaně a pozorně si ji prohlíží. Je drobná, stříbrná, shluk tří diamantů tvoří trojúhelník postavený na špici, z níž visí jediná perla. Vypadá hezky, podobný šperk by ve výkladní skříni místního klenotníka jistě přilákal můj pohled. Je až moc hezká na patnáctiletou dívku.

			„Fajn,“ řekne policista a shrne si rozcuchané vlasy z upoceného čela. Už trochu upustil páru. „Fajn, to je dobré. Uložíme to do důkazního sáčku, ale nesmíme zapomínat, že tohle je veřejné místo. Jsou tady tisíce hrobů, což znamená stovky návštěvníků denně. Ta náušnice může patřit komukoli.“

			„Ne,“ zavrtí hlavou žena. „Tak to není. Patří Aubrey.“

			Sáhne do kapsy svých kalhot, vyndá z ní načtyřikrát pečlivě složený list papíru a roztáhne ho. Je to leták POHŘEŠUJE SE s Aubreyinou fotografií. Poznávám ji, protože ten samý snímek jsem viděla dneska ráno na televizní obrazovce. Jediný snímek, který bude definovat její existenci. Zeširoka se na něm usmívá, oční víčka má zdůrazněná černými linkami, růžový lesk na rtech odráží záblesk fotoaparátu. Obrázek je useknutý těsně nad hrudníkem, přesto je vidět, že má na krku náhrdelník, kterého jsem si předtím nevšimla – v trojúhelníku kůže mezi klíčními kostmi hnízdí tři malé diamanty, pod nimiž visí perla. A na lalůčcích, které vykukující zpod hustých hnědých vlasů zastrčených za uši, má připnuté náušnice ze stejné sady.

			

		

Desátá kapitola

			
Lena nebyla zrovna milá dívka, ale na mě byla hodná. Nechci pro ni hledat výmluvy, nechci malovat věci na růžovo. Byla provokatérka, věčná osina v zadku, kterou evidentně těšilo znepříjemňovat druhým lidem život a sledovat je, jak se kroutí. Proč by jinak nosila patnáctiletá dívka do školy push-upku, obtáčela si francouzský cop kolem prstu s okousaným nehtem a přitom si vyzývavě hryzala hebký ret? Byla ženou uvězněnou v dívčím těle, nebo naopak dívkou v těle ženském, smysl dávalo svým způsobem obojí. Byla současně příliš stará i příliš mladá – její postava i uvažování dalece překračovaly skutečný věk. Jenže kdesi tam uvnitř, za tlustými vrstvami make-upu a oblaky cigaretového kouře, který ji okamžitě zahalil každý den po zaznění školního zvonku, se skrývala část její osobnosti, jež člověku připomněla, že je to stále pouhá dívka. Ztracená, osamělá dívka.

			Ve svých dvanácti letech jsem pochopitelně tuto její stránku neviděla. Vždycky jsem ji vnímala jako dospělou, ačkoli jí bylo stejně jako mému bratrovi. Cooper nepůsobil ani trochu dospěle s tím svým krkáním, Game Boyem a sbírkou hanbatých časopisů, které schovával pod uvolněným podlahovým prknem pod svou postelí. Nikdy nezapomenu na den, kdy jsem je našla. Slídila jsem tehdy v jeho pokoji, jestli tam nemá nějaké peníze. Chtěla jsem si koupit oční stíny, moc hezké, světle růžové, které jsem viděla na Leně. Máma mi odmítla pořídit jakýkoli make-up dřív, než půjdu na střední, jenže já po nich hrozně toužila. Chtěla jsem je tak strašně moc, že jsem byla ochotná kvůli nim krást. A tak jsem se vplížila do Cooperova pokoje, nadzvedla to rozvrzané prkno a do očí mě udeřil párek ňader. Leknutím jsem ucouvla tak rychle, až jsem se praštila temenem o spodní stranu postele. Okamžitě jsem to běžela povědět otci.

			Račí festival, jakýsi prolog nadcházejícího léta, se toho roku konal počátkem května. Bylo horko, ale ne zas moc. Nepochybně vedro podle křehkých standardů většiny obyvatel Spojených států, ale ne louisianské vedro. To přichází teprve v srpnu, kdy každé ráno městskými ulicemi zavane vlhký dech bažin jako dešťový mrak pátrající po suchu.

			V srpnu, kdy už se pohřešovaly tři ze šesti dívek.

			Často si z Breaux Bridge utahuju – světové hlavní město raků –, Račí festival je ovšem vážně naší chloubou. Ten z roku 1999 se stal mým posledním, ale také nejoblíbenějším. Vzpomínám si, jak jsem tehdy bloumala sama mezi atrakcemi a kůží nasávala zvuky a pachy Louisiany. Z reproduktorů na hlavním pódiu se rozléhal jižanský „swamp pop“ a odevšad se linula vůně raků upravených na všemožné způsoby: smažených, vařených, v podobě krémové polévky bisque nebo klobás boudin. Když jsem došla až k račímu závodišti a otočila hlavu doprava, zahlédla jsem kštici Cooperových rozcuchaných vlasů, vykukující z hloučku dalších dětí, které postávaly opřené o otcovo auto. Tehdy jsem měla pocit, že je bratr neustále obklopený lidmi – v tomhle ohledu jsem byla jeho pravým opakem. Věčně se kolem něj hemžili, táhli se za ním jako mračno komárů za parného dne. Nikdy jsem ale neměla pocit, že by mu to vadilo. Stávali se svým způsobem jeho součástí: součástí davu. Tu a tam se po nich otráveně ohnal a oni poslechli a rozletěli se hledat někoho jiného, na koho by se nalepili. Nikdy se ale nevzdálili nadlouho, pokaždé si našli cestu zpátky.

			Bratr zřejmě vycítil, že se na něj dívám, protože zakrátko už jsem spatřila jeho oči, vyhlížející mne nad hlavami svých druhů. Zamávala jsem na něj a rozpačitě jsem se usmála. Nevadilo mi být sama – vážně ne –, ale nesnášela jsem, jak se na mě kvůli tomu ostatní koukali. Hlavně Cooper. Viděla jsem, jak si klestí cestu mezi svými kamarády, jak škubnutím zápěstí odehnal nějakého vychrtlého kluka, který se k němu pokusil přidat. Nakonec došel až ke mně a položil mi ruku kolem ramen.

			„Vsadíš pytlík popcornu na sedmičku?“

			Usmála jsem se. Byla jsem vděčná za společnost – a taky za fakt, že nikdy neupozorňoval na to, že trávím většinu svého života osaměle.

			„Beru.“

			Zadívala jsem se ke kruhové dřevěné desce o třímetrovém průměru s namalovaným terčem, kde měl každou chvíli vypuknout závod. Vybavuju si zvolání porotce – Ils sont partis! –, jásot davu, když malí červení raci s cvakáním klepet vyrazili. Během pár vteřin bylo po všem. Já prohrála a Cooper vyhrál, takže jsme vykročili k prodejnímu stánku, aby si mohl vybrat svou odměnu.

			Nikdy jsem nebyla šťastnější, než když jsme tehdy stáli ve frontě. První letní dny v sobě nesly tolik příslibů, jako by se mi pod nohama rozvinul červený koberec sahající tak daleko, že snad neměl konce. Zatímco jsem platila, popadl Cooper sáček s popcornem, strčil si jedno zrnko do pusy a vysával z něj sůl. Když jsme se pak otočili, stála před námi Lena.

			„Čau, Coope.“ Usmála se na něj a pak se podívala po mně. V ruce držela lahev Spritu a prsty kroutila víčkem sem a tam. „Čau, Chloe.“

			„Čau, Leno.“

			Bratr se mezi dětmi těšil velké oblibě. Byl sportovec, reprezentoval Breauxbridgeskou střední školu jako zápasník ve volném stylu. Lidé ho znali jménem a mě vždycky mátlo, jak snadno a přirozeně navazuje přátelství, zatímco já se celý život uzavírala do sebe. Vycházel s každým – jeden den se bavil s kámoši ze zápasnického družstva, a další tlachal s partičkou huličů. Jeho pozornost v člověku budila pocit vlastní důležitosti, jako že je hoden něčeho cenného a vzácného.

			Lena byla taky populární, ovšem v poněkud negativnějším smyslu.

			„Dáš si loka?“

			Se zájmem jsem okukovala její ploché břicho vystupující pod přiléhavým trikem, které bylo tak o dvě čísla menší, než by odpovídalo její velikosti, a vytlačovalo jí ňadra skrz knoflíčky výstřihu ven. Pak jsem si na břiše všimla něčeho blyštivého – byl to piercing v pupíku – a okamžitě jsem zvedla hlavu, aby to nevypadalo, že na ni zírám. Usmála se na mě a zvedla lahev ke rtům. Po bradě jí stekla drobná kapka, kterou si hned otřela prostředníkem.

			„Líbí se ti to?“ Povytáhla si triko, sevřela kamínek mezi prsty a zakroutila jím. Dole pod ním se pohupoval přívěsek, představoval nějakého broučka.

			„To je světluška,“ vysvětlila, jako by mi četla myšlenky. „Ta je moje oblíbená. Svítí ve tmě.“

			Složila prohnuté ruce prsty k sobě, přiložila si je na břicho a pokývla mi, abych nakoukla mezi ně. Poslechla jsem ji a čelo přitiskla na hrany jejích dlaní. Brouček na břiše se rozzářil neonově zelenou barvou.

			„Ráda je chytám,“ poznamenala s pohledem upřeným na své břicho. „Strkám je do sklenice.“

			„Já to dělám taky,“ řekla jsem, zatímco jsem stále nahlížela do mezery mezi jejíma rukama. Připomnělo mi to světlušky, které navečer poletovaly mezi stromy v naší zahradě, jak jsem vždycky vyběhla do tmy a rozháněla se po nich rukama, jako bych plavala mezi hvězdami.

			„A potom je vytáhnu a rozmáčknu mezi prsty. Věděla jsi, že těmi jejich světélkujícími tělíčky můžeš napsat svoje jméno na chodník?“ 

			Škubla jsem sebou. Nedokázala jsem si představit, že bych holou rukou rozmáčkla broučka, že bych čekala, až uslyším puknutí. Připadalo mi ale ohromně cool rozetřít si jejich tekutinu mezi prsty a zblízka pozorovat, jak září.

			„Někdo kouká,“ řekla najednou a spustila ruce. Prudce jsem zvedla hlavu, zadívala se týmž směrem co ona a spatřila svého otce. Stál na protější straně shluku lidí a hleděl na nás. Hleděl na Lenu s trikem vytaženým až k podprsence. Usmála se na něj a volnou rukou mu zamávala. Otec sklopil hlavu a šel dál.

			„Tak co teda,“ postrčila lahev Spritu Cooperovi pod nos a zakývala s ní ve vzduchu. „Chceš si loknout?“

			Ohlédl se k místu, kde stál předtím otec, když však namísto jeho bedlivého zraku našel jen prázdno, chopil se lahve a rychle se napil. 

			„Taky si dám,“ prohlásila jsem a vyškubla jsem mu ji z ruky. „Mám děsnou žízeň.“

			„Ne, Chloe –“

			Jenže bratrovo varování přišlo příliš pozdě, tou dobou už se lahev skláněla k mým rtům a tekutina proudila do hrdla. Neusrkla jsem, pořádně jsem si lokla. Lokla jsem si něčeho, co chutnalo jako kyselina z baterie a kompletně mi spálilo celý jícen. Odtrhla jsem lahev od úst a ztěžka lapala po dechu, měla jsem pocit, že se pozvracím. Tváře mi hořely a začala jsem se dávit, nakonec jsem se však přinutila tekutinu spolknout, abych se mohla konečně znovu nadechnout.

			„Ble,“ kuckala jsem a otírala si ústa hřbetem ruky. Hrdlo jsem měla v jednom ohni, jazyk jsem měla v jednom ohni. Na moment se mě zmocnila panika, že jsem se snad něčím otrávila. „Co to bylo?“

			Lena se zahihňala, sebrala mi lahev z ruky a dopila, co v ní zbylo. Užasla jsem, když jsem viděla, že do sebe její obsah obrací jako vodu.

			„To je vodka, hlupáčku. Tys ještě nikdy nepila vodku?“

			Cooper, s rukama vraženýma hluboko v kapsách, se rozhlédl kolem. Sama jsem nebyla schopná promluvit, tak to udělal za mě.

			„Ne, ještě nikdy vodku nepila. Je jí dvanáct.“

			Lena s ledovým klidem pokrčila rameny. „Jednou začít musela.“

			Cooper mi vrazil pod nos popcorn a já si ho nacpala do pusy celou hrst a snažila se žvýkáním přehlušit tu odpornou chuť. Cítila jsem, jak oheň putuje hrdlem až dolů do žaludku a pálí mě hluboko v břiše. Trochu se mi začala točit hlava, bylo to divné, ale docela srandovní. Usmála jsem se.

			„Vidíš, líbí se jí to,“ řekla Lena a taky se usmála. „To byl teda slušnej lok i na dospělýho, natož na dvanáctiletou holku.“

			Pak si stáhla triko dolů a zakryla jak kůži na břiše, tak světlušku. Copy si hodila přes ramena dozadu, otočila se na podpatku jediným ladným pohybem celého těla jako baletka a vyrazila pryč. Nedokázala jsem odtrhnout oči od jejích boků, které se pohupovaly v dokonalém souladu s houpajícími se copy, od jejích nohou, hubených, ale svalnatých přesně na těch správných místech.

			„Měl bys mě někdy vzít v tom svým bouráku na projížďku,“ zavolala přes rameno po bratrovi a zvedla lahev nad hlavu.

			Po zbytek dne už se mi vystřízlivět nepodařilo. Cooper vypadal ze začátku naštvaný, naštvaný na mě. Na moji hloupost, na moji naivitu. Na to, že se mi motá jazyk, chvilkami se přitrouble hihňám a narážím do sloupů pouličního osvětlení. Musel se kvůli mně vykašlat na kamarády, aby mohl hlídat svoji opilou sestřičku. Jenže jak jsem měla vědět, že je to alkohol? Netušila jsem, že se vyskytuje v lahvích od Spritu.

			„Měl bys trochu upustit páru,“ poradila jsem mu a klopýtla o vlastní nohu.

			Když jsem k němu vzhlédla, všimla jsem si šokovaného výrazu v jeho obličeji. Zkraje jsem si myslela, že se zlobí, a hned jsem svých slov začala litovat. Pak ale napětí v jeho ramenou povolilo, přísný obličej roztál v úsměvu a nakonec se rozchechtal. Prohrábl mi vlasy, potřásl hlavou a mně se hruď nadmula hrdostí. Potom mi koupil hot dog z račího masa a pobaveně sledoval, jak jsem si ho nadvakrát nacpala do pusy.

			„To byla ale sranda,“ prohlásila jsem, když jsme se ruku v ruce vraceli k autu. Už jsem se necítila opile, spíš tak trochu sklesle. Mezitím se setmělo. Rodiče odešli už před několika hodinami s tím, že nám dali dvacetidolarovku na večeři, polibek na čelo a pokyn, abychom byli v osm doma. Cooper, který dostal čerstvě řidičák, mi přikázal, abych držela zobák, když je viděl přicházet k nám, protože měl obavy z mého těžkého jazyka a špatné artikulace. A tak jsem mlčela a jen jsem je pozorovala. Máma nepřetržitě švitořila, jaký to byl další úspěšný rok a bože, mě ale bolí nohy a no tak, Richarde, dopřejeme dětem trochu volnosti. Tváře jí rudě žhnuly a sukně se vlnila v poryvech větru. Znovu jsem ucítila, jak se mi dme hruď, ale tentokrát to nebyla pýcha. Byla to radost, láska. Láska k mé mámě, k mému bratrovi.

			Pak jsem se podívala na otce a hrudník mi skoro okamžitě splaskl. Vypadal… mimo. Roztržitě. Jako by ho něco rozptylovalo, ale ne to, co se dělo kolem nás. Jako by se v myšlenkách zaobíral něčím docela jiným. Snažila jsem se pokud možno nedýchat, protože jsem se bála, že ze mě ucítí vodku. Napadlo mě, jestli neviděl, jak mi Lena podala tu lahev – koneckonců nás přece pozoroval. Pozoroval ji.

			„To bych se vsadil,“ usmál se na mě Cooper cestou k vozu. „Ale laskavě si na to nezvykej, jo?“

			„Nemám si zvykat na co?“

			„Ty víš na co.“

			Zamračila jsem se. „Ale ty ses přece napil taky.“

			„Jo, jenomže já jsem starší. To je jiný.“

			„Lena říkala, že jednou člověk začít musí.“

			Cooper zavrtěl hlavou. „Lenu neposlouchej. Určitě bys nechtěla být jako ona.“

			Jenže já chtěla. Chtěla jsem být jako Lena. Chtěla jsem mít její sebevědomí, její oslnivost, její odvahu. Byla jako ta lahev Spritu: uvnitř úplně jiná, než jak se jevila zvenčí. Nebezpečná jako jed. Ale taky návyková, osvobozující. Bylo mi dopřáno ji ochutnat a teď jsem chtěla víc. Když jsme se večer vrátili domů, uviděli jsme na příjezdovce zase ty světélkující broučky, třpytili se jako souhvězdí na obloze. Toho večera mi to ale připadalo jiné. Oni mi připadali jiní. Chytila jsem jednoho z nich do dlaně, třepotal se mi pod prsty, když jsem ho nesla domů. Tam jsem ho opatrně strčila do sklenky na vodu a tu zakryla igelitem. Propíchala jsem do něj malé dírky, aby šel dovnitř vzduch, a pak jsem světlušku sledovala, jak se tam celé hodiny ve tmě třepotá, lapená v pasti, zatímco já ležela pod peřinou ve svém pokoji, pomalu oddechovala a myslela na Lenu.

			Dodnes mám v paměti uloženou Lenu z onoho dne do všech detailů – jak se jí v tom vlhku kudrnatily vlasy kolem obličeje a vytvářely jakousi blonďatou svatozář. Jak provokovala lidi kolem sebe pohupováním lahví a pohupováním boků a třepotavým pohybem prstů, když mávala mému otci. Její účes, a co měla na sobě, a hlavně tu malou světlušku, která jí visela v pupíku. Jak ve tmě zářila, když mi Lena udělala z rukou na břiše kukátko a vtáhla mě dovnitř. 

			Proto jsem tu světlušku okamžitě poznala, když jsem ji o čtyři měsíce později spatřila znovu, ukrytou vzadu v otcově šatníku.

			

		

Jedenáctá kapitola

			
Nalezení Aubreyiny náušnice není dobré znamení. Když jsem ji spatřila zabořenou v hlíně, ztuhla mi krev v žilách. Význam objevu dolehl na celou pátrací četu jako hasicí deka a zadusil plamen, jenž ještě před pár minutami pulzoval celým hřbitovem. Všem trochu poklesla ramena, hlavy svěsili o kousek níž.

			A mně se vybavily vzpomínky na Lenu.

			Po opuštění Tisovcového hřbitova jsem jela rovnou ke své ordinaci. Už jsem to nedokázala déle vydržet. Nedokázala jsem snášet ty zvuky – pronikavý zpěv cikád a chroupání suché trávy pod nohama, občasné zasupění a odplivnutí členů pátrací čety, bzukot komárů následovaný vzteklým plesknutím v povzdálí. Žena v khaki kalhotách zřejmě podlehla dojmu, že teď, když policista odešel i s jejím nálezem bezpečně uzavřeným v důkazním sáčku, je z nás tým. Zvedla se z podřepu, založila ruce v bok a vyčkávavě se na mě zadívala, jako bych jí snad měla sdělit, kde budeme hledat další stopu. V tu chvíli jsem si připadala jako vetřelec, jako že tam nemám co pohledávat. Jako bych hrála nějakou roli ve filmu, předstírala, že jsem něčím, čím ve skutečnosti nejsem. A tak jsem se otočila na podpatku a bez jediného slova se vzdálila. Cítila jsem oči opírající se mi do zad až do chvíle, kdy jsem nasedla do auta a nastartovala, a i pak jsem měla pocit, že mě někdo sleduje.

			Zaparkuju před budovou, kde mám svou praxi, horečně vyběhnu do schodů, strčím klíč do zámku, otočím jím, zatlačím do dveří. Rozsvítím v prázdné čekárně a pokračuju do ordinace. S každým krokem, jímž se přibližuji ke svému stolu, se mi ruce třesou o maličko míň. Usednu do židle, konečně si vydechnu, nakloním se do strany a otevřu spodní zásuvku. Zírá na mě odtamtud hora lahviček a všechny přímo prosí, abych si vybrala právě je. Přejíždím po nich očima a nejistě se koušu do vnitřní strany tváře. Vyberu si jednu, pak druhou, přiložím je k sobě, abych měla porovnání, až se nakonec rozhodnu pro jeden miligram Ativanu. Soustředěně si prohlížím malou bílou pětiúhelníkovou tabletku s vystupujícím A ve své dlani. Je to slabá dávka, přesvědčuju samu sebe. Tak akorát, aby se mi po těle rozhostil klid. Hodím si ji do pusy, nasucho polknu a nohou zavřu zásuvku.

			Zamyšleně se otáčím v židli, když tu mi pohled padne na telefon a všimnu si poblikávajícího červeného světýlka – hlasová zpráva. Zapnu reproduktor a vyslechnu si povědomý hlas, jenž se line místností.

			 

			Doktorko Davisová, tady je Aaron Jansen z The New York Times. Včera jsme spolu mluvili po telefonu a, no, opravdu bych ocenil, kdybyste obětovala hodinu svého času a promluvila si se mnou. Ten článek otiskneme tak jako tak a rád bych vám poskytl možnost se k němu vyjádřit. Můžete mi zavolat na tohle číslo.

			 

			Ztichne, ale slyším ho oddechovat. Přemýšlí.

			 

			Taky se chystám zkontaktovat vašeho otce. Jen mě napadlo, že byste to chtěla vědět.

			 

			Cvak.

			 

			Zabořím se hlouběji do židle. Otci se aktivně vyhýbám už celých dvacet let, a to v každém smyslu toho slova. Ani jednou jsem se s ním nespojila, nemyslím na něj, nemluvím o něm. Ze začátku, bezprostředně po jeho zatčení, to bylo těžké. Lidi z okolí nás šikanovali, po večerech chodili k našemu domu, vykřikovali sprosté nadávky a mávali cedulemi, jako bychom snad i my měli nějaký podíl na vraždách těch nevinných mladých dívek. Jako bychom o tom snad věděli a jen předstírali slepotu. Házeli nám na dům vajíčka, prořízli pneumatiky otcovy dodávky, která zůstala zaparkovaná na dvoře, nasprejovali na ni červenou barvou ÚCHYL. Jednou v noci někdo rozbil kamenem okno máminy ložnice, zatímco spala, a její tělo zasypaly skleněné střepy. Odhalení Dicka Davise coby sériového vraha z Breaux Bridge se objevilo ve všech zprávách.

			A pak tady byla ta dvě slova: sériový vrah. Působilo to tak úředně. Z jakéhosi důvodu mě nikdy nenapadlo uvažovat o otci jako o sériovém vrahovi, dokud jsem tohle označení neviděla ve všech novinách. Připadalo mi to příliš kruté vůči muži tak něžnému, s tak jemným hlasem, jako byl můj otec. To on mě učil jezdit na kole, běhával po mém boku a rukama svíral řídítka. Když mě poprvé pustil, narazila jsem do plotu, uhodila se obličejem o dřevěný trám a pocítila pronikavou bolest ve tváři. Okamžitě se ke mně rozběhl a zvedl mě do náručí a pak si vzpomínám na teplý dotyk vlhkého ručníku, který mi tiskl na ránu pod okem. Rukávem košile mi osušil slzy a políbil mě do zcuchaných vlasů. Potom mi pevněji přitáhl řemínek helmy a donutil mě zkusit to znovu. Právě otec mě večer ukládal do postele, psal pro mě vlastní pohádky před spaním, vyholoval si ve tváři kníry jako z kreslených filmů, jen aby viděl, jak se směju, když se vynořil z koupelny a předstíral, že nechápe, proč dělám takový povyk, tisknu obličej do gaučových polštářů a po tvářích mi tečou slzy. Tenhle člověk nemohl být sériový vrah. Sérioví vrazi přece takové věci nedělají… nebo snad ano?

			Jenže ano, byl, a ano, dělají. Zabil ty dívky. Zabil Lenu.

			Pořád si pamatuju, jak ji toho dne při festivalu pozoroval, chtivě obhlížel její patnáctileté tělo jako vlk umírající zvíře. Vždycky budu ten okamžik považovat za počátek toho všeho. Občas si to sama sobě kladu za vinu – koneckonců mluvila přece se mnou. Triko si zvedla kvůli mně, aby mi ukázala piercing v pupíku. Kdybych tam tenkrát nebyla, viděl by ji otec stejnýma očima? Smýšlel by o ní stejně? Toho léta se u nás párkrát zastavila, aby mi věnovala nějaké obnošené šaty nebo oposlouchané cédéčko, a pokaždé když otec vešel do mého pokoje a spatřil ji tam, jak leží na břiše na dřevěné podlaze, nohama bezstarostně pohupuje ve vzduchu a z roztrhaných džínových šortek jí vykukuje zadek, zarazil se. Chvíli na ni zíral, pak si odkašlal a odešel.

			Jeho soudní proces vysílali v televizi. Což vím, protože jsem se dívala. Máma nám to s Cooperem ze začátku nechtěla dovolit, vyháněla nás z pokoje, když jsme tam náhodou vešli a našli ji sedět na podlaze s nosem prakticky přilepeným na obrazovku. Tohle není nic pro dětské oči, říkala. Jděte si hrát ven, nadýchejte se trochu čerstvého vzduchu. Chovala se, jako by to byl jen obyčejný film s hvězdičkou, jako by v televizi nebyl otec souzený pro vraždu.

			Jenže pak se jednoho dne změnilo i tohle.

			Domovní zvonek vydal nervydrásající zvuk. Ještě pořád si pamatuju, jak se rozléhal naším setrvale tichým domem, jak rozvibroval stojací hodiny, jak se mi z jeho kovového řinčení zježily chloupky na rukách. Všichni jsme zanechali činnosti, jíž jsme se právě věnovali, a zadívali se na dveře. V poslední době k nám na návštěvu nikdo nechodil – a ti, kdo ano, od podobných zdvořilostních formalit už dávno upustili. Pořvávali nám pod okny a házeli do nich předměty – nebo ještě hůř, jen tam tak v naprosté tichosti postávali. Jednu dobu jsme po celém našem pozemku nacházeli rozptýlené otisky cizích bot, zanechal je tam někdo, kdo se v noci přikradl na náš dvůr a s chorou fascinací nakukoval do oken. Připadalo mi, jako bychom byli sbírkou kuriozit přechovávanou v prosklené muzeální vitríně, divnými a děsivými exponáty. Vzpomínám si na den, kdy jsem ho konečně přistihla. Vracela jsem se po udusané cestičce k domu a zahlédla ho zezadu, jak nakukuje dovnitř, protože si myslel, že nikdo není doma. Vyhrnula jsem si rukávy a poháněná adrenalinem a slepým vztekem jsem se k němu rozběhla.

			„CO JSTE ZAČ?“ ječela jsem na něj, drobné ruce spuštěné podél boků a zaťaté v pěst. Zvedal se mi žaludek z toho, jak jsou naše životy vystavovány cizím pohledům. Ze sousedů, kteří se k nám chovali, jako bychom ani nebyli lidské bytosti, jako bychom nebyli skuteční. Ve chvíli, kdy jsem na něj zařvala, se ten člověk rychle otočil, upřel na mě úlekem vykulené oči a zvedl ruce. Jako by snad vůbec netušil, že tady ještě pořád někdo žije. Tehdy jsem si uvědomila, že je to teprve kluk, ne o moc starší než já.

			„Nikdo,“ vykoktal. „Nejsem – nikdo.“

			Už jsme si na to tak zvykli – na všechny ty vetřelce a hrubiány a výhružné telefonáty –, že když jsme toho rána uslyšeli zdvořilý hlas zvonku, úplně jsme se vyděsili z představy, kdo za tlustými cedrovými prkny dveří stojí a trpělivě tam vyčkává, až ho pozveme dovnitř.

			„Mami,“ řekla jsem a zabloudila pohledem ode dveří k ní. Seděla za kuchyňským stolem, ruce zabořené do řídnoucích vlasů. „Půjdeš tam?“

			Zmateně se na mě zadívala, jako by jí můj hlas zněl cize, jako by pro ni byla ta slova nesrozumitelná. Její zevnějšek se měnil každým dnem. Vrásky se vrývaly stále hlouběji do povislé kůže, pod zarudlýma a unavenýma očima se rýsovaly temné rozmazané stíny. Nakonec se přece jen beze slova zvedla a vykoukla malým kruhovým okénkem ven. Ozvalo se zaskřípění pantů a pak její tichý, vylekaný hlas.

			„Ach, Theo. Dobrý den. Pojďte dál.“

			Theodore Gates – otcův obhájce. Pomalu, neohrabaně vkročil do našeho domu. Vybavuju si jeho lesklý kufřík, tlustý zlatý kroužek na prsteníku. Soucitně se na mě usmál, ale já mu to oplatila zamračením. Nechápala jsem, jak může v noci spát, když hájí skutky mého otce.

			„Dáte si kávu?“

			„Jistě, Mono. Ano, moc rád.“

			Máma se odbelhala do kuchyně, odkud se vzápětí ozvalo zařinčení keramického hrnku o pracovní desku linky. Ta káva stála v konvici celé tři dny. Viděla jsem, jak ji nalila a bezmyšlenkovitě zakroužila lžičkou, ačkoli do kafe nepřidala smetanu, aby byl důvod ho míchat. Pak hrnek donesla panu Gatesovi. Trochu se napil, odkašlal si, postavil ho zpátky na stůl a odstrčil malíčkem.

			„Tak tedy k věci, Mono. Mám pro vás novinu. Chtěl jsem, abyste to slyšela napřed ode mne.“

			Zamlkle hleděla z malého okna nad kuchyňským dřezem se skvrnami zelené plísně.

			„Získal jsem pro vašeho manžela dohodu. Dobrou dohodu. Přijme ji.“

			Její hlava zprudka poskočila nahoru, jako by svými slovy přestřihl vzadu na krku gumu, která ji přidržovala.

			„Louisiana má trest smrti,“ dodal. „To nemůžeme riskovat.“

			„Děti, nahoru.“

			Ta slova patřila Cooperovi a mně. Stále jsem seděla na koberci v obývacím pokoji a prstem dloubala do propálené díry v místě, kde přistála otcova dýmka. Poslechli jsme, zvedli jsme se a tiše se odplížili přes kuchyni a pak po schodech nahoru. Jenže když jsme dorazili ke dveřím našich pokojů, hlučně jsme je zabouchli, po špičkách jsme se vrátili k zábradlí a usadili se na horním schodu. A pak jsme poslouchali.

			„To přece nemůžete myslet vážně, že by mu udělili trest smrti,“ pronesla šeptem. „Vždyť nemají skoro žádné důkazy. Vražednou zbraň, těla.“

			„Existuje důkaz,“ namítl. „To přece víte. Viděla jste ho na vlastní oči.“

			Povzdychla si a pak se ozvalo zaskřípění kuchyňské židle, když ji odtáhla, aby se taky posadila.

			„Ale myslíte, že to stačí pro… trest smrti? Vždyť tady mluvíme o popravě, Theo. To už se nedá vzít zpátky. Musí mít jistotu bez důvodných pochybností –“

			„Mluvíme tady o šesti zavražděných dívkách, Mono. Šesti. Fyzické důkazy nalezené ve vašem domě, výpovědi očitých svědků, kteří potvrzují, že Dick byl v kontaktu přinejmenším s polovinou z nich v době bezprostředně předcházející jejich zmizení. A teď se navíc objevily ty pověsti, Mono. Určitě jste je slyšela. Že Lena nebyla první.“

			„Ty pověsti nejsou nic než spekulace,“ prohlásila. „Neexistuje jediný důkaz, který by naznačoval, že má na svědomí i tamtu holku.“

			„Tamta holka má jméno,“ vyštěkl. „Měla byste ho vyslovit nahlas. Tara Kingová.“

			„Tara Kingová,“ zašeptala jsem, zvědavá, jakou budou mít ta slova na mých rtech příchuť. Nikdy dřív jsem o žádné Taře Kingové neslyšela. Cooperova ruka vystřelila do strany a pleskla mě po paži.

			„Chloe,“ zasykl skrz zaťaté zuby, „drž zobák.“

			V kuchyni zavládlo ticho a my s bratrem jsme zadrželi dech a čekali, jestli se máma neobjeví dole pod schody. Ona ale namísto toho po chvíli znovu promluvila, takže nás nejspíš neslyšela.

			„Tara Kingová utekla. Rodičům nechala vzkaz, že odchází z domova. Napsala ho skoro rok předtím, než tohle všechno začalo. Nezapadá do vzorce.“

			„Na tom nezáleží, Mono. Pořád se pohřešuje. Nikdo netuší, kde je, a porotci jsou ve varu. Jejich myšlení ovládají rozjitřené emoce.“

			Zůstala zticha, odmítala na to odpovědět. Do pokoje jsem neviděla, ale dokázala jsem si ji živě představit – jak tam sedí s rukama pevně založenýma na hrudi a pohledem upřeným kamsi do dálky, který jako by se s každým okamžikem ještě víc vzdaloval. Máma se nám ztrácela, a dělo se to velice rychle.

			„Je to těžké, já vím. Obzvlášť když z toho případu udělala média takovou senzaci,“ pokračoval po chvíli Theo. „Jeho obličej je v televizi prakticky nepřetržitě. Lidi už jsou rozhodnutí a je jedno, čím budeme argumentovat.“

			„Takže chcete, aby to vzdal.“

			„Ne, chci, aby přežil. Uzavřeme dohodu a trest smrti zůstane mimo hru. To je naše jediná šance.“

			V domě zavládlo ticho – takové ticho, až jsem dostala strach, že i když sedíme v místech, kam nedohlédnou, uslyší naše pomalé, tlumené oddychování. 

			„Leda byste měla něco, s čím bych mohl pracovat,“ dodal. „Něco, co jste mi zatím neřekla.“

			Znovu jsem zadržela dech a natahovala v tom ohlušujícím mlčení uši. Cítila jsem bušení srdce pod čelní kostí, za očima.

			„Ne,“ řekla konečně poraženeckým tónem. „Ne, nic takového nemám. Víte všechno.“

			„Tak tedy dobrá,“ povzdychl si Theo. „Myslel jsem si to. A, Mono –“

			V duchu jsem si představila mámu, jak na něj hledí se slzami v očích. Veškerá její bojovnost se kamsi vypařila.

			„V rámci dohody souhlasil, že zavede policii k tělům.“

			Znovu nastalo ticho, ale tentokrát jsme přišli o řeč všichni. Protože okamžikem, kdy Theodore Gates toho dne opustil náš dům, se všechno změnilo. Můj otec už nebyl předpokládaným pachatelem, byl vinen. Přiznal to nejen porotě, ale také nám. A moje matka se pozvolna přestala snažit. Přestala se starat. Jak plynuly dny, její oči postupně ztrácely lesk, jako by se měnily v matné sklo. Přestala vycházet z domu, pak z pokoje, nakonec už ani nevylézala z postele a na obrazovku jsme teď tiskli nosy já s Cooperem. Otec přiznal vinu, a když pak vysílali vynesení rozsudku, celé jsme to viděli.

			„Proč jste to udělal, pane Davisi? Proč jste ty dívky zabil?“

			Otec upíral oči do klína, vyhýbal se pohledem soudci. V místnosti panovalo ticho, ve vzduchu těžce visel kolektivně zadržovaný dech. Vypadalo to, že nad otázkou dumá, vážně nad ní přemítá, převaluje ji v hlavě, jako by to bylo poprvé, co si vůbec vyšetřil chvíli, aby zvážil slůvko proč.

			„Mám v sobě temnotu,“ pronesl nakonec. „Temnotu, která v noci vylézá ven.“

			Ohlédla jsem se po Cooperovi, hledala jsem v jeho obličeji nějaké vysvětlení, ale on jen dál hypnotizovaně zíral na televizi. Obrátila jsem se zpátky k obrazovce.

			„Jakou temnotu?“ zeptal se soudce.

			Otec potřásl hlavou, z oka mu skanula slza a stekla po tváři. V soudní síni bylo takové ticho, že bych odpřisáhla, že jsem slyšela plesknutí, když dopadla na stůl.

			„Nevím,“ řekl tiše. „Nevím. Je to tak silné, že s tím nedokážu bojovat. Dlouho jsem se snažil. Dlouho, opravdu dlouho. Jenže pak už jsem se tomu neuměl dál vzpouzet.“

			„Takže vy tvrdíte, že tahle temnota vás přinutila zabít ty dívky?“

			„Ano.“ Přikývl. To už se mu po tvářích řinuly slzy proudem a teklo mu i z nosu. „Ano, přinutila. Je to jako stín. Obří stín, který se neustále vznáší v koutě místnosti. Každé místnosti. Snažil jsem se mu vyhýbat, snažil jsem se zůstat na světle, jenže už jsem to nezvládal. Vtahovalo mě to dovnitř, celého mě to pohltilo. Občas mě napadá, že to byl sám ďábel.“

			V tu chvíli jsem si uvědomila, že jsem ještě nikdy neviděla otce brečet. Za celých dvanáct let, které jsme prožili pod jednou střechou, v mé přítomnosti neuronil jedinou slzu. Vidět své rodiče plakat by měla být pro dítě nepříjemná zkušenost, možná dokonce trýznivá. Jednou, když umřela teta, jsem vpadla do ložnice našich a přistihla mámu, jak brečí v posteli. Když zvedla hlavu, zůstal na polštáři otisk jejího obličeje, slzy, nosní hlen a sliny přesně označovaly místa, kde spočíval, vypadalo to jako nějaký pokřivený smajlík na textilu. Byla to znepokojivá scéna, působící skoro až nereálně, ta její flekatá pleť a zarudlý nos, a jak si rozpačitě pokusila stáhnout vlasy přilepené na tváři a usmála se na mě, jak předstírala, že je všechno v pořádku. Chvíli jsem jen tak ohromeně stála ve dveřích, až jsem z nich nakonec bez jediného slova vycouvala a zavřela je za sebou. Když jsem však viděla otce, jak pláče v celostátní televizi – jak se jeho slzy hromadí v záhybu nad horním rtem, než skanou na notes ležící na stole pod ním –, necítila jsem nic než znechucení.

			Jeho emoce na mě působily autenticky, ale vysvětlení mi připadalo nucené, smyšlené. Jako by předčítal ze scénáře, hrál roli sériového vraha, jenž se přiznává ke svým hříchům. Uvědomila jsem si, že se snaží vzbudit soucit. Házel vinu všemi směry, hlavně pryč od sebe. Nelitoval toho, co udělal, mrzelo ho, že se nechal chytit. A z toho, jak své činy svaloval na nějakou fiktivní sílu – na ďábla, který číhal v koutech a nutil jeho ruce, aby stiskly dívčí krk –, mi celým tělem lomcoval bezděčný vztek. Ruce jsem zatínala v pěst, nehty zarývala do dlaní, až z nich vytryskla krev.

			„Zasraný zbabělec,“ procedila jsem skrz zuby. Cooper se po mně podíval, šokovaný mým slovníkem i zlostným výbuchem.

			A tehdy jsem svého otce viděla naposledy. Na televizní obrazovce, když líčil neviditelnou nestvůru, která ho přinutila dívky uškrtit a pohřbít jejich těla na našem desetiakrovém pozemku. Dodržel slib a policii tam zavedl. Pamatuju si, jak jsem slyšela zabouchnutí dveří policejního vozu, ale odmítla jsem třeba jen na moment vykouknout z okna, abych se podívala, jak vede tým detektivů do lesa. Našli po těch děvčatech pár stop – vlasy, vlákna z oblečení –, ale těla žádná. Nejspíš se k nim ještě před nimi dostalo nějaké zvíře, aligátor, kojot nebo některý jiný tvor ukrývající se v močálech a toužící po mase. Já ale věděla, že tam opravdu jsou, protože jsem ho jednou v noci viděla – temnou postavu, celou umazanou od hlíny, jež se vynořila z lesa. S lopatou opřenou o rameno se vlekl k našemu domu, aniž tušil, že ho pozoruju z okna svého pokoje. Při představě, že kdesi pohřbil mrtvolu, pak se vrátil domů a políbil mě na dobrou noc, bych se nejradši vysvlékla z kůže a utekla někam hodně daleko. 

			Podrážděně si povzdychnu, protože mi z Ativanu mravenčí v končetinách. Když jsem toho dne vypnula televizi, rozhodla jsem se, že je otec mrtvý. Což pochopitelně není. O to se postarala dohoda o vině a trestu. Odpykává si šest po sobě jdoucích doživotních trestů v Louisianské státní věznici bez možnosti předčasného propuštění. Pro mě ale mrtvý je. A jsem ráda. V poslední době je pro mě však stále těžší a těžší uvěřit vlastní lži. Těžší a těžší zapomenout. Možná za to může ta svatba, pomyšlení, že mě nepovede uličkou. Možná za to může to výročí – dvacet let – a Aaron Jansen, který mě nutí uvědomit si děsivý milník, jehož jsem nikdy nechtěla být součástí.

			Nebo za to možná může Aubrey Gravinová. Další patnáctiletá dívka, která odešla ze světa příliš brzy. Ohlédnu se ke svému stolu a oči mi padnou na notebook. Zvednu víko, monitor se rozzáří a naskočí okno vyhledávače. Mé prsty se chvíli vznášejí nad klávesami a pak začnu psát.

			Napřed do vyhledávače Googlu zadám Aaron Jansen, New York Times. Monitor vyplní stránky plné článků. Rozkliknu jeden, pak další. A další. Zakrátko vyjde najevo, že si ten člověk vydělává na živobytí psaním o vraždách a neštěstí druhých. Tělo bez hlavy nalezené v keřích Central Parku, řada žen zmizelých podél Dálnice slz. Kliknu na jeho životopis. Má na něm malou, kruhovou černobílou fotografii. Je jedním z lidí, u kterých obličej a hlas nejdou k sobě, jako by někdo z náhlého popudu sešil dohromady dva kousky různých velikostí. Hlas má hluboký, mužný, ale tvář tomu zdaleka neodpovídá. Je hubený, může mu být odhadem kolem pětatřiceti a na nose mu sedí brýle s hnědými rámečky z želvoviny, jež nevypadají, že by byly dioptrické. Spíš to budou brýle s filtrem modrého světla nebo brýle pro lidi, kteří si je přejí nosit, i když nemusí.

			První strajk.

			Na sobě má vypasovanou kostkovanou košili s rukávy vyhrnutými po lokty, tenkou pletenou kravatu ochable visící na vychrtlém hrudníku.

			Druhý strajk.

			Zběžně pročítám text a hledám třetí strajk. Hledám důvod, abych mohla tohohle Aarona Jansena odbýt coby dalšího novinářského zmetka, který se snaží zneužít moji rodinu. Podobné žádosti o interview jsem dostávala i dřív, byly jich spousty. Kolikrát už jsem slyšela chci si vyslechnout vaši verzi celého příběhu. A kolikrát jsem tomu uvěřila. Pustila jsem si je k tělu. Popsala jim všechno ze svého úhlu pohledu, jen abych si pak o pár dní později s hrůzou v očích přečetla článek, v němž naši rodinu líčili jako jakési spolupachatele otcových zločinů. Mámě vyčítali její aférky, které vyšly na světlo v důsledku vyšetřování. Že mého otce podváděla a on pak byl kvůli ní emočně zranitelný a cítil vztek vůči ženám. Obviňovali ji, že dovolila, aby ty dívky chodily do našeho domu, nechala se příliš rozptylovat svými milenci, než aby si všimla, že po nich otec pokukuje, vykrádá se v noci ven a domů se vrací ve špinavých šatech. Některé články dokonce naznačovaly, že o tom věděla – že věděla o temnotě, kterou měl otec v sobě, a jednoduše zavírala oči. Že možná právě kvůli tomuhle mu byla nevěrná: kvůli jeho pedofilii, jeho skrývanému vzteku. A výčitky svědomí ji pak dohnaly k šílenství, pocit viny z role, kterou v celém případě sehrála, ji přiměl stáhnout se do sebe a opustit své děti ve chvíli, kdy ji potřebovaly nejvíc.

			Ach ano, děti. O těch snad raději ani nezačínat. Cooper, zlatý hoch, kterému otec údajně záviděl. Viděl, jak po něm holky pokukují, byl to přece hezký kluk se zápasnickými bicepsy a okouzlujícím posměváčkovským úsměvem. Cooper měl v domě schované porno časopisy jako kterýkoli normální puberťák, jenže otec je díky mně našel. Možná právě to způsobilo, že se temnota vykradla z koutů, možná listování těmi časopisy uvolnilo ze řetězu něco, co v sobě celé roky potlačoval. Latentní sklony k násilí.

			A pak jsem tu byla já, Chloe, pubescentní dcera, která se začala líčit a holit si nohy a vykasávat triko, aby předvedla svůj pupík stejně jako Lena tenkrát na festivalu. A takhle jsem se promenádovala po domě. Před otcem.

			Bylo to klasické obviňování oběti. Můj otec byl další běloch ve středním věku, u něhož se projevila agresivita. Nenabídl pro ni žádné konkrétní vysvětlení, žádný pádný důvod proč. Přicházel jen s temnotou. A tohle byl zkrátka nesmysl – lidé odmítali uvěřit, že by jinak průměrný běloch vraždil naprosto bezdůvodně. A tak jsme se důvodem stali my: odcizení jeho ženy, popichování ze strany syna, rašící promiskuita dcery. Na jeho křehké ego toho bylo zkrátka příliš, proto se nakonec zlomil.

			Stále si pamatuju otázky, které mi tenkrát před lety pokládali. Moje odpovědi překroutili, otiskli a archivovali na internetu, aby si je až do skonání věků mohl kdokoli kdykoli vytáhnout na svůj počítačový monitor.

			„Proč si myslíte, že to váš otec udělal?“

			Vzpomínám, jak jsem si poklepávala propiskou o jmenovku, tehdy ještě lesklou a bez jediného škrábance, protože to interview jsem dávala během prvního roku svého působení v Batonrougeské všeobecné. Měl to být takový ten pozitivní článek, jaké vycházejí v nedělních novinách: Dcera Richarda Davise se stala psycholožkou, nasměrovala své trauma z dětství k tomu, aby pomáhala jiným utrápeným mladým duším.

			„Nevím,“ řekla jsem nakonec. „Na tyhle věci občas neexistuje jednoznačná odpověď. Zřejmě cítil potřebu dominance, kontroly, které jsem si jako dítě nevšimla.“

			„Měla si všimnout vaše matka?“

			Zarazila jsem se a udiveně se na dotyčného zadívala.

			„Nikdo od mámy přece nemohl chtít, aby si všímala každé varovné známky, která se u mého otce projevila,“ namítla jsem. „Častokrát se takové jednoznačné varovné signály ani nevyskytnou, dokud není příliš pozdě. Vždyť se podívejte na Teda Bundyho nebo Dennise Radera. Měli přítelkyně a manželky, přesto jejich blízcí netušili, co provádějí po nocích. Moje matka není zodpovědná ani za něj, ani za jeho činy. Žila svůj vlastní život.“

			„To bezesporu. Během soudního procesu vyšlo najevo, že vaše matka měla několik mimomanželských poměrů.“

			„Jo,“ připustila jsem. „Jistě nebyla dokonalá, ale nikdo přece…“

			„Mimo jiné s Bertem Rhodesem, Leniným otcem.“

			Zmlkla jsem a v hlavě se mi vybavily ještě čerstvé vzpomínky na Berta Rhodese.

			„Řekla byste, že vašeho otce po citové stránce zanedbávala? Měla v plánu ho opustit?“

			„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou. „Ne, nezanedbávala. Byli spolu šťastní – nebo jsem si to aspoň myslela. Zdáli se šťastní –“

			„Vás snad nezanedbávala? Po vynesení rozsudku se pokusila o sebevraždu. Ačkoli měla dvě nezletilé děti, které na ní byly stále závislé.“

			V tu chvíli jsem si uvědomila, že ten článek už je napsaný. Nic, co snad řeknu, neovlivní jeho vyznění. A nejhorší bylo, že použili má vlastní slova – slova psycholožky, slova jeho dcery –, aby své nepodložené domněnky podepřeli. Aby dokázali, že mají pravdu.

			Zavřu webovou stránku Timesů a otevřu nové okno, než ale stihnu cokoli napsat, ozve se pípnutí upozorňující na aktuální zprávu, která se vzápětí objeví na monitoru.

			 

			NAŠLO SE TĚLO AUBREY GRAVINOVÉ

			

		

Dvanáctá kapitola

			
Ani se nepokusím tu zprávu rozkliknout. Prostě se zvednu a zaklapnu notebook. Mlha vyvolaná Ativanem mě přenese ordinací a čekárnou až k mému autu. Jako v beztížném stavu proplouvám skrz město, přes naši čtvrť, vchodovými dveřmi svého domu, až se nakonec ocitnu na gauči s hlavou zabořenou hluboko do polštářů a očima zavrtanýma do stropu.

			A takhle zůstanu po zbytek víkendu.

			Teď je pondělí ráno a dům je stále cítit chemickou citronovou vůní čisticího prostředku, jímž jsem v sobotu ráno otřela nábytek v kuchyni pobryndaný od vína. Všechno kolem je čisté, jen já ne. Nesprchovala jsem se od svého návratu z Tisovcového hřbitova a pod nehty pořád vidím hlínu, která tam ulpěla, když jsem zvedla Aubreyinu náušnici. Vlasy mám u kořínků zvlhlé mastnotou. Když si je prohrábnu prsty, zůstanou prameny trčet, místo aby se mi hladce svezly po čele jako obvykle. Potřebuju se před prací osprchovat, jenže nedokážu najít motivaci.

			To, co prožíváš, připomíná symptomy posttraumatické stresové poruchy, Chloe. Pocity úzkosti, které přetrvávají navzdory tomu, že bezprostřední nebezpečí pominulo.

			Pochopitelně je snadnější rady rozdávat než je přijímat. Připadám si jako pokrytec, jako hochštapler, když recituji slova, jež jindy říkám svým pacientům, a současně umíněně ignoruju, že jsou určena mně samotné. 

			Telefon, který jsem po příchodu položila vedle sebe na kuchyňský ostrůvek, zavibruje a párkrát poskočí po mramorové desce. Zvednu ho a podívám se na něj: nová esemeska od Taylora. Přejedu prstem po displeji a přečtu si odstavec, který se na něm objeví.

			 

			Dobré ráno, miláčku. Jdu teď na úvodní kolo přednášek – většinu dne budu nedostupný. Měj se hezky. Chybíš mi.

			 

			Dotknu se prsty displeje. Taylorova slova trochu nadzdvihla tíhu, jež spočívá na mých ramenou. Nedokážu vysvětlit, proč na mě takhle působí. Jako by věděl, co zrovna v danou chvíli dělám, že pomalu sklouzávám pod hladinu, že jsem příliš unavená, abych se třeba jen rozhlédla, jestli poblíž není větev, jíž bych se zachytila. Jeho ruka se přesně v pravý okamžik vynoří mezi stromy, popadne mě za triko a vytáhne mě na pevnou zem, zpátky do bezpečí.

			Napíšu mu odpověď a telefon odložím zpět na ostrůvek. Pak zapnu kávovar, vlezu si do sprchy a otočím kohoutkem. Vkročím pod proud horké vody, která se mi brutální silou tisícovky jehliček zabodává do nahého těla. Chvíli se jimi nechám ostřelovat, až mám kůži celou opařenou a zarudlou. Snažím se nemyslet na Aubrey, na její tělo nalezené na hřbitově. Snažím se nemyslet na její kůži, poškrábanou a špinavou a pokrytou červy, kteří se hladově hemží na mase. Snažím se nemyslet na to, kdo ji asi našel – možná to byl ten hekající a zadýchaný policista, když nesl náušnici do bezpečí svého zamčeného vozu. Nebo to třeba byla ta žena v khaki kalhotách, když si během pátrání přidřepla někam do příkopu nebo obzvlášť hustého porostu rosičky. Výkřik se jí zarazil v hrdle a namísto něj z ní vyšel jen jakýsi přidušený, slzavý sten.

			Raději myslím na Taylora. Myslím na to, co právě teď dělá – vchází do chladné posluchárny v New Orleansu, v ruce nejspíš svírá plastový pohárek s kávou, kterou jim tam zdarma rozdávají, a pátrá pohledem po prázdném sedadle. Na krku se mu houpe šňůrka se jmenovkou. Určitě nemá problém dát se s někým do řeči. Taylor se dokáže bavit s kýmkoli. Koneckonců se mu podařilo proměnit emocionálně ostražitou cizí ženu, kterou náhodou potkal v nemocničním vestibulu, během pár měsíců ve svou snoubenku.

			Naše první rande jsem ovšem iniciovala já, to je fakt. Vizitka založená toho dne mezi stránky mé knihy patřila jemu, takže já jsem jeho číslo měla, ale on moje ne. Matně si vybavuju, že jsem knihu vrátila zpátky do krabice položené na střeše mého auta, tu jsem pak naložila na zadní sedadlo a odjela pryč. Zatímco se Batonrougeská všeobecná pozvolna ztrácela ve zpětném zrcátku, hlavou mi běželo, že to byl milý a pohledný muž. Na jeho vizitce stálo farmaceutický reprezentant, což vysvětlovalo, za jakým účelem tam přišel. Na druhou stranu to ve mně budilo pochybnosti, jestli tohle nebyl důvod, proč se mnou flirtoval – mohla jsem se stát jeho dalším klientem. Další provizí.

			Na tu vizitku jsem pak myslela prakticky neustále. Celou dobu jsem vnímala její přítomnost, slyšela, jak na mě tiše volá z kouta. Nechala jsem ji tam tak dlouho, jak to jen šlo, vůbec jsem na krabici s knihami nesáhla, dokud jsem o tři týdny později nezjistila, že zůstala poslední. Začala jsem z ní vytahovat komínky knížek za zaprášené a rozpraskané hřbety a ukládala je do knihovny, až nakonec zbyla jen jediná. Z jinak prázdné krabice na mě svýma chladnýma bronzovýma očima hleděla socha Ptačí dívky na obálce. Půlnoc v zahradě dobra a zla. Sehnula jsem se, zvedla knihu a otočila ji v rukách. Přejela jsem prsty po hranách stránek a nahmatala mezeru v místech, kde stále spočívala jeho vizitka. Vsunula jsem do mezery prst, knihu rozevřela a znovu se zadívala na jeho jméno.

			Taylor Briggs.

			Vizitku jsem vyndala, chvíli ji převracela mezi prsty a přemýšlela. Jeho číslo po mně mlčky vyzývavě pokukovalo. Dobře jsem chápala bratrovu averzi k randění, jeho nechuť se s někým příliš sblížit. Otec mne naučil, že je docela dobře možné někoho milovat, aniž byste ho skutečně znali, a ta myšlenka mi nedávala v noci spát. Pokaždé když jsem se začala o nějakého muže zajímat, hlavou se mi honily otázky: Co skrývá? Co mi neříká? Ve které skříni schovává své kostlivce, pohřbené ve tmě jako ta krabice v otcově šatníku? Děsila jsem se, že bych takového kostlivce našla, že bych poznala pravou podstatu daného muže.

			Navíc jsem se na Lenině příkladu poučila, že je možné někoho milovat a zcela bezdůvodně ho ztratit. Najdete skvělého člověka, a pak se jednoho rána probudíte a zjistíte, že beze stopy zmizel, ať už zásahem nějaké cizí síly, nebo z vlastní vůle. Co kdybych někoho opravdu našla, svůj dokonalý protějšek, a osud by mě o něj připravil?

			Není snazší procházet životem sama?

			A přesně tohohle jsem se celé roky držela. Zůstávala jsem sama. Střední školou jsem proplula v jakémsi transu. Když Cooper odmaturoval a já přišla o oporu, začali mě napadat při tělocviku, školní drsňáci se snažili demonstrovat svůj opovržlivý postoj k násilí vůči ženám tím, že mi jednou přiložili vyskakovací nůž ke kůži na předloktí a vyryli do ní kříž. Tohle máš za svýho fotra, prskali, aniž by jim docházela ta ironie. Vzpomínám si, jak jsem šla domů a z prstů mi jako roztátý vosk svíčky skapávala krev. Linie drobných teček se hadovitě vinula městem jako mapa k pokladu označenému velkým X. Myslela jsem na to, že pokud se dostanu na vysokou, nechám celé Breaux Bridge za zády. Nechám za zády tohle všechno.

			A to se mi taky podařilo.

			Na Louisianské státní univerzitě jsem s pár kluky randila, ale byly to většinou jen letmé známosti, opilecké ocicmávání v zadním koutě narvaného baru, odplížit se do pokoje v domě bratrstva, dveře ponechat na škvírku pootevřené, abych slyšela tlumený hluk večírku, který se konal dole. Děsná hudba vibrující zdmi, smích holčičích partiček rozléhající se ozvěnou na chodbě, dlaně bušící do dveří. Špitání a odsuzující pohledy, když jsme se vynořili s rozcuchanými vlasy a rozepnutými zipy z pokoje. Opilecké blábolení kluka, na kterého jsem se zaměřila před pár hodinami. Vybírala jsem je na základě pečlivě sestaveného kontrolního seznamu, jenž minimalizoval riziko, že by snad ke mně mohli příliš přilnout nebo mě zabít v temném koutě svého pokoje. Dotyčný nikdy nebyl moc vysoký nebo moc svalnatý. Pokud by mě zalehl, dokázala bych ho snadno shodit. Měl kamarády (nechtěla jsem riskovat vzteklého samotáře), ale nebyl duší party (nechtěla jsem riskovat nafoukance, zvyklého, že dostane všechno, na co ukáže, někoho, kdo vnímá ženské tělo jako pouhou hračku). Vždycky byl opilý tak akorát – ne natolik, aby se mu nepostavil, ale dost na to, aby měl nejistou chůzi a skelný pohled. I já byla opilá tak akorát – abych byla nadržená a suverénní a otupělá, aby mé zábrany klesly natolik, že ho nechám líbat mě na krk a neodtáhnu se, ale ne tak moc, abych ztratila svou ostražitost, koordinaci, schopnost vycítit nebezpečí. Cílem mé taktiky bylo, aby si ráno pokud možno nepamatoval můj obličej a rozhodně ne mé jméno.

			Takhle mi to vyhovovalo: anonymita, přesně ta věc, která mi v dětství nebyla dopřána. Luxus lidské blízkosti – tlukot cizího srdce na mé hrudi, chvějící se prsty propletené s mými – bez rizika, že mi někdo ublíží. Můj jediný trochu vážný vztah nedopadl dobře, nebyla jsem na chození připravená. Nebyla jsem připravená plně důvěřovat jiné lidské bytosti. Na druhou stranu jsem do toho ale šla hlavně proto, abych se cítila normálně. Abych přehlušila opuštěnost, abych se nechala ošálit fyzickou přítomností druhého člověka a nepřipadala si tak moc sama. 

			Jenže to mělo přesně opačný efekt.

			Nemocnice, kam jsem nastoupila po promoci, mi dala přátele, kolegy, komunitu, jíž jsem se obklopovala během dne, než jsem se navečer zase vrátila domů a zapadla do své osamělé rutiny. Nějakou dobu to i fungovalo, jenže pak jsem si otevřela soukromou praxi a najednou mi došlo, že jsem úplně sama. Ve dne v noci. Toho dne, kdy jsem znovu vzala do ruky Taylorovu vizitku, uplynuly už celé týdny od chvíle, kdy jsem naposledy komunikovala s jinou lidskou bytostí, pokud nepočítám občasné esemesky od Coopa a Shannon nebo telefonát z mámina pečovatelského domu, aby mi připomněli, že mám přijet na návštěvu. Věděla jsem, že se to změní, jakmile začnou do mé ordinace proudit klienti, to ale nebylo totéž. Oni si budou přicházet pro podporu za mnou, ne naopak.

			Taylorova vizitka mě pálila v prstech. Přešla jsem ke stolu, posadila se do židle, vzala do ruky telefon a vytočila jeho číslo. Tak dlouho jen naprázdno vyzváněl, že jsem málem zavěsila. A pak se najednou ozval hlas.

			„Tady Taylor.“

			Nedokázala jsem ze sebe vypravit ani slovo, dech se mi zarazil v hrdle. Pár vteřin jsem počkala, než jsem to zkusila znovu.

			„Haló?“

			„Ahoj, Taylore,“ řekla jsem konečně. „Tady Chloe Davisová.“

			Z mlčení na opačném konci se mi stáhl žaludek.

			„Setkali jsme se před pár týdny,“ připomněla jsem se mu pokorně. „V nemocnici.“

			„Doktorka Chloe Davisová,“ zareagoval. Úplně jsem slyšela, jak se mu po rtech roztáhl úsměv. „Už jsem si začínal myslet, že nezavoláte.“

			„Konečně jsem dovybalovala,“ vysvětlila jsem. Srdeční tep se mi začal zklidňovat. „No a… myslela jsem, že jsem vaši vizitku ztratila, ale před chvílí jsem ji našla na dně poslední krabice.“

			„Takže už jste kompletně přestěhovaná?“

			„Tak nějak,“ rozhlédla jsem se po ordinaci, přecpané mými věcmi.

			„To je ovšem důvod k oslavě. Nechcete zaskočit někam na drink?“

			Nikdy jsem nebyla typ, který by přijímal pozvání na drink od cizích mužů. Každé doopravdické rande, na němž jsem kdy byla, domluvili naši společní přátelé. Byla to od nich dobře míněná laskavost, k níž je, jak jsem věděla, motivovaly hlavně rozpaky z toho, že jsem jako jediná z party chodila na společné akce sama. Zaváhala jsem a už jsem málem začala vymýšlet výmluvu, proč jít nemůžu. Pak jsem však najednou uslyšela, že mé rty jednající v naprostém rozporu s mozkem, který je měl ovládat, vyslovují souhlas. Kdybych toho dne tak lačně netoužila po hovoru, po jakékoli lidské interakci, nejspíš by to tím telefonátem skončilo.

			Jenže neskončilo.

			O hodinu později už jsem seděla v baru River Room a kroužila vínem ve sklenici. Taylor seděl na barové stoličce vedle mě a jeho oči mě pozorně zkoumaly.

			„Co je?“ zeptala jsem se a rozpačitě si zastrčila pramen vlasů za ucho. „Mám na zubech zbytky jídla nebo tak něco?“

			„Ne,“ zasmál se a zavrtěl hlavou. „To ne, jenom… Pořád mi přijde neuvěřitelné, že tady s vámi sedím.“

			Zadívala jsem se na něj a pokusila se jeho poznámku rozklíčovat. Flirtuje se mnou, nebo je za tím něco zlověstnějšího? Před naší schůzkou jsem si Taylora Briggse vygooglila – to je přece pochopitelné – a teď jsem hodlala zjistit, jestli on udělal totéž. Zadání jeho jména do vyhledávače nepřineslo nic víc než facebookovou stránku s řádkou fotek. Taylor se sklenkou whiskey v různých střešních barech. S golfovou holí sevřenou v jedné ruce, zatímco v druhé drží orosené pivo. Uvelebený v tureckém sedu na gauči s miminkem v náručí, dítě popisek identifikoval jako syna jeho nejlepšího kamaráda. Našla jsem jeho profil na LinkedIn, potvrzující, že se skutečně živí jako farmaceutický reprezentant. Jeho jméno jsem objevila v novinovém článku z roku 2015, kde zmiňovali čas, který zaběhl při Louisianském maratonu: čtyři hodiny a devatenáct minut. Bylo to všechno hrozně obyčejné, vlastně skoro nudné. Přesně to, co jsem chtěla.

			Jenže jestli si i on vygooglil mě, našel toho víc. Daleko víc.

			„Takže,“ řekl, „doktorko Chloe Davisová, povězte mi něco o sobě.“

			„Poslyšte, nemusíte mě pořád oslovovat takhle. Doktorka Chloe Davisová. Zní to hrozně formálně.“

			Usmál se a napil se své whiskey. „A jak vám tedy mám říkat?“

			„Chloe,“ pohlédla jsem mu zpříma do očí. „Prostě Chloe.“

			„Tak dobře, Prostě Chloe –“ Plácla jsem ho hřbetem ruky po předloktí a zasmála jsem se. Taky se na mě usmál. „Ale vážně, povězte mi něco o sobě. Sedím tady a popíjím s úplně cizí ženou. Přinejmenším byste mě mohla ujistit, že mi od vás nehrozí žádné nebezpečí.“

			Po těle mi naskákala husí kůže a zježily se mi chloupky na rukou.

			„Pocházím z Louisiany,“ nadhodila jsem zkusmo. Ani nehnul brvou. „Ne z Baton Rouge, ale z malého města asi hodinu cesty odsud.“

			„Narozen i vyrostl v Baton Rouge,“ ukázal sklenkou na svou hruď. „Kvůli čemu jste se sem přestěhovala?“

			„Kvůli škole,“ vysvětlila jsem. „Mám doktorát z Louisianské státní.“

			„Smekám.“

			„Díky.“

			„Nějací majetničtí starší bratři, o kterých bych měl vědět?“

			Znovu se mi stáhla hruď. Všechny tyhle poznámky mohly být jen nevinné flirtování, ale daly se vyložit i tak, že se ze mě snaží vymámit pravdu, kterou si sám předem zjistil. Znovu se mi vybavila všechna má předešlá nevydařená první rande, okamžiky, kdy jsem si uvědomila, že člověk, se kterým si povídám, už ví všechno, co se vědět dá. Někteří se mě zeptali napřímo – „Ty jsi dcera Dicka Davise, že?“ –, s očima lačnícíma po informacích, další netrpělivě vyčkávali a poklepávali prsty o stůl, zatímco jsem mluvila o jiných věcech, jako by snad mělo být přirozenou touhou každého člověka přiznat, že má společnou DNA se sériovým vrahem. 

			„Jak to víte?“ zeptala jsem se a snažila jsem se zachovat lehký tón. „To je to tak zjevné?“

			Taylor pokrčil rameny. „Ne,“ řekl a obrátil se zpátky k baru. „To jenom, že jsem měl kdysi mladší sestru a vím, jaké to je. Věděl jsem o každém klukovi, na kterého se kdy třeba jen podívala. Sakra, kdyby tady seděla na vašem místě, nejspíš bych právě teď číhal někde v koutě tohohle baru.“

			Při dalších rande jsem zjistila, že si mě nevygooglil. Moje paranoia vyvolaná jeho otázkami skutečně nebyla ničím víc než paranoiou. Nikdy neslyšel o Breaux Bridge, Dicku Davisovi ani o všech těch zmizelých dívkách. Když se to stalo, bylo mu teprve sedmnáct, dokonce tehdy ani nekoukal na zprávy. Možná se ho jeho máma snažila chránit stejně jako ta moje mě. Všechno jsem mu povyprávěla jednou večer, když jsme leželi na gauči v mém obývacím pokoji, ani nevím, co mě přimělo zvolit si právě tento okamžik. Nejspíš jsem si uvědomila, že dřív nebo později budu stejně muset vyjít s pravdou ven. Že moje vlastní vylíčení celé té historie bude oním zlomovým momentem, který rozhodne o tom, zda nás čeká společný život, společná budoucnost, nebo ne.

			A tak jsem spustila. Viděla jsem, jak se mu vrásky na čele s každou další minutou, s každým úděsným detailem, prohlubují. A pověděla jsem mu všechno: o Leně a festivalu, a jak jsem byla svědkem otcova zatčení v našem obývacím pokoji, o slovech, která pronesl, než ho odvlekli do noci. Řekla jsem mu, co jsem viděla oknem svého pokoje – o otci a té lopatě – a že dům mého dětství, teď už prázdný a opuštěný, v Breaux Bridge pořád stojí. Vzpomínky na mé mládí ho přetvořily v doopravdický strašidelný dům, v duchařskou historku, místo, kolem něhož běhají děti se zatajeným dechem ze strachu, že by mohly vyvolat přízraky, které jistojistě bloumají v jeho zdech. Řekla jsem mu, že otec pořád sedí ve vězení. O dohodě a několika po sobě jdoucích doživotních trestech. O tom, že jsem ho neviděla ani s ním nemluvila skoro dvacet let. Nechala jsem se tím okamžikem úplně pohltit, vzpomínky se ze mě vyřinuly jako zatuchlé vnitřnosti vykuchané ryby. Vůbec jsem netušila, jak moc jsem to ze sebe potřebovala dostat, jak mě ten jed zevnitř rozežíral.

			Když jsem skončila, Taylor chvíli nic neříkal. V rozpacích jsem začala tahat za roztřepenou nitku na pohovce.

			„Prostě jsem myslela, že bys to měl vědět,“ dodala jsem se sklopenou hlavou. „Jestli spolu máme, vždyť víš, chodit nebo tak něco. A naprosto chápu, pokud je to na tebe příliš, pokud je ti to odporné. Vážně to chápu, můžeš mi věřit –“

			V tu chvíli jsem na tvářích ucítila jeho ruce. Jemně mi zvedl hlavu a přinutil mě, abych se mu podívala do očí.

			„Ne, Chloe,“ řekl něžně. „Není to na mě příliš. Miluju tě.“

			Pak mi Taylor vysvětlil, že moji bolest chápe. Ne rádoby, jako když vaši přátelé a příbuzní tvrdí, že ví, čím si procházíte, on to opravdu chápal. Když mu bylo sedmnáct, přišel o sestru. Taky zmizela a téhož roku jako dívky v Breaux Bridge. Na jednu děsivou vteřinu mi hlavou probleskl obličej mého otce. Že by vraždil i mimo naše město? Odjel do hodinu cesty vzdáleného Baton Rouge a zabil taky ji? Ve vzpomínkách se mi krátce vynořila Tara Kingová, pohřešovaná dívka, s níž to bylo jinak než s ostatními. Dívka, která nezapadala do vzorce – a jejíž zmizení zůstávalo i po desítkách let stále záhadou. Ačkoli Taylor zavrtěl hlavou, nenabídl mi žádné vysvětlení, prozradil jen sestřino jméno. Sophie. Bylo jí třináct.

			„Co se stalo?“ zeptala jsem se nakonec šeptem, který jako by přicházel odněkud z dálky. V duchu jsem se modlila o rozřešení, o konkrétní důkaz, že to můj otec nemohl udělat. Toho jsem se ale nedočkala.

			„Vlastně ani nevíme. To je na tom to nejhorší. Jednou večer byla na návštěvě u kamarádky a domů se vracela potmě. Bylo to jen pár bloků, dělala to tak pořád. A nikdy dřív se nic zlého nestalo, až do toho dne.“

			Přikývla jsem a v duchu jsem si představila Sophii, jak kráčí sama po opuštěné ulici. Neměla jsem ani tušení, jak vypadala, takže její obličej zůstal začerněný. Viděla jsem jen tělo. Dívčí tělo. Lenino tělo.

			Kůži mám celou rozpálenou a nepřirozeně zarudlou, když vystrčím nohu ze sprchového koutu a prsty šátrám po koupelnové předložce. Omotám si tělo ručníkem a vejdu do šatníku. Chvíli obracím v prstech řádku propínacích halenek, až si nakonec vyberu náhodný věšák, zaháknu ho za kliku a odhodím ručník. Zatímco se oblékám, myslím na to, co mi tehdy Taylor řekl. Miluju tě. Neměla jsem tušení, jak moc jsem po těch slovech hladověla, jak zoufale v mém životě až do toho okamžiku scházela. Když je Taylor tehdy, pouhý měsíc od chvíle, kdy jsme spolu začali chodit, pronesl, na prchavou chvíli jsem zkusila zapátrat v paměti, kdy jsem je slyšela naposledy, kdy naposledy mi je někdo řekl a myslel to vážně.

			Nedokázala jsem si vzpomenout.

			Přesunu se do kuchyně, naplním termohrnek kávou, zajedu prsty do ještě vlhkých vlasů a pokusím se je trochu osušit. Člověk by myslel, že ta zvláštní shoda náhod, která tak rozdílně poznamenala naše osudy, vrazí mezi mne a Taylora klín – můj otec byl tím, kdo život vzal, a jeho sestra o něj byla připravena –, ale stal se pravý opak. Sblížilo nás to, vytvořilo se mezi námi jakési nevyslovené pouto. Taylor se mnou stal skoro až posedlý, ale v dobrém smyslu slova. Ochranitelském. Vlastně podobně jako Cooper – oba totiž chápou nebezpečí, která se neodmyslitelně pojí s tím, že se narodíte jako žena. Oba vědí, co je to smrt a jak nečekaně může udeřit. Jak nespravedlivě může její ruka dopadnout na další oběť. 

			A oba chápou mě. Chápou, proč jsem, jaká jsem.

			S kávou v jedné ruce a kabelkou v druhé vyrazím ke dveřím a vykročím ven do vlhkého ranního vzduchu. Je úžasné, co se mnou dokáže udělat jediná esemeska od Taylora – jak pouhé pomyšlení na něj úplně změní moji náladu, můj náhled na život. Cítím se plná sil, jako by voda ve sprše odplavila nejen špínu zpod mých nehtů, ale i vzpomínky, které přišly spolu s ní. Poprvé od chvíle, kdy jsem na televizní obrazovce spatřila fotografii Aubrey Gravinové, se pocit, že se nade mnou vznáší něco hrozivého, téměř rozplynul.

			Začínám se cítit normálně. Začínám si připadat v bezpečí.

			Nasednu do auta a nastartuju. Do práce jedu automaticky. Rádio nechám raději vypnuté, protože vím, že bych byla v příliš velkém pokušení přepnout na zprávy a poslechnout si děsivé detaily o nálezu Aubreyina těla. Nepotřebuju je znát. Nechci je znát. Ta zpráva se pravděpodobně objeví na titulních stránkách novin, takže bude nemožné se jí vyhnout. Prozatím toho chci ale zůstat ušetřená. Dojedu k budově, kde mám ordinaci, a vykročím ke dveřím. Světlo zevnitř mi napoví, že recepční už dorazila do práce. Když tedy vstoupím dovnitř a pohlédnu ke stolu uprostřed vestibulu, čekám, že tam uvidím trůnit pohárek s velkou kávou ze Starbucks a že mě pozdraví svým zpěvavým hlasem.

			Jenže před mýma očima se rozprostře úplně jiná scéna.

			„Melisso,“ zarazím se na místě. Stojí uprostřed kanceláře a tváře má zarudlé a flekaté. Brečela. „Je všechno v pořádku?“

			Zavrtí hlavou a zaboří tvář do dlaní. Slyším posmrkávání a pak se naplno rozpláče, mezi prsty jí na zem stékají slzy.

			„Je to tak hrozné,“ naříká a přitom pořád znovu a znovu potřásá hlavou. „Viděla jste zprávy?“

			Oddechnu si a trochu se uvolním. Mluví o Aubrey. Na vteřinu se mě zmocní podrážděnost. V tuhle chvíli vážně nemám chuť se o tom bavit. Chci to hodit za hlavu, chci zapomenout. A tak znovu vykročím k zavřeným dveřím své ordinace.

			„Viděla,“ řeknu, když strkám klíč do zámku. „Máte pravdu, je to hrozné. Teď už ale aspoň její rodiče vědí, na čem jsou.“

			Zvedne hlavu z dlaní a zmateně se na mě zadívá.

			„Myslím, když našli její tělo,“ upřesním. „To se ne vždycky podaří.“

			Melissa ví o mém otci a o mé minulosti. Ví o těch dívkách z Breaux Bridge a že jejich rodiče neměli tolik štěstí, aby se dočkali nálezu ostatků svých dcer. Pokud bychom vraždy posuzovali podle stupnice hrůznosti, předpokládaná smrt by byla na samotném jejím vrcholku. Není nic horšího než absence odpovědí, otevřený konec. Nejistota navzdory faktu, že všechny důkazy ukazují na děsivou skutečnost, o níž hluboko v srdci víte, že je pravdivá – jenže bez těla to není možné dokázat. Vždycky zůstává špetka pochybností, střípek naděje. Falešná naděje je ale horší než vůbec žádná naděje.

			Melissa znovu popotáhne. „O čem – o čem to mluvíte?“

			„O Aubrey Gravinové,“ řeknu ostřejším tónem, než jsem měla v úmyslu. „Její tělo našli v sobotu na Tisovcovém hřbitově.“

			„Já nemluvím o Aubrey,“ pronese pomalu.

			Obrátím se k ní a tentokrát se zmateně zatvářím já. Klíč stále vězí v zámku, ale ještě jsem jím neotočila, má ruka jen nečinně visí ve vzduchu. Melissa přistoupí ke konferenčnímu stolku, zvedne černé dálkové ovládání a namíří ho na televizor připevněný na zdi. Obvykle televizi v pracovní době nepouštíme, ale teď ji zapne. Černá obrazovka se probere k životu a na ní se objeví další zářivě rudý titulek:

			 

			AKTUÁLNÍ INFORMACE: POHŘEŠUJE SE DRUHÁ DÍVKA Z BATON ROUGE

			 

			Nad posouvající se lištou s textem vidím obličej další mladičké dívky. Pozorně si ho prohlédnu – pískově blond vlasy zčásti zakrývající modré oči a bílé řasy, sprška nevýrazných pih rozlévajících se po porcelánově bledé kůži. Fascinovaně hledím na její dokonale čistou, nedotčenou pleť – vypadá jako panenka – a pak mi náhle vymizí z plic všechen vzduch a ruce se mi svezou podél boků.

			Právě mi to došlo. Tuhle dívku znám.

			„Mluvím o Lacey,“ řekne Melissa. Po tváři jí sklouzne slza, když hledí do očí dívky, která před třemi dny seděla přímo v tomhle vestibulu. „Zmizela Lacey Decklerová.“

			

		

Třináctá kapitola

			
Druhou obětí mého otce, pokračováním jeho série, se stala Robin McGillová. Byla to tichá, uzavřená dívka, bledá a velice štíhlá. Se svými vlasy barvy ohnivého západu slunce tak trochu připomínala chodící sirku. Leně se nepodobala v žádném myslitelném ohledu, ale na tom nezáleželo. Nezachránilo ji to. Protože tři týdny po Leně se ztratila i Robin.

			Strach, jenž zavládl po Robinině zmizení, byl oproti Leně dvojnásobný. Když se pohřešuje jedna dívka, můžete za tím hledat spoustu různých příčin. Možná se potloukala u močálu a spadla do vody, její tělo stáhly pod hladinu čelisti tvora, jenž tam někde číhal. Tragická nehoda – ale ne vražda. Možná to byl zločin z vášně, naštvala nesprávného kluka. Nebo třeba otěhotněla a utekla. Tahle teorie se převalovala nad městem jako hustá a smrdutá mlha z bažin až do dne, kdy se na televizní obrazovce začala objevovat Robinina tvář – protože všichni věděli, že Robin neotěhotněla a neutekla. Robin byla chytrá, věčně ležela v knihách. Robin se držela stranou a nikdy si neoblékla sukni kratší než do půli lýtek. Až do Robinina zmizení jsem těm teoriím popravdě věřila i já. Mladistvá na útěku nevypadala zas až tak nepravděpodobně, obzvlášť v případě Leny. Kromě toho se to přihodilo už dřív. Stalo se to s Tarou. Ve městě jako Breaux Bridge zkrátka vražda působila vyloženě extravagantně.

			Když ale během měsíce zmizí dvě dívky, nejedná se o náhodu. Není za tím žádná nehoda. Žádná souhra okolností. Stojí za tím záměrný a lstivý čin, daleko děsivější než cokoli, co jsme zažili kdy dřív. Než cokoli, co jsme považovali za možné.

			Zmizení Lacey Decklerové není náhoda, cítím to v kostech. Vím to, stejně jako jsem to věděla před dvaceti lety, když jsem ve zprávách spatřila Robinin obličej. Když teď stojím ve vestibulu své ordinace s očima nalepenýma na televizní obrazovku, odkud na mě shlíží Laceyina pihovatá tvář, mám najednou pocit, jako by mi bylo znovu dvanáct. Právě jsem vysedla ze školního autobusu, který mě přivezl z letního tábora, do padajícího soumraku a běžím po té staré udusané cestě. Už vidím otce, který si na verandě trochu přidřepl, aby mě mohl chytit do náručí. Běžím k němu, ačkoli bych měla utíkat spíš opačným směrem. Sevře mě strach, jako by mi neviditelná ruka stiskla hrdlo.

			Tam venku někdo je. Už zase.

			„A vy jste v pořádku?“ probere mě z transu Melissin naléhavý hlas. Hledí na mě s ustaraným výrazem v obličeji. „Jste hrozně bledá.“

			„Nic mi není,“ řeknu a potřesu hlavou. „To jenom… vzpomínky, chápete?“

			Přikývne, ví, že na mě nemá tlačit.

			„Zrušila byste, prosím, moje dnešní schůzky?“ požádám ji. „Pak můžete jít domů. Trochu si odpočinout.“

			Znovu přikývne, vypadá, že se jí ulevilo. Přejde zpátky ke svému stolu a nasadí si headset. Já se znovu otočím k televizoru, zvednu dálkové ovládání a zesílím zvuk. Místnost postupně vyplní hlas moderátora.

			 

			Pro ty z vás, kteří jste si nás právě naladili. V Baton Rouge v Louisianě zmizela mladá dívka – už druhá během pouhého týdne. Z oficiálních zdrojů máme potvrzeno, že dva dny poté, co bylo v sobotu prvního června na Tisovcovém hřbitově nalezeno mrtvé tělo patnáctileté Aubrey Gravinové, bylo ve stejném městě vyhlášeno pátrání po pohřešované, rovněž patnáctileté Lacey Decklerové. Naživo se nám teď přímo z místa, od střední školy Magnet High School v Baton Rouge, ohlásí naše reportérka Angela Bakerová. Angelo?

			 

			Následuje střih, kamera přestane zabírat zpravodajské studio a Laceyin snímek zmizí z obrazovky. Teď na ní vidím střední školu, která se nachází jen pár bloků od mé ordinace. Reportérka pokývne do objektivu, přitiskne prst na sluchátko v uchu a začne mluvit.

			 

			Děkuji, Deane. Stojím před Magnet High School v Baton Rouge, kde Lacey Decklerová právě dokončuje první ročník. Její matka, Jeanine Decklerová, sdělila policii, že svou dceru vyzvedla z této školy v pátek odpoledne po atletickém tréninku, aby ji odvezla na sezení, které se konalo jen pár bloků odtud.

			 

			Dech mi uvízne v hrdle. Ohlédnu se po Melisse, abych zjistila, jestli si poznámky všimla, ona je ale zaneprázdněná. Telefonuje a při tom ťuká do klávesnice svého notebooku, přeobjednává dnešní schůzky. Mám výčitky svědomí, že jsem je všechny zrušila, jenže si nedokážu představit, že bych v tuhle chvíli přijímala klienty. Nebylo by fér účtovat jim svůj čas, kdybych jim nebyla schopná věnovat plnou pozornost. Protože myšlenkami bych byla jinde. U Aubrey a Lacey a Leny.

			Otočím se zpátky k televizi.

			 

			Po sezení měla jít Lacey ke své kamarádce a strávit u ní víkend – tam ale nedorazila.

			 

			Další střih a kamera zabere ženu identifikovanou titulkem jako Laceyina matka. Pláče a vysvětluje, že si prostě myslela, že jí Lacey odmítá brát telefon, jak to občas dělává: „Není jako jiné děti nalepené na Instagramu, Lacey se potřebuje občas odpojit. Je citlivá.“ Teprve objev Aubreyina těla se pro ni stal potřebným katalyzátorem, aby oficiálně nahlásila, že pohřešuje dceru. Jako typická žena cítí potřebu stavět se do defenzivy, dokázat světu, že je dobrá, starostlivá matka. Že tohle není její chyba. Naslouchám jejímu vzlykání – „Nikdy, ani v těch nejdivočejších snech by mě nenapadlo, že se jí něco stalo, jinak bych to samozřejmě oznámila dřív…“ –, když mi to najednou dojde: poté, co Lacey v pátek odpoledne skončilo sezení, už se nikam dál nedostala. Zkrátka vyšla ze dveří budovy a zmizela, což znamená, že tahle ordinace, moje ordinace, je posledním místem, kde byla viděna naživu – a já jsem poslední, kdo ji viděl.

			„Doktorka Davisová?“

			Obrátím se.

			Hlas nepatří Melisse, ta stojí za svým stolem, hledí na mě a svírá headset spuštěný kolem krku. Je to hlubší, mužský hlas. Pohled mi přeskočí k venkovním dveřím, kde uvidím přešlapovat dva policisty. Ztěžka polknu.

			„Ano?“

			Společně vejdou dovnitř a ten nalevo, menší z nich, zvedne ruku a ukáže mi odznak.

			„Jsem detektiv Michael Thomas a tohle je můj kolega, strážník Colin Doyle,“ pokývne hlavou k velkému muži vpravo. „Rádi bychom si s vámi promluvili o zmizení Lacey Decklerové.“

			

		

Čtrnáctá kapitola

			
Na policejní stanici bylo teplo – nepříjemně teplo. Vybavuju si malé větráky rozmístěné po celé šerifově kanceláři, zatuchlý, recyklovaný vzduch proudící všemi myslitelnými směry, samolepicí papírky na jeho stole třepotající se v teplých poryvech. Chomáčky jemných vlásků rámujících můj obličej tančily v křížové palbě a lechtaly mě na tvářích. Po krku šerifa Dooleyho stékaly vlhké kapky potu, vsakovaly se mu do límce a zanechávaly na něm tmavé fleky. První podzimní den už jsme měli za sebou, ale vedro bylo stále úmorné.

			„Chloe, miláčku,“ řekla matka a stiskla mé prsty v upocené dlani. „Ukaž tady šerifovi, cos ukázala dneska ráno mně.“

			Abych se vyhnula přímému očnímu kontaktu, zadívala jsem se na skříňku ve svém klíně. Nechtěla jsem mu ji ukázat. Nechtěla jsem, aby věděl, co jsem věděla já. Nechtěla jsem, aby viděl věci, které jsem viděla, předměty v té skříňce, protože jakmile je spatří, bude po všem. Všechno se změní.

			„Chloe.“

			Zvedla jsem k šerifovi hlavu, on se ke mně naklonil přes stůl. Hlas měl hluboký, přísný, ale současně tak nějak milý, nejspíš zásluhou nezaměnitelného jižanského přízvuku. Slova se táhnou pomalu a hustě jako odkapávající sirup. Pokukoval po skříňce ležící mi v klíně, staré šperkovnici, v níž máma schovávala své diamantové náušnice a babiččiny staré brože, než jí otec minulé Vánoce koupil novou. Uvnitř se skrývala baletka, která se, když jste odklopili víko, začala otáčet a tančit do rytmu něžné zvonkohry.

			„To je v pořádku, beruško,“ řekl. „Děláš správnou věc. Prostě to vezmi od začátku. Kde jsi tu skříňku našla?“

			„Dneska ráno jsem se nudila,“ začala jsem a přitiskla jsem si ji těsněji k břichu, moje nehty se zaryly do dřeva, až z něj odštíply třísku. „Je pořád takové vedro, že se mi nechtělo jít ven, tak mě napadlo, že si trochu pohraju s make-upem, budu si česat vlasy a tak.“

			Tváře mi zrudly, ale máma i šerif předstírali, že si toho nevšimli. Vždycky jsem byla spíš klučičí typ, raději jsem řádila s Cooperem na dvoře, než abych si kartáčovala vlasy. Ode dne, kdy jsem na festivalu potkala Lenu, jsem si však na sobě začala všímat věcí, které mi předtím unikaly. Jako že mé klíční kosti lépe vyniknou, když si ofinu sčešu dozadu a sepnu sponkami, nebo že mé rty vypadají svůdnější, když je přetřu vanilkovým leskem. Najednou jsem spustila jednu ruku ze skříňky a otřela jsem si předloktím pusu, celá v rozpacích, že ho tam pořád mám.

			„Rozumím, Chloe. Pokračuj.“

			„Šla jsem do pokoje rodičů a začala se hrabat v šatníku. Nechtěla jsem slídit –“ obrátila jsem se rychle k mámě. „Přísahám, že ne. Jenom jsem myslela, že bych si vypůjčila šátek nebo tak něco, abych si měla čím svázat vlasy. Jenomže pak jsem zahlédla tvoji šperkovnici a vzpomněla jsem si na ty babiččiny krásné sponky.“

			„To je v pořádku, zlato,“ zašeptala. Po tváři jí sklouzla slza. „Nezlobím se na tebe.“

			„Tak jsem ji vzala,“ pokračovala jsem s pohledem upřeným na skříňku, „a otevřela.“

			„A co jsi našla uvnitř?“ zeptal se šerif.

			Roztřásly se mi rty a znovu jsem si přivinula šperkovnici blíž k tělu.

			„Nechci být bonzák,“ zašeptala jsem. „Nechci nikoho dostat do průšvihu.“

			„Jenom se potřebujeme podívat do té skříňky, Chloe. Zatím nikdo v žádném průšvihu není. Koukneme se, co je uvnitř, a pak uvidíme, co dál.“

			Zavrtěla jsem hlavou. To už mi konečně definitivně došla vážnost situace. Vůbec jsem neměla mámě šperkovnici ukazovat, neměla jsem jí nic říkat. Měla jsem zabouchnout víko, zasunout ji zpátky do zaprášeného kouta a úplně ji pustit z hlavy. Jenže jsem to neudělala.

			„Chloe,“ řekl šerif a trochu se narovnal. „Tohle není legrace. Tvoje máma vznesla vážné obvinění, takže se musíme podívat, co v té skříňce je.“

			„Rozmyslela jsem si to,“ prohlásila jsem, celá zpanikařená. „Nejspíš jsem se jenom spletla. Určitě to nic neznamená.“

			„Ty jsi kamarádila s Lenou Rhodesovou, že ano?“

			Kousla jsem se do jazyka a pomalu jsem přikývla. V malém městě se zprávy šíří rychle.

			„Ano, pane,“ řekla jsem. „Byla na mě vždycky hodná.“

			„No, Chloe, někdo tu dívku zavraždil.“

			„Šerife,“ začala naléhavě máma a naklonila se dopředu. Natáhl před sebe ruku, aby ji zarazil, ale pohled dál upíral na mne.

			„Někdo tu dívku zavraždil a kdesi ji pohodil. Ukryl ji tak dokonale, že se nám ji stále nepodařilo najít. A pokud její tělo nenajdeme, nebudeme ho nikdy moct vrátit jejím rodičům. Co si o tom myslíš?“

			„Myslím, že je to hrozné,“ zašeptala jsem a po tváři mi sklouzla slza.

			„Já taky,“ přitakal. „Ale to není všechno. U Leny ten člověk neskončil. Zavraždil dalších pět dívek. A do konce roku jich klidně může přibýt dalších pět. Takže pokud máš jakékoli informace, které by nám mohly prozradit, kdo to je, musíš nám je sdělit, Chloe. Potřebujeme je znát dřív, než to provede znovu.“

			„Nechci vám ukázat nic, co by mohlo tátu dostat do průšvihu,“ namítla jsem. To už se mi po tvářích řinula záplava slz. „Nechci, abyste ho odvedli.“

			Šerif se opřel do židle, z jeho očí čišelo pochopení. Chvíli zůstal zticha a pak se předklonil a znovu otevřel ústa.

			„I kdybys tím mohla zachránit něčí život?“

			
Vzhlédnu ke dvěma mužům, které mám před sebou teď – k detektivu Thomasovi a strážníku Doylovi. Sedí v mé ordinaci, uvelebení v relaxačních křeslech, obvykle rezervovaných pro pacienty, a upřeně na mě hledí. Vyčkávají. Čekají, až něco řeknu, přesně jako před dvaceti lety šerif Dooley.

			„Promiňte,“ omluvím se a trochu se ve své židli narovnám. „Na moment jsem se ztratila v myšlenkách. Mohl byste mi tu otázku zopakovat?“

			Muži si vymění krátký pohled, načež ke mně detektiv Thomas posune po stole fotografii.

			„Lacey Decklerová,“ řekne a poklepe prstem na snímek. „Jsou vám to jméno nebo obličej povědomé?“

			„Ano,“ přitakám. „Jistě, Lacey je má nová pacientka. Viděla jsem se s ní v pátek odpoledne. Vzhledem k tomu, co říkali ve zprávách, je to, předpokládám, důvod, proč jste tady.“

			„Přesně tak,“ ozve se strážník Doyle.

			Tohle je poprvé, co jsem ho slyšela promluvit. Okamžitě k němu otočím hlavu, protože ten hlas poznávám. Ten chraplavý, přiškrcený hlas už jsem slyšela. Bylo to o víkendu na hřbitově. Je to policista, který k nám přiběhl při nálezu Aubreyiny náušnice. Ten policista, který mi ji sebral z dlaně.

			„Lacey odešla v pátek z vaší ordinace zhruba v kolik?“ zeptá se Thomas.

			„No, ehm, bylo to moje poslední sezení.“ Odtrhnu oči od strážníka Doyla a znovu se zadívám na detektiva. „Takže předpokládám, že někdy kolem půl sedmé.“

			„Viděla jste ji vyjít ven?“

			„Ano. Vlastně ne. Viděla jsem ji odejít z ordinace, ale ne z budovy.“

			Strážník si mě tázavě prohlíží, jako by mě taky poznával.

			„Takže nemůžete s určitostí říct, že Lacey budovu skutečně opustila?“

			„Jsem si tím prakticky jistá,“ prohlásím, když se mi podaří potlačit rozmrzelost. „Jakmile vyjdete z vestibulu, už vlastně ani nemáte kam jinam jít než ven. Je tam úklidová komora, ta ale bývá vždycky zvenčí zamčená, a pak je ještě hned u vchodových dveří malá toaleta. To je všechno.“

			Muži přikývnou, zdá se, že je mé odpovědi uspokojily.

			„O čem jste během sezení mluvily?“ zeptá se detektiv.

			„To vám říct nemůžu,“ namítnu a neklidně se zavrtím na židli. „Vztah mezi psychologem a pacientem je přísně důvěrný, o informace, které mi klienti svěří mezi těmito čtyřmi zdmi, se nemohu s nikým dělit.“

			„I kdybyste tím mohla zachránit něčí život?“

			Jako by mě udeřil do hrudi, vyrazil mi z plic veškerý vzduch. Pohřešované dívky, policisté pokládající otázky. Je toho příliš, je to až moc podobné. Ztěžka zamrkám, snažím se zapudit oslnivý jas, který se vzdouvá z periferních částí mého zorného pole. Na vteřinu mám pocit, že snad omdlím.

			„Já – promiňte,“ vykoktám. „Co jste to říkal?“

			„Pokud by vám Lacey během pátečního sezení sdělila něco, co by jí mohlo zachránit život, řekla byste nám to?“

			„Ano,“ odpovím třesoucím se hlasem. Pohled mi zalétne k zásuvce mého stolu, k mému svatostánku plnému prášků, které však pro mne momentálně zůstávají nedosažitelné. Jak moc bych teď některý z nich potřebovala. Potřebuju ho hned. „Ano, jistěže bych vám to řekla. Pokud by mi pověděla něco, co by ve mně vzbudilo třeba jen sebemenší podezření, že je v ohrožení, neskrývala bych to před vámi.“

			„Proč tedy vlastně přišla do ordinace terapeuta, pokud bylo všechno v pořádku?“

			„Jsem psycholog,“ opravím ho. To už se mi prsty chvějí. „Šlo o naši úplně první schůzku, v podstatě seznamovací. Jen abychom se navzájem trochu oťukaly. Má určité… rodinné problémy, se kterými potřebuje pomoct.“

			„Rodinné problémy,“ zopakuje strážník Doyle. Pořád po mně podezíravě pokukuje, nebo mám aspoň ten pocit.

			„Ano,“ řeknu. „A omlouvám se, ale víc už vám toho vážně prozradit nemůžu.“

			Zvednu se, čímž jim vyšlu nonverbální signál, že je nejvyšší čas k odchodu. Pohybovala jsem se na místě, kde bylo nalezeno Aubreyino tělo – zrovna přítomný policista mě přistihl ve chvíli, kdy jsem v ruce držela důkaz, prokrista – a teď jsem poslední člověk, který Lacey viděl před jejím zmizením. Když k téhle shodě náhod připočítáte ještě mé příjmení, staví mě to do samotného centra vyšetřování – kde jsem zoufale nechtěla být. Rozhlédnu se po své ordinaci a hledám nějaké náznaky, které by mohly prozradit moji identitu, moji minulost. Nenechávám si tady žádné osobní památky, žádné rodinné fotografie, žádné odkazy na Breaux Bridge. Mají jen a pouze mé jméno, ale pokud si budou chtít zjistit něco dalšího, najdou toho dost.

			Znovu se po sobě podívají a pak se oba současně postaví. Ze zaskřípění křesel se mi zježí chloupky na rukou.

			„Dobrá. Vážíme si toho, že jste nám věnovala svůj čas, doktorko Davisová,“ řekne detektiv Thomas a pokýve hlavou. „Pokud by vás napadlo něco, co by mohlo být pro naše vyšetřování důležité, naprosto cokoli, co bychom podle vás měli vědět –“

			„Ozvu se vám,“ dopovím za něj a zdvořile se usměju. Dojdou ke dveřím, otevřou je dokořán a rozhlédnou se po teď už prázdném vestibulu. Strážník Doyle se otočí a zaváhá.

			„Promiňte, doktorko Davisová, ještě jedna věc,“ řekne. „Připadáte mi hrozně povědomá a nedokážu si vás zařadit. Nesetkali jsme se už někdy?“

			„Ne,“ prohlásím rezolutně a založím ruce na hrudi. „Ne, myslím, že ne.“

			„Jste si jistá?“

			„Skoro na sto procent,“ odpovím. „A teď mě omluvte, čeká mě spousta sezení. Klient domluvený na devátou už by měl každou chvíli přijít.“

			

		

Patnáctá kapitola

			
Vyjdu do vestibulu. Nehybné ticho zesiluje zvuk mého vlastního dechu. Detektiv Thomas a strážník Doyle už odešli. Melissina kabelka zmizela, monitor jejího počítače je černý. Televize pořád vyřvává, Laceyina fotografie straší v místnosti její neviditelnou přítomností.

			Strážníkovi Doylovi jsem zalhala. Jistěže už jsme se setkali – na Tisovcovém hřbitově, kde z mé dlaně sebral náušnici mrtvé dívky. Taky jsem lhala ohledně dnešních sezení. Melissa je zrušila – výslovně jsem ji o to požádala – a teď je pondělí, čtvrt na deset ráno a já nemám na práci nic jiného než vysedávat v prázdné ordinaci a nechat se užírat temnotou vlastních myšlenek, dokud nevyzvrátí mé kosti.

			Jenže je mi jasné, že tohle nesmím dopustit. Znova už ne.

			V dlani držím telefon a přemýšlím, s kým bych si mohla promluvit, komu mám zavolat. Cooper nepřichází v úvahu – zbytečně by ho to znepokojilo. Pokládal by mi otázky, na které nechci odpovídat, dělal by unáhlené závěry, jimž se ze všech sil snažím vyhnout. Upíral by na mě ustaraný pohled, jeho oči by neustále zalétávaly k zásuvce mého stolu, v duchu by se sám sebe ptal, co za léky tam ve tmě asi schovávám. Nakolik deformují myšlenky, které se mi honí hlavou. Ne, potřebuju klid, racionalitu. Ujištění. Jako další mě napadne Taylor, jenže ten je na konferenci. Nemůžu ho teď rušit. Ne že by si snad neudělal čas, aby mě vyslechl – problém je přesně opačný. Nejspíš by všeho nechal a spěchal mi na pomoc, a to mu nemůžu dovolit. Nemůžu ho do toho zatáhnout. A navíc, do čeho bych ho vlastně zatahovala? Jsou to jen mé vzpomínky, moji nedořešení démoni, deroucí se na povrch. Nemůže udělat nic, čím by ten problém vyřešil, nemůže mi říct nic, co mi ještě neřekl. Takže jeho v tuhle chvíli nepotřebuju. Potřebuju zkrátka někoho, kdo by mě jen vyslechl.

			Prudce zvednu hlavu. Najednou vím přesně, na koho se obrátit.

			Seberu kabelku a klíče, zamknu ordinaci, naskočím do auta a vyrazím na jih. Za pár minut už projíždím kolem cedule s nápisem Riverside, dům s pečovatelskou službou, a v dálce vykukuje povědomá skupina budov v odstínech žluté. Vždycky jsem předpokládala, že tu barvu zvolili záměrně, aby zrcadlila sluneční svit, pocit štěstí, podobné pozitivní věci. Jednu dobu jsem tomu opravdu i věřila, přesvědčila jsem sebe samu, že barevná omítka dokáže uměle zvednout náladu obyvatel uvězněných uvnitř. Jenže kdysi oslnivá žluť mezitím vybledla, obkladové panely v důsledku nemilosrdného vlivu počasí a stáří vytrvale ztrácely barvu, chybějící žaluzie měnily okna v bezzubé úsměvy, plevel vykukoval z prasklin na chodníku, jako by se i on snažil někam utéct. Když se teď blížím k budovám, už nevidím slunce zářící mi v ústrety, teplou barvu plnou energie a povzbuzení. Namísto toho z nich čiší zanedbanost, jako zašlé fleky na prostěradle nebo zažloutlost neošetřovaného chrupu.

			Vím přesně, co bych řekla sama sobě, kdybych byla vlastní pacientkou.

			Je to projekce, Chloe. Nejspíš v těch budovách vidíš zanedbávání, protože cítíš, že zanedbáváš někoho tam uvnitř.

			„Jejda, vítám vás u nás, Chloe!“

			Obrátím se k recepci a usměju se na ženu, která na mě odtamtud mává. Je robustní, má mohutné poprsí a vlasy stažené do pevného drdolu. Vzorovaná zdravotnická uniforma je vybledlá a vypadá obnošeně. Taky jí zamávám a pak se oběma rukama opřu o pult.

			„Dobrý den, Martho. Jak se dneska máte?“

			„Ale, docela to ujde. Přišla jste za mámou?“

			„Ano, madam.“ Usměju se.

			„Už je to doba, co jste tu byla naposled,“ poznamená, když vytáhne knihu návštěv a postrčí mi ji přes pult. Z jejího tónu zaznívá odsudek, ale snažím se ho ignorovat a raději se zadívám do knihy. Stránka je dosud prázdná, a tak zapíšu své jméno do nejvrchnější kolonky. Přitom si všimnu data v pravém horním rohu – pondělí 3. června. Ztěžka polknu a pokusím se potlačit tísnivý pocit v hrudi.

			„Já vím,“ řeknu nakonec. „Měla jsem moc práce, ale to není omluva. Měla jsem se tu ukázat dřív.“

			„Datum svatby už se blíží, co?“

			„Příští měsíc. Ani se mi tomu nechce věřit.“

			„Buďte ráda, zlato. Máte štěstí. A vaše máma z vás má radost.“

			Znovu se usměju, vděčná za tu lež. Chtěla bych věřit, že má ze mě máma radost, jenže pravda je taková, že se to dá těžko poznat.

			„Tak jděte dál,“ pobídne mě a přitáhne si knihu zpátky do klína. „Cestu znáte. Měla by tam s ní zrovna být některá sestra.“

			„Díky, Martho.“

			Obrátím se a rozhlédnu se po vestibulu. Vedou z něj tři chodby, rozbíhající se do různých směrů. Ta po mé levici směřuje k jídelně a kuchyni, kde zdejším obyvatelům servírují každý den ve stejnou hodinu z obřích hrnců a pánví hromadně vyráběná jídla – vodnatá míchaná vajíčka, špagety s masovou omáčkou, kuřecí casserole s mákem podávané s povadlým salátem utopeným ve slaném dresingu. Prostřední chodba vede do společenské místnosti, otevřeného prostoru s televizí a deskovými hrami a překvapivě pohodlnými křesly, ve kterých se mi nejednou podařilo usnout. Já se ale pustím tou napravo – třetí chodbou, lemovanou pokoji. Kráčím po nekonečném pruhu mramorovaného linolea, až dorazím ke dveřím číslo 424.

			„Klepy, klep,“ ohlásím se a současně zaťukám na pootevřené dveře. „Mami?“

			„Pojďte dál, pojďte dál! Zrovna jsme tady uklidili.“

			Nakouknu dovnitř a poprvé po měsíci spatřím svoji mámu. Jako vždycky vypadá stejně, ale současně jinak. Stejně jako vypadá posledních dvacet let, ale jinak, než si ji z vlastního rozhodnutí uchovávám v paměti – mladou, krásnou, plnou života. V pestrobarevných letních šatech, které se otírají o opálená kolena, s dlouhými, vlnitými vlasy sčesanými dozadu a sepnutými po stranách, s tvářemi rozpálenými letním žárem. Před sebou však vidím jen bledé křehké nohy vykukující zpod rozevřeného županu, ženu s prázdným výrazem ve tváři, trůnící na invalidním vozíku. Sestra jí češe vlasy, které má teď ostříhané po ramena, a máma přitom zírá z okna s výhledem na parkoviště.

			„Ahoj, mami,“ pozdravím a přistoupím blíž. Posadím se na kraj postele a usměju se. „Dobré ráno.“

			„Dobré ránko,“ zašveholí sestra. Tahle je nová – ještě jsem ji, myslím, neviděla. Zřejmě to vycítila, a tak pokračuje. „Jmenuju se Sheryl. S vaší mámou už jsme se za těch pár týdnů docela skamarádily, že ano, Mono?“

			Poklepe mámě na rameno, usměje se, ještě párkrát jí projede vlasy hřebenem, pak ho odloží na noční stolek a přesune invalidní vozík tak, abychom si viděly do očí. Mámin obličej mi i po těch letech pokaždé způsobí šok. Ne že by ho měla zdeformovaný nebo tak něco, není zohavený k nepoznání. Je ale jiná. Ty drobnosti, které z ní činily ji, se změnily – kdysi dokonale vyškubané obočí je přerostlé a dodává jejímu obličeji trochu maskulinní podobu. Pleť, zbavená veškerého make-upu, vypadá voskově, konečky vlasů, umytých laciným šamponem, jsou roztřepené a neposlušné.

			A její krk. Ta dlouhá, tlustá jizva, která se jím táhne napříč.

			„Tak já vás tu nechám,“ řekne Sheryl a vykročí ke dveřím. „Kdybyste něco potřebovala, stačí houknout.“

			„Díky.“

			Zůstala jsem s mámou sama. Její oči se do mě zavrtávají a pocit, že ji zanedbávám, se se zuřivou silou znovu vrátí. Po pokusu o sebevraždu mámu umístili do domova v Breaux Bridge. My dva jsme ještě byli moc mladí, abychom se o sebe dokázali postarat sami – dvanáct a patnáct let –, takže nás poslali k tetě na okraji města, ale od začátku jsme měli v plánu, že si odtamtud mámu odvezeme, jak jen to půjde. Že se o ni postaráme. Když však Cooper oslavil osmnáctiny, bylo jasné, že k němu jít nemůže, protože nevydržel dost dlouho na jednom místě. Nedokázal klidně posedět. Máma potřebovala rutinu. Obyčejnou, prostou rutinu. A tak když jsem nastoupila na Louisianskou státní, rozhodli jsme se ji přestěhovat do Baton Rouge s tím, že si ji vezmu k sobě, jen co dokončím školu… jenže pak se začaly hledat výmluvy i pro tohle. Jak bych si mohla udělat doktorát, kdybych se musela starat o nesamostatnou invalidní matku? Jak bych se mohla s někým seznámit, chodit, vdát se – i když sabotovat jakékoli šance na něco takového jsem dokázala docela dobře i bez její přítomnosti. A tak jsme ji dál nechávali tady v Riverside a pořád si namlouvali, že je to jen dočasné. Po promoci. Až našetříme dost peněz. Až si otevřu praxi. Roky plynuly a my tišili své výčitky svědomí tím, že jsme ji každý víkend navštěvovali. Pak jsme se s Cooperem začali střídat, jezdili jsme sem každý jen ob týden, návštěvy postupně zkracovali a celou dobu si při nich kontrolovali mobily, protože jsme je vmáčkli mezi jiné povinnosti. Teď se ukážeme většinou jen tehdy, když některá ze sester zavolá a požádá nás o to. Jsou to hodní lidé, ale určitě nás pomlouvají, když zrovna nejsme v doslechu. Odsuzují nás za to, že jsme se na mámu vykašlali, že jsme ji ponechali svému osudu v cizích rukou.

			Jenže oni nechápou, že podobně máma opustila nás.

			„Omlouvám se, že jsem tu teď nějakou dobu nebyla,“ řeknu a pohledem zapátrám v jejím obličeji po nějakém pohybu, po nějaké známce života. „Svatba je už v červenci a já toho ještě musím spoustu dořešit.“

			Ticho mezi námi se líně táhne, na to už jsem ale za tu dobu zvyklá. Mluvím spíš sama pro sebe. Vím, že mi neodpoví.

			„Slibuju, že sem Taylora brzy přivedu, aby ses s ním seznámila,“ dodám. „Bude se ti líbit. Je to vážně moc milý člověk.“

			Párkrát zamrká a poklepe prstem o opěrku. S pohledem upřeným na její ruku se zeptám: „Chtěla by ses s ním seznámit?“

			Znovu zlehka poklepe prstem a usměje se.

			Mámu jsem našla ležet na podlaze šatníku v její ložnici krátce poté, co otce odsoudili – byl to stejný šatník, kde jsem objevila šperkovnici, jež zpečetila tátův osud. Ani ve dvanácti mi neunikla ta poetická symbolika. Máma se pokusila oběsit na jednom z otcových kožených opasků, jenže dřevěná tyč praskla a ona se zřítila na zem. Když jsem ji našla, měla už obličej celý fialový, oči vystupovaly z důlků a nohy sebou škubaly. Vzpomínám si, jak jsem křičela, ječela jsem na Coopera, aby něco řekl, aby něco udělal. Stál tam na chodbě jako opařený, ani se nepohnul. DĚLEJ NĚCO! zavřískla jsem znovu a pak konečně zamrkal, potřásl hlavou, jako by se probouzel ze zlého snu, rozběhl se k šatníku a pokusil se provést resuscitaci. Po chvíli mi došlo, že bych měla vytočit 911, tak jsem to udělala. Zčásti se nám ji zachránit podařilo, ale ne celou.

			Měsíc strávila v kómatu. Ani já, ani Cooper jsme tehdy ještě neměli věk na to, abychom činili rozhodnutí o léčbě, takže to zůstalo na otci, který seděl ve vězení. Odpojení od přístrojů odmítl. Sice za ní nemohl přijít na návštěvu, její stav mu ale vyložili jasně – už nikdy nebude znovu chodit, mluvit, dělat samostatně žádnou z těch věcí jako dřív. Přesto to s ní odmítl vzdát. Ani tentokrát mi neunikla poetická symbolika – on, který na svobodě připravoval o život druhé, se zřejmě v okamžiku, kdy se ocitl za mřížemi, rozhodl je zachraňovat. Celé nekonečné týdny jsme mámu pozorovali, jak bez hnutí leží v nemocniční posteli, jen hruď se jí zvedala a klesala za pomoci přístroje, až jednoho rána konečně udělala první samostatný pohyb – rozechvěle otevřela oči.

			Už nikdy nezíská zpátky hybnost. Už nikdy nezíská zpátky dar řeči. Postihla ji anoxie – to je naprostá absence kyslíku – mozku, čímž se podle vyjádření lékařů dostala do stavu minimálního vědomí. Používali slova jako extenzivní a ireverzibilní. Máma není tak úplně tady, ale taky není tak úplně pryč. Hlubiny jejího chápání zůstávají zakalené, ale některé dny, když začnu mluvit o sobě nebo o Cooperovi, o všech těch věcech, které jsme zažili a dělali za léta, jež uplynula od chvíle, kdy se rozhodla, že už pro ni nejsme natolik důležití, aby kvůli nám zůstala naživu, vidím v jejích očích světélka, která mi napovídají, že mě slyší. Že chápe, co jí říkám. Že je jí to líto.

			Jenže jindy, když se zadívám do jejích inkoustově černých zřítelnic, nehledí z nich na mě nic než můj vlastní odraz.

			Dneska má dobrý den. Slyší mě. Rozumí. Nemůže komunikovat verbálně, ale dokáže hýbat prsty. Za ty roky jsem pochopila, že poklepání něco znamená – myslím, že je to její verze přikývnutí, jemný náznak, že mě vnímá.

			Nebo je to možná jen mé toužebné přání. Možná to neznamená vůbec nic.

			Zadívám se na svou matku, živoucí a dýchající zosobnění bolesti, kterou způsobil můj otec. Popravdě řečeno, tohle je ten pravý důvod, proč ji tady celá ta dlouhá léta nechávám. Jistě, je velká zodpovědnost starat se o člověka s tak těžkým postižením, jako má ona – ale to bych zvládla, kdybych opravdu chtěla. Mám dost peněz, abych si najala pomocnici, možná dokonce i sestru, která by žila v domě s námi. Jenže pravda je, že nechci. Nedokážu si představit, že bych se jí každý den dívala do očí a byla nucena oživovat si okamžik, kdy jsme ji našli, pořád znovu a znovu a znovu. Nedokážu si představit, že bych ty vzpomínky vpustila do svého domu, aby zaplavily zrovna to místo, kde jsem se tak usilovně snažila udržet zdání normálnosti. Opustila jsem svoji mámu, protože to takhle bylo snazší. Stejně jako jsem opustila dům svého dětství, odmítala se přehrabovat v našich věcech a připomínat si hrůzy, které se tam odehrály. Raději jsem ho prostě nechala být, ať si tam klidně ztrouchniví, jako by jej neuznání jeho existence činilo o něco méně skutečným.

			„Přivedu ho sem ještě před svatbou,“ slíbím a tentokrát to myslím opravdu vážně. Chci, aby Taylor poznal moji mámu, a chci, aby moje máma poznala jeho. Položím ruku na její nohu. Je tak křehká, že málem ucuknu, po dvaceti letech nepohyblivosti jí zdegenerovaly svaly a zbyla jen kůže a kosti. Přinutím se ji tam však udržet a nohu zlehka stisknu. „Ale popravdě, mami, o tomhle jsem s tebou mluvit nechtěla. Proto tady nejsem.“

			Zabořím oči do klína. Až příliš dobře si uvědomuji, že jakmile ta slova splynou z mých rtů, už nebude návratu, už je nebudu moct vzít zpátky. Zůstanou uvězněna v mámině mysli – uzamčená skříňka, od níž se ztratil klíč. Jakmile se tam jednou ocitnou, už je nikdy nedostane ven. Nebude o tom moct mluvit, vypovídat se z toho, vypudit je z hrudi tak, jak to můžu udělat já – jak to dělám já, právě tady a teď. Najednou si připadám neskutečně sobecká. Jenže si nemůžu pomoct. Řeknu to tak jako tak.

			„Ztratily se další dvě dívky, tady v Baton Rouge. A jedna z nich je mrtvá.“

			Mám pocit, že se její zornice rozšířily, ale i tentokrát možná jen vidím, co vidět chci.

			„V sobotu objevili na Tisovcovém hřbitově tělo patnáctileté dívky. Chvíli předtím jsem tam byla s pátrací četou. Našli jsme její náušnici. A pak dneska ráno oznámili, že se pohřešuje další patnáctiletá. A tentokrát ji znám. Je to moje pacientka.“

			V místnosti se rozhostí ticho a já poprvé od doby, kdy mi bylo dvanáct, zatoužím slyšet mámin hlas. Zoufale potřebuji, aby se mi její praktická, ale starostlivá slova ovinula kolem ramen jako deka v zimě, aby mi dodala pocit bezpečí. Aby mě udržela v teple.

			„Je to vážná věc, miláčku, ale stačí, když budeš opatrná. Jen si musíš dávat dobrý pozor.“

			„Připadá mi to tak povědomé,“ pronesu s pohledem upřeným z okna. „Z nějakého důvodu se mi to zdá… já nevím. Stejné. Jako bych zažívala déjà vu. Přišla si se mnou do mé ordinace promluvit policie, a to mi připomnělo…“

			Zarazím se a podívám se na mámu. Netuším, jestli si i ona ještě pamatuje rozhovor v kanceláři šerifa Dooleyho. Vlhký vzduch, samolepicí papírky třepotající se v poryvech, dřevěná šperkovnice spočívající v mém klíně.

			„Jako by na povrch vybublal celý ten rozhovor u šerifa,“ pokračuju. „Jako bych ho prožívala slovo od slova ještě jednou Jenže pak si vzpomenu, kdy naposledy jsem cítila něco takového…“

			Opět se zarazím, když mi dojde, že o tomhle máma rozhodně vědět nemůže. Nemá ani tušení, že mě kdysi na vysoké znovu zaplavily vzpomínky, natolik realistické, že jsem nedokázala oddělit minulost od přítomnosti, tehdy od teď. Skutečnost od představ.

			„Nejspíš to souvisí s tím, že se blíží dvacáté výročí, takže jsem jenom paranoidní,“ pokračuju. „Totiž, myslím víc než obvykle.“

			Zasměju se a pustím její nohu, abych zvuk zadusila. Jak mi ruka zavadí o tvář, ucítím něco vlhkého, stékající slzu. Ani jsem si nevšimla, že pláču.

			„Zkrátka jsem to ze sebe potřebovala dostat. Někomu to říct, abych slyšela, jak hloupě to zní.“ Setřu si slzu z tváře a ruku si osuším o kalhoty. „Bože, jsem tak ráda, že jsem přišla napřed za tebou, než jsem to stihla říct někomu jinému. Nevím, proč se tím tak trápím. Táta je ve vězení. Takže s tím nemůže mít nic společného.“

			Máma na mě hledí a její oči přetékají otázkami, které by mi jistě ráda položila. Zalétnu pohledem k její ruce, k těm téměř nepostřehnutelně sebou cukajícím prstům.

			„Tak už jsem zpátky!“

			Celá nadskočím a rychle se za hlasem otočím. Ve dveřích za mými zády stojí Sheryl. Ruka mi vylétne k hrudi a hlasitě si oddechnu.

			„Nechtěla jsem vás vyděsit,“ zasměje se. „Užíváte si to spolu?“

			„Ano,“ přikývnu. Ohlédnu se po mámě. „Ano, je fajn si po té době zase popovídat.“

			„Vy máte vůbec týden plný návštěv, co, Mono?“

			Usměju se, uleví se mi, že Cooper dodržel slovo a zajel sem.

			„Kdy se tu bratr zastavil?“

			„Ne, to nebyl váš bratr,“ prohlásí Sheryl. Dojde až k invalidnímu vozíku, postaví se mámě za záda, uchopí rukojeti a nohou uvolní brzdu kol. „Byl to někdo jiný. Říkal, že je rodinný přítel.“

			Zvednu k ní hlavu a zamračím se.

			„Jak ten muž vypadal?“

			„Moderně oblečený, určitě nebyl tady odsud. Podle toho, co říkal, sem přijel z některého velkoměsta.“

			Jako by mi někdo sevřel hrudník.

			„Hnědé vlasy?“ zeptám se. „Brýle s želvovinovými obroučkami?“

			Sheryl luskne prsty a pak na mě namíří ukazováčkem. „To je on!“

			Postavím se a seberu svoji kabelku z postele.

			„Už musím jít,“ prohlásím, rychle přistoupím k mámě a obejmu ji kolem krku. „Omlouvám se, mami. Za… za všechno.“

			Vyběhnu otevřenými dveřmi na dlouhou chodbu. S každým klapnutím vysokých podpatků narůstá v mé hrudi vztek. Jak se opovážil? Jak se opovážil? Celá zadýchaná doběhnu až k recepci a bouchnu rukou o pult. Mám dost jasnou představu, kdo byl záhadný návštěvník, ale potřebuju to vědět jistě.

			„Chci knihu návštěv, Martho.“

			„Už jste se podepsala, zlato. Přece když jste sem přišla, nevzpomínáte si?“

			„Ne, potřebuju se podívat, kdo tu byl na návštěvě o tomhle víkendu.“

			„To vám ale nemůžu dovolit, zlato –“

			„Někdo v téhle budově pustil za mojí mámou člověka, který k tomu nemá oprávnění. Tvrdil, že je rodinný přítel, ale pokud je to ten, kdo si myslím, tak to žádný přítel není. Je nebezpečný. Chci zjistit, jestli to byl on.“

			„Nebezpečný? Zlato, nepouštíme sem lidi, kteří by –“

			„Prosím,“ přeruším ji. „Prosím, jen do té knihy nakouknu.“

			Chvilku na mě beze slova hledí, pak se sehne, sebere knihu ze svého stolu a posune ji po pultu ke mně. Zašeptám díky a zalistuju stránkami plnými podpisů. Rychle pročítám jména pod včerejším datem – což byl den, který jsem promrhala poleháváním na gauči ve svém obývacím pokoji. Srdce se mi na moment zastaví, když zahlédnu to, které jsem v hloubi duše doufala, že nenajdu.

			Neúhledným rukopisem vyvedený důkaz, který jsem hledala.

			Byl tady Aaron Jansen.

			

		

Šestnáctá kapitola

			
Telefon dvakrát zazvoní, než se ozve povědomý hlas.

			„Aaron Jansen.“

			„Vy hajzle,“ vykřiknu, ani se neobtěžuju představováním. Naštvaně se ženu přes parkoviště ke svému vozu. Vteřinu poté, co jsem vrátila knihu návštěv, jsem vytočila hlasovou schránku pevné linky ve své ordinaci a přehrála si Aaronův vzkaz z páteční noci.

			Můžete mi zavolat na tohle číslo.

			„Chloe Davisová,“ pronese s náznakem úsměvu v hlase. „Napadlo mě, že se možná dneska ozvete.“

			„Vy jste byl za mojí matkou? Neměl jste právo!“

			„V tom vzkazu, co jsem vám nechal na záznamníku, jsem přece říkal, že se chystám zkontaktovat vaši rodinu. Férově jsem vás varoval.“

			„Ne,“ zavrtím hlavou. „Ne, říkal jste, že se zkontaktujete s mým otcem. Na toho já zvysoka kašlu. Ale s mámou jste překročil veškeré meze.“

			„Co kdybychom se sešli? Pochopitelně jsem ve městě. Všechno vám vysvětlím.“

			„Jděte do prdele,“ vyštěknu. „Nehodlám se s vámi scházet. To, co jste udělal, je neetické.“

			„Opravdu se mnou chcete debatovat o etice?“

			Zastavím se jen pár centimetrů od zaparkovaného auta.

			„Co to má znamenat?“

			„Prostě se se mnou dneska sejděte. Budu stručný.“

			„Nemám čas,“ zalžu, odemknu auto a vklouznu dovnitř. „Čekají mě sezení.“

			„Tak za váma teda přijedu do vaší ordinace. Počkám ve vestibulu, až budete mít chvilku volna.“

			„Ne –“ Vydechnu, opřu se čelem o volant a zavřu oči. Dochází mi, že tohle dohadování nemá smysl. On to nevzdá. Ten chlap přiletěl do Baton Rouge až z New Yorku, aby se se mnou setkal, a pokud chci, aby se přestal hrabat v mém životě, budu si s ním muset promluvit. Tváří v tvář. „Ne, to raději ne. Tak já si s vámi tedy promluvím, dobře? Vyřídíme to hned. Kde se chcete sejít?“

			„Je ještě brzo. Co třeba zajít na kafe. Platím já.“

			„U řeky je jedna kavárna,“ navrhnu a štípnu se do hřbetu nosu. „BrewHouse. Setkáme se tam za dvacet minut.“

			Ukončím hovor, prudkým škubnutím zařadím zpátečku a vyrazím směrem k Mississippi. Ke kavárně je to jen deset minut cesty, ale chci se tam dostat dřív než on. Až projde dveřmi, chci už sedět u stolu, který si sama vyberu. Chci při tomhle rozhovoru držet v rukou volant, ne se vézt jako bezmocný pasažér, zahnaná do defenzivy. Nechci se nechat zaskočit, jako se to stalo právě teď.

			Najdu si volné parkovací místo poblíž a zapluju do malé kavárny, skrytého klenotu na River Road, kterou částečně zakrývají duby zahalené šedozeleným závojem tilandsie. Uvnitř je pološero. Když si objednávám latté, padne mi pohled na nástěnku s inzercí vedle stojanu se smetanou a cukrem. Mezi nabídkou lekcí hry na housle s nastřihnutými proužky ve spodní části a plakátem ohlašujícím nějaký koncert je vklíněný obličej Lacey Decklerové a nad ním fixem nápis POHŘEŠUJE SE. Leták je sešívačkou připevněný na jiném kuse papíru, jehož rohy vykukují ven. Když svrchní papír nadzvednu prstem, ukáže se pod ním podobný leták, jen s Aubrey – stačilo pár dnů, a byla nahrazena, přelepena páskou jako pokažený prodejní automat. 

			Vyberu si stůl v koutě a sednu si na židli obrácenou čelem ke dveřím. Mé prsty nervózně poklepávají o okraj hrnku a já je navzdory napětí, které vyzařuje ze všech mých pórů, nutím do klidu. Vyčkávám.

			O patnáct minut později už mám latté studené. Uvažuju, že bych se zvedla a požádala obsluhu, aby mi ho ohřáli, než se ale rozhýbu, vejde dovnitř Aaron. Díky internetové fotografii ho okamžitě poznám – má na sobě další kostkovanou košili a na nose tytéž hloupé brýle, jen není tak hubený jako na tom snímku. Oblečení mu těsně obepíná tělo, pod řemínkem kožené brašny na notebook, jež mu visí na rameni, se přes látku vydouvá biceps, který bych tam nečekala. Napadne mě, jak je to asi dlouho, co fotku pořídili. Nejspíš hned po vysoké, když byl ještě kluk. Nespouštím z něj oči. Pomalu projde kavárnou, okoukne chladicí pult se zákusky a zamžourá na nabídkovou ceduli připevněnou za kávovým barem. Nakonec si objedná cappuccino a zaplatí v hotovosti. Líně si olízne prsty, než odpočítá bankovky a hodí drobné do nádoby na spropitné. Zatímco čeká, až mu připraví espresso, prohlíží si obrazy na zdi. Tryska s horkou párou zapiští, až mi z toho naskáče husí kůže.

			Jeho ostentativní klid mě neskutečně rozčiluje. Čekala jsem, že vběhne dovnitř, celý natěšený, jak si mě podá, stejně jako se já nemůžu dočkat, až to nandám jemu. Chtěla jsem ho vidět zadýchaného, zpoceného, uříceného. Aby byl zaskočený, že už na něj čekám. Jenže on si klidně dorazí pozdě a chová se, jako by měl habaděj času. Jako by on měl navrch. A pak mi to najednou dojde.

			On ví, že jsem tady. Ví, že čekám.

			Ten jeho klid, ten bezstarostný postoj, to je jenom póza. Hraje tu pro mě představení. Snaží se mě rozhodit, dostat se mi pod kůži. Ta představa mě naštve víc, než by měla.

			„Aarone,“ zavolám a až příliš dychtivě na něj zamávám. Rychle zvedne hlavu a ohlédne se po mně. „Jsem tady.“

			„Zdravím, Chloe,“ usměje se. Dojde k mému stolu a brašnu odloží na židli. „Díky, že jste souhlasila se schůzkou.“

			„Pro vás doktorka Davisová,“ opravím ho. „A nedal jste mi moc na výběr.“

			Zazubí se.

			„Čekám na cappuccino,“ řekne. „Můžu vás na něco pozvat?“

			„Ne,“ ukážu na hrnek ve svých rukách. „Nic nepotřebuju, díky.“

			„Už jste tu dlouho?“ zeptá se. „To vaše kafe mi připadá studené.“

			Podezíravě se po něm kouknu, nechápu, jak to může vědět. Asi vypadám zmateně, protože se maličko ušklíbne a ukáže na sražené kapky páry podél vnitřního okraje hrnku.

			„Nekouří se z ní.“

			„Jsem tu jen pár minut,“ řeknu.

			„Aha.“ Znovu zalétne pohledem k mému hrnku. „No, jestli chcete, můžu jim říct, aby vám ho ohřáli –“

			„Ne. Raději už začněme.“

			Usměje se a přikývne. Pak se vrátí k baru pro svůj nápoj.

			Tak, a mám to potvrzené, pomyslím si. Se znechuceným úšklebkem zvednu svoje latté v pokojové teplotě ke rtům a přinutím se napít. Je to debil. Za okamžik vklouzne Aaron do židle naproti mně a vytáhne z brašny notebook. Odložím hrnek a vrhnu kradmý pohled po jeho novinářském průkazu, úhledně připnutém na kapse košile. Nahoře je velkými písmeny vyvedeno logo The New York Times.

			„Než si začnete dělat poznámky, chci, abychom si v jedné věci udělali jasno,“ prohlásím. „Tohle není žádné interview, pouze rozhovor, a souhlasila jsem s ním jen proto, abych vám dala zcela jasně na vědomí, že nemáte obtěžovat moji rodinu.“

			„Nemyslím, že se dají dva telefonáty považovat za obtěžování.“

			„Navštívil jste moji matku v domě s pečovatelskou službou.“

			„Jo, tohle,“ prohodí a vyhrne si rukávy k loktům. „Byl jsem v jejím pokoji dvě, maximálně tři minuty.“

			„Nepochybně jste získal skutečně cenné informace,“ loupnu po něm očima. „Prakticky nezavře pusu, viďte?“

			Chvíli nic neříká, jen si mě zpoza stolu upřeně prohlíží.

			„Popravdě, netušil jsem, že je její… postižení… tak vážné. Omlouvám se.“

			Přikývnu. Cítím uspokojení z toho drobného vítězství.

			„Nešel jsem tam ale proto, abych si s ní promluvil,“ pokračuje. „Vůbec ne. Jasně, napadlo mě, že bych z ní mohl vytáhnout nějakou tu informaci, ale byl jsem tam hlavně proto, že jsem věděl, že tím upoutám vaši pozornost. Že vás to přinutí se se mnou sejít.“

			„A proč jste se se mnou tak hrozně toužil sejít? Už jsem vám to řekla. Se svým otcem nemluvím. Není mezi námi žádný vztah. Nemůžu vám poskytnout nic, co by mělo nějakou cenu. Na rovinu, plýtváte tady časem –“

			„Situace se změnila,“ přeruší mě. „Teď to bereme z jiného úhlu.“

			„Fajn,“ řeknu nejistě, protože vůbec netuším, kam tenhle rozhovor směřuje. „A jakého přesně úhlu?“

			„Aubrey Gravinové,“ odpoví. „A teď i Lacey Decklerové.“

			Cítím, jak se mi rozbušilo srdce. Rychle se rozhlédnu po kavárně, i když je prakticky prázdná, a ztlumím hlas do šepotu.

			„Proč myslíte, že bych vám o těch dívkách mohla něco říct?“ 

			„Protože jejich smrt… Podle mě to není náhoda. Nějak to souvisí s vaším otcem. A myslím, že mi můžete pomoct zjistit jak.“

			Zavrtím hlavou a pevně sevřu oběma rukama hrnek, aby se mi přestaly třást.

			„Podívejte, nechci vám brát iluze. Chápu, že za tím vidíte dobrý námět na článek, ale jak jistě víte – vzhledem k vaší profesi a zaměření –, takovéhle věci se dějí neustále.“

			Aaron se uznale usměje.

			„Vy jste si mě proklepla,“ poznamená.

			„No, vy zase víte všechno o mně.“

			„To je fér,“ připustí. „Ale podívejte, Chloe, jsou tu určité podobnosti. Podobnosti, které nemůžete popřít.“

			Vybavím si v duchu rozhovor s mámou dneska ráno. Plíživě se vkrádající pocit déjà vu, který jsem jí přiznala, znepokojivou povědomost celé té záležitosti. Jenže tohle není poprvé, kdy jsem se takhle cítila, není to poprvé, kdy jsem si v mysli opětovně přehrávala otcovy zločiny. Už se mi to jednou stalo, a tehdy jsem se zmýlila. A byl to ošklivý, opravdu ošklivý omyl.

			„Máte pravdu, jsou tu určité podobnosti,“ připustím. „Pubertální dívka zavražděná úchylákem, který se potlouká po ulicích. Je to tragické, ale jak už jsem říkala, k takovýmhle věcem dochází neustále.“

			„Blíží se dvacáté výročí, Chloe. Jistě, k únosům dochází neustále, ale sériové vraždy jsou vzácné. Existuje nějaký důvod, proč se tohle děje právě tady a teď. Vy víte, že ano.“

			„Ale no tak, kdo tady mluví o sériovém vrahovi? Vážně děláte hodně unáhlené závěry. Máme jednu mrtvolu. Jedinou. Lacey může být klidně na útěku.“

			Aaron se na mě zadívá a v jeho očích probleskne zklamání. Teď ztlumí hlas pro změnu on.

			„Oba víme, že Lacey z domu neutekla.“

			Povzdychnu si a zadívám se přes Aaronovo rameno z okna. Zvedá se lehký vítr, tilandsie se pohupuje v jeho poryvech. Obloha rychle mění barvu z azurově modré na šeď vzdouvající se bouře, dokonce i tady uvnitř kavárny cítím tlak blížícího se lijáku. Z letáku POHŘEŠUJE SE na mě hledí Lacey, její oči mě sledují až sem, k tomuhle stolu. Nedokážu se přinutit, abych se na ni taky podívala.

			„Tak co si teda vlastně myslíte, že se děje?“ zeptám se s pohledem stále upřeným na stromy za oknem. „Můj otec je ve vězení. Je to netvor, to nepopírám, ale žádný bubák. Ten už nikomu neublíží.“

			„To vím. Je jasné, že on to být nemůže. Ale myslím, že je to někdo, kdo se snaží být jako on.“

			Znovu se na Aarona zadívám a začnu si zamyšleně okusovat ret.

			„Myslím, že tady máme co do činění s napodobitelem. A klidně se vsadím, že ještě před koncem tohohle týdne se najde další mrtvola.“

			

		

Sedmnáctá kapitola

			
Každý sériový vrah má svůj podpis. Něco jako je signatura v rohu obrazu nebo „velikonoční vajíčko“, skrytý odkaz nenápadně zasazený do některé scény filmu. Umělci chtějí, aby byla jejich díla rozpoznatelná, chtějí se stát nesmrtelnými. Aby se na ně vzpomínalo ještě v době, kdy už tady nebudou.

			Není to vždycky tak příšerné, jak to zobrazují ve filmech – šifrované přezdívky vyryté do kůže, kusy těl, které se objevují po celém městě. Občas je to prostě jen dokonale uklizené místo činu nebo poloha, do níž je tělo na podlaze naaranžováno. Stalking odhalený porovnáním výpovědí nic netušících nezávislých svědků nebo rituální postupy, které se opakují pořád znovu a znovu a znovu, až se nakonec vynoří vzorec. Vzorec, co se zas tak moc neliší od metodického rytmu, v němž obyčejní lidé provádějí každé ráno rutinní činnosti, jako by neexistoval jiný způsob, jak ustlat postel nebo umýt nádobí. Lidské bytosti jsou, jak jsem se poučila, otroky svých zvyků a to, jakým způsobem připravíte někoho o život, toho o vás může hodně prozradit. Každá vražda je jedinečná, stejně jako otisk prstu. Po mém otci však nezůstala žádná těla, jimž by mohl vtisknout svou značku, žádná místa činu, která by zachovala jeho podpis, žádné otisky prstů k odebrání a analýze. Takže si celé město začalo pokládat otázku: Jak můžete zanechat svůj podpis bez plátna?

			Odpověď zní, že nemůžete.

			Breauxbridgeské policejní oddělení po celé léto roku 1999 pročesávalo Louisianu a pátralo po jakémkoli klíči k totožnosti vraha. Natahovali uši, zda nezachytí šepot důkazů, které by spolehlivě ukazovaly na konkrétního podezřelého, hledali podpis na místě činu, jež jako by neexistovalo. Jenže pochopitelně nenašli nic. Šest mrtvých dívek, a ani jediný svědek, který by mohl označit muže číhajícího poblíž místního plaveckého bazénu nebo auto pomalu projíždějící noční ulicí a sledující kořist. Nakonec jsem odpověď našla já. Dvanáctiletá holka, která se zatoužila zkrášlit máminým make-upem, která se hrabala v šatníku a hledala šátek, aby si svázala vlasy. A tehdy, když se mi dostala do rukou ta malá dřevěná skříňka, se mi otevřely oči – spatřila jsem, co do té doby nikdo jiný neviděl.

			Otec po sobě důkazy nezanechával, on si je schovával.

			
„I kdybys tím mohla zachránit něčí život, Chloe?“

			Všimla jsem si, jak šerifovi Dooleymu stéká po krku kapka potu. Hleděl na mě s naléhavostí, jakou jsem do té doby nezakusila. Hleděl na mě a na šperkovnici, kterou jsem svírala na klíně.

			„Pokud mi tu skříňku předáš, můžeš tím zachránit lidský život. Mysli na to. Co kdyby někdo mohl zachránit Lenin život, ale rozhodl se to neudělat, protože by se bál, že někoho dostane do průšvihu?“

			Sklopila jsem pohled do klína a zlehka přikývla. Pak jsem natáhla ruce před sebe, rychle, abych si to nestihla rozmyslet.

			Šerif uchopil mé ruce do svých, na nichž měl navlečené rukavice – guma byla kluzká, ale hřála –, a pak šperkovnici jemně vyprostil z mého sevření. Chvíli si prohlížel víko a potom přiložil prsty k uzávěru a skříňku otevřel. Kanceláří se rozezněla zvonkohra. Vyhýbala jsem se pohledem jeho obličeji, raději jsem se dívala na malou baletku, která vytáčela dokonalé piruety.

			„Jsou tam šperky,“ řekla jsem s očima stále upřenýma na tanečnici. Na jejích pohybech, když kroužila ve vybledlé růžové sukýnce a s rukama zdviženýma do výšky, bylo něco hypnotizujícího. Připomněla mi Lenu na tom festivalu, to, jak se tehdy na odchodu ladně otočila. 

			„To vidím. Víš, komu patří?“

			Přikývla jsem. Bylo mi jasné, že očekává něco víc než tak prostou odpověď, jenže jsem se nedokázala přinutit, abych to vyslovila. Dobrovolně ne.

			„Komu patří ty šperky, Chloe?“

			Uslyšela jsem vzlyk, který vyrazil z hrdla mámy, usazené vedle mě, a ohlédla jsem se po ní. Ruku si tiskla na ústa a divoce potřásala hlavou. Ona už obsah skříňky znala, ukázala jsem jí ho ještě doma. Chtěla jsem od ní slyšet vysvětlení, jiné než to, které se mi mezitím formovalo v hlavě, než jediné vysvětlení, které dávalo smysl. Jenže žádné neměla.

			„Chloe?“

			Obrátila jsem se zpátky k šerifovi.

			„Ten piercing je Leny,“ řekla jsem. „Ten uprostřed.“

			Šerif sáhl do šperkovnice a vyndal z ní malou stříbrnou světlušku. Po dlouhých týdnech strávených ve tmě, bez slunečního svitu, který by živil její záři, vypadala mrtvě.

			„Jak to víš?“

			„Viděla jsem ho na Leně při Račím festivalu. Ukázala mi ho,“ odpověděla jsem. 

			Přikývl a vrátil ho do skříňky.

			„Ten perlový náhrdelník poznávám,“ ozvala se uslzeným hlasem máma. Šerif se po ní podíval, znovu sáhl do skříňky a vyndal šňůru perel. Byly velké, růžové a vzadu svázané stužkou. „Patří Robin McGillové. Viděla… viděla jsem ho na ní. Jednu neděli v kostele. Ještě jsem jí tehdy řekla, jak moc se mi líbí, jak je jedinečný. Richard tam byl se mnou. Taky ho viděl.“

			Šerif hlasitě vydechl, znovu přikývl a uložil ho zpátky. Během následující hodiny se podařilo identifikovat i zbytek šperků – diamantové náušnice Margaret Walkerové, náramek ze sterlingového stříbra Carrie Hollisové, safírový prsten Jill Stevensonové, kruhové náušnice z bílého zlata Susan Hardyové. Na žádném šperku nebyla nalezena DNA – všechny byly pečlivě očištěné a šperkovnice stejně tak – rodiče dívek ale potvrdili naše podezření. Byly to dárky k ukončení základní školy, biřmování, narozeninám. Symboly, jež měly oslavit milníky dospívání jejich dcer, namísto toho se však staly věčnými památníky jejich předčasného skonu.

			„Tohle nám pomůže, Chloe. Děkuji.“

			Přikývla jsem. Rytmický zvuk zvonkohry mě uklidňoval a uváděl do jakéhosi transu. Pak šerif Dooley zaklapl víko šperkovnice, kouzlo se prolomilo a já prudce zvedla hlavu. Znovu se na mě zadíval s rukou položenou na zavřené skříňce.

			„Všimla sis někdy, že by se tvůj otec zajímal o Lenu Rhodesovou nebo některou z těch ostatních zmizelých dívek?“

			„Ano,“ řekla jsem, když se mi v hlavě vynořila vzpomínka z festivalu. Jak na ni tehdy hleděl, na její dlouhé, hladké břicho. Jak rychle sklopil zrak, když si uvědomil, že byl přistižen. „Viděla jsem ho, jak ji jednou na Račím festivalu pozoroval. Když mi ukazovala piercing v pupíku.“

			„Co dělal?“

			„Prostě… koukal. Měla vyhrnuté triko, a když si všimla, že se na ni dívá, zamávala mu.“

			Máma vedle mě vydala jakýsi posměšný zvuk a pak potřásla hlavou.

			„Děkuji ti, Chloe,“ řekl šerif. „Vím, že to pro tebe nebylo snadné, ale zachovala ses správně.“

			Přikývla jsem.

			„Než vás necháme odejít, nechtěla bys nám o svém otci říct ještě něco? Nějakou informaci, která by pro nás mohla být důležitá?“

			Vydechla jsem a pevně jsem se objala pažemi. Bylo tam horko, ale já se najednou celá chvěla.

			„Jednou jsem ho viděla s lopatou,“ řekla jsem a při tom jsem se vyhýbala máminu pohledu. Tohle pro ni byla novina. „Šel přes dvůr, vracel se od močálu za naším domem. Byla tma, ale… byl to on.“

			Všichni ztichli. Nové odhalení dolehlo na kancelář jako těžká ranní mlha.

			„Kde jsi byla, když jsi ho viděla?“

			„Ve svém pokoji. Nemohla jsem usnout a mám tam, přímo pod oknem, lavici, kde si ráda čtu… Omlouvám se, že jsem to neřekla dřív,“ dodala jsem rychle. „Prostě jsem… nevěděla…“

			„Jistěže ne, zlatíčko,“ uklidňoval mě šerif Dooley. „To jsi samozřejmě nemohla vědět. Udělala jsi víc než dost.“

			
Mým domem náhle otřese zaburácení hromu, až sklenice na víno visící vzhůru nohama v barové skříňce zarachotí jako drkotající zuby. Krajinou se žene další letní bouře. Ve vzduchu cítím elektrické napětí, na jazyku chuť blížícího se deště.

			„Tys mě neslyšela, Chlo?“

			Vzhlédnu od zpola plné sklenky cabernetu. Vzpomínka na kancelář šerifa Dooleyho se pomalu rozplývá, namísto ní teď před sebou vidím Taylora, který stojí u kuchyňského ostrůvku s rukávy srolovanými k loktům a s řeznickým nožem v ruce. Z konference se vrátil dneska odpoledne. Když jsem dorazila z ordinace domů, našla jsem ho ve své kárované zástěře tancovat po kuchyni na hudbu Louise Armstronga, na ostrůvku měl rozložené ingredience pro naši dnešní večeři. Ta představa mi okamžitě vyloudí úsměv ve tváři.

			„Promiň, neslyšela. Cos říkal?“

			„Že jsi udělala víc než dost.“

			Sevřu sklenici pevněji, křehká stopka divže pod tlakem mých prstů nepraskne. Usilovně se snažím vylovit z paměti, o čem jsme to předtím mluvili. Posledních pár dní se často ztrácím v myšlenkách, nechávám se cele pohltit vzpomínkami. Hlavně když je Taylor pryč a dům zeje prázdnotou, tehdy mi skoro připadá, že jsem se přenesla zpátky do minulosti. Ani teď si nejsem jistá, jestli slova, která před okamžikem splynula z Taylorových rtů, skutečně pronesl on, nebo jestli jsem si je třeba jen nepředstavovala, nevyvolala je z temných koutů své mysli a nevložila mu je do úst. Otevřu pusu a chystám se odpovědět, ale skočí mi do řeči.

			„Ti policisté neměli žádné právo jen tak ti napochodovat do ordinace,“ prohlásí s očima upřenýma na prkénko před sebou. Rychlými, plynulými tahy nože naseká několik mrkviček, pak je shrne na kraj prkénka a přejde k rajčatům. „Díkybohu, že jsi tam ještě neměla klienty. Mohlo by ti to poškodit pověst, no ne?“

			„To ano,“ připustím. Teď už si vzpomínám. Mluvili jsme o Lacey Decklerové, a jak mě detektiv Thomas a strážník Doyle vyslýchali v práci. Měla jsem pocit, že bych mu to měla říct pro případ, že se na veřejnost dostane informace, kde byla viděna naposledy. „Na druhou stranu jsem ale asi poslední, kdo ji viděl živou.“

			„Třeba je pořád naživu,“ namítne. „Její tělo zatím nenašli. A už je to týden.“

			„To je pravda.“

			„A ta druhá dívka… Pohřešovala se jak dlouho, tři dny, než ji objevili?“

			„Jo,“ přitakám a zakroužím vínem ve sklenici. „Ano, tři dny. Takže ty ten případ sleduješ?“

			„Vždyť víš, jak to chodí. Mluvili o tom ve zprávách. Těžko se tomu vyhnout.“

			„I v New Orleansu?“

			Jak Taylor pokračuje v krájení, rozlévá se šťáva z rajčat po prkénku a vytváří na lince loužičku. Domem zavibruje další zahřmění. Taylor neodpoví.

			„Myslíš, že za tím stojí jeden a ten samý člověk?“ zeptám se a snažím se zachovat lehký konverzační tón. „Že spolu ty vraždy nějak, no vždyť víš… souvisí?“

			Taylor pokrčí rameny.

			„Netuším.“ Otře rajčatovou šťávu z čepele prstem a pak si ho strčí do pusy. „Na takové závěry je podle mě ještě moc brzo. Tak na co se tě ti chlapi vyptávali?“

			„Vlastně o nic moc nešlo. Snažili se ze mě vydolovat, o čem jsme spolu mluvily během sezení. To jsem jim pochopitelně neřekla, a je to asi trochu naštvalo.“

			„Zachovala ses správně.“

			„Ptali se, jestli jsem ji viděla opustit budovu.“

			Taylor ke mně zvedne hlavu, na čele se mu rýsuje vráska.

			„A viděla?“

			„Ne. Viděla jsem ji odejít z ordinace, z budovy ne. Ale předpokládám, že vyšla ven. Vždyť tam ani není kam jinam jít. Leda by ji někdo přepadl přímo uvnitř, jenže…“

			Zarazím se a zadívám se na rubínově rudou tekutinu zbarvující stěny sklenice.

			„… to mi přijde dost nepravděpodobné.“

			Přikývne, znovu skloní hlavu k prkénku a shrne nakrájenou zeleninu do rozpálené pánve. Celá místnost zavoní po česneku.

			„Celkově mi ten výslech přišel úplně zbytečný,“ dodám. „Podle mě neví, kde mají začít.“

			V tu ránu se z oblohy spustí nepropustná clona deště a domem se rozezní zvuk milionů prstíků klepajících na střechu a dychtících vstoupit dovnitř. Taylor se podívá na okno, pak k němu přistoupí a na škvíru ho pootevře. Do kuchyně se nahrne zemité aroma letní bouře, které se mísí s vůní domácího jídla. Chvíli ho pozoruju, s jakou samozřejmostí a ladností se pohybuje po kuchyni, namele trochu pepře do pánvičky s narychlo osmaženou zeleninou, rozetře do plátků růžového lososa marocké koření. Pak si přehodí utěrku přes svalnaté rameno a mé srdce se hřejivě zatřepotá pod dojmem dokonalosti toho okamžiku. Nikdy nepochopím, proč si vybral zrovna mě: poškozenou Chloe. Chová se, jako by mě miloval od chvíle, kdy jsme se potkali, od okamžiku, kdy se dozvěděl mé jméno. Jenže je tu ještě hrozná spousta věcí, které o mně neví. Je toho tolik, co nechápe. Vzpomenu si na minilékárnu, kterou skrývám u sebe v ordinaci – moje záchranné lano –, na sbírku falešných receptů, jež vypisuju na jeho jméno. Myslím na své dětství, na svou minulost. Na věci, které jsem viděla. Na věci, které jsem udělala.

			On tě nezná, Chloe.

			Snažím se ta Cooperova slova vytěsnit z hlavy, jenže vím, že má pravdu. S výjimkou mé rodiny toho o mně nikdo na světě neví tolik jako Taylor, což ale samo o sobě nic moc neznamená. Pořád se pohybuje jen na povrchu. Pořád je to jen maska. Protože vím, že kdybych se mu ukázala celá – kdybych mu ukázala poškozenou Chloe, odhalila své žluklé, pulzující jádro –, jedinkrát by zavětřil a okamžitě se stáhl. Není možné, aby se mu to, co by spatřil, líbilo.

			„Co takhle změnit téma,“ navrhne, nakloní se přes ostrůvek a dolije mi sklenici, jejíž obsah se výrazně ztenčil. „Jak jsi strávila zbytek týdne? Pokročila jsi nějak s plánováním svatby?“

			Vybaví se mi sobotní ráno, ráno, kdy Taylor odjel do New Orleansu. Měla jsem v úmyslu v tomhle ohledu něco podniknout – otevřela jsem notebook a odpověděla na pár e-mailů –, jenže pak obývací pokoj zahltily zprávy o Aubrey Gravinové a vzpomínky, jež mě uvěznily ve vlastní mysli jako auto, které sjelo pod hladinu. Vybaví se mi, jak jsem opustila dům a bezmyšlenkovitě se projížděla městem, jak jsem narazila na pátrací četu na Tisovcovém hřbitově, ocitla se u nálezu Aubreyiny náušnice a odešla pár minut předtím, než tam objevili její tělo. Vzpomenu si na Aarona Jansena, na to, že byl navštívit mou matku, na teorii, o niž se se mnou podělil a kterou se snažím celý týden usilovně popírat. Dneska je pátek a Aaron předpověděl, že se další mrtvola objeví do pondělka. Zatím se tak nestalo a každý další den zvedne trochu tíhy z mých ramen. Přináší krátkou chvíli úlevy, že se třeba spletl.

			Na moment mě napadne, že bych měla Taylorovi všechno říct, jenže pak změním názor. Ještě nejsem připravená na to, aby mě poznal – přinejmenším aby poznal tuhle moji stránku. Stránku, která mě přiměla připojit se k pátrací četě na hřbitově a hledat tam odpovědi na otázky, které si kladu posledních dvacet let. Protože Taylor mi nedovolí se skrývat, nedovolí mi se bát. Uspořádá pro mě večírek s překvapením a naplánuje svatbu na červenec, plive do tváře mých iracionálních obav. Kdyby věděl, jak jsem strávila ten týden bez něho – že jsem se zdrogovala do stavu naprosté otupělosti, že jsem se nechala zblbnout fiktivním scénářem jistého reportéra, zatáhla do všeho mámu, i když dobře vím, že nemá možnost protestovat ani se z toho nějak vymluvit –, styděl by se za mě. Sama bych se za sebe styděla.

			„Ušlo to,“ řeknu nakonec a napiju se vína. „Rozhodla jsem se pro karamelový dort.“

			„Pokrok!“ zvolá Taylor, nakloní se přes ostrůvek ještě dál a políbí mě na rty. Polibek mu oplatím a pak se maličko odtáhnu a zadívám se mu do obličeje. Zkoumavě si mě prohlíží, očima propátrává každičký čtvereční centimetr mé kůže.

			„Co se děje?“ zeptá se a prohrábne mi rukou vlasy. Uchopí mou tvář do natažené dlaně a já se o ni opřu. „Něco se stalo, Chloe?“

			„Vůbec nic,“ usměju se na něj. Místností se tlumeně převalí zadunění hromu. Cítím mravenčení na kůži, jenom nepoznám, jestli je to reakce na úder blesku, nebo na laskání Taylorových prstů na krku, na to, jak pomalu krouží po jemné kůži těsně pod uchem. Zavřu oči. „Jenom jsem šťastná, že jsi doma.“

			

		

Osmnáctá kapitola

			
Když se probudím, ještě pořád prší. Je to takový ten pomalý, líný déšť, který hrozí, že vás stáhne zpátky do spánku. Ležím bez hnutí ve tmě a po svém boku cítím teplo Taylorova těla, jeho holou kůži tisknoucí se na moji. Oddechuje pomalu a rytmicky. Naslouchám mrholení za oknem, tlumenému rachocení hromu. 

			Pak zavřu oči a představím si Lacey, její mrtvolu zpola pohřbenou někde v blátě, z níž déšť smývá poslední zbytky důkazů, které na ní snad ulpěly.

			Je sobota ráno. Uplynul týden od nalezení Aubreyina těla. Pět dní od chvíle, kdy ve zprávách oznámili Laceyino zmizení, a od mého osobního setkání s Aaronem Jansenem.

			„Proč si myslíte, že je to práce napodobitele?“ zeptala jsem se, nahrbená nad vystydlou kávou. „Vždyť o těch případech zatím skoro nic nevíme.“

			„Místo, načasování. Dvě patnáctileté dívky, které odpovídají profilu obětí vašeho otce, se ztratí a jedna je nalezena mrtvá jen pár týdnů před dvacátým výročím zmizení Leny Rhodesové. A nejen to, navíc k tomu dojde v Baton Rouge – ve městě, kde teď žije rodina Dicka Davise.“

			„Budiž, ale jsou tu i rozdíly. Těla otcových obětí se nikdy nenašla.“

			„To je pravda,“ připustil Aaron. „Jenže já si myslím, že napodobitel chce, aby byla těla objevena. Chce si připsat zásluhy za svoje dílo. Aubrey pohodil na hřbitově, na místě, kde ji viděli naposledy. Bylo jen otázkou času, kdy ji najdou.“

			„Jo, jenže právě o tom mluvím. Nevypadá to, že by se snažil napodobit mého otce. Spíš jako by si Aubrey vybral náhodně, přímo na místě ji zabil a tělo tam ve spěchu zanechal. Tohle nebyl promyšlený zločin.“

			„Nebo je místo, kde nechal ležet její mrtvolu, něčím důležité. Skrývá v sobě konkrétní význam. Možná jsou na jejím těle stopy, které chtěl, aby se našly.“

			„Tisovcový hřbitov nemá pro mého otce žádný konkrétní význam,“ namítla jsem se vzrůstající podrážděností. „A načasování té vraždy je pouhá shoda okolností –“

			„Takže je podle vás taky pouhá náhoda, že Lacey byla unesena krátce nato, jen pár minut potom, co vyšla z vaší ordinace?“

			Zaváhala jsem.

			„Nepřekvapilo by mě, kdybyste toho chlapa viděla už předtím potloukat se někde kolem, Chloe. Napodobitelé – napodobují z určitého důvodu. Třeba že člověka, jemuž se snaží vyrovnat, uctívají, nebo naopak proto, že jím pohrdají, ať je to ale jakkoli, kopírují jeho styl. Jeho oběti. Snaží se stát vrahem, který kráčel po té cestě před nimi, možná ho dokonce porazit v jeho vlastní hře.“

			Povytáhla jsem obočí a znovu jsem se napila kávy.

			„Napodobitelé vraždí, protože jsou posedlí jiným vrahem,“ pokračoval Aaron. Opřel se lokty o stůl a naklonil se blíž ke mně. „Vědí o něm všechno – což znamená, že tenhle člověk nejspíš dobře zná i vás. Možná vás sledoval. Možná viděl Lacey vycházet z budovy, kde pracujete. Jen vás žádám, abyste důvěřovala vlastnímu úsudku. Pořádně se zamyslete nad tím, co se děje, a naslouchejte svým instinktům.“

			Znovu jsem si vybavila Tisovcový hřbitov, ten dojem, že se mi do zad upírají cizí oči, když jsem se vracela ke svému autu a jela do ordinace. Zavrtím se na židli, protože ve mně každou minutou vzrůstá neklid. Pokaždé když mluvím o svém otci, probudí to ve mně výčitky svědomí, jen nikdy nevím, co přesně je jejich příčinou. Cítím se provinile kvůli tomu, že jsem ho zradila, že jsem se stala oním prstem, jenž na něj ukázal a kvůli kterému skončil na zbytek života zavřený v zamřížované cele? Nebo proto, že s ním sdílím jeho krev, jeho DNA, jeho příjmení? Tolikrát, když přišla na otce řeč, dolehla na mě nepřekonatelně nutkavá potřeba se omlouvat. Chtěla jsem se omluvit Aaronovi, Leniným rodičům, městečku Breaux Bridge. Chtěla jsem se omluvit všem za samotnou svou existenci. Na světě by bylo o tolik méně bolesti, kdyby se Richard Davis nikdy nenarodil.

			Jenže se narodil, a proto jsem tu byla i já.

			Vedle mě se něco pohne, a když se otočím, vidím, že Taylor už se probudil a teď mě pozoruje. Sleduje těkavý pohyb mých očí, které bloudí po stropě, zatímco si v duchu přehrávám rozhovor s Aaronem.

			„Dobré ráno.“ Hlas má ztěžklý spánkem. Povzdychne si, oběma rukama mě obejme a přitáhne si mě blíž. Jeho kůže hřeje, v její blízkosti se cítím v bezpečí. „Nad čím dumáš?“

			„Nad ničím,“ odpovím a zavrtám se hlouběji do jeho náručí. Otřu se o jeho boky a usměju se, když na stehně ucítím vybouleninu v boxerkách. Natočím se tak, abych mu viděla do obličeje, pevně ho obemknu nohama a zakrátko se začneme ve svorném ospalém mlčení milovat. Naše těla se tisknou k sobě, lehce zvlhlá časně ranním potem, a on mě tvrdě líbá, proniká mi svým jazykem až do hrdla, v zubech tiskne můj ret. Jeho ruce se pomalu kradou po mém těle, začnou u nohou a postupují vzhůru k břichu a přes hrudník, až se propracují ke krku.

			Nepřestávám ho líbat a jeho ruce na svém hrdle se snažím ignorovat. Netrpělivě čekám, až je přesune někam jinam, kamkoli. To ale neudělá. Po celou dobu, kdy přiráží, stále tvrději a tvrději, rychleji a rychleji, zůstávají na místě. Jejich tlak zesílí a v tu chvíli vyjeknu, bleskově ucuknu a odsunu se od něj, jak nejdál to jde.

			„Co se děje?“ zeptá se a posadí se. Hledí na mě překvapeně. „Ublížil jsem ti?“ 

			„Ne,“ řeknu, i když mi srdce buší jako o závod. „Ne, neublížil. To jen že –“

			Vidím zmatený výraz v jeho obličeji. Obavy v jeho očích, že mi způsobil bolest, ublíženost, kterou nejspíš cítí vzhledem k tomu, že jsem před chvílí ucukla před jeho fyzickým dotykem, jako by jeho prsty byly sirky a já si o ně popálila kůži. Pak si ale vzpomenu, jak mě políbil včera večer v kuchyni. Jak mi svými prsty nahmatal pulz pod bradou, jak mi jemně, ale pevně stiskl krk.

			Položím hlavu na polštář a povzdychnu si.

			„Omlouvám se,“ řeknu a pevně sevřu oční víčka. Potřebuju uniknout vlastním myšlenkám. „Cítím v poslední době pořád napětí. Z nějakého důvodu jsem hrozně nervózní.“

			„To je dobrý,“ pronese uklidňujícím tónem a obejme mě rukama kolem pasu. Vím, že jsem ten okamžik pokazila – jeho vzrušení je pryč a moje taky –, přesto mě dál tiskne k sobě. „Děje se toho teď tolik.“

			Vím, že ví, že myslím na Aubrey a Lacey, ani jeden z nás to ale neřekne nahlas. Chvíli si mlčky lžeme a nasloucháme dešti. Zrovna když už si myslím, že znovu usnul, zašeptá: „Chloe?“

			„Hmm?“

			„Nechceš mi něco říct?“

			Zůstanu zticha, mé protahované mlčení mu ale sdělí vše, co potřebuje vědět.

			„Můžeš se mnou mluvit. O čemkoli. Jsem tvůj snoubenec. Od toho mě tu máš.“

			„Já vím,“ odpovím. A věřím mu. Koneckonců jsem Taylorovi pověděla všechno o svém otci, o své minulosti. Jenže odtažitě líčit své vzpomínky, předkládat je jako holá fakta, věci, které se zkrátka staly, je jedna věc. Znovu si je oživovat v jeho přítomnosti je něco naprosto jiného. Vidět obličej svého otce v každém temném koutě, slyšet matčina slova zaznívající ozvěnou z hlasů jiných lidí. A ještě horší je, že mě to potkalo už dřív – tenhle pocit déjà vu. Nikdy nezapomenu na výraz v Cooperově obličeji, jak se na mě díval, když jsem se mu tenkrát před lety snažila všechno vysvětlit, vyložit mu logický sled svých myšlenek. Ustaraný výraz se mísil s netajeným strachem. 

			„Jsem v pohodě,“ prohlásím. „Vážně jsem. Jenom je toho na mě moc najednou. Ty zmizelé dívky, taky se blíží výročí první vraždy mého otce –“

			Na nočním stolku divoce zavibruje můj mobil, světlo z displeje zčásti osvětlí naši dosud temnou ložnici. Opřu se o loket a zamžourám na neznámé číslo, z něhož se se mnou někdo snaží spojit.

			„Kdo je to?“

			„Netuším,“ řeknu. „Takhle brzo ráno a v sobotu to nejspíš pracovní nebude.“

			„No tak to vezmi,“ pobídne mě a překulí se na svou polovinu. „Nikdy nevíš.“

			Zvednu telefon a nechám ho chvíli vibrovat v ruce, než přejedu palcem po displeji a přiložím si ho k uchu. Odkašlu si a teprve pak se představím.

			„Doktorka Davisová.“

			„Dobrý den, doktorko Davisová, tady detektiv Michael Thomas. V pondělí jsme se setkali u vás v ordinaci kvůli zmizení Lacey Decklerové.“

			„Jistě.“ Zalétnu pohledem k Taylorovi. Taky drží v ruce mobil, prochází si e-maily. „Vzpomínám si. Jak vám můžu pomoct?“

			„Dnes brzy ráno bylo v uličce za budovou, kde máte ordinaci, nalezeno Laceyino tělo. Mrzí mě, že vám to musím sdělovat po telefonu.“

			Zalapám po vzduchu a ruka mi instinktivně vylétne k ústům. Taylor se na mě podívá a odloží mobil. Beze slova potřásám hlavou a v očích se mi začínají kupit slzy.

			„Potřebujeme, abyste dnes dopoledne přišla do márnice. Podívat se na to tělo.“

			„Já, ehm…“ zaváhám. Nejsem si jistá, jestli jsem mu správně rozuměla. „Promiňte, detektive, ale Lacey jsem viděla jen jednou. Nechcete radši, aby ji přišla identifikovat její matka? Sotva jsem ji znala –“

			„Identifikována už byla,“ řekne. „Protože jsme ji ale našli přímo za vaší ordinací, na místě, kde ji její matka viděla naposledy, když ji tam vysadila, můžeme bezpečně předpokládat, že jste poslední člověk, který ji viděl naživu. Chtěli bychom, abyste se na ni podívala a řekla nám, jestli něco není jinak, než když byla u vás na tom sezení. Třeba vám bude něco nápadné.“

			Zhluboka vydechnu a přesunu ruku od úst k čelu. V pokoji je najednou větší horko, déšť zvenčí zaznívá hlasitěji.

			„Vážně nevím, jak bych vám mohla pomoct. Strávily jsme spolu jenom hodinu. Sotva si vybavím, co měla na sobě.“

			„Pomůže nám cokoli. Třeba to nakopne vaši paměť, když ji uvidíte. Čím dříve sem dorazíte, tím lépe.“

			Přikývnu na souhlas, ukončím hovor a zabořím se zpátky do postele.

			„Lacey je mrtvá,“ oznámím ani ne tak Taylorovi, jako spíš sobě, abych ten fakt přijala. „Našli ji vedle mé ordinace. Zavraždil ji přímo vedle mé ordinace. Nejspíš jsem ještě byla uvnitř.“

			„Je mi jasné, co se ti honí hlavou,“ řekne a opře se o pelest. Jeho ruka najde pod peřinou tu moji a naše prsty se propletou. „Nemohla jsi nic udělat, Chloe. Nic. Nemohla jsi to vědět.“

			Vrátím se ve vzpomínkách ke svému otci, k lopatě, kterou si opíral o rameno. Inkoustově černý obrys pomalu procházející po dvoře za domem. Jako by měl nezměrně času. Já, schoulená v patře na lavici pod oknem, s malou lampičkou, vykukuju ven. Všechno vnímám, avšak bez sebemenšího tušení, čeho jsem to svědkem.

			Omlouvám se, že jsem to neřekla dřív. Prostě jsem… nevěděla…

			Neřekla mi Lacey něco, co by jí mohlo zachránit život? Neviděla jsem toho dne něco podezřelého, nepotloukal se někdo kolem ordinace, ale já mu nevěnovala pozornost? Stejně jako tenkrát?

			V myšlenkách mi ozvěnou zaznívají Aaronova slova.

			Tenhle člověk nejspíš dobře zná i vás. Možná vás sledoval.

			„Musím jít,“ prohlásím, vysvobodím svou ruku z Taylorova sevření a spustím nohy přes okraj postele. Cítím se hrozně zranitelná, když vyklouznu zpod peřiny, má nahota už nemá tu mocnou, intimní sílu jako ještě před pár minutami. Teď páchne bezbranností a studem. Cítím, že mě Taylorovy oči sledují, když kráčím v šeru přes ložnici do koupelny, a tak se pohybuju rychle a hned za sebou zavřu dveře.

			

		

Devatenáctá kapitola

			
„Příčinou smrti byla strangulace.“

			Skláním se nad Laceyiným tělem, její bledá tvář nabrala ledově modrý odstín. Po mé levici stojí koroner s psací podložkou v ruce, napravo ode mne, až příliš blízko, detektiv Thomas. Nevím, co mám říct, a tak mlčím, jen přejíždím očima po mrtvole dívky, kterou jsem sotva znala. Po mrtvole dívky, jež před týdnem vstoupila do mé ordinace a vyprávěla mi o svých problémech. Která věřila, že ty problémy vyřeším.

			„Poznáte to podle těch modřin tady,“ pokračuje koroner a ukáže propiskou na její krk. „Vidíte stopy po prstech. Identické rozměry a rozestupy jsme našli u Aubrey. Stejně jako stopy po poutech na zápěstích a kotnících.“

			Zalétnu pohledem ke koronerovi a ztěžka polknu.

			„Takže vy si myslíte, že je mezi nimi souvislost? Stojí za tím stejný člověk?“

			„To můžeme probrat jindy,“ přeruší mě detektiv Thomas. „Teď se soustřeďme na Lacey. Jak jsem říkal, byla nalezena v uličce za budovou, kde máte ordinaci. Byla jste tam někdy?“

			„Ne,“ řeknu a znovu se zadívám na tělo před sebou. Blond vlasy jsou mokré od deště, nalepené na obličeji vypadají jako síť pavoučích žilek. Její už tak světlá pleť je teď ještě bledší, takže jizvy vystupují o to viditelněji – tenké červené, vzájemně se protínající čáry, které vytvářejí na pažích, hrudi a nohách jakousi šachovnici. „Vlastně ano, ale chodím tam jen zřídkakdy. Ta ulička je určená hlavně pro popeláře, vyvážejí odtamtud kontejnery. Všichni ostatní parkují vepředu.“

			Přikývne a hlasitě vydechne. Chvíli tam stojíme v tichu, nechává mě, abych všechno vstřebala, abych zpracovala ten děsivý obraz před sebou. Najednou si uvědomím, že i když jsem byla celý svůj život obklopená smrtí, tohle je poprvé, kdy jsem opravdu spatřila mrtvolu. Poprvé, kdy jsem jí skutečně pohlédla do očí. Zřejmě bych teď měla pátrat ve vzpomínkách – snažit se vybavit si Laceyinu tvář, jak vypadala toho odpoledne v mé ordinaci, jak vypadala, než se stala tímhle –, jenže mám mysl dočista prázdnou. Nedokážu z paměti vyvolat jediný obraz Lacey s růžovou kůží, nervózně poškubávajícími prsty a slzami řinoucími se z očí, jak sedí na mém koženém křesle a mluví o svém otci. Jediné, co vidím, je tahle Lacey. Mrtvá Lacey. Lacey na pitevním stole, kterou očumují úplně cizí lidé.

			„Nepřipadá vám něco jinak?“ pobídne mě nakonec detektiv. „Nechybí nějaké oblečení?“

			„To vážně netuším,“ odpovím, zatímco si prohlížím její tělo. Má na sobě černé triko a vybledlé džínové šortky a na nohou špinavé conversky s klikyháky po stranách. Snažím se si ji představit, jak ve škole znuděně zabíjí čas a čmárá po teniskách propiskou. Jenže mi to nejde. „Jak už jsem říkala, sotva si vybavím, co měla na sobě.“

			„Dobrá. Nevadí. Prostě to zkoušejte dál. Dejte si načas.“

			Přikývnu. V duchu mě napadne, jestli takhle vypadala i Lena týden poté, co přišla o život. Když ležela někde na louce nebo v mělkém hrobě. Přemýšlím, jestli předtím, než se jí začala odlupovat kůže a rozpadávat oblečení, vypadala stejně jako Lacey. Bledá a nafouklá z horkého, vlhkého vzduchu.

			„Mluvila s vámi o tomhle?“

			Detektiv Thomas pokývne hlavou k jejím pažím, k drobným řezným ranám na kůži. Přikývnu.

			„Trochu.“

			„A co o tomhle?“

			Ukáže na větší, naběhlou jizvu na zápěstí v podobě fialového blesku, které jsem si všimla před pár dny.

			„Ne,“ zavrtím hlavou. „Ne, k tomu jsme se nedostaly.“

			„Sakra, to je smůla,“ prohodí tiše. „Na to, aby cítila takovou bolest, byla ještě moc mladá.“

			„Ano,“ přikývnu. „Ano, byla.“

			V místnosti zavládne na moment ticho, všichni tři se odmlčíme a v duchu truchlíme nejen nad násilností dívčiny smrti, ale také nad jejím životem.

			„Předtím jste tu uličku nezkontrolovali?“ zeptám se. „Myslím hned potom, co se začala pohřešovat?“

			Detektiv Thomas se ke mně obrátí a jeho obličejem se mihne zlost. Skutečnost, že se tělo téhle dívky nalezlo pouhých pár metrů od místa, kde byla viděna naposledy, a že to trvalo skoro týden, nepůsobí moc dobře, a on to ví.

			„Jo,“ odpoví konečně a hlasitě si povzdychne. „Jo, prohledali. Buď se nám ji podařilo přehlídnout, nebo ji tam někdo dal později. Zabil ji jinde a pak ji přesunul.“

			„Je to dost malý prostor,“ poznamenám. „Úzký. Většinu místa zabírá kontejner. Nedovedu si představit, že byste tělo přehlédli, když jste to vzadu prohledávali. Není tam moc skulin, kde by se dalo schovat –“

			„Jak tohle všechno víte, pokud tam chodíte jen zřídkakdy?“ zeptá se.

			„Vidím do té uličky z vestibulu,“ vysvětlím. „Okno je obrácené tím směrem.“

			Chvíli na mě upřeně hledí a mně je jasné, že vyhodnocuje má slova, rozhoduje se, jestli mě právě nepřistihl při lži.

			„Nemám zrovna nejlepší výhled,“ dodám a pokusím se o úsměv.

			Přikývne, buď ho má odpověď uspokojila, nebo tuhle záležitost prozatím odložil, aby se k ní vrátil později.

			„To oni ji našli,“ řekne nakonec. „Myslím popeláři. Byla zaklíněná za kontejnerem. Když ho zvedli, aby ho vyklopili, všimli si, že její tělo sklouzlo na zem.“

			„V tom případě ji pachatel určitě přemístil,“ vloží se do hovoru koroner a poklepe na vnější stranu jejích paží. „Tohle tady jsou posmrtné skvrny. Hromadění krve naznačuje, že zemřela na zádech, ne vsedě. Nebo někde zaklíněná.“

			Žaludek mi rozkymácí vlna nevolnosti. Snažím se přikázat svým očím, aby si přestaly prohlížet Laceyino tělo, posuzovat její zranění, jenže to nedokážu. Má na sobě spoustu modřin, její světlá pleť připomíná v místech, kde, jak teď vím, zemská přitažlivost způsobila usazování krve, mramor. Protože koroner zmínil posmrtné skvrny, horečně propátrávám její ruce od ramen až ke konečkům prstů.

			„Co ještě víte?“ zeptám se.

			„Byla nadopovaná,“ řekne koroner. „Ve vlasech jsme našli stopy většího množství Diazepamu.“

			„Diazepam. To je Valium, správně?“ zeptá se detektiv Thomas. Přikývnu. „Měla Lacey předepsané nějaké léky proti úzkosti? Na depresi?“

			„Ne.“ Zavrtím hlavou. „Něco jsem jí sice předepsala, ale ještě ani neměla možnost si ty prášky vyzvednout.“

			„Podle délky odrostu se jí drogy dostaly do těla zhruba před týdnem, v čase vraždy,“ dodá koroner. 

			Detektiv Thomas po novém odhalení zalétne pohledem ke koronerovi a já cítím, jak se místností náhle šíří netrpělivost.

			„Kdy můžete mít kompletní pitvu?“

			Muž se podívá na detektiva a pak na mě.

			„Čím dřív budu moct začít, tím dřív budu hotový.“

			Cítím, jak na mě oba muži upírají zrak, vysílají neverbální signály, že tu už nejsem k žádnému užitku. Stále ale nedokážu odtrhnout pohled od Laceyiny paže. Od drobných řezných ran rozesetých po kůži, od posmrtných skvrn na jejím zápěstí a zubaté fialové jizvy, jež se táhne napříč žilami.

			„Tedy, nechci se vás dotknout, doktorko Davisová, ale opravdu jsme vás sem nepřivedli kvůli společenské konverzaci,“ poznamená detektiv Thomas. „Pokud už si na nic nevzpomínáte, můžete odejít.“

			Zavrtím hlavou. Pohled dál upírám na dívčino zápěstí.

			„Na něco jsem si přeci jen vzpomněla,“ řeknu a přejíždím očima po stejné trase, kterou musela urazit žiletka, aby za sebou zanechala ten klikyhák. Nejspíš to provedla lajdácky, ve spěchu. „Jedna věc je na Lacey jinak než toho dne.“

			„Dobrá.“ Přešlápne z nohy na nohu a bedlivě si mě prohlíží. „Tak si to poslechneme.“

			„Její jizva. Všimla jsem si jí už v pátek. Tehdy se ji ale snažila zakrýt náramkem. Byly to dřevěné korálky s malým stříbrným křížkem.“

			Detektiv obrátí svou pozornost k její ruce, k žilám na holém zápěstí. Dobře si vzpomínám, že se jí na něm tehdy pohupoval růženec, možná jako varování, až příště pocítí nutkání zase se řezat. Rozhodně ho na zápěstí měla, když toho odpoledne seděla u mě v ordinaci a nervózně se vrtěla v koženém křesle. A měla ho tam, když se zvedla a odešla, když ji přímo přede dveřmi budovy, kde pracuji, někdo unesl. Když ji nadrogoval, když ji zabil.

			Teď tam ale není.

			„Někdo jí ho sebral.“

			

		

Dvacátá kapitola

			
Když se konečně dostanu k autu zaparkovanému před márnicí, sotva popadám dech. Mocně se nadechnu, nejistě do sebe nasávám vzduch a v hlavě si přebírám dopady toho, co jsem právě viděla.

			Laceyin náramek zmizel.

			Pokouším se samu sebe přesvědčit, že jí mohl jednoduše sklouznout stejně jako Aubrey ta náušnice, která se našla v hlíně na Tisovcovém hřbitově. I Laceyin náramek mohl odlétnout ze zápěstí během potyčky, zaháknout se o bok kontejneru, když zpoza něj policie vytahovala tělo. Možná teď leží pohřbený někde mezi odpadky, navěky ztracený. Jenže jsem si jistá, že Aaron by se mnou nesouhlasil.

			Jen vás žádám, abyste důvěřovala vlastnímu úsudku. Naslouchejte svým instinktům.

			Vydechnu a snažím se uklidnit rozklepané prsty. Co mi říkají mé instinkty?

			Z koronerových výroků o modřinách na Laceyině krku a posmrtných skvrnách na jejích pažích vyplývá nezpochybnitelný fakt: za smrt Aubrey Gravinové a Lacey Decklerové je zodpovědná jedna a tatáž osoba. Stejný způsob vraždy, ty samé stopy po prstech na krku. Jakkoli jsem se to předtím snažila popírat, přesvědčit sebe samu, že Lacey třeba utekla, že si možná sama vzala život – koneckonců se o to pokusila už dřív –, někde v koutku duše jsem to celou dobu věděla. Jistě, k únosům dochází. Obzvlášť k únosům mladých, atraktivních dívek. Ale dva únosy během jednoho týdne? Dva únosy, k nimž došlo jen pár mil od sebe?

			To by byla příliš velká náhoda.

			Důkaz, že Aubrey a Lacey připravil o život stejný člověk, ovšem ještě nezbytně neznamená, že je dotyčný napodobitel. Neznamená to, že ty dvě vraždy mají cokoli společného s mým otcem, se mnou.

			Aubrey pohodil na hřbitově, na místě, kde ji viděli naposledy. 

			Myslím na Lacey, kterou pachatel schoval za kontejner v uličce za mou ordinací – posledním známým místem, kde byla viděna ona. Skrytá, a přitom všem na očích. Teď navíc vím, že ji tam pachatel přemístil. Nevybral si ji náhodně a nezabil ji přímo na místě, jako tomu, předpokládám, bylo u Aubrey. Unesl ji ode dveří mé ordinace, nadopoval ji, zabil někde jinde a pak ji dopravil zpátky.

			Na zlomek vteřiny mi srdce zapomene tlouct, když se mi v mysli zhmotní myšlenka, myšlenka natolik děsivá, že si ji odmítám připustit. Snažím se ji vytěsnit, snažím se tu představu ignorovat jako projev paranoie nebo déjà vu nebo prostě primitivní, nefiltrovaný strach. Další mechanismus na zvládání iracionálního stresu, který můj mozek jednoduše vygeneroval ve snaze dát smysl něčemu, co smysl postrádá.

			Snažím se, ale nejde mi to.

			Co když vrah chtěl, aby byla ta těla nalezena… ale ne policií? Co když chtěl, abych je našla já?

			Aubreyinu mrtvolu objevili několik minut poté, co jsem opustila pátrací četu. Byla jsem tam. Mohl ten člověk nějak vědět, že tam budu?

			A co je ještě děsivější – byl tam taky?

			V duchu se přesunu k Lacey, představuji si její mrtvolu pohozenou jen pár metrů ode dveří mé ordinace. Řekla jsem detektivu Thomasovi pravdu – do té uličky chodím vážně jen zřídkakdy, mám na ni ale přímo skvělý výhled z okna vestibulu. Vidím na kontejner a je dost pravděpodobné, že kdybych nebyla celý tenhle týden tak roztěkaná a roztržitá, všimla bych si, že je za ním Lacey zaklíněná. 

			Mohl ten člověk vědět i tohle?

			Možná jsou na jejím těle stopy, které chtěl, aby se našly.

			Myšlenky mi uhánějí příliš rychle, než abych s nimi dokázala držet krok. Stopy na těle, stopy na těle. Možná je ztracený náramek taky stopa. Možná ho vrah sebral záměrně. Možná věděl, že pokud najdu tělo a všimnu si chybějícího náramku, dám si dílky skládačky dohromady. Porozumím.

			Uvnitř auta je při těch třiceti stupních Celsia, které venku panují, horko jako v peci, a mně přesto naskákala husí kůže. Otočím klíčkem v zapalování a nechám si poryvy vzduchu z klimatizace čechrat vlasy. Zalétnu pohledem k palubní přihrádce a vzpomenu si na lahvičku Xanaxu, kterou jsem si vyzvedla minulý týden. V duchu si představím, jak si tabletku pokládám na jazyk, to hořké štípnutí v ústech, než se rozpustí do krevního řečiště, uvolní mé svaly a zastře mou mysl. Otevřu dvířka přihrádky a lahvička se rachotivě přikutálí dopředu. Zvednu ji a chvíli převracím v ruce. Odšroubuju víčko a vyklepnu prášek do dlaně.

			Mobil vedle mě zavibruje, a když se obrátím k rozsvícenému displeji, spatřím na něm Taylorovo jméno a fotografii. Zadívám se na prášek ve své dlani, pak zpátky na telefon. Povzdychnu si, sáhnu po mobilu, přejedu po něm prstem a hovor přijmu.

			„Ahoj,“ pozdravím. V ruce stále držím Xanax a obracím ho mezi prsty.

			„Ahoj,“ odpoví a na moment zaváhá. „Tak co, už jsi hotová?“

			„Jo, jsem.“

			„Jaké to bylo?“

			„Příšerné, Taylore. Vypadá…“

			Myšlenky se mi zatoulají zpátky k Laceyinu tělu na stole v márnici, k její kůži barvou připomínající omrzliny, k jakoby voskovým očím. Myslím na malé řezné ranky, které vypadaly jako třešňové tic tacy. Na obří jizvu napříč zápěstím.

			„Vypadá příšerně,“ zakončím větu. Nenapadá mě žádné jiné slovo, jímž bych to popsala.

			„Mrzí mě, že jsi to musela absolvovat,“ řekne.

			„Jo, mě taky.“

			„Přišla jsi na něco, co by jim pomohlo?“

			Vybaví se mi chybějící náramek a už otevírám pusu, když tu si uvědomím, že bez kontextu neznamená tohle odhalení nic. Abych mu vysvětlila jeho význam, musela bych mu povědět o své výpravě na Tisovcový hřbitov, a jak jsem se ocitla u nálezu Aubreyiny náušnice pouhých pár minut předtím, než bylo objeveno její tělo. Musela bych mu povědět o své schůzce s Aaronem Jansenem a jeho teorii o napodobiteli. Musela bych znovu zavítat na všechna temná místa, kudy má mysl bloudila minulý týden, musela bych jimi projít znovu před Taylorem. S Taylorem.

			Zavřu oči a promnu si prsty víčka, až mi pod nimi naskáčou hvězdičky.

			„Ne,“ řeknu nakonec. „Nic. Jak jsem říkala tomu detektivovi, strávila jsem s ní jenom hodinu.“

			Taylor hlasitě vydechne. Úplně ho v duchu vidím, jak sedí na posteli, holými zády se opírá o pelest a cuchá si vlasy. Jak si zapřel mobil mezi bradu a rameno a prsty si protírá oči.

			„Pojeď domů,“ řekne nakonec. „Pojeď domů a vrať se do postele. Dopřejem si dneska trochu odpočinku, co ty na to?“

			„Dobře,“ přikývnu. „Výborný nápad.“

			Zkroutím se na sedadle a vrátím prášek do lahvičky v palubní přihrádce. Zrovna se chystám zařadit rychlost, když náhle znovu uslyším ozvěnu Aaronova hlasu. Zaváhám, chvíli přemítám, jestli bych se neměla vrátit do márnice a všechno povědět detektivu Thomasovi. Povědět mu o Aaronově teorii. Protože pokud si to nechám pro sebe, kolik dalších dívek by ještě mohlo zmizet?

			Jenže nemůžu. Zatím ne. Ještě nejsem připravená znovu se ocitnout v samotném středu vyšetřování. Aby detektiv Thomas pochopil Aaronovu teorii, musela bych mu vysvětlit, kdo jsem já, kdo je moje rodina. Říct mu o své minulosti. Nechci ty dveře znovu otevírat, protože vím, že jakmile to udělám, už nepůjdou zavřít.

			„Ještě musím v rychlosti něco vyřídit,“ řeknu do telefonu. „Nemělo by mi to zabrat víc než hodinu.“

			„Chloe –“

			„Nedělej si starosti. Jsem v pohodě. Do oběda budu doma.“

			Zavěsím dřív, než mě Taylor začne přesvědčovat, abych si to rozmyslela, a pak vytočím další číslo. Prsty netrpělivě poklepávám o volant, dokud se na opačném konci linky neozve povědomý hlas.

			„Tady Aaron.“

			„Dobrý den, Aarone. Tady Chloe.“

			„Doktorka Davisová,“ prohodí zvesela. „Tohle je o poznání příjemnější pozdrav, než když jste volala posledně.“

			Vykouknu z okna a poprvé od chvíle, kdy se mi na displeji dneska ráno objevilo číslo detektiva Thomase, se mi obličejem mihne úsměv.

			„Poslyšte, jste ještě ve městě? Chci si promluvit.“

			

		

Dvacátá první kapitola

			
Poté, co mě šerif Dooley důkladně vyslechl, nám nabídl dvě možnosti: buď můžeme zůstat na stanici, dokud nezíská zatykač na mého otce, nebo jít domů, s nikým o tom nemluvit a čekat.

			„Jak dlouho bude trvat, než ten zatykač dostanete?“ zeptala se máma.

			„To nevím jistě. Možná pár hodin, možná dní. S těmihle důkazy ale předpokládám, že ho zatkneme ještě dneska večer.“

			Máma se na mě podívala, jako by ode mne čekala odpověď. Jako bych to měla rozhodnout já, dvanáctiletá holka. Rozumné, bezpečné by bylo zůstat na stanici. Ona to věděla, já jsem to věděla, šerif Dooley to věděl.

			„Půjdeme domů,“ prohlásila však. „Je tam můj syn. Nemůžu s ním Coopera nechat samotného.“

			Šerif Dooley se zavrtěl na židli.

			„Klidně můžeme pro chlapce dojet a přivézt ho sem.“

			„Ne.“ Máma zakroutila hlavou. „Ne, to by vypadalo podezřele. Kdyby Richard něco zavětřil dřív, než získáte ten zatykač…“

			„V okolí hlídkují policisté v civilu. Nedovolili by mu utéct.“

			„Nám neublíží,“ prohlásila máma. „To by neudělal. Neublíží své rodině.“

			„S veškerou úctou, madam, mluvíme tady o sériovém vrahovi. Je podezřelý, že zabil šest lidí.“

			„Pokud bych si snad z nějakého důvodu začala myslet, že jsme v nebezpečí, okamžitě odejdeme. Zavolám na policii a někdo z těch vašich lidí přiběhne k domu.“

			Takže bylo rozhodnuto. Pojedeme domů.

			Z výrazu ve tváři šerifa Dooleyho jsem poznala, že se v duchu ptá proč – proč máma tak neoblomně trvá na tom, abychom se vrátily k otci? Zrovna jsme mu předložily nezpochybnitelný důkaz, že je její manžel sériový vrah, a ona chce jít přesto domů. Já se tomu ale nedivila, věděla jsem proč. Věděla jsem, že se chce vrátit, protože se vracela pořád. I když si do našeho domu, do ložnice, přitáhla některého z těch chlapů, stejně se každý večer vrátila k otci, uvařila mu večeři, postavila ji před něj a pak se tiše uchýlila do svého pokoje a zavřela za sebou dveře. Ohlédla jsem se po mámě a všimla si zarputilého výrazu v jejím obličeji. Možná má pochybnosti, napadlo mě. Třeba ho chce ještě naposledy vidět. Třeba se s ním chce jakýmsi tichým způsobem rozloučit.

			Nebo to možná bylo ještě jednodušší. Možná prostě nevěděla, jak odejít.

			Šerif Dooley dal povzdychem najevo jednoznačný nesouhlas, pak se zvedl od stolu a otevřel nám dveře kanceláře. Ve svorném otupělém mlčení jsme s mámou opustily policejní stanici. Patnáct minut jsme ujížděly k domovu bez jediného slova. Seděla jsem připoutaná na předním sedadle škytající červené corolly z druhé ruky. V potahu byla díra, tak jsem do ní strčila prst, a ještě ji zvětšila. Skříňku s tátovými trofejemi mě donutili nechat na policejní stanici. Měla jsem tu šperkovnici s baletkou kroužící do rytmu zvonkohry ráda. Celou dobu jsem přemýšlela, jestli ji někdy dostanu zpátky.

			„Zachovala ses správně, miláčku,“ řekla máma konečně. Tón jejího hlasu byl uklidňující, ale slova vyzněla tak nějak prázdně. „Teď se ale musíme chovat normálně, Chloe. Tak normálně, jak to jen půjde. Vím, že je to těžké, ale nebude to trvat dlouho.“

			„Tak jo.“

			„Až se vrátíme domů, jdi do svého pokoje a zavři se tam. Povím tátovi, že se necítíš dobře.“

			„Tak jo.“

			„On nám neublíží,“ řekla znovu, ale já neodpověděla. Stejně jsem měla pocit, že celou dobu mluví spíš sama pro sebe.

			Odbočily jsme na dlouhou příjezdovou cestu k našemu domu, na tu štěrkovou, po které jsem utíkala před stíny pohybujícími se v lese a botama vykopávala do vzduchu mračna prachu. Už tudy běhat nebudu, došlo mi najednou. Už se nebudu muset bát. Jenže jak se náš dům za čelním sklem polepeným hmyzem pomalu blížil, narůstalo ve mně neodolatelné nutkání otevřít dveře a vyskočit ven, odplížit se mezi stromy a schovat se. Připadalo mi to tam bezpečnější. Začala jsem oddechovat čím dál tím rychleji.

			„Nevím, jestli to zvládnu,“ řekla jsem. Nadechovala jsem se rychle a mělce a zakrátko už jsem ztěžka lapala po vzduchu, před očima se mi dělaly mžitky a okolí jsem viděla jako v mlze. Na vteřinu mě napadlo, že snad přímo tady v autě umřu. „Mohla bych to říct aspoň Cooperovi?“

			„Ne,“ prohlásila máma. Podívala se na mě a všimla si, jak se můj hrudník alarmující rychlostí zvedá a klesá. Spustila jednu ruku z volantu, obrátila můj obličej k sobě a přejela po něm prsty. „Dýchej zhluboka, Chloe. Uděláš to pro mě? Nadechni se nosem.“

			Stiskla jsem rty, roztáhla chřípí a zhluboka se nadechla, až se mi celý hrudník naplnil vzduchem.

			„A teď vydechni ústy.“

			Našpulila jsem rty a pomalu vzduch vypustila ven. Cítila jsem, jak se můj srdeční tep pozvolna zklidňuje.

			„A teď to zopakuj.“

			Poslechla jsem. Nosem dovnitř, pusou ven. S každým úspěšným nádechem se mé zorné pole postupně projasňovalo, a když náš vůz zastavil před verandou, máma vypnula motor a já se zadívala na dům tyčící se před námi, dýchala jsem už normálně. 

			„Neřekneme to nikomu, dokud nedorazí policie, Chloe,“ zopakovala máma. „Rozumíš?“

			Přikývla jsem a po tváři mi skanula slza. Obrátila jsem se k mámě a všimla jsem si, že taky upřeně hledí před sebe. Dívala se na náš dům, jako by v něm strašilo. A tehdy, při pohledu na tvrdý výraz jejího obličeje, na tu předstíranou sebedůvěru, jež maskovala hrůzu patrnou v hlubinách máminých očí, jsem pochopila její skutečné záměry. Pochopila jsem, proč tu jsme, proč jsme se vrátily. Ne že by to snad považovala za svou povinnost, nevrátily jsme se proto, že by byla slabá. Vrátily jsme se proto, že chtěla sama sobě dokázat, že se mu může postavit. Že umí být silná, umí být nebojácná, ne jen utíkat před problémy, jak to dělávala vždycky. Neschovávat se před nimi, neschovávat se před ním, nepředstírat, že neexistují.

			Jenže teď dostala strach. Bála se stejně jako já.

			„Tak jdeme,“ prohlásila a otevřela dveře. Napodobila jsem ji, dveře zabouchla a pak jsem přešla před vůz a zadívala se na naši širokou verandu, na houpací křesla povrzávající v lehkém vánku, na svoji oblíbenou magnolii, vrhající stín na houpací síť, kterou otec před lety přivázal k jejímu kmeni. Vystoupaly jsme na verandu, se zaskřípěním otevřely dveře a vešly dovnitř. Máma mě postrčila ke schodišti. Už jsem vykročila ke svému pokoji, jenže mě v půlce cesty zastavil hlas.

			„Kde jste byly, vy dvě?“

			Ztuhla jsem na místě a pak jsem se za tím hlasem otočila. Otec seděl na gauči v obývacím pokoji a díval se na nás. V ruce držel lahev piva a oškubával vlhkou etiketu, na dřevěném stolku už se mezi rozsypanými slunečnicovými semínky vršila slušná hromádka papírových útržků. Vypadal dobře, byl osprchovaný, vlasy měl sčesané dozadu, obličej čerstvě oholený a na sobě měl khaki kalhoty a zakasanou košili. Taky ale působil unaveně. Přímo vyčerpaně. Tváře měl propadlé a oči se ztrácely v důlcích, jako by několik dní nespal.

			„Zašly jsme si na oběd,“ řekla máma. „Dámská jízda.“

			„Dobrý nápad.“

			„Chloe se ale necítí dobře,“ dodala s pohledem upřeným na mě. „Asi na ni něco leze.“

			„To mě mrzí, miláčku. Pojď sem.“

			Podívala jsem se na mámu, ta zlehka přikývla, a tak jsem sestoupila po schodech do obývacího pokoje. Srdce mi bušilo jako zvon, když jsem se přiblížila k otci. Zvědavě se na mě zadíval. Najednou mě napadlo, jestli si nevšiml, že šperkovnice zmizela. Co když se mě na ni zeptá? Natáhl ruku a přitiskl mi ji na čelo.

			„Máš teplotu,“ poznamenal. „A potíš se, beruško. Celá se třeseš.“

			„No jo,“ řekla jsem s pohledem zavrtaným do podlahy. „Asi bych si měla jít lehnout.“

			„Počkej.“ Zvedl orosenou lahev piva a přitiskl mi ji na krk. Škubla jsem sebou, studené sklo mi znecitlivělo kůži, kapky vody mi stékaly na hruď a zanechávaly mokré flíčky na triku. Cítila jsem, jak mi o chladnou lahev tvrdě pulzuje krev. „Pomáhá to?“

			Přikývla jsem a vymáčkla ze sebe úsměv.

			„Asi máš pravdu,“ prohlásil. „Měla by sis jít lehnout. Trochu si zdřímni.“

			„Kde je Coop?“ zeptala jsem se, když jsem si náhle uvědomila jeho nepřítomnost.

			„Ve svém pokoji.“

			Znovu jsem přikývla. Jeho pokoj se nacházel nad schodištěm nalevo, můj napravo. Napadlo mě, jestli by se mi podařilo k němu proklouznout, aniž by si toho rodiče všimli, schoulit se do klubíčka v jeho posteli a přetáhnout si peřinu přes hlavu. Nechtěla jsem být sama.

			„Jen jdi,“ pobídl mě. „Lehni si. Za pár hodin za tebou přijdu a změřím ti teplotu.“

			S lahví stále přitištěnou na krk jsem se obrátila na podpatku a vyrazila ke schodišti. Uklidňovala mě blízkost mámy, která šla za mnou, dostaly jsme se však jen do haly.

			„Mono,“ zavolal otec. „Počkej moment.“

			Otočila se k němu, nepronesla ale ani slovo, takže znovu promluvil otec.

			„Nechceš mi něco říct?“

			
Dívám se na řeku a cítím, jak se mi Aaronovy oči zavrtávají do lebky. Otočím se k němu, protože si nejsem jistá, jestli jsem mu před chvílí správně rozuměla, nebo jestli mi vzpomínky znovu zaplavily podvědomí, zamlžily úsudek, zmátly mozek.

			„Tak co?“ zopakuje svou otázku. „Je to tak?“

			„Jo,“ řeknu pomalu. „Proto jsem vás sem pozvala. Dneska ráno mi volal detektiv Thomas –“

			„Ne, k tomu se ještě dostaneme. Mluvím o něčem jiném. Lhala jste mi.“

			Znovu se otočím k řece a zvednu kávu ke rtům. Sedíme na lavičce u vody, most, který stojí opodál, vypadá v klesající mlze ještě industriálněji a bezútěšněji.

			„V čem?“

			„V tomhle.“

			Podrží mi před očima svůj mobil a já po něm volnou rukou sáhnu. Vidím na něm fotku, na které jsem já uprostřed davu lidí. Okamžitě je mi jasné, kde byla pořízena. Šedé tričko a vlasy svázané na temeni do uzlu, pokroucené stromy zahalené tilandsií, rozmazaná žlutá policejní páska v dálce. Tohle někdo vyfotil před týdnem na Tisovcovém hřbitově.

			„Kde jste k tomu přišel?“

			„U jednoho článku na internetu,“ odpoví. „Hledal jsem v místních novinách, snažil jsem se identifikovat nějaké lidi, abych si s nimi promluvil, a náhodou jsem narazil na fotky z toho pátrání. Představte si moje překvapení, když jsem tam uviděl vás.“

			Povzdychnu si a v duchu si vynadám, že jsem si nedávala lepší pozor na novináře, kteří procházeli kolem s fotoaparáty zavěšenými na krku. Doufám, že tenhle článek neuvidí Taylor – nebo ještě hůř, strážník Doyle.

			„Nikdy jsem netvrdila, že jsem tam nebyla.“

			„Ne, ale řekla jste mi, že Tisovcový hřbitov nemá pro vaši rodinu žádný obzvláštní význam. Že není nic podezřelého na tom, že se Aubreyino tělo našlo právě tam.“ 

			„To není,“ prohlásila jsem. „Vážně není. Na tu pátrací četu jsem narazila čistě náhodou, jasné? Projížděla jsem kolem, chtěla jsem si pročistit hlavu. Uviděla jsem je v dálce a rozhodla jsem se, že se tam porozhlédnu.“

			Podezíravě se na mě zadívá.

			„V mé práci je důvěra vším. Upřímnost je vším. Když mi budete lhát, nemůžu s vámi spolupracovat.“

			„Já nelžu,“ namítnu a zvednu ruce. „Čestné slovo.“

			„Proč jste se tam chtěla porozhlédnout?“

			Chvíli o tom přemýšlím. „Vlastně ani nevím,“ přiznám a znovu se napiju kávy. „Nejspíš ze zvědavosti. Myslela jsem na Aubrey. A na Lenu.“

			Aaron nic neříká, jen se na mě dál dívá.

			„Jaká byla?“ zeptá se konečně. Do hlasu se mu vkradla zvědavost, nedokáže si pomoct. Mám pro to pochopení, lidská povaha už je taková. „Přátelily jste se?“

			„Tak trochu. Když jsem byla malá, myslela jsem si to. Teď s odstupem už ale vím, jak to bylo opravdu.“

			„A jak tedy?“

			„Byla těžká pohodářka, o něco starší než já, a ve mně našla malou šprtku, která k ní oddaně vzhlížela. Chovala se ke mně hezky. Dávala mi svoje věci, co už nenosila, učila mě, jak se líčit.“

			„To bylo kamarádství. Nejlepší možné, pokud vás zajímá můj názor.“

			„Jo,“ přikývnu. „Nejspíš máte pravdu. Bylo na ní něco vyloženě… Nevím. Asi magnetizujícího, jestli rozumíte, co tím myslím.“

			Podívám se po Aaronovi a ten chápavě přikývne. Napadne mě, jestli měl taky nějakou Lenu. Možná každý v některém okamžiku potká svoji Lenu. Osobu, která se prožene vaším životem jako zářivá kometa a stejně rychle zhasne.

			„Trochu mě využívala a já to věděla, ale bylo mi to jedno,“ pokračuju a prsty přitom poklepávám o kelímek s kávou. „Neměla zrovna nejlepší rodinné zázemí, takže pro ni náš dům představoval něco jako útočiště. Navíc myslím, že byla zamilovaná do mého bratra.“

			Aaron povytáhne obočí.

			„Všichni mého bratra zbožňovali.“ Mé rty sebou při té vzpomínce zaškubou a roztáhnou se v lehkém úsměvu. „On její city neopětoval, ale stejně to byl nejspíš důvod, proč k nám tak často chodila. Vzpomínám si, jak jednou –“

			Zarazím se dřív, než stihnu zajít příliš daleko.

			„Promiňte,“ řeknu. „Tohle vás nejspíš nezajímá.“

			„Ale ano, zajímá,“ namítne. „Pokračujte.“

			Povzdychnu si a prohrábnu si vlasy.

			„Stalo se to taky toho léta. Lena byla zrovna u nás – vždycky si našla nějakou záminku, proč k nám musí zajít – a přesvědčila mě, abychom se vloupaly do Cooperova pokoje. Samotnou by mě něco takového nikdy ani nenapadlo… víte, pravidla jsem vždycky dodržovala. Jenže Lena už měla zkrátka na lidi takový vliv. Dokázala ve vás probudit chuť posouvat hranice. Kráčet životem beze strachu.“

			To odpoledne si pořád pamatuju naprosto živě – teplé slunce mě pálilo do tváří, stébla trávy se zařezávala hluboko do zad a lechtala mě na krku. Ležely jsme s Lenou na dvoře, pozorovaly mraky a hledaly v nich různé tvary.

			„Víš, čím by se dal dnešek ještě vylepšit?“ zeptala se chraplavým hlasem. „Trochou trávy.“

			Otočila jsem hlavu, abych na ni viděla. Pořád soustředěně hleděla do oblak a ožužlávala si ret. V prstech s okousanými nehty svírala zapalovač a roztržitě jím škrtala, druhou ruku držela nad plamenem a posouvala ji pořád níž a níž, až se jí na dlani objevil malý černý flíček.

			„Vím určitě, že tvůj brácha u sebe něco má.“

			Pozorovala jsem mravence, který jí pomalu lezl po obličeji k obočí. Měla jsem pocit, že o něm ví, že cítí, jak se krade pořád výš. Že ho svým způsobem testuje, že testuje sebe. Zjišťuje, jak dlouho to vydrží – přesně jako s tím plamenem, který jí popálil kůži –, jak daleko se mravenec dostane, než Lena bude muset zvednout ruku a sklepnout ho na zem.

			„Coop?“ zapochybovala jsem a zaklonila hlavu. „To určitě ne. Ten drogy nebere.“

			Lena si posměšně odfrkla a nadzdvihla se na lokti.

			„Ale jdi, Chloe. Zbožňuju tu tvoji naivitu. To je na dětství to krásné.“

			„Já už nejsem žádné dítě,“ ohradila jsem se a sedla si. „A kromě toho, jeho pokoj je zamčený.“

			„Máš kreditku?“

			„Ne,“ řekla jsem, už zase s pocitem studu. Lena má kreditku? Neznala jsem nikoho patnáctiletého s kreditkou – Cooper rozhodně žádnou neměl –, na druhou stranu Lena byla zkrátka jiná. „Mám kartu do knihovny.“

			„Taky abys neměla,“ prohodila a zvedla se ze země. Když ke mně natáhla ruku, měla dlaň celou rýhovanou od stébel trávy a na kůži se jí nalepila zrníčka hlíny. Chytila jsem se té ruky, vlhké potem, taky jsem se postavila a počkala jsem, až si sklepe trávu ze zadní strany stehen. „Tak jdeme. Je to děs, že tě musím učit úplně všecko.“

			Když jsme vešly dovnitř, zaskočily jsme napřed do mého pokoje, kde jsem z malé taštičky vytáhla kartu do knihovny, a pak jsme přešly přes chodbu ke Cooperovu pokoji.

			„Vidíš,“ zalomcovala jsem klikou. „Zamčeno.“

			„To si svůj pokoj vždycky zamyká?“

			„Od doby, co jsem mu pod postelí našla ty nechutný časopisy.“

			„Cooper?“ zvolala a povytáhla obočí. Její výraz byl spíš uznalý než znechucený. „To je ale zlobivý kluk. No tak, dej mi tu kartu.“

			Podala jsem jí průkazku a pozorovala Lenu, jak ji strká do škvíry ve dveřích.

			„Napřed vždycky zkontroluj panty,“ vysvětlovala, zatímco s kartou manipulovala. „Když je nevidíš, stojíš na správné straně dveří. Zkosenou část západky musíš mít obrácenou k sobě.“

			„Dobře,“ přikývla jsem, zatímco jsem se usilovně snažila potlačit paniku, která mi stoupala do hrdla.

			„Potom natočíš kartu zešikma. Jakmile je roh uvnitř, tak ji narovnáš. Takhle.“

			Fascinovaně jsem přihlížela, jak sune kartu hlouběji a hlouběji do škvíry a tlačí na dveře. Karta se začala ohýbat a já v duchu odříkala modlitbičku, aby se nezlomila.

			„Odkud vůbec víš, jak se to dělá?“ zeptala jsem se po chvíli.

			„Ále, znáš to,“ prohodila a kartou zaviklala. „Když dostaneš zaracha tolikrát jako já, naučíš se, jak se dostat ven.“

			„Vaši tě zamykají v pokoji?“

			Moji otázku ignorovala. Ještě párkrát s kartou pořádně škubla, až se dveře konečně otevřely.

			„Tadá!“

			Vítězoslavně se otočila, jenže vzápětí jsem si všimla, jak se její výraz pomalu mění. Pootevřela pusu, vykulila oči. A pak se jí po tváři rozlil úsměv.

			„Jejda,“ prohodila, vystrčila bok a zapřela si o něj ruku. „Ahoj, Coope.“

			To už se Aaron směje. Kelímek od latté, které mezitím dopil, odloží na zem u svých nohou.

			„Takže vás přistihl?“ zeptá se. „Ještě než jste se vůbec stihly dostat dovnitř?“

			„Přesně tak. Stál přímo za mnou na schodišti a celou dobu nás sledoval. Podle mě jenom čekal, jestli se nám vážně podaří vloupat dovnitř.“

			„Trávu jste tudíž ten den neochutnala.“

			„Ne,“ usměju se. „To muselo ještě pár let počkat. Stejně si ale nemyslím, že by šlo Leně vážně o tohle. Podle mě chtěla, aby ji u toho chytil. Chtěla upoutat jeho pozornost.“

			„A zabralo to?“

			„Ne. Takovéhle triky na Coopera nikdy nezabíraly. Vlastně to mělo přesně opačný efekt. Večer si se mnou sedl a udělal mi přednášku, že nemám brát drogy, a jak je důležité vybírat si správné vzory, blábláblá.“

			Mezitím vykouklo slunce a teplota jako by během okamžiku o pár stupňů vyskočila, vlhkost nabrala hustou konzistenci smetany. Cítím, jak mě začínají pálit tváře – nepoznám, jestli za to může sluníčko opírající se do obličeje, nebo fakt, že sdílím intimní vzpomínku s cizím člověkem. Popravdě nevím, co mě přimělo mu to všechno povědět.

			„Takže, proč jste se se mnou vlastně chtěla sejít?“ zeptá se Aaron, který zřejmě vycítil moji touhu přehodit výhybku. „Proč ta náhlá změna názoru?“

			„Dneska ráno jsem viděla Laceyino tělo. A když jsme se setkali naposledy, řekl jste mi, abych důvěřovala svým instinktům.“

			„Počkat, vraťte se kousek,“ přeruší mě. „Vy jste viděla Laceyino tělo? Kdy a kde?“

			„Našli ji v uličce vedle mé ordinace. Někdo ji nacpal za kontejner.“

			„Ježíši.“

			„Policie mě požádala, ať se na ni přijdu podívat, jestli si třeba nevšimnu něčeho, co se od naší schůzky změnilo. Jestli něco nechybí.“

			Aaron mlčí a čeká, až budu pokračovat. Vydechnu a obrátím se k němu.

			„Scházel jí náramek. A když jsem byla tehdy na hřbitově, někdo tam našel náušnici, která patřila Aubrey. Napřed jsem si myslela, že jí nejspíš vypadla z ucha, když pachatel táhl její tělo po zemi nebo tak, jenže potom mi došlo, že je to součást vzorce. Měla i náhrdelník ze stejné soupravy. Aubreyino tělo jsem neviděla, ale jestli ji našli bez náhrdelníku –“

			„Vy myslíte, že si vrah nechává jejich šperky,“ skočí mi do řeči Aaron. „Jako suvenýr.“

			„Můj otec to tak dělal.“ Z vyslovení tohohle přiznání se mi i po té spoustě let zvedá žaludek. „Dopadli ho, protože jsem našla skříňku se šperky jeho obětí, měl ji ukrytou vzadu v šatníku.“

			Aaron vykulí oči, pak je upře do klína a v duchu zpracovává informaci, kterou jsem mu právě poskytla. Chvíli vyčkávám, než se znovu chopím slova.

			„Vím, že je to dost divoká teorie, ale podle mě by minimálně za prozkoumání stála.“

			„Ne, máte pravdu,“ souhlasí Aaron. „Tuhle shodu okolností ignorovat nemůžeme. Kdo všechno o tom věděl?“

			„No, pochopitelně naše rodina. Policie. Rodiče obětí.“

			„Nikdo další?“

			„Otec uzavřel dohodu,“ vysvětlím. „Veřejnost nebyla seznámena se všemi důkazy. Takže myslím, že ne. Leda by se to nějak dostalo ven.“

			„Napadá vás někdo z toho seznamu, kdo by měl důvod provést něco takového? Třeba policista, který byl tím případem přehnaně posedlý?“

			„Ne.“ Zavrtím hlavou. „Ne, ti policisté byli všichni –“

			Zarazím se, protože mi najednou něco došlo. Moje rodina. Policie.

			Rodiče obětí.

			„Mezi rodiči byl jeden takový člověk,“ začnu pomalu. „Lenin táta. Bert Rhodes.“

			Aaron se na mě zadívá a pokývne mi, abych pokračovala.

			„On… to moc dobře nezvládal.“

			„Zavraždili mu dceru. Myslím, že tohle by nezvládala většina lidí.“

			„Ne, nemluvím o normálním zármutku,“ namítnu. „Bylo v tom něco jiného. Zuřivost. A už před těmi vraždami byl tak trochu… divný.“

			Znovu si vybavím Lenu, jak páčila zamčené dveře bratrova pokoje. Jak jí uklouzlo to mimovolné přiznání. Jak předstírala, že neslyší, když jsem se z ní pokusila vymáčknout podrobnosti.

			Vaši tě zamykají v pokoji? 

			Aaron pokýve hlavou a dlouze vydechne našpulenými rty.

			„Co jste to tuhle říkal o těch napodobitelích?“ zeptám se. „Že svůj vzor uctívají nebo jím pohrdají?“

			„Jo,“ přitakal Aaron. „Obecně řečeno existují dvě kategorie napodobitelů. Část jich cítí k původnímu pachateli obdiv a tím, že jeho zločiny kopírují, mu svým způsobem vzdávají hold. A pak jsou tu takoví, kteří s tím vrahem v něčem nesouhlasí – třeba mají opačné politické názory nebo jsou prostě přesvědčení, že kolem něj všichni dělají zbytečný povyk, a věří, že sami by to dokázali lépe –, takže napodobují jejich zločiny, aby odlákali pozornost od svého předchůdce k sobě. Tak jako tak se ale jedná o jakousi hru.“

			„No, Bert Rhodes mým otcem jednoznačně pohrdal. Měl dobrý důvod, ale stejně. Připadalo mi to až nezdravé. Jako posedlost.“

			„Dobře,“ pronese Aaron po chvíli. „Dobře. Díky, že jste mi to řekla. Chcete s tím jít na policii?“

			„Ne,“ prohlásím možná až příliš rychle. „Aspoň zatím ne.“

			„Proč, máte ještě něco?“

			Zavrtím hlavou, pevně rozhodnutá nezmínit se o druhé části své teorie – že ten, kdo dívky unáší, se snaží komunikovat konkrétně se mnou. Posmívá se mi. Zkouší mě. Chce, abych si poskládala dílky dohromady. Nepřeju si, aby Aaron začal pochybovat o mém duševním zdraví, aby nakonec všechno, co jsem před chvílí řekla, nesmetl ze stolu jen proto, že jsem zašla příliš daleko. Chci to napřed prozkoumat sama.

			„Ne. Jen ještě nejsem připravená. Je moc brzo.“

			Zvednu se a odhrnu si z čela pramínek vlasů, který mi vítr uvolnil z drdolu. Vydechnu a obrátím se k Aaronovi, abych se s ním rozloučila, když tu si všimnu, že na mě najednou hledí jinak než předtím. V jeho očích se zračí obavy.

			„Počkejte moment, Chloe,“ zarazí mě.

			„Ano?“

			Zaváhá, jako by se rozhodoval, jestli má pokračovat. Když dospěje k definitivnímu verdiktu, nakloní se ke mně a promluví tichým, ale pevným hlasem.

			„Jen mi slibte, že na sebe budete dávat pozor, ano?“

			

		

Dvacátá druhá kapitola

			
Vzpomínám si, jak jsem Leniny rodiče, Berta a Annabelle Rhodesovy, viděla jednou sedět v publiku při divadelním představení, které Breauxbridgeská střední pořádala pravidelně na konci školního roku. Toho konkrétního roku, kdy došlo i k oněm vraždám, secvičili Pomádu a Lena představovala Sandy. Koženkové kalhoty, obepínající její nohy jako druhá kůže, vrhaly blyštivé odlesky pokaždé, když na ně světla v aule dopadla ve správném úhlu. Obvyklé francouzské copy nahradila trvalá, zpoza ucha jí vykukovala falešná cigareta (i když jsem silně pochybovala, že byla falešná, nejspíš ji vykouřila na parkovišti, sotva spadla opona). Hrál tam i Cooper, proto jsme se taky na představení vypravili. Měl sportovní talent – s hereckými vlohami už to bylo horší. V programu byl uvedený v třetiřadé roli coby student č. 3.

			Na rozdíl od Leny. Lena byla hvězda.

			S rodiči jsme dorazili o něco později, takže jsme se ve snaze najít tři volná místa vedle sebe proplétali mezi řadami sedadel a neustále se omlouvali, když jsme nechtěně narazili do kolen dalších, již usazených rodičů.

			„Mono,“ zavolal otec a mávl na nás rukou. „Támhle.“

			Ukazoval na tři židle uprostřed auly, hned vedle sedadel Rhodesových. Všimla jsem si, jak máma maličko vytřeštila oči, vzápětí ale na obličej znovu nasadila úsměv, položila mi ruku na záda a až zbytečně velkou silou mě pošťouchla dopředu.

			„Ahoj, Berte,“ pozdravil otec s úsměvem. „Ahoj, Annabelle. Je tady volno?“

			Bert Rhodes se na otce taky usmál a pokynul k prázdným sedadlům, mámy si vůbec nevšímal. V první chvíli jsem to považovala za projev hrubiánství. Vždyť se přece znali, sotva před pár týdny jsem ho viděla u nás doma. Vydělával si instalováním zabezpečovacích systémů, a ještě teď si pamatuju jeho opálené, větrem ošlehané ruce, když klečel v hlíně na dvoře za naším domem, než mu máma poklepala na rameno a pozvala ho dovnitř. Pozorovala jsem ho přes okno, jak k ní zvedl hlavu a otřel si pot z čela. Její smích zněl nepřirozeně hlasitě, když spolu odešli do kuchyně, odkud jsem pak slyšela tlumené hlasy. Zpoza zábradlí nad schodištěm jsem viděla, jak se máma opírá o pracovní desku a vystavuje ňadra natěsnaná ve výstřihu, zatímco v ruce drží sklenici sladkého ledového čaje.

			Usadili jsme se, zrovna když světla v aule pohasla a Lena pyšně nakráčela na jeviště. Vykrucovala boky, až jí široká bílá sukně poletovala kolem pasu. Otec se zavrtěl na židli a přehodil nohu přes nohu. Bert Rhodes si odkašlal.

			Vzpomínám si, jak jsem se po něm ohlédla a všimla si jeho ztuhlého držení těla. Jak máma upřeně hleděla na jeviště. A otec seděl mezi nimi a nic z toho nevnímal. Tehdy jsem si uvědomila, že Bert Rhodes není hrubián. Byl v rozpacích. Něco skrýval. A moje máma taky.

			Když se ke mně po otcově zatčení doneslo, že spolu měli poměr, způsobilo mi to pořádný šok. Nejspíš všechny děti považují své rodiče za jakési dokonale šťastné, ne zcela lidské bytosti oproštěné od pocitů, názorů, problémů a potřeb. Ve dvanácti letech jsem ještě nechápala složitosti života, manželství, vztahů. Otec věčně pracoval a máma zůstávala doma sama. Cooper a já jsme trávili většinu času ve škole, na zápasnickém tréninku nebo na táboře a já si popravdě nikdy neudělala chvilku, abych se zamyslela nad tím, co máma celé dny dělá. Naše mdlá rutina s večeří podávanou na rozkládacích stolcích u televize, po které si dal otec šlofíka ve svém velkém pohodlném křesle, zatímco máma uklidila v kuchyni a pak si zalezla s knížkou do pokoje, pro mě nebyla ničím víc než právě rutinou. Nikdy mě nenapadlo, jak osaměle se musí máma cítit, jak vyčpělý jí její život nejspíš připadá. Absence intimity mezi rodiči mi připadala normální –, ani jednou jsem je neviděla se líbat nebo držet za ruce – protože jsem na to byla zvyklá. Nikdy jsem nepoznala nic jiného. Takže když si to léto začala zvát do našeho domu jednoho chlapa za druhým – zahradníka a elektrikáře a muže, který nám instaloval zabezpečovací systém, toho, jehož dcera později zmizela –, neviděla jsem v tom nic víc než vlídnou jižanskou pohostinnost. Předpokládala jsem, že jim jen pomáhá přežít vedro sklenicí domácího ledového čaje.

			Někteří lidé spekulovali, že vražda Leny byla ze strany mého otce pomstou, zvráceným způsobem, jak si vyrovnat účty, když se dozvěděl o Bertově poměru s mámou. Možná byla právě Lena, jeho první oběť, spouštěčem té temnoty v něm, která se vyplížila z koutů, začala se zvětšovat, stávala se čím dál tím chaotičtější a nekontrolovatelnější. Bert Rhodes tomu rozhodně věřil.

			Vybavuju si, jak stál během první tiskové konference, ještě než se Lenin status změnil z pohřešovaná na pravděpodobně mrtvá, vedle své ženy. Byl z něj zničený člověk. Od zmizení jeho dcery uplynulo sotva osmačtyřicet hodin, a už nebyl schopen zformulovat souvislou větu. Definitivně se ale zlomil teprve tehdy, když jako vraha identifikovali mého otce.

			Jednoho dne mě Cooper zatáhl dovnitř do domu, protože Bert Rhodes přecházel venku po dvoře jako zvíře stižené vzteklinou. Ostatní nezvaní návštěvníci po nás jen zpovzdálí házeli věci a vzali do zaječích, když jsme se za nimi rozběhli, tohle však bylo jiné. Bert Rhodes byl urostlý chlap, navíc naštvaný, přímo šílený vzteky. Máma už nás mezitím opustila – přinejmenším duševně – a my s Cooperem nevěděli, co máme dělat, a tak jsme si zalezli do mého pokoje, schoulili jsme se k sobě a pozorovali ho přes okno. Viděli jsme, jak kope do země a zahrnuje náš dům nadávkami. Viděli jsme, jak křičí a trhá si šaty a vlasy. 

			Nakonec vyšel Cooper ven. Prosila jsem ho, ať to nedělá, tahala jsem ho za rukáv, po tváři mi tekly slzy. A pak jsem jen bezmocně sledovala, jak sestoupil po schodech na dvůr. Taky na Berta křičel a šťouchal ho nataženým prstem do rozložitého hrudníku. Bert nakonec odešel, ale předtím nám slíbil, že se pomstí.

			Ještě není po všem! ječel. Jeho chraplavý hlas zazníval ozvěnou v rozlehlé prázdnotě, která bývala naším domovem.

			Později jsme se dozvěděli, že kámen, který tu noc proletěl oknem máminy ložnice, vymrštila jeho mozolnatá ruka, že rozříznuté pneumatiky otcovy dodávky byly dílem jeho nože. V Bertově mysli to byla všechno hlavně jeho chyba. Koneckonců se vyspal s vdanou ženou a totéž léto mu její manžel zavraždil dceru. Chápal to jako karmu a nedokázal snést výčitky svědomí. Vztek se mu zažral až do morku kostí. Kdyby se Bertu Rhodesovi dostal otec do rukou poté, co se přiznal k zavraždění Leny, stoprocentně by ho zabil, a určitě by to nebyla rychlá smrt. Určitě by nebyla milosrdná. Zabil by ho pomalu a bolestivě. A užíval by si to.

			Jenže to pochopitelně nemohl. Otec unikl z jeho dosahu. Byl v policejní vazbě, v bezpečí za mřížemi.

			Jeho rodina ale ne, a tak upřel svou pozornost na nás.

			
Odemknu dveře, rozhlédnu se po domě a hledám Taylora. Dorazila jsem před obědem, přesně jak jsem slíbila. Z kuchyně zavoní čerstvě uvařená káva. Když v obývacím pokoji zahlédnu notebook, nejradši bych ho hned popadla, otevřela a začala usilovně ťukat do klávesnice. 

			Chci o Bertu Rhodesovi vypátrat co nejvíc.

			Věděl o Lenině piercingu. Věděl, jak se můj otec na jeho dceru díval při festivalu a při školním představení, a když lehávala na břiše na podlaze mého pokoje a dlouhýma nohama kývala ve vzduchu. Všechny ostatní dívky – Robin, Margaret, Carrie, Susan, Jill – se také staly otcovými oběťmi. Ty si ale vybral náhodně. Unesl je z nutkavé potřeby nebo proto, že se mu naskytla vhodná příležitost, případně obojí. Ocitly se zkrátka ve špatný čas na špatném místě, byly tam přesně ve chvíli, kdy se do otcovy duše vkradla temnota a on už s ní dál nedokázal bojovat – tehdy se zaměřil na první mladou, nevinnou, bezbrannou dívku, která mu padla do rukou, a tvrdě jí tiskl krk, dokud se temnota nestáhla zpátky do kouta jako hmyz prchající před světlem. Jenže Lena se vymykala, jako ostatně vždycky. S Lenou to bylo osobní. Byla jeho první. Stala se obětí kvůli tomu, kým byla, kvůli tomu, jaké pocity v otci vyvolávala. Kvůli tomu, jak mu vyzývavě zamávala prsty, než se ztratila v davu, kvůli tomu, že se její otec vyspal s otcovou ženou a pak se na něj na veřejnosti provokativně usmíval a předstíral, že jsou přátelé.

			Přejdu chodbou do obývacího pokoje, posadím se na gauč, notebook si položím do klína a spustím ho. Bert Rhodes měl sklony k násilí, byl vzteklý a nesmiřitelný. Bert Rhodes v sobě choval zášť. Užírá se tím ještě i teď, po dvaceti letech? Jistě nezapomněl na otcovy zločiny – a možná na ně ani nechce zapomenout. Nedokážu se zbavit pocitu, že jsem na něco kápla, a tak rozpohybuji své prsty po klávesách, vyťukám jeho jméno do vyhledávače a stisknu Enter. Načte se série článků a skoro všechny souvisí s vraždami v Breaux Bridge. Procházím stránky, v rychlosti pročítám titulky. Jsou všechny staré a už jsem je v minulosti četla. Rozhodnu se zúžit vyhledávání na Bert Rhodes Baton Rouge a zkusím to znovu.

			Tentokrát vyskočí nový výsledek. Web Alarm Security Systems, bezpečnostní firma se sídlem v Baton Rouge. Kliknu na link a pročtu si domovskou stránku.

			 

			Alarm Security Systems je bezpečnostní firma s místním sídlem i vlastníkem. Naši proškolení experti vám osobně nainstalují zabezpečovací zařízení a budou monitorovat váš dům, abyste byli vy i vaše rodina v bezpečí. Pracujeme nepřetržitě, sedm dní v týdnu, stačí zavolat.

			 

			Kliknu na záložku nazvanou Seznamte se s naším týmem a na monitoru se objeví obličej Berta Rhodese. Pohledem se vpíjím do jeho fotografie. Kdysi ostrou linii brady teď rozmělnil přebytečný tuk a kůže na ní visí jako těsto na pizzu, na které někdo zapomněl. Je starší, tlustší, plešatější. Popravdě vypadá příšerně. Ale je to on. Jednoznačně je to on.

			A pak mi to dojde.

			Bydlí tady. Bert Rhodes bydlí tady, v Baton Rouge.

			Jsem jím přímo fascinovaná, tím, jak upřeně hledí do objektivu, jak jeho obličej naprosto postrádá jakýkoli výraz. Nevypadá ani šťastně, ani smutně, ani naštvaně, ani podrážděně – zkrátka jen je, zbyla z něj pouhá skořápka, uvnitř prázdná. Koutky rtů má lehce svěšené, černé oči, v nichž se nezračí žádná emoce, jako by blesk fotoaparátu nasávaly hluboko do sebe, místo aby ho normálně odrážely. Nakloním se blíž k monitoru. Ta tvář z mé minulosti mě natolik pohlcuje, že přeslechnu blížící se kroky. 

			„Chloe?“

			Nadskočím a ruce mi vylétnou k hrudi. Když zvednu hlavu, spatřím nad sebou Taylora a instinktivně notebook zaklapnu. Tázavě se po něm podívá.

			„Co sis to prohlížela?“

			„Ale nic,“ řeknu a rychle přelétnu očima k notebooku a pak zpátky k němu. Už se oblékl, v rukou drží obří hrnek a upřeně si mě prohlíží. Pak mi hrnek podá a já ho váhavě přijmu, ačkoli jsem si zhruba před půlhodinou dala velkou kávu s Aaronem a z kofeinu – nebo si aspoň myslím, že je to z kofeinu – začínám být trochu rozjitřená. Neodpověděla jsem mu, a tak to zkusí znovu.

			„Kde jsi byla?“

			„Jen jsem si potřebovala něco v rychlosti vyřídit,“ odpovím a notebook odstrčím stranou. „Když už jsem byla ve městě, napadlo mě, že to sfouknu při jednom –“ 

			„Chloe,“ přeruší mě. „Co jsi dělala opravdu?“

			„Nic,“ odseknu. „Jsem v pohodě, Taylore. Vážně. Jenom jsem se potřebovala trochu projet, chápeš?“

			„Chápu,“ zvedne ruce do vzduchu na znamení kapitulace. „Je mi to jasné.“

			Obrátí se zády a mne zaplaví výčitky svědomí. Vzpomenu si na všechny své předchozí vztahy, které skončily dřív, než pořádně začaly, protože nejsem schopná připustit si lidi trochu k tělu. Důvěřovat jim. Kvůli své paranoii a strachu umlčuji všechny ostatní emoce, které se v mém nitru hlasitě dožadují pozornosti.

			„Počkej, omlouvám se,“ natáhnu k němu ruku. Když se otočí, kývnu na něj prstem a on se vrátí a posadí se ke mně na gauč. Jednou rukou ho obejmu a opřu si mu hlavu o rameno. „Vím, že to moc nezvládám.“

			„Jak ti můžu pomoct?“

			„Co kdybychom dneska něco podnikli?“ navrhnu a narovnám se. Prsty mě pořád svrbí touhou vrátit se k notebooku, znovu se ponořit do zkoumání Berta Rhodese, v tuhle chvíli ale musím zůstat s Taylorem. Nemůžu ho od sebe pořád odstrkovat. „Říkal jsi, že bychom mohli strávit den v posteli, já bych ale, myslím, potřebovala spíš něco jiného. Chci něco dělat. Vypadnout z domu.“

			Povzdychne si a prohrábne mi vlasy. Hledí na mě se směsicí lásky a smutku a mně je už dopředu jasné, že to, co řekne, se mi líbit nebude.

			„Promiň, Chloe. Musím dneska odjet do Lafayette. Víš, jak jsem se hrozně snažil navázat kontakt s tou jejich nemocnicí? Volali mi, zrovna když jsi… vyřizovala něco ve městě. Dneska odpoledne si na mě udělají hodinu času, a možná se mi dokonce podaří pozvat pár doktorů na večeři. Musím odjet.“

			„Aha,“ pokývu hlavou. Poprvé od chvíle, kdy jsem vešla do domu, si pořádně všimnu toho, jak vypadá. Nemá na sobě domácí oblečení, je v pracovním. „Dobře, to je… samozřejmě v pořádku. S tím se nedá nic dělat.“

			„Ovšem ty bys měla vypadnout z domu,“ šťouchne mě prstem do hrudi. „Měla bys něco podniknout. Jdi na procházku, nadýchat se trochu čerstvého vzduchu. Mrzí mě, že tě nemůžu doprovodit, ale hned zítra ráno jsem zpátky.“

			„S tím si nedělej hlavu. Stejně ještě musím dohnat pár věcí kolem svatby. Odpovědět na e-maily. Zůstanu tady na gauči, vyřídím to a později si třeba zajdu se Shannon někam na drink.“

			„Jsi skvělá,“ prohlásí, přitáhne si mě k sobě a políbí na čelo. Pak se najednou zarazí a já cítím, jak se jeho oči zavrtávají do zaklapnutého notebooku za mými zády. Zatímco si mě jednou rukou pevně tiskne k hrudi, druhou se po něm natáhne. Pokusím se mu v tom zabránit, jenže on mě hrubě chytí za zápěstí, notebook zvedne na klín a beze slova ho otevře.

			„Taylore,“ zaprosím, ale on mě ignoruje a zápěstí mi stiskne ještě pevněji. „Taylore, no tak –“

			Ztěžka polknu, když jeho obličej ozáří světlo monitoru. Vyčkávám, zatímco si prohlíží stránku, která se na něm objevila – s fotografií Berta Rhodese pod hlavičkou Alarm Security Systems. Chvíli nic neříká, takže usoudím, že jméno poznal. Došlo mu, co vyvádím. O Leně koneckonců ví. Otevřu pusu a už se mu to chystám vysvětlit, jenže Taylor promluví první.

			„To kvůli tomuhle jsi tak nervózní?“

			„Podívej, můžu to vysvětlit,“ spustím a současně se pokusím vykroutit zápěstí z jeho sevření. „Potom co se našlo Aubreyino tělo, jsem dostala strach…“

			„Tak ty chceš nechat nainstalovat zabezpečovací systém?“ zeptá se. „Bojíš se, že ten, kdo ublížil těm dívkám, by mohl jít i po tobě?“

			Nic neřeknu, jen se v duchu rozhoduju, jestli ho mám nechat při téhle domněnce, nebo mu říct pravdu. Znovu otevřu pusu, ale on mi opět skočí do řeči.

			„Proč jsi mi něco neřekla, Chloe? Bože, musíš být hrozně vyděšená.“ Pustí moje zápěstí a já cítím v prstech pulzovat ledové mravenčení, jak se mi do nich rychle vrací krev. Ani jsem si neuvědomila, jakou silou mi ruku mačkal. Pak si mě znovu přivine k hrudi, přejede mi prsty po krku a dolů po páteři. „Kolik vzpomínek se ti přitom asi muselo vrátit… Totiž, věděl jsem, že na to myslíš, že myslíš na svého otce, ale vůbec mi nedošlo, jak hluboce tě to zasáhlo.“

			„Promiň,“ zašeptám se rty přitisknutými na jeho rameno. „To jenom že… Připadalo mi to trochu absurdní, chápeš? Ten můj strach.“

			Není to tak docela pravda. Ale taky to není vyložená lež.

			„To bude v pořádku, Chloe. Nemáš důvod se bát.“

			Hlavou mi probleskne tamto ráno s mámou a Cooperem před dvaceti lety. Jak jsme stáli v hale s batohy na zádech. Rozplakala jsem se a máma mě utěšovala.

			Ona se má čeho bát, Coopere. Tohle je vážná věc.

			„Ten člověk, ať je to kdo chce, se zaměřuje na teenagery, zapomnělas?“

			Znovu ztěžka polknu a přikývnu. V mysli se mi formulují slova, o kterých už předem vím, že je řekne. Jako bych zase stála v hale a nechávala si od mámy otírat slzy.

			„Nenastupuj do auta k cizím lidem. Nechoď sama temnýma uličkama.“

			Taylor se poodtáhne a usměje se na mě a já se přinutím mu úsměv oplatit.

			„Jestli ti ale zabezpečovací systém pomůže, aby ses cítila líp, asi bychom ho měli nechat nainstalovat,“ dodá. „Zavolej tomu chlapovi a pozvi ho sem. Aspoň se trochu uklidníš.“

			„Dobře,“ přikývnu. „Postarám se o to. Tyhle věci jsou ale drahé.“

			Taylor zavrtí hlavou.

			„Tvůj klid stojí za víc,“ prohlásí. „Je k nezaplacení.“

			Usměju se, tentokrát od srdce, a ještě naposledy ho obejmu. Nemůžu mu vyčítat, že se na mě zlobil, že byl zvědavý. Posledních pár dní jsem se chovala tajnůstkářsky. Pořád nemá ani tušení, že jsem ve skutečnosti nechtěla koupit zabezpečovací systém, že jsem si proklepávala muže na monitoru, a ne vybavení, které instaluje. To ale není podstatné. Emoce v jeho hlasu byly autentické. Myslel to vážně.

			„Díky. Jsi úžasný.“

			„Ty taky.“ Políbí mě na čelo a pak se zvedne. „Teď už ale musím jít, je čas dát se do práce. Pošlu ti esemesku, až tam dorazím.“

			

		

Dvacátá třetí kapitola

			
Jen co Taylorovo auto zmizí z příjezdové cesty, rozběhnu se ke svému notebooku, popadnu telefon a začnu psát esemesku Aaronovi.

			Bert Rhodes žije tady. V Baton Rouge.

			Nevím, co si mám s touhle informací počít. Je to jednoznačná stopa. Určitě se jedná o víc než pouhou shodu náhod. Přesto to není dost, abych s tím šla na policii. Pokud je mi známo, sami si chybějící šperky nespojili a já nechci být osoba, která na to upozorní. O pár vteřin později mi mobil zavibruje Aaronovou odpovědí.

			Mrknu se na to. Dejte mi deset minut.

			Odložím telefon a zalétnu pohledem ke svému notebooku, k Bertově fotografii, jež stále září na monitoru. Sám jeho obličej je důkazem prožitého traumatu. Když člověku někdo ublíží fyzicky, vidíte to na modřinách a jizvách, když mu ale ublíží emocionálně, duševně, zasáhne ho to hlouběji. V odrazu jeho očí rozpoznáte každou bezesnou noc, každou slzu, která mu potřísnila tváře, každý výbuch vzteku vyrytý do vrásek na čele. Rty jsou rozpraskané žízní po krvi. Jak se mé oči vpíjí do obličeje zlomeného muže, na moment zaváhám. Začínám s ním soucítit a napadají mě otázky – jak by mohl člověk, který tragickým způsobem přišel o dceru, takhle obrátit a připravit přesně stejným způsobem o život někoho jiného? Jak by mohl vystavit podobně nevinnou rodinu identické bolesti, jakou prožil on? Pak si ale vzpomenu na své klienty, na zmučené duše, jež vídám den co den. Vzpomenu si na sebe. Vzpomenu si na statistiky, o kterých jsme se učili ve škole a nad nimiž mi tuhla krev – čtyřicet procent lidí, kteří byli v dětství zneužíváni, začne později zneužívat druhé. Neděje se to každému, ale stává se to. Je to koloběh. Jde o moc, o kontrolu – nebo spíš o absenci kontroly. Chtějí ji získat zpátky, přisvojit si ji.

			Kdo by to měl chápat lépe než já.

			Mobil mi začne vibrovat a na displeji se objeví Aaronovo jméno. Přijmu hovor při prvním zazvonění.

			„Co jste zjistil?“ zeptám se s očima stále upřenýma do notebooku.

			„Napadení, které mělo za následek fyzickou újmu, opilství na veřejnosti, řízení pod vlivem,“ vypočítává. „Za posledních patnáct let skončil několikrát ve vězení a manželka zažádala před nějakou dobou o rozvod kvůli domácímu násilí. Má soudní zákaz přiblížení.“

			„Co provedl?“

			Aaron na moment zmlkne. Nepoznám, jestli pročítá svoje poznámky nebo jestli se mu na otázku zkrátka nechce odpovědět.

			„Aarone?“

			„Škrtil ji.“

			Zatímco mi ta slova pozvolna pronikají do celého těla, v pokoji jako by se najednou ochladilo o dvacet stupňů.

			Škrtil ji.

			„Může to být náhoda,“ řekne Aaron.

			„Nebo taky nemusí.“

			„Je velký rozdíl mezi zlostným opilcem a sériovým vrahem.“

			„Může jít o eskalaci,“ namítnu. „Patnáct let násilnického chování mi připadá jako docela slušný signál, že je schopen i něčeho horšího. Napadl svou ženu stejně, jako byla napadena jeho dcera, Aarone. Stejně, jako byly zavražděny Aubrey a Lacey –“

			„Dobře,“ přeruší mě Aaron. „Dobře. Budeme ho mít v hledáčku. Pokud to má s vámi ale opravdu něco společného, asi byste měla zajít na policii. Povědět jim o té teorii, víte. A o tom napodobiteli.“

			„Ne.“ Zavrtím hlavou. „Ne, ještě ne. Potřebujeme toho víc.“

			„Proč?“ zeptá se Aaron a zní podrážděně. „Je to tak, jak jste říkala posledně, Chloe. Za tímhle bude něco víc. Proč máte z policie takový strach?“ 

			Jeho otázka mě zaskočí. Vzpomínám, jak jsem lhala detektivu Thomasovi a strážníku Doylovi, jak jsem před vyšetřovateli tajila důkazy. Nikdy mě nenapadlo brát to tak, že se policie bojím, ale pak si vzpomenu na vysokou, kdy jsem se naposledy zapletla do něčeho podobného, a jak ošklivě to skončilo. Jak strašně jsem se spletla.

			„Já se policie nebojím,“ zaprotestuji. Aaron mlčí a já cítím, že bych měla ještě něco dodat, že bych to měla nějak vysvětlit. Cítím, že bych měla říct: Bojím se sama sebe. Nakonec si ale jen povzdychnu.

			„Nechci s nimi mluvit ze stejného důvodu, proč jsem nechtěla mluvit s vámi,“ pronesu zatrpklejším tónem, než jsem měla v úmyslu. „Nechci se do toho zaplést. Nechci s tím mít nic společného.“

			„Jenže už jste se zapletla,“ odsekne Aaron. Zní dotčeně a tentokrát mi ještě víc než tehdy na té lavičce, když jsem mu líčila své vzpomínky na Lenu, začne připadat, že náš vztah je něco víc než jen vztah novináře a jeho zdroje. Začíná mi to připadat osobní. „Ať už se vám to líbí, nebo ne, jste do toho zapletená.“

			Zalétnu pohledem k oknu právě včas, abych skrz žaluzie zahlédla obrys auta, které zajíždí na mou příjezdovou cestu. Nikoho nečekám, tak se podívám na hodiny – Taylor odjel zhruba před třiceti minutami. Rozhlédnu se po domě a přemýšlím, jestli na něco nezapomněl, jestli nemusel obrátit vůz, aby se pro to vrátil.

			„Poslyšte, Aarone, omlouvám se,“ řeknu a štípnu se do kořene nosu. „Nemyslela jsem to tak. Vím, že se snažíte pomoct. Máte pravdu, jsem do toho zapletená, ať už chci, nebo ne. O to se postaral můj otec.“

			Nic neříká, ale cítím, jak napětí na opačném konci linky vyprchává.

			„Snažím se jen říct, že zatím nejsem připravená na to, aby se mi policie vrtala v životě,“ pokračuju. „Pokud za nimi půjdu, pokud jim řeknu, kdo jsem, nebude cesty zpátky. Zase mě začnou rozpitvávat a zkoumat. Tohle je můj domov, Aarone. Můj život. Připadám si tady normálně… nebo aspoň v mezích možností normálně. A líbí se mi to tak.“

			„Dobře,“ řekne konečně. „Dobře, chápu. Omlouvám se, že jsem na vás tak tlačil.“

			„To nic. Pokud najdeme nějaký další důkaz, všechno jim povím. Přísahám.“

			Zvenčí zaslechnu bouchnutí dvířek od auta, a když se otočím, uvidím siluetu muže, který kráčí po příjezdové cestě k domu.

			„Jejda, už musím končit. Myslím, že se Taylor vrátil. Zavolám později.“

			Zavěsím, odhodím mobil na gauč a přejdu k vchodovým dveřím. Slyším kroky na schodech, a tak zprudka otevřu dveře, než Taylor vůbec stihne stisknout kliku, a zapřu ruku v bok.

			„Tys to beze mě zkrátka nemohl vydržet, co?“

			Jenže pak mi dojde, koho to mám před sebou, a můj úsměv povadne, rošťácký výraz vystřídá zděšení. Tohle není Taylor. Ruka se mi sveze podél boku, když pohledem přejíždím mužovu robustní postavu a špinavý oděv, zvrásněnou kůži a tmavé, mrtvé oči. Mají dokonce ještě tmavší barvu než na fotce, která stále září na monitoru mého notebooku. Srdce se mi rozbuší rychleji a na děsivou vteřinu sevřu rám dveří, abych neomdlela.

			Na zápraží stojí Bert Rhodes.

			

		

Dvacátá čtvrtá kapitola

			
Hledíme na sebe snad celou věčnost a jeden druhého mlčky vybízíme, aby promluvil první. I kdybych ale věděla co říct, stejně bych nebyla schopná ze sebe vypravit slovo. Nedokážu pohnout rty, čirá hrůza z toho, že přede mnou stojí Bert Rhodes z masa a kostí, mě naprosto ochromila. Nejsem schopná se pohnout, nejsem schopná promluvit. Mohu jen tupě zírat. Sjedu pohledem od jeho očí k mozolnatým a špinavým rukám. Jsou obrovské. V duchu si představím, jak mi bez větší námahy sevřou krk, jak ho tisknou, napřed jemně, ale když se začnu dusit, postupně zvyšují tlak. Mé nehty se do nich zarývají, oči mi vylézají z důlků, upírají se do těch jeho a hledají v té temnotě jiskřičku života. Bertovy rozpraskané rty se roztáhnou v úsměvu. Úplně vidím modřiny po jeho prstech, které detektiv Thomas najde na mé kůži.

			Odkašle si.

			„Bydlí tady Taylor Briggs?“

			Ještě chvíli na něj zírám a pak párkrát rychle zamrkám, jak se snažím vysvobodit svou mysl z transu. Rozuměla jsem mu správně – vážně hledá Taylora? Když nic neříkám, opět se chopí slova.

			„Asi před třiceti minutama nám volal Taylor Briggs, chtěl, ať na tuhle adresu nainstalujem zabezpečovací systém.“ Podívá se na psací podložku v rukou a pak se ohlédne k ceduli s názvem ulice za svými zády, jako by se ujišťoval, že je na správném místě. „Prej to spěchá.“

			Zalétnu pohledem k autu zaparkovanému na příjezdové cestě, které má přes celý bok velké logo Alarm Security Systems. Taylor musel do té firmy zavolat sám, hned jak nastoupil do auta – bylo to od něj milé gesto, myslel to dobře, jenže tím přilákal Berta Rhodese až přímo ke mně. Taylor nemá ani tušení, jakému nebezpečí mě vystavil. Znovu pohlédnu na muže ze své minulosti, jak postává na schodech před mým domem a trpělivě čeká, až ho pozvu dovnitř. A pak mi pomalu svitne.

			On mě nepoznal. Neví, kdo jsem.

			Předtím jsem si toho nevšimla, ale oddechuju rychleji, hrudník se mi prudce zvedá a klesá, jak se zoufale snažím zásobovat plíce kyslíkem. Bert si to zřejmě uvědomil ve stejnou chvíli jako já, protože teď na mě hledí podezíravě, s oprávněnou zvědavostí, proč jeho přítomnost způsobila, že tady úplně cizí ženská najednou lapá po dechu. Musím se uklidnit.

			Dýchej zhluboka, Chloe. Uděláš to pro mě? Nadechni se nosem.

			V duchu si představím mámu, stisknu rty, roztáhnu chřípí a vsaju vzduch.

			A teď vydechni ústy.

			Našpulím rty a odkysličený vzduch zase pomalu vypustím. Zatnu ruce v pěst, aby se mi přestaly třást.

			„Jistě,“ řeknu, ustoupím stranou a pokývnu mu, aby šel dál. Sleduji jeho nohy, jak překračují práh mého domova, mé svatyně, mého bezpečného přístavu a útočiště. Kolik práce mne stálo, aby z něj vyzařovala aura normálního místa, které mám plně pod kontrolou. Iluze se však roztříští v okamžiku, kdy dovnitř vkročí tahle osoba z mé minulosti. Atmosféra se změnila, částice vzduchu hučí, až se mi z toho ježí chloupky na rukou. Když teď stojí o něco blíž a naše obličeje dělí jen pár centimetrů, zdá se ještě větší, než si ho pamatuju, ačkoli když jsem byla s tímhle mužem v jedné místnosti naposledy, bylo mi dvanáct. Což ale zřejmě neví. Podle všeho nemá ani tušení, že jsem ta dvanáctiletá holka sdílející krev s mužem, jenž zavraždil jeho dceru, že jsem ta holka, která začala křičet, když jím hozený kámen proletěl oknem matčiny ložnice. Že jsem ta holka, která se schovávala pod postelí, když se objevil na prahu našeho domu a páchl whiskey, potem a slzami.

			Podle všeho nemá ani tušení o naší společné minulosti. A tak mě napadne, že když už ho mám jednou u sebe doma, mohla bych toho využít.

			Popojde hlouběji do domu a rozhlíží se kolem sebe, pohledem propátrává halu, přilehlý obývací pokoj, kuchyň a schodiště, které vede do patra. Nakukuje do jednotlivých místností a zamyšleně pokyvuje hlavou. 

			Najednou se mě zmocní děsivá myšlenka. Co když mě poznal? Co když se jen ujišťuje, že jsem tu sama?

			„Manžel je nahoře,“ řeknu rychle a očima zalétnu ke schodišti. Taylor má v šatníku naší ložnice schovanou pistoli pro případ, že by se k nám někdo vloupal. Usilovně se snažím si vzpomenout, kde přesně bezpečnostní schránka leží. Napadne mě, že bych se mohla na něco vymluvit, vyběhnout nahoru a pro jistotu ji vytáhnout. „Má teď konferenční hovor, ale pokud byste něco potřeboval, můžu se ho jít zeptat.“

			Přimhouří oči, olízne si rty a usměje se. Zlehka zavrtí hlavou a na mne dolehne nejasný pocit, že se mi směje, že se mi vysmívá. Že ví, že o Taylorovi lžu a že jsem tady úplně sama. Vykročí zpátky ke mně a přejede si rukama po kalhotách, jako by si z dlaní stíral pot. Zmocní se mě panika, už uvažuju, že bych vzala do zaječích, jenže pak se otočí, namíří si to ke dveřím a dvakrát na ně poklepe ukazováčkem.

			„Není třeba, jenom si obhlídnu vstupní body. Dvoje hlavní dveře, vepředu a vzadu. Máte tady spoustu oken, takže navrhuju nainstalovat senzory tříštění skla. Chcete, abych to omrkl i nahoře?“

			„Ne,“ odmítnu. „Ne, dole to stačí. To, co jste říkal – to bude stačit. Díky.“

			„Chcete kamery?“

			„Cože?“

			„Kamery,“ zopakuje. „Takový mrňavý, můžeme je rozmístit po domě a vy pak budete mít přístup k videu ze svýho mobilu –“

			„Aha, jistě,“ vyhrknu bezmyšlenkovitě. „Jasně. To bude fajn.“

			„Tak dobře,“ přikývne. Na psací podložce naškrábe pár údajů a pak mi ji podá. „Kdybyste mi to mohla tady podepsat, dojdu si pro nářadí.“

			Vezmu si od něj psací podložku, a zatímco jde ven ke svému autu, prohlédnu si objednávkový formulář. Pochopitelně se nemůžu podepsat svým jménem. Svým pravým jménem. To by určitě poznal. A tak tam napíšu Elizabeth Briggsová – spojím své druhé křestní jméno s Taylorovým příjmením. Když se vrátí dovnitř a podložku si ode mě zase vezme, chvíli počkám, než pohledem zkontroluje můj podpis, a pak se přesunu ke gauči.

			„Vážím si toho, že jste se tu ukázal tak rychle,“ poznamenám, zaklapnu svůj notebook a mobil zastrčím do zadní kapsy. „Dorazil jste přímo bleskově.“

			„Pracujeme nepřetržitě, sedm dní v týdnu, stačí zavolat,“ odrecituje mechanicky slogan z webové stránky. Prochází teď po domě a připevňuje senzory na všechna okna. Najednou mě znepokojí představa, že tenhle chlap přesně ví, kterým místům se vyhnout, aby nespustil alarm. Klidně může jedno okno vynechat a uložit si do paměti, kudy má vlézt dovnitř, až se sem později vrátí. Možná takhle si vybírá své oběti – třeba narazil na Aubrey a Lacey, když instaloval zabezpečovací systémy v jejich domech. Třeba stál přímo v jejich pokojích, nakukoval jim do šuplíků se spodním prádlem. Seznamoval se s jejich rutinou.

			Mlčky pozoruju, jak se plíží mým domem, nahlíží do všemožných koutů, strká prsty do každé mezírky. Pak si přitáhne podnožku, s hekáním na ni vyleze a připevní do rohu obývacího pokoje malou okrouhlou kameru. Hledím na ni a mikroskopické oko mi pohled oplácí.

			„Vy jste majitel firmy?“ zeptám se po chvíli.

			„Ne,“ odpoví. Čekám, že to nějak rozvede, ale on se k tomu nemá. Zkusím na něj trochu přitlačit.

			„Jak dlouho už tuhle práci děláte?“

			Sleze z podnožky a zadívá se na mě. Jeho pusa se otevře, jako by chtěl něco říct. Jenže si to rozmyslí a zase ji zavře. Přejde ke vchodovým dveřím a vytáhne z tašky na nářadí vrtačku, aby připevnil ke zdi ovládací panel. Zatímco se halou rozléhá pronikavé drnčení, pozoruju jeho zátylek a po chvíli to zkusím znovu.

			„Pocházíte z Baton Rouge?“

			Vrtačka se zastaví a jeho ramena se napnou. Neobrátí se, tentokrát ale prázdnou místnost vyplní jeho hlas.

			„Ty si vážně myslíš, že nevím, kdo jsi, Chloe?“

			Celá ztuhnu, jeho odpověď mě ochromila natolik, že nejsem schopna slova. Dál upírám pohled na jeho zátylek, dokud se pomalu neotočí.

			„Poznal jsem tě ve chvíli, kdys otevřela dveře.“

			„Promiňte.“ Ztěžka polknu. „Nevím, o čem to mluvíte.“

			„Ale jasně že víš,“ prohlásí a přistoupí o krok blíž. V ruce pořád svírá vrtačku. „Jsi Chloe Davisová. Tvůj snoubenec mi nadiktoval tvoje jméno, když předtím volal. Říkal, že jede do Lafayette a že mě pustíš dovnitř.“

			Zorničky se mi rozšíří, jak mi pozvolna dochází, co právě přiznal – že ví, kdo jsem. Ví to celou dobu. A ví, že jsem tu sama.

			Přistoupí ještě o krok blíž.

			„A podle toho, že ses na ten formulář podepsala falešným jménem, je mi jasný, že ty taky víš, kdo jsem, takže vážně nechápu, na co si tu hraješ, proč se mě vyptáváš na tyhle blbosti.“

			Mobil mi propaluje díru do zadní kapsy. Mohla bych ho vytáhnout a zavolat 911. Jenže Bert stojí přímo přede mnou a bojím se, že by se po mně při sebemenším mém pohybu vrhnul.

			„Chceš vědět, co mě přivedlo do Baton Rouge?“ pokračuje. To už nad ním přebírá vládu vztek, všímám si, jak mu zrudl obličej a potemněly oči. Na jazyku se mu množí drobné bublinky slin. „Už tady žiju dost dlouho, Chloe. Když jsme se s Annabelle rozvedli, potřeboval jsem změnu prostředí. Novej začátek. Byl jsem na tom tehdy hodně mizerně, tak jsem se sebral a přestěhoval, chtěl jsem vypadnout z toho podělanýho města, pryč od všech těch vzpomínek, co s ním byly spojený. A dařilo se mi dobře, když se to tak vezme kolem a kolem, dokud jsem před pár lety neotevřel nedělní noviny. Hádej, kdo na mě odtamtud vykouknul?“

			Chvilku vyčkává, jestli zareaguju. Jeho rty se zkroutí v ošklivém úsměšku.

			„Byla tam tvoje fotka,“ namíří na mě vrtačkou. „Tvoje fotka a nad ní takovej přechytralej titulek, jak přesměrováváš svoje trauma z dětství nebo nějaká podobná kravina, a to přímo tady v Baton Rouge.“

			Na ten článek si vzpomínám – interview jsem dala novinám krátce poté, co jsem nastoupila v Batonrougeské všeobecné. Myslela jsem, že by pro mne mohl být jakýmsi vyrovnáním s minulostí. Šancí se redefinovat, předložit vlastní verzi. Jenže všechno pochopitelně dopadlo úplně jinak. Stalo se z toho jen další rozpitvávání mého otce, další nevkusná glorifikace násilí maskovaná za fasádou novinařiny.

			„Ten článek jsem si přečet,“ pokračuje Bert. „Každý podělaný slovo. A víš co? Akorát mě to znova parádně nasralo. Vymýšlela jsi pro svýho fotra výmluvy, kvůli vlastní kariéře vytloukala kapitál z toho, co provedl. A potom jsem četl o tvojí mámě, jak se zbaběle pokusila vyvlíknout z role, kterou v celý tý věci sehrála, aby už nemusela dál žít sama se sebou.“

			Mlčky se nechávám zasypávat jeho slovy. Hledí na mě s čirou nenávistí v očích, ruce svírají vrtačku tak pevně, až vidím bílé skvrny na kloubech, které hrozí, že se každou chvíli proderou skrz kůži.

			„Z celý tvý rodiny je mi šoufl,“ prohlásí. „Jenomže ať dělám, co dělám, před váma evidentně není úniku.“

			„Nikdy jsem svého otce neomlouvala,“ ohradím se. „A nikdy jsem se z toho nesnažila vytloukat kapitál. To, co udělal, je… naprosto neomluvitelné. Dělá se z toho šoufl i mně.“

			„No ne, vážně? Tak tobě se dělá šoufl?“ nakloní hlavu na stranu. „Pověz mi, z toho, že děláš psycholožku, se ti taky dělá šoufl? Z tý tvojí hezounký malý ordinace v centru? Z šestimístnýho příjmu se ti dělá šoufl? A co z tohohle podělanýho domku v Garden District a dokonalýho snoubence, jak vystřiženýho z pohádky? Z toho se ti taky dělá šoufl?“

			Ztěžka polknu. Berta Rhodese jsem podcenila. Pozvat ho dovnitř byla chyba. Hrát si na detektiva a zkoušet ho vyslýchat byla chyba. Nejen že mě poznal – ví o mně všechno. Proklepl si mě stejně jako já jeho – jenže on na tom pracoval daleko, daleko déle. Ví o mé psychologické praxi, o mé ordinaci. Takže možná ví i to, že Lacey byla moje pacientka – možná toho dne, kdy vyšla ven a vzápětí zmizela, číhal někde poblíž.

			„Na něco se tě zeptám,“ zavrčí. „Je podle tebe fér, že dcera Dicka Davise vyrostla a žije si svůj dokonalej život, zatímco moje hnije někde v zemi, kde ji ten sráč zakopal?“

			„Nežiju žádný dokonalý život,“ prohlásím. Najednou taky cítím vztek. „Nemáte ani tušení, čím si procházím, jak mi otec tím, co provedl, všechno podělal.“

			„Čím si ty procházíš?“ zaječí a znovu na mě namíří vrtačkou. „Fakticky chceš mluvit o tom, čím si ty procházíš? Jakej máš, chudinko, pokurvenej život? A co moje dcera? Čím si musela projít ona?“

			„Lena byla moje kamarádka, pane Rhodesi. Moje kamarádka. Nejste jediný, kdo toho léta někoho ztratil.“

			Výraz jeho obličeje se maličko změní – oči zjihnou, napětí čela povolí – a najednou se na mě dívá, jako by mi bylo znovu dvanáct. Možná za to může fakt, že jsem ho oslovila pane Rhodesi, stejně jako tenkrát, když nás máma představila jednou večer u nás v kuchyni. Přihnala jsem se tehdy, zpocená a špinavá, z tábora a nechápala jsem, kdo je ten chlap, který stojí tak těsně u ní. Nebo to možná bylo tím, že jsem zmínila její jméno – Lena. Napadne mě, jak je to asi dávno, co ho naposledy slyšel pronést nahlas, jméno, které chutnalo na jazyku sladce jako míza stékající po kůře stromu. Snažím se té změny nálady využít a rychle pokračuju.

			„Je mi hrozně líto toho, co se stalo vaší dceři,“ řeknu a o krok ucouvnu, abych trochu zvětšila rozestup mezi námi. „Na mou duši. Myslím na ni den co den.“

			Povzdychne si a skloní vrtačku k zemi. Když se otočí a zadívá se kamsi skrz žaluzie, má v očích nepřítomný pohled.

			„Přemýšlela jsi někdy nad tím, jaký to asi je?“ zeptá se po chvíli. „Dřív jsem v noci skoro nespal, pořád jsem to převracel v hlavě, představoval jsem si to. Byl jsem tím úplně posedlý.“

			„Myslím na to pořád. Nedokážu si představit, čím si musela projít.“

			„Ne,“ zavrtí hlavou. „Nemluvím o ní. Nemluvím o Leně. Nikdy jsem nepřemýšlel nad tím, jaký to je přijít o život. Upřímně, kdyby se to stalo mně, bylo by mi to fuk.“

			Obrátí se zpátky ke mně. Jeho oči se znovu proměnily ve dvě inkoustově černé hlubiny, veškeré stopy po něze z nich bezezbytku vymizely. Opět má ve tváři výraz tupé, lhostejné necitelnosti. Vypadá skoro nelidsky, jako dutá maska visící na černočerné zdi.

			„Mluvím o tvým otci,“ řekne. „Mluvím o tom, jaký to je někoho o život připravit.“

			

		

Dvacátá pátá kapitola

			
Ani se nepohnu, dokud neuslyším zaburácení motoru a hlasité drc, jak jeho dodávka couvající z příjezdové cesty narazí na obrubník. Stojím naprosto nehybně a naslouchám slábnoucímu zvuku odjíždějícího vozu v dálce, dokud mne konečně neobklopí ticho.

			Ty si vážně myslíš, že nevím, kdo jsi, Chloe? 

			Svými slovy jako by mne polapil do sítě. Od chvíle, kdy se otočil a pohlédl mi do očí, jsem nebyla schopna pohybu. Paralyzovalo mě to stejně, jako když jsem viděla svého otce krást se v noci po dvoře za domem s lopatou v ruce. Věděla jsem, že jsem svědkem něčeho špatného, něčeho hrozného. Něčeho nebezpečného. Věděla jsem, že bych měla utíkat, křičet. Vyběhnout otevřenými dveřmi ven a máchat kolem sebe rukama. Jenže stejně jako tehdy otcova pomalá, těžkopádná chůze mě teď hypnotizovaly oči Berta Rhodese, vysloveně mi přikurtovaly nohy k podlaze. Jeho hlas se mi ovinul kolem těla jako had a odmítal mě pustit. Byl hustý jako slaná voda, dát se před tím hlasem, před tím mužem na útěk mi připadalo stejně beznadějné, jako kdybyste se pokoušeli proběhnout močálem plným těžkého, lepivého bahna, které vám spoutává kotníky. Čím usilovněji se snažíte dostat na druhý břeh, tím rychleji se vyčerpáváte, tím jste slabší. Tím hlouběji se noříte.

			Počkám ještě minutu, dokud nezískám jistotu, že je opravdu pryč, teprve pak se znovu vratce pohnu. Dřevěná podlaha zavrže pod vahou mé paty.

			Nemluvím o ní. Nemluvím o Leně. Nikdy jsem nepřemýšlel nad tím, jaký to je přijít o život.

			Udělám další krok – pomalu a opatrně, jako by pořád číhal za dosud otevřenými dveřmi a jen vyčkával, aby se na mně mohl vrhnout.

			Mluvím o tvým otci. Mluvím o tom, jaký to je někoho o život připravit. 

			Posledním krokem překonám zbytek vzdálenosti ke dveřím, zabouchnu je, zamknu a přitisknu se zády na dřevo. V místnosti se pomalu rozjasňuje a já se celá divoce třesu. Snažím se potlačit ten pocit neskutečna, který se člověku začne rozlévat po těle, když opadne nečekaný nával adrenalinu – prsty se chvějí, před očima se dělají mžitky, dýchání je trhané. Sklouznu po zdi dolů, až žuchnu zadkem na podlahu, a zabořím ruce do vlasů. Mám co dělat, abych se nerozbrečela.

			Po chvíli zvednu hlavu k ovládacímu panelu zabezpečovacího systému nad sebou, na němž jasně září světélko. Zvednu se, nastavím na klávesnici kód, pak stisknu Aktivovat a sleduju, jak malá ikona zámku přeskočí z červené na zelenou. Oddechnu si, i když stále nedokážu potlačit pocit, že je to všechno k ničemu. Co když ho záměrně špatně nainstaloval? Co když vynechal pár oken, nastavil možnost obejití kódu? Taylor chtěl pořídit zabezpečovací systém, abych se cítila bezpečněji, jenže já se nikdy nebála víc než právě teď.

			S tímhle musím jít na policii. Už to nemůžu dál odkládat. Bert Rhodes ví nejen, kdo jsem, ale taky kde bydlím. Ví, že jsem tu sama. Možná i to, že se o něj zajímám. Ačkoli jsem se opravdu v nejmenším netoužila znovu zaplést do vyšetřování případu zmizelých dívek, tohle setkání bylo přesně oním dalším důkazem, který jsem hledala. To nesouvislé blábolení Berta Rhodese – vztek nad tím, jak se vyvinul můj život, úvahy, jaké by bylo někoho zabít – šlo prakticky o přiznání viny a současně pohrůžku budoucím násilím. Třesoucí se rukou sáhnu do zadní kapsy, vylovím odtamtud mobil, najedu na poslední hovory a vytočím číslo, jež se mi na displeji objevilo dneska ráno, číslo, které potvrdilo mé nejhorší obavy: že je Lacey Decklerová mrtvá. Naslouchám vyzvánění na opačném konci a v duchu se obrňuji vůči nepříjemnému rozhovoru, který mne bezpochyby čeká. Rozhovoru, jemuž jsem se tak zoufale toužila vyhnout.

			Pak se vyzvánění zprudka přeruší a ozve se povědomý hlas.

			„Detektiv Thomas.“

			„Dobrý den, detektive. Tady Chloe Davisová.“

			„Doktorka Davisová.“ Zní to překvapeně. „Co pro vás můžu udělat? Vzpomněla jste si ještě na něco?“

			„Ano,“ řeknu. „Ano, vzpomněla. Mohli bychom se sejít? Co nejdřív?“

			„Jistě.“ Na opačném konci slyším jakési šustění, zřejmě se probírá papíry. „Můžete přijet na stanici?“ 

			„Ano,“ zopakuji. „Jistě, můžu. Budu tam za chvilku.“

			Když zavěsím, trochu se mi točí hlava. Popadnu klíčky, vyjdu ven a pro jistotu dvakrát zkontroluju dveře, jestli jsou opravdu zamčené. Nasednu do auta a nastartuju. Instrukce mi dávat nemusel, vím dobře, kam mám jet. Na policejním oddělení Baton Rouge už jsem byla, i když doufám, že tahle kapitola z mé minulosti nepřijde na přetřes, až mu prozradím, kdo jsem. Neměla by, ale možné to je. I kdyby ji zmínil, stejně s tím nemůžu dělat nic jiného než pokusit se mu vše vysvětlit.

			Zajedu na parkoviště pro návštěvníky, vypnu motor a zadívám se na vchod, který se rýsuje přede mnou. Budova vypadá stejně jako před deseti lety, jen je o něco starší. Méně udržovaná. Světlehnědé cihly si zachovaly barvu, nátěr ale ve spojích oprýskává, velké pláty se odchlipují a hromadí se na betonu. Trávník je zahnědlý a místy z něj prosvítá hlína, zprohýbaný drátěný plot oddělující stanici od sousední nákupní zóny se viklá. Vystoupím z auta, zabouchnu dveře a rychle, než si to stihnu rozmyslet, vejdu dovnitř.

			Přistoupím k pultu a přes čirou plastovou přepážku pozoruji ženu za stolem, která ťuká nehty natřenými akrylovým lakem do klávesnice.

			„Dobrý den,“ přeruším ji. „Měla bych mít schůzku s detektivem Michaelem Thomasem?“

			Podívá se po mně zpoza plastu a vyboulí jednu stranu tváře jazykem, jako by se rozhodovala, jestli mi má věřit. Má slova vyzněla spíš jako otázka, nepochybně proto, že jistota, kterou jsem ohledně svého rozhodnutí říct policii všechno, co vím, cítila doma, vyprchala ve vteřině, kdy jsem překročila práh téhle budovy. 

			„Můžu mu napsat esemesku,“ řeknu a zvednu ruku s mobilem ve snaze přesvědčit nejen ji, ale i sebe, že pustit mě dovnitř je dobrý nápad. „Že už jsem dorazila.“

			Ještě pár vteřin na mě kouká, než zvedne telefon a vytočí číslo vnitřní linky. Pak zapře sluchátko mezi rameno a bradu a pokračuje v psaní. Slyším slabé vyzvánění a pak hlas detektiva Thomase.

			„Někdo sem za vámi přišel,“ oznámí žena. Obrátí se ke mně a povytáhne obočí.

			„Chloe Davisová.“

			„Chloe Davisová,“ zopakuje. „Prý má domluvenou schůzku.“

			Rychle telefon zavěsí a ukáže ke dveřím po mé pravici, střeženým detektorem kovů a policistou, který vypadá podrážděně a unaveně.

			„Tak prý můžete jít dovnitř. Veškeré kovové předměty a elektroniku odložte do nádoby. Druhá místnost napravo.“

			Dveře kanceláře detektiva Thomase jsou pootevřené. Nakouknu dovnitř a zlehka na ně zaklepu.

			„Pojďte dál,“ vybídne mě a vzhlédne od stolu, na němž se válí hromady papírů, kancelářské složky a otevřená krabice slaných krekrů, z níž vyčuhuje půlka vnitřního, plastového obalu. Po dřevěné desce jsou rozsypané drobky. Když si všimne, kam směřuje můj pohled, stáhne hlavu mezi ramena, zastrčí obal zpátky do krabice a zavře víko. „Promiňte mi ten binec.“

			„To nic,“ řeknu, vejdu dovnitř a zavřu za sebou dveře. Chvíli tam jen tak postávám, než mi ukáže na židli naproti sobě. Posadím se a v duchu se vrátím o pár dní zpátky, kdy byly role obrácené. Kdy jsem seděla za svým stolem, ve své ordinaci a ukazovala jemu, kam si má sednout. Ztěžka vydechnu.

			„Takže,“ začne a složí ruce na stůl. „Na co jste si to vzpomněla?“

			„Napřed bych na vás měla otázku. Našli jste u Aubrey Gravinové nějaké šperky?“

			„Opravdu nechápu, jak to s čímkoli souvisí.“

			„Souvisí. Totiž mohlo by, to ale záleží na vaší odpovědi.“

			„Co kdybyste mi napřed řekla, na co jste si vzpomněla, a pak to spolu probereme?“

			„Ne,“ zavrtím hlavou. „Ne, pokud se mám s vámi o tu informaci podělit, potřebuju mít napřed jistotu. Ale dávám vám své slovo, že to s vyšetřováním souvisí.“

			Ještě pár vteřin na mě hledí a zvažuje možnosti. Pak si hlasitě povzdychne, aby dal jasně najevo, jak pokouším jeho trpělivost, a začne se probírat složkami na svém stole. Nakonec jednu otevře a prolistuje pár stránek.

			„Ne, nenašly se u ní žádné šperky,“ oznámí. „Na hřbitově poblíž místa, kde objevili její tělo, byla nalezena náušnice – sterlingové stříbro s perlou a třemi diamanty.“

			Zvedne ke mně hlavu a povytáhne obočí, jako by se ptal: Teď už jste spokojená?

			„Takže žádný náhrdelník?“

			Ještě pár vteřin ze mě nespouští oči, než je znovu sklopí ke složce.

			„Ne. Žádný náhrdelník. Jen ta náušnice.“

			Vydechnu a zajedu si rukama do vlasů. Už zase si mě pozorně prohlíží, čeká, že něco řeknu, že něco udělám. Opřu se do židle a vysypu to ze sebe.

			„Ta náušnice je součástí sady,“ vysvětluju. „Patří k ní náhrdelník, který měla nejspíš v čase únosu na sobě. Nosila je pohromadě, je to vidět na všech fotkách. Na té z letáku, že se pohřešuje, na snímcích v ročence, na fotografiích na Facebooku. Pokud měla na sobě náušnice, určitě si vzala i náhrdelník.“

			Odloží složku na stůl.

			„Jak to víte?“

			„Ověřila jsem si to,“ odpovím. „Chtěla jsem mít jistotu, než s tím za vámi půjdu.“

			„Dobře. A proč myslíte, že je to důležité?“

			„Protože Lacey měla u sebe taky šperk. Vzpomínáte si?“

			„To je pravda,“ připustí. „Zmínila jste se o náramku.“

			„Korálkovém náramku s kovovým křížkem. Viděla jsem ho na jejím zápěstí, když byla u mě v ordinaci. Zakrývala jím jizvu. Když jsem ale viděla dneska ráno její tělo… tak ho neměla.“

			V místnosti zavládne nepříjemné ticho. Detektiv Thomas ze mě nespouští oči a já nepoznám, jestli přemýšlí nad tím, co jsem mu právě řekla, nebo jestli si dělá starost o mé duševní zdraví. Začnu mluvit rychleji.

			„Myslím, že vrah bere svým obětem šperky a nechává si je jako suvenýry. A podle mě to dělá proto, že napodobuje mého otce. Víte, Richarda Davise. Z Breaux Bridge.“

			Čekám na jeho reakci, až dílky zapadnou na místo, až si uvědomí, kdo jsem. Je to pokaždé stejné: viditelné uvolnění obličejových svalů, následované tím, že dotyčný zatne čelist, jako by se musel fyzicky ovládat, aby po mně zpoza stolu neskočil. Naše příjmení, naše vzájemná podoba. Vždycky mi říkali, že mám otcův nos, moc velký a trochu zahnutý. Pro mne se z něj stal nejneoblíbenější rys vlastního obličeje – ne z marnivosti, ale protože mi připomene naši společnou DNA pokaždé, když se podívám do zrcadla.

			„Vy jste Chloe Davisová,“ řekne detektiv konečně. „Dcera Dicka Davise.“

			„Bohužel ano.“

			„Víte, myslím, že jsem o vás četl nějaký článek.“ Namíří na mě prstem a pak jím zašermuje, jako by si vzpomínku vybavoval. „Jenom jsem si to… předtím nedal dohromady.“

			„Ano, před pár lety to proběhlo všemi médii. Je pro mě úleva, že se vám to vykouřilo z paměti.“

			„A vy si myslíte, že tyhle vraždy nějak souvisejí se zločiny vašeho otce?“

			Pořád na mě hledí s nevěřícným výrazem ve tváři, jako bych byla duch vznášející se pár centimetrů nad kobercem, jako by si nebyl jistý, jestli jsem skutečná.

			„Zkraje mě to nenapadlo. Jenže příští měsíc to bude dvacet let, co začaly mizet ty dívky, a dneska jsem zjistila, že otec jedné z obětí žije tady v Baton Rouge. Bert Rhodes. A on je… násilník. Má záznam. Pokusil se uškrtit svoji ženu –“

			„Vy si myslíte, že jde o napodobitele?“ přeruší mě. „Že se otec oběti proměnil ve vraha?“

			„Má záznam,“ zopakuju. „A taky… nenávidí naši rodinu. To je samozřejmě pochopitelné, jenže dneska se objevil u mě doma a děsně se vztekal a já z něho měla hrozný strach –“

			„On přišel k vám domů bez ohlášení?“ narovná se na židli a sáhne po peru. „Vyhrožoval vám nějak?“

			„Ne, vlastně to nebylo bez ohlášení. Instaluje zabezpečovací systémy a můj snoubenec zavolal do té firmy, aby jeden namontovali u nás –“

			„Takže vy jste ho k sobě domů pozvala?“ znovu se předkloní a odloží pero.

			„Mohl byste mě přestat přerušovat?“

			Pronesu to hlasitěji, než jsem měla v úmyslu, a detektiv Thomas se na mě zadívá se směsicí ohromení a neklidu. V místnosti se rozhostí nepříjemné ticho. Kousnu se do rtu. Nesnáším výraz v jeho tváři. Nevidím ho poprvé. Občas se s ním setkávám u Coopera. Viděla jsem ho v obličejích strážníků a detektivů přímo tady v téhle budově. Je to výraz, který svědčí o probouzejících se obavách – ne o moji bezpečnost, ale o mé duševní zdraví. Cítím z něj, že ti lidé nevěří mým slovům. Začnu ztrácet půdu pod nohama – proces, zpočátku pomalý, postupně stále zrychluje a zrychluje,  až se v tom víru nakonec rozplynu.

			„Promiňte,“ řeknu a ztěžka vydechnu. Silou vůle se nutím ke klidu. „Omlouvám se, jen jsem měla pocit, že mě pořádně neposloucháte. Dneska jste mě požádal, abych se podívala na Laceyino tělo a řekla vám, jestli si vzpomínám na něco, co by mohlo být důležité. A věřím, že to, co se vám tady snažím říct, důležité je.“

			„Dobře,“ zvedne ruce do vzduchu. „Tak jo, máte pravdu. Omlouvám se. Pokračujte, prosím.“

			„Díky.“ Cítím, jak se mi ramena maličko uvolnila. „Každopádně, Bert Rhodes je jedním z hrstky lidí, možná jediný člověk, který ví o těch špercích, žije v místech, kde dochází k současným vraždám, a má důvod, proč je provádět stejně jako můj otec, když před dvaceti lety zabil jeho dceru. Tuhle shodu okolností přece nejde ignorovat.“

			„A jaký má být podle vás konkrétně jeho motiv? On ty dívky zná?“

			„Ne – vlastně nevím. Nemyslím si to. Ale není vaším úkolem to zjistit?“

			Detektiv Thomas povytáhne obočí.

			„Promiňte,“ řeknu znovu. „Já jenom že… Tak jo. Mohla by za tím být spousta věcí, ne? Třeba jde o pomstu, zaměřil se na dívky, které znám, aby mě tím týral, aby mě donutil pocítit stejnou bolest, jakou cítil on, když přišel o svou dceru. Oko za oko. Nebo je za tím možná zármutek, potřeba kontroly, stejně zvrácený důvod, proč se oběti zneužívání samy stávají násilníky. Možná se snaží na něco upozornit. Nebo je možná prostě duševně nemocný, detektive. Před dvaceti lety se nechoval zrovna jako nejlepší otec, víte? Už jako holka jsem z něj měla špatný pocit. Tušila jsem, že s ním něco není v pořádku.“

			„Dobře, ale pocit není motiv.“

			„Tak jo, a co tohle?“ vyštěknu. „Dneska mi řekl, že po Lenině smrti začal přímo posedle přemýšlet, jaké to je připravit někoho o život. Kdo řekne něco takového? Kdo si představuje, jaké to je zabít člověka, když byla jeho dcera krátce předtím zavražděna? Nemělo by to být naopak? Cítí empatii k nesprávné osobě.“

			Detektiv Thomas zůstane chvíli zticha a pak si znovu povzdychne. Tentokrát to zní rezignovaně.

			„Tak dobrá,“ prohlásí. „Jo, proklepneme si ho. Souhlasím – tahle shoda okolností si zaslouží prověřit.“

			„Díky.“

			Už se chystám zvednout se ze židle, jenže detektiv se na mě znovu zadívá. Na jeho rtech se formuje otázka.

			„Ještě moment, doktorko Davisová. Řekla jste, že ten muž, tenhle –“

			Nahlédne do papíru před sebou, na kterém ale nemá žádné poznámky. Cítím, jak mi v hrdle jako žluč klokotá podrážděnost.

			„Bert Rhodes. Měl byste si to zapsat.“

			„Jistě, Bert Rhodes.“ Poznačí si jméno do rohu a dvakrát ho zakroužkuje. „Řekla jste, že se možná zaměřuje konkrétně na dívky, které znáte.“

			„Ano, je to možné. Přiznal, že ví, kde mám ordinaci, takže třeba takhle dostal Lacey. Třeba sledoval mě a viděl, jak odtamtud odchází. Třeba ji pohodil v uličce za mou ordinací, protože počítal s tím, že ji tam najdu já, že si všimnu chybějícího šperku, že si to spojím dohromady. Že mě to donutí připustit, že ty dívky pořád umírají kvůli…“

			Zarazím se a ztěžka polknu. Nakonec se však přiměju pronést příslušná slova nahlas.

			„Kvůli mému otci.“

			„No budiž,“ zabručí, zatímco přejíždí perem podél okraje papíru. „Dobrá, taková možnost existuje. Co vás ale v tom případě spojuje s Aubrey Gravinovou? Odkud znáte ji?“

			Hledím na něj a cítím, jak se mi rozehřívají tváře. Je to oprávněná otázka – kterou mě ovšem kupodivu předtím nenapadlo si položit. Byla jsem na hřbitově těsně předtím, než se našlo Aubreyino tělo, ačkoli to vypadá spíš na náhodu. Když se pak Lacey ztratila ve stejný den, kdy byla u mě v ordinaci, všechno nabralo úplně jiné otáčky. Jenže co se nějakého konkrétního spojení mezi Aubrey a mnou týče… Nic mě nenapadá. Vybavuju si, že když jsem poprvé viděla její fotku v novinách, byl mi ten obličej nějak matně povědomý, jako bych ho už někde viděla, možná ve snu. Jednoduše jsem to připsala faktu, že všechny dospívající dívky, které procházejí mou ordinací, vypadají do jisté míry podobně.

			Teď ovšem začínám uvažovat, jestli za tím třeba není něco víc.

			„Aubrey neznám,“ připustím. „Momentálně mě žádné spojení nenapadá. Ještě si to ale nechám projít hlavou.“

			„Dobře.“ Přikývne a stále si mě pozorně prohlíží. „Dobře, doktorko Davisová, oceňuji, že jste za námi přišla. Rozhodně budeme tuhle stopu sledovat a dáme vám vědět, pokud něco zjistíme.“

			Odstrčím židli a zvednu se k odchodu. Jeho kancelář mi najednou připadá klaustrofobní, při pohledu na zavřené dveře a zavřená okna a papíry vršící se všude možně se mi potí dlaně a srdce mi hlasitě buší. Rychle přistoupím ke dveřím a sevřu kliku. Stále na sobě cítím upřený pohled jeho očí, které se mi zavrtávají do zad. Je jasné, že detektiv Thomas bere moji výpověď s rezervou. Tušila jsem, že v případě něčeho tak šokujícího to dopadne přesně takhle. Jenže jsem doufala, že když sem přijdu a vyložím mu svou teorii, aspoň upozorním na Berta Rhodese, přiměju policii, aby se na něj zaměřila, ztížím mu číhání ve tmě.

			Teď mám ale pocit, že jsem upozornila spíš sama na sebe.

			

		

Dvacátá šestá kapitola

			
Domů se dostanu až pozdě odpoledne. Když vejdu do haly, náš nový zabezpečovací systém dvakrát zapípá a mně v hrudníku zaškube panikou. Jen co za sebou zavřu dveře, čímž zvuk zesílí na maximum, okamžitě alarm znovu nastavím. Pak se rozhlédnu po domě, kde vládne naprosté ticho a klid. Navzdory veškerému úsilí vidím Berta Rhodese všude, kam se podívám. Jeho hlas se stále rozléhá prázdnými chodbami, jeho temné oči na mě zírají zpoza každého rohu. Dokonce ho i cítím, ten pižmový pach se stopou alkoholu, který se za ním všude táhl, když procházel domem, dotýkal se zdí, obhlížel okna, opětovně pronikal do mého života. 

			Přejdu do kuchyně, posadím se k ostrůvku, odložím na něj kabelku a vylovím lahvičku Xanaxu, kterou jsem si v autě vzala z palubní přihrádky. Obracím lahvičku v dlaních, zlehka jí potřásám a poslouchám, jak se tabletky uvnitř převalují a rachotí. Toužím po Xanaxu od chvíle, kdy jsem dneska ráno vyšla z márnice – seděla jsem v autě a ze vzpomínky na Laceyino promodralé tělo se mi chvěly prsty, když jsem prášek držela v dlani. Je to sotva pár hodin, ale vzhledem ke všemu, co se mezitím stalo, mi to připadá jako věčnost. Odšroubuju víčko, vyklepnu jednu tabletku do ruky, hodím si ji do pusy a nasucho polknu, než mi stihne zase někdo zavolat. Zabloudím pohledem k lednici a najednou si uvědomím, že jsem za celý den skoro nic nesnědla.

			Vyskočím ze stoličky, otevřu dvířka lednice a opřu se o studenou nerezovou ocel. Už se začínám cítit líp. Řekla jsem policii o Bertu Rhodesovi. Detektiv Thomas se netvářil moc přesvědčeně, ale udělala jsem, co bylo v mých silách. Teď se na něj zaměří. Určitě ho nechá hlídat, sledovat jeho pohyby, jeho vzorce chování. Získá přehled o tom, do kterých domů zavítá, a pokud se z některého z nich ztratí další dívka, bude mít jasno. Pochopí, že jsem měla pravdu, a přestane se na mě dívat, jako bych já byla blázen. Jako bych já měla co skrývat.

			Můj pohled spočine na zbytcích lososa ze včerejška. Vytáhnu dózu z varného skla, sundám víko a vložím ji do mikrovlnky. Vzduch v kuchyni rychle prosytí vůně koření. Na oběd už je pozdě, takže to nazvu časnou večeří, což mi dává plné právo vychutnat si sklenku cabernetu, která k lososovi tak skvěle sedla včera večer. Z barové skříňky vyndám skleničku, naliju rubínově rudou tekutinu až po okraj a dlouze se napiju. Pak do sklenky obrátím zbytek lahve a tu vyhodím do koše na tříděný odpad.

			Než stihnu usednout zpátky na barovou stoličku u ostrůvku, ozve se klepání na dveře – hlasité zabušení pěstí, až mi leknutím vylétne ruka k hrudi –, následované dobře známým hlasem.

			„To jsem já, Chlo. Jdu dovnitř.“

			Uslyším šramocení klíče otáčejícího se v zámku a pak tiché cvaknutí, jak se uvolnila západka. Teprve když se pohne klika, vzpomenu si na alarm.

			„Ne, počkej!“ vykřiknu a rozběhnu se ke dveřím. „Ještě dovnitř nechoď, Coope. Vydrž moment.“

			Sotva stihnu doběhnout k ovládacímu panelu a vyťukat na klávesnici kód, než se dveře otevřou. Obrátím se k nim a z verandy na mne udiveně hledí bratrovy oči.

			„Ty máš alarm?“ zeptá se. Stojí na rohožce s nápisem Vítejte! a v ruce svírá lahev červeného vína. „Jestli chceš vrátit klíč, stačilo se zeptat.“

			„Ohromná sranda.“ Usměju se. „Odteď mi to budeš muset předem nahlásit, než přijdeš na návštěvu. Tahle věcička by na tebe zavolala poldy.“

			Poklepu na ovládací panel a pokynu mu, aby šel dál. Sama se vrátím k ostrůvku a opřu se o chladný mramor. 

			„A pokud by ses dovnitř pokusil vloupat, uvidím tě na telefonu.“

			Zvednu svůj mobil, zamávám jím ve vzduchu a ukážu na kameru v koutě.

			„Tohle fakticky nahrává?“ zeptá se.

			„Jasně.“

			Otevřu bezpečnostní aplikaci v mobilu a potom obrátím přístroj tak, aby ji Cooper mohl sledovat. Stojí přímo uprostřed displeje.

			„No teda,“ prohodí, obrátí se a zamává do kamery. Pak se znovu otočí ke mně a zakření se.

			„Kromě toho, i když tvoje návštěvy zbožňuju, nejsem teď jediná, kdo tu bydlí.“

			„Jasně, jasně,“ zašklebí se Cooper a posadí se na krajíček barové stoličky. „Když už na tvého snoubence přišla řeč, kde vlastně je?“

			„Na cestách,“ vysvětlím. „Pracovně.“

			„Přes víkend?“

			„Pracuje hodně.“

			„Hmm,“ zabručí Cooper. Otáčí lahví merlotu, kterou přinesl, na stole, tekutina se ve světle kuchyňských zářivek leskne a vrhá po zdech krvavě rudé stíny.

			„Tohle nedělej, Coopere,“ zaprosím. „Teď ne.“

			„Vždyť jsem nic neudělal.“

			„Ale chystal ses.“

			„Tebe to neznepokojuje?“ zeptá se. Jeho slova zní stísněně a naléhavě, působí to dojmem, že kdyby je nepronesl, prostě by z něj vyrazila sama. „Jak často bývá pryč? Víš, mně se to nezdá, Chlo. Vždycky jsem si představoval po tvém boku někoho, s kým by ses mohla cítit v bezpečí. Po všem, čím sis prošla, si to zasloužíš. Někoho, kdo tu bude s tebou.“

			„Taylor tu přece se mnou je,“ namítnu, sáhnu po sklence s vínem a zhluboka se napiju. „A cítím se s ním v bezpečí.“

			„Tak proč ten alarm?“

			Přemýšlím, jak odpovědět, a přitom poklepávám nehty o rýhované sklo.

			„Byl to jeho nápad,“ řeknu konečně. „Vidíš? Stará se o mé bezpečí, i když tu zrovna není.“

			„No tak dobře, jak myslíš,“ prohlásí Cooper a s povzdychem se zvedne ze stoličky. Přistoupí k barové skříňce, chopí se vývrtky a vytáhne špunt ze své lahve. I když vím, co přijde, stejně při hlasitém pop nadskočím. „Vlastně jsem ti přišel navrhnout, že bychom se mohli trochu napít, ale vidím, že už jsi začala.“

			„Proč jsi tady, Coopere? Přišel ses zase hádat?“

			„Ne, přišel jsem, protože jsi moje sestra. Protože mám o tebe starost. Chtěl jsem se ujistit, že jsi v pořádku.“

			„Jsem v naprostém pořádku, jak můžeš vidět,“ odseknu, pokrčím rameny a rozhodím rukama. „Vážně nechápu, o čem to mluvíš.“

			„Jak se s tím vším vyrovnáváš?“

			„S čím jako, Coopere?“

			„Ale no tak. Vždyť víš.“

			Povzdychnu si a pohledem zalétnu k prázdnému obývacímu pokoji, ke gauči, který najednou vypadá ohromně pohodlně, ohromně lákavě. Nechám ramena trochu sklesnout, mám je hrozně napjatá. Celá jsem napjatá.

			„Vrací to vzpomínky,“ řeknu, když se znovu napiju. „To je pochopitelné.“

			„Jo. Mně taky.“

			„Občas mívám problém rozlišit, co je skutečné a co ne.“

			Ta slova mi vyklouznou z úst dřív, než je stihnu zarazit, na jazyku stále cítím přiznání, které jsem se tak usilovně snažila potlačit. Zapomenout, že tu kdy bylo. Zadívám se na svou sklenku, z níž se kamsi ztratila polovina obsahu, a pak znovu na Coopera.

			„Víš, všechno působí hrozně povědomě. Je v tom taková spousta podobností. Nepřipadá ti to jako trochu moc velká náhoda?“

			Cooper se na mě zadívá a jeho rty se lehce pootevřou.

			„O jakých podobnostech to mluvíš, Chloe?“

			„Zapomeň na to,“ odbudu ho. „O nic nejde.“

			„Chloe,“ nakloní se Cooper ke mně. „Co je tohle?“

			Sleduju směr jeho pohledu až k lahvičce Xanaxu, která ještě pořád stojí na ostrůvku, maličké oranžové lahvičce naplněné hromadou prášků. Pak obrátím pozornost zpátky ke své sklenici, v níž zůstává už jen na prst vína.

			„Ty sis je vzala?“

			„Cože? Ne,“ ohradím se. „Ne, ty nejsou moje –“

			„Dal ti je Taylor?“

			„Ne, Taylor mi nic nedal. Proč to říkáš?“

			„Na lahvičce je jeho jméno.“

			„Protože jsou jeho.“

			„Tak proč stojí otevřená lahvička na kuchyňském ostrůvku, když odjel z města?“

			V místnosti zavládne ticho. Ohlédnu se k oknu, za nímž pomalu zapadá slunce. Začínají se ozývat noční zvuky – zpěv cikád a cvrlikání cvrčků a hlasy všech ostatních zvířat, která ožívají s příchodem tmy. Louisiana je v noci hlučné místo, já ale dávám hluku přednost před tichem. Protože když vládne ticho, slyšíte všechno. Tlumené oddechování v povzdálí, kroky bořící se do suchého listí. Skřípění lopaty, kterou někdo táhne po zemi.

			„Tohohle jsem se bál.“ Cooper vzdychne a zajede si rukama do vlasů. „Vzhledem ke tvé minulostí není bezpečné, aby tahal domů všelijaké drogy.“

			„Co myslíš tím všelijaké drogy?“

			„Je farmaceutický reprezentant, Chloe. Má kufřík plný tohohle svinstva.“

			„No a? Já mám taky přístup k lékům. Můžu je předepisovat.“

			„Ne sobě.“

			V očích mě zaštípe příval slz. Je mi proti mysli svalit veškerou vinu na Taylora, jenže mě nenapadá žádné jiné uspokojivé vysvětlení. Žádná jiná cesta, kudy z toho ven, aniž bych Cooperovi musela přiznala, že jsem si prášky předepsala sama na Taylorovo jméno. Takže raději zůstanu zticha. Nechám Coopera, ať si tomu věří. Dovolím, aby jeho nedůvěra vůči mému snoubenci zabředla hlouběji, vyvřela hlasitěji.

			„Nepřišel jsem se sem hádat,“ řekne po chvíli, zvedne se ze stoličky, přistoupí blíž a pevně mě obejme. Jeho ruce jsou tak silné, hřejivé a povědomé. „Mám tě rád, Chloe. A vím, proč to děláš. Jen bych si přál, abys s tím skoncovala. Abys vyhledala pomoc.“

			Z oka mi vyklouzne slza, stéká mi po tváři a nechává za sebou slanou stopu. Přistane na Cooperových kalhotách, kde po ní zůstane drobounký tmavý flíček. Vší silou se koušu do rtu, abych zadržela ty ostatní.

			„Nepotřebuju pomoc,“ namítnu a přitisknu si dlaně na oči. „Zvládnu to sama.“

			„Promiň, že jsem tě rozrušil,“ řekne. „Já jen že… Ten váš vztah mi zkrátka přijde nezdravý.“

			„Je v naprostém pořádku.“ Zvednu hlavu z jeho ramene a přejedu si hřbetem ruky po tváři. „Už bys měl ale asi radši jít.“

			Cooper nakloní hlavu na stranu. Tohle už je podruhé během jediného týdne, co jsem bratrovi pohrozila, že dám před ním přednost Taylorovi. Vybavím si zásnubní večírek, jak jsme stáli na verandě za domem. Ultimátum, které jsem mu tam dala.

			Chci tě na své svatbě mít. Ale uskuteční se klidně i bez tebe.

			Z ublíženého pohledu v jeho očích pochopím, že mi tehdy neuvěřil.

			„Já vím, že se snažíš,“ řeknu. „A rozumím tomu, Coopere. Vážně. Chceš mě chránit, máš o mě starost. Jenže ať řeknu cokoli, Taylor pro tebe nikdy nebude dost dobrý. Je to můj snoubenec. Příští měsíc se za něj provdám. Takže pokud pro tebe není dost dobrý on, nejspíš nejsem dost dobrá ani já.“

			Cooper o krok ustoupí a zatne prsty do dlaní.

			„Jenom se ti snažím pomoct. Dávat na tebe pozor je moje povinnost. Jsem tvůj bratr.“

			„Není to žádná tvoje povinnost,“ namítnu. „Už ne. A teď, prosím, jdi.“

			Ještě chvíli přejíždí pohledem mezi mnou a prášky na ostrůvku. Natáhne ruku a já už si myslím, že je chce sebrat a odnést, on mi ale místo toho podá kroužek s náhradním klíčem od mého domu. Hlavou mi bleskne vzpomínka, jak jsem mu ho předávala – když jsem se sem před lety nastěhovala, chtěla jsem, aby ho měl taky. Jsi tu kdykoli vítaný, řekla jsem mu, uvelebená v tureckém sedu na matraci ve svém pokoji, čelo ještě vlhké od potu, protože jsme právě sestavili moji postel. Po podlaze se válely kartonové obaly od jídla z čínské restaurace, které jsme si dali přivézt. Nudle zanechaly na dřevě mastné fleky. A taky potřebuju, aby mi někdo zalíval kytky, když budu pryč. Jak teď hledím na klíč, který se mu houpe na ukazováčku, nedokážu se přinutit, abych si ho od něj vzala zpátky – protože vím, že jakmile to udělám, bude to definitivní. Už to nepůjde vrátit zpátky. Nakonec klíč jemně odloží na svrchní desku ostrůvku, obrátí se a vyjde ze dveří.

			Nespouštím z klíče oči a bojuju s nutkáním ho zvednout, vyběhnout ven a vmáčknout ho bratrovi zase do ruky. Nakonec ale seberu klíč i Xanax, hodím je do kabelky, přejdu ke dveřím a nastavím alarm. Potom se chopím lahve vína od Coopera, stále skoro plné, a naliju si další sklenku. Spolu s teď už vychladlým lososem si ji odnesu do obývacího pokoje, posadím se na gauč a zapnu televizi.

			Přemýšlím nad vším, co se dneska stalo, a během chvíle se mě zmocní vyčerpání. V duchu vidím Lacey, přehrávám si svou schůzku s Aaronem. Šarvátku s Taylorem, setkání s Bertem Rhodesem, a jak jsem šla za detektivem Thomasem, abych mu o všem řekla. Hádku s bratrem, obavy v jeho očích, když spatřil ty prášky. Když mě viděl, jak o samotě popíjím u kuchyňského ostrůvku.

			Najednou nejsem jen vyčerpaná, cítím se osamělá.

			Zvednu mobil a poklepáním rozsvítím displej. Napadne mě zavolat Taylorovi, jenže pak si představím, jak sedí u večeře v nějaké pětihvězdičkové italské restauraci a objednává další lahev. Bouřlivý smích, když tvrdí, že tahle už je vážně poslední. Určitě je duší večírku – trousí vtípky, bere spolustolovníky kolem ramen. Při té představě se cítím ještě osaměleji, a tak přejedu prstem po displeji a otevřu kontakty.

			Úplně nahoře na mě vykoukne jiné jméno: Aaron Jansen.

			Mohla bych zavolat Aaronovi, přemítám v duchu. Povědět mu, co se stalo od chvíle, kdy jsme spolu mluvili naposledy. Stejně teď asi nemá co na práci, je sám v neznámém městě. Vlastně nejspíš dělá totéž co já – lehce přiopilý sedí s nataženýma nohama na pohovce, kolem sebe rozložené zbytky jídla. Můj prst se vznáší nad jeho jménem, než na ně ale stihnu klepnout, displej potemní. Pár minut jen tak sedím a přemýšlím. Myšlenky mám teď trochu zamlžené, jako by je přikryla tlustá vlněná deka. Rozhodnu se, že nikomu volat nebudu, a mobil odložím. Zavřu oči a představuju si, jak by asi zareagoval, kdybych mu řekla, že se Bert Rhodes ukázal na prahu mého domu. Nejspíš by mě po telefonu pořádně seřval, až bych se mu přiznala, že jsem toho chlapa pustila dovnitř. Maličko se pousměju, protože vím, že by ho to znepokojilo. Že by se o mě bál. Pak bych mu ale řekla, jak jsem dostala Berta z domu, zavolala detektivu Thomasovi a jela na policii. Převyprávěla bych mu celý náš rozhovor slovo od slova. Znovu se usměju, protože vím, že by na mě byl pyšný.

			Otevřu oči a vezmu si další kousek lososa. Drmolení z televizoru teď zaznívá jakoby z větší dálky, protože se namísto na ně soustředím spíš na vlastní přežvykování. Na cinkání vidličky o varné sklo. Na své namáhavé oddychování. Televizní obrazovka se mi začíná rozpíjet před očima a najednou si uvědomím, že mi oční víčka s každým dalším lokem vína těžknou. Zakrátko mi začne mravenčit v končetinách.

			Zasloužím si to, pomyslím si a zabořím se hlouběji do gauče. Zasloužím si pořádně se vyspat. Odpočinout si. Jsem vyčerpaná. Totálně a naprosto vyždímaná. Byl to dlouhý den. Vypnu si mobil – nestojím o žádné vyrušování –, položím si ho na břicho, večeři odsunu na konferenční stolek a znovu se napiju vína. Cítím, že mi trocha stekla po bradě. Potom zavřu oči, jen na chviličku, a zvolna se propadám do spánku.

			Když se probudím, je venku tma. Otevřu oči a dezorientovaně se rozhlédnu kolem sebe. Pořád ležím na gauči, zpola plnou sklenku zapřenou mezi paží a tělem. Víno se jakýmsi zázrakem nevylilo. Posadím se a klepnu na mobil, abych zjistila, kolik je hodin, jenže pak si vzpomenu, že jsem ho vypnula. Zamžourám na televizor, jehož tajuplná modrá záře trochu prosvětluje temnotu obývacího pokoje – časový ukazatel na zpravodajském kanálu hlásá, že je krátce po desáté. Sáhnu po dálkovém ovládání, vypnu televizi a ztěžka se zvednu z gauče. Obrátím do sebe zbytek vína, které držím v ruce, skleničku odložím na konferenční stolek, vyjdu do patra, zhroutím se na postel a zabořím se do matrace.

			Zakrátko už se mi zdá sen – nebo je to možná vzpomínka. Vlastně spíš od každého trochu, působí to současně divně i povědomě. Je mi dvanáct a sedím ve čtenářském koutku svého pokoje. Vládne v něm skoro naprostá tma, jen malá lampička lehce osvětluje můj obličej. Očima kloužu po stránkách knihy položené v klíně, bezezbytku pohroužená do slov, když tu mé soustředění naruší hluk zvenčí. Vykouknu z okna a v povzdálí spatřím jakýsi stín, který se tiše krade ve tmě přes dvůr. Vynořil se z lesa hned za naším pozemkem, kudy vede přístupová cesta k bažinám, jež se táhnou na míle všemi směry.

			Přimhouřím oči a zakrátko je mi jasné, že je to člověk. Dospělý člověk, který za sebou něco táhne. Ten zvuk se nese přes dvůr a proniká škvírou v pootevřeném okně. Netrvá dlouho, než mi dojde, že je to skřípění kovu o hlínu.

			Táhne lopatu.

			Když se postava přiblíží k oknu mého pokoje, ohnu růžek stránky, knihu odložím a přitisknu tvář na sklo. Venku je pořád tma, takže mám problém rozeznat rysy obličeje. Šine si to pořád blíž, už je skoro přímo pod mým oknem, a pak se baterka najednou obrátí vzhůru a já mžourám do oslnivého jasu. Zastíním si rukou obličej, zatímco se mé oči snaží přizpůsobit světlu. Po chvíli ruku sundám a zaplaví mě zmatek. Na člověka pod oknem konečně dopadá dost světla, abych na něj zřetelně viděla. Není to muž, jak jsem původně předpokládala. Má vzpomínka se nepřehrává správně, protože tohle není otec.

			Tentokrát tam stojí žena.

			Zvedne tvář k obloze a zadívá se na mě, jako by věděla, že jsem tam celou dobu byla. Naše pohledy se setkají, ale zpočátku ji nepoznávám. Je mi matně povědomá, jenže nevím odkud nebo proč. Prohlížím si jednotlivé rysy její tváře – oči, ústa, nos – a pak mi to najednou konečně dojde. Z tváře mi vyprchá veškerá krev.

			Žena pod oknem jsem já.

			Hrudníkem mi stoupá panika, jak mé dvanáctileté já hledí do očí sebe samé, jen o dvacet let starší. Ty oči jsou dokonale černé, stejně jako oči Berta Rhodese. 

			Párkrát zamrkám a zadívám se na lopatu v její ruce potřísněnou jakousi červenou tekutinou, o níž v hloubi duše vím, že je to krev. Po rtech ženy se pomalu rozlije úsměv a já pronikavě zaječím.

			Zprudka se posadím. Celou mě pokrývá studený pot a domem se dál rozléhá můj jekot. Jenže pak si uvědomím, že vůbec neječím já. Ústa mám otevřená, jak ztěžka lapám po dechu, ale nevychází z nich žádný zvuk. Hlasité kvílení připomínající sirénu, které slyším, vychází odjinud.

			Je to alarm. Můj alarm. V domě se spustil alarm.

			V tu chvíli si vzpomenu na Berta Rhodese. Jak chodil po domě, připevňoval senzory na okna, mířil na mě vrtačkou. Vybavím si jeho varování.

			Nikdy jsem nepřemýšlel nad tím, jaký to je přijít o život. Mluvím o tom, jaký to je někoho o život připravit.

			Vyskočím z postele, protože dole v přízemí slyším spěšné kroky. Nejspíš se pokouší alarm deaktivovat, zastavit to kvílení, aby pak vyšel nahoru a uškrtil mě stejně, jako to provedl těm dívkám. Rozběhnu se k šatníku a zprudka rozrazím dveře. Mé ruce naslepo pátrají na podlaze po krabici, ve které Taylor schovává svou pistoli. Ještě nikdy jsem z pistole nestřílela. Ani netuším, jak se to správně dělá. Jenže je tady, je nabitá, a pokud ji budu držet v rukou, až Bert vejde do mého pokoje, mám proti němu alespoň nějakou šanci.

			Rozhazuji špinavé oblečení kolem sebe po podlaze, když najednou uslyším kroky stoupající do schodů. No tak, šeptám. No tak, kde jsi? Beru do rukou jednu krabici za druhou, pokaždé je otevřu, a když v nich nenajdu nic než pár bot, zase je odhodím stranou. Kroky zaznívají čím dál tím blíž, čím dál tím hlasitěji. Celým domem stále vyřvává alarm. Sousedi už jsou určitě vzhůru, napadne mě. Tohle mu neprojde. Nemůže mě přece zabít, když spustil alarm. Přesto pokračuji v hledání, dokud mi do rukou nepadne schránka, zastrčená v koutě. Popadnu ji, přitáhnu blíž a prohlédnu si ji. Vypadá jako šperkovnice – nač by měl Taylor šperkovnici? Je ale dlouhá, úzká a má zhruba správnou velikost, aby se do ní vešla pistole, a tak rychle zvednu víko, protože cítím, že ten člověk už stojí za zavřenými dveřmi mé ložnice.

			Zadrhne se mi dech, když nakouknu do skříňky, která mi teď otevřená spočívá v klíně. Uvnitř není pistole, ale něco daleko děsivějšího.

			Náhrdelník tvořený dlouhým stříbrným řetízkem zakončeným perlou a shlukem tří drobných diamantů.

			

		

Dvacátá sedmá kapitola

			
Chloeeee! volá zpoza dveří mého pokoje hlas sotva slyšitelný přes vřískání alarmu. Vykřikuje mé jméno, jenže já stále upřeně hledím na skříňku ve svých rukách. Skříňku, kterou jsem našla schovanou vzadu v šatníku. Skříňku, v níž je pečlivě uložený náhrdelník Aubrey Gravinové. Najednou všechny zvuky, jež kolem mne do té chvíle vířily, utichnou a mně je zase dvanáct, sedím v pokoji svých rodičů a sleduju malou otáčející se baletku. Skoro slyším zvonkohru, monotónní rytmickou melodii, která mne uvádí do transu, zatímco hledím na hromádku šperků stržených z mrtvé kůže.

			CHLOE! 

			Zvednu hlavu právě ve chvíli, kdy se klika dveří od pokoje skřípavě pohne. Instinktivně zaklapnu víko skříňky, zastrčím ji zpátky do šatníku a hodím na ni hromádku oblečení. Rozhlédnu se kolem sebe, hledám něco, cokoli, čím bych se ozbrojila, když uvidím mužskou nohu vstupující do ložnice. Zbytek těla následuje. Jsem si natolik jistá, že spatřím mrtvé oči Berta Rhodese a ten se po mně s nataženýma rukama vrhne, že málem nepoznám Taylorův obličej, když vykoukne zpoza dveří a překvapeně se na mě zadívá, jak tam klečím na podlaze.

			„Proboha, Chloe,“ vyjekne. „Co to vyvádíš?“

			„Taylore?“ Zvednu se z podlahy a už se k němu chci rozběhnout, na poslední chvíli se ale zarazím, protože si vzpomenu na ten náhrdelník. Přemýšlím, jak se sakra mohl dostat do našeho šatníku. Leda by ho tam někdo dal… a vím, že já jsem to rozhodně nebyla. Zaváhám. „Co tu děláš?“

			„Snažil jsem se ti dovolat,“ křičí. „Jak se ten debilní krám vypíná?“

			Párkrát zmateně zamrkám, pak se protáhnu kolem něj, seběhnu ze schodů, vyťukám na ovládacím panelu řadu číslic a alarm vypnu. Ohlušující sirénu vystřídá ohlušující ticho. Vycítím, že Taylor stojí nahoře na schodech a upřeně na mě hledí.

			„Co jsi dělala v tom šatníku, Chloe?“ zeptá se.

			„Hledala jsem tvoji pistoli,“ zašeptám. Příliš se bojím, abych se otočila. „Nevěděla jsem, že se vrátíš ještě v noci. Říkal jsi, že až zítra.“

			„Snažil jsem se ti dovolat,“ zopakuje. „Máš vypnutý telefon. Nechal jsem ti vzkaz.“

			Slyším, jak sestupuje ze schodů a blíží se ke mně. Vím, že bych se měla otočit, že bych se mu měla postavit čelem. V tuhle chvíli mu ale nedokážu pohlédnout do očí, nedokážu se přinutit, abych se mu podívala do obličeje, protože se bojím toho, co by mi mohl prozradit.

			„Nechtělo se mi tam zůstávat přes noc,“ řekne. „Chtěl jsem se vrátit domů k tobě.“

			Jeho ruce se mi provléknou kolem pasu. Musím se kousnout do rtů, když přitiskne nos k mému rameni, pomalu vtáhne vzduch a políbí mě ze strany na krk. Voní… jinak. Potem promíseným s medem a vanilkovým parfémem.

			„Mrzí mě, že jsem tě vyděsil. Chyběla jsi mi.“

			Ztěžka polknu, tělo, jímž se o něj opírám, mám celé napjaté. Léky navozený klid, který se ve mně rozhostil před usnutím, bezezbytku vyprchal a srdce mi teď až udivující silou naráží o hrudní koš. Taylor, jako by to vycítil, mě sevře pevněji.

			„Taky jsi mi chyběl,“ zašeptám, protože nevím, co jiného bych měla říct.

			„Pojďme si lehnout,“ navrhne, zajede mi rukama pod triko a hladí mě po břiše. „Omlouvám se, že jsem tě vzbudil.“

			„To nic,“ řeknu a pokusím se mu vymanit. On si mě ale náhle otočí tváří k sobě, jeho paže mě sevřou pevněji a rty se mi přitisknou na ucho tvrději. Na tváři cítím horký dech.

			„No tak, nemusíš se bát,“ zašeptá a prohrábne mi vlasy. „Držím tě.“

			Zatnu čelist, když si vzpomenu, že přesně ta samá slova jsem slyšela z úst svého otce. Znovu běžím po štěrkové cestě a pak po schodech na verandu a vrhám se do jeho rozevřené náruče. Přitiskne mě k sobě. Jeho tělo je pro mne ztělesněním tepla a bezpečí a ochrany, když mi šeptá do ucha:

			Držím tě. Držím tě.

			Totéž pro mne celou dobu představoval Taylor. Teplo. Bezpečí. Ochranu nejen před vnějším světem, ale také přede mnou samou. Jenže teď, uvězněná v jeho náručí, když na krku cítím jeho horký dech, z něhož mi naskakuje husí kůže, a s vědomím, že v hlubinách našeho šatníku leží náhrdelník mrtvé dívky, se ptám, jestli ve skutečnosti není jiný, než jsem se domnívala. Vybavím si, kolikrát jsem se sama sebe ptala, když jsem si s někým začala: Co skrývá? Co mi neříká?

			Vybavím si bratrova slova, všechna jeho varování.

			Jak můžeš někoho opravdu dobře poznat za pouhý rok?

			Taylor mě pustí z objetí, chytí mě za ramena a usměje se na mě. Vypadá unaveně, pleť v obličeji má nezvykle povadlou a vlasy rozcuchané. Přemýšlím, jak asi strávil dnešní večer, proč vypadá takhle. Zřejmě si všiml, že si ho zkoumavě prohlížím, protože si přejede rukou po tváři a prsty stiskne oční víčka.

			„Dlouhý den,“ povzdychne si. „Hodně jsem toho najezdil. Půjdu se osprchovat a pak si zalezem na kutě.“

			Přikývnu a vyprovodím ho pohledem, když se otočí a vyjde po schodech do patra. Mé tělo se odmítá pohnout, dokud neuslyším šumění puštěné sprchy. Teprve pak si vydechnu, uvolním zaťaté pěsti a pustím se taky nahoru. Co nejtěsněji se zakuklím pod peřinu v naší společné posteli. Když Taylor vyleze ze sprchy, předstírám, že už spím, usilovně se snažím ani nepohnout, když se jeho holá kůže otře o mou, když mi jeho ruce začnou masírovat šíji nebo když se o pár minut později zvedne z lůžka, po špičkách přejde ložnici a zavře dveře šatníku.

			

		

Dvacátá osmá kapitola

			
Probudila mě vůně slaniny prskající na pánvi a zemité vokály Etty Jamesové, nesoucí se přízemím. Vůbec si nevzpomínám, kdy jsem usnula. Ze všech sil jsem se spánku bránila, v sevření Taylorových paží tíživě spočívajících na mém těle jsem si připadala jako v pytli na mrtvoly. Nejspíš se tomu ale nedalo zabránit, nemohla jsem se spánkem bojovat věčně, obzvlášť po koktejlu sedativ a vína, který jsem do sebe naklopila krátce před jeho příchodem. Posadím se na posteli a snažím se ignorovat lehké bušení v hlavě. Nateklá víčka omezují mé vidění na dvě půlměsícovité škvírky. Rozhlédnu se po pokoji – není tady. Je dole v přízemí a chystá snídani jako obvykle.

			Vyklouznu zpod peřiny, po špičkách sejdu pár schodů a nastražím uši. Slyším jeho pobrukování, což potvrzuje, že je opravdu dole. Nejspíš tam hopsá v kárované zástěře a obrací lívance s čokoládovými pecičkami a veselými obrázky. Kočka s fousky nakreslenými párátkem, smajlík, srdíčko. Odkradu se po schodech zpátky do ložnice a otevřu dveře šatníku. 

			Náhrdelník, který jsem včera večer našla, patří Aubrey Gravinové. O tom v nejmenším nepochybuju. Nejenže jsem ho viděla na letáku oznamujícím její zmizení, taky jsem držela v ruce náušnici ze stejné sady. Stihla jsem si dobře prohlédnout trojhvězdí diamantů zakončené perlou. Začnu přerovnávat oblečení a přitom přemýšlím, v hlavě už nemám takovou mlhu, víno i Xanax z mého organismu kompletně vyprchaly. Vybavím si seznam lidí, jež jsem vyjmenovala Aaronovi. Lidí, kteří mohli vědět, že otec bral svým obětem šperky a schovával si je v šatníku.

			Moje rodina. Policie. Rodiče obětí.

			A Taylor. Pověděla jsem o tom Taylorovi. Pověděla jsem mu všechno.

			Ani mě nenapadlo ho do seznamu zařadit… vždyť proč bych to taky dělala? Jaký bych měla důvod podezírat vlastního snoubence? Pořád na tu otázku neznám odpověď, ale nutně ji potřebuju najít.

			Zvednu mikinu se znakem Louisianské státní univerzity, kterou jsem, pokud si vzpomínám, hodila na šperkovnici, a sáhnu pod ni… jenže skříňka tam není. Zmizela. Odstrčím další prádlo, přehrabuju hromádky šatstva a odhazuju je stranou. Přejíždím rukama po podlaze, doufám, že ji nahmatám někde pod džíny, smotaným opaskem nebo běžeckými botami.

			Jenže ji nenajdu. Nikde ji nevidím. Není tady.

			Znovu dosednu na paty. V žaludku se mi usazuje nepříjemný pocit. Vím, že jsem ji viděla. Vzpomínám si, že jsem tu skříňku našla, držela ji v rukou, odklopila víko a uvnitř spatřila náhrdelník… Taky si ale vzpomínám, že jsem včera slyšela Taylora, jak se uprostřed noci zvedl z postele a šel zavřít dveře šatníku. Možná tehdy šperkovnici sebral a schoval ji někam jinam. Nebo se třeba vzbudil dneska brzy ráno a přestěhoval ji, když jsem spala.

			Pomalu vydechnu a snažím se dát dohromady plán. Potřebuju ten náhrdelník najít. Potřebuju zjistit, co se v mém domě děje. Při představě, že bych tento důkaz přinesla na policii – při představě, že bych policii předhodila Taylora –, se mi svírá žaludek. Je to celé tak absurdní, až je to skoro k smíchu. Jenže ten náhrdelník nemůžu prostě jen tak ignorovat. Nedokážu předstírat, že jsem ho neviděla. Že jsem na Taylorovi včera večer necítila parfém, že jsem si nevšimla, jak má límeček navlhlý potem. Najednou mi v mysli vytane další vzpomínka. Na to, jak bratrovy smutné oči včera spočinuly na lahvičce s pilulkami.

			Má kufřík plný tohohle svinstva.

			Znovu si vybavím Laceyino tělo v márnici, jak koroner dloubal do ztuhlých končetin.

			Ve vlasech jsme našli stopy většího množství Diazepamu.

			Taylor má přístup k lékům. Taylor měl příležitost. Často mizí na celé dlouhé dny, docela sám. Kolikrát někam vyrazil na pracovní cestu, aniž bych věděla kam a na jak dlouho, a místo abych se ho zeptala, ještě jsem si vyčítala, že se mi to vykouřilo z hlavy. Včera jsem šla za detektivem Thomasem s tipem na Berta Rhodese, který byl daleko méně podložený. Šlo jen o teorii vybudovanou na základě náhodných shod okolností, podezření a kapky hysterie, pokud k sobě mám být upřímná. Ale tohle… tohle není podezření. Tohle není hysterie. Tohle vypadá jako skutečný důkaz. Nezpochybnitelný, konkrétní důkaz, že je můj snoubenec zapletený do nějaké špatnosti. Do něčeho děsivého.

			Zvednu se, zavřu dveře šatníku a posadím se na krajíček postele. Slyším zařinčení pánve na smažení odložené do dřezu, zasyčení páry, když z kohoutku vystříkne voda na horký kov. Potřebuju vědět, co se děje. Když už ne kvůli sobě, tak určitě kvůli těm dívkám. Kvůli Aubrey. Kvůli Lacey. Kvůli Leně. Jestli se mi nepodaří nalézt náhrdelník, najdu něco jiného. Něco, co mě dovede k odpovědím.

			Znovu sestoupím ze schodů, tentokrát připravená postavit se Taylorovi čelem. Zahnu za roh chodby a najdu ho v kuchyni, prostírá na stůl v malém jídelním koutě dva talíře s lívanci a slaninou. Na kuchyňském ostrůvku stojí dva hrnky kávy, ze kterých se kouří, a orosený džbán s pomerančovým džusem, po jehož stěnách stékají kapky vody.

			Sotva před týdnem jsem si myslela, že je to karma. Dokonalý snoubenec jako kompenzace za nejhoršího možného otce. Teď už si tak jistá nejsem.

			„Dobré ráno,“ pozdravím, když se zastavím ve dveřích. Podívá se na mě a tváří se mu mihne úsměv. Vypadá upřímně.

			„Dobré ráno.“ Vezme do ruky hrnek, přistoupí ke mně, podá mi ho a políbí mě na temeno hlavy. „To byla zajímavá noc, co?“

			„Jo, za to se omlouvám,“ řeknu a poškrábu si místečko, které právě opustily jeho rty. „Asi jsem byla trochu v šoku, víš. Když člověka najednou probudí alarm a netuší, kdo je dole…“

			„Je mi to jasné a hrozně se stydím.“ Opře se o ostrůvek. „Nejspíš jsem tě k smrti vyděsil.“

			„Jo,“ připustím. „Maličko.“

			„Aspoň víme, že alarm funguje.“

			Pokusím se o úsměv. „Jednoznačně.“

			Není to poprvé, kdy při hovoru s Taylorem jen obtížně hledám slova, obvykle je ale důvodem fakt, že mi žádná nepřijdou dost dobrá. Nic jako by nedokázalo vyjádřit, jak hluboké jsou mé city, jak absolutně jsem se do něj zamilovala, i když jsme spolu teprve chvíli. Tentokrát se ale důvod natolik liší, že je těžké si ho vůbec připustit. Těžko uvěřit, že se tohle opravdu děje. Na zlomek vteřiny mi pohled zalétne ke kabelce v koutě, v níž se ukrývá lahvička Xanaxu. Myslím na ten prášek, který jsem si vzala a vzápětí ho spláchla dvěma sklenkami vína, na ten pocit, jako bych padala skrz oblaka, když jsem se zabořila do gauče, na ten napůl sen, napůl vzpomínku, jež se mi zdály těsně předtím, než se rozvřískal alarm. Myslím na vysokou, kdy se mi něco podobného stalo naposledy. Kdy jsem naposledy takhle lehkomyslně smíchala léky s alkoholem. Myslím na to, jak se na mě tehdy policisté dívali, stejně jako včera odpoledne ve své kanceláři detektiv Thomas – stejně jako se na mě díval Cooper –, mlčky pochybovali o spolehlivosti mého úsudku, mých vzpomínek. Mne samé. 

			Na okamžik mě napadne, jestli jsem si ten náhrdelník náhodou jenom nepředstavovala. Třeba tam vůbec nebyl. Třeba jsem byla jenom zmatená, smíchala jsem dohromady minulost s přítomností jako tolikrát předtím.

			„Ty se na mě zlobíš,“ řekne Taylor, přejde ke stolu a posadí se. Ukáže mi na židli naproti sobě a já poslechnu, odložím telefon na linku, posadím se a zadívám se na jídlo před sebou. Vypadá dobře, jenže nemám hlad. „A nevyčítám ti to. Bývám pryč… často. Nechal jsem tě tady na všechno úplně samotnou.“

			„Na co všechno?“ zeptám se. Mé oči se zavrtávají do čokoládových peciček vykukujících z hnědého těsta. Chopím se vidličky, jednu na ni nabodnu a zuby ji stáhnu z hrotu.

			„Svatba. Je kolem toho tolik plánování. A víš, co bylo ve zprávách.“

			„Mně to nevadí. Je mi jasné, že máš moc práce.“

			„Dneska ale ne,“ prohlásí, ukrojí kousek lívance a strčí ho do pusy. „Mám volno. Dneska jsem celý tvůj. A něco jsem pro nás vymyslel.“

			„Co přesně jsi vymyslel?“

			„To je překvapení. Obleč si něco pohodlného, vyrazíme do přírody. Jsi schopná se připravit za dvacet minut?“

			Na moment zaváhám, nevím, jestli je to dobrý nápad. Otevřu pusu a už se chystám vytasit s nějakou výmluvou, když uslyším, jak mi na kuchyňské lince vibruje mobil.

			„Vteřinku,“ řeknu a odstrčím židli. Jsem vděčná za záminku, proč se zvednout od stolu, přerušit rozhovor. Přistoupím k lince a na displeji spatřím Cooperovo jméno. Naše hádka ze včerejška mi najednou připadá tak triviální. Možná měl Cooper pravdu. Možná v Taylorovi celou dobu viděl něco, co já ne. Možná se mě jen snažil varovat.

			Ten váš vztah mi zkrátka přijde nezdravý.

			Přejedu prstem po displeji a poodejdu do obývacího pokoje.

			„Ahoj, Coope,“ pozdravím tiše. „Ráda tě slyším.“

			„Já tebe taky. Poslyš, Chloe, ten včerejšek mě mrzí –“

			„To je v pohodě,“ přeruším ho. „Vážně, už jsem to hodila za hlavu. Reagovala jsem přehnaně.“

			Na lince zavládne ticho, slyším jen jeho dech. Zní třaslavě, jako by někam rychle kráčel, jako by mu nohy dopadající na chodník vysílaly vibrace do páteře.

			„Je všechno v pořádku?“ zeptám se.

			„Ne. Ne, není.“

			„Co se děje?“

			„Máma,“ vypadne z něho konečně. „Dneska ráno mi volali z Riverside, prý je to naléhavé.“

			„Co je naléhavé?“

			„Začala odmítat jídlo. Chloe, oni si myslí, že umírá.“

			

		

Dvacátá devátá kapitola

			
Za ani ne pět minut už vybíhám ze dveří. Boty mám nazuté jen tak halabala, látka na zadní straně tenisek mi vyhlodává puchýře do pat, když uháním po příjezdové cestě k autu.

			„Chloe,“ volá za mnou Taylor a bouchnutím dlaně rozrazí nedovřené dveře. „Kam se ženeš?“

			„Musím odjet,“ křiknu na něj. „Jde o mámu.“

			„Co je s tvojí mámou?“

			Mezitím už taky vyběhl z domu a cestou si přes hlavu natahuje bílé triko. Horečně pátrám v kabelce po klíčcích, abych odemkla auto.

			„Odmítá jídlo,“ vysvětluju. „Nejedla už několik dní. Musím tam jet, musím –“

			Zarazím se a spustím hlavu do dlaní. Takovou spoustu let jsem mámu ignorovala. Chovala jsem se k ní, jako by byla vyrážka, kterou si odmítám poškrábat. Nejspíš jsem se bála, že kdybych jí věnovala svou pozornost, kdybych na ni myslela, celou by mě to pohltilo a už bych se nedokázala soustředit na cokoli jiného. Domnívala jsem se, že pokud ji budu ignorovat, bolest nakonec prostě sama od sebe ustoupí. Nikdy se neztratí úplně – věděla jsem, že tu bude pořád, že jakmile jí to dovolím, zase mě začne svědit na kůži –, ale bude méně patrná, jako hluk na pozadí. Jako statický šum. Stejně jako v otcově případě jsem si zkrátka nedokázala přiznat realitu – kým je, co provedla sobě, co provedla nám. Chtěla jsem, aby zmizela z mého života. Ale nikdy, ani na okamžik, jsem si nenašla chvilku času, abych se zamyslela nad tím, jaké by bylo, kdyby opravdu zmizela. Kdyby zemřela docela sama v tom zatuchlinou páchnoucím pokoji v Riverside, bez možnosti pronést poslední slova, sdělit ve chvíli smrti, co má na srdci. Vědomí, které jsem celou dobu potlačovala, na mě teď dolehne plnou silou, je tíživé a dusivé, jak kdybyste se snažili dýchat přes vlhký ručník.

			Vykašlala jsem se na ni. Nechala jsem svou mámu umírat samotnou.

			„Počkej chvilku, Chloe,“ zadrží mě Taylor. „Mluv se mnou.“

			„Ne,“ zavrtím hlavou a znovu ponořím ruce do kabelky. „Teď ne, Taylore. Nemám čas.“

			„Chloe –“

			Za zády uslyším kovové zacinkání. Ztuhnu a pomalu se otočím. Stojí tam Taylor a ve vzduchu drží moje klíčky. Natáhnu se po nich, ale on s nimi ucukne.

			„Jedu s tebou,“ prohlásí. „K tomuhle mě potřebuješ.“

			„Ne, Taylore. Prostě mi dej ty klíče –“

			„Ale ano,“ odsekne. „Krucinál, Chloe! O tomhle nehodlám diskutovat. A teď nastup do auta.“

			Jsem z toho náhlého výbuchu vzteku celá v šoku. Užasle hledím na jeho zarudlé tváře a vystouplé oči. A pak se výraz jeho obličeje prakticky během okamžiku vrátí do původní podoby.

			„Promiň.“ Povzdychne si a chytne mé ruce do svých. Ucuknu před ním. „Omlouvám se ti, Chloe. Ale musíš mě přestat neustále odstrkovat. Dovol mi, abych ti pomohl.“

			Pořád nedokážu pochopit, jak se mohl jeho obličej během pár vteřin tak dokonale proměnit. Když se na něj podívám teď, vidím obavy vepsané do nakrčeného obočí, lesklou a hlubokou vrásku na čele. Spustím ruce na znamení kapitulace. Taylora tam nechci, nechci ho ve stejné místnosti, kde je moje máma – moje umírající, zranitelná máma –, ale nemám energii se hádat. Nemám čas se hádat.

			„Tak dobře,“ řeknu. „Ale šlápni na plyn.“

			Cooperovo auto zahlédnu hned, jak vjedeme na parkoviště. Ani nepočkám, až Taylor pořádně zastaví, vyskočím z auta a vběhnu automatickými dveřmi dovnitř. Svého snoubence slyším za zády, jeho tenisky hlasitě vržou na kachlové podlaze. Snaží se mě dohnat, já na něj ale nepočkám. Aniž bych zvolnila krok, zabočím do chodby, kde má máma pokoj, v běhu míjím pootevřené dveře, z nichž zaznívají tlumené hlasy televizorů a rádií a klientů, kteří si něco mumlají sami pro sebe. Když zahnu do jejího pokoje, spatřím napřed bratra usazeného na posteli.

			„Coope,“ přiběhnu k lůžku, sesunu se vedle něj a nechám se sevřít v objetí. „Jak je jí?“

			Zalétnu pohledem k mámě, která tam leží se zavřenýma očima. Už tak hubené tělo je ještě vyzáblejší, jako by během týdne ztratila pět kilo. Zápěstí vypadají, že se snad každou chvíli zlomí, namísto tváří má dvě prohlubně potažené kůží tenkou jako hedvábný papír.

			„Vy budete Chloe.“

			Nadskočím, když se z kouta místnosti ozve ten hlas. Předtím jsem si nevšimla, že tam stojí muž v bílém plášti s psací podložkou zapřenou o bok.

			„Jsem doktor Glenn,“ představí se. „Jsem jedním z lékařů, kteří s Riverside spolupracují. S Cooperem jsem mluvil dneska ráno po telefonu, s vámi jsem se ale myslím ještě nesetkal.“

			„Ne, nesetkal,“ řeknu a ani se neobtěžuju vstát. Znovu se zadívám na mámu, jejíž hrudník se zlehka zvedá a zase klesá. „Kdy to začalo?“

			„Před necelým týdnem.“

			„Před týdnem? Proč se o tom dozvídáme až teď?“

			Pozornost všech tří lidí v místnosti odvede hluk, jenž se ozve z chodby. Je to Taylor, který se právě objevil ve dveřích. Hřbetem ruky si z čela otírá perličky potu.

			„Co ten tady dělá?“ Cooper už se pomalu zvedá, položím mu ale ruku na stehno, abych ho zarazila.

			„Nech to být,“ řeknu. „Teď ne.“

			„Za normálních okolností dokážeme takovéto situace bez problémů zvládnout. U starších pacientů je to docela běžné, jak si jistě dovedete představit,“ vysvětluje doktor, těkající očima mezi Taylorem a námi. „Pokud by to ale mělo pokračovat delší dobu, budeme ji muset přemístit do Batonrougeské všeobecné.“

			„Známe příčinu jejího stavu?“

			„Po fyzické stránce je v pořádku. Neodhalili jsme žádnou chorobu, která by mohla být příčinou její nechuti k jídlu. Takže zkrátka nevíme – navíc za léta, kdy je v naší péči, jsme s ní takovýhle problém nikdy neměli.“

			Znovu se na mámu zadívám, na propadlou kůži na jejím krku a klíčních kostech, které vystupují jako dvě paličky na buben.

			„Skoro jako by se jednoho rána probudila a usoudila, že přišel její čas.“

			Ohlédnu se po Cooperovi, hledám nějakou odpověď. Celý život jsem ve výrazu jeho obličeje vždycky našla to, co jsem hledala. V nepatrném záškubu jeho úst, jak se snažil potlačit úsměv, v drobných dolíčcích, jež mu naskákaly ve tvářích, když si zamyšleně okusoval ret. Co si pamatuju, jen jednou jsem se u něj setkala s naprosto prázdným pohledem, jen jedinkrát jsem se ke Cooperovi obrátila a s prohlubujícím se strachem si uvědomila, že ani on mi nemůže pomoct – že mi nepomůže nikdo. Bylo to v našem obývacím pokoji, když jsme v tureckém sedu na podlaze a s očima oslněnýma září televizní obrazovky poslouchali, jak náš otec mluví o té temnotě. Stále si pamatuji chřestění řetězů, jimiž měl spoutané kotníky, zbloudilou slzu, která dopadla na notes.

			A teď je to tu zas. Cooper mi můj pohled neoplácí, dívá se přímo před sebe na Taylora, zavrtává se do něj očima. Těla obou jsou ztuhlá jako prkno.

			„Vaše matka nekomunikuje, jak pochopitelně víte,“ pokračuje doktor Glenn, jenž zřejmě nevnímá napětí v pokoji. „Doufali jsme ale, že když sem přijdete, třeba se vám podaří navázat s ní kontakt.“

			„Jistě,“ odvětím, odvrátím se od Coopera a znovu se zadívám na mámu. Vezmu ji za ruku a stisknu. Zpočátku nereaguje, po chvíli však ucítím jemný pohyb, její prsty pomalu poklepávají o tenkou kůži na mém zápěstí. Shlédnu na máminu ruku. Oči má stále zavřené, ale její prsty se zachvívají. 

			Přejedu pohledem Coopera, Taylora i doktora Glenna. Žádný z nich si toho zjevně nevšiml.

			„Mohla bych s ní zůstat chvíli o samotě?“ požádám. Bušení srdce cítím až v krku. Dlaně už mám kluzké potem, ale odmítám její ruku pustit. „Prosím.“ 

			Doktor Glenn přikývne a mlčky projde kolem máminy postele ven na chodbu. 

			„Vy taky,“ obrátím se napřed k Taylorovi a pak ke Cooperovi. „Oba.“

			„Chloe,“ začne Cooper, ale zavrtím hlavou.

			„Prosím. Jen na pár minut. Ráda bych… Vždyť víš, kdyby náhodou…“

			„Jasně.“ Zlehka přikývne, položí svou ruku na mou a sevře ji. „Když si to přeješ.“

			Pak se zvedne, protáhne se kolem Taylora a bez jediného dalšího slova vyjde ze dveří.

			Když jsem teď zůstala s mámou sama, začnou se mi hlavou honit vzpomínky na naše poslední setkání. Jak jsem jí vyprávěla o těch pohřešovaných dívkách, o všech těch podobnostech. O tom déjà vu. Pokud je odhad doktora Glenna správný, zhruba tehdy přestala jíst.

			Jak jsem jí řekla: Nevím, proč se tím tak trápím. Táta je ve vězení. Takže s tím nemůže mít nic společného.

			Jak horečně cukala prsty, než jsem svoji návštěvu předčasně ukončila a vyřítila se z pokoje. Ani Cooperovi, ani Taylorovi, ani nikomu jinému jsem se nezmínila, že věřím, že máma dokáže komunikovat – lehkým pohybem prstů, kdy klepnutí znamená ano, slyším tě –, protože jsem si popravdě řečeno nebyla jistá, jestli tomu věřím sama. Teď mi to ale začne vrtat hlavou.

			„Mami,“ zašeptám a cítím přitom současně absurdní naději i strach. „Slyšíš mě?“

			Klep.

			Zadívám se na její prsty. Znovu se pohnuly – jsem si tím jistá.

			„Souvisí tohle nějak s tím, o čem jsem mluvila, když jsem tu byla naposledy?“

			Klep, klep.

			Vydechnu a rychle zalétnu pohledem od její dlaně na chodbu. Dveře jsou pořád otevřené.

			„Víš něco o těch zavražděných dívkách?“

			Klep, klep, klep. Klep, klep.

			Znovu se zadívám na svou ruku, na máminy prsty, které sebou horečně cukají v mé dlani. Tohle nemůže být náhoda, určitě to něco znamená. Pak se můj pohled posune vzhůru k jejímu obličeji a v tu chvíli mi celým tělem škubne nával adrenalinu a strachu, jenž mne přiměje svou ruku vytrhnout a nevěřícně si zakrýt pusu.

			Oči má otevřené a hledí přímo na mě.

			

		

Třicátá kapitola

			
Znovu sedíme s Taylorem v autě. Kromě tlumeného hučení větru, jenž se dere dovnitř otevřenými okny a dopřává mi tolik potřebný závan čerstvého vzduchu, v něm panuje naprosté ticho. Nedokážu přestat myslet na mámu, na rozhovor, který jsme spolu před chvílí v jejím pokoji vedly.

			„Myslíš, že bys to dokázala vyhláskovat?“ vykoktala jsem s pohledem upřeným do jejích širokých, vlhkých očí. Slzy jí oblepily chvějící se řasy jako kapky rosy stébla trávy. Zadívám se na její prsty, třesoucí se v mé dlani. „Vydrž chvilku.“

			Vyšla jsem na chodbu a nakoukla do čekárny. Taylor a Cooper tam seděli, tiše a nehybně, pár židlí od sebe, obrácení ke mně zády. Po špičkách jsem se pustila dál ke společenské místnosti a začala prohledávat stůl zaskládaný starými knihami se zahnědlými stránkami, páchnoucími po kuličkách proti molům. Zvedla jsem nesourodou sbírku darovaných dévédéček, na která se nikdo netoužil dívat, odsunula je stranou a konečně jsem narazila na deskové hry. Když jsem se spěšně vrátila do mámina pokoje, vytáhla jsem z kapsy malý sametový pytlík. Kostky na Scrabble.

			„Tak jo,“ řekla jsem. Cítila jsem se trochu hloupě, když jsem je vyklopila na peřinu a začala kostičky jednu po druhé obracet písmenky nahoru a přesouvat, až jsem seskládala celou abecedu. Připadalo mi nepředstavitelné, že by to mohlo vážně fungovat, ale musela jsem to zkusit. „Uděláme to jednoduše. Budu ti ukazovat na písmenka. A znamená ano, N znamená ne. Klepni, pokud ukážu správně.“ 

			Ještě jednou jsem pohledem přelétla řady písmenek vyskládaných na posteli. Představa, že si budu moct poprvé po dvaceti letech s mámou opravdu promluvit, byla současně povznášející i deprimující. Zhluboka jsem se nadechla a začala.

			„Chápeš, jak to funguje?“

			Ukázala jsem na N – nic. Pak jsem ukázala na A.

			Klep.

			Oddechla jsem si a srdce mi začalo bít rychleji. Takže máma všechny ty roky věděla o světě. Rozuměla. Slyšela, co říkám. Jen jsem jí nikdy nedala šanci mi odpovědět.

			„Víš něco o těch zavražděných dívkách z poslední doby?“

			N – nic. A – klep.

			„Souvisí to nějak s Breaux Bridge?“

			N – nic. A – klep.

			Zarazila jsem se a usilovně přemýšlela, jak mám pokračovat. Věděla jsem, že nemám moc času, zakrátko se dovnitř vrátí Cooper, Taylor nebo doktor Glenn a já nechtěla, aby mě přistihli. Zadívala jsem se znovu na kostky a pak jsem položila svou poslední otázku.

			„Jak to dokážu?“

			Začala jsem s A v levém horním rohu – nic. Posunula jsem se k B, pak k C a tak dál. Teprve když jsem dospěla k T, její prsty se konečně pohnuly.

			„T?“

			Klep. 

			„Dobře, takže první písmeno je T.“

			Vzala jsem to znovu od začátku – A.

			Klep.

			Mé srdce sebou ostře škublo.

			„T-A?“

			Klep.

			Pokoušela se vyhláskovat Taylor. Pomalu jsem vydechla skrz našpulené rty a usilovně se snažila uklidnit. Zvedla jsem ruku a s pohledem zavrtaným do jejích prstů ukázala na Y… Jenže hlas z chodby mě přiměl rychle změnit plány.

			„Chloe?“ Slyšela jsem, jak se Cooper blíží, už byl jen na krok od otevřených dveří. „Jsi v pořádku, Chloe?“

			Smetla jsem kostky z přikrývky do dlaně a obrátila se právě ve chvíli, kdy se bratr objevil ve dveřích.

			„Jenom jsem tě chtěl zkontrolovat,“ řekl a zalétl pohledem k mámě. Když přistoupil blíž a posadil se na kraj postele, přes rty mu přelétl lehký úsměv. „Tak tys dokázala, aby otevřela oči.“

			„Jo.“ Kostky ve zpocené dlani začínaly být kluzké, prosmýkaly se mi mezi prsty jedna o druhou. „Jo, dokázala.“

			Taylor nahodí blinkr a zahne na štěrkovou cestu. Oblázky odlétající zpod pneumatik, které zaťukají o čelní sklo, ho přimějí zavřít okna. Pomalu se probírám ze vzpomínek, zvednu hlavu a uvědomím si, že okolí vůbec nepoznávám. 

			„Kde to jsme?“ zeptám se. Jedeme po klikatých prašných vedlejších silnicích. Nevím, jak dlouho, zato vím, že tohle není zpáteční cesta domů.

			„Už jsme skoro tam,“ usměje se na mě Taylor.

			„Kde je to tam?“

			„Uvidíš.“

			Najednou na mě dolehne klaustrofobie. Natáhnu se po knoflíku klimatizace, otočím ho až úplně doprava a nakloním se, aby mi studený vzduch foukal přímo do obličeje.

			„Chci jet domů, Taylore.“

			„Ne,“ prohlásí. „Ne, Chloe, nedovolím, aby ses teď doma rochnila v sebelítosti. Řekl jsem ti, že jsem pro nás na dnešek něco vymyslel, tak se držme plánu.“

			Zhluboka se nadechnu, obrátím se k oknu a sleduji, jak kolem nás ubíhají stromy, zatímco se pomalu noříme do lesa. Myslím na mámu, jak vyhláskovala Taylorovo jméno. Jak to může vědět? Jak může vědět, co je zač, když se nikdy nesetkali? Rychle se mi vrací neklid, jejž jsem cítila dneska ráno. Zalétnu pohledem k mobilu v klíně. Je na něm jediná čárka, která se střídavě objevuje a zase mizí, jak se přístroj snaží najít signál. To jsem dopadla – ocitla jsem se celé míle od domova, zavřená v autě s mužem, jenž doma přechovává náhrdelník mrtvé dívky, a nemám jak se dovolat pomoci. Třeba mě včera v noci zahlédl, když jsem ho držela v ruce, možná jsem ho neschovala zpátky do šatníku tak rychle, jak jsem si myslela. O nohu se mi otře kabelka a v tu chvíli si vzpomenu na pepřový sprej na jejím dně, který s sebou poctivě nosím. Aspoň ten že mám.

			Nebuď směšná, Chloe. Tobě neublíží. To by neudělal.

			Tělem mi zacloumá šok, když si uvědomím, že mluvím přesně jako kdysi máma. Jsem jako ona, když seděla v kanceláři šerifa Dooleyho a snažila se obhajovat mého otce navzdory kupící se hoře důkazů hovořících proti němu. Zaštípou mě oči, v koutcích se začínají tvořit slzavá jezírka, která hrozí, že se každou chvíli vyvalí ven. Zvednu ruku a rychle si je otřu, nenápadně, aby si Taylor nevšiml.

			Myslím na svou mámu, upoutanou na lůžku v Riverside, na její život vymezený neustále se scvrkávajícími zdmi vlastní utrápené mysli. Teď už to chápu. Chápu, proč to udělala. Vždycky jsem si myslela, že se k otci vrátila, protože byla slabá, protože nechtěla zůstat sama. Protože nevěděla, jak ho opustit – protože ho nechtěla opustit. Jenže teď, v tuhle chvíli, rozumím mámě lépe než kdy dřív. Chápu, že se k němu vrátila, protože zoufale doufala v jakýkoli, sebenepatrnější důkaz, který by ukazoval na jeho nevinu, ve střípek, jehož by se mohla zachytit a jenž by ji přesvědčil, že nebyla zamilovaná do nestvůry. A fakt, že se jí ho nepodařilo najít, ji přinutil zásadně zpytovat svědomí. Musela si pokládat přesně tytéž otázky, které teď vířily mojí hlavou a svíraly mě stejně jako tehdy ji.

			Byla nucena si přiznat, že se opravdu zamilovala do nestvůry. A pokud se zamilovala do monstra… Co to vypovídalo o ní?

			Auto pozvolna zpomaluje, až nakonec zastaví. Když znovu vykouknu z okýnka, zjistím, že se nacházíme hluboko v lesích, souvislý stromový porost rozbíjí jen bažinatá řeka, nejspíš přítok nějaké větší vodní masy.

			„Jsme tady,“ oznámí Taylor, vypne motor a klíčky si nacpe do kapsy. „A teď si vystoupíme.“

			„Kde je to tady?“ zeptám se znovu a při tom se snažím udržovat lehký konverzační tón. 

			„Uvidíš.“

			„Taylore,“ začnu, jenže on mezitím vystoupí, obejde auto a otevře mi dveře. Gesto, které jsem dřív považovala za rytířské, mi teď připadá spíš výhružné, jako by mě nutil vysednout proti mé vůli. Váhavě se chopím jeho ruky a vylezu z vozu. Cuknu sebou, když se dveře za mnou zabouchnou, a uvědomím si, že moje kabelka, mobil i pepřový sprej zůstaly uvnitř.

			„Zavři oči.“

			„Taylore –“

			„Zavři je.“

			Zavřu oči a vnímám absolutní ticho kolem nás. Napadne mě, jestli právě sem přivedl i Aubrey a Lacey. Přemýšlím, jestli to udělal tady. Je to dokonalé místo – izolované, skryté. Tobě neublíží. Slyším bzučení komárů, nějaké zvíře, které šustivě peláší listím v povzdálí. To by neudělal. Slyším Taylorovy kroky, když se vrací k autu, odmyká kufr, něco z něj vytahuje. Tobě neublíží, Chloe. Slyším žuchnutí, když předmět, který vytáhl, přistane na zemi. Teď se vrací zpátky ke mně a něco s sebou táhne. Slyším, jak to dře o zem. Skřípění kovu o hlínu.

			Lopata.

			Prudce se otočím, připravená rozběhnout se mezi stromy a hledat úkryt. Připravená ječet z plných plic a doufat, že navzdory vší pravděpodobnosti je v okolí ještě někdo další. Někdo, kdo mě uslyší. Někdo, kdo mi pomůže. Jakmile se obrátím k Taylorovi, překvapeně vykulí oči. Nečekal, že se mu postavím. Nečekal, že s ním budu bojovat. Sjedu pohledem k jeho rukám, k tomu dlouhému, úzkému předmětu, jejž svírá v dlaních. Zvednu ruce, abych mu zabránila jím na mě zaútočit, jenže pak se pořádně podívám a uvědomím si… že to není lopata. Taylor nedrží lopatu.

			Je to pádlo.

			„Napadlo mě, že si uděláme vyjížďku na kajaku,“ řekne a zalétne pohledem k vodě. Když se obrátím tím směrem, spatřím před sebou malou mezeru mezi stromy, za níž vykukuje močál. Stranou, zčásti skrytý za listovím, stojí dřevěný stojan, na kterém hnízdí čtyři kajaky zanesené listím, hlínou a pavučinami. Zhluboka vydechnu.

			„Moc lidí o tomhle místě neví, ale je to tu už věky,“ vysvětluje. Pádlo svírá trochu bojácně v rukou. Pak přistoupí blíž, podá mi ho a já se po něm natáhnu. Připadá mi hrozně těžké. „Ty kajaky jsou volně k použití, jen si musíš přinést vlastní pádlo. Do mého auta by se nevešlo, tak jsem si půjčil tvoje klíčky a dneska ráno ho naložil do kufru.“

			Pozorně studuji jeho obličej. Kdyby měl v plánu použít tu věc jako zbraň, nepodával by mi ji. Zadívám se na pádlo, pak zpátky na kajaky, na klidnou hladinu, bezmračnou oblohu. Zalétnu pohledem k autu – mé jediné únikové cestě. Jenže klíčky má v kapse a jinak se domů nedostanu. Takže se na místě rozhodnu – pokud může předstírat on, tak já taky.

			„Omlouvám se, Taylore,“ řeknu a sklopím hlavu. „Nevím, co se to se mnou děje.“

			„Jsi napjatá. A je to naprosto pochopitelné, Chloe. Proto jsme taky tady. Aby ses trochu uvolnila.“ 

			Stále si nejsem jistá, jestli mu můžu důvěřovat. Není v mých silách ignorovat záplavu důkazů, které se vynořily během posledních několika hodin. Náhrdelník a parfém, jak se na něj Cooper v Riverside mračil, jako by z něj cítil něco, co mně unikalo – něco zlého, něco temného. Mámino varování. Jak mě včera chytil za zápěstí a přišpendlil mě ke gauči, jak po mně vyjel dneska ráno, jak mi mával klíčky před nosem a ucukl, když jsem se po nich natáhla.

			Jenže to má i druhou stránku. Právě on přece nechal nainstalovat bezpečnostní systém. Vzal mě do Riverside za mámou a uspořádal mi zásnubní večírek a naplánoval tenhle den jen pro nás dva. Jsou to všechno přesně stejná romantická gesta, jaká dělá od okamžiku, kdy jsme se poprvé setkali a on mi vzal z rukou krabici a posadil si ji na rameno. Těšila jsem se, že taková gesta si budu užívat po zbytek našich životů. Když teď vidím jeho rozpačitý úsměv, navzdory všemu se taky usměju – nejspíš ze zvyku – a v tu chvíli dospěju k závěru: možná Taylor je schopen někomu ublížit, ale nevěřím, že by ublížil mně.

			„Dobře,“ přikývnu. „Dobře, tak jdeme.“

			Taylorův úsměv se rozšíří. Vykročí ke stojanu s kajaky a jeden sundá z dřevěných kolíků. Odtáhne ho po lesním podloží k vodě, smete z něj nepořádek, očistí pavučiny, které se nahromadily vevnitř, a pak ho postrčí na hladinu.

			„Dámy první,“ prohlásí a natáhne ke mně ruku. Dovolím mu, aby mě přidržel, a nejistým krokem vlezu do lodi. Když mi pomáhá se usadit, instinktivně se ho chytím za rameno. Chvíli počká, až najdu rovnováhu, pak naskočí na sedadlo za mnou a odstrčí kajak od břehu. Cítím, jak nás voda unáší.

			Jakmile necháme paseku za zády, přes všechny obavy mě uchvátí nádherné okolí. Řeka je široká a z líně tekoucí kalné vody vyrůstají tisovce, jejichž dýchací kořeny prolamují hladinu jako prsty sápající se po své oběti. Stromy halí husté závěsy tilandsie, které lámou sluneční paprsky do milionu třpytivých jiskřiček. Sbor žab podkresluje atmosféru jednotným vlhkým, hrdelním kvákáním. Na hladině se malátně vznáší řasy a koutkem oka zahlédnu pomalu se kradoucího aligátora, jehož korálkové oči pozorují volavku, dokud se pták ladně nevytáhne na svých štíhlých nohách a neodplachtí do bezpečí stromů.

			„Je to krása, že jo?“

			Taylor za mnou tiše pádluje, šplouchání vody plynoucí podél kajaku mě ukolébává do zasnění. Stále pozoruji aligátora, jak tiše číhá, skrytý všem na očích.

			„Nádhera,“ řeknu. „Připomíná mi to…“

			Zarazím se. Nedopovězená myšlenka zůstane ztěžka viset ve vzduchu.

			„Připomíná mi to domov. Ale… v dobrém. S Cooperem jsme občas chodívali k jezeru Lake Martin. Pozorovat aligátory.“

			„Vaše máma z toho určitě byla nadšená.“

			Při té vzpomínce se mi rozlije úsměv po tváři. Vybavuju si, jak jsme hulákali mezi stromy: Na shledanou, krokodýle! Jak jsme holýma rukama chytali želvy a počítali kruhy na krunýři, abychom zjistili, kolik je jim let. Jak jsme si pomalovali tváře blátem, jako by to byly válečné barvy, a honili se v keřích. Jak jsme se přihnali domů, práskli dveřmi a máma nám vyhubovala. Jak jsme se hihňali cestou do koupelny, kde jsme si drhli obličeje, dokud jsme neměli kůži celou zarudlou a rozdrásanou. Jak jsme tiskli nehty do kousanců od komárů a měli jsme pak celé nohy pokryté malými iksky, takže vypadaly jako chodící mřížka na piškvorky. Je to zvláštní, ale nikdo jiný než Taylor ze mě neuměl tyhle vzpomínky vydolovat. Jenom Taylor je dokázal vylákat z jejich doupěte, ze skrytých zákoutí mé mysli, z tajné místnosti, kam jsem je vykázala ve chvíli, kdy jsem na televizní obrazovce spatřila otce brečet, ne pro těch šest životů, které ukončil, ale protože se nechal chytit. Jenom Taylor mě dokázal přimět, abych si vzpomněla, že ne všechno bylo špatné. Opřu se lokty o dno kajaku, zakloním se a zavřu oči.

			„Tohle je moje oblíbené místo,“ prohodí, když pádlem postrčí loď ohybem řeky. Otevřu oči a v dálce před sebou spatřím Tisovcové stáje. „Už jenom šest týdnů.“

			Při pohledu z vody je pozemek ještě úchvatnější. Velká bílá hlavní budova se vypíná nad akry dokonale upraveného trávníku. Kulaté sloupy podpírají verandu, táhnoucí se podél tří stran domu, na níž v lehkém větru stále tančí houpací křesla. Kývají se dopředu a dozadu, dopředu a dozadu. Představím si samu sebe, jak sestupuji po těch nádherných dřevěných schodech k vodě, k Taylorovi.

			Jenže pak se nad hladinou najednou rozezní slova detektiva Thomase, která mě vmžiku vytrhnou z mého dokonalého snu.

			Co vás ale v tom případě spojuje s Aubrey Gravinovou?

			Žádné spojení neexistuje. Aubrey Gravinovou neznám. Snažím se hlas umlčet, jenže ho z jakéhosi důvodu nedokážu dostat z hlavy. Nedokážu dostat z hlavy ji. Oční víčka zdůrazněná linkami a popelavě hnědé vlasy. Dlouhé, hubené ruce. Mladistvě opálená pleť.

			„Zamiloval jsem si tohle místo od chvíle, kdy jsem ho poprvé spatřil,“ řekne Taylor za mými zády. Jenže já jeho slova skoro nevnímám. Příliš se soustředím na houpací křesla, kývající se sem a tam ve větru. Teď jsou prázdná, ale nebylo to tak vždy. V jednom z nich seděla dívka. Štíhlá opálená dívka v kožených jezdeckých botách, obnošených a vybělených sluncem, jimiž se opírala o sloup a líně se pohupovala.

			To je moje vnučka. Naše rodina vlastní tuhle půdu už celé generace.

			Vybaví se mi, jak jí Taylor zamával. Jak spustila překřížené nohy a stáhla si sukni šatů přes kolena. Jak rozpačitě pokývla hlavou a taky mu zamávala. Veranda najednou působí tak prázdně. Křeslo zpomaluje své pohupování, až se nakonec zastaví úplně.

			Ráda sem občas po škole zajde. Dělá si na verandě domácí úkoly.

			Jenže přede dvěma týdny sem chodit přestala.

			

		

Třicátá první kapitola

			
Hledím na fotku Aubrey ve svém notebooku, na snímek, který jsem ještě neviděla. Je to malá fotka, trochu rozpixelovaná, jak jsem se snažila přiblížit její obličej, ale dost zřetelná, abych najisto poznala, že jde o ni.

			Sedí na zemi, pokrčené nohy v těch kožených jezdeckých botách ke kolenům se skrývají pod rozprostřenou sukní bílých šatů a ruce spočívají na dokonale zastřiženém, nádherně zeleném trávníku. Je to rodinný portrét, takže ji obklopují rodiče, prarodiče, tetičky a strýčkové, bratranci a sestřenice. Snímek rámují ty samé tilandsií zahalené duby, které v mých představách lemovaly mou svatební uličku, na pozadí se zvedá totéž bílé schodiště, po němž jsem měla kráčet s dlouhatánskou vlečkou za zády. Schodiště, které vede k široké verandě, ke křeslům, která se snad nikdy nepřestávají houpat.

			Zvednu ke rtům papírový kelímek s kávou, očima však dál zkoumám fotku. Jsem na oficiální webové stránce Tisovcových stájí a pročítám informace o jejich vlastnících. Opravdu patří rodině Gravinových už celá staletí – na začátku to byla plantáž s cukrovou třtinou založená roku 1787, postupem času se ovšem proměnila v koňskou farmu a nakonec v místo konání společenských akcí. Sedm generací Gravinových, kteří tady žili, vyrábělo jeden z nejlepších třtinových sirupů v Louisianě. Když si však uvědomili, na jak žádoucím pozemku sedí, zrenovovali hlavní budovu i stáj, vyzdobili vnitřní prostory a pečlivě zkrášlili ty vnější, takže vytvořili dokonalé louisianské jeviště pro pořádání svateb, firemních večírků a dalších oslav. 

			Vzpomínám si, jak mi přišla Aubreyina tvář na fotce letáku POHŘEŠUJE SE matně povědomá. Na hlodavý pocit, že ji odněkud znám. A teď už vím proč. Byla v Tisovcových stájích toho dne, kdy jsme si to tam jeli okouknout. Byla tam, když jsme si prohlíželi pozemek, když jsme si zamlouvali termín pro svatbu. Viděla jsem ji. Taylor ji viděl.

			A teď je mrtvá.

			Můj pohled se přesune od Aubrey k obličejům jejích rodičů. Rodičů, které jsem viděla ve zprávách před necelými dvěma týdny. Otec si držel tvář v dlaních a brečel. Matka prosila do kamery: Chceme své děťátko zpátky. Pak se zadívám na její babičku. Je to ta milá žena, která bojovala se svým iPadem, která se snažila utišit mé z prstu vycucané obavy příslibem klimatizace a postřiku proti hmyzu. O tom, že Aubrey Gravinová pochází ze známé místní rodiny, se ve zprávách nejspíš zmínili, mně to ale uniklo. Poté, co objevili její mrtvolu, jsem se zpravodajství začala vyhýbat. Když jsem jela do města, záměrně jsem nechávala rádio vypnuté. A jakmile její snímek nahradila Laceyina fotka, už ten detail nevypadal důležitě. Média se posunula dál. Svět se posunul dál. Z Aubrey se stala jen další matně povědomá tvář ztracená v moři jiných obličejů. Jiných dívek, které zmizely stejně jako ona.

			„Doktorko Davisová?“

			Uslyším zaklepání, a když zvednu hlavu od notebooku, spatřím Melissu vykukující zpoza pootevřených dveří. Má na sobě sportovní šortky a tílko, vlasy stažené do uzlu a přes rameno přehozenou tašku do posilovny. Je půl sedmé ráno, obloha za okny mé ordinace sotva začala měnit barvu z černé na modrou. Je na tom něco niterně osamělého, když jste brzy ráno vzhůru, zatímco všichni ostatní ještě spí – když si sami zapínáte kávovar, jedete do práce po opuštěné dálnici, a když dorazíte do prázdné budovy, musíte rozsvítit. Nechala jsem se natolik pohltit Aubreyinou fotkou, natolik mě ohlušilo to absolutní ticho, jež mě obklopovalo, že jsem Melissu ani neslyšela přijít.

			„Dobré ráno.“ Usměju se na ni a pokývnu, ať jde dál. „Jste tu brzy.“

			„To samé bych mohla říct o vás.“ Vejde dovnitř, zavře za sebou dveře a otře si kapku potu, která jí stéká po čele. „Máte dneska brzo ráno nějakou schůzku?“

			Z výrazu její tváře čtu paniku, strach, že v mém diáři něco přehlédla, a teď ke všemu dorazila do práce ve cvičebním úboru. Zavrtím hlavou.

			„Ne, jenom se snažím dohnat nějaké pracovní resty. Minulý týden… no, víte, jak to bylo. Nedokázala jsem se soustředit.“

			„Jo, to platí pro nás obě.“

			Popravdě už jsem nedokázala vydržet s Taylorem v jednom domě ani o minutu déle, než bylo nezbytné. Když jsme seděli v kajaku, proud s námi lehce pohupoval a já hleděla na Tisovcové stáje v dálce, poprvé jsem si uvědomila, že mám strach. Nebylo to jen podezření, ale opravdový strach. Bála jsem se muže, který seděl přímo za mnou, jemuž stačilo jen natáhnout ruce, aby mě chytil pod krkem. Bála jsem se zůstávat pod jednou střechou s nestvůrou – nestvůrou skrývající se všem na očích, jako ten aligátor, který klouzal po hladině. Jako můj otec před dvaceti lety. Nejen že v mém podvědomí stále hlodal zahlédnutý náhrdelník, Cooperova nedůvěra a mámino varování, teď se ještě přidalo tohle. I druhá mrtvá dívka byla spojená se mnou – a s Taylorem. V tu chvíli jsem si byla jistá, že stejně jako já skrývám tajemství před svým snoubencem, skrývá on ta svoje přede mnou. Cooper měl pravdu – neznáme se. Zasnoubili jsme se, chystáme se vzít. Žijeme pod jednou střechou, spíme v jedné posteli. Přesto jsme si cizí, ten muž a já. Neznám ho. Nevím, čeho je schopný.

			„Začíná mě trochu bolet hlava,“ řekla jsem mu předtím, a vlastně jsem ani nelhala. Když jsem hleděla na dům v dálce, na prázdná houpací křesla postrkovaná přízračnýma nohama, žaludek mi rozhoupala vlna nevolnosti. Napadlo mě, jestli měla Aubrey i v tu chvíli na sobě náhrdelník, který teď ležel schovaný někde u mě doma. „Nemohli bychom se vrátit?“

			Taylor za mými zády neodpověděl a já přemýšlela, co se mu asi honí hlavou. Proč mě sem vůbec vzal? Chtěl vidět, jak zareaguji? Byla to pro něj nějaká zábava – pohupovat mi pravdou před nosem jako těmi klíčky, ale nedovolit mi si na ni sáhnout? Mělo to být varování? Ví, že já vím? V duchu jsem se vrátila ke svému rozhovoru s Aaronem, k jeho domněnce, že Tisovcový hřbitov má možná nějaký konkrétní význam. Měla jsem si to dát dohromady už dřív. Aubrey jsem poprvé viděla v Tisovcových stájích a její tělo bylo nalezeno na Tisovcovém hřbitově. Předtím jsem žádné závěry nedělala – to jméno bylo dost běžné –, jenže teď, když Laceyino tělo objevili přímo za mou ordinací, mi to připadá jako příliš velká shoda okolností. Příliš dokonalá, než abych to mohla připsat pouhé náhodě. Chtěl Taylor, abych Aubrey poznala, až se najde její mrtvola? Nebo si vážně věřil natolik, že mi klidně ukázal další kousek skládanky a předpokládal, že neuvidím obrázek, který se pomalu začínal rýsovat?

			„Taylore?“

			„Tak dobře.“ Jeho tichý hlas zněl dotčeně. „Fajn, obrátíme to. Je všechno v pořádku, Chlo?“

			Přikývla jsem a přinutila se odtrhnout zrak od hlavní budovy bývalé plantáže a zaměřit se na něco jiného. Na cokoli jiného. Zpátky k improvizovanému přístavišti jsme dopluli a domů odjeli v hlubokém mlčení. Taylor s našpulenými rty upřeně zíral na silnici před sebou a já jsem si s hlavou opřenou o okýnko masírovala spánky. Když jsme zastavili na příjezdové cestě před naším domem, zamumlala jsem něco o tom, že si potřebuju zdřímnout, vyběhla jsem do ložnice, zamkla dveře a zalezla si do postele.

			„Poslyšte, Mel,“ obrátím se ke své asistentce, „můžu se vás na něco zeptat? Jde o ten zásnubní večírek.“

			„Jasně.“ Usměje se a posadí se ke stolu naproti mně.

			„V kolik se tam Taylor objevil?“

			Chvíli se kouše do vnitřní strany tváře a přemýšlí.

			„Vlastně jenom chvilku před vámi. První jsme tam byli Cooper, Shannon a já. Taylor říkal, že dorazí z práce pozdě, tak jsme všechny pouštěli dovnitř my, dokud se neukázal, to mohlo být tak dvacet minut před vámi.“

			Znovu se ozve dobře známá svíravá bolest na hrudi. Cooper se snažil potlačit své city. Být tam pro mě navzdory tomu všemu – nebo možná právě proto. V duchu si ho představím, jak stojí vzadu v obývacím pokoji, tvář skrytá v davu. Viděl, jak jsem zaječela, jak mi ruka vystřelila ke kabelce a začala se v ní horečně přehrabovat. Jak si mě Taylor přitáhl k sobě, položil mi ruce na boky a jím zpracovaný dav začal jásat. To už na něj nejspíš bylo příliš, nedokázal dál koukat na Taylorův blyštivý úsměv, sledovat, jak mnou manipuluje, jak si mě podrobuje. A tak se obrátil, a ještě než jsem si ho stihla všimnout, se sám, jen s krabičkou cigaret, uchýlil na dvůr za domem. Čekal tam na mě. Nechápu, že mi to nedošlo dřív – asi za to může moje paličatost. Moje sobectví. Teď už je mi ale všechno jasné: Cooper je tu pro mě stále, stejně jako vždycky – tiše postává někde opodál, jako na Račím festivalu, kdy se jeho hlava vyloupla nad mořem dalších obličejů a on se prosmýkl davem, aby mě utěšil, protože jsem se cítila osaměle.

			„Aha.“ Přikývnu a snažím se soustředit. Snažím se vybavit si ten den. Lacey odešla z mé ordinace o půl sedmé, já pak těsně před osmou, protože mi něco času zabralo zálohování záznamu našeho sezení, balení věcí a taky telefonát od Aarona. Pak jsem se ještě zastavila v pobočce CVS, takže na příjezdové cestě před domem jsem mohla zaparkovat zhruba kolem půl deváté. Tudíž měl Taylor dvě hodiny na to, aby Lacey po odchodu z mé ordinace unesl, odvezl ji na místo, kde ji nechal, než její tělo pohodil u kontejneru, a vrátil se domů ještě přede mnou.

			Bylo by to možné? 

			„Co dělal, když tam dorazil?“

			Melissa se zavrtí na židli a zahákne si nohu za nohu. Je na ní teď patrné větší napětí, než když vešla do ordinace, zjevně pochopila, že na mých otázkách je něco osobního.

			„Šel nahoru dát se trochu do pucu, myslím, že se osprchoval a převlékl. Říkal, že seděl celý den za volantem. Dolů se vrátil, zrovna když jsme na příjezdové cestě zahlédli reflektory vašeho vozu. Nalil pár sklenic vína a pak… jste vešla dovnitř.“

			Přikývnu a znovu se usměju, abych jí dala najevo, že si informace cením, i když uvnitř cítím nutkání začít ječet. Ten okamžik si pamatuju dokonale. Okamžik, kdy se moře lidí rozestoupilo a vynořil se z něj Taylor. Okamžik, kdy ke mně vykročil se sklenkou vína v ruce, i vlnu úlevy, jež zalila mé panikou ztuhlé tělo, když mi provlékl ruku kolem pasu a přitáhl si mě k sobě. Pamatuju si kořeněnou vůni jeho sprchového gelu, jeho zářivě bílý úsměv. Ve chvíli, kdy jsem ho měla po svém boku, jsem si připadala tak šťastná, tak zatraceně šťastná. Jenže teď… Musím myslet na to, co asi dělal předtím. Jestli sprchový gel nevoněl tak silně proto, že ho na sebe záměrně naplácal haldu, aby překryl pach něčeho jiného. Jestli je oblečení, které měl na sobě, než se převlékl, pořád v našem domě, nebo jestli ho vyhodil někde u silnice, případně škrtl sirkou a spálil veškeré důkazy, jež by ho mohly spojovat s jeho zločiny. Neměl na kůži, když naše nahá těla ležela té noci propletená v posteli, ještě nějaké stopy po Lacey – vlas, kapku krve, ulomený kousek nehtu, který uvízl někde, kde ho přehlédl? Myslím na Aubrey, na večer, kdy zmizela, a na to, co jsme dělali po návratu domů. Vlezl si Taylor hned do sprchy jako pokaždé, když dorazil po dlouhé, osamělé cestě autem? Připojila jsem se k němu toho dne, stahovala jsem z něj oblečení, když se koupelna zamlžila párou? Pomáhala jsem mu vydrhnout záda?

			Štípnu se do kořene nosu a zavřu oči. Z té představy se mi zvedl žaludek.

			„Chloe?“ zašeptá Melissa ustaraně, „jste v pořádku?“

			„Jo,“ řeknu, zvednu hlavu a chabě se pousměju. Na ramena mi doléhá tíživost situace. Moje bezděčná účast na celé té věci mi připomíná dobu před dvaceti lety – viděla jsem, ale nechápala. Nevědomky jsem přivedla ony dívky k predátorovi, nebo přesněji predátora k nim. Nemůžu si dost dobře nepoložit otázku – nebýt mne, byly by ještě naživu? Všechny?

			Najednou se cítím unavená. Příšerně, k smrti unavená. Minulou noc jsem skoro nespala, Taylorova kůže sálala jako výheň, jako varování, abych se příliš nepřibližovala. Zalétnu pohledem k zásuvce svého stolu, kde halda různých prášků čeká, až je přivolám ze tmy. Mohla bych požádat Melissu, aby mě nechala o samotě, zatáhnout závěsy, všemu uniknout. Ještě není ani sedm hodin – spousta času na to, abych zrušila dnešní sezení. To ale udělat nemůžu. Vím, že ne.

			„Jak vypadá můj pracovní rozvrh?“

			Melissa sáhne do kabelky, vytáhne mobil, otevře diář a prochází dnešní schůzky.

			„Máte úplně plno,“ oznámí. „Je tu spousta přeobjednaných z minulého týdne.“

			„Dobře, a co zítra?“

			„Zítra máte klienty až do čtyř.“

			Povzdychnu si a palci promasíruju spánky. Vím, co musím udělat, jen na to nemám čas. Nemůžu pořád rušit sezení, jinak mi za chvíli žádní klienti nezbudou. 

			Jenže v duchu stále vidím máminy prsty, jak mi horečně tančí po dlani.

			Jak to dokážu? 

			Taylor. Odpovědí je Taylor.

			„Ve čtvrtek máte vcelku volno,“ nadhodí Melissa, přejíždějící ukazováčkem po displeji. „Dopoledne tam schůzky jsou, ale po dvanácté nic.“

			„Dobře,“ řeknu a trochu se na židli narovnám. „Zbytek dne mi nechte prázdný. A pátek taky. Potřebuju si někam zajet.“

			

		

Třicátá druhá kapitola

			
„Jsem na tebe pyšný, lásko.“

			Usazená na podlaze naší ložnice vzhlédnu k Taylorovi, který se opírá o rám dveří a usmívá se na mě. Právě vylezl ze sprchy, kolem pasu má uvázaný čistý bílý ručník a paže zkřížené na nahém hrudníku. Přejde na opačnou stranu pokoje a začne se probírat řadou vyžehlených bílých košil visících v šatníku. Chvilku si ho prohlížím. Jeho dokonale opálené tělo. Jeho svalnaté ruce, kůži, na níž ještě ulpívají kapičky vody. Zaostřím zrak, když si všimnu škrábance na boku, táhne se mu od břicha až k zádům, a vypadá čerstvě. Snažím se nedumat nad tím, jak se tam dostal. Kde k němu přišel. Raději znovu upřu pozornost ke své cestovní tašce, k hromádce oblečení, která už je uložená uvnitř. Jsou to hlavně džíny a trička, samé praktické věci. Napadne mě, že bych k nim měla pro pořádek přihodit i nějaké šaty a boty na podpatcích – tohle je přece správné oblečení na rozlučku se svobodou.

			„Můžeš mi ještě jednou připomenout, kdo všechno tam bude?“

			„Je to jen malá akce,“ řeknu, zatímco se snažím do rohu tašky vtěsnat lodičky. Boty, o kterých vím, že si je nenazuju. „Shannon, Melissa, pár kamarádek z bývalé práce. Nechci z toho dělat žádnou monstr oslavu.“

			„No, určitě si to báječně užijete,“ prohlásí Taylor. Sundá jednu košili z věšáku, přetáhne si ji přes záda, a ještě s nezapnutými knoflíky ke mně přistoupí. Za normálních okolností bych se zvedla, ovinula rukama jeho holou kůži, přitiskla prsty na zádové svaly. Za normálních okolností bych ho políbila a možná ještě odtáhla zpátky do postele, než si půjdeme každý za svým. Naše kůže už by nevoněla po sprchovém gelu, ale po tom druhém.

			Jenže dneska ne. Dneska nemůžu. Takže zůstanu sedět na podlaze, jen se na něj usměju a opět sklopím pohled ke svému klínu, intenzivně se soustředím na triko, které zrovna skládám.

			„Byl to vlastně tvůj nápad,“ poznamenám, zatímco se usilovně vyhýbám očnímu kontaktu. Cítím, jak se mi jeho pohled zavrtává do spánku, snaží se prodrat mezi mozkovými závity. „Na tom zásnubním večírku, vzpomínáš?“

			„Vzpomínám. Jsem rád, žes mě poslechla.“

			„A když jsi byl tuhle v New Orleansu, připadalo mi jako fajn nápad vyrazit právě tam,“ vzhlédnu k němu. „Cesta je v pohodě a není tam moc draho.“

			Jeho rty sebou škubnou, sotva postřehnutelným pohybem, jehož bych si nejspíš ani nevšimla, kdybych neznala pravdu – že v New Orleansu vůbec nebyl. Že se konference, kterou mi tak detailně líčil – sobotní seznamovací akce následovaná nedělním golfem a přednáškami po zbytek týdne –, nekonala. Tedy teď vlastně kecám. Konala se. Do města se skutečně slétli farmaceutičtí reprezentanti z celé země, ale Taylor mezi nimi nebyl. Vím to, protože jsem si vyhledala webovou stránku té konference, zavolala do hotelu, představila se jako jeho asistentka, která sestavuje přehled výdajů, a požádala je, aby mi poslali kopii jeho vyúčtování. Jenže tam nebyl. Žádný Taylor Briggs se v hotelu neubytoval a mezi účastníky konference se taky nezaregistroval. Jeho nedávnou cestu do Lafayette jsem si nijak ověřit nemohla, ale měla jsem podezření, že i ji si vymyslel. Že všechny pracovní cesty, které podnikal, všechny ty prodloužené víkendy a dlouhé noční jízdy, po nichž se domů vracel šíleně utahaný, ale současně jaksi živější, byly jen zástěrkou pro něco jiného. Pro něco temného. A existoval pouze jediný způsob, jak si to ověřit.

			Je spousta věcí, které o svém snoubenci nevím, v jednom mi ale náš společný život udělal jasno: je otrokem svých zvyků. Pokaždé když se vrátí domů, odloží svůj kufřík, zamčený a připravený na další cestu, spořádaně do kouta jídelny. A ráno si vždycky chodí zaběhat – absolvuje po okolí čtyři, pět, šest mil, které završí dlouhou horkou sprchou. A tak jsem se tenhle týden každý den, když mě políbil na čelo a vyběhl z domu, odplížila do jídelny, začala posouvat číselné kotouče kombinačního zámku a snažila se prolomit kód. Nakonec to bylo snazší, než jsem čekala – je opravdu předvídatelný. Pokoušela jsem se vybavit si všechna čísla v Taylorově životě, která pro něj mohla být něčím významná – jeho narozeniny, mé narozeniny. Adresu našeho domu. Koneckonců, pokud jsem si z Aaronova výkladu něco odnesla, pak to, že napodobitelé jsou sentimentální, jejich život se točí kolem skrytých vzkazů a tajných šifer. Po několika dnech marného úsilí jsem se posadila na podlahu v jídelně a zamyslela se. Očima jsem přitom neustále těkala mezi jeho kufříkem a oknem jídelny, jestli se za ním náhodou neobjeví.

			Jenže pak jsem se najednou napřímila, protože mě něco napadlo.

			Ještě jednou jsem vykoukla z okna a zkusila jsem nastavit další kombinaci: 26719. Pořád si pamatuji, jak jsem otáčela kotouče, abych číslice srovnala s malými fajfkami vyrytými po straně zámku, jak jsem na zámek zatlačila a on s cvaknutím povolil. Jak zaskřípěly panty, když se víko kufříku odklopilo a ukázal se pečlivě uspořádaný obsah.

			Vážně to fungovalo. Byl to správný kód. 26719.

			Dvacátého šestého července 2019.

			Náš svatební den.

			„Napíšu Shannon esemesku, aby mi nezapomněla poslat fotky,“ řekne Taylor, když se obrátí k prádelníku a otevře zásuvku se spodním prádlem. Navlékne si trenýrky, ty červeno-zelené flanelové, které jsem mu koupila k Vánocům, a zasměje se. „Chci fotografický důkaz, jak sedíš na klíně některému barmanovi na Bourbon Street, víš, jak tam prodávají alkohol v těch malých zkumavkách –“

			„To ne,“ vyjeknu nejspíš až příliš rychle. Když se k němu obrátím, všimnu si, že mu na čele naskočila drobná vráska, a tak se rychle snažím vymyslet nějakou výmluvu, dostatečně přesvědčivou, aby ho ani nenapadlo napsat Shannon, Melisse, nebo vlastně komukoli jinému, protože na mojí rozlučce se svobodou žádná z nich nebude. Ani já na své rozlučce se svobodou nebudu. Jelikož se žádná nekoná.

			„Nedělej to, prosím,“ sklopím stydlivě oči. „Je to přece moje loučení se svobodou, Taylore. Nechci být celou dobu jako na jehlách, bát se, že ze sebe udělám blázna a někdo to nahraje na mobil.“

			„Ale no tak,“ prohlásí a založí ruce v bok. „Odkdy si děláš hlavu s nějakým tím drinkem přes míru?“

			„Správně bychom o tom spolu vůbec neměli mluvit!“ namítnu a snažím se, aby to vyznělo hravě. „Vždyť jde o jediný víkend. Kromě toho pochybuju, že by ti některá z nich odpověděla. Stanovila jsem jasná pravidla – žádné telefonáty, žádné esemesky. Kompletně se odstřihneme. Holčičí víkend.“

			„No tak teda jo,“ zvedne ruce na znamení kapitulace. „Co se stane v New Orleansu, zůstane v New Orleansu.“

			„Díky.“

			„Takže se vrátíš v neděli?“

			Přikývnu. Při pouhé vyhlídce na celé čtyři po sobě jdoucí dny svobody se samou slastí divže nerozpustím do koberce. Bude vážně úleva odsud vypadnout. Přestat s předstíráním, s neustálým divadlem, které se ode mne vyžaduje pokaždé, když překročím práh vlastního domu. Doufám, že po tomhle víkendu už si nebudu muset na nic hrát. Nebudu muset předstírat. Nebudu muset usínat přitisknutá na jeho tělo, skrývat zamrazení, které mi přejede po zádech vždycky, když se jeho rty dotknou mého krku. Po tomhle víkendu budu mít potřebný důkaz, abych mohla jít konečně na policii. Aby mi konečně uvěřili.

			Toto vědomí mi ovšem ani v nejmenším neusnadňuje to, k čemu se chystám.

			„Budeš mi chybět,“ poznamená, když se posadí na kraj postele. Chovám se odtažitě už od noci, kdy se spustil alarm, a on to dobře ví. Dokáže to vycítit, vnímá, že si držím odstup. Zastrčím si pramen vlasů za ucho, přinutím se zvednout a jdu se posadit vedle něj.

			„Taky mi budeš chybět,“ řeknu. Zadržím dech, když si mě přitáhne blíž, aby mě políbil. Povědomým gestem uchopí moji hlavu do dlaní. „Už ale musím jít.“

			Odtáhnu se od něj, zvednu se z postele, vrátím se k tašce, přiklopím svrchní díl a zatáhnu zip.

			„Mám ještě dopoledne pár sezení a pak hned vyrazím, doma už se stavovat nebudu. Pojedeme spolu s Melissou a cestou ještě vyzvedneme Shannon.“

			„Tak si to užijte.“ Usměje se. Na kratičký okamžik, když ho tak vidím osaměle sedět na kraji postele, s prsty propletenými a dlaněmi ztěžka spočívajícími v klíně, z něj vycítím smutek, jehož jsem si nikdy dřív nevšimla. Jakousi zoufalou touhu, kterou jsem kdysi, ještě před Taylorem, postřehla i u sebe, když jsem si připadala nejosaměleji v přítomnosti druhých. Před pouhými pár týdny bych cítila výčitky svědomí, povědomou svíravou bolest na hrudi z toho, že lžete někomu, koho milujete. Chystám se jednat za jeho zády, hrabat se mu v minulosti, ačkoli jsem přesně takové jednání vždycky odsuzovala, pokud bylo namířeno vůči mně. Tohle je ale pochopitelně něco úplně jiného. Tady jde o vážnou věc. Protože Taylor není jako já – vůbec není jako já. Začínám být čím dál tím víc přesvědčená, že je stejný jako můj otec.

			Do ordinace dorazím třicet minut před prvním sezením, s cestovní taškou přehozenou přes rameno. Rychle projdu kolem stolu, za nímž Melissa právě popíjí latté, jen na ni zamávám, protože se snažím vyhnout jakékoli delší konverzaci na téma mé nadcházející cesty. Řekla jsem jí, že odjíždím kvůli přípravám na svatbu, ale kromě tohoto značně vágního sdělení jsem si nenachystala žádné hodnověrné detaily. Mou největší starostí bylo nabídnout uvěřitelné alibi Taylorovi a v tomhle ohledu jsem si zatím myslím vedla docela dobře.

			„Doktorko Davisová,“ zavolá na mě, když odloží kelímek na stůl. Už jsem skoro u dveří své ordinace, její hlas mne však přinutí se otočit. „Promiňte, ale přišla za vámi návštěva. Řekla jsem mu, že máte sezení, jenže… čeká tamhle.“

			Obrátím se k čekárně, k shluku pohovek v rohu, jimž jsem do současné chvíle nevěnovala nejmenší pozornost. Na konci jedné pohovky sedí detektiv Thomas s otevřeným časopisem v klíně. Usměje se na mě, časopis zavře a odloží ho na konferenční stolek.

			„Dobré ráno,“ pozdraví a zvedne se. „Odjíždíte někam?“

			Podívám se na svoji tašku a pak zpátky na detektiva, který už mezitím překonal půlku vzdálenosti, jež nás původně dělila.

			„Jen na malý výlet.“

			„Kampak?“

			Nervózně se koušu do vnitřní strany tváře. Velice intenzivně si uvědomuji Melissinu přítomnost za svými zády.

			„Do New Orleansu,“ řeknu nakonec. „Chci ještě před svatbou oběhnout pár butiků, mají tam jiné značky než tady.“

			Naučila jsem se, že když se zapletu do nějaké lži, je nejlepší to nekomplikovat. Držet se pokud možno stále stejné verze. Jestli je Taylor přesvědčený, že jedu do New Orleansu, není důvod, aby si Melissa a detektiv Thomas nemysleli to samé. Pohled detektiva Thomase krátce zalétne k prstenu na mé ruce, načež se mi opět zadívá do obličeje a zlehka kývne hlavou.

			„Zabere to jen pár minut.“

			Ukážu ke dveřím své ordinace, ještě se otočím k Melisse a usměju se na ni. Když ho vedu dovnitř, snažím se navzdory panice, která se mi vzdouvá v hrudi, vyzařovat klid a sebejistotu. Detektiv za sebou zavře dveře.

			„Tak co pro vás mohu udělat, detektive?“

			Dojdu ke svému stolu, tašku odložím na zem, odtáhnu židli a posadím se. Doufám, že bude následovat mého příkladu, on ale zůstane stát.

			„Chtěl jsem vám říct, že jsme celý týden sledovali stopu, na kterou jste nás navedla. Berta Rhodese.“

			Překvapeně povytáhnu obočí, protože na Berta Rhodese jsem úplně zapomněla. V týdnu se přihodilo tolik věcí, že jsem svou pozornost upřela zcela jinam – nález náhrdelníku v našem šatníku, odhalení totožnosti Aubrey Gravinové, parfém na Taylorově košili a pak ta jeho lež o konferenci a škrábanec na boku. Návštěva u mámy, věci, které jsem našla v Taylorově kufříku a které jsou teď uložené v mé cestovní tašce. Důkaz, jejž hledám a kvůli němuž se vydávám na víkendovou cestu. Vzpomínka na Berta Rhodese, jak stál u mě doma s vrtačkou v ruce, jak se jeho oči propalovaly do mých, mi teď připadá neskutečně vzdálená. Pořád si ale pamatuju to ochromení, ten strach. Jak jsem měla nohy navzdory narůstajícímu pocitu ohrožení jako přikurtované k podlaze. Teď však slovo ohrožení nabralo zcela nový význam. S Bertem Rhodesem jsem aspoň nemusela žít pod jednou střechou, neměl klíč od dveří, které jsem za sebou zamkla. Celkově vzato chovám vůči minulému týdnu téměř nostalgické pocity, stýská se mi po okamžiku, kdy jsem stála na chodbě, opřená o dveře, a kdy se linie mezi dobrem a zlem zdála jasně definovaná.

			Detektiv Thomas přešlápne z nohy na nohu a já najednou pocítím výčitky svědomí. Provinila jsem se tím, že jsem ho nechala honit se za chimérou. Jistě, Bert Rhodes je špatný člověk. Jistě, necítila jsem se v jeho přítomnosti bezpečně. Ovšem důkaz, který jsem objevila před pár dny, neukazuje na něj – a asi bych to měla říct. Jenže ve mně hlodá zvědavost.

			„Vážně? A co jste zjistili?“

			„Tak tedy předně, chce požádat o zákaz přiblížení. Pro vás.“

			„Cože?“ Šok z té informace mě vystřelí zpoza stolu. Židle pronikavě zaskřípe o dřevěnou podlahu, zní to, jako když nehty přejedou po tabuli. „Co myslíte tím zákazem přiblížení?“

			„Prosím, posaďte se, doktorko Davisová. Řekl mi, že se během své návštěvy ve vašem domě cítil ohrožený.“

			„On se cítil ohrožený?“ To už jsem zvedla hlas natolik, že mě Melissa určitě slyšela, ale v tuhle chvíli je mi to jedno. „Jak se proboha mohl cítit ohrožený? Já jsem se cítila ohrožená! Byla jsem bezbranná.“

			„Posaďte se, doktorko Davisová.“

			Ještě chvíli na něj hledím a nevěřícně pomrkávám, než ho poslechnu.

			„Tvrdí, že jste ho do svého domu vylákala pod falešnou záminkou,“ pokračuje a přistoupí o krok blíž k mému stolu. „Dorazil tam v domnění, že se jedná o pracovní zakázku, ale jen co vstoupil dovnitř, došlo mu, že máte jiné záměry. Začala jste vyzvídat, snažila jste se ho vyprovokovat, přinutit ho, aby se vám přiznal k nějakému zločinu.“

			„To je absurdní. Já ho k nám domů nevolala, to můj snoubenec.“

			Při tom slově – snoubenec – se mi sevře hruď, ale přinutím se svůj pocit potlačit.

			„A jak váš snoubenec sehnal jeho číslo?“

			„Nejspíš z webové stránky.“

			„Proč jste si prohlíželi zrovna tuhle webovou stránku? To mi připadá jako trochu moc velká náhoda, vzhledem k vaší minulosti.“

			„Podívejte…“ Odmlčím se a zajedu si rukama do vlasů. Už chápu, kam tohle směřuje. „Ano, vyhledala jsem webovou stránku jeho firmy záměrně, spokojen? Zjistila jsem, že Bert Rhodes žije tady ve městě, a napadlo mě, jaká je to zvláštní náhoda, jak jste před chvílí řekl. Přemýšlela jsem o těch dívkách a hrozně moc jsem toužila zjistit, co se s nimi stalo. Snoubenec webovku uviděl na mém notebooku a zavolal mu bez mého vědomí. Bylo to jenom hloupé nedorozumění.“

			Detektiv Thomas pokýve hlavou. Je jasné, že mi nevěří.

			„To je všechno?“ zeptám se. Z mého jazyka přímo odkapává podrážděnost.

			„Ne, to není všechno,“ prohlásí. „Taky jsme zjistili, že tohle není poprvé, kdy jste se dostala do podobné situace. Vlastně vidím pozoruhodné množství podobností. Stalking, konspirační teorie. Dokonce i ten zákaz přiblížení. Říká vám něco jméno Ethan Walker?“

			

		

Třicátá třetí kapitola

			
Poprvé jsem ho spatřila na vysokoškolském večírku, když nabíral z chladicí nádoby do plastového kelímku neonově rudou tekutinu. Čišelo z něj něco, co jsem nedokázala přesně definovat – cosi téměř nadpozemského, jako by všichni ostatní v místnosti vybledli, jen on tam stál a zářil, protože veškeré světlo stahoval k sobě.

			Napila jsem se z vlastního kelímku a zašklebila se. Alkohol na večírcích bratrstev nikdy nevynikal nejvyšší kvalitou, ale to vlastně nebylo důležité. Vypila jsem toho tak akorát, abych cítila lehké mravenčení, lehkou otupělost. Valium, jež mi kolovalo žilami, už zčásti ztlumilo mou nervozitu a zastřelo mysl chemicky vyvolaným klidem. Zadívala jsem se do kelímku, v němž zbývalo na prst alkoholu, a obrátila jsem ho do sebe.

			„Jmenuje se Ethan.“

			Ohlédla jsem se doleva. Má spolubydlící Sarah, která stála vedle mě, pokývla hlavou ke klukovi, na nějž jsem se před chvílí dívala. Ethan.

			„Fakt hezkej,“ poznamenala. „Měla by sis s ním jít promluvit.“

			„Možná to udělám.“

			„Koukáš po něm celej večer.“

			Střelila jsem po ní pohledem a po tvářích se mi rozlil ruměnec.

			„Ne, to teda nekoukám.“

			Ušklíbla se, zakroužila pitím ve svém kelímku a taky si lokla.

			„Tak fajn,“ prohlásila. „Pokud s ním nechceš mluvit ty, já teda jo.“

			Sledovala jsem Sarah, jak se loudavým krokem prodírá mlžným oparem horka sálajícího z opilých těl a hlukem směrem k němu, s pevným odhodláním ženy, jež kráčí za svým cílem. Zůstala jsem bez hnutí stát na svém obvyklém místě u zdi – na místě, které mi zajišťovalo výhled na celou místnost. Vždy jsem odsud měla přehled o svém okolí, nikdy se neocitla v pozici, kdy by mě mohl někdo zezadu zaskočit. Tohle bylo pro Sarah typické. Vždycky našemu přátelství na vysoké škole dominovala, pokaždé si brala věci, po nichž jsem nezakrytě toužila – spodní lůžko patrové postele na koleji, ložnici s velkou šatnou v bytě, kam jsme se přestěhovaly, poslední volné místo na přednáškách abnormální psychologie, jediný béžový top ve velikosti M, který zůstal viset ve výkladu butiku. Top, který měla právě na sobě.

			A teď Ethana.

			Došla až k němu a poklepala ho po rameni. Ohlédl se, věnoval jí široký úsměv a pak ji přátelsky objal. To nic, pomyslela jsem si. Stejně nevyhovoval požadavkům. A byla to pravda. Na můj vkus byl až příliš mohutný, když si přivinul Sarah k hrudi, vyboulily se mu svaly na pažích. Kdyby chtěl, mohl by ji těma rukama sevřít jako hroznýš královský a tisknout, dokud by jí nepraskla páteř. Taky jsem měla pocit, že je až moc populární. Až moc zvyklý dostávat, co chce. Nikdy jsem si nic nezačínala s kluky, kteří oplývali přílišným sebevědomím, kteří by se mohli naštvat, pokud bych najednou změnila názor.

			Zalétla jsem pohledem k hlavním dveřím, únikovému portálu z tohohle dusného domu zpátky do chladného svěžího vzduchu podzimní Louisianské státní univerzity. Vždycky jsem si dávala pozor, abych se domů nevracela sama, ale teď to vypadalo, že tu Sarah chvíli zůstane, takže jsem neměla příliš na výběr. Na druhou stranu, na kroužku s klíčem od bytu mi visel pepřový sprej a bylo to jen pár bloků. Ještě jsem na moment zaváhala, napadlo mě, jestli bych za ní neměla zajít a rozloučit se, nakonec jsem se ale rozhodla prostě se sebrat a zmizet odsud. Stejně jsem pochybovala, že si toho někdo všimne.

			Když jsem se ještě naposledy rozhlédla po rozjařené společnosti, než zamířím k východu, všimla jsem si, že se na mě dívají. Zírali na mě oba, Ethan i Sarah. Sarah mu něco šeptala do ucha, ústa si přitom zakrývala jemnou rukou, a Ethan jí s úsměvem zlehka přikyvoval. Až někde v hrdle jsem cítila, jak mi tluče srdce. Sklopila jsem oči k prázdnému kelímku a zatoužila, aby v něm zbyla ještě aspoň kapka něčeho k pití. Přinejmenším by mi to umožnilo zaměstnat ruce, které mi takhle jen volně visely podél boků. Než jsem se vůbec stihla hnout z místa, vykročil Ethan ke mně, s pohledem upřeným do mých očí, jako by kromě nás v místnosti nikdo další nebyl. Cosi mě na něm zneklidňovalo, ale ne způsobem, jakým mě muži znervózňovali obvykle – nevyvolával ve mně ostražitost, necítila jsem se jako na trní. Zneklidňoval mě v pozitivním smyslu, příjemně mě rozechvíval. Sevřela jsem kelímek v rukách tak pevně, až jsem slyšela, jak plast praská. Když konečně došel až ke mně, otřel se o mne svalnatou paží, takže jsem na kůži ucítila hebký dotyk jeho bavlněného trika.

			„Ahoj,“ pozdravil a zářivě se usmál. Zuby měl tak bílé, tak dokonale rovné. Ucítila jsem z něj chladivou vůni, která na vás občas zavane z obchodu, když procházíte nákupním střediskem. Jetel a santalové dřevo. Tehdy pro mě byla ta vůně nová, během příštích pár měsíců jsem se s ní ale seznámila důvěrně, celé nekonečné týdny ulpívala na mém polštáři, ještě dlouho poté, co se z něj jeho tělo zvedlo. Poznávala jsem ji pak všude – na místech, kde byl, i na místech, kde být neměl.

			„Tak ty jsi spolubydlící Sarah, jo?“ nadhodil, aby navázal hovor. „Znám ji z přednášek.“

			„Jo,“ řekla jsem a ohlédla se po kamarádce, která se mezitím ztratila v davu. V duchu jsem se jí omluvila, že jsem od ní automaticky předpokládala to nejhorší. „Jsem Chloe.“

			„Ethan,“ představil se a namísto potřesení rukou mi podal kelímek s pitím. Vzala jsem si ho, spustila ten jeho plný do svého prázdného a z výsledného dvojkelímku se napila. „Sarah se zmínila, že chodíš na medicínskou přípravku.“

			„Na psychologii,“ upřesnila jsem. „Příští podzim, doufám, nastoupím na magisterské studium – a časem si udělám doktorát.“

			„Páni,“ prohodil. „To je skvělý. Poslyš, je tu dost kravál – nechceš si najít nějaký tichý místečko, kde bychom si mohli promluvit v klidu?“

			Ještě teď si jasně pamatuju, jak mi v tu chvíli splaskl hrudník, když jsem si uvědomila, že je naprosto stejný jako ostatní. Jenže jsem ho nemohla dost dobře odsuzovat. Já dělala přesně totéž. Využívala lidi. Využívala jsem jejich těla, abych si nepřipadala tak osamělá. Tentokrát to ale bylo jiné. Stála jsem na opačné straně.

			„Vlastně jsem se zrovna chystala odejít –“

			„Vyznělo to blbě,“ přerušil mě a zvedl ruku, aby mě zadržel. „Vím, že tohle nejspíš slýcháš od kluků často. Asi sis pod tím tichým místečkem představila moji ložnici, co? Tak jsem to ale nemyslel.“

			Ostýchavě se usmál a já si začala okusovat ret a snažila se dešifrovat, co tím tedy vlastně myslel. Neodpovídal mému kontrolnímu seznamu, osvědčenému systému, jejž jsem tak dlouho úspěšně používala, abych se vyhnula riziku jak po stránce fyzické, tak emocionální. Ethana bylo těžké prokouknout, s tím jeho dokonalým fotogenickým úsměvem, rozcuchanými účesem blonďatého surfaře a skvostně tvarovanými předloktími, která však vypadala naprosto přirozeně, jako by jeho noha jaktěživo nevkročila do posilovny. Mluvit s ním mi připadalo současně bezpečné i nebezpečné, jako když se připoutáte do vozíku horské dráhy. Cítíte, jak vám popruh tiskne hrudník a současně vás cvakající řetězy sunou dopředu, a víte, že už je příliš pozdě na to, abyste vystoupili.

			„Co třeba támhle?“

			Ukázal ke špinavé kuchyňce s haldami ulepených použitých kelímků a prázdných plechovek od piva Natural Light naskládaných na lince. Dveře někdo vysadil z pantů, ale bylo tam prázdno. Bylo to místo dost tiché, abychom spolu mohli mluvit, ale současně dostatečně viditelné, abych se cítila v bezpečí. Přikývla jsem a nechala se od něj odvést přeplněnou chodbou do zářivkou osvětlené kuchyňky. Sebral utěrku, otřel linku a s úsměvem na ni poplácal dlaní. Zapřela jsem se o ni rukama a vytáhla se nahoru, takže jsem seděla na kraji a nohy se mi volně kývaly nad podlahou. Posadil se vedle mě a ťukli jsme si plastovými kelímky. Oba jsme se napili a při tom se navzájem pozorovali přes plastové okraje.

			A tam jsme pak seděli příští čtyři hodiny.

			

		

Třicátá čtvrtá kapitola

			
„Můžete mi prosím odpovědět na otázku, doktorko Davisová?“

			Zvednu hlavu k detektivu Thomasovi a párkrát zamrkám ve snaze zaplašit tu vzpomínku. Na rukou pořád cítím lepkavost rozbryndaného pití na lince, v nohách mravenčení z toho, jak jsem na ní bez hnutí celé hodiny seděla, hluboce zabraná do hovoru. Netečná vůči světu za zdmi sešlé staré kuchyňky. Šum večírku postupně utichal, až jsme tam nakonec zůstali poslední. Následovala tichá procházka tmou ke mně domů, Ethanův prst zaháknutý zlehka za ten můj, zatímco se mezi stromy v kampusu proháněl čerstvý podzimní vítr. Dovedl mě až před dveře mého bytu a potom čekal na rohu ulice, dokud jsem neodemkla a nezamávala mu na dobrou noc.

			„Ano,“ řeknu tiše a uzel v mém hrdle se ještě o něco víc stáhne. „Ano, znám Ethana Walkera. Ale mám takový pocit, že to už víte.“

			„Co mi o něm můžete povědět?“

			„Na vysoké jsme spolu osm měsíců chodili.“

			„A proč jste se rozešli?“

			„Studovali jsme vysokou,“ zdůrazním. „Nebylo to vážné. Prostě to nevyšlo.“

			„Slyšel jsem něco jiného.“

			Zamračím se na něj a v hrudi mi zaklokotá nenávist, která mě na moment samotnou zaskočí. Tuhle odpověď už zná pochopitelně taky. Jen ji chce slyšet ode mne.

			„Co kdybyste mi ten příběh převyprávěla vlastními slovy,“ vyzve mě detektiv Thomas. „Vezměte to od začátku.“

			Povzdychnu si a kouknu se na hodiny zavěšené nade dveřmi ordinace. Za patnáct minut by měl dorazit první klient. Už jsem svoji verzi událostí vyprávěla snad stokrát – stačilo by mu kouknout se do záznamů, které mají na oddělení, může si dokonce poslechnout nahrávku s mou výpovědí – jenže si zoufale přeji, aby ten chlap vypadl z mé ordinace dřív, než se objeví pacienti, a tak poslechnu.

			„S Ethanem jsme chodili osm měsíců, jak už jsem říkala. Byl to můj první opravdový vztah a sblížili jsme se velice rychle. Možná až moc rychle vzhledem k našemu mládí. Trávil u mě v bytě každou volnou chvíli, přespával tam skoro denně. Jenže začátkem léta, hned jak skončily přednášky, se mi začal odcizovat. To bylo zhruba v době, kdy zmizela moje spolubydlící Sarah.“

			„Nahlásil ji někdo jako pohřešovanou?“

			„Ne. Sarah byla spontánní, takový svobodný duch. Běžně se stávalo, že si o víkendu někam vyrazila, aniž by se o tom komukoli zmínila, mívala spoustu podobných nápadů, jenže tentokrát se mi něco nezdálo. Neozvala se mi tři dny a mě se pomalu zmocňovaly obavy.“

			„To mi připadá normální,“ poznamená detektiv Thomas. „Šla jste na policii?“

			„Ne,“ řeknu znovu. Vím, jak to zní. „Musíte si uvědomit, že se to celé odehrálo v roce 2009. Lidi tehdy nebyli srostlí s mobily tak jako dnes. Pokoušela jsem se samu sebe přesvědčit, že si prostě jen z náhlého popudu někam vyrazila a telefon nechala doma. Jenže pak jsem si všimla, že se Ethan chová divně.“

			„Jak přesně divně?“

			„Pokaždé když jsem zmínila její jméno, znervózněl. Začal něco blábolit a rychle změnil téma. Ani se nezdál jejím zmizením nějak znepokojený – jenom se občas vytasil s vágním nápadem, kde by mohla být. Vždycky prohodil něco jako: ‚Jsou letní prázdniny, třeba jela domů navštívit rodiče,‘ když jsem ale řekla, že jim zavolám, abych se ujistila, že tam je, tvrdil, že přeháním a že bych se měla přestat druhým lidem montovat do života. Začala jsem mít z jeho chování pocit, že nechce, aby se našla.“

			Detektiv Thomas pokyvuje hlavou a mě napadne, jestli už si tu nahrávku na policejní stanici náhodou neposlechl. Jeho obličej ale neprozrazuje vůbec nic.

			„Jednoho dne jsem vlezla do jejího pokoje a začala se jí hrabat ve věcech, doufala jsem, že tam třeba najdu nějakou stopu, která by mi prozradila, kam se poděla. Možná vzkaz nebo tak něco. Já nevím.“

			Ta vzpomínka je pořád neskutečně živá. Otevřela jsem dveře pokoje, strčila do nich prstem a poslouchala, jak vržou. Tiše jsem se vkradla dovnitř, měla jsem pocit, že porušuju nějaké nepsané pravidlo. Že by tam mohla každou chvíli vpadnout a přistihnout mě, jak se jí hrabu v prádle nebo čtu její deník.

			„Pak jsem stáhla z postele přehoz a všimla jsem si, že je na matraci krvavá skvrna,“ pokračuju. „Velká skvrna.“

			Pořád ji před sebou vidím naprosto zřetelně. Tu krev. Sařinu krev. Skvrna zabírala skoro celou spodní polovinu postele a už nebyla zářivě rudá, ale rezavě červená. Přitiskla jsem na ni ruku a ucítila, jak odněkud z hlubin matrace prosakuje vlhkost. Na bříškách prstů mi zůstaly červené šmouhy, ještě trochu mokré. Ještě čerstvé.

			„Vím, že to zní divně, ale cítila jsem z její postele Ethana. Používal velice… výraznou vůni.“

			„Dobrá,“ řekne detektiv. „V tu chvíli už jste šla určitě na policii.“

			„Ne. Ne, nešla. Vím, že jsem měla, jenže –“ Odmlčím se, abych se trochu uklidnila. Potřebuju to správně zformulovat. „Chtěla jsem mít absolutní jistotu, že nejde třeba jen o nějaký kanadský žertík, než se vydám na policii. Do Baton Rouge jsem se přestěhovala hlavně proto, abych unikla svému příjmení, své minulosti. Netoužila jsem po tom, aby ji policie znovu vytáhla na světlo. Nechtěla jsem ztratit normální život, který jsem si konečně začínala budovat.“

			Přikývne, z jeho očí čtu ale nesouhlas.

			„Bála jsem se, že stejně jako jsem kdysi pozvala Lenu k nám domů a tam si jí všiml můj otec, stalo se teď totéž se Sarah a Ethanem,“ pokračuju. „Dala jsem mu přece klíč od našeho bytu a Sarah se ztratila a podle všeho byla v pořádném průšvihu. Pokud s tím měl Ethan něco společného, považovala jsem za svou povinnost podniknout všechno, co půjde, abych to zjistila. Cítila jsem se za to zodpovědná.“

			„Dobrá. Co se dělo pak?“

			„Ten týden se se mnou Ethan rozešel. Přišlo to z ničeho nic. Připouštím, nechala jsem se trochu zaslepit, ale fakt, že se to stalo zrovna v době Sařina zmizení, mi připadal jako důkaz. Důkaz, že něco skrývá. Řekl mi, že na pár dní odjíždí z města, prý k rodičům, aby tam všechno zpracoval. Tak jsem se rozhodla k němu vloupat.“

			Detektiv Thomas povytáhne obočí a já se nutím mluvit dál, rychle pokračovat, než mě stihne znovu přerušit.

			„Napadlo mě, že třeba najdu nějaký důkaz, který bych mohla odnést na policii.“ Na mysli mi vytane šperkovnice v otcově šatníku, fyzické ztělesnění nepopiratelného důkazu. „Z vyšetřování otcových vražd jsem věděla, jak je důkaz důležitý – bez něj jsou všechno jen podezření. Nestačí policii k tomu, aby někoho zatkla nebo třeba jen brala taková obvinění vážně. Nevím, co přesně jsem čekala, že najdu. Prostě něco, na co bych si mohla sáhnout. Abych neměla pocit, že začínám bláznit.“

			Lehce sebou škubnu nad vlastní volbou slov – bláznit –, ale pokračuju.

			„Vloupala jsem se dovnitř oknem, protože jsem věděla, že ho nezamyká, a začala se tam rozhlížet. Jenže po chvilce jsem z jeho ložnice uslyšela hluk a došlo mi, že je doma.“

			„A co jste našla v jeho ložnici, když jste tam vstoupila?“

			„Byl tam Ethan,“ řeknu a tváře mi při té vzpomínce zahoří. „A taky Sarah.“

			V tu chvíli – když jsem stála ve dveřích ložnice a zírala na propletená těla Ethana a Sarah pod jeho opelichanou peřinou – jsem si vybavila jejich objetí na večírku v den, kdy jsme se seznámili. Vzpomněla jsem si, jak si Sarah zakryla rukou ústa, naklonila se k němu a něco mu šeptala do ucha. Ethan a Sarah se znali z přednášek – to byla pravda. Později jsem se ale dozvěděla, že jejich vztah zašel poněkud dál. Předchozího roku si spolu něco začali a pár měsíců poté, co jsem se s Ethanem dali dohromady, se k tomu za mými zády vrátili. Ukázalo se, že jsem měla se Sarah pravdu. Vždycky si brala, co chtěla. To, že nás představila, byla taková její hra, způsob, jak ze sebe udělat pro Ethana lákavější cíl, aby se pak do toho mohla vložit a znovu si ho přivlastnit, znovu dokázat, že je lepší než já.

			„Jak zareagoval na to, že jste tam tak vpadla? Že jste se mu vloupala do bytu?“

			„Nadšený pochopitelně nebyl. Začal na mě křičet, tvrdil, že se se mnou snažil rozejít celé měsíce, jenomže já se ho držela jako klíště. Nechtěla jsem mu rozumět. Vylíčil mě jako bláznivou bejvalku, která se mu vloupala do bytu… a získal pro mě zákaz přiblížení.“

			„A ta krvavá skvrna na Sařině matraci?“

			„Podle všeho nechtěně otěhotněla,“ vysvětlím s otupělou věcností. „Jenže potratila. Hrozně ji to rozhodilo, chtěla ovšem celou věc udržet v tajnosti. Nepřála si, aby se někdo dozvěděl, že byla těhotná, ale hlavně to, aby se rozneslo, že dítě čekala s přítelem své spolubydlící. Celý týden zůstala zalezlá v Ethanově bytě a snažila se s tím srovnat. Proto Ethan nechtěl, abych dělala kolem Sařina zmizení povyk a volala jejím rodičům – nebo, nedej bože, abych ji nahlásila jako pohřešovanou.“

			Detektiv Thomas si povzdychne a já si připadám hloupě, jako puberťák, kterého hubují, že se pokusil opít ústní vodou. Nejsem naštvaná, jsem zklamaná. Čekám, až něco řekne, cokoli, on na mě ale jen dál kouká, zkoumá mě tím svým pochybovačným pohledem.

			„Proč jste mě nutil, abych vám to vyprávěla?“ zeptám se konečně. Znovu se mi do duše vkrade podráždění, které jsem cítila předtím. „Celou tu historii už jste přece znal. A jak vůbec souvisí s tímhle případem?“

			„Doufal jsem, že když své vzpomínky znovu převyprávíte, pomůže vám to vidět, co vidím já,“ řekne a přistoupí o krok blíž. „V minulosti vám ublížili lidé, které jste milovala. Lidé, kterým jste důvěřovala. Máte v sobě zakořeněnou nedůvěru k mužům, to je zřejmé – koneckonců, kdo by vám to mohl vyčítat po tom, co provedl váš otec? Jenže fakt, že nemáte dokonalý přehled o tom, co váš přítel celé dny dělá, ještě neznamená, že je vrah. V tomhle ohledu už jste se přece dost krutým způsobem poučila.“

			Stáhne se mi hrdlo a okamžitě si vzpomenu na Taylora – na svého dalšího přítele (ne, snoubence), kterého jsem se rozhodla z vlastní iniciativy vyšetřovat. Na podezření, jež se mi hromadila v mysli, na svoje plány na tenhle víkend. Plány, které se popravdě nijak zvlášť neliší od vloupání do Ethanova bytu. Je to invaze do soukromí. Příslovečné strkání nosu do cizích věcí. Pohled mi zalétne k tašce se zapnutým zipem, která leží připravená u mých nohou.

			„A že nedůvěřujete Bertu Rhodesovi, ještě neznamená, že by byl vraždy schopen on,“ pokračuje detektiv. „Mám pocit, že je to u vás určitý vzorec chování – pletete se do konfliktů, které se vás netýkají, snažíte se vyřešit záhadu, aby se z vás stala hrdinka. Chápu, proč to děláte – vy jste přece byla tou hrdinkou, která dostala vašeho otce za mříže. Považovala jste to za svou povinnost. Já jsem vám sem ale přišel říct, že to musí skončit.“

			Tenhle týden už taková slova slyším podruhé. Minule je pronesl Cooper, když u mě v kuchyni zahlédl moje prášky.

			Vím, proč to děláš. Jen bych si přál, abys s tím skoncovala.

			„Já se do ničeho nepletu,“ ohradím se a přitom zarývám prsty do dlaní. „Nesnažím se stát hrdinkou, ať už to znamená cokoli. Snažím se být nápomocná. Snažím se vám poskytnout stopu.“

			„Falešné stopy jsou horší než žádné stopy,“ prohlásí detektiv Thomas. „Promrhali jsme kvůli tomu člověku skoro týden. Týden času, který jsme mohli věnovat někomu jinému. Pro pořádek, nemyslím si, že by za tím byly vaše zlé úmysly – věřím, že se snažíte dělat, co považujete za správné – ale pokud smím vyjádřit svůj názor, asi byste měla zvážit, jestli by nebylo lepší vyhledat pomoc.“

			Cooperův prosebný hlas.

			Abys vyhledala pomoc.

			„Jsem psycholožka,“ odseknu s pohledem upřeným do jeho očí a mrštím po něm stejnými slovy, jimiž jsem odpověděla Cooperovi, stejnými slovy, která jsem si v duchu odříkávala po celý svůj dospělý život. „Nepotřebuju pomoc, zvládnu to sama.“

			V místnosti se rozhostí ticho. Skoro slyším, jak Melissa venku oddychuje s uchem přitištěným na zavřené dveře. Určitě celý rozhovor vyslechla. Stejně jako moje další pacientka, která teď nejspíš sedí v čekárně. Úplně ji vidím, jak zděšeně kulí oči, když slyší detektiva říkat její psycholožce, že potřebuje pomoc.

			„Když Ethan Walker zažádal po tom vašem vloupání do jeho bytu o zákaz přiblížení, zmínil se, že jste měla na vysoké problémy s návykovými látkami. Dost lehkomyslně jste míchala předepsaný Diazepam s alkoholem.“

			„To už nedělám.“ Zásuvka s prášky vedle mé nohy přímo sálá.

			Ve vlasech jsme našli stopy většího množství Diazepamu.

			„Určitě víte, že tyto léky mívají silné vedlejší účinky. Paranoiu, zmatenost. Pak může být těžké oddělit realitu od fantazie.“

			Občas mívám problém rozlišit, co je skutečné a co ne.

			„Nemám předepsané žádné léky,“ prohlásím a není to vyložená lež. „Nejsem paranoidní ani zmatená. Jen se vám snažím pomoct.“

			„Fajn,“ přikývne detektiv Thomas. Je mi jasné, že se mnou soucítí, lituje mě, což znamená, že už mě nikdy nebude brát vážně. Nepovažovala jsem za možné, že bych se mohla někdy cítit ještě osaměleji než v minulosti, ale v tuhle chvíli to tak je. Připadám si naprosto sama. „Tak tedy dobrá. Myslím, že už jsme si řekli všechno podstatné.“

			„Ano, já taky.“

			„Díky za váš čas,“ prohodí a vykročí ke dveřím. Sáhne po klice, pak ale zaváhá a znovu se otočí. „Jo, a ještě jedna věc.“

			Povytáhnu obočí jako tichý signál, aby pokračoval.

			„Pokud vás ještě někdy zahlédneme na kterémkoli místě činu, podnikneme patřičné právní kroky. Manipulace s důkazy je trestný čin.“

			„Cože?“ zeptám se s nelíčeným ohromením. „Co myslíte tou manipulací –?“

			Zarazím se v půlce věty, protože mi najednou dojde, o čem mluví. Tisovcový hřbitov. Aubreyina náušnice. Strážník, který mi ji sebral z dlaně.

			Připadáte mi hrozně povědomá a nedokážu si vás zařadit. Nesetkali jsme se už někdy? 

			„Strážník Doyle vás poznal v okamžiku, kdy jsme vkročili do vaší ordinace, hned si vzpomněl, že vás viděl v místech, kde byla nalezena Aubrey Gravinová. Čekali jsme, jestli se k tomu nějak vyjádříte. Jestli se zmíníte, že jste tam byla. Je to zatraceně velká náhoda.“

			Ztěžka polknu, jsem příliš ohromená, než abych se dokázala pohnout.

			„To jste ale neudělala. Takže když jste přišla na stanici s tím, že jste si na něco vzpomněla, myslel jsem, že se jedná právě o tohle,“ pokračuje a přešlápne z nohy na nohu. „Jenže vy jste se namísto toho vytasila s teorií o napodobiteli. Ukradených špercích. Bertu Rhodesovi. Tvrdila jste, že katalyzátorem vaší teorie bylo, když jsme vám ukázali Laceyino tělo. Což se mi ale moc nezdálo, protože strážník Doyle vás viděl s tou náušnicí v ruce už předtím. Nedávalo to smysl.“

			Vybavím si to odpoledne v kanceláři detektiva Thomase, jak divně se na mě díval. Nedůvěřivě.

			„Jak bych asi přišla k Aubreyině náušnici?“ namítnu. „Pokud si opravdu myslíte, že jsem ji tam nastražila, znamenalo by to, že mě považujete za…“

			Zarazím se, najednou neschopná slova. Přece si vážně nemůže myslet, že mám s tím vším něco společného… nebo snad ano?

			„Zaobíráme se řadou různých teorií.“ Zaryje si růžovým nehtem v zubech a zadívá se na něj. „Můžu vám ale říct, že její DNA na té náušnici nebyla. Vůbec nikde. Jenom vaše.“

			„Co tím naznačujete?“

			„Pouze to, že nemůžeme dokázat, jak nebo kdy se tam ta náušnice dostala. Jediným spojovacím článkem se zatím zdáte být vy. Tak se nesnažte vzbuzovat ještě větší podezření, než už se stalo.“ 

			Tehdy si uvědomím, že i kdybych opravdu našla Aubreyin náhrdelník ukrytý někde u mě doma, policie by mi neuvěřila. Evidentně si myslí, že nastražuji stopy, které by je navedly určitým směrem, v zoufalé snaze prokázat další ze svých nepodložených teorií, hodit vinu na dalšího nedůvěryhodného muže ve svém životě. Nebo ještě hůř, třeba si myslí, že s tím mám něco společného já. Já, poslední osoba, která viděla Lacey naživu. Já, první člověk, který chytil do ruky Aubreyinu náušnici. Já, živoucí a dýchající DNA Dicka Davise. Potěr nestvůry.

			„Dobře,“ řeknu. Nemá smysl se s ním přít. Nemá smysl snažit se cokoli vysvětlovat. Detektiv Thomas znovu přikývne, má odpověď ho zřejmě uspokojila, pak se otočí a zmizí za dveřmi ordinace.

			

		

Třicátá pátá kapitola

			
Zbytek dopoledne mi uplyne jako v mlze. Ze tří po sobě jdoucích sezení si prakticky nic nepamatuju. Poprvé v životě jsem vděčná za ikonky na svém počítači – můžu se k záznamům vrátit a znovu si je poslechnout, až nebudu tak roztěkaná a dokážu se lépe soustředit. Je mi špatně z představy, jaké apatické bláboly nejspíš uslyším vycházet ze svých úst během rozhovorů, z duchem nepřítomného hmm, jímž jsem nahrazovala pokládání skutečně podstatných otázek. Z dlouhého, táhlého mlčení, než mé oči znovu zaostřily a já si vzpomněla, kde jsem a co tam dělám. První klientka už seděla v čekárně, když detektiv Thomas opouštěl mou ordinaci. Všimla jsem si výrazu v jejím obličeji, když jsem se konečně odlepila od židle a vyšla do vestibulu, jak její oči těkaly ode mne ke dveřím, jako by se rozhodovala, jestli vůbec chce vstoupit dovnitř, nebo jestli by nebylo lepší se sebrat a zmizet.

			Od stolu se zvednu ve 12.02 – nechci vypadat příliš nedočkavě –, popadnu cestovní tašku, vypnu počítač a ještě otevřu zásuvku. Přejíždím prsty nad tím mořem prášků, zadívám se na Diazepam uhnízděný v koutě, pak se ale odvrátím a rozhodnu se, že si, čistě pro jistotu, vezmu lahvičku Xanaxu. Zásuvku zase zavřu a opustím ordinaci. Když pospíchám kolem Melissy, jen jí v rychlosti řeknu, aby při odchodu zamkla.

			„Vrátíte se v pondělí, že?“ zeptá se, když se zvedne ze židle.

			„Ano, v pondělí.“ Obrátím se k ní a pokusím se o úsměv. „Jen bych ještě na poslední chvíli ráda nakoupila pár věcí na svatbu.“

			„Jasně,“ přitaká a přitom mě bedlivě pozoruje. „V New Orleansu. Mluvila jste o tom.“

			„Přesně tak.“ Snažím se vymyslet něco dalšího, co bych řekla, něco normálního, jenže mě nic nenapadá a rozpačité a nepříjemné ticho se protahuje. „Takže, pokud je to všechno –“

			„Chloe,“ spustí a začne si okusovat nehet. V práci mě Melissa nikdy neoslovuje křestním jménem, vždycky zachovává jasně vymezené hranice mezi osobní a profesní rovinou. Takže se mi evidentně chystá říct něco osobního. „Je všechno v pořádku? Co se to s vámi děje?“

			„Nic,“ řeknu a znovu se usměju. „Neděje se vůbec nic, Melisso. Tedy kromě toho, že někdo zavraždil moji pacientku a že se za měsíc vdávám.“

			Zasměju se vlastnímu nejapnému pokusu o žert, ale vyzní to přiškrceně. Odkašlu si. Melissa se ani neusměje.

			„Prostě jsem momentálně pod velkým tlakem.“ Tohle je za dlouhou dobu nejspíš první upřímná věc, kterou jsem jí řekla. „Potřebuju si dát pauzu. V zájmu svého duševního zdraví.“

			„Jasně.“ Na moment zaváhá. „A ten detektiv?“

			„Jenom mi přišel položit ještě pár otázek kvůli Lacey, to je všechno. Byla jsem poslední, kdo ji viděl živou. Pokud jsem jejich nejslibnější svědek, evidentně se zatím nemají čeho chytit.“

			„Jasně,“ zopakuje a tentokrát to vyzní přesvědčivěji. „Dobře. Tak si tedy tu pauzu užijte. Doufám, že se nám vrátíte svěží a plná sil.“

			Vyjdu ven ke svému autu, tašku odhodím na sedadlo spolujezdce, jako by to byla nevyžádaná pošta, sama si sednu za volant a nastartuju. Pak vytáhnu mobil, najedu na kontakty a napíšu esemesku.

			Jsem na cestě.

			Z mé ordinace to k motelu není daleko, autem jsem tam za pětačtyřicet minut. Pokoj jsem si zarezervovala už v pondělí, hned potom, co jsem řekla Melisse, aby nechala můj pracovní diář na konci týdne prázdný. Vybrala jsem si první laciný motel s víc než tříhvězdičkovým hodnocením, který se mi na Googlu podařilo najít – chtěla jsem platit v hotovosti a stejně jsem věděla, že v pokoji moc času nestrávím. Auto nechám na parkovišti, vejdu do vestibulu a při vyzvedávání klíče se snažím vyhýbat konverzaci s recepčním.

			„Pokoj číslo dvanáct,“ oznámí a zamává mi klíčem před obličejem. Popadnu ho a maličko se pousměju, skoro jako bych se za něco omlouvala. „Máte štěstí, bydlíte hned vedle výrobníku ledu.“

			Když odmykám dveře, ucítím vibrování mobilu v kapse. Vytáhnu ho, přečtu si zprávu – Jsem tady –, rychle odešlu odpověď s číslem pokoje a odhodím tašku na jedinou širokou postel. Pak se rozhlédnu kolem sebe.

			Ze zářivkami osvětleného pokoje sálá bezútěšnost, jakou se vyznačují jen motely u dálnice. Snad ještě smutněji ale působí pokusy o výzdobu, masově vyráběná plážová scenerie, která visí nakřivo nad postelí, čokoládka umístěná nenápadně na polštáři, teplá a na dotek trochu rozměklá. Nakouknu do zásuvky nočního stolku. Je v ní bible s odtrženou přední deskou. Zajdu do koupelny, našplíchám si na obličej trochu vody a zakroutím vlasy do drdolu. Když se ozve zaklepání na dveře, pomalu vydechnu a ještě naposledy se na sebe podívám do zrcadla. Snažím se ignorovat pytle pod očima, které jako by se v ostrém světle ještě zvětšily. Přinutím se zhasnout a dojdu ke dveřím. Za zataženým závěsem se rýsuje silueta. Pevně chytím kliku a otevřu dveře.

			Na chodníčku stojí Aaron s rukama vraženýma hluboko v kapsách. Zdá se, že je mu celá situace nepříjemná, a ani mu to nemůžu mít za zlé. Pokusím se o úsměv, abych trochu odlehčila atmosféru, odpoutala pozornost od faktu, že se setkáváme v tuctovém motelu na okraji Baton Rouge. Nevysvětlila jsem mu, proč jsem ho sem pozvala, co tu vlastně dělá. Neřekla jsem mu, proč dnes večer nespím u sebe doma, když bydlím jen hodinu jízdy odsud. Když jsem mu v pondělí volala, prozradila jsem pouze to, že mám stopu, kterou bychom určitě neměli ignorovat – že bych se po ní ráda pustila, ale potřebuju jeho pomoc.

			„Ahoj,“ pozdravím a opřu se o dveře. Zasténají pod vahou mého těla, a tak se zase rychle narovnám a zkřížím ruce na hrudi. „Díky, že jste se tu ukázal. Hned půjdem, jen si vezmu kabelku.“ 

			Pokývnu mu, aby šel dovnitř, a Aaron ostýchavě překročí práh dveří. Rozhlédne se kolem sebe a hned je jasné, že můj nový příbytek na něj velký dojem neudělal. Od chvíle, kdy jsem ho minulý týden požádala, aby proklepl Berta Rhodese, jsme spolu vlastně nemluvili. Připadá mi to jako věčnost. Nemá ani tušení o mém střetu s Bertem, o cestě na policejní stanici a následném varování detektiva Thomase, abych se do vyšetřování nepletla – což je mimochodem přesný opak toho, co právě dělám. Taky ani netuší, že se mé podezření přesměrovalo od Berta Rhodese k mému vlastnímu snoubenci a že jsem si jeho pomoc vyžádala, abych tuto svoji teorii dokázala.

			„Jak pokračuje článek?“ zeptám se s nelíčeným zájmem, opravdu bych ráda věděla, jestli se mu podařilo odhalit něco víc než mně.

			„Redaktor mi stanovil lhůtu do konce příštího týdne,“ odpoví a posadí se na krajíček vrzající matrace. „Pokud něco nevyšťourám, mám si sbalit kufry a padat zpátky domů.“

			„S prázdnýma rukama?“

			„Přesně tak.“

			„Ale dostal jste se přece tak daleko! Co vaše teorie o tom napodobiteli?“

			Aaron pokrčí rameny.

			„Pořád tomu věřím,“ řekne a zaryje nehtem ve švu přikrývky. „Ale na rovinu, nikam to nevede.“

			„No, třeba vám můžu pomoct.“

			Přistoupím k posteli, a když se posadím vedle něj, matrace se prohne a přisune naše těla blíž k sobě.

			„A jak přesně? Má to něco společného s tou vaší tajemnou stopou?“

			Zadívám se na své ruce. Musím odpověď pečlivě zformulovat, abych prozradila jen tolik informací, kolik Aaron nezbytně potřebuje znát.

			„Půjdeme si promluvit s jednou ženou, jmenuje se Dianne,“ řeknu. „Její dcera zmizela zhruba v době vražd, které spáchal můj otec – taky to byla mladá, pohledná dívka –, a ani její tělo se nikdy nenašlo.“

			„No dobře, ale váš otec se přece k její vraždě nepřiznal, ne? Jenom k těm šesti.“

			„Ne, nepřiznal,“ připustím. „A taky u sebe neměl žádný její šperk. Je fakt, že ta dívka nezapadá do vzorce… Protože se ale její únosce nikdy nenašel, napadlo mě, že by to stálo za bližší prozkoumání. Že by třeba on mohl být tím napodobitelem, chápete? Ať je to kdokoli. Třeba začal otcovy zločiny napodobovat dřív, než jsme mysleli – možná dokonce po určitou dobu vraždili oba současně. Pak se na čas odmlčel, ale teď, při dvacátém výročí, se znovu vynořil.“

			Aaron se na mě zkoumavě zadívá. Zpola očekávám, že se naštve, že jsem ho sem tahala kvůli takové chabé stopě, a odejde. On se ale namísto toho plácne rukama do stehen, hlasitě vydechne a pak se zvedne z proleželé matrace.

			„Tak tedy dobrá,“ prohlásí a natáhne ke mně ruku, aby mi pomohl vstát. Nepoznám, jestli mé historce opravdu uvěřil, jestli natolik touží po nějakém vodítku, že je ochotný mě slepě následovat, nebo jestli se mnou souhlasí prostě proto, aby mi udělal radost. Tak jako tak jsem mu ale vděčná. „Pojďme si promluvit s Dianne.“

			

		

Třicátá šestá kapitola

			
Aaron řídí a já naviguju podle mapy v mobilu. Vedu nás stále hlouběji do části města, jež postupně přechází od montovaných domků pro střední třídu až ke zchátralým končinám, ve kterých by těžko kdo poznal Baton Rouge. Změna probíhá tak pozvolna, že si ji stěží uvědomuju, prostě jednu chvíli vykouknu z okna a zahlédnu caparta čvachtajícího se v nafukovacím bazénku – jeho matka s limonádou v ruce si vedle něj máčí nohy a věnuje se svému mobilu –, a další už mám před očima kostnatou ženu tlačící nákupní vozík plný pytlů na odpadky a lahví od piva. Domy se tady rozpadávají – na oknech jsou mříže, omítka se odlupuje. Konečně zahneme na dlouhou štěrkovou cestu a uvidím patrový dům, na jehož vinylovém obkladovém panelu je připevněné číslo 375. Dám Aaronovi znamení, aby zastavil.

			„Jsme tady,“ oznámím a odepnu si bezpečnostní pás. Ještě se na sebe kradmo podívám do zpětného zrcátka. Obličej mi částečně zakrývají tlusté brýle na čtení, které jsem si nasadila, než jsme vyjeli od motelu. Připadá mi to trochu komické maskovat se brýlemi. Jako ze špatného filmu. Pochybuju, že Dianne někde viděla moji fotku, ale jistá si být nemůžu. Z toho důvodu jsem se rozhodla pozměnit svůj zevnějšek – a proto taky chci, aby mluvil hlavně Aaron.

			„Dobrá, tak ještě jednou, jaký je plán?“

			„Zaklepeme na dveře a řekneme jí, že prošetřujeme úmrtí Aubrey Gravinové a Lacey Decklerové. Třeba byste mohl vytáhnout novinářský průkaz. Aby to vypadalo oficiálně.“

			„Fajn.“

			„Víme, že její dcera byla před dvaceti lety unesena a že pachatele nikdy nedopadli, a přišli jsme se zeptat, jestli by nám o tom případu něco neřekla.“

			Aaron bez dalšího vyptávání přikývne, sebere ze zadního sedadla brašnu s notebookem a položí si ji na klín. Je nervózní, ale snaží se to nedávat najevo.

			„A vy jste?“

			„Vaše kolegyně.“ Vystoupím z auta a zabouchnu za sebou dvířka.

			Když se přiblížím k domu, vznáší se ve vzduchu těžký pach cigaretového kouře. Není čerstvý. Nikdo nevyběhl před chvilkou na zápraží, aby si dopřál pár šluků před večeří. Ten pach je zažraný, jako by vycházel v drobných závanech z automatického osvěžovače vzduchu, vytváří permanentní aroma, které vám prosákne do oblečení a nikdy se ho opravdu nezbavíte. Když stoupám po schodech na verandu, uslyším zaklapnutí, jak Aaron vystoupil z vozu, a jeho spěšné kroky. Ohlédnu se po něm a povytáhnu obočí s nevyslovenou otázkou: Připraven? Aaron přikývne, je to jen takový drobný pohyb hlavou, pak zvedne ruku zatnutou v pěst a dvakrát zaklepe na dveře.

			„Kdo je tam?“

			Hlas, který zevnitř slyším, patří ženě, je vysoko posazený a ječivý. Aaron se po mně podívá. Tentokrát zvednu zaťatou pěst já a zaklepu znovu. Ruku držím pořád ještě ve vzduchu, když se dveře otevřou a zpoza špinavé sítě proti hmyzu se na nás zamračí postarší žena.

			„Co je?“ zeptá se. „Co jste zač? Co chcete?“

			„Ehm, jmenuji se Aaron Jansen. Pracuju jako reportér pro The New York Times.“ Zalétne pohledem ke své košili a ukáže na novinářský průkaz připnutý ke kapse. „Rád bych vám položil pár otázek.“

			„Čehože reportér?“ zeptá se žena a její pohled přeskočí od Aarona ke mně. Chvíli na mě upřeně hledí, čelo zkrabacené, po pravé straně nosu temně modrý stín. Oči má rosolovité a zažloutlé, svou konzistencí připomínají odstraňovač lepidla, jako by ani její slzné kanálky nezůstaly ušetřeny nikotinu ve vzduchu. „Říkal jste, že pracujete pro noviny?“

			Na moment se vyděsím, že mě poznala. Že ví, kdo jsem. Jenže její oči se skoro stejně rychle, jako se předtím zaměřily na mě, vrátí zpátky k Aaronovi a zamžourají na průkaz na jeho košili.

			„Ano, madam,“ odpoví. „Píšu článek o úmrtí Aubrey Gravinové a Lacey Decklerové a v té souvislosti jsem si povšiml, že před dvaceti lety jste přišla o dceru i vy. Že se ztratila a nikdy nenašla.“

			Pozorně si ženu prohlížím, přejíždím ji pohledem odshora dolů. V jejím obličeji je patrné vyčerpání, jako by nevěřila jedinému člověku na celém světě. Na sobě má ošuntělé, o pár čísel větší šaty, jejichž rukávy jsou pokryty mikroskopickými dírkami od molů. Artritické prsty má nateklé a pokřivené jako baby karotky, ruce poseté červenými a fialovými modřinami. Skoro v nich rozeznávám drobné stopy po prstech. V tu chvíli si uvědomím, že stín pod okem vůbec není stín. Je to modřina. Odkašlu si, abych upoutala její pozornost.

			„Rádi bychom vám položili pár otázek,“ řeknu. „O vaší dceři. Zjistit, co se jí stalo, je stejně důležité jako zjistit, co se stalo Aubrey a Lacey, i když už uplynulo tolik let. A doufali jsme – já jsem doufala –, že byste nám mohla pomoct.“

			Žena se na mě znovu upřeně zadívá, pak se ohlédne přes rameno a povzdychne si. Zní to poraženecky.

			„Tak dobře,“ prohlásí, otevře síťové dveře a pokyne nám, abychom šli dál. „Ale musíte si pospíšit. Chci, abyste odsud zmizeli, než se manžel vrátí domů.“

			Vejdeme dovnitř a v tu chvíli zahltí veškeré mé smysly špinavost téhle domácnosti. Všude jsou odpadky, vrší se v koutech každé místnosti. Papírové talíře se zaschlým jídlem vytvářejí na podlaze naklánějící se komínky, kolem pytlíků z fast foodu se skvrnami od kečupu a mastnoty poletují mouchy. Na kraji gauče odpočívá opelichaná kočka s vlhkým kožíškem, která s hlasitým zamňoukáním odpeláší pryč, když se po ní žena ožene a shodí zvíře na podlahu.

			„Posaďte se,“ vyzve nás Dianne a ukáže na gauč. Vyměníme si s Aaronem krátký pohled, načež se znovu zaměříme na pohovku, kde se snažíme pod hromadami časopisů a špinavého oblečení najít dostatečně velký kus vykukujícího potahu. Nakonec to vzdám a posadím se na časopisy. Zašustění papíru pod vahou mého těla zazní až nepřirozeně hlasitě. Žena se uvelebí naproti konferenčnímu stolku, ze kterého zvedne krabičku cigaret – ty jsou snad všude, válejí se po celém pokoji jako brýle na čtení –, a jednu vlhkými tenkými rty vytáhne. Vezme zapalovač, přiblíží konec cigarety k plameni, zhluboka si potáhne a vyfoukne kouř směrem k nám. „Tak co teda chcete vědět?“

			Aaron vyndá ze svého kufříku zápisník, nalistuje čistou stránku a několikrát cvakne propiskou o nohu.

			„Takže, Dianne, kdybyste mi pro začátek sdělila celé své jméno,“ spustí. „Pak můžeme přejít ke zmizení vaší dcery.“

			„No dobře.“ Povzdychne si, opět potáhne z cigarety a vyfoukne další oblak kouře. Dívá se přitom z okna a já si všimnu nepřítomného výrazu v jejích očích. „Jmenuju se Dianne Briggsová. A moje dcera Sophie zmizela před dvaceti lety.“

			

		

Třicátá sedmá kapitola

			
„Co nám můžete o Sophii říct?“

			Dianne se po mně překvapeně ohlédne, jako by úplně zapomněla, že tam jsem. Stydím se za to, jakým způsobem se seznamuji se svou potenciální budoucí tchyní. Zjevně nemá ani ponětí, kdo jsem, a pokud nebudu vyloženě nucena prozradit své jméno, ráda bych, aby to tak zůstalo. Facebookovou stránku jsem zrušila, takže svoje fotky na internet neumísťuju – a i kdyby ano, Taylor už s rodiči stejně nemluví. Vždyť je ani nechce pozvat na svatbu. Zajímalo by mě, jestli vůbec vědí, že se zasnoubil.

			Vypadá to, že žena nad otázkou chvíli přemýšlí, jako by snad zapomněla, a přitom si škrábe vrásčitou kůži na ruce.

			„Co vám můžu o Sophii říct,“ zopakuje ozvěnou, potáhne do sebe zbytek cigarety a típne ji na dřevěném stolku. „Byla to úžasná holka. Chytrá, krásná. Přímo nádherná. Tady, tohle je ona.“

			Dianne ukáže na zarámovanou fotografii osaměle visící na zdi, školní portrét usměvavé dívky s bledou pletí a kurdnatými světlými vlasy na tyrkysovém pozadí, které připomíná vodu v bazénu. Připadá mi zvláštní, že tu vidím vystavenou právě školní fotografii a žádnou jinou. Působí to inscenovaně a nepřirozeně, jako jakýsi smutný svatostánek. Přemýšlím, jestli si Briggsovi na fotografování jednoduše nepotrpěli, nebo jestli bylo v jejich životech tak málo okamžiků hodných zapamatování. Rozhlédnu se kolem sebe, zda neuvidím nějaké snímky Taylora, ale žádné tu nejsou.

			„Vysnila jsem si pro Sophii skvělou budoucnost,“ pokračuje Dianne. „Jenže pak zmizela.“

			„Jakou budoucnost?“

			„Ale, to víte, prostě že odsud vypadne,“ ukáže rozmáchlým gestem ruky na pokoj, ve kterém sedíme. „Zasloužila si něco lepšího než tohle. Něco lepšího než nás.“

			„Kdo je to my?“ zeptá se Aaron a opře si špičku propisky o tvář. „Vy a váš manžel?“

			„Já, můj manžel, můj syn. Víte, vždycky jsem si myslela, že dcera bude ta, kdo vyletí z hnízda. Že z ní něco bude.“

			Při zmínce o Taylorovi se mi sevře hrudník. Pokouším se představit si ho, jak tráví své dětství tady, pohřbený zaživa v mračnech cigaretového kouře a horách odpadků. Už mi dochází, že jsem se v něm spletla. Jeho dokonalý chrup, hladká pleť, drahé vzdělání a dobře placená práce. Vždycky jsem předpokládala, že tyhle věci jsou produktem jeho výchovy, jeho privilegovaného života. Že je už svou podstatou lepší než já, než poškozená Chloe. Jenže tak to není, on takový není. I on je poškozené zboží.

			On tě nezná, Chloe. A ty neznáš jeho.

			Žádný div, že je teď tak posedlý čistotou, že si dává tolik záležet na svém zevnějšku. Je za tím usilovná snaha dosáhnout pravého opaku tohohle.

			Nebo se možná snaží zakrýt, kým opravdu je.

			„Co nám můžete říct o svém manželovi a synovi?“

			„Earl, teda manžel, je trochu prchlivý, ale to už jste si určitě všimli.“ Podívá se na mě a lehce se pousměje, jako bychom spolu sdílely nějaké nevyslovené pouto, protože jsme obě ženy. Jako by nás spojovaly věci, které muži dělají. Kluci jsou zkrátka kluci. Odvrátím pohled od modřiny pod jejím okem, jenže tahle žena není hloupá. Určitě mě přistihla, jak po ní pokukuju. „A můj syn… V poslední době o něm prakticky nic nevím. Vždycky mi ale dělalo starosti, že jablko nepadá daleko od stromu.“

			S Aaronem se po sobě podíváme a já mu pokývnu, aby pokračoval.

			„Co tím myslíte?“

			„Myslím tím, že je taky dost prchlivý.“

			Vzpomenu si na Taylorovu ruku na svém zápěstí, jak mi ho stiskl.

			„Ze začátku se otci stavěl na odpor, chránil mě, když se manžel vrátil domů po propité noci,“ pokračuje Dianne. „Jenže jak dospíval… Já nevím. Přestal se snažit, prostě to nechal být. Asi otupěl. Za to si ale nejspíš můžu sama.“

			„Dobře.“ Aaron pokyvuje hlavou a dělá si poznámky do notesu. „A jak váš syn – promiňte, jak jste říkala, že se jmenuje?“

			„Taylor. Taylor Briggs.“

			Se sevřeným žaludkem se usilovně snažím vzpomenout si, jestli jsem před Aaronem někdy zmínila Taylorovo příjmení. Myslím, že ne. Zadívám se na něj, na čelo zkrabacené soustředěním, když si zapisuje jeho jméno. Nezdá se, že by mu něco došlo.

			„Fajn. Jak tedy Taylor reagoval na Sophiino zmizení?“

			„Popravdě jsem měla pocit, že je mu to snad úplně jedno.“ Dianne se natáhne po krabičce cigaret a zapálí si další. „Vím, že ode mě nepůsobí moc mateřsky, když vykládám takovéhle věci, ale je to pravda. Někde v koutku duše jsem si vždycky říkala…“

			Zarazí se, zadívá se do dálky a pak lehce potřese hlavou.

			„Co jste si říkala?“ vložím se do hovoru. Ta slova jako by ji probrala z transu. Zadívá se na mě s takovou intenzitou v očích, až na moment podlehnu přesvědčení, že ví, kdo jsem. Že mluví ke mně, Chloe Davisové, snoubence svého syna. Že se mě snaží varovat.

			„Jestli s tím třeba neměl něco společného.“

			„Proč vás to vůbec napadlo?“ zeptá se Aaron, jehož hlas nabývá s každou otázkou na naléhavosti. Píše teď rychleji, snaží se zaznamenat veškeré detaily. „To je dost závažné obvinění.“

			„Já nevím, je to prostě jen pocit. Nejspíš byste to mohl nazvat mateřským instinktem. Když tehdy zmizela, zeptala jsem se Taylora, jestli ví, kde je. Vždycky jsem na něm poznala, jestli lže. Něco skrýval. A občas, když jsme se dívali na zprávy, poslouchali, jak mluví o jejím zmizení, přistihla jsem ho, že se usmívá – ne, přímo se šklebil, jako by se bavil nějakým tajemstvím, o kterém zbytek světa nemá ani tušení.“

			Cítím, že mě Aaron pozoruje, ale ignoruju ho, dál se soustředím výhradně na Dianne.

			„A kde je Taylor teď?“

			„Nemám páru, sakra,“ odsekne Dianne a opře se do gauče. „Odstěhoval se den potom, co odmaturoval, a od té doby jsem o něm neslyšela.“

			„Nevadilo by vám, kdybychom se tu trochu porozhlédli?“ zeptám se. Toužím přerušit rozhovor dřív, než si toho stihne dát Aaron dohromady příliš. „Třeba že bychom nakoukli do Taylorova pokoje, jestli tam nenajdeme něco, co by nás navedlo správným směrem?“

			Dianne ukáže nataženou rukou ke schodišti.

			„Jen si klidně poslužte. Říkala jsem o tom policii už tenkrát před dvaceti lety, ale k ničemu to nebylo. Podle jejich názoru by žádný puberťák nedokázal provést něco takového a nezanechat po sobě stopy.“ 

			Zvednu se a několika obřími kroky překonám hromady nepořádku mezi gaučem a schodištěm, které je pokryté špinavým, flekatým béžovým kobercem. 

			„První dveře napravo,“ křikne za mnou Dianne, když stoupám nahoru. „Ničeho jsem se v tom pokoji nedotkla už roky.“

			Dojdu až nahoru a zadívám se na zavřené dveře. Má ruka nahmatá kliku, stiskne ji a přede mnou se objeví pokoj pubertálního kluka. Je zhasnuto, jen oknem dovnitř proudí sluneční světlo, které odhaluje smítka prachu poletující ve vzduchu.

			„A v Sophiině taky ne,“ dodá Dianne dutým hlasem. Slyším, že se Aaron zvedl z gauče a kráčí po schodech za mnou. „Už nemám žádný důvod tam nahoru chodit. Vlastně ani nevím, co bych si s těmi pokoji měla počít.“

			Když vcházím dovnitř, z divné pověrčivosti zadržím dech jako dítě překračující puklinu na chodníku. Jako by se snad mohlo stát něco zlého, kdybych vydechla. Tak tohle je Taylorův pokoj. Na zdech visí plakáty rockových skupin z devadesátých let, Nirvany a Red Hot Chili Peppers, s roztřepenými okraji. Na podlaze leží matrace a na ní se válí zmuchlaná modro-zelená károvaná přikrývka, jako by právě vstal a vyšel z pokoje. V duchu vidím Taylora, jak na lůžku špicuje uši, protože se jeho otec, opilec a násilník, právě vrátil domů. Vzteklý. Hlučný. Představuju si křik, řinčení hrnců a pánví, žuchnutí, když tělo narazí do zdi. Představuju si mladého Taylora, jak tohle všechno bez hnutí poslouchá. S úsměvem ve tváři. Otupělý.

			„Už bychom měli jít,“ zašeptá Aaron, který se mi zjevil za zády jako duch. „Myslím, že máme, pro co jsme sem přišli.“

			Jenže já ho neposlouchám. Nejde to. Přecházím po pokoji a plnými doušky z něj nasávám Taylorovu minulost. Přejedu prsty po zdi a skloním se nad knihovnou, v níž se nachází řady zaprášených svazků se zažloutlými stránkami, pár balíčků karet a starý baseballový míček ležící v rukavici. Očima propátrávám tituly – Stephen King, Lois Lowryová, Michael Crichton. Všechno je tak typické pro dospívajícího kluka, tak normální.

			„Chloe,“ naléhá Aaron, ale já najednou jako bych měla v uších vatu. Přes hlasité bušení rychle proudící krve ho sotva slyším. Sáhnu po jedné z knih a vysunu ji z jejího místa. V hlavě mi zaznívají Taylorova slova z toho prvního dne, kdy jsme se seznámili. Ze dne, kdy vytáhl úplně stejný svazek z krabice s mými věcmi a přejížděl prsty po obálce. Vybavuje se mi, jak se mu zalesklo v očích, když držel v rukou můj výtisk Půlnoci v zahradě dobra a zla.

			Nesoudím, řekl tehdy, zatímco listoval stránkami. Tuhle knížku miluju.

			Sfouknu z knihy prach a zadívám se na slavnou sochu mladé, nevinné dívky s hlavou nakloněnou na stranu, jako by se mě ptala: Proč? Přejedu prsty po lesklé obálce, stejně jako to tehdy udělal on. Pak knihu otočím na bok a všimnu si mezírky mezi stránkami. Podobnou tehdy zanechala v mém svazku jeho vizitka.

			Zajímáte se o vraždy?

			„Chloe,“ zopakuje Aaron, ale já ho ignoruju. Zhluboka se nadechnu, zasunu nehet do škvíry a knihu rozevřu. V hrudi pocítím stejný záškub jako tehdy, když jsem spatřila jeho jméno na vizitce. Až na to, že tentokrát před sebou nevidím Taylorovo jméno. A není to vizitka. Je to sbírka starých novinových výstřižků, důkladně uhlazených za dvě desítky let, kdy ležely zaklíněné mezi stránkami. Ruce se mi klepou, přesto se přinutím výstřižky zvednout a přečíst první titulek vyvedený v záhlaví tučným písmem.

			 

			RICHARD DAVIS IDENTIFIKOVÁN JAKO SÉRIOVÝ VRAH Z BREAUX BRIDGE, TĚLA STÁLE NENALEZENA

			 

			Z fotografie pod ním na mě hledí tvář mého otce.

			

		

Třicátá osmá kapitola

			
„Co je to, Chloe?“

			Aaronův hlas zní nezřetelně, jako by na mě volal z opačného konce tunelu. Nedokážu odtrhnout pohled od otcových očí. Očí, které jsem viděla naposledy přes zrnící televizní obrazovku jako malá, dvanáctiletá holka, usazená na podlaze obývacího pokoje. Vrátím se ve vzpomínkách zpátky k večeru, kdy jsem Taylorovi všechno pověděla. Vybaví se mi starost vepsaná v jeho obličeji, když jsem mu do hrůzostrašných detailů líčila otcovy zločiny. Jak potřásal hlavou a tvrdil, že o tom nikdy neslyšel, že mu to vůbec nic neříká.

			Jenže to byla lež. Celé to byla jedna velká lež. O mém otci věděl. Věděl o jeho zločinech. Ve svém dětském pokoji ukrýval mezi stránkami románu jako záložku článek podrobně líčící každý detail. Věděl, jak otec ty dívky unesl a že se mu podařilo ukrýt jejich těla na tajném místě, někde, kde je nikdy nikdo nenašel.

			Provedl Taylor něco podobně příšerného své sestře? Nechal se mým otcem inspirovat? Pokračuje v tom i teď?

			Zvednu k Aaronovi uslzené oči. Najednou mi dojde, že pokud Taylor věděl o mém otci, musel vědět i o mně. Vybaví se mi, jak jsme na sebe narazili v nemocnici – byla to osudová náhoda, nebo výsledek pečlivého plánování, aby se ocitl ve správnou chvíli na správném místě? Že pracuju v nemocnici, nebylo žádné tajemství, byl tu ten novinový článek. Pátral mi tehdy očima ve tváři, jako bych mu byla povědomá, jako by mě už znal. To jeho nakukování do krabice s mými věcmi, úsměv, který se mu rozlil po tváři, když jsem mu řekla své jméno. Zdálo se, že se do mě v tu chvíli zamiloval, vklouzl do mého života stejně hladce, jako dokázal vplout do každé situace, do číkoli přízně.

			Pořád mi přijde neuvěřitelné, že tady s vámi sedím.

			Možná všechno bylo jen součástí jeho plánu. Já jsem byla součást plánu. Poškozená Chloe, další z jeho nic zlého netušících obětí. 

			„Musíme jít,“ pronesu šeptem, třesoucíma se rukama poskládám výstřižky a zastrčím si je do zadní kapsy kalhot. „Já… odsud musím zmizet.“

			Rychle se protáhnu kolem Aarona, seběhnu ze schodů a vrátím se k Taylorově mámě, která pořád sedí na gauči v obývacím pokoji, v očích stále onen duchem nepřítomný pohled. Když nás vidí přicházet, zvedne hlavu a pousměje se.

			„Našli jste něco užitečného?“

			Zavrtím hlavou, a přitom cítím, jak mě Aaron ze strany podezíravě pozoruje. Dianne zlehka přikývne, jako by přesně tohle očekávala.

			„Ani jsem s tím nepočítala.“

			I po všech těch letech zaznívá z jejího hlasu přímo hmatatelné zklamání. Vím, jak jí je: neustále si kladete otázky, nikdy to nedokážete úplně pustit z hlavy. Taky si ale nikdy netroufnete přiznat, že v nitru stále chováte naději, že se třeba jednoho dne dozvíte pravdu. Že pochopíte. A že to čekání bude mít nakonec nějaký smysl. Najednou pocítím k té ženě, kterou skoro neznám, silnou náklonnost. Uvědomím si, že jsme propojené. Pojí mě s ní stejné pouto jako s mámou. Milujeme stejného muže, stejnou nestvůru. Přistoupím ke gauči, posadím se na kraj polštáře a položím svou ruku na její.

			„Díky, že jste si s námi promluvila,“ řeknu a jemně ruku stisknu. „Určitě to nebylo snadné.“

			Přikývne. Pohled jí sklouzne dolů a já si všimnu, jak pomalu naklání hlavu na stranu, jako by si něco soustředěně prohlížela. Najednou svoji ruku prudce obrátí, chytí tu mou a pevně ji sevře.

			„Kde jste to vzala?“

			Sleduji směr jejího pohledu a najednou si uvědomím, že se mi na prstě blyští zásnubní prsten, který se v Taylorově rodině dědí z generace na generaci. V hrudi se mi vzdouvá panika, když moji ruku zvedne a začne ho bedlivě zkoumat.

			„Kde jste přišla k tomu prstenu?“ zeptá se znovu. To už mi upřeně hledí do očí. „Je to Sophiin prsten.“

			„C-cože?“ vykoktám a snažím se jí ruku vyškubnout. Jenže ji drží příliš pevně, nehodlá mě pustit. „Promiňte, co myslíte tím, že je to Sophiin prsten?“ 

			„Je to prsten mojí dcery,“ prohlásí ještě o něco hlasitěji a její pohled se opět zavrtá do ústředního oválného kamene, obklopeného svatozáří menších diamantů. Obroučka z poněkud matného čtrnáctikarátového zlata je na můj tenký, kostnatý prst trochu moc velká. „Tenhle prsten máme v rodině celé generace. Je to můj zásnubní prsten a Sophii jsem ho dala, když jí bylo třináct. Nikdy ten prsten nesundávala. Nikdy. Měla ho na prstě i ten den, kdy…“

			Znovu se na mě zadívá, oči vytřeštěné hrůzou.

			„Ten den, kdy zmizela.“

			Zvednu se a vyškubnu ruku z jejího sevření.

			„Omlouvám se, ale už musíme jít,“ prohlásím, rychle se protáhnu kolem Aarona a prudce rozrazím síťové dveře. „Pojďte, Aarone.“

			„Co jste zač?“ zaječí za mnou Dianne. Šok ji úplně přikoval ke gauči. „Co jste zač?“

			To už se ženu po schodech ven. Hlava se mi točí, jako bych byla opilá. Jak jsem mohla zapomenout si prsten sundat? Jak jsem mohla zapomenout? Doběhnu k autu a zalomcuju klikou, dveře se ale ani nehnou. Jsou zamčené.

			„Aarone?“ zvolám. Můj hlas zní přiškrceně, jako by mi krk tiskly něčí ruce. „Aarone, mohl byste mi odemknout dveře?“

			„CO JSTE ZAČ?“ křičí za mnou žena. Slyším, že se konečně zvedla z gauče a běží domem. Síťové dveře se rozlétnou a s prásknutím zabouchnou, než se ale vůbec stihnu otočit, ozve se cvaknutí a auto se odemkne. Znovu popadnu kliku, zprudka dveře otevřu a vrhnu se dovnitř. Aaron jen s mírným zpožděním doběhne k sedadlu na opačné straně, naskočí do vozu a nastartuje motor.

			„KDE JE MOJE DCERA?“

			Auto poskočí, odlepí se od obrubníku a vyrazí po silnici. Ve zpětném zrcátku vidím oblak prachu, který jsme zvedli do vzduchu, a Taylorovu matku. Běží za námi, ale každou vteřinou se jí vzdalujeme.

			„KDE JE MOJE DCERA? PROSÍM!“

			Máchá rukama, utíká jako šílená, až se najednou sveze na kolena, složí hlavu do dlaní a rozpláče se.

			V autě vládne ticho, když projíždíme městem a míříme zpátky k dálnici. Ruce, sepnuté v klíně, se mi třesou, ze vzpomínky na tu nebohou ženu, která za námi běžela ulicí, se mi svírá žaludek. Prsten mě najednou škrtí, a tak ho popadnu, vztekle si ho sundám a odhodím na podlahu. Hledím na něj a v duchu si představuju, jak ho Taylor něžně stahoval z chladné, mrtvé ruky své sestry.

			„Co to mělo znamenat, Chloe?“ zašeptá Aaron s pohledem stále upřeným na silnici. 

			„Omlouvám se. Je mi to hrozně líto, Aarone. Je mi to tak líto.“

			„Co to mělo kurva znamenat, Chloe?“ zopakuje, tentokrát hlasitěji. Naštvaně.

			„Omlouvám se,“ řeknu znovu třesoucím se hlasem. „Nedomyslela jsem to.“

			„Kdo je to?“ zeptá se a rukama pevně sevře volant. „Jak jste tu ženu našla?“

			Sedím vedle něj mlčky, neschopná na jeho otázku odpovědět. Obrátí se ke mně s pusou dokořán.

			„Nejmenuje se váš snoubenec Taylor?“

			Já ale dál mlčím.

			„No tak přece mluvte, Chloe! Nejmenuje se váš snoubenec Taylor?“

			Přikývnu. Po tvářích se mi kutálejí slzy.

			„Ano,“ přiznám. „Ano, Aarone, ale já vážně netušila, jak to dopadne.“

			„Jděte do prdele,“ potřese hlavou. „Krucinál, Chloe! Já té ženě řekl svoje jméno. Ví, kde pracuju. Ježíši Kriste, ještě kvůli tomu přijdu o práci.“

			„Omlouvám se,“ zopakuju už poněkolikáté. „Aarone, prosím! To díky vám mi to došlo – když jsme mluvili o otcových špercích, a kdo o nich mohl vědět. Taylor. Taylor to věděl. Taylor věděl o všem.“

			„A bylo to jenom tušení, nebo…?“

			„Našla jsem v našem šatníku náhrdelník. Úplně stejný jako náhrdelník, který měla na sobě Aubrey toho dne, kdy zmizela.“

			„Ježíši Kriste.“

			„Potom jsem si začala všímat drobností. Že když se vracel z pracovních cest, voněl jinak. Byl z něj cítit parfém. Dámský, ale ne můj. Říkal, že v době, kdy unesli Aubrey a Lacey, pobýval mimo město, ale nebyl tam, kde mi tvrdil. Neměla jsem ani tušení, kam věčně jezdí. Neměla jsem tušení, co dělá – dokud jsem mu neprohledala kufřík a nenašla jeho účtenky.“

			Aaron se po mně podívá, jako bych byla prokletím jeho života. Jako by byl raději kdekoli jinde na téhle planetě než tady se mnou.

			„Jaké účtenky?“

			„Ukážu vám je v motelu. Aarone, prosím. Potřebuju, abyste mi pomohl.“

			Zaváhá, jeho prsty zabubnují o volant.

			„Už jsme o tom spolu mluvili,“ pronese nezvykle tiše. „V mé práci je důvěra vším. Upřímnost je vším.“

			„Já vím. A slibuju, že odteď už vám nic nezamlčím.“

			Zajedeme na parkoviště před opuštěně vyhlížejícím motelem. Aaron otočí klíčkem v zapalování a pak zůstane tiše sedět vedle mě.

			„Pojďte prosím dovnitř,“ naléhám a natáhnu ruku k jeho noze. Ucukne dřív, než se jí stihnu dotknout, ale jeho odhodlání viditelně roztává. Beze slova si rozepne bezpečnostní pás a vystoupí z vozu.

			Se zaskřípěním otevřu dveře svého pokoje, a když oba vejdeme dovnitř, zase je za námi zavřu. Je tu zima a tma. Závěsy jsou neprodyšně zatažené, moje kabelka pořád leží na posteli. Přistoupím k nočnímu stolku a rozsvítím světlo, takže vrhá Aaronovi, stojícímu u dveří, přes obličej stíny.

			„Tohle jsem našla,“ řeknu a otevřu zip své cestovní tašky. Když sáhnu dovnitř, ruka se mi otře o lahvičku Xanaxu, spočívající nahoře, ale odstrčím ji stranou. Namísto toho vytáhnu bílou obálku. Prsty se mi třesou stejně, jako když jsem se na podlaze jídelny probírala odemknutým Taylorovým kufříkem, listovala papíry uloženými v hnědých kartonových složkách a kroužkových pořadačích. V průhledných fóliích rozdělených do kapes tam měl uspořádané vzorky léků, vypadalo to trochu jako album na baseballové kartičky. Některé názvy jsem znala ze své zásuvkové lékárny: Alprazolam, Chlordiazepoxid, Diazepam. Stáhlo se mi hrdlo, když jsem si poslední název přečetla, a představila jsem si vlas snášející se na podlahu lehce jako peříčko. Přinutila jsem se ale pokračovat v přehrabování, dokud jsem nenašla, co jsem hledala.

			Účtenky. Potřebovala jsem vidět účtenky. Protože jsem věděla, že si je Taylor schovává všechny, počínaje hotely a restauracemi až po benzinky a autoopravny. Střádal si vše, co se dalo započítat do nákladů.

			Otevřu obálku a vyklopím její obsah na postel. Hromádka účtenek se třepotavě rozletí po přikrývce. Začnu je jednu po druhé obracet lícem nahoru a očima přitom kontroluju adresy ve spodní části.

			„Jsou tady pochopitelně účtenky z Baton Rouge,“ vysvětluju. „A taky z restaurací v Jacksonu a hotelů v Alexandrii. Ty účtenky vykreslují obrázek toho, co celý den dělal – a data dole nám řeknou, kdy tam byl.“

			Aaron přistoupí blíž a posadí se vedle mne, naše nohy se přitisknou k sobě. Zvedne jednu účtenku seshora a chvíli si ji prohlíží, soustředí se na spodní řádky.

			„Angola,“ přečte nahlas. „To patří do jeho regionu?“

			„Ne,“ zavrtím hlavou. „Ale jezdí tam – často. A právě to vzbudilo moji pozornost.“

			„Proč?“

			Vyškubnu mu účtenku z ruky a štítivě ji podržím mezi palcem a ukazováčkem daleko od těla, jako by byla otrávená. Jako by mě mohla kousnout.

			„V Angole sídlí největší vězení s maximální ostrahou v Americe,“ vysvětlím. „Louisianská státní věznice.“

			Aaron ke mně vzhlédne a povytáhne obočí.

			„Žije tam můj otec.“

			„A do prdele.“

			„Možná se spolu znají,“ pokračuju s pohledem znovu upřeným na účtenku. Lahev vody, benzin za dvacet dolarů. Pytlík slunečnicových semínek. Vzpomínám si, jak otec vždycky zaklonil hlavu, nasypal si semínka z pytlíku rovnou do pusy a křoupal, znělo to, jako by přežvykoval nehty. Jak jsme všude po domě nacházeli skořápky. Zaklíněné do prasklin kuchyňského stolu, přichycené na podrážce mých bot. Jak ležely v chumlu na dně sklenice, utopené ve slinách.

			Vzpomenu si na mámu, jak prsty vyhláskovala Taylor.

			„Nejspíš proto to všechno dělá,“ řeknu. „Proto mě vyhledal. Jsou spolu ve spojení.“

			„Musíte jít na policii, Chloe.“

			„Policie mi nebude věřit, Aarone. Už jsem to zkoušela.“

			„Co myslíte tím, že už jste to zkoušela?“

			„Mám jeden vroubek z minulosti. Vroubek, který pracuje v můj neprospěch. Považují mě za blázna –“

			„Vy nejste blázen.“

			Jeho slova mě přinutí zmlknout. Ohromila mě skoro stejně, jako kdyby na mě najednou začal mluvit francouzsky. Protože mi poprvé po dlouhých týdnech konečně někdo věří. Někdo stojí na mé straně. Je to tak skvělý pocit, že mi důvěřuje, že v jeho pohledu čtu nefalšované pochopení, a ne podezíravost, obavy či vztek. Vybavím si všechny okamžiky strávené s Aaronem. Předtím jsem se je snažila vytěsnit, snažila jsem se předstírat, že nic neznamenají. Jak jsme spolu seděli u řeky kousek od mostu a mluvili o mém dětství. Jak jsem mu chtěla zavolat tenkrát večer, když jsem se válela opilá na gauči a připadala jsem si osaměle. Je mi jasné, že se chystá ještě něco dodat, a tak se k němu rychle nakloním a políbím ho dřív, než to stihne. Než tenhle pocit pomine.

			„Chloe.“ Naše obličeje se nacházejí těsně u sebe, dotýkáme se čely. Dívá se na mě, jako by se chtěl odtáhnout, jako by považoval za správné se odtáhnout, namísto toho ale nahmatá mou nohu a postupuje přes ruku až nahoru do vlasů. Zakrátko už mě líbá, jeho rty se pevně tisknou na moje, po těle cítím jeho šátrající prsty. Taky mu zabořím ruce do vlasů a pak se propracovávám přes knoflíky jeho košile k zipu kalhot. Jsem zpátky na vysoké, už zase se vrhám na další tlukoucí srdce, aby se to mé cítilo méně osamělé. Něžně mě položí na záda, jeho tělo se na mne přitiskne, jeho svalnaté paže mi zvednou ruce nad hlavu, sevřou mi zápěstí. Jeho rty postupují po krku a po hrudi dolů, až o pár minut později ucítím, jak do mě Aaron vklouzl, a propadnu se do zapomnění.

			Když skončíme, venku už je tma, jediné světlo v pokoji představuje matná záře lampičky na nočním stolku. Aaron leží vedle mne, jeho prsty si pohrávají s mými vlasy. Za celou dobu jsme nepronesli jediné slovo.

			„Věřím ti,“ řekne konečně. „To s Taylorem. Víš to, že?“

			„Ano,“ přikývnu. „Ano, vím.“

			„Takže půjdeš zítra na policii?“

			„Nevěřili by mi, Aarone. Už jsem ti to říkala. Napadlo mě –“ Zaváhám a pak se otočím na bok, tváří k němu, k siluetě ve tmě, protože dál upírá oči do stropu. „Napadlo mě, jestli bych neměla zajít za otcem.“

			Zvedne se do sedu, opře se holými zády o čelo postele a obrátí se ke mně. 

			„Prostě začínám být přesvědčená, že on jediný zná odpovědi,“ pokračuju. „Že je jediný, kdo mi může pomoct pochopit –“

			„To je nebezpečné, Chloe.“

			„Co je na tom nebezpečného? Sedí ve vězení, Aarone. Nemůže mi ublížit.“

			„Ale ano, může. Pořád ti může ublížit, i zpoza mříží. Sice ne fyzicky, ovšem…“

			Zarazí se a přejede si rukama po obličeji.

			„Vyspi se na to,“ navrhne. „Slíbíš mi, že se na to napřed vyspíš? Rozhodnout se můžeš zítra. A pokud budeš chtít, abych tam šel s tebou, tak půjdu. Promluvíme si s ním společně.“

			„Dobře,“ řeknu konečně. „Dobře, udělám to podle tebe.“

			„Fajn.“

			Spustí nohy přes okraj postele, sehne se a zvedne z podlahy svoje džíny. Nasouká se do nich, přejde do koupelny a rozsvítí. Se zavřenýma očima naslouchám skřípění otáčeného kohoutku, šelestění tekoucí vody. Když oči zase otevřu, je už zpátky v pokoji a v ruce drží sklenici s vodou.

			„Musím teď na chvíli odejít,“ řekne, když mi ji podává. Přijmu ji a trochu se napiju. „Redaktorovi jsem se celý den neozval. Zvládneš to tu?“

			„Budu v pohodě,“ ujistím ho a překulím se zpátky na polštář. Aaronův pohled najednou sklouzne dolů, jeho pozornost zřejmě upoutalo něco pod postelí. Sehne se, a když se zase narovná, drží v ruce moji lahvičku Xanaxu, která ležela nahoře v tašce.

			„Nechceš jeden? Aby ti pomohl usnout?“

			Hledím na lahvičku plnou prášků. Aaron jimi zlehka zatřese a povytáhne obočí a já přikývnu a natáhnu ruku.

			„Budeš si o mně myslet ošklivé věci, když si vezmu dvě?“

			„Ne.“ Usměje se, odšroubuje víčko a vyklopí mi dvě tabletky do dlaně. „Máš za sebou příšerný den.“

			Chvilku si pilulky prohlížím, pak je hodím dozadu do pusy a zapiju vodou. Cítím, jak neochotně pronikají jícnem, jako by se zlámanými nehty pokoušely vydrápat zpátky nahoru.

			„Ať dělám, co dělám, pořád cítím zodpovědnost,“ řeknu, když si opřu hlavu o pelest. Myslím na Lenu. Na Aubrey. Na Lacey. Na všechny ty dívky, jejichž smrt tíží mé svědomí. Na všechny ty dívky, které jsem bezděčně vlákala do spárů nestvůry – napřed mého otce a teď Taylora.

			„Za nic nemůžeš,“ namítne Aaron, usazený na krajíčku postele. Zvedne ruku a prohrábne mi vlasy. Pokoj se se mnou začíná zvolna točit, víčka se mi klíží. Když zavřu oči, hlavou mi probleskne obraz z mého snu – stojím pod oknem svého dětského pokoje a v rukou držím lopatu potřísněnou krví.

			„Je to moje chyba,“ pronesu teď už ztěžklým jazykem. Na čele pořád cítím Aaronovy teplé ruce. „Všechno je moje chyba.“

			„Prospi se,“ řekne a zní to skoro jako ozvěna. Skloní se, aby mě políbil na čelo, jeho rty se mi přitisknou na kůži. „Zamknu za sebou.“

			Ještě přikývnu a pak už cítím, jak se zvolna propadám do spánku.

			

		

Třicátá devátá kapitola

			
Probudí mě zvuk mobilu, který vibruje na nočním stolku. Divoce nadskakuje na dřevě, až nakonec přepadne přes hranu a s třesknutím sletí na podlahu. Mátožně otevřu oči a zamžourám na budík.

			Je deset večer.

			Snažím se otevřít oči pořádně, ale zorné pole mám zamlžené a v hlavě mi buší. Vzpomínám si, že jsme se vypravili do domu, kde Taylor prožil dětství – na jeho matku v tom sešlém starém baráku, na novinové výstřižky zastrčené mezi stránkami knihy. Najednou se mi zvedne žaludek. Lopotně se vyškrábu z postele, rozběhnu se do koupelny, zvednu záchodové prkýnko a vyzvracím se do mísy. Vychází ze mě jenom jedovatě žlutá žluč, pálí mě na jazyku. Zezadu z hrdla mi visí tenký pramínek slin a nutí mě dávit. Otřu si pusu hřbetem dlaně, vrátím se do pokoje a sklesnu na kraj postele. Chystám se sáhnout po sklenici vody na stolku, jenže je převrácená a zbytky jejího obsahu skapávají na koberec. Nejspíš ji převrhl můj mobil. Takže se namísto toho sehnu pro telefon a podržím tlačítko po straně, dokud se displej nerozsvítí.

			Mám pár zmeškaných hovorů a několik znepokojených esemesek od Aarona. Okamžitě si vybavím jeho tělo na sobě. Jeho ruce na svých zápěstích, jeho rty na svém krku. To, co jsme udělali, byla chyba, ale s tím se vypořádám později. Napřed musím projít zbytek zmeškaných hovorů a esemesek – většinou jsou od Shannon a pár od Taylora. Jak jsem toho mohla tolik prošvihnout? podivím se. Je teprve deset – spala jsem maximálně čtyři hodiny. A pak si všimnu data na displeji.

			Je deset hodin večer, pátek.

			Prospala jsem celý den.

			Odemknu telefon a pročtu si esemesky od Shannon. S každou další se mi do duše vkrádá čím dál větší znepokojení.

			 

			Zavolej mi, prosím tě. Je to důležité.

			Kde jsi, Chloe?

			Zavolej mi, Chloe, OKAMŽITĚ.

			 

			Do prdele, pomyslím si a promnu si spánky. Pořád mi v nich buší, pořád hlasitě protestují. Vzít si dva Xanaxy na prázdný žaludek byla evidentně chyba, ale to jsem věděla, už když jsem je polykala. V tu chvíli jsem toužila jen po spánku. Toužila jsem zapomenout. Koneckonců jsem toho za ten týden, kdy se na mne v posteli tiskl Taylor, moc nenaspala. Teď mě to zřejmě dohnalo.

			Najdu v seznamu kontaktů Shannon, stisknu Volat a přiložím si vyzvánějící mobil k uchu. Zřejmě odhalili moji lež. Taylor jí nejspíš napsal esemesku, o které mluvil, i když jsem ho žádala, aby to nedělal. A jakmile zjistili, že jsem jim oběma lhala, že jsem zmizela bez pořádného vysvětlení, kam jedu nebo s kým, zpanikařili. Jenže to už je mi teď jedno. Domů k Taylorovi se stejně nevrátím. Sice pořád nejsem přesvědčená, že bych měla jít na policii – detektiv Thomas mi dal jasně najevo, že se nemám plést do vyšetřování –, když se ale dají dohromady ty novinové články, zásnubní prsten, účtenky z Angoly a můj rozhovor s Taylorovou matkou, snad se mi tentokrát podaří aspoň upoutat jejich pozornost. Snad je přinutím, aby mě vyslechli.

			A najednou mi svitne: zásnubní prsten. V Aaronově autě jsem si ho stáhla z prstu a odhodila na podlahu. Nevybavuju si, že bych ho zase zvedla. Zadívám se na svou prázdnou ruku a pak začnu převracet a prohmatávat zmuchlanou přikrývku na posteli. Má dlaň narazí na něco tvrdého, a tak přikrývku zvednu – prsten to ale není. Je to Aaronův novinářský průkaz, nejspíš mu upadl. Hlavou mi probleskne vzpomínka, jak jsem mu rozepínala košili, stahovala mu ji z ramen. Zvednu průkaz blíž k očím a zadívám se na jeho fotku. Najednou si říkám, jestli včerejší noc opravdu byla chyba. Co když za tím stálo nějaké podivné řízení osudu, co když nám bylo předurčeno najít jeden druhého?

			Telefon přestane vyzvánět a ozve se Shannon. Okamžitě poznám, že se něco stalo. Popotahuje.

			„Kde sakra jsi, Chloe?“

			Její hlas zní skřehotavě, jako by kloktala hřebíky.

			„Je všechno v pořádku, Shannon?“ zeptám se a trochu se narovnám. Aaronův průkaz strčím do kapsy džínů.

			„Ne, nic není v pořádku,“ vyštěkne. Z hrdla jí vyrazí drobný vzlyk. „Kde jsi?“

			„Jsem… ve městě. Jenom jsem si potřebovala trochu pročistit hlavu. Co se děje?“

			Z reproduktoru se ozve další vzlyk – tentokrát hlasitější –, který mě doslova fyzicky přinutí ucuknout, jako by mi po telefonu vrazila facku. Držím mobil daleko od ucha, naslouchám naříkavému hlasu na opačném konci a snažím se pospojovat si jednotlivá slova natolik, aby dala dohromady souvislé sdělení.

			„Jde o… Riley…“ vzlyká. Okamžitě se mi znovu zvedne žaludek. Co se mi chystá říct, vím ještě dřív, než to stihne vyslovit. „Ona… zmizela.“

			„Co myslíš tím ‚zmizela‘?“ zeptám se, i když je mi naprosto jasné, co tím myslí. Napovídá mi to instinkt. Vybavím si Riley na našem zásnubním večírku, jak se rozvalovala v křesle v obývacím pokoji, hubené nohy přehozené přes sebe. Jak teniskou okopávala nohu křesla s telefonem v jedné ruce, zatímco druhou si kroutila vlasy.

			Vybavím si, jak na ni Taylor upřeně zíral. Co řekl Shannon, slova, která jsem tehdy považovala za pokus ji uklidnit, ovšem teď vyznívají daleko zlověstněji.

			Přijde den, kdy se z toho stane jen vzdálená vzpomínka.

			„Myslím tím, že zmizela.“ Třikrát po sobě se rychle, krátce nadechne. „Když jsme se dneska ráno probudili, nebyla ve svém pokoji. Zase se vyplížila oknem ven, ale domů se nevrátila. Už to bude čtyřiadvacet hodin.“

			„Volala jsi Taylorovi?“ zeptám se a doufám, že mě napětí v mém hlase neprozradí. „Myslím, když se ti nepodařilo spojit se se mnou?“

			„Ano.“ I z jejího hlasu je teď slyšet napětí. „Žil v domnění, že jsme spolu. Na loučení se svobodou.“

			Zavřu oči a sklopím hlavu. 

			„Mezi vámi dvěma se evidentně něco děje. V něčem jsi nám lhala. Ale víš ty co, Chloe? Já teď na tohle nemám čas. Zajímá mě jenom to, kde je moje dcera.“

			Nic neříkám, protože vlastně ani netuším, kde bych měla začít. Její dcera má pořádný problém a já jsem si prakticky jistá, že vím proč. Jak jí to mám ale sdělit? Jak jí mám říct, že Riley pravděpodobně unesl Taylor? Že nejspíš vyčkával venku, když vyhodila z okna svého pokoje provaz z prostěradel a sešplhala dolů do tmy? Že o tomhle jejím zvyku věděl, protože mu to Shannon tenkrát večer u nás doma sama řekla? Že si vybral minulou noc, protože jsem já odjela a poskytla mu volné pole, aby se po libosti potloukal venku?

			Jak jí mám říct, že je její dcera nejspíš mrtvá, a to mojí vinou?

			„Jedu za tebou,“ prohlásím. „Hned za tebou přijedu a všechno ti vysvětlím.“

			„Momentálně nejsem doma. Sedím v autě, jezdím po okolí a hledám svoji dceru. Tvoje pomoc by se nám ale hodila.“

			„Jasně. Jen mi pověz, kam mám dorazit.“

			Zavěsím s pokynem, abych zkoušela projíždět vedlejší ulice v okruhu deseti mil od jejich domu. Zvednu se z postele a zadívám se na tašku u svých nohou. Nahoře leží bílá obálka a na ní hromádka Taylorových účtenek. Sehnu se, všechno nastrkám zpátky do tašky, popadnu ucho a hodím si ho přes rameno. Pak se zadívám na mobil v ruce, na esemesky od Taylora.

			 


			Můžeš mi, prosím tě, zavolat, Chloe?

			Chloe, kde jsi?

			 


			Mám od něj i zprávu v hlasové schránce. Na moment mě napadne, že bych ji rovnou vymazala. V tuhle chvíli na něho vážně nemám nervy. Nesnesla bych poslouchat jeho výmluvy. Ale co když má Riley? Co kdybych ji ještě mohla zachránit? Stisknu přehrávání a zvednu mobil k uchu. Jeho hlas mi prosakuje do mozku kluzce jako olej, proniká do každého zákoutí, do každé skuliny. Všechno pokrývá mazlavou vrstvou.

			 

			Ahoj, Chloe. Poslyš… Vůbec netuším, co s tebou teď je. Na loučení se svobodou nejsi. Zrovna jsem mluvil se Shannon. Nevím, kde jsi, ale je mi jasné, že se něco pokazilo.

			 

			Na lince zavládne ticho, až příliš dlouhé ticho. Podívám se na svůj telefon, jestli už není zpráva u konce, ale časomíra se stále posouvá. Konečně Taylor znovu promluví.

			 

			Zítra ráno už tu nebudu. Klidně se můžeš vrátit domů. Bůh ví, kde teď jsi, ale tohle je tvůj dům. Ať už se pereš s čímkoli, neměla bys žít s pocitem, že to nemůžeš dělat tady.

			 

			Hrudník se mi stáhne. On odchází. Utíká.

			Miluju tě, řekne. Zní to spíš jako povzdech. Víc, než vůbec tušíš.

			V tu chvíli nahrávka skončí. Stojím uprostřed motelového pokoje a kolem mě ozvěnou dál zaznívá Taylorův hlas. Zítra ráno už tu nebudu. Znovu zalétnu pohledem k budíku – je půl jedenácté. Třeba ještě neodjel. Třeba je pořád doma. Třeba se tam stihnu dostat dřív, než vezme do zaječích, zjistím, kam chce jet, a budu moct uvědomit policii.

			Rychle vyjdu ze dveří a zamířím k parkovišti. Slunce už zapadlo za stromy, záře pouličních lamp mění jejich větve v pokroucené stíny. Najednou se zastavím, protože na mě dolehne instinktivní strach ze tmy. Z příkrovu noci. Jenže pak si vzpomenu na Riley. Na Aubrey a Lacey. Vzpomenu si na Lenu. Myslím na všechny ty ztracené dívky někde tam venku a to mě přinutí znovu vykročit vstříc pravdě.

			

		

Čtyřicátá kapitola

			
Jen co zabočím do naší ulice, vypnu světla, i když mi rychle dojde, že to nemá smysl. Taylor nemůže můj vůz vidět, protože Taylor už je pryč. Poznám to v okamžiku, kdy se mé auto přikrade na prázdnou příjezdovou cestu. Světla uvnitř i venku jsou zhasnutá. Můj dům už zase vypadá mrtvě.

			Hlava mi sklesne na volant. Dorazila jsem příliš pozdě. Teď už může být kdekoli – a má s sebou Riley. Usilovně se snažím vydedukovat, kam mohl odjet. Zkouším si představit jeho poslední kroky, než nasedl do auta.

			A pak hlavu zvednu. Dostala jsem nápad.

			Vzpomněla jsem si na kameru, na ten protivný malý přístroj v koutě obývacího pokoje, který tam nainstaloval Bert Rhodes. Vytáhnu svůj mobil a klepnu na bezpečnostní aplikaci. Zadržím dech, když se na displej začne načítat obraz. Vidím na něm svůj obývací pokoj – temný a prázdný. Zpola očekávám, že zahlédnu svého snoubence, jak se ukrývá ve stínech a čeká, až vejdu dovnitř. Přitisknu prst na časomíru na spodní části displeje a posunu ji nazpátek. V domě se rozsvítí a konečně se objeví Taylor.

			Byl tady ještě před třiceti minutami. Procházel po domě a věnoval se k zbláznění normálním činnostem. Otřel kuchyňskou linku, dvakrát třikrát přeskládal poštu, než ji nakonec odložil jen pár centimetrů od místa, kde ležela původně. Zatímco ho pozoruju, přemýšlím znovu o těch slovech: sériový vrah. Mají v mých ústech podivnou pachuť, stejnou jako před dvaceti lety, když jsem vzpomínala, jak myl otec nádobí. Každý jednotlivý kousek pečlivě osušil utěrkou, dával si pozor, aby neodštípl hrany. Sériový vrah. Proč se s něčím takovým vůbec obtěžoval? Proč sériový vrah úzkostlivě pečoval o porcelán po babičce, když mu nebylo zatěžko připravit někoho o život? 

			Taylor na displeji přejde ke gauči, posadí se na kraj a roztržitě si promne prsty čelist. Vídala jsem ho tolikrát předtím, jak dělá podobná drobná gesta, když si myslí, že se nikdo nedívá. Jak vylil posledních pár kapek z lahve vína do mé sklenice, když chystal v kuchyni večeři, a pak přejel prstem po hrdle a olízl si ho. Jak vylezl ze sprchy s neuspořádanými prameny vlhkých vlasů přilepených na čele, zvedl hřeben a úhledně si je sčesal na stranu. Pokaždé když jsem ho pozorovala, pokaždé když jsem byla svědkem takového nicotného soukromého okamžiku, se mě zmocnil němý úžas, jako by snad Taylor ani nebyl skutečný.

			A teď už vím proč.

			On není skutečný, ne doopravdy. Taylor, jehož znám, Taylor, do něhož jsem se zamilovala, je pouhou karikaturou, maskou skutečného muže, kterou si nasazuje, aby skryla jeho pravou tvář. Přilákal mě k sobě stejným způsobem jako ty dívky, ukázal mi všechno, co jsem chtěla vidět, řekl všechno, co jsem chtěla slyšet. Vzbudil ve mně pocit bezpečí, vzbudil ve mně pocit, že jsem milována.

			Teď ale myslím především na jiné okamžiky – okamžiky, kdy mi dovolil zahlédnout střípky svého pravého já. Kdy mu maska na chvilku sklouzla. Měla jsem to prohlédnout dřív.

			Nakonec se všechno vrací ke dvěma typům napodobitelů, jak je popsal Aaron: těm, kteří svůj vzor uctívají, a těm, kdo jím pohrdají. Taylor mého otce evidentně uctívá. Důsledně kráčí v jeho stopách celých dvacet let, kopíruje jeho zločiny od doby, kdy mu bylo sedmnáct. Začal ho navštěvovat ve vězení, jenže v určitém okamžiku mu to přestalo stačit. Už mu nestačilo zabíjení. Nestačilo vzít někomu život a mrtvolu pak kamsi pohodit, potřeboval vzít něčí život a podržet si ho. Potřeboval si vzít můj život, ukrást mi ho stejně, jako to udělal otec. Potřeboval mě stejně jako on den co den obelhávat. Pozoruju jeho ruce, které mi natáhly na prst sestřin prsten, když si vytyčoval zábor. Ruce, jež mi svíraly hrdlo, když mě líbal, jež ho tiskly až trochu moc silně. Posmíval se mi. Zkoušel mě. Nijak se neliším od šperku bezpečně schovaného v temném koutě šatníku – jsem jeho trofej, živá a dýchající připomínka jeho úspěchů. Když ho teď pozoruju, cítím, jak se mi v hrudi vzdouvá přílivová vlna vzteku, výš a výš, stahuje mě ke dnu, snaží se mě utopit.

			Taylor vstane a sáhne si do zadní kapsy. Něco odtamtud vyndá a chvíli na to hledí. Mhouřím oči a snažím se předmět rozeznat, jenže je příliš malý. Dvěma prsty obraz na displeji roztáhnu a přiblížím si jeho ruku. A tehdy to uvidím: v dlani mu leží stříbrná loužička, tenký řetízek zčásti přepadávající přes hranu. Ve světle se zaleskne drobný shluk diamantů.

			Vzpomenu si, jak tehdy v noci vstal z postele, odplížil se na opačný konec ložnice a zavřel dveře šatníku. Z hrudi mi stoupá horko, rozlévá se po hrdle, po tvářích, sálá mi z očí. 

			Takže jsem měla pravdu. Udělal to on.

			Vzpomínám, kolikrát mě Taylor přiměl zapochybovat o sobě, o své příčetnosti, i když třeba jen na chvíli. Jedu do New Orleansu, zapomnělas? Jak mě nutil přehodnocovat věci, které jsem viděla, věci, o nichž jsem hluboko v srdci věděla, že jsou pravdivé. Ještě chvíli hledí do dlaně, než si nakonec povzdychne a strčí náhrdelník do kapsy. Vykročí k předním dveřím a tehdy si všimnu, že v hale leží kufr a o zeď se zlehka opírá jeho brašna s laptopem. Zvedne obě zavazadla a ještě jednou se obrátí. Naposledy se rozhlédne po místnosti. Natáhne prst k vypínači a pak, jako když něčí rty sfouknou plamen, všechno zčerná.

			Odložím mobil do držáku na nápoje a snažím se rozklíčovat, co jsem právě viděla. Moc toho není – ale něco přece. Ještě před půlhodinou byl Taylor tady. Nemá přede mnou příliš velký náskok. Jenom musím přijít na to, kam zmizel. Možností je popravdě nespočet. Mohl klidně odjet někam na opačný konec státu a zalézt si do úkrytu v hotelovém pokoji. Možná dokonce vyrazil na jih do Mexika – hranice leží ani ne deset hodin cesty odsud. Ráno už by mohl být u nich.

			Jenže pak si vzpomenu na náhrdelník, na to, jak prstem hladil stříbrný šperk spočívající v jeho dlani. Vzpomenu si na Riley, která se stále pohřešuje. Zatím její mrtvolu nikdo nenašel. A pak mi to dojde: není na útěku, protože ještě neskončil. Ještě tu má nějakou práci. 

			Koroner určil, že těla obětí byla po smrti přemístěna. Že dívky zemřely jinde a pak je pachatel pohodil na stejném místě, kde zmizely. Pokud je to pravda, kde je v tom případě Riley? Kde by ji mohl držet? Kde je mohl všechny ukrývat?

			Tehdy mi svitne. Už to vím. Někde hluboko uvnitř, na buněčné úrovni, jsem si jistá. 

			Rychle nastartuju auto, než si to stihnu rozmyslet, rozsvítím světla a vyjedu na silnici. Snažím se trochu rozptýlit, myslet na jiné věci, na jiná místa, než kam se chystám jet – jenže jak minuty odtikávají, srdce mi buší čím dál tím rychleji. S každou další ujetou mílí se mi dýchá hůř a hůř. Uplyne třicet minut, pak čtyřicet. Vím, že už jsem skoro tam. Kouknu se na hodiny v autě – je krátce před půlnocí – a v okamžiku, kdy odlepím oči od palubní desky a zadívám se zpátky na silnici, to najednou uvidím. Z dálky se ke mně pomalu blíží stará, dobře známá cedule, na okrajích zrezivělá a pokrytá nánosem bláta a špíny, který se za ta léta připekl ke kovu. Ruce mám kluzké potem, a jak se cedule zvětšuje, začíná se mě zmocňovat panika. Světlo reflektorů jí dodává nezdravou barvu.

			 

			VÍTEJTE V BREAUX BRIDGE:

			SVĚTOVÉM HLAVNÍM MĚSTĚ RAKŮ

			 

			Vracím se domů.

			

		

Čtyřicátá první kapitola

			
Nahodím blinkr a na nejbližší odbočce sjedu z dálnice. Breaux Bridge. Místo, které jsem neviděla, co jsem odsud před více než deseti lety odešla na vysokou, místo, o němž jsem si myslela, že už ho ani nikdy neuvidím.

			Proplétám se městem mezi řadami starých cihlových domů s mechově zelenými markýzami. V mých představách dělí tohle místo jakási křehká čistá linie: předtím a potom. Na jedné její straně jsou vzpomínky zářivé a šťastné. Dětství strávené na maloměstě, vyplněné ledovou tříští od benzinky a kolečkovými bruslemi z druhé ruky. Pekařství, kam jsem každý den ve tři odpoledne zaskočila pro krajíc kváskového chleba zdarma, ještě teplého z trouby. Rozpuštěné máslo mi skapávalo po bradě, když jsem kráčela ze školy domů. Přeskakování prasklin na chodníku, trhání kvetoucího plevele, který jsem pak mámě věnovala v umatlané skleničce.

			Na opačné straně té čáry se nade vším vznáší velký temný mrak. 

			Míjím prázdné prostranství, kde se každý rok pořádá festival. Ještě dokážu přesně určit místo, kde jsem stála s Lenou a tiskla čelo na její teplé břicho, až mi kůže vlhla jejím potem. Vybavím si kovovou světlušku, která zářila v kukátku ze složených dlaní. Zadívám se o kus dál, kde stál tehdy můj otec a pozoroval nás. Pozoroval ji. Projíždím kolem bývalé školy, kolem kovového kontejneru, o který mi jeden starší kluk třískal hlavou a přitom vyhrožoval, že mi udělá totéž, co můj otec provedl jeho sestře.

			Uvědomím si, že Taylor tudy jezdil celé týdny, pokaždé když se ztratil do noci, aby se pak vrátil domů utahaný a zpocený a plný života. Dojedu až na ulici, odkud vede stará dlouhá štěrková cesta k našemu domu, a zastavím kousek před ní. Hledím na cestu, po níž jsem běhávala, až se za mnou zvedala mračna prachu, než jsem zmizela mezi stromy. Jak jsem se pokaždé přihnala po schodech na verandu a vrhla se do otcovy rozevřené náruče. Je to dokonalé místo, pokud člověk potřebuje někam odvézt dívku, kterou unesl: starý neobývaný dům stojící na deseti akrech zanedbávané půdy. Dům, kam nikdo nechodí, který nikoho nezajímá. Dům, o němž se povídá, že v něm straší, protože někde tady pohřbil Dick Davis svých šest obětí, než zaskočil do mého pokoje, aby mě políbil na dobrou noc. 

			Vzpomenu si na ten rozhovor s Taylorem, když jsme oba leželi na gauči v obývacím pokoji. Na den, kdy jsem mu poprvé všechno pověděla – a jak pozorně naslouchal. Lena a její piercing, světluška zářící ve tmě. Můj otec, stín mezi stromy. Šperkovnice ve skříni střežící jeho tajemství.

			A náš dům. Řekla jsem mu o našem domě. O epicentru toho všeho. 

			Když otec skončil ve vězení a máma už se nedokázala o pozemek dál starat, připadla ta odpovědnost nám – Cooperovi a mně. Jenže stejně jako jsme opustili mámu v Riverside, rozhodli jsme se opustit i tohle místo. Nechtěli jsme s ním mít nic společného, nechtěli jsme čelit vzpomínkám, které stále přežívaly uvnitř zdí. Takže jsme ho zkrátka nechali celé roky jen tak naprázdno stát. Nábytek bude rozmístěný přesně stejně jako dřív, všechno nejspíš pokrývá tlustá vrstva pavučin. Na podlaze šatníku rodičů se pořád válí dřevěná tyč, která praskla pod vahou mámina těla, na koberci v obývacím pokoji zůstávají fleky od popela z otcovy dýmky. Celý dům je jako momentka z mé minulosti, zamrzlá v čase, se smítky prachu visícími ve vzduchu, jako by někdo jednoduše stiskl Pause, pak se otočil, zavřel za sebou dveře a odešel.

			Taylor o něm věděl. Věděl, že tu ten dům stojí. Věděl, že je prázdný a připravený – že čeká jen na něj.

			Pevně sevřu oběma rukama volant, srdce mi v hrudi tluče jako zběsilé. Pár vteřin tam jen tak tiše sedím a přemýšlím, co mám dělat. Napadne mě zavolat detektivu Thomasovi a požádat ho, aby sem za mnou přijel. Jaká by ale asi byla jeho reakce? Mám snad nějaký důkaz? A pak si vybavím otce, jak tehdy v noci procházel právě tímhle lesem s lopatou opřenou o rameno. Vybavím si své dvanáctileté já, které ho pozorovalo otevřeným oknem.

			Pozorovalo, čekalo, ale neudělalo nic.

			Možná je tam Riley. Hrozí jí nebezpečí. Seberu svoji kabelku, třesoucí se rukou otevřu uzávěr a zkontroluju pistoli uhnízděnou uvnitř – pistoli, kterou jsem sebrala ze šatníku předtím, než jsem vyrazila na svou víkendovou výpravu, pistoli, kterou jsem marně hledala tenkrát v noci, když se rozezněl alarm. Ještě jednou se nadechnu, vystoupím z auta a s tichým cvak zaklapnu dveře.

			Vzduch je teplý a vlhký, páchne jako říhnutí po vejci natvrdo, v letním horku úmorně visí sirnatý smrad stoupající z bažin. Po špičkách dojdu ke štěrkové cestě, chvíli zůstanu stát na okraji a nakukuju směrem k našemu domu. Les je po obou stranách neprostupně temný, přesto se přinutím udělat první krok. A pak další. A další. Zakrátko už se blížím k domu. Zapomněla jsem, jak absolutní tu vládne tma, nikde žádná světla z ulice nebo sousedních domů – v kontrastu s dokonalou inkoustovou černí však o to jasněji září měsíc v úplňku. Vzhlédnu k němu. Nezastírá ho ani mráček, takže osvětluje dům jako reflektor, až celý září. Teď si ho můžu prohlédnout do nejmenších detailů – bílý nátěr je oprýskaný, dřevěné panely se po letech horka a vlhka odchlipují, pod nohama divoce roste tráva. Po straně domu se jako žíly vinou popínavé rostliny, jež mu dodávají až přízračný vzhled, jako by pulzoval ďábelským životem. Začnu kradmo vystupovat po schodech a snažím se vyhýbat prknům, která by mohla zavrzat. Pak si ale všimnu, že jsou žaluzie vytažené – a vzhledem k tomu, jak svítí měsíc, je mi jasné, že pokud je Taylor uvnitř, mohl by mě zahlédnout. Takže se raději obrátím nazpátek a obejdu dům zezadu. Rozhlédnu se po harampádí, které se na dvoře válí stejně jako vždycky – u zadní stěny leží naskládané hromady staré překližky a vedle stojí lopata a kolečko naložené dalším zahradnickým nářadím. V duchu si vybavím mámu na všech čtyřech, s hlínou zadřenou do kůže a špinavou šmouhou rozmazanou po čele. Pokusím se nakouknout okny dovnitř, jenže tady vzadu jsou žaluzie zatažené, a protože na téhle straně domu vládne tma, není možné skrz škvíry mezi nimi cokoli zahlédnout. Zkusím stisknout kliku, trochu s ní zalomcuju, ale dveře nepovolí. Je zamčeno.

			Vydechnu a založím ruce v bok.

			Pak dostanu nápad.

			Jak tak na ty dveře hledím, vyvolám si z temných koutů paměti vzpomínku na den, kdy tu byla Lena – jak se za pomoci karty do knihovny vlámala do bratrova pokoje.

			Napřed vždycky zkontroluj panty. Když je nevidíš, stojíš na správné straně dveří.

			Zalovím v kapse džín a vytáhnu z ní Aaronův průkaz, který jsem našla pod přikrývkou v motelovém pokoji. Prohnu ho v rukách – je dost pevný – a zešikma vsunu do škvíry, přesně jak mě to učila Lena.

			Jakmile je roh uvnitř, tak ji narovnáš.

			Začnu s kartou viklat, zlehka tlačím a pohybuji s ní sem a tam, sem a tam. Zatlačím ji hlouběji, volnou rukou stisknu kliku – a konečně uslyším cvaknutí.

			

		

Čtyřicátá druhá kapitola

			
Když se zadní dveře otevřou, vyškubnu kartu, sevřu ji v ruce a vejdu dovnitř. Pohmatem si hledám cestu chodbou, přejíždím prsty po důvěrně známých zdech, abych šla rovně. Tma je dezorientující. Ze všech stran slyším povrzávání, ale nevím, jestli jsou to prostě jen zvuky, které vydává starý dům, nebo je to Taylor, jenž se s rukama nataženýma před sebou krade za mnou, připravený po mně skočit.

			Ucítím, že se chodba otevírá do obývacího pokoje, a když vstoupím dovnitř, zjistím, že místnost osvětlují měsíční paprsky, které sem pronikají skrz žaluzie. Je tam dost světla, abych se dokázala zorientovat. Rozhlédnu se kolem sebe. Stíny v pokoji vypadají přesně tak, jak si je pamatuju: otcovo staré křeslo s vybledlou a rozpraskanou kůží v koutě. Televizor na podlaze, na jehož obrazovce zůstaly šmouhy v místech, kam jsem tiskla prsty. Sem Taylor jezdí: do tohohle domu. Do tohohle ohavného, děsivého domu mizí každý týden. Sem vozí své oběti a provádí s nimi bůhvíco, než je pohodí zpátky na místo, odkud je unesl. Když se podívám doprava, postřehnu na podlaze nezvyklý tvar, dlouhý a úzký, jako hromádka naskládaných dřevěných desek.

			Tvar připomínající tělo. Tělo mladé dívky.

			„Riley?“ zašeptám a přeběhnu obývacím pokojem k tomu stínu. Už na vzdálenost pár kroků vidím, že je to opravdu ona: oči i pusu má zavřené, rozpuštěné vlasy volně spadávají podél tváří na hrudník. Navzdory tmě, nebo možná právě díky ní překvapivě vyniká bledost jejího obličeje – vypadá jako duch, rty má namodralé, z pleti vyprchala veškerá krev, takže skoro až průsvitně září.

			„Riley,“ řeknu znovu a zatřesu jí ramenem. Nepohne se, nepromluví. Pohled mi zalétne k jejímu zápěstí, k červené linii, která se jí začíná tvořit napříč žilami. Podívám se na její krk, v duchu připravená na to, že na kůži spatřím pomalu vystupující modřiny ve tvaru prstů – ale nejsou tam. Zatím ne.

			„Riley,“ zopakuju a znovu s ní jemně zatřesu. „No tak, Riley, prober se.“

			Přiložím jí prsty za ucho, zadržím dech a doufám, že něco nahmatám, cokoli. A ono to opravdu přijde – pulz je slabý, ale cítím ho. Lehké bušení jejího pomalu a pracně tepajícího srdce. Je pořád naživu.

			„No tak,“ zašeptám a zkusím ji zvednout. Tělo je těžké jako každá mrtvá váha, když ji ale chytnu za ruce, všimnu si, že se jí zachvěla víčka, jen tak letmo. A pak slabě zasténá. Za tím bude Diazepam, uvědomím si. Je pořádně zdrogovaná. „Odvedu tě odsud. Slibuju, že –“

			„Chloe?“

			V tom okamžiku se mi zastaví srdce – mám někoho za zády. Poznávám ten hlas, způsob, jakým mé jméno poválí v ústech jako pastilku, než se mu rozpustí na jazyku. Poznala bych ho kdekoli.

			Taylorovi ale nepatří.

			Pomalu se zvednu a obrátím se čelem k postavě, která stojí za mnou. V místnosti je právě tak dost světla, abych rozeznala jeho rysy.

			„Aarone.“ Lámu si hlavu s nějakým vysvětlením, hledám důvod, proč je tady, v tomhle domě – v mém domě –, ale nic mě nenapadá. „Co tady děláš?“

			Měsíc se schová za mrakem a v pokoji se najednou setmí. Mé zorničky se rozšíří, snaží se zaostřit. Když žaluziemi znovu pronikne světlo, připadá mi, že Aaron stojí o něco blíž – o půl metru, možná o metr.

			„Mohl bych ti položit stejnou otázku.“

			Pootočím hlavu, podívám se po Riley a uvědomím si, jak to asi vypadá. Klečím potmě nad dívkou, která leží v bezvědomí na podlaze. Vzpomenu si, jak detektiv Thomas postával v mé ordinaci, jak se na mě podezíravě mračil. Na své otisky na Aubreyině náušnici. Na jeho obviňující slova.

			Jediným spojovacím článkem toho všeho se zatím zdáte být vy.

			Ukážu na Riley a otevřu pusu. Snažím se promluvit, jenže v krku mi uvízl knedlík. Zarazím se a odkašlu si.

			„Díkybohu je naživu,“ skočí mi do řeči Aaron a přistoupí o krok blíž. „Sám jsem ji našel před chvílí. Snažil jsem se ji probrat, ale nepodařilo se mi to. Zavolal jsem policii. Už jsou na cestě.“

			Dívám se na něj, stále neschopná promluvit. Vycítí mé váhání a rychle pokračuje.

			„Vzpomněl jsem si, žes o tomhle domě mluvila. Že je prázdný. Tak mě napadlo, že by Riley mohla být tady. Párkrát jsem se ti pokoušel dovolat.“ Zvedne ruce, jako by chtěl ukázat na pokoj, ale pak je zase spustí k bokům. „Nejspíš jsme měli stejný nápad.“

			Konečně vydechnu a pak přikývnu. Vybavím si včerejší noc, Aarona ve svém motelovém pokoji. Jeho dychtivé ruce, které se mi zabořily do vlasů, jak potom tiše ležel vedle mě. Jeho hlas v mém uchu: Věřím ti.

			„Musíme jí pomoct,“ prohlásím, když se mi podaří znovu najít ztracený hlas. Otočím se zpátky k Riley, přidřepnu vedle ní a znovu jí zkontroluju pulz. „Musíme ji přimět, aby se vyzvracela, nebo tak něco –“

			„Policie už jede,“ zopakuje Aaron. „Dopadne to dobře, Chloe. Bude v pořádku.“

			„Taylor je nejspíš někde poblíž,“ řeknu a přejedu jí prsty po tváři. Je na dotyk chladná. „Když jsem se vzbudila, měla jsem v mobilu spoustu zmeškaných hovorů. Nechal mi zprávu v hlasové schránce a mě napadlo, že třeba –“

			Pak se zarazím, protože jsem si vybavila přesný sled událostí toho večera. Jak jsem se pomalu propadala do spánku, Aaronovy rozpraskané rty, jež se přitiskly na mé čelo, když mi dával pusu na dobrou noc. Pomalu se zvednu a otočím se. Najednou mám pocit, že není dobrý nápad zůstat k němu obrácená zády.

			„Počkej moment.“ Mysl mi běží neskutečně pomalu, jako by se brodila blátem. „Jak jsi věděl, že se Riley pohřešuje?“

			Probudila jsem se celých čtyřiadvacet hodin poté, co Aaron odešel. Vybavím si, jak jsem volala Shannon, její pomalé, slzavé vzlyky.

			Riley zmizela.

			„Bylo to ve zprávách,“ řekne. Jenže kvůli tomu, jak to pronese – chladně a jakoby naučeně –, mu nevěřím.

			Maličko ucouvnu, snažím se zvětšit odstup mezi námi. Snažím se vytvořit pevnou hráz mezi Aaronem a Riley. Všimnu si, že se jeho výraz změnil, když jsem se odtáhla – rty lehce ztvrdly a vytvořily tenkou, pevnou linku, svaly v čelisti se napjaly, prsty se zkroutily do dlaní.

			„No tak, Chloe,“ pokusí se o úsměv. „Zorganizovali pátrací četu a vůbec. Celé město je na nohou a hledá ji. Všichni o tom vědí.“

			Natáhne se ke mně, jako by mě chtěl chytit za ruce, já mu ale nevyjdu vstříc, namísto toho je zvednu, abych mu naznačila, že má zůstat stát.

			„To jsem přece já,“ naléhá. „Aaron. Vždyť mě znáš, Chloe.“

			Žaluziemi dovnitř už zase proudí měsíční světlo, a tak zahlédnu předmět, který leží na podlaze mezi námi. Nejspíš jsem ho upustila, když jsem běžela k Riley, když mé ruce horečně hledaly pulz na jejím těle: je to Aaronův novinářský průkaz. Kartička, s jejíž pomocí jsem vypáčila zadní dveře. Teď ale vypadá tak trochu… jinak.

			Aniž bych Aarona na moment spustila z očí, pomalu se sehnu a zvednu ji. Přiblížím ji k očím, zadívám se na ni pozorněji, a tehdy si všimnu, že praskla, pod tlakem dveří se zlomila. Okraje se rozlepily. Zachytím nehty roztřepený papír, jemně za něj zatáhnu a celá svrchní část se začne odchlipovat. Po zádech mi přejede mráz.

			Tohle není pravý novinářský průkaz. Je to padělek.

			Vzhlédnu k Aaronovi, který tam stojí a pozoruje mě. Poprvé jsem průkaz spatřila v kavárně, kde jsme si dali schůzku, měl ho příhodně připnutý na košili. S jasně viditelným logem The New York Times vytištěným velkým tučným písmem nahoře. Tenkrát jsem se s Aaronem seznámila – ale viděla jsem ho už předtím. No ovšem, bylo to toho dne v mé ordinaci, když mi z Ativanu mravenčilo v končetinách a očima jsem se vpíjela do jeho momentky na internetu – malé, zrnité a černobílé. Kostkovaná košile a brýle se želvovinovými rámečky. Přesně ten samý oděv, který měl na sobě i tenkrát, když vstoupil do kavárny. Rukávy vykasané k loktům. Teprve teď mi s pocitem narůstajícího zděšení dojde: byl to záměr. Za vším byl záměr. Vzal si na sebe věci, o kterých věděl, že je poznám. Novinářský průkaz se jménem Aaron Jansen umístil na dobře viditelné místo. Vzpomínám si, že mě tehdy hned napadlo, že vypadá jinak než na fotce, jinak, než jsem čekala… byl větší, robustnější. Ruce měl až moc svalnaté, hlas o dvě oktávy nižší. Jenže jsem zkrátka usoudila, že tenhle muž je Aaron Jansen, ještě dřív, než se vůbec stačil představit, než vyslovil své jméno. A jak tehdy vstoupil do kavárny – loudavě, sebevědomě –, jako by věděl, že tam jsem a kde sedím. Jako by hrál divadlo, jako by si uvědomoval, že ho sleduju.

			To proto, že on mě sledoval taky.

			„Kdo jsi?“ zeptám se. Jeho tvář je ve tmě najednou k nepoznání.

			Stojí na místě a mlčí. Má v sobě jakousi prázdnotu, které jsem si dřív nevšimla, jako by z něj někdo vysál všechen žloutek a z jeho těla zůstala jen popraskaná skořápka. Zdá se, že nad tou otázkou chvíli přemítá, snaží se vymyslet co nejlepší odpověď.

			„Nejsem nikdo,“ řekne konečně.

			„To tys to udělal?“

			Otevře pusu a zase ji zavře, jako by hledal správná slova. Neodpovídá a já se v duchu vrátím ke všem rozhovorům, jež jsme spolu vedli. Ze všech stran ke mně ozvěnou zaznívají jeho slova, stejně hlasitě jako krev, kterou slyším bušit v uších.

			Napodobitelé vraždí, protože jsou posedlí jiným vrahem.

			Hledím na tohoto muže, na toho cizince, jenž se mi vplížil do života na samém začátku celého martyria. Na muže, který se mi svěřil se svou teorií o napodobiteli a pak mě tak dlouho pošťuchoval, až jsem jí nakonec uvěřila taky. Slyším pátravé otázky, jež mi kladl, když se ke mně nakláněl: Existuje nějaký důvod, proč se tohle děje právě tady a teď. Když jsem mluvila o Leně, vkradla se mu do hlasu až dětinská zvídavost, skoro jako by se nedokázal ovládnout a prostě se musel zeptat: Jaká byla?

			„Odpověz mi,“ vybídnu ho a snažím se potlačit třas v hlase. „Udělal jsi to?“

			„Podívej, Chloe, není to tak, jak si myslíš.“

			Zrovna myslím na to, jak jsem s ním ležela v posteli, jak svíral má zápěstí, jak se jeho rty tiskly na můj krk. Myslím na to, jak si vestoje natahoval džíny. Jak mi přinesl sklenku s vodou, pak mi prohrábl rukou vlasy a ukonejšil mě ke spánku, než nakonec zmizel do tmy. Tu noc se ztratila Riley. Tu noc ji někdo unesl – to on ji unesl, zatímco jsem s čelem oroseným potem spala a v končetinách mi ještě pulzovaly jeho dotyky. Cítím, jak mi v hlubinách žaludku probublává znechucení. Koneckonců mi to ale přece sám řekl – toho dne u řeky, když jsme seděli na lavičce s kávou v papírových kelímcích u nohou a hleděli jsme na nedaleký most, který se zvolna vynořoval zpod mlžné přikrývky.

			Jedná se o jakousi hru.

			Jen jsem si neuvědomila, že je to jeho hra.

			„Volám policii,“ prohlásím, protože teď už vím, že sám jim nezavolal. Že nepřijedou. Sáhnu do kabelky a hledám mobil. Rozklepané prsty prohmatávají veškerý její obsah – až mě to najednou trkne: telefon zůstal v autě, leží v držáku na nápoje. Je pořád tam, kam jsem ho odložila, když jsem přes kameru pozorovala Taylora, než jsem bezhlavě vyrazila na cestu do Breaux Bridge, auto zaparkovala kus od domu a vlámala se dovnitř. Jak jsem na něj mohla zapomenout? Jak jsem mohla zapomenout na svůj telefon?

			„No tak, Chloe,“ snaží se mě Aaron tišit a přistoupí blíž. Teď už nás dělí jen něco kolem půl metru, klidně by se mě mohl dotknout. „Nech mě, ať ti to vysvětlím.“

			„Proč jsi to udělal?“ zeptám se s rozechvělými rty a rukou stále ponořenou v hlubinách kabelky. „Proč jsi je zabil?“

			V okamžiku, kdy mi ta slova vyklouznou z úst, znovu pocítím déjà vu, které mě pohlcuje jako mořská vlna. Vzpomínám si, jak jsem v tomhle pokoji seděla na zemi před dvaceti lety. S prsty přitištěnými na televizní obrazovku jsem poslouchala, jak soudce pokládá otci přesně tutéž otázku. V soudní síni vládlo naprosté ticho, všichni stejně jako já nedočkavě dychtili slyšet pravdu.

			„Nebyla to moje chyba,“ řekne konečně se slzami v očích. „Nebyla.“

			„Tak ona to nebyla tvoje chyba,“ zopakuju. „Zabil jsi dvě dívky, a nebyla to tvoje chyba?“

			„Ne, totiž… Byla. Ano, byla. Ale taky nebyla –“

			Dívám se na toho muže, a vidím svého otce. Vidím ho se spoutanýma rukama na televizní obrazovce, zatímco sama sedím na podlaze a vpíjím do sebe každé jeho slovo. Vidím ďábla, jenž přebývá někde hluboko v jeho nitru – mokrý, pulzující plod zkroucený v jeho břiše, který pomalu roste, až si jednoho dne prorazí cestu ven. Můj otec a jeho temnota, stín v koutě, který ho vtahuje do sebe, až ho celého pohltí. Ticho v soudní síni, když se se slzami v očích ke všemu přiznává. Nevěřícný hlas soudce, plný znechucení.

			Takže vy tvrdíte, že tahle temnota vás přinutila zabít ty dívky?

			„Jsi přesně stejný jako on,“ prohlásím. „Snažíš se vinu za to, co jsi provedl, svalit na někoho jiného.“

			„Ne. Ne, tak to není!“

			Přímo cítím, jak se mi nehty tehdy zarývaly do dlaní, až z nich vytryskla krev. Hruď se mi toho dne vzdouvala vztekem a zuřivostí. Vzpomínám si na svou netečnost, když jsem ho viděla brečet. Vzpomínám si, jak jsem ho v tu chvíli nenáviděla. Nenáviděla jsem ho každou buňkou svého těla.

			Vzpomínám si, jak jsem ho zabila. Ve svých myšlenkách jsem ho opravdu zabila.

			„Vyslechni mě prosím, Chloe,“ žebroní Aaron. Hledím na jeho paže, které se ke mně natahují, na jeho jemné dlaně. Jsou to stejné ruce, jež se dotýkaly mé kůže, stejné prsty, které se proplétaly s mými. Vběhla jsem mu do náruče, stejně jako kdysi do otcovy. Vždycky jsem hledala bezpečí na nesprávných místech. „To on mě přinutil to udělat –“

			Napřed to uslyším, teprve pak uvidím a až nakonec si uvědomím, co jsem vlastně udělala. Jako by se to dělo někomu jinému a já vše jen pozorovala. Z kabelky se vynoří má ruka svírající pistoli. Následuje oslnivý záblesk, Aaronovi se podlomí nohy. Zadívá se na červenou skvrnu, která se mu rozlévá po břiše, a pak zvedne překvapený zrak ke mně. Měsíc natahuje své paprsky k jeho očím, skelným a zmateným. Červené, vlhké rty se částečně pootevřou, jako by se snažil něco říct.

			A pak se jeho tělo zhroutí na dřevěnou podlahu.

			

		

Čtyřicátá třetí kapitola

			
Sedím na breauxbridgeské policejní stanici, ve světle laciných žárovek připevněných na stropě výslechové místnosti vydává má kůže radioaktivní zelenkavou záři. Deka, kterou mi přehodili přes ramena, škrábe jako suchý zip, je mi ale moc velká zima, abych ji odložila.

			„Tak dobře, Chloe. Mohla byste nám ještě jednou vylíčit, co se stalo?“

			Vzhlédnu k detektivu Thomasovi, který sedí na protější straně stolu spolu se strážníkem Doylem a místní policistkou, jejíž jméno jsem mezitím zapomněla.

			„Už jsem to vysvětlovala jí,“ ukážu bradou na bezejmennou policistku. „Má to nahrané.“

			„Tak to zopakujte ještě jednou pro mě. Pak už vás odvezeme domů.“

			Povzdychnu si a natáhnu ruku po papírovém kelímku s kávou, který stojí na stole přede mnou. Je tuhle noc už třetí, a když ho zvednu ke rtům, všimnu si mikroskopických částeček krve přischlých ke kůži. Odložím kelímek a začnu ji seškrabávat nehtem. Odlupuje se jako barva.

			„Toho člověka, kterého jsem znala pod jménem Aaron Jansen, jsem potkala před pár týdny,“ spustím. „Tvrdil mi, že píše článek o mém otci. Že je reportér The New York Times. A později mi řekl, že se téma jeho článku změnilo kvůli zmizení Aubrey Gravinové a Lacey Decklerové. Prý je přesvědčený, že se jedná o práci napodobitele, a chtěl, abych mu pomohla tomu všemu přijít na kloub.“

			Detektiv Thomas mi pokývne, abych pokračovala. 

			„Ještě párkrát jsme pak spolu mluvili a postupem času jsem mu uvěřila. Mezi těmi případy bylo tolik podobností: typ oběti, ztracené šperky. Navíc se blíží výročí zločinů mého otce. Zpočátku jsem byla přesvědčená, že je za tím Bert Rhodes – to jsem vám taky řekla –, ale ještě týž večer jsem něco našla v našem šatníku. Náhrdelník ze stejné soupravy jako Aubreyiny náušnice.“

			„A proč jste nám ten důkaz nepřinesla, když jste ho našla?“

			„Chtěla jsem. Jenže druhý den ráno už byl pryč. Vzal ho můj snoubenec – mám v mobilu videozáznam, jak ho drží v ruce – a tehdy jsem si uvědomila, že je do toho nějak zapletený. Ale i kdybych náhrdelník měla, dal jste mi při našem posledním rozhovoru jasně najevo, že nevěříte jedinému mému slovu. Prakticky jste mi řekl, ať už vás s tím neotravuju.“

			Upřeně se na něj zadívám a on se rozpačitě zavrtí.

			„Každopádně je toho víc. Snoubenec navštěvoval mého otce ve vězení. Našla jsem v jeho kufříku Diazepam. A jeho sestra před dvaceti lety taky zmizela, a když jsem navštívila jejich matku, řekla mi, že si od začátku myslela, že je v tom nějak namočený –“

			„Tak dobrá,“ přeruší mě detektiv a zvedne ruku s roztaženými prsty. „Hezky jedno po druhém. Co vás včera večer přivedlo do Breaux Bridge? Jak jste věděla, že tam bude Riley Tacková?“

			Obraz smrtelně bledé Riley mám pevně vrytý do paměti. V duchu vidím sanitku ženoucí se po naší štěrkové cestě, sebe, jak stojím na dvoře před domem, v ruce svírám telefon, který jsem vytáhla z auta, a čekám, celá strnulá a s rozostřeným pohledem v očích. Nebyla jsem schopná vrátit se zpátky do domu, pohlédnout na mrtvolu na podlaze. Záchranáři naložili Riley do sanitky, připoutali ji k nosítkám, spěšně jí zavedli do žil tekutinu z průsvitných sáčků.

			„Taylor mi nechal hlasovou zprávu, ve které mi oznámil, že ode mě odchází,“ pokračuju. „Snažila jsem se přijít na to, kam asi tak mohl jet, kam mohl ta děvčata odvézt. A prostě mě napadlo, že je vozí sem. Já nevím.“

			„Dobře.“ Detektiv Thomas přikývne. „A kde je Taylor teď?“

			Vzhlédnu k němu. Oči mě pálí z ostrého světla, hořké kávy, nedostatku spánku. Ze všeho.

			„Já nevím,“ řeknu znovu. „Zmizel.“

			V místnosti zavládne naprosté ticho, jen zářivky na stropě bzučí, zní to jako moucha polapená v plechovce. Ty dívky zabil Aaron. A chystal se zabít i Riley. Konečně mám odpovědi, které jsem hledala – pořád je toho ale ještě hodně, co nechápu. Je toho tolik, co nedává smysl.

			„Vím, že mi nevěříte,“ řeknu a zadívám se mu do očí. „Vím, že to zní bláznivě, ale říkám vám pravdu. Neměla jsem ani tušení –“

			„Věřím vám, Chloe,“ přeruší mě detektiv Thomas. „Vážně.“

			Přikývnu a snažím se přitom nedat najevo úlevu, která mě zaplavuje. Nevím, co jsem čekala, že řekne, ale tohle ne. Čekala jsem, že se se mnou bude hádat, že bude požadovat důkaz, který mu nemůžu dát. A pak mi to dojde: nejspíš ví něco, co já ne.

			„Vy víte, kdo to je,“ hlesnu, když mi v hlavě pomalu svitne. „Myslím Aaron. Znáte jeho pravou totožnost.“

			Detektiv na mě hledí s nečitelným výrazem ve tváři.

			„Musíte mi to říct. Zasloužím si to vědět.“

			„Jmenoval se Daniel Price,“ řekne konečně, sehne se a zvedne na stůl svůj kufřík. Otevře ho, vytáhne z něj policejní fotografii a položí ji mezi nás. Zadívám se do Aaronovy tváře – ne, do Danielovy tváře. Vypadá jako Daniel, jen trochu jinak bez brýlí, které mu zvětšovaly oči, upnuté košile a nakrátko zastřižených vlasů. Má takový ten zaměnitelný obličej, který připadá povědomý každému – nevýrazný, žádné snadno zapamatovatelné rysy –, je tu ale jistá podoba se snímkem pravého Aarona Jansena, který jsem viděla na internetu. Klidně by mohl být třeba jeho bratranec z druhého kolena. Nebo starší bratr. Příbuzný, který kupuje středoškolákům alkohol, pak dorazí na večírek a odkrade se do kouta, kde tiše usrkává pivo a pozoruje dění.

			Namáhavě polykám s pohledem zavrtaným do stolu. Daniel Price. V duchu si vynadám, že jsem se od něj nechala tak snadno oklamat. Viděla jsem to, co chtěl, abych viděla – ale současně i to, co jsem chtěla vidět já. Koneckonců jsem potřebovala spojence. Někoho, kdo by stál po mém boku. Jenže pro něj to byla jen hra. Celé to byla pouhá hra. A Aaron Jansen nebyl nic víc než postava.

			„Podařilo se nám ho identifikovat skoro okamžitě,“ pokračuje detektiv Thomas. „Pochází z Breaux Bridge.“

			Prudce zvednu hlavu a vykulím oči.

			„Cože?“

			„Už ho měli nějakou dobu v systému pro menší přestupky. Držení marihuany, vstup na cizí pozemek. Ze školy ho vyhodili těsně před nástupem do devítky.“

			Znovu se zadívám na fotku a snažím se přičarovat vzpomínku. Jakoukoli vzpomínku na Daniela Price. Breaux Bridge je koneckonců maloměsto – na druhou stranu já nikdy neměla moc kamarádů.

			„Co ještě o něm víte?“

			„Byl spatřen na Tisovcovém hřbitově,“ vytáhne z kufříku další snímek. Tentokrát je na něm pátrací četa – a opodál postává Daniel, bez brýlí a s baseballovou čepicí staženou hluboko do čela. „Vrazi se, jak známo, často vracejí na místo činu, obzvlášť takoví, kteří se zločinů dopouštějí opakovaně. S vámi Daniel evidentně zašel ještě dál. Nejenže se vracel na místa činu, navíc se zapletl do samotného vyšetřování. Pochopitelně z povzdálí. Ani to ale není nic neslýchaného.“

			Takže Daniel byl i tam, byl všude. Vzpomenu si, jak jsem na hřbitově celou dobu cítila v zádech něčí oči. Sledovaly mě, když jsem procházela mezi náhrobky. Představím si ho, jak drží v jedné ruce s navlečenou rukavicí Aubreyinu náušnici, jak si přidřepne a předstírá, že si zavazuje botu, aby ji upustil do hlíny, kde pak bude čekat, až ji někdo najde. Ta fotka se mnou, kterou mi ukázal na svém mobilu. Uvědomím si, že na ni nenarazil někde na internetu. Pořídil ji sám.

			A pak mi to najednou sepne.

			Vrátím se ve vzpomínkách do svého dětství, do doby po otcově zatčení. Stopy, které jsme našli na našem pozemku. Bezejmenný kluk, jehož jsem přistihla, jak nakukuje okny do našeho domu. Poháněn zvrácenou zvědavostí, fascinací smrtí.

			Co jste zač? ječela jsem na něj útočně. Tenkrát před dvaceti lety mi odpověděl úplně stejně jako včera večer.

			Nejsem nikdo.

			„Ještě pracujeme na jeho autě,“ pokračuje detektiv Thomas, i když já ho sotva vnímám. „V kapse jsme mu našli Diazepam. A zlatý prsten, který, jak předpokládáme, patří Riley. A taky náramek. Dřevěné korálky s kovovým křížkem.“

			Štípnu se do kořene nosu. Je toho na mě příliš.

			„No tak,“ řekne a trochu nakloní hlavu do strany, aby mi viděl do očí. Vyčerpaně k němu vzhlédnu. „Není to vaše chyba.“

			„Ale je,“ namítnu. „Je to moje chyba. Našel je díky mně. Zemřely kvůli mně. Měla jsem ho poznat –“

			Zarazí mě nataženou rukou a lehce potřese hlavou.

			„Nechte toho,“ prohlásí. „Je to dvacet let. A byla jste ještě dítě.“

			Vím, že má pravdu. Byla jsem dítě, teprve dvanáctiletá holka. Ale přesto.

			„Víte, kdo další je ještě dítě?“ zeptá se.

			Tázavě povytáhnu obočí.

			„Kdo?“

			„Riley,“ řekne. „A díky vám to přežila.“

			

		

Čtyřicátá čtvrtá kapitola

			
Když vyjdeme ze stanice, založí detektiv Thomas ruce v bok, jako by nestál na parkovišti, ale někde na vrcholku hory a obhlížel okolí. Je šest hodin ráno. Venku je kupodivu současně parno i chladno, taková anomálie časného jitra, a já pronikavě vnímám ptačí cvrlikání v dálce, modro-růžovou oblohu, prvních pár motoristů na cestě do práce. Zmateně mžourám, připadám si jako v mlze. Na policejní stanici člověk ztratí představu o čase – nejsou tam žádná okna, žádné hodiny. Svět se bez povšimnutí plíží kolem, zatímco vás ve čtyři ráno nalévají kofeinem a nutí čichat nakyslý pach zbytků jídla od včerejška, které si některý policista o pauze ohřívá v kuchyňce. Můj mozek se usilovně snaží pochopit, jak je možné, že svítá a začíná nový den, když jsem se myšlenkami zasekla v předchozí noci.

			Vzadu po krku mi sklouzne kapka potu, a když tam sáhnu rukou, připadá mi slaná voda na prstech jako krev. Krev je zřejmě to jediné, na co teď dokážu myslet – jak vytváří loužičky, klikatí se tenkým čůrkem cestou nejmenšího odporu. Je to tak už od chvíle, kdy mi pohled padl na Danielovo břicho a spatřila jsem tmavou skvrnu, jež se mu pomalu rozlézala po košili, skapávala na podlahu, vytvářela tenký pramínek, který se potutelně kradl ke mně. Krev obklopila moje boty, zanechala skvrny na podrážkách. Objevovalo se jí pořád víc a víc, jako by někdo přestřihl nůžkami gumovou hadici a nechal tekutinu volně tryskat.

			„Ještě k tomu, co jste říkala předtím,“ prolomí ticho detektiv Thomas. „Myslím o vašem snoubenci.“

			Pořád hledím na svoje boty, na rudou čáru lemující podrážku. Kdybych nevěděla, jak to bylo ve skutečnosti, mohla bych si myslet, že jsem šlápla do rozlité barvy.

			„Jste si jistá?“ zeptá se. „Možná existuje nějaké vysvětlení –“

			„Jsem si jistá,“ skočím mu do řeči.

			„Na tom videu ve vašem mobilu není pořádně vidět, co drží v ruce. Mohlo by to být cokoli.“

			„Jsem si jistá.“

			Cítím, jak si ze strany prohlíží můj obličej. Pak se narovná a sám pro sebe pokýve hlavou.

			„Tak dobře,“ řekne nakonec. „Najdeme ho. A položíme mu pár otázek.“

			Vybaví se mi Danielova poslední slova, která se ozvěnou rozléhala starým domem stejně jako teď mou myslí.

			To on mě přinutil to udělat.

			„Děkuju vám.“

			„Vy jeďte prozatím domů. Trochu si odpočiňte. Nechám pro jistotu u vašeho domu na hlídce policistu v civilu.“

			„Jo. To bude fajn.“

			„Nepotřebujete odvézt?“

			Detektiv Thomas mě vysadí u mého auta, stále zaparkovaného na silnici kousek od domu mého dětství. Neodvažuju se tím směrem ani podívat, raději se rovnou přesunu za volant svého vozu, nastartuju a vyrazím na zpáteční cestu. Do Baton Rouge jedu bezmyšlenkovitě, oči upírám na žlutou čáru na dálnici, dokud z toho nezačnu šilhat. Cestou minu ceduli, která mě láká do Angoly – padesát tři mil na severovýchod –, a sevřu volant o maličko pevněji. Všechno jako by ukazovalo zpátky k němu: k mému otci. Taylorovy účtenky, jak se mi Daniel tenkrát večer v motelu snažil vymluvit, abych za ním jela. To je nebezpečné, Chloe. Otec něco ví. Je klíčem k tomuhle všemu. On je pojítkem mezi Danielem a Taylorem a těmi mrtvými dívkami a mnou, svazuje nás dohromady jako pavoučí síť polapené mouchy. Jen on zná odpovědi – on, a nikdo jiný. To pochopitelně vím už dávno. Dlouho si pohrávám s myšlenkou, že bych ho zajela navštívit, hnětu ji v mysli jako kuličku jílu a doufám, že jí mé prsty dají nějaký tvar. Že se vynoří odpověď.

			Zatím z toho ale nic nevzešlo.

			Když vcházím do domu, čekám, že uslyším teď už důvěrně známé uklidňující pípání, neozve se však nic. Podívám se na panel a všimnu si, že alarm není nastavený. Pak si vzpomenu, že tu byl jako poslední Taylor, viděla jsem ho na mobilu zhasínat světlo. Vyťukám na klávesnici kód a vyjdu po schodech do patra. Zamířím rovnou do koupelny. Kabelku odložím na prkénko toalety a začnu napouštět do vany vodu. Otočím kohoutkem co nejvíc doleva, protože doufám, že se mi horká voda propálí hluboko do kůže a spláchne ze mne Daniela.

			Ozkouším vodu palcem u nohy a pak vklouznu do vany. Mé tělo rychle nabírá ostře růžovou barvu. Voda mi vystoupí k hrudi, pak ke klíčním kostem. Ponořím se co nejníž, aby mi vykukoval jen obličej, v uších slyším bušení krve. Zalétnu pohledem ke své kabelce, v níž se skrývá lahvička s prášky. Představím si, že si je vezmu všechny a usnu. Nořila bych se stále hlouběji a z mých rtů by unikaly drobné bublinky, až by nakonec na hladině pukla poslední. Aspoň by to proběhlo poklidně. Pěkně v teploučku. Napadne mě, jak dlouho by asi tak trvalo, než by mě našli. Nejspíš několik dní. Možná i týdnů. Drobné kousky kůže by se začaly oddělovat od masa, stoupaly by na hladinu jako listy leknínů.

			A pak si všimnu, že voda nabrala narůžovělý odstín. Popadnu žínku a začnu se celá drhnout, odstraňovat zbytky Danielovy krve, které mi zaschly na rukou. Pokračuju, i když už je veškerá krev pryč, tlačím na kůži ze všech sil. Jen ať to bolí. Pak se předkloním, vytáhnu špunt z odtoku a zůstanu sedět ve vaně, dokud nezmizí poslední kapka.

			Natáhnu si teplákovou soupravu, sejdu dolů do kuchyně a naleju si sklenici vody. Vypiju ji celou, a když dospěju na dno, povzdychnu si a svěsím hlavu. Po chvíli ji však znovu zvednu a nastražím uši. Cítím, jak mi po těle naskákala husí kůže. Opatrně sklenici odložím a pomalu vykročím k obývacímu pokoji. Něco slyším. Jakýsi tlumený zvuk. Lehký pohyb, kterého bych si nejspíš ani nevšimla, kdybych si tak pronikavě neuvědomovala, že jsem v domě sama.

			Vejdu do obývacího pokoje a celá ztuhnu, když před sebou spatřím Taylora.

			„Ahoj, Chloe.“

			Jen tam tak stojím a mlčky na něj hledím. Představím si sebe nahoře ve vaně se zavřenýma očima. Představím si, jak je otevírám a uvidím ho nad sebou. Natáhne ke mně ruce, stlačí mě pod hladinu a drží. Snažím se křičet, do otevřených úst se však rychle hrne voda a já škytám jako staré auto, dokud nezemřu.

			„Nechtěl jsem tě vyděsit.“

			Zalétnu pohledem k ovládacímu panelu alarmu, který byl vypnutý, když jsem přišla domů. A tehdy mi to dojde: on vůbec neodešel. Vybavím si, jak stál u dveří, jak si povzdychl, cvakl vypínačem a obraz kamery potemněl.

			Jenže jsem ho neviděla otevřít dveře. Neviděla jsem ho odejít.

			„Věděl jsem, že se domů nevrátíš, pokud neuvěříš, že jsem pryč,“ řekne Taylor, jako by mi četl myšlenky. „Měl jsem v plánu tu na tebe jednoduše počkat, abychom si mohli promluvit. Dokonce jsem tě včera večer viděl parkovat před domem. Jenže pak jsi odjela a vrátila ses teprve dneska.“

			„Venku stojí policista v civilu,“ zalžu. Žádného jsem neviděla, když jsem přijela, ale mohl by tam být. Možná tam vážně je. „Hledají tě.“

			„Dovol mi to vysvětlit.“

			„Setkala jsem se s tvojí mámou.“

			Vypadá zaskočeně, tohle nečekal. Nemám v záloze žádný plán, ale když ho tu vidím tak samolibě postávat v mém vlastním domě, dostanu najednou vztek.

			„Řekla mi o tobě všechno,“ pokračuju. „Že tvůj otec byl násilník. Že ses ji napřed snažil bránit, ale časem jsi přestal. Nechal jsi to být.“

			Taylor sevře prsty v dlaních, ruce se mu volně zatnou v pěst. 

			„Tohle se stalo i Sophii?“ uhodím na něj. „Sloužila ti jako boxovací pytel?“

			Představuju si, jak se Sophie Briggsová vrací od kamarádky domů, růžové tenisky dusají po schodech, síťové dveře se zabouchnou. Vejde dovnitř a uvidí na gauči nahrbeného Taylora s mrtvýma očima a zlým úsměškem na rtech. Zakopává o odpadky, když běží kolem něj a pak po kobercem pokrytém schodišti ke svému pokoji. Jenže Taylor vyrazí za ní, dožene ji, popadne ji za ohon a vší silou jím škubne. Krk se jí zvrátí dozadu a ozve se prasknutí, jako když se láme větvička. Přiškrcený výkřik, který nikdo neslyší. 

			„Třeba to ani nebylo schválně. Možná se ti to jen vymklo z rukou.“

			Její tělo leží dole pod schody, bezvládně rozhozené končetiny vypadají jako rozplesknuté mokré nudle. Taylor jí třese ramenem, pak se k ní skloní a zvedne její ruku, která ale mrtvě sklouzne zpátky na zem. Jemně jí stáhne prsten a strčí si ho do kapsy. Občas začínají zlozvyky právě takhle: drobnou nehodou, třeba zlomeným malíčkem, který vede až k drogové závislosti. Kdyby nebylo bolesti, nikdy byste nepoznali, jak jsou prášky fajn.

			„Ty si myslíš, že jsem zabil svoji sestru?“ zeptá se Taylor. „O tohle jde?“

			„Vím, že jsi svoji sestru zabil.“

			„Chloe –“ 

			Zarazí se v půli věty a zkoumavě si mě prohlíží. V tuhle chvíli není v jeho očích žádný zmatek, zlost ani touha. Stejný výraz jsem viděla už mnohokrát, mnohokrát předtím. Stejně se na mě díval můj bratr. Policisté. Ethan a Sarah a detektiv Thomas. Hledím na svůj odraz v tom zrcadle a snažím se odlišit skutečnost od představ, tehdy od teď. Tohohle jsem se tak bála, tomuhle jsem se celé dlouhé měsíce zoufale snažila vyhnout: že v očích svého snoubence spatřím právě tenhle pohled. A teď to přišlo.

			V jeho pohledu čtu první náznak obav – ne o mé bezpečí, ale o mé duševní zdraví.

			Je v tom lítost i znepokojení.

			„Já svoji sestru nezabil,“ pronese pomalu. „Zachránil jsem ji.“

			

		

Čtyřicátá pátá kapitola

			
Earl Briggs píval Jim Beam, Kentucky Straight. Vždycky trochu zteplalý, protože otevřená lahev stávala na stole v obývacím pokoji, její obsah se v paprscích slunce pronikajících okny třpytil jako fosilizovaný jantar. Sklenice bývala neustále plná až po okraj. Bourbon mu pokrýval rty permanentní kluzkou vrstvičkou připomínající loužičku benzinu, dodával jeho dechu lékárenský pach. Nechutně sladký jako karamela zapomenutá na slunci.

			„Vždycky jsem věděl, co můžu ten den čekat, podle toho, nakolik byla flaška plná,“ vypráví Taylor, který se mezitím svezl na gauč a teď upírá pohled na podlahu. Za normálních okolností bych si k němu přisedla a položila mu ruku kolem ramen. Přejížděla bych mu nehtem po proužku kůže mezi lopatkami. Za normálních okolností. Takhle ale zůstanu stát, kde jsem. „Začal jsem ji vnímat jako přesýpací hodiny, jestli chápeš. Na začátku byla plná a pak jsme jen pozorovali, jak obsah postupně mizí. Když se vyprázdnila, věděli jsme, že je nejlepší klidit se mu z cesty.“

			Můj otec pochopitelně měl své démony, ale opilství mezi ně nepatřilo. Matně si vzpomínám, že si občas, když strávil celé dopoledne prací na dvoře, otevřel pivo Bud Light, potem orosený krk si říkal o orosenou lahev. Tvrdý alkohol si dal jen zřídkakdy, pouze při výjimečných příležitostech. Skoro bych byla radši, aby pil. Každý má nějaké neřesti: někdo kouří, když se opije, Dick Davis zabíjel. Ale ne, takhle to nebylo. Nepotřeboval žádnou chemickou substanci, aby v něm probudila sklony k násilí. Tohohle démona nepochopím nikdy.

			„Po mámě vyjížděl celé roky,“ pokračuje Taylor. „Kvůli všemu. Dokázala ho vytočit kdejaká blbost.“

			Vzpomenu si na modřinu pod Dianniným okem, na její ruce, červené jako rozklepaný flák masa. Earl, teda manžel, je trochu prchlivý. 

			„Nikdy jsem nedokázal pochopit, proč od něho prostě neodešla. Proč nám jednoduše nesbalila věci a neutekla od něj i s dětmi. Jenže to neudělala. Takže jsme se zkrátka se Sophií naučili nějak proplouvat. Drželi jsme si odstup, našlapovali kolem něho po špičkách. Jenže potom jsem se jednoho dne vrátil ze školy –“

			Vypadá, jako by cítil fyzickou bolest, jako by se snažil polknout kámen. Na moment pevně semkne víčka a pak ke mně zvedne hlavu.

			„Zmlátil ji jako psa, Chloe. Vlastní dceru. Ale to nebylo to nejhorší. Máma neudělala nic, aby mu v tom zabránila.“

			Zkouším si to představit: teprve sedmnáctiletý Taylor se vrací s batůžkem hozeným přes rameno ze školy a už od vchodových dveří slyší povědomý nářek. Vejde dovnitř, obývací pokoj je plný kouře. Namísto obvyklé scény však uvidí matku, jak se sklání nad kuchyňským dřezem a pokouší se kravál přehlušit hukotem tekoucí vody.

			„Bože, já se ji snažil přinutit, aby něco podnikla. Aby se mu postavila. Jenže ona to zkrátka nechala být. Nejspíš si říkala: radši Sophie než já. Popravdě myslím, že se jí ulevilo.“

			V duchu ho vidím, jak běží chodbou, proplétá se mezi hromadami odpadků, opelichanou kočkou a cigaretovými špačky odhozenými na koberec. Buší do zamčených dveří, jeho křik však naráží na hluché uši. Vrátí se do kuchyně, třese matce ramenem. TAK PŘECE NĚCO DĚLEJ. Možná cítí stejnou paniku jako já, když jsem vešla do ložnice a našla mámu zhroucenou téměř bez života na podlaze v šatníku, jako by nebyla nic víc než hromádka špinavého oblečení, které přepadlo přes okraj prádelního koše. Cooper stál opodál a jenom koukal. Neudělal nic. V tu chvíli jsem si uvědomila, že jsme zůstali na všechno sami.

			„Tehdy jsem pochopil, že sestra musí z domu pryč. Pokud ji odtamtud nedostanu já, neodejde nikdy. Promění se v moji matku, nebo ještě hůř. Skončí v márnici.“

			Osmělím se a přistoupím k němu o krok blíž – o jediný krůček. Zřejmě si toho nevšiml, je teď ztracený ve vzpomínkách, které z něj volně prýští. Role se obrátily.

			„Když jsem se doslechl, co provedl tvůj otec v Breaux Bridge, dostal jsem nápad. Inspiraci. Nechám ji zmizet.“

			Ten novinový článek založený v knize, se snímkem mého otce.

			 

			RICHARD DAVIS IDENTIFIKOVÁN JAKO SÉRIOVÝ VRAH Z BREAUX BRIDGE, TĚLA STÁLE NENALEZENA

			 

			„Po vyučování šla ke své kamarádce a domů už se nevrátila. Že je pryč, došlo našim až druhý den večer. Čtyřiadvacet hodin se neukázala doma… a oni nic.“ Zamává rukou ve vzduchu a pohrdavě si odfrkne. „Pořád jsem čekal, až něco řeknou. Prostě jsem tam jenom seděl a čekal, až si toho všimnou. Zavolají policii, udělají něco. Jenže neudělali nic. Bylo jí teprve třináct.“ Nevěřícně potřese hlavou. „Druhý den volala máma její kamarádky, co u ní byla na návštěvě – nechala si tam tuším učebnici, protože věděla, že už ji stejně nebude potřebovat –, a teprve tehdy jim to docvaklo. Cizí člověk si toho všiml dřív než oni. Potom už všichni prostě předpokládali, že se jí stalo totéž co těm ostatním holkám. Že ji někdo unesl.“

			Představím si je před nuzáckou televizí, jaké si lidi kupují do kuchyně, jak ji postavili na skládací stůl v obývacím pokoji. Na obrazovce se objeví Sophiina školní fotografie, její jediná fotografie. Dianne zaregistruje, jak se Taylor mlčky usmívá v koutě, protože zná pravdu.

			„Tak kde teda je?“ zeptám se. „Pokud je pořád naživu –“

			„V Hattiesburgu v Mississippi.“ Pronese to s přehnaným důrazem, jako zbloudilý cestovatel, který jméno přečetl z mapy. „Malý cihlový domek, zelené okenice. Zastavím se za ní pokaždé, když tamtudy projíždím.“

			Zavřu oči. To město si pamatuju z jedné jeho účtenky. Hattiesburg, Mississippi. Restaurace U Rickyho. Salát Caesar s kuřecím masem a cheesburger, středně propečený. Dvě sklenky vína. Dvacet procent dýško.

			„Všechno je v pořádku, Chloe. Je naživu. Je v bezpečí. To je to jediné, o co mi šlo.“

			Všechno začíná dávat smysl, jen ne takový, jaký jsem čekala. Stále si nejsem jistá, jestli mu můžu opravdu důvěřovat. Protože toho ještě pořád zbývá hodně vysvětlit.

			„Proč jsi mi něco neřekl?“

			„Chtěl jsem.“ Snažím se ignorovat prosebný tón, lehké chvění hlasu, které budí dojem, že se snad každou chvíli rozpláče. „Nemáš ani tušení, kolikrát už jsem to na tebe málem všechno vybalil.“

			„Ale proč jsi to neudělal? Já ti o své rodině řekla.“

			„To je přesně ten důvod.“ Začne si popotahovat konečky vlasů. Jeho hlas zní najednou otráveně, jako bychom se hádali, kdo umyje nádobí. „Od začátku jsem věděl, kdo jsi, Chloe. Věděl jsem to ve vteřině, kdy jsem tě spatřil v tom vestibulu. A když jsme pak seděli v baru, sama ses o ničem nezmínila a já na to nechtěl zavádět řeč. Nebylo by přece správné to z tebe páčit.“

			Proto ony drobné narážky, proto se zdálo, že ode mě nedokáže odtrhnout oči. Vzpomenu si na ten večer na gauči a do tváří se mi nahrne krev.

			„Proč jsi mě pak ale nechal, ať ti to všechno vykládám, a tvářil ses, že jsi o tom v životě neslyšel?“

			Jak mi dochází míra jeho prolhanosti, zmocňuje se mě čím dál tím větší vztek. Z toho, čemu všemu jsem kvůli němu uvěřila, z toho, jak jsem se kvůli němu cítila.

			„A co jsem měl říct? Zarazit tě v půlce věty: Jo jasně, Dick Davis, toho znám. To on mě přivedl na nápad zfalšovat sestřinu smrt.“ Pohrdavě se uchechtne a pak jeho obličej téměř stejně rychle zase zvážní. „Nechtěl jsem, aby sis myslela, že všechno, co té chvíli předcházelo, byla lež.“

			Zmíněný večer si vybavuju zcela živě. Jak se mi ulevilo, když jsem mu všechno vylíčila. Nitro jsem měla rozdrásané, ale očištěné, slovní průjem ze mě dostal chorobu ven. Položil mi prst pod bradu, nadzvedl mi obličej a poprvé mi pověděl ta slova. Miluju tě.

			„A ono to tak snad nebylo?“

			Taylor si povzdychne a opře se rukama o stehna. „Nezazlívám ti, že jsi na mě naštvaná. Máš na to plné právo. Ale vrah nejsem, Chloe. A nedokážu uvěřit, že sis to mohla myslet.“

			„Tak co jsi potom dělal u mého otce?“

			Zadívá se na mě. Jeho oči působí unaveně, jako by hleděly přímo do slunce.

			„Pokud má tohle všechno nějaké nevinné vysvětlení, pokud nemáš co skrývat, tak proč jsi za ním jel?“ pokračuju. „Odkud ho znáš?“

			Viditelně splaskne, jako by se mu někde udělala dírka. Starý balon ostýchavě si hovící v koutě, scvrkávající se v nicotu. Pak sáhne rukou do kapsy a vyndá dlouhý stříbrný náhrdelník. Palcem přejíždí drobnými krouživými pohyby perlu ve středu přívěsku, pořád znovu a znovu. Působí to něžně, jako by hladil králičí pacičku pro štěstí nebo tvář novorozeněte, hebkou a šťavnatou jako přezrálá broskev. Hlavou mi probleskne vzpomínka na Lacey, jak seděla u mě v ordinaci a mnula v prstech křížek na růženci, nahoru a dolů, nahoru a dolů.

			A pak konečně začne mluvit.

			

		

Čtyřicátá šestá kapitola

			
Sedím u kuchyňského ostrůvku, na němž se mezi dvěma plnými sklenkami provzdušňuje otevřená lahev červeného. Kroužím svojí sklenkou v ruce, mnu tenkou stopku mezi prsty. Po mé levici stojí oranžová lahvička s odšroubovaným víčkem.

			Podívám se na hodiny na zdi. Malá ručička ukazuje na sedmičku. Přerostlé větve magnolie za oknem škrábou o sklo, skřípe to, jako by po něm někdo přejížděl nehty. Zaklepání na dveře vycítím skoro ještě dřív, než ho uslyším, ve vzduchu těžce visí okamžik napjatého ticha, jako ty vteřiny po úderu blesku, kdy čekáte, až zaduní hrom. Pak přijde rychlé zabušení pěstí – pokaždé stejné, jedinečné jako otisk prstu –, následované dobře známým hlasem.

			„To jsem já, Chlo. Pusť mě dovnitř.“

			„Je otevřeno,“ zavolám s pohledem upřeným přímo před sebe. Ozve se zavrzání dveří, dvojí zapípání alarmu a potom bratrovy těžké kroky, když vchází dovnitř. Zavře za sebou dveře, přistoupí k ostrůvku a políbí mě na spánek. Pak najednou ztuhne. 

			„S tím si nedělej starosti,“ řeknu, protože vytuším, že se dívá na prášky. „Jsem v pohodě.“

			Vydechne, odtáhne barovou stoličku vedle mne a posadí se. Chvíli zůstaneme zticha, hrajeme o to, kdo vydrží déle. Oba čekáme, že začne ten druhý.

			„Podívej, vím, že posledních pár týdnů jsi to měla těžké,“ vzdá se nakonec a položí ruce na desku ostrůvku. „Byly těžké i pro mě.“

			Neodpovím.

			„Jak to zvládáš?“

			Zvednu svoji sklenku a rty se zlehka otřu o její okraj. Nechám je tam a pozoruju, jak můj dech vytváří na skle drobné mlžné obláčky, které vzápětí zase zmizí.

			„Zabila jsem člověka,“ řeknu konečně. „Jak myslíš, že to asi zvládám?“

			„Vůbec si nedokážu představit, jak se cítíš.“

			Přikývnu, usrknu a odložím sklenici na desku. Pak se obrátím ke Cooperovi. „To mě vážně necháš pít samotnou?“

			Zadívá se mi do obličeje, jako by v něm něco hledal. Něco povědomého. Když to nenajde, sáhne po druhé sklence a taky se napije. Povzdychne si a zakroutí krkem.

			„To s Taylorem mě mrzí. Vím, že jsi ho milovala. Vždycky jsem ale tušil, že je na něm něco…“ Zarazí se a zaváhá. „To je jedno, teď už je po všem. Jsem rád, že jsi v bezpečí.“

			Mlčky vyčkávám, zatímco Cooper popíjí. Když mu žilami začne kolovat alkohol a uvolní se mu svaly, znovu se k němu obrátím a zadívám se mu zpříma do očí. 

			„Pověz mi o Danielu Priceovi.“

			Jeho obličej na kratičký okamžik rozvlní šok, záchvěv připomínající miniaturní zemětřesení. Vzápětí se ale zase vzpamatuje a nasadí kamenný výraz. 

			„Co tím myslíš? Můžu ti o něm říct jenom to, co bylo ve zprávách.“

			„Ne.“ Zavrtím hlavou. „Ne, chci vědět, jaký byl doopravdy. Koneckonců jsi ho přece znal. Byli jste kamarádi.“

			Chvíli se na mě dívá a pak mu pohled znovu střelí k lahvičce s prášky.

			„To, co říkáš, Chloe, nedává žádný smysl. Nikdy jsem se s tím člověkem neznal. Jasně, pocházel z našeho města, ale byla to nula. Samotář.“

			„Samotář,“ zopakuju po něm. Kroutím stopkou mezi prsty, rotující sklenice vydává na mramorové desce rytmický šelestivý zvuk. „Jasně. Tak jak se teda dostal do Riverside?“

			Vybavím si dopolední návštěvu u mámy, při níž jsem spatřila Aaronovo jméno v knize návštěv. Skutečnost, že pustili do jejího pokoje někoho cizího, mě příšerně naštvala. Měla jsem takový vztek, že jsem nedávala pozor, co říká sestra, nevnímala jsem její slova.

			Zlato, nepouštíme sem lidi, kteří k tomu nemají oprávnění.

			„Bože, pořád ti říkám, abys to svinstvo přestala brát,“ prohlásí a natáhne se po lahvičce. Zvedne ji a okamžitě si uvědomí, jak je lehká „Ježíši, snad sis je nevzala všecky?“

			„Za tohle nemůžou žádné prášky, Coopere. Ser na prášky.“

			Zadívá se na mě stejně šokovaně jako před dvaceti lety, kdy jsem při pohledu na otce v televizi procedila skrz zuby podobné slovo jako hrubý a nechutný žvanec žvýkacího tabáku. Zasraný zbabělec.

			„Tys ho znal, Coopere. Znal jsi každého.“

			Představím si Daniela jako hubeného a nemotorného teenagera, který tráví skoro veškerý čas o samotě. Anonymní, bezejmenný kluk, který se lepil na bratra při Račím festivalu, sledoval ho až domů, čekal pod jeho oknem. Plnil jeho příkazy. Koneckonců můj bratr opravdu kamarádil s každým. Všichni v jeho blízkosti cítili vřelost, bezpečí a přijetí.

			Znovu si vzpomenu, jak jsme s Danielem seděli u řeky a mluvili o Leně. Jak na mě byla milá, jak se o mě starala.

			To bylo kamarádství, řekl a pokýval hlavou jako člověk, který to zná. Nejlepší možné, pokud vás zajímá můj názor.

			„Spojil ses s ním,“ pokračuju. „Našel jsi ho a přivedl sem.“

			Cooper na mě teď hledí s pusou dokořán, jeho ústa připomínají skříňku se sklápěcími dvířky na volných pantech. Slova mu uvízla v hrdle jako nesežvýkaný kus chleba, a podle toho poznám, že mám pravdu. Protože Cooper vždycky ví, co má říct. Vždycky najde správná slova.

			Jsi moje malá sestřička. Chci pro tebe jen to nejlepší.

			„Chloe,“ zašeptá s vytřeštěnýma očima. Teď už to vidím jasně – pulzující žílu na krku, jak si mne prsty kluzké potem o sebe. „O čem to sakra mluvíš? Proč bych to dělal?“

			V duchu vidím Taylora ve svém obývacím pokoji dneska ráno, s řetízkem omotaným kolem prstů. Z jeho hlasu zaznívala váhavost, když mi začal všechno vyprávět, v očích měl smutek, jako by se mi chystal provést eutanazii – protože nic jiného to nebylo. Měla jsem přímo u sebe doma podstoupit humánně provedenou popravu. Buďte něžný, ať netrpí.

			„Když jsi mi tenkrát poprvé vyprávěla o svém otci,“ začal Taylor, „o všem, co se stalo v Breaux Bridge, o všem, co udělal, už jsem to věděl. Nebo jsem si to aspoň myslel. Řada věcí, které jsi řekla, mě ale překvapila.“

			Vybavím si ten večer na samém počátku našeho vztahu, jak mi Taylorovy prsty masírovaly kůži na hlavě. Vylíčila jsem mu celý příběh – o svém otci, o Leně, o tom, jak ji tehdy při festivalu pozoroval s rukama zabořenýma v kapsách. O tajemné postavě na zadním dvoře, o šperkovnici v šatníku, tančící baletce a zvonkohře, kterou v duchu pořád slyším, straší mě ve snech.

			„Prostě mi to přišlo zvláštní. Celý život jsem si myslel, že vím, kdo je tvůj otec. Ztělesnění absolutního zla. Vrah dívek.“ V duchu vidím mladého Taylora, jak sedí u sebe v pokoji s tím článkem v rukách a snaží se si všechno představit. Noviny nás vykreslily tak černobíle: moji matku jako spouštěč všeho zla, Coopera jako zlatého hocha, mne coby malou holku, neustálý zdroj pokušení. A mého otce jako hotového ďábla. Jednorozměrného, amorálního. „Jenže když jsi o něm vyprávěla… Já nevím. Něco mi na tom nesedělo.“

			Protože s Taylorem, a jedině s Taylorem jsem mohla sdílet, že ne všechno bylo zlé. Mohla jsem mu líčit i hezké vzpomínky. Mohla jsem mu vyprávět, jak táta zakryl schodiště ručníky, posadil nás do prádelního koše a odstrkával dolů, protože jsme nikdy nebyli sáňkovat. Jak upřímně zarmoucený se mi tehdy zdál, když jsem stála v kuchyni a v prstech žmoulala svou mátově zelenou deku, zatímco na obrazovce jasně zářil červený pruh s nápisem ZTRATILA SE DÍVKA Z BREAUX BRIDGE. Jak mě pevně svíral v náručí, jak na mě čekával na schodech verandy, jak kontroloval, jestli je okno mého pokoje na noc zajištěné.

			„Jestli za tím stál opravdu on, jestli ty dívky zabil, proč by se tě snažil chránit?“ řekl Taylor. „Proč by si dělal takové starosti?“

			Začalo mě pálit v očích. Na tuhle otázku jsem neměla odpověď. Kladla jsem si ji celý život. Právě tohle mi nedávalo vůbec žádný smysl – obraz táty z mých vzpomínek byl v naprostém rozporu s nestvůrou, v niž se proměnil. Jak opatrně umýval nádobí a jak mi sundal pomocná kolečka na kolo, jak mi jednou dovolil, abych mu nalakovala nehty, a jindy mě učil upevnit háček na vlasec. Vzpomínám si, jak jsem brečela, když jsem chytila svoji první rybu, jak ta chudinka lapala malou našpulenou tlamičkou po vzduchu, zatímco otec lovil prsty v žábrách a snažil se zastavit krvácení. Původně jsme ji chtěli sníst, jenže jsem byla tak rozrušená, že ji táta radši hodil zpátky. Nechal tu rybu žít.

			„A pak jsi vyprávěla o večeru, kdy ho zatkli – že se vůbec nevzpíral, nesnažil se utéct,“ naklonil se Taylor blíž a povytáhl obočí. Zřejmě doufal, že to pochopím sama. Že mi to konečně dojde. Že to nebude muset vyslovit sám. Že to nakonec nebude poprava, ale sebevražda, že ta rána vyjde z mé mysli namísto z jeho jazyka. „Prostě jen pronesl ta tři slova.“

			V duchu jsem viděla otce s pouty na rukou, jak se k nám ještě naposledy otočil. Podíval se na mě a pak na Coopera. Jeho zrak zaostřil výhradně na bratra, jako by byl jediným člověkem v místnosti. A tehdy mi to najednou došlo, bylo to jako nečekaná rána do břicha. Ta slova patřila především jemu. Mluvil ke Cooperovi.

			Naléhal na něj, žádal ho, zapřísahal.

			Buďte tu hodní.

			„To ty jsi zavraždil ty dívky v Breaux Bridge,“ pronesu s pohledem upřeným na bratra slova, která jsem tak dlouho pořád dokola obracela na jazyku a snažila se nalézt jejich chuť. „Zabil jsi Lenu.“

			Cooper mlčí, jeho oči nabírají skelný lesk. Zadívá se na sklenici, na jejímž dně ještě zůstává trocha vína, zvedne ji ke rtům a dopije.

			„Taylor to uhodl,“ přinutím se pokračovat. „Teď už dává smysl ta vaše vzájemná nevraživost. On totiž věděl, že táta ty holky nezabil. Byls to ty. Věděl to, jen to nemohl dokázat.“

			Vybavím si náš zásnubní večírek, jak mi tehdy Taylor ovinul ruku kolem pasu a přitáhl mě k sobě, dál od Coopera. Tak hrozně jsem se v něm spletla. On se mě nesnažil ovládat, snažil se mě chránit, před mým bratrem i před pravdou. Ani si nedokážu představit, jak složité pro něj muselo být balancovat, když se snažil udržet Coopera v bezpečné vzdálenosti a současně toho neprozradit příliš.

			„A ty jsi věděl, že tě má Taylor v hledáčku. Proto ses mě pokoušel obrátit proti němu.“

			Ta slova, která mi Cooper řekl tehdy na verandě a která mi od té doby hlodala v mozku jako rakovina. On tě nezná, Chloe. A ty neznáš jeho. Náhrdelník ukrytý v hlubinách našeho šatníku. Dal ho tam Cooper v den, kdy se konal večírek. Dorazil první a sám si otevřel dveře, měl vlastní klíč. Tiše se vplížil na místo, kde, jak věděl, mě to zasáhne nejtvrději, a pak šel ven a schoval se ve stínech. Koneckonců jsem takhle nezareagovala poprvé. S Ethanem na vysoké se mi stalo totéž, taky jsem hned předpokládala to nejhorší. Cooper věděl, že když vydoluje z mé paměti správné vzpomínky a zasadí je do živné půdy, začnou v mé mysli nekontrolovatelně růst jako plevel. Zakryjí všechno ostatní.

			Myslím na Daniela Price, který unesl Aubrey, Lacey a Riley a přesně zrekonstruoval Cooperovy zločiny, protože mu bratr poradil jak. Říkám si, nakolik nešťastný asi člověk musí být, aby se nechal od někoho jiného přesvědčit k vraždě. Nejspíš se to nijak zvlášť neliší od duševně narušených žen, které píší usvědčeným zločincům a nabízejí jim sňatek, nebo od zdánlivě obyčejných dívek, jež se ocitnou ve spárech násilnických mužů. Stále totéž: osamělí lidé toužící po spřízněné duši, jakékoli spřízněné duši. Nejsem nikdo, řekl a jeho oči byly jako dopité sklenice, křehké a ještě vlhké. Podobně jsem na tom bývala i já sama, když jsem čas od času skončila v posteli s cizím mužem. Sice jsem se bála o život, ale současně jsem byla ochotná ono riziko podstoupit. Ty nejsi blázen, řekl mi Daniel s prsty zabořenými do mých vlasů. Protože tak to s rizikem chodí – všechno se umocní. Váš srdeční tep, vnímavost vašich smyslů, intenzita dotyku. Je za tím touha cítit se naživu, protože nic jiného už necítíte, když je nebezpečí na dosah, když svět zahalí hustá mlha, jejíž samotná existence je jediným důkazem, který potřebujete – že jste pořád tady, že ještě dýcháte.

			A pak může během okamžiku přijít konec.

			Teď už to chápu zcela jasně. Můj bratr opět opředl Daniela – ztraceného, osamělého človíčka – svým kouzlem, stejně jako v minulosti. To on mě přinutil to udělat. Cooper byl koneckonců vždycky mimořádný. Disponoval aurou, která dokázala lidi zmást, přitažlivostí, jíž bylo takřka nemožné se ubránit. Jako by se magnety pokoušely bojovat s kusem železa, který je k sobě tak něžně, přirozeně přitahuje. Mohli jste se nějakou dobu snažit ze sebe rostoucí tlak setřást. Nakonec jste to ale zkrátka vzdali, stejně jako se moje zlost pokaždé rozplynula, když mě sevřel v důvěrně známém objetí. Podobné to bylo i s hejnem lidí, jež ho na střední neustále obklopovalo a které rozehnal máchnutím zápěstí, když už o ně nestál, když ho nepotřeboval, jako by ani nešlo o skutečné lidské bytosti, ale o obtížný hmyz. Lidé na jedno použití, existující jen pro jeho vlastní potěšení, a pro nic víc.

			„Pokusil ses to hodit na Taylora,“ prohlásím a moje slova padají po celé místnosti jako saze po požáru, všechno pokrývají popelem. „Protože tě prokoukl. Pochopil, co jsi zač. Takže ses ho potřeboval zbavit.“ 

			Cooper na mě upřeně hledí a kouše se do vnitřní strany tváře. Na očích mu vidím, jak se mu v mozku protáčejí kolečka, jak usilovně provádí pečlivé kalkulace – co všechno může říct, a co už ne. Konečně otevře ústa.

			„Nevím, co ti mám odpovědět, Chloe.“ Jeho hlas se táhne jako hustý sirup, jazyk jako by byl z písku. „Mám v sobě temnotu. Temnotu, která v noci vylézá ven.“

			Znovu slyším slova pronášená kdysi ústy mého otce. Vysypal je ze sebe tehdy, když seděl se spoutanými kotníky v soudní síni, téměř automaticky. Na notes ležící na stole sklouzla osamělá slza.

			„Je to tak silné, že s tím nedokážu bojovat.“

			Znovu před sebou vidím Coopera s nosem přitisknutým na obrazovku, jako by se zbytek pokoje kamsi vypařil, proměnil se v pouhou vodní páru kroužící kolem něj. Pozoroval tátu, poslouchal, jak recituje stejná slova, která nejspíš Cooper předtím recitoval jemu, když byl odhalen.

			„Je to jako stín. Obří stín, který se neustále vznáší v koutě místnosti,“ říká. „Vtahovalo mě to dovnitř, celého mě to pohltilo.“

			Ztěžka polknu, když si vybavím poslední větu, jež mi tak dlouho ležela v žaludku. Větu, která zarazila poslední hřebík do tátovy rakve, která mu v mé mysli obrazně řečeno definitivně zmáčkla krk a připravila jeho plíce o veškerý vzduch, která ho zabila. Větu, která mě rozzuřila až k nepříčetnosti – protože otec svaloval vinu na nějakou fiktivní sílu. Nebrečel proto, že by litoval svých činů, ale protože se nechal chytit. Jenže teď už vím – takhle to nebylo. Celé to bylo úplně jinak.

			Otevřu pusu a vychrlím ji ze sebe. 

			„Občas mě napadá, že to byl sám ďábel.“

			

		

Čtyřicátá sedmá kapitola

			
Jako bych měla odpovědi celou dobu přímo pod nosem – tančily těsně mimo můj dosah. Vytáčely piruety jako Lena – Lena v roztrhaných šortkách, s vlasy zapletenými do dvou francouzských copů, která mávala ve vzduchu lahví a které na kůži ulpěla stébla trávy, jen jiné trávy, než byla silně cítit z jejího dechu. Jako ta oprýskaná baletka v růžovém, otáčející se do rytmu něžné zvonkohry. Jenže když jsem se natáhla a pokusila se oněch odpovědí dotknout, pokusila se je zachytit, proměnily se mi pod rukou v dým, jenž se mi ještě chvíli klikatil mezi prsty, než se docela rozplynul.

			„Ty šperky byly tvoje,“ řeknu s očima upřenýma na Cooperův profil. Jeho zestárlý obličej se mění zpátky v tvář mého tehdy ještě mladého, teprve patnáctiletého bratra.

			„Táta je našel u mě v pokoji. Pod prknem v podlaze.“

			Pod prknem, o němž jsem otci sama řekla, když jsem pod ním narazila na Cooperovy časopisy. Sklopím hlavu.

			„Skříňku vzal, celou ji důkladně otřel a schoval u sebe v šatníku, dokud nevymyslí, co s ní dělat,“ řekne. „Jenomže k tomu nedostal příležitost, protože jsi ji tam našla ty.“

			Ano, našla jsem ji. Tajemství, o které jsem zakopla, když jsem hledala šátky. Schránku jsem otevřela a vyndala z ní Lenin piercing, mrtvou a zešedlou světlušku. A poznala jsem ji. Věděla jsem, že patřila Leně. Protože jsem ji viděla v den, kdy udělala z rukou kukátko a přiložila je na hladkou a teplou kůži svého břicha.

			Někdo kouká.

			„Táta se nedíval na Lenu,“ vybavím si v duchu výraz otcova obličeje – roztržitý, vystrašený. Jako by jeho mysl trýznila nevyslovená myšlenka – že si jeho syn právě vyhlíží další oběť, připravuje se k úderu. „Myslím tenkrát na festivalu. Díval se na tebe.“

			„Takhle to bylo už od Tařina zmizení,“ řekne a pavoučí žilky v jeho očích naberou sytě růžovou barvu. Když teď konečně začal mluvit, řinou se z něj slova zcela bez zábran, přesně jak jsem čekala. Zadívám se na jeho sklenici, na loužičku vína, která zbyla na dně. „Pořád mě takhle pozoroval. Jako by to věděl.“

			Tara Kingová. Dívka, jež uprchla z domova rok předtím, než to celé začalo. Tara Kingová, dívka, kterou mámě připomněl Theodore Gates – dívka, která nezapadala do vzorce, záhada. Dívka, jejíž smrt nikdo nedokázal vysvětlit. 

			„Ta byla první,“ pokračuje Cooper. „Tehdy už jsem nad tím nějakou dobu přemýšlel. Jaké by to asi bylo.“

			Pohled mi podvědomě zalétne do kouta, na místo, kde stál před pár dny Bert Rhodes.

			Přemýšlela jsi někdy nad tím, jaký to asi je? Dřív jsem v noci skoro nespal, pořád jsem to převracel v hlavě, představoval jsem si to. Byl jsem tím úplně posedlý.

			„A pak jsem jednou večer narazil na ni. Šla sama po kraji silnice.“

			Vidím to před sebou tak živě, jako bych sledovala film. Křičím do prázdna, snažím se ji varovat před hrozícím nebezpečím. Jenže mě nikdo neslyší, nikdo nenaslouchá. Cooper si vyrazil v tátově autě. Zrovna dostal řidičák – bezpochyby to vnímal jako svobodu, závan čerstvého vzduchu. Úplně ho vidím, jak tiše sedí za volantem a vyčkává. Přemýšlí. Celý život ho obklopovaly houfy lidí: ve škole, v tělocvičně, na festivalu, nikdy nezůstával sám. Teď ovšem vycítil příležitost. Tara Kingová. Přes rameno jí ztěžka visí taška, na kuchyňské lince nechala ve spěchu napsaný vzkaz. Opouští město, je na útěku. Nikoho ani nenapadne ji hledat, když zmizí.

			„Hrozně mě překvapilo, jak to bylo snadné,“ vypráví s očima zavrtanýma do svrchní desky ostrůvku. „Zmáčkl jsem jí krk a ona sebou začala házet a pak to najednou… přestalo.“ Odmlčí se a zadívá se na mě. „Vážně to chceš všechno vědět?“

			„Jsi můj bratr, Coopere.“ Položím svou ruku na jeho. Ve chvíli, kdy se má dlaň dotkne jeho kůže, se mi zvedne žaludek. Nejradši bych odsud utekla. Namísto toho se ale přinutím pronést ta slova, jeho slova, o nichž vím, že tak dobře zabírají. „Pověz mi, co se stalo.“

			„Pořád jsem čekal, že mě chytí,“ řekne konečně. „Že se ukážou u nás doma – policajti nebo tak –, jenomže nikdo nepřišel. A o tom zmizení se vlastně skoro nemluvilo. A pak mi došlo… Že mi to asi projde. Nevěděl o tom nikdo kromě…“

			Znovu se zarazí, ztěžka polkne, jako by tušil, že mě další slova zasáhnou tvrději než cokoli z toho, co navykládal předtím.

			„Kromě Leny,“ pronese nakonec. „Lena to věděla.“

			Lena – vždycky se ještě dlouho po setmění potloukala úplně sama po okolí. Vyklouzla ze svého pokoje, kam ji zamkli, a vyběhla ven. Všimla si, jak Cooper v autě pomalu sleduje Taru, která nic zlého netušíc kráčela po kraji silnice. Lena ho viděla. Nebyla do Coopera zamilovaná, ona ho provokovala, zkoušela, kam až může zajít. Byla jediným člověkem na světě, jenž znal jeho tajemství, a byla opilá svou mocí, hrála si se sirkami, jako to dělávala vždycky, sunula se stále blíž a blíž k plameni, až jí nakonec sežehl kůži. Měl bys mě vzít někdy v tom svém bouráku na projížďku, zavolala přes rameno. Jak tehdy Cooper, s rukama vraženýma do kapes, celý ztuhl. Určitě bys nechtěla být jako Lena. Vybavuju si ji, jak ležela na trávě a po tváři jí lezl mravenec – ani se nepohnula, zůstala naprosto klidná. Nechala ho, ať si leze. Ten vědoucí úsměšek, který jí zkřivil rty, když nás bratr přistihl poté, co se mu vlámala do pokoje, ruce založené v bok, skoro jako by mu říkala: Hele, co ti můžu provést.

			Lena byla nepřemožitelná. Mysleli jsme si to všichni, dokonce i ona.

			„Lena byla přítěž,“ řeknu. Usilovně se snažím polykat slzy, deroucí se mi do hrdla. „Musel ses jí zbavit.“

			„A potom –“ pokrčí rameny – „už nebyl důvod přestávat.“

			Zabíjení samo bratra nevzrušovalo – teď už to vím, když ho vidím hrbit se nad ostrůvkem, zatímco kolem něj krouží dekády vzpomínek. Šlo mu o kontrolu, což dokážu do jisté míry pochopit. Chápu to tou měrou, jaké jsou schopni jen příslušníci téže rodiny. Vybaví se mi všechny mé obavy, neustálé představy, jak přicházím o vládu nad svým životem. Ruce, jež mi svírají krk a pevně tisknou. Podobně jako já jsem se bála, že kontrolu ztratím, ji Cooper rád bral druhým. Jak silný se musel cítit ve chvíli, kdy si ty dívky uvědomily, že mají problém – ten výraz v jejich očích, rozechvělý hlas, jímž žebronily: Prosím, ne! To vědomí, že on a jedině on rozhoduje o jejich životě a smrti. Vlastně byl vždycky takový – když provokativně šťouchal do hrudi Berta Rhodese. Když obcházel po zápasnické žíněnce jako tygr kroužící kolem slabšího soupeře, prsty spuštěné podél boků sebou škubaly, připravené zatnout do něj své drápy. Napadne mě, jestli mu tohle běželo hlavou, když držel své protivníky pod krkem: stačilo by přitlačit, zakroutit. A pak už jen lupnutí zlomeného vazu. Jestli přemítal, jak snadné by to bylo, když pod prsty cítil pulzování jejich jugulární žíly. Když je pak pustil, připadal si jako Bůh. Daroval soupeři další den života.

			Tara, Robin, Susan, Margaret, Carrie, Jill. Vzrušení mu skýtala už fáze, kdy si je vybíral – podobně jako když stojíte za skleněnou přepážkou a zvažujete možnosti, než se rozhodnete pro konkrétní příchuť zmrzliny, na kterou pak ukážete. Jenže Lena byla vždycky jiná, mimořádná. Cítila se nadřazená, a tudíž i byla. Nešlo o náhodnou oběť, ji zvolil z nezbytnosti. Lena věděla, a proto musela zemřít.

			Můj otec to věděl taky. Tenhle problém ovšem Cooper vyřešil odlišným způsobem. Přesvědčováním. Prosebným pohledem uslzených očí. Líčil stíny v koutě, s nimiž se snaží bojovat. Cooper vždycky dokázal najít správná slova, využít je ve svůj prospěch – aby mohl lidi ovládat, ovlivňovat je. A fungovalo to. Vždycky to fungovalo – i na mého otce, kterého zneužil, aby sám zůstal na svobodě. Na Lenu, kterou nechal žít v přesvědčení, že je nepřemožitelná, že jí by neublížil. A na mě, obzvlášť na mě. Tahal za provázky připevněné k mým končetinám, donutil mě tančit, jak sám chtěl. Krmil mě správnými informacemi ve správnou chvíli. On byl autorem mého života, vždycky jím byl, donutil mě věřit věcem, kterým jsem měla věřit, spřádal v mé mysli pavučinu lží – a sám byl úskočným pavoukem, jenž lákal mouchy do sítě, pozoroval je, jak bojují o život, a pak je celé zhltl. 

			„Když na to táta přišel, přesvědčil jsi ho, aby tě neudal.“

			„Co bys dělala ty, kdyby se z tvého syna vyklubala nestvůra?“ Cooper si povzdychne a zadívá se na mě. Tváře má propadlé a pod očima temné stíny. „Prostě bys ho přestala milovat?“

			Vzpomenu si na mámu, jak si tehdy po naší výpravě na policejní stanici zdůvodňovala, proč se vrací domů. Nám neublíží. To by neudělal. Neublíží své rodině. Na sebe, když se důkazy proti Taylorovi hromadily, a já přesto odmítala věřit. Stále jsem doufala, v duchu přesvědčovala samu sebe: Nemůže být přece tak zlý. Totéž jistě běželo hlavou i tátovi. Takže když jsem svého otce za Cooperovy zločiny udala a když si pro něj přišli, nestavěl se na odpor. Namísto toho se zadíval na svého syna a vyzval ho, aby složil slib.

			Podívám se na hodiny. Sedm třicet. Od Cooperova příchodu uplynulo půl hodiny. Teď nastala ta správná chvíle. Chvíle, na kterou jsem myslela od okamžiku, kdy jsem Coopera pozvala k sobě. V duchu jsem si procházela všechny možné scénáře, promýšlela každý možný výsledek. Hnětla jsem je v hlavě pořád znovu a znovu jako hroudu těsta.

			„Víš, že musím zavolat policii,“ řeknu. „Musím je zavolat, Coopere. Jsi vrah.“

			Bratr se na mě zadívá zpod ztěžklých očních víček.

			„Nemusíš,“ namítne. „Daniel je mrtvý. A Taylor nemá žádný důkaz. Stačí jen zkrátka nechat minulost minulostí, Chloe. Ať to zůstane tam.“

			Na moment si to zkusím představit – jediný scénář, který jsem dosud nezvážila. Představuju si, že bych se zvedla, otevřela dveře a nechala Coopera jít. Nechala ho navěky zmizet ze svého života. Dovolila, aby mu to prošlo, jako mu to procházelo posledních dvacet let. Přemýšlím, co by se mnou takové tajemství asi udělalo – kdybych věděla, že je někde tam venku. Že mezi námi chodí nestvůra, skrytá všem na očích. Něčí kolega, soused. Přítel. A pak mi tělem projede šok, jako bych natáhla prst a dostala ránu elektřinou. V duchu vidím mámu nalepenou na televizní obrazovku, jak visela na každé vteřině soudního procesu, na každém otcově slově – dokud nepřišel jeho právník Theodore Gates a neřekl jí o té dohodě.

			Leda byste měla něco, s čím bych mohl pracovat. Něco, co jste mi zatím neřekla.

			Ona to věděla taky. Máma znala pravdu. Když jsme se tehdy vrátily z policejní stanice, kde jsme odevzdaly nalezenou šperkovnici, a táta ji ještě zastavil, zatímco já běžela nahoru, nejspíš jí všechno řekl. Jenže už bylo příliš pozdě. Soukolí systému se dalo do pohybu. Když si pro něj přišla policie, prostě jen složila ruce do klína a nesnažila se nějak zasáhnout. V srdci chovala naději, že toho proti němu třeba nebudou mít dost – scházela vražedná zbraň, scházela těla. Že ho třeba pustí na svobodu. Vzpomínám, jak jsme s Cooperem seděli nahoře na schodech a natahovali uši. Když padla zmínka o Taře Kingové, zaryly se mi jeho prsty do kůže na ruce, zanechaly na ní modřiny připomínající zrnka hroznového vína. Aniž bych si to tehdy uvědomila, byla jsem svědkem okamžiku, kdy máma učinila vlastní volbu – okamžiku, kdy se rozhodla lhát. Žít s tajemstvím.

			Ne, nic takového nemám. Víte všechno.

			A tehdy se změnila. Ten pomalý rozklad osobnosti se udál kvůli Cooperovi. Bydlela se synem pod jednou střechou, přihlížela, jak mu jeho zločiny procházejí. Světlo v jejích očích pohaslo, stáhla se z obývacího pokoje do své ložnice a zamkla se tam. Nedokázala žít s pravdou – co je její syn zač, co provedl. Manžel ve vězení, kameny létající do oken a na dvoře Bert Rhodes, který kolem sebe máchá rukama a rozdírá si kůži vlastními nehty. Znovu cítím na zápěstí tančit její prsty, poklepání, když jsem ukázala na kostky s písmeny T a pak A. Teď už chápu, co se mi snažila říct. Chtěla, abych šla za tátou. Chtěla, abych ho navštívila, aby mi mohl říct pravdu. Protože když mě slyšela vyprávět o těch ztracených dívkách, o těch podobnostech, o tom déjà vu, pochopila. Věděla lépe než kdo jiný, že minulost nikdy nezůstane tam, kde ji chceme mít, nemůžeme ji nacpat hluboko do šatníku a doufat, že se na ni zapomene.

			Už nikdy jsem se nechtěla vrátit do Breaux Bridge, už nikdy jsem nechtěla procházet chodbami našeho domu. Nikdy jsem nechtěla oživovat vzpomínky, které jsem se v tom městečku pokusila zanechat. Jenže vzpomínky tam nezůstaly, jak už teď vím. Má minulost mě celý život pronásledovala jako duch, jenž nenachází klid, protože se mu nedostalo pohřbu stejně jako těm dívkám.

			„Nemůžu,“ řeknu. Zadívám se Cooperovi zpříma do očí a zavrtím hlavou. „Víš, že nemůžu.“

			Jeho ruka se pomalu sevře v pěst.

			„Nedělej to, Chloe. Nemusí to skončit takhle.“

			„Ale musí.“ Začnu se zvedat z barové stoličky, jenže v tu chvíli ke mně Cooper natáhne ruku a sevře mi zápěstí. Klouby prstů má celé bílé, jak ho mačká. Teď už to vím. Konečně mám jistotu, že by to Cooper opravdu udělal. Zabil by i mě. Přímo tady, v kuchyňském koutu mého vlastního domu. Sevřel by mi oběma rukama krk, tiskl a celou dobu by se mi díval do očí. Nepochybuji, že mě bratr miluje – jak jen může jedna lidská bytost milovat druhou –, ale vzato kolem a kolem jsem pro něj byla přítěž stejně jako Lena. Problém, který je třeba vyřešit.

			„Nemůžeš mi ublížit,“ vyštěknu a vyškubnu svoji ruku z jeho sevření. Odstrčím stoličku, postavím se a pozoruju ho. Snaží se po mně vrhnout – ale jen neobratně klopýtne. Kolena se mu podlomí, protože už najednou neunesou tu váhu. Zakopne o nohu barové stoličky a jeho tělo se sveze na podlahu. Zmateně se na mě zadívá, jenže pak mu pohled zalétne k mramorové desce ostrůvku. K dopité sklence vína, k prázdné oranžové lahvičce.

			„Ty jsi –“

			Snaží se něco říct, hned se ale zarazí, toho úsilí je na něj najednou příliš. Vzpomenu si, kdy naposledy jsem se cítila tak, jako se cítí Cooper teď – bylo to té noci v motelovém pokoji. Daniel si natáhl džíny a zmizel v koupelně. Sklenice s vodou, kterou mi podal a přinutil mě ji vypít. Prášky, jež později našli v jeho kapsách. Musel je ve vodě rozpustit, stejně jako já rozpustila svoje tabletky v Cooperově víně a pak sledovala, jak víčka jeho očí rychle těžknou. Vybavím si jedovatě žlutou žluč, kterou jsem vyzvracela druhý den ráno.

			Ani se neobtěžuju s odpovědí. Namísto toho se zadívám ke stropu, do mrňavé kamery v koutě, která tam slabě poblikává. Která všechno nahrává. Zvednu ruku a mávnu na ně, že už můžou jít dovnitř – detektiv Thomas a Taylor s mobilem v klíně, kteří sedí venku v autě. Všechno viděli, všechno slyšeli.

			Ještě naposledy se zadívám na svého bratra. Je to naposledy, kdy jsme spolu sami. Je těžké potlačit vzpomínky – jak jsme spolu běhávali v lese za domem, zakopávali o zkroucené kořeny, trčící ze země jako fosilizovaní hadi. Jak mi otíral krev z odřeného kolene, přikládal obvaz na štípající kůži. Jak mi přivázal provaz ke kotníku, když jsem se plazila do skrytých hlubin jeskyně, na naše tajné místo… A v tu chvíli mi najednou dojde, že zmizelé dívky jsou právě tam, ukryté všem na očích. Zastrkané do temných koutů, o nichž víme jen my dva.

			V duchu znovu vidím tmavou postavu, jež se vynořila z lesa s lopatou v ruce. Cooper byl na svých patnáct let dost vysoký a díky letům zápasení taky svalnatý. Skláněl hlavu, takže jeho obličej halila tma. Stín ho postupně pohltil, až se nakonec rozplynul v nicotu.
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Čtyřicátá osmá kapitola

			
Otevřenými okýnky dovnitř vozu profukuje studený větřík, cuchá mi pramínky vlasů, tančící ve vzduchu nad mou hlavou, otírá se mi o tváře. Na kůži mě hřejí paprsky zapadajícího slunce, přesto je dnes nezvykle chladno. Je pátek 26. července.

			Můj svatební den.

			Pohledem zkontroluju mapu položenou v klíně, sérii odboček končící na adrese, kterou jsem si poznačila na kus papíru. Přes čelní sklo se zadívám na dlouhou příjezdovou cestu, na poštovní schránku se čtyřmi měděnými číslicemi připevněnou na dřevěném obkladu. Ostře zabočím, až se mi za pneumatikami zvednou oblaka prachu, a zastavím před malým domkem – červené cihly, zelené okenice. Hattiesburg, Mississippi.

			Vystoupím z auta a zabouchnu dvířka. Dojdu ke schodišti, vystoupám nahoru a dvakrát zaklepu na dveře z tlustých borovicových prken natřených na bledě zeleno a se slaměným věncem zavěšeným přesně uprostřed. Zevnitř slyším kroky a tlumený šum hlasů. Pak se dveře otevřou a přede mnou stojí žena. Má na sobě obyčejné džíny a bílé tílko, na nohou sandály a přes holé rameno přehozenou utěrku. Ve tváři jí pohrává přívětivý úsměv. 

			„Můžu vám s něčím pomoct?“

			Zpočátku netuší, kdo jsem, až po chvíli postřehnu, jak jí v očích svitne pochopení. Je to moment, kdy její zdvořilý úsměv povadne, protože poznala můj obličej. Cítím z ní povědomou vůni, které jsem si tolikrát všimla na Taylorovi – protivně nasládlou, jako když smícháte kvetoucí zimolez s karamelizovaným cukrem. Pořád v ní rozeznám malou holku ze školní fotografie: Sophii Briggsovou s kudrnatými blond vlasy, jež má teď nagelované do prstýnků, a souhvězdím pih rozprostřeným na hřbetě nosu, jako by někdo nabral špetku soli a poprášil ho s ní.

			„Dobrý den,“ pozdravím, najednou v příšerných rozpacích. Přešlapuju na verandě a v duchu si říkám, jak by asi vypadala Lena, kdyby jí osud dopřál šanci dospět. Ráda sama před sebou předstírám, že je někde tam venku, dobře schovaná stejně jako Sophie, v bezpečí ve svém vlastním malém koutku světa.

			„Taylor je uvnitř.“ Natočí se bokem a ukáže za dveře. „Jestli chcete –“

			„Ne.“ Zavrtím hlavou a tváře mi zrudnou. Taylor se odstěhoval hned po Cooperově zatčení a mě kupodivu nenapadlo, že by teď mohl bydlet tady. „Ne, to je v pořádku. Vlastně jsem přijela za vámi.“

			Natáhnu k ní ruku, v prstech svírám svůj zásnubní prsten. Policie ho našla na podlaze auta Daniela Price a minulý týden mi ho vrátila. Sophie na to nic neřekne, jen si ho vezme a převrací mezi prsty.

			„Patří vám,“ řeknu. „Vaší rodině.“

			Navlékne si ho na prostředník, roztáhne prsty a zadívá se na něj, jako by hodnotila, jak vypadá zpátky na obvyklém místě. Nakouknu za ni do chodby. Vidím tam stolek s vystavenými fotkami v rámečcích, pod schodištěm odkopnuté boty. Na ohybu zábradlí visí baseballová čepice. Přinutím se odtrhnout oči a rozhlédnu se po dvoře. Domek je malý, ale půvabný a bezpochyby obydlený: dřevěná houpačka připevněná dvěma kusy provazu k větvi stromu, kolečkové brusle opřené o vrata garáže. Najednou se zevnitř ozve hlas – mužský hlas. Taylorův hlas.

			„Soph? Kdo je to?“

			„Měla bych jít,“ řeknu rychle a otočím se. Najednou mám pocit, že tu jen zbytečně okouním. Jako bych slídila v koupelnové skříňce cizího člověka, snažila se poskládat si ze střípků jeho život. Jako bych se snažila nakouknout do uplynulých dvaceti let, od okamžiku, kdy opustila ten zpustlý starý dům a bez jediného ohlédnutí vyrazila za novým životem. Jak těžké to pro ni asi muselo být – ve třinácti letech byla pouhé dítě. Když odešla od své kamarádky, kráčela tmou kus cesty sama. Pak za ní zastavilo auto s vypnutými světly. Taylor, její bratr, ji odvezl o dvě města dál, kde ji vysadil na autobusové zastávce. Tam jí strčil do ruky obálku s penězi. S penězi, které šetřil právě pro tuhle příležitost.

			Zase se uvidíme, slíbil jí. Jen co odmaturuju. Potom taky odejdu.

			Vybavím si jeho matku, špinavé nehty, jimiž si škrábala kůži tenkou jako papírový ubrousek, vodnaté oči, jimiž na mě hleděla. Odstěhoval se den potom, co odmaturoval, a od té doby jsem o něm neslyšela. 

			Přemýšlím, jaké asi byly roky, které ti dva prožili spolu. Taylor dálkově vystudoval vysokou školu a získal diplom. Sophie se zatím snažila vydělávat peníze, jak se jen dalo – dělala servírku, balila nákupy v supermarketu. A pak se na sebe jednoho dne podívali a uvědomili si, že jsou dospělí. Že špatné roky mají za sebou, nebezpečí zmizelo. Oba si zasloužili žít – opravdu žít –, a tak se Taylor sebral a přestěhoval se do Baton Rouge. Pořád se ale při každé příležitosti vracel zpátky.

			Už stojím na horním schodu, když Sophie konečně znovu promluví – rozhodný a silný hlas mi připomíná jejího bratra.

			„To byl můj nápad, aby vám ho dal.“ Otočím se. Pořád tam stojí s rukama pevně založenýma na hrudi. „Taylor o vás bez přestání mluvil. Vlastně o vás mluví pořád.“ Usměje se. „Když řekl, že vás požádá o ruku, napadlo mě, že by nás to mohlo tak nějak na dálku propojit. Vědomí, že ho nosíte. Že bychom se třeba mohly jednoho dne seznámit.“

			Myslím na Taylora, na články založené do knížky v jeho pokoji. V Cooperových zločinech našel potřebnou inspiraci, aby dostal Sophii z domu – aby ji nechal zmizet. Tolik lidí přišlo kvůli mému bratrovi o život. Pořád kvůli tomu nemůžu v noci spát, jejich tváře se mi propalují do mozku jako uhlíky do Leniny dlaně. Zůstává velký černý flek.

			Tolik životů bylo zmařeno. Kromě Sophie Briggsové. Její život byl zachráněn.

			„Jsem ráda, že jste to udělala.“ Usměju se na ni. „A teď jsme se vlastně opravdu poznaly.“

			„Slyšela jsem, že vašeho otce brzy propustí.“ Přistoupí o krok blíž, jako by ve skutečnosti nechtěla, abych odešla. Jen přikývnu, protože si nejsem moc jistá, jak bych měla zareagovat.

			Měla jsem pravdu, že Taylor mého otce v Angole navštěvoval, to byly ty jeho falešné pracovní cesty. Snažil se odhalit pravdu o Cooperovi. Když řekl, že vraždění začalo nanovo, že se pohřešují další dívky, a poskytl mu Aubreyin náhrdelník jako důkaz, otec souhlasil, že poví pravdu. Jenže jakmile se jednou přiznáte k vraždě, nemůžete to prostě jen tak vzít zpátky. Potřebujete něco víc, potřebujete doznání skutečného pachatele. A tady jsem se do věci vložila já.

			Koneckonců to byla moje výpověď, která dostala tátu za mříže, takže bylo jedině spravedlivé, že můj rozhovor s Cooperem o dvacet let později mu naopak vrátí svobodu.

			Minulý týden jsem ve zprávách viděla, jak se otec omlouvá. Omlouval se za lži, jimiž se snažil chránit svého syna. Za to, že kvůli němu přišli o život další lidé. Nedokázala jsem se přimět k osobní účasti, zatím to nešlo, ale sledovala jsem televizní záznam, stejně jako před lety. Ovšem tentokrát jsem se snažila uvést jeho nový obličej do souladu s tím, který zůstal uchovaný v mých vzpomínkách. Tlusté rámečky brýlí nahradily prosté tenké kovové. Na nose měl jizvu, zůstala mu tam, když se ty původní rozbily, když jeho hlavou praštili o policejní vůz, až mu po tváři tekl čůrek krve. Vlasy měl teď kratší, pleť v obličeji drsnější, jako by mu ji drhli smirkovým papírem nebo dřeli o beton. Všimla jsem si důlků na jeho pažích – možná popálenin –, kůže na nich byla vypnutá a lesklá. Měly dokonale kruhový tvar připomínající konec rozžhavené cigarety.

			Navzdory tomu všemu to však byl stále on. Můj otec. Živý.

			„Co budete dělat?“ zeptá se Sophie.

			„Vlastně ještě nevím.“ A je to pravda. Netuším.

			Některé dny pořád cítím hrozný vztek. Táta lhal. Vzal na sebe vinu za Cooperovy zločiny. Našel skříňku se šperky, ale uklidil ji, držel ji v tajnosti. Vyměnil svoji svobodu za Cooperův život. A kvůli tomu jsou další dvě dívky po smrti. Jindy ho ale chápu. Rozumím mu. Protože tohle rodiče dělají: chrání své děti, ať to stojí, co to stojí. Myslím na všechny matky upírající prosebné pohledy do kamery, na zlomené otce vedle nich. Jejich dítě pohltila temnota – ale co kdyby jejich dítě bylo tou temnotou? Také by se ho snažili chránit? Nakonec jde vždycky hlavně o kontrolu. Oddáváme se iluzi, že smrt dokážeme porazit, sevřít ji v dlaních, pevně polapit, nedovolit jí znovu uniknout. Že když Cooper dostane druhou šanci, může se polepšit. Stejně jako Lena, když provokovala mého bratra a cítila, jak ji olizují plameny, věřila, že bude moci ve správnou chvíli ucuknout. Že vyvázne se zdravou kůží.

			Jenže to všechno jsou jen lži, pouze si něco namlouváme. Cooper se nepolepšil. Lena ohni neunikla. Ani Taylor nedokázal zcela ovládnout vrozený vztek. I když se usilovně snažil potlačit záchvěvy násilnické povahy svého otce, které občas, ve slabých chvilkách, vypluly na povrch. Taky si nesu svoji vinu. Stačí si vzpomenout na malé lahvičky v zásuvce mého stolu, které na mě po nocích šepotavě volají.

			Teprve když jsem stála nad Cooperem ve své kuchyni a hleděla na jeho zesláblé tělo, okusila jsem, jaký je to opravdu pocit: mít věci pod kontrolou. A nejen to, navíc o ni někoho připravit. Sebrat mu ji a přivlastnit si ji. Na kratičký okamžik, pouhý záblesk ve tmě, jsem se cítila skvěle. 

			Ještě jednou se na Sophii usměju, znovu se obrátím a sejdu zbylých pár schodů, dokud pod podrážkami bot neucítím chodníček. S rukama v kapsách zamířím k autu a přitom pozoruju, jak soumrak rozmazává po obzoru skvrny v odstínech růžové, žluté a oranžové – ještě naposledy nám dopřeje trochu barev, než vše jako vždy zahalí černou tmou. A tehdy si toho najednou všimnu: vzduch všude kolem plní povědomý hukot připomínající elektrické napětí. Zastavím se, zůstanu bez hnutí stát a jen pozoruju a čekám. A pak stočím ruce do mističky a oženu se jimi po obloze. Když je přitisknu k sobě, cítím v dlaních slabé třepotání. Zadívám se na zaťaté prsty svírající můj úlovek. Život, který teď doslova držím v rukou. Pak je zvednu k obličeji a nakouknu do drobné mezírky.

			Uvnitř jasně září světluška, její tělo pulzuje životem. Chvíli si ji, s čelem přitisknutým na pevně semknuté prsty, zblízka prohlížím. Září a třepotá se a já myslím na Lenu.

			A pak ruce rozevřu a vypustím ji na svobodu.

			

		


Poděkování

			
Nic z tohohle všeho by se neuskutečnilo, nebýt mého agenta, Dana Conawaye. Ty jsi jako první uvěřil v tuhle knihu, po přečtení pouhých tří kapitol jsi se mnou podepsal smlouvu a od té doby jsi dennodenně vlídně odpovídal na mé horečné dotazy. Risknul jsi to se mnou, a tím jsi mi změnil život. Prosté děkuji nebude nikdy stačit.

			Všem v literární agentuře Writers House, byli jste snoví. Lauren Carsleyové děkuji, že vybrala mou knihu z nepochybně pořádně velké hromady. Peggy Boulos-Smithové, Maje Nikolicové a Jessice Bergerové z oddělení autorských práv děkuji za propagaci tohoto příběhu v zahraničí.

			Děkuji celému týmu v Minotauru, St. Martin’s Publishing Group a Macmillanu. Úžasné redaktorce Kelley Raglandové: tvůj bystrý profesionální zrak mi poskytl neocenitelné služby, mohu mluvit o ohromném štěstí, že právě ty mi kryješ záda. Děkuji Madeline Houptové, že mi celou dobu pomáhala zachovat v životě řád; Davidu Rotsteinovi, že vytvořil obálku mých snů; a Hectoru DeJeanovi, Sarah Melnykové, Allison Zieglerové a Paulu Hochmanovi, že o tom dali vědět dál. Obrovské poděkování náleží také Jen Enderlinové a Andy Martinovi za nadšení, které od samého počátku projevovali, a za důvěru v tuhle knihu.

			Děkuji své redaktorce ve Velké Británii Julii Wisdomové a všem lidem v HarperCollins UK. Poděkování směřuje taktéž všem báječným zahraničním nakladatelstvím, která nechala tento příběh přeložit do tolika různých jazyků.

			Sylvii Rabineauové ve WME: veliké díky, že jste v tomto příběhu nalezla filmařský potenciál. Pozdvihla jste můj sen do zcela netušených výšin.

			Mým rodičům Kevinovi a Sue. Ať už snad náměty mých knih naznačují cokoli, mí rodiče jsou neuvěřitelně láskyplní a spolehliví lidé, kteří mě v mé vášni pro psaní povzbuzovali, co si pamatuji. Nic z tohohle by nebylo možné bez jejich lásky a podpory. Velikánské díky – za všechno. 

			Mé sestře Mallory. Díky, žes mě naučila číst a psát (vážně!), že ses po hlavě vrhala do mých mizerných prvních nástinů textu a žes mi vždycky poskytovala neocenitelnou zpětnou vazbu, i když jsem pak na tebe kvůli tomu byla nevrlá. A taky děkuji, žes mě nutila sledovat s tebou v snad až příliš mladém věku všechny ty děsivé filmy. Vždycky jsi byla a vždycky budeš mou nejlepší kamarádkou.

			Mému manželu Brittovi. Nikdy jsi mi nedovolil to vzdát. Díky, že jsi celé roky vařil večeře, zatímco já seděla zalezlá ve své pracovně, že jsi mi naslouchal, když jsem dennodenně mluvila o lidech, které jsem si vymyslela, a že jsi byl vždy mým nejhlasitějším a nejhrdějším podporovatelem. Pro tohle všechno a z milionu dalších důvodů tě miluju. Bez tebe bych to nezvládla.

			Brianovi, Lauře, Alvinovi, Lindsey, Mattovi a zbytku své báječné rodiny děkuji za nekonečné nadšení, zápal a podporu. Můžu mluvit o štěstí, že vás všechny mám. 

			Mé partě fanynek a současně prvních čtenářek zvenčí: Erin, Caitlin, Rebekah, Ashley a Jacqueline. Ať už jste mě povzbuzovaly hlasitým pokřikováním od postranní čáry, nebo tichým šepotem, slyšela jsem každé vaše slovo. Velké díky, že jste stály při mně. Netuším, čím jsem si takové přítelkyně zasloužila.

			Mé úžasné kamarádce Kolbie. Nadšení, které jsi projevovala v průběhu celého procesu, bylo ohromně nakažlivé. Vždycky jsi mě povzbuzovala a zvedala mi náladu, i když jsem se zrovna nemohla podělit o žádné dobré zprávy. Obdivuji sílu tvé vůle, že jsi dokázala s přečtením této knihy počkat, dokud ji skutečně nevydali. Doufám, že to stálo za to!

			A konečně tobě, báječný čtenáři, který držíš tuto knihu v rukou. Ať už sis ji koupil, vypůjčil, nebo stáhl, fakt, že právě čteš má slova, značí, že i ty jsi sehrál velkou roli v naplnění mých nejdivočejších snů. Veliké, velikánské díky za tvou přízeň. 

			

		


Stacy Willingham
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