
        
            
        
    
Kate Wilhelmová 
Navždy tvá, Anna  

 

Anna vstoupila do jeho života jednoho jarního odpoledne, nezvaná, ba dokonce nežádoucí. Toho dne otevřel Gordon dveře kanceláře jednomu ohlášenému klientovi a povšiml si dalšího návštěvníka, čekajícího v chodbě. Ten muž mu přinášel Annu, ale to Gordon ještě nevěděl. Řekl pouze: „Prosím?“ 

„Pan Gordon Sills? Nejsem sice ohlášen, ale... smím počkat?“ 

„Bohužel nemám čekárnu.“ 

„To nevadí. Rád počkám venku.“ 

Příchozímu  bylo  něco  kolem  padesáti  a  měl  peníze,  jak  prozrazoval  jeho  antracitový  oblek, decentní šedomodrá hedvábná kravata a hedvábná košile. Gordon odhadoval, že  kámen, který měl muž na ruce, je pravý smaragd, nejméně tříkarátový. Trochu křiklavé, pomyslel si. 

„Jak  si  přejete.“  Pozval  svého  klienta  dál  a  zavedl  ho  halou  do  kanceláře,  oddělené  od  zbytku místnosti třemi zástěnami z rýžového papíru, zdobeného překrásnými čínskými znaky. Tady stál jeho psací stůl, dvě křesla pro návštěvníky, jeho vlastní křeslo a přeplněná knihovna. Když  klient  odešel,  byla  chodba  prázdná.  Gordon  pokrčil  rameny  a  vrátil  se  zpět  do  kanceláře. Přitáhl  si  telefon  a  vytočil  číslo  své  bývalé  manželky.  Nechal  ho  nejméně  desetkrát  zazvonit,  pak položil sluchátko. Opřel se pohodlně y křesle a promnul si oči. Bylo pozdní odpoledne a mezerami žaluzií dopadaly do místnosti proužky slunečního světla..Měl by na pár týdnů vypadnout ven, uvažoval. Zavřít jednoduše krám a zmizet, dokud se konto v bance nevyčerpá. Tři týdny, tak dlouho by to asi trvalo. Škoda toho druhého chlapa, řekl si bez velké lítosti. Měl zakázky tak asi na jeden měsíc práce a věděl, že do té doby určitě dostane další. Gordonu Sillsovi bylo pětatřicet let a měl pověst vynikajícího grafologa. Mohl se stát zámožným, jak  mu  jeho  bývalá  žena  často  předhazovala.  Jestliže  to  nedokážeš  do  čtyřiceti  -  to  říkala  až  příliš 

často - pak už se ti to nikdy nepodaří. Ale jemu to bylo jedno. Peníze, jistota, budoucnost, budoucnost dětí,  to  vše  mu  bylo  jednoduše  fuk...  Rázně  vstal  od  psacího  stolu,  opustil  kancelář  a  vešel  do obývacího  pokoje.  I  zde  panoval  stejný  nepořádek  jako  v  kanceláři:  staré  deníky,  knihy  a  časopisy ležely všude kolem. Gor-(Forever yours, Anna) 

donovi  připadal  nepořádek  útulný.  Nenáviděl  uklizený  byt.  Na  zdi  visely  dvě  utěšené  čínské 

krajinky.  Rozezněl  se  zvonek.  Když  Gordon  otevřel,  stál  tu  opět  bohatý,  neohlášený  klient.  V  ruce držel aktovku z pravé kůže. Gordon otevřel dveře dokořán a pozval muže dál. Slunce mezitím zmizelo za budovou na drurfé straně Amsterdam Avenue. Gordon ukázal na křeslo, zatímco sám se usadil za psací stůl. 

„Promiňte, že jsem přišel neohlášen,“ řekl návštěvník, Z kapsy vytáhl náprsní tašku, vyjmul vizitku a položil ji na stul. 

„Jmenuji se Avery Roda. Jsem zde z pověření naší firmy. Chtěli bychom s vámi konsultovat některé 

dopisy, které jsou v našem vlastnictví.“ 

„To je mé povolání,“ odvětil Gordon. „A o jakou firmu se jedná?“ 

„Draper Fawcett“ 

Gordon pomalu přikývl. 

„A vaše postavení?“ 

Roda vypadal nešťastně. 

„Jsem viceprezidentem oddělení pro výzkum a vývoj, ale v současné době vedu jedno vyšetřování. Mým  prvním  úkolem  v  této  záležitosti  bylo  vyhledat  někoho  s  vašimi  znalostmi.  Byl  jste  mi  velice doporučován, pane Sillsi.“ 

„Dříve, než budeme pokračovat v našem 

rozhovoru, měl byste vědět, že jsou oblasti, ve kterých se neangažuji. K nim patří například žaloba o určení otcovství. Nebo spory mezi zaměstnavateli a zaměstnanci.“ Roda zrudl. 

„Nebo vydírání,“ uzavřel Gordon klidně. „To je důvod, proč jsem nezbohatl, ale tak už to je.“ 

„Záležitost, kvůli které jsem zde, nemá s těmito věcmi nic společného,“ odpověděl stručně Roda. 

„Četl jste o explozi v naší továrně na Long Islandu před dvěma měsíci?“ Aniž by čekal na Gordonovu odpověď, pokračoval: 

„Ztratili  jsme  přitom  jednoho  velice  schopného  vědce,  jednoho  z  nejlepších  v  zemi.  A  my nemůžeme  najít jeho poznámky. Měl přítelkyni, která je  zřejmě má. Chceme  najít tu ženu a dostat zpět poznámky.“ 

Gordon vrtěl hlavou. 

„Pak potřebujete policii, soukromého detektiva nebo vaše vlastní bezpečnostní oddíly.“ 

„Pane  Sillsi,  nepodceňujte  naši  odhodlanost  a  naše  prostředky.  To  vše  jsme  už  vyzkoušeli,  ale nikdo  ji  nemohl  najít.  V  posledním  týdnu  jsme  měli  konferenci,  kde  jsme  se  usnesli,  že  to  zkusíme touto cestou. To, co od vás chceme, je kompletní analýza ženy podle jejíha rukopisu. Mohlo by to být užitečné.“ 

Jeho hlas však prozrazoval, že o tom silně pochybuje. 

„Domnívám se, že text nepomohl.“ 

„Domníváte se správně,“ odpověděl Roda s trochou hořkosti. Otevřel aktovku a vytáhl z ní svazek papírů, který položil na stůl. Ze svého místa Gordon poznal, že to nejsou originály, ale jen fotokopie. Přelétl pohledem dopisy. Pak zavrtěl hlavou. 

„Pracuji jen s originály.“ 

„To není možné. Držíme je pod zámkem.“ 

„Nabídl byste znalci vín obarvenou vodu?“ Gordonův hlas byl chladný, ale nemohl odvrátit pohled od  balíčku  dopisů.  Sklonil  se  nad  stolem  a  obrátil  první  dopis,  aby  si  prohlédl  podpis.  ANNA. Nádherné písmo. Dokonce i na hrubé černé kopii vypadalo půvabně, umělecky, jako Čínské písmo na stěnách jeho kanceláře. Když vzhlédl, spatní, že ho Roda napjatě pozoruje. 

„Mohu  vám  teď  sice  něco  říci,  ak  potřebuji  bezpodmínečně  originály.  Když  dovolíte,  ukážu  vám teď  svůj  bezpečnostní  systém.“  Přistoupil  k  protější  stene  místnosti,  kde  stál  prosvětlovací  stůl, dlouhý pracovní stůl s kopírovací kamerou, zvětšovákem a pořadačem. Na druhém psacím stole byl nainstalován počítač. Vše Úzkostlivě čisté a uklizené. 

„Pořadače  jsou  ohnivzdorné.“  upozornil  suše  Gordon,  „stejné  jako  sejf.  Jestliže  jste  se  o  mně 

informoval, pane Rodo, pak víte, že jsem pracoval s mnoha velmi cennými do-kumenty. Měl jsem je uschovány zde. Nechte tady kopie. Mohu začít pracovat s nimi, ale ráno potřebuji originály.“ 

„Kde je sejf?“ 

Gordon  se  sklonil  k  počítači  a  vyťukal  kód.  Pak  přistoupil  ke  stěně  za  psacím  stolem  a  odsunul panel na stranu. Za ním se objevily dveře trezoriL 

„Nemám v úmyslu ho otevírat předvámL Už tak jste viděl dost.'! 

„Počítačové jištěno?'* 

„Ano.“ 

„Výborné. Pošlu vám ráno originály. Říkal jste, že nám můžete už teď sdělit pár věcí?“ 

Vrátili se do kanceláře, 

„Nejprve k tomuto,“ začal Gordon a uká-zal na vrchní list. „Kdo ho cenzuroval?“ 

Dopisy byly odstřihnuty těsné nad oslovením a všude se vyskytovaly bílé obdélní-ky. 

„Nalezli jsme je už v tomto stavu,“ odpověděl ztěžka Roda. „Mercer to musel udělat 'sám. Jeden detektiv říkal že ty díry byly vyřezány břitvou.“ 

Gordon přikývl, 

„Dost zvláštní. No, v každém případě vám mohu sdělit, že ta žena je s velkou pravděpodobností 

umělkyně. Typoval bych malířku.“ 

„Jste si jist?“ 

„Nebuďte blázen. Přirozené si jistý nejsem - ne, když mání jen kopie. Je to jen domněnka. Vše, co vám mohu slíbit, jsou domněnky, postavené na určitých odborných znalostech.“ 

Roda se opřel v křesle a pomalu vydechl. 

„Jak dlouho to bude trvat?“ 

„Kolik je dopisů?“ 

„Devět.“ 

„Dva, tři týdny.“ 

Roda zakroutil pomalu hlavou, 

„Jsme v mizerné situaci, pane SillsL Dáme vám dvojnásobný honorář, budete-li věnovat naši záležitosti veškerou svou pozornost.“ 

„A jak to bude s vaší spoluprací?“ 

„Co tím myslíte?“ 

„Jeho rukopis. Chtěl bych vidět nejméně čtyř i strany s jeho rukopisem.“ 

Roda se na něj díval nechápavě. 

„Mohu si uděíat lepší obraz o té ženě, když poznám jejího přítele.“ 

„Dobrá.“ 

„Kolik mu by Io?“ ^ 

„Třicet.“ 

„Okay, Co mi můžete ještě sdělit?“ 

Roda seděl tiše, s přivřenýma očima. Jako by se pohroužil hluboko éo svých myšlenek. Najednou vzhlédl a přikývl 

„Co jste o ní řekl, může být důležité. V jednom dopise se zmiňovala o nějaké výstavě, ale mnoho jsme s tím nepořídili. Okamžitě na to někoho nasadím. Umělkyně. To by mohlo sedět.“ 

„Pane  Rodo,  co  mi  můžete  ještě  říci?  Jak  důležité  jsou  ty  dopisy?  Mohou  se  prodat?  Může  mít někdo mimo vaši firmu ponětí o jejich ceně?“ 

„Jsou  velice  cenné.“  Rodův  hlas  byl  tak  bezvýrazný,  že  Gordon  automaticky  nastražil  uši. 

„Kdybychom je nedostaM v krátké době zpět, museli bychom se obrátit na FBI. Ve hře by se mohla ocitnout  národní  bezpečnost.  Rádi  bychom  to  ale  vyřídili  sami.  Jsem  si  jistý,  že  Rusové  by  za  ty poznámky  zaplatili  milióny,“  zakončil  právě  tak  monotónně,  „Ostatně  i  my  bychom  byli  připravení 

zaplatit jakoukoliv sumu. Ta žena je má u sebe. Napsala to v dopise. Musíme ji najít.“ 

Na okamžik si Gordon zahrával s myšlenkou, že odmítne. 

Problém, pomyslel si, skutečný problém. Zadíval se znovu na vrchní dopis a na podpis: Anna. 

„Tak dobře. Přinesu smlouvu.“ 

Poté, co Roda odešel, prohlížel si Gordon pár minut vrchní dopis, aniž by ho Četl. 

„Dobrý  den,  Anno,“  řekl  tise.  Pak  posbíral  dopisy,  uložil  je  do  pořadače  a  ten zamkl  do  trezoru. Nehodlal začít, dokud nedostane originály. Ale pomyšlení, že se pustil do práce, by Rodu uklidnilo. Příštího  dne  před  polednem  zaslal  Roda  slíbené  originály  a  pár  vzorků  Mercerova  rukopisu.  Tři hodiny studoval Gordon-zaslané podklady. Dopisy hledané ženy položil na stůl pod pracovní lampu a otáčel  je  ze  všech  stran.  Ještě  stále  je  nečetl.  Nejprve  si  dělal  poznámky.  Ženin  rukopis  byl  jemný, půvabný a s nádherným stínováním. Psala plnícím perem, nepoužívala propisku ani fix. Každý tah byl umělecký,  opravdová  pastva  pro  oči.  Jeden  z  dopisů  byl  napsán  na  třech  stranách,  čtyři  na  dvou  a zbylé dopisy jen na jedné straně. Ani jeden z nich nebyl datován, nikde nebyla adresa ani celé jméno. Obracel jeden po druhém a prohlížel zadní stranu. Krátce si poznamenával: tlak - lehký až střední. I další  poznámky  byly  krátké:  plynulé,  rychlé,  nekonvenční,  proporce  jedna  ku  pěti.  To  vypadalo  na Evropu. Nevěřil ale, že by ta žena byla Evropanka, i když se tím podrobně zabýval. Každá poznámka mu,  sloužila  jako  orientační  bod,  jako  první  dojem.  Při  práci  si  tise  hvízdal,  až  ho  vyrušilo  z  vonění 

telefonu. Byla to Karen. Konečně zavolala. Děti prý přijdou v šest. Zpět je bude muset odvést v neděli v sedm. Hlas měla chladný, jako by dávala instrukce ohledně praní. Gordon řekl jen okay a zavěsil. Byl překvapen,  jak  slabé  pocity  v  něm  telefonát  vyvolal.  Dříve,  když  s  Karen  telefonoval,  neustále  se vyptával, jak se jí daří. Jestli pracuje. Jestli je v domě všechno v pořádku. Měla dům na Long Islandu. Teď  ho  toto  řešení  uspokojovalo,  beztak  v  minulých  létech  trávil  mnoho  času  ve  městě.  Dům  si koupili společně, tu a tam něco poopravíF, zdil příčky a znovu je boural, rozváděl vodu. Toho večera Šel s dětmi do řecké restaurace. Osmiletému Busterovi se nechtělo, desetiletá Dana mu  řekla,  že  je  prcek  a  Gordon  se  snažil  zabránit  hádce  tím,  že  jim  vyprávěl  o  nákupu  nové  hry Monopoly. Na to Dana prohlásila, že Busterbude stejně stále vyhrávat. Dana se velmi podobala své 

matce,  ale  pokud  šlo  o  schopnosti,  byl  celá  matka  právě  Buster.  Také  Karen  patřila  k  neustálým výhercům. 

Hráli Monopoly, a v neděli Šel Gordon s dětmi do loutkového divadla. Pak je odvedl zpět domů. Byl vyčerpán. Když vstoupil do svého bytu, s beznadějí se rozhlédl. Na stole i ve dřezu leželo špinavé 

nádobí. Buster spal v obývacím pokoji a na válendě ještě leželo povlečení. Karen připadalo, že jsou už. příliš staří, aby spali v jednom pokoji. Ostatně V pokoji, kde  spala Dana, panoval stejný nepořádek. Zapomněla si tu pyžamo a bačkory na přezutí. 

Gordon zlostně  popadl Busterovo povlečení a vše  hodil na postel v Daníně  pokoji. Zavřel dveře. Špinavé nádobí umyl v mycí lince. Pak vešel do pracovny a otevřel trezor. 

„Dobrý  den;  Anno,“  řekl  tiše  a  napětí  z  něj  spadlo.  Bolest  hlavy  zmizela.  Zapomněl  na  dopravní 

zácpu na zpáteční cestě z Long Islandu a na neustálé hádky dětí. Vzal dopisy do pokoje a posadil se, aby si je poprvé přečetl. Byly to milostné dopisy. Dopisy plné 

vášně, místy plné humoru, bystré, inteligentní'. Bylo velmi obtížné je bez dat seřadit chronologicky za sebou.  Ale  obsah  byl  jasný.  Žena  poznala  Mercera ve  městě.  Procházeli se,  rozmlouvali.  Pak  znovu pňšel a tentokrát spolu strávili konec týdne a stali se milenci. Ona mu posílala dopisy poste restante. Mercer jí nepsal, ale dal jí do opatrování listy s nesrozumitelnými poznámkami. Byla vdaná nebo žila s někým, jehož jméno bylo všude, kde se vyskytlo, pečlivě vyříznuto břitvou, Mercer ho znal a patrně 

navštěvoval. Byli dokonce i přáteli a vedli spolu dlouhé, vážné rozhovory. Žena měla strach, Mercer pracoval  na  něčem  nebezpečném  a  nikdo  jí  neřekl,  oč  jde.  Nazývala  Mercera  tajnůstkářem  a dohadovala se o jeho tajném životě, o jeho rodině - zda ho doma očekává Šílená žena nebo tyranský 

otec nebo zdali se v noci mění ve vlkodlaka. Gordon se usmál. Anna nebyla určitě sentimentální, jen beznadějně  zamilovaná  do  Mercera  a  přitom  nevěděla  ani  kde  bydlí,  ani  kde  pracuje,  nebo  jaké 

nebezpečí mu hrozí. Nevěděla o něm nic, jen, že je šťastná, když je s ním. Její muž ji měl rád a přál si, aby byla Šťastná. Myšlenka, že mu působí bolest, 

pro ni byla hrozná, ale  nemohla na tom nic změnit. Gordon stiskl rty a znovu si pročítal jeden z dopisů. 

„Miláčku. Nemohu to snést. Nemohu to opravdu už déle  snést. Sním o tobě, vidím tě v každém cizinci na ulici, pokaždé slyším tvůj hlas, když jdu k telefonu. Potí se mi dlaně a třesu se po celém těle, když si pomyslím, že jsou to tvoje kroky, které slyším. Jsi mým snem. Tak mě dnes napadlo: musí to jít takhle  dál?  V  žádném  případě.  Jsem  hloupá  Školačka,  blouznící  po  nějaké  filmové  hvězdě?  V 

šestadvaceti? Sebrala jsem všechny tvé papíry a zabalila do krabice. Když jsem ale psala Číslo pošty, musela  jsem  se  začít  smát.  Není  prostě  možné  posílat  dopis  na  rozloučenou  na  poste  restante.  Co kdybys ho neodnesl a nějaký poštovní úředník by ho nakonec otevřel? Měla by se taková osoba bavit na můj účet? Vis přece, že všichni takoví poštovní úředníci jsou stan a vysušení. Měl bys je vidět, jak by  se  bavili.  A  co  kdyby  rozluštili  tvoje  tajuplné  zápisky  a  objevili  by  tajemství  vesmíru?  Zaslouží  si takové osvícení? Ne! Vše jsem opět skryla do (vyříznuto) trezoru...“ 

Mercer  nebyl  tajuplný,  pomyslel  si  náhle  Gordon.  Tajuplný  byl  ten  druhý  muž,-bezejmenný,  v jehož  trezoru  ležely  Mercero-vy  papíry.  Kdo  to  byl?  Gordon  zavrtěl  hlavou  nad  takovým trojúhelníkem vztahů a Četl dál: „...a (vyříznuto) vstoupil a já jsem se mu rozplakala na rameni. Pak jsme šli jíst. Bylo mi nanic.“ 

Gordon  se  zasmál  a  odložil  dopisy  na  pohovku.  Pakv  se  pohodlně  opřel  zády,  založil  si  ruce  za hlavu, pozoroval strop a přemýšlel. 

Během  příštích  dvou  týdnů  pracoval  na  dopisech  a  několika  listech  Merceroya  rukopisu.  Vše vyfotografoval, zvětšil a hledal známky slabostí, nemoci. Vložil dopisy do počítače  a zpracoval je ve vlastním programu, který vyhledával mluvnické zvyklosti, cizojazyčné nebo regionální kombinace, vše neobvyklé nebo poučné. 

Došel k závěru, že Mercer se narodil ve zkumavce a neopustil školu a laboratoř do toho dne, kdy potkal Annu. 

Ona  pocházela  ze  středozápadu,  ne  z  nějakého  velkého  města,  spíše  z  oblastí  Velkých  jezer. Jméno,  neustále  vyřezávané,  obsahovalo  šest  písmen.  Anna  byla  nájemné  vernisáži,  ale  jméno umělce bylo také vyříznuto. Skládalo se z devíti písmen. Aniž to napsala, bylo zřejmé, že prací umělce byla  nadšena.  Ukazovalo  to  písmo.  Gordon  změřil mezery  mezi  slovy, velikost  jednotlivých  písmen, jejich  sklon,  proporce.  Každý  pohyb,  který  Anna  učinila,  byl  půvabný,  rytmický.  Její  spojení  byla girlandami,  otevřená  a  důvěryhodná,  to  znamenalo,  že  je  upřímná.  Tahy,  kterými  spojovala  slova, ukazovaly  na  rychlé  písmo,  na  intuici,  které  důvěřovala.  Gordonovy  poznámky  se  postupně  stávaly obrazem celku, stále Častěji z nich získával konečné závěry. Obraz Anny byl stále reálnější. Po prvním poznání Mercera věnoval Gordon jeho rukopisu méně pozornosti. Jednalo se o vědce, technologa, precizního, škrobeného, génia přehnaně tajuplného, samotáře. Byl to známý typ. Když  Roda  opět  přišel,  věřil  Gordon,  že  mu  může  o  obou  těchto  lidech  říci  víc  než  jejich  vlastní 

matka. Co nemohl říci, bylo, jak vypadají nebo kde je Anna teď. Kde jsou hledané papíry, uschované v trezoru jejího muže. Klidně pozoroval, jak Roda přelétl jeho zprávu. Venku padal z oblohy déšť jako šedivý závoj. Vzduch byl těžký a vlhký. 

„To je vše?“ chtěl vědět Roda, když skončil. 

„To je v se.“ 

„Prověřili  jsme  každou  výstavu  ve  Státech,  ale  tu  ženu  jsme  nenašli,“  řekl  zasmušile.  „A  máme důkazy,  že  Mercer  s  ní  nemohl  být  tak  často,  jak  tvrdí.  Někdo  nás  i  vás  podvedl.  Vy  tvrdíte,  že  je Čestná a morální. My ale tvrdíme, že je to agentka nebo něco horšího. Přilepila se na něj, aby získala ty papíry. Dopisy jsou plné lží, jeden jako druhý.“ 

Gordon zavrtěl hlavou. 

„V'těch dopisech není ani jediná lež.'* 

„Proč se tedy neohlásila, když Mercer zemřel? Ta událost měla dostatečnou publicitu, o to jsme se postarali. Říkám vám, nebyl jejím přítelem. Objevili jsme ho při jedné talentové zkoušce. Právě končil školu a od té doby byl neustále v laboratoři. Sedm dnů v týdnu, po čtyři roky. Neměl na to čas, aby se s ní scházel, jak tvrdila. Je to holá lež* Výmysl/' 

Schoulil se v křesle, obličej měl Šedý jako drahý oblek, který měl na „sobě. Vypadal starší než při poslední návštěvě. 

''Vyhrajou,“  řekl  tiše.  „Žena  i  její  partner.  Pravděpodobně  už  opustili  zemi.  Předpokládám  že  už 

druhý den po nehodě, i s papíry. Proklatě rafinovaní, oba dva. Ten idiot!“ 

Chvíli nehybně zíral na podlahu a pak vstal. 

Pokračoval tvrdým úsečným hlasem: 

„Byl jsem proti tomu, abychom s vámi konsultovali, ztráta času i peněz. Voodoo -řeči, nic víc. No, udělali jsme, co jsme mohlL Pošlete nám účet. Kde jsou dopisy?“ 

Gordon  beze  slova  přisunul  požadované  dokumenty.  Roda  si  je  -starostlivě  prohlédl  a  uložil  do tašky. 

„Na vašem místě bych se v budoucnosti nehlásil u naší firmy o nějaké reference, Sil-Isi.“ Odsunul Gordonovu zprávu. „Zřekli bychom se toho. Na shledanou.“ 

Gordon věděl, že tím by celá záležitost mela skončit, ale nestalo se tak. Kde jsi, Anno? přemýšlel, zatímco  venkovní  svět  tonul  ve  studeném  dešti.  Proč  se  neohlásila,  proč  nebyla  na  pohřbu,  proč 

nevrátila  dokumenty?  Otázky,  na  které  neznal  odpověď-Věděl  jen,  že  je  někde  tam  venku,  maluje, žije s mužem, který ji tak miluje, že ji poskytl volnost, aby milovala jiného. Dej na ni pozor, říkal v myšlenkách druhému muži. Buď na ni milý, trpělivý, dokud její žal nezmizí. Ona je něco velice vzácného, víš? 

Opřel si hlavu o okno. Chlad ho uklidňoval. 

„Velice vzácného,“ řekl nahlas. 

„Gordone, jsi v pořádku?“ ptala se Karen v telefonu. Koncem týdne měl mít opět děti 

„Jistě. Proč?“ 

„Jen jsem si myslela. Mluvíš takovým zvláštním tónem. Máš přítelkyni?“ 

„Co chceš, Karen?“ 

Do jejího hlasu se vrátil chlad. Dohodli se, kdy přijdou děti a kdy je odvede nazpět, Půjčovna knih, řekl si zamyšleně Gordon. Přesné jako v půjčovně knih, 

Když  zavěsil,  rozhlédl  se  po  bytě.  Zděsil  se  ošumělosti,  nedostatku  pohody.  Ještě  jednu  lampu, přemýšlel. Potřebuje druhou lampu, nejméně ještě jednu. Možná-dokonce dvě, Anna milovala světlo, Přítelkyně?  Chtělo se  mu  smát  a  plakat  zároveň.  Měl  podpis,  pár milostných  dopisů  jinému muži  a ženu,  která  se mu  zjevovala  ve  snu  a  hovořila  s  ním slovy  dopisů.  Přítelkyně!  Zavřel  oči a  uviděl  to jméno:  Anna,  Veliké  A,  podobné  vulkánu   tyčícímu   se  vysoko  do  stratosféry,  pak  stejnoměrná, půvabná  N,  veselé  malé  A  na  konci,  snažící  se  zůstat  v  základní  linii  a  neodletět,  K  tomu  vzletný 

zakončující  tah  vedoucí  nad  celým  jménem  až  k  počáteční  liteře,  kterou  překřížilo  a  měnilo  v  A, Grafická výstava Anny, umění dýchalo z každého tahu. 

Navždy tvá Anna. Navždy tvá, 

Gordon se zhluboka nadechl a pokusil se udělat plány na víkend s dětmi, pro zbytek měsíce, léta a zbytek  života.  Příští  den  koupil  lampu  a  cestou  zpět  zašel  do  květinářstvi  pro  půl  tuctu  kvetoucích trvalek, Anna popisovala, jak sluneční světlo mění květiny na okenním rámu v drahokamy. Položil je tedy  na  parapet,  vytáhl  žaluzie  a  slunce  proměnilo  květy  v  drahokamy,  Zaťal  pěsti  a  odvrátil  se  od okna, 

Vrátil se zpět ke své práci, Jaro přešlo do léta, horkého a vlhkého, jaké může být jen v New Yorku. Přistihl se, jak navštěvuje jednu uměleckou výstaviLza druhou. Posmíval se sám sobě a proklínal se, ale dále chodil ha vernisáže, prohlížel si práce dalších umělců a jejich signatury. Když ani profesionální 

detektivové  ani FBI nedokázali Annu nalézt,  fikal si, je  bláznovství věřit, že má byť  jen malou šanci. Přesto chodil na výstavy. 

Jsem osaměly, říkal si a pokoušel se zajímat o jiné ženy, a dál se toulal po galeriích, Na podzim navštívil výstavu nového umělce, učitele na umělecké škole, Gordon se proklínal. že ho to nenapadlo dřív. Anna mohla studovat umění. Vyhotovil si seznam uměleckých škol a navštěvoval je pod  záminkou,  že  §bírá  podpisy  umělců  pro  článek,  který  chce  napsat.  Znělo  to  věrohodně,  ale nepomohlo mu to. 

Možná byla ošklivá, říkal si. Která žena by se zamilovala do muže, jako byl Mercer? Byl nemotorný, brilantní, excentrický a plný zázraků, Gordon si byl vědom, že právě tyto zázraky přitahovaly Annu k Mercerovi. Dokázala prolomit jeho obranu a nalezla rnuže s duší dítěte, který si skutečně zasloužil její 

náklonnost.  A  také  Mercer  se  do  ní  zamiloval^  jejich  pocity  byly  vzájemné,  to  ostatně  vyplývalo  z dopisů. Ale proč ji obelhal? Proč jí 

jednoduše neřekl, kdo je a co dělá? Druhý muž v jejím životě zřejmě nebyl překážkou. Oba muži si byli  sympatičtí  a  milovali  Annu.  Gordon  hloubal  o  Anně,  o  Mercerovi,  o  druhém  muži.  Neustále navštěvoval výstavy, stal se známou postavou v různých ateliérech a školách, kde sbíral podpisy. Je to obscese,  říkal  si,  nezdravá,  možná  dokonce  náznak  neurózy  nebo  něčeho  horšího.  Bylo  to  bláznivé 

zamilovat se do podpisů, milostných dopisů jinému muži. 

A  mohl  se mýlit.  Možná  mel  Roda  přece  jen  pravdu. Ale  takové  pochyby  nikdy netrvaly  dlouho. Nastal studený, vlhky říjen, Karen se zamilovala do jednoho bohatého muže. Návštěvy dětí se zjednodušily, protože se už nesnažil bavit je každou minutu. Vzdal to a koupil jim televizor a videohry, 

Jednoho dne projížděl okolo Art Acade-my, aby navštívil Ricka Hendersona, se kterým se seznámil minuly měsíc. Rick vyučoval malování akvarelů. 

Gordon čekal v Rickove kanceláři, až se vrátí z hodiny, když uviděl Annino velké A, Cítil,  jak  ho  svrbí  ruce.  Dlaně  se  mu  zpo-tily,  žaludek  sevřel,  když  spatřil  ten  dopis  na  Rickove psacím stole. . Téměř bázlivě ho obrátil a prohlížel si písmo, Písmena A ve slovech Art Academy, to byly vulkány, trčely do stratosféry, přeškrtnuty svévolným, bezstarostným tahem, jako drze nasazené 

sombrero. 

Annino  A.  Nevznášelo  se  vzhůru,  ani  to'  neočekával,  ne  v  adrese.  Tento  tah  byl  jejím  osobním znakem, Gordon klesl na Rickovu židli a zhluboka se nadechl. Když Rick konečně přišel, ukázal Gordon hlavou na papír, 

„Můžeš mi říci, kdo napsal ten dopis?“ 

Jeho hlas zněl horečně, ale  Rick  si toho zřejmě  nevšiml Otevřel desky a přelétl pohledem lístek, který v nich byl založený. Pak ho podal Gordonovi, Byl to Annin rukopis, i když trochu odlišný. Gordon ho  poznal  podle  sklonu  písma  a  .rozvržení  písmen.  Rozdíly,  jako  například  A  v  jejím  jménu,  ho udivovaly, ale přesto si byl jistý, že je to její 

písmo. Konečně si ho přečetl. Bude prý pár dní chybět na přednáškách. Dopis byl čtyři dny starý, 

'„Studentka,“ vysvětloval Rick. „Přišla z Ohia a myslí, že  se musí omluvit,  když chybí. Překvapuje mé, že dopis nedala podepsat matce,“ 

„Mohu se s ní seznámit?“ Rick se na něho se zájmem podíval. „Proč?“ 

„Chtěl bych její podpis.“ Rick se zasmál. 

„Jsi blázen, víš to? Samozřejmé se s ní můžeš seznámit. Je v ateliéru, aby dohnala, co zameškala. Pojď se mnou,“ 

Gordon zůstal stát  ve  dveřích a díval se  na malující děvče. Nebylo jí víc než dvacet, byla hrozně 

hubená a vypadala hladově. Oblečena byla do pánské košile, džínsů a špinavých střevíců. Nebyla to Anna z dopisů. / Ještě ne. 

Gordon pocítil slabost a pevně se chytil dveřního rámu. Najednou věděl, na čem Mercer pracoval a  co  objevil.  Měl  pocit,  jako  by  sám  vyklouzl  z  Času.  Zatímco  se  mu  v  hlavě  honily  myšlenky, formulovala vysvětlení, dostávaly jeho příští roky pevnější podobu. Pochopení přišlo jako vzpomínky, Vše  bylo  najednou  zde  a  tvořilo  logický  obraz.  Mercerovy  poznámky  ukazovaly,  že  to  .byl  posedlý 

génius, fascinovaný časem. Roda předpokládal, že Mercer ve své práci ztroskotal, protože vyletěl do povětří.  Všichni  to  museli  předpokládat.  Ale  Mercer  měl  úspěch.  Dostal  se  o  pět  nebo  šest  let dopředu časem, do doby, kdy Anně bylo Šestadvacet, Přeskočil z minulosti do budoucnosti. Gordon si byl jist, že to bylo jeho vlastní jméno, které bylo vyřezáno z dopisů od Anny. Myslí mu procházely věty z  jejích  dopisů,  Popisovaly  japonský  můstek  z  jeho  obrazu,  květiny  na  okenním  rámu,  dokonce  jak slunce  mizí  za  budovou  na  protější  straně  ulice.  Myslel  na  Rodu  a  hejno  agentů  pátrajících  po dokumentech,  schovaných  na  nejbezpečnějším  místě  na  světě  v  budoucnosti.  Trezor,  kam  Anna uložila papíry, bude jeho vlastní, Gordo-nův trezor. Zavřel oči a pocítil bolest, která, jak věděl,'přijde, až Mercer pochopí, že musí zemřít, protože zemřel. Pro Měr-cera nebyla ani láska tak silná, aby ho přinutila zanechat jeho práce. 

Gordon věděl, že se on a Anna setkají. Bude pozorovat, jak dospívá, stává se Annou z dopisů, Bude pozorovat, jak se vznáší do oblak. A až Mercer vystoupí ze dveří času, bude ji Gordon stále milovat a Čekat na ni, aby ji pak utěšoval. 

Rick si odkašlal. Gordon se pustil rámu a vstoupil do ateliéru. Ted* si ho Anna všimla. Vzhlédla k němu. Její oči byly tmavě modré. 

Dobrý den, Anno. 

 přeložil Ladislav Kejval  
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Navidy tvd, Anna

Anna vstoupila do jeho ivota jednoho jarniho odpoledne, nezvan, ba dokonce nezadouci. Toho
dne oteviel Gordon dvere kancelafe jednomu ohlasenému klientovi a poviiml si dalsiho navitévnika,
¢ekajiciho v chodbé. Ten muz mu pfinasel Annu, ale to Gordon jesté nevédél. Rekl pouze: ,Prosim?”

Pan Gordon Sills? Nejsem sice ohlasen, ale... smim pockat?”

Bohuzel nemam cekarmu.

,To nevadi. Rad pockam venku.”

Pfichozimu bylo néco kolem padesati a mél penize, jak prozrazoval jeho antracitovy oblek,
decentni Sedomodré hedvébnd kravata a hedvabn kosile. Gordon odhadoval, fe kimen, ktery mél

muZ na ruce, je pravy smaragd, nejméné tiikaratovy. Trochu kiiklavé, pomyslel si.

JJak si prejete.” Pozval svého klienta dal a zaved| ho halou do kancelife, oddélené od zbytku
mistnosti tfemi zésténami z ryzového papiru, zdobeného prekrasnymi cinskymi znaky.

Tady stal jeho psaci st dvé kiesla pro névétévniky, jeho viastni kfeslo a preplnénd knihovna.
Kdyi Klient odesel, byla chodba prézdna. Gordon pokréil rameny a vratil se zpét do kanceldre.

Pitahl si telefon a wytodil Gislo své byvalé manielky. Nechal ho nejméné desetkrat zazvonit, pak
polozil sluchatko. Opfel se pohodiné y kfesle a promnul si

Bylo pozdni odpoledne a mezerami Zaluzif dopadaly do mistnosti prouzky slunetniho svétla..Mél
by na par tydni vypadnout ven, uvazoval. Zaviit jednoduse kram a zmizet, dokud se konto v bance
nevyterpa. Tii tydny, tak dlouho by to asi trvalo. Skoda toho druhého chlapa, fekl si bez velké litosti
Mél zakazky tak asi na jeden mésic prace a védél, Ze do té doby uréité dostane dalsi.

Gordonu Sillsovi bylo pétatficet let a mél povést vynikajiciho grafologa. Mohl se stét zamoznym,
jak mu jeho byvalé Zena asto predhazovala. Jestlize to nedokizes do étyficeti - to fikala af prilis
Zasto - pak ut se i to nikdy nepodati. Ale jemu to bylo jedno. Penize, jistota, budoucnost, budoucnost
déti, to vie mu bylo jednoduse fuk... Rézné vstal od psaciho stolu, opustil kancelsF a vesel do
obyvaciho pokoje. | zde panoval stejny nepofédek jako v kanceldfi: staré deniky, knihy a Easopisy
lezely viude kolem. Gor-

(Forever yours, Anna)
donovi piipadal nepofadek dtulny. Nenavidél ukliizeny byt. Na zdi visely dvé utéSené cinské
krajinky. Rozeznél se zvonek. Kdy: Gordon oteviel, stal tu opét bohaty, neohlsseny Klient. V ruce

drzel aktovku z pravé kiize. Gordon otevrel dvere dokofén a pozval muze dl. Slunce mezitim zmizelo

2a budovou na drurfé strané Amsterdam Avenue. Gordon ukazal na kfeslo, zatimco sém se usadil
2a psaci still.

Promiite, 7e jsem prisel neohlasen,” ekl navitévnik, Z kapsy vytahl naprsni tasku, vyjmul vizitku
a polozil ji na stul.





