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Mechanismus

	Nastala noc. Jedna z oněch obvyklých nocí, kdy jsem se probouzel mezi ocelovými stěnami, uvězněn dlouhé měsíce v komoře bez východu, v temnotě prosvětlované obrazovkami a v tichu přerušovaném reproduktory. Noc, kdy jsem trnul při pomyšlení na neznámý úděl pod nízkým mramorovým stropem, z něhož mě i ve spánku sledovaly neživé mechanické oči. Když jsem se – trvale udiven zákony tohoto uzavřeného světa – dotázal stroje, co to všechno znamená, ihned jsem ztrácel vědomí a propadal se do těžkého spánku.

	Tuto noc jsem se už nestačil na nic zeptat. Probuzen skřípotem zvedané přepážky jako výstřelem z děla ukryl jsem se pod přikrývku a pokoušel se zavřít ústa, otevřená dokořán hrůzou z blížící se smrti, ale brutální síla, která mi málem vykloubila čelisti výkřikem z hloubi prsou, mě zbavila posledních iluzí a vypálila mi do mozku mrazivou myšlenku o přízraku všudypřítomného Mechanismu.

	„Exemplář šedesát šest…!“ Ticho. „Poklusem do čtvrté komory!“ ozval se rozkaz z otevřeného otvoru.

	Rozběhl jsem se za hlasem poslušně jako pes za svým pánem. Ochromen nenadálou výzvou jsem se nahý vnořil do neznáma. Nikoho jsem však nenalezl. Za zády mi hlučně třeskl masivní ocelový blok. Stál jsem v nízké komoře tvaru krychle s hladkými stěnami, a kromě ledového šera jsem nevnímal a neviděl nic.

	Rovnoměrným pohybem výtahu sjížděla komora do hlubin neznámé konstrukce. Když dorazila k cíli, jedna její stěna se odsunula a umožnila mi výhled do velikého sálu. Spatřil jsem tu několik nahých osob. Muži i ženy, označení zdaleka viditelnými černými čísly na bledých čelech, stáli v řadě pod válcovými příklopy z tlustého skla.

	Stěna se vrátila na své místo. Zakryla záhadný obraz tak rychle, jako by síla, která ji dálkově ovládala, změnila náhle svůj původní záměr. Podlaha komory se stala kluzkou nálevkou, z jejíhož hrdla vytryskla smolnatá čerň, která všechno zalila. Kdesi nahoře blesklo světlo. Ještě než zhaslo, zahlédl jsem v jeho oranžovém svitu zpěněnou vlnu, která vymáčkla stropní desku, s rykem vtrhla do komory a spláchla mě s sebou.

	Proud mě vynesl z nálevky a ve spoustě vyšlehané pěny mě unášel klikatou cestou stále výš k černé spáře. Klouzal jsem po pružných čidlech vnitřkem dlouhé průhledné trubice opředené křečovitě pulzujícími pásy jako sousto střevy lačného obra. Závěrečný elastický stah mě vynesl až na stříbřitý vrchol toho všeho, kde jsem ztuhl: jako ústí děsivé zbraně mě obklopila širokým kruhem táhlá spára. V masivním sevření jejích kleští jsem vykroužil oblouk nad propastí a vrátil se na okraj nálevky.

	Opět jsem stál mezi stěnami komory, kterou zalévala modravá kapalina. V prsou mi pravidelně tepalo. Vztyčil jsem se na dně chladného prostoru a přitiskl se k povrchu širokého zrcadla.

	Z dálky doléhal tichý monotónní hlas:

	„Po splnění hlavního úkolu…“

	Přehlušil jej strohý rozkaz: „Selekce!“

	„Zde!“

	„Odchylka od normy překročila kritickou hodnotu. Zlikvidovat!“

	Jako se ze směsice děsivých obrazů vynořuje půvabná postava, z ticha, která zavládlo po předchozí vřavě, se vynořil a přiblížil onen přehlušený, monotónní a tichý hlas:

	„Trvalá – třebaže četnými bezvýznamnými potížemi tlumená – myšlenka na ni tě bude burcovat k panickému úsilí. Nedomnívej se však, že nejdůležitější je nepromyšlený spěch. V těch málo situacích, vyžadujících použití našeho jména, nazývej nás Mechanismem. To je vše, co se od nás dozvíš – a musí ti to stačit. Instrukce nepředpokládá hlubší poznání. Podrob se naší vůli!“

	Na hladině kapaliny, ve které jsem byl ponořen, se houpala velká bílá bublina. Její velikost se měnila; střídavě se v rytmu mého dechu zvětšovala a zmenšovala. Výše – v prostředí zaplněném další proměnnou – jsem zahlédl dva páry jiskřících očí. Jedny jsem poznal ihned: byly to mé vlastní oči. Obklopoval je obraz tváře, kterou jsem dokonale znal ze zrcadla. Druhá tvář – jasnější a ostřejší – se posunula za okraj stříbrného čtverce a zmizela. Ale ještě předtím jsem stačil přečíst na jejím čele výrazný černý nápis: BER-64.

	Prohlížel jsem svou podobu se zvědavostí, která se záhy změnila v úžas: na vlastním čele jsem rovněž spatřil velká černá písmena a čísla. Toto znamení se od předchozího lišilo malou, ale velmi důležitou drobností. Na čele jsem měl neznámo kdy vyznačený nápis: BER-66.

	Tu stěny komory praskly ve všech svých hranách a čtyři tlusté ocelové bloky se nehlučně zasunuly do spár, které se za nimi otevřely. Modravá kapalina odtekla dolů. Od zbytku dna mezerou oddělený kruhový fragment podlahy, na kterém jsem stál, mě jako mohutný píst zasunul do nitra válce nade mnou. Průzračný zvon se po přijetí živého obsahu tiše přesunul na následující místo. Článkové čelisti jej vybavily nízkým podvozkem a poslaly dál.

	Klouzal jsem ve svém vězení po kolejnicích mezi dvěma stěnami z plastu, v polovině výšky úzké a dlouhé chodby. Několik metrů přede mnou postupovalo stejným směrem identické vozidlo s nahým mužem uvnitř. Na pootočeném profilu jsem přečetl pouze druhou část jeho pořadového čísla, to mi však postačilo k tomu, abych se domyslel první: byl označen jako BER-65.

	Vozidla se pohybovala velice pomalu. Během několika minut jejich neustálého pohybu jsem se s bezstarostnou zvědavostí, která mě samotného udivovala, zabýval takovými bezvýznamnými detaily, jako je srovnávání dvou jednoduchých rukojetí na stropech obou vozů. Když jsem posléze dospěl k nějakému blíže neurčenému závěru, který mému pátravému podvědomí připadal po předchozím tlaku jako úleva, pohlédl jsem na postavu za sklem a objevil jsem něco podivného. Tento člověk – kterého jsem pokládal za organismus z masa a kostí – se celou dobu vůbec nepohnul.

	Ztuhl jsem za sklem v očekávání něčeho, co muselo právě teď nastat. Z reproduktoru ukrytého ve stropě promluvil jasný ženský hlas:

	„Exemplář znehybněn v poslední fázi kontroly při zdařilém pokusu o zásah do průběhu procesu. Porucha odstraněna.“

	Mužský hlas pronesl jen jedno slovo:

	„Selekce!“

	Tu jsem uslyšel sám sebe. Hlasem s cizím zabarvením, který zněl podivně hlasitě, jsem pronesl:

	„Zde!“

	Uchopil jsem rukojeť a čekal na rozkaz. Přišel z téhož zdroje:

	„Odchylka od normy překročila kritickou hodnotu. Zlikvidovat!“

	Než jsem se stačil vzpamatovat, má ruka trhla rukojetí. Tento pohyb mi připadal tak samozřejmý, že jeho analýzu bych pokládal za absurdní. V tom okamžiku z podlahy vozidla přede mnou vytryskl pás nachového ohně, tenký jako jehla. Ihned jej obklopily proužky hustého kouře směřující ke dnu opuchlému žárem a po chvíli, jako sfouknuty závanem shora, přilehly ke stěnám válce. Poniklovaný podvozek na zlomek vteřiny zalil krvavý, jiskřivý záblesk. Z beztvaré hroudy zavěšené pod stropem vozidla šlehlo dolů několik oslepivě bílých blesků a v okamžiku proměnilo nitro válce v jazyky zpěněné červeni. Vůz se převrátil dnem vzhůru a zmizel v zatáčce.

	Můj vůz vklouzl do úzkého tunelu a když se ocitl u jeho vyústění na druhém konci, pod rozlehlou kopulí znehybněl – naproti druhému, naprosto stejnému vozu. Za tmavofialovými paprsky pulzujícími v soumraku po zakřiveném skle válce se z jeho nitra vynořila černá písmena a čísla: BER-64. Známé číslo zvýrazňovalo stejně známé obočí nad modrýma očima, které se na mě dívaly.

	„Stalo se: konečně jsi dorazil,“ pohnuly se rty nahého muže. Při řeči mi pohlížel přímo do tváře, ale hlas zazníval z reproduktoru nad mou hlavou.

	Muž ve vedlejším válci vysunul svůj obličej z přítmí ještě víc, takže se jeho čelo dotklo pancíře skla a přitisklo se k němu tak silně, že nápis BER-64 zmizel. Postřehl jsem, že druhý vůz je uchycen velkým jeřábem, jehož lana vedla přímo nahoru, do šera pod kopulí.

	„Povolali jsme tě k životu,“ začal opět hovořit hlasitým rovnoměrným hlasem muž uvězněný ve vedlejším válci, „abys mohl šířit část velkého tajemství. Zrodil ses v přesně vymezeném oddělení našeho nitra, kde jsi získal lidskou podobu, biologickou existenci i s jejími četnými přednostmi a vadami. Absolvoval jsi namáhavou osmiměsíční výuku, při níž jsi prostřednictvím známých zařízení zvládl obecné znalosti nezbytné k dalšímu poznávání. Seznámil ses s možnostmi svého těla, nebudeš tedy od něj očekávat více, než je možné. Navíc jsi měl odvahu překročit vytčené meze, jsi tedy schopen pociťovat zvědavost a – což je nejdůležitější – už předtím jsi dokázal pociťovat strach. Můžeš být na sebe hrdý: jsi člověkem. Jsi jím do té míry, jak to potřebujeme a jak – omezeni méně než ty – jsme tě jím dokázali udělat. Prošel jsi všemi etapami zrychleného vývoje, aby ses nakonec podrobil zkoumání ověřujícímu jejich výsledek. Stal jsi se úplnou bytostí, individuem přísně podléhajícím zákonům světa, ve kterém budeš nyní pobývat.

	Projevil jsi strach i zvědavost silnější než strach. Splnil jsi tedy nutnou vstupní podmínku, což tě opravňuje žádat odpověď na otázku, proč jsi dosáhl stupně hmotné a duševní organizace srovnatelné s člověkem. Záhy se dozvíš, že definitivní odpovědi, která by nevyvolala nekonečnou řadu dalších otázek, se nikdy nedočkáš. To si vyžaduje velké tajemství, zahrnující veškerou naši vysoce organizovanou činnost, do kterého jsme ani my – rovněž povolný nástroj v rukou síly větší, než jsme sami – nedokázali proniknout.

	Aby ses však – v souladu s přáním vyjádřeným zdrojem našich znalostí – necítil pokořen tím, že tě tlačíme do úlohy živého stroje, seznámím tě s částí informací, které jsme obdrželi.

	Jsi jedním z námi vytvořených a naprogramovaných – a značně komplikovaných – nástrojů k získávání znalostí, které potřebujeme. Prostor tvé budoucí činnosti byl už provizorně popsán, ale musíme jej poznat důkladněji, protože to vyžaduje nám nadřazená síla.

	Tvůj úkol zní: plnit všechny naše příkazy. Budou se ti objevovat přímo ve vědomí. Pokud dostaneš příkaz zabít, zabíjej, protože jsi zbaven veškeré odpovědnosti. Dálkově řízen budeš zkoumat všechno, co se děje v prostoru, který byl uzavřen před devíti měsíci a který přiléhá k našemu organismu. Všechny poznatky, které postupně získáš, se k nám budou dostávat způsobem, který ti zůstane utajen. Netrap se tím a nesnaž se zjišťovat, jak to probíhá, stačí, že žádná informace, kterou získáš, nebude znevážena ani promarněna.

	Abys byl co nejpodobnější lidem, mezi kterými se budeš pohybovat, obdařili jsme tě napodobeninou svobodné vůle. To znamená, že místo toho, abys dostával další příkaz teprve po splnění předcházejícího, budeme ti zadávat několik rozkazů současně. Někdy se tyto příkazy budou doplňovat, často se však ve tvém vědomí budou objevovat rozkazy zřetelně rozporné. Budeš je nalézat v mysli v podobě více či méně zamotaných šifer, v podobě náhlých choutek nebo stálých přání různého rázu a síly, přičemž splnění jedněch bude často automaticky vylučovat možnost splnění druhých. Občas se budeš muset vážně zamyslet nad rozhodnutím, co v dané chvíli učinit. Tento soubor soupeřících psychických sil, který – při setkání rozporných, ale stejně prudkých a žádoucích tužeb – v tobě vyvolá pocit nejistoty, se nazývá váhání, a skutečnost, že skoro vždy si dokážeš vybrat jednu z nejméně dvou možností, se nazývá svobodná vůle.

	Ze subjektivního hlediska se budeš pohybovat svobodně, naše moc nad tebou tě nebude zatěžovat, zdánlivě budeš totiž omezen jen vnějšími podmínkami, nikoli vnitřní nutností. Kdykoliv tedy bude otřesena tvá důvěra ve vlastní rozhodnutí, uzdraví tě samozřejmá myšlenka: Jednal jsem tak, ale mohl jsem jednat jinak. Avšak při současném výskytu nabízených možností v tobě vždycky zvítězí nejsilnější touha – tedy právě ta, kterou budeme vyjadřovat svou vůli, naše skutečné přání, stíněné jinými.

	Proto vždy, když nás budeš proklínat nebo velebit, měj na paměti základní princip: až do tvé smrti nezrušitelnou potřebu získávat informace o světě, do kterého budeš záhy přenesen na dosud neurčenou, ale omezenou dobu.

	Nemysli si však, že se odtud někdy vrátíš. Tvůj osud je totiž s oním hermeticky uzavřeným světem těsně spjat, byl jsi zkonstruován tak, že tvá existence zde by neměla žádný smysl. Po splnění hlavního úkolu – nikdy nevytušíš jeho podstatu – budeš zničen. Dosáhneš tedy stavu nazývaného smrtí. Trvalá – třebaže četnými druhořadými potížemi tlumená – myšlenka na ni tě bude povzbuzovat k panickému úsilí. Nedomnívej se však, že nejdůležitější je nepromyšlený spěch. V těch mála situacích, vyžadujících použití našeho jména, nazývej nás Mechanismem. To je vše, co se od nás dozvíš – a musí ti to stačit. Instrukce nepředpokládá hlubší poznání. Podrob se naší vůli!“

	Jakmile muž odtrhl čelo zproštěné nápisu od skla, jeho vůz sebou trhl a plynule vyjel vzhůru. Můj válec se posunul na jím uvolněné místo.

	Usedl jsem na podlahu a pokoušel se soustředit. Chtěl jsem zaujmout stanovisko k monologu muže, který mě předcházel „na pásu“, a s jistou dávkou lhostejnosti jsem zjistil, že jak pokus o jeho zlehčení jako bezvýznamné události, tak pokus připsat mu rozhodující význam pro můj osud, obě tyto krajnosti ve mně utkvěly souběžně, aniž by jedna z nich převládla. Ve srovnání s obsahem vyslechnutého prohlášení mě už nemohlo nic vzrušit. Přesto mě nejvíc zaujala jeho výstřední forma. Avšak fakt, že konečnou podobu jí dala ústa bezvládné osoby v identické situaci, v jaké jsem se nalézal i já, mě vedl k jedinému: nemohl jsem odolat pocitu, že toto prohlášení mělo formu typickou pro všechny pověsti a mýty.

	Z hloubi tunelu se najednou vynořilo a přiblížilo následující válcové vozidlo.

	„Stalo se: konečně jsi dorazila!“ pronesl jsem, když jsem rozeznal znamení BER-67 na čele nahé ženy schoulené u stěny válce.

	Nevím, proč jsem to řekl, ale už jsem nepochyboval, co mám říkat dál, když jsem nevědomky opřel čelo o studené vibrující sklo válce, který mě obklopoval. První větu jsem pronesl vlastním, trošku nejistým tónem, následující ve mně modulovalo silné chvění skla, které mi přilnulo k čelu.

	„Povolali jsme tě k životu,“ slyšel jsem bezbarvý, cizí hlas vycházející z mého hrdla, „abys mohla šířit část velkého tajemství. Zrodila ses v přesně vymezeném oddělení našeho nitra, kde jsi získala lidskou podobu…“

	Pokusil jsem se odtrhnout hlavu od skla, ale nebylo to možné. Teprve po několika minutách pomalé recitace, kdy jsem pronesl větu: „Podrob se naší vůli!“, hlava mi sama odskočila od průzračné stěny.

	V témže okamžiku se můj vůz pustil na cestu vzhůru. Vznášel se stále výše úzkou šachtou, střídavě procházel pásmy jasného světla a hlubokého stínu. Ostré, v pravidelných intervalech míjené hranice mezi nimi mě přivedly na myšlenku, že jde o patra vysoké konstrukce. Stanul jsem pod stropem posledního z nich. Odkrytý horní okraj válce se vsunul do kruhového otvoru ve stropu. Podlaha vozu měla stejný průměr jako tento otvor. Přesvědčil jsem se o tom v okamžiku, kdy mě z válce vyneslo jeho dno, které ještě jednou splnilo úlohu pístu. Tento píst těsně přilnul k vnitřnímu okraji otvoru a uzavřel jej pode mnou tak dokonale, že už po minutě jsem ani vkleče nehty nenašel na podlaze místo, kterým jsem navždy opustil vnější schránu Mechanismu.

	Zachovat život

	Kruhové dno válce, uzavírající propast hluboké šachty, mě v konečné fázi operace vyvrhlo do tmy. V okolí jsem nenalezl žádný další vůz. Dezorientován naprostou temnotou a tichem jsem se pokoušel odhadnout, kam jsem byl přenesen a proč. Na nahé kůži jsem cítil chlad mírného průvanu.

	V dálce třeskly zavírané dveře. Současně jsem zaslechl blížící se kroky; někdo šel ke mně. Zastavil se. Oddělovala nás tenká stěna. Cinkot klíče a skřípot zámku mě donutily k okamžitému rozhodnutí: než se stačily otevřít dveře, ukryl jsem se v hromadě haraburdí navršeného na podlaze u stěny.

	Muž vstoupil do místnosti a chvíli tam přecházel v hluboké tmě. Zdálo se, že mu nic nebrání v pohybu. Nakonec jsem uslyšel šelest žíněnky: příchozí na ni ulehl a znehybněl. V napjatém očekávání neznámého nebezpečí jsem tajil dech, abych mu neprozradil svou přítomnost.

	Zachvěl jsem se teprve při zvuku reproduktoru, který se náhle ozval z kouta:

	„Zpráva pro pilota Reza Asurmara! Jste už na místě?“

	„Ano! Jsem u montážního průlezu,“ odpověděl muž a otočil se na žíněnce.

	„Jsem technik z operační skupiny, která připravuje ‚krtka‘ ke startu. Dostali jsme zprávu, že termický skafandr úspěšně prošel všemi zkouškami. Za chvíli jej přinesou. Za hodinu vás začneme oblékat.“

	„Počkám.“

	„Radím vám, abyste se už teď svlékl. Odpočinek vám prospěje, a pod skafandr se obléká speciální prádlo i oděv. U levé stěny je lehátko. Uložte se na ně a nemyslete na nic.“

	„Už se svlékám.“

	„Ještě něco. Vaši předchůdci, piloti Ranier a Veis, nebyli zřejmě v nejlepší kondici.“

	„Na mě se můžete spolehnout.“

	„Počítáme rovněž s příznivými okolnostmi.“

	„Chtěl bych ještě mluvit s plukovníkem Gonedem.“

	„Vyhledám ho. Právě jsme ukončili závěrečnou kontrolu. Prý se vás plukovník Goned pokoušel zastrašit. Běžná taktika v těchto případech. Musel zjistit vaši motivaci ke startu: chtěl mít pilota odhodlaného ke všemu. Jakmile bude mít chvíli času, spojím vás s ním.“

	Nastalo ticho.

	Muž se svlékl a opět znehybněl na lehátku. Uklidněn jeho pravidelným dechem, zamyslel jsem se nad svou situací. Úzce souvisela s osudy lidí, s nimiž se budu setkávat – tím jsem si byl jist: Mechanismus, který něco předpokládal a analyzoval, aby potom v souladu s připraveným plánem rozděloval úkoly svým dálkově řízeným nástrojům, by mě sem jinak nedopravil. V duchu jsem zvažoval detaily vyslechnutého hovoru. Ocitl jsem se v blízkosti nějakého montážního průlezu s člověkem (věřil jsem, že opravdovým) – pilotem připraveným k nebezpečné cestě. Start ‚krtka‘ souvisel s jistým rizikem, zmíněným v hovoru.

	Rázem jsem se ocitl uprostřed záhadných událostí. Po období mnohaměsíční samoty, kterou jsem trávil mezi obrazovkami a reproduktory v cele, hlas technika v temnotě vyvolal v mých představách první živé a svobodné postavy: piloty Reza Asurmara, Raniera, Veise a plukovníka Goneda – udivilo mě, že jsem si vůbec dokázal zapamatovat všechna tato jména. Lidé nežili mimo ‚konstrukci‘ (jen to jsem dokázal usoudit o prostoru zaujímaném zdrojem pokynů směrovaných na mne) nebo jinými slovy: žili ‚v prostoru uzavřeném před devíti měsíci a přiléhajícím k nějakému složitému organismu‘ – jak se vyjádřil robot na pásu přede mnou. Měl jsem se snad obrátit přímo na ně a dotázat se na cíl výpravy? Vyloučeno: ani jsem se nepokoušel zdůvodňovat odpor k jakémukoliv seznamování, hned zpočátku mi chladná nutnost mlčky přikazovala udržovat odstup. Snažil jsem se také představit si, jak dlouho bude trvat můj pobyt mezi lidmi a tím i to, čím mě vybavila tajemná síla – život.

	Ležel jsem v úkrytu naznak, s hlavou opřenou o svitek tvrdého kabelu, s očima zaměřenýma do jednoho bodu, ztuhlý, napůl v bezvědomí, nemyslící. Ospalým tichem nasycený temný prostor kolem mě se dlouhé minuty neměnil. Odněkud shora dolehl jako šepot slabý ženský nářek ukončený krátkým výkřikem. Zavřel jsem oči – tmu pod víčky mi protínaly rudé blesky, hluboko v mysli mi bloudila nějaká neutříděná myšlenka: čekal jsem na něco, utápěl jsem se v domněnkách – co bych dal za to, abych věděl…

	Hustou tmu zvolna zahánělo nesmělé světlo. Podlaha měla stříbrný nátěr. Na stěně se objevily dvě rovnoběžné, oslepivě bílé spáry. V okénku mezi nimi viselo šarlatové slunce. Nadále jsem nehybně ležel v neustále rostoucím jasu, vmáčknut mezi stěnu a několik beden, pod hromadou hadrů, které mě pálily, avšak tak lhostejný k jejich nesnesitelnému tlaku, že mě vůbec nenapadlo je ze sebe shodit.

	Jak dlouho to mohlo trvat? Spal jsem či snil? K ničemu jsem se nerozhodl, a přece – vnitřně napjatý a bdělý, třebaže klidnější než kdykoli jindy – zvedl jsem nehybnou tvář a připravoval se ke skoku, protože jsem věděl, že se nyní stane něco, co nesmím promeškat.

	Ve stěně – kde byly dosud patrné jen zvolna se rozšiřující spáry – se náhle otevřely mohutné dveře. Otevřely se naráz, nehlučně a dokořán, a odhalily zahradu. V nízkém ranním slunci pod nadýchanými obláčky hnanými mírným větříkem stály na úpatí pahorku obtékaného řekou stromy. Větve šelestily, mokré listí teplem pářilo, cestička vysypaná žlutým štěrkem vedla mezi květy od obzoru až k prahu.

	Tento obraz jsem už jednou viděl na stereoskopické obrazovce ve své cele. Pohlédl jsem na muže. Seděl nahý, nepřirozeně ztrnulý a bledý, s několikadenním porostem na tváři; zoufale bojoval s klesajícími víčky, která mu nedovolovala hledět přímo do světla.

	Tu se ozval reproduktor. Poznal jsem technikův hlas.

	„Poslouchejte, Asurmare. Měli jsme problémy…“

	„Vidím nebe,“ pronesl muž a vstal z lehátka; Udělal několik kroků a pak ustoupil, jako by bojoval s pokušením. Celou dobu nespouštěl zrak z obdélníku dveří. „Je tam slunce a…“ Ztichl.

	„Cože?“

	„Našel jsem průchod!“ Běžel ke stolku, sklonil se k mikrofonu a zachroptěl:

	„Pospěšte si!“

	„Průchod?“

	„Cestu do parku!“

	„Zbláznil jste se? Přijdeme hned.“

	Muž už nepromluvil. Zamířil nejistými kroky k neobyčejně sugestivnímu obrazu, na chvíli zaváhal a potom – už rozhodnut – překročil práh. Viděl jsem ho ještě několik vteřin, jak kráčí nad povrchem země, která od prahu mírně klesala, po rovině tvořící prodloužení podlahy, vypadající z mého místa jako dokonale průzračné sklo. Škvíry jeho přimhouřených očí, které se jakoby poprvé v životě musely vypořádat se záplavou světla, přelétly již prošlou dráhu a na tváři se mu objevil úžas, který jsem stačil ještě zaznamenat, než se zabouchly silné, z jednoho bloku železa odlité masivní dveře.

	Nastala tma. U dveří zaskřípal zámek. Někdo odemykal a odsouval závoru. Shodil jsem ze sebe hadry a jediným skokem se ocitl na lehátku, kde jsem zaujal místo nahého muže.

	„Asurmare!“ uslyšel jsem ostrý vyčítavý hlas. Muž, který vstoupil, se ke mně pomalu přiblížil. „Je čas,“ oznámil mírně. „To byl jen sen, přelud. Jeden z oněch přeludů, které nám dovolují žít.“

	Vstoupil druhý muž a podal mi skafandr.

	~

	Oblékl jsem si těžký úbor a beze slova vyrazil za lidmi kráčejícími přede mnou. Došel jsem za nimi k otevřenému průlezu a vlastními silami jsem se prodral úzkým otvorem. Choval jsem se zřejmě dost obratně a v souladu s programem přípravy, protože muži neprojevovali neklid.

	Také v kabině bylo neproniknutelné šero. Otočil jsem vypínačem na stěně, ale bez výsledku. Neptal jsem se, proč tu není světlo, abych se nezapletl do riskantní rozmluvy, z níž by ihned – v nejlepším případě – vyplynulo, že si nedokáži poradit s drobnostmi. Rukama jsem prozkoumal vnitřek malé krychle a v hlubokém křesle, vmáčknutém mezi dvě řady pák, jsem zaujal místo určené pilotovi. Už jsem nepochyboval: obklopovala mě stejná zařízení, s jakými jsem mnohokrát trénoval v hlubinách Mechanismu. Ihned jsem si vzpomněl, že stejné potíže se světlem jsem míval i v maketě vozidla (určeného k prorážení kanálů v zemi) a napadlo mě, že snad tato (Mechanismem naprogramovaná) náhoda může být znamením, kde hledat závadu.

	Zvedl jsem záklopku v podlaze za křeslem. Z řídicího pultu se mezi pískáním a třaskáním ozval skřehotavý technikův hlas:

	„Spojuji vás s plukovníkem Gonedem…“ Další slova přerušil šum. „Jak jsem slíbil,“ dodal.

	Po chvíli jsem uslyšel plukovníka:

	„Za deset minut startuješ, Rezi.“

	Bál jsem se ho. Musel Asurmara znát, protože mu dával předstartovní instrukce, jak vyplývalo z předchozí rozmluvy, a navíc mu tykal. Třeba si byli blízcí. Obával jsem se, že mě prozradí můj hlas.

	„Jsem připraven,“ odpověděl jsem stručně.

	„Nalezneš cestu, Rezi. Ty ji najdeš! Věřím, že existuje východ z tohoto pekla.“

	Opřel jsem se o okraj čtvercového otvoru, vnořil se do něj po pás a strčil šroubovák do úzké skuliny mezi podlahou a plechovým příklopem. Jak jsem očekával, šroub nebyl dotažen. Opět jsem uslyšel Goneda:

	„Možná jsem trochu rozrušený, škemrám a obtěžuji tě, ale pochop: toto je náš poslední ‚krtek‘. Nejde jen o tvůj život. Buď opatrný. Důkladně prozkoumej jižní směr a pokud nenajdeš bezpečný průchod, vrať se. Je lepší opakovat pokus za několik dní než se dostat do bezvýchodné situace. Připadá mi…“ zmlkl. Chvíli uvažoval. „Ranier a Veis to zřejmě přehnali s teplotou. Nic jiného se jim nemohlo stát. Prostě riskovali v naději, že proniknou do chladnějšího pásma, a vydali se falešným směrem příliš daleko. Mysli na to, že uvnitř kabiny vydržíš dvě stě stupňů jen tři hodiny. Přibližně na to je vyzkoušen skafandr.“

	Pozorně jsem naslouchal, aniž jsem přerušil manipulaci se šroubem. Když jsem zavíral záklopku, napadlo mě, že tma v pokojích může být způsobena stejně malichernými závadami. Nechápal jsem lidi, kteří raději ohmatávali stěny, než aby hledali příčinu tmy. Stoupl jsem si na křeslo, protože jsem si pamatoval, že v přesné kopii vozidla byla rozvodná deska u stropu kabiny. Tenkrát stačilo jen domáčknout pojistku. Zapáčil jsem zaklapnutá dvířka.

	„Rezi!“

	„Slyším.“

	„Mlčíš? Máš nějaké pochyby?“

	„Ne.“

	„Ale technikovi jsi povídal jakési nesmysly. Říkal mi, že jsi jej zval do parku.“

	„Mluvil jsem ze spaní.“

	Ticho. Uslyšel jsem odkašlání. Jestli mikrofon nedeformuje můj hlas… napadlo mě.

	„Nemyslíš, že je to divné?“ otázal se po delší pauze, kdy jsem se už začal bát.

	„Co?“

	„Ta série halucinací nebo jak to nazvat.“

	„Právě o tom uvažuji.“

	„Ranier je měl také, i když jiné. A potom i Veis. Když jsme jej před startem ponechali několik minut samotného, volal, že vidí oázu a věžák.“

	„Snové přeludy.“

	„Opravdu všichni spali, ale jak vysvětlit sen, který se opakuje za totožných podmínek různým lidem, a to právě pilotům během přípravy k proražení šachty na zemský povrch? Je tu ještě jedna záhada. Ale už nastal čas. Komora je volná. Startuj a… vrať se!“

	Zvláštní: vůbec jsem nemyslel na neznámou cestu. Plně mě zaujalo něco jiného. Nejdřív jsem stiskl pojistku. Kabinu zalilo světlo. V hlavě jsem měl příšerný zmatek. Avšak nemýlil jsem se! Nešlo o žádnou závažnou poruchu. Proč tedy…? V prvním okamžiku chybělo jen málo a zachoval bych se jako žáček, který našel chybu ve spolužákově výpočtu a se zrudlými tvářemi běží k učiteli, aby se pochlubil, jak je pozorný. Dokonce jsem už vylezl ven a zabouchl za sebou dvířka. Teprve pak jsem se vzpamatoval: co je mi do potíží těchto lidí, jejich výstředností nebo snad jen pouhé bezradnosti. Mám svůj úkol, kterým mě pověřil Mechanismus. Pověřil? Položil jsem dlaň na kliku pootevřených dveří. Nedokázal jsem se rozhodnout.

	Najednou jsem zaslechl ze zavřené kabiny ‚krtka‘ šramot. Současně jsem z opačné strany – za otevřenými dveřmi montážního průlezu – uslyšel hlasitý hluk: chaotické zvuky provázené ženskými vzlyky. Zachvěl jsem se. Něco mi přikazovalo ihned se vrátit, ale váhal jsem. Všechno kolem: hluboká noc skrývající hrozby, napětí způsobené neznámou situací a lidé, které jsem nechápal – to vše bylo jako děsivý sen. Nemusel jsem v něm zůstávat – mohl jsem z něj uniknout jediným pohybem rukojeti plynu. Z nitra průlezu ke mně opět dolehly tlumené údery o podlahu a po nich krátký, jakoby rukou přidušený křik. Bez dalšího rozmýšlení jsem tam vstoupil a zakopl o tělo nahé ženy ležící na podlaze.

	Nalezl jsem ji přesně na onom místě, kde mě před hodinou vystrčil píst mého válce. Byla dalším výplodem Mechanismu. Myšlenka na tak blízké příbuzenství mi hlavou bleskla v okamžiku, kdy jsem jí přejížděl dlaní po tváři a poté po napjatých vlasech přichycených k podlaze. Zjistil jsem, že jsou drženy uzavřenou spárou mezi dnem transportéru a podlahou.

	„Říkej mi Rez, kdybychom se ještě někdy setkali,“ obrátil jsem se k ní bez okolků a poklekl jsem vedle ní.

	Uchopil jsem ostrý plíšek, na který nemohla dosáhnout, a uvolnit ji bylo už docela prosté. Přeřezával jsem jeden pramen vlasů za druhým až těsně u podlahy, a myslel jsem přitom na lidi, které utěšuje skutečnost, že místo číslic mají ve jménu kombinaci písmen, a také na to, že i ona by se mohla jmenovat docela obyčejně.

	„Ino,“ promluvil jsem na ni ještě jednou. „Křtím tě. Je to první hezké jméno, které mě napadlo. Líbí se ti?“

	Mlčky se ode mne odplazila do vzdálenosti, kterou jí dovolovala délka zbývajících skřípnutých vlasů.

	„Chceš jet se mnou?“ otázal jsem se naposledy.

	Ticho. Když ostří plechu oddělilo od podlahy poslední pramínek ženiných vlasů, pocítil jsem prudkou bolest. Do zápěstí ruky, kterou jsem se opíral vedle její hlavy, mi zaťala ostré a silné zuby. Pak se rychle skryla ve tmě. Byl to od ní počin tak nesmyslný, že ji samotnou muselo nepochybně udivit a polekat, když zjistila, že je volná. Chviličku ve mně narůstala zlost a touha pokořit toto nevděčné zvířátko, kterým se nečekaně stala, ale než jsem stačil vstát, stěny se rozechvěly jekotem poplašné sirény.

	Zněl několik sekund. V náhlém tichu, které poté nastalo, jsem uslyšel zvuk odsouvaných závor. Na návrat do startovní komory už bylo pozdě. Nadával jsem si za riskantní opuštění vozidla a přitiskl jsem se ke stěně, abych uhnul z cesty přibíhajícím lidem. Zdálo se, že tma jim nijak nebrání v pohybu: pohybovali se s jistotou a tak rychle, že pouze dokonalá znalost všech průchodů a zařízení dokázala vysvětlit nulové obavy z nárazu na neviditelné překážky. S uchem přitisknutým na stěnu jsem naslouchal dunícím krokům. Ještě okamžik – uvědomil jsem si – a proniknou k průlezu.

	Pronikli. Nejprve ke mně dolehl udivený výkřik. Z druhého hlasu jsem rozeznal jen tón nepopsatelného hněvu. Nakonec padla otázka, zřetelná a vyčítavá:

	„Zbláznil se?“

	Sprostými nadávkami se k nim připojil další hlas. Náhle všichni ztichli.

	Chvíle mlčení. Přicházel někdo nový.

	„Co se děje?“

	„Oznam Lendonovi, že Asurmar rozsvítil v kabině a utekl. Asi před pěti minutami, chápeš. To stačilo. Za tu dobu… magma prolezlo všemi spárami a vniklo do převodovky. Zablokovalo hřídel, řízení i turbíny. Nelze vyloučit, že se dostalo i do nádrží a roztrhlo je. Už dočista ztuhlo. Ruce mě bolí, když myslím na toho, kdo bude to svinstvo vyškrabovat a čím.“

	„Cože? Asurmar rozsvítil?“

	„Zavři ho! Nač čekáš? Daleko neutekl. Teď není čas zjišťovat, proč to udělal. Když se postaví na odpor, zastřel ho. To není obyčejný nerozum, ale sabotáž. Teď můžeme škrtnout všechny naděje spojené s posledním ‚krtkem‘.“

	Rozhovor probíhal dál, přestal jsem však naslouchat. Když jsem se pokoušel odtrhnout od stěny, připadalo mi, že mě k sobě přitahuje jako magnet, ale bylo to jen zdání, protože ve skutečnosti jsem se vůbec nepohnul, ačkoliv jsem chtěl prchat. Tiskl jsem se ke stěně, a ač jsem neposlouchal, ucho jsem měl stále u zdi, protože jsem se navzdory jistotě, že jsem biologický organismus, cítil jako loutka odtržená od ovládání a vyčkávající na navázání šňůrky, a mysl mi drásala nějaká nesmyslná myšlenka. Ne, určitě to nebyl strach. Spíše naprostá bezmocnost ochromující všechny buňky v těle, poslední hluboké vydechnutí před návalem vzteku zaměřeného do prázdna, který ve mně narůstal tím víc, čím déle si nedokázal zvolit cíl nebo směr.

	„Je tu tma.“

	Byl to hlas ženy.

	„Ina?“ zašeptal jsem, vyrušen z předchozí nálady.

	Nedostal jsem odpověď. Pokud jsem se chtěl zachránit útěkem, měl jsem nejvyšší čas. V chodbě zazněl dusot bosých nohou. Ina zřejmě našla východ. Vyrazil jsem za ní a zabouchl za sebou dveře. Na konci slepé chodby jsem Inu našel na podlaze. Měla rozbitý nos. Po nárazu na stěnu omdlela. Zvedl jsem ji, přehodil si ji přes rameno a rozhodnut uniknout z pasti jiným průchodem jsem se rychle otočil. V této situaci jsem nemohl udělat nic jiného, pokud jsem chtěl jít dál. Na okamžik jsem ztratil zbytek sebejistoty, která mi ještě zůstala: ze všech stran nás obklopovaly čtyři hladké stěny. A k dovršení všeho jsem se ani nemohl nikoho zeptat, kudy jsme se sem dostali.

	Posadil jsem Inu do kouta. Nemohl jsem se smířit s takovým závěrem šťastně zahájeného útěku, ale nic mě nenapadalo. Automaticky, i když nesmyslně, jsem se pohodlně natáhl na podlahu, protože mé tělo i v situaci ohrožení toužilo po pohodlí, a narazil jsem přitom na řadu tlačítek. Jedno z nich jsem zmáčkl. Výsledek tohoto nepatrného úsilí přesáhl nejsmělejší očekávání: zjistil jsem, že jsme ve výtahu, jehož široké dveře se za námi zavřely v okamžiku, kdy jsem položil Inu.

	Stoupali jsme vzhůru. Po několika vteřinách výtah zastavil. Napadlo mě, že pokud jsme ve věžáku, chvíli potrvá, než zjistí, kde jsme vystoupili. Dveře se nehlučně otevřely. Ina vystoupila sama. V panující tmě jsem rychle prozkoumal okolí výtahu. Vpravo byla zeď se dvěma kulatými příklopy, vlevo sklad, který jsem otevřel jedním z klíčů, které jsem nalezl. Ukryli jsme se tam a zamkli za sebou na dva západy. Obklopovaly nás haldy různých zásob včetně potravin, přikrývek a šatů.

	Ještě několik minut jsme stáli vedle sebe v temnotě, která tu všechno zahalovala, ale která – jak jsem se obával – nám nezaručovala bezpečí, a naslouchali blízkým i vzdáleným šelestům. Nakonec jsem se v jedné chvíli tohoto neklidného čekání sesunul na podlahu a téměř okamžitě usnul.

	Zdroje temnoty

	Několik desítek hodin, které uplynuly ve tmě po mém prvním probuzení, jsem ležel s prázdnou hlavou na podlaze a trpně se poddával ospalosti, která se mě zmocnila.

	Nevěděl jsem, co mám dělat. Avšak ani v případě, že bych to věděl, nebyl jsem schopen uskutečnit nějaký plán, protože žádný plán mě nedokázal donutit k činnosti v této prázdnotě. Nepociťoval jsem totiž žádnou touhu, která by mě k něčemu nutila, snad jen nevědomý pud sebezáchovy, snahu prodloužit život ještě o jedno nadechnutí, o další úder srdce – snahu přetrvat. Potřeba existence v té statické a primitivní podobě, v níž jsem ji uspokojoval, tehdy líně podřimovala v mém napůl spícím těle a bylo mi naprosto lhostejné, jestli mě tento téměř neživý způsob bytí dokáže zabezpečit na delší dobu. Pouze jsem přetrvával v temnotě a tichu – nic víc.

	Někdy, po mnoha hodinách letargie, jsem vyskočil, protože jsem v hlubokém nádechu nebo v náhlém nápadu chybně vytušil známku definitivního probuzení. V těchto případech jsem chvíli stál jako v hypnóze. Když jsem však nenalezl žádný důvod, proč bych měl snášet námahu jakéhokoliv úsilí, opět jsem uléhal na podlahu.

	Někdy jsem na popud neurčitého pocitu (nebyla to však zvědavost) vstával, abych slídil kolem. Jednou jsem narazil na Inu sedící u stolu. Měla na sobě tenký plášť, v pase převázaný. Povídala mi něco, co jsem se ani nepokoušel pochopit, protože jsem veškerou pozornost soustředil na dlaň, kterou ke mně natáhla a z níž vycházela přitažlivá vůně. Než jsem pro ni nalezl příslušné pojmenování, uvědomil jsem si pronikavý hlad hraničící s bolestí a vytrhl jsem jí z ruky otevřenou konzervu. Zřejmě hned po jejím vyprázdnění jsem klesl na podlahu, zalit další vlnou nevysvětlitelné únavy.

	~

	Probudil jsem se v hluboké temnotě, jejíž absolutní čerň mi spočívala na prsou jako olověná deska. Nevěděl jsem, kdo jsem a kde jsem. V útržcích myšlenek jsem nenalézal žádnou oporu – nedokázal jsem je ani poskládat do prosté otázky; zmítaly se v poutech blouznivé jistoty, že nejsem schopen pochopit záměry Mechanismu.

	Náhle jsem pocítil na čele teplou dlaň a zaslechl šepot Iny:

	„Budeš tak ležet ještě dlouho, Rezi?“

	Po celou dobu mé duševní nepřítomnosti žila Ina tady – žila docela obyčejně. Odcházela a vracela se, něčím se zabývala, chtěla se se mnou domluvit. Poprvé jsem na ni pomyslel, ale jen zlomek vteřiny. V téže chvíli, snad zásluhou zvuku jejího hlasu nebo vlivem vnitřního souhlasu, jsem beze slova vstal a vykročil do tmy.

	Dveře jsem nalezl snadno, cestu mi totiž naznačil mírný průvan. Byly tedy otevřeny. Teprve na chodbě jsem si uvědomil, že mě to mělo udivit. Sáhl jsem do kapsy skafandru. Uklidnilo mě, že jsem nahmatal chladný svazek klíčů, takže jsem začal myslet na něco jiného. Na konci chodby jsem se zastavil, nikoli u dveří výtahu, ale v místě, kde jsem už předtím narazil na dva velké kovové příklopy. Oba byly zapuštěny do hlubokých výklenků a zajišťovala je totožná soustava závor, navíc měly zámky s klíčovými dírkami. Strávil jsem hodinu pokusy je otevřít. Nakonec jsem nalezl příslušný klíč a podařilo se mi odemknout skryté západky a uvolnit pružinu. Příklop odskočil s hlasitým cvaknutím. Prolezl jsem na druhou stranu.

	Chvíli jsem stál nehybně a třeštil oči v naději, že otevřené zřítelnice zachytí zbloudilý paprsek světla. Ale marně, jednolitou čerň neoživoval žádný obrys nebo skvrna. Postupoval jsem opatrně kupředu. Několik minut jsem procházel labyrintem velice úzkých a nízkých chodeb. Za tenkými stěnami se ozývaly četné zvuky. Jak jsem se vzdaloval od průlezu, zaplňovaly prostor kolem mě stále víc. Slyšel jsem klokotání tekutin v trubkách, šum ventilátorů, hudbu, údery padajících předmětů, jemné šumění i ostrý lomoz, zvuk kroků, šourání obuvi, výkřiky, zřetelná i nesrozumitelná jednotlivá slova i celé věty, týkající se různých záležitostí, jejichž význam mi byl převážně nejasný.

	První člověk, kterého jsem potkal u létacích dveří, mi mlčky uhnul z cesty. Později jsem se v labyrintu četných chodeb protínajících se pod různými úhly setkával v úzkých průchodech s mnoha dalšími lidmi. Všichni – nezávisle na tom, zda spěchali či šli pomalu, mě míjeli tak lhostejně, jako bych vůbec neexistoval.

	Když jsem procházel podél řady úzkých dveří, natěsnaných vedle sebe po obou stranách, zmáčkl jsem náhle jednu kliku. Bylo zamčeno. Za dveřmi se vzrušeně ozval netrpělivý mužský hlas:

	„Omyl! Obsazeno.“

	Chvíli nato kdesi daleko vpředu protrhl ticho pronikavý vřískot. Z různých stran se k němu ihned připojily další vzrušené výkřiky. Rostoucí vřava trvala několik minut. Když padl výstřel, rázem umlkla. Třeskl zesílený ozvěnou, prolétl chodbami a na chvíli zmrazil všechny ostatní zvuky. Nastalo úplné ticho, pomalu vytlačované šepotem. Sílil šum tlumených hovorů a záhy se obnovil původní stav. Pokusil jsem se proniknout k místu prvního výkřiku, který zřejmě vyvolal tento incident, ale narazil jsem na zeď.

	Stále jsem neztrácel orientaci. Připadalo mi, že jsem schopen určit přesný směr k průlezu. Byl jsem ve velké přecpané hale. Obešel jsem ji dokola. Prodíral jsem se mezi procházejícími lidmi podél stěny, dokud jsem nenašel široký průchod. Vedl k létacím dveřím. Za nimi byla malá trojúhelníková předsíň, do které ústily tři úzké chodby. Vstoupil jsem do jedné z nich. Kdesi stranou ve tmě kdosi kohosi volal. Slyšel jsem rychlé nervózní kroky a smích: vzdálené pochechtávání, tlumené něčím kolem mne, bylo tak slabé, že jsem je stěží zaznamenával. Soustředil jsem se pouze na vzdálené zvuky a hned jsem si neuvědomil, že pozadí tohoto hysterického smíchu začalo najednou tvořit nějaké pravidelné oddechování. Když se toto supění přiblížilo k mému uchu tak blízko, že jsem je už nedokázal snést, napřáhl jsem ruku a narazil na obličej muže kráčejícího nehlučně vedle mne. Neucukl.

	„Sleduji vás už dlouho,“ zašeptal a klidně si sundal mou ruku z tváře.

	„Ach…“

	„…a ne bezdůvodně. Protože… Neutíkejte. Můžete mi věřit. Neprozradím vás, pokud… Rád bych jen věděl, jak dál? Jaká je naše situace?“

	„Jak víte, že ji znám líp než ostatní?“ pokusil jsem se ho přerušit. Křečovitě mi zaťal nehty do zápěstí.

	„Nemyslím tu před několika dny,“ pokračoval jedním dechem současně se mnou, jako by si myslel, že ho nenechám domluvit, takže obě naše věty splynuly v jeden téměř nesrozumitelný blábol, „ale současnou, po poškození posledního ‚krtka‘. Dá se opravit? Jaká je naděje na proražení otvorů v zablokovaných východech? Existuje možnost provrtat šachtu? A konečně – ale nevyprávějte mi žádné pohádky! – vystačí nám vzduch a jídlo? Na jak dlouho?“

	Chvíli těžce supěl. Přiblížil rty k mému uchu a funěl mi do něj horečným šepotem:

	„Všechno! Všechno souhlasí. Klamete nás nadějemi, které neexistují a nemohou existovat. Přišel jste z přízemí. Vím to jistě. Slídit tady, aby… Poslal vás Lendon!!! Tak co?“

	Mluvil dál, ale poslouchal jsem ho velice nepozorně. Nebylo důležité, jak zjistil, že sem nepatřím. Pravděpodobně mě prozradil skafandr. Tím, že mě pokládal za někoho zasvěcenějšího – očekával ode mne slova útěchy? Cítil jsem, že toto setkání by pro mě mohlo skončit špatně. Během celého mužova chaotického útoku jsem uvažoval, jak se ho zbavit. Byl stále dotěrnější. Jeho vzrušený hlas vzbudil pozornost lidí procházejících kolem. Zastavili se. Polekal jsem se, že mě zaplaví dotazy.

	„Nebo nám zavřete přívod kyslíku?“

	Tón jeho hlasu provokoval. Musel jsem nějak reagovat. Nebyl jsem tím, za koho mě považoval. Ale kým jsem? Utíkat? Nesmysl. Lidé by se sběhli. Každé mé slovo by vyznělo falešně. Cítil jsem, že by mě všichni jen obviňovali. Vyhledal jsem jeho hlavu a uchopil ji tak, aby se nemohl vzdálit. S ústy u jeho krku jsem čekal na chvíli ticha. Konečně ztratil dech.

	„Neznáte celou, bohužel nepříliš radostnou pravdu,“ zašeptal jsem. „Říkám to nerad, ale zachrání se jen ti, kteří…“ klesl jsem hlasem ne pro zvýšení efektu, ale prostě proto, že jsem ještě nevymyslel něco, co by vyvolalo patřičný dojem. Sklonil hlavu a nastavil ucho tak kvapně, jako by čekal na osvobozující rozsudek, „…kteří budou vědět, jak se zachovat v případě… Ale nevím, jestli vám smím prozradit nejnovější objev… snad mohu udělat výjimku. Zdá se, že…“ plácal jsem dál a marně se snažil vymáčknout z mozku nějaký nápad, zatímco on mi pod rukou tuhl v napjatém očekávání. „Ale ne teď a tady! To je snad jasné. Je tu nával a já spěchám. To zatím stačí…“

	Vzdálil jsem se už o několik kroků.

	„Kde?“ zavolal za mnou.

	Otočil jsem se a zašeptal:

	„Ve výtahu.“

	Vypálil jsem to bez rozmýšlení. Právě toto slovo jsem měl na jazyku a plivl jsem je po něm, abych něčím přerušil ticho, které se po jeho otázce napjalo jako tětiva se šípem, zamířeným na bubínek mého ucha. Ale vzpamatoval jsem se. Teď bude dorážet dál: v jakém výtahu a kdy?

	Nezeptal se. Právě jsem vcházel do hlavní chodby, když mě dohonilo jeho tiché slovo:

	„Přijdu.“

	Kráčel jsem úzkou chodbou podél strmě stoupající stěny. Ze smolně černého prostoru několik metrů přede mnou se na okamžik vynořil narudlý profil a stejnou září osvětlená ruka zvednutá k ústům. Ruka svírala malé světélko. Než jsem si je stačil pořádně prohlédnout, obraz zhasl. Z místa, kde zmizel obrys tváře, klesla žhavá jiskra a zastavila se metr vysoko.

	„Tupče!“ zaslechl jsem varovný šepot. „Někdo tam stojí.“

	Nekouřil jsem tak dlouho, že i na tuto vzdálenost se mi podařilo zachytit jemný pach tabákového kouře. Přes přísný zákaz kouří – napadlo mě a současně jsem se podivil své jistotě, že tu existuje podobný zákaz, protože jsem k takové domněnce neměl žádné důvody.

	Přistoupil ke mně tak tiše, že jsem ani nepostřehl, kdy mi položil ruku na rameno.

	„Jsi ze čtyřicátého druhého?“ zeptal se. Zřejmě si byl tak jist, že ani nečekal na mou odpověď a než jsem stačil něco říct, dodal smířlivě: „Vystačí i pro tebe.“ Sundal ruku.

	Náhle mi zvedl k obličeji něco šelestícího.

	„Cigaretu?“

	„Rád.“

	„To bych řekl!“ Ucukl s balíčkem, hned jak jsem se ho dotkl, a soustrastně se usmál. „Dobrá, jsi náš. Ale nekvaltuj. Sám jsi viděl. Nejdřív je třeba zamakat.“

	„Jak?“

	„Pojedeme do čtyřicátého pátého. Souhlas?“ Přiblížil ke mně obličej. Poznal jsem to podle jeho opilého dechu. „Jestli ne, tak konec a odchod!“

	Uvažoval jsem, oč mu vlastně jde.

	„Půjdeš s námi,“ rozhodl za mě. „Pouvažuj: stojí za to se tam trochu rozhlédnout, než to napadne někoho jiného. Při trošce štěstí můžeme přijít k nějaké flašce. A třeba se dostaneme i k něčemu lepšímu. Rozdělíme se.“

	„Jestli bude o co,“ předstíral jsem pochyby.

	„Jsi nějaký mrzout!“ protáhl. „Žasnu. Lidé tady přece mívali ledacos, a většinou to nebyla kolínská. Alin hořekuje, že nestačil včas spořádat poslední flašku, kterou si schovával ve skříňce na černou hodinku. Když to všechno začalo, seděl právě ve čtyřicátém pátém. Viděl na vlastní oči, jak to bylo. Nás ti z přízemí neobelstí.“

	Teď jsem se měl čeho zachytit.

	„Existují různé verze…“ pokusil jsem se o tón dobře informovaného člověka. „Myslíte tedy…“

	„Jenom jedna!“ přerušil mě.

	„Že by ti z přízemí neměli pravdu?“

	„Cože?“ rozzlobil se. „Nic nehraj. Ještě mi budeš povídat, že jim ten prášek nasypal do klimatizace vítr.“

	„A není to možné?“

	„Nech toho, nebo se rozčílím.“

	„No, v jistém smyslu máte pravdu,“ uhnul jsem. „Ventilace nepřichází v úvahu.“

	„Tak zbytečně nekecej! Alin říkal, že sotva stačil skočit ke dveřím na chodbu. Jinak by ho dneska mohli ukazovat jako mouchu v jantaru. Naštěstí nějaký blázen ukradl na chodbě všechny žárovky, zřejmě si chtěl udělat zásoby pro případ, že by přišel o tu svou. Prozíravý sběratel, viď? Takže se jim nezablokovaly venkovní dveře. Ale rozutíkali se a roznesli to svinstvo všude. Teď je z toho černá hrobka. Je na tobě, co z toho vyvodíš. Než to zazdili, pár lidí tam už vlezlo. Nejhorší je, že každou díru je potřeba párat jako konzervu, tak to drží. Myslím, že má cenu se tam porozhlídnout, i kdybys měl odnést jen pár špačků z popelníků. Aspoň se rozhýbeš. Hele, táhne sem Alin.“

	Přiblížil se k nám nějaký muž. Cítil jsem, jak se rukama dotýká mého skafandru.

	„Co je to za panáka?“ uslyšel jsem hlas druhého muže.

	„Zájemce,“ odpověděl můj nový známý. „Vezmeme ho s sebou, bude se hodit. Nešika, ale jinak k světu.“

	Pronesl to tónem, jako by odpovídal na dotaz: „Máme toho chlápka brát s sebou?“

	„Je to daleko?“ zeptal jsem se neprozřetelně. Začal jsem se bát, že zapomenu cestu do svého úkrytu. Jako by nebylo jedno, kde se budu povalovat. Zakopl jsem o nějaké krámy.

	„Slyšíš, Aline? Ptá se, jestli je to daleko,“ zaskřehotal mi nad hlavou. Nutil se do smíchu tak, že se zakuckal. „Ti z toho čtyřicátého druhého se už docela… Dej si bacha, člověče, začínáš mluvit z cesty.“

	Strčil do mě.

	„Tak pohyb, popadni věci a padej do výtahu.“

	Podal mi několik těžkých železných tyčí. Jeho kamarád šel napřed.

	Ztratil jsem kontakt se stěnami, který mi usnadňoval orientaci ve tmě a umožňoval zapamatovat si cestu. Na podlaze leželo linoleum tlumící hluk, neslyšel jsem tedy kroky mužů přede mnou a kdybych jim nestačil, mohl bych se ztratit. V jednom místě klikaté cesty jsme nastoupili do výtahu. Podle délky jízdy jsem usoudil, že jsme o dvě patra výš. Krátce po vystoupení z výtahu mi Alin naznačil, že mám vlézt do nějakého úzkého otvoru. Měl strop tak nízko, že jsem se musel plazit po podlaze plné prachu. Na dotyk připomínal mastek. Ruce a nohy nám klouzaly, ale prach nevířily, vzduch zůstával čistý. Kličkovali jsme mezi pletenci kabelů visícími ze stropu až ke čtvercovému otvoru v podlaze. Na jeho okraji ležel na kolejničkách těžký kovový příklop. Mí společníci nečekali, že najdeme průlez otevřený. Strnuli a naslouchali zvukům zdola, jako by volný vchod vzbudil jejich nedůvěru. Nakonec se rozhodli a vlezli dovnitř. Následoval jsem je. Krátký žebříček dokazoval, že jsme sestoupili nejvýš o jedno patro. Z poslední příčky jsem stanul na silně zvlněné podlaze. Po několika krocích jsem upadl. Snažil jsem se držet na drsné straně vyboulení, které bylo na druhé straně jako namydlené a tak kluzké, že jsem se na sebemenším sklonu vůbec nedokázal udržet. Jel jsem po zádech několik metrů až k malé prohlubni, kde jsem narazil do svých společníků.

	Všude kolem nás shora visely tlusté slizké krápníky. Konce měly nepravidelně roztřepené. Posloužily nám jako opora při šplhání na kopeček, který nám stál v cestě. U stropu nás obklopil nepopsatelný chaos vln ztuhlých v nejbouřlivějším okamžiku. Jejich oblé svahy, poznamenané hlubokými trhlinami, se zvedaly kolmo vzhůru a místy sahaly až ke stropu pokrytému ztuhlými bublinami.

	Postupovali jsme metr po metru a s námahou udržovali rovnováhu na hladkém povrchu záhadné hmoty. Občas jsem pod prsty ucítil původní hladkou stěnu. Když jsme asi po třiceti metrech sjeli z dalšího svahu, našli jsme rovnou a drsnou podlahu. Stěny i kouty byly nadále plné neurovnané vrstvy této hmoty, někde silnější, jinde slabší, střed chodby byl však už volný. Brázda v krabaté a jako sklo tvrdé hmotě svými nepravidelnými okraji připomínala koryto potoka vyhlodané ve tvrdém podloží. Po chvíli se šířka brázdy rovnala šířce chodby. Dotykem jsem zjistil, že na stěnách už nejsou žádné krápníky ani nerovnosti.

	Jedny z dveří, na které jsme narazili, byly pootevřeny, přesněji řečeno – což je jistý rozdíl – částečně vyvráceny zevnitř tlakem, jehož sílu jsem mohl jen odhadovat. Vzniklou spárou vytekl ven kluzký proud ztuhlé lávy. Strčili jsme železné tyče do jedné jeho praskliny a pokoušeli se vyvrátit dveře. Po dlouhém úsilí jsme rozštípli veřeje a urazili kus ztuhlé hmoty, ale dveře se nehnuly. Přešli jsme k dalším. Tady jsme se neměli oč opřít, protože všechny spáry zalila hmota tvrdá jako dřevo. Povrch dveří připomínal tubu s lepidlem, které vnitřním tlakem vyhřezlo porušeným obalem. Nakonec jsme uprostřed dveří vyrazili otvor, vyvrátili je a spatřili hladkou stěnu magmatu. Udýcháni námahou jsme šli dál a dorazili na křižovatku dvou chodeb.

	Navrhl jsem, abychom se rozešli a pátrali samostatně, což zvyšovalo naději na nalezení průchodu. Návrh byl bez námitek přijat. Sent – tak se totiž jmenoval Alinův kolega – mě varoval, abych se nenamáhal prohledáváním dříve otevřených kabin, protože ty byly podle jeho názoru už důkladně vymeteny předchozími výpravami. Domluvili jsme se, že pokud někdo najde nepříliš silně zabezpečené dveře, zavolá ostatní a zaútočíme společnými silami.

	Odbočil jsem do pravé chodby. Hmatal jsem po drsné stěně a občas jsem narazil na dveřní rámy, jen někde vystupující z kluzké, místy značně navrstvené hmoty. Dveře byly většinou pečlivě zamčené a dlouhou řadou lemovaly obě strany chodby. Z nitra kabin, jejichž dveře byly vyvráceny z veřejí a pohozeny na chodbě, trčely veliké chuchvalce ztuhlého skla.

	Najednou jsem narazil hlavou na ostrou hranu a uslyšel táhlé zaskřípání. Zapotácel jsem se a abych získal rovnováhu, popoběhl jsem několik kroků a otevřenými dveřmi vpadl do nějaké prázdné místnosti. Ihned jsem se vrátil na práh, abych za sebou zavřel dveře, volně se pohybující v závěsech. Přitom jsem se automaticky opřel druhou ruku o stěnu a okamžitě spatřil velkou bílou plochu s vystupujícím vypínačem, který moje ruka stiskla. Prudce jsem se obrátil a zhasl.

	Opřen zády o stěnu jsem se v naprostém tichu několik dlouhých minut probíral podrobnostmi jasného obrazu, zaznamenaného sítnicí mého oka a přeneseného do mozku. Čím déle jsem se přesvědčoval, že musím neprodleně odejít, tím víc ve mně narůstala jistota, že neopustím toto místo, dokud neodhalím jeho tajemství. Nakonec jsem rozsvítil podruhé. Už jsem nezůstal tak oslepen jako předtím, i když trvalo určitou dobu, než se mé oči v ostrém světle přizpůsobily novým poměrům.

	Nacházel jsem se v dlouhém obdélníkovém pokoji vybaveném nábytkem. Pokoj byl přecpaný. Dva páry poschoďových lůžek u stěny silně připomínaly pryčny a nebýt toho, že nábytek byl přepychový, domníval bych se, že jsem vstoupil do vězeňské cely.

	Za dokořán otevřenými dveřmi v protější stěně se leskly modré dlaždičky, částečně zakryté sněhobílou vanou. Z ní na mě pohlížela žena. Viděl jsem její obnažená ramena a hlavu s tak ulízanými mokrými vlasy, jako by se právě vynořila zpod hladiny. Když jsem to viděl poprvé očima oslepenýma náhlou záplavou světla, všechny podrobnosti scény, již jsem v koupelně spatřil – pozvednutá ženina ruka ukazující na mne, grimasa úst chystajících se k výkřiku nebo možná i k nějaké klidné větě – mi připadaly jako docela přirozená reakce. Známka překvapení, údivu a možná dokonce i hněvu koupající se ženy, která už předtím mohla zaslechnout zavrzání dveří a mé kroky. Nebýt realismu perspektivy, barev a tvarů, domníval bych se, že stojím před stereoskopickým obrazem, promítaným na plátno: jedno okénko filmu, který se zasekl v projektoru současně se stiskem vypínače a ukázal mi poslední část děje přerušeného nenadálým rozsvícením. Přelétl jsem pohledem pokoj a spatřil na okraji lůžka schýleného muže, který se zouval, a o kus dál u stěny ještě – zkamenělou stejně jako obě předchozí – postavu dítěte s hračkou.

	V tomto udivujícím obraze bylo něco nezachytitelného, co mě bezděky přivedlo na myšlenku, že kdybych zhasl a vyšel na chodbu, události přerušené mým vpádem by probíhaly dál, jejich hrdinové přimražení světlem by ožili a pokračovali v přerušené činnosti. Zatím jsem však stál stejně jako oni bez hnutí, jako by mě zasáhla stejná choroba, a jen s nejvyšším úsilím jsem dokázal udělat několik kroků, takže – tentokrát už z jiného místa – jsem současně spatřil dvě nové věci.

	Od stropu až k podlaze pokoj přehrazovala šikmá a mírně zvlněná plocha, zahalující tři čtvrtiny pokoje, místy silně napnutá a téměř dokonale průhledná. Poodstoupil jsem: duhové odlesky rozloženého světla splynuly a zase se rozběhly při průchodu vrstvičkou nazelenalého stínu a pak se rozlily po celé ploše do stříbřitých louží. Při nepatrném pohybu hlavy se tyto odlesky, ještě mlhavější než předtím, vznesly až ke stropu, kde zmizely, aby se ihned vrátily a ještě jednou potvrdily existenci plochy, která při mém úkroku stranou zdánlivě zmizela. Pravá stěna pokoje byla asi do poloviny své výšky zakryta dvířky skříněk různé velikosti, zapuštěnými do zdi. Okraj domnělé plochy ji protínal shora dolů a dělil na dvě nestejné části. Všechna dvířka větší a ode mne vzdálenější části byla zavřená a neporušená, zato ta, která se nalézala před lesklou plochou, vypadala zbědovaně. Jen některá z nich byla otevřena bez násilí – ostatní, vytržená z rámů, visela na zborcených závěsech. Pod nimi ležela hromada vypadlých věcí. Pod nohama mi šelestil obsah vysypaných zásuvek.

	Opřel jsem se rukou o průhledný povrch, který mi přehrazoval cestu. Byl stejně tvrdý a kluzký jako ztuhlé hromady na chodbách. Cestou k východu jsem zakopl o hromadu knih s několika volně položenými papíry. Vypadl z ní tlustý sešit. Zvedl jsem ho. Výrazné písmo mě donutilo, abych přečetl několik řádek. Zavřel jsem spisek a pohlédl na ženu v koupelně. Nespatřil jsem nic nového: stejně pootevřená vlhká ústa, připomínající tentokrát víc přípravu k polibku než k výkřiku, stejně bledé čelo s chomáčkem pěny, stejné pozorně na mě hledící oči, oživené stejným odleskem světla.

	Rychle jsem prolistoval sešit až do konce. Po chvíli jsem začal listovat zpátky, tentokrát mnohem pozorněji. Občas zaujaly mou pozornost útržky vět. U data čtvrtého června jsem přečetl celý zápis:

	 

	Kryt, 4. VI. 92

	Všechno, co jsem prožila v posledních hodinách, mi připadá jako příšerný sen. Jsem nervově naprosto vyčerpaná a opravdu nevím, kde beru sílu o tom psát.

	V noci mě vzbudilo Markovo volání. Celý pokoj zalévalo přízračné světlo; přicházelo zvenku otevřeným oknem. Marek stál u okna a vyhlížel ven. Netrpělivým gestem mě přivolal k sobě. Záře padající shora byla mnohem silnější než měsíční svit. Střechy se leskly jako stříbrná zrcadla. Zdroj světla visel někde vysoko. Štít našeho domu jej stínil. Z balkonu jsme udělali strašný objev. Vysoko nad městem stála v zenitu velká svítící koule. Nejmíň minutu jsem od ní nemohla odtrhnout pohled. Napadaly mě různé domněnky, ale žádná nevysvětlovala to, co jsem viděla na vlastní oči a čemu jsem přesto nemohla uvěřit. Koule se pomalu zvětšovala. Její záře překryla hvězdy a působila na mě jako noční oheň na můry: stala se centrem soustřeďujícím na sebe dosud roztěkané smysly, uzlem prostoru, příslibem sladkého tajemství ráje a současně pekelných muk, potlačeného nadšení, a především cílem bláznivého pádu, mimo který nic nemá smysl a nelze s ničím počítat, protože ta koule nepadala na mne, ale naopak: já na ni – vznášela jsem se v křišťálovém prostoru a Země zůstala hluboko dole.

	Po chvíli jsem pochopila, že podléhám iluzi, ale nevadilo mi to. Ať už jsem se vznášela nebo stála na balkonu – byla jsem bez sebe hrůzou z očekávání drtivého nárazu. Nic nás nemohlo zachránit. Do tohoto okamžiku mi možnost naprosté zkázy připadala naprosto absurdní. Nevěřila jsem v kosmickou katastrofu. Ta by přece neprobíhala tak pomalu. A současně jsem si uvědomila, že o tom nic nevím.

	Najednou jsem uslyšela sirény. Později se ukázalo, že se ozvaly pět minut po třetí hodině. Ale mohl mít pro mě tento poplašný křik vyděšeného města nějaký význam? S námahou jsem se ovládla – třásla se mi kolena. Odběhla jsem k Jindříškovi. Ležel v postýlce a plakal. Když jsem se konečně vzchopila, myslela jsem už jen na něj. Za každou cenu mu musím vyhledat bezpečný úkryt. Nikdy jsem nezažila větší zoufalství. V jednu chvíli jsem začala doufat: když vyhlásili poplach, řekla jsem si, že to znamená, že existuje naděje na záchranu. Tehdy jsem si vzpomněla na kryt. Marek také. Proběhl kolem mě s voláním, abych šla hned k autu. V jedné ruce držel dvě tašky sbalené včera, protože jsme se chystali do Canlenu, do druhé vzal Jindříška. Jak jsme byli, v pláštích přehozených přes pyžama, jsme seběhli dolů.

	Celé město bylo bez proudu. Shora padala do ulic přízračná záře. Z černých oken vyhlížely zsinalé tváře vyděšených lidí. Vzduchem poletovaly otázky bez odpovědí. Někteří lidé se schovávali do sklepů, jiní dezorientovaně vybíhali v pyžamech na ulice a pokoušeli se získat nějaké informace. Během několika desítek vteřin (protože tolik času jsme potřebovali na cestu ke křižovatce aleje Osvobození a Šesté avenue, kde byl vchod do nám přiděleného krytu), zaplnil ulice rozrušený dav. Zřetelně narůstala panika. Kolem ronda začala růst gigantická zácpa opouštěných aut. Viděla jsem osamocené skupinky lidí, stojící na chodnících se zvednutými hlavami mimo potřeštěný dav. Zdálo by se, že jejich nehybnost dokazuje naprostou lhostejnost, vyplývající z rezignace nebo podivně chápané odvahy, ale tyto lidi zřejmě hypnotizovalo to, co viděli nahoře. Neodvážila jsem se už zvednout zrak, každým okamžikem jsem stále znovu prožívala strašný úder shora, který mě rozmáčkne o asfalt. Proto mi pokus o útěk do krytu připadal zbytečný. Markovi však naše situace nepřipadala tak beznadějná. V poslední chvíli se mu podařilo vecpat auto na silnici a projet skoro až k rondu. V nastalé zácpě jsme nechali naše auto uprostřed ulice, přímo naproti restauraci.

	Vzrušením jsem tu málem omdlela, když se stalo něco, pro co marně hledám vhodné označení.

	Nedaleko nás byl u obrubníku kulatý otvor s odsunutým příklopem. Byl to vstup pro montéry kolektorů nebo něco takového. Celá událost byla rychlejší než myšlenka. Právě jsem za sebou zabouchla dveře auta, když jsem koutkem oka zahlédla, jak z tohoto otvoru vyklouzl nějaký rozmazaný stín, přilétl ke mně, zavířil kolem mého těla a rychle jako blesk zamířil k rondu. Ani jsem nestačila mrknout a už byl zase u mne. Na nepatrnou chviličku se obraz zaostřil a tu mi připadalo, že poznávám něco známého, snad lidskou postavu v šíleném chvatu, kontrastní skvrnu neproniknutelné černi na pozadí stříbřité stěny domu, která se zachvěla jako napnutá struna a potom se rozostřila a okamžitě zmizela v hloubi ulice. Tento úkaz – jinak ho nedokážu nazvat – trval zlomek vteřiny. Hned mi nepronikl do vědomí, protože myšlenka na to, co jsem viděla a dokázala si připomenout jen díky určité setrvačnosti obrazu na sítnici oka, vykrystalizovala v mém mozku až ve chvíli, kdy už bylo po všem.

	K nedalekým výtahům jsme dorazili krátkým, ale únavným během. V hale byl nepopsatelný nával a nervózní zmatek. Nechyběly odpudivé scény, které se snažím co nejrychleji zapomenout. Nakonec se nám podařilo vklouznout do jednoho výtahu, kterým jsme děsivě namačkaní sjeli dolů. Tašky zůstaly kdesi v hale. Podařilo se mi zachránit jenom tento zápisník, což mě těší víc, než kdyby mi zůstaly šperky. Později mi řekli, že jsme se dolů dostali ve tři osmnáct. Bylo to na poslední chvíli, protože – jak jsem se dozvěděla – pár vteřin po našem příchodu se uzavřely všechny vchody do krytu. Minutu po zastavení výtahů jsme pocítili slabý otřes země. Všechny předměty se na chviličku roztřásly, ale – pokud vím – v našem sektoru nedošlo k žádným škodám. V této úděsné chvíli jsme mysleli na hynoucí město nahoře. Mrtví mi zůstali navždy v očích, zachráněných zřejmě jen proto, aby uchovaly tento hrůzný obraz. Bude mě mučit až do smrti.

	 

	Během četby se mi kolem hlavy začala vytvářet jemná stříbřitá pavučina. Vlnila se ve vzduchu jako suspenze jedné kapaliny v druhé, nepatrně tmavší, podobná smyčce z průsvitné mlhy nebo několikavrstvé stužky kouře. Stěží postřehnutelnou přítomnost tohoto rytmicky pulzujícího výtvoru zaznamenala nějaká bdělá a pozorná část mého mozku, která vyslala přímo do paměťového centra nezpracovanou a – což bylo ještě důležitější – neuvědomělou informaci o tomto jevu. Neodtrhl jsem zrak od textu a jen jsem několikrát mávl rukou kolem hlavy, jako bych odháněl obtížnou mouchu, a četl jsem dál.

	 

	Oddělení 861, 9. VI. 92

	Máme už svůj koutek, sice příliš malý, než abychom mu říkali pokoj, ale dost velký k tomu, aby každý z nás tří mohl sedět zvlášť. Přidělili nám jej až po mnoha nechutnostech. Vyplavaly přitom na povrch pěkné podrazy v organizaci. Někteří lidé tvrdí, že se do krytu dostala stěží čtvrtina oprávněných lidí. Přesto je tu nával, jako by na každé místo připadali nejmíň tři lidé. Zřejmě prodávali legitimace na tato místa jako parcely na Měsíci – jednu několika zájemcům. Proč nepostavili kryt pro všechny obyvatele města? Každý má přece právo na život.

	Neustále mě drásá nejistota, strach mě neopouští ani ve spánku. Naštěstí Jindřich nesdílí náš neklid, cítí se skvěle. Je trošku vzrušený a spíš spokojený. Dokázali jsme jej obklopit ovzduším zdánlivého bezpečí. S naivitou dětem vlastní přijal naše vysvětlení, že noční události před několika dny a všechno, co se stalo potom, je nějaká zajímavá hra, že se účastníme nějaké velké zkoušky, která skončí ve chvíli, až toho budeme mít dost. Kdybych tak dokázala klamat také sama sebe. Ale přes všechnu snahu nemám důvěru v jejich řeči. Poslouchám různá útěšná slova, která však mají tu velkou vadu, že jim nevěřím. Jsou to nahodilé a navíc fiktivní konstrukce, zrozené v rozrušených hlavách. Vznikají a šíří se v ovzduší, které usiluje o uklidnění. Rodí je reakce na všeobecný strach. Vím, že nám hrozí smrtelné nebezpečí, zdá se totiž, že jsme zaživa pohřbeni. Hovoří pro to čtyři skutečnosti:

	Zaprvé: našim operátorům se od okamžiku otřesu nepodařilo navázat kontakt s povrchem, ani telefonický, ani rádiový. Podle názoru odborníků lze nemožnost rádiového spojení vysvětlit existencí velkého kovového bloku, jakési gigantické hroudy, která leží na našem krytu a stíní rádiové vlny. Přesněji řečeno, tito odborníci nechtějí nebo neumějí jednoznačně určit, co se vlastně stalo, a odkazují nás proto na nejasné domněnky. Další dvě fakta jsem zjistila až dnes ráno. Jde o to, že nezávisle na tom, zda hrouda z vesmíru – jak tomu někteří lidé z nedostatku vhodnějšího názvu říkají – ucpala všechny vchody šachet nebo tam vůbec není, protože spadla někam jinam, opustit kryt výtahovými šachtami není možné, protože byly zality jakýmsi rychle tuhnoucím betonem. Tato úniková cesta je jednou provždy odříznuta – ostatně v souladu s úmyslem stavitelů, kteří připravili jiné východy, vymyšlené tak, aby umožňovaly bezpečné opuštění krytu i po atomovém výbuchu. Dozvěděla jsem se, že odtud vede několik širokých a velice dlouhých chodeb. Jsou to horizontální tunely a vedou ve velké hloubce na různé strany; ústí několik desítek kilometrů od centra města. To by mělo vzbuzovat důvěru. Vyšla však najevo skandální věc. Při první prohlídce, hned po otřesu, se ukázalo, že hned u hranic města jsou všechny ucpané hladkou a neobyčejně tvrdou horninou, kterou se doposud nepodařilo prorazit ani dynamitem. Správa krytu nám vysvětluje, že došlo k nepředvídanému tektonickému posunu. Máme prý čekat na záchranu zvenku. A konečně poslední skutečnost, snad ze všech nejzáhadnější…

	 

	Chtěl jsem obrátit list, ale neudělal jsem to. Ruka, kterou jsem se opíral o rám dveří, mě odmítla poslechnout. Bílá jako křída, odkrvená, se ani nehnula, když jsem jí trhl vší silou, až mě to zabolelo. Škubl jsem sebou ještě jednou. Kdesi u zdi spadla nějaká kniha. To bylo všechno. Celé tělo jsem měl v sevření, které nepovolilo ani o milimetr. Zatuhl jsem v průzračné hroudě skla s několika prasklinami, která ještě nedosahovala ke stropu. Zevnitř to vypadalo jinak – jako akvárium ze dna. Všechny výpary mlžných šmouh, rosolovité výhonky namodralých řas a různé rozmazané útržky mířily přímo ke mně. Mohl jsem ještě pohybovat očima. Věděl jsem, čím jsem se stal. Kokonem, jádrem buňky, kondenzačním jádrem – prostě něčím takovým. Umíral jsem. Nebo jsem jen ztrácel vědomí? Na jak dlouho? Navždy?

	Pohlédl jsem do kouta. Ne! – zaječel jsem v duchu. A potom ještě jednou: Ne! – pomyslel jsem si tak klidně, jako by šlo o očividnou lež, kterou ani není třeba vyvracet, protože pomine. Musí pominout. Nechal jsem se nachytat, oklamat – já, který jsem se už domýšlel, dokonce už věděl jistě…

	Plynuly celé věky. Čím byl prostor, čím byl zkamenělý čas pro mne – klubíčko ztuhlých nervů, v nichž proudil strach? Toho jsem se bál nejvíc. Už to začalo: skláněly se nade mnou beztvaré postavy. Ani jsem je nemusel vidět. Věděl jsem, že mě obklopují, že existují. Přecházely kolem mě sem a tam, občas si mě prohlížely, zezadu nebo ze strany – nerozlišoval jsem to. Už dlouho jsem totiž nemohl pohybovat ani očima, které hleděly stranou a znehybněly v poloze svého posledního pohybu. Zůstal v nich mírně zamlžený obraz vypínače. Najednou mi hrdlo sevřel dávivý děs – právě v okamžiku, kdy jsem pochopil, že mám ještě nepatrnou naději. Tlačítko bylo od prstu, kterému zůstalo ještě kousek volnosti, vzdálené necelých pět milimetrů. Překonal jsem tu vzdálenost za cenu strženého nehtu. Konečně jsem je stiskl. Nastala tma a současně s ní krátkodobé uvolnění stisku, který vzápětí zase zesílil. Rozsvítil jsem se stejným výsledkem: mírný záchvěv a po něm křečovitý stah skloviny, která mě obklopovala. Rozsvícení – zhasnutí – rozsvícení – zhasnutí a tak pořád dokola. Stále rychleji, v rytmu tepu ve spáncích, jako bych vysílal morseovkou. Prst mi vibroval jako v horečce. Skořepina začala rezonovat, přizpůsobila se tomuto rytmu.

	Nakonec mě ohlušil suchý třesk připomínající výboj vysokého napětí. Uskočil jsem. Zasypal mě liják jisker. Pohlédl jsem na sebe: od hlavy až k patě jsem byl posypán stříbřitým prachem. Vykopl jsem dveře a vyběhl na chodbu.

	Aporie

	„Nevíš, kde jsme, Ino?“ zeptal jsem se Iny několik hodin po návratu do skladu.

	„Tady,“ odpověděla bez rozmýšlení.

	„Kde je to?“

	Pozvedla se na loktech, jako by chtěla odpovědět. Jednou rukou si podepřela hlavu a druhou hledala mou ruku. Potom přiblížila tvář k mé tak blízko, že jsem na čele pocítil její dech.

	Už jsem si odpočinul. Když jsem znovu ulehl na otoman vedle sedící Iny, perspektiva dalšího povalování mi připadala neúnosná. Přesto jsem se nepohnul. Nezadržela mě falešná naděje, že svou nečinností překazím plán Mechanismu? Tato taktika mi jen stěží mohla přinést úspěch. Občasná nečinnost mohla totiž být důležitou součástí jeho plánu.

	Ze sdělení Mechanismu však vyplývalo, že je mi předurčena aktivita. Aktivita? – opakoval jsem si to slovo v duchu několikrát, pokaždé jiným tónem, přes různé odstíny nechuti až k odporu. Jako bych vlastnil podivný neznámý předmět s podezřelým pachem, který mi někdo vložil do rukou v okamžiku mé roztržitosti, a teď jsem si jej přehazoval z ruky do ruky, aniž jsem chápal, že můj hnus vyplývá ze skutečné odpornosti tohoto předmětu. Existoval jsem ‚tady‘ – jak to výstižně vyjádřila Ina tím nejuniverzálnějším výrazem – a abych tuto definici doplnil, mohl bych dodat ještě ‚teď‘. Existoval jsem tedy ‚tady‘ a ‚teď‘ – přinejmenším o tom se nedalo pochybovat, zkrátka: naprostou jistotou bylo pouze to, co nic neznamenalo.

	Stále jsem byl pod dojmem instrukce, která mi byla předána ‚na pásu‘. Představoval jsem si, že čekám na příkaz, na znamení, které se nakonec musí objevit, možná v nějaké zamaskované podobě, ale zřejmě až ve chvíli, kdy mé tělo dosáhne stavu nejvyšší pohotovosti, na příkaz, který – v duchu téže instrukce – ve mně vzbudí neodolatelnou touhu jednat v souladu se skrytým programem Mechanismu. Naivní představou a planým čekáním byl tento vnitřní odposlech naladěný na signál v mysli. Věděl jsem dobře, co se ve mně děje: nic neobvyklého, co bych už dříve neuznal za vlastní, snad jen otupující lhostejnost a ospalost, která mě neustále zaplavovala. Přesto jsem očekával, že dříve nebo později se ve mně uzavře nějaký obvod, zafunguje soubor nepodmíněných reflexů, který se promítne do složité operace napínání a smršťování svalů, nazývané prostě povstáním.

	Proto vstanu, i když v tom nevidím žádný smysl, vstanu ne proto, že bych si něco umínil, ani proto, abych splnil nějaký program, ale prostě proto, abych změnil polohu těla. Z tohoto nesmyslného faktu možná vyplynou další, stejně absurdní. Zalehnu tedy na jiném místě nebo vyjdu na chodbu, abych se tam opřel o zeď, protože ani představa, že se přiblížím k Ině a spolehnu se na intuici smyslů jako na poslední záchranu, ve mně neprobudila snahu vykonávat různé činnosti, které – za jiných okolností a v jiném čase – jsou projevem života. Byl jsem si jist, že se v budoucnosti něco takového stane, teď mi však toto nebezpečí nehrozilo.

	Nejvíc mě trápila domněnka zrozená instrukcí, že nemám vlastní vůli. Copak samozřejmá skutečnost, že jsem nemohl změnit nic z toho, co se už stalo (ať už to bylo nepatrné gesto nebo dlouhý proces s četnými důsledky), co náleželo do minulosti vzdálené od současnosti o sebemenší zlomek vteřiny, nenavozovala podezření, že jsem stejně bezmocný, pokud jde o tvorbu budoucích událostí, ať už dobrých nebo špatných? Jistě, budoucnost se liší od minulosti tím, že ji ještě neznám. Ale je mezi nimi kromě tohoto nějaký rozdíl? Může tomu totiž být přesně tak jako při promítání filmu, kdy v jisté (libovolné) chvíli si divák přestane uvědomovat, že před ním probíhá neobyčejně sugestivní iluze a ztotožní se s již proběhlým dějem, ale současně věří ve svobodné jednání jeho účastníků v budoucnosti, ačkoliv je objektivně už určeno ve všech podrobnostech na filmovém pásu. Nepřesvědčoval mě možný argument, že lze vystřihnout úsek děje důležitý pro další osud hrdiny, jako lze ve filmu něco změnit nebo natočit znovu. Determinismus ohraničeného světa, ukázaný na příkladu filmu, totiž nerušil existenci vnějších sil stejně determinovaných, avšak mimo filmové plátno, v jejichž moci byla každá změna – nýbrž naopak: zřetelně naznačoval jejich existenci a odhaloval přitom banální pravdu, že na plátně v probíhajícím ději nemají jeho účastníci možnost do něj zasahovat.

	Právě tak tomu mohlo být: všechno stanovené nějakou vnější silou, jejími zákony, celá budoucnost určená předem až do nejmenších detailů. Kdybych však stál na stanovisku existence svobodné vůle a nechápal, že je pouze postulátem, výplodem touhy, pouhým přáním – směl bych se tehdy ptát sám sebe, v kterém okamžiku mohu ovlivnit vlastní osud, kdy se mohu svobodně rozhodnout a kde je místo pro jednání nevynucené dalším článkem řetězce nutnosti – zkrátka, kdy má proběhnout tento fenomenální akt svobodné volby. Odpověď byla velice prostá a současně jediná možná: zněla teď. Jistě, nejbližší minulost či budoucnost nepřicházely v úvahu, protože nevhodné jednání v minulosti bylo sice možné opakovat, ale ani sebevětší počet těchto opakování nezmění nic na skutečnosti, že ono původní jednání už proběhlo a jeho ovlivnění je nemožné. A jakákoli činnost v budoucnosti (už nyní – tedy na ‚časovou vzdálenost‘), ať už jde o vnesení náhodného prvku nebo odstranění očekávané nehody – je z pozice současného času stejně neuskutečnitelná bez současného zásahu do jeho průběhu.

	Jestli je tedy možné učinit něco smysluplného k uchování přesvědčení o svobodě jednání, je třeba dokázat, že tato svoboda leží v současnosti. Je tedy třeba dokázat, že na počátku předpokládaný současný čas se liší od nuly, nebo jinak – že je schopen obsáhnout sebedelší činnost, především samotné vědomé rozhodování: akt volby nevynucený automatikou bezprostředních návazností. A tady vznikala nepřekonatelná obtíž, protože trvání zbavená chvíle mezi ‚už bylo‘ a ‚teprve bude‘ existovala jen jako hranice mezi minulostí a budoucností. To, co se běžně nazývá současnost, netrvá ani nepatrný zlomek vteřiny a je – při použití jiné terminologie – horní mezí uspořádané množiny událostí náležejících do minulosti a současně dolní mezí rovněž v čase uspořádané množiny událostí obsažených v budoucnosti.

	Stručně řečeno, nepřetržitost času hovoří pro všeobecný determinismus.

	Ke stejnému závěru vede i opačná koncepce: myšlenka předpokládající existenci kvantování času – tedy popření jeho spojitosti a zavedení elementárního úseku, který by byl nejmenší a nedělitelnou částí času, přičemž každý jiný úsek by se skládal z násobků takových okamžiků. Výše uvedený předpoklad nepopírá možnost pohybu ‚obecně‘: ukazuje pouze, že je nemožný v rozsahu jednoho okamžiku (vymezeného hranicemi kvanta), a dál – nabízí odpověď na otázku, proč tento pohyb (nebo spíše jeho představa) je tak reálný pro smysly, sledující jeho postupné – statické – fáze, sahající vždy do nejbližší minulosti (definitivně už proběhlé). Bezmocnost všech smyslů současně s nemenší bezmocností samotného myšlení v porovnání s ohromným počtem elementárních impulzů dokonale vysvětluje dojem plynulosti všech změn, které probíhají v okolí pozorovatele. Tady se mohu opět odvolat na analogii s promítaným filmem: všechna tělesa zkoumaná v daném okamžiku (chápaném jako kvanta času) spolu s pozorovatelem a nepatrným fragmentem myšlenek v jeho mozku jsou naprosto nehybná, stejně jako postavy na dalším okénku filmu při promítání jednoho snímku. Proběhlý okamžik (obsahující vedlejší, již promítnuté okénko filmu) je mimo dosah, protože náleží minulosti. Současnost je obsažena v jediném kvantu času, které je v souladu s definicí nedělitelné: právě z toho vyplývá nemožnost změny v jeho působnosti (přičemž už musím přestat, abych se znovu nevracel k již analyzované koncepci spojitého času).

	Co lze tedy očekávat při další expozici? Může se následující konfigurace hmoty, další fáze objektivní reality objevit na čtyřrozměrném plátně vesmíru v neúplné podobě? Kdyby tomu tak bylo, musela by v tom případě automaticky přejít do minulosti rovněž v podobě definitivně nevymezené, tedy neúplné.

	Pokud jsem se tedy nemohl ztotožnit s materialismu cizím předpokladem, že je možný úkaz rozvinutý v čase a chtěl jsem trvat na názoru, že žádná příčina nedokáže vyvolat okamžitý následek (leda snad příčina mimo plátno čili mimo oblast, v níž platí nutnost plynutí času), musel jsem uznat, že ve všech svých podrobnostech stanovená budoucnost, při neexistenci současného času (první případ) nebo v důsledku nemožnosti změn v jeho působnosti (druhý případ), přechází přímo nebo zprostředkovaně do minulosti a – což z toho vyplývá – veškeré úvahy o svobodném jednání jsou úvahami čistě subjektivními.

	Sen v měsíčním svitu

	Když jsem cestou k výtahu procházel kolem posledních dveří na konci chodby, zastavil mě rozhovor dvou mužů doléhající ven:

	„Žijí?“

	„Stejně jako my: tady, teď…“ hlas se ztišil, přistoupil jsem tedy blíž. „…a určitě rozvažují,“ pokračoval dál s pauzami mezi jednotlivými slovy tentýž muž, „jestli život… v takové… situaci… jako naše… je vůbec možný.“

	Krátce před zastavením výtahu muž, který do něj vstoupil, najednou promluvil:

	„Už na nás čekají.“

	Polkl jsem, abych vyrovnal tlak způsobený klesáním výtahu, a opřel jsem se o stěnu. Kromě drsnosti příliš těsných šatů, které jsem našel ve skladu, kromě lepkavého povrchu stěny, tmy, bolesti hlavy a pachuti v ústech, tedy kromě toho všeho, co dohromady tvořilo stav setrvalého nepohodlí – existoval zřejmě ještě někdo, kdo na mě čekal. Ovládal jsem dokonce i ten nesmyslný smích, který mi trhal plíce, když jsem na to pomyslel.

	Opustili jsme výtah. Dlouhá úzká chodba s řadami stejných dveří se mírně zatáčela a vedla někam daleko, až ke zdroji světla skrytému za obloukem. Odbočili jsme na opačnou stranu. Muž, který mě vedl, po nějaké chvíli udělal pohyb, jako by chtěl položit ruku na nejbližší kliku, ale náhle si zřejmě na něco vzpomněl, prudce se otočil a zahradil mi cestu.

	„Ještě něco…“ začal a zmlkl. Hleděl na mě, jako by mě chtěl pokárat za nevhodný dotaz. A třebaže jsme celou cestu mlčeli, dokázal jsem si představit (navozoval to tón jeho hlasu), že mi celou dobu bez oddechu mnohé vysvětloval, a když mi musel k tomu teď ještě něco dodat, pak jen proto, že jsem nedával pozor.

	„My,“ pronesl a odvrátil zrak, jako by se styděl, že musí připomínat něco tak samozřejmého, „my, postavy z Jeho snu, musíme dbát, abychom Ho neprobudili.“

	Otočil se ke mně zády a ještě si něco zabroukal pod nos. Pod paží nedbale nesl plátnem potažené lehátko na opalování. Skutečnost, že jsem tento nesmyslný předmět v jeho rukou zpozoroval až nyní, nejlépe dokazovala moje rozpaky. Než jsem se stačil na cokoli zeptat, strčil do dveří a poodstoupil s pokynem, že mám vejít první.

	Stáli jsme mezi holými, přízračné zkroucenými a částečně zuhelnatělými stromy, s oním neklidným vánkem ve tváři, který připomíná horké léto, s botami v sypkém šedivém prachu, osvětlovaném spletí větvoví nevlídným měsíčním svitem. Vysoko nad námi, počmárané černými haluzemi, které je jakoby podepíraly, se rozkládalo veliké a hluboké, tmavomodré bezhvězdné nebe.

	„Ještě není všechno ztraceno,“ řekl. Tísněn prázdnotou jsem stanul těsně u něj. Sklonil se k drnu trávy posypanému popelem a zvedl široký list, po kterém lezl slimáček a zanechával za sebou vlhkou stopu.

	Ohlédl jsem se.

	V zoraných brázdách na mírném svahu leželo několik právě odlomených skalních bloků, ostré okraje těchto neforemných balvanů vytvářely hranici mezi hlubokým stínem a stříbřitým nádechem svitu na osvětlených stěnách. O kus dál, za štěrkovým násypem, se zvedala velká kolmá stěna: matně šedá přehrada s černým otvorem dveří, ze kterých jsem právě vyšel.

	Muž se vzdaloval. Šel jsem poslušně za ním, důvěřivě jako bezprizorný pes, vyhozený někde u cesty a trápený hořkostí z rozloučení.

	Za dunou obklopující hromadu kamení u stěny se otevřel prostor bez spáleného lesa. Na písčité ploše poseté trsy vřesu stálo jen několik zkroucených borovic. Pod jejich větvemi, skloněnými až k zemi, proti poněkud jasnější obloze byly zřetelné obrysy lidských postav.

	Muž k nim významně pokynul.

	„Jsou tak trpěliví… Podívejte, vůbec se nevzdávají.“

	Hleděl jsem mu na ruce: svíral v nich zuhelnatělou větvičku, kterou utrhl cestou, obandážované zápěstí pravé ruky měl pokryté strupy čerstvě zaschlé krve. Vzhlédl jsem. Právě v této chvíli vzlétla nad vrcholky borovic beztvará černá skvrna a zamířila k nám. Zdálky vypadala jako velká potrhaná plachta nebo kus zmačkaného a ohořelého papíru neseného větrem. Když v naprostém tichu přelétala nad námi, muž ke mně přiskočil a surově mi ucpal rukou ústa.

	„Tiše!“ sykl. „Nebo chcete…?“

	Třebaže jsem vzhledem k jeho dosavadnímu chování mohl něco takového čekat, tento nenadálý a zřejmě bezdůvodný skok ke mně a bolestivý chvat, kterým mi zhmoždil rty, mě zaskočil víc než pohyby tajemného objektu nad námi.

	„Vždyť jsem neřekl ani hlásku… To vy…“ zmlkl jsem.

	Zvuk těchto slov zůstal mezi námi. Pohlédl jsem vzhůru: ‚plachta‘ klesla dolů, zakroužila nade mnou a když jsem poodběhl o několik kroků, klesla ještě níže a zůstala viset nad mužem. Teď už jsem nechápal vůbec nic. Muž začal dělat prudké pohyby, jako by s něčím zápasil nebo to chtěl zadržet, a pak zase jako by onen tajemný předmět odháněl. Když ze stínu stromu vyběhl na místo zalité měsíčním svitem, rozeznal jsem v onom předmětu lehátko, které sem přinesl. Náhle vyskočil asi dva metry vysoko a zůstal tam viset. Oběma rukama držel příčku lehátka, která tvoří při běžném použití oporu pro nohy, a houpal se na ní jako na houpačce nebo na hrazdě, přitahoval se a přemykal jako trénovaný akrobat. Nakonec po několika prudkých pohybech ztuhl. Jako struna napnuté lehátko se pružně prohnulo nad jeho hlavou. Nějaká síla se je pokoušela strhnout vzhůru.

	Stál jsem na místě a nemohl jsem se ubránit pocitu, že tento člověk je rybou na udici a poskakující lehátko splávkem na neviditelných vlnách. To všechno trvalo nanejvýš několik desítek vteřin. Když jsem konečně přiběhl a stáhl jej za nohy dolů, spadl, udýchán a zpocen jako po dlouhém vyčerpávajícím boji.

	„Křeč ..alů,“ zasupěl. „Nemohl jsem …tevřít prsty..“ Zvrátili jsme hlavy. ‚Plachta‘ se rozvinula do celé své šíře a vlekla za sebou ocas rozdrásaných třásní, které neustále nadhazovaly rotující lehátko. Najednou je obklopila velkým uzavřeným prstencem a lehátko začalo dělat nejrozmanitější kotrmelce. Nejenže se skládalo a rozkládalo různými způsoby, které dovolovaly jeho spoje, ale navíc bleskově měnilo tvar, předvádělo četné varianty něčí nevyčerpatelné fantazie, kroutilo se, prohýbalo a převtělovalo, přizpůsobovalo se mnoha novým, výrobcem nepředpokládaným službám, jako by chtělo vyjít vstříc nejpodivnějším nápadům svého uživatele. Měl jsem dojem, že síla, která se ho zmocnila a nyní ho i ovládala, si přeje všestranně ho vyzkoušet nebo alespoň poznat jeho skutečný účel. Snad vlivem téže experimentující síly jsem bleskově pochopil její záměry a tvůrčí úkony, kterými chtěla svůj úmysl vyjádřit, přestože bych je nedokázal ani pojmenovat.

	Náhle se celé toto vířící představení nad našimi hlavami přeneslo ke stěně údajné budovy, která během našeho pobytu na volném prostranství zakrývala téměř polovinu obzoru a značnou část oblohy. Tam – u zdi – se ‚plachta‘ rozpadla na cáry. Její části, ještě pohyblivější než celek, začaly energicky kroužit kolem lehátka postaveného na zemi. Tentokrát byl pohled odpudivý: připomínal hejno mrchožroutů nad mršinou. Tento dojem zesilovalo pištění, které k nám doléhalo. Roj se slétl na lehátko. Kmity černých neforemných skvrn zrychlovaly frekvenci, pískot se stával vyšším a současně tišším, až nakonec veškerý pohyb ustal. Všechno, co dosud létalo poblíž, usedlo na plátno a vytvořilo jedinou hroudu.

	Nechápal jsem, co se to se mnou děje. Jestli proto, že jsem příliš dlouho hleděl do vzdáleného temného bodu až k závrati, nebo snad z jiného, hlubšího a méně bezprostředního důvodu, například že jsem nemohl přijmout obraz světa, ve kterém bylo možné všechno a který si utahoval ze mě a mé nesmyslné existence, obracel každý smysl vzhůru nohama, takže jsem byl bezradný, pokud šlo o má práva, najednou jsem zatoužil, aby právě tady a teď skončila doba mého pobytu.

	Šel jsem – nebo mi alespoň připadalo, že jdu – přímo vpřed, kam jsem nezbytně musel jít, pomalými šoupavými kroky jako při slavnostním pochodu; shora mě přitom pozorně sledovala a svými paprsky vedla nadmutá, do noční temnoty vnořená bílá měsíční koule. Můj stín, smolně černý a dlouhý jako roztažené křídlo, vytvářel kolem mne široký kruh. Zřejmě jsem kráčel po obvodu, protože mi vybíhal vstříc a dohonil mě na místě, odkud jsem vyšel.

	Opět jsem spatřil svého společníka. Než promluvil, zvedl na okamžik hlavu a rychle ji zase sklopil na prsa do stínu.

	Ale ještě než to udělal, než se jeho hubený kostnatý obličej – jako kdysi v obdélníku dveří – zahleděl do Měsíce, prohlédl jsem si jej důkladněji a zachvěl jsem se. Proč jsem si jen vyčítal, že jsem ho nezachránil před smrtí? Byl to Asurmar.

	„Posmívali se mému lehátku,“ pronesl se stopou triumfu v hlase.

	„Tedy jste se zachránil,“ vydechl jsem. Mé předchozí vzrušení opadlo: už jsem byl zase při smyslech.

	„Stejně jako vy, pane Porejro,“ odpověděl, bůhví proč rozhněvaně. „Tentokrát se nám to podařilo.“

	Měl jsem na mysli jeho dobrodružství před mnoha hodinami, onu past připravenou pro něj před plánovaným startem, ale samozřejmě mě nechápal. A třebaže mluvil o něčem jiném, o právě minulém nebezpečí, a navíc mě pokládal za někoho jiného, už jsem nepromluvil, protože každý můj nepromyšlený dotaz by mohl vyvolat jeho údiv a žádost o vysvětlení, do nichž bych se, jak jsem se obával, určitě zapletl.

	Otočili jsme se k několik desítek metrů vzdálené matně šedé ploše (kterou jsem nazval z nedostatku lepšího termínu ‚přehrada‘) a zamířili k místu, kde se nacházel světlý, široký otvor vyraženého tunelu, který však zřejmě nepronikal skrz. V jednom okamžiku jsem se chtěl vyhnout povalenému kmeni stromu a zvolil jsem jinou cestu než Asurmar, který jej obešel zprava. Jakmile jsem odbočil vlevo, narazil jsem na tvrdou a neviditelnou překážku: střetl jsem se s něčím, co tvořilo tvrdou a neviditelnou hranici prostoru. Plocha, jež mi přehrazovala cestu, připomínala skleněnou desku, neměla však na svém neporušeném povrchu žádné nečistoty a škrábance.

	Ještě jednou – tentokrát bohatší o nový objev – jsem se rozhlédl kolem. Měl jsem chuť obejít terén podél průzračné desky a přesvědčit se o jejích skutečných rozměrech. A přestože jsem se při pomyšlení na svého společníka a jeho neznámou reakci na tak podezřelý projev mé iniciativy tohoto nápadu vzdal, má představa o prostoru, který nás obklopoval, se podstatně změnila. Nebyl jsem sice schopen ze svého místa odhadnout, jak velké je území, kterým jsme prošli, neopouštělo mě však neustále rostoucí podezření, že jej ze všech stran obklopuje průhledná deska a skutečný je jen svět uvnitř, kdežto všechno zvenčí: část stromů, kamenů a vřesem porostlá půda za jeho hranicí, tím spíš pak obzor a obloha – to vše je jen neobyčejně sugestivní přelud.

	Během mých úvah Asurmar odešel už tak daleko, že jsem jej ztratil z dohledu. Přidal jsem do kroku. U vchodu do tunelu nikdo nebyl. Kdyby mu záleželo na mé společnosti, pomyslel jsem si, počkal by tu na mě. Pomalu jsem obešel ústí tunelu a postupně nahlédl do temných vchodů několika rozbíhajících se chodeb. Po chvíli jsem se vrátil pod stěnu, vyhnán průvanem. Pln netrpělivosti jsem už chtěl Asurmara zavolat, když najednou přišel tak dlouho očekávaný reflex: cítil jsem se prostě směšně. Můj křik by byl nepochybně nedorozuměním. Co tu vlastně dělám? Čím je pro mě Asurmar, který si mě potmě spletl s nějakým Porejrou, pokud jsem si dobře vzpomínal, co je mi po lidech, za kterými mě vedl? Víc mě zajímala konstrukce sice neskutečného, ale o to přitažlivějšího otevřeného prostoru. Vydal jsem se do stínu stromů.

	Tu můj pohled náhodou padl na lehátko stojící u stěny –

	„Už na nás čekají,“ uslyšel jsem Asurmara, který na něm seděl.

	„Výborně,“ odvětil jsem rozhněvaně, rozhodnut, že ho opustím. „Když čekají… proč… a co vlastně…“ koktal jsem.

	Lehátko bylo ke mně obráceno zády, viděl jsem jen hlavu, po stranách vyčnívající lokty a dole pod plátnem lýtka. Přišel jsem blíž a pohlédl mu do obličeje. Možná za to mohly padající stíny nebo zsinalé měsíční světlo, ale udělalo se mi špatně: vypadal jako mrtvola.

	„My…“ opakoval ještě jednou. „My…, postavy z Jeho snu, musíme dbát, abychom Ho neprobudili.“

	„Co tím myslíte?“ zvýšil jsem hlas, ale hned jsem se ztišil. „Proč se už podruhé vyjadřujete tak záhadně?“

	„Protože dosud není všechno ztraceno,“ odvětil ještě dříve, než jsem stačil domluvit.

	Něco se mi tu přestávalo líbit.

	Z tunelu vyšli dva lidé, rozhlédli se a když nás zahlédli, rozběhli se k nám. Muž na lehátku k nim obrátil upjatý, teď už úplně bílý obličej.

	„Jsou tak trpěliví,“ pronesl tiše a měkce tónem, který jsem už jednou slyšel. „Podívejte se: vůbec se nevzdávají.“

	Strnul jsem. Jeden z příchozích – nemohl jsem se mýlit: Asurmar osobně – uchopil lehátko za opěradlo a zvířecky zavyl. Z lehátka se ozval stejně ostrý, avšak nesrovnatelně slabší hlas:

	„Tiše! Chcete snad…“

	Nyní nastala snad nejpřekvapivější scéna: Asurmar, který právě přišel, naprosto klidně jediným ledabylým pohybem shodil druhého Asurmara z lehátka na zem. Udělal to tak klidně, ba co víc, tak obratně, jako by to nebylo poprvé a jako by neshazoval na zem svého dvojníka, ale kupku smetí. A potom se s vyzývavým výrazem, s otevřenými dlaněmi ve výši pasu, kolébavě (což zřejmě mělo prokazovat jeho připravenost k bleskovému zásahu, kdyby byl potřeba) pomalu otočil ke mně.

	„Vás to baví?“ procedil zaťatými zuby.

	Chtěl jsem se zeptat: „A co?“, ale zarazil mě jeho útočný tón.

	„Asi jsem opravdu neměl…“ začal jsem mírně, jen tak naslepo, a zmlkl jsem, protože jsem nechtěl dokončit tuto riskantní větu, tím spíše, že mě plně upoutal děj u mých nohou.

	Muž ležící na zemi mi tál před očima. Právě tak: tál – bude totiž líp, když hned řeknu, že (dokonce i při srovnání s předchozími událostmi) šlo o zázrak, a to i v této nepřemrštěné, od schématu nepříliš se odchylující verzi, o kterou se opírá velká část mýtů a která povzbuzuje dětskou fantazii, kdežto u dospělých vzbuzuje nedůvěru a odpor (ostatně ani na moje nervy by neměla vliv taková „primitivní“ podoba tohoto zázraku, kdybych se netřásl na celém těle) – tál tedy jako kostka ledu nebo vosková panenka hozená na rozpálenou plotnu, a části jeho těla, které se už rozplynuly, vytvořily louže husté šedé kapaliny pokryté bublinami, které se neodpařovaly ani nevsakovaly do země, ale prostě mizely.

	Když jsme ho tam nechali ležet v lesklé louži rtuti, pod přízračnou hlubokou oblohou, moc z něj nezbývalo: hlava, záda a ruce, kterými svíral trsy vřesu jako tonoucí záchranné lano, zřejmě nenasycen onou hodinou života, svými škleby a průpovídkami, které pronášel jako papoušek, v touze po tomto pobytu a pokusu, který právě končil.

	Odcházel jsem se sklopenýma očima – jako provinilec – a v duchu jsem se k němu stále vracel, k jeho teatrálním trhavým gestům, tak primitivním, že ve mně neměla vyvolávat žádný jiný pocit kromě hluboké nechuti, odporu ke špatné hře – avšak vyvolávala. V hlavě mi neustále kolovala jedna z jeho posledních vět: „křeč …alů, nemohl jsem …tevřít prsty…“ Pohlédl jsem na Asurmara a na chviličku jsem se cítil jako oklamaný hlupák, ač k tomu nebyl žádný důvod, spíše naopak, ale nějak jsem se nemohl zbavit dojmu, že z těch dvou byl pravý Asurmar ten, který nám zůstal ležet za zády.

	U vchodu do tunelu jsem se otočil – vzadu už bylo prázdno.

	„Zmizel,“ nadhodil jsem melancholicky, jakoby v zamyšlení.

	Asurmar něco zamručel, možná ani ne ke mně, ale sám k sobě.

	Obrátil jsem se k jeho společníkovi:

	„Nemyslíte, že to křiklavě odporuje přinejmenším jednomu zákonu zachování?“

	Tvářil se, že zřetelně provokativní forma tohoto dotazu na něj neudělala žádný dojem. Třebaže neodpověděl, několikrát na mě úkosem pohlédl a v očích jako by mu pobaveně blesklo.

	Odbočili jsme doleva, do šera první chodby končící malou předsíňkou mezi dvěma páry dveří. Tady – snad jen proto, abychom si ztížili další cestu, protože jsme mohli jít širokou chodbou – jsme se vmáčkli do úzké skuliny, jakéhosi zamaskovaného průchodu, který nás zavedl do světlého předpokoje. Teprve zde dotázaný muž prokázal, že se ho dotkla má volně nadhozená poznámka.

	„Zřejmě jste něco říkal…“ poznamenal.

	Mlčel jsem. Muž mě očividně přehlížel. Ruce měl v kapsách kalhot, houpal se na patách a kolébal se dopředu a dozadu.

	„Zákon…“ usmál se na mě a spiklenecky přivřel jedno oko. „Říkal jste ‚zákon‘, ne?“ Udělal delší pauzu a rozhlédl se, jako by chtěl zavolat nějaké vhodné posluchače jako svědky.

	„No no no…“ broukl, „neřekl jste to špatně. Zejména to… křiklavě odporuje.“ Suše a krátce se zasmál. „Přísahám,“ položil si ruku na srdce, „že od této chvíle vás budu brát smrtelně vážně.“

	V domnění, že věc úmyslně protahuje jen proto, aby mě mohl o to víc urazit, a zneklidněn vývojem této frašky jsem pohlédl na Asurmara. Opíral se opodál o stěnu, s tváří sice kamennou, ale už připravenou k aktivní účasti, protože se na ní objevil jakýsi kvapný souhlas, možná dokonce stopa posměchu. Jeho společník, který se stále držel téže role (muže překvapeného hloupostí mé otázky) se nadechl, aby s tím větším přeháněním předstíral hlubokomyslnost.

	„To, co vám teď povím,“ prohlásil nakonec, „vám, který jste u Lendona usnul jako kojenec na matčině klíně, vám bude připadat stejně hloupé jako záměr výstavby tohoto zatraceného krytu.“

	Ovinul mi ruku kolem pasu a odvedl mě ke stěně, kde s podobnou důvěrností jako otec, který se konečně odhodlal poučit svého dospívajícího syna, pokračoval stejně klidným, snad jen trochu silnějším hlasem:

	„Dokud se jednou provždy a neodvratně nedozvíme, čím je ono něco: cokoli – z jedné strany a čím je nic: nedostatek onoho cokoli – z druhé strany, nebudeme mít žádné zákonité právo… – přesně tak: zákonité – tvrdit, že něco nemůže vznikat z ničeho a naopak. A toto právo nebudeme mít nikdy!“

	Pronesl to vážným tónem, který neumožňoval poznat, zda žertuje, a když jsem mlčel, přelétl mě rychlým, ostrým pohledem, jako by se chtěl přesvědčit, zda mi to postačí. Zřejmě však došel k závěru, že mě jeho slova nepřesvědčila.

	„Nenapadlo vás,“ pokračoval, „že se ještě nikomu nepodařilo jednoznačně, tedy takovou formou, která by nás uspokojila a nevyžadovala žádné doplnění ani korekturu, určit, co je hmota, jaké jsou její atributy, a přece nic nenarušuje všeobecnou radost nad nespornou, jak se zdá, jistotou, že všichni dobře vědí, co je prázdnota? A tato prázdnota – abych v co nejjednodušší podobě vyjádřil úvahy vašich důvtipných kolegů – není nic víc ani míň než prostor, ve kterém není hmota. Chápete smysl této definice: prázdnota je prostor bez onoho něčeho, co se marně pokoušejí s využitím svých atributů popsat vaši kolegové.“

	Funěl mi do tváře hlasitým, nervózním smíchem, takže jsem musel ucouvnout, aby mě nepoprskal. Když vytáhl kapesník, od nejbližších dveří k nám dolehl vzrušený hlas:

	„Ranieli!“

	„Víte, proč jsem se vám tohle všechno snažil říct? Proč…“ přerušil se.

	„Ranieli!“

	„Nu?“ broukl jsem po delší pauze, aby s tím konečně nějak skončil.

	„Já to sám nevím!“ houkl mi přímo do ucha a rychle odešel na místo, kde stál Asurmar.

	V tom okamžiku se přímo proti mně hlučně otevřely dveře a na prahu stanul nevysoký muž ve vojenské uniformě s nárameníky plukovníka. Oba mí společníci, zřejmě poplašeni tvrdým výrazem jeho obličeje, mlčky prošli otevřenými dveřmi. Plukovník je za nimi zavřel, otočil se a napřáhl ke mně ruku na uvítanou.

	„Jsem rád, že vás poznávám, pane Porejro,“ začal se širokým, avšak přechodným úsměvem na rtech. „Hned zpočátku naší známosti vás však musím zklamat, protože nejsem nijak nadšen vaší návštěvou, která – jak přiznávám – mi připadá naprosto zbytečná. Podle mého skromného názoru je kryt pastí, odpornou páchnoucí dírou, ze které se musíme rychle a za každou cenu vyhrabat dříve, než se vyčerpají zásoby vzduchu a potravin. Pastí – opakuji – nikoliv muzeem pozoruhodností vzrušujících fantazii, svatyní oplývající četnými záhadami, jak vám vědcům obecně, a vám jako fyzikovi zvlášť, pořád ještě připadá. Já,“ pokrčil rameny a rozpřáhl ruce, „jsem snad až příliš svědomitý v plnění příkazů generála Lendona, který vás sem poslal vyřešit záhadu soch, ale když už smím mluvit, povím ještě něco, co se vám nebude líbit, pane Porejro. Kdo tak dlouho jako my buší hlavou do zdi, přestává být citlivý na mazlení a hladil by ho dál už jen osel. Abych tedy dále nenapínal vaši trpělivost, budu při nejbližší příležitosti se vší rozhodností prosazovat jaderný výbuch!“

	„Vaše hledisko mi nepřipadá docela špatné,“ uznal jsem za vhodné pronést.

	„Špatné?“ opakoval mé poslední slovo. Hleděl na mě rozšířenými zřítelnicemi pod bílým obočím, až mě napadlo, že náhle vybuchne, jak tu měli ve zvyku vybuchovat všichni bez zjevného důvodu. „Nevěřte jim,“ řekl.

	„Komu?“

	„Hlavně těm, kteří se odtud vrátili. Prozradil vám Asurmar něco?“

	„Ne.“

	„Tím lépe. Právě Asurmar a Raniel měli pilotovat dva poslední ‚krtky‘ a sám jste slyšel, jak to dopadlo. Na rozloučenou vám teď něco poradím. Neberte vážně všechny ty nesmysly, které se vám možná budou snažit namluvit.“

	„Díky za radu.“

	„Sente!“

	To jméno jsem znal. Za dveřmi se ozval zvuk odsouvané židle a za okamžik vyběhl na chodbu otrhaný hromotluk a postavil se před plukovníkem do pozoru. Když úslužně cvakl podpatky špinavých a nezašněrovaných tenisek, plukovník na mě naposledy pohlédl a obrátil se k němu:

	„Ukážeš panu Porejrovi jeho pokoj a potom mu vysvětlíš, kde má hledat své sochy.“

	
Sochy

	Když jsem rozsvěcel, hned za prahem jsem při druhém kroku zakopl o nějaký tvrdý předmět vyčnívající z podlahy a natáhl jsem se jak široký tak dlouhý. S rozbitými rty jsem vleže zaťal zuby a vztekle si připomněl poslední, napůl žertovné Sentovo varování: „Pozor na suk!“ Ohlédl jsem se. Jestli tam byl opravdu suk, musel jsem ho z podlahy vykopnout, protože teď zela na jeho místě malá černá díra. Už jsem chtěl vstát, když jsem se podíval do druhé části místnosti a zpozoroval něco, co mě donutilo zůstat ležet.

	Při prvním pohledu mě nejvíc zaujal nezvyklý kontrast. V bílé stěně proti mně byly tři velice černé a hluboké otvory. Chvíli jsem na ně roztržitě hleděl a nedokázal se rozhodnout, která z obou vlastností mě udivuje víc: jestli ta nekonečně hluboká, přímo neskutečná čerň, nebo klikatá obrysová čára, která udílela otvorům jednoznačný a právě proto příšerný tvar. Do stěny přede mnou byly vyraženy siluety dvou postav: děvčátka a psa. Velice ostrá obrysová linie – hranice mezi černí otvoru a bělostí stěny – vykreslovala nejjemnější detaily těchto siluet a poněkud připomínala stínové divadlo. Třetí otvor zcela dole nebyl nijak zvláštní: ideální černý kruh bez jakýchkoli detailů.

	Vstal jsem a vykročil k nim. Pohnuly se také: jako na povel se všechny přesunuly stranou a trošku dolů, takže se částečně vnořily do podlahy. Změnily přitom nejen polohu, ale i tvar, obrysy měly nyní zcela jiné, ale – a právě to mi připadalo nejnepochopitelnější – navzdory posunu a podstatné změně obrysu zůstaly tím, čím byly předtím: děvčátkem a psem, jenže z jiné strany. Pouze kruh dál zůstal kruhem.

	Proklouzl jsem mezi úzkým otomanem a k němu přistrčeným stolem (takže jsem je na chvíli ztratil z očí) a přistoupil jsem k onomu místu stěny, kde se nacházely původně. Pozorně jsem ji prozkoumal. Stěna jako každá jiná: někde hladká, jinde špinavá a drsná zeď, zbytky zaprášené pavučiny, ale po otvorech ani stopy.

	Spěšně jsem se ohlédl. Postavy děvčátka a psa (teď už jsem si byl jist, že přes první dojem se nejedná o otvory ve stěně, ale o smolně černé, vržené stíny neexistujících těles) se přemístily jinam: tentokrát zasáhly jinou část podlahy a protější stěnu. I jejich siluety se změnily: odpovídaly obrysům trojrozměrných těles z jiné, tentokrát opačné strany. Nedůvěřivě jsem je pozoroval, poodstoupil stranou a obcházel je dokola. Začaly se pohybovat stejně rychle jako já, plynule zakroužily, částečně se překryly a zase se od sebe vzdálily. Pohybovaly se však jen tehdy, když jsem měnil místo, odkud jsem je pozoroval; sebenepatrnějšímu pohybu mé hlavy odpovídal jejich příslušný posun, a když jsem šel podél jedné stěny, putovaly po opačné. Pouze na podlaze, přibližně uprostřed pokoje, stíny – ne, spíše díry (nedokázal jsem se zbavit tohoto dojmu) tlapek psa a chodidel děvčátka se skoro vůbec nehýbaly, jen se na svých místech otáčely kolem osy celého tohoto kolotoče.

	Stále jsem se neodvážil vkročit doprostřed pokoje, třebaže jsem už pochopil, že právě tam leží klíč celého tajemství. Černý otvor bezedné studny poblíž mých nohou měřil v průměru asi půl metru. Poklekl jsem k němu a položil ruce na okraj. Dlaně ještě nedorazily k údajnému otvoru, když narazily na nečekaný odpor: setkaly se s něčím neviditelným: objaly hladkou tvrdou kouli, která spočívala kousek nad podlahou. Nositelem této informace však byl pouze hmat, zrak mi nadále sděloval, že mám pod sebou otvor studně. Překvapeně jsem hleděl dolů. Když se mé dlaně ocitly pod koulí, přestaly existovat, zmizely, uťaty ostrým okrajem černé skvrny. Koule působila dojmem olověné hroudy připevněné k podlaze v bodě svého dotyku. Nedokázal jsem jí pohnout ani ji zvednout.

	Vstal jsem a šel doprostřed pokoje. Když jsem teď hleděl zblízka a shora, perspektiva se zkrátila a díra znázorňující siluetu děvčete se celá přemístila do podlahy. Obrys jejích chodidel prorážel podlahu vedle mých nohou a ona sama – už ne onen iluzivní otvor v podlaze nebo ve stěně – stála nedaleko mne, na vzdálenost natažené ruky. Dotkl jsem se její hlavy. Prsty mi sklouzly po hustých tvrdých vlasech níž na drobný obličej. Poklepal jsem na něj prstem. Přestože byl tvrdý jako ocel, nevydal žádný zvuk. Potom jsem vyhledal oči pod zvednutými víčky. V jednom koutku jsem našel maličkou kuličku připomínající slzu. Ústa otevřená dokořán jako ke křiku, napjaté hladké rty, lesklé stejně jako zbytek obličeje a stejně tvrdé jako všechno – jako celá socha. Když jsem ji obcházel, zapomněl jsem na blízkou, třebaže neviditelnou existenci psa. Zavadil jsem nohou o zub, který mu vyčníval z tlamy, a roztrhl jsem si kalhoty od kolena až k zemi. Abych tuto ztrátu vyrovnal, usedl jsem mu na hřbet s úmyslem, že si pořádně prohlédnu jeho vyceněné zuby. Choval jsem se stále lehkomyslněji, jako dítě, které má zpočátku obavy z hrozby skryté v každé novince, ale přesto je k ní neodolatelně přitahováno, a nakonec je celé šťastné z neobvyklé hračky. Situace byla opravdu zvláštní. Seděl jsem v prostoru na něčem, co bylo dokonale průzračné, a pode mnou zela propast ve tvaru vlčáka při pohledu shora.

	Nakonec jsem psa opustil a usedl na podlahu v místě, odkud jsem pozoroval sochy poprvé. Automaticky jsem si připomenul svůj nedávný pád a jeho přímou příčinu – vykopnutý suk. Ihned jsem zjistil, že tu něco nesouhlasí, protože podlahu celého pokoje tvořila tlustá ocelová deska ořechové barvy, tvořící současně část pancéřového dna krytu. (Řekl mi to Sent, když mě odváděl do přiděleného pokoje.) Natáhl jsem nohy a sklonil se nad místem, ze kterého údajný suk vypadl. Přiblížil jsem se k němu tak blízko, že jsem se nemohl mýlit. Dírka v podlaze měla zábavný tvar. Položil jsem na ni dlaň a sevřel prsty – nad okrajem černého otvoru seděla maličká myš. Bylo to prosté – stejně jako v předchozích případech – nešlo o žádný otvor, ale pouze o stín průzračné hmoty. Nestačil jsem se divit, s jakou přesností byly provedeny všechny podrobnosti této miniatury. Tenoučké drátky vousů, očička jako perličky, dlouhý ocásek, srst s každým jednotlivým chloupkem, pootevřená tlamička a konečně maličké nožičky s jehličkami drápků. Uchopil jsem ji do ruky a pokusil se ji zvednout. Musela být k podlaze přivařena, protože se ani nehnula.

	Opět jsem pohlédl na sochy děvčátka a psa, a pak jsem přenesl pohled na kouli a myš. Až dosud mě zaměstnávala analýza optickogeometrické stránky tohoto úkazu a pomíjel jsem dost podstatný fakt, který teprve teď upoutal mou pozornost. Předměty nebyly rozmístěny náhodně: všechny čtyři sochy, zachycené ve značně dynamických fázích zadrženého pohybu, vytvářely jakousi společnou scenérii. Děvčátko v krátké sukýnce se na pokrčených nohou předklánělo v takovém úhlu, že to odporovalo pravidlům rovnováhy. Pravou ruku natahovalo k… míči (toto upřesněné pojmenování koule mi připadalo výstižné), levou sahalo za sebe, jako by chtělo uchopit právě puštěný konec vodítka, které viselo psovi u šíje. Pes uskakoval dozadu nebo snad i naopak: brzdil v běhu. Pozice psa mi připadala mnohoznačná: napjaté svaly, široce roztažené přední tlapy a vyklenutý hřbet – to všechno mohlo znamenat, že se chystá ke skoku na myš, která před ním utíká.

	Avšak kdo a proč se namáhal, aby tak věrnou napodobeninu přírody bez hlubší myšlenky zaznamenal v této podobě? Ať to byl kdokoli, postrádal obrazotvornost a schopnost originální, subjektivní interpretace dojmů přicházejících z okolního světa. Třebaže fyzická stránka celé scény byla udivující, umělecká stránka byla banální jako každá forma reprodukce, abych rovnou nemusel říct, že nebyla žádná.

	Se vzrůstajícím pocitem ospalosti vyplývající z přirozené – alespoň tentokrát – únavy (před setkáním s Asurmarem jsem bloudil po chodbách a asi dvacet hodin byl v neustálém pohybu) jsem se ještě jednou rozhlédl po pokoji. V jednom koutě ležela vedle stolku s telefonem převržená židle. Hned vedle ní se válely na podlaze v hromádce nějakého prachu střepy rozbité sklenice. Na stole přistrčeném k otomanu jsem mimo několika knih, psacích potřeb a pár pohozených popsaných lístků zahlédl velký kus ukrojeného žlutého sýru, a u stěny na polštáři přikrytém složenou přikrývkou – láhev piva, právě otevřenou krabičku cigaret a zápalky.

	Usedl jsem na otoman, snědl celý sýr, vypil pivo a sáhl po cigaretě. Když jsem si zapálil, napadlo mě, že bych se měl, ať už kvůli generálu Lendonovi nebo kvůli sobě – a možná v podstatě hlavně kvůli Mechanismu – pokusit o důkladnou analýzu sice už zformulované, ale přesto nesnadno řešitelné záhady. Jak je vůbec možné, že dokonale průhledné těleso vrhá na okolní předměty tak hluboký stín? Navíc se na tvorbě toho stínu nijak nepodílelo světlo ze stropní zářivky. Že by v tomto případě platily jiné optické zákony, které neznám? Chvíli mě nenapadalo nic chytřejšího než myšlenka neodbytná jako otravná moucha, že stíny – nezávisle na tom, kde stojím – jsou vždycky přesně za průzračnými sochami, jako by zdroj světla byl v mých očích. Pohlédl jsem na svůj obraz v zrcadle na protější straně pokoje a znechuceně jsem si pomyslel, že bych se měl především odebrat do koupelny, vykoupat se a oholit. Nedopalek mě pálil v prstech. Odložil jsem ho do popelníku, vytáhl další cigaretu a natáhl se na otoman s rozhodnutím, že za chvíli vstanu.

	Ospalost mě zdolala; snad právě proto, že jsem se nebyl schopen na cokoliv soustředit, mé podvědomí, pracující dál bez účasti vědomé vůle, mi navrhlo hotové řešení: sochy místo aby světlo propouštěly, pohlcují všechny paprsky, které na ně dopadají, nejsou tedy absolutně průzračné, ale – absolutně černé. Jejich povrch neopouští jediný světelný paprsek – to bylo jisté. Ale jak jsem si měl vysvětlit skutečnost, že čerň stále spočívá na pozadí, na stěnách – a ne na povrchu těles? I to bylo docela prosté: osvětlený obrys náleží k pozadí a zůstává mimo, kdežto čerň vůbec neexistuje.

	Vyfoukl jsem několik kroužků kouře a přimhouřenýma očima je sledoval. Oči se mi samy zavřely. Jenom chviličku… Za zdí kapala z nedovřeného kohoutku voda.

	~

	Na druhé straně stolu stál plukovník.

	„Nejprve zhasněte cigaretu, pane Porejro,“ pronesl.

	„Můžu, proč ne,“ odvětil jsem cizím hlasem.

	„A za druhé nesnáším podvodníky. Vy nejste žádný fyzik!“

	„Jak to, že ne?“ ohradil jsem se pobouřeně. „Dokažte mi to!“

	„Udělám to velice jednoduše. Uložím vám úkol, který vám zacloumá mozkem.“

	Vzal ze stolu čistý list papíru, podložil jej knihou a podal mi jej i s perem.

	„No tohle!“ předstíral jsem hněv. „To má být zkouška? Měl bych vás vyhodit, ale prosím…“

	„Dvě tělesa byla vymrštěna z povrchu země kolmo vzhůru…“ diktoval s pohledem upřeným ke stropu, „do vakua, v gravitačním poli s intenzitou gé, s počáteční rychlostí vé, v časovém intervalu té. Vypočtěte..“

	„Vypočtěte…“ opakoval jsem po něm. Pomyslel jsem si, že bych ho asi uchlácholil, kdybych vstal a zasalutoval, ale nějak se mi nechtělo vstávat.

	„…vypočtěte, kde a kdy se ta tělesa setkají.“

	„Dobrá,“ souhlasil jsem. „Spočítám to, ale jděte pryč a nestůjte mi tady za hlavou.“

	Odešel. Otočil jsem se na druhý bok. Lístek s úkolem mi vypadl z ruky, před očima se mi zjevil nejasný obraz: „Dvě tělesa ve vakuu.“

	Opět jsem byl tam: ve výtazích, v chumlu rozohněných rukou, v labyrintu chodeb. Neustále jsem někoho honil, nebo snad někdo honil mě, srdce mi bušilo v hrudi, když jsem se prosmýkl prázdnou chodbou, dusot vysokých bot, a najednou jsem znehybněl uprostřed noci – nevím, co mě tu zastavilo. „Kde a kdy?“ Stál jsem udýchaně u zdi, obklopoval mě všeobecný šum. To bubnovaly o podlahu kapky vody, kapající tu a tam, až mě zmáčel hustý déšť, prudká sprška. Nejbližší dveře se otevřely dokořán. Nějaká osoba vycházela ven, zakolísala přitom a poodstoupila, když jsem však vešel dovnitř, rovněž překročila práh a hned za ním se zastavila. Naše ruce současně sáhly po klice a setkaly se na ní na téže straně dveří, a zatímco má ruka zkoumala její tvář, cizí ruka na klice stiskla mou. Byla to Jeza Tena – žena z vany. Podal jsem jí deník s tímto jménem na obálce.

	„Jak milé překvapení,“ zaradovala se. „To je nejvzácnější věc, o kterou jsem přišla. Velice vám děkuji.“

	Stáli jsme naproti sobě, její dech mi osušoval tváře, v uších mi znělo zlověstné ticho.

	„Je tu taková tma…“ zašeptal jsem konečně.

	„To víte…! Ale pojďme dovnitř.“

	„Třeba se někam chystáte, nechci překážet…“

	„Kdepak! Vždyť prší… a kromě toho mám dnes hosty.“

	„To je zlé, nemohu se jim ukázat, protože jsem si roztrhl kalhoty.“

	Do ticha zazněly odcházející kroky.

	„To nevadí! S tím si hned poradíme,“ zaslechl jsem zdálky její hlas.

	Přistoupila ke mně, uchopila mě za ruku a odvedla do tmy. Usedli jsme na židle vedle sebe.

	„Nebudou vás vaši hosté postrádat?“

	Přiblížila rty k mému uchu:

	„Zamkla jsem je, ať si tam posedí. A pokud jde o váš problém s kalhotami, netrapte se: nač jsou jehla a nitě?“

	Předklonila se. Pocítil jsem její prsty na noze. Zvedla ji a položila si ji na kolena.

	„Víte…“ pronesla oním charakteristicky přidušeným hlasem, podle kterého jsem se domyslil, že právě překusuje nit, „když se vezme v úvahu náš věkový rozdíl, mohla bych být vaší matkou.“

	Na nahém lýtku jsem cítil teplo Teniných nohou.

	„To vás napadl ten pes, který tady vysedává už tři dny u dveří?“ ozvala se znovu.

	„Ano, právě ten. Teď jen doufám, že nemá vzteklinu.“

	V duchu jsem zápolil s vlnami přicházejícího strachu. Věděl jsem, že za dveřmi stojí srocený dav tuctu lidí, kteří se se zaťatými zuby prodírají ke mně. Dveře nevydržely jejich nápor: prohnuly se dovnitř jako nafukovaný míč a s hlasitým praskotem povolily.

	~

	Vyskočil jsem.

	V zrcadle se mihl obraz mé rozšklebené tváře. Strnul jsem při pohledu na sochy, které se změnily. Nebylo snadné tomu uvěřit. Pod otomanem se ozýval neustávající zvuk lámaného dřeva, provázený spoustou praskotu, šelestu a ostrého skřípotu. Padl jsem na kolena a podíval se tam. Ještě jsem stačil zahlédnout do oblouku prohnutou desku, která tvořila postranici postele. Třebaže se vůbec nehýbala, koule na ni silně tlačila přibližně v polovině její délky. Deska praskla s ostrým třeskem přímo před mýma očima. Koule dál spočívala na svém místě.

	Odběhl jsem k telefonu.

	„Ihned mě spojte s plukovníkem!“ křikl jsem do sluchátka.

	„S kterým plukovníkem?“ ozval se mdlý ženský hlas.

	„To je jedno!“

	„Třeba s plukovníkem Gonedem?“

	Klidný tón toho dotazu mě podráždil.

	„Jde o vážnou věc. Pospěšte si!“ ucedil jsem se zadržovaným vztekem do mikrofonu.

	Ticho. Hleděl jsem na sochy. Byly stejně nehybné jako předtím. (Nevím, proč jsem si musel v duchu tento fakt tak zdůrazňovat.) Během mého spánku se však o kousek posunuly a ztuhly v nových pózách, vyjadřujících jinou fázi téhož pohybu.

	„Plukovník Goned. Poslouchám.“

	„Hýbou se!“

	„Co se hýbe? A kdo volá?“

	„Sochy! Volá Porejra.“

	Ticho.

	„A co má být? Když se jim to líbí, ať se hýbou. Mně je to jedno.“

	„Cože? Ale… vždyť to jsou sochy! Chápete to?“

	„Jen klid, pane Porejro, křičíte jako děcko, které poprvé otevřelo oči. Co vlastně ode mne chcete? To je vaše starost, ne moje. Na shledanou!“

	Zlobil jsem se sám na sebe, protože jsem měl předvídat takovou reakci.

	„Jste si jist tím,“ zeptal jsem se, protože ještě nepoložil sluchátko, „čí je to starost? Co je ve vedlejším pokoji, u kterého stojí otoman?“

	„Vy tam sedíte?“

	„U soch. Celou dobu.“

	„Moment… podívám se do plánu.“

	Ztichl. Hleděl jsem na podlahu. Dva body: původní polohu koule a její současné místo spojovala přímka vyrytá v nátěru podlahy až na ocel. Stejně výrazné, ale už méně pravidelné čáry byly patrné za chodidly děvčátka a tlapkami psa. Pravé koleno děvčátka, prohnutý střevíc a celé pravé předloktí se dotýkaly podlahy a clonily obličej skrytý v rozevlátých vlasech, kdežto druhá ruka s roztaženými prsty a napřímená levá noha visely ve vzduchu. Celá dívčina postava nyní znázorňovala jednu z posledních fází pádu, způsobeného zakopnutím. Současná poloha psa byla ještě dynamičtější: stál na zadních nohou, jejichž drápy rozdrásaly nátěr, s tak stočeným tělem, jako by chtěl chytit vlastní ocas. Přední tlapy zkroucené stejně jako část trupu mířily opačným směrem než předtím, totiž k zrcadlu, stejně jako natažený krk, otevřená tlama a oči vytřeštěné nějakým vzrušením.

	„Je tam stanice vysokého napětí,“ uslyšel jsem Gonedův hlas. „A co má být?“

	„Za určitou dobu, snad za tři hodiny nebo o něco později, prorazí koule stěnu a pronikne dovnitř.“

	„Cože? Z čeho tak usuzujete?“

	„Už prorazila otoman, který jí stál v cestě, a všechno nasvědčuje tomu, že se velice pomalu, ale neustále blíží právě k této stěně. Můžete se na to přijít podívat. Je nesmírně těžká. Neříkal jsem vám to, protože jsem se domníval, že znáte alespoň některá fakta. Nevím, jestli si uvědomujete nebezpečí plynoucí z obrovské setrvačnosti této koule. Nejneuvěřitelnější je totiž hmotnost soch. Kdyby byly z olova nebo dokonce z platiny, byly by jen peříčky ve srovnání s jejich hmotností, kterou se neodvažuji ani odhadnout. Vím jen jedno: koule bude na své dráze drtit vše, co má v cestě, a možná nenajdeme způsob, jak ji zadržet.“

	„To jste měl říct rovnou. Přijdu hned.“

	Goned mluvil dál, ale podle ztišení hlasu jsem poznal, že odsunul mikrofon od úst a obrátil se na někoho jiného.

	„Ranieli! Zavolejte Senta. Půjdete se mnou do pokoje stínů. Porejra tvrdí, že jsou ohroženy transformátory. Přerušení dodávky proudu si nemůžeme dovolit.“

	Odložil sluchátko.

	Kyslík a výzbroj

	Na chodbě mířící k mému pokoji jsem potkal Asurmara. Stál ve skupince několika mužů a žen u dveří s nápisem JÍDELNA, zaujat rozhovorem s mladým, snad dvacetiletým mužem. Když jsem se k nim přiblížil, ukázal na mne.

	„Jdete na večeři?“ zeptal se a vyšel mi vstříc. Tímto prostým dotazem mě trochu zaskočil, protože jsem v duchu ještě dlel u soch a teprve při jeho slovech jsem si uvědomil, jaký mám hlad.

	„Něco bych snědl. Ale napřed se asi dám trochu do pořádku.“ Ukázal jsem na svou neoholenou tvář. „Poslední dobou jsem neměl čas…“

	„Nesmysl!“ přerušil mě. „Určitě nemáte kupóny. Goned vám ještě nedal zásobovací průkaz?“

	„Ne.“

	„Při nejbližší příležitosti si o něj řekněte. Ale teď vás zvu. Mám dva. Veis mi před startem dal svůj.“

	Během tohoto hovoru stál Asurmarův společník vedle a pohlížel na nás vykulenýma, trošku andělskýma očima, ve kterých však probleskovala netrpělivost.

	„Pan Unevoris,“ Asurmar pokynul hlavou k mladíkovi, „se na vás už několik hodin vyptává. Zřejmě by s vámi rád prohodil několik slov na témata… řekněme… zajímající vás oba.“

	„Opravdu jen skutečný fyzik jako vy dokáže pochopit, oč mi běží,“ ozval se neznámý, zřejmě jen proto, aby si mě získal.

	Stiskl jsem ruku, kterou mi podal.

	„Ale pohovoříme si jindy,“ vymínil jsem si.

	„Samozřejmě,“ vmísil se Asurmar. „V klidu povečeříme. Proč se hned rozčilovat.“

	„Nejde mi o přátelskou konverzaci ani o příjemné strávení času,“ zdůraznil Unevoris. Současně se pokusil o úsměv.

	Asurmar mu lehkomyslně poklepal na rameno, otočil se k němu zády a lehce mě postrčil ke dveřím jídelny, které mi současně otevřel.

	„Pan Porejra bydlí v pokoji E-91, který patřil předtím Veisovi,“ prohodil ještě k Unevorisovi, zastrašenému jeho jednáním.

	S úlevou jsem vydechl, protože rozhovoru s někým, kdo mě pokládal za zasvěceného fyzika a současně si byl jist, že ho pochopím, jsem se obával nejvíc ze všeho. Než jsem vstoupil dovnitř, pohlédl jsem mu ještě jednou do obličeje, který naráz zvážněl. Za ním prošla chodbou skupinka mužů, mezi nimiž jsem poznal Raniela, Goneda a Senta. Spěchali do pokoje stínů.

	„Kaše,“ podivil se Asurmar. „Asi s nějakou omáčkou, tedy něco nového.“

	Stáli jsme v krátké frontě u okénka ve stěně oddělující kuchyni od jídelny. V malé čtvercové místnosti s natěsnanými stolky sedělo asi tucet lidí. Když jsem převzal svou porci a přešel s ní ke stolku, kde nám Asurmar dělal místo mezi neumytými talíři, zpozoroval jsem, že na mě většina přítomných hledí s neskrývaným zájmem. Zabořil jsem pohled do šedivé kaše na talíři a pustil jsem se do jídla.

	„Vidíte sám,“ obrátil se ke mně Asurmar, „kam vede izolace mezi sektory. Chybí širší kontakty, důležité události, duchovní a intelektuální podněty, což spolu s nucenou nečinností vede k tomu, že lidé – dříve obyvatelé metropole – tady získávají znaky charakteristické pro maloměstskou mentalitu. Ale není se čemu divit. Ničí nás organizační nedostatky. Například taková maličkost, jako je odstraňování odpadků. Nevíme kam s nimi a generál Lendon, který je proti našemu sektoru zvlášť zaujat, odmítá dát souhlas k otevření přepážek.“

	Pohlédl jsem na něj přes talíř, z něhož se kouřilo. Mluvil dál, stále o věcech, které mi byly naprosto lhostejné. Byl chladný a věcný. A třebaže se nijak nelišil od osoby, která mě provázela ve svitu měsíce, podstatou byl zcela jiný.

	U vedlejšího stolku se odvíjel živý rozhovor, jehož smysl jsem po určitou dobu nedokázal pochopit. Nakonec se k mému údivu ukázalo, že jde o nedostatek lepších druhů mýdla. Nejhorlivější diskutérka prohlásila ke svým společníkům, že toho, které jí dodává Gonedův skladník, se nedotkne z obavy před vyrážkou. Po chvíli jeden z mužů vyprávěl o uvedeném skladníkovi anekdotu, což skončilo hlasitým výbuchem smíchu. Bavili se i lidé u okolních stolků, zřejmě si tady všichni vzájemně naslouchali.

	Žvýkal jsem kus masa, který jsem našel v kaši, a nijak jsem nesledoval Asurmarovy vývody, protože mé myšlenky zamířily k rozlehlé obloze nad větvemi ožehlých stromů. Někdo za mými zády udeřil pěstí do stolu. Ohlédl jsem se. U mokrého stolku stál nějaký tlusťoch a mával lahví.

	„Skandál!“ vykřikoval. „Kde je obsluha?“

	Nikdo mu nevěnoval pozornost, jen já a žena v bílém plášti, která se objevila ve dveřích kuchyně. Tlusťoch odkopl židli, kterou měl v cestě, přistoupil k ženě a strčil jí hrdlo láhve k nosu.

	„Co je to?“ zeptal se ostře.

	Odpověď přehlušil šum hovorů.

	„Žijeme tady pořád mezi stejnými obličeji,“ navázal přidušeným hlasem Asurmar, jako by mu obzvláště záleželo na tom, aby ho nikdo jiný neslyšel, „každý nováček proto vzbudí rozruch. Snad je v tom touha předvést se před známými, a uznávám, že je to dost chorobné, malicherné a zbytečné, snad jakási snaha pochlubit se před cizincem… vím já? Třeba tam to děvče. Izoluje se od nás, svou vzpouru proti něčemu prokazuje tak, že každý den první lžíci jídla mrskne na strop. Potom se různě šklebí, a na nikoho přitom nebere ohled. Zejména si libuje v dlouhých, nehybných pohledech, které však nevěnuje nikomu z nás, ale nějakým bodům na stěnách. Dnes však po vás několikrát koukla. Jistě, nechce zradit svůj rituál, ale také by si neodpustila, kdybyste neocenil její snahu nebo si jí probůh nevšiml. Zajímá vás strach? Jistě, dřímá v nás ve spánku i bdění, ale zdůrazňuji slovo ‚dřímá‘. Jaké by totiž dnes dosáhl hodnoty, kdyby stále rostl? V podstatě neustále existujeme v něčem, co připomíná pokročilou otupělost. Směřuje to k jakési stabilizaci. Navíc nás sžírá hrozná nuda.“

	„Nuda…“ opakoval jsem po něm. „Ta vás trápí nejvíc? Není to tedy zvědavost, údiv a strach nutící k soustředění sil, k hledání východiska z pasti, ale mýdlové vtipy, rozzlobené ksichty a nuda?“

	„Pst!“ vyjekl. „Pšš…“

	Pocítil jsem na ruce jeho nehty, které mi drásaly kůži, ale už jsem na nic nedbal.

	„Jak to?“ zvýšil jsem hlas. „Proč mám zavírat oči před tím, co se tu děje? Copak tam, na povrchu Země či kdekoli jinde, kde existuje stále něčím ohrožovaný život, jsme se nesetkali s ještě závažnějšími úkazy než tady? Máme se tedy vykašlat na onu dosud neproniknutelnou sílu, která s námi možná hledá kontakt a při svých pokusech dělá chyby? Neexistují tedy kabiny zalité magmatem, pomalu se pohybující sochy ani otázky, čím jsou a kde se tu vzaly?“

	Neměl jsem s tím začínat. Nemluvil jsem jen k Asurmarovi. Má slova padala do ticha, protože hned po prvním utichl šum hovorů a všechny oči se upřely na mě. Asurmar si několikrát odkašlal, vstal, chtěl ještě něco říct, ale v nastalém tichu se zakoktal a rozhlížel se kolem sebe, posunul talíř a přitom ho nevědomky shodil na podlahu, a nakonec utkvěl pohledem na kuchařce. Nečekaně se rozesmál, ale jaksi neupřímně a nervózně.

	„Je snad na nich něco divnějšího než na skutečnosti,“ řekl, „že láhev s označením sodovky neobsahuje kromě čisté vody ani bublinku?“

	Na opačném konci místnosti se někdo krátce zachichotal. Na většině tváří jsem viděl hněv.

	„A kdo za to může?“ zaryčel tlusťoch, který celou tu dobu držel kuchařku.

	„Potrestejte ji!“ nadhodil někdo.

	Nevěřil jsem vlastním očím. Asurmar přiběhl k tlouštíkovi, vytrhl mu z ruky láhev a po krátkém přetahování násilím vtiskl její hrdlo ženě za límec. Uprostřed rámusu a potlesku, které vyjadřovaly všeobecný souhlas, držel společně s tlouštíkem ženu za ruce tak dlouho, dokud prázdná láhev netřeskla o podlahu a neodkutálela se pod můj stolek.

	Svářily se ve mně rozporné pocity: jednak chuť vyskočit a zarazit toto nechutné představení, jednak rozpaky vyvolané představou, že jsem před chvílí narušil nedotknutelné tabu a Asurmar se pokusil odvrátil pozornost od mé chyby, zřejmě neodpustitelné nerozvážnosti, přičemž se nevyhnul ani nejdrastičtějším prostředkům. Dále myšlenka o nesmyslnosti takové domněnky a také odpor a narůstající omámení. Vstal jsem s úmyslem odejít odtud, kde jsem se už cítil zbytečný, ale když jsem míjel promočenou kuchařku, s napjatým výrazem ve tváři ke mně našpulila rty, zřejmě s úmyslem plivnout mi do očí, ale patrně neměla dost slin, takže mi vrazila facku.

	„Sadistický inteligent!“ zasyčela. „Fuj… funebrák!“

	V této situaci to byla nesmyslná slova, ale důležitější byl tón, vyjadřující pohrdání a posměch.

	„Zlobíte se správně, ale proč právě na mě?“ zeptal jsem se.

	Když jsem zjistil, že se mlčky chystá k dalšímu úderu, podvědomě – všechno totiž probíhalo ve stále rychlejším tempu – jsem ji od sebe odstrčil, možná příliš silně, protože stoupla na ležící láhev, uklouzla a upadla zády na stolek, který se převrátil i s hromadou špinavých talířů. Ty se s rámusem rozbily a střepy se rozlétly po celé místnosti. Rázem byli všichni proti mně. Nechápal jsem, jak se to mohlo stát.

	„Jak se opovažuješ uhodit ženu,“ vykřikl někdo.

	Pohlédl jsem tam. Urostlý muž s vlasy ostříhanými nakrátko jako rekrut si razil cestu mezi židlemi.

	„Nejsem boxerský pytel,“ namítl jsem.

	„Hned se jím staneš!“

	„Taky dostanete svoje!“ odsekl jsem. „Copak se nemůžete bavit sami mezi sebou?“

	Nesmyslnost tohoto výstupu mě zmátla docela. Sám jsem nevěděl, co plácám. Ucítil jsem na rameni Asurmarovy ruce, kterými mě objal a táhl ke dveřím.

	„Zachovejte klid,“ šeptal mi horečně do ucha. „Proč rozdíráte rány zahojené s takovou námahou? Chcete začít zase všechno od začátku? Proč? Jděte rychle odtud…“ mručel rudý jako rak. Vystrčil mě za dveře a zabouchl je, až se stěna zatřásla.

	Vykročil jsem bezmyšlenkovitě prázdnou chodbou. Za zatáčkou ke mně dolehlo pískání a výkřiky z jídelny: „Hrobař!“ – a potom opět pískot a smích. Pokrčil jsem rameny. Nehodlal jsem se tímto incidentem zabývat, tím spíše, že nebyl jediným, který jsem nechápal. Úzká a nízká chodba mě dovedla ke dveřím s číslem E-91. Zde byl můj pokoj. Vstoupil jsem dovnitř a zamkl za sebou. Chtěl jsem mít konečně trošku klidu.

	Když jsem tu byl poprvé se Sentem, který někam pospíchal, nestačil jsem ani nahlédnout dovnitř, protože mě hned odvedli do místnosti se sochami. Malý obdélníkový pokojík působil dojmem, že tu bydlí někdo, kdo na chviličku odešel: před mým příchodem nebyl uklizen a jeho předchozí obyvatel (věděl jsem, že to byl jeden z pilotů, Veis) tu nechal všechny své věci. S pocitem úlevy, vyvolaným nadějí, že se už nebudu dál potulovat, opřel jsem se o stůl a kriticky se rozhlédl. U delší stěny, vedle vstupních dveří sousedících s rohem místnosti, stálo úzké lůžko se zmuchlaným povlečením, částečně zakrytým přehozenou barevnou pokrývkou. O něco výš se rozkládaly poličky s knihami a různými drobnostmi a nad nimi ve změti napnutých šňůr visel mezi ručníky a košilemi Veisův oblek, částečně zakrývající nedovřená dvířka přeplněné skříňky. To všechno společně s řadou vysunutých zásuvek a složeným lehátkem, které se jakýmsi zázrakem drželo u stropu na vrcholu této pyramidy, se tísnilo u jedné stěny. U stolu stála židle v hromadě zmačkaných papírů válejících se na podlaze spolu s odřezky umělých hmot a gumy. Naštěstí tu nebyly zbytky jídel, takže vzduch byl čistý. Přesto tu bylo tak těsno, že úzký stůl přiražený k protější stěně se téměř dotýkal okraje lůžka. Nad stolem byl ve stěně velký kulatý otvor, připomínající temné okno. Zaujímal její velkou část, neměl však rám ani kliky k otevírání. Hladké sklo vytvářelo plochu, která byla pokračováním stěny. Za tímto zdánlivým oknem panovala neproniknutelná tma. Ve zdi přiléhající k chodbě byly druhé dveře. Otevřel jsem je a uviděl maličkou komůrku; ze stropu trčela sprchová růžice. Dokonce i zde, na ploše čtverečního metru vyložené bílými kachlíčky stála řada zaprášených prázdných lahví a jakési nesmyslné haraburdí.

	Mýdlo jsem nalezl v jedné zásuvce. Usoudil jsem, že pokoj mi byl přidělen se vším všudy a že s tím vším mohu zacházet podle vlastního uvážení. O Veisovy věci se nikdo nezajímal (což mi připomněl Sent během krátkého hovoru na chodbě), on sám pak zmizel beze stopy kdesi v hlubinách konstrukce navazující na kryt v okamžiku odjezdu jeho vozidla.

	Vynesl jsem ze sprchy smetí, svlékl se do naha a vstoupil do tryskajícího proudu teplé vody. Právě jsem se důkladně namydlil, když jsem v šumu vody zaslechl zaklepání na dveře. Rozhodl jsem se nereagovat. Umyl jsem se a utřel do jednoho z ručníků. Potom jsem si oblékl košili a Veisovy šaty. Sako by mi padlo jako ulité nebýt toho, že mě trochu tísnilo v podpaždí. Zato kalhoty byly přesně na mou míru. Své staré rozdrbané kalhoty jsem hodil pod stůl. Musel jsem v nich na chodbách i v jídelně budit rozruch. Pomyslel jsem si, že právě to mohlo být příčinou všeobecné nechuti vůči mně. Zjistil jsem, že se lidé víc starají o svůj vzhled a dodržování podivných pravidel, zakazujících mluvit o různých tématech, než o záhadu života v neobvyklém světě a obavy z reálných ohrožení. Pokud to však vyžadují podmínky hry, musím usilovat, abych se nijak nelišil, hlavně navenek. Zbytečně na mě upozorňovaly několik dní neholené tváře. Vousy musí pryč. Holicí strojek, štětku a žiletky jsem našel v krabičkách na poličce. Nikde jsem však nemohl najít zrcátko, a bez něj se oholit nedovedu.

	Při dalším hledání jsem našel Veisovy hodinky. Vteřinová ručička se otáčela, konstrukce hodinek zřejmě nevyžadovala každodenní natahování. Ukazovaly deset hodin dvacet pět minut. Pod osou ručiček bylo čtvercové okénko s datumovkou. Přečetl jsem arabskou číslici 4 a římskou III. Čtvrtého, pomyslel jsem si. Vzpomněl jsem si na ženu z komory zalité průzračným magmatem, kterou jsem v duchu nazval Jeza Tena, a její deník s datem katastrofy ve městě Kaula-Sud. Odehrála se čtvrtého června, dnes bylo čtvrtého března – bylo tedy jisté, i když určitě náhodné jubileum. Pokud je nyní následující rok, tedy devadesátý třetí, uplynulo od oněch událostí přesně devět měsíců: dostatečně dlouhá doba, aby se lidé, zahrabaní pod zemí, v bezvýchodné situaci psychicky zlomili. Proč však reagovali tak divně?

	Pořád se mi nedařilo najít zrcadlo, zřejmě tu žádné nebylo. Nakonec mě napadlo, že dříve či později budu muset vyjít mezi lidi, například do jídelny, protože jsem nehodlal držet hladovku, a mohu se tedy už teď vypravit do pokoje stínů, kde – jak jsem si zapamatoval – viselo na stěně velké zrcadlo. Určitě tam najdu Goneda, Raniela a Senta, jak se snaží zachránit stanici vysokého napětí, a budu mít příležitost sehrát před nimi malou komedii s holením v jejich přítomnosti a s omrzelým výrazem ve tváři, jako by tu nebyly nejen sochy, ale vůbec žádné problémy. Podal bych tím důkaz naprosté lhostejnosti, na kterém mi tolik záleželo, a snad bych v jejich očích získal vše, co jsem dosud – zásluhou přirozených reakcí – ztratil.

	Opět se ozvalo zaklepání na dveře. Možná za nimi stojí plukovník Goned s nějakým příkazem, který všechno změní, nebo Asurmar, který se na mě zlobí nebo – naopak – přichází s omluvou a který mi dluží vysvětlení svého neodpovědného excesu v jídelně. Nejspíš se ale ke mně dobývá ten chlapík s vytřeštěnýma očima, Unevoris, se svým fyzikálním problémem, který by ze mě, údajného vědce, snadno udělal naprostého idiota.

	Usedl jsem ztěžka na okraj lůžka a dělal hluchého. Ať už stojí za dveřmi kdokoliv a pokouší se sem proniknout už podruhé, nechci ho vidět – tím spíš, že seznam mých obav nebyl ještě vyčerpán. Může tam stát muž s vizáží rekruta, kterého bych měl vzhledem k nesmyslnosti jeho zloby rovnou praštit, nebo zachráněný pilot Veis, majitel mého obleku, nebo – což by bylo nejhorší – fyzik Porejra, za kterého jsem se dosud beztrestně vydával.

	Hleďme, v jaké situaci musím naslepo směřovat k neznámému cíli: snad se ani nenajde člověk, který by mě neohrožoval. A co Ina? – blesklo mi hlavou. Nalezl jsem oporu a srdce mi zabušilo živěji. Vyskočil jsem, ale hned jsem se vzpamatoval. Proč ona? Tady? Čekal jsem na zvuk vzdalujících se kroků, ale místo toho jsem uslyšel u dveří šramot. Pohlédl jsem k nim: na podlaze u dveří ležela podstrčená šedá obálka. Její doručitel odešel. Dopis byl adresován předchozímu obyvateli tohoto pokoje: „Ludvík Veis, sekce C, kabina E-91 v podlaží nula“ četl jsem na obálce. Nejprve jsem hodil dopis na stůl, ale potom jsem ho znovu vzal do ruky. Mohl obsahovat cenné informace, které by mi objasnily zdejší události. Zatímco se mi v mozku zjevoval odporný obrázek hřbitovní hyeny, ve kterou jsem v duchu měnil, moje ruce roztrhly obálku. Četl jsem:

	 

	Drahý Ludvíku, tolik mi chybíš! Nemám o Tobě žádné zprávy. Nepíšeš, nechtějí Tě zavolat k telefonu, skoro bych si myslela, že se Ti něco stalo, kdybych neznala nedostatky pošty a nevěděla o poruchách v telefonní síti mezi sekcemi. Přesto se o Tebe bojím kvůli Tvému bláznivému rozhodnutí přihlásit se jako pilot podzemního vozidla.

	Miláčku, to jsou nápady zoufalců. Kolik kilometrů nás dělí od povrchu a jaké jsou tam překážky! Nedělej to! Nevěř těm pomatencům. Nech se přesvědčit, že tyto pokusy, zaplacené už krví, jsou bezúčelné, stejně jako jsem já podlehla Tvým argumentům, když jsi mě před měsícem seznámil s tehdy pro nás tak fantastickou hypotézou vědců, která se ukázala pravdivá, stejně jako skutečnost, že ještě žijeme.

	Jsi tak nedůsledný! Copak už nevěříš tomu, o čem jsi mě i ostatní tak přesvědčoval? Vždyť ještě v předposledním dopise jsi mi vysvětloval, že rozumné bytosti, které lidé odedávna hledali ve vesmíru, jsou tu s námi už od úsvitu dějin na staré Zemi, hluboko v jejím nitru, a byla potřebná neobvyklá událost, zkáza našeho města nějakou kosmickou katastrofou a útěk do krytu, který se i s námi propadl do propasti, abychom se o tom nade vši pochybnost přesvědčili. Stejně jako ostatní jsi mě přece přesvědčoval, že sice nedokážeme postřehnout tyto bytosti ani pochopit zákony a podmínky jejich existence, že je sice ještě nikdo neviděl, avšak desítky důkazů svědčí o jejich přítomnosti i o tom, že znají naši zoufalou situaci, pokoušejí se nám přijít na pomoc a nepochybně to dovedou. Čím jsou totiž tu a tam se vyskytující v čase zpomalení a neobvykle masivní tvorové, než jimi vytvořené a nám podstrčené vzorky, příklady možné transformace – jak se tady říká – zákonů jednoho světa do zákonů druhého, čím jsou tyto určitě životaschopné – a žijící! – figury lidí a zvířat, než jimi podstrčeným hmatatelným argumentem, že máme bez obavy přijmout stejnou podobu, abychom mohli žít ve zcela jiných podmínkách než na povrchu Země, protože jiná možnost záchrany neexistuje?

	Mám Tě snad já teď uklidňovat, aby ses nebál tohoto spásného přenesení do prostoru odlišného času, v němž však budeme žít stejně jako tady, aniž postřehneme jakoukoli změnu? Vzpamatuj se přece! Trpělivě čekej, až se vyčerpají skromné zásoby potravy a kyslíku, a potom jim nuceni okolnostmi dáme signál souhlasu a setkáme se na „onom světě“.

	Tvá Líza         

	Sekce B, kabina A-18 v podlaží 13, dvacátého února.

	 

	Dopis na mě silně zapůsobil. Nevěděl jsem, co si mám myslet o jeho výstředním obsahu. Poslední odstavec by mě udivil mnohem víc, kdybych si už předtím nemyslel, že jeho autorka nebyla docela při smyslech. Právě jsem se chystal přečíst dopis znovu, když upoutal mou pozornost opětovný šramot u dveří. Stejně jako předtím někdo manipuloval u spáry pode dveřmi, tentokrát se tam však neobjevil dopis, ale drát. Po několika vteřinách drát zmizel, aby se po chvíli znovu objevil, ohnut na konci jako háček. Někdo se trpělivě snažil zachytit a vytáhnout do chodby onen dopis.

	To už na mě bylo moc. Rychle jsem otočil klíčem a stiskl kliku. Raniel, který ještě nestačil vstát z pokleku, na mě zklamaně pohlédl.

	„Co tu tropíte?“ zeptal jsem se s hraným hněvem.

	Pomalu vstal a oklepal si kolena. Nevypadal rozpačitě ani překvapeně.

	„Sám jste viděl,“ odsekl drze. „Pokoušel jsem se ho vytáhnout.“

	„Ale? A jak si to vlastně představujete?“ pokračoval jsem stejně hněvivě. „Nespletl jste si to s vlastním pokojem?“

	„Vůbec ne!“ odvětil s odzbrojující upřímností, která mě už začala zajímat. „Viděl jsem listonoše, jak sem strká nějaký dopis. Nečekal jsem, že tu budete.“

	„Nepatřil vám.“

	„A komu?“

	„Mně.“

	„Že by? Ukažte.“

	„Nerad obtěžuji cizí lidi svou korespondencí.“

	„Svou? To musíte dokázat.“

	Stál proti mně s rukama v kapsách a kolébal se na patách se stejným pohrdavým úsměvem ve tváři jako tehdy, když jsme rozmlouvali přede dveřmi Gonedovy kanceláře.

	„Ještě se k vám nedoneslo…“ zmlkl, vstoupil dovnitř a zavřel za sebou dveře, přičemž pokynul hlavou na lůžko u stropu, „že jsem tu nějakou dobu bydlel. Spolu s Veisem,“ dokončil.

	„Opravdu?“ podivil jsem se, rád, že mohu změnit nemilé téma.

	„Stůl tady tehdy nebyl,“ vysvětloval roztržitě. Rozhlížel se po pokoji, jako by něco hledal, možná dopis, který jsem měl v kapse. Najednou přihlouple vypálil:

	„Já něco vím.“

	„To vám závidím, protože já nevím vůbec nic. Nemohl byste se však z toho radovat o samotě? Například ve svém pokoji?“

	„Něco vím!“ opakoval důrazně.

	„Je to spolehlivý způsob, jak vyvolat rozruch, oceňuji tedy vaše úsilí. Na mne to však dojem nedě…“ umlkl jsem.

	Hleděl na svazek klíčů, které jsem nosil u sebe od chvíle, kdy jsem je vytáhl ze dveří na úprku ze startovní komory. Teď jsem je při převlékání kalhot pohodil na pokrývku. Připadalo mi hloupé schovávat je před jeho očima do kapsy. Už jsem si chystal výmluvu, abych odrazil jeho eventuální dotazy, ale on klíče zvedl, zblízka si je prohlédl, zatočil jimi ve vzduchu a položil mi je do natažené dlaně. Dlouho na mě mlčky hleděl pohledem, jehož smysl jsem nedokázal ani odhadnout.

	„Je dobře, pane Porejro,“ pronesl konečně, „že jsme si mohli upřímně promluvit.“

	„Jestli máte na mysli…“

	„Vyměnili jsme si názory,“ přerušil mě, „a pro dnešek to už stačí.“

	„Také si myslím.“

	„Desítku mají jen dva lidé. Snad je nemusím jmenovat.“

	„To je zbytečné,“ přešel jsem na jeho tón. „Mluvíte o počtu klíčů?“

	„Nedělejte hloupého. Nejde o počet klíčů, ale o číslo jednoho z nich. Toho, který nám otevře dveře do desátého skladu.“

	„Nám?“

	„Co je to zase za hloupý dotaz: komu?“

	Otevřel dveře, vyšel na chodbu a vyčkával, až vyjdu za ním. Byl jsem naprosto zmaten. Snad opravdu něco ví a může mě zničit.

	„Naprosto s vámi nehodlám spolupracovat,“ pokusil jsem se ještě vzdorovat.

	„Spolupracovat?“ rozesmál se. „Používáte takové podivné výrazy. Škoda, protože já hovořím jasně a právě jsem se chystal k plukovníku Gonedovi…“ ztišil hlas. „Jdeme?“

	To už bylo přímo vydírání. Podlehl jsem – tím spíše, že jsem neznal jeho úmysly a vlastně jsem ani nevěděl, čemu mám odporovat.

	Zdejší sklad sektoru byl na konci chodby. Před vchodem se Raniel ohlédl, aby si ověřil, jestli někdo nejde, načež mi pokynul, abych mu otevřel. Se stejnou opatrností, která mě vůbec neudivila, nahlédl dovnitř, a když jsme vstoupili, zavřel dveře, přiložil k nim ucho a zašeptal tak tiše, že jsem ho stěží slyšel:

	„Doufám, že nevěříte na transformaci, znamení souhlasu a podobné nesmysly.“

	Poprvé se ke mně obrátil tak otevřeně.

	„Kdepak!“ ujistil jsem ho bezodkladně, když jsem viděl, jak velice mu na tom záleží.

	„Promiňte. Ptal jsem se jen pro pořádek, protože bůhví kam až ta epidemie došla.“

	Beze slova pokynul do jednoho tmavého kouta. Pokládal jsem ten pohyb za pokyn k zahájení akce. A poněvadž jsem samozřejmě netušil, jakou úlohu mi v ní určil, abych neprozradil svou naprostou neznalost a získal čas, pro jistotu jsem ještě dodal:

	„Musíme zachovat dokonalou konspiraci.“

	„Já sám,“ zašeptal. „Dýchací přístroje a pistolové zářiče jsou tamhle.“

	Sklad tvořil velký sál, nacpaný nejrůznějšími zásobami naskládanými na širokých poličkách nebo na volných hromadách. Mezi nimi vedly úzké nepravidelné uličky. Šel jsem určeným směrem a míjel nacpané pytle, řady sudů, kupy beden a lepenkových krabic, a čím jsem šel dál, tím úporněji se mi vnucovala nepříjemná jistota, že ze sebe dělám hlupáka, když jsem sem šel, aniž bych se ptal na smysl této akce. Nakonec jsem našel dýchací přístroje i s bombami. Zářiče jsem vytáhl už předtím z bedny obložené olověnými pláty a opatřené na víku nápisem: „Zářiče paprsků gama“ nad velkým žlutým bleskem namalovaným vedle umrlčí lebky. Vzal jsem od obojího dva kusy a vrátil se s nimi ke dveřím.

	Raniela jsem nikde neviděl. Čas plynul: možná deset nebo patnáct minut. Odebral jsem se směrem, kterým ukazoval zpočátku, a potom jsem obešel celou místnost. Nikde nebyl. Schoval se snad? Nesmysl. Odešel? Proč? Znervózněl jsem. Zaposlouchal jsem se do ticha panujícího ve skladu. Nakonec jsem usoudil, že odešel. Rozumělo se asi samo sebou, že věci mám odnést do svého pokoje. Ale nějak se mi to všechno nelíbilo: fakt, že mě někdo využil, můj údajný důvtip, s jehož pomocí jsem se snažil zorientovat v neznámé situaci a někdo si ze mě udělal dobrý den. Rozzlobeně jsem odhodil náklad. Hned jsem jej však zvedl a pečlivě ověřil, jestli se něco nepoškodilo, protože ať už s Ranielem nebo bez něj, v krytu bez kyslíku byly dýchací přístroje nepochybně cennou kořistí, možná ještě lepší než zářiče gama paprsků. Vzal jsem je s sebou, zamkl dveře skladu a spěchal do svého pokoje.

	Cestou jsem uslyšel hovor přicházejících lidí. Nu, to by tak ještě scházelo, aby mě viděli s takovým neobvyklým nákladem. Právě jsem procházel kolem pokoje stínů. Vklouzl jsem dovnitř doslova v poslední chvíli. Naštěstí tam kromě soch nikdo nebyl.

	Děvčátko, které jsem předtím spatřil v závěrečné fázi pádu, už leželo na podlaze, pes ztuhl nedaleko zrcadla se zřejmým záměrem vydrápat se na stěnu, a koule byla u protější zdi – vedle masivní ocelové desky, kterou Gonedovi pomocníci (po odnesení rozbitého otomanu, opřeného nyní v koutě pokoje) umístili do cesty pomalu se pohybující kouli. Protože podlaha už nebyla ničím zastavěna, poklekl jsem ke kouli a zjistil, že se od desky zatím ještě neodrazila, ale naopak, teprve se k ní blížila. Zajímalo mě, jaký průběh bude mít srážka, ke které musí dojít poté, co koule zdolá vzdálenost několika centimetrů. Jakou má rychlost? Mohl jsem ji sice snadno spočítat, ale na přesné hodnotě mi nezáleželo. Z odpadkového koše jsem vytáhl velkou přepálenou žárovku a položil ji na podlahu mezi kouli a desku, takže se téměř dotýkala obou.

	Tady, v pokoji stínů – jak jsem jej podle Goneda nazýval – jsem se cítil dost volně. Nečekal jsem, že sem někdo přijde a vůbec jsem měl dojem, že lidé se vyhýbají pohledu na sochy, pokud nejsou nuceni přijít s nimi do kontaktu jako třeba plukovník. Vytáhl jsem z kapsy holení a vydal se do koupelny pro vodu. Před zrcadlem v pokoji jsem se oholil. Potom (za neustálého očekávání prasknutí žárovky) jsem zvedl jeden z dýchacích přístrojů. Konstrukce mě zaujala. Abych ověřil jeho funkci, vložil jsem si jej na záda. Kyslíkové lahve nebyly příliš těžké a maska kryjící nos, bradu a ústa těsně přiléhala na kůži. Asi jsem příliš otevřel přívod kyslíku, protože se mi zatmělo v očích. Když jsem k nim zvedal ruce, zadržel mě ostrý příkaz:

	„Ruce k tělu!“

	Oněměl jsem. Za otomanem opřeným o stěnu se vynořil muž s krátce ostříhanými vlasy. Rekrut – jak jsem ho v duchu nazýval – se tam musel skrývat po celou dobu mého pobytu v pokoji. Teď vyšel a usedl na okraj stolu; po celou dobu na mě mířil mým zářičem. Chvíli jsem doufal, že jde o důsledek omámení kyslíkem. Avšak při pokusu o sejmutí masky jsem uslyšel znovu:

	„Nehýbej se! Svůj úkol jsi už splnil. Před smrtí se jistě budeš chtít dovědět, v čem spočíval…“

	Nemohl jsem pronést ani slovo, protože maska mi zakrývala ústa. Utkvěl jsem pohledem na jeho prstu na spoušti zářiče.

	„Spočíval v tom,“ pokračoval suše, „abys zamkl ve skladu pilota Raniela.“ Několikrát se až nechutně otřásl a nemrazit mě v zádech, řekl bych, že se v duchu chechtal. „Jak vidíš, bývají ryby a rybky. Ty jsi byl imitací jedné z těch posledních. Ale zdůrazňuji: byl, protože už jsi dosáhl svého čestného cíle a můžeš s hrdostí umřít.“

	Opět se zachechtal. Rozhodl jsem se po něm skočit bez ohledu na to, že nemám žádnou šanci. V tomto hrozném okamžiku se mu za zády ozval třesk praskající žárovky. Nevěděl, co se tam stalo, a ohlédl se. To mě zachránilo. Jediným skokem jsem byl u něj a zasadil mu silnou ránu do hlavy. Zvadl a padl zády na stůl. Když jsem mu bral z ruky zářič, nepozorovaně ohnul nohy v kolenou a přitáhl je k bradě. Nato mě kopl do prsou tak silně, že jsem pozpátku proletěl několik metrů a letěl naznak dozadu… do bezedné propasti.

	Onen svět

	Uplynul tedy čas mého pobytu. Čas zaplněný bezmocností, napůl vědomou, zpestřený vzpamatováváním se z probíhajících událostí a reakcemi po linii co nejmenšího odporu, čas ospalé existence bez jediného rozhodnutí, doba očekávání něčeho a pohybu ode zdi ke zdi, pobyt krátký a bezcenný, strávený narážením na věci a situace tak do sebe zapadající, že poslední náraz mě s neomylnou přesností nasměroval na vyznačenou dráhu, k nějakým dveřím, k jedněm z tisíců dveří, jen proto, abych v nich otočil klíčem – a tím vše končí. Byl jsem tedy škrtnut ze seznamu a vracel jsem se do hlubin noci, k onomu zdroji, který mě zrodil. Právě tak jsem si to představoval: návrat jako pád do temné propasti.

	Co mi tedy probíhalo hlavou? Poslední výčitky svědomí, hodnocené během letu, krátce před dopadem? Nesmysl: tak dlouhý pád není možný, stejně jako vědomý návrat. Co se tedy stalo?

	Uvažoval jsem stále střízlivěji. Nejprve mě poděsila obava, že mě Rekrut zasáhl zářičem dřív, než jsem mu ho stačil vyrvat, protože jsem měl pocit, že jsem oslepl. Dojem neustávajícího pádu bylo ovšem možné vysvětlit i jinak: zřejmě jsem visel v prostoru, stále na stejném místě, ale v beztížném stavu, který vyvolával podobný pocit jako pád do propasti. Ze všech stran mě obklopovala neproniknutelná temnota vyplněná rtutí.

	Rtuť? Kde se tu vzala nebo přesněji: jak jsem se v ní ocitl? Horečně jsem uvažoval a všechny mé úvahy vycházely z předpokladu, že jsem pořád blízko místa střetnutí, jen několik kroků od svého pronásledovatele, který byl zřejmě překvapen stejně jako já, jinak by stačil použít druhý zářič. Před radioaktivním zářením jsem byl dokonale chráněn. Rtuť dokáže zadržet smrtonosné paprsky. Přidal jsem k tomuto faktu prapodivnou shodu okolností, že jsem si krátce před Rekrutovým útokem nasadil dýchací přístroj, který mě nyní chránil před zadušením, a dospěl jsem k těžko uvěřitelnému, avšak pravděpodobnému závěru: v okamžiku smrtelného ohrožení mě Mechanismus vzal pod svou ochranu. S tím jsem se však nechtěl smířit: nezvyklou shodu okolností jsem nehodlal pokládat za zázrak ani ji vysvětlovat neomezenými možnostmi Mechanismu.

	Ještě jednou jsem v duchu, vteřinu po vteřině, prošel všechno, co se událo po mém příchodu do pokoje stínů. Soustředil jsem se především na střetnutí s Rekrutem. Co bylo za mnou v okamžiku, kdy mě kopl do prsou? Vnitřek pokoje a rozmístění všech předmětů v kritickém okamžiku jsem znal, všechno bylo tedy jasné. Odpověď zněla: zrcadlo! Údajné zrcadlo – dodal jsem. Ve stěně byla nádrž se rtutí, do které jsem spadl. Nechápal jsem pouze, proč ta rtuť, vytvářející ničím nechráněnou a k podlaze kolmou plochu, nevyteče do pokoje, co ji tu – kolem mne – udržuje. Ve zdi byl umístěn obdélník vyplněný rtutí dokonale napodobující obyčejné zrcadlo, ledaže bych se rukou dotkl jeho povrchu. K tomu však během holení nedošlo.

	Potopen ve rtuti mohl jsem v ní plavat. Dokud jsem se nehýbal, nepociťoval jsem nijak její přítomnost: ani hydrostatický tlak, který – kdyby existoval – by mě okamžitě rozdrtil, ani – což s tím souvisí – z Archimedova zákona vyplývající nadnášení, které by mě vyhodilo na hladinu stejně jako vztlak vody vyhodí na hladinu korek. Avšak sebemenší pohyb, například prstu, okamžitě prozradil její existenci odporem, který mu kladla; tento odpor byl úměrný rychlosti pohybu končetiny. Nakonec jsem pochopil, že tu neexistuje tíha rtuti čili vzájemná přitažlivost mezi ní a zemí, zůstává však její setrvačnost, tedy schopnost vzdorovat působící síle.

	Plaval jsem kupředu stále odvážněji. Nemohl jsem vyloučit, že rotuji na místě, neexistence pevného vztažného bodu mi znemožňovala odhadnout zdolanou vzdálenost. Najednou jsem narazil na tvrdou stěnu. Vplul jsem do nějakého kouta. Na stropě nad sebou jsem vytušil kulatý otvor. Prolezl jsem jím ven. Kde jsem? Zadržel jsem dech. Příklop sundaný z průlezu ležel hned vedle. Přejel jsem dlaněmi po drsném povrchu mříže. Odrazil jsem se od okraje otvoru a proplul nízko nad něčím, co jsem zatím nedokázal pojmenovat, až jsem dorazil k nevelikému výstupku. Hladký a oblý povrch mi zatarasil další cestu. Postupně jsem poznával: chodník, obrubník, kolo s typickým vzorkem na pneumatice, nakonec maska automobilu… a ruka nad klikou dveří. Srdce mi bušilo vzrušením vyvolaným dalšími nečekanými objevy.

	U automobilu stála socha ženy v životní velikosti. Několikrát jsem ji obeplul. Zkameněla s rozevlátými vlasy, připravená ke skoku na chodník. Socha se dotýkala silničního asfaltu jen jednou nohou. Přejížděl jsem po ní dlaněmi: při dotyku připomínala sochy z pokoje stínů. Byla stejně jako ony naprosto nehybná a stejně masivní, jako by byla odlita z látky mnohem těžší než olovo. Odplul jsem o několik metrů dál: na druhé straně automobilu stála socha muže. V náruči držel malého chlapce. Ztuhl v dřepu s tváří obrácenou k obloze. Dítě ho objímalo oběma rukama kolem krku. Volnou rukou sahal muž po kufříku ležícím na vozovce. Víc jsem se u něj nezdržoval.

	Přeplul jsem nad střechou auta k první soše. Položil jsem jí dlaně na obličej. Už jsem věděl, kdo to je. Tohle tedy byla Jeza Tena, když při výstupu z auta pozorovala temnou šmouhu. Kruh událostí se uzavřel. Se svým současným časem jsem se přenesl do její minulosti, přičemž její čas (v téže minulosti), pokud se nezastavil docela, tak se k tomuto stavu hodně blížil. Pro ni zlomek vteřiny, pro mě desítky minut – v tom byl onen zásadní rozdíl a vše ostatní vyplývalo právě z tohoto rozdílu. Spoutaná zpomaleným časem stála přede mnou žena, jejíž deník obsahoval popis našeho setkání na tomto místě. Nemusel jsem vidět její tvář – stejně všechno souhlasilo. Přišel jsem přesně v okamžiku (v úvahu nepřicházel žádný jiný), kdy plna strachu oné pamětihodné noci čtvrtého června loňského roku běžela ke vchodu do krytu. Uzavřel se jeden z článků dlouhého řetězu příčin a následků. Už jsem věděl, jak se sochy dostaly do pokoje stínů. Třásl jsem se vzrušením, vědom si převahy něčeho, co jen lehce zasáhlo mou obrazotvornost.

	S pocitem vzrůstajícího napětí jsem odplul od Teny a vnořil se do hlubin nočního prostoru plného rtuti. Všechno se do ní nořilo: zdi okolních domů, kandelábry, auta namačkaná na vozovce i lidské postavy.

	Pohyboval jsem se po hmatu jako slepec. Opravdu jsem byl tak omámen, že myšlenka, která měla rozptýlit mou nevědomost jako jedna z prvních, mě napadla až nyní? Vždyť celou dobu pluji ve vzduchu! Ne ve rtuti, ale ve vzduchu, který je pro ně průzračný jako křišťál a jehož hustota je zde znásobena tolikrát, kolikrát je hmotnost soch větší než moje.

	Plul jsem těsně nad chodníkem a neustále jsem narážel na mnohé překážky. Nejčastěji to byly lidské postavy, ztuhlé v nejrůznějších pózách nebo fázích pohybu. Občas visely nad chodníkem, zřejmě zastavené ve skoku, který tvořil součást jejich rychlého běhu. Této zvláštnosti poznávaného světa jsem se divil nejvíc. Nevěřil jsem si a mnohokrát jsem ověřoval polohu soch, abych se pokaždé přesvědčil, že chodidla jsou skutečně nad chodníkem, některá i hodně vysoko, a přitom celá socha, třebaže tak masivní, vůbec nepadala, ale nehybně tkvěla v prostoru a tropila si tak žerty ze zákonů světa, ze kterého jsem si přinesl docela jiné zkušenosti. Šlo nepochybně o nejlepší příklad ilustrující rozdíl mezi hmotností a tíhou tělesa, ale kéž bych tu měl jen takové problémy, jako je hledání dobrých příkladů.

	Každý můj pohyb vyžadoval značné úsilí. V podstatě jsem se pohyboval jako potápěč na dně bazénu. Jaké úsilí mě však stálo překonání desetkrát menší vzdálenosti než v bazénu! Od přemáhání odporu odhrnovaného vzduchu proměněného ve rtuť mi tuhly svaly; únava už hraničila s bolestí. Stále častěji jsem se vyčerpaně zastavoval. Rozhodl jsem se vrátit k průlezu.

	Tu došlo k tomu, co mi hrozilo od samého začátku a čemu jsem se dost dlouho úspěšně vyhýbal: zabloudil jsem. Dosud jsem si představoval, že se snadno dokážu vrátit, třeba tak, že se budu držet okraje chodníku. Naneštěstí jsem ho však nemohl najít. Stačil jeden příliš silný odraz od hlavy jedné sochy a už jsem visel v prostoru. Okamžitě jsem se vrátil na původní místo, ale ocitl jsem se jinde a na nic jsem nenarazil. Popletl jsem si strany a ztratil kontakt s ulicí. Točil jsem se dokolečka ve snaze najít opěrný bod, plaval jsem nahoru i dolů, mával rukama a vyrážel hned na jednu, hned zase na opačnou stranu. Bezvýsledně: stejně dobře jsem se mohl k vozovce blížit, jako se od ní vzdalovat.

	Ještě jednou jsem se pokusil zachovat klid a plavat přímo před sebe v náhodně zvoleném směru. Vždyť nakonec přece musím narazit na zeď nějakého domu. Dodržoval jsem vytrvale toto rozhodnutí delší dobu až do chvíle, kdy jsem si uvědomil, jaké riziko skrývá toto náhlé rozhodnutí. Třeba plavu přímo k obloze! Omráčen touto myšlenkou jsem se zastavil. Nebyl jsem už schopen sebemenšího pohybu, protože jsem se obával, že mě tento pohyb vzdálí od země ještě víc.

	Nevěděl jsem, kde jsem a kterým směrem se mám dát. Ztratil jsem cit pro polohu. Naprostá tma a beztížný stav způsobily, že jsem se nedokázal orientovat v prostoru, ve kterém pojmy ‚nahoře‘ a ‚dole‘, dosud tak samozřejmé, byly jen prázdnými pojmy.

	Ticho rtuťové noci najednou proťal těsně u mého ucha basový chrapot. Na zlomek vteřiny jsem ztuhl. Prudkým vzmachem rukou i nohou jsem se odrazil, abych se dostal z místa, kde mě něco bolestivě kouslo do krku. Aniž jsem si uvědomoval, co dělám, vytrhl jsem zářič a vypálil směrem k sílícímu zvuku.

	Svět mi zavířil před očima, které náhle prozřely. Ocitl jsem se na vrcholu světlefialového kuželu se základnou ve tvaru protáhlé elipsy opřené o zeď věžáku, jehož vrchol mizel v dálce. Vzadu se zvedal nejasný obraz přecpané ulice. Asi dva metry pod černými skvrnami mých nohou zářil ostrým, světle fialovým leskem pár blanitých křídel. Obrátil jsem se a zamířil ústí zářiče jinam. Držel jsem v ruce silný reflektor osvětlující i značně vzdálené předměty. Nejbližším objektem byl netopýr. Opět jsem na něj namířil svou hroznou zbraň. Vůbec neplanul, jak mi původně připadalo, byl jen velice dobře osvětlen. Zahlédl jsem, jak se lehce zachvěl ve vzduchu, který jsem zvířil, a opět znehybněl s rozprostřenými křídly.

	Srdce mi zalila radost. Velký kužel fialového světla, poslušen pohybu mé ruky, klouzal po zdi vedlejšího domu. Pomalu jsem začínal chápat, co se stalo: ve tmě jsem si poranil krk o netopýra visícího ve vzduchu. Nehýbal se, to já jsem do něj narazil. Ultrazvuk, který vydával, za normálních podmínek lidským uchem naprosto neslyšitelný, jsem tu vnímal jako hluboký bas. Co se však stalo s mým zářičem? Že by se ze stejného důvodu – místo toho, aby vysílal neviditelné a smrtonosné záření gama – stal zdrojem viditelného světla jako obyčejná baterka?

	Vznášel jsem se několik desítek metrů nad zemí, nohama kolmo k obloze. V rozptýleném světle se širokým obloukem pnula ulice nad či lépe pod mou hlavou. Ze světa obráceného vzhůru nohama se mi dělalo mdlo. Otočil jsem se v prostoru nohama k vozovce. Stuhu širokého stínu místy prorážely odlesky, odrážející se od chrómu. Přejel jsem zbraní ulici: pod sebou jsem spatřil krabičky aut a malé figurky lidí.

	Část obzoru byla znečištěna potrhanou vlečkou prachu nebo kouře. Na opačné straně, kde byl vzduch naprosto průzračný, sloup světla opouštějící zbraň nic nerušilo, o to lépe vykrajoval ze tmy a osvětloval různé pouliční scény. Připadalo mi, že vidím průlez kolektoru, jak to nazvala ve svém deníku Tena, čili otvor kanálu spojujícího kryt s kopií dřívějšího města. Kousek vzadu, za rohem vysoké budovy, se na protější straně ulice uprostřed chodníku černal malý kroužek. Nemusel jsem se bát, že nenajdu zpáteční cestu, měl jsem ji totiž v dohledu.

	Od stěny nejbližšího věžáku mě dělila vzdálenost několika metrů. Připlul jsem blíž. Nejdřív jsem zahlédl do pasu obnaženého muže s výrazně bledým obličejem, který stál u okna a zkamenělýma očima shlížel na ulici. Měl jsem dojem, že mě vidí, ale to nebylo možné. Musel bych trčet před oknem nejmíň čtvrt hodiny, aby jeho oči zaregistrovaly mou přítomnost jako stěží postřehnutelné kratičké mihnutí černé rozmazané skvrny. Kdyby v tom okamžiku zrovna mrkl, pak by nezaznamenal ani to.

	Vznesl jsem se o patro výš. Svítil jsem do oken a nahlížel do místností. Některé pokoje už byly prázdné. Zmačkané přikrývky v prázdných postelích, po podlaze rozházené části oděvů, občas převržené křeslo nebo stolek, jinde zase střepy rozbitého květináče či obsah popelníku rozsypaný po prostěradle – to vše výmluvně svědčilo o spěchu a nervozitě, s níž lidé opouštěli své byty. Poplach je zastihl při vypnutém elektrickém proudu. Nedalo se ani vyloučit, že se probouzeli a oblékali v naprosté tmě, protože shora přicházející tajemná záře – o které psala Tena – nemusela proniknout do všech místností.

	Spatřil jsem otevřené okno a vplul jsem dovnitř. V postýlce ležela dvojčata s rukama na urovnané a k bradičkám přitažené barevné přikrývce. Děvčátka hleděla na strop a usmívala se nehybnými tvářičkami. Kam se poděli jejich rodiče? Všechny dveře byly dokořán, dokonce i dveře do chodby. Část výtahu trčícího mezi patry vyčnívala kousek nad podlahu. Něčí prsty pronikly rozbitým okénkem a svíraly kamennou hranu podlahy patra. Nahlédl jsem úzkou štěrbinou do výtahu. Jeho vězeň, mladý muž, se rukama přitahoval ke škvíře a v této pozici zkameněl. Štěrbina byla bohužel příliš úzká, než aby jí mohl prolézt. Výtah zřejmě znehybněl už předtím vypnutím proudu, nikoliv zpomalením času. Uvězněný muž, nepochybně otec děvčátek, se ocitl v pasti. Sjížděl dolů nebo se naopak vracel do svého bytu? Podle zdroje informací, kterým byl pro mě Tenin deník, byla dodávka proudu přerušena ještě před vyhlášením poplachu. Žádná verze událostí mi proto nevysvětlovala záhadu otevřeného bytu a děvčátek ponechaných bez dozoru.

	I ve druhém pokoji byl vzorný pořádek. Narušil ho teprve můj vpád. Ve zvířeném vzduchu se nad křeslem vznášel list papíru. Uchopil jsem ho oběma rukama a jako plát olověné desky přitiskl na stůl. Když jsem zvedl ruku, znovu vzlétl. Zvířený vzduch se nechtěl uklidnit. Na lístku byl krátký text, bál jsem se ho však přidržet rukou, abych si neozářil prsty. Možná jsem se mýlil, ale nechtěl jsem riskovat. Předpokládal jsem, že nebezpečné není světlo odražené od okolních předmětů. Paprsky ze zářiče zamířené přímo na mé tělo však mohly být zhoubné. Přitiskl jsem lístek závažím, převalil jsem na něj totiž propisovačku. Bylo to však zbytečné, protože obsah lístku byl malicherný: „Jestli se vrátíš po půlnoci, zavolej Sáře.“

	Vrátil jsem se ven. Z mnoha oken sousedního věžáku se vykláněly lidské postavy. Jejich pohyb, pokud vůbec existoval, připomínal želví tempo malé hodinové ručičky. Možná bylo z druhé strany líp vidět nebo snad naopak nebylo jasné, co se děje nahoře, protože někteří lidé se vykláněli z oken až po pás. Jejich obličeje ztuhly s očima obrácenýma k okraji střechy.

	Na jednom okenním parapetu stál muž. Pohled na nesmírně riskantní pozici jeho těla mě udivil. Pokoušel se nahlédnout nad římsu horního okna. Nohama se sice opíral o parapet, ale jinak celým tělem visel nad propastí. Přesto se mu dařilo udržovat rovnováhu díky tomu, že prsty křečovitě svíral výstupek zdi. Rukáv saka a manžeta bílé košile se mu vyhrnuly až k lokti, odkryly námahou napnutý sval a posunuté hodinky na zápěstí. Posvítil jsem na ně: ručičky se zastavily na třech hodinách a třinácti minutách. Vteřinovka stála na osmičce. Do tří čtrnácti tedy zbývalo ještě dvacet sekund. Na mých hodinkách, jak jsem viděl ve světle odraženém od zdi, bylo třiadvacet hodin padesát osm minut. Protože z pokoje stínů mě vykopli asi ve třičtvrtě na jedenáct (vlastně ve třiadvacet – pokud byl v krytu večer), byl jsem ve městě už hodinu a třináct minut.

	Tři hodiny, třináct minut, čtyřicet vteřin – opakoval jsem si v duchu. To byl aktuální čas zkamenělého města. Sirény se ozvaly před osmi minutami – ve tři hodiny a pět minut. Ve tři devatenáct – v souladu se záznamem Teny – dojde ke katastrofě. Pokud jsem nechtěl zahynout současně s obyvateli města, musel jsem co nejrychleji určit přesný vztah dvou naprosto rozdílných časů.

	Tempo všech procesů v prostoru, který mě obklopoval, bylo téměř neznatelné. Vteřinová ručička na mužových hodinkách, kterou jsem s bušícím srdcem pozoroval, neměnila svou polohu. Ztuhla na osmičce. Co když hodinky nejdou? I to bylo možné. Mohly mít zrovna poruchu. Kolik času zbývá do otřesu ohlašujícího katastrofu? Pohlédl jsem pod sebe, na druhou stranu ulice. Plášť známý z opěradla židle v pokoji zalitém magmatem se tady červenal na drobné siluetě Teny. Ještě neminula černý kroužek. Oddechl jsem si.

	Sloupec světla, jehož intenzitu i rozptyl jsem mohl regulovat zvláštním tlačítkem, ozařoval tvář muže vedle mne. Obeplul jsem ho. Viděl jsem ztuhlá ústa, otevřená dokořán jako při křiku a modré oči zírající nehybnými zřítelnicemi do černé prázdnoty oblohy. Nahoře, kam hleděl, jsem nenalézal nic zajímavého, jen jednotvárnou tmu, avšak silný lesk v mužových očích a na zpocené tváři, pokud nebyly příznakem horečky…

	Posvítil jsem otevřeným oknem do pokoje. Spatřil jsem asi tucet osob zkamenělých v různých pózách. Přibližně polovina přítomných seděla u dlouhého stolu plného mis se zbytky jídel. U hrdla převrácené láhve zdobila ubrus hnědá skvrna. Částečně ji zakrýval loket ženy vstávající ze židle. Ještě jeden muž vstával. Téměř už stál, zaťatými pěstmi se opíral o stůl s faldy shrnutého ubrusu. Kolem očí se mu vinula stužka tabákového kouře. Ostatní seděli klidně u stolu obráceni tvářemi k sobě nebo postávali se skleničkami v rukou v různých částech místnosti. Jeden zvedal šálek kávy, jiný si přikládal k ústům sklenku s nápojem. Většina lahví už byla prázdná.

	Poplach je překvapil při noční hostině. Proč nespěchali do krytu? Proč nepodlehli rostoucí panice? Třeba se v této početné skupině cítili bezpečněji. Třeba se vzájemně uklidňovali a nějak si vysvětlili příčinu nočního zmatku. Určitě se našel někdo, kdo situaci bagatelizoval a dokázal o svém názoru přesvědčit ostatní. A alkohol byl zřejmě hlavním původcem riskantní akrobacie odvážlivce nad propastí.

	Přišel jsem však právě ve chvíli, kdy se i tady začínalo něco dít.

	Jakási událost vzrušila nejstřízlivější hosty. Dokazovaly to dvě dynamické postavy, zvedající se ze svých míst. Jejich pohledy směřovaly k oknu. Mě ještě vidět nemohly, protože můj pobyt zde trval pro ně příliš krátce. Hleděli tedy na muže u okna. Říkal jim snad něco? Posvítil jsem mu do tváře: křičel. Teprve teď jsem zahlédl sochu dalšího muže těsně u okna. Dosud jsem ho neviděl, protože jsem hleděl do pokoje a on stál vpravo za křídlem okna otevřeného dovnitř. V okenním rámu visely úlomky rozbitého skla. Přibíhající muž měl ruku až po loket vraženou do nepravidelného otvoru. Podával ji bláznivému akrobatu na římse nejkratší cestou, která vedla zaskleným oknem.

	Pohlédl jsem na dlaň svírající římsu. Vteřinová ručička pořád stála na osmičce, možná o desetinu milimetru dál, ale rozdíl byl nepostřehnutelný. Přenesl jsem pohled na výstupek zdi: kus omítky i se sevřenými prsty už nepřiléhal k domovní stěně. Vyplul jsem výš, posvítil shora a zjistil, že utržený kus římsy dělí od zdi vzdálenost několika centimetrů.

	Odrazil jsem se od venkovní zdi, abych pohledem obsáhl celou budovu. Zúženým proudem světla jsem vyhledal světlý pruh chodníku a spočítal patra. Bylo jich šestatřicet. Hleděl jsem na nehybnou scénu před sebou jako na plastickou fotografii. Může ho ještě něco zachránit? A mohu vůbec zasáhnout do jeho osudu?

	Vklouzl jsem do pokoje. Vítr, který jsem tím vyvolal, převrátil na stole kalíšek s papírovými ubrousky a zvedl některé z nich až ke stropu. Papírky – těmi jsem byl schopen pohnout, ničím jiným. Bezradně jsem se rozhlédl. Chtělo by to šňůru od žehličky, napadlo mě. Kde je kuchyně? V pootevřených dveřích stála socha ženy a tarasila průchod, ve kterém ji míjela druhá žena, zvedající nad hlavu těžkou mísu. V tuto chvíli se tudy nedokážu prodrat a na změnu polohy těl bych musel čekat nejméně tři hodiny. Všechno, co jsem uchopil, působilo dojmem, že je přivařeno k podlaze nebo se to naprosto nehodilo k záchranné akci. Při každém pohybu mi vzduch kladl neobyčejně silný odpor. Celou dobu jsem těžce oddychoval.

	Sebral jsem poslední síly a přitáhl (vskutku přitáhl) k oknu – ani jsem sám nevěděl proč – dlouhou sponku do vlasů. Vytrhl jsem ji ze rtů česající se ženy. Normálně zřejmě vážila pár gramů, tady jsem s ní zápasil a překonával takový odpor, jako by ji měla k ústům připevněnou silnou neviditelnou pružinou. Při každém pokusu s ní pohnout se mi zařezávala do prstů, především díky svému – v poměru k váze – nepatrnému povrchu. Když jsem ji bolavýma rukama dotáhl k oknu (což byl přímo vzpěračský výkon), vyklouzla mi z ruky a uletěla. Současně se mi uvolnil opasek. Nepoužil jsem ho, protože jsem soudil, že taková nitka nedokáže udržet padajícího muže, jehož hmotnost bylo možné srovnat nejspíš se setrvačností velkého parníku. V kratičkém mžiku se zkamenělé dlaně nedokázaly setkat a já jsem nebyl schopen pomoci, ačkoliv jsem měl spoustu času.

	Zmocnil se mě vztek. Ne proto, že by mě tolik vzrušoval osud padajícího muže (jeho život, stejně jako život všech přítomných, se stejně počítal na minuty, protože ho ukončí zkáza celého města), ale proto, že jsem prokázal takovou nemohoucnost v situaci, ve které, jak mi stále ještě připadalo, jsem mohl tolik učinit. Byl jsem přesvědčen, že jen provaz nebo nějaká podpěra z materiálu náležejícího do zkamenělého města dokáže udržet mužovu tíhu. I kdybych však našel něco vhodného, nedokážu to sem přenést. Do očí mi stékal pot. Neměl jsem už ani sílu rozhrnovat vzduch. Pohlédl jsem na hodinky. Ukazovaly šestnáct minut po půlnoci. Zůstal jsem nehybně viset nad hlavami sedících lidí. Svaly mi vypověděly poslušnost.

	Míjely zlomky vteřiny. Láhev se zbytkem alkoholu, která ještě před mým příchodem přepadla přes okraj stolu a potom se u něj držela jako přilepená, visela nyní asi pět centimetrů pod stolní deskou. Pokračovala ve svém neobyčejně pomalém, ale neúprosně trvajícím pádu na podlahu. Stejnému zákonu podléhal i člověk nad propastí ulice. Nač tedy vynakládám tolik energie, když to k ničemu nevede? Proč jsem tak vyčerpán? Rozhlédl jsem se: nad popelníky stoupaly šedivé sloupky zvířeného popelu, ohořelé zápalky zašpinily ubrus, nad kterým se vznášelo několik papírových ubrousků, v pomalém průvanu vlály vlasy přítomných.

	Nahlédl jsem padajícímu muži do tváře. Nezpozoroval jsem v něm skoro žádnou změnu. Z tváře mu trčela nějaká tříska. Nepřítomně jsem na ni hleděl a myslel na něco jiného. Najednou se mi udělalo mdlo. Poznal jsem v ní onu sponku do vlasů. Její pohyb byl pro něj pohybem střely. Tkvěla mu hluboko ve tváři. Prokázal jsem nešťastníkovi medvědí službu.

	Co tady dělám a především proč? Najednou jsem si uvědomil, že tam – v pokoji stínů – mě s namířenou zbraní očekává muž s ostříhanou hlavou, stejný nástroj Mechanismu, jako jsem já. Veden zvědavostí, která je zřejmě silnější než strach, jsem se totálně vyčerpal a teď jsem se měl ocitnout před vykonavatelem rozsudku, neschopen bojovat o život. O osudu padajícího muže už bylo rozhodnuto: nemohlo ho zachránit nic. Vypnul jsem zářič a zavřel oči. Návrat zatím nepřicházel v úvahu. Strnulé ruce i nohy mi bezvládně visely v prostoru. Dýchací přístroj naštěstí fungoval bez závad.

	Pokoušel jsem se nemyslet na nic a dokonce se mi podařilo trošku si zdřímnout. Byl to však nezdravý polospánek, rušený děsivými sny a vnitřním napětím. Odkudsi doléhalo nějaké bručení a duté dunění. V uších mi bez ustání funěly a chroptěly jakési tlumené zvuky a zneklidňovaly mě skřeky neskutečných basů. Připadal jsem si malý a bezmocný. Pozorovalo mě ohromné bezcitné oko prostoru.

	Když jsem se probral, cítil jsem se trošku líp, v každém případě jsem se dokázal jakž takž pohybovat. Rozsvítil jsem zářič. Moje hodinky ukazovaly jednu hodinu dvacet osm minut. Tváře několika osob byly obráceny vzhůru, jejich oči – trošku udivené nebo polekané – zíraly na nějaký bod u stropu. Teprve po chvíli jsem pochopil, proč tam očima zakotvili: šlo o místo mého odpočinku, kde jsem přes hodinu ležel. Padající láhev byla zatím mou nejlepší mírou plynoucího času. Už se dotýkala podlahy, prasklá v první fázi rozbití. Protínaly ji stříbřité praskliny, dno se rozštíplo. Ohlédl jsem se. Na ruce v okenním rámu se perlilo několik kapek krve, střepiny rozbitého okna zastavené v letu visely těsně nad podlahou. Místo celé postavy padajícího muže jsem zahlédl jen podrážky jeho bot.

	Vyplul jsem z místnosti. Zvenku vypadal muž podivně: jako by stál na stěně domu. Paty se ještě opíraly o parapet, široce rozhozené ruce hledaly neexistující oporu. Hleděl jsem dolů do hloubi propasti zející pod námi a po zádech mi tekly čúrky potu. Opravdu už pro něj není záchrany? Šestatřicet pater – to je asi stopětadvacet metrů výšky. Vybavil jsem si v duchu vzorec pro dráhu volně padajícího tělesa: vyšlo mi asi pět vteřin letu.

	Zamířil jsem dolů k chodníku, k červenému plášti Teny. Zdolání vzdálenosti, která nás dělila, mi zabralo hodně času. Neklidně jsem si představoval, že každou chvíli dojde ke katastrofě. Vždyť podle času plynoucího ve městě měla nastat za několik minut. U průlezu jsem se ocitl teprve ve dvě patnáct. Provizornímu přepočtu času jsem nevěřil. Byl jsem tak nedůvěřivý, že i poté, co jsem dorazil k Teně a uviděl ji s oběma nohama na chodníku, prakticky na stejném místě, kde jsem ji zanechal, jsem se ani nerozhlédl a spěšně vlétl hlavou napřed do otvoru. Raději jsem se chtěl utkat s Rekrutem, pokud ještě neztratil trpělivost, než tady stát tváří v tvář hrozbě, kterou jsem si vůbec nedokázal představit.

	Nakonec mě však přemohla zvědavost a vrátil jsem se zpět na ulici.

	Zastavil jsem se u Teny. Teď – se světlem v ruce – jsem si ji mohl dobře prohlédnout. Pozornost jsem věnoval rovněž postavě, která stála kousek od nás ve skupince několika osob, v cestě běžící Teně. Zakloněný muž držel u obličeje fotoaparát a mířil jeho objektivem do nebe. Fotografuje snad mužův pád? Nesmysl, tak rychle by se nedokázal připravit, muž byl ostatně na druhé straně ulice. Vzpomněl jsem si, že v době bezprostředně předcházející katastrofě (v souladu s informací obsaženou v deníku) visela nad městem jakási ohromná světelná koule. Právě její snímek – nejpravděpodobněji – pořizoval tento muž. Dokonce i v tak děsivé chvíli se našel člověk, který se snažil pořídit památeční dokument. Snad doufal, že se jeho snímek v případě odvolání poplachu stane unikátem. Pokud však chtěl mít dobrý snímek, musel by záběr opakovat, protože jsem mu posvítil do objektivu a současně ho zaclonil hlavou. Neudělal jsem to schválně, ale chtěl jsem využít jedinečné příležitosti k získání přesného přepočtu. Právě v tom okamžiku, kdy jsem pohlížel do objektivu, fotografův prst stiskl spoušť. Zahlédl jsem rychle se otevírající clonu. Pohlédl jsem na hodinky a změřil délku expozice. Trvala sto osm vteřin. Závěrka – jak jsem snadno odečetl na stupnici – byla nastavená na setinu vteřiny. Konečně jsem znal přesný vztah mezi časem města a svým. Výsledek bude určitě zajímat i lidi v krytu, nakonec jsem tu místo fyzika Porejry a jeho jménem se mohu Univorisovi pochlubit získaným přepočtem, který mohl mít velký význam. Výsledek výpočtu zněl: jedné vteřině ve městě odpovídají přesně naše tři hodiny.

	V jednu chvíli – bohužel až teď, kdy jsem se chystal toto místo opustit – se mě zmocnila nejistota, zda světlo z mé zbraně neublížilo lidem ve městě. Nebyl jsem si jist a ovlivněn touto myšlenkou jsem zhasl. Původně mě obklopovala naprostá tma. I teď byla kolem mne dokonalá temnota, avšak s jednou výjimkou: kdesi v hloubi ulice zářilo osamělé okno. Svítilo sice dost slabě, jako by uvnitř byla spíš svíčka než žárovka, přesto ale svítilo. Po získaných zkušenostech mi to připadalo velice zvláštní. K dosavadním záhadám přibyla ještě jedna.

	Ponořen po pás do průlezu jsem se nedokázal ovládnout, abych nevěnoval poslední pohled padajícímu muži. Neúprosný zákon, kterému podléhal, byl patrný i z této dálky. Muž již nabíral rychlost, klesl téměř o jedno patro. Nějaká ocelová překážka – uvažoval jsem – například z krytu přinesená tlustá deska nebo něco takového, pokud by se ji podařilo připevnit na zeď těsně pod ním, by snad dokázala zadržet jeho pád. Uskutečnění takového nápadu by však vyžadovalo mimořádné prostředky. Snad jen jeřáb by dokázal zvednout lano nalezené někde ve městě a podat ho muži do ruky. Nebylo to prostě myslitelné. Škoda, že právě zde, v místě, kde se naskýtá neopakovatelná příležitost k záchraně člověka za normálních okolností odsouzeného k smrti, chybí nezbytné prostředky, kterých je nadbytek docela jinde.

	Odrazil jsem se od okraje chodníku a vplul do otvoru. Vnitřek kanálu byl mělkou, cihlami vyloženou studnou. Po krátkých schůdkách se dalo proniknout k jediné odbočce, kde ve vzdálenosti několika metrů bylo v přepážce bránící dalšímu postupu obdélníkové zrcadlo. Ani v nejmenším jsem nepochyboval, že za ním je pokoj stínů. Vnořil jsem se do zrcadla beze strachu a tím citelněji jsem pocítil náraz hlavou na něco tvrdého. Ležel jsem na stropě, který byl na této straně zrcadla podlahou. Na hranici dvou světů se zřejmě měnil kolmý směr.

	Byl jsem tím vším tak zmaten, že jsem dokonce zapomněl na hrozbu, která tu na mě čekala v podobě ozbrojeného Rekruta. Naštěstí – pro mě nebo pro něj – buď neměl dost trpělivosti hlídat zrcadlo tři a půl hodiny nebo – což bylo pravděpodobnější – mě pokládal za ztraceného, jakmile jsem mu zmizel z očí. Odešel i se zářičem, odnesl rovněž dýchací přístroj.

	Potlučený, bolavý a především polomrtvý únavou jsem se vlekl prázdnou chodbou do svého pokoje.

	Transformace

	Nechápal jsem, proč jsem ho nezpozoroval hned. Zřejmě veden myšlenkou neprodleně zalehnout jsem vstoupil do pokoje se zavřenýma očima s útěšnou a sladkou jistotou, že teď mi už nic nezabrání v opravdovém odpočinku, a tak jsem odhalil jeho přítomnost teprve těsně před ulehnutím. Nahý, s košilí v ruce, jsem nejprve zahlédl skvrnu jeho hlavy na polštáři, a hned nato špinavou tvář s černým strniskem vousů a čerstvou ranou na čele, ke které jsem se skláněl, tvář zklamaného zatoulaného psa. Nemohl jsem uvěřit, že v mém lůžku spí neznámý muž.

	 

	Veis se vrátil – nemohl to být nikdo jiný. Pokud se zachránil a unikl z nepřístupné konstrukce Mechanismu, bylo jen přirozené, že se vrátil sem a usadil se tu.

	Oblékl jsem si své šaty a jeho oblek jsem vrátil na věšák. Nechtělo se mi opouštět toto místo, lůžko, kterého jsem se skoro nedotkl. S rukou na klice jsem se ještě jednou ohlédl. Co mi zbývá? Chodba. Strčil jsem do dveří, které hlasitě zaskřípaly. Nepohnul se, jen otevřel oči. Nehleděl na mě jako na cizince, ale jako na místního, tedy téměř lhostejně, s jistou nedůtklivostí vyvolanou tím, že tady kramařím a rámusím, zatímco jiní spí.

	Vrátil jsem se do pokoje. Chce to vysvětlení, jinak mě bude považovat za zloděje.

	„Omlouvám se.“

	„Nete,“ zašeptal bez ohledu na má slova. „Tak jsi nakonec přece přišel?“

	Zase totéž, pomyslel jsem si. I tenhle chlap mi vnucuje cizí kůži, další převtělení. Ale já už nechci. Stačí mi jedna mystifikace, zahájená mýlkou s Asurmarem. Už jsem se smířil s úlohou fyzika Porejry a nemám důvod předstírat někoho jiného. Dnes to bude nějaký Net a zítra… bůhví, kam to povede.

	Udiveně na mě pohlížel.

	„Co blbneš?“ zeptal se.

	„Zřejmě jste se zmýlil. Neznáme se, odkud také?“

	„Už se neznáme?“

	„Ne už, ale ještě. Jsem tady, protože Goned mi přidělil tento pokoj. Pokud nečekal váš návrat, je to jeho chyba. Jste Ludvík Veis?“

	„No ne!“

	Zavrtěl posměšně hlavou. Mírně se natáhl a sáhl po cigaretách, potom napřáhl krabičku ke mně. Cítil jsem, že tu něco nesouhlasí. Protože už nebylo o čem mluvit, zamířil jsem ke dveřím. Pootočil hlavu a vyfoukl oblak bílého kouře. V nastalém tichu mě ve dveřích zadržel jeho šepot: „Proč se vymlouváš, Nete?“

	„Tak dost. Jmenuji se Porejra a nemám nic společného se žádným Netem. Zřejmě se vám něco zdálo. Přišel jsem včera od generála Lendona…“

	„Tohle,“ ukázal prstem na ránu, „mi kazí obličej. Škoda! Nebýt tohoto dočasného – alespoň doufám – defektu, viděl bys všechno na mé tváři a nemusel bych ti nic vysvětlovat, ty lišáku. Ujišťuji tě, že jsem jen málokdy měl příležitost šklebit se tak jako teď. Na potvoru mi ale obličej ochromuje dočasná indispozice. Pukám smíchy při pohledu na idiota, kterého ze sebe děláš.“

	„Ještě jednou vás s plnou zodpovědností…“

	„Ne! Nehodlám radostně zahájit příslušnou část programu zaplněnou sebelitováním. Včera jsi mě nedokázal obloudit. Naštěstí jsem důkladně zabezpečen. Nejsem tak lechtivý, abys mě ty, Aglerův poskok! vyděsil tím, že se mě zřekneš. Vaše vztahy tady dole jsou mi už dávno jasné. Jen se ptám, proč přede mnou hraješ novou roli? Vždyť tu nikdo není. Nebo někdo poslouchá za dveřmi, třeba Raniel? Co říkáš?“

	Rozhovor nabral zvláštní obrat. Nevypadal na blázna, ale přesto jeden z nás jím musí být. Důsledně jsem sledoval zvolený postup a dospěl jsem k jakémusi výsledku. Mám okamžitě odejít… nebo mlčky poslouchat jeho monolog, který mi odkrývá kulisy stále komplikovanější situace?

	„Domluvme se tedy,“ pokračoval, „a odkryjme všechny karty. Jak tě mám oslovovat před cizími lidmi? Magistr Net Porejra, plným jménem a příjmením, když samotný Net nestačí?“

	Zastyděl jsem se, naštěstí jen v duchu. Dříve či později muselo k něčemu takovému dojít. Jen jsem si to představoval jinak. Prostě jsem si myslel, že mě odhalí někdo, kdo zná skutečného Porejru. (Odkud jsem měl vědět, že se jmenuje Net?) Pak na mě ukáže prstem a prohlásí: toto je podvodník, mějte se před ním na pozoru nebo ho raději rovnou zabásněte. Co když Porejru zabil? S takovou možností jsem neustále počítal a věděl jsem, že by znamenala můj konec. Ale že ve mně, v příchozím bůhvíodkud, někdo pozná opravdového Neta Porejru, svého dobrého známého, právě ve mně, který se s vědomím této mystifikace za něj vydává využívaje příležitosti, již mu nabídl rafinovaný osud, protože se ve společnosti lidí s určitými jmény a funkcemi musí o něco opírat – ne, to jsem nedokázal pochopit, tím méně předvídat.

	Neodvážil jsem se na něj pohlédnout a beze slova jsem vyšel na chodbu. Zpitomělý zvláštní pointou našeho setkání jsem míjel řady úzkých dveří hnán touhou vzdálit se co nejrychleji, zmizet mu z očí. Cestou ve mně narůstalo už jednou vzniklé podezření, kterého jsem se nemohl zbavit. Jak je to? uvažoval jsem. Copak já, BER-66, jsem opravdový Net Porejra? A všichni jsou o tom přesvědčeni, až na jednu malou výjimku? Copak jsem jakýsi fyzik od generála Lendona, poskok jakéhosi Aglera, agent vyslaný sem dolů, součást složitých vazeb, v nichž se nevyznám?

	Nesmysl. Veis si ze mě utahuje. Kdo kromě mě ví nejlíp, kdo jsem? Nechal jsem ze sebe udělat blbce. Vzal jsem vážně jeho šaškování a třásl jsem se, když zdánlivě žasl nad mým cynismem, údajným symptomem zrady, a teď si o samotě potěšeně mne ruce při pomyšlení, jak mě zpanikařil z důvodu, který zná jen on sám.

	Na nejbližší křižovatce chodeb jsem odbočil a zvedl oči: jídelna. Byla prázdná. No ovšem, vždyť jsou tři hodiny ráno. Postavil jsem čtyři židle do řady a ulehl. Bohužel nebyly polstrované, skřípaly a vrzaly. Znovu jsem pohlédl na hodinky. Nakonec jsem si lehl na podlahu. Nebyla sice o nic měkčí, ale přinejmenším se chovala tiše. Už jsem skoro usínal, když mi něco přeběhlo přes prsa. Vyskočil jsem. Dírou pod přepážkou na vydávání stravy pronikly do jídelny tři krysy. Opřel jsem se zády o zeď, abych na ně viděl. Tlačil mě nějaký hranatý předmět. Ze zadní kapsy kalhot jsem vytáhl velký, v kůži vázaný zápisník. Byl jsem tak ospalý, že se mi nechtělo přemýšlet o jeho původu. Tupě jsem zíral na své nohy a posléze konstatoval, že na věšáku zůstal jen Veisův kabát, protože jeho kalhoty jsem měl na sobě.

	Chvíli jsem naslouchal mrtvému tichu krytu. Jeho obyvatelé křečovitě dodržovali zvyk spát v přesně určenou dobu. Krysy osmělené mou nehybností opět vylezly a slídily po podlaze. Zřejmě mívaly poslední dobou potíže nalézt potravu, protože byly vyhublé. Zato nepostrádaly drzost. Jejich přítomnost mi bránila zamhouřit oči. Teď by se mi šiklo Veisovo lehátko. Umínil jsem si, že se ráno obrátím na Goneda se žádostí o přidělení nějaké postele. Také si musím vyžádat stravenky. Když tu plním určený úkol, totiž výzkum soch z pokoje stínů, kterými se kromě mě nikdo nechce zabývat, protože nikoho nezajímají, když sem tedy patřím v legální – přinejmenším oficiálně – funkci odborníka, smím snad požadovat, aby mi zajistili základní existenční podmínky.

	Povědomí nevysvětlitelného tajemství se mě zmocnilo stejně náhle, jako mě opustilo během hovoru s Veisem. Nelze vyloučit, že doba stanovená generálem k získání informací o sochách je velice krátká. Někdo sem může ráno přijít a žádat podrobnou zprávu. Co v takovém případě povím Lendonovi o černých figurách? Je nejvyšší čas shrnout získané poznatky.

	Z dopisu adresovaného Veisovi jsem věděl, že pokoj stínů není jediným místem, kde se vyskytují tyto tajemné výtvory. Musí zde o nich existovat více či méně výstižná teorie. Dopis oné ženy obsahuje její útržky. Informace v něm se zřejmě částečně shodují s oficiálním vysvětlením záhady hlásané vedením krytu, a zkresleně odrážejí ústní pověsti. Jak si mám vysvětlit záhadný fragment dopisu, ve kterém ho Veisova žena či milenka přemlouvá k pasivnímu čekání na rozhodnutí velení? Toto rozhodnutí – podle dopisu – má spočívat v předání souhlasného znamení. Nejde o to, komu má být ten souhlas předán. Otázkou je: souhlas s čím? S přijetím podoby soch! Kolik zoufalé naděje je v takovém přístupu! No ovšem, uvažoval jsem dál, část obyvatel krytu (kdoví, jak veliká?) si myslí, že v kritické situaci, kdy po vyčerpání zásob hrozí všem lidem nevyhnutelná smrt, se jedinou nadějí na záchranu stává sice nepříliš jasná, ale lákavá nabídka přenesení do blíže neurčeného prostoru se zpomaleným časem, samozřejmě i se zásobami vzduchu, potravy a dalších věcí nezbytných k životu, tedy naděje na přemístění do podmínek, v nichž dosavadní problémy automaticky odpadnou. Je jasné, že dávka potravy či vzduchu postačující v krytu na jeden den – tam, ve světě zpomalených procesů – vystačí deset tisíc osm set dnů, a do té doby přijde z povrchu Země, kde čas plyne normálně, očekávaná pomoc a záchrana.

	Je to dokonce vymyšlené dost chytře. Bohužel to vyžaduje spoléhat se na neobyčejné možnosti bytostí (údajně existujících v nitru Země), které mají přenos uskutečnit. Když pominu tuto potíž, musím autorům koncepce přiznat, že jejich naděje na záchranu uvedeným způsobem není úplně nesmyslná. Už jsem se nedivil jejich kalkulacím, zvláště ne teď, po zhlédnutí části města, bohatší o četné poznatky, které jsem si odtamtud odnesl. Nepochyboval jsem, že přírodní zákony platné pro obyvatele města jsou totožné s analogickými přírodními zákony, podle kterých musím žít tady v krytu.

	Veis však zřejmě nebral příliš vážně tuto fantastickou možnost záchrany, i když na druhé straně se dopis zmiňoval o jeho značné aktivitě při šíření zmíněné hypotézy. Ostatně se – a tento fakt také nebyl bezvýznamný – přihlásil jako kandidát řízení podzemního vozidla. Nemusel jsem dlouho uvažovat o tom, co se s ním od té doby dělo. Byl zaměněn podstrčenou osobou, podobně – i když dříve než Raniel a Asurmar – jako možná všichni piloti. V tomto ohledu jsem neměl žádné nejasnosti, protože nakonec šlo o můj vlastní příběh.

	Vstal jsem a usedl ke stolu. Především jsem si uvědomil, že lidé z kabin zalitých magmatem, ztuhlí ve čtyřicátém pátém podlaží, včetně Jezy Teny, nemají nic společného se sochami z pokoje stínů nebo z města. Jich se efekt zpomaleného času netýká, jde o zcela odlišný problém. Jen kdybych věděl, jestli obyvatelé krytu znají nejen fakt ojedinělého výskytu soch, ale i v mé přítomnosti dosud nezmíněný fakt existence celého Kaula-Sud, onoho zkamenělého města. Pochyboval jsem o tom, protože cestu do tohoto světa jsem nalezl úplnou náhodou, za výrazné pomoci Rekruta, kterému jsem v duchu začínal děkovat za nezamýšlenou úsluhu. I kdybych zjistil, že do zrcadla mohu bez obav strčit ruku, protože nejde o obyčejné zrcadlo, odvážil bych se do něj vstoupit?

	Abych pro hodnocení neznámého jevu našel nějaké srovnání, vyšel jsem z Einsteinova principu – základu speciální teorie relativity – podle kterého ve všech inerciálních soustavách (tedy těch, které jsou vůči sobě v klidu nebo v rovnoměrném přímočarém pohybu) jsou všechny přírodní zákony identické, jinak řečeno: nemění se vůči Lorentzově transformaci. Kdybych zavedl předpoklad (absurdní a těžko přijatelný!), že současný kryt a staré město, sousedící spolu v prostoru, se vůči sobě pohybují rychlostí blízkou rychlosti světla, a kdybych přitom prohlásil, že v tomto předpokladu není žádný rozpor, pak by bylo možné vysvětlit vše s výjimkou jedné zcela odlišné záhady: skutečnosti, že město ze dne katastrofy bylo (jakoby naráz) přeneseno v čase o devět měsíců do budoucnosti – totiž do současnosti krytu, nebo naopak, že současný kryt byl přenesen v čase do minulosti města, což nelze rozlišit.

	Na lístek vytržený ze zápisníku jsem napsal Lorentzovu transformaci a vzorce vyjadřující vztahy mezi hmotnostmi, časem a délkami soustav, které se vůči sobě pohybují.

	Zíral jsem na tyto vzorce se smíšenými pocity. Zjevovaly se mi před očima už při poletování vzduchem zkamenělého města, ale jak z nich vytěžit informace pro analýzu této paradoxní situace? Nejdříve je tu nesplněná a přece nepochybně nutná počáteční podmínka: soustavy, tedy kryt a město, se evidentně vůči sobě nepohybují. O žádném pohybu se nedá mluvit, tedy ani o rychlosti různé od nuly. Ale v rovnicích jsou relativistické efekty právě funkcemi této rychlosti.

	Skutečnost si ze mě tropí šašky: nulový pohyb a přece existují nejméně dva efekty, které mohou vyplývat pouze z tohoto pohybu! Že bych přece jen nahlížel do onoho světa z jiné vztažné soustavy se současnou a přitom nezvyklou možností přenosu do něj nejen v duchu, ale i tělem? Vzhledem k tomuto faktu by to byla relativita dost zvláštní (vlastně její popření!), protože je nevratná: sochy nemohou prozradit, že pro ně jsem i já sochou. Když jsem kategoricky odstranil tento rozpor předpokladem, že pohyb přece jen existuje a dalším, že relativní rychlost města (vzdalujícího se od úmluvně nehybného krytu) odpovídá poměru časů, pak s přihlédnutím k témuž poměru časů (třem hodinám v krytu odpovídá jedna vteřina ve městě) získám číslo deset tisíc osm set. Právě tolikrát je každé těleso ve městě pro mě těžší než stejné těleso v krytu. Hned jsem si pro názornost začal přepočítávat některé hodnoty. Muž, jehož hmotnost pro obyvatele města obnáší 70 kg, pro mě váží 756 tun, čili je srovnatelný se setrvačností lodě. Dokonce i obyčejná myš (kdo by se toho nadál!) na váze města váží stěží jeden dekagram, kdežto v pokoji stínů představuje sto osm kilogramů.

	Není tedy divu, že pírko – nicotný prášek v proudu vzduchu – kterým jsem byl pro sochy při své výpravě do města, nepůsobilo na žádný z tamních předmětů. Stále jsem se opíral o zjištění, že každý proces, ať už jde o volný pád, tlukot srdce, zažívání, chemické reakce, elektrické jevy, tepelný pohyb molekul či lidské myšlení – trvá ve městě desettisícosmsetkrát déle než obdobný proces v krytu.

	Ale ve stejném poměru musí být pro mne – pozorovatele z krytu – kratší rozměr každého předmětu z města, který má v dané chvíli směr jeho pohybu. To si totiž vyžaduje transformace délky (pokud délkou míníme stanovený rozměr). Město je pod pancéřovým dnem krytu, kdesi v hloubi Země, a okolnost, že nevím, zda i jeho vzdálenost od tohoto dna podléhá zkrácení, mi nedovoluje její přesnější ohodnocení. V každém případě dům, sloup nebo jiný objekt sahající ve městě do výše deseti metrů z mého hlediska nepřekračuje svou výškou tloušťku nehtu. Po tomto zjištění mi nezbylo nic jiného než se smířit s myšlenkou, že při přechodu plochou zrcadla jsem se automaticky přizpůsobil rozměrům města, přičemž se však můj čas ani hmotnost nezměnily.

	S Veisovou propiskou a zápisníkem v ruce jsem se znovu pustil do výpočtů. Jasně z nich vyplývalo, že obyvatelé města i krytu nemohou vidět sebe navzájem ani zdroj světla pocházející z druhé soustavy, ba ani předměty ozářené jeho vlastním viditelným světlem, protože pásmo viditelných vln jednoho je posunuto do pásma radarových vln pro druhého. A ve městě viditelné záření (rovněž značně posunuté k delším vlnám) se pro mě změnilo v paprsky gama s náhodou tak zvoleným kmitočtem, že jsem je – po odrazu od tamních těles – mohl vidět jako běžné světlo, protože elektromagnetické vlny se kromě délky od sebe ničím neliší. Z téhož důvodu jsem tam slyšel jen ultrazvuk.

	Abych si lépe připravil eventuální zprávu, kterou si ode mne mohl co nevidět vyžádat Lendon, udělal jsem ještě několik jednoduchých výpočtů. Hustota vzduchu ve městě se samozřejmě přesně rovnala hustotě rtuti v krytu. Při plavání jsem tedy přemáhal odpor téměř čtrnáctkrát větší než při pohybu ve vodě. Tím se vysvětlilo mé vyčerpání. Gravitace ve městě také nečinila problémy: z mého – relativistického – hlediska tam bylo gravitační zrychlení opravdu nepatrné (činilo jednu desetinu mikronu za sekundu na druhou), což – spolu se stejně nepatrným atmosférickým tlakem a vztlakem, které jsou podobně jako gravitační zrychlení funkcí zpomaleného času – dohromady vedlo k tomu, že jsem byl prakticky v beztížném stavu.

	Vrátil jsem se k problému katastrofy. Hodiny města nyní ukazují tři hodiny, třináct minut, čtyřicet jednu vteřinu. Právě tam želvím tempem probíhá čtyřicátá druhá vteřina. Do otřesu předcházejícího katastrofě zbývá už jen pět minut a osmnáct vteřin. ‚Jen‘ – z hlediska ohrožených, kdežto ‚ještě‘ při uvažování lidí zachráněných v krytu. Podle zdejšího času dojde ke kritickému okamžiku až za čtyřicet dní.

	Zarazila mě zejména jedna udivující okolnost: volba chvíle, v níž se město objevilo pode dnem krytu. Měl jsem mlhavý pocit…

	Někdo šel po chodbě. Cvakla klika a ve dveřích se objevil plukovník Goned.

	Neproniknutelný včerejšek

	„Hledám toho zatraceného Unevorise!“ zvolal hned na prahu. Pod paží třímal tlustý svazek oříznutých papírů. Na první pohled bylo zřejmé, že si v noci řádně přihýbal. Výraz jeho tváře vůbec neladil s představou, kterou jsem si o něm udělal při předchozí rozmluvě. Přidržoval se kliky, aby neupadl, a podmračeně na mě pohlížel roztržitým pohledem opilce.

	„Ale, to jste vy?“ zamumlal a zatvářil se, jako by chtěl odejít.

	„Ano, to jsem já. Rád bych teď s vámi vyřešil své osobní potíže. Jistě víte…“

	„Uhm.“

	„Tedy, jak jistě víte,“ pokračoval jsem, „vrátil se Veis. Otázka mého ubytování je tím tedy znovu otevřena, nemám totiž kde bydlet. Navíc jste mi včera zapomněl dát stravenky…“

	„K věci! Stručně a jasně.“

	„Myslel jsem si, že jste tu maličkost zřejmě přehlédl. Vlastně ani není o čem mluvit.“

	„Kecy,“ zavrčel. „Jméno?“

	„Net Porejra.“

	„Hodnost?“

	„Civilista.“

	„Odbornost?“

	„Bohužel mám dojem, že mě nepoznáváte.“

	„Už vím! Vy jste ten fyzik od Lendona, co sem včera přišel.“

	„Správně. Kdy tedy…“

	Strčil mi do ruky stoh papírů a energicky přistoupil k nejbližšímu stolu. Tam se náhle zapotácel a – třebaže měl blíže k židli – vrátil se ke klice, které se opět chytil. Chtěl jsem mu papíry vrátit, ale úporně mě odstrkával i s nimi širokým rozmachem ruky, který mohl znamenat stejně dobře: „Promiňte mi mé chování!“ jako „Vypadněte!“ nebo „Neotravujte!“ Moc pěkné, pomyslel jsem si.

	„Rozvěsit!“ zasípal.

	Usoudil jsem, že se mu udělalo špatně a že žádá o pomoc při svlékání. Úslužně jsem k němu přistoupil, ale když jsem mu začal rozepínat knoflíky, plácl mě přes ruku.

	„Rozvěsit! Urychleně vylepte ty plakáty!“

	Zřejmě jsem se opět přeslechl. Pro všechny případy jsem vytáhl z hromady jeden list a pozorně si jej prohlédl. Netrvalo to dlouho, protože byl na obou stranách naprosto čistý.

	„Nejspíš došlo k závadě,“ namítl jsem. „Není tu žádný text. Mám snad vyvěšovat čisté papíry?“

	Zadupal. „Na chodbách. A všechny!“

	Základní chybou při jednání s opilými je upozorňovat na skutečný zdroj konfliktu, kterým je opilost jednoho z debatérů, uvědomil jsem si. Ale proč tu mám být za idiota?

	„Komu tady vlastně podléhám?“ zeptal jsem se bezděčně trochu ostřeji. „Vojenským nebo civilním úřadům?“

	Pohlédl na mě skelnýma očima a kopl do plechovky stojící na podlaze u dveří. Trčel z ní umolousaný štětec.

	Jestli mu budu dál odporovat, napadlo mě, vyžene mě jinam. Potom budu těžko Lendonovi vysvětlovat pravou příčinu našeho střetu. Tedy zdánlivě poslechnu, odejdu a strčím celý balík do nejbližšího koše, abych se jej co nejrychleji zbavil. A až se Goned probere, promluvíme si znovu.

	Sotva jsem poodešel, něco za mnou zavolal. Vyhlížel z nedovřených dveří a ukazoval na stěnu vedle mne. Nedalo se nic dělat: namázl jsem zeď a připlácl na ni svrchní list z balíku. Mlčky mě pochválil hlubokým přikývnutím. Ještě jednou – naštěstí až na rohu – se opakovala tatáž scéna: ukázal a pokynul, a já jsem připlácl list na zeď, několikrát do něj uhodil pěstí a šel jsem dál. Naštěstí touto dobou nikdo nebloumal po chodbách, naskytla by se mu nevšední podívaná.

	Po chvíli jsem se přesvědčil, že dveře jídelny jsou už zavřeny a zanechal jsem dalšího plakátování. Najednou se v chodbě u jídelny objevil postarší muž v brýlích. Kráčel přihrbeně v mých stopách a když dorazil k prvnímu plakátu, zvedl hlavu. Nejen to, hleděl na něj déle, než bylo nutné. Najednou se kradmo rozhlédl na obě strany a začal drásat papír na cáry, což šlo docela snadno, protože lepidlo ještě nezaschlo. Stejný osud potkal i následující plakát. Stařík – tentokrát bez dalšího prohlížení – jej nejen rozryl nehty, ale také pečlivě strhal ze stěny jeho zbytky, zmačkal je, odhodil do kouta a ještě si za nimi odplivl.

	Nějak mi to nesedělo. Ze mě Goned nutil ke slepé poslušnosti, bylo docela normální. Ale co mi tu před očima vyvádí tento nešťastník! S papíry pod paží jsem se mu opatrně vyhnul, jinak by mě možná podrápal jako ty údajné plakáty.

	Rozhlížel jsem se po nějakém dost velkém odpadkovém koši. Záhy jsem jej našel, ale nemohl jsem se balíku zbavit hned, protože se pořád otevíraly dveře a přecházeli lidé. Někdo by mě mohl pokárat za zničení takové spousty čistého papíru, který sám o sobě měl jistě značnou cenu. Konečně ruch utichl, lidé odešli a na chodbě nastal klid, takže jsem mohl papíry odhodit.

	Je šest hodin, tedy čas na snídani, uvědomil jsem si. Ušel jsem však jen pár kroků, když se za mnou ozval známý hlas.

	Ohlédl jsem se a spatřil Asurmara, jak se sklání nad košem a vytahuje z něj balík, který jsem tam právě strčil.

	„Pojďte se mnou,“ vyzval mě.

	Z jeho tváře jsem nedokázal vyčíst, oč mu vlastně jde, protože byla docela bez výrazu. Trošku netrpělivě jsem ho poslechl – s oprávněným pocitem, že plakátová historie nekončí. Asurmar zamířil do Gonedovy kanceláře. Uvnitř jsme našli Senta a dalšího muže, ve kterém jsem podle hlasu ihned poznal Alina. Právě s nimi jsem potmě bloumal čtyřicátým pátým podlažím. Zajímalo mě, jestli se odtud vrátili s nějakou cennou kořistí. Se Sentem, který mě včera doprovázel, jsem o tom ještě nemluvil. Teprve potom, co je Asurmar požádal, aby na čtvrthodinku opustili kancelář a současně slíbil, že po tu dobu bude odpovídat za vězně, domyslil jsem si, jakou funkci tu zastávají.

	Plukovníkova kancelář byla úzká, ale dlouhá. Na jednom konci seděl na taburetu bledý muž, nepochybně zmíněný vězeň (oddělovala jej od nás silná mříž), na druhém konci byly čtvery dveře.

	Asurmar usedl prkenně za stůl a pokynul mi, abych si sedl proti němu. Na základě telefonického hovoru v době své nepodařené cesty krtkem jsem se domyslel, že Asurmar je Gonedův přítel.

	Položil ruku na balík papírů.

	„Co to má znamenat, pane Porejro?“ zeptal se chladně.

	„To já umírám zvědavostí a čekám na vysvětlení této nejasné záležitosti,“ odpověděl jsem. „Asi před dvaceti minutami mi plukovník Goned osobně, přesněji řečeno mírně indisponován, protože byl opilý,“ chápavě jsem mrkl, „přikázal vylepit po chodbách tyto čisté papíry. Přitom umíněně tvrdil, že jsou to plakáty.“

	Vychrlil jsem to jedním dechem a s připraveným úsměvem jsem očekával jeho reakci. Zmýlil jsem se však, když jsem si myslel, že se rovněž usměje.

	„A vy jste je hodil do smetí.“

	„Tam je jim nejlíp. Zdi jsou i bez nich dost zaneřáděné. Ostatně máte pravdu: měl jsem si je nechat a za pár hodin je vrátit střízlivému Gonedovi. Jenže nemám kam jít, protože mi plukovník nepřidělil bydlení. Měl jsem se s tím vláčet po chodbách?“

	„Ještě jednou se ptám, proč jste nesplnil rozkaz?“

	„Abych nebyl objektem hloupých žertů, pochopitelně. Vždyť ty papíry jsou prázdné.“

	„Jak víte, že na nich není žádný text?“

	Chtěl jsem namítnout, že nejsem slepý, ale mlčel jsem a nedůvěřivě na něj hleděl. Nakonec mi začalo svítat.

	Vstal a několikrát prošel kolem stěny. Při posledním obratu se zastavil před stolem a namočeným štětcem přejel po plakátu. Pod pruhem lepidla se po chvíli ukázala nejdříve písmena a potom výrazné řádky tisku.

	Vyveden z rovnováhy jsem klesl na židli jako po úderu do hlavy. Nezaskočil mě tento prostý trik, protože na reakci lepidla a tisku nebylo nic zvláštního, ale to, že jsem nevzal v úvahu tajnost oznámení. Nedokázal jsem odpovědět a jen jsem se styděl.

	„Nač je celá ta maškaráda?“ zeptal jsem se, stále ještě nevyrovnán s důraznou lekcí. „Proč nezveřejníte oznámení normálně?“

	„To není vaše starost,“ odvětil suše. „Myslete si třeba, že proto, aby se text objevil až na zdi.“

	„Uznávám, že jsem se zachoval nerozvážně. Pokládal jsem ostatní za hlupáky a mezitím jsem se jím stal sám. Můžete mi prozradit, co je tam napsáno? Z tohoto kousku nepoznám celek. Snad to není tajemství, když…“

	Vzal mi z ruky list přemáznutý lepidlem, pečlivě jej složil a strčil do kapsy.

	„Nerozvážně, říkáte? Já bych to nazval jinak. Mírně řečeno, podezírám vás z neloajality. A odtud je blízko k… Někteří lidé by vás za tento přestupek zavřeli. Nevím, co by se dělo, kdyby vás při pokusu zničit oznámení přistihl někdo jiný. Soudy tu fungují docela svižně.“

	„Použil jsem tohoto trapného termínu vědomě, protože jinde… jsou takové věci…“ koktal jsem, „zkrátka to, co se tu děje, mi připadá jako hra na slepou bábu. A v tomto významu slovo nerozvážnost dokonale vystihuje situaci.“

	Stále jsem se vyhýbal hovoru o sochách, protože lekce z jídelny mě přivedla k zamyšlení. Nebýt tu vězeň, možná bych se vrátil k přerušené rozmluvě.

	„Určitě si myslíte, že jsme ztratili kontrolu nad hlavními událostmi.“

	„Zvládáte je obdivuhodně. Jde však o to, že tyto hlavní události, jak jste je nazval – chápané jako hlavní ve vašem pojetí – ve skutečnosti jimi vůbec nejsou.“

	„Připomínám, že jste dostal už jedno ponaučení. Stojíte o další?“

	„Uznávám, že jsem se jistou dobu mýlil…“

	„Tedy prosím, abyste v budoucnu přesně vykonával příkazy nadřízených. Během zdejšího pobytu podléháte našim mimořádným předpisům. Vaším přímým nadřízeným je plukovník Goned. Navíc vás musím informovat, že úkol, se kterým jste k nám přišel, je ze zdejšího hlediska druhořadý, pokud nechci přímo říci marginální.“

	„Myslel jsem si to od začátku.“

	„Promiňte mi tvrdé výrazy. Za těchto okolností jsou nevyhnutelné. Říkám vám to pro vaše vlastní dobro. Pokud jde o mne, pokusím se věc vysvětlit a omluvit vás před plukovníkem.“

	„Budu vám zavázán. Ale smím mluvit otevřeně?“

	„Poslouchám.“

	Pokynul jsem ke mříži, odkud na nás pohlížel bledý vězeň.

	„Můžete klidně mluvit, jako by tu nebyl. Ten se už odtud nedostane.“

	Účastně jsem pohlédl na muže. Už mě unavovalo kličkovat před určitými tématy.

	„Vyplouváte často do města?“ zeptal jsem se přímo a čekal na jeho reakci.

	„Podle potřeby,“ odpověděl nevzrušeně. „Také by vám jeden výlet prospěl, slovní vylíčení není výstižné. Se získáním povolení byste neměl potíže, třebaže vaše návštěva se v podstatě týká jen figur z pokoje stínů. Nechovejte se však jako včera při večeři. Viděl jste sám, jak jsem se musel ponížit, abych zabránil skandálu. Někteří lidé jsou tu velice citliví a berte tedy ohled na zdejší nálady. Nejlíp bude, když upustíte od všech nepromyšlených poznámek.“

	Po tomto Asurmarově projevu mi znenadání vypověděl mozek. Chtěl jsem se toho tolik dozvědět, ale nenalézal jsem dost opatrná slova, která by bez prozrazení mého původu současně rozptýlila jeho pochyby.

	„Zachovám se podle vašich pokynů,“ šeptl jsem.

	Po mých slovech nastalo ticho.

	Bál jsem se ho: znamenalo, že mám odejít – a to s prázdnou. Obával jsem se dalšího bloudění v mlze, nekonečné řady otázek bez odpovědí. Strachoval jsem se, že mě bude opět pozorovat ono ledové oko, že možná vyřeším tajemství soch, ale neporozumím lidem.

	Téma bylo vyčerpáno, nastal čas odejít. Nenapadaly mě žádné vhodné otázky, naopak – na jejich místa se cpaly dotazy, které by mě ihned kompromitovaly. Navíc se ve dveřích objevila Alinova hlava. Asurmar mi už neměl co sdělit. Pokynul Alinovi, aby vstoupil. Gonedovi podřízení mlčky zaujali místa u stolu vedle mříže. Ještě předtím Sent postavil na podlahu k vězni sklenici vody a opřel o ni suchar. Muž na svou snídani ani nepohlédl, zato neustále zíral na mě. Nabyl jsem dojmu, že mi dává tajná znamení a pokoušel jsem se jeho pohledu vyhýbat. Alin a Sent začali hrát karty.

	„Odsouzení tohoto muže je naprosto jisté?“ zeptal jsem se, jen abych vůbec něco řekl.

	„Ne,“ odpověděl Asurmar nerad a Alin si mlčky objel prstem kolem krku. „Naprostá jistota neexistuje. Budoucnost každého z nás zakrývá hluboké tajemství.“

	„To je pravda,“ souhlasil jsem kvapně. „Ale pokud jde o minulost, jsme si jisti.“

	„I ta se nám halí do temné noci.“

	„Mám to chápat doslova?“

	„Temnou noc jsem pochopitelně mínil obrazně, minulost je v mlze, prostě ji neznáme, ba ani tehdy, když se týká přímo nás.“

	„Jak to, že ji neznáme?“ chopil jsem se spěšně nového tématu s pocitem, že jsem na správné stopě. „Tímto tvrzením popíráte samozřejmosti.“

	„Copak není dost jasné, že náš názor na minulost je souborem subjektivních výkladů?“

	„Souhlasím, ale přijměme rozlišení na fakta a představy o nich. Když tedy řeknu, že jsem se narodil a uvedu přesné datum (jde o banální příklad), potvrzuji tím nepochybný fakt z minulosti.“

	„Bohužel tím nepotvrzujete žádný fakt.“

	„Opravdu?“

	„Ve svém příkladu jste uvedl místo faktu jen vlastní mínění o minulosti.“

	„Máte dost neobvyklý názor, ale není právě zde rozpor se zdravým rozumem zvlášť výrazný?“

	„Nejde o zdravý rozum, protože skutečnost s ním má jen málo společného. Opakuji, že jste uvedl jen svůj vlastní výklad minulosti. Už jeho volbou jste uznal, že má význam, což automaticky prozradilo váš vztah k němu.“

	„Ale já jsem nevyjádřil svůj názor na sebe, sdělil jsem jen datum svého narození.“

	„To plně stačí jako názor, protože tímto datem jste zdůraznil vlastní či jakoukoli jinou existenci ve světě a tak ji akcentoval. Tento krok má všechny znaky zcela subjektivního názoru.“

	„Nevtipkujte! Měl jsem snad uvést všechno současně?“

	„A co vyplývá z toho, že je to nemožné?“

	„Takhle se nikdy nedomluvíme. Já přece netrvám na datu svých narozenin, které se vám tak znelíbilo. Mohu uvést jakýkoli jiný příklad. Myslím, že si nemůžeme stěžovat na nedostatek faktů.“

	„To by nepřineslo nic nového: samotná fakta jsou nedosažitelná, místo nich disponujeme jen výklady minulosti. Nelze se oprostit od vlastního názoru, který se projevuje hlavně – pokud ne výhradně – provedeným výběrem a není ani pravdivý, ani lživý, ale jen vlastní, pokud není ovšem převzatý, což se stává nejčastěji a tvoří ještě horší případ.“

	Během našeho rozhovoru pohlížel vězeň střídavě na mě a na Asurmara jako divák na stolním tenise. Tvářil se přitom, jako by na výsledku naší slovní potyčky závisel jeho osud. Zato Alin a Sent, pohrouženi do hry, nám nevěnovali pozornost.

	„Proč tedy hlásat ideje všeobecného determinismu,“ navázal opět Asurmar (zřejmě jsem se dotkl samotné podstaty myšlenek, které ho trýznily), „a proč trvat na tom, že objektivně dané příčiny vedou vždy k jednomu důsledku, který se opět stává příčinou následných nutných stavů spojených nekonečným řetězcem vazeb, z čehož lze usuzovat, že celá budoucnost je již předem určená samotnou přírodou. Proč se klamat údajným odkrýváním hodnoty takového přesvědčení, když my tuto budoucnost – ať už určenou nebo ne – nejsme schopni poznat v její skutečné podobě, dokonce ani po její proměně v realitu?“

	Poslouchal jsem tuto argumentaci, tak protikladnou mým včerejším úvahám, a hleděl jsem na tenký pramínek lepidla vytékající z netěsné plechovky. Stála na okraji stolu nad židlí, na kterou Asurmar už předtím odložil balík záhadných oznámení, za několik minut tedy vytekla na horní plakát pořádná dávka lepidla, které se rozteklo do několika louží, takže došlo k vyvolání rozsáhlých částí textu, což Asurmar nemohl ze svého místa vidět. Seděl jsem vedle této židle a se sklopenýma očima jsem předstíral, že pozorně naslouchám, přitom jsem se však soustředil na obsah podivného oznámení.

	Podařilo se mi vcelku přečíst jen ty fragmenty, které už nasákly lepidlem, bohužel je odděloval čistý papír:

	 

	„…protože dosud jsme zkoumali lidské vědomí v kategoriích, v nichž se analyzuje výlučný jev. Proto možnost oddělení myšlení od mozku jako možnost oddělení formy od obsahu nám připadala naprosto vyloučená.

	… že jejich existence se musí opírat o civilizaci myslí z naší – o jeden stupeň nižší – úrovně.

	Zatím už miliony let – bez jakékoli potuchy o existenci tohoto rozšířeného jevu – sami se pravidelně na několik hodin odevzdáváme do jejich neviditelných – dosud – rukou, protože ony principiálně vyšší bytosti využívají fáze hmoty organizované ve formě našich myslí po celou dobu našeho obvykle osmihodinového spánku. Právě tím dochází k onomu doposud tajemnému úkazu utlumení vědomí u spícího člověka, odtud pochází samotný sen – důsledek konzumního procesu vyššího řádu, v němž oni od nepaměti stravují naše mysli, aniž by je zabili – jako my stříháme naše ovce nebo dojíme krávy…

	 

	Neměl jsem čas zamyslit se nad obsahem tohoto úžasného sdělení, skoro ničemu jsem totiž nerozuměl, soustředil jsem se tedy na slova Asurmara, který mluvil pořád dál:

	„…pojmout celek ve všech jeho neobvykle složitých projevech se zdá nevyhnutelné, pokud chceme tento celek pochopit a popsat. Okolnost, že z nesčetného počtu současně existujících součástí skutečnosti vybíráme vždy jejich určitý a principiálně nepatrný počet, tím, že na ně ukážeme, což je nevyhnutelné, je automaticky diskvalifikujeme jako objektivní fakta. Každý prvek vytržený z celku se pro nás stává něčím zcela jiným, získává odlišné vlastnosti, každá izolovaná část prozrazuje vlastnosti nepřítomné ve chvíli, kdy ještě souzněla s celkem.“

	„Z toho vyplývá jen to,“ přerušil jsem ho, abych prokázal pozornost, „že pouhým pojmenováním zkreslíme jak celek bez oné části, tak z něj vytržený prvek. Avšak při popisu situace lze vzít toto zkreslení v úvahu.“

	„Vyplývá z toho mnohem víc, než se na první pohled zdá: ukázat na něco existujícího mezi jinými – to znamená vybírat, a vybírat znamená interpretovat skutečnost, čili pomocí z celku tendenčně vytržených prvků formulovat nějakou určitou vizi světa. Že každá vize – i ta nejklamnější – nalezne dostatečné zdůvodnění, bylo už často prokázáno. Někdo řekne: „Hořčice“, vy se zeptáte: „Co je to hořčice?“ a on vysvětlí, že hořčice existuje. Není však blázen proto, že to opakuje celý život, v různých odstínech a situacích, ale proto, že je ve své vizi zcela osamocen. Postačí však, aby se ta hořčice objevila na obrazovkách televizorů, aby na nich byla v různé podobě čtyřiadvacet hodin po celá léta, aby o ní pojednávaly detektivky, westerny a filosofické traktáty, aby se při ní lidé rodili a umírali, a už se objeví hluboké ctižádostivé konflikty: „Všichni mají hořčici a já ne!“, problémy právní: „Smí se hořčice pašovat?“ i vědecké: „Z čeho lze získat nejvíc hořčice?“, nová estetická kritéria: „Tato hořčičná zápletka – to je silně vyjádřeno!“, dojímavá lyrika: „Miluji ho pro jeho hořčici,“ nakonec náboženská dogmata: „Existuje jen jediná Hořčice,“ trvalé organizační potíže: „Čím zaplnit čas mezi jednou a druhou porcí hořčice?“ a už se na místě staré kultury objeví hořčičná civilizace, ve které podivín zmíněný na začátku bude zastávat vysokou a odpovědnou funkci. Řeknete, že je to nesmysl: vidět všechno pod tak úzkým – hořčičným – úhlem. Že s přihlédnutím k trvalému sklonu absurdních situací se množit je třeba mu vzdorovat nikoli jalovým – jak dokazuje zkušenost – blábolem o hořčičné minulosti a údajnými znalostmi (zaplňujícími tisíce kilometrů papíru obrazy i písmem), které se místo odsouzení vždy změní v nabubřelou fascinaci, ale odstranit jej uvolněním prostoru pro jiné hodnoty, přítomné v dalších projektech už od úsvitu dějin. Když to lidé uslyší, hrozně se podiví: „Cože?“ zeptají se. „Vždyť hořčice existuje objektivně!“ „Jistě!“ křiknete trochu slaběji. „Občas se jistě vyskytuje. Ale nejen ona. Ne ona především!“ Okamžitě vás zdrtí: „A neplní snad v našem životě rozhodující roli?“

	„Každý odlišný svět se tedy vytváří zamlčováním existence jiných světů?“

	„Samozřejmě.“

	„Navrhujete tedy pokládat za jediný reálný fakt celý Vesmír tak, jak existuje v čase a prostoru?“

	„K tomuto závěru jsem směřoval.“

	„Jde tedy o dialektické pojetí, přesvědčení o spojitosti zkoumaných věcí nikoli izolovaně, ale výhradně v jejich současné společné existenci rozvíjené v čase. Copak však my sami, kteří vedeme takové úvahy, my sami, opakuji, také jen nepatrné prvky v nezměrné skutečnosti, se nemůžeme opírat o žádnou jistotu? Nevíme snad, kdo jsme, kde jsme a co tu vlastně děláme?“

	„Například vy se jmenujete Net Porejra, jste v krytu Kaula-Sud v podzemí, a vaše poslání spočívá ve zkoumání přírodou zformovaných objektů.“

	„Tak nějak.“

	„A tento popis vlastního postavení ve světě vás uspokojuje?“

	„Lepší takový než žádný. To je jen kostra. O tak vykreslenou konstrukci lze opřít vše ostatní. Je možné i potřebné zaplnit ji podrobnostmi.“

	„A zůstanou podrobnosti, když se konstrukce zřítí?“

	„Nelze popřít něco tak nepochybného, jako je jistota, že existuji, myslím a cítím.“

	„Souhlasím – to, co jste uvedl, zůstane. Avšak automatické odpovědi: ‚Tak se jmenuji a toto jsem,‘ či ‚Zde se nacházím,‘ a ‚Tím se zabývám s cílem dosáhnout toho či onoho,‘ nejsou definitivními informacemi. To jsou jen údery tenisové rakety, kterými od sebe odrážíme opravdové otázky jako tenisové míčky. Nijak je nezničíme tím, že je odbudeme náhražkami opravdových odpovědí.“

	Sklopil jsem oči na své ruce, které už chvíli nevědomky drtily krabičku zápalek. Snad mě prohlédl, snad odhalil mé největší tajemství, třebaže jsem se ničím neprozradil. Pronikl do mne tak, jako by o mně už všechno věděl a jen v duchu volil slova, kterými by mě definitivně demaskoval. Přemohl mě argumenty – to bylo nepochybné. Musel jsem se rozhodnout, odhadnout základní smysl: jestli síla, která mě ovládá – mocný a neproniknutelný Mechanismus – chce podvádět, svírat a ničit lidi svým skrytým úsilím, nebo je naopak osvobozovat? Jsem však jeho článkem, buňkou vyslanou do prostoru, poslušným nástrojem jeho vůle. Kde tedy, když ne v sobě samém mám hledat odpověď?

	„Upoutala mě jedna z vašich vět,“ ozval jsem se. „Uvedu ji doslova. Včera jste řekl: ‚My, postavy z Jeho snu, musíme dbát, abychom Ho neprobudili.‘ Položil jste důraz na zájmena, která jsem nyní zdůraznil. Vyvozuji, že jste měl na mysli velice významnou osobu. Koho jste tehdy mínil a jaký smysl skrývá ona nejasná výpověď?“

	„Já jsem něco takového řekl?“

	„Jistě. Jinak bych o tom nemluvil.“

	„Kdy to bylo? U večeře?“

	„Ne, tam ne.“

	„Nebo ve výtahu, když jsem vás doprovázel?“

	„Lituji, že jsem vás upozornil na něco, co si zřejmě nehodláte pamatovat.“

	„Nijak se přece nebráním. Rád si to připomenu.“

	„Řekl jste to na chodbě, u východu do terénu se spáleným lesem.“

	„U východu do terénu se spáleným lesem, říkáte?“

	„Co vás na tom tak udivuje? Zapamatoval jsem si každé slovo, poněvadž po příhodě s lehátkem, když jste mi na nějaký čas zmizel z očí, uměle vytvořený dvojník opakoval ještě jednou slovo za slovem tutéž větu. Tak přesně, jako by se vám vysmíval.“

	„Dvojník?“ opakoval. „Co to breptáte?“

	„Nebyl jste svědkem počátku oné scény, protože jste k nám došel teprve chvíli potom. Stačí, že po vás zřetelně opakoval nejen uvedenou větu, ale postupně všechna slova, s nimiž jste se na mě obrátil během pobytu mezi ohořelými stromy. Byl jsem tím vším udiven stejně jako vy teď, když to připomínám.“

	„Ale já jsem překvapen něčím docela jiným.“

	„Čím?“

	„Nechápu, proč jste si celou tuto historku vymyslel. Jestli to má být argument v naší diskusi, musím přiznat, že jste vyhrál bez boje. Vůbec vám totiž nerozumím.“

	Už nejen vězeň, ale i Alin a Sent na mě pohlíželi s náhle probuzeným zájmem. Předchozí Asurmarovo ujištění, že mohu mluvit otevřeně, mě zmýlilo. Ve snaze dopídit se pravdy jsem zřejmě zašel příliš daleko. V přítomnosti těchto lidí Asurmar bude nepochybně všechno popírat.

	„Už jste snídal?“ změnil jsem téma a vstal.

	„Ještě ne. Jsem však pyšný na to, že jsem vstoupil do vašich snů. Nechápu však, co to dokazuje. Zřejmě…“

	„Tak dost!“ přerušil jsem ho. „Doprovodíte mě?“ Zlobil jsem se, že bezdůvodně dál hraje komedii. Zamířil jsem k východu a jemně ho táhl s sebou. Vyšli jsme do předsíně.

	„Projdeme se,“ navrhl.

	„Omlouvám se za další neobratnost,“ obrátil jsem se k němu. „Už jsem tak zhloupl, že opravdu nevím, co smím povídat otevřeně a co mám skrývat, kdy a před kým.“

	„Nejsou tu přece žádné nejasnosti kromě té, jejímž zkoumáním se zabýváte.“

	„Žádná tajemství kromě soch?“

	„Samozřejmě. Připadá mi, že si výlučně pro vlastní potřebu vytváříte dodatečné záhady, jako by ta jedna nestačila.“

	„Proč se tedy v přítomnosti Alina a Senta, a snad i vězně, tváříte nedůvěřivě a proč jste přesný popis včerejších událostí nazval vymýšlením?“

	„Nemohl jsem reagovat jinak, protože nevím, co vás vede k tomu výmyslu.“

	„Výmyslu? Teď si zase já začínám myslet, že žertujete. Šlo mi výlučně o vysvětlení významu vašeho včerejšího výroku.“

	„Nejde o ten výrok. Především celá scenérie, v níž se údajně odehrály vámi popisované události, je úplně vymyšlená, což ostatně dobře víte. Proto se vám divím a nechápu, k čemu směřujete.“

	„Trváte tedy na tom, že jsem si všechno vymyslel.“

	„Nic jiného mi nezbývá.“

	„Můžeme hned projít tunelem na ono místo! To mi umožní vrátit vám paměť, pokud ne celou, tedy alespoň onu část, která se týká vyhození vašeho dvojníka z lehátka. Neudělal jste to vlastnoručně?“

	„Pořád mě udivujete svou nápaditostí.“

	„Ukážu vám to místo.“

	„To bohužel nemůžete.“

	„Proč?“

	„Protože spálený les existuje jen ve vaší představě.“

	„Tak tam půjdeme!“

	„Skvělý nápad. Místní obhlídka vám opravdu prospěje. Já se jí však nezúčastním, jdu se najíst. Pokud se budete se mnou chtít v nejbližší době setkat, navštivte mě. Bydlím v pokoji E-43.“

	Zamířil k otevřeným dveřím, odkud doléhala změť hovorů.

	„Je tu ventilace s filtry, takže se smí kouřit,“ upozornil.

	Už jsem ho nevnímal. Spěšně jsem zamířil známou cestou k tunelu vedoucímu pod širou oblohu, s bělomodrou koulí Měsíce v hloubi modravé prázdnoty, k imitaci volného prostoru, což jsem zjistil už tehdy, když jsem tam stál s nohama zabořenýma v popelu, mezi ohyzdnými černými haluzemi, a závany větru přinášely pach dávno vyhaslého požáru.

	Protáhl jsem se úzkým průchodem mezi dvěma stěnami a ocitl jsem se v předsíňce, ze které jsem tmavou chodbou došel k ústí tunelu. Po otevření dveří mi srdce neklidně zabušilo. Nebyl tu! Stál jsem v malé prázdné místnosti se stropem připomínajícím strop tunelu. Tam, kde jsem očekával povědomý pohled, byla jen plochá stěna se starým oprýskaným nátěrem. Opřel jsem se o ni čelem a zavřel oči. Nohy se mi podlomily.

	Špehovo vyznání

	Chodba vedla do oné části sektoru, kterou jsem neznal. Při procházení kolem řady dveří jsem si pomyslel, že bych za nimi při trošce štěstí mohl nalézt volné lůžko. Stačilo by jen otevřít dveře. V duchu jsem se smiřoval s možností, že mě dočasně nepřítomný obyvatel místnosti po návratu najde ve vlastní posteli a vyhodí. Získám tak nejmíň hodinu spánku. Nikde na chodbách totiž nebylo možné si sednout.

	Podnícen touto úvahou jsem stiskl několik klik. Dveře byly zamčené, povolily teprve čtvrté, za kterými byl malý pokojík se dvěma muži. Řekl jsem „promiňte“ a chtěl jsem vycouvat, když se muž stojící hned u dveří zády ke mně rychle ohlédl. Okamžitě se však otočil zpět ke svému společníkovi. Ten stál opodál u převrženého křesla. Papíry na stole pomalu zaplavoval čaj z rozbité sklenice. Oba muži těžce oddechovali. V prvním, kterému se kravata na roztržené košili posunula až na záda, jsem poznal Unevorise. Tělem mi clonil pohled na něco, co držel v ruce ve výši prsou.

	„Posaďte se, pane Porejro, tam do toho křesla,“ vybídl mě, aniž odtrhl pohled od svého společníka. „Pan Coorez nás nebude rušit. Jistě bude tak laskav, že postaví křeslo a posadí se.“

	„Včera jste mi chtěl říct něco důležitého,“ připomenul jsem mu a usedl. Doufal jsem, že takový úvod dostatečně vysvětlí můj nenadálý příchod. „Už nebydlím ve Veisově pokoji. Napadlo mě, že mě těžko najdete. Zmínil jste se o nějakém fyzikálním problému. Je ještě aktuální?“

	Během mého proslovu mě Unevoris zezadu obešel a usedl za stůl. Přitom uhýbal tak obratně, že se mi nepodařilo zahlédnout předmět, který držel v ruce. Když usedl, spustil pravou ruku na kolena. Třebaže jsem ji nadále neviděl, domyslel jsem se, že skrývá revolver namířený na druhého muže.

	„Aktuálnější než kdykoli jindy.“

	„Čeho se to týká?“

	„Naší polohy. Tato poloha mě zajímá v doslovném i přeneseném významu toho slova.“

	„Poslouchám. Jaká je podle vašeho názoru?“ Přisunul mi zápisník promočený čajem.

	„Promiňte, že nebudu psát.“ Neustále sledoval muže v křesle tak pozorně, jako kdyby mluvil jen k němu. „Bohužel jsem si pohmoždil pravou ruku.“

	„Mám zapisovat náš hovor?“

	„Ne. Jde jen o několik jednoduchých výpočtů. Nejprve položím otázku zdánlivě odtrženou od skutečnosti. Jakou dráhu zdolá hvězdolet startující ze Země, jestliže konstantním rovnoměrně zrychleným pohybem dosáhne za rok rychlosti blížící se rychlosti světla?“

	„Chcete mě zesměšnit? Připomíná mi to zkoušku ze základů fyziky. Jinak řečeno, chcete pod záminkou nějakých abstraktních úvah přezkoušet mé znalosti.“

	„Nežertujte, jde o důležitou věc. Dospěl jsem k určitému závěru a chci, abyste se nad ním také zamyslel.“

	„Vámi popsaný objekt urazí dráhu rovnající se polovině světelného roku. Chcete výsledek v kilometrech?“

	„Výborně, to mi stačí. A kolik času je třeba k tomu, aby tento hvězdolet, pohybující se konstantním zrychlením přesně odpovídajícím pozemskému, dosáhl oné hraniční rychlosti?“

	„To budu muset spočítat.“

	„Udělejte to. Zítra už může být pozdě.“

	Vytáhl jsem pero. Sklonil jsem se k zápisníku a pod stolem pohlédl na Unevorisova kolena, kde cinklo něco kovového. Nepodařilo se mi zahlédnout jeho pravou dlaň, protože ji rychle přesunul jinam. Muž v křesle se netvářil zastrašeně. Občas zíval a pohlížel na hodinky, vyjadřoval netrpělivost, nikoli strach z namířené zbraně. Že bych se mýlil, když jsem pojal podezření, že před mým vstupem do pokoje tu probíhal spor zakončený tahanicí, možná dokonce rvačkou?

	Počítal jsem bez zvláštního nadšení. Kapky z louže zalévající stůl padaly na podlahu.

	V tichu podmalovaném šustotem papíru jsem uslyšel z vedlejšího pokoje vzrušený mužský hlas. Křičel na někoho, kdo skoro vůbec neodpovídal. Když jsem zapisoval konečný výsledek, zachvěl jsem se a bezděčně jsem se ohlédl, protože mi připadalo, že v jednom z tichých hlasů za stěnou rozeznávám známý tón.

	„Tři sta padesát čtyři dny,“ ohlásil jsem. „Necelý rok.“

	„Souhlasí,“ potvrdil Unevoris. „Chybí nám k tomu osmdesát dní. Dvě stě sedmdesát čtyři dny už uplynuly.“

	„Máte na mysli dobu od katastrofy do dneška?“

	„Ano. Mluvím o této době. Navíc se však domnívám, že jsme nějakým záhadným způsobem ztratili zbývajících osmdesát dní, které nám chybějí do tří set padesáti čtyř a které už určitě proběhly. Zní to jako varování hluchým, ale domnívám se, že kritický okamžik může nastat každou chvíli – dnes, za hodinu nebo třeba za vteřinu. Vůbec bych se tomu nedivil.“

	„Čemu říkáte kritický okamžik?“

	„Momentu, kdy ustane tah fotonového motoru. Je samozřejmé, že po dosažení rychlosti blízké rychlosti světla bude motor vypnut a rovnoměrně zrychlený pohyb přejde v rovnoměrně přímočarý. Tím dojde k závažným potížím. Nazvu je skromně běžnými potížemi. Protože o těch, které se objeví v blíže neurčené budoucnosti, je lépe nemluvit.“

	„Naznačujete, že se nacházíme ve vzdálenosti skoro půl světelného roku od Sluneční soustavy?“

	„Jsem o tom přesvědčen.“

	„A že jste se svým názorem osamocen?“

	„Bohužel. Pokud vím, nenalezl mezi lidmi kolem Lendona žádné pochopení. Pečlivě se snaží, aby se nerozšířil. Možná je správné, že se tato hrozná pravda tají. Ale proč se mi Lendonovi poradci vysmáli, když jsem se jim svěřil se svým názorem? Copak nejsou fakta očividná i pro vás?“

	„Jaká fakta? Zatím jste mi předvedl jen spekulaci odtrženou od skutečnosti. Co má znamenat: ztratili jsme zbývajících osmdesát dní?“

	„To nevím, ale ještě jsem nevyložil hlavní princip, o který opírám svou hypotézu.“

	„Rád bych jej znal.“

	„První základ je Einsteinův princip ekvivalence. Rozhlížíte se s falešným přesvědčením, že všechny předměty přitahuje k podlaze gravitační síla…“

	„Zatímco je to reakce na konstantní sílu působící na kryt vytržený ze Země a zavlečený do vesmírného prostoru, čili síla setrvačnosti. To si myslíte?“

	„Ovšem. V daném bodu prostoru jsou projevy gravitace a rovnoměrně proměnného pohybu identické a nelze je rozlišit. Už jsem říkal, že zrychlení tohoto pohybu se přesně rovná pozemskému zrychlení.“

	„Domnívám se, že všechno, co jste dosud řekl, je jen přípravou, úvodem pro závěrečný argument.“

	„Uhodl jste.“

	„Je jím dnes vypočtený poměr časů. Jednoho – plynoucího ve městě, nazvěme je relativistickým městem, a druhého – který běží zde.“

	„Právě o to mi jde! A víte, jaké relativní rychlosti města-krytu odpovídá onen poměr časů?“

	„Rychlosti blízké rychlosti světla.“

	„Kruh se tedy uzavřel.“

	Na ta slova se muž v křesle otřásl, zamrkal a zašklebil se, jako by se probudil ze spánku. Nevěděl jsem, proč mě znervózňuje.

	Netvářil se už tak znuděně jako předtím. Zřejmě však nesledoval náš rozhovor, ale pohledem odhadoval vzdálenost ke dveřím.

	„Teď zase položím otázku já vám,“ ozval jsem se. „Čím je podle vašeho názoru námi zkoumané město?“

	„Fotografií.“

	„Jak to?“

	„Je pro nás dost zvláštním filmem.“

	Něco způsobilo, že jsem přestal Unevorise poslouchat. V uších mi zněla nějaká slova, ale nebyl to obsah, co upoutalo mou pozornost, ale zabarvení hlasu, který je pronesl. Už jsem nepochyboval, co mě mučí už několik minut, během kterých jsem se současně s hovorem zaposlouchával do zvuků za stěnou. Mezi jinými jsem rozeznal tichý hlas Iny. Byla v sousedním pokoji. Někdo tam na ni mluvil. Toto setkání mě potěšilo.

	„Upozorňuji, že mám na mysli naprosto dokonalý film,“ pokračoval Unevoris. „Takové vynálezy jako stereoskopie, panoráma… a tak dále jsou jen náhražkami věrnosti tohoto obrazu Kaula-Sud, který byl zachycen dne čtvrtého června a vržen do prostoru. Putuje dnes za námi jako fotografie vyňatá z alba před cestou a strčená do kapsy.“

	Myslel jsem na něco jiného, ale udržoval jsem rozhovor. Předpokládal jsem, že Ina cestou na chodbu bude muset projít tímto pokojem.

	„Tvrdíte tedy, že zde není samotné město přenesené v čase, ale jeho dokonalá reprodukce?“ zeptal jsem se a ztišil hlas, protože jsem chtěl zachytit alespoň útržek hovoru za stěnou.

	„Nepochybně. Proto změny, které tam dnes provedeme, nijak neovlivní minulost města a tím ani podobu naší současnosti. Ze stejného důvodu nezlepšíte svůj rok starý vzhled retuší rok starého snímku. Takový zásah ovlivní jen vaši sebejistotu, protože umožní pěstovat sladké iluze.“

	„Ale kde ta reprodukce vlastně je? Tady u nás, hned pode dnem krytu, nebo mnoho kilometrů odtud na Zemi? Zaráží mě paradox obsažený v této situaci.“

	Za dveřmi se ozvalo trošku hlasitěji: „Ostatně po vás nechci nic nemožného!“

	Vzrušen svými argumenty se můj společník stále častěji obracel přímo ke mně, jako by podceňoval původní opatrnost a zapomněl na existenci druhého muže. Ten hleděl zdánlivě lhostejně do kouta, ale současně se lehce předklonil a změnil polohu nohou. Zřejmě čekal na nejvhodnější příležitost k útoku a chystal se ke skoku na svého strážce. Abych se nezesměšnil pro případ, že by mé pozorování bylo chybné, zdržel jsem se jakýchkoli poznámek na toto téma.

	Zazvonil telefon. Unevoris zvedl sluchátko a pokud nepočítám nadávku, pronesl do něj jen jednu větu: „Pošlete tedy Senta, protože já odtud nemohu odejít.“

	„Není snadné odhalit toto tajemství,“ navázal po chvíli tónem naznačujícím, že nezapomněl na můj poslední dotaz. „Reprodukce je zde, u nás, protože jinak bychom si ji nemohli prohlížet, ale současně je i tam, na vzdálené Zemi, poněvadž kdyby nezůstala na místě, nepozorovali bychom její transformaci způsobenou pohybem. Třeba se projektor nalézá tam a obraz tady. Přinášejí ho k nám elektromagnetické vlny vysílané z místa únosu. Takové vysvětlení může odstranit celý rozpor. Současně tu máme dodatečný projev Dopplerova jevu: posunutí světelných vln vysílaných z projektoru k delším vlnám je tak velké, že záření viditelné pro obyvatele města je pro nás radarové, a na jejich místo vstupují gama paprsky. Přijímací zařízení galaktické lodi, v jehož skladišti je náš kryt (bylo by naivní se domnívat, že hvězdolet má tvar doutníku, jak si většinou myslíme při hovoru o kosmických plavidlech), vytváří program vysílaný ze Země. Je čistě fyzikální a nevyhnutelnou nutností, že ho sledujeme prizmatem relativistických projevů. Mýlí nás relativita všech druhů pohybu: nevzdaluje se město od nás, ale my od něj.“

	Pozorně jsem sledoval Unevorisovo senzační prohlášení, avšak nepřestal jsem naslouchat hlasům za stěnou. Nyní tam vládlo ticho. Začal jsem se obávat, že Ina už odešla. V tom případě ji nenajdu, protože ani neznám její současné jméno.

	Vstal jsem.

	„A víte, proč se domníváme, že náš panický úprk do krytu…“

	„Promiňte,“ přerušil jsem ho. „Je ze sousedního pokoje přímý východ na chodbu?“

	Zatímco Unevoris na mě zíral ještě vytřeštěněji než dosud, muž, kterého nazval Coorezem, spěšně přikývl. Tento pohyb se změnil v jakýsi nervový tik. Usilovně přikyvoval a současně mi rukou naznačil něco jako: „No konečně jsi pochopil, oč běží!“

	Neměl jsem čas ani náladu luštit smysl této mnohoznačné scény. S pomyšlením na odcházející Inu jsem zamířil ke dveřím. Náhle za mými zády padl výstřel.

	Spatřil jsem Cooreze asi v poloviční vzdálenosti od stolu, kde jeho skok zastavila kulka. Unevoris, který vyskočil ze svého místa, třímal v ruce revolver. Mužovo mrtvé tělo padlo na podlahu. Ve dveřích se objevil Inin polekaný obličej. Neupoutal jsem její pohled, který po mně sklouzl jako po cizím a utkvěl na mrtvém.

	„Dosvědčíte mi, že jsem jednal v souladu s poslední instrukcí,“ řekl Unevoris chladně. „Nesměl jsem váhat.“

	Ina k němu zvedla oči. Už v nich nebyl údiv, ale smutek z dlouhého utrpení. Mě vůbec nevnímala. Než jsem se vzpamatoval, zmizela zase beze slova v sousedním pokoji.

	„Nejlíp bude, když odtud odejdete,“ uslyšel jsem jako ve snách Unevorisův hlas.

	Vyšel jsem na chodbu. Nedaleko pokoje, který jsem opustil, byla koupelna, ve které jsem se schoval. Chtěl jsem pootevřenými dveřmi pozorovat chodbu. Čekal jsem na další průběh, na vysvětlení nepochopitelných událostí, Ina odtud musí nakonec odejít. V uších mi zněla ozvěna nedávného výstřelu. Nemohl jsem se smířit s myšlenkou, že nějaká zdejší instrukce dovoluje střílet do lidí jako do hraček. Ostatně mě nejvíc nezaráželo, kdo je Coorez a proč ho Unevoris před mými zraky tak samozřejmě zabil a jen suše komentoval jeho smrt, udivilo mě především podivné chování Iny. Nepochybně měla důvod, aby se v Unevorisově přítomnosti nepřiznávala k naší známosti. Zřejmě se zapojila do nějaké tajné činnosti, která vyžadovala přísnou konspiraci.

	Přesto jsem nemohl uvěřit, že by byla schopna takového sebeovládání. Její perfektní výstup mě udivil i znepokojil. Nezahlédl jsem v jejím pohledu ani špetku poznání. Hleděla na mě s lhostejností, jakou projevujeme jen vůči naprosto cizím lidem. Naše známost sice probíhala potmě, viděli jsme se však dostatečně dlouho přes skla válcových vozidel hned na počátku, ve sféře Mechanismu. Upozornil ji snad můj hlas, pronikající přes stěnu, na mou přítomnost, takže potom dokázala zachovat chladnou krev?

	Pootevřenými dveřmi jsem spatřil, jak se otevírá Unevorisův pokoj a zachvěl jsem se při pohledu na Cooreze, který se objevil na prahu a třel si modřinu na tváři. Rychle prošel chodbou. Kromě oné modřiny byl v pořádku. Když míjel dveře koupelny, zahlédl jsem ze svého úkrytu jeho tvář zářící uspokojením.

	Jednalo se tedy o fikci, podvod a hru. Koho a o čem měla přesvědčit? Na koho chtěl Unevoris zapůsobit, když slepým výstřelem improvizoval scénu, která nemohla být připravena předem? Vždyť jsem tam vstoupil čirou náhodou a hned po příchodu jsem se ocitl uprostřed dění. Bylo to tedy představení organizované s cílem zastrašit Inu.

	Z druhého konce chodby přicházel Sent. Při každém kroku ho do stehna tloukl neodlučný revolver. Vyšel jsem mu vstříc. Chtěl jsem se ho zeptat, proč byl pozván k Unevorisovi.

	„Jak se vám vydařil výlet do pásma zalitého magmatem?“ oslovil jsem ho narážkou na naši památnou výpravu do čtyřicátého pátého podlaží. Chtěl jsem si ho trochu oťukat, než mu položím přímou otázku.

	„Cože?“ zamručel. „Kam?“

	„Ocitl jsem se tehdy ve vážném nebezpečí a musel jsem si poradit sám. Podařilo se vám vypáčit nějaké dveře, za kterými bylo něco cenného?“

	Zakřenil se a poklepal si na čelo.

	„A izolace už praská ve švech,“ pronesl s předstíranou melancholií.

	Než zmizel za dveřmi pokoje, který nedávno opustil Coorez, dodal vážným tónem:

	„Starejte se o sebe!“

	Postrašen takovým chováním jsem se beze slova opřel o zeď. Stál jsem zády k vedlejším dveřím, které náhle někdo otevřel a narazil do mě. Uslyšel jsem Inin hlas:

	„Promiňte.“

	Vyhnula se mi a lhostejně zamířila do prázdné chodby. Už jsem měl všeho dost.

	„Ino!“ zavolal jsem za ní.

	Ohlédla se, přelétla mě pohledem a šla dál. S bušícím srdcem jsem se jí postavil do cesty.

	„Co je s tebou, Ino? Copak…“ selhal mi hlas. „Budeme se přetvařovat ještě dlouho?“

	„Jmenuji se Elta Demionová. Připomínám vám snad někoho?“

	„Nepomátla ses, Ino? Vždyť jsem to já…“ zmlkl jsem. Byl jsem tak rozechvěn a vyveden z rovnováhy, že jsem dokonce zapomněl, jak mě dosud nazývala. „Vymazala sis mě z paměti? To jsem přece já, Rez!“

	„Je mi líto, ale…“ usmála se smutně. „Bohužel vám nemohu pomoci.“

	Vzdálila se s pohledem upřeným k zemi.

	Něco mě za ní hnalo. Možná naivní naděje, že jsem jí dost výrazně nevysvětlil, kdo jsem. Chtěl jsem ji dohonit, oslovit, vysvětlit, uchopit za ruce a třást s nimi tak dlouho, dokud se neupamatuje. Toužil jsem, aby má vzpoura proti silám, které nás oddělily, přešla i na ni, abychom je mohli zvládnout společně.

	Zůstal jsem stát ztuhlý nejhoršími předtuchami. Pochopil jsem bláznivost a zbytečnost svého úsilí, které mi podsunula naděje. Mysl mi zalila mlha, v níž vířily postavy neznámých lidí a nepochopitelné události. Vědomí mi zahalila temnota. Byl jsem v ní docela sám.

	~

	Proč nechci být opravdovým Netem Porejrou?

	Dosud jsem se bránil jeho zvolna se zvyšujícímu tlaku; přitom jsem se pohyboval v proudu výmluvné skutečnosti a všechno jsem si vysvětloval obráceně. Každý popud, který mě k němu postrkoval, jsem si spěšně odstraňoval z vědomí. Usínal jsem, když se mi mysl bouřila proti jistotě, že jsem Robot povolaný k životu. Jak je možné, že lidé, které dobře znám, mě nepoznávají a ti, které vidím poprvé v životě, mě oslovují jménem?

	Po setkání s Veisem jsem si představoval, ostatně ne bez důvodu, že jsem dvojníkem onoho muže. Myslel jsem si, že mi Mechanismus dal podobu sem vyslaného fyzika. Věděl jsem, čeho se mám přidržovat. Zaujal jsem tedy neprodleně nejvhodnější obranu, ze které jsem nejsnáze tlumil a zastíral postupně se objevující rozpory.

	Avšak křehká konstrukce zdánlivé znalosti sama sebe praskala pod tlakem posledních zdrcujících objevů. Přelud skutečného Neta Porejry se nade mnou cize skláněl a já jsem již nenalézal oporu, kterou bych hájil své znalosti o sobě.

	Seděl jsem u stolku proti Asurmarovi a kouřil jednu cigaretu za druhou. Jak věděl, že ho budu brzy hledat? Zašel jsem za ním hned po opětovném průzkumu údajného tunelu. Tam musel být první článek neustále se prodlužujícího řetězce záhad. Ve stěně kolmé k té, která v souladu se mnou zapamatovaným obrazem vůbec neměla existovat, byl vchod do strážnice s ozbrojeným hlídačem. V nízké předsíňce střežil jediný průchod do sousedního sektoru. Na dotaz, jak často vídá propustky dovolující opuštění našeho pásma nebo příchod do něj, odpověděl, že já a Asurmar jsme byli včera jediní, které večer propouštěl.

	Všechno tedy proběhlo zdánlivě doopravdy: spálený les, svěží vítr, Asurmar zalitý modravým svitem při slovech: „Ještě není všechno ztraceno,“ a předtím – hluboká noc, v ní prázdnota a strach, bezmoc a Inin dech u mého ucha, její šepot, sladkost jejích úst, a ještě předtím – svahy ztuhlé lávy cestou k vymřelým kabinám, Alinovy a Sentovy živé hlasy, má tvář sevřená magmatem nad deníkem Jezy Teny, útěk ze startovní komory, celý devítiměsíční pobyt pod panoramatickou obrazovkou, svět omezený čtyřmi stěnami a konečně tísnivý zjev Mechanismu – prostě celá minulost.

	Vždyť to vše opravdu existovalo! Copak to mohlo být jen přeludem, fikcí a snem – pouhou představou? Kdo byl tedy Raniel, pilot, kterého jsem nevědomky uvěznil ve skladu, když ne nástroj zapletený do nějaké falešné hry, kterou tu operovala skrytá Síla? A čí vůli plnil Rekrut při nezdařeném pokusu o atentát na můj život? Když budu předpokládat neexistenci této podoby své minulosti – mám snad vzývat jméno Mechanismu nadarmo?

	Co plyne z toho, že jinými lidmi vysmívaná Unevorisova hypotéza (záhy mělo dojít k jejímu potvrzení nebo zamítnutí), myšlenka o krytu vytrženém ze Země, jako vytrhává kousek mraveniště člověkem do lesa vyslaná automatická výzkumná sonda – laboratoř odebírající vzorky organizovaného života, myšlenka o úděsné pasti unášené silou fotonového motoru mrazivou galaktickou prázdnotou, zní v ústech tohoto muže jako strašlivý objev? Jsem snad nešťastnější proto, že můj pobyt neprobíhá v místě spojeném s jakousi Zemí, ale na nesmírně dlouhé linii spojující ji s blíže neurčeným bodem vesmíru, když víko truhly, které nad námi zaklaplo, ještě celá léta nedokážeme otevřít?

	Můj současný osud se zřejmě točí kolem údajné ztráty paměti, kolem dotěrné sugesce, která je mi podstrkována (s detaily programovanými Mechanismem), že jsem identický se včera přišlým opravdovým Netem Porejrou.

	Tento fyzik – jak jsem se teď domýšlel a co mě zasáhlo – se záhy po překročení hranice sektoru vydal spolu s Asurmarem do Gonedovy pracovny. Nabízela se varianta, že pravděpodobně ještě v předpokoji, přede dveřmi pracovny, kde museli chvíli čekat, proběhla dálkově řízená přeměna jeho osobnosti. V důsledku účelově vyvolaného psychického otřesu ztratil veškerou paměť. Po této ztrátě uviděl neznámé lidi, obyvatele tohoto sektoru: Inu a Raniela, kteří právě opouštěli pracovnu. Uslyšel rovněž odvedle hlasy Goneda, Alina a Senta (proto později v jeho mysli tyto poslední osoby – vzhledem k tomu, že k jejich hlasům nemohl přiřadit konkrétní lidi, obklopovala naprostá temnota). Na místo v jeho vědomí, očištěné od všech podrobností dosavadního života, Mechanismus bez odkladu vložil nový obsah: minulost utkanou z mlhy, prostor vzpomínek v podstatě vymyšlených, které však nebyly v rozporu se skutečností, protože dostal hotovou paměť, zabydlenou naprosto autentickými osobami – zkrátka vytvořil v jeho vědomí právě tu sugestivní minulost, kterou jsem uznával za opravdovou. Útek se tu splétal s osnovou, obsah s podstatou, konec se spojil se začátkem.

	Samozřejmě neexistovaly dvě různé postavy: fyzik Net Porejra na jedné straně, a já sám, Robot BER-66 na druhé, avšak jedna a tatáž osoba – a tou jsem byl já. To na mé paměti byla provedena tato operace.

	Když se mi ukázal takový obraz značné části mého dosavadního života, okamžitě jsem jej vypudil z mysli. Avšak červ jednou zavrtaný do mozku v něm dál vyžíral stále delší chodbičky. Byl jsem tedy zásuvkou, tu plnou, tu prázdnou, jednou s takovým a potom zase s jiným obsahem, pytlem, z něhož bylo možné něco vzít a hned tam zase strčit něco jiného.

	Pokládal jsem přitom všechno, co jsem milostivě dostal, za své vlastní, dokonce jsem dosud ani nepomyslel na nějaký podvod.

	Bezmocnost mě přiváděla k šílenství, dusil mě hněv. Zatínal jsem pěsti – naproti sedící Asurmar to musel zpozorovat. Nestaral jsem se o něj. Rozhodl jsem se udeřit. Hledal jsem jen uzel, pletenec nejcitlivějších nervů, nějaký přístupný bod na těle toho netvora, který si říkal Mechanismus. Rozhodl jsem se zrušit jeho nepoznatelné výpočty, i kdybych za to měl zaplatit nejvyšší cenu.

	Nalezl jsem nekryté místo, do kterého jsem mohl udeřit: rozhodl jsem se vydat lidem do rukou.

	„Co je s vámi?“ uslyšel jsem Asurmarův přitlumený hlas. „Zbledl jste. Není tu příliš dusno?“

	„Víte, kdo opravdu jsem?“

	„Nu?“

	„Jsem nástrojem pro sběr utajených informací, cizím agentem vyslaným…“

	„Špehem?“

	„Ano!“

	„S jakým potěšením se vracíme do naší minulosti na povrchu Země!“ usmál se laskavě. „A kolik je v těch vzpomínkách melancholie! Dneska směle prozrazujeme naše největší tajemství, protože víme, že sem nedosáhne žádný rozsudek. Existujeme totiž mimo svět. Já sám asi nemám tak barvitou minulost. Býval jsem sice kdysi konzulem… Ale vidím, že ztrácíte trpělivost. Místo toho, abych mluvil o sobě, budu vyprávět o jednom muži, který mi včera otevřel duši. Zajímavý případ paranoie. Tento psychicky zlomený muž se mi svěřil, že ho už několik dní mučí obsese pásky.“

	„Pásky?“

	„Nu, zřejmě neměl na mysli takovou pásku, jakou si představujete.“

	„A jakou si podle vašeho názoru představuji?“

	„Nerozčilujte se, prosím, opravdu nemluvíme o ničem důležitém. Jde tu výlučně o symbol. Chtěl tím zdůraznit monotónní opakování cyklu, do kterého byl ve své fantazii vtažen. Viděl řadu stejných válců pohybujících se po kolejích. A viděl je tím jasněji, protože sám byl uvnitř jednoho z nich. Stál v něm nahý jak ho Pánbůh stvořil. Čekal a nechápal, co se kolem děje. Konečně se jeho vozidlo zastavilo. Z úst osoby, která ho předcházela ve stejném průhledném válci, uslyšel úžasné prohlášení. I když obsahovalo celou řadu různých věcí, jedna dominovala. Zkrátka se dozvěděl, že je robotem. Teď se tím ve dne v noci trápí. Ví či lépe domnívá se, že ať udělá cokoli – bude jednat pod vlivem nějaké cizí vůle. Tato obsese ho neustále zneklidňuje. Avšak to je teprve druhá vrstva ostražitosti, jakou od sebe vyžaduje. Ve třetí – tedy vyšší – analyzuje pečlivě svůj vztah k těm myšlenkám, s jejichž pomocí zjišťoval skutečný smysl myšlenek první vrstvy. Vyprávěl mi také o své úvaze, dotýkající se jakési čtvrté úrovně. Třebaže jsem se už dávno ztratil v proudu jeho vývodů, on se v nich podle všeho dokonale vyznal.“

	„Zřejmě ho chcete zesměšnit.“

	„V takovém případě je humor jediným východiskem.“

	
Kostry

	Asurmar mi daroval jednu stravenku na snídani, kterou vytrhl ze svého bločku. Šel jsem s ní do jídelny. Usedl jsem v koutě k volnému stolku a sklonil jsem se k šálku s kávou. Jedl jsem docela mechanicky. Ničeho kolem sebe jsem si nevšímal.

	Stále mě drásalo přesvědčení, že na mé paměti proběhla brutální operace, při které jsem navždy přišel o veškerou svou autentickou minulost. Už jsem si však nemyslel, že k tomu došlo včera přede dveřmi Gonedovy kanceláře, spíše jsem se přikláněl k tomu, že k transplantaci paměti došlo před pěti dny, oné památné noci, kdy jsem byl po otevření komory vyzván k výstupu jako „šedesátý šestý exemplář“. V tom případě bych se už nikdy nedozvěděl, jak jsem byl přilákán na místo operace. Síly podřízené Mechanismu mě tam mohly zmrzačit během spánku, a když jsem otevřel oči, byl jsem už sám vůči sobě někým jiným. Úskočná adaptace mě udělala poslušným nástrojem Mechanismu.

	S tímto předpokladem byla má minulost odvíjející se od té doby již samozřejmá. Sent se nepřiznával k naší známosti, protože si nepřál, aby ostatní věděli, čím se zabýval ve čtyřicátém pátém podlaží. Úloha hřbitovní hyeny, kterou nedávno sehrál spolu s Alinem, nepochybně kolidovala s jeho současnou rolí dozorce vězňů.

	Nevyjasněná zůstávala jen záhada cizí Iny. Jen jsem na ni pomyslel, už se mihla v otevřených dveřích jídelny. Naskytla se mi příležitost opět s ní hovořit. Možnost, že jsem si ji spletl s jinou ženou, nepřicházela vůbec v úvahu. Nebyl tu nikdo jiný, kdo by ji znal lépe než já.

	Opustil jsem nedojedenou snídani a vyběhl na chodbu. Ina už zabočovala za nejbližší roh. Neočekával jsem, že mi poví něco nového, když se už jednou rozhodla jednat se mnou tak lhostejně. Rozhodně jsem nemohl počítat s tím, že bych změnil její postoj svým naléháním. Rozhodl jsem se, že se k ní prozatím nebudu přibližovat, postačí mi, když se dozvím, kam jde. Postupoval jsem tedy opatrně za ní.

	Procházela frekventovanými chodbami. Cestou ze středu sektoru mě zavedla do velké kulaté místnosti zavalené nejrůznějším nábytkem. Některé hromady stolů a židlí sahaly až ke stropu, zřejmě sem bylo přeneseno přebytečné vybavení přecpaných kabin po zjištění, že je třeba v nich instalovat víc lůžek, než se zpočátku předpokládalo.

	Opozdil jsem se a ztratil Inu z očí. Protože jsem však stál u jediného východu ze skladu, věděl jsem, že jej ještě neopustila. Blížila se chvíle definitivního vyřešení pochyb, které mě drásaly. Smím doufat, že po rozmluvě s Inou budu bezpečně vědět, kdo jsem? Bál jsem se výsledku této rozmluvy jako neodvolatelného rozsudku. Postava Robota vytvořeného Mechanismem mi připadala odpudivá, ale na druhé straně mě rovněž děsil přízrak cizího člověka, kterým byl pro mě fyzik Net Porejra. Vědomě jsem odkládal okamžik, v němž položím Ině nevyhnutelné otázky.

	Po několika minutách jsem začal procházet mezi hromadami nábytku. Elastické podešve nevydávaly žádný zvuk, takže jsem se pohyboval naprosto tiše. Když jsem nahlédl za další hromadu, uviděl jsem Inu. Ležela natažená na srolovaném běhounu. Měla zavřené oči a na zrudlých víčkách jsem viděl rozmazané stopy řasenky. Ještě nestačily zaschnout. Poblíž ní na židli ležel vedle nakousnutého krajíce chleba nějaký záhadný předmět, snad měřidlo nebo lékařský nástroj. Z velké krabice pod židlí vyčnívala hrdla řady lahviček.

	Stáhl jsem se a poodešel. Spící Ina měla nepochybně dost vlastních starostí, než aby se nyní zabývala i mými. Rozhodl jsem se, že naši rozmluvu odložím. Sám jsem se jen stěží držel na nohou. Vlezl jsem pod vedlejší pyramidu židlí a zavřel oči. Záhy mě pohltila černá prázdnota.

	Spal jsem tři hodiny, mnohem déle, než jsem chtěl, až do jedenácti dopoledne. Probudil jsem se v dobré náladě vyplývající z povědomí Ininy blízkosti. Chtěl jsem ji přinutit, aby se mi svěřila se svými problémy, i kdyby si měla nadále myslet, že mluví s někým docela cizím. Nakonec mohla naše známost začít právě teď, pokud jsem pro ni dosud neexistoval. Nahlédl jsem do její skrýše, ale čekalo mě nemilé překvapení. Jak jsem se jen mohl domnívat, že tu zůstane déle! Dotkl jsem se prázdného místa: ještě sálalo jejím teplem. Odnesla si záhadný přístroj i krabici lahviček. Že by stejně jako já neměla kam jít, že by zde hledala jen chvíli samoty, tak těžce dosažitelnou v přeplněném krytu? Vrátí se, kde jinde by mohla přespat? – přesvědčoval jsem se a v duchu si přivolával obraz jejích slz, s nimiž usnula. Můj pohled utkvěl na kousku chleba na židli, který tu zanechala. Dlouho jsem na něj hleděl jako na definitivní důkaz, že tu určitě sídlí trvale.

	~

	Musel jsem se zabývat něčím, co by odvedlo moje úvahy jiným směrem. Začal jsem mít dojem, že jednoznačné zjištění, kdo opravdu jsem, bude obtížné. Znal jsem ten úkaz dobře, třebaže jsem se s ním setkal v docela jiné oblasti: jeden vyřešený problém automaticky odkrýval několik dalších, které předtím nebyly vůbec patrné. Avšak tím to nekončilo: stačilo totiž odstranit všechny potíže, aby se uvolnila lavina dalších otázek, které si člověk neuvědomoval ani v neodvážnějším fantazírování. Přelud definitivně uspokojivé odpovědi se vždy zdál být na dosah ruky, avšak tatáž nutnost, která přikázala ruce po něm sáhnout, jej před ní odsunula do nekonečna.

	Existuje však spolehlivý způsob, jak zanechat jednání naslepo, jak postupovat s proudem událostí a ne proti němu: je prostě třeba soustředit veškerou pozornost na nejprostší záležitosti. Mezi ně patří zejména péče o uspokojení základních potřeb. Musím vyhledat plukovníka Goneda, jestli se už probral, a ještě jednou mu připomenu, že potřebuji přidělit kabinu a donutím ho, aby mi vydal potravinovou kartu. Až udělám tento formální akt, který zlegalizuje můj zdejší pobyt, mohu si jej zpříjemnit navázáním přátelského kontaktu s některými obyvateli krytu, například se společností, která včera diskutovala v jídelně o nedostatku lepších druhů mýdla. Pobyt v takovém prostředí by měl své dobré stránky: zaručoval by mi, že neuslyším nic mnohoznačného, takové nebezpečí se tam prostě nemohlo vyskytnout. Kromě toho byl čas na doplnění mého oblečení. Ještě pořád jsem měl na sobě Veisovy kalhoty. V tomto přechodném nedostatku bylo i něco potěšitelného: získání vlastního obleku nepochybně pohltí spoustu energie, kterou jsem dosud promrhával naprosto neužitečně.

	Vydal jsem se do Gonedovy pracovny. Když jsem procházel kolem pokoje stínů, nahlédl jsem dovnitř, abych se přesvědčil, jestli tam není. Místo plukovníka jsem tu zastihl Unevorise, který mi pokynul. Vstoupil jsem.

	„Rozumíte tomu?“ zeptal se.

	Rozhlédl jsem se. Něco mi tu chybělo. Černé postavy děvčátka a psa zmizely.

	„Co se s nimi stalo?“

	„Pokud vás udivuje zmizení soch,“ odvětil, „došlo k malému nedorozumění. Měl jsem na mysli něco jiného. Sochy jsou už na druhé straně.“

	„Copak bylo možné, aby se děvčátko zvedlo a opustilo toto místo vlastní silou za tak krátkou dobu?“

	„Děvče vůbec nevstalo. Dnes v noci se jím paní Elta Demionová zabývala. Pes obdařený lepší intuicí náhodou narazil na zrcadlo. Rychle pochopil, kudy lze odtud uniknout. Od jedenácti hodin táhne děvčátko za sebou na vodítku, jehož konec jí Demionová vložila o půlnoci do ruky. Podívejte se: ze zrcadla ještě vyčnívá kousek boty. Avšak na to jsem se neptal. Udivuje mě skutečnost, že sochy nerozdrtila vlastní váha už v okamžiku, kdy sem pronikly.“

	„Opravdu. Kdyby podléhaly vlivu našeho gravitačního pole, ať už je přirozené nebo umělé…“

	„Rozmáčkla by je ohromná přitažlivost, která musí být úměrná jejich kolosální hmotnosti,“ dokončil za mě.

	„Zřejmě musíme předpokládat, že i zde platí zemské zrychlení identické s tím, jakému podléhají všechna tělesa ve městě, přinejmenším pokud jde o jeho absolutní hodnotu. Tam je nepatrná.“

	Mlčky přikývl a zamířil k východu.

	„Pořád si myslíte, že se záhy ocitneme ve stavu beztíže?“ zavolal jsem za ním.

	Jen nerad se ohlédl. Chtěl jsem se ho zeptat na význam příhody s Coorezem. Mohl by mi rovněž prozradit, v čem spočívají aktuální povinnosti Elty Demionové. V poslední chvíli jsem se však zarazil. Vzpomněl jsem si na jeho pokus zastrašit Inu; to mě nutilo udržovat si od něj určitý odstup.

	„Že očekávám – to je málo!“ pronesl po krátkém uvažování. „Chechtám se při pomyšlení na zmatek, který způsobí vypnutí motoru připojeného k této truhle. Čeká nás nepopsatelný chaos, pokud okamžitě nepřistoupíme k patřičné přípravě. Slepým se však zřejmě nedá radit.“

	Vyšel. Pokusil jsem se představit si scénu, jejíž příchod Unevoris předpovídal.

	Spatřil jsem otřesnou změť lidských těl zmítajících se ve vzduchu mezi nejrůznějšími předměty, které narážely na sebe i na stěny tím silněji, čím energičtější byly pohyby lidí pokoušejících se zvládnout hrozivou situaci. Ovzduší zahaloval hustý oblak prachu, rozprášených kapalin a vířícího smetí. Vznášela se v něm stejně snadno zrníčka písku jako neopatrně postrčený nábytek. Všechny neupevněné předměty v krytu se neustále srážely a poletovaly ve všech kajutách, chodbách i skladech spolu s jejich obyvateli, kteří – nevarováni a vyděšeni ztrátou opory pod nohama – se navzájem odstrkovali ve snaze o změnu polohy, což celý ten galimatyáš ještě umocňovalo.

	Nahlédl jsem do rozbitého otomanu, kam jsem po návratu z města schoval svůj dýchací přístroj a zářič. Ležely na místě. Plán na stabilizaci mého života mohl ještě počkat. Nasadil jsem si dýchací přístroj a vyzbrojen zářičem jsem vkročil do zrcadla.

	~

	Vzrušovalo mě především tajemství svítícího okna. Věděl jsem, že navzdory přerušení dodávky proudu není město temné, protože je osvětluje zářící koule na obloze. Nezávisle na ní tam určitě existovalo mnoho jiných světelných zdrojů, které jsem však nemohl z již uvedených důvodů vidět. Pokud však někde jinde po zhasnutí zářiče svítil namodralý čtverec, mohlo to znamenat, že je tam místní zdroj gama záření.

	Proplul jsem kanálem a zamířil přímo ke svítícímu oknu. Záře byla ještě intenzivnější než před devíti hodinami, kdy jsem ji zahlédl poprvé: radioaktivita tam zřejmě značně vzrostla.

	Rozhrnoval jsem vzduch a udržoval jsem se v určité výši nad lidmi a dalšími objekty dole. Přes energickou práci rukou i nohou mi trvalo skoro hodinu, než jsem dorazil k nepříliš vzdálenému viaduktu, který se širokým obloukem proplétal mezi vysokými věžáky. Jeho oblouk mi zaclonil vyvýšený zdroj světla. Znehybněl jsem, abych si trochu odpočinul. Zářičem jsem si posvítil na okolí.

	Jednu stranu široké dálnice zabírala dlouhá řada aut. Pod viaduktem, který v tomto místě šikmo protínal dvouúrovňovou část sídliště, vedly rovněž čtyři vozovky, ale nebyly už tak plné. Téměř na konci dosahu mého zářiče se nejasně rýsovaly stíny velkých budov. Na jejich pozadí vypadaly štíhlé siluety věžáků jako oslepivě bílé rýhy v černé prázdnotě. Volný prostor kolem přízemí zaplňovaly ploché obdélníkové stavby – patrně obchodní domy, jak nasvědčovala spleť trubic, které mohly být neonovými reklamami. Obchodní centrum obklopovala pěší zóna. Na spirálovitých schodech, četných plošinách i pod můstky mezi terasami byly davy drobných lidských postaviček, zkamenělých jako na stereoskopickém snímku. Na druhé straně dálnice zastiňovala velkou část oblohy řada mnohopodlažních obytných bloků.

	Při prohlížení tohoto panoramatu mě mírný proud vzduchu pomalu unášel nad vozovkou až mezi dva blízké automobily. Stály na pruhu dost vzdáleném od zábradlí viaduktu. Pohlédl jsem do jednoho z nich.

	Uvnitř byly čtyři osoby. Nejdříve mi padla do očí tvář ženy vyhlížející okénkem. Pozoroval jsem ji ze vzdálenosti několika centimetrů. Byla přilepená ke sklu tváří i rty. Oči zvedala vzhůru. Zíral jsem na ni snad několik minut. Tato situace mě bavila: pádící automobil a já stojím na asfaltu u něj a jen stěží vnímám změnu jeho polohy. Uvažoval jsem, kdy mě žena v okně konečně spatří.

	Už jsem se chtěl posunout trošku dál, abych si prohlédl ostatní cestující, když jsem pocítil, že nemohu dýchat. Hned jsem pochopil, co se stalo, ale na útěk bylo už pozdě. Svíraly mě dvě karosérie blížící se k sobě. Mačkaly mě mezi sebou velice pomalu, nemohl jsem se však vyprostit, protože jsem se zachytil o kliku.

	Automobil se pohyboval rychlostí několika milimetrů za vteřinu. Víry rtuťového vzduchu, které jsem vyvolal, mi vytrhly náústek dýchacího přístroje z úst. Vousáč v automobilu za mými zády otáčel volantem doprava. Tento manévr však určitě nedělal kvůli mě. Signál houkačky předjíždějícího auta k němu dolehl určitě už tehdy, kdy jsem v krytu hovořil s Gonedem. Reakce na impulz, který ho před několika hodinami přinutil k bleskovému odbočení vpravo, vyplývala tedy výhradně z nutnosti uvolnit levý pruh vozovky. Uhýbal z cesty vedlejšímu autu a černá skvrna vklíněná mezi oba vozy, kterou jsem pro ně byl, pronikne do jeho vědomí až za hodinu.

	Vyprostil jsem se doslova v poslední chvíli. Okamžitě jsem se přisál k náůstku dýchacího přístroje. Naštěstí jej karosérie nepoškodila. Ještě několik minut jsem těžce oddychoval. Mezitím automobil se ženou stále měnil svou polohu. Urazil asi jeden metr. V místě, kde jsem byl mezi nimi uvězněn, měla obě auta promáčklé nárazníky, třebaže na sebe určitě nenarazila.

	Když jsem se trochu vzpamatoval, nahlédl jsem ještě jednou do rychlejšího vozu, tentokrát však z opatrnosti z druhé strany. Ručička tachometru byla téměř na konci, u čísla 140. Stejným způsobem jsem zjistil, že vousáčův vůz jede stěží čtyřicítkou. Pokusil jsem si představit tuto událost z hlediska obou řidičů. Nepochybně chybělo jen málo ke srážce, která by mě rozmáčkla: předjíždějící automobil prolétl s houkáním kolem druhého tak rychle, že žena s tváří přimáčknutou ke sklu by jej ani nezahlédla.

	Než jsem se propletl mezi automobily, vyvolal jsem kolem nich silný proud dosud nehybného vzduchu. Rtuťové masy mě záhy přenesly přes bariéru viaduktu. Opět jsem spatřil zdroj světla. Připlul jsem k betonové ploše. V ponuré stěně bez oken byl jen jeden otvor, právě ten, za kterým něco svítilo. Měl tvar malého protáhlého obdélníku a připomínal střílnu. Vstupu dovnitř bránila průzračná deska. Nahlížel jsem dovnitř, ale kromě jasného světla jsem nic neviděl. Dole jsem zpozoroval transformátorovou stanici s velkými izolátory. Vedle byla brána, do které jsem vklouzl. Žádná informační tabulka neprozrazovala, o jaký objekt se jedná. Socha strážného mě nemohla zadržet. Minul jsem ho a zamířil na dvůr. U rampy stál náklaďák s několika sochami mužů sklánějících se nad strojem, který ve zkamenělém úsilí tlačili pákami nahoru. Tunel pod budovou přehrazovala silná mříž. Na konci tunelu byla mezi koleny trubek široká konstrukce z látky, která ve světle zářiče pableskovala. Pod ní na kolejích se zvedal oblý povrch betonového krytu s velkou parabolou nahoře.

	Otevřeným okénkem vedle mříže, za kterou seděl druhý strážce, jsem pronikl do budovy. V prostorné hale jsem na chvíli vypnul zářič. Přísvit na stěnách schodiště pronikal až sem. Ukazoval mi cestu ke zdroji světla. Proplul jsem o několik pater výš a ještě jednou jsem zhasl reflektor. Zjistil jsem, že jej už nepotřebuji. I bez něj tu bylo dost jasno.

	Chodbu protínaly dlouhé pruhy fialového světla. Ležely napříč podlahy a šikmo na protější stěně, kde vytvářely podivný obraz; jako z promítnutého diapozitivu. Z jeho nejostřejšího místa na mě pohlížely prázdné oční důlky lebky. Naposledy jsem se odrazil od zábradlí schodiště a kolem rohu jsem odbočil do chodby.

	V pootevřených dveřích, z nichž se ke mně linula lavina fialové záře, stála lidská kostra. To její obraz promítaly na stěnu paprsky.

	Několik minut jsem se k ní neodvažoval přiblížit, protože jsem se domníval, že se kostlivec rozpadne, jakmile k němu dorazí vlny mnou zvířeného vzduchu. Kostru obklopovala nejasná čára, vymezující obrys celé postavy, v jejímž nitru nehomogenní a napůl průzračná dřeň tohoto pseudotěla udržovala všechny jeho části na patřičných místech. Kostlivec mě přestal strašit. Dotkl jsem se ho rukou. Prsty nedosáhly až na kosti: zastavily se na šatech pokrývajících skelné tělo, které však rovněž nebylo skoro vidět. Mlha prosvětlené hmoty visela na žebrech, místy ztemněla obrazem páteře probíhající jejím středem. V hrudníku byl kromě jiných orgánů patrný obrys nehybného srdce. Černý stín ve tvaru hřebene ve výši pánve dokládal existenci tohoto kovového předmětu v kapse kostlivce.

	Ohlédl jsem se k obrazu na stěně. Nebyl pro mě ničím novým: neobyčejně připomínal rentgenový snímek oblečeného člověka, pouze s tím rozdílem, že jsem měl před sebou pozitiv, kdežto běžné snímky jsou negativy. Rozložení končetin kostry znázorňovalo jednu fázi v pohybu zastaveného muže, který zřejmě s rukou na klice vstupoval z chodby do místnosti, v níž se nalézalo řešení záhady.

	Proklouzl jsem nad hlavou sochy do komory bez oken. Nejprve mě oslepila záře tryskající ze dvou ostří v hranolu uprostřed komory. Tři kostry z celkového počtu osmi se opíraly prosvícenými dlaněmi o hranu tohoto ledového bloku, v jehož průsvitném nitru ztuhly bílé rozvířené stuhy. Níže, pod jiskřivou vrstvou jíní, kde mramorový vzor přetínala široká prasklina, ve fialové aureole, se křečovitě třásla na ostří navlečená oslepivě modrá medúza.

	Sochy zkamenělé u ledového bloku připomínaly figuríny, užívané mediky v hodinách anatomie. Napůl průsvitné vnitřní orgány vyplňovaly obrysy těl zavěšených na kostrách, rovněž částečně prosvícených. Pavučinu cév místy pronikaly černé díry. Byly patrné hlavně v čelistech koster, mezi obrysy vyceněných zubů, kde prozrazovaly přítomnost stříbrných a zlatých plomb. Kovy pohlcující paprsky se posléze samy stávaly zdroji radioaktivního záření.

	Tato poslední myšlenka mě vytrhla z přechodné ztrnulosti. Uvědomil jsem si podstatu této situace. Lidé shromáždění v komoře si zřejmě neuvědomovali hrozící smrtelné nebezpečí. Pouze já a pouze v tomto světle, které muselo být silně ionizujícím zářením, protože nejméně polovina materiálů v komoře byla prosvícena, takže některé předměty byly jako ze skla, i když z něj ve skutečnosti vůbec nebyly. Žádná ze soch nepřipomínala ztuhlý prudký pohyb, ba ani stopy po znepokojení svědčící o tom, že lidé chápou, co se děje uvnitř bloku mezi černými hady vodičů, kde křišťálové kleště svíraly třepetavý zdroj vražedných paprsků.

	Před několika vteřinami – podle jejich času – se náhodou spuštěná řetězová reakce vymkla vědcům z kontroly, což však ještě žádný z přítomných nezpozoroval. Byla to nepochybně jedna z oněch hrůzných nehod nazývaných „jaderné“, které vedou buď k okamžité smrti nebo k vleklé nemoci z ozáření, pokud není absorbovaná dávka příliš veliká, a které i přes nejlepší zajištění nelze nikdy úplně vyloučit, protože při každé operaci zůstává nezastupitelným a současně nejslabším článkem chybující člověk. Masivní obložení stěn, stropu i podlahy (s výjimkou nedovřených dveří) olověnými deskami dobře stínilo nitro komory a chránilo okolní místnosti před tvrdým gama zářením, přesto mi připadalo dost nešťastné rozhodnutí umístit tak nebezpečný objekt nedaleko centra města a ne kdesi na jeho okraji.

	Přeplul jsem na nové místo. Tři průsvitné sochy stály nehybně u řídicího panelu. Kosti bezmasých prstů nejmenší kostry spočívaly na tlačítkách. Právě na něm asi záležel průběh celého procesu: pomalé zastavení nebo nezamýšlený rozvoj. Jiné dvě sochy se skláněly nad nějakými kličkami. I jejich manipulace mohla něco ovlivnit. Postavy zbývajících pěti koster vyjadřovaly pasivní pozorování. Pouze jedna z nich otočila prázdné oční důlky směrem ke vstupujícímu kostlivci. Zůstal jsem volně viset v prostoru mimo jejich zorné pole.

	Případný zásah jsem si musel dobře rozmyslet. Horlivost mohla mít fatální následky. Nejprve jsem si uvědomil, že neexistence okna znemožňuje přítomným vidět světlo nad městem. Ryk sirén je nevyhnal z komory patrně proto, že cvičné poplachy probíhaly příliš často, než aby přerušili důležitý pokus. Cítil jsem se skoro stejně jako při první výpravě, kdy jsem se pokoušel zachránit padajícího muže: pomalu jsem si uvědomoval vlastní bezmocnost.

	K předání jedné jediné informace jsem disponoval ohromně rozvleklým časovým úsekem, který mě tísnil tím víc, čím víc mě tížila nepatrná možnost jeho využití. Uvědomoval jsem si, že nebude snadné varovat tyto lidi, upozornit je na omyl, který vedl k úniku radioaktivity, kterou jsem sám nebyl schopen likvidovat. Především samotná moje přítomnost v komoře – kdybych začal kroužit mezi sochami – mohla vyvolat dodatečné komplikace, která byly i bez toho úděsné. Kdybych rozrušil člověka u panelu přítomností černé skvrny, kterou jsem pro ně byl, odpoutal bych pouze jeho pozornost od opravdového nebezpečí, které by tím nezmizelo. Polekaná socha by mohla zavinit ještě větší ohrožení. V těchto podmínkách mohlo být zhoubné i zachvění její ruky.

	Zatímco jsem uvažoval o nejspolehlivějším způsobu záchrany těchto lidí, přízračná scéna v komoře se neměnila. Po chvíli jsem přišel na jistý nápad. Vytáhl jsem z kapsy bloček s lístky. Pro napsání několika varovných slov jsem bohužel nemohl využít zápisníku, protože každý předmět z krytu připadal sochám jako jednolitá černá skvrna. Tento poslední fakt, vylučující možnost kontaktu se sochami běžným dopisováním, mě současně přivedl na správné řešení. Opřel jsem zápisník o zeď a nožem nalezeným v kapse jsem začal vykrajovat z lístků tiskací písmena. V duchu jsem zformuloval obsah nejkratšího varování, které mě napadlo: Znělo: „UTEČTE – ZÁŘENÍ!“

	Vykrajování čitelných písmen tupým nožem v podmínkách vzdálených optimu spolu s překonáním poslední potíže u panelu, kde jsem sochám přímo na očích hodlal složit celý nápis, mi trvalo skoro hodinu. Papír se nejdříve trhal a nevznikaly potřebné tvary, a později pracně vytvořená písmena nechtěla držet na povrchu panelu, vířila ve vzduchu, až nakonec nějakým zázrakem přilnula k obrazovce o něco výše. Snad byla elektrizována.

	Než se mi to všechno podařilo, několikrát jsem pohlédl ke zdroji světla. Nechápal jsem, proč přítomné ještě nepoplašily překotné signály Geiger-Müllerových počítačů. Záření trvalo už nejméně čtyři vteřiny, tedy doba dostatečná i pro největšího flegmatika.

	Záření nesláblo. Bleskové přeměny a křeče medúzy, která rozsévala proudy oslnivého fialového světla, podivně kontrastovaly s absolutní nehybností všech těl uvnitř komory. Dokonce ani tak výrazné zpomalení času viditelně nezmírnilo průběh jaderných přeměn. Současně to prokazovalo potěšitelnou skutečnost, že nedošlo k řetězové reakci, protože jinak by už bylo dávno po všem.

	Odplul jsem ke dveřím. Černá písmena byla na nejviditelnějším místě. Nepoplašil jsem lidi u panelu, protože jsem tam byl pro ně příliš krátce. Pocítil jsem úlevu při pomyšlení na to, že za chvíli odejdu z této přízračné místnosti s čistým svědomím.

	Chvíli jsem uvažoval, za jak dlouho sochy stačí přečíst můj nápis. Operátor jej mohl zaznamenat ve zlomku vteřiny. Ale nějaký čas byl třeba na soustředění myšlenek, pochopení obsahu, na reakci – nejdříve údiv, překvapení, přípravu nervového systému a konečně eventuální váhání. Kolik času je třeba, aby impulz z mozku vyvolal stah příslušného svalu? A potom zmatek, běh ke dveřím komory v případě, že by se krize nedala zvládnout zablokováním reakce? To všechno dohromady může trvat deset vteřin. Tato doba – měřená časem krytu – by trvala přes třicet hodin. Určitě by byla mnohem kratší než při ponechání událostí vlastnímu osudu. Bez mé pomoci by lidé byli ozařováni ještě několik desítek dní. Byl jsem spokojen a s ulehčením jsem zamířil ke dveřím.

	Tu jsem pohlédl stranou a zježily se mi vlasy.

	Vyděšen zmizením mezery ve dveřích, kterou jsem pronikl dovnitř, jsem uchopil kliku. Pozdě! Masivní plát železa s olověným obložením těsně přilnul k rámu dveří. Kdy? Nevěřil jsem vlastním očím, třebaže to bylo tak prosté. Nakonec jsem pochopil.

	Socha, která na počátku stála zády ke dveřím půl metru uvnitř komory, udělala mezitím další krok. Nevěnoval jsem jí žádnou pozornost, pohlcen úsilím o záchranu ostatních. Před hodinou jsem ji obeplul přesvědčen, že sahá po klice s úmyslem zavřít dveře, což by normálně trvalo několik hodin. Avšak – jak se teď ukázalo – nesahala po klice, naopak ji pouštěla ve snaze dveře spěšně zabouchnout. Špatně jsem ocenil dynamiku pohybu v jeho nehybné fázi, což vedlo k fatálnímu důsledku. Během třetiny vteřiny se dveře definitivně zabouchly. Odhadl jsem jejich hmotnost: mohla dosahovat tří milionů tun! Zabouchly se nehlučně a neodvolatelně.

	Zamrazilo mě. Rozhlížel jsem se a nenalézal místa bez všudypřítomných vyceněných zubů. V uších mi zněl nesnesitelný ryk, ječení, lomoz – lebky se mi svým způsobem vysmívaly. Kostry se rozmnožily a co víc, začaly se najednou pohybovat. Už jsem nevnímal nic jiného než je. V očích mi rostly přeludy prosvícených snímků, kosti – stohy kostí vyrvaných z těl na mě dorážely ze všech stran a dusily mě.

	Zalil mě studený pot. Ruce se mi neovladatelně třásly pořád víc, mozek mi drásalo vědomí ceny, kterou jsem zaplatil za svou lehkomyslnost.

	Byl jsem zaživa pohřben v pancéřové rakvi. Byla to past bez východu.

	Pancéřová rakev

	Nejbližší čtvrthodinu jsem si kousal prsty až do krve v návalu slepého vzteku – vyčítal jsem si tak lehkomyslnou neopatrnost. Ale nakonec zvítězil strach. Vrátil se a převládl nad bezmocnou zlobou. Udusil ji a přeměnil v apatii. Ironie osudu spočívala v tom, že jsem se ocitl v nejbeznadějnější situaci ze všech, ke kterým mohlo ve městě dojít: nejspíš tu nebylo místo lépe izolované od světa než tento pancéřový hrob.

	Když jsem posléze pohlédl na hodinky, byla jedna hodina dvacet minut. Do dvou jsem obeplouval stěny, strop i podlahu. Doufal jsem v zázrak, v nic jiného jsem doufat nemohl. Mnohokrát jsem prozkoumal těsné nitro komory, spoje všech silných plátů, stokrát prohlédl každý čtvereční decimetr pancéře. Komora byla utěsněna dokonale, vyložena silnými železnými svařenými deskami, za nimi pak byly vrstvy betonu a olova. Nenalezl jsem žádný otvor ani prasklinu, třebaže svítící obdélník na vnější stěně budovy prokazoval únik radioaktivity. Existoval totiž ještě jeden zdroj světla, který byl ve vedlejší místnosti.

	S úhlovou rychlostí hodinové ručičky kostry obracely hlavy na všechny strany. To byl první akt frašky – hry na slepou bábu, která tu měla trvat ještě celý měsíc. Tím, že jsem vířil komorou už dvě hodiny, jsem se mnohokrát vystavil pohledům soch a nakonec jejich pozornost upoutaly bleskové pohyby smolně černé šmouhy. Lidé mě viděli na pozadí stěn v záři, která osvětlovala místnost. Pouze jedna socha, zády k ostatním (operátor u panelu), před jejíž oči jsem umístil svůj nápis, jej mohla přečíst, pochopit a zareagovat rychlým skokem ke dveřím v čase kratším než den. Abych ho nepostrašil, vyhýbal jsem se tedy jeho zornému poli.

	Kdyby se jednalo jen o třicetihodinovou hladovku, schoval bych se někde v koutě za rozvodnou desku a trpělivě čekal na vzdálené finále útěku koster a s ním na své vysvobození. Ještě před smrtí hladem mi však hrozilo udušení. Zásoba kyslíku v láhvi (jak jsem vyčetl z tlakoměru) vystačí jen na dvě hodiny. Výpočet byl velice jednoduchý a zbytečně jsem si namlouval, že jej nezvládnu: půl hodiny potřebuji na cestu k zrcadlové hranici krytu, pokud se mi odtud podaří uniknout, zbývající hodina a půl – přepočteno na čas města – se smrštily na půl vteřiny.

	Zdrcující skutečnost, že i socha, která vstoupila před chvílí do komory a stále se vzdalovala ode dveří, je nedokáže otevřít rychle jen potvrzovala můj rozsudek smrti. Příchozí je dokázal zavřít jen proto, že do nich strčil dávno před mým příchodem. Nyní bylo prostě fyzicky nemožné, aby se muž, vzdálený ode dveří už půldruhého metru, stačil zastavit, bleskově obrátit, vrhnout se ke dveřím, které byly i pro něj značně masivní, a rychle je otevřít. Nedokázal by to, ani kdyby měl bleskurychlé reakce, ba ani kdyby pochopil oč jde a že na jeho rychlosti závisí i jeho vlastní bezpečnost. Bohužel příchozí neměl o situaci v komoře a vlastním ohrožení ani potuchy. Naneštěstí jeho neznalost mohla trvat ještě celý den, protože má snaha obrátit jeho pozornost na kliku pochopitelně nemůže uspět: dříve se bude zajímat o mě, než ho vůbec napadne opustit komoru.

	Už mě nemohlo zachránit nic. Otupěl jsem. Plynoucí čas odhalil význam paradoxní situace: sochy zasažené ultratvrdým zářením – i při své komické nedbalosti – byly ve stokrát lepší situaci než já, přestože proud světla, který je zabíjel, mi nijak neubližoval.

	Zbavil jsem se všech myšlenek. Před zešílením mě mohla spasit jen činnost. Jakýkoli, třeba i nesmyslný čin, jen když bude okamžitý. Ani jsem nepostřehl, kdy se ve mně probudilo vyděšené zvíře. Jednou rukou jsem uchopil loket sochy vzdalující se od dveří, druhou jsem uchopil kliku a začal jsem přitahovat obě gigantické masy k sobě. Neměl jsem všech pět pohromadě, a to byla výmluvná známka blízkého konce. Prášek poletující vzduchem zápasil s kolosy. Pustil jsem se do toho se značnou vehemencí. Námahou jsem přivřel oči a zafuněl. Napínal jsem svaly. Komár pokoušející se porazit koně – asi tak žalostně jsem vypadal. Kupodivu socha poslušně plnila mé zbožné přání. Přitahoval jsem ji ke dveřím rovnoměrně zrychleným pohybem. V horečce bylo možné všechno: pohnul bych i zeměkoulí. Už byla u mě. Otevřel jsem oči.

	Kéž bych je nikdy v životě neotevřel! Než prožít takovou hrůzu, bylo by lepší vyplivnout náústek dýchacího přístroje a okamžitě se udusit. Socha stála na původním místě, ani se nehnula. Ke mně se blížilo něco jiného: samotná ruka, utržená od těla.

	Předtím, když se kolem mě rozmnožily kostry, jsem věděl, že jde o přízraky vyvolané hrůzou. Tentokrát šlo o realitu, naskočila mi proto husí kůže. Ruka mě hledala ve rtuťovém prostoru pohybem – podle dosavadních znalostí – nepravděpodobně rychlým. Nalezla nejcitlivější místo – sahala mi po hrdle. Uhnul jsem před ní a uskočil. Přilehl jsem zády ke dveřím ve stejném okamžiku, kdy mi kostnaté prsty objaly krk jako ocelové drápy a přitiskly takovou silou, že jsem omdlel.

	Vzpamatoval jsem se dalším jednáním naslepo. Tentokrát jsem opravdu nic neviděl. Oči mi zaclonila mlha. S tváří zakrytou plastickým olovem jsem se zmítal v rudém prostoru. Stál jsem kolmo na stěně u dveří, schoulen nad klikou, kterou jsem táhl oběma rukama jen s jedinou myšlenkou: uniknout odtud za každou cenu!

	Dveře kladly velký odpor, ale otevíraly se s podezřelou lehkostí. Přitáhl jsem je až k bradě. Tu jsem pustil kliku a protřel si oči zalepené rudým olovem. Opět nový otřes: dveře zůstaly na svém místě a dále těsně přiléhaly ke kovovému rámu. Mým svalům neodolala jen klika, utržená v ohybu. Obdařena značným impulzem, který byl úměrný její pětitunové hmotnosti, nezůstala na místě, kde jsem ji pustil. Pohybovala se dál po přímce do hloubi komory. Při pohybu současně rotovala a její ostrý konec zamířil do zad zmrzačené sochy.

	Skočil jsem po ní a uchopil ji ze všech sil. Nereagovala. Tak snadno, jako bych byl jen pouhým stínem, táhla mě ve rtuťovém prostoru za sebou. V dosahu jsem neměl žádnou oporu. S hrůzou jsem cítil, jak mi střela vtahuje prsty do průzračného nitra vyplněného plastickým voskem. Pustil jsem ji a zděsil se podruhé.

	Před mýma očima pronikala klika hrudním košem sochy. Proťala mlžný materiál kabátu jako pavučinu, rozdrtila žebro, vnikla do plic a dál – jako ve zpomaleném filmu – proťala srdce a vyšla z těla na druhé straně stále po téže dráze, kterou nezměnily žádné překážky, na které narazila.

	Po několika vteřinách střela dorazila ke křišťálovému bloku. Prorazila jeho obal, minula ruku druhé sochy, prolétla těsně kolem nafouklé zářící medúzy a zasáhla aparaturu. Ještě zlomek vteřiny jsem ji viděl, jak se rozplácla o okraj tmavého ostří. Vtom medúza zhasla a obklopila mě dokonalá temnota.

	Když jsem se poprvé seznamoval se sochami v pokoji stínů, nikoli bezdůvodně jsem se domníval, že jsou velice tvrdé. Při tlaku působily dojmem kovového odlitku. Když jsem k tomu postřehu později přidal své znalosti o obrovské hmotnosti soch, vůbec jsem nepochyboval o velké tvrdosti všech materiálů ve městě. Toto mé mylné přesvědčení přetrvávalo už jen proto, že až na výjimky jsem se tu ničeho nedotýkal. Teď jsem si domyslel, proč jsem se mýlil: hranice dvou světů, kterou tvořilo zrcadlo, pokrývala pronikající tělesa tenkou izolační vrstvou: tvrdou v případě soch vstupujících do pokoje stínů a elastickou, když někdo z krytu vstoupil do města. Tato vrstva později při návratu mizela, odstraněna stejným hraničním povrchem, který ji vytvářel.

	Vnořil jsem nůž do zdi. Mé podezření bylo správné. Pro sochy pokrývala stěnu tlustá kovová deska, pro mne však obložení měkčí než olovo. Nůž pocházející z krytu se do něj zabořil až po střenku.

	Zmocnily se mě dva protichůdné pocity: na jedné straně výčitka, že jsem hrůzou bez sebe zpanikařil, na druhé – radost při pomyšlení na nové nezvyklé možnosti. Mohl jsem je předvídat mnohem dříve, kdybych se hluboce zamyslel nad všemi důsledky, které automaticky vyplývaly z tak značného zpomalení času. Zdrcen obrovskou masou všech těles ve městě jsem si dosud neuvědomoval, že jsou pro mě současně několikanásobně měkčí než pro jeho obyvatele. Byl jsem zachráněn. Čekání na zázrak bylo zbytečné. Pro Mechanismus platily stejné fyzikální zákony jako pro mě, nemohl mě tedy obdařit mimořádnou přízní, protože nebyla v jeho omezených možnostech.

	Zářič jsem ve tmě ztratil.

	Mohl být kdekoli, hledal jsem ho tedy po celé komoře. Horečně jsem přitom myslel na svůj úžasný objev. Takhle tedy! Obyčejný nůž dokáže krájet železo – jak je nesnadné tomu uvěřit! Nemám halucinace? Tento fakt však stvrzovala nejen zkušenost, ale i precizní zákony, které tento zdánlivý zázrak potvrzovaly. Jasně jsem si uvědomil fyzikální smysl výkonu každého stroje schopného vykonávat práci – včetně svalů – smysl výkonu vyjádřeného jako poměr práce k času, v němž je ta práce vykonána. Zásluhou zpomalení času jsem mohl vykonat práci desettisíckrát větší v čase rovněž desettisíckrát kratším, což poskytovalo mým svalům výkon stomilionkrát větší, než kdybych byl sochou. V duchu jsem propočetl několik rovnic a získal jsem stejný výsledek jiným způsobem. Ukázalo se, že výkon je přímo úměrný druhé mocnině dráhy (totožné zde pro mě s dráhou soch), hmotnosti – na které jsem ztrácel tolikrát, kolikrát jsem získával na čase – a nepřímo úměrný třetí mocnině času. Protože hodnoty hmotnosti a času, kterými jsem zde mohl operovat – měřeny příslušnými mírami města – představovaly pro sochy hodnoty desettisíckrát menší než pro mě a protože čas v rovnicích byl umocněn na třetí, kdežto hmotnost ne, byl jsem tu schopen vyvinout výkon jako městská elektrárna. Naprosto to neznamenalo, že jsem silnější než lidé, kteří sem přešli z krytu. Síla každého člověka odtud se projevovala změkčením všech materiálů, které však pro sochy zůstávaly nadále stejně tvrdé, jako pro nás odpovídající materiály v krytu. Pokud šlo o naši setrvačnost vůči hmotnosti soch, byli jsme balónky v městském vzduchu. Avšak příčina odpovědná za tento paradoxní stav nás současně obdařila obrovskou schopností ničit všechno kolem sebe.

	Bohužel jsem nemohl sám před sebou skrývat, že jsem se doposud choval nerozumněji a brutálněji než příslovečný slon v porcelánu.

	Ukázalo se to už při první výpravě, kdy jsem se ve tmě odrazil od hlavy jednoho chodce. Následky jsem si dokázal představit až nyní, kdy utržená ruka sochy připomínala neobyčejně masivní rosol spojený s voskem kosti povolujícím stejně snadno jako měkký korek. Myslel jsem na to a hnusil se sám sobě. Sochy draze platily za znalosti o relativistickém světě, které jsem zde na jejich účet získával. Už předtím mě měla varovat podezřelá lehkost, s níž pronikla ona sponka do tváře padajícího muže. A neviděl jsem snad později promáčknuté karosérie obou aut, mezi která jsem se dostal? Teprve teď mi bylo jasné, že mé jednání muselo z hlediska řidičů působit přímo explozivně.

	Našel jsem zářič a osvětlil stěnu. Hledal jsem vhodné místo pro vyražení otvoru. Jak lehce bych teď mohl opakovat a prohlubovat své předchozí chyby. Střela vytvořená z kliky sice přeťala nějaký elektrický obvod, což vedlo k okamžitému přerušení záření a nepochybně zachránilo zbývajících osm lidí od jisté smrti, ale z mé strany jim nyní hrozilo další nebezpečí, totiž masakr, který mohlo vyvolat moje bourání zdi. Tato činnost z mého hlediska tak nevinná působila na sochy jako uvolnění energie odpovídající výbuchu několika kilogramů dynamitu. V duchu jsem už viděl úlomky létající nitrem komory a sám sebe, jak je honím ve stěží zvládnutelné situaci. Copak se odtud nedostanu, aniž bych zmrzačil a zabil tyto lidi?

	Podle třetího a také druhého zákona Newtonovy dynamiky je reakce rovnající se – pokud jde o velikost – působící síle a směřující proti ní přímo úměrná jak hmotnosti pohybujícího se tělesa, tak zrychlení, které mu udílí působící síla. Není tedy nic divného na tom, že při prudkosti pohybu, na který jsem si zvykl v krytu, i sponka do vlasů s mnohonásobnou hmotností – když jsem s ní ve spěchu cloumal – se mi zasekla do kůže dlaně. Zkušenosti z krytu tu byly k ničemu. Tam – ve světě nevelkých hmotností, avšak silného gravitačního pole – se předměty chovaly docela jinak: když nedokážu zvednout z podlahy příliš těžký předmět jediným rozhodným a energickým pohybem, tím spíš to nesvedu pomalým a vytrvalým zvedáním. Tady – při gravitačním zrychlení stomilionkrát nižším – je prakticky úplně lhostejné, kterým směrem táhnu nebo tlačím předmět zavěšený ve vzduchu: jestli vodorovně, nahoru nebo dolů. Odpor tělesa totiž závisí jen na jeho mnohonásobné hmotnosti a užité síle, přičemž je jim úměrný. Z tohoto zákona rovněž automaticky vyplývá, že mohu zvednout z podlahy libovolně těžký předmět, pokud na něj budu působit třeba mírně, ale zato dostatečně dlouho.

	Vplul jsem za rozvodnu, jejíž ocelový kryt mohl vytvořit dostatečnou ochranu před eventuálními menšími úlomky.

	Nožem jsem vykrojil do stěny díru a vydloubl z ní kus velký jako pěst. Pomalu jsem jej položil na podlahu a dával si pozor, aby mi nějaký ostrý úlomek neulétl. Kdybych jej ponechal za sebou v prostoru, během hodiny by neškodně padl na podlahu. Kdybych však do něj náhodou narazil, nabyl by rychlosti střely z pušky, která v tomto světě – z mého pohledu – měla hmotnost dvě stě kilogramů a rychlost v ústí hlavně šest až devět centimetrů za sekundu. Taková kulka by nepronikla do kovové stěny, kterou jsem krájel nožem tvrdším (z hlediska soch) než kalená ocel, ani centimetr. Při srovnávání jsem si uvědomil, že jsem pětitunový úlomek kliky urychlil na rychlost asi půl metru za sekundu. Rosolovitá tělesa soch jej nedokázala zastavit. Ve srovnání s jejich mírami setrvačnosti a času měla ta střela hmotnost půl kilogramu a rychlost jen o tři kilometry za sekundu nižší, než je první kosmická rychlost.

	Posvítil jsem zářičem do díry ve zdi. Za železnou deskou bylo olovo. Poznal jsem je jen podle typické šedé barvy, protože pod prsty jsem cítil plastelínu. Hlouběji, pod vrstvou olova, jsem narazil na povrch stěny z písku spojeného nepříliš pevným lepidlem. Nepochyboval jsem o tom, že se v pojetí zdejších obyvatel jedná o beton. Vytáhl jsem z díry pořádný kus, sevřel dlaň a rozdrtil jej na jemný písek. Kromě obrovské setrvačnosti těchto materiálů mi tu nic nepřekáželo.

	Vykrojil jsem ve zdi kruh s takovým průměrem, abych jím pronikl do vedlejší místnosti, jejíž dveře – jak jsem již dříve zahlédl – byly otevřeny do chodby. Prohloubit spáru mi nečinilo větší problémy. Když se vyříznutý velký válec už v žádném místě nedotýkal stěny, naposledy jsem na něj posvítil. Stál nehybně v prostoru. Podíval jsem se pod nohy, kde se dělo něco nečekaného. Plamen jsem neviděl, ostatně tam ještě určitě nebyl, ale třením rozehřáté železné piliny a třísky položené na papíry v koutě zahalily bílé obláčky dýmu. Mně nepřipadaly teplejší než předtím. Ani při zmizení izolační vrstvičky na mých prstech bych nedokázal zjistit, že se ohřály: jejich zvýšená teplota – tedy průměrná kinetická energie molekul – se nadále jen málo lišila od absolutní nuly.

	Asi jsem byl rozeným fyzikem, přinejmenším pokud šlo o sklon k analýze neobvyklých jevů, protože v okamžiku, kdy jsem se opřel do vykrojené hmoty, jsem pohlédl na hodinky. Tlačil jsem tak silně, jako bych v krytu zvedal stokilogramový pytel. Při maximálním svalovém vypětí se za sedmdesát vteřin válec posunul o jeden a čtvrt metru. K dosažení podobného efektu by sochy musely použít pět kilogramů dynamitu. Cesta byla volná. Vyrazil jsem tím rychleji, že jsem už začal pociťovat nedostatek kyslíku.

	Plul jsem přímo k ústí kanálu, ovšem poněkud jinou trasou než při cestě sem.

	Vzlétl jsem do výše několika metrů, abych viděl do vedlejších ulic. Po regulaci ventilu jsem zjistil, že dýchám volněji; zásoba kyslíku mi vystačí ještě na hodinu a půl. Z výše, ve které jsem se vznášel, byla vidět značná část sídliště. Paprsky zářiče dosahovaly vzdálenosti dvou set metrů.

	V první ulici jsem se zastavil. Visel jsem v prostoru nad střechami domů a mířil zářičem kolmo dolů. Snop světla klouzal podél chodníku z postavy na postavu, až ze tmy vyhmátl uprostřed prázdné silnice bílý automobil.

	Přenesl jsem pohled na skupinu lidí, tvořící nepochopitelnou scénu u vchodu do nočního lokálu. Klesal jsem do úzkého průsmyku mezi řadami oken, naplněn vzrůstajícím napětím neznámého původu. Doplul jsem až k chodníku. V očích – dokonce i tehdy, kdy jsem je obrátil k absolutně černé obloze – mi tkvěl obraz bílé skvrny s drobnou lidskou postavou uvnitř otevřeného vozu. Znovu jsem vyhledal jeho tvář na konci dlouhé stuhy světla. Přitahovala mě neúprosnou silou. Bez dechu jsem vklouzl doprostřed silnice a zakroužil kolem nehybné postavy.

	V muži za volantem otevřeného bílého kabrioletu jsem poznal sám sebe.

	Všechno mi tu připadalo cizí kromě samotného těla. Vzhled auta, které mi kdysi patřilo, ani oblečení postavy mi nic neříkaly. Nebyl jsem s ním totožný jen proto, že nás dělila doba devíti měsíců. Kromě zkušenosti získané v krytu jsme se nijak nelišili. Pohlížel jsem do vlastního obličeje a automobil mezitím ujížděl milimetr za milimetrem prázdnou silnicí. Velice pomalu, ale neustále, se vzdaloval od ronda. Po čtyřech minutách ujel vzdálenost jednoho kroku. Sklonil jsem se k tachometru. Kabriolet uháněl rychlostí sto čtyřicet čtyři kilometry. Přemístil jsem se k sochám, které tarasily chodník na pravé straně ulice. Odhadl jsem, že je automobil mine za tři vteřiny, protože právě tolik potřebuje k projetí sto dvaceti metrů, které jej dělily od tohoto hloučku. Odplaval jsem tam.

	Lidé obklopovali velký pavilon postavený v místě, kde ústup z uliční čáry domů tvořil jakýsi plácek. Zdálky působil dům jako vstupní konstrukce do metra. Nízký silný strop, nad kterým jsem visel, podpíraly čtyři sloupy symetricky rozmístěné na obvodu kruhové desky. Nápis „ŠACHTA Č. 6“ mě přivedl na myšlenku, že zde existovala ještě jedna soustava výtahů odvážejících obyvatele města do krytu. Levé křídlo ohrazovala místo stěny na mnoha místech rozbitá okna. U vzniklých průchodů znehybněly skupiny soch, snažících se tudy proniknout dovnitř.

	Protlačil jsem se jedním z těchto průchodů a vplul nad četnými hlavami do nitra pavilonu. Vnitřní terasa končila v mezipatře. U zábradlí stál sevřený šik ozbrojených policistů. Zadržovali nápor lidí, kteří tudy chtěli proniknout do spodního podlaží. Mezera v mramoru odkrývala pohled do šikmého tunelu s dlouhými stuhami pojízdných schodů, na jejichž konci se černala jáma haly. Ze situace nahoře vyplývalo, že na schodech jsou zřejmě jen ti příchozí, kteří sem vstoupili legálním vchodem.

	Opatrně jsem kličkoval mezi nehybnými těly až ke stropu, odkud jsem se širokým obloukem dostal k čelnímu vchodu. Chtěl jsem plavat šikmo dolů nad řadou postav znehybnělých v běhu, abych se dostal ke stanici výtahů umístěné pod silnicí. Náhodný pohled na ulici však způsobil, že jsem zůstal stát.

	Přes sklo jsem spatřil siluetu muže v předklonu a s revolverem v ruce. Skláněl se nad ním urostlý policista, druhý se chystal k úderu pendrekem. Na jeho čelisti spočívala pěst útočníka, který přiskočil ze strany. Na mříž u hlavní brány útočil dav soch. O kousek blíž skupina policistů bránila vchod k zamaskovanému průchodu. Jeden z nich ležel na okraji světelného pole. Právě se zvedal z chodníku; rukou sahal do pouzdra pro revolver. Strnul na levém lokti s hlavou u kolen svého společníka, který zasažen předchozí kulkou už ztratil rovnováhu a padal naznak. Opět jsem pohlédl na zbraň namířenou na ležícího muže. Ukazováček už tiskl spoušť. Světlo z mého zářiče utkvělo na bledé tváři, náhle se od ní odtrhlo, minulo konec hlavně, u jejíhož ústí jsem očekával zpomalenou kulku, a dopadlo na chodník. Na pozadí černé noci jsem tam zahlédl něčí obnažená záda. Několik lidí přepadlo přes rozbité zábradlí; zpod jejich nohou se snažila vyplazit žena v roztržených šatech.

	Hleděl jsem upřeně na ústí hlavně. Kulku ztracenou v chaosu tvarů jsem našel na zcela jiném místě, totiž na tečně k oblouku okenní tabule. Protínala vzduch pod paží padajícího policisty; kdyby mi nepřekáželo sklo, mohl bych ji uchopit do ruky. Obával jsem se, že rozbitím skla vedle tváří shromážděných lidí natropím víc škody, než by mohla způsobit kulka. Musel jsem ven z pavilonu.

	Kulka se pohybovala po dráze mezi těly soch směrem k obrubníku. Rychle jsem plul podél skla, blížil se k východu a ani na chvíli jsem z ní nespouštěl pohled. Doufal jsem, že nikoho nezraní dříve, než se mi ji podaří dohonit. Konečně jsem minul všechny překážky a dostal se před budovu. Kulku jsem nalezl zúženým proudem světla na bílém pozadí letící šály.

	Pročísla vlasy ženy skloněné nad chodníkem, prolétla šosem nějakého kabátu a vyletěla nad vozovku. Nebýt obrovského odporu vzduchu, dohnal bych ji jediným skokem. Ale i tak jsem se pohyboval mnohem rychleji než ona. Zmizela mi z očí v okamžiku, kdy jsem jí nadbíhal nad střechou automobilu. Rychle jsem se rozhlédl. Veškerý prostor v mém dohledu zaujímaly výhradně naprosto nehybné předměty. Zpozoroval jsem však malou dírku v rámu mezi skly fiata. Okamžitě jsem nahlédl dovnitř. Střela se pohybovala přímo k hlavě muže. Nerozmýšlel jsem se už ani chvíli.

	Fiat jel rychlostí stěží patnáct kilometrů za sekundu. Nepochybně brzdil. Představil jsem si, jak by se tvářil jeho řidič, kdyby se někdy dověděl, že ho od smrti dělila jen desetitisícina vteřiny.

	Pociťoval jsem ve svalech bolest způsobenou neustálým přemáháním vzduchu. Měl jsem však ještě chuť vmísit se do boje soch. Nejprve jsem nožem uřízl policistův pendrek zvednutý k úderu. Snáze bych někomu zmrzačil ruku než z ní opatrně vyňal střílející revolver. Pečlivě jsem se vyhýbal přímému styku se sochami. Jejich těla byla plastická jako teplý vosk a jen proto neuhýbala okamžitě tlaku ruky, že měla současně obrovskou setrvačnost. Právě jsem uvažoval, jak mám všechny odzbrojit, aniž bych jim ublížil, když můj pohled spočinul na tmavé skvrně u vrcholu sloupu. Už z principu mi tu každý pohyb na pozadí zkamenělých tvarů připadal nezvyklý.

	Přiskočil jsem ke stropu se zpožděním několika vteřin. Velký kovový předmět přesekl sloup přímo před mýma očima. Poznal jsem v něm válec, který jsem před půlhodinou vytlačil ze zdi komory koster a který jako projektil vylétl do volného prostoru nad viaduktem. Proletěl oknem vedlejšího pokoje a po zdolání vzdálenosti šedesáti metrů dorazil sem. Přechodný nedostatek kyslíku a útěk z pochmurné budovy mi zabránily, abych si uvědomil skutečnost, že jsem za sebou zanechal mohutnou dělovou kouli, pohybující se rychlostí skoro čtyři sta metrů za sekundu.

	V docela jiném světle se mi nyní jevil můj hon za kulkou z revolveru, trik s policistovým pendrekem a posléze morální problémy související s otázkou, komu mám vlastně pomáhat a co to způsobí za několik hodin. Hrál jsem si na anděla strážce, na opraváře minulosti, nevědom si vlastní děsivé síly, která především rozsévala děs a nečekanou zkázu. Přeražený sloup už začal padat na trávník. To, že na něm zrovna nikdo nestál, mi nebránilo zpříma pohlédnout skutečnosti do očí.

	Ve světě zastaveného času se totiž nedalo mluvit o jemném jednání. Už samotný uragánový svist, možná dokonce ryk nebo hukot vzduchu, který jsem rozvířil nad hlavami soch, musel nakonec vyvolat nevypočitatelné následky.

	Neprodleně jsem zamířil k ústí kanálu. Za sebou jsem zanechal kamenné město, situaci plnou napětí a sebe sama za volantem pádícího kabrioletu. Na chvíli odkrytá existence plynoucího času svírala tento svět ocelovým stiskem, který bylo lepší ponechat vlastnímu osudu.

	Oceán rtuti

	Spatřil jsem světlo v temnotách.

	Nejprve sloup jasného světla. Potom světlefialový kruh, který prošel po stěně vedlejšího věžáku k nejvyšším patrům, až k vrcholu křídově bílé galerie, kde se přeměnil v protáhlou elipsu. Skla několika desítek oken zajiskřila blankytem a zhasla. Než opět zavládla tma, stačil jsem postřehnout, odkud světlo vyšlo: vrcholek světelné pyramidy byl uvnitř jednoho okna v šestém patře.

	Kroužil jsem kolem zdi vysoko nad ústím kanálu, do kterého jsem se právě hodlal spustit, abych se zrcadlem konečně vrátil do pokoje stínů. Dosud jsem neuvažoval o nebezpečí, spočívajícím v setkání s někým z krytu. Kdyby si pořídil pozorovatelnu v některém bytě, mohl by mě zářičem smrtelně ohrozit. Ukryl jsem se za zeď a zhasl svůj zářič.

	V téže chvíli proběhla temným kaňonem ulice další kaskáda světla: přeběhla zkamenělé postavy na vozovce, přelétla nad řadou aut a zamířila k rondu, rozsévala kolem sebe smolně černé stíny; přitom zásluhou velké intenzity paprsky dosáhly až ke kopuli nejbližší šachty. Současně jsem zahlédl druhý zdroj světla, třesoucí se stejně nervózně jako první. Vzplanulo na opačné straně ulice a několikrát udeřilo do asfaltu – zřejmě tam dole někdo na sebe upozorňoval, aby zabránil nehodě.

	Blok za mými zády vrhal hluboký stín na část chodníku, kde stál automobil Jezy Teny. Pod jeho ochranou jsem se spouštěl pořád níž a dorazil jsem k ústí kanálu v okamžiku, kdy dolní zářič opakoval sérii varovných signálů. Obával jsem se, že mi co nevidět dojde zásoba kyslíku, ponořil bych se tedy ihned do otvoru – nebýt toho, že jsem těsně předtím rozeznal ve světle rozptýleném o stěny známou siluetu a tvář: těsně nad chodníkem plula Ina.

	Dělila nás jen šířka ulice: nevelká vzdálenost, kterou jsem zatoužil překonat, abych se setkal s Inou na tomto neobvyklém místě, avšak znehybněl jsem u okraje průlezu, přibit k němu náhlým proudem světla shora. Široký proud fialových paprsků zaplnil prostor mezi mnou a Inou a než jsem stačil promyslet, co to všechno znamená, stiskla mi hrdlo křeč a čas měřený zlomkem vteřiny se v mé mysli změnil ve fialový obraz, v přízračný obrys Ininy siluety tonoucí v onom světle. Záblesk rázem zmizel. Nezdálo se mi to jen? Ina na okamžik ztuhla; zachovala si však duchapřítomnost a skočila k jediné ochraně, která byla poblíž, k soše u chodníku.

	Stihla to před dalším zábleskem; zahlédl jsem, jak se schovává za zkamenělou figurou a s úlevou jsem si oddechl. Pokud jsem se až dosud mohl kojit nadějí, že člověk skrývající se nahoře používá zářič jako obyčejnou baterku a není si vědom nebezpečí, teď jsem věděl s určitostí, že jedná vědomě a naprosto záměrně. Stal jsem se bezmocným svědkem krutého lovu. Nijak jsem mu nemohl zabránit, protože výstřel z mého místa by sklouzl po stěně domu a nepronikl do pokoje, a ani zoufalý skok na druhou stranu ulice v záplavě paprsků gama by samozřejmě Ině nijak nepomohl.

	Zářič útočníka, seřízený do úzkého pásma, prořízl prostor intenzivním světlem: stužka zasáhla ruku sochy a přejela asfalt u jejích nohou. Potom bílá jehla vyskočila výš, k zádům, a četnými spirálami zakroužila kolem rozevlátého kabátu. V úzké stužce byla soustředěna obrovská energie, kterou dokázalo zadržet jen tělo sochy. Doufal jsem, že se Ina schoulená za chodcem neodváží vyhlédnout z bezpečného stínu. Dokud v něm byla, nemusela se ničeho obávat.

	V duchu jsem řekl: chodec. Jak málo jsem si uvědomoval, co se tu děje! Byl jsem tak omráčen hrůzou situace, v níž se Ina ocitla i vlastní bezmocností, že jsem si nevšiml postavy, která ji clonila. Teď jsem s údivem zjistil, že mužův nepřirozený postoj mi vzdáleně připomíná běžce zvedajícího se ze startovních bloků v první vteřině po výstřelu, kterému neviditelná ruka hodila smyčku na krk a ostře jí trhla dozadu. Muž byl prohnut do oblouku s hrudí vystrčenou dopředu (nebyla to totiž záda, jak mi zpočátku připadalo) a možná se mu už lámala páteř neviditelným tlakem. Kroutil se totiž tak, že na rukou trčících šikmo vzhůru a doplňujících oblouk celého těla vlál kabát obrácený naruby, stržený z těla, který zadržely lokty – kabát byl hlavní Inina ochrana, připomínající svým tvarem momentku pořízenou v uragánu.

	Něco mě přimělo rychle pohlédnout na hodinky (bylo patnáct hodin deset minut); nevěděl jsem proč, ale tento nevědomý reflex způsobil, že jsem si spojil dvě vzdálená fakta a rázem jsem pochopil vše, přestože jsem se několik vteřin nedokázal probrat ze strnulosti. Socha se pomalu ponořovala do bahna – alespoň jsem měl takový dojem a přestože nemohl být pravdivý, nenalézal jsem lepší přirovnání k popisu jejího pohybu, protože před mýma očima klesala pomalu, ale vytrvale dolů – ve světě, v němž byla nehybnost hlavním principem chování.

	Měl jsem před sebou známého muže ze třicátého šestého patra v poslední fázi pádu na vozovku. Právě uběhlo pět vteřin letu – a stejný počet vteřin jeho strachu, protaženého do patnácti hodin na mých hodinkách, a on narážel na vozovku rychlostí sto osmdesát kilometrů za sekundu. Zachránil by ho pás vtisknutý do ruky, což jsem však pochopil až teď.

	Proč Ina ještě nepoužila na svou obranu zářič? Opíral jsem se o okraj průlezu, zády k budově ustupující od silnice víc než jiné stavby. K dokreslení situace jsem si uvědomil, že rondo s pátou šachtou je napravo, dům skrývající útočníka nalevo, kdežto přímka spojující otvor kanálu se vzdáleným osvětleným obdélníkem, tedy s komorou koster, vedla šikmo vlevo přes oblouk viaduktu. Bližší ulice, téměř kolmá k naší, se s ní křižovala právě v onom místě, které minul kabriolet pádící k šesté šachtě. To vše mi proběhlo hlavou během několika vteřin.

	Skočil jsem za roh domu, ve kterém se skrýval útočník. Rychlými pohyby rukou a nohou jsem se ve stínu tvořeném okrajem zdi vznesl do výše šestého patra. Nesměl jsem váhat; hodlal jsem obejít útočníka zezadu a překvapit ho. Musel jsem tedy proplout jedním z vedlejších bytů, vyhnout se překážkám a najít patřičnou cestu.

	Rozbít okno bylo snadné – vnikl jsem do nějakého pokoje a nožem pevně sevřeným v dlani jsem několika hlubokými řezy rozkrojil dveře; jejich deska mi však zarytě vzdorovala a musel jsem se do ní opřít ze všech sil. Pak jsem se docela snadno dostal na chodbu, minul temnou sochu, proplul ještě několik metrů, zabočil ostře doprava a vnořil se do pootevřených dveří, přímo do bytu, v němž jsem mohl zůstat už navždy.

	Už v chodbě jsem zahlédl slabý svit na parketách; to mě ujistilo, že jdu správně. Ocitl jsem se v malé předsíňce, kam zpod dalších, napůl vytržených dveří pronikalo rozptýlené světlo. Opatrně jsem přiblížil hlavu k mezeře a nahlédl dovnitř.

	U okna se tyčil Rekrut osobně se zářičem spuštěným podél těla. Při pohledu na něj jsem tasil vlastní zbraň. Rozhodl jsem se, že ho zlikviduji, pokud ještě jednou zamíří zářičem do ulice. Visel nehybně v prostoru zády ke mně a vyhlížel z okna – patrně čekal, až Ina přijde o svůj úkryt. Napadlo mě, že by bylo dobré se k němu přikrást, omráčit ho a zatáhnout do krytu, kde bych jej donutil k přiznání, pro koho vlastně pracuje: jestli nás chce zabít na příkaz lidí, nebo je také nástrojem Mechanismu.

	Důvěřoval jsem svým svalům a proto jsem se opatrně protlačil úzkým průchodem a vplul dovnitř, připraven okamžitě Rekruta zastřelit, kdyby se předčasně otočil. Tím, že jsem opustil výhodné stanoviště u dveří, jsem udělal těžko napravitelnou chybu, ale nepředvídal jsem následující situaci:

	Uprostřed místnosti stál stůl, na něm židle a na ní socha ženy, ztuhlá s rukama nataženýma ke stropu, kde za spuštěnou bílou deskou, napodobující část stropu, byla v mělkém výklenku další malá ocelová dvířka s číselnicí a kolečkem. Dvířka byla spuštěná a odhalovala nitro zamaskovaného trezoru, do něhož sahala ruka ženy-sochy. U stolu stála druhá žena; zastavený čas ji znehybnil se zvednutou hlavou. Podávala první ženě tlustý necesér. Zkamenělýma očima byla zahleděna do prostoru; otevřená ústa ztuhla v polovině slova. Ženy si nepochybně neuvědomovaly katastrofálnost situace a po vyhlášení poplachu místo záchrany holého života ztrácely čas svými cennostmi, se kterými se nepochybně hodlaly vydat do krytu. Kvůli tomu jsem však nezatoužil po okamžitém návratu do předsíně.

	Koutkem oka jsem zahlédl podlouhlý stín, pohybující se na pozadí bílého stropu.

	Najednou jsem zjistil – což jsem nepředvídal – že v místnosti je ještě jeden příchozí z krytu, Rekrutův společník. Vznášel se až u stropu zády k podlaze a horečně se přehraboval ve skrýši. Snadno jsem v něm poznal Cooreze.

	Už nepřicházel v úvahu boj nebo pokus omráčit Rekruta. Situace se zkomplikovala: nutila mě k dvojnásobné vraždě, protože pouhé pomyšlení na prolézání dírou ve dveřích zády k nim a představa záblesku Rekrutova zářiče mi vyvolávaly na zádech čůrky potu. Jak totiž dokáži vysvětlit dost rychle a jednoznačně Coorezovi, že mu nezkřivím vlásek na hlavě, protože musím jen zabít Rekruta, dříve než on zabije mne.

	Řešení přišlo odjinud a bylo lepší, než jsem si přál. Právě jsem odplouval do kouta za televizor, s ústím zářiče mířícím střídavě z jedné postavy na druhou, když se Rekrut – kterého zřejmě udivila scéna na dně rtuťového oceánu – otočil k Coorezovi a prudce na něj kývl, jako by jej volal k sobě. Coorez si však jeho signálů nevšímal; pohltilo ho něco jiného: horečná loupež. Rukama rozechvělýma vzrušením vytahoval z trezoru vše, co mohl. Avšak přesně stejný úkaz, který mu dovoloval nevšímat si žen, mu působil značné potíže. Zmítal se, zápolil s každým prstýnkem a briliantem, než konečně některé z nich uložil do svých kapes. Ovládla ho a současně zaslepila nerozumná lakota; určitě si představoval, že v krytu je nějakým zázrakem převede do naší vztažné soustavy. Viděl jsem hrst zlatých mincí visících ve vzduchu pod skrýší, v dešti perel rozhozených ve vzduchu kolem přetržené šňůry se lákavě zatřpytil velký briliantový náhrdelník. Coorez jej nemohl zvládnout a nakonec mu vyletěl z rukou.

	Tu se k akci připojil i jeho společník: několika energickými pohyby přelétl k cennému lupu a uchopil jej oběma rukama; avšak tento hbitý pohyb – podle Coorezova názoru – neřešil problém vlastnictví. Z jeho výrazu bylo patrné, že Rekrut se nedá jen tak zahnat k oknu, kam jej rozhodným gestem posílal Coorez. Během té pantomimy Rekrut stále svíral náhrdelník. Aby definitivně vyřešil spor, kopl Cooreze do břicha a bez okolků se od něj silně odrazil oběma nohama; přitom získal silný impulz, úměrný obrovské hmotnosti náhrdelníku, který jej táhl přímo k oknu.

	Právě vyklouzl na ulici, když za ním od stropu vytryskl úzký fialový paprsek; Coorez zjevně neváhal ani vteřinu. Pruh světla zasáhl břicho nešťastníka a přeťal ho na dvě půlky. Ještě chvíli jsem ho viděl, jak klesá za okenní parapet.

	Zatížen nepatrnou částí pokladu se Coorez namáhavě vydal po stopách své oběti. Nohavice kalhot a prázdné kapsy kabátu vlekl za sebou groteskními trhavými pohyby, jako kdyby se každou chvíli zachytily o neviditelné ostré háčky.

	Zalil mě studený pot, ne však lítostí nad Rekrutovým osudem – konec konců oba bandité nestáli za nic a nebylo koho oplakávat. Když mi Coorez zmizel z dohledu, v houstnoucí tmě jsem se probral mezi sochami, před očima mi vířily žluté kruhy. Nemusel jsem dlouho přemýšlet, co to znamená: v duchu jsem přeměřil značnou vzdálenost k pokoji stínů a pochopil jsem, že nedokáži zdolat ani polovinu této trasy. Visel jsem s prázdnými kyslíkovými lahvemi a poslední dávkou vzduchu v plicích, vědom si neodvratné smrti, která zde – na dně temné propasti – přes náklonnost osudu po mně definitivně sahala.

	Mohl jsem doplout nanejvýš k oknu – to mi stačilo, protože jsem zatoužil naposledy uvidět zachráněnou Inu. Vyhlédl jsem ven. Kousl jsem se do jazyka, hlava mi poletovala zmítaná křečemi hrudníku – a kam jsem okem dohlédl, rozléval se oceán ledové rtuti, ztuhlý, pustý a mrtvý, ač se hemžil stovkami lidí. V dutém hřmotu, který mi narůstal v uších, zazněl ostrý třesk. S něčím jsem se srazil. S čím? Kolem mě letělo něco neforemného. Posvítil jsem stranou na zeď a v odraženém světle jsem spatřil zmasakrovanou Rekrutovu mrtvolu.

	Pohled na jeho dýchací přístroj mi vrátil odcházející vědomí. Strhl jsem z těla láhev i masku, k níž jsem okamžitě přilnul ústy. Ještě několik minut ticha přerušovaného hvízdáním vdechovaného kyslíku jsem viděl Rekrutovo tělo, jak majestátně vplouvá oknem zpátky k nohám zraněné ženy. Určitě netušil, že mi jednou zachrání život.

	Zpráva

	Na rozbitém otomanu, který opět stál v pokoji stínů, jsem spal celých pět hodin, až do třiadvacáté hodiny. Vrhl jsem se na něj z posledních sil, šťasten, že nemusím nikam jít, tak jsem byl vyčerpán zážitky ve ztuhlém městě. Nyní, kdy jsem pociťoval větší těžkopádnost, strnulost a bolest ve všech svalech, jsem si navíc uvědomil, že jsem už spoustu hodin nic nejedl. Hlad zesilovalo rozhořčení vyplývající z vědomí, že budu muset o jídlo bojovat, jako bych si je vůbec nezasluhoval.

	Mohl jsem pokorně poprosit obsluhu v jídelně o nelegální vydání jedné porce (což by poskytlo servírce značnou satisfakci) nebo sníst zbytky večeře zanechané na některém talíři, mohl jsem také požádat Asurmara o stravenku, už třetí – pokud mu ještě nedošla trpělivost – a konečně jsem mohl naléhat na plukovníka Goneda, aby vytáhl patřičný formulář a opatřil jej nezbytným razítkem. Rozhodl jsem se pro poslední postup.

	Nejprve jsem se vydal do skladu vyhledat Eltu Demionovou, jak si Ina říkala. Měl jsem ji totiž dosud před očima v širokém fialovém pásu, a třebaže to byl určitě jen přízrak, chtěl jsem se ujistit, zda přece jen nebyla zasažena. Bohužel jsem ji tam nezastihl.

	V hale vládla horečná činnost. Větší počet mužů se proplétal úzkými průchody mezi stále rostoucími hromadami tašek, které sem přinášeli z různých místností a házeli na hromadu sahající až ke stropu nebo je cpali do dosud volných míst mezi židlemi. Všechno bylo jiné. Marně jsem hledal sbalený koberec, Inino poslední lože. Vedle hromad nepotřebného nábytku odsunutých ke stěnám se objevily nové, vytvořené z ochranných prostředků před zbraněmi hromadného ničení. Ve spoustě protiplynových masek a obleků protichemické ochrany, mezi stohy pogumovaných pláštěnek se povalovaly různobarevné balíčky, krabice, bomby a kanystry s nápisy „Dezaktivace“, „Odmoření“, „Dezinfekce“. Všechno dohromady tvořilo bezpochyby speciální vybavení, shromážděné pro případ zamoření terénu radioaktivními, chemickými nebo biologickými zbraněmi. Obyvatelé krytu byli dobře připraveni k urychlené evakuaci v případě, že by nastala nutnost vyjít dlouhými tunely na povrch země a putovat v oblacích radioaktivního prachu nebo překonávat jiné potíže, které však neměly nic společného s tragédií, která se zde stala. Bylo něco tísnivého v tomto překotném přenášení věcí z místa na místo, v tom marném úsilí zbavit se neužitečného nákladu, zabírajícího cenný prostor – ledaže by šlo o pokus zaměstnat mysli a ruce lidí nějakou činností.

	Ze skladu jsem zamířil přímo do Gonedovy pracovny. V otevřených dveřích kanceláře stál Alin a vyhlížel na chodbu. Nahlédl jsem přes jeho rameno dovnitř: Goned tam nebyl.

	„Co je?“ zavrčel.

	„Nevíte, kde je plukovník Goned?“ zeptal jsem se.

	Pokrčil rameny a mlčky, přímo ostentativně poklepal ukazováčkem na papír zarámovaný na dveřích. Četl jsem: „Návštěvní hodiny od 8 do 16“. Myslel jsem, že vyprsknu smíchy, ale ovládl jsem se: to tu ještě scházelo, tady – na cestě ke hvězdám!

	„Netušíte, jestli se večer ještě nevrátí?“

	„Možná.“

	„Smím počkat?“

	Neochotně ustoupil stranou. V části místnosti oddělené mříží seděli čtyři muži. Chvíli jsem postával u stěny a úkosem na ně pohlížel; nakonec jsem usedl na kraj židle u stolu. Alin, který si mě do té doby zdánlivě nevšímal, se při tomto pohledu probral z krátkého podřimování ve dveřích a skočil ke mně tak prudce, jako by přinejmenším bránil trůn před svatokrádežným kontaktem: vytrhl mi židli a energicky ji otřel rukávem svetru.

	„Tam,“ sykl, „sedněte si na taburet. Nejste tu doma. Pořádek musí být.“

	Jeden z vězňů se zachechtal.

	„Ticho!“ houkl Alin. „Jestli ještě jednou některý z vás otevře zobák…“

	Nenechal jsem se tímto jednáním zastrašit; úřadování si všude zachovává svůj groteskní vzhled. Když jsem však zamířil k taburetu u mříže, Alin na mě zaječel tak zoufale, že jsem se obával, aby neztratil zbytek trpělivosti:

	„Člověče, kam to lezete? Ne tam, ale tady! Předpisy zakazují přibližovat se k mříži na vzdálenost dvou metrů. Nechodil jste do školy?“

	Ztěžka se dovlekl ke dveřím. Usedl jsem v koutě k rozviklanému stolku a abych si vytvořil úplný obraz jeho mentality, ozval jsem se ještě jednou:

	„Mohu si na chvíli půjčit pero?“ ukázal jsem na stůl s Gonedovými psacími potřebami.

	Zavrtěl zamítavě hlavou. Teprve za několik minut, kdy jsem už na svou žádost zapomněl, po dalším přehlédnutí chodby zleva doprava zamumlal spíš pro sebe:

	„Je to zakázáno a basta!“

	Pohlížel jsem do bledé tváře osvětlené bzučící zářivkou a dumal jsem nad obrovskou přizpůsobivostí, kterou se vyznačují povahy lidí, jako je Alin. Jak se ze sprostého lupiče dokáže na počkání proměnit ve vzorného strážce pořádku, v pedantického vykonavatele rozkazů – to zůstávalo jeho sladkým tajemstvím, záhadou všech těch prostých duševních struktur, v nichž je tak snadné změnit celý řád od samotného základu, především proto, že se tam nemusí nic měnit ani porušovat.

	Uplynulo půl hodiny. Čekání na Goneda se mi protahovalo o to víc, že jsem si vůbec nebyl jist výsledkem. Ještě jednou jsem pohlédl na vězně. Muž, který mi ráno při diskusi s Asurmarem dával znamení, už za mříží nebyl; noví vězňové zachovávali naprosté mlčení, tři leželi na prkenné pryčně, čtvrtý poklidně přecházel z kouta do kouta. Mou pozornost upoutal v okamžiku, kdy využil dočasné Alinovy nepozornosti, sáhl mezi mříže a rychlým pohybem uchopil šněrovadlo, ležící na mé straně na stolku s jinými drobnostmi odebranými vězňům. Chvíli jsem ho ospale pozoroval: na konec šněrovadla přivázal prázdný kelímek a pohupoval jím. Každý pohyb kelímku zdůraznil nezvučným pohybem rtů. Nakonec si povytáhl rukáv a významně ukázal na levé zápěstí, kde lidé obvykle nosí hodinky.

	Komentoval bych tuto zábavu stereotypním: „Co si lidé z nudy nevymyslí!“ nebýt toho, že se muž pokusil mě do ní zapojit. Několikrát na mě výmluvně pohlédl, opakovaně ukazoval na svou hračku a odhrnoval rukáv, jako by chtěl vědět, kolik je hodin.

	„Dvacet jedna deset,“ pronesl jsem nahlas.

	Alin se ohlédl.

	„Je dost pozdě,“ vysvětlil jsem.

	„Jestli spěcháte, můžete odejít.“

	Vězeň zavrtěl zamítavě hlavou. Tvářil se netrpělivě. Zřejmě po mně nechtěl vědět, kolik je hodin. Měl na mysli něco jiného. Když jsem konečně pochopil, oč mu jde, musel jsem si současně se studem přiznat, že na tento prostý nápad přišel někdo přede mnou: muž chtěl znát aktuální hodnotu pozemského zrychlení. Vzhledem ke své zdejší funkci jsem se tím měl zabývat především já.

	V kapse jsem našel Veisův malý zapalovač, a potom jsem začal hledat nit.

	Vytáhl jsem ji z nohavic kalhot a odměřil přesně jeden metr tak, že jsem ji dvakrát ovinul kolem okraje taburetu, jehož rozměry – jak uváděl inventární seznam na zdi – byly pedanticky normalizovány a naštěstí nepodléhaly vojenskému tajemství. Přivázal jsem zapalovač a vykonal sto dvojitých kmitů. Bez dvou vteřin to trvalo tři minuty. Vězeň na mě souhlasně hleděl, kdežto Alin, který kritickým pohledem sledoval mé jednání, si poklepal na čelo. Hloupost mého počínání, kterou jsem nevědomky dráždil jeho obrazotvornost, byla pro něj tak očividná a tak ho dojala, že zapomněl na patřičný odstup a – protože nenalézal nikoho jiného, s kým by se o své pocity rozdělil – usmál se zeširoka na vězně. Ten – aby ho potěšil – se také ťukl prstem do čela.

	Rozechvěle jsem sáhl pro Veisův zápisník. Upravil jsem rovnici kyvadlového pohybu tak, abych získal zrychlení. Po dosazení příslušných hodnot jsem jednoduchým propočtem získal překvapivý výsledek.

	„Dvanáct celých, čtyřicet devět setin metru za sekundu na druhou,“ pronesl jsem nahlas, zdánlivě sám k sobě. „S nevelkou chybou,“ dodal jsem po chvíli.

	Byl jsem tak vzrušen získaným výsledkem a ještě více okolnostmi, které mě k němu přivedly, že jsem přestal reagovat na další Alinovy grimasy. Musím konečně roztít uzel základních pochybností: co tu dominuje – lidé, nebo jevy? Lidé řízení nejasnými motivy – nebo tajemný fyzikální úkaz ovládaný vůlí Mechanismu? Kdo jsou ti mužové za mřížemi, na první pohled tuctoví obyvatelé krytu izolovaní za nějaký běžný přestupek – a hlavně kdo je muž s kyvadlem, který se mě ptal na hodnotu gravitačního zrychlení tak přirozeně, jako se jiný ptá na čas, jako kdyby už řadu hodin – možná dokonce už řadu měsíců! věděl, že se výrazně odchyluje od normálu (což jsem já vůbec netušil), a chtěl se s mou pomocí jen dozvědět, zda zachovává stále tutéž hodnotu.

	Byl jsem tedy brutálně usazen na patřičné místo: dosud jsem si představoval – ne bez určité domýšlivosti – že postupuji samoten v Unevorisových stopách, že já jediný mu stačím na komplikované cestě ke zjištění pravdy. Bylo snad projevem vše zahrnující konspirace, že každý, kdo se snažil odhalit tajemství, zápasil s ním podle svých schopností osamoceně – a každý bloudil sám na jiném stupni poznání?

	Provedl jsem ještě několik výpočtů. Poměr rychlosti světla k hodnotě zrychlení získané před chvílí byl dvě stě sedmdesát osm dnů. Celá ta doba už uplynula – s výjimkou posledních tří dnů. Zmizela další nejistota. Poslední teze, vyplývající z Unevorisových návrhů, byla tedy v podstatě pravdivá, ačkoliv formuloval svůj názor výlučně na základě analýzy relativistických efektů, přičemž odlišnost časů se pokoušel odstranit fantastickým předpokladem, že jsme někde „ztratili“ oněch chybějících osmdesát dnů. Teď jsem se však už nepohyboval ve sféře nejasných domněnek. Nejbližší hodiny měly potvrdit hroznou pravdu.

	Vytrhl jsem ze zápisníku list papíru a označil jej:

	 

	Veliteli krytu generálu Lendonovi.

	Zpráva Neta Porejry.

	Budu psát o faktech obecně dobře známých a nebudu proto zabíhat do podrobné analýzy. Čtvrtého června minulého roku, tedy před devíti měsíci, byl náš kryt odtržen od Země a unesen do kosmického prostoru tak decentně, že to tehdy nikdo nezpozoroval. Ani dnes by to nebylo možné s jistotou potvrdit, kdyby zrychlení našeho pohybu bylo přesně stejné jako pozemské gravitační zrychlení, protože v duchu Einsteinova principu ekvivalence nelze odlišit gravitační efekty od analogických efektů rovnoměrně zrychleného pohybu.

	Avšak zrychlení, o které tu jde, je větší než pozemské o dva a půl metru za sekundu na druhou, což lze snadno prokázat. Setrvačná síla rovnající se reakci na konstantní sílu působící na kryt a opačná k ní nás tlačí k podlaze a způsobuje, že člověk, který by na Zemi vážil 60 kilogramů, zde váží 76 kilogramů.

	Protože ode dne katastrofy nedošlo k žádným otřesům, lze usuzovat na stálost tohoto zrychlení a to vede k nevyhnutelnému závěru, že už dvě stě sedmdesát pět dnů se kryt neustále vzdaluje od Sluneční soustavy a že dnes již dosáhl rychlosti blízké rychlosti světla ve vakuu. Ze srovnání času relativistického města a času krytu vyplývá, že rychlost krytu se odchyluje od rychlosti světla v desetinném zlomku, v němž po nule následuje až osm devítek – tak se blíží jedné; a na druhé straně se zdá, že tato situace má nastat až za tři dny. V každém případě po jejich uplynutí ustane tah fotonového motoru vyvolávající setrvačnou sílu, jejíž zásluhou tu máme umělou gravitaci. Je to třeba očekávat každým okamžikem.

	Paprsek světla ze zářiče vyslaný z krytu do města, který měl původně frekvenci sekundárního kosmického záření, dorazí tam jako dvacettisíckrát delší, tedy jako paprsek na pomezí rentgenového záření a paprsků gama. Po částečném odrazu od předmětů ve městě se vrací zpět, ještě jednou podléhá Dopplerovu efektu (posouvá se tedy znovu v elektromagnetickém spektru daleko k „červeni“), a nakonec se v soustavě pozorovatele objeví v pásmu viditelných paprsků. Doba expozice je pro sochy tak krátká, že jim toto ozáření nezpůsobí prakticky žádnou újmu. Zato osoba z naší vztažné soustavy ozářená ve městě světlem ze zářiče okamžitě umírá. Je to zaprvé proto, že absorbuje paprsky s dvacettisíckrát vyšší frekvencí, a zadruhé proto, že doba ozáření je pro ni patřičně delší než odpovídající doba vztahující se na sochy.

	 

	Opustil jsem Gonedovu kancelář, která by se měla výstižněji nazývat komisariát, a kráčel jsem opuštěnými chodbami. Neměl jsem už trpělivost déle na něj čekat; na druhé straně jsem ale neočekával, že mi Alin prozradí místo plukovníkova pobytu. Cestou jsem zastrčil do kapsy lístek se zprávou pro Lendona. Musím mu ji co nejrychleji předat. Přísná izolace mezi sektory mi ten úkol nijak neusnadňovala. Musel bych získat souhlas s opuštěním tohoto pásma, který mi mohl vystavit jen plukovník Goned. A dokáži se později vrátit, abych se konečně zkontaktoval s Eltou Demionovou?

	Jak jsem už poznal zvyky vládnoucí v krytu, Goned by neuznal zprávu za dokument prvořadé důležitosti a poslal by jej veliteli obvyklou služební cestou. Poznámka o termojaderné náloži, kterou hodlal použít k proražení cesty na povrch, názorně ukazovala, s čím počítal. Připomínal mouchu zmítající se v zašpuntované láhvi; stěny láhve jej oddělovaly od rozkvetlé zahrady a asi by mu bylo těžké vysvětlit, že rozbitím okna vydá všechny napospas galaktické prázdnotě.

	Tak či onak, všechny cesty, které mi situace vykreslovala, se nyní soustřeďovaly u Goneda, potěšilo mě tedy, když jsem ho spatřil na chodbě ve skupince několika lidí. Cestou k němu jsem minul Senta i Raniela. Při pohledu na něho jsem zrozpačitěl: zřejmě ho už někdo pustil ze skladu. Neoslovil jsem ho. Každá omluva by zněla neobratně a falešně, zejména proto, že jsem na něho ve skutečnosti docela zapomněl.

	Nějaký muž s aktovkou mě předehnal v okamžiku, kdy jsem při míjení Raniela zpomalil. Choval se tak, jako by mě chtěl předejít, a chtěl svou záležitost u plukovníka vyřídit dřív. Přistoupil ke Gonedovi rozmlouvajícímu se dvěma ženami a zastavil se u nich v póze vyjadřující připravenost k delšímu čekání. Aktovku postavil na podlahu. Kdyby se mu horečně neblýskaly oči, řekl bych, že se tvářil trpělivě jako vzorný žadatel. Pohlédl jsem na Raniela: hleděl na mne.

	Všechno, co se odehrálo v příštích pěti vteřinách, lze popsat jen jako bleskový zásah, kterého byl schopen jedině Sent. Nejdřív jsem uslyšel jeho výkřik: „K zemi!“ Než se kdokoliv stačil ohlédnout, Sent přiskočil ke Gonedovi a společně se ženami jej ke mně přistrčil tak prudce, že jsme všichni upadli. Přitom jsme odkryli dveře koupelny, do kterých Sent kopl ze všech sil a skoro současně vhodil dovnitř aktovku zvednutou z podlahy. Dveře se odrazily od stěny a s bouchnutím se vrátily na své místo – v jednom zlomku vteřiny; ve druhém jsem zahlédl Senta připraveného ke střelbě na vzdalujícího se majitele aktovky, který s rozpřaženýma rukama padal dozadu zasažen kulkou na útěku – to vše v naprostém tichu, protože výstřel z revolveru byl tichý v porovnání s ohlušivou detonací, která po chvíli otřásla celým sektorem.

	Utržené dveře vyletěly na chodbu a odhalily jámu plnou trosek. Rachot v koupelně najednou ustal; leželi jsme v hustém oblaku bílého prachu mezi dosud padajícími úlomky. V hysterickém ženském křiku jsem slyšel něčí kašel.

	„Je někdo raněn?“ zeptal se Sent. Tvář měl pokrytou červenými skvrnami.

	Nikdo neodpověděl. Sklonil se ke Gonedovi a pomohl mu vstát. Zvedl jsem se z podlahy. Kromě rozbitého lokte, řezné rány na ruce a vyvrtnutého kotníku mi nic nebylo. Ani ostatním bomba příliš neublížila. Ženy se vzájemně oprašovaly od silné vrstvy prachu, víc pro uklidnění než z potřeby. Hned nato se schovaly ve vedlejší kabině. Dveře na celé chodbě se otevíraly, vykukovaly hlavy i celé postavy, ponejvíce probuzené ze spánku. Nikdo se na nic neptal. Nejvíc mě udivovalo nepřirozené ticho.

	Sent šlapal do louže krve u mrtvoly atentátníka. Obklopen rostoucím zástupem čumilů mu prohrabal kapsy. „Kdo to byl?“ obrátil jsem se ke Gonedovi. „Víte to?“ Opíral se o stěnu a skelným zrakem hleděl na krev rozmáznutou na své dlani. Pocházela z jiného místa, které jsem mu ukázal. Kapala z rány na uchu, z něhož mu trčela dřevěná tříska.

	„Cítíte se dobře?“ zeptal jsem se ještě jednou.

	Ani na mě nepohlédl. Chraptivě oddychoval. Nebylo na něm viditelné žádné vážné zranění, přesto působil dojmem umírajícího. Když jsem ho bral pod paží a díval se na jeho křídově bílou tvář, barvou už téměř shodnou se šedivými vlasy a obočím, pochopil jsem, že uplyne hodně času, než se s ním dohodnu. Sent k nám přistoupil a rozhodným pohybem mě odstrčil.

	„Jdeme,“ prohlásil.

	„Promiňte,“ namítl jsem nejistě. „Vím, že o tom mluvím v nevhodném okamžiku, ale jde o neobyčejně důležitou a spěšnou záležitost. Chtěl jsem podat plukovníkovi zprávu. Týká se…“

	„Zítra…“ uťal Sent.

	„Uvádím v ní závažnost naší situace. Každá hodina je drahá, protože je třeba učinit nezbytné přípravy…“

	Vzdalovali se.

	„Třeba by se toho ujal někdo jiný, když se pan Goned necítí dobře,“ pokoušel jsem se pokračovat.

	Sent opustil Goneda a rychle se vrátil ke mně.

	„Neblázněte, alespoň teď ne,“ zašeptal mi o ucha.

	Odešli. Na kabelu u stropu ruin koupelny se komíhal kus betonu. Zůstal jsem sám.

	Zmizet v davu

	Dlouho jsem bloudil po chodbách v naději, že šťastnou náhodou potkám někde Eltu Demionovou, ale nepotkal jsem ji. Zašel jsem do jídelny i do baru, nahlížel jsem do různých zákoutí a výklenků; pouze do kabin, v nichž se lidé zamykali, jsem nemohl, stejně jako ona.

	Myšlenka na Inu mi zastínila všechny ostatní záležitosti, ale neodsunula je docela. Pořád se mi do vzpomínek pletly řeči Ludvíka Veise, zděšeného výhrůžkou mé zrady, pak se mi mihla před očima prolhaná Coorezova tvář, vzápětí jsem se donutil k analýze Asurmarových pohybů a dvojí hře Unevorise, který mi byl do jisté míry duchem blízký, abych nakonec dospěl k vězňům v Gonedově kanceláři a k útoku na jeho život. Mohli být lidé za mříží výplodem a nástrojem Mechanismu? Postupně jsem se zamýšlel nad různými událostmi, a potom jsem je viděl všechny dohromady propletené v jedinou změť.

	Před nebezpečím, které je mělo sjednotit, nebyli obyvatelé krytu solidární. Je možné, že nějaké dřívější rozdíly v hodnocení situace vyvolaly už kdysi dávno rozkol a posléze skrytý a nesmiřitelný boj. Probíhal mezi lidmi a silami Mechanismu? O co se vlastně bojovalo? O život ani o žádné materiální hodnoty přece ne! Ani svobodu zde nemohl nikdo nikomu omezit od doby, kdy se uzavřely centrální šachty; a jestli kryt setrvává na místě nebo se nepřetržitě pohybuje – jaký neřešitelný konflikt trápí jeho obyvatele a zavádí je na cestu úskoků, intrik a podvodů, když nikdo – kromě abstraktního pojmu Mechanismu – nemůže mít a nemá vliv na jeho pohyb?

	Zašel jsem do skladu, kde jsem včera nerad uvěznil Raniela; napadlo mě totiž, že by tam mohlo být něco k jídlu. Nemýlil jsem se. Stopy Ranielova pobytu mi pomohly v hledání: v jednom koutě jsem našel na podlaze rozložený plán Kaula-Sud a prázdnou konzervu. Vedle na poličce stálo několik krabic s konzervami. Vzal jsem si velký balíček piškotů, plechovku kondenzovaného mléka a čtyři masové konzervy. V chladničce jsem našel citrony. Vzal jsem si také nové bomby s kyslíkem. Do kapsy jsem strčil plán města a vrátil se do pokoje stínů.

	Ležela na otomanu s rukama podél těla a hlavou stočenou na stranu, stejně jako měla ve zvyku odpočívat tehdy nahoře, kdy jsem jí nebyl cizí a kdy jsme si v noci celé hodiny v nejistotě o svém osudu dlouze hleděli do očí a poslouchali svůj dech. Spala. Tiše jsem k ní po špičkách přistoupil a pohlédl jí do tváře. Ústa měla pootevřená, rty popálené a pod očima modřiny. Pozoroval jsem její vlasy, rozpuštěné a dlouhé, shrnuté na jednu stranu; zrazovaly je nerovné řezy nožem na koncích, kde jsem je oddělil od válce na počátku naší cesty do nového světa. Všechno souhlasilo až do nejmenších podrobností – alespoň jsem tomu chtěl věřit.

	Tiše jsem usedl na židli a otevřel krabici s konzervami. Při jídle jsem ji pozoroval. Čekal jsem, až se sama probudí. Spala neklidně.

	Po hodině se překulila na nové místo. Každou chvíli se nervózně otřásla; zdálo se jí něco nepříjemného, pokoušela se křičet a hrůza, která ji tížila, mi nedovolila dál čekat. Položil jsem jí dlaň na čelo.

	Zachvěla se a otevřela oči, zahleděla se na mě černýma očima. Když jsem se vracel na židli, rychle se opřela o loket.

	„Ino,“ šeptl jsem s nadějí v hlase.

	Nadále mlčela.

	„Vidíš mě poprvé?“

	Oči měla dokořán. Na čele se jí zaleskly kapičky potu. Snad se zoufale namáhala, aby si přivolala nějaký zamlžený obraz; chvíli mi připadalo, že jí po rtech přeběhl nepatrný úsměv, ale hned na ně zase padl stín cizoty.

	„Ano… vzpomínám si.“

	„Vzpomínáš?“ Srdce mi bušilo. Vyskočil jsem. „Mluv! Co?“

	„Na chodbě… asi včera nebo dnes.“

	„Nic víc?“

	„Teď si vzpomínám.“

	„Tedy mě poznáváš! Už víš, kdo jsem?“

	Zavrtěla pomalu hlavou. S očima upřenýma někam daleko za mě, jako by ještě pořád nahlížela do svého snu, vstala z otomanu.

	„Má to snad znamenat, že máš v duchu obraz člověka, kterého jsi znala, ale ten se mnou nemá nic společného?“

	„Ne, tak to není.“

	„Vyjádři se jasněji.“

	„Vidím vás teprve podruhé. Potkali jsme se na chodbě.“

	Klesl jsem na židli a skryl tvář do dlaní. Několik minut jsem seděl jako neživý. Snad jsem myslel na Mechanismus. Na naše poslání mezi pancéřovými stěnami, na cestu houštinou a nepochopitelnou záhadu transplantace paměti. Myslel jsem na krutou ničivou vůli oné mnohahodinové noci, která mě s Inou spojila už navždy.

	Ani jsem si neuvědomil, že svírám pěsti; otupěle jsem na ni zíral a jako naschvál jsem spatřil na prstech už zajizvené stopy po Ininých zubech – památku na počátek naší známosti.

	„Podívej se…“ zvedl jsem ruku, „když jsem ti odřezával vlasy, kousla jsi mě do ruky. Vidíš to?“

	Smutně pokývala hlavou. Nechtěla mě násilím vyvádět z omylu. Ostatně jsem už poznal, že nepokyvuje nad mou rukou, ale nade mnou; tak jsem byl směšný v této naivní potřebě nalézt důkaz, že mě mohla pokládat za blázna.

	„Nemáš hlad?“ změnil jsem téma. Otočil jsem se ke stolu, na který jsem položil potraviny přinesené ze skladu. „Jsou tu piškoty, ale nechceš raději konzervy?“

	Odnesl jsem všechno na otoman, aby nemusela vstávat. Domyslel jsem si, že je unavena po výpravě do města. Otevřenými dveřmi koupelny jsem zahlédl, jak pije vodu přímo z kohoutku. Vrátila se nejistým krokem. Dychtivě pohlédla na večeři připravenou na lůžku, potom neklidně ke dveřím a nenadále se zeptala:

	„Co bude teď?“

	„Jak to, co? Jez.“

	„Ale já…“ Nedotekla. Tvářila se bezvýrazně.

	„Bojíš se mě?“

	„Zabrala jsem váš otoman… ne?“

	„Tak o tohle ti jde. Nu, upřímně řečeno, vtrhla jsi sem neoprávněně,“ pokusil jsem se zažertovat, „až se tedy najíš, vrátíš se k sobě. Určitě bydlíš v luxusním apartmá.“

	Nejistě na mě pohlížela.

	„Netrap se. Tento pokoj nikomu nepatří.“

	„Vy tu nebydlíte?“

	„Občas.“

	Sáhla po mléku a piškotech.

	„Když budeš chtít, odejdu odtud,“ ozval jsem se po dlouhém mlčení. „Ale když už jsme se seznámili, říkej mi Nete.“

	„Já se jmenuji Elta Demionová, víš?“

	„Ano! Zapamatoval jsem si to.“

	Usedla. Třebaže se mnoho posledních hodin určitě postila a vypadala už hodně špatně, jedla bez chuti. Měla na sobě krátké letní šaty, zřejmě tytéž, ve kterých se po dlouhé nepřítomnosti vrátila jednou do pokoje a poklekla ke mně na koberec, kde jsem dodělával v polospánku bližším víc smrti než životu, zalit skoro hmatatelnou černí, zahleděn do propasti, odkud na nás zírala hluboká zřítelnice nejasné podoby Mechanismu.

	Poklekla tedy nebo možná ulehla ke mně – co bych dal za to, abych to teď věděl – a oživeně mi vyprávěla něco, co jsem nechápal, protože ke mně nedoléhaly žádné jiné zvuky než tep krve ve vlastních žilách, odměřující čas jasného vědomí. Jednou jsem jí vytrhl z ruky konzervu jako hladové zvíře, ačkoliv mi ji sama podávala; teď seděla na kraji stolu jako tehdy, kdy jsem oddělen od zdroje nemyslel na tak důležitou věc, totiž na to, zda má bezmocnost vyplývá z dočasné indispozice, a neuvědomil jsem si, že ona po dobu mé duševní nepřítomnosti za sebe i za mě – tam, na patře – žije, myslí a jedná. Než jsem ji opustil, musela hodně vytrpět.

	„Nete.“

	„Poslouchám.“

	„Znáš plukovníka Goneda?“

	„Asi jen o málo lépe než ty.“

	„To on vydává stravenky?“

	„Ano, osobně. Ale není snadné u něj něco zařídit. Je k nezastižení. Kromě toho tu má osobní nepřátele. Nedávno na něj spáchali atentát. Byl jsem u toho. Slyšela jsi výbuch bomby?“

	„Ano. Žije?“

	„Přežil zásluhou bleskové akce jednoho ze svých pistolníků. Potom nebyl schopen myslet na nic jiného, ostatně se mu vůbec nedivím. Nechápu jen jedno: oč těm lidem vůbec jde. Chovají se, jako by znali nějaké tajemství. Netrpělivě mě od sebe odstrkují jako nesnesitelné děcko, které se posté ptá například na to, proč má hůl dva konce. Nebezpečí spojené s únosem krytu, jeho letem ke hvězdám a naším budoucím osudem nemá pro administrativu větší význam. Takový dojem jsem získal. Udivuje mě, že se tu bojí něčeho docela jiného. Několik agentů Mechanismu potloukajících se v krytu by samozřejmě takovou atmosféru nedokázalo vyvolat. V každém případě problém soch a záhada letu jsou pro drtivou většinu lidí teprve na druhém, pokud ne na ještě horším místě. Vědí, co chtějí: jednají cílevědomě a aktivně, přesně a chladnokrevně. Jednají, ale pochopím vůbec někdy proč?“

	Pohlédl jsem na mlčící Inu a zastyděl se.

	„No tak…“ broukl jsem nejistě, „rozpovídal jsem se, a o tobě pořád ještě skoro nic nevím. Uslyšel jsem tě přes dveře Unevorisova pokoje, a potom jsem tě viděl nad údajnou Coorezovou mrtvolou. Víš, že tě oklamali. Coorezovi se tehdy nic nestalo. Opustil pokoj naprosto zdráv, aby potom v době tvého výletu do města zabil nakrátko ostříhaného muže, který tě napadl zářičem. Viděl jsem to všechno na vlastní oči, protože jsem byl nedaleko…“

	Hovořil jsem dál, ale jako bych mluvil do prázdna, Ina nebyla přítomna. Tělem sice pořád byla u mě, ale kde bloudila duchem? Měl jsem se jí zeptat přímo, ale mlčel jsem. Snad jsem si přál, aby ve mně nalezla důvěrníka bez jakéhokoliv nátlaku z mé strany.

	„Nete,“ ozvala se nakonec sama, jako by sledovala tok mých myšlenek, „musím ti něco říct…“

	„Jen mluv.“

	Vypadala velice nerozhodně. Divné, přece jsem ji objímal, tam, v našem společném úkrytu, a teď jsem se před ní cítil jaksi nejistě. Zkusil jsem to ještě jednou:

	„Pověz mi upřímně, co tu vlastně děláš.“

	„To není tak jednoduché.“

	„Jestli se bojíš…“

	„Moment.“

	Zvedla ke mně oči a po chvíli je opět sklopila – na své ruce, kterými křečovitě svírala okraj stolu, jakoby z posledních sil nebo strachem, že upadne.

	„Dostala jsem příkaz… hrozí ti nebezpečí. Chtějí, abych…“ šeptala třesoucím se hlasem.

	„No ne…“ vykoktal jsem zmateně. Injekce? prolétlo mi hlavou; bál jsem se, že mi to nedopoví, raději bych dál klamal sám sebe.

	„Domnívají se, že bych právě já, že je to má svatá povinnost…“

	„Kdo? Proč mluvíš tak neosobně?“

	„Vůbec nic nechápeš, Nete! Ale to teď není důležité. Chtěla jsem tě jen ujistit…“

	„Proto jsi tedy předstírala, že mě nepoznáváš?“

	„Ne!“

	Slzy jí stály v očích.

	„Chtějí, abys mě úskočné vylákala do pasti? Záleží jim na mé smrti?“

	„Zabít? O to vůbec nejde! Existuje něco horšího než smrt, třebaže z jistého hlediska to může vypadat jako velké dobrodiní.“

	„Oč tedy jde?“

	„Pochop… Musíš mi věřit. Nedej na sobě znát, že něco víš.“

	„Ale já přece vůbec nic nevím!“

	„Bude líp, když se nedozvíš žádné podrobnosti. Říkám ti jen to nejnezbytnější. Tak budeš moci jednat bez velké zátěže, stejně jako dosud. Nevědomost je totiž tvá hlavní zbraň a záchrana.“

	„Teď už vůbec ničemu nerozumím. Záleží ti jenom na tom, abys mi naočkovala nejistotu? Proč jsi mě přivedla až na samu hranici, podstrčila mi myšlenku o nejvyšším nebezpečí, aby ses odmlčela ve chvíli, kdy je máš konkretizovat? Proč ve mně vyvoláváš nejasná podezření?“

	„Protože ti chci alespoň částečně otevřít oči pro případ, že bys zpozoroval něco neobvyklého a ztratil ve mne důvěru. Ale teď, ať se v nejbližší době stane cokoli, ujišťuji tě, že budu vždycky na tvé straně a že se na mě můžeš plně spolehnout.“

	Pronášela to nepřirozeným hlasem, tak podivně slavnostním, že podezřele připomínal naučenou recitaci. Proč vůbec mluvila o vzájemné důvěře? Copak jsem jí nebyl vydán na milost za těchto okolností, kdy se ukázalo, že je zasvěcenější než já? V mozku se mi najednou vylíhl nějaký červ, vlezl mi do myšlenek a hned – naštěstí – zhynul.

	Pokusila se o úsměv. Usedla ke mně na lůžko a uchopila mě za ruku. Když mi druhou položila kolem krku, otřásl jsem se, jako bych se probral ze spánku. Směšné – ona utěšovala mě. Sama chtěla nést to velké břímě, od něhož jsem ji v duchu chtěl osvobodit po celou dobu našeho pobytu. Jak jinak jsem si představoval naše další styky!

	„Nevšiml sis ještě,“ navázala opět stejným tónem po několika minutách mlčení, „že někteří obyvatelé krytu, hlavně tehdy, když to od nich vůbec nečekáš, ale i v jiných případech, se zoufale snaží, aby své jednání jednoznačně interpretovali jako trvalou připravenost k plnění požadavků, které na ně mohou být kladeny? Netrklo tě, že právě pečlivě volené pózy, diskrétně maskovaný nebo alespoň tlumený odpor, naprostá poslušnost, předstírání aktivity, a také – když je třeba – předstírání hrabivosti a hlouposti je všechno kvůli tomu, aby jejich jednání vypadalo průměrně, obyčejně, normálně – zkrátka, nepostřehl jsi, že se prostě skrývají v davu?“

	Mlčel jsem. O kom vlastně mluví? Proč volí tak složitou cestu, aby se se mnou domluvila? Stále se ode mě vzdaluje, zatímco se k ní pokouším přiblížit. Jak mám její slova chápat? Coorez tedy nezabil Rekruta z obyčejné ziskuchtivosti a Alin není obyčejný debil, jakého připomíná? Snaží se být takoví jen proto, aby vypadali obyčejně – a nikdo je z ničeho nepodezíral? Nesmysl – Ina má nepochybně na mysli nástroje Mechanismu, tedy mimo jiné i nás. Ale co jí v takovém případě vadí, proč mi nedůvěřuje, proč mi to nepoví otevřeně? Nakonec je to naše společné tajemství a sami před sebou nemusíme nic skrývat. Už jsem chtěl o tom promluvit, když jsem si uvědomil, jak jsem nevědomý.

	Několik dní starou situaci jsem chtěl ztotožnit se současnou. Kdo pro ni jsem: robot, nebo člověk z masa a kostí? Odkud brát jistotu, za koho mě pokládá, když se nadále zjevně nepřiznává ke známosti se mnou? Chtěla mi dobrovolně svěřit nějaké tajemství, před něčím mě varovat a včas si uvědomila, že její upřímnost může způsobit ještě větší komplikace; a z našeho rozhovoru musela získat dojem, že jsem ji pokoutně sledoval.

	V uších mi zněla nezodpovězená otázka, kterou jsem musel něčím přehlušit. Upřeně na mě hleděla, snad s nadějí, určitě očekávala vysvětlení.

	„Ano,“ řekl jsem mechanicky. „Samozřejmě. Prostě se skrývají v davu. O tom si ale promluvíme jindy. Třeba zítra, až si odpočineš. Můžeš spát, protože já jdu do města. Zajímá mě tam jedna situace. Neumíš si představit, jak mi záleží na tom, abys do mého návratu odtud nikam neodešla. Myslím, že ti brzy budu moci něco vysvětlit… Ale počkej tu. Můžeš mi to slíbit?“

	„Slibuji. Mně na tom také hodně záleží.“

	Během přípravy na novou výpravu se mi do úvah pletly další pochyby: nejenže nemusela vědět, kdo opravdu jsem, protože ani já jsem neznal svůj skutečný původ – ale kdo byla ona, když se duševně neztotožnila s Inou? A také: koho chtěla ve mně vidět… a já v ní? Bylo tu tolik otázek a nejasností!

	Smíme se spolehnout výhradně na instinkty a žít vedle sebe v neustálém napětí, bez starostí o zítřek a bez jistoty, že její svět je blízký mému světu, v neustálém vzájemném podezřívání, v čekání na úder, na hada, který se může najednou objevit v jejích nebo v mých očích kteroukoli hodinu; neoklamal bych ji v něčem nejdůležitějším, možná nevědomky, možná úskočné a podle, inspirován Mechanismem…

	Stanul jsem před zrcadlovou hranicí s dýchacím přístrojem na zádech a se zářičem v ruce. Ina spala. Na něco jsem si ještě vzpomněl. Vytrhl jsem ze zápisníku list a napsal jsem na něj Ině několik poznámek. Jen tak, pro všechny případy:

	„Pokud v jisté chvíli ztratíš půdu pod nohama a ocitneš se v beztížném stavu, nezpanikař. Zůstaň klidná a počkej na mě. Jde o přirozený úkaz, který bylo možné očekávat. Po návratu ti všechno vysvětlím. Net Porejra.“

	Jsem člověkem jen v míře, v jaké dokáži získat jistotu, že jsem pokračováním sochy za volantem pádícího kabrioletu. Auto se řítí rychlostí sto čtyřicet kilometrů za hodinu a od šachty je dělí vzdálenost necelých sto dvaceti metrů. Celých devět hodin, během nichž se vůz neustále blížil k hloučku soch, mě ta dvě čísla trápila. Při poslední výpravě jsem neviděl, že by můj zkamenělý dvojník uvolnil plynový pedál – právě naopak: měl jsem dojem, že jej tiskne stále víc. A pokud nehodlal zastavit u šachty, pokud nesjel dolů před katastrofou, znamenalo by to…

	Raději jsem si to nepředstavoval. S bušícím srdcem jsem se ponořil do chladné rtuti. V očích mi zůstala Ina, schoulená na lůžku. Její obraz jsem si odnesl s sebou na dno zkamenělé propasti.

	Rovnice dráhy

	K šesté šachtě jsem dorazil ve třiadvacet třicet – přesně po třech vteřinách, které ve městě uplynuly od mého prvního setkání se zkamenělým dvojníkem. Pokud se auto pohybovalo stále stejnou rychlostí, mělo právě teď míjet šachtu – a právě toho jsem se obával, protože naděje, že jsem člověk, by v tom případě neměla žádné opodstatnění. Teď jsem se mohl definitivně dozvědět, kdo ve skutečnosti jsem: jestli věrná kopie muže, který zůstal ve městě, aby s ním za pět minut zahynul při oné zkáze, nebo – jak jsem devět hodin doufal – mužem, který u šachty vystoupil z auta a sjel výtahem pod zem, aby byl nyní mnou.

	Cestou se mě opět zmocnily pochyby: dospěl jsem k závěru, že pokud má řidič kabrioletu zastavit u hlavního vchodu, musí začít brzdit mnohem dříve. Znepokojovala mě vysoká rychlost auta při srovnání s blízkostí cíle; kdyby socha šlápla na brzdy hned po našem setkání, tedy ve čtrnáct třicet, pak by po prudkém a nebezpečném brzdění ztratila původní rychlost na dráze sto dvaceti metrů po uplynutí šesti vteřin a zastavila by u vchodu druhého dne ráno, v půl deváté. Avšak chodidla sochy tehdy nijak neměnila svou polohu.

	Proplul jsem nad skupinou věžáků a zůstal viset u okraje poslední střechy, odkud jsem mohl jedním pohledem přelétnout celou nehybnou ulici dole. Přejel jsem ji širokým proudem světla ze zářiče. Bílé auto jsem nikde neviděl. Zahlédl jsem je teprve poté, co jsem se spustil docela nízko: stálo těsně u vchodu, kryto shora širokým okapem, zasahujícím nad chodník. Vůz parkoval u jednoho sloupu; řidič právě vstával ze sedadla.

	Ulehčeně jsem vydechl. Byl jsem tak potěšen příznivým průběhem událostí, že jsem si v tom okamžiku nepřipouštěl žádné jiné myšlenky kromě jakéhosi triumfu: ukázalo se totiž, že skutečnost je silnější než všechny výpočty, které mě trápily cestou. Socha se chystá opustit automobil a já mám mimořádnou příležitost sledovat sám sebe při zpomalené cestě k pohyblivým schodům; opět se ve mně vzbudila naděje, že mi snad nyní nějaká maličkost vrátí vzpomínky na události před devíti měsíci. Připlul jsem blíž.

	Zdálky to vypadalo jinak: jako když socha vstává vlastními silami. A opravdu – zvedala se… Hleděl jsem do ztuhlé tváře – své vlastní, i když mladší o devět měsíců – do tváře zkřivené nějakou neurčitou křečí, ani bolestí, ani smíchem, snad prostě znetvořenou náhlým leknutím, už sice vědomým, které se však ještě nestačilo rozvinout, hleděl jsem na ni se vzrůstajícím úžasem, až jsem se najednou vzpamatoval při pohledu na tachometr. Ručička byla na konci stupnice: ukazovala sto čtyřicet pět kilometrů.

	Automobil narážel na sloup. Před zlomkem vteřiny – měřeno jeho časem – vůz vybočil z vozovky, vjel na chodník a než řidič stačil mrknout, srazil se s masivní překážkou. Vjel do ní plnou rychlostí, stejnou, jakou se řítil po prázdné silnici v přízračném svitu koule zavěšené nad městem. Bláznivá jízda, a za jakých okolností probíhala! Nalezl jsem stopu po kulce z revolveru, která prostřelila přední pneumatiku. Byla už docela prázdná. Došlo mi, že právě to je zřejmě hlavní příčina nehody. Kola se otáčela neobyčejně pomalu, ale pohyb auta byl zřetelný; záhy jsem si ověřil, že jeho rychlost – v přepočtu na můj čas – činí čtyři milimetry za sekundu.

	Obraz zkázy byl po další minutě už zcela zřetelný. Setrvačnost vymršťovala řidiče dopředu nad bortící se masku otevřeného vozu a já jsem tomu nemohl nijak zabránit. Zadní kola už ztratila kontakt s chodníkem: zvedala se vzhůru jako ve zpomaleném filmu. Zmáčknutý motor se zabořil do betonu a v naprostém tichu, jen občas přerušovaném basy ultrazvuků, se po centimetrech začal ovíjet kolem sloupu; plechy karosérie povolovaly a mačkaly se tak lehce, jako by byly z másla. Podvozek praskal.

	Pozoroval jsem tuto děsivou scénu, možná už definitivně beznadějnou, a navzdory svým nedobrým předchozím zkušenostem jsem se snažil najít nějakou naději na záchranu. Uvědomoval jsem si přitom gigantickou hmotnost všech těles ve městě i jejich neobvyklou měkkost, stejně jako krutou faleš fyzikálních podmínek, které mou obrovskou sílu i rychlost, jakou jsem měl ve srovnání se sochami, prakticky znehodnocovaly. Dělo se to v okamžiku, kdy šlo o záchranu právě tohoto muže, kdy jsem si plně uvědomil, co pro mě znamená jeho život.

	Podařilo se mi zachovat klid. Vzhledem k tomu, že těžiště auta i střed sloupu leží na přímce vymezující směr pohybu, auto musí zastavit na dráze asi jednoho metru, protože právě taková vzdálenost dělí přední nárazník od řidiče. Zato socha vymrštěná ze sedadla, která se už vznáší nad předním sklem, dostatečně pomalu, abych měl čas vyhledat na sloupu místo, kde si rozbije hlavu, se pohybuje dál rychlostí čtyřiceti metrů za sekundu ve svém světě, tedy stejnou rychlostí, jakou se dosud řítila s automobilem. Jinak tomu nemůže být, protože nenarazil na žádnou zpomalující překážku. Bylo v tom něco makabrózního a současně nadějného: jistě, mohu zabránit střetu, nepřipustit kontakt sochy se sloupem, ale pak musím ze všech sil tlačit jeho osmisettunovou hmotnost na opačnou stranu tak dlouho, dokud mě nerozmáčkne mužovo tělo – zkrátka, dovedu ho uchránit před nepochybnou smrtí, která na něj čeká o kus dál tím, že ho zabiji svýma tvrdýma rukama o zlomek vteřiny dříve. Dokázal jsem už jednou v komoře koster, že to svedu: pohnout nebo zastavit i tak těžký předmět, tam jsem však tlačil kovovou hroudu bez starosti o její deformaci, ale zde letěla na setkání s překážkou huspenina ztuhlá obrovskou setrvačností. I zdánlivě nevinné pootočení hlavou sochy by okamžitě způsobilo otřes mozku, tedy těžký knokaut, pokud nepočítám další hrozná zranění.

	V duchu jsem to probíral po celou dobu srážky, která nepřekročila pět minut, a od začátku jsem kolem něj kmital ze všech sil. Uvědomoval jsem si, že všechny mé usilovné zásahy jsou jen dočasné a neodstraňují hlavní nebezpečí, přesto jsem dělal všechno, co jsem mohl, abych soše uvolnil cestu z trosek havarujícího vozu. Už jsem málem ztrácel dech. Nejdříve jsem utrhl a odvlekl stranou volant a tak odstranil z blízkosti sochy první překážku, potom jsem vysadil přední sklo a odtlačil je do bezpečné vzdálenosti, nakonec jsem nožem rozřízl dveře, které se začaly vkliňovat dovnitř. Ukázalo se, že musím odstranit ještě několik zborcených plechů kapoty a odstrčit do vnitřku vozu kus přístrojové desky, protože dráha obou kolen jí procházela.

	Socha nyní připomínala skokana nešikovně se odrážejícího od trampolíny. Visela v prostoru natažená skoro rovně; jen ruce – které naštěstí už před hodinou pustily volant – strnuly na levé straně, jako by něco hledaly, možná už neexistující dveře. Nemohl jsem se mu podívat do očí, protože jeho hlava se neustále blížila k mramorové desce. Když vzdálenost klesla na dvacet centimetrů, musel jsem se nějak rozhodnout – dobře nebo špatně. A protože jsem neměl žádný výběr, rozhodl jsem se porazit sloup.

	To se snadno řeklo! Když jsem vnořil do překážky svůj nůž, naštěstí jsem zjistil, že nemusím sloup odstranit celý, což by v tak krátkém čase pochopitelně nebylo možné. Stačilo vyříznout z tlustého válce část železobetonu, tedy jakési koryto, kterým by prošla hlava, protože trup plul poněkud stranou a nic jej nyní neohrožovalo. Hodila se mi zkušenost získaná v komoře koster: nožem jsem vykrojil potřebný kus, ze všech sil jsem se do něj opřel a nasměroval jej šikmo k obloze.

	Jako obvykle mi v prvních vteřinách připadalo, že přes moje velké úsilí se oddělený kus sloupu nehýbe. Kdybych neznal zákony tohoto světa, uznal bych svou porážku. Musel jsem mít trpělivost. Posun byl nejprve nepostřehnutelný: šlo o mikrony, po chvíli vzrostl: na setiny a desetiny milimetru. Ale rostl úměrně čtverci času, tedy stále rychleji a nakonec dosáhl hodnoty centimetru. Teď už to šlo lépe. Rychlost vzrůstala přímo před očima. Supěl jsem námahou, zalit potem stékajícím mi do očí. Hlava sochy vyplňovala mezeru ve sloupu doslova ve stopách pomalého pohybu mých rukou. Podařilo se! Málem jsem však ztratil vědomí.

	Po tomto úmorném úsilí jsem několik minut zůstal viset nehybně se zavřenýma očima a těžce jsem oddychoval. Probral jsem se z omámení teprve při nemilém pomyšlení, že jsem oddálil smrt svého dvojníka sotva o jednu desetinu vteřiny a že boj o jeho život ještě neskončil. Putoval dál prostorem, už skoro čtyři metry za sloupem, těsně kolem velkého mramorového bloku trojúhelníkového průřezu, u jehož okraje stála oválná automobilová cisterna. Přiblížil jsem se. Blok svíral se zemí ostrý úhel, takže jeho plocha tvořila celou svou délkou stoupající nakloněnou rovinu. Byla to neobyčejně šťastná okolnost. Možná dokonce rozhodovala o životě, neboť tělo se po obratu v letu dotýkalo této plochy rovněž pod značně ostrým úhlem. Zdálo se, že ho síla tiskne k mramoru dost mírně. Vleže naznak se pomalu sunul k hornímu okraji svahu. Klouzal však v široké louži nějaké tekutiny. Krev! prolétlo mi hlavou, když jsem přehlédl celou situaci.

	Vlastní událost jsem neviděl: odehrála se před čtvrthodinou, kdy jsem neměl čas na rozhlížení. Ukázalo se, že utržený volant kabrioletu vytlačený dopředu zasáhl cisternu rychlostí několika centimetrů za sekundu, což ve světě soch odpovídalo rychlosti dělové koule, a roztrhl plech nádrže. Před minutou, ještě než se socha střetla s povrchem bloku, vystříkla na něj z cisterny značná dávka motorového oleje. Taková koupel ničím nehrozila; kdybych neměl v puse náústek, s úlevou bych se nyní nahlas rozesmál, protože jsem v první chvíli měl dojem, že socha klouže v louži krve pocházející z vlastního pohmožděného těla.

	Klouzala ještě celou čtvrthodinu. Zvednutá hlava se plochy nedotýkala, proklouzla pod bariérou v místě, kde se nakloněná rovina stáčela k šachtě a kolmo končila: tělo dospělo ke konci plošiny. Pochopitelně události probíhaly dál tak, jak bylo možné očekávat: socha nespadla kolmo dolů, ale pokračovala dál prostorem zcela bez opory a stoupala pořád výš. Letěla po křivce, která z přímky zvolna přecházela v dlouhý oblouk paraboly. Nebylo obtížné odhadnout, že vzhledem k vysoké počáteční rychlosti a neexistenci překážek na trase muž dopadne ve značné vzdálenosti od místa havárie.

	Poprvé jsem se pozorně rozhlédl. Už mě netlačil čas, vznesl jsem se tedy vysoko nad budovu se šachtou. Během mé třívteřinové nepřítomnosti tu došlo k určitým změnám. Především bylo nápadné, že mezi lidmi narůstá nové vzrušení, které doplnilo dosavadní obraz paniky. Velký počet postav zkamenělých v běhu stál na chodníku s obličeji obrácenými vzhůru. Tlačenice u východu z náměstí byla trochu menší. Lidé se na sebe sice mačkali dál, ale nyní opačným směrem.

	Z dynamických postojů soch vyplývalo, že původně všechny běžely do centra ve snaze co nejrychleji proniknout k výtahům. Za těchto podmínek to bohužel nebylo schůdné. Měl jsem před sebou tragický obraz typický pro každou paniku: vyděšení lidé se snažili dostat k pohyblivým schodům téměř současně, a proto se tam nedostal skoro nikdo. Otřesné scény v ucpaných průchodech vedly k tomu, že se lidé nemohli skoro vůbec hnout.

	Na mnoha místech jsem však nyní zaznamenával opačnou snahu; lidé se rozbíhali. Ze své pozorovatelny jsem ještě jednou přehlédl celou situaci. Dospěl jsem k závěru, že nebýt lidí pošlapaných davem, kteří skoro úplně zablokovali příliš úzké průchody, všichni přítomní by se při zachování alespoň nějakého pořadí dostali během pěti minut do krytu. Nikdo tu však – kromě mě – netušil, že ke katastrofě dojde teprve za pět minut.

	Zpozoroval jsem nové velké těleso, které se vznášelo nad vozovkou. Posvítil jsem tam. Spatřil jsem další auto. Ale v jaké poloze! Stálo skoro kolmo na předním nárazníku. Během mé nepřítomnosti tu tedy došlo k další děsivé havárii. Rychle jsem odplul k místu nehody.

	Řidič visel uvnitř auta v zapjatých bezpečnostních pásech. Pravděpodobně mu nehrozila závažnější zranění, protože vůz se převracel na pravé straně vozovky, nyní prakticky prázdné. V této chvíli se právě otáčel na střechu. Přijížděl z opačné strany než kabriolet a ve vysoké rychlosti zavadil o fiat. Silnice na tomto místě prudce klesala, což v okamžiku srážky zřejmě vyvolalo rotaci. Překážející fiat se nečekaně dostal doprostřed vozovky. Došlo k tomu krátce po honičce za kulkou z revolveru, kdy jeho řidič (stejný muž, jehož hlavu jsem po rozříznutí střechy před pěti hodinami uchránil před kulkou) vyskočil za jízdy ze svého auta. Rychlost fiatu už nebyla vysoká, ale prudce se stočil doprostřed vozovky, odkud byl po drtivém úderu v žalostném stavu odhozen zpátky na původní místo. Muž dopadl na asfalt v bezpečné vzdálenosti od obou aut. Můj předchozí zásah ho musel pořádně vyděsit, když reagoval tak prudce. Oba havarované automobily zatarasily skoro celou vozovku.

	Nyní jsem pochopil, proč řidič kabrioletu stočil najednou volant doprava a vjel šikmo na prázdný chodník. V tomto místě obrubníky chyběly. Nalevo jej čekala jistá smrt, protože se proti němu řítil další automobil. Dosud volný střed vozovky náhle zaplnil přízrak fiatu. V posledním zlomku vteřiny mohl řidič kabrioletu zahlédnout, že silnice po pravé straně také není volná. Mihla se tam postava muže, který vyskočil z jedoucího vozidla.

	V této situaci bylo třeba volit mezi příšernou srážkou vlevo, masakrem uprostřed a pochybnou nadějí na záchranu vpravo. Můj dvojník doufal, že proklouzne úzkou mezerou kolem nakloněné plochy, třeba očekával… Ostatně nebylo tu o čem hovořit: copak by si stačil všechno uvědomit během jedné vteřiny, kdy se v hluku praskající pneumatiky rozhodovalo o osudu všech tří řidičů?

	Pochopil jsem vše. A nemohl jsem se zbavit dojmu, že jsem před mnoha hodinami jediným nepozorným pohybem, ač veden nejlepší snahou, vyvolal dlouhý a – což bylo nejhorší – dosud neskončený řetězec následků, zasahující hrozivě i do mé vlastní minulosti, řadu přísně na sebe navazujících důsledků, které během necelých tří vteřin narostly v lavinu nebezpečných událostí, nyní tak těžko zvládnutelných.

	Na pád řidiče kabrioletu bylo třeba čekat ještě několik hodin. Vrátil jsem se k němu. Visel dál ve vzduchu, tři metry nad zemí. Pomalu se posouval po dlouhém oblouku paraboly, protínající o kus dále zasklenou stěnu obchodního domu. Letěl dál ve vodorovné poloze, v níž byl vymrštěn. Pozorně jsem si jej ze všech stran prohlédl. Oči měl zavřené.

	Bezradně jsem kolem něj kroužil. Stále nejevil známky života. Nač vlastně čekám? Omývají nás dvě různé řeky času. V duchu jsem naše situace zaměňoval, pletly se mi vztažné soustavy: chvíli jsem byl sebou, chvíli jím, pak opět sebou. Jeho čas se prakticky nehýbal, můj se řítil neuvěřitelnou rychlostí. Pohlédl jsem na oboje hodinky – na jeho na zápěstí zkamenělé ruky, a na svoje. Minula už vteřina roztažená do tří hodin. Vzpomněl jsem si na ubývající zásobu kyslíku. Měl jsem ho ještě na hodinu, na kterou jemu plně postačilo jedno dávné nadechnutí.

	Viseli jsme spolu v prostoru, zřejmě už blízko vrcholu dráhy – v onom maximu funkce, kde začíná pomalý pokles křivky. Neotevíral oči. Tato skutečnost mě podivně vzrušila. Že by právě mrkl? Když jsem mu dál pohlížel do bledé tváře, přeběhl mi po zádech mráz nejistoty. Do poslední chvíle jsem tuto dávnou myšlenku od sebe zaháněl: že jsem přece jen biologickým strojem, naprogramovanou loutkou, přesnou kopií těla tohoto muže. Naposledy jsem mu pohlédl do obličeje. Že jsem mohl být tak slepý! Otřeseně jsem se odvrátil. Vždyť je to mrtvola!

	Kéž bych nikdy nezažil tuto letmou naději, na které jsem založil všechno, celý svůj sen, už tehdy, kdy jsem ho poprvé zahlédl ve městě. Celé tři hodiny jsem se tedy třásl a dělal kotrmelce u zdi obchodního domu jen proto, abych jako úplný blázen zachraňoval vlastní mrtvolu! Ale kdyby ještě žil…

	Nemusel zahynout hned na místě – uvažoval jsem dál v narůstajícím úleku. Při tak značném zpomalení tempa všech procesů nebylo snadné odhadnout skutečný průběh: jestli narazil na svah nebo se jen silně otřel o jeho povrch. Stačil nějaký vnitřní úraz spojený se ztrátou vědomí. Nikdo mu tu nemůže pomoci, ani já ne. Pokud po konečném dopadu nedokáže vstát vlastními silami a rychle doběhnout k výtahům – je jeho osud zpečetěn.

	Prudce jsem rozhrnoval rtuťové masy a vrátil se na začátek oné nakloněné roviny. Jen tady a teď – ne až za několik hodin při následující výpravě do města – se konečně dozvím, kdo ve skutečnosti jsem.

	Vytáhl jsem z kapsy své kyvadélko – nitku dlouhou jeden metr se zapalovačem přivázaným na konci. Ještě jednou mi tato nepatrná nitka může významně posloužit. Boční kolmá stěna svahu tvořila velký pravoúhlý trojúhelník. Ověřil jsem kolmost a nitkou změřil stranu přilehlou ostrému úhlu. Měřila dva metry. K protilehlé jsem svou míru přiložil osmkrát. Znal jsem tedy úhel. Šlo o klasický šikmý vrh s počáteční rychlostí čtyřiceti metrů za sekundu v úhlu patnáct stupňů. Sáhl jsem pro zápisník a pero. Několikrát mi vypadly z rukou. Jako naschvál se mi z hlavy vykouřily všechny příslušné rovnice. Je ovšem pravda, že jsem si je nikdy nepokoušel zapamatovat. Několik minut jsem je pracně odvozoval ze základních vzorců. Nakonec se ukázalo, že let potrvá dvě vteřiny, maximální výška je pět metrů a délka skoro osmdesát. Tyto cifry se vztahovaly na vakuum. Zahrnul jsem odpor vzduchu a nahlédl do plánu města, který jsem si vzal s sebou. Na jedné z jeho stran jsem našel velice podrobný plánek okolí šachty. Stěna domu se zvedala ve vzdálenosti padesáti metrů, jak vyplývalo z měřítka na plánu.

	Měl jsem jistotu, že zásobu kyslíku vyčerpám před konečným pádem sochy. Ale žije, je při vědomí? I na tu otázku jsem si mohl odpovědět. Odplul jsem ke sloupu, kde se pomalu usazovaly trosky rozbitého kabrioletu.

	Jak jsem už jednou poznamenal, zdejší terén i s částí chodníku a k němu přiléhající vozovkou klesal pozvolna dolů od přímky spojující sloup s místem na vozovce, kde se nyní převalovalo auto. Kabriolet, který narazil na sloup z opačné strany, stoupal do mírného svahu. Zpozoroval jsem silniční značku s upozorněním, že sklon činí deset stupňů. Měl jsem tedy nezbytné údaje pro výpočet vektorové složky rychlosti, s níž tělo narazilo na svah. Rozdíl obou shodných úhlů nepřevyšoval pět stupňů. Vektorová složka rychlosti byla proto jen nepatrně odchylná od rychlosti automobilu, kdežto složka k ní kolmá (na které závisel život sochy) dosahovala tří a půl metrů za sekundu. Uklidnil jsem se docela, když se ukázalo, že při setkání s mramorovou deskou narazil asi tak, jako kdyby spadl na záda z výšky stěží šedesáti centimetrů.

	Odplul jsem rovnou do obchodního domu. U jeho stěny jsem se zastavil; ještě jednou jsem musel použít pero. Zkusil jsem odhadnout, v jaké výšce socha po proražení skla vletí dovnitř. Musel jsem k tomu vypočítat rovnici dráhy tělesa vrženého ve známé výšce, se známou počáteční rychlostí a pod známým úhlem. Úsečku místa příští srážky jsem převzal z plánku. Výsledek jsem vyznačil na stěně. Už jsem věděl, které sklo musím odstranit z dráhy letícího těla. Rozbil jsem je a obhlédl místo pádu. Byl jsem v oddělení postelí. Podruhé této noci jsem málem vyprskl smíchy, když jsem definitivně určil místo dopadu řidiče kabrioletu. Letěl k velké hromadě přikrývek.

	
Vzpoura

	Probudil mě hluk v koupelně.

	Otevřel jsem oči a pohlédl na hodinky. Třináct hodin pět minut; ručičky se překrývaly na jedničce – bylo stěží uvěřitelné, že jsem usnul až ráno a prospal celých devět hodin. Kdesi v dálce se ozval suchý rachot samopalu. Napjat jako struna jsem chvíli pohlížel na prázdné místo na lůžku s prohlubní po Inině těle, hned nato jsem uslyšel supění a kašel doléhající z koupelny, a posléze její přidušené zafunění při dalším pokusu o zvracení.

	Vyskočil jsem a rozrazil dveře: Ina seděla na okraji vany. Na tvářích měla ruměnce. Po zmučené tváři jí stékaly slzy; byla něčím tak vyčerpaná, snad pokusy zvládnout další náběh ke zvracení, že by spadla do vany, kdybych ji nezadržel.

	„Co je ti?“ vyhrkl jsem ještě ne zcela při vědomí. „Něco se ti stalo?“

	Musel jsem počkat několik minut, než dokázala vydechnout:

	„Je mi slabo…“

	„Sedíš tady dlouho?“

	„Od rána. Hrozně mě bolí hlava.“

	Vzal jsem ji do náruče a odnesl na otoman.

	„Měla jsi mě probudit,“ pronesl jsem vyčítavě. V duchu jsem si opakoval jako otčenáš jednu krátkou větu: „Konzervy byly staré“, ale nijak mě to neuklidnilo. „Už je ti líp?“

	Kůže jí zčervenala. Jen stěží jsem skrýval nervozitu. Usedl jsem vedle ní a začal se vyptávat na příznaky. Chtěla vodu. Střídavě pila a zvracela. Nakonec se utišila.

	Uvažoval jsem o nemoci z ozáření, o důsledcích zásahu zářičem ve městě, které se projevily teprve teď. Avšak bolesti hlavy a nevolnost se vyskytují i při jiných chorobách, mimo jiné při zánětu mozkových blan.

	„Poprvé…“ ozvala se. „Tam na ulici jsem se málem udusila… Nejdříve fialový záblesk, pak…“

	„To bylo tehdy, když tě Rekrut zasáhl zářičem?“

	Obrátila ke mně horečnatou tvář.

	„Kdo je Rekrut?“

	„Já mu tak říkám. Ale o něj nejde. Podstatné je, že tě proud paprsků zasáhl jen letmo. Navíc byl už hodně rozptýlen. Viděl jsem to na vlastní oči. Ozáření vyvolalo přechodný šok. Brzy se ti vrátí síly. Za několik hodin se budeš cítit líp, a zítra, nebo nejpozději za několik dnů na všechno zapomeneš.“

	„Musím vstát. Pomoz mi, Nete.“

	„Zůstaň tady. Pokusím se najít doktora.“

	Přinesl jsem z koupelny umyvadlo. Následující záchvat ji tak oslabil, že usnula. Nechtěl jsem ji ponechat bez dozoru, ale lékaře nezbytně potřebovala. Vyšel jsem tiše na chodbu. Zamkl jsem ji a zamířil ke kanceláři.

	Ionizující záření. Co o něm vím? Všechno závisí na absorbované dávce. Nedokázal jsem se zbavit pochmurných myšlenek. Za několik dnů horečka stoupne. „Pacient“ – onen neosobní tvor, jak jej nazýval krátký popis choroby, který jsem četl – „v důsledku zničení střevního epitelu přestane jíst. Dochází k infekcím a průjmům, rovněž padají vlasy. K nejčasnějším příznakům patří pokles počtu bílých krvinek a anémie červených. Poškozenými střevními tkáněmi pronikají střevní bakterie ze zažívacího traktu do krevního oběhu a mezibuněčného prostoru. Této invazi bakterií se organismus nedokáže bránit vzhledem ke zničení imunitního systému. Rozvoj infekce nezastaví ani intenzivní léčení antibiotiky, které by v jiných podmínkách poskytlo skvělé výsledky. Připojí se celková otrava způsobená produkty rozpadu zničených tkání a odvodnění organismu vyvolané zvracením. Při dávce přesahující šest set rentgenů nastává během dvou až čtyř týdnů smrt.“

	V kanceláři jsem zastihl Alina rozdělujícího polévku vězňům, jejichž počet mezitím přesáhl deset. Poslal mě do sousedního pokoje. Zavřel jsem za sebou těžké čalouněné dveře a stanul v proudu vzduchu pod velkým ventilátorem, naproti plukovníkovi zabořenému v křesle. Goned tu seděl bez blůzy, v propocené košili; při mém vstupu si právě omotával kravatu kolem ruky, ve které držel sluchátko. Pronášel zoufalým tónem:

	„…jak to, že to nejde?… Kdo?… Zase Kinsuil? A co znamená ta štěnice?… Dost! Nehodlám… Jen poslouchejte: chybí vám organizační smysl. Musíte proniknout všude. Využít nespokojenosti. Lidé jsou už připraveni… Jistě, slyšel jsem, ale musíte je obratně přesvědčit, vzbudit důvěru, vyvolat nadšení; musí uvěřit, že náš základní, nadřazený úkol… Mám vás snad učit… Cože?.. Ať jde… Na něho také něco vyhrabeme. Pošlete tam hned několik lidí. Adlerova skupina ať je v pohotovosti.“

	Domluvil a spojil se s Asurmarem.

	„Můžeš ke mně laskavě přijít?“ zeptal se tónem, jehož sladkost podivně kontrastovala s předchozím podrážděním. „Ano… Před hodinou… Počkám na tebe v kanceláři.“

	Stiskl tlačítko a začal vytáčet další číslo.

	„Chtěl jsem se vás jenom zeptat…“ ozval jsem se. „Nikdo mi nechce poskytnout informaci…“

	Utišil mě netrpělivým pohybem ruky.

	„Zavolejte mi ihned Jacka Johnsona,“ houkl do mikrofonu a přehodil si na kolenou několik papírů. „Poslyšte, Johnsone. Už se vám zprotivilo vaše dosavadní odpovědné postavení? Kdo odsouhlasil text? To je vrchol neschopnosti… Mlčte! Ve dvě se hlaste ke kárnému raportu. To je příkaz!… A jestli budete dál laškovat s Kinsuilem, tak s vámi taky zatočím…“ Chvíli jen poslouchal. „Především totiž,“ pokračoval, „je potřeba zlikvidovat jejich propagační střediska… právě to mám na mysli… výborně. Velká písmena a radiouzel… pro obecné blaho… nebo něco v tom duchu… Jistě!… Zbraně budou.“

	Odložil sluchátko.

	„Hledám lékaře,“ připomněl jsem se mu. „Můžete mi říct, kdo se tu stará o těžce nemocné?“

	Pohodlně se rozvalil a položil nohy na stolek.

	„Ale copak…“ zamlaskal, „máte škytavku?“

	„Nežertuji. Elta Demionová měla ve městě nehodu. Zasáhly ji paprsky ze zářiče. Je ve špatném stavu a potřebuje speciální péči…“

	Svraštil obočí, pohlédl na hodinky a sáhl po sluchátku. Sledoval jsem pohyb jeho prstu na číselnici.

	„Tady je Goned,“ zasupěl. „Můžete mě ohlásit u generála Rotardiera?“ Roztržitě na mě pohlédl. „Sedněte si.“

	Pokynul ke druhému, prázdnému křeslu a najednou – tak prudce, že jsem se až polekal – vyskočil a stanul v pozoru. Vzpřímen jako struna, s prsty na švech zelených kalhot, hleděl skelným pohledem do prázdna.

	„Pane generále, na váš rozkaz se hlásí plukovník Goned.“

	Ticho. Slyšel jsem jen chraplavé oddechování, kterým se namáhavě prodíralo energické poštěkávání ze sluchátka.

	„Rozkaz!“ cvakl podpatky. „Skoro žádná překvapení. Situaci máme pod kontrolou… také vám blahopřeji, pane generále… nejenže… samozřejmě, že jednoznačně… Ano, ano… Speciálně vyškolení. Jsou rozhodnuti a připraveni k nejvyšším obětem. Čekají na pokyn… Svatá pravda! Nadřazená povinnost. Lépe než vy bych to nedokázal. To je ohromný energetický potenciál. Rozkaz… Ihned provedu a budu se hlásit.“

	Odložil sluchátko do vidlice.

	„Tedy kde?“

	„Co kde?“ svraštil obočí.

	„Kde najdu lékaře?“ opakoval jsem. „Doufám, že místo jeho pobytu není vojenské tajemství.“

	Přeložil na stolku několik papírů. Ospalým, unaveným hlasem se rozhlédl.

	„Měla nehodu, říkáte?“

	„Byla ozářena…“

	„A co je na tom zvláštního?“ odvrátil se. „Zbraň se musí ovládat. K tomu jsou kurzy. Žena nebo muž – všichni musí být vycvičeni a plně připraveni. Nepřítel…“

	„O to tady nejde,“ zvýšil jsem hlas. „Zasáhl ji bandita.“

	„Ach! Takhle tedy…“ hvízdl. „Teď už chápu váš hněv. Bandita je hnusné individuum. Odporný vřed na zdravém těle… morální mršina a tak dále. Je totiž třeba jít určeným směrem a ne jak se komu zachce. Myslím, že program mluví jednoznačně. Řekněte sám: Kam by to vedlo, kdyby každý střílel jinam?“ Rozesmál se a rozhodil ruce. „Nastal by chaos!“

	Jako by mě praštil do hlavy. Vstal jsem z křesla.

	„O čem vlastně mluvíte? Hledám ošetřovnu. Jde mi o odborníka na radiologii nebo někoho, kdo se v tom vyzná. Vyjadřuji se dost jasně?“

	„Můžete být klidný. Vše je zařízeno.“

	„Cože?“

	„Budeme se tím zabývat. Pohotovost jí poskytne potřebnou pomoc.“

	„Kdy.“

	„Neodkladně.“

	Podal mi ruku.

	„Loučím se a děkuji jménem nejvyšší věci. Ohlášením této události jste splnil svou povinnost. A teď se vraťte na své místo. Zařídím to. Slibuji!“ zdůraznil.

	Postrčil mě ke dveřím. Udělal jsem několik kroků a otočil se.

	„Moment… Vždyť jste se mě ani nezeptal, kde je.“

	„Nezeptal?“

	„Leží v pokoji stínů. Tedy v čísle…“

	„Nu, a vy,“ přerušil mě, „ke které operační skupině vás přidělili? Také k zářičům?“

	„Už jsem jednou říkal…“

	„Počkejte! Pokusím se to uhodnout.“ Přejel mě pohledem od hlavy až k patě. „Lehké konvenční?“

	„Tak dost! Nevím nic o rozdělování do skupin. Řeším tajemství soch, protože právě proto mě odeslali do vašeho sektoru.“

	Položil mi ruce na ramena.

	„Sochy…“ zašeptal. „Ovšem! Teď už rozumím všemu.“ Přivřel oči a zvedl tvář ke stropu. „Ach tak!“ broukl. „To je důležité!“ Bystře na mě pohlédl a přimhouřil oko. „Galaxie… že? Nekonečná prázdnota a v ní prášek… takovýhle…“ ukázal na špičku nehtu. „Letíme, letíme… Vzrušující! Přímo báseň.“ Rázem zvážněl. Přešel pružným krokem na druhý konec pokoje a zase se vrátil. „A co má být?“ vypálil zostra.

	Stál jsem před ním jako tele s vykulenýma očima. V ruce jsem držel zprávu pro generála Lendona, kterou jsem vytáhl z kapsy, když se mě zeptal na skupinu. Beze slova mi vytrhl z ruky všechny papíry a chvíli do nich zíral. „Komu?!“ zaječel.

	Ještě jednou přelétl zrakem několik řádek textu. Pak se vrátil k nadpisu a nehtem jej podtrhl. Obličej mu naběhl krví. Odešel na druhý konec místnosti.

	„Tvrdíte tedy…“ ztišil hlas, roztrhl papír a hodil mi útržky do obličeje „…provokativně trváte na tom, že generál Lendon je velitelem krytu?“

	Nevěřil jsem vlastním uším. Otázka, kdo je právě velitelem krytu, byla ta poslední, jaká by mě napadla.

	„Promiňte, ale dosud jsem se nestaral o administrativní záležitosti,“ pokusil jsem se o výmluvu. „Jestli to však dělá potíže…“

	„Potíže…?“

	Dupl nohou a uchopil sluchátko. S prstem na číselníku stál delší dobu nehybně. Konečně se rozmyslel a vrátil sluchátko do vidlice. Opět se ospale rozhlédl.

	„Sbohem,“ prohodil, jako by se nic nestalo. „Tak to mám rád. Nikomu nic neřeknu. Nemůžu za to, že mě drzost odzbrojuje.“

	Nepohnul jsem se. Zazvonil telefon. Málem jsem šílel. Zaslechl jsem neuvěřitelně klidný Gonedův hlas, který věcně přijímal hlášení: „Ano, znamenám: osm zabitých, třináct raněných.“

	„Osm zabitých,“ opakoval jsem po něm, když odložil sluchátko. „Čí to jsou ztráty?“

	Dloubal se sirkou v zubech.

	„Naše. U Bucleye padlo třicet sedm. Musíme je držet zkrátka. Kdybychom nebyli tvrdí, dříve nebo později by vnutili své pojetí pořádku nejdříve našemu sektoru a potom by sáhli po vládě nad celým krytem. Ručím vám, že generál Rotadier je potlačí nejpozději za den.“

	„Je – to znamená koho?“

	„Zneužíváte mé trpělivosti. Bucleyovy pochopy, samozřejmě. Už jde jen o ně. Copak ti vaši degenerovaní lendonovci už nejsou v posledním tažení?“

	„Nechme jména stranou. Copak počet naprogramovaných robotů s lidským vzhledem, kterými tady mezi námi operuje Mechanismus, vzrostl natolik, že ohrožují naši existenci?“

	Přehraboval zásuvku s papíry. Pootočil hlavu a pohlédl na mě přes registračku.

	„Mechanismus?“ Vyplivl sirku. „Co je to?“

	„Exaktní nástroj Nadbytostí, pokud to ještě nevíte. Srdce, či spíše mozek automaticky řízené galaktické stanice, kterou k nám Oni sahají kosmickým prostorem.“

	Mlčel. Chvíli na mě pohlížel, jako bych se mu před očima změnil v netvora. Pak se uhodil dlaní do čela.

	„No jasně…!“ zaúpěl. „A já jsem vás celou dobu bral smrtelně vážně.“

	Zapálil si cigaretu a vyfoukl mi do obličeje obláček kouře.

	„Sente!“ zavolal ke dveřím.

	Cvakla klika. Hromotluk vkročil dovnitř.

	„Poslušně hlásím…“

	„Řekni Sentovi, ať zavede pana Porejru do oddělení Ludvíka Veise.“

	„Izolace?“

	„To není tvá starost. Odchod!“

	Zabouchly za námi dveře.

	„Slyšíš?“ zašeptal Sent Alinovi do ucha. „Odveď toho blázna k Veisovi. Ale hned!“

	Šli jsme dlouhou chodbou, ze které odbočovala jiná k pokoji stínů. Alin chtěl jít přímo. Ina čeká na mou pomoc. Zastavil jsem se.

	„Za mnou!“ zavrčel.

	„Půjdu po svých, a vy mě necháte na pokoji.“

	Zamračil se a vytáhl revolver. Stáli jsme u zdi s kovovým žebříkem, vedoucím k poklopu ve stropě. Vytáhl pouta. Jeden konec si zapnul kolem zápěstí levé ruky. Pohlédl na druhý a přiložil mi revolver na hruď. Chtěl nás spojit pouty, ale nedokázal si poradit s tou spoustou železa.

	„Pomůžu vám,“ zamručel jsem úskočně a uchopil pouta.

	Trvalo to jen vteřinu. Přiblížil jsem obroučku ke svému zápěstí a rozhodným pohybem – přičemž jsem mu zaclonil výhled – jsem ji zapnul vedle dlaně… na příčku žebříku.

	Cvakl zámek.

	„Hotovo,“ řekl jsem a vykročil. Zarazil se v půli prvního kroku. Když ztratil rovnováhu, vytrhl jsem mu revolver. Byl uvězněn. Oči mu vylezly z důlků.

	„Klíče!“ zvýšil jsem hlas. Prošacoval jsem ho. „Vaše neschopnost mě opravdu udivuje. Jestli uslyším nějaký křik, vrátím se a budu střílet.“

	S namířeným revolverem jsem vycouval. Můj výraz ho vyděsil.

	Cestou k pokoji stínů jsem potkal dvě ženy v bílých pláštích. Strkaly chodbou nemocniční vozík přikrytý bílým prostěradlem. Napadlo mě, že vezou nemocného na operační sál. Šel jsem za nimi, abych se dověděl, kde je ošetřovna. Sledoval jsem je a schovával se ve výklencích chodby. Zastavily se u dveří bez kliky. Otevřely je a vjely s vozíkem dovnitř. Dveře zůstaly pootevřené.

	Přiblížil jsem se po špičkách. U zámku jsem spatřil číselnici. Skutečnost, že místo normálního zámku zde bylo tak složité zařízení, zvýšila mou nedůvěru. Zapamatoval jsem si nastavené číslo: 987 123.

	Vstoupil jsem tiše dovnitř. Ženy odvezly vozík ke stěně. Stály zády k mně. Po špičkách jsem je obešel a schoval se za sloup podpírající strop nízké místnosti, jejíž vybavení nijak nepřipomínalo nemocniční pokoj ani operační sál. Stěny se skláněly ke středu místnosti. Pokrývaly je rozvodné desky a řídicí pulty s obrazovkami oscilografů. Řady přístrojů s různobarevnými ručičkami. Dohromady to připomínalo dispečerskou místnost velké elektrárny.

	Ženy se pohybovaly mlčky. Jedna se vrátila ke dveřím, zavřela je a přešla do sousední operační kabiny. Záhy se objevila na jejím prahu s potištěným listem papíru. Vsunula jej do spáry v pultu. Pod jejími hbitými prsty, které přeběhly podél řady tlačítek, se zachvěly četné ručičky, vzplanula světla, na několika obrazovkách ožily světelné křivky. Druhá žena zatáhla za prostěradlo, které spadlo na podlahu.

	Spatřil jsem křídově bílou tvář mrtvoly i celé její strnulé tělo, oblečené do stejných šatů, v nichž jsem je viděl naposledy: byl to Asurmar. Část stropu se rozdělila na dvě poloviny a objevila se skleněná kopule s průzračnou kapalinou. Vedly k ní stříbřité kabely, které se křečovitě zatřásly, napnuly a vytvořily mnohopramenný svazek. Ve stejné chvíli kleštiny jeřábu uchopily vozík a vynesly jej do vyššího patra. Tělo sklouzlo do měkkého růžového koryta. Za doprovodu hlasitého šumění, které vydávala plastiková táhla, vklouzlo do dlouhé spirálové trubice, odkud je šnek transportéru zase vytlačil ven k lesklé bláně. Drť z rozříznutého hrdla vytvořila kolem mrtvoly slizký obal. Tělo po něm naposledy sklouzlo a s mlasknutím vlétlo do modravého otvoru.

	Žena posouvala páčky. Strop se uzavřel. V tichu jsem slyšel vlastní dech. Rytmická škytavka, šelesty, sání, srkání a kvákání – všechny zvuky doléhající zvenku pocházely ze zdroje, který probíhal podél stropu a potom napříč černou přepážkou. Prolétl závan vzduchu. Stěna vlevo, velká modrá příčka, se nezvučné zvedla a odhalila daleký výhled.

	Byli tam už skoro všichni: plukovník Goned, Veis, Alin i Sent, a také Unevoris. Pod širokým oknem stál nehybný, sevřený šik mužů a žen. Zabírali celý prostor velké zrcadlové komory. Leželi v pečlivě uspořádaných vrstvách, potopeni v obdélníkových průhledných blocích, jako stupně křišťálových schodů. Na pravé straně nádrže pulzoval podlouhlý stín. Zvedák zakončený přísavkou ukládal na patřičné místo další blok, obsahující Asurmarovo tělo ztuhlé v průzračné hmotě.

	Příčka sjela dolů. Světla pohasla. Ženy v bílých pláštích opustily sál. Vystoupil jsem a přesunul páčku, tutéž, kterou naposledy manipulovala ona žena. Uviděl jsem je znovu: obyvatele celého sektoru. Poznával jsem stále nové tváře: servírka z jídelny ležela uvnitř, Rekrut dole, stařík strhávající plakáty na levé straně, vězeň z kanceláře pod Asurmarovým tělem. Od všech hlav vedla nahoru tenká zlatá vlákna. Pohlédl jsem do Gonedovy tváře: stejně jako ostatní pohlížel otevřenýma očima do dálky. Ležely tam i dvě ženy, které před chvílí přivezly Asurmara. Je snad mé tělo někde jinde, že ho nemohu najít? Nikde jsem také neviděl Inu.

	Nad místem s blokem atentátníka zabitého Sentem jsem spatřil poslední čtyři volná, dosud nezaplněná místa. Nemohl jsem od nich odtrhnout zrak. Nevědomky jsem se opřel o páčku. Doběhla až do konce: všechny oči, které zde byly, se jako na povel otočily a spočinuly na mně. Oční bulvy ve zkamenělých tvářích ožily ještě jednou, když jsem se schovával za protější stěnou. I tam mě dopadly. Mimovolně jsem jim vyšel naproti.

	Obrysy všech těl vybledly a slily se v jedinou šedomodrou skvrnu. Zůstaly jen samotné oči rozvěšené uvnitř celé komory. Stále se zvětšovaly. Soustřeďovaly se na mé tváři, pomalu se blížily k průzračné stěně nádrže, jako kdyby čočkovité útvary na jejím povrchu ke mně promítaly zdánlivý obraz. Pohlížely na mě oči společného těla mnohohlavé améby. Nenalézal jsem v nich však nic, co by mě mohlo poděsit. Viděl jsem v nich strach, utrpení a zoufalství. Uvnitř rozevřených zřítelnic se skrývala nevyslovená naděje. Tak jsem to pociťoval: o něco mě úpěnlivě prosily.

	Nedokázal jsem se vzpamatovat ani přesunout páčku zpátky. Běžel jsem k východu a roztřesenými prsty nastavil číselnici. Závora odskočila. Proběhl jsem labyrintem prázdných předsíněk až na hlavní chodbu, kterou jsem se udýchaný a skoro zpitomělý prodral davem lidí do svého obydlí.

	Ještě než jsem se dotkl kliky, dveře zavrzaly.

	Na prahu stál Asurmar. Právě odcházel.

	„Velice se omlouvám,“ řekl a ustoupil stranou. „Málem bych do vás narazil.“ V ruce držel použitou injekční stříkačku a před mýma očima ji vsunul do kapsy. „Už?“ podivil se. „Jste velice operativní. Já jsem už také hotov. Preparát je připraven.“ Rozhlédl se. „Cože… vám nedali vozík?“

	Třásl jsem se. Pozorně na mě hleděl.

	„Co se vám stalo?“ zeptal se a zrudl při mém pohledu. „Ne! Mě z ničeho nepodezírejte.“ Pohrozil žertovně prstem. „Víte, ty předpisy… ty pedantické předpisy!… Ostatně budiž. Zaskočím teď do třídírny a vy tu na mě počkejte.“

	Odešel. Podlomily se mi nohy.

	„Ale, ale!“ zavolal ještě z dálky. „Pane Porejro! Zbyl mi ještě jeden ústřižek na večeři. Rád vám ho poskytnu. Prokážete mi opravdovou laskavost. Všichni plníme své povinnosti…“ blábolil.

	Bledý jako smrt jsem vpadl do pokoje stínů. Když jsem zavadil o židli, spadla z ní zlomená trubička. Ina ležela na podlaze. Poklekl jsem vedle ní: na tváři jsem neviděl výraz bolesti. Zvedl jsem ji – zůstala mi bezvládně viset v náruči. Povolil jsem a tak sklouzla na otoman, jehož pera zaúpěla. Vstal jsem a zařval: „Nikdy jsem ji nemiloval! To je nedorozumění!“

	Ticho, jen vzdálený šumot sektoru. V dálce jsem viděl svůj obraz ve rtuťovém zrcadle, kdesi na hranici světů. „Sochy,“ pomyslel jsem si, „jsou tam.“ Ale bylo mi to jedno. Utíkat? Na dlouhé bílé zdi jsem spatřil žlutou stopu po zatékající vodě. Byla tak reálná. Opět jsem Inu zvedl. Jako krysa s elektrodou v labyrintu, trup s amputovanou hlavou – jsem přistoupil k té stěně. Hluboká stopa po jehle mezi obratli Inina krku mě ještě jednou ohromila. „Preparát je připraven“. Dveře mi neodpověděly.

	Nakonec jsem ji uložil na lůžko. Ležela nyní ve stejné poloze, v jaké jsem ji tu před mnoha hodinami nalezl. „Půjdu,“ zaznělo mi v uchu. „Řekněme, že jsem sem nikdy nevstoupil.“

	„Moment,“ sáhl jsem si na krk: „Jsem velice operativní“. Promluvila vůbec někdy?

	Otočil jsem se tiše ke stěně a předstíral, že spím. Nic lepšího mě nenapadlo. Potají jsem si počítal prsty. V naprosté tajnosti. Přepočítal jsem je jednou, dvakrát, třikrát: deset. Jsem to já: Net Porejra – všechno souhlasí! No právě, pořád jsem něco počítal a ona zatím umírala. Došlo tu k nějakému nedorozumění.

	Probral jsem se. Nejprve jsem oslovil sám sebe silným a klidným hlasem: „To je Elta Demionová, Ina je někdo jiný.“ Znělo to bohužel tak, jako bych slabikoval nápis pod barevným obrázkem na první stránce slabikáře. „Pozdě,“ otočil jsem se na druhý bok: pořád ležela vedle mě. Snažil jsem se připomenout si její poslední slova. Nepamatoval jsem si je. Postupně mluvili všichni: Asurmar, Goned, Alin a Sent, potom Raniel a Rekrut… servírka, Veis, nakonec Unevoris a Coorez. Všichni byli tak řeční. Ve snu ke mně mluvila i Jeza Tena. Jen ona mlčela.

	Náhle jsem zvedl zrak: do místnosti vstoupil Asurmar-Robot.

	„Preparát je už nasycen,“ obrátil se ke mně. „Cenný kousek, viďte? Jen tak na okraj, byl jsem za jeho vypátrání vyznamenán.“ Poklepal Inu po tváři. „V této souvislosti,“ ukázal na své vyznamenání, „půjdete se mnou, protože se pořádá malá oslava. Svěřili nám při tomto zákroku funkci asistentů. Rád plním své povinnosti.“

	Vyšel ven a vrátil se s vozíkem.

	„Aha, málem bych zapomněl.“ Poškrábal se za uchem. „Hned po mixeriu zasedáme v porotě. Je potřeba se účastnit všude: jen si to představte, nějaký zvrhlík uškrtil svého šéfa.“

	„Proč se podílíte na té odporné vraždě?“

	Rozložil prostěradlo. Tvářil se, jako by můj dotaz vůbec nevnímal.

	„Slyšel jste?“ broukl roztržitě. „Říkal jsem, že nějaký zvrhlík…“

	Uchopil jsem ho pod krkem. Vytřeštil oči. Byl velice inteligentní a zdálo se, že už chápe, co mám na mysli.

	„Cože…“ zachrčel v záchvatu suchého kašle. „Zřejmě jste zešílel! Nedostal jste snad zřetelný rozkaz? Já ho pečlivě provádím a tím má úloha končí. Rozkaz je rozkaz! Copak nechápete tak prostou věc?“

	Už jsem pochopil, že vzpoura tu není možná; vzali mi dokonce i pomstu. Copak je možné trestat gilotinu za to, že usekla ruce? Když sáhl po Inině těle, omráčil jsem ho revolverem. Potom jsem zhasl světlo. Obě činnosti, stejně jako zouvání, jsem skoro nevnímal.

	Hodiny míjely. Věděl jsem, že přijdou. Seděl jsem s očima upřenýma na její tvář, strnulý, hluchý, slepý.

	Občas jsem se probral. Tehdy jsem slyšel vzdálený rachot výbuchů, které otřásaly základy krytu. Doprovázely je tlumené dávky ze samopalů. Konvenční zbraně ještě nezastaraly, pomyslel jsem si, zářiče by zabíjely bez hluku. Dřímal jsem a oni pořád ještě mezi sebou bojovali. Rvali se snad o funkci velitele? Přinejmenším při jeho volbě jim Mechanismus ponechal volnost jednání; navíc neodpovídali za své činy.

	Tedy konec. Přehlížel jsem svůj život. Utratil jsem ho dlouhým podvodem, kterému stála v popředí Ina. Krátký provizorní stav, smíření a dlouhá společná cesta – to je obraz, který jsem si utkal z mlhy, jako kdybych žil mezi lidmi. I když je pravdou, že jsem kladl odpor proudu, který unášel vše kolem. A přežil jsem: proud odplynul.

	Chápat nebo vnímat? Najednou jsem si vzpomněl na ty strašné oči. Na okraji mraveniště uvězněných zřítelnic byla ještě čtyři volná místa. Kdo je má co nevidět zaujmout? Lidé mezi stroji – ztroskotanci s nimi promíchaní a – což je nejpodivnější – navenek navzájem tak podobní, že se neumíme najít ani mezi sebou, a což se teprve domluvit a věnovat si něco, co tu je jen prázdným pojmem, totiž důvěru. Neumíme se odlišit: tak jsme zakonspirovaní. Nebýt totiž tohoto utajení, jak dlouho by tu přečkali ti z nás, kteří se někdy prozradili jediným neopatrným gestem, slůvkem, pronesenou myšlenkou? Jak dlouho ještě budou žít ti dva mně neznámí skuteční lidé, které dosud neodhalili, jako zvláštnosti v homogenním poli, cizí tělesa v kompaktní konstrukci, ti dva ostatní – pokud je stejně jako mě neprohlásí za šílence?

	Zvítězily. Ne lidé ani zvířata – stroje. Jen ony jsou nesmrtelné a lze je do nekonečna reprodukovat.

	Lidé zahledění tisíciletí do své podoby se domnívali, že to, co z nich činí lidi, jsou prsty na rukou, uši, oči, vzpřímená postava a především mozek – a nejeden člověk si kladl otázku, co se stane v nevyhnutelné budoucnosti, kdy vzpřímená figurína vycpaná syntetickým tělem otočí hlavu zaplněnou elektronickým mozkem ke svému konstruktérovi a pronese nezvykle sugestivním tónem: „Já jsem člověk!“ A mnohý futurolog se cítil ohrožen touto možností, totožnou s vizí úpadku člověka jako zvláštní hodnoty. Je totiž možné si také představit, že tento dokonale vytvořený tvor pociťuje rozkoš a bolest, že se někdy bojí, touží po něčem, a někdy tklivě vyznává lásku; to všechno lze zařídit příslušnými systémy, které budou napodobovat nejrůznější stavy – nakonec jde jen o technický problém. Lze si také představit, že teprve tehdy – a ne o mnoho dříve – v epoše vytvářející možnost produkce velkého počtu takových robotů vznikne morální problém, neřešitelný z důvodu jakýchkoli rozpoznávacích kritérií. Problém? Ano: protože vypnout automat a zabít člověka jsou dvě naprosto rozdílné věci.

	Kolik iluzí přineslo klamné přesvědčení, že stroji lze dát rozkaz jen nějakými kabely v podobě impulzu proudu nebo rádiového signálu elektromagnetickými vlnami vysílanými oscilátorem a pohlcené rezonátorem, a ne vlnami tak dobře známými dětem: vzdálenost hrdlo-ucho, tedy v podobě vysloveného příkazu! Musí odpadnout kritéria rozumu a srdce: první – protože elektronický mozek funguje lépe než přírodní, druhé – protože dobro a zlo si vzájemně vyměňují místa v závislosti na hledisku. Existují různé způsoby vydávání příkazů a jsou směrovány k různým zařízením, avšak v chaosu nedůležitých pojmů může člověka tvořit jen svobodná vůle, vůle totožná s odpovědností za vlastní činy, jejíž existence se projeví vztahem k rozkazu.

	Stroj – nezávisle na stupni své složitosti – ho vykonává automaticky, nalézá v něm původní zdroj a konečný cíl své existence; realizuje i nejsložitější program v souladu se svým určením, stačí jej spustit příslušným klíčem, pokud ovšem není pokažen. Polyfunkční stroje rovněž nepřinesly nové hodnoty; jsou opět pouze nástroji, snad jen univerzálnějšími. Zatímco každý rozkaz, i v nejširším pojetí, chápaný jako vnitřní nebo vnější impulz, je ve vztahu k člověku výlučně informací o stavu světa vyjádřenou v podobě implikace: „Když uděláš toto, stane se ono“; je tedy signálem zaznamenaným ve vědomí: zvukem, barvou nebo tvarem, vůní – zkrátka impulzem odebraným smysly, který není do té doby převeden do jednání, dokud jej člověk nekonfrontuje se svým individuálním smyslem, z principu vydavateli příkazu nedosažitelným. Z tohoto důvodu je člověk pojatý omylem jako nástroj naprosto neužitečný, a co víc: může pokládat za stroj vydavatele příkazu, který jej pokládá za věc.

	To vše jsem si musel uvědomit na omluvu vraždy Asurmara-Robota; jeho tělo z masa a kostí leželo na lůžku a nedalo se skrýt. Už jsem věděl, že mě v této chvíli v našem sektoru obklopují skoro samé výtvory Mechanismu s podobou lidí; sám jsem však dál neměl jistotu, zda jsem člověk.

	Taran

	Ještě jednou jsem se vypravil do města soch. Nevedla mě zvědavost na další osudy řidiče kabrioletu ani naděje, že se tak dokáži ukrýt před nástroji Mechanismu; podlehl jsem němé prosbě Iny, její poslední vůli vyjádřené slovy: „Je něco horšího než smrt“, kterými mně dala na vědomí, jaký strach pociťovala při myšlence na pobyt mezi zmrzačenými, ani živými ani mrtvými těly – mezi preparáty uvězněnými v blocích komory.

	Vícefunkční komputer stanice – Mechanismus, kterému Nadbytosti sídlící v jakémsi koutu Galaxie musely ponechat určitou volnost v rámci výzkumného programu vzhledem k obrovské vzdálenosti od zdroje řízení, fungoval zřejmě podobně jako automatické stanice, které lidé vysílali na Měsíc, Mars a Venuši. Rozdíl spočíval ve vyšší univerzálnosti Mechanismu a jeho relativní volnosti v jednání, vymezené jen rámcem programu, který neznali lidé ani roboti. Experimentoval však Hlavní Robot na lidech výhradně ve jménu Vědy, jako to dělají lidé jejím jménem při pokusech na zvířatech, nebo spíše ze sadismu, vyvolaného nudou dlouhé cesty, a pásl se na jejich uvězněných mozcích ne zcela v souladu s původními záměry Nadbytosti – tento rozdíl však nám, týraným, byl naprosto lhostejný.

	Přenesl jsem Inino tělo do světa soch a ukryl jsem je v jednom z opuštěných bytů. Tam byla v bezpečí: vznášela se ve rtuťové noci, aby zde čekala až do naprostého zániku. Zanechal jsem ji tam přesvědčen, že ať se se mnou po smrti stane cokoliv, přinejmenším ona, poslední žena mezi lidmi, nezakusí hrůzy onoho nepopsatelného pekla, které ke mně beze slov promlouvalo z živých očí lidských pozůstatků, plně odkázaných na milost a nemilost Mechanismu.

	Neviděl jsem možnost záchrany pro ně ani pro sebe. Jako v mlze jsem si vzpomínal, že několik vteřin po zabití Asurmara-Robota nahlédl do místnosti Alin-Robot, který se uvolnil z pout. Spatřil mě s revolverem v ruce nad mrtvolou, beze slova přehodil klíč na druhou stranu dveří a zamkl mě v pokoji stínů. Určitě tam už čeká celá ta banda. Vyzbrojen zářičem a revolverem jsem se mohl ještě několik dní bránit – až do smrti hladem. Avšak potom, stejně jako kdyby mě zabili, bych putoval do krystalového bloku.

	Vlivem těchto představ ve mně dozrávala myšlenka na sebevraždu v úkrytu, kde jsem uložil Inu. Se zásobou kyslíku na několik hodin jsem ji ještě odkládal a bloudil mezi nehybnými tvary bez cíle a směru. V jednadvacet hodin (sedm vteřin po nárazu kabrioletu na sloup) jsem se ocitl u šesté šachty. Už zdálky jsem spatřil svou sochu. Nezabila se, sbíhala po schodech obchodního domu. Hleděl jsem na ni lhostejně.

	Osud lidí z komory elastických bloků, kteří se přesunutím slévali v obrovskou mnohohlavou amébu, mě zbavil posledních iluzí: pochopil jsem, že záchrana mé sochy nevyřeší staré pochyby, zda jsem ještě člověkem nebo jen vzbouřeným robotem. Podle originálních lidí vytvoření a Mechanismu plně oddaní jedinci se určitě objevovali v sektoru odedávna, než postupně nahradili všechny jeho původní obyvatele. Po výstupu z reprodukční komory okamžitě přebírali funkce svých odstraněných předchůdců i celý jejich život hluboce přesvědčeni, že pokračují ve své vlastní minulosti. Mechanismus je nezasvěcoval do podstaty věci, jen ovládal jejich mysl, řízenou pocitem samozřejmosti. Díky tomu byla výměna velice diskrétní a jen málokdo vůbec tušil, že probíhá. Ty ovšem sledovali obzvláště pečlivě, a protože rozsévali chaos, vyměňovali je přednostně. Zřejmě nejen ve mně, ale ještě v dalším příchozím zvenku si Mechanismus vyhlédl vhodný objekt k vyzkoušení adaptace jiného druhu: dálkově řízenou přeměnu paměti.

	Můj pobyt by určitě skončil touto krátkou úvahou, protože jsem se hodlal vrátit do úkrytu Iny, kde bych se zlikvidoval zářičem. Když jsem však odplouval od střechy šachty, zarazilo mě podivné chování soch, a když jsem se posunul níž a podíval se ze strany, spatřil jsem celý hrůzný obraz, který mě přes hlubokou apatii, vyvolanou jistotou, že můj život končí, naplnil hlubokým smutkem. Neúmyslně jsem se stal pachatelem tragédie soch, bezděčnou příčinou veliké katastrofy v jejich světě.

	Celá konstrukce šachty se naklonila: tlustý betonový strop zesílený pancéřovou deskou padal na lidi shromážděné pod ním. V tuto chvíli se pod rozsáhlou střechou nalézalo asi tisíc osob. Pro mě padal strop želvím tempem – v jejich čase zbývala vteřina do příšerného masakru.

	Obeplouval jsem budovu s vědomím viny, bezmocnosti a porážky. Padala hmota srovnatelná se setrvačností několika desítek tanků. Pro mě jich bylo desettisíckrát víc. Hlavní zatížení stropu spočívalo dosud na čtyřech mohutných sloupech. Zůstaly jen dva na straně k viaduktu. Jeden přesekl velký válec, který jsem vlastnoručně vystrčil z komory koster, a druhý se ještě několik sekund pokoušel udržet dvojnásobné zatížení, avšak vážně oslaben dírou, kterou jsem v něm vydloubal, a navíc otřesen silným nárazem automobilu, se právě lámal přímo před mýma očima.

	Události několika desítek hodin probíhaly tak rychle, že jsem nestačil zachytit smysl podivné souhry okolností, která celé mé úsilí zaměřila na záhubu soch. Jen smrt mě mohla osvobodit z krutého břemene odpovědnosti. Zamířil jsem jí vstříc směrem k úkrytu, abych si alespoň ušetřil hrůzný pohled.

	Cestou mi v mysli kvílela dvě slova: „Váha stropu“. Paralyzovala mi nervy tak, že místo přímé cesty jsem dělal v prostoru velké kruhy. Tato neodbytnost, nepříjemná i za normálních podmínek, mě tady přiváděla k zoufalství. Bezmocné podvědomí se jí pokoušelo zbavit nejrůznějšími způsoby. Nakonec je zmírnilo necitlivou formulací: „Váha stropu? Ale to je součin hmotnosti stropu a gravitačního zrychlení.“

	Byla to ohromující myšlenka. Obrátil jsem se a plul nazpátek; přitom jsem přemýšlel stále horečněji:

	V nejhorším může hmotnost stropu být tisíc tun. V tom případě měřena mírou mé setrvačnosti by dosahovala deseti milionů tun. To je sice závratné číslo, ale zásluhou neobyčejně zpomaleného času je gravitační zrychlení – což jsem si už několikrát uvědomil – tady až stomilionkrát menší ve srovnání se zrychlením v krytu. Součin obou hodnot dával poměrně nepatrnou váhu: asi sto kilogramů. Paradoxní závěr: mohu udržet celou střechu (ne zvednout, ale udržet na místě) silou asi sto kilogramů, tedy i vlastními zády!

	Hledal jsem nejvhodnější místo na podepření. Spatřil jsem žulový podstavec na okraji střechy na opačné straně obou Zachovalých sloupů. Měl plochý vrchol zesílený kovovou stříškou. Od padající střechy jej dělila vzdálenost půldruhého metru. Oba okraje – střechy a podstavce – kdybych je ponechal vlastnímu osudu, by se minuly o několik centimetrů. Přilétl jsem blíž. Vzrušen možností záchrany soch jsem však zapomněl na další potíž: nemohu přece držet střechu několik desítek hodin.

	Měl jsem v ruce jediný předmět, který mě mohl zastoupit: dlouhou hlaveň zářiče. Podepřel jsem jí strop. Ve světě soch byla po přenesení z krytu tvrdší než nejtvrdší diamant. Ale tím, že jsem ji vtiskl mezi k sobě se blížící masy, jsem se zbavil jediného předmětu, kterým jsem mohl zničit své tělo. Pro svoje účely dokázal Mechanismus oživit i mrtvé a poškozené mozky, střelná zbraň mi proto neposkytovala záruku úplného zničení. Opět jsem zářič vytáhl.

	Hleděl jsem na pohyblivé schody, po kterých k výtahům sjížděl zkamenělý dav. Stál jsem před neřešitelným dilematem, protože po své smrti pochopitelně nedokážu umístit zářič na předchozí místo. Tedy oni nebo my?

	Náhle jsem zahlédl Inu. Stála na třetím stupni a obrácena ke mně pohlížela do dálky. Chviličku mi připadalo, že sním. Byl jsem v duchu tak rozložen, že jsem přelud vzdálené minulosti pokládal za nepochybný příznak zmrtvýchvstání. Ještě několik vteřin jsem se obelhával. I když jsem k ní mohl připlout, dotknout se jí a čekat, až na mě pohlédne, dělila nás nepřekonatelná propast, kterou nedokáže odstranit žádný zázrak. Přišel jsem z jiného světa – ona patřila do města. Přítomnost její sochy v ohrožené šachtě mě vzrušila víc než všechno, co se mi dosud přihodilo, a přinutila mě přemýšlet. Uvědomil jsem si, že nesnadné rozhodnutí, s nímž jsem váhal do posledního okamžiku, padlo už dříve – před devíti měsíci. Ina se tehdy určitě zachránila, jinak by totiž nemohla žít se mnou v krytu. Věděl jsem také, proč se zachránila.

	Vrátil jsem zářič na jeho místo pod stropem a v naprosté tmě, oživené jen jediným orientačním bodem, osvětleným obdélníkem nad komorou koster, jsem zamířil do pokoje stínů pro desky z rozbitého otomanu. Hlaveň tvořila jen provizorní zabezpečení: její konce se už nořily do měkké oceli stropu a podstavce; bylo třeba vytvořit důkladnější opěru.

	~

	Byl jsem přemožen bez boje.

	Ležel jsem na podlaze, svázán silným provazem, kterým mě bleskově spoutali čtyři neznámí muži. Přemohli mě v okamžiku, kdy jsem zapomněl na změnu kolmosti na hranici světů a vypadl jsem ze zrcadla hlavou dolů přímo jim do rukou. Uchopili mě za ruce a nohy dříve, než jsem stačil vystřelit.

	Útočníci se objevili v pokoji stínů s připraveným plánem. Po utažení posledního uzlu na mých zádech přinesli z kouta již dříve nachystanou mříž a postavili ji před zrcadlo. Zazněla kanonáda výstřelů. Několik silných skob zakotvilo mříž do zdi. Ocelová ostří vystřelená speciálními pistolemi se vnořila hluboko do betonu a přitiskla mříž k okrajům stříbrného obdélníku. Vchod do zkamenělého města tak byl definitivně uzavřen. V téže době, kdy dva muži upevňovali mříž, přinesli zbývající dva do místnosti železné dveře a zavěsili je na místo starých dřevěných. Během této činnosti se na chodbě zastavila skupinka známých robotů. Ze svého místa na podlaze jsem poznal Goneda, Alina, Senta a majitele mých kalhot – Ludvíka Veise.

	Veis se obrátil ke Gonedovi:

	„Prašivé ovce je třeba oddělit od zdravých.“

	„Copak to neděláme?“ podivil se plukovník. „Obě vězení už jsou přeplněná. Je třeba založit další.“

	„Tak jsem to nemyslel,“ rozhorlil se Veis. „Za stanného práva je jediným rozumným způsobem izolace likvidace. Blázen nebo zločinec – to je pro hodnotné lidi stejná zátěž, kterou s sebou nemůžeme brát.“

	„Mluvíte jako primitiv. Rozhodování o vině a odpovědnosti náleží porotě. Trest bude samozřejmě uložen. Nejprve je však třeba odhalit motiv. Musíme se řídit smyslem pro spravedlnost. Ten muž je duševně nemocen.“

	„Fráze.“

	„Bez diskuse! Porejra si počká na rozsudek prostě proto, že nesnáším nepořádek.“

	„Sám dobře víte, že bychom nikdy nepřevzali moc do svých rukou, kdybychom u podřízených trpěli slabost a hloupost. Tady však rozhodujete vy a není moje starost, co se s ním stane zítra. Zbývá problém kam s ním, protože tuto místnost jste už rezervoval pro dva zajatce. Instrukce je jednoznačná: přikazuje je zachovat pro zvláštní účely, i kdyby mixér, kterému chybí k úplnosti čtyři díly, vykazoval při své činnosti poruchy.“

	„Tak dost! Vzhledem k požadavkům testu tu s nimi zůstanete do rána.“

	„Rozkaz!“

	„Ale… ještě k té vaší poznámce o neúplnosti: řekl jste čtyři díly. Jak dlouho se ještě budete babrat s hledáním dvou posledních?“

	„Je to složité…“

	„Že by? Zdá se, že Asurmar za vás udělal kus práce. Oznámil připravenost k mixování hned po přípravě jednoho preparátu. Dozvěděl jsem se to těsně před jeho smrtí. No a co se stalo? Jste odpovědný za to, že třetí exemplář se ztratil cestou. A kde je čtvrtý?“

	„Bohužel se nadále skrývá v davu.“

	„Co je to za pyramidální nesmysl? Snad mi nechcete namluvit, že se zvíře nedá odlišit od člověka?“

	„To jsem neřekl. Zvířata se snadno prozradí svou neposlušností. Neznají pojem absolutní podřízenosti a nadřazeného cíle v našem pojetí. Už jen tím je předstihujeme ve vývoji o celá tisíciletí. Navíc nechápou princip samozřejmosti. Kdybyste však byl na mém místě…“

	„Ještě to tak! Kdybych seděl na vašem už dlouho neprovětraném místě, okamžitě bych nahlédl do ústřední kartotéky a do mixovací haly, abych zjistil, čí zvířecí kůže ještě nespočívá ve svém hnízdečku. Čekáte snad, až vás předstihnou Bucleyovi laboranti? Chybí vám ctižádost.“

	„Ale my nemáme seznam původních obyvatel sektoru ani soubor jejich fotografií. Současný registr vznikal postupně podle zaplňování hnízd. Je v ústřední kartotéce a je skoro úplný. Avšak v žádné etapě operace nebylo možné na jeho základě získat údaje o původních osobách, které volně pobývaly mezi již povolanými lidmi – s výjimkou jejich počtu. Analyzátor mixovací haly snadno odhalil všechny chyby. Jeho zásluhou lidské pozůstatky, které se občas omylem dostaly do haly spolu s exempláři oněch živočichů, byly vráceny a odsunuty do hřbitovního úložiště. A pokud jde o poslední exemplář primitivních bytostí, který doposud obývá náš systém, lze se jen domýšlet, proč nebyl ještě chycen. Domnívám se, že je vnitřně rozpolcen: utkávají se v něm původní zvířecí vlastnosti s lidskými, což významně ztěžuje odhalení. Navíc jsem přesvědčen, že žije sám. Během svého pobytu určitě nenavázal žádný přátelský vztah. Míním tím vztah milostný, protože ten by odhalil jeho skutečnou podstatu; byl by tedy odhalen a dnes – po sublimaci – by jeho vyšší vtělení pobývalo mezi námi lidmi. Toto zvíře je, stručně řečeno, ekvivalentem našeho egoisty. Nedůvěřivé ke všem, neschopné lásky ani přátelství se ve svých vztazích s ostatními omezovalo na bezvýznamné řeči. V takové samotě je i udání, tato posvátná povinnost každého poctivého člověka, vůči němu bezmocné, protože toto zvíře, posedlé obsesí pronásledování, své skutečné myšlenky tají. Lze rovněž očekávat, že při našem důsledném a nelítostném hledání nakonec nevydrží a vzdá se nám. V opačném případě bude třeba zahájit srovnávání dvou čtyřtisícových skupin. V prvotní fázi sublimační operace to byl samozřejmě neproveditelný úkol, v dalších velice riskantní, ale teď, v poslední fázi, je dost jednoduchý a účelný. Máme k němu přistoupit?“

	Goned manipuloval se zámkem nových dveří. S nechutí se obrátil a zívl.

	„Moc jsem vás neposlouchal,“ přiznal se. „Nesnáším jalové žvanění a vaše teoretické potíže mě nezajímají. Chci mít konečně v sektoru pořádek. Zítra se ohlásíte s konkrétním plánem činnosti.“

	Veis odešel. Na Gonedův pokyn přivedli dva jeho podřízení na počátku zmíněné „dva exempláře původních bytostí“. Stěží jsem zadržel výkřik údivu, protože dovnitř vstoupili Raniel a Coorez v poutech. Zejména toho druhého bych nikdy nepodezíral z toho, že je člověk. Tušil jsem v tom nějaký úskok. Také oni na mě hleděli s nedůvěrou. Sent, kterého plukovník spolu s Alinem pověřil hlídáním u dveří pokoje stínů, je varoval, aby mě nerozvazovali, protože jsem schopen všeho a mohl bych je v záchvatu šílenství uškrtit.

	Do půlnoci panoval v novém vězení poměrný klid. Pouta se mi zařezávala do těla. Ležel jsem v koutě na podlaze, připoután ke kovové liště. Pociťoval jsem beznaděj. Pouta zůstala v Sentově kapse, mí druzi se tedy mohli v pokoji pohybovat volně. Nakonec jsem na ně začal žárlivě pohlížet jako na svobodné lidi. Coorez se vrtěl na lůžku a občas něco nesrozumitelně šveholil. Raniel nevypadal o nic líp: tu bušil hlavou do zdi, tu u ní klekal a s uchem přitisknutým na zeď a s pohledem upřeným na podlahu kouřil jednu cigaretu za druhou. Zjevil se mi obraz před popravou. Byl jsem pro ně strojem-špehem.

	„Pánové,“ promluvil jsem nakonec tiše. „Přísahám, že patříme do stejné skupiny zvířat, protože jsem také člověk. Pokládají mě tu za svého odpadlíka, ale to mi však nezachrání život. Zítra budu popraven za vraždu robota. Rozvažte mě alespoň na hodinu, jinak nevydržím.“

	Chtěl jsem uvolnit napětí nesnesitelné situace tragikomickým tónem, ale byl to hlas volajícího na poušti. Očekávali ho od začátku: mohli se jen divit, že přišel tak pozdě.

	Mlčeli. Každý se věnoval svému vlastnímu peklu; možná se snažili představit si, co znamená zvláštní účel, pro který je rezervoval Mechanismus. Raniel na mě letmo pohlédl. Určitě uvažoval o mé falešné povaze, kterou jsem prokázal tím, že jsem ho úskočně uzamkl ve skladu. Coorez vstal a stanul nade mnou.

	„Čtyři,“ pronesl a přepočítal prsty. „Ne! Dokonce pět beden.“ Rozesmál se zplna hrdla.

	„Ticho!“ křikl Alin a uhodil pěstí do železných dveří. „Sente, teď mícháš ty.“

	„Hrají karty,“ poznamenal lítostivě Raniel. „Sent rozdává.“

	A Coorez blábolil už docela nesmyslně:

	„Jedno pouzdro ve druhém… zabalené do třetího, uvnitř ještě většího pouzdra, a to je zabalené do bedny – celkem pět beden.“

	„Co se vám stalo?“ tázal jsem se účastně.

	„Ano, vězení pátého stupně,“ odpověděl celkem rozumně. „Pro zábavu si to můžete sám přepočítat. Provaz jako u špalíku uzeného a vězení bez východu – to jsou první dvě pouzdra, jedno v druhém. Potom stěny třetího pouzdra – sektoru, nacpaného automaty a odděleného přepážkami od ostatních částí. Pancíř celého krytu, ze kterého se už devět měsíců nemůžeme dostat, to je hranice pouzdra číslo čtyři. A to všechno je nacpáno do bedny číslo pět – do rakety.“

	Hystericky se zachechtal.

	„Musím se smát, když se na vás podívám. Takhle si představujete bezvýchodnou situaci? A kdo do ní vlezl? Špek!“

	Začal poskakovat na jedné noze a prozpěvoval „špek“ tak dlouho, až Alin otevřel okénko ve dveřích a střelil do stěny vedle něj. Pak se uklidnil. Nejdříve jsem si myslel, že ironizuje se šibeničním humorem mou situaci, aby nás rozesmál vtipkováním, že jejich situace je o jeden stupeň méně beznadějná než naše. Ale teď bylo zřejmé, že mu selhaly nervy. Z koupelny vyběhl Raniel a vylil mu na hlavu kbelík studené vody. Zachoval se dost neobratně, jako člověk vyvedený z rovnováhy. Jestli přede mnou hráli domluvenou komedii – pak ji hráli mistrovsky. V hale jsem nezahlédl tělo žádného z nich, což ovšem nic neznamenalo, protože mohla být v hlubších vrstvách, stejně jako moje. Goned připomenul nějaký test, vzpomněl jsem si. Nezavřeli mě tu se dvěma roboty, aby vytvořili podmínky pro závěrečnou zkoušku?

	„Nikdy se nemá ztrácet naděje,“ prohlásil jsem naivně.

	„Určitě!“ připojil se Raniel. „Jste žertéř. Jako vražedný automat pomašírujete zítra do bezpečí hřbitovního skladiště, kdežto nás před smrtí čeká ještě spousta nevýslovných tělesných i duševních rozkoší pod skalpelem kosmického výzkumníka.“

	Coorez prozkoumal dveře a vrátil se k mříži u rtuťového zrcadla, kde už jednou hloubal o tloušťce prutů a háků. Otočil se k Ranielovi:

	„Slyšel jsem, že si Goned vzal s sebou klíče ode dveří. Tedy ti dva,“ ztlumil hlas, „i kdyby se nechali podplatit, nemohou nám pomoci.“

	„Já mám celý svazek,“ zašeptal jsem s nadějí. Současně jsem si vzpomněl, že Sent střílí rychle a neobyčejně přesně.

	„Vím.“ Raniel se nade mnou sklonil. „Prohlédl jsem si jej předevčírem ve Veisově kabině, protože ležel vedle vás na lůžku.“

	Vytáhl mi klíče z kapsy. Postupně je pozorně prohlédl, potom pohlédl na zámek a zaklel. „Docela jiný systém. Odpadá.“ Sundal z kroužku jeden klíč. „Sedmička. Kdybych ji tak měl včera! Tím lze otevřít průlez do montážní klapky krtka. Včera ho spustili do našeho podlaží. Mají rozpouštědlo k odstraňování vrstvy živé skloviny, která účinkem světla rychle vyrůstá ze zárodků stříbrného prachu. Před startem krtka zalila jeho přístroje i převody. Teď je připraven vyrazit. Náhodou jsem se dozvěděl, že se ho chystají zítra použít. Určitě jím chtějí prorazit tenkou vrstvičku země, která obklopuje kryt, aby pronikli do strojovny rakety. Nevím, proč se tam cpou, protože raketu řídí hlavní automat a oni tu mají úlohu jen jeho primitivních poskoků. Nám by krtek zachránil život. Mohli bychom zapnout volnoběh a přejet tunelem do horní startovací komory, čili do vedlejšího sektoru, kde volně žijí zbývající lidé. Jiná cesta neexistuje, protože hlídači u našich přepážek ani při nejtěžším mučení neprozradí tajemství kombinace číselných kódů. Jsou to hrdinové: vědí, co je nadřazený cíl a povinnost.“

	Coorez nenávistně pohlédl na dveře.

	„Nemá cenu dál kecat,“ rozzlobil se. „Létáte v oblacích, a to železo bude třeba překousat vlastními zuby.“

	„Mohli byste mě alespoň rozvázat,“ připomenul jsem.

	„Správně.“

	Raniel poklekl vedle mě.

	„Nechte ho!“ odporoval Coorez. „Koho zajímá ten pokažený kolovrátek. Ten nás nezachrání. Jen ať si užije.“

	„V tuto chvíli… ať je kdokoli,“ mumlal Raniel se zuby na prvním uzlu, „je živou bytostí, která trpí.“

	„Nedotýkejte se ho, nebo udělám rámus a zavolám Senta!“

	Raniel vstal a pohrdavě na něj pohlédl. Posléze se s rezignovaným výrazem vrátil na lůžko. Coorez mu ode dveří hrozivý pohled vrátil. Otočil jsem hlavu ke stěně, přinejmenším proto, abych se nemusel koukat na jeho rozšklebenou hubu. Už jsem se ho chtěl zeptat, jaký měl užitek z briliantového náhrdelníku, který ukradl ve městě, a čeho dosáhl dohodou proti Ině ujednanou s Unevorisem-robotem, ale včas jsem pochopil, že diskuse s ním nemá žádný smysl. Konečně se rozptýlily poslední pochyby: tohle byl opravdový dobytek v původním lidském těle; proto ho také Mechanismus nevyměnil v první etapě před ostatními lidmi.

	Uplynula další hodina. Uvažoval jsem o zahrazeném průlezu a studené skrýši Iny, ponořené do mraků rtuťové noci, obklopujících její mrtvé tělo. Vybrala by si stejně jako já smrt místo imitace života ve spárech Mechanismu?

	Trubka podpírající střechu šachty se už celou vteřinu nořila do měkké oceli stropu a podstavce. Materiál zářiče byl určitě dost tvrdý, aby udržel váhu i několikrát vyšší, ale na jeho koncích by se určitě hodily nějaké plošky.

	„Co by se stalo,“ zeptal jsem se Raniela, „kdyby někdo odtud zůstal náhodou ve městě? Teď by se neměl kudy vrátit.“ Ukázal jsem na mříže. „Pruty jsou hluboko ve stěně. Vlastní silou by se odtud dostal jen tank.“

	„To nemá žádný význam,“ odvětil. „Nás tady jen zavřeli. Ze sektoru vedou do města ještě dva další východy, lépe známé než tento. Viděl jsem je. Jeden ústí u věžáku v nějakém otevřeném sklepě a druhý sahá až ke trávníku ronda.“

	Do tří ráno jsem pospával. Celou dobu mi zněla v uších Ranielova poslední věta. Pod jejím vlivem se mi zdálo několik zázračných událostí. Představoval jsem si, že ze světa stínů k nám připlula nějaká sympatizující bytost a z druhé strany přepálila všechny pruty, pak zase něco docela jiného: umanul jsem si, že už nastal očekávaný stav beztíže a mezi poletujícím haraburdím se ocitla i těla Alina a Senta, kteří bez sebe hrůzou, aby udobřili rozhněvané božstvo, otevřeli rychle dveře cely a s hlubokými poklonami nás vyzvali k odchodu.

	Během triumfálního pochodu chodbou jsem se definitivně probudil a vpadl jsem rovnou do tvrdé skutečnosti:

	„Za tři hodiny pro vás přijdou.“

	Zvedl jsem hlavu: to Coorez, který ještě nespal, mi odměřil čas do ranního zasedání robotů-porotců.

	Položil jsem rozpálený obličej do louže vody rozlité na podlaze vedle mé hlavy. Ještě o půlnoci, kdy ji Raniel vylil Coorezovi na hlavu, mi stříkance vody přilepily na tvář nějaký pošlapaný kus papíru. Odfoukl jsem si jej z nosu. Obrátil se a spadl o délku dlaně dál. Ležel v mém zorném poli už tři hodiny a já, svázaný, jsem na něj musel hledět, ale viděl jsem jen bílou skvrnu. Teď jsem na něj pohlédl snad posté a najednou jsem zaostřil pohled. Několik minut jsem neprojevoval známky života.

	„Poslyšte,“ zašeptal jsem roztřeseným hlasem. „Jsme zachráněni.“

	Coorez šťouchl Raniela do boku:

	„Asi mu budeme muset dát roubík, jinak nás bude otravovat až do rána.“

	„Jsme zachráněni,“ opakoval jsem. „Mám nápad. Jenom mě rozvažte.“

	Coorez ke mně zamířil se špinavým hadrem v ruce. Chtěl mi s ním zacpat ústa, ale Raniel uchopil ze stolu nějaký předmět a zahradil mu cestu.

	„Zmiz!“ sykl rudý hněvem. Rozmáchl se k úderu pěstí, ve které držel velkou skleněnou láhev s uraženým hrdlem.

	Pro Cooreze to nebyl dostatečný argument, protože měřil skoro dva metry a vážil přes sto kilo. Ale ostrý konec láhve a barva vytékající kapaliny ho zarazily, proto zaváhal.

	„Ještě chvíli a přibude nám nový preparát!“ pokračoval Raniel stejnou tóninou, ale o oktávu výš. „Bude jím on. Nevidíš, že se mu nedokrvuje mozek? Zbláznil se bolestí. Rozvážu ho, snad se uklidní.“

	Poklekl a rozvázal mě.

	„Dostaneme se odtud zásluhou nezamýšlené Unevorisovy pomoci,“ vysvětlil jsem jim, když jsem si protáhl kosti.

	Přečetl jsem jim nahlas obsah lístku:

	 

	Veliteli krytu

	generálu Bucleyovi

	4– III. 21 hodin

	David Unevoris

	Čtvrté hlášení

	 

	Týká se neidentifikované koule ze sálu H-5 nazývaného Pokojem stínů.

	Koule má povrch stejně tvrdý jako sochy děvčátka, psa a myši. Stejně jako ony je dokonale černá. Její průměr je půl metru. Točí se velice pomalu, ale má obrovskou hmotnost. Brzdil jsem ji na krátkém úseku dynamometrem. Ze znalosti velikosti působící síly, doby trvání rovnoměrně zpomaleného pohybu a počáteční i konečné rychlosti na brzdné dráze jsem vypočetl, že její setrvačnost dosahuje dvanácti tisíc tun! Ve městě soch by vážila tisíc dvě stě kilogramů.

	Závěr: koule je vytvořena z materiálu města o specifické váze platiny.

	V tuto chvíli – po nepatrné změně rychlosti – se blíží k lůžku rychlostí tří milimetrů za sekundu.

	 

	„Blíží?“ zavrčel Coorez, když jsem skončil. Usedl na černý kruh, který se opíral o stěnu naproti zrcadlu. „Vůbec to není znát.“

	„Nepochopil jste,“ pokusil jsem se mu to vysvětlit. „Leží tam v klidu už skoro tři dny. Hlášení se týká situace ze čtvrtého března. Unevoris o ní uvažoval v devět večer, ještě před mou první návštěvou v Pokoji stínů. Přišel jsem sem hned po něm.“

	„Je mi do toho něco?“

	„Jistě, velice vás to bude zajímat, protože tou koulí rozbijeme mříž, proplujeme městem do druhého kanálu a pronikneme do komory krtka, který nás vynese mezi lidi. Chápete? Použijeme ji jako beranidlo.“

	Raniel vyskočil. Coorez hleděl dál nedůvěřivě:

	„Vždyť váží dvanáct tisíc tun! Četl jste to? Tolik váží velká loď.“

	„Ne. Četl jsem, že má hmotnost dvanáct tisíc tun. A to je něco docela jiného, zejména v našich fyzikálních podmínkách. Vím už dlouho, že stejně jako sochy, které sem zabloudily zrcadlem, podléhá působení gravitačního pole města. To má hodnotu stěží desetiny mikronu za sekundu. Budeme tedy překonávat jen její kolosální setrvačnost. Pokud se nám povede udělit jí rychlost deset centimetrů za sekundu, pod jejím tlakem musí povolit i mříže. Vždyť veškerá práce, kterou vložíme do koule, když ji budeme ve třech vší silou tlačit od stěny k zrcadlu, tedy po dráze deseti metrů, což nám bude trvat několik minut, bude v cíli předána během necelé sekundy. A poměr práce k času je výkon. U zrcadla dosáhne koule kinetické energie srovnatelné s energií dělové koule. Podívejte se.“

	Sklonil jsem se nad koulí a uchopil ji do rukou. Po několika minutách zvedání jsem ji bez cizí pomoci zvedl do výše prsou. Tam jsem ji pustil. Zůstala viset ve vzduchu.

	„Z této výše spadne na podlahu až za půldruhé hodiny,“ dodal jsem.

	Žádný jiný argument by k nim nepromluvil lépe: ihned ožili.

	Raniel už ucpal polštářem pozorovací okénko ve dveřích. Určitě proto, aby se zajistil proti případnému hluku a aby znemožnil Sentovi střelbu z chodby. Coorez rozdělil kyslík v bombách na tři části, protože můj poslední přístroj kyslík ještě obsahoval, kdežto dva další nalezené v lůžku byly prázdné. Naštěstí mi při přepadení odebrali jen revolver, ostatní tu ponechali. Opřel jsem přelomenou desku od bedny k zrcadlu. Ač jsem věřil, že mříž povolí, nezapomínal jsem na situaci v šesté šachtě.

	Všechno proběhlo podle mých předpokladů a bez jakéhokoli překvapení. Nasadili jsme si kyslíkové přístroje a masky. Potom jsme otevřeli ventily, abychom se posilnili kyslíkem, energicky jsme se opřeli o kouli a během pěti minut jsme ji přetlačili k mříži. Vytrhla pruty a pomalu se vnořila do zrcadla. Coorez a Raniel se vrhli za ní. Protáhl jsem se jako poslední. Naši strážci u dveří zřejmě usnuli, protože se žádný z nich neozval.

	Rozlehlé oko prostoru

	Krtek – podzemní vozidlo, jehož čtvrtý a současně poslední exemplář byl převezen do montážní jámy na podlaží nula, byl kromě schopnosti rychlého pohybu v zemi přizpůsoben k postupnému prorážení a zpevňování stěn kanálů ve vrstvě země oddělující kryt od povrchu. Třebaže sám jsem byl pilotem vyškoleným na jeho maketě, dozvěděl jsem se o tom teprve od Raniela, který stejně jako Veis a Asurmar jej dokázal řídit, protože byl rovněž jeho pilotem.

	V kajutě se svítilo. Raniel byl dobře informován: vozidlo už bylo připraveno k cestě. Mohli jsme jím proniknout k ostatním obyvatelům krytu (určitě neodděleným mezisektorovými přepážkami), abychom se s jejich pomocí mohli vrátit zpět zachránit lidi, ničené útrobami Mechanismu. Věřil jsem, že se mi podaří získat prostředky známé robotům k oživení Iny. Teď jsem mohl doufat jen v pomoc Raniela, protože Coorez se staral výhradně o vlastní kůži. Cestou jsem je zasvětil do situace Elty Demionové.

	Spěšně jsme se rozmístili uvnitř malé krychle. Raniel usedl do pilotního křesla a uchopil páky. Rozjel se bez potíží. Motor tiše bručel, postranním průzorem jsem viděl naolejované ozubení. Kola uchopila na všech stranách válcový trup krtka a hladce jej zavedla do tunelu. Ulevilo se nám. Hlubokou úlevu a pocit jistoty mi však tlumilo vědomí samoty a stín Iny, zůstávající daleko za mnou. Vrátil jsem se v duchu do doby našeho prvního setkání a opět jsem se spatřil v naprosté tmě pod průlezem do kabiny krtka, znovu jsem si připomněl chvíli, kdy jsem po zaslechnutí hlasu vězněné ženy za stěnou váhal, zda se mám vydat k ní nebo se podle příkazu Mechanismu neodkladně vydat na cestu. Jak jinak by probíhaly události a vypadal celý můj pobyt, kdybych se tehdy nerozhodl opustit kabinu. Právě jsem uvažoval o té nepostřehnutelné hranici, která v mé paměti oddělovala fikci minulosti vštípené mi Mechanismem od reálných událostí, když se vozidlo zvedlo kolmým tunelem do startovní komory, kde mělo podle Ranielova upozornění dolehnout na čepy tlumičů.

	„Brzdi!“ zvolal jsem do zlověstného skřípotu převodů, odtrhl jsem oči od průzoru a odblokoval uzávěr vstupu.

	Sotva jsem však stačil strčit hlavu do otvoru, už jsem místo očekávaného vnitřku šachty spatřil velkou hroudu země míchané šroubem, která mi pod tlakem – jako vystřelená z katapultu – vytryskla pod nohy. Než stačila proniknout dovnitř další dávka hlíny, zabouchl jsem vstup a přiskočil Ranielovi na pomoc. Dovtípil jsem se, že nezvládá řízení.

	„Změnili systém!“ vykřikl.

	Tiskl volant k sobě a vztekle kopal do pedálů, ale bez výsledku, protože motor neposlouchal řízení a už otřásal celým trupem vozidla, až nám zaléhaly uši jeho jekotem ve vysokých otáčkách. Všechno výmluvně nasvědčovalo tomu, čemu bych neuvěřil: krtek se už vnořil do země a tvrzenými ostřími šroubu pronikal pořád hlouběji.

	Po chvíli rozpaků jsme se všichni tři opřeli o zaklíněnou páku. Nedokázali jsme jí pohnout. Nakonec se až úplně dole zlomila, vozidlo se nám však nepodařilo zastavit. Bez dechu jsem padl na podlahu vedle námahou rudého Cooreze; neměli jsme si v této hrozné chvíli co říct. Ačkoliv jsme neznali příčinu nešťastné havárie, chápali jsme, k čemu záhy povede. Byli jsme naprosto bezbranní, protože zářič zůstal ve městě soch pod stropem šesté šachty. Nadějná stavba, kterou jsem si dosud vybudoval, se hroutila.

	Hlavní pohon se třásl jako v horečce a přenášel chvění na celek. Zdálo se, že rámus a otřesy nikdy nepřestanou; v těchto podmínkách jsme se ani nemohli domlouvat, protože slova přehlušoval neustálý ryk šroubu. Cesta k neznámému cíli neměla konce.

	Po hodině jízdy se Coorez, bledý jako stěna, vrhl s nesrozumitelným výkřikem k uzávěru vstupu. Určitě jej chtěl otevřít bez ohledu na okolnosti. Museli jsme jej společnými silami odtáhnout a násilím přimáčknout k opěradlu křesla. Drásal by skálu vlastními prsty, jen aby unikl a vyhnul se setkání s přízrakem neurčité podoby Mechanismu, která bezpochyby zaujímala hlavní místo v řídicí kabině hvězdoletu. Po další hodině otřesy ustaly; zřejmě se krtek, řízený palubním automatem, prodral skálou a vnikl do měkké vrstvy půdy.

	Hleděl jsem na Raniela s němou otázkou na rtech. S tváří zalitou potem mlčky sledoval ručičky přístrojů. Žasl. Odtrhl pohled od ukazatele zdolané dráhy a krátce na mě pohlédl tak výmluvně, že jsem v jeho očích přečetl „Čtyři sta metrů“ dříve, než to pronesl nahlas.

	„Motá se na místě,“ vyjekl Coorez slabým hlasem. „Přístroje se zbláznily hned na začátku.“

	„Bohužel,“ otočil se k nám Raniel. „Bohužel! Možná by bylo lepší říct: naštěstí. Neklamou nás!“

	Vyskočil jsem jako opařený.

	„Co chcete…? My tedy… Jak to?“ vyjekl jsem se zaťatými zuby, protože můj pracně zkonstruovaný svět se rozpadal.

	Oba nás současně napadlo totéž, ale žádný z nás to nedokázal vyslovit. Coorez na nás napjatě hleděl v téměř nábožném úžasu.

	„A kolik..?“ vydechl konečně. „Jakou…?“

	„Šest set!“ vypálil Raniel. „Nevzrušujte se. V písku je rychlost třikrát vyšší. Už jen dvacet minut trpělivosti.“

	Všichni jsme pochopili, nač naráží. Opravdu. Za čtvrthodinu ukazatel otáček vrtáku na špici šroubu naznačil změnu odporu prostředí. Křivka tlaku rychle klesala k nule. Lopatky u trysky ústí krtka mlely půdu dál, avšak s klesavým zatížením, horní nože se začaly najednou točit dvojnásobnou rychlostí. Příď vozidla uvázla v jakémsi plastickém těstě. Ve stejném okamžiku se krtek zastavil definitivně, třebaže pohon běžel.

	„Co je?“

	Půl hodiny jsme naslouchali podivným zvukům doléhajícím zvenčí. Měl jsem dojem, že šroub proniká něčím poddajným. Rozemílal to na kaši, která nyní vířila kolem trupu. Za průzorem nadále vládla tma. Raniel k průzoru přiblížil oči:

	„Bahno? Sám nevím, kde jsme.“

	Po několika minutách motory krtka zmlkly docela. Zřejmě došlo palivo. Nastalo hluboké ticho. V něm jsem uslyšel Coorezův šepot:

	„Černá hmota.“

	Raniel pokrčil rameny.

	„Nebuďme hysteričtí. Musíme nějak opustit kabinu. Souhlasíte s rizikem?“

	Přikývl jsem. Už mi bylo všechno jedno.

	„Škoda, že tam zůstaly kyslíkové přístroje,“ povzdechl Coorez s pohledem upřeným ke stropu.

	„Nu což,“ nadhodil Raniel se zrudlou tváří. „Musíme se obejít bez nich. Nad vrtákem je volný prostor. Jinak by nás to táhlo dál. Za minutu otevřu průlez. Několikrát se zhluboka nadechněte a vydechněte, stále rychlejším tempem, abyste si okysličili plíce. Až otevřu průlez a vnikne sem bahno, pořádně se nadechněte. Nedostaneme se ven dřív, než to svinstvo zaplní většinu kabiny a vyrovnají se tlaky.“

	Po minutě příprav, kdy se mi už přílivem kyslíku zatmělo v očích, jsem uslyšel varovný výkřik:

	„Pozor!“

	Záklopka třeskla. Na jejím místě se ihned objevil gejzír černé hmoty. Zadržel jsem v plicích poslední dávku vzduchu a vnořil se do bahnité tmy. Povalil mě proud. Oběma rukama jsem se držel rukojeti u výstupního otvoru. Když proudění ustalo, protáhl jsem se vén.

	Obklopoval mě ledový, měkký kal. Na několik vteřin jsem v něm znehybněl, abych se zorientoval v prostoru. Nahoře tmu oživovalo nesmělé šero. Protrhl jsem hlavou vrstvu hlíny, rozhrnul usazený kal a ocitl se na dně zalitém vodou. Když jsem vytáhl nohy z černé usazeniny, voda mě začala vynášet nahoru. Bylo stále větší teplo a světlo. Letěl jsem k setkání se zrcadlem.

	Náhle se na mě shora vrhla oslepivá lavina svitu: spatřil jsem slunce. Stálo téměř v zenitu, uprostřed modré oblohy. Pomalu jsem plul po hladkém zrcadle jezera, ve kterém se odrážely zelené stromy. A za nimi, kam oko dohlédlo, za hustým porostem a keři se zvedaly bílé terasy, černé pruhy asfaltových cest a mezi ostatními stavbami štíhlé věžáky milionového města. V ulicích se tísnily davy lidí. Bylo horké odpoledne.

	Na vodní hladině vedle sebe jsem viděl hlavy Raniela a Cooreze. Společně jsme dopluli ke břehu. Zaťal jsem zuby do trávníku. Teprve teď jsem přestal myslet.

	~

	Ležel jsem nedaleko břehu v husté trávě na malé loučce, obklopené parkem. Déle než hodinu jsme se skrývali před lidmi v houští jako divoši. Když pod žhavými paprsky slunce uschly naše zmačkané šaty, mí společníci opatrně vylezli a stanuli na okraji parkové cesty. Nikdo jim nevěnoval pozornost; osměleni se tedy vydali dál – do města.

	Předtím jsme spolu dlouho živě rozmlouvali. Pochopil jsem jediné, co mi proniklo až k srdci: „Jsme v Kaula-Sud“. Město se za devět měsíců zřejmě nezměnilo; zbytek ke mně nedolehl. Celou dobu jsem nepromluvil. Coorez mi nevěnoval pozornost. Znal město, vydal se tam. Raniel slíbil, že se vrátí.

	Plynuly hodiny. Slunce se přesunulo k západu, ale ještě stálo vysoko. Vítr přihnal černé mraky. Rozpršelo se. Nehnul jsem se z místa, třebaže jsem svět v jeho skutečné, stereovideo podobě viděl poprvé v životě. Obloha byla čistá, modrá a hluboká, až z toho bolely oči. Nad rozpálenými plochami se vlnil vzduch, blízké i vzdálené stromy šuměly, slyšel jsem nějaké hlasy, z mých šatů stoupala pára, mravenec táhl klacík, cítil jsem hořkou vůni listí, kdesi v dáli na magistrálách kvílely pneumatiky, vítr mi chladil tváře, voda se čeřila, hleděl jsem na stébla trávy, ale byl jsem slepý, protože za tím vším, co přinášel svit rozlehlého nebe, se vynořovaly stále stejné oči: její postava v letních šatech a tvář orámovaná černí hluché, rtuťové noci.

	Potom se znovu objevily mraky: visely nízko i vysoko, v několika sbalených vrstvách. Prodíralo se jimi šeré světlo, stěny domů ztemněly, obrysy se slily – celé okolí naposledy zrůžovělo a pochmurně zešedlo. Byla mi zima. Schoulil jsem se do klubíčka. Drobně pršelo, s cvakajícími zuby jsem schoval obličej do trávy. Držel jsem její ledové tělo; nemohl jsem, nechtěl jsem je pustit z rukou.

	Raniel se vrátil pozdě, až za soumraku, kdy se ještě jednou vyčasilo.

	Přinesl malý kufřík. Vybalil oblek. Tyto šaty mi kupodivu připomenuly jakýsi zamlžený obraz: jako bych je už někde viděl.

	„Byl jsem ve své garsonce na Devatenácté ulici,“ začal. „Představte si, že se domovník při pohledu na mě polekal. Tak se hledí na přízrak. Musel jsem mu přísahat, že jsem čtvrtého června nesjel do krytu. Vyprávěl jsem mu pohádku o kamarádovi, u kterého jsem celou tu dobu bydlel, pak mi dal klíč. Krátce řečeno, oni jsou přesvědčeni, že kryt zůstal na Zemi!“

	Mlčel jsem.

	„Ano!“ vykřikl a pohlédl na mě s pochopením. „Také jsem v první chvíli ztuhl. Ale hned vás zdrtím překvapivými novinkami. Jen si sundejte ty zapařené cáry, protože dnes už nebude pršet. Viděl jsem rozvrh: tady všechno probíhá podle stanoveného plánu.“

	Třásl jsem se. Zvedl jsem šaty a zašel za keř. Mluvil dál, neurovnaně, střídavě fascinovaně nebo znepokojeně, jedním dechem:

	„Abych tedy dál nenapínal vaši svátou trpělivost, prozradím hned celé tajemství, třebaže by správně bylo třeba vyprávět v pořadí, v jakém jsem sám poznával fakta. Nejprve tedy o mé návštěvě v čítárně, kde jsem požádal o noviny ze čtvrtého června a několik jiných, protože jsem nechtěl klást hloupé otázky náhodně potkaným lidem, potom o mém výletu za město, kde se zvedá nebetyčná průhledná tabule, a konečně o ústřední jídelně, kterou jsem minul na zpáteční cestě. Celé velké město bylo vytrženo ze zemského povrchu!“

	„Celé město,“ opakoval jsem roztržitě. Rychle jsem se převlékal. Chtěl jsem se ho zeptat ještě na něco. Byl tak hodný.

	Vzrušeně mě uhodil pěstí.

	„Nedoslýcháte? Říkám jasně, že Kaula-Sud v jednom kusu s krytem, který byl vybudován v hloubce šesti set metrů, putuje ve schránce temnotou galaktické prázdnoty. Jaký gigantický kráter musel zůstat tam – na vzdálené Zemi, když v noci, po mírném otřesu, přesně ve tři devatenáct, jak píší, jsme se všichni vznesli – a oni s námi!“

	Supěl. Věděl jsem, že až všechno vychrlí, zplihne jako ty mokré hadry, které jsem pohodil na zem. Na nohou ho totiž už několik hodin držela jen jedna myšlenka: že já ještě nic nevím, poslední ze zdejších lidí.

	Nakonec mi ho bylo líto. Já jsem z toho důvodu netrpěl: město ke mně nehovořilo žádnými vzpomínkami, a on po zázračném zachránění, s myslí přeplněnou radostí a životem se lehkomyslně vydal na setkání s lidmi a svou mnohaletou minulostí, kterou prožíval v těchto zdech, a vrátil se zdrcen, se stejným břemenem, které jsme zvedali v hlubinách země devět pochmurných měsíců.

	Vytáhl kus starých novin.

	„Tady je všechno černé na bílém,“ začal. „Vytrhl jsem to v čítárně, potají, abych vám to ukázal. V tomto měřítku,“ četl nahlas, „naše město, i se silnou vrstvou země pod všemi rozvody, je stěží plátek o průměru dvou centimetrů a tloušťce nejvýše jednoho milimetru přilepený na modelu pozemského globusu o průměru skoro třináct metrů. Z určitého hlediska tedy… fuj!“ odplivl si. „Moment, chtěl jsem přečíst něco jiného.“

	Ruce se mu třásly. Obracel v prstech potištěný papír. Ukázal jsem na oblohu: „Co je to?“

	Zvedl hlavu.

	„Nenechte se zmást. Bohužel je to přelud. Četl jsem o tom dlouhý článek. Pohyblivý stereoskopický obraz – to je vše. Město zakrývá velká, hermetická kopule tvaru polokoule o průměru deseti kilometrů. Celý obraz jasného i zamračeného nebe, se sluncem za jasného dne a s hvězdami v noci vrhá na kopuli z druhé strany nějaký skrytý projektor. Jen déšť je opravdový. Do čtrnácté hodiny je pěkné počasí. Déšť, mlhu i vítr fouká pod ten balon automat nastavený na jednodenní program. Nikdo přesně nezná mechanismus těchto úkazů, ale změny počasí se cyklicky opakují. Lze si podle nich nařizovat hodinky.

	Vzduch je čirý a rostliny rostou bez potíží jako v pozemských přírodních podmínkách. Lidé se oblékají a jedí velmi dobře, každodenně ve stanovenou hodinu všechny automobily bývalých prodejen a obchodních domů přijíždějí k nepřekročitelné hranici, která velkým prstencem obklopuje celé město, aby naložily a rozvezly do jednotlivých obchodů zboží, které tam někdo připravil a je nezbytné k udržení života obyvatelstva velkého města. Automaticky se tam otevřou uzávěry výklenků ve stěně a vysunou se dálkově ovládané kontejnery. Náklad darovaný městu je vždy nejvyšší kvality. Obyvatelé dostávají denně výtečné potraviny, které se skoro ničím neliší od dřívějšího zásobování.

	Muž, kterého jsem se ptal, se vyjadřoval o výklencích ne beze špetky hořké ironie: nazýval je krmníky. Jsou tam rovněž v hojném množství různé průmyslové výrobky odpovídající po všech stránkách samostatné produkci města před devíti měsíci; nepřekračují civilizační úroveň naší doby. Autoři rozsáhlé analýzy, kterou jsem vzal s sebou z knihovny a prolistoval v metru, vyjadřují názor, že skrytí tvůrci se nechtějí před svými vězni chlubit výdobytky vyšší techniky. Plynové a vodovodní potrubí i elektrické kabely a ostatní podzemní i nadzemní instalace byly připojeny k energetickým zdrojům za vymezenou hranicí hned v noci čtvrtého června loňského roku, tedy ještě před startem. Obyvatelé města mají nyní v hojnosti totéž, co měli kdysi na Zemi – kromě svobody. A znalosti, co s nimi bude v blízké budoucnosti, snad po uplynutí dalších devíti měsíců, až z pohybu rovnoměrně zrychleného přejdeme přímo do pohybu rovnoměrně zpomaleného se stejnou absolutní hodnotou zrychlení. Četl jsem o tom. Cíle se nikdo ani nedomýšlí, protože neznáme směr letu; lze jenom vypočítat jeho dosah v případě, kdyby byla známa koncová rychlost prvního úseku letu a doba rovnoměrného letu.“

	„Mluvil jste o hranici města,“ přerušil jsem ho. „Čím vlastně je, co ji tvoří?“

	„Byl jsem u ní. Hranice je neviditelná. Při dotyku připomíná dokonale čiré sklo. Žádný vrták ji dosud nedokázal narušit. Protíná rovně jako břitvou pole i příměstské lesy. Za ní je vidět dokonale věrný, barevný a pohyblivý obraz okolní krajiny, jaká tam byla kdysi na Zemi. Skupiny, které tam pracují od samého počátku, se ještě nedokopaly spodního okraje. Horní neexistuje, protože povrch prochází zvolna v oblouk nebeské kopule. Několik vrtulníků se o ni rozbilo. Jiné zkoumají dál…“

	„Město je vybudováno z trosek?“

	Nadskočil.

	„No právě!“ vykřikl. „Málem bych na to zapomněl. Vůbec ne! K žádné katastrofě nedošlo.“

	„Tehdy se tedy nic nestalo?“

	„Naprosto nic.“

	„A veliká světelná koule, která pomalu padala shora? Nezničila domy?“

	„Hned vám to vyložím. Ale něco na občerstvení: dary našich neviditelných pečovatelů. Peníze tady samozřejmě neexistují. Proč taky? Vzal jsem to v obchodě stejně, jako bych to bral ve vlastní spíži. Nemá smysl dál hladovět.“

	Otevřel kufřík.

	„Žádná katastrofa nebyla,“ opakoval. „Také jsem si kladl tuto otázku, když jsem sahal po novinách. Nalezl jsem v nich prosté vysvětlení. Přinejmenším v této záležitosti nebylo nic tajemného. Jak jistě víte, přesně v centru města je velká budova výrobny Plastical-Experiment.“

	Zmlkl a sáhl do kufříku pro chlebíčky. Jedl s velkou chutí.

	„Sice nic nevím o žádné budově ani její poloze,“ odvětil jsem, „ale o tom si povíme jindy.“

	„Tedy oné památné noci,“ polkl, „…ve dvě čtyřicet pět, dvacet minut před poplachem, shora řízená prstencová gilotina přeťala naráz všechny vodiče, potrubí i kabely vysokého napětí kolem celého města. Z tohoto důvodu se v jednu chvíli ponořilo do hluboké tmy. Ale už vzpomenutá výrobna s nepřetržitým provozem byla pojištěna pro případ přerušení dodávky proudu. Automaticky se tedy zapnuly její vlastní energetické zdroje. Bohužel byl systém zanedbaný, protože se už několik let nepoužíval, a nikdo o něj nepečoval. V podzemí došlo k malému výbuchu. Oheň přeskočil na rozházené hořlavé materiály a začal se bleskově šířit. Požár se nepodařilo lokalizovat. Ve tři hodiny se nitro výrobní haly, obklopené kulatou zdí krytou skleněnou střechou, rozžhavilo jako ohniště metalurgické pece. Samozřejmě by z toho nic nebylo, kromě značných hmotných ztrát, protože všichni pracovníci noční směny stačili utéci – nebýt další shody okolností.“

	„Kopule?“

	„Správně! Právě o ní teď budu mluvit. Ale pro dnešek už bylo čerstvého vzduchu dost. Nevypadáte dobře. Není to chřipka? Jdeme. Navštívil jsem městskou radnici. Seznámil jsem je se situací obyvatel krytu. Nechtěli věřit, že také kryt je v galaktickém korábu a putuje společně s nimi zahrabán v takové hloubce. Žádný z krtků se nahoře neobjevil, tunely byly zazděny už před otřesem z vojenských důvodů, což je společně s chybějícím rádiovým spojením přesvědčilo o tom, že kryt zůstal na Zemi. Starosta svolal na zítra ráno v deset hodin poradu. Půjdeme na ni, abychom doplnili informace. Víte, oni tady zvažovali ještě jednu možnost: rotační pohyb celého města kolem osy rovnoběžné s povrchem země. I tehdy, stejně jako při rovnoměrně proměnném postupném pohybu, při poloměru dejme tomu sto kilometrů a obvodové rychlosti jeden kilometr za sekundu, bychom získali odstředivou sílu rovnající se pozemské gravitaci. Ale taková rotace v prostoru se zdá pochybná, nemluvě už o tom, že všechny kolmice ve městě jsou naprosto rovnoběžné, což bylo prokázáno a tedy takovou možnost vylučuje. Ale teď vás zvu do svého pokoje.“

	„Popravdě řečeno, mám pokojů všeho druhu už dost. Alespoň prozatím. Pořád myslím na chodby krytu.“

	Smutně se usmál.

	„Chápu a sdílím tuto nechuť. Ale už jsem našel onen odstavec.“

	Sklonil se nad novinami. Mozek mi tísnila beznadějná otázka: zda oni dovolí obyvatelům města vyrazit šestisetmetrovou šachtu. „Ohromná kulová číše o poloměru křivosti deseti kilometrů a výšce počítané od středu města k jejímu vrcholu rovné polovině této vzdálenosti,“ četl pomalu, „zakryla těsně naše město a oddělila je od světa kruhem, který má u země průměr sedmnáct a tři desetiny kilometru. Kolem třetí hodiny v noci vnitřní povrch číše projevoval vlastnosti typické pro duté zrcadlo s pětikilometrovou ohniskovou vzdáleností. Nikdo je dříve nezpozoroval. Než definitivně spočinulo na svém současném místě, viselo několik minut v temném prostoru: posouvalo se pomalu dolů, přidržované neznámou silou. Jeho optické ohnisko padlo skleněnou střechou mezi zdi rozpálené výrobny, která je přesně uprostřed města na vyvýšeném pahorku, a posouvalo se dál do hlubin země. Celou tu dobu vládlo ve městě nepopsatelné zděšení. Viděli jsme v zrcadle odražený a mnohokrát zvětšený zdánlivý obraz nitra hořící budovy. Lidé, kteří po probuzení hleděli z oken nebo vyběhli na ulici a hleděli nahoru, měli nepřekonatelný dojem, že na město padá z černé oblohy obrovská rozžhavená koule, připomínající kosmický globus. Byla viditelná pod úhlem dvanáctkrát větším než Měsíc.“

	Podrážděně odhodil noviny s dlouho potlačovanou zlostí, která v něm najednou vzkypěla místo očekávaného selhání. Určitě měl v očích hrůzu oné noci.

	„Sedíme tedy pod poklopem,“ poznamenal jsem melancholicky.

	Chtěl jsem v něm přehlušit bolestnou skutečnost, že útěk do krytu a celý pobyt v jeho pochmurných zdech byly stejně truchlivé jako zbytečné.

	„Právě!“ přitakal zlostně. „Vystihl jste podstatu: ne pod kulovou číší, jak ji učeně nazval novinář, ale pod obyčejným sprostým poklopem. Sedíme tady stejně jako mravenci někde v laboratoři – pod obrácenou sklenicí, která nás dálkově řízena a zajišťována dobře fungujícími kybernetickými systémy, které se samy učí i opravují, přenáší na vzdálený operační stůl. Dokonalá analogie.“

	Vstal.

	„Do deseti ráno, na kdy je svoláno mimořádné zasedání městské rady, máme ještě dost času. Můžeme si zajít na večeři do nějaké restaurace. Navrhuji nejbližší,“ ukázal na barevnou neonovou reklamu na bílé stěně věžáku stojícího na kraji parku. „Kdysi jsem tam chodíval. Restaurace je ve čtyřicátém patře. Můžeme si odtud prohlížet panoráma města.“

	Nadbytosti

	Seděli jsme u stolku u okna, ve velkém a v této době téměř prázdném sálu efektně zařízené restaurace, do které mě Raniel zavedl. Když jsme po večeři zamyšleně pokuřovali nad šálky kávy a hleděli širokým oknem na labyrint reklam, Raniel ukázal na sousední stolek se štosem novin a pestrých časopisů.

	„Víte, čím se dnes, v této situaci, zabývají některé z těch nejaktivnějších novin?“ zeptal se.

	„Nu?“

	„Přesně tímtéž, čím dříve: jako svět starým a neobyčejně důležitým blábolem. Že máslo není moc čerstvé a že alkoholu je málo, jindy zase, že typy a linie aut se mění příliš pomalu vzhledem k potřebám, ale budiž… Některým lidem nejvíc vadí nudný televizní program: prý je málo zábavný. Nemusím vám doufám vysvětlovat, kdo jej vysílá.“

	„Nikdo se tu nepokouší odhalit tajemství?“

	„To jsem neřekl. Určitý počet samostatných lidí se tím zabývá ve dne v noci; přinejmenším by chtěli vědět, jestli existuje šance na záchranu. Ale zdá se, že budou brzy definitivně uspokojeni. Jak píše dnešní tisk, včera večer při svých výzkumech pod kopulí bezděčně zavinili dlouhodobé přerušení televizního vysílání, což rozbouřilo krev vášnivým divákům. Městským úřadům došlo několik set tisíc rozhodných protestů a dojde k velkému sporu.“

	„Vidím, že tradice je silnější než čas a prostor. Ale není zlhostejnění jednou z forem sebeobrany?“

	„Jen je nehajte. Tradice je nejnudnější ze všech způsobů vyjadřování impotence. Neříkali jsme vždycky s hrdostí: současný člověk? A zapomínáme na základní poučku z učebnice biologie: že na Zemi současně existují potomci téměř všech druhů, které za tři miliardy let vytvořila neúnavná evoluce, počínaje koacerváty a prvoky, než konečně dospěla k té podobě člověka, kterou se chlubíme dnes. Existují současně, opakuji. Jsou tedy bez diskuse současní všichni, kteří žijí právě dnes – doslova v této chvíli? To je všechny bez výjimky máme na mysli, když říkáme hrdě: lidé dvacátého století?“

	„Nejspíš ne.“

	„Řeknu vám otevřeně: možná to nemá žádný smysl, ale teď, před smrtí, je mi nekonečně…“

	„Stydno?“

	„Ano! Protože se cítím hluboce pokořen. Stydím se za ně před… tamtěmi. Protože kdysi, na Zemi, jsme si představovali porozumění a soužití. V nejhorším případě válku světů. A co máme tady? Koryto krmníku. Tloustnutí. Taková je to válka světů!“

	„Avšak oni jsou stejně bezmocní jako my.“

	„Nejde nám přece o to, abychom tloukli hlavou do zdi, ale přinejmenším si zachovali důstojnost! Četl jsem, že už první den za úsvitu se urychleně připravoval zoufalý pokus o proražení kopule jadernými výbuchy. K rozhodnutí však nedošlo. Nelze to mít úřadům za zlé. Nikdo na sebe nechtěl vzít odpovědnost za nevypočitatelné důsledky zaprvé proto, že si všichni uvědomovali obrovskou technickou převahu, jakou nad námi nepochybně mají, a zadruhé z toho důvodu, že už tehdy se vědělo o nepatrném vzrůstu gravitačního zrychlení, které nebylo možné vysvětlit jinak než rovnoměrně zrychleným pohybem celého města. Co by se v nejlepším případě stalo, kdyby lidé uviděli proraženou dírou skutečné hvězdy? Nejprve by nepochybně hrozila všem jistá smrt v důsledku ztráty hermetizace pancíře rakety v podmínkách vesmírného vakua. Navíc si nikdo nedokázal ani představit uskutečnění tak komplikovaného úkolu, jakým by byl – při rozhodném odporu automatů – pokus vrátit město zpátky na Zemi, tedy pokus o měkké přistání bez jakékoli znalosti kybernetických systémů, kterými nás zvedli do nebe. Dnes se můžeme pouze domýšlet, že náš pohyblivý systém je fotonoletem. Jeho skutečná podoba však určitě nemá nic společného s našimi nejodvážnějšími představami. Vědci se ve svých článcích na toto téma vyjadřují stručně a suše. Uvedu příklad.“

	Rozložil jedny ze svých novin.

	„Jak vyplývá ze zobecněné Ciolkovského rovnice,“ četl, „k uvedení fotonoletu na známou podsvětelnou rychlost a k jeho následnému zabrzdění u cíle by bylo třeba před letem připravit takovou hmotnost nákladu a paliva, aby poměr užitečné hmotnosti, tedy cílové, ke startovní hmotnosti se rovnal druhé mocnině poměru jedné ku jednadvaceti tisíci šesti stům. Neexistují žádné teoretické fyzikální zábrany, které by znemožňovaly kosmický let v tak gigantickém měřítku; fantastický připadá pouze nám, lidem dvacátého století.“

	Hleděl jsem dolů do tmy oživené tisíci světel.

	„Celých pět hodin jsem se potloukal po městě,“ začal, „pěšky nebo metrem, prolistoval jsem štosy časopisů, nahlédl do knih, vstupoval do obchodních domů i butiků, sledoval televizi a hovořil s lidmi, a to všechno proto, abych se zorientoval, čím se ve skutečnosti převážně zabývají a nač myslí. Vidíte, jaké jsou tu elegantní automobily? Karosérie jsou opravdu parádní a uvnitř je komfort, že se člověk až stydí. Dozvěděl jsem se, že každý den dlouhá řada náklaďáků odváží za město do anihilační výsypky společně s odpadky tisíce vozů slisovaných do malých kostek, které předchozího dne zanechali na ulicích jejich rozmazlení majitelé, statisíce nepoškozených chladniček, stejně nových a estetických televizorů, videofonů, magnetofonů, nezničitelného nábytku, hromady elegantních obleků a nejbláznivějších dámských kreací, jejichž jednodenní majitelé je nestačili ani pomačkat, ba dokonce ani obléci, ale odhodili je znechuceně jako odrbané hadry, protože už mysleli na jiné. Vydal jsem se tam, protože jsem se náhodou dozvěděl, že se právě vyváží smetí, a jak je známo, podle výkalů lze nejlépe poznat nemoc. Byl to děsivý pohled. Stál jsem tam jako uřknutý, docela sám, mezi automaticky se vyprazdňujícími kontejnery, a hleděl jsem na ty mizející hory, které mi připomínaly víc hromady luxusních výrobků z výrobních linek než odpady rozmazleného města. To mi poskytlo víc podnětů k úvahám než nejučenější analýzy hospodářského systému. Vím, co je to opravdový hlad, ale nalezl jsem hlad smyšlený. Během necelé čtvrthodiny jsem se tedy dozvěděl, že ono proslulé minimum, o kterém jsme kdysi s nadějí snili, je fikce, opravdový nesmysl, poněvadž ve spotřebě nic člověka neuspokojí definitivně: brány takzvaných elementárních potřeb se rozprostírají odtud až do nekonečna.“

	„A jak byl vyřešen a zda vůbec existuje problém spravedlivého rozdělování zboží?“

	„O tom něco vím. Tedy kromě už popsané dobročinnosti zázračné samoprodukce a velkého nadbytku luxusních výrobků se problémy základních potřeb, společně se vším naprosto nepředstíraným společenským napětím, udržují stále na staré úrovni. Pokud jsem se stačil zorientovat, pořadí je následující: polovina, a někdy až devět desetin nákladu ze zásobovacích komor putuje hned nejkratší cestou přímo do výsypky, denně trpělivě vyprazdňované našimi neúnavnými dodavateli, kdežto o nejcennější zbytek probíhají úporné spory, občas řešené otevřeným bojem, jehož odpudivé projevy jsem viděl na každém kroku.

	Děje se to prostě proto, že při obecně známé touze po odlišení, třeba i nejpovrchnějšími metodami, a při konkurenčním boji, který se ze snah o velikost kont přenesl po zlikvidování peněz přímo na boj o věci, na touhu vlastnit exempláře zboží z co nejmenších sérií, nikdo ani nesáhne po hromadných výrobcích, protože to jsou – jak se tu říká o většině jinak dokonalého zboží – kousky otřelé až k zošklivění. Neznáme snad dějiny vlastní civilizace a není pro nás jako blesk z jasné oblohy banální objev, že zárodky zde pozorovaného úkazu sahají až do temného starověku a že se rozvíjely během staletí technického pokroku, přičemž zesílily hlavně v posledních desetiletích? Tedy proto majitel vysokého konta – čili vzor hodný následování ve vědomí ostatních – má ve skříni čtyřicet elegantních obleků, aby si je oblékl pro případ studeného podzimu? Tedy jen z toho důvodu si milionář za šek s mnoha nulami poručí přinést na talíři lahůdky plněné speciálně chovanými mravenci a zlatými vidličkami se v nich dloubá k potěšení blazeovaných společníků, aby ukojil svůj hlad? Neskrývejme si to alespoň nyní: vždyť tito lidé byli vždycky naším ideálem. Zbožňovali jsme je za to, že nás zotročili tržní silou peněz a rozpalovali naše ambice. A nevíte snad od dětství, že hranice mezi hladem opravdovým a umělým (pro vydání energie) se zvedá spolu s růstem hmotného blahobytu přesně ve stejném tempu, v jakém roste onen blahobyt?“

	„To není žádné tajemství.“

	„Je to konflikt starý jako svět, protože s růstem potenciálů se jejich rozdíl – napětí, k jehož měření vede vždy každý pozorovaný akt, vůbec nemění. Místo padání na tvář do prachu před oltářem systému tlejících hodnot budete marně vysvětlovat, že neexistuje, protože v podmínkách úplného nasycení základních potřeb nemůže vůbec vzniknout. Každý konflikt, nezávisle na druhu příčin, které ho vyvolaly, je sám o sobě vždycky opravdový, stejně jako jsou opravdové bolest a zoufalství blázna, třebaže jejich příčina nám připadá absurdní. Když jeden pól ponecháme na vzdálené Zemi, v situaci jen kvantitativně odlišné, a druhý umístíme do tohoto bláznivého místa, ručička ukazující rozdíl potenciálů se vychýlí hodně daleko. A nebudeme schopni pochopit motivy bláznovství, které se tu rozehrává. Ale jen se ocitneme mezi nimi, bok po boku, abychom v souladu s jejich ideály člověčenství žili několik měsíců se stejnými problémy, pomalu se sníží ohromné napětí dnes vyvolávající závratě, a zbývající rozdíl potenciálů nás určitě postrčí ve směru každodenní horečné tahanice kolem potřeby zvýšení individuálního ‚blahobytu‘, tedy na tutéž dostihovou dráhu – do objetí téhož kultu.“

	„Zdá se, že díky vašim toulkám po městě mám už důkladný obraz zdejší situace.“

	„Ach, ještě dlouho budeme muset sledovat její potěšitelné i tragické detaily! Už jednou jsem připomenul ‚nejcennější zbytek‘, který v tomto nepředstavitelném kotli každodenních přílivů a odlivů, po odhození údajných bezcenností, zbývá ke ‚spravedlivému rozdělení‘ mezi nejpotřebnější. Uznejte, že je nevyhnutelné, aby se někdo začal zabývat vykládáním zboží ze zásobáren a jejich dodávkou do jednotlivých obchodních domů, stejně jako jeho tříděním, protože jinak by nastal zmatek a došlo by ke ztrátě většiny subtilních věcí. (Pozor: pořád mluvím o lidech s naší mentalitou.) Automaticky se vynořuje potřeba pořádkové skupiny, tedy administrativního aparátu, který – třebaže se tu nazývá docela jinak – je ve své podstatě starou formou úřadů. Ale o ohledy úřadů se lze ucházet, podobně jako lze udělat všechno, aby jejich sladká privilegia plynula právě do našich žádostivě nastavených rukou. Zaujal vás problém spravedlivého rozdělování? Nejdříve je třeba vědět, že základní potřeba zdejšího muže (tentokrát bez uvozovek, protože naši spotřebitelé neznají žerty tohoto druhu) – je žhavá potřeba získání vozu s trošku odlišnou podobou, než mají jeho sousedé, zvlášť zdařilé filmové kamery nebo v daném týdnu nejmódnějšího televizoru, a pro ženy…“

	Zmlkl a rozhodil rukama.

	„…tady mlčím jako hrob,“ pokračoval po delší přestávce, „protože už vidím, jak příval nejskrytějších tužeb prolétne rozpálenou myslí a nechci vám clonit obrazotvornost: kolik oddělení, stánků, salónů a obchodů dokáže proběhnout i nejslabší žena a kolik tisíc párů bot prohlédne přesným a kritickým zrakem, aby konečně vybrala ten jediný, nejvhodnější a žádoucí, aby její méně vytrvalé kamarádce vypadly oči z důlků? Požadavky módy staré jako svět vyznačují směr neúnavného chodu, a ty se tady mění každý týden – jinak by móda neexistovala. Novinky se objevují čas od času v nedostatečném množství a samozřejmě nelze mluvit o tom, že by se dostaly ke všem. Začnou tedy speciální zákroky, nenápadné lichotky, vztahy, protekce a známosti u správních úřadů, ale nejčastěji obyčejné, i když podpořené inteligencí a znalostmi – lokty a kopance, různé triky, podrazy a lsti, dočasné i trvalé kontakty. Ale co to je – hodnota věcí? Krátce ji nadefinuji: je to něco, o čem se vůbec nedá mluvit, pokud se ta věc vytrhne z jejího okolí a odhodí daleko do prázdnoty. Naši strážci a opatrovníci znají dokonale lidskou psychologii. V kontejnerech se tedy kromě dlouhých sérií zboží zde systematicky pohrdaného objevují krátké série, někdy ojedinělé exempláře. Jsou to nejžádanější a nejchutnější kousky. Zkuste uhodnout, proč tomu tak je? Proč nám předhazují tyto zárodky sporů? Přece výhradně pro pohyb a řádnou látkovou výměnu! Proto, aby udrželi ze Země zavlečené spotřebitelské kvičení, aby vytvořili nejracionálnější podmínky pro tloustnutí třetí generace a neustálou spotřebu, bez které bychom nedokázali naplno žít. Vždyť kdybychom všichni jedli jen z nutnosti a oblékali se stejně, kdyby všichni v jednotně vybavených bytech hromadili stejné průmyslové výrobky, rychle by na povrch vyplula spotřebitelská apatie, objevila by se odporná ospalost, nuda a chorobná stagnace, možná i sebevražedné myšlenky, spolu s ďábelskou vizí naprosté nečinnosti a dále – za blaženou fasádou nádherného obrazu hrdých vládců Země by se objevila hořká skutečnost: chybějící cíl a smysl. A ukažte mi na Zemi takového moudrého hospodáře, který by na dlouhé cestě na jatka mučil a nechal hladovět dobře vykrmené stádo naložené na vůz, místo toho, aby o ně až do zabití pečoval! Copak naši krmníci – nešťastná zvířata, se netlačí kolem koryt v nejhlubším přesvědčení, že právě o tohle jde, že je to projev nejvyšší inteligence, přičemž jen farmáři vědí, jaké je finále této chytrosti?“

	„Nevidíte budoucnost v příliš černých barvách?“

	„Copak nechápete, co se chystá? Jim samozřejmě nejde o naše těla. Kdepak! Naše nebo jakékoli jiné biologické organismy vůbec nepřicházejí při jejich civilizační úrovni v úvahu. Tam už nepochybně existují nejméně čtyři spotřebitelské generace, pokud za první pokládáme rostliny, za druhou zvířata, a za třetí to všechno v lidech, co v nich není zvířecí, tedy nejprve projevy kultu technických výrobků. Ostatně pes pozorující člověka, jak hromadí bankovky, vylepšuje už dávno komfortní byt, usiluje o luxusnější automobil nebo si utrhuje od úst proto, aby si koupil televizor, nikdy neuzná jeho převahu při pohledu na tyto projevy – podle jeho názoru neúčelného – chování; naproti tomu se maximálně vzruší a uvidí boha v člověku, který mu nějakým zázrakem – ve městě, které je zřejmě bezmasou pouští – sežene a přinese kus salámu.“

	„Kdybychom tedy hleděli z jakékoli úrovně, nikdy kolem sebe nespatříme víc, než je v nás samotných.“

	„S tímto názorem souhlasím. Příklad se psem a člověkem nám umožňuje proniknout do podstaty hranice, která od sebe dělí dvě sousední generace. Ale budeme mít někdy důkazy, abychom mohli s jistotou předpokládat, že je to už poslední propast, že v nekonečném vesmíru už neexistují další stupně bytí? Vesmír rozkládající se v prostoru a čase mnoho miliard let zvedal a nadále zvedá na vrchol hmotných možností, snad také nekonečných, mnoho různých civilizací, z nichž nejedna určitě překročila naši současnou úroveň. Mohou se jen smát našemu rozhodnému NE!, za kterým skrýváme jen neznalost a omezenou fantazii. Při této nezištné podpoře má však cenu se ptát, co znamená někoho daleko předehnat. Já to nevím a domnívám se, že vy také ne. Představovali jsme si tedy nejprve zelené mužíky se třema nohama, jedním okem uprostřed čela nebo s dvanácti kolem hlavy, kteří ovšem mluvili plynně anglicky. Potom nastoupila smělejší fantazie: strašili jsme se vzájemně nejrůznějšími netvory nebo pro změnu anděly, jejichž Velikost a Dobro s nekritickým znakem rovnosti uprostřed v nás měly zapálit víru v kosmickou spravedlnost, a kteří nás prý převyšují ve všech ohledech, jenže nejsme schopni jejich převahu popsat. A třebaže se ve všech těch zdánlivě příšerných obrazech, které jsme si s nemalým úsilím rýsovali, ustavičně měnila velikost jejich těl, barvy i tvary, třebaže vzrůstal počet chobotů, chapadel a panožek nebo naopak: klesal k nule – neustálým představováním tamějších zřízení, obranných a hospodářských soustav, vědeckých úspěchů, náboženství, zvyků a kultury, se stálou myšlenkou na vyšší civilizace – popisovali jsme naši vlastní, jen v jejích perverzních obdobách.“

	„Totéž nám asi hrozí i teď, když tváří v tvář faktům nadále trpíme malou fantazií.“

	„Pokusme se tedy shromáždit fakta: věnovali jsme pozornost jejich lhostejnosti nebo upřímnému porozumění a mírové spolupráci s nimi nebo možnosti invaze a naší totální záhuby. Když pominu skutečnost, že dorozumět se a spolupracovat je možné jen s bytostmi stojícími na téže úrovni, přičemž tisíc let rozvoje techniky neznamená kvalitativní rozdíl – je třeba nyní vzít v úvahu stejně nenovou okolnost: že bojovat lze také jen s bytostí, která se řídí stejnými motivy, protože konflikt vzniká jen tam, kde strany k sobě posunuje přesně stejný impulz.“

	„Naše současná tragédie tedy tkví v tom, že pro ně bohužel nejsme žádnými partnery.“

	„Mám podezření, že tomu tak opravdu je. Uznejte sám: kterou z uvedených možností máme? Pohlédněte na nás, obyvatele města, které by bez rozdílu pro podstatu věci mohlo klidně dál spočívat na Zemi, čímž by odpadl argument nedostatku svobody. Pohlédněte na nás všechny tady, rozmazlené splněním našich nejskrytějších přání, a na Ně – skryté kdesi v hlubinách Galaxie, kteří nás na dálku, prostřednictvím svých poslušných a přesných automatů, uspokojují v rozsahu naší vlastní techniky a bleskově plní všechny naše vrtochy. Podívejme se na to! Zkoušejme postupně: nejprve, vypadá takto mírová a tvůrčí spolupráce mezi dvěma civilizacemi? Odpovídám otázkou: copak naši milovaní pejskové a kočičky, kteří nám zpříjemňují život v bytech, stejně jako zvířata v zoologických zahradách, s námi spolupracují na ovládnutí hmoty? A dál – je to snad ještě onen kosmický kontakt, o němž jsme snili při pozorování teleskopy a naslouchání vesmírnému šumu? Opět odpovídám otázkou: copak my sami už po tisíciletí různými metodami, naposledy též rádiovou cestou, navazujeme onen proslulý kontakt s mraveništi rozsetými po lesích, a směřujeme k nim informace všeho druhu o největších úspěších vědy a kultury, aby mravenci trochu opoždění ve srovnání s námi mohli rovněž čerpat užitek z naší techniky? Nebudu vás už dlouho bavit, protože dotaz: ‚Je to, co tu máme, otřesným obrazem vražedného úsilí ve válce světů vedené na život a na smrt?‘ ponechám bez odpovědi.“

	„Pokládáte tedy za nesmyslné všechny možnosti kromě jediné. Ta se nám nyní vnucuje.“

	„Kromě jediné, u které jsme zřejmě nebrali v úvahu její nejdůležitější aspekt. A co mě bolí nejvíc, to je překvapivá analogie. Ručím vám za to, že tady – vedle většiny obšťastněných – žijí ještě lidé, kterým je tato situace protivná. Divoké zvíře v kleci také hned nezačne jíst. Nějaký čas je nedůvěřivé, znepokojené nebo uzavřené do sebe a nevrlé. Po letech však doletíme k cíli. Naše děti vyrostou v novém světě. Potom vyrostou děti těch dětí. Ty už bez jakýchkoli vnitřních zábran budou svým pánům jíst z ruky, třebaže je zřejmě nikdy nespatří na vlastní oči. A budou si utahovat ze svých rodičů, jako my na Zemi se posmíváme lidem, kteří nejsou nadšeni úspěchy techniky. Právě v tom vidím tragédii naší civilizace.“

	„Už jednou jste řekl, že jim nejde o naše těla. Zajímá mě, jestli máme na mysli totéž.“

	„Z mnoha důvodů je nesmyslné podezřívat je z obyčejného lidojedství. V krytu jsme měli nepříjemnou příležitost seznámit se s jejich reprodukčními schopnostmi. Kdyby si mohli bez problémů syntetizovat naše těla z anorganických látek, proč by se namáhali přivážet je z takové vzdálenosti? Domnívám se, že náš sektor byl ovládnut dvojníky podstrčenými na naše místa, kteří jsou jim nevědomky plně oddáni v nadřazené záležitosti, především proto, aby v první fázi osídlování krmníků nového světa, s aktivní pomocí těchto natrvalo naprogramovaných robotů, mohli snadno mírnit a likvidovat náš případný odpor. Právě oni, rozmístěni v davu skutečných lidí, určitě dokáží uklidňovat rozhořčené a přesvědčovat nedůvěřivé, že všechno je naprosto v pořádku. Ale opakuji, že vůbec nejde o naše biologické organismy. To nejsou takoví netvoři, jakými strašíme naše děti. Nepochybně předkládají na svůj jídelní stůl naše mysli, zabalené do těl a vykrmené příslušným kultem.“

	„Mysli! Tedy duše? Nehraničí to s představou pekla a trestu?“ zapochyboval jsem.

	„Vtip se vám moc nepodařil. Strkáme snad kuře do trouby proto, abychom je potrestali?“

	„Myslel jsem na něco jiného.“

	„Nač?“

	„Představoval jsem si, že je ovládá tatáž touha po vědění, která nám přikazuje odhalovat tajemství přírody, tedy mimo jiné analyzovat stavbu všech chycených tvorů. Myslel jsem, že po důkladném poznání našich těl se chtějí připojit na naše mozky, aby je po všech stránkách vyzkoušeli a popsali – zkrátka prozkoumali, protože jim zřejmě ještě není v naší psychické konstrukci všechno jasné. Trápila mě jen jedna otázka: co dělají lidé se svými pokusnými králíky, když se už všechno potřebné dozvědí? Vracejí je snad zpátky do lesa?“

	„Ne pro ukojení tělesného hladu, ale hladu po vědění. Proč to však vždycky probíhá na úkor jiné živé bytosti? Každý vědec přece dobře ví, nejen fyziolog, ale i fyzik a psycholog, že čím jemnější je zkoumaný systém a čím hlouběji chceme proniknout do jeho podstaty, tím větší zkázu v něm způsobí samotný akt zkoumání. I pozorovaný člověk se chová jinak, když ví, že je sledován, a což teprve v případě, že se jedná o měřicí přístroje a skalpely. Takové už jsou zákony přírody, že předmět můžeme plně poznat jedině úplným zničením jeho původní podoby, což ostatně – řečeno mimochodem – zpochybňuje úsilí nejambicióznějších experimentátorů. Je snad příjemnější být čtvrcen a pitván důmyslným analyzátorem (ať už je zkoumáno fyzické tělo nebo obsah mozku: paměť, myšlenky, touhy a obavy – tedy úhrnem vědomí existence) než být ‚zkoumán‘ obyčejným mlýnkem na maso? To je jen změna terminologie! Člověk nevymýšlí takové kousky k uspokojení svého svědomí. Křeče trávicího ústrojí lze také úspěšně nazvat vznešeněji, například kmity obvodů analyzátoru.“

	„Teď už uznávám, že pro nás není podstatný rozdíl, jestli nás odvezou na laboratorní nebo kuchyňský stůl.“

	„Představujete si snad, že nás unesli ze Země do takové dálky jen proto, aby se před námi chlubili svými technickými možnostmi, nebo že nám chtějí u cíle poskytnout vzorek nevýslovných rozkoší, jakési sedmé nebe, které jsme si s nadějí vymysleli?“

	„Tak naivní nejsem.“

	„Já zůstávám při představě konzumu v jeho čisté podobě, neklamu se tedy eufemismy typu: obětují nás ve jménu Vědy. Když si uvědomíme, že nejprve my obětujeme naše zvířata a potom oni nás i se získanými znalostmi, a je zase obětuje ještě někdo vyšší, pak je nesnadné uniknout dojmu, že kromě dobře známého potravinového řetězce existuje i jiný řetězec, stejně dlouhý a možná chvályhodnější než ten první. Ale je určitě méně ukrutný?“

	„Opravdu,“ přiznal jsem. „Také si lze představit, že k vývojovým zákonitostem bytostí všeho druhu v celém vesmíru náleží – daná zákony dlouhodobé evoluce – redukce, postupný zánik fyziologických funkcí organismu ve prospěch ohromného vzrůstu vyšších funkcí, totiž psychických. Avšak ty vzhledem k potřebě udržet vnitřní procesy musí odněkud čerpat energii, problém výživy tedy nepřestává existovat jen proto, že se daná civilizace po milionech let konečně posune o stupínek výše. Lidé se nepřipojují přímo ke svým mohutným elektrárnám za účelem každodenního doplnění chybějící energie, třebaže je máme už dlouho, a potřeba síly nutné k udržování procesů látkové přeměny celého lidstva je nepatrná v porovnání se silou už existujících elektráren. Z toho vyplývá, že potravinové problémy – jako obecná rozvojová zákonitost – mohou být univerzální.“

	„Oba kráčíme souběžně po dvou kolejích téže trasy. Kdo ví, jestli v tom nespočívá hluboká analogie. Oni budou cizopasníky na našich vykrmených myslích, při veškeré své nepředstavitelné technické převaze, přesně z týchž (zřejmě nevyhnutelných) důvodů, které nám – i při zdánlivě impozantním rozvoji techniky – přikazují nadále živit se organismy našich rostlin a zvířat.“

	„Řekl jste rostliny a zvířata. Těmi bylo třeba začít. U nás pouze rostliny – tento nejnižší článek potravního řetězce (právě nejnižší!) dokáží vytvářet svá těla z neorganických látek. Druhý článek – zvířata, to nesvedou, živí se tedy jejich těly. Kdo však řekl (snad Darwin?), že je to neschopnost nebo čirá náhoda, místo abychom v tom viděli přirozenou zákonitost a známku nepochybné převahy? Teď už si naplno uvědomuji, jaké pyramidální chyby jsme se kdysi dopustili při úvahách o podstatě Nadbytostí. Jen poslouchejte: kdyby nějaká rostlina, dejme tomu pšenice, dokázala vést úvahy podobné našim, pak by při vytváření své Nadbytosti za ni určitě nepokládala bodlák, protože právě tato rostlina ji odpradávna obtěžovala a byla pro ni ve své každodenní krutosti docela běžná, navíc by bodlák nepřipadal pšenici jako mnohem vyšší stupeň vývoje. Stéblo pšenice s klasem nahoře by bylo neschopné překročit kvalitativní hranici stanovenou pro první generaci. Zesilovalo by pouze svou vlastní kvantitu: zvětšilo by se do ohromných rozměrů. Popsalo by tedy silnou a vysokou rostlinu s mohutnými kořeny… Zkrátka by si vymyslelo Strom. SLEPICI procházející mezi klasy a požírající těla jejích budoucích dětí by vůbec nezaznamenalo, poněvadž všechna zvířata – charakteristické – jsou pro rostliny neviditelná.“

	„A máme tu první stupeň kosmického nedorozumění,“ shrnul Raniel.

	„A tatáž slepice,“ pokračoval jsem, „postavená před stejný teoretický problém, by pochopitelně neukázala na psa ze svého dvorku jako na bytost nesrovnatelně vyšší, přestože ji denně prohání a je pro ni úkazem banálním, i když nemilým. Navíc pes nemá žádné vlastnosti, které by slepice pokládala za dokonalé. Při dotazu na nejneobvyklejšího kandidáta by si určitě vymyslela létající zvíře o velikosti slona, s mohutnými drápy a samozřejmě stovkou ostrých zobáků. Zejména ty drápy a počet zobáků by slepici velice imponovaly, protože s takovým fantastickým hrabacím orgánem lze rozhrábnout obrovský kus země a kolik červů nebo zrnek se dá najednou sezobnout stovkou zobáků! ČLOVĚKA, který by právě vedle ní pojídal její vlastní vajíčka, by si nevšimla v jeho nejdůležitější podobě, díky které je člověkem a ne zvířetem, tedy v jaké náleží už do třetí generace, protože všichni lidé jsou v projevech své psychické činnosti, uvádím jen zvyky, vědu a kulturu – opět příznačné – pro zvířata neviditelní. Zkrátka, slepice by při pohledu na zvířecí tělo nezpozorovala MYSL.“

	„Nalezl jste dost dobrý příklad. Představuje genezi omylu a náčrt okolností, které vedou přímo k druhému stupni kosmického nedorozumění. Ve vašich úvahách je třeba zdůraznit zejména to, že bytosti dané vývojové úrovně nejsou schopny zpozorovat bytosti z úrovně o stupeň vyšší, třebaže – objektivně – jsou nepochybně hmotné. Proč tomu tak je? Ne snad proto, že v prvním popsaném případě chybějí oči a ve druhém dostatečně vyvinutý mozek, který by unesl tíhu abstraktního myšlení! Co když daná bytost nevidí svou Nadbytost jen proto, že nemá příslušný pozorovací orgán? Člověk kdysi nazval duchem všechno, čeho se nemohl dotknout vlastní rukou. Časy se však změnily. Dnes hovoříme o reálné existenci statisíců věcí, které přímo prozkoumat nemůžeme žádným svým smyslem. A je to správné, materialistické stanovisko. Trvat na tom, že ‚existovat znamená být pozorovatelný‘, jinými slovy usuzovat, že reálné je pouze to, co může člověk vidět takříkajíc na vlastní oči, znamená hlásat subjektivní idealismus v Berkeleyově pojetí. Slepice z vašeho příkladu není schopna přímým pozorováním postřehnout lidskou bytost. Zpravidla vidí pohybující se těleso. V nejlepším případě v ní postřehne jiné zvíře. Dodejme – s pochopením – že toto zvíře je pro ni víc neutrálem než zhoubcem. Třebas už připomenutý pes stojí podle slepičího názoru mnohem výš v hierarchii živých bytostí vzhledem ke svým tesákům a drápům, když už odhlédneme od pekelného hlasu, při kterém se ježí peří. Neopájejme se pýchou: pro slepici je člověk výlučně přírodním úkazem. Jedním z mnoha jiných: někdy hrozným, ale zpravidla velmi sympatickým. Tento úkaz – jako část slepičího světa nedílně spojená s jinými částmi – se objevuje dvakrát denně na dvorku mezi plotem a stodolou a tehdy padá na zemi chutné zrní. V jiné části dne se místo zrní objevuje něco méně příjemného: ruka s holí. Hned se ví, že je třeba běžet do kurníku, protože tak to probíhalo už mnohokrát. Slepice-vědec by mohla vytvořit vlastní teorii o objektivní realitě. Určitě by uznávala, že existují hloupé slepice, které neznají přírodní zákony, tudíž dostávají holí a chodí s prázdnými žaludky, a pak existují slepice rozumné – vyškolené, které díky získaným znalostem o světě dokonale chápou, že určité příčiny vedou k stanoveným výsledkům, což jim pomáhá čelit nevyhnutelným požadavkům přírody.

	Závěr: k ovládnutí přírodních úkazů je třeba dobře je znát. Taková slepice by se jistě uznala za pána světa, ve kterém by člověk pro ni znamenal přibližně zábranu tužeb jinak příznivých… velký zákon přitažlivosti. A nic by nenarušilo její hluboké přesvědčení, že stojí na vrcholu pyramidy živých organismů spolu s dalšími zvířaty. Plakal bych smíchem, když si pomyslím, že právě my jsme takovými slepicemi. Slepice přece nepěstuje pšenici, i když ochotně pojídá zrní – to činí člověk; z toho také vyplývá, že vědomý a racionální výkrm začíná teprve na lidské úrovni. Dokázal však někdo definitivně, že na jeho úrovni také končí?“

	„Věnujme se tedy nyní člověku, který pojídá slepičí vejce,“ navázal jsem. „Jeho se nezeptáme, jak si představuje Bytosti, které nějakým ‚zlomkem‘ věčnosti, dejme tomu deseti miliard let (třebaže tolik nebude třeba), zákony Vesmíru vynesly během evoluce (po exponenciální křivce) na pro nás nepředstavitelnou úroveň, což se v dějinách vesmíru určitě stalo mnohokrát. Nemusíme mu klást žádné dotěrné otázky, protože na toto téma už na Zemi existuje bohatá literatura. Ale ani ta nám nepomůže, protože – na základě příkladů s rostlinami a zvířaty – je třeba očekávat, že v ní nalezneme místo pohledů výše, tedy nad sebe – úporné rozhlížení do stran: popis údajně vyšších organismů, a na základě už na počátku přijatého identifikačního kritéria – na sebe a s námi srovnatelné, pouze jiné – zkrátka vizi bytostí téže generace.“

	Zmlkl jsem. Raniel na mě hleděl tak, jako bych celou dobu četl nahlas všechny jeho myšlenky. Pokračoval jsem tedy:

	„A protože člověk není ve vesmíru něčím absolutně výjimečným (jako mimo všechny přírodní zákony existující a dokonalý Všemohoucí Bůh u teologů) – ubezpečování o této skutečnosti nalezneme v každé učebnici materialismu – pak podle elementárních zásad logiky musí dojít k závěru, že ho v dlouhém čase nerovných existencí někdo z nějakého hlediska převyšuje.“

	„A k takovému závěru,“ navázal Raniel, „musíme dojít nezávisle na tom, zda máme dostatečnou fantazii k popisu této vyšší civilizace, nebo ji postrádáme. Nepochybujeme přece o tom, že existuje naše vlastní civilizace, třebaže se její složitý obraz nevejde ani do pšeničného klasu, ani do slepičí hlavičky.“

	„Z toho však naprosto nevyplývá,“ převzal jsem opět výklad, „že ona vyšší civilizace stojí na vrcholu kosmických možností, že už dosáhla definitivní vývojové meze. Naopak: v souladu s hlavní myšlenkou našich úvah – jak se alespoň domnívám – žádnou generaci (tento název jsme tu pro výhodnost zavedli z klasifikačních důvodů jako širší kategorii, než je civilizace) nelze uznat za výjimečnou v objektivním smyslu. Každá je jen obyčejným, protože dalším článkem nekonečného řetězu života, který může tvořit kruh.“

	„Rostlina vytváří svůj organismus z anorganických sloučenin (pokud není cizopasná), a lidské (živočišné) tělo se jí živí k udržení svých fyziologických funkcí. Když tedy prohlásíme, že mysl toho člověka ‚cizopasí‘ na jeho těle, bude nám tento výrok připadat nesmyslný, ba přímo směšný. Když se však vyjádříme jinak: že vyšší činnosti mozku čerpají energii z nižších, fyziologických tělesných procesů, nebudeme se rozcházet ani se zdravým rozumem, ani s pravdou. Můžeme se tedy dále ptát, jak Nadbytosti ‚pěstují‘ naše mysli, aby z nich čerpaly potřebný ‚spotřebitelský‘ prospěch.“

	„Tady, na místě odtrženém od Země, kde lidé využívají materiální statky v hotové podobě, chovatelská atmosféra ve mně nebudí žádné pochybnosti. Jestli se však ta myšlenka dá zobecnit, a hlavně to, jestli ji lze nekriticky přenést na činnost člověka na Zemi – to už není tak jisté.“

	„Zkusíme to shrnout. Postupně jsme prokázali, že Nadbytosti existují a že podléhají stejným přírodním zákonům, kterým se musíme podrobit i my, avšak s tím zásadním rozdílem, že oni je znají nesrovnatelně lépe než my. Nijak však z toho neplyne, že jsou duchové. K zachování tohoto názoru nás nutí úvahy vedené o slepotě pšenice a slepice, které nejsou schopny postřehnout duševní činnost lidí, o které nepochybujeme. Rovněž jsme se přesvědčili, že nepochybně poměr Nadbytosti k lidem musí mít přirozeně stejný charakter, jako je náš poměr k rostlinám a zvířatům, čili mezi námi a jimi dochází k určité spotřebitelské relaci.

	Tady – pod poklopem – máme výjimečnou situaci: chovatelství je zjevné. Ale na Zemi, kde lidé sami tvoří svou technologii, vypadá tato záležitost jinak.“

	„Já si to nemyslím. Právě z přijímání tohoto dogmatu vyplývá, že si neuvědomujeme výkrm. Dogma údajně samostatné činnosti člověka pochází z toho, že vůbec nevidíme právě ten nezměnitelný jev, na který hledíme nepřetržitě od první do poslední vteřiny našeho života. Tady, v podmínkách divokého zvířete zavřeného do klece, které je tím otřeseno a zdrceno, se rovněž my probouzíme ze staleté letargie, avšak při chovatelství trvajícím po generace se cítíme znamenitě po celá tisíciletí. Potravu dostáváme přímo do úst, což nám vadí, protože bychom rádi ‚sami‘ stavěli své domy s použitím vlastních ‚složitých‘ teoretických a praktických operací, podobně by slepice na našem místě nechtěla, aby jí odebrali možnost krmení zaváděním potravy injekčně přímo do žaludku, protože si chce ‚sama‘ podle svých možností (o nichž pšenice nemůže ani snít) vyhrabávat z písku zrní pohozené člověkem. Nezapomínejme na tajemství soch: naši ochránci do jisté míry ovládají časoprostor. Čím jsou proti tomu naše inženýrské popisy, když ne slepičím rozhrabáváním země? Odkud bereme jistotu, že naše produkce potravin spočívá výlučně na prvotních přírodních zákonech, které ještě nikdo neovlivnil, a že některé přírodní jevy nejsou dálkově ovládané na základě lepší znalosti těchto zákonů něčím racionálním – věděním a vůlí?“

	„Dokázala by rostlina odlišit vědomou činnost lidí, tedy jejich systematické zásahy hnojením, setím a nejrůznější péčí od skutečně přírodních podmínek, jakými jsou hnilobné procesy v půdě, slunce a déšť?“

	„Nikdy by to neodlišila! – to je zcela jisté. V početnější skupině jevů dosud přirozených, čili zcela nezávislých na vůli lidí by rostlina nedokázala odlišit a rozpoznat podmínky vytvořené záměrně a ‚podstrčené‘ jí člověkem (kterého neřídí ‚zlo‘ ani ‚dobro‘, ale – racionální potřeba! – posílení její vegetace). I v dobře zařízeném skleníku, kde je déšť i světlo umělé, by věřila, že panuje světu. Rád bych věděl, zda my – na své současné vývojové etapě, která určitě není nejvyšší z možných – jsme vůbec schopni rozlišit dvě naprosto různé věci: objektivní přírodní jevy dosud nikým neovlivněné od stejně objektivních jevů, avšak v podobě sekundárních efektů, vyplývajících výlučně z činnosti oněch bytostí, čili od vědomě řízených ‚chovatelských činitelů‘?“

	„Bohužel ne. Skutečně jste mě přistihl při ‚slepičí slepotě‘,“ přiznal jsem. „Teď jsem si uvědomil ještě jednu důležitou okolnost, která nám umožní proniknout hlouběji do podstaty obtíží získávání příslušného energetického materiálu ke zhotovení organismů na dalších vývojových stupních. Dobře víme, že nejběžnější v prostoru je prázdnota, která tvoří skoro celý vesmír, a v ní hmota v podobě anorganických sloučenin je výjimka ve všeobecné prázdnotě. To je tedy nultá generace existence, protože odjinud víme, že hmota bez prostoru nemůže vůbec existovat. Dále tu máme první generaci – neobvyklou odchylku od předchozí normy, která je odchylkou od předchozího pravidla – zvláštnost hmoty organizované v rostlinách, jejichž hmotnost (v poměru k hmotnosti anorganických těles celého vesmíru) je nepatrná. Víme, že na tomto stupni nekončí řada neslýchaných výjimek z výjimek. Další odchylkou od předešlé normy, už docela perverzní, jsou živá těla živočichů – podle našeho dělení druhá generace. Avšak ani v této podobě příroda nedosáhla svého absolutního rekordu, protože existuje značně vyšší stupeň organizace energie – neobvyklá úchylka v poslední perverzi – nejnepravděpodobnější ze stavů hmoty nám známým: lidská mysl… která si dosud představovala, že tím vše končí. To je právě onen přelom, kdy se kvantita mění v kvalitu. Když na každém stupni zjišťujeme nevyhnutelnou skutečnost, že daná generace existence (fáze hmoty) se může uchovat (existovat) výlučně z energetického materiálu předcházející generace, je snadné postřehnout, jak se zesilují „výživové“ potíže s růstem spotřebitelských stupňů po exponenciále a že Nadbytosti, přes svoje nepředstavitelné možnosti v jiných oborech (a možná právě díky jim), musí těžce pracovat, aby získaly svou obvyklou ‚skývu chleba.‘“

	Raniel dál rozvíjel svou úvahu:

	„Víme snad s určitostí, že naše produkce probíhá v podmínkách naprosté vesmírné samostatnosti? Copak z nedostatku ‚rozumným‘ kódem modulovaných šumů v rezonátorech našich radioteleskopů můžeme získat jistotu, že v jejich dosahu nejsou žádné Nadbytosti? Nic takového! V jejich dosahu jen není druhá a nám podobná slepice. To je vše. Mám snad znovu připomínat mravence z našich lesů, kteří po staletí marně čekají na ‚rozumný‘ hlas od nás?“

	„Přesvědčil jste mě, že na onen proslulý kontakt s vyšší civilizací zbytečně čekáme. V lidech od dětství do pozdního stáří roste hluboké přesvědčení, že celý vesmír trpělivě čeká na příslušný okamžik ve vývoji lidstva, kdy získá potřebné znalosti a technické dovednosti, aby mohlo dosáhnout hvězd a postupně probádat rozsáhlé oblasti toho, co existuje. Jinými slovy: člověk je přesvědčen, že celý vesmír čeká jen na jeho iniciativu (na budoucího člověka), a že v něm vidí svého nejmocnějšího objevitele. Kdyby se však neopájel sladkými iluzemi tohoto druhu, už dávno by dospěl k určitým závěrům. Skoro každá bytost nebo Nadbytost – je to zřejmě základní a přírodní zákon – v sobě nosí skryté přesvědčení, že je v nějakém oboru geniální. Každé stvoření přikládá své úspěchy k vlastním ideálům (přičemž – což je na tom nejpodivnější – v dané chvíli jeho ideály vždy jen nepatrně předbíhají vlastní úspěchy), takže na každé úrovni, třebas nejprimitivnější, může být subjektivně přesvědčeno, že stojí velice vysoko, protože to vyplývá z parametrů jeho individuálního podílu dokonalosti. Tento zákon – ve světě tak rozličném z hlediska úrovní – nám umožňuje žít bez komplexů méněcennosti.“

	„Vesmír měl určitě dost času, aby v souladu se svými zákony mohl rozvinout Nadbytosti a Nad-Nadbytosti všeho druhu, z nichž každá na své úrovni, vždy v určitém stupni omezené, zkoumala a zkoumá všechno, co je v dosahu jejích aktuálních poznávacích možností. Je tedy doopravdy obtížné soudit, zda jenom naše zeměkoule byla opomenuta nebo – což je ještě hloupější – že před oněmi skutečnými Nadbytostmi nás ještě navštíví hosté pokročilí nejvýše o několik tisíciletí, čili trošku jiné bytosti téže generace. Můžeme si být jisti, že na naší zcela průměrné zeměkouli – jednom z mnoha vesmírných prášků – už nejednou spočinuly pátravé oči z mnoha generačních úrovní a je třeba počítat s tím, že mezi spoustou lhostejných se našly i takové, které se o nás zajímaly, ne však vojensky ani mírově – jak si představujeme v domnění, že celý vesmír je zařízen podle našeho vzoru – ale racionálně. Vědí o nás možná mnohem víc, než víme my sami o sobě, třebaže určitě nevědí všechno, protože cesta k dokonalosti je pro každého tvora nekonečná, a pokud se k nám neobracejí naší ‚rozumnou‘ mluvou, pak ze stejného důvodu, který nám přikazuje ponechat v blažené nevědomosti naše sympatické rostliny i živočichy.“

	„Opět jste se vrátil na totéž místo: k nejožehavějšímu bodu našich společných úvah. Když probereme celý problém v kategoriích fyziky, tedy jejím jazykem, situace nám připadá pravděpodobná a nebolí nás. Změňme však jen terminologii při popisu téhož jevu, nahraďme v místě ‚vyšší forma hmoty‘ slovem ‚Nadbytost‘, ani nemusí být psáno velkým písmenem, a už nás nějaký obhájce falešně chápaného humanismu upálí na hranici jménem nejvyššího kultu, o kterém se vlastně neví, čím je. Ručím vám za to, že žádný člověk, ba ani obyvatelé uneseného města včetně nás, kteří jsme zkonstruovali tuto odvážnou teorii (Teorii Nadbytosti) – doslova nikdo z naší třetí generace neuvěří v Nadbytosti.

	Celý kruh nás nevzrušuje. Ale jeho krátká úseč, právě ten kousíček, kde nás někdo – pochopitelně – předbíhá, nám připadá absurdní. Šokuje nás myšlenka, že nejsme ve vesmíru v dané chvíli nejdůležitější. Není to problém fyziky, ale ambicí, ke kterým žádná věda ani její argumenty nemají přístup. Když se sami ponížíme v hierarchii existencí, vyvoláme ve vlastních duších takový šok, jaký vyvolal Koperník svou kritikou geocentrického systému v duších současníků. Dobře víme, jak dlouho trvalo, než byl geocentrismus zavržen. Dnes vládne na Zemi podobně temná epocha antropocentrismu, uzoučký názor, obdoba téhož kultu. Utěšujeme se, že přírodní zákony jsou nenarušitelné, avšak naštěstí se nás netýkají, protože boj o život probíhá pod našima nohama. My sami – objevitelé tohoto univerzálního zákona – podle vlastního názoru stojíme mimo něj jako poslední vítězové na samém vrcholu potravního řetězce. Nechceme, nejsme schopni si představit, že nás může někdo denně pojídat bez použití nože. A běda kacíři, který by nás vyváděl z omylu. Půjde na hranici, protože vždy budou existovat nějaké církve spolu se svým nepsaným zákonem všeobecné přitažlivosti. Nikdy neuvěříme v Nadbytosti. Nemůžeme věřit, že vysoko nad námi, v nedosažitelných úrovních mnoharozměrového Vesmíru, probíhá stejně úporný boj na život a na smrt, boj o další formu hmoty. Že se tam v nelítostných bojích utkávají síly, o nichž se nám ani nesní, a že mnohem níže – nebo výše, z jiného hlediska – nejprve naše živočišná těla a potom mysli se jí účastní docela nevědomky, jako další řadové články tohoto nekonečného řetězu, v němž neexistují slova jako ‚živé a mrtvé‘ nebo ‚vysoké a nízké‘ či ‚dobré a zlé‘ – ale pouze konfigurace, stavy pravděpodobnosti, potenciály, póly a vlny, posuny, bleskové skoky a pády, volné přeměny, individuality v individualitách, neustálé odchylky od předchozích norem, přísně spojené nekonečným tíhnutím ke změně fáze a k neměnné dokonalosti, vyčerpávající kombinaci existujících systémů, a navíc je tam nějaká mysl, kterou bohužel – nebo naštěstí – nedokážeme nikdy definitivně odhalit. Navíc si myslím, že nepatrný svit oněch zdánlivě nepatrných ‚pih‘ rozsetých nahoře, které stěží pozorujeme na noční obloze, není o nic méně důležitý než každodenními zákroky nafouklý svit mohutných těles našich stále nových a elegantnějších automobilů, kterým se koříme.“

	~

	Přespal jsem u Raniela, v jednom z jeho pokojů, které mi pohostinně přenechal na neurčitou dobu. Vstal v sedm ráno, kdežto já jsem ještě zůstal pod peřinou s devětatřicetistupňovou horečkou. Nevěděl jsem, proč právě teď – nejprve mezi sochami a antropomorfními roboty, a potom mezi lidmi ovládanými spotřební horečkou v objektivní přítomnosti Nadbytosti – mi nějaká ‚chřipka‘ připadá naprosto nesmyslná. Viry však zřejmě existovaly nezávisle na mých myšlenkách a fungovaly stejně dobře jako ve starém známém světě.

	Po snídani, kterou mi Raniel donesl do postele, jsme ani nepostřehli, ve kterém okamžiku rozhovor vklouzl do včerejších kolejí, aby rozvíjel totéž téma. Raniel v očekávání hodiny schůze městské rady, přislíbené starostou, přecházel po pokoji, sděloval mi různé úvahy a vtahoval mě do diskuse, které jsem se kvůli slabosti způsobené rozvíjející se nemocí neúčastnil moc aktivně. V jednu chvíli prohlásil:

	„Odedávna se ví, že lidskou mysl, její uzpůsobení a základní motivy jednání nelze zásadně změnit ani tím největším a nejimpozantnějším technickým vývojem. Nyní máme příležitost pohlédnout na sebe očima Nadbytostí. Bylo by zajímavé vědět, jaké vývojové šance vidí před námi. Jedna z drah našeho slavného pokroku vede od zvířecích tesáků dryopitéka přes kyj a luk směrem k pušce a kulometu, míjí tank a po dosažení vodíkové bomby směřuje dál do nekonečna větví přesně souběžnou k úrovni na evolučním stromu. Ať vede kamkoliv, už pračlověk sedící na jejím počátku mohl při druhém úderu do hlavy svého poraženého nepřítele (přičemž druhý úder byl již zbytečný), zpozorovat překvapivou skutečnost, že mrtvolu nemůže zabít ještě víc ani ji znovu oživit. Nyní si všimněme jiné vývojové větve, která – jak jste včera poznamenal – zaplňuje naše hlavy jako nejvyšší mírový ideál, tedy individuální prostředek pohybu. Nemá cenu popisovat jeho postupné proměny na cestě k nepochybné dokonalosti. Osobní automobil (samozřejmě v případě, kdy není jen už jednou popisovaným umělým hnojivém čili ‚proudem impulzů plynoucích do vědomí z garáže uzavřené na dva západy‘), jakkoliv elegantní, slouží k tomu, aby odvezl svého majitele z bodu A do bodu B, přičemž – což je opět zvláštní – bez ohledu na délku dráhy AB, v bodu B (tedy u cíle) pasažér konstatuje celkem bez údivu, že se v Nadbytost ještě neproměnil. Ale zato v souladu s vlastní vůlí (pokud nasedl do auta jen pro své potěšení) se změnil ve vnuka onoho dryopitéka, který po zabouchnutí dveří běží, co mu stačí dech v plicích poničených spalinami, k těm zeleným hájům (které mu v duchu vyrůstaly v hlavě pět dnů v týdnu) a společně s rodinou v poušti bez života bojuje o poslední kupku trávy s druhým, stejně hanebným soupeřem, rovněž obklopeným nešťastnými dětmi.“

	„Opravdu se to stává,“ uznal jsem.

	„Ale proč vám to povídám,“ pokračoval, „když stagnace a dokonce regrese jsou očividné a když mnoho větví onoho nádherného stromu, jakým je pro nás technika, místo šikmo vzhůru vysílá odnože vodorovně – stranou, a poskytuje nám přelud zrychleného pohybu vpřed při stále větších poskocích na stejném místě. Všechny tyto tunely (ražené s maximálním úsilím) mi velice připomínají slepé chodby v evoluční budově: při nemožnosti návratu k výtahu, který by vynesl výš, vtahují stále hlouběji do prázdna někoho, kdo tam už jednou pronikl.“

	„Myslíte, že v případě existence možnosti dorozumění se zástupci všech známých druhů první a druhé generace (přičemž víme, že pouze počet živočišných druhů převyšuje milion), pak každá rostlina i živočich, ať už ze zakrslých rodů nebo dodnes existujících tříd, co se jen hýbá nebo asimiluje, od řas přes kvasinky, přesličky a plavuně, měňavky, červy a hlísty, různé měkkýše až k rybám, vačnatcům a tak dále – každý živý tvor by kategoricky tvrdil, že v celé evoluci šlo jen a výhradně jen o jeho druh?“

	„Toho se obávám!“

	„Jinými slovy se domníváte, že bez ohledu na nepatrnou naději, menší než jedna k milionu, každá rostlina nebo živočich by při tomto dotazu viděla sama sebe v poslední a dodnes nepřekonané části hlavního vývojového kmene, kterým vede jediná cesta k vrcholu vývoje, a že zástupce každého druhu by našel množství nezpochybnitelných důkazů k potvrzení vlastní dominance?“

	„Bohužel. Právě taková bojácná myšlenka mi prolétla hlavou a ochromila všechny údy, když jsem na sebe pohlédl očima vyšší civilizace. Stejný přírodní příkaz, který řasám a vačnatcům nedovoluje zpozorovat lidské myšlení, nám totiž nikdy nedovolí uvěřit v Nadbytosti. Jen si povšimněte, co lidem dovoluje připustit, že stojí na samotném vrcholu: jejich vlastní podíl dokonalosti, ne nějaký návrh zvenčí. Už ráno jste to připomenul. Přirovnáním svých úspěchů, které u nás mají technologickou povahu, k vlastním neméně technologickým ideálům, pouhou aritmetikou obdržíme ukazatel blízký jedné, který je v tomto podílu dokonalost sama. Ale neví snad každé dítě, že v množině kladných čísel hodnota zlomku roste, když se při konstantním dělenci zmenšuje dělitel? Víte, nakonec mě napadlo, jestli pro ně nejsme zábavnými druhohorními plazy, kteří – jakmile jednou zjistili výhodnost rychlého zvyšování váhy – upadli do gigantománie, aby ještě víc předběhli své konkurenty ve fázi hmoty, a během sta milionů let dominace dosáhli takové hodnoty podílu dokonalosti, o jakém my dnes ještě nemůžeme ani snít.“

	„Určitě,“ souhlasil jsem. „V onom vývojovém období, které nám ve srovnání s dějinami lidské civilizace připadá jako celá věčnost, v době vrcholu druhé generace, tedy v éře téměř bezmozkových hromad živého masa, nalezení možnosti neomezeného zmnožování hmoty živých tkání poskytlo jeho objevitelům drtivou převahu v soutěži o tehdejší ideál.“

	„Mám na mysli dinosaury,“ doplnil Raniel, „a z nich zejména brontosaura s mozkem velikým jako dětská pěstička na vrcholu třicetitunové hory masa, který ve svém podílu dokonalosti, když vložíme do jmenovatele vizi celé zeměkoule vytvořené z masa, sám – s cílem ověření správnosti jednou provždy zvolené evoluční cesty – umístil do čitatele horu svého poněkud přerostlého těla. Po odečtu impozantního výsledku dělení tento tvor pohrdavě pohlížel na našeho praděda, tehdy žalostně vyhlížejícího prasavce, který se mu pletl pod nohama. Brontosaurus také neustále ověřoval platnost Archimedova zákona, ani ne tak dobrovolně jako z nezbytí: musel být totiž až po hlavu ponořen do vody nebo bláta, aby ulehčil svým nevyvinutým nohám. I v rostlinném světě existovali giganti: přesličky a plavuně. Po obou těchto generacích nám z jejich vrcholného období místo nesmírné slávy zůstaly jen otazníky: uhlí a ropa. Kolikrát se evoluce takto mýlila? Tolikrát, kolikrát to zkusila – s výjimkou jediného případu. Myslím tím nás. Dějiny Země ani jejího blízkého či vzdáleného okolí však ještě neskončily, protože čas se nezastavil a nikdy nezastaví. Evoluce ještě nepronesla poslední větu a zřejmě to hned tak nebude. Opět minou miliony let. Skvělou současnost překryjí nové silné vrstvy událostí, další dlouhé doby a éry. Myslím si, že lidé nepostoupí na vyšší úroveň, do horní vrstvy, která se zvedá stále rychleji, jen nafukováním své techniky, jen mechanickým a chemickým zpracováním a přepracováním hmoty a samotnou spotřebou. Je lhostejné, jestli zůstanou se svou myslí na staré Zemi nebo jako onen už zmíněný pasažér auta věřící v zázračné vlastnosti rychlé jízdy přenesou hvězdolety svá těla a mysli krmené stále stejným obsahem z bodu A do bodu B. Bylo by zajímavé vědět, jaké karikatury o nás namalují pro potěšení svých dětí zdejší Nadbytosti, ke kterým nakonec musí vést pozemská evoluce, pokud se ukáže, že my sami se svým kultem spotřeby jsme se dostali do slepé uličky, do jedné z oněch nejpravděpodobnějších a chybných odnoží pozemské evoluce, která k nim naprosto nevede přímo. Pokud úplně vyhyneme, jako ti druhohorní plazi, bude jedno, kdo si z nás v budoucnosti bude tropit žerty. Avšak pokud naši potomci přežijí jen v nepatrně změněné podobě (jako dodnes velká většina druhů) a budou se neustále rozmnožovat v přestávkách mezi poskoky na místě, pokud tedy dospějí do oné principiálně vyšší éry se stejnými mozky, jaké si dnes leštíme my – co jiného se může stát, jaké jiné místo mohou ve svém světě najít pozemské Nadbytosti, pokud ne uzavřené zoologické zahrady rozmanité podoby? Tato teoretická možnost není nijak úděsná, protože našim pravnukům by v nových klecích bez mříží nebylo nijak zle. Nebudou hladovět ani jim nebude bráněno užívat své staré technologie a přitom se stále množit. Kdepak! Naopak: připadá mi hrozné právě to, že jim tam bude skvěle!“

	„Myslíte?“

	„Bude jim velice dobře, pokud nezjistí, oč jde – jako naše zvířata nedokáží zjistit, čím pro nás opravdu jsou. Nikdo z lidí nového světa se nesníží na jejich úroveň, aby jim něco vysvětloval, ne ze zlomyslnosti, ale z toho objektivního důvodu, že to bude nemožné. Budou tedy dál věřit, že vládnou celému světu a objevovat stále nové prostředky hromadného ničení, aby se jimi vzájemně hubili, protože jim nikdo neodejme původní svobodu. Budou však naprosto izolováni od záležitostí pozemských Nadbytostí, protože to, co budou ve své naivitě pokládat za přirozené přírodní zákony, nebude ničím jiným než nitrem klece bez mříží: ohromným souborem jevů úplně prozkoumaných, podrobených a kontrolovaných Nadbytostmi, a z této ohrady žádný nový opočlověk nevystrčí ani nos. Taková situace samozřejmě nevyplyne z potřeby ukojit choutky budoucích lidí: souhrn jevů bude sevřen tvrdým šroubem netolerance ze stejných důvodů, jaké nám dnes přikazují ohradit rezervace divokých zvířat.“

	V časové smyčce

	Raniel odešel z bytu dříve, aby navštívil svého známého, kterého chtěl zavést na jednání Městské rady. Měli jsme se setkat v deset, přímo v sídle úřadu. Vyšel jsem na ulici brzy po něm. Měl jsem ještě chvíli času, zamířil jsem tedy k šesté šachtě.

	Stavba ležela v troskách. Dobře jsem věděl, čí je to dílo, ale pohled na ruiny mě uvedl do rozpaků. Nikdo nechtěl objekt obnovit, protože v souladu s názorem obyvatel města nevedla šachta do krytu. Zbortila se čtvrtého června loňského roku, určitě až po odvolání poplachu, přesně ve chvíli, kdy zmizel zářič podepírající strop.

	Zářič přirozeně nepřestal existovat docela, byl stále v prostoru na tomtéž místě, kde jsem jej zanechal v relativistickém městě. A zůstane tam i tehdy, kdy definitivně zmizí několikaminutový svět.

	V úvahách o těchto těžko představitelných věcech jsem si prohlížel trosky, tak nereálné po další změně vztažné soustavy, až jsem v jisté chvíli v nepřístupném zákoutí ruin zahlédl něco známého: nenápadný zaprášený předmět, barvou i tvarem připomínající hlaveň mého zářiče. Bylo by vrcholem nemožnosti, aby tam zářič opravdu byl, a dobře jsem si tuto skutečnost uvědomoval, ale podlehl jsem prvotnímu impulzu. Srdce mi zabušilo.

	Běžel jsem rychle k rondu, odkud jsem se dostal do sousední ulice, kde stál věžák, který jsem dobře znal. Ze šestatřicátého patra tohoto domu vypadla socha muže. Inin úkryt přiléhal k místnosti zabrané shromážděnými hosty. Její tělo jsem zanechal v sousedním, prázdném a zamčeném pokoji, jehož obyvatel měl být nyní v krytu.

	Vyjel jsem výtahem do šestatřicátého patra. Bez potíží jsem nalezl příslušný byt. Stanul jsem před zavřenými dveřmi a s údivem pohlížel na už dlouho nezvednutou mříž, kterou se obyčejně zajišťují výklady obchodů – byla spuštěna přes dveře. Byly to především podivné pečetě u zámku a plomba s nějakým znamením, co umocnilo mé vzrušení a jistotu, že přes hloupost takového nápadu tam Ina je. Pociťoval jsem horečku a slabost. Musel jsem k ní proniknout hned, nemohl jsem to odložit na jindy. Znal jsem jen jednu cestu, kterou mohu proniknout dovnitř, kde jsem ukryl Inino tělo: oknem z ulice.

	Zaklepal jsem na dveře vedlejšího bytu. Otevřela mi nějaká žena s němou otázkou na rtech. Věděl jsem, že nesmím mluvit: musel bych několik hodin vysvětlovat, co mě sem přivádí a oč mi jde, a stejně by nikdo neuvěřil ani mému příběhu, ani reálné existenci Iny. Beze slova jsem vstoupil do pokoje, kde se nalézalo několik lidí. Nevěnovali mi pozornost.

	Okno bylo dokořán. Stoupl jsem si na parapet. Mírně jsem se naklonil nad propast, rukou jsem se přidržoval zrezivělého okapu. Mohl jsem přejít po římse, vystupující z vnější strany věžáku jako úzký schodek. Než jsem se však na něj stačil postavit, pocítil jsem najednou silný úder do břicha, který mnou otřásl.

	Stalo se to ve zlomku vteřiny. Prsty jsem stále svíral kus okapu odtrženého už od zdi. Visel jsem nad ulicí s maličkými figurkami lidí a krabičkami automobilů, s nohama stále na okenním parapetu. Pohlédl jsem šikmo dolů: ta dlaň mi vůbec nespěchala na pomoc. Viděl jsem zaťatou pěst stahující se po úderu zpět mezi velkými i malými úlomky skla visícími nehybně v prostoru. Muži a ženy seděli kolem stolu plného misek a lahví. Někteří stáli. Z převrácené karafy se na ubrus rozlévala skvrna. Jedna z žen vstávala. Její soused už téměř stál. Utkvěle na mě zíral s rukama opřenýma o stůl tak, že se ubrus zvlnil. Karafa visela v prostoru pod okrajem stolu – v pomalém, ale neúprosném pohybu k podlaze.

	Přestal jsem myslet. Celé vědomí, o kterém jsme s Ranielem tolik rozmlouvali, mi zabírala dvě slova: „Časová smyčka“. Hledal jsem pohledem černou rozmazanou skvrnu a čekal na bodnutí sponky do vlasů, která mi musí propíchnout tvář, aby se všechno uzavřelo.

	Ale nastalo další překvapení – poslední. Zatímco míjely vteřiny a lidé (vůbec ne sochy!) se pohybovali uvnitř pokoje, rovněž ve stavu beztíže, odplouval jsem od okna normálním vzduchem tam, kam mě nasměroval úder – šikmo vzhůru. Pomalu jsem se přesouval prostorem nad přeludem ulice dole.

	Náhle jsem pochopil, že nejsem tím mužem-sochou. Souhra okolností mě zmátla. Před okamžikem ustal tah fotonového motoru. Podle očekávání přešel hvězdolet po devíti měsících rovnoměrně zrychleného pohybu do fáze rovnoměrného pohybu. Město se nyní pomalu otáčelo kolem vodorovné osy. Po změně kolmice na opačnou – pomyslel jsem si – až hvězdolet přejde na dráhu mnohaměsíčního brzdění, se tíže vrátí.

	Letěl jsem (tentokrát jako kosmonaut) v beztížném stavu ve velké výši mezi stěnami domů zalitými jasným dopoledním sluncem. Z okna, zpod nízkého čela a známých rovných řas na mě pohlížely oči Robota BER-64, který mě na pásu v hlubinách Mechanismu předcházel. To jeho pěst mě smetla do propasti. Byl jsem v dosahu jeho zářiče.

	Nespěchal.

	Nemyslel jsem na něj. Ještě nestiskl spoušť. Neváhal, jestli mě má zabít nebo mi darovat život. Jen odkládal onu rozkošnou chvíli, kdy splní povinnost a prožije svůj malý orgasmus spolu s úlevou, že zabil dalšího vzbouřeného robota. Dobře jsem věděl, že doba mé existence končí. Ale nelitoval jsem této podoby života: nemohl jsem litovat toho, co bylo neopakovatelné. Nikdy bych si to s ním nevyměnil, třebaže jsem žil jen jednou a on byl nezničitelný, ač ho bylo možné reprodukovat do nekonečna.

	Vznášel jsem se volně v hlubokém lazuru nebe. Před očima jsem měl zešeřelé chodby krytu. Mihla se tam tvář Ludvíka Veise, zděšeného mou zradou. Alin a Sent plundrovali kabinu ve čtyřicátém pátém podlaží. Byl tu i Unevoris, kterého jsem se včas nezeptal, proč střílel po Coorezovi. Mezi stolky jídelny se ke mně proplétala vysoká postava Rekruta. I Asurmar se skláněl mezi větvemi ohořelých stromů nad stébla, aby mi řekl, že ještě není všechno ztraceno. Goned, osmahlý výbuchem, bledl v troskách koupelny.

	Mysl mi zalil oceán rtuti. Sochy – jako malé ručičky hodin spoutaných zpomaleným časem – stále tuhly kolem mě. Široký fialový trs přelétl po stěně. Když jsem vpadl do dalších dveří, dospěl jsem k cíli: spatřil jsem postavu v letních šatech vznášející se v prostoru a mírné Ininy oči, obrácené ke mně.
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Tato kniha poprvé wysla v Polsku v roce 1973
a stala se literarni udalosti. Jde nesporné
o kvalitni sf roman, ktery je soucasné i filozo-
fickou eseji obsahujici Gvahy jak 2 humanistiky
a soucasné kosmologie, tak i z teoretické
fyziky, aniropologie a biologie.

Kniha zaujme i pfibéhem, nejednoduchym
avelmi hiubokym. Hrdina neustale objevuje
nové a nové aspekty své situace, nic neni
jednoznaéné a o podivné a prekvapive
okamziky neni nouze.

Roman klade velké naroky na ctenare
a ti jej volili polskou sf knihou povalecného
fricetileti. Cas ji neubral na ctivosti, véfime,
7e bude objevem i pro vas.

Roman ROBOT zahajuje

v edici PODIL fadu knih vénovanou tém
ctenarsky naro¢néjsim.
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