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Alžběta seděla před zrcadlem a upřeně se dívala na svůj obraz. Lesklá plocha byla nerovná a tvář se jí vlnila, jako by plula ve vodě. Anebo to možná způsobily slzy?
Fridrich! Proč tu s ní teď není Fridrich! Fridrich Pátý Falcký, hlava Protestantské unie. Zimní král Českého království – nejprve si myslela, jak hezky zní ten Zimní král, než pochopila, že jde o jedovatý úšklebek. Fridrich, její manžel. Otec jejích třinácti dětí.
Světlo linoucí se ze svící v pozlacených svícnech na stěnách, které jí měkce zalévalo, k ní bylo milosrdné. Vyhladilo síť jemných vrásek kolem očí a ty dvě táhlé rýhy, které se jí v posledních dnech vryly jako dvě závorky do tváře kolem rtů, v něm vypadaly zajímavě. Zamrkala a zahleděla se na sebe pozorněji. Obraz se ustálil. Jako by před sebou pořád viděla dívku, kterou byla, když ji seznámili s Fridrichem. Dychtivou, odvážnou, vášnivou a krásnou.
Ne. Nelichotila si – opravdu nezestárla. I čas, nejen to světlo svící, k ní byl milosrdný.
Vždyť se také kdysi zapřísáhla, že nikdy nezestárne!
Nikdy nezestárnu!
Nikdy neumřu!
A stanu se královnou!
Tiše se pro sebe zasmála a pak si ústa zděšeně zakryla vějířem, který sebrala z mahagonového toaletního stolku. Měla by přece truchlit, měla by být vážná. V hloubi duše však nepociťovala nic jiného než úlevu. Sladkou, omamnou, zpíjející úlevu.
Zastyděla se. Neuniklo jí, jak jí v zrcadle zrudly tváře. Ale to jí dodalo na živosti a přitažlivosti. Ve velkých hnědých výrazných očích, které zdědila po otci – naštěstí bez těch jeho ošklivých převislých víček – znovu zahořela vášnivá jiskra života. Hlad po lásce a žízeň po touze, léta potlačované. Přimhouřila oči.
Dlouhé černé řasy jí vrhly protáhlé stíny na hladké tváře. Plné smyslné rty zvlnil náznak úsměvu.
Z vysokého čela si odhrnula kadeř kaštanových vlasů, dosud neprotkaných mnoha stříbrnými nitkami. Kdysi mívaly rusý nádech jako stará měď.
„Má vlasy jako královna Marie Stuartovna! Přesně stejný odstín! Nevidíte tu podobu? Celá babička, královna Skotská!“ slýchala často už jako malá, když se ubírala chodbou studeného a nevlídného sídla v Edinburghu. Ale služebnictvo se to odvážilo vyslovit jen šeptem, tichounce, aby nic nezaslechl král Jakub. Marii, jeho matku, popravili.
Před očima se jí začaly odvíjet dávno zapomenuté vzpomínky.
To se přece stává lidem před smrtí, že se před nimi promítne celičký život!
Já ale nejsem mrtvá, já ne! Vztekle dupla střevíčkem. Trpělivost k jejím přednostem nikdy nepatřila. Já si přece slíbila, že nikdy neumřu!
Náhle se opět viděla – děvčátko s tmavými vlásky, které ve slunci zářily měděnými pablesky. Stála na skotské vysočině a do bohatých šatů královské dcerky se jí opíral silný vítr. Nohy se jí bořily do měkkého koberce z vřesu a žluté kručinky. Vichr k ní přinášel slanou vůni moře. Cítila se tak šťastná, volná a nesmrtelná! „Slibuju, že nikdy neumřu!“ zvolala vesele vzhůru k modré obloze a větrný poryv jí okamžitě oderval slova od úst a odnášel jejich útržky po vysočině.
Ty chvíle šťastného a bezstarostného dětství skončily, když se její otec Jakub Stuart ujal po smrti královny Alžběty I. vlády nad Anglií jako Jakub I. Všechno se změnilo. Všechno. Otec býval vždy nevypočitatelný a krutý. Nikdo si před ním nebyl jistý. Nedokázal však vládnout pevnou rukou a nikdy si nezískal přirozenou autoritu. Bál se. Vždycky se bál. Ale v Anglii propadl bezbřehé podezíravé hrůze, že ho někdo probodne. Ne že by se o to nepokoušeli.
Alžběta se zachvěla, jako by ji ovanul zatuchlý pach dávné minulosti.
Vzpomněla si na svou druhou přísahu, na tu, že nikdy nezestárne. Stála tehdy na nádvoří Toweru, toho ponurého londýnského hradu na břehu Temže. Připadala si jako v pasti. Děsilo ji to tam, ty vysoké, tlusté, opocené zdi, temné chodby, úzká schodiště, hluboké, vlhké kobky.
„Nikdy nezestárnu!“ zvolala tichounce, ale i tak se její slova odrazila od nehostinných stěn nečekanou ozvěnou. „A jednou se stanu královnou!“ dodala.
Ale to pro jistotu vyslovila pouze v duchu.
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Husté, vysoké koberce zlatavé kručinky, tuhé a nepoddajné na dotek, to si pamatovala z rodného Skotska. Plály žlutí tak zářivou, že se zdálo, jako by hořely nezkrotným plamenem. A pak si vybavovala moře, temně šedé, olověné vlny s hrubými chuchvalci špinavě bílé pěny. Jak odlišné bylo to moře od vod, které omývaly jižní břeh Anglie! Ty byly světle smaragdové a průzračné jako tabule nazelenalého skla a jejich pěna připomínala jemné krajkoví. Všechno tam na severu bylo nějak drsnější, ale současně jaksi opravdovější, dobrodružnější a romantičtější. Vybavila si studený vítr, který jí pokaždé zcuchal vlasy, opřel se do širokých sukní, div ji neodnesl někam na moře mezi rybářské bárky bojující s přílivem, a rval jí nezdvořile slova od úst.
Na matku Annu Dánskou si z té doby moc nepamatovala, stejně jako na Falklandský palác, kde se narodila. Ostatně byl to vůbec Falklandský palác? Matka prý slehla v Dunfermline. To věděla pouze ona, Anna, kde přivedla na svět svou první dceru. Ale nikdy jí to neprozradila – ne že by to tajila, ale bylo jí to, upřímně řečeno, zcela jedno. A pak – prostě o tom spolu nikdy nemluvily. Nějak nebyl čas. Nezbývala jí na ni ani chvilka času, na tu její malou Alžbětu, která měla být druhorozeným synem, tak to bylo!
Jak toužila, aby druhé dítě byl syn. Doufal v to i její manžel Jakub, ale pak se rozhodl vytěžit z dané situace alespoň nějaký mocenský kapitál. Napsal poníženou supliku anglické královně Alžbětě a požádal ji, zda by jeho dcerušce, kterou se šťastní rodiče rozhodli pojmenovat po Jejím anglickém Veličenstvu, nebyla kmotrou.
Alžběta si Jakubův podlézavý list přečetla a znechuceně odstrčila pergamen stranou. Měla jiné starosti – jako vždy to byl konflikt se Španělskem. Ona se provdala za Anglii, to byla její rodina, o tu se musela starat, ne o nějaké novorozence tohoto skotského příbuzného, který si tak nezastřeně dělá nároky na anglický trůn. Na její trůn! Stejně jako kdysi jeho matka Marie Stuartovna.
Při tom jméně ji bodla bolestná vzpomínka. Nebo to byla výčitka svědomí, potlačovaná marně po celá léta? Skryla tvář do dlaní. Náhle na ni dolehla naplno váha jejích šedesáti tří let. Ten velký nadýchaný krejzlík kolem krku ji příšerně škrtil. Kostice v živůtku se jí bolestně zarývaly do žeber. Paruka nazdobená perlami a drahokamy jí svírala hlavu jako železná obruč.
Cítila se najednou stará a unavená. A jaksi sama, tak strašně opuštěná, i když si vždycky zakládala na tom, že právě v této ušlechtilé nezávislosti spočívá síla jejího majestátu. Nechala si zavolat lorda strážce pokladu Bowese.
„Vyřiďte Jeho Veličenstvu Jakubovi Šestému Skotskému, že se rádi staneme kmotrou jeho novorozené dcery,“ řekla nevzrušeným hlasem. „Zastoupíte nás na křtinách.“
„A jaké dary si bude Veličenstvo přát?“ zeptal se s uctivou úklonou Bowes. Věděl, s jakou štědrostí přivítala panovnice na svět Jakubova prvorozeného syna Jindřicha. Tehdy to tak trochu přičítal Alžbětiným výčitkám svědomí, že toho chlapečka připravila o babičku. Nechala ji stít.
„Není snad už pouhá skutečnost, že se staneme kmotrou toho děvčátka, dar dost velký?“ opáčila Alžběta zvysoka a zabrala se do čtení dalších listin.
Alžběta Stuartovna si matně si vybavovala Edinburgh, kde ji pokřtili. Bylo to zvláštní, ale matčin chladný půvab a eleganci si vždy nějak spojovala se strohostí Edinburghu, s přísnou geometrickou architekturou jeho staveb z šedého kamene. I ty byly pompézní, odtažité a studené a za vší tou okázalou nádherou skrývaly nudnou prázdnotu a tuctovou ošklivost.
Když o tom tak přemýšlela, ani její matka krásná nebyla. Měla podivně mužské rysy – velký a dlouhý nos a masivní bradu. Tenká přímka úst jako by se jí v tváři ztrácela. Ovšem oči, temné, hluboké, ale strašlivě chladné, měla Anna Dánská nádherné. Zahleděl-li se do nich člověk, jako by na něj dýchl ledový závan z tmavé bezedné studny.
Jakub si ji do Anglie přivezl z Dánska jako patnáctiletou. Snad to byla právě ta trochu chlapecká tvář lemovaná plavými vlasy jako obličejík cherubína a štíhlá, vysoká, téměř jinošská postava postrádající ženské křivky, co ho k ní zpočátku přitahovalo. O třiadvacetiletém Jakubovi se totiž všeobecně vědělo, že dává přednost spíš mužům, a v té době měl už několik blízkých, velice osobních přátel. Milci, říkávala jim pak Anna jedovatě, když prozřela a pochopila. Žila si poté svým životem, sama a odděleně od Jakuba, i když mu dala sedm dětí. Vzato kolem a kolem, i ji to nepřestávalo udivovat, tedy ten počet jejich dětí, ale bylo tomu tak. Neměla k nim však téměř žádný vztah a Jakub jí je tak jako tak vždy rychle odebral a odeslal je někam na vychování.
U prvního dítěte, u syna Jindřicha, ztropila pořádný skandál. Přes Jakubův výslovný zákaz se za chlapcem, o jehož výchovu se staral hrabě Mar, rozjela. Strašlivě ji to celé rozčililo, ke konci snad už nešlo o to, že je její syn jinde, ale že se k ní Jakub chová jako k nějaké služebné, jako ke své děvečce, jejímž jediným úkolem je porodit mu dědice.
Potratila z toho rozrušení a Jakubovi to nikdy nepřestala předhazovat. Byla to jeho vina, zavinil to on!
Ale u Alžběty a Karla se už nebránila. Nechala je odvézt bez protestů do urozených rodin, kde se jim mělo dostat náležitého vychování. Věnovala se pak umění, nebo spíš umělcům. A ti jí naplnili život víc než manželství a děti, i když královskou pokladnu její životní styl spíš naopak vyprázdnil. A to dost rychle. Také jako by to byla pomsta Jakubovi. Za všechno. Za pokřivený život, za ztracené mládí, za zrazené sny.
A co na tom? Máchla jen vějířem a nechala se strhnout vírem tance, který ji tak omamoval a unášel pryč od všech těch špinavých intrik a hnusné, přízemní skutečnosti jejího navenek vznešeného života.
Alžběta se při pouhé vzpomínce na matku opět zachvěla, jako by ji zamrazilo.
Podoba otce, krále Jakuba VI. Skotského, byla zřetelnější, ale ani ta v ní zrovna nevyvolávala hřejivé pocity. Už tehdy mu oči tonuly v rostoucích tukových polštářcích, byť byl dosud štíhlý. Tmavý pohled často skrýval za těžkými převislými víčky, jako by za nimi schraňoval nějaké temné, hrozivé tajemství. Zlobíval se, že ho na všech portrétech zachytili s těma uhýbavýma očima, s tím jaksi vystrašeným výrazem. Nechával se portrétovat znovu a znovu, ale pokaždé to vyšlo nastejno – potlačovaný strach ve zbabělých a krutých očí se prodral skrz sebesilnější vrstvu barvy.
Ovšem nebylo divu, že se tak tvářil. Nebyl ještě ani na světě a před očima jeho matky Marie Stuartovny zavraždili pravděpodobně jeho skutečného otce Rizzia. A toho legitimního, Dudleyho, rovněž připravili zákeřně o život nedlouho poté. Šuškalo se, že v tom zločinu měla mít prsty dokonce i sama skotská královna. Ta se zakrátko provdala za jiného milence, Boswella, a to už bylo na Skoty trochu příliš. Dosadili na trůn Jakuba. Byl mu pouhý rok! Matka uprchla do Anglie a Jakub ji pak už nikdy neměl spatřit. Ach ano, obíral se romantickými představami – to když ji Alžběta I. dala uvěznit – že ji osvobodí. Ovšem byl to riskantní podnik, při kterém by se neobešel bez pomoci katolíků. Vidina anglického trůnu, na který měl jistá mlhavá práva po starší sestře Jindřicha VIII., byla lákavější než role hrdinného zachránce proradné matky. Věděl víc než dobře, že by ho Angličané jako katolíka nikdy nepřijali. A tak se raději diplomaticky poníženě spojil s královnou Alžbětou… Nu, a ona mu pak, aby trochu odlehčila těžkému svědomí, po matčině popravě dokonce stanovila rentu. A ne malou! Jakub se tomu dodnes občas jedovatě a cynicky zasmál a vytrhl tak z lenošivého poklidu nejednoho ze svých milců.
Nakonec na anglický trůn dosedl, ale věděl, že se za to platí, jako ostatně za všechno, a někdy i tím nejcennějším – životem. To proto ten zkoumavý, krutý, nedůvěřivý pohled. Lepší udeřit první, než sám utržit ránu jako první. To proto nosil vypolstrované oblečení, ve kterém se v létě potil a div neomdlel horkem. Tlustou koudelí jeho vycpaného kabátce dýka zrádce nepronikne.
Jeho dcera Alžběta často vycítila, že ji otec sleduje upřeným, jaksi nesmlouvavým pohledem, při kterém se jí zježily všechny drobné vlásky na šíji. Jako by hodnotil ušlechtilého koně. Anebo v tom bylo ještě něco víc? Už tehdy v ní spatřoval výhodné zboží ve svatebním obchodu, který na evropských královských dvorech jen vzkvétal, dobrého pěšáka na strategické šachovnici znesvářené Evropy. Netušila to, a i kdyby ano, bylo by jí to asi v té době jedno.
Potom si ještě pamatuje na bratra Jindřicha. To byl její rytíř, její blízký přítel. Toho měla doopravdy ráda. Snad jako jediného z rodiny. Zastyděla se. Milovat by je měla přece všechny, i svých dalších šest sourozenců. Ale vždyť jsem některé ani nepoznala, omlouvala samu sebe v duchu. Její jediná sestra žila sotva dva roky. A Alžběta s rodinou tak jako tak nebydlela!
Jen Karel jí utkvěl v paměti, bledý, nemluvný, do sebe uzavřený už jako malý chlapec, když se s ním setkávala při řídkých návštěvách. Pamatuje si ho hlavně z jejich první společné cesty do Anglie, když jeli za otcem, kterého právě korunovali na anglického krále. Do mysli se jí však spíš vryla dlouhá, nekonečná, únavná cesta kočárem a pak zastávka v Yorku.
Vyrůstala však bez sourozenců u lorda a lady Livingstonových v Linlithgow nedaleko Sterlingu, a to bylo její štěstí. To lady Eleanor jí vdechla dychtivou touhu po životě, žíznivou nenasytnost po lásce a žhavou jiskru vášně, která ji pak provázela celým životem. Pro Alžbětu však představovala ztělesnění laskavosti a krásy současně. Nikdy nezapomene na její mléčně bílou pleť posetou sprškou zlatavých pih, na krásné husté vlasy, jejichž barva připomínala vyzrálý med. Zatřpytily se vždy rusým, jakoby měděným nádechem, když po nich sklouzl sluneční paprsek. Někdy Alžbětě dovolila, aby jí tu záplavu rozčesávala, ale to jen potajmu, v její ložnici, aby je nikdo neviděl, protože něco takového se hodí pro komornou, pro služku, a ne pro Její Výsost, dceru Jakuba Stuarta a královskou princeznu! Děvčátko se potýkalo s velkým kartáčem s tlustou stříbrnou rukojetí a vdechovalo omamnou vůni, která stoupala z dlouhých vlasů a obestírala lady Eleanor jako neviditelný plášť! Ona je princezna, ne já, říkávala si v duchu a v těch myšlenkách se mísil obdiv s troškou dětské závisti.
Za deštivých odpolední se uchylovaly do zámeckého křídla, kde se nacházela komnata královny Markéty, z níž tato Tudorovna vyhlížela – marně – svého nejdražšího. Lady Eleanor tam Alžbětě ten truchlivý příběh vyprávěla, stejně jako desítky dalších, někdy veselých, někdy smutných nebo strašidelných. Jak šťastně se spolu smály nebo plakaly anebo se krásně bály!
A pak, když se už připozdívalo, se vždy rychle vydaly dolů a vracívaly se do hlavního zámeckého traktu, který zářil rozsvícenými okny do snášejícího se soumraku. Pevně se držely za ruce, jak sestupovaly po úzkém zšeřelém točitém schodišti, nejen proto, že bylo tak strmé, ale protože se slastně bály. Byl to příjemný strach, neboť obě věděly, že se jim vlastně nemůže nic stát, když jsou rozsvícená okna hlavní síně na dosah ruky a na nádvoří zvoní hluboký hlas lorda Livingstona, udílející poslední večerní rozkazy.
Chodívaly spolu často na procházky, hlavně kolem jezera, které se u panství nacházelo. V hladké vodní hladině se obrážela bílá nadýchaná oblaka jako v zrcadle. Les na ně dýchl vlhkou vůní tlení a příjemným chládkem lákal k posezení. Tu vzpomínku podbarvoval smích lady Eleanor, sladký a zvonivý jako bezpočet rolniček. Zaklonila vždy hlavu a z bílého, napjatého hrdla zurčel potůček smíchu, šťastného a nějak osvobozujícího. Dlouhé zlaté filigránové náušnice, které jí zdobily lalůčky drobných uší a které Alžbětě připomínaly malé růžové mušličky, se zvesela rozhoupaly. Byla mladá a nikdy nezestárla. Ano, nikdy. Zemřela totiž náhle a nečekaně, v samém rozpuku života. Jejího manžela proměnila tato ztráta ze dne na den ve zlomeného, zahořklého starce.
Alžběta proplakala celé dny v koutě své komnaty, skryta za tlustým vyřezávaným sloupkem postele. Nechali ji tam truchlit, protože odchod laskavé zámecké paní bolestně zasáhl všechny do jednoho.
Až jednou večer vytrhla Alžbětu z bezbřehého smutku, do něhož se čím dál víc začínaly mísit obavy o vlastní budoucnost, stará služebná Sarah. Postavila na stůl stříbrný svícen s vysokou svící, z níž hojně stékaly voskové slzy. Pak laskavými slůvky vylákala děvčátko z temného kouta. Alžběta zapomněla, že je vlastně princezna, rozběhla se ke staré ženě a vrhla se jí do objemné náruče. Sálalo z ní teplo provoněné vůní bylinek a také trochu vařením. Alžbětu to uklidňovalo a cítila se náhle jaksi v bezpečí.
„Musíte něco sníst, Výsosti,“ hladila ji Sarah po vlasech. „A potom honem na lůžko! Uvidíte, zítra bude lepší den!“
Alžběta ji tedy uposlechla, zdráhavé se poryla ve večeři na stříbrném podnose, poté jídlo odstrčila a zhluboka se napila silného vína, které jí dnes Sarah výjimečně přinesla. Tělem se jí rozlil příjemný žár, v jehož patách následovala sladká únava smíšená s ospalostí. Usnula snad dřív, než položila hlavu na polštář.
Sen, který se jí zdál k ránu, byl tak krásný! Viděla v něm lady Eleanor. Běžela jí v ústrety. Jitro bylo svěží a slunce, které právě vycházelo, jí prozářilo nádhernou záplavu vlasů a vytvořilo kolem její hlavy zlatou svatozář. Drobní neposední hádci kadeří, kteří vyklouzli z účesu, se jí pohupovali kolem zrůžovělých tváří… Ten sen byl tak živý, tak skutečný! Alžběta slyšela veselé ranní švitoření ptáků a byla přesvědčená, že se s lady Livingstonovou ráno opět uvítá jako každý den a že včerejšek, stejně jako předchozí dny, nebyl než nějaký ošklivý omyl.
Náhle si uvědomila, že se jí slunce doopravdy nezdá. Mladá komorná roztahovala v ložnici těžké sametové závěsy barvy burgundského vína. Ptačí zpěv se sem spolu s omamně vonícím, i když chladným vzduchem linul ze zahrady otevřeným oknem. Vedle komorné postávala nějaká žena, ale i Alžbětiny rozespalé oči v ní rozpoznaly tu protivnou dvorní dámu Prudence, která se nyní měla starat o její výchovu.
Zatoužila se zahrabat do přikrývek a ještě alespoň chviličku spát. Ještě na okamžik, jakkoli kratičký, vrátit ten sladký sen.
Z lůžka ji však jako řízná polnice burcoval rázný hlas její dvorní dámy, chladné, přísné, neosobní ženy. Vykonávala své povinnosti sice bezchybně a do posledního puntíku, ale byla prosta jakéhokoli ženského kouzla, vkusu i sebemenší špetky fantazie.
„Madam! Vstávejte! Dostali jsme zprávu, že přijede Jeho Veličenstvo váš otec. Musíte se rychle přichystat!“
Alžběta okamžitě procitla, jako by na ni někdo vychrstl vědro ledové vody. Zprudka se posadila na posteli. Až bolestně vnímala každičkou podrobnost této chvíle. Svůj veselý župánek z červeného brokátu, obroubený kolem rukávů a výstřihu krajkou, který jí pořídila lady Eleonor, brokátové střevíčky u postele, zářivé jitro za vysokým oknem z malých tabulek, stromy šumějící venku v jitřním vánku, tuhý černý živůtek, který cudně a až ke krku přiškrcenému bílým tuhým krejzlíkem skrýval plochou hruď dvorní dámy Prudence. Náhle si uvědomila, jak ji pálí tvář v místě, kde ji tiskla k vyšívanému polštáři. Jistě tam bude mít obtisknutý celý vzorek! Štíhlými prsty se dotkla pokožky.
„Madam! Nemáme času nazbyt!“ Hlas práskl jako rána bičem a Alžběta s povzdechem vklouzla do červených střevíčků.
Postávala nahoře na schodech u hlavního vchodu, které vedly na příjezdovou cestu vroubenou dokonale sestříhanými keři buxů. Za ní se tyčil lord Alexander Livingstone, ramena poraženecky shrbená, a po boku jí šustila v černém cudném hedvábí přísná Prudence.
Z kočáru vystoupil jako první Robert Cecil, hrabě ze Salisbury, v doprovodu mladičkého George Villierse. Salisbury se kdysi těšíval králově náklonnosti, ale nyní ho z toho výsluní krok za krokem, avšak o to úspěšněji, odsouval do stínu pozvolného zapomnění pohledný Villiers. To on odspěchal, aby pomohl panovníkovi ze schůdků. Jakub I. Stuart, Alžbětin otec, se snažil z kočáru vystoupit majestátně, jak se na panovníka slušelo, ale dělalo mu to značné potíže. Způsobovala to nejen váha přibývající s každým rokem, ale hlavně jeho nejnovější ochranné oblečení, tlustá prošívaná vesta, která mu sahala od krku až po kotníky. Čert věř těm Angličanům, o Skotech, kterým vládl předtím, ani nemluvě! Neměli ho, Skota, v Anglii dvakrát v lásce, i když jinak ctili královský majestát. Kolik útoků už na něj podnikli! Alespoň proti dýce byl teď pojištěný. S povděkem se opřel o nabízené Villiersovo rámě. Ještěže má tohoto oddaného přítele, věrného druha, společníka za dlouhých večerů i nocí. Salisbury už stárne!
„Děkuji, Georgi!“ Pokradmu se na něj usmál. Villiersova hezká tvář se potěšeně rozzářila.
„Milosti!“ řekl jen a vedl ho k domu. Alžběta s doprovodem mu vyšli vstříc. Děvčátko podkleslo v kolenou při drobné pokloně a chvilku si otce zvědavě prohlíželo. Potom sklopilo oči.
Už teď je krásná! pomyslel si Jakub. A to je pouhé dítě! Bolestně ho bodlo u srdce, neboť si náhle uvědomil, jak úžasně se Alžběta podobá jeho matce Marii Stuartovně, královně Skotů, která skončila život na popravišti. Jaká ironie! Jeho krásnou matku stálo hlavu to, že zatoužila po anglické koruně, která nyní sedí na hlavě jemu! Nedokázal potlačit úšklebek. Nyní tu před ním stojí Alžběta, která je věrnou kopií jeho matky – a třeba také ona jednou dosedne na trůn, na anglický trůn. Ne, ona se královnou nikdy nestane! Po něm bude panovat Jindřich, jeho prvorozený syn a princ z Walesu, a potom je tu ještě nejmladší Karel. Ach ano, je podivně tichý, melancholický a tak strašlivě uzavřený, ale je to chlapec. Alžběta je až třetí, nikdy na královský trůn nedosedne!
Alžběta bedlivě pozorovala otcovu tvář. Jeho náhlý příjezd nevěstil nic dobrého, a tak se z každého Jakubova hnutí snažila vyčíst budoucí ortel. Neunikl jí posupný úšklebek, po kterém následoval dlouhý, předlouhý upřený pohled tmavých neproniknutelných očí zpola zakrytých těžkými převislými víčky. Vzpurně vystrčila bradu a pohled stejně soustředěně opětovala. Tatínek nemůže vědět, jak bohaté zkušenosti v podobných hrách získala, když čelila pronikavým očím Prudence!
Otec k ní přistoupil, uchopil ji za bradu a lehce jí pozdvihl tvář.
„Půvabná!“ poznamenal. Za ní se nasládle usmíval George Villiers, budoucí vévoda z Buckinghamu. Salisbury nerozhodně postával vedle lorda Livingstona. Jakub se na chvilku odmlčel a potom pokračoval:
„Přijeli jsme se na vás podívat, dcero,“ oznámil jí celkem zbytečně. Tohle Alžběta pochopila.
„Kde je maminka?“ vyhrkla dychtivě. Nějak náhle zatoužila spatřit matku, jakkoli chladně se k ní Anna chovala. Tu elegantní a uměnímilovnou maminku, která jí připomínala město Edinburgh a již vídala tak zřídka! Náhle si uvědomila, že si vlastně její tvář ani nedokáže vybavit. Ovšem instinktivně vycítila, že by jí jako žena poskytla jistou oporu a útočiště před těmito dvěma muži, kteří na ni, byť každý jiným způsobem, tak bezostyšně zírali.
„Vaše matka, milá dcero, je nyní nesmírně zaneprázdněná. Věnuje se totiž architektuře.“ Nedokázala pochopit, proč je otcův hlas najednou tak jedovatý. Byl prodchnutý zlobou hraničící s nenávistí. Rty mu zkřivil zlostný úšklebek a v tmavých očích se hněvivě zajiskřilo. „Nelze jí upřít, že si vybrala skvělého učitele. Iniga Jonese!“ dodal a ostře se zasmál. Zaznělo to spíš jako vyštěknutí. Villiers se k jeho smíchu podlézavě připojil. V protáhlé tváři s jemnou bílou pletí se mu však smály pouze plné rty, rudé jako rozšklebená rána. Šedomodré oči zůstávaly chladné a jaksi kruté a připomínaly dvě obnažené dýky.
Alžběta tomu vůbec nerozuměla.
„Madam si na architekta Jonese pochopitelně nemůže pamatovat,“ ozval se servilně, když panovníkův smích odumřel. „Působil na dvoře vašeho strýce, dánského krále Kristiána. Na toho se však lady Alžběta pamatovat může. Byla jste přizvána, madam, když poctil svou návštěvou Londýn.“ Villiers a Jakub si vyměnili pobavené pohledy.
„Na to Alžběta určitě nemohla zapomenout!“ zachechtal se panovník téměř přisprostle. „Víno tehdy teklo proudem. Nalitý jak Dán, Kristián nám tedy prokázal, že tohle přísloví platí! Všichni byli opilí od božího rána do hluboké noci! Dokonce i dvorní dámy pospávaly porůznu po chodbách ve Whitehallu a…“
George Villiers si významně odkašlal. Nač prát špinavé prádlo před služebnictvem!
Jakub téměř pokorně zmlkl a Villiers mohl pokračovat:
„Na dánském dvoře se Její Veličenstvo královna setkala s Inigem poprvé. Už tehdy proslul vznosnými stavbami a my věříme, že právě ty, a nic jiného, vaší paní matce… učarovaly.“ Villiers doplnil svá slova pohybem, který i jí přišel téměř neslušný. „To proto ho pozvala královna nyní do Anglie. Je to jen pro zvelebení země a majestátu.“
Měla náhle hrozný pocit, že do jejího klidného a vyrovnaného světa naplněného zatím pouze dívčími sny vtrhlo cosi cizího a nepřátelského. Nevěděla, jak se tomu bránit. Bez lady Livingstonové si připadala ztracená a opuštěná. Lord Livingstone vedle ní postával jako bezduchá loutka a Prudence šustila bez přestání černým hedvábím mohutné krinolíny, jak postrkovala svou svěřenkyni před sebou k chodbě, do níž posléze všichni zamířili.
Jakub z dcery nespouštěl pohled. Byl potěšen tím, co se naskýtalo jeho zraku. Dceřina rozkvétající krása byla zárukou, že ji na evropském manželském tržišti dobře vyvdá a sobě tak zaručí ještě silnější politické postavení. V hlavě se mu už dávno zrodil plán – nejmladší Karel si musí vzít někoho z katolické země a Alžběta zase protestanta. Jen tak bude mít on, Jakub I., obrazně řečeno krytá záda a zajištěnou politickou a mocenskou rovnováhu. Už nyní k němu panovnické rody v Evropě vzhlížely jako k mírotvůrci. Nitrem se mu rozlila příjemná, ješitná pýcha.
Nu ovšem, Anna bude zase řádit. V případě Alžběty se v budoucnu spíš klonila pro španělského nápadníka – ale nyní, když Villiers navíc obratně rozšířil pikantní řeči o Inigu Jonesovi, bude jistě raději držet jazyk za zuby. Co jiného jí také zbude? Ještě za Jindřicha VIII. se nevěra považovala za zradu královského majestátu!
Zastavil se a odvrátil oči od dcery. Zadíval se vysokým oknem ven do svěží zeleně zahrady.
A co když to je pravda? Co když je do Iniga Anna opravdu zamilovaná? Do té umělecké nuly žijící z dobročinné podpory královských dvorů? Opatrně zkoumal své pocity a pak dospěl k názoru, že je mu to jedno, úplně jedno. Žádnou bolest z její zrady nepocítil. Žili si každý po svém. Jakub nyní věřil pouze mladičkému Villiersovi a stoprocentně na něj spoléhal. Nu, se Salisburym se ostatně také dalo ještě počítat.
S tou Dánkou ho nepoutalo nic, i jejich děti se už staly pouhými herci v evropském politickém dramatu. Opět se obrátil k Alžbětě, která se zastavila s ním a upírala na něj velké tmavé oči. Kaštanové vlasy jí ve slunečních paprscích, které sem pronikly okny z drobných tabulek, zaplály měděným plamenem. Náhle mu nitro sevřelo dojetí a nepoznaná něha. Přesně takovéhle vlasy prý mívala jeho matka, kterou on poznal vlastně až z obrazů. Užuž natahoval dlaň, aby dítě pohladil po hlavě. Včas se vzpamatoval.
„Nyní, když žijeme v Londýně, musíte být i vy nablízku dvora,“ řekl namísto slůvek plných otcovské lásky. „Vybral jsem pro vás jedno příhodné místo – starý dům, původně opatství Combe, které nyní patří rodině Harringtonových. Jsou to věrní služebníci trůnu.“
Alžbětu to opatství nejprve vyděsilo, ale pak si uvědomila, že půjde jistě o jedno z míst, která připadla vysoké šlechtě po církevní reformě Jindřicha VIII. Panovník tehdy rozdal do světských rukou celou řadu klášterů. „A starat se o vás nyní budou lord a lady Harringtonovi. Dostane se vám dokonalého vychování, které vás změní v opravdovou dámu.“ S těmi slovy sjel nepříjemným pohledem lorda Livingstona, netečného a zdrceného soukromým žalem. Jakub považoval podobné citové projevy za cosi nemužného, ba nevkusného v přítomnosti panovníka. Příčilo se to dvorské etiketě. Ty svoje plačky si měl odbýt v soukromí! „Pak budete moci stanout po boku nějakého urozeného manžela, někoho z výkvětu…“
Alžbětě bylo sice sotva sedm let, ale o své budoucí životní dráze měla naprosto jasno. „Ale já se stanu královnou!“ přerušila otce. „Královnou!“ opakovala. To slovo téměř vykřikla a dupla si pořádně nožkou v hezkém růžovém saténovém střevíčku s bohatými stuhami, aby potvrdila jeho váhu a důležitost.
Jakub vzal dceru opět za bradu a otočil si její tvář k sobě, aby se do ní mohl pořádně zahledět. Jeho prsty byly vlhké a studené a Alžběta měla pocit, jako by se jí dotkl nějaký slizký mořský živočich. „Holčičko, ty budeš dělat, co budu chtít já! A já rozhodně nemám v úmyslu dosadit tě na trůn místo Jindřicha nebo Karla, to kdyby došlo k nejhoršímu!“ zasyčel téměř pobaveně.
Alžběta poprvé pocítila zoufalou bezmocnost situace, v níž se nacházela. Ocitla se v zlaté kleci. Bude s ní dobře zacházeno za předpokladu, že bude poslušná. Že udělá, co budou chtít.
S něčím takovým se nesmíří pokorně, něco takového nepřijme s hlavou sklopenou a bez odporu. Oplatila otci upřený pohled, vytrhla se mu, otočila se na patě a rozběhla se chodbou, pruhovanou proudy slunečního světla, do svého pokoje. Lesklé vlasy v té sluneční záplavě šlehly jako žhavý plamen. Na konci chodby se na chviličku zastavila a křikla přes rameno: „To se ještě uvidí!“ A pak se vrhla do prvních dveří a s prásknutím je za sebou zavřela, aby otec, ale hlavně ten nafoukaný Villiers, nespatřili její slzy.
„Celá bába, celá Marie Stuartovna!“ povzdychl si Jakub. Znělo to trošku pobaveně a trošku unaveně. „Žádný div, že skončila na popravišti! Snad se tomu vyhne její vnučka!“
Alžběta se před cestou do Combe zastavila v Oatlands, kde se setkala s bratry Jindřichem a Karlem. V Londýně se konečně chystala slavná korunovace skotského královského páru, Jakuba a Anny, který nyní dosedne na anglický trůn.
Ke korunovaci rodičů však nebyl přizván ani Jindřich, ani Alžběta. Že na ni nevzali neduživého Karla, to nikoho zase dvakrát nepřekvapilo. Měl-li být pobyt v Oatlands pro královské děti trest, pak se minul účinkem.
Těch několik letních týdnů v loveckém zámečku jim připadalo jako sen. Jindřich učil sestru jezdit na koni a lovit. Celé dny se toulali venku a povídali si. Alžběta dokonce pozapomněla na to, že chtěla být královnou.
Ale čas neúprosně letěl. Jednoho dne se před loveckým zámečkem objevil kočár, který měl Alžbětu odvézt k Harringtonovým do Combe.
„Chtěla bych navěky zůstat s tebou, Jindřichu!“ vzlykla Alžběta, která nedbala na etiketu a poddala se smutku z rozloučení a slzám. Vyklonila se z okénka kočáru, aby ještě jednou, naposledy, pohlédla na milovaného bratra. Byl to dosud chlapec, ale jeho podlouhlá ušlechtilá tvář už nyní prozrazovala budoucí mužnou krásu.
„Brzy se zase setkáme, Alžběto! Já si tě najdu!“ zavolal na ni, když se dal kočár do pohybu.
Opatství Combe poblíž Londýna nebylo zase tak špatné, zato rodina lorda a lady Harringtonových ano. Obzvlášť s lady Annou, manželkou Johna Harringtona, strohou, přísnou, zakyslou matronou se zkostnatělými názory, bylo těžké vyjít. V tuhém černém hedvábí ozdobeném pouze sněhobílým krejzlíkem, z něhož trčel jako svrasklý stvol nějaké seschlé nevábné rostliny vrásčitý hubený krk marně ozdobený šňůrou perel, připomínala vypelichanou vránu. Na ploché hrudi nosila vždy oblou kamej, z níž kanula jako opuštěná slza podlouhlá matná perla. Ta brož připomínala Alžbětě nedopečenou sušenku a dokonale vystihovala celou podstatu lady Harringtonové.
Přísně dohlížela na výchovu a vzdělání své svěřenkyně a nesnesla odmluvu, natož odpor. Ráno ji vyhnala z lůžka za kuropění a hned po snídani ji nutila do nudných dlouhých hodin vyučování, po nichž následovaly ruční práce nezbytné pro urozenou mladou dámu.
Lord Harrington byl o něco lepší, zachovával sice dekorum přísného anglikána, ale měl rád lov a jízdu na koni a také pohár dobrého vína. Po pravdě řečeno, malé Alžběty Stuartovny mu bylo trochu líto. Sám zažil manželčinu převýchovu, a tak dobře věděl, co to obnáší.
Začal brávat děvče na vyjížďky. Nejdřív kolem panství a po parku, potom i dál do lesíků. Alžběta záhy prokázala, že je skvělou jezdkyní. Udržela se v sedle i toho nejdivočejšího koně a bez sebemenšího strachu se vždy hnala vpřed, dychtivě a neohroženě. Jak zvláštní to bylo! Koně jako by vycítili její pevnou vůli a téměř vražednou odvahu a poddali se jí. Možná to tak v životě chodí, možná je tomu tak i u lidí, možná je to znamení, že bude z Alžběty dobrá vladařka. Harrington se zasmušil. Škoda že se nikdy nestane královnou. Je odvážná a má dobré srdce. Na trůn po Jakubovi, který si tu pobude ještě pěkných pár let, však dosedne nejstarší syn Jindřich, nebo mladší Karel, to podivné nemluvné dítě s temnýma, jakoby žalujícíma očima. Harrington se zastyděl. Takhle by o panovníkovi a jeho rodině neměl uvažovat ani v duchu! Ale Jakuba dvakrát v lásce neměl, byť se hřál na výsluní jeho přízně. Zaplať Bůh. Kobky Toweru se zdály bezedné a Bránou zrádců do nich po Temži dopravili na bárce už nejednoho urozenějšího pána. Pokud v nich neshnil zaživa, skončil, tupen davem, na popravišti Tyburn.
Harrington si povzdychl a vrátil se v myšlenkách k Alžbětě. Vynikala i v lovu.
Měl bych jí pořídit nějakého lovného dravce, pomyslil si. Sokola možná. A k tomu sokolníka, aby ji naučil tomuto způsobu lovu. A také jí sehnat pár nových zvířátek pro její zvěřinec, který si tu založila z nalezených veverek, kolouchů a jiné havěti. Ten nápad ho potěšil a zahřál u srdce. Maloval si už, jak budou s Alžbětou lovit v lesích s dravci. Ve vzpomínkách zalétl do dní vlastního mládí. Jako by se opět projížděl po oblých, věčně zelených svazích, po boku nějakou mladičkou hezoučkou spolujezdkyni, dokud je neskryl temný stín nejbližšího hvozdu. Dosud cítil syrovou vůni půdy pod stromy, hebký koberec vystlaný jehličím a spadanými listy, se světle zelenými zakroucenými prstíky kapradí. Jak omamně voněla ta zem, sladce a trochu nahořkle tlením, když se skláněl k rudým rtům vesnické krásky Susie. Usmála se něžně a bílé zuby blýskly ve slunečních paprscích prodírajících se hustými korunami stromů téměř oslnivým třpytem.
Pak přisel otec s tím výhodným sňatkem a mladý Harrington se, dřív než se stačil vzpamatovat, ocitl svázán navždy se ženou, která byla stará i v sedmnácti. Se ženou navíc spoutanou tisíci předsudky a společenskými pravidly, vyschlou, nevrlou, haštěřivou, přehnaně zbožnou a přísnou, která si už tehdy zdobila plochou hruď kamejí připomínající nedopečenou sušenku. Hlavou mu bleskla naprosto hříšná myšlenka, že ji vlastně za celé jejich manželství nikdy ani koutkem oka nezahlédl bez té pytlovité bílé noční košile, která v zárodku zhasila sebemenší jiskřičku touhy. A ještě rouhavější bylo pomyšlení, že to je možná dobře.
Život jako by mu až teď, na samém sklonku cesty, dopřál alespoň trochu radosti v podobě malé Stuartovny, která mu nahrazuje děti i vnoučata.
Ano, hned zítra pořídím Alžbětě toho dravce! rozhodl se a odvrátil se od okna vedoucího do žírného anglického kraje.
Alžběta se slastně protáhla na lůžku a odhrnula si z čela dlouhé tmavorusé vlasy. Komorná už roztáhla závěsy kolem postele i těžké záclony na oknech, a tak se dívka mohla těšit z krásného jarního jitra. V celém těle dosud cítila únavu z včerejšího honu, z dlouhé jízdy na koni. Jak příjemné to ale bylo! Pohodlně se opřela do bílých polštářů bohatě zdobených krajkou. Pokrývku si přitáhla až k bradě, protože ranní vzduch sice sladce voněl probouzejícím se jarem, ale byl také značně chladný. V pravé paži jí bolestně zacukalo. Jako by jí na předloktí dosud seděl její dravec. Poprvé si s ním vyjela zalovit. Sokolník, sotva osmnáctiletý mladík s hezkou osmahlou tváří a bystrou jiskrou v tmavomodrých očích, jí pomohl navléknout velikou, jaksi neohrabanou koženou rukavici, aby ji sokol nepoškrábal pařáty běloskvoucí pokožku zápěstí.
„A nyní se, lady Alžběto, připravte, ten sokol je opravdu pořádně těžký!“ varoval ji sokolník Timothy a opatrně přesunul dravce, kterého přidržoval na tenkém řetízku, na její paži. Pak mu stáhl z hlavičky malou kápi z kůže a hedvábí a přichytil řetízky pohupující se kolem ptačích pařátů k Alžbětině velké rukavici. Sokol cinkl rolničkou, kterou měl na pařátu, máchl zkusmo křídly, ale pak se rychle rozkoukal a okamžitě si Alžbětu změřil chytrým, ale podivně krutým očičkem. Byl opravdu hodně těžký, paže jí pod jeho váhou podklesla. Náhle si uvědomila, že jí něčím připomíná otce – možná tou krutostí, která se mu zableskla v oku, možná tou váhou. Zaklonila hlavu a zvesela se rozesmála. Kolem drobných uší ozdobených zlatými filigránovými náušnicemi se jí rozhoupalo několik uvolněných kadeří. Ve slunci se měděně zaleskly.
Timothy na ni udiveně pohlédl. Jemu však nenáleželo klást královské dceři nemístné otázky.
„To jen,“ začala mu Alžběta překotně vysvětlovat, „že mi ten pták připomíná něčím otce.“
Sokolník na to nic neřekl, uvolnil řetízek a ukázal jí, jak dravce přimět k letu. Pták rozestřel perutě, prudce jimi máchl a vznesl se k modrému nebi. Alžbětu ovanula překvapivě silná vzduchová vlna a paže jí téměř vzlétla vzhůru, zbavena tíhy ptačího těla. Zastínila si oči dlaní a dívala se, jak se nad nimi sokol vznáší v majestátních kruzích a zvolna se vzdaluje. Náhle se v ní srdce sevřelo strašlivou předtuchou – co když se nevrátí, co když tenhle vzácný dárek od lorda Harringtona zmizí v modravých dálkách, někde daleko nad povlovnými zelenými vrchy, které se rýsovaly v dálce.
„A jak ho přivoláme zpátky?“ obrátila se s vážnou tváří k Timothymu.
Mladíka její strach pobavil a zároveň v něm vzbudil pocit důležitosti. Alžběta mohla být nakrásně královská princezna, ale tady měl hlavní slovo on! Tady musela poslouchat ona jeho!
„Není to zase tak těžké!“ prozradil jí s úsměvem, protože se mu nakonec přece jen zželelo její náhle posmutnělé tvářičky. „Vždycky je dostanete zpátky na jídlo! Jen jednou se mi dravec zatoulal a já ho týden neviděl. Myslel jsem, že jsem o něj už přišel – ale pak se vrátil. Sedláci mi donesli, že našel uhynulou ovci a pár dní na ní hodoval. Když mu zásoba došla, přiletěl zpátky. Nu, tak už to na světě chodí! Podívejte, Výsosti!“ Timothy s těmi slovy zalovil v objemné kožené brašně, kterou měl uvázanou u širokého opasku posetého velkými kovovými cvočky. Odřenou koženou rukavicí z ní vylovil mrtvé kuře a vyhodil je do vzduchu. „Bess! Vrať se!“ křikl do modravých výšin. Sokol jim ale kroužil dál nad hlavami, nechal se nadnášet vzdušnými víry a okázalé ty dva dole přehlížel.
„Bess, tady je další kuře, je-li ti jedno málo!“ vemlouval se Timothy. Sokol se náhle vrhl k zemi jako kámen. V střemhlavém letu stačil chytit druhé kuře a usadil se s kořistí o kousek dál na nízké větvi.
„Ach!“ vydechla Alžběta a radostně zatleskala. Natáhla si rukavici a s napřaženou paží čekala, až na ni dravec dosedne, jakmile dohoduje. Se spokojeným sokolem, bezpečně zajištěným řetízkem, se obrátila k Timothymu.
Mladý sokolník si náhle uvědomil, že se proměnila jako mávnutím kouzelného proutku. Byla to dosud dívenka, ale pod tou dětskou tváří už dřímala uhrančivá ženská krása. Ve velkých mandlových tmavých očích jí hněvivě zajiskřilo.
„Toho sokola přejmenuješ! Bess, ta pokleslá zdrobnělina mého jména! Jak ses opovážil!“ Mléčnou pleť jí podbarvil hněvivý ruměnec, Zadul vítr a uvolnil jí z vyčesaných vlasů dlouhý měděný pramen. Mihl se jí kolem tváře jako plamen nebo také jako had.
„Jistě, Výsosti,“ hlesl Timothy, vzal si od ní sokola a zamířil za ní k jejímu koni. Alžběta se zastavila a vyčkávala. Timothy udělal překotně rychlý krok vpřed, aby jí pomohl do sedla, ale šlehla po něm ostrým pohledem a nechala se do sedla vysadit štolbou. A pak mu zmizela mezi stromy jako krásný mizející plamen.
Alžběta se při vzpomínce usmála. Opět se slastně protáhla. Ta vzpomínka byla příjemná. Hřála ji pocitem moci. Ne té moci, která jí byla jako královské dceři dána do vínku, ale jiné, ženské, která byla stejně silná, ne-li mocnější.
Náhle se jí v nitru probudila slast, dosud nepoznaný pocit. Dřímající, ale už existující. Navozovala v ní neklid a Alžběta zatím nevěděla, zda je to příjemné nebo ne a zda se z toho radovat Mohla by se na to příjemné vnitřní pnutí zeptat třeba lady Harringtonové – na to, zda i ona prožívala podobná hnutí mysli. Tiše se zasmála. Té vysušené tresce v černém leží na srdci pouze to, zda mají dost mouky a loje na zimu!
Alžběta se v ranním snění vrátila k sokolníkovi, s nímž strávila včerejší den na lovu. Byl hezký a opravdu ji přitahoval. Rudý horní ret mu zdobilo jemné nazlátlé chmýří prvních vousů. Modré oči byly tak bezelstné a plavé vlasy se mu ve slunci třpytily jako zlatá přilbice. Ano. Líbil se jí, nezažehl v ní však plamen, o kterém snila, četla či slyšela v milostných písních nebo v Shakespearových hrách – lásku tak sladkou, že člověka omámí, vášeň tak silnou, že překoná i smrt. Ona, Alžběta, toužila zažít pouze cit takhle silný, a nic jiného ne! Nestála o žádný nedomrlý pokus o pokoutné milování z pouhé zvědavosti.
Přemýšlela o tom cestou domů a ani divoká jízda s větrem o závod jí nevypudila ty myšlenky z hlavy.
Komorná se zatvářila, když uviděla Alžbětiny rozcuchané vlasy spletené větrem, a rychle z ní stahovala těžkou jezdeckou sukni páchnoucí po koňském potu a zablácené botky.
„Honem, honem, madam!“ popoháněla Alžbětu ke spěchu, „víte přece, že lady Harringtonová dnes pořádá tu slavnostní večeři, na kterou pozvala kdekoho z okolí. Nesmíte se zpozdit – a musíte vypadat…“ Komorná místo slov stiskla prsty do špetičky, aby tak vyjádřila víc než dokonalost.
Alžběta si při vidině nudného večera pouze povzdychla a ponořila se do vlahé koupele, na jejíž hladině plavaly růžové lístky.
Večer pak seděla spořádaně u tabule, ozdoba večerního stolování, tváře dosud zardělé celodenním pobytem na čerstvém vzduchu, honitbou, jízdou na koni a prvním výcvikem sokola.
V duchu ji napadlo, jak ho asi Timothy přejmenuje. Musela se usmát.
Večeře se nekonečně vlekla. Alžbětě však všichni u stolu projevovali coby královské dceři odpovídající úctu. Neuniklo jí, že nejedno mužské oko spočinulo na její tváři se zjevným zalíbením, zatímco přítomné ženy si ji měřily poněkud nakysle a téměř nepřátelsky. Muži v ní vycítili budoucí sladkou kořist, ženy zase nežádoucí a nebezpečnou sokyni.
Tato hra beze slov zjevně neunikla lady Harringtonové, a tak výjimečně nic nenamítala, když se Alžběta záhy omluvila a uchýlila se do svých komnat.
Komornou propustila brzy, hned co jí pomohla do bílé noční košile s nabíranými rukávy, ozdobené kolem výstřihu bohatou výšivkou z drobných rudých růžiček se zelenými lístky, ale lehnout si nešla. Otevřela vysoké okno a zahleděla se do jarní noci. Nebe, temné a hebké jako černý samet, bylo poseté stovkami hvězd a ze zahrady stoupala těžká, omamná vůně. Alžběta pocítila zvláštní rozechvění, slastné a zároveň znepokojivé. Nevěděla, zda se tomu pocitu poddat, nebo se mu bránit. Nechala okno otevřené, zatáhla však těžký závěs a zamířila k lůžku. Jemné podušky jí příjemně laskaly pokožku. Viděla před sebou les, na paži cítila pevný stisk sokolích pařátů a zdáli, už jakoby zdáli zaslechla cinknutí rolničky na ptačí nožce… To ji vytrhlo z dřímoty. Opravdu musela na chvilku usnout, neboť svíce vedle postele téměř dohořela. Na chodbě zaslechla tlumené hlasy – ano, to ji probudilo. Počkala, až se vytratí, a potom opatrně, po špičkách přistoupila k masivním vyřezávaným dveřím a pootevřela je. Chodba vypadala jako tajemná sluje, s temnými obrysy mohutných obrazů ve zčernalých zdobných rámech a s nezbytným brněním v rohu až na samém konci. Zachytilo se na něm několik měsíčních paprsků a téměř rozpustile na té důstojné památce harringtonovské velkoleposti a slávy zatančilo.
Alžběta vykročila bosky do chodby. Čtverci oken vykládaných z drobných tabulek proudila na velké, nepravidelné dlaždice chodby záplava měsíčního světla.
Najednou se bála ponořit se hlouběji do tmavé chodby, která vypadala tak nepřátelsky a jinak, ale ten strach byl trošku příjemný, protože věděla, že se jí zase nemůže nic tak hrozného stát. Připomínalo to výpravy s lady Livingstonovou.
Navíc v ní každým okamžikem sílila zvědavost, kdo že se to takhle pozdě v noci vzrušeně baví a s kým.
Dveře na konci chodby, vedoucí do hlavní ložnice, zůstaly nedovřené. Ve velkém pokoji, kterému vévodila obrovská sloupková postel s baldachýnem, spával nyní lord Harrington sám. Jeho manželka se přestěhovala do světlého, prostorného budoáru, jak svému pokoji s oblibou říkala, do východního sídla. Lord Harrington si pak svou ložnici zařídil příjemnými věcmi, jako knihami, spoustou voňavého tabáku, proti kterému tak horlil její tatínek Jakub I., a karafami se silným portským, a podle všeho mu tam zase tak příliš nescházelo.
Alžbětu proto nesmírně udivilo, když v jednom z hlasů linoucích se z jeho ložnice poznala pořád nepříjemně ostrý, jakkoli tlumený hlas lady Harringtonové.
„Já vám říkala, že ji sem nemáme brát! Nechtěla jsem ji mít pod svou střechou! Už teď koketuje. A se všemi!“
„Vždyť je to ještě pouhé dítě!“ zvolal pobouřeně lord Harrington a vůbec mu zřejmě nesešlo na tom, že skoro křičí. „Zbláznila jste se?“
„Ach! I vám ta malá čarodějka popletla hlavu!“
Alžbětu napadlo, o kom to asi tak běží řeč. Popošla chodbou o pár kroků dál. Obrazy se najednou zdály nějak větší a připomínaly obrovská, neznámá zvířata shlížející na ni ze stěn. Obzvlášť jeden naháněl Alžbětě hrůzu, a to ostatně i za denního světla – byl to portrét nějakého nerudného předka Harringtonových, celý stářím zčernalý, který nechal lord Harrington zasadit do zdobně vyřezávaného rámu. Ty rámy, shluky drobných zvířecích hlaviček a těl, symbolicky propletené kolem plátna, byly nejnovější módou, kterou si musel pořídit každý, kdo chtěl držet krok s dobou. Nyní jako by malá zvířátka kolem obrazu v měsíčním světle ožila vlastním, bizarním životem.
Brnění se tyčilo na konci chodby výhružně a nepřátelsky. Alžběta se přitiskla k chladné zdi a poslouchala dál.
„Mohla by to být přece moje dcera! Dítě, které jste mi vy nikdy nedala!“ obořil se na manželku Harrington. Ozvalo se něco jako zajíknutí, možná bolestný potlačený vzlyk.
„Jak jen můžete! Jak se opovažujete! Neměla jsem nikdy připustit, aby nám do Combe nasadili skotské sémě té dánské lehkovážné…“
Alžběta si s hrůzou uvědomila, že mluví o ní.
„Ženo, mlč!“ rozkřikl se lord Harrington. „Nebo chceš, abychom oba shnili v některé z towerských kobek?“
„Ach já moc dobře vím, proč se jí tak zastáváte!“ Lady Harringtonová teď už ječela. „Může být dítě, ale to jí nezabrání, aby s vámi flirtovala! Se všemi! S každým mužským! Úplně si vás obtočila kolem malíčku! Celá Marie Stuartovna! Ne nadarmo se říká, jak je jí Alžběta podobná! Čekala dítě s jiným, s tím Rizziem přece. Bylo to veřejné tajemství! A tak nechala zavraždit vlastního manžela! Ale předtím se ještě postarala i o Rizzia. Chudák, sehrál svou roli a byl už k nepotřebě, protože se na scéně objevil Boswell! Žádný div, že musela ze Skotska utéct, a s ostudou! A co se pak mohlo stát z jejího syna, z Jakuba, když se na trůně ocitl, sotva mu byl rok…!“ Ozvalo se mlasknutí políčku a potom se rozhostilo hrobové ticho. Bylo tak pronikavé, že měla Alžběta najednou pocit, jako by se ho mohla dotknout. Romantické kouzlo noci vzalo za své. Tajuplná sluje chodby naplněná sametovou tmou, v níž se záhadně třpytilo starobylé brnění, se v mžiku změnila v omšelé stěny starého šlechtického sídla, které volalo po opravě. Velké nepravidelné dlaždice byly prošlapané a vlhké a stříbrné světlo v nich uvízlo jako kalužinky rtuti. Staré brnění na konci chodby už nějak nepřipomínalo rytířské doby, ale spíš skutečnost, že je zapomněli při úklidu vyhodit.
Alžběta potlačila prudkou touhu otočit se na patě a utéci do bezpečí své komnaty. Ale ticho se vleklo dál jako starý med a po dlouhé době je přehlušilo pouze cinknutí poháru a klokot nalévaného vína.
Otočila se a zvolna kráčela zpátky. Zalezla pak na velké lůžko pod ohromným baldachýnem, které připomínalo vor trosečníka. Kolena si přitáhla k bradě a ponořila se do přemýšlení. Z té hádky, kterou právě vyslechla, si vyvodila řadu užitečných poznatků.
Lidé ji nemusejí mít rádi, ale nikdo se ji neodváží otevřeně kritizovat, protože je královská dcera. Z čehož vyplývá, že přes veškerá otravná omezení, která s sebou nesla dvorská etiketa, má Alžběta vlastně velkou moc. A tím pádem bylo jasné, že tu čarodějnici Harringtonovou skutečně do Toweru může vsadit. Byl to příjemný pocit, to opojné vědomí moci. Zalila ji hřejivá vlna, která se téměř podobala štěstí, a naplnila na krátkou chviličku její samotu.
Pak se Alžběta roztřásla, snad nočním chladem. Přitáhla přes sebe tlustou velkou přikrývku a zabořila hlavu do polštáře. Závěsy kolem lůžka si trochu roztáhla – udělala to sama, i když věděla, že by měla přivolat komornou. Ale vzácný okamžik osamoceného, byť zdánlivého štěstí, jenž v ní dosud dozníval, byl nejen jedinečný, ale také nesmírně křehký asi jako váza, jejíž tenké stěny jsou téměř průsvitné. Věděla, že by ho kdokoli jiný roztříštil.
Zadívala se postříbřeným oknem ven do měsíční noci. Opatrně se v myšlenkách vrátila k lady Harringtonové a obezřetně zkoumala, zda jí jedovatá slova zasadila skutečně hluboké rány. Necítila však žádnou bolest. Nic. To je dobře, usmála se pro sebe. To je dobře.
A začala snít o tom, jak se žene s větrem o závod na koni černém jako noc po boku Timothyho. Mladý sokolník ji dohání, už je tak blízko, že i v zeleném polostínu lesa, prozářeném zlatavými slunečními paprsky, může vidět jeho hezkou tvář, veselou jiskru v modrých očích, zlatavý třpyt jeho plavých vlasů.
„Bess! Bess, vraťse…!“ zavolal.
Pocítila téměř štěstí, dělil ji od něj jen malý, zanedbatelný krůček, a ten pocit byl tak sladký a omamný. Chtěla mu něco zavolat v odpověď.
Ale to už ji pohltila hlubina spánku.
Přestala se slastně protahovat, když ve vzpomínkách na včerejší den a noc dospěla až sem. Výstup manželů Harringtonových nějak zaspala. Zprudka se na lůžku posadila, když se v ní probudila tahle noční vzpomínka. Na Timothyho už nemyslela. Vyskočila z postele a zazvonila na komornou, aby byla u snídaně co nejdříve.
V rozlehlé jídelně opět opatrně prozkoumala rány, které jí mohla včera zasadit jedovatým jazykem lady Harringtonová. Avšak ani nyní nepocítila nic. Jako by moc, jejíž sílu si uvědomila poprvé včera, působila jako zázračný lék na podobné bolístky. Tenhle podvědomý obranný postoj, to uvědomění si vlastní nedotknutelnosti a výjimečnosti, ji měl v budoucnosti mnohokrát zachránit. Pochopila však, že se změnila. Netušila zatím jak. Přestala být naivní děvčátko prohánějící se na koni po lesích a lovící se sokolem či kuší.
Harringtonovi se u snídaně neukázali.
Dny plynuly jako voda v Temži. Jaro, na Anglii výjimečně teplé a slunné, zvolna přecházelo v léto. Alžběta využívala každý den k dlouhým projížďkám a k lovu. S kuší už zacházela stejně obratně jako dospělý lovec a dravec ji poslouchal na slovo.
Lady Harringtonovou od noci, kdy vyslechla onu potupnou hádku, nespatřila. Lord Harrington pouze jednou při večeři, když se Alžběta po lady Anně štiplavě poptala, zahučel pár slov na vysvětlenou. Paní je prý dlouhodobě upoutána na lůžko a lékař jí doporučil, aby vůbec nevycházela z komnat. Vyhnul se Alžbětinu tázavému pohledu, který si neodpustila. Hlavou jí bleskla myšlenka, že se chová, jako by věděl, že je vyslechla. Bylo jí to jedno. Teď už ano. Doba, kdy se ona ucházela o zájem a lásku ostatních, byla nenávratně tatam. Vzala zasvé oné noci v chodbě zalité měsíčním světlem a znějící ozvěnou hádky. Nyní je řada na nich, aby žebronili o její pozornost.
V duchu se tomu musela smát. Harrington jistě uložil manželce domácí vězení. Nyní mohla až do dna vychutnávat medicínu, kterou tak často – a ráda – naordinovala Alžbětě za sebemenší přestupek její mučitelka. Měl prostě strach, že se manželka prodchnutá jedovatou zlobou neudrží a vychrlí něco z těch urážek, kterými častovala jeho, na královskou schovanku.
Lord Harrington občas dělal Alžbětě zamlklou společnost při večeři, ale hleděl si spíš poháru. Tu a tam se ukázal i u snídaně, oči samá krvavá žilka, opuchlý a v hašteřivé náladě. Nesešlo jí na tom.
V té době jí hlavu plnilo omamnou závratí nejen vědomí vlastní moci, ale také… Timothy.
Nechápala, jak se to vlastně stalo. Ten něžný cit, který jí nyní plnil nitro a nedával jí spát, se jí do srdce vkradl jako zloděj, tiše, nepozorovaně a po špičkách. A když to zjistila, bylo už pozdě.
Vzhlížela k němu jako k ochránci, rádci a učiteli, ale najednou se proměnil v někoho bližšího, jakoby v součást jí samotné. Nyní se jí srdce pokaždé podivně rozbušilo, když jí upravoval sokolnickou rukavici nebo když upevňoval stříbrné řetízky visící z pařátů sokola, kterého překřtil na Beatrici, k zápěstí krytému silnou poškrábanou kůží rukavice. Někdy jí při tom vítr odvál dlouhou měděnou kadeř z tváře. Občas se zachytila na jeho kabátci nebo ho pošimrala na tváři. Usmál se na ni modrýma očima a Alžbětě bylo, jako by pohlédla do nebe.
Jednou se hnali nepokosenou loukou protkanou stovkami drobných pryskyřníkových kvítků, jako by byla poházená zlatými mincemi. Koně zastavili u lesa, ve vysokém kapradí. Timothy Alžbětě pomohl z nepohodlného dámského sedla. Ucítila, jak ji pevně sevřel, a na krátkou chvilku se mu ocitla v náručí. Vdechla jeho mužnou vůni, ale do očí se mu neodvážila zadívat. Přečetl by si v nich vše. Upřela je někam doprostřed jeho hrudi. Sněhobílá košile se mu rozevřela, jak se mu během jízdy uvolnilo šněrování u krku. Spatřila zlatavou houštinku jemných kučeravých chloupků na jeho prsou. Krev v ní omamně zazpívala. Zatoužila dotknout se ho, zabořit mu hlavu do toho zlatavého chmýří.
Pod stromy panoval líbezný chládek a vonělo to tam příjemně plísní a houbami.
Alžběta si přičísla rozcuchané vlasy a pár uvolněných pramenů zastrčila ledabyle za ucho.
„Timothy, moc ráda bych si vyzkoušela jízdu jinak než v tom dámském sedle. Pomoz mi na svého koně!“ V hlase jí sice zazněla prosba, ale byl to spíš příkaz.
Mladík chvíli váhal, ale potom hvízdl na svého hřebce. Pomohl Alžbětě do třmenu a pak do sedla.
Obemkla pevně boky koně štíhlými stehny a patami pobídla zvíře vpřed. Zvolna a zkusmo se rozjela loukou. Byl to opojný pocit. Zaklonila hlavu a zasmála se, šťastně a uvolněně. Tmavorusé vlasy se jí rozlily po ramenou jako nezkrotná řeka.
Pobídla opět koně a vyrazila vpřed tryskem.
Nejraději by tak jezdila až do večera.
Po nějaké chvíli zaslechla, že se sem blíží nějací jezdci. A volnosti byl rázem konec!
Ach, to se blíží ta její otravná družina. Nastal nejvyšší čas chovat se opět jako dáma.
Zamířila k Timothymu a ve chvíli už opět seděla na svém vraníkovi, na tváři nalepený důstojný úsměv.
Na louku vjel v čele družiny překvapivě George Villiers, který měl být touhle dobou přece v Londýně! Co ten tu dělá? blesklo Alžbětě hlavou. Asi by se měla připravit na nějaké nepříjemné novinky.
Villiers se držel zpříma a pevně v sedle. A to doslova i v přeneseném smyslu. Salisbury byl opravdu hodně starý a další králův oblíbenec, Robert Curr, si užíval nového titulu i panství jako vikomt z Rochesteru.
George Villiers sice ještě nedosáhl mety, kterou si pro sebe vytýčil, a to stát se přinejmenším vévodou z Buckinghamu, ale jeho hvězda u Jakubova dvora stoupala každým dnem výš a výš.
I Alžběta musela připustit, že je opravdu pohledný. Dlouhé tmavé kadeře mu spadaly až na ramena a zvýrazňovaly bledou, jemnou pleť. Bylo v něm však cosi ženského a přehnaně zjemnělého, snad ty příliš rudé a příliš plné rty, nebo možná na muže až nevhodně dlouhý stín tmavých řas, který mu dopadal na tváře s vysedlými lícními kostmi.
V téměř teatrální pokloně strhl z hlavy klobouk ozdobený bílým peřím a jako by se na koni zlomil v pase. Pak se na ni zadíval zpříma a ten pohled byl tvrdý, ostrý a jaksi krutý, třebaže se mu smyslné rty zvlnily sladkým úsměvem.
Alžběta se zachvěla, jako by se jí dotkla smrt. Romantická idyla odpoledne vzala v té chvíli za své a nad rozkvetlou loukou jako by zadul ledový zimní severák.
„Madam!“ Opět se v sedle pokusil o úklonu. „Nesu vám pozdravy od královských rodičů. A věřím, že mi dopřejete té výsady a cti, abych vám mohl dělat, byť na krátký čas, zde v Combe společnost!“
Alžběta jen vznešeně pokývla hlavou, ale srdce se jí rozbušilo jako zběsilé. Věděla, že Villiersova návštěva nevěští nic dobrého. Jasně si vybavila okamžik, kdy ji otec navštívil v Linlithgow se Salisburym a s novým mladičkým milcem Villiersem.
Tehdy se ještě obtěžoval, aby za ní k Livingstonovým přijel osobně. Teď mu za tu námahu ani nestála. Překvapilo ji, že ji přitom bolestně bodlo v prsou. Kopla hřebce vztekle jezdeckou botou do boku a kůň vyrazil poděšeně vpřed. Hnala se žírnou loukou, stínala květinám něžné hlavy a celá kavalkáda jezdců se v rychlosti vydala za ní. Stopa protínající louku, kterou za sebou zanechali, připomínala zpěněnou brázdu za lodí.
Alžběta se rozhodla ten večer nastrojit do těch nejkrásnějších šatů. Chtěla tak Villiersovi dokázat, že sice může žít ve venkovském sídle, avšak i tak udrží krok s poslední módou. I když vyztužený stojací límec, který jí vzadu zdobil hluboký výstřih místo staromódního krejzlíku, byl příliš malý a na současný vkus už poněkud pasé, to tedy musela připustit. Ale vypasovaný živůtek s kosticemi a ze zlatého brokátu jí hezky obepínal štíhlý pas a vpředu končil špičkou v nařasené sukni, která zdůrazňovala její souměrnou postavu nabývající ladných, žensky oblých tvarů. Nu, ony se ovšem přestávají nosit i ty živůtky do špičky… A dost! dupla vztekle střevíčkem. Touhle nastrojenou parádou vlastně přistoupila na Villiersovu hru. Ona je královská dcera a může se před ním ukázat třeba v záplatovaném pytli!
Komorná si povšimla zachmuřeného mráčku, který se usadil na čele její velitelky. V rychlosti jí proto několika hbitými pohyby zapletla do vlasů čelenku posetou drobnými perličkami, z jejíhož středu stékala na pěšinku dělící kaštanové vlasy jedna větší perla jako osamělá velká kapka rosy pohupující se zrána na okvětním plátku růže. Čelenku jí poslala matka, asi v nějakém záchvatu výčitek svědomí. Alžběta si nedokázala ani vybavit, kdy se spolu viděly naposledy. Ale tahle perlová nádhera se jí moc líbila. Tvář se jí nyní opět rozzářila.
Vyskočila od stolku se zrcadlem a v záchvatu náhlé radosti popadla komornou kolem krku. Stařena už byla na podobné výlevy u své paní zvyklá. Byla jako jarní počasí – rychlou přepršku pláče vystřídala rozzářená radost. Po vrásčité tváři jí přelétl něžný úsměv. Ach, vždyť je to ještě pouhé dítě, ta princezna Alžběta! A už s ní mají určitě nějaké nekalé plány. Proč jinak by se sem obtěžoval ten hrozný Villiers, kterého už v Anglii začínal nenávidět kdekdo?
Zato u večeře se Alžběta chovala jaksepatří. Jídlu příliš nedala a jen občas upjatě omočila rty v poháru červeného vína. Bylo sladké, silné a opojné, a tak záhy pocítila, jak jí těžknou víčka.
Nebylo proto zase tak náročné Villiersovu přítomnost přehlížet, i když by nejraději hned zpočátku večera vyhrkla dychtivou otázku, proč vlastně přijel a zda za tím nevězí nějaké plány jejích rodičů, nějaká jejich vypočítavá hra, které nerozuměla. Zahleděla se na vysoký stříbrný svícen. Až skane ze svíce třetí vosková slza, obrátí se na Villierse s přímou otázkou. Tváře jí zahořely, možná vzrušením z toho, co se dozví, ale třeba to bylo pouze vínem či tryskem, kterým se odpoledne hnala zpátky k zámku.
K tabuli se výjimečně dostavila též lady Harringtonová, ještě hubenější, bylo-li to vůbec možné, a jaksi nezdravě žlutá. Suché, tenké rty vypadaly spíš jako zahojená jizva ve tváři. Oči měla pichlavé jako dva špendlíky, ale před Alžbětiným přímým pohledem vždy uhnula a zahleděla se někam pod stůl. Vlasy, které jako by jí za těch několik málo dní ještě víc prošedivěly, si stáhla do přísného uzlu. Dvě opuštěné lokny jí plandaly kolem uší jako ochablé pružiny. Černé šaty měla u krku ozdobené titěrným krajkovým límečkem a uprostřed visela ta hrozná brož s kamejí a perlou.
Působí zde nemístně, napadlo Alžbětu, ano, nemístně!
Také Harrington byl jaksi nesvůj a hleděl na dno poháru víc, než by se slušelo.
Pánové z Villiersova doprovodu vedli nenáročný společenský rozhovor, do něhož se Alžběta rozhodla nevmísit. Podobná tlachání o koních a okolních lesích plných zvěře, a že by mělo letos víc sprchnout, slyšela u tohoto stolu snad tisíckrát.
Služebnictvo se pohybovalo nehlučně a nevtíravé předkládalo stolujícím vybrané pokrmy a dolévalo do pohárů víno.
Třetí vosková slza skanula. Alžběta sbírala v duchu odvahu k otázce, kterou hodlala Villiersovi položit. Proč jste sem tak náhle přijel? Nechtělo se jí do toho.
Vtom se George naklonil trošku vpřed, jako by jí četl myšlenky. Matné světlo svící mu dopadlo na hezkou tvář a vymodelovalo ji z přítmí. Na rtech mu pohrával nasládlý úsměv, který byl však krutý a plný jedu.
Alžběta se zachvěla. Proti něčemu podobnému byla zcela bezbranná.
„Vaše Výsost si jistě klade otázku, proč jsem přijel tak náhle,“ začal Villiers, jako by másla ukrajoval. Možná si i on povšiml té třetí voskové slzy, která se nyní rozkutálela dolů po svícnu a někde uprostřed odvážné pouti ztuhla v bílou voskovou kuličku.
„Váš královský otec si vás přeje mít u dvora, lady Alžběto.“ Ano, ten vystrašený Jakub Stuart, o jehož zvrhlých choutkách by Villiers mohl vyprávět své, chce mít dceru u sebe, aby s ní mohl konečně začít plánovanou rošádu na šachovnici Evropy. Nejstarší syn Jindřich po něm jednou dosedne na anglický trůn a Alžběta a mladší Karel mu zajistí vhodnými sňatky mocenskou rovnováhu. Karel by si měl vzít katoličku a Alžběta protestanta, aby zůstaly sféry vlivu vyrovnané. Anebo by to mělo být obráceně? Ne, to ne! Katolíka, toho španělského královského vdovce, totiž pro Alžbětu prosazovala její matka Anna. Jakub se rozhodl, že se jí zlomyslně pomstí. Po jejím nikdy nebude! Ten španělský vdovec Filip si může rovnou nechat zajít chuť na anglickou růži, na mladičkou Alžbětu!
Villiers se v duchu ušklíbl. Kolika hnusným hádkám právě o tohle byl přítomen a kolik jich navíc vyslechl za dveřmi! Anna sice bydlela sama v Somersetském paláci, který v Londýně překřtili na Dánský dům, ale Jakuba často právě kvůli dceřinu sňatku navštěvovala ve Whitehallu. Proč se do toho plete? Proč se nedrží svých umělců? Proč nepořádá raději ty své výpravné divadelní masky? Ve skrytu duše moc dobře věděl proč. Anna začala nebezpečně koketovat s katolictvím, a to jistě jen proto, aby otrávila Jakuba.
Villiers potlačil další úšklebek. Tohle královské mládě si nechtěl pohněvat a znepřátelit. Je chytrá, mocná a už teď krásná. Byl by z ní nebezpečný nepřítel. Musí ji mít na své straně stůj co stůj.
„A přeje si vás tam mít už zítra!“
Kolikrát snila o tom, až ji povolají zpátky ke dvoru! A náhle se jí nechtělo z tohoto chátrajícího sídla ležícího stranou velkoměstského Londýna. Propustila komornou a přistoupila k oknu. Měsíc se snažil prodrat temnými cáry mračen ženoucími se po obloze a vzduch byl ztěžklý první bouřkou.
Alžběta se opřela o okenní rám. A co Timothy? Jak se obejde v Londýně bez něho? V prsou jako by ji slabounce bodlo, ale byla to malá a tak trochu sladká bolest. Věděla, že mladý sokolník není ten pravý, kvůli němuž by utekla do noci a neohlížela se na své postavení či na slibovanou cestu do královského paláce.
Byl ale milý a zažíhal v ní zvláštní plamen touhy, slastný pocit, kterému dosud zcela neporozuměla.
Ze dvora zavál prudký poryv větru, pocuchal jí vlasy a chvilku si pohrál s plédem, který jí komorná před odchodem starostlivě přehodila přes ramena. Třásně na koncích v něm zavlály jako prstíky mávající na rozloučenou.
Vtom se zdola ozval tichý smích. Sílil. Do stínu u stájí přeběhla ženská postava. Dostihl ji nějaký muž. Ach, to jsou vždycky konce, když přijede královský doprovod! usmála se pro sebe Alžběta rozšafně, neboť přesně tohle bývala slova lady Harringtonové. Zvědavě přihlížela, co se zběhne dál.
Děvče zaklonilo hlavu, když je mladík popadl poněkud neurvale do náručí.
„Ne! Ne!“ bránila se dívka, ale smála se přitom a celým tělem se tiskla k mladíkovi. „Aspoň ne tady!“ dodala tlumeně mezi polibky.
Ve světle louče se zaleskla kulatá nevýrazná tvář. Jeden z copu ovinutých kolem hlavy se uvolnil a sklouzl na plné rameno jako zrádný had. Muž ji pak popadl za ruku a táhl ke stáji. Obezřetně se rozhlédl na obě strany, než zmizeli v otevřených dveřích, kolem nichž se povalovaly věchýtky sena. Vítr si s nimi pohrával a honil je po dláždění dvora sem a tam. I jemu zahrálo na chvilku na tváři světlo louče.
Byl to Timothy.
Když Alžběta ráno scházela ze schodů ke kočáru, uvědomila si ke svému udivenému pobavení, že si v duchu opakuje ponaučení lady Harringtonové.
Dáma, scházejíc ze schodů, se nikdy nedívá dolů před sebe a nesklání hlavu. Nese ji hrdě vzhůru, vědoma si své ceny, a schod ohmatá pod dlouhou sukní opatrně střevíčkem, aby neklopýtla, patu pak přitiskne ke konci kamene a vykročí vznešeně vpřed.
Dosud měla v živé paměti, když jí tohle moudro mezi stovkou jiných vtloukala do hlavy. Zívala tehdy nudou, ale nyní se jí tato rada sešla. Nesla se hrdě ze schodů, dcera Jakuba Stuarta a sama jednou jistě budoucí královna, která navíc nezestárne a nezemře, jak si to slíbila! Co je ve srovnání s tím nějaká záletnická sokolnická nula, která se po nocích muchluje ve stáji s tlustými děvečkami od krav? Ale i tak to bolelo. Ne utrpením lásky, ale trapným ponížením, jakýmsi upoceným pokořením, které Alžběta dosud nikdy nepoznala.
Nechce ho už nikdy ani vidět – a také že ho neuvidí!
Snesla se ladně ke kočáru a v duchu jen doufala, že ji Timothy odněkud potajmu sleduje a umírá zoufalstvím nad zradou, které se na ní včera v noci dopustil a za niž je nyní po zásluze potrestán jejím odjezdem.
Dvířka kočáru jí přidržel lord Harrington. I v kalném jitřním příšeří prosáklém dosud vlhkou mlhou z noční bouře bylo zřejmé, jak zestárl.
Poklekl před Alžbětou na jedno koleno a zpod pláště vyhrabal starou šperkovnici.
„Prosím madam, aby neodmítla můj skrovný dar,“ začal a hlas se mu ke konci věty podivně zlomil. Odmlčel se a po krátké chvíli pokračoval: „Je to rodinný šperk, ten náhrdelník, a měla ho dostat má dcera, mít nějakou. Vaše Výsost jistě starci odpustí tuto opovážlivost…“ Sklonil hlavu a podával jí truhličku posetou na zdobném víčku polodrahokamy a v rozích trošku otlučenou.
Vzala si dárek, sklonila se k Harringtonovi, pomohla mu vstát a zlehka ho políbila na tvář. Náhle si uvědomila, jak ho má ráda.
„Sbohem,“ řekla tiše. „A děkuju za šperk. A také za sokola.“
Pak se otočila a vyhoupla se do kočáru.
Lady Harringtonová se s ní rozloučit nepřišla, jen v patře východního křídla se v okně její ložnice zlehka zavlnil zatažený závěs.
Kola kočáru zachrupala na příjezdové cestě. Alžběta se chystala otevřít starou šperkovnici.
Vtom zaslechla nějaký výkřik. Vyklonila se z okénka. Za kočárem utíkal Timothy, na pravé ruce tlustou sokolnickou rukavici. Mával na ni, něco volal, plavé vlasy rozcuchané, v blankytných očích smutek, ale Alžběta zatáhla okénko a pohodlně se usadila na vypolstrovaném sametovém sedátku. Zvědavě otevřela těžké víčko šperkovnice. Na zažloutlém saténu zářil rubínový náhrdelník, který připomínal řádku krvavých krůpějí.

[bookmark: bookmark4]Kapitola druhá
Jakub I. seděl ztuhle v odporně nepohodlném, zato na pohled vznešeném a majestátním křesle s umně vyřezávanými zlacenými opěradly a snažil se uvolněně pózovat pro svůj další portrét. Pro nový se rozhodl z jediného důvodu – doufal, že na obraze nebude tentokrát vypadat tak vystrašeně. Doposud mu na každém zíral z očí strach, úzkost, obavy, co se stane v příští chvíli. Povzdychl si. Měl k tomu víc než řadu pádných důvodů. Na dětství plné krvavých událostí vzpomínal opravdu nerad a do podvědomí se snažil zatlačit i vzpomínku na to, jak ho jako mladíka unesli. Dodnes se v noci budíval hroznou noční můrou, když si vzpomněl na věznění, které jako by nemělo mít konce. Zaháněl zlé sny pořádným douškem a řečí o tom, že si rád přihne, si nevšímal. On byl králem, on měl svrchovanou moc a mohl si dělat, co uznal za vhodné. Nějaký hloupý vtipálek, kterého později nechal vsadit do Toweru, aby okusil podobný strach na vlastní kůži, o něm utrousil nevhodnou poznámku – prý to pro panovníka musela být příjemná změna, když se v ho Londýně pouze pokusili vyhodit do povětří i s celým parlamentem, a ne probodnout. To byl další úděsný zážitek, o to úděsnější, že spiklenci tehdy chtěli unést i malou Alžbětu. Jakub se vzpomínky na vypjaté okamžiky nedokázal zbavit. Možná byla příliš čerstvá – vždyť se to vše odehrálo sotva před rokem, pouhé dva roky po jeho korunovaci v roce 1603. Posupně se pro sebe zasmál. Pod královské roucho si navlékal tlustou vypolstrovanou tuniku, aby ho neprobodli – a prohnaný papeženec Guy Fawkes si vymyslí tohle!
Drze si pronajal sklepení pod budovami parlamentu. Prý jako skladiště. Ovšem na to, co tam skladoval doopravdy, se přišlo čirou náhodou a takříkajíc pět minut před dvanáctou. Fawkes nakonec všechno přiznal, ale museli ho vyslýchat právem tak útrpným, že se jeho přiznání s podpisem pak ani nedalo přečíst. Ovšem, šlo o papeženecké spiknutí, jak také jinak! Vládě se naštěstí podařilo zvrátit vše v jakési vítězství nad nekalými živly, které se nadále každoročně oslavovalo veselicí. Lid vždy spálil Fawkesovu slaměnou figurínu, zpíval při tom popěvek o dni, kdy se spiknutí mělo konat:
Pamatuj, pamatuj každý, 
na listopad pátý!,
veselil se a povětšině se opil. Vznikla z toho docela hezká tradice.
Myšlenky se mu zatoulaly k manželce Anně Dánské, která stejně jako Fawkes začala zcela nepokrytě koketovat také s papeženci a s katolictvím vůbec. Jako by nevěděla, že to je v Anglii něco zcela nepřípustného a že tím ohrožuje samu podstatu státu založeného na náboženské reformě a odklonu od papeženství, prosazené Jindřichem VIII. Vrazila mu tím vlastně dýku do boku, jemu, synovi Marie Stuartovny, královny skotské, jejímž slabým místem byla mimo jiného právě katolická víra. Proti téhle ráně mu tlustá ochranná vesta rozhodně nepomůže.
Pohrával si s myšlenkou, jaké by to bylo, vydat Annu útrpnému právu. Tedy, ne že by to někdy s radostí neudělal! Naložit ji na bárku a po Temži dopravit do Toweru neblaze proslulou Bránou zrádců. Každý, kdo tudy proplul, věděl, kolik uhodilo. Uvrhnout ji do temné kobky s maličkatým zamřížovaným okénkem někde až u stropu, s kamennými stěnami opocenými slizkou vlhkostí, s hrstí shnilé slámy v rohu… To by jí patřilo! To by ji naučilo! Rozmařile rozhazovala peníze, jeho peníze, plnými hrstmi, na umělce, na své divadelní hry, masky tomu říkali, na nové, čím dál nákladnější šaty, na… Povzdychl si. Pokladna už teď zela prázdnotou a on nevěděl co s tím. Ministři jen vážně pokyvovali hlavami a ustaraně si šeptali po chodbách parlamentu.
Malíř si nervózně odkašlal, protože spatřil, jak se Jakubovi vkrádá do očí podivně stísněný pohled, o kterém se tradovalo mezi portrétisty tolik neveselých historek.
Jakub se zmužil, sevřel nepříjemně ostré, zlacené hrany opěradel křesla a snažil se nasadit opět majestátní výraz.
Ovšem to si dovolit nemohl, pokračoval v myšlenkách, hned by tu měl Annina bratra. Král Kristián Dánský se rád podíval džbánku na dno a podle toho s ním jednání také vypadala. A přitom to vše začalo tak romanticky, i když Jakub dával přednost, nu, říkejme tomu nadneseně pánské společnosti. Jaký také div, když ho odmalička vychovávali poručníci, regenti! Matka Marie Stuartovna musela uprchnout do Anglie a jeho, ročního Jakuba, prohlásili skotským králem Jakubem VI. V mužské společnosti se cítil uvolněný, mužům, jakkoli předstírali, že jsou urozenými gentlemany, nevadilo jeho mnohdy přisprostlé chování, neobratnost u stolu a nejen u něj a divoké pitky. Stejně jako on měli většinou rádi hony.
Když pak uviděl Annu – útlou a plavovlasou, křehkou jako něžný cherub, s tváří, která vypadala téměř jinošsky s tím dlouhým tenkým nosem a čistou linií úzkých rtů – řekl si, že možná vykročí po jiné cestě, začne nový život. Toto předsevzetí mu dlouho nevydrželo. Anna se ukázala být jako ostatní ženské, toužila jen po zábavě, nových šatech, nových špercích, dalších večírcích. Unavovalo ho to. Byl rád, že mu dala jako prvorozeného syna a pak dalších šest dětí. Sám občas žasl nad tím počtem potomků, ale vyhýbal se ošemetným otázkám. Brzy začali žít každý zvlášť, dokonce i v Londýně, a po čase dosáhli téměř harmonického vztahu. Anna si tu a tam sice zaryla do jeho milců, ale nechávala je být a na veřejnosti skandály netropila. A on na oplátku se skřípěním zubů podpisoval směnky na její výdaje a platil za ni dluhy. Jejich výše však začínala být hrozivá.
Neklidně se ošil v nepohodlném křesle. Měl by s tím něco podniknout. Vzpomněl si na dobrodruha Raleighe, kterého nechal uvrhnout do Toweru. Učinil tak ihned, jak dosedl na trůn. Tento Alžbětin oblíbenec byl nezřízeně ctižádostivý a Jakub nebral na lehkou váhu varování svých rádců jako lacinou pomstu za příkoří, která od domýšlivého dobrodruha utrpěli. A pak, ten jeho nenávistný protišpanělský postoj! Jakub chtěl nastolit mírovou rovnováhu sil, přál si vstoupit do dějin jako evropský mírotvůrce. Taková úloha mu jednak lichotila, jednak toužil mít víc Čas na lov. Na dobré víno. Na zábavu s přáteli. Začít si novou válku, je po tomhle všem veta!
Ovšem pravdou je, že Raleigh nepřestával mluvit o zlatých dolech v Guyaně, které čekají jen na objevení. To by se nyní sešlo! Jen proto ho také tehdy, když proti němu bylo vzneseno obvinění ze spiknutí proti koruně, nenechal popravit. Co když na tom bude zrnko pravdy? Byl něco jako finanční pojistka do budoucnosti. Jednou, možná jednou ji využije.
Opět si uvědomil, že by se měl tvářit majestátně a vesele. Narovnal si řád Zlatého rouna a uvolnil trochu těsný krajkový límec, který ho začínal škrtit.
Natáhl se po plánech na Hodovní palác, které mu sem přinesl věrný Robert Kerr, kdysi jeho páže a druh ze Skotska a podle Anny rovněž milec. Nu, nelze popřít, že z něj udělal hraběte ze Somersetu. Ovšem Jakub na něj spoléhal ve všem. Tak v první řadě to byl Skot. A také věrný přítel, ba víc. Rozestřel plány a zamyslel se. Ano, Kerr byl sice věrný přítel, ale také byl nudný, a hlavně stárl. Stejně jako Cecil Salisbury, kterého měl jinak nesmírně rád. U dvora se před časem objevila nová tvář, George Villiers. Byl překrásný, s ušlechtilou bledou tváří lemovanou dlouhými tmavými kadeřemi a s vysokou, štíhlou postavou. Hlavně však bylo tak osvěžující promlouvat s někým, kdo měl nové, neotřelé názory, s někým, koho ještě nepokazil nudný, opakující se řád dvorní etikety a rutiny. Právě jeho pověřil, aby přivezl dceru Alžbětu do Londýna. Jistě se toho úkolu zhostí se ctí.
Pravda, Kerr trochu hudral. Cítil se odstrčený, stejně jako Salisbury, ale Jakub je oba pověřil novými plány na zvelebení Whitehallu, a to je trochu uklidnilo. Nu ovšem, zadali to zase Inigu Jonesovi! Jakub poněkud zhnuseně poodstrčil papíry stříbrným mečíkem, který mu malíř vnutil do ruky jako nějakou složitě symbolickou dekoraci. Plány se hbitě stočily do oblé roličky.
Iniga Jonese zrovna rád neměl, ale opravdu pouze proto, že to byl Annin oblíbenec. Působil na dánském dvoře u jejího bratra Kristiana a léta žil v Itálii. Ostatně italský vliv byl na jeho tvorbě vidět. Měla vzlet a romantický nápad, ze staveb jako by sálala radostná uvolněnost italské krajiny prohřáté žhavým sluncem.
Zakázky mu zadával bez obav, věděl, že odvede dokonalou práci. Už první pohled na plány Hodovního paláce ho o tom přesvědčil.
Vtom se otevřelo křídlo dveří a dovnitř vpoklonkoval komorník. Na stříbrném podnosu nesl občerstvení a současně se také uctivě zeptal, zda může ohlásit George Villierse.
Jakub mu pokynul na souhlas a zhluboka se napil vína, které mu sloužící nalil do vysokého poháru. Tělem se mu okamžitě rozlilo příjemné teplo. A nezpůsobilo to pouze víno.
Štíhlý a vysoký Villiers stál ve chvíli na prahu.
„Veličenstvo,“ uklonil se. „Dovolte, abych vám oznámil, že Její Výsost princezna Alžběta právě přijela do Whitehallu.“ Vzhlédl ke králi s náznakem úsměvu. Moc dobře věděl, jakou dostane odpověď. Jakub se o své děti zajímal pouze tehdy, když mu mohly nějak pomoci v politických intrikách. Neviděl důvodu, sám vychován regenty a zcela bez rodičů, proč podobným přepychem rozmazlovat vlastní potomstvo. Jeho manželka Anna byla v tomto ohledu stejná, ne-li horší. „Přejete si princeznu vidět?“ otázal se Villiers přece jenom zkusmo.
Jakub máchl unaveně rukou. „Teď ne. Uspořádáme pro ni později nějaký banket. Dohlédněte na to, aby jí nic nescházelo a aby se zde cítila jako doma!“
Villiers se opět uklonil a zvolna odcházel. Úšklebek, který mu za dveřmi zhyzdil krásnou tvář, král nespatřil.
Alžběta se v rozlehlém Whitehallu cítila všelijak, ale jako doma rozhodně ne. Villiers ji nechal stát v rozlehlé vysoké chodbě. Náhle si připadala strašlivě ztracená a opuštěná.
Villiers odešel, aby o příjezdu zpravil jejího otce. Ozvěna jeho kroků duněla chodbou jako vzdálené hřmění, potom někde v dáli vrzly dveře a kolem se rozhostilo opět ono ledové ticho.
Nevěděla, co dělat. Pomalu zamířila k jednomu z velkých oken a vyhlédla ven. Naskytl se jí půvabný pohled na rozlehlé nádvoří, za nímž se táhl velký park. Popošla k oknu na opačné straně chodby. Odtud zahlédla kousek Westminsterského opatství, za kterým se nacházel Děkanský dvůr a vyhlášená škola. Někde nalevo měl stát ošidný Hodovní palác, o jehož architektonické podobě právě Jakub I. dumal, a kousek za ním tekla Temže.
Vtom se opět kdesi rozehřměly kroky, ale byly jiné, jaksi mladší. Musela se pro sebe usmát. Jak by mohly kroky být mladší!
Na konci chodby se z přítmí vyloupla vysoká štíhlá postava. Urostlý pohledný mladík s hustou hřívou světlých vlasů a s jiskrnýma očima se na chvilku zastavil a potom se k ní rozběhl s otevřenou náručí.
Jindřich!
Starší bratr, kterého si pamatovala z několika málo setkání! Milovaný bratříček, vysněný rytíř! Jediný člověk z početné rodiny, k němuž měla blízko a kterého měla opravdu ráda.
„Alžběto! Jsi to ty! Sestřička Bess!“ zvolal radostně, popadl ji do náruče a zatočil se s ní neobřadně v chodbě. „Vždyť ty jsi už úplná dáma!“ lichotil jí. Smál se přitom upřímně nejen rty, ale i očima, v nichž se zračil skutečný cit.
„A ty zase rytíř!“ zvolala zvesela, zaklonila hlavu a rozesmála se, jen tak, z čiré radosti. Smích se kutálel po mramorových dlaždicích chodby jako cinkající zlaté penízky. Alžběta najednou pocítila skutečné štěstí. Byla ráda, že se ocitla ve vznešeně chladném Whitehallu. Nevadilo jí, že jí čeká jistě ne zrovna příjemné setkání s otcem a studené přivítání s matkou. Byl tu Jindřich, její bratr, princ z Walesu.
Poodstoupila, aby si ho pořádně prohlédla. Byl doopravdy velice hezký – vysoký a štíhlý, ale urostlý, se širokými rameny. Vlasy měl tmavě plavé a hnědé oči zářily hřejivou laskavostí. Plné rty odhalily v úsměvu dvě řady dokonalých zubů a vykouzlily mu v tvářích šibalské důlky.
Všechny nepříjemné zážitky a vzpomínky zmizely jako mávnutím kouzelného proutku, přebolela Timothyho upocená zrada i jedovaté uštknutí slov lady Harringtonové. Alžběta nyní věděla, že o tom všem bude moci vyprávět Jindřichovi, že se mu může svěřit. Poradí jí, s ním se společně zasměje nad zbytečným zoufalstvím, které někdy prožívala.
„Ach Jindřichu, až ti budu vyprávět, jakého jsem dostala dravce, sokola k lovu, a jak jsem s ním jezdila na hony!“ vykládala dychtivě, oči rozzářené. Popadla bratra při těch slovech za předloktí, jako by se bála, že jí někam zmizí.
„A až já ti povím…,“ spustil Jindřich, ale vtom si povšiml, že Alžběta upírá soustředěný pohled někam za něj, do stínů na konci chodby.
„Kdo to je?“ Naklonila se k Jindřichovi a zeptala se opatrným šeptem. Princ z Walesu se ohlédl přes rameno.
Z přítmí vykukovala bledá drobná dětská tvářička vroubená dlouhými tmavými kadeřemi, z níž horečnatě sálaly černé, nepříjemně uhrančivé oči.
Chlapec byl velice malé a drobné postavy, navlečený do přehnaně dospělých šatů, a to i přesto, že se děti u dvora jinak obvykle oblékaly jako dospělí – nabírané kalhoty i rukávy kabátce se na něm nadouvaly tak, že připomínal rozdurděného krocana. Ten dojem násobil ještě široký bílý krajkový límec.
„Ty si na něj nepamatuješ? Ostatně, jak bys také mohla!
V Oatlands to bylo ještě mrně. A tos ho viděla naposledy, viď?“ obrátil se k sestře Jindřich. „To je přece Karel. Náš bratr. Karel. Vévoda z Yorku.“
Chlapec uslyšel své jméno a usmál se plachým úsměvem. Nepřirozeně rudé rty mu proťaly bledou tvář jako otevřená rána.
Alžběta se na skrčka podívala a opakovala po Jindřichovi: „Karel, vévoda z Yorku.“ Pak se na sebe s bratrem podívali a dali se do smíchu. „Karel, vévoda z Yorku!“ zalykala se Alžběta a rolničky smíchu se opět rozezvonily temnou chodbou.
Najednou se odkudsi vyrojilo služebnictvo, celé pluky ho byly, asi přilákáno tím nezvykle bujarým veselím, které zde, v důstojném královském sídle, působilo jaksi nemístně.
Jindřich okamžitě zvážněl. Alžběta se sice ještě chviličku zajíkala smíchem, ale pak i ona nasadila vážný výraz, jak se na královskou dceru sluší.
Vévoda z Yorku se otočil na patě a dlouhé černé kadeře za ním jen zavlály, jak se rychle rozběhl do bezpečí svých komnat.
[bookmark: bookmark5]Pokoje, které Alžbětě určili, byly opravdu prostorné, honosné a přepychové a doslova přetékaly nejrůznějšími dary, zčásti od rodičů. Její vlastní výbava, kterou si přivezla a která rovněž nebyla nezanedbatelná, se v té nádherné spoustě téměř ztrácela. Komorných měla celý šik, mladých, veselých a usměvavých, ne žádné zakyslé nebo staré tváře svrasklé jako přezrálá podzimní jablíčka, jako tomu bývalo předtím.
Ale ani matka, ani otec se neobtěžovali ji navštívit. Samotnou ji překvapilo, že ji ta zpráva bolestně bodla u srdce. Ostatně, jaký k nim měla vztah ona? Vzpurně pohodila hlavou – co, vždyť je stejně téměř nezná! Důležité je, že tu má Jindřicha. On jí bude dělat společnost!
Ten večer spolu večeřeli v malé jídelně. Vyprávěli si páté přes deváté: historky z dětství a mládí, vzpomínky i poslední události.
Alžběta mu pověděla o hezké lady Livingstonové a o jejím krátkém životě a také o Harrigntonových a o sokolovi, o Timothym se však nezmínila. Vzpomínka na něj bledla a vytrácela se. Timothy, kdo to vlastně je? Usmála se pro sebe a natáhla se po těžkém poháru. Zhluboka se napila vína. Doušek jí projel tělem jako žhavý plamen. Příjemně se jí po něm roztočila hlava. Zítra ji vezme Jindřich do Toweru, zítra si spolu vyrazí na projíždku do některého z parků, zítra si spolu potajmu vyjdou do Shakespearova Globe, zítra navštíví katedrálu sv. Pavla. Jindřich jí vykládal, oči rozzářené, o nádherných kázáních básníka Johna Donna, který tam působí. Zítra… Otvíral se jí celý nový, nepoznaný svět naplněný nádhernými a zjevně nebezpečnými dobrodružstvími, nebezpečnými jinak, než byla jízda na koni hlubokým lesem či lov s dravým ptákem, který zostra zatínal pařáty do tlusté kožené rukavice. Zítra…
V myšlenkách zalétla znovu opatrně k Timothymu. Opravdu – kdo to vlastně je, ten Timothy? Zdálo se jí, jako by od Harringtonových odjela před lety, a ne před čtyřiadvaceti hodinami.
Víčka se jí klížila a Jindřichův hlas zněl jako sladká hudba z větší a větší dálky.
„Ach bratře, bratříčku, jak jsi mi chyběl…“
Ani nevěděla, jak se dostala do ložnice. Usnula snad ještě dřív, než se její hebká tvář zrůžovělá vínem dotkla nadýchané podušky, obroubené bohatou benátskou krajkou.
Královští rodiče se chovali, jako by Alžběta do Londýna vůbec nepřijela. Zato Jindřich s ní trávil celé dny. To s ním objevovala Londýn.
„Nejdřív tě vezmu do Toweru,“ řekl jí jednoho rána. Bylo odpovídajícím způsobem kalné a jaksi vážné a nad Temží se válely husté chuchvalce mlhy, které se draly malým polostaženým okénkem do kočáru.
Za chvíli se před nimi zlověstně tyčil Tower. Ještě přednedávnem zde vladaři nejen panovali, ale také bydleli. Alžběta se při té představě otřásla. I za denního světla jí vodní příkop a přísné šedé masivní zdi, které se z něj příkře zdvihaly, naháněly hrůzu.
Zastavili před hradním příkopem, přes který vedl kamenný můstek. Jindřich jí dvorně pomohl vystoupit z kočáru. Moc se jí líbily bratrovy nevtíravé způsoby urozeného anglického gentlemana. Cítila se s ním tak příjemně, jako by s ním vyrůstala odmalička, a ne jako by je vychovávali každého zvlášť. Jako by se rozešli jen na krátký, kratičký čas a nyní k sobě přispěchali dopovědět načatou větu. Měl stejný smysl pro humor a vše dokázali překlenout smíchem. Někdy se tak cítívala ve společnosti starého pana Harringtona – zastyděla se a potajmu a jaksi provinile se dotkla tenkého náhrdelníku z rubínů, který jí obepínal hladké hrdlo. Na toho si, co je v Londýně, nevzpomněla snad ani jednou! Sejde z očí, sejde z mysli. Povzdychla si. Co s tím nadělá?
Hodila výčitky za hlavu a dychtivě se rozhlédla kolem. Vykročili s Jindřichem do pevnosti, podél Middle a Bayward Tower. Naproti ní se tyčila další věž. Alžběta zaklonila hlavu, aby si stavbu pořádně prohlédla.
„Říká se jí Bell Tower,“ dělal sestře zasvěceného průvodce Jindřich. „Představ si, že právě tady věznili Alžbětu První! Do té věže ji dala vsadit její vlastní sestra! Mary, Krvavá Marie, jak se jí přezdívalo,“ dodal vědoucně. Pohlédli na sebe. Náhle se z nich staly dvě děti vržené do víru královské politiky a dvorských intrik.
„Ale ty bys mě nikdy nedal zavřít do Toweru, že ne, Jindřichu?“ zeptala se ho vážně.
„Ne, Alžběto, nikdy!“ ujistil ji stejně vážným tónem. Vztáhl ruku a něžně si na prst navinul dlouhou kadeř barvy starého bronzu, která jí sklouzla na rameno. Pokolikáté od jejího příjezdu si uvědomil, jak krásná jeho sestra je! Z oválné bledé tváře, na které chladné ráno vykouzlilo nádech temně růžového ruměnce, na něj zářily hluboké tmavé oči vroubené dlouhými černými řasami. Dokonalé obloučky tmavého obočí se jí při té zvědavé otázce vyklenuly, ale plné rudé rty se už usmívaly a odhalily tak dvě řady dokonalých bílých zubů.
Jindřich váhal, zda má sestře prozradit, že právě do této věže jejich otec Jakub I. vsadil jinou příbuznou, Arabellu Stuartovnu, která si ho popudila nerozvážným sňatkem. Pak si to rozmyslel. Alžbětu by to zbytečně rozrušilo. A pak, Arabella si za to může ostatně tak trochu sama, vyvodil si Jindřich. Pořád si namlouval, že se na ni Jakub I. zlobí hlavně proto, že se jako příbuzná tajně provdala za Williama Greye, který byl o celých deset let mladší. Takový skandál! Jakýpak div, že se otec rozčilil. Jistě Arabellu po nějaké době propustí na svobodu. Ale kdesi ve skrytu duše tušil, že se tak nestane. Arabella, sama v následnické linii nebezpečně blízko k trůnu, si sňatkem s Greyem, spřízněným s pověstnou lady Greyovou, své postavení ještě upevnila. Představovala pro Jakuba hrozbu. A ty on hodlal po všech útocích na vlastní život zdusit v samém zárodku.
Ostatně i Arabellin otec hrabě Lennox raději držel jazyk za zuby a věrně sloužil králi dál.
Na chvilku se mezi nimi rozhostilo zamyšlené ticho, ale i mlčení bylo s Jindřichem přátelské a harmonické. Prošli vnějším dvorem.
„Tamhle je Brána zrádců!“ zvolala Alžběta, aby se před Jindřichem pochlubila svými znalostmi.
„Nebudeš tomu věřit, ale já si pamatuju, jak jí sem dopravili Waltera Raleighe!“ poznamenal Jindřich.
„Což ho tu vězní?“ Kdo by neznal sira Waltera! Takový hrdina a velký mořeplavec. Jak ten se ocitl ve vězení? Alžběta měla náhle obrovské a vážné oči. Jindřich si uvědomil, že jí to asi neměl říkat.
„Nu ano,“ odpověděl. „Prakticky ode dne, kdy otec dosedl na anglický trůn. Sir Walter se neopatrně zapletl do intrik proti trůnu. Uvrhli ho do Krvavé věže, tamhle, podívej! Už se k ní blížíme. Ale špatně se tu nemá! Je to spíš domácí vězení. Sdílí  (
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)je s ním jeho manželka a syn.“ Prošli kolem Krvavé věže a zamířili na vnitřní nádvoří Toweru.
Alžbětu osud Waltera Raleighe zajímal. Kdysi zahlédla pár jeho dobových portrétů. Jeho mužná tvář se jí nesmírně líbila, stejně jako barvité a dobrodružné historky, které o něm kolovaly.
„Ani se nedivím, že ho dal tatínek zavřít,“ pronesla rozšafně a Jindřich zvědavě naslouchal. „Raleigh si pohněval už královnu Alžbětu, když se potají oženil s její dvorní dámou. Jistě jsi ten příběh slyšel! I ta ho nechala uvrhnout do Toweru, ale pak se jí ho zželelo a propustila ho zase na svobodu.“
Starší a zkušenější Jindřich měl užuž na jazyku slova, že to bylo trošku jinak, a hlavně že v případě Jakuba I. se Raleigh ocitl v nehostinném Toweru z jiného důvodu. Už takhle se vystrašený panovník pravděpodobně obával, že ho chce ctižádostivý dobrodruh připravit o trůn. Spolkl nicméně svou historicko-politickou přednášku, přistoupil na sestřino romantické zdůvodnění a poznamenal: „Jistě! Neměl dělat taková velkorysá galantní gesta jako tehdy, když před královnu Alžbětu hodil na zem do bláta svůj drahocenný, zlatem protkávaný plášť, aby si neušpinila střevíček, když si šla prohlédnout jeho loď! To pak žena muži neodpustí, když si nakonec vezme jinou!“
„Máš nějaké bohaté zkušenosti!“ škádlila ho Alžběta. Bratr se náhle zasmušil. Co ona věděla! Otec už teď kuje velké plány ohledně jejich sňatků! Zalila ho vřelá vlna citu, nebo spíš soucitu s nimi oběma. Objal sestru kolem ramen a pevněji k sobě přivinul.
„Někteří ale do Raleighe vkládají velké naděje,“ pokračoval po chvíli dosud vážným hlasem. „On totiž tvrdí, že ví o velkém zlatém pokladu. V Guyaně. Prý by dokázal zahájit těžbu zlata a otevřít tam zlaté doly, jen kdyby mu někdo poskytl peníze na podobnou výpravu. A svobodu ovšem! Mnozí z dvořanů tomu věří,“ dodal.
„A ty?“ zeptala se zvědavě, vymanila se mu a pohlédla na něj zpříma. Mužnou tvář, nazlátlou opálením, nepřestával mít vážnou, ale v očích mu pořád svítily veselé ohýnky a na rtech mu hrál laskavý úsměv.
„Já nevím,“ odpověděl po pravdě a bezradně rozhodil pažemi. „Moc mu nevěřím, ale ta myšlenka je na druhé straně tak lákavá!“
To už procházeli kolem Královnina paláce. Alžběta věděla, že právě tady trávila poslední dny před popravou Anna Boleynová. Osud druhé manželky Jindřicha VIII., mladičké ctižádostivé královny, ji uchvátil ve chvíli, kdy si ho vyslechla poprvé. Do jaké míry Jindřicha doopravdy milovala a do jaké míry hrála o všechno? To se už nikdo nedozví, pravdu si vzala s sebou do hrobu.
„Podívej na tu chalupu!“ zasmál se bratr vesele a změnil obratně téma rozhovoru. „Nějak se sem zrovna nehodí, co? To je dům hlavního žalářníka. Má všechno hezky po ruce. Své vězně i popraviště.“
„Já myslela, že se popravuje v Tyburnu,“ namítla Alžběta. Zahřál ji však pocit, že se protivná a puntičkářská lady Harringtonová, která si vzala na starosti nejen výuku etikety, ale rovněž historie královského rodu a dvora, alespoň v něčem mýlila.
„Několika urozeným osobám se dostalo té pocty, že je sťali zde. Mezi nimi Anně Boleynové. Ale ona se prý chovala během věznění nesmírně vznešeně a odvážně. Však proto ji asi také výjimečně popravili mečem.“
„Pěkně děkuju za takovou poctu!“ zasmála se nevesele Alžběta. Zmocnila se jí stísněnost.
Rozhostilo se hluboké ticho. Na nevelkém, svěže zeleném trávníku, kde stával popravčí špalek, se nyní popelilo několik vypasených havranů. Lesklé černé peří připomínalo tuhé hedvábné róby lady Harringtonové. Alžbětě se zdáli hnusní, a hlavně nemístně drzí, když si ji, královskou dceru, jaksi potměšile měřili očičky připomínajícími drobné černé korálky. Popadla do dlaní těžkou brokátovou sukni a zcela neurozeně se k nim rozběhla.
„Huš!“ udělala na ně. Černí ptáci jen popoběhli, poněkud neobratně poposkočili, avšak nevzlétli. Náhle si uvědomila, proč jsou jí tak odporní! Tím lesklým černým peřím a zlověstným pohledem jí doopravdy připomínali lady Harringtonovou, nejen její šaty. Mívala naprosto stejný výraz.
Uvolněné chování urozených sourozenců sledovalo z uctivého povzdálí několik strážných yeomenů oděných v černých kabátcích s rudým lemováním, na prsou znak královského majestátu, na hlavách vysoké neforemné černé klobouky. Několik jich nakročilo, aby Alžbětinu útoku na havrany učinilo přítrž, ale jeden z komorníků je rázným gestem zarazil.
Jindřich se rozesmál a rozběhl se za sestrou. Ve chvíli ji dohonil.
„Nech je být! Ty k letu nepřiměješ! Mají totiž zastřižená křídla!“ Nevěřícně, udiveně se na bratra zahleděla. „A proč?“
Vzal ji pod paží a kráčel s ní směrem k Bílému Toweru na vnitřní nádvoří. Komorníci s členy hradní stráže yeomeny za nimi nyní opět zachovávali uctivý odstup.
„K tomu se pojí dávná pověra, že Anglie zanikne ve chvíli, kdy těch šest havranů odletí. Yeomeni za námi je tu hlídají jako oko v hlavě. Ale to panovníkovi nestačí – a tak těm havranům pro jistotu přistřihli křídla. Takhle odletět nemohou, i kdyby je k tomu chtěla dohnat nějaká nezvedená princezna jako ty!“ Jindřich se zasmál. „Mělas vidět obličeje hradních strážných, když ses na ty jejich chráněnce hnala!“
Alžbětu lehce zamrazilo, jako by se jí dotkly ledové prsty neblahé předzvěsti. Zastřižená křídla, aby se nemohli vznést! To ona by se s něčím podobným nikdy nesmířila, uklidnila se v duchu. Náhle na ni padla únava.
„Pojďme se vrátit,“ zaprosila.
„Hned, ale ještě ti ukážu brnění Jindřicha Osmého. Ta musíš vidět! Má jich tu celou sbírku. Je na nich jasně vidět, jak náš slavný předek přibíral na váze a jak museli vykovat vždycky větší a větší pancíř!“ S těmi slovy ji popadl za ruku a už ji táhl dál do nitra Toweru.
Rodiče si dali na čas, než ji oficiálně přivítali. Zvolili si k tomu jedno mlhavé ráno a čekali na ni výjimečně pospolu. Královna se obtěžovala do Whitehallu, protože odtud chtěla doprovodit svého královského chotě na mši do katedrály sv. Pavla. Věděla, že ten den tam bude mít kázání úchvatný kazatel John Donne, o kterém mluvil celý Londýn.
Velká místnost byla neútulná a tmavá a nevlídné ovzduší nezachránil asi vesele plápolající oheň v krbu.
Otec, už připravený na cestu do kostela, na sobě měl tlustý kabátec. Jindřich Alžbětě prozradil otcovy nepříčetné obavy z útoku dýkou a jeho obranná opatření v podobě vycpaného kabátce.
Alžbětu napadlo, že otec vypadá jako velká bedna na krátkých zakřivených nožkách.
Matka se snažila perlivým hovorem o ničem zakrýt pustou prázdnotu svých vztahů s rodinou – s manželem i dětmi.
Alžběta se uprostřed audience přistihla při pocitu, že se setkala s naprosto cizími lidmi, kteří jsou jí lhostejní. Podařilo se jí nicméně udržet na tváři společenský úsměv tak křečovitý, že ji později rozbolely čelisti.
Ulevilo se jí, když se Jakub zvedl a dal tím pokyn k odchodu do kostela.
Také Alžběta dychtila vyslechnout jedno z kázání proslulého Johna Donna.
Kazatelův věhlas vzrůstal každým dnem a všichni mu prorokovali nevídanou kariéru.
Alžbětu však okouzlily jeho verše, které se jí zcela náhodou dostaly do rukou, když jí je nedávno poslal Jindřich.
John Donne byl plodný básník, ale své verše nepsal jen tak pro ledaskoho. Byly určeny kroužku vyvolených známých, urozených přátel a… milenek.
Alžbětu polil ruměnec už tehdy, když slovo milenka vyslovila, a to ještě pouze v duchu. Ano, jeho životem jich prošla celá řada – John Donne, byť nyní duchovní a všemi vážený teolog, tedy žádný světec nebyl. Až do chvíle, než se skutečně zamiloval – a pro lásku obětoval vše. Postavení, kariéru, práci, ostatní ženy.
Alžběta se cestou k Svatému Pavlu zasnila. Obětuje někdo všechno pro ni? Vzdá se všeho pro lásku k ní?
John Donne získal opravdu dobré místo jako sekretář lorda strážce pečeti, který proslul nejen vlivnými styky a postavením, ale rovněž svou půvabnou neteří Jane. A právě tehdy potkal Donna Osud. Krása dívky Jane ho okouzlila a její čisté duše se zdál nehoden. Tehdy pochopil, jak marně drolil hřivnu citu mezi ženy, které za to nestály. Jak zoufale plýtval životem.
John Donne se zamiloval.
Jeho štěstí neznalo mezí, když Jane jeho cit opětovala. Svou lásku před Janiným strýcem a Johnovým zaměstnavatelem tajili a nakonec uzavřeli tajný sňatek. Jane však čekala záhy první dítě a musela s pravdou ven. Strýček zuřil. Ne, on přímo běsnil. S krásnou Jane měl jiné plány, než ji dát nějakému chudému pisálkovi s nevalnou pověstí! John přišel o místo. Protloukali se, jak jen to šlo. Rodina se rozrůstala a John začal před přízemními starostmi unikat do kouzelného světa poezie. Psal dlouho do noci a nevnímal, že se Jane neklidně převaluje na lůžku nebo že se opět rozplakalo jedno z dětí.
Pak se doslova vrhl do studia teologie. Netoužil se pouze dopátrat pravdy o významu života a světa – chtěl nalézt útěchu a lék na úzkost, která ho sužovala s každým přicházejícím rokem víc a víc – John Donne se zoufale bál smrti. Děsil se jí.
Odpovědi na naléhavé otázky hledal v ohnivých kázáních a tohle dnešní k nim mělo patřit.
Alžbětu těšila pozornost shromážděných. Celý kostel se rozšuměl, když se na bohoslužbu dostavila královská rodina s početným doprovodem. Londýňané ještě tu svou mladičkou princezničku pořádně neviděli! Král ji poté, co ji chtěli spiklenci v čele s Guyem Fawkesem v roce 1605 unést, střežil někde na venkově jako oko v hlavě.
Zvědavě ji okukovali – nu, není divu, že se o ni tatínek tak bál! Hezoučká je jako obrázek! Alžbětě plebejský zájem lichotil. Opatrně si nazdvihla sukni a usedla vedle bratra Jindřicha.
Nedokázala by říci, o čem kázání bylo, a asi až do smrti se za to bude stydět. Kazatel John Donne, který v tu chvíli stanul na kazatelně, jako by ji uhranul. Jako by sem vstoupil z jiného světa, vysoký, štíhlý v černé sutaně, bledou tvář prozářenou nezemským svitem génia a rty rudé jako v horečce.
Měla pocit, že se jeho hluboké, ohnivé černé oči upírají pouze na ni, že promlouvá jenom k ní, že na ni ukazuje Štíhlý bílý ukazovák, jímž protínal vzduch, když hřímal slova kázání.
Nebyla sama, kdo si tohle myslel. Z přední lavice se otočila směrem, kam mířil Donnův pohled, bledá žena, jejíž kdysi jistě krásnou tvář i postavu poznamenala početná těhotenství. I nyní jí požehnaný život vzdouval prostý živůtek lemovaný jednoduchou sepranou krajkou. Z vlasů, předčasně zešedivělých a nyní přísně stažených pod čepeček, se jí uvolnila jedna zplihlá kadeř a jaksi posmutněle ji splývala na rameno. Byla to paní Donnová.
„Je úžasný, ten John Donne, viď, Jindřichu?“ horovala Alžběta cestou zpátky v kočáře. Nakláněla se k bratrovi a nedbala na to, že si takhle pomačká saténovou sukni.
„To ano,“ usmál se Jindřich nějak dospěle, jako by sestře viděl až na dno její romantické dívčí dušičky. Náhle však zvážněl a dodal: „Ale má vždy co říci. Myslí hluboce. A ve víře je pevný, i když k ní dospěl po klikatých cestičkách. Věřím, že ho čeká velká budoucnost.“
Po klikatých cestičkách? opakovala si Alžběta pozdě večer na lůžku, tvář zabořenou do polštáře. Hluk nočního Londýna k ní doléhal jako tiché, vzdálené šumění moře. Náhle zatoužila stanout opět na jeho břehu a nechat se ovívat slaným vánkem. Všechno bylo na severu ve Skotsku nějak jednodušší, stejně jako později v Combe. Tam nikdo neříkal takové podivné věty.
Nedovedla si představit, že by člověk pronášející slova tak křišťálová jako John Donne mohl vůbec kdy zabloudit na nějaké křivolaké stezky! A ty zkazky o ženách…, o kterém muži se podobné klepy nedávají k dobru!
Cítila, jak se jí začíná sladce zmocňovat spánek. A pak… opatrně zatápala v nitru, aby se přesvědčila, zda by on, John Donne, nemohl být ten pravý. Ten, kdo rozezní onu skrytu strunu v jejím nitru tak, aby zněla navěky a nikdy neumlkla.
Ne, John Donne tím mužem nebyl. Mohl být uhrančivý a ohnivý kazatel, avšak tuhle moc nad ní neměl. Toho pravého Alžběta dosud nepotkala. Takové setkání na ni dosud čeká.
Nějak se jí ulevilo.
V dáli tiše šuměl Londýn.
Nebo to bylo moře?
Ale to už spala tvrdým spánkem.
John Donne doprovodil manželku z katedrály sv. Pavla domů. Jejich malý domek plnil veselý křik dětí, ale Donne zatoužil být sám.
Jane zase nebylo dobře, tohle další těhotenství, které přišlo tak rychle po narození posledního syna, snášela špatně. Pololežela poloseděla na posteli podepřená poduškami, tvář popelavou, oči podbarvené obrovskými tmavými kruhy, potemnělé a jaksi žalující. Čepeček, který měla v kostele, si sundala a z přísně staženého uzlu se jí uvolnily další prameny rozcuchaných vlasů. Jak lesklé, husté a krásné bývaly její vlasy! A nyní připomínaly urousané myší ocásky.
John se natáhl po plášti, který předtím v rychlosti přehodil přes ohmatané opěradlo vyřezávané židle.
„Musím se ještě zastavit u Svaté Margarety,“ oznámil manželce, ale jejímu pohledu se vyhnul. Nepočkal ani na odpověď a vyšel rychle ze dveří. V zšeřelé chodbičce se obrátil ke služebné, která vlekla vědro plné vody.
„Musím do Westminsteru, do kostela svaté Margarety. Postarej se o paní! Není jí zase dobře!“
A to už za ním s hlasitým bouchnutím zapadly dveře.
V kostele sv. Margarety panovalo i odpoledne přítmí. Snad to bylo tím, že stál ve stínu Westminsterského opatství a parlamentu.
Donne se posadil do jedné z bohatě vyřezávaných kostelních lavic, do nichž tak často usedali právě členové obou parlamentních sněmoven, neboť právě jim měl kostel hlavně sloužit.
Zahleděl se ven vysokým oknem z drobných osmihranných tabulek. Musel si přiznat, že se sem nepřišel jen připravit na kázání. Přišel proto, že odtud nebylo daleko do Whitehallu. A tedy k Alžbětě, nyní jediné dceři krále Jakuba I. Dnes dopoledne ho zasáhla svou krásou, kterou už opěvovala nejedna báseň. Přirovnávali ji k její babičce, vyhlášené krasavici Marii Stuartovně, ale Donne si pomyslel, že je stokrát krásnější.
Já, prost důkazů, měl vždy za to, 
že božství v lásce vždy je skryto,
bleskl mu hlavou jeho vlastní verš.
Vysoká okna propouštěla do kostela široké pruhy zlatého slunečního světla. Rubínové tabulky je zbarvovaly červeně, jako by dovnitř prýštila krev.
John Donne zabořil tvář do dlaní. Dlouhé štíhlé a jaksi elegantní prsty vytvořily na krátký okamžik pomyslnou hráz mezi ním a okolním světem.
Jak se tohle mohlo stát? zaúpěl v duchu.
Žil bouřlivým a nemravným životem a milenky by snad ani nespočítal. Studia práv byla jedním bujarým flámem. Ale vystudoval – a pak potkal tu pravou. Do Jane, urozené a vysoce postavené neteře svého nadřízeného, se zamiloval na první pohled. Všechny ostatní ženy pro něj přestaly existovat, jaksi zmizely z povrchu zemského, ztratily se – a zůstala pouze jedna jediná – Jane.
Tajně se vzali. Následoval příšerný skandál. Ale John ničeho nelitoval. Našel Jane. A našel také Boha – po dlouhém a klopotném hledání coby katolík jej našel v lůně anglikánské církve. Tou cestou se pak vydal. Život byl ve skvělé rovnováze – milovaná manželka a rozrůstající se rodina na jedné straně, vyvážený duševní klid a životní cesta, která mu byla posláním.
Už nikdy se přece neměl zamilovat.
Ale to přestala být pravda v okamžiku, kdy při kázání zahlédl přenádhernou, tak nevinnou a tak dychtivou tvář mladičké Alžběty Stuartovny.
Zanedlouho po společné rodinné návštěvě svatopavelské katedrály uspořádali konečně Alžbětini rodiče slavnostní banket na počest své jediné dcery. Oba s ní měli velké mocenské plány. Slavnostní hostina se měla konat v Annině londýnském sídle.
Jakub učinil tento ústupek na radu George Villierse, a to pouze proto, aby si s Annou před hostinou pořádně promluvil. Chtěl si ji naklonit, aby souhlasila s jeho volbou ženicha, kterého už pro Alžbětu více méně vybral.
Královnu jeho neobvyklá laskavost zaskočila a tušila za tím nějakou Villiersovu intriku či úskok.
Přesto zakryla opatrný výraz maskou líbezného překvapení, když do jejích komnat vstoupil Jakub. Vstala z pohodlného křesla, postaveného na vyvýšeném stupínku, sestoupila dolů a šla manželovi vstříc. Opravdu pořádně se na toto setkání připravila. Nejenže v duchu prošla všechny návrhy, které chce ohledně Alžběty předložit ona. Pečlivě si rovněž připravila různá konverzační témata a zvolila si pro ten večer romantické šaty připomínající ty, které nosila s oblibou v době, kdy se jí Jakub dvořil.
Ach, to už bylo let! Plamen touhy dávno pohasl, pokud vůbec nějaký kdy plál a nevedla-li Jakuba do manželství s ní pouze diplomatická nezbytnost, dynastická povinnost a úkol rozmnožit rod a dát trůnu dědice. Bývaly doby, kdy se trápívala až do jitřních rozbřesků otázkami, jak tomu vlastně je. Ale dnes jí to bylo celkem jedno a staré rány nehodlala jitřit. Jakub má svého oblíbence Villierse, ona má svého Iniga, tedy právě nyní.
Přistoupila k manželovi ještě o krok blíže, ale nebylo to pouze vstřícné gesto – chtěla se zahlédnout v tom krásném benátském zrcadle, které viselo na stěně za ním. Ano, vypadala víc než dobře – po vysoké štíhlé postavě splýval zlatý brokát jako oslnivý vodopád. Odvážný výstřih zdobila bohatá krajka v barvě šampaňského, která přecházela vzadu na šíji ve vysoký vyztužený límec. Plavé vlasy vyčesané do vysokého účesu jí už trochu šedivěly, a tak si je nechala lehce přepudrovat. Ve světle svící se jí v nich zaleskly rubíny zdobící zlaté jehlice, kterými si účes protkla. Rubíny se pohupovaly i na těžkých zlatých náušnicích, jež jí dosahovaly až k ramenům, a rubínový byl také náhrdelník. Ten si obzvlášť oblíbila, i když byl tak prostý – pouhý silnější řetízek ze zlatých článků, z jehož středu visela tenká zlatá smyčka s velkým rubínem. Připomínal obrovské rudé oko.
Šaty se jí zavlnily a v matném světle vypadaly jako tekuté zlato.
Jakub ji přejel obdivným pohledem, ale neřekl ani slůvko. Nesundal si ani svůj všudypřítomný, jaksi beztvarý černý klobouk s kokardou. Bylo zjevné, že si pod sváteční kabátec z vínově rudého sametu s prostříhanými rukávci, jimiž prosvítalo drahé tmavé sukno, oblékl opět tu příšernou ochrannou vestu. Kdo by ho tady chtěl probodnout! Tou vtíravou představou, jakkoli oprávněnou po četných útocích na život, trpěl od prvních dní jejich manželství, ale v posledních letech se rozbujela jako dobře zalévaná květina.
Tím bohatým krajkovým límcem to už nezachrání! povzdychla si Anna v duchu. Na tváři však vykouzlila svůdný úsměv.
„Ráda vás zase vidím, Jakube!“ Do hlasu se pokusila vložit opravdové potěšení.
„Já vás také, Madam,“ odpověděl jí Jakub odměřeně. „Nechrne však planých poklon – přišel jsem si s vámi před hostinou pohovořit o důležitých záležitostech, které nesnesou odkladu.“
Anna vyklenula dokonalé obloučky obočí jako naivní a zaskočená dívenka. „A o čempak?“
„Jde o naši dceru Alžbětu.“ Jakub si povzdychl. Ani v nejmenším se mu nechtělo zasvěcovat tuhle ženskou do svých strategických plánů a do své role evropského mírotvůrce, ale nebylo zbytí.
„Usoudili jsme,“ začal rychle užívat plurál majestaticus, aby si od Anny vytvořil alespoň pomyslný odstup, „že jedno z našich dětí by se mělo spojit sňatkem s příslušníkem některé z evropských katolických královských rodin – naše snahy o mírová jednání se Španělskem jsou vám jistě známy. Druhé dítě by si pak mělo vzít někoho z protestantského královského rodu.“ Tento zjednodušený výklad složité politické situace snad pochopí i Annin mozek, v němž podle něj bylo místo pouze pro zábavy, divadelní hry, zbytečně drahou parádu a… Iniga Jonese! A proč jí to dávat po kapkách? Jakuba rozkurážila vlastní řeč. „Rozhodli jsme se, že naši dceru Alžbětu provdáme za kurfiřta Fridricha Falckého.“
Královně v tu chvíli spadla z tváře maska přelíbezného úsměvu. Vztekle dupla střevíčkem.
„Jakube! Tohle mi nemůžete udělat!“ zvolala hněvivě. „Nemůžete přece beze mě rozhodnout o osudu naší jediné dcery! Vždyť víte, že já jí vybrala Filipa Španělského! Kdo to vlastně je, ten Fridrich?“
Ano, o španělském králi věděl Jakub víc než dobře – a věděl také, proč je tomuto sňatku Anna tak nakloněna. Donesli mu, jak jeho vlastní manželka koketuje s katolictvím! To mohlo mít pro jeho vládu stejný dopad jako ty sudy se střelným prachem, které vpašoval pod parlament Guy Fawkes se svými spiklenci!
„A mluvili jsme spolu přece také o Matyášovi a Gustavu Adolfovi…“
Jakub si náhle uvědomil, že ho to přestalo celé bavit. Nehodlal navíc Anně prozradit další důvod, který ho vedl k volbě Fridricha – mladý kurfiřt by v případě úmrtí císaře římského vládl až do nové volby vlastně celé Evropě. Jakubovi by se v takovém případě prostřednictvím zeleného, nezkušeného mladíčka otvíraly nevídané možnosti.
„Madam,“ odsekl odměřeně, „Alžběta se provdá za toho, pro koho se rozhodnu já jako otec a král této říše! A já jí vybral Fridricha Falckého, kurfiřta a hlavu Unie evangelické Evropy. Chápu, že vám, s těmi katolickými sklony, o kterých mimochodem moc dobře vím, to není po chuti! Ale v tomhle bodě neustoupím!“
Na to, že byl napěchovaný ve vycpané vatované vestě, se překvapivě rychle otočil na podpatku. Pláštík, který mu zdobil ramena, za ním jaksi nemístně zavlál. Bílé pérko pod kokardou na klobouku zamávalo jakoby na rozloučenou a Anna se svými myšlenkami osaměla.
Při hostině Alžběta ani Jindřich s Karlem nechápali, co se vlastně stalo. Matka vešla do hodovní síně, objala dceru a vlažně ji políbila na obě tváře. Pronesla několik nemastných neslaných frází na uvítanou, bylo však zcela zřejmé, že je duchem někde úplně jinde.
Jakub se choval ještě odtažitěji a krátce po začátku hodokvasu se omluvil a odešel v doprovodu Villierse.
Anna se vytratila zanedlouho po něm s omluvou, že se necítí zrovna nejlépe.
Alžběta se zastyděla, protože se jí vlastně ulevilo, že jsou oba pryč. Vrhla kradmý pohled po Jindřichovi a hned jí bylo jasné, že se zaobírá stejnými myšlenkami. Spiklenecky se na sebe usmáli.
Večer se vydařil skvěle, i bez rodičů – do čela hodovní tabule zasedl budoucí král Jindřich a po boku měl krásnou sestru Alžbětu, která se jednou určitě stane královnou.
Jindřich musel do Walesu, kam ho odvolaly jeho povinnosti coby následníka trůnu a prince z Walesu. Častokrát jí o tom zvláštním koutu jejich království vyprávěl. Byl tak odlišný od ostatní říše jako nějaký tajuplný smaragdově zelený ostrov se zvlněnými kopci a hlubokými lesy plnými zvěře. Obepínal ho pás hradů, kterými obemkl toto odbojné území jejich předek Eduard II.
Alžběta se zasnila. Náhle se opět ocitla s Jindřichem v prostorné komnatě Whitehallu, v níž panovalo podvečerní přítmí. Místnost, i v létě studenou, příjemně prohříval praskající oheň v krbu. Seděli s bratrem na velké kožešině před krbem, hleděli do plamenů a Jindřich jí vyprávěl o Walesu.
„Moře je tam nějak divočejší a nezkrotné a pobřeží lemuje spousta ostrůvků, většinou neobydlených. Mají podivná jména – dali jim je kdysi dávno Vikingové. Skomer třeba. Ptáci ani zvěř se tam lidí nebojí, neznají je. Anebo Holyhead, sídlo keltských kněží druidů. Kdysi je tam prý všechny pobili. A lid je tam jiný, hrdý a odbojný. Mám moc rád katedrálu svatého Davida, ve které ten proslulý velšský duchovní opravdu kdysi kázal. Kostel postavili na vršku a do kopečka stoupá i dlažba uvnitř svatostánku. Brod, kterým se k němu jede, je tak průzračný…“
Alžběta si při jeho vyprávění povzdychla a natáhla se pro sladký zákusek. Byla to oplatka s královským erbem, které pekli každý den výhradně pro královskou rodinu. Trošku už navlhla a byla příliš sladká.
Semkla víčka a náhle před sebou opět viděla skotskou Vysočinu a pak panství Harringtonových v Combe, lesy, kde se proháněla na koni a učila se lovit s dravým ptákem. Chtěla se tam vrátit! Pocítila touhu tak silnou, až se jí bolestí sevřelo srdce. Ano, Londýn byl opojný se všemi úchvatnými kostely a kázáními a divadly a zábavami, ale…
„Vezmi mě s sebou, Jindřichu!“ zaprosila vážně.
„Ale jdi, to přece nejde!“ namítl a zhluboka se napil z poháru. „Alespoň teď ne! Jednou tě tam ale určitě vezmu, Alžběto! Slovo na to!“
A tak je nyní opět tady, v Toweru, kam se vypravila s Karlem, vévodou z Yorku, protože jí jeho společnost vlastně vnutili. Ovšem na druhé straně, lepší tahle společnost než žádná – bez Jindřicha bylo ve Whitehallu tak pusto!
Po celou cestu kočárem seděl Karel způsobně a mlčky naproti sestře, příliš velký klobouk s pérem ždímal ve zpocených dlaních na kolenou a nořil se do ticha. Bylo to tak lepší, protože Alžběta neměla na jeho zadrhávání dneska náladu. Trvalo mu pokaždé věky, než ze sebe něco vykoktal. Královské rádce tenhle jeho nedostatek trápil – královský syn měl být výmluvný. A tak mu sehnali dobrého učitele rétoriky, aby zadrhávání odstranil nebo alespoň nějak vylepšil obsah Karlových proslovů.
Jedna ze starších komorných se podivně zarazila a jaksi zbledla, když Alžběta sdělila služebnictvu svůj záměr navštívit s mladším bratrem Tower.
„Ale madam, zítra bude přece devatenáctého května!“ namítla vážně.
Alžběta se na ni udiveně podívala. „Nu a co má být?“
„V ten den sťali v Toweru Annu Boleyonovou, druhou manželku Jindřicha Osmého. Neměla byste tam chodit v takové výročí…“
Alžběta obvykle udělala přesně to, co se jí zakazovalo, a tak se nyní opět ocitla uvnitř towerských hradeb. Potměšile se těšila, že tou popravou trochu poděsí vážného vévodu z Yorku, který jí po boku kráčel odměřeným, vyrovnaným krokem, byť mu bylo sotva dvanáct let.
Tower tentokrát nevypadal v paprscích jarního slunce zase tak pochmurně. Trávník na popravišti i ten kolem Bílého Toweru se vesele zelenal a stromy zdobil bezpočet hebkých, světle zelených lístků. K příchozím vzhlédli zvědavě havrani s přistřiženými křídly, kteří nepřestali připomínat lady Harringtonovou. Karel zapomněl na to, že je vévoda z Yorku, a rozběhl se k nim. Alžběta ho nechala a zamířila do nedalekého kostela svatého Petra v řetězech. Uvědomila si, že se tam dosud nepodívala. Úzkými okny sem proudilo ostré jarní slunce. Jeho paprsky všetečně pronikly i do nejzazších šerých koutů. Tančila v nich zrníčka prachu, který Alžběta rozvířila dlouhou sukní. U jedné stěny zahlédla na starém náhrobku svěží rudé růže. Zamířila se tam podívat. Byl to hrob popravené královny Anny Boleynové! Na silné kamenné desce ležel tucet čerstvých nachových poupat, dosud orosených ranní rosou. V jedné krůpěji se náhle zaleskl sluneční paprsek a rozzářil ji jako drahocenný démant.
Alžběta překvapeně vydechla. Téhle záhadě musí přijít na kloub!
Opatrně se dotkla jednoho poupěte.
„Také se stanu královnou!“ zašeptala v tiché zpovědi té, co tu snila navěky svůj sen s tragickým koncem. „Ale já nikdy nezemřu! A taky ani nezestárnu!“
Dosud v hlubokém zamyšlení vyšla z kostela a nerozhodně se před ním zastavila. Venku svítilo slunce a svět se zdál náhle vlídnější. Karel dosud proháněl havrany se zastřiženými křídly. Yeomani tomu nervózně přihlíželi, ale neodvážili se vévodu z Yorku okřiknout.
Jeden z komorníků si povšiml Alžběty a přispěchal k ní.
„Stalo se něco, Výsosti?“ vyděsil se, když jí pohlédl do vážné tváře. „Tak jste zbledla…!“
„Já jen…“ Chviličku váhala a pak se na sloužícího zpříma podívala. „Na kamenném náhrobku popravené královny Anny Boleynové leží tucet rudých růží. To vy jí takhle zdobíte doposud hrob?“
Komorník téměř zesinal, neboť si Alžbětin dotaz vyložil jinak, ne jako romantický dotaz mladičké dívky.
Pro sloužícího otázka znamenala záludnou past. Čert aby vzal ty zálety panovníka Jindřicha VIII.! Kolik vody v Temži uteklo od dob jeho vlády – a jeho složitý milostný život ovlivňoval osudy lidí dodnes! Jeho dcera královna Alžběta měla co dělat, aby prokázala svou legitimitu a nárok na trůn, protože pocházela z druhého manželství s Annou Boleynovou, do něhož Jindřich vstoupil po rozvodu se španělskou princeznou Kateřinou Aragonskou. Nu, a pak Annu nechal popravit – nejen proto, že si osobovala víc moci, než bylo zdrávo, ale proto, že se zahleděl do průzračně modrých očí její krásné plavovlasé dvorní dámy Jane Seymourové. Komorník semkl na okamžik pevně víčka. Vzato kolem a kolem by uctívání památky Anny Boleynové nemělo Jakubovu dceru rozhořčit, ale čert aby se vyznal v těch dynastických vztazích!
„Nu, Výsosti,“ odkašlal si po chvíli, když zase oči otevřel a viděl, že Alžběta dychtivě očekává odpovědí. „Tedy, jak víte, dnes je právě výroční den…, právě dnes sťali před pětasedmdesáti lety Annu Boleynovou. Právě devatenáctého května. Chovala se prý neuvěřitelně statečně. Každý rok se ve výroční den objeví na jejím náhrobku v kostele svatého Petra v řetězech kytice rudých růží. Nikdo neví, od koho jsou. Snad od někoho z její rodiny? Snad od příbuzných jejího milence, kterého prý měla? Nebo je to příkaz Jindřicha, jehož trápilo svědomí? Kdo ví? Dnes už jsou všichni tak jako tak po smrti, ale postarali se, aby sem někdo ty květiny nosil napořád.“
A já zase hned zítra musím někomu ze služebnictva přikázat, aby si to vzal na starost a příště ten pugét okamžitě odstranil. Bůh ví, co by z toho mohlo povstat! Hned zítra! přikazoval si komorník. Na své předsevzetí však zapomněl dřív, než se Alžběta odvrátila.
„Proč jste tak posmutnělá, madam?“ přiběhl k ní Karel, tmavé kadeře rozevláté a bledé tvářičky lehce zrůžovělé, jak proháněl havrany. „Ublížil vám někdo, sestro?“ Kavalír se v něm nezapřel, byť to byl malý chlapec.
Alžbětu náhle zalila vlna vřelého citu k malému drobnému bratrovi, který vypadal v dospělých šatech, opět jaksi příliš velkých na jeho útlou postavu, a s velikým kloboukem spadajícím mu přes uši, tak směšně. Se starším Jindřichem nesnesl srovnání. Nikdo nevěřil, že se tohle neduživé dítě dožije dospělosti. Vždyť ho hned po narození nechali raději v rychlosti pokřtít, protože se zdálo, že svíce jeho života zhasne krátkou chvíli poté, co vzplála.
Sklonila se k mladšímu bratrovi a vzala ho za ruku. „Jen jsem se zamyslela nad osudem Anny Boleynové,“ vysvětlila mu s úsměvem.
Pak se k němu obrátila v náhlém záchvatu sourozenecké sdílnosti, kterou k němu pocítila snad poprvé.
„Víš, byla jsem se podívat tamhle v tom kostele.“ S těmi slovy ukázala na sv. Petra. „Předtím jsme tam s Jindřichem nikdy nezašli. Objevila jsem v něm hrobku popravené Anny Boleynové. Někdo jí položil na kamennou desku růže.“
Karel, byť o čtyři roky mladší, se okamžitě vžil do role gentlemana a ochránce dámy, kterou cosi rozrušilo.
„Nebojte se, ses… sestro! To ssse přece sta… stalo před lé… léty! Taková krvavá historie jako poprava někoho z pa… panovnického rodu, to ssse opakovat nebude! Nikdy nene…!“ Karel zadrhával, ale koktal o to víc; když pohlédl do krásné tváře své elegantní a chytré starší sestry. Obdivoval ji a ctil, ale trošku se jí také styděl, a proto teď nedokázal koktání ovládnout. Chtěl to napravit nějakým pádným slovem na závěr, ale i z toho mu znovu vyšlo ono: „Ni… nikdy!“
Alžběta se mu nicméně nesmála ani v nejmenším. Zahřálo ho to u srdce. Sklonila se k němu o něco víc, zlehka ho políbila na tvář a nasadila mu pořádně na hlavu ten příšerný beztvarý klobouk, který se mu trošku svezl na jedno ucho, jak se honil za towerskými havrany.
Potom se napřímila a zamířila ke kočáru.
Malý Karel, vévoda z Yorku, jen stál a okouzleně se za ní díval, jak zlehka zametala dlouhou sukní s krátkou vlečkou dláždění a okraje dokonale sestříhaných trávníků.
Dotkl se zasněně tváře v místě, kam mu Alžběta přitiskla rty, a pak se vydal za ní.
Jindřich se vrátil z Walesu unavený a přepadlý. Alžbětě vymluvil všechny obavy o své zdraví a vyprávěl jí, jak dlouhá a namáhavá cesta hlubokými lesy byla. A pak, hodně tam lovil. Hony se pořádaly téměř denně.
Byl večer a oba opět seděli u krbu. Na mohutných polenech v něm tančily drobné rudé plamínky, které s prasknutím vybuchly v gejzír jisker, když ohnivý jazyk olízl kůru prosycenou smůlou.
Jindřich usrkl vína z velkého těžkého stříbrného poháru, který dostal od svých velšských poddaných darem, a vyprávěl sestře opět o hlubokých lesích plných zvěře a dravých bystřinách a roztroušených neobydlených ostrovech.
Nakonec pohár postavil a omluvil se jí: „Půjdu si dnes lehnout. Jsem opravdu velice unavený. Ale zítra, zítra tě vezmu do divadla, do Shakespearova Globe! Je mi jasné, že nás dřív nebo později nemine nějaké to představení u dvora, které uspořádá naše matka a ve kterém budeme přinuceni účinkovat i my.
Ale předtím bys měla vidět skutečné divadlo a nějakou pořádnou hru!“
Sklonil se, jemně jí vzal spánky do dlaní a políbil ji do hustých tmavě rusých vlasů, které vypadaly v odlescích ohne z krbu také jako malé plamínky.
Alžběta k němu vzhlédla a vděčně se na něj usmála. Zůstala však ještě sedět před krbem a tiše si snila, oči upřené do řeřavějících uhlíků. Měla pocit, jako by z nich na ni hleděly palčivě oči Johna Donna, který jí právě poslal jednu ze svých prvních oslavných básní.
Život v Londýně připomínal pestrý kaleidoskop a měsíce zde míjely jako dny či hodiny.
Jindřich na svůj slib daný sestře nezapomněl a opravdu se s ní vydal do Globe, aby zde, v převleku a nepoznáni, zhlédli Antonia a Kleopatru, Shakespearovu nejnovější tragédii.
Tedy o tom, že zůstali nepoznáni, by se dalo pochybovat, protože je z Whitehallu doprovázel početný doprovod. Ovšem pravdou je, ze se jinak o své návštěvě divadla na jižním břehu Temže v Southwarku, který měl příšernou pověst pro své hospody, vykřičené domy a ohrady pro zápasy medvědů a psů, příliš nešířili a snažili se ji utajit.
Oblékli se prostě a Alžběta si přes sebe ještě přehodila dlouhý plášť s velkou kápí, která jí téměř zakrývala tvář.
Jindřich trval na tom, že se na druhý břeh přeplaví, a potom jim sloužící svítili loučemi na cestu po kostrbatém dláždění úzkých uliček, které vedlo ke kruhové budově Globe. Pro Alžbětu to bylo skutečné dobrodružství!
O kousek dál otevřeli divadlo Růže, ale žádná ze scén se nemohla chlubit takovou proslulostí jako ta Shakespearova.
Alžbětu dojala tragédie k slzám, avšak během toho mistrovsky ztvárněného dramatu o lásce a touze po moci ji zamrazilo. Poprvé si uvědomila, že její vysněná meta stát se královnou zase tak skvělý nápad být nemusí.
Sloužící se kolem nich po představení rychle shlukli a honem odváděli urozené hosty davem prostých diváků a dál špinavým a smrdutým Southwarkem k jejich lodi kotvící u břehu Temže.
„Tak vidí?, nikdo nás ani nepoznal!“ zaradoval se Jindřich.
V tom se ale mýlil.
William Shakespeare se zašel napít s Richardem Burbagem až do boroughské hospody Tabard. Bylo to sice trochu z ruky, jindy chodívali do hospody U kotvy poblíž divadla. Ale on měl krčmu, v níž se měli sejít před cestou slavní poutníci z Chaucerových Canterburských povídek, moc rád. A potom – chtěl se vyhnout Benu Jonsonovi, který byl v těchto dnech v přímo vražedné náladě. Byl to sice přítel a on si tohoto herce a úspěšného dramatika docela oblíbil a dříve s ním setrval v častých vášnivých debatách až do rána nad džbánem vína, a nejedním, někde v banksideské krčmě. Avšak Ben byl čím dál výbušnější a nezkrotnější a ruku držel v jednom kuse na dýce. Tvrzení, že měl jako žoldák v Nizozemí na svědomí pár lidských životů, bral William nejprve jako pomluvu, ale už tomu začínal věřit. Navíc se Ben vzdával krůček po krůčku uměleckých ambic pro finanční výhody. Nyní pracoval téměř výhradně na dvorských hrách pro obveselení královské společnosti. Shakespeare věděl, že se právě jedna připravuje na počest nadcházejících šestnáctých narozenin korunního prince Jindřicha. Zakázku nabídli nejprve jemu, ale obratně se z toho úkolu vyvlékl. Královna Anna si umínila, že sehraje tentokrát roli bohyně všech moří a děti, včetně Alžběty a toho nedomrlého malého Karla, jí měly asistovat jako houf poddaných. Bude to hlavně výpravný kus a William usoudil, že tohle nemá zapotřebí. Dvorské intriky i drobné zákulisní půtky v divadle ho začínaly unavovat. Čím dál víc pomýšlel na návrat do rodného Stratfordu. Lidstvu již řekl vše, co měl na srdci a s Čím se chtěl podělit. Našetřil si slušné peníze. Může žít v klidu a pohodlí nedaleko dětí a vnoučat, mezi starými sousedy. Ta představa se mu zamlouvala víc a víc.
Vrátil se k úvahám o Benovi. Musil připustit, že má raději Richarda, který byl sice tesař a pomohl Globe skutečně vystavět vlastníma rukama. Ovšem Shakespeare v něm objevil geniálního herce, skvělého tragéda pro své hry. Richard se držel na rozdíl od Bena při zemi a řeč s ním byla sice prostá, zato rozumná. Večer strávený v jeho společnosti Williama uvolnil po napětí, které doprovázelo každé představení.
Richard se zhluboka napil z cínové holby a zasmál se. „Bylo to opravdu dojemné, jak se ta královská princeznička snažila skrýt! Myslela si, že ji nikdo nepozná!“ Pak zvážněl a dodal: „Čím to je, že ty urozené poznáš i v hadrech?“
William mu na otázku neodpověděl. Poznamenal však: „Je ale krásná, co říkáš? Doufám pouze, že ji její královští rodiče někomu neprodají, jen aby ukojili touhu po moci nebo získali nějaké výhodné území!“
Také si zhluboka lokl, ale tentokrát doušek chutnal hořce jako po pelyňku.

[bookmark: bookmark6]Kapitola třetí
Fridrich se nedočkavě rozběhl ke schůdkům na palubu, když zaslechl volání, že je v dohledu anglický břeh. Ve chvíli stanul na palubě kluzké od slané vodní tříště. Příď lodi rozrážela vysoké smaragdové vlny, jejichž hřebeny zdobilo bílé nadýchané krajkoví mořské pěny. Barva moře se směrem k břehu měnila, svěží a sytá zeleň ztemněla v olověnou šeď, která se v dáli rozbíjela o bělostné útesy.
Fridrich vzápětí ucítil, jak mu vlasy zvlhly slanou vláhou, kterou bylo prosycené ovzduší. Zhluboka se nadechl. Plíce mu naplnil ostrý, chladný mořský vzduch. Byl opojný jako doušek lahodného rýnského z jeho rodné Falce, které píval doma, a hlava se mu po něm stejně příjemně a sladce roztočila. Měl pocit, že dokáže všechno, že zdolá každičkou překážku. Jistě si získá srdce té krásné anglické princezny Alžběty, jejíž portrét ho okouzlil na první pohled, jistě si přikloní na svou stranu její rodinu, hlavně Jakuba I., který podpoří jeho politické plány v budoucnosti, jistě si podmaní anglický lid. Jistě splní mocenské naděje, které do něj vkládal před smrtí jeho otec falckrabě Fridrich IV. Jejich země, Falc, není sice velká rozlohou, zato významem ano.
Fridrich se náhle zastyděl. Přijel přece hlavně proto, aby získal Alžbětinu lásku, ne pro nějaké laciné diplomatické dobrodružství. Nikdy nechtěl skončit jako ctižádostivý cynik ženoucí se pouze za vlastními cíli. Mohl byt mladý a naivní, ale…
Myšlenky mu přerval ostrý táhlý výkřik racka. Zaznělo to jako varování. Ve chvíli se k němu připojilo další zalkání připomínající dětský pláč.
Fridrich zaklonil hlavu. Proti olověnému nebi se rýsovalo několik racků a dva, tři se prudce, jakoby v sebevražedném pokusu vrhli k vzdouvající se vodní hladině. Spokojeně se pak usadili na vlnách a pohupovali se na nich, přestože bylo moře rozbouřené. Ano, přesně tak se musí chovat v budoucnosti on – jako ti racci! V pravý čas se zprudka vrhnout třeba i do zrádné hlubiny, rychle a beze strachu. Radostně se zasmál. Jeho smích protkl mlhou ztěžklý vzduch. Několik racků se poděšeně vzneslo z ráhnoví.
Opojnou náladu vystřídalo bezedné rozčarování. V londýnském přístavu je nečekalo královské poselstvo, jak se domnívali. Co se stalo? Rozmyslel si snad Jakub I. politicky výhodný sňatek? Odmítla ho nakonec Alžběta?
Fridrichovo dychtivé, radostné očekávání vzalo v mžiku zasvé, jako by někdo vychrstl vědro ledové vody na vesele plápolající plameny v krbu. Stal se z něj – jako mávnutím kouzelného proutku – zase ten nezralý šestnáctiletý chlapec, kterého vyslali do světa, mladík bojující s vlastní plachostí, nerozhodností a neprůbojností, dědic trůnu, o kterém se všichni domnívali, že není takové pocty hoden. V duchu mu opět vyvstala slova, která o něm kdysi napsal jeho učitel v listu adresovaném otci: Jeho Výsost princ Fridrich není ducha přehnaně bystrého, ovšem je učenlivý, a byť zcela nerozhodný, bude vždy poslušně vykonávat daných příkazů a rad. Doporučuji proto, aby vždy jednal dle úvah a doporučení rádců, kteří by měli tím pádem být zvoleni s přepečlivou uvážlivostí.
Fridrich tehdy dopis rozpečetil, protože byl zvědavý na učitelovo hodnocení. Zdrtilo ho. Ano, měli ho za nulu, za urozené nic, ale on věděl sám nejlépe, že v něm dřímá srdce chrabrého rytíře a že má duši plnou snů, které je rozhodnutý jednoho dne uskutečnit.
Nyní byl přesvědčený, že právě Alžběta je tím, kdo mu v tom pomůže. Už pouhý portrét krásné dcery jednoho z nejmocnějších vladařů, anglického Jakuba I. Stuarta, mu učaroval nevšední, vášnivou a jaksi nespoutanou krásou, kterou nedokázal zkazit módní šablonou žádanou po obrazech té doby ani vyhlášený dvorní malíř. A to, že o něm Jakub I. uvažoval jako o možném zeti, ohromilo nejen jeho, ale celý falcký dvůr. A to včetně kancléře Kristiána z Anhaltu, který viděl, jak se tímto spojením otvírají nepředstavitelné diplomatické a mocenské možnosti i jemu. Ostatně, co byl kurfiřt z Falce ve srovnání se španělským králem, který měl na hezoučkou a ohnivou Alžbětu také zálusk? A přesto hodlal anglický král podle všeho provdat dceru za něj, za Fridricha!
Nyní však ležely veškeré naděje u Fridrichových nohou jako roztříštěná hromádka vzácného porcelánu. Co se stalo? Proč je nepřijel nikdo do přístavu přivítat? Prosadila snad nakonec svou královna Anna? Doslechl se, že mu protivná Dánka nakloněná zrovna není. Vždyť to právě ona chtěla za zetě španělského královského vdovce, který by ještě znásobil věhlas anglického rodu a zajistil navíc zemi mír. Války se Španělskem, které bývaly v anglických dějinách takříkajíc na denním pořádku, by se pak jistě nekonaly.
Fridrich postával nerozhodně na palubě a opět pozoroval racky. V letu vyráželi výkřiky připomínající táhlé bolestné zalkání, k němuž neměl sám daleko.
„Výsosti, jaké kroky navrhujete učinit nyní?“ obrátil se na něj hrabě ze Solmsu. Fridrich byl rád, že mu na cestu přidělili jako doprovod právě Solmse, který byl spíš starým rodinným přítelem. Anhalt by ho v jednom kuse honil a sekýroval. Ale i tak sebou Fridrich nyní polekaně trhl. Nevěděl to. Netušil, jak se zachovat, Netušil, co podniknout. Solms to pochopil, položil mu otcovsky dlaň na rameno a pevně mu je stiskl a postrčil mladíka směrem ke královské kajutě. Fridrichova matka Ludvika Juliána věděla víc než dobře, proč na tuhle svatební výpravu vybrala pro syna zkušeného rádce. Nejen jako doprovod. Solms měl mimoto dojednat podrobnosti sňatku a podmínky manželství, jestli k něčemu takovému ovšem vůbec dojde. Hrabě ze Solmsu o tom začínal vážně pochybovat, I když se už s Jakubem téměř dohodli.
Druhý den večer se jeho pochybnosti změnily skoro v jistotu. To, že je nikdo neuvítal hned po příjezdu, bylo sice nemilé, nicméně nikoli katastrofální. Na veřejnost pronikly zprávy, že nejstarší princ Jindřich, následník trůnu, churaví. A veřejným tajemstvím rovněž bylo, že Jakubova manželka Anna Dánská není spojení své dcery s Fridrichem zrovna nakloněna. To ona svou volbou ženicha mířila hodně vysoko – chtěla pro Alžbětu ovdovělého Filipa Španělského.
Vzhledem k tomu, že spolu ten povedený manželský pár nežil, bylo dalším veřejným tajemstvím, že svá rozhodnutí činili každý zvlášť a každý za sebe.
Anna jistě hodlala prodat dceřinu krásu za něco opravdu mimořádného, a ne za malou zemičku někde v Německu, za nějakou Falc! Tvrdit, že ji k tomu vede hlas mateřského srdce a že chce pro dceru to nejlepší, by byl výsměch. K dceři měla chladný a vypočítavý vztah, a měla-li být upřímná, tak ji vlastně pořádně neznala. A měla-li být upřímná ještě víc, tak na ni žárlila. Žárlila na její svěží půvab, ohnivou krásu, na tu dychtivou nevinnost, s jakou čeká na lásku, manželství, na život. I ona taková bývala, než ji život strhl do cynického bláta každodenní opakující se nudy po boku nemilovaného a nemilujícího manžela s jeho milci a do dvorských intrik. A potom do náruče prvního milence, která jí přinesla chvilkové zapomnění a pocit pomstychtivé vítězoslávy, ale nic víc…
Přesto se Anna překonala a setrvala s Jakubem v Londýně, aby mu podrobně vyložila svůj názor na zamyšlené spojení Alžběty s Fridrichem, jak se Solmsovi doneslo. Jejich hádky se prý rozléhaly chodbami Whitehallu, a dokonce i intrikánské komorníky po čase přestaly zajímat. Vyhrál Jakub, jak jinak, který prostě Anniny námitky nebral na vědomí a poslal pro Fridricha.
Otázkou však zůstává, co se mezitím semlelo zde, zatímco byli na cestě a plavili se do Anglie. Hrabě měl sice během dlouhého putování dobré a spolehlivé zdroje informací, ale jeden nikdy neví. Co když se vrtkavá Štěstěna obrátila? Trčet dva dny v londýnském přístavu, to už bylo na pováženou.
Rozladěné práskl jedním z listů na stůl mezi hromadu ostatních lejster a přistoupil k okénku kajuty. Nad Temží se válela  (
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)hustá mlha a od řeky vanul vlhký lezavý chlad, prosycený pachem rybiny. Velké město se zvolna ukládalo ke spánku a na protějším břehu se jako malé žluté korálky začala váhavě rozsvěcet první světla. Na hraběte ze Solmsu padl teskný smutek. Zatoužil po Falci, zastesklo se mu po domově. Zavřel oči a v tu chvíli před sebou viděl hluboký les pruhovaný zlatavými paprsky odpoledního slunce. Kolem něj se hnala smečka psů a lovčí zadul do loveckého rohu. V hezkém loveckém zámečku ho pak čekala večeře a pohár lahodného rýnského a v krbu praskala velká polena vonící smolou…
Ze snění ho vytrhlo opatrné zaťukání na dveře.
„Večeře, pane hrabě,“ oznámil mu jeho osobní komorník.
Solms se jídla sotva dotkl. Zato si ze stříbrného poháru pořádně přihnul červeného vína, pak si otřel ústa bílým tuhým ubrouskem a vykročil ke dveřím. V úzké chodbičce, kde byl vzduch zatuchlý a těžký, zamířil ke dveřím Fridrichovy kajuty. Uvědomil si, že mladíka celé odpoledne, kdy byl sám zavalený řešením této výhledově zapeklité situace, neviděl. Zaklepal opatrně na dveře a čekal. Nic, následovalo jen dlouhé ticho. „Výsosti!“ zavolal tiše, ale naléhavě. Zase nic. Opět zkusil zaťukat. „Fridrichu!“ Pomalu dveře pootevřel a vkročil do zšeřelé kajuty.
Fridrich ležel na zádech na lůžku a zhluboka oddychoval. Vedle postele stál bachratý džbán a u něj se v kalužince bílého vína povaloval zpola vypitý pohár. Solms zamířil dovnitř a sklonil se nad spícím Fridrichem. Mladík byl do němoty opilý. Hrabě pozdvihl džbán. Na dně zbylo pár kapek vína. Solms pouze pokýval hlavou, hořce se usmál, postavil džbán na své místo a potichu se vytratil z kajuty.
Ráno bude moudřejší večera a jistě jim napoví, co udělat dál. Ostatně Fridrich může takhle utápět touhu po krásné Alžbětě i ve Falci. On, hrabě ze Solmsu, totiž víc než tři dny čekat nehodlá. Ani na poselstvo od anglického krále ne!
[bookmark: bookmark7]I ráno následujícího dne bylo kalné a dosud jím nepronikl jeden jediný vybledlý paprsek neduživého listopadového slunce.
Solms se zachumlal ještě víc do přikrývky, protože na něj doléhal lezavý, typicky anglický podzimní chlad.
Usnul až k ránu, neboť se mu hlavou honily nejrůznější možnosti a plány, jak se zachovat nazítří. V duchu probíral všechna řešení. Posléze však usnul pevným a hlubokým spánkem. Vzdálený hluk, který k němu slastnou clonou vytouženého snění doléhal, vnímal jako šumění mořských vln. Pošetile ho napadlo, že to celé třeba už někdo rozhodl za něj a že již vypluli na moře. Usmál se ze sna a zabořil tvář do polštáře, který zatuchle páchl po mořské soli.
Ne nadlouho. Do kajuty vpadl jeho komorník, který zjevně odložil dobré způsoby stranou, protože se svým pánem téměř zacloumal.
„Pane hrabě! Vstávejte! Honem!“ Hlas sloužícího zněl naléhavě. „Dostavilo se konečně poselstvo od Jeho Veličenstva anglického krále Jakuba, na které jste tak čekali.“
Solms se vymrštil z úzkého a nepohodlného lože.
Sloužící mu už přidržoval kabát a hrabě se v rychlosti neobratně soukal do rukávů.
Neměl bych se tam hnát zrovna o překot jako nedočkavý ženich! kladl si v duchu na srdce. Nechali nás tu přece trčet celé tři dny! To je tedy jednání! Hněv v něm kypěl jako kvásek v teple pekárny.
Dal si pořádně načas, než důstojně vystoupal na palubu. Ranní šero sotva znatelně prořídlo a mlha nad vodou se začínala pomalu zdvíhat. V ní se vzadu jako divadelní kulisa zrcadlil obrys Londýna. Město se probouzelo k životu.
Uprostřed početného doprovodu nervózně postával vévoda Lennox. Byl samá omluva, sotva se k němu hrabě přiblížil na doslech. Zpožděné zprávy, neschopní poslové, nespolehlivé služebnictvo. Nikdo nechápe, jak k tak nepředstavitelnému faux pas vůbec mohlo dojít. Je to prostě skandál\ Pan hrabě jistě Jeho Milosti Fridrichovi ráčí vysvětlit, že nešlo o zlý úmysl…
Solmse to celé přestalo bavit. Jednak se do něj dala vlezlá zima, jednak mu bylo Lennoxe líto. Během služby u dvora se v podobném postavení jako Lennox nyní ocital sám hodně často, a tak víc než dobře věděl, jaké to je, jíst za jiného horkou kaši.
„Fridrich to jistě pochopí,“ řekl familiárně, aby dal vévodovi najevo, jak blízko má ke kurfiřtově rodině. Tak, že smí oslovovat Jeho Výsost Fridricha V. křestním jménem. „Pojďte se mnou dolů do kajuty, napijeme se něčeho pro zahřátí,“ vybídl královského posla. „A ty se postarej o doprovod!“ obrátil se ke komorníkovi.
Jen co Lennoxe usadil ve své kajutě se sklenkou v ruce, odspěchal za Fridrichem. Mladík dosud ležel jak široký tak dlouhý na úzkém lůžku, na sobě pořád cestovní šaty.
„Milosti!“ zavolal polohlasem Solms. „Fridrichu! Anglické poselstvo je konečně tady!“
Fridrich jen něco zahučel a převalil se na bok. Hrabě zavřel oči. Tohle mu ještě scházelo! Opět zatoužil být zpátky ve Falci. Na chvilku jako by ucítil omamnou vůni borového lesa za Heidelbergem, tu směs smůly a jehličí a nasládlé hniloby starého spadaného listí. A jako by na rameni ucítil lehký dotyk půvabné Ulriky, kterou tam v jedné lovecké chatě skrýval před rodinou.
Už stárnu, napadlo ho.
Nahoře na palubě se někdo neurvale zachechtal, vytrhl hraběte ze sladkého snění a navrátil ho do skutečnosti.
„Fridrichu!“ Zlehka zacloumal mladíkovým ramenem. Mladý kurfiřt pootevřel jedno oko.
„Teď si budou muset počkat oni!“ vyrazil ze sebe hlasem sice ochraptělým, ale podivně střízlivým. Zachumlal se do přikrývky a spal dál.
Na plavbu ke královskému sídlu se vydali opravdu se značným zpožděním. Tentokrát bylo na vévodovi Lennoxovi, aby přijal velkorysou omluvu. Loď zamířila k Toweru.
Fridrich, dosud značně pobledlý, stál na palubě a snažil se tvářit tak, jako že tohle všechno už v životě vlastně viděl a nemůže ho to překvapit. Ve skutečnosti v něm však vše jásalo. Radoval se i bál současně. Zhostí se tak náročného úkolu se ctí? Vždyť nejde pouze o sňatek s jistě půvabnou dívkou, ale o politickou a mocenskou misi.
Chladný vánek časného odpoledne mu čechral vlasy, když se blížili k Toweru. Majestátní věže se zrcadlily ve vodách Temže. Lennox začal s obvyklým výkladem o Bráně zrádců a potom je upozornil na opačný, jižní břeh, kde zase stála divadla, z nichž nejznámější neslo jméno Globe. Vévoda se zeširoka rozhovořil a obšťastnil je rozvleklou přednáškou o divadlech, hercích a dramaticích, z nichž vynášel hlavně Willa Shakespeara a nějakého Bena Jonsona. To druhé jméno Fridrichovi nic neříkalo. Propluli kolem vznešených soudních budov Temple a Inns of Court a minuli sídlo královny Anny Somersetský palác, nyní známé jako Dánský dům.
Lennox se spiklenecky naklonil k Fridrichovi a Solmsovi a důvěrně jim sdělil téměř šeptem: „Asi byste měli vědět, že vztahy mezi Jejich královskými Výsostmi králem Jakubem a královnou Annou jsou sice společensky únosné, nicméně jaksi… značně napjaté. Královna se rozhodla uchýlit do původního Somersetského paláce, a nebydlí ve Whitehallu.“
Solms na to neřekl nic, zato mladý Fridrich se zatvářil udiveně. Jeho rodiče a vůbec celá početná rodina, ti všichni žili pohromadě a měli se upřímně rádi.
Na hlubokomyslné úvahy však nezbýval čas. Blížili se k Whitehallu. Fridrichovi se rozbušilo srdce jako splašené. Jako by věděl, že se plaví vstříc svému osudu.
Ostrý, svěží vánek mu rychle vyhnal z hlavy kocovinu. Náhle si uvědomil, že na sobě má uválený oblek. V rychlosti se omluvil a zamířil zpátky do kajuty, kde na něj už čekal jeho osobní komorník.
„Ach Výsosti!“ zaúpěl v hraném zoufalství, serval z Fridricha kabátec a jal se sukno důkladně kartáčovat. Věci potřebné k tomu, aby se rychle převlékl a upravil, měl už Jindřich přichystané. Ve chvíli vypadal mnohem lépe a za okamžik se i lépe cítil, neboť mu starý sluha namíchal nápoj, který dosud pokaždé pomohl mladým pánům, když předchozího večera trošku přebrali.
„Děkuju ti!“ popleskal Fridrich komorníka po rameni a vyběhl zpátky na palubu. Však byl nejvyšší čas!
Zmocnil se ho náhlý chlad. Listopadové nedělní ráno bylo opravdu sychravé. Ovšem otázkou je, zda je vlastně vůbec listopad, a ne říjen – Anglie se samozřejmě držela tradice a na rozdíl od Evropy nepřijala dosud nový gregoriánský kalendář. Fridricha to trošku popudilo. S tímhle musí něco udělat!
Neroztřásla ho však možná ani tak zima jako nedočkavé očekávání. Nebo to byla nervózní zvědavost?
Náhle na něj dolehla celá tíže tohoto rozhodného okamžiku a životně důležitého kroku. Vždyť nešlo pouze o něj, zopakoval si znovu, ale také o jeho zemi, o jeho poddané! Zastyděl se při pomyšlení, že se dosud zajímal hlavně o Alžbětu. To spíš matce Ludvice Juliáně jako dceři Viléma I. Oranžského ležel na srdci hlavně politický dopad synova sňatku. A samozřejmě také kancléři Kristiánovi z Anhaltu. Ten se už dopředu šťoural dokonce i v tom, zda nebudou v budoucnosti nároky Alžběty, zvyklé na přepych anglického dvora, příliš přemrštěné. Oba Fridricha podobnými přízemnostmi skutečně znechucovali.
Loď přirazila ke břehu a Fridrich stanul konečně na pevné zemi.
Ve chvíli se kolem něj shromáždila jeho družina. Užuž se chystal vykročit k čekajícími kočáru, když tu se před ním zjevilo asi dvanáctileté vyžle, vyhublé, neduživé a bledničkovité. Z protáhlé, vážné a jaksi předčasně zestárlé tváře na něj hleděly zpod převislých víček velké tmavé oči, v nichž se však nezračil sebemenší výraz. Chlapec byl navlečený do svátečních šatů, jež se zdály na jeho postavu příliš velké, a totéž se dalo tvrdit o obrovském klobouku, který z valné části zakrýval pravděpodobně jedinou ozdobu jeho tělesné schránky – vlnitě černé vlasy, které mu spadaly až na ramena.
Nyní mladík nakročil a chystal se pronést nějakou řeč, ale z pootevřených úst se nevydral ani hlásek.
Po téměř třídenním čekání v přístavu takovéhle přivítání! Fridrich se v duchu rozesmál. Začínalo ho to docela bavit.
Lennoxovi neušly Fridrichovy rozpaky, a tak se do vzniklé situace vložil.
„Dovolte, abych vám představil Jeho Výsost prince Karla, vévodu z Yorku,“ naklonil se k Fridrichovi. Ten přátelsky kývl.
Karel znatelně zrudl. Na slova uvítací řeči čekali všichni i nadále marně. Fridrich pozoroval, jak chlapci začala zpod klobouku stékat stružka potu, a to i v ledovém povětří.
„Předtím byl z Albany, tedy princ Karel,“ poznamenal poněkud nesouvisle Lennox, který se snažil nějak vyplnit trapné ticho. „Je to mladší bratr lady Alžběty a nejmladší syn Jeho Výsosti krále Jakuba.“ Lennox nyní bojoval o čas.
„Ví… vítejte, br… bratře,“ vykoktal ze sebe konečně Karel.
Fridrichovi bylo mladíka líto, a tak ho objal se slovy: „Je mi potěšením poznat bratra lady Alžběty!“
Karel se na něj usmál, úlevu v očích. Nějak poznal, že ho tenhle mladý muž nikdy nezraní, nebude se mu vysmívat a že se stane jeho přítelem. V osamělé dětské dušičce zaplála hřejivá jiskra vytouženého a dlouho očekávaného přátelství.
Lennox se Solmsem pochopili, že se musí ujmout slova oni dva, jinak se nikam nedostanou.
Slavnostní průvod se brzy ocitl před Whitehallem, kde je netrpělivě očekával panovník s manželkou, princ s Walesu, Alžběta a dvořané.
Jakub I. Fridrichovi majestátně pokynul, když se mu mladý kurfiřt poklonil. Pak k němu sestoupil a políbil ho na obě líce. Mlasknutí odulých a uslintaných rtů nebylo pro Fridricha nejpříjemnějším zážitkem.
Raději poklekl na jedno koleno před královnou Annou a políbil jí dvorně ruku. Zdobilo ji tolik obrovských prstenů a s tolika velkými kameny, že Fridrich až žasl, že se pod tou tíhou její útlé, křehké prsty nezlomí.
Toužil se podívat na Alžbětu, pořádně si ji prohlédnout, ale věděl, že by tím překročil veškerá pravidla dvorské etikety a dopustil se hrubého přestupku vůči dobrým mravům. Ovládl se proto a vykročil k Alžbětinu bratru Jindřichovi, vysokému štíhlému mladíkovi s krásnou pravidelnou tváří a hlubokýma jiskrnýma tmavýma očima. V širokém přátelském úsměvu se mu zatřpytily bílé zuby. Pevně stiskl Fridrichovi ruku.
Konečně se mohl obrátit k Alžbětě. Jako by se zahleděl do oslnivé sluneční záře, tak krásná byla. Z oválné tváře lemované hustými tmavě kaštanovými vlasy, jež se v denním světle třpytily jako starý bronz, zářily velké tmavé oči stíněné dlouhými řasami. Tak dlouhými, že vrhaly stín na bílou, sametově hebkou pleť nyní zrůžovělé tváře. Co jí vehnalo do lící ten ruměnec – očekávání? Radost? Nebo snad vzrušení? Půvabné rty se zvlnily v laskavém úsměvu a hluboko v očích jí zaplál jiskřivý plamínek, který tam zažehl pohled na budoucího manžela. Ten klesl před svou nevěstou na kolena, uchopil lem jejího bohatě vyšívaného bílého roucha a chystal se je políbit. Stačil mu jediný pohled na Alžbětu Stuartovnu, aby pochopil, že bude až do konce života jejím otrokem. Zamiloval se do ní na první pohled.
Alžběta ho zadržela jemným, ale rázným gestem a podala mu ruku. Sevřel bílé štíhlé prsty, které na rozdíl od matčiných zdobil jeden jediný zlatý kroužek posetý drobnými diamanty. Měl pocit, jako by se dotkl žhnoucího plamene. Vstal. Alžběta stála o schůdek výše, a tak se ocitli tváří v tvář.
Náhle jí hlavou opět bleskla vzpomínka na pošetilé hodiny nudné výuky o chování pravé dámy, které jí poskytovala lady Harringtonová. Ta byla zjevně posedlá sestupováním ze schodů.
Dáma sestupujíc ze schodů patou pouze opatrně ohmatá konec předchozího schodu – a majestátně vykročí.
Alžběta tedy nyní patou opatrně ohmatala jediný schod, který ji dělil od Fridricha, aby náhodou neklopýtla a neupadla. Dívala se mu do očí – a věděla, že se už nikdy nemusí bát pádu do neznámé hlubiny. Bude tu vždy jeho náruč, aby ji zachytila.
Svět okolo nich přestal existovat. Byli jenom oni dva a nikdo jiný. Alžběta pochopila, že potkala toho pravého, svého prince, na kterého čekala, muže, jehož si vysnila. Nebyl jím ani Timothy, ani John Donne. Ostatně, kdo to je, ten Timothy? A kdo je nějaký John Donne? Byl jen jeden jediný, Fridrich.
Tvář měl mužnou, třebaže byl tak mladý. V tmavých očích mu plál již nyní vášnivý žár a plné rty ji lákaly k polibku. Naklonila se k němu. Na tváři ji zašimrala kadeř jeho hustých černých vlasů.
Zavřela oči a políbila ho na ústa. Ucítila, jak stisk jeho prstů zesílil, téměř jí drtil ruku ve své, a její polibek opětoval. Nebyla v něm jen něha, ale touha a příslib budoucí vášně.
Alžběta měla náhle pocit, jako by ji uchvátila mohutná vlna, jedna z těch, jaké někdy vídala na skotském pobřeží, a unáší ji daleko na neznámý oceán. Trošku se, celá omámená, zapotácela a Fridrich ji zlehka přidržel za ramena. Beze slov, kterých stejně nebylo třeba, se jeden druhému vpíjeli do očí.
Královna Anna se znechuceně odvrátila. Španělský král by se něčeho tak přízemně přisprostlého na veřejnosti – a možná ani v soukromí – nikdy nedopustil! A Alžběta, jak ta se chová! Jako nějaká venkovská děvečka, která se nestydatě muchluje se svým milým při veselici v místní krčmě! V náhlém okamžiku vzácné upřímnosti si však uvědomila, že dceři závidí. Dostane se jí všeho – postavení i lásky. Ve Fridrichovi zřejmě získá nejen věrného manžela, ale také vášnivého milence a dobrého přítele a spojence. Jí se něco podobného vyhnulo. Jí bylo to štěstí odepřeno. Měla buď postavení a formální manželství, nebo lásku. Ovšem daly-li se ty jepičí utajované vztahy láskou nazývat. Častokrát se jí do podvědomí vloudila nepříjemná myšlenka, zda ji všichni ti kavalíři nevyužívají pro její postavení a pro peníze, které jim tak štědře rozdávala.
Usoudila, že se tím týrat nebude. Teď už ne! Začala se ovívat novým vějířem – nyní byly v módě takové ty s dlouhým držátkem, které připomínaly tvarem velký list – a v duchu se začala obírat novým divadelním vystoupením, maskou, jak se tomu říkalo, kterou jí pomáhá uspořádat Inigo Jones. Scénu prý připraví ten nadaný Čech Václav Hollar… Anna potlačila zívnutí.
Krále Jakuba scéna upřímně dojala. Zaskočilo ho, že je dojetí vůbec ještě schopný. Asi stárne. Na chviličku zatoužil, aby se také on přestal na všechno ohlížet… Pohlédl kradmo na Annu. Její kyselá, odmítavá tvář byla nasupená. V davu dvořanů vyhledal proto pohledem George Villierse. Mladý muž, dnes na počest mladého páru celý v bílém, pouze s rudou šerpou přes hruď a nachovým pláštíkem přes ramena, se na něj sladce usmál. Musím ho povýšit, umínil si Jakub a úsměv mu nenápadně oplatil.
George Villierse návštěva toho mladíčka z Falce zpočátku poněkud vystrašila. Spatřoval v něm možnou hrozbu pro své vlastní postavení, které se stávalo den ze dne výlučnějším.
Pověřil své špehy, aby mu o kurfiřtovi falckém shromáždili potřebné informace. Nebylo jich málo. Fridrich pocházel ze starého a vysoce urozeného rodu a s vládou, diplomacií i politickými intrikami měl již bohaté zkušenosti, a to i přes své mládí. Vlády se musel ujmout jako chlapec, když mu náhle zemřel otec. K Falci patřila bohatá území, která proslula pěstováním vinné révy a skvělými víny. Ta chudší teritoria měla zase strategickou důležitost. Fridrich se navíc stal hlavou Protestantské unie a v mezivládí před volbou císaře vládl on. Villiers věděl moc dobře, že právě tohle rozhodlo o Jakubově kroku učinit mladíčka svým zetěm. Jakub, který se vžil do úlohy diplomatického velikána, který nastolí v Evropě konečně rovnováhu, náboženskou snášenlivost a věčný mír, tak chtěl obratně spojením s Falci vytvořit protiváhu nebezpečně se rozrůstající Katolické lize. Navlékl to šikovně, takhle si nepopálí prsty on sám.
Zvědové mu donesli, že je Fridrich opravdu pohledný, s mužnou snědou tváří, tmavýma očima, rovným nosem a plnými rty. Navíc byl vysoký, štíhlý, se širokými rameny a postavou samý sval.
George Villiers si začal v duchu klást otázku, zda by ho tento nový zeť nemohl také nakrásně připravit o královu přízeň. Co když se v Anglii zdrží déle, než bude pro něj, pro George, zdrávo? Co když se sem bude s Alžbětou vracet častěji a častěji? Co když…
Chystaný příjezd mladého Fridricha zavinil, že se Villiers nejednu noc převaloval nervózně na loži, neschopen usnout. Jeho plány se tak slibně rozvíjely, byl už nedaleko cíle – nechtěl vše ohrozit!
To on zařídil, že Fridricha nepřijel nikdo přivítat. Díky jeho mistrné intrice – vždyť stačilo jen zadržet pár zpráv – trčel ten zelený mladíček z Falce v Londýně tři dny bez povšimnutí!
Villiers sázel na to, že se urazí a odpluje. Když ne on, tak někdo z jeho rádců. Ale Fridrich si počkal.
Ovšem současný vývoj událostí ho potěšil. Fridrichovy nezastírané sympatie k Alžbětě byly patrné na první pohled. Ne, nemusí se strachovat, uklidňoval se v duchu. Tyhle dvě hrdličky budou do sebe tak zahleděné, že jim nezbude čas na jemné předivo dvorských intrik.
Ovšem i na jeho vkus byla ta romantická scéna nemístně dlouhá. A tak tiše tleskl do dlaní, nejprve opatrně a jaksi zkusmo, potom silněji, a ve chvíli se k němu přidali ostatní a zalili ty dva zamilované vlnou laskavého potlesku.
Jakub vrhl po Villiersovi vděčný pohled.
Alžběta ležela na lůžku, ale nemohla usnout, i když odbila dávno půlnoc. Pořád si promítala dnešní den – od setkání s Fridrichem na schodech Whitehallu po slavnostní banket uspořádaný na jeho počest. Matka se brzy omluvila a vytratila se. Alžběta moc dobře věděla proč. Vsadila na španělského vdovce – a prohrála.
Alžběta k volbě svého manžela zachovávala jakýsi opatrně odtažitý odstup. Odmalička jí vštěpovali, že její manželství nebude mít pravděpodobně s jejími city ale vůbec nic společného, a tak to chápala jako vladařskou povinnost a nutnost. Jak se všichni zmýlili!
Sotva Fridricha spatřila, hned věděla, že to je ten pravý. Nedokázala přesně říci proč. Ale jedno jí bylo jasné – zamilovala se do něj na první pohled.
Dosud cítila žhavý polibek, jeho rty na svých, dosud cítila dotyky, které kradli potají hned první společný večer během hostiny.
Jakub si ostatně cosi důvěrně povídal s Villiersem, malý Karel se zajímal hlavně o sladkosti a Jindřich se dosud necítil ve své kůži, a tak se také brzy omluvil.
Alžbětě zahlodaly výčitky svědomí. Měla s Jindřichem promluvit! Byl tak bledý a zamlklý! Od návštěvy ve Walesu byl přepadlý, a nepřidaly mu ani jeho sporty, které i nadále tak náruživě pěstoval bez ohledu na sychravé počasí. Těsně před Fridrichovým příjezdem neodolal tenisovému turnaji, a to pak nebylo žádného divu, že si asi uhnal pořádné nachlazení. Vždyť už polovina Londýna ulehla s horečkami. Alžběta nicméně ve skrytu duše věděla, že to je plané utěšování. Jindřich měl zdraví jako ze železa, a tohle normální nebylo.
Strach však vystřídala sladká vlna snění o snoubenci a budoucím manželovi. Probudil v ní něco, o čem neměla doposud tušení. Cosi, co dřímalo tiše v jejím nitru a čekalo na polibek, jaký jí vtiskl Fridrich na rty. Probudil v ní ženu.
Zatoužila po něm tak silně, že to až zabolelo.
Nač čekat? pomyslela si. A proč také?
Chce ho a hned! Zatím vše, co chtěla, také dostala. A pak – zanedlouho je oddají!
Vyskočila z lůžka a v rychlosti si přes bílou noční košilku ozdobenou na rukávech i kolem výstřihu bohatými zlatými saténovými stuhami přehodila dlouhý župan bez rukávu, na kterém se vesele pohupovaly desítky zlatavých střapců. Uchopila jeden ze stříbrných svícnů a vykročila ke dveřím. Najednou se zarazila, svícen zase opatrně postavila na masivní mahagonovou komodu a rozběhla se k oválnému benátskému zrcadlu.
Musí si upravit vlasy! Takhle ji Fridrich nesmí vidět! Natáhla se po kartáči s rukojetí bohatě vykládanou slonovinou.
Vtom se ozvalo tichounké zaklepání na dveře. Alžběta se zarazila, hned se v ní však rozezpívala opojná radost. Fridrich! Rozběhla se ke dveřím a zprudka je otevřela.
Na prahu stál Fridrich a výraznou tvář s hezkými mužnými rysy mu osvětlovaly dvě svíce plápolající ve svícnu, který třímal v ruce. Pleť měl v jejich světle zlatavou, černé vlasy zářily leskem téměř modravým a v očích mu hořela vášnivá touha.
Ustoupila o krok, aby mohl vejít. Vešel beze slova dovnitř, rychle za sebou zavřel a postavil svícen na stolek vedle dveří.
„Alžběto!“ zašeptal. Spíš jako by ta slova vydechl. „Miluji tě od prvního pohledu. Od první chvíle! Nedokážu čekat, nemohu…“ Neobjal ji – on ji do náruče uchvátil. Sklonil se nad ní a zašeptal jen: „Lásko…“
Přitiskla se k němu. Jeho polibky chutnaly tak sladce! Fridrich jako by se nedokázal nasytit jejích rtů. Potom jí zlíbal šíji a ramena, z nichž sklouzla tenká ramínka ozdobená zlatými saténovými stužkami. Dlouhý župan se jí svezl na vysoký koberec, do něhož se jí bořily bosé nohy jako do mechu.
Alžběta, jako omámená jeho laskáním, z Fridricha strhla jediným prudkým pohybem sněhobílou košili, bohatě zdobenou krajkami. Také ona nedokázala déle čekat. Ne od chvíle, kdy se políbili na schodech před Whitehallem, ne od okamžiku, kdy se mu zahleděla do krásné tváře, do těch hlubokých tmavých očí…
Položila mu rozpálenou tvář na hruď. Pravidelný tlukot jeho srdce zněl jako opojná hudba. Vzrušoval ji a současně jaksi uklidňoval. Věděla, že s tímhle mužem je v bezpečí, že se mu může oddat.
A věděla také, že už v tuto chvíli splynuli v jedinou bytost a že je nic nerozdělí. Kdesi v hloubi duši cinkl slabě poplašný zvoneček, když ji Fridrich odnášel na lůžko. Tohle by asi neměla… tohle se na budoucí královnu, která navíc nezestárne a ani nezemře, nesluší… V té chvíli byla však pouze ženou.
Z lehké předjitřní dřímoty je probudilo zakokrhání kohouta z nějakého nedalekého dvorku u Temže. Svíce dávno dohořely a jejich plamínky utonuly ve voskových kalužinkách.
Fridrich se sklonil nad Alžbětou a něžně ji políbil. Nyní patřili navždy jeden druhému. Teď už je skutečně nic nerozdělí.
„Musím už jít, drahoušku můj!“ zašeptal.
Objala ho a pevně se k němu přivinula. Zatoužila, aby to takhle zůstalo navždy, aby ji tu nenechával samotnou v tom velkém, jaksi nepřátelském pokoji a v posteli, která byla najednou pro jednoho příliš veliká.
„Fridrichu! Miluji tě. Miluji.“
Pocítili nový příliv touhy a sílící vášně.
„Musím myslet na tvou pověst, Alžběto,“ namítl. Tiše se usmál, obkroužil jí ukazováčkem rty a dodal: „Už nyní jsme manželé, nezapomeň. To ostatní budou jen formality. Teď už jsme svoji. Navždy. Musíme být trpěliví.“
Posadil se na lůžku a natáhl se pro košili pohozenou na koberci.
Alžběta musela uznat, že má pravdu. Přetáhla si přes sebe župan a doprovodila ho ke dveřím.
„Já vím,“ řekla tiše. „A pak, stejně nás brzy oddají. Ale Fridrichu – to čekání bude k nepřežití!“
Oba se tlumeně zasmáli, spojeni navždy sladkým tajemstvím.
Alžběta pak opatrně vykoukla ze dveří. Chodba zela prázdnotou. Připomínala tmavý tunel. Svíce dávno pohasly a dovnitř se neochotně vlévalo mléčné světlo dalšího časného podzimního jitra.
Fridrich ji objal a naposledy ji vášnivě políbil na rozloučenou. „Brzy na shledanou, miláčku, lásko moje, má královno, má jediná Alžběto!“ zašeptal. A pak se vykradl chodbou ke svému pokoji.
Alžběta za ním opatrně zavřela dveře. Opřela se o jejich chladnou dřevěnou desku zády, když tichounce zaklaply.
Včera ráno byla naivní a nezkušené děvčátko, které nemá o životě ani ponětí. Za čtyřiadvacet hodin se z ní stala žena, před níž se život otvírá s veškerými nepřebernými nádhernými možnostmi.
Náhle se jí zmocnila sladká únava. Snesla se na ni tak rychle, že to až připomínalo mdlobu, ale jaksi slastnou a omamnou.
V polospánku doklopýtala do postele a zabořila tvář na místo, kde před chvílí spočíval Fridrich.
Usmála se a hlavou jí ještě stačilo blesknout: Ještěže nás nikdo neviděl! Ještěže nikdo o ničem neví!
A s pocitem toho sladkého tajemství, které však nemělo být pouze její, usnula.
Z temného koutu chodby se odlepil vysoký zlověstný stín. George Villiers se pro sebe usmál a blahopřál si, jak se mu to bdění ve studené chodbě, kde navíc protahoval ledový průvan, vyplatilo.
„Milosti! Lady Alžběto!“ Někdo cloumal jejím ramenem a pokoušel se ji vytrhnout ze sladkého snu, v němž dosud spočívala Fridrichovi v objetí. Zabořila tvář o to víc do polštáře, aby tomu unikla a mohla snít dál.
Ale ten neurvalec, který ji takhle burcoval ze spánku, neustával. Kdo to může být? Nikdo by se přece neodvážil takhle se chovat ke královské princezně!
Ledaže se něco stalo. Ledaže se někdo dozvěděl… Náhle jí projel strašlivý strach o Fridricha.
Okamžitě se probudila, posadila se na loži, krásné oči rozšířené hrůzou.
Uvědomila si, že jsou pořád v rukou Jakuba, muže proslulého vynalézavou krutostí. Že to je on, kdo rozhoduje o jejich osudech. Jejich lásce by se cynicky vysmál.
V podzimním ránu, kdy celá zaskočená seděla pod baldachýnem svého lože, pochopila jedno: Musí odtud pryč. I s Fridrichem! A rychle!
Její komorná, tvář bílou jako list papíru, oči plné obav, se omlouvala:
„Promiňte, madam, Že jsem vás takhle vytrhla ze spánku. Ale princ Jindřich vážně onemocněl! Je prý v bezvědomí. Říkala jsem si, že to musíte vědět mezi prvními! Stalo se to tak náhle!“ Alžběta na nic nečekala, vyskočila z postele a rychle vklouzla do županu, tentokrát s dlouhými rukávy, který byl obroubený kožešinou, aby ji ochránil před ranním chladem.
Rozběhla se dlouhou chodbou k Jindřichovým komnatám. Londýn toho pozdního rána zahalila neprostupná mlha. Tiskla se zvenčí na vysoká okna a Alžběty se náhle zmocnil pocit, že by se určitě vevalila dovnitř jako hustá ovesná kaše, otevřít jedno z nich.
Zarazila se až přede dveřmi do bratrovy ložnice, sotva dechu popadajíc.
„Musím mluvit s Jindřichem! Musím ho vidět!“ vyhrkla bez obvyklých zdvořilostních úvodů na dvorního lékaře, který tam hlídkoval. Přísné černé oblečení a alžbětinský krejzlík kolem krku, který se podle Alžběty nenosil dobrých sto let, promlouvaly samy o sobě o jeho vážnosti a o důležitosti postavení, které zastává.
Energickým gestem mladou princeznu zastavil.
„Jeho Výsost právě usnula, lady Alžběto. Nebylo by záhodno pacienta budit. A potom, nevíme, zda choroba není nakažlivá. A za další – nemusíte se o prince Jindřicha obávat. Má pevné zdraví, jako ze železa! K němu jedinému mě sem do paláce nikdy nepřivolali. Až nyní. Ale já mu vždycky říkal, aby nechodil plavat do té Temže! A co ty hry v tenis! Je to sotva pár dní, kdy jsem ho viděl hrát jen tak v košili, a to v tomhle sychravém počasí…“
Alžběta přestala poslouchat litanii lékařových nářků na Jindřichovo nezodpovědné chování. Slova dvorního doktora ji však trochu uklidnila, protože Jindřich byl opravdu silný a těšil se pevnému zdraví. Jistě se z nemoci rychle dostane a určitě se zúčastní zásnub a pak i její svatby s Fridrichem. Zasnila se.
Lékař, který ji tak trochu začal připomínat černého havrana stejně jako lady Harringtonová, nyní probodával vzduch dlouhým kostnatým ukazovákem, aby dodal svým slovům na váze: „… ale to bylo, jako by hrách na stěnu házel!“ Zhluboka se nadechl, aby mohl pokračovat v dalším kázání, ale Alžběta té kratičké přestávky využila. Kývla hlavou se slovy: „Děkuji!“ A rychle zmizela v chodbě.
Jindřichův stav se však nezlepšil, i když krátce procitl z horečky. Vše kolem něj tonulo jakoby v husté mlze.
„Ach Výsosti, to nic, celý Londýn se v těchhle dnech noří do mlhy!“ utěšoval ho lékař, když si mu následník postěžoval, a popleskal ho po ruce. Byla rozpálená horečkou a kluzká ledovým potem.
„Kde je Alžběta?“ zašeptal princ okoralými rty. „Tak rád bych si promluvil se sestrou!“
Ach ano, slyšet její zvonivý smích a ten tak lahodně znějící hlas, jistě by mu bylo zase lépe. „Prosím!“ dodal.
„Už brzy, brzy, Výsosti! Teď musíte myslet na sebe! Měl byste odpočívat!“
A lékař ho opatrně, ale rozhodně vtiskl zpátky do polštářů.
Jindřichovi se před očima promítaly zmatené obrazy – jak s Alžbětou potajmu navštívili Globe, jak sestřička hrdinně polykala slzy při Shakespearově tragédii, jejíž jméno mu teď nějak unikalo. Byl to Antonius a Kleopatra? A pak se spolu hnali s větrem o závod při nějakém lovu, Alžběta s dravcem, který si hověl na její velké kožené rukavici. Otočila se k němu, vlasy rozevláté, v tmavých očích veselé ohníčky, a tváří jí probleskl šibalský úsměv.
„Jindřichu, že mě nedohoníš! Jindřichu!“ A pobídla koně, který se ponořil do stínu lesa. Jako děti si takhle hrávali, když jim bylo dovoleno strávit pár chvil pospolu. Proč nebylo těch okamžiků víc?
Pobídl hnědáka a vyrazil za sestrou, kamsi do hloubi tmavého lesa, který kolem něj temněl víc a víc, až Jindřicha posléze obklopila hustá a neproniknutelná tma a zcela ho pohltila.
Jindřich, princ z Walesu a následník trůnu, zemřel.
Alžběta té zprávě nemohla uvěřit. Nechtěla! Vždyť s bratrem mluvila – dnes ráno! Nebo to bylo včera, předevčírem, před několika dny?
Čas jí nějak splýval v jedno, protože pro ni nastal nový život s novým letopočtem v okamžiku, kdy začala patřit Fridrichovi.
Klečela nyní ve whitehallské kapli, tvář opřenou o sepjaté ruce.
Cítila bolestné výčitky, neboť ji nenaplňoval zármutek tak hluboký, jaký by měla pociťovat. Láska k Fridrichovi jako by ozářila vše světlem tak oslnivým, že nedokázala vnímat nic jiného. Jen Fridricha.
„Ach Bože, odpusť mi! Odpusť mi, Jindřichu! Nikdy na tebe nezapomenu. Budeš navždy v mém srdci. Ale nemohla jsem, nemohu jednat jinak!“ zašeptala. Po tváři se jí skoulela velká žhavá slza. Věděla však, že by ji bratr pochopil.
Zaslechla za sebou tiché kroky. Do kaple někdo vstoupil, a tak si rychle otřela oči titěrným krajkovým kapesníčkem. Vedle ní poklekl Fridrich. Objal ji kolem ramen a Alžběta mu skryla tvář na hrudi. Pohladil ji po hustých vlasech a přivinul ji k sobě. Cítil, jak se otřásá vzlyky.
„Nyní budu já tvou oporou a skálou. Teď jsem tu pro tebe já, Alžběto!“ řekl jí tiše. „A vždycky budu!“
George Villiers seděl za mohutným dřevěným stolem krčmy U Modrého kance v zapadlé úzké uličce nedaleko Westminsteru, jedné z mnoha klikatících se kolem Temže. Malinkatými skleněnými tabulkami zalitými v olověných rámech se téměř nedalo vidět ven. Tedy ne že by bylo o co stát.
George si sem občas vyrazil, zavítal sem v převleku, v prostých šatech, aby zůstal nepoznán. Jen tak si mohl v klidu, nepozorován a stranou dvora, vypít nějakou tu pintu. A také si nerušeně promyslet další kroky. Král Jakub si osoboval čím dál větší právo na jeho čas, a tak nyní Villiers trávil často celé dni i noci v jeho přítomnosti.
Nestěžoval si – přesně tohle bylo jeho cílem. Netušil však, jak strašlivě únavné to bude!
Povzdychl si a zhluboka si lokl piva.
„Jste nějak smutný, pane!“ otřela se o něj ucouranou sukní děvečka z hospody, která si hledala zdroj příjmů ještě jinde.
„Nechcete příjemnou dámskou společnost?“ Obdařila ho oplzlým úsměvem. Měla ošklivou pleť a nevýrazné rysy. Umaštěné myší ocásky vlasů jí zplihle visely na příliš hranatá ramena a plazily se po mohutném poprsí, které přetékalo ze špinavého, otrhaného živůtku.
„Najdi si někoho jiného!“ S těmi slovy jí Villiers hodil stříbrný peníz, aby měl pokoj. Jistě, jednou se i on ožení, ale pouze proto, aby měl dědice. Pokračovatele v téhle královské hře!
Odvrátil se k okénku.
Fridrichova příjezdu se skutečně obával, to si musel otevřeně přiznat, protože viděl v pohledném mladíkovi nebezpečného rivala. Vrtkavý a podezíravý Jakub si za důvěrníka mohl nakrásně zvolit nového zetě – a kam by se pak poděly Villiersovy plány, které tak dlouho spřádal a tak opatrně uskutečňoval?
Zdržovací manévr v londýnském přístavu sice nevyšel, ale nakonec se vše v dobré obrátilo. Fridrich se do Alžběty zjevně na první pohled zamiloval a jeho zájmy se upíraly jinam než k dvorským intrikám a diplomatickým kličkám současné politiky. Byl to navíc celkem dobrosrdečný mládenec, to se mu nedalo upřít.
I když trošku naivní. Do Villiersových karet hrálo i to, že mladý kurfiřt potřeboval ke každému rozhodnutí příliš mnoho času – a pokaždé radu nějakého staršího rádce. Jednou jedinkrát učinil výjimku – když se rozhodl navštívit potajmu tehdy v noci Alžbětu. To žádného poradce nepotřeboval! Villiers se pro sebe jedovatě ušklíbl. I v tom mu však šel osud na ruku. Nyní se už svatba prostě musí konat! Pokud by se i nakrásně nějaké průtahy vyskytly, stačí jen utrousit pikantní poznámku tuhle a štiplavý klípek tamhle – a Jakub se už postará, aby svatbu popohnali kvůli Alžbětině cti, která by se tak ocitla v ohrožení. Pak ty dvě hrdličky odplují a jemu nebude stát v cestě vůbec nic.
To si myslel do dnešního rána a svět se mu nemohl zdát růžovější.
Až do chvíle, kdy se doslechl zprávu o smrti prince Jindřicha. Neměl ho dvakrát v lásce, toho prince z Walesu, a rozhodně pro něj nebude truchlit. Ovšem na druhé straně se jeho smrtí změnilo pořadí v následnictví na trůn. A to si nyní musel George Villiers pořádně promyslet. Každý krok bude nutné obezřetně zvážit.
Jako mužský potomek se nyní stal následníkem trůnu vévoda z Yorku Karel. Ale každý viděl, jak neduživý ten chlapec je. Zemřel-li v plném rozkvětu sil Jindřich, plamínek Karlova života může sfouknout sebeslabší poryv choroby.
A pak bude jako jediná v pořadí na trůn Alžběta s manželem Fridrichem. Nelze pochybovat o tom, že si Fridrich časem získá Jakubovu náklonnost, a Villiers nechtěl ani domyslet, kde se jeho pečlivě promyšlené plány ocitnou potom.
Dopil a mávl na šenkýře, aby mu přinesl další pintu. Alkohol se v něm rozléval jako příjemná teplá vlna, která ho uklidňovala.
Existovala však ještě horší možnost. A George by se vsadil, že na té už v současné době pilně pracuje královna Anna.
Alžbětu totiž také mohli nakrásně, ve světle jejího nového mocenského postavem, provdat za někoho jiného než za Fridricha, za panovníka opravdu mocné a velké říše. Jako třeba za ovdovělého španělského krále, jak to tady už jednou bylo. Za Filipa. A ten by pak s ním, s Georgem Villiersem, i s jeho tak slibně se rozvíjející politickou kariérou udělal jistě krátký proces.
Hospodský před ním ze slušnosti otřel stůl potrhanou utěrkou špinavou tak, že se původní barva nedala ani odhadnout, a s úklonou před něj postavil cínovou holbu.
George ji okamžitě uchopil, aby se uklidnil dalším douškem. Pivo bylo příjemně chladné. Otřel si pěnu z horního rtu, zahleděl se na vlhké kolečko po cínové nádobě, které přibylo k bezpočtu ostatních na odřené desce stolu, a dumal dál.
V jeho prospěch mluvily dvě věci. Jednak noc, kterou strávil Fridrich s Alžbětou. Nebude-li zbytí, zmíní se o tom nějak šikovně před Jakubem. A jednak to byla královna Anna. Ta se postará o ostatní. Bude do věci rýpat tak dlouho, až nakonec Jakuba otráví a dožene ho k tomu, že urychleně prosadí svou, a tedy Fridricha coby manžela.
George Villiers se pro sebe usmál. Ne, situace není vůbec tak černá, jak se jeví. Je tu totiž ještě jedna možnost. A to, že Alžběta také už může čekat dítě.
Jakub seděl zachmuřeně před krbem, v ruce pohár s rýnským vínem, které přivezl Fridrich z rodné Falce. Z podpalubí vyvalili toho lahodného moku, kterým falcké Porýní proslulo, dobrý tucet sudů.
Pohled soustředěně upíral do plamenů, ale jejich veselé plápolání nevnímal. Jindřich je mrtvý. Princ z Walesu a dědic trůnu zemřel. V hlavě měl podivné prázdno jako po tupém úderu.
Než se mohl pořádně vzpamatovat, vyrušily ho ode dveří zvýšené hlasy.
„Ale Jeho Výsost si nepřeje být rušena! Nikým! Ani vámi, Madam!“
Jakub si zakryl volnou rukou tvář. Věděl přesně, co bude následovat. A čemu se chtěl vyhnout.
„Jako královna anglická vám poroučím: Otevřete ty dveře! Okamžitě! Váš odpor nestrpím!“ zaječela Anna. Hluk u dveří nasvědčoval tomu, že se snížila i drobnému zápasu, aby se dostala dovnitř. Křídla dveří se rozlétla a Anna se vhrnula dovnitř jako velká voda, jindy pečlivě učesané vlasy rozcuchané půtkou, tváře zrudlé hněvem.
„Co to máte za služebnictvo, Jakube! Ten sprostý neurvalec mě k vám nechtěl pustit, abych se s vámi podělila o naši společnou bolest, choti!“ Její hlas, ostrý jako břitva, žádné utrpení neprozrazoval. Zamířila ke karafě s vínem a nalila si vrchovatě do těžkého malachitového poháru. Jakuba se ani ze slušnosti nedovolila.
Rozladilo ho to. „Co si přejete, Madam?“ zeptal se jí zostra.
Ano, ideální manžel není, pomyslel si Jakub, ale zato platí Anně veškeré výdaje a toleruje jí její… říkejme tomu vztahy. Kdo je jejím nejnovějším milcem? Jsou si vyrovnáni. Zcela. Nic jí nedluží. Nenechá se jí vydírat.
Anna okamžitě pochopila, že může jít rovnou k jádru věci, bez smutečních proslovů. Jindřichova smrt ji zabolela – bude muset mimo jiné přeobsadit to nejnovější dvorské drama, do něhož s ním počítala. Škoda! Takový rozkošný kostým mu navrhl Inigo. Při pouhém pomyšlení na něj se nezdržela koketního pohybu, kterým si upravila rozevláté vlasy.
Upřímně řečeno ani nevěděla, zda měla Jindřicha ráda – stejně jako si tím nebyla jistá u Alžběty, v jejímž svěžím půvabu spatřovala nepříjemnou konkurenci. O koktavém a neduživém Karlovi ani nemluvě. Její vlastní děti, které vyrůstaly v jiných rodinách, se pro ni staly cizinci.
„Měli bychom znovu zvážit, zda neprovdat Alžbětu za někoho jiného. Mocnějšího. Urozenějšího. Třeba za…“
„Za toho španělského vdovce, myslíte, že, má drahá?“ zahřměl Jakub. Lahodné rýnské vyšplíchlo z poháru, tak rázně jej postavil na stůl. „Tak na to zapomeňte! Jak bychom vypadali, brát dané slovo zpět! Navíc naše jednání o tomhle sňatku už příliš pokročila!“ Ani nyní se manželce nehodlal svěřovat s politickým pozadím tohoto spojení.
„Jakube, probůh, vzpamatujte se! Zahazujete jedinečnou životní příležitost! I nyní chcete provdat Alžbětu za tu nulu z Falce? Mléko mu ještě teče po bradě a politickou moc nemá žádnou! Nějaké německé hrabátko, nic jiného není! Udělá pouze to, co mu našeptá jeho kancléř Kristián z Anhaltu! A o něm si celá Evropa šušká, jaký intrikán a dobrodruh to je! Nechtěla jsem na vás naléhat, když tu byl ještě Jindřich. Ale nyní… Vždyť Alžběta může jednou dosednout na anglický trůn a…“
„To už mě pochováváte?“ zaburácel Jakub.
Pochopila, že přestřelila. Dotkla se té ustavičně otevřené rány, toho Jakubova děsivého, nepotlačitelného strachu ze smrti.
Vztyčil se před ní a v záři krbu vypadal hrozivě. V očích mu plál strach, hněv, zášť.
Anna před ním ucouvla. V tu chvíli se ho skutečně bála. Nejedna královská manželka skončila na popravišti, a nebylo tomu zase tak dávno!
Rychle opustila pokoj. Malachitový pohár s rýnským vtiskla na chodbě do ruky komorníkovi. Než za ní stačil dovřít dveře, dolehl k nim Jakubův opožděný příkaz: „A ven!“
Kam podějí se duše a kdy 
a co a jak tam počnou si, 
když povoláš je k sobě, Pane…
Pokolikáté už Alžběta pročítala elegii na předčasnou smrt svého bratra Jindřicha, kterou jí poslal John Donne. Nezapomněl. Nikdy na ni ostatně nezapomínal. Nepřestával jí posílat veršované dopisy a něžné básně. Časem pochopila proč. Jeho ohnivá kázání sice nepřestala navštěvovat, avšak jakýmkoli osobním setkáním se vyhýbala. A nejen proto, že ji z přední kostelní lavice pronásledoval vyčítavý pohled Jane Donnové.
Odložila listy krásné a smutné básně, vstala a pohlédla na sebe do dlouhého zrcadla. Komorné a dvorní dámy požádala, aby ji nechaly na chvilku o samotě.
S úsměvem a poklonami se vytratily. Vždyť každá žena chce mít před zásnubami byť kratičkou chvilku pro sebe.
Černý samet zdobený stříbrnými výšivkami a drobnými perličkami, který si zvolila kvůli smutku za bratra Jindřicha, jí opravdu slušel. Zdůraznil bledost hebké pleti – jen na tvářích hořel Alžbětě vzrušený ruměnec. Oči jako by jí nějak ještě více potemněly a zdály se větší a také ústa, rudá a smyslná, jako by zvala k polibku. Kaštanové vlasy, které v ranním světle zářily jako naleštěná měď, si nechala vyčesat do vysokého účesu, ze kterého se jí však rozlévaly husté prameny po ramenou a zádech jako proud vzácného kovu.
Štíhlé hrdlo jí zdobila šňůrka rubínů lemovaných drobnými diamanty, náhrdelník, který jí věnoval lord Harrington. Matka jí sice poslala k této příležitosti drahocenný náhrdelník z velkých perel, dlouhé perlové náušnice a také další čelenku, tentokrát z větších perel, z níž splývala do čela jedna velká perla jako mohutná slza. Anna měla podobnou – a Alžbětě to náhle přišlo jako neblahý symbol.
Vzácný dar odložila stranou s rozhořčením, jen jí ho donesli. Nestála o drahé cetky, stála o matčinu přítomnost na zásnubách. Anna se však odmítla obřadu zúčastnit. Nyní už Alžběta věděla proč, nyní se už i ona nevyhnutelně doslechla o té upoceně špinavé politické hře, k níž se matka propůjčila. Nechápala proč. Věděla jen jedno – Anna ji chtěla připravit o Fridricha. A to jí nikdy neodpustí.
Zamyšleně hleděla dál do zrcadla. Napadlo ji přitom, že by účes potřeboval něčím oživit, když zamítla drahou perlovou čelenku. Na stole se mezi kousky krajky, korálky, nášivkami, hedvábnými střapci a saténovými stuhami, které zářily mnoha veselými barvami, povalovalo několik sněhobílých rajčích per. Vybrala si jedno a vetkla je zkusmo vzadu do vyčesaných loken. Zatočila se a bílé péro zavlálo na měděných vlasech jako ozdoba na helmici odvážného rytíře při turnaji. Ano, i tohle je boj, boj o Fridricha a jejich lásku!
Bodl ji osten výčitky, neboť si opět vzpomněla na Jindřicha. Ach Bože, jak ji ta ztráta bolela! Byla to rána, kterou ani čas nedokáže zacelit. Ale současně ji jako hojivý balzám naplňovala láska k Fridrichovi tak silná, že překrývala vše, že Alžběta nedokázala vnímat žádný jiný cit, ba ani zármutek nad odchodem milovaného Jindřicha. Udivilo ji to pokaždé, když si to uvědomila.
Obávala se, že zásnuby odloží kvůli smutku až někdy na pozdní léto příštího roku. Otec však překvapivě rozhodl, že se budou konat co nejdříve. Nechápala to, dokud se nedozvěděla o matčině pokusu na poslední chvíli protlačit na místo mladého kurfiřta španělského královského vdovce.
Otřásla se, jako by se jí dotkla ledová ruka smrti. Nedovedla si představit, že by po jejím boku šel životem někdo jiný než Fridrich, že by nyní náležela jinému muži. Potlačila hrozné myšlenky. Raději vrhla poslední rychlý pohled do zrcadla a zamířila ke dveřím.
Do Hodovního paláce to nebylo daleko.
Fridrich ji už očekával a vykročil jí v ústrety. Bylo jí jasné, že by se nejraději rozběhl a objal ji, přivinul ji k sobě a políbil. Kradli každou chvilku o samotě a nemohli se nasytit vzájemných polibků, dotyků, něžných slůvek, objetí…
Nyní však byli na očích celému dvoru. Proto před ní snoubenec pouze poklekl na jedno koleno, políbil jí dvorně ruku a vzhlédl k ní, v očích pouze lásku. Vypadal úžasně, jako skutečný, urozený vladař, ve vínovém sametu lemovaném zlatem.
Přiměla ho, aby vstal, a zavěsila se do něj. Vydali se do hlavního sálu paláce a předstoupili před Alžbětina královského otce.
Shlížel na tu dvojici z trůnu a náhle zjistil, že se mu do očí derou slzy. Zastyděl se. Opravdu už stárne. Kam se podělo jeho sebeovládání? Ale ti dva mladí a tak zjevně zamilovaní lidé ho dojali. Jako by vstoupil do očistné lázně, která z něj smyla nánosy tvrdosti, kterou si mnozí vykládali jako krutost, a cynismu. Opět se mu vrátila vtíravá představa, kterou od sebe v posledních dnech marně odháněl – že mohl prožít i on něco podobného…, ale nyní je pozdě a vše je navždy ztraceno.
Sestoupil po několika schůdcích pokrytých vysokým temně rudým kobercem ke snoubencům, aby jim požehnal. Políbil je oba a zvolna vykročil zpátky k trůni. Stoupal vzhůru ztěžka a neobratně a Alžbětě ho náhle bylo líto. Jak zestárl během těch několika dní po Jindřichově smrti!
Jakub z výšky žuchl na rudé sametové sedátko a opět nabyl rovnováhy. Jeden z vysoce postavených dvořanů v tu chvíli okamžitě vyskočil a jal se předčítat odpovídající text z Knihy obecných modliteb, jak to s ním v uplynulých dnech snad stokrát nacvičili.
Byl to velice přičinlivý dvořan, a tak se snažil přetlumočit současně věty do francouzštiny, aby tomu rozuměl rovněž pan ženich, kurfiřt falcký. Jistě bude umět francouzsky! Na němčinu se nebohý snaživec nezmohl, a proto nyní lámal francouzská slova. Přízvuk pouze odhadoval.
„Bože všemouhoucí, Otče náš všeslitovný…“ Tohle bylo ještě dobré, tohle šlo, ale následovala dlouhá odmlka, jak dvořan pátral v paměti po francouzských slovíčkách. „My, Tví poddaní…, ne sloužící, co nemáme cenu… Nebo že by to byla spíš hodnota?“
Král Jakub se nezdržel a zastřel si dlaní tvář. Sám v mládí psával poezii a hodně překládal. Mimo jiné také z francouzštiny. Nedbal na to, že někteří označovali jeho překlady jako klopotné a otrocké. Byly rozhodně lepší než to, co tu předváděl tenhle člověk. A navíc to bylo rouhačské. Co si o nich Fridrich pomyslí?
A to Jakub ve svém úsilí o zvelebení vzdělanosti a zpřístupnění bible a náboženských textů zašel tak daleko, že shromáždil řadu bohoslovců a překladatelů, aby sestavili její nový překlad. Pyšnil se vydáním biblického textu v angličtině, kterému se říkalo Překlad krále Jakuba. A teď se tu někdo od jeho vlastního dvora takhle znemožní!
Alžběta se nezdržela úsměvu. Fridrich se samozřejmě naučil anglicky dávno před příjezdem do Londýna. A v jazyce se v posledních dnech víc než zdokonalil, hlavně jejím přičiněním. Některý z těch otcových chytrých poradců si to mohl dávno ověřit místo trapných intrik, kvůli kterým nechali jejího snoubence čekat v přístavu!
Fridrichovi rovněž zvlnil úsměv rty a veselí přeskočilo jako plamínek na ostatní shromážděné. Síň se rozšuměla potlačovaným smíchem.
Villiers si uvědomil, že musí zasáhnout, než to celé skončí jako fraška. A to nechtěl! Ten příběh se vyvíjel přesně podle jeho scénáře.
Naklonil se a pošeptal pár slov arcibiskupovi z Canterbury, který poté vstal a vážným krokem přistoupil ke snoubencům, aby jim požehnal. Všichni konečně zase zvážněli.
Dav zašuměl znovu teprve ve chvíli, když Fridrich navlékl Alžbětě na prsteník nádherný diamantový zásnubní prsten. Políbil jí ruku a potom se k ní sklonil a něžně jí vtiskl polibek na rty. Alžběta ho pohladila po tváři. Zůstali stát uprostřed vysokého rudého koberce s nějakým složitým vzorem, oči pouze jeden pro druhého.
„Miluji tě, Alžběto! Zbožňuji i zem, po které kráčíš!“ zašeptal Fridrich.
[bookmark: bookmark8]Chtěla mu odpovědět, ale vtom Jakub I. tleskl do dlaní, povstal a prohlásil: „Dojati hlubokou láskou, kterou k sobě snoubenci tak zjevně chovají, stanovili jsme den jejich sňatku na svátek svatého Valentýna, na den zamilovaných. Tedy na čtrnáctého února.“
Kapitola čtvrtá
Alžběta se slastně poddávala pohupování lodi. Okénko kajuty bylo pootevřené a dovnitř pohodlně a luxusně zařízeného malého prostoru pronikal vlahý jarní vánek. Voněl svěže, trochu po soli, a s ním se dovnitř vléval oslnivý zlatý sluneční svit.
Fridrich dosud spal hlubokým spánkem, a nejen proto že bylo ještě brzy ráno. Usmála se při vzpomínce na včerejší noc. Něžnou, vášnivou, ohnivou, nekonečnou.
Nyní se už nemuseli skrývat. Nyní byli manželé.
Manželka Fridricha Falckého, jak nádherně a nevšedně to znělo! Zasnila se.
Zásnuby jako by proběhly před několika dny, a přitom jsou to celé měsíce!
Dosud slyší požehnání canterburského arcibiskupa, dosud má před očima otcovu nezvykle dojatou tvář, stejně jako marně skrývaný úšklebek George Villierse i podivně vítězoslavný výraz, který se mu rozlil po tváři a který měla pochopit až později.
Po oficiálním obřadu se rozproudila příjemná zábava a potom následovala vybraná a bohatá hostina. Tabule se prohýbaly pod mísami nejen se skopovou a hovězí pečení, ale také s pečenými pávy, skřivany, labutěmi, holoubaty a volavkami. Otec opravdu nešetřil. Ale její snoubenec také ne – to bylo jasné, když jí předložil zásnubní dar.
Po prvních přípitcích se ujal nedočkavě slova:
„Svěřil jste do mých rukou vzácný klenot, otče,“ řekl, povstal a uklonil se směrem k Jakubovi. „Učiním vše, abych ho byl hoden!“ Usmál se s láskou na Alžbětu, od pážete, které za ním postávalo, převzal šperkovnici bohatě vykládanou polodrahokamy a podal ji své snoubence.
Otevřela těžké víčko a nestačila žasnout. Na rudém sametu, kterým byla šperkovnice uvnitř vyložena, se ve světle svící zatřpytil diamantový náhrdelník, diadém a náušnice. Široký zásnubní kroužek posázený diamanty, s velkým démantem uprostřed, jí už zdobil prsteník.
„Fridrichu!“ vydechla. „Takový nádherný zásnubní dar! Děkuji!“ Odložila šperkovnici, vstala a políbila ho.
Matka se neukázala ani během hostiny, zato Karel byl sestře nepřetržitě po boku, neboť během zásnub zastupoval rodinu on.
Alžbětu to nepředstavitelně dojalo. V nestřeženém okamžiku stiskla chlapci pevně ruku. Vděčně k ní vzhlédl.
„Stýská se vám po Jindřichovi, sestro?“ zeptal se a tentokrát se kupodivu nezakoktal.
„Ano, ale už teď se mi tak trochu stýská i po tobě, bratře. Vždyť to nepotrvá dlouho a rozloučíme se – a možná navždy!“ Karel se na ni podíval, v očích výraz oddaného psíčka.
„Já za vámi přijedu, Alžběto! A vy budete u našeho dvora vždy vítána s otevřenou náručí, stejně jako váš vznešený choti.“ Napadlo ji, jaký osud asi Karla, toho kavalírského mladšího bratříčka, čeká – po boku otce, na jehož trůn jednou dosedne. Vedle chladné matky, která o své vlastní děti nedbá v nejmenším. A s intrikami George Villierse, jenž už jistě tohoto nevinného chlapce vetkal do přediva svých prospěchářských pletich, které jsou u něj na denním pořádku.
Povzdychla si. Ale v tu chvíli ji Fridrich vyzval k tanci. „Smím tě poprosit o tanec, Alžběto?“
Přikývla, vstala a vložila svou ruku do jeho dlaně. „Ano, Fridrichu, můj nejdražší!“
Dny do svatby letěly s větrem o závod. Musela sama dohlédnout na přípravu vlastní výbavy, protože matka se s něčím podobným nehodlala zatěžovat. Veškerou práci za Alžbětu sice obstarala armáda služebných, avšak i tak vše zabralo hodně času, stejně jako chystání svatby.
Otec se rozhodl uspořádat svatební obřad, podobně jako zásnuby, v menším měřítku, protože dvůr dosud držel smutek za Jindřicha, ovšem měl být o to okázalejší.
Matka, která nakonec nechala trucování, přišla s nápadem uspořádat při té příležitosti námořní bitvu na Temži – a samozřejmě nesměl chybět ohňostroj.
Jako poradce přizvala, jak jinak, nepostradatelného Iniga Jonese a Václava Hollara.
Inigo Alžbětu překvapil. Mile. Měl přímý pohled, i když na ni jeho hnědé oči hleděly zpočátku z kulaté tváře poněkud uštěpačně a úsměv byl jaksi pohrdlivý. Oblečený byl prostě, do jednoduchých tmavošedých šatů, které zdobil jen velký lněný, trošku pomačkaný límec, otevřený u krku.
„Vaše plány se mi moc líbí!“ usmála se na něj Alžběta a přidržovala přitom za okraje nový návrh na zpestření svatebního veselí. „Vaše stavby však ještě víc. Jak jste jim dokázal vdechnout takovou lehkost? Tady, ve vážné a tradiční Anglii?“ zasmála se a Inigo se k ní připojil.
„Já ale strávil hodně času v Itálii. A v Dánsku ovšem.“ Inigo se zlehka uklonil směrem k Anně, která se na něj usmála, úsměv nicméně vyzněl nervózně, křečovitě, falešně.
Jeho odtažitý postoj se poté rychle změnil, ledva s Alžbětou prohodil pár dalších slov. Matčin rovněž, protože náhle přestala roztomile štěbetat a sledovala dceru ostřížím nasupeným pohledem prosyceným neskrývanou žárlivostí. Alžběta náhle pochopila, že matčin ledový chlad pramení mimo jiné z žensky prosté podstaty – spatřovala v dceři mladší, hezčí a přitažlivější sokyni.
Alžbětě bylo trapně. Matka, vlastní matka na ni žárlila! Inigo ji zjevně využíval, i když jako geniální architekt Anglii a národu mnohonásobně vrátil to, co do něj Anna štědře investovala.
Jak mohla být matka takhle zaslepená!
Alžběta se proto obrátila k Jonesovu společníkovi, který mlčky postával stranou a pilně si črtal ve skicáku.
„Vy prý pocházíte z daleké země, pane Hollare?“ zeptala se ho vychovaně.
„Ano, až z Českého království. Z Bohemie. O té píše dokonce i váš slavný Shakespeare v Zimní pohádce!“ usmál se Hollar. „Praha, to je hlavní město, je opravdu překrásná. Měla byste se tam někdy podívat, Výsosti!“
Alžběta odpoledne zamířila do knihovny, kde stál ve velkém vyřezávaném rámu globus. Nechtěla před Jonesem a Hollarem přiznat, že zrovna přesně neví, kde ta země leží.
Bohemie!
Otáčela globem, pátrala prstem po jeho povrchu. Ano, tady. Přímo v samém srdci Evropy. Není to zase tak daleko od Falce. Opravdu by bylo hezké se tam někdy podívat, napadlo ji.
Matka se na svatbě nakonec ukázala. Ovšem Alžběta ji podezírala, že spíš proto, aby zjistila, jak se vyvedl ohňostroj, a hlavně slavná námořní bitva. Nezašla za dcerou před obřadem, aby ji slůvkem povzbudila, potěšila, uklidnila před takovým zásadním životním krokem.
Alžbětiny krásné bílé šaty, bohatě vyšívané stříbrem, viděla také až ve whitehallské kapli, kde její dceru oddávali s Fridrichem Falckým. A nebyla to ani ona, Anna, kdo posadil Alžbětě do hustých rozpuštěných vlasů drobnou zlatou korunku. Toho čestného úkolu se zhostila jedna z dvorních dam.
Alžběta otevřela kazetu ze santalového dřeva vystlanou rudým saténem, v níž spočíval perlový náhrdelník, matčin velkorysý dar. Ani tentokrát se jím neozdobila. Vzala druhou etuji a pohlédla na rodinný šperk, který jí věnoval lord Harrington.
I když věděla, že si na svatbu vezme Fridrichův zásnubní dar, diamantový náhrdelník. Šňůrku s rubíny však nechala sklouznout do malé kapsičky skryté v široké bílé sukni. To pro štěstí.
Během svatebního obřadu ve whitehallské kapli zachovávala matka naprosto nehnutou, kamennou tvář a k Fridrichovi, kterému to v bílém kabátci, rovněž bohatě krumplovaném stříbrem, velice slušelo, se chovala s okázalým odstupem.
Alžbětě se zdála slova svatebního slibu, který opakovali po oddávajícím knězi, dlouhá, téměř bez konce.
A potom, potom byli konečně s Fridrichem svoji! Už je nemohlo nic rozdělit! Slavnostní svatební hostina s nudnými a dlouhými proslovy a řečmi jí připadala k nepřečkání. Toužila být s Fridrichem sama. Toužila ho polaskat a poddat se jeho laskání. Toužila po jeho polibcích, po jeho objetí. Pohlédla na něj. Oplatil jí pohledem, který ji sežehl jako žhavý plamen.
„Fridrichu!“ zašeptala.
„Alžběto, nejdražší!“ Sevřel jí prsty v dlani, pak si její ruku přitiskl k tváři.
„Tohle je k nepřečkání!“ zaúpěla tichounce novomanželka.
„Je to horší než mučírna v tom vašem Toweru!“ zasmál se Fridrich, když následovalo předčítání blahopřejných listů a podobných svatebních gratulací.
Kdosi se jal recitovat Epithalamion, slavnostní ódu na Alžbětin a Fridrichův sňatek, kterou složil John Donne.
Vstávej už, nevěsto, fénixi spanilý,
a zastiň září svou slunce svit…
Fridrich nic neříkal, avšak Alžběta se nezdržela poznámky:
„Je to podle mě nevhodné! Příliš osobní!“ Věděla však, že to je tím, že za krásnými verši vidí ohnivé, nenasytné a toužící oči Johna Donna.
Konečně, konečně povstal král Jakub, a dal tím pokyn k odchodu – královna Anna odešla už dávno.
A konečně, konečně se mohli odebrat od svatební tabule také novomanželé.
Avšak i tak se Alžbětě zdálo, že to komorným trvá celou věčnost, než jí pomohly z těžkých bílých šatů protkávaných stříbrem. Noční košile připomínala spíš další svatební roucho – bílé hedvábí se téměř ztrácelo pod množstvím benátských krajek barvy šampaňského, které je zdobily, a pod zlatými saténovými stuhami. V únoru panovala v paláci pořádná zima, i když ložnici novomanželů příjemně prohřívala polena sálající ve velkém krbu. Proto jí raději jedna z komorných přehodila přes ramena župan lemovaný kožešinou. Alžběta si ponechala diamantový náhrdelník a náušnice, ale korunku si vytáhla z vlasů, které se jí rozlily po ramenou zpola skrytých v krajkách. Zářily ve světle svící a v odlesku plamenů z krbu jako tekutý kov.
Netrpělivým pohybem propustila komorné, které jí tiše popřály hodně štěstí v manželském životě a poté se s potlačovaným hihňáním vytratily v ztemnělé chodbě. Když konečně za poslední zapadly dveře, obrátila se Alžběta, šťastná, že je konečně sama, k zrcadlu. Tvář měla zrůžovělou vzrušením a oči se jí třpytily dychtivým očekáváním. Natáhla se po malé křišťálové fiale s ambrou. Potom si to rozmyslela a v rychlosti si kápla na zápěstí po kapce růžového oleje. Věděla, že je to nejvýhodnější místo, protože odtamtud se bude teplem tepající krve uvolňovat jemná vůně až do rána. Až do rána! Konečně budou moci s Fridrichem zůstat nerušeni – a bez obav – až do úsvitu a ponořit se potom v objetí do slastného spánku! Její urozený snoubenec se už nebude muset za ranního šírání krást chodbami Whitehallu jako zloděj.
Tiše a spokojeně se pro sebe zasmála.
Vtom se otevřely dveře a do komnaty vkročil Fridrich. Halil ho purpurový plášť lemovaný zlatem a rudá barva ještě zdůrazňovala mužnou krásu jeho snědé tváře, černých vlasů a tmavých očí.
„Alžběto!“ Objal ji a pevně k sobě přitiskl.
Štěstí, které v té chvíli pocítila, hraničilo až s bolestí. Zahleděla se mu dlouze do očí. Měl v nich vepsanou pouze hlubokou lásku, stejně jako ona ve svých. A také hladovou touhu a nezkrotnou vášeň.
„Můj manželi, můj Fridrichu!“ zašeptala prostě.
Té noci nezamhouřili oka. Milovali se, bez konce dlouho, a potom si leželi malátně v náručí a spřádali plány do budoucna. „Dám ti syna a dědice!“
„A já tě učiním královnou!“ a také: „Dobudeme spolu celý svět!“
Všemu tomu věřili, protože v té zázračné noci bylo všechno možné, uskutečnitelné a na dosah ruky.
Příští dny následovaly nekonečné veselice, hostiny, další masky zinscenované matkou a Inigem a povolené se skřípěním zubů králem Jakubem, a divadelní představení vůbec.
Globe navštívila Alžběta tentokrát s manželem a bez skrývání, aby zde zhlédli hru Bouře, kterou na počest jejich sňatku napsal a zdramatizoval William Shakespeare. Alžběta si vybavila tajnou divadelní výpravu s Jindřichem. Jak dávno se to nyní zdálo! Jako by se to odehrálo v jiném životě.
Will Shakepeare se jim po představení přišel na okraj jeviště poklonit.
„Jsem rád, že si naše hezoučká princezna nakonec vzala někoho, koho má zjevně ráda! I když ji přece jenom využili v té své mocenské hře. Konec dobrý, všechno dobré!“ citoval ze své vlastní hry a byl nějak zadumaný, když se s Richardem Burbagem a tentokrát rovněž s Benem Jonsonem podívali večer na dno nejednomu džbánku v krčmě Tabard.
„Proč dneska tak vážně, Wille?“ obrátil se na něj Ben. Richard rychle dopil a postavil džbánek na tlustou, odřenou desku stolu, protože byl na přítelovu odpověď také zvědavý.
„Při pohledu na ty dva novomanžele jsem si najednou uvědomil jedno: V nejlepším se má přestat. V nejlepším se má odejít!“ odpověděl jim. „I pro mě teď nastal čas velkých rozhodnutí, velkých změn,“ dodal Shakespeare. „Dneska jste zhlédli mou poslední hru. Odstěhuju se zpátky do Stratfordu. Na odpočinek. Něco jsem si našetřil…“
„Zbláznil ses?“ vyjel ohnivě Ben Jonson. „Zase tak starý nejsi! Takhle přetít v nejlepším dráhu tak skvělou? Vždyť jdeš z jednoho úspěchu do druhého! A co ta nová zimní scéna v Blackfriars, kterou sis tadyhle s Richardem otevřel? Co ta?“
Shakespeare s Burbagem však věděli, že z Jonsona mluví kromě vína také závist. Jeho zdroj inspirace zoufale vyschl a nyní se stal sice dobře placeným, ale námezdním pisálkem lepícím dohromady nepřesvědčivé zápletky výpravných dvorských masek.
„Jen ho nech!“ přerušil Jonsona Burbage. „Já mu rozumím! V nejlepším se má opravdu přestat!“
„Vždyť není všem dnům konec! Budu sem do Londýna jezdit dál…!“
Ale to byl planý slib, protože William zemřel za tři roky poté, sotva se v rodném Stratfordu stačil znovu pořádně zabydlet.
Svatba se slavila po celé dva měsíce. Teprve v dubnu se novomanželé vydali na cestu do Falce.
Alžbětu přišel vyprovodil pouze Jakub. Dojalo ji to. Snad poprvé v životě objala otce bez odporu.
„Děkuju vám, tatínku!“ zašeptala, v očích lítostivé slzy. Náhle si uvědomila, že ho třeba už nikdy neuvidí, že se s ním už nikdy nesetká. Co všechno si nestačili říci! Kolik nedorozumění se mezi nimi za ta léta nakupilo. A už se jim asi nikdy nenaskytne příležitost tohle všechno napravit.
Milovala Fridricha a chtěla s ním sdílet dobré i zlé, chtěla s ním prožít celý život, a to v novém domově ve Falci. Avšak náhlý pocit ztráty starého domova i vlastní rodiny, té pomyslné opory, jakkoli nespolehlivé, ji bolestně zaskočil.
Také Jakub byl celý pohnutý. „Víte, kam se obrátit o pomoc, dcero,“ vydralo se mu ze sevřeného hrdla. „Starý domov jste neztratila a ani nikdy neztratíte. Nyní vám k němu pouze přibyl další, nový…“
To už ji Fridrich, kterým projel bolestný osten žárlivosti, objal kolem ramen a pevným stiskem jí naznačil, že by se měli nalodit. Poslechla a vykročila k lodi. Ještě naposledy se ohlédla – Jakub se opuštěně tyčil na břehu a ve svém vypolstrovaném ochranném oděvu připomínal neforemnou skříň. A vedle něj se úlisně usmíval George Villiers.
Ani jednoho z nich už neměla nikdy spatřit, stejně jako bratra Karla, který ji po část cesty rytířsky doprovázel.
Plavili se nejprve do Greenwiche a břehy Temže lemovaly jásající davy, které se přišly rozloučit se svou krásnou princeznou. Novomanželé, kteří vychutnávali slastný pocit slávy, triumfu a obdivu až do dna, stáli na palubě a kynuli jim na pozdrav.
A potom zahájili dlouhou cestu do nového domova.
Příjemná plavba po moři Alžbětu po bolestném rozloučení, při němž jako by navždy ztratila něco nenahraditelného, laskavě konejšila a Fridrichova objetí jí jasně napovídala, že sice něco ztratila, ale zato získala cosi úžasného a jedinečného.
Ten pocit se jí vrátil i nyní, za časného rána, kdy se jí všechny vzpomínky honily hlavou dosud omámenou spánkem. Přitiskla tvář na Fridrichovu hruď, která se ve spánku pravidelně zdvihala. Drobné černé pružiny chloupků na jeho snědé, teplé pokožce ji zašimraly na lících. Na víčka jako by jí někdo opět položil těžká olověná závaží. Ta únava však byla tak sladká! Vždyť také oba usnuli zase až k ránu. Ještě jen kratičkou chviličku si zdřímne. Ještě jen malý okamžik.
A Alžběta se znovu ponořila do vln slastného spánku.
Probudil ji vtíravý pocit, že se na ni někdo dívá. Opatrně pootevřela jedno oko. Malým lodním okénkem se dovnitř dralo slunce a na první pohled bylo jasné, že je už hodně vysoko na obloze. Musí být skoro poledne! zděsila se.
Fridrich s láskou pozoroval spící manželku.
Sklonil se nad ni a na ukazováček si natočil pramen jejích kaštanovým vlasů.
„Jsi tak krásná, Alžběto!“ zašeptal a něžně ji políbil na ústa.
Objala ho kolem šíje, náhle zcela probuzená, a se smíchem ho strhla do podušek.
Fridrich se jí naoko bránil. „Ale takhle se přece královská dcera nechová! No tak, Alžběto! Vážně! Měli bychom alespoň posnídat, i když je už skoro poledne!“
Pozdní snídani si nakonec nechali přinést do své přepychové pohodlné kajuty, ale hned po jídle se vypravili na palubu.
Moře, smaragdové s běloskvoucími čepičkami pěny na mírných vlnách, bylo klidné a loď se v jeho objetí měkce pohupovala. Sluneční paprsky zlatily širokou brázdu za lodí, jako by novomanželům sypaly na cestu zlaté okvětní plátky. Loď provázelo hejno racků, znamení, že nebudou daleko od břehu.
Ptáci se sebevražedně jako šipky vrhali do propastných hlubin za lkavých výkřiků, které zněly jako dětský pláč, a těsně nad lesklou hladinou pokrytou bílým krajkovím pěny vzlétli opět k nebesům.
Alžběta jim co chvíli hodila kousek chleba a potom s Fridrichem se smíchem přihlíželi ptačímu boji o vzácné sousto.
Náhle se loď v nečekaném poryvu větru zhoupla. S Alžbětou se nějak omámené zatočil celý svět. Cítila, jak se pod ní podlamují kolena a jak se jí zmocňuje mírná závrať, která však byla příjemně sladká. Opřela se o Fridrichovo rameno.
„Alžběto!“ vylekal se. „Stalo se něco? Udělalo se ti nevolno?“
Otočila se k němu, ve tváři vepsaný šťastný úsměv. „Myslím, že čekám dítě, Fridrichu! Splnila jsem svůj slib – dám ti syna!“ řekla tiše.
Objal ji a opatrně, jako by se bál, že by jí mohl nějak ublížit, ji k sobě přivinul.
„Děkuju ti, Alžběto, lásko moje!“ Hlas se mu trošku zlomil, a tak ji rychle políbil do vlasů. Mírný vánek si s nimi vesele pohrával a kolem krásné Alžbětiny tváře jako by sluneční paprsky vytvářely měděnou svatozář. „Za to tě jednou učiním královnou!“
V každém městě, do něhož cestou do svého nového domova v Heidelbergu vstoupili, je čekalo slavnostní uvítání. Jejich putování připomínalo jednu nekonečnou slavnost, jednu bohatou hostinu, jeden nekonečný ples.
„Alžběto, musíš se nyní šetřit!“ kladl manželce, zářící štěstím, na srdce Fridrich. „Nemůžeme protančit každou noc až do rána!“
„Ach Fridrichu, vždyť je to vše tak krásné, tak lákavé! Všichni nás mají tolik rádi!“ To z Alžběty promluvilo děvčátko, které nepřestávalo hladovět po pocitu vzrušení.
Byli šťastní a Fridrich byl pyšný, že Alžběta nosí pod srdcem jeho dítě, ale zároveň se o ni nesmírně bál. Někdy, když mu manželka pozdě v noci usínala po rušném dni v náručí, si říkal, že vše je až příliš krásné na to, aby to byla pravda a aby jim takové štěstí vydrželo.
Alžběta usoudila, že si radostnou novinu zatím nechá jen pro sebe a pro Fridricha. Tak brzké těhotenství by jistě bylo vhodným soustem pro klevetivé jazyky, zejména ve Whitehallu. K matce nikdy nepřilnula, aby se s ní nyní dychtivě podělila o své štěstí a také aby se s ní poradila.
Nitro se jí bolestně sevřelo při pomyšlení, že by tu sladkou novinu mohla vlastně jako jedinému sdělit bratru Jindřichovi. Ale ten odešel a už s ní nikdy nebude sdílet společná tajemství… Oči se jí při té myšlence pokaždé naplnily slzami, ale v pláči bylo nyní smíření a přinášel jí vytouženou úlevu. Brzy se narodí nový život, nový princ. Dá mu jméno Jindřich, ne Fridrich Jindřich, po dvou mužích, které nikdy nepřestane milovat, i když každého z nich jinou láskou.
Toho večera se v malém podkrovním kamrlíku zájezdního hostince v malebném Boppardu, malém městečku na samém břehu Rýna, svítilo téměř až do rána. Kurfiřt falcký a jeho mladičká manželka nocovali samozřejmě v přepychovějších komnatách boppardského výstavného kláštera, ale Jonathanovi tenhle pokojík s výhledem na Rýn prodírajícím se strmými zalesněnými svahy stačil. Zhluboka se napil lahodného rýnského vína – musel uznat, že to byl lepší mok než anglický cider, kyselý alkoholický mošt, který jinak s oblibou doma popíjel.
Na odřené, umaštěné a pořezané desce stolku, na kterém prskala v malém cínovém kahánku svíčka, rozprostřel papír a opatrně namočil brk do kalamáře.

Jeho Milosti,
markýzi Buckinghamovi, Georgi Villiersovi,

nadepsal pečlivě adresu, pak papír poněkud oddálil od očí, aby se mohl svým dílem pokochat.
Po chvíli přemýšlení pokračoval v psaní:

Vaše Milosti,
na evropském kontinentu jsme se vylodili 8. května. Cesta probíhá zdárně. Jedna novinka Vás, můj pane, bude jistě velice zajímat – Její Výsost princezna Alžběta je podle všech známek v jiném stavu. Zarážející na tom však je, že si tuto radostnou událost ponechává pro sebe, jako by to bylo převeliké tajemství…
Jonathan mohl vypadat jako pohůnek, kterého najali pro tuto dlouhou cestu na nejhrubší práce u koní, ale jenom jeho pán George Villiers věděl, že patří k nejlepším špehům své doby.
Také tímto dopisem mu skutečně udělal velkou radost. List k němu doputoval za pár dní. George nedočkavě rozlomil pečeť a přitáhl si křeslo blíž ke krbu, ve kterém nechal zatopit, protože květnové večery byly v Anglii pořád hodně chladné, a hlavně vlhké. Natočil list tak, aby na něj dopadl odlesk skotačících plamenů, které stravovaly mohutná polena.
Začetl se do Jonathanovy zprávy a pak se pro sebe zasmál. Trošku mu zatrnulo, když se stal svědkem náhlého zvratu ve vztazích mezi otcem a dcerou během jejich loučení. Jako by si i beze slov řekli něco nesmírně důležitého. Villierse, před kterým však to sdělení zatajili, se tehdy zmocnil nemilý pocit, že se náhle ocitl jaksi na vedlejší koleji. Nikdy nezapomínal na to, že je princ Karel churavý chlapec – a když zemřel i takový Jindřich… Pak by byla přímou následnicí trůnu Alžběta. Jistě by si s sebou přivezla i toho svého Fridricha. A to by potom byl Villiersovým dnům a jeho ctižádostivým plánům konec!
Ovšem takhle zůstane hezky sedět v tom svém Heidelbergu a bude se starat o jistě rychle se rozrůstající rodinku a milujícího manžela.
A bude spokojená a šťastná.
To byl ostatně Villiers nyní také.
Dlouhá řádka kočárů a vrchovatě naložených povozů se kroutila po cestě k Heidelbergu jako barevný had. Novomanžele vítaly na březích řeky Neckar davy rozjásaných Heidelberských, kteří byli nesmírně zvědaví na svou novou vládkyni, na tu anglickou princezničkou, kterou předcházela pověst o její kráse a důvtipu. Přijíždějící uvítala slavnostní salva z děl.
Alžběta se dychtivě nakláněla z okénka kočáru, když projížděli uličkami starobylého města nahoru k zámku. Kynula svým novým poddaným na pozdrav.
Jak upřímněji všichni vítají! S jakou láskou a úctou.
„Vidíš! Už teď tě mají rádi, Alžběto!“ Fridrich se k ní sklonil z vraníka, na kterém jel podél kočáru, a něžně se na ni usmál.
Zalila ji vlna takového štěstí, že se jí z toho až trošku zatočila hlava. Co si přát víc? Získala manžela, který ji zbožňuje a kterého také ona miluje celým srdcem. Čeká s ním dítě. A nyní přijíždí do půvabného nového domova, kde ji všichni očekávají s otevřenou náručí.
Fridrich dál poklusával na vraníku, kterého si pro tuto slavnostní příležitost vybral z koní, jež vezli s sebou, vedle kočáru, na tváři hrdý úsměv. Z Anglie si věru přivážel vzácný a krásný klenot.
Heidelberský zámek se tyčil vysoko nad městem, na opačném břehu řeky. Jeho červené zdi a elegantní vížky, které připomínaly pohádkový zámek, jako by bděly nad městem.
Obklopený byl vysokou zdí, která na zadní straně obrácené k hlubokému údolí přecházela v masivní obranný val se strážními věžemi.
Před vchodem do vznosných budov je očekávala Fridrichova rodina, nejbližší kroužek přátel a výkvět místní šlechty.
Alžběta se nemohla dočkat, až se konečně setká s Fridrichovu matkou Ludvikou Juliánou, o které toho od manžela tolik slyšela. Ludvika, která rovněž jako Alžběta pocházela z královského rodu, ale pro svého manžela se vzdala svého výsostného postavení, ovdověla už před léty. K synovi upínala veškeré své naděje.
Budou jejich osudy podobné? blesklo Alžbětě hlavou. Nahradí jí Ludvika vlastní chladnou a nepřístupnou matku?
Fridrich pomohl Alžbětě dvorně z kočáru a políbil jí ruku, když se dotkla střevíčkem půdy jeho rodné země.
„Vítej, Alžběto!“ zašeptal a odváděl ji k matce.
Ludvika se na snachu sice sladce usmívala, ale nevykročila jí vstříc ani o píď. To Alžběta musela učinit první krok. Neuniklo jí to. Byla však nezkušená, a tak té předehře ženské řevnivosti, která jí měla dát hned zpočátku jasně najevo, kdo je tady na prvním místě, nepřikládala zase přehnaný význam. Byla to přece maminka jejího milovaného manžela a Alžběta byla odhodlána mít ji ráda.
„Dovolte, matko, abych vám představil svou choť, anglickou princeznu Alžbětu Stuartovnu,“ pronesl Fridrich obřadně a předstoupil před matku.
Ludvika byla střední štíhlé postavy a působila velice mladistvě. Z oválného obličeje rámovaného černými vlasy, které jí spadaly na útlá ramena a nad čelem se stáčely v drobné kučery, jí zářily krásné velké tmavé oči, stejné jako ty Fridrichovy. Koutky drobných úst pod klasicky rovným nosem se jí stáčely do společensky uměřeného úsměvu.
Alžbětu zaujaly její šaty – tak odlišné od módy, která se nosila v Anglii! Bohatě vyšívané roucho, jehož dlouhé rukávy zdobily vysoké krajkové manžety, překrývalo cosi jako černá sametová pláštěnka bez rukávů, sepjatá nad pasem širokou sponou, od níž se látka řasila v bohatou sukni. Oblečení to bylo nesmírně elegantní a zdůrazňovalo klasické křivky tchyniny postavy. Ludvika projevila vkus i při výběru šperků – její hrdlo zdobil jednoduchý, ale jistě nákladný náhrdelník z drobných rubínů, malé kulaté rubínové náušnice jí seděly v růžových lalůčcích a těžký černý samet oděvu oživovala brož zdobená rovněž rubíny.
Alžběta k tchyni přistoupila, objala ji a vřele ji políbila na obě tváře.
„Tak ráda vás poznávám!“ řekla srdečně. „Maminko,“ dodala po chvíli zaváhání a ostýchavě se začervenala.
„Já vás také, dcero,“ odpověděla Ludvika, odtáhla se od ní a rychle se odvrátila, aby objala Fridricha.
„Synu!“ zvolala a nyní jí hlas zvonil nefalšovanou radostí nad shledáním. „Vítej! Vítej doma!“ Jejich objetí připadalo Alžbětě nevkusně dlouhé a téměř neúnosné, stejně jako to, jak Ludvika popleskávala syna po zádech.
Uvědomila si, že na tchyni žárlí, a zastyděla se. To už ji obklopili ostatní, aby jí byli obřadně představeni.
Ludvika s Fridrichem se mezitím zabrali do hovoru a povídali si cosi tichou rychlou němčinou, i když se u heidelberského dvora mluvilo jinak francouzsky, a ta Alžbětě nečinila sebemenší potíže. Zato němčina ano.
Na krátkou chviličku se cítila nějak ponížená a odstrčená, vyloučená z tohoto milujícího společenství matky a syna, jehož součástí jak doufala, se měla stát i ona.
Rozpačitého okamžiku využil muž vojáckého vzezření, vysoký, štíhlý, s prokvetlými skráněmi a ocelově šedou bradkou. Oči měl tak zářivě modré, že se zdály až průzračné, byly však téměř kruté, nelítostné a neuhýbavé. Oblečený byl střízlivě, ba skoro stroze, a jedinou ozdobu představoval bílý krejzlík, který mu obepínal silný krk.
„Dovolte, Výsosti, abych se vám představil.“ Jeho hlas zněl jaksi kovově. „Kristián z Anhaltu, kancléř vašeho manžela kurfiřta falckého.“ Úklonu pouze naznačil a i to, že se Alžbětě vnutil a představil se sám, bylo cosi neslýchaného. Hledala pohledem pomoc u Fridricha, ten byl však zcela ponořený do rozhovoru s matkou.
Zahleděla se proto zpříma na Fridrichova kancléře, jehož chování se jí zdálo drzé. Kristiánovy tvrdé rysy byly zcela odlišné od Villiersovy téměř zženštělé krásy – ovšem Alžbětě nepřestával protřelého markýze z Buckinghamu, který hbitě šplhal k povýšení na vévodu, něčím připomínat. Ano! Byla to právě ta lstivá prohnanost, jež mu prozařovala celou tvář, která byla naprosto totožná s výrazem otcova nejoblíbenějšího milce. V Anhaltovi však jako by dřímalo ještě cosi ďábelského a opravdu nebezpečného, cosi, co Alžbětě téměř nahánělo hrůzu a s čím se Villiersova změkčilost nedala srovnávat.
Mohla být mladičká a také trošku naivní, pokud šlo o Ludviku, ale nezkušená nebyla. Vnucená účast na různých oficiálních banketech stejně jako pobyt u dvora, jakkoli krátký, jí přivedly do cesty řadu podivných lidiček a záhadných existencí a ona se je naučila rozeznávat na sto kroků. Kancléř jejího manžela vysílal stejné signály na mnohem větší vzdálenost.
Anhalt ocelovým pohledem sice neuhnul, ale po chvíli mu to začalo být trapné. Naznačil jen cosi, co vypadalo, jako by chtěl pokleknout na jedno koleno, ale zůstalo pouze u toho náznaku. A Alžběta mu ani nenabídla ruku k políbení.
Fridrich si náhle uvědomil, že ponechal svou mladičkou manželku jejímu osudu, a rychle se k ní omluvně obrátil s laskavými slovy: „Musíš být po té dlouhé cestě unavená. A mně se také klíží víčka. Které komnaty jste nám nechala připravit, matko, kromě těch mých?“
Ludvika vykročila k zámku a Fridrich s Alžbětou ji následovali špalírem těch, kdo je přišli uvítat. Každý je pozdravil drobnou úklonou či pukrlátkem, když je míjeli. A většina připojila laskavý úsměv.
Zámecké sídlo bylo nádherné a přepychové, zařízené luxusně a s velkým vkusem. V rozlehlé vstupní hale panoval příjemný chládek. Alžběta náhle pocítila, jak se jí zmocňuje obrovská únava. Víčka jako by jí tížila dvě olověná závaží a nohy jako by vězely v těžkých železných škorních.
Opřela se o Fridricha. Manžel se na ni starostlivě zahleděl, obrátil se na matku, na jejíž tváři se náhle rozlil překvapený výraz, s několika rychlými německými slovy a už si odváděl Alžbětu do svých pokojů.
Prostorné ložnici vévodilo velké lůžko s baldachýnem, jehož nadýchané podušky zvaly k spočinutí. Na kulatém mahagonovém stole, jehož deska se leskla tak, že se v ní zrcadlil bohatý křišťálový lustr, trůnila objemná mísa s ovocem, další se zákusky a konvice s vínem a poháry. Těžké tmavorudé závěsy na oknech byly zpola zatažené, aby propouštěly jen zlomek pronikavé sluneční záře. Všude panovalo božské ticho, pouze vzdálený šum rušného Heidelbergu sem doléhal jako hučení horské bystřiny.
Fridrich vzal unavenou Alžbětu do náručí a odnesl ji na měkké lože. Opatrně ji položil do podušek a zašeptal zjihle:
„Vítej doma, Alžběto, manželko moje, lásko moje nejdražší!“
Fridrich s Alžbětou bezstarostně cválali vyhřátou stezkou, která se klikatila mezi vysokými borovými lesy. Daleko za sebou nechali vrchovatě naložené povozy se zásobami, které se neobratně kolébaly směrem k jednomu z loveckých zámečků v oderwaldských lesích, kam měli namířeno.
Nad hlavou se jim klenulo blankytné letní nebe poseté nadýchanými obláčky jako louka malými kučeravými beránky. Les voněl omamně pryskyřicí, suchým jehličím a vlhkým mechem, který zdobil kluzké kameny lemující úzký, průzračný horský potůček.
Snad nikdy nebyli Fridrich s Alžbětou tak šťastní.
Alžbětě nicméně idylu vyhřátého, slunného odpoledne po boku milovaného Fridricha cosi kalilo. Nedokázala však postihnout ten rušivý prvek, zachytit tu nepříjemnou vtíravou myšlenku, která toho byla příčinou.
Náhle si uvědomila, že je spojená s heidelberským dvorem a Fridrichovou rodinou. Všichni, včetně Ludviky, se jí zdáli nepředstavitelně chladní, upjatí, přísní a odměření.
Fridrichova matka sice novomanželům uspořádala hostinu na uvítanou a po ní následovaly dny naplněné radovánkami, než se Alžběta s Fridrichem vypravili na líbánky do loveckého zámečku. Neminula však chvíle, aby Ludvika neutrousila poznámku, která Alžbětu pokaždé zabolela. „Doufám jen, milá dcero, že se vám zdají naše oslavy dostačující. My zde v Heidelbergu nevládneme takovými prostředky, na jaké jste jistě zvyklá od anglického dvora. I tohle skrovné přivítání naši pokladnu nesmírně zatíží.“ A potom obvykle následovala přednáška, jak i ona, Ludvika, vyrůstala v přepychu královského dvora, kterého se vzdala pro prostší život, nicméně po boku milovaného a milujícího manžela.
Alžběta se jednou při hostině po podobných slovech, které v té době vyslechla v různých obdobách snad po padesáté, nenápadně pootočila k Fridrichovi, aby zjistila co on na to. Ten ale jenom obrátil oči k nebesům, pak se na ni usmál úsměvem plným lásky a něhy a pod bohatě vyšívaným ubrusem jí pevně stiskl ruku. Naklonil se k ní. „Neber to vážně, miláčku,“ zašeptal jí do ucha. „Já tohle slýchám odmalička!“
Když pak večer usínali slastně vyčerpáni dlouhým milováním a Fridrich ji k sobě tiskl v náručí, zašeptala Alžběta téměř z polospánku:
„Trošku se toho bojím, Fridrichu! Co když mě tvoje rodina nepřijme? Co když mě nepřijmou tví poddaní?“
Fridrich se tiše zasmál. „Už teď tě všichni milují, Alžběto! A matka? Nu, ta se takhle chovala vždycky. Nesmíš brát vážně každé její slovo, jak už jsem ti říkal. Opravdu! Myslím, že těmihle řečmi přiváděla k šílenství i otce, jakkoli ji oddaně miloval. Jistě proto trávil celé dny raději na lovu!“ Oba se tomu tlumeně zasmáli a ve chvíli spali.
Hlasité zachrastění v křovisku přetrhlo řetěz Alžbětiných myšlenek a vzpomínek. Na místě zarazila koně. Také Fridrich se zastavil a obrátil svého vraníka. Alžběta vytáhla jedním obratným pohybem kuši a zalícila. Mohutný kanec, který vyrazil z nízkých keříků k cestě, prožil ten dne své poslední letní odpoledne.
Blížil se podzim a s ním čas vrátit se do Heidelbergu a k panovnickým povinnostem. Znepokojený kancléř Kristián z Anhaltu vysílal za Fridrichem, který prodlužoval pobyt v loveckém zámečku o dny, jež se protáhly v týdny a ty se záhy přehouply v měsíce, jednoho spěšného posla za druhým. Žádal, aby mladý kurfiřt alespoň na dálku rozhodl to nejdůležitější, když se nehodlá hned tak vrátit. Fridrich kupil všechna lejstra na stole v knihovně. Některé pečeti zůstaly nerozlomené.
Anhalt zuřil a Ludvika si dělala velké starosti. Jejich zlost se přenášela pozvolna na Alžbětu, k níž ani jeden z nich nechoval od počátku přehnaně vřelou náklonnost. A začala se měnit v zakyslou zášť. Získat Alžbětu pro Fridricha byl skvělý diplomatický tah, z něhož Falc vytěží, co se vytěžit dá. Ale hrdá královská princezna, která nehodlala tancovat podle jejich písničky, jim po chuti nebyla.
A navíc – je tak krásná, vtipná, oslnivá, plná života, pomyslela si stárnoucí a ovdovělá Ludvika trpce pokaždé, když na ni pohlédla. Žádný div, že si takhle omotala kolem svého rozkošného růžového malíčku ozdobeného tenkým zlatým kroužkem s akvamarínem a malými diamantky Ludvičina ostýchavého, nezkušeného a nerozhodného Fridricha. Je jako plamen, který ho stravuje. Lehce ji připraví o její výsostné postavení, i o lásku nejstaršího syna. Ostatně o tu ji už připravila, co si nalhávat!
Soumrak i večerní chlad zaháněly nyní mladé novomanžele čím dál časněji zpátky do loveckého sídla k plápolajícímu krbu a vzduch už býval po ránu ostrý prvními přízemními mrazíky.
Sedávali pak dlouho do noci na velké měkké medvědí kůži před krbem, hleděli do řeřavých uhlíků a snovali plány do budoucnosti.
Fridrich už dávno přestal s obavami, že si Alžběta jízdou na koni, lovem, nebo právě podobným ponocováním – a hlavně jejich vášnivým milováním – nějak ublíží, když čeká dítě. Své první těhotenství snášela neuvěřitelně lehce. Cítila se skvěle a to, že se jejich děťátko narodí již za dva tři měsíce, by nikdo nehádal. Alžbětina štíhlá, urostlá postava se pouze ještě více žensky zaoblila. A výrazné křivky navíc zakryl volný plášť.
Někdy se při svých vyjížďkách zatoulali až na okraj lesů, tam, kde už začínala žírná pole, nyní dávno sklizená. Pasáčci se choulili u ohníčků a sedláci vyorávali poslední brambory.
Alžběta se při pohledu na malé chlapce usmála.
„Už brzy budu držet v náručí svoje děťátko!“ obrátila se jednou při podobném pohledu k Fridrichovi, v očích něhu. „Naše děťátko. Tvého syna, Fridrichu!“
Zatím však veškeré narážky i přímé otázky týkající se budoucího rodinného přírůstku, které jí v dopisech kladla tchyně, odbývala v žertu. Nikdo tedy přesně nevěděl, jak se věci mají. Do Heidelbergu se navíc doneslo, že i nadále jezdí na koni a nevynechá jediný lov s Fridrichem. Nikomu zrovna nevykládala, že své projížďky výrazně zkrátila a že ji Fridrich má k tomu, aby se hodně šetřila. Poslechla ho, protože bylo tak sladké nechat se jím hýčkat!
George Villiers usrkl ze stříbrného poháru lahodného rýnského vína, které mu spolu s dalšími zprávami z Heidelbergu poslal jeho špeh. Víno bylo stejně dobré jako jeho zprávy. Potvrzovaly, že Alžběta je doopravdy v jiném stavu, jen se přesně nevědělo, kdy se má vytoužený dědic Falce – ale případně rovněž anglického trůnu – narodit.
Villiers spatřoval v Alžbětě odjakživa možného nepřítele – byla bystrá, chytrá a nenechala si poroučet. Tu by si nikdy kolem prstu neotočil jako Jakuba a nyní i toho slabošského a neustále postonávajícího Karla.
Bude jen dobře, když se usadí hezky ve Falci, nejlépe s hodně početnou rodinou, jak si to říkal hned v okamžiku, kdy se o té možnosti dozvěděl. Nic však nesmí ponechat náhodě! Čert věř nějakým felčarům v Heidelbergu!
Zazvonil na svého tajemníka.
„Sežeňte co nejrychleji několik dobrých, zkušených porodních bab. A řekněte jim, že je možná čeká delší cesta. Do Evropy. Chci si s nimi ale nejprve pořádně promluvit! Sám a osobně!“
Tajemník se uctivě uklonil a vyčkával dalších rozkazů.
„Tak na co ještě čekáte! Honem! Ať už jste pryč! Ta věc spěchá a nesnese odkladu!“
Pohovor s porodními bábami však Villiers už nestihl. Alžběta s Fridrichem oslavili v Heidelbergu první Vánoce.
„U nás, v Anglii, se Vánoce slaví právě dnes!“ oznámila Alžběta nezvykle vážně Fridrichovi. Odpočívala dosud na lůžku, pohodlně opřena o vysoko nastlané podušky. Necítila se zrovna nejlépe, nicméně se to snažila před manželem zatajit. Neuniklo mu to však. Už sice dávno vstal, avšak nyní starostlivě usedl na okraj postele, v očích obavy.
„A dárky dostáváme vždycky hned po ránu. Ale mně se moc líbí tradice se štědrovečerní večeří,“ vypravila ze sebe nějak ztěžka. Mluvila, jen aby manžela – i sebe – nějak uklidnila. První Vánoce v Heidelbergu si vychutnat nemohla, neboť po celou dobu oslav toužila po jediném – aby si mohla odpočinout na lůžku.
Fridrich jí položil dlaň na rozpálené čelo, na němž se leskly krůpěje potu. „Alžběto, jsi v pořádku? Podle mě máš horečku! Není ti nic?“
„Miláčku…“ Uchopila ho za ruku a políbila mu tu laskající dlaň. „To nic není! Naše děťátko se jistě už hlásí na svět! Takové stavy jsou zcela běžné. Neboj se!“
Před heidelberským dvorem nyní sice tu radostnou novinu utajovat nemohla, ovšem nikdo, se výjimkou Fridricha, přesně nevěděl, kdy k ní má dojít.
Jejich první syn se narodil první lednový den roku 1614.
Fridrich pyšně držel v náručí malinký bílý uzlíček krajkového povijanu, v němž pokojně spalo jeho první dítě. Seděl opět opatrně na okraji lůžka a volnou paží objímal Alžbětu kolem ramen.
„Dala jsi mi ten nejkrásnější dárek k Vánocům, má nejdražší Alžběto!“ usmál se na manželku s láskou. „I když přišel po Štědrém dni! To bude ta vaše anglická tradice! Myslím ta s opožděným nadělováním, o které jsi mi vyprávěla!“
Oba se uvolněně zasmáli. Dítě bylo zdravé. Jako první se jim narodil chlapec. Alžběta se nikdy necítila lépe. Napětí polevilo a i heidelberský dvůr roztál s příchodem malého falckého prince. Alžbětina svéhlavost byla pro tentokrát zapomenuta.
„Je ti tak podobný!“ Alžběta se posadila na lůžku. „Podívej na ty černé vlásky! I pleť má už nyní olivovou! A oči hnědé, jako sametové!“
„Jak ho pokřtíme, Alžběto?“
„Byla bych ráda, kdyby se jmenoval Fridrich Jindřich.“ Alžběta se k manželovi otočila, v očích otázku.
Dlouze se na sebe zahleděli. Nemuseli si nic vysvětlovat. Dokázali spolu rozprávět beze slov.
Fridrich položil dítě do kolíbky, sklonil se k manželce a políbil ji na plné rty. „Ano,“ řekl pouze prostě.
V Heidelbergu nebraly oslavy konce. Fridrichova syna vítali jeho poddaní na tento svět vyzváněním zvonů a ohlušující dělostřelbou.
Dokonce i král Jakub zjihl, když vyslechl zprávu, že se stal dědečkem. Jeho první vnuk! Nakonec se Alžběta ukázala jako nejsilnější z jeho potomků. Jindřich zemřel tak mladý a Karel…, ach, darmo mluvit!
Král si nechal zavolat Villierse.
„Byli bychom rádi, kdybyste s námi sdílel radost nad narozením našeho vnuka Fridricha Jindřicha,“ oznámil mu, sotva Villiers překročil práh. Hlas mu zněl nějak dojatě. „Naší dceři princezně Alžbětě jsme se rozhodli udělit u této příležitosti doživotní rentu.“
Villiers jen pozdvihl v údivu obočí, když si zaznamenával podrobnosti, a hlavně výši vypláceného obnosu. Potom se bez jediného slůvka uklonil a měl se k odchodu.
„Počkej!“ přivolal ho Jakub rychle zpátky. „Vrať se, Georgi, a posaď se. Napijeme se společně na zdraví našeho vnuka, na zdraví Fridricha Jindřicha! S kým jiným bych měl takovou slavnou událost oslavit? S královnou Annou? Víš, co na to řekla? Že prý je to hezké! Ale že jsem kvůli tomu zrovna nemusel nařídit, aby vyzváněly kostelní zvony po celém Londýně. Prý ji to ruší.“ Na Jakubově tváři se zračila podivná směs vzteku a jakési změkčilé stařecké lítosti.
Stárne, pomyslel si Villiers. Slábne, dětinští a ztrácí moc. Měl bych se sblížit ještě víc s Karlem…
Ale přisedl ke králi a přijal od něj po okraj nalitý pohár.
Ludvika měla z vnuka sice radost, ale bylo jí rovněž jasné, že se tím ještě víc upevní Alžbětino postavení. Už takhle měla na Fridricha příliš velký vliv. Zanedbával kvůli ní státnické povinnosti. Každou větu končil slovy: „Musím se o tom poradit s Alžbětou!“ Místo panování se s ní projížděl po lesích nebo se s ní vydával na lovy. Nezatrhl jí to rozhazovačné chování – rozdávala plnými hrstmi na všechny strany peníze, falcké peníze ze státní pokladny, a tím si samozřejmě zajistila o to větší oblibu. Na sobě rovněž nešetřila. Každý měsíc musela mít nejméně dvoje nové šaty, a ne ledajaké! Při vší té parádě, kterou si už dovezla z Anglie. To ona, Ludvika, když se vzdala z čisté lásky výsadního postavení…
Ludvika se zastavila před portrétem zesnulého manžela. Dlouze se zahleděla do jeho tváře – ta Fridrichova byla jeho věrným odlitkem.
„Co bys udělal ty na mém místě?“ zeptala se ho.
A v tu chvíli najednou znala na otázku odpověď.
Život nepřestával připomínat pohádkový sen až do křtin malého Fridricha Jindřicha. Potom však začala kolečka v soukolí mladé heidelberské kurfiřtské domácnosti nějak skřípat. Vypuklo to naprosto trapným dohadováním při přípravě hostiny na oslavu křtin.
Kristián z Anhaltu Alžbětu navštívil se zasedacím pořádkem. Zavalil ji lavinou nicneříkajících, prázdných frází. Teprve potom přistoupil k jádru věci.
„Madam,“ odkašlal si a vyrukoval s nějakou listinou. „Zde jsem vám přinesl k nahlédnutí zasedací pořádek při hostině pořádané u příležitosti křtin prince Fridricha Jindřicha. Projděte si ho laskavě, jakož i přiložený seznam hostí. Jsem vám kdykoli k službám, budete-li mít nějakých námitek.“ Kristián si přitiskl ruku v černé rukavici na pancíř, který měl pod pláštěm namísto kabátce, neboť měl toho dne namířeno ještě k jednomu z pluků. A chtěl proto působit náležitým dojmem. Uctivě, avšak krátce se rozloučil a vykročil ze dveří.
Alžběta odhodila lejstra, která jí přinesl, stranou. Nechtělo se jí studovat něco tak nudného jako nějaký zasedací pořádek. Vtom jí ale zrak padl na jednu malou podrobnost. Natáhla se po papírech a začetla se do nich. A potom se pustila do pečlivého pročítání každého slůvka. Fridrich měl sedět v čele stolu a ona měla zaujmout místo po jeho boku jako druhá! Ona měla být druhá! Ona, Alžběta, dcera anglického krále! Proč neuspořádali místa alespoň tak, aby byli oba na stejné úrovni! Bylo jí jasné, kdo v tom má prsty. To Ludvika jí chce dát lekci v tom, jak má ustoupit manželovi, neboť i ona byla urozeného původu, avšak z čisté lásky atakdále. Tohle znala Alžběta už nazpaměť. Tak to tedy ne! Fridrichovi to za zlé neměla, věděla moc dobře, že to je Kristiánova klička, aby vyhověl Ludvice. Ta totiž před manželovým portrétem pochopila prostou pravdu, že musí proti Alžbětě využít Anhalta, který od ní jako jediný dokáže Fridricha odlákat.
Alžběta se zamyslela. Musela si přiznat, že se zde někdy cítila jako skutečná cizinka. Nikdy ji nepřijali. Má-li být upřímná sama k sobě, nezměnilo to nějak výrazně – po prvotním nadšení – ani narození malého Fridricha. A má-li k sobě být ještě upřímnější, tak jí v tomhle ohledu nepomáhal příliš ani její manžel. Ludvika a Anhalt na něj měli vliv, proti němuž bylo zbytečné bojovat. Ostatně jí se do podobného boje ani dvakrát nechtělo. Ovšem nyní překročili veškerou míru únosnosti! Pokud připustí, aby ji zatlačili na nějaké nevýznamné místo, budou s ní záhy zametat podlahu.
Přistoupila ke stolu a nalila si z broušené karafy pohár vína. Ruka se jí lehce chvěla, když nesla pohár k ústům.
Rýnské se jí rozlévalo žilami a s ním i příjemný klid. Zároveň do ní však vjela rozhodnost.
Tohle prostě nepřipustí!
Zazvonila na komornou.
„Potřebuji neodkladně mluvit s kancléřem Kristiánem z Anhaltu. Ať se sem dostaví. Okamžitě!“ oznámila jí, aniž by na ni pohlédla, a pozdvihla opět pohár ke rtům.
„Prý princezna, a Stuartovna k tomu! Taková holka! A takhle mě ponížit!“ zuřil ve své pracovně Anhalt a přecházel jako dravá šelma polapená v kleci sem a tam po vysokém koberci se složitým perským vzorem. Domníval se, že si Fridrich přiveze sladkou a povolnou anglickou manželku, a ne takovou dračici! Opravdu celá Marie Stuartovna! A to neměl ještě tušení o dobré škole lady Harringtonové.
Udeřil vztekle pěstí do stolu.
Intrika s tím, jak ji postupně pod záminkou dvorní etikety odsune na druhé místo, za Fridricha, kam také patří, mu nevyšla už v nevinně vyhlížejícím počátku. Chytrá Alžběta jeho a Ludvičinu hru prohlédla hned při prvním pokusu.
Dokonce mu nepřímo pohrozila, že celou věc probere se svým královským otcem. Nešlo o plané řeči. Před chvíli viděl spěšného posla, jednoho z Alžbětina anglického doprovodu, jak žene koně tryskem z bran Heidelbergu. V Londýně bude do pěti dnů.
Jako by nebylo už takhle dost potíží s tím jejím slavným doprovodem! S německým služebnictvem si co chvíli div nevjedou do vlasů.
Anhalt si povzdychl a ztěžka dosedl do velkého křesla potaženého kůží.
Obrátil se na svého tajemníka, který se neodvážil ani špitnout. Tyhle výbuchy vzteku u jeho pána mu nebyly neznámé. „Tak se někdy ptám, Wilhelme, zda to vůbec stálo celé za to!“ Wilhelm se na něj nechápavě zahleděl.
„Myslím Fridrichův sňatek s tou Stuartovnou přece!“ vysvětlil mu Kristián z Anhaltu a pomalu se uklidňoval.
„Veškerá ta vleklá diplomatická jednání spojená se zásnubami a svatbou a Fridrich, nyní proměněný jako mávnutím kouzelného proutku! A heidelberský dvůr má teď na krku jeho svéhlavou manželku s nemalými nároky!“ pokračoval už mírněji.
Stálo to skutečně za to?
Stálo! odpověděl si po chvíli přemítání. Ale odpověď si nechal pouze pro sebe.
Vždyť Alžběta je klíč k Anglii.
Fridrich musí nějak překousnout to druhé místo u stolu.
Lesy sladce voněly a pod vysokými borovicemi se prostíraly pestrobarevné koberce prvních jarních květin. Konvalinky kvetly úplně všude a louky byly plné petrklíčů a podléšek. Večery se příjemně prodlužovaly, ale i tak nechali Fridrich s Alžbětou zatopit ve velkém krbu své ložnice v loveckém zámečku v lesích za Heidelbergem.
Alžběta si hověla na širokém loži podepřena polštáři, na sobě těžký župan ze stříbrného brokátu lemovaný kožešinou. Tváře jí z rychlé jízdy jen hořely a oči vesele jiskřily. Fridrich odpočíval na boku vedle ní, na sobě jen kalhoty ke kolenům.
Štíhlým ukazováčkem mu přejela po klíčních kostech a zamířila dolů, mezi kudrnaté chloupky, které se mu táhly v úzkém proužku přes pevné břicho. Moc ráda se dotýkala jeho žhavé snědé pokožky, neboť jí to přinášelo nejen slast, ale jakýsi pocit jistoty a vnitřního klidu. Jsem tady, s tebou a pro tebe, Alžběto, jako by z těch dotyků četla. Náležím ti a ty náležíš mně.
Fridrich ji vzal za ruku a políbil do dlaně. Usmál se na ni, natáhl se na záda a zahleděl se do vysokého stropu, po kterém se míhaly pablesky plamenů. Do komnaty proudil tmavozelenými sametovými, zpola zataženými závěsy večerní soumrak a masivní mahagonový nábytek v něm vrhal v pokoji dlouhé stíny připomínající divoká zvířata z lesa, která lovili celé odpoledne.
„Netrap se těmi malichernostmi spojenými s dvorskou etiketou, Alžběto,“ řekl Fridrich po chvíli váhavě. Už dlouho s ní o tomhle chtěl mluvit. Trápilo ho to a bál se, že se mezi ně postaví cosi, co se rozroste do obludných rozměrů a čemu pak nebudou schopni čelit. Znal dobře Anhalta, a ještě víc matku. „Anhalt a matka už jsou takoví, a to prostě nezměníme. Nerad bych, aby to mezi nás vneslo sebemenší stín nesváru. Já s podobnými požadavky z jejich strany žiju celý život!“ Máchl jen odevzdaně rukou. „Co na tom sejde, jak kdo bude sedět u tabule nebo kdo bude mít ve dveřích přednost!“
Alžběta se překulila na bok, opřela se o loket a zahleděla se mu do tváře. Dlouhé vlasy, které jí v záři z krbu vykouzlily kolem hlavy měděnou svatozář, jí sklouzly po bílém předloktí, z něhož se jí svezl brokátový rukáv.
„Opravdu si myslíš, že v tomhle případě jde pouze o dvorskou etiketu?“ otázala se ho soustředěně. Sama byla zcela jiného názoru. Podle ní to byla rafinovaná a dobře cílená intrika, jak jí ukázat, kde je její skutečné místo. Zařadit ji tam, kam patří, když to dosud neučinila sama. Měla svůj anglický doprovod, s Anglií nepřestávala být ve styku, mluvila francouzsky, a ne německy, a bránila se svěrací kazajce heidelberských dvorských mravů. To vše bylo Ludvice, Anhaltovi a celému dvoru solí v očích. „Podle mě to má mnohem hlubší kořeny, nemyslíš?“
„Ale nepřeháněj, miláčku! Anhalt je prostě Anhalt. Nu a moje matka – to jsme už probrali stokrát!“
Zarazilo ji, že Fridrich pravdu nevidí, nebo vidět nechce. Že je tak nečinný. Že nad tím vším jen mávne rukou a nestojí při ní. Spatřovala v tom také první, ale o to nebezpečnější úskalí jejich manželství. Nepodaří-li se jim najít společnou notu nyní, teď hned, mohou také skončit jako její rodiče. Zamrazilo ji. Ovšem rozum jí přikazoval, aby situaci nezlehčovala. Také Anna Dánská byla kdysi mladou nevěstou, která vzhlížela ke svému anglickému manželovi – a co se z toho vztahu nakonec stalo!
Ano, miluje Fridricha, ale to neznamená, že bude ustupovat nárokům jeho dvora. Váhala, zda mu tohle všechno říci.
Soustředěně zkoumala jeho mužnou tvář. Fridrichovi se únavou po celodenním lovu začala klížit víčka. Přitiskl si Alžbětinu dlaň na prsa a ve chvíli už zhluboka oddychoval zdravým spánkem.
Kancléř Kristián z Anhaltu si nárokoval stále větší podíl z Fridrichova času. Alžběta, která se ze snadného a rychlého porodu zotavila překvapivě brzy, si to však nějak neuvědomovala, protože trávila celé dny se svým prvorozeným. Chtěla si mateřství vychutnat a byla rozhodnuta se dítěti věnovat rozhodně víc, než se její matka věnovala jí.
Dny plynuly v příjemně se opakujících zaběhaných úkonech, Alžbětě proto nevadilo, že se Fridrich mezitím věnoval cestování po Falci a svým povinnostem.
Poklid přervala až zpráva, kterou přinesla Alžbětina anglická komorná.
„Lady Alžběto!“ Dívka byla bledá a Alžběta si náhle uvědomila, že má na krátkém tupém nosíku přepršku zlatavých pih, které si předtím nevšimla. „Jeho Výsost, váš manžel, se vrátil! Je prý nemocný! Musel cestu náhle přerušit!“
„Ach Bože!“ vzkřikla Alžběta a v rychlosti předala komorné synka. Okamžitě v ní ožily bolestné vzpomínky na Jindřichovo náhlé onemocnění. Na nic nečekala a rozběhla se do manželových komnat. Našla Fridricha, jak se zmítá na lůžku ve vysoké horečce. V předpokoji na ni pak čekal Kristián z Anhaltu, tvář vážnou.
„Myslím, že by Vaše Milost neměla Fridricha navštěvovat, dokud teploty alespoň trochu nepoleví. Co když jde o něco nakažlivého? Musíte myslet na sebe a na malého prince, madam.“
Ach, jak dobře tuhle písničku znala! Nemohla mu sice odporovat v tom, co jí říkal, ale nedala se jen tak odbýt. Navíc ji svíral děsivý strach, co se může stát.
„Cením si vaší starostlivosti a péče, pane kancléři. Ráda bych si nicméně promluvila s lékařem!“
„Prosím, Výsosti!“ Kristián z Anhaltu se na ni zahleděl ocelově modrýma očima, které jí připomínaly ostří dýky a stejně jako ta dýka ji probodávaly. Úsporným gestem ukázal na dveře vedoucí do vedlejší místnosti, kde na židli potažené rudým sametem nervózně posedával drobný rtuťovitý mužík, Fridrichův osobní lékař. Mluvil pouze německy. A Kristián z Anhaltu se s ochotou ujal tlumočení.
Nyní kancléře proklála pohledem pro změnu Alžběta.
Fridrichova karanténa, do níž měl přístup pouze jeho lékař a kancléř, a i ten jen v neodbytných státních záležitostech, trvala celé týdny.
Fridrich z ní vyšel sice uzdravený, byť pobledlý, ale naprosto změněný. Celé dny vysedával v hlubokém zadumání a do svých myšlenek nevpustil ani Alžbětu, která měla náhle pocit, jako by žila s neznámým cizincem.
Fridrich měl k těm chmurám pádný důvod. V jednom okamžiku mu během nemoci bylo tak zle, že se Anhaltovi přiznal k tajemství, které ho od návratu z Anglie nepřestávalo tížit. Alžbětině otci se totiž těsně před odplutím z Anglie zavázal nerozvážným slibem. Omámený štěstím, že získal Alžbětu za manželku, přistoupil na Jakubův návrh, že se Alžběta stane v případě Fridrichovy smrti přímou následnicí na falcký trůn. Alžběta a pouze ona, a nikoli Fridrichova matka, ne nikdo z jeho příbuzenstva, ne žádný z německých šlechticů, kteří si na něco podobného osobovali celkem právem mnohem větší nárok. Ach, kdo by o takovém slibu tehdy přemýšlel! Byli oba tak mladí, celý život měli před sebou – kdo by myslel na smrt! Fridrich si připadal nesmrtelný! Až do této zákeřné nemoci. Uvědomil si, že smrt může skosit i mladý život. Rovněž si představil, co by v takovém případě následovalo. Mladickou neuváženou lehkomyslností mohl v budoucnu ohrozit už tak křehkou politickou rovnováhu sil ve střední Evropě. A hlavně – mohl ohrozit osud Falce! Při téhle myšlence se mu pokaždé přitížilo.
Kancléř se samozřejmě zděsil, když vyslechl upřímnou zpověď mladého kurfiřta.
„Výsosti, jak jste jen mohl…!“ zalkal zraněně. „Tohle musíte nějak napravit!“ sevřel mu rameno pevně jako v kleštích. „Není třeba vám jistě líčit, jakou bouři nevole by to vyvolalo, dozvědět se o vašem… neuváženém slibu německá šlechta. O vaší paní matce nemluvě!“ Oba muži si vyměnili chápavé pohledy.
„Máte pravdu. Ale jak?“ zeptal se ho zoufale Fridrich.
A Kristián z Anhaltu v tomto okamžiku pochopil, že mladého kurfiřta konečně dostal přesně tam, kde ho chtěl mít.
„Přijdeš dnes večer…?“ Zoufalá Alžběta téměř zaprosila.
Fridrich, dosud pobledlý a po nemoci přepadlý, odvrátil pohled. „Nemohu. Čeká mě státní jednání. Dlouho jsem zanedbával své povinnosti. Musím to napravit,“ Pokývl jí na pozdrav, ani ruku jí nepolíbil a zmizel v chodbě heidelberského zámku.
Uzavíral se čím dál víc do sebe a vysedával do noci s kancléřem nad haldami listin.
Alžběta si někdy večer vyšla na kamenný balkon před ložnicí a zahleděla se na okno manželovy pracovny zářící do heidelberské noci. Zatoužila po ztracené intimitě společně strávených večerů a nocí. Cožpak ty chvíle Fridrichovi vůbec nescházejí? Ona se bez něj cítila tak sama! Fridrich jako by se jí vyhýbal. Nepřestával být zamlklý a nemluvný, a když uprostřed noci přicházel z pracovny či knihovny, zamířil pokaždé do svého pokoje, aby načerpal nové síly v hlubokém spánku. O samotě.
Líbánky skončily a začal skutečný život.
Mohla udělat manželovi scénu, mohla se strašlivě rozzuřit na Anhalta, ale na něco podobného byla až příliš královskou dcerou. Rozhodla se vyčkat a věnovat se zatím radovánkám, které jí skýtal heidelberský dvůr.
Fridrich rázoval sem a tam po knihovně, v níž očekával anglického vyslance. Byl nervózní. Uvolnil si trošku krajkový límec, který ho příliš škrtil u krku. Zastavil se u velkého globu v nádherně zdobeném podstavci. Zamyšleně jím zatočil a pak se zahleděl na řady svazků vázaných v kůži, které zdobily knihovnu až k malému ochozu se sloupkovým zábradlím, za nímž se táhla podesta s dalšími policemi plnými knih.
Malému Fridrichovi Jindřichovi budou brzy dva roky. Mladý kurfiřt si každým dnem čím dál víc uvědomoval, že se po synově narození příliš zabral do práce, do vládnutí, do diplomatických her a politiky. Jistě, byl tím povinován své zemi, ale nyní bylo jasné i jemu, že Kristián z Anhaltu hraje vysokou a dobrodružnou mocenskou hru, do níž ho krůček za krůčkem vlákal. Fridrichova matka v tom zdárně napomáhala.
Kdy si vlastně naposledy vyjel s Alžbětou na lov? Kdy spolu strávili několik nerušených dnů v některém z loveckých zámečků? Jak je to dlouho, kdy si hrál se synkem?
Zastyděl se. Dnes večer skoncuje jednou provždy s tím nerozvážným slibem, který dal Jakubovi, a pak se bude věnovat opět pouze Alžbětě, své milované manželce. A Anhalt mu snad dá konečně pokoj!
Vtom se za ním ozvalo opatrné zakašlání. Fridrich se rychle otočil. Před ním stál anglický vyslanec sir Dudley Carleton.
Fridrich se s ním přivítal a pak se mu upřeně zahleděl do otevřené tváře vroubené šedým vousem a lemované stříbrnými vlasy. Laskavé modré oči se na něj přátelsky usmívaly.
Komorník jim přinesl víno a kurfiřt Dudleyho Carltona vybídl, aby se posadil do pohodlného křesla.
„Děkuji, že jste přijel, sire Dudley. Musíme spolu probrat jednu velice choulostivou, nicméně nesmírně důležitou otázku. Nemohu už nadále trpět, aby má manželka Alžběta zaujímala u mého vlastního dvora mocensky vyšší postavení, jakkoli hluboce ji miluji a jakkoli velice si jí vážím. Jistě, vyplývá to z jejího vysoce urozeného původu a také ze slibu, který jsem neuváženě dal jejímu otci, králi Jakubovi, těsně před odjezdem z Anglie. S podrobnostmi té situace jste jistě obeznámen.“ Posel jen vážně přikývl a zhluboka se napil.
„Chápu vás, Výsosti,“ řekl po chvíli prostě. „Oslabujete tak své postavení, a tím pádem i postavení Jejího Veličenstva princezny Alžběty.“
Fridrichovi spadl kámen ze srdce. Jak velký rozdíl to byl, mluvit s tímhle moudrým a rozvážným diplomatem, a naslouchat radám vojáckého Anhalta, které často zněly jako zapráskání bičem! Uvolnil se a také si zhluboka lokl lahodného rýnského.
„Jsem opravdu potěšen, pane, že mi rozumíte.“ Usmál se na Dudleyho.
Ještě ten večer se Fridrich po dlouhém a vyčerpávajícím diplomatickém jednám, v němž obě strany dosáhly posléze shody vzájemnými ústupky, rozběhl k Alžbětiným komnatám. Utíkal pres dvůr ne jako vládce a kurfiřt falcký, ale zase jako ten zamilovaný Fridrich, který spěchá za svou láskou.
„Alžběto!“ zvolal a uchopil ji do náruče, sotva mu stačila otevřít dveře ložnice. Ne, on ji do té náruče opět uchvátil jako před lety.
Udiveně se na něj zahleděla, ale nebránila se. Přitiskla se k němu, jako by ho vítala po návratu z dlouhé cesty. Neptala se na nic. A nač také? Slova mezi nimi byla vždy zbytečná. Políbil ji dychtivě, nedočkavě, ohnivě. Zlíbal jí tváře, šíji a pak jí zabořil tvář do rozpuštěných vlasů. Plnými doušky vdechoval jejich vůni, připomínající rozkvetlou louku.
„Lásko! Lásko moje! Alžběto! Jak jsi mi scházela! Miluju tě! Víš to? Nepochybuješ o tom?“
Nohou za sebou přibouchl dveře a odnášel Alžbětu na lože. Tichounce se zasmála a rychle sfoukla svíčku vedle postele. Byla zbytečná. A nejen proto, že se do rozlehlé komnaty vléval oknem stříbrný proud měsíčního světla.
Princ Fridrich Jindřich dostal ke svým třetím narozeninám ten nejcennější dárek, nového bratříčka Karla Ludvíka. Fridrich byl štěstím bez sebe a nový vnouček naladil příznivěji i babičku Ludviku.
Snad se smířila se situací, snad stárla, snad pochopila, že jí Alžběta nehodlá ublížit a nehodlá ji připravit o Fridrichovu synovskou lásku, zejména ne nyní, když se sama stala podruhé matkou.
Ctižádostivý Anhalt nad sblížením manželů sice zrovna nejásal, ale zatím se nerozhodl, co podnikne dál.
Jakuba I. zpráva o dalším rodinném přírůstku sice rozradostnila, ale druhý vnuk, to není jako první, a tak se tentokrát v Londýně příliš okázalé oslavy nekonaly. Anně to bylo všechno více méně lhostejné.
Fridrich se rozhodl, že Alžbětě k heidelberskému zámku přistaví nové křídlo. Nechá je obklopit anglickou zahradou, aby se tu opravdu cítila jako doma… Její slova, jak se v Heidelbergu cítí dosud jako odstrkovaná a nežádoucí cizinka, která mu svěřila až nyní, během jedné z jejich vášnivých nocí, měl dosud vypálená jako žhavý cejch v mysli i srdci.
Souhlasil dokonce s tím, že ji doprovodí na cestě do Anglie, kam se Alžběta toužila po tolika létech podívat. Jak vypadá její bratříček Karel? A co John Donne? S Willem Shakespearem se už setkat nemohla, zemřel tři roky poté, co odplula z Anglie.
Situace v Evropě sice nebyla nejklidnější, a odbojní protikatoličtí Češi dokonce v květnu 1618 přidali k předchozím defenestracím další. Zdálo se, že je to v jejich kraji historickým zvykem. Tentokrát vyhodili z oken kanceláře Pražského hradu místodržící Slavatu a Martinice a neušetřili ani jejich písaře Fabricia.
Ale na druhé straně – kdy bude v Evropě naprostý klid?
Alžběta měla plné ruce práce – odpisovala spěšně na dopisy a pozvání a vydávala příkazy k přípravě na cestu do Anglie.
Vtom se s ní svět opět podivně zhoupl. Nebylo to nepříjemné, ale bylo jí jasné, že upadne, pokud se okamžitě neposadí. Také dobře věděla, co to znamená. Byla v jiném stavu. Čekala třetí Fridrichovo dítě.
Cestu do Anglie musí odložit.
Fridrich jen zářil, když držel v náručí po dvou chlapcích konečně vytouženou dcerušku. Alžběta ležela na lůžku zabořená do vysokého polštáře. Po porodu se cítila ještě trochu slabá, rychle se však zotavovala s každým novým dnem.
„Udělala jsi z toho takový hezký vánoční zvyk, Alžběto, že mě pokaždé s Novým rokem věnuješ nové děťátko,“ řekl jí Fridrich, v hlase hluboký cit.
Venku vyzváněly zvony, a nejen na oslavu nového roku 1619.
Alžběta se šťastně zasmála.
„Ale tentokrát o jméně rozhodnu já!“ obrátil se k ní naoko přísně manžel. „Naše dceruška se bude jmenovat Alžběta!“
Na konci té zimy, když se velká Alžběta dostatečně zotavila a malá se už na pár dní bez maminky dokázala obejít, se Fridrich vypravil s manželkou opět do svého oblíbeného loveckého zámečku v oderwaldských lesích. Děti nechali pod dohledem jejich vznešené babičky, kterou to velkorysé gesto nesmírně potěšilo.
V krátkých mrazivých dnech lovili v zasněžených hvozdech. Obloha bývala některé dny jako olověná a těžká mračna se zdála viset tak nízko, že by se jich snad člověk mohl dotknout. Brzy se z nich pak rozsypalo bílé sněhové chmýří. Jindy nebe zářilo jasnou modří a protínaly je ostré výkřiky ptáků, kteří poděšeně vzlétali z holých větví, když pod nimi projížděli Fridrich s Alžbětou.
Večer pak oba vysedávali dlouhé hodiny před krbem, v němž praskala mohutná polena, popíjeli rýnské, které tak slastně stoupalo do hlavy, povídali si, anebo jen tak v harmonickém tichu naslouchali, jak se na okolní lesy snáší bez hlesu temná noc.
Nikdo by nespočítal, kolikrát v takových chvílích přitiskla Alžběta rozžhavenou tvář na Fridrichovu hruď a zašeptala vroucně: „Miluju tě, Fridrichu! Miluju! Jsem s tebou tak šťastná!“ A byl to opravdu cit tak silný, že nepřestával hraničit až s bolestí.
Do Heidelbergu se vraceli pomalu a jen neradi, jako by tušili, že je nečekají radostné zprávy. Ostatně před těmi, které se na ně valily ze sousedních Čech, svým způsobem záměrně unikli do vzdálených lesů.
Tahle rána však dopadla hodně blízko.
Zemřela Alžbětina matka, Anna Dánská, královna anglická a skotská.
Alžběta na pohřeb nejela.
Ani Fridricha smrt tchyně příliš nezasáhla, ale ne pouze proto, že k ní nechoval skutečně žádný vztah.
V Evropě se začaly dít věci a ctižádostivý Anhalt, který se na nějakou dobu stáhl ze scény, se na ní opět objevil. V nově vzniklé situaci vycítil životní příležitost pro Falc, pro kurfiřta – ale hlavně pro sebe.
Zatímco se kurfiřtova rodina radovala z narození dcerušky, Anhalt zapíjel rýnským smrt císaře Matyáše. Ten skonal na počátku roku 1619, a to bez dědice.
A tak Kristián z Anhaltu nedočkavě vyčkával Fridrichova návratu a zahnal mladého kurfiřta do pracovny, sotva stačil seskočit z koně.
„Stal jste se dočasným správcem Římské říše do voleb nového císaře, Výsosti!“ zdůrazňoval Fridrichovi už poněkolikáté a přecházel po vysokém koberci sem a tam. Posedět nedokázal, natolik byl vzrušený nadcházejícími událostmi. „Nyní, když císař Matyáš zemřel, a bez dědice,“ dodal zbytečně. Tohle Fridrich dobře věděl. Nějak ho to ale nezajímalo. Přál si být s Alžbětou a uvítat se s dětmi.
„Kdy se koná ta volba?“ zeptal se spíš ze slušnosti a aby udělal Kristiánovi radost. Tohle věděl také dobře.
„Koncem léta. Všichni si myslí, že z nich jistě vyjde vítězně Ferdinand. Další Habsburk a další katolík. Nebyl bych si tím tak jistý. Otázkou bude, co na to Češi. V nich je ta jejich husitská tradice dosud živá. Volbu katolíka nepřijmou.“
Protřelý politik Anhalt se nezmýlil.
Ferdinanda skutečně posléze frankfurtský sněm zvolil za císaře. A v Českém království jeho volbu odmítli.
Fridrich i Alžběta s úžasem poslouchali převratné novinky, které jim přinášel jeden spěšný posel za druhým.
Fridrich musel odcestovat do Mnichova a pak do Ambergu. Alžbětě posílal pouze několik v rychlosti načrtnutých řádek, chvatných, neosobních, téměř chladných. Z každého listu na ni čišela jeho nervozita, nerozhodnost a snad i strach.
Děti dávno spaly, odešla i Ludvika, která Alžbětu navštívila, jen aby se neřeklo, když je nyní Fridrich pryč. Kristián z Anhaltu měl naštěstí plné ruce práce, protože ho Fridrich pověřil celou řadou úkolů. Jakých, to Alžběta nevěděla.
Zamrzelo ji to. Jindy s ní podobné otázky probíral, radil se s ní a dal na její názor.
Opět pocítila, jak jí hrdlo sevřely ledové prsty strachu, že jí Fridrich uniká, že se jí někam vytrácí. Jako by se opakovalo to temné, bolestné, hrozné období po Fridrichově nemoci.
Opět se jí zmocnil pocit, že je vlastně cizinkou. Proč jen jsou jeho dopisy tak chladné? Zastyděla se. Náhle si připadala strašlivě sobecká. Fridrich je v těžké situaci a sám! Komu z těch protřelých diplomatů, kteří ho obklopují, může věřit!
Vyhlédla ven vysokým otevřeným oknem. Letní noc byla vlahá a voněla borovým jehličím z nedalekých lesů. Jako těžký parfém ji prosycovala vůně květin ze zahrady.
Alžběta však nevnímala krásu toho okamžiku, neviděla ji. Byla ponořená hluboko v myšlenkách. Náhleji ovládla ta, která ji nejvíc znepokojovala a o jejíž existenci však kdesi ve skrytu duše věděla od samého počátku jejich manželství.
Fridrich byl nerozhodný. Schopnost rozhodnout se rychle, tak důležitá pro každého vladaře, mu chyběla. Čiší to vlastně z každého jeho dopisu! Proto prodlévá tak dlouho za hranicemi Falce. Proto se o něj Alžběta tak bojí!
Skryla tvář v dlaních. Přišlo jí, že už pouhým podobným pomyšlením manžela zrazuje.
Musela ale myslet na děti. Již nebyla sama. Musela myslet také na sebe v této zemi, kde ji pořád měli za cizinku. A nesměla zapomínat ani na Anglii. Je přece královská dcera!
Druhý den jí další spěšný posel přinesl zprávu, že byl český trůn nabídnut jejímu manželovi Fridrichovi Falckému.
Večeře se konala v úzkém rodinném kruhu, do něhož přizvali pouze Kristiána z Anhaltu. Fridrich, který se spěšně vrátil, nad novinkami jenom zářil. Konečně! Stane se králem! A splní tak Alžbětě dávný sen a svůj daný slib – učiní ji královnou!
Také Alžběta se usmívala, neboť ji český návrh potěšil. Byla si však vědoma, že jde o nebezpečnou hru. Byla upřímně zvědavá, co na to řekne Anhalt.
Ludvika, celá v černém, až na velký bílý krajkový límec, který jí skrýval ramena, s krátkou šňůrkou drobných perel kolem krku a s titěrnými perlovými náušnicemi, se obrátila k Fridrichovi, který jim právě obšírně vylíčil novinky.
„A co vy si o tom myslíte, synu? Přijmete tu volbu? Je to přece jenom značně nejistý, ba nebezpečný krok. Pobouříte si celou Evropu! Máte vůbec na své straně ostatní kurfiřty? A německá knížata? Postavit se Habsburkům, to není jen tak!“
Na Ludviku to byla dlouhá řeč. S každým slovem se rozohňovala víc a víc a posléze odložila vidličku. Nebyla schopna pozřít jediné sousto chutné uleželé zvěřiny nebo naditého páva.
Uvědomila si náhle zcela jasně, že Fridrich nyní dává všanc osud celé Falce, kurfiřtství, jehož budoucnost ležela jejímu zesnulému manželovi na srdci jako první. Nemusela dvakrát hádat, proč to dělá! To kvůli té Angličance, která si nepřestává hrát na vysoce urozenou královskou dceru! Aby ji učinil královnou, aby ji dosadil na trůn, jak jí jistě pošetile nasliboval! Ach, ty jeho sliby! Jako by nestačilo, že si ho Alžběta už takhle obmotala kolem malíčku, rozhazuje peníze z falcké státní pokladny na hony a různé radovánky a jeho, Fridricha, odvádí od státnických úkolů.
„Ale matko, jak se nechopit příležitosti tak vzácné!“ zvolal Fridrich nadšeně. Připomněl jí náhle to dychtivé dítě, které vychovávala s takovou láskou. „A pak, musíme mít na mysli i to, že jako hlava Protestantské unie bychom měli přikvačit na pomoc těm, kdo o ni žádají. Proti katolíkům tedy.“ Fridrich promluvil najednou jako skutečný panovník.
Anhalt se rozhodl pro uměřenější, vážnější tón, prostý citového naléhání, protože věděl, že tím snáze dosáhne svého. On už rozhodnutý byl. Chtěl, aby se Fridrich stal českým králem stůj co stůj. A to i přesto, že pochyboval o jeho schopnostech zvládnout úkol tak velký. Znal až příliš dobře jeho nerozhodnost. Věděl, že se proti nim postaví půlka Evropy a ta druhá jim nepomůže, protože se bude bát mocných katolických Habsburků. Ale kdo ví, co se může stát? Co když to dobrodružství dopadne dobře? Lákal ho ten riskantní tah, protože měl-li být sám k sobě upřímný, byl víc dobrodruh než diplomat.
A pak – jemu se ve skutečnosti nemůže nic stát, ať to dopadne jakkoli. Dopomůže mu to jen ke skvělé kariéře – a hlavně k velkému bohatství. I kdyby tenhle tah dopadl špatně, vždy se může uklidit někam do ústraní, žít z nahrabaných peněz a vyčkat, až se bouře přežene. Veškerá vina by v takovém případě padla na Fridrichovu hlavu.
„Neměl byste, Výsosti, zvážit postoje německých knížat? A hlavně Protestantské unie, šlechty a ostatních kurfiřtů, jak se již zmiňovala vaše paní matka? Podpoří vás? Přidají se k vám?“
Nabodl sousto zvěřiny, vsunul je do úst, labužnicky vychutnal a zapil pořádným douškem rýnského.
„Kristián má pravdu!“ zvolala rozčileně Ludvika. „Nerada bych, abyste riskoval z pouhé touhy zajistit své rodině královské postavení!“ S těmi slovy vrhla ostrý postranní pohled Alžbětiným směrem. Mohla klidně říci: Abyste Alžbětu učinil konečně královnou!
Alžběta ta slova spolkla s mocným douškem vína. Nemělo cenu vyvolat kvůli nim hádku. O tomhle si promluví s Fridrichem mezi čtyřma očima. Tahle hra je příliš vysoká a jde v ní o hodně. Rozhodnou o ní oni dva, a ne nějaká zatrpklá stárnoucí vdova, o které už všichni dávno zapomněli, že kdysi bývala rovněž královskou dcerou.
Fridrich se shovívavě usmál. „Ale matko, prý už mě, jak nám právě donesl posel pana Acháce z Donína, v Čechách za krále provolávají. Z Pražského hradu prý dokonce vypálili slavnostní salvu z děl! Na mou počest! Nezdá se vám, že odmítnout takovou poctu by bylo… nediplomatické?“
Vítězoslavným pohledem přelétl společnost u stolu. Nechápal, proč se najednou všichni, vyjma Alžběty, začali tvářit tak vážně, ba téměř zděšeně!
Po bouřlivé večeři, která se protáhla do pozdních hodin, se spolu Fridrich a Alžběta radili skoro až do rána, co podniknout a jak se zachovat.
„Chci tě učinit královnou, Alžběto! Slíbil jsem ti to přece!“ Fridrichovi hořel v očích nadšený plamen. Věděla, že se už dávno rozhodl, jenom o tom ještě sám neví.
„Děkuju ti, Fridrichu,“ řekla tedy opatrně. Vzala ho za ruce, pevně mu je stiskla a upřeně se mu zahleděla do očí: „Slibuju, že tě budu ve všem podporovat. Vždycky budu stát na tvé straně, po tvém boku. To musíš vědět. Rozhodnutí je na tobě, ale já s tebou ráda ponesu osudové břímě, ať už se rozhodneš jakkoli! Navždy! Dokud nás smrt nerozdělí!“
Fridrich dávno tvrdě spal, na tváři dosud odlesk šťastného úsměvu.
Alžběta opatrně vyklouzla z lůžka, přehodila přes sebe dlouhý saténový župan lososové barvy, jehož široké, volné rukávy lemovala benátská krajka, obšitá drobnými perličkami, a zamířila do knihovny. V krbu tam dohasínala polena. V jejich záři a při rozsvícené svíčce se pustila do psaní. Dopis adresovala Georgi Villiersovi, který se konečně došplhal k vytouženému titulu vévoda.
Neměla ho ráda a věděla nyní už moc dobře, že mu ani ona k srdci zrovna nepřirostla. Avšak pouze jeho slovo u krále Jakuba něco platilo, a tak jí nezbývalo než spolknout vlastní hrdost.
Pustí-li se s Fridrichem do tohoto dobrodružství, musí mít anglickou podporu. I jí bylo jasné, jak nebezpečný krok se právě chystají učinit. Byla to nicméně příležitost, která se naskytne pouze jednou za život. Musí se jí chopit.
Opět se jí zmocnil pocit, že svého manžela nějak zrazuje, když pošle do Anglie dopis vlastně za jeho zády. Ale bylo jí nad slunce jasnější, že Fridrich bude tak dlouho s prosbou o pomoc otálet, neschopen dospět k rozhodnutí, až bude nakonec pozdě. Ona sama s ním ten krok do neznáma podstoupí ráda – ale jsou tu děti a na ty musí myslet.
Zapečetila dopis, vyšla na chodbu a nechala si zavolat jednoho ze svých anglických poslů.
Vévoda z Buckinghamu právě dokončoval patolízalskou supliku, kterou uklidňoval španělského krále. Ne, Anglie ty odbojné Čechy nepodpoří, žádný strach! A Fridrich jistě přijde k rozumu a nedopustí se takové pošetilosti, aby přijal českou korunu.
Jakub I. se nepřestával opájet svou úlohou evropského mírotvůrce a Villiersovi tím už trochu začínal lézt na nervy. Ale v tomhle, tedy že Čechy a výhledově Fridricha, pokud by se do té vysoké hry přece jenom zapletl, nepodpoří, v tom s ním byl zajedno. Rozhádat si mocné katolické Habsburky, kteří vládli skoro celé Evropě, by bylo nebezpečné. Obzvlášť nyní když král téměř dohlédl na dno státní pokladny a na vyzbrojení nemá ani penny. Flotila je v hrozném stavu. V případě napadení bude mít impérium štěstí, ochrání-li vlastní území, natož vést nějaké války v zahraničí!
Z myšlenek ho vytrhl jeho komorník, který uvedl spěšného posla z Falce. Villiers muže, který měl blátem zastříkaný snad i široký klobouk, propustil pouhým kývnutím, když mu předal list. Nedočkavě rozlomil pečeť ve chvíli, kdy se konečně ocitl o samotě.

Vědoma si úzkého pouta, jež Vás víže k našemu královskému otci, stejně jako dobrého vlivu, jemuž se u něj těšíte, obracím se na Vás s úpěnlivou prosbou o pomoc.
Můj manžel, falcký kurfiřt Fridrich, se rozhodl vzít na sebe náročné břímě a přijmout korunu Českého království, zmítaného nejednou těžkostí.
Je zcela zřejmé, že se neobejdeme bez vydatné pomoci, podujmeme-li se kroku tak závažného, a proto Vás, pane vévodo, prosíme, abyste s naším královským otcem ráčili uvážit podporu, kterou nám můžete v tomto nelehkém úkolu poskytnout…
Řádky napsané Alžbětiným úhledným rukopisem se mu roztančily před očima. Ten Fridrich musel zešílet! On vlastně už českou korunu přijal!
Villiers odhodil dopis mezi ostatní písemnosti, které zcela zakrývaly hladkou desku jeho psacího stolu.
Chvilku měřil pokoj dlouhými kroky z jednoho konce na druhý. Potom se zastavil uprostřed velkého měkkého kulatého koberce a zahleděl se na jeho vzor. Drobná kvítka se tam proplétala v umném věnci.
Alžběta chtěla být vždycky královnou, nu, tak má mít, co chtěla, usoudil posléze. Ovšem následky, ty ať si nese sama! Villiers spatřoval za Fridrichovým zbrklým a ctižádostivým rozhodnutím přijmout českou korunu hlavně tuto hnací sílu – jeho manželku Alžbětu. Ten pošetilý blázen! Kdysi jí přislíbil, že se stane královnou, jak mu to obratem donesl jeho špeh Jonathan. A teď tedy slib splní! Ale za jakou cenu? Chce jí prostě snést modré z nebe! Ten zamilovaný snílek Fridrich! Vévoda z Buckinghamu se hořce usmál. Náhle se nachytal při nemístné myšlence, že i on zatoužil, aby ho někdo takhle bezmezné a oddaně miloval a byl ochotný riskovat pro něj všechno. Jemu něco podobného nehrozí!
Vrátil se ke stolu a usedl do pohodlného křesla. Natáhl se pro Alžbětin dopis.
Klesla tak hluboko, že žádá o pomoc jeho. Je chytřejší než její manžel. Uvědomuje si možné nebezpečí. Tyhle pokorné řádky ji jistě stály hodně.
Po tváři mu přelétl vítězoslavný úsměv.
S tímhle si však on prsty pálit nebude! Každý přece ví, že Fridrich na podobné poslání nemá! Je nerozhodný, zoufale mladý a nebezpečně nezkušený.
Chvilku si zálibně prohlížel elegantní kličky Alžbětina úhledného rukopisu.
[bookmark: bookmark9]A potom hodil pergamen do ohně.
Kapitola pátá
Přes sto padesát vrchovatě naložených povozů se kodrcalo nerovnými cestami od Ambergu k české hranici.
Alžběta unaveně stáhla okénko kočáru, aby dovnitř pronikl alespoň závan čerstvého vzduchu. Říjen byl chladný, ale ne sychravý. Od úst jí stoupal obláček dechu a měnil se v bílou páru, když vyhlédla ven. Ovanula ji příjemná vůně tlejícího listí, jehličí a podhoubí.
Náhle jí hlavou bleskla vzpomínka na první velkou osudovou cestu s Fridrichem – z Anglie do Heidelbergu. Jak jiné to tehdy bylo! Vzduch byl sice také chladný, ale vlhce sychravý a voněl solí a mořem a příslibem vlahých jarních dní. A jak se blížili k evropské pevnině, je zalilo hřejivou září slunce. Jako by od té doby uplynulo celé století.
Kočár se zhoupl a Alžbětě se udělalo trošku špatně. Za dva měsíce se jí narodí další dítě. Čtvrté! Žaludek se jí opět uklidnil. Znovu se zhluboka nadechla. Lesní vzduch jí stoupal do hlavy jako omamné víno. Pohlédla na Fridricha Jindřicha, který se z hlubokého spánku slastně usmíval a tiskl zrůžovělou tvářičku k její široké sukni. Snažila se, pokud jí to povinnosti u dvora dovolovaly, mít své děti kolem sebe, být s nimi a stát se jim dobrou matkou. Chlad a odtažitost Anny Dánské ji nepřebolely ani nyní, po matčině smrti.
Nejstaršího chlapce vzali s sebou, dvě menší děti nechali raději doma. Tedy u babičky. Alžběta se už asi posté obírala myšlenkou, zda to byl skutečně nejlepší nápad.
Ludvice dvakrát nedůvěřovala a bála se, že děti nakonec poštve proti ní. Ovšem vztahy s tchyní se lepšily s každým novým vnoučetem a Fridrichovu matku navíc obměkčovala hluboká láska, která oba manžele pojila a která se každým společně prožitým dnem prohlubovala. To bylo patrné každému a na první pohled. Postupně zapudila ošklivé myšlenky, že se Alžběta do bohaté Falce přivdala mimo jiné také proto, aby jejich státní pokladně pořádně pustila žilou. I když se tedy nedalo popřít, že Fridrichova krásná a oslnivá manželka má hodně nákladné záliby.
Ale Ludvika byla dáma nemnohých slov a nikdy Alžbětě nedala najevo obrat ve svých citech, názorech a postojích. Nikdy si s ní od srdce nepopovídala mezi čtyřma očima A mladá snacha si proto její odtažité chování vykládala jako odmítavý chlad.
Ke kočáru přiklusal na vraníkovi Fridrich, který se v povoze vést nehodlal, i kdyby mu tak nakrásně i přikazovalo nové postavení. Vychutnával jízdu hlubokými lesy na českých hranicích. Starostlivě pohlédl na Alžbětu. Nepřestával si klást otázku, zda bylo opravdu rozumné vzít ji s sebou na takovou dlouhou a namáhavou cestu několik týdnů před slehnutím. Navrhl jí, aby zůstala doma a přijela za ním až po porodu, když se vrátil do Heidelbergu z jedné ze svých cest, po níž bylo jasné, že musí odjet do Prahy co nejdříve. Nechtěla o tom ani slyšet. Že ho to překvapovalo! Jak bledá však nyní byla! V očích jí sice pořád hrály neposedné zvídavé plamínky dychtící po dobrodružství, ale pod nimi se rýsovaly temné kruhy. Vítr se zmocnil jedné její kadeře a ovinul ji hravě kolem jejího hrdla jako lesklého bronzového hádka.
„Jak se cítíš?“ zeptal se Fridrich opatrně.
„Dobře! Neměj strach, já tu cestu přežiju!“ usmála se trošku unaveně. „Kde vlastně jsme?“
„Za chvíli bychom měli překročit hranici. Potom už budeme v mžiku v Chebu. Tam si konečně odpočineš. Co malý Fridrich?“
„Spí skoro celou cestu jako dudek!“ odpověděla Alžběta tiše a přitiskla si opatrně ukazováček na rty, aby chlapce dalším hovorem neprobudili.
Fridrich zpomalil, sklonil se, uchopil ji za ruku, kterou svírala rám okénka, a políbil ji do dlaně.
„Miluju tě s každým dnem víc, Alžběto. A víc a víc tě obdivuju. V tobě se skutečně královská dcera nezapře. Ani budoucí královna ne!“
Její úsměv mu řekl víc než slova.
Početný doprovod přenocoval poprvé na území Českého království v Chebu. Alžbětě se tam líbilo. Hlavně to prostorné náměstí s výstavnými domy, táhnoucí se do povlovného vršku. Město leželo v objetí hlubokých a divokých lesů plných horkých pramenů, rašelinišť a bažin. Zatoužila, aby mohla sednout na některého z ušlechtilých koní a vyrazit si s Fridrichem na lov. Ach, vždyť před sebou mají přece celý život v tomhle pohádkovém království! Na lov do chebských lesů se dostanou příště! Na jaře určitě! Nejpozději! Teď se i tak dny rychle krátí.
Uvítali je tam s náležitou pompou, město bylo zjevně bohaté a chtělo to dát budoucímu panovníkovi najevo.
Český šlechtic Jan Šlik je na další zastávce očekával na svém falknovském panství.
Takovou poctu si pan Šlik nenechal ujít, i když bylo opravdu náročné postarat se téměř o šest set lidí doprovodu. Ale obratný diplomat Šlik dobře věděl, že to je výhodný vklad do budoucnosti.
Průvod se pak vydal dál ku Praze, hlubokými lesy táhnoucími se kolem Karlových Varů. Fridrich přikázal v poledne zastavit, aby si na chvilku odpočinuli. Pomohl Alžbětě z kočáru. Fridrich Jindřich pomocnou ruku nepotřeboval a zvesela seskočil ze schůdků povozu.
„Tady je ale krásně!“ vydechl. „Lesy jsou tu úplně jako ty naše v Heidelbergu!“ zaradoval se.
Fridrich s Alžbětou na sebe pohlédli. Nikdy o tom nemluvili, protože je ostatně čekají zářné zítřky na českém trůně, ale oba želeli ztráty svého prvního společného domova v Heidelbergu. Dávno byly zapomenuty žabomyší spory mezi Fridrichovým německým služebnictvem a Alžbětiným anglickým doprovodem, které se zpětně promítaly do vztahu mezi manželi. S mávnutím ruky hodila Alžběta za hlavu malicherné dohadování s tchyní a nemístnou kritiku německých urozených dam: Proč se ta Angličanka neučí německy? Proč se věnuje jen lovu, a ne praktickým věcem jako vyšívání například? A pak, mít každý rok dítě, to je téměř nevkusné! I zamilovaným manželům sluší střídmost!
Oba nyní zavzpomínali pouze na to dobré, na první společný domov, v němž se jim narodily tři děti a kde společně prožili pravděpodobně nejkrásnější léta života.
Byli ponořeni do myšlenek, a proto si nevšímali dunění, které se sem neslo odkudsi zdálky.
„Bude asi bouřka!“ vykřikl nadějně Fridrich Jindřich a už se předem těšil na další dobrodružství, které prožijí v hlubokých lesích za nespoutané bouře. Dunění se blížilo. Bouřka to však nebyla. Ze stráně se spolu s lavinou menších kamenů a oblázků valil obrovský kus skály, který se kdesi nahoře oderval z mohutného skalního štítu.
„Pozor!“ vykřikl Fridrich a rychle strhl Alžbětu i syna stranou do bezpečí.
Balvan rozdrtil střechu jejich kočáru, jako by to byla dětská hračka.
Alžběta se chvěla manželovi v náručí a Fridrich Jindřich, který nepříliš hrdinně zabořil obličej do maminčiny dlouhé cestovní sukně, nyní opatrně jedním okem pokukoval, co se vlastně stalo.
Neschopni slova tam tak všichni tři po nějakou chvíli stáli a dívali se na tu spoušť. Svět jako by se na kratičký okamžik zastavil. Ve chvíli se kolem nich začalo rojit služebnictvo.
„Výsosti, jste všichni v pořádku?“ volali jeden přes druhého. Čeština se mísila s němčinou a angličtinou. Jen jako vždy uhlazený Kristián z Anhaltu, hruď pokrytou během cesty neznámou krajinou neodmyslitelným pancířem, který sem posléze také přispěchal rázným krokem, se na oba manžele obrátil francouzsky.
Fridrich je všechny uklidnil a vydal se k jinému kočáru, který mezitím pro Alžbětu uvolnili. Nejprve do něj usadili Fridricha Jindřicha, který příhodu považoval zjevně za velké dobrodružství a už se moc těšil, až se o ně podělí se sourozenci.
Fridrich však Alžbětu na chvilku zadržel, otočil ji k sobě a pevně jí sevřel ramena. „Nestalo se ti nic, miláčku? Takové leknutí! Neublížila sis? Nechceš, vrátíme se k panu Šlikovi! Tam můžeš zůstat, zatímco já…“ Náhle si uvědomil, že bez Alžběty po boku cestu nezvládne. Že ji musí mít vedle sebe.
Alžběta měla sice dosud tvář leknutím bílou jako stěna, ale statečně se na manžela usmála.
„Nic mi není, Fridrichu! Neboj se! Dokážu to! Chci jet dál! S tebou! Když nás kdysi nezastavil George Villiers, o mé matce nemluvě, tak se nám do cesty přece nemůže postavit nějaký úlomek hloupého skaliska!“
Objal ji a s vroucí něhou ji políbil. Jejich vztah byl tak kouzelný proto, že ho Alžběta každý den překvapovala novými stránkami své povahy, novými nápady, novými postoji a nezměrnou odvahou, s níž čelila všemu novému a neznámému.
Pocítil příliv svěží síly. Dokážou spolu všechno! Zvelebí tohle starobylé a krásné království a dovedou je k rozkvětu. A kdo ví, možná nejen tohle království v samém srdci Evropy!
Shrnul jí z vysokého, hladkého čela několik drobných měděných pramínků vlasů, které se jí do něj svezly.
„Dobře. Ale v příštím městě si musíš trochu odpočinout v nějakém pěkném hostinci, kde budeš mít pohodlí.“
Malý hostinec U Supa nedaleko Kynžvartu, kde zastavili, lákal v rozporu se svým názvem na první pohled útulností. Rozlehlá dvoupatrová budova měla velký vnitřní dvůr, do něhož se vešly kočáry nejbližšího královského doprovodu.
Anhalt, který měl nyní na Fridrichův příkaz na starosti vojsko a velel české armádě, se zdržel jen krátce. Rychle se občerstvil pohárem vína, nechal napojit koně a už byl zase v sedle a vracel se k ozbrojenému doprovodu.
Alžběta nyní odpočívala v prostém, ale čistém, světlém a vzdušném pokoji. Fridrich Jindřich už dávno usnul ve vedlejším pokojíku a Fridrich, překypující nadšením z nadcházejícího úkolu, které mu dodávalo téměř nadlidskou energii, si vyjel do okolních lesů na lov.
Mušelínové záclonky Alžbětina pokoje, parádního v tom malém, Bohem zapomenutém cestovním hostinci, vzdouval lehký vánek, vonící ostrou a jaksi syrovou vůní podzimu. Vmísil se do ní kouř ohníčku, který někde poblíž pálili pasáčci. A také pronikavý pach pelargonií spálených prvními ranními mrazíky, které se dosud ze všech sil snažily kvést v truhlících na okenní římse. Vedle nich trůnil velikánský květináč s myrtou, která rostla umně stočena do objemného kruhu. Kterápak z dcer hostinského se takhle chystá na veselku? usmála se v duchu Alžběta a zabořila se do velkých nadýchaných polštářů z prachového peří. Voněly mateřídouškou, kterou někdo proložil povlečení.
Zavřela na krátkou chviličku oči a zaposlouchala se do zvuků linoucích se sem ze dvora – zvonění podkov, neklidné zaržání nepokojného koně, rolničky dívčího smíchu, několik českých slov, útržek veselé písničky. Přistihla se, že těm lidem závidí jistotu domova, jakkoli prostého. Peněz mají pomálu, ale zato vědí, že se večer všichni sejdou u stolu k večeři, proberou nevzrušivé novinky a stráví klidnou noc. Proč raději s Fridrichem nezůstali v Heidelbergu?
Rychle otevřela oči a zahleděla se do vysokého stropu. Ještě se nenechá stáhnout pod svůdnou hladinu sladkého spánku, ještě alespoň chviličku ne…, než si v hlavě srovná, jak se zde vlastně ocitla.
Na odpověď od otce čekala marně. Celkem ji to ani nepřekvapilo – jeho vrtkavá nevypočitatelnost jí byla nyní už víc než dobře známá. Vzpomněla si na příběh Waltera Raleighe, kterého věznil léta v Toweru. Pak mu náhle, snad v návalu velkomyslnosti, snad v naději, že v Guyaně opravdu objeví zlato, povolil výpravu za moře. Všichni dvořané žasli, že ho panovník propustil na svobodu. Domnívali se, že nyní má Raleigh vyhráno. On však zklamal. Nejenže neobjevil naslibované zlaté doly, on ještě v nějaké úplně zbytečné šarvátce a zcela omylem vyvraždil španělské starousedlíky. Ze Španělska si stěžovali. A rozlít si mléko se Španělskem se nevyplácelo.
Raleighe, který dostál čestně slibu a vrátil se do Anglie, stála loni jeho poslední výprava hlavu.
Alžbětě nebylo dodnes jasné, zda ho otec vydal na smrt kvůli nedovezenému zlatu, či kvůli Španělsku. Pokud to byl ten druhý důvod, tak si jistě dvakrát rozmyslí, aby poskytl pomocnou ruku jim. Vždyť španělský král je také Habsburk, stejně jako Ferdinand, kterého má Fridrich vystřídat na českém trůně. Pravděpodobně si to mléko rozlili také.
Ovšem neodepsal jí ani Villiers, i když toho si už předtím snažila naklonit laskavými slůvky v dopisech. Věděla, že ho bude potřebovat jako vydatného přímluvce u otce. Jeho prostřednictvím dopřeje Jakub zaslaným zprávám sluchu co nejrychleji.
Neměla čas přemýšlet o těchto věcech před odjezdem. Fridrich cestoval mezi Mnichovem, Ambergem a Heidelbergem, snažil se zajistit podporu ostatních kurfiřtů a německé šlechty a pokoušel se shromáždit dostatek peněz.
Zarazilo ji, že ji chtěl nechat v Heidelbergu – jako by se bál, co ho v Praze čeká. Avšak Alžběta si v žádném případě nehodlala nechat ujít slavnostní vstup do města. Po boku manžela. V doprovodu nejstaršího syna a následníka trůnu.
Náhle jí hlavou bleskla vzpomínka na Václava Hollara. Viděla samu sebe, bezstarostné děvče poznávající v doprovodu milujícího bratra Londýn.
„Václav Hollar, víš, to on je tvůrcem scén pro divadelní představení nebo masky, jak se jim říká. Maminka v nich moc ráda hraje. Tedy hraje – spíš stojí na jevišti v nějakém nákladném kostýmu. Podezírám ji, že to celé pořádá hlavně proto, aby si mohla pořídit nové šaty!“ zasmál se tehdy Jindřich. Opět ho viděla živě před očima – tak hezkého, veselého, laskavého, plného života. Jak dlouho už je po smrti? Šest let. Šest dlouhých, nekonečných let.
S Václavem Hollarem se potom setkala při přípravách na svou svatbu.
„Prý pocházíte z daleké země, pane Hollare?“ zeptala se ho tenkrát.
„Ano, až z Českého království. Z Bohemie…“
Hned večer se vypravila do knihovny, aby tu zemi našla. Otáčela masivním globem v umně vyřezávaném stojanu, dokud onu zemičku neobjevila. Bylo by hezké jednou se tam podívat! zatoužila tehdy v duchu.
A teď je tady!
Sny se někdy splní.
Ale je to pokaždé pro dobro věci?
Achác dosud někde dlouze vyjednával, zato druhý Donín, Kryštof, hnal koně ku Praze. Grošák byl samé bláto a od udidla mu odletovaly chuchvalce pěny. Cestou z Anglie uštval Kryštof už několik koní, ale bylo mu jasné, že přijel pozdě.
Z Pražského hradu se ozývala ohlušující dělostřelba. Salvy na uvítanou pro Fridricha. Lid jásal a očekával příjezd nového krále a jeho anglické manželky. Té, co má toho mocného tatínka, který Čechům jistě přispěchá na pomoc proti nenáviděným Habsburkům. Peníze sem potečou proudem. A s nimi přibude jistě i vojenská posila. Vždyť jaké jen má ten anglický panovník loďstvo! Všichni se před ním třesou strachy! I takový Španěl!
Donín na Pohořelci zpomalil, aby se vůbec prodral davy k Hradu. Jeho kůň sotva pletl nohama.
„Pane, pojďte s námi oslavit příjezd našeho nového krále Fridricha a jeho urozené paní manželky!“ zvolal kdosi z rozveseleného davu.
„Jeho Výsost už přijela?“ otázal se ochraptělým hlasem Kryštof.
„To ne, ale bude tu co by dup! Jsou prý nyní u Žatce!“
Na Donína padla strašlivá únava. Ale věděl, že to je spíš pocit naprosté marnosti, který se ho právě zmocnil.
Valnou část roku strávil cestováním mezi Prahou a Londýnem. Jednání s anglickým panovníkem byla časově náročná a jeho chování neproniknutelné stejně jako ta komická ochranná vesta, kterou na sobě při audienci nosil. Tenké nohy byly směšným protikladem objemného, vycpaného těla. Černá očka, hluboko utopená v bledé, bez přestání upocené tváři, připomínala černé korálky krysy zahnané do kouta. Ani jedno setkání se neobešlo bez toho krásného George Villierse s nechutně vlezlými způsoby. Po podivné podstatě jeho vztahu k panovníkovi Donín raději ani nepátral.
České Direktorium, které zemi zatím doma vládne, by mi za tohle mělo pořádně zaplatit, říkal si pán z Donína pokaždé, když celý rozladěný z Whitehallu odcházel.
Jakub I. jej nechal vždycky pořádně dlouho čekat, než se ho uráčil přijmout, a častoval ho pak vyhýbavými přísliby. Liknavost a nerozhodnost, které tak často vytýkal svému zeti, patřily rovněž mezi jeho slabé stránky. Vše chtěl vyřešit nějakou mírovou dohodou. Vyslal do Čech dokonce i misi pod vedením lorda Doncastera, ale každý dopředu věděl, že je úplně zbytečná. Nechápal, že je v Čechách potřeba jeho vojska, jeho peněz, jakož i vědomí, že si na Fridricha pro jeho mocného tchána nikdo netroufne. Poselstvo bylo na nic.
Král Jakub jako by procitl teprve v okamžiku, když pochopil, že Fridrich českou korunu přijal.
Pak už Donín čekat nemusel. Jakub mu udělil audienci okamžitě. A ta patřila k těm nejnepříjemnějším a nejtrapnějším zážitkům Donínova dosavadního života.
Král mu dal jasně najevo, že zetě v tom dobrodružném kroku podporovat nehodlá.
„Budiž zde zřetelně řečeno, pane z Donína, že my Fridricha Falckého v jeho nárocích na český trůn nepodpoříme!“ Jakub I. se dosud držel, i když pod maskou zdánlivého klidu vřel skutečný hněv. Ten zelený mladíček Fridrich mu pořádně ztížil postavení a nepřímo ho dostal do choulostivé situace.
„Ale Výsosti, vždyť…“ Donín chtěl namítnout, že panovník nikdy neřekl ne, otevřeně proti Fridrichovi nevystoupil a prodlevami v jednáních dal vlastně všem lichou naději, že Českému království pomůže.
„Takhle se delikátní politické záležitosti neřeší! Přijmout si jen tak korunu po sesazeném Habsburkovi! To je přece šílenství! Na podobný krok je zapotřebí vysoké a obratné diplomatické hry. A v té se zkušenosti našemu zeti zjevně nedostávají!“ rozohnil se nyní Jakub.
Náhle zmlkl a pokynul Villiersovi, který stál vedle trůnu, a podal mu svitek listin. Villiers jej předal Donínovi.
Jaký Úsměv mu při tom pohrával na rtech? Byla to škodolibá radost, vítězoslavný úsměšek nebo soucitný, chápající úsměv?
To se Kryštof z Donína neměl nikdy dozvědět.
Nyní tu stál obklopen jásajícími davy, které čekaly na příjezd krále, který je prý už někde u Žatce, ne-li dokonce v letohrádku Hvězda, kam české panstvo naplánovalo první přivítání a velkou hostinu. Kryštof se dotkl kabátce na prsou, kam si pro jistotu listiny od Jakuba zastrčil. Jako by se dotkl otevřené rány.
Ne, tu novinu nyní nemůže nikomu říci. Přijel pozdě. Už je pozdě. Na všechno!
Alžběta si v kynžvartském hostinci odpočinula a také Fridrich lovem v okolních hlubokých lesích rozptýlil starosti, které v něm začínaly klíčit.
Osvěženi se pak vydali na další cestu, přes Žatec a Louny do Prahy. Všude je nadšeně vítaly davy jásajících poddaných, do každého města, městečka či vesnice vjížděli slavobránou z doposud zelených větví a z chvojí.
V letohrádku Hvězda je čekala velkolepá hostina a oficiální uvítání nejvyšší českou šlechtou.
„Půvabné místo!“ poznamenal Fridrich a obrátil se k jednomu ze šlechticů zvučného, starobylého jména, který je přišel uvítat.
Václav Vilém z Roupova se novému panovníkovi uctivě uklonil. „Jmenuje se to tady Bílá hora, Milosti,“ vysvětloval ochotně. Při pohledu na mladičký královský pár, kterému bylo sotva třiadvacet let, se mu však srdce sevřelo obavami. Učinilo Direktorium správné rozhodnutí?
„Letohrádek je kouzelný!“ zvolala nadšeně Alžběta. „Ten nezvyklý tvar! Je to skutečná hvězda! Bude zde jistě skvělá honitba!“ Zahleděli se na sebe s Fridrichem. Slavnostní uvítání i pocit moci jim stoupaly do hlavy jako opojné víno.
Fridrich Jindřich byl novým městem okouzlený. Alžběta zapomněla na útrapy cestování ve vysokém stupni těhotenství, vykláněla se z okénka kočáru a všem radostně kynula na pozdrav, když se poté z Hvězdy vydali na Pražský hrad. Nyní už věděla, jak chutná být královnou.
Fridrich hrdě přejížděl sem a tam podél kočárů a povozů doprovodu a vzápětí se vracel k manželce, oči opilé štěstím.
Praha před nimi ležela v půvabném údolí, jako by někdo to krásné město s láskou objímal v náručí. Průvod projel kolem břevnovského kláštera a potom se před nimi objevil Petřín. Z korun stromů se vylouply vysoké věže Strahovského kláštera. Zalesněné stráně Petřína se svážely dolů k řece Vltavě. Alžběta a Jindřich Fridrich se zvědavě vykláněli z okénka kočáru. Zahlédli vysoké věže Týnského kláštera a kousek Klementina. Nahoru až k Hradu se šplhaly klikatými uličkami barvité domky.
Kolona zabočila na Pohořelec a odtud zamířila do Hradu.
Po starobylém dláždění zazvonily podkovy Fridrichova hnědáka. Král jel nyní v čele průvodu, vstříc hroznům rozradovaných poddaných, které se vytvořily na každém nároží. Davy provolávaly královské rodině slávu.
Fridrich se ohlédl a pohledem vyhledal Alžbětu, která se nyní vykláněla ze slavnostního kočáru, do něhož přepřáhli před Prahou. Byl zdobený zlatem a vykládaný perletí.
Fridrich Jindřich se snažil způsobně sedět na hnědém plyšovém sedátku vedle maminky. Cestu jim musela razit králova osobní holandská garda, která je doprovázela.
Na nádvořích tančil lid i měšťané. Muži měli cepy. Fridrich zarazil koně a udiveně se na ně zahleděl.
„Co to ti lidé dělají? A proč mají ty cepy? Žně jsou přece dávno za námi, ne?“ užasl.
Ale to už z doprovodu přispěchali s vysvětlením, že jde o starou českou tradici a že to bývala velice účinná zbraň.
„S cepy bojovali Žižkovi bojovníci, Výsosti.“
Fridrich nevěděl, zda to nevzít jako žert, a tak se jenom smál a smál. Zalykal se smíchem a opíjel se jím. Ach jak barvitá a zajímavá země tohle je! Jeho království. Jeho první vlastní království!
Alžběta ho starostlivě pozorovala. Nitro se jí sevřelo obavami.
Náhle jí totiž připomněl malého chlapce, který právě dostal novou hezkou hračku.
„Děkuju ti, Annie!“ usmála se Alžběta. Cítila se strašlivě unavená a byla ráda, že se konečně ocitla ve svých komnatách.
Dívka Annie se jmenovala ve skutečnosti Johanka. Byla to schovanka purkrabího na Pražském hradě, která opatrně vykukovala zpoza rohu, když nová královna vystoupila za pomoci Jeho Výsosti krále Fridricha z kočáru.
Ach, jak krásná ta cizí paní byla ve vznešeném tmavorudém rouchu posetém drobnými perličkami! Bohaté vlasy, které zářily jako měď, jí splývaly po zádech téměř až do pasu. Johanka zapomněla na opatrnost a vystoupila z úkrytu, aby si ji mohla pořádně prohlédnout. Alžbětě neunikl neskrývaný obdiv, který se asi čtrnáctiletému děvčeti zračil v očích.
Kývla na Johanku, aby přistoupila blíž. Dívka zrudla až po kořínky plavých vlasů stažených do přísných copů a jen pozvolna se opovážila pozdvihnout k Alžbětě oči modré jako dvě chrpy.
„Madam!“ zašeptala a hluboce se uklonila.
Alžběta se neubránila všeobecnému nadšení, veselí, radosti. I ji ovzduší prosycené nadějí jako by opíjelo. Chtěla mít mezi svými komornými někoho místního, nějakou novou tvář. Zdejší lidé jsou tak laskaví! Jaké osvěžení to bude mezi těmi upjatými koženými tvářemi královského doprovodu.
„Jak ti říkají?“ zeptala se dívky.
„Johanka,“ hlesla dívka.
„Budu ti říkat Annie. A ode dneška jsi mou novou komornou. Potřebuju někoho, kdo se vyzná v místních způsobech, poměrech a zvycích!“ Alžběta se na Annie mile usmála a pokynula komorníkovi, aby děvčeti předal jedno z osobních zavazadel.
Annie se zařadila do slavnostního průvodu, který se rozrůstal o nové dvořany snad na každém kroku a který se posléze vydal k Vladislavskému sálu a potom chodbou ke královskému sídlu v Novém paláci.
Annie odešla a Alžběta se rozhlížela po komnatě. Stejně jako v ostatních to i zde pro nového panovníka zařídili sice hezky a nákladně, ale ne podle vkusu královského páru. Ostatně stejně si vezou většinu vlastního nábytku s sebou, pomyslela si Alžběta poněkud ospale. Co s ním ve Falci? Tohle je teď jejich nový domov!
Chtěla se ještě jednou, než se uloží ke spánku po dni naplněném až po okraj, pokochat pohledem na Prahu, to krásné město, které se jí prostíralo pod okny, zatoužila znovu spatřit hrdě se tyčící chrám svatého Víta. Zatoužila prozkoumat tajuplné uličky Pražského hradu opředené tolika legendami.
Zítra. Až zítra se tam vypraví.
Hlavou jí ještě bleskla poslední myšlenka, už trochu omámená dřímotou – tohle město, kterému nyní budou s Fridrichem vládnout, si na první pohled zamilovala. Byl to příjemný pocit.
Zabořila tvář do měkkého polštáře z nejjemnějšího plátna a ve chvíli spala.
Fridrich s Alžbětou přijeli do Prahy poslední říjnový den roku 1619 a hned první listopadové ráno následujícího dne budil nový český král svou manželku něžným polibkem již za ranního šírání.
„Žádné lenošení!“ smál se, když se Alžběta marně bránila a přetahovala si přikrývku přes hlavu. „Čeká nás korunovace! Už za čtyři dny. A tebe, má paní, budou korunovat českou královnou za několik dní po mně. Na spánek není čas!“
Přípravy se odehrávaly v takovém spěchu, že Alžbětě všechny významné a životně důležité události splývaly v jeden rozmazaný, trošku nesouvislý obraz.
Byla však té rychlosti ráda – vždyť se dítě mohlo přihlásit na svět každou chvílí.
Sotva si stačila vyzkoušet slavnostní roucho na Fridrichovu korunovaci a Fridrich stěží stihl pořádně nacvičit veškeré složitosti korunovačního obřadu, jakkoli v tomto případě pro nedostatek času zjednodušeného, a už tu byl 4. listopad.
„Fridrichu Jindřichu, tamhle z té kaple teď vychází tvůj otec, podívej!“ upozornila Alžběta, dvorní dámy po boku, hrdě syna.
Sama s dojetím sledovala, jak Fridrich vystoupil ze Svatováclavské kaple chrámu sv. Víta a vydal se k oltáři. Zdobil ho královský purpur lemovaný zlatem a ramena mu pokrývala hermelínová pelerína. Alžbětě se zalily oči slzami.
„Můj manžel, král!“ zašeptala si tichounce, tak slabě, aby to nemohl slyšet nikdo jiný než ona, když Fridrichovi předávali symboly královské moci a potom mu vtiskli na hlavu pokrytou nachovou saténovou čepičkou starobylou českou korunu. Ztěžka polkla. Věděla, že si Fridrich vzal na bedra náročný úkol, a věděla také, že tento závažný krok podstoupil pro ni. Nikdy nezapomněla na jeho slova: „Učiním tě královnou!“, která jí tak často opakoval. Brala je jako sladké pošetilosti, jež si zamilovaní šeptávají, ale Fridrich svému slibu dostál. Milovala ho o to víc.
Snažila se soustředit na proslovy, ale ty se vedly většinou v češtině. Do paměti se jí vryla pouze vznosná latinská řeč Jana Jesenia, který promlouval za vysoké učení.
O tři dny později odváděl Fridrich k svatovítskému oltáři Alžbětu, aby z ní učinili českou královnu. Volné purpurové roucho jí těsně pod ňadry obepínal volný pás vykládaný perlami a diamanty a hrdlo jí zdobil diamantový náhrdelník, který dostala od Fridricha jako zásnubní dar. Dlouhé diamantové náušnice se jí při každém kroky zhouply a téměř polaskaly oblá bílá ramena. Bohatou záplavu kaštanových vlasů si nechala volně splývat po zádech.
Stanuli před oltářem a Alžbětě se náhle vybavil okamžik, kdy takto stáli s Fridrichem před oltářem společně poprvé – v den své svatby. Hrdlo se jí stáhlo dojetím. Nedokázala je potlačit. Snad ani nechtěla. Cítila, jak jí po tváři klouže velká vlahá slza jako další z vzácných perel, které jí kdysi věnovala matka.
Fridrich na ni s láskou pohlédl a pevně jí sevřel útlé prsty. Ze silného stisku jeho žhavé dlaně do ní proudila jistota. V tu chvíli pochopila, že se ani ona, ani její dítě nemusejí ničeho obávat, když je s nimi Fridrich, její manžel a nový český král.
Udělali správný krok a nyní jsou na správném místě. Jednou na český trůn dosednou jejich děti, jednou…
„Miluji tě, Alžběto,“ zašeptal Fridrich.
„A já miluji tebe,“ odpověděla.
Lid nešetřil projevy přízně, nadšení a oddanosti. Nádvoří Pražského hradu lemovaly opět, jako v den jejich příjezdu, jásající, nadšené zástupy, když si Fridrich odváděl manželku ze Svatovítského chrámu do Vladislavského paláce.
Vtiskl jí potajmu do dlaně hrst stříbrňáků, na nichž bylo vyryto jeho jméno. Fridrich, král český. Usmál se na ni, oči podivně zjihlé. „To máš na rozdávání!“ vypravil ze sebe a Alžbětě se na chviličku zazdálo, že se mu hlas ke konci věty zlomil. „Pro své poddané, Alžběto, královno česká!“
Alžběta hodila do davu spršku stříbrných. A potom další. Na stříbrném rubu mince se pokaždé zalesklo Fridrichovo jméno. Rozesmála se, když viděla, jak se lidé dychtivě natahují po stříbrňácích. Děti se o ně praly pod dřevěnou lávkou, po které mířili do Vladislavského sálu a dále na slavnostní hodokvas.
Slavnostní hostina se protáhla do pozdních nočních hodin. Alžběta se cítila hodně unavená, ale chtěla si slavnostní okamžik vychutnat až do dna. Když se večer konečně ukládali po dnech nabitých událostmi ke spánku, obrátila se k Fridrichovi. „Děkuji ti. Za všechno! Splnil jsi svůj slib. Teď jsem královnou. Ale já jí byla už předtím – v tvém srdci. A to je to nejdůležitější, jen na tom záleží, Fridrichu!“ Odmlčela se na chvilku. Unavenou hlavou se jí honily útržky obrazů z prožitého večera, ale také obavy z budoucnosti. Nerozdělí je královské povinnosti? Nepřihodí se jim to, co se stalo tolika podobně povýšeným manželským svazkům – nevkrade se mezi ně chlad a odtažitá obřadnost? Neodcizí se v tom dvorském životě naplněném diplomacií a politickými zájmy jeden druhému?
Ne! Jim dvěma tohle nehrozí! usoudila nakonec.
„Já vím, drahoušku! Vždycky jsi byla a navždy budeš královnou mého srdce!“ Fridrich jako by její myšlenky těmi slovy potvrdil.
„Ach Fridrichu!“ dodala šeptem. „Připadá mi to jako sen!“ Položila mu hlavu na hruď a naslouchala vzrušenému tlukotu jeho srdce. Vychutnávala ten slastný okamžik intimní blízkosti, který byl nyní tak vzácný! Fridrich s ní často pobyl jen pár chvil a hned spěchal na nějaké pozdní zasedání jedné z rad či na neodkladnou cestu po novém království. Neměla mu to za zlé. Z anglického dvora věděla, kolik času si vyžádají státní záležitosti.
„Jsme sice pořád spolu, ale přesto jsme neměli ani pořádně čas, abychom si o tom všem popovídali! V jednom kuse se kolem nás točí dvořané!“ posteskl si Fridrich. Alžbětiných názorů si vážil a její rady a postřehy bral vždy v potaz. Někdy spolu celé noci probírali události a kuli plány do budoucna.
„A mě teď čeká další dlouhá cesta!“
Pozdvihla se na lokti. Po rozpuštěných vlasech se jí roztančil měděnými pablesky matný svit svící. „Musíš opravdu pryč?“ Zaznělo to posmutněle, jako když se ptá vystrašené dítě.
Pohladil ji něžně po tváři. Jak krásná Alžběta je! Jak zářila, když si ji dnes vedl katedrálou, aby jí splnil daný slib a učinil ji královnou. Svou královnou a královnou českou.
I pro něj bylo těžké odjet právě nyní. Alžběta mohla slehnout každým okamžikem a jistě by měl být s ní, obzvlášť v novém, cizím prostředí. Ovšem věděl, že má proti sobě čas a velice mocné nepřátele. A podporu téměř nulovou. Musí jednat.
Oběma jim bylo jasné, že misi nemůže odložit. Alžběta si ztěžka povzdychla. Nevyčítala mu však. Ani jediným slůvkem.
Odkudsi z města se neslo odbíjení věžních hodin. Z nějaké malé zahrádky kdesi dole pod Hradem vyštěkl pes. Jinak se Hrad nořil do hlubokého ticha, které občas proťal pouze smích opozdilého hosta, který se zdržel nemístně dlouho na královském banketu.
Alžběta odpočívala zabořena do měkkých podušek, ale spánek se jí vyhýbal.
Již za necelý týden Fridrich odjede a ona tu zůstane sama, pouze s Fridrichem Jindřichem. A s Annie. A děťátkem, které se jí asi narodí, když bude manžel pryč.
Alžběta se nemýlila. Další syn, Ruprecht, se narodil sedmý prosincový den, když byl Fridrich na jedné ze svých neodkladných cest. A Praha měla opět další důvod k jásotu, když oslavovala příchod malého prince.
Zástupci Direktoria a představitelé české šlechty se sešli v paláci pána z Lobkovic, nikoli však proto, aby oslavili narození Ruprechta Falckého. A důvodem nebylo pouze to, že jméno nového prince zanechávalo na českém jazyku nahořklou pachuť – jeho jmenovec totiž kdysi připravil o korunu krále Václava. Mnozí, a nebude jich málo, v tom budou spatřovat výsměch. Ovšem Fridrich i Alžběta jméno zvolili lehkovážně a bezmyšlenkovitě, podle falckého vzoru. Ale tady byli v Českém království a podle toho se měli chovat! Učinili první neopatrný krok na šikmé plose, kluzké jako pláty ledu pokrývající rychle zamrzající Vltavu.
Všichni byli poněkud znepokojení. Uplynula už drahná doba a z Anglie neměli žádné zprávy. Rovněž německá šlechta podporou neplýtvala, třebaže Fridrich stál v čele jejich Unie. Peníze docházely a Kristián z Anhaltu, nyní generál v čele českého vojska, si kladl čím dál větší požadavky na vybavení armády.
A mladý český král, jak se zatím zdálo, jevil víc zájmu o lov v oboře letohrádku Hvězda či o nové uspořádání rudolfínských sbírek, které ho zaujaly, než o panování.
Pánové z toho začínali být celí nesví.
Nikdo to nechtěl vyslovit nahlas – a hlavně jako první –, ale na Fridricha Falckého padla volba skutečně hlavně z rozumových důvodů: Byl to zeť anglického krále. Mocného panovníka. Jakub I. mu jistě poskytne v nadcházejícím nevyhnutelném střetu s Habsburky podporu.
V Lobkovickém paláci se dnes sešli ostřílení diplomatičtí harcovníci, kteří dobře věděli, že je Fridrich nerozhodný, nezkušený, naivní – a na královskou úlohu, kterou mu svěřili, příliš mladý a nezralý. Ale byl to zeť anglického krále.
Kryštof z Donína se nerozhodně opíral o parapet vysokého okna. Soustředěně studoval zlatý střapec, který přidržoval těžký závěs, a přemítal, jak se nyní zachovat. Jednou musí s pravdou ven! Za ním zářilo v holých korunách stromů poprášených prvním sněhem oslnivé prosincové slunce.
Bylo mu jasné, že si nepříjemnou zprávu, kterou se v prvním návalu nadšení nad příjezdem nového panovníka rozhodl zamlčet, už nemůže nadále nechávat pro sebe.
„Je celkem pochopitelné, že má Jeho Výsost král Fridrich dosud jiné starosti,“ ozval se do ticha, které se táhlo jako starý med, Jáchym Ondřej Šlik. „Nyní je rodina na prvním místě poté, co se lady Alžběta stala opět matkou. To ho jenom ctí. Ale v takovém případě bychom se měli chopit chodu věcí my.“ Odkašlal si a přejel očima ostatní. Pánové soustředěně studovali vzorek na vysokém měkkém koberci, který pokrýval podlahu. Šlik si povzdychl. A takhle je to vždycky!
„Máme už nějaké zprávy z Anglie? Od krále Jakuba Prvního, pane z Donína? Když ty vaše osobní návštěvy zrovna ovoce nepřinesly?“ Obrátil se k němu a zadíval se na něj tak pronikavě, až se Kryštofa náhle zmocnilo neblahé tušení, že Šlik musí znát pravdu. Že si to ukrývané tajemství čte nyní v jeho nitru jako v rozevřené knize.
„Anglický král Jakub První,“ začal zvolna a už při prvních slovech si povšiml, že pánové nápadně ožili a okamžitě pozdvihli zraky od jinak tak zajímavé osnovy koberce. „Tedy Jakub První naši věc nepodpoří. Nepodpoří svého zetě Fridricha Falckého, nyní krále českého. Neposkytne mu žádné peníze. Ani penny.“ Kryštof měl pocit, jako by mu ze srdce spadl velký balvan. Zaskočilo ho, že vlastně pociťuje úlevu. „Nesouhlasí s tím, že Fridrich českou korunu přijal, a jeho krok považuje za nebezpečné ohrožení celoevropského míru, o který sám tak usiluje.“
„Ne! To přece není možné!“ vzkřikl Václav Vilém z Roupova.
„Ale ano, je tomu tak! A já se ještě poptal tak trochu kolem. Jakub jedná prostřednictvím toho svého Villierse se Španěly. Prý chce prince Karla oženit se španělskou infantkou. Navíc zeje anglická královská pokladna prázdnotou – Jakub sáhl až na samé dno. Dokonce prý uvažoval o tom, že se obrátí s žádostí o půjčku – hádejte na koho? Na Falc!“ triumfoval neradostně Donín.
V sále to pobouřeně zašumělo.
Pán z Donina raději poodstoupil od okna, protože v Praze se občas u oken postávat nevyplácelo. Ostatně od druhé defenestrace neuplynula zase doba tak dlouhá. Vytáhl list opatřený velkou pečetí, ten, který neměl odvahu předat při svém příjezdu do Prahy, a mrštil jím doprostřed dlouhého naleštěného dubového stolu. „Tady to všechno máte černé na bílém!“
Natáhlo se po něm hned několik dychtivých rukou. Nikdo se nevyptával, proč jim Donín dává dopis přečíst až nyní.
„Proč jsme tedy potom toho Fridricha…,“ začal někdo, ale větu nedokončil. Proč také? Na pravdu bylo už pozdě. Tuhle hru jednou rozehráli a nyní ji museli dohrát s rozdanými kartami.
Velká komnata Nového paláce na Pražském hradě nyní lákala útulností. Alžběta nechala odstranit původní nábytek a vybavení, jakkoli nové a nákladné bylo. Jí ani Fridrichovi se nelíbilo, nebylo podle jejich vkusu. Ale hlavně chtěli svým nábytkem a zařízením vdechnout Hradu a pro ně cizímu prostředí kousek heidelberského domova. Těžké mahagonové kusy se zde vyjímaly sice skvěle, ale v zimním pološeru nepůsobily zrovna nejveseleji, stejně jako těžké brokátové a sametové závěsy a tmavé obrazy ve velkých zčernalých rámech. Těch si přivezli z Heidelbergu opravdu hodně, protože oba, jak Alžběta, tak Fridrich, umění milovali a už nyní se mohli chlubit slušnou uměleckou sbírkou. Ještěže v krbu plápolal přívětivě oheň a místnost byla vystlaná drahými koberci, kožešinami a poduškami. V tuhle roční dobu to bylo také nutné, protože venku mrzlo, až praštělo. Stromy se prohýbaly pod nově napadlým sněhem a protější Petřín vypadal z dáli jako jednolitá bílá sněhová koule.
Jejich první sníh v jejich novém království! Kolik zim tu asi takhle společně prožijí? přemítala Alžběta, pohodlně usazená v lenošce u krbu, na sobě dlouhý župan lemovaný kožešinou.
V prstech dosud držela další z Fridrichových listů. Byl plný lásky a něžných slov. Pokolikáté si uvědomila, jak šťastná s ním přes všechna ta dobrodružství je! Jak je milována, zbožňována a uctívána! A jak miluje ona jeho. Jejich vztah nezevšedněl, byl stejně silný jako v první okamžik, když na sebe pohlédli a pochopili, že k sobě navěky náleží. Snažila se být dobrou matkou, ale musela si připustit – měla-li být k sobě upřímná –, že láska k Fridrichovi vyplňuje úplně všechno, a na děti jako by jí citu zrovna mnoho nezbývalo. Snad proto je zahrnovala dárky, zvířátky, zábavami…
Příští leden se jistě bude moci vydat na dlouhou projíždku nebo na lov s Fridrichem. Pravděpodobně k té jeho oblíbené Hvězdě. Ona už bude silnější a politická situace jistě klidnější, a tak bude Fridrich moci zůstat zde, na Hradě…
Vstala a na chvilku se zastavila u okna. Kožešinka na lemu sukně ji příjemně zašimrala na kotnících.
Po chvíli se posadila na sedátko v okenním výklenku a dívala se na zasněžené pražské střechy. Když vysvitlo slunce, připomínalo to vše zimní pohádku. Stejnojmennou hru přece napsal Will Shakespeare a zasadil ji právě sem, do Čech! Usmála se pro sebe při vzpomínce, jak jí a Fridrichovi věnoval svou poslední hru, Bouři. Na počest jejich sňatku. Jako by od té doby uběhly celé věky! Will je dávno po smrti. Raleighe popravili. A co asi dělá John Donne? Občas jí psával dopisy čím dál víc prodchnuté strachem ze smrti. Oslnivá kariéra – nyní se stal už děkanem u Svatého Pavla – jeho obavy zřejmě nezahnala.
Pražská zimní pohádka, na kterou Alžběta hleděla z hradního okna, však většinou zmizela v častých vánicích. Městem se honily ostré, ledové vichřice. Pověrčivý lid v tom spatřoval neblahé znamení – takovou zimu prý nepamatují celé generace. Tma bývala už záhy odpoledne. I Alžbětě se zdály zimy ve Falci mírnější, ale bylo tomu možná proto, že je příjemně trávili společně s Fridrichem při loveckých honitbách a dvorských zábavách.
Zde jí bývalo smutno. Okamžiky hluboké stísněnosti střídaly záchvaty panického strachu, zda si s Fridrichem nevzali na bedra úkol příliš velký.
Často se v noci vytrhla z lehkého spánku, přikrývku přitisknutou k ňadrům, dlaně zpocené úzkostí. Občas v takových okamžicích vyskočila z postele a vyběhla jen tak bosky, aby se podívala na malého Ruprechta. A také na Fridricha Jindřicha. Vracela se pak zpátky do ložnice jaksi zahanbena a po špičkách, aby děti neprobudila. Jen Annie, která k ní přispěchala, jí svítila na cestu malým kahánkem, jehož skomírající plamének kolem sebe šířil chvějící se kroužek neduživého světla.
„Zůstaň se mnou, Annie,“ prosívala ji pak obvykle Alžběta. Jejich úlohy jako by se v té osamělé, temné noční hodině vyměnily. „A vyprávěj mi něco. O sobě, o téhle zemi.“ Královna se přece nemůže se svými strachy a nočními můrami obracet na vlastní dvorní dámy! Co by si pomyslely o Jejím Veličenstvu! Ale Annie jí nějak připomínala vlastní dětství, opuštěné děvčátko uprostřed vznešeného královského dvora. Děvčeti se muselo dostat dobrého vzdělání, neboť mluvilo velice dobře německy a francouzsky a ani latina mu nebyla cizí.
A tak Annie během zdánlivě nekonečných zimních nocí, kdy se její paní vyhýbal spánek, vyprávěla české královně svůj příběh. O hlubokých moravských hvozdech a krásných zámcích, o půvabné zemi proslulé vinohrady, odkud pochází. V jednom takovém sídle se narodila. Oba rodiče však záhy zemřeli a Annie neměla než hodně vzdálené příbuzné, kteří si ji mezi sebou předávali jako horký brambor. Až se jí nakonec zželelo purkrabímu Pražského hradu. Ujal se jí a začlenil ji do vlastní početné rodiny. Ale Annie nikdy nezapomněla na divoké moravské lesy, strmé skály, temné rokle a zurčící bystřiny, ani na rozlehlé, žírné úrodné nížiny, kterými se líně valily široké řeky – stejně jako Alžběta kdysi nedokázala z mysli vymazat vzpomínky na kručinku kvetoucí na skotských pláních vysoko nad mořem.
Někdy spolu plakaly, jindy se zase smály a občas ji Annie učila melodické české a moravské písně.
Jednou, ke konci ledna, když se Alžbětin smutek prohluboval snad každým dnem, k ní Annie vpadla, tváře zrůžovělé, jak se rychle hnala zimním městem a zasněženými ulicemi.
„Výsosti, podívejte, mám pro vás dárek! Určitě vám vrátí úsměv!“ A s těmi slovy vytáhla z bílého kapesníku obroubeného jednoduchou krajkou poklad, který v něm celou cestu opatrovala pro Alžbětu – prostou šňůrku kulatých temně červených kamínků, které se ve světle ohně rozzářily tisíci ohnivými jiskrami.
Alžběta se po tom jednoduchém šperku dychtivě natáhla.
„Ach, ty jsou krásné!“ zvolala. „Co to je za kamínky?“
„To jsou české granátky! Já vím, není to zrovna bůhvíjaký náhrdelník a dar hodný Vaší Výsosti, ale… Nu, české granátky nosí každá Češka, a když jste jednou naše česká královna, měly by zdobit také vás!“ A dala se do překotného vyprávění, kde že ten drahocenný poklad koupila a že ty granátky pocházejí až odněkud od Kozákova.
Alžběta držela v bílé dlani rudou šňůrku vzácných kamínků. Náhle se jí vybavila vzpomínka na lorda Harringtona, klečícího před ní, když odjížděla z Combe. Viděla mu tehdy růžovou pleš prosvítající stříbrnými vlasy, když jí podával vzácný rodinný šperk, jednoduchý, ale drahocenný náhrdelník rodu Harringtonových.
„Děkuju, Annie,“ zašeptala. Vzhlédla k dívce, oči zalité slzami. Ale ty byly tentokrát nějak příjemné a sladké, nechutnaly trpce po samotě a zoufalství. Přitiskla děvče k sobě.
Konečně na Pražském hradě našla nový domov!
Zasmušilost nové české královny dvořanům neunikla. Rozhodli se svou paní nějak zabavit, neboť neměli tušení o zázračné moci Annieina dárku.
Hraběnka Magdalena Kateřina Berková z Dubé začala po poradě s ostatními členkami královnina fraucimoru jednat.
Jako první vzala Alžbětu a malého Fridricha Jindřicha na prohlídku proslulých rudolfínských sbírek.
„Podívejte, maminko!“ hihňal se malý princ, když zahlédl sbírku portrétů sestavených z ovoce a zeleniny, které si Rudolf II. zařadil do své vyhlášené galerie. Ani Alžběta se neubránila smíchu.
„A tamhle!“ jásal Fridrich Jindřich a táhl ji do zšeřelého kouta, kde opředeny letitými pavučinami spočívaly další císařské poklady – vycpaná zvířata. Společnými silami vyhrabali z hromady vycpanou opici.
Alžběta si vybavila dny v Combe, kde jí lord Harrington zřídil malý zvěřinec. Chtěla založit podobný pro děti. Možná tady, v novém domově…
Hraběnka Berková k nim zděšeně přispěchala. Ve snaze zatrhnout jim dětinské počínání začala na Alžbětu naléhat: „Výsosti, nesmíte zapomínat na portrét! Jaké překvapení to bude pro Jeho Veličenstvo krále Fridricha, až se navrátí z cest!“ Portrétování, to byl druhý ze způsobů, jak uměnímilovnou Alžbětu rozptýlit.
A hraběnka ve chvíli hnala oba královské svěřence od jejich zajímavého objevu pryč.
Nu ovšem, byl tu ten oficiální korunovační portrét Alžběta v dlouhém rudém rouchu, volně přepásaném pásem vyšívaným perlami, korunovační klenoty položené vedle sebe.
Jednou dopoledne ji však hraběnka Berková spolu s malířem, který na obrazu pracoval, očekávala marně. Magdalena Kateřina vrhla po umělci omluvný pohled, popadla sukně do hrstí a odběhla královnu vyhledat.
Ach ti Falčtí! Jednoduché to s nimi rozhodně nebylo!
Našla ji v jejích komnatách. Alžběta, na sobě slavnostní roucho pro korunovační portrét, k ní stála otočená zády a vyhlížela z okna. Ani se nepohnula, i když za sebou zaslechla blížící se spěšné kroky.
„Výsosti, stalo se něco?“ vyděsila se hraběnka. Takhle mladou královnu dosud nezažila.
Alžběta se zvolna otočila a beze slova jí podala ušpiněný cár potrhaného papíru.
„Tyhle letáky se prý šíří po Praze, po celých Čechách,“ řekla dutě.
Hraběnka Berková se dychtivě zmocnila listu.
Fridrich, Fridrich, zimní král,
jenom rok tu panoval, 
od podzimku do zimy, 
po něm bude zas jiný!
Text se dál vyškleboval novému králi i jeho urozené anglické manželce.
„Ach Madam, něco takového přece nemůžete brát vážně!“ pokoušela se odbýt hraběnka Berková nemilou příhodu v žertu. „Češi jsou už prostě takoví! Nic jim není svaté a ze všeho si tropí žerty! Věřte mi! Ale v hloubi srdce vás oba cti a milují!“ Ale věděla moc dobře, že to vážné je. Od manžela se doslechla o zvěstech, že si Fridrich stačil již první dny v novém království nadělat nepřátele. Mocné. A ne jednoho. Nezískal podporu anglického krále a vzácný čas marnil zbytečnými úpravami Hradu, dokonce i Svatovítského chrámu. Věnoval se nákladným radovánkám a lovu víc než vladařským povinnostem. Plýtval vzácnými hodinami, které rozhodovaly o osudu české země, na nepodstatné malichernosti. I tahle jeho poslední cesta… Magdalena Kateřina nad tím jen v duchu mávla rukou.
A Alžběta není jiná! Alespoň ona si mohla prostudovat místní obyčeje a vyhnout se tak urážkám, kterých se nevědomky dopouští na každém kroku.
Své mínění si však hraběnka nechala pro sebe, stejně jako názor lidu, že král přijel do Prahy s prvním sněhem, ale odjede z ní dřív, než napadne nový. Jak vrtkavá je přízeň davu!
Odložila leták na stolek a vzala Alžbětu za loket. „Pojďte, Výsosti, malíř už čeká!“ A s těmi slovy ji nasměrovala z pokoje ven.
Nebudou to tady v Čechách mít jednoduché, Fridrich a Alžběta, tyhle dvě zamilované hrdličky, blesklo jí ještě hlavou.
Konečně se Fridrich vrátil a jako by s sebou přivezl jaro. Alžběta náhle zapomněla na zimní smutky. Všechno se zdálo veselejší a naděje do budoucna v mžiku rozkvetly a zrůžověly jako omamně vonící májová poupata.
Fridrich se vevalil do chladných tlustých zdí paláce jako velká jarní voda, popadl Alžbětu do náruče, pohoupal malého prince Ruprechta a Fridricha Jindřicha si posadil na koleno se slovy: „A teď uvidíš, co ti tatínek přivezl!“
Alžběta, která trošku poodstoupila, aby udělala dětem místo, se k nim nyní opět rozběhla a všichni se smáli, radovali a obdivovali dárky a drobné hračky, které Fridrich z cest po Čechách a Moravě přivezl.
„Mám i něco pro tebe, Annie! A také spoustu pozdravů z rodné Moravy!“ Fridrichovi se pod černým nakrouceným knírem zableskly v hřejivém úsměvu bílé zuby. Annie k němu uctivě přistoupila a Fridrich jí vtiskl do dlaně velký zlatý peníz na sametové šňůrce. „Narodila ses v krásné zemi, děvče! Jednou se na tu svou Moravu jistě vrátíš!“
Pohladil ji po jakoby vybělených, plavých vlasech.
Annie se na něj vděčně usmála. „Děkuju, Výsosti,“ zašeptala. S touhle výjimečnou královskou rodinou měla poprvé v životě pocit, že o ni někdo stojí, že ji má někdo rád, že má konečně domov.
Anglické dvorní dámy se tentokrát kupodivu shodly s českou částí fraucimoru.
„Nevkusné!“ šeptla jedna, tenké rty pod výrazným knírkem, který jí zdobil horní ret, stažené do znechucené růžové špetičky.
„Takhle se král nechová!“ přidala se druhá, jež dveřmi sotva prošla nejen kvůli bohaté krinolíně s vyztuženou kruhovou sukní, která byla právě vrcholem módy.
„Jako nějaká děvečka! A ne jako královská dcera!“ zděsila se další, když se Alžběta přivinula k Fridrichovi a láskyplným pohledem se mu zahleděla do černých očí. Dvorní dáma si v předstírané hrůze přitiskla jemný krajkový kapesníček na ústa, snad nikdy nepolíbená s láskou, když ještě ke všemu spatřila, jak Alžběta manželovi oplatila upřímný polibek.
Hraběnka Berková celé divadlo jen posmutněle pozorovala. Opravdu, nebudou to tady v Čechách mít lehké, tyhle dvě cizokrajné, zamilované hrdličky!
Fridrichovi a Alžbětě však bylo mínění jejich okolí zcela a naprosto lhostejné. Vychutnávali si opět vzácné chvíle soukromí a dopřávali si ho bez omezení, než zase bude Fridrich přinucen vydat se na další cesty. Panovnické povinnosti byly sice důležité, ale nechtěli, aby jim život proplynul jen tak mezi prsty. Toužili ho lokat plnými doušky jako osvěžující ledovou vodu za žhavého léta nebo omamné víno, které stoupá za zimních večerů rychle do hlavy.
Vyjížděli si do královského letohrádku nedaleko Hradu a chodili spolu, ruku v ruce, na dlouhé procházky. Večer je obvykle v letohrádku čekala hostina a tanec. Až k ránu si pak usínali v náručí, znaveni sladkou únavou z dlouhého milování.
Jistě, tam někde venku byl svět králů, politiků a diplomatů – ale kdo by se o ně v tomto jejich útulném a krásném království staral?
Časně ráno je budíval zpěv ptáků. Alžběta se obvykle opět ponořila do hlubokého spánku, ale Fridrich se někdy vykradl z lože a vyrazil na lov. Většinou do Hvězdy, jejíž obora se mu moc líbila, a obvykle v doprovodu pouze jednoho jediného sloužícího. Nač kazit krásné ráno hlukem početného královského doprovodu?
Jednou se Fridrich vrátil do letohrádku pod Hradem s tajuplným výrazem na tváři a ohníčky smíchu v očích.
„Stačíš si do zítřka sbalit pár nejnutnějších věcí?“ sklonil se nad manželkou, která procitala z dlouhého snu. „Nepojedeme daleko.“
„A kam?“ vyzvídala Alžběta, která náhle okamžitě procitla.
„To je tajemství!“ Pak už z Fridricha nedostala ani slůvko.
To tajemství bylo letní sídlo Rudolfa II., barvitý zámeček v Brandýse nad Labem. Tam se potom ukrývali před světem, jak jen to šlo. Brávali s sebou jen děti. A Annie s nejnutnějším služebnictvem. Fridrich se odtud občas vracel za povinnostmi na Hrad.
Avšak svět politiků vně jejich útulného království opravdu nezahálel. Fridrich se dopustil velké chyby – postavil se proti Habsburkům, když přijal českou korunu. A to mu nemělo být zapomenut a odpuštěno. Císař Ferdinand, potupně sesazený z českého trůnu, podnikl řadu obratných diplomatických tahů a začal shromažďovat armádu. Fridrich, aniž by si to pořádně uvědomoval, se ocital v srdci Evropy v obklíčení. A sám.
Bděl však Kristián z Anhaltu. Byl rád, že Fridricha ovládá a že dosud neztratil nic z toho obrovského vlivu, který na něj měl. Zatím ho nechával jeho sladkému zahálení. Zavolá ho v pravý čas. Byl to on, kdo v této době takříkajíc držel prst na tepu doby a pravidelně zpravoval o vývoji událostí Fridrichovu matku Ludviku. I jeho nicméně začínala znepokojovat lehkovážnost mladého krále. Zpočátku mu vyhovovalo, že je nerozhodný – to Anhalt za něj pak mohl řešit podstatné otázky podle svého. Ale nemohl za něj jednat donekonečna – a pak – i on měl své vlastní zájmy.
V poslední době o té zapeklité situaci často přemýšlel. Zaobíral se dokonce i myšlenkou přiklonit si na svou stranu Alžbětu, která ho zrovna v lásce neměla. Mohla by mu nějak pomoci v tom, jak ovlivnit Fridricha… Vzápětí ten nápad zavrhl. Neudělala by to. Kristiána doopravdy v lásce neměla, navíc by to odporovalo jejím vlastním zájmům.
Protřelý diplomat Anhalt nyní, po několika měsících Fridrichovy vlády, jasně viděl, že to v téhle zemi nemusí také dopadnout nejlépe. Fridrich byl slabý, liknavý a nerozhodný. Nezískal si podporu svého tchána ani německých knížat. A hlavně – neměl peníze. Navíc čeští poddaní procitali pomalu, ale zato velice důkladně z počátečního nadšení – královský pár se jim zdál příliš rozmařilý, rozhazovačný, lehkovážný a nevážící si místních tradic. Opravdu, pojmenovat dítě, které se po více než dvě stě padesáti letech narodilo královským manželům na Pražském hradě, jako Ruprecht, nu, to je vzhledem k českým dějinám víc než neobratné! Proč se neporadili s ním, s Anhaltem?
Kristiánovi se vývoj událostí v zemi skutečně dvakrát nezamlouval. Ferdinand začal už dávno diplomatickou válku a shromažďuje vojsko, ale Fridrich to ani nezaznamenal.
Hrabě si povzdychl a zhluboka se napil rýnského. Už jim docházelo. Občas okusil i místní víno, připadalo mu však příliš trpké. Náhle si vybavil táhlé svahy v Porýní porostlé vinnou révou, zalité sluncem…
Nebylo jim lépe doma? Zděsil se té myšlenky. Uvědomil si totiž, že stárne a dobrodružství ho už tolik neláká.
Sebral široký klobouk ozdobený bílým perem a vykročil na hradní nádvoří. Vyhoupl se do sedla grošáka, který tam na něj už čekal, a vyrazil za králem do Brandýsa.
Druhý den se mu Fridricha, který na jeho počest uspořádal mohutný hodokvas, při němž se dlouhé stoly prohýbaly pod hovězími pečeněmi, nadívanými holoubaty, koroptvemi, rybami ve švestkové omáčce, místní to specialitě, konečně podařilo přemluvit, aby se s ním vrátil do Prahy. Alžběta se s manželem loučila, jako by měl namířeno na nějakou křížovou výpravu.
Trapné! pomyslel si Anhalt. V tomhle souhlasil s veřejným míněním – ti dva se jako královský pár tedy rozhodně nechovají.
Nechali za sebou Brandýs a cválali mlčky ku Praze. Pod Hradem se ve Vltavě cákali mladíci. Výskali a radovali se z osvěžující koupele. Fridrich zarazil koně a pobaveně je chvilku pozoroval.
„Ne, Výsosti!“ zaúpěl Kristián z Anhaltu, neboť přesně tušil, jakými cestičkami se ubírají královy lehkovážné myšlenky. „Tohle ne! Na bedrech vám takříkajíc leží osud celé Evropy! A kdo projde všechny ty…“
Fridrich však už sklouzl z koně, hodil Kristiánovi uzdu a seběhl dolů k řece. Ve chvíli se jeho drahé šaty povalovaly na travnatém břehu vedle potrhaných košil koupajících se pohůnků a panovník se nořil do chladivých vod Vltavy.
„…listiny,“ dodal Anhalt spíš už pro sebe.
Mladý český král se v prudkém říčním proudu otočil, zamával na svého kancléře a nyní rovněž velitele českých vojsk a křikl na něj zvesela: „Neboj, Kristiáne, já plavu jako ryba!“
Anhalt pobídl oba koně a vydal se k Hradu sám. Fridricha nechal v řece, aby se tam koupal s pohůnky.
To je mi ale panovník! Císař Ferdinand by se smíchy neudržel, vidět ho! zuřil v duchu. Už takhle kolem Českého království obratně utahuje smyčku intrik. A nejen kolem Čech, v sázce může být i Falc. A Fridrich si jde zaplavat do řeky! Se sluhy, s nádeníky! A on, Kristián, aby to za něj tahal horké kaštany z ohně!
S podzimními plískanicemi se přihnaly zlé zprávy. Císařská vojska vydrancovala jižní Čechy a postupovala ku Praze.
Čeští pánové se nemýlili – Fridrich byl nezkušený, navíc nerozhodný a ještě ke všemu si nezískal podporu Anglie.
A k tomu neměl peníze. Tohle všechno ovšem věděl Kristián z Anhaltu již drahnou dobu.
Ten náš Fridrich, Fridríšek, 
to je jen králík, králíček. 
Nad tou Českou zemí 
krále více není!
Posměšný popěvek si notovali všichni. Nedolehl snad jen k Fridrichově sluchu – anebo ho Fridrich slyšet nechtěl. Alžběta ho však zaslechla. Přemýšlela, zda opět napsat otci. Odcizili se, pokud se ještě vůbec odcizit mohli, poté co odmítl Fridricha podpořit. Navíc dosud neviděla ani zlaťák z té štědré renty, kterou jí nasliboval po narození prvního syna Fridricha Jindřicha.
Seděla u hezkého psacího stolku z růžového dřeva s deskou vykládanou perletí a dívala se na petřínské stráně. Listí se začínalo vesele barvit – zlatá, okrová, ohnivá červeň, temný nach. Zahlédla i kousek Strahovského kláštera, jehož hospodářské budovy tonuly v purpurové náruči popínavého psího vína.
Kolik asi podzimů tady zažijeme? napadlo ji. Bylo by hezké strávit také nějaký čas na Moravě a v jižních Čechách. Zatoužila být zase zpátky v Brandýse. Ale zámkem teď protahoval studený a vlhký podzimní průvan, provoněný hořkou vůní kouře stoupajícího z komínů malých domků v podhradí. Podívají se tam příští rok! I s ostatními dětmi, až sem za nimi konečně přijedou. Usmála se. Těšila se, až jim ukáže Prahu, Staré Město, letohrádek Hvězdu, Týn, Strahovský klášter. Annie, studnice pověstí, historek a pohádek, jim bude vyprávět o domu U Kamenné ovce nebo U Zlatého jednorožce. A podělí se s nimi o příběhy, které se k nim vážou.
Ne, otci nenapíše. K čemu by to bylo? Zapomněl na ni! Odložila brk a protáhla se. Fridrich dosud sedí portrétem, protože si objednal velké plátno, na kterém bude zobrazen v brnění. Musí ho z té nudy vysvobodit!
Popadla široké sukně do hrsti – kdy už konečně vymyslí někdo něco pohodlnějšího než tu příšernou krinolínu! – a zvesela se rozběhla dlouhou chodbou.
[bookmark: bookmark10]Ale Jakub na Alžbětu nezapomněl. Situace v Čechách ho znepokojovala. Zprávy, které mu nosili jeho tajní vyslanci mluvily o nepřátelské armádě, která je od Prahy, téměř co by kamenem dohodil. O tom, že je město nechráněné a dobude je každý, komu se zachce. O tom, že Fridrich převážně loví v oboře Hvězda a hlavní velitel Anhalt myslí v první řadě na sebe – a na zadní kolečka.
Jakub dal přece svou jedinou dceru Alžbětu muži, před kterým měla ležet zářná budoucnost, ale on to všechno takhle kazí! Snad už jediný Fridrich neviděl, jak temné jsou mraky, které se nad ním stahují. Třeba se dá ještě něco zachránit. Pokud se Fridrich poddá. Pokud pokorně odprosí. Pokud se stáhne zpátky do Falce.
Bylo mu jasné, že tohle Fridrich neudělá. A kdyby o tom nakrásně i přemýšlel, Alžběta, jeho hrdá dcera, mu v tom zabrání. Natolik dobře ji znal.
Nechal si zavolat Villierse.
„Přemýšleli jsme o té situaci v Čechách,“ řekl mu zvolna. Villiers se vyděsil. Pokud se Jakub rozhodne vyslat tam pomoc, znamená to válečný konflikt se španělskými Habsburky. A on už začal rozehrávat obratnou diplomatickou hru s následníkem Karlem a španělskou infantkou. V případě, že by se ti dva vzali…
Ovšem Jakub má ještě víc než dost moci i síly, aby mu to zatrhl.
„Rozhodli jsme se, že vyšleme do Prahy poselstvo. Pány Conwaye a Westona. Můžete to zařídit, můj milý?“
Villiers se rychle uklonil, tak aby se králi nemusel podívat zpříma do očí a aby skryl obrovskou úlevu, která se mu v nich zračila. Po krátké chvíli se uklidnil a odvážil se na Jakuba pohlédnout.
„Spolehněte se, Veličenstvo.“
„A pak se vraťte, Georgi! Prosím vás! Jsem tu tak sám!“ zaprosil poníženě Jakub a tmavé oči, téměř se ztrácející za převislými víčky, se změnily ve dvě studny bezedného smutku.
Alžběta seděla před obrovským benátským zrcadlem zasazeným ve zdobném zlatém rámu a pročesávala si dlouhé vlasy. Pečlivě jeden pramen za druhým. Fridrich, pohodlně opřený o polštáře, ji, natažený na lůžku, zálibně pozoroval. Jak krásná je jeho Alžběta!
Vycítila, že se na ni dívá, vzhlédla vzhůru do zrcadla a usmála se na něj v hladké ploše. Podobných intimních chvilek mívali v poslední době čím dál méně, ale o to byly krásnější. O to byly ohnivější a vášnivější.
Fridrich se však dnes tvářil nezvykle vážně.
„Měla bys odjet, Alžběto. A vzít s sebou děti,“ vypravil ze sebe posléze zvolna.
Zprudka odložila kartáč na mahagonovou desku stolku pod zrcadlem a obrátila se k manželovi. „Ale proč? V Čechách se už bojuje delší dobu, ale Praze se ty střety zatím pokaždé vyhnuly! Chci být s tebou, Fridrichu. Tak jsme si to přece kdysi slíbili – v dobrém i ve zlém…, vzpomínáš?“
Vstal a zamířil k ní. Poklekl před ní na jedno koleno, vzal ji za ruku a políbil jí ji. „Máš pravdu. Ale útok na hlavní město vyloučit nelze. Co kdybychom odeslali k matce alespoň děti?“
„Počkejme s tím ještě!“ Něžně ho pohladila po vlasech. „A víš co! Pomůžu ti já, když tě nechal na holičkách můj anglický královský otec! Anhalt pořád úpí, že nám scházejí peníze na armádu. Já ti je seženu! Promluvím s bohatými měštkami. Jistě přispějí na ochranu vlastní země! A ty si můžeš zase popovídat s jejich manžely!“
„Co bych si bez tebe počal, Alžběto!“ S těmi slovy jí zabořil tvář do klína.
Ten nápad se zdál sice skvělý, ale úspěšný nebyl. Co to je za panovníka, když se prosí měšťáků! Fridrich si uškodil u nich i u vyšších stavů. Nezbylo mu, než se obrátit na bohaté židovské bankéře ve městě. I peněz chtivý Anhalt věděl, že to byl krok ještě chybnější.
Alžběta si vyjela do letohrádku poblíž Hradu, asi naposledy letošního roku. Brzy napadne první sníh. Brzy oslaví první rok v Čechách. A pak přijdou Vánoce. Zamyšleně se procházela umírající zahradou. Do duše se jí vkrádal smutek a tísnivý nepokoj. Situace se opravdu nevyvíjela dobře. Znovu zvažovala Fridrichova slova, zda by neměla odeslat do Falce děti.
Vtom zaslechla na cestičce vysypané bílými oblázky spěšné kroky. Někdo sem spěchal. Ne, utíkal. Rychle se otočila. Posel, obličej zacákaný blátem, k ní téměř běžel, v patách za ním Annie.
„Madam!“ vypravil ze sebe ochraptěle, strhl klobouk a klesl na koleno. Podával Alžbětě dopis.
Rozlomila pečeť a přelétla řádky.
Falc padla! Falc byla dobyta! Ta zpráva přišla jako blesk z čistého nebe.
Jejich domov, jejich sladký první domov, kde se jim narodil nejstarší syn, se ocitl v rukou nepřítele. To je trest za českou korunu.
Cítila, jak se s ní zahrada lehce zhoupla. Annie k ní přiskočila a podepřela ji.
„Výsosti!“ vykřikla poděšeně a odváděla svoji paní do loubí s lavičkou.
Alžběta zde znovu rozložila list, aby si ho ještě jednou pořádně přečetla. Třeba se zmýlila, třeba obsah špatně pochopila…

Má lásko, paní mého srdce,
naše Falc padla, je dobyta a v rukou nepřítele. Toť trest za to, že jsme přijali českou korunu.
Na Prahu táhnou vojska. Prosím odjeďte, odjeďte, lásko moje, jakkoli mi toužíte být nablízku. Najdu si Vás. Kdekoli na širém světě. Nás přece nedokáže rozdělit nic!
Píšu jen pár slov v chvatu, odpusťte.
Navždy Váš 
Fridrich.
Netušila, jak dlouho na lavičce v loubí seděla, snad několik minut, snad to byly celé hodiny. Někdo k ní promlouval, Alžběta však nic nevnímala.
Postupně v ní zrálo rozhodnutí. A najednou tu bylo, jasné a jednoduché.
Vstala a obrátila se k Annie, která tu jen mlčky čekala. Posel byl dávno tentam.
„Annie, musíme okamžitě vypravit Fridricha Jindřicha k jeho babičce Ludvice. Ta je nyní naštěstí už nějakou dobu u dcery v Berlíně. Pošleme s ním všechny nejcennější královské šperky. Já tu zůstanu s malým Ruprechtem a vyčkám příjezdu Jeho Výsosti krále Fridricha.“
„Ale Madam, to je nebezpečné! Armáda je prý téměř před Prahou! Měla byste odjet také a…“
Alžběta se na Annie podívala poprvé jako královna. Děvče ten pohled pochopilo a okamžitě zmlklo.
„Půjdu to oznámit princi Fridrichu Jindřichovi,“ hlesla Annie.
„Děkuji ti, Annie. A pak se vrať domů, k purkrabímu. Tohle by pro tebe mohlo být příliš nebezpečné dobrodružství! A s nejistým koncem.“
„Zůstanu s vámi, Výsosti,“ řekla Annie a tentokrát zněl její hlas pevně a neústupně. Nečekala na odpověď, otočila se a zmizela v ohybu stezky.
Alžběta byla uprostřed zmateného balení. Fridrich Jindřich už naštěstí odjel a dostal se bezpečně k hranicím.
Musí někde najít její a Fridrichovy dopisy! Kde ale jsou? Kam se mohla podít ta vykládaná truhlička?
Vtom se chodbou rozduněly kroky. Fridrich! Poznala by ho mezi tisíci. Rozběhla se ke dveřím, ale to už stál její manžel na prahu. Popadl ji do náruče, přitiskl ji k sobě a tvář jí posel polibky.
Byla opět v bezpečí. S Fridrichem se jí nemůže nic stát.
„Klidně s tím balením přestaň!“ zvolal Fridrich, když objetí na chviličku uvolnil. Plné rty se mu zvlnily a v radostném úsměvu se mu pod černým knírem zableskly bílé zuby.
„Ale vždyť před Prahou leží nepřítel!“
„To ano, ale podařilo se mi shromáždit početnou armádu, která nás ochrání! Pětadvacet tisíc mužů!“
Alžběta opět pocítila, jak se s ní svět nějak rozhoupal, ale tentokrát to bylo příjemné.
„Navíc jsem ti přivedl hosty! Anglické poselstvo. Pánové právě dorazili. Rychle se převlékni! A do něčeho hodně slavnostního! Uspořádáme pro ně pořádnou hostinu! Musíme se před nimi přece ukázat!“
Alžběta se šťastně rozesmála a poslechla ho.
[bookmark: bookmark11]Byl 7. listopad roku 1620 a nepřátelská vojska se stahovala k Bílé hoře.
Kapitola šestá
Alžběta přelétla zrakem spoušť, kterou nadělala při spěšném přehrabování věcí ve svých komnatách. Tichounce se pro sebe zasmála. Potom ale zvážněla – náhle se zastyděla, že Fridrichovi nevěřila. Že odeslala Fridricha Jindřicha tak narychlo pryč, k babičce. Ludvika se nyní do Falce nemohla vrátit, a tak se rozhodla žít prozatím u své dcery v Berlíně. Ta byla provdána za braniborského kurfiřta. Alžběta je oba znala jen povrchně, hlavně z vyprávění.
Proč Fridrichovi nevěřila? Jako by se bála, že je manžel neochrání, že se na něj nemůže spolehnout!
Cítila, jak jí tváře zahořely zahanbeným ruměncem A se synem poslala pryč i nejcennější klenoty. Ještěže tu má malého Ruprechta.
Zavolala na Annie, aby jí pomohla srovnat rozházené věci, než se Fridrich vrátí z jednání s anglickým poselstvem. Alžběta s nimi krátce setrvala při slavnostní hostině na jejich počest, záhy se však omluvila, neboť viděla, že chtějí jednat s Fridrichem o řadě důležitých otázek.
Začala si tiše prozpěvovat jednu líbeznou moravskou písničku, které jí naučila Annie.
Všechno se jistě v dobré obrátí!
Byla hluboká noc. Pražský hrad se ponořil do poklidného spánku. Mlha pozdního podzimu tlumila každý zvuk. K Alžbětě stojící u pootevřeného okna doléhaly příjemně povědomé zvuky – zaržání koně a cinknutí podkovy o dláždění. Vítr k ní zanesl útržek veselé pijácké písně a notující mužské hlasy. To možná Fridrich zpívá s členy poselstva U Zlaté koule, kam se vypravil zvečera s Anhaltem po slavnostní hostině a následných jednáních. Alžběta zůstala doma.
Usmála se pro sebe. Jen ať se trochu pobaví a rozptýlí. Poslední dny byly těžké, plné napětí a osudového rozhodování. Ale on to dokázal. Alespoň jí to tvrdil. Vybavila si, že Kristián z Anhaltu rychle uhnul pohledem, když jí Fridrich během hodokvasu s nadšením a podrobně líčil vývoj událostí. Anhaltovi však nevěřila nikdy a nikdy na něj nedala. Tak proč by se měla jeho chováním znepokojovat nyní?
Poryv větru k ní přinesl ostrou vůni tlejícího listí, jaksi nasládle a příjemně kořennou, smíšenou s kouřem přivátým z komínů domků v podzámčí. Vzduch byl ostrý prvním příslibem mrazu. Brzy začne sněžit. Bude to jejich další zima v Čechách! Vzpomněla si na posměšný popěvek, který jim prorokoval, že se zde dalšího nového sněhu nedočkají. Hlupáci! Co ti vědí! Hraběnka Berková měla tehdy pravdu.
Fridrich jistě zítra nepřátelské vojsko odrazí a potom zde budou šťastně a spokojeně vládnout. Alžběta přivřela okno a vklouzla pod přikrývku z prachového peří, přes kterou Annie ještě přehodila velkou kožešinou, aby její paní nebylo v nadcházející dlouhé listopadové noci zima.
Annie. Jediná věrná. Dvorní dámy se někam rozprchly, vystrašeny poplašnými zprávami o útoku na hlavní město.
Musí Annie nějak odměnit, umiňovala si. Cítila, jak se jí zmocňuje sladký spánek. Musí se jí dostat nějakého důstojnějšího postavení u dvora. A jednou jí jistě najde vhodného ženicha, nějakého laskavého a dobrého muže… Ale to už Alžběta spala.
Vedle lůžka nechala hořet ve velkém stříbrném svícnu svíčku, aby Fridrich viděl na cestu, až se vrátí.
„Madam! Madam! Výsosti!“ Zdálo se jí o Prudence a měla pocit, že to ona ji volá a ruší právě uprostřed nejsladšího spánku jako kdysi před lety, když přijel otec.
Byla to však Annie a v patách za ní se hnala stráž.
„Vstávejte! Musíme okamžitě pryč! Naše vojsko utrpělo na Bílé hoře porážku! Nepřítel míří přímo sem, na Hrad! Pospěšte si!“
Muž ve zbroji se zarazil hned za prahem královniny ložnice a neodvažoval se přistoupit blíž k loži.
Alžběta se zprudka posadila. Svíčka dávno dočadila ve velké kalužině ztuhlého vosku. Fridrich nepřišel a včerejší příjemný večer byl tentam.
Bránila se tomu uvěřit. Stejně jako před dávnými lety by se byla nejraději zahrabala hluboko pod přikrývku, do toho zdánlivého bezpečí.
„Pospěšte si, prosím!“ naléhala Annie, v rozšířených očích hrůzu.
„Výsosti, nemáme času nazbyt! Nepřítel tu může být každou chvíli!“ ozval se z opatrné vzdálenosti strážný. Annie mu vrazila do rukou pár sbalených ranců, které se tu povalovaly na podlaze ze včerejška, a vystrkala ho ze dveří. V rychlosti pomohla své paní s oblékáním.
Alžběta, neschopna uvěřit zvratu ve vývoji událostí, jí přikázala: „Zabal nejnutnější, Annie, a připrav Ruprechta na cestu. Já jdu najít Fridricha!“
Věděla, kde ho hledat. Zamířila rovnou ke Zlaté kouli, kam zavedl Fridrich s Anhaltem později anglické poselstvo. Běžela pozdním kalným ránem a vlhká, mrazivá mlha ji dusila. Na chvilku se zastavila, aby popadla dech. V boku ji píchalo tak, že se nedokázala nadechnout. Zvlhlé vlasy se jí lepily na zpocenou tvář. V jejím nitru se mísily obavy o manžela s hněvem na jeho lehkovážnost. Jak tohle mohl dopustit! Proč ji i s dítětem včas nevaroval? A to si dělala výčitky, že mu nevěřila!
Na hradních nádvořích panoval strašlivý zmatek. Zdálo se, jako by všichni jen utíkali.
Opět se dala do běhu.
Fridrich, pravděpodobně vyrušený uprostřed pitky hlukem zvenčí, se vypotácel od Zlaté koule, zrak zkalený, dech páchnoucí vínem. Zahlédla ho okamžitě. Z černých očí se mu vytratila jiskra – byly tupé a prázdné, s víčky jaksi ochablými, obkroužené velkými temnými kruhy. Nikdo toho v těchto dnech na Pražském hradě mnoho nenaspal.
Alžbětě náhle připomněl otce. Otřásla se, jako by na ni sáhla ledovou rukou smrt. Jako by se jí dotkly otcovy tlusté prsty, lepkavé studeným potem.
A v tu chvíli v ní láska k Fridrichovi zemřela, náhle, avšak jednou provždy.
Pocítila téměř nepochopitelnou úlevu. Už žádné žárlení na mladší a půvabné urozené nebo dvorní dámy, Jen vyrovnaný klid. Už žádné obavy z intrik Kristiána z Anhaltu či jeho synů Ludvíka a Kristiána. Ani jeden z nich zde, v Českém království, samozřejmě nemohli chybět. Jablko opravdu nikdy nepadne daleko od stromu.
Od nynějška to bude pouze její vlastní život – a životy jejích dětí.
Opatrně se dotkla manželova rukávce bohatě vyšívaného zlatém. „Fridrichu! Bitva na Bílé hoře skončila katastrofou! Byli jsme poraženi na hlavu! Všichni prý prchají! Musíme rychle pryč!“ naléhala na něj.
Překvapilo ji nicméně, že v ní spolu s láskou nezemřela touha. Pouhý letmý dotyk stačil, aby v ní vzplál ten povědomý plamen omamného vzrušení. To se však náhle změnilo v hněv. „Tak se konečně jednou rozhodni! A bez Anhalta! Udělej něco! Jsi přece český král!“ vmetla mu do tváře, otočila se na patě a rozběhla se zpět k Ruprechtovi a Annie.
Ona se už rozhodla. Alžběta už věděla, co udělá.
Fridrich stál jako opařený uprostřed úzké uličky. Ve chvíli vystřízlivěl. Náhle i on kolem sebe slyšel pokřik a zmatené rozkazy. Kdesi po nerovném dláždění řinčela kola povozů a koně hnaní tryskem vyděšeně zaržáli.
Vrátil se do krčmy, ale ta náhle zela prázdnotou. Natáhl se po svém nedopitém poháru. Lokl si pořádně, aby spláchl nepříjemnou, hořkou pachuť, kterou měl dosud na jazyku po setkání s Alžbětou. Měla pravdu. Musí do bitevního pole, musí k Bílé hoře! Musí se přesvědčit sám! Postavil se a lehce zavrávoral.
Dveře hostince se rozlétly a dovnitř vpadl Anhalt. Jindy tak diplomatický kancléř a nyní generál nad českými vojenskými šiky, který se vždy dokonale ovládal a své pocity skrýval pod uhlazenou maskou vybroušeného chování, byl zjevně rozčilený. Fridrich mu vyčetl z očí něco, co nepříjemně připomínalo strach.
„Výsosti, musíme se neprodleně vydat do pole! Naši valem ztrácejí pozice! Musíte jim dodat sílu, nadšení! Novou energii!“ To už mladého krále téměř postrkoval ke dveřím. Fridrich ho však okamžitě a beze slov poslechl a oba spěšně vyrazili do pošmourného listopadového rána.
Fridrich, nyní už dokonale střízlivý, se rozjel tryskem v plné zbroji ke Strahovské bráně Pražského hradu. Hned u ní se setkal s prvními houfci žoldnéřů, prchajícími v divém zmatku od Hvězdy a z bojiště na Bílé hoře.
„Zpátky! Všichni zpátky! Za Vltavu! Do Starého Města! Bitva je ztracená!“ chraptěl z posledních sil jeden z velících kapitánů, tvář samou krev, a pádil za vojáky dolů k Vltavě. Fridrich pohlédl zděšeně na Anhalta. Byl to pohled malého chlapce, který hledá oporu a pomoc u svého zkušeného otce.
Přišli pozdě!
V Alžbětě se cestou do paláce rozhostil podivný klid. Zmocnil se jí pocit, jako by se na sebe dívala odněkud zvenku, z dálky, jako by pozorovala cizí osobu. Do svých komnat vešla už zcela vyrovnaná. Sbalila jen to nejnutnější pro sebe a pro dítě, přibalila pár zbylých šperků, Smutným zrakem přelétla rodinné portréty a obrazy zachycující v hrdém postoji Fridricha při korunovaci ve Svatovítské katedrále a ji s korunovačními klenoty. Oba se z obrazů dívali očima, v nichž se zračilo hrdé štěstí a naděje vkládané do budoucnosti. To vše patřilo teď minulosti, a možná navždy. Pohledem zavadila o truhličku s Fridrichovými dopisy, kterou se jí nakonec podařilo objevit. Vytáhla jeden a polaskala prsty papír, kterého se dotýkal Fridrich, její manžel, jehož tak bezmezné a oddaně milovala. Jak dávno se jí to nyní zdálo!
Paní má, královno mého srdce,
začínal.
Alžbětě se písmenka Fridrichova dokonale vykresleného rukopisu roztančila před očima. Žhavé slzy už nedokázala zadržet. Jedna dopadla na list a rozpila úhledný rukopis.
Odložila rozečtený list mezi ostatní věci, které si s sebou nebude moci vzít, které tu ponechá na popas drancujícím vojskům, a zamířila rychlým krokem ke schodišti.
Annie ještě naposledy rychle proběhla komnatami. Tiskla k sobě malý uzlíček – prince Ruprechta, který tiše, ale nespokojeně kňoural. Ohlédla se po spoušti, kterou tu zanechali. Důležité listiny se válely po podlaze, v jednom pokoji zívala otevřená truhlička s Fridrichovými dopisy Alžbětě. Z komody visel drahocenný náhrdelník, který tam někdo zapomněl, a ze stěn na to majestátně shlížely portréty Fridricha a Alžběty. Přepychový nábytek, který si královští manželé přivezli až z Falce, se stane vítanou kořistí vítězné armády.
Annie se rozběhla ke dveřím. Nebyl čas se vracet pro cokoli. Cestou se jí něco připletlo pod dlouhou sukni. Odkopla to stranou a hnala se dolů po schodech. Byl to Podvazkový řád, kterým Fridricha před dobou ne zase tak dávnou slavnostně vyznamenal tchán Jakub I. Řád skončil v zaprášeném koutě pod postelí.
Její paní Alžběta už seděla v kočáře, který čekal před palácem. Annie zaslechla, že se sem žene několik jízdných, a rychle se proto raději vyhoupla dovnitř na sedadlo. Ruprecht se nyní dal do hlasitého pláče.
V čele jezdců sem přispěchali Fridrich s Kristiánem z Anhaltu.
„Utíkejte, Alžběto! Proboha, rychle pryč! Do Starého Města! Hlavně přes Karlův most, za Vltavu! Tam se sejdeme! Najdu si tě, lásko!“ Poslední slova určená manželce vyslechli všichni na hradním nádvoří, protože se Fridrichovi nepodařilo dostat s téměř splašeným koněm ke kočáru.
Alžběta se vyklonila z okénka, aby mu odpověděla, ale po Fridrichovi už nebylo ani vidu ani slechu.
Uvědomila si, že nyní získala další dítě – o manžela však tímto okamžikem přišla.
Alžběta odpočívala na široké, hluboké posteli vysoko vystlané pruhovanými péřovými duchnami. Dívala se do nízkého, očouzeného stropu s hrubými širokými tmavými trámy. Vyděšení měšťané jim v domě U Kamenné ovce poskytli nocleh jen neochotně a se zdráháním. Nebýt prořídlých královských stráží, které si poměrně neurvalým způsobem vynutily vstup dovnitř do domu a rychle zjednaly pořádek, přenocovala snad Alžběta i s malým Ruprechtem na ulici.
Královna jim to nemohla mít ani za zlé. Nepřátelská armáda se jim za tohle pomstí. Snažila se usnout, ale spánek nepřicházel. Chtěla uniknout, aspoň na pár hodin, z toho zmatku naplněného předzvěstí tragického konce.
Z lehké dřímoty ji vytrhlo tiché a jaksi opatrné zaťukání na dveře. Fridrich, dosud v plné zbroji, vkročil do místnosti dřív, než ho stačila vyzvat, aby vstoupil. V patách mu spěchal Anhalt.
Fridrich ji beze slova objal a pevně ji k sobě přitiskl. Zastudil ji chladný pancíř, který mu kryl hruď. Černé vlasy měl slepené potem, tvář ztrhanou a unavenou, ale v očích mu kupodivu plály odhodlané ohníčky.
„Promiň mi to, Alžběto, můžeš-li! Odpusť mi, že jsem tě vystavil takové strázni!“ Políbil jí něžně ruku do dlaně. Potom ji k sobě opět přitiskl a zlíbal jí tváře. Anhaltův cynický úšklebek, který jako by říkal: „Na podobné citové výlevy čas rozhodně nemáme!“, jí neunikl. Fridrich pokračoval: „Tohle ale neznamená konec! Teď hned se vydám na Moravu. Seženu tam posily, sestavím nové vojsko. Dobudu pro tebe zpátky český trůn. Budeš opět královnou!“ ujišťoval ji překotně. I Alžběta však věděla, že moravská šlechta je velice opatrná, pokud jde o Fridricha a jeho panování, a také umírněná. Hned zpočátku vážili každý krok, což se ve světle současných událostí jevilo jako prozíravé. Jak by se mohl jejich postoj změnit nyní, když se Štěstěna obrátila k Fridrichovi zády?
Anhaltův výraz mluvil i beze slov. Prozrazoval zřetelně, co si o plánu myslí. Věděl, že z téhle kaše je pouze jediné východisko – jak Fridrich, tak Alžběta musí z Prahy okamžitě pryč. Nelze podstupovat nebezpečí, že je zajmou vojska císaře Ferdinanda. Alžbětu je nutno odeslat k nějakým příbuzným, nejlépe asi do Německa, pokud se jí vůbec bude ještě někdo ochotný ujmout. A Fridrich pak, s rukama konečně volnýma, bez rodinného fraucimoru a kupy dětí, může konečně začít shánět pomoc. Nebo se o to spíš pokusit. Anhalt sázel na to, že se mu to nepovede. Nu, v takovém případě se bude muset ten králík, jak mu tu v Čechách posměšně přezdívali, postarat sám o sebe. Stejně jako to už udělal on, Kristián z Anhaltu. Ústupovou cestu si zajistil a nespojil ji tentokrát se svým urozeným svěřencem. Našetřil si dost. Ať se dál starají jeho synové, Kristián a Ludvík. Po tomhle ročním dobrodružství, které začalo zavánět už po několika měsících neúspěchem, se cítil unavený a na podobné věci poněkud starý. Co ostatně měl ze života? Dobrodružství ho sice vždy lákalo sladkou, svůdnou a omamnou vůní, ale nyní zatoužil žít klidně. Lovit. Usadit se ve svém zámečku uprostřed lesů. Popíjet rýnské dlouho do noci a ráno hezky vyspávat.
Nyní přistoupil k Fridrichovi, postavil se vedle něj a vyložil střízlivě svůj plán: „Výsosti, usoudili jsme, že bude nejlepší, odjedete-li okamžitě z Prahy. Oba. Tady je to příliš nebezpečné…“
Alžběta dospěla k závěru, že tohoto rádce poslouchala až příliš dlouho. Jeho rady byly liché, protože myslel hlavně a především na sebe. Zmizí-li oba s Fridrichem z Prahy, mohou se s českým trůnem rozloučit navždy. Král z boje přece nikdy neutíká!
„My zde zůstaneme,“ prohlásila pevně a zpříma se zahleděla Anhaltovi do ocelových očí. „Útěkem bychom ztratili všechno! Cožpak to nevidíte?“
„A co získáte tím, že vás nepřítel zajme? Skončíte v nějaké tmavé kobce na věchýtku shnilé slámy! I s tím malým!“ Ukázal na Ruprechta, který pokojně spal ve velké, hrubé sroubené malované kolébce, kterou narychlo vytáhli z harampádí zapomenutém v jedné z komor.
„Alžběto, prosím tě, poslechni Kristiána! Já přece v zemi zůstanu! Já neuteču! Seženu vojsko. Všechno bude zase v pořádku a ty se za pár dní vrátíš! Uvidíš!“
Nenasliboval jí snad už jednou, že všechno dobře skončí, protože sehnal velkou armádu, která stojí mezi nepřítelem a Prahou?
Fridrich i Anhalt si její zamyšlené ticho vyložili jako souhlas.
„Usoudili jsme, Madam, že byste se měla vydat do Braniborska, na jednu z usedlostí braniborského kurfiřta. Jak je vám známo, je to váš švagr, manžel Fridrichovy sestry…“ Anhalt už těmi výsostmi přestal plýtvat. Ať si oba zvykají na novou situaci! pomyslel si. Prohráli český trůn a mohou si za to sami – a oba dva! Měli se věnovat více vladaření a méně zábavám – a jeden druhému! Měli víc vládnout a sžívat se s místním lidem. Jak naivní a nezralí byli a pořád jsou! Chovali se jako dvě děti. „Odjezd odkládat nemůžeme, vyjet musíte, nejpozději zítra ráno. Co nejdříve, hned za kuropění…“
„Ale Fridrichu…“
Manžel ji k sobě místo odpovědi znovu pevně přivinul a dlouze ji políbil. Napadlo ji, že ho třeba vidí naposledy. Chtěla začít s námitkami, bránit se tomu ukvapenému rozhodnutí, do kterého je nyní oba obratně vmanévroval Anhalt.
Náhle se jí však zmocnila příšerná únava, která v ní zhasila jakýkoli plamen odporu. Jako by ji ochromila, nebyla schopná pohnout ani malíčkem.
„Dobře tedy. Sbohem, Fridrichu!“ hlesla jen, víčka jako olověná.
„Brzy na shledanou, moje drahá, nejdražší! Já si tě najdu!“ zašeptal jí do vlasů. Pak se vztyčil a rychlým krokem zamířil ke dveřím.
Na Alžbětu se ani neohlédl.
Druhý den se ještě za tmy vydali na dlouhou cestu k západní hranici. Přední hlídka sestávala z anglických dobrovolníků, kterých do Prahy dorazila pouhá hrstka. Pečlivě zkoumala cestu před nimi, aby se náhodou nestřetli s nepřátelským vojskem roztroušeným po celém kraji.
Konečně začalo svítat. Obloha se zdála být tak nízko, že by na ni člověk snad mohl dosáhnout. Temná mračna vlekla objemná břicha při zemi, až se téměř dotýkala rozbahněné půdy. Za Plzní se začaly snášet první bělostné sněhové vločky.
„Lady Alžběto, podívejte! První sníh!“ Annie se dychtivě vyklonila z okénka kočáru a na nataženou dlaň nechávala dopadat první vlhké vločky, které rychle tály.
„První letošní sníh v Čechách!“ řekla posmutněle Alžběta. „Ti posměváčci měli pravdu,“ dodala pak pro sebe.
Panovali zde s Fridrichem pouhý rok a několik dní, přijeli před prvním sněhem a toho dalšího následujícího roku se už nedočkali.
Alžběta se rozplakala dlouhými, trhanými vzlyky a zabořila hlavu do ranečku s povijanem, ve kterém pospával malý princ Ruprecht.
Cesta jako by nebrala konce. Kočár co chvíli uvízl v závějích. Několikrát museli všichni vystoupit, aby se vůbec povoz hnul kupředu. Alžběta i Annie s Ruprechtem v náručí měly dlouhé sukně zablácené téměř až k pasu a promáčené tajícím sněhem. Alžbětě visely kolem tváře zplihlé měděné kadeře a plavé vlasy Annie ztemněly pod rychle se rozpouštějícími vločkami.
„Lady Alžběto, dovolíte-li…“ Kapitán hlídky vysadil Alžbětu před sebe na koně a pokynul svému pobočníkovi, aby pomohl před sebe do sedla Annie.
„Děkuji vám, pane. Můj manžel král Fridrich vaše služby po zásluze ocení,“ řekla mu Alžběta. Potají se přitom dotkla koňské hřívy. Jako by se náhle ocitla zpět na skotské Vysočině, nebo v Combe či na lovu s Jindřichem. Kolem ní se však prostírala vysoká nepřátelská hradba temného lesa, jehož stromy se prohýbaly pod sněhovou přikrývkou. Stmívalo se. Odkudsi z hloubi hvozdu se ozval skřek lovícího dravého ptáka. Cestu lemovaly drobné zvířecí stopy, pravidelné otisky kulatých tlapek.
I ta zvěř má někde domov. Kam se vrtne ona, Alžběta, královská dcera a královna česká? A kam Fridrich? Přišli o všechno.
Teprve nyní si uvědomila, jak vysokou hru hráli a jak lehkovážně – a že v ní prohráli všechno, Falc i českou korunu.
Konečně les trochu prořídl a temnotu na konci cesty protklo několik neduživě se tetelících světélek.
„To je Kostřín, Výsosti,“ oznámil Alžbětě velitel stráže. „Pevnost kurfiřta braniborského. Párkrát jsem tam byl. Přepychem zrovna neoplývá, ale zato tam budete v bezpečí.“
Velitel se nemýlil. Kostřín měl do přepychu vskutku hodně daleko. Alžbětě připomínal prázdnou stodolu, kde to protahuje. Ale vykázali jí a Annie celé jedno křídlo a ona nic víc nechtěla. Jen klid a zapomnění, alespoň na nějaký čas.
Náhle se jí před očima vybavila dávná vzpomínka – towerští havrani poskakující po nádvoří, neschopní vzlétnout, protože měli přistřižená křídla. Nyní prožívala naprosto totožný pocit. Někdo jí rovněž přistřihl křídla.
První dny jen ležela a odpočívala, nevnímala vůbec uplývání času. Mírná horečka, nutný důsledek únavné cesty, jí přenesla do příjemného polosnění. Dopisy od Fridricha přicházely zřídka, zpočátku plné nadšení a naděje do budoucnosti, později byly pochmurnější, podbarvené trpkým podtónem zklamání.
Nikdo mu nepomůže. Praha se vzdala a jistě budou kapitulovat i celé Čechy. Evropu zaplavily výsměšné popěvky a plakáty pošklebující se Fridrichovu a Alžbětině rychlému a překotnému úprku z Prahy. Zdrojem neutuchajícího veselí byla skutečnost, že Fridrich nechal na Hradě důležité dokumenty, a hlavně ten svůj slavný Podvazkový řád.
Alžběta seděla na lůžku, podepřená polštáři, četla si ty Jobovy zvěsti a pokaždé si zastřela tvář dlaněmi. Věděla, že útěk z Prahy není dobrý krok, ale Anhalt na ni nedal. A tady mají výsledek.
Jednomu však byla ráda – tomu, že Fridrichovi nesvěřila, že čeká další dítě.
Porod byl dlouhý a bolestný. Alžbětu několikrát rouhačský napadlo, že třeba zemře a konečně bude po všem. Zastyděla se, že jí podobné myšlenky přinášely úlevu.
Chlapec, který se narodil, byl drobný a neduživý. Pojmenovala ho Moric, po příbuzném Mořici Oranžském, který jim snad jako jediný zůstával dosud nakloněn.
Ležela pak úplně vyčerpaná ve velké posteli, kterou pro ni Čerstvě povlékla Annie, s malým uzlíčkem v náručí, a hleděla do plamenů v krbu. V pokoji byla strašlivá zima. Oknem úzkým jako střílna se jí naskýtal pohled na hluboké lesy kolem kostřínské pevnosti. Sníh vysoké stromy v některých místech zavál až po samé špičky. Malému Mořicovi zpíval jedinou ukolébavku lednový mrazivý vítr, který se honil opevněním.
„Lady Alžběto!“ Z lehké dřímoty ji vytrhlo tiché oslovení. Annie jí opatrně stiskla rameno.
Alžběta seděla ve vysoké lenošce co nejblíže krbu. Cítila se dosud tak slabá, že musela vyvinout nadlidské úsilí, aby obrátila k dívce hlavu.
Annie postávala vedle ní, v ruce list s pečetí braniborského kurfiřta. Ani se sem neobtěžoval, ten jejich příbuzný! Kdo by se také trmácel hlubokými zasněženými lesy někde na zapomenuté výspě u hranic!
Pohlédla na Annie a pokusila se o úsměv. Jak dospělo to děvče, které v Praze nebylo víc než dítě! Tvář byla vážná a z očí se vytratilo bezstarostné veselí. Kolikrát se už Alžběta ptala sama sebe, zda to nebylo sobecké, vzít ji s sebou. Co by ji však čekalo v Praze plné nepřátelských hord? Ji, královninu schovanku? Raději ani nedomyslet! Neví ani, zda vůbec přežila rodina purkrabího!
Annie jí podala dopis. „Přinesl to právě posel. Chudák, div cestou nezmrzl. Přinesu vám trochu teplého mléka!“ nabídla se pak a rychle odešla, aby si mohla její paní přečíst zprávu v klidu.
Alžběta nedočkavě rozlomila pečeť.
Naše drahá sestro,
začínal dopis a následovala řada sice barvitých, ale zcela prázdných frází. Vlastní sdělení se dozvěděla téměř až na konci.

Věříme, že jste nyní již dobrého zdraví, stejně jako Váš syn, a že budete mít sil přijmout tuto zprávu, kterou Vám posíláme jen neradi a s velikým zdráháním.
Jelikož však nad Vaším chotěm Fridrichem, stejně jako nad bývalým kancléřem falckým Kristiánem z Anhaltu, byla vyhlášena říšská klatba, nelze nám poskytovat Vám nadále přístřeší, byť tak nuzné a nehodné Vašeho majestátu jako Kostřín.
Navíc se na nás přímo obrátil přímo říšský císař, Jeho Výsost Ferdinand, který si přeje, abyste Braniborsko opustila co nejdříve, jakmile se jen Vy i Váš syn budete cítit dost silní na cestu…
Alžbětě vypadl rozečtený list z rozechvělých prstů. Nebyla schopna uvěřit tomu, co si právě přečetla! Fridricha uvrhli do klatby! Jako by nestačilo, že ho už takhle potupili!
A ji vyhazují i z téhle neútulné ratejny, kterou by ona sama za jiných okolností váhala použít i jako přechodné útočiště pro své koně. Hněv do ní vlil činorodost. Na kolenou ji bude ten Branibor prosit, aby kdy v budoucnosti překročila práh některého z jeho domů! Však mu ještě ukáže!
Odhodila zatuchlou přikrývku a odkopla ji vztekle do kouta. Rázně vykročila ke dveřím. Celý svět se s ní trošku zatočil. Uvědomila si, jak velice zeslábla. Zachytila se kamenného sloupku vedle dveří. Byl slizký, jako by se potil ledovým, ustrašeným potem. Stejně asi jako kurfiřt braniborský zmítaný obavami z Ferdinandovy pomsty.
Hnusné! pomyslela si. Já je naučím, jak se chovat ke královské dceři – a ke královně české!
Mdloba, která se o ni chviličku pokoušela, ustoupila. Alžběta se zhluboka nadýchla, napřímila se, zprudka otevřela dveře, až strážný na chodbě překvapeně povyskočil, a křikla: „Annie, přines mi psací potřeby!“
Vpodvečer se dalo opět do sněžení, ale Alžběta nedbala té sloty venku a vyhnala do ní své posly. Jeden mířil k Mořici Oranžskému, druhý za Fridrichem a dva muži z anglického doprovodu štvali koně do Londýna s listy pro krále Jakuba, Karla, prince z Walesu, a George Villierse, vévodu z Buckinghamu.
Zimní královna Alžběta vytáhla do svého soukromého boje.
Odpovědi od Mořice Oranžského a Fridricha přišly téměř současně, zato anglická rodina setrvala v opatrném mlčení a trapném a ponižujícím vyčkávání.
Mořic zval srdečně oba urozené manžele do Haagu. A Fridrich, který obdržel dopis podobného znění, ji napsal, že na ni bude čekat v Utrechtu.
Alžběta se vesele zatočila po nehostinném pokoji, listy v rukou. „Annie! Honem! Musíme rychle sbalit!“
Cítila se opět jako znovuzrozená.
Skupina vyhnanců odjela ještě téhož večer vstříc mrazivé vánici. Kostřín, z něhož spěchal další posel, tentokrát s děkovným dopisem pro braniborského kurfiřta, do kterého Alžběta s potěšením ukápla něco jedovaté ironie, nechali vbrzku za zády.
„Madam, před námi je Utrecht. Ve městě budeme ve chvíli!“ hlásil Alžbětě velitel její anglické stráže. Tvář měl zrudlou mrazem a dech se mu hned u úst srážel v malých bílých oblacích.
„Zajeďte do hostince na hlavním náměstí!“ přikázala mu Alžběta a rychle opět zatáhla okénko, aby do kočáru nemohla vlezlá zima.
Asi za půl hodiny už kola jejího kočáru rachotila po nerovném dláždění náměstí a pak vůz zastavil před zájezdním hostincem.
Pohůnci tam právě v rychlosti odváděli do maštalí vzácné koně shromážděné před hospodou. Alžběta hned poznala, komu patří. Srdce se jí sevřelo radostnou předzvěstí. Dveře krčmy se na kratičký okamžik otevřely a ven, na zasněžené náměstí, se vylil pruh zlatavého světla. Zevnitř cinkl smích spolu s útržky hovoru. Alžběta se zahleděla pozorněji a spatřila, že na prahu stojí Fridrich. Nepočkala ani, až kočár pořádně zastaví, vyskočila ven a rozběhla se k němu po kluzkém dláždění. Ležel na něm dosud sníh, ale tál rychle s blížícím se jarem, které se zde, v nížině, hlásilo dříve.
„Fridrichu!“ vykřikla. Ach, jak mohla být tak pošetilá a namlouvat si, že láska k němu zemřela, že ho přestala milovat!
Otočil se. Tvář měl i přes příšeří ztrápenou a ztrhanou strádáním, propadlou, s velkými temnými kruhy pod očima, z nichž se vytratila radostná jiskra, pro něj tak příznačná.
„Alžběto! Miláčku můj!“ Fridrich se jí vrhl vstříc. Padli si do náruče a pevně se objali. Svírali se tak, jako by chtěli jeden druhého podepřít, jako by do sebe navzájem vlévali sílu a naději.
Alžběta si opět matně vybavila pocit z onoho temného kalného rána v den bitvy na Bílé hoře, když se s Fridrichem setkala ve stínu Svatovítské katedrály. Platí to doopravdy? Nemiluje ho už? Nyní si tím nebyla jistá. Nechtěla o tom však právě teď přemýšlet. Potřebují se. Musí si pomáhat. Jsou jedno. Rozdělit je může pouze smrt.
Fridrich ji uchopil do náručí a odnášel ji jako vzácný poklad do hostince. Annie tu scénu pozorovala zjihlým pohledem. Kočár zastavil a jeden ze strážných jí pomohl vystoupit i s dětmi.
„Odneste prosím do krčmy zavazadla,“ obrátila se Annie na jednoho z vojáků, který je doprovázel. „Já se postarám o prince Ruprechta a Mořice,“ dodala.
Fridrich, Alžbětu v náručí, už stoupal po širokých schodech do poschodí, a k Annie se přitočila boubelatá šenkýřka, manželka hospodského. V dobrácké kulaté tváří jí zářily upřímné modré oči a plavé, prošedivělé vlasy měla stažené do malého drdůlku v týlu.
„Jen pojďte dál, děvenko!“ vyzvala Annie a strkala ji blíž ke krbu. Převzala od ní opatrně Mořice i Ruprechta, zavolala na služku a odevzdala jí děti, aby se o ně postarala. „Tady se hezky posaďte,“ pokračovala, „a ohřejte se! Váš pán mi pověděl, čím vším jste prošli! Chuděrko moje!“ Popotáhla a otřela si cípem sněhobílé zástěry oči. „Ale tady jste v bezpečí. Nemusíte se ničeho bát! Ohřejte se a já vám ve chvíli přinesu něco k jídlu!“ S těmi slovy popleskala děvče po rameni. V mžiku stála před Annie miska s kouřící polévkou, ošatka s čerstvým chlebem, sýr a džbánek piva.
Annie vzhlédla k hospodské s vděčným úsměvem a hladově se pustila do jídla.
„Jen co se najíte, tak vám ukážu váš pokojík. Je sice až nahoře v podkroví, ale je hezký, čistý a útulný. A budete tam mít výhled na celičký Utrecht!“
Fridrich položil Alžbětu opatrně na lůžko. Usedl na jeho okraj a pevně jí sevřel dlaň ve své. Slova byla zbytečná.
„Děkuju ti za Mořice,“ vypravil ze sebe po chvíli dojatě. „Div jsem nezešílel strachy – rozšířily se zprávy, že jste oba zemřeli.“
„Ne že bychom k tomu neměli daleko!“ Alžběta se tomu nyní však už dokázala zasmát, i když jen slabounce. S Fridrichem se opět cítila v bezpečí. „Ale spíš nudou! Měls vidět to sídlo, kde se nás ten chrabrý Branibor odvážil ubytovat!“
Fridrich se nevesele zasmál. „Opustili nás všichni. Skoro. Nizozemští nezradili…“ Vstal, zamířil k nevelkému stolu, na němž stál cínový džbán s vínem a dva poháry. Nalil jim oběma a jeden podal manželce. A pak se pustil do vyprávění o tom, jak marně hledal vojenskou pomoc, na Moravě, jak se Praha a Čechy rychle vzdaly, jak nad ním vyhlásili klatbu a jak se od něj všichni odvrátili…
„Nevím vůbec, co se stane s českými pány. Zatím jim nikdo nezkřivil ani vlásek, ale já Ferdinandovi nevěřím,“ dodal na konec.
„A co chceš dělat dál?“ zeptala se Alžběta. Opřela se na lůžku o loket a usrkávala víno. Cítila, jak se jí žilami rozlévá příjemné teplo a s ním nová síla.
„Nevzdám se. Chci získat zpět Falc i České království! Mořic Oranžský v tom jistě pomůže – nám oběma…“
„Napsala jsem dopisy otci do Anglie a také Buckinghamovi a bratrovi Karlovi. Neodpověděli,“ přiznala po pravdě.
„To nic! Však je přinutíme, aby s námi mluvili! Rozjedu se za Jakubem! Znovu ho poprosím o pomoc. Ale nejdřív se musíme dostat do Haagu, ubytovat se tam, vytvořit si nový domov, i když nakrátko. Kvůli dětem. Já pak shromáždím nové vojsko a vytáhnu proti nepříteli, který nás připravil o všechno!“ Fridrich se každým slovem rozohňoval víc a víc. „Ale při tom všem nesmíš ty trpět nouzí, Alžběto! Nesmíš strádat ani v nejmenším, ty ani děti ne! Žij a chovej se dál, jako bys byla u dvora v Heidelbergu. Peníze obstarám já z renty… Musíš mít svůj dvůr jako jindy.“
Postavila pohár do kamenného výklenku vedle lůžka. „Kdo by myslel na peníze, Fridrichu! Jsme přece spolu, a to je nejdůležitější! Přežili jsme!“
Vmžiku ji svíral v objetí a zabořil jí tvář na plná ňadra, jako by se tak chtěl schovat před celým nepřátelským světem.
Po chvíli k ní vzhlédl. Hluboké černé oči mu tonuly v slzách. „Já se tak bál, Alžběto, že tě už nikdy neuvidím!“
Té noci spolu dobyli zpět říši své téměř ztracené lásky. A to bylo v té době opravdu to nejdůležitější.
Ráno se vydala královská družina k Haagu. Hospodský za nimi vyběhl s dlouhým a opravdu hodně vysokým účtem. „A kdo zaplatí všechno tohle?“ křikl za odjíždějícími. Jeho bodré chování z včerejšího večera bylo náhle totam.
„Prosťáku! Měl jsi tu čest hostit pod svou nuznou střechou Její Veličenstvo princeznu anglickou s chotěm! Účet pošli Oranžskému! Nebo holandské vládě, těm jejich Generálním stavům!“ křikl jeden voják z ozbrojeného doprovodu a jeho slova provázel hrubý smích ostatních, než se ztratili v ranním pološeru.
Betty Cravenová, manželka nedávno zesnulého londýnského starosty sira Williama Cravena, si otřela uplakané oči titěrným krajkovým kapesníčkem.
„Williame, a musíš opravdu odjet? Proč tak toužíš po vojenské slávě? Otec tu zanechal tolik pozemků, tolik půdy a statků – i pro tvé dva bratry to bude práce nad hlavu! Potřebujeme tě tady, a ne někde v Evropě!“
Pravdou ale bylo, že Betty měla ze svých tří synů nejstaršího Williama nejraději, a proto se ho zdráhala pustit z domova. Byl to skutečný rytíř – vysoký, urostlý, s hezkými, mužnými, ostře řezanými rysy a hustými černými vlasy, které mu v kudrnách spadaly na ramena. A jako skutečný rytíř se také choval. Byl jí vždy oporou, kterou potřebovala zejména nyní, po nečekaném a náhlém odchodu manžela.
„Matko, každý muž si chce přece vytvořit svůj vlastní život, a ne jen pokračovat v tom, co mu spadlo do klína jako dědictví! Jak bych si mohl vážit sám sebe? A já vám slibuju, že se vrátím! Vždycky se k vám budu vracet, to přece víte!“ Syn jí sevřel v dlaních ruce.
„Doba je tak nejistá, Williame!“
Bylo veřejným tajemstvím, že je král Jakub zadlužený až po uši. Stejně jako to, že si všemi nenáviděný Buckingham stačil omotat kolem prstu také jeho syna Karla. Tu hezoučkou princezničku Alžbětu, kterou lid tak miloval, nechali na holičkách i s houfem dětí a zjevně neschopným manželem někde uprostřed Evropy, v nějakém Bohem zapomenutém království. A teď se navíc Jakub s Buckinghamem snaží podlézat Španělům – Karla chtěli dokonce oženit s infantkou, ale skončilo to celé fiaskem. Bůh ví, kam tohle povede. Paní Cravenové se nezamlouvalo, že by měl být její nejstarší milovaný syn na druhé straně Kanálu.
„A kdy nebyla, maminko?“ usmál se na ni William laskavě.
Věděla, že má svou hlavu jako jeho otec. Víc dělat nemůže. Musí ho nechat jít. „Tak dobře, Williame, ale vrať se brzy! A piš! Bůh tě provázej, synu!“ S těmi slovy ho políbila a William Craven mladší vykročil vstříc svému osudu.
Za pár dní se po neklidné, bouřlivé plavbě ocitl ve skupince žoldnéřů naverbovaných do služeb Mořice Nasavského, k nimž se cestou připojil, v Nizozemí. Zamířili do Haagu. Město doslova přetékalo lidmi, v ulicích byl shon a všude se tísnily zástupy.
„Dneska připluje Zimní král Fridrich a jeho královna, dcera anglického krále Alžběta Stuartovna! Chceme je vidět, chceme je přivítat! Jsou to vzácní hosté našeho panovníka!“ vysvětlovala dychtivě mladá služebná, které se William optal na důvod slavnostní nálady.
Alžběta Stuartovna! Tolik toho o ní slyšel! To, že Jakub svou jedinou dceru opustil v nejvyšší nouzi a ponechal ji na pospas nepřátelským katolickým armádám někde v srdci Evropy, mu stejně jako matce připadalo nehodno královského majestátu.
Prodral se blíž k nábřeží, právě ve chvíli, kdy kolem po řece zvolna proplouvala loď s Alžbětou, Zimní královnou, a jejím manželem Fridrichem. Nějaké mladičké děvče s vlasy jako len a pomněnkovýma očima se staralo o dvě malé děti, jistě prince Ruprechta a Mořice, to mu také vysvětlila zvědavě přihlížející služka.
Alžběta se otočila, aby pokynula davům. Oválnou bledou tvář rámovaly rozpuštěné bohaté kaštanové kadeře, které jí splývaly na ramena a v záři jarního slunce se třpytily jako naleštěná měď. Z tmavých oči stíněných dlouhými černými řasami zářilo pevné odhodlání – ale vtom se Alžběta usmála a do zraku se jí vloudily veselé, téměř radostné jiskřičky. Krásně tvarované plné rty se zvlnily v půvabném úsměvu a odhalily běloskvoucí zuby. Vítr si pohrál s jednou dlouhou měděnou kadeří a ovinul ji Alžbětě kolem útlého hrdla. Přitiskl jí brokát vzácného roucha ke ztepilé postavě a zdůraznil ladnou křivku ňader a štíhlý pas, který přecházel v oblé boky. Vážnost situace, v níž se Zimní královna ocitla, dodala její kráse hloubky, ale nepřipravila ji o vášnivou jiskru a touhu po životě, která vyzařovala z každého, byť sebemenšího pohybu. Početná mateřství jí neubrala na kráse, ba naopak, podbarvila její dívčí půvab, o který ji neokradlo ani utrpení, ženskou zralostí, byť jí bylo pouhých pětadvacet let.
Williamu Cravenovi se přihodilo to co předtím Fridrichovi a také Johnu Donnovi, o Timothym nemluvě. William Craven se do Alžběty Stuartovny, české královny, zamiloval na první pohled. Osudově a navždy.
Alžbětě splývaly tváře v davu v jeden jediný rozjásaný obraz. Se šťastným úsměvem se obrátila k manželovi. Byli sice vyhnanci, ale vítaní s nadšením, láskou a otevřenou náručí.
„Děkuju ti!“ zašeptala.
Opojný pocit z ní pozvolna vyprchal, když spatřila místnosti, které jim zde vyhradili. Ten nuzný pronájem nebylo ubytování důstojné královské rodiny.
Fridrich zuřil. „Jak se jen opovážili! Můžeme být vyhnanci, ale pořád královští! Až dobudu zpět Čechy a Falc…“
„Jistě se vše záhy nějak vyřeší,“ uklidňovala ho manželka. „Všechno se zběhlo tak rychle! Musíme být vděční i za tohle. A musíme být trpěliví, Fridrichu. Určitě se nám dostane v budoucnu pomoci od otce z Anglie…“
Ta pomoc přišla. Jakub nakonec poslal alespoň peníze, když už ne vojsko. Nebylo to zase tak málo, avšak zdaleka to nestačilo na pokrytí všech výloh, které si vyžádaly začátky v nové zemi a početná rodina. A rovněž rozmařilý způsob života, v němž si Fridrich začal čím dál víc libovat a ve kterém podporoval i Alžbětu. Jako by jí chtěl vynahradit strázeň, kterou musela prodělat.
Netušila, že žijí na dluh, a měla zato, že jí Fridrich všemi těmi lovy, bohatými hostinami, divadelními představeními pořádanými na její počest a zábavnými výlety chce vynahradit příkoří vyhnanství.
Fridrich, ve společnosti samý žert a dvorný k Alžbětě, si v soukromí své pracovny zoufal. Dluhy narůstaly každým dnem a už nyní dosahovaly obludných rozměrů. Falc, země jeho předků, jeho domovina, byla ztracena, stejně jako jeho nové království v Čechách. Odtamtud mu žádné příjmy nepoplynou.
Celé noci prochodil po koberci, jehož vzorek znal už zpaměti, od okna ke dveřím a zase zpět. Cítil, jak se opět začíná nořit do bahna melancholické otupělosti, které propadl před lety. I tenkrát se do sebe uzavřel proto, že nedokázal vyřešit problém, zda si zachovat tvář, ale zranit přitom zbožňovanou manželku, nebo zda ustoupit a ztrapnit se před heidelberským dvorem. Ovšem tehdy šlo o směšný spor – kdo bude sedět v čele stolu. Nyní běželo o všechno, o jejich budoucnost, o celý život!
Zoufal si. Haag nenáviděl. Město se mu zdálo ošklivé a úzkoprsé poměry u královského dvora si hnusil. Nemohl to tu vystát.
Alžběta ho slýchala každou noc. Jednou se však už neudržela. Tohle přece musí nějak vyřešit! Vstala z lůžka, přehodila si přes sebe saténový župan a v rychlosti si pročesala vlasy kartáčem. Pohlédla na sebe do malého kulatého zrcadla nad komodou. Tvář měla sice vážnou, ale prožité útrapy ani smutek ji příliš nepoznamenaly – hladkou pleť neprotínala dosud jediná vráska a oči, jakkoli posmutnělé, neztratily odhodlaný, vášnivý třpyt.
Usmála se na svůj odraz, snad aby si dodala odvahu, a zamířila k Fridrichově pracovně.
Otevřela opatrně dveře. Fridrich stál u okna a zamyšleně upíral pohled do noci.
„Slyšela jsem tě přecházet,“ řekla jen, přistoupila k němu a objala ho zezadu pažemi. Přitiskla mu tvář na široká záda. Cítila, jak se do ní z jeho pevného těla přelévá síla a s ní pocit bezpečí a jistoty.
Fridrich se jí jemně vymanil a otočil se k ní. Uchopil ji za ramena a pevně je sevřel. Oči mu přetékaly zoufalstvím.
„Nemůžu tu jenom takhle nečinně vysedávat, Alžběto!“ vyhrkl a obrátil se k ní. „Nemůžu žít z almužny, kterou mi někdo poskytne!“
„A co chceš tedy dělat?“ zeptala se ho věcně. Náhle se jí zmocnila únava. Ani jí se nové prostředí nezamlouvalo. Kolikrát zalétla ve vzpomínkách do Heidelbergu – život tam jí připadal poklidný a nudný jako stojatá voda rybníka, a to byl jeden z důvodů, proč uvítala cestu do Prahy a vyhlídku na český trůn. Co by nyní dala za tu příjemnou zahradu s bludištěm ze živého plotu, za lovecké zámečky v hlubokých lesích, za jistotu vyježděných kolejí ustáleného života. Měli bohatý dvůr a ona nemusela šetřit, když zatoužila po nových šatech. Tehdy si toho nevážila, brala to jako samozřejmost a zajištěná sytost ji trošku nudila.
Tady musí obrátit každý peníz dvakrát, než jej vydá.
„Rozjedu se do Anglie!“ vyhrkl zoufale Fridrich. „Tvůj otec mi prostě musí pomoct! A nejen penězi, které nám zatím posílá!“
„Koho byste vybral jako posla pro takovou delikátní misi?“ otázal se Fridrich svého tajemníka, když dokončil obšírný dopis tchánovi.
Tajemník se na chvilku zamyslel a potom se obrátil k Fridrichovi se slovy: „Na takové poslání by se nejlépe hodil William Craven. Skvěle se osvědčil ve službách Mořice Nasavského. Je oddaný, spolehlivý a dokáže držet jazyk za zuby.“
William čekal, až ho sloužící uvede do komnat Jeho Veličenstva Fridricha Falckého. Prostředí bylo stísněné a skutečně nehodné krále a jeho rodiny, avšak William to nevnímal. Prošel tvrdým vojenským výcvikem a mnoha útrapami, ale přesto nikdy nepocítil takové rozechvění jako nyní. Jak blízko se ocitl Alžbětě!
Dveře se otevřely a komorník ho vyzval, aby vstoupil. Uprostřed nevelké, ale elegantně zařízené místnosti stál Fridrich Falcký. Byl mladý a urostlý, ale přesto působil dojmem starce. Životní prohra mu přidala předčasně léta. Ramena měl poraženecky nahrbená a ohnutá a černé vlasy mu na spáncích prokvétaly prvními stříbrnými nitkami šedin. Velké tmavé oči tonuly v síti drobných vrásek a z pohublého, zežloutlého obličeje hleděly smutně a jaksi vyčítavě, na dně sedlinu bolesti.
„Veličenstvo,“ uklonil se před ním William.
„Byl jste mi doporučen jako spolehlivý posel, pane Cravene. Rád bych, abyste mým jménem doručil list mému tchánovi králi Jakubu Prvnímu.“ Také Fridrichův hlas zněl vyhasle, dutě, jako hlas zlomeného starce. Předal Cravenovi zapečetěný dopis a rozhovořil se poté o podrobnostech jeho poslání.
Jeho zdlouhavé a rozvleklé pokyny přerušilo vrznutí otvíraných dveří. Ke Cravenovi dolehlo zašustění dlouhých hedvábných sukní a ovanul ho obláček sladké vůně. Název toho exotického parfému neznal. Rychle se otočil. Do komnaty vešla Alžběta Stuartovna, v ruce rovněž několik zapečetěných listů.
William měl v tom okamžiku pocit, jako by se zahleděl do oslnivé záře slunce, které stojí vysoko na poledním nebi. Alžbětina vznešená krása ho okouzlila, už když ji spatřil poprvé při jejím příjezdu do Haagu, avšak nyní ho zasáhla jako blesk.
Z oválné bledé tváře zářily nádherné velké hnědé oči a dlouhé tmavé řasy se zachvěly jako dvě hebká motýlí křídla. Plné rty zahrály v něžném úsměvu. Kaštanové vlasy jí spadaly v bohatých vlnách na ramena a leskly se jako kov. Několik nezkrotných krátkých kudrn se jí svezlo do vysokého bílého čela.
Jednoduché šaty z tmavomodrého hedvábí s velkým bílým krajkovým límcem, který jí sahal až na ramena, ještě zdůrazňovaly vysokou štíhlou postavu s plnými ňadry ozdobenými perlovou broží.
Byla tak krásná! Přitahovala ho však nejen svým půvabem, ale také osobním kouzlem a ušlechtilostí, která z ní vyzařovala.
William se nezmohl na slovo, pouze před ní mlčky poklekl na jedno koleno. Stal se navždy jejím vazalem, jejím otrokem, bude jí do konce života sloužit. Je pro něj nedostupná, to věděl, ale takhle, jako její posel, jí může být alespoň nablízku.
„Budeme vám zavázáni, pane Cravene,“ oslovila ho Alžběta sladkým, sametovým a melodickým hlasem, „odevzdáte-li tyto dopisy našemu otci, bratrovi Karlovi a vévodovi z Buckinghamu. Otci a bratrovi posíláme také naše pozdravy a ujištění o vřelé lásce, Georgi Villiersovi, nyní vévodovi z Buckinghamu, pak ujištění o naší vděčnosti a neutuchající náklonnosti.“
Usmála se na něj a podávala mu dopisy. William se zlehka dotkl jejích prstů, když je od ní přebíral. Jako by mu žilami prošlehl plamen, který mu v nitru zažehl požár, jež neměl nikdy uhasnout.
Alžběta ruku neodtáhla. Nabídla mu ji k políbení. William se dychtivě dotkl rty bělostné hebké pokožky. Voněla něžně po levanduli.
Vzhlédl k Alžbětě, v očích jen oddanost a lásku.
Opět se na něj usmála a ruku mu ponechala v dlani déle, než bývalo obvyklé.
Alžběta si v tu chvíli náhle uvědomila, že se jí při setkání s Williamem Cravenem zmocnil příjemný pocit, jako by potkala dávného přítele, kterého zná celá léta.
Jakub I. rozlomil dychtivě pečeťna Fridrichově dopise. Ne že by se tak třásl na zprávy od zetě, který podle něj zkazil, co se dalo. Lehkomyslně zahodil hřivnu, která se mu nabízela, navíc přišel o vlastní zemi, a ještě ke všemu se znemožnil v celé Evropě, které je v popěvcích a letácích jen pro smích. Jakub s ním nechtěl mít nic společného. Alespoň pro tuto chvíli ne! Alžběty mu bylo líto, ale když se kácí les, tak někdy létají třísky…
Najednou se mu do čtení těch řádek nechtělo. Dopředu věděl, co bude dopis asi obsahovat. Fridrichovo slabošské kňourání a prosby o pomoc. Bude se dožadovat vojska a dalších peněz. Možná, že měla Anna přece jen pravdu. Možná neměl tomu mladičkému nezkušenému falckrabátku dávat jejich jedinou dceru… Najednou se přistihl při myšlence, že se mu po Anně zastesklo. Ne snad po její společnosti a hýřivém rozhazování peněz, ne po jejím ostrém jazyku, scénách a skandálech, ale po vědomí, že má v životě přece jenom pořád ještě někoho blízkého.
Jeho milovaný George Villiers, který to prázdné místo doposud zaplňoval, se mu postupně odcizil. I Jakub si občas musel připustit nepříjemné podezření, které bytnělo v kruté poznání, zda ho jenom nevyužívá. Nyní přilnul vévoda z Buckinghamu ke Karlovi. Nebo spíš Karel k němu. Jak by také ne! Pro Karla, nudného patrona bez fantazie, představoval Buckingham exoticky přitažlivé stvoření z jiného světa, do něhož princ z Walesu tak toužil sám vstoupit.
Jakub si povzdychl. Jeden dopis, a jak nepříjemné myšlenky v něm vyvolá!
Začetl se do prvních řádek.
„… a proto bych rád Vaši Výsost navštívil, abych se s Vámi jako s otcem poradil o dalších krocích, jež je mi…“
„Ten člověk se snad zbláznil!“ vykřikl vztekle a odhodil dopis na malý stolek. „Můžete jít, Cravene!“ vyštěkl, když si uvědomil, že dal průchod vzteku před poslem z Haagu, který doposud uctivě vyčkával na jeho odpověď. „A zavolejte sem komorníka! Musím mluvit s vévodou z Buckinghamu a s princem z Walesu. Okamžitě!“
„Kdy si mohu přijít pro odpověď, Výsosti?“ otázal se William sice zdvořile, ale pevně.
„Pošleme pro vás!“ Jakub se ani neobtěžoval, aby ho oblažil pohledem. Udělal jen netrpělivé gesto, které Cravenovi jasně naznačilo, že má zmizet.
Betty Cravenová hrdě předložila synovi přehled dobře investovaných peněz, poté co se s ním přivítala. Jak šťastná byla, že ho má zase doma, byť možná nakrátko.
William si pochutnával na tučné skopové pečeni, kterou mu připravila, pročítal přitom předložené listiny, chválil matku a naslouchal novinkám, o které se s ním dělila.
„Nebudeš tomu věřit – na prodej je také to bývalé opatství, Combe. Víš, to místo, kde vyrůstala malá Alžběta Stuartovna. Patřívalo Harringtonovým‘, ale po jejich smrti to tam strašlivě zpustlo. Nevím, jestli by to vůbec stálo za úvahu. Bude s tím jen spousta práce. Asi by bylo nutné se na dům i pozemky nejdřív podívat. Navíc je to přece jen dost daleko od Lon… Williame! Kam se to zase ženeš? Vždyť jsi sotva přijel! A co bude s tím jídlem? Ještě jsi ani nedojedl a už…“
„Musím do Combe, maminko! Vrátím se brzy. A tu pečeni pak dojím studenou!“ zasmál se William na prahu. Mávl matce na rozloučenou a byl tentam.
Koupit Combe nebylo vůbec těžké. Správci Walkerovi se zjevně ulevilo, že se staré a každým dnem chátrající ruiny zbaví. Nevěřícím pohledem si změřil Williama Cravena, jako by zvažoval, zda má vůbec všech pět pohromadě a zda si koupi nakonec přece jen nerozmyslí jako tolik zájemců před ním.
William si od něj vzal klíče, nechal si popsat, jak se na panství dostane, ale doprovod odmítl. Chtěl si vychutnat sám ten první okamžik, kdy spatří místa, kde prožívala mládí Alžběta, kterou miloval každým dnem hlouběji.
„Prý tam kdysi žila lady Alžběta, dcera krále Jakuba?“ položil správci zkusmo otázku, na niž už dávno znal odpověď.
„Ach ano!“ Walker jako by se náhle rozpomněl. „Otec mi o tom hodně vyprávěl. A o Harringtonových. Lady Alžbětě prý náležely komnaty v prvním patře. V tom křídle nalevo. Její ložnice je ta velká místnost se sloupkovou postelí, ta tam zůstala dodneška, a s krásným výhledem do kraje. Otec mi říkal, že lady Alžběta už jako dítě bývala vášnivá lovkyně. Ach, jako by to ani všechno nebyla pravda, viďte?“ Správce se na chvilku odmlčel ve vzpomínce na uplynulé a jistě lepší časy. „Nechal jsem v Combe správce. Manžele. Ale bude na vás, pane Cravene, jestli je zaměstnáte i nadále,“ dodal Walker. William si z jeho očí přečetl, že on by to asi neudělal.
Ve chvíli se už jeho kůň hnal alejí starých přerostlých stromů. Všude po cestě se válely polámané větve, které se nikdo neobtěžoval odstranit. Zrezivělý zámek oprýskané brány nepříjemně zaskřípal do hlubokého ticha, když v něm William otočil velkým těžkým klíčem.
Vzal koně za uzdu a vydal se po cestě vysypané drobnými kamínky, které prosvítaly zpod hustého koberce plevelu. Ten pokrýval i kdysi velkolepé schodiště vedoucí k sídlu a rozrůstal se i ve vyschlé fontáně. V několika spárách dokonce živořilo pár neduživých malých stromků, které se tu uchytily.
William si odemkl hlavní dveře a vstoupil do prostorné haly. Za těžkými zataženými závěsy se nořila do přítmí, stejně jako velký pokoj, do něhož ústila.
William vykročil k širokému schodišti vedoucímu do prvního patra. Zprudka trhl jedním potrhaným závěsem, aby vpustil dovnitř trochu světla. Hustá clona prachu, kterou tím rozvířil, ho přinutila ke kašli a pocukrovala mu černý kabátec. Rychle vyběhl po schodišti vzhůru a zamířil úzkou chodbou, která svědčila o tom, že se ocitl ve staré části sídla, doleva. Stěny zde byly dosud plné obrazů, jen světlejší místa tu a tam naznačovala, že si někdo z rodiny některý již dávno odnesl. Vysoká okna napravo zastíraly záclony z těžké, potrhané látky. Vzadu v rohu se krčilo brnění, které drželo pohromadě pouze silou vůle.
První pokoj byl plný starého nábytku a teprve ve třetím objevil William vysokou sloupkovou postel s nebesy. Ocitl se v Alžbětině dívčí ložnici. Téměř posvátná úcta ho přiměla, aby zůstal stát na prahu.
Tak tady Alžběta přebývala, tady prožívala své první sny, přemýšlela o životě. Pak zamířil k oknu a i zde rozhrnul závěsy a rozhlédl se po komnatě.
Benátské zrcadlo nad toaletním stolkem bylo tak matné, že se v něm téměř neviděl. Na tvář se mu přilepila síť pavučin, když se naklonil nad stolek z růžového dřeva. Na zežloutlých listech papíru stálo napsáno téměř dětským rukopisem:

Alžběta Stuartovna, princezna anglická, Alžběta, anglická princezna, Alžběta Stuartovna, královna…

Něžně se usmál nad těmi dětskými pokusy. Opatrně sfoukl z papíru tlustou vrstvu prachu a zastrčil si Alžbětiny podpisy do kapsy kabátce.
Přešel k posteli a dotkl se přehozu. Vzorek látky se pro prach nedal rozeznat. William pohladil místo na polštáři, kde asi kdysi spočívala ve spánku Alžbětina tvář.
Vykročil k dalšímu oknu. Rozhrnul závěsy ještě víc, až do stran, a otevřel je.
Z maštale dole na dvoře vyšel vysoký štíhlý muž. Kdysi plavé vlasy mu prokvétaly tak, že připomínaly z dáli stříbrnou helmici. Modré oči se ztrácely v mohutných váčcích a husté síti vrásek. Na sobě měl ošumělé a ušpiněné oblečení a na ruce navlečenou koženou rukavici, jaké se nosí při lovu s dravými ptáky. Na chvilku se Williamovi ztratil ze zorného pole, ale pak se vrátil, na paží sokola. Obratně mu uvolnil řemínky poutající dravci pařáty a ladným pohybem paže mu pomohl vzlétnout k nebi. „Ale vrať se mi, Bess!“ zavolal za ptákem tiše.
Ze sousední stáje se vyřítila tlustá děvečka, jako by na ta slova čekala. Hnědou sukni měla na mohutném břiše ušpiněnou a přes kdysi bílou blůzu, na rukávech potrhanou, se jí napínal živůtek, který v marné snaze spoutat přetékající beztvaré poprsí povolil na straně ve švu. Prošedivělé vlasy měly myší barvu a kulatá tvář s několika podbradky se mastně leskla.
„Už zase plýtváš časem na toho hloupého sokola! Co kdybys mi místo toho pomohl ve stáji, co? Já nevím, kam dřív skočit, ale milostivý pán Timothy má na zábavu spoustu času!“ ječela s pažemi založenými v bok.
Timothy jen mávl unaveně rukou, neboť podobné výstupy bývaly zjevně na denním pořádku, ale neřekl na to nic. Natáhl se pro džbánek, který schovával pod lavicí, a zhluboka se napil, sotva ta ženská zmizela opět ve stáji.
Zvětralé pivo mu stékalo po neholené tváří na vrásčitý krk a dolů za ušmudlanou košili.
William se znechuceně odvrátil. Vzpomněl si na Walkerův váhavý pohled, když se zmiňoval o správci. Těchhle dvou se musí zbavit. A to co nejdřív.
Alžběta nedokázala přesně určit, kdy začala Fridrichova proměna z milujícího a laskavého manžela a otce v uzavřeného člověka stranícího se ostatních, unikajícího do svého vlastního světa, kam nikoho, ani ji, nevpustil, a trpícího výkyvy nálad.
Bylo to asi tím, že se ta změna vkradla do jeho duše pomalu, vplížila se tam jako nepřítel do vojenského ležení. Když o tom později přemítala, dospěla k závěru, že to vše začalo zprávou o popravě českých pánů.
Císař Ferdinand vyčkával, nemstil se svým odpůrcům okamžitě – udeřil na ně až po roce. Výkvět české šlechty a inteligence, mezi nimi Jan Jesenius, přišel o život na popravišti na Staroměstském náměstí.
Alžběta se uchýlila do malé ložnice, klesla na kolena vedle lůžka a zabořila tvář do přikrývky, když se tu zprávu dozvěděla. Pláč se jí vyhýbal, ale takhle jako by se chtěla schovat před světem. Fridrich přišel za ní, opatrně se dotkl jejího ramene a potom beze slov zamířil k oknu a vyhlížel ven na malé náměstí.
Rynek dole byl malý a šedivý jako všechno tady, napadlo ho. Přecházela po něm jen hrstka lidí. Nevýrazné tváře mu připadaly všechny stejné. Nenáviděl to zde. Oč barvitější byl život v Čechách! Voněl po dobrodružství a vzrušení a lidé tam byli osobití a zajímaví. Kladl si za vinu, že je neochránil. Kladl si za vinu hroznou smrt těch sedmadvaceti českých pánů – stejně jako útlak, který bude potom následovat. Měl zůstat! Neměl dát na rady Anhalta, který je teď sám někde v bezpečí za horami a je mu úplně jedno, jestli nad ním vyhlásili klatbu nebo ne.
Ze všeho nejvíc se však Fridrich styděl před Alžbětou. Pohled, kterým ho propalovala tehdy v hostinci U Zlaté koule, nezapomene nikdy. Miluje ho vůbec ještě? Zklamal, ztratil všechno, vystavil ji i děti nebezpečí, posměškům a veřejnému potupení. A teď ji přiměl, aby se tísnila v několika kamrlících!
Odvrátil se od okna, přistoupil k Alžbětě, která měla dosud tvář zabořenou v poduškách, pohladil ji po vlasech a rychlým krokem vyšel bez jediného slova ze dveří.
William Craven se vracel z Anglie s pocitem, že nenese nejlepší zprávy. Ne že by četl list, který mu předal vévoda z Buckinghamu pro Fridricha. Ale stačilo mu, co viděl.
Jakub si nechtěl pálit prsty. Tím méně Buckingham. A Karel, princ waleský, byl příliš velký slaboch na to, aby podnikl sám o své vůli nějaké kroky. Už nyní byl ve vleku George Villierse a William si po celou cestu kladl otázku, jak si tento prostopášný a zhýralý muž, který myslel jen a pouze na sebe a včas začal hledat oporu u budoucího vladaře země, dokázal do takové míry podmanit čestného, tichého a naivního Karla.
Do Haagu dorazil pátý den k večeru, unavený, zaprášený, hladový.
Doma ve svém podnájmu se však zastavil jen krátce a hned se vydal za lady Alžbětou. Věděl, s jakým napětím čeká na zprávy od otce.
Vyběhl rychle po schodech ke královským komnatám. Přede dveřmi se zastavil. Srdce mu bušilo tak, že je cítil až v hrdle – a nebylo to jen tím, že vyběhl schody tak rychle.
„Její Výsost vás přijme okamžitě,“ ujistil ho komorník, který zjevně dostal od Alžběty instrukce předem. William beze slova přikývl a vešel do salonu.
Alžběta, která stála u okna, se k němu rychle obrátila.
„Pane Cravene!“ zvolala. V očích jí zahlédl opravdovou radost. Zmocnilo se ho opojné štěstí.
„Lady Alžběto!“ hluboce se jí uklonil.
Vybídla ho, aby usedl do lenošky, nechala přinést občerstvení, a teprve když všichni odešli, ho vybídla, aby jí vyprávěl o své cestě.
Vylíčil vše do poslední podrobnosti a předal jí dopisy od otce, bratra a jeden od Villierse.
List pro Fridricha držel nerozhodně mezi prsty, ne že by jí ho nechtěl vydat, ale podle něj se s tou zprávou, která podle všeho příznivá nebude, měl vyrovnat Fridrich.
„Možná by Jeho Veličenstvo Fridrich…,“ začal opatrně. Zahleděl se na Alžbětu. Zbledla a jako by se trošku zapotácela. Rychle k ní přiskočil a podepřel ji. Objal ji kolem ramen a téměř ji držel v náručí. Její vůně ho omamovala, stejně jako žár jejího těla, který cítil i skrz silné sukno svého kabátce. Musel vynaložit veškeré úsilí na to, aby se ovládl, aby ji nestrhl do náručí a nezlíbal ty krásné, smyslné rty, které byly přece stvořeny k úsměvu, a ne proto, aby se semkly v trpkou přímku utrpení.
Věděl však, že je mu navždy souzeno zbožňovat ji zpovzdáli, pomáhat jí a pečovat o ni tak, aby o tom neměla ani tušení – stejně jako o jeho hlubokém a ryzím citu, který k ní chová.
„Ach Williame!“ Téměř zaúpěla. Vzhlédla k němu, krásné oči usoužené a jaksi temnější. Neuniklo mu, že se jí pod nimi rýsují velké tmavé kruhy. „Fridrich se tak změnil! Rozhodl se, že se nechá naverbovat do žoldnéřské armády bojující proti Habsburkům – nyní když se jeho spor podle všeho zatím nedá vyřešit diplomaticky. Jednoho dne prostě zmizel… Toulá se s vojáky Evropou. Sotva vím, kde je!“ Alžběta se už neovládla a skryla tvář Cravenovi na hrudi. Oblá ramena, která skrýval jen zčásti bohatý krajkový límec, se jí otřásala mohutnými vzlyky. Měděná záplava krásných vlasů jí splývala po zádech téměř až k pasu.
Neplakala však jen ze zoufalství, že se cítí na všechno tak sama – na výchovu dětí, rostoucí potíže u dvora i se služebnictvem a na hromadící se dluhy. Plakala zároveň ze studu. Někdy si totiž zahanbeně uvědomovala, že jí Fridrichova nepřítomnost zase tolik nevadí. Nemusí tak alespoň čelit jeho chmurám, jeho proměnlivým náladám, jeho zadumanému smutku. Ožil v ní starý pocit, který prožívala, když ho spatřila na Pražském hradě U Zlaté koule. Domnívala se, že byl pouze přechodný a že ho s Fridrichem po společném shledání zažehnali. Avšak v jejím nitru zůstal zachycený drápkem dál. Odcizovali se s Fridrichem. Jako by stáli na opačných březích, které se zvolna vzdalují.
Někdy si říkala, že jí možná klade za vinu otcovu neochotu pomoci jim. Ale nesnažila se snad ze všech sil, aby Jakuba přemluvila k nějakému vstřícnému kroku? Víc už se ani ponížit nemohla! Víc už udělat nedokázala!
„Jste jediný přítel, Williame, kterému důvěřuji! Kterého mám!“ Pozdvihla k němu uslzené oči. Zatoužil ji pohladit po sametové, hebké tváři, přivinout ji k sobě a ujistit jí, že se nemusí ničeho bát, že je tu on, aby ji ochránil.
Alžběta se mu však lehce vymanila z náručí a pokračovala:
„Žila jsem v domnění, že nám poskytovaná renta a peníze posílané z Anglie bohatě vystačí. Fridrich mě ujišťoval, ze se tím nemusím zatěžovat, že si mám užívat života i zábavy, když jsem prožila takové útrapy, takovou strázeň. A teď se na to podívejte!“ Unaveně přešla k malému psacímu mahagonovému stolku, na kterém se kupily listiny. „Tohle všechno jsou účty. Jsme strašlivě zadlužení! Neměla jsem o tom sebemenší tušení!“ Skryla tvář v dlaních. Ramena jí poraženecky poklesla. „Vůbec nevím, co budu dělat! Děti jsem raději odeslala k příbuzným…“
Craven k ní přistoupil. Důvěrná chvilka však pominula, a tak se jí nyní neodvážil ani položit ruku na rameno, aby ji k sobě otočil.
„Pokud jde o peníze, lady Alžběto, tak ty starosti pusťte klidně – a hlavně okamžitě – z hlavy. Nechte na mně, abych tohle za vás vyřídil já!“ Nechtěl ji obtěžovat přízemními podrobnostmi o svých dobrých rodinných investicích. Toužil jen, aby konečně zmizel úzkostný výraz, který hyzdil její krásnou tvář.
„Ale Williame, jak byste…“
Poklekl před ní. „Lady Alžběto, prosím přijměte tu pomoc jako dar od svého poddaného.“ Potom rychle vstal, vtiskl jí do ruky poslední list, ten pro Fridricha, a zamířil ke dveřím.
William Craven byl čestný a ušlechtilý gentleman. Věděl však, že by cit k Alžbětě ovládnout nedokázal, setrvat s ní ještě několik, byť krátkých okamžiků.
Fridrich se vrátil z protihabsburského tažení poražený, zamlklý a jaksi vzdálený. Líčil jí hlavně krajiny a města, kterými vojsko táhlo. Dopis z Londýna, v němž mu tchán ostatně opět zopakoval pouze to, co mu pořád říkal – tedy že mu žádnou pomoc neposkytne –, mu rovněž nepřidal. Před Alžbětou zatajil, že se mu náhodou dostal do rukou jiný Jakubův list s pokyny určenými pravděpodobně některému z diplomatů, jak Fridrichovi zamezit v cestě do Londýna.
Jakub ho nejen nechtěl přijmout v Londýně, on se s ním nehodlal vůbec bavit. Nechtěl se s ním špinit.
Fridrichovi, bývalému kurfiřtovi falckému, nutno ve vstupu na půdu anglického království zabránit všemi možnými způsoby…
Slova toho Jakubova listu, který se mu náhodně zatoulal do rukou, se mu vypálila do nitra stejně jako ostudné hodnocení jeho učitele adresované před léty Fridrichovu otci.
Nikdo ho nerespektoval, nikdo ho neuznával, nikdo ho nebral vážně. Cítil, že i Alžběta se mu vzdaluje.
Snažila se sice ze všech sil – uspořádala pro něj slavnostní hostinu na přivítanou a pak ještě ples, protože věděla, jak rád tančí. Trávili dlouhé hodiny na lovu, ale většinou jeli bok po boku mlčky. Alžběta bytostně postrádala chvíle sdílené niterné souhry, přátelských rozhovorů, tichého štěstí, které spolu jindy v podobných okamžicích prožívali.
Již několik dní po Fridrichově příjezdu se na něj naštěstí obrátil Mořic Oranžský, aby ho pověřil drobným diplomatickým jednáním. Nezůstalo u toho prvního úkolu a Alžběta se radovala, když viděla, jak manžel pozvolna nabývá sebedůvěry a okřívá.
Jako další ho pak čekalo jednání s Janem Ámosem Komenským, kterého Fridrich znal již z Heidelbergu. Nyní ho nesmírně potěšilo, že Jan Ámos vážil cestu až do Haagu a chtěl jednat hlavní s ním, s Fridrichem.
Jejich přivítání bylo vřelé.
„Výsosti! Fridrichu!“ zvolal Jan Ámos, vykročil bývalému českému králi v ústrety poté, co ho k němu uvedli, a pevně mu stiskl ruku v dlaních.
„Jene Ámosi!“ Fridrich mu chtěl říci, jak je rád, že ho zase vidí, neboť s sebou přinesl vzpomínky na Čechy – a že na něj věhlasný učenec nezanevřel. Bál se však, že se mu hlas zlomí, promluví-li. Mlčel tedy jen a pohled zaryl do naleštěné dřevěné podlahy pokryté prošlapaným kobercem.
Moudrý Komenský jeho rozpaky pochopil, popleskal ho otcovsky po paži a začal mu vyprávět novinky z Prahy a Českého království.
„Posaďte se prosím!“ vyzval ho Fridrich a ukázal ke dvěma křeslům. Přivolaný komorník jim donesl víno.
„Přinesl jsem vám, Výsosti, rovněž pozdravy od vašeho lidu, od vašich českých poddaných. Všichni ve vás vkládají velké naděje. Nezapomněli. Věří, že se vrátíte. Není přece všem dnům konec!“ Komenskému však během řeči neuniklo, jak se Fridrich začal jakoby uzavírat do sebe a myšlenkami se zatoulal někam daleko – najednou byl někde jinde.
„Výsosti!“ Jan Ámos se zlehka dotkl Fridrichovi paže. Jako by ho vytrhl ze sna.
„Ach, mistře, mně se zdá vše tak… marné, pošetilé, těžké. Vy pořád věříte, že ještě vůbec vede nějaká cesta zpět? Já už pochopil, že pokud je tomu tak, tentokrát povede dlouhými, strmými a trnitými stezičkami!“
Natáhl se po poháru, usrkl vína, které chutnalo ve srovnání s falckým rýnským jako kyselé patoky.
Audience skončila.
Alžběta nechala Fridricha s Janem Ámosem Komenským o samotě, i když by si s proslulým učencem byla také ráda promluvila. Probírala se místo toho korespondencí. Z objemné obálky, kterou rozřízla tenkým stříbrným nožíkem s rukovětí ze slonoviny, se vyvalila lavina účtů. Částka byla astronomická a úplně vyrazila Alžbětě dech. Stejně jako sdělení, že jsou účty vyrovnány a že bude lady Alžbětě pravidelně vyplácena renta, aby si už nadále nemusela dělat o peníze starosti.
Zavolala Annie a pověřila ji, aby u bankéře opatrně vyšetřila, kdo dluhy zaplatil a kdo je ten štědrý dárce.
Za krátkou dobu Annie přiběhla, oči navrch hlavy.
„Madam, ty peníze poslal z Anglie pan William Craven. Musel se tam vrátit za dalším posláním.“
Fridrich se opravdu hodně změnil a měnil se každým dnem. Nepomohlo ani, když konečně získali vlastní sídlo v loveckém zámečku Rhenen. Propadal čím dál víc melancholické zadumanosti.
Alžběta šťastně pobíhala z jedné komnaty do druhé.
„Podívej, Fridrichu, tenhle pokoj! To bude naše ložnice, co říkáš? A tady v tomhle křídle by mohly mít pokoje děti. Konečně je můžeme pozvat zpátky! Konečně…!“ A už plánovala dál, co a jak zařídí.
Fridrich se jí nechal vláčet po domě i zahradě, na tváři nic neříkající úsměv, ponořený do vzdáleného mlčení.
Alžběta si náhle uvědomila, jak jiné to bylo, když se zařizovali v Heidelbergu nebo když se zabydlovali v Praze, navždy, jak se domnívali…
Když se druhý den ráno vzbudila do krásného svěžího jarního rána, které jako by před ní otvíralo brány nových nadějí, našla na polštáři vedle sebe pečlivě složený list.
Potřebuji čas, pár dní někde stranou a sám, má nejdražší, abych opět nalezl sám sebe a zvolil správný směr života nejen vlastního, ale obou našich životních poutí. Věřím, že mě pochopíš, lásko má, paní mého srdce…
Alžběta se zhroutila zpět na lůžko. Netušila, jak dlouho tak zůstala, Fridrichův dopis v chvějících se prstech. Nevěřila vlastním očím.
Fridrich odjel ke svému strýci.
Psal jí dlouhé, krásné, smutné zamilované dopisy, jako by se vrátilo něco z kouzla těch prvních společných dní, kdy prožívali nejhlubší lásku.
Od Williama dostávala také pravidelně listy a mohla sledovat jeho cesty v Anglii a potom Evropou. Byl to králův věrný voják a brzy se z něj stal hrabě a posléze první baron z Cravenu. Napsal jí o Combe a o tom, jak rád tam jezdí a tak často, jak mu to jen povinnosti dovolí. Vyslovil naději, že se tam lady Alžběta jednou opět podívá. Stejně jako na jeho, Williamovo, další nové panství v Hampstead Marshall, kde nechal vystavět přesnou kopii sídla v Heidelbergu.
Věřím, lady Alžběto, že ta místa jednou navštívíte, a jistě se k Vám připojí i Váš královský choť, až se bude cítit lépe. Hampstead Marshall vypadá opravdu jako Váš milovaný Heidelberg – až na ty hory a hluboké lesy ovšem. Ale honitba je tu dobrá a lov Vás tu určitě nezklame!
Jak ráda by mu uvěřila, jak ráda by se vrátila! Ale to možné nebylo.
Od otce ani od prince z Walesu pozvání nepřišlo.
Smrt Jakuba I., byť panovník scházel již delší dobu, jeho poddané zaskočila. Tak stár zase nebyl, třebaže dětinštěl. Plachého prince z Walesu téměř vyděsilo, že se stal ze dne na den králem Karlem I., zato George Villiers, vévoda z Buckinghamu, si blahopřál, jak šikovně to navlékl, když si včas získal přízeň toho koktavého neduživce, který nyní dosedl na trůn.
Alžběta nepřijela ani na otcův pohřeb. Nesměla.
V zámečku Rhenen to nepříjemně protahovalo. Na přelomu ledna a února působila stavba, v létě příjemná a vzdušná, skličujícím dojmem. Nikdy se tu nezabydleli, ale na podobné pocity zapomínali s Fridrichem na lovu nebo dlouhých projížďkách.
Alžběta se nyní choulila do vlněného šálu, který byl už opravdu hodně obnošený, i když dosud příjemně hřál. Potřebovala by nový. Ale kde vzít peníze? Annie vyhrožovali u pekaře, že jí už chléb a pečivo na dluh nedají. Ani Cravenovy štědré peněžní dary nedokázaly pokrýt náklady početné královské rodiny.
Alžběta bezcílně bloumala chodbami jako tělo bez duše.
Smrt otce ji zasáhla víc, než si byla ochotna přiznat. Vybavila si své pocity, když se dozvěděla, že zemřela matka. Styděla se tehdy, že necítí vlastně nic. Jen prázdnotu obrážející jejich vztah. Nyní, ve třiatřiceti, vnímala vše jinak. Otec se jí sice hnusil, avšak bývaly chvíle, kdy jí dal najevo cit, skutečnou otcovskou lásku. Vzpomněla si na jeho dojetí, když se loučila s Anglií. Matka se ani neobtěžovala, aby jí přišla říci sbohem.
Prožívala však ještě další, nový a dosud nepoznaný pocit – a to, že mezi ní a ostatním, jaksi nepřátelským světem, mezi ní a smrtí už nikdo nestojí. Jakkoli pomyslná byla rodičovská opora Jakuba a Anny, přesto tvořili oba jakousi pomyslnou hradbu před okolím. Ta nyní zmizela a Alžběta s Fridrichem se ocitli jakoby nechráněni a na prvním místě. Jako by na ni teprve v tuto chvíli dopadla plnou vahou zodpovědnost za vše, co učinila a učiní. Vystrašilo ji to.
Zachvěla se zimomřivě a zamířila do jižního křídla, kde nechala uspořádat malou galerii rodinných portrétů. Zde, v Holandsku, si jich pořídili celou řadu. Umělci tu byli vynikající, a to bylo snad to jediné, co Fridricha s touto zemí, kterou neměl upřímně rád, smiřovalo. Navíc obě dcery, jak mladá Alžběta, tak Ludvika Holandina, projevily nevšední malířský talent a maminka se už postarala, aby měly dobré učitele, když se zrovna zdržovaly doma.
Zastavila se před Fridrichovým portrétem. Shlížel na ni laskavýma hnědýma očima. Snědou tvář mu rámovaly bohaté černé vlasy, které mu spadaly na široký krajkový límec. Náhle si uvědomila, jak strašlivě se jí po něm stýská! Poslední měsíce se vídali zřídka. I v Praze ho povinnosti pořád nutily cestovat. A v Heidelbergu to byl zase ten dotěrný Anhalt, jenž ho honil k vladařským povinnostem. Příliš času pro sebe vlastně nikdy neměli, ona a Fridrich.
Povzdychla si. Proč ale plakat nad rozlitým mlékem? Čas vrátit nemůže.
Dnes odpoledne, nejpozději večer se s manželem konečně opět setká! A přiveze s sebou Fridricha Jindřicha. Musí spolu konečně oslavit narozeniny jejich prvorozeného – bude mu již patnáct let! Na chviličku se zamyslela. Jí bylo o rok víc, když poznala Fridricha. Ponořila se do sladkých vzpomínek. Scházel jí. Stýskalo se jí Toužila po něm. Chtěla zase žít v harmonickém soužití s mužem. Usínat večer v jeho náručí a ráno se v něm probouzet. Cítit bezpečí a jistotu jeho přítomnosti. Sdílet s ním radost a dělit se o bolest. Fridrich byl pořád pryč. Ne že by to nechápala. Štvala ho vpřed touha získat zpět Falc i Čechy a také úctu a vážnost, které podle svého mínění ztratil. S vidinou těch vysokých cílů před sebou nedokázal vnímat, že ztrácí cosi mnohem cennějšího.
Ale dnes večer přijede a s ním Fridrich Jindřich a všem podobným chmurám bude konec! Alžběta se už postará, aby jim byl konec jednou provždy. Takhle nemohou žít dál!
Rychle prošla dlouhou chodbou, kterou na krátkou chvilku snaživě prozářilo neduživé zimní slunce.
Dole pod schodištěm s hlasitým bouchnutím zapadly masivní hlavní dveře a po schodišti s prošlapaným kobercem vyběhla na odpočívadlo Annie, tváře hořící a v očích šťastný třpyt. Alžběta moc dobře věděla proč. Neuniklo jí, že Annie, která vyrostla do krásy a mezi nevýraznými tvářemi mladých Holanďanek se vyjímala jako půvabná exotická květina, získala ve svém novém domově rázem nejednoho ctitele.
Zahleděla se na děvče s láskou. Annie pro ni byla jako dcera, i když je vlastně dělilo jen pár let. Z kulatého obličeje s hebkou broskvovou pletí zářily velké modré oči s dlouhými hnědými řasami tak upřímné, že se jimi dalo dohlédnout až na dno dívčiny nevinné, laskavé duše. Plavé vlasy jí spadaly v tisíci zlatých prstýnků na oblá ramena nevysoké, žensky plné postavy.
Alžbětě neuniklo, že se její roztomilá chráněnka zahleděla do stejně modrých očí Henrika van Haalse, jediného syna bohatého člena holandské Východoindické společnosti. Otec nemohl kvůli podlomenému zdraví podnikat dlouhé cesty do zámoří, a proto vysílal za sebe čím dál častěji svého syna. Fridrich mladíka, který dovedl skvěle vyprávět o svých dobrodružstvích, pozval na jeden z plesů, který uspořádal. Henrik strávil celý večer ve společnosti Annie. A pak ji pozval na projížďku a potom do divadla a zanedlouho ji představil otci.
Alžběta náhle zatoužila, aby jí bylo ještě jednou dáno prožít podobné omamné kouzlo, které stoupá do hlavy jako perlivé víno, podobnou romantickou touhu zamilování a lásky a závrať vášně. Ještě alespoň jednou, jedinkrát v životě.
Tváře jí zalil ruměnec ještě nachovějí než ten Anniein, když si uvědomila, že se jí při těch myšlenkách, tak nevhodných pro vdanou ženu, vybavila před očima ušlechtilá tvář hraběte Cravena.
Fridricha přivezli pozdě v noci v hrozném stavu. Přijel sám. Sloužící ho podpírali, když vystupoval z kočáru, a pak mu museli pomoci do schodů. Zhroutil se bez jediného slůvka na lože a jeho komorník z něj promáčené oblečení musel doslova stáhnout. Annie, která jim svítila na cestu, se rozběhla pro Alžbětu. „Madam! Jeho Veličenstvo Fridrich se vrátil, ale necítí se zrovna nejlépe…!“
Alžběta na nic nečekala a rychle vykročila z pokoje s věrnou Annie v patách. Do Fridrichovy komnaty vpadla bez zaklepání. Sklonila se nad manželem, ale ten měl oči zkalené vysokou horečkou.
Přivolaný lékař důrazně doporučil hlavně vydatný odpočinek a klid, ale dovolil Alžbětě bdít u manželova lože.
Fridrich viděl kolem sebe i ve snu opět vzedmuté noční moře, které osvětloval matným svitem měsíc, když ho zrovna nezastíraly cáry mraků. Tu a tam se na bouřlivé vodní hladině zaleskla záře z lucerny divoce se pohupující na palubě a stožárech lodi bojující s vlnami. V podpalubí byl vzduch zatuchlý, ale na kluzké palubě nebylo možné se při takových výkyvech plavidla udržet.
„Pojďme se vrátit dolů do kajuty!“ křikl hlasitě, aby přehlušil řev vichru, na svého nejstaršího syna Fridricha Jindřicha. „Dáme si tam pohár vína pro zahřátí!“
Fridrich Jindřich ho poslušně následoval. Usadili se u malého stolku a sloužící jim nalil víno. Polovinu džbánku rozlil po odřené stolní desce, když se loď prudce vychýlila na bok.
„Bohem prokleté počasí!“ utrousil Fridrich a usrkl vína. „A tohle víno také!“ zasmál se.
Syn se k němu připojil.
„Však uvidíš, chlapče, jednou jistě oba ochutnáme dobré, poctivé, lahodné rýnské z naší Falce a potom…“
Vtom se ozvalo nebezpečné zapraskání. Loď se nachýlila na bok ještě víc. Lucerna se skutálela z trámu a se zasyčením zhasla. Fridrich rychle zachytil těžký svícen s dosud hořící svíčkou.
„Otče, co se to dě…?“ Fridrich Jindřich nestačil větu dopovědět. Do kajuty se v mžiku nahrnuly proudy ledové mořské vody.
Jejich loď se za noční bouře srazila se škunerem.
Fridrich byl dobrý plavec a rychle se zorientoval i v ledové vodě. V nastalé tmě se ze všech sil snažil co nejdřív najít syna, popadnout ho za šos kabátu a pomoci mu na některou z trosek lodi. Ty se kolem něj začaly řítit do vody, která stoupala každým okamžikem.
Fridrich Jindřich totiž neuměl plavat. Nikdy se to nenaučil.
Fridricha, napůl utopeného, vylovili námořníci pátrající v malém člunu po trosečnících. Jeho syna nikdo nespatřil. Nenašlo se ani jeho tělo. Holandský břeh byl na dosah ruky a jako světlušky se na něm vesele třepotala světélka nedalekého Haarlemu.
„Fridrichu Jindřichu! Sem! Sem ke mně!“ vykřikl Fridrich, který se vytrhl z nehlubokého horečnatého spánku. Ležel v posteli a vedle lůžka dřímala Alžběta. Svíce ve vysokém štíhlém stříbrném svícnu jí ozařovala půvabnou tvář. Při manželově výkřiku sebou poděšeně trhla a okamžitě otevřela oči.
„Konečně ses probral!“ zašeptala naléhavě a pohladila ho po tváři. „Teď mi musíš povědět, co se vlastně přihodilo! A kde jsi nechal Fridricha Jindřicha?“
Fridrich ze sebe nějakou chvíli nedokázal vydat ani hlásku. Viděl, jak v Alžbětiných očích roste hrůza.
„Fridrich Jindřich utonul, Alžběto! Naše loď se ve tmě za bouře srazila se škunerem. Kousek od břehu. Jak směšná, trapná nehoda to byla! Ale on ji zaplatil životem. Můžu za to já! Já ho měl zachránit. To já ho měl naučit plavat! Co jsem to za otce!“ vypravil ze staženého hrdla. A potom se konečně dostavily slzy, které mu však nepřinesly vůbec žádnou úlevu. Zabořil tvář do Alžbětina ramene a plakal, jako by neměl nikdy přestat.
Zklamal jako panovník a zklamal jako otec.
Věřte, Williame, příteli nejdražší a z nejvěrnějších, že ztráta milovaného syna Fridricha Jindřicha byla pro mě snad nejkrutější životní ránou a největší zkouškou. Matka i otec už odešli a přebolelo to tak rychle, že se o tom stydím psát. Jen po bratru Jindřichovi mi zůstalo v srdci prázdné místo a nyní k němu přibylo další. Tyhle dvě rány čas nezhojí, to vím jistě.
Nemějte však obavy, držím se a ve společnosti by na mně hloubku toho trýznivého žalu nikdo nepoznal. Jistě si myslí, že asi žádné srdce nemám. Vmetla mi to do tváře už ta prostořeká Žofie, moje nejmladší. Je celá já, to musím přiznat, i se svou otevřenou přímostí! Řekla mi, že mám raději své koně než je, děti, ale netuší, děvčátko moje, že se na lovy pouze utíkám, abych na všechny chmury a na všechno zoufalství zapomněla.
Velkou starost mi dělá Fridrich, který se ze srážky lodí nedaleko Haarlemu, při níž tak nešťastně utonul náš syn, nevzpamatoval. A já se bojím, že se už ani nevzpamatuje, protože jako by ani nechtěl. Propadl o to víc své melancholické zádumčivosti a téměř nepromluví, ani na mě ne.
Svitla mu nová naděje, jak získat vojenskou silou nejen Falc, ale možná i Čechy, a to mu dodává alespoň trochu nových sil k životu.
Mám-li k Vám být upřímná, Williame, tak jsem už přestala věřit, že se mu to kdy podaří. Tuto rouhačskou myšlenku si však nechávám ukrytou hluboko ve své duši a ze všech sil ho podporuji v jeho novém plánu.
Kéž byste tu mohl být, Williame…
Alžběta pokračovala dál v psaní, pak list pro hraběte Cravena zapečetila a zavolala Annie, aby jej odeslala.
Annie chviličku nerozhodně postávala na prahu, dopis v dlani. Alžběta si povšimla, že se jí na prsteníku zatřpytil velký diamantový prsten s perličkami. Jeden z paprsků zapadajícího slunce, který sem pronikl poloroztaženými závěsy na vysokém okně, se od vzácného šperku odrazil. Jistě to je zásnubní prsten, pomyslela si Alžběta.
„Lady Alžběto…“ začala Annie, opět se odmlčela a tváře jí zaplály ruměncem. „Já… vím, že je to nevkusné, tak krátce po…, tedy když už mezi námi není Fridrich Jindřich, ale…“
Alžběta se na dívku laskavě usmála. „Annie, žádné strachy, jen ven s tou novinkou!“
„Zasnoubili jsme se Henrikem. Chtěla jsem vám to říct později, až uplyne doba povinného smutku. My… nu, bylo to spíš takové tajné zasnoubení, i když Henrikův tatínek o tom ví. A Henrik mě dnes požádal o ruku. Brzy totiž musí odplout na Ceylon a byl by rád, kdybych ho mohla doprovázet. Jako jeho manželka. Chtěla jsem, abyste to věděla jako první. Budete-li si však přát, abych zůstala…“ V očích Annie se najednou zračily skrývané obavy.
Alžběta vstala, přispěchala k ní a objala ji. Potom uchopila děvče za ramena, odtáhla je od sebe a zahleděla se mu do očí.
„Annie! Máš moje požehnání! A Fridrichovo jistě také! I když nám budeš, holčičko moje, scházet!“ Přitiskla dívku opět k sobě a zašeptala: „Miluješ ho?“
„Ach ano!“ vyhrkla Annie, tvář rozzářenou upřímným citem. „Víte, nejdřív to byl dobrý přítel. Nic víc. Cítila jsem se s ním v bezpečí a tak příjemně! Mohla jsem se mu se vším svěřit, vše mu povědět. A najednou jsem věděla, že ho mám ráda!“
Alžběta si náhle s hrůzou uvědomila, že i jí se něco podobného zákeřně vloudilo do duše i srdce. Ten cit však nepatřil Fridrichovi.
Svatba Annie a Henrika van Haalse byla okázalá, i když se odehrála ve spěchu, protože novomanželé mířili místo líbánek na daleký Ceylon.
Fridrich předal nevěstu ženichovi namísto otce. Alžběta jí pomohla s výbavou, i když to znamenalo další dluh.
Vpředvečer svatby za dívkou zašla, v ruce nevelkou truhličku.
„Bůh ti žehnej, Annie. Přeju ti v životě pouze samé štěstí.“ S těmi slovy jí vtiskla do ruky dárek. Annie šperkovnici dychtivě otevřela. Na zažloutlém saténu se třpytily rubíny náhrdelníku, který kdysi dostala Alžběta od lorda Harringtona a který zdobil ženy rodu Harringtonových po celé generace.
„Tenhle náhrdelník byl určený pro mou první dceru, která se vdá. A ty se vdáváš jako první, Annie!“ řekla jí Alžběta prostě a hlas se jí zlomil. Tiše se rozplakala. Annie se jí vrhla kolem krku a rozvzlykala se s ní, protože po létech jako by konečně našla dávno ztracenou maminku.
Fridrich se po svatbě a odjezdu Annie začal chovat jako znovuzrozený. Alžběta se měla záhy dozvědět příčinu toho náhlého obratu k lepšímu.
„Mám příznivé zprávy, Alžběto,“ oznámil jí manžel jednoho večera, kdy vychutnávali vzácné chvíle navráceného štěstí u krbu a s pohárem vína v ruce. „Nechtěl jsem ti je prozradit dřív, než bude vše zcela jisté. Švédský král Gustav Adolf mi nabídl pomocnou ruku. Jednání se dost protahovala, avšak nyní se rozhodl, že mi pomůže dobýt zpět Falc. A nejen tu.“ Zahleděl se na Alžbětu vítězoslavným pohledem.
Tiše, tlumeně se zasmála. „Ach! Gustav Adolf! Že právě ten!“ Věděla moc dobře, co za tím vězí. Jak to mohl přehlédnout Fridrich?
„Co je na tom k smíchu?“
„Ty nevíš? Gustav Adolf se přece ucházel kdysi o mou ruku!“
„To přece bylo dávno a na věci se tím nic nemění! Situace je nyní jiná!“ Fridrich jako by přesvědčoval sám sebe.
Alžběta mu to nevyvracela.
Noc před Fridrichovým odjezdem jako by se, byť nakrátko, vrátily staré časy. Fridrich byl hovorný, kreslil před Alžbětou růžovou budoucnost, měl spousty plánů. Na chvilku mu uvěřila, na chvilku i ona propadla marnému snění.
Milovali se dlouho, divoce a nenasytně, jako už celé měsíce ne, a usnuli až k ránu hlubokým, bezesným, sladkým spánkem.
Vytrhly je až hlasy služebnictva na chodbě a ruch příprav k odjezdu. Fridrich se posadil na lůžku a natáhl se pro bílou košili lemovanou krajkami, která ležela pohozená na koberci, skrz jehož matný vzor téměř prosvítala prkna podlahy. Alžbětě to vzdáleně připomnělo jejich první společnou noc v její komnatě ve Whitehallu.
Náhle se zachvěla jakousi neblahou předtuchou.
„Musíš opravdu odjet, Fridrichu?“ pevně se k němu přivinula. „Pořád se mezi nás něco staví! Kolik dní jsme vlastně skutečně prožili spolu, v klidu a nerušeně, nepočítáme-li v to roky ve Falci! Život nám tak rychle uplývá mezi prsty! Karel nám z Anglie pošle nějaké peníze a hrabě Craven nás víc než štědře podporuje. Můžeme žít šťastně i bez svých území, než se přežene tahle šílená válka, a potom…“
Fridrich ji vzal za bradu a pozdvihl její tvář tak, aby se jí mohl zahledět do očí. Porážky, smutek a utrpení se mu vepsaly do každé vrásky, které mu tak předčasně hyzdily hezkou tvář.
Alžběta mu ještě chtěla povědět o těch dlouhých nocích k nepřečkání a o tísnivé samotě, o strachu a obavách a… Náhle však věděla, že je na to už pozdě.
„Co bych to byl za muže, Alžběto, lásko moje jediná? Co bych to byl za krále? Bitvu jsem možná prohrál, ale válku vyhraju! Budeš zase královnou!“
Políbil ji, dlouze a vášnivě, dřív, než mu stačila říci, že jí nezáleží na tom, bude-li královnou. A pak, dřív než se z toho sladkého polibku mohla vzpamatovat, zmizel ve dveřích.
Tehdy ho spatřila naposledy.
Fridrich zemřel po prvních bojových úspěších na morovou horečku 29. listopadu 1632 ve věku pouhých šestatřiceti let. Osud k němu byl opravdu krutý – nedopřál mu ani, aby padl jako hrdina na bitevním poli. Jeho ostatky, které se měly převézt do Sedanu, se ztratily někde cestou, ve víru třicetileté války, na jejímž počátku vlastně mladá vladařská dvojice stála, když přijala českou korunu.
Fridrich Falcký, král český, který přišel o rodnou Falc i České království, nenašel klid a důstojný hrob ani po smrti.

[bookmark: bookmark12]Kapitola sedmá
William Craven stál u vysokého okna v salonu svého nového londýnského domu v Drury Lane a pozoroval hemžení dole v rušné ulici. Zdržoval se sice raději v některém ze svých venkovských sídel – jeho nejoblíbenější bylo Combe, to pro vzpomínku na Alžbětu ale čas od času bylo příjemné strávit několik dní v Londýně. Drury Lane proslula divadly a také módními kavárnami, v nichž mohl návštěvník potkat významné literáty a herce.
William do některé občas zavítal, aby zapudil trýznivé osamění, aby nějak zabil čas. Avšak záhy ho podobný způsob života přestal bavit. A hlavně – cítil se v takovém prostředí vlastně o to víc sám.
Osamělost na něj s přibývajícími léty doléhala čím dál víc, zejména po smrti matky i obou bratrů. Zůstal z rodiny sám, nepočítal-li těch několik vzdálených stařičkých prastrýců a tetiček a hrstku jejich dětí, s nimiž se v životě nesetkal.
Matka, pokud ještě žila, na něj naléhala, aby se oženil.
„Ach Williame! Proč si nevybereš nějakou hezkou počestnou měšťanskou dcerku?“ Craven jako by slyšel její hlas. „Oddanost k princezně Alžbětě tě jen ctí, stejně jako služba královské rodině, ale celý život jim zasvětit nemůžeš! A na děti, na dědice nemyslíš? Já bych se také ráda dočkala vnoučat!“
„Na ženění mám ještě času dost, maminko!“ odbýval William její nářky v žertu.
Nyní často zvažoval její slova a přemítal, zda neměla pravdu. Nejedna zámožná měšťanská dcerka i urozená mladá šlechtična na něm spočinula obdivným pohledem plným zalíbení a William se jejich společnosti zpočátku nevyhýbal. Pokaždé však zůstalo pouze u formálního pozvání na čaj – William pak už nikdy nepřišel. Bylo mu jasné, že manželství založené na rozumové dohodě, a ne na lásce, pro něj není. Jeho srdce patřilo navždy Alžbětě – nedokázal by ji zradit.
Se svou láskou se nikomu nesvěřil, i když jeho mladší bratr Thomas uhodl podstatu Williamova vztahu k sestře krále Karla I.
Ach Thomas, mladší bratříček Thomas, který zemřel tak náhle a uprostřed života! Jednou, pár týdnů před smrtí, se na Williama obrátil s přímou otázkou:
„Proč vlastně nejsi v Haagu? U Alžběty? Myslíš, že jsem to nepochopil? To bych musel být slepý a hluchý k tomu!“ William cítil, jak se mu žene krev do tváří, ale pohledem neuhnul.
„Máš pravdu, měl bych být u Alžběty. Po pravdě řečeno, v Londýně zůstávám jen proto, abych byl nablízku jejímu bratrovi Karlovi Prvnímu, kdyby mě potřeboval. Obávám se, že tu mou pomoc bude hodně brzy potřebovat, když tak sleduju jeho počínání. Dopouští se jedné chyby za druhou.“
„To ano,“ jen nerad souhlasil Thomas. „Karel jako by po otcově smrti ztratil oporu i směr, kterým by se měl ubírat. Nedozrál v muže, nedospěl. Podle mě není na úlohu panovníka připravený. A pak, je veřejným tajemstvím, že za něj veškerá zásadní rozhodnutí činí Villiers. To on je nekorunovaný anglický král. Všichni to vědí. A všichni ho také upřímně nenávidí.“
Cravenovu hezkou tvář tehdy zastřela rozmrzelost a rty mu zkřivil posměšek.
Netrvalo dlouho a bratr Thomas ho navštívil znovu. Přijel neohlášen a ve spěchu.
„Stalo se něco, Thomasi?“ William rychle seběhl ze schodů, aby se s bratrem přivítal. Překvapilo ho, že za ním přijel do Londýna.
„Slyšel jsi ty novinky?“ vyhrkl Thomas dřív, než přikázal sluhovi, aby se postaral o zpěněného koně. „Možná ještě do Londýna nedorazily! Proto jsem tak štval koně. Villiers je mrtvý!“
„Pojď dovnitř! Musíš mi o tom povědět víc. Já se právě vrátil z Combe. Vlastně máš štěstí, žes mě zastihl.“
„Já také jen projíždím, ale řekl jsem si, že se u tebe musím zastavit. Tahle věc může mít dalekosáhlý dopad,“ zvážněl Thomas.
Poté se pustil do vyprávění, když bratři usedli každý se sklenkou sherry v prostorném a přepychově zařízeném salonu domu v Drury Lane.
„Villiersovi, vévodovi z Buckinghamu, se za jeho skvělé činy ve prospěch britského impéria nakonec dostalo patřičné odměny. V hospodě nevalné pověsti, které, jak víš, náš krásný George s takovou oblibou občas navštěvoval, ho v opilecké hádce probodl žoldnéř. A to proto, že mu dlužila královská pokladna žold. Stalo se to v Portsmouthu. Jaká ironie! Villiers získal všechno, po čem zatoužil – majetek, titul, královskou přízeň a nakonec i toho vytouženého dědice, a skončil tak, jak kdysi začínal – a jak si zasloužil.“
Oba bratři se ponořili do zamyšleného mlčení.
„Pro Karla to bude velká rána,“ ozval se po chvíli William. Obával se rovněž, že mladého, nezkušeného panovníka už mezitím stačila potřísnit slina všeobecné nenávisti namířené na jeho oblíbence Villierse. „A pak, bez jeho rad se teď bude jistě zmítat jako ten pověstný mladý stromek ve vichřici. Ovšem na druhé straně to může zlepšit jeho vztah k francouzské manželce Jindřišce Marii. Všichni se nepřestávají divit, proč se k ní Karel chová tak chladně. Je přece příjemná, živá, veselá, a hlavně ohnivá. Vsadil bych se, že to Villiers je rozděloval!“
Craven se usmál. Jindřiška Marie mu svým temperamentem připomínala Alžbětu. A Karel k ní, stejně jako kdysi ke své sestře, posléze skutečně velice přilnul. William mu to štěstí přál. Ale panovník jako by pro ně zapomínal na vše, co se děje kolem něj. Ne, on to spíš nechtěl vidět. Uzavíral se do sebe a do kruhu rozrůstající se rodiny. Neřešil spory s parlamentem a pustil se s ním do vleklého a nebezpečného boje.
Přehlížel Jindřiščiny prostořeké, jakkoli vtipné výpady vůči Angličanům a jejich politice, tak nebezpečné, protože splynuly ze rtů Francouzky a katoličky k tomu.
Craven si povzdychl. Tohle nemusí dopadnout dobře. Karel ho potřeboval tehdy a bude ho potřebovat i nyní tady, v Anglii. Vždyť jedině tak se sem bude moci Alžběta jednou vrátit, zavládne-li v zemi konečně vyrovnaný klid.
Kdysi se zapřísáhl, že bude sloužit Alžbětě, že bude ochraňovat její královskou rodinu. Musí stát králi, Alžbětinu bratru, po boku právě nyní, když se zjevně schyluje k zlomovým okamžikům.
Ulice dole pod okny však vřela dál veselým ruchem, který v nejmenším nenasvědčoval, že se chystá dějinná tragédie. Kola kočárů hrčela dál bezstarostně po dláždění zvlhlém mlhou nadcházejícího večera. Vzduch proťalo čas od času zasvištění biče a výkřik vozky či panského kočího. Odkudsi vzlétl k zvolna temnějícímu podvečernímu nebi dívčí smích.
William se vrátil v myšlenkách k Alžbětě. Odvrátil se od okna, zamířil k nevysoké komodě z růžového dřeva, nad níž visel Alžbětin portrét, který získal při poslední návštěvě Haagu. Z plátna se na něj záhadně usmívala krásná tvář, avšak oči ho sledovaly s hlubokou vážností. Alžběta se útlou bílou rukou zlehka dotýkala jedné z dlouhých kaštanových kadeří, které jí splývaly na ramena. Na sobě měla prosté černé šaty ozdobené pouze velkým bílým krajkovým klínem, který jí na prsou zdobila brož posetá diamanty a velkou perlou. Štíhlou šíji jí obemykal perlový náhrdelník a dlouhé perlové náušnice se téměř dotýkaly obnažených ramen zpola skrytých pěnou krajkového límce. William se dotkl jejích rtů, krásných, jemně vykrojených, zvlněných ve smutném úsměvu. To proto, že Fridrich, její manžel, kurfiřt falcký a Zimní král český, byl mrtev. To proto se také nyní téměř výhradně obléká do černé!
Měl by být u Alžběty, a ne u jejího bratra! Thomas tehdy říkal pravdu. Měl by být s ní, aby se mu mohla vyplakat na prsou jako tehdy, před lety. Udělala by to však nyní?
Nepřestával věřit, že se Alžběta jednou do Anglie vrátí. Teď, po manželově smrti, spíš dřív než později, její bratr Karel I. s pozváním sice dosud otálel, pln obav z diplomatického dopadu podobného kroku, avšak v nitru byl o správnosti tohoto kroku dávno přesvědčený. A William se rozhodl, že udělá vše, aby pozvání uspíšil.
Vždyť proto pro Alžbětu připravil Hampstead Marshall, pro ni koupil a opravil Combe, pro ni si pořídil tenhle londýnský dům!
Větve stromu, jehož bohatá koruna příjemně stínila Cravenovo nové elegantní londýnské sídlo, se rozšuměly náhlým poryvem větru. Na okenní tabulky dopadly první kapky prudkého jarního deště.
Ne, musí zůstat zde. Tady je nyní jeho místo. Musí i nadále sloužit králi, který snad jako jediný nevidí, že se schyluje k občanské válce. Oleje už do tak rozdmýchaného ohně přilévala ještě Karlova mladá francouzská manželka Jindřiška Marie. Přidalo-li se k tomu Karlovo neobratné jednání s parlamentem, musela nutně celá ta situace vyústit dříve nebo později v něco velice nepříjemného.
William Craven se nemýlil. V Anglii vypukla občanská válka.
Alžběta ležela na potrhaném brokátovém přehozu sloupkové postele, pohled upřený do stropu. Lovecký zámeček nepřekypoval v zimě nikdy útulností. Ovšem tou nepřekypoval ani zjara, o podzimu nemluvě. A v létě tu zase bývalo vedro k zalknutí.
Vítr kdesi zalomcoval uvolněnou okenicí. Měla by ji nechat opravit. Jako spoustu jiných věcí. Všechno tu chátralo. Ale kde vzít peníze? Alžběta nyní, když jí během občanské války přestali z Anglie posílat rentu, jakkoli zdaleka nepokrývala výdaje, žila doslova z ruky do úst. Zastavila dokonce i snubní prsten a ten hezký diamantový zásnubní, který dostala od Fridricha, už také dávno skončil u klenotníka.
Zavřela oči. Tohle ji však netrápilo.
Třicátého ledna letošního roku 1649 popravili jejího bratra, krále Karla I., potupně a před Whitehallem. Poslovi trvalo čtyři a půl dne, než jí tu úděsnou novinu přinesl. Kolik ran ji ještě čeká? Kolik utrpení ji v životě potká? Náhle před sebou viděla malého vévodu z Yorku, velký neforemný klobouk na lesklých tmavých kadeřích, které mu v pružinách kudrn spadaly na ramena.
„Sses… tro! To ssse přece sta… stalo před lé… léty! Taková krvavá historie jako poprava někoho z pa… panovnického rodu, to ssse opakovat nebude! Nikdy nene…!“
Jako by slyšela důvěřivý dětský hlásek. Jak se mýlil, ten malý vévoda z Yorku!
Ach bratře, bratříčku! Všichni si mysleli, že zemřeš jako dítě – a oni tě popravili jako muže v rozkvětu sil. Popravy neskončily nebohou Annou Boleynovou, jak jsi mě utěšoval! Jestlipak ale tobě bude někdo nosit každý rok na hrob tucet rudých růží? Když se navíc královská choť Jindřiška Marie uchýlila do exilu?
Hlavou jí v tu chvíli bleskla oslnivě jasná myšlenka. Odjet do Anglie, když ji tam Karel nakonec vlažně a z pouhé slušnosti pozval po Fridrichově smrti, mohla být nyní možná o hlavu kratší také ona. Nějak při tom nepociťovala strach nebo hrůzu. Jen převelikou, jakoby olověnou únavu. Téměř zatoužila po klidu, po věčném spánku. Po Fridrichově boku. Hořce se pro sebe pousmála. Vždyť ani neví, kde má její vlastní manžel hrob! Jeho nabalzamované tělo se ztratilo někde uprostřed víru příšerné třicetileté války, která zmítala celou Evropou. Zastřela si oči dlaněmi. Studily jako led.
Na okamžik, kdy jí přinesli tu děsivou zprávu o Fridrichově smrti, nezapomene nikdy. Obávala se jí nicméně a podvědomě ji očekávala – Fridrich jako by ji při těch svých taženích vyhledával, zejména po smrti jejich prvorozeného, kterou si nikdy nepřestal vyčítat.
Alžběta tehdy seděla portrétem mistru Gerardu van Honthorstovi.
„Jsem nesmírně rád, Veličenstvo, že jste si tak oblíbila můj styl tvorby!“ uklonil se jí uctivě Gerard. „Rád bych vám také ze srdce poděkoval za doporučení k anglickému královskému dvoru. Zdá se, že bych mohl zjara obdržet anglickou zakázku a s ní samozřejmě pozvání.“ Usmál se na ni zpoza plátna.
„Ach, rádo se stalo, Mistře!“ oplatila mu Alžběta úsměv. Tyhle chvíle strávené portrétováním měla moc ráda. Jednak si tím příjemně krátila čas, jednak považovali s manželem podobná umělecká díla od vyhlášených holandských umělců za dobrou investici do budoucna. Rozhodla se, že při tomhle sezení nechá myšlenky uplývat jen k příjemným věcem, protože nechtěla vypadat na všech obrazech jako její otec s tím zatrpklým výrazem, ústy staženými v nedůvěřivou růžovou špetičku nebo do otrávené podkovy a s očima, na jejichž dně číhal strach.
„Kdepak máte to hezoučké plavovlasé děvče? Annie se myslím jmenovala?“ prohodil malíř, aby řeč nestála a aby se jeho urozený model nenudil. Přesně tahle otázka zapadala do toku Alžbětiných příjemných myšlenek.
„Nu, Annie se nám provdala, Mistře,“ řekla mu Alžběta. „Vybrala si zjevně toho pravého. Je s ním podle všeho velice šťastná. Teď se oba nesmírně těší na příchod prvního dítěte. A s novým prostředím se Annie sžila nepředstavitelně rychle. Víte, ona následovala manžela na Ceylon, kam musel za obchodem. Mají tam prý veliký dům se spoustou služebnictva.“ Napadlo ji, že těch sloužících má Annie nyní jistě víc než ona, Alžběta. Ale přála jí to. Rty jí zvlnil pobavený úsměv.
„Ach lady Alžběto! Takhle zůstaňte, smím-li prosit! Skvostný výraz!“ zajásal Gerard a štětec mu po plátně jenom tančil.
Annie jí v pravidelných dopisech slibovala, že se určitě někdy do Holandska vrátí, byť nakrátko, a že se opět shledají. A co kdyby lady Alžběta přijela za nimi? Musela se tomu nápadu usmát. Nesehnala by peníze ani na cestu kočárem do přístavu.
Vtom do pokoje vtrhl komorník. Bez zaklepání, bez ohlášení. Zastavil se až uprostřed koberce, tam, kde byla tkanina nejřidší, a pár kroků od ní. Skvostný výraz vzal zasvé.
„Lady Alžběto!“ Sloužící před ní padl na kolena, sklonil hlavu a vyrazil ze sebe zdušené: „Jeho Veličenstvo král Fridrich zemřel!“ Pak skryl tvář v dlaních. Na rukou měl kdysi bílé, nyní zoufale oprané a zašedlé rukavice. Alžbětě neuniklo, že se mu páře šev na palci. Nedokázala od toho místa odtrhnout pohled. Zmocnil se jí pocit, jako by se svět zastavil. Jako by život skončil. Vražedná věta, kterou sloužící vypustil nepředložené z úst, jako by zůstala viset ve vzduchu, náhle nehybném. Po ní už nebylo nic. Jen naprosté vzduchoprázdno.
Malíř se na Alžbětu tázavě podíval.
„Pokračujte dál!“ vyzvala ho zvučným hlasem. Ta slova jí však zněla dutě, jako by je za ni vyslovil někdo jiný. A byla také poslední, která pronesla po nadcházejících sedm dní. Seděla v křesle u okna, ve dne v noci, nikdo z ní nedostal slůvka, ani lékař ji nepřiměl pozřít jediného sousta. Měla pocit, že zemřela s Fridrichem. Žila s ním od šestnácti let a nedovedla si představit, že by mohla v životě pokračovat dál bez něho. Tvořili dvě poloviny téhož celku, který byl nyní neúplný.
Nepřestávala si vyčítat pochybnosti o své lásce vůči němu. Proč ho v posledních letech nechápala víc? Proč mu nebyla skutečnou oporou?
Přála si umřít. Neměla už sílu snášet další rány osudu. Jindřich, rodiče, Fridrich Jindřich a nyní Fridrich. Všichni, které milovala nejvíce, zemřeli.
Zůstala úplně sama.
A pak, osmého dne, přišel dopis od Williama Cravena a Alžběta pochopila, že sama není. Má dosud přítele – muže z nejvěrnějších, který ji nikdy neopustil, který jí vždy pomáhal, beze slov, ve skrytu, aby se nemusela stydět a přijala jeho velkodušnost, za niž nepožadoval naprosto nic. Jak na něj mohla zapomenout?
Vstala od okna, tleskla do dlaní. Ve dveřích se objevila komorná.
„Připravte mi lázeň,“ přikázala jí Alžběta. „A po ní oběd. Ale jen něco lehkého.“
Musela si na chvilku zdřímnout. Když se probudila, přešlo šero v ponuré komnatě v předčasnou zimní tmu. Vzpomněla si, že se předtím v myšlenkách vrátila k Fridrichově smrti.
Zaslechla nyní nějaké tiché šramocení. Myši! Byl jich plný zámeček. Nikdo se o nic nestaral, protože měla služebnictva poskrovnu. Všichni se rozutekli, když jí ve víru anglické občanské války přestali nakonec úplně vyplácet i tu neustále se tenčící rentu, kterou jí kdysi stanovil otec a potom ještě navýšil bratr. Nyní, když se moci uchopil Oliver Cromwell, nedostane ani zlámaný groš. Může být ráda, že si zachovala hlavu na krku.
Vstala, zamířila ke stolku a nalila si do poháru víno. Doušek ji zahřál. Posadila se k hezkému malému stolku z růžového dřeva, rozhodnuta, že napíše Annie. Rozptýlí tak alespoň smutek, který v ní vyvolala zpráva o bratrově smrti.
Myšlenky se jí však rozutekly jinými cestičkami.
K synovi Ruprechtovi.
„Proč se vlastně nerozjede za bratrem do Anglie, matko?“ vyzvídal Ruprecht. „Nyní, po otcově smrti, by vám ta cesta jen prospěla!“
Ach, jak mu vysvětlit, že jí Karel poslal pozvání jen nerad a že bylo podbarvené obavami. Nechtěla se ho prosit. A navíc, její místo bylo nyní tady, blíž Falci, kterou chtěla získat zpět pro svého nejstaršího, pro Karla Ludvíka.
„Podívám se tam třeba někdy později,“ odpověděla proto vyhýbavě po chvíli.
„Mě ale strýc Karel pozval. Doslechl se, že jsem dobrý voják,“ pochlubil se Ruprecht a hrdě při těch slovech vypjal hruď. Alžběta se musela v duchu usmát. „Potřebuje pomoc proti domácí opozici.“
„Přijmeš to pozvání?“
„Ano.“
Alžběta dychtivě sledovala synův postup v rodné Anglii. Zpočátku si nevedl špatně, ale nakonec neubránil stěžejní přístav Bristol. Jen Bůh ví, jak by se dostal ve zdraví zpět, nebýt Williama Cravena. Nezdar ho však neodradil.
„Bristol jsem sice neubránil,“ připustil po návratu do Haagu jen neochotně, „ale získal jsem zato řadu cenných zkušeností. Uvidíte, matko, dobudu nám zpět Falc. A pak i Čechy!“
Alžběta se usmála. Celý Fridrich!
Věřila nicméně, že se jednou Fridrichův následník, kterým byl nyní, po smrti nejstaršího syna Karel Ludvík, do Falce vrátí a bude v jejich půvabné zemi zase panovat jako kurfiřt. Nebylo to nepodložené a plané doufání.
„Věřím, Ruprechte, že se ti to podaří! Vždyť k tomu směřují i diplomatická jednání a celkový vývoj v Evropě,“ podporovala syna v jeho snech.
Povzdychla si. Děti se jí rozutekly po celé Evropě. Častokrát se ptávala sama sebe, zda by je k sobě, zejména po Fridrichově smrti, neměla víc připoutat. Pokaždé si na tu otázku odpověděla záporně. Ne, nechtěla svým dětem přistřihnout křídla, jako to udělali towerským havranům, chtěla jim dát volnost a svobodu, už takhle omezenou exilem a postavením nedůstojným královské rodiny. I když…
Některé vzpomínky ji opravdu zraňovaly a nepřebolely dodnes.
Ach, slovům prostořeké Žofie se nyní dokázala zasmát. Ostatně její nejmladší to vlastně nikdy nemyslela tak špatně, jak to z jejích úst vyznělo. A nakonec se dobře provdala, to bylo víc než jisté! Ta se o sebe dovedla postarat! O ni neměla Alžběta strach! Když si člověk vezme třeba to, jak se zachovala k bratranci Karlovi, synovi Karla I. Ten už měl jako mladík pověst pěkného sukničkáře! Ale do Žofiiných krásných očí se zjevně zahleděl doopravdy, to jí neuniklo.
Vzala si tehdy stranou nejstarší dceru Alžbětu, s níž hodlala tu ošemetnou situaci probrat.
„Také jsem si všimla, že bratránek Karel věnuje Žofii nevšední pozornost!“ zasmála se dcera Alžběta. Byla bystrá a vtipná, jistě nejchytřejší z dětí, nejen z dcer.
„Nu, já mám toho chlapce docela ráda,“ připustila opatrně Alžběta. „Ovšem to jeho chování! Už teď má hroznou pověst. Toho tak dostat za zetě! Milostné pletky s herečkami, skandály s manželkami urozených šlechticů, diplomatů, vysoce postavených mužů, stejně jako s děvečkami, služebnými, měšťanskými dcerkami… tomu snad ani není konec! Nemanželských dětí prý má nepočítané.“
Tehdy jedinkrát se Alžběta rozhodla zasáhnout jako matka, neboť jí samozřejmě neuniklo, že se bratránek Karel kolem její Žofie nepřestával točit.
Jistě, jednou se určitě stane anglickým králem, avšak Alžběta nyní již věděla, co to obnáší, když se někdo chce stát královnou za každou cenu…
Když se jednou Žofie vrátila z projížďky s bratrancem Karlem, který se zdržoval v neklidných dobách občanské války buď ve Francii, nebo později v Holandsku, zavolala si ji matka, aby si s děvčetem vážně promluvila.
Žofie vplula do pokoje téměř tanečním krokem, uprostřed se zastavila a zatočila se zvesela, až se jí dlouhá jezdecká sukně rozvířila kolem kotníků. Na nízkou pohovku potaženou tmavorudým sametem odhodila klobouk s plochým dýnkem a širokou střechou, bohatě ozdobený peřím, který byl nyní ve vysoké urozené společnosti jediným přípustným módním doplňkem vhodným na hony.
„Ach ten bratránek Karel!“ zasmála se zvonivě Žofie. Alžběta si náhle uvědomila, jak velice se jí dcera podobá – jako by před sebou náhle viděla samu sebe, když se poprvé objevila ve Whitehallu a setkala se po dlouhých měsících s bratrem Jindřichem. „Je zábavný a vtipný a některým ženám se zřejmě i líbí, ale je to takový povrchní hlupáček!“
„Proč si to myslíš?“ zeptala se jí Alžběta opatrně, aby dcera nemohla z jejího hlasu vyčíst potěšení. Děvče ji svým bystrým postřehem příjemně potěšilo.
„Představte si, matko, že mě jedním dechem požádal o ruku, a vzápětí mi začal vykládat o svém nejnovějším galantním dobrodružství s nějakou holandskou herečkou! To si myslí, že se tím učiní přitažlivějším?“ Žofie však odpověď na tu řečnickou otázku nečekala. Alžbětu někdy až děsilo, s jakou tvrdohlavou umíněností a odhodlaností dokáže dcera jít za cílem, který si vytkne. Rozhodla se, že nebude sázet na nejistou možnost, že se jednou stane anglickou královnou, vezme-li si Karla. Byl nemajetný, sukničkář k tomu. Jaký život by ji čekal? Zvolila si manžela sama, podle rozumové volby, která ale nakonec dopadla dobře. Manželství s hannoverským kurfiřtem Arnoštem Augustem bylo šťastné, vyvážené, klidné. Tak klidné, že Alžbětě připomínalo stojaté vody bahnitého rybníka. Ovšem Žofii i Arnoštovi to vyhovovalo, tak proč nakonec ne.
Vzpomínce na Ludviku Hollandinu se stále vyhýbala. Ta dosud nepřebolela jako ten Žofiin hubatý výrok, že má Alžběta raději jezdecké koně a lovecké psy než své děti. Ano, s tmi, co provedla Hollandina, se dosud nesmířila a asi se s tím nesmíří nikdy.
Alžběta vstala od malého psacího stolku a zamířila ke krbu. Měděné krbové náčiní se kdysi lesklo, jako by bylo z vzácného kovu – a hlavně, Alžbětu nikdy ani nenapadlo, aby prohrabávala skomírající oheň v krbu sama. Věděla, že by nyní marně zvonila malým stříbrným zvonkem na služebnictvo, marně by na ně volala. Uchopila zčernalý, zašlý bodec a prohrábla řeřavé uhlíky, aby z nich vymámila alespoň trošku hřejivého tepla. Byla tu tak příšerná zima! Anebo se jí dotkly chladné prsty té tragické vzpomínky?
Smrt Fridricha Jindřicha byla hrozná, byla to tragédie, s níž se nikdy nesmíří. Avšak často si kladla otázku, zda to, co provedla Hollandina, nebylo ještě horší. Neměli jí dávat jméno po babičce Ludvice, Fridrichově matce. Alžběta jako by už tehdy tušila, že to k ničemu dobrému nepovede. Ale Hollandina byla tiché, bystré děvče, které vysedávalo dlouho do noci nad knihami nebo postávalo před malířským stojanem. Její plátna prozrazovala nevšední nadání a rodinné portréty z jejího štětce byly ozdobou Alžbětiny soukromé galerie.
Žofie si jako první všimla nápadné změny v sestřině chování.
„Nezdá se vám, matko, ta naše Hollandina nějaká zamlklá? Tedy ne že by jindy perlila zábavnými společenskými bonmoty…“
„Žofie!“ okřikla dceru přísně Alžběta. „To, že jsem ti já odpustila ty tvoje nemístné výroky týkající se mé osoby, ještě neznamená, že smíš urážet vlastní sestru!“
Avšak ani Alžbětě neuniklo, jak se Ludvika Hollandina víc a víc uzavírá do sebe.
„Nepřipomíná vám tak trochu tatínka, když míval ty své smutné chvilky?“ nepřestávala šťourat Žofie. Alžběta na to tentokrát neřekla nic. Možná měla dcera pravdu.
A byla to opět Žofie, kdo přiběhl za matkou s dopisem od Hollandiny, který našla právě na tomhle stolku z růžového dřeva, spořádaně opřený o oblou čínskou vázu. Byl nadepsaný Hollandininým úhledným rukopisem.
Alžběta obálku nedočkavě roztrhla.
„Co píše?“ nakukovala jí dychtivě přes rameno Žofie.
Alžběta zbledla jako stěna. Ztěžka dosedla na židli a vypravila ze sebe jen s obtížemi: „Hollandina přestoupila na katolickou víru. To nám tady oznamuje. A také to, že se uchýlila do kláštera v Maubuissonu. Hodlá vstoupit do řádu.“
S Alžbětou se tehdy zhoupl celý svět, pokoj se roztočil v divém víru. Měla pocit, že musí každou chvíli omdlít. Zatoužila náhle, aby v tom psaní byla zpráva, že Hollandina uprchla s nějakým pohledným kavalírem, do něhož se bezhlavě zamilovala. Cokoli jiného, jen tohle ne! Zradila! Přidala se k víře, proti níž bojoval Fridrich do posledního dechu. K víře, která byla v Anglii zapovězena. K víře, která stála životy věrných českých pánů. Vždyť právě proto, že se postavili katolickému Ferdinandovi, skončili její rodiče v exilu!
„Ludvika Hollandina přeběhla do nepřátelského tábora,“ poznamenala uštěpačně Žofie.
Alžběta měla pocit, jako by jí dcera uštědřila pořádný políček. Cítila, jak jí hoří tváře. Zastřela si je dlaněmi a hořce se rozplakala.
Čas jistě zacelí i tuhle ránu, ale potrvá to dlouho. Možná celou věčnost. Alžbětu napadlo, že je dobře, že se tohohle nedožil Fridrich.
Neviděly se s Hollandinou od té doby a vyměnily si pouze pár chladných, odměřených dopisů.
Alžběta, ponořená do trpkých vzpomínek, se nepřestávala dívat do dohasínajících uhlíků. Rozpadly se v bělavý popel a jen tu a tam některý z nich pukl v roji rudých jiskérek.
Nechtěla-li se vracet v duchu k Hollandině, o to méně se toužila zaobírat myšlenkami na Filipa.
Ale vzpomínka na jednoho z mladších synů se nějak nepozorovaně vplížila s šerem do chladného pokoje, potají a kradmo. Všechno se to tenkrát zběhlo tak náhle a nečekaně!
Od Fridrichovy smrti tehdy uplynulo hodně času. Alžběta pro něj nepřestávala truchlit a smutek a černý vdovský šat neodkládala. Zvykala si na osamělý život prosvětlený jen řídkými návštěvami Williama Cravena. Tomu povinnosti a služba králi Karlovi I. přikazovaly setrvávat povětšině v Anglii. Bylo navíc nebezpečné, ne-li téměř nemožné cestovat, když se v ostrovní říši rozpoutala občanská válka.
William však na nebezpečí nedbal a vždycky nějak proklouzl do Holandska, aby podpořil Fridrichovu rodinu a dodal Alžbětě odvahu k dalšímu životu, stejně jako naději do budoucnosti.
„Lady Alžběto, žádná válka netrvá věčně! I tahle jednou skončí! A vy se pak vrátíte i s dětmi do rodné Anglie. Konečně vám bude navráceno postavení, jaké vám jako Stuartovně právem náleží,“ těšil ji.
A válka se zatím nekonečně vlekla.
Alžběta přijala několik pozvání do nudné haagské společnosti. Na plesy bez fantazie. Na slavnostní hostiny, kde se podávala jídla bez chuti. Do divadla, kde hry nestály za nic.
Hořce zalitovala, jak se kdysi pošklebovala se sourozenci matčiným maskám. Ty byly alespoň barvité! A co teprve Shakespearova dramata! A ohňostroje a bály a hostiny, na nichž se podávali plnění pávi a slavíci a…
Tehdy si toho nevážila, a teď to tedy má!
Přesto se však krotkým zábavám u haagského dvora nevyhýbala – zaháněly nudu. A k něčemu byly přece jenom dobré. Uvědomila si totiž jedno: Mohla přijít o královskou korunu, nemusela být už královnou, ale opravdu nezestárla a zůstala krásná. Toto sdělení vyčetla z očí i tváří svého okolí.
Zřídlo věčného mládí měla ve své nezkrotné, vášnivé, mladistvé duši, která zůstala duší té zvídavé dívky toulající se v lesích kolem Combe se sokolem zatínajícím pařáty do staré, odřené kožené rukavice.
V duchu se tiše bavila, když viděla známý obrázek: Ženy s nakyslými úsměvy, které v duchu počítaly, kolik že jí asi je let, a potom vrhly kradmý pohled do velkého zrcadla visícího obvykle nad krbem, aby si spočítaly vlastní vrásky. Jak to, že ona vypadá tak mladě a je tak půvabná, zatímco já…?
Neuniklo jí ani, že ji muži sledují upřenými dychtivými pohledy, někdy obdivnými, jindy nestoudnými, které jasně promlouvaly o jejich úmyslech. Bolestně si uvědomila, že tu není Fridrich, aby ji chránil.
Lidé se ve vřavě třicetileté války chovali jinak – chtěli si užít každého dne. Kdo mohl tušit, co se přihodí zítra, čí armáda přitáhne a vyplení město?
A tak se i královská dcera a vdova Alžběta setkala s neurvalými a přímočarými návrhy. Odbývala je v žertu, nebo je prostě přehlížela.
Avšak pro francouzského šlechtice Jacquese d’Epinay, hejska nevalné pověsti, neznamenalo ne zřejmě odpověď.
Upřímně řečeno, Alžběta zpočátku nepřikládala jeho dvorným lichotkám vůbec žádnou váhu. Kdo by také bral vážně dotěrného mladíčka, který se ještě nestačil naučit slušným způsobům pravého gentlemana? Choval se jako většina mužů, kteří uprchli do exilu.
Jednou se vypravila na ples pořádaný princem Oranžským. Byla to událost sezóny a Alžběta na ní nemohla chybět.
„Neměla byste tam chodit sama, matko!“ namítl syn Filip. „Pro dámu se to nehodí.“
„Doprovodíš mě tedy ty?“ navrhla zpola žertem. Znala mladíkův názor na podobné zábavy, kterým se vyhýbal, jak jen mohl.
Pouze zavrtěl hlavou.
„Ale Filipe, já tam jít prostě musím! Ne kvůli vlastnímu rozptýlení – je třeba myslet na vaši budoucnost. Víš přece, že chci pomoci Karlu Ludvíkovi, aby získal zpátky Falc. Kdo ví, třeba na tom bálu potkám nějakou významnou osobnost, která naši věc podpoří?“
Alžbětě už nešlo o to, aby se ona sama vrátila na český trůn nebo do Falce – chtěla však tu výsadu získat pro nyní nejstaršího z dětí Karla Ludvíka. Ruprecht si už ostatně dávno zvolil vlastní vojenskou dráhu.
Záhy odpoledne v den, kdy se ples konal, se dalo do vytrvalého deště a podvečer byl pochmurný a nevlídný. Tma se snesla brzy a Alžběta musela prohledávat svůj skrovný šatník se svíčkou v ruce. Chtěla přivolat komornou, ale pak si představila otrávenou, předčasně svrasklou tvář té neochotné ženské, s otázkou v očích, s čím že ji to paní zase otravuje. A tak tu myšlenku raději rychle zamítla.
Dlouho dumala nad prořídlou garderobou a potom z ní vytáhla šaty ze světlounce modrého sametu s vlysy ve tvaru královských lilií. Rukávy byly bohatě nabírané a nad lokty stažené saténovými tmavomodrými stužkami. Švy živůtku a oválný lodičkový výstřih lemovala úzká kožešinka z hranostaje, sepnutá na ňadrech velkou broží ze safírů, z níž visela podlouhlá perla, která se při každém pohybu vesele pohupovala jako obrovská kapka ranní rosy na stéble trávy.
Zalovila pak ještě hlouběji v útrobách skříně a z postranní přihrádky vytáhla jemný, kouřově zbarvený krajkový šál, který se přehodí pres ramena. Na krátkou chviličku se zamyslela – kolik vzpomínek se pojilo k tomuto rouchu! Vybavila si, jak se ty šaty Fridrichovi líbily, když si je vzala na ples v pražském letohrádku pod Hradem, a jak s ní protančil celou noc. Zavřela oči. Jako by opět pocítila žár jeho objetí a jeho mužnou vůni. Fridrichu…
Šaty si pak při rychlém útěku z Prahy ještě stačila přibalit ve spěchu k tomu ostatnímu málu, právě pro tu sladkou vzpomínku na noc protančenou v manželově náručí.
Vybrané elegantní oblečení prozrazovalo Alžbětin vytříbený vkus stejně jako to, jak nákladné bylo. Nechtěla působit jako žebračka, třebaže tu jako žebračka žila.
Přehodila šaty přes paži a vydala se do ztemnělého pokoje. Rozložila je na posteli a z komody vzala šperkovnici vykládanou perletí a lazuritem. Otevřela ji a prohrábla se prořídlými šperky. Měla ráda dotyk chladného vzácného kovu a hladkých drahých kamenů, i když většina nejcennějších kusů zmizela dávno u klenotníka nebo v zastavárně.
Vytáhla šňůrku rudých českých granátků a nechala jednotlivé kamínky protékat mezi prsty. Jak šťastná byla, když jí ten hezký, byť prostý dárek věnovaný od srdce dala tehdy na Pražském hradě Annie. Měla Fridricha, narodil se jim Ruprecht, byla královnou ve vlastním půvabném království. Brala to jako samozřejmost, něco, co jí osud přece dlužil! Nyní viděla, jak strašlivě se mýlila. Teprve teď pochopila, že v životě není nic zadarmo a že člověk musí vědět, jak si získané výsady ochránit.
Nepřišel snad trest za to, že vše brala a přijímala tak samozřejmě?
Ne, ujistila po chvíli samu sebe. A podobnými myšlenkami a skrytými výčitkami se nehodlá nadále trýznit! Musí získat zpátky alespoň Falc pro Karla Ludvíka, který bude pokračovat ve Fridrichově započatém díle. A proto musí na ten ples.
Vylovila šňůru velkých perel, kterou jí kdysi darovala matka, a k tomu čelenku z malých perliček s jednou velkou perlou uprostřed.
Perly se ve světle svící, které musela za pozdního odpoledne rozžehnout, matně zaleskly. K šatům se budou hodit.
Alžběta nyní přivolala komornou, aby jí pomohla s oblékáním, a potom rychle spěchala dolů po schodišti k čekajícímu kočáru. Jak dlouho si podobný přepych bude moci dovolit? bleskla jí hlavou nepříjemná myšlenka. A to byl ten kočár vypůjčený! Zapudila dotěrné chmury a dala kočímu pokyn, aby vyrazili vpřed.
Haagský palác Biennenhof, v jehož jedné části se slavnost konala, byla starobylá budova ze třináctého století, vystavěná z červených cihel. Působil v ní rovněž parlament a kdysi i soudní dvůr. Byla to stavba sice majestátní, ale bez fantazie.
„Hrozná ratejna! A táhne tu jako ve stodole!“ prohlásil o starobylé památce a pýše místního obyvatelstva znechuceně Fridrich. Alžběta si se smutným úsměvem vzpomněla, jak ho sem musela vždy doslova dostrkat a potom celý večer poslouchat jeho vtipné popisy této ratejny – a to bylo ještě to nejslušnější označení, jakým palác pojmenoval.
Biennenhof byl neútulný zejména v této roční době, ale stovky svící, živý hovor a ruch plesu mu vdechly aspoň pro tento večer jisté kouzlo.
Alžběta si vzala ze stříbrného podnosu, který jí úslužně přidržoval lokaj, nabízenou sklenku perlivého vína. Bylo chladné a chutnalo lahodně. Pozdravila se s přáteli a známými a kdosi jí představil mladého Francouze Jacquese d’Epinay. Chování tohoto vysokého štíhlého muže s bledou tváří rámovanou černými vlasy a s tmavýma, uhrančivýma očima se nedalo nic vytknout. A přece – byl až příliš přátelský, snažil se být až příliš vtipný, a to za každou cenu, a byl nadmíru vtíravý, moc osobní.
Alžbětě, která tato varovná znamení rozpoznala na první pohled, a chtěla se proto rychle vzdálit, nicméně neuniklo, jak ji tento elegantně oblečený muž doslova hltá očima. Odvrátila se od něj, užuž vykročila k jiné skupince a pobaveně se při tom pousmála. V hloubi duše si musela přiznat, že jí jeho obdiv lichotí.
To bude tím, že je zavřená celé dny sama v loveckém zámečku ve společnosti nerudného služebnictva!
Dlouho se v Biennenhofu nezdržela. Při tanci s několika šlechtici a diplomaty se poptala na osud Falce a požádala je o pomoc a podporu syna Karla Ludvíka a potom se v rychlosti rozloučila. V hloučku dvořanů, kteří už rovněž odcházeli, se vydala dolů ke svému kočáru. Na nádvoří se ve chvíli všichni rozprchli k povozům a ona tam zůstala sama, pouze s komorníkem a kočím.
Zámecké nádvoří naplnily vlhké a husté chuchvalce noční mlhy, která voněla slaně po blízkém moři. Světla loučí a luceren jimi probleskovala jakoby z nekonečně dálky. Alžběty se zmocnila nevysvětlitelná úzkost. Nitro jí sevřel strach, jaký nepoznala léta – snad pouze kdysi jako děvčátko. Byla to zlá předtucha?
Chovám se jako malé dítě! okřikla se v duchu. Dostala na sebe zlost.
Mlha tlumila sebemenší zvuk. Když se vedle ní ozval až příliš sladký hlas Jacquese, polekaně sebou trhla.
„Dáma by neměla za takové noci projíždět Haagem bez doprovodu!“ namítl. „Dovolíte, budu vám dělat společnost.“
Mladý šlechtic nečekal na její odpověď, otevřel dvířka kočáru, pomohl jí nastoupit a vyhoupl se dovnitř hned za ní. Dodnes nechápe, proč tehdy jeho vlezlou nabídku neodmítla. Beze slova se zabořila do měkkých polštářů sedadla. Náhle se cítila strašlivě vyčerpaná, unavená a ospalá.
Jacques jí začal vyprávět nějakou veselou historku ode dvora a sám se hlasitě smál vlastním slovům a přízemním vtipům. Ze slušnosti se k němu připojila. Jeho hlas k ní doléhal jakoby z velké dálky. Přesto se v ní rozblikalo varovné světélko – d’Epinay je zjevně mužská klepna, a ty bývají někdy horší než upovídané ženy, které neudrží jediné tajemství pro sebe! Vcelku byla ale vděčná, že má za noci tak ponuré na cestě vůbec nějakou společnost.
„Slýchal jsem hodně o vašich dobrodružstvích, madam, ale ujišťuji vás, že vám neubrala na kráse ani v nejmenším! A že jste jistě prošla tvrdými zkouškami!“ začal najednou odjinud. „Zůstala jste tou vyhlášenou krasavicí, o které se mluví u každého evropského dvora!“
Ta slova Alžbětu okamžitě probrala z lehké unavené dřímoty. Toho člověka se musí nějak zbavit. A rychle!
Posadila se zpříma a zostra se zahleděla na spolucestujícího, který jí vnutil svou společnost. Těch krajek na límci a kolem zápěstí měl nějak příliš mnoho a také parfémem na sobě nešetřil. Jeho světácký úsměv působil protřele a jaksi nestoudně. Před očima se jí vynořila Cravenova ušlechtile krásná, ostře řezaná tvář. Ten se nikdy k podobným upoceným lichotkám nesnížil! Jeho obdiv si vždy přečetla v hloubi upřímných tmavých očí a doložil jí jej víc než dostatečně činy.
Nyní již věděla, že se dopustila neomluvitelné chyby a do nebe volající pošetilosti, když tomuto Francouzi dovolila, aby ji doprovázel domů.
„Máte pravdu, zažila jsem těžké životní zkoušky. Ta nejtěžší byla smrt mého milovaného manžela,“ řekla odměřeně.
D’Epinay na to neodpověděl. „Žádný div, že kvůli vám ztratilo tolik českých pánů hlavu!“ prohodil po chvíli a opět se rozesmál vlastnímu nechutnému vtipu.
„O takových věcech se nežertuje, pane d’Epinay!“ okřikla ho Alžběta, nyní už hněvivě. Vzpomínka na sedmadvacet českých pánů, kteří zaplatili možná zčásti i za ni a za Fridricha cenu nejvyšší, ji šlehla jako rána bičem.
D’Epinay ji uchopil za ruku a políbil ji. „Promiňte, madam! Ale ve vaší společnosti se chovám jako opilý!“ Vzhlédl k ní, v očích pohled oddaného psa. „Rád bych ten nevkusný žert napravil! Takhle…!“ V pohledu mu nyní zaplála vášnivá jiskra. Uchopil Alžbětu do náručí a pokusil se ji políbit. Vytrhla se mu a vlepila mu pořádný políček.
„Co si to dovolujete!“ Rychle stáhla okénko kočáru, křikla na kočího, aby zastavil, a obrátila se k Jacquesovi. „Děkuji vám za společnost, pane d’Epinay, i když nepatřila k nejpříjemnějším. Prince Oranžského jistě nepotěší, až se dozví, jaké hosty zve ke dvoru. A teď se mi kliďte z očí! Ven!“ S těmi slovy mu ukázala zavřeným vějířem na dvířka, u kterých už stál komorník.
D’Epinay drtil mezi zuby kletby, ale nezbylo mu než vystoupit. Obrátil se a vrhl po Alžbětě nenávistný pohled. Zamrazilo ji. Pak ale hrdě vztyčila hlavu. Taková nula jí přece strach nenažene!
Pokořený mladík sledoval, jak její kočár mizí do noci.
„Ještě mě budeš prosit, holubičko, abych se vrátil!“ vykřikl za obrysem vozu, který se vytratil v mlze.
Alžběta doslova vpadla do domu, když se konečně vrátila, přibouchla za sebou dveře a opřela se o ně zády. Srdce jí bilo až v hrdle, jako by se jí mělo rozskočit. Teprve nyní na ni dolehlo vše, co se odehrálo v kočáru… a co se mohlo stát! Roztřásla se. Náhle si uvědomila, jak zoufale sama je – a jak je bezbranná a zranitelná.
Doklopýtala do salonu k velkému kulatému stolu s bohatě vyšívaným ubrusem a z křišťálové karafy si nalila vodu. Karafa cinkla o pohár, jak se jí třásly ruce. Z lenošky v koutě vstal nejmladší syn Filip. Nevšimla si ho v příšeří a v tom rozčilení by ho tak jako tak přehlédla.
„Vítej, Filipe!“ hlesla sotva slyšitelně. „Vítej! Ani nevíš, jak jsem ráda, že jsi přijel právě dnes!“
„Stalo se něco, matko?“ otázal se starostlivě a zahleděl se jí zkoumavě do tváře. „Jste tak bledá!“ Pak si uvědomil, že se Alžběta vrací z plesu. „Byla jste v Biennenhofu? Já vám přece kladl na srdce, abyste tam sama nejezdila…!“
Alžběta se hltavě napila a postavila pohár na stůl tak rychle, div ho nepřekotila. Chvilku váhala, ale pak se synovi se vším svěřila. Potřebovala se s někým podělit o tu nepříjemnou zkušenost Jako by se tím očistila.
Filip ji nenechal ani domluvit a vybuchl v návalu neovladatelného vzteku: „Ten nízký bídák! Ničema! Těší se sice té nejhorší pověsti, ale že by takhle zneužil situace, když doprovází dámu, to by mě nenapadlo!“ Ruka mu sjela ke kordu a sevřela jej. Alžběta se musela usmát. Jak vášnivý a výbušný Filip je! Tohle zdědil po ní. V jeho věku, ve dvaceti, se nechovala jinak. Ostatně ona se nechovala jinak ani nyní. A nikdy asi nebude. „Za to musí zaplatit!“ zuřil Filip dál.
Položila synovi smířlivě ruku na rameno. „Nech ho být, Filipe! Je to jen nadutý hlupák a já se dopustila velké chyby, když jsem mu dovolila vůbec do toho kočáru páchnout! Už se to opakovat nebude, to mi věř!“
Filip ještě dlouho bouřil, pak se však uklidnil a oba společně prožili příjemně zbytek pozdního večera. Spát šli až nad ránem, po dlouhém hovoru.
Alžběta si myslela, že to tím celé skončilo, a po několika dnech se styděla za to, že vyvolala takovou bouři ve sklenici vody.
Ale to měl být pouhý začátek.
Jacques d’Epinay o ní začal trousit odporné klepy a nechutné lži. Jak snadno dosáhl svého během cesty temnou mlhavou nocí. Jak vášnivá je Zimní královna. Jak nepřestává toužit po její smetanové pleti hebké jako samet. Chtěl dosíci svého intrikami a špinavými pomluvami, které o ní šířil. Co jí nakonec zbude než se mu oddat, bude-li mít pověst už tak jako tak zničenou?
„Říkají jí sice Zimní královna, ale pánové, měli byste vidět ten žár!“ D’Epinay se neurvale zachechtal a pořádně si lokl z holby. Hlouček mužů, kteří se kolem něj v krčmě nevalné pověsti shlukli, mu doslova visel očima na rtech.
„Tak a dost!“ ozvalo se náhle ode dveří a dychtivými posluchači se prodral k d’Epinayovi štíhlý tmavovlasý mladík. Vypravěč stačil sotva postavit holbu na stůl. Pivo se z ní rozstříklo a potřísnilo už tak špinavou dubovou desku, když příchozí uchopil Francouze pod krkem ozdobeným krajkovým límcem a přinutil ho vstát. Volnou rukou mu vlepil pořádný políček. „Zavřete ta nevymáchaná ústa, pane! Mluvíte o dámě! Nedopustím, abyste nadále špinil její pověst!“
„Co si to dovo…,“ začal d’Epinay, avšak pouhý pohled na rozohněného mladíka ho přinutil zmlknout.
„Někdo už musí konečně učinit přítrž těm nechutným pomluvám, které šíříte! Vyzývám vás tímto na souboj! Jsem totiž Filip, syn Zimní královny, o kterou se již delší dobu otíráte podobnými nepodloženými smyšlenkami.“
Filip nyní Francouze pustil ze sevření a sinalý d’Epinay se zhroutil na židli jako hromádka neštěstí. Věděl víc než lépe, že souboj s Filipem nemůže přežít. Roztřesenou rukou se natáhl po holbě, aby se posilnil zbytkem piva, které se nestačilo rozlít.
Nebyl by to však ani prohnaný d’Epinay, aby se i z něčeho takového nevyvlékl. Souboje byly oficiálně zakázány a on využil svých styků u dvora, aby se tam o Filipově výzvě doslechli.
Již druhý den ráno obdržel Filip list s úřední pečetí. Hned po prvních řádcích jej odhodil vztekle do kouta. Souboj s d’Epinayem mu zakázali. „Ten hanebný pletichář! Nemá v těle špetku cti!“ Filip kopl vztekle do židle, až ji překotil. Strhl z věšáku klobouk, opásal se kordem a vyrazil do haagských ulic.
Také Alžběta se dozvěděla záhy o Filipově neuvážené výzvě na souboj.
„Velké dětí, velké starosti!“ hlesla jen, zhroutila se do křesla a zastřela si tvář dlaněmi. Plakat však nedokázala. Namísto toho ji zaplavil pocit viny, že se to vše děje kvůli ní, kvůli jejímu dětinskému nápadu s plesem, který jí ostatně Filip rozmlouval. Bude to pouze její vina, ztratí-li syn život ve zcela zbytečném souboji!
Musí něco udělat. Okamžitě.
Napíše Williamovi. Dopis bude v Anglii za pár dní a ten souboj se jistě hned tak konat nebude…
Svěřila se Cravenovi se svými obavami v dlouhém listě a požádala ho o pomoc, o radu. Nemohl by přijet? Anebo alespoň písemně Filipovi nějak domluvit? Přivést ho k rozumu?
Zazvonila na komorníka.
„Tento list prosím odešlete spěšným poslem. Ihned. Je určen panu Cravenovi. Ať je v Anglii co nejdříve!“
Potom zamířila dolů do salonu. U velkého kulatého stolu seděl Filip, vlasy rozcuchané, tvář ztrhanou a zbrocenou potem, před sebou velkou sklenku sherry. Vedle ní stála karafa, na dně jen pouhých pár kapek nápoje.
„Co se stalo?“ vyhrkla Alžběta a jata neblahou předtuchou seběhla rychle ze schodů.
„Matko…“ Filip se trochu zajíkl a skryl tvář v dlaních. Pravou ruku měl potřísněnou krví. „Já… Právě jsem zabil Jacquese d’Epinay. Na ulici kousek od vašeho domu. Ten souboj zakázali. A on se vám zase vysmíval! A k tomu se začal pošklebovat i mně! To jsem přece nemohl dopustit!“ Vzhlédl k ní, oči jaksi dětsky bezbranné jako malý chlapec, kterého tak dobře znávala. „Kdo vás teď má chránit, když je otec po smrti?“
„Ach Filipe!“ vzkřikla a vrhla se k němu. Přitiskla k sobě syna tak pevně, jako by ho chtěla skrýt v náručí.
William Craven dorazil do Haagu v několika dnech, zatímco se Filip skrýval u přátel.
Uprostřed noci zabušil na dveře zámečku Rhenen. Rozespalý nerudný komorník se nočnímu příchozímu šoural otevřít za neustálého polohlasitého hudrání. „Už jdu! No to je spěchu! Vždyť už jdu! A co takhle přijet příště o něco dřív?“
Svíce mu zhasla v průvanu, v němž dovnitř vtrhl vichr honící se noční tmou, když konečně odemkl. Sluha však i tak v návštěvníkovi okamžitě poznal Williama Cravena.
„Vzbuď lady Alžbětu! Teď hned!“ přikázal mu Craven. Sluha poslušně odspěchal, tentokrát bez řečí, a William odhodil plášť zvlhlý mokrým sněhem na nejbližší křeslo. Přistoupil ke krbu, v němž skomíraly neduživé plameny, aby se trošku ohřál.
Otočil se právě ve chvíli, kdy k němu ze schodů spěchala Alžběta. Rozběhla se k Williamovi a pevně ho objala.
„Williame!“ zašeptala. „Pomozte mi, prosím vás! Pomozte Filipovi! On toho Francouze zabil! Došlo k tomu při náhodné půtce na ulici, protože mu souboj zakázali. Skrývá se u rodiny Annieina manžela, u van Haalsových.“ Vzhlédla k němu. Pohasínající zář plamenů dopadla na její krásnou, usouženou tvář. Oči jí přetékaly slzami. Vlasy se jí v tom přítmí leskly jako naleštěná měď. „Pomoz mi, Williame! Jsem tak sama!“
William ji k sobě přivinul, něžně ji políbil, popadl plášťa vydal se opět do noci. Na prahu se otočil a zahleděl se na Alžbětu. „Pomůžu mu, Alžběto. A pak se vrátím. Pro tebe!“
S Williamovou pomocí se Filipovi podařilo uprchnout do Německa. Hrabě Craven pak po spěšném poslovi poslal Alžbětě list, že je její syn v bezpečí a on že se vrací do Haagu.
Přijel za čtyři dny, znovu uprostřed noci, celý zablácený, pod dlouhým pláštěm na hrudi pancíř, a na téměř uštvaném koni.
Alžběta mu už dávno nechala připravit jeden z nejlepších pokojů, které Rhenen nabízel. A tak se k ní mohl po rychlé koupeli připojit osvěžený v jídelně, kde je čekala pozdní večeře.
William se hladově pustil do plněných holoubat a pak do tence nakrájené skopové kýty. Alžběta okusila jen pár soust a poslouchala jeho vyprávění, šťastná, že je Filip v bezpečí.
„Nu, obávám se, lady Alžběto, že teď si náš mladík musí pobýt nějakou chvilku za hranicemi,“ utrousil William a usmál se na ni hřejivým úsměvem. Běloskvoucí zuby se zalekly v tlumeném světle svící, které mu ozářilo mužně krásnou tvář s výraznými rysy. Hluboké hnědé oči jako by ji něžně laskaly. Oba se toužili vrátit k tomu, co se mezi nimi odehrálo při posledním setkání. William překročil chování poddaného, a ani Alžběta se k němu nechovala jako jeho královna.
Sklopila oči. Tvář jí zalil ruměnec, neboť si uvědomila, že je šťastná nejen kvůli Filipovi, ale také proto, že se vrátil William.
„Nu, abych pravdu řekl, tak se tomu horkokrevnému Filipovi zase tak moc nedivím. Jen mě předešel – nezabít totiž d’Epinay on, učinil bych to já. A s velkým potěšením!“ dodal vážně.
Seděli pak dlouho s poháry v rukou před krbem a Craven jí vyprávěl o bouři, která zmítá Anglií, o Cromwellovi a možných nebezpečích, která hrozí jejímu bratrovi Karlovi I.
„Jeho manželka Jindřiška Marie situaci také nepřidá,“ pokračoval Craven po chvíli naplněné harmonickým tichem. „Nejdřív tu byl Villiers, kterého každý Angličan nenáviděl, a teď katolička a Francouzka, která zrovna v diplomacii nevyniká!“
Alžbětu náhle napadlo, zda se s Fridrichem nedopustili stejné chyby, stejných neomaleností tehdy v Čechách.
„Krále Karla nepředstavitelně ovlivňuje a vůči parlamentu si nebere servítky,“ pokračoval William. „Tedy, ne že by neměla pravdu! Ale rozumné to dvakrát není!“ Craven se zhluboka napil. Alžběta mu položila dlaň na paži.
„Měl byste si jít lehnout, Williame! Musíte být nepředstavitelně unavený!“
„Chci si užít každičké chvilky vaší vzácné společnosti, lady Alžběto!“ řekl vážně a zahleděl se na ni. Jeho oči jí prozradily víc než slova. „Cestou z Německa jsem se dozvěděl, že se musím co nejdříve vrátit zpátky do Anglie. Už zítra hned za úsvitu musím odjet! A kdo ví, kdy se dostanu zpět, když je doba tak nejistá. Ale buďte ujištěna, že se vrátím – určitě. Dal jsem vám přece své slovo! A já sliby držím!“ William ji uchopil za ruku, políbil jí konečky prstů a zahleděl se jí do očí. Alžběta na chviličku zaváhala, zda by se mu neměla svěřit, jak ho potřebuje. Jak se bez něj cítí sama. A bezbranná. A nejen to. Jak ho…
To už ale Craven pokračoval. „Váš bratr mě potřebuje. Nyní. Právě teď. Potřebuje mě má vlast, jakkoli bych toužil zůstat tady, s vámi a pomáhat vám. Já…“
Neodvážil se mluvit dál. Ani nemusel. Alžběta pochopila, že ji William Craven miluje. A že ona miluje Williama Cravena. Jenom nějak nevěděla, kdy a jak se to stalo.
William odjel druhého dne ráno, ještě za hluboké tmy. Spal sotva hodinku dvě.
Alžběta se s ním přišla rozloučit. Zůstali sami na krátký okamžik, když štolba zamířil pro Cravenova grošáka. Zámeček Rhenen se dosud nořil do hlubokého spánku. Po nádvoří se válely husté chuchvalce mlhy a jako by Alžbětu s Williamem oddělily od okolního světa. Intimnost té chvíle násobilo ještě Alžbětino oblečení – přes bílou krajkovou noční košili zdobenou růžovými saténovými stuhami si přehodila těžký sametový župan lemovaný kožešinou, který si pořídila kdysi ve Falci.
William před ní poklekl a vzhlédl k ní, v očích lásku.
„Vrátím se, jak jen to půjde, lady Alžběto, protože já…“ Ach, jak by mohl říci on, pouhý hrabě a vazal, své královně, že ji miluje? Že zbožňuje půdu, po které kráčí? Že udělá cokoli za její jediný úsměv, za to, aby byla šťastná?
„Já vím, Williame,“ řekla prostě a podala mu ruku na znamení, aby vstal. Objala ho. Chviličku ho držela v náručí, jako by z něj čerpala sílu, a potom k němu vzhlédla a mlčky ho políbila. Jako by jimi projel žhavý, opojný plamen, který je spojil navěky. „Já vím. Se mnou se to totiž má stejně!“
Alžběta došla ve vzpomínkách až sem. Oheň v krbu už dávno dohořel a venku začalo kalně svítat. Měla by si jít alespoň na pár hodin lehnout.
Přistoupila k oknu a vrátila se v myšlenkách k Williamovi. Převratné události v Anglii mu zabránily přijet zpátky do Haagu, i když jí pravidelně psal a posílal jí peníze. Byla to renta víc než královská. A jen Bůh ví, co se stane nyní, po Karlově smrti.
Alžběta se snažila ze všech sil, aby se během bratrových politických sporu a šarvátek nepřikláněla ani na tu, ani na onu stranu. Nejen proto, že se Jakub i Karel zachovali naprosto stejně, když se ona s Fridrichem ocitla s úzkých. To by byla laciná pomsta. Ona si však nyní, na rozdíl od nich tehdy, nemohla dovolit rozmáchlé mocenské výlevy a postoje. Ve hře bylo následnictví jejího syna ve Falci.
Avšak bratrovu smrt, ne, jeho vraždu nelze přejít jen tak bez jediného slůvka, i když to může mít pro ni i její nejbližší dalekosáhlé následky. Na to se ostatně neohlížela nikdy, tedy na důsledky svých činů.
Sedla si ke stolku z růžového dřeva, vybrala jeden nabroušený brk, zamyslela se a potom se pustila do psaní.
Dalekosáhlé následky to mělo. Anglický parlament jí zarazil i tu žebráckou almužnu, kterou jí pořád, jakkoli nerad a ztenčenou, vyplácel.
A hraběti Cravenovi, o němž se všeobecně vědělo, že je jejím oddaným přítelem a že vůbec podporuje roajalisty, zabavili veškerý majetek.
Alžběta se ocitla v cizině zcela bez prostředků.
„Oliver Cromwell je mrtvý! Oliver Cromwell je mrtvý!“
Ta zpráva letěla v Haagu od úst k ústům, a nejen mezi uprchlíky.
Alžbětě ji přinesl starý komorník. Tvář mu zářila radostí a jí náhle blesklo hlavou, že se vlastně všichni těší ze smrti druhého člověka. V jaké době to žijeme! řekla si pro sebe tiše.
Sloužící pak na svou velitelku vychrlil další podrobnosti:
„Jistě, vlády se sice nyní ujal Cromwellův syn. Každý však ví, jak neschopný je! Každý ví, že to nepotrvá dlouho a nad britským impériem bude opět panovat pevnou rukou vladař, vyvolený Bohem i rodem. Syn vašeho bratra Karla Prvního, lady Alžběto! Karel Druhý! A potom se i vy vrátíte… a třeba nezapomenete ani na nás, na staré, ale oddané sluhy…“ Hlas se mu zlomil dojetím.
Komorník John byl jedním z mála, kdo ji doprovázeli po celou ponižující dobu v exilu. Občas sice i on bručel, když došly peníze, avšak nikdy nezahořkl a byl jí velkou oporou. Jistě ho vezme s sebou domů… Jistě!
Hlavně pryč z téhle země, kde ji nepotkalo nic než smrt jejích nejbližších a ponižující bída. Děti se rozprchly do všech koutů Evropy i světa, ale bylo o ně aspoň postaráno. Karlovi Ludvíkovi navrátili Falc i titul kurfiřta, i když si z původního území každý pořádně ukrojil. Žofie žila ve šťastném manželství s kurfiřtem hanoverským a čekala další dítě. A Hollandina, nu, i ta to vlastně dotáhla daleko, neboť se v Maubuissonu stala abatyší.
Filip, ten horkokrevný Filip, však zemřel kdesi uprostřed válečné vřavy a Mořic, který se narodil na nehostinném Kostříně, se ztratil někde na moři, když se plavil na jedné ze svých lodí, a podle tvrzení své posádky utonul.
Alžběta složila tvář do dlaní. Kolik svých dětí přežila! A z těch, které dosud žily, si na ni nevzpomnělo téměř žádné! A kolik nadějí přitom do svých potomků s Fridrichem vkládali!
Jen dopisy od věrného Williama Cravena chodily pravidelně, stejně jako podpora, kterou se mu pro ni nějakým zázrakem podařilo sehnat i po konfiskaci vlastního majetku. Avšak za celý ten čas se nesetkali – William bojoval v královských šicích v Anglii. Až nyní. Nyní ho konečně opět uvidí! A brzy!
Vláda mladého Richarda Cromwella neměla skutečně dlouhého trvání a na trůn záhy se vší slávou dosedl Alžbětin synovec Karel II., prvorozený syn jejího bratra Karla I. Nyní pro změnu Cromwellův syn Richard skončil jako uprchlík ve Francii. Jaká ironie!
Alžběta napsala synovci prosebný dopis. Chce domů. Chce se vrátit. Zůstala zde sama. Kdo jiný než on, její synovec, jenž prožil ve vyhnanství vlastně téměř celý život, může pochopit lépe její touhu po domově! Po té válečné bouři jsou snad důvody, které vedly k odmítnutí podobné prosby v minulosti, dávno zapomenuty!
Alžběta věděla, že teď lze Haag opustit s klidným svědomím. Svou úlohu splnila – její nejstarší žijící syn Karel Ludvík získal Falc zpět. Teď se ona může vrátit konečně domů. Konečně za Williamem Cravenem.
William Craven se ve svém londýnském domě v Drury Lane chystal na cestu do Haagu. Za Alžbětou. Majetek mu vrátili zanedlouho poté, co na trůn dosedl Karel II. Nyní mělo služebnictvo plné ruce práce, aby připravilo dům na příjezd vzácné královské návštěvy.
Uprostřed všech překotných příprav náhle do Drury Lane zavítal královský posel.
Williamovi se dostalo pozvání do Whitehallu. Bylo sice zvláštní, že s ním chce panovník bezodkladně mluvit, avšak nic zase tak výjimečného to nebylo. Doba byla skutečně převratná a nepředvídané věci byly na denním pořádku.
Ovšem na druhé straně, o novém králi by bylo přehnané tvrdit, že by zrovna hořel pro státnické poslání, které mu tak náhle spadlo do klína, a že by vynikal vytříbenou diplomatickou obratností. Měl rád ženy, to bylo veřejným tajemstvím. Jeho milostné pletky a skandály, které zpočátku dělaly těžkou hlavu starším politikům a vládě, se už nyní, po nějaké době, nikdo ani nesnažil zakrývat. Dostalo se mu pro ně přezdívky Rozverný panovník.
William se nevesele usmál. Dokonce i jedna z londýnských čtvrtí nesla jméno po následcích jeho nevázaného života.
Fitzrovia se jí říkalo, což znamenalo něco jako Čtvrť královských bastardů. Karel II. obdařil v této čtvrti pěkným pozemkem a výstavným sídlem nejednu ze svých milenek, která s ním měla dítě.
Že by Rozverný panovník dospěl k rozumu a začal konečně vládnout? To se Williamovi pravděpodobné nezdálo.
Sebral široký klobouk ozdobený bílým perem a vydal se vypátrat, co za tím nečekaným pozváním vězí.
Karel II. si hověl na širokém pohodlném loži, přes nahé tělo přehozenou pouze lehkou přikrývku. Bylo tak příjemné odpočívat po odpoledni stráveném vášnivými objetími s půvabnou mladičkou Charlotte, jejíž herecká hvězda stoupala na londýnském divadelním nebi každým dnem. Jeho nová přítelkyně byla jednoduchá a veselá osůbka a Karel vychutnával žár jejího těla, které se mu tisklo k nahému boku, a rozpustilé šimrání zlatých prstýnků, jež jí spadaly v hustém nezkrotném vodopádu po nahých ramenou až do pasu.
Políbil ji na čelo, pro dnešek nasycen jejím neuhasitelným ohněm, posadil se na lůžku a natáhl se po županu.
„Miláčku, musím vyřídit neodkladnou záležitost!“ obrátil se omluvně k milence. Po pravdě řečeno nyní, když se jí nasytil, jakkoli chvilkově, ho její společnost začínala nudit.
Ovšem když spatřil, jak se její čelo zkrabatilo rozladěným mráčkem a do očí se jí vloudil záblesk hněvu, ji začal rychle utěšovat. „Ve chvilce jsem zpátky! Musím jen konečně nějak rozhodnout, co vlastně udělat s tetou Alžbětou. Ta, jak víš, nedá pokoj, a hodlá přijet!“
Nechtěl žádnou hádku, netoužil po Charlottině pláči a výčitkách, které dovedly být stejně vášnivé jako její milování – to už mu bylo známo víc než dobře.
Charlotte o Alžbětě věděla. Věděla rovněž, že je pořád krásná, a navíc duchaplná a ještě ke všemu urozená. Mohla by se z ní vyklubat nemilá, ale hlavně nebezpečná soupeřka o Karlovu přízeň – obzvlášť když je Charlottin královský miláček asi tak zásadový a pevný jako pověstná třtina klátící se ve větru. Tohle musí zatrhnout v samém začátku.
„A proč byste si s tím měl pálit prsty zrovna vy?“ namítla sladce a opřela se o loket. Pod tenkou látkou přikrývky se jí rýsovala plná ňadra. Z jednoho ramene se svezl zlatý vodopád vlasů a svůdně jí zahalil polonahé poprsí.
Karlovi začala náhle opět vzrůstat touha. Neměl pro toho Cravena posílat! Ale teď už bylo pozdě. A pak, stejně musí tenhle zádrhel vyřešit – čím dřív, tím lépe. Proč jen teta Alžběta nezůstala tehdy hezky sedět v Heidelbergu? Ostatně může se tam rozjet nyní, když Falc navrátili Karlu Ludvíkovi. Nu ovšem, nechce ji tam! Podmínky, za kterých ji Karel Ludvík byl vůbec ochotný pod svou střechu přijmout, byly vyloženě ponižující. Podobně se zachovaly i ostatní její děti – zavřely před ní dveře! Nicméně on, Karel II., za ně jejich rodinné záležitosti řešit nebude. Má vlastních starostí až nad hlavu a povinností nepočítáno. Jako tuhle k tomu sladkému dítěti, které teď musí, byť nakrátko, opustit.
Sklonil se nad mladičkou herečkou a políbil ji na plné, smyslně vykrojené rty, které se vlhce zaleskly, když na ně dopadlo světlo.
„Jsi tak krásná!“ zašeptal. „Nenechám tě čekat dlouho!“ Po těch slovech vstal z postele, vztyčil se, aby si přepásal župan širokou šerpou, a zamířil ke dveřím.
Na prahu poslal Charlotte vzdušný polibek.
Hrabě a první baron Craven rázoval nedočkavě po přijímacím salonu. Karel II. si dal načas.
„Výsosti!“ uklonil se mu William, když panovník konečně vkročil do komnaty. Oblečen byl víc než neformálně, do pouhého županu.
Craven ke Karlovu synovi nechoval zrovna přehnanou úctu, k tomu mladíčkovi, který si v závětří pohodlného vyhnanství vyčkal, až se ho poddaní začnou doprošovat, aby se vrátil. I nyní se místo panování věnuje povrchním pletkám, jak nasvědčuje ten župan. Jistě se už teď nemůže dočkat, až se zase vrátí na lůžko k jedné ze svých početných milenek.
„Doslechli jsme se, pane barone, že se chystáte do Haagu. Jistě se tam uvidíte s mou tetou, Její Výsostí Alžbětou.“ O Cravenově oddanosti Alžbětě si cvrlikali vrabci na střeše. Williama však i tak zaskočilo, jak skvěle je Karel II. zpraven o jeho plánech a úmyslech.
„Ano,“ odpověděl tedy stručně.
„Budeme proto rádi, předáte-li jí tento list.“ Karel II. převzal obřadným pohybem od přivolaného komorníka listinu.
„Jistě, Výsosti,“ řekl jen Craven, vzal si dopis, uklonil se a mlčky se vzdálil.
William Craven spěchal do přístavu, aby zjistil, zda už skončily přípravy k vyplutí. Cestou div nevrazil do svého známého Samuela Pepyse, který zastával vysoké postavení v královské admiralitě.
„Rád vás vidím, Williame!“ stiskl mu Pepys pevně ruku. „Nemůžete se už dočkat, až budete stát na palubě lodi směřující do Holandska, co?“ Vědoucně se na Cravena usmál.
Ten mu úsměv oplatil. Měl rád tohoto bystrého pozorovatele každodenních událostí. Věděl, že si Pepys krátí nudné hodiny v úřadě sepisováním podrobného deníku, jakkoli to Samuel tajil. Žádný pikantní klípek pro něj tím pádem nebyl tajemstvím.
„Nebudete tomu věřit,“ pokračoval Pepys, „ale já se tam s tou vaší Alžbětou už stačil setkat. Opravdu. Při své poslední cestě do Haagu, ze které jsem se sotva vrátil. Dveře se u ní netrhnou, je to jedna návštěva za druhou. Najednou ji všichni znají! To je vždycky tak, když se někdo vrátí k moci! Proč jí nepomohli, když žila opuštěná a v nouzi? To jste dělal jen vy, Williame. Bez vás by nepřežila. Lidé teď před ní klečí na kolenou a líbají jí ruce a lem roucha. Tedy to roucho má už pořádně obnošené, to vám povím! Je to ostuda, že jsme se k ní takhle zachovali! Ke královské dceři!“
Já se k ní choval jinak, pomyslil si William. Ale do světa jsem to nevytruboval! Pepys pokračoval:
„I mně dovolila, abych jí políbil ruku.“ Samuel si při té vzpomínce bezděky přejel prsty po úzkých rtech. „Šaty sice může mít samý cár, ale na kráse jí bída ani čas neubraly! Znáte to rčení: Krasavici sluší i pytel od brambor. Vdávala se sice mladičká, ale teď už musí být ve zralém věku! Zachovala si nicméně svěží krásu a smát se umí jako děvčátko! Muži, i mladíčci, na ni civí jako očarovaní.“
I protřelý a tak trochu cynický Pepys zjevně nedokázal odolat Alžbětinu přitažlivému kouzlu.
William si během řeči uvědomil, že je třeba jednat rychle. Alžběta potřebuje okamžitě pomoc! Ale předtím než se vydá na svou pouť, jí musí pořídit pořádnou výbavu. A kdo jiný bude vědět lépe, co je právě v módě, než bystrý pozorovatel Samuel Pepys.
William se k němu obrátil, v očích živý zájem, na rtech zvědavou otázku.
Moře bylo klidné a světlou, smaragdově zelenou hladinu čeřilo pouze několik vlnek ozdobených drobnou krajkou bílé mořské pěny. Teprve nyní měl William trošku času na přemýšlení.
Jak dlouho se vlastně s Alžbětou neviděli? Nekonečnou dobu!
Náhle si vybavil okamžik, kdy ji spatřil poprvé a na první pohled se do ní zamiloval. Když tehdy v Haagu zahlédl její krásnou tvář, pochopil, že jí bude jeho srdce patřit navždy. Bylo to, jako by se zahleděl do oslnivého slunečního kotouče – oslněn pak, nedokázal už nikdy vidět žádnou jinou ženu.
Jeho vášnivá mladická láska se časem prohloubila o obdiv k Alžbětině odvaze, pevnosti, vytrvalosti a rozvážnosti. Nesla na bedrech břemeno větší než celý Fridrich s tím svým bojem za rodné léno.
Dotkl se oslnivě bílé košile s bohatým krajkovým límcem, tam, kde pod ní na prsou nosil ve zlatém medailonku Alžbětinu kadeř. Poslala mu ji v jednom z dopisů, rusou jako stará měď, ohnivou jako hořící plamen. Cítil, jak se mu tělem rozlil sladký, příjemný žár. Zatoužil po Alžbětě tak silně a prudce, že ho to až zabolelo.
Miloval ji nyní něžnou, hlubokou a vyzrálou láskou a věděl, že je jeho cit opětován.
Vytáhl list od Alžbětina synovce Karla, nyní anglického krále. Nelíbil se mu tón, jakým před ním několikrát o Alžbětě mluvil. A už vůbec se mu nelíbilo to, co si přečetl na dně jeho očí: Proč nezůstala v Heidelbergu? Nebo v té své Praze?
Bez výčitek svědomí rozlomil pečeť.
Lady Alžběto, naše vroucně milovaná tetičko, vzácná sestro mého tragicky zesnulého otce Karla I., četl a prodíral se nánosem falešných slůvek a poklon, které sepsal na pokyn Karla nějaký dvorský snaživec. Z každého řádku odkapávala neupřímnost.… je nám nicméně nesmírně líto, že jsme nuceni odepřít si to potěšení z Vaší příjemné a přínosné přítomnosti, neboť politická situace i nadále nedovoluje…
Pokračovat ve čtení dál považoval William za plýtvání cenným časem, když se dostal až sem. Ten zelený, nezkušený holobrádek, který naslouchá v posteli rozumům kdejaké běhny, se chová jako nabubřelý hlupák.
Craven vždy věrně podporoval anglickou královskou rodinu, bojoval za její věc a neváhal by pro ni obětovat život. Nyní si však položil upřímnou otázku, zda by tak učinil, sedět na trůně Karel II. Jakub I., byť se dopustil bezpočtu chyb, zejména v soukromém životě, měl nicméně vždy na mysli blaho země. Stejně jako Karel I., který za ni zaplatil cenu nejvyšší. Ale jeho syn… Ten se stará jen o svou rozkoš.
William byl opět, jako už tolikrát, vděčný za to, že má dost peněz, aby mohl Alžbětu zajistit. Hrdá Stuartovna se po létech ponižování v Haagu už nemusí doprošovat, aby ji synovec laskavě ubytoval ve Whitehallu, v jejím vlastním londýnském domově. Ostatně stejně tam příšerně táhne.
Bude bydlet u něj, u Cravena, v pohodlném a přepychově zařízeném domě na Drury Lane. A nejen tam…
William roztrhal potupný dopis na maličké kousíčky. Vítr mu je sebral z dlaně a odnesl je daleko na moře. Na smaragdových vlnách se smísily s bílou pěnou.
Alžběta seděla před zrcadlem a upřeně se dívala na svůj obraz. Lesklá plocha byla nerovná a tvář se jí vlnila, jako by byla ve vodě. Anebo to možná způsobily slzy?
Fridrich! Proč tu s ní teď není Fridrich! Fridrich V. Falcký, hlava Protestantské unie. Zimní král Českého království – nejprve si myslela, jak hezky zní ten Zimní král, než pochopila, že jde o jedovatý úšklebek. Fridrich, její manžel. Otec jejích třinácti dětí.
Světlo linoucí se ze svící v pozlacených svícnech na stěnách, které ji měkce zalévalo, k ní bylo milosrdné. Vyhladilo síť jemných vrásek kolem očí a dvě táhlé rýhy, které se jí v posledních dnech vryly jako dvě závorky do tváře kolem rtů, v něm vypadaly zajímavě. Zamrkala a zahleděla se na sebe pozorněji. Obraz se ustálil. Jako by před sebou pořád viděla mladou dívku, kterou byla, když se poznali s Fridrichem. Dychtivou, odvážnou, vášnivou a krásnou.
Ne. Nelichotila si – opravdu nezestárla. I čas, nejen to světlo svící, k ní byl milosrdný.
Vždyť se také kdysi zapřísáhla, že nikdy nezestárne!
Nikdy nezestárnu!
Nikdy neumřu!
A stanu se královnou!
Tiše se pro sebe zasmála a pak si ústa zděšeně zakryla vějířem, který sebrala z mahagonového toaletního stolku. Měla by být vážná. V hloubi duše však nepociťovala nic jiného než úlevu. Sladkou, omamnou, zpíjející úlevu. Už je po všem. A William je konečně na cestě k ní.
Zastyděla se. Neuniklo jí, jak jí v zrcadle zrudlý tváře. Ale to jí dodalo na živosti a přitažlivosti. Ve velkých černých výrazných očích, které zdědila po otci – naštěstí bez těch jeho ošklivých převislých víček – znovu zahořela vášnivá jiskra života. Hlad po lásce a žízeň po touze, léta potlačované. Přimhouřila oči.
Dlouhé černé řasy jí vrhly protáhlé stíny na hladké tváře. Plné smyslné rty zvlnil náznak úsměvu.
Z vysokého čela si odhrnula kadeř kaštanových vlasů, dosud neprotkaných mnoha stříbrnými nitkami. Kdysi mívaly rusý nádech jako stará měď.
Pootočila hlavu a v rozpuštěných vlasech opět přeskočila měděná jiskra, jako by ožily.
Alžběta měla pocit, jako by se probouzela z nekonečně dlouhého spánku.
William je na cestě k ní! Přijede možná už za pár hodin! William! A s ním vtrhne do těch stojatých vod, v nichž žila, život nový, stejně jako dravý jarní proud! Neměla bych na takové věci myslet! okřikla se v duchu. Měla bych myslet v první řadě na děti. A pak na dynastické povinnosti. A potom na to, jak zaplatit ty příšerné, a hlavně neustále rostoucí dluhy… Prodala už vše, co mohla – ušlechtilí plnokrevníci, její a Fridrichova chlouba, měli zadržet lavinu věřitelů jako první, potom přišly na řadu šperky, dokonce i její snubní prsten…
V hloubi duše věděla, že by se tím schovávala pouze za plané výmluvy. Pohlédla na sebe opět zpříma do zrcadla. Děti ji nepotřebují, mají už své životy.
Co od nich sklidila? Jenom nevděk! Hubatá Žofie o ní ve společnosti pořád nepřestává dávat k dobrému, že má matka raději koně a lovecké psy než je, děti! Annu Dánskou měly mít za maminku!
Na kratičkou chviličku ucítila v ústech hořkost.
A tak se v duchu rychle přesunula k dynastickým povinnostem, na něž by se měla soustředit místo myšlenek na Cravena. Ano, politické události se opět daly do pohybu, ale měla-li být upřímná, už ji nezajímaly. Už nebyla ta dychtivá dvacetiletá dívka, která se chtěla stát královnou, pak se jí stala a nakonec žadonila z Prahy, aby jí tatínek král poslal vojsko a ochránil její zájmy. Nyní toužila po jediném – být s Williamem Cravenem. Vyrazit s ním na koních divokým tryskem vlídnou anglickou krajinou s věčně zelenými, zvlněnými kopci a večer sedět před plápolajícím ohněm v krbu a těšit se z tiché, klidné, vzájemně sdílené chvíle.
Co ale udělá s těmi dluhy, které zde má?
Pokaždé jí z nich pomohl jedině William Craven. Beze slov, bez výčitek. Prostě se jen v Haagu poptal, a druhý den bylo všechno zaplaceno. Nechtěla ho však využívat donekonečna.
Zamyslela se. Ani vlastně neví, kdy se s ním setkala poprvé. Objevil se v Haagu jako voják. A potom ho jednou Fridrich pozval…
„Výsosti!“ Starý komorník vpadl do pokoje zcela neobřadně, ošumělou bílou rukavici přitisknutou na propadlou hruď, jak sotva popadal dechu. V poslední době si na to začínala zvykat. „Pan baron Craven! Právě přijel pan baron Craven!“
Alžběta se přidržovala zábradlí pohupující se lodi a dívala se, jak se na obzoru ztrácí holandský břeh. Ráhnoví povrzávalo, jak se loď kolébala na mírných tmavozelených vlnách, a tichý klid plavby přervalo jen občas zoufalé zalkání racka.
William stál vedle Alžběty. Jak dlouho o téhle chvíli snil!
Alžběta se k němu otočila. V záři zapadajícího slunce se jí vlasy rozzářily měděnými plameny. Jemná bílá pleť byla dosud bez jediné vrásky a plné rudé rty lákaly k polibku. Zvlnil je sladký úsměv, který jí zajiskřil hluboko v tmavých očích, A William náhle pochopil, že Alžběta nikdy nezestárne právě pro ten věčně mladý úsměv a živoucí plamen, který jí hoří v srdci a duši. Alžběta zůstane věčně mladá.
Vztáhla ruku a pohladila ho něžně, s láskou po ošlehané tváři. Na spánku se mu táhla krátká, stará vybledlá jizva. Černé vlasy protkané na skráních několika stříbrnými nitkami mu spadaly na ramena a v upřímných hnědých očích se zračila jen hluboká láska.
William jí sevřel ruku a políbil ji do dlaně.
Potom před Alžbětou poklekl na jedno koleno a zeptal se jí: „Vezmeš si mě, Alžběto?“ Věděl, že nyní jí už tuto otázku položit může.
Zasmála se tichým, mladistvým šťastným smíchem, který zazněl jako zlaté rolničky a který byl dalším z důvodů, proč Alžběta nikdy nezestárne. „Ano!“ odpověděla prostě a shlížela na něj s láskou.
William vytáhl zpod kabátce drobné sametové pouzdro, otevřel je a vyndal z něj prsten. Navlékl jej Alžbětě na prsteník levé ruky.
Alžběta ruku natáhla, přimhouřila oči a poté se překvapeně zadívala na Cravena. „Ale tohle je přece…! Kdes ho objevil!“
„To ti povím večer při večeři a při poháru dobrého vína! Je to opravdu hodně dlouhý příběh!“
Ano, ten příběh Alžbětina diamantového zásnubního prstenu, který jí před desítkami let navlékl na prst mladičký kurfiřt falcký Fridrich, který pak musela pro dluhy zastavit a který nyní vypátral a vykoupil William Craven, byl skutečně dlouhý.
„Oddají nás v kapli mého domu v Drury Lane, budeš-li souhlasit. A potom pro tebe mám překvapení. Alžběto! Je to můj svatební dar pro tebe!“
„A jaké?“ vyhrkla zvědavě, dosud neschopna odtrhnout oči od prstenu, který měla za dávno ztracený.
„V lesích nedaleko Lambournu, který je proslulý chovem koní, jsem objevil skvostné místo jako stvořené pro lovecký zámeček. Koupil jsem ten pozemek. A to sídlo tam už pro tebe, pro nás, stavějí. Ashdown se to tam jmenuje. Nechal jsem je postavit v holandském stylu – dům je vysoký a úzký. Uprostřed povede široké schodiště se vchody do pokojů a nahoře na střeše bude vyhlídková terasa a malý skleněný pavilonek. Park je nádherný a rozlehlý a okolí upravují pro jízdu na koni. Tam budeme trávit léto… Je to v Cotswolds, kousíček od Faringdonu a nedaleko od Oxfordu, v místech, kde tak hrdinně bojoval tvůj bratr… A princ Ruprecht, tvůj syn.“ William se na krátký okamžik odmlčel. Po hezké mužné tváři mu přelétl zasmušilý obláček.
„Mohu tě zahrnout vším, po čem zatoužíš. Ale… nebudu tě moci učinit královnou, Alžběto,“ vypravil ze sebe ztěžka. „Nebude ti tohle vadit?“
Alžběta chvíli mlčela a záhadně se přitom usmívala. „Ne,“ odpověděla po chvíli a pohlédla na něj zpříma. „Já totiž královnou už byla!“
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Dočetli jste příběh, který se doopravdy odehrál a zakládá se na historických faktech, třebaže některá musela být kvůli plynulosti děje upravena.
Romantický, dobrodužný a zcela výjimečný osud Zimní královny Alžběty Stuartovny, která vládla po jeden jediný rok v Čechách, jsem odhalila čirou náhodou.
Pro mě začal tam, kde v románu končí – v loveckém zámečku Ashdown House, který se skrývá v hustých korunách stromů nedaleko od místa, kde jsem našla nový domov v Anglii já.
Jednou jsme se vydali na výlet a kousek od Lambournu jsme v průhledu mezi stromy zahlédli opravdu zvláštní stavbu, sídlo, které však připomínalo spíš typický úzký „holandský“ dům. Byl to Ashdown House.
Nedalo mi to a vrátila jsem se tam. Dozvěděla jsem se, že toto unikátní sídlo vystavěl pro Alžbětu Stuartovnu, Zimní královnu českou, svou velkou a jedinou životní lásku, William, hrabě a první baron Craven. To mi nedalo ještě víc a začala jsem pátrat po příběhu, který se za těmito suchými fakty skrýval.
Alžběta Stuartovna (1596-1662) byla jediná z dcer Jakuba I. a Anny Dánské, která se dožila dospělého věku. K rodičům si nemohla vytvořit téměř žádná pouta, protože se jí dostávalo výchovy mimo domov, v urozených šlechtických rodinách. Přilnula však k bratrovi Jindřichovi, princi z Walesu a následníkovi trůnu, který zemřel předčasně v osmnácti letech. Jeho smrt – zemřel pravděpodobně v důsledku tyfové horečky – byla tak náhlá, že se začaly šířit pověsti, že byl otráven.
Pohnutý osud stydlivého, zakřiknutého a málomluvného mladšího bratra Karla, později krále Karla I., který byl v roce 1649 během anglické občanské války popraven, by vydal na samostatný román, stejně jako osudy George Villierse, později vévody z Buckinghamu. Ten se dočkal literárního ztvárnění v Dumasových Třech mušketýrech jako věrný ctitel Anny Rakouské.
Alžběta, kmotřenka královny Alžběty I. a vnučka Marie Stuartovny, hrála už od dětských let důležitou roli ve sňatkové politice tehdejších evropských panovnických rodů. Jakub I. skutečně chladnokrevně „rozdělil“ sňatky svých dětí – jeden si měl vzít katolíka, druhý protestanta –, aby dosáhl dokonalé diplomatické rovnováhy.
Alžběta dostala do vínku kouzlo osobnosti, kterému se nedalo odolat – byla půvabná, chytrá, vzdělaná, vtipná a – velice urozená.
Do svého budoucího manžela Fridricha, kurfiřta falckého, se naštěstí na první pohled zamilovala, stejně jako on do ní, a jejich manželství bylo i přes veškeré strázně osudu šťastné. Měli spolu třináct dětí.
Po několika krátkých letech ve Falci a poklidném a šťastném životě v Heidelbergu, znepříjemňovaném pouze úzkoprsostí německého dvora, se Fridrich po dlouhém váhání rozhodl přijmout nabízenou českou korunu, třebaže ho od tohoto kroku kdekdo zrazoval. Spoléhal na pomoc svého anglického tchána, ale ten se rozhodně nechtěl zaplést do sporu s mocnými Habsburky, které Češi odmítli a jejichž představitele Ferdinanda potupně zbavili trůnu.
Nezralost, nezkušenost a nerozhodnost spolu s naprosto špatným odhadem tehdejší politické situace způsobily, že Alžbětin manžel Fridrich Falcký panoval v Českém království pouhý jeden jediný rok, od jedné zimy do druhé. Proto se mu začalo říkat Zimní král a Alžbětě Zimní královna.
Po zbrklém a ostudném útěku z Prahy, k němuž došlo skutečně na popud Fridrichova kancléře Kristiána z Anhaltu, se Evropa jen hemžila posměšnými pamflety na Zimního krále a jeho Zimní královnu.
Nešťastná manželská dvojice našla útočiště až v holandském Haagu – vlastní otec se bál poskytnout dceři Alžbětě střechu nad hlavou, aby si neznepřátelil španělské Habsburky.
Zoufalý Fridrich se pokoušel získat zpět Falc, o kterou mezitím také přišel, i Čechy, ale marně. Propadal depresím, kterými trpěl ve vypjatých situacích již od počátku manželství, a smrt nejstaršího syna Fridricha Jindřicha, jenž utonul při banální srážce lodí nedaleko holandského břehu, ho zdrtila zcela. Zemřel v šestatřiceti letech (v roce 1632), zlomený a churavějící, během jednoho ze svých tažení, které mělo zpočátku výjimečně zdárný průběh. Jako by osud odepřel Fridrichovi radost i z drobného vítězství!
Jeho bratr se rozjel pro Fridrichovy ostatky, ale ty se ve víru třicetileté války, kterou vlastně Fridrich s Alžbětou přijetím české koruny rozdmýchali, ztratily. Jak kruté zakončení osudu muže možná nerozhodného, ale laskavého, milujícího a odvážného!
Alžběta po Fridrichovi dlouho truchlila a pravděpodobně truchlit nikdy nepřestala, i když znala jeho slabiny a i když do jejího života během exilu vstoupil jiný muž – hrabě William Craven.
William Craven, syn londýnského starosty, byl pohádkově bohatý, avšak urozeností se Alžbětě rovnat nemohl. Setkal se s ní jako voják Mořice Nasavského – a na první pohled se do ní zamiloval. Stal se skutečně jejím otrokem. Podporoval „anglickou královskou věc“ po boku jejího bratra Karla I. během občanské války v Anglii a bez mrknutí oka platil za Alžbětu její nemalé dluhy. Bez něj by exil nepřežila.
To on ji nakonec pozval do Anglie do svého luxusního londýnského domu v Drury Lane, když si ani její synovec Karel II., syn Alžbětina popraveného bratra Karla, nehodlal pálit prsty s nepohodlnou tetičkou zapletenou do protihabsburského odboje. Karel II. měl ke svému postoji pravděpodobně ještě další důvod – ucházel se o ruku Alžbětiny dcery Žofie, ale ta si zvolila manžela sice méně urozeného, zato bohatšího a spolehlivějšího – kurfiřta hanoverského.
Nikdy se asi nedozvíme, zda se Craven a Alžběta doopravdy vzali, jedno je však jisté – vztah mezi nimi existoval, a to po celý život.
Craven skutečně souhrou okolností získal opatství Combe, kde Alžběta vyrůstala, a opravdu pro ni vystavěl Ashdown House, lovecký zámeček v holandském stylu. Chtěl si tam Alžbětu odvézt z Londýna, kde řádil mor.
To už ale nestihl.
Alžběta zemřela dva roky po návratu do Anglie a vysněný Ashdown House, sídlo vystavěné z lásky k ní, nikdy nespatřila.
William Craven zůstal věren její památce, nikdy se neoženil a zemřel s těmito slovy na rtech: „Moje drahá Alžběto, konečně budeme spolu!“
I k němu byl život krutý – dopřál mu dlouhý život, pro něj bez milované Alžběty bezcenný, a vysoký věk, téměř devadesát let, z toho nekonečných pětatřicet let bez Alžběty.
Alžbětě, která tak toužila stát se královnou, se ten sen přece jen vyplnil, i když nakrátko, na pouhý jeden jediný rok. Nemohla tušit, že se jí však splní víc než vrchovatě výhledově a že založí s Fridrichem nový královský rod. Syn její prostořeké dcery Žofie se stál králem Jiřím I. a zakladatelem winsdorské dynastie.
Často a ráda se do zámečku Asdown House vracím. Vysedávám tam na plochých kamenech, kterými jsou posety místní louky, a dívám se průhledy v nádherném udržovaném parku, stezkami, které byly určeny pro Alžbětiny projížďky. A potom se pomalu vydám k úzkému „holandskému“ domu dokonale skrytému v typickém anglickém parku. Ashdownský lovecký zámeček je plný portrétů Alžběty, jejích dětí, její rodiny i obrazů, které vytvořila její nadaná dcera Ludvika Hollandina. Nechybějí zde ani Alžbětiny lovecké trofeje z Čech.
Alžběta do zámečku nikdy nezavítala – ale já, stejně jako každý z návštěvníků, mívám někdy pocit, jako bych tu zaslechla ty zlaté rolničky jejího smíchu – je prodchnutý její osobností. Alžběta si splnila vše, co si v mládí předsevzala: Stala se královnou, doopravdy nezestárla, jak dosvědčují její portréty v Ashdown House, a vlastně nikdy nezemřela díky výjimečnosti svého života, na jehož příběh se zapomenout nedá.
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