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	Paulovi s láskou 
a s díky za všechno

	
I.

	Abingdon, o Vánocích léta Páně 1166

	Na tlustou dřevěnou okenici Graceina úzkého okna, kterou navíc zastíral těžký purpurový závěs, se ozývalo tiché, ale neodbytné ťukání. Grace Cummnorsová, dcera jednoho z nejvlivnějších a nejurozenějších abingdonských šlechticů, spala spánkem tak hlubokým, že ji ten dotírající zvuk probudil až po nějaké chvíli. Posadila se rozespale na lůžku a váhavě rozhrnula dlouhé závěsy, které kolem něj na noc zatáhla služebná. Pokoj ponořený do měkkého přítmí útulně ozařoval oheň, jenž dosud plápolal v krbu, a svíce dohořívající v masivním stříbrném svícnu vedle sloupkové postele.

	Grace spustila nohy na hebkou kožešinu před lůžkem. Příjemně ji zahřála do bosých chodidel. Přehodila si přes ramena plášť podšitý beránkem. Zima léta Páně 1166 byla krutá a všudypřítomný mrazivý chlad nezapudila ani borová polena plápolající vesele v krbu.

	„Vsadím se, že je to zase Thomas! Na návrat domů má vždycky času dost, a sestra aby mu pak pomáhala z kaše!“ rozhořčeně usoudila polohlasem Grace. Její starší bratr Thomas působil v královských službách a pokaždé, když se vrátil na nějaký čas domů, rád trávil chvíle na honech a s přáteli. Otec nesl s nelibostí synovy občasné pozdní návraty, a tak Thomas vždy, když se v dobré společnosti pozdržel, využíval sestřiny laskavosti – a také toho, že se její pokoj nacházel v přízemí a kousek od postranního vchodu.

	Grace přistoupila k oknu a odtáhla těžký rudý závěs. Pak opatrně, jen na škvírku, jako by se bála, že i sebemenší zaskřípění vytrhne ze spánku rodiče anebo služebnictvo, pootevřela okenici. Do komnaty se vmžiku jako nevítaný host vedral ledový půlnoční vítr a přinesl s sebou několik velkých vlhkých sněhových vloček. Zavířily nezbedně pokojem a pár se jich zachytilo v Graceiných dlouhých černých vlasech.

	„Ach Rosamundo! Co ty děláš venku po půlnoci, a v takovém nečase k tomu?“ zvolala překvapená Grace, která zcela zapomněla na opatrnost, když v zasněžené postavě v dlouhém kožešinovém plášti, postávající netrpělivě v temném stínu pod oknem, poznala svou přítelkyni. Rosamunda se právě chystala znovu, nyní již pořádně zabušit na okenici.

	„To se patrně nedozvíš, pokud mě tu necháš ještě chvíli postávat. Protože v takovém případě určitě zmrznu na rampouch!“ Rosamunda se tichounce rozesmála. Zaklonila přitom hlavu, takže jí kožešinová kapuce sklouzla z plavých vlasů, hebkých jako zlaté hedvábí.

	„Už jdu!“ ujistila ji rychle Grace a rozběhla se ke dveřím svého pokoje. Opatrně je pootevřela a vykoukla na chodbu. Byla prázdná. Spoře ji osvětlovalo jen pár skomírajících loučí. Všichni už dávno spali, i služebnictvo.

	Grace vyklouzla z pokoje a neslyšně se, prosmýkla chodbou. Od úst jí stoupaly drobné bílé obláčky sraženého dechu, taková tam panovala zima. Vmžiku se ocitla u postranních dveří a zvolna otočila velkým, zčernalým klíčem v zámku a nato odsunula i závoru. Správce dbal na pořádek, takže hluboké ticho sídla nenarušilo jediné zavrzání dokonale promazaných veřejí. Jen Thomasovi psi Arrow a Dots, hovící si nedaleko dveří, zvědavě vztyčili hlavu z natažených tlapek a nastražili uši.

	„Buďte tiše, oba dva, to jsem přece já!“ konejšila je šeptem Grace. Psi se opět uložili ke spánku.

	Grace nyní otevřela dveře dokořán. Rosamunda spěšně vklouzla z reje vířících vloček do chodby. V rychlosti si setřepávala z dlouhého kožichu i vlasů sněhovou záplavu.

	„Jak ses sem, prosím tě, dostala? Kde máš nějaký doprovod? A kdes nechala koně?“ vyzvídala Grace šeptem a odváděla Rosamundu chodbou ke své komnatě. „Přece jsi sem nešla pěšky!“

	I když i to by bylo nezkrotné Rosamundě, která často doprovázela otce do pomezních hradů na nebezpečné hranici s Walesem, podobné. Obvykle prosadila všechno, co si vzala do té své půvabné hlavy, a pokud se právě chtěla svěřit s něčím závažným přítelkyni ze sousedství, nic jí v tom nezabránilo. Ani půlnoční prosincová vánice ne.

	„Přijela jsem na koni, jak jinak! A uvázala jsem ho u vašich stájí,“ ujistila ji Rosamunda. „Mluvíš jako moje matka, Grace, doopravdy!“

	„Někdy si jako ona připadám, když vidím ty tvoje kousky. Mám pocit, že na tebe musím dávat v jednom kuse pozor!“ připustila se smíchem Grace. „A teď už pojď, prosím tě, ať mi tu doopravdy nezmrzneš!“ A s těmi slovy postrčila Rosamundu do vyhřátého pokoje.

	Rosamunda Cliffordová byla dcera jejich souseda, urozeného, mocného a bohatého lorda Waltera de Clifford, který s manželkou Margaret Isobel vychoval ještě pět dalších dětí. Rosamundiny sestry Arnice a Lucy byly už dávno provdané, a tak nejmladší Rosamundu rozmazlovali nejen rodiče, ale i její tři bratři, Walter, Richard a Gilbert.

	Walter Clifford se mohl kromě početné rodiny pyšnit oslnivou kariérou u královského dvora. Byl vlivný, ale i nesmírně bohatý. Patřila mu půda a sídla jak v okolí Abingdonu, tak na velšském pomezí. K jedné z jeho strategicky nejdůležitějších držav pařil hrad Clifford na řece Wye, důležité místo na hranici mezi Anglií a Walesem, podle něhož si Walter dokonce zvolil jméno. A právě tohle místo získávalo na významu doslova každým dnem s tím, jak vzrůstalo napětí mezi odbojným Walesem a panovníkem Henrym II., který nehodlal strpět žádný odpor.

	Král využíval hradu Clifford jako své základny a rád a často se tam vracíval, takže Walter Clifford trávil na svém hradě na řece Wye valnou část roku, obvykle spolu se svými syny. Párkrát tam vzal i Rosamundu, když na něj nepřestávala naléhat.

	Rosamunda nyní poslušně vkročila do Graceina prostorného pokoje. Příjemné teplo ji objalo jako vítající náruč. Vzápětí se uvelebila na velké kožešině před krbem a zimomřivě natáhla zkřehlé ruce k praskajícím plamenům.

	„Vydrž chvilku, doběhnu ti do kuchyně pro pohár svařeného vína!“ řekla jí Grace, když viděla, jak se Rosamunda chvěje zimou.

	„Přines raději hned celou konvici!“ křikla za ní tlumeně přítelkyně.

	Grace za sebou tiše přivřela dveře, zaslechla však ještě Rosamundin zvonivý smích.

	Zamířila ke kuchyni. Našla tam starou Beth, která tam ještě – jako jediná ze služebnictva – uklízela a chystala přípravu na zítřejší snídani a oběd.

	„Mělo mě napadnout, že tě tady ještě najdu, Beth! Všichni ostatní jsou už dávno v posteli!“ poznamenala s úsměvem Grace.

	Beth sebou polekaně trhla.

	„Ach paní Grace, a jak to, že ty ještě nespíš?“ zhrozila se naoko stará služebná a kuchařka v jedné osobě.

	Grace jen mávla rukou. Beth se svěřit mohla. „Přijela nás navštívit Rosamunda.“

	Beth se chápavě usmála: „To má jistě na srdci něco neodkladného!“

	Všichni věděli, že se má Rosamunda vbrzku zasnoubit s Edwardem Kingstonem, potomkem předního anglického šlechtického rodu. Edward sice Rosamundu okouzlil dvorným vystupováním i hezkou tváří a urostlou postavou, ale to zasnoubení a plánovaná svatba byly spíš dílem Edwardem vých a Rosamundiných rodičů, kteří v tomto svazku spatřovali výhodné spojení dvou významných a bohatých rodin.

	Grace jí úsměv oplatila. „Přines nám svařené víno, Beth, Rosamunda je promrzlá na kost,“ požádala služku.

	„Ano, paní Grace, a přinesu k němu i pár plátků té studené pečeně. A pokud se paní Rosamunda zdrží, měla by zůstat na noc. Připravila bych jí pokoj pro hosty. Mladá dívka by se neměla potulovat nocí sama, a v takovém nečase k tomu!“

	„Uvidíme,“ odpověděla vyhýbavě Grace. „Ovšem pokud se rozhodne vrátit domů, musí ji někdo doprovodit. Opravdu by se neměla vydávat na cestu sama. Není to bezpečné.“

	„Moudrá slova, paní Grace! Vzbudím Bartholomewa, ten se určitě toho úkolu ujme rád.“ Bartholomew byl starý vysloužilec, který vykonával u Cummnorsových oněch pověstných devět řemesel – byl to podkoní i strážný a také příležitostný poslíček, a nepohrdl ani prací v kuchyni. Věděl totiž, že mu za to Beth vždycky podstrčí jako odměnu tučné sousto.

	Grace jen souhlasně přikývla a odkráčela.

	Rosamundu našla dosud usazenou u krbu, s pohledem zasněným a upřeným do tančících zlatavých plamenů, jako by byla zcela ztracená v nějakém jiném světě.

	„Beth tu bude ve chvíli se svařeným vínem a také s nějakým občerstvením,“ sdělila jí Grace a zahleděla se pozorně na zamyšlenou přítelkyni. Viděla v ní sestru, kterou neměla. Cliffordovi a Cummnorsovi se družili a jejich nejmladší dcery, Rosamunda a Grace, vyrůstaly pospolu.

	Grace se posadila naproti Rosamundě na malé sedátko u krbu. „Chceš-li, můžeš zůstat na noc. Beth ti připraví hostinský pokoj. A ráno tě pak může někdo doprovodit domů,“ navrhla jí. „Řekla bych Thomasovi, pokud bude doma.“

	„Ach ne, musím se zase hned vrátit!“ zděsila se jejího návrhu Rosamunda. „Chtěla jsem jen, aby ses tu novinu dozvěděla dřív než ostatní, a hlavně ode mě!“

	„A jakáže to novina ti nedala spát?“ zeptala se jí pobaveně Grace. Rosamundina netrpělivá nedočkavost pro ni nebyla nic nového. Popoháněla vždy Rosamundu, aby se s ní o každičkou maličkost okamžitě podělila.

	„Na Vánoce k nám zavítá král Henry II.!“ vyhrkla dychtivě Rosamunda. „Přijede k nám, do Abingdonu, představ si to!“ dodala pak jaksi důležitě. „Otec je z té královské pocty hrdostí bez sebe, i když se to na druhé straně dalo celkem čekat – otcova podpora králových tažení do Walesu je výjimečná. Náš hrad Clifford se stal Henrymu vyhledávaným útočištěm.“

	„Setkala ses tam s ním někdy? Myslím na Cliffordu, když jsi otce a bratry doprovázela k velšskému pomezí?“ Grace pohlédla zvědavě na přítelkyni. Užasla, když spatřila, jaká změna se s ní po té nevinné otázce udála – tváře jí zahořely temným ruměncem a oči rychle sklopila, jako by chtěla za dlouhými hebkými řasami skrýt oheň, který v nich zažehla zmínka o setkání s králem Henrym.

	„Ano,“ odpověděla po chvíli. „Zahlédla jsem ho, když jsem byla v Cliffordu posledně. Henry mě ale neviděl. Tedy alespoň si to myslím. Zastavil se tam jen krátce, vlastně spíš pouze projížděl a jeho družina potřebovala přesedlat koně. Je tak…“ Rosamunda se odmlčela, hledala nejvhodnější výraz. Vzhlédla ke Grace. Nevnímala ji však, oči měla zahleděné do onoho světa, kam se vytratila před chvílí, když Grace odběhla do kuchyně. Tak tohle je asi láska, pomyslela si Grace. Zatím ji znala pouze ze sladkobolných písní trubadúrů a náhodně vyslechnutých útržků vět, co si mezi sebou šeptaly zkušenější ženy.

	„Henry je tak… krásný,“ pokračovala Rosamunda po chvíli, neschopna nalézt výstižnější slovo. „Na první pohled v něm poznáš vladaře – vyzařuje z něj královský majestát. Nechybí mu však ani laskavost. Je vysoký a urostlý a tvář má mužnou, výraznou, hrdou. Plavé vlasy mu spadají zpod úzké zlaté koruny až na ramena. A jaká z něj vyzařuje síla, energie…“ Rosamunda během své zapálené řeči opět pozdvihla zrak ke Grace. Z očí se jí dal vyčíst bezmezný obdiv a možná i… láska.

	Grace se toho zděsila. O králi se všeobecně vědělo, že trpí na krásné paní, třebaže je ženatý. A vědělo se také, že je v lásce nestálý, vrtkavý a přelétavý. Gracein otec sir Lawrence Cummnors, který se stejně jako Walter Clifford těšil králově přízni, držel svou dceru v uctivé vzdálenosti od královského dvora. Také on vlastnil hrad na řece Wye a nesčetné pozemky na jihu Anglie, avšak dbal o to, aby se tam král nikdy nesetkal s jeho jedinou dcerou. S Grace, která rozkvétala do krásy.

	„Mluvíš, jako bys k němu nevzhlížela pouze jako ke svému vladaři, Rosamundo!“ neudržela se nakonec Grace.

	„Chceš tím říct, že mluvím, jako bych se do něj zamilovala?“

	„Ano,“ odpověděla jí zpříma Grace.

	Ozvalo se tiché zaklepání na dveře a Rosamunda už jí k tomu nestačila říct víc.

	Stříbrný pohár cinkl o konvici, jak se Beth snažila otevřít, v rukou naložený podnos. V patách jí spěchala s mísou studené pečeně a nakrájeným chlebem mladičká služtička, oči dosud rozespalé a vlasy narychlo spletené do volného copu, jak ji Beth vyburcovala ze spánku. Vrhla na Rosamundu kradmý, obdivný pohled: pověst o Cliffordově krásné dceři nelhala.

	„Nelelkuj, May!“ napomenula ji rázně Beth, jejímuž ostřížímu zraku neuniklo, jak si May prohlíží vzácného hosta.

	Služebné děvče v rychlosti prostřelo a pak se s úklonou vytratilo ze dveří. Beth ji následovala vzápětí.

	„A co Edward Kingston?“ vyhrkla nedočkavě Grace, sotva se za oběma služebnými zavřely dveře.

	Rosamunda jen mávla rukou. „Já nevím. Nikdy jsem ho nemilovala. Je sice milý, příjemný, a ovšemže bohatý a urozený, ale… zhlédli se v něm hlavně mí rodiče!“ Rosamunda si vzala od Grace pohár se svařeným vínem a zamyšleně v něm smočila rty. „Nikdy jsem ho ale nemilovala,“ zopakovala pak téměř dětsky umíněně. „Nevadilo mi to, dokud… dokud jsem nepotkala Henryho.“

	„Ach Rosamundo! Copak ty neznáš krále? Nevíš snad, jaká pověst ho provází? Henry si vždy vezme, po čem zatouží. A pak… Nejedna paní na to už doplatila.“

	„A divíš se mu?“ bránila krále ohnivě Rosamunda. „Když žije v takovém manželství? Královna Eleanor je o víc než deset let starší! Bude jí určitě dobrých pětačtyřicet! A je panovačná! Co potom Henrymu asi tak zbývá? Ty jeho pletky, to jsou jen úniky,“ zhodnotila situaci znalecky Rosamunda. V necelých šestnácti jí královnin věk připadal až neslušně vysoký.

	„Nezdá se, že by Henryho a Eleanor pojil pouze platonický vztah,“ namítla Grace. „Královna prý čeká další dítě.“ Již osmé!

	„Ach, víš přece, jací jsou muži!“ odbyla ji Rosamunda a přejela si rukou po čele, jako by z něj chtěla odehnat podobné dotírající starosti. Královna Eleanor je prý dosud krásná. Ostatně vždycky byla. A je mocná. Stojí za ní její synové. Rosamundiny dlouhé štíhlé prsty gotické světice se lehce zachvěly, na ukazováčku se jí v plamenech z krbu zaleskl široký zlatý kroužek posetý rubíny a drahokamy. Byl to jeden z rodinných šperků, který otec věnoval své milované nejmladší dceři k patnáctým narozeninám. „Ale abychom nezamluvily ty Vánoce a královskou návštěvu – dostane se vám oficiálního pozvání, ale ty mi teď musíš svatosvatě odpřisáhnout, že přijdeš! Určitě! A hlavně mi musíš prozradit, jaké šaty si vezmeš na sebe!“

	Grace zaklonila hlavu, až se jí dlouhé tmavé kadeře svezly na záda, a dala se do smíchu. Na Rosamundu se člověk prostě mohl vždycky zlobit jen pár krátkých minut.

	Bartholomew jen zabručel cosi o urozených slečinkách, když ho po čtvrté ranní přišla do stáje vyburcovat ze sladkého spánku Beth s tím, že musí doprovodit domů paní Rosamundu Cliffordovou.

	Grace, přes ramena těžký plášť podšitý kožešinou, doprovodila přítelkyni až k bráně Cimmnorsu. Vánice dosud neustala, ale ostrý vichr, který vanul zvečera, se nyní utišil. Koně, jež Bartholomew přiváděl, měkce našlapovali v novém sněhu.

	Grace Rosamundu objala. „Slib mi, že na sebe budeš dávat pozor!“ požádala ji vážně.

	Rosamundě blýskly v úsměvu bílé zuby. „To ti slíbím ráda!“ ujistila ji.

	Obě věděly, že se ta slova nevztahují jen na cestu dnešní nocí.

	A pak už se Rosamunda vyhoupla s Bartholomewovou pomocí do sedla a zmizela v tančícím reji bělostných vloček.

	Vysoké tóny píšťal podbarvil rychlý, úderný rytmus bubínků. Rosamunda dychtivě vyčkávala, až ji složitá figura tance dovede ke králi Henrymu II., jenž na ní už několikrát od začátku večera ulpěl obdivným pohledem, který prozrazoval jeho zalíbení. Neuniklo jí to. A neuniklo to ani jeho manželce, královně Eleanor. Opravdu se čekala. Vysoký stupeň Eleanořina těhotenství napovídal, že může slehnout co nevidět.

	Rosamunda potlačila vzrůstající hořkost. Nenechá si přece pokazit tuhle výjimečnou chvíli!

	Šlehla po královně kradmým pohledem. Vypadala opravdu na pětačtyřicet, a to přinejmenším, i když její tvář prozrazovala nevšední krásu. Kdysi nevšední! Rysy mohla mít ušlechtilé, ovšem hluboké vrásky se marně snažila zakrýt pod silnou vrstvou líčidla, jež jí teď na mnoha místech popraskalo. Průzračně modré oči měla ostré a chladné a rty stažené v přísnou, téměř nepřátelskou přímku, obetkanou jemnými nitkami tenkých kolmých vrásek.

	Vtom Rosamundě kdosi sevřel útlou ruku v pevné, žhavé dlani a přetrhl tok jejích myšlenek. Překvapeně vzhlédla.

	Byl to Henry. Usmál se na ni, když se s ní zatočil v kole, jak to předpisoval tanec.

	„Milosti.“ Rosamunda sklonila hlavu v náznaku pokorné úklony. Plavá kadeř se jí přitom svezla do čtverhranného výstřihu vypasovaného světle modrého živůtku.

	„Dnešní tanec s tebou, to je můj nejkrásnější dárek k Vánocům, spanilá Rosamundo!“ svěřil jí Henry šeptem a sklonil se k ní. To už taneční figura nepředepisovala.

	Vtom hudba ustala, jako když utne. Tanec skončil. Dvojice dotančily. Zastavily se a začaly se rozcházet, avšak Henry s Rosamundou zůstali stát uprostřed tanečního sálu, dlaně přitisknuté, neschopni odtrhnout pohled jeden od druhého.

	Ke královně Eleanor, jíž se do tváří vkrádal žhavý hněvivý ruměnec, se naklonila její dvorní dáma Jean de Bois. Mládí jí už dávno proklouzlo mezi útlými prsty, přesto však byla dosud půvabná. Výrazná tvář s jemnou bílou pletí, tmavýma očima s dlouhými černými řasami, plnými smyslnými rty a drobnou bradičkou měla srdcovitý tvar. Černé vlasy ve světle svící pableskovaly matným kovovým leskem. Byla vybraně a nákladně oblečená, ověšená drahými šperky. Z krále Henryho nyní nespouštěla téměř majetnický pohled.

	Královna Eleanor se opatrně vztyčila, ruku položenou na vzedmutém životě.

	„Královna Eleanor odchází do svých komnat,“ ohlásila zvučně Jean. I hlas měla smyslný, hluboký a hebký jako samet. Vypovídal o náruživé vášni.

	Eleanor krátce zaváhala a střelila po Henrym ostrým pohledem.

	Pochopil okamžitě. Přitiskl si dlaň na hruď a dvorně se Rosamundě uklonil.

	„Brzy na shledanou, má krásná paní,“ šeptl jí tiše.

	Vzhlédla k němu beze slov, oči plné nadějného očekávání, a provázela jeho vysokou, urostlou postavu pohledem až ke dveřím.

	Královna Eleanor přecházela ztěžka po přepychově zařízené komnatě abingdonského sídla Waltera Clifforda. V krbu vesele praskala tlustá smolná polena a vzduch dýchal svěží vůní čerstvého jehličí, jímž byla místnost vánočně vyzdobená – ve velké váze v rohu pokoje spočívalo několik hustých borových větví s šiškami a štíhlé proutky třešní, které někdo nařezal v nedalekém sadu, už pučely do bílých květů s něžně růžovými okraji.

	Eleanor však nic z toho nevnímala. Podpírala si dlaněmi kříž, jako by si chtěla nadlehčit ztěžklý život. Zanedlouho spatří světlo světa její další dítě. Osmé. Sedm potomků už Henrymu dala. Přesto však věděla, že si ho k sobě nepřipoutala.

	Je stará! V tom to je! Je o tolik starší než Henry! O celých jedenáct let. Potíž je v tom, že se stará cítí. Hlavně v tomhle stavu.

	Letošní Vánoce v nádherném sídle Cliffordových jí byl čert dlužen!

	Zastavila se uprostřed pokoje a před očima jí náhle vyvstala svěží tvář krásné Rosamundy Cliffordové.

	Zpočátku věkový rozdíl mezi ní a Henrym nevadil. Zpočátku Henryho přitahovala její zralá krása i zkušenost.

	To kouzlo však nemělo dlouhého trvání.

	Zamířila k oknu a zahleděla se ven. Krajina kolem Oxfordu a Abingdonu byla půvabná, a Cotswolds, táhnoucí se pak dál až k Burfordu, ještě půvabnější. Povlovné nízké kopce okolo Cliffordova domu už dávno splynuly s hlubokou tmavou nocí, jejíž ticho rušil pouze jemný, sotva slyšitelný zvuk.

	Eleanor záhy postřehla, co to je. Dalo se do hustého sněžení a nadýchané vločky tančily k tmavé zemi s nevtíravým ševelením.

	Vrátila se k lůžku a ztěžka na ně dosedla.

	Dotěrné myšlenky se vrátily, zasypaly ji stejně chladně jako ty sněhové vločky promrzlou zem venku za oknem.

	Krátce se zamyslela.

	První Henryho nevěra na sebe nenechala dlouho čekat a po ní přišla další. Přecházela to, šlo-li o nějakou služtičku, o obyčejné děvče z lidu. Král se musí občas pobavit, to se patří.

	Nezůstalo však jen u pletek s neurozenými.

	Nad vážnějšími vztahy s urozenými paními Eleanor přivírat oči nehodlala. Hlavně ne nad jejich přidrzlými neuhýbavými pohledy, kterými se ji pak opovažovaly měřit.

	Ji, anglickou královnu, Eleanor Akvitánskou!

	Nemůžeš poskytnout Henrymu to, čím ho obdaříme my – svěží krásou, pružnou pokožkou a jemnou pletí bez vrásek, hustými vlasy, které nepoznamenaly první šediny, četla v jejich přímých pohledech.

	Svědkyní začátku další podobné pletky se stala právě dnešního večera. Nikomu přece neuniklo, jak Henry vyznamenával tu krásnou, mladičkou a urozenou Rosamundu Cliffordovou!

	Eleanor si trpce povzdychla. „Proč jen jsem souhlasila s tím, abychom sem jeli na Vánoce?“ zašeptala zlostně.

	Popravdě řečeno, Henryho zálety ji už začínaly unavovat. Přestávaly ji nějak zajímat. Chtěla se věnovat víc svým záležitostem ve Francii, svým dětem, svým zájmům. To ale neznamenalo, že se nechá ponižovat před očima celého dvora, a pro nějakou hezoučkou nicku, která jí, královně Eleanor, urozeností nesahá ani po kotníky, třebaže je nakrásně mladá!

	Ukáže Henrymu, kdo tu bude mít poslední slovo!

	Náhle na ni padla bezbřehá únava.

	Užuž chtěla přivolat komornou, aby jí pomohla na lůžko, když vtom zaslechla blížící se kroky. Duněly chodbou, rázné a energické. Poznala by je mezi tisíci.

	Byl to Henry.

	Zapomněla na výhrůžky. Zmocnilo se jí vzrušení, za něž se vzápětí zastyděla.

	Rychle se natáhla po zrcadle a upravila si vlasy. Nad nalíčením jen mávla rukou, vzalo dávno zasvé. Sfoukla ještě v rychlosti svíci vedle lůžka. Matné přítmí bude k vráskám milosrdné a dodá jí záhadného kouzla.

	Zaslechla Henryho hlas a poté uctivé odpovědi dvorní dámy.

	„Eleanor?“ ozvalo se vzápětí.

	To byl celý Henry! Nenechal se ani ohlásit, prostě vpadl dovnitř.

	„Tady jsem!“ hlesla tiše. Nemusela nic předstírat – to poslední, na co jí zbývaly síly, byla rozmluva s královským chotěm. Nebo spíš hádka. V tu se jejich hovory měnívaly v poslední době s nepříjemnou pravidelností.

	Henry, tvář podmračenou, rázně rozhrnul zpola zatažený závěs u lože. Zjihl však, když uviděl unavenou Eleanor.

	„Necítíš se dobře, má drahá?“ otázal se jí náhle tiše.

	Eleanor vzplál vítězoslavný pocit.

	Bylo možná lepší, že je o tolik let starší. Byla zkušenější a věděla, jak s ním tuhle královskou hru hrát.

	Však já tě naučím! pomyslela si potěšeně.

	„Tvůj syn se hlásí na svět! Už brzy se narodí!“ upozornila ho naoko pokorně.

	„Měli bychom se vrátit do Woodstocku. Není to odsud daleko. V královském sídle budeš mít větší pohodlí. Vyrazíme buď ještě teď v noci, nebo hned zítra ráno,“ navrhl jí. V očích jako by mu při těch slovech zahlédla zákmit dávného citu.

	„Ne!“ vyrazila ze sebe zostra a překvapivě rychle se posadila na loži. „Ve Woodstocku ne! Ne poblíž Cliffordových! Moje dítě se nesmí narodit poblíž Cliffordových!“ vykřikla hněvivě. Nedokázala se už ovládnout. „Chci zpátky! Do Londýna! Tvůj syn musí spatřit světlo světa tam!“ Ne v sousedství dívky, po níž jsi hříšně zatoužil!

	Ten dávný odlesk se z Henryho očí okamžitě vytratil. Ostatně, kdo ví, zda se tam vůbec nějaký objevil. Možná si to pouze namlouvala. Nyní se v nich zračil jen chladný vztek.

	„Zkazíš, co můžeš, Eleanor. Uvědomuješ si to vůbec?“

	V jeho hlase přesto zazněla touha po smíru.

	Eleanor cítila, jak se v ní dítě neklidně pohnulo, jako by vycítilo napětí mezi rodiči. Opravdu jí nebylo nejlépe. Zatoužila pomstít se Henrymu nějak, za všechny ty ústrky, za veškerou potupu, které ji kdy – a nejen dnešního večera, vystavil. Ji, dceru vévody akvitánského!

	„Na rozdíl od tebe mi nezbývají už žádné síly na nějaké kurtoazní způsoby, na ty dvorské diplomatické hrátky! Proto asi zkazím, co můžu! Rodím ti děti, dávám ti následníky trůnu. A čeho se mi za to dostává? Tvé neúcty, tvé nevěry! Tvých špinavých pletek s kdejakou poběhlicí! Myslíš, že mi uniklo, jak ses na Rosamundu Cliffordovou dnešního večera díval? Přede všemi? Nestačí ti, že jsi mi nevěrný, ty mě navíc musíš zostudit před celým dvorem! Nejraději bych ji zabila!“ A tebe s ní! To však dodala jen v duchu. Nahlas by se podobná slova vyslovit neodvážila, i když byla Eleanor Akvitánská, dříve francouzská, a nyní anglická královna. A pak se náhle rozeštkala, možná právě pro ta potlačovaná slova, a sesula se na lůžko jako zoufalá hromádka neštěstí.

	Henry si povzdychl a sklonil se nad ní. Je to přece jen matka jeho dětí! Ovšem kolik takových scén už zažil! Unavovalo ho to. Eleanor si na něj osobuje příliš velké právo. Zapomíná, že ona má už nejlepší léta života za sebou, kdežto on je právě prožívá. Nehodlá se kvůli ní chovat jako usedlý stařec. Nicméně toužil prožít tyhle Vánoce v klidu. Už kvůli Rosamundě.

	Objal Eleanor konejšivě kolem ramen a zlehka ji k sobě přivinul.

	Obrátila k němu uplakanou tvář. Potůčky slz zčernalé tmavou barvou na řasy si neúprosně razily cestu silnou vrstvou líčidla, jež se marně pokoušelo zakrýt povadlou pleť a pavučinu vrásek.

	„Kdyby to nebylo alespoň všem na očích, kdybych o tom nevěděla… ale takhle…“

	Henry ji pohladil po svraštělé líci. Rosamunda má pleť hebkou a jemnou jako okvětní plátky růže.

	„Máš pravdu,“ hlesl nakonec.

	Eleanor netušila, že ho svými neuváženými slovy přivedla na skvělou myšlenku.

	Walter Clifford si setřepal z dlouhého pláště lemovaného kožešinou vlhký sníh a podal jej sloužícímu. Rychle se nechal zavést do pokoje, kde ve velkém krbu praskala vysoko narovnaná polena. Přátelsky se pozdravil s Lawrencem Cummnorsem, dvorně se uklonil paním, Cummnorsově manželce Miriam a dceři Grace, a poté kývl bodře na Thomase. Nepohrdl číší svařeného vína, kterou mu hostitel nabídl, a pohodlně se uvelebil u krbu.

	„Jsem rád, že sis našel čas na návštěvu, pane Waltere. To by nebyly ani Vánoce, kdybys k nám nezavítal!“ obrátila se k němu s úsměvem Miriam.

	„Ani pro mne ne, paní Miriam! Ani pro mne ne, to mi věřte! A vzal bych s sebou i Rosamundu a také Margaret Isobel, kdyby nezačalo znovu sněžit a cesty byly bezpečnější. A mráz je venku třeskutý – doufám jen, že král Henry s královnou dojedou v pořádku do Londýna. Obzvlášť, když je paní Eleanor v tak požehnaném stavu,“ dodal starostlivě Walter, zhluboka se napil, a když odložil pohár, zvážněl.

	„Odjeli tak náhle,“ poznamenal zamyšleně Cummnors. Miriam s Grace si vyměnily pohledy a také Thomas zpozorněl.

	„Ach, znáš ženy, Lawrenci! Paní mi tu poznámku jistě prominou! V jistých situacích se chovají všechny stejně, ty vysoce urozené, i ty prostého původu.“ Oba muži se spiklenecky zasmáli a Walter se opět zlehka uklonil Miriam. „Paní mi jistě odpustí!“ Odmlčel se na krátkou chviličku a pokračoval: „Královna Eleanor měla za to, že se blíží její chvíle, a projevila přání, aby se dítě narodilo ve Westminsteru. Marně jsme ji ujišťovali, že bude mít veškeré pohodlí i u nás anebo v nedalekém královském Woodstocku. Nedala si ten svůj nápad vymluvit, i když jsme ji upozorňovali, jak nebezpečná bude cesta v takovémhle nečase!“

	„Kdy odjeli?“ vmísila se do řeči Miriam.

	„Nazítří po Štědrém večeru,“ upřesnil Walter. „Co se dá dělat! Snad dojeli v pořádku. Královský posel se zprávou by tu měl být každou chvíli.“

	„Jedeš pak zpátky na Clifford?“ zeptal se ho Thomas. Věděl, že se Walter obvykle hned po Vánocích vracíval na neklidné velšské pomezí. A letos mu slíbil, že ho vezme s sebou. Co ostatně tady, v poklidném závětří Abingdonu!

	„Rád bych se letos pozdržel, alespoň měsíc, šest neděl, když to nepůjde do jara,“ odpověděl Walter. „S Rosamundinými zásnubami je spousta práce a zařizování!“

	„Ach, vy chystáte zásnuby Rosamundy s Edwardem už takhle brzy? Já myslela, že až na příští rok!“ zvolala překvapené Grace. Napadlo ji, že Edwardu Kingstonovi pravděpodobně neunikly žhavé pohledy, které král Henry II. věnoval krásné Rosamundě. Také Lawrence s Miriam se na sebe chápavě podívali, neřekli však nic. Bylo zřejmé, že Walter Clifford chce za daných okolností zasnoubit dceru co nejdříve. Každý přece věděl o králově přelétavé slabosti pro ženskou krásu!

	„Ti dva zamilovaní se už nemohou dočkat, v tom to vězí! Edward si přeje zásnuby a svatbu co nejdřív a Rosamunda se tomu nebrání. A pak, doba je nejistá, bude lepší, když bude Rosamunda pod ochranou manžela,“ odpověděl Clifford rychle a Grace napadlo, že se ve svém odhadu nezmýlila.

	„Dej nám vědět, Waltere, budete-li při přípravách potřebovat pomoc,“ nabízela se ochotně Miriam.

	„Řeknu to Margaret Isobel. Bude jistě vděčná,“ usmál se Walter Clifford.

	„I já samozřejmě pomůžu Rosamundě se vším potřebným,“ připojila se Grace k matce. „Ale hlavně si s ní musím o všech novinkách pořádně popovídat!“ zasmála se zvesela.

	Walter Clifford zvážněl. „Tvoje pomoc je rovněž vítaná, Grace, ale Rosamunda… nebude mít teď na řeči příliš času. Snad až později. Nyní se těší hlavně společnosti svého snoubence.“

	Grace užasla. Takovou odpověď nečekala. Znělo to spíš, jako by měla Rosamunda domácí vězení. Vybavila si jejich poslední rozmluvu před tím osudným vánočním hodokvasem s králem. O žádném urychleném zasnoubení, natožpak čase tráveném pouze ve společnosti snoubence nepadlo tehdy jediné slovo. Ba naopak.

	Něco tady nehrálo.

	Walter Clifford si pak s Cummnorsovými ještě nějakou dobu povídal o nezávazných věcech – vánoční návštěvy mezi sousedy se zde staly příjemnou tradicí.

	„Nu, už abych zase šel,“ povzdychl si nakonec. Venku se zvolna snášel soumrak.

	„Tak brzy? Opravdu musíš?“ podivil se Lawrence Cummnors. „Mysleli jsme, že zůstaneš na večeři!“

	Clifford se zasmál. „Měl bys to vidět u nás, Lawrenci! Však počkej, až budeš ty vdávat Grace!“

	Lawrence Cummnors se zasmál a Grace zrudla až po kořínky tmavých vlasů a rychle sklopila oči.

	Ona toho pravého ještě nepotkala.

	Grace té noci nemohla usnout. V myšlenkách se nepřestávala vracet k Rosamundě a k jejím uspěchaným zásnubám. Bylo s podivem, že jí nic ani slůvkem nenaznačila – jsou přece blízké přítelkyně a před Vánoci už o Edwardových plánech musela vědět! Z jejich posledního rozhovoru vyplynulo, že ji k Edwardovi obzvlášť hluboký vztah neváže. Zato k Henrymu ano. A to zalíbení bylo oboustranné, to mohl o Vánocích vidět každý.

	Grace se opět vrátila ke své teorii, že s tím souvisí jak nečekaný a uspěchaný odjezd královny Eleanor, tak ty urychlené zásnuby.

	Edward Kingston prostě žárlí!

	A má také na koho!

	Nevězní nakonec Rosamundu s tichým souhlasem jejího otce?

	Grace odhodila přikrývku, vstala a zamířila ke krbu. Zamyšleně usedla na kožešinu před ním a prohrábla řeřavějící uhlíky. Pak se natáhla pro další velké poleno. Mohla zavolat některou ze služek, aby na oheň přiložila, ale chtěla být se svými myšlenkami sama.

	Neměla by se vydat do abingdonského sídla Cliffordových, aby zjistila, co je s Rosamundou?

	Jiskry se roztančily ve veselém roji a první nesmělé plamínky olízly vyschlou borovou kůru polen. Grace se natáhla pro župan podšitý kožešinou, třebaže z krbu začal vmžiku sálat příjemný žár. Noc byla výjimečně chladná. Zima toho roku byla krutá a vše nasvědčovalo tomu, že jen tak neskončí.

	Nejspíš u ohně na chvilku usnula. Trhla sebou, neboť ji z krátké dřímoty vytrhl jakýsi rušivý zvuk.

	Teď se ozval znovu.

	Někdo ťukal na okno.

	Ach, tentokrát to bude jistě Rosamunda! Thomas je dnes doma. Grace se tiše zasmála. Patrně se zase přišla podělit o nějaké tajemství, tentokrát nejspíš spojené se zásnubami a nadcházející svatbou. Anebo má prostě té Kingstonovy pozornosti dost a chce se z toho vypovídat.

	Grace si přitáhla župan úžeji k tělu. Měkká kožešina lemující límec ji příjemně zašimrala na dlouhé štíhlé šíji. Vykročila k oknu a pootevřela okenici.

	Byla to skutečně Rosamunda, avšak tentokrát přijela v doprovodu. Muž, který s ní postával u okna, měl na sobě oděv královského vyslance. Grace si vzpomněla, že ho zahlédla během té osudné vánoční večeře s králem, ale jeho jméno si vybavit nesvedla. A vzadu u brány čekala celá družina ozbrojených jezdců.

	Grace se zachvěla neblahou předtuchou.

	„Paní Rosamunda si s tebou přeje promluvit, paní,“ pronesl muž hlasem, který byl zvyklý udílet rozkazy.

	Grace ho užuž chtěla rázně upozornit, že paní Rosamunda by jí něco podobného byla pravděpodobně schopná sdělit sama, avšak nakonec tu uštěpačnou poznámku spolkla. Kdo ví, co se vlastně děje, nač tedy zbytečně přilévat oleje do ohně.

	„Okamžik,“ řekla tedy jen a přehodila si přes župan ještě tlustý pléd. Potom vklouzla do kožených botek a opatrně vykoukla z pokoje, jako tehdy, když za ní před časem přijela Rosamunda sama. V chodbě i tentokrát poblikávalo jen pár loučí a všude panovalo naprosté ticho.

	Grace po špičkách vykročila k postrannímu vchodu, odemkla a odsunula závoru. Jen co těžká dvířka pootevřela, zmocnil se jí ledový vítr. Prohrábl jí nezbedně vlasy, pohrál si s cípy a lemem županu a dívku rázem sevřel mrazivý chlad.

	Rosamunda stála opodál, v kruhu nažloutlého světla, jež na bílou sněhovou přikrývku vrhaly hořící louče jejího ozbrojeného doprovodu. Byla překvapivě vážná. Z modrých očí se jí zcela vytratily ty věčně přítomné veselé jiskřičky. Vystřídalo je pevné odhodlání a neústupná rozhodnost, jakou v nich Grace nikdy předtím nespatřila. A také možná strach.

	Jako by během těch několika krátkých dní, kdy se neviděly, náhle dospěla.

	Beze slov Grace objala.

	„Odjíždím, Grace,“ vypravila ze sevřeného hrdla. Hlas ji zradil, zlomil se do tichého vzlyku, když vyslovila Graceino jméno.

	„Proč tak najednou? A v noci k tomu? Stalo se něco?“

	„Odjíždím… za Henrym.“

	„Za králem Henrym II.?“ Grace přestala vnímat dotírající zimu.

	„Ano.“

	„A co Eleanor Akvitánská? Co jeho manželka?“

	„Henry miluje mě.“

	„Je… je přelétavý,“ nezdržela se Grace. Musela přece přítelkyni varovat, i když mluvit takhle o panovníkovi se nevyplácelo, zejména v přítomnosti jeho stráží ne.

	„Mne miluje!“

	„To je přece… hřích!“

	„Mluvíš jako moji rodiče!“

	„Řeklas jim to?“

	„Ne. Stejně by to nepochopili. Napsala jsem jim ale dopis. Jsi jediný člověk, s kterým o tom mluvím, kterému se svěřím, než… odejdu. Jsi mi bližší než sestra.“ Nikdo by mi tak jako tak neporozuměl!

	Grace si vybavila, jak spolu Henry a Rosamunda tančili ztraceni pro okolní svět, schopni vnímat pouze jeden druhého.

	Dalo se to čekat!

	„Je čas, paní!“ upozornil ji uctivě, ale rázně králův vyslanec.

	„Sbohem, Grace!“ Rosamunda přítelkyni objala, rychle, ve spěchu, neboť toužila být co nejdřív u Henryho.

	„Sbohem, Rosamundo! Uvidíme se ještě vůbec?“

	„Možná. Snad…“

	Obě věděly, že to je milosrdná lež.

	„Napíšu ti!“ slíbila Rosamunda, jako by chtěla zmírnit trpkost té chvíle. A pak se prudce obrátila a zamířila ke skupince jezdců.

	Dalo se znovu do sněžení. Vločky se zpočátku snášely k zemi jaksi váhavě a pomalu, jako hebká peříčka bílé holubice, ale po chvíli jako by se olověná obloha roztrhla a kraj se rázem ztratil v bílé sněhové cloně. Rosamunda se zastavila a ohlédla se, než se vyhoupla do sedla. V rozpoutané chumelenici se změnila v matnou a jaksi neskutečnou siluetu. Mávla Grace naposledy na pozdrav a potom ji už pohltila temná noc a bílá vánice.

	Grace stála kousek ode dveří rodného domu a přemítala, zda se jí to všechno jen nezdálo.

	Dosud se nevzpamatovala z ohromení.

	Rosamunda se rozhodla opustit domov, rodinu, snoubence, přátele pro vábný příslib královy přelétavé lásky.

	To je přece hřích.

	A za každý hřích se platí.

	A přesto se Grace nedokázala zbavit pocitu, že se jí do duše vkrádá – smíšená s podivným pocitem prázdnoty a bolesti – nezadržitelná závist.

	Je to sice hřích, avšak tak nesmírně krásný!

	
II.

	Walter Clifford přistoupil ke stolu a dolil Edwardovi víno. Rubínově se zalesklo ve stříbrné číši jako čerstvě prolitá krev.

	Clifford sevřel Edwardovi pevně rameno. Snoubence své dcery měl rád jako vlastního syna. A synem se mu také mohl stát, dodržet Rosamunda slib, který mu dala slavnostně a přede všemi, před celou rodinou – že se s ním zasnoubí a že si ho vezme za muže.

	Co na tom, že k němu na první pohled nezahořela vášnivou láskou. Ta přijde později, v manželství. Neprotivil se jí, byl jí sympatický, a to stačilo. Hlavní však bylo, že Kingstonovi patřili k váženému rodu, přední šlechtě v zemi, s pevnými vazbami ke královskému dvoru. A byli bohatí. Měli pozemky a nesčetná sídla.

	A pak – stát se Rosamunda Edwardovou manželkou, byla by v bezpečí před Henrym.

	Jak pošetilé bylo radovat se nad tou lichou poctou, nad tou královskou vánoční návštěvou. Jen hlupákovi by uniklo, jak Henry zahořel, sotva Rosamundu spatřil.

	Clifford v duchu zaklel. Kolikrát už byl svědkem něčeho podobného! A pokaždé ta hezká tvářička doplatila na královskou vášeň – zničenou pověstí, nemanželským dítětem, bolestí rodiny, opovržením okolí.

	Tomu všemu se dalo předejít rychlou svatbou, nebo alespoň zásnubami s Kingstonem.

	Rosamunda však zmizela.

	Clifforda v první chvíli napadlo, zda za tím nakonec přece jen nestojí náhlé vášnivé vzplanutí k Edwardovi. Co když ti dva spolu prostě někam uprchli? Nu což, i on býval mladý, a svatba vše přikryje!

	Pak ale našel ten dopis.

	List, který zanechala rodičům ta povedená dcera!

	Prý aby se o ni nestrachovali. A také tam stálo, že jde za hlasem svého srdce.

	Něco podobného člověk obvykle slýchá v laciných sentimentálních verších trubadúrů.

	Walter Clifford pevně semkl víčka, aby potlačil vzpomínku na Rosamundina slova, jež se mu vpálila do myšlenek jako žhavý cejch.

	Věděl moc dobře, co za tím vězí. Komu by také mohly uniknout ty ohnivé pohledy, kterými na ní spočíval jeho královský host Henry II.?

	Utekla s ním. Rosamunda utekla s králem Henrym II. Walter Clifford musel vynaložit velké úsilí, aby ta slova nezopakoval nahlas. Dosud váhal, zda to má Edwardovi prozradit. Nevěděl. Možná bude lepší o všem pomlčet. O všem rozhodne čas. Zatím budou po Rosamundě pátrat jako po nezvěstné.

	On, Walter Clifford, má ruce svázané. Jak by se mohl protivit králi, třebaže mu uloupil dceru?

	Jak krásná je jeho dcera Rosamunda a jak chytrá! Nebo spíš byla. Kolik nadějí do ní vkládal – jistě víc než do jejích starších sester!

	A takhle se mu odvděčila.

	„Není ti nic, pane Waltere?“ zeptal se starostlivě Edward.

	V šedomodrých očích obkroužených tmavými kruhy z dlouhého nevyspáni se mu zračily upřímné obavy.

	Walter zvysoka dosedl do křesla.

	„Nic mi není, Edwarde. Jen… zběhlo se toho nějak příliš mnoho. To Rosamundino zmizení… a pak nás pravděpodobně čeká další tažení do Walesu.“

	„Víš o ní něco nového? Přinesli ti zvědové nějaké zprávy?“

	„Ne,“ zalhal pohotově Walter. Nemůže mu přece prozradit, že Rosamunda zanechala dopis se zprávou, že odchází za hlasem svého srdce.

	Nechtěl nebohého mladíka ranit.

	Nač také?

	A pak, ještě ho může potřebovat.

	„Ne, nevím,“ zopakoval ještě jednou. „Moji ozbrojenci už pročesávají znovu kraj. Oxford a přilehlé okolí až k Faringdonu. Pošlu pro syny, pro posilu.“

	„A kde je paní Margaret?“

	Walter jen mávl rukou. Nikdy nezapomene na její výraz, když si dceřin list přečetla. Tvář měla náhle jako vytesanou z bílého mramoru. Nedala se do křiku ani do pláče. Snad by tomu býval dal i přednost, jakkoli neměl ženské slzy rád. Jen stála u okna, dopis ve chvějících se prstech, pohled upřený někam do kraje spícího pod bělostnou sněhovou přikrývkou, a mlčela.

	„Znáš ženy, Edwarde! Vydala se do kláštera v Godstow.“ Clifford se chopil poháru a zhluboka se napil. Víno bylo silné. Rychle ho zahřálo a krátce mu dalo zapomenout na tu ostudnou ránu, kterou mu osud uštědřil. Přesto mu však po doušku zůstala na jazyku hořká pachuť. „Hledá tam útěchu. Zná se s matkou představenou godstowského kláštera, s Agnes. Vyrůstaly spolu, ale pak se jejich cesty rozdělily. Jejich přátelství však přetrvalo. A Agnes je dobrá a ušlechtilá křesťanská duše.“

	„Co budeme dělat, pane Waltere?“ Edward k němu obrátil bezradně oči. Smutek však už ustupoval rozhodnosti. „Měli bychom postupovat společně.“

	Walter se opět pořádně napil, aby skryl rozpaky. Jak tomuhle zamilovanému říci, že jeho snoubenka odešla dobrovolně, že utekla, a pravděpodobně s králem, takže se s tím v podstatě nedá nic dělat?

	Taková pravda se přece neříká!

	Walter Clifford si zhluboka povzdychl. „Máš pravdu, Edwarde, měli bychom postupovat společně. Pokud chceš, můžeš připojit své síly k mým ozbrojencům.“

	„Určitě. A rád.“

	„Vzal bys ji zpátky, kdyby se… vrátila?“ zeptal se nečekaně Clifford.

	„A proč bych neměl? Proč se takhle ptáš?“ užasl Edward. Náhle mu v očích začalo svítat poznání. „Rosamunda by přece nikdy…“

	„Pokud ano, Edwarde, zabil bych ji sám vlastníma rukama!“ zapřísáhl se Walter Clifford.

	Margaret Isobel, ruce sepjaté tak křečovitě, až jí na nich zbělely klouby, zašeptala poslední slova další modlitby. Bezpočet jich už odříkala od okamžiku, kdy si přečetla Rosamundin dopis. Ten Rosamundin dopis.

	Tvrdé dlaždice godstowského klášterního kostela ji studily do kolen a od úst jí stoupal obláček sraženého dechu, třebaže sluneční paprsky, v nichž tančila drobná zrnka zvířeného prachu, navozovaly mylný pocit hřejivého tepla.

	Byl dosud leden a letošní tuhá zima se zdála nekonečná.

	V klášteře Godstow bývalo navíc chladno i za parných letních dní. Bylo to zčásti proto, že se rozkládal na stinné louce kousek od Temže. Na protějším břehu řeky se tyčilo rozlehlé stavení zájezdní hospody U Pstruha. Uprostřed nyní zamrzlého říčního proudu Temže se jako uvízlý koráb rýsoval úzký, dlouhý ostrov. Štíhlé kmeny stromů, jimiž byl hustě porostlý, vzpínaly holé větve k nebesům, jako by to byly ruce sepjaté ke stejné modlitbě, již právě pronášela Margaret Isobel. Na jižním cípu ostrova se v husté vrstvě loňského tlejícího listí, které nelítostně odhalil ustupující sníh, tyčila výstavná královská lovecká chata. Nechal ji tam kdysi, před dávnými léty, vystavět Henry, který sem rád zavítal na lov.

	I když mnozí z místních s potutelným úsměvem dodávali, že tu král pronásledoval spíš pohledné paní než lovnou zvěř.

	„Nechceš se na chvilku zahřát u krbu v knihovně?“ Hlas matky představené Agnes byl tichý a nevtíravý a laskal jako hebký samet. „Nechci tě rušit v rozjímání, Margaret, ale setrváváš zde na modlitbách už celé hodiny!“

	Margaret Isobel vděčně vzhlédla k přítelkyni. Znala se s ní od dětství, ale pak se každá vydala vlastní cestou. Ztratila Agnes ve velkém světě, aby ji pak po létech našla zde, kousek od jejich sídla, v godstowském klášteře. Čas neztenčil jejich přátelství v ohmataný penízek. Vídaly se pak pravidelně, nejen proto, že Margaret Isobel navštěvovala často godstowský klášter a přilehlý klášterní kostel.

	Také Agnes bývala častým hostem v abingdonském sídle Cliffordových.

	Margaret Isobel nyní ztěžka vstala a trošku se přitom zapotácela. Cítila se zcela na konci sil. Ztratila pojem o čase, netušila, jak dlouho zde klečela před oltářem a modlila se za dceřinu spásu. Nyní jako by se vracela z jiného světa.

	Agnes k ní rychle přiskočila, aby ji podepřela, a potom s ní zamířila do chodby spojující kostel s klášterem. Margaret se nebránila a nechala se poslušně vést. Chvilku trvalo, než si její oči zvykly na přítmí chladných kamenných stěn vnitřního kláštera. Agnes ji zavedla do prostorné knihovny, útulně a překvapivě přepychově zařízené. Usadila přítelkyni hned vedle krbu do vysokého křesla, vystlaného kožešinou, a pak se vrátila ke dveřím a zavolala jednu z řádových sester.

	„Přines nám svařené víno, Angelo,“ požádala ji.

	Usadila se pak naproti Margaret Isobel. „Věřím, že tvé modlitby nezůstanou oslyšeny, Margaret,“ usmála se na ni.

	„Kéž by!“ hlesla Margaret Isobel. Agnes se jí předtím na nic nevyptávala, nepátrala po důvodu jejího zoufalství, nyní však usoudila, že k tomu nastal pravý čas.

	„Mohu ti nějak pomoci?“ zeptala se jí opatrně.

	„Já… nevím,“ odpověděla Margaret Isobel vyhýbavě a hned nato zmlkla, neboť se do místnosti právě vrátila Angela s vínem.

	Obě ženy se odmlčely a vyčkaly, až jim nalije. „Budeš si ještě přát, matko představená?“ Angela podávala s těmi slovy plný pohár Agnes.

	„To je vše. Děkuji ti, Angelo.“

	Dívka jen poslušně přikývla a vmžiku zmizela ve dveřích.

	Margaret Isobel napadlo, že je to vlastně ještě dítě. Kolik jí může být? Patnáct šestnáct? Jako její Rosamundě! I Angela měla tváře růžové a hebké, s jemnou pletí, avšak vlasy skrýval přísný čepec řádových sester. Zato ty Rosamundiny spadaly v bohaté zlaté záplavě až po pás.

	Možná kdybych zasvětila Rosamundu řádu, nemuselo se stát tohle! pomyslela si Margaret Isobel hořce.

	„Kdybych zasvětila Rosamundu řádu, nemuselo se stát tohle!“ vyslovila posléze svoji myšlenku nahlas. Nikdy předtím ji něco podobného nenapadlo. Chtěla, aby se její dcera skvěle vdala, ne aby trávila dny zavřená v klášteře jako jeptiška.

	Netušila ostatně, co vlastně přimělo do řádu benediktinek vstoupit Agnes. Nikdy o tom spolu nemluvily, za celá ta léta ne. Prostě se to nějak stalo. A o některých věcech se nemluví.

	Margaret Isobel se zamyslela. Agnes byla v podstatě tou poslední, o kom by se domnívala, že se rozhodne zasvětit život službě Bohu. Bývala vždycky tak živá, veselá, samý smích. A krásná byla – tak, že to nedalo nejednomu urozenému mladíkovi v noci spát! Ostatně svůj půvab si uchovala dodnes – i když nyní působí spíš oduševněle a jakoby z jiného světa.

	Margaret Isobel pohlédla na přítelkyni. Napadlo ji, že připomíná tak trochu vylisovanou květinu, krásnou, avšak zcela bez života.

	„A co se tedy vlastně stalo, Margaret?“ Agnes se napila a pak se natáhla, aby postavila pohár na krbovou římsu. Poté vzala Margaretiny dlaně do svých.

	„Rosamunda… zmizela. Před několika dny. Ráno ji služebná nenašla v jejím pokoji. Objevili jsme jen dopis, v němž nám sdělila, že odchází. Nemáme se prý strachovat, bude v dobrých rukou. Prosila o odpuštění – mne, otce, i svého snoubence Edwarda Kingstona.“

	Margaret Isobel se náhle zlomil hlas.

	„Máš alespoň nějaké tušení, kam odešla? Nebo proč? A hlavně s kým?“

	Margaret Isobel jen pokrčila rameny. „Nevím. Nikdo netuší, kde by mohla být. Walter rozeslal ozbrojence po celém kraji, pročesávají kdejakou zapadlou vísku. A proč a s kým… Já chovám jisté podezření… Nesvěřila jsem se s ním zatím nikomu, ani Walterovi ne.“

	„Svěříš se s ním mně?“

	„O Vánocích nás navštívil král Henry II.,“ hlesla Margaret Isobel.

	„To vím. Ale jak on s tím souvisí?“ zeptala se Agnes, i když odpověď pravděpodobně znala předem.

	„Král prý Rosamundu až dosud neznal, zato ona ho zahlédla při jedné z návštěv na Cliffordu. Od té doby o něm nepřestala mluvit. Od rána do večera to byl Henry sem a Henry tam. Jak mužný je a ušlechtilý, jak vznešený! Mělo mě to napadnout! Nestačila jsem ji okřikovat, aby se mírnila alespoň před Edwardem. A když se s ní pak u nás v Abingdonu král setkal…, prostě od ní doslova nemohl oči odtrhnout. Vycítil její obdiv. Zalichotil mu. Rosamunda ho… okouzlila.“

	„Žádný div. Je opravdu krásná.“ Agnes si nechala pro sebe, že o tom králově okouzlení ví – a hlavně mluví – celý Abingdon a přilehlé okolí. Cliffordovi jsou – jak to obvykle v podobných případech bývá – jediní, kdo žijí v blažené nevědomosti. Anebo spíš žili.

	„Protančili spolu celý večer ti dva, náš král Henry a moje dcera Rosamunda! My to pošetile považovali za vyznamenání, nic… špatného jsme v tom neviděli. Jen královna Eleanor to neunesla a nakonec se vzdálila z hodovní síně, takže král ji chtě nechtě následoval. Ten rozmar jsme připisovali jejímu požehnanému stavu. Druhý den naši královští hosté odjeli. Její syn, už osmé královnino dítě s Henrym, se narodil nedlouho po téhle vyvedené návštěvě. A Rosamunda zmizela pár týdnů nato, uprostřed noci.“ Margaret Isobel obrátila k Agnes usouženou tvář. Oči jí opět přetékaly slzami. „Mohl by za tím stát král Henry? Co myslíš? Dosud nikdy jsem o jeho královském majestátu nepronesla křivého slůvka, ale… Teď jde o mou dceru!“

	„Ty myslíš, že ji… svedl? Že Rosamunda utekla s králem Henrym?“

	Margaret Isobel pouze přikývla a tiše se rozvzlykala.

	Agnes náhle pustila její dlaně ze svých. Cítila, jak se jí po tvářích rozlévá ruměnec. Netušila, zda to způsobilo zděšení, úlek, strach o Rosamundin osud, anebo dávná vzpomínka. Na ni se marně snažila zapomenout – měla-li však k sobě být upřímná, pocítila právě palčivý osten žárlivosti.

	Rosamundin příběh připomínal až bolestně ten její, před klášterem. Před řeholí a ctihodnou dráhou vážené godstowské abatyše. Ten, o kterém se nemluví a o němž neví ani tahle naivní dušička Margaret Isobel.

	I její rodinu poctil kdysi návštěvou mladý Henry, tehdy ještě princ. Okouzlil každého a jí učaroval. Její rodina si považovala za čest, že je urozený mladík tak často navštěvuje. Až do okamžiku, než zjistili, že jeho vášnivé, i když krátké a přechodné vzplanutí k jejich dceři nezůstalo bez následků.

	Vstoupila tehdy do godstowského kláštera, hned poté, co se jí narodila dcera. Přijala jméno Agnes, a po letech se stala dokonce matkou představenou předního benediktinského kláštera Godstow. Nutno přiznat, že Henry štědře zahrnoval Godstow milodary. Ale to bylo vše.

	Bolest se časem otupila a Agnes našla klid a útěchu v novém životě. Alespoň si to myslela. Domnívala se, že zapomněla. Až do dneška.

	Margaret Isobel otevřela svou zpovědí starou, dávnou ránu.

	A nejen to. Opět ji připravila o klid – Agnes se zděsila poznání, že Henryho pravděpodobně nikdy nepřestala milovat. Potlačila pouze svůj cit, naučila se ovládat vášeň.

	Nic víc.

	Skryla tvář v bělostných dlaních. „To přece není možné!“ vyrazila ze sebe zoufale. Teprve po chvíli se vzpamatovala. Povzdychla si. „Ach, že se divím! Král Henry přece nikdy nebude jiný! Každý to ví! Všichni to o něm říkají!“

	„Mluvíš, jako bys ho znala víc než dobře!“ Margaret Isobel přestala plakat a udiveně se na Agnes zadívala.

	„Podobné věci se přece neutají! Ví se o něm, že vyhledává společnost spanilých paní.“

	„Myslela jsem, že jsou to jen dvorské klepy. A pak, královna Eleanor je tak žárlivá!“

	„Má být na co!“ nezdržela se Agnes.

	Margaret Isobel po ní vrhla další překvapený pohled.

	„Walter musel pozbýt rozumu, když ho k nám pozval!“ vybuchla pak.

	„Asi mu nic jiného nezbývalo. Král rád poctí návštěvou své věrné.“

	Jako mne kdysi. Jako nás.

	„Asi‘ máš pravdu.“

	„Ví o tom královna Eleanor? Myslím o tom Rosamundině zmizení.“

	„Nemám tušení. Jak už jsem ti ale říkala, neuniklo jí, jak se Henry k Rosamundě o Vánocích choval.“ Margaret Isobel si při té vzpomínce zastřela rukou tvář. Vždyť ti dva si před očima všech počínali téměř jako milenci! Jak to mohlo dopadnout! Co jsem čekala! „Jediné štěstí je, že prý královna opustila Anglii. Odjela krátce po porodu. Do Francie. Do Poitiers.“

	„Nedá se zrovna tvrdit, že by to jejich královské manželství patřilo k nejharmoničtějším,“ podotkla trpce Agnes.

	„To jistě ne.“ Margaret Isobel se poprvé trochu pousmála, ale jaksi ochable, takže nebylo jisté, zda její pokus o úsměv neskončí znovu slzami.

	Třeba se něco stane. Třeba se něco stane a král Henry se bude moci oženit s krásnou dcerou Waltera Clifforda Rosamundou.

	Uvědomovala si však, jak planě se utěšuje.

	Agnes na ni posmutněle hleděla, jako by jí četla myšlenky.

	V Anglii je hodně klášterů jako Godstow. V některém jistě najde útočiště i tvoje krásná dcera Rosamunda. Jednou, až se jí Henry nabaží.

	Jako mne.

	Nahlas však řekla jen: „To je dobře, že královna Eleanor odjela.“ Každý přece věděl, jak je žárlivá, vášnivá a pomstychtivá. A nepředstavitelně mocná. Vždyť nejedna pohledná dívka, na níž spočinul její manžel, anglický král Henry II. zálibným pohledem, prý záhadně zmizela beze stopy.

	Rosamunda by mohla skončit ještě hůř než doživotně v klášteře.

	Dvorských patolízalů, kteří by se rádi zavděčili královně Eleanor, je bezpočet. A lidský život pro ně má mnohem menší cenu než úsměv jejich panovnice.

	Lawrence Cummnors seskočil z koně a hodil uzdu podkonímu. Neprohodil s ním pár obvyklých přátelských slov jako jindy, a mladík jen udiveně pozdvihl obočí.

	Lawrence, dosud ponořený do neveselých myšlenek, pak zamířil do komnat své manželky Miriam.

	Našel ji, jak se sklání nad nějakou složitou výšivkou. Služebná May jí zvědavě nakukovala přes rameno, rty pootevřené a pohled soustředěný na hbitý pohyb jehly, která se v prstech její paní jen kmitala.

	„Vítej, Lawrenci!“ usmála se na něj Miriam, když koutkem oka zachytila, že manžel postává nerozhodně na prahu. Vzhlédla od práce a odložila výšivku.

	May spěšně vysekla pukrlátko a zmizela, aby manžele nerušila.

	Lawrence sklesl do křesla vedle Miriam. „Jsem rád, že jsem zase doma!“ Povzdychl si. Nepřestával se však tvářit vážně.

	„Bylo to… zlé?“ otázala se ho stejně vážně manželka. Věděla, že se Lawrence vydal k Walteru Cliffordovi, aby mu nabídl pomoc při pátrání po zmizelé Rosamundě.

	Lawrence jen zadumaně přikývl na souhlas. „Víc než zlé!“ Odmlčel se, jako by nevěděl, jak začít. „Ale pravda je trochu jiná, než jsme se domnívali.“

	„Tak?“ podivila se Miriam.

	„Rosamunda se záhadně neztratila. Nikdo ji neunesl nebo něco podobného. Odešla sama a o své vůli. Zanechala totiž dopis. Prosí v něm rodiče o odpuštění a prohlašuje, že se o ni nemají bát. Prý jde za svým štěstím! Ne, za hlasem svého srdce!“ opravil se Lawrence.

	„Napadá tě to, co mě?“ obrátila se k němu Miriam. Vzpomněla si na významný pohled, který si s manželem vyměnila při Cliffordově zmínce o rychlých zásnubách Rosamundy s Edwardem Kingstonem. Oba se tehdy domnívali, že to zapříčinil králův neskrývaný obdiv k Rosamundě.

	„Ano, a asi nebudeš daleka pravdy. Clifford se domnívá, že Rosamundu k sobě… povolal král Henry II.“

	„Bože dobrý!“

	„Neví to ovšem s jistotou. A zřejmě hodlal zpočátku vše uchovat v tajnosti. Hlavně před Edwardem.“

	„Takové věci se v tajnosti nikdy uchovat nedají.“

	„Právě.“

	„Každý přece viděl, jak se ti dva, Henry a Rosamunda, k sobě o Vánocích měli.“

	„Walter si zoufá. Má svázané ruce. Králi se postavit nemůže. Nebo spíš se neodváží.“

	„Ostatně moc by toho tím ani nezískal, když je král ženatý!“

	„Máš pravdu. Rosamunda není první a nebude jistě ani poslední. Jen rozmnoží řady těch nešťastnic, kterým učaroval Henryho královský majestát.“

	„Já jen doufám, že jsou naše dohady mylné.“

	„To já také. A pak, Rosamunda je nejen krásná, ale také chytrá. Rodiče ji vychovávali v mravné přísnosti. Jistě by se nenechala zlákat, omámit prchavým a hříšným okouzlením. Bylo by škoda, kdyby skončila s parchantkem, i když královským!“

	Miriam se zarděla. Za Lawrence byla sice vdaná už hezkou řádku let, ale o některých věcech spolu nikdy nemluvili. Jako o nemanželských dětech třeba. Neslušelo se to. O takových věcech se prostě nahlas nemluví.

	„A co královna Eleanor?“

	„Krátce po narození prince Johna se odebrala do Francie. Teď je v Poitiers, v doprovodu té své oblíbené dvorní dámy.“

	„Myslíš Jean de Bois?“

	„Ano, tu. I když nechápu, proč si právě z téhle osoby udělala svoji důvěrnici.“

	„Je lstivá, vychytralá a vypočítavá. Tedy myslím Jean de Bois.“

	„Nejen to,“ poznamenal Lawrence, ale na manželčin tázavý pohled odpověděl pouze mlčením. O některých věcech se skutečně nemluví, ani mezi manželi ne. Jean de Bois bývala kdysi královou… přítelkyní. To proto si ji královna vybrala za dvorní dámu – je přece lepší mít nepřítele na očích než v zádech. Jak jinak dokonaleji ohlídat sokyni? Jenže i tenhle příběh měl obvyklý konec – Henry se svůdné Jean brzy nabažil. Eleanor ji však ze svých služeb nepropustila, neboť věděla velice dobře, že člověk s výčitkami svědomí je snadno ovladatelný. A Jean se pak skutečně osvědčila jako dobrá informátorka, intrikánka, donašečka. Oddaně sloužila královně Eleanor, jako by tím chtěla vykoupit svůj prohřešek.

	„Je dobře, že tu královna není,“ zopakovala Miriam nevědomky Agnesina slova.

	„To ano. Vždyť kdo ví, jak by to jinak celé dopadlo.“

	„Myslíš, že… za jistých okolností by si Henry Rosamundu vzal?“

	Lawrence pokrčil rameny. „Kdo ví? S Eleanor nežije v manželském souladu. Královna je mocichtivá. Už její první manželství skončilo rozlukou. Kromě toho je o hodně starší, a králi už asi dalšího dědice dát nedokáže.“

	„A Rosamunda není žádná děvečka nebo služtička z kuchyně pro chvilkové pobavení – je to dcera předního šlechtice a králova věrného služebníka,“ zauvažovala nahlas Miriam.

	Lawrence se krátce zamyslel. „Opravdu, stát se může všechno.“

	„Podle tebe by Henry zažádal o rozluku s Eleanor? Kvůli Rosamundě?“

	„Vyloučit to nelze. To ukáže teprve čas, zda je Rosamunda ta pravá, anebo pouze… jedna z mnohých. I tak ale může král s Rosamundou žít… nu… v nepožehnaném svazku tady, v Anglii, zatímco královna bude v Poitiers. Jen Bůh ví, jak to bude dál.“

	„Pro Cliffordovy to musí být nepředstavitelná rána!“ Miriam si přejela štíhlými prsty tvář.

	„To opravdu je, to mi věř!“ Lawrence se zachmuřil. „Měl bych si o jistých věcech promluvit s Grace. Uvědomil jsem si to během rozmluvy s Walterem.“

	„O jakých věcech?“ znepokojila se Miriam.

	Lawrence ji uchopil za ruku a pevně jí sevřel prsty v dlani. „O tom, že i mocný král zůstane bezmocný, setká-li se s dívkou, jíž je čest nade vše. A která umí říct ne. O tom si chci s Grace promluvit. I když si myslím, že ona tohle už dávno ví. Ovšem přesně to si nejspíš říkal i Walter Clifford o své dceři. A proto se chci ujistit, že se ve svém přesvědčení nemýlím.“ Pohlédl na Miriam, energicky vstal a zamířil ke Graceině pokoji.

	Zadumaná Grace přejížděla bříškem štíhlého ukazováčku po ojíněné okenici a pokoušela se na dřevěné desce vykreslit drobný květ. Vyšla jí z toho trochu nepovedená růže, poněkud čtverhranná, ovšem nikoli nepodobná těm z iluminovaných rukopisů.

	Vždyť i Rosamunda je taková růže – Nejkrásnější růže světa, tak se jí říkalo podle jejího jména Rosa Mundi.

	Přestože od jejího záhadného zmizení uplynulo už několik týdnů, ozbrojenci Waltera Clifforda, k nimž připojil svůj oddíl také Edward Kingston, pátrali po Rosamundě dál – pročesávali opakovaně přilehlé okolí a vydávali se i do vzdálenějších míst.

	Grace nyní zahořely tváře – jako pokaždé, když se jí zmocnily výčitky svědomí. Měla Cliffordovým říci o té poslední rozmluvě s Rosamundou, měla jim vysvětlit…

	Ale vždyť jim Rosamunda napsala dopis. A nechtěla, aby se Grace komukoli o jejich setkání zmiňovala.

	Svěřila se však rodičům se vším? Prozradila jim, proč odchází, a hlavně za kým?

	Pravděpodobně ne. Jinak by po ní Walter Clifford nepátral. A s Edwardem Kingstonem, tím žárlivcem, k tomu! Kdo ale ví? Možná je všechno jinak. Třeba už Cliffordovi dávno vědí, jak se věci doopravdy mají, ale tak jako tak nemohou nic dělat. Kdo by se ostatně odvážil postavit se králi?

	A tak hledají Rosamundu dál, a Kingston s nimi! I ten už se mohl leccos dovtípit – Grace sice neměla o jeho inteligenci přehnané mínění, ale ani jemu nemohlo uniknout, jak to mezi Henrym a Rosamundou jiskřilo onoho osudného vánočního večera v sídle Cliffordových. Proč by jinak tolik spěchal se zásnubami a svatbou!?

	Grace vstala od okna a začala neklidně přecházet po komnatě.

	Rosamunda se jí od té nečekané noční návštěvy neozvala, nenapsala jí dosud jedinou řádku.

	Snad je v pořádku. Snad je za jejím mlčením pouze láska a opojná vášeň, kvůli kterým jí nezbývají myšlenky pro nikoho jiného než pro Henryho.

	Snad.

	S uplývajícím časem a prohlubujícím se Rosamundiným mlčením však nepřestával Grace pronásledovat obraz Rosamundy mizející za husté vánice se skupinkou neznámých jezdců v temné noci.

	Povzdychla si.

	Jestli se Rosamundě něco stalo…

	Vtom kdosi zlehka zaťukal na dveře a vzápětí vstoupil do pokoje Lawrence Cummnors.

	„Tatínku!“ zvolala Grace radostně a rozběhla se k němu. Jde jako na zavolanou! Jemu by se měla svěřit! Jemu se může svěřit!

	Otec ji se smíchem objal. „Ach holčičko moje, rozběhla ses ke mně, jako bys potřebovala utěšit! Takhle ses chovala pokaždé, když jsi jako malá někde něco rozbila. Copak to bylo dneska?“

	Grace se v otcově náručí cítila v bezpečí. Čerpala z ní jistotu a sílu, která ji v posledních dnech opouštěla. Ovšem její rozhodnutí svěřit mu tajemství oné osudové noci se jaksi vytrácelo. Cesta od předsevzetí k činům bývá někdy převelice dlouhá.

	„Nerozbila jsem nic, tedy alespoň si to myslím,“ znejistěle se usmála. „Jen tě prostě ráda vidím. V posledních týdnech se toho tolik událo!“

	„To ano. A právě proto bych si s tebou rád promluvil.“

	Grace jako by se na kratičký okamžik zastavilo srdce. Odtáhla se od otce a tázavě k němu vzhlédla.

	„Neboj se, nic dalšího se nestalo. Tedy dosud ne. Uvědomil jsem si ale, že kdyby si možná Walter s Rosamundou pohovořil, nemuselo se stát… tohle.“

	„A vědí už Cliffordovi, co se vlastně stalo?“ vyzvídala Grace.

	Otec ukázal na nízké sedátko u krbu. Grace se na něm uvelebila, zatímco on se usadil v pohodlném křesle.

	„Rosamunda jim napsala. Margaret prý našla ten dopis na kožešinovém přehozu jejího nerozesílaného lůžka, když Cliffordovy toho osudného rána zburcovala služka, že jejich Rosamunda zmizela. V dopisu jim prostě oznámila, že se vydává svou vlastní cestou, kterou si sama zvolila. Prý bude v bezpečí. A také v něm prosila všechny o odpuštění.“

	„Takže Cliffordovi vědí, kam nebo s kým… odešla?“ zajímala se Grace, kolik toho Rosamunda rodičům prozradila.

	„Ne. Ale všichni se domníváme… Prostě si myslíme, že víme, kdo je ten neznámý, kvůli kterému si zvolila jinou, vlastní cestu.“

	„Myslíš… že je to náš král?“

	Lawrence Cummnors sebou překvapeně trhl. Grace už možná není to dítě, které v ní pořád vidí. A je to dobrá pozorovatelka, ostatně vždycky byla, pomyslel si. Lepší, než bych na její věk čekal.

	„Ano,“ odpověděl pak zpříma. „Vidím, že ani tobě neuniklo, jak se k sobě Henry s Rosamundou během té vánoční slavnosti u Cliffordových chovali.“

	„To snad přece nemohlo ujít nikomu!“ namítla Grace. Potěšilo ji, že si otec jejího názoru cení.

	„Cliffordovým patrně ano. Alespoň zpočátku.“ Lawrence Cummnors se naklonil k dceři a vzal její dlaně do svých. „A proto jsem také přišel, holčičko moje. Ty bys mi přece řekla, kdyby ses rozhodla… jít za hlasem svého srdce, nemám pravdu? My dva si nikdy nic netajili. Existují i jiná řešení než to, pro které se rozhodla Rosamunda. Schůdnější a pro všechny přijatelnější. Jistě víš, že bych ti vždycky pomohl. Já i matka. Zákazy se obvykle ničeho nedosáhne.“

	Grace náhle začaly pálit oči a pokoj se jí podivně zavlnil, jak se jí zalily horkými slzami.

	Přikývla jen a teprve po chvíli, když se ovládla, ze sebe vypravila: „Když ono to ale někdy nejde tak snadno. Já Rosamundu chápu. S Cliffordovými nebývá lehká řeč. A myslím, že ani s Edwardem ne. Ona se ho trošku bála.“

	„Řekla ti o tom něco?“

	Grace se zarazila, vzpomněla si na svoje předsevzetí. Zároveň však měla pocit, že otci už ani nic vysvětlovat nemusí. Nač tedy zrazovat Rosamundu, když se už všichni beztak dohadují pravdy?

	Zavrtěla tedy jen hlavou a pak rychle dodala, protože otci nechtěla lhát: „Do té vánoční slavnosti jsem skutečně o ničem neměla ani tušení. Rosamunda sice krále už dřív letmo zahlédla na hradě Clifford a vynášela ho až do nebes, ale asi jako každý. A pak, tehdy se s ní král ještě nesetkal. To až teprve v Abingdonu.“

	„A co Edward? Milovala ho vůbec?“

	Co na tohle otci říci? Grace nerozhodně pokrčila rameny. „Nebyl jí nesympatický, ale… podle mě to nebyl ten pravý.

	Bála se ho trošku, jak už jsem ti řekla, hlavně pro ty žárlivé výbuchy.“

	„Řekla bys mi, kdyby ses o ní něco dozvěděla? Svěřila by ses mi, kdyby ses na podobném rozcestí ocitla ty sama?“

	Grace k otci rychle vzhlédla a potom sklopila oči.

	„Jistě,“ odpověděla tiše. Věděla však, že to platí pouze pro jeho druhou otázku.

	
III.

	Grace dychtivě natáhla zkřehlé prsty po útlém, světle zeleném stonku sněženky. Drobné, hebké bílé kvítky se odvážně draly zpod namrzlého sněhového příkrovu. Tady, na Godstowském ostrově uprostřed Temže, vytvářely pod mohutnými starými stromy bohaté, husté trsy.

	Krátce od té příjemné práce vzhlédla. Naproti na levém břehu řeky se v mrazivém průzračném jitru tyčil vznosný obrys godstowského kláštera s opatstvím, na pravém břehu zase panoval kolem zájezdní hospody U Pstruha čilý ruch, jako vždy touhle dobou.

	Grace vůbec nevnímala, jak ji zebou ruce, v nichž téměř ztrácela cit. Tenhle okamžik uprostřed jasného, slunného zimního rána na opuštěném ostrůvku plném sněženek byl tak krásný, že jej nemohlo nic pokazit, ani ten lezavý chlad ne.

	Chodívala sem, na Godstowský ostrov, každý rok na konci ledna, aby tu natrhala ty proslulé sněženky. Na Hromnice, v druhý únorový den, byly vždy neodmyslitelnou výzdobou godstowského kostela St. Thomase. Nedotčená bělost drobných kvítků symbolizovala neposkvrněnost Panny Marie v den svátku Uvedení Páně do chrámu, kterému zejména místní benediktinky rovněž říkaly Očišťování Panny Marie.

	Grace se zadívala na bílý svazeček ve své dlani. Vzpomněla si na Rosamundu. Dříve sem chodívaly pokaždé spolu. To bývaly skoro ještě děti.

	Kolik let od té doby uplynulo? Grace se to zdálo jako celá věčnost, co sem zavítaly naposledy společně. Ještě v lednu léta Páně 1166 Rosamunda netušila, že ji o Vánocích čeká osudové setkání s králem Henrym II.

	Od té mrazivé noci, v níž navždy zmizela, dostala od ní Grace jen několik kvapně napsaných krátkých listů, vlastně spíš jen chvatných vzkazů. Netušila, kde se Rosamunda skrývá, vše ale nasvědčovalo tomu, že je velice šťastná. Nikdy neopomněla Grace ujistit, že poslala pár řádek i rodičům.

	Cliffordovi se nicméně dál tvářili, jako by o ztracené dceři nevěděli, a možná spíš už vědět ani nechtěli. A nikdo nesebral odvahu, aby se jich poptal, jak se věci mají. Pátrání po zmizelé Rosamundě pozvolna ochabovalo a do roka po jejím zmizení v něm ustal i Edward Kingston, jakkoli se dosud nevzdával naděje, že se s Rosamundou opět setká. S uplývajícími léty však zahořkl. Nedokázal si připustit, že by ho Rosamunda opustila dobrovolně. Neoženil se, žil sám, plný jedovaté, zlé zatrpklosti a ošklivých, nenávistných myšlenek, o něž se rád podělil s každým, kdo mu byl ještě vůbec ochotný popřát sluchu. Do svého honosného sídla v Abingdonu se vracel nezřídka až nad ránem, a zcela opilý.

	Grace si povzdychla a uložila další svazek sněženek do mělkého proutěného košíku. Vstala, opatrně uchopila vysoké klenuté držadlo a vykročila dál mezi stromy. Jejich zčernalé nahé větve vrhaly na tající šedavý sníh pavučinu roztodivné propletených stínů. V místech, kde sníh ustupoval, setu a tam v poodhalených hromádkách tmavého dějícího listí nesměle zazelenaly trsy tuhé trávy Opodál se hrbilo několik větrem ošlehaných starých náhrobních kamenů obrostlých břečťanem, jejichž nápisy zcela zakrýval nazlátlý lišejník. Godstowský ostrov sloužíval kdysi nedalekému klášteru jako hřbitov.

	Nyní, když byly koruny stromů holé, mohla zahlédnout i výstavnou loveckou chatu, kdysi oblíbené místo králova odpočinku.

	Od břehu k ní dolehlo netrpělivé šplouchnutí, jak někdo nedočkavě ponořil veslo do kalné vody Temže, a velitel otcových stráží James vzápětí křikl: „Paní Grace, je čas se vrátit!“ Lawrence Cummnors po zmizení Rosamundy usoudil, že opatrnosti není nikdy nazbyt. Kdo ví, jak to nakonec celé s Rosamundou bylo. A tak měla Grace o ozbrojený doprovod postaráno, pokud se s ní na cesty nevydal Thomas.

	„Hned, hned, Jamesi!“ zavolala mu v odpověď.

	Nyní se však chtěla ještě nějakou chvíli těšit z toho líbezného slunečného dne. Zamířila hlouběji mezi stromy. V jejich průzoru zahlédla, jak do zájezdního hostince přikodrcal rozložitý povoz s plachtou. Vozka zvesela seskočil z kozlíku, šťastný, že se může na chvilku ohřát v hospodě u obrovského krbu a osvěžit se douškem teplého piva.

	Sněženky vytvářely tady, pod vzrostlými stromy, husté bílé kruhy. Grace neodolala a poklekla k jednomu, aby přidala ještě několik kvítků k už tak velké kořisti.

	„Škoda tvých krásných rukou v tom mokrém a studeném sněhu, paní Grace!“ ozvalo se za ní.

	Grace sebou trhla tak prudce, že div nepřevrhla košík s křehkým obsahem. Překvapilo ji, že je vůbec někdo na opuštěném ostrově, a dokonce že ji neznámý oslovil jménem. Užuž křikla na Jamese, pak si to však rozmyslela.

	Otočila se, vstala a beze strachu pohlédla do tváře sotva třicetiletému muži. „Ty mě znáš, pane?“

	Jeho tvář jí byla vzdáleně povědomá, jen si nedokázala vybavit, kde už toho vysokého, urostlého šlechtice spatřila.

	V laskavých hnědých očích mu zaplály veselé ohníčky a plné rty mu zvlnil pobavený úsměv.

	„Mám to potěšení, paní. Na tvář tak půvabnou se nezapomíná. Setkali jsme se před časem o Vánocích, na hostině uspořádané Walterem Cliffordem na počest našeho panovníka Henryho II. Nebylo to však naše jediné setkání. Mé jméno je Simon de Wallrey.“

	Grace si naráz vybavila mrazivou lednovou noc, kdy se s ní Rosamunda přišla rozloučit. To on tehdy velel jejímu ozbrojenému doprovodu.

	Simon si s těmi slovy přitiskl dvorně ruku na hruď a uklonil se Grace. Do vysokého čela mu přitom sklouzl pramen hustých světle hnědých vlasů. Mají barvu medu, napadlo Grace, a trošku se při té myšlence začervenala. Uvědomila si, že je hezký. Vybělená tenká jizva, která se mu táhla přes spánek, mu dodávala na mužnosti a z tváře mu vyzařovala upřímná otevřenost.

	„Je mi potěšením, že té znovu potkávám, pane Simone.“ Cítila, jak jí do tváří opět stoupá ruměnec, a měla za to na sebe zlost. Nebyla už žádné děvčátko a s dotěravci, kteří se jí chtěli vetřít do přízně dvorným chováním a sladkými slůvky, si dokázala rázně poradit. Dosud nepotkala toho pravého, proto se nechtěla vdát, i když věděla, jak to rodiče trápí. Nenutili ji však k žádnému kroku, kterého by pak litovala. Rosamundin případ jim byl výstrahou. Kdyby možná Clifford nechtěl dceru výhodně provdat…

	Grace se po chvíli podařilo znovu nabýt ztracenou rovnováhu. Vzhlédla k Simonovi.

	„Totéž platí i o mně,“ usmál se na ni a chopil se jejího košíku. Společně se pak vydali ke břehu, kde se pohupovala bárka čekající na Grace.

	„A co tady na Godstowském ostrově vlastně děláš? Vypravil ses sem na lov? Nepředpokládám, že by tě sem přilákaly sněženky jako mne!“ Grace věděla, že do lovecké chaty čas od času zavítá někdo z královy družiny.

	Simon se tiše zasmál.

	„To jistě ne, Grace! Král Henry by rád strávil nějaký čas v ostrovní lovecké chatě, tak jsem si ji přišel prohlédnout. Chce to jen pár menších oprav a hlavně pořádný úklid, a bude to zase příjemné místo ke královskému odpočinku.“

	„A jak ses sem dostal? Z břehu od hostince U Pstruha?“

	Loďka zakotvená proti klášteru Godstow by jistě neunikla Jamesově ani její pozornosti. Usoudila proto, že se sem Simon přeplavil z opačného břehu.

	Ten chvilku váhal, potom však rychle odpověděl: „Dostal jsem se sem odjinud.“ Vtom se zarazil. „Asi bych tě neměl doprovázet až k tvé družině, Grace. Mohli by si to vykládat…“ Zrozpačitěl a nerozhodně přešlápl na místě, jako by nevěděl, jak dál. U muže, který se bezpochyby dokáže bleskurychle rozhodnout v kdejaké smrtelně nebezpečné situaci, to působilo jaksi nemístně.

	„A co by si mé stráže mohly myslet?“ otázala se ho nevinně a v hlase jí zazvonil stěží skrývaný smích.

	„Že jsme tu měli tajnou schůzku.“

	Pohlédli na sebe a rázem mezi nimi přeskočila jiskra spojenectví.

	Grace sklopila oči jako první. Tváře jí opět zahořely, ale tentokrát se za to na sebe nehněvala.

	„Máš pravdu, Simone.“ Vzala mu opatrně z rukou košík se sněženkami. Náhle měla pocit, jako by Simona znala odjakživa.

	„Uvidíme se zase brzy, Grace,“ řekl rychle, a ona v první chvíli nevěděla, zda je to otázka anebo prosté oznámení, stejně jako si nebyla jistá, zda v jeho hlase zaslechla skutečný stín obavy.

	„Doufám, že ano,“ odpověděla po krátkém zaváhání.

	„Nějaký čas se tu zdržím kvůli přípravám na králův příjezd. Bude nutné projednat mnoho věcí s Walterem Cliffordem a také s tvým otcem. Budu u vás častým hostem.“

	„Budeš vítaným hostem,“ usmála se na něj, i když si tím v případě Cliffordových zrovna jistá nebyla. Čeká ho nelehký úkol – čelit Walteru Cliffordovi a žádat ho o pomoc s přípravou návštěvy krále Henryho, muže, který pravděpodobně stojí za zmizením jeho dcery. A také její otec se tím pádem ocitne v ošemetném postavení. Náhle ji napadlo, že by se mohla Simona na Rosamundu zeptat. Pak si ale uvědomila, jak šílený nápad to je. Něco takového se prostě… nesluší. „A na Cummnorsu budeš vždy vítaným hostem, Simone!“ řekla znovu místo toho.

	Poté se otočila a zamířila k bárce.

	Velitel stráží James jí pomohl vyhoupnout se do vratkého plavidla. Bárka se zhoupla, Grace se tiše zasmála a o to pevněji sevřela Jamesovu paži. Usedla pak na nízkou dřevěnou lavičku a přitáhla si úžeji k tělu teplý kožešinový plášť.

	Byl to však spíš naučený, samovolný pohyb – chlad od řeky sice násobil dotírající mrazivou zimu, ale ona jej nevnímala.

	V nitru se jí rozhořel žhavý, dosud nepoznaný plamen.

	Muži zabrali do vesel, ale Grace je náhle zarazila. „Počkejte!“ zvolala. „Jamesi, mohli bychom ten ostrov obeplout?“

	James po ní vrhl tázavý pohled. „Proč ne,“ utrousil a pomyslel si něco o ženských rozmarech. „Proud se tu nezdá prudký.“

	Bárka se chvilku neobratně pohupovala v kalných vlnách, než se ji podařilo otočit, ale pak vyrazila po proudu rychle vpřed. Nízký břeh ostrova dosud pokrýval sníh, místy zmrzlý na tuhou krustu, jinde tající a na říčních balvanech zčernalý jak potrhaná krajka. Mezi holými stromy se tyčila královská lovecká chata a kousek opodál se krčilo několik kamenných náhrobků.

	Simona však už nezahlédla.

	A ani na odvrácené straně nespatřila žádné plavidlo, kterým by se mohl Simon na ostrov dostat.

	Francis DuBerry přelétl unaveným pohledem líbeznou krajinu kolem Abingdonu, dosud sice skrytou pod sněhem, ale prozrazující už první náznaky nadcházejícího jara. Zdála se tak vlídná a jako by každého vítala, plna dobrých úmyslů, neschopna přetvářky. Míval tenhle půvabný kout na březích Temže kousek od Oxfordu rád.

	Kdysi.

	To už je dávno. Nač probouzet dávné vzpomínky, proč otvírat staré rány?

	Pobídl koně. Grošák po něm jen vyčítavě loupl smutným hnědým okem a vydal se loudavě vpřed.

	Francis minul první zájezdní hostinec na okraji města. Už dávno se rozhodl, že přenocuje v abingdonském opatství, a ještě před odjezdem z Francie poslal v tom smyslu list tamnímu opatu Rogerovi, s nímž ho pojilo dlouholeté přátelství. Staré vzpomínky nevítal, avšak na setkání s přítelem se těšil. Neviděli se celá léta.

	Francis se pro sebe pousmál, snad poprvé od chvíle, kdy se přeplavil do Anglie přes La Manche.

	Grošákovy podkovy zazvonily o nerovné předměstské dláždění, jak se blížili k abingdonskému tržišti. Francise to vytrhlo z dotírajících vzpomínek. Ve chvíli se před ním otevřelo velké prostranství lemované výstavnými domy. Naproti, na druhém konci náměstí, se tyčil kostel St. Nicholase a napravo stála radnice. Nákladná stavba prozrazovala, že se Abingdon řadí mezi bohatá a mocensky důležitá města království.

	U srdce ho opět bodlo bolestnou vzpomínkou.

	„Neměl jsem sem jezdit,“ pronesl polohlasem. „Neměl jsem se vracet.“

	Na lítost však už bylo pozdě.

	Jean de Bois jen kývla Geoffreymu Perrinovi na znamení díků, když jí dvorně pomohl sesednout z koně. Uhladila si svrchní sukni a zastrčila pod přísně utaženou roušku neposlušnou tmavou kadeř, která jí spadla do čela.

	„Sbohem, pane Geoffrey,“ řekla pak odměřeně, otočila se a bez jediného ohlédnutí zamířila s mladičkou služtičkou v patách, jež vlekla objemnou truhlu, ke klášteru Godstow. Část věcí si sem už nechala poslat a zbytek za ní ještě přivezou.

	Majestátní obrysy Godstow se rýsovaly v ranní mlze táhnoucí se od řeky jako hrozivý přízrak a věz kostela připomínala přísný ukazovák vztyčený výstražně k nebesům.

	Nalevo nebezpečně hučela Temže, vody vzedmuté prvním táním, s břehy lemovanými zčernalým ledem. Uprostřed řeky zahlédla Jean nevelký ostrov, mezi jehož holými vzrostlými stromy se tyčila malebná stavba. Věděla, že to je královská lovecká chata. Matná zlatá záře linoucí se z okének zájezdního hostince U Pstruha na protějším břehu dávala tušit, že už se ke snídani dostavili první časní hosté, ti, kteří právě přijeli, anebo ti, co se chystali k odjezdu.

	Jean se ošklivě ušklíbla. Znala to tu dobře. Nebo spíš znávala. Král Henry II. si tuhle loveckou chatu oblíbil. Neuchyloval se sem však ani tak kvůli honitbě, jako kvůli svým milostným dobrodružstvím.

	Nesčetným milostným dobrodružstvím!

	To tady ukrýval před žárlivou Eleanor svá sladká tajemství, svůdnické hříchy.

	I ona k nim kdysi patřívala a strávila tu jistý závratně opojný, ale bolestně krátký čas, dokud se jí Henry nenabažil.

	Jenže tentokrát tomu bylo jinak.

	Henry se tentokrát doopravdy zamiloval. Jen Bůh ví, čím mu ta nezkušená a naivní Rosamunda Cliffordová učarovala, ale pravda je, že ho okouzlila jako dosud žádná jiná před ní. A na dlouho. Teď rozhodně nešlo o přechodné vzplanutí či utajované, upocené milostné dobrodružství.

	Ti dva se setkali před více než dvěma lety, a Henry Rosamundu po celou tu dobu úspěšně skrýval na takovém místě, že se ho nepodařilo vyslídit žádnému z královniných špehů. Jean se opět ušklíbla, když si vybavila, jak s Eleanor vysedávaly v rozlehlé síni královnina sídla v Poitiers – dvě zatrpklé ženy, které spojoval cit k jednomu muži.

	A pak, když už se obě téměř vzdávaly naděje, se jim zničehonic dostala do rukou zpráva o přípravách na Godstowském ostrově. Jean na sebe tehdy dostala zlost, že ji to dávno nenapadlo – kdo by si ale pomyslel, že se Henry odváží vzít Rosamundu tak blízko k jejímu domovu. Pod svícnem však někdy bývá tma. Ovšem mohlo se to vysvětlovat i jinak, že totiž má král skrývání svého vztahu dost a chce jednat. A toho se Eleanor obávala nejvíc.

	A kdo jiný měl vypátrat, jak se věci mají, než věrná Jean?

	Jenže i v tomto případě bylo všechno trošku jinak.

	Jean, která se uvolila setrvat po nějakou dobu v godstowském klášteře, protože byl od lovecké chaty, co by kamenem dohodil, nebrala tentokrát svůj pobyt pouze jako nutné zlo. Již delší dobu ji pronásledoval vnitřní neklid a výčitky svědomí za činy, na něž nebyla zrovna pyšná.

	Zatoužila po klidu. Zatoužila po odpuštění, po vyrovnaném spočinutí. Nemládla a život u dvora jí s přibývajícími léty připadal čím dál únavnější. A také nebezpečnější. Právě tohle poslední poslání pro ni představovalo velké riziko. Dozvědět se Henry, že se proti němu spikla s královnou… Nejeden opovážlivec, který se mu postavil, zmizel beze stopy.

	Zastavila se před mohutnou klášterní bránou, jejíž malá dvířka byla určena pěším. Zabušila na ně těžkým klepadlem. Zvuk se dutě rozlehl v prostorném dvoře za bránou.

	Po chvíli se v brance opatrně pootevřelo zamřížované okénko a za ním se objevila ruměná dobrácká tvář obstarožní sestry benediktinky.

	„Přeješ si, paní?“ zeptala se.

	„Chci mluvit s matkou představenou,“ odpověděla Jean de Bois. V královských službách se rychle naučila lidem rozkazovat.

	Na starou jeptišku však takový tón neplatil. Podobných paní vídala na tucty. Jediná autorita, před níž se skláněla ona, nebyla z tohoto světa.

	„Matka představená je zaneprázdněna přípravami na svátek Očišťování Panny Marie. Nezmínila se, že by očekávala nějakou návštěvu. Pokud hledáš nocleh, paní, mohu ti doporučit hostinec U Pstruha:! Je sice na druhém břehu Temže, ale vede tam most, kousek odtud.“ A hned se chystala rázně přibouchnout okénko.

	Jean de Bois však rychle vylovila ze širokého pláště podšitého kožešinou list opatřený královninou pečetí. Blahopřála si v duchu, že si tu listinu nechala vyhotovit. Beze slov ji přistrčila k okénku tak, aby jeptišce neunikla pečeť Eleanor Akvitánské.

	Tu musí poznat i tahle klášterní myš, pomyslela si Jean, které začínala docházet trpělivost. Godstow se těšil královské přízni a nezanedbatelné finanční podpoře.

	Jeptiška si něco zahučela pro sebe a neochotně otevřela branku.

	Jean si uchopila útlými prsty dlouhou sukni a nazdvihla ji, aby si ji neušpinila – čekala, že na dvoře bude až po kotníky bláta z tajícího sněhu. Zmýlila se však. Prostorný vnitřní dvůr byl úhledně vydlážděný. Lemovala ho hospodářská stavení a dva tři výstavné domy – jeden z nich byl určen pro navštěvujícího duchovního, další sloužily k ubytování hostů. Opodál stál kostel s kaplí, zasvěcené St. Thomasovi, a za ním se tyčil ženský benediktinský klášter s klášterním kostelem.

	Jean se vydala za jeptiškou, která zamířila ke klášteru.

	Nebe se zatáhlo těžkými šedými mračny, z nichž se opět začaly snášet první sněhové vločky. Ve chvíli přešly v hustou chumelenici. Jean byla ráda, když se ocitly v klášterní chodbě, a v rychlosti setřepávala z dlouhého pláště sněhovou nadílku. Dýchlo tam na ni lezavým vlhkým chladem.

	„Počkej, paní, ohlásím tě. A ty pojď se mnou,“ obrátila se benediktinka na Jeaninu služebnou, která se prosmýkla za svou paní do kláštera i s objemným zavazadlem. „Ukážu ti, kam uložit věci.“

	Jean de Bois zimomřivě natáhla ruce nad plameny tančící ve velkém krbu v rozlehlé knihovně, kam ji jeptiška po chvíli uvedla. Náhle na ni padla nepředstavitelná únava. Na cestě už byla několik dní, a i když si vždy vybírala zájezdní hostince na úrovni, přece jen se pořádně nevyspala.

	Zaposlouchala se do ticha, jež v klášteře panovalo, a zvolna se do něj nořila jako do očistné lázně. Opět na ni začala dotírat myšlenka, zda by nebylo lepší zůstat navždy zde, stranou světských starostí.

	Ovšem také ve společnosti žen podobných té nerudné fortnýřce!

	„Vítej, Jean!“ ozvalo se ode dveří.

	Do knihovny vešla Agnes, matka představená zdejšího benediktinského kláštera. Jean znala, neboť se nevyhnula děkovným návštěvám královského dvora za štědrou podporu klášteru Godstow od královského páru. „Ráda tě vidím!“ pokračovala. Věděla už, že některé lži tohoto druhu jsou svaté. „A přijelas v pravý čas, před slavností Očišťování.“

	Jean de Bois se usmála. „Přijela jsem nejen kvůli té slavnosti, Agnes. Přijela jsem, abych… tě požádala o laskavost.“

	Agnes jen udiveně povytáhla tenké obočí. Jeanin pokorný tón ji překvapil, takovou ji neznala. Jean uměla přece pouze rozkazovat.

	„A to?“

	Jean sklopila oči. „Již delší dobu hledám… klid. Harmonické spočinutí. Toužím po míru v duši, v srdci.“ Bezděčně si přitiskla drobnou dlaň na plná ňadra, jako by si přála svá slova zdůraznit. Samotnou ji překvapilo, jak snadno jí splynula ze rtů. Náhle si uvědomila, že mluví pravdu, že neodříkává pouze naučenou roli, kterou měla sehrát na žádost své paní, královny Eleanor. Doopravdy zatoužila po spočinutí v klidném životě, stranou světských svodů. Nezavedlo ji sem jen a jen Eleanořino přání.

	Agnes žasla čím dál víc. „Ty… chceš žít nějakou dobu v ústraní, Jean?“ zeptala se jí opatrně. „Pokud ano, pak jsi u nás či v některém ze sousedních klášterů jistě vítaným hostem.“

	Jean zpozorněla. Musí zůstat tady, na Godstow. Stůj co stůj. Na pár prchavých okamžiků se mohla nechat zlákat sladkou vidinou klášterního poklidu, teď ale musí především myslet na povinnost, na slib daný královně. To je a zůstane na prvním místě.

	Spolu s pomstou Rosamundě!

	Teprve potom se může oddávat klidu a pokoji.

	A musí zůstat právě na Godstow, ne v jiném klášteře, aby zjistila, jak se to má s Rosamundou. Jak se to má s Henrym a Rosamundou. Cestují prý spolu a skrývají se, ti dva věčně zamilovaní. Takhle se Henry nikdy předtím nechoval!

	Každou opustil po několika krátkých chvílích, až po okraj naplněných slastí. Mohla by o tom sama vyprávět!

	Ji, Jean, takhle opustil.

	Ne však Rosamundu.

	Co když spolu mají dítě? Nebo děti?

	Každý levoboček představuje pro Eleanor a její vlastní potomstvo nebezpečí.

	Každý. Protože Eleanor je sice pořád nesmírně bohatá, a jistě i mocná, ale krásná, to bývala. Nemá nad Henrym tu moc jako na počátku jejich manželství. Pokud ji ovšem vůbec kdy měla.

	„Mohu-li si zvolit, pak bych ráda zůstala tady, v godstowském klášteře benediktinek,“ požádala posléze abatyši.

	„Pomýšlíš na to, že bys… vstoupila do řádu?“ položila jí Agnes přímou otázku a zahleděla se na ni neuhýbavým pohledem. Jean byla dosud hezká, ale marně skrývala pod vrstvou obratně naneseného líčidla první známky neúprosně se blížícího stáří. Vějířky vrásek se jí v koutcích očí, ostrých potlačovanou závistí a řevnivou zlobou, ještě prohloubily v důsledku únavy, a ústa s plnými, smyslnými rty měla zatrpklá a povadlá.

	Ano, bývala kdysi hezká, tahle Jean de Bois, pomyslela si Agnes, vždyť okouzlila dokonce samotného krále Henryho II.

	Kdysi.

	Ani jí se však nevyhnul osud všech králových milostnic.

	Zapomněl na ni stejně rychle, jako k ní vzplál svou prchavou, přelétavou, i když ohnivou vášní.

	Jean mohla ještě mluvit o štěstí, že neskončila… s levobočkem.

	Byla však obratná diplomatka a byla chytrá. Dovedla rychle šplhat po společenském žebříčku a využila královského milostného rozmaru, jak jen to šlo. Tak tomu už někdy bývá, to už Agnes věděla, jakkoli to nechápala.

	Musí si dát na tuhle lstivou intrikánku velký pozor, uvědomovala si, nelze vyloučit, že se do Godstow uchýlila kvůli nějakému tajnému poslání. Ovšem zrovna tak nelze ani vyloučit, že opravdu hledá v klášteře klid.

	Jako já kdysi. Jenže já měla toho… levobočka.

	Agnes se hořce usmála. Někdy jí připadalo, jako by se to všechno odehrálo kdesi v minulém životě. Nebo jako by se to přihodilo někomu jinému. Čas byl milosrdný.

	Nesmí odmítnout pomoc zbloudilé duši, jakkoli obtížené nejedním smrtelným hříchem.

	„Ano, ráda bych do řádu jednou vstoupila,“ odpověděla Jean tak zpříma, až to Agnes udivilo. „I když ne hned. Chtěla bych si spoustu věcí promyslet. Ale už delší dobu se k téhle možnosti, ke vstupu do řádu, vracím.“ Jean se na Agnes zahleděla tak, že matka představená již nemohla zpochybňovat ryzost jejích úmyslů. „V mém životě byly chvíle, na které… bych ráda zapomněla. Chci to všechno napravit.“

	„A co kdybys v Godstow zůstala zatím jako laická sestra,“ navrhla smírně Agnes. „Seznámíš se s životem v klášteře, aniž by ses k něčemu zavazovala, a sama pak poznáš pravý čas… k jakékoli změně. Taková rozhodnutí nelze nikdy uspěchat.“

	„To ne,“ přitakala vážně Jean.

	Některá rozhodnutí opravdu nebylo možné uspěchat.

	Agnes odložila rozepsanou listinu a pokynula sestře Beatě, aby se posadila do křesla naproti ní. Beata nebyla pouze jednou z věrných řádových sester benediktinek, byla to Agnesina dávná přítelkyně a důvěrnice. Vstoupily do řádu téměř současně, obě urozené dcery vlivných rodičů, s cejchem hříchu, který mohlo odčinit jen celoživotní pokání. Pokud vůbec.

	Tušily to o sobě, i když o tom spolu nikdy otevřeně nemluvily.

	„Ráda bych se s tebou o něčem poradila, Beato,“ obrátila se k ní Agnes. „Dnes k nám zavítala Jean de Bois.“

	„Ta Jean de Bois?“ Beata v údivu vyklenula obočí.

	„Ano, právě ta.“

	Obě jeptišky se tiše a jaksi spiklenecky zasmály. Jean se netěšila zrovna nejlepší pověsti, a to nejen pro dávnou pletku s králem.

	„Chtěla by zůstat na čas v klášteře. Uvažuje prý dokonce o tom, že by vstoupila do řádu.“

	„Ta, a vstoupit do řádu?“ užasla Beata.

	„Přesně to jsem si říkala i já. Myslíš, že má… nějaké poslání?“

	Beata jen pokrčila rameny. „Kdo ví? U osoby, jako je Jean, si nemůže být nikdo nikdy jistý. A ničím. Proslýchá se, že se královna Eleanor chystá k určitým… řekněme politickým krokům, a tak možná Jean přijela prozkoumat půdu. Z Godstow bude mít dobrý přehled – do Londýna to daleko není. A pak, král sem má prý přijet.“

	„K politickým krokům?“ Nyní se zatvářila udiveně Agnes. Nestarala se o dvorské intriky, záměrně je přehlížela. Už jednou se spálila, a to jí stačilo na celý život.

	„Královna Eleanor má… obavy z toho, že ji král opustí. Má obavy z Rosamundy.“ Beata se zapýřila, jako by se styděla za to, že se zajímá o podobné světské záležitosti.

	„Z naší Rosamundy?“

	„Ano, z Rosamundy Cliffordové. Pro Henryho to tentokrát není pouhá pomíjivá pletka. Myslí to vážně. Eleanor se bojí o své postavení, o postavení a dědictví svých dětí.“

	„Ty myslíš, že by Henry byl něčeho takového schopen? Že by vyvolal roztržku s pořád nejmocnější a jistě nejbohatší ženou Evropy?“

	„Kdo ví? Henry už dokázal i jiné neuvěřitelné věci.“ Beata se krátce odmlčela. „Královna prý chystá protiúder a přibrala si na pomoc syny, s Richardem v čele.“

	Agnes vstala od stolu zavaleného listinami a přistoupila ke krbu. Zimomřivě zasunula studené ruce do širokých rukávů režného hábitu. Letošní zima se zdála bez konce, i když chlad, který se jí nyní zmocnil, nezpůsobilo asi nevlídné počasí.

	„Můžeš mít pravdu. S tím Jeaniným posláním myslím. Ale na druhou stranu… nemůžeme přece odmítnout duši, která se touží kát.“

	Agnes si s Beatou vyměnila letmý pohled. Každá z nich se v tu chvíli v duchu vrátila k podobnému okamžiku na křižovatce vlastního života.

	„Souhlasím s tebou,“ řekla posléze Beata, jaksi zahanbeně a váhavě. „Vstup do řádu nelze zakázat nikomu. Ani takové Jean de Bois ne.“

	Francis DuBerry stál u úzkého klenutého okna, zahleděný na půvabnou zahradu abingdonského opatství. Svažovala se, lemovaná výstavnými klášterními budovami, povlovně k Temži.

	„Letos přijdou určitě povodně. Mám strach, že nám velká voda zničí zahrady,“ ozvalo se za ním nečekaně, až sebou polekaně trhl. Nezaslechl nikoho přicházet – tak tiše otevřel opat Roger těžké vyřezávané dveře do klášterní knihovny.

	„Vítej, Francisi! Vítej, bratře! Nechtěl jsem tě vytrhnout z myšlenek! Ani jsem tě nemínil polekat!“ usmíval se nyní Roger na vzácného hosta.

	Francis mu pevně stiskl pravici a pak ho sevřel v přátelském objetí. „Děkuju ti, příteli, žes mi poskytl azyl! Jako vždycky.“

	Opat Roger jen mávl rukou, jako by ta služba nestála za zmínku. „Kdys tu byl, prosím tě, naposledy? To je celá věčnost!“

	„Popravdě jsem rád, žes mě z mých myšlenek vytrhl, bratře!“ pokračoval pak Francis. „Dvakrát veselé nejsou!“

	Roger jen udiveně povytáhl huňaté obočí. „Tak?“

	„Královna Eleanor je jaksi… znepokojena vývojem událostí. A to do té míry, že do Anglie vyslala přede mnou už Jean de Bois.“ Roger byl víc než dobře obeznámený se stavem věcí.

	„Není nic smutnějšího, než když dvě ženy spojí nenaplněný cit k témuž muži, který je odmítl.“ Roger se hořce usmál. Každý už věděl, jak vypadá manželství mezi Eleanor Akvitánskou a králem Henrym, a každý také věděl o dávném vztahu Henryho a Jean, třebaže neměl dlouhého trvání.

	„Máš pravdu, Rogere.“

	„Ovšem tentokrát lze královniny obavy do značné míry chápat,“ pokračoval abingdonský opat.

	„Skutečně?“ podivil se Francis. Užuž se chtěl vyptávat dál, vtom ale vstoupil do knihovny mladší mnich s konvicí vína. Opat mu pokynul k vykládanému stolku před krbem a mnich tam konvici postavil vedle dvou vysokých stříbrných pohárů. „Budeš si ještě přát, otče opate?“ otázal se.

	„To je zatím vše, děkuji ti, bratře,“ odpověděl mu Roger. K Francisovi znovu promluvil až poté, co se za mnichem zavřely dveře.

	„Henry sice tentokrát svou novou… lásku, tu Rosamundu Clifřordovou, přísně tajil, a dost dlouho. Už to samo o sobě napovídá, že nejde o jeho obvyklý povrchní flirt, který ho záhy přestane bavit. Rosamunda ho prý doprovází i na cestách, je jeho přítel i důvěrník. Jsou prý nerozluční, ti dva. Proslýchá se také, že ji skrývá někde nablízku, prý dokonce nedaleko Woodstocku, ale to mohou být pouhé řeči, nic víc. Jedno však popřít nelze – jde o vážný vztah. Vždyť spolu mají dítě, nebo dokonce děti. Královna Eleanor má být proč znepokojená. Henry se tentokrát doopravdy zamiloval.“

	Roger zamířil ke krbu, vzal ze stolku konvici a nalil oběma do pohárů. Víno v nich rudě zajiskřilo. Jednu číši pak podal Franeisovi a tu svou pozdvihl k přípitku.

	Francis se zhluboka napil. Víno bylo silné, vmžiku pocítil, jak se mu tělem šíří příjemný žár a s ním i klid. Zvládne i tuhle situaci, jako se vyrovnal se všemi předchozími.

	„Královna Eleanor zvažuje jisté kroky, pokud se král… neumoudří. Uvažuje o určitém… užším spojenectví se svými syny. Zejména s Richardem,“ pronesl po chvíli.

	Rogerovi to svěřit mohl. Důvěřoval mu.

	„Proti králi? Proti jejich otci?“ užasl Roger.

	„I takové věci se stávají.“ Francis se krátce odmlčel. „A ty se divíš? Henry si o to říkal! Kolikrát ji podvedl, kolikrát zradil! Bezpočtukrát! Pomsta pak chutná sladce.“

	„Tvá pomsta to ale není, nezapomínej, Francisi,“ namítl tiše, ale důrazně Roger.

	Francis se vyhnul jeho pohledu.

	„Jsem si toho vědom, Rogere,“ přiměl se po chvíli k odpovědi. „Avšak řídit se podle toho nedokážu, jakkoli se za to stydím.“

	„Neodpustils tedy.“ Roger upřel na přítele zrak.

	Francis opět uhnul očima. Nějakou dobu jako by zvažoval odpověď a pak jen ztěžka polkl: „Ne.“

	
IV.

	Walter Clifford, dlaň přitisknutou na srdce v galantním gestu, se dvorně uklonil před Margaret Isobel. „Věnuješ mi tanec, má paní?“

	Manželka k němu vzhlédla s úsměvem. Neuniklo mu, jak během té doby, kdy od nich odešla Rosamunda, zestárla. Kdysi se mohla vydávat za její starší sestru.

	Kdysi.

	Nyní jí posmutnělý úsměv vykreslil v koutcích očí hluboké vrásky a podtrhl ochablou trpkost kdysi smyslných, plných rtů.

	Přesto ji právě teď Walter miloval víc než kdy jindy. Prožité utrpení je sblížilo.

	Margaret Isobel na jeho vyzvání pouze přikývla a vzápětí se už proplétali mezi tanečníky.

	„Poprvé po dlouhém čase jsem na tvé tváři zahlédl úsměv, má Isobel,“ zašeptal jí Walter do vlasů. Měla je stažené v přísném účesu a skryté pod jemnou rouškou, přesto si povšiml šedin, jimiž jí prokvétaly skráně.

	„Ta léta… po Rosamundě… zrovna lehká nebyla.“

	„To opravdu ne,“ musel připustit. Nebylo lehké vyrovnat se s dceřiným zmizením, a ještě těžší bylo zavírat oči nad příčinou jejího odchodu a nad tím, že se stala milenkou krále Henryho II.

	Častokrát za dlouhých bezesných nocí, a že jich bylo v těch posledních letech bezpočet, spřádal svoje představy o pomstě. Co by měl udělat. Jak se králi odčinit za nízký skutek nehodný křesťanského vladaře. A jak naložit s hříšnou dcerou Rosamundou. Nakonec však pokaždé dospěl ke stejnému závěru – nemůže dělat nic, má svázané ruce. Proti králi se postavit neodvážil.

	Každý měl dosud v živé paměti, jak Henry naložil se svým nejbližším přítelem Thomasem Becketem, když se neshodli v názoru na církev. Thomas byl zavražděn. Král to prý nechtěl, pouze o tom zlostně utrousil zmínku… A takhle to dopadlo, když pár poslušných poddaných vazalů vzalo jeho slova vážně.

	Walter Clifford musel myslet na manželku a ostatní své děti.

	A pak, domníval se, že královo vzplanutí nebude mít dlouhého trvání. Na to krále příliš znal.

	Rosamundu potom uklidí do závětří nějakého dobrého a bohatého kláštera, a ten se díky královským milodarům stane ještě bohatším. Časem se na vše zapomene. Jen pár trubadúrů bude sentimentálně opěvovat Rosamundinu lásku a po nějaké době nevzdechne nikdo ani po těch písních.

	Jenže tenhle příběh se vyvíjel zcela jinak.

	Ten vztah přetrvával, vlekl se jaksi.

	Walter Clifford nevěděl, zda uvěřit tomu, že se Henry tentokrát doopravdy zamiloval, ani zda ho má královská přízeň těšit či naopak.

	Mají ti dva spolu děti?

	S největší pravděpodobností.

	O Rosamundě nic bližšího nevěděl – poslala jen pár kratičkých listů – a od oné osudné noci se s ní znovu nesetkal.

	Walter Clifford nyní rázně potlačil dotěrné myšlenky a nevítané vzpomínky. Nechtěl se k tomu vracet. Žili s Margaret Isobel s tím, co měli, nebo spíš s tím, co jim zůstalo.

	A bylo lepší nemyslet na to, jak se to celé bude vyvíjet dál.

	Královna Eleanor Akvitánská je nebezpečný protivník a také ona už pochopila, že poslední Henryho poměr je jaksi jiný. Teď se připravuje na úder.

	Walter Clifford si povzdychl.

	Margaret Isobel mu při tanci věnovala chápavý pohled. Věděla, co prožívá.

	Nasadil si sice masku vlídného hostitele, ale uspořádat tenhle slavnostní večer na počest králova vyslance a důvěrníka Simona de Wallrey a Francise DuBerry, který byl ve službách královny Eleanor, ho stálo velké úsilí a přemáhání. Všechny až příliš bolestně spojovalo to, co kdysi za podobného slavnostního večera navždy změnilo jindy poklidný život jeho rodiny.

	Margaret Isobel se opatrně dotkla vlastní vzpomínky na Rosamundu. Zabolela jako ostré bodnutí zrádnou dýkou.

	Věděla, že stejnou bolest prožívá i Walter, jakkoli o tom nemluví, a bylo jí jasné, že by Rosamundu snad zabil, mít ji po ruce, za hanbu, jakou na ně uvrhla.

	„Pan Simon se zjevně dobře baví,“ řekla proto rychle, aby manžela přivedla na jiné myšlenky. „Zato pan Francis se zdá velice vážný. Ale takový je asi pořád.“

	„Však k tomu mají oba pádný důvod. Jistě ti neuniklo, jak Simon Wallrey může na Grace oči nechat. Zato Francisovi se pravděpodobně honí hlavou neveselé myšlenky, co by se asi tak mohlo dít, má-li Rosamunda dítě.“ Bylo to poprvé, co se Walter vyjádřil takhle otevřeně. Předtím kolem podobných domněnek přešlapoval po špičkách. „I když… ty neveselé myšlenky se honí hlavou spíš královně Eleanor. Na čí stranu se v takovém případě král přikloní?“

	„Rosamunda a dítě?“ Margaret Isobel se zastavila uprostřed tance a zděšeně se zahleděla na manžela. Dlaň jí vylétla k srdci, které se rozbušilo jako o závod. „Jak by to…“

	„Jak by to bylo možné?“ Walter se ošklivě ušklíbl.

	Margaret Isobel ho nepoznávala. Nenápadně se rozhlédla, zda si nikdo nepovšiml jejího úleku a Walterovy náhlé proměny. Tanečníci se na sebe usmívali, žertovali spolu a hýřili dvornými poklonami a prázdnými zdvořilůstkami.

	„Žijí spolu přece! Co sis myslela?“ Manželčina naivita a touha zavírat oči před ošklivostmi světa a života ho náhle popudila. Nemohou už chodit kolem téhle pravdy jako kolem horké kaše. Nejvyšší čas, aby někdo nazval věci pravým jménem. Vzápětí se však zastyděl.

	Nechtěl ji zranit. Ji ne.

	„Proč to vlastně říkám! Jsou to pouhé dohady,“ dodal smířlivě.

	Margaret Isobel se chabě pousmála. Štíhlými prsty uchopila dlouhou nařasenou sukni a zlehka se Walterovi uklonila, jak si to žádala taneční figura.

	„Pokud jsou to pouhé dohady, pak bys s nimi měl přestat. To by ses pak také mohl začít dohadovat leccos i o Grace a panu Simonovi!“ poznamenala chladně.

	„O tu strach nemám! Té nějaký urozený pán od královského dvora hlavu nepoplete. Grace by se nikdy nedopustila podobného… hříchu jako –“

	„Naše Rosamunda se podle tebe hříchu dopustila?“

	„A co jiného je podle tebe… cizoložství?“ sykl Walter, tvář zachmuřenou.

	Isobel sebou poplašeně trhla. Takhle ho neznala! Takový nikdy nebýval… tak tvrdý, neodpouštějící, plný potlačované zloby a nenávisti, jež doutnala pod povrchem a hrozila co chvíli vybuchnout.

	Walter se i nyní rychle opanoval. „Nechme toho,“ pronesl tiše, pohled náhle vyhaslý. „Dnešní večer máme vzácné hosty.“

	„Já vím,“ odvětila smířlivě Margaret Isobel, šťastná, že je hněvivá bouře zažehnána. „Musíme se chovat jako dobří hostitelé.“

	Walter jí jen vděčně sevřel prsty v dlani.

	Francis DuBerry pozdvihl pohár, který mu právě dolilo páže, směrem k Simonovi se slovy: „Na tvoje zdraví, pane Simone!“

	„Na tvoje, pane Francisi!“ oplatil mu Simon přípitek. Vážného a moudrého Francise DuBerry si vážil, třebaže byl ve službách královny Eleanor Akvitánské, zatímco on zase sloužil králi Henrymu. Bylo veřejným tajemstvím, že se spory mezi královskými manželi prohloubily do té míry, že hrozily přerůst v otevřený střet, a tím pádem se Simon s Francisem ocitli na protipólech znepřátelených stran.

	„Hezký a příjemný večer,“ prohodil nezávazně Francis a přejel pohledem hodovní síň. Cliffordovo abingdonské sídlo se po dlouhé době zalesklo v plné kráse a okázalém přepychu. „A vyrovnanost Waltera Cliíforda a jeho manželky, po tom všem, co se stalo, je obdivuhodná.“

	„Ciiffordovi jsou svou pohostinností vyhlášení,“ přešel jeho poznámku Simon, který nehodlal Francise následovat na tenký led takové rozmluvy. Pokusil se nyní v rychlosti vybavit, kolik toho vlastně o Francisi DuBerry ví – znal ho sice léta, ale pouze od královského dvora. Viděl v něm dobrého politika a obratného diplomata, avšak o jeho soukromém životě mu toho moc známo nebylo. Pouze to, že prý před lety přišel za nějakých tragických okolností o manželku.

	„Proslýchá se, že se král Henry chystá do Abingdonu,“ hodil mu Francis udičku. Simona Wallreye měl sice rád, skoro jako by v něm viděl vlastního syna, a oceňoval jeho čestnost a schopnost uchovat si i v té nejsložitější politické situaci čisté ruce, ale marná sláva, sloužil králi Henrymu.

	„Rád by si tu krátce odpočinul,“ připustil Simon po krátkém zaváhání. Nemínil mu vyzrazovat žádné podrobnosti o Henryho pobytu v lovecké chatě na Godstowském ostrově, ovšem králův příjezd brzy přestane být tajemstvím a přípravy na něj rovněž utajit nelze. Alespoň ne před lidmi, jako je Francis. „Tažení do Walesu byla náročná a ta do Irska si s nimi ani v nejmenším nezadala. Mimoto chce Henry navštívit také abingdonské opatství a klášter Godstow, který štědře podporuje, jak víš.“

	„To ano,“ připustil Francis. Věděl moc dobře, proč panovník nešetří na godstowském klášteru bohatými dary. Tíží ho svědomí, tím to je. Pronásledují ho výčitky.

	„A tebe sem přivedla rovněž povinnost, pane Francisi?“ Simon by se rád dozvěděl pravý důvod jeho cesty do Abingdonu. „Přijela sem už Jean de Bois.“ I ta je v královniných službách.

	Francis po něm střelil překvapeným pohledem. O Jeanině příjezdu věděla jen hrstka zasvěcených. Vždycky mu bylo jasné, že Simona není radno podceňovat, a nyní se o tom znovu přesvědčil. Vždyť Jean je tu sotva den dva, navíc se drží v ústraní, a Simon to už přesto vypátral.

	„Uchýlila se do godstowského kláštera,“ prozradil mu Simon a nepokrytě se bavil Francisovým překvapením.

	„Možná se tam hodlá kát ze svých hříchů,“ poznamenal suše Francis. „Kdo ví?“

	Nyní bylo na Simonovi, aby se zatvářil překvapeně, nebo aby to překvapení předstíral,

	„Cizoložství patří k těm nejtěžším,“ dodal přesto ještě Francis, aby měl jistotu, že mu Simon porozuměl. Je mladý, napadlo ho, a o téhle králově pletce nemusí vědět.

	„Jsou jistě i těžší hříchy,“ namítl Simon, a na tváři mu znovu pohrával úsměv. „Patří k nim ty, které člověk páchá záměrně a vědomě, aniž by jich posléze litoval.“

	„I tak patří cizoložství k těm nejtěžším,“ trval na svém Francis a v hlase mu zazněla nezvyklá hořkost. Vzápětí si to uvědomil a raději se vrátil k Simonově otázce: „Abych ale odpověděl, co mě sem přivedlo – já přijel do Abingdonu více méně ze soukromých důvodů. Hledám tu klid. Možná svým způsobem jako Jean de Bois v klášteře. A také bych tu rád nalezl zapomnění. Snad i odpuštění. Mám pocit, jako bych se vracel domů.“

	Jenže domů by se člověk někdy vracet neměl. Vracet se domů se mnohdy nevyplácí.

	Píšťaly spustily vesele k tanci a Simon se uklonil před Grace Cummnorsovou. Předtím si ovšem staromilsky vyžádal svolení jejích rodičů.

	Grace přitiskla svou útlou dlaň na jeho, jak si to žádala taneční figura, a druhou rukou si přidržela dlouhou nařasenou sukni. Měla pocit, jako by se dotkla rozžhaveného kovu. Něco takového dosud nezažila. Od prvního setkání na Godstowském ostrově se v Simonově společnosti cítila příjemně, zdálo se jí dokonce, že ho zná odjakživa.

	Probudil v ní Simon lásku, nebo vášeň?

	A co když je to pouhý… chtíč?

	Rychle sklopila oči.

	Vzpomněla si na Rosamundu. Prožívala i ona něco podobného při tanci s králem Henrym?

	Grace ladně zavířila v tanci kolem Simona. Vtom hudba zmlkla, jako když utne, a ona pocítila úlevu, ale zároveň i smutek, že konec tance znamená i konec Simonových letmých dotyků.

	„Doprovodíš mne na terasu, Simone?“ Ta slova jí sklouzla ze rtů téměř bezděčně, jak dala průchod tajnému přání. Vzápětí se zděsila své opovážlivosti a srdce se jí rozbušilo jako splašené. Nepoznávala se. Chovala se takhle také Rosamunda? Dokáže tohle s člověkem udělat okouzlení? Anebo láska? „Tady je k zalknutí!“ dodala spěšně a jakoby na omluvu.

	„S radostí, Grace.“ Simon jí s úsměvem nabídl rámě a zamířil ke dveřím. Kývl na sloužícího, aby mu přinesl dlouhý plášť lemovaný kožešinou, a přehodil jej pak Grace přes ramena.

	Vykročili na terasu, z níž vedly dva široké ploché schody do pečlivě udržované zahrady. V mžiku je objala mrazivá temnota pozdní noci. Ze sametově černé oblohy se váhavě snášelo několik nadýchaných sněhových vloček.

	Grace se zhluboka nadechla. „Vzduch je tu opojný jako víno!“ Zasmála se a zaklonila hlavu. Lesklá černá kadeř se jí svezla na štíhlé bílé hrdlo a v pootevřených rtech se zatřpytily bělostné zuby.

	Simon ji okouzleně pozoroval. Po celá léta hledal ženu, s níž by ho pojila nejen láska, ale i porozumění a přátelství. Nenacházel ji však a začal se zvolna vzdávat naděje, že ji kdy potká.

	A teď ji našel tady, v Abingdonu, kam ho zavedla povinnost.

	Zatoužil zůstat tu s ní. Navěky. Nevrátit se už ke královskému dvoru, k těm nikdy nekončícím intrikám, pomluvám a pletkám, k věčným a stupňujícím se rozporům mezi královskými manželi, jež hrozily přerůst v nebezpečný střet.

	Zatoužil konečně žít vlastním životem, o němž bude rozhodovat on sám.

	Byl si však vědom toho, že podobné věci není radno uspěchat.

	„Máš pravdu! Uvnitř bylo skutečně k zalknutí!“ Objal ji zlehka kolem ramen a odvedl ji k okraji terasy, z doslechu služebnictva.

	„Chtěla by ses někdy setkat s Rosamundou?“ zeptal se jí náhle.

	Grace sebou trhla.

	„Jak by ne! Jistěže chci!“ vyhrkla. „Ty víš, kde se nachází?“

	„Dnešní noci nebude příliš daleko odsud. Vím, že by se s tebou ráda viděla. Možná raději než s rodiči.“

	„Jak se jí daří? Co dělá? Vrátí se někdy?“

	Simon se usmál a uchopil její dlaně do svých. Nebránila se tomu důvěrnému dotyku.

	„Na to se můžeš Rosamundy zeptat sama. Přijedu pro tebe dnes v noci a zavedu tě za ní. Pak tě zas doprovodím zpátky. Nesmíš se o tom však nikomu ani slůvkem zmínit. Jde o bezpečí Rosamundy a… krále.“ A nejen těch dvou!

	Grace na chvilku zaváhala.

	Šlechtická dcerka se nevydává bez doprovodu a s cizím mužem na dobrodružnou výpravu. A uprostřed noci k tomu.

	„Budu na tebe čekat, Simone,“ řekla nakonec.

	„Chtěla bych se vydat na Godstowský ostrov. Slavnostní mše se koná už zítra, a já nemám nic, dočista nic k výzdobě chrámu! Musím tam na sněženky. Tobias už slíbil, že mě doprovodí,“ prohlásila vzpurně Ann a zastrčila si neposlušnou plavou kadeř pod roušku novicky.

	Beata s povzdechem povstala z klekátka pod velkým zčernalým křížem, kde setrvávala jako obvykle na modlitbách. Původně tu hodlala zůstat až do ranní mše. Pohlédla oknem ven: pozdní lednová noc už řídla, ale do rána bylo ještě daleko.

	Ann si opravdu přivstala.

	„Vždyť je ještě noc, Ann!“ namítla smířlivě.

	„Jitro tu bude ve chvíli!“ Ann na ni upřela prosebný pohled.

	Beata se v duchu usmála. Měla pocit, že si Ann při těch slovech ještě zlostně dupla nohou jako umanuté dítě.

	„A co matka představená? Co Agnes, tys ji nepožádala o svolení?“

	Dívka pohodila hlavou. „Jako bys ji neznala!“

	„Zakázala ti to?“

	Ann se místo odpovědi zarytě zadívala do dřevěné podlahy.

	Beata opravdu nechápala, proč je Agnes právě na tuhle dušičku tak přísná, bezpochyby přísnější než na ostatní novicky.

	„Co s tebou mám dělat, dítě?“ povzdychla si po chvíli. Později to Agnes nějak vysvětlí.

	„Už dávno nejsem dítě!“ ohradila se dotčeně Ann. „Právě proto nechápu, proč se mnou pořád jako s dítětem jednáte!“

	„Prosím tě, běž si už!“ vzdala se posléze Beata. „Dohlédnu na to, aby tě skutečně doprovodil Tobias. Ale na ranní musíš být zpátky!“ kladla jí na srdce.

	„Spolehni se, určitě budu!“ ujistila ji vděčně Ann a v rychlosti ji políbila na tvář.

	V té chvíli Beata snad poprvé v životě zalitovala, že nemá dceru.

	Tobias si nerudně bručel pod vousy cosi o urozených klášterních novickách, když obratně manévroval loďkou v silném proudu Temže. Do jarních povodní bylo sice ještě daleko, ale mocný říční tok sílil každým dnem kvůli tajícímu sněhu. Olověnou oblohu na východě nesměle protrhl první příslib svítání a matně se zrcadlil v říčním proudu, který tak připomínal mohutný kovový plát. Vzduch nebyl tak mrazivý jako v noci a byl v něm cítit první nesmělý náznak jara. Takové bývaly anglické zimy, i když ta letošní byla dlouhá a tuhá a vyrovnala se těm středoevropským.

	Loďka přirazila k ostrovu a Tobias ji pečlivě přivázal k tlustému dřevěnému kůlu zaraženému v rozbahněném břehu. Poté se opatrně vyhoupl na oblý kluzký balvan, který odjakživa užíval jako schůdek, a pomohl Ann vystoupit. Natáhl se pak znovu do loďky a ze dna jí podal proutěný košík:

	„Tady máš, na ty svoje sněženky! Počkám v loďce. Vrať se ale brzy, Ann. Nezapomínej, že zpátky v Godstow musíme být před mší.“ Tobias nechtěl rozzlobit Agnes.

	Ann jen netrpělivě máchla rukou. „Žádný strach, Tobiasi! Jsem tu co by dup!“

	Mávla mu na pozdrav a zmizela v tajemném přítmí ostrova.

	Tobias se v loďce pohodlně usadil a natáhl se pod nízké sedátko pro džbánek s pivem, ovázaný kouskem plátna. Pláténko stáhl, zavířil tekutinou a zhluboka se napil. Pivo bylo silné a ve chvíli ho příjemně zahřálo. Rozhlédl se po povlovně stoupajícím břehu ostrova, který se začínal v jitřním šeru vteřinu po vteřině rýsovat zřetelněji. Mohutné zčernalé kmeny starých vzrostlých stromů působily tajuplně a jejich holé větve připomínající vztažené paže naháněly hrůzu. V řídké mlze táhnoucí se od Temže se tyčily větrem ošlehané náhrobní kameny.

	Velkou loveckou chatu, kam občas zavítal král Henry, Tobias vytušil jen v matných obrysech. Na okamžik se mu zazdálo, že odtamtud zahlédl nažloutlé světlo, pak si však řekl, že ho musí mámit smysly.

	Otřásl se, jako by na něj znenadání sáhla smrt, a dostal na sebe zlost, že se nechal k téhle výpravě přemluvit. Že nemá rozum mladičká Ann, to by ještě pochopil, ale Beata, jak ta s tím mohla souhlasit!

	„To byl ale nápad, vypravit se sem v tuhle skoro noční hodinu! Ach ty ženské, všechny jsou stejné, i když je halí hábit řádových sester a ušlechtilé záměry!“ zahučel otráveně a znovu se zhluboka napil, aby zahnal pochmurné myšlenky pořádným douškem.

	Ann se opatrně zastavila a zaposlouchala se. Zdálo se jí, jako by za sebou zaslechla kroky.

	Otočila se. V dosud tmavém příšeří probouzejícího se rána však nezahlédla živou duši.

	Nebyl to nejlepší nápad, vydat se sem, na opuštěný ostrov, v tuhle dobu a sama, blesklo jí hlavou. Strach ji sevřel jako neúprosný pařát.

	Vzápětí se ale za své pocity zastyděla.

	Jistě to zašustilo jen spadané loňské listí, které místy vykukovalo zpod sněhu. Možná to byl jen poryv předjitřního vánku. Anebo šplouchnutí vlny vzedmuté na Temži jejich loďkou.

	Vykročila na úzkou stezku klikatící se mezi stromy.

	Vzadu, na opačném konci ostrova, zahlédla v řídnoucí tmě obrys královské lovecké chaty. V oknech se zaleskla slabá nažloutlá záře.

	Vzpomněla si, že zaslechla cosi o chystaném příjezdu krále Henryho. Možná je tam už služebnictvo.

	V přítmí před ní náhle bělostně zazářily bohaté trsy sněženek. Ann pustila z hlavy všechny strachy a shýbla se ke křehkým drobným kvítkům, jež se odvážně draly z namrzlé sněhové krusty.

	Znovu však za sebou zaslechla ten zvuk. Teď si už nemohla nic nalhávat. Byly to kroky.

	Nebyla na ostrově sama.

	„To jseš ty, Tobiasi?“ zavolala roztřeseně a pomalu se otočila.

	Ze tmy se vyloupla postava zahalená v dlouhém černém plášti.

	„Ach, to jseš ty…“ vydechla úlevně.

	Byla to však poslední slova, která Ann na tomto světě pronesla. V prsou náhle ucítila ostrou bolest a pak se jí zmocnil pocit, jako by se propadala do hluboké temné studny. Měkce dopadla na její dno, do temnoty, z níž ji nevytáhne žádný paprsek probouzejícího se slunce.

	Sklesla do bílé závěje sněženek a zkropila je rudou krví.

	
V.

	Grace měřila komnatu, jež tonula v tlumeném světle svící, netrpělivými kroky. Chvilku postála u krbu a sledovala, jak plameny dychtivě olizují do výšky narovnaná, vyschlá borová polena. Natáhla nad ně bezmyšlenkovitě prsty, duchem zcela nepřítomná. Pak zamířila zase k oknu a zaposlouchala se, zda za zavřenou okenicí neuslyší dusot koňských kopyt.

	Simon by tu přece měl být už každou chvíli! Co nevidět začne svítat!

	Pootevřela okenici na škvírku. Temná noc řídla v kalnou šedou mlhu, vlhkou a studenou a věštící stejně kalné ráno. Vnikla dovnitř s poryvem mrazivého větru. Grace se mimoděk zachvěla, jako by na ni sáhla smrt.

	Zmocnila se jí neblahá, neodbytná předtucha, že tohle nemůže dobře dopadnout. Jak pošetilý to byl od Rosamundy nápad, vracet se do míst, kde zanechala tolik nezodpovězených otázek.

	Na Grace náhle padla únava.

	Nebyla si jistá už ani tím, zda to byl vůbec dobrý nápad, vypravit se za Rosamundou sama s mužem, kterého zná pouze letmo a krátce, a uprostřed noci k tomu.

	Ztěžka usedla do křesla u krbu. Zvon z Godstow odbil čtvrtou zrána. Jeho údery se nesly jakoby zlověstně předjitřní temnotou.

	Grace si dlouhými štíhlými prsty přejela rozpálené čelo, jako by chtěla ty pochmurné myšlenky zahnat. Podařilo se jí to, když si připomněla dnešní večer. Rty se jí zvlnily ve šťastném úsměvu.

	Krátce po tanci se Simonem jí matka sdělila, že by se ráda odebrala domů. Otec se chtěl ještě zdržet, protože potřeboval probrat s Walterem Cliffordem jisté neodkladné záležitosti, a Grace usoudila, že u Cliífordových zůstane až do rána, jak to bývalo při podobných příležitostech jeho zvykem.

	Domů je s otcovým svolením doprovodil Simon a matka pak nepřestávala vychvalovat vybrané chování toho urozeného rytíře, pana de Wallrey. Grace její slova zahřála u srdce.

	Ano, Simon byl opravdu rytíř každým coulem!

	A ona nyní čekala, až si pro ni přijede.

	Myšlenky na něj, ale také představa toho nočního dobrodružství a setkání s Rosamundou způsobily, že se únava jako zázrakem vytratila a vystřídalo ji horečnaté vzrušení.

	Neviděly se s Rosamundou několik let!

	Stýskalo se jí po ní, po věrné společnici jejích dětských her i dívčího dospívání, po důvěrnici prvních nevinných tajemství.

	I když to poslední zase tak nevinné nebylo.

	Rosamunda uprchla z domova a opustila snoubence, aby se stala milenkou krále Henryho II.!

	Z myšlenek ji vytrhlo tiché zaťukání na okenici. Přesně jako tehdy, před lety. Náhle si nebyla jistá, zda se jí to jenom nezdá, zda vzpomínky nesetřely hranici mezi snem a skutečností.

	Zaťukání se ozvalo znovu, nyní naléhavěji.

	Simon! To musí být Simon!

	V mžiku byla u okna a otevřela těžké křídlo vysoké dřevěné okenice.

	Venku se v řídnoucí tmě rýsoval obrys jezdce.

	„Jsi připravena, Grace?“ zašeptal Simon.

	„Ve chvíli jsem u tebe!“ odpověděla tiše.

	Zavřela okenici a přehodila si přes ramena dlouhý kožešinový plášť, který si hned po návratu od Cliffordových přichystala. Svíce nechala hořet.

	Vyklouzla na chodbu a opatrně za sebou zavřela dveře pokoje. Dům se nořil do hlubokého nočního ticha, stejně jako tehdy před léty.

	Matka si po dlouhém večeru jistě ráda přispí, a ani ji nebude služebná budit hned po ránu. Každý přece ví, že se vrátily dávno po půlnoci. A otec se od Cliffordových vrátí až během dopoledne.

	Grace opatrně odemkla postranní vchod.

	Rázem ji roztřásl lezavý chlad. Obloha nad Cummnorsem se klenula jako temně modrý sametový baldachýn, posetý drobnými démanty blikotajících hvězd. V matném světle louče plápolající u vchodu připomínal Simon na koni sochu nočního jezdce. Beze slov k ní natáhl paži. Grace ji bez váhání pevně stiskla a ve chvíli už seděla před Simonem v sedle.

	„A teď se pevně drž!“ zašeptal jí do tmavých vlasů, z nichž se jí svezla kožešinová kapuce.

	Kůň vyrazil tryskem do tmy.

	Grace přivřela oči. Tohle všechno se jí musí jistě zdát! Byl to však příjemný sen a ona se z něj nechtěla probudit. Alespoň zatím ne. V Simonově náručí se cítila v bezpečí.

	A nejen to – po dlouhé době byla doopravdy šťastná. Z jeho těla jako by se do ní přelévala síla. Chmurné myšlenky a neblahé tušení byly náhle tytam.

	Chtěla něco říci, ale věděla, že slova, která by jí vítr oderval od úst, jsou zbytečná. Stejně by nedokázala vystihnout kouzlo té chvíle.

	Společná jízda nocí těsně nad ránem jí připadla nesmírně krátká. Než se nadála, ocitli se na břehu Temže, naproti Godstowskému ostrovu. Za nimi tonul majestátní obrys godstowského kláštera dosud v tichu a ve tmě, zato v hostinci U Pstruha na protějším břehu vesele tepal život i v tuto brzkou hodinu.

	Od skupinky olší nahrbených až nad samu hladinu se ze tmy vyloupla postava ozbrojence. Sotvaže tlumeně houkl řízný rozkaz, hned se z přítmí vynořil další strážný se zapálenou loučí.

	Přivítali se se Simonem a společně posvítili Grace na cestu ke břehu, u něhož se pohupovala bárka. Pableskující plameny louče se roztančily po zvlněné říční hladině, jako by na ni někdo hodil hrst zlaťáků.

	Simon pomohl Grace vystoupat po rozvrzaných schůdcích na palubu a plavidlo se odrazilo od břehu, jen co se usadili na tvrdém sedátku.

	„Rosamunda bude jistý čas přebývat tady, na Godstowském ostrově, v královské lovecké chatě,“ sdělil jí Simon. Teď už mohl Grace to tajemství prozradit. Ne že by jí předtím nedůvěřoval, ale podřeknout se někde, mohl být v ohrožení nejen Rosamundin život.

	„A král Henry sem také už brzy zavítá,“ dodal. „Přípravy na jeho příjezd pomalu vrcholí, ovšem pobyt paní Rosamundy… bude jaksi neoficiální, prostě o tom se mluvit nebude.“

	„Takže to pořád všechno… zůstává tajemstvím?“ zeptala se Grace. Odpověď znala předem.

	„Zůstává to pořád všechno tajemstvím,“ ujistil ji Simon přísně.

	„Rozumím,“ hlesla.

	Bárka měkce přirazila ke břehu v místech, kde ji nemohli spatřit ani z kláštera Godstow, ani z hospody U Pstruha. Simon obratně seskočil na vyčnívající balvan lemovaný zčernalou krajkou starého ledu, a když Grace zaváhala, zda ho následovat, obrátil se, uchopil ji do náručí a jedním skokem se s ní přenesl na bezpečný břeh.

	Grace se ho pevně držela okolo krku a tiše se rozesmála.

	„Maminka o tobě včera prohlásila, že jsi skutečný rytíř, Simone, a já mohu její slova jenom potvrdit.“

	Simon ji zlehka postavil na zem a s rukou dvorně přitisknutou na hruď se jí uklonil. „K tvým službám, má paní!“

	Společně pak vykročili k lovecké chatě, skrývající se na vzdáleném konci ostrova mezi vzrostlými stromy. Na první pohled bylo patrné, že to je výstavné sídlo určené pro krále. V oknech v přízemí se svítilo. Tlumená zlatavá záře zvala do pohodlí a tepla, k hořícímu krbu a měkkým poduškám.

	Sotva se přiblížili k nevysoké dřevěné verandě, která se táhla kolem celé chaty, vykročili k nim ze tmy u dveří další dva strážní. Simon mužům pokynul, aby je uvedli dovnitř.

	V prostorné klenuté chodbě, kterou zdobily četné lovecké trofeje a také obdivuhodná sbírka zbraní, na ně dýchlo příjemným teplem. Simon to tu musel dobře znát, neboť bez sebemenšího zaváhání zamířil ke dveřím na konci chodby. V předpokoji je už čekala komorná, aby je uvedla dál.

	Simon za ní vstoupil do přepychově zařízené komnaty s velkým krbem, vybavené několika pohodlnými křesly a pohovkami.

	„Přivedl jsem ti vzácného hosta, paní!“ oznámil. A potom rychle s úklonou ustoupil, aby mohla vejít Grace.

	Jakmile přestoupila práh, nohy se jí zabořily do vysokého měkkého koberce. U mohutného krbu stála elegantně oblečená žena, bohaté plavé vlasy sepnuté zlatou čelenkou. Otočila se od vysoko šlehajících plamenů, nad nimiž si zimomřivě hřála prsty.

	Byla to Rosamunda Cliffordová. A bylo jasné, že se brzy stane matkou.

	Grace v okamžení vypadla z hlavy všechna slova, která si po léta chystala pro podobnou chvíli. Hrdlo se jí sevřelo náhlým dojetím a ona tu jen stála a marně hledala řeč.

	Rosamunda k ní mlčky přistoupila, od plné slz, a objala ji.

	„Grace!“ zašeptala. „Kolik let jsme se neviděly!“

	Nato jí pokynula k jednomu z křesel a sama se usadila naproti ní na sedátku vystlaném kožešinou. Natáhla se pro džbán s vínem a nalila přítelkyni stříbrný pohár až po okraj. Rudé víno ohnivě zajiskřilo v záři linoucí se z krbu.

	„Jsou to už celá léta, Rosamundo, ale teď mi to připadá jako pár pouhých dní.“

	Rosamunda pozdvihla pohár, avšak místo přípitku řekla: „Dlužím ti vysvětlení, Grace.“

	A pak se pustila do vyprávění svého příběhu.

	„Takže tys byla tehdy s Henrym kousíček od nás, ve Woodstocku?“ užasla Grace a dopila poslední kapku sladkého červeného vína. Zahřálo ji příjemně, zbavilo ji napětí a nervozity a zahnalo ospalost, která na ni začala pozvolna doléhat.

	Rosamunda jí dolila a natáhla se po kousku sušeného ovoce. „Ano. Téměř nikdo o tom loveckém zámečku neví. Je ukryt uprostřed toho velkého zahradního labyrintu.“

	Grace se pobaveně zasmála. „Woodstock je sice téměř v sousedství, ale nikdo by v tom složitém bludišti z tújí a borovic nehledal královskou rezidenci! Pár odvážlivců se jím před časem pokusilo projít, ale záhy se tam ztratili a nakonec toho nechali.“

	Woodstocký zahradní labyrint, tvořený rozsáhlou, rafinovaně uspořádanou spletí vysokých živých plotů, byl vyhlášený široko daleko a sloužil jako královská Kratochvíle, přístupná jen hrstce vyvolených. Teď už Grace věděla proč.

	Marně se však pokoušela zahnat dotírající myšlenku, zda Rosamunda věděla, kolik v té skrýši měla předchůdkyň.

	„Vím, co se ti asi právě honí hlavou.“ Rosamunda jako by jí četla myšlenky. „Dlouho jsme o všem s Henrym mluvili. A dlouho také trvalo, než… jsme spolu začali žít. Dal mi čas. Nechal rozhodnout mne. Nezneužil mé zamilovanosti.“ Sklopila oči a tváře jí zahořely temným ruměncem. „Je to všechno trochu jinak, než se všichni domnívají.“

	„To musíte vědět vy dva, ty a Henry,“ přispěchala jí Grace na pomoc. „A pak, jste už spolu dost dlouho na to, abyste umlčeli pomlouvačná ústa.“ Vyznělo to však spíš, jako by přesvědčovala samu sebe.

	Rosamunda k ní vděčně vzhlédla.

	„Tohle dítě,“ přitiskla si opatrně dlaň na vzedmutý život, „také není naše první.“

	„Bože, Rosamundo!“ Grace se údivem na víc nezmohla.

	Rosamunda vstala a pokynula přítelkyni, aby ji následovala. V zšeřelém předpokoji přitiskla prst na rty a po špičkách vešla do postranních dveří. V přepychově zařízeném pokoji spal na lůžku vystlaném poduškami a kožešinami asi tříletý chlapec.

	Rosamunda se nad ním s láskou sklonila a opatrně mu shrnula plavé vlásky z vysokého čela. „To je náš Geoffrey,“ obrátila se ke Grace, v očích pýchu.

	„Je to krásný chlapeček,“ řekla Grace. „Po tobě, Rosamundo!“

	„A jak je chytrý! To asi po Henrym!“

	Chvilku ještě postály nad spícím dítětem, a pak se vrátily do velké komnaty.

	„Brzy bude mít sourozence,“ usmála se šťastně Rosamunda, po chvíli však zvážněla. „Právě proto mě Henry ukryl v téhle lovecké chatě na ostrůvku uprostřed Temže, jako mě tehdy skrýval ve Woodstocku. Má o mě strach. Má o nás strach. Doposud se nám dařilo naše soukromí tajit. Nikdo nevěděl, kde a zda vůbec spolu žijeme, zda Henryho doprovázím, zda máme děti. Pravdu zastíraly dohady, které obratně šířili Simonovi lidé a síť jeho zvědů. Bylo nám ale jasné, že to nepotrvá věčně.

	Eleanor se teď nějak dozvěděla nejprve o naší skrýši ve Woodstocku a potom také o Geoffreym a o tom, že čekám další dítě. Je nepříčetná žárlivostí a Henry tvrdí, že je schopná všeho. Tedy já si pořád myslím, že to poněkud přehání, ovšem na druhé straně on asi musí vědět nejlépe, o čem mluví.“

	„Je nepříčetná žárlivostí!“ opakovala Grace. „A co vlastně čekala? Vždyť o nějakém… vztahu mezi ní a Henrym se přece už dlouho nedá mluvit! A navíc se uchýlila do Poitiers!“ Grace chtěla říci o nějakém manželství, ale včas se zarazila. Nechtěla Rosamundu zranit. Nejen zmínkou o manželství, které přece jen formálně přetrvává, ale ani slovy, jež by si mohla vyložit jako narážku na to, že roztržku mezi královskými manželi zavinila ona. To druhé pravda jistě nebyla – Henry se léta snažil unikat panovačné manželce.

	Rosamunda na to jen pokrčila odevzdaně rameny. „To je sice pravda, ale za Eleanořinou žárlivostí se skrývá ještě i politický důvod – žárlí nejen na mě, ale také na Geoffreyho, k němuž Henry nesmírně přilnul. Bojí se, že můj syn připraví o výsadní postavení její děti.“

	Rosamunda se odmlčela a natáhla se po stříbrném poháru, aby spláchla tu trpkou pravdu douškem sladkého vína.

	„Henry se dozvěděl, že se proti němu chystá dokonce oficiálně vystoupit. Navíc ponouká své syny s Richardem v čele k otevřené vzpouře proti otci.“

	„Ach, to je přece čiré bláznovství! Takový nerozum! Cožpak úplně pozbyla soudnosti?“ Teď už Grace chápala, proč dělal Simon kolem setkání s Rosamundou takové tajnosti. Její život – stejně jako život malého Geoffreyho – byl podle všeho ve vážném nebezpečí. Možná ani Rosamunda sama si neuvědomovala, v jak velkém, anebo to záměrně zlehčovala.

	„Eleanor se opravdu chová… řekněme nerozumně. Takhle ničeho nedosáhne, nic nevyřeší, ba naopak. Ona…“ Rosamunda na chvilku zaváhala a pak sklopila oči. O některých věcech se jí mluvilo těžce i před člověkem tak blízkým jako Grace. „Ona si myslela, že i v tomhle případě zahořel Henry pouhou… přechodnou vášní, náhlou a pomíjivou, jako… jindy.“ Vzhlédla ke Grace, hotova bránit svého královského milence. „Ach já o nich vím, o těch jeho přelétavých láskách, z nichž mnohé nezůstaly bez následků. Řekl mi o nich sám. A dávno. Nebylo to tak, že by mne unesl do Woodstocku a prožil tam se mnou pár vášnivých dní, aby na mne pak rychle zapomněl. Nějakou dobu jsem tam žila sama, Henry mě jen navštěvoval. Vyprávěl mi o svém životě, o manželství s Eleanor a o touze, s přibývajícími léty stále rostoucí, nalézt skutečně spřízněnou duši. Zenu, jež by mu byla také přítelem a oporou.“

	„Našel ji jistě v tobě,“ poznamenala Grace s úsměvem.

	„V to doufám.“ Rosamunda si přiložila ruku pod srdce, tam, kde se v ní probouzel nový život. „Naše sbližování trvalo nějaký čas, ale to čekání stálo za to. Pak… po Woodstocku… jsem začala Henryho doprovázet na jeho cestách. Bylo to… jako sen.“ Rosamunda náhle zvážněla. „Někdy to ale lehké nebylo. Častokrát jsem bývala nablízku rodičům, a přesto jsem za nimi nemohla. Možná jsem se spíš neodvážila. A přišla i některá hodně těžká období…, zejména poté, co zavraždili Becketa.“ Krátce se odmlčela. „Někdy si říkám, Grace, že žiju… v hříchu,“ postýskla si. „Jsem šťastná. Dokonce nesmírně šťastná, a věřím, že i Henry, ale… nezapomínám na to, že žiju… v hříchu.“

	Grace se naklonila a sevřela Rosamundinu ruku ve svých dlaních. „Láska není hřích, Rosamundo.“

	„Láska ne, ale cizoložství ano.“

	Grace nevěděla, co na to odpovědět. Chápala Rosamundin krok. O to víc nyní, když poznala Simona.

	Vtom se ozvalo váhavé zaklepání na dveře. Na prahu se objevil Simon.

	„Vím, že si toho máte hodně co povídat, ale… je čas, Grace. Musíš se vrátit domů dřív, než se všichni probudí. Za chvíli začne svítat. Tohle jistě není vaše poslední setkání.“

	Grace poslušně vstala a objala Rosamundu. „Opatruj se, moje milá! A brzy na shledanou!“

	„Děkuju ti, žes přišla, Grace.“ Rosamunda se zarazila. „Prosím tě, nezmiňuj se našim ještě o ničem. K nim si musím najít cestu sama.“

	„Neboj se,“ přikývla Grace, „tak to bude určitě nejlepší.“ Mávla přítelkyni na rozloučenou a vykročila za Simonem ze dveří.

	Tobias vzhlédl k blednoucí obloze. Na východě už zářil ostře žlutý pruh nadcházejícího svítání. V nedalekém klášteře Godstow se rozezněly zvony svolávající ke mši.

	„Kde jen ta Ann vězí? Že jsem jí uvěřil, že bude ve chvíli zpátky! Ženské!“ zabručel a opatrně se z vratkého plavidla, v němž se na Ann rozhodl počkat, vyškrábal zpátky na umrzlý břeh. Husté trsy trávy obalené navlhlou jinovatkou byly kluzké. Do Tobiase se vmžiku dala zima. Příjemné teplo z vypitého piva z něj už dávno vyprchalo.

	Vydal se stejným směrem jako Ann, než mu zmizela mezi stromy. Zanedlouho našel na tenké sněhové krustě její pohozený košík. Dívka ležela opodál a její tělo schoulené pod širokým černým pláštěm připomínalo smutnou hromádku odloženého šatstva.

	„Ann, proboha! Co se ti stalo?“ vzkřikl Tobias. Rychle poklekl k bezvládnému tělu mladičké novicky a na to, že se mu dostane od matky představené ještě před bohoslužbami pořádného kázání, rázem zapomněl.

	Dívka nedýchala. Tvář měla bílou, bledší než ty sněženky kolem, do nichž padla.

	Tobias se ji pokusil pozdvihnout a přitom ucítil na dlaních cosi vlahého a lepkavého. Zděsil se. Byla to krev, měl jí rázem zbrocené ruce.

	Ann se svezl z ramenou černý plášť, a tak nyní spatřil, že má v prsou zaraženou loveckou dýku. Těsně pod tepanou rukojetí byl připevněn list, který rudl čerstvou krví.

	Stálo na něm několik slov.

	Tobias na ně jen zíral, aniž by jim porozuměl.

	Neuměl totiž číst.

	„Počkej, vrať se ke břehu!“ přikázal Simon jednomu z lodníků, když spatřil uprostřed ostrova muže klečícího na zemi, jak se nad něčím sklání.

	Bárka ve chvíli znovu přirazila ke břehu a Simon se na něj Vyhoupl jediným dlouhým skokem.

	„Raphaeli, ty pojď se mnou!“ obrátil se k jednomu z mužů svého doprovodu, veliteli jeho stráží. „Vy ostatní zůstaňte!“

	Grace usoudila, že se ten rozkaz vztahuje pouze na mužstvo. Ostatně po tom, co se dozvěděla od Rosamundy, se cítila za osud přítelkyně spoluodpovědná, a chtěla vědět, co se na ostrově děje.

	Opatrně vyskočila na břeh. Bárka se povážlivě zhoupla.

	„Paní, vrať se!“ zaslechla za sebou polekaný hlas. „Nebo mě Simon…“

	Neotočila se.

	Drápala se co nejrychleji po kluzkém zledovatělém břehu vzhůru. Od úst jí stoupaly bílé obláčky sraženého dechu. Zanedlouho doběhla za ostatními. Stáli nad dívkou v hábitu benediktinské novicky, který halil ještě dlouhý tmavý plášť. Hned v ní poznala Ann, jednu z chráněnek matky představené z nedalekého kláštera Godstow.

	„To je přece Ann!“ zvolala zděšeně, dlaň přitisknutou na ústa.

	Dívka byla mrtvá.

	Z dýky zabodnuté do jejích prsou Simon opatrně stáhl zakrvácený list.

	„Sedmý hřích se trestá smrtí!“ přečetl z něj nahlas.

	„Pročs tohle napsal? Pročs ji zabil?“ Raphael popadl neznámého za klopy kabátu, přinutil ho tak vstát a pořádně jím zacloumal.

	„Ach pane, já ji přece nezabil! Jsem odsud, z godstowského kláštera za řekou, a to děvče, Ann, jsem jen doprovázel. Chtěla si tu natrhat sněženky na slavnostní mši… a takhle to dopadlo! Ona… dlouho nešla, tak jsem se šel podívat… a našel ji tady ležet. Mrtvou!“ chvatně vysvětloval nešťastník a brada se mu třásla.

	„Nech ho, pane, mluví pravdu!“ vložila se do toho Grace, která se stačila trochu vzpamatovat. Tobiase znala stejně dobře jako Ann. „Tobias je oddaný služebník kláštera Godstow.“.

	Tobias po ní vrhl vděčný, děkovný pohled.

	Simon se prudce otočil. „Nemělas sem chodit, Grace. Tohle není podívaná pro dívky!“ Přistoupil k ní, objal ji kolem ramen a chtěl ji odvést zpátky k bárce.

	Grace se jeho objetí sice ráda poddala, avšak přesto v ní zaplála jiskérka vzdoru. Nerada si nechávala poroučet.

	„A pak, musíš se rychle vrátit domů. Už svítá,“ připomněl jí Simon smířlivě, jako by to vycítil. „Raphael se tu o vše postará sám.“

	„Spolehni se, pane Simone,“ zavolal za ním velitel stráží, který zaslechl jeho poslední slova.

	Simon na něj jen kývl a zamířil s Grace k Temži.

	
VI.

	Agnes klečela na skvostně vyřezávaném klekátku ve své komnatě. Chtěla být sama. Úplně sama. I v klášterní kapli by ji mohl někdo vyrušit.

	Prostorná místnost se nořila do nevlídného šera, které se marně snažily rozptýlit plameny v krbu a několik svící dohořívajících ve vysokém stříbrném svícnu. Stěny lemovaly police s listinami, iluminovanými svazky a rukopisy. Godstowské skriptorium, v němž vznikl nejeden bohatě ilustrovaný text, bylo svým uměním vyhlášené široko daleko.

	Ševelila rty, jak opakovala kolem dokola útržek modlitby bez konce a začátku, protože si ji celou nedokázala vybavit.

	Nedokázala si vlastně najednou vybavit nic.

	Vše splývalo v jedinou větu.

	Ann je mrtvá.

	Zabořila tvář do dlaní.

	Ta rána byla tak bolestná, tak náhlá, že nedokázala ani plakat. Jako by neměla žádné slzy.

	Beata, která se tiše vkradla do komnaty, ji starostlivě a s obavami pozorovala. Po chvíli k Agnes váhavě přistoupila a objala ji kolem ramen.

	„Nechceš se na chvilku posadit do křesla vedle krbu, Agnes?“ navrhla jí tiše. Neodpověděla, jen zavrtěla hlavou.

	„Je to všechno moje vina!“ Beatě se zlomil hlas. Obviňovala se od okamžiku, kdy se dozvěděla, co se Ann stalo na Godstowském ostrově. Nepovolit jí ten výlet, mohla být mezi živými. „Neměla jsem ji tam pouštět! Neměla jsem se nechat uprosit!“

	Agnes k ní obrátila zmučený pohled.

	„Není to tvoje vina, Beato! Ty se z ničeho neobviňuj!“ vypravila ze sebe sotva slyšitelně. „Pokud je za to někdo zodpovědný, pak jsem to já! Věděla jsem, že to takhle jednou skončí. Každý hřích se přece trestá!“

	„Ale jistě ne smrtí! A pak, o jakém hříchu to mluvíš, Agnes?“

	„Ann… Ann byla moje dcera. Moje a… králova,“ zašeptala Agnes a teprve nyní se dala do pláče.

	Tobiasovi se ulevilo, když za Simonem, Raphaelem a Francisem, kteří se ujali vyšetřování vraždy novicky Ann, konečně zavřel těžkou bránu godstowského kláštera.

	Měl na sebe zlost, že se před nimi cítil jaksi provinile – nedokázal ze sebe ale setřást pocit viny a zodpovědnosti za Anninu smrt. Nestalo by se to, kdyby ji tam neodvezl. Koho by ale napadlo, že se jí na ostrově může něco stát? Byl odjakživa opuštěný, zavítalo sem jen pár rybářů v létě a pak dívky a paní na konci ledna, pro ty slavné godstowské sněženky. Ovšem, je tam královská lovecká chata, avšak král se v ní už drahný čas neukázal, i když se i k Tobiasovi doneslo, že na Godstow možná zavítá. A i kdyby tam byl někdo z královy družiny – komu už pak věřit, když ne královým lidem?

	V myšlenkách se vrátil k těm třem, Raphaelovi, Simonovi a Francisovi. Těžko říci, který z nich mu naháněl větší strach – Raphael byl rázný a dovedl jistě jednat bez slitování. Simon byl nebezpečně inteligentní, a jakkoli se choval laskavěji, jistě uměl tvrdě zasáhnout, bylo-li potřeba. A Francis DuBerry byl diplomatický harcovník – léta v královských službách ho zbavila jakýchkoli iluzí a nebylo radno si s ním zahrávat.

	Uvěřili mu sice nakonec, zejména když jeho tvrzení podpořila sestra Beata. „Tobias je věrný služebník Páně i našeho kláštera,“ prohlásila o něm, ale i tak ho všichni tři podrobili pořádnému, a hlavně nekonečně dlouhému výslechu.

	Simon de Wallrey a Francis DuBerry byli jako královští vyslanci oprávněni vést vyšetřování jakýchkoli zločinů, zejména když se nyní už všeobecně vědělo, že se král Henry chystá navštívit Abingdon. Tobiasovi bylo jasné, že ho čeká ještě pohovor s místním šerifem, ale z toho si hlavu nedělal. Svědomí měl čisté a šerif, s kterým se dobře znal, jistě popřeje sluchu svědectví místních.

	Zastyděl se. Neměl by myslet pouze na sebe. To, co potkalo mladičkou Ann, bylo prostě… příšerné. Kdo mohl tu nevinnou dušičku připravit o život, který hodlala navíc zasvětit Bohu? A hlavně – proč?

	Tobias náhle zatoužil po pořádném doušku a po hlučné společnosti přátel, kteří by ho přivedli na jiné myšlenky. Věděl, kde najde obojí, hospoda U Pstruha byla kousíček od Godstow, na opačném břehu Temže.

	Tentokrát se tam ale nehodlal přeplavit loďkou, jako tolikrát předtím. Nějak se nedokázal vyrovnat s tím, že by se ocitl nedaleko místa, kde mezi sněženkami našel mrtvou Ann s loveckou dýkou v prsou. Na tom vzkazu prý stálo něco o hříchu. Bylo by to směšné, nebýt to taková tragédie! Jaký hřích mohla mít na svědomí tahle nevinná, nezkušená, naivní dívka?

	Užuž se chystal vykročit z brány a zamířit ke kamennému mostu přes Temži, který ho k hostinci zavede. Pak se však zarazil. Měl by se jít pomodlit za Anninu duši. Nejlépe do klášterní kaple, kam to měl od brány nejblíž.

	Zabručel si cosi pro sebe a vydal se k postranní brance.

	Bylo už pozdní odpoledne a neduživé bledé slunce vrhalo na mokrý sníh, místy umrzlý v nažloutlou potrhanou krajku, zkreslený stín jeho postavy.

	Tobias vykročil od branky po úzké cestičce, která se klikatila podél Temže. Na jejích okrajích už vykukovaly trsy trávy tak temně zelené, že se zdála až černá. Tobias se zastavil a zhluboka se nadýchl. Ve vzduchu se už chvěl příslib tání, první náznak blížícího se jara, které zde, na jihu Anglie, přicházelo nenadále a bylo vítáno radostně jako dlouho očekávaný host. Pohlédl na Temži. Říční tok už nabýval na síle a kalný proud věštil budoucí povodně a záplavy.

	Tobias se zahleděl naproti k hospodě U Pstruha. Až sem k němu dolehlo veselé cinknutí ženského smíchu, to jak některý z hostů poškádlil obsluhující děvče. I on tam dříve chodíval kvůli hezkým šenkýřkám, zejména poté, co ovdověl a cítil se strašlivě sám. Tak strašně sám. Jistěže dcery k němu byly laskavé a navštěvovaly ho. A také u nich doma býval vždy vítaný. Ale to nebyl jeho domov. Nakonec byl vděčný za tu službu v klášteře, na kterou si předtím občas stěžoval. Přinášela mu vyrovnaný klid, po jakém nyní toužil. Benediktinky k němu byly laskavé a v jejich kuchyni se pro něj vždycky našlo něco dobrého na zub. Posléze trávil v godstowském opatství a klášteře víc času než ve svém hezkém malém domku na okraji Abingdonu, který byl plný krásných, ale bolestných vzpomínek na to, co se už nikdy nevrátí. A ta zájezdní hospoda na protějším břehu ho už dnes lákala také spíš dobrým douškem a lahodným jídlem. Kypré vnady šenkýřky, která na hostech pozornostmi nešetřila, mu už dávno nic neříkaly.

	Znovu zabloudil pohledem k ostrovu. Se zčernalými holými stromy, pod nimiž se choulily náhrobky obrostlé břečťanem, působil zlověstně.

	Tobias se zachvěl při vzpomínce na mrtvou Ann, a přidal do kroku.

	Z ohybu, který zakrývalo několik hustých zakrslých tújí, k němu vykročila postava zahalená v dlouhém plášti. Tobias sebou téměř polekaně trhl. Nečekal, že v těchto místech někoho potká. Pak se ulehčené usmál, když poznal příchozího.

	„Dobrý Bože, jak já se vyděsil!“ vypravil ze sebe, když se trochu vzpamatoval. „Začínám už vidět všude duchy! Co tě ale přimělo vydat se –“

	To byla poslední slova, která Tobias z kláštera Godstow na tomto světě vyslovil.

	Tobias spočíval na plochém kamenném stole uprostřed márnice, přiléhající k malému godstowskému hřbitovu v sousedství klášterní kaple. Z šatů mu dosud odkapávala kalná voda z Temže a slévala se v tenké pramínky, jež vytvářely na okrajích kamenné desky nevelké loužičky.

	„Kdo ho našel?“ zeptal se Simon a přistoupil k mrtvému.

	Francis postával opodál, paže zkřížené na prsou.

	„Podkoní z hospody U Pstruha. Zaslechli výkřik a pak šplouchnutí, tak vyběhli ven a začali pátrat, co se stalo. Báli se, že to mohl být některý z jejich hostů, který si přihnul přes míru. Tobiase vylovili, ale bylo už pozdě,“ odpověděl Raphael.

	„Třeba ani nechtěl, aby ho někdo zachránil,“ mínil Francis a také přistoupil ke kamennému stolu. Sklonil se nad Tobiasem a odhrnul cíp jeho kabátu. „Nezdá se, že by byl zraněný,“ řekl pak.

	„Pátráš po ráně loveckou dýkou?“ vzhlédl k němu Simon.

	Francis jen pokrčil rameny. „A proč ne? Každého by to přece napadlo. To se přece nabízí samo, po té vraždě na Godstow.“

	„To ano,“ připustil Raphael. Nyní i on poodhrnul dlouhý šosatý kabátec na těle nebohého Tobiase. Z vnitřní kapsy cosi vyčuhovalo. Byla to hrst ledabyle přeložených papírů, kterou si tam patrně nahonem zastrčil.

	Raphael je opatrně vytáhl, jeden z nich odloupl a podal ho Simonovi. Byl sice vlhký a písmo rozpité, přesto se však dalo přečíst, co tam stálo.

	„Sedmý hřích se trestá smrtí,“ přečetl nahlas Simon. „Tak se zdá, že jsme přece jen našli vraha.“

	„Potrestal se sám,“ dodal Francis a vzal jeden z listů opatrně mezi prsty.

	„Proč by ale potom měl tohle poselství v několika opisech, kdyby se chtěl zabít?“ přemítal Simon. Teorie, že Ann zabil Tobias, se mu zjevně nezdála.

	„Třeba šlo o pozdní lítost,“ usoudil Raphael. „I to se stává. A pak, muselo mu být jasné, že ho dříve či později odhalíme. Spoléhal na to, že vyšetřování povede místní šerif, a všichni víme, že ten zrovna bystrým úsudkem nevyniká. Jenže jsme se tu objevili my.“ Raphael pokrčil rameny.

	„Kdy se vlastně vrátí místní šerif?“ zeptal se Francis.

	„Hned tak to nebude. Odvolali ho do Oxfordu. Prý v nějaké neodkladné záležitosti,“ vysvětloval ochotně Raphael.

	„A my abychom tady za něj tahali horké kaštany z ohně,“ pousmál se nevesele Simon.

	Dvě záhadná úmrtí zrovna v době, kdy tu tajně pobývá Rosamunda se synem – a těsně před královým příjezdem k tomu to bylo opravdu na pováženou. Ve skrytu duše však vítal záminku, že se v Abingdonu musí zdržet. Zůstane tak nablízku Grace Cummnorsové.

	Grace přecházela neklidně po svém pokoji. Lawrence Cummnors dal jasně najevo, že si nepřeje, aby se ženy z jeho domácnosti vydávaly kamkoli samy, bez ozbrojeného doprovodu.

	„Před lety jsme přišli o Rosamundu, nyní o Ann a Tobiase. Co bude dál?“ položil u oběda řečnickou otázku.

	„Je dobře, pane Lawrenci, že nebereš události uplynulých dnů na lehkou váhu,“ pochválil ho Simon.

	Lawrence Cummnors, kterému neunikly jeho obdivné pohledy věnované Grace, ani to, že i jeho dcera zjevně nalezla zalíbení ve společnosti králova vyslance, pozval pana Wallreye na rodinný oběd.

	„Pokud si některá z paní,“ Simon se s těmi slovy lehce uklonil Miriam a poté Grace, „bude chtít vyjít, doprovodí je Raphael a některý z mých strážných.“

	Grace se na něj tehdy při obědě vděčně usmála, protože otec by jinak ji i matku držel doma zavřené. Nyní však přesto váhala, zda se na Raphaela s prosbou o doprovod obrátit.

	Opět přistoupila k oknu. Obloha se zatahovala šedými mračny, která vlekla objemná břicha nebezpečně nízko nad krajinou.

	Jistě se dá zase do sněžení, pomyslela si Grace, a pokud na Godstowském ostrově nějaké stopy ještě vůbec zůstaly, zakrátko vezmou zasvé.

	V rychlosti si přes ramena přehodila kožešinový plášť a zamířila k postrannímu východu. Raphaela našla u koní.

	„Doprovodil bys mne na Godstowský ostrov, Raphaeli?“ požádala ho.

	„Bude mi potěšením, paní Grace.“ Raphael se jí dvorně uklonil, když ale vzhlédl k obloze, zarazil se stejně jako ona před chvilkou. „Brzy ale začne sněžit.“

	„No právě!“ vyhrkla Grace a krátce mu vylíčila, proč se chce na ostrov vydat.

	Raphael se ošil. „Nevím, jestli by s tím Simon souhlasil.

	O tvém otci nemluvě, paní Grace!“ Vážil si jí a chápal její znepokojení, pomyslel si však, že by pátrání po vrahovi Ann a možná i Tobiase měla přenechat Simonovi a jemu.

	Grace odbyla Raphaelova slova mávnutím ruky. „Za chvilku jsme zpátky!“ ujistila ho. Zaklonila hlavu, aby si ještě jednou prohlédla podmračenou oblohu. Kožešinová kapuce se jí svezla z černých vlasů, které v denním světle zahrály matným kovovým leskem. Raphael na ni pohlédl – velké oči lemované dlouhými řasami upírala ustaraně k nebi a plné rty měla dychtivě pootevřené. Žádný div, že její krása učarovala Simonovi, pomyslel si s úsměvem. Kdo by takové ženě dokázal cokoli odmítnout?

	Nato křikl na podkoního, aby jim přichystal koně.

	Raphael nechal několik strážných na břehu Temže a na Godstowský ostrov se s Grace přeplavil se dvěma ze svých mužů. Teď po těch dvou tragických událostech mívali loďku pro všechny případy přichystanou kousek od mostu, který vedl k hospodě U Pstruha.

	„Dál už se mnou chodit nemusíš,“ obrátila se k němu v rychlosti Grace. „Ostatně i odsud uvidíš, kde jsem. Vrátím se ve chvilce.“ Pak se lehce vyhoupla na břeh a vydala se k místu, kde našli nebohou Ann. Vlhký sníh, z něhož se draly trsy sněženek, dosud nesl obrys jejího těla.

	Grace se zastavila a zamyšleně se na to místo zahleděla. Přestože je vyšetřování v těch pravých rukou, vede-li je Simon s Francisem a Raphaelem, nehodlala přihlížet vývoji událostí se založenýma rukama. Už proto ne, že ten zločin byl spáchán nedaleko místa, kde nyní přebývá Rosamunda se svým synem.

	Opatrně obešla prohlubeň ve sněhu. Nemyslela si, že vrahem novicky Ann je Tobias. Na to ho znala příliš dobře. Podle ní byl další obětí. Napadlo ji to okamžitě, a najednou, právě tady, si uvědomila proč. Tobias přece neuměl číst! A tím pádem ani psát. Pokud by tím pachatelem byl on, pak by mu musel někdo sepsat ty listy!

	Ne, Tobias Ann nezavraždil.

	Grace se sklonila k zemi a přejela rukou koberec sněženek. Mezi křehkými bílými kvítky se něco zalesklo. Tmavá mračna se právě v tu chvíli protrhla, z oblohy vyklouzl útlý sluneční paprsek. V trávě se zlatě zatřpytil kov. Grace se po něm natáhla.

	Byl to jemný řetízek s medailonkem. Zlatá očka jí protekla mezi prsty jako tenký pramínek chladné vody a oblý zlatý medailonek jí sklouzl do dlaně. Otočila ho a prozkoumala obě strany. Byl ozdobený umnou rytinou, v níž se proplétala nějaká těžko rozeznatelná písmena. Erb se třemi lvy se vsak rozeznat dal. Patřil králi Henrymu II.

	Grace opatrně přejela nehtem po obvodu medailonku a bezděky stlačila malý skrytý výčnělek. Obě poloviny medailonku se vmžiku otevřely. Uvnitř byla podobizna hezkého mladého muže. Byl to král Henry II. Druhý portrét chyběl, někdo ho z přívěsku odstranil.

	Grace medailonek natočila tak, aby si mohla přečíst nápis vyrytý po jeho obvodu. I zde tvořila písmena složitý obrazec, byla však čitelnější:

	Henry a J.

	Co znamená to J.? Byla to jistě jedna z Henryho lásek před Rosamundou. Mohla to být Jean de Bois? Co ta by ale dělala na Godstowském ostrově?

	Na druhou stranu – pro Jean, která se nyní kaje anebo předstírá, že se kaje – v godstowském klášteře, by nebylo zase tak těžké najmout si loďku a nechat se na ostrov převézt. Těžké jistě ne, ale riskantní určitě – existoval by svědek. Tedy za předpokladu, že to byla Jean, kdo napadl Ann. A co když tím jejím převozníkem byl právě Tobias, a ona se pak zbavila i jeho? Mohl ji přece dopravit na ostrov ještě před Ann.

	Ann i Tobiase musel zabít někdo, koho oba znali – v jejich tvářích se nezračilo překvapení ani úlek.

	Proč by to ale Jean de Bois dělala? Jaký by měla k podobnému skutku důvod?

	Grace horečnatě přemýšlela. Bylo jí jasné, že si o tom musí promluvit se Simonem, který odjel na odpoledne do Abingdonu.

	Užuž se chtěla vrátit k loďce, když vtom zahlédla koutkem oka nějaký pohyb mezi stromy.

	Kdosi se tam mihl, v místech, kde se choulily náhrobky skryté pod příkrovem břečťanu.

	„Těch záhad je už nějak příliš!“ řekla si polohlasem Grace a rázně vykročila tím směrem. V chůzi sáhla k pasu – uklidnilo ji, že si nezapomněla připnout k širokému koženému opasku dýku, kterou jí kdysi věnoval její bratr Thomas a s níž ji také naučil obratně zacházet. Ve chvíli se ocitla mezi nachýlenými náhrobními kameny. Větrem a deštěm ošlehané nápisy byly již téměř nečitelné, některá písmena zlatil narezlý lišejník a vybledlý mech. Před jedním z náhrobků klečel muž v černém plášti. Rukou v kožené rukavici s vysokou manžetou téměř láskyplně odhrnoval z kamenné desky přerůstající břečťan a odlupoval kousky lišejníku.

	Byl to Francis DuBerry.

	Grace pohlédla na náhrobní kámen. Chvilku jí trvalo, než rozluštila, co na něm stálo:

	Cordelia DuBerry 1147-1163

	Francisi DuBerrymu bylo jistě přes padesát. Musela to tedy být jeho dcera, pomyslela si a zároveň se zastyděla, že ho ruší ve chvíli tak posvátné. Vytratit se však už nemohla. Zamířila tedy opodál, ale dlouhá sukně a plášť jí zašustily na malém ostrůvku spadaného listí. Francis DuBerry sebou překvapeně trhl.

	„Promiň, pane Francisi! Nechtěla jsem tě rušit!“ omlouvala se chvatně. „Nechtěla jsem –“

	„Godstowský ostrov je tu přece pro každého,“ namítl Francis a pokusil se o úsměv.

	S námahou vstal a Grace si náhle uvědomila, jak staře vypadá – vlasy i vous mu protkalo bezpočet stříbrných nitek, stejně jako huňaté obočí, jež dělila nad čelem hluboká rýha věčně ustarané vrásky. Pod vážnýma očima, připomínajícíma dvě temná bezedná jezera plná smutku, se mu rýsovaly unavené váčky.

	„To byla… tvoje dcera, pane?“ Grace neudržela zvědavost na uzdě. Znala sice Francise už nějakou dobu, ale pouze z návštěv v Londýně, a tak o něm patrně mnohé nevěděla. Nevybavovala si, že by se s ním někdy předtím setkala v Abingdonu.

	„Ne,“ odpověděl Francis, tvář náhle nepřístupnou. „To byla moje manželka.“

	Opat Roger vyhlédl úzkým oknem ven. Nad Temží temněla mračna.

	„Vrátil ses v pravý čas, Francisi,“ obrátil se k příteli. „Co chvíli se jistě dá do sněžení. Já věděl, že máme do jara ještě daleko. Ty sluncem pozlacené dny, které je slibovaly, to bylo pouhé šálení, jako většina věcí v našem pozemském světě.“

	Francis se mlčky usadil ke krbu a natáhl zimomřivě prsty k plamenům.

	Roger si povzdychl.

	„Byls na Godstowském ostrově?“ zeptal se opatrně. Nechtěl se k tomu vracet. Nechtěl vyvolávat dávné přízraky. Věděl však, že nemá na vybranou.

	„Ano,“ přikývl Francis zachmuřeně a dál upíral nepřítomný pohled do plamenů.

	„Tys… jí nikdy neodpustil?“ položil mu opat další otázku.

	„Cordelii myslíš?“

	„Ano, Cordelii.“

	Francis krátce zaváhal. „Nějakou dobu jsem se domníval, že ano. Že čas tu ránu jaksi… zacelil. Nebo spíš znecitlivěl, takže to už tolik nebolelo. Obelhával jsem však sebe sama.“ Nyní pohlédl na Rogera zpříma, neuhýbavým pohledem. „Ne, nikdy jsem jí neodpustil. Víš přece, že odpouštět jaksi… neumím.“

	„To není křesťanské.“

	Francis jen sklonil hlavu. „Já vím. A stydím se za to. Pomoci si ale nemohu.“

	„Chybí ti pokora. Tvým hříchem je pýcha,“ pokračoval Roger v kázání, promlouval k němu však laskavě.

	„Mnozí se provinili těžšími hříchy, a slouží přitom Bohu. Nebo se to domnívají!“

	„Takhle bys mluvit neměl!“ Roger ho nyní téměř okřikl. „Víš, že tebe tím nemyslím!“ ohradil se Francis.

	„To vím. A právě proto bys takhle mluvit neměl!“

	Roger k němu přistoupil a sevřel mu rameno pevným stiskem.

	Francis skryl tvář v dlaních, nedokázal už potlačit bolestný vzlyk.

	Raphael seskočil pružně z koně a odvedl Graceina vraníka k úzkým kamenným schůdkům táhnoucím se podél prostorného nádvoří, aby se jí sesedalo pohodlněji. Ve chvíli k nim přispěchal podkoní a několik sloužících.

	Raphael jim udílel příkazy, jako by tu byl doma. Bylo vidět, že se tu dobře vyzná a bývá v domě pravidelným hostem.

	„Postarej se o koně, Petere!“ obrátil se na podkoního.

	„A ty, Robe, oznam panu Simonovi, že ho poctila návštěvou paní Grace!“

	Rob, něco jako komorník, se uklonil se slovy: „Pan Simon si tím ušetří cestu. Právě se totiž chystal na Cummnors!“

	Grace rychle sklopila oči. Cítila, jak jí zahořely tváře, ale ruměnec potlačit nedokázala.

	„Bess, ty zavedeš paní Grace do komnat. A přines víno a nějaké občerstvení!“

	Mladé děvče červených tváří, jemuž plavé vlasy neposlušně vykukovaly zpod bílého čepce, se lehce uklonilo a ukázalo Grace k podloubí, které se táhlo kolem dokola čtvercového dvora.

	Grace rychle přelétla pohledem Simonovo sídlo. Raphael jí stačil cestou vyložit, že patřilo původně Henrymu a že Simon zde přebýval pokaždé, když zavítal do Abingdonu. Zalíbilo se mu a nakonec krále požádal, zda by dům nemohl odkoupit. Henry mu ho – a rád – věnoval za věrné služby. Prý velice nedávno, dodal významně Raphael a Grace se neubránila dalšímu ruměnci.

	Vstoupila právě do prostorné komnaty s velkým krbem^ v němž sálala mohutná polena. Provoněla vzduch vůní borové smůly a s ní i vzpomínkami na uplynulé léto.

	„Paní,“ děvče se jí opět uklonilo, „přinesu víno, jak přikázal pan Raphael.“ A bylo totam.

	Grace se rozhlédla po místnosti. Stěny zútulňovaly těžké goblény a vysoké koberce na kamenných dlaždicích příjemně tlumily každý krok. Místo nad krbem zdobila sbírka zbraní. Vše vypovídalo o tom, že zde bydlí muž.

	Grace přistoupila k oknu a vyhlédla na nádvoří, kde už nebylo živé duše.

	Nebe, které se nad ním klenulo, bylo temně šedé a působilo hrozivě. Z velkého mračna se zvolna snesla první sněhová vločka a za ní druhá.

	„Grace! Jaká pocta, žes ke mně zavítala!“ Na prahu stál Simon, tvář rozzářenou úsměvem. Rychle k ní vykročil a uchopil ji za ruce. Pevně je stiskl ve svých dlaních.

	Ulpěla na něm pohledem, neschopna slova ani pohybu, jako by je oba někdo v téhle kouzelné chvíli očaroval.

	„Musím s tebou mluvit, Simone!“ vypravila pak ochraptěle ze sevřeného hrdla.

	Simon si zamyšleně pohrával se zlatým přívěskem, který mu Grace ukázala, a naslouchal posledním slovům jejího vyprávění, jak ten šperk našla.

	„Ta iniciála J. by mohla ukazovat… když ne přímo na pachatele, tak na někoho, kdo je s tím zločinem úzce spojený.“

	Simon k ní vzhlédl. „Máš pravdu,“ souhlasil. „Myslíš, že Ann té osobě medailonek strhla, když se bránila?“

	Grace pokrčila rameny. „Kdo ví? Ale sám jsi říkal, že obličej Ann ani Tobiase neprozrazoval překvapení. Vraha patrně znali. Takže by se Ann asi sotva bránila. Možná tam svůj medailonek ta osoba prostě jen ztratila.“ Grace se krátce zamyslela. „Nemohlo by jít o Jean de Bois?“ zeptala se nyní Simona zpříma. „Zejména když se vezme v úvahu její…“

	Zarazila se a znovu zrudla. Dívka by o některých věcech s mužem mluvit neměla. Rozhodně ne o královských milenkách.

	„…její vztah ke králi,“ pomohl jí Simon z rozpaků. Ani jemu se o podobných věcech s mladou urozenou dívkou lehce nemluvilo.

	„Mohla se pak zbavit i Tobiase, jako nepohodlného svědka,“ dodala ještě.

	„Tvůj výklad má logiku, ale měli bychom být opatrní, abychom nesklouzli k neuváženým závěrům. Pokud Tobiasovi někdo k té nedobrovolné koupeli pomohl, pak musel mít pořádnou sílu, nemyslíš? Tobias nebyl zrovna věchýtek, i přes svůj věk. Toho by žena přemohla jen stěží. A pak – proč by to Jean dělala? Jaký by k tomu měla důvod? Proč by zabíjela Ann, při vší úctě nedůležitou a bezvýznamnou novicku?“

	Grace se zamyslela. Tobias byl sice nevysoký, ale silný a podsaditý. Samotná žena by na něj nejspíš nestačila, a do řeky by ho asi sotva dovlekla. A ani ona, Grace, nenašla jediný důvod, proč by se Jean de Bois toužila zbavit nevinné Ann. „Je to tak,“ připustila zklamaně. „Ten můj výklad hodně pokulhává!“

	Natáhla se po poháru a zhluboka se napila svařeného vína. Vonělo po jalovci a nějakých bylinkách a Grace pocítila, jak se jí po tom doušku šíří žilami blahodárné teplo. „Ovšem já na tom ostrově učinila ještě jeden objev!“

	„A to?“ usmál se Simon.

	„Pan Francis se tam modlil u jednoho hrobu obrostlého břečťanem. Na náhrobku stálo Cordelia DuBerry, 1147-1163. Domnívala jsem se, že to byla dcera. Šlo však o manželku.“

	Simon k ní udiveně vzhlédl. „Tušil jsem, že Francis pravděpodobně prožil nějakou tragédii a že se ty události nějak vztahují k Abingdonu… Ale tohle… Nevěděl jsem, že je jeho manželka pochovaná na Godstowském ostrově.“

	Grace se zahleděla oknem na nádvoří. Ztrácelo se nyní v jemném chmýří sněhové vánice. „Je to zvláštní… kolik ta Annina smrt odhalila nových a neznámých skutečností.“

	Simon sledoval její pohled. „To ano,“ přitakal. „Doufejme jen, že to vše nevrhne stín na příjezd krále Henryho a že to neohrozí Rosamundu a její děti.“

	„Také v to doufám.“ Grace se na chvilku zamyslela. „Do jaké míry ví o tom všem Rosamunda? Bylo by asi lepší, kdyby jí to zůstalo utajeno. Kvůli jejímu stavu myslím.“

	„Naprosto s tebou souhlasím. A Raphaelovi jsem také vydal patřičné rozkazy.“

	Grace se opět zahleděla z okna.

	„Měla bych se vrátit domů,“ řekla po chvíli.

	„Doprovodím tě. Vánice ale neustává. Nechám raději zapřáhnout do povozu, co říkáš? Anebo…“ Simon krátce zaváhal. Nevěděl, zda jeho návrh nebude příliš odvážný. „Anebo můžeš zůstat tady. Nechám ti přichystat pokoj pro hosty a Bess se už postará o tvé pohodlí. Na Cummnors bych poslal někoho se vzkazem, aby se o tebe nestrachovali. Tvůj otec by to jistě pochopil a uvítal jako rozumné rozhodnutí.“

	Grace ta představa noci strávené se Simonem pod jednou střechou nesmírně lákala. Jeho dům byl útulný, cítila se tu od první chvíle jako doma, ale věděla, že na takový návrh přistoupit nemůže.

	„Budu ti vděčná, když mne doprovodíš domů na Cummnors. A pojedu na koni, ne v kočáře! Nebojím se trošky sněhu!“

	„Dobrá,“ usmál se Simon a vykročil ke dveřím, aby vydal příslušné příkazy.

	Rosamunda ztěžka vstala od krbu. Musela tam na chvilku zadřímat, jak se dívala do vesele tančících plamenů. V místnosti panovalo dusné horko. Odhodila kožešinovou přikrývku, kterou jí předtím služebná přehodila přes ramena. Zamířila k oknu. Dítě se v ní nepokojně pohnulo. Už se blížil jeho čas a Rosamunda se těšila na okamžik, kdy bude v náručí chovat dalšího syna krále Henryho.

	Těhotenství ji tentokrát vyčerpalo, možná i proto, že byla zima tak dlouhá a krutá. A nepřidaly jí ani starosti, které v poslední době tížily Henryho. Doléhaly na ni o to víc, že ho tentokrát nemohla doprovázet na cestách tak jako dříve. A nešlo jen o Wales a teď už také o Irsko.

	Královna Eleanor se prý se syny chystá otevřeně vystoupit proti Henrymu. Chce na sebe strhnout vládu.

	Rosamundě se náhle sevřelo srdce úzkostí. Věděla o zášti královny Eleanor a věděla také, že má velkou moc. A hodně peněz, kterými může zaplatit… možná za zrádnou ránu dýkou nebo číši otráveného vína. Kdo ví?

	Vyklonila se z okna. Vzduch byl svěží a chladný a na chvilku zaplašil černé myšlenky.

	Vykročila k nízkým dveřím vedoucím na malý balkon. Vmžiku ji objala mrazivá noc. Ze sametově černé oblohy se dosud v nadýchaných sněhových chuchvalcích snášely vločky a ve světle linoucím se z komnaty se třpytily jako drobné démanty. Mámivý příslib jara vzal dnešní odpolední vánicí zasvé.

	Rosamunda se zhluboka nadechla. Cítila, jak se z ní vytrácí napětí a strach, jako by je odplavila Temže, v níž plul jako majestátní koráb Godstowský ostrov.

	Henry se ubrání! Henry dokáže všechno!

	Spolu dokážou všechno!

	Vybavila si, jak jí Henry vyprávěl o Thomasu Becketovi, příteli a rádci, s nímž se nepohodl. Když ho zavraždili, prožil pak Henry snad zatím nejtěžší období svého života, neboť na jeho hlavu padla Becketova krev. I tenkrát se situace zdála být na ostří nože. I tenkrát se s ní vyrovnal.

	Vtom kdosi v zájezdní hospodě U Pstruha, jejíž objemná došková střecha se matně rýsovala proti temnému nebi, otevřel zprudka dveře a zevnitř se vylil obdélník zažloutlého světla téměř až k říčnímu břehu. Do zimní noci se vypotácel opilec, džbánek dosud v ruce.

	„To se nesluší, vyhazovat uprostřed nejlepší zábavy urozeného hosta!“ křikl zlostně na někoho uvnitř.

	Rosamunda ten hlas okamžitě poznala. Patřil Edwardu Kingstonovi. Zachvěla se. Zahleděla se pozorněji na tu smutnou scénku před hospodou.

	Ze dveří právě vyšel nějaký mladík s loučí. „Odvezu tě domů, pane Edwarde. Pro dnešek už máš dost!“ řekl mu smířlivě a pevně ho uchopil pod paží.

	Ve světle louče se zalesklo Edwardovo olysalé temeno. Kdysi husté vlasy mu splývaly na ramena v neudržovaných, umaštěných pramenech jako zcuchané provázky. Tvář měl opuchlou pitím, ramena poraženecky pokleslá a kabátec nad mohutným břichem si nesvedl dopnout.

	Rosamunda rychle ustoupila do stínu, jako by se bála, že by ji mohl zahlédnout.

	„Potřebuju ještě doušek, na žal! Co ty víš, chlapče, jak bolí zrada ženy! Já Rosamundu miloval a chtěl jí dát vše, celý svůj život, své jméno, svůj majetek, a ona…! Zabil bych ji dnes, a s radostí, dostat se mi do rukou!“ Zahrozil zaťatou pěstí směrem k ostrovu, tam, kde se mezi stromy skrývala královská lovecká chata.

	Rosamundě se náhle zastavilo srdce. Co když se sem vydá? Co když se bude chtít přesvědčit, zda s sebou král Henry nepřivezl svou… milostnici. Konkubínu. Ano, tak jí za jejími zády – a když není Henry nablízku – všechny ty počestné dušičky říkají.

	Rosamunda ustoupila do pokoje a sklesla do nejbližšího křesla. Štěstí, které pocítila před chvílí, bylo náhle to tam. Srdce jí nyní bušilo jako splašené.

	Kvůli několika slovům, která do tmy vykřikl její bývalý snoubenec, se všechny její strachy a obavy vrátily.

	Uvrhla rodinu do hanby. Zostudila otce i matku a své sourozence.

	Zradila přátele.

	Způsobila bolest Henryho manželce i jeho dětem.

	A hlavně Edwardovi. Zničila mu život. Stala se z něj úplná troska.

	„Jen pojď, pane! Dávno bys už přece měl vědět, že taková bolest umí plavat a že ve víně ji neutopíš!“

	K Rosamundě dolehla ještě další výměna názorů, nyní tlumenější, a hluk něčeho, co nepříjemně připomínalo malou půtku.

	Pak vše přikrylo ticho a padající sníh a nedlouho poté se zpoza hospody ozval vzdálený dusot koní, známka toho, že mladík nakonec Edwarda zvládl.

	Rosamunda pocítila, jak se jí čelo orosilo studeným potem. Projela jí ostrá bolest. Po chvíli sice ustala, ale ona věděla, že se zase brzy vrátí.

	Nesmím na podobné věci myslet! Přikázala si v duchu. Udělala jsem správné rozhodnutí. Šla jsem za hlasem svého srdce, a Henry také. Jeho manželství s Eleanor by tak jako tak skončilo, dřív nebo později. A rodiče… Ach, je mi jich líto, ale měli by pochopit, že i já mám povinnosti k sobě a právo na vlastní život!

	Věděla, že teď musí soustředit veškeré síly na příchod svého dítěte, které se hlásilo na svět.

	Pevně semkla víčka. Zoufale zatoužila, aby tu byl Henry s ní. Aby nebyla tak strašlivě sama na opuštěném ostrově uprostřed rozvodněné Temže.

	„Prudence!“ křikla z posledních sil na komornou. „Honem!“

	Prudence se vmžiku objevila na prahu. Věděla hned, co se děje. Obrátila se do chodby a zavolala na služebnou: „Běž za strážnými, Mary! Rychle! Ať ihned přivezou porodní bábu!“

	„Pater noster, qui es in coelis, sancctificetur nomen tuum…“

	Agnes vzhlédla k oltáři. Hlavní klášterní kostel tonul ve světle nesčetných svící. Jak dlouho zde setrvávala na modlitbách?

	Neměla sebemenší tušení.

	Čas se pro ni dělil na dobu před smrtí Ann a po ní. Jinak ho nebyla schopná vnímat.

	O čase ztratila přehled.

	O bolesti však ne.

	Domnívala se, že jí bylo odpuštěno. Vždyť se za svůj prohřešek kála celý svůj život!

	Kolik že jí bylo let, když ji okouzlil ten vznešený rytíř, který k nim zavítal? Sedmnáct, víc ne! Draze zaplatila těch pár vášnivých chvilek, potajmu ukradených v jednom z Henryho letních sídel. Vysmála se tehdy řečem moudřejších a zkušenějších, že je král přelétavý.

	Po nějaké době přestal navštěvovat sídlo jejích urozených rodičů. A hlavně přestal vyhledávat ji.

	Zakrátko zjistila, že nosí pod srdcem jeho dítě.

	Zastřela si při té vzpomínce bílou dlaní oči, jako by už dál nevydržela pohled na okolní svět.

	Byl to hrozný skandál. Pro ni o to bolestnější, že otec ani matka na ni nekřičeli. Pozvali si ji do knihovny a otec, který se ochranitelsky tyčil za křeslem, v němž seděla matka, nezvykle bledá, s tmavýma očima připomínajícíma dvě bezedné studnice zármutku, jí vážným hlasem sdělil: „Zklamalas mě, dcero. Zklamalas mne i matku.“

	Bolelo to víc než surový políček.

	Porodila pak v ústraní hezoučkou holčičku Ann a vstoupila do kláštera. Její dcerku dali rodiče na vychování, a když se Agnes stala godstowskou abatyší, povolala Ann k sobě…

	Její bolest a pokora však náhle ustoupily přívalu vášnivého hněvu. Na Henryho. Na Eleanor.

	Jak lehkomyslně si král zahrával s lidskými osudy! Za to, co se nyní stalo, je zodpovědný stejnou měrou jako ona, Agnes! A Eleanor? Ach ta je stejná! Ví přece o všech těch králových pletkách, a jen nad nimi zavírá oči! Mávne nad nimi štíhlou rukou a usedne vedle svého královského chotě na trůn královny pokaždé, když si to vyžádá dvorský protokol. Jsou dobře sehraní, ti dva.

	Vmžiku se však za své myšlenky zastyděla.

	Prozrazovaly na ni totiž, že léta strávená v klášteře nepředstavovala léta skutečného pokání.

	Vybavila si nedávnou rozmluvu s abingdonským opatem Rogerem o těžkém hříchu. Shodli se oba v tom, že to je hřích, kterého se člověk dopouští vědomě, svévolně a nekaje se za něj upřímnou lítostí. Ani ona se upřímně nekála, po celá ta léta ne. Byla to jen přetvářka.

	Je a zůstala vinna těžkým hříchem.

	Vtom si povšimla, že se plamínky svící dohořívajících na oltáři zachvěly, jako by do kostela někdo vstoupil.

	„To jsi ty, Beato?“ zavolala tiše Agnes. Otočila se na klekátku a pokusila se vstát, ale nohy měla dlouhým klečením úplně ztuhlé, a sklesla proto zase zpátky.

	Dýka, která mířila o něco výš, tak pouze prosvištěla vzduchem a strhla s sebou cíp Agnesiny roušky, než se zabodla do dřevěného ostění vedle klekátka. Mezi rukojetí a čepelí byl připevněný list.

	Agnes si uvolnila roušku. Sklouzla jí z hlavy i s pramenem plavých vlasů, který jí dýka odsekla. Vytrhla dýku z ostění a stáhla z ní vzkaz.

	Sedmý hřích se trestá smrtí stálo tam.

	Plameny svící se opět zachvěly a těžké kostelní dveře se hlasitě přibouchly.

	Agnes měla za to, že hlasitě vykřikla – vydala však pouhý sotva slyšitelný vzdech, než se v mdlobách sesula na chladné dlaždice kostela.

	
VII.

	Beata otřela Rosamundě zpocené čelo. Náčinek namočený v ledové vodě příjemně zastudil.

	Rosamunda pootevřela znavené oči.

	„Máš syna, paní! Krásného chlapce!“ usmívala se na ni Beata a vtiskla jí do náručí novorozeně zabalené do sněhobílého plátna. Dítě se rozplakalo, ale zakrátko utichlo, ukonejšeno teplem mateřské náruče.

	„Williame,“ zašeptala Rosamunda. To jméno s Henrym zvolili pro svého druhého syna.

	Rty měla okoralé a dosud nevěděla, zda se jí vše jenom nezdá. Tentokrát měla těžký porod a ještě se nestačila plně zotavit. Rozhlédla se kolem sebe. Tohle přece není její komnata v královské lovecké chatě na Godstowském ostrově. A potom si vybavila události posledních několika hodin – převezli ji sem, do godstowského kláštera, aby měla větší pohodlí a lepší péči. Plavba v bárce po Temži se jí zdála nekonečná, těch několik krátkých chvil se vleklo jako bez konce, stejně jako potom cesta do kláštera.

	Opatrně, aby nevzbudila dítě, se nazdvihla na lokti – její pokoj byl útulně a pohodlně zařízený. Velké sloupkové lůžko, jehož závěsy byly nyní roztažené, stálo kousek od krbu, z něhož sálalo příjemné teplo. Vysoký koberec zdobily ještě kožešiny, rozprostřené kolem lože a před krbem. Závěs na dlouhém, úzkém okně, vedle něhož stálo pohodlné křeslo, byl také roztažený. A nechyběl zde ani hezký vyřezávaný stůl a několik nízkých stoliček, vystlaných rovněž kožešinami.

	Beata se otočila a kývla na někoho, kdo stál ve stinném koutě komnaty, kam nedosáhlo světlo svící ani záře plamenů z krbu. V žlutém kruhu světla ze svícnu se nyní objevila Margaret Isobel Cliffordová, za ní stál Walter Clifford. Také on nyní váhavě přistoupil k dceřinu lůžku.

	„Maminko!“ Rosamunda chtěla to slůvko vykřiknout, ale vyšlo z toho pouze slabé zašeptání.

	Beata jí opatrně vzala spící dítě z náručí.

	Margaret Isobel se sklonila k dceři a objala ji. Rosamundě neuniklo, že má matka tváře zvlhlé slzami. „Odpusť!“ vypravila z ochraptělého hrdla. „Odpusť mi!“

	„Není co odpouštět, Rosamundo!“ Margaret se zachvěl hlas.

	Beata podala novorozeně jako prvnímu Walteru Cliffordovi. To ona sem Rosamundiny rodiče přivolala. Život byl příliš krátký na nedorozumění a na falešnou hrdost. Agnes a Ann toho byly neklamným důkazem.

	„Tvůj vnuk, pane Waltere!“

	Walter si od ní vzal dítě a zahleděl se do drobné svraštělé tvářičky.

	„Můj vnuk!“ řekl dojatě. „Můj vnuk! Můj vnuk William!“ zopakoval.

	A králův syn. Náhle si uvědomil plný význam svých slov a také, že má proč být hrdý.

	„Tatínku!“ Rosamundin hlas zněl náhle vyčerpaně a jaksi bojácně.

	Walter Clifford už nedokázal dál hrát úlohu rozhořčeného a rozhněvaného otce. Pohlédl na Rosamundu, oči plné slz.

	„Dítě moje! Rosamundo! Vítej domů!“

	Dcera se na něj vděčně usmála.

	Po létech se jí v duši konečně rozhostil vyrovnaný klid.

	A s ním přišlo štěstí. Měla pocit, že konečně dosáhla všeho, po čem toužila – má královu lásku, dala mu dva syny, získala odpuštění rodičů a setkala se opět s Grace.

	Dotírající únava byla náhle příjemná a dřímota, která se jí pozvolna zmocňovala, sladká.

	Rosamunda slastně zavřela oči a poddala se ničím nerušenému spánku.

	Abatyše Agnes ležela na lůžku, podepřena několika velkými polštáři, tvář bledší než jejich bělostné plátno. Zdálo se, že se už z nejhoršího zotavila, třebaže v hloubi očí jí dosud seděl strach. Grace jí přidržovala u úst pohár se svařeným vínem. Vonělo po nějakých léčivých bylinkách s uklidňujícími účinky, jak jim ochotně vysvětlila jedna z benediktinek, která sem s nápojem před chvílí přispěchala.

	Grace se do Godstow původně vypravila za Rosamundou, která pro ni poslala. V klášteře se však dozvěděla od Simona, který zde už vedl vyšetřování, co právě potkalo abatyši Agnes.

	Seděla teď u ní, ale v duchu pořád ještě setrvávala u Rosamundy a jejího novorozeného synka, které navštívila před chvilkou. Když odcházela z Rosamundina pokoje, setkala se s Cliffordovými. U srdce ji zahřálo radostí. Rodiče Rosamundě odpustili!

	Agnes opatrně usrkla nápoje. Do tváří se jí začínala vracet červeň.

	„Vidělas útočníka?“ zeptal se jí zamyšleně Simon, který se do Godstow dostavil okamžitě, jakmile se dozvěděl o útoku na abatyši.

	Domněnce, že je vrahem Tobias, nikdy příliš nevěřil, a nyní se prokázalo, že jeho pochybnosti byly zcela na místě.

	„Ne,“ hlesla Agnes. „Nic jsem nezahlédla. Jen plameny svící se zatřepotaly, jak někdo vešel do kostela… a pak se ozval ten… svist…“ Agnes si přikryla tvář dlaněmi. Tentokrát se však rychle vzpamatovala. „Měla jsem vědět, že mi nikdy nebude odpuštěno!“ zašeptala, v očích opět strach, v tváři vepsané obavy. „Nikdy!“

	Grace a Simon si vyměnili nechápavý pohled.

	„Já…“ Agnes si přejela jazykem okoralé rty. „Měla jsem ti to říct už dávno. Hned po tom, co Ann…“ Krátce se odmlčela. „I mě kdysi okouzlil král Henry II. Byla jsem tehdy… tak mladá, tak zoufale nezkušená! Věřila jsem, že jsem potkala toho pravého. A pak to všechno skončilo dřív, než jsem se nadála… Ten vztah však nezůstal bez následků. Tehdy jsem se jmenovala Joan… a moje rodina patřila k nejváženějším v kraji.“ Agnes na chvilku zaváhala, nakonec však jméno svého rodu neprozradila. „Abych uchránila rodové jméno od hanby, vstoupila jsem do řádu a přijala jméno Agnes… hned, jak se dítě narodilo. Po králi Henrym mi zůstal zlatý medailonek s jeho podobiznou… a hlavně Ann. Ann…, Ann byla moje dcera.“ Agnes se hltavě napila a Grace jí otřela kapku rudého vína, která jí potřísnila bradu. Teprve po chvíli mohla godstowská abatyše pokračovat. „Ann byla nejprve na vychování a já si ji potom povolala do Godstow jako benediktinskou novicku. Bylo to… jako mít rodinu. Skutečnou rodinu.“ Agnes se ve vzpomínkách vytratila do šťastnějších dní, na tváři náhle vyrovnaný úsměv. „Ani tohle tiché štěstí nám nebylo dopřáno,“ dodala pak hořce. „Ach já vím, právě já bych takhle neměla mluvit! Hněv a zoufalství přece patří k hříchům, ale… nedokážu je potlačit. Alespoň teď ne!“ Sevřela pevně Graceinu dlaň ve své.

	„To je pochopitelné,“ ujistila ji Grace a stisk opětovala. „Věděla Ann… o svém původu?“

	„Ne,“ povzdychla si Agnes. „Tedy ne všechno. Prozradila jsem jí, že pochází ze vznešeného rodu.“

	„Měla přece ten medailonek! Mohla z toho vysoudit, kdo je jejím otcem,“ namítla Grace, která si uvědomila, že to musela být Ann, kdo na Godstowském ostrově zlatý přívěsek ztratil.

	„Ne tak docela,“ nesouhlasila Agnes, „Ann medailonek sice měla, ale nezapomínej, Grace, že Henryho dosud nespatřila. On se… vyhýbá klášterům, které skrývají jeho hříchy, třebaže je štědře obdarovává milodary. A svou podobiznu jsem z medailonku odstranila.“ Odmlčela se. „Já jí navíc ten řetízek věnovala jako jeden z rodinných šperků, který pro ni zanechala matka,“ pokračovala po chvíli. „Nebyla to ostatně lež. Celou pravdu jsem jí chtěla prozradit až někdy… později. Pořád jsem to odkládala, a teď je už pozdě!“ Agnes vzlykla, zradil ji hlas.

	„Měli bychom tě nechat odpočinout,“ navrhl Simon a vstal.

	Agnes nic nenamítala.

	„Řeknu některé sestře, aby ti dělala společnost. Neměla bys být sama,“ řekla Grace.

	Ne s takovými myšlenkami. Ne s takovými vzpomínkami.

	Simon a Grace se usadili v opuštěném skriptoriu godstowského kláštera, kam je zavedla Beata s tím, že tam budou mít největší klid. Písárnu, kde se pořizovaly opisy listin a iluminované texty, výjimečně naplnilo ticho, jindy zde benediktinky pracovaly často bez přestání ve dne v noci.

	Simon vstal a nalil Grace pohár vína, které jim sem přinesla jedna řádová sestra.

	„Jedna záhada se vysvětlila, řada nových zato přibyla,“ poznamenal nevesele.

	„To ano,“ souhlasila Grace a omočila rty ve víně. „Nyní už víme, komu patřil ten zlatý přívěsek. I to, že J. na tom medailonku patří Joan.“

	„Dále že chudák Tobias skutečně nebyl vrahem, ale další obětí,“ navázal Simon, nalil i sobě a pak začal neklidně přecházet. Roztržitě sebral z jednoho stolu nějaký rozepsaný rukopis, ale ani se na listinu nepodíval a zase ji položil zpátky.

	„Sedmý hřích se trestá smrtí?“ pokračoval po chvíli. „Co tím chce pachatel vlastně naznačit?“

	„Sedmý hřích je lenost,“ řekla Grace a začala vypočítávat na prstech. „První je pýcha, druhý hněv, po něm následuje nestřídmost, dále pak smilstvo a lakomství.“

	„Sotva se dá tvrdit, že by se Ann, Tobias a nyní i Agnes provinili právě tímhle hříchem,“ namítl Simon. Ochutnal víno a pak pohár postavil na nejbližší stolek. „A co kdybychom se řídili podle Desatera přikázání? Co kdyby tím sedmým hříchem myslel pachatel provinění proti sedmému přikázání?“

	Grace se zamyslela: „To zní Nepokradeš!“

	„Ani tím se pravděpodobně neprohřešili,“ usoudil Simon.

	„To jistě ne,“ souhlasila s ním Grace. „Ledaže by se to ovšem celé bralo v nějakém přeneseném významu.“

	„Vyloučit se to nedá,“ povzdychl si Simon. „To by se pak ale dalo vztáhnout na spoustu věcí a situací. A já tuhle záhadu musím vyřešit do králova příjezdu, tedy téměř okamžitě. Vyslali jsme už za ním k velšskému pomezí spěšného posla s radostnou novinou, že má syna. Jistě se vydá na cestu okamžitě, jak mu to okolnosti dovolí.“ Zamyslel se krátce a potom se obrátil ke Grace. „Víš, já se pořád nemůžu zbavit nepříjemného pocitu, že to všechno nějak souvisí s Rosamundou. Že je její život v ohrožení. A možná i životy jejích dětí. Jen na tu souvislost nejsem schopný přijít!“

	Grace opatrně vzhlédla. „Každého jistě musí napadnout, že není radno podceňovat hněv královny Eleanor.“ Věděla, že se podobnými slovy pouští na tenký led. Simonovi ale důvěřovala.

	„To rozhodně ne. I na to jsem myslel. Jak by s tím ale souvisely ty dvě první vraždy a pokus o třetí?“ položil jí Simon otázku. „Jaký by v takovém případě byl motiv k vraždě nějaké novicky? Tobias byl podle všeho nepohodlný svědek. Ale proč následoval ještě pokus zabít Agnes? Váženou abatyši váženého kláštera k tomu?“

	„Máš pravdu, tahle teorie nedává smysl.“ Grace si povzdychla. „Ještěže je Rosamunda tady v klášteře v bezpečí. Nebo by alespoň měla být,“ dodala, když si vybavila poslední události v Godstow.

	„Ani Agnes tu v bezpečí nebyla,“ řekl Simon, jako by jí četl myšlenky. Zastavil se nyní před Grace a ona pochopila, že mu po celou tu dobu neklidného rázování po komnatě neležel na srdci pouze osud Rosamundy a obavy o bezpečí krále Henryho.

	„Bojím se o tebe, Grace,“ přiznal se a poklekl před ní. Vzal její ruce do dlaní a zahleděl se jí do očí. „Celý život jsem doufal, že potkám dívku, jako jsi ty. Nedovolím, aby ti někdo ublížil.“

	Grace ho chtěla ujistit, že není čeho se obávat, a kdo by jí vlastně měl ubližovat a proč, ale nedokázala ze sebe vypravit jediné slůvko. Žár, který se do ní přeléval ze Simonových dlaní, v ní vyvolal ne nepříjemný zmatek.

	„Miluju tě, Grace.“ Simon vstal, sklonil se k ní a něžně a zlehka ji políbil na rty.

	Zatoužila tu chvíli zadržet, hýčkat ji jako plaché ptáče v dlaních, prosmýkla se jí však rychle mezi prsty jako chladná hedvábná stuha.

	„Zasnoubíš se mi, Grace? Vezmeš si mne? Staneš se mou manželkou?“

	Grace v ten okamžik napadlo, že Simon jistě slyší údery jejího srdce, tak hlasitě se jí rozbušilo.

	„Ano,“ odpověděla mu tiše na všechny tři otázky. „Zasnoubím se ti. Vezmu si tě. Ráda se stanu tvou ženou. Protože i já miluju tebe, Simone.“

	Jean de Bois opatrně nazdvihla dlouhý hábit a vykročila pomalu přes abingdonské náměstí. Dnes se tu konal obvyklý trh, jako vždy uprostřed týdne. Jean si štítivě razila cestu davem sedláků, řemeslníků a děveček.

	Taková chátra! říkala si v duchu. Z hluboké kapsy vylovila malý pytlíček naplněný levandulí a přitiskla si jej k nosu, aby zapudila pach prodávaného dobytka.

	Cesta za pokáním, na niž se vydala, se jí začala brzy zajídat. V klášteře si příjemně odpočinula a uvítala rovněž, že byla po nějakou dobu stranou dvorských intrik. Záhy se však začala nudit.

	Postupně dospěla k závěru, že má na pokání ještě času dost. Může to počkat, až doopravdy zestárne, až nebude od života nic čekat.

	Čeká od něj však vůbec ještě něco?

	Sobě lhát nemusela. Po Henrym nebylo nic. Po Henrym skončil život. Byla úplně vyhořelá, neschopná sebemenšího citu, neschopná opětovat lásku.

	Henry byl jen jeden.

	Henry byl a zůstal jediný.

	Tedy ne, že by po něm nepřišla řada dalších milenců.

	Jean byla hezká a chytrá a byla to příjemná společnice.

	A také dobrá obchodnice.

	Těžila z té mužské slabosti mylně vydávané za lásku.

	Kupčila s city, prodávala je za výhodné informace, za moc, za peníze.

	A nikdy se už potom nezamilovala.

	Protože Henry byl doopravdy jediný.

	Všechno by bylo možná jiné, kdyby s ním měla dítě.

	Tenkrát si blahopřála, že nedopadla jako jedna z mnohých, které se po milostném dobrodružství s králem pak protloukaly životem s královským panchartkem. S přibývajícími léty to ale začala cítit jako újmu.

	„Jaké nesmysly mě to dneska napadají!“ sykla hněvivě pro sebe. Rychle se rozhlédla, zda ji nikdo nezaslechl, a nesla se dál přes náměstí. Řádový hábit vážené benediktinky, který se rozhodla jako laická sestra nosit, jí zajistil volný průchod.

	Zastavila se krátce u krámku s barevnými korálky a pár šňůr prohrábla dlouhými, štíhlými prsty.

	V jedné z velkých naleštěných pánví, které nabízel obtloustlý kupčík ve vedlejším stánku, zahlédla svou tvář v nablýskaném dně jako v zrcadle.

	Zastavila se na chvíli a zálibně se na sebe zahleděla.

	Opravdu chtěla původně v klášteře nalézt klid a pokoj. Měl to být její únik před světem, který se k ní v poslední době nechoval nejlépe. Záhy však pochopila, že takový život pro ni prostě není. Harmonické ticho a klid kláštera vítala v prvních dnech, než znovu nabrala síly.

	V Godstow záhy pookřála, avšak s nově nabytými silami se dostavila nuda.

	Nedaleký Abingdon bylo sice bohaté a jistě i důležité město, ale s Londýnem – anebo s Poitiers – se nedal srovnávat ani v nejmenším.

	Opět se soustředěně zahleděla na svůj obraz v naleštěné ploše. Pleť měla dosud jemnou, i když ji už poznamenaly první vrásky. Jediná hlubší rýha mezi obočím se rázem vytratila, když se sladce usmála plnými rty. A v tmavých očích jí pořád hořel oheň vypovídající o vášni. Čas byl k Jean milosrdný – vypadala nesmírně mladě. Kousla se zlehka jednou dvakrát do rtů. Zrůžověly jí okamžitě, byly opět plné a lákaly k polibku.

	Jean se ušklíbla.

	Určitě se jí podaří na tuhle hezkou tvářičku nalákat nějakého postaršího bohatého hlupce. Nejlépe ve Francii. Raději by se sice usadila v Anglii, mít možnost volby, ale… tady se toho o ní dost ví. A pak, zůstane-li u francouzského dvora, dá jí královna jistě slušné věno.

	Ano, zbývá ještě dovést do konce jeden jediný úkol.

	Je tu ještě Rosamunda.

	A potom… Potom může myslet konečně na sebe.

	Zhnuseně se kolem sebe rozhlédla.

	Musí rychle pryč z téhle zapadlé díry!

	Spěchala z tržiště směrem k abingdonskému předměstí. Domky tu byly hezky upravené a výstavné a svědčily o bohatství města i jeho obyvatel.

	Já budu mít jednou lepší dům! Opravdové sídlo! spřádala svoji budoucnost a rychle odbočila na cestu vedoucí ke Godstow. Rušný Abingdon s živým tržištěm nechala vmžiku za zády.

	Úzká cesta se táhla podél říčky Ock, skrytá z jedné strany vysokým živým plotem a na druhé lemovaná trnitými keři, pokrývajícími břeh až dolů k řece. Náhle se jí zmocnila podivná tíseň hraničící se strachem, pro který měla jinak uděláno.

	Neměla jsem se do Abingdonu vůbec vydávat, a hlavně ne sama, vytýkala si. Na podobné úvahy však bylo pozdě.

	Po chvíli vzhlédla starostlivě k obloze. Zatahovala se novými temnými mračny. Oteplilo se však a bylo nabíledni, že tentokrát bude padat mokrý sníh s deštěm.

	Jean pro sebe zaklela.

	Proč se nabídla, že se vydá do abingdonského opatství jako posel neblahých zpráv o abatyši Agnes?

	Toužila alespoň nakrátko zmizet z těch ponurých klášterních zdí, věčné vlhce opocených a studených, toužila uniknout stereotypu klášterního života, který jí zpočátku přinášel takový klid.

	V dáli zaslechla dusot koňských kopyt.

	Otočila se. Jezdce však nezahlédla.

	Nitro jí opět sevřel strach, nevysvětlitelný a nezvladatelný. Vyrazila rychle vpřed. Nohy se jí bořily do rozježděného bláta cesty. Promáčený a zablácený hábit ztěžkl jako závaží. Ve chvíli ji v boku píchalo tak, že se musela zastavit. Několikrát se zhluboka nadechla. Bolest se postupně vytrácela a s ní i strach. Měla na sebe zlost, že se mu na chvíli poddala.

	Opět se ohlédla.

	V ohybu cesty se mihl cíp tmavého pláště.

	Patřil jezdci, nebo jezdkyni?

	Do Jean vjel vztek. Nebude přece utíkat kvůli nějaké hloupé předtuše!

	Zastavila se uprostřed cesty, aby na jezdce počkala.

	Tvář se jí rozjasnila, když se s ním kůň vynořil zpoza ohybu.

	„Tos ty.“

	Větu jí přeťala dobře mířená rána loveckou dýkou – ostří se matně blýsklo a mezi rukojetí a čepelí zbraně se zachvěl popsaný list.

	Sedmý hřích se trestá smrtí, stálo tam.

	To se však už Jean de Bois nikdy nedozvěděla.

	Osvětlená okna sídla Cummnors zářila do tmy a vábila pohostinností.

	Raphael seskočil z koně a chvilku váhal, zda může společnost uvnitř rušit. Nakonec si povzdychl a nechal se uvést do hodovní síně, kde se Cliffordovi a Cummnorsovi sešli k soukromé, a vzhledem k daným okolnostem zcela neokázalé oslavě. Obě rodiny k ní měly pádný důvod – Cliffordovi narození vnuka Williama a Cummnorsovi zasnoubení své dcery se Simonem Wallreyem. Hrstka vzácných hostů, mezi nimi Francis DuBerry a abingdonský opat Roger, nyní pozdvihla číše, aby připila snoubencům.

	„Na Grace a Simona!“ pronesl prostý přípitek Lawrence Cummnors. Nač ostatně plýtvat zbytečnými slovy? V okolí Abingdonu a nedaleko jeho sídla se přece odehrály takové tragédie! A přesto byl šťastný. Zasnoubil jedinou dceru muži, kterého si vážil.

	Lawrence s chválou na šlechtice v královských službách šetřil – obvykle žili stejně jako Henry poněkud nevázaným životem, oddáni pouze službě a Henrymu, a slovo věrnost pro ně bylo v lásce prázdným pojmem.

	Simon byl jiný. Na jeho slově se dalo stavět jako na pevné skále a své manželce a jednou i dětem bude jistě spolehlivou oporou.

	Kdo ví, možná se i Henry změnil, když se zamiloval do Rosamundy, napadlo Lawrence. A že jde tentokrát o pevný cit a ne o prchavý rozmar, který pohasne dřív, než dohoří svíce u lůžka, to už dokázal. Žijí s Rosamundou pospolu již několik let a teď mají dvě děti. Kdo ví, jak jejich příběh skončí – nelze vyloučit, že možná i svatbou.

	Eleanor Akvitánská si proti sobě královského manžela popudila a nepomohlo jí ani to, že si na pomoc přivolala syny Ponouká je ke vzpouře proti otci. Henry ji za to ztrestá.

	Lawrence Cummnors pohlédl na Waltera Clifforda. Tomu hrál na tváři vyrovnaný úsměv, který vypovídal téměř o štěstí. Léta ho nikdo nespatřil usmívat se.

	Lawrence tomu byl rád – obával se, že Walter k dceři nenajde cestu.

	Odpustil jí však, a dokonce ji navštívil u godstowských benediktinek.

	Vážil si ho o to víc.

	Odpouštět není lehké, to věděl z vlastní zkušenosti moc dobře. Někdy to bývá to nejtěžší.

	Grace usrkla z poháru. Víno bylo sladké a opojné. Opatrně postavila číši na vyšívaný ubrus a pohlédla se zalíbením na zásnubní prsten, který jí před chvílí před zraky všech navlékl na prsteník Simon. Široký zlatý kroužek posázený démanty a rubíny se ve světle svící třpytil všemi barvami duhy. Simon s úsměvem sledoval její pohled a potom jí sevřel pevně ruku ve své dlani. Prsten objednal u zlatníka v Abingdonu krátce poté, co Grace poznal.

	„Byli bychom rádi, kdybys nás oddal ty, opate Rogere,“ obrátil se k němu Simon.

	„S radostí,“ přikývl Roger. Pohled na šťastné snoubence ho potěšil – po dvou vraždách, po záhadném napadení abatyše Agnes, po všech těch nevěrách, odložených milostnicích a po dětech, jež se nenarodily z manželského lože, to bylo jako sledovat zlatý sluneční paprsek, který prozáří temnotu. „Kdy přesně se chcete vzít?“

	„Co nejdříve, hned, jak se vyřeší ty… nešťastné události.“ Simon nechtěl říci vraždy, jako by se bál, že tím vrhne stín na dnešní výjimečný den.

	„To ale může trvat ještě dlouho,“ namítl opatrně Francis. „Oba ty případy jsou, zdá se, dosud obestřeny rouškou tajemství.“

	„Ty případy jsou vlastně tři,“ vložila se jim do řeči Grace. „Neměli bychom zapomínat na abatyši Agnes.“

	„Kdo by chtěl ublížit jí?“ namítla Margaret Isobel.

	„I ty nejctnostnější ženy mohou mít temná a ošklivá tajemství,“ poznamenal vědoucně Francis.

	Roger po něm vrhl překvapený pohled, ale pak rychle sklopil oči, jako by se bál, že z nich ostatní vyčtou něco, co chtěl uchovat pouze pro sebe.

	V hodovní síni se rozhostilo napjaté ticho.

	„Ty… případy se zdají tak nepochopitelné…“ přerušil je po chvíli Lawrence. „Co by mohlo spojovat mladičkou novicku, starého posluhu a abatyši?“

	„Když nic jiného, tak ten list, který se u nich našel,“ mínila Grace.

	„Sedmý hřích se trestá smrtí. Ten myslíš?“ ozval se nyní Roger.

	„Ano, ten. Snažili jsme se tomu se Simonem přijít na kloub, ale nedává to moc smysl. Sedmý hřích je přece lenost.“

	„A nevztahuje se to na přikázání?“ Waltera Clifforda napadlo totéž, co předtím Grace se Simonem.

	„Sedmé přikázání zní: Nepokradeš,“ řekla Grace.

	„To je přece vyloučené, aby ty tři spojovala krádež!“ zvolal Francis, podobnou domněnkou patrně rozhořčený.

	„Právě!“ souhlasila Grace.

	„Ovšem ono to také může být jinak…“ začal Roger.

	„Neměli bychom raději ještě jednou připít na zdraví snoubencům, a ne tady přetřásat vraždy, jakkoli se nás dotýkají?“ navrhl Francis.

	„Ten přípitek budete muset asi odložit,“ ozval se ode dveří Raphael. „Opravdu nerad vás ruším, ale –“

	„Co se stalo, Raphaeli?“ Simon okamžitě vstával od stolu. Lawrence pokynul sloužícímu, aby Raphaelovi přinesli pohár s vínem.

	Raphael jej s povděkem přijal a pořádně se napil.

	„Za Abingdonem našli kramáři vracející se z trhu Jean de Bois. Ležela u cesty, a asi už nějakou dobu.“ Raphael se znovu napil. „V prsou měla zaraženou dýku. Byl na ní přibodnutý vzkaz.“

	„Vzkaz?“ opakoval Simon. „Jaký?“

	„Sedmý hřích se trestá smrtí.“

	
VIII.

	Simon hleděl zamyšleně z okna svého abingdonského sídla. Temná obloha začínala na východě zvolna blednout prvním příslibem svítání. Simon, který té noci po kvapně ukončené zásnubní hostině sotva oka zamhouřil, nastavil tvář svěžímu vánku, jenž se zdvihl s nadcházejícím ránem.

	Cítil, jak je vlahý, už s předzvěstí jara, prosycený hutnou vůní vlhké kypré země a také trochu pachem rybiny a říčního bahna od nedaleké Temže. Postřehl v něm rovněž lepkavou vlhkost prvních rašících pupenů na stromech a keřích.

	Jaro přicházelo do Abingdonu vždycky brzy, hned počátkem února, a letos, po nekonečné a kruté zimě, bylo obzvlášť vítané.

	Simon míval tyhle chvíle, buď pozdě v noci, anebo před rozbřeskem, rád. A oblíbil si je zejména ve svém novém abingdonském domě. Rád pozoroval město ukládající se ke spánku či procitající do nového dne a miloval všechny ty známé zvuky – cinknutí podkov někde na cestě či u stájí, drkotání vozu rozvážejícího ještě teplý chléb, smích děvečky spěchající ke studni pro vodu –, neboť v něm navozovaly bezbřehý pocit jistoty.

	Ten se však s událostmi posledních dní vytratil. Město, zahalené dosud do tmy, se zdálo náhle nebezpečné jako temná, zrádná vodní hladina.

	V Abingdonu a přilehlém okolí řádí vrah, kterému není svatá ani půda kláštera, ani život jeptišek. Jeho zločiny spojuje vzkaz, že sedmý hřích se trestá smrtí, a to je asi tak všechno, co se o něm dá s jistotou tvrdit. Pomoci snad může ještě to, že ho oběti pravděpodobně znaly, jak se dalo usuzovat z výrazu jejich tváří.

	Simon věděl jediné – ručí za bezpečí krále Henryho, Rosamundy a jejích synů.

	Případ jistě vyřeší před královým příjezdem do Abingdonu, avšak o bezpečí Rosamundy, Geoffreyho a Williama se musí postarat okamžitě.

	Unaveně si promnul oči.

	Popravdě řečeno, Simonovi neleželo na srdci pouze bezpečí ženy, kterou miloval král, ale také – a to hlavně – ženy, kterou miluje on sám.

	Bál se o Grace.

	Byla jako nezkrotný plamen, dychtivá zjistit, co se za tou záhadou skrývá. Nehodlala sedět na Cummnorsu s rukama složenýma v klíně, zatímco může být v ohrožení život její přítelkyně z dětství.

	Simon si náhle vybavil Graceinu půvabnou tvář – hluboké modré oči, hebkou bílou pleť a plné rty pootevřené jakoby v očekávání.

	Příliv citu, který jej naplnil, byl tak silný, že hraničil až s bolestí.

	Grace se nesmí nic stát!

	Znovu vyhlédl z okna.

	Cinknutí podkovy ani děveččin smích už nevnímal jako projev pravidelného koloběhu poklidného života.

	Sírově žlutý pruh svítání, kterým se právě protrhla obloha, působil jaksi zlověstně.

	„Jsem už jako nějaká pověrčivá baba!“ zabručel si pro sebe Simon.

	Uvítal, když zaslechl, jak se chodbou blíží rázné kroky.

	Byl to Raphael.

	Jeho ztrhaná tvář a tmavé kruhy pod očima svědčily o tom, že probděl noc.

	Simon se s ním krátce přivítal a nalil mu víno.

	„Snídaně tu bude ve chvíli,“ ujistil ho.

	„Potřeboval bych se spíš vyspat, i když tučným kouskem pečeně také nepohrdnu!“ usmál se unaveně Raphael.

	„Tak co?“ zahleděl se na něj Simon pátravě. „Zjistil jsi něco?“

	„Moc toho není. Vlastně skoro nic,“ pokrčil Raphael rameny. „Pár kramářů si Jean pamatovalo. Zahlédli ji na abingdonském trhu. Upoutala je hezkou tvářičkou a vznešeným vystupováním. Všichni do jednoho se shodli na tom, že se k ní to řeholní roucho jaksi dvakrát nehodilo. Někdo ji pak spatřil, jak se zamyšleně zhlížela buď v zrcadle, nebo v nějaké nablýskané ploše, to si už přesně nevybavoval. A pak prý zamířila z města ven. Nikdo nic víc nevěděl. Trh se protáhl, takže ji tam našli až za dost dlouho.“

	„Kde přesně ji našli?“

	„Na té cestě, co se klikatí kolem Ocku.“

	„A kdo ji tam objevil?“

	„Nějací kramáři, co se vraceli z trhu. Jedno je ale jisté – ani její tvář nejevila stopy úleku nebo zděšení. Svého vraha podle všeho musela také znát.“

	„To jsme se tedy moc daleko nedostali,“ poznamenal nerudně Simon.

	„To tedy ne,“ souhlasil Raphael.

	„Co si o tom myslíš?“

	Raphael nerozhodně pokrčil rameny. „Může jít o někoho, kdo se chce z nám zatím neznámého důvodu mstít na ženách. Tobias byl podle mě skutečně jen nepohodlný svědek, který se ke všemu připletl nějakou nešťastnou náhodou.“

	„Myslíš, že… za tím vším může být královnin zájem?“ Simon se před Raphaelem, který byl nejen velitelem jeho stráží, ale i jeho přítelem, nebál vyslovit nahlas domněnku, která ho už nějakou dobu pronásledovala.

	„Lhal bych, kdybych tvrdil, že mě to také nenapadlo,“ připustil Raphael váhavě. „A mám-li být úplně upřímný, tak jsem podezíral Jean, že tady… že plní nějaké plány upečené v Poitiers. Nasadila si tu sice svatou masku a tvářila se, jako by se dala na pokání – ale kdo by to uvěřil zrovna jí…“ Jí řekl s despektem, neboť znal dobře minulost oblíbené královniny důvěrnice.

	„Abatyše Agnes jí to uvěřila,“ poznamenal Simon.

	„Také na to málem doplatila,“ mínil Raphael. „Jaký by ovšem měla královna zájem na smrti nějaké Ann nebo Agnes? Chybí tu motiv. A tak jsem si řekl, zda si sem prostě Jean nepřišla s někým vyřídit osobní účty. S Ann podle všeho. Ovšem teď je mrtvá i Jean, takže moje teorie padla. Ostatně ona pokulhávala už po tom útoku na Agnes – toho by se jistě ani Jean neodvážila! Kdo by si ostatně troufl zavraždit abatyši významného benediktinského kláštera, který se navíc těší králově přízni? A ještě se přitom oháněl nějakým hříchem! To přece nedává žádný smysl.“

	Simon na chvilku zaváhal. „Jenže Agnes tak zcela bez hříchu zase není. Ann totiž byla její dcera.“

	Raphael se až zakuckal vínem, jak ho to překvapilo. „Její dcera?“ vypravil ze sebe, jen co se vzpamatoval.

	„Ano. Agnes, dříve Joan, byla jednou z Henryho… řekněme jedním z jeho mladických rozmarů. Přiznala to teprve nyní, po Annině smrti.“

	„To ale vrhá na celou věc úplně jiné světlo.“

	„Bezpochyby. Jenže já dosud nevím jaké.“

	„To ani já ne,“ musel připustit Raphael.

	„Jedno je jisté – než tu záhadu rozluštíme, musíme se postarat o bezpečí Rosamundy a královských synů,“ pokračoval po chvíli Simon. „Ta hrozba trvá dál. A my musíme zajistit, aby se jejím cílem nestala Rosamunda. Ostatně ani král Henry se netajil podobnými obavami.“ Pak se odmlčel, protože jim sloužící přinesli opulentní snídani – stříbrné mísy se ztrácely pod plátky hovězí pečeně a zvěřiny.

	Oba si naložili vrchovatě na stříbrné talíře.

	„Geoffreyho a Williama odsud musíme odvézt. Godstowský klášter ani abingdonské opatství nejsou dost bezpečné,“ začal opět Simon, když sloužící odešli.

	„Souhlasím s tebou. Zařídím to.“

	„Spoléhám na tebe.“

	„A co Rosamunda?“

	„Není vhodné, aby v tomhle stavu někam cestovala. Myslím, že bychom ji měli přestěhovat do jižního křídla kláštera,“ navrhl Simon.

	„Myslíš do té komnaty s vyhlídkou na Temži?“ Raphael se na něj zadíval s porozuměním.

	„Ano, tam. Za dětmi se může vypravit, jen co se zotaví.“

	Raphael mlčky přikývl.

	Poté se konečně a v klidu pustili oba opět do jídla.

	Slunce zářilo z blankytně modré oblohy, když na nevelkém hřbitově přiléhajícím ke zdi godstowského kláštera ukládali k poslednímu odpočinku Jean de Bois, tu zbloudilou duši, která v Godstow hledala a nenacházela vytoužený klid.

	Nakonec se jí ho přece jen dostalo, i když jinak, než si to představovala.

	Vlahý vánek uvolnil Grace zpod závoje dlouhou tmavou kadeř, zmocnil se jí a vesele s ní zatančil kolem dívčiny půvabné tváře. V prudkém slunci se zaleskla kovovým, namodralým leskem.

	Simon k sobě Grace něžně přivinul.

	Vzhlédla k němu a pokusila se o úsměv, po tváři jí však sklouzla velká slza, průzračná jako kapka jitřní rosy, a na kratičký okamžik jí spočinula na drobné bradě, jako by váhala, zda pokračovat dál.

	Řetízek smutečních hostů se vydal k poslednímu rozloučení se zesnulou.

	„Měla Jean nějaké příbuzné?“ zeptala se Grace tiše Simona, neboť ji napadlo, že se při tomhle pohřbu dá jen stěží mluvit o pozůstalých.

	„Myslím, že ne,“ odpověděl. „Žila si po svém a nakonec zůstala úplně sama.“

	„To je smutné.“

	Grace položila na rakev malou kytičku sněženek Byly už z těch posledních a na jejich unavených okvětních lístcích to bylo vidět. ~

	Cestou ze hřbitůvku se Grace ještě zastavila u Annina hrobu, aby na něj položila také pár sněženek, a nezapomněla ani na Tobiase.

	„Taková tragédie,“ obrátila se pak k Simonovi. „Ann jsem měla moc ráda, a Tobiase také. Patřil ke klášteru už jako inventář.“ Chvilku postáli u jejich rovů, ponořeni v mlčení. „Pokročil jsi už nějak dál v tom pátrání?“

	„Mám-li být upřímný, tak moc ne,“ připustil neochotně Simon.

	„Já vždycky podezírala Jean, že v tom má prsty. Teď se za to moc stydím,“ přiznala se Grace.

	„Raphael ji podezíral také, ale určitě se za to nestydí.“

	Grace musela vynaložit značné úsilí, aby se nerozesmála.

	Po chvíli byli ze hřbitova venku a záhy se ocitli na louce, která se od Godstow povlovně svažovala k břehu Temže.

	„Je tu tak krásně a takový klid!“ řekla tiše Grace. „Kdo by si pomyslel, že se tu odehrály tak strašné věci.“

	„Nesmíme se nechat ukolébat falešným pocitem bezpečí,“ varoval ji Simon. „Někdo tu zabil už tři lidi. Nevíme proč vraždil, ani zda tím posledním zločinem dosáhl svého cíle. Může udeřit znovu.“ Byl přesvědčený, že udeří. Vyšetřoval nejeden podobný případ, nechtěl však Grace zbytečně děsit.

	„Máš pravdu. Podle mě udeří znovu,“ připojila se Grace k jeho obavám.

	Překvapeně se na ni zadíval. Grace upírala pohled na ostrov, který teď, když Temže každým dnem mohutněla kalnými vodami prvního tání, připomínal velkou loď plující s námahou proti proudu. V zájezdním hostinci U Pstruha bylo živo. „Ke Pstruhovi chodívá rád Edward Kingston, Rosamundin bývalý snoubenec,“ odpověděla rychle na Simonovu nevyřčenou otázku. „Po tom… co se stalo, začal strašlivě pít. Možná… možná je dobře, že se za něj Rosamunda neprovdala, protože teď teprve ukázal pravou tvář. Je krutý, zlý a panovačný. A děvečky a služky v okolí, ty by o něm mohly vyprávět své. Grace trošku zrudla. Ještě pořád se před Simonem styděla o podobných věcech mluvit, ale tohle mu říci musela. Já nevím, je to jen moje domněnka, ale napadlo mě, zda s tím vším nemůže mít něco společného on. Jistě ví, že přijede král Henry, a je mu jasné, že s ním se tu objeví i Rosamunda. Co když se ale dozvěděl, že už je tady?“

	Simon zpozorněl a dlouze se zamyslel. „To je možné, ale… o jejím pobytu v Godstow ví skutečně jen hrstka lidí – kromě tebe, tvých rodičů a také Cliffordových to je pouze abatyše Agnes, sestra Beata a pár jeptišek, na něž je bezpochyby spolehnutí, a potom Roger s Francisem a pak Raphael a mí ozbrojenci. Od kohokoli z nich by se Kingston o Rosamundě dozvěděl jen stěží.“

	„To je pravda. A asi by se také dalo jen těžko vysvětlit, proč zabil Ann s Tobiasem, kdybychom připustili, že proti Jean mohl chovat zášť jako proti osobě od královského dvora.“

	Grace opět zabloudila pohledem na ostrov, kde se mezi stromy choulily náhrobní kameny. „Víš, jak zemřela Cordelia DuBerry?“ otázala se Simona zčistajasna.

	Udiveně na ni pohlédl. „Cordelia DuBerry?“

	„Manželka Francise DuBerryho. Zemřela mladičká, bylo jí sotva šestnáct.“

	„Nevím vlastně,“ připustil Simon. „Je mi známo jen to, že šlo o nějakou rodinnou tragédii. U dvora o tom nikdy nikdo nechtěl moc mluvit. Proč se ptáš?“

	„Jen mě to tak napadlo,“ odpověděla Grace, bylo však vidět, že duchem je někde jinde.

	Simon ji pevně uchopil za ramena a obrátil ji k sobě. „Grace, slib mi, že budeš opatrná!“ zaprosil, ve tváři náhle vepsaný strach, jako by v něm zmínka o dávné a tajemstvím opředené tragédii DuBerryových vyvolala zlou předtuchu. „Až se vezmeme, až budeme pořád pospolu, pak tě budu moci ochraňovat bez přestání… ale takhle…“ Hlas se mu zrádně zadrhl v hrdle.

	Grace se tiše zasmála. „Neboj se, můj nejdražší! Co by se mi mohlo stát?“

	Simon jí zůstal odpověď dlužný, ona si ji však přečetla z jeho očí.

	Roger unaveně dosedl do křesla vedle krbu. První únorové dny prozářené sluncem jen předstíraly příchod jara. Večery však dosud byly chladné a noci mrazivé. Byl rád, že v knihovně rozdělali oheň v krbu.

	Události posledních dní opata vyčerpaly. Bránil se tomu sice, avšak cítil, jak na něj plnou silou doléhá stáří. Poklidný život v abingdonském opatství mu navodil příjemnou iluzi, jako by se čas zastavil, jako by to bylo včera, kdy vstoupil do řádu, jako by uběhlo několik krátkých měsíců od chvíle, kdy se stal opatem.

	Snažil se sebrat síly a soustředit myšlenky. Nedávným tragickým událostem dosud pouze přihlížel, nechával je uplývat spolu s míjejícími dny.

	Musí se vzchopit k činu.

	Musí ty hrozné skutky zarazit.

	Jak ale?

	Nepřestal nikdy věřit, že síla myšlenky je mocnější než sebeúdernejší zbraň v ruce obratného bojovníka a že slovo zmůže víc než hrubá síla. I tentokrát mu toto přesvědčení dozajista pomůže zastavit zlo, které se vplížilo do Abingdonu.

	„Rád by s tebou mluvil pan Francis, otče opate,“ opakoval již podruhé mladý mnich Anselm.

	Roger k němu překvapeně vzhlédl. Jak dlouho tu už asi tenhle řádový bratr stál? Neměl tušení.

	Roger mu jen pokynul rukou, aby návštěvu uvedl.

	„Zdržel ses po pohřbu Jean de Bois v Godstow?“ zeptal se místo pozdravu Francis DuBerry a také on ztěžka a unaveně dosedl do křesla naproti Rogerovi.

	„Ano,“ přitakal Roger.

	Do knihovny znovu vstoupil Anselm, tentokrát v doprovodu dvou mladších řeholníků, kteří přinesli občerstvení. Přikázal jim, aby na velký stůl z tmavého dřeva postavili stříbrnou konvici s červeným vínem a poháry, nalil nejprve Rogerovi i jeho návštěvě a poté se uklonil a beze slov odešel s ostatními. Roger počkal, až se za nimi zavřely dveře.

	„Abatyše godstowského kláštera Agnes je nesmírně znepokojena. Ta první dvě úmrtí se snad ještě dala nějak vysvětlit – myslím tím, že se téměř všichni domnívali, že si Tobias po tom nešťastném činu sáhl sám na život –, ale útok na Agnes a smrt Jean de Bois… Tohle musí přestat, Francisi!“

	Roger se zhluboka napil. Víno mělo trpkou, lehce kořeněnou chuť. Bylo silné. Ve chvíli cítil, jak se mu tělem rozlévá příjemný klid a uvolnění a že se mu tím douškem vracejí síly. Jistě tuhle záhadu vyřeší. S Francisovou pomocí určitě, má v tomhle ohledu mnohem větší zkušenosti, pokud jde o lidské vášně a nevypočitatelné činy. Roger o tom věděl své.

	„Tak?“ prohodil Francis a Rogera se na kratičký okamžik zmocnil nepříjemný pocit, že se jeho příteli mihl tváří téměř pobavený úsměv. „Lidé se vždycky nesmírně diví, Rogere, když je stihne zasloužený trest, odpovídající msta za jejich nízké činy, třebaže na ně dávno zapomněli. Nebo se domnívají, že na ně zapomněli,“ pokračoval Francis po chvíli.

	Je-li vina spolu s hříšnými skutky kajícně odpykána, mělo by se na ni zapomenout, Francisi. Pomsta nenáleží lidem. Není to tak dávno, co jsme o tom spolu mluvili!

	„V tomhle se my dva asi opravdu nikdy neshodneme,“ namítl mírně Roger. A neuškodilo by, Francisi, kdyby ses ty sám zamyslel nad svými hříchy.

	„Máš pravdu, Rogere. V otázce hříchu a trestu se asi opravdu nikdy neshodneme.“ Francis sáhl po poháru, ale jen si s ním chvilku pohrával a zamyšleně přejížděl prstem po malých plochých rubínech, které zdobily jeho okraj. „Já si zkrátka myslím, že některé skutky odpykat nelze,“ dodal po chvíli.

	„I v tom se bohužel lišíme, Francisi.“ Roger věděl, že by se měl znovu – pokolikáté už? – pokusit o to, aby přivedl Francise na správnou cestu. Dnes mu k tomu však nezbývaly síly – věděl, že víno mu dodalo pouze zdání vzpruhy a té že musí využít jinak. Proto jen zopakoval: „Tohle musí přestat.“

	„Souhlasím s tebou. Nepromlouváš však k tomu pravému. Měl by sis pohovořit s králem Henrym. Ostatně brzy se ti k tomu naskytne příležitost. To on uvedl do chodu tyhle děsivé skutky, to on je vlastně jejich skutečnou příčinou a původcem!“ vybuchl Francis a v očích mu zaplála nebezpečná jiskra.

	„Takhle bys neměl mluvit, Francisi! Jsi přece také v jeho službách!“

	„Jsem hlavně ve službách Eleanor Akvitánské! Další nešťastné ženy, která se stala jeho obětí!“

	Rogera znovu napadlo, jestli sem Francis DuBerry přece jen nezavítal s nějakým tajným královniným posláním. Popravdě řečeno, podezíral z toho přítele hned od chvíle, kdy se po letech, a poměrně náhle, rozhodl do Abingdonu zavítat. Věděl, že Francis nemá na tohle místo zrovna nejlepší vzpomínky a že se mu raději vyhýbá. Ke svému návratu musel tedy mít pádný důvod. Nahlas však pouze přiznal: „Souvislosti mezi skutky našeho panovníka a abingdonskými vraždami mi nějak unikají.“

	Francis unaveně mávl rukou. „Promiň mi to, Rogere! Mluví ze mě víno, a jistě také napětí a únava. Chtěl jsem tím jen naznačit, že král Henry nejde zrovna příkladem, pokud jde o hříchy. A nemyslím tím jen ty jeho pletky. Nebudu zde rozvádět nešťastný případ Rosamundy Cliffordové – podle mne nesvědčí zrovna o Henryho dobrém vkusu, když ji poslal sem do Godstow, kde se s ní hodlá setkat. Do Godstow! Do míst, kde to celé začalo! Přímo na oči jejím zdrceným rodičům a zlomenému Edwardu Kingstonovi, kterému stejně jako mnoha jiným úplně zničil život. Mluvím teď o vraždě Thomase Becketa, který býval královým dobrým a věrným přítelem!“

	„Prosím tě, Francisi, nezačínej ještě s tímhle! Becketův případ přece se zdejšími vraždami už vůbec nesouvisí! Odehrál se navíc před drahnou dobou a Henry nemohl za to, že pár horlivých rytířů vzalo doslova jeho zlostný výbuch, při němž přivolával na Becketovu hlavu smrt.“

	Ani v tomhle se Roger s Francisem nikdy neshodli.

	„Nestojí snad psáno, že se proviní i ten, kdo zhřeší pouhou myšlenkou? Někdy je víc zodpovědný za čin ten, kdo jím zhřeší v myšlenkách, než ten, kdo pak zasadí smrtící ránu!“ namítl už klidněji Francis.

	„Platí to i o královně Eleanor?“ neudržel se Roger a pohlédl mu zpříma do očí.

	Francis však jeho pohledu rychle uhnul.

	Rosamunda odložila vyšívání na malý stolek, vstala, slastně se protáhla a zamířila k oknu. V godstowském klášteře nebyla zase tak dlouho, a přesto jí to připadalo jako celé měsíce.

	V tomhle dojmu ji utvrzoval i pohled z okna. Když sem přijela, ležel všude ještě sníh, zato nyní jako by do kraje vtrhlo jaro – louka kolem Godstow se zelenala, už jen na okrajích skrytých ve stínu se krčily hromádky zčernalého sněhu. Sněženky už dávno zmizely a místo nich zlatě zazářily první narcisy.

	Dnes se Rosamunda poprvé cítila lépe. Síly se jí po těžkém porodu s každým dnem vracely. Jistě se úplně zotaví dřív, než přijede Henry.

	Bolestně ji bodlo u srdce. Stýskalo se jí. Byla nyní šťastná jako nikdy předtím – dala život druhému synovi, vrátila se mezi přátele, rodiče jí odpustili. A přece v tom štěstí zela puklinka. Nebo spíš puklina.

	Nebyl tu Henry.

	Věděla, že přijede, jak jen mu to povinnosti dovolí. A věděla také, že to v hraničních územích opět vře. Podobná situace si jako vždy vyžadovala jeho přítomnost. Nesčíslněkrát ho na takových cestách doprovázela. Na té úplně první, když se na pomezí s Walesem vydala s otcem, Henryho poprvé zahlédla.

	Opřela si drobnou kulatou bradu do dlaní a zahleděla se do kraje. Ve vzpomínkách se vrátila k té chvíli, která rozhodla o jejím životě, stejně jako k osudovému vánočnímu setkání zde, nedaleko od Godstow.

	Rozhodla by se jinak, měnila by, být to v její moci?

	Ne! Nikdy.

	Nevybrala si zrovna nejlehčí úděl a životní stezka, po níž kráčela, byla opravdu strmá. Králova láska však za to stála. Léta prožitá s ním utekla jako mávnutím kouzelného proutku, naplněná až po okraj cestováním, událostmi a… láskou.

	Do snění se jí vtírala neodbytná myšlenka, kterou se v posledních dnech marně pokoušela zapudit.

	Miluje ji Henry ještě?

	Zestárla o něco, stěží by ji nyní nazvali nejkrásnější růží světa, jak jí říkávali.

	Natáhla se po zrcadle a zkoumavě se zahleděla na svůj obraz v něm. Pleť měla dosud hebkou a jemnou, s náznakem růžového ruměnce na tvářích, a hezké modré oči také ještě nehlídaly vějířky vrásek. Ani husté plavé vlasy, jež jí splývaly v bohatých kadeřích na oblá ramena, dosud neprotkala jediná stříbrná nitka.

	Rosamunda se usmála. Jistě, změnila se, ale je to pravděpodobně změna k lepšímu. Léta jí přidala na zralé přitažlivosti a svůdné ženskosti. Z dívky se stala žena. S Henrym ji nyní pojila nesčetná pouta. Jejich vztah už nebyl založen pouze na tělesné lásce a vášni, ale na hlubokém porozumění a vzájemném přátelství.

	Ne, nebála se budoucnosti – věděla, že ta její je navždy spojena s Henrym. Ji neopustí jako ty před ní, jako ty jepičí vztahy, které mu pomáhaly nakrátko zahánět osamělost a prázdnotu, již předtím ve svém životě a v manželství pociťoval.

	Rosamunda si povzdychla. Stýskalo se jí po Henrym. A stýskalo se jí také po jejích chlapcích, po Geoffreym a Williamovi.

	Chápala sice starostlivé obavy Simona Wallreye, který zodpovídal za jejich i její bezpečnost, připadaly jí však přehnané. Zejména novorozený William potřeboval matčinu péči. Rosamunda na chůvy příliš nevěřila a o své děti se chtěla starat sama, jakkoli se to neslučovalo s etiketou.

	Královna Eleanor by se jistě neodvážila nějakého šíleného kroku, přemítala Rosamunda. Přesto by nemohla popřít, že poslední události v okolí godstowského kláštera jí na klidu nepřidaly. Všechny ty záhadné a zdánlivě nesouvisející vraždy ospravedlňovaly Simonovu ostražitou opatrnost.

	Rosamundě bylo pochopitelně zmařených životů líto, její mysl se však zaobírala příjemnějšími starostmi.

	Tobiase letmo znala, stejně jako Jean de Bois, ale o Ann se doslechla až zde.

	Vypadá to, jako by si tu někdo vyřizoval nějaký starý dluh, pomyslela si zachmuřeně. Svědčí o tom ten podivný vzkaz o sedmém hříchu, který se trestá smrtí.

	Rosamunda se náhle zachvěla.

	Co když bude jednou po zásluze potrestán… i ten její hřích? Je to vůbec hřích? Předtím o tom nikdy nepřemýšlela. Miluje Henryho, a kdyby se vše vrátilo k tomu osudovému setkání, nezachovala by se jinak – opět by ho následovala a sdílela s ním jeho tajnou skrýš v půvabném bludišti ve Woodstocku.

	Tehdy úplně ztratila přehled o čase – hodiny se přelévaly ve dny a ty splývaly v týdny a měsíce. A když Henryho zavolaly královské povinnosti, ráda ho následovala. Nejprve do Walesu, pak do Francie.

	Všude jí projevovali úctu, jako by ona byla královnou. Neslyšela nikdy jediné zlé či pomlouvačně slůvko. Možná za to vděčí ostražitosti Simona Wallreye.

	Ovšem, Henry musel někdy setrvávat u oficiálního dvora, po boku své královny Eleanor. Ty chvíle bývaly trpké, ale naštěstí krátké. Tehdy jedinkrát ji šlehlo nízké slovo palčivěji než rána bičem. Henryho jednou doprovázel syn Richard až k ležení, kde na krále čekala Rosamunda. Zasáhl ji tehdy jeho nenávistný pohled. Nebyla by mezi živými, kdyby ty oči mohly vraždit. A jeho ústa zkřivená pohrdáním jako by zhnuseně vyplivla slůvko, které si z nich snadno odečetla, aniž by je musela zaslechnout.

	Děvka!

	Zasunula tu ošklivou vzpomínku hluboko do podvědomí, ale nikdy se jí nezbavila zcela. Vracela se, nevítána, když byl Henry pryč, někde na válečném tažení, kam s ním nemohla.

	Nesmělé zaťukání na dveře ji vytrhlo z neveselých myšlenek.

	Vstala a chtěla jít otevřít, ale vtom už se na prahu objevil Walter Clifford.

	„Tatínku!“ Rosamunda se k němu rozběhla, náhle opět male děvčátko, jež hledá v otcově náručí bezpečnou skrýš.

	„Holčičko moje!“

	Clifford ji sevřel v objetí, pak se vsak na ni pozorně zadíval. „Jsi v pořádku? Nestalo se ti něco?“

	„Jsem, neboj se! Jen… dolehla na mě samota a také všechny ty události a pár… vzpomínek, na které bych nejraději zapomněla!“

	„Takové vzpomínky má každý, Rosamundo. Čas je milosrdný, obrousí jejich hrany. Čas a tvoji synové ti pomohou zapomenout!“ A dá-li Bůh, tak i přelétavý Henry! Měl by tu být ostatně s tebou, teď, kdy se stal znovu otcem. Jak tě může nechávat samotnou po celé dny, a tak krátce po porodu? Žádné tažení za to nestojí! Nahlas však namísto toho řekl jen: „Ty události nedávají spát nikomu v okolí.“

	„Ví se už něco nového? Myslím o těch… vraždách?“ zeptala se opatrně Rosamunda.

	Otec váhavě pokrčil rameny. „Moc toho zatím není. Případy vyšetřuje Simon Wallrey se svými muži. A pak je tu také pan Francis. Nepřišli zatím na nic, co by ta úmrtí spojovalo – s výjimkou toho záhadného vzkazu ovšem.“

	„Jak přesně zní?“ vyzvídala Rosamunda. Zaslechla o tom sice mluvit řeholnice, ale nic bližšího nevěděla.

	„Sedmý hřích se trestá smrtí,“ odpověděl jí zvolna otec.

	„Sedmý hřích? To je přece lenost! Podivný důvod k vraždění!“ užasla.

	„Máš pravdu.“

	„Třeba se v tom skrývá nějaký jinotaj.“

	„Třeba.“

	Rosamunda se zadumala. Myšlenky, které na ni před otcovým příchodem dotíraly, byly zase zpátky.

	„Myslíš, otče, že hříchy se opravdu trestají smrtí?“

	„Pouze lidé je trestají smrtí. Bůh je odpouští, pokud se hříšník kaje. Ovšem tohle je pouze můj názor – na tvou otázku by ti asi odpověděl lépe otec Roger.“

	Rosamunda sklopila oči a zarděla se. Cítila, jak jí do tváří stoupá horká krev a srdce jí bije jako o závod. Vybavila si jak kdysi chytila do dlaně malé ptáče. Srdíčko mu tehdy tlouklo tak zběsile, jako kdyby ho měl slyšet celý svět. Stejně tak bušilo nyní i její srdce.

	„Myslíš, že bude jednou… odpuštěno i mně?“ vypravila namáhavě ze sevřeného hrdla.

	„Tohle tě trápí?“ zeptal se jí otec starostlivě.

	Rosamunda jen mlčky přikývla.

	„Láska není hřích, Rosamundo. Vzpomínáš? I matka ti přece řekla, že není co odpouštět!“ Walter Clifford vzal dceru otcovsky za bradu, aby se mu musela podívat do očí.

	„Já vím, tatínku,“ odpověděla s váháním. „A kde je vlastně maminka?“

	„Myslím, že bude lepší, když zůstane doma, než se všechny ty záhadné zločiny nějak objasní. Ta poslední vražda jí opravdu otřásla. Na Jean de Bois jsme asi měli všichni stejný názor, ale takovýhle konec si nezasloužila ani ona.“

	„To určitě ne,“ přitakala Rosamunda.

	„I tobě abatyše určila jinou, prý bezpečnější komnatu.“

	„Ano, přestěhovali mne sem už před nějakou dobou. Je odsud hezký výhled na Temži a na Godstowský ostrov.“ A na cestu, po níž by si pro mne měl přijet Henry. Snad už brzy!

	„To je dobře, Rosamundo! Opatrnosti není nikdy nazbyt.“

	Rosamunda se tiše zasmála a mávla lehkomyslně rukou. „Ach otče, co by se mi tak mohlo stát, když nade mnou bdí sám pan Simon Wallrey! Od Grace vím, jak chrabrý a odvážný rytíř to je!“

	„Je na ně hezký pohled, na ty dva. Před několika dny se zasnoubili.“

	„Já vím, Grace mi to všechno vyprávěla. Škoda že jsem byla ještě tak zesláblá,“ poznamenala tiše. Věděla, že by stejně pozvání na zásnuby přijmout nemohla – žila tu před světem v přísném utajení.

	„Na jejich svatbě si to vynahradíš!“ usmál se na ni otec. Věděl však, že se to nestane. Rosamunda, jeho překrásná dcera, se bude muset do konce života skrývat. Král Henry se s ní nikdy neukáže na veřejnosti, nikdy se k ní přede všemi nepřihlásí. Nikdy se s Eleanor nerozvede, na to je jeho královna příliš mocná a příliš bohatá. Tahle patová situace se vyřeší teprve smrtí jedné z nich.

	Na svatbu svého dvořana Simona Wallreye král jistě zavítá, ale v doprovodu své právoplatné manželky královny Eleanor.

	Rosamunda na to nic neřekla, jen upřela na otce smutný pohled.

	Oba věděli své.

	Porozuměli si beze slov.

	
IX.

	Grace vytrhl z neklidného spánku dlouze doznívající výkřik. Zprudka se posadila na lůžku. Škvírkou v závěsech kolem lůžka zahlédla, že obloha na východě zezlátla svítáním.

	Rozhrnula závěsy o něco víc. Uvědomila si, že to byl její výkřik, co zaslechla. Matně si vybavila, že se jí zdál nějaký zlý sen. Co zlý – byl příšerný!

	Nedokázala si vzpomenout, o čem byl, jen ten bezmezný strach a úděs z něj jí zanechaly na jazyku ošklivou pachuť.

	Odhrnula si pramen tmavých vlasů, který se jí přilepil na zpocené čelo.

	Vedle lůžka prskal v kalužince loje dohořívající plamínek svíčky. Grace od něj zapálila novou svíci a zasunula ji do stříbrného svícnu. Matné zlatavé světlo vmžiku zahnalo tmu do nejzazších koutů komnaty a Grace se uklidnila.

	V ranním chladu se roztřásla zimou. Vyskočila z lůžka a sebrala z křesla dlouhý župan podšitý kožešinou, který jí večer přichystala komorná. Přistoupila k oknu. Probouzející se jitro Grace jako vždy okouzlilo. Temže, která se klikatila kousek za Cummnorsem, se zaleskla jako nablýskaná kovová deska. A ptáci právě teď spustili ohlušující sbor, veselý a plný života, který z ní vyhnal tíživost noční můry.

	Ještěže u nich zůstal přes noc Simon, cítila se hned jaksi bezpečnější. Včera se u nich po večeři zdržel s otcem, zabrali se do nějakého veledůležitého mužského rozhovoru, a on pak ochotně přijal Cummnorsův návrh, aby u nich přenocoval.

	Grace krátce zaváhala, zda se mu se zlým snem vůbec má svěřit. Nakonec však usoudila, že ano – kdo ví, zda ta noční můra nebyla varovná předtucha.

	V prostorné jídelně cummnorského sídla to lákavě vonělo čerstvými plackami a hovězí pečení a ve vzduchu se vznášelo pronikavé aroma vína svařeného s kořením. Grace seběhla po několika plochých schodech k prostřenému stolu, v jehož středu trůnila obrovská mísa kaše se sušeným ovocem.

	Ona však neměla na jídlo ani pomyšlení. Do stříbrného poháru si nalila trochu vína a zamířila k velkému krbu, v němž přátelsky praskala velká borová polena.

	„Simone!“ zvolala mile překvapena, když zjistila, že v křesle otočeném k ohni a zády do místnosti sedí její snoubenec.

	„Grace!“ zvolal a tvář se mu vmžiku rozzářila úsměvem. Odložil pohár na stolek vedle křesla, vstal, přistoupil k ní a něžně ji políbil. „Co tak časně?“

	Grace pokrčila rameny. „Nějak jsem nemohla spát,“ vypravila ze sebe vyhýbavě. Náhle jí připadalo pošetilé vykládat mu o nějakém zlém snu, který ji tížil. Ráno se vždy zdá jiné, veselejší a ne tak nebezpečné. A v tom se jí vybavilo, o čem ten děsivý sen byl.

	Někdo zabil Rosamundu!

	Simon zpozorněl. „Stalo se něco, miláčku můj?“ vzal ji za ramena.

	Grace se už nedokázala přemáhat. Vzhlédla k němu, oči plné slz. „Zdál se mi příšerný sen! Že někdo zabil Rosamundu. Byl tak… skutečný, že mě probudil vlastní výkřik.“

	Čekala, že se jí Simon vysměje. On však nezvykle zvážněl a přivinul ji pevně k sobě.

	„Rosamunda je teď v bezpečí, v pokoji, který je… je prostě dobře zajištěný pro případ nečekaného útoku. V klášteře se jí přece nemůže nic stát.“ Tedy alespoň by se jí nemělo nic stát. Agnes se také nechala ukolébat falešným pocitem bezpečí.

	„Přesto bychom neměli brát podobné věci na lehkou váhu. Chceš se vypravit do Godstow?“ zeptal se jí nakonec. „Doprovodím tě.“

	Grace mlčky přikývla. „Převléknu se jen na cestu. Ve chvilce jsem zpátky,“ ujistila ho.

	Obloha znachověla červánky, když Simon s Grace vyrazili z brány cummnorského sídla. Ranní vzduch byl chladný a zahnal poslední nepříjemné útržky zlého snu.

	Grace se v duchu vyplísnila, že se zachovala jako pověrčivá hlupačka. Rosamundu jistě vytrhnou z nejsladšího spán4– ku, a navíc zburcují celý godstowský klášter.

	Minuli zájezdní hospodu U Pstruha. Na dvoře u maštalí bylo živo, přepřahali tam v rychlosti nějaké spřežení. Mužský hlas, ochraptělý z nevyspáni, křikl nějakou oplzlou nadávku a kdesi v loubí se tomu zahihňala nějaká služtička.

	Mrazivý vítr se zmocnil jejich plášťů, když se hnali tryskem přes most. Temže se v ranních červáncích zatřpytila rudě, jako by jí protékala krev, a Grace se snažila to zlé znamení nevnímat. Nalevo se v řece tyčil ostrov Godstow, temný v tom nachovém proudu a jaksi nepřátelský – jako dravec, připravený ke skoku. To už před sebou spatřili na druhém břehu godstowský klášter.

	Simon zvolnil, jeho kůň teď měkce našlapoval po klikaté stezce vedoucí ke klášterní bráně.

	Strážní ho poznali a otevřeli mu.

	Ze stínu u brány se vyloupla postava. Byl to Raphael.

	„Spíš ty vůbec někdy?“ Simon blýskl v úsměvu bílými zuby, seskočil z koně a hodil uzdu podkonímu, který už postával uctivě opodál.

	Potom pomohl z koně Grace.

	„Jen když mi pan Wallrey nenaloží na bedra nějaký úkol,“ odpověděl Raphael zvesela. Uklonil se dvorně Grace a zeptal se jí: „Čím mohu posloužit?“

	„Ach, ty s tím nepřestaneš!“ okřikl ho v žertu Simon. „Se mnou takhle vychovaně nikdy nejednáš!“ Pak dodal vážněji: „Zaveď nás prosím k paní Rosamundě.“

	Raphael neplýtval slovy a vedl je podél hospodářských stavení, domu pro hosty a kaple ke klášteru. Otevřel jim těžké dveře a navrhl: „Počkám na vás tady venku.“

	Simona i Grace objal ledový chlad, jen co vešli do klenuté, tmavé klášterní budovy. Po několika schůdcích se dostali do zvýšeného přízemí, kde se nacházely pokoje pro vzácné hosty, které Agnes nechtěla ubytovat pouze v domě pro běžné návštěvy.

	„Bylo to bezpečné, přestěhovat Rosamundu sem, do přízemí?“ zeptala se s obavami v hlase Grace. Původní komnata, již Rosamunda obývala, se nacházela v patře.

	„Ano. Má to svůj důvod. Ostatně brzy uvidíš jaký,“ uklidňoval ji Simon.

	Jejich stíny se v mihotavém světle loučí groteskně roztančily po tmavých stěnách, jak vykročili do chodby. Grace sebou polekaně trhla, když se odkudsi z výšky ozval hlas zvonu, zvoucí k ranní modlitbě.

	Simon se zastavil u třetích dveří a tiše na ně zaklepal.

	Neozvalo se nic. Zkusil to tedy znovu, a potom rázně stiskl tepanou kliku.

	Naskytl se jim pohled na prostornou, přepychově zařízenou komnatu.

	Zela však prázdnotou.

	Simon rychle vešel dovnitř a Grace za ním. Cítila, jak jí ve spáncích tepe krev.

	Její obavy vyvolané zlým snem byly zřejmě namístě.

	Simon bez otálení zamířil k tmavému dubovému ostění vedle krbu. Jedna deska byla pootevřená.

	„Tudy vede tajná chodba pod Temží, která spojuje klášter s královskou loveckou chatou na ostrově. Proto jsme sem Rosamundu přestěhovali. Poskytovalo jí to únikovou cestu v případě nebezpečí, a po králově příjezdu se tudy mohla snadno dostat na ostrov. Henry se tam má objevit každým dnem. Z mnoha důvodů jsem nechtěl, aby tam na něj Rosamunda čekala už teď, když je zesláblá po porodu. Tak jsme to vyřešili takhle.“

	„Vyřešili?“

	„Spolu s Raphaelem samozřejmě. Ostatně ta chodba se… čas od času používala,“ vysvětloval Simon.

	Grace zpozorněla, v očích se jí náhle mihl podezíravý stín. „K podobným… účelům?“

	„Ach to ne, alespoň ne v době, kdy jsem v králových službách já. Henry však musel být v dobách nebezpečí opatrný.

	Plavit se v bárce po Temži z ostrova, stal by se snadným terčem i neobratného lučištníka.“ Simon poté zcela odsunul panel. Šlo to zlehka a neozvalo se sebemenší zaskřípění. Vše bylo evidentně dokonale připravené předem.

	„Třeba už král přijel a Rosamunda se za ním vydala na ostrov,“ navrhla váhavě Grace.

	„Třeba,“ souhlasil Simon, ale přesvědčivě to neznělo.

	Natáhl se pro jednu ze svící z vysokého stříbrného svícnu a posvítil jí do chodby. Kdesi uprostřed poblikávalo chabé světlo.

	„Zůstaň tady, Grace,“ obrátil se k ní, v očích obavy.

	„Jdu s tebou, Simone!“ odpověděla hlasem, který nestrpěl námitky. Vzápětí si také vytáhla ze svícnu štíhlou svíci a vykročila za Simonem.

	Chodba na ni dýchla vlhkým, zemitým pachem tlení a plísně. Opatrně se přidržela zdi. Ucítila, jak je orosená kapkami a nepříjemně lepkavá. Přestože se chodba svažovala, byla až překvapivě rovná. Zatuchlého vlhka přibývalo, jak se blížili k řece. Voda prosakující vyztuženým stropem tajné chodby vytvářela na zemi mělké kalužiny. Plameny svící v náhlém poryvu průvanu zavlály, ale naštěstí nezhasly.

	Simon se zprudka otočil, v chodbě za nimi však nikoho nespatřil.

	Grace cítila, jak se jí šaty lepí k tělu. Náhle jako by se jí nedostávalo vzduchu a chodba se jí rozhoupala před očima v roji zlatých jiskérek. Zaslechla temný hukot, ale nevěděla, zda je to říční proud, anebo ji šálí vlastní smysly.

	Konečně se dostali na konec šachty, kde z posledních sil poblikávala další louče.

	Světlo teď dopadlo na nedovřené dveře, k nimž vedl vysoký příkrý schod.

	Simon se na něj hbitě vyhoupl, a než přeskočil vysoký práh, otočil se, aby pomohl Grace. Také jeho dlaň byla nezvykle vlhká.

	Grace se ostražitě rozhlédla, jakmile se ocitla uvnitř. Nacházeli se v přízemní chodbě královy oblíbené lovecké chaty na Godstowském ostrově. Úzkými okny sem dopadalo jitřní příšeří, které propouštěly koruny vzrostlých stromů. Odraz nachových červánků dodával tomu jindy jistě romantickému místu cosi zlověstného.

	Grace chvatně setřepala z vlasů pavučiny, které se jí na nich zachytily při cestě tajuplnou podzemní chodbou.

	„Rosamundo!“ křikla ustaraným hlasem. „Rosamundo, kde jsi?“

	Odpovědí jí však byla pouze ozvěna vlastního hlasu.

	Popadla sukně do dlaní a rozběhla se do velkého pokoje, kde se přednedávnem se svou dávnou přítelkyní po dlouhém čase znovu setkala.

	„Tady je!“ zvolala s úlevou, když ji zahlédla v křesle u krbu, a obrátila se k Simonovi, který jí byl v patách. „Asi usnula!“

	„Tys nám ale nahnala –“ spustila, v půli věty vsak zmlkla.

	Rosamunda seděla ve velkém křesle u krbu, v němž dohoříval oheň. Hlavu měla skloněnou k rameni a krásné plavé vlasy jí po něm splývaly až k zemi jako zlatý hedvábný závoj. Paži měla spuštěnou a dlouhé bílé prsty jako by ukazovaly na tepanou číši, která z nich vyklouzla na měkký koberec.

	Grace k ní přistoupila několika chvatnými kroky. Avšak ještě předtím, než se dotkla jejího chladného ramene, pochopila, že je Rosamunda mrtvá.

	Vyrazila zoufalý vzlyk, otočila se k Simonovi a skryla svůj obličej na jeho hrudi.

	Nechtěla vidět víc, chtěla takhle zůstat do konce svých dní, aby nemusela čelit ničemu z toho, co pro ni krutý svět ještě nachystá.

	Vzpamatovala se teprve po chvíli. Simon ji nepřestával něžně hladit po vlasech. Vymanila se mu opatrně z objetí, oba se sklonili k Rosamundě a Simon zkusil nahmatat jí tep. Marně však pátral po známkách života. Tvář měla bledou, rty profialovělé, ruku ledovou a prsty ztuhlé v bolestné křeči. I nehty nesly nafialovělý nádech.

	Simon sebral pohár a opatrně k němu přičichl. Výrazný ostrý pach bylin svědčil o tom, že číše obsahovala nějaký lektvar, ne víno.

	„Zemřela na otravu. Otázkou zůstává, zda to byla sebevražda anebo vražda.“

	Simon se rychle pustil do pečlivého prohledávání pokoje.

	„Proč by se ale chtěla zabít?“ namítla Grace tiše. „Byla přece tak šťastná, když jsem s ní naposledy mluvila! Právě dala život druhému synovi. Usmířila se s rodiči. A těšila se na Henryho příjezd!“

	„Právě setkání s rodiči v ní mohlo vyvolat pocit viny. A pak, její postavení lehké jistě nebylo,“ usoudil Simon.

	„Máš pravdu,“ souhlasila jen nerada Grace a zamířila k vyřezávanému pulpitu, na němž spočívala bible. Byla otevřená na Druhé knize Mojžíšově, na stránce s Desaterem přikázání. Lovecká dýka přibodla do tvrdé desky pulpitu list se vzkazem: Sedmý hřích se trestá smrtí!

	„Byla to vražda,“ vysoukala Grace ze stísněného hrdla.

	„Cože?“ Simon k ní už spěchal z opačného konce komnaty.

	„Rosamundu zavraždili. Stejně jako ty před ní.“

	Simon si přečetl vrahův vzkaz.

	„Ach ne, Bože dobrý! Tak jsme ji přece jen neuhlídali! Neochránili jsme ji!“ zvolal. „Musíme to tu prohledat pořádně. Vrah se tady někde může dosud skrývat.“

	„Mohl se sem přeplavit na loďce a stejnou cestou zase zmizet,“ řekla Grace.

	„Vyloučit se to sice nedá, ale pravděpodobné to není. Nechal jsem přístup k ostrovu střežit. Musel se sem také dostat tou tajnou chodbou, jako my.“

	„Kdo všechno o ní věděl?“ zeptala se Grace. Strach a zděšení ustupovaly, vystřídávala je nová, dosud nepoznaná touha po pomstě, touha odplatit stejnou mincí tomu, kdo připravil Rosamundu o život.

	„Jen pár lidí. Abatyše Agnes a Beata. Moji strážní a samozřejmě Raphael. Možná její rodiče. Otec ji byl včera navštívit. Třeba se mu o té chodbě zmínila. Nikdo víc. Já… neprozradil jsem to ani tobě, Grace. Ne že bych ti nevěřil, ale některé věci je lepší nevědět. Tou chodbou jsem se dostal na ostrov i já, když jsme se tu tenkrát potkali, vzpomínáš?“

	„Jak bych mohla zapomenout!“ překvapeně k němu vzhlédla. Tehdy jí bylo divné, že nezahlédla u břehu žádnou loďku, avšak pod vlivem dalších událostí na své pochyby zcela zapomněla. „Teď chápu, žes mi to tajemství neprozradil,“ dodala rychle a usmála se na něj. Byl to chabý úsměv, bolestný, a Simon si náhle uvědomil, jak nesmírně se Grace během krátkého okamžiku proměnila: z bezstarostné dívky se stala ztrápená žena.

	Zamířil k oknu a vyhlédl ven. Před královskou chatou přecházela stráž, mezi stromy bylo vidět zakotvenou bárku s dalšími ozbrojenci.

	„Jak se to vůbec mohlo stát?“ otázal se sám sebe. „Stráž je v Godstow, v klášteře, stráž je i tady, na ostrově! A přesto –“

	„Na Rosamundu si tu mohl někdo počíhat. Pojďme se pustit do toho prohledávání. Třeba najdeme nějakou stopu.“

	„Přivolám k tomu stráže. Nezapomínej, že se tu vrah skutečně může ještě skrývat. Nepřipustím, aby se ocitl v ohrožení ještě i tvůj život! A tebe jeden z ozbrojenců doprovodí chodbou zpátky do kláštera. Už bylo zmařeno příliš mnoho životů. Nic se teď nesmí ponechat náhodě.“

	Grace mlčky přikývla, věděla, že odporovat v tuhle chvíli nemá cenu.

	Abatyše Agnes přelétla zdrceným pohledem Simona s Grace, Beatu, Rogera a Francise DuBerryho, a nakonec Raphaela, který postával stranou. Ti všichni se shromáždili v presbyteriu godstowského kostela St. Thomase.

	„Tohle je… naprostý děs. Taková tragédie!“ vypravila ze sebe zoufale. V několika posledních dnech zestárla o celé roky. Nyní vypadala, jako by jí už nezbývaly vůbec žádné síly. „Jak se to jen mohlo stát? Cožpak jste ji nehlídali?“

	„Samozřejmě že hlídali. Stráže ji nespustily z očí,“ ujistil ji Simon.

	„Už jste ji… převezli do kláštera?“ zeptala se Agnes.

	„Ano,“ odpověděl Raphael. „Bárka s jejím tělem zakotvila dopoledne u břehu kousek od kláštera a poté byla nebohá paní Rosamunda přenesena do klášterní kaple.“

	„Vědí to už… Cliffordovi?“

	„Zpravili jsme je o tom,“ řekl Raphael.

	Simon rázně vstal a začal nepokojně přecházet po velkých plochých dlaždicích. „Rosamundu otrávila táž osoba, která má na svědomí životy Ann, Tobiase a Jean de Bois. Našli jsme totiž u ní stejný vzkaz – Sedmý hřích se trestá smrtí Musíme tomu konečně učinit přítrž!“

	„Myslíš, že… je ta hrozba namířena… i proti králi?“ zeptal se tiše abingdonský opat Roger.

	„Vyloučit to nelze,“ pokrčil Simon rameny.

	„Vyslali jste za Henrym posla?“ vložil se do hovoru Francis. Byl bledý a pod očima se mu rýsovaly velké temné kruhy. Obavy o králův život poznamenaly každého z nich. Tady už nešlo o pouhou žárlivou řevnivost zhrzené královny, ve hře bylo mnohem víc.

	„Bude to pro něj bolestná rána,“ poznamenala Grace, slzy na krajíčku. „Jako ostatně pro nás pro všechny. Simon má pravdu, musí se tomu učinit přítrž, a to okamžitě. I když zůstává záhadou, jak se to celé sběhlo, jak se vrah mohl dostat na ostrov. A proč vlastně.“ Grace se zamyslela. „Opravdu nelze vyloučit, že to je útok namířený proti králi a že všechny dosavadní oběti měly zmást stopu a zakrýt pravý účel téhle podivné hry.“

	„Pravda časem jistě vyjde na světlo boží,“ poznamenal smířlivě Francis. „Někdo prostě musel znát tu tajnou chodbu, tak se to stalo.“

	„Je to celé tak… nepochopitelné,“ postýskla si Agnes.

	„Ta rána je dosud příliš čerstvá,“ řekl Simon. „Ještě jsme se nevzpamatovali ze svého zděšení, ale i tak musíme jednat. Vraha musíme zatknout dřív, než do Abingdonu přijede král Henry,“ zastavil se a zamyšleně si mnul bradu. „Navrhuji, abychom se všichni znovu sešli dnes večer v abingdonském opatství. Budeme klidnější a budeme tím pádem nahlížet na ty tragické události z odstupu, který nám pomůže dopadnout vraha.“

	Všichni mu dali za pravdu.

	Tma se začala snášet na Cummnors už kolem páté odpoledne spolu s vlhkou chladnou mlhou.

	Grace ponechala rodiče u krbu, kde bez přestání probírali ty neveselé události. Bratr Thomas, kterého odvolali za nějakým neodkladným posláním, se dosud nevrátil, a Simon byl v Abingdonu.

	Zato ona ne, jí otec odjet zakázal a Simon se postavil na jeho stranu.

	„Mají tě oba moc rádi a nechtějí, aby ses vystavovala zbytečnému nebezpečí,“ konejšila ji matka, které neuniklo Graceino zachmuřené čelo.

	„Odkdy obnáší cesta do abingdonského opatství nějaké vážné nebezpečí?“ vybuchla Grace.

	„Od té doby, co tu v okolí přišli o život tři lidé!“ odpověděla jí rázně matka.

	A tak se Grace raději uchýlila do své komnaty.

	Z toho krátkého odpoledního setkání u Agnes jí cosi důležitého uvízlo v paměti, ale ne a ne si to vybavit. Zastavila se před policemi s knihami a listinami a natáhla se pro svou bibli. Rozevřela ji na Druhé knize Mojžíšově, v místě s výčtem přikázání, a pustila se pozorně do čtení.

	Neležel-li klíč k tomu záhadnému vzkazu nalezenému u každé oběti v sedmeru hříchů, musí být zde, v Desateru přikázání.

	Grace se ponořila do biblického textu.

	Když dočetla, vrátila se k prvnímu přikázání a ta další začala vypočítávat na prstech. Pokaždé jí vyšla trochu jiná čísla a s nimi i jiné přikázání.

	A pak se jí zjevila pravda v celé své prostotě. Bezděky strnula.

	„Proč já na to nepřišla už dřív!“ zvolala rozzlobeně.

	Náhle si zcela jasně vybavila, co ji odpoledne v presbyteriu godstowského kláštera zarazilo. Poslední políčko nešťastné skládanky, které jí dosud chybělo k rozluštění celého případu, bylo na světě.

	Teď už věděla, kdo tu vraždí a trestá smrtí sedmý hřích.

	Jenom to musí ještě dokázat.

	Přehodila si přes ramena kožešinový plášť, vyběhla z komnaty a chvatně přikázala služebné, aby jí připravili koně.

	„Ale paní Grace, pan Lawrence přece výslovně zakázal, abys…“ začal podkoní Jeremiah, ale slova mu rychle došla, když pohlédl do Graceiny neústupné tváře.

	„Pospěš si!“ přikázala mu zostra. Služka, která stála opodál, jen udiveně pozdvihla obočí a vyměnila si s Jeremiahem překvapený pohled. A potom se raději nenápadně vytratila po své práci.

	Podkoní pomohl Grace do sedla, tentokrát už bez námitek a reptání. Jezdkyně pobídla koně a vmžiku zmizela za branou.

	Rychlá jízda rvala Grace dech od úst a srážela ho v drobné obláčky bílé páry. Tma ji pohltila v okamžiku, kdy se za ní zavřela brána rodného Cummnorsu. Pozdě ji napadlo, že se měla někomu svěřit. Má proti sobě zkušeného a hlavně všeho schopného protivníka.

	První popud okamžitě jednat se zvolna vytrácel, o slovo se hlásil strach.

	Potlačila jej a pomyslela na Rosamundu. Jak hrozné chvíle plné úzkosti musela prožívat, když hleděla smrti do tváře.

	Grace se zmocnila touha po pomstě, tak silná, že se jí až zděsila. Uvědomovala si však, že jí pomsta nenáleží. Nesmí propadnout lákavé iluzi, že může vzít spravedlnost do vlastních rukou a že je jí dovoleno trestat – jako to udělal vrah, když zabíjel podle sedmého přikázání.

	Kůň teď v trysku minul hospodu U Pstruha, kde bylo jako vždy živo, na dvoře i před stájemi. Přednedávnem tudy jeli se Simonem, a přece Grace připadalo, že od té doby uplynuly celé věky. Jako by skončil jeden, bezstarostný život, a začal jiný, naplněný bolestí a těžkostmi, v němž je každá, i ta sebemenší radost bolestně vykoupena utrpením.

	Vraníkova kopyta zaduněla na mostě a kůň potom odbočil na cestu ke klášteru, kterou tak dobře znal.

	Bránu godstowského kláštera střežila posílená ozbrojená hlídka, ale Raphael tam nebyl. Patrně už se odebral se Simonem do abingdonského opatství.

	Strážní ji poznali a uctivě ji pozdravili. Pomohli jí sesednout a Grace pak jednomu z nich předala uzdu.

	„Postarej se prosím o mého koně. Ráda bych se ještě jednou podívala do Rosamundiny komnaty,“ požádala velitele ozbrojenců.

	„Jistě, paní,“ řekl a hned zamířil ke klášteru.

	„Měls včera službu??“ zeptala se ho cestou celá zadýchaná. Musela pořádně natahovat krok, aby mu stačila.

	„Ano, paní,“ přikývl velitel stráží. Byl to vytáhlý hubený mladík s hustou kšticí rusých vlasů, která mu spadala do čela.

	„Vzpomněl by sis, kdo sem pozdě odpoledne, navečer čí později v noci přišel? Nezavítal sem nějaký neobvyklý host? Někdo, kdo sem nechodívá?“ vyptávala se Grace.

	Mladík se zastavil a rozpačitě si mnul bradu. „Ne paní, nevzpomínám si na nikoho výjimečného…, ale na druhou stranu… člověk už ty obvyklé a známé návštěvníky nějak nevnímá. Já vím, zní to hloupě… chci říct, že jsem nezahlédl nikoho cizího. Jen obvyklé tváře, ty, kdo do kláštera přicházejí pravidelně. Třeba děvečky s čerstvým mlékem a vejci pro klášterní kuchyň, lovčího se zvěřinou, někdo zase přinesl zeleninu, potom to byl pekař,“ vypočítával svědomitě na prstech.

	„A co někoho, kdo tu sice není cizí, ale zase sem tak pravidelně nedochází?“ naléhala Grace.

	„Abingdonský opat Roger se tu zastavil…“ Strážný se důležitě zamyslel. „Vlastně ne, ten tu byl předevčírem,“ opravil se vzápětí. „Od toho útoku na abatyši Agnes tu bývá častějším hostem, i když ne denně. Mrzí mě, že ti nemůžu být víc nápomocen, paní.“

	Grace se na něj mile usmála. „Pomohl jsi mi možná víc, než si myslíš!“ Nato se s ním rychle rozloučila s ujištěním, že Rosamundin pokoj už snadno najde sama.

	Místnost, kam ji přestěhovali, Rosamunda nestačila zabydlet všemi svými osobními věcmi – a už to nikdy neudělá…

	Grace se zastavila uprostřed komnaty. Pod klenutým stropem jako by dosud dozníval Rosamundin hlas a její smích.

	A nyní je Rosamunda mrtvá.

	„Najdu tvého vraha, Rosamundo!“ zašeptala Grace. „Najdu ho! Pomstím tě!“

	Pomsta ti nenáleží, Grace, jako by náhle zaslechla Rosamundin hlas.

	Zamyšleně zamířila k ostění. Zastavila se před tmavou dřevěnou deskou a zkoušela vybavit si, který z panelů byl tehdy pootevřený. Obkroužila jemnými bříšky prstů ten, který byl přímo před ní. Strefila se hned napoprvé! Deska se lehce prohnula, neboť zcela nedoléhala ke stěně. Grace na ni zatlačila pořádně. Ozvalo se cvaknutí skrytého mechanismu a panel se otevřel.

	Černé ústí tajné chodby na ni i tentokrát dýchlo zatuchlou vlhkou plísní. Pevně semkla víčka. Bála se vkročit do toho temného jícnu, který jako by ji chtěl pohltit; věděla však, že to udělat musí. Už kvůli Rosamundě, kvůli její památce.

	Jedině v té tajné chodbě může najít nějakou stopu, důkaz, který by doložil její teorii o tom, kdo je vrah.

	Opatrně před sebou zatápala rukou. V chodbě panovala černočerná tma, tentokrát tu žádná louče nehořela. Ohlédla se do pokoje, který teď pro ni představoval známý svět. Stříbrný svícen s novými svícemi stál opodál. Vrátila se k němu, jednu svíci vzala a zapálila ji dlouhou třískou z krbu. Teprve potom se vydala na průzkum chodby. Bedlivě přejížděla světlem po stěnách a asi ve třetině chodby našla to, co hledala ~ ve stěně s dřevěnými výztužemi se skrýval výklenek. Vypadal jako pouhá úzká škvíra, takže se dal zejména v přítmí snadno přehlédnout, ale pokud tam člověk obratně vklouzl, byl poměrně prostorný.

	Grace se ohlédla.

	Světlejší obdélník pootevřeného panelu, který zářil tam vzadu, se zdál být nebezpečně daleko, jako okno do naděje. Za ním se prostíral prosluněný svět. Za ním ale také dosud chodil na svobodě Rosamundin vrah.

	Zatajila dech a vsoukala se do objeveného výklenku, svíci opatrně nad hlavou. Na hrubém kusu ostrého skaliska našla po chvíli to, co hledala – útržek z pláště, kterým se tu zachytil ten, kdo se tu skrýval. Na tmavém sukně se zlatě zaleskl velký knoflík.

	Uložila si ten cenný důkaz do hlubokého kapsáře a rychle vyklouzla ven. Spěchala pak zšeřelou podzemní chodbou zpátky do Rosamundiny komnaty. Protáhla se ostěním, a když za sebou panel zabouchla, s úlevou se o něj opřela a několikrát se trhaně zhluboka nadýchla, jako by se jí nedostávalo vzduchu.

	Po chvíli zhasila svíci, vyběhla, z pokoje ven a zamířila zpátky k bráně.

	Zanedlouho už hnala koně k abingdonskému opatství.

	Opat Roger překvapeně vzhlédl od dlouhého stolu, stejně jako jeho hosté, kteří se tu znovu sešli kvůli projednání abingdonských vražd. Byli mezi nimi Simon, Raphael, Francis DuBerry, abatyše Agnes a Walter Clifford.

	V koutě se krčil ještě Edward Kingston, kterého obeslali, a opuchlýma, krví podlitýma krysíma očkama pozorně vše sledoval.

	„Grace! Pro Boha živého! Stalo se něco?“ Simon vyskočil od stolu, když ji uvedli, a v očích se mu zračil strach. Pevně jí sevřel ruce ve svých dlaních a s napětím pátral v její tváři.

	Grace jen zavrtěla hlavou, aby ho uklidnila, a snažila se potlačit rozechvění, jež se jí nyní zmocnilo. Opat jí ukázal na volné křeslo a Simon jí nalil víno.

	Grace k němu vděčně vzhlédla, když od něj brala stříbrnou číši, ve víně však sotva smočila rty.

	„Odvážila jsem se překročit otcův zákaz i tvé přání, Simone, a přijela do Abingdonu. Vím totiž, kdo zavraždil Rosamundu.“

	Napjaté ticho se ještě prohloubilo.

	„A vím také, kdo spáchal i ty ostatní zločiny.“

	Kolem stolu to překvapením zašumělo.

	Simon se na ni s údivem zadíval.

	„A máš pro své tvrzení nějaký důkaz, Grace?“ obrátil se k ní opat Roger se shovívavým úsměvem. Na podobná prohlášení mladých a nezkušených dívek si vytvořil svůj názor už dávno. Také Francis DuBerry se zatvářil téměř pobaveně, vstal od stolu a zamířil ke krbu. Opřel se tam o krbovou římsu a zvědavě naslouchal.

	„Mám,“ ujistila ho. Zalovila v kapse pláště a vytáhla útržek tmavého sukna. Na chvilku se odmlčela, svlažila rty ve víně. „Dovolte mi ale, abych začala od začátku. Všichni jsme se na celý ten případ dívali z nesprávného úhlu pohledu. A na to pachatel spoléhal! Kladli jsme si totiž otázku, jaký sedmý hřích ty oběti spojuje. Jisté je, že všechny spojovala jedna věc – vztah ke králi Henrymu.“

	V knihovně panovalo takové ticho, že i drobné zapraskání smolných polen v krbu působilo jaksi nepřístojně.

	„O Tobiasovi se přece nic takového tvrdit nedá!“ namítl Raphael. „Jaký ten mohl mít vztah k našemu panovníkovi, vyjma toho, že byl jeho věrný poddaný?!“

	„To je pravda, ale Tobias byl zabit, protože se stal nepohodlným svědkem,“ odpověděla. „Ani o první oběti, o Ann, se zpočátku nevědělo, že ji k Henrymu váže velice úzké pokrevní pouto.“ Grace krátce pohlédla na Agnes. Nemusela nic vysvětlovat, všichni shromáždění už její pohnutý příběh znali. „Zpočátku padlo podezření na Jean de Bois. Přijela sem jednoznačně s nějakým tajným královniným posláním, jakkoli se snažila zastírat je touhou po jiném a klidnějším životě. Na místě, kde našli mrtvou Ann, jsem později našla medailonek s královou podobiznou a s iniciálou J. I to tedy svědčilo proti Jean. Tobias se musel stát nevědomky svědkem něčeho, co ho pak stálo život. Způsob, jakým byl zavražděn, však prozrazoval, že pachatelem sotva mohla být žena – na to bylo třeba mužské síly. Jako další podezřelý hned po Jean přicházel v úvahu pravděpodobně Francis DuBerry, neboť i on přijel jako vyslanec královny.“

	Pan DuBerry sebou pohoršené trhl, ale to už Grace pokračovala. „Ovšem ten nalezený medailonek vypovídal o tom, že jde o ženu. Následný pokus o vraždu abatyše Agnes mnohé objasnil – Ann byla její dcera a Agnes se jmenovala původně Joan, jak jsem se teprve tehdy dozvěděla. To ona věnovala dceři medailonek s podobiznou krále Henryho, jejího otce. Nicméně ani toto zjištění Jean z podezření neočistilo, protože její žárlivost na kohokoli, kdo měl ke králi blízký vztah, byla vyhlášená. Jean se však stala další obětí, a po ní Rosamunda. V tu chvíli padlo nejsilnější podezření na tebe, Edwarde. Všichni věděli o tvých výhrůžkách, jimiž jsi vůči Rosamundě nikdy nešetřil. Napadlo mě rovněž, zda pachatelem nebyl zhrzený trestající otec, který mohl své odpuštění pouze předstírat. A věřím, pane Waltere, že mi tuhle domněnku odpustíš.“

	Edward Kingston sebou trhl, jako by ho přetáhla bičem, avšak Walter Clifford pouze mlčky přikývl na souhlas.

	Grace se opět chopila poháru a tentokrát se napila zhluboka.

	„Teprve dnes vpodvečer jsem se dokázala na vše podívat… jinak, z jiného zorného úhlu, a najednou mi bylo všechno jasné. Sedmý hřích je lenost, a za ten asi oběti potrestány nebyly. Prohřešek proti sedmému přikázání v tradičním církevním výkladu, tedy Nepokradeš!, asi také nepřicházel v úvahu. Ovšem pouze tehdy, když se nebralo v potaz jiné, původní číslování Desatera. Podle něj totiž zní sedmé přikázání Nesesmilníš! Tehdy jsem pochopila, že všechny ty oběti, s výjimkou Tobiase, spojoval vztah ke králi Henrymu a také to, že se provinily proti sedmému přikázání. Až na Ann ovšem, ale ta se ze zakázané lásky narodila.“ Grace se odmlčela, jako by si chtěla utřídit myšlenky. „A pak se mi vybavilo ještě něco, co mě nepřestávalo podvědomě pronásledovat a já to nedokázala zachytit –– o té tajné chodbě spojující Godstowský ostrov s klášterem věděla pouze hrstka lidí – abatyše Agnes, Beata, Simon s Raphaelem, a pravděpodobně ty, pane Waltere,“ obrátila se k Rosamundině otci.

	Walter Clifford překvapeně vzhlédl. „Rosamunda se o ničem takovém nezmiňovala,“ namítl. „Mluvil jsem s ní krátce před –“ Nebyl schopen tu větu dokončit.

	„Jeden z vás se však o té chodbě zmínil, i když o ní neměl mít ani tušení. Jeden z vás, který byl strážným v Godstow natolik známý, že si ho včera nepovšimli, když mířil za Rosamundou.“ Grace upřela svůj pohled na Francise DuBerryho. „Byls to ty, pane Francisi.“

	Všichni ztichli. Francis DuBerry se odlepil od krbové římsy, ramena poraženecky shrbená.

	„Od chvíle, kdys mne tehdy zastihla na ostrově u hrobu mé manželky Cordelie, jsem věděl, že pokud na to někdo přijde, budeš to ty, Grace!“ Francis DuBerry se nevesele uchechtl. Potom prohodil k Simonovi: „Říká se, že krásné ženy jsou nebezpečné. Mnohem nebezpečnější je však žena, která je chytrá. A ta, jíž byla dána do vínku jak krása, tak chytrost, taková žena je nebezpečná jako vražedná zbraň! Měj se na pozoru před Grace, Simone, v ní se snoubí půvab s chytrostí.“

	„Neopovažuj se hovořit o Grace jako o vražedné zbrani, Francisi!“ okřikl ho zprudka Simon.

	„Můžeš nám říct, jak zemřela Cordelia, pane Francisi?“ zeptala se tiše, ale o to naléhavěji Grace. „Jsem přesvědčená, že v jejím příběhu spočívá vysvětlení tragédie v Godstow.“

	Francis k ní vzhlédl téměř vděčně, jako by z něj sňala jakési pomyslné břímě, které ho po léta tížilo. „Cordelii jsem potkal v hodně zralém věku. Bylo mi přes čtyřicet a dosud jsem zůstával neženatý,“ pustil se Francis do vyprávění, jako by se mu náhle ulevilo, že se konečně může někomu svěřit. „Každému u královského dvora jsem se mohl jevit jako zkušený diplomat a protřelý znalec politických her, já ale v hloubi duše toužil po velké lásce. Ano, takový hlupák jsem byl! Neoženil jsem se, protože jsem dosud nepotkal tu pravou! Chtěl jsem ženu, která by si mne vyvolila ne pro mé bohatství, ne pro moc či urozený původ. Ve chvíli, kdy jsem se vzdával veškeré naděje a smiřoval se s tím, že dožiju své dny sám, jsem potkal Cordelii. Byla mladá a krásná, a také urozená a bohatá. Chtěl jsem odkoupit jeden její pozemek, a tak jsme se seznámili. Ona krátce předtím zcela osiřela, a poté často – a zdálo se, že i ráda – vyhledávala mou radu, pomoc i společnost. Zamiloval jsem se do ní s takovou vášní… netušil jsem, že jsem takového citu vůbec schopen! Vzali jsme se krátce po jejích patnáctých narozeninách. Když se dnes na to dívám střízlivýma očima, tak jsem se tehdy choval jako zamilovaný hlupák, který si zasloužil, co ho mělo potkat. Není většího blázna nad starého blázna! Mohl jsem tušit, jak to dopadne! Uspořádal jsem hon, abych se králi pochlubil se svým štěstím. Henrymu stačil jediný pohled, jediný tanec s Cordelii, mou zákonitou manželkou, a byla ztracená navždy. Přesně tak se to později odehrálo i s Rosamundou. Nejdřív jsem nic netušil, nebo spíš tušit nechtěl. Nakonec jsem však před pravdou nemohl nadále zavírat oči. Obzvlášť, když mne s podrobnostmi toho poměru tak ochotně a s radostí seznamovali takzvaní přátelé ode dvora.“

	Francis nyní na chvíli skryl tvář v dlaních. Roger se natáhl pro konvici, nalil číši vína a beze slov ji přistrčil k zdrcenému muži. Ten se vděčně napil a potom pokračoval, rychle a překotně, jako by se té ošklivé pravdy chtěl okamžitě zbavit. „Vysmála se mi tehdy do očí, když jsem na ni uhodil. Vmetla mi do tváře, že mne nikdy nemilovala a že Henry je ten pravý, kterého toužila potkat. Zhřešila. A já ji proto potrestal Podle sedmého přikázání, podle toho starozákonního. Podle něho jsem se rozhodl ztrestat i ty ostatní, co zhřešily po ní. Nesesmilníš! Tak zní správně, tak zní původně. Jsi jediná, kdo si to uvědomil, Grace.“ Francis DuBerry ztěžka polkl. „Probodl jsem to její zrádné srdce loveckou dýkou. Jediný, kdo o tom věděl, byl můj věrný sluha. Pomohl mi… uložit Cordeliino tělo k odpočinku na Godstowském hřbitově. Byl dávno zapomenutý a opuštěný a král na ostrov v té době nejezdíval.

	Za rok za dva jsem nechal nad jejím rovem vztyčit náhrobní kámen. Abatyše godstowského kláštera byla nová a neznalá místních poměrů, a tak nekladla zbytečné otázky.“

	„Věděls o tom, otče opate?“ obrátila se Grace na Rogera.

	„Víš přece, že nemohu na podobnou otázku dát přímou odpověď,“ řekl jí Roger. „Zpovědní tajemství je svaté. Řekněme to tak – věděl jsem o břemenu viny, které Francis nese životem. Netušil jsem, že se rozhodl napravovat hříchy druhých, i když jsem to měl tušit. Tys nikdy nedovedl odpouštět, Francisi, že ne?“

	„Ne, nedovedl, v tom se nemýlíš. Odpouštět nedovedu. Cordelii jsem zabil, a udělal bych to zase. Porušila zákon, porušila přikázání. Na nějaký čas jsem zapomněl, nebo spíš tu hořkou vzpomínku potlačil. Vynořila se však znovu, daleko hrozivější, a začala mne pronásledovat, když to začalo… s Rosamundou. Tehdy o těch osudných Vánocích léta Páně 1166, kdy se Henry setkal s Rosamundou, jsem se na Cliffordu jenom krátce mihl, ale to mi stačilo. Nechtěl jsem se vracet do Abingdonu, ani do jeho blízkosti ne, protože právě tady se odehrála moje tragédie. Stačilo mi pár hodin na té vánoční slavnosti, abych pochopil, co bude následovat. Jistě, vztahy mezi královskými manželi byly už tehdy více než napjaté, ale ani to Henryho neopravňuje k takovému jednání. Eleanor přece tenkrát čekala jeho dítě! Tehdy ve mně ožil můj dávný hněv a touha ztrestat to smilstvo. Nebo spíš smilstva.“

	„Ale proč Ann, proboha!“ vzkřikla zoufale Agnes, neschopna déle poslouchat DuBerryho děsivou zpověď. Zdráhala se uvěřit, že člověk, kterého považovala téměř za přítele, je vrahem její dcery.

	„Ach ty se ještě ptáš proč, Agnes?“ Francis se na ni téměř obořil. „Je to přece všechno tvoje vina! Proč jsi podlehla i ty, když jsi v skrytu duše toužila sloužit Bohu?“

	„Cožpak ty jsi nikdy nepoznal lásku, Francisi?“ vykřikla Agnes. „Před chvilkou jsi nás přesvědčoval o opaku!“

	„Nechme toho!“ máchl DuBerry poraženecky rukou. „Měl bych pokračovat po pořádku. Nechtěl jsem se vrátit do Abingdonu. Ne po tom, co jsem tu zažil já, ne po těch Vánocích, kdy před očima Eleanor a celého dvora svedl král Henry Rosamundu. Odjel jsem s královniným dvorem do Francie. Ale… ten vztah s Rosamundou byl jiný, zdál se vážný, a královna se začala bát dalšího… řekněme vývoje událostí. Doneslo se jí, že má Rosamunda s Henrym syna. A také, že Henry čím dál častěji mluví o rozluce jejich manželství. To už jednou zažila. A věděla, že je Henry podobného skutku schopný stejně jako její první francouzský manžel.

	Nechtěla, aby se její děti dělily, nebo byly dokonce připraveny o královskou přízeň a korunu… a to vše kvůli nějakému… levobočkovi. Nějakému parchantkovi!“ Francis to slovo téměř nenávistně vyplivl. „A já pochopil, že mi bylo dáno vrátit se do Abingdonu, protože tu mám poslání. Ztrestat sedmý hřích. Věděl jsem o tobě, Agnes, a ta rána dýkou, která zasáhla Ann, byla určena tobě. Ne že bych Ann litoval. Byla… jako býlí vzrostlé z poskvrněné půdy.“

	„Francisi, jak můžeš…!“ zděsil se Roger. Francis DuBerry ho však nevnímal, ztracen ve svém vlastním světě, kde vládne spravedlnost podle jím stanoveného řádu a přikázání tak, jak si je vyložil on.

	„Ta dýka, ta tě nakonec minula i podruhé.“

	„A co Tobias?“ zeptala se Grace. „Jak ten s tím souvisí?“ Odpověď znala, ale chtěla, aby ji slyšeli i ostatní.

	„Měl jsem obavy, že něco zahlédl, když čekal na Ann. Takhle to bylo jistější.“

	„A Jean de Bois?“ položil mu další otázku tentokrát Simon.

	„Tu sem královna Eleanor poslala o něco dřív, ale nevěřila jí. Myslím, že se jí chtěla zbavit, té přízemní donašečky, která dokázala využít všeho ve svůj prospěch. Jak laciné bylo to její hledání duševní útěchy a harmonického klidu! Kdo by jí to věřil? Jean měla být ztrestána už dávno, jako jedna z Henryho prvních konkubín.“

	„A… Rosamunda?“ Teď se zeptal Walter Clifford. Promluvil tak tiše, že ho bylo sotva slyšet.

	„Byla opravdu jiná. Tak krásná a laskavá, že člověk nedokázal v její přítomnosti udělat něco zlého, ani jen vypustit z úst ostré slovo. Nedokázal jsem ji jako ty ostatní sprovodit ze světa… dýkou.“

	„A jak tedy –“ Walter Clifford si zakryl tvář. Podrobnosti o smrti své dcery dosud neznal.

	„Přiměl jsem ji vypít jed. I ve smrti byla vznešená. Jako by usnula. Pochopil jsem Henryho. Pochopil jsem jeho lásku k ní… Pochopil, ale neodpustil! A porozuměl jsem také královninu strachu. Byl oprávněný. Tohle nebyl flirt, tady nešlo o jedno z Henryho krátkých vzplanutí. Rosamunda, aniž to tušila, skutečně pro Eleanor představovala hrozbu.“

	Raphael v tu chvíli nenápadně pokynul dvěma ozbrojencům, kteří stáli u dveří. „A ten důkaz, Grace?“ zeptal se pak.

	„Rozhodla jsem se dnes prozkoumat tajnou chodbu spojující Rosamundinu komnatu s ostrovem a objevila tam výklenek, ve kterém ses ukryl, pane Francisi, když jsme se vydali se Simonem pátrat po Rosamundě. Musel jsi nás zaslechnout, jak přicházíme – byls buď už zpátky v komnatě, poté co ses vrátil chodbou z ostrova, a rychle jsi zase zamířil do skrýše v chodbě. Anebo jsi byl ještě v chodbě, skryl ses tam a nechal nás projít kolem, když jsme spěchali na ostrov. Sám jsi potom v klidu prošel Rosamundiným pokojem a vytratil se z kláštera ven. Stráže si tě nevšimly, jak jsem později zjistila. Zapomněls ale, že ten výklenek je opravdu úzký a plný ostrých výčnělků.“

	Grace zalovila v kapsáři a vytáhla z něj útržek tmavého sukna s velkým zlatým knoflíkem. Byl na něm vyražený orel třímající ve spárech královskou lilii a kolem dokola se táhlo motto: Každý hřích budiž ztrestán smrtí! Byl to erb rodu DuBerry.

	Raphael strhl jediným prudkým pohybem Francisi DuBerrymu plášť z ramenou. Nařasený záhyb látky, spadající od pasu dolů, měl nad kolenem díru. Jeden ze zlatých knoflíků v bohatém zapínání na něm chyběl.

	Francis DuBerry pohlédl na Raphaela, pak na plášť a nakonec zaklonil hlavu a dal se do šíleného smíchu.

	
X.

	Na Godstow, léta Páně 1176

	Do klenuté lodi godstowského kostela St.Thomase proudila zlatá záplava slunečních paprsků. Drobná zrnka zvířeného prachu v nich tančila jako titěrný hmyz. Vzduch byl ztěžklý kadidlem a omamnou vůní růží a lilií.

	Grace v šatech s bohatě nařasenou sukní ze zlatého brokátu, do nichž se po svatbě převlékla, se zastavila uprostřed kostelní lodi, v ruce kytici z několika bílých svatebních růží.

	Kolikrát sem, do kostela St. Thomase, s Rosamundou zavítaly! Kdysi dávno jako dvě děvčátka dychtící po životě, který se před nimi lákavě prostíral. Pak jako dospívající dívky, šeptem si vyměňující svá nevinná tajemství. A nakonec jako dvě ženy, z nichž Rosamunda se stala již podruhé matkou a Grace se právě zasnoubila.

	A nyní se sem Grace vrátila sama, už jako manželka Simona Wallreye.

	Vzpomínky ji dojaly. Cítila, jak ji v očích žhavě pálí slzy. Pevně semkla víčka, aby jim nedala skanout. Ne, dnes nesmí plakat, dnes ne – v tenhle oslnivý, zlatým sluncem prozářený červencový den, kdy spojila svůj osud navždy se Simonovým!

	Dotěrné vzpomínky se však vracely, byly neodbytné. Náhle se jí vybavila nevinná tvář Ann, která zaplatila za dávný hřích své matky, aniž by ho vykoupila.

	Poté jako by znovu zaslechla pomalé, šouravé kroky Tobiase, toho pokorného služebníka, kterému se klášter Godstow stal víc domovem než jeho hezký domek na okraji Abingdonu.

	Klenbou kostelní lodi jako by na chvilku ozvěnou zazněl zvonivý smích Jean de Bois, té odkvětající krásky a obratné intrikánky, jež těžila z chyb a poklesků druhých.

	Sedmý hřích se trestá smrtí!

	Grace rychle vykročila k presbyteriu, jako by tak mohla za sebou zanechat bolestnou minulost.

	Uprostřed presbyteria se tyčila nádherná hrobka, kterou tu nechal pro Rosamundu vystavět Henry spolu s Cliffordovými. Mramorová deska se ztrácela pod kyticemi. Rosamundin příběh i pověst o její tragické smrti se brzy roznesly po Abingdonu i širokém okolí a z kláštera Godstow a kostela St. Thomase se stalo téměř poutní místo. Každý chtěl vzdát úctu nejkrásnější růži světa.

	Grace se znovu zalily oči slzami. Ještě před nedávnem se těšila, že jí a Simonovi bude Rosamunda vzácným hostem na svatbě.

	Vstoupila do presbyteria, aby tam položila na Rosamundin náhrobek bílé růže. Polekaně při tom sebou trhla – zahlédla totiž, že vedle hrobky klečí nějaký muž, dlaň přitisknutou na nablýskaný kámen.

	Byl to král Henry II.

	V hlubokém rozjímání jako by nevnímal okolní svět. Když po dlouhé chvíli vzhlédl a spatřil Grace, téměř sebou překvapením trhl. V odlesku sluneční záře, jež sem pronikala vysokými klenutými okny, se mu na tváři zaleskla zrádná stopa po slze, která mu sklouzla do hustého vousu.

	Překvapení vystřídal téměř zahanbený výraz – král přece nikdy nepláče!

	Grace před ním chtěla pokleknout, Henry však rychle vstal a uchopil ji za loket, aby jí v tom zabránil.

	„Neklekej, paní Grace!“ vyzval ji. Hlas měl trochu ochraptělý. „Neklekej, paní Grace de Wallrey!“

	„Jsi první, Milosti, kdo mne tím jménem oslovil!“ usmála se Grace. Náhle si uvědomila, jak neuvěřitelně Henry během posledních týdnů zestárl. Zahlédla ho jen párkrát po těch strašlivých událostech na Godstow a v Abingdonu, mihl se městem, navštívil godstowský klášter a nešetřil penězi na Rosamundin náhrobek ani na milodary klášteru. Den dva se vždy zdržel v lovecké chatě na Godstowském ostrově, tam, kde se kdysi chtěl těšit ze společnosti milované Rosamundy a dětí. Krátce setrval i dnes na Simonové a Graceině svatbě, nezdržel se však – jako by nesnesl pohled na cizí štěstí.

	Grace se na Henryho znovu pozorně zahleděla. Jeho vysoká postava se nahrbila, jako by se ohýbal pod těžkým, neúnosným břemenem. Vlasy i vous mu protkal bezpočet stříbrných nitek a povadlé váčky pod očima obkrouženýma temnými kruhy vypovídaly o probdělých nocích.

	„Chtěl jsem, aby tu na mě Rosamunda počkala,“ řekl pak náhle. „Blízko od domova, nedaleko od rodiny, s níž se toužila usmířit. Netušil jsem…“ Zmlkl stejně nenadále, snad aby ho nezradil hlas. Teprve po chvíli pokračoval: „Poprvé jsem ji zahlédl na Cliffordu, na hradě jejího otce na velšském pomezí na řece Wye.“ Usmál se při té vzdálené vzpomínce. „Domnívala se tehdy, že jsem ji neviděl, že si povšimla pouze ona mne, a já jí to nikdy nevyvracel. Jako bych tenkrát spatřil anděla – tak spanilá byla. Stála na hradbách, těsně u ochozu, zlaté vlasy rozpuštěné. Slunce jí je prozářilo jako svatozář. Stačil mi jediný pohled, abych věděl, že jsem našel to, co jsem po celý život až do té chvíle marně hledal.“ Henry se odmlčel. „Rosamunda byla jediná. Po ní už není a nikdy nebude nic.“

	„Já vím,“ hlesla tiše Grace.

	„Dosud jsem ti nepoděkoval, Grace, žes odhalila vraha.“

	Grace sklonila hlavu. „Přišla jsem pozdě. Nikdy si to neodpustím. Já ani Simon si to nikdy neodpustíme.“

	„Nevyčítejte si to. Udělali jste vše, co bylo ve vašich silách. Měli jste mocného protivníka,“ namítl Henry.

	„Francis DuBerry zase tak mocný nebyl.“

	„Nemluvím o něm. Mám na mysli královnu.“

	„Ale –“ Teď k Henrymu překvapeně vzhlédla Grace.

	„Samozřejmě že ty vraždy spáchal DuBerry, ale jemu stačilo jen šikovně vnuknout myšlenku, že musí ztrestat všechny ty, kdo zhřešili, a pak jím obratně manipulovat. Eleanor… znala Cordeliin příběh.“

	Do Henryho jako by náhle vjel život. Před Grace stál opět panovník v královském majestátu.

	„Všem se dostane zaslouženého trestu. Francis DuBerry ho očekává v towerských kobkách a Eleanor Akvitánskou vězním na jednom ze svých hradů.“

	„Já myslela…“ Grace se neodvážila vyslovit to, o čem si nyní povídaly už i služky u kašny – že manželství Eleanor Akvitánské s Henrym II. skončilo. A nebyly to hezké konce. Eleanor ponoukla syny ke vzpouře proti otci a mladý Henry s Richardem se mu nakonec skutečně postavili.

	„Nemusíš se bát, Grace, klidně to řekni nahlas. Ano, manželství s královnou Eleanor doopravdy skončilo, a já ji nechal uvěznit – to ona potajmu vedla ruku, která zavraždila Rosamundu. To ona se proti mně spikla s mými vlastními syny, s mou vlastní krví! Potlačil jsem ten směšný pokus o revoltu, a Eleanor dožije své dny uvězněna. Jen proto ji chci mít na očích. A Henry s Richardem,“ král téměř pobaveně máchl paží, „ti už přišli k rozumu. A jak rychle!“

	„Pořád se zdráhám uvěřit, že by královna byla schopná takové podlosti,“ přiznala se Grace.

	„Eleanor je schopná všeho. Věděla moc dobře, že bych ji rád opustil. Toho se bála. Věděla, že bych to udělal.“

	„To je… nenacházím pro to slov,“ pravila.

	„Něco podobného se už nikdy nesmí opakovat, Grace,“ pokračoval po chvíli Henry. „Už nikdy nesmím přijít pozdě, jako tomu bylo v Rosamundině případě. Zůstal mi po ní Geoffrey s Williamem. Rosamundiným synům se nesmí nic stát. Simon jim bude dobrým ochráncem – je však mým přáním, abys nad jejich bezpečím bděla i ty. Svůj bystrý úsudek jsi prokázala víc než dostatečně.“ Henry odepnul z pláště velkou zlatou sponu, na níž byl vyrytý královský erb se třemi lvy, a podal ji Grace.

	„Milosti,“ uklonila se mu a sponu přijala.

	„Tato spona s královským erbem a zlatá pečeť budiž dokladem tvého nového úřadu, jenž bude dědičný a přejde na tvé potomky,“ vylovil z koženého váčku u pasu zlaté pečetidlo. Grace zatajila dech. Královský jezdec v plné zbroji vyrytý na hladké ploše byl sám Henry II. Grace věděla, že jí král předává svoji královskou pečeť.

	Na okamžik se rozhostilo hluboké ticho.

	Pak někde venku zazvonil smích a cinkl ozvěnou uvnitř ve vysoké chrámové klenbě jako veselá rolnička. Nějaký mladý mužský hlas zanotoval:

	Král Henry se vracel domů 
z líbezného Abingdonu, 
když tu spatřil znenadání 
Rosamundu, krásnou pannu.

	Henry pohlédl na Grace a usmál se.

	„Už o ní složili písničku.“

	„Ano. A to je dobře.“

	„Ano, to je dobře. Nezemřela tak vlastně, v písničce bude žít dál.“
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Příběh o lásce 
udatného krále Henryho II 
a překrásné 
Rosamundy Cliffordové

aneb
Jak to bylo doopravdy

	 


 

	Romantický příběh lásky krále Henryho II. a Rosamundy Cliffordové, dcery jednoho z králových předních šlechticů Waltera de Clifford, se skutečně odehrál, i když dnes zůstává otázkou, jaký měl asi průběh. Jeho pravdivou podobu dávno zavál čas, a proto bylo nutné i v tomto vyprávění upravit v zájmu plynulosti děje posloupnosti historických událostí, stejně jako charaktery některých postav.

	Král Henry II. Plantagenet (1133-1189) patří mezi nejvýznamnější a jistě největší anglické panovníky. Byl to vynikající politik a diplomat. Dovedl se vypořádat s odbojnou šlechtou, stejně jako s bouřícím se Walesem a později s Irskem, a neváhal se uchýlit ani k tvrdým a radikálním řešením (spor s Thomasem Becketem o náboženskou reformu skončil Beeketovou vraždou v Canterbury).

	Všestranně nadaný Henry se zajímal o vše, co se dělo v jeho říši, a zasahoval i ve věcech, kterými se jiní panovníci nezatěžovali (účastnil se například osobně soudů a dal popud k nejedné právní reformě). Byl to on, kdo položil pevný základ říši, z níž později vyrostlo britské impérium.

	V roce 1152, dva roky předtím, než dosedl na anglický trůn, se oženil s Eleanor Akvitánskou (1122-1204), v té době pravděpodobně nejbohatší a nejmocnější ženou Evropy. A také nejkrásnější. Byla chytrá, vzdělaná a oslnivá a podle dobových kronikářských záznamů si svým šarmem snadno získala kdekterého muže i po třicítce, což byl ve dvanáctém století značně pokročilý věk.

	Její manželství s francouzským králem Ludvíkem VII., za něhož se provdala v roce 1137, bylo po patnácti letech (v roce 1152) anulováno pro příbuzenskou pokrevní blízkost manželů.

	Třicetiletá Eleanor se pak provdala za devatenáctiletého Henryho II. Anglického, s nímž měla osm dětí.

	Bylo však patrné, že manželství dvou tak výjimečných a vyhraněných osobností, neschopných kompromisních ústupků, nebude lehké.

	Henry, který měl celou řadu milenek, potkal v roce 1166 (podle některých pramenů v roce 1163) svou osudovou ženu Rosamundu, krásnou, inteligentní, urozenou – a na rozdíl od Eleanor zřejmě schopnou kompromisů.

	Setkali se pravděpodobně na Cliffordu na řece Wye, na hradě Rosamundina otce, na pomezí s Walesem, když tam Henry zavítal při jednom ze svých tažení.

	Henry pak prý Rosamundu ukrýval ve své lovecké chatě, ve Woodstocku, ztracené ve složitém zahradním labyrintu. Pravdu se už nikdy nedozvíme – labyrint i královská rezidence vzaly dávno zasvé při stavbě Blenheimského paláce (kde se mnohem později narodil jiný velký britský státník, Winston Churchill).

	Vztah k Rosamundě ale skutečně nepatřil mezi královy pouhé milostné rozmary – trval až do Rosamundiny smrti v roce 1176.

	Oba milenci svoji lásku dlouho tajili, a dařilo se jim to až do roku 1174. Poté vešlo ve všeobecnou známost, jak se věci mají, a Rosamunda se uchýlila do kláštera Godstow nedaleko Abingdonu, který v té době patřil mezi bohatá a vzkvétající města s výstavným opatstvím a godstowským ženským benediktinským klášterem (rovněž s opatstvím). Henry ji zde prý měl tajně navštěvovat – z kláštera údajně vedla podzemní chodba spojující Godstow s Abingdonem či s nějakým jiným úkrytem, v němž se milend scházeli.

	V roce 1176 Rosamunda v godstowském benediktinském klášteře za záhadných a dodnes neobjasněných okolností zemřela. Podle legend ji měla zavraždit žárlivá královna Eleanor, která Rosamundu přinutila vypít číši jedu. Do oblasti legend pravděpodobně spadají i pověsti o Henryho a Rosamundiných dětech – svědčí o tom data narození jejich údajných synů Geoffreyho Plantageneta, později arcibiskupa z Yorku, a Williama Longespee, hraběte ze Salisbury.

	Mnozí historikové se nicméně domnívají, že se Eleanor měla čeho bát – Henry prý uvažoval o rozluce s ní, královnou Eleanor Akvitánskou. Ve prospěch této teorie svědčí i fakt, že se Eleanor proti němu posléze spikla se svými syny (Richardem, Johnem a Henrym mladším) a vedla proti manželovi otevřenou, i když neúspěšnou revoltu. Podle jiných historiků Henry dokonce očekával, že hrdá Eleanor sama o rozluku požádá, až se dozví o jeho dlouholetém vztahu s Rosamundou.

	Henry Eleanořin pokus o vzpouru tvrdě ztrestal – stala se jeho doživotním vězněm.

	Ironií osudu je, že věkem starší Eleanor nakonec přežila nejen Rosamundu, ale i Henryho a podílela se pak se svým synem Richardem, který dosedl na anglický trůn po otcově smrti v roce 1189, na vládě nad ostrovní říší.

	Henry nechal milované Rosamundě, na jedné straně opěvované jako „Nejkrásnější růže světa“, zato klérem loajálním královně zatracované jako „Světská růže“, vystavět nádhernou hrobku v presbyteriu godstowského klášterního kostela, z níž se stalo časem poutní místo. To popudilo lincolnského arcibiskupa Hugha, který se vyjádřil o Rosamundě značně nelichotivě a nechal její ostatky přemístit na sousední klášterní hřbitov. Odvážil se toho nicméně až po Henryho smrti.

	Příběh krásné Rosamundy a udatného krále Henryho jsem objevila při jedné náhodné výpravě do Godstow – dnes je to malá víska a z godstowského kláštera zůstaly jen romantické, i když dosud působivé ruiny. V řece Temži pluje dodnes jako mohutný koráb Godstowský ostrov, dosud opředený tajemstvím (není přístupný veřejnosti), a je pořád proslulý sněženkami, jež sem kdysi chodívaly trhat řeholnice, aby jimi na Hromnice vyzdobily godstowský kostel (to však bylo poněkud později, poté, co se na ostrov zmíněné sněženky dostaly). Hospůdka U Pstruha dosud tepe veselým životem, i když trochu jiným než za Rosamundiných časů – je to oblíbený podnik inspektora Morse a rád sem zavítá i jeho tvůrce, spisovatel Colin Dexter.

	Půvabný Abingdon zůstal sice nadále půvabný, ale pozbyl na svém významu. Abingdonské opatství se však zachovalo dodnes, a jeho zahrady, kterými se kdysi procházel opat Roger, což je historická postava, se i nadále povlovně svažují k Temži.

	A Grace Cummnorsová a Simon Wallrey? Snad tyto dvě fiktivní postavy čekal šťastný a naplněný život a příznivější osud, než jaký potkal Rosamundu a Henryho. Kdo ví?

	To už by ale byl jiný příběh.

	Hana Whitton 2011
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