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	Jak si vypěstovat na anglické zahrádce českého trpaslíka
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	(nar. 1950 v Praze) vystudovala obor čeština-angličtina na Karlově univerzitě v Praze a poté působila po pětadvacet let v nakladatelstvích, naposledy jako šéfredaktorka Knižního klubu. Vedle nakladatelské činnosti se věnovala překládání (přeložila přes čtyřicet titulů) a psaní.

	Po roce 1989 hodně cestovala a navštívila i země tak vzdálené, jako je Čína a Thajsko.

	V roce 2001 se provdala za Angličana a odstěhovala se do Velké Británie, do vesničky nedaleko Oxfordu. Založila si literární agenturu a dál překládá a píše. S rozhlasem spolupracuje na pořadech o Velké Británii.

	Autorka zkušeným a zábavným perem popisuje, jak krůček po krůčku probíhala její asimilace v anglickém prostředí, kam se už jako dospělá žena před několika lety provdala. Pro čtenáře se stejným kulturním zázemím bude nesporně zajímavé a překvapující, když se dočte o všech typických anglických tradicích a zvyklostech, které autorku navzdory její jazykové vybavenosti a zkušenostem zaskočily či šokovaly – počínaje svatbou, hledáním a zařizováním domu přes návštěvu kadeřníka po činnost v oblíbených charitativních spolcích. Díky jejímu postřehu a smyslu pro humor tak můžeme prožít nevšední situace a poznat pozoruhodné lidi i prostředí.
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Věnování

	 

	Tuto knížku věnuji svému skvělému manželovi Paulovi,

	s nímž mě opravdu baví svět!
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	Poznámka autorky

	 

	Příběhy v této knížce se sice zakládají na prožitých událostech, prošly nicméně fiktivním tvůrčím procesem, a proto je veškerá podobnost se žijícími osobami či skutečnými situacemi a událostmi čistě náhodná.

	 

	 


Několik slov úvodem…
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	Bylo mi čtyřicet devět a právě jsem razantním a rychlým řezem ukončila dlouhodobý vztah ještě včas, než se stačil vyvinout ve vleklou a únavnou zášť.

	A snad také ještě včas, abych začala nový a kvalitní život, který mi předtím rozhodně nehrozil.

	Tedy ne, že bych do něčeho podobného měla chuť. Natožpak energii. Při těch myšlenkách jsem začala píchat slámkou do tenkého kolečka citronu, neboť si na můj vkus až příliš bezstarostně a vesele plul po hladině toniku, který jsem si objednala. Seděla jsem v pražské kavárně Slavia a čekala na svého anglického kolegu Paula. Občas ho služební cesta zavedla do Prahy. A pak nás společné pracovní zájmy svedly jednou za dva tři roky dohromady na jednání.

	Měla jsem na sebe vztek, že před důležitou pracovní schůzkou nedokážu potlačit soukromé problémy. Vždy jsem něco podobného považovala za naprosto nepřípustné a zcela neprofesionální. Měla jsem to odvolat! zuřila jsem v duchu a popohnala lenivý citron k dalšímu kolečku po hladině.

	„Dneska jste nějak vážná!“

	Vzhlédla jsem. Shlížely na mne Paulovy laskavé oči. Spadla ze mne nepředstavitelná tíže, protože jsem si náhle uvědomila, že před tímhle chápavým a lidským člověkem nemusím nic zastírat.

	„Udělala jsem právě jedno závažné životní rozhodnutí. Je správné, to vím, ale není tím o nic lehčí,“ přiznala jsem se. Měla jsem náhle pocit, že Paul je jediný člověk na celém světě, kterému se mohu svěřit.

	Paulovi se na tváři rozlilo překvapení. „To je zajímavé, já také,“ odpověděl. „A pocity mám úplně totožné, to mi věřte!“

	 

	Seděla jsem opět v kavárně Slavia a opět brčkem pošťuchovala tenké kolečku citronu, neboť se líně pohupovalo na hladině toniku, který jsem si objednala. Venku na ulici, za velkou skleněnou tabulí, spěchaly tramvaje a radostně zvonily. Nad řekou se tyčil úchvatný obrys Hradčan.

	„A nebude se ti po Praze stýskat?“ zeptal se Paul a zahleděl se přes Vltavu směrem k Hradu. Od našeho posledního rozhovoru uplynuly dva roky.

	Položila jsem mu dlaň na ruku. Bylo tak příjemné cítit teplo, které z ní sálalo a přelévalo se do mne.

	„Už dávno jsem pochopila, že má člověk opravdový domov jenom s tím, koho miluje,“ řekla jsem. Znělo to sice poněkud vznešeně, ale byla to pravda ověřená zkušeností. V období, kdy jsem se zmítala ve vlastních problémech i nerozhodnosti a nevěděla přesně, co udělat, se mi naskytla možnost působit krátce jako překladatelka v Číně. Po nějakou dobu jsem tam také přednášela na univerzitě. „Do Číny? No ty ses úplně zbláznila!“ vyděsila se má matka. Nezapomenu nikdy na ten starostlivý výraz v jejích jindy veselých, živých oříškově hnědých očích. „Před problémy tam neutečeš!“

	V tom měla sice pravdu, nicméně Čína mi poskytla řadu úžasných poznatků. Jedním z nich bylo právě uvědomění si toho, že skutečný domov má člověk pouze mezi lidmi, které má rád a kteří milují jeho.

	Po čínském intermezzu jsem si byla víc než jistá, že v Anglii už nebudu nikdy trpět smutkem po domově, budu-li mít Paula po boku. Po Praze, mém rodném městě, kde jsem prožila vlastně celý život, se mi možná občas zasteskne. Asi spíš ano, ne že ne. Ale z mé rodiny už nikdo nežil, s výjimkou hrstky letitých vzdálených tetiček a strýčků. A s přáteli jsem byla stejně i v Praze pro neustálý nedostatek času většinou ve styku pouze e-mailem.

	Venku se rozzářilo ostré prosincové slunce a jeden jeho paprsek se odrazil od plošky diamantu v zásnubním prstenu, který mi Paul včera navlékl na prsteník. Zálibně jsem se na prstýnek zahleděla. Nikdy jsem tak krásný šperk neměla! Úzký kroužek z tmavě žlutého kovu zdobil diamant zasazený v korunce, který nyní v chladném slunci oslnivě a jásavě zářil.

	Zdálo se mi neuvěřitelné, že od našeho prvního setkání ve Slavii uplynuly dva roky. A my chystali svatbu a já se měla za Paulem odstěhovat. Do Anglie.

	 

	A pak jsem si do Slavie zašla už sama, jen se rozloučit, naposledy se odtamtud podívat na Hradčany a projít se po Praze. Dívala jsem se na kalnou vodu, která se hnala pod mostem, ale v myšlenkách jsem už byla jinde, na ferry, které mě s Paulem převáželo k doverským útesům, k našemu novému společnému životu. Opět jsem proháněla brčkem kolečko citronu, tentokrát v minerálce, ale nevkládala jsem do toho duši. Nedokázala jsem nikde klidně posedět, protože jsem už nastartovala ten opojný motor nového života a byla jsem plná energie a plánů do budoucna.

	Rychle jsem vyběhla z kavárny a zamířila k tramvaji. Chtěla jsem se před odjezdem podívat naposledy na prosecký hřbitov, kde pod vysokými, letitými stromy odpočívají pod mramorovou deskou zapuštěnou do hebkého trávníku všichni ti, kteří mi byli nejdražší, než jsem potkala Paula.

	Kapesníkem jsem otřela zaprášenou desku a položila na ni malou kytičku, kterou jsem koupila ve vedlejším zahradnictví.

	„To by mě tak zajímalo, co byste tomu všemu říkali,“ oslovila jsem polohlasem ty svoje lidi. „Vždycky jste věděli, že jsem lehce šílená, ale že jsem takhle šílená, to jste fakt netušili!“ Do očí mi vhrkly slzy. Rodina mne opravdu, i když s láskou, považovala za enfant terrible. Kuriózně proto, že jsem byla pořád zahrabaná v knihách a rozhodla se studovat filozofickou fakultu.

	„Máš podobné starosti zapotřebí?“ promlouvala mi občas matka rozšafně do duše, když jsem se učila před zkouškami pozdě do noci. „Kdyby ses vyučila na kadeřnici, tak máš život lehčí! Podívej na Janičku odvedle! Skončí v pět, starosti žádné, a ještě dostane slušnou diškreci!“ Dodnes vlastně nevím, jestli to myslela vážně, nebo jestli to byl jeden z žertíků, kterými jsme se vzájemně častovaly.

	Horká slza mi klouzala po tváři a pak se mi chvilku nerozhodně pohupovala na bradě. „Zamáčkni slzu, dítě!“ Jako bych zase slyšela matčin hlas. Sbíraly jsme podobné obraty, a zejména zamačkávání slzy v nás vyvolávalo bujaré veselí. Byla to naše společná obrana před smutkem, který nás často zaplavoval po tátově předčasné smrti.

	A tak jsem zamáčkla slzu a obrátila se k odchodu. Na konci hrbolaté cestičky vydlážděné nerovnými kameny a porostlé řídkou trávou, která vzdorovala zimnímu nečasu, jsem se u velkého zrezivělého koše přetékajícího opršelými věnečky otočila.

	„Já zase přijedu!“ slíbila jsem jim. Vykročila jsem do aleje starých vzrostlých stromů, jejichž zčernalými zkroucenými větvemi pronikalo slabé, ale ostré slunce posledního lednového dne a pruhovalo tak zlatě stezku přede mnou. Mířila jsem ven a do nového života.

	 

	Když si pro mne druhý den přijel ve svém vesele červeném citroenu Paul, měla jsem už sbalený kufr s tím nejnutnějším. Laptop, slovníky a pár nejmilejších knížek. Svatební šaty visely nad tou nevelkou hromádkou na ramínku, zakryté vrstvami igelitu. Nejen aby se nepomačkaly, ale Paul je nesměl před svatbou spatřit. Taková je anglická tradice, ale nevím, jestli i česká. Koupila jsem je na poslední chvíli, v okamžiku, kdy jsem to užuž vzdávala a uvažovala, že si je pořídím v Anglii. Právě jsem o tom přemýšlela – zrovna jsem procházela pasáží Lucerna –, když vtom jsem jen čirou náhodou pozdvihla oči. A tam jsem je spatřila! Nádherné svatební šaty v obchodě v patře, jedny vedle druhých. Vyběhla jsem nahoru a vychrlila historku o tom, jak se budu vdávat a nemám šaty a za pár dní odjíždím a „co já teď jen budu dělat“, dvěma milým mladým prodavačkám, které byly na podobné hysterické výlevy jistě zvyklé. Pomohly mi vybrat dlouhé bílé šaty s lodičkovým výstřihem, s dlouhou zvonovou sukní zdobenou v rozparku jemnou poloprůsvitnou látkou. Šaty byly krásné svou jednoduchostí a padly mi jako ulité. Ty dvě hodné duše mi ještě pomohly s výběrem doplňků a usadily mne do taxíku, abych tu nadýchanou nádheru nepomačkala.

	Paul byl sice po dlouhé cestě autem unavený, ale celý jen zářil. V laskavých hnědých očích mu za skly brýlí hrály veselé jiskřičky.

	„Tak připravena?“ zvolal a popadl mne do náruče. „Připravena!“ zajásala jsem.

	A tak jsme se spolu vypravili na společnou cestu. A nejen do Anglie.

	 


KAPITOLA PRVNÍ

	Bílé útesy doverské


	[image: Image]



	



	Silnice se před námi odvíjela jako nekonečná šedivá stuha. Vezli jsme se v Paulově červeném citroenu, povídali si a mlsali všelijaké lahůdky, které jsem připravila na cestu. Než jsme se nadáli, vystřídala měkkou češtinu, která se linula z autorádia, němčina. Cesta přes Německo probíhala hladce do okamžiku, kdy se přihnala jakási příšerná směs předjarní bouře a vánice. Museli jsme výrazně zpomalit a opatrně jsme se pak prodírali závějemi, které se před námi vmžiku začaly na vozovce tvořit. Zapadané příkopy kolem silnice lemovaly doslova desítky uvízlých mercedesů a BMW, jejichž řidiči se rozhodli počasí ignorovat.

	Úplně vyčerpaní jsme se doslimáčili na belgické hranice. Do půlnoci mnoho nechybělo. V motorestu jsme si dali vydatnou, i když lehkou večeři a poseděli u šálků silné kávy. Začala jsem mít o Paula velký strach. Ta cesta byla opravdu dlouhá a náročná, i bez té sněhové vánice. Dříve jsem si to nedovedla představit. Musel být už příšerně unavený.

	„Nechceš tady někde raději přenocovat?“ zeptala jsem se starostlivě.

	„Ne! Chci, abychom už byli doma!“ usmál se na mne a sevřel mi prsty ve svých. „Neboj! Takovéhle vzdálenosti jsem zvyklý zdolávat pravidelně!“ Mé obavy mu zjevně neunikly.

	I já jsem už toužila být doma, tedy v Janetině zahradním domku, který se mi měl stát provizorním domovem před svatbou. S Janet jsem se znala z mnoha setkání na veletrzích, v nakladatelstvích a z překladatelských konferencí. V nakladatelské sféře působila celý život. Občas jsem u ní bydlela, když mne práce zavedla do Anglie a já se pak chtěla ještě nějaký ten den zdržet. A pokud zase Janet zavítala do Prahy, pak byla mým milým hostem. Intenzivně jsme si e-mailovaly, a pokud jsem řešila nějaký překladatelský oříšek, Janet mi vždycky přispěchala na pomoc.

	Když jsem o ní ale chtěla Paulovi něco bližšího povědět, tak jsem si vlastně uvědomila, že ji téměř neznám. Janet mi v praxi předvedla ukázku typické anglické zdrženlivé odtažitosti – byly jsme sice kamarádky, ale její soukromí bylo jen její. Věděla jsem pouze to, že o oba rodiče přišla při nějaké tragické nehodě a že má bratra, který žije ve Skotsku. Janet po rodičích zdědila obrovský georgiánský dům na předměstí Oxfordu. Obklopovala ho velikánská zahrada s prostorným zahradním domkem, který si Janet nechala předělat na pracovnu. Většinou ho však pronajímala potřebným duším, přes léto studentům, jindy kolegům, kteří do Oxfordu zavítali. V tom nádherném georgiánském domě však bydlela sama, i když se jednou letmo zmínila, že kdysi byla vdaná. Její dospělé děti žily v cizině a navštěvovaly ji zřídkakdy, stejně jako její starší bratr, i když je všechny pojilo hezké a pevné pouto.

	Janet byla žena neurčitého věku, řekla bych tak kolem padesátky, ale díky své štíhlé postavě, krátkým vlasům, a hlavně nevyčerpatelné zásobě neutuchající energie působila úžasně mladistvým dojmem.

	Když jsem se jí zeptala, zda bych se u ní mohla ubytovat a ze zahradního domku řídit přípravné akce před svatbou, bez řečí přikývla. Řekla mi, ať si Paul vyzvedne klíče od domku, až pro mne pojede, a nastěhovat že se můžu, jak mi to bude vyhovovat.

	 

	Z vyhřátého motorestu se nám do nepohody venku dvakrát nechtělo, ale nemohli jsme ztrácet čas. Zvedli jsme se od stolku a zamířili k plně naloženému citroenu.

	Belgií jsme projeli po dálnici, která vedla příjemným, byť jednotvárným zeleným tunelem stromů, který teď v noci vytvářel oproti obloze hrozivou černou kulisu, a ve chvíli jsme byli ve Francii.

	Únava na nás na oba dolehla plnou silou. Museli jsme být na cestě dobrých šestnáct hodin. Nedokázala jsem to spočítat, vše mi splývalo v omamující mlze, která byla předzvěstí spánku. Ten jsem si však nemohla dovolit. Připadalo mi to nefér vůči Paulovi, který bez reptání řídil dál.

	Vlny únavy jsou skutečně zajímavý jev – před Calais do nás totiž vjel opět život a zcela nepochopitelně nás zaplavil nový příliv energie. Chytili jsme druhý dech.

	Paul před vjezdem na ferry bodře zažertoval plynulou francouzštinou s francouzskými celníky a vysvětlil jim, kam že se to ženeme s tou kupou svršků a českého nábytku, který se nám podařilo rozšroubovat a nakonec i vervat do auta. Paulův Citroen Picasso byl na převážení těžkých břemen ideální a oba nás pokaždé zaskočilo, kolik se nám toho do něj podařilo vměstnat, i když na stěhování kusů nábytku zrovna vhodný nebyl.

	Sotva Francouzi zaslechli zmínku o svatbě a zahlédli mou bílou svatební róbu přitisknutou na zadní okénko, hned se trošku galantně, trošku lascivně rozesmáli a byli samé olala a odmávli nás na loď.

	Ferry bylo obrovské. Na tak velkém převozu jsem se dosud neplavila, i když jsem jich už pár zažila. Připomínalo velikánský plavící se dům, nebo spíš několik domů, a spolykalo nepřeberný počet kamionů i osobních aut. Museli jsme si dobře zapamatovat číslo i barvu paluby, kde jsme citroen zaparkovali.

	A pak jsme se po strmém, úzkém, krkolomném schodišťátku jali šplhat vzhůru. Prošli jsme kolem lákavých restaurací a obchodů, které však byly vzhledem k pozdní noční hodině zavřené, a pak se po širším schodišti vydali na hlavní palubu. Byly čtyři hodiny únorového rána, a po východu slunce tedy ještě ani památky. Zdánlivě nedozírná rozloha paluby byla osvětlená. Kdesi v černočerné hloubi pod námi šumělo moře. Francouzský břeh zdobil náhrdelník světel, která se ve větru plavně pohupovala. Vpředu vyznačovaly dvě červeně zářící bóje cestu z přístavu. Po proslulých bílých útesech doverských nebylo pochopitelně dosud ani památky. Nad námi se klenula nekonečná temná obloha posetá blikajícími hvězdami. Občas se z ní sneslo zalkání racka, které připomínalo dětský pláč.

	A potom se loď pod námi celá rozechvěla, jako by se změnila v nezkrocené zvíře. Jako by ožila. Vyplouvali jsme z přístavu. Paul mě pevně objal kolem ramen.

	„Neboj se, my to spolu dokážeme!“ zašeptal.

	Věřila jsem mu. Ještě jednou jsem se ohlédla. Břeh se vzdaloval. Ale mířili jsme k novému. Od moře zavál poryv studeného, vlhkého větru, který byl příjemně cítit solí a chaluhami.

	„Asi bychom měli jít dolů, na chvilku si odpočinout,“ navrhl Paul. Obrátili jsme se k odchodu, ale v poslední chvíli jsme se zastavili, okouzleni pohledem, který se nám naskýtal. Do přístavu právě vplouvalo jiné ferry, které naši loď těsně míjelo. Zdálo se, že se v té tmě plaví po vodě pouze osvětlená okénka kabin a řetízky světel, lemující paluby. Loď táhle, jakoby smutně zahoukala a zvolna se sunula k francouzským břehům.

	Sešli jsme dolů do jedné z restaurací, kde měli ještě otevřeno. Vybrali jsme si tam fish and chips, tradiční anglické jídlo, které jsem chtěla už dlouho ochutnat. Byla jsem na ně moc zvědavá, protože se jím literatura jen hemžila. Bylo to ale v podstatě obalené filé s hranolky a hráškem. Později jsem se měla přesvědčit, že pro chod bez hrášku neexistuje na anglickém stole místo.

	Po jídle jsme se pohodlně usadili s šálky kávy na jedné z pohovek, kterými byla loď příjemně vybavená.

	„Měl by sis trochu zdřímnout,“ řekla jsem Paulovi. „Opři se mi o rameno. Já budu bdít na stráži.“

	Paul mě poslechl. Uvelebil se mi na rameni. Hlas mu už zabarvil spánek, když mne požádal: „Ale vzbuď mě prosím před Doverem. Rád bych ti ukázal útesy.“

	A pak usnul. A já také.

	 

	Spala jsem nicméně pouze lehkým spánkem, takovým jako na vodě, což bylo pro danou situaci příhodné rčení.

	Okolní dění se mi promítalo do fantaskních a nesouvislých snů. Náhle jsem ucítila, jak mi někdo lehce cloumá ramenem. S trhnutím jsem se probudila. Nade mnou stál stevard a pokoušel se mě probudit. „Za půl hodiny budeme v Doveru, madam,“ oznámil mi, když viděl, že jevím jakés takés známky života. Ospale jsem na něj mžourala a snažila se uhodnout, zda snad ještě nepatří do jednoho z mých bizarních snů.

	Paul se mi choulil k rameni. Zahleděla jsem se do jeho hezké tváře uvolněné spánkem. Sundal si brýle a vypadal bez nich nějak bezbranně. Dlouhé hnědé řasy mu vrhaly na tváře zrůžovělé spánkem obloučky stínů. Vzala jsem ho za ruku a přitiskla si jeho štíhlé prsty k tváři. Paul sebou zavrtěl a ze spánku něco zahučel. Sklonila jsem se k němu a zašeptala: „Za chviličku budeme v Doveru. Chceš se jít podívat na palubu?“ Slůvko „Dover“ na něj zapůsobilo jako zazvonění budíku. Okamžitě otevřel oči a narovnal se na pohovce. Chvilku se rozhlížel kolem sebe, pak se protáhl a pronesl: „Dobré ráno! Ano, pojďme na palubu!“ To už byl dokonale vzhůru. Popadl mne za ruku a táhl mne po schodech na hlavní palubu.

	Venku už svítalo. Palubu bičoval studený jitřní vítr a omývaly ji spršky slané vody. Rackům to zjevně nevadilo. Jako kusy starých hadrů povlávali mezi temně šedým mořem, které se vzdouvalo v mohutných vlnách korunovaných krajkovím bílé pěny, a téměř stejně ocelově zbarvenou oblohou, kterou na východě slabounce ozařovaly první neduživě nazlátlé sluneční paprsky. V předjitřním příšeří se jako sebevrazi vrhali střemhlav se lkavými výkřiky k mořské hladině, aby se buď usadili na hřbetě některé z vln a nechali se pak pohupovat, nebo v příkrém úhlu zase vzlétli od hladiny vzhůru k nebesům.

	Zachvěla jsem se trošku, ale pouze zimou. Paul mě objal kolem ramen a pevně mě k sobě přitiskl. Přinutila jsem se myslet na to, že nyní definitivně opouštím svět, který jsem znala. Nějak se mi těmi myšlenkami nechtělo zaobírat. Ale bylo to nutné. Nyní činím nový životní krok. Právě nyní. Dokážu tady žít? Bude ten život dobrý? Neměla bych pociťovat strach a nejistotu? Ano – to mě na tom zaráželo – nepociťovala jsem ani strach, ani nejistotu. Měla jsem stoprocentně dobrý pocit. Věděla jsem, že jsem udělala dobré rozhodnutí a že ten nový krok je dobrý. A že dobrý bude i ten nový život. To proto, že ho budu žít po boku dobrého člověka – Paula. V duchu jsem se musela zasmát tomu, že mne vlastně znervózňuje právě ta přesvědčivá jistota, kterou nyní pociťuju. Při rozhodnutích, která jsem činila ještě před pouhými několika léty, jsem se vždy zmítala pochybnostmi nad správností svých řešení, kterých jsem měla pokaždé dvanáct do tuctu. Paul ve mně aktivoval něco, co mi dodalo vnitřní rovnováhy a klidu. Nedovedla jsem to sice přesně definovat, ale to vlastně nevadilo. Pohlédla jsem na něj a uvědomila jsem si, že díky němu jsem opravdu dospěla. V padesáti letech. Ještěže alespoň vůbec. Ostatně nikdy není pozdě! Usmála jsem se. Paul mi přejel dlaní po paži, jako by mě chtěl zahřát, a kalné ráno rozsvítil jeho bělostný úsměv. „Podívej!“ zvolal náhle a ukazoval někam dopředu. „Támhle jsou! Bílé útesy doverské!“

	Vždycky jsem si říkala, že to lidé s těmihle útesy přehánějí, ale v tom jsem se mýlila. Pohled na ně člověku doslova vyrval dech. Zdálo se, že plují směrem k nám, vznešené, majestátní, i v ranním šeru oslnivě bílé, jako by svítily vlastním světelným zdrojem. Když jsme se přiblížili o něco víc, zahlédla jsem na jejich vrcholcích zelenou trávu. A když se vzdálenost mezi námi a útesy ještě zmenšila, uviděla jsem na jejich jinak nedotčeném alabastrovém povrchu, který mizel v mořské hlubině, tu a tam i nějaký ten zachycený keřík či trs trávy, jenž se tam zmítal ve větru. O křídové útesy se rozbíjely mohutné vlny, jejichž zelená barva nyní ztemněla v téměř černou. Ta pokaždé zprůzračněla jako smaragd, když se s ohlušujícím burácením roztříštily o jejich bělostný povrch.

	Nyní jsem pochopila, co tenhle pohled znamenal pro letce za druhé světové války, pro všechny, kdo se sem vraceli.

	My máme Říp a Vltavu a Hradčany, ale tahle země s majestátními bílými útesy, to bude jiný šálek čaje, uvědomila jsem si.

	Na další filozofování mi nezbýval čas, protože chraplavý lodní rozhlas, kterému navíc kusy hlášení odervával pořád vítr od tlampačů, přerývavě zachrlal, že budeme za chvíli v přístavu, a ať se řidiči okamžitě dostaví ke svým vozidlům.

	Vybavili jsme si, kde je náš citroen, a vyhledali ve spleti úzkých schodišťátek odpovídající palubu. Náš vůz stál na svém místě i s nákladem. Vklouzli jsme na sedadla a Paul obratně vykličkoval z lodi na pevninu.

	„Vítej doma!“ řekl mi. Zdálo se mi, že má nějak zjihlý hlas. I mně se náhle vedraly slzy do očí. Dodneška skutečně nechápu, proč se mi právě v té chvíli vybavil před očima obraz Jan Amos Komenský se loučí s vlastí, který visel v babiččině parádním pokoji. Jan Amos na něm stál uprostřed lesů, ruku přitisknutou na hruď, pohled upřený k domovině, kterou opouštěl, na tváři bolestný výraz. Babička Jana Amose nesmírně ctila a jako dětem nám, mým bratrancům a mně, vyprávěla spousty jímavých příběhů z jeho života, hlavně ten o tom, jak si v cizině schovával pod polštářem nějaký záhadný objemný uzlíček. Když se ho lidé ptali, co že to pod tím polštářem má, vždy jim odpovídal, že ten nejcennější poklad. Je jasné, že se všichni doslova tetelili zvědavostí, co za cennost přechovává. Teprve po jeho smrti se přišlo na to, že je to prsť z české země.

	„Ten byl ale blbej!“ ozval se můj sedmiletý přidrzlý bratranec, když babička s dojetím dovyprávěla. Rozhihňali jsme se. „Proč si nevzal nějaký peníze?“ Následovalo mlasknutí vydatného pohlavku. Babička s námi pak dlouho nemluvila.

	 

	 

	Trochu jsem se zastyděla, že tu nestojím na břehu s rukou na hrudi a neupírám zrak k domovině. Ovšem i na mne měl podobný okamžik přijít, záludně a ve chvíli, kdy jsem to opravdu nečekala. Tehdy jsme už dávno bydleli v našem domě a já vybalovala věci, které jsme přivezli z Prahy. Mezi jinými i žehličku s „českou“ šňůrou a zástrčkou. Anglické zásuvky jsou úplně jiné, jak také jinak, takže ji bylo nutné buď vyměnit, nebo používat donekonečna adaptér. Což byl dost problém, protože jsem měla pouze jeden jediný, a ten jsem si vyhradila pro počítač. „Ukaž, já to vyměním!“ nabídl se Paul, vzal mi žehličku z ruky a šňůru od ní nelítostně ušmikl. Zaječela jsem, jako by zaťal ty nůžky do mne. Nevím opravdu proč. „Co to děláš?“ zvolala jsem zoufale.

	„Neboj! Já ti tu šňůru hned vyměním…“ Paul se odmlčel a pozorně se mi zahleděl do tváře. Zadumal se. Po chvíli řekl: „Vždyť se tam přece nevrátíš.“ Věděli jsme oba moc dobře, že o šňůru od žehličky vůbec nejde. Náhle jsem Jana Amose chápala. Chtěla jsem být s Paulem, ale nechtěla jsem se vzdát českého života. Třímala jsem českou šňůru v ruce. Visela mi z prstů jako zvadlá větev. Tehdy jsem naplno pochopila, že mě čeká perná práce, chci-li vplout do proudu anglického života a zůstat přitom Češkou. A že to bude radostné i bolestné zároveň.

	 

	Z Doveru jsme vyrazili plni nové energie. Paul pojednal naši cestu jako výlet. „Nalevo Doverský hrad,“ hlásil mi. „Napravo…“ Jeho hlas mne příjemně ukolébával do sladké dřímoty. Ze všech sil jsem spánek odháněla.

	Zapojili jsme se do mohutného proudu dopravy. Od Oxfordu nás dělily pouhé tři hodiny jízdy. Po těch nyní už téměř dvaceti, které jsme ujeli, a přibližně dalších dvou na feny nám to připadalo zanedbatelné. Ale nebylo. Byla to ta nejdelší jízda, jakou jsme kdy zažili. Po nějaké chvíli se do obav, aby Paul neusnul, vmísila jakási hysterická euforie, a my se oba připojili silnými hlasy k velebné melodii linoucí se z autorádia. „Rule, Britannia, Britannia rules the waves!“ neslo se za naším autem. Mně se ten úctyhodný výběr důstojných melodií, které hrálo vždy hodně brzy ráno BBC, aby tak posluchačům připomnělo slavnou minulost Britského impéria, moc líbil.

	Projížděli jsme půvabnou, laskavou krajinou ostrova, nad jehož impériem kdysi slunce opravdu nezapadalo.

	Konečně se před námi rýsovaly první věže Oxfordu. Oxford je vlastně tak trochu jako Praha, i k němu ty věže a vížky neodmyslitelně patří. Byl už bílý den.

	Paul prokličkoval zahradami zezadu k Janetinu domu, abychom to měli blíž k zahradnímu domku. Vypnul motor a opřel se do sedadla. „Jestli teď okamžitě neodpochodujeme do toho zahradního domku, tak tady usnu,“ prohlásil a hlas měl náhle unavený a slabounký.

	„Tak honem!“ zvolala jsem, vyskočila z auta a spěchala za Paulem, kterému se podařilo vstát a vykročit po úzké klikaté cestičce k našemu útočišti. Odemkl velké francouzské okno, které fungovalo současně jako hlavní dveře. Ten domeček byl velice útulný, sestával z jedné velké místnosti, která sloužila jako obývací pokoj i ložnice, a z malé kuchyňky, komory a koupelny.

	Na titěrném stolku uprostřed té vícefunkční místnosti trůnil talíř s nakrájeným koláčem. „Vítejte!“ hlásal nápis vedle něj. „Ostatní jídlo je v ledničce. Janet.“ Ach ta Janet! Je to taková dobrá duše! Musím se u ní zastavit, jen co vybalíme nejnutnější věci.

	„Co kdyby sis šel lehnout, Paule, a já sem zatím nastěhuju to nejnutnější z auta,“ navrhla jsem. Musel být nepředstavitelně unavený. Kolik hodin ta naše cesta vlastně trvala? Dvaadvacet? Pětadvacet? Nedokázala jsem to spočítat. Myšlenky se točily v uspávajících kruzích.

	Paul jen mlčky přikývl. Zamířil do koupelny, rychle se opláchl a pak se stočil na gauči do klubíčka. Přikryla jsem ho tlustou dekou, kterou nám tam Janet nechala.

	„Áááá,“ vydechl slastně Paul, ale to už měl oči zavřené. Přitáhl si přikrývku až k bradě a ve chvíli spal. Sundala jsem mu brýle a chvilku pozorovala, jak se mu spánkem uvolňuje tvář.

	Do práce! zavelela jsem si však po několika minutách a zamířila zpátky k autu. Vybrala jsem to nejnutnější, co budeme potřebovat, a začala ty věci stěhovat do zahradního domku, který se nepříjemně rychle plnil. Jako první jsem si přinesla laptop a položila ho na miniaturní stolek.

	A pak, po několika cestách mezi citroenem a domkem, se mne náhle zmocnil pocit, jako by mě někdo vypnul, vypojil šňůru mé energie ze zásuvky.

	Musím ještě za Janet! Kladla jsem si na srdce. Jako bych tím uvolnila lavinu zodpovědnosti. A pak bych si asi měla sednout a sepsat alespoň základní body k organizaci té naší svatby. Chtěli jsme ji mít hned začátkem června. Nyní byl sice únor. Ovšem čtyři měsíce zase nebyly tak dlouhá doba k přípravě svatebního obřadu v prostředí, kde jsem neznala takříkajíc vlastní „inženýrskou síť“.

	Nohy i ruce mi však úplně zolovnatěly. Vlekla jsem se s nákladem po úzké cestičce k domku. Učinit sebemenší pohyb si vyžadovalo nadlidskou námahu. Víčka jako by mi tížily dva obrovské balvany. Seznam počká! rozhodla jsem se. Složila jsem fůrku věcí uvnitř a zamířila zase k vozu, abych ho zamkla. Pak jsem se dopotácela zpátky. Po chvíli jsem se trochu zmátořila, usedla ke stolku, otevřela laptop a připojila ho do sítě – adaptérem na ty atypické anglické zásuvky jsem se naštěstí vybavila ještě v Praze – a čekala, až se monitor rozsvítí přátelským modravým světlem. V rychlosti jsem Janet napsala e-mail.

	 

	Milá Janet,

	dojeli jsme v pořádku. Mockrát děkujeme za laskavé přivítání! Zastavíme se, až se trochu zmátožíme z té cesty.

	 

	Srdečně zdraví            

	Hanka a Paul      

	 

	 

	Chtěla jsem se v té zprávě zmínit alespoň o dni, kdy se u ní zastavíme, ale jen matně jsem si uvědomovala, že je asi začátek února, pravděpodobně středa, ale možná spíš čtvrtek, a podle toho pološera bude už pozdní odpoledne. Vypnula jsem laptop, natáhla se pod druhou deku a stočila se vedle Paula na gauč.

	Hned zítra obvolám cukrářství kvůli dortu, květinářství, abych objednala kytice, pak musíme ještě zajistit svatební pozvání. Nemáme také prstýnky a Paul bude potřebovat svatební oblek. Musíme si promluvit se svědky a oddávajícím. Poté jsem si matně vybavila, že existuje nějaký starobylý zákon, podle něhož musí oba snoubenci bydlet v témže hrabství po daný počet dní, aby je mohli tamtéž oddat. Někteří lidé prý kvůli tomu bydleli pár dní v hotelu. Chtěla jsem se posupně zachechtat, ale nějak mi to nešlo, protože mne spánek už stahoval do sladkých, zrádných, vábných hlubin.

	 


KAPITOLA DRUHÁ

	„Naše svatba“
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	Nějaký sadista nám věnoval publikaci Naše svatba, která podrobně popisuje všechny náležitosti a pravidla, související s přípravami a průběhem svatebního obřadu. Oba jsme to považovali za milý, i když poněkud nejapný vtip. Do chvíle, než jsme se do této knihy začetli.

	„Myslím, že by neuškodilo podívat se, co tady o tom píšou,“ navrhl jednoho deštivého odpoledne Paul. Choulili jsme se pod huňatou dekou na pohovce v pronajatém zahradním domku. Byli jsme navlečení do tlustých svetrů, ale i tak jsme se tetelili zimou. Janetin domek, jehož dvě stěny tvořila francouzská okna, byl bezvadný v létě, avšak koncem února jím protahoval ledový vítr. Navíc jsme s Janet nedokázaly seřídit elektrické topení, které bylo nastavené na jedenáct hodin večer. O jakéms takéms teple by se tu dalo hovořit tak kolem třetí čtvrté ráno. Voda se naopak ohřívala nonstop celý den. Při mytí rukou hrozilo opaření, sprcha hraničila téměř se sebevraždou.

	„Proč ne,“ souhlasila jsem. Příručka opravdu nemůže uškodit.

	Paul se zahloubal do textu a po chvíli nezávazně prohodil: „No já si myslím, že ta družička, to není zrovna špatný nápad. Mohla by ti držet kytici a tak.“

	Doslova jsem mu vyrvala knihu z ruky. Křičela z ní na mne fotografie unyle se usmívající nevěsty obklopené dvěma družičkami v barevně sladěných šatech a s totožnými kyticemi. Pak tam byl ještě nějaký chlapeček, pod kterým hlásal popisek: PÁŽE. Rozezvonily se ve mně poplašné zvonky. Teprve nyní jsem si uvědomila, že jsme s Paulem sice probírali svatbu a shodně souhlasili, že chceme – v našem věku – prostý obřad. Ovšem nějak jsme oba pozapomněli, že tu asi bude existovat jistý rozdíl mezi „prostým obřadem“ v českém a anglickém pojetí.

	„Já nevím… Družičky…, to je spíš pro mladé nevěsty, nemyslíš?“ V textu jsem zrovna v tu chvíli našla něco, čím jsem mohla odvést pozornost jiným směrem. „Ale tohle vypadá dobře… družba! Organizoval by to všechno a po obřadu by nasměroval lidi na hostinu.“

	Tentokrát se zatvářil kysele Paul. „Hmmm… Já vlastně také nevím…“ Chvilku si to nechával projít hlavou a pak mu k mému zděšení zaplálo v očích takové to nadšené světlo. „Ale ano, asi bych měl mít družbu! A už i vím, kdo by to mohl být.“ Dozvěděla jsem se, že má na mysli bývalého kolegu z práce, který žije sám, takže ho účast na svatbě zajisté rozptýlí. Navíc měl Kryštof nějaké blíže neurčené slovanské předky, což Paul považoval rovněž za plus – posílí se tím neanglický prvek na svatbě.

	„Ostatně na tom se můžeme nějak dohodnout později. Podstatné je, že tě musí někdo vyvdávat. To rozhodně obejít nemůžeme,“ oznámil mi rozhodným hlasem.

	„Cože?“ vypravila jsem ze sebe ohromeně. „Vyvdávat?“ Považovala jsem se za dospělou a celkem svéprávnou osobu, takže jsem neviděla jediný důvod, proč by mne měl někdo předávat Paulovi. „Já vím, co dělám!“

	„To ano, ale je to taková hezká tradice. Navíc si myslím, že na tom bude trvat i vikář.“

	Napadl mne další, celkem praktický důvod, kterým jsem kontrovala: „Sám víš, že mužští příslušníci naší rodiny trapně vymřeli. Nemá mě kdo vyvdávat. Na té svatbě nebudou žádní mí příbuzní – kromě nějakých vzdálených tetiček nikoho nemám.“

	„Na to bude ideální Thomas!“ zajásal Paul. Thomas byl Paulův švagr, který pracoval jako špičkový manažer u jedné velké mezinárodní firmy. Přednedávnem se z přepracování a trvalého stresu zhroutil a byl dosud v neschopnosti. Zapojit ho do organizování svatby mně přišlo jako dost riskantní záležitost. Nechtěla jsem však Paula ranit, a tak jsem mlčela. Navíc jsem si uvědomovala, že bych měla být ráda, jestli to vyvdávání Thomas „vezme“ – mužští příslušníci naší rodiny opravdu vymřeli.

	Paul byl muž činu – neváhal ani vteřinku, vyhrabal se z příjemně hřející přikrývky a vrhl se k telefonu. S Thomasem mluvil dlouze a zasvěceně. K mému úžasu Thomase naše nabídka zjevně potěšila. Až ke mně se nesl jeho hluboký nadšený smích burácející do sluchátka. Chvilku jsem poslouchala jejich hektickou konverzaci, ale potom jsem se zadívala na Paulův příjemný profil a nechala ubíhat myšlenky. Moc se mi líbila ta jeho podlouhlá štíhlá anglická tvář s pevnou hranatou bradou. Za skly brýlí mu zářily krásné hnědé oči. Nikdy jsem si nepomyslila, že tak pozdě v životě potkám někoho, s kým si budu tak dokonale rozumět. Pořád se mi to zdálo trochu jako zázrak a pořád jsem se bála, že se mi to vše rozplyne pod rukama jako krásný sen. Někdy jsem se probouzela kolem čtvrté do opravdu kalného šedého rána a celá zmatená jsem si musela v hlavě rovnat, že jsem skutečně v Anglii, skutečně v zahradním domku kamarádky Janet a že se skutečně chystám na svatbu s Paulem.

	Pohled mi zabloudil ven, kde čtverce rozsvícených oken vrhaly pruhy světla na Janetin dokonale sestříhaný trávník. Tetelily se v něm, přestože byla ještě zima, první petrklíče a modřence. Golfský proud dělá prostě divý. Jestlipak se my někdy domůžeme vlastní zahrady, vlastního domu? Dostala jsem se do zajetí chmurných myšlenek. Z koupě domu, který jsme si před pár dny vyhlédli v Oakley, totiž nakonec sešlo, protože majitel vyhnal cenu nemovitosti do nepřijatelné výše. Bylo jasné, že s námi tu hru o peníze bude hrát dál, protože pochopil, že chceme získat střechu nad hlavou co nejrychleji. Nehodlali jsme se však s Paulem nechat vydírat – a pak, ten dům v Oakley nebyl přesně to, co bychom si oba představovali. Paul nyní dostal nabídku na nemovitost v Hinstonu. Ještě jsme se tam nezajeli podívat, protože jsme to vlastně dosud zvažovali. Hinston byl opravdu dost odříznutý od okolního světa, i když nebyl zase od Oxfordu tak daleko. Nebyl tam dokonce ani malý krámek, a když se Janet doslechla, že tam nemají ani tradiční hospůdku, tak jen mávla pohrdlivě rukou.

	Paul domluvil, obrátil se ke mně a začal na mne chrlit radostné novinky.

	„Je to výborné! Thomas tě vyvdá!“ radoval se. „Nejen to – promluvil jsem s ním také o té družičce. Myslí si, že je na to Rosie jako stvořená!“ Rosie byla Paulova neteř a byla to vyhlášená nonkonformistka. Bylo jí asi tak kolem dvaceti. A co si myslela o někom starším pětadvaceti, to raději nebudu rozvádět. Nás však vzala s Paulem na milost, neboť jí asi zaimponovala naše láska přes Kanál. Já jsem jí navíc přivezla modrý lak na nehty, který zrovna v její věkové skupině letěl, čímž jsem se vyčlenila z kroužku fosilií, kam obvykle šmahem řadila ženy mého věku. Rosie bude na svatbě osvěžujícím prvkem, neboť je schopná dostavit se se zeleným přelivem na hlavě.

	„Pravda, bude se muset trochu ohlídat. Víš, jako aby si koupila vhodné šaty a tak.“ Paul se po těch slovech odmlčel. Na tváři se mu rozléval výraz hlubokého uspokojení a já byla celá zvědavá, s čím přijde nyní.

	„No – a potom bude mít Thomas řeč. Samozřejmě až potom, co promluvím já a po mně družba…“

	Řeč?

	„A proč, prosím tě? Chápu, že proneseš něco ty, ale ti ostatní…“

	„Je to taková milá anglická tradice… Podívej, tady se o tom zmiňují i v té knize…,“ nalistoval rychle odpovídající stránku. „Při té příležitosti nás s Thomasem napadlo, že by bylo hezké, kdybys nějakou řeč pronesla i ty.“

	Ach! Paul neznal vztah Čechů k proslovům a řečnění vůbec. Jak by také mohl? Zahleděla jsem se mu do rozzářených očí. Jak bych mu však dokázala něco odmítnout?

	„Ano,“ vypravila jsem ze sebe. „To je opravdu moc hezký nápad.“

	Bylo opět jedno z těch kalných rán a na sklo střešního okna v miniaturní kuchyňce Janetina zahradního domku něžně ťukaly kapky vytrvalého pozdně únorového deště. Choulila jsem se na skládací zahradní židli a do páry stoupající z pořádného hrnku silné kávy se mísil můj mrazivý dech. V kuchyňce nebylo žádné topení – nevešlo by se tam, a navíc Janet usoudila, že v kuchyni stejně nikdo vysedávat nebude, a bude-li se tam vařit, tak se dotyčný zahřeje teplem vařiče. Což bylo diskutabilní.

	Hodlala jsem si původně promyslet tu svou řeč, a protože jsem nechtěla Paula vzbudit, uchýlila jsem se do té lednice. Listovala jsem ve svatební publikaci doufajíc, že padnu na nějaký vzor, podle něhož se řeči a svatební proslovy vůbec píší. Ovšem ke své hrůze jsem nacházela čím dál víc praktických záležitostí, na něž jsme dosud ani nepomysleli a které bude nutné zařídit. Odtud, z místa, kde ani Paul, natožpak já nemáme příliš mnoho kontaktů a nevíme, na koho se pořádně obrátit, vše potrvá dvojnásobnou dobu. A žádná legrace to rozhodně nebude. Já navíc tápala v záludnostech anglických tradic a i Paulovi bylo z tajů svatebních příprav odhaleno pouze něco, neboť v Anglii se o svatbu stará rodina nevěsty.

	Můj blok se začal plnit zcela přízemními poznámkami.

	Prstýnky.

	Šaty. Ty naštěstí mám! Prozíravě jsem si je koupila v Praze a nyní jsem si k tomu gratulovala.

	Oblek pro Paula. Košili jsem mu koupila podle starého zvyku rovněž v Praze.

	Svatební dort.

	Kytice.

	Kytice pro družičku.

	Květiny pro ostatní dámy.

	Květiny do klopy pro pány.

	Květinová výzdoba svatební hostiny. Proboha! A kde vlastně bude svatební hostina?

	„Božíčku!“ zaúpěla jsem česky a obrátila zrak k vikýři ve stropě, který se změnil ve světlý obdélník, propouštějící dovnitř typickou ukázku dalšího šedého deštivého anglického jitra. „Tohle se snad ani nedá stihnout!“

	Dveře se pootevřely a do kuchyňky váhavě nahlédla Paulova rozcuchaná hlava. I on už měl zkušenosti s touto lednicí, a to ho naučilo opatrnosti. „Co znamená to bozicku?“ Byl celý rozespalý a bez brýlí vypadal roztomile bezbranně.

	„Ále, v tomhle případě by se to z lingvistického hlediska dalo asi označit jako citoslovce vyjadřující naprosté zoufání a bezradnost.“

	„Ty pocity by sis měla raději šetřit na později. Víš přece, že nás dneska čeká jednání na matrice.“

	Na jednání na matričním úřadě, kde nám měli vydat doklady potřebné pro svatební obřad a poté vystavit oddací list, jsme se vydali se značným předstihem velice časně ráno. Paul se během cesty snažil navodit veselou náladu, neboť znal mou nechuť k jednání s úřady všeho druhu.

	„Neboj se, bude to jen formalita! A navíc, všichni úředníci prošli speciálními kurzy – vědí, jak jednat s lidmi, jsou zdvořilí…“

	Celé to jednání jsem chápala jako nutnou nezbytnost, kterou musíme podstoupit. Svatba mohla probíhat v kostele, ale museli jsme si předtím vyřídit formality na matrice. Matriční úředník musel být dokonce přítomen i během obřadu. Navíc se ráno krásně vybíralo, bylo sice pořád chladno, ale sluníčko se už prodíralo cáry mlhy. Oblékla jsem si bílý vlněný svetr, který mi dal Paul a který jsem si moc oblíbila. Byl nadýchaný a na dotyk měkoučký a vždycky, když jsem se ho dotkla, představila jsem si ty kudrnaté ovečky, které se tu všude mírumilovně pásly po stráních. Jejich těla, huňatá jako bílé načechrané obláčky, se legračně vyjímala na hubených špejličkách nožek.

	Byl to příjemný pocit, jet takhle s Paulem v autě, být obklopeni mlhou – jako bychom byli uzavřeni v našem hezkém, harmonickém světě. Okolí pro nás neexistovalo. Nějaká matrika mne nemohla vyvést z míry. Alespoň jsem se to domnívala.

	Zastavili jsme před matričním úřadem, jehož budova by se rozhodně nedala začlenit mezi architektonické skvosty. Dosud jsem si nemohla zvyknout na skutečnost, že je většina staveb v Anglii pouze cihlových. „My v Anglii omítku nemáme,“ oznámil mi Paul a v očích se mu zračil lehký údiv, když jsem se ho zeptala, proč jsou domy pouze z cihel. „Zavedla to královna Viktorie.“ A od té doby se nic nezměnilo. Proč také? Možná proto se mi tolik líbí ve Walesu, protože tam omítku mají a domy si omítají veselými pastelovými barvami. A asi proto se mi tak líbí náš dům, protože je z kamene, který má příjemně nazlátlou barvu. Působí doslova hřejivě a já k těm velkým kamenným kostkám často potajmu přikládám dlaň, abych zjistila, zda z nich opravdu nesálá teplo. Kamenné stavby se tolerují v Cotswolds, protože to je tradice – a my se naštěstí nacházíme právě na okraji Cotswolds.

	Matriční úřad vypadal i uvnitř spíš jako předsíň maloměstského krematoria – vše bylo nějak ponuré, tmavé a interiér nevylepšily ani zaprášené a vybledlé umělé květiny a jedna vypelichaná palma, která zmírala v rohu v květináči porostlém bílou plísní. Ale mělo to být ještě horší.

	Zpoza dveří, z nichž pomalým krokem vycházela velice mladičká a velice zachmuřená dvojice, se ozval příkaz jako prásknutí bičem: „Další!“

	Dychtivě jsme se s Paulem vhrnuli dovnitř. Chvilku trvalo, než jsme si přivykli na šero, které v té neútulné místnosti panovalo. Těžké závěsy, jejichž vzor se už nedal rozeznat, zastíraly hezké vysoké okno, které by úřadovnu jinak zlidštilo ranním světlem. V obklíčení otlučeným kancelářským nábytkem a kovovými registračkami, které přetékaly šanony a hromadami lejster, seděla za masivním psacím stolem matrikářka. Jako by si kolem sebe všemi těmi papíry chtěla vytvořit val proti vlezlé veřejnosti. I na jejím stole se vedle počítače a hrnečků s tužkami a pery tyčila obrovitá halda tiskopisů. Z nástěnky na zdi visely jako smuteční prapory různé vyhlášky. A na všech dosud volných plochách byly umístěny jedovatě žluté cedulky s výstražnými nápisy. V několika květináčích tu dokonávaly voděnky a jiné typicky kancelářské květiny, které se matrikářka pokoušela množit – svědčily o tom zažloutlé vázičky, v nichž v kalné vodě prorostlé kořínky zahnívaly řízky z květin. Celý ten výjev mi byl nějak podivně povědomý. Že by déjà vu? Pohlédla jsem na matrikářku.

	Byla to paní neurčitého věku s tuhou trvalou na vlasech blíže neidentifikovatelné barvy. Asi nejvýraznější na ní byly oči, nepřirozeně zvětšené skly silných brýlí na čtení. Člověk měl pocit, že ho neustále podezíravě pozoruje. Bledou pleť jí na tvářích protkávala hustá síť rudých žilek a nos pokrýval masivní nános pudru. Úzkou přímku rtů si zvýraznila cihlově rudou rtěnkou. Přes tu hromadu papírů se dalo pouze odhadnout, že má na sobě vínový svetřík a přes něj svetr téhož odstínu. Na mohutně vyklenuté hrudi měla jmenovku. Přečetla jsem si ji. A pak jsem musela vynaložit veškeré úsilí, abych se nedala do smíchu. V překladu totiž její jméno znělo Víra Nenechavá.

	„Sedněte!“ vyzvala nás pronikavým hlasem britského důstojníka promlouvajícího v jedné z kolonií k bouřícím se domorodcům.

	Žuchli jsme s Paulem do vysezených, nepohodlných a nízkých křesel před jejím stolem. Nad jeho desku nám nyní vykukovaly jen oči a každý pohyb nám dělal velké potíže. A já si v tom okamžiku uvědomila, že mi to celé nepříjemně připomíná onu proslulou scénu z Dickensových Nadějných vyhlídek, kdy Pip chodí navštěvovat onu zatrpklou starou pannu, se kterou to posléze vezme hrozný konec. Trochu mne přitom zamrazilo, ale Paul neztrácel dobrou náladu a optimismus. Věcně a mile té paní vysvětlil účel naší návštěvy a začal jí předkládat dokumenty.

	„To víte, s přípravou takové svatby je spousta práce a zařizování. Budeme rádi, když nám pomůžete s vyřizováním oficialit,“ snažil se Paul zlidštit situaci. Víra se na něj podívala, jako by řekl něco sprostého. Pochybuji, že ta osoba měla vůbec sebemenší představu, co zařizování svatby obnáší.

	Převzala od Paula naše dokumenty a dala si na čas, aby je bedlivě prostudovala. Potom odkudsi ze změti lejster vykouzlila velký několikastránkový formulář, do něhož se jala zapisovat perem, aby se zápis nedal zfalšovat či pozměnit.

	Podívala se na Paula tím nekompromisním, zvětšeným pohledem a vyštěkla na něj: „Kolik je vám let?“

	Paula ta otázka zaskočila, a mám-li být upřímná, tak mne také. Teprve později jsme měli pochopit, že celá ta procedura je jakési ověřování, že sňatek není fingovaný.

	Paul na mne celý zmatený pohlédl a já v jeho očích četla výkřik: „Pomoc!“

	Naklonila jsem se k němu a pouze rty vytvarovala „padesát dva“. Neodvážila jsem se to ani zašeptat. Bylo mi naprosto jasné, že s Vírou nejsou žádné žerty. Paul se po chvíli vzpamatoval a odpovídal na otázky, kterými si ho Víra „proklepávala“, už souvisle.

	Ukolébalo mne to do jakési letargie. Opět jsem pomalým pohledem přejížděla ponurou místnost, kterou musela i dopoledne ozařovat žárovka visící od stropu a ozdobená vybledlým, zaprášeným stínítkem, které na ní sedělo furiantsky jako do čela naražený klobouk. Přežila jsem už jiné kanceláře, snažila jsem se uklidnit v duchu a soustředila se na to, abych zodpověděla správně otázku, kolik let je mně. Víra bez varování přesunula pozornost na mne a vyštěkla:

	„Jak se jmenovala vaše matka za svobodna!“ Začínalo mne to bavit. Vybičovala jsem se k tomu, abych zodpověděla všechny otázky s výslovností, nad níž by mí učitelé anglické fonetiky a fonologie radostně jásali. Víra však měla mít poslední slovo.

	„Musím vám však vyslovit varování,“ upozornila mne koženě. Připomnělo mi to mou tetu. Když na ni připadl dozor nad pubertální mládeží v naší rodině, nad mými dvěma bratranci a mnou, a když už jí z nás opravdu tekly nervy, hrozila nám: „Varuju vás naposledy!“ Pak obvykle následoval trest. Čekala jsem, co se dozvím nyní.

	„Není mi známo, zda bude sňatek uzavřený ve Spojeném království platný i ve vaší zemi.“ Já to samozřejmě věděla, ale nechala jsem Víru tápat v nejistotě. „Vaše dokumenty si zde ponechám a pošlu vám je zpět, až bude vše vyřízeno.“ Víra se vztyčila za psacím stolem. Objemný pas krátkého těla měla přiškrcený příliš těsným páskem, nad nímž se jí ve svetru vydula mohutná tuková závěj. Majestátně nám pokynula rukou a ukázala ke dveřím.

	Vyrazili jsme dychtivě ven, na přívětivé sluníčko. Zastavili jsme se až na schodech a zhluboka se nadechli.

	Pak jsme se na sebe upřeně zadívali a rozesmáli se.

	„Nechali jsme tam ale originály!“ vyrazil mezi dvěma záchvaty smíchu Paul. V duchu se nám opět vybavily haldy papírů a listin, v nichž jsou pohřbeny nyní i naše dokumenty.

	„Nevadí! Máme opisy!“ uklidňovala jsem ho. Dole na trávníku už kvetly sněženky a vzduch byl lahodný přicházejícím jarem. Život byl krásný a zdál se opojný.

	Paul mne pohladil pohledem.

	„Myslím, že na to opravdu mají nějaké kurzy. Jenom trochu jiné, než jsem se domníval,“ řekl po chvíli.

	„Člověk se prostě učí celý život!“

	Opět jsme se rozesmáli.

	Kousek od matričního krematoria byla cukrárna. Musel to být zaručeně zlatý důl. Strategičtější místo by se pro podobný obchod nenašlo. Popadla jsem Paula za ruku a táhla ho k lákavě vyhlížejícímu výkladu plnému dortíků se zvoláním: „A teď vzhůru ke sladkému životu!“

	 

	 


KAPITOLA TŘETÍ

	Svědkové
aneb Svatební horečka vrcholí
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	Triumfem, že už máme matriku za sebou, jsme se kochali poměrně krátkou dobu. Jako olověná tíže na nás dolehlo vědomí, co všechno ještě musíme zorganizovat.

	Když se Paul nazítří vrátil z práce, sesedli jsme se u malého stolku v zahradním domku, v ruce tužku a před sebou malý bloček, a zahájili jsme strategické plánování.

	Po včerejším zářivě jasném dnu nebylo ani památky. Dnes se všude válely obrovské chuchvalce husté mlhy. Měla jsem to docela ráda. Paul tohle nedokázal pochopit a vždycky se mi smál, když jsem uhranuté pozorovala tu bílou vatu za oknem. Tlumila všechny zvuky a zkreslovala každý předmět. Svět v mlze se zdál svým způsobem neskutečný a neuvěřitelně tajemný. Mlha k Anglii opravdu neodmyslitelně patřila, stejně jako červené telefonní budky, dvouposchoďové autobusy doubledeckery a policisté v legračních přilbách. Nebyl to mýtus z literatury.

	Paul usrkl trochu čaje – už jsem se ho naučila připravovat „anglicky“ – tak, že jsem na dno šálku dala nejprve mléko a pak je zalila silným tmavým čajem – a prohlásil: „Svědky máme celkem jasné. Mně půjde za svědka moje sestra Jennifer a tobě Janet. Probírali jsme to s oběma snad stokrát, takže s nimi mluvit už nemusíme. Tebe vyvdá Thomas, s tím jsem to také dohodl, a Rosie ti půjde za družičku. Její bratr Robert, to je ten, co byl na té brigádě v baru, jak jsem se ti tuhle zmiňoval, se ujme role uvaděče.“ Zapisoval si jednotlivé položky a potom se na úhledný seznam zálibně zahleděl. „Páže vynecháme.“

	Zakuckala jsem se kávou, kterou jsem právě pila. Vybavil se mi obrázek z té publikace o svatbách. Na něm vzhlížel k nevěstě roztomilý chlapeček a pod ním byl popisek PÁŽE. Netušila jsem, že by i na to mohlo dojít.

	„Ovšem nepromluvili jsme si ještě s družbou.“ Paul si něco zapsal ke svému seznamu a energicky to dvakrát podtrhl. „Navrhuju, abychom se za ním vypravili co nejdříve. Třeba zítra.“

	 

	Druhý den byla sobota, a to bylo skvělé. Cestu za Paulovým bývalým kolegou jsme mohli spojit s výletem. Počasí vypadalo ráno zase nadějněji a po mlze nebylo ani památky. Pořád jsem si nemohla zvyknout na to, jak rychle se tu střídá déšť se sluníčkem a ledový vítr s vlhkým teplem. I když v březnu by to zase takové překvapení být nemuselo. Vzali jsme si s sebou ale raději nepromokavé bundy a já připravila na piknik sendviče. Výlet do přírody se svačinou, kterému jsme se jako děti vždycky pošklebovaly, byl v Anglii běžnou a vyhledávanou zábavou v každé volné chvíli. Musím říct, že jsem si pikniky časem docela oblíbila a vybavila se na ně postupně vším potřebným, tedy hlavně piknikovým košíkem, na jehož víku byly gumovými proužky přichyceny talíře a příbory.

	Kryštof bydlel nedaleko Minster Lovellu a my se chtěli už dávno do této překrásné vesnice v Cotswolds podívat.

	Vyrazili jsme časně ráno a za chvíli jsme se už ocitli v Cotswolds, což jsme poznali podle půvabných domků z toho typického, hřejivě nazlátlého cotswoldského kamene. Na většině z nich seděla došková střecha jako černá huňatá čepice a téměř všechny obrůstaly popínavé růže, které už začínaly nesměle rozkvétat prvními bledými poupaty. Minster Lovell s okolím proslul přádelnami. Řadu vodních mlýnů, které je poháněly, je tam vidět dodnes.

	Zaparkovali jsme, vytáhli z auta batoh s piknikem a zamířili k lovellskému panskému sídlu. Nebo spíš k tomu, co z něj zbylo. Prošli jsme malebným hřbitůvkem s kamennými deskami porostlými rezavým lišejníkem a naklánějícími se ke straně, jako by nedokázaly vzdorovat náporu větru, a nakoukli do malého, prastarého kostelíka. Za ním se tyčily ruiny kdysi výstavného a velkého panského domu. Mohutné zdi, na nichž se rýsovaly rýhy pater, která se však už dávno propadla, jako by vyrůstaly z jasně zeleného pažitu. Ten se svažoval k úzké, vesele zurčící říčce, která se v jednom místě rozšiřovala a rozlévala v rozlehlou vodní plochu obrostlou rákosím. Na její hladině se pohupovaly kachny a čechraly si peří. K Minster Lovellu se váže řada většinou tragických příběhů. Ten, jak hradní paní otrávila manžela, je celkem fádní a otřepaný. Zato historka o mladičké nevěstě, která během svatební hostiny navrhla svatebčanům hru na schovávanou, dodává místu romantické, a zároveň tragické kouzlo. Dívka se pak jako první rozběhla do jedné z věží zámečku a schovala se do staré, mohutné truhlice. Víko však za ní zapadlo tak nešťastně, že se už nedostala ven. Všichni ji hledali, propátrali každý kout a lovili v rybníčku i říčce… Našli ji čirou náhodou až po letech, nebohou kostřičku schoulenou v truhle v jedné z věží. Sídlo jako by pak stihla kletba – nikdo v něm nevydržel. Během devatenáctého století zůstalo opuštěné a zpustlo. Zchátralo nicméně v barvitou ruinu a stalo se cílem výletníků.

	Usadili jsme se na jedné polozbořené zídce a kochali se pohledem na ten romantický výjev. Slunce příjemně hřálo. Oba jsme cítili, jak se v nás rozlévá vyrovnaný klid. Svět se zdál harmonický, laskavý, přátelský.

	Vytáhli jsme sendviče a pustili se do jídla. Čas letěl jako voda v té úzké neposedné říčce. Byly najednou skoro čtyři a povinnost volala.

	S Lovellem jsme se loučili jen neradi. Nasedli jsme do Paulova citroenu a vyrazili ke Kryštofovi.

	„Zmiňoval ses, že má Kryštof nějaké slovanské předky,“ nadhodila jsem, když se Paul s vozem obratně proplétal labyrintem uzoučkých uliček. Vždycky jsem obdivovala, jak to dokáže s takovou lehkostí a bez nervozity – a ještě si při tom se mnou povídá. Já se už jen při pohledu na ty typické cotswoldské suché zídky vystavěné z naskládaných kamenů nepospojovaných maltou, které nás svíraly z obou stran, opocovala hrůzou, až se jimi jednou budu muset prosmýkávat s autem já. „Asi bych se ho měla zeptat. Třeba dosud mluví i nějakým slovanským jazykem.“

	Paul ale nic bližšího nevěděl. Kryštof, kdysi veselý a příjemný kolega a společník, se před nějakou dobou rozvedl, žil pak sám a zjevně zahořkl. V žádném zaměstnání dlouho nevydržel, a to mu na optimismu rovněž nepřidalo. Dostal se do jakéhosi bludného kruhu. Začínala jsem mít vážné pochybnosti, že by ho z něj mohla vyvést událost jako naše svatba. Nebo něčí svatba vůbec.

	Paul našel bez problémů dům, jehož část si Kryštof najal. Zastavili jsme na příjezdové cestě vysypané žlutými cotswoldskými kamínky. Člověk měl díky tomu krásnému, příjemnému a jaksi hřejivému kameni pořád pocit, že v Cotswolds panuje nepřetržitě teplo a jako by tam nepřestávalo svítit sluníčko.

	Bylo však jasné, že na Kryštofa má optimismus prostředí, které ho obklopovalo, mizivý dopad.

	Když zvonek u jeho dveří dozvonil posledním radostným trylkem, otevřel nám muž mezi čtyřicítkou a padesátkou, s nezdravě sinalou pletí a světle kaštanovými přerostlými vlasy, které volaly po zásahu holiče. Mezi prsty, které se lehce chvěly, svíral křečovitě cigaretu. Oblečený byl do beztvaré teplákové soupravy neurčité barvy.

	Přivítal nás ale vřele, Paula popleskal po rameni a mne s mlasknutím políbil na obě tváře, k čemuž ho asi opravňovalo naše společné slovanství. Vůbec se mi to nelíbilo.

	Rozhlíželi jsme se s Paulem po prostorném, ale neútulném obydlí, zatímco nám Kryštof v malé kuchyňce chystal něco k pití. I když tu bydlel dost dlouho, vypadalo tu vše nějak provizorně, jako by se sem nastěhoval před několika dny. Nespatřili jsme ani stopu po nějaké osobní drobnosti nebo fotografii. Z celého bytu čišel rezignovaný smutek. A vše se tu zdálo nějak šedivé.

	Pohlédli jsme s Paulem na sebe, v očích stejnou otázku: Není od nás netaktní nutit Kryštofa k účasti na svatebním veselí? K volbě Kryštofa nás vedla nejen nezbytnost sehnat družbu, ale také vágní naděje, že ho třeba nějak rozptýlíme. Ta představa se nám oběma zdála nyní nějak nemístná a nevhodná. Bylo už však pozdě měnit rozhodnutí a my museli takříkajíc hrát s rozdanými kartami.

	Kryštof nám přinesl čaj a sobě vysokou sklenku s ginem a tonikem. Tváře mu po prvním doušku trošku zrůžověly a zdál se poněkud veselejší. Rozezvonily se ve mne poplašné zvonky. Ale pak jsem to nepříjemné tušení potlačila. Zastyděla jsem se za sebe, že jsem tak malicherná a úzkoprsá.

	Kryštof se po zdráhavém začátku rozhovořil, hlavně o vzpomínkách na početnou rodinu a na rodiče, kteří prožili část dětství kdesi v území mezi dřívější Podkarpatskou Rusí, Polskem a Ruskem. Vyklubal se z něj příjemný a zábavný společník, i když ke konci začal propadat slovanské chandře a romantické touze po návratu do domoviny předků. Vybavoval si jídla, která mu vařila babička, zejména nějaký druh pirohů plněných zelím. Vzpomínal, jak byly lahodné. Já měla ještě v živé paměti pirohy plněné mletým, které bývaly v padesátých a šedesátých létech běžně na jídelníčku. My to jídlo jako děti nenáviděly a obvykle jsme z pirohu vykuchaly jen to mleté a oslizlé „obaly“ nechaly povalovat na talíři.

	Začínalo se stmívat a z koutů Kryštofovy neútulné domácnosti se s nadcházejícím večerem šířil lezavý chlad.

	Paul vytáhl malý bloček, do kterého jsme zapisovali vše související se svatebními přípravami, a dal tak Kryštofovi najevo, že nastal čas probrat oficiální záležitosti.

	„Budeme velice rádi, Kryštofe, pokud se zhostíš úlohy družby,“ upřesnil Paul znovu nabídku, o níž už s kolegou mluvil před několika dny.

	„Milerád!“ rozzářil se Kryštof a na pirohy zapomněl. S vervou, která mě téměř nepříjemně překvapila, začal plánovat všechny další kroky. Nemohla jsem pořád přijít na to, co tu nehraje, varovného pocitu jsem se nicméně zbavit nedokázala.

	„Mám ovšem jednu podmínku,“ řekl v okamžiku, kdy jsem ho začala znovu poslouchat. A už je to tady! řekla jsem si. „Trvám na květině v knoflíkové dírce.“

	Paul se zatvářil. Jemu se to nelíbilo a valné mužské části svatebčanů to už úspěšně rozmluvil. Pro mě to znamenalo starost navíc.

	 

	Obešla jsem téměř všechna květinářství, abych objednala kytice a květinovou výzdobu na hostinu. Nikdo nebyl ochotný se objednávky ujmout, když se svatba měla konat vlastně za necelé tři měsíce. Byl březen a my si datum stanovili na začátek června. Nechápala jsem, co je na tom tak složitého. Poslední kapkou do poháru mé trpělivosti byla návštěva luxusního květinářství Paradise. Mohla jsem tušit, co mě tu čeká, už když jsem nakoukla dovnitř obrovskou načinčanou výkladní skříní. Květiny tam měli opravdu vkusně a nápaditě naaranžované, ovšem kvalitě zboží a služeb odpovídaly i závratné ceny. Ale co, řekla jsem si, a odvážně vešla dovnitř.

	Za pultem stála dáma v elegantním kostýmku, který silně připomínal ten můj tmavomodrý jednací. Hlavu jí zdobila tuhá trvalá s lehce nafialovělým nádechem a tvář se jí skrývala pod silnou vrstvou světlého pudru.

	Chvilku mě nechala prosebně stát před pultem a potom pronesla do ševelení hudby, které nenásilně vyplňovalo prostor luxusního obchodu, stejně melodickým hlasem s dokonalou výslovností charakterizující vyšší společenskou třídu: „Madam si bude přát.“

	„Potřebovala bych objednat květinovou výzdobu svatby, tedy svatební kytici, kytici pro družičku, dále květiny pro dámy a pro pány květ do knoflíkové dírky. A také ještě…“

	„A kdy se bude obřad konat?“ otázala se. Vyznělo to stejně, jako by se ptala na kremaci.

	„V červnu,“ odvětila jsem.

	„Nu,“ našpulila ústa dokonale nalíčená růžovou rtěnkou a zalistovala v tlustém sešitu s objednávkami, „na příští rok už máme dosti plno, ale ještě by se tam nějaký termín našel. Nebo se snad svatba bude konat za dva roky?“

	Chvilku jsem neříkala nic a celé si to ještě jednou v duchu přeložila slovo za slovem do češtiny. Domnívala jsem se, že jsem se s těmi časovými údaji přeslechla. Ale nemělo tomu tak být.

	„Budeme se brát letos. Letošního června. Za tři měsíce. Ani ne,“ upřesnila jsem. Možná bych jí to měla nakreslit.

	„Oh my dear!“ zděsila se dáma upřímně, teatrálně odhodila tužku do sešitu s objednávkami a vyklenula upravené obočí do ulekaných obloučků. „To přece nelze stihnout. Obřady se obvykle plánují dva roky dopředu. Za snoubenci posíláme konzultanta, který poradí s výběrem květů. Vyžádá si to obvykle dvě tři odborné konzultace. Květinová výzdoba musí dokonale ladit s oblečením svatebčanů a prostorami, kde se obřad koná.“

	Dovedla jsem si představit, na kolik takové odborné konzultace přijdou. A bylo mi také jasné, že tahle osoba mi tedy opravdu pomocnou ruku nepodá. Před očima se mi roztančily červené hněvivé hvězdičky. A teď toho mám právě dost! Kytku natrhám na zahradě. Hostinu vyzdobím sama. Matku za války, kdy nemohla studovat, přidělili do jednoho pražského květinářství a ona se tam úspěšně vyučila a pak mne zasvětila do řady květinářských fíglů. Opět jsem si uvědomila, jak pravdivé bylo její rčení, kterému jsem se bohužel většinou pošklebovala, a to, že každá zkušenost je vždycky k něčemu dobrá. Anebo jak tvrdí Nietzsche, co mě nezabije, to mě jen posílí.

	Ovládla jsem se a nasadila nelítostný manažerský výraz, na který jsem ještě nezapomněla. Uchylovala jsem se k tomu sice moc nerada, ale někdy to jinak nešlo.

	„To se tedy nedá nic dělat,“ prohodila jsem ledabyle nezávazným tónem. „Chápu vás.“ Napudrovaná maska trochu poroztála a ústa se zvlnila drobným úsměvem. „Ale jedno vám povím,“ naklonila jsem se nad pult. „V MÉ firmě slůvko NELZE neexistuje!“ zasyčela jsem na ni. „Personál, který by je byť jednou použil, bych prostě netrpěla! Ani minutu! Přeji vám dobrý den!“ rozloučila jsem se a vyšla ven, aniž jsem se otočila. Dovedla jsem si živě představit, že se to růžové kolečko rtů stočilo ve zděšené Ó! a vyklenuté obloučky obočí že se schovaly až pod ty tuhé kudrny trvalé na čele. Nedá se ani vyloučit, že ta dáma třeba omdlela.

	Venku lilo jako z konve, ale možná to bylo jen dobře, protože mne to aspoň trochu ochladilo. Šourala jsem se k místu na okraji Abingdonu, kde jsme měli s Paulem sraz, a cestou si pro sebe česky hučela: „Baba jedna neestetická!“

	Dorazila jsem ke čtvercovému náměstíčku, kde se nacházelo několik obchodních domů. Obvykle jsme tam s Paulem jezdívali nakupovat, protože tam nebývalo takové rušno a dlouhé fronty jako v oxfordských obchodech. Bezmyšlenkovitě jsem přejížděla otupělým pohledem výkladní skříně. Mezi dvěma velkými a rozzářenými se tísnil výklad nějakého malého obchůdku. Zaostřila jsem na něj a nevěřila vlastním očím. KVĚTINY – VELKOOBCHOD, hlásal nápis. Téměř jsem se tam rozběhla. Vrazila jsem do krámku a zvonek nade dveřmi vesele ohlásil můj příchod. Všude kolem se povalovaly doslova otepi karafiátů, růží, šeříků. Vonělo to tam tak omamně, že se z toho až točila hlava.

	Odněkud zezadu se vynořila prodavačka, která na sobě měla obyčejný tmavomodrý plášť, jaký nosí skladníci. Z kapsy jí vyčuhovaly kleště na zastřihování květinových stonků.

	„Přejete si?“ zeptala se.

	„Mohla bych si u vás objednat asi tak padesát karafiátů?“ odpověděla jsem otázkou. Těmi vyzdobím svatební tabuli. Sama. „Ale je to na červen,“ dodala jsem varovně. „Teda na letošní.“

	Prodavačka se mile usmála a mávla rukou: „V tom případě máme času fůru!“ Vytáhla umolousaný sešit a špaček tužky, aby si objednávku zapsala.

	„Potřebovala bych možná také takové ty květiny pro pány do knoflíkové dírky,“ zkoušela jsem své štěstí. „Ale tím si ještě nejsem úplně jistá. Budu to vědět až později. Nedalo by se u vás později doobjednat i tohle?“

	„Jistě,“ řekla nevzrušeně paní.

	Bez dvouletých konzultací a za zlomek ceny z Paradise jsem v tom malém obchůdku objednala veškerou květinovou výzdobu na naši svatbu, včetně kytic.

	„Právě jste mi zachránila život,“ děkovala jsem paní v modrém plášti zjihle a ona se na mne jenom mile usmála. Takový projev na ni byl jistě příliš citový.

	Zpita úspěchem a celá šťastná jsem se vypotácela ven.

	Paulovo auto už stálo na parkovišti před obchodními domy. Paul seděl uvnitř, malé světélko u stropu rozsvícené. Podle zeleného očka na palubní desce jsem poznala, že poslouchá rádio. Chvilku jsem se na něj dívala. Měla jsem pocit jako vyčerpaný plavec, který se blíží ke spásnému ostrovu. Z Paula vyzařoval vyrovnaný klid a jistota. Ještě chvilku jsem si ten radostný okamžik vychutnávala, asi jako dítě, než konečně zaboří lžičku do zmrzliny, a pak jsem vykročila vpřed.

	Vrátila jsem se zpátky do skutečnosti, v níž se Paul nějakou chvilku unaveně přel s Kryštofem, ale pak to vzdal.

	„Tak dobře!“ kapituloval.

	Takže nyní budu muset do velkoobchodu s květinami ještě jednou, abych tam doobjednala kvůli Kryštofovi květiny do knoflíkové dírky! Při své první návštěvě jsem je závazně neobjednala, vědoma si toho, že si Paul něco takového nepřeje.

	Novopečenému družbovi zaplála v oku vítězosláva a zjevně se už začínal do své nové role vžívat celým svým slovanstvím.

	„Věděl jsem, že budeš souhlasit,“ zajásal a pleskl Paula po rameni. „A jistě mi splníš i druhé přání!“

	Čekala jsem, co si pak vymyslí do třetice. Jeho vydírání se mi opravdu nelíbilo. Také Paul se zatvářil ostražitě.

	„Musíme uspořádat pánský večírek na rozloučenou se svobodou!“ V Anglii se tyhle párty jmenují stag-night, což není rozhodně nejšťastnější název, vezme-li se v úvahu, že výraz stag označuje statného jelena paroháče.

	Tentokrát se však Paul Kryštofově návrhu rázně vzepřel. „Ne!“ řekl jen a bylo jasné, že s ním nikdo nepohne. Nevím, jak to dělal – býval vždycky tak příjemný a zdvořilý, ale když s něčím nesouhlasil a něco nechtěl, řekl to tím svým laskavým, vyrovnaným hlasem tak, že se mu nikdo neodvážil odporovat.

	Na Kryštofovi bylo vidět, že se užuž chystá začít s brbláním, ale pak pochopil i on, že by to bylo marné. Tak jen neurčitě do prostoru zahučel: „Rozhodování přece můžeme odložit až na týden před svatbou.“

	Náhle jsem si s hrůzou uvědomila, že se Janet zmiňovala o něčem jako o večírku pro slepice, což bylo anglické označení pro dámskou jízdu. To zase čeká mě! Dospěla jsem k závěru, že se z té akce pokusím také nějak vyvléci, i když to jednoduché jistě nebude! Janet totiž vždy při zmínce o dámském večírku zasršely v očích takové radostné organizátorské jiskřičky… Už jsem ji dost dobře znala, abych pochopila, že se té fixní ideje jen tak nevzdá.

	„Uvidíme,“ řekl neurčitě Paul a podíval se na mne, v očích otázku: „Půjdeme?“ Nemusela jsem ani přikývnout, ihned poznal, jak už toužím být z téhle zatuchlé komůrky venku, někde daleko od Kryštofova plačtivého sentimentálního rozpoložení.

	„Ještě si zatelefonujeme. My teď už poběžíme, zdrželi jsme tě dost. A děkujeme ti, Kryštofe!“ loučil se Paul. Z jeho hlasu nezazněla obvyklá vřelá laskavost, ale spíš skrývané obavy. Sdílela jsem je.

	Kryštof vyskočil, zapumpoval nám rukama a na tváře nás s mlasknutím políbil oba, jako by tím pečetil svůj slib.

	Vydal ještě nějaký nedekódovatelný slovanský pozdrav, kterým se prý vždy loučili jeho rodiče a kterým mi zjevně chtěl udělat radost, a pak za námi konečně zaklaply dveře.

	K Paulovu citroenu jsme se rozběhli, jako by to byl záchranný člun. Skočili jsme dovnitř, Paul hned nastartoval a vyrazil vpřed.

	Ohlédla jsem se po hezkém domě se smutnými okny, za nimiž se nacházelo Kryštofovo obydlí. Paul jako by mi četl myšlenky.

	„Jaký z toho máš pocit?“ zeptal se opatrně.

	„Abych pravdu řekla, tak moc dobrý ne,“ odpověděla jsem otevřeně. „Celé to Kryštofovo chování vysílá do okolí dost varovných signálů. Ale člověk by asi neměl ostatní soudit podle prvního dojmu. Ostatně jemu jistě dvakrát do zpěvu není, když žije sám a má problémy s prací. Takže se není ani čemu divit,“ snažila jsem se zaujmout pozitivnější postoj.

	„Hmm,“ udělal na to Paul.

	Jeli jsme pak, ponořeni do příjemného, harmonického mlčení, krásnou anglickou krajinou, tak mírnou, vstřícnou a nezáludnou, že v ní měl člověk pocit, že se mu nemůže vůbec nic stát. Už se téměř setmělo a nad loukami se začínaly vznášet první cáry a chuchvalce mlhy.

	Ticho prolomil až Paul.

	„Takže teď už máme zařízené v podstatě všechno nejdůležitější,“ usoudil spokojeně. „Příští sobotu zajdeme ještě dojednat fotografa a pak nás čekají jenom takové příjemné drobnosti jako dort a tak,“ dodal.

	„Hm,“ udělala jsem tentokrát zase já a pomyslela si, že hledání vhodného domu pro naše budoucí soužití není zrovna drobnost. Paul jako vždy četl mé myšlenky. Popleskal mě povzbudivě po ruce, aniž spustil oči ze silnice, kterou nyní už olizovaly světelné kužele citroenu. „Neboj, i ten dům bude! Třeba vyjde ten Hinston! Představa, že žijeme někde na samotě, kde dávají lišky dobrou noc, se mi začíná zamlouvat čím dál víc!“

	„Mně taky!“ usmála jsem se na něj. Nějak jsem věděla, že to všechno zvládneme. Nikdy v životě jsem neměla takový pocit jistoty a klidu jako nyní, s Paulem. Bylo mi jasné, že spolu budeme schopni žít po nějakou dobu i v zahradním domku kamarádky Janet, nebude-li zbytí. „Ale tím se teď netrap. Jedno po druhém! Nejdřív se musíme soustředit na svatbu. Jsem moc zvědavá na toho nového fotografa. A také na Wantage.“

	Ke zvědavosti jsem měla mnoho důvodů. Fotograf ve Wantage byl jedním z mála, kdo mohl svatbu jíž v letošním červnu ještě vyfotografovat, a to jen proto, že mu z nabitého programu „vypadl“ jiný zájemce. Navíc byl z Wantage, rodiště slavného Alfréda Velikého. Moc jsem se na to město těšila. A pak jsem samozřejmě chtěla vědět, jak bude tento fotoateliér vypadat. Jeden jsme už totiž navštívili a já z něj měla popravdě řečeno dost smíšené pocity. Toho fotografa nám dohodil nějaký známý. Paul se zatvářil rozpačitě, když si na kousku papíru přečetl adresu. „No já nevím,“ prohodil tehdy váhavě. „Tohle není zrovna dobrá adresa.“

	Už jsem moc dobře věděla, co taková slova znamenají. Člověk se tu mohl opravdu úplně odepsat, pokud si z neznalosti či z jiného důvodu zvolil nevhodné bydliště. Ostatně asi jako všude. Vzpomínám si, jak všichni s pohrdavým údivem či politováním vždy pozdvihli obočí, když jsem jim prozradila, že bydlím ve Vysočanech. Mně se ale ta lehce uprášená čtvrť plná továren a zaplivaných hospod, s parky tvrdě bojujícími o přežití docela líbila a rozhodně mi přirostla k srdci.

	My se nakonec s Paulem do toho ateliéru s nevhodnou adresou přece jen vypravili. Paul měl pravdu. Nebyla to dobrá adresa. Malý domek s oprýskanou omítkou, který volal po okamžité opravě, se choulil v přerostlé zeleni na oxfordské periférii.

	Tedy ta zahrada je zanedbaná nechutným způsobem, říkala jsem si tehdy v duchu, aniž jsem mohla tušit, jak nakládají s pozemkem poměrně nedaleko odsud v Hinstonu Michaelsonovi.

	Zvonek nezvonil a umělcova vizitka se pohupovala na jednom zrezivělém šroubku. Prodrali jsme se skrz keře do předzahrádky a překročili zborcenou zrezivělou branku. Vyměnili jsme si s Paulem ustarané pohledy, které říkaly: Máme vůbec jít dál? Ale zvědavost nám nedala, a tak jsme vykročili vpřed. Musím říci, že ta zpustlá zahrada i dům měly jisté romantické kouzlo. Vydali jsme se přes přerostlý trávník kolem vysokých tújí k hlavním dveřím, které se daly tušit za popínavými žlutými růžemi, tak vybledlými, že se až zdály bílé. Paul protáhl tou trnitou krásou opatrně ruku a zabušil klepadlem na dveře.

	„Dál!“ ozvalo se z nitra obydlí. Ta scéna byla jako vystřižená z Alenky z říše divů.

	Vešli jsme do tmavé chodby, v níž páchla plíseň, a vydali se dál, k otevřeným dveřím do ateliéru. Byla to spíš jakási vstupní kancelář, v níž uprostřed nezvládnutelného chaosu sestávajícího z hald fotografií, negativů, knih, objednávek, faxů a různých tiskopisů trůnil majitel ateliéru pan Jones. Byl to muž kolem šedesátky, s umělecky přerostlými, rozcuchanými šedivými vlasy, které mu sahaly až na ramena vytahaného černého svetru. Tvář měl nezdravě bílou. Na nose mu seděly silné brýle, jejichž levé sklo bylo puklé. To může být zajímavé, jak s tímhle fotografuje! napadlo mne.

	„Přejete si?“ zeptal se s náměsíčným výrazem, navyklým pohybem si pošoupl brýle na nose a pak si popotáhl odřené džíny, které mu visely na vytáhlé, hubené postavě.

	Paul mu v rychlosti vysvětlil, proč jsme přišli. Fotograf pan Jones nám ukázal směrem ke křesílkům a titěrnému stolku, který jsme v té spoušti zaznamenali až nyní. Ponořil se pod papírový stoh, zřejmě pod pult, který se skrýval pod lavinou snímků, aby odtamtud vytáhl jedno album se vzorky svatebních fotografií.

	Já se mezitím rozhlížela kolem sebe po ateliéru. Prostorná místnost byla obložená tmavým dubovým ostěním a tlusté, rudé, plyšové závěsy jí dodávaly jakési nemravné lascivnosti. Páchlo to tu po neřesti a cizáckých voňavkách padlých žen, jak by se řeklo v Limonádovém Joeovi.

	V jednom z koutů se kupily rekvizity k dětským fotografickým portrétům – bedna s hračkami, oblýskaný dřevěný koníček a také dřevěný dort. Nevěřila jsem vlastním očím, že se něco takového ještě používá. Okamžitě se mi vybavila vzpomínka z dětství, kdy nás děti vzaly hrdé matky k fotografovi. V příbuzenstvu jsme měli asi tříletého nepředstavitelně tlustého a stejně nepředstavitelně žravého chlapečka. Snědl opravdu úplně všechno, na co dosáhl. Celou cestu vydatně ječel a uklidnil se teprve v okamžiku, kdy uviděl podobný nazdobený dřevěný dort. Než mohly maminky odhadnout, kterým směrem se vydal jeho myšlenkový pochod, vrhl se už na fotografickou pomůcku a hodlal ji konzumovat. Fotograf byl naštěstí pohotový a měl také smysl pro humor, a tak celý ten proces zachytil. Dosud vidím tu zklamanou dětskou tvářičku nad úplně oholeným dortem, když ten malý Otesánek zjistil, že se nic z ukořistěné sladkosti nedá sníst.

	Vzhlédla jsem od dětského koutku, abych prozkoumala fotografie, kterými byla místnost doslova vytapetovaná. Ty snímky byl překrásné! Svědčily o tom, že chaotický fotograf pan Jones je opravdový umělec. Úžasné byly hlavně portréty – dětí, dívek, rodin, mladých párů. I Paul si se zalíbením prohlížel tu galerii na stěnách.

	Moc se nám líbilo i portfolio, které pan Jones nakonec přece jen vyštrachal zpod kupy papírů. Ale pořád jsme nějak váhali, zda mu fotografování svatby zadat. S panem Jonesem, žijícím zjevně v jiném světě, byla navíc řeč jako rozprávka, takže jsme se nedokázali pořádně dohodnout na termínech, ani ceně. Vzali jsme si tedy s poděkováním brožurku o jeho ateliéru a slíbili, že se ozveme.

	Nakonec jsme se však rozhodli pro onoho fotografa z Wantage, který v tomto starobylém městečku vedl se svým otcem řádný fotografický ateliér. Do oken jeho úpravné firmy hledí socha majestátního Alfréda Velikého, panovníka, který položil základy k britské říši a zatrhl Dánům další vpády na výsostné ostrovní území. I to dodávalo jeho podniku bezpochyby na solidnosti. Pana Jonese jsme ponechali jeho růžemi zarostlému světu na okraji Oxfordu.

	Nechala jsem myšlenky volně plynout. Bylo to moc příjemné. Vtom jsem však pocítila, jak mi hrdlo sevřely prsty ledové paniky. Ano, máme zařízené skoro všechno. Podařilo se nám zajistit i místnost pro hostinu, v hezké kavárně s restaurací blízko u kostela. Církevní starší, kteří ten podnik spravovali, nám pronajali první patro i s přilehlou kuchyní za směšně nízkou cenu. Ovšem nějak jsme úplně pozapomněli, že tu hostinu musí také ještě někdo zajistit.

	Na dlani orosené studeným potem jsem ucítila Paulovy prsty, z nichž sálalo příjemné teplo. To už Paul zastavil na malém parkovišti před Janetiným domem, které uzavírala z jedné strany policejní stanice s veselým červeným schodištěm.

	„Stalo se něco? Tak strašně jsi zbledla!“ strachoval se.

	„Paule!“ obrátila jsem se k němu, v očích úděs. „Vždyť my úplně zapomněli na hostinu! Jak ji obstaráme! Máme sice prostor, ale ne obsluhu, jídlo, nádobí a nápoje…,“ začala jsem vypočítávat na prstech. Nechápala jsem, proč mě to poznání najednou téměř zlomilo. Překonali jsme už přece jinačí překážky! Ale byla to asi ona pověstná poslední kapka…

	Paul mě uklidňoval. „Neboj! To se nějak zařídí! Tady se dá spousta věcí koupit hotových!“

	„Nojo, ale to bude asi zase pořádně drahé!“ Chtěla jsem si své obavy ještě chvilku hýčkat. A pak – opravdu jsme museli počítat každou libru. Až začneme zařizovat dům…

	„Tak hrozné to zase není! A jistě nám pomůže Janet s Jennifer,“ chlácholil mě Paul.

	„Máš pravdu,“ souhlasila jsem a vděčně se na něj podívala. Paulova starší sestra Jennifer byla žena činu, která dokázala vyřešit každou situaci. Padly jsme si hned od prvního setkání do oka i do noty. Ta nám jistě podá pomocnou ruku. „Promiň! Nevím, proč jsem začala tak panikařit. Spolu zvládneme všechno!“

	Objal mne a já ucítila hořkou vůni jeho kolínské Dolce a Gabbana a spolu s ní i příliv klidu, bezpečí a vracející se rozvahy.

	 

	Nedělní ráno se pro změnu koupalo v nádherném slunečním svitu.

	Rozhodli jsme se, že ten den zahodíme veškeré starosti s organizováním svatebního obřadu za hlavu a vydáme se na výlet.

	Paul mě tentokrát vzal do samého srdce Cotswolds, do nádherného městečka Burfordu. Vypadalo opravdu jako vystřižené z nějakého historického filmu. Banka Barclays sídlila v domku z patnáctého století s křivě a našišato posazenými okénky, jehož první patro bylo pruhované masivními tmavými trámy. V kostele jsme objevili hrobku lazebníka Jindřicha VIII. Měl šestnáct dětí, které se mu, vytesané na náhrobku, dodnes modlí na kryptě. Procházeli jsme se po dlouhém, úzkém náměstí, které se táhlo příkře do kopce, a pak jsme se usadili před čajovnou a dali si silný anglický čaj a tuhý anglický dort. Nakukovali jsme do půvabných obchůdků s předraženými suvenýry, ale také s originálními potravinami – podomácku nakládanou zeleninou, domácími zavařeninami ve starých zavařovačkách, medem, sýry. Jeden jsme si koupili a k němu ještě vypečenou bagetu ze sousedního pekařství, kde to nádherně vonělo. Rozlomili jsme ji a okusovali ji každý z toho svého konce a vydali se přitom úzkými uličkami vydlážděnými plochými, nepravidelnými kameny, mezi nimiž prorůstala mateřídouška, zpátky k autu, které jsme zaparkovali na okraji Burfordu u jednoho mlýna. I ten vypadal jako z filmové pohádky, obrostlý popínavými růžemi a obklopený vysokými, temně fialovými náprstníky.

	Svět byl zase v pořádku, problémy se zdály řešitelné a držely se v uctivé a odpovídající vzdálenosti.

	Do zahradního domku jsme se vrátili příjemně unavení a o hektických přípravách na svatbu jsme ten večer nemluvili.

	V pondělí ráno, když Paul odjel do práce, do mne vjela činorodá energie. Musím zajistit svatební hostinu! Večer tím Paula překvapím! To by bylo, abych to nezvládla!

	Chvilku jsem se zaobírala myšlenkou, že bych mohla poprosit o pomoc Janet. Ale pak jsem to zavrhla. Má jistě sama fůru práce a nemůže mi organizovat veselku! Už nám pomohla víc než dost a pomáhá nám vlastně každým dnem, který nás nechává bydlet u sebe, byť v zahradním domku.

	Vytáhla jsem Zlaté stránky, které jsem včera večer zahlédla zastrčené dole v Janetině malé knihovně, a nalistovala v nich RESTAURACE A HOTELY. Zavolala jsem hned do prvního a zeptala se, na kolik by mohla přijít svatební hostina asi pro dvacet lidí. To byl původní počet svatebčanů, který se však každým dnem rozrůstal.

	„A kdy se má ta svatba konat?“ odpověděl mi škrobený hlas otázkou. Bylo mi jasné, co bude následovat, prozradím-li datum.

	„Jde o nezávazný průzkum,“ kontrovala jsem lišácky.

	Suma, která se ozvala na druhém konci linky, mi vyrazila dech. Ještěže jsem seděla. Tak tudy cesta nepovede. Nalistovala jsem prosté STRAVOVÁNÍ. Po několika marných pokusech mi došla trpělivost a stoupající adrenalin udělal své. Zavolala jsem přímo na nějaké stravovací ústředí.

	Muž, který telefon zvedl, byl k mému překvapení ochotný a chápavý. Vylíčila jsem mu situaci a s každým slovem jsem jihla. „Nemohl byste mi, moc vás prosím, pomoct? Nikoho tu neznám a vůbec nevím, jak to celé zařídit! To víte, nemám tu zrovna moc kamarádek, které by mi jinak pomohly… To v Praze…“ Zjistila jsem náhle, že se mi do hlasu vkradl podezřele plačtivý tón. Zřejmě jsem dojala samu sebe. Dojala jsem ovšem zjevně i muže na druhém konci telefonu.

	„Ale jistěže vám pomůžu! Dám vám telefonní číslo na Ellu. Má takovou malou firmu, která zajišťuje občerstvení na recepcích a tak vůbec. Je šikovná, příjemná a má přijatelné ceny.“

	„Děkuju!“ vydechla jsem, zapsala si číslo, zavěsila a pak okamžitě zavolala Elle. V návalu nadšení jsem se zapomněla zeptat na její celé jméno a adresu.

	„Ellin labužnický sen,“ ozvalo se ze sluchátka. Ženský hlas byl mladý a příjemný. Tiše jsem se pro sebe rozesmála tomu názvu. „U telefonu Ella,“ dodala hrdě majitelka.

	V rychlosti jsem Elle vysvětlila, co bych potřebovala.

	„Jedině vy mně můžete zachránit život!“ zvolala jsem na závěr teatrálně.

	„Ale to moc ráda! Já se totiž také vdávám, tak vím, co to obnáší!“ Okamžitě jsme se ocitly na stejné lodi. Věděla jsem, že mám vyhráno! Ella mě zachrání, Ella mi pomůže!

	„A máte už kytici?“ zkusila jsem letmou otázkou porovnat stav našich příprav.

	„Cha!“ vyrazila posupně Ella. „O tom mi snad ani nemluvte!“

	Asi po hodinovém rozhovoru, během kterého jsme si navzájem vylévaly srdce a povzbuzovaly se, mi Ella slíbila, že mi pošle plánek, jak její firmu na okraji Abingdonu najdeme. „Jinak byste to hledali zbytečně dlouho,“ tvrdila, když jsem si zapisovala její jméno a adresu. „Hodím to hned do pošty a zítra to tam máte. Zavolejte, kdy byste pak chtěli přijít, abychom se definitivně domluvili na menu.“

	„Děkuju vám, Ello!“ Do hlasu jsem vložila všechen vděk, který jsem pociťovala. Předstírat jsem nic nemusela. Je to tak zvláštní, že v člověku někteří lidé dokážou po pouhých několika slovech probudit důvěru a pocit příjemného klidu. Ella k takovým rozhodně patřila.

	Zmírala jsem netrpělivostí, abych mohla Paulovi tu skvělou novinu sdělit. Ale vydržela jsem to až do večera, než se vrátil z práce. Předtím jsem ještě v rychlosti zaběhla do místního krámku. Byla to taková těsná, zšeřelá sluje, kde to páchlo pracími prášky, a my tam s Paulem nakupovali neradi. Všechno tam mimoto působilo jaksi umatlaně a zboží bylo obvykle nehorázně předražené. Ale někdy nebylo zbytí. Jako třeba nyní.

	Měli jsme zatím pouze jedno auto, a já navíc vlastnila jenom český řidičák. Tohle budu muset vyřídit až pak, až zorganizujeme svatbu, koupíme dům, přestěhujeme se do něj, já založím firmu a… Uvědomila jsem si náhle, že na ten anglický řidičák dojde asi tak za deset let. Ovšem půjde-li všechno dobře.

	Stála jsem zamyšleně na okraji úzkého chodníku, který dělil Janetin domek od silnice, za níž bylo parkoviště s policejní stanicí a za ním se pak už rýsoval ten nevábný obchůdek. Tak a dost! S podobnými úvahami musím přestat, a to nejlépe ihned. Jedno po druhém, byla jsem na sebe v duchu přísná. Opatrně jsem se rozhlédla, zda něco nejede. Pořád mi dělalo potíže to, že se v Anglii jezdí po levé straně. Paul mi sice vysvětlil, že je to dokonale logické – ve středověku přece třímali rytíři v pravé ruce meč, sedíce na koni, a museli být připraveni na boj. Proto se tak začalo původně jezdit, aby byl nepřítel vždy napravo. A protože tradice je tradice, tak by se to mělo dodržovat i dneska. Božíčku! To bude to přezkoušení na anglický řidičák vypadat! Stejně skvělá bude i jízda na kole, na kterou se Paul už tak těší. Já na bicyklu seděla naposledy jako malé dítě.

	Vrhla jsem se do vozovky a ve zdraví dosáhla obchůdku. Anglické jídlo mi opravdu pořád moc nechutnalo, ale klobásy se celkem jíst daly. Navíc je měl Paul moc rád. A já dneska chtěla nějak ozvláštnit jídelníček a uspořádat chutnější večeři na oslavu svého malého vítězství. Koupila jsem k nim sáček hranolků a čerstvé zelené fazolky a lusky. Kuchyňka v zahradním domku byla opravdu moc malá na nějaké větší vyvarování. Ale až jednou budu mít svou vlastní kuchyň…

	Rozběhla jsem se zpátky, šoupla klobásy na gril, hranolky do trouby a dala vařit zeleninu. To už jsem slyšela, jak přijíždí Paul. Poznala jsem to podle zvuku vesele odskakujících kamínků, které se ve spršce rozlétly pod pneumatikami jeho auta, které obvykle zaparkoval na zadní příjezdové cestě u zahrady. Každý správný anglický dům má totiž dva vchody, ten zadní je pro služebnictvo, obchodníky, řemeslníky a jim podobné. Nejdřív jsem si myslela, že si ze mne Janet a Paul utahují, když mi to říkali. Ale když jsme se později zmohli na vlastní dům, vždycky nám nákupy nosili zadem. A také všichni řemeslníci sice zazvonili u hlavních dveří, potom však dům uctivě obešli a zaťukali na dveře vzadu. Nikdy se mi to nepřestalo zdát poněkud urážlivé a ponižující.

	Pospíchala jsem ke dveřím a dychtivě na prahu vítala Paula.

	„Sehnala jsem někoho, kdo nám zajistí hostinu!“ hlásila jsem mu nedočkavě.

	Paul se usmíval. Věděla jsem, že ani ne tolik té zprávě jako mému svatému nadšení. Nesčíslněkrát mi opakoval, jak osvěžující to je, žít s někým, kdo dokáže dát své pocity najevo. Angličanky jsou sice vyrovnané a korektní a místo ječení vyjadřují nesouhlas pouhým pozdvižením obočí a lehkým: „Oh?“, ovšem chybí jim většinou vřelost a otevřenost.

	Vlekla jsem Paula dovnitř zahradního domku, posadila ho ke stolku a předložila před něj své výpisky z rozhovoru s Ellou a adresu Ellina labužnického snu. Paul se do mých lejster soustředěně zahloubal.

	„No, zrovna dobrá adresa to není,“ namítl opatrně.

	Mé nadšení se viditelně zmenšilo.

	„Ale to nic neznamená! Akutně potřebujeme někoho sehnat! Jakmile nám pošle tu mapku, jak máš uvedeno tady v těch poznámkách, tak se tam rozjedeme! To bude dobré, uvidíš!“ A popleskal mě chlácholivě po ruce.

	Uklidněna jsem odběhla ke klobásám.

	Plánek cesty do Ellina labužnického snu k nám opravdu doputoval nazítří ráno a já s Ellou telefonicky dohodla schůzku hned na večer. Nyní jsme si už nemohli dovolit ztrátu ani jediného dne.

	Za soumraku jsme kroužili po periferii Abingdonu, půvabného městečka nedaleko Oxfordu, které jsme si s Paulem moc oblíbili. Bylo to nejstarší město v Anglii, s nádherným kostelem sv. Heleny, opatstvím a s chudobincem ze začátku osmnáctého století. Kuriózní na tom bylo, že právě ten nyní přeměnili v luxusní bydlení, které si nemohl dovolit každý. Abingdonské předměstí však působilo stejně depresivně jako každá předměstská periferie. Nakonec jsme našli místo, kde se měla nacházet Ellina firma. Paul měl opět pravdu – nebyla to rozhodně dobrá adresa. Ellin labužnický sen totiž sídlil v průmyslovém parku, zóně s nakumulovanými malými továrničkami a firmami. Ty průmyslové parky se odsouvaly obvykle někam daleko na předměstí, aby nehyzdily ráz města.

	Vešli jsme do dvora zavaleného nejrůznějšími bednami, kartony s lahvemi, krabicemi. Razili jsme si tím chaosem cestu k otevřeným dveřím, na nichž se v průvanu pohupovala cedulka:

	 

	Ellin labužnický sen

	Otevřeno: 9.00-17.00 hod.

	 

	Uvnitř Labužnického snu to nevypadalo lépe. Vyměnili jsme si s Paulem zklamané pohledy, ale nakonec jsme se rozhodli v té misi pokračovat. Opravdu jsme si nemohli dovolit ztrátu byť jediného dne. Z nahromaděných krabic a beden vedlo železné schodiště do prvního patra bez oken. Tam se skrývala malá kancelář, v níž se svítilo. A na jejím prahu už stála Ella a mávala na nás.

	„Paul a Hana? To jste jistě vy!“ odpověděla si sama na otázku. „Tak pojďte nahoru! Už na vás čekám!“

	Vyšplhali jsme se s Paulem po tom hřadu vzhůru, potřásli si s Ellou rukama a zamířili do její kanceláře, která přetékala papíry. Z faxu právě vylézal další.

	Ella však pro nás měla přichystané malé židličky a pokynula nám, abychom se posadili. Nevím, jak to dokázala, ale najednou jsme se oba cítili dobře. Adresa to možná dobrá nebyla, ale firma ano, o tom jsme byli přesvědčeni. Ella kolem sebe šířila ono charisma, s jakým se vybraní šťastní jedinci jistě už rodí. Něco podobného jsem pak zažila u vikáře Eda, který nás oddával. S takovými lidmi měl člověk pocit absolutního bezpečí a věděl, že se vše zvládne, třebaže šlo o úkol sebesložitější.

	Byť bylo Elle něco mezi pětadvaceti a třiceti léty, přesto působila jako ztělesnění rozvážlivého a usedlého klidu, pravděpodobně také proto, že byla kulaťoučká a z její zrůžovělé, lesklé tváře nezmizel ani na chvilku úsměv. Vlasy barvy tmavého medu měla vyčesané do viktoriánského drdůlku, ze kterého jí rozpustile viselo několik uvolněných kudrnatých kadeří.

	„Nejdřív – to abyste nekupovali zajíce v pytli – jsem vám připravila malou ochutnávku,“ řekla místo uvítací řeči. Vstala zase od stolu, za který se na chviličku posadila, přijala fax a pak se obrátila k malé ledničce za sebou. Vytáhla z ní podnos a jednohubkami. Předložila nám je a nabídla nám dva papírové talířky s ubrousky.

	„Sestavila jsem vám návrh svatebního menu.“ A zatímco jsme s Paulem mlsali opravdu vynikající ukázku jejího kulinářského umění, seznamovala nás s jídelníčkem a jeho obměnami, podle toho, „do jaké ceny se chceme vejít“. Bylo to opravdu jako sen, jako splněný sen.

	„Přidala jsem ještě i nějaký ten moučník, i když budete mít svatební dort.“ Na chviličku se odmlčela a něco si připsala do poznámek. „Nesmíme také zapomenout na nápoje. Nebo si je chcete zajistit sami?“

	Paul, který se právě rozmýšlel, jestli si vzít ještě jeden bezvadný malý lososový chlebíček, nebo zda zkusit ten s kouskem kuřete a malou okurčičkou, k ní vyslal zděšený pohled. Já v rychlosti spolkla sýrovou jednohubku, kterou jsem si právě vychutnávala.

	„A mohla byste nám pomoct i s tímhle?“ Ta slova jsme s Paulem téměř jednohlasně vykřikli.

	„Ale ráda!“ zasmála se Ella. Zamyslela se na chviličku a pak už jí tužka jen kmitala po papíře, jak začala sepisovat návrh nápojového lístku. „Dneska mi navíc přivezli takový prima nový nápoj.“ S těmi slovy vstala a otočila se zase k lednici. Povšimla jsem si, že má bílou zástěru na břiše trošku ušpiněnou, jak si do ní utírala ruce. „Je perlivý, ale nealkoholický. Naprosto ideální pro prudérní staré tetičky. Ale také strýčky, co se v letním horku rychle opijí a pak jsou jen na obtíž,“ dodala zkušeně. Obratně odzátkovala láhev a nalila Paulovi a mně trochu nealkoholického vína do papírových pohárků. Bylo to skutečně osvěžující, nepříliš sladké pití, které jsme si pak oblíbili a občas si je kupovali. Připomínalo mi tak trochu Vineu, kterou jsme mívaly s matkou moc rády.

	Nechala nás dopít nápoj a mezitím oxeroxovala jídelníček i nápojový lístek.

	„Tak tady to máte!“ podávala nám papíry. „Rozmyslete si to a pak mi zavolejte. Ráda bych se tak den dva před svatbou na tu místnost, kde se bude hostina konat, podívala. A v předvečer bych si tam pak odvezla ubrusy a nádobí.“

	Paul dopil mok do poslední kapičky a prohlásil: „Tohle si určitě objednáme! Je to moc dobré!“ Postavil kelímek na stůl a obrátil se k Elle: „Děkujeme vám! Opravdu jste nám moc pomohla. A kdy budete chtít zálohu?“

	Ella jen mávla rukou. „Pokud se pro mou firmu rozhodnete, tak mi to pak bude stačit takových deset dní před hostinou. Ale jen základní obnos na pokrytí nákupu. Na zbytek vám vystavím fakturu. S tím se teď nezatěžujte, času na to bude dost po svatbě. Určitě nevíte, kam dřív.“

	Vděčně jsme na ni pohlédli. Rozloučili jsme se a já Elle stiskla ruku. Oči se jí nějak orosily. „Já právě prožívám něco podobného,“ svěřila se mi, jako by navazovala na náš dlouhý telefonický rozhovor. „Je to takový velký životní krok! Pokaždé mne to dojme, když o tom začnu byť jen mluvit. Natož přemýšlet!“

	Popleskala jsem ji po boubelaté paži, která připomínala váleček. A pak jsem se raději rychle otočila a vyrazila k úzkým schůdkům, protože i já jsem měla slzy nějak na krajíčku. Je to opravdu velký životní krok. Paul moudře mlčel a vydal se za mnou. Vtom za námi Ella zavolala: „A co dortový nůž? Máte vůbec nůž na rozkrojení dortů?“

	Zarazila jsem se, nohu nakročenou na první schod.

	„Proboha! To nemáme!“ vylekala jsem se.

	„To nevadí!“ uklidňovala mne Ella. „Já jeden mám! Přinesu ho večer před svatbou.“

	„Ello, vy jste fakt učiněný anděl!“ řekla jsem vděčně místo poděkování.

	Do Paulova citroenu jsme usedali s pocitem dobře vykonané práce. „Zvládla jsi to výborně!“ obrátil se ke mně Paul, vzal mě za ruku a políbil ji. „Jsem na tebe opravdu pyšný! Jak jsi to, prosím tě, vlastně dokázala?“ A tak jsem mu poprvé vylíčila, jak jsem zavolala na jakési stravovací ústředí.

	Paul se rozesmál. „To je naprosto úžasné! Anglická lady by se rozplakala a muselo by jí pomáhat celé příbuzenstvo, ale ty si dovedeš poradit se vším!“

	„No však jsem také dcera národa Jana Žižky!“ upozornila jsem ho.

	Paul se ke mně otočil, v očích dosud plamínky veselého smíchu. „Řekl jsem ti už vůbec, jaké mám štěstí, že jsem tě potkal?“

	„To já také. Teda že jsem potkala tebe!“ odpověděla jsem a pohladila ho po tváři.

	 

	Jakýmsi zázrakem se mi v kolotoči příprav na svatbu podařilo vyšetřit nějakou tu chvíli pro sebe. Uvědomila jsem si totiž, že nastal nejvyšší čas, abych se poohlédla po nějakém vhodném holiči, tedy kadeřníkovi, který by mi před obřadem trochu upravil účes. A čím delší bude interval dělící návštěvu u kadeřníka od svatby, tím lépe. Toto moje podivné rozhodnutí pramenilo z jednoho jediného důvodu – stačilo se porozhlédnout po účesech, které zdobily hlavy místních dam, a v člověku okamžitě zablikalo poplašné červené světélko. Téměř všechny totiž měly na hlavách jednu z obdob obvyklých účesů. Nejoblíbenější byl zjevně nejčastěji se vyskytující účes z opravdu hodně krátkých vlasů, sotva dva tři centimetry dlouhých, za nějž by se nemusel stydět žádný branec. Druhý nejpopulárnější účes z polodlouhých vlasů sestřižených do jedné roviny by jedna z mých babiček, která sloužila mezi dvěma válkami v Německu, označila jako „bubikopf podle kastrolku“. Svým způsobem to bylo snad ještě horší než ta první kreace. A ta třetí varianta, to byla trvalá, která seděla pevně na hlavě, ne nepodobná zdobnému šlehačkovému dortu. Rovněž barva vlasů byla fádní, převládal světlý odstín myší šedi, kterým se pyšnila valná většina ženské populace. Bylo mi jasné, že angličtí holiči k mistrům svého řemesla patřit asi zrovna nebudou.

	„A co kdyby sis zašla k našemu panu Lewisovi?“ navrhla mi Janet, když jsme se dostaly k tématu kadeřník. Seděly jsme u ní v její prosklené conservatory a popíjely odpolední čaj. „Máš to přes ulici. A je levný a opravdu dost dobrý!“ tvrdila zaujatě Janet. Kritickým pohledem jsem přelétla její nenáročný účes z krátkých vlasů nevýrazné světlé barvy. Byla to varianta číslo jedna.

	Chvilku jsem o tom přemýšlela a pak jsem zdráhavé souhlasila. „Tak dobře. Ale ráda bych si k němu zašla co nejdřív,“ dodala jsem opatrně. Jestli mi zkazí tupý sestřih, který mi na nepoddajných vlasech pečlivě pěstoval můj pražský kadeřník, tak mi vlasy alespoň stačí dorůst.

	„Skočím pro telefonní číslo,“ nabídla se okamžitě ochotná Janet, sklouzla z proutěného křesílka, na kterém si hověla, a odběhla do domu.

	Rozhlédla jsem se po jejím prostorném conservatory a uvědomila jsem si, že vlastně nevím, jak přesně tuhle část domu v češtině nazvat. Nejspíš jako zimní zahrada. Conservatory se stalo hitem sezóny a každý si tu kruhovou či osmiúhelníkovou prosklenou bublinu lepil k domu. Takový obytný prostor většinou sloužil jako jídelna nebo obývací pokoj a zařizoval se lehkým proutěným nábytkem. A nesměla v něm chybět spousta květin. Květiny a různé rostliny Janet z jejího conservatory téměř vytěsňovaly, stejně jako spousta vesele barevných polštářků, které se povalovaly úplně všude. Janet si z toho příjemného prostoru udělala hlavně pracovnu a já ji často zahlédla, jak se tam sklání nad laptopem nebo knihami, u ruky nezbytnou konvici s čajem.

	Nejhezčí bývaly chvíle, kdy pršelo. Uvnitř conservatory bylo teplo a útulno, zatímco na prosklené stěny útočily přívaly deště. Janetino conservatory vám v té povodni připadalo jako bezpečný smaragdový ostrov.

	Nyní však venku zářilo mírné sluníčko pozdního dubna a rozmarně rozhazovalo po hladině mělkého potoka, který protékal Janetinou zahradou, hrsti zlatých penízků. Zaposlouchala jsem se do uklidňujícího zurčení vody, která se rozlévala do hezkého rybníčku, než opustila zahradu. Nevysoké břehy se už nedočkavě zelenaly trávou a kvetly na nich nějaké drobné žluté kvítky.

	„Tak tady to máš!“ Janet mi podávala žlutý papírek s telefonním číslem napsaným elegantním, úhledným rukopisem. Na Janet mne vždy ohromovalo, jak úpravné je vše, co dělá. Pak se zase usadila do křesílka a uchopila šálek s čajem. S chutí se zakousla do sladového chlebíčku s máslem, podivné mazlavé nasládlé pochoutky depresivně tmavé hnědé barvy, které jsem nějak nemohla přijít na chuť, a s plnou pusou se mne zeptala: „A máš už seznam svatebních darů?“

	„Jaký seznam, prosím tě?“ vyděsila jsem se. Něčím podobným jsem se vůbec nezaobírala. Přijde nám vhod všechno, co dostaneme – můj nábytek byl dosud z valné části v Praze, odkud si asi stejně většinu věcí nebudeme brát, a Paul si ten svůj uskladnil v nedalekém skladišti.

	„Je to docela praktická záležitost,“ pustila se do vysvětlování Janet. „Snoubenci si sepíšou seznam věcí, které budou potřebovat, a pak jej zadají jednomu z obchodních domů. Svatebčané se na obchodní dům obrátí a dárky jim tam připraví a pak i přivezou. Dá se to zařídit přes internet, takže ti odpadnou veškeré starosti. A vyhneš se tomu, že se ti sejdou troje příbory,“ dodala rozumně.

	„Zní to opravdu hezky,“ souhlasila jsem. Ale věděla jsem, že něco podobného zorganizovat nestačím. Pohledem jsem zabloudila z okna ven. V zahradě už bylo jaro v plném proudu. Zmocnila se mne lehká nervozita. Museli jsme zařídit ještě tolik věcí! A nemáme dosud vlastní střechu nad hlavou. A u Janet nemůžu být navěky…

	Věděla jsem, kam podobný řetěz asociativních myšlenek povede, a věděla jsem rovněž, že tohle je přesně způsob, jak věci nezvládnout. Musím k situaci zaujmout pozitivní přístup.

	„Tak já jdu zavolat tomu panu Lewisovi,“ oznámila jsem Janet a v hlase mi zněly nezastírané obavy. Kamarádka se natáhla pro druhý tmavý chlebíček a vesele mi jím zamávala na cestu.

	 

	Holičství a kadeřnictví pana Lewise, do kterého jsem se nakonec po delší úvaze rozhodla zavítat osobně, bylo po každé straně řádně vyznačené bílými sloupky s červenomodrými proužky, a na první pohled prozrazovalo, že v něm vládne pevná mužská ruka. Žádné frivolní záclonky, módní časopisy či květiny. V nevelké místnosti stály seřazeny u jedné stěny sušáky a naproti nim trůnil za pultíkem pan Lewis a čekal na zákazníky. Uprostřed krámku stál odřený nízký stolek se třemi hromádkami čtiva: mohli jste si vybrat mezi Venkovskými zahradami, Cotswoldským rybářem a Naším nimrodem.

	„Mám volno teď,“ oznámil mi rázně.

	Snad to bude tak nejlepší. Svatbu jsme plánovali na začátek června, za pět šest neděl mi vlasy jistě dorostou. „Tak dobře,“ souhlasila jsem a odevzdaně usedla na židli. Mluvit o křesle by bylo přehnané. Pan Lewis přivlekl odněkud ze zákulisí své oficíny něco, co vypadalo jako černá rybářská pláštěnka, a přehodil to přese mne. Kolem krku mi tu věc ještě důkladně utěsnil.

	Na vteřinu odkvačil, a když se vrátil, tlačil před sebou skřípějící vaničku na mytí vlasů. Vyvrátil mi hlavu do nepřirozeného úhlu a jal se mi mýt vlasy. Neuniklo mi, že má krátké a sukovité prsty, spíš jako zahradník než kadeřník. Odevzdaně jsem zavřela oči.

	Šumění vody ustalo a pan Lewis se pustil do stříhání. Znovu jsem zbaběle pevně semkla víčka. Asi bych měla začít nějakou lehkou konverzaci, jak je v kraji zvykem, blesklo mi hlavou, ale nějak mne nic nenapadalo. Část vlasů mi proklouzla pod tu rybářskou pláštěnku a pan Lewis je tam lovil tlustými, neobratnými prsty za vydatného cvakání nůžek.

	„Že máme ale pořád zimu, co?“ pronesl po chvíli.

	„To ano!“ chytila jsem se radostně tématu. „Ale Janet, to je moje kamarádka, víte, té už i tak kvete na zahrádce kdeco,“ dodávala jsem žoviálně.

	„Potřebovalo by sprchnout.“

	„Mně se to vaše mrholení moc líbí. Některé dny vůbec nepřestane. A mám také moc ráda mlhu, která po těch deštích obvykle následuje.“

	„Ten vítr tomu taky nepomůže.“

	Chtěla jsem dodat něco v tom smyslu, že jsem teprve tady pochopila Větrnou hůrku a to, jak v Anglii na některých místech prakticky nepřestává vanout vítr, ale pak jsem pochopila, že si pan Lewis vede svůj vlastní monolog o počasí a moje narážky nepotřebuje. Vypnula jsem a opatrně pootevřela jedno oko. Pan Lewis pilně pracoval na účesu číslo dvě, tedy bubikopfu podle kastrolku.

	Vlasy jsem už měla sestřižené pod levým uchem do jedné roviny a místní kadeřník se nyní prokousával do druhé půlky mé hlavy. Na rybářské pláštěnce se vrstvila hromada černých vlasů.

	Ach božíčku!

	Pak cvakání nůžek konečně ustalo. Pan Lewis ve chvilce přispěchal s vysoušecí helmou a vecpal mě pod ni, jako by chtěl skrýt nějaký špinavý zločin, který právě spáchal.

	Když mne asi po čtyřiceti minutách zase vyprostil a vlasy ještě dotvaroval, tak to zase nebylo tak hrozné. Kráčela jsem zpátky do zahradního domku a hystericky jsem se pro sebe pohihňávala. Připsala jsem si na vrub další z anglických zkušeností.

	Paul mě už vyhlížel.

	Celý zářil a oči se mu radostně třpytily. Odložil velký hrnek s čajem, rychle mi otevřel a popadl mne do náruče.

	„Kde jsi tak dlouho! Nemůžu se tě dočkat! Mám bezvadné zprávy!“ jásal.

	„Byla jsem u místního kadeřníka. Dohodila mi ho Janet. Není to zase tak příšerné, co říkáš?“ A koketně jsem si načechrala konce rovných vlasů, které připomínaly dobře zaobroubenou deku.

	„Hm,“ řekl Paul a zář v očích mu trochu pohasla. „Počkej, trochu ti to tadyhle srovnám,“ nabídl se, zmizel v kuchyňce a vrátil se s velkými nůžkami. Otáčel mi hlavu, zastříhával zuby, které mi na vlasech napáchal pan Lewis, a vyprávěl mi přitom: „Ozvali se mi znovu z agentury. Vzpomínáš na ten dům v Hinstonu? Pokud máme zájem, tak bychom se tam dneska večer mohli jet podívat. Já už viděl fotografie a mluvil jsem s majiteli. Dům je to opravdu nádherný. S krásnou zahradou a v úžasném místě. Hinston je jedna z nejvyhledávanějších lokalit. Vůbec nechápu, že to dávno neprodali. Navíc to není spojeno s dalším prodejem.“ Všechny ty zprávy byly vynikající, ale asi ta vůbec nejlepší byla ta poslední. Zlý sen všech zájemců o koupi domu byly „řetězové prodeje“ několika domů. Stačilo, aby jeden z účastníků vypadl, a mohlo se začít znovu – něco jako akce „Kulový blesk“. Lidé z Hinstonu však nový dům nehledali, chtěli si jen nějakou nemovitost pronajmout. Pokud bychom se dohodli, mohli bychom se nastěhovat krátce po svatbě. Zdálo se mi to až nějak moc dobré a příliš snadné.

	„Není v tom nějaký háček?“ zeptala jsem se opatrně.

	Paulovi se trochu zachvěla ruka s nůžkami. „Taky se mi to zdá moc schůdné, a tedy podezřelé. Ale to nepoznáme, dokud se tam nevypravíme! Jedeme?“

	„Jedeme!“ vykřikla jsem vesele.

	V rychlosti jsem sbalila něco k jídlu a už jsme pádili Janetinou zahradou kolem její conservatory a přes potůček k přední brance. Janet byla zabraná do čtení novin, které ji téměř celou skrývaly. Vykoukla nad jejich okrajem, když uslyšela naše rychlé kroky, a vesele nám zamávala. A pak zase zmizela, aby se dozvěděla víc o světě, z něhož my jsme se právě chystali utéct do malé vesničky pár mil od Oxfordu.

	 


KAPITOLA ČTVRTÁ

	Hinston
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	Z rušné dálnice A 420 spojující Oxford s průmyslovým Swindonem jsme odbočili na tichou úzkou silnici. Vedla do zeleného tunelu, který tvořily vzrostlé, staré stromy. Bylo to přesně ono. O tomhle jsme snili. V to jsme doufali, když sešlo z předchozí koupě domu. Jako by to odbočení z hektické dálnice přetékající vozy na úzkou venkovskou silničku symbolizovalo odbočku, kterou jsme se rozhodli udělat ze svých rušných velkoměstských životů, ze zdánlivě důležitých manažerských postů. Okamžitě nás pohltilo ticho, jako bychom se ponořili pod průzračně čistou vodní hladinu. Nalevo prosvítala hustou oborou rozsvícená okna velkého venkovského sídla, i když slunce ještě zdaleka neutonulo v purpurovém západu. Ze šťavnatě zeleného pole vyrazil s hysterickými výkřiky bažant. Měli jsme je pak slýchat často a měly nás varovat, že se jeden z těch nenasytně žravých a drzých ptáků zase popásá na naší úrodě v zahradě. Ale já jim přivykla a kupodivu jsem si bažanty docela oblíbila – jejich zděšené ječení, s nímž vyráželi z křovin či polí za zběsilého máchání křídel, připomínalo mechanický kovový zvuk, který vydává takový ten dětský natahovací kohoutek. Navíc jste se s nimi nikdy nenudili – jejich oblíbenou zábavou bylo, že lelkovali na okraji vozovky a vyčkávali, dokud se nepřiblížilo vozidlo. V okamžiku, kdy si řidič říkal, že ani ptáka tak tupého, jakým je bažant, nenapadne vrhnout se autu pod kola, přistál bažant uprostřed silnice. Může to být tupý pták, ale je překrásný, nádherně vybarvený a očička má jako černé, lesklé korálky, proto se každý motorista snažil ze všech sil, aby ho nakonec nepřejel. Nikdy jsme s Paulem neodhalili, zda jsou bažanti opravdu takhle pitomí, anebo je to jejich hra, kaskadérský kousek pro vlastní zábavu, zkouška řidičovy obratnosti, když takto sebevražedně zamíří pod kola.

	Zelený tunel skončil na malé křižovatce, na níž ukazatel hrdě hlásal: HINSTON: 0,5 mile. Projeli jsme kolem rozsochatého letitého dubu, který by se hodil jako skvělá kulisa do kterékoli Byronovy rozervané romantické básně. Pak jsme zabočili kolem lehce zanedbané farmy, odkud nás, opřen filozoficky o vidle, od doutnající hranice zčernalých bedniček nedůvěřivě pozoroval pravděpodobně majitel toho zemědělského chaosu.

	Náš dům, pokud to ovšem dobře dopadne (Angličané přes sebe v takovém případě překříží ukazováčky, aby štěstí nezakřikli), se tyčil zalit zlatem západu mezi temnějícími obrysy mohutných keřů (že ty keře byly opravdu mohutné, o tom jsme se měli přesvědčit později!). Byl nádherný!

	„Tak co mu říkáš?“ zeptal se dychtivě Paul, v soumraku se ke mně v autě otočil a upřel na mne nedočkavý pohled.

	„Je překrásný! Je to sen! Určitě se mi to zdá! To nemůže být pravda!“ vykřikovala jsem nesouvisle. Ano, tohle se stává princeznám! To se nemůže přihodit mně! Léta prožitá ve Vysočanech na mně zanechala nesmazatelné stopy. Asi proto jsem pořád měla pocit, že holčička vyrůstající v chudší střední vrstvě v upopelené průmyslové čtvrti si přece nikdy nezaslouží žít v prostředí tak půvabném.

	„Bál jsem se, že se ti třeba nebude líbit… Mně se to tu taky moc líbí!“ jásal Paul.

	Radostně jsme vyskočili z auta. Objal nás snášející se inkoustový soumrak. Na nebi se stydlivě zatřpytily první hvězdy. Vzduch voněl sladce a byl nepředstavitelně čistý a mrazivě chladný nadcházející nocí. Dřevěná branka zela dokořán a cestička neuspořádaně vysypaná bílými oblázky nás zvala k domu. Když jsme přišli blíž, zjistili jsme, že celá přední stěna včetně oken tone ve spleti jakési agresivní popínavé rostliny. To, co zůstalo vidět ze zarostlého okna, neprozrazovalo, že by se uvnitř svítilo. Skleněné dveře vedoucí na verandu byly zabarikádované popraskanými květináči, v nichž trpěly nejrůznější rostliny a zdegenerované keříky. Paul stiskl zvonek, ale neozvalo se nic.

	„Hmm… zapomněl jsem ti říct, že ti majitelé jsou poněkud… excentričtí… Takoví ti intelektuálové žijící mimo reálný svět,“ utrousil.

	Teprve po čase jsem měla pochopit, že slušní Angličané označují jako excentrika i toho nejnebezpečnějšího šílence představujícího pro lidstvo potencionální hrozbu. Tehdy jsem však nad Paulovým varováním jen v duchu mávla rukou. Kdo z nás je ostatně normální, pomyslela jsem si.

	Ten romantický soumrak však začínal být nepříjemně ledový. Paulovi došla trpělivost. Vrhl na mne tázavý pohled a potom se prodral houštinou rostlinstva před verandou i na ní, uchopil bronzové klepátko, které malebně zdobilo hlavní dveře, a pořádně zabušil. Z nitra neosvětleného domu k nám dolehly šouravé, neuspěchané kroky. Mohutné tmavé dřevěné dveře se otevřely na škvírku a potom se rozlétly dokořán.

	„Ach, to jste vy!“ Ze tmy – bujná vegetace z verandy nepropustila dovnitř ani zlomek skomírajícího soumraku – na nás zazářil široký úsměv. „Pojďte dál! Už vás s Miriam čekáme! A vy musíte být Hana, nemám pravdu?“ Hřejivé gesto nás zvalo dovnitř, kde se konečně rozsvítila jediná lampa, která zalila obývací pokoj měkkým, příjemným žlutým světlem.

	Pán domu Mark Michaelson byl smutným příkladem toho, jak to může s člověkem dopadnout, když včas nezmoudří a nedospěje. I po roce 2000 to bylo dosud velké, značně zestárlé květinové dítě ze šedesátých let, kdy mu mohlo být takových šestnáct. Z předčasně sešlé tváře rozryté hlubokými vráskami, jež svědčily o tom, že si ta šedesátá léta opravdu hedonicky vychutnal až do dna, hleděly oči s nevinným výrazem, jakoby neustále žasnoucí a překvapené okolním světaběhem. Pleť, jež se zdála podivně ukoptěná, jako by Mark právě dokončil vymetání krbu, zdobily na tvářích ruměné skvrny, které prozrazovaly původ hostitelovy přehnaně bujaré nálady. Neučesaná spleť prošedivělých přerostlých kudrn, která mu lemovala hlavu jako svatozář, mi silně připomínala přebujelou vegetaci obemykající verandu.

	Z temné sluje kuchyně se vyloupl stín Miriam, která se zdála realitě blíž. Také ona se nicméně rozhodla zachovat si image z doby dávno uplynulého mládí. Dlouhé neupravené vlasy jí visely ve smutných provázcích na ramena a protkávaly je už hojně stříbrné nitky šedin. Avšak tvář měla příjemné otevřenou a nezáludnou. V očích jí však tiše doutnal jakýsi poraženecký smutek. Oblečená byla do bohatě nařasené sukně a vytahaného trička se záhadným symbolem. Na nohou měla beztvarou, pohodlně rozšlápnutou obuv, mohly to být i sandály, které proměnily její chůzi v unavené šourání. Na černých punčochách jí posmutněle tekla četná oka. Miriam se patrně starala o celou domácnost, o dům i excentrického Marka a zjevně toho už měla plné zuby. Věnovala se, jak nám hrdě prozradila, mimoto na plný úvazek jakýmsi indickým masážím, aromaterapii, feng šuej a podobným záležitostem, zatímco Mark se ve své kanceláři umístěné v krásném dřevěném domku v zahradě zabýval blíže neurčenou intelektuální činností.

	Nechápali jsme s Paulem, jak mohli Michaelsonovi v Hinstonu přežít celých pět let, jak se tu v takové malé a jistě poměrně konzervativní venkovské komunitě dokázali vůbec uživit. S domem se nyní loučili jen neradi, to bylo patrné na první pohled, ale bylo rovněž jasné, že se ocitli v úzkých a nic jiného jim nezbývá. Bylo nám jich nesmírně líto – avšak soucit s těmito dvěma zvláštními a jistě svým způsobem výjimečnými lidmi opadal, když jsme pak postupně objevovali, co všechno na domě a v zahradě zanedbali. Jejich ležérní nepořádnost někdy hraničila opravdu až s trestuhodností.

	Mark otevřel láhev červeného vína, přinesl nám a Miriam sklenky a sobě propašoval z kuchyně velkou sklenici džusu, z něhož se linula vůně ginu.

	Michaelsonovi nám vyprávěli, že si zatím dům koupit nehodlají, chtějí po nějakou dobu bydlet jen v podnájmu. Pocítili jsme k nim náhlý příliv soucitu – obstojíme tady my? Nebudeme se my muset za několik let podobně loučit s místem tak půvabným, jakým je Hinston? ptala jsem se sama sebe. Pokaždé, když jsem v nadcházejících měsících upadala na duchu a práce se mi zdála vyčerpávající a nekonečná, tehdy jsem si pokaždé vybavila tuhle scénu – ty dvě zestárlé květinové děti smutně sedící v měkkém žlutém světle lampy a loučící se s milovaným domovem. A pokaždé jsem chytila druhý dech a bylo mi jasné, že tohle my s Paulem nikdy nedopustíme.

	Rozhodnutí Michaelsonových pro nás bylo nesmírně výhodné, protože tím odpadla už zmiňovaná „řetězová koupě“, která připraví bezesné noci všem zájemcům o nový dům. Michaelsonovi nám navíc hodlali v domě nechat spoustu věcí, což jsme rovněž uvítali, i když jsme pak měli zjistit, že valná část těchto darů jsou vlastně dary danajské, a tedy k nepotřebě.

	Svatbu jsme chystali zhruba za měsíc, takže jsme se zařizováním domu rozhodně zatím zabývat nehodlali a ani nemohli.

	Mark dopil poslední krůpěj zamaskovaného ginu a přestal s mlácením slovní slámy. Rozhostilo se ticho. Paul využil té odmlky a ujal se iniciativy. Čas běžel a bylo nutné zjistit podstatné věci, které byly důležité a jež bychom po odjezdu Michaelsonových už nikdy nevypátrali.

	„Jaký máte obvykle účet za elektřinu? A co topení? Jaký tu máte systém? A telefonní linku máte jednu, nebo dvě?“ začal, jako by četl seznam připravených otázek.

	Mark se na Paula podíval, jako by řekl něco sprostého. Bylo jasné, že se o takové přízemnosti nezajímá.

	„To bude vědět vona,“ kývl kudrnatou hlavou k Miriam, která poslušně odběhla do kuchyně a začala tam šustit papíry a hledat potřebné údaje. „No, já abych zase šel. Práci za mě nikdo neudělá,“ mínil Mark, zvedl se, v kuchyni si namíchal další silný drink a dal se nenápadně na ústup směrem ke své kanceláři. „Porozhlídněte se po domě a pak se zastavte,“ s těmi slovy máchl neurčitě rukou k domku v zahradě a oblažil nás zase tím nepřítomným širokým úsměvem.

	Tichá Miriam nám předala potřebné dokumenty a nechala nás, abychom se věnovali prohlídce domu. Vytratila se do kuchyně, odkud se linula příjemná vůně pečení.

	Přízemí se nám líbilo – byl to poměrně velký obývací pokoj se širokým oknem vedoucím na zahradu – tedy předtím, než jej zvnějšku přerostla ona popínavá rostlina který přecházel v prostornou jídelnu s kuchyní, za níž byla chodba. Z ní se pak šlo do spíže a velké koupelny a další dveře vedly ven na zadní dvůr. Kuchyň byla velká a světlá, ovšem kuchyňskou linku vybudoval podle mne za doby Viléma Dobyvatele nějaký dvoumetrový sadista, takže se do skříněk dalo dosáhnout pouze za pomoci štafliček (Miriam k tomu účelu používala okopané štokrlátko). Obrátila jsem se od toho fosilního zařízení – a vtom se mi před očima roztančily rudé hvězdičky! Ne! Tohle ne! zavyla jsem v duchu. Dobrou třetinu kuchyně totiž zabírala stáložárná kamna, která byla zjevně ještě starší než ta letitá kuchyňská linka. Přesně taková, jaká se vyskytovala v českých domácnostech v padesátých letech a kterých se hospodyňky s radostí hraničící až s hysterií zbavovaly. Byl to symbol staré nefunkční domácnosti. Dosud jsem měla v živé paměti, jak jsme tu hrůzu likvidovali my. A to mně bylo takových pět let, avšak zážitek to byl tak silný, že se mi vryl nesmazatelně do paměti. Byli jsme tehdy štěstím bez sebe, jak jsme celou tu věc zbourali – ano, zbourali, protože když otec rozkryl povrch kladivem, zjistilo se, že se pod ním skrývá neskutečné množství kamenů, cihel a zdiva vůbec. Po zbytek dne jsme to vše vynášeli před dům. Vzpomínám si, jak jsme měli večer obličeje celé černé jako kominíci. A nyní, nyní se s podobným monstrem setkám v Anglii! Maminko, ty to vidíš! Za všechno se ovšem platí a mně cena v podobě monstrózních kamen nepřipadala zase tak velká, vložila-li jsem na druhou misku vah krásný Hinston. Ale co, tak zbouráme podobná kamna podruhé! Netušila jsem však tehdy, že stáložárná kamna značky Aga jsou naprostým hitem každé anglické domácnosti a že se právě opět vrátila do módy. Platily se za ně horentní sumy – viděla jsem je nabízet i za dva tři tisíce liber, tedy sto sto padesát tisíc českých korun.

	Navíc Paul ke kamnům Aga přilnul zvláštním sentimentálním citem, který jsem odhalila teprve, když tu zčernalou hromadu plechu a litiny nazval „hřejivým srdcem domu“.

	Nepříliš široké schodiště s hezkým hnědým dřevěným zábradlím a dvěma velkými okny nás zavedlo na malou chodbičku do prvního patra. Tam byla hlavní ložnice se světlou, malou, útulnou koupelnou. Okno mělo vyhlídku na přední zahradu s nádherným vzrostlým stromem. Také o něj se nikdo léta nestaral. Byl strašlivě přerostlý a jeho štíhlé větve téměř ťukaly na okno ložnice jako zvědavé prstíky. Když jsme později povolali odborníka, aby strom prořezal a vytvaroval, dozvěděli jsme se, že jde o poměrně vzácnou dřevinu nazývanou strom nebes! Odborný název jsme si sice pečlivě zapsali do sešitu, který jsem zavedla pro všechny již existující, či námi vysazené rostliny, stromy a keře, ale nikdy ho vlastně nepoužíváme. Bylo to opravdu příznačné jméno! Skrz větve nepřetržitě prosvítala šťavnatě zelená louka, na níž se popásalo stádo smetanově zbarvených krav, které farmář pan Stevenson udržoval v úžasné čistotě. Krávy se po pastvině pohybovaly nevzrušivým, klidným krokem a rozvážně přežvykovaly. A v jejich hlubokých hnědých očích jako by se zračilo, co si o té lidské zmatené uspěchanosti myslí. Pohled na ně se nám s Paulem stal neutuchajícím zdrojem klidu. Při hrozbě nějaké krize vždy jeden nebo druhý prohlásil: „Jdu se podívat nahoru na krávy!“ As těmi slovy vydusal do patra, zamířil do pokoje, chvilku sledoval páně Stevensonovy moudré krávy a pak se vrátil s vyrovnaným výrazem zase dolů.

	V prvním patře se dále nacházely dvě menší ložnice pro hosty, z nichž byl krásný výhled na rozlehlou zahradu s kanceláří.

	„Tak co tomu říkáš?“ ptal se opět dychtivě Paul a já ho jenom beze slov objala. Cítila jsem, že se mi do očí derou slzy. Ke štěstí mi chybělo jediné – aby to viděli mí rodiče. Ale ti to bohužel už nikdy vidět nemohli. Otec zemřel před třiceti lety a matku jsem ztratila před rokem.

	„Prosím tě, řekni mi, že to je pravda! Že to nezmizí! Že se mi to nezdá!“ Opravdu jsem se na nic inteligentnějšího nezmohla.

	„Samozřejmě to tu pořádně vymalujeme. A všechno uklidíme! A znovu natřeme!“ ujišťoval mne Paul a šeptem dodal: „Všechno je to tu takové opadané!“ To už jsme začali odhalovat hříchy Michaelsonových, kteří v domě zjevně po celých pět let na nic nesáhli a vše ponechali osudu. Dveře byly odřené, ze stěn se loupala barva, všechno bylo podivně umolousané jako Markova tvář a ve vzduchu se vznášela vlezle nasládlá vůně z Miriaminých aromaterapeutických činností. Ale to byly drobné detaily, které se dají lehce odstranit. Ten dům byl skutečně pohádkový sen, umístěný v překrásné krajině jako ze starého akvarelu. A co bylo opravdu výjimečné, cítili jsme se v něm s Paulem, jak jsme se posléze shodli, od prvního okamžiku opravdu jako doma. Etapa vleklého sžívání s novým prostředím v tomto případě zcela odpadla.

	Sešli jsme dolů do kuchyně za Miriam a vydali se s ní zahradou, která byla překvapivě velká a vlastně už ani ne překvapivě zarostlá bujným rostlinstvem, k dřevěnému srubu kanceláře. Stavba byla zjevně nová a udržovaná lépe než dům. Vypovídala hodně o vztahu Miriam-Mark: Okna kanceláře byla obrácená od hlavního domu a vedla do polí. Ano, výhled to byl překrásný – ale co může být krásnějšího než pohled na vlastní dům, v němž je někdo, koho máme ze srdce rádi? Hinston už dávno pohltila tma a z oken hezké stavby v zahradě se linuly pruhy teplého světla. Ach, pracovat tam, to musí být pohádka! říkala jsem si v duchu a vybavila si malinkatý panelákový kamrlík v Praze, kam jsem vecpala počítač, slovníky a hromadu knih a kde jsem překládala. Odkudsi z porostu se opět vynořila cestička halabala vysypaná bílými oblázky, jež jako by nyní ve tmě zářily vlastním světlem. Vykročili jsme na ni a s chrustáním prošli klenutou bránou ze spleteného zimolezu a bílých růží, které podle všeho kvetly celý rok, jako ostatně téměř všechno, jak jsem měla později zjistit. Vzduch byl opět o poznání chladnější. Na trávě se třpytila večerní rosa. Zahrada vydechovala omamnou zemitou, čistou, sladkou vůni. Nad hlavou se nám klenul tmavomodrý samet oblohy posetý stovkami hvězd. Zahnuli jsme kolem přerostlých šeříků, které vytvářely z jedné strany kanceláře jakousi soukromou džungli. Miriam nás zavedla na prostornou verandu a zaklepala na prosklené dveře. Vešli jsme. Okamžitě nás obklopila vůně borového dřeva – a rovněž ginu z Markova drinku – a příjemné teplo. Stavba, to byl přepychový nový srub s moderním elektrickým topením. Široká okna s nádherným výhledem na pole a za ním se rozkládající sousední vesnici Longworth se mohla zatáhnout těžkými tmavozelenými sametovými závěsy. Dřevěnou podlahu zakrýval vysoký koberec stejného odstínu. Uprostřed tohoto luxusu seděl jako by hypnotizován zářícím monitorem počítače Mark. Působil dojmem, jako by se na tento okamžik dlouho připravoval. Trůnil tam mezi malebně naaranžovanými zotvíranými slovníky a knihami a tvářil se upracovaně a soustředěně. Oba s Paulem pracujeme celá léta s knihami, překládáme, známe chaos spojený se zrodem nového textu, nové knihy. Ten tu rozhodně chyběl. Mark to prostě jenom markýroval a do svého domečku v zahradě se zašíval, aby se tu mohl věnovat své skryté vášni – jeho sklenka už ostatně opět zela prázdnotou. Nemuseli jsme si s Paulem nic říkat, jen jsme se na sebe podívali a pocítili jsme, že nás to „podívejte-se-jak-jsem-příšerně-vytížený-a-do-toho-to-stěhování!“ otrávilo. Sami jsme nevěděli kam dřív, a nehodlali jsme tedy Markovi dělat publikum.

	„No, tak abychom snad šli. Práci za nás nikdo neudělá,“ prohodil Paul a já dodneška nevím, jestli ta Markova slova parafrázoval záměrně.

	Rychle jsme se rozloučili a dohodli se na další návštěvě na druhý den ráno. Když jsme otevřeli dveře, ozářilo nám cestičku zpátky k domu automatické osvětlení. „No teda!“ prohodil jen Paul a potom mlčky odchrustal zpátky k domu.

	Paul se ve správném postupu při kupování nemovitosti opravdu vyznal, a tak objednal nazítří stavitele, který měl dům prozkoumat, zda se v něm neskrývá nějaká závažná technická závada. Byl to geniální tah, který nám do budoucna ušetřil spoustu starostí – stavitel totiž odhalil slabiny domu a poradil nám, co je nutné opravit okamžitě a s čím můžeme nějakou dobu počkat. Michaelsonovi byli tomu nepřímému hodnocení svého několikaletého hospodaření na nemovitosti přítomni. K našemu údivu nejevili zase tak velké rozpaky, byli jen trošku nesví. Mark se usmíval ještě o něco křečovitěji a Miriam tiše upírala pohled do zašlapaných prken podlahy. Celkem jim to bylo prostě úplně jedno.

	Paul objednal také „povodňovou studii“. Už v prvním roce svého nového života v Británii jsem pochopila, jak důležité je zjistit, zda vám dům nezaplaví při prvních větších deštích Temže či jiná, i mnohem menší řeka. Hladina většiny řek zde totiž stoupá s přílivem, takže nebezpečí povodní je téměř na denním pořádku. Vzpomínám na jednu naši známou, která vlastnila překrásný dům v Oxfordu – háček, nebo spíš hák byl však v tom, že ten dům stál na ostrově uprostřed řeky. A tím byl vlastně prakticky neprodejný. Trvalo jí léta, než se ho zbavila a mohla se přesunout někam do vnitrozemí.

	My jsme měli štěstí. Hinston stojí na mírném vršku, a i když jsme k Temži došli za takových třicet minut, před povodněmi jsme byli v bezpečí. Ten kopec, na kterém stál náš dům, měl však nevýhodu za vichřic – a ty jsou v Anglii stejně časté, ne-li častější než obávané povodně. V rádiu je dokonce před půlnocí pravidelné hlášení, které informuje o síle blížících se vichrů. Někdy jsem si je před spaním pustila. V teple a tichu domova se to příjemně poslouchalo a já jen litovala rybářské lodi, kterým byla tato předpověď určena. Hinston se v takových dnech proměnil ve Větrnou hůrku – vítr vyl v komíně krbu, porážel květináče, nebezpečně rozhoupal závěsný košík, okrasu každých anglických dveří, v němž jsem začala úspěšně pěstovat „visací“ fuchsie. V prvních dnech jsme se divili, proč jsou všude kolem domu roztroušené cihly – nakonec jsme usoudili, že jde pouze o jeden z řady dokladů, jak chaotičtí byli Michaelsonovi, a uklidili je. Tentokrát jsme jim ale křivdili – cihly jsme po první vichřici pokorně vrátili zpátky na místo, tedy než jsme místo nich našli elegantnější řešení, neboť jsme pochopili, že je Michaelsonovi používali jako těžítka. Takové zatížení bylo funkční zejména u popelnice, která se s oblibou nechávala odvát při prvním zavátí větru.

	Vyšli jsme ze dveří našeho budoucího domu. Okamžitě nás pohltila černočerná tma – v Hinstonu totiž není pouliční osvětlení. A patří to k jednomu z nejpůvabnějších rysů této malé vesničky. Je to tak krásné a působí to tak útulně, když večer, s přibývajícím soumrakem, můžete sledovat, jak se postupně rozsvěcují světla v jednotlivých domech. Okna září intenzivním svitem a nabízejí kolemjdoucím lákavý pohled do nitra domu – Angličané totiž nemají na venkově záclony, na jaké jsme zvyklí, ale pouze masivní závěsy z těžké látky, obvykle opatřené podšívkou, aby člověka brzy ráno neprobouzelo světlo, a ty se zatahují pouze na noc. Přes den zůstávají roztažené a po stranách svázané ozdobnými šňůrkami.

	„Na tohle si nikdy nezvyknu,“ oznámila jsem Paulovi, když zavrhl moje nadýchané bílé krajkové záclony, které jsem si přivezla z Prahy. „Okna bez záclon! Každý nám sem bude koukat!“

	„A kdo by nám sem, tady na venkově, prosím tě, koukal?“ udiveně se mne zeptal Paul. Měl samozřejmě pravdu – Angličané jsou opravdu slušně vychovaní a asi by vůbec nepřežili byť pouhé pomyšlení, že by někomu nakukovali do oken.

	„A pak – přece jsme nekupovali dům na venkově, abychom si potom zakryli výhled na krásnou krajinu záclonou!“ dodal. Měl samozřejmě opět pravdu. Brzy jsem si na to zvykla a dnes si nedokážu představit, že by mne od pohledu na věčně zelený trávník a hrdě se tyčící živý plot dělila síť záclony.

	Nasedli jsme do auta a Paul nastartoval. Dlouhé bílé kužele světel jeho citroenu olízly silnici před námi. Právě po ní přebíhala kočka, která se udiveně zastavila, v žlutých očích otázku: Co tu tihle dva dělají? A potom se znovu plavně rozběhla, aby pokračovala v noční výpravě.

	Mlčky jsem položila Paulovi dlaň na zkřehlé prsty, kterými svíral volant. „Děkuju ti,“ zašeptala jsem. V přítmí auta se jen usmál a pak zařadil rychlost. Vyrazili jsme vstříc životu v Hinstonu.

	 

	K Hinstonu jsme se blížili podruhé toho týdne, tentokrát ve zlatavém ránu kýčovitě vyzdobeném růžovými červánky. Pohled na anglické nebe mne pokaždé okouzlil sytostí a nevšedností barev, které se na něm promítaly, od třpytivě zlaté přes nachově rudou po jásavě tyrkysovou. Paul mi prozradil, že za to může moře.

	Vzduch se opět zdál průzračně křišťálový, bylo to téměř viditelné a já měla pocit, že až otevřu dvířka auta, musí se ozvat slabounké skleněné zacinkání, jako když se zachvějí ozdůbky křišťálového lustru anebo se navzájem dotknou broušené sklenky.

	Před číslem deset už stálo zaparkované auto a vedle něj se tyčil mohutný stavitel. Ten den jsme si totiž přišli vyslechnout jeho verdikt o domu. V jedné ruce třímal termosku a v druhé šroubovací víčko, které používal jako hrneček. Z víčka se příjemně kouřilo.

	Tohoto stavitele, který měl podrobit odbornému průzkumu náš budoucí domov, nám dohodila moje energická kamarádka Janet. „Je přece vždycky lepší požádat o pomoc odborníka přes známé než ho hledat v místních Zlatých stránkách!“ oznámila nám rezolutně večer, když jsme seděli u ní v conservatory, a bez dalších řečí se natáhla po mobilu a vyťukala nějaké číslo. A pak vtiskla mobil do ruky Paulovi.

	A to, že na nás „náš“ stavitel už čekal a že dorazil pravděpodobně ještě dřív než my, aby stavbu ohodnotil sám, to bylo víc než dobré znamení. Byl to muž neurčitého středního věku, s tváří doruda ošlehanou anglickým povětřím, s jasnýma modrýma očima v kulatém obličeji. Vlasy těžko identifikovatelné barvy bývaly asi kdysi zrzavé, čemuž nasvědčovala i sprška pih na mohutném hruškovitém nose. Jeho měděná barva prozrazovala, že se náš stavitel za nepříznivého počasí jistě rád vnitřně zahřívá whisky. Byl vysoký a mohutný a já jen žasla, že ho vůbec unesou žebříky a lešení.

	„Nazdárek!“ zahlaholil na nás. V rychlosti dopil, zašrouboval víčko a svůj poklad s čajem uložil do vozu. Když se z něj vynořil, popadl Paula za ruku a mohutně mu s ní zapumpoval, což – jak jsem nyní chápala i já – je v Anglii opravdu poněkud nezvyklé. Asi mi chtěl dát najevo, že není žádný buran z nějakého anglického Zapadákova. A že ví, jaké mravy na Kontinentu panují. To, že se Paul zasnoubil s „nějakou cizinkou z Kontinentu“, se totiž po okolí rozlétlo jako stepní požár. Nikdo ale přesně nevěděl, odkud pocházím – Česká republika jim moc neříkala. Zkusila jsem to tedy s Prahou, protože v anglické televizi pořád inzerovali letecké zájezdy do této evropské perly mezi městy. Ale všichni si nějak zafixovali jen to začáteční P a šířili pak o mně, že jsem z Portugalska či Paříže. Jeden místní intelektuál se pak chtěl blýsknout geografickými znalostmi, a tak se na mne obrátil s otázkou: „A jak to nyní vypadá u vás v Polsku?“ V takových chvílích jsem musela vynaložit opravdu všechny síly, abych si nevymyslela nějakou zběsilou historku.

	Mně se stavitel neodvážil potřást rukou, ale zeširoka se usmál a vydal dunivé: „Hahaha!“, přičemž se mu břicho pod svetrem s velkými vytahanými oky zahoupalo jako neposedný míč. Pak si odkašlal a zahřměl: „Tak šéfe, měli bychom se na to spolu podívat, né?“ S těmi slovy plácl Paula bodře do zad. Paul měl co dělat, aby udržel rovnováhu. Muži vyrazili za dům a já až v závěsu za nimi, neboť mi bylo jasné, že tohle je výhradně chlapská záležitost.

	Stavitel se familiárně přidržoval Paulova ramene a hučel do něj cosi o stavu naší budoucí nemovitosti. Myslím, že bych z toho neporozuměla tak jako tak ničemu – hovořil totiž tak strašným dialektem, že měl i Paul co dělat, aby jeho sdělení dekódoval. Stavitel se občas zarazil, obrátil se na mne a prohodil ke mně vždy nějakou záhadnou větu – aby neurazil –, kterou mi musel Paul nějak přetlumočit. Paul si počínal obratně, neboť odborníkovi nechtěl dát najevo, že se vyjadřuje jako Massa Bob. „To je opravdu zajímavý nápad, viď? Pan stavitel myslí, že bys mohla přes léto dělat nějakou lehčí práci – jako třeba natírání těchhle okapů, zatímco já budu vyměňovat střechu na garáži a kůlně,“ tlumočil mi expertova sdělení Paul. Ve chvíli jsme tvořili sehranou, i když hlučnou skupinku. Nakonec jsme vylákali na zadní dvorek, na kterém jsme se bez vědomí Michaelsonových, pohlceni stavitelovým charismatem, nějak ocitli, rovněž Marka. Vykročil už i po ránu nejistým krokem ze zadních dveří, do nichž pravděpodobně vlastní rukou vyřízl zubatou, nepravidelnou prolízku pro kočku. Na obličeji měl opět nalepený ten rozplizlý úsměv.

	Z psychologického hlediska bylo zajímavé, jak si ho stavitel okamžitě zařadil. Navíc si už prohlédl dům, a věděl tedy, v jakém stavu nám ho Mark s Miriam přenechávají. S mužem, který se nedokázal postarat o vlastní domácnost a střechu nad hlavou, nehodlal ztrácet čas. V rychlosti přejel Marka nedůtklivým pohledem a pak se zase obrátil na Paula, aby mu sdělil další jobovku. A mně nezbylo, než abych s Markem vytvořila dvojici držící se za nimi v uctivé vzdálenosti. Právě jsem si lámala hlavu, na co asi tak zavést řeč, když se mi téma nabídlo samo: Přiblížili jsme se ke klenuté bráně ze zimolezu a růží a v tom okamžiku se nám naskytl pohled na podivné individuum opřené lokty o nevysoký plot a civící s pootevřenými ústy na dění v zahradě. Muž se ani nepohnul, a vypadal navíc tak bizarně, že jsem si na chvilku říkala, zda to není nějaká avantgardní socha. Markovu vkusu by to jistě odpovídalo – a my jsme včera za tmy až k plotu nedohlédli.

	Mark se začal tiše hihňat, popadl mne za loket a vlekl mne za ochranný val zimolezu a růží. Teprve tam se trošku uklidnil, naklonil se ke mně a začal šeptat: „To nic, to je jenom náš soused… On je to takový excentrik…“ Opět ho přemohl záchvat smíchu. Ucho mi ovanula intenzivní, horká ginová vlna. Tehdy ve mně poprvé zahlodal červík pochybností, zda je rozumné stěhovat se na místo tak odlehlé, jako je Hinston. Ale pak jsem nad tím v duchu mávla rukou. V Praze jsem zrovna v pustině nebydlela, když však vypouštěli návštěvníky z místní hospůdky, neodvážila jsem se ani vynést odpadky do popelnice před domem.

	Markovi asi došlo, co se mi honí hlavou, a tak se pustil do chvatného vysvětlování: „Je to ale hodný člověk! Nikomu by neublížil! Pravda, trpí depresemi a pravidelně navštěvuje psychiatra, ale my s ním žádné potíže neměli. Opravdu. Jen si občas pouštěl příliš nahlas rádio. Nic víc.“

	Uvědomila jsem si, že je někdy nutné postavit se některým situacím čelem, i když to zrovna není dvakrát příjemné. Tato zásada se mi v životě vždycky vyplatila. Nechala jsem tedy Marka, aby se pobaveně skrýval za zimolezovou spletí a vznášel se příjemně na tom svém ginovém obláčku. A já vykročila zpět, abych se pozdravila s novým sousedem. Muž pořád zíral přes plot. Pohled na něj byl opravdu zvláštní – zdálo se, jako by zahrady dělila skleněná stěna.

	„Hello!“ prohodila jsem co možná nejbodřejším tónem a přistoupila jsem blízko k nevysokému plotu. Souseda jsem tím odvážným gestem zjevně zaskočila. Bledou těstovitou tvář, která kuriózně připomínala obtloustlý obličejík přerostlého dítěte, stáhl do grimasy, jako by se měl každým okamžikem rozplakat. Ten dětský dojem násobil ještě umatlaný chlupatý kulich, který měl muž naražený hluboko do čela. Později jsme zjistili, že bez té nerozlučné pokrývky hlavy neudělá ani ránu. Nosil ji ve třicetistupňových vedrech, nosil ji i uvnitř domu, dělala mu společnost, když myl nádobí. Paul byl přesvědčený, že náš soused v tom kulichu i spí.

	„Nazdar,“ zahučel muž a pak zmizel za plotem. Začalo mě to zajímat. Stoupla jsem si na špičky, abych vyslídila, co na druhé straně kutí. Soused se pokusil o náznak dřepu, přičemž se mu obrovské břicho rozlilo v pohodlné volné teplákové soupravě, která volala po pračce, do bizarních tvarů. Předstíral, že něco hledá ve velké hromadě starých bicyklů a rezavějících sekaček na trávu, která se cudně skrývala v přerostlých kopřivách u plotu.

	Mark pochopil, že by se mohlo schylovat k potencionálnímu konfliktu, a rychle mě odváděl za Paulem a stavitelem. A cestou mi vyprávěl smutný příběh našich sousedů, dvojčat Rudyarda, kterému nikdo neřekl jinak než Rusty, a Rolanda alias Speedyho. Vznešená jména, která dali hrdí rodiče synkům, do nichž zjevně vkládali velké naděje, se jim stala posléze výsměchem. Přezdívka Rusty seděla, protože Rudyard opravdu připomínal rozložitý rezivějící železňák. Speedy, tedy volně přeloženo „Blesk“, to byla ze strany vesničanů surová ironie, která se vztahovala hlavně na Rolandovu strhující jízdu na kole, jak jsem měla později poznat. Svým způsobem za tuto situaci mohla vlastně milující maminka, která se na chlapce nezdravě upnula, zejména poté, co živitel rodiny začal trávit valnou část dní ve vyhlášené hospodě U Modrého kance, která se nacházela v sousedním Longworthu.

	A jednou se odtamtud už nevrátil. Jeho manželka se tuto skutečnost rozhodla ignorovat a chovala se dál, jako by dvojčatům bylo pořád pět let a ona čekala, až se manžel vrátí z práce. Jenže chlapcům bylo najednou dvacet a pak čtyřicet, ale nadále žili jako dvě malé děti, které poslouchají maminku a dělají jen to, co jim přikáže. Výsledkem samozřejmě bylo, že se ani jeden neoženil, neměl přátele a nenašel si práci. Oba žili sami a ze sociální podpory. Daná situace by jim celkem ani nevadila, nebýt toho, že matka jednoho dne zemřela. A dvojčatům bylo najednou pětašedesát, byli na světě sami a nevěděli, co si počít se životem. Nebo spíš s jeho zbytkem. Vrhli se na hypochondrii a sbírali staré bicykly a sekačky na trávu. Jejich dalším charakteristickým rysem byl přehozený denní a noční cyklus – v noci byl jejich domek rozsvícený jako vánoční stromeček a přes den oba vyspávali.

	Během Markova monologu jsme dospěli až na konec zahrady. Stavitel tam stál s Paulem, oba zabráni do vážného hovoru, během něhož však hleděli k nedalekému Longworthu, který se rozkládal za velkým polem plným řepky. Některé rostliny už rozkvetly jedovatě žlutými květy. Později jsme se dozvěděli, že jde o geneticky modifikovanou úrodu, jednu z prvních v okolí, která se stala jablkem zdejšího sváru. Byl to svár tak razantní, že vyústil v něco na místní poměry nevídaného – v demonstraci, byť krotkou a pokojnou.

	Naskýtal se nám tu přenádherný pohled, tak krásný, že jsem se zastavila a vpíjela se do něj očima. Zdálo se mi, že se dívám na impresionistický obraz. Na opačném konci pole se tyčilo několik rozeklaných starých dubů a skupinka štíhlých topolů. Stromy se proti zrůžovělé obloze rýsovaly černě, první oslnivé sluneční paprsky jako by zcela potlačily jejich přírodní, zelenou barvu. Dole pod nimi, pouhý kousíček nad trávou, jež se zdála rovněž tmavá, se však dosud povalovaly chuchvalce řídké mlhy. Vzadu za stromy se tyčily věže starého kostela a střechy panského sídla. Ucítila jsem, jak mi hrdlo stáhla smyčka dojetí a do očí se mi nahrnuly slzy. Zdráhala jsem se uvěřit tomu, že by se mi takovýhle výhled mohl nabízet každý den.

	„… no prostě, jak už jsem vám řekl. Ale výhled je tu pěkný, to teda jo,“ přerval veselé ptačí švitoření stavitelův hromový hlas. Otočil se zády k impresionistickému obrazu a vyrazil vpřed za pragmatickým posláním. Mohutnými okopanými bagančaty zastříkanými vápnem drtil světle zelené slabounké stvoly trávy, na nichž se pohupovaly duhové démanty rosy.

	Paul mne objal kolem ramen a vydali jsme se společně po cestičce vysypané bílými oblázky. Byla hodně zarostlá plevelem a potřebovala víc než akutně protrhat. Marka jsme nechali jeho osudu.

	Stavitel došel k autu a na kapotu rozložil ošoupaný notýsek se zohýbanými rohy. Zpoza ucha vylovil špaček tlusté tužky a začal sepisovat podstatné závady na domě. Dovnitř se už znovu neobtěžoval, neboť mu stačil obrázek, který si udělal. Zatrnulo ve mně. Co když se najde něco tak vážného, že bude nutné od koupě odstoupit? Musela jsem si přiznat, že jsem si dům už zamilovala. Jistě, bude na něm spousta práce. Ano, sousedé jsou určitě excentrici. Ale tohle je ráj. Kousek našeho soukromého ráje. Najednou jsem si nedovedla představit, že bychom s Paulem žili jinde. Zadívala jsem se do jeho hezké, vyrovnané tváře. Bylo mi jasné, že se mu hlavou honí stejné myšlenky. Beze slov jsme se na sebe usmáli.

	Stavitel si pro sebe pobrukoval a dál ryl do notýsku. Nakonec prohlásil: „Tak to bychom měli. Musím se přece jen ještě jednou podívat dovnitř, ale s tím vás už zdržovat nebudu. Podstatné je to, co jsem viděl. Pošlu vám samozřejmě písemnou zprávu. Jen pro vaši informaci – základní věci jako celá konstrukce, střecha a tak, to se zdá dobré. Ale dům je strašně zanedbaný. Tu kolonii kůlen na dvoře bych zboural. Garáž asi také. Vyplatí se vám postavit novou, než abyste vrážel peníze do nekonečných oprav. Okapy jsou v háji. Dveře je nutné vyměnit. Okenní rámy jsou prostě hnusné…“ A tak pokračoval dál, ale ve mně všechno jásalo. To vše opravíme! To zvládneme!

	Nakonec se ponořil do auta, aby se opět osvěžil douškem čaje. Poděkovali jsme mu a zamířili k Paulovu vozu.

	Stavitel se vztyčil, jak si ještě na něco vzpomněl, v jedné ruce víčko od termosky po okraj naplněné voňavou tekutinou.

	„A abych nezapomněl! Jako první byste měli prořezat ten strom u branky, než někomu spadne větev na hlavu. Říká se mu nebeský strom.“

	S tím rájem jsem se tedy nezmýlila.

	 


KAPITOLA PÁTÁ

	Konečně vlastní střecha
nad hlavou!
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	Jednoho večera, několik dní nato, co jsme dům v Hinstonu koupili a podepsali smlouvu, jsem se na sebe dívala upřeně do zrcadla v koupelně Janetina zahradního domku. Kolika změnami jsem prošla během tak krátké doby! Odstěhovala jsem se z Prahy jen s několika nejnutnějšími věcmi, usídlila se v zahradním domku anglické kamarádky Janet a za několik dnů se budu vdávat za Angličana a bydlet v domě, který jsme právě koupili. Jsem to vůbec ještě já? Nakolik mne poznamenaly všechny ty změny? Co když beru věci jen tak, jak přicházejí, a příliš se nad nimi nezamýšlím? Ale nespočívá právě v tom kouzlo života?

	Pak jsem usoudila, že je asi nesmyslné trápit se podobnými úvahami. Věřím v nás, v Paula a v sebe. Cesta zpátky nevede, vede jen cesta vpřed, a na tu musím soustředit všechny své síly.

	Zhasla jsem a šla si lehnout.

	Dům jsme sice koupili, ale nějakou dobu potrvá, než se vyřídí potřebná dokumentace a vymění podepsané smlouvy. Odhadovali jsme střízlivě, že se do Hinstonu budeme moci nastěhovat za takové dva měsíce. Proto nás mile překvapilo, když se jednoho večera ozvali Michaelsonovi s tím, že si sehnali někoho, kdo je téměř zadarmo odstěhuje do jejich nového podnájmu již příští týden, takže dům v Hinstonu bude v podstatě za čtrnáct dní volný. Oznámili to už agentuře a nechají nám tam klíče.

	Chvilku jsme seděli jako omámení, a pak do nás vjela činorodost. Já bych byla začala nejraději hned balit.

	„Počkej! Neunáhli se! Jen klid!“ varoval mě rozvážně Paul. „Znáš Michaelsonovy a jejich organizační schopnosti. Já bych začal s balením teprve ve chvíli, až budeme mít klíče v ruce.“ Pak se na chviličku zamyslel a vytáhl z aktovky diář. Byl tlustý, v černých kožených deskách, které prozrazovaly, že ho Paul hodně používá. Vypadal úžasně oficiálně. Mně se ten zápisník moc líbil. „Bude to ale dost náročné. Pokud to všechno klapne, tak bychom se měli stěhovat do Hinstonu vlastně pár dní před svatbou.“

	Vzhlédl od rozevřeného diáře plného poznámek, v očích otázku: Opravdu se chceš stěhovat okamžitě? Nepřeješ si strávit dny před svatebním obřadem v klidných přípravách?

	„Opravdu se chci nastěhovat před svatebním obřadem,“ odpověděla jsem mu na tu nevyřčenou otázku.

	„Já taky!“ zajásal Paul a odhodil manažerský diář. „Je to úplně šílené, já vím!“ Popadl mě do náruče a zakroužil se mnou po zanedbatelném prostoru titěrného domku.

	„Budeme mít konečně vlastní ložnici! A koupelnu!“

	„Dvě!“ opravil mě Paul.

	„A taky zahrádku!“

	„A ty budeš mít v té zahradě kancelář! A já budu mít garáž!“

	Ječeli jsme asi tak strašně, že to přilákalo Janet, která se vracela domů. Nepostřehli jsme ani, že zaparkovala auto vzadu na příjezdové cestě vedle Paulova citroenu. Z bezbřehého radování nás vytrhlo opatrné zaklepání na dveře. Okamžitě jsme ztichli. Paul si důstojně odkašlal a šel otevřít.

	Na prahu stála Janet a tvářila se ustaraně. „Jste v pořádku?“ zeptala se jen a já pochopila, že to je anglický překlad české věty: „Co je to tu za řev?“

	„Máme pro tebe skvělé novinky!“ oznamovala jsem jí dychtivě. „Tak pojď jen dál, ať se o ně s tebou můžeme podělit!“ A pak už jsme ji s Paulem vtáhli dovnitř a vychrlili na ni, že se asi budeme brzy stěhovat do domu v Hinstonu.

	Změřila si nás vážným pohledem. „A nechcete to odložit až po svatbě? Takhle vám to stěhování vyjde na den dva před ní!“

	„Ále, to se nějak zvládne!“ prohlásil Paul a furiantsky přitom mávl rukou. Tohle gesto bylo typicky české. Vůbec jsem s hrůzou pozorovala, že odkoukal něco z mého, pro Angličany značně nekonvenčního chování a živějšího vystupování. Navíc jsme se začali bavit tím, že jsme překládali česká přísloví a různé idiomy do angličtiny a pak je užívali. Vznikala tím jakási naše kódovaná řeč. Jediný háček, zato pořádný, spočíval v tom, že Paul začínal těmi našimi úslovími protkávat svou angličtinu.

	Nyní jsem se podívala na Janet pozorněji a bodl mne přitom bolestný osten svědomí. Uvědomila jsem si náhle, že je to ode mne nevděčné – vždyť mi poskytla střechu nad hlavou ve chvíli, kdy jsem to potřebovala nejvíc – a já se teď raduju, že se od ní budu stěhovat. „Doufám, Janet, že ti tím nezpůsobím nějaké potíže? Teda tím, že se tak naráz odstěhuju z tohohle domečku? Seženeš nějakého nájemníka?“

	„To ne, žádný problém to nebude. Opravdu, ani v nejmenším!“ ujišťovala mne rychle. Nějak však posmutněla, z očí se jí vytratil takový ten energický lesk, který tam vždy býval, i ony činorodé ohýnky. Zahleděla jsem se na ni pořádně a povšimla jsem si, že má nějak propadlejší tváře a pod očima se jí rýsují temné unavené kruhy. Stála přede mnou osamělá paní středního věku, od níž se stěhuje kamarádka, jejíž šílenosti jí přinášely do života příjemné vzrušení. Bylo mi jí najednou nějak líto.

	„Já si dám inzerát a nějakého podnájemníka seženu,“ pokračovala Janet. „Vlastně to vyšlo docela šikovně – přes léto je v Oxfordu vždycky fůra zahraničních studentů, co přijedou na letní kurzy angličtiny, a ubytování málo!“

	„Ono nám to stejně ještě potrvá, než se vystěhujeme!“ přidal se ke mně Paul, který situaci pochopil. „Já si uskladnil nábytek a věci ve skladu, a než to převezeme…“

	Ale opak byl nakonec pravdou. Když nám jednoho rána zavolali – to nás od svatby dělilo pouhých pár dní –, že se Michaelsonovi z Hinstonu opravdu odstěhovali a nechali nám klíče v agentuře, vzal si Paul na ten den volno a okamžitě jsme vyrazili, nejprve pro klíče a pak přestěhovat to nejnutnější do Hinstonu. Chtěli jsme tam už strávit noc.

	K Hinstonu jsme se blížili za soumraku, auto až po střechu naložené tím základním, co jsme potřebovali k přežití prvních dní.

	Už bez nejistoty jsme odbočili z rušné dálnice na tichou silničku a na další křižovatce jsme u nádherného starého domu – věděli jsme teď, že se tam říká U Sůviček – zahnuli k Hinstonu. Vítala nás první rozsvícená okna domů. Hektický chaos, který jako obvykle panoval na farmě na rohu, milosrdně zakryla snášející se tma. Měla barvu tmavomodrého inkoustu s lehce nafialovělým nádechem.

	Vesnice sice neměla pouliční osvětlení, ale nám na cestu dostatečně svítil dům Rustyho a Speedyho. Oba přestárlí chlapci se asi večer doma báli, měli proto rozsvíceno ve všech pokojích a všude na chodbách. Závěsy na oknech nezatáhli, a tak se mohl každý kolemjdoucí pokochat pohledem na jejich neútulnou domácnost, na otlučený a ohmataný nábytek, který byl hitem domácností středních vrstev ve třicátých letech. Původní barva malby v pokojích se opravdu identifikovat nedala. Všude se kupily hromady prádla a novin. Zda to prádlo bylo vyprané, či ne, se dalo těžko určit. Rusty stál v kuchyni u výlevky, rukávy tlustého svetru s jeleny vysoukané po lokty, na hlavě všudypřítomného kulicha, a myl nádobí. Že to byl Rusty, jsem poznala právě podle té pokrývky hlavy. Okamžitě ustal, když zaslechl hluk motoru. Opřel se o výlevku a s obličejem téměř přitisknutým na okno se snažil nad kyticí vybledlých, kdysi pravděpodobně růžových umělých květin, které tu zbyly jistě po mamince, vypátrat, kdo se to blíží.

	Paul zastavil před brankou k naší příjezdové cestě. Užuž jsem se chystala, že vyskočím a půjdu ji otevřít, ale zadržel mě. „Já sám,“ řekl.

	Seděla jsem v autě a naslouchala hlubokému tichu. V dálce zahoukala sova. Zpoza vysokého živého plotu jsem slyšela šťavnaté chroustání, to jak krávy farmáře Stevensona s chutí ukusovaly trávu, než je zaženou na noc do chléva. Byl to neskutečně silný a realistický zvuk, jako by mi někdo labužnicky pomlaskával přímo u ucha. Z opačného konce pastviny ke mně dolehlo táhlé zabučení. Ale jinak nic než ticho.

	Paul se vrátil, nasedl a obratně zacouval před dům. Bokem vozu se otřel o přerostlé levandulové keře, které okamžitě naplnily auto omamnou vůní.

	Byli jsme konečně doma. Paul zastavil. Vyhrabala jsem odněkud baterku a vyskočila ven. Vchod do domu byl snad ještě zarostlejší, než když jsme sem přijeli poprvé. Miriam navíc vyzdobila příjezdovou cestu shluky květináčů. Druhý den jsem zjistila, že většina z nich je popraskaná a puklá a rostliny v nich téměř uschlé. Prodrali jsme se tou spouští ke dveřím. Na verandě na nás dýchlo vlhké tlení země z dalších výpěstků a na tváře se nám nalepily závoje pavučin.

	„No fuj!“ ohnala jsem se baterkou. „Zítra to tu pořádně uklidím, pavouky vypudím a ty keře venku prořežu,“ vytyčila jsem si první úkol.

	Paul odemkl a pak mě najednou popadl a přenesl mě přes práh. Rozesmála jsem se.

	„Vítej doma!“ řekl mi a políbil mě.

	„Musím najít hlavní vypínač a rozsvítit. Jinak na nás ti dva strašpytlové odvedle zavolají policii,“ dodal. Netušili jsme, jak blízko je pravdě, neboť oba excentričtí sousedé vjednom kuse hlásili nějaké podezřelé dění v okolí místnímu razantnímu policistovi Joe Smithovi, se kterým opravdu nebyly žádné žerty. Paul si ode mne vzal baterku a zamířil najisto tam, kde byl hlavní vypínač. Vybavila jsem si tu scénku, kdy Marka před dobou, jež se zdála vzdálená celé roky, nakonec přece jen přinutil, aby nás obeznámil s podstatnostmi domu, jako je hlavní přívod vody, vypínač a tak vůbec. Mark se tehdy vždy při každém dalším Paulově dotazu zatvářil, jako bychom takovými banálnostmi ubíjeli jeho tvůrčího ducha, a pak křikl přes rameno: „Miriiiáááám! Kde je ten zatracenej hlavní vypínač?“

	Opatrně jsem ve tmě nasála vzduch. Nebylo tu cítit vlhkou zatuchlost nebo plíseň. To bylo dobré.

	Vtom se ozvalo hlasité cvaknutí a pokoj a celý dům zalilo světlo. Zajásala jsem a rozhlédla se kolem sebe. Pokoj se bez nábytku zdál opravdu hodně velký. Podlahu pokrýval poměrně nový, hnusně šedozelený koberec.

	„Tu barvu mohli vybrat jenom Michaelsonovi,“ prohodil Paul, když se vrátil.

	„To nevadí! Přivezli jsme z Prahy ten velký koberec z obýváku. Můžeme ho tady natáhnout!“ mávla jsem rukou. Zamířila jsem do kuchyně. Kuchyňskou linku z doby Viléma Dobyvatele nám tu Michaelsonovi nechali, protože by další transport pravděpodobně nepřežila. Byla sice odporná, ale funkční. Otvory po odmontované lednici a pračce v ní zely jako po vytrhaných zubech.

	„Budeme si muset koupit okamžitě ledničku,“ usoudil Paul.

	„To ano. Když tu navíc není obchod,“ souhlasila jsem.

	Prošla jsem úzkou chodbičkou do prostorné dolní koupelny. Ta byla zrenovovaná a zdála se docela moderní. Až z ní dostanu ty nánosy letité špíny, bude jako nová. Pak jsme se s Paulem vydali nahoru. V pokojích to sladce vonělo po Miriaminých bylinkách. Vykoukla jsem jedním z oken na zahradu. Byla temná a zdála se tajemná. Zahradní kancelář se ostře rýsovala proti poli řepky, které se táhlo mezi Hinstonem a Longworthem a bylo už v plném květu.

	„Je tu tak krásně!“ zašeptala jsem. Otočila jsem se k Paulovi a objala ho kolem krku. „Jak ti za to za všechno poděkovat?“

	Něžně mě k sobě přitiskl, ale nepromluvil. Myslím, že i jemu se sevřelo hrdlo dojetím té chvíle. Chvilku mě konejšivě popleskával po rameni, jako že to nestojí za řeč. Ale za řeč to jistě stálo.

	A pak jsme seběhli dolů a začali náš hinstonský domov kvapně zařizovat vlastními věcmi, které jsme si přivezli. Dvě nafukovací lehátka jako provizorní postele. Lůžkoviny a ručníky. Utěrky a přenosná lednička s jídlem. Papírové talířky. Naše hrnečky. Paulův kufr s oblečením. Můj s mými svršky a také s laptopem a knihami. Svatební šaty.

	Paul ještě rotoval mezi vozem a pokojem, zatímco já se jala připravovat večeři. Byly to jen sendviče a nějaké ovoce. Sedli jsme si doprostřed pokoje k bedničce, v níž jsme něco přepravovali a která nám nyní posloužila jako stůl. Vtom se ozval telefon. Trhli jsme sebou, ale pak jsme se rozesmáli.

	„To bude Janet,“ řekla jsem. „Dala jsem jí hinstonské číslo na pevnou linku. Určitě chce být první, kdo nám sem zavolá. A určitě chce vědět, zda je všechno v pořádku.“

	Pravda to byla pouze zčásti. Paulovi se po delším hledání podařilo vyhrabat z jednoho rohu zpod kupy starých novin telefon, který rovněž vypadal jako z technického muzea. Volala nám skutečně Janet, ale Paulovi hned po prvních slovech zvážněla tvář.

	„A kdy se to stalo?“ zeptal se a já věděla, že došlo k nějaké tragické události. Paul přerušil Janetin příval v telefonu vždy jen krátkou otázkou nebo několika slovy. „Prosím tě, zavolej, jak jen budeš moct!“ požádal ji a pak zavěsil.

	Tvář měl vážnou a bledou. „Co se stalo?“ vyhrkla jsem.

	„Je Janet v pořádku?“

	„Janet ano. Ale její bratr James měl vážnou dopravní nehodu. Někde u Edinburghu. Janet tam hned letí. Je to lepší, než kdyby se tam rozjela autem. Bude to bezpečnější. Je strašně rozčilená. Ozve se nám, hned jak dorazí. James je prý mimo nebezpečí, ale zranění jsou vážná.“ Paul se odmlčel. „Obávám se, že ti Janet v tom případě nebude moct jít za svědka.“

	Oba jsme se pohroužili do mlčení. Bylo mi Janet moc líto. Představovala jsem si ji, jak volá na letiště a pak sama vyráží nocí, aby se vydala za bratrem. Snad to dobře dopadne. Ale zároveň mi srdce sevřely ledové obavy, jak to nyní zařídit s mým svědkem. Moc jsem se za to styděla a připadala jsem si sobecká. Ale nedokázala jsem to potlačit. Svatba je ostatně už za dva dny!

	„To je mi moc líto. Můžeme jí nějak pomoct?“

	„V tuhle chvíli asi ne. Ale pak bychom pro ni mohli třeba přijet,“ navrhl Paul.

	„Připadá mi to strašné, ale…“ Ta slova jsme vyslovili současně. Uvolněně jsme se rozesmáli.

	„Děláš si starosti s tím, kdo ti půjde za svědka, viď?“ Přikývla jsem. Tváře mi zalil palčivý ruměnec studu. „A připadám si jako skunk!“ dodala jsem.

	„Já na to myslím také. Ale někoho seženeme, neboj! Máme na to celý zítřejší den!“

	Janet nám zavolala téhož večera ještě jednou. Bylo něco po půlnoci. Telefon jsem tentokrát zvedla já.

	„Bratr je v pořádku,“ hlásila a její hlas zněl opět rozvážně – jako hlas té staré známé Janet, která si se vším dokázala poradit. „Z nejhoršího je venku, i když si tu asi ještě pěkně dlouho poleží. Zůstanu u něj. Bude pak potřebovat někoho během rekonvalescence.“

	„Můžeme ti nějak pomoct, Janet?“ zeptala jsem se.

	„Možná že ano.“ V Janetině hlase zazněl nějaký tajemný podtón. „Představ si, že si jeho bývalý kolega Sean našel práci v Oxfordu a právě se tam stěhuje! Nabídla jsem mu ten tvůj zahradní domek, až si ho vystěhujete. Sean může zatím bydlet u mě v domě. Budu klidnější, že dům někdo hlídá, když tam nejsem. Byla bych pak moc ráda, kdybyste mu – až se vrátíte z líbánek – pomohli trochu se v Oxfordu zorientovat. A ty na něj, prosím tě, dohlédni, jak si to zařídil s jídlem, praním a žehlením. Znáš přece muže!“ Ta poznámka mě od Janet opravdu překvapila. „A abych nezapomněla – požádala jsem ho, aby mne zastoupil v té funkci svědka. Nebude ti to vadit, viď? Je z toho celý nadšený. James ho dobře zná a tu volbu mi schválil. Lepšího svědka bys do pozítří nesehnala. Dala jsem mu vaše telefonní číslo i čísla na vaše mobily. Zítra je v Oxfordu. Ozve se vám. Tak pa!“ dodala Janet téměř frivolně a pak položila sluchátko.

	Držela jsem hnusný černý bakelitový telefon v rukou a usmívala se na něj. Paul se vynořil nahoře na schodech a s obavami mne chviličku pozoroval.

	„Stalo se něco?“ zeptal se pak tichým, vyděšeným hlasem.

	„Ne!“ usmála jsem se na něj. „Naopak! Vše je v tom nejlepším pořádku.“ A vylíčila jsem mu rozhodné kroky činorodé Janet. „A jestli chceš vědět, co mi napovídá můj ženský instinkt…“

	Paul pozdvihl zvědavě obočí. „Ano?“

	„Tak Janet v tom Skotsku nesehnala jenom nájemníka a mně svědka na svatbu. Potkala tam svého fatálního muže.“

	Paul udělal tsts a zmizel v ložnici.

	*

	Během noci jsem se několikrát probudila. Nejdřív mě ze spánku vytrhlo to hluboké, jakoby bezedné ticho. V Praze jsem byla přivyklá noční zvukové kulise, v níž se do hluku tramvají a autobusů mísil zpěv opilců a skřípění vík od popelnic. I u Janet nepanoval v noci naprostý klid – z nedalekého parkoviště bylo slyšet auta a z hlavní ulice autobusy. V Hinstonu odměřovalo noc pravidelné odbíjení kostelních hodin a houkání sovy. Z protější louky občas zabučela kráva. Ticho bylo tak intenzivní, že by je člověk mohl snad nahmatat.

	Pak to ticho přerušil zvláštní zvuk, jako by odněkud unikala pára. Vyburcovalo mne to ze sladké dřímoty. Posadila jsem se na vratkém voru nafukovacího lehátka. Večer jsme si nafoukli každý jedno a nakupili na ně hromadu lůžkovin. Postel půjdeme koupit hned ráno. Paulova matrace začala ucházet, jak se na ní během spánku převaloval. Nyní už ležel téměř na tvrdé zemi. Opatrně jsem se dotkla jeho ramene. S trhnutím se posadil, nahmatal baterku a rozsvítil.

	„To se dalo čekat,“ prohlásil rozespale a tiše se zasmál. Lehátko jsme dofoukli.

	Když jsme je asi podesáté dofukovali opět kolem šesté ráno, usoudila jsem, že je nejvyšší čas vstát. Venku se probouzel další krásný den.

	„Pojď si lehnout na mou postel,“ vyzvala jsem Paula. Označit ten vratký gumový vor za postel, to byl čirý eufemismus. Beze slova se přesunul na moje lehátko a zahrabal se do hromady přikrývek. Na tváři se mu ve chvíli rozprostřel blažený výraz. Já se potichu po špičkách vyplížila do pokoje, který snad jednou bude pro hosty, a z kupy zavazadel vytáhla to, v němž jsem tušila ručníky. Odnesla jsem je dolů do kuchyně a vybalila po velké měkké osušce pro Paula a pro sebe. Pak jsem zamířila do koupelny a zkusila vodu. Byla příjemně teplá. Stavitel měl pravdu – náš hinstonský dům mohl být v chaotickém a neuspořádaném stavu, ale podstatné věci v něm naštěstí fungovaly. Blaženě a dlouho jsem se sprchovala. Ráno bylo přece jen ještě chladné, a tak jsem se natáhla pro šňůrku, kterou se uváděl do chodu malý elektrický zářič. Ty provázky mě přiváděly k šílenství – Angličané byli posedlí bezpečností, takže v koupelně povlávaly místo vypínačů tenké šňůrky. Rozsvěcelo se trhnutím, topení se uvádělo v chod trhnutím. Tohle teď řešit nebudu, řekla jsem si v duchu a dál se poddávala líné rozkoši ze sprchy.

	Pak jsem se rychle oblékla do džín, starého trička a rozdrbaných tenisek a vydala se na zahradu. Válela se v ní mlha a trávník stříbřily kapky ledové rosy. Záhy jsem tu měla pochopit, že když nesundám usušené prádlo ze šňůry kolem čtvrté odpoledne, tak je budu muset sušit znova. Vlhkost vzduchu byla opravdu značná. Blízkost moře se prostě popřít nedala. Vykročila jsem na cestičku vysypanou bílými oblázky. Zachrustaly mi pod nohama. V hinstonském tichu to zaznělo jako výstřely. Poplašeně jsem se ohlédla. Bála jsem se, že tím rámusem musím vzbudit celé okolí. V domě našich excentrických sousedů se ještě svítilo, ale oba přerostlí chlapci se již zřejmě ukládali ke spánku. V prvním patře se pohnul ušpiněný, zmačkaný závěs. Za ním se jasně rýsoval Rustyho tmavý kulich. Přes rameno mu nakukovala Speedyho těstovitá, nezdravě bílá tvář. „On v tom kulichu opravdu asi i spí,“ hlesla jsem. Přešla jsem na hebkou a vlhkou trávu. Tenisky jsem měla ve chvíli mokré. Prošla jsem pod loubím, kde o místo na slunci sváděl lítý boj klematis se zimolezem. Oba je dusila dravá popínavá rostlina, která připomínala botanické monstrum z filmu Adéla ještě nevečeřela. „No, práce tady bude jako na katedrále,“ řekla jsem si tichounce pro sebe. Slova zazněla podivně dutě a tlumeně. Po levé ruce jsem teď měla obrovský záhon, v němž bujela džungle plevele. A pak už se přede mnou v mlze rýsovala moje budoucí kancelář. Od ní vedly tři kamenné schůdky, staré, ohlazené věky a porostlé zrzavým lišejníkem a světle zeleným mechem, do záhonu plného nepěstěných růží, azalek a rododendronů. Na vrcholku vysokánské borovice, která se tyčila vedle mého budoucího pracoviště, se usadil kos a dal se do veselého zpěvu. Jako by to bylo nějaké znamení – mlha se začala trhat a vytrácela se, jen pár cárů se ještě schovávalo pod drsnými, dutými kmeny starých bezů, které se skláněly nad střechou kanceláře. Ty budu muset přímo masivně prořezat, usoudila jsem. Ale už jsem se na tu práci moc těšila. A pak jsem stála na verandě zahradního domku. V kapse džín jsem nahmatala klíče. Než jsem si odemkla, přiložila jsem dlaň na dřevo stavby. Bylo měkké, zvlhlé ranní rosou nebo možná mlhou a jako by z něj i po ránu sálalo příjemné teplo. Barva se však už dost loupala a bylo nad slunce jasnější, že kancelář potřebovala natřít tak před dobrými dvěma třemi léty. I na tuhle práci jsem se už moc těšila. Můj tatínek mě přibíral ke všem pracím, které dělal na domě naší babičky. Učil mě smirkovat, natírat tak, aby barva nestékala ve velkých slzách, řezat dřevo, hoblovat a spousty jiných zajímavých věcí. Obě mé babičky ho sledovaly kritickým zrakem a nesly to tehdy s velkou nelibostí. „Otto, neměl bys ji nechat dělat tyhle mužské práce,“ káraly otce. „Holka by se měla spíš naučit háčkovat. Nebo plést.“ Můj tatínek byl sice laskavý, ale neústupný. Razil heslo, že člověk nikdy neví, co bude v životě potřebovat, a měl by se toho tedy naučit co nejvíce. Mně se takové heslo velice zamlouvalo. Háčkování byla děsivá nuda, i když ani tomu jsem nakonec neunikla. Možná otec už tehdy tušil, že se mi mé znalosti budou jednou, za čtyřicet let, hodit. Kdo ví?

	Vtom se uvnitř domku rozječel telefon a přerval mé nostalgické vzpomínky. Uvědomila jsem si, že to je paralelka s telefonem v domě a že to zburcuje Paula z více než zaslouženého spánku. Spěšně jsem odemkla a vrhla se po sluchátku. Ten hlas jsem poznala okamžitě, třebaže jsem ho vlastně slyšela pouze jednou. I já jsem už byla schopná dekódovat ten měkký slovanský přízvuk. Byl to Kryštof. Rozhovor zahájil sebelitující lamentací, které jsem zpočátku moc nerozuměla. Jak je na tom širém světě sám a jak se o něj v nemoci nikdo nepostará. Znělo to, jako by měl příšernou kocovinu po nějakém pořádně dlouhém flámu. Postupně jsem z něj tahala kousky pravdy. Necítí se nejlépe, prý přechozená chřipka, z níž by se mohl vyvinout zápal plic. Okamžitě mi bylo jasné, že za toho družbu nepůjde. Bylo mi ale také jasné, že chce, abych mu to navrhla já. Pak by byl z obliga. Tak to tedy, holoubku, ani omylem ne! Jistě mu tak zle nebylo, když se mohl v půl sedmé ráno podobně rozvlekle sebelitovat. Ukázkově zakašlal a chvilku cvičmo sípěl. Nechala jsem ho. Pak se rozhostilo ticho. Vleklo se jako karamel. Pozorovala jsem pavouka, který přes roh okna předl další ze svých sítí. Z pavouků sice hrůzu nemám, ale tady jich je nepříjemně mnoho… Nechala jsem myšlenky plout. Mark tu nechal hezké závěsy a také koberec byl zbrusu nový. Až si sem nastěhuju psací stůl a knihovny…

	Mlčení se protahovalo. Ale nakonec to zabralo. Kryštof posléze nevydržel s nervy.

	„Mohl bych mluvit s Paulem? Volal jsem mu původně do práce, ale tam mi dali tohle číslo.“

	„Ne. Ještě spí. Nechci ho budit. Včera jsme se stěhovali a byl to opravdu náročný den. A dneska to lepší nebude.“

	Ozvalo se další zachrchlání, které by tvořilo hezkou zvukovou kulisu kterémukoli filmu z prostředí tatranského tuberkulózního sanatoria. Přerušilo je cvaknutí zapalovače. Před očima se mi roztančily rudé hvězdičky žhavého vzteku. Vybuchl mi z nitra jako sopečná láva.

	„Budete to muset říct mně,“ řekla jsem nekompromisně.

	„Já…, nemůžu se vám na svatbu dostavit,“ hlesl, jako by zmíral.

	„Tím mi chcete říct, že jste se čtyřiadvacet hodin před svatbou rozhodl, že nebudete tím družbou, ano?“ Mrzelo mě, že mám tak ledový a ostrý hlas, ale nedokázala jsem se ovládnout.

	„Ale ono to přišlo tak náhle…,“ bránil se bývalý družba chabě.

	„Náběh na zápal plic se nevyvine během dvou dní. Proč jste nám nezavolal dřív?“ Kryštof něco koktal a já si uvědomila, že zbytečně ztrácím čas. Nepociťovala jsem ani sladké zadostiučinění, že jsem se v odhadu Kryštofa nezklamala. „Nevadí. Hlavně abyste se uzdravil,“ pokoušela jsem se o civilizovaný tón a o pozitivní pohled na věc. Možná je lepší, že na svatbě nebude. Bůh ví, jak by to také dopadlo. „Na shledanou,“ rozloučila jsem se. Nečekala jsem, co odpoví, a položila sluchátko.

	Když jsem se vracela zahradou k domu, nebylo už po mlze ani památky. Trávník zářil v ranním sluníčku jako smaragd. Otočila jsem se a zahleděla se na plavé pole řepky. Bylo tu tak krásně, že jsem pořád nemohla uvěřit tomu, že nejde o sen. Tohle si nenechám zkazit nějakým Kryštofem!

	Vykročila jsem po cestičce a oblázky mi vesele zakřupaly pod nohama. „To je ale vůl!“ řekla jsem nahlas česky na Kryštofovu adresu a rozesmála jsem se na celé kolo. Nějak to s Paulem vyřešíme. Ještěže jsme mu nesvěřili snubní prstýnky! Chtěli jsme s tím počkat až do poslední chvíle a dobře jsme udělali. Cesta k těm prstýnkům byla opravdu trnitá a my se s nimi nějak nemohli rozloučit, i když je měl mít do svatby v držení družba, který je pak během obřadu předal ženichovi.

	Původně jsme si je s Paulem chtěli vybrat v jednom z těch úchvatných oxfordských zlatnictví, jejichž výklady se třpytí tolika krásnými poklady. Ale v každém z nich se opakovalo až únavně to, co jsme znali už z objednávání kytice, dortu či hostiny. Kdyby se ta svatba konala za dva roky… Buď měli prstýnek pro mě a ten pro Paula byl malý, nebo naopak. Pár dní před svatbou jsem prohlásila: „A dost! Konec improvizací!“ Uchopila jsem osvědčené Zlaté stránky a začala eliminovat další možnosti. Nakonec jsem objevila malinkatý krámek, který byl přilepený k obchodnímu domu s nábytkem a elektrospotřebiči.

	Paul se tvářil pochybovačně.

	„Ale proč to nezkusit?“ namítala jsem. „A pak, mně nebude vadit, i když ty prstýnky neseženeme a koupíme si nějaké později. Zlatý kroužek člověku stejně štěstí nezaručí…“

	Paul mě pohladil po tváři a prohlásil: „Tak dobře, podíváme se tam!“

	V tom malém krámku s příjemnou mladičkou prodavačkou jsme prstýnky sehnali, dva široké, jednoduché, hladké kroužky, symbolizující nikdy nekončící cit, který nedokáže rozdělit ani smrt.

	Zamyšleně jsem při té vzpomínce kopala do bílých oblázků na cestičce a potom jsem vzhlédla k sousednímu domu. Rusty se Speedym už spali. Všude bylo zhasnuto a závěsy byly zatažené. V našich oknech však zářilo slunce jako sálající zažehnutá pochodeň.

	Paul už byl dole v kuchyni, vyhrabal z našich zásob čaj, kávu, trvanlivé mléko a sušenky a připravoval z toho snídani.

	„Ahoj! Zaslechl jsem nějakou českou větu,“ prohodil zvesela a políbil mě na tvář. „Je všechno v pořádku?“

	„Ale…“ Najednou se mi to nádherné ráno nechtělo kazit. Musela jsem mu však o Kryštofově chorobě říct.

	„Vypadá to, že tvého družbu skolilo TBC,“ oznámila jsem mu suše. „Oznámil mi to mezi dvěma cigaretami. Právě volal. Na svatbu nemůže. Možná je to tak lepší.“ Paula ta novina kupodivu nezdrtila. Mávl rukou a pak se ke mně obrátil s rozzářeným úsměvem. „Možná je to opravdu lepší… Oba jsme neměli z Kryštofa nejlepší pocit. A já jsem právě dostal geniální nápad, kdo by se toho družby zhostil s elegancí a se ctí.“ Chviličku mě napínal. „No přece Robert! Syn naší Jennifer! Ten, co byl na brigádě v baru. Uvaděče zvládne levou rukou a pak z něj může být družba.“ Po chvíli však zvážněl. „Ještěže jsme tomu Kryštofovi nedali naše prstýnky!“ dodal.

	„Moje řeč!“

	Sedli jsme si na zem ke kartónové krabici, abychom posnídali a sestavili plán dnešního hektického dne. Vtom se opět ozval telefon.

	Paul odložil rázně šálek s čajem. „Teď to zvednu já!“ ohlásil rezolutně.

	Podvědomě jsem se schoulila, očekávajíc další jobovku. Byl to však Sean, který mi měl jít za svědka místo Janet. Paul mu vysvětlil, kdy a kde bude probíhat generálka na svatbu. To byla další věc, která se mi zdála naprosto bizarní – generálka na svatební obřad! Ale v Anglii to prý je naprosto běžné. Náš oddávající vikář Ed na té zkoušce trval a termín stanovil na dnešní večer.

	Paul pak ještě v rychlosti zavolal Robertovi, zda vezme toho družbu. Vzal.

	„To se zvládne, strýčku Paule!“ dolehl až ke mně jeho veselý, mladý hlas.

	Paul se vrátil k našemu provizornímu stolu.

	„Tak, a je to v suchu!“ radoval se. „A ten Sean, ten je opravdu moc příjemný a milý. Řekl, že s odstěhováním věcí ze zahradního domku nemusíme spěchat. Bude stejně bydlet v hlavním domě, zatímco je Janet pryč. Rekonvalescence jejího bratra se asi protáhne na celé týdny, ne-li měsíce.“

	„Hlavně že to vůbec přežil,“ řekla jsem. Oba jsme zvážněli. Bodl mne osten špatného svědomí, když jsem si uvědomila, že Janet sedí někde ve Skotsku v nemocnici, zatímco my se tu veselíme. Janet, která mi tolik pomáhala. Ale třeba jí to budeme jednou moci nějak oplatit.

	Celý den se nám pak před očima odvíjel jako rušný akční film s velmi rychlým spádem. Nejprve jsme vyrazili koupit postel. Rozhodli jsme se, že si dům zařídíme stylovým viktoriánským nábytkem, který byl v Anglii velice oblíbený. Vybrali jsme si tedy velkou manželskou postel ze světlého dřeva s masivními dřevěnými čely a vyřezávanými oblými kuželi místo nohou. Byla dost vysoká, takže se na ni musel člověk spíš vyhoupnout. Požádali jsme, aby nám ji odvezli do Hinstonu a složili ji v garáži. Tu jsme nechali lehkomyslně odemčenou. Jednak by se do ní tou dírou ve střeše stejně každý lehce dostal, jednak jsme si nějak nedovedli představit, že by v Hinstonu vůbec někdo kradl. Já pak ještě koupila polštáře a duvet, velkou prošívanou deku pro dva. Systém anglického ložního prádla byl samozřejmě úplně jiný než ten náš, český, takže mi dovezené lůžkoviny byly, slušně řečeno, na nic. Ale ta velká deka pro dva se mi moc líbila. Člověk se pod ní mohl choulit jako ve své vlastní noře nebo útulném hnízdečku.

	Pak jsme vyzvedli dort, který se mi podařilo objednat ve chvíli, když už jsem si zoufala, v malém krámku nedaleko od Janet. A dále otep karafiátů a také kytici pro mne a Rosie a květiny do klopy pro pány, proložené v objemné krabici hedvábným papírem. Paul otráveně práskl krabicí s úpravně narovnanými květinami dozadu do kufru auta. „Ten Kryštof je ale blbec!“ vyrazil ze sebe zlostně. „Tohle celé jsme dělali zbytečně!“ A s těmi slovy za květinami přibouchl víko kufru.

	„Je to vůl,“ utrousila jsem česky.

	Paul tázavě pozdvihl obočí.

	„Já jen, že v tom s tebou souhlasím,“ překládala jsem velice volně.

	Vrátili jsme se do Hinstonu. Byl to zvláštní, slavnostní pocit, odemykat si vlastními klíči. Paul mi koupil hezký ozdobný kroužek a z velkého svazku klíčů oddělil ty moje. Přidal k nim také klíče od kanceláře.

	V garáži jsme objevili postel. Úlevou jsme si oddychli.

	Do nácviku v kostele nám zbývaly tři hodiny.

	Potřebovala jsem ještě nakoupit pár drobností a Paul chtěl smontovat naši postel. Tak jsme se dohodli, že já pojedu do Abingdonu napřed autobusem a Paul pak za mnou přijede. Sraz jsme si dali ve tři čtvrti na sedm před kostelem.

	Měla to být naše poslední romantická schůzka před svatbou.

	 

	 


 KAPITOLA ŠESTÁ

	Svatební generálka
aneb Kam se ztratil Thomas?


	 

	[image: Image]

	Bylo zvláštní, že jsem všechny přípravy na svatbu snášela celkem klidně a vyrovnaně. Někdy mne to až štvalo. Připadala jsem si pořád tak trochu jako v neskutečném snu, jako bych se vznášela několik centimetrů nad zemí.

	Z nás dvou to byl Paul, kdo jevil známky dychtivé nervozity. Občas se zahleděl do prázdna a po chvíli pronesl temnou větu: „Obávám se, že to nemůžeme všechno stihnout.“ A já ho chlácholila a uklidňovala, že už je vlastně vše hotové. Přitom mi někde vzadu v hlavě neodvratně strašila myšlenka, kdy že udeří ta dychtivá nervozita na mne. Vždycky jsem to pomyšlení okamžitě zasula hodně hluboko pod práh vědomí, třebaže mi bylo jasné, že se to jednou stane, a pak to ale bude stát za to.

	Také že ano. Panika na mne dopadla naplno v okamžiku, kdy jsem to opravdu očekávala nejméně. Všechno bylo v podstatě zařízené a dojednané, všechny zádrhele, které se objevily samozřejmě až na poslední chvíli, jsme zdárně vyřešili. Kostel byl zajištěný, oddávající také. Vikář Ed byl duší spirituálního, ale také společenského a kulturního života na celém Oxfordsku, takže nebylo divu, že se s ním Paul dobře znal. Byla jsem moc ráda, že tento laskavý a charismatický duchovní přislíbil, že nás oddá. Od první chvíle, kdy jsem se s ním setkala, jsem k němu pociťovala důvěru a úctu.

	Objednali jsme hezký salonek na svatební hostinu, který byl pár kroků od kostela, takže jsme se nemuseli strachovat, jak to zvládne Paulova téměř devadesátiletá maminka. Měli jsme prstýnky. Kytici jsem zajistila, stejně jako dort. Kadeřník pan Lewis mi naštěstí účes nezničil úplně, takže mi vlasy dorostly do slušného sestřihu. Paulovi jsme koupili nádherný oblek a já mu podle zvyku opatřila už v Praze košili a sobě svatební róbu. Klobouk jsem zrušila. Pozvání jsme rozeslali. A do Hinstonu jsme sehnali i několik kartónových krabic navíc, to aby si svatební hosté, které k nám ještě pozveme po oficiální svatební hostině, měli kam odkládat skleničky, když zatím nemáme nábytku zrovna nazbyt. Slunila jsem se v tom úspěchu, když mne rozhrkaný autobus odvážel z Hinstonu do Abingdonu, kde jsme měli s Paulem později sraz před kostelem.

	Přemítala jsem o té svatební generálce v předvečer svatby. Pořád jsem si nebyla jistá tím, zdaje to dobrý zvyk, nebo ne. Všichni mi tvrdili, že je to výborné, neboť se tím prý svatebčané zbaví nervozity a druhý den se potom vyhnou trapným neobratnostem. Já si tím nějak nebyla jistá. Podmínkou té generální zkoušky bylo, že museli být přítomni všichni, kdo byli do obřadu nějak zapojeni. Kromě Paula a mne to byl samozřejmě Thomas, který mne vyvdával, pak Rosie jako moje družička a Robert, který v roli družby nahradil ochořelého anglického Slovana a působil současně i jako uvaděč. Dále se museli dostavit naši svědci, matrikář, oddávající a varhaník. A protože nám musel někdo odemknout, tak také kostelník, kterého doprovázelo klubko dam, aranžujících pro podobné příležitosti v kostele květiny. Vypadalo to, že tam bude plno.

	Sluníčko svítilo, bylo moc krásně a já se vyhřívala za zaprášeným oknem autobusu a nechala se kolébat poněkud unaveným pérováním místního dopravního prostředku. Svět byl přenádherný a život nechutnal nikdy sladčeji. Vystoupila jsem uprostřed Abingdonu a vydala se po svých pochůzkách. Abingdon jsem měla opravdu moc ráda. To starobylé městečko obtékala Temže a jako by je tak hýčkala v náručí.

	Na začátek června bylo značné vedro. Zamířila jsem do samoobsluhy, abych koupila Paulovi něco k pití. Jistě přijede úplně vyprahlý.

	Naproti samoobsluze prodávali lidé z místního zahradnictví přímo na chodníku první sazenice rajčat. Byly nádherné. Neodolala jsem a koupila vždy po dvou malá rajčátka Cherry, dále druh Giant a Money Maker.

	„Skvělá volba, madam!“ pochválil můj výběr podsaditý zahradník s brunátnou tváří, na níž se rozléval laskavý úsměv, když mi tlustými, neobratnými prsty ušpiněnými od zeminy balil opatrně sazeničky do novinového papíru. Radostně jsem mu úsměv oplatila a pak jsem, rozverně pohupujíc igelitkou, zamířila ke kostelu, kde už čekal Paul.

	„Rajčata! Proboha! Že na něco takového máš nervy!  Teď!“ zalkal. „Co když zase někdo ze svatebčanů onemocní? Co když…“

	Vytáhla jsem orosenou láhev koly a vtiskla ji Paulovi do opocené dlaně. „Všechno dopadne dobře. Uvidíš! Napij se a pak hned půjdeme dovnitř.“

	Usadili jsme se před kostelem na obrubní kámen nějakého blíže neurčitelného monumentu, který připomínal velkou urnu, naštěstí tonoucí v bujné zeleni. Kámen byl příjemně vyhřátý a i do nás se opíralo teplými paprsky sluníčko. Začínala jsem si toho vážit. Život v Anglii mne už naučil, že tu může být opravdu pořádná zima i v červnu a počasí že je nevypočitatelné a vrtkavě rozmarné. Nyní jsem chápala, proč se Angličané vjednom kuse baví o počasí, a ten jejich všudypřítomný deštník, bez kterého neudělali ani ránu, mi rovněž nepřipadal jako trapná rekvizita pokleslých komedií.

	Paul vychutnával kolu a na mne i na rajčata se díval už trochu smířlivěji.

	Po chvíli jsme se zvedli a zamířili do příjemného přítmí kostela, které protínaly zlaté sluneční pruhy, jež sem pronikaly úzkými lomenými okny. V té oslnivé záplavě neposedně tančila zrnka prachu. Objal nás osvěžující chládek. Ve vzduchu se vznášela těžká vůně květin, které už byly připravené na náš zítřejší obřad.

	Náhle jsem si vybavila vzpomínku na dětství, které jsem zčásti strávila u strýce kulaka. Na to, jak jsem jednou šla na Boží tělo a čekala v podobně ztichlém kostele zalitém sluneční září, kde byl vzduch stejně ztěžklý sytou květinovou vůní.

	V předních lavicích už seděli Thomas s Jennifer a Rosie. Povídali si s vikářem, naprosto neokázale oblečeným do džín. Beztvarý vínový svetr, který mu pohodlně obepínal velké kulaté břicho, jasně prozrazoval, že ho po večerech ti televize spáchala jeho manželka. Musím se přiznat, že jsem si nemohla pořád zvyknout na podobnou neobřadnost, třebaže jsem věděla, že je to pošetilé. Náš vikář patřil navíc k těm vyvoleným, kteří si nemuseli důstojnost svého poslání dokazovat uniformním oblečením. Myslím, že jsem nikdy nepotkala člověka s takovým charismatem.

	Vzpomínám, jak za námi jednou přišel do Janetina zahradního domku, aby se s námi blíže seznámil a probral podrobnosti svatby. Překročil tehdy práh a místnost jako by se najednou celá rozsvítila. Zdálo se tam nějak jasněji, tepleji a příjemněji. Z kulaté vousaté dobrácké tváře mu za skly brýlí zářily moudré oči. Ruku mi ani tak nestiskl, jako ji spíš objal měkkou, buclatou, hřejivou dlaní. Zaplavil nás oba s Paulem pohledem, v němž jsme se koupali jako ve vlahé lázni.

	„Jsem Ed, váš vikář,“ představil se, „a přišel jsem si s vámi promluvit o té svatbě. Rád bych vám ale předtím položil několik otázek.“ Byl laskavý, ale zásadový a rozhodný, nikoli ústupně měkký. Bylo zvláštní, že ta jeho slova nepůsobila ani v nejmenším urážlivě. „Manželství je závažný životní krok.“ Vyměnili jsme si tehdy s Paulem pohledy, které říkaly: „No to je opravdu novinka!“ Ale nakonec jsme byli rádi, že jsme se s ním do hovoru pustili. Bylo úžasné, kolik nových pohledů na život nám odhalil – a sobě vlastně také, jak se přiznal. Zanedlouho se z nás stali dobří přátelé a často jsme Eda i jeho příjemnou kulaťoučkou manželku a dvě malé dcerky navštěvovali v nádherném starobylém vikářství v Hinstonu. A oni nám ty návštěvy rádi opláceli.

	Dostavil se rovněž místní matrikář, zamlklý, ale příjemný pán, který ostře kontrastoval s naší nehynoucí vzpomínkou na jeho obskurní kolegyni. Přišel i varhaník, který už seděl za nástrojem a preludoval. Původně nám měla hrát naše známá Mary, která přednášela a vyučovala hru na varhany v Praze. Ale na poslední chvíli se tam musela vrátit, a tak jsme vzali zavděk jejím kolegou. Po všech těch dramatických obratech v organizaci obřadu nás tento drobný detail celkem ani nevyvedl z míry a brali jsme ho naprosto stoicky.

	A nechyběl rovněž ani hlouček dam, které zorganizovaly květinovou výzdobu a tak vůbec. Původně jsem se toho chtěla zhostit sama, ale byly tak neodbytné, že jsem se vzdala. Večery mi od toho fatálního rozhodnutí pestřily vleklými telefonáty. Paul vždy zdvihl sluchátko, mile s nimi pohovořil, pak mluvítko zakryl a zavolal na mne šibalským hlasem: „Květinový výbor!“ A škodolibě sledoval z bezpečného ústraní, jak se marně snažím telefonát nějak rychle ukončit.

	Až úplně vzadu v koutku kostela postával neznámý muž střední postavy. Měl mladistvou tvář, ale vlasy už úplně stříbrné, takže mu jistě mohlo být mezi padesátkou a šedesátkou. Po chvíli váhání se odlepil ze svého úkrytu a zamířil s přátelským úsměvem k Paulovi. „Já jsem Sean,“ představil se. „A vy budete jistě Paul – a vy Hana,“ dodal. Stiskl nám oběma ruce. Byl to vřelý, otevřený, přátelský stisk, který svědčil o poctivé povaze. Opět mne zaskočilo poznání, že k některým lidem pocítíme od prvního setkání sympatie. Nebo naopak. Tady v Anglii, kde pro mne bylo všechno nové, jsem podobné pocity prožívala dvojnásob intenzivněji. Snažila jsem se dopad prvního dojmu vždycky potlačit a nabádala se, že bychom lidi podle toho neměli soudit. Ale obvykle jsem se nezklamala. Paul měl stejnou zkušenost.

	Sean se navíc dostavil ve slavnostních světle šedých šatech, což dokládalo jeho serióznost.

	„Jak to vypadá s Jamesem?“ rychle se zeptal Paul.

	„A co Janet? Je v pořádku?“ vyhrkla jsem já.

	Neuniklo mi, že po Seanově vyrovnané, klidné tváři přelétl při Janetině jméně letmý ruměnec. Ale jen slabounký, asi jako když už slunce úplně zapadlo, ale na obloze se ještě tetelí poslední růžové červánky. Mne však neoklamal!

	Chvilku jsme si povídali, ale vikář Ed tleskl rázně do dlaní, aby nám dal najevo, že tu není žádná volná zábava.

	„Takže tu máme ženicha s nevěstou!“ zvolal směrem k nám. Vínové břicho se mu vesele zahoupalo, když rozpřáhl na uvítanou náruč. „Tak jen pojďte, ať se do toho rychle dáme!“

	Všichni jsme se vznášeli na obláčku euforie a radostného vytržení. Já s napětím očekávala, co se bude odehrávat dál. Angličané to už tušili, každý, byť v rozdílné roli, podobnou generálku někdy zažil.

	Nenápadně jsem odložila rajčata do jedné z kostelních lavic a pak už jsme vykročili s Paulem k oltáři. Vikář se obratně ujal role režiséra.

	„Ženich přijede jako první, tak dvacet minut před obřadem,“ zahájil strategické plánování zítřka. „Usadíme ho tady.“ Po těch slovech odvedl Paula do první lavice a posadil ho tam. „Vedle něj přijde družba…“

	„Ale já jsem také uvaděč!“ ozval se Robert. „Měl bych asi stát u dveří a směrovat staré dámy na jejich místa a tak. K Paulovi se pak vrátím, jakmile se všichni usadí. Budu hlídat hodinky. Nebojte, zpátky na místě budu před příjezdem nevěsty!“ ubezpečoval nás a blýskl po mně úsměvem. „Mám docela slušné organizační zkušenosti. Letos jsem si totiž přes léto přivydělával v baru a tam…,“ byl celý dychtivý, aby se s námi podělil o jistě vzrušující zkušenosti. Jennifer po něm varovně šlehla pohledem a ještě na něj sykla, takže Robert okamžitě ustal.

	Přišlo mi dost přehnané, že na svatbě v kostele, kde nemůže nikdo zabloudit, musí být uvaděč. Ale tradice je tradice. A tak jsem raději mlčela. Ovšem Paul měl asi s Robertem své zkušenosti, neboť se rázným hlasem ohradil: „Ale prstýnky budu mít u sebe raději já!“

	Robert po něm vrhl zraněný pohled. Jennifer si zakryla dlaní zčásti tvář. S těmi dvěma měla pravděpodobně své zkušenosti zase ona.

	„Dobře, dobře,“ chlácholil je vikář. „A teď nevěsta. Ta přijede s Thomasem, který ji bude vyvdávat. Před kostelem se k ní připojí družička.“

	„Hele, a nemohla bych stát vevnitř? Co když bude třeba lejt? To by mi pak venku úplně zničilo účes,“ namítla Rosie, převalila žvýkačku do druhé tváře a přičísla si sytě černé vlasy, které jí na počest naší svatby zdobily široké, zářivé platinové prameny, které prostřídávaly o něco užší rudé proužky. Zajímalo mne, jestli má tuhle kreaci na svědomí také nějaký pan Lewis. Neuniklo mi, že má Rosie nehty nalakované tím ocelově modrým lakem, který jsem jí před nějakou dobou věnovala.

	Pan vikář neuznal její poznámku za hodnou odpovědi a pokračoval: „Thomas pak odvede nevěstu před oltář za zvuků varhan. Tohle si musíme pořádně nacvičit, většina lidí jde hrozně rychle. To vypadá nedůstojně. Tak prosím!“ Rozverně tleskl znovu do dlaní a pokynul Thomasovi, Rosie a mně. Poslušně jsme vykročili ke dveřím, abychom se před nimi seřadili. Zavěsila jsem se do Thomase, Rosie se kupodivu bez řečí zařadila za nás a čekali jsme na první tón varhan. Ozvala se jakási nepovědomá melodie, ale i tak jsme všichni vyrazili vpřed. Vikář měl pravdu, po několika krocích jsme začali zrychlovat.

	„STOP!“ zarazil nás zvýšeným hlasem. „Pomaleji! Já vám to říkal! Chápu sice vaši dychtivou nedočkavost, ale…“

	„Tohle není hudba, kterou jsme si vybrali!“ přerušil ho Paul, který až dosud mlčky naslouchal varhaníkovu preludování. Bylo opravdu jasné, že tenhle varhaník má do Maryiny bravury hodně daleko. „S Mary jsme se dohodli…“ Varhaník to zjevně pochopil jako zastřenou kritiku svého uměleckého přednesu a vyskočil, jako by ho vymrštila pružina. Obrátil se k nám, tvář brunátnou. Připomínal mi tak trochu měděný kotel těsně před explozí. Chmýří vlasů kolem kulaté pleše mu prozářilo slunce. Napadlo mne, že to vypadá jako svatozář. „Každý tady ví, že Svatební pochod nehraju a…“

	Paul se poněkud unaveně zvedl. Vidina, že den před svatbou sháníme ještě dalšího nového varhaníka, byla zjevně nad jeho síly. Začal se omlouvat: „To já ale nevěděl. Promiňte. Samozřejmě budeme rádi, když nám zahrajete…“

	„Tak už jsem tady!“ rozlehlo se ode dveří. Kostelní lodí se k nám jako velká voda hrnul náš fotograf z Wantage.

	Nějak jsme úplně pozapomněli, že se i on chtěl podívat na místo svatebního dění v předvečer obřadu. Na sobě měl šedý proužkovaný žaket rozepnutý tak, aby mu byla vidět parádní vesta z nějakého lesklého materiálu. Podobné vestičky byly současným módním hitem. Jeho otec, dobrosrdečný starší bělovlasý pán, za ním dobromyslně poklusával s fotoaparátem a stativem. „Vždycky si jdu den předem obhlédnout terén! Máme se?“ A s těmi slovy pleskl Paula bodře po zádech.

	„Začíná to být zajímavé,“ utrousila jsem k Thomasovi. „Myslela jsem, že nás tu bude jen pár a kostel už je skoro plný. Jen aby se to Edovi nevymklo z ruky!“

	„Tak moment!“ ohradil se pan vikář. „Fotografování v kostele nepřichází v úvahu.“

	Dětská, rozjásaná tvář našeho fotografa pohasla, jako byste otočili vypínačem. Bylo však jasné, že něco podobného vlastně očekával, neboť rychle kapituloval. „Dobrá! Chápu! Obhlídnu tedy terén před kostelem. Promluvíme si později!“ Významně na nás mrkl a stejně rychle zmizel. Zrnka prachu ve slunečních pruzích se za ním roztančila v rychlém víru. Jeho otec jen pokrčil rameny, rezignovaně se usmál a rozběhl se za ním.

	Usmířený varhaník znovu usedl, znovu spustil a my se s Thomasem vydali majestátním krokem vpřed.

	„Výborně!“ chválil nás oddávající. „A teď si zkusíme slova manželského slibu.“

	Thomas poodstoupil a já nyní stála vedle Paula. Tak, jak budeme zítra stát bok po boku před oltářem. Zalilo mne příjemné dojetí. Zahleděla jsem se mu zjihlým pohledem do očí.

	Vikář pronesl první úvodní slova. A potom měl následovat náš slib.

	Ten slib je v původní, nezkrácené verzi, pro kterou jsme se rozhodli, opravdu dost dlouhý a složitý – nebo se spíš dlouhý a složitý zdá, když je člověk nervózní a rozechvělý a když navíc není angličtina jeho rodný jazyk.

	Matrikář nás mimoto upozornil, že jsou v něm určité pasáže, které musí každý z páru říci sám, bez nápovědy, nesmí je přeskočit, jinak by byl sňatek neplatný.

	Pan vikář tedy spustil. A spustil pochopitelně anglicky. Cítila jsem, jak mne začíná svírat panický strach. Dojetí se někam vytratilo. Ono je to všechno v angličtině! Je to anglicky! ječel mi v hlavě vyděšený hlásek. Nevím, proč mě to napadlo až nyní. Proč mě to vůbec napadlo. Nějak jsem o tom dříve nepřemýšlela. Vždyť žiju v Anglii už pár měsíců a mluvím tu pořád anglicky. Co když to ale zkazím! Čelo se mi orosilo potem. Lehce jsem se začala chvět. Pevně jsem se opřela o Paula. Vrhl po mně ustaraný pohled a stiskl mi loket. Odvahu! říkaly mi jeho chápající oči. Vždycky jsme se takhle vzájemně podporovali, když jsme ztráceli nervy. Zhluboka jsem se nadechla. A odříkala slova slibu. Jen jednou dvakrát jsem se trochu zajíkla. Poněkud se mi ulevilo, ale jiskřička obav mi v nitru doutnala dál.

	Paul pak zamířil k varhaníkovi, aby dohodl, co vlastně bude zítra hrát. A já chtěla ulevit třesoucím se kolenům a posadit se k Thomasovi a Paulově sestře Jennifer. Ale dámy z květinové výzdoby byly rychlejší a střemhlav se ke mně vrhly. Udělaly kolem mne kolečko a vykřikovaly jedna přes druhou jako nezvedené školačky: „Drahoušku! A teď povídejte – jak se připravujete?“

	Zatoužila jsem být zpátky v Hinstonu. Zatoužila jsem být na naší zahradě a sázet tam nová rajčata. Zatoužila jsem rychle vyběhnout do patra a podívat se z okna na krávy. Na to jsem si však měla počkat!

	*

	Toho večera jsme pozvali Thomase s Jennifer a dětmi do vyhlášené hospody The Trout Inn, tedy U Pstruha, oblíbeného podniku inspektora Morse, na skleničku. Byla to nádherná staroanglická hospoda s obrovskou zahradou, která se svažovala k Temži. Břeh lemovaly smuteční vrby, mezi kterými se promenovali pávi, chlouba podniku, a malé kachničky. Byl příjemný večer. Seděli jsme za masivním dřevěným stolem a dívali se na Temži, která se hnala pod starým obloukovým mostem.

	Thomas si dal pivo, ale my ostatní jsme vychutnávali anglický mošt, který nás po horkém dni příjemně osvěžil. Probírali jsme poslední detaily zítřejšího dne.

	„Takže,“ shrnul Paul, „já odjedu do kostela jako první, jak káže tradice. Hanu pak vyzvedne svatební limuzína.“ Proti té svatební limuzíně jsem byla od samého počátku. Pro mne to byl stejně neuralgický bod jako pro Paula květina do klopy. Chtěla jsem jet s Paulem, chtěla jsem s ním být od samého začátku. V tom rozdělení těsně před obřadem jako by číhalo něco nebezpečného. Podléhám jen archetypálním stereotypům z literatury, okřikla jsem se v duchu. Nevěsta, v posledním okamžiku před obřadem odlákána závistivou sokyní. Nesmysl! Nějak to však nepůsobilo.

	„V té limuzíně už bude také Thomas,“ pokračoval Paul a obrátil se k švagrovi. „Limuzína tě vyzvedne na parkovišti v Abingdonu, jak jsme se už domlouvali. V důstojném odstupu pak přijedete za mnou. A pak bude následovat obřad,“ usmál se na mne.

	Paulova sestra Jennifer mě popadla kolem ramen a přitáhla mě k sobě. „A já pak budu mít senzační švagrovou!“ zvolala vesele. „Však už jsem nějakou ženskou posilu v rodině potřebovala jako sůl!“ Jennifer byla energická osoba, plná života a temperamentu. Byla úplně jiná než distingované anglické dámy, od nichž se lišila i vzezřením – jiskrnýma tmavýma očima a tmavohnědými vlasy. Každému řekla bez servítků, co si o něm myslí. Ale srdce měla na pravém místě. Od prvního okamžiku jsme si padly do noty a máme se moc rády. Její telefonáty jsou vždy hodinové, neboť jinak by mi nestačila dramaticky vylíčit vzlety a pády své rodiny. „Něco jako krátký telefonický rozhovor s Jennifer prostě neexistuje,“ prohlásil jednou Paul, když mi s očima obrácenýma k nebesům ukazoval na hodinky.

	„A nebude ti tam smutno? Teda v tom vašem Hinstonu. Při vší úctě, budete bydlet opravdu v pěkném Zapadákově!“ dodala.

	Popleskala jsem ji po ruce, abych ji uklidnila. „Neboj, nebude. Je to tam jako v ráji. Oba jsme po něčem takovém toužili.“

	Jennifer jen zavrtěla nechápavě hlavou. Ona by se bez lidské vřavy neobešla.

	Začala se snášet tma a od řeky zavál vlezlý chlad.

	„Měli bychom už jít,“ vyzval nás Paul. „Zítra nás čeká rušný den!“

	*

	Domnívala jsem se, že mne svatební den opravdu nevyvede z míry a že jsem si svůj záchvat nervozity odbyla už při generálce. Ale opak měl být pravdou.

	Byly čtyři hodiny ráno a já seděla v dokonale uklizené kuchyni a pilovala kolem dokola svou svatební řeč. Tedy ne že by v té kuchyni bylo zase mnoho co uklízet. Uprostřed jsme malebně nakupili pár bedniček a kartónových krabic, které měly posloužit jako provizorní stůl. Po obřadu a oficiální hostině jsme chtěli do našeho zbrusu nového domova pozvat Jennifer s rodinou. Vysmýčila jsem jen pořádně stěny a kouty a vyházela ven všechny pavouky, kteří se v příjemně teplé kuchyni zabydleli. Jennifer mi na to věnovala úchvatný vynález, speciální košťátko na pavouky, které vypadalo jako menší, ale zaoblenější kominická štětka na dlouhé tyči. „Bez tohohle se žádná hospodyně v Anglii neobejde,“ tvrdila vážně a pak na mě mrkla. „A mimoto je to skvělé dálkové ovládání na manžela,“ zlehka klepla po hlavě Thomase, který stál až na druhém konci pokoje. Daly jsme se obě do smíchu a Paul na to udělal jen tsts.

	Umyla jsem také zapatlanou kuchyňskou linku a pokusila se o totéž u sporáku, který však vzdoroval. Chtěli jsme si stejně pořídit novou kuchyň, jak jen to půjde, a tak jsem se tím moc nevzrušovala. Podlaha byla tak zašlapaná, že pro nás pro oba bylo zajímavým překvapením, když se asi po čtvrtém kbelíku vody začala objevovat její původní podoba. Nebyla špatná, přesto jsme i ji plánovali vyměnit.

	„Jestli si teď hned nepůjdu lehnout, tak budu vypadat jako po exhumaci!“ napomenula jsem se polohlasem a zamířila do ložnice, kde se na zbrusu novém lůžku neklidně převaloval Paul. Předtím jsem ještě nakoukla do pokoje pro hosty. Visely tam moje hezké svatební šaty, dokonale vyžehlené, jen si je obléknout. Paul je podle tradice nesměl před obřadem ani koutkem oka zahlédnout, a tak jsem je mazaně ukryla do pokoje pro hosty.

	Vše bylo v pořádku a připravené.

	Vykoukla jsem z okna na zahradu, kterou už zalévalo matné světlo nadcházejícího dne. Ozval se první pták, nesměle pípl, jakoby ze spaní, a za ním druhý, a pak už spustili všichni najednou. Korunami stromů v protějším Longworthu se prodral první sluneční paprsek. Jaký asi ten nadcházející den bude? Co nám s Paulem přinese společná budoucnost?

	A dost! Teď už jsem na sebe v duchu zařvala. Bylo mi jasné, že neusnu vůbec, pokud pustím myšlenky ze řetězu.

	Vplížila jsem se do ložnice a opatrně vklouzla pod přikrývku. Měla jsem pocit, že spím asi deset minut, když mě probudily Paulovy tiché kroky.

	„Nemůžu spát,“ vysvětloval mi šeptem. „Jdu si dolů udělat čaj a budu trochu propilovávat tu svou řeč.“

	„Tak dobře,“ odpověděla jsem mu stejně zbytečným šeptem. V domě jsme přece byli sami! Je to zvláštní, jak člověka noc nebo časné ráno nutí, aby se choval tiše.

	„Vzbuď mě ale, prosím tě, před osmou, abych se stačila v klidu vypravit.“ Obřad měl začít přesně ve dvanáct.

	Paul jen přikývl a pohladil mne po tváři. Chviličku váhal a pak se mě zeptal: „A nerozmyslela sis to? Chceš si mě opravdu vzít? A žít tady, v cizí zemi? Nebudeš se tu nudit? Někdy si připadám tak konzervativní…“

	„Blázínku!“ zasmála jsem se a přitáhla ho k sobě. „Jsi to nejlepší, co mě v životě potkalo!“

	Ranní přítmí rozzářil Paulův úsměv. Znovu mne pohladil a pak se beze slov vydal dolů do kuchyně.

	Schoulila jsem se do klubíčka uprostřed velké, vyhřáté postele a z duvet si udělala měkoučké hnízdo. Cítila jsem, jak se mne znovu zmocňuje spánek, který měl být tady v Hinstonu vždycky sladký, opojný a nerušený, a jak mne odnáší do příjemných snů…

	Ale to už mne z nich opět burcoval Paul. Třásl mi ramenem a oznamoval: „Je osm hodin! Vstávej!“

	Rychle jsem se posadila. Chtělo se mi příšerně spát. Chvilku jsem tak seděla a snažila se probrat, pozorujíc přitom krávy na protější pastvině. Rozvážně ukusovaly trávu, žvýkaly a občas se jakoby v zadumání zastavily. Zdálo se, že se dívají do našich oken. Naplnilo mne to úžasným klidem.

	Paul nakoukl do ložnice, aby zkontroloval, zda jsem znovu neusnula.

	„Dobré ráno!“ zdravil mě oficiálně a podával mi hrníček s kávou. Posadil se na postel. Chvilku jsme si jen tak povídali, vlastně o ničem. Bylo to ale příjemné. Asi náš poslední nerušený rozhovor před svatbou. Odložila jsem hrnek na zem a vzala Paulovu ruku do dlaní. „A nerozmyslel sis to ty?“ zeptala jsem se ho něžně.

	Upřel na mne téměř zraněný pohled. „Jak se můžeš takhle ptát? Někdy si říkám, jestli se mi nezdáš. Jestli to celé není sen.“

	Mluvil mi z duše. I já prožívala podobné pocity. Věděla jsem proč. Pojila nás nejen hluboká láska, ale také přátelství. Porozumění. Tolerance. Schopnost a ochota chápat toho druhého a pomáhat mu. Dovedli jsme spolu mluvit o všem a říkat si všechno, i když to někdy nebylo lehké, ani příjemné. Nikdy v nás pak nekvasila hořká, vzteklá, uražená zášť, která znamená začátek konce každého vztahu.

	Dodnes nevím, jak je možné, že ty tři hodiny před svatbou tak zběsile rychle utekly. Paul odjel v půl jedenácté do Abingdonu a ve tři čtvrti na jedenáct se zase vrátil. Odmykal si a hlasitě při tom volal: „Neboj se, já si to nerozmyslel! Jen jsem tu někde zapomněl koncept své svatební řeči!“ A pak znovu zmizel a já se v rychlosti dooblékla. Nalíčila jsem se jen málo, trochu make-upu a červeně na bledé tváře, nádech šedomodrých stínů do vnějšího koutku oka a černá řasenka. Po dlouhém váhání jsem se rozhodla pro jemný odstín rtěnky od Estée Lauder, kterou jsem si koupila ještě v Praze, a bezbarvý lesk. Kratičkou svatební řeč jsem nacpala do miniaturní kabelky, kterou mi vezme Rosie, vyžádají-li si to okolnosti.

	Načechrala jsem si znovu vlasy, které jsem si učesala sama. Vpletla jsem si do nich několik bílých hedvábných kvítků. Vypadalo to mladistvě, nevinně a nevtíravé. Na jednu z kartónových krabic jsem si přichystala bílé loktové rukavice a kytici a očekávala příjezd svatební limuzíny. Občas jsem se zahleděla na prsteník, na kterém jsem dosud měla pouze zásnubní prsten. Zasnila jsem se, ale vtom se ozvalo zabušení na dveře – zvonek nefungoval („To bude asi skrz kraťas. Občas tu zatejká,“ oznámil nám nevzrušeně Mark Michaelson.), a tak se muselo zatím používat masivní staré klepadlo. Bylo to nicméně stylové.

	Zvědavě jsem vyhlédla oknem ven. Přede dveřmi stál nějaký postarší pán v šedé uniformě, na hlavě čepici se štítkem. Tohle přece nemůže být můj řidič!

	Opatrně jsem pootevřela dveře a vykoukla ven.

	Ruka v bílé rukavičce vylétla na pozdrav ke štítku čepice. „Dobrý den, madam,“ pozdravil muž přehnaně vyumělkovanou výslovností. „Jsem váš řidič. Přijel jsem vás odvézt na svatbu.“ Tvář měl mírně zarudlou a s barvou uniformy skvěle ladil přísně zastřižený vojácký ocelový knírek.

	Zůstala jsem stát na prahu, neschopna slova. Něco takového jsem v životě neviděla. Muž přešlápl z nohy na nohu a odkašlal si. Ústa si způsobně zakryl bílou rukavicí. Připomínal mi silně Ferdu Mravence.

	Chovám se nemožně! Usoudila jsem a sebrala poslední zbytky sebeovládání. Ale také mě mohl někdo varovat! Tohle jsem tedy nečekala. Ustoupila jsem a vyzvala řidiče, aby šel dál.

	„Nedáte si čaj?“ Nic inteligentnějšího mne nenapadlo.

	„Ale madam, na čaj není času!“ zděsil se řidič, sundal si čapku a hodil do ní bílé rukavice, které si bleskovým hmatem stáhl z rukou.

	„Thomas je už ve voze?“ zeptala jsem se tedy.

	„Jaký Thomas?“ užasl šedý muž. „Do Abingdonu mám přivézt pouze jednu osobu!“

	„On s vámi není?“ vytřeštila jsem oči. Tak to bychom měli do třetice. Doufám jen, že se Thomasovi nic nestalo. „Thomas mne má totiž vyvdávat.“

	„O tom mi není nic známo,“ odvětil suše.

	„Počkejte chvilku, já zjistím, co se stalo,“ cítila jsem najednou, jak se ve mně rozhostil naprostý klid. Měla jsem zároveň pocit, jako bych se na své další kroky dívala odněkud zvenčí. Paul s sebou měl naštěstí mobil. Zavolala jsem mu, abych vypátrala, kde je Thomas. Po chvíli zběsilého mobilování se zjistilo, že Thomase zapomněli na parkovišti. Nikdo nějak neměl sílu pátrat po tom, čí vina to byla. Prostě jsme se dohodli, že ho vyzvedneme těsně před kostelem.

	Sebrala jsem rukavice, kytici, malou kabelčičku a klíče a přijala šoférovo šedé rámě. Připadala jsem si jako blbec a doufala jen, že nás nikdo z okolních domů nesleduje. Vůz jsem ještě neviděla, protože byl ukrytý za naším živým plotem, který byl opravdu hodně přerostlý. To bylo jenom dobře, jinak bych si připadala ještě mnohem hůř. Budeme to tady muset pořádně prostříhat, řekla jsem si v duchu, a pak se okamžitě okřikla za nevhodné myšlenky. Měla bych se přece soustředit na velebnost okamžiku.

	Vyšli jsme z branky a já pochopila, že o velebnosti nemůže být ani řeč. Přede mnou stála obrovská nablýskaná limuzína, takový ten monstrózní maxivůz, jaký člověk zná jen z hollywoodských filmů. Uvnitř se dá určitě korzovat. Vůz byl zavalen květinovou výzdobou. I kdyby tam Thomas nakrásně seděl, nemohla bych ho zahlédnout.

	„Jste si opravdu jistý, že jedeme do abingdonského kostela na svatbu?“ obrátila jsem se k řidiči. Nebýt toho šedého obleku, tak skutečně vypadal jako od pohřební služby.

	Trochu se načuřil. Tvář mu potemněla nazlobeným nachem. Vzápětí se ale ovládl a přičetl mou otázku na vrub rozrušení, kterým prochází každá nevěsta. Beze slov mi přidržel dvířka a já se zabořila až po nos do umělých květin. Řidič elegantním krokem obkroužil limuzínu, nasadil si čepici se štítkem, upravil si bílé rukavice a obřadně usedl za volant. Vyrazili jsme. Zadním okénkem jsem škvírou mezi bílými monofilovými růžemi zahlédla Rustyho a Speedyho, jak visí na plotě před domem, ústa pootevřená, oči navrch hlavy. Rustymu sklouzl kulich na jedno ucho a Speedymu povlávalo několik tenkých vlásků nahoře na pleši jako malá anténka. Chtěla jsem jim zamávat, ale než jsem se vyprostila z květinové laviny, už jsme zahýbali do Longworthu.

	Řidič se cítil povinen vést se mnou nevtíravou konverzaci. Odpovídala jsem úplně nesouvisle a po každé větě mu kladla na srdce: „Hlavně abychom tentokrát nezapomněli na Thomase!“

	Do Abingdonu jsme přijeli se značným předstihem. Řidič byl starý svatební veterán, to už jsem pochopila, a tak mne ani neudivilo, když se ujal zorganizování volného času zbývajícího do obřadu.

	„Bylo by nevhodné, kdybychom se objevili nevkusně brzy,“ mínil a zaparkoval kousek od kostela. „Pana Thomase můžeme vyzvednout za takových patnáct dvacet minut.“ Po těch slovech vytáhl z přihrádky na rukavice nějaké fotografie. Byly to snímky z dovolené. „Vždycky tím nevěsty rozptyluji před obřadem. Jsou občas tak nervózní,“ vysvětloval rozšafně. „Není divu. Zažil jsem už nejednou, že se ženich v poslední chvíli nedostavil. Tohle je manželka s dcerou. A tady, tady vidíte našeho nejstaršího vnuka. Johnie se jmenuje. Šikovný chlapec.“ Málokdy se mě zmocnil tak silný pocit, že se dám do hlasitého řevu. Chtělo se mi ječet, otevřít dvířka té rakve jako pro Sněhurku, popadnout lem dlouhých bílých šatů a utíkat ke kostelu, jehož věž jsem viděla i odsud.

	„A tady, u tohohle hradu ve Walesu, jsme zažili vskutku žertovnou historku.“ Řidič se distingovaně zasmál. Jekot byl málo. Chtělo se mi výt. Toužila jsem před svatbou trochu přemýšlet, vzpomínat, nechat myšlenky a vzpomínky jen tak plynout. S tím se mohu rozloučit. Náhle jsem okénkem mezi kokardami stuh zahlédla Thomasovu tvář. Prudce trhl dvířky a nakoukl do vozu. Klopu mu už zdobila čajová růže.

	„To jsem rád, že tě vidím!“ Celý se rozzářil a vlepil mi pusu na tvář. „A co vy tu, člověče, vyvádíte!“ Manažer se v něm nezapřel. Hned začal řidiče organizovat. „Proč tu stojíte? Jakto že už nejste před kostelem? Všichni na vás čekají! Paul měl obavy, že sis to třeba rozmyslela! Jedeme, jedeme!“

	Podívala jsem se na něj jako raněné zvíře.

	Řidič se užuž nadechoval, že začne brblat, pak ale mlčky schoval potupené rodinné snímky a rozjel se s tou bílou rakví ke kostelu. Tam se z výzdoby vymotal nejdřív Thomas, který pak pomohl uniknout ven i mně.

	Ed stál ve dveřích kostela a čekal na nás. Slavnostní volné roucho mu milosrdně skrývalo mohutné břicho. Neuniklo mi, že je opravdu dojatý. Vedle něj přešlapovala Rosie. I ona byla překvapivě zjihlá. Dlouhé světle modré šaty s jednoduchým lodičkovým výstřihem jí opravdu moc slušely. Nepřehnala to s make-upem, ani s bižuterií – v uších měla jen drobné perličky a štíhlé hrdlo jí zdobila jednoduchá šňůrka perel. Malou kytičku čajových růží nervózně ždímala v dlaních.

	Usmála jsem se na Thomase: „Musíš na ni být moc hrdý,“ řekla jsem tiše. „Je to opravdová mladá dáma. A moc půvabná!“

	Thomas se pyšně usmál a podíval se na dceru. „Viď?“ prohodil jen zálibně a pak dodal: „A mělas ji vidět ještě před pár měsíci! Děsili jsme se jen s Jennifer, že se nechá módně potetovat na nějakém místě, ze kterého to pak nepůjde odstranit. A dneska ráno jsem se na ni podíval – a najednou to byla zase ta moje roztomilá a hodná holčička…“

	Ed na nás netrpělivě zamával. „Tak pojďte už! Honem!“ Přispěchali jsme k němu a chystali se vkročit do kostela, když vtom vchod doslova zatarasil náš fotograf.

	„Stát! Rád bych si vyfotografoval nevěstu před obřadem,“ prohlásil nekompromisně. „Tak…, pan vikář přijde sem…, tady se postaví pan Thomas se slečnou Rosie… a nevěsta samozřejmě doprostřed.“ Chvilku nás přeskupoval zleva doprava a naopak, než nás nasnímal. Thomas upírá na jednom z těch snímků oči k nebesům.

	A pak jsme vykročili do kostela, Ed před námi, já zavěšená do Thomase a průvod uzavírala Rosie, k níž se pak připojili naši svědkové, Jennifer a Sean. Paul stál před oltářem a otočil se do uličky ke mně, když zazněly velebné tóny varhan. Usmáli jsme se na sebe.

	Dobře si pamatuji ten Paulův úsměv a to, jak mi tiskl ruku ve své dlani. Panika z předchozího dne někam zmizela a nevrátila se a já odříkala slib přesně tak, jak to mělo být. V bohatství i chudobě, ve zdraví i v nemoci…, dokud nás smrt nerozdělí. Zlatý kroužek vklouzl lehce na můj prsteník. Paul mi pak vzal tvář do dlaní a velice něžně, velice dlouze mne políbil. V tu chvíli se kostelem rozlehl táhlý, zdušený vzlyk. Všichni jsme se po tom zvuku otočili. U pootevřených dveří stála Ella, už v bílé zástěrce a miniaturním čepečku, kulatou tvář zrudlou dojetím. K nosu si tiskla obrovskou kouli zmuchlaného kapesníku, do níž lkala.

	A potom se na nás vrhli příbuzní, přátelé a známí. Příjemně mne překvapilo, kolik lidí nám na svatbu přišlo. Myslela jsem, že tu nikoho neznáme, že nikdo nezná nás, že tady nemáme žádné přátele! Gratulace však přerval fotograf, který nás s Paulem vylovil z davu. Zavelel, jako by řídil vojenské manévry: „K fotografování všichni před kostel! Nejprve ženich s nevěstou.“ Pak přišel na řadu ženich s nevěstou a s maminkou. Poté s Jennifer a Thomasem. Zlatým hřebem byl ženich tisknoucí v mužném gestu nehynoucího přátelství družbovu pravici. Obratný profesionál kolem nás jen kmital.

	Toužila jsem, aby se ten chaos na chviličku zastavil, abychom mohli být s Paulem sami a naplno si prožít tu chvíli, která patřila pouze nám. Ale asi by to bylo sobecké. Museli jsme se přece o své štěstí podělit s ostatními.

	Náhle jsem si uvědomila, že mne ještě čeká řeč na hostině. Trochu mi zatrnulo.

	Přešli jsme do sousedního domu, kde jsme si najali prostory na svatební hostinu. Ella se už uklidnila a pilně se tam činila. Když nás však spatřila vstupovat do dveří, utřela si ruce do zástěry a rozběhla se nám blahopřát. Tiskla nám ruce v buclatých dlaních a tvář jí přetékala radostí. Snad nikdy, s výjimkou Paula, jsem se nesetkala s člověkem tak vstřícným, otevřeným a milým, který navíc umí perfektně připravit skvostnou hostinu. Její jídlo bylo úžasné.

	Ochutnávali jsme soustředěně Elliny lahůdky, když Paul vstal a zacinkal lžičkou o sklenku. Nastala chvíle k proslovům. Po nich už jen rozkrojíme dort a pak nás svatebčané konečně propustí.

	Paul začal mluvit jako první. Jeho proslov byl brilantní a nezapomněl v něm všem poděkovat. Domluvil a pak se rozhostilo zvědavé ticho. Zraky všech se upřely na mne.

	Slabounce jsem si odkašlala. Hrdlo jako by mi opět svíraly ty povědomé neviditelné ledové prsty. Vstala jsem. Papírek s řečí jsem z kabelky nevytáhla. Znala jsem ta slova nazpaměť.

	„Každý sníme o ráji. Každý ho hledáme. Ne všem se ho podaří objevit. Já ho ale našla. Jmenuje se Hinston. A ráj to není jenom proto, že tam roste nebeský strom, ale proto, že tam je Paul. Ten nejúžasnější člověk. A nyní můj manžel.“

	Posadila jsem se. Oči mne pálily potlačovanými slzami. Paul mě vzal za ruku a políbil mi ji do dlaně. A pak začali všichni tleskat. Pozdvihla jsem číši se šampaňským a připila jim: „Děkujeme vám s Paulem, že jste přišli!“

	A potom jsme rozkrojili dort, tuhou pyramidu z hmoty připomínající biskupský chlebíček, polité bílou cukrovou polevou a nazdobené bílými cukrovými růžičkami a podkůvkami. Ella slíbila, že připraví každému z hostů výslužku a nám že schová kousek dortu, abychom pak měli na oslavu prvního výročí. Vytřeštila jsem na ni oči a domnívala se, že jí špatně rozumím. Ale rozuměla jsem dobře. Ten dort byl tak hutný, že skutečně přežil nezkažený celý rok, a my ho pak ochutnali – i když jen symbolicky – při oslavě prvního výročí.

	Hosty jsme pak nechali hodovat a odjeli pouze s Paulovou maminkou, Jennifer, Thomasem, Rosie a Robertem do Hinstonu. Už jsem směla jet s Paulem.

	Ukázali jsme jim náš dům a chvilku poseděli u kartónových krabic a bedniček, na které jsme v rychlosti přinesli malé občerstvení. Naši – nyní už i moji – nejbližší se ale záhy rozloučili. Paulova maminka byla z celého dne hodně unavená, což v jejím věku nebyl žádný div. A my se potřebovali vypravit na líbánky.

	Stáli jsme na příjezdové cestě, Paul v hezkém svátečním tmavomodrém obleku, v klopě čajovou růži, a já v dlouhých svatebních šatech, ve vlasech drobné bílé kvítky, a mávali jsme odjíždějícím příbuzným.

	A pak jsme byli konečně sami. Hinston zezlátl zapadajícím sluncem jako starobylý šperk. Vzala jsem Paula za ruku a vykročili jsme k domu. Byly to první kroky na naší společné cestě životem.

	 


KAPITOLA SEDMÁ

	Zabydlujeme se v Hinstonu
aneb Den zkázy v sokolnickém
arboretu
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	Líbánky byly krásné, nádherné, úžasné jako sladký sen, avšak právě jako ten sen rychle uběhly.

	V Anglii naštěstí panovala po návratu stejná tropická vedra jako na miniaturním řeckém ostrůvku, kam jsme se na čtrnáct dní ukryli před lidstvem.

	Už dříve přerostlá zahrada využila naší nepřítomnosti, úplně zvlčela a rozrostla se, kam až to šlo. Vyložili jsme zavazadla na trávník, do něhož se nám nohy příjemně bořily jako do vysokého koberce. Mně se to moc líbilo, ale Paul jen přejel ten smaragdový plyš ustaraným pohledem a pak zavrtěl hlavou – správný anglický trávník musí být přece kraťoučký a dokonale rovný.

	Propletli jsme se sice mezi větvemi na verandu a posléze i do domu, ale usoudili jsme, že neodkladně začneme mýtit, jinak to s námi dopadne jako v té pohádce o Šípkové Růžence.

	Vrátili jsme se naštěstí v pátek ráno, takže nám na nejnutnější zásahy zbýval celý víkend. Energií a činorodostí jsme doslova přetékali, otázkou bylo, s čím začít nejdřív. Rozhodli jsme se, že to probereme u čaje.

	Odnesli jsme zavazadla dovnitř a já se zastavila uprostřed obývacího pokoje. Opatrně jsem nasála vzduch, jako když jsme sem přišli poprvé. Byl sice trochu zatuchlý, ale nevyskytoval se v něm varovný pach plísně nebo vlhkosti. Usmála jsem se pro sebe, otevřela okno, do něhož se okamžitě začaly prodírat dychtivé a nenechavé šlahouny té agresivní popínavé rostliny, která pokrývala celou přední část domu. „Jen počkej, s tebou hned udělám krátký proces!“ oznámila jsem vlezlému vetřelci česky a šla postavit vodu na čaj.

	„Říkala jsi něco?“ zavolal ze schodiště Paul, který vlekl do ložnice jedno ze zavazadel.

	„Ale celkem nic! A čaj bude za chviličku!“

	Paul seběhl dolů pln pracovního elánu, na sobě už krátké kalhoty a tričko. Posadili jsme se u kartónových krabic, které tu zůstaly po improvizovaném posvatebním posezení. Postavila jsem před Paula hrníček s čajem a sama jsem usrkávala kávu. Byla horká a silná, ne jako ta anglická, kterou by má matka jistě označila jako kafe z bukvic. Cítila jsem, jak se mi tělem rozlévá energie. Byl to až závratný pocit. Pustili jsme se s Paulem do plánování.

	„Asi bychom měli nejdřív vyzvednout ten můj nábytek ze skladiště v Oxfordu. Jednak potřebujeme stůl a židle, jednak by mi také mohli naúčtovat další měsíc,“ mínil Paul.

	„A v čem to odvezeme? Do citroenu, byť Picassa, všechen tvůj nábytek nedostaneme. Stačil sotva odvézt těch pár věcí z Prahy, a to jsme většinu skříněk rozmontovali,“ svraštila jsem starostlivě opálené čelo.

	„Hned vedle skladiště je půjčovna aut. Já si vypůjčil malou dodávku, když jsem tam nábytek stěhoval,“ vysvětlil mi. Zahleděla jsem se na něj. Vypadal úžasně. Vlasy mu středomořským sluníčkem zesvětlely a nyní zářily zlatavým lesklým odstínem. V opálené tváři se mu v úsměvu zaleskly bílé zuby. Hádala bych mu sotva třicet.

	„Máš pravdu. A pak, bude to jistě skvělé! Já takhle nábytek nikdy nestěhovala!“ zajásala jsem v předtuše nového dobrodružství. Byla bych raději prosekávala džungli na naší zahradě, ale Paul měl pravdu. Bude mnohem příjemnější mít nějaký nábytek a pak – jistě si užijeme spoustu legrace. Tehdy jsem ještě netušila, jak velká ta legrace opravdu bude!

	A tak jsme vyrazili. Bylo otázkou chvilky vypůjčit si velkou dodávku a zaparkovat náš červený citroen v půjčovně. Vyhoupla jsem se na místo pro závozníka a oznámila Paulovi: „Tak hotovo, šéfe! Můžeme jet.“

	Pak jsme objeli blok a už jsme stáli před dočasným skladem nábytku. Nevím, jestli podobná instituce existuje také v České republice, ale v Anglii si člověk může pronajmout ohraničenou skladovací plochu, jakousi kóji, k níž si musí pořídit vlastní zámek, na libovolnou dobu. Na Oxfordsku bylo podobných skladišť několik a všechna velice dobře prosperovala. Tohle bylo asi jedno z největších. Byla to obrovská cihlová budova bez oken, která připomínala vězení. Vrátný se skrýval za silným sklem, u nohou mohutného vlčáka. Paul se mu identifikoval a nevrlý šedesátník v pracovním stejnokroji jen otráveně máchl nepředstavitelně chlupatou paží ke shluku vozíků v rohu.

	„Zavírám v pět!“ štěkl a s viditelnými obtížemi zase vtěsnal nezanedbatelný tělesný objem do židle před televizí. Jeho další pozornosti jsme pak už nebyli hodni.

	„Takže máme celkem tři hodiny,“ shrnul Paul. „To bychom měli stihnout.“

	Pohlédli jsme na sebe a bez řeči klusem vyrazili k vozíčkům, uchopili každý po jednom a odhrkali s nimi k výtahu. Byl to takový ten výtah, jehož jednu stranu tvořilo pouze drátěné pletivo. Já něco podobného znala pouze z amerických akčních filmů. Pořád jsme však měli s Paulem dobrou náladu. Načuřený dědek nám ji nezkazil, nezkazí nám ji ani morbidní výtah! Ten se dal ztěžka a s vrzáním do pomalého pohybu. Koukla jsem letmo na mobil, který jsem měla jen pro případ v kapse. Signál zmizel. Vrhla jsem kosý pohled na maličkatý monitor mobilu, který se pohupoval Paulovi u pasu. I ten vykazoval nulový signál. V tu chvíli jsem si představila, jak hrozné by to bylo, kdyby na nás vrátný zapomněl a zamkl nás v této neútulné a podivně nepřátelské stavbě.

	„Doufám jen, že nám ten dobrý muž oznámí, až půjde zamykat,“ prohodil zlehka Paul, jako by mi četl myšlenky.

	„Moc bych na to nespoléhala,“ namítla jsem. „Je to dědek zavilá.“ Výtah pořád ještě neskutečně pomalu hrkal do druhého patra. Rozhostilo se pochmurné ticho přerývané pouze supěním vrzající zdviže.

	„V takových skladištích dochází obvykle v detektivkách k vraždě,“ utrousila jsem.

	„Vůbec bych se nedivil, kdyby tu v nějaké té kóji našli vyschlou mrtvolu!“ zasmál se křečovitě Paul. Ani jeden z nás netušil, jak blízko pravdě se těmi slovy ocitl! Asi za půl roku došlo opravdu právě v tomto skladišti přesně k takovému hrůznému nálezu – i když to mrtvé tělo zase tak staré nebylo. V té době jsme však sklad nábytku naštěstí už nepotřebovali.

	Paul našel svou pronajatou kóji, rychle ji odemkl, obratně uhnul krabicím, které se na něj začaly okamžitě sypat, a vklouzl dovnitř, do temné sluje naskládaných věcí.

	Okamžitě jsme začali s nakládáním. Nejprve jsme na vozíčky narovnali krabice s osobními věcmi a knihami, a pak, když jsme se už několikrát otočili, jsme se propracovali k nábytku. Společnými silami jsme vystrkali před kóji obrovský kulatý jídelní stůl pro dvanáct osob. Byla to stará rodinná památka, součást Paulova světa z dětství, takže mně bylo jasné, že ji musíme do Hinstonu převézt, jakkoli monstrózních rozměrů dosahuje.

	Paul se podíval na hodinky a přemítal nahlas. „Až naložíme tenhle stůl, tak už se nám do dodávky nic dalšího nevejde. Zbývají nám dvě hodiny čistého času.“ Po těch slovech vrhl opět kritický pohled na hodinky. „Mohli bychom to stihnout do Hinstonu, vyložit vše v garáži, otočit se a dorazit ten zbytek. Ale pokud jsi unavená, tak toho pro dnešek můžeme nechat a budeme pokračovat zase zítra.“

	„Já a unavená!“ Vyklenula jsem obočí v hraném údivu. „Ne! Pojďme to dokončit dneska!“ Zítra bychom měli koupit lednici a další nezbytnosti do domácnosti a také udělat pořádný nákup na celý týden. V Hinstonu nebyl obchod a já nechtěla ztrácet den cestováním autobusem, když nás čekalo tolik práce.

	„Výborně!“ zaradoval se Paul. Zuby se mu zaleskly v širokém úsměvu i v tom matném světle, kterým se pokoušela osvětlovat depresivní prostor jediná holá žárovka pohupující se na pokroucené šňůře. Náhle jsem si uvědomila, jaká tady uvnitř panuje zima. Šedé, neomítnuté stěny jako by popíraly samu existenci teplého, slunečného červnového dne.

	Rodinný stůl byl ale tvrdý logistický oříšek. Vozíky jsme zaparkovali stranou, uchopili ho za nohy a vlekli k výtahu. Tam se nám vzpříčil. Ztratili jsme dalších cenných dvacet minut tím, že jsme se ho pokoušeli vecpat dovnitř z nejrůznějších úhlů a stran. Nakonec jsme to vzdali a snesli ho dolů po schodech. Každá zatáčka na schodišti si vyžádala značného soustředění a sehraného manévrování. Když jsme se konečně ocitli před prosklenou kukaní vrátnice, chvěly se nám ruce i nohy a po zaprášených tvářích nám stékaly stružky potu. Vlčák nás zvědavě pozoroval, nevrlý hlídač měl však oči přilepené k televizní obrazovce.

	Společnými silami jsme stůl vklínili do dodávky a Paul rychle zavřel dveře, aby si to ten proradný kus nábytku nerozmyslel a nevypadl. Opřela jsem se o ně zády a unaveně si otřela dlaní pot z tváře.

	„Tak!“ vydechl Paul s úlevou. Pak jsme bleskově hupsli do auta a vyrazili. Koukla jsem se na sebe do zpětného zrcátka. Tvář jsem měla rudou a pod nosem se mi jako knírek rýsovala černá šmouha, jak jsem si tam rozmazala prach. Dala jsem se do smíchu. Paul ke mně obrátil ustaraný pohled, ale pak se také rozesmál, když odhalil příčinu mého veselí. „Mohla bys hrát ve filmu z druhé světové války,“ prohodil pobaveně. V Hinstonu jsme byli v rekordním čase.

	„Co kdybychom ten stůl nastěhovali přece jen rovnou do domu?“ navrhl opatrně Paul. „Nevím, jestli by se nám do té garáže vůbec vešel.“

	„Máš pravdu,“ souhlasila jsem a připravila se vzadu u dvířek dodávky. Paul si stůl, který se cestou nějak záhadně nohami zaklesl v autě, obhlížel jako lovec polapené zvíře. Vypadalo to, jako by se stolu nechtělo v Hinstonu vystoupit. Bylo mi jasné, že tohle bude první zatěžkávací zkouška našeho manželství.

	„Ty zleva, já zprava,“ zavelel Paul. Uchopili jsme to masivní monstrum a zacloumali jím. Po třetím pokusu se stůl uvolnil a s žuchnutím dopadl na příjezdovou cestu. Vrhla jsem letmý, nenápadný pohled na hodinky. Skladiště se zavíralo za hodinu dvacet minut. Museli jsme si pospíšit.

	Paul odemkl a oznámil mi: „Nastěhujeme ho tam předními dveřmi.“ Mlčky jsem přikývla. Opět jsme se chopili stolu, otočili ho na bok a snažili se jimi projít. Náš dům byl opravdu dost starý, a měl proto úzký vchod.

	Dříve asi nábytek vyráběli přímo uvnitř, protože tenhle kus se tam protlačit nedal.

	„Tudy to nepůjde!“ zasupěl Paul po několikátém pokusu a otřel si tvář zbrocenou potem do kdysi bílého kapesníku. „Musíme to zkusit zadem.“

	Věděla jsem, že jakékoli slovo z mé strany by znamenalo dráždit bosou nohou chřestýše, jak říkával můj tatínek, když se situace nebezpečně vyhrotila. Oběhli jsme dům i se stolem. Myslím, že to byl docela slušný sportovní výkon. Vsadila bych se, že jsem za plotem kolem Rustyho a Speedyho domu zaslechla tlumené zachechtání. Paul odemkl bleskurychle zadní vchod. Ten však komplikovaly dvoje dveře – do komory a do koupelny. Stůl jsme sice dostali dovnitř, ale dvěma nohami zůstal vězet v koupelně. Bohužel jsem ho právě za tyhle nohy držela já, takže jsem byla v koupelně uvězněná.

	„Krucinál!“ Tehdy jsem poprvé v životě slyšela Paula zařvat a zaklít. Představila jsem si, jak asi celá tahle scénka vypadá zvenku, a strašně se mi chtělo smát. Opatrně jsem položila svoji část stolu na zem, obrátila jsem se k umývadlu a předstírala jsem, že si omývám obličej. Po chvíli jsem se zase ovládla a byla jsem schopná i jakéhosi logického uvažování.

	„Co kdybychom tu ten stůl takhle nechali a dojeli pro ten zbytek nábytku?“ navrhla jsem Paulovi celkem vyrovnaným hlasem. „Vyprostíme ho pak.“

	„To je dobrý nápad,“ souhlasil. I on byl už zase klidný. „Ale jak se odtamtud dostaneš?“

	„Sleduj!“ vybídla jsem ho. Vyhoupla jsem se na hranu stolu jako na koně, sjela po ní, a tak se osvobodila z koupelny. Představila jsem si náhle jednu ze schůzí vedení na mém bývalém pracovišti. Co by asi tak řekli mí kolegové, kdyby tak viděli, jak se chová jejich kdysi důstojná manažerka? „A můžeme vyrazit!“ oznámila jsem Paulovi.

	Vrhli jsme se k dodávce a u skladiště byli v čase, který by nám i Schumacher záviděl. Zbytek nábytku jsme pak odstěhovali do dodávky raz dva, plni jakéhosi hysterického veselí, neboť jsme před sebou měli oba vidinu maxistolu zpola zaklíněného v koupelně. Paul vyřídil formality s nerudným vrátným a pak jsme se rozloučili. Vlčák tiskl smutně vlhký černý čenich na skleněnou přepážku, když jsme odjížděli. „Ahoj!“ zavolala jsem na něj a zamávala mu.

	Tuhle fůru jsme nastěhovali dovnitř předním vchodem. Paul jel vrátit dodávku a já se pustila do vybalování krabic. Otázku stolu jsme odložili na dobu, až se Paul vrátí.

	Byl příjemný, vlahý podvečer. Otevřela jsem všude v domě okna a nosila do patra krabice a vybalené věci. Chvilku jsem se také dívala na krávy. Nevzrušeně se procházely na protější louce a uvážlivě přežvykovaly. Cítila jsem, jak se do mne vlévá nepředstavitelný klid. Měla jsem pocit, že s Paulem prostě zvládneme úplně všechno. I ten blbý stůl.

	Pak se na hinstonském kostele rozezněly zvony. Zvoníci vždy v pátek nacvičovali na nedělní mši. Byl to krásný, jímavý, velebný zvuk. A potom jsem za živým plotem zahlédla Paulův červený citroen a seběhla jsem zase rychle dolů.

	„Už jsem tady!“ volal Paul. „A už jdu na ten stůl!“

	„Počkej, pomůžu ti!“ spěchala jsem do kuchyně.

	O zlomyslnosti věcí se toho napsalo hodně, ale tenhle stůl zastínil všechno. Zapříčil se nohami v koupelně tak, že se nakonec nedal dostat ani dovnitř, ani ven. Nějakou dobu jsme s ním bezvýsledně cloumali sem a tam.

	„Ustup!“ přikázal mi Paul po chvíli ledovým hlasem. Než jsem mu v tom mohla zabránit, zaútočil na stůl nějakým bočním bojovým chvatem. Ozvalo se podivné suché zapraštění – ale stůl se náhle uvolnil!

	„Hurá!“ zajásala jsem. Paul však mé veselí nějak nesdílel. Stál podivně zaražený vedle té rodinné relikvie, jednu ruku v divném úhlu za zády. Vyděsila jsem se. „Neublížil sis? Ukaž! Ty sis něco udělal s rukou…“ Vytrhla jsem mu paži zpoza zad. Paul třímal v dlani nohu od stolu. Při pohledu na něj jsem se neovládla a dala se do smíchu, až jsem se prohýbala, a po tvářích se mi koulely slzy jako hráchy. Paul se na mne chvilku udiveně díval, ale pak se ke mně přidal. „Teď na něm budeme moct servírovat jenom lehká jídla!“ vyrazil ze sebe přerývavě. Popadla jsem ho kolem krku. Vzájemně jsme se podpírali, abychom smíchy neupadli. Koutkem oka jsem skrz pootevřené okno zahlédla, jak za sousedním plotem ustrašeně zmizela bambulka kulichu.

	*

	Druhý den jsme se probudili do nádherného slunečného rána. Byla sobota a my si naplánovali, že koupíme lednici a pračku. Museli jsme tedy zapomenout na příjemné lenošení v posteli se sušenkami a čajem a se čtením novin a posloucháním nekonečného seriálu o Archerových, který ve mně navozoval vzpomínky na nezapomenutelný seriál Jak se máte, Vondrovi?

	Rozhodli jsme se, že se pojedeme podívat do obchodního centra v Abingdonu. Už během předchozích návštěv jsme zjistili, že tam mají bohatý výběr cenově přístupného zboží. S halou, kde elektrospotřebiče vystavovali, lákavě sousedily prostory vyhrazené zahrádkářům. Vyměnili jsme si s Paulem pohledy a vyrazili tím směrem. Včera jsme se věnovali nutným povinnostem, dnes si můžeme dopřát alespoň trochu té zábavy, když už přijdeme o Archerovy.

	Skrývaly se tam úžasné poklady. Nádherné nářadí, prořezávací nože, kleště a kleštičky na zastřihávání keřů a růží, hezké pracovní rukavice s barevnými puntíky. Hromady semínek a cibulek. Vonělo to tam příjemně po tlení a hlíně. A pak jsme je zahlédli. Sekačky na trávu. Měly důstojně vyhrazený prostor uprostřed obchodu a pyšně se v něm leskly. Třpytily se a zářily veselými, jasnými barvami. Paul se tím směrem okouzleně a zároveň toužebně zahleděl. Vzala jsem ho za ruku a zamířila k sekačkám.

	Paul se bránil. „Musíme se přece nejdřív podívat na tu lednici. A pračku. To jsou priority naší domácnosti,“ namítal chabě a nepřesvědčivě.

	To jsem věděla také, ale bylo mi jasné, že prioritou každého anglického muže je sekačka na trávu. Bez pračky se obejdeme, možná i bez lednice, ale bez sekačky bychom před celou vesnicí ztratili tvář. Rychle jsem v duchu počítala. Přednedávnem mi přišel honorář za překlad. Na sekačku to stačí.

	„Já vím,“ souhlasila jsem. „Ale dostala jsem ty peníze za poslední knížku. Tu sekačku si pořídit můžeme. Ostatně, jak jinak se zbavíme vší té trávy? Pochybuju, že bychom v té kouzelné kůlně po Michaelsonových objevili byť pouhý srp.“

	Paul na to nic neřekl, ale potěšeně se rozzářil. V očích mu zaplál radostný plamínek, když si obhlížel elegantní přístroje. Ve chvíli u něj stál prodavač a oba muži si zasvěceně povídali o přednostech jednotlivých sekaček. Bylo mi jasné, že tohle je čistě mužská záležitost. Nechala jsem je jejich sekačkám a vydala se obhlédnout další lákadla zahradnického koutku. Na každém kroku jsem narazila na nějaký poklad, bez něhož jsem si život v hinstonské zahradě nedokázala představit. Sebrala jsem vozíček, který někdo nechal jen tak stát mezi regály, a začala ho plnit. Závěsný košík. Do něj vypodložení. Igelit jsem zavrhla okamžitě a po dlouhém váhání mezi tuhou papírovou výztuží, která v koši udržovala zeminu a rostliny, jsem se rozhodla pro pevnou hrubou látku, která mi připomínala pytlovinu. Sešitá byla tak, že vypadala jako kulich. Zkusila jsem ji vložit do závěsného košíku. Padla do něj jako ulitá a výborně ho beze zbytku vyplnila. Do vozíčku pak přibyl postřik proti mšicím. Umělé hnojivo a něco na růže. A ty puntíkované rukavice mi také nesmějí chybět a pak ještě…

	Vtom jsem ucítila, jak mne vzal někdo za loket. Byl to Paul. Beze slov mě nasměroval zpátky k sekačkám a hrdě ukázal na jednu, velkou a zelenou. „Tak co tomu říkáš?“ zeptal se rozechvěle.

	„Je úžasná! Nádherná!“ zajásala jsem. Pustila jsem se vozíčku, přistoupila k sekačce a opatrně ji uchopila za rukojeť. Příjemně hřála v dlani. Přejela jsem prsty zlehka po lesklém povrchu. „Vezmeme si ji?“ vzhlédla jsem k Paulovi.

	Přikývl. Pak mi vysvětlil, že se rozhodl pro sekačku na benzin, protože naše zahrada je opravdu hodně velká, a kdybychom měli elektrickou, tak budeme všude vláčet kabel. Znal případy, kdy ho lidé vlastním přístrojem přesekli. To by se určitě stalo mně, řekla jsem si v duchu. Koupili jsme k tomu ještě stejně zelený kanystřík na benzin. Měl veselý červený závit. Cestou domů do něj koupíme benzin a Paul může začít hned sekat.

	Zaplatili jsme a odvlekli vše do auta. Vešla se nám tam i lednice, kterou jsme pak koupili ve vedlejším obchodě, ale pračku jsme tam už nevměstnali. Vedoucí z elektrospotřebičů nad tím jen chápavě mávl rukou a slíbil, že nám pračku v pondělí dovezou. Já neodolala malému ručnímu kuchyňskému vysavači a doslova jsem Paula umluvila, aby mi ho koupil. A pak jsem k tomu přidala ještě šikovný ruční šlehač. Opékač topinek, s nímž stojí i padá každá anglická domácnost, jsme už měli.

	V abingdonském Tesku jsme se zastavili pro zásoby a pak zamířili zpátky k domovu.

	Paul mi vždycky kladl na srdce, že základní anglickou vlastností je, že lidé nečučí. Opakoval mi to hlavně tehdy, když jsem z okna zadního pokoje zvědavě vykukovala, co že to zase kutí ti naši avantgardní noví sousedé. Rusty a Speedy zřejmě tvořili výjimku z tohoto zlatého anglického pravidla. Čučeli pořád a vždy. Když jsme toho odpoledne s Paulem přijeli, naprosto bezostyšně přiběhli k plotu a hltali očima vše, co jsme z vozu vynášeli.

	Rusty měl kulicha naraženého až k obočí. Nevrle zabručel: „Nazdar!“

	„Dobrý den,“ odpověděl mu Paul vychovaně. Odložil igelitku s nákupem a šel k plotu. Rusty opatrně ucouvl. Speedy zmizel rychle v útrobách domu, pak se však vrátil a postával váhavě na prahu umatlaných, kdysi bílých dveří, jako by zvažoval, zda by nebylo přece jen lepší skrýt se opět v kuchyni. „My jsme vlastně neměli pořádně příležitost, abychom se seznámili. Já jsem Paul, váš nový soused. A tohle je moje žena Hana.“

	Rusty cosi zahučel a založil si paže za záda jako trucovité děcko. Ústa sešpulil do růžového kroužku. Pak se zahleděl na blankytnou oblohu a zčistajasna pronesl: „To vedro by už mohlo jít…“

	„Rusty!“ křikl ode dveří Speedy. „Je tu přece dáma!“ Ústa si skrýval za rukou semknutou do pěstičky. V očích mu však tančila škodolibá světélka.

	Jako bych před sebou viděla živě scénku z jejich dětství – dva malí chlapci hrající si na zahradě a maminka v kuchyni. A Speedy běží, aby jí donesl, že byl bratr zase sprostý, zatímco on se chová jako slušný chlapeček. Nejraději bych se rozesmála na celé kolo. Rustymu jsem výjimečně porozuměla, i když mluvil příšerným dialektem. Někdy měl i Paul co dělat, aby pochopil, co mu soused říká.

	Chvilku jsme kvůli nim ještě zůstali na dvorku. Rusty se nyní ponořil do zarytého, trucovitého mlčení a jeho bratr zmizel v domě. Paul nakonec usoudil, že učinil společenské slušnosti zadost, a zamířil do kuchyně.

	„S těmi to asi lepší nebude,“ mínila jsem. „Ale co, je to lepší, než mít za sousedy výtržníky.“

	„Nebudeš se tu s těmi dvěma cvoky bát?“ strachoval se Paul. Přistoupil ke mně, vzal mě za ramena a otočil si mě k sobě.

	„Ne,“ řekla jsem popravdě. „Ostatně nezapomeň, že jsem se ještě nedávno věnovala bojovým uměním. Zase tak moc jsem toho nezapomněla.“ Což byla ostatně pravda. Paul se usmál, protože to považoval za přehánění, a já ho při tom nechala.

	„Co kdybys šel zprovoznit tu sekačku a já zatím připravím něco k jídlu,“ navrhla jsem. Úplně jsem cítila, jak po tom touží. „Ale zavolej mě, než začneš tu trávu žít. Chtěla bych to vidět!“ dodala jsem vážně. Paul se rozzářil.

	„Tak jo,“ souhlasil, vyběhl do patra, a když se vrátil zpátky, měl na sobě krátké kalhoty, modré tričko a svou nerozlučnou modrou čepičku Niké. Pak mi zmizel na dvoře, odkud se po chvíli ozývalo kovové cvakání a pak do kuchyně dolehla příjemná vůně přelévaného benzinu. V rychlosti jsem do trouby šoupla půlku kuřete a chvíli jsem nastavovala teplotu, která byla na sporáku ve Fahrenheitech. I ostatní míry a váhy se v Anglii pořád běžně uváděly v librách, kamenech a pintách a já časem získala na obratnosti i rychlosti při jejich převádění, zejména později, po působení v Opoře ve stáří. Uvést tam něco v kilogramech bylo stejné jako říci sprosté slovo. Vzpomínám si, jak jedna opravdu rozložitá postarší lady s nadšením prohlásila: „Dámy, zhubla jsem o celý kámen!“ Věděla jsem, že jde o jednotku váhy, ale tehdy jsem netušila, kolik to přesně je. Obrátila jsem se na svou kolegyni a posléze i kamarádku Alici. „Kolik je jeden kámen?“ zeptala jsem se.

	„Přece čtrnáct liber,“ odpověděla mi udiveně. A já zase byla tam, kde předtím.

	„Snad jsem to trefila správně,“ řekla jsem si potichu a nechala být fahrenheitový čudlík čudlíkem, abych připravila brambory a zeleninu. Nastavila jsem pak minutník a vyběhla na zahradu. Z jejího druhého konce ke mně doléhalo pokašlávání motoru sekačky, kterou se Paul pokoušel uvést do provozu. Vytáhla jsem z našeho nákupu ty sympatické puntíkované rukavice, kleště a pilku na prořezávání keřů a vyrazila ke kůlně, abych ji osvobodila ze stísňujícího sevření vegetace. Byla to příjemná, i když únavná práce. Ve chvíli se na trávníku kupila hromada větví. Toho zeleného zahradního odpadu jsme měli tolik, že jsme si nakonec koupili velký kompostovací sud. Kompostování se v našem okolí bralo šíleně vážně a považovalo se za aktivitu, kterou je nutné podporovat. Při tom množství zahrádek ostatně nebylo zase takového divu. Uchvátilo mne, že jsme s tím kompostovačem obdrželi také malou brožurku, v níž bylo číslo horké kompostovací linky, kam jsme mohli zavolat a poradit se o problémech, které náš kompost vykazuje. Považovala jsem to za žert. Až do té doby, než nám poslali z kompostovacího ústředí zcela vážně míněný dotazník. Zatrhli jsme tam, že je náš kompost příliš suchý, a já to z legrace odeslala. Obratem jsme dostali návod, jak nebohý kompost udržet vlhký. Pak nás pravidelně kontaktovali, zda je vše v pořádku. Za tři roky po založení kompostu jsme se dočkali odměny v podobě hebké a sypké prsti, a ušetřili tak poměrně dost peněz za drahou zeminu ze zahradnictví.

	Zpod keřů kolem vetché zahradní boudy, jejíž rozměry však byly úctyhodné, jak jsem zjišťovala s každým novým pokáceným či prostříhaným keřem, jsem vytahovala úchvatné věci. Květináče s naklíčenými cibulkami. Celý pytel narcisových cibulí. Sadu hezkých misek. Bezpočet nejrůznějšího nářadí. Po chvíli jsem si unaveně sedla na trávník a otřela si čelo. Vtom se v kuchyni rozječel minutník. Vrhla jsem se dovnitř, abych zachránila náš oběd.

	*

	Oběd se mi povedl a jídlo bylo opravdu chutné. Paul si utřel způsobně ústa kouskem papírového ručníku, protože ubrousky jsme zapomněli koupit. A pak mi slavnostně oznámil: „Teď, po obědě, můžu začít žít s naší novou sekačkou. Chceš se podívat?“

	„Ano! Už se moc těším!“ V rychlosti jsem naskládala talíře do dřezu, v němž dosud chyběla anglická bowl. Musím se přiznat, že na tu věc jsem si dodneška nezvykla. Je to vlastně další umělohmotný dřez vložený do velkého kovového dřezu. Paul mi vysvětlil, že šetří vodu a že se díky bowl neodře nerezový povrch dřezu. Na nervy mi lezlo i monstrum na odkapávání nádobí. Veškerá ta umělá hmota podle mě zbytečně hyzdila nerezovou výlevku. Můj odpor trval do chvíle, než jsem zaslechla Janet mluvit o nějaké své známé, která jí zrovna k srdci nepřirostla. „Co ovšem od takové osoby může člověk očekávat?“ položila si tehdy řečnickou otázku. „Vždyť ona v té své kuchyni nemá ani bowl!“ My si ten krám nakonec také pořídili, ale já ho lišácky obešla myčkou na nádobí.

	A tak jsme se shromáždili na trávníku před domem, Paul, já a sekačka. Od vedlejšího domu nás naštěstí dělil vysoký živý plot z krásných, temně zelených tújí. Jinak by nás jistě Rusty se Speedym dychtivě pozorovali. Paul se na mne soustředěně zahleděl, v očích otázku: „Připravena?“

	A já jen mlčky přikývla. Zatáhl pak za šňůrku, kterou se uváděl v chod motor, a sekačka se naplno rozeřvala. A v tu chvíli pro Paula existoval pouze trávník. Plně se soustředil na práci. Byl to nějaký zvláštní obřad, jakýsi anglický rituál, který jsem zpočátku nechápala, a vlastně ho nechápu dodnes, ale naučila jsem se ho ctít a tolerovat. Nyní už vím, že Paul chce být nerušeně sám se svým trávníkem. Stejně jako chce být sám se svým živým plotem, když ho zastřihává. Chvilku jsem tam postávala, ale pak jsem si připadala nějak zbytečná, a tak jsem se vydala nejprve umýt nádobí a pak zase prosekávat prales vzadu na zahradě. Připravila jsem si velké černé igelitové pytle, které jsme také koupili v koutku pro zahrádkáře, a začala je plnit. Za chvilku se mi nevešly na vybetonovaný dvoreček za domem. Podařilo se mi nicméně odhalit jednu stěnu kůlny. Naskytl se mi značně nevábný pohled. Bylo jasné, že budeme muset tu polozborcenou ruinu zbourat úplně. Unaveně jsem se posadila u cestičky vysypané kamínky. Opět jsem si vzpomněla, jako v Hinstonu už tolikrát, na dětství prožité na strýcově statku. Strýc se počítal k výkvětu soukromých sedláků na Kolínsku a odmítl se připojit k združstevňování. Svůj statek si udržel až do poloviny šedesátých let, což byl úctyhodný výkon. Mí rodiče mne chtěli ušetřit různých radovánek během padesátých let, a tak mne odeslali ke strýci. Z dnešního pohledu byl život na jeho statku tvrdý, ale nám dětem připadal statek jako ráj. Strýc zaměstnával celou rodinu, protože věděl, že jinak by nepřežil. Tetička však přísným zrakem dohlížela na to, aby šetřil alespoň nás děti, tedy mne a mé bratrance a sestřenice. Strýc vymýšlel různé finty, jak to obejít. Nezapomenu, jak nás jednou vylákal na pole jednotit řepu – blížilo se k půlnoci a měsíc nádherně svítil. Strýci bylo líto promarnit noc, během níž nepanuje úplná tma, vyleháváním v posteli. Navíc ho tížilo pomyšlení na nevyjednocenou cukrovku, takže se mu spánek stejně vyhýbal. Počkal tedy, až teta tvrdě usne, a pak se vplížil k nám do pokoje a tiše zavolal: „Děti! Nechcete si vyjet ven za takové krásné měsíčné noci?“ lákal nás.

	Samozřejmě že nás nemusel dvakrát přemlouvat. Všichni jsme se potichu, abychom neprobudili tetičku, vykradli z domu a vyrazili na pole. A tetě pak nezbývalo, než aby mu druhý den ráno ztropila pořádnou scénu, že se nestydí týt z dětské práce. Mně se však léta strávená u strýce kulaka moc líbila a dodnes na ně vzpomínám, a vždy v dobrém. Nyní jsem si uvědomila, kolik užitečných dovedností a znalostí jsem tam načerpala. To vše teď mohu použít na zahradě v Hinstonu. Vždyť je to také pořádná latifundie!

	Z příjemného nicnedělání mne vytrhlo blížící se předení sekačky. Paul se rovněž rozhodl přemístit dozadu za dům a pokosenou trávu kupil na úhlednou hromádku, z níž byl ve chvíli slušný stoh. Začala jsem posekanou trávu cpát do dalších igelitových pytlů. Na dvorku už nebylo k hnutí.

	Paul se ke mně vrátil s rozzářeným úsměvem. „Ta sekačka je úžasná! Senzační! Seká skvěle!“ Pohled mu sklouzl na zabarikádovaný dvorek.

	„No nazdar!“ zděsil se. „Asi bychom to měli hned odvézt. Skládka je u Faringdonu. Snad budou mít ještě otevřeno.“

	Anglické skládky, na nichž se pod přísným dohledem třídí dovezený odpad, mají pevný hodinový rozvrh.

	Paul nelenil, setřásl ze sebe v rychlosti kousky pokosené trávy, drahocennou sekačku zamkl do kůlny a pak zamířil k autu. Vklouzl za volant a zacouval s citroenem víc do dvora. Vyměnili jsme si provinilé pohledy – byl to hřích, zavalit tak elegantní vůz zeleným odpadem!

	„Neboj!“ uklidňoval mne Paul, který v mých očích vyčetl váhání. „Vzadu to vyložím plastikovou plachtou.“

	Narvali jsme tedy černé pytle dozadu do auta a vyrazili jsme k Faringdonu. Slunce už stálo nízko nad obzorem a po nebi se rozlévaly růžové červánky. Plul v nich jeden jediný nadýchaný bílý obláček a zdál se nějak ztracený a osamělý. Připomněl mi jednu z oveček, které se pásly všude kolem. Vypadaly také jako takové bílé nadýchané obláčky, ale jejich vytáhlé nožky se ve srovnání s načechraným vlněným kožichem zdály legračně vyzáblé. Vždy, když se kolem nich mihlo nějaké auto, pozdvihly jen nechápavě, s otázkou v očích, hlavu od pastvy.

	Náhle mi došlo, že bude asi dost pozdě. Ve víru zahrádkářských vášní jsme se nějak zapomněli podívat na hodiny. I Paulovi se asi hlavou honily stejné myšlenky, protože najednou dupl na plyn. Vyrazili jsme vpřed a zelená kupa vzadu v autě nám voňavě dýchla za krk.

	Vzdálenost mezi Hinstonem a Faringdonem jsme urazili v rekordním čase. Paul obkroužil kruhový objezd a zabočil ke skládce. Na jejích obrovských vratech z drátěného pletiva se však už pohupoval masivní visací zámek. Oba jsme vztekle zaskřípali zuby. Paul vůz mlčky otočil a vracel se, nyní už pomalu, zpátky k domovu. Po levé straně se tyčila výstřední věž letohrádku, který si na faringdonském kopečku nechal někdy na začátku dvacátého století postavit místní excentrický šlechtic. Její vrcholek býval při slavnostních příležitostech osvícený zeleně. Zdálky to vypadalo, jako by tam právě přistálo UFO.

	Za hlubokého mlčení jsme dojeli do Hinstonu. Neodvažovala jsem se promluvit. Paul zastavil a chvilku seděl pohroužen do ticha, ruce na volantu. Pak se ke mně obrátil, udeřil plochou dlaně do volantu a zvolal: „Tu fůru sena teda vykládat nebudu! Zítra tam jedeme znovu!“ Ještě se nějakou chvíli snažil tvářit vážně, ale pak se rozesmál. Ochotně jsem se k němu přidala. Smáli jsme se tak, až se nám koulely slzy po tvářích.

	„Kdyby nás teď takhle někdo viděl!“ zalykala jsem se.

	„Představ si to, dvě opory nakladatelství v autě plném trávy!“ dodal mezi dvěma záchvaty smíchu Paul.

	Vypotáceli jsme se z vozu. Zpoza okenní tabule, ukryt v bezpečí kuchyně, nás nad kyticí vybledlých umělých květin opět zvědavě pozoroval Rusty. Po chvíli se zamyšleně zadrbal pod kulichem a zmizel někde uvnitř.

	*

	Druhý den ráno jsme se probudili za vyzvánění zvonů z hinstonského kostela sv. Margaret. Cítili jsme se unavení a celí rozlámaní. Nebylo divu, když jsme chtěli strhnout všechnu práci za jeden jediný den. Odbelhala jsem se opatrně po schodech dolů, uvařila čaj a kávu a na podnos k šálkům přidala ještě několik sušenek. Pak jsme se s Paulem pohodlně opřeli v posteli o polštáře a kuli plány na nedělní den.

	„Tímhle pracovním tempem pokračovat nemůžeme,“ usoudil Paul. „Zničili bychom se hned na začátku.“ S tím se nedalo než souhlasit. „Dneska bychom měli mít relaxační den.“ Labužnicky chroustal sušenku a díval se na nebeský strom. Byl úchvatný, vějířovité listy se už rozvinuly v plné nádheře a vesele se pohupovaly ve vánku. „Máš ráda sokoly a jestřáby? Dravce vůbec?“ zeptal se mne zčistajasna. Ta otázka mne opravdu zaskočila. Včera jsme to asi opravdu přehnali, bleskla mi hlavou obava.

	„Celkem ano,“ odpověděla jsem proto opatrně.

	„Výborně!“ zaradoval se Paul. „Vezmu tě na úžasný výlet! Tady nedaleko je sokolnická stanice s arboretem, kde předvádějí některé z cvičených dravců. Budeš si je také moct i podržet na ruce.“

	Znělo to lákavě. Něco podobného jsem ještě nezažila.

	Vyskočila jsem z postele. „Jdu připravit nějaké sendviče. Za půl hodiny můžeme vyrazit!“ oznámila jsem mu.

	Za třicet minut jsem opravdu stála u dveří, piknikový košík u nohy. Paul scházel dolů ze schodů a ve vlasech se mu ještě třpytily krůpěje vody ze sprchy. Osprchoval se nahoře v koupelně sousedící s ložnicí. Byla sice menší, ale nějak intimnější a příjemnější než ta velká dole.

	Venku nás uvítal krásný slunečný den. Zamířili jsme k vozu. Nějak jsme pozapomněli, že je až po střechu zaplněný pytli s trávou a větvemi. Paul se zadumal, a pak prohlásil: „Nejdřív jedeme do arboreta. Tu trávu vyložíme cestou zpátky. Já té pitomé skládce ústupky dělat nebudu!“

	Beze slov jsem nastoupila a vtěsnala košík pod nohy. Ve chvíli, kdy jsme zabouchli dvířka, nás obklopila nasládlá vůně vznikajícího kompostu. Ano, takhle jistě voní dobře zrající kompost. Uzavřený prostor vozu a teplé počasí, to jsou ideální podmínky pro kompostování. Paulovi naběhl na čelisti pevný sval, jak zatínal zuby. Vyrazili jsme. Kompost se zavlnil jako třaslavý pudink. Jeho vůně ještě zhutněla. Ucítila jsem, že po mně lezou nějací broučci. Ze zpětného zrcátka začal soukat pavučinu malý pavouček. Spustil se na její konec a pohupoval se na něm zvědavě sem a tam. Po chvíli se zase vysoukal nahoru a to opakoval celou cestu k arboretu. Zaparkovali jsme mezi rodinami, které si sem vyrazili na výlet. Doprovázely nás udivené pohledy, protože černé igelitové pytle narovnané v autě vzbuzovaly nežádoucí pozornost. Oba jsme kolem sebe určitě šířili pronikavou vůni kompostu. Nad tím výrazným odérem neměl šanci zvítězit ani můj Davidoff. Bylo nám to ale jedno.

	„Jé, tatííí, proč nemáme taky my v autě takové igelitové pytle?“ zaječel nějaký spratek, který jistě roste pro šibenici. Paulovi se po tváři začal rozlévat výraz raněného zvířete. Uchopila jsem košík a vzala Paula za ruku se slovy: „Už se na ty dravce moc těším!“

	Pohladil mě laskavým úsměvem.

	Koupili jsme si vstupenky a usadili se na dřevěných lavicích rozestavených do čtverce. Všude kolem nás se mezi úpravně zastřiženými keři tyčily klece se sovami, jestřáby, sokoly, a dokonce jedním orlem. Ptáci vydávali skřeky, při nichž tuhla krev v žilách. Několik malých dětí se rozplakalo. Starší ladies, které se sem vydaly na naučný výlet, se opatrně přemístily až dozadu, na lavice poblíž východu. My se posadili do první řady, aby nám nic neuniklo.

	Sokolník byl statný padesátník oblečený do maskáčů, jaké nosí speciální přepadové komando. Na koženém opasku se mu pohupovaly nejrůznější pomůcky a vábítka na ptáky. Narazil si strakatou čepičku, jakou nosí vojenské jednotky na zvláštní cvičení, a rázným krokem vešel do čtverce ohraničeného lavicemi. Každým hnutím nám dával najevo, že s ním žádné žerty nebudou.

	Po krátké úvodní přednášce vyvlekl z jedné klece bránícího se dravce. Byla to poštolka. Posadil si ji na rukavici a obešel s ní čtverec, aby nám dravce předvedl. Obdivovala jsem ten ostře zahnutý zobák a chytré očičko, kterým si nás poštolka měřila nedůvěřivým postranním pohledem. Muž ji pak vypustil a tvrdil nám, že ji naláká zpátky na návnadu. Poštolka ho poprvé uposlechla a vrátila se.

	„Teda já bych se mu na to vykašlala. Za kus toho žvance by mi to nestálo!“ zašeptala jsem Paulovi, když se cvičitel chvástal, jak se každý dravec vrátí, protože dá přednost pravidelnému přísunu jídla před svobodou. Poštolka jako by mu rozuměla a jako by se naštvala. Podruhé už nepřiletěla. Cvičitel ji volal jménem, ale nic. Poštolka se usadila ve větvích protějšího stromu a sledovala cvrkot.

	„Však ona se vrátí, až jí vyhládne!“ uklidňoval sokolník sám sebe a uraženě se vydal pro druhého dravce. Přinesl sokola. Rozdal nám rukavice a nechal ho kolovat. Opatrně nám ptáka posadil na předloktí. Byl to zvláštní pocit. Udivilo mne, jak těžký ten sokol byl. A necítila jsem se zrovna nejpříjemněji, když si mě ze vzdálenosti třiceti centimetrů měřil bystrým, žlutým okem, které jako by zvažovalo, zda do mne má zarýt velký, zahnutý zoban, nebo ne. „Můžu ti místo toho nabídnout docela dobrý sendvič,“ zašeptala jsem. Cvičitel jen pohrdavě zavrtěl hlavou a ptáka mi odebral.

	Po chvíli ho rovněž vypustil a snažil se ho pak přivábit na kořist. I sokol ho okázale ignoroval a odlétl na strom naproti poštolce. Cvičitel chvilku zmateně pobíhal a pokřikoval, mávaje přitom kořistí. Poštolka a sokol si ho nicméně nevšímali a měřili se navzájem nepřátelskými pohledy.

	„Nastala nám opravdu zajímavá situace,“ musel připustit sokolník. „Ani jeden z dravců nyní nesletí dolů. Drží se takříkajíc v šachu. To se mi tu ještě nepřihodilo!“ dodal nejistě.

	„A co teď uděláte?“ zeptal se z publika jeden malý chlapeček.

	„To ještě nevím,“ připustil cvičitel. Po chvíli někam zmizel. Dlouho se nevracel. Usoudili jsme, že šel asi nastalou situaci konzultovat s ostatními sokolníky z centra. Některé rodiny se pustily do sendvičů. Vytáhli jsme s Paulem pití, usrkávali kolu a sledovali oba dravce. Muž se vrátil s nějakou postarší paní, které seděla na předloktí další poštolka.

	„Marge vypustí ještě jednu poštolku,“ oznamoval nám vítězoslavně výsledek tajné porady. „To dodá odvahy té, co nám sedí na stromě. Obě by se pak měly vrátit. A toho sokola,“ oči mu nyní pomstychtivě zaplály, „toho přivolám tímhle! Uvidíte, že bude dole dřív, než bys řekl švec!“ Hmátl někam za sebe a z klece vytáhl orla. Byl to úžasný pták. Ostatní dravci v nás mohli do jisté míry vyvolávat úctu, tenhle však budil opravdový respekt. Muž ho obratně uvolnil a orel se vznesl elegantní křivkou k obloze. Chvilku tam kroužil, jak hledal vzdušný vír, kterým by se pak nechal nést stejně jako kluzák.

	Poštolky byly nyní sice dvě, ale v přítomnosti orla viditelně znervózněly. Známky jistého nepokoje byly patrny i na sokolovi. Poštolky se náhle odlepily od větve a prudce se zřítily k zemi, jako by hledaly cestu do svých klecí. Ucítili jsme, jak nám jejich perutě ovanuly vršky hlav. Těsně nad zemí si to však rozmyslely a ve strmém úhlu zase začaly stoupat vzhůru k obloze. Několik dětí se dalo do pláče. Ladies se někam vytratily.

	I sokolník pochopil, že se mu situace zcela vymyká z rukou. Vřítil se opět do prostoru mezi lavice a mohutně přitom mával návnadou. „Tady! Sem!“ ječel. Ochraptělý hlas mu přeskakoval rozčilením. Marge se k němu přidala. To vyburcovalo k akci i sokola a také on se přehnal nad diváky jako stíhací peruť. Matky začaly evakuovat děti. Podívala jsem se tázavě na Paula.

	„Asi bychom už měli jít, abychom stihli tu skládku,“ navrhla jsem zbaběle.

	„Dámy a pánové,“ sokolník se vrátil do čtverce mezi lavice. Sotva popadal dech. „Takový den zkázy jsem v našem sokolnickém arboretu nezažil,“ hlesl. „Musíme nyní počkat, až se ptáci uklidní. Až jim vyhládne, tak si cestu domů najdou. O tom není pochyb,“ zopakoval znovu svou teorii. Já však byla toho názoru, že jsou ty pochyby na místě. „Velice se omlouvám. Místo toho se můžete podívat na další exempláře naší sbírky. Máme tu výry a sýčky. Ti jsou v klecích,“ dodal pro jistotu.

	Zvedli jsme se a od branky ještě chvilku sledovali zoufalé úsilí muže ve vojenském. Pak jsme zamířili k vozu.

	Na skládce měli tentokrát otevřeno.
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	Noví sousedé


	 

	 

	Zanedlouho po našem návratu z líbánek se do sousedního domu nastěhovala mladá dvojice. Jen nerada jsem se loučila se sousedkou Nat, kulaťoučkou třicátnicí se dvěma malými dětmi a hřmotným, leč bodrým manželem. Na rozdíl od Speedyho a Rustyho představovali první normální kontakt s vesnickým životem. Byli to laskaví a přičinliví lidé, kteří nám pomáhali, jak jen mohli, a poskytli nám řadu životně důležitých informací o vesničanech a zákonitostech vesnického života vůbec. Na cestě byl však další přírůstek do rodiny, a oni potřebovali větší dům.

	Nat jako typická slušná Angličanka nemluvila o někom třetím v jeho nepřítomnosti, nicméně ženskost jí nedala, aby neutrousila pár trefných poznámek o tom, že ti noví jsou sice dost bohatí, ale žádná nóbl rodina že to tedy není. Byla jsem v Anglii už dost dlouho na to, abych pochopila, že mluví o lidech, kteří sice rychle zbohatli, ale na urozenosti se jim jaksi nedostává. A byla jsem zde dost dlouho také na to, abych si uvědomila, jaký postoj k nim zaujme konzervativní anglická malovíska. Paula, ale hlavně mne vzali na milost, protože jsme „měli vzdělání“. Netuším vůbec, jak se po vesnici rozneslo, že mám doktorát, nicméně když se ta informace rozšířila, náhle jsem spatřila v očích některých lidí podivnou úctu. Celé mi to přišlo pošetilé a legrační, i když mi Paul pořád opakoval, jak vysoce si zde lidé cení vzdělání. Doufala jsem jen, že ke mně vesničané nezačnou chodit pro lékařské či právnické rady. Podobnou situaci jsem zažila v Praze po promoci. Marně jsem babičkám ze sousedství vysvětlovala, že mám doktorát „přes jazyky“.

	Strašlivě mne svrběl jazyk, abych rozhlásila, že kromě toho ještě pocházím z otcovy strany ze šlechtického rodu, což byla sice pravda, ale naše rodina se tím zase zvlášť nehonosila, zejména během padesátých let ne. Bylo mi však jasné, že se musím chovat uměřeně, a tak jsem tu sladkou touhu potlačila.

	Jednoho krásného slunného dopoledne jsem usoudila, že překlad může chvilku počkat a že bude aktuálnější, když se pustím do pletí zaneřáděného záhonu, který se táhl po pravé straně příjezdové cesty. Podařilo se mi už uvolnit okno vedoucí do obývacího pokoje, zarostlé houževnatou popínavou rostlinou s tuhými, koženými listy, která při sebemenším dotyku ronila lepkavou šťávu. Připravila jsem tak o domov značný počet nejrůznější havěti, která se zabydlela v okenních rámech. Nakonec jsme s Paulem společnými silami ten odporný keř, či co to bylo, vykopali a odvlekli do zchátralé garáže, kam jsme ukládali vše, co jsme posléze hodlali odvézt na místní skládku. Usychající spleti popínavých šlahounů, které dosud vypadaly značně pomstychtivě, dělala v garáži společnost řada popraskaných a rozbitých květináčů s uschlými a zdegenerovanými rostlinami neurčitého druhu, kterými Miriam před odjezdem olemovala příchodovou cestu do domu. Z toho, co se dalo ještě zachránit, jsem nadělala řízky, které později zasadím, ale zbytek jsem se rozhodla nelítostně vyhodit.

	Zamířila jsem do kůlny, která musela některému z předchozích majitelů sloužit jako dílna. Dobrou polovinu zabíral masivní pracovní stůl, jehož zčernalá deska byla plná rýh a šrámů. Jednu dvě z těch jizev jsem opatrně přejela prstem a na chviličku se zamyslela, jací lidé zde asi žili a pracovali. A jací zde budou žít po nás…

	V kůlně panovalo tajemné přítmí a ve vzduchu se vznášela vůně plísně. Okny ověšenými hustými záclonami pavučin sem nesměle pronikalo pouze několik slunečních paprsků. Zlatými kužely, v nichž tančila zrnka zvířeného prachu, osvětlovaly chaotické hromady starého nábytku, které tu za léta nashromáždili Michaelsonovi. Celkem jsem ani nečekala, že by se úklidem kůlny vůbec obtěžovali. I v domě zanechali pěkný nepořádek.

	My jsme však s Paulem tu stařičkou kůlnu, která se nad zemí držela pouze na čestné slovo, chtěli opravit, protože jsme ji ještě potřebovali, zatím jsme si ji nemohli dovolit zlikvidovat. Musím, byť nerada, přiznat, že pak nakonec vypadala jako docela pěkný domek. Brali jsme to však jen jako přechodné řešení, neboť jsme měli v úmyslu boudu výhledově stejně zbourat. I přes vylepšený vzhled byla skutečně vetchá a věkovitá, a hlavně zabírala příliš užitečného prostoru. My si totiž na jejím místě chtěli vybudovat hezké patio, které by zdobilo jen několik velkých květináčů. Úplně jsem to měla před očima – nic než nepravidelné velké ploché dlaždice z medového cotswoldského kamene, z něhož je postavený i dům, mezi spárami rostou skalničky a…

	Vytrhla jsem se ze snění o daleké budoucnosti. Pokud budu v jednom kuse takhle lelkovat, tak se toho patia jen tak nedočkáme! Nejdřív je na řadě příjezdová cesta. Sebrala jsem kbelík, igelitové pytle na plevel a odstříhané větvičky a také velké červené zahradnické nůžky, co mi poslali jako dárek, když mi Paul předplatil skvělý a užitečný časopis Zahradníkův svět, bez kterého nemůže existovat žádný správný anglický zahrádkář. A k tomu ještě zahradnické rukavice s veselými puntíky. Smutně jsem musela konstatovat, že mé oblíbené rukavice jeví i po krátké době značné známky opotřebování. Moc ráda jsem se hrabala v zemi jen tak rukama, ale zkušenost s lepkavým keřem nám dala s Paulem za vyučenou – likvidovali jsme ho bez rukavic a ve chvíli se nám dlaně osypaly drobnou zarudlou vyrážkou.

	Vyšla jsem před dům na příjezdovou cestu, klekla k záhonku a pustila se do plení a prostříhávání. Pokoušelo se na něm růst několik růží. Kvetly sice nádherně, ale listy poseté černými skvrnami i pokroucené kmínky prozrazovaly, do jaké míry jsou zdegenerované. Pořádně jsem je ostříhala a odstranila všechny listy zčernalé plísní. Koupila jsem si speciální hnojivo na růže a umínila si, že je vypiplám. Pýchou záhonu byly obrovské levandulové keře, tak staré, že vytvořily stromky se silným, strupatým kmínkem. Stačilo se kolem nich jen prosmýknout, a už zavoněly sladkou, omamnou vůní. Určitě se tu časem objeví i další původní květiny a rostliny, až se záhon pročistí a zkultivuje.

	Hinston se koupal ve sluneční záři a dokonalém tichu, které příjemně rušilo pouze ptačí pokřikování a zpěv a pobrukování jednoho z traktorů farmáře Stevensona ze vzdáleného pole. Hektický hluk z dálnice A 420 tu nebylo vůbec slyšet, i když tato životodárná tepna spojující okolní vesnice s Oxfordem vedla opravdu nedaleko. Hluk sem zalétl občas jen za nocí, kdy od ní vál vítr, v osamělých poryvech připomínajících vzdálený šum moře.

	Nechala jsem myšlenky, aby se rozlétly všemi směry, a vychutnávala dokonalou idylu. Od proklešťování miniaturní džungle jsem vzhlédla jen občas, abych se pokochala pohledem na závěsný košík, kterým jsem vyzdobila náš vchod. Miriam ho vyvěšený neměla, i když se rám dveří pyšnil starodávnou prolamovanou železnou konstrukcí určenou buď k zavěšení košíku, nebo rozbití hlavy, to když si člověk nedával pozor. Mně se ty zavěšené kytičky ti vchodu moc líbily, bylo to takové hezké uvítání, když jste se vraceli unavení večer domů nebo když k vám měli přijet hosté. Záhy jsem pochopila, že to představuje i jakýsi symbol rodiny, která v domě bydlí – harmonická a fungující domácnost se pyšnila veselou květenou, která z košíku spadala v bujných kaskádách. A o domech, kde v košíku visícím na zrezivělých řetízcích skomíralo několik polouschlých trvalek, jste si udělali okamžitě obrázek sami. Já jsem do našeho košíku zakoupila v longworthském zahradnictví bílé a červené sazeničky fuchsií s bohatými květy. Jako dítě jsem tyhle kytky moc ráda neměla, protože je v oknech našeho vysočanského domu pěstovala jedna protivná sousedka a já to její jedubabství přenesla na nebohé rostliny. Ale bohaté květy fuchsií vystavených v Longworthu mi prostě učarovaly. Rozhodla jsem se pro symbolickou českou červenobílou kombinaci, která byla ostatně totožná i s barvami na anglické vlajce. Bohaté květy už spadaly v hustých hroznech ze stran košíku.

	Náhle jsem si uvědomila, že mi tu idylu něco narušuje. Zpočátku jsem ale nebyla schopná určit, co to je. Blížilo se to. Ano, bylo to auto! Někdo se sem hnal jako šílený. Už to bylo výjimečné, neboť silnička před naším domem byla tak úzká, že jí slušní vesničané projížděli krokem, aby nezapříčinili dopravní nehodu. A George, který řídil traktory a jiné dopravní prostředky ze Stevensonovy farmy, se jí vždy opatrně plížil jako pomalý hlemýžď.

	Vůz zastavil ve spršce štěrku na příjezdové cestě před vedlejším domem. Že by se pro nějakou zapomenutou věc narychlo vrátila Nat? Její dům zel už po několik dní prázdnotou. Zaskočilo mě, jak depresivně to na mě působilo, když jsem každý večer nezahlédla vedle rozsvícená okna, když jsem neslyšela výskání Natiných dětí a nespatřila kulatou, usměvavou tvář jejich maminky.

	Vzhlédla jsem dychtivě od záhonku. V tom okamžiku jsem se musela přidržet jednoho levandulového kmínku. Pohled, který se mi naskytl, mě totiž div neporazil. Z černého BMW vystoupila žena středního věku. Byla napěchovaná do kostýmku, který měl barvu jahodové zmrzliny. Na hlavě jí seděl obrovský klobouk stejné barvy, který připomínal stínidlo stojací lampy. Sledovala jsem se zájmem, jak se příchozí, která mne naštěstí v bujné vegetaci naší zahrady přehlédla, viklá na vysokých jehlových podpatcích po cestičce vysypané kamínky ke dveřím vedlejšího domu.

	„Tak tomuhle říkám rána světovému imperialismu,“ pronesla jsem polohlasem česky. Tento termín jsme vynalezli v osmdesátých létech v práci a uplatňovali jej na podobné modely. Žena zalovila v titěrné kabelce a vytáhla klíče. Slunce zahrálo barevnými, třpytivými paprsky na bezpočtu jejích prstenů. Nedalo se rovněž přehlédnout, že jí nehty zdobí krvavě rudý lak. V rychlosti si odemkla a odkvačila dovnitř.

	„To jsem tedy zvědavá, jak se s tímhle úkazem vypořádají Hinstonští,“ pokračovala jsem v české samomluvě. Paul si už na mé české výlevy zvykl. Občas se jen zamyslel a pak se mě zeptal na význam některého slova. Začal se dokonce učit česky, a protože byl opravdu nadaný na jazyky, tak se už v Praze docela dobře domluvil. Za malý zázrak jsem považovala to, že v jednom nevelkém, zapadlém krámku dokázal na prodavači vymámit česky koaxiální kabel k televizi.

	Vstala jsem a měla se k odchodu. Bylo mi jasné, že je po idyle. A ten překlad také nepočká. Vtom jsem se zarazila. Zaslechla jsem další přijíždějící auto. Do mírného vršku supěl po naší silničce k vedlejšímu domu stěhovací vůz. Zastavil a z kabiny vyskočil obtloustlý mladík s vyholenou hlavou, oblečený do uválených kraťasů neidentifikovatelné barvy a vínového trika samá skvrna, pod kterým se pokoušel skrýt mohutně vyklenuté břicho. Holou lebku mu zbytečně krášlily sluneční brýle posazené nad čelem a v uchu se mu zaleskl zlatý cvoček náušnice. Obrátil se ke kabině, aby pomohl vystoupit asi pětadvacetileté dívce s neskutečně bledou tváří, v níž se pod zapadlýma, nervózně těkajícíma očkama rýsovaly velké temné kruhy. Krátký, tupý nosík jí zdobila sprška pih, avšak ten uličnický dojem hatila trpce semknutá ústa. Později jsem tu hořkou křivku jejího úsměvu pochopila – růžová stojací lampa totiž byla její matka.

	I dívka měla do štíhlosti daleko a také ona byla oblečená v uválených kraťasech neidentifikovatelné barvy a umatlaném vínovém tričku, jako by tak chtěla popřít poněkud diskutabilní eleganci své matky.

	Tak tohle asi budou naši noví sousedé, dospěla jsem k nevyhnutelnému závěru. Oba chvilku váhavě postávali před pootevřenou brankou, před níž parkovalo BMW růžové dámy. Mladík pak bojácně do branky strčil. Dvojice vešla do zahrady před domem a bez nadšení chrustala vpřed po oblázcích na cestičce.

	Usoudila jsem, že nyní nastal nejvyšší čas, abych se zviditelnila a dala jim najevo, jak báječné sousedy budou mít. Zvedla jsem paži a zamávala na ně rukou ve veliké puntíkované zahradnické rukavici.

	„Hello!“ křikla jsem na ně zvesela. Radujte se přece! Stěhujete se do velkého domu s nádhernou zahradou! A v krásné vesnici k tomu!

	Zastavili se a podívali se na mne podivnými vyhaslými pohledy. Jako by nás dělila skleněná stěna. Náhle mne napadlo, jestli jsem si třeba při pohledu na ten jahodový model nezakryla rukavicí pusu a jestli mi teď horní ret nezdobí knírek z naší úrodné půdy.

	Dlouho bylo ticho, které se v tom prosluněném dni táhlo jako zlatý med. Nějak jsem nevěděla, co mám udělat.

	„Hello,“ hlesl po chvíli bez nadšení mladý muž. Jeho partnerka však mlčela dál a hypnoticky na mne upírala tmavý, naprosto nečitelný pohled.

	Dost mě to překvapilo. V Anglii jsem se zatím s podobným chováním, které by každý považoval za neodpustitelné hulvátství, nesetkala. A v Hinstonu, kde panovaly téměř rodinné vztahy, bylo naprosto vyloučené. Bodl mne osten nepříjemné myšlenky, zda to není proto, že jsem cizinka. To však z pouhého pozdravu nemohli poznat. A pak, většina lidí si mne podle toho trochu zpěvavého přízvuku zařadila jako původem z Walesu.

	Děvenko, oslovila jsem civící dívku v duchu česky, já se za své dlouholeté redaktorské praxe setkala mezi autory i s horšími případy. A rozhodně mě to neporazilo. Teď s tím začít nehodlám. Mávla jsem na ně ještě jednou rukavicí, sebrala kbelík a jeden z igelitových pytlů a vydala se dozadu na zahradu za domem. I tam bylo práce jako na katedrále. Těma dvěma si den zkazit nenechám!

	Chvilku jsem váhala, jestli se vydat ke své kanceláři a pustit se do překládání, nebo se vrhnout do prořezávání vražedně přerostlé buddleje, česky známé jako komule. Byl to dravý keř, původem z Číny, s podélnými stříbřitými listy a nádhernými šiškami drobných kvítků, většinou temně nebo světle fialových. Ve své domovině se keřík choulil obvykle někde na skále a taktak přežíval. Není třeba líčit, že se v žírné půdě ostrovní říše, kam ho dovezl nějaký vášnivý sběratel, choval jako utržený ze řetězu. Člověk ho musel každý rok doslova srovnat se zemí, jinak změnil zahradu v neproniknutelnou džungli a zadusil ostatní vegetaci. A přesto buddleja nechyběla v žádné anglické zahradě. Důvod mi prozradil Paul, který měl buddleje moc rád a pamatoval se na ně z dětství – keř totiž v květu přitahoval doslova roje motýlů. V nadcházejících letních měsících jsem se o tom měla přesvědčit na vlastní oči – my měli buddleje hned tři, v různých odstínech fialové. Rozmístěny byly na strategických místech, takže v létě se zahradou omámené honily mraky nádherných motýlů, jen aby alespoň na chviličku spočinuly na půvabných květech. Motýli se na nich pak opile pohupovali ve vánku a dovolili vám, abyste je pozorovali zblízka. Bylo to opravdu nádherné. Mazaný čínský keř okamžitě využil naší slabé chvíle a začal se zběsile množit. Nebylo snad dne, aby na mne z nejrůznějších koutů zahrady nevykoukl nový minikeřík.

	Dlouho jsem neváhala. Vyhrála to nakonec zahrada a buddleja. Práci na překladu jsem strategicky přesunula na pozdní odpoledne.

	Michaelsonovi samozřejmě nevložili ani na jeden z keřů ruku, takže jsem nyní musela s tuhým dřevem přerostlého monstra svést lítý boj. Vybavila jsem si, jak Janet, která se v Hinstonu při jedné ze svých cest ze Skotska mihla na kus řeči a také, aby se podívala na náš nový dům, jen hlesla: „No nazdar!“ To když jsem jí hrdě ukazovala zahradu s buddlejemi. Nyní jsem její zděšení chápala.

	Mezi Paulovým nářadím, které měl úhledně a spořádaně uložené v hezké velké modře natřené bedničce, jsem našla pilku a prořezávací nůž. Vyzbrojila jsem se ještě jedněmi zahradnickými nůžkami a vyrazila na keř.

	Neutuchala jsem v práci, i když po mně ve chvíli stékaly potůčky potu a na palci se mi jasně rýsoval velký puchýř. Práce to byla nejen těžká, ale objevně zajímavá. Pod keřem jsem totiž objevila neuvěřitelné věci, které jinak zůstávaly zvídavým zrakům skryty pod větvemi. Například obrovský květináč se zmírající japonskou fatsií, kterou jsem pořádně prostříhala a vypiplala tak, že nám nyní lesklé, tuhé tmavozelené listy připomínající tvarem lidskou dlaň krásně zdobí přední zahradu. A pak další okénko s olupujícími se rámy, které vedlo do zchátralé garáže. Zatím jsme odhalili pouze jedno.

	Poslední objev mne skutečně rozesmál – někdo z Michaelsonových totiž zašantročil pod mohutný keř starý vánoční stromeček. Jeho zrezavělý opadaný kmínek s několika opršelými ozdůbkami se ve svěží zelené trávě pod buddlejí povaloval jako pohozená kostra nějakého zapomenutého nebožtíka.

	To jsem tedy zvědavá, co mě tady ještě čeká! řekla jsem si v duchu a odvlekla pozůstatky stromku do garáže k naší soukromé skládce.

	Paul se vrátil z práce kolem sedmé večer, jako každý den. Moc jsem se na tu chvíli jeho návratu vždy těšila. Už během odpoledne jsem odbíhala buď z kanceláře v zahradě, nebo od práce na některém ze záhonů, abych připravila večeři a uklidila v domě. Před sedmou jsem postavila vodu na čaj a v zimě jsem vždy na přední verandě rozsvítila světlo. Starou zrezavělou lucernu po Michaelsonových, která probíjela a zhasínala, jsme vyhodili a pořídili si novou. Linula se z ní vítající, příjemná záře.

	A pak už se na příjezdové cestě objevil Paulův veselý červený citroen a Paul byl doma.

	Čaj jsem mu stačila připravit ještě dřív, než vkročil do dveří – naučila jsem se už ctít jeho zálibu v kulatých čajových sáčcích, a také mléko jsem lila do hrnku první a teprve pak ho dolévala čajem. Věděla jsem rovněž, že ten čaj je dost silný, na rozdíl od našeho českého, a že ho nesmím nechat dlouho louhovat. A bylo mi jasné také to, že Paul má nápoj raději ve velkém hrnku, který bychom ironicky nazvali kafáčem, a ne v malých šálcích, z nichž jsem vídala usrkávat Angličany čaj ve filmech.

	Paul se vhrnul do domu zvesela, jako velká voda. Políbil mě na tvář a pak vyběhl nahoru do ložnice, aby se převlékl. Cestou si pobrukoval nějakou písničku. Předtím se nicméně ještě vždy zastavil v pokoji, kde jsem zřizovala pracovnu, a odhodil do kouta manažerskou aktovku jako nějaký nezbedný školák. Její žuchnutí oznámilo definitivní konec pracovní doby.

	Donesla jsem za ním onen už zmiňovaný kafáč čaje a posadila se na pelest postele, abych se s ním podělila o žhavé novinky z Hinstonu.

	„Tak už máme nové sousedy!“ hlásila jsem mu a podávala mu čaj. Paul se bleskově převlékl do krátkých kalhot a trička.

	Vzal si ode mne čaj a pozdvihl v údivu obočí. Usrkl z hrnku a vykoukl z okna. „Aha!“ prohlásil neutrálně, když spatřil stěhovací vůz. Chvilku jsem se v duchu obírala myšlenkou, zda se s ním mám rovněž podělit o zábavný zážitek s růžovou stojací lampou. Ale pak jsem to zavrhla.

	„Asi bych se měl jít s novými sousedy přivítat,“ dodal po chvíli zamyšleně.

	„To je dobrý nápad,“ pochválila jsem ho. „Já se s nimi už viděla.“ Uvědomila jsem si, že vlastně ještě ani nevím, jak se ti dva jmenují. Možná budou k Paulovi vlídnější. Rychle jsem seběhla dolů do kuchyně, abych dokončila večeři. Rozhodla jsem se pro jednoduché jídlo, které jsme si oba s Paulem moc oblíbili. Jmenovalo se jachet potato, tedy něco jako brambor v županu, ale nebylo to nic jiného než velikánský, zvolna opečený brambor obložený zeleninou a hojně posypaný rozstrouhaným sýrem.

	Strouhala jsem sýr, uždibovala z něj malé, lahodné kousíčky a strkala si je do pusy a z okna kuchyně jsem pozorovala, jak se Paul blíží k plotu. Oba mladí lidé se právě potýkali s masivní pohovkou, kterou vlekli do domu. Viděla jsem jen Paulova záda, ale ihned mi bylo jasné, že nepochodil lépe než já o něco dříve. Obrátil se ke kuchyňskému oknu s výrazem, jako by volal o pomoc.

	Sprosťáci! rozhořčila jsem se v duchu a vyběhla Paula podpořit. Noví majitelé vedlejší nemovitosti právě v tichosti dovlekli pohovku až ke dveřím, aby zjistili, že ji tamtudy neprotáhnou. Boží mlýny melou, řekla jsem si pro sebe, protože jsem věděla, že do domu vede ještě jedna, širší cesta zezadu, ale to by museli ten vycpaný krám zčásti přenést přes naši zahradu. Nat nás často žádala, jestli bychom jí během jejich stěhování takto nepomohli s nějakým větším kusem nábytku.

	Vzala jsem tedy Paula za paži a odvedla ho na zahradu, abych mu ukázala, jaký pokrok jsem za dnešek udělala v mýcení té džungle. Vděčně se na mne podíval. Bylo to jako pohlazení.

	*

	Asi po dvou hodinách se ozvalo nesmělé zazvonění. Paul na mne vrhl významný pohled, odložil noviny a šel otevřít. Venku rozpačitě postával náš nový soused a žadonil o povolení projít naším výsostným územím. Ani jeden z nás z toho však očekávaný pocit triumfu neměl. Nechali jsme sousedy přestěhovat vše, co potřebovali, přes naši zahradu.

	A tak začal náš nový sousedský vztah, sice poklidný, ale strašlivě nudný. Někdy jsem se nachytala při rouhavé myšlence, že alespoň se Speedym a Rustym je nějaké „vzrůšo“. Příčinu tohoto jevu jsme měli odhalit později. Naši mladí sousedé – teprve po drahné době jsme zjistili, že se jmenují Wendie a John – měli totiž nepředstavitelně dominantní matky. V podstatě je vyhnaly z rodných domovů, které si v ničem nezadaly s řízným vojenským cvičákem těsně před mobilizací, do nezralého a předčasně uzavřeného manželství. Na Wendie se ta neblahá mateřská péče navíc podepsala i psychicky. Byla chorobně plachá a uzavřená a zapříst s někým byť nezávazný rozhovor o počasí pro ni zjevně představovalo strašlivá muka. V pracovním poměru vydržela vždy pouze pár dní a doba, kdy se skrývala někde v útrobách domu, se protahovala v týdny a posléze měsíce. Sledovala většinou televizi, jak jsem poznala podle světélkující obrazovky. Pobyt na zahradě přežila pouze s walkmanem na uších, bezpečně tak izolovaná od ptačího zpěvu, nebo s hlasitě řvoucím magnetofonem, jehož zvuková kulisa ji bezpečně oddělovala od reality.

	Její rodiče se, jak jsme se po nějakém čase dozvěděli, opravdu vypracovali od píky a dost zbohatli. Dřeli na to, aby mohli jednou dceři koupit krásný dům. To se jim sice podařilo, ale asi vůbec netušili, čeho se na ní dopustili. Dokládalo to vlastně i to jméno Wendie. Paul mi vysvětlil, že bývalo kdysi módní, a tedy vhodné pro zazobanou dědičku. Po několika letech to byl jen další důvod ke krutému úšklebku nad špatným vkusem. Věděla jsem už, že se v Anglii „zařazují“ lidé i podle křestních jmen. Paul mi například tvrdil, že každá kadeřnice se jmenuje Tracey. Nemýlil se. Nesetkala jsem se s holičkou, která by nesla jiné jméno.

	Nakonec jsme si na podivné chování Wendie zvykli a tolerovali je. Nevzdávali jsme se naděje, že se nám jednou nějak podaří kletbu toho neblahého dědictví zlomit a navázat s Wendie a Johnem normální kamarádský sousedský vztah, ve kterém se budou obě strany cítit dobře.

	Mnohem těžší však bylo přivyknout si na Johnova vášnivého koníčka, při němž se většinu času realizoval on. Nejprve jsme si mysleli, že se s Wendie dívá na televizi, když se vždy pravidelně v páteční podvečer vytratil do obýváku. My ostatně také seděli přilepení u obrazovky a sledovali všeobecně populární program o tom, co a jak vylepšit v domě a na zahradě. Netušili jsme však, že se tam John nejen dívá na televizi – on tam čerpal inspiraci.

	Jednou jsme se takhle dívali na program o deckingu, zakrývání nerovných ploch na zahradě a kolem domu prkny, která tak měla vytvořit jakési malé vyvýšené pódium.

	„Co tomu říkáš?“ obrátil se na mne Paul, v očích otázku. I my jsme totiž měli na zahradě pár nerovných míst a nevěděli jsme pořádně, co s nimi. A dvoreček vzadu za domem vylil nějaký blb betonem. Vždycky, když jsem na něj vkročila, jako bych se vracela do vysočanského dětství. I v našem vysočanském činžovním domě jsme totiž mívali takový malý vybetonovaný dvoreček, ale vyzdobený masivním dřevěným klepadlem na koberce a několika otlučenými plechovými popelnicemi. Vzpomínám si, jak tam v jednom koutku živořil uprostřed navátého prachu malinkatý neduživý stromeček.

	Časem jsme si chtěli s Paulem za domem zřídit hezké patio, ale tohle… Tohle ne.

	Chvilku jsem si však přesto nechávala odpověď projít hlavou. Paul mi dopřál času a natáhl se mezitím pro sušenky, které jsem mu přinesla k čaji. Anglické sušenky byly kapitola sama pro sebe – tuhostí, barvou a ostatně i chutí připomínaly silně lepenku. Krátce poté, co jsme se do Hinstonu nastěhovali, jsem si na ně pořídila objemnou porcelánovou nádobu s velkým nápisem SUŠENKY. Byla dokonale utěsněná, aby sušenky ve vlhkém anglickém vzduchu nenavlhly. Paul mi totiž hned na začátku našeho manželství vysvětlil, že pokud Angličan něco opravdu nesnáší, pak je to navlhlá sušenka.

	„Takhle si představuju lešení, na kterém popravili Annu Boleynovou a Karla Prvního. A ponecháme-li tohle stranou, tak to jistě úplně dorazí trávník. A co potom vyroste pod tím deklem, to nechci ani vědět. Nebo jaká zvířátka se tam asi nastěhují,“ vyložila jsem mu po chvíli obšírně svůj názor.

	„A po dešti musí být navíc celá plocha příšerně kluzká,“ dodal Paul a souhlasně přitom křoupal sušenku. „A do měsíce to bude obrostlé nějakým lišejníkem,“ přisazoval si dál. Myšlenku na zadeklování trávníku či jiné plochy kolem domu jsme tedy svorně zavrhli, i když jsme oba pořád kuli plány, co provedeme s tím dvorečkem za domem. Vypnuli jsme televizi a vydali se na večerní procházku po Hinstonu. Často jsme to po večeři dělávali.

	Hinston se už nořil do inkoustově modré tmy a v oknech domů se postupně rozsvěcela světla. V naší vísce bylo tohle dvakrát působivé, když tu nebylo pouliční osvětlení. My si už zvykli nosit všude preventivně baterku. A já si pořídila takové malé elegantní baterčičky do každé kabelky. Problém byl vždycky s tím, když se k nám někdo vydal poprvé po setmění. Téměř každý zabloudil a my ho pak museli směrovat údaji přes mobil nebo jsme na něj počkali na křižovatce před vsí, mávajíce přitom do kruhu velkou rozsvícenou baterkou. Připadala jsem si jako na pionýrském táboře a Paul se mými vzpomínkami bavil.

	Každý dům vystupoval ze tmy, jako by byl vystřižený z papírové skládačky. Vydali jsme se vzhůru po úzké silnici táhnoucí se před naším domem, dál kolem upravené a dokonale uklizené Stevensonovy farmy a jeho nádherného starého domu, který se úplně ztrácel v záplavě kvetoucích popínavých růží, proplétajících se s bohatou wistarií s hrozny tmavofialových květů. Zamířili jsme k vikářství a kostelu, který se matně rýsoval proti temné obloze. V dálce zařehtal kůň. Vzduch omamně voněl a nad námi se třpytily hvězdy. Mezi nimi zeleně blikalo letadlo, které mířilo někam do dálky z nedalekého letiště v Bristolu.

	Kostel, to byla starobylá stavba ze začátku třináctého století, i když tu svatyně stávala i předtím. Okno s klenutým obloukem matně ozařoval plamínek věčného světla. Náhrobní kameny obrostlé rezavým mechem se daly pouze tušit.

	Došli jsme ke staré škole, kterou přednedávnem koupila manželská dvojice z Oxfordu. Byli uprostřed rozsáhlých stavebních úprav. Před stavením stál malý buldozer, kterým upravovali zahradu.

	„Podívej, jak prořezali ty staré stromy!“ ukázala jsem Paulovi na pahýly strupatých kmenů. Rýsovaly se v kuželu světla, které se na zahradu rozlilo z okna kuchyně.

	„No, vzali je tedy pořádně! Jen jsem zvědavý, jestli se z toho ty stromy vzpamatují,“ odpověděl Paul, který se ke svým stromům choval velice ohleduplně a prořezával je vždy s něžnou opatrností.

	Zahnuli jsme kolem obecních zahrádek, na nichž dychtivě tepal život – saláty a zelenina tam rostly jako zběsilé. Uvažovala jsem o tom, že bych si malý kousek půdy na pěstování zeleniny a brambor také pronajala, protože jsme si chtěli nechat naši zahradu pouze pro květiny. Ale Paul byl v tomhle ohledu neústupný a nedovolil mi to. „Už takhle máš práce nad hlavu! Ještě k tomu další pozemek! Možná příští rok,“ prohlásil rázně.

	Prošli jsme kolem dřevěného domku hinstonské village hall, tedy jakési radnice. Bylo to místo, kde se obyvatelstvo shromažďovalo při zlomových dějinných událostech, jakými byly královniny narozeniny, volby nebo protest proti geneticky modifikované úrodě.

	Kolem zelinářské farmy na rohu jsme se vrátili zpátky na naši silničku. Na temnou oblohu se náhle odkudsi vyhoupl měsíc, lesklý jako stříbrný talíř. Na farmě na rohu, která, jak jsme už nyní věděli, patřila Billu Lardovi, panoval jako vždy dokonalý chaos. Pokaždé se zdálo, jako by tam právě skončili natáčení bojové scény z nějakého válečného filmu. I nyní doutnala mezi rozházeným nářadím a stroji, které jako by dělníci opustili v překotném chvatu, velikánská hromada zčernalých zbytků bedniček.

	Vykročili jsme k našemu domu, přátelsky nás už zdálky vítajícímu světlem z verandy, které jsme tam nechali při odchodu rozsvícené. Bylo to celkem zbytečné, protože okolí víc než dostatečně ozařoval dům Speedyho a Rustyho, který svítil do tmy jako vánoční stromeček.

	U mladých sousedů poblikávala z obýváku televizní obrazovka. Nicméně na dvoře za domem panoval podle zvuků čirý ruch, skrytý naším zrakům tmou a také stěnou naší garáže.

	Vyměnili jsme si s Paulem pohledy. „Asi ještě něco dodělávají po stěhování. Tak dlouho tu zase nejsou. Však to znáš!“ prohodil Paul a objal mne kolem ramen. Ucítila jsem bezpečné teplo jeho těla. „A zítra nemusíme vstávat, protože je sobota!“ dodal nesouvisle a zvesela. Usmáli jsme se na sebe. Znamenalo to sladké lenošení v posteli, čtení novin, popíjení čaje a mlsání sušenek, tedy pokud se o mlsání dá u anglických sušenek vůbec mluvit.

	*

	Muselo být sotva šest hodin ráno. Tma totiž měla ten matně levandulový nádech a na východě se slunce prodíralo na svět prvními nesmělými paprsky. Do sladkého spánku nám začal nepříjemně pronikat nějaký rušivý element, který jsme se po nějakou dobu oba pokoušeli přehlížet. Přetáhla jsem si deku přes hlavu a Paul se zavrtal hlouběji do polštáře. Znělo to jako nějaké bušení. Ze zahrady našich mladých sousedů. Neutuchalo. Vynořili jsme se z vlahého objetí spánku. Paul vykoukl zpod polštáře a ospale zahučel: „Co to tam ti lidé dělají? Vždyť je ještě noc!“ Natáhl se po malém budíčku a v ranním šeru si přidržel světélkující číselník těsně před očima. „Za pět minut půl šesté! Museli oba zešílet!“ Překulil se ke mně a přitáhl si deku až ke krku.

	„Jdu se podívat,“ navrhla jsem, protože jsem to měla blíž ke dveřím. Přehodila jsem si přes ramena župan. Už jsem se to naučila – ze začátku mi hlavně po ránu chvilku trvalo, než jsem si připomněla, že anglický venkovský dům nemá záclony. Zpočátku mi to dost vadilo, ale nakonec jsem uznala, že má Paul pravdu – vždyť by to byl hřích, zakrývat si takový krásný výhled. A tak jsem hezké záclony, které jsem si přivezla z Prahy, zase uložila do kufru.

	Bosky jsem se vydala přes malou chodbičku a zamířila do pokoje, který jsme předělávali na pracovnu, odkud vedl výhled na zahradu našich sousedů. Opatrně jsem prokličkovala mezi krabicemi dosud nerozbalených knih k oknu.

	Uprostřed pozemku stál John a roubil tam podle návodu, který ukazovali minulý večer v televizi, ze starých prken decking.

	Rychle jsem se vrátila zpátky, skočila na postel a dychtivě Paulovi oznamovala: „Na tohle se musíš podívat! Nebudeš věřit vlastním očím!“ Paul byl už dokonale vzhůru, a tak jsme oba sledovali, jak John stlouká na zahradě jakési popravčí lešení.

	Tchyně, která se dostavila na obligátní sváteční návštěvu, tentokrát v zářivě tyrkysovém kostýmku, program asi také sledovala, a výjimečně Johna pochválila pronikavým hlasem, který zněl jako jekot výkonné cirkulárky.

	Průšvih nastal poté, co tvůrci televizního programu zadeklování zahrady příští pátek svorně zavrhli a doporučovali zasypání prostoru drobnými oblázky. Za několik dní zastavil před sousedním domem náklaďák plný štěrku. Řidič korbu prostě vysypal doprostřed příjezdové cesty, takže mladí sousedé museli nejprve zaparkovat na úzké silnici před domem a kamínky přenosit v kbelících na zahradu, aby se vůbec dostali do domu. John pod nimi pohřbil zbytek trávníku.

	Pak následoval vyvýšený záhon, na který si John objednal speciální konstrukci a další náklaďák zeminy. A dále různé altánky. Cestičku k nim vyzdobil John kýčovitými lampičkami na solární baterii. V noci pak svítily. Silně to připomínalo hřbitov. Jednou jsem se na to podivné osvětlení podívala z okna budoucí pracovny, v níž jsem večer rovnala knížky. Zarazila jsem se uprostřed práce, neboť jsem si vybavila školu v přírodě, na kterou nás, městské děti, vyslali koncem padesátých let. Dodnes se pamatuji, že to bylo v Rudné u Nejdku na Karlovarsku. Kraj to byl krásný, ale podivně smutný, dosud jako by poznamenaný válkou. Ubytovali nás ve starém klášteře, k němuž přiléhal zpola opuštěný hřbitov. Občas tam za listopadových plískanic svítila úplně stejná světélka a my se tehdy všichni příšerně, ale příjemně báli.

	John pokračoval dál ve svých zlepšovácích, ale už se mu nedostávalo prostoru. Pokácel tedy nádherný starý tújový živý plot. Jednoho sobotního rána jsem vykoukla z pracovny – a místo plotu zely na konci zahrady pouze smutné pahýly. Ale nezůstalo to tak nadlouho. John nad nimi podle televizního návodu sroubil šišatou kůlnu na nářadí.

	„Pokácet takový plot, to je skoro jako vražda,“ řekla jsem plna rozhořčení Paulovi. Paul jen mlčky přikývl, ale pak zamyšleně dodal: „Ale na druhé straně by bylo horší, kdyby John sledoval nějaké programy o bojovém umění.“

	Náš úžas nad sousedovými inovacemi postupně opadal. Nicméně jednou se mu opět podařilo roznítit v nás plamínek zvědavosti. Z auta totiž vyvlekl obrovskou klec z drátěného pletiva.

	„Opatrně!“ velel, když ji s Wendie táhli na zahradu. „Doleva! A na tři položit na zem!“

	Uvědomila jsem si najednou, že to je vlastně poprvé, co slyším, že spolu ti mladí manželé vůbec nějak komunikují – i když šlo o Johnův monolog. Předtím se z jejich domu ozývala pouze televize nebo magnetofon a občas ječivý hlas Wendiiny matky.

	Vrhla jsem po Paulovi zvědavý pohled a pak už jsme oba stáli nahoře u okna. Paul mi sice čas od času znovu kladl na srdce, že bychom na sousedy neměli civět – ale já jsem monitorování jejich činnosti pokládala za podstatné pro naše přežití.

	John posunul klec na jediný přežívající cípek trávy, který nezavalil oblázky nebo nepokryl prkny. A potom zase i s Wendie zmizeli. Vrátili se s krásným béžovým králíkem s dlouhýma převislýma ušima a tmavě hnědou skvrnkou na čumáčku. Vypustili ho do klece a přihlíželi, jak zvířátko opatrně čenichá kolem.

	„Neboj se, Šmouho!“ povzbuzovala zvířátko Wendie.

	„Jmenuje se Šmouha,“ oznámila jsem zbytečně Paulovi. A pak jsme se, uklidněni, vydali po své práci.

	Nicméně králík Šmouha se měl stát nedílnou součástí i našeho života. Neminul totiž týden, aby z klece neutekl. Stačil okamžik nepozornosti při vyměňování vody – a Šmouha byl v prachu. Zdrhl obvykle k nám – a to skrz vzrostlé túje, které dělily naše zahrady a které se tedy John pokácet neodvážil – a téměř vždy se vesele popásal na mých vypiplaných salátech. Já ho ale nechala, a ani jsem mu to neměla za zlé – také by mě nebavilo, kdyby mě někdo zavíral do klece.

	Sousedé nás proto museli pokaždé žádat o pomoc při odchytu, což nás poněkud víc sblížilo. Postupem času jsme se vypracovali v dokonale sehranou jednotku. Stačil výkřik: „Šmouha je zase pryč!“ a už jsme s Paulem klusem zamířili do naší kůlny, vytáhli tlusté zahradnické rukavice – Šmouha se totiž vždycky bránil zajetí jako divý – a vmžiku se krčili u tújí.

	„Doufám, že jim jednou zdrhne nadobro,“ šeptala jsem však pokaždé Paulovi.

	*

	Několikrát jsme chtěli Wendie a Johna pozvat alespoň na odpolední čaj. Ale stále jsme to odkládali. Jednak jsme měli pořád spoustu práce. A pak – mladí sousedé nás vždy poněkud rozladili buď svým podivně odtažitým chováním, nebo dalším vynálezem. Ostatní vesničané nad tím jen pokaždé udiveně pozdvihli obočí, zařadili jejich nový výstřelek mezi další projevy zbohatlického nevkusu a začali Wendie a Johna zjevně přehlížet.

	Ale já si v hloubi duše myslím, že my to pozvání pořád odkládali hlavně kvůli tomu smutnému pohledu, který se vždy zračil ve Šmouhových očích, když jsme ho tak jidášsky pomáhali odchytávat.
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	Čas plynul jako divoká voda v rozbouřené Temži, která začínala svůj tok nedaleko od Hinstonu a k níž jsme se vydávali na časté procházky a pikniky. Po deštích se vždy jeden z říčních brodů vylil z břehů a zatopil okolní louky a pastviny. Za slunečného počasí se jinak dal přejít suchou nohou.

	Léto pomalu přecházelo v podzim, a my žili v Hinstonu již několik měsíců a pomalu se zabydlovali. Dychtivě jsme se zapojovali do života vesnice a účastnili se všech akcí, které se zde konaly. A že jich nebylo málo. Čekala jsem, že budeme v Hinstonu trochu odříznutí od společenského kvasu, a byla jsem na to připravená – vždyť to jsme chtěli. Měli jsme jeden druhého, a také knížky a hudbu. A samozřejmě zahradu. Ale vesnický společenský život byl tak rušný a neutuchal, že jsme si museli vybírat, jinak bychom neměli na práci na domě a v zahradě vlastně čas. Postupně jsme zjistili, že život v Hinstonu, plynoucí v příjemném stereotypu, který v člověku navozoval sladký pocit bezpečí, rozděluje několik stěžejních událostí. Právě nyní v pozdním létě to byla zahradní slavnost neboli fête.

	Samozřejmě že jsme si tento vrchol hinstonského společenského života, vedle Vánoc pravděpodobně ten nejdůležitější, nehodlali nechat ujít. Po fête následovalo otevření některých hinstonských zahrad, a i do nich jsme se chtěli podívat. Mou ctižádostí bylo, abychom i my jednou mohli naši zahradu otevřít sousedům a veřejnosti vůbec. Ale do toho měla ještě daleko.

	A pak následovaly dožínky, na které jsme jít prostě museli. Doslechla jsem se, že farmáři v té době zavalují místní dobročinný spolek Opora ve stáří svými výpěstky a že je tedy potřeba každé ruky, té ženské obzvláště, která by pomohla úrodu zavařit či alespoň zmrazit. Plánovala jsem, že spolku nějak pomůžu – i když jsem zatím nevěděla jak. Byla bych tak ráda poděkovala vesničanům za to, jak nás s Paulem přijali. Nebo spíš, jak přijali mne. Cizinku. Jev v Hinstonu opravdu výjimečný. V hloubi duše jsem se přece jenom malinko bála, že mi to někdy třeba dají najevo. Ale v jejich laskavých, otevřených tvářích jsem nenalezla nikdy nic než přátelství a vstřícnost.

	A pak už nějak rychle přispěchal podzim, i když v Anglii nebyl tak výrazný a od léta se zase tolik nelišil jako v Čechách. Několik stromů a keřů sice povinně zčervenalo a zbavilo se listí, ale většina jich zůstala vesele zelená i přes mírnou zimu. 5. listopadu se vždy slavilo potlačení povstání Guye Fawkese známé jako Spiknutí střelného prachu, a to i když se odehrálo v roce 1605. Tradice je prostě tradice. Katolík Guy se tehdy chtěl spolu se svými přívrženci vyrovnat s panovníkem i parlamentem naráz a jednou provždy tím, že je při zasedání Dolní sněmovny vyhodí hromadně do povětří. Byl však odhalen a popraven. Na tom příběhu je úžasné to, že si Guy pronajal pro skladování střelného prachu sklepení přímo pod budovou parlamentu a zpočátku ho nikdo nepodezíral. Nezdar tohoto husarského kousku se dodnes oslavuje po celé zemi, tedy i v Longworthu, mohutnými ohňostroji. Díváme se na ně vždycky z okna naší pracovny, z něhož vede výhled nejen na zahradu Johna a Wendie, ale také právě na nedaleký Longworth. Moc se nám to s Paulem líbí.

	„Já slyšela,“ prohodila jsem jednou, když jsem pozorovala kaskády zelených a rudých raket, jak protínají černou oblohu nad Longworthem, „že se každoročně ještě upaluje figurína Guye Fawkese. Aby národ ukázal, že nezapomněl.“

	„Co tě nemá!“ ohradil se Paul, na chviličku se zamyslel a pak dodal: „Nejsme žádní barbaři. My ho jenom popravili.“

	Prachové povstání spojené s oslavami svátku Všech svátých, kdy chodily děti dům od domu a koledovaly o sladkosti, přiváděly k zuřivosti pořádkumilovného a bdělého policistu Josepha Smithe, kterému nikdo neřekl jinak než Joe S. Vyzýval obyvatelstvo, aby oslavy bojkotovalo, zakazoval rachejtle a ohňostroje, a v jednom místním krámku dokonce vyvěsil zákaz prodeje vajec a mouky, neboť jimi po sobě loni začali ve víru oslav házet pubertální výrostci.

	Na celé situaci bylo kuriózní to, že jsme Josepha osobně neznali. Dával nám o sobě vědět prostřednictvím řízných článků v Hinstonském poslu a pak ještě nacyklostylovaných letáčků, které nám podstrkával někdo anonymně pode dveře verandy. Překvapilo mne, že se mě při jejich čtení dotkl vždy ledovými prsty strach z všemocné policie.

	Nalhávala jsem si totiž, že už ve mně dávno zmizel. Paul se textům smál a s oblibou mi je předčítal tajuplným a dramatickým hlasem.

	Obyvatelstvo se upozorňuje, že se do čísla tři v Mooru pokusil vniknout koupelnovým oknem dosud neznámý pachatel. Pokud jsou někomu známy bližší podrobnosti zločinu, pak nechť je oznámí pol. důst. Jos. Smithovi na tel. číslo…

	„Někdo si prostě zabouchl a pokusil se vniknout do vlastního domu oknem. Pak to zapomněl rodině oznámit, a teď je z toho veřejné pátrání. Jako děti jsme s Jennifer lezli domů koupelnovým oknem snad stokrát!“ znevážil Paul policejní autoritu.

	Jednoho večera se k nám přišoural Speedy, v ruce nějaký kus papíru. „Nějak, sousede, nevím, co s tímhle,“ prohlásil a zašermoval tím lejstrem Paulovi těsně před obličejem. Musím připustit, že jsem se už několikrát a čím dál častěji zaobírala myšlenkou, zda ti dva odvedle vůbec umí číst.

	Koukli jsme na to společně. Ave chvíli jsme s Paulem slzeli smíchy. Policejní důst. Jos. Smith rozeslal po vesnici návod, jak správně popisovat pachatele – jak si všímat výšky, barvy vlasů a tak. Paul se po chvíli uklidnil a vyrovnaným hlasem, v němž dosud dozníval smích, Speedymu oznámil: „To je popis pachatele, někoho, kdo je podezřelý ze zločinu.“

	„Čeho?“ vyděsil se Speedy. Bylo mi jasné, že bude mít rozsvíceno už odpoledne. „A proč to?“

	Paul ztratil trpělivost, vzal mu znovu lejstro a uklidňoval ho jako malé dítě: „Já si to pročtu a pak vám to všechno povím, ano?“

	Tohle bylo na poklidné vesničany přece jen příliš a někdo asi napsal Josephovi, co si o něm myslí. Poznali jsme to z toho, že Josephův následující článek v Hinstonském poslu měl jednoznačně bojový náboj: „A ten chytrák, který mne označil za idiota, si může mou náročnou práci zkusit vykonávat sám! Mně se spíš jako nezodpovědný idiot jeví ten, kdo za jízdy ve vozidle mlsá bonbony!“ Rozhořčení Joe S. nebralo konce.

	Všichni však měli v podstatě Josepha rádi a odpouštěli mu podobné výpady. Vždyť on si tuhle činnost vymýšlel vlastně jenom proto, že v kraji ve skutečnosti žádné závažnější zločiny neexistovaly – a to bylo nádherné pomyšlení.

	Když jsme po Všech svátých oslavovali Den příměří, už jsme věděli, že jsou Vánoce přede dveřmi. Paul neměl tenhle svátek moc rád, protože byl spojen s vojenskými přehlídkami – ale mne přímo fascinoval. A nejen proto, že to byl další milník v čase před Vánocemi. 11. listopadu v jedenáct hodin se chvilkou ticha připomínal konec všech válečných konfliktů. Shromáždili jsme se obvykle v Abingdonu, každý v klopě rudý mák jako symbol pole vlčích máků, které rozkvetly na válčišti po prvním světovém konfliktu. Pak následovala místní vojenská přehlídka a po ní samozřejmě velká, v Londýně, kterou jsme sledovali v televizi. Všechny ty pluky a jejich uniformy byly úchvatné a vypovídaly o minulé slávě velkého impéria, nad nímž kdysi opravdu nezapadalo slunce.

	A pak už nastaly Vánoce, nejnádhernější svátky v roce. V Anglii se slavily dlouho, pomalu a rozvážně, takže si je člověk mohl opravdu vychutnat. Koncerty ve starobylých vesnických kostelících. Návštěvy přátel a příbuzných. Vánoční puding, krůta s nádivkou a klikvovou omáčkou, dárky 25. prosince dopoledne. Všechno bylo jinak!

	A pak se za chvíli mohutně slavil únorový svátek zamilovaných svatý Valentýn. Paul mi vždycky dal poslat kytici. Pokaždé mne to dojalo stejně jako poprvé, když jsem přišla v Praze do práce a na stole našla nádhernou kytici růží, mezi nimiž se choulilo psaníčko S láskou od Paula.

	A potom už byly Velikonoce a po nich se květnovým chlapeckým sborem otvíral ze starobylé oxfordské Magdalen College máj. Ale to už byly současně v plném proudu přípravy na zahradní slavnost…

	Naše první zahradní slavnost v Hinstonu se konala – ostatně jako každý rok poté – v Grange, tedy na Statku. Kdysi to bývala pravděpodobně největší farmářská usedlost, avšak nyní se z ní stalo luxusní sídlo jedné z nejbohatších hinstonských rodin. Dost jsme se s Paulem divili, že se fête nekoná na zámku jako v Longworthu. Místní zámecký pán se vůbec držel stranou. Tedy obrazně řečeno. Účastnil se totiž každé události hinstonské sezóny, ale dveře svého domu spoluobčanům nikdy neotevřel. Nechápali jsme to.

	Grange mělo obrovskou zahradu s bazénem, kterou klidně dalo v plen veřejnosti. Mohutná stodola byla předělaná na moderní tělocvičnu. Během fête se tam mohly hrát šipky a koulená a před stodolou se provozoval minigolf.

	Ono sobotní ráno, kdy se zahradní slavnost konala, jsem se probudila brzy. Nemohla jsem se zbavit zvláštní slavnostní nervozity. S většinou vesničanů jsem se sice už znala, ale tady se s nimi se všemi potkám poprvé při významné společenské události. Co když se dopustím nějakého faux pas? Nervózně jsem se převalovala na lůžku. Náhle jsem na rameni pocítila konejšivý dotyk Paulovy ruky.

	„Neboj, všechno dobře dopadne! Oni tě totiž mají moc rádi,“ řekl mi tichým hlasem, který dosud zastíral spánek. Tohle bylo na našem soužití naprosto úžasné – často jsme spolu nemuseli vůbec ani promluvit a věděli jsme přitom, co si ten druhý myslí, co prožívá, co se mu odehrává v nitru. Často jsme ve stejný okamžik vyslovili téměř totožnou větu. Udělali stejné gesto. Jako bychom se znali odjakživa. Někdy jsem měla pocit, že se hranice našich osobností stírají a prolínají se navzájem. Bylo to velice příjemné. Věděla jsem, že se takhle už nikdy nebudu cítit sama.

	Otočila jsem se k němu tváří a oba jsme ještě na chvilku usnuli. Ze sladké dřímoty nás vytrhla ryčná kapela. Na Grange začala nacvičovat dechovka. Bylo jasné, že na spánek už nebude ani pomyšlení.

	Rovnýma nohama jsme vyskočili z postele a začali se vypravovat. Fête sice začínala odpoledne kolem jedné, ale přijít mohl každý dříve, aby si prohlédl zahradu anebo si zahrál minigolf.

	Byl opravdu nádherný den, jako stvořený pro zahradní slavnost. Po blankytně modré obloze líně plula obrovská bílá oblaka, která připomínala načechranou šlehačku. Po mlze, která pokrývala po ránu krajinu jako tlustá deka, nebylo ani památky.

	Rozhodli jsme se s Paulem, že se oblékneme opravdu do letního, i když už i já věděla, že se anglické počasí dokáže změnit z hodiny na hodinu. Ale co!

	Paul si vzal lehké plátěné kalhoty, které jsem mu koupila v Abingdonu. Objevila jsem tam obchod s pánským odíváním, který nesl italské jméno Ciro Citterio, i když byl samozřejmě stoprocentně anglický. Pánská móda se v něm mohla pochlubit decentním, nevtíravým švihem. V ostatním pánském odívání měli neuvěřitelně nudné obleky v námořnické modři nebo perleťové šedi, i když kvalitní materiál se jim upřít nedal. Já však chtěla pro Paula něco svěžího.

	I košile, kterou si k nim vzal, pocházela od Cira. Byla tak světlounce modrá, že vypadala spíš jako bílá s lehkým modrým nádechem. Měla krátký rukáv, což se v Anglii považovalo za cosi téměř výstředního, a dokonale ladila s dnešním letním dnem. Moc mu to slušelo. Vesele si hvízdal, když sbíhal po schodech dolů.

	„Jdu připravit snídani!“ zavolal na mě.

	Já zatím rozpačitě postávala před šatníkem. Byl to vždycky problém, vybrat si odpovídající oblečení. Lidé se na některé, i dost oficiální večírky dostavovali často ve zcela neformálních šatech. Janet nás jednou odpoledne pozvala na čaj a já si tedy vzala podobné neformální oblečení, jen obyčejnou sukni se svetříkem, zatímco se všichni dostavili vyparádění jako na koncert. Dosud jsem v tom tápala. Tápala jsem i v líčení. Ženy tu make-upu zrovna moc nedaly a na účesech si tedy také dvakrát záležet nedávaly. Co mne však fascinovalo, to byly jejich rudě nalakované nehty na nohou. Ty měla téměř každá. Dosud jsem neodhalila, proč to dělají. Odvrátila jsem se od skříně a chvilku se zamyšleně dívala na krávy.

	Dneska vyhnal farmář Stevenson na pastvu samé světle béžové. Několik malých telátek se dovádivě prohánělo kolem rozvážně přežvykujících matek. Jako vždy mne ten pohled uklidnil.

	Vytáhla jsem ze skříně hedvábné šaty v barvě temně rudého vína. Byly polodlouhé a hladké jako pouzdro. Moc ráda jsem je nosila. Hodily se na večer i na menší odpolední události. Doplnila jsem je náušnicemi a náhrdelníkem z českých granátků. Bude to možná trochu oficiálnější, ale je to lepší, než kdyby si ostatní mysleli, že mne Paul vytáhl odněkud z kontejneru. K tomu jsem si vzala malou černou kabelku a z komory pod schody, kterou jsem se chystala pořádně přerovnat – ovšem až ji nejdřív vymaluji –, jsem vytáhla elegantní černé páskové střevíčky.

	Paula jsem zastihla uprostřed příprav na snídani. Na stole stály skleněné misky s kukuřičnými lupínky a müsli a Paul už rovnal na podnos jogurt, konévku s mlékem, talířky a také hrníčky s čajem a kávou. Dveře z kuchyně na dvorek a zahradu byly otevřené dokořán a staré, výjimečně hnusné linoleum v chodbičce, které jsme odsoudili k co nejrychlejší výměně stejně jako celou kuchyňskou linku, zlatily sluneční paprsky. Paul se rozhodl pro snídani na zahradě. Nachystal si už i pomerančovou zavařeninu, která moc chutnala mně, a samozřejmě Marmite pro sebe. Byla to drožďová pomazánka temně hnědé barvy, která jednoznačně vypovídala rovněž o chuti této oblíbené anglické pochoutky, jež nesměla chybět na žádné anglické topince s máslem.

	Usmála jsem se na Paula, který obratně balancoval s podnosem a zamířil ze dveří ven na dvorek. „Vynesl jsem nám už židle dozadu na zahradu,“ hlásil mi.

	Nastrkala jsem tence nakrájené krajíčky chleba do opékače, abych také přiložila ruku k dílu, a připravila stojánek na topinky. S topinkami se to totiž v Anglii mělo přesně jako se sušenkami. Paul mi hned na začátku vysvětlil, že existuje-li pro Angličana ještě něco hroznějšího než navlhlá sušenka, pak je to navlhlá topinka. Taková topinka mohla navlhnout už tím, že se dotkla lehce oroseného talířku – proto ty stojánky. Já si tedy alespoň pořídila stojánek keramický, plný veselých barev, který ladil s keramickými barevnými kuchyňskými hodinami a podnosem, který nám věnovala jako svatební dar Janet. Tradiční anglickou snídani, která připomínala s hromadou opečené šunky, klobásami, míchanými vajíčky nebo dvěma třemi volskými oky, fazolemi, grilovanými žampiony a rajčaty a neodmyslitelnou kupou dalších topinek spíš opulentní oběd, jsme s Paulem svorně zavrhli.

	Naložila jsem druhý podnos a vydala se za Paulem po cestičce vysypané oblázky, která mne zavedla stěnou z popínavých růží a zimolezu do druhé poloviny zahrady. Tam už stála naše dvě nová zahradní křesla. Na stolek jsme se sice ještě nezmohli, takže jsme museli držet podnosy na klíně, ale každé z křesel zato mělo u opěradla desku, na níž se mohly pohodlně odkládat talířky a hrnky. V této části zahrady bylo nejen moc krásně, ale měli jsme tam hlavně jistotu, že na nás nevykoukne zpoza plotu Rusty nebo Speedy a nezačnou nás zasypávat výčtem chorob, které je momentálně sužují. Plot tam byl totiž prozíravě značně vyšší než vpředu a přirozený předěl mezi oběma pozemky tvořily rovněž naše ovocné stromy – jabloň, švestka a třešeň.

	Rustyho hlava zdobená opelichaným kulichem se častokrát prodrala nízkým živým plůtkem z růží v přední polovině zahrady, kdykoli soused pocítil potřebu komunikace. Zpočátku mě z toho div neranila mrtvice, ale postupně jsem si na to zvykla. Podezírala jsem Rustyho, že hlavně čenichá, co bude k obědu. Bratrům vozila jídlo buď sociální péče, nebo si vždy přivezli tašku zmrazených hotových pokrmů, které pak jen ohřívali. Moje moučníky, koláče a štrúdly v nich nutně probouzely nepotlačitelné labužnické choutky. Častokrát jsem jednoho nebo druhého načapala, jak venku dychtivě nasává vůni.

	Rusty, který o sobě šířil, že trpí depresemi, si navíc potřeboval popovídat o svých infarktech, které se u něj dostavovaly tak dvakrát třikrát do týdne. Celkem jsem se těm depresím nedivila – Rusty celý den jen pospával a v noci pak sledoval televizi, zcela odtržený od přátelské, lidské komunity v Hinstonu. Srdce si mi vyléval v tom příšerném yorkshirském nářečí. „Lidé z Yorkshiru se považují za jakousi sůl země,“ vysvětloval mi jednou Paul. No potěš pánbůh! Pomyslela jsem si při pohledu na Rustyho, který, kulich naražený až k očím, tři svetry a tlustou bundu i v třicetistupňovém vedru, hudral něco přes plot. Klást mu doplňující otázky, kterými bych se dopátrala alespoň matného významu některých slov, nemělo vůbec cenu. A tak jsem na něm uplatnila metodu nekladení odporu. Odpovídala jsem zásadně: „Ale neříkejte!“, „No tohle!“, „Inu podívejme!“ nebo „To jsou mi věci!“ a „Člověk by něco takového nehádal!“ Růsty vždy po ukončení našeho rozhovoru celý zářil.

	Paul vždycky žasl, když nás při podobné konverzaci zastihl. A když spatřil Rustyho, pohodlně opřeného o náš plot vpředu, tvář podepřenou umatlanou dlaní a kulich sklouzlý přes jedno oko, udiveně se na mne podíval a pokaždé se mne zaraženě otázal: „O čem si to tu, prosím tě, povídáte?“

	„To je na dlouhé vyprávění,“ odvětila jsem mu. „Ale jedno ti povím: Člověk se fakt učí celý život!“ Paul se dal do veselého smíchu.

	Trvalo mi nicméně dlouho, než jsem metodu, jak s Rustym a Speedym vycházet, aplikovala úspěšně v praxi. Zpočátku mě oba několikrát vyděsili tím, když vyběhli na dvoreček, jeden nebo druhý, zadními dveřmi, ruku teatrálně přitisknutou na prsa, a se sípěním provolávali: „To je bolest! Zase to srdce!“ Rustymu přitom stékal z toho kousíčku čela, které mu vykukovalo zpod kulichu, pot v obrovských krůpějích po těstovité tváři. Klouzal mu po lesklém, zarudlém obličeji a pohupoval se mu ve velkých kapkách na dolní čelisti.

	Přiběhla jsem k plotu, oči navrch hlavy, a zaječela: „Mám zavolat pohotovost?“

	„Už jedou!“ S těmi slovy máchl jeden nebo druhý směrem k Faringdonu, kde sídlilo naše zdravotní středisko.

	Sanitka se sice opravdu párkrát přiřítila, ale Rusty se Speedym se obvykle vraceli za hodinku dvě zpátky autobusem. Příště jsem jim na to už nenalítla.

	Uvelebila jsem se vedle Paula a oba jsme se s chutí pustili do snídaně.

	Kritickým zrakem jsem bloudila po zahradě. Začala jsem předělávat velký záhon, který byl dominantou zadní části zahrady, ale bylo mi jasné, že ideální podoby dosáhne tak za dva tři roky. Rozhodla jsem se vysázet na straně u živého plotu vysoké rostliny a keře a postupně pak výšku rostlin snižovat až k cestičce z kamínků. Byl to klasický trojúhelníkovitý profil, který měl mít každý správný záhon, jak jsem vyčetla ze zahradnických příruček, kterými jsem začala zaplavovat naši novou knihovnu.

	„Měl bych sestříhat ten živý plot. Je příšerně přerostlý,“ prohodil Paul. Zaobíral se v duchu stejnými myšlenkami jako já.

	„Pomůžu ti s tím. Třeba to stihneme ještě po zahradní slavnosti. Aspoň kousek.“

	Na sestříhávání plotu jsem se moc těšila. Už jednou jsem při něm Paulovi pomáhala a byla to radost. Paul na to šel s rozvahou a vědecky. Nejprve si vynesl hrníček s čajem na přední zahradu a postavil jej na vysoký schod přede dveřmi. Založil si ruce, zamyšleně plot pozoroval, jako by ho mlčky vyzýval na souboj, pak se shýbl k hrnku, usrkl, zase se napřímil a opět vážil pohledem přerostlou masu z tújí. A tak to ještě několikrát zopakoval. Michaelsonovi na ten živý plot nesáhli jistě celých pět let.

	Bylo mi jasné, že obracet se na Paula v této chvíli s doplňujícími otázkami znamenalo říkat si o potíže. Vzpomněla jsem si, že do podobného pracovního zamyšlení upadal i můj tatínek, a když jsem se ho v takové chvíli na něco zeptala, tak jen, duchem nepřítomný, odvětil: „Nedráždi bosou nohou chřestýše!“

	Paul pak mlčky zamířil do kůlny, přinesl si na přední zahradu kovové štafličky, obrovské nůžky a klubko zeleného provázku. Provázek si obratně natáhl po obvodu živého plotu tak, jak jej chtěl ostříhat, a pak se pustil do práce. Výsledkem byl dokonale rovný plot. Já jsem dole u paty plotu jen poslušně cpala obrovské množství větviček do plastikových pytlů, které jsme pak odvezli na skládku, kde nás začínali mít opravdu moc rádi.

	*

	Chvilku jsme ještě vysedávali na zahradě, zaposloucháni do hudby, jejíž tlumené útržky přinášel za dům příjemný větřík. Sebrala jsem nádobí od snídaně a zamířila k domu. Paul mě chytil za zápěstí, aby mě zadržel. „Moc ti to sluší! Nechci ani vidět, jak tě budou ti hinstonští chlapi okukovat! O plukovníkovi nemluvě!“

	Dala jsem se do smíchu. Nevěděla jsem, zda Paul opravdu na jedenadevadesátiletého plukovníka žárlí, nebo zda si dělá legraci. Plukovník byl rázovitá hinstonská postava. Občas jsme ho vídali, jak si to vykračuje někam na procházku, na sobě šedé kalhoty s dokonalými puky a tmavomodré sako se zlatými knoflíky jako od uniformy. Energicky si při chůzi pošvihoval holí a oči za tlustými skly brýlí mhouřil do dálky, jako by vyhlížel nepřítele. Já se s ním setkávala při cestování nákupním Tesco autobusem, který svážel jednou týdně obyvatele z malých vísek do abingdonského supermarketu. Pro nás vesničany to vždy bylo strhující dobrodružství. V domě bylo pořád něco potřeba a já nechtěla v jednom kuse otravovat večer Paula s cestami na nákupy, a tak jsem využívala této příjemné služby. Ostatně byla to rovněž příležitost, jak se seznámit s vesničany. Ty cesty mi připomínaly školní výlety. Všichni jsme na slovo poslouchali řidiče, který organizoval nástupy a odjezdy a tolerantně přehlížel, že jsme za novinami každý mlsal nějakou čokoládovou tyčinku, i když vpředu nad volantem visel zákaz: KONZUMOVÁNÍ POTRAVIN A NÁPOJŮ SE PŘÍSNĚ ZAPOVÍDÁ!

	Nikdy nezapomenu na svou první jízdu do Teska. Přišla jsem na zastávku, na níž už vyhlížel autobus plukovník.

	„Hello!“ pozdravila jsem ho zvesela.

	„Dobré dopoledne, madam,“ odvětil.

	Tak tahle konverzace nezávazně uvolněná tedy nebude. A také že nebyla.

	„Opravdu se trochu oteplilo,“ dodal po delší odmlce.

	Zaradovala jsem se, že se se mnou dal přece jen do řeči starší, jistě vážený hinstonský starousedlík, a živě mu vylíčila, jak hodlám přízně počasí využít na zahradě. Pohlédl na mě, jako bych řekla něco nepatřičného. Přimhouřil zrak a zahleděl se do dálky. Ticho mezi námi houstlo. Nějak jsem nevěděla, co si s tím počít. Naštěstí mě zachránil veselý oranžový autobus, který se přihnal na zastávku.

	Jezdili jsme s plukovníkem takhle nakupovat každé pondělí. Naše rozhovory postupně košatěly, až dosáhly téměř barokních rozměrů celých tří rozvitých vět věnovaných počasí.

	Trvalo skoro rok, než jsem se z plukovníkových úst dozvěděla, že sloužil za Impéria v Indii, ale na Tádž Mahal neměl pro službu ani čas se podívat. Pak posmutněl a dodal: „Jako za Impéria už to nikdy nebude!“ A náhle se z něj stal starý, bezmocný a smutný dědeček.

	Plukovníka jsem Paulovi samozřejmě musela vylíčit a on si mne pak od té doby dobíral.

	„To spíš já bych měla mít obavy, až tě místní dámy vyzvou k tanci!“ opáčila jsem. Paul se zarazil a pod opálením trošku zbledl. „Ty myslíš, že se tam bude i tancovat?“

	„Já nevím. Nikdy jsem na anglické zahradní slavnosti nebyla,“ namítla jsem. Rychle jsem zamířila do kuchyně a nastrkala nádobí do myčky. Paul mě následoval. Za chvilku jsme pak vykročili na malou silničku a zamířili na fête.

	*

	Ke Statku jsme se vydali po cestě, která k němu vedla zezadu. Vždycky jsem litovala, že člověk vlastně nikdy neviděl, jak obrovská zahrada a dům se skrývají za dokonale zastřiženými živými ploty panských sídel. Byla to jedna z anglických specialit. Panské domy zůstávaly zcela skryté zvědavým zrakům v zeleni a příjezdová cesta k nim bývala dlouhá. Obyvatelé měli zajištěné soukromí podle hesla Můj dům, můj hrad. Statek nebyl výjimkou. Jen místo příjezdové cesty střežila jeho vstup obrovská stodola, která jasně svědčila o původním poslání nyní luxusně upraveného sídla. Zčernalá stavba, kterou objímaly prastaré strupaté větve popínavých růží, v sobě skrývala skvostnou tělocvičnu, ve které se nyní házely šipky a provozovala jakási koulená. Před ní se na dokonale zastřiženém trávníku hrál minigolf. Rozhodla jsem se, že tu hru vyzkouším, jen co si celou fête projdeme. Zamířili jsme kolem stánků s květinami a sazenicemi, které se choulily u vchodu, do zahrady, kde vesele vyhrávala dechovka. Zahlédla jsem několik známých tváří.

	Všude po zahradě byly rozesety stánky s nejrůznějšími, celkem zbytečnými věcmi. Nabízely se tu nepříliš cenné starožitnosti z místních půd a kůlen a nejrůznější cetky. Žertovný stánek s lahvemi obalenými papírem – za skrovný poplatek jste mohli vyzkoušet, zda vám bude přát štěstí a vy mezi nimi najdete láhev s vínem. Všichni si odnášeli za hlasitého smíchu přihlížejících pouze láhve s vodou. Řekla bych, že ta voda byla ve všech. K mání byly také zaručeně domácí koláče, na nichž si už v předstihu pochutnávaly vosy.

	U stánku s domácími zavařeninami postávala slečna Mabel, asi pětasedmdesátiletá štíhlá, velice křehká, avšak energická osůbka. Připomínala mi slečnu Marplovou. Husté bílé, dokonale upravené vlasy zdobil nevtíravý fialový přeliv a rty pouhý slabounký nádech růžové rtěnky. Na jemných rukou s dlouhými štíhlými prsty bylo jasně vidět, že je nikdy nepoznamenala těžká práce. Po laku na nich nebylo ani památky, ale mně nedala pokoj kacířská myšlenka, jestli nemá třeba rudě nalakované nehty na nohou. Na sobě měla i v tom horku upjatý tmavomodrý kostýmek a blůzku s vysokým stojacím límečkem, doprostřed kterého si vpředu připnula oblou vypouklou brož s kamejí. Výstřední ústupek horku učinila již tím, že odložila tmavomodrý klobouk s širokým okrajem.

	S Mabel jsem se znala dost dobře – roznášela totiž měsíčník Hinstonský posel, vybírala za něj předplatné a občas do něj přispívala obšírnými články shrnujícími činnost Ženského institutu v okolních vesnicích. Několikrát jsem ji pozvala na čaj, když se dostavila s časopisem, ale ona to vždy odmítla. Bylo mi jasné, že nesmím naléhat. Na podobný posvátný obřad, jakým je popíjení čaje, jsme se podle anglických měřítek znaly jen velice krátkou dobu.

	Mabel opravdu vypadala jako postava vystřižená z anglického románu – byla to nesmírně bohatá dědička, které se dostalo velkého jmění i domu. Rose Cottage, kde bydlela Mabelina rodina po celé generace, byla ta nejnádhernější došková cottage, kterou jsem v okolí Hinstonu spatřila. Už dávno mi bylo jasné, že překládat to jako chaloupka je hrubé podcenění – domy s doškovou střechou bývaly velice staré, a také nepředstavitelně drahé. Došky se musely navíc pravidelně obměňovat a celá ta legrace s výměnou střechy přišla obvykle tak na dvacet tisíc liber, tedy asi na milion korun. Majitelé museli být opravdu movití, aby si něco podobného mohli dovolit. Banky na došky kupodivu nerady poskytovaly půjčku, i když jsem nikdy nezjistila proč. Výměnu doškové střechy jsem časem viděla několikrát u nás v Hinstonu a pak i v Longworthu. Byla to akce, která obvykle zabrala celé léto, a majitelé se museli jen modlit, aby nezačalo pršet, když se řemeslníci pustili do odkrývání staré střechy. Nové došky pak potáhli drátěným pletivem, jinak by je brzy roznesli mazaní ptáci, kteří si je oblíbili jako materiál pro stavbu hnízd. Ti řemeslníci byli opravdu mistry svého oboru – každou střechu dokončili hezkým zvířátkem, které trůnilo na hřebenu a symbolizovalo jejich mistrovství i starobylé řemeslo.

	Mabel prožila celý život v Hinstonu a v Rose Cottage. Nějak jsem si to nedovedla představit. Hinston jsem si sice zamilovala a opravdu se mi z něj vůbec nikam nechtělo – ale měla jsem tu Paula a začínali jsme si zde vytvářet společně nový domov. A navíc se to vše odehrávalo na pozadí už prožitého a dost rušného života naplněného prací, cestováním a mnohdy bouřlivými historickými zvraty ve střední Evropě, jakož i v naší rodině. Hinston mi tak nyní připadal jako vytoužený přístav. Nevím, jestli bych tu dokázala prožít celý život, aniž by ve mně nevyvstal trpký pocit, že mi něco uteklo. Mabel to zřejmě nevadilo. Dovedla jsem si představit, jak tu žila v poklidném závětří milující rodiny a laskavých přátel a čekala na toho pravého, který nepřicházel, až… bylo najednou nějak pozdě. Ale v tom jsem se mýlila, jak se brzy ukázalo.

	„Musím si od Mabel koupit nějaký džem nebo marmeládu,“ upozornila jsem Paula. Kromě rozdílu mezi českou doškovou chalupou a anglickou cottage jsem už dokonale ovládla i rozdíl mezi jam a marmelade. To první mohla být zavařenina z čehokoli, to druhé pouze z citrusových plodů.

	Paul se sice usmál, ale nějak křečovitě. Došlo mi, že se obává, že ho s Mabel zavlečeme do nějakého ženského rozhovoru. Mabel totiž neodmyslitelně patřila k Ženskému institutu a pořád o tom tradičním anglickém dámském spolku hovořila. Ženský institut organizoval v Hinstonu strhující dobrodrodružství v podobě výletů do okolních letovisek nebo obchodních center či čajoven. Paul ten spolek sice nikdy otevřeně nekritizoval, ale to ani nemusel – stačilo mi, abych se podívala do jeho tváře a mohla jsem v ní číst jako v otevřené knize, co si o tom babinci myslí. Jednou jsem se šla podívat na to, jak z Hinstonu na takový výlet vypravují autobus plný členek – a okamžitě jsem jeho stanovisko pochopila. Dámy ukázněně nastupovaly, jedna po druhé, do dopravního prostředku, na sobě uniformní květované šaty se svetříkem, kolem krku šňůru perel a v uších perlové náušnice. Každá z nich třímala masivní vypouklou kabelku a obuty byly do jedné v lodičkách, i když to měl být výlet. Hlavy jim zdobily pevné trvalé s hoblinami kudrn. Říkaly si drahoušku.

	„Tak jsem se byla podívat na ten Ženský institut,“ oznámila jsem při večeři Paulovi.

	Paul napíchl kus bramboru, ale pak sousto zase odložil na talíř. Upřel na mne naléhavý, vyčkávavý pohled.

	„Myslím, že se do té jejich činnosti asi nezapojím,“ dodala jsem tedy.

	Paul rychle sklopil oči, asi proto, abych v nich nezahlédla lišáckou jiskru veselého smíchu, a opět se chopil vidličky. Strčil si brambor do pusy a zahuhlal nesrozumitelně: „Já jsem si to myslil.“ Ale zazněla v tom nepřeslechnutelná úleva.

	Takový byl ostatně postoj většiny mužů k této typicky ženské instituci. Podle mě jim tak trochu naháněla hrůzu, i když by to nahlas ani jeden z nich nepřiznal. Dokonce i policista Joe S. se do Institutu ani jednou nestrefil ve svých břitkých traktátech o morálce a jejím hromadném úpadku v Hinstonu a přilehlém okolí.

	Přistoupili jsme k Mabelinu stánku a obdivovali její domácí výrobky. Paul si vybral jeden jahodový džem. Chystali jsme se už zaplatit, ale povšimli jsme si, že se Mabel dívá někam mimo nás. Otočila jsem se tím směrem a spatřila v davu přicházet plukovníka. Měl jako vždy dokonale vyžehlené světlé kalhoty s puky ostrými tak, že by se o ně člověk jistě mohl pořezat, a sako se zlatými knoflíky. Boty se mu leskly jako zrcadlo. Nesl se vzpříma a hůl jako by měl spíš pro ozdobu. Silná skla brýlí se mu v ostrém slunci vesele třpytila. Vlasy měl rozdělené dokonalou pěšinkou. I zdálky bylo vidět, že má sešpulená ústa, jak si hvízdal v taktu s dechovkou. Vypadal tak na sedmdesát, a ne na devadesát. Zahlédl naši skupinku kolem Mabelina zavařeninového stánku a zamával na nás holí. Pohlédla jsem na Mabel, která celá zrůžověla a nebyla schopná vrátit Paulovi správně nazpátek.

	„Tak tady to máš – a to sis mě pořád dobíral s mým plukovníkem! Mával na Mabel, jestlis to nezaznamenal, a ne na mě, natož na tebe!“ vmetla jsem mu v legraci do tváře nepřehlédnutelnou pravdu, když jsme od stánku poodešli.

	„Hmm,“ usmál se jen Paul.

	Ale to už nás strhl proud příchozích a odnášel nás dál do zahrady Statku. Konečně jsme zahlédli dechovou kapelu. Sestávala většinou z dam oblečených do stejnokroje, který připomínal tak trochu uniformu Armády spásy. Některé z nich si odložily sáčka, protože začínalo být čím dál větší vedro, a hrály pouze v bílých halenkách s krátkým rukávem. Všechny byly boubelaté a blůzky se jim vydouvaly kaskádami přetékajícího tuku. Měly kulaté, zarudlé obličeje, to jak se soustředily na hraní, ale všechno to nepůsobilo nepříjemně a neesteticky, ba naopak. Člověka to nějak uklidňovalo. Bylo to milé. Zavál slabý větřík a rozevlál jim stuhy na kloboučcích, které připomínaly ploché mělké kastrůlky.

	„Tohle je snad nejoblíbenější anglická melodie, která se při podobných událostech hrává,“ upozornil mne Paul. „Jmenuje se Piknik plyšových medvídků.“

	Celkem už mě tady jen tak něco nepřekvapilo. Přednedávnem jsem v místních novinách našla zcela oficiální pozvánku na piknik pro dětské plyšové medvídky. Na piknik je mohl doprovodit i dospělý majitel. Sbírání medvídků byla národní vášeň. Já jsem si z Prahy přivezla svého stařičkého žlutého, hodně olysalého medvěda, který kdysi býval plyšový, a chvilku jsem koketovala s ideou, že se na piknik také vypravím. Ale nakonec jsem tu myšlenku zavrhla. Na to jsem ještě nebyla ten pravý anglický excentrik.

	Zastavili jsme se a zaposlouchali se do roztomilé skladby. Kapelník zaznamenal zvýšenou pozornost většiny posluchačstva a začal se zmítat v poryvech melodie. Vlasy se mu svezly do zpoceného čela a taktovka nemilosrdně probodávala vzduch. Pak jí jednou, naposledy, energicky švihl – připomínalo to trochu gesto, jakým Indiáni ve filmech podřezávají hrdlo nepříteli – a hudba naráz zmlkla. Dav se rozšuměl a rozcházel se. Zamířili jsme s Paulem ke stánku s knihami. Nacházely se tam skutečné skvosty. Záhy jsme se zabrali do knížek a naše sdílená vášeň nás naprosto pohltila. „Jé, podívej se na tohle!“ obracel se ke mně co chvíli Paul, v ruce nějakou knižní fosilii s orvaným hřbetem. „Nebo tohle!“ tahala jsem ho za rukáv, prsty umouněné od zaprášených tisků. Najednou mi nějak bylo jedno, jestli si ušpiním ty hezoučké šaty z vínově rudého hedvábí. Za pár pencí jsem si koupila knihu o historii Hinstonu a nádavkem jsem k tomu dostala zdarma tenkou brožurku o královně matce. Prodavač jen mávl rukou a šoupl útlý svazek do papírového sáčku k druhé knize. Postava stoleté královny matky mne naprosto fascinovala a její osud uchvacoval. Za tou usměvavou tváří pod různými závoj íčky klobouků se skrývala skutečná osobnost.

	Právě jsem se chtěla Paulovi pochlubit svým úlovkem, když jsem zahlédla vikáře Eda – a zůstala jsem stát. Nedovedu si představit, že by pan farář, kterého jsem znávala z dětství prožitého na strýcově statku, byť jen v myšlenkách zakoketoval s podobnou činností, jaké se věnoval Ed. Stál u velké bomby na plnění balónků a soustředěně je plnil. Jeho mohutná postava, dnes oděná do džín a košile s krátkým rukávem, byla omotaná provázky a nafouklé balónky kolem něj vytvářely nadýchaná barevná oblaka. Okolo pobíhaly s výskotem děti a žadonily o další balónky. Edovi sklouzly v pracovním zápalu brýle na špičku nosu. Tvář měl rudou a narezlý vous, který mu ji z valné části zakrýval, rozčepýřený. Nějak vycítil, že se na něj někdo dívá, a pozdvihl zrak. Uviděl Paula i mne a v očích se mu objevila radostná jiskra. Na pozdrav nám máchl mohutnou paží. Několik balónků využilo jeho nepozornosti, vysmeklo se a zamířilo k modrému nebi. Ed si v provinilém gestu zakryl ústa dlaní, jako to dělávají školáci. Pak jen pobaveně pokrčil rameny. Balónky stoupaly průzračným vzduchem výš a výš, až se změnily v barevnou skvrnu, která vesele zářila vysoko nad Hinstonem a činila slavnostní odpoledne ještě nějak slavnostnějším. Zatoužila jsem po jednom jediném barevném balónku, který bych si pak odnesla domů. Ale bylo mi jasné, že se žádná dospělá dáma k něčemu podobnému nemůže snížit. Stejně jako by bylo nepřípustné zapojit se do zábavy v nafukovacím gumovém strašidelném hradu, který se celý v jednom kuse otřásal. Děti uvnitř ječely smíchy a dospělí je venku sledovali se shovívavým úsměvem.

	Paul jako by četl mé myšlenky. Přitiskl mi konejšivě dlaň na záda a nasměroval mě k provizorní zahradní restauraci. „Já ti místo toho koupím nějaký dortík,“ zašeptal. Otočila jsem se k němu s děkovným úsměvem, i když o anglických dortících jsem si už stačila udělat vlastní úsudek. Typický anglický dort byl vlastně pořád úplně stejný, ať už šlo o vánoční dort čili puding, velikonoční dort nebo dort k narozeninám. Byla to tuhá, masivní, tmavě hnědá a nepředstavitelně sladká hmota se spoustou kandovaného ovoce. Nejblíž měl asi k biskupskému chlebíčku. Nazdobený byl vrstvou marcipánu a cukrovou polevou. Výroba takového dortu byla stejně úmorná jako jeho konzumace. Moje kamarádka Alice, s níž jsem pak působila nějakou dobu v charitativním spolku Opora ve stáří, mi věnovala jeden recept a já pak docela úspěšně anglické dorty vytvářela. Ale nechutnaly mi nikdy a já co chvíli propašovala do jídelníčku štrúdl nebo třenou buchtu. Paul měl české moučníky celkem rád, takže to nevadilo.

	Usadili jsme se ve stínu vysokých starých stromů a sledovali čilý ruch na Statku. Ve chvilce se u nás vynořila paní domu, která se nyní ujala role servírky. Byla rozložitá a kulatý, zrůžovělý obličej se jí leskl potem a zářil zdravím. Do čela se jí svezl pramen prošedivělých vlasů, který si co chvíli sčísla naučeným pohybem dozadu. Objednali jsme si oba čaj a podlehli jejímu lákání, abychom si dali scones. Prý jsou čerstvé. Paul tvrdil, že je to lahůdka, a já se už nemohla dočkat. Přinesly nám je, spolu s kouřícím čajem, vnučky paní domu. Scones připomínaly malé vdolečky nevýrazné chuti, které se mazaly máslem a džemem. O žádné labužnické bombě se celkem mluvit nedalo.

	Bylo příjemné sedět v chládku pod stromy, usrkávat čaj, který v tom horku překvapivě osvěžil, a pojídat scones. Prohlížela jsem si Statek z té strany, kterou jsme ze silnice nikdy nespatřili. Byla to stará, mohutná stavba s malými, nepravidelnými okénky, jak se asi přistavovaly jednotlivé místnosti. Na zahradu vedla francouzská okna, nyní otevřená dokořán. Před kuchyní se prostíralo patio s nepravidelnými kameny prorůstajícími skalničkami a bylinkami. Masivní dřevěný stůl, u něhož asi rodina v létě jedla, byl nyní odstrčený ke straně, stejně jako několik velkých květináčů s kvetoucími růžemi. Z patia vedla úzká cestička do hloubi zahrady. Na jejím začátku byl domek pro děti, stavba, která zdobila téměř každou anglickou zahradu. Bývala to obvykle replika velkého domu v miniaturním provedení, která byla určena pouze dětem. I nyní se v ní tísnila spousta malých návštěvníků, kteří zvědavě tiskli dychtivé tvářičky na sklo okenních tabulek.

	Paul do mě nenápadně pod stolem šťouchl. A když jsem k němu pozdvihla zvědavě zrak, ukázal mi očima na nedaleký stolek. Seděli u něj v hlubokém mlčení naši mladí sousedé Wendie a John, před sebou prázdné talířky a šálky. John po chvíli vstal a zamířil do kuchyně pro další příděl zákusků. Na zahradní slavnost se opravdu vyšvihl – oblékl si červené trenýrky, které na něm doslova praskaly ve švech, a k tomu bílý nátělník. Připomínal malého pionýra, který se chystá na Strahov na spartakiádu. Cítila jsem, že na mne jde příšerný záchvat smíchu, který nebudu schopná potlačit. Popadla jsem Paula za ruku a šeptla jen: „Pojď se podívat na zahradu, prosím tě!“ A pak jsem ho odtamtud vyvlekla.

	Po několika krocích jsme se ocitli v prostorné zahradě. Netušili jsme, jak velikánská je, když jsme si častokrát večer vyšli kolem zdi, jež ji skrývala, na procházku. Květinová zahrada byla typicky anglická. Já si na ten styl dosud nemohla zvyknout, protože se mi zdálo, že na záhonech panuje chaotický nepořádek. Vše tam rostlo volně, bez většího udržování a silnější vítězil. Časem jsem však měla pochopit, že ten chaos je jen zdánlivý a řídí se přísnými pravidly.

	Došli jsme až k nízké suché zídce. Suché proto, že byla vystavěna pouze z naskládaných cotswoldských kamenů. Každá taková zídka, natožpak velká zeď kolem domu či zahrady, představovala malé umělecké dílo, které stvořily ruce dokonalého profesionála. Tahle byla nízká a celá byla obrostlá skalničkami, majoránkou a mateřídouškou. Opřeli jsme se lokty o její nerovný vršek a zahleděli se do zeleninové zahrady, kterou malebně oddělovala. I tady jako by vše rostlo nějak neurovnaně, ale po chvíli v tom člověk objevil pevný řád. Brambory a cibule. Pórek a petržel. Rajčata a okurky. Dlouho jsme se s Paulem u té zídky vyhřívali a radovali se z krásného odpoledne. Nemuseli jsme ani moc mluvit, jen jsme se spolu tiše dělili o tu krásu. Nakonec, aniž bychom se nějak dlouze domlouvali, jsme na sebe pohlédli, usoudili, že jsme se vzdálili od hlučícího davu na neodpustitelně dlouhou dobu, a zamířili zpátky. Já šla s hlavou skloněnou, a tak jsem málem narazila do obrovského tmavomodrého břicha ozdobeného zlatými knoflíky. Patřilo místnímu zámeckému pánovi, o kterém by můj strýc kulak prohlásil, že to je narvaný řízek. Desmond Reilly, muž těžko určitelného věku, se honosil mohutnou postavou a velkou pleší, kterou se pokoušel obratně skrývat pod přečesanými zbylými vlasy. Tvář, v níž tonula ostrá tmavá očka, měl nepřetržitě brunátnou jako měděný kotel a s její zářivou barvou ostře kontrastovalo oslnivě bílé chmýří na hlavě. Na obličeji měl vždy nalepený bodrý, sladce shovívavý úsměv, kterým dával najevo laskavost k nám, vesnickým masám. Postoj Hinstonských k němu byl ambivalentní. Ctili v něm sice zámeckého pána, ale měl pro ně přece jen pořád přídech nového zbohatlého přistěhovalce, byť hinstonský zámek koupil už jeho otec, a to před dobrými šedesáti lety. Ale tradice je v Anglii tradice. V Hinstonu a sousedním Longworthu se jako na opravdové šlechtice vzpomínalo snad pouze na ty z občanské války v sedmnáctém století. Rodina, které hinstonský zámek nyní patřil, měla navíc titul pouze propůjčený, a tím se nyní honosila matka zámeckého pána. Mohlo jí být hodně přes osmdesát. Nikdo to přesně nevěděl, protože věk koketně tajila.

	My jsme se s Desmondem vídali občas ve vesnici a párkrát v hinstonském kostele. Vždy nám milostivě pokynul. Dnes jsme s ním měli zapříst strhující rozhovor.

	Desmond nás zalil nasládlou vlnou svého charakteristického úsměvu. S místní inteligencí, mezi kterou nás oba zařadil, si to rozlít nechtěl, a tak se rozhodl, že nám potřese pravicí. Podezírala jsem ho rovněž, že nám tím chce ukázat svou obeznámenost se společenskými zvyklostmi na evropské pevnině. V Anglii si lidé ruce opravdu moc nepodávali. Dlaň měl nepříjemně zvlhlou potem. Měla jsem pocit, že v ruce svírám leklou rybu. Desmond po odpovídající době podal leklou rybu rovněž Paulovi.

	„Na fête se nám počasí vskutku vyvedlo,“ usoudil. Mluvil přízvukem, podle něhož jsem už i já poznala vzdělání na prestižní univerzitě.

	„Je opravdu krásně,“ souhlasil Paul.

	„Neškodilo by ale, kdyby sprchlo,“ pokračoval Desmond.

	„To ne,“ neodporoval Paul.

	Opět se o mne pokoušel smích. Cloumalo mnou lákavé pokušení, abych se Desmonda zeptala, co si myslí o rozdílu mezi kentumovými a satémovými jazyky, když mluví akcentem prozrazujícím, že se mu dostalo akademického vzdělání. Tenhle chyták z vysokoškolských lingvistických zkoušek na lidi jeho typu vždycky platil. Paul zcela jasně vycítil, že se mi v hlavě rodí nějaká šílenost, a tak mne objal kolem ramen a začal mě strkat dál do hloubi zahrady. Směrem k Desmondovi prohodil: „My si ještě půjdeme prohlédnout zadní část zahrady.“

	„Jistě, jistě,“ přikyvoval zámecký pán. Ale jen tak nás pustit nehodlal, když se s námi už dal do hovoru. „A jak se vám líbí život na anglickém venkově? Československo je teď taková turistická křižovatka. Po životě v Paříži se vám to tady musí zdát jistě nudné.“ S těmi slovy se obrátil na mne. Chvilku jsem tápala, neboť mne zmátl jednak Československem, jednak tou Paříží. Pak jsem ale pochopila, že vesnické tamtamy zkomolily Prahu v Paříž. Stalo se mi to několikrát. Ovšem možná že narvaný řízek netušil, že hlavní město Československa, jehož rozdělení na dvě republiky pro něj zůstalo pověstnou španělskou vesnicí, je Praha, a nikoli Paříž. I to jsem tu už zažila. Vesničany jsem měla ráda, a tak jsem jim ty mezery ve znalostech velkoryse odpouštěla a vše jim vždy znovu vysvětlovala. Ale zámeckého pána si vychutnám, zajásala jsem v duchu. A nemusím se ani uchýlit k fintě s kentumovými a satémovými jazyky.

	„Já vlastně pocházím z Prahy. Je to hlavní město České republiky, která bývala součástí Československa…,“ začala jsem akademickým tónem. Pak jsem udělala dramatickou odmlku a po chvíli jsem dodala: „Jak jistě víte.“ Užuž jsem se nadechovala k proslovu, že Čechy zná pokleslá veřejnost v zahraničí jen díky pivu, zatímco ti kultivovaní jedinci spíš díky hudbě…, a pak měl následovat výčet našeho národního kulturního rodinného stříbra. Vždycky jsem byla lokální patriot. Vtom jsem se však zarazila.

	Zámecký pán příšerně zrudl, pokud to bylo ještě vůbec možné, a jeho masivní pleš, z níž větřík rozpustile odvál přečesané vlasy, se orosila drobnými krůpějemi potu. Vesele se ve slunci rozehrály duhovými barvami. Zahanbeně zaryl oči do země těsně před špičkami dokonale naleštěných bot. Musel se v nich zrcadlit.

	Dosud jsem se zdráhala uvěřit tomu, že je tomuhle soběstřednému člověku vůbec něco trapné. A potom jsem to náhle pochopila. Najednou se totiž přede mnou proměnil v malého Desmondka v dokonalé uniformě mladého gentlemana z elitní školy v Etonu či Harrow. A jeho maminka, nyní něco mezi osmdesátkou a stovkou, avšak dosud nepředstavitelně panovačná, kdysi vyhlášená krasavice a ozdoba všech společenských událostí na Hinstonsku a v přilehlém okolí, ho vysokým, kultivovaným hlasem kárá: „Ale Desmondku, jak to, že nevíš, že hlavním městem Československa, které se později rozdělilo na Českou a Slovenskou republiku, je Praha? Z toho tatínek radost mít nebude! Proč ti platí takové nákladné vzdělání, chlapče?“ A ustrašený, nešťastný Desmondek zarývá přesně takhle oči do země, před špičky svých dokonale naleštěných střevíčků.

	Hinstonští si dodnes šeptem vyprávěli historky o panovačnosti zámecké paní, která v podstatě vypudila Desmondovu manželku a posléze i ostatní ženy na panství a osoby slabších povah vůbec. Desmondův otec podle ústní tradice prý raději předčasně zemřel.

	Zámeckého pána Desmonda mi začalo být nějak líto. Tohle mne bohužel potkávalo dost často – vztek na lidi, kteří mě nějak otrávili nebo podrazili, se časem proměnil v lítost nebo pochopení, na něž jsem posléze obvykle doplatila.

	„Nic si z toho nedělejte, plete si to hodně lidí,“ prohodila jsem povzbudivě. „A tady se mi moc líbí! Asi hlavně proto, že jste tu všichni tak laskaví! Ráda bych to lidem nějak oplatila, ale nevím jak,“ změnila jsem zcela téma.

	Desmond ke mně pozdvihl vděčný zrak. Cihlová červeň mu z tváře poněkud ustoupila. Ve svých sympatiích zašel tak daleko, že napřáhl ruku v gestu, jako by mě chtěl popleskat po paži. Naštěstí se včas vzpamatoval, takže k té neslýchané familiárnosti nedošlo.

	„V tom vám rád pomohu!“ zajásal. „Místní charitativní spolek pro starší spoluobčany Opora ve stáří se permanentně potýká s nedostatkem dobrovolníků. Tam vás přijmou s otevřenou náručí! A seznámíte se alespoň dokonale s řadou vesničanů! Věkový průměr je tu opravdu úctyhodný. Zahlédl jsem tady organizátorku Opory, Alici. Pojďte, seznámím vás!“ A už mě směroval ze zahrady ven, dál od ryčné dechovky.

	Otočila jsem se a vrhla po Paulovi přes rameno prosebný pohled. Paul na mě souhlasně mrkl a spěchal za mnou.

	Zábava se v přední části zahrady neslýchané uvolnila. Lidé postávali v neformálních hloučcích a vesele si povídali. Ed byl zrudlý úsilím splnit poptávku po balóncích, kterých se dětem nějak pořád nedostávalo. Jen John s Wendie stále seděli mlčky za stolem, na němž přibylo několik dalších prázdných talířků od scones.

	Naklonila jsem se k Paulovi a zašeptala: „Jestli si ten John nedá pozor, tak se do těch krásných červených trenýrek za chvíli nevecpe.“

	Desmond se vnořil do davu a na okamžik nám zmizel. Po chvíli se odtamtud vrátil s rozesmátou paní středních let, s veselýma laskavýma očima. Kaštanové vlasy jí spadaly v neposedných prstýncích na ramena a růžové tváře se jí leskly. Bylo jasné, že pravděpodobně celý život bojuje marně s nadváhou, ale to jí zjevně optimismu neubralo.

	„To je Alice,“ představoval ji ochotně Desmond. „Duše Opory ve stáří.“

	Podaly jsme si ruce. Její stisk byl pevný a z dlaně jí na rozdíl od Desmonda sálalo příjemné suché teplo.

	„Pan Desmond se mi právě zmínil o tom, že se zajímáte o Oporu,“ obrátila se ke mně. Hlas měla sice uctivý, ale zcela prostý jakékoli stopy po podlézavosti vůči zámeckému pánovi, kterou jsem postřehla u některých jiných návštěvníků fête. „Nejlepší bude, když se na nás přijdete některé úterý podívat. Opora se schází vždy na radnici.“

	„Moc ráda,“ odpověděla jsem a věděla, že je to začátek hezkého přátelství. A také že byl.

	Zabraly jsme se s Alicí do hovoru. Dozvěděla jsem se, že bydlí v sousedním Longworthu a v Opoře ve stáří začala působit, protože tam docházeli její rodiče. A nakonec tam zůstala, aby pomáhala i ostatním starým sousedům. Měla tři děti, nyní už dospělé a s vlastními rodinami, a manžel si před léty založil firmu, autoškolu, která ho zaměstnávala někdy i o sobotách a nedělích. A tak Alici nic nebránilo v tom, aby se oblíbené práci věnovala naplno. Vystudovala dokonce několik specializovaných večerních škol a kurzů. A lidé z Hinstonu a okolních vesnic ji zbožňovali. Ale bylo to dáno hlavně její bezbřehou laskavostí a nepředstavitelným charismatem. I když ten její byl trochu jiného druhu než Edův.

	Dechovka začala skládat nástroje, v kuchyni Statku cinkalo nádobí vrácené ze zahrady. Slunce se chýlilo k západu a my s Paulem jsme se s Alicí rozloučili a vydali se k domovu.

	„Byl to moc krásný den,“ řekla jsem mu cestou a stiskla mu ruku. „Jako každý den s tebou.“ Oči se mi zalily slzami.

	Paul se na mne starostlivě zahleděl. „Stalo se něco?“

	„To jen…, že čas tak rychle utíká!“ vypravila jsem ze staženého hrdla. „Někdy mě to až děsí. Těch dnů s tebou totiž nebude nikdy dost!“

	 


KAPITOLA DESÁTÁ

	„Opora ve stáří“
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V Hinstonu se mi vrátil pocit, který jsem zažívala vlastně pouze jako dítě – těšila jsem se opravdu na každý nový nadcházející den.

	Když jsem se večer uložila do té naší velké anglické postele vystlané množstvím polštářků a s podivným anglickým systémem přikrývek, vždycky jsem si před spaním promítala, co udělám druhý den hned ráno. Spánek mi tížil víčka olověnými závažími, protože jsem obvykle kromě překládání a nějaké práce v zahradní kanceláři kmitala celý den po domě, zahradě, o vybetonovaném dvorečku nemluvě. Byla to sladká, příjemná únava, ale já ji zaháněla, protože jsem si chtěla ještě chvilku představovat, co udělám zítra ráno na zahradě. A jak potom uklidím kůlnu, kterou ale stejně musíme zbourat, protože je fakt příšerná. Místo ní tam pak bude úhledné patio a na něm mezi velkými květináči možná i malý skleníček – viděla jsem jeden v abingdonském Tesku. Sympaticky ho zlevnili. Zítra o tom musím říct Paulovi. Nebo jak se pustím do velkého prádla, které bylo nyní snazší, protože mi Paul koupil sušičku. Bez té se neobešla při neustále vlhkém počasí a ranních mlhách žádná anglická domácnost.

	V Praze jsem něco podobného nikdy neprožívala. Z lehkého, trhaného spánku mě tam probouzel zpěv opilců vracejících se nad ránem z místního kasina či nedalekého nočního klubu a vrzání otvíraných popelnic, z nichž nahrbené, zanedbané postavy vybíraly pánbůhvíco.

	V Hinstonu jsme však oba s Paulem usínali ještě s nohama na koberečku před postelí. A spánek jsme měli hluboký, sladký, omamný a osvěžující.

	Zítra bych se měla jít podívat do té Opory ve stáří, říkala jsem si v pondělí večer, když jsem se příjemně uvelebila v posteli. Chvilku jsem přemýšlela, co bych jim tam asi tak měla říci a jak bych se měla představit. Myšlenky se nějak zpomalovaly a táhly se jako med. Celý svět se nořil do měkké bavlněné mlhy. Chtěla jsem říci Paulovi, k jakému závěru jsem došla, ale nějak jsem nedokázala zformulovat slova. Nevěděla jsem také, zda mu to mám povědět česky, nebo anglicky. Čím déle jsme spolu žili, tím častěji se mi stávalo, že jsem se na něj otočila s českou větou – splývali jsme spolu tak dokonale, až jsem úplně zapomínala, že mluví jiným jazykem.

	Přinutila jsem se pootevřít víčka. Musela jsem na to vynaložit nadlidské úsilí. Paul vypadal, že čte, ale rozevřená kniha se mu opírala hřbetem o nos a zpod ní se ozývalo hluboké oddychování. Někdo by měl zhasnout, blesklo mi hlavou. Ale to už jsem také spala.

	Někdo asi zhasnul, protože když jsem se v noci na kratičkou chvilku probudila, panovala v ložnici černočerná tma, jakou lze zažít jen v Hinstonu, kde není pouliční osvětlení. Po chvíli však vyplul zpoza mraku měsíc a ozářil naše okno. Poblíž zahoukala sova, která lovila na poli farmáře Stevensona. Uklidnilo mne to, protože jsme ji s Paulem několik nocí neslyšeli a báli jsme se, zda ji nesrazilo v noci nějaké auto. Někteří noční dravci zlenivěli natolik, že se živili drobnými zvířaty, přejetými na silnici, a často se pak sami stávali oběťmi dopravního ruchu.

	Musím to hned ráno říct Paulovi, kladla jsem si na srdce a ponořila se opět do sladkého snění.

	Budík zvonil zavile dlouho, pak přestal a začal znovu. Koupili jsme si ten podšitý elektronický krám proto, že byl malý a dalo se s ním cestovat, a on nám teď takhle odplácel! Ovšem pravdou je, že jsme ho záměrně nastavili na opakované zvonění, protože se nám ani jednomu vstávat nikdy nechtělo. Nakonec se ale vždy jeden z nás vzmužil, doklopýtal k budíku a učinil tomu rámusu přítrž. Uplynul pouze krátký časový interval a ozvalo se tupé žuchnutí. Pošta. Rozrůstala se každým dnem a to bylo příjemné znamení, že se zabydlujeme. Pošťák ji buď vecpal do schránky ve dveřích, nebo ji nechal na verandě. Nikdy nepojal ani stín podezření, že by někdo mohl něco zcizit. Jen jednou považoval za riskantní nechat nové Zlaté stránky, které přinesl, povalovat jen tak na verandě. A tak nám hranatým školáckým písmem napsal velký vzkaz, který opřel o jeden z květináčů.

	V zájmu bezpečnosti jsem telefonní seznam Zlaté stránky skryl na nenápadném místě (jsou za tím velkým květináčem).

	Váš Pošťák                  

	Po příjezdu pošty byl nejvyšší čas vstát. Třebaže jsem pracovala „z domova“, jak se tu říkalo, každé ráno jsem vstávala s Paulem. Měla jsem moc ráda ten pravidelný obřad naší snídaně a přípravy Paulova lunche.

	Domácí lunch byl pro každého pracujícího muže nesmírně důležitý, byl jakousi vizitkou, že je doma vše v pořádku a že se o něj někdo pečlivě stará. Lunchbox, plastiková krabice, do níž se ukládal, se těšil stejné vážnosti jako aktovka. Každý si takový lunchbox kupoval a vybíral s velkou rozvahou, neboť svým způsobem charakterizoval jeho osobnost. Paul se rozhodl pro lunchbox s veselým žlutým víčkem.

	Každé ráno jsem mu do něj připravila sendvič, který jsem vyrobila z toho příšerného drolivého a neukrojitelného anglického chleba. Už jsem věděla, že každý správný anglický sendvič musí být rozkrojený diagonálně, což jsem striktně dodržovala. Moc se mi líbila malá přesnídávková balení různých jogurtů, ovocných a čokoládových pěn a mléčných rýží, která jsem nakoupila vždy na celý týden a přidávala je k sendviči, abych Paulovi ten trupelnatý chléb nějak zpříjemnila. Nesmělo chybět nějaké ovoce a já mu tam ještě tajně propašovala jako malé překvapení vždycky nějaký mlsek v podobě čokoládové minityčinky nebo bramborových lupínků, které má Paul rád. Chtěla jsem mu nějak vynahradit to, že musí ven z Hinstonu do světa, zatímco já mohu pracovat, aniž bych vytáhla paty z příjemného bezpečí našeho malého světa.

	Pak jsem Paula vyprovodila a mávala mu tak dlouho, dokud mi jeho auto nezmizelo v zeleni vzrostlých stromů kolem silnice.

	V rychlosti jsem pak uklidila a vydala se přes zahradu do kanceláře. Musela jsem se držet, abych nezačala zkoumat, co kde vyrostlo. Zahrada byla každý den krásnější. Byla úchvatná, když se líně rozvalovala v horkých slunečních paprscích. Byla tajemná a vzrušující, když pršelo a všude se leskly démanty dešťových kapek. Byla záhadná, a tak trošku hrozivá, když se nořila do mlhy. Milovala jsem všechny její podoby a postupně jsem se jim učila rozumět.

	Ze zahradní kanceláře, z níž mě po nějakém čase už nevylákaly Speedyho a Rustyho markýrované zdravotní kolapsy, jsem se vynořila až pozdě odpoledne, kdy jsem začala vařit večeři a věnovala se většímu uklízení nebo práci na zahradě.

	Ta příjemná monotónnost mě uklidňovala, a já tedy nabírala na tempu a stačila ještě víc práce. Celý den jsem se nezastavila, ale necítila jsem se ani zpoloviny tak unavená, jako jsem bývala v Praze.

	Kvečeru, když už jsem měla naklizeno a navařeno pro Paula, jsem se v rychlosti převlékla do nějakého společensky přijatelného oblečení a zaběhla ještě do kanceláře něco honem dopsat, a čekala jsem přitom na Paula. Ten pro mě vždycky chodil „do práce“ a pak jsme se spolu loudali zahradou k domu a on se se mnou dělil o novinky.

	Po večeři jsme většinou chodili na dlouhé procházky, jezdili na kole či pracovali na zahradě. Nebo jsme si četli a poslouchali hudbu, když nebylo zrovna hezké počasí. A také jsme se občas dívali na stupidní akční filmy a radili svalnatým hrdinům, co bychom na jejich místě udělali my. Paul mě rovněž naučil řadu anglických rodinných her, které jsme pak spolu často rádi hrávali. Hry to byly vleklé a úmorné, avšak v Angličanech k mému překvapení probouzely nečekané vášně. Nezapomenu, jak nás s Paulem pozvala před Vánoci na návštěvu Janet. Věděli jsme, že sezvala i ostatní známé a přátele, z nichž my téměř nikoho neznali.

	„O čem se tam budeme bavit?“ zeptala jsem se Paula trochu ustrašeně. V té nenucené anglické konverzaci, při níž člověk vlastně nic neřekne a přitom pořád mluví, jsem totiž zrovna nevynikala. A abych pravdu řekla, ani jsem se o to dvakrát nesnažila. Zejména v dámských kroužcích mi to připadalo jako mlácení prázdné slámy a zbytečná ztráta času, během něhož jsem mohla proklestit další kus zarostlé zahrady nebo vyklidit ten šílený binec, který po sobě nechali Michaelsonovi v kůlně.

	„Neboj se!“ uklidňoval mě Paul. „Před Vánoci se obvykle hrají společenské hry. Jak znám Janet, tak se vsadím, že nějakou povedenou připravila.“

	Napadlo mne, že si ze mě dělá legraci. Představa, že si skupina dospělých o předvánočním podvečeru hraje nějakou společenskou hru, mně přišla surrealistická. Já s dědečkem obvykle hrávala žolíky a halmu, ale to mi bylo devět a jemu přes sedmdesát.

	Zkoumala jsem v příjemném příšeří Paulův profil. Ale Paul se tvářil vážně a vyrovnaně. Vztáhla jsem ruku a pohladila ho po hebkých vlasech, které se v matném světle palubní desky zlatavě třpytily.

	„No fakt!“ dušoval se Paul, aniž odvrátil pohled od tmavošedé stuhy silnice, která nás neomylně vedla k Janetinu domu. „Jen počkej a uvidíš! A bude se určitě podávat svařené víno a mince pies!“ těšil se dopředu. Na svařené víno v anglickém pojetí jsem byla opravdu zvědavá. Mince pies jsem už ochutnala, protože je jednou koupil Paul, když mne seznamoval se základními anglickými reáliemi. Chutnaly mdle a jejich nádivka z kandovaného ovoce připomínala – jak jinak – vánoční puding.

	„Dáte si svařené víno?“ vítala nás už mezi dveřmi Janet. Oba jsme přikývli. Janet nás nejdřív nasměrovala do velkého obývacího pokoje, než zmizela v kuchyni. Na prahu se otočila a vyzvala nás: „A vezměte si pár mince pies! Jsou na příborníku.“

	Paul se do jednoho s chutí zakousl a mezi sousty mi vzrušeně šeptal: „Tak vidíš! A určitě dojde také na hry!“ Nemýlil se. Naprosto racionální, disciplinovaná, někdy až striktní Janet někde objevila skutečně originální hru – hosté se rozdělili na dvě skupiny, z nichž jedna sejmula obrázkovou kartu, ukázala ji vybranému jedinci z družstva rivalů, a ten pak musel v časovém limitu popsat obrázek tak výstižně, aby jej mohl někdo z jeho vlastního družstva nakreslit.

	Janet nám s dychtivostí školačky rozdala tužky a papíry. Všichni jsme to na počátku nechtěně kazili a Janet nám pravidla neúnavně vysvětlovala. Připomnělo mi to jinou dadaistickou scénku ze školení lingvistů na Dobříši, kdy ctihodní vědci považovali hraní podobných společenských her za naprostý zlatý hřeb celého semináře. Výskali tehdy tak, že na ně přišel správce objektu.

	Kladla jsem si otázku, jak dlouho to s Paulem vydržíme. Ještěže se to víno alespoň dalo pít.

	Janet hrála samozřejmě v družstvu se Seanem. Tváře jí zanedlouho zrůžověly a očí se jí leskly vzrušením. Když Sean hru kazil, tak ho vždy rozverně klepla přes prsty archem počmáraného papíru, stočeným do roličky.

	Ani Paulovi její proměna tehdy neunikla. Když jsme se konečně opět ocitli na cestě k domovu, prohodil neutrálně do prostoru: „To by mě zajímalo, jestli Janet zčervenaly tvářičky jenom vzrušením z té strhující hry.“ Usmála jsem se. „A ty ses smál mému ženskému instinktu! Navíc mi Janet významně prozradila, že se každý, kdo bydlel u ní v tom zahradním domku, dříve nebo později vdal či oženil. A teď ho pronajala Seanovi!“ Jinak jsme však ve volných chvílích z Hinstonu jezdívali jen tehdy, pokud to bylo opravdu nezbytné. Jako třeba na pravidelné páteční večerní nákupy. I ty však časem prořídly, neboť jsem začala nakupovat online a zboží objednávala „přes počítač“.

	Plánovali jsme sice hektickou kulturní činnost a návštěvy přátel i příbuzných, ale pořád jsme to odkládali.

	Nemohli jsme se nabažit našeho krásného, klidného, harmonického světa. A jeden druhého.

	Paul trávil navíc celé dny v Oxfordu v práci a já měla týden také rozdělený. V pondělí jsem obvykle jezdila nakupovat Tesco autobusem do nedalekého Abingdonu, což byla svého druhu společenská událost. Ve středu jsem zase vyřizovala různé záležitosti v Oxfordu a dělala si tam průzkum knižního trhu. A čtvrtek byl jediný den, kdy byla v Hinstonu otevřená pošta, takže jsem ten den úřadovala a odesílala, co bylo potřeba. A pátek byl den popelářů a „lidí z recyklačního“, jak jim říkal Paul, kteří odváželi staré noviny a vůbec věci, které jsme jako děti nosily do sběru. Odpadky jsem obvykle likvidovala valnou část rána, protože jsem přitom provedla i drobný úklid. Musím říci, že mě ta práce docela bavila. Jednak proto, že jsem Paula přemluvila, aby vyhodil hnusnou černou plastikovou nádobu na odpadky, kterou se Michaelsonovým nějak podařilo podpálit, takže byla celá ohořelá a ve dně jí zela obrovská díra. Koupil místo toho veselou zelenou popelnici na kolečkách, v níž bylo zábavou vyvážet odpadky před branku.

	Jednak jsem měla ráda ta časná rána vyhrazená nenáročné činnosti, při níž jsem mohla vychutnávat první paprsky vycházejícího slunce nebo drobné vlahé mrholení či typickou anglickou mlhu hustou tak, že jsem od branky neviděla ani náš dům.

	Paul si mohl někdy za služební cesty vybrat volno, a to pak se mnou zůstal doma a pobaveně sledoval ty moje domácí rituály. Ale myslím, že se mu docela líbily a měl je rád. Uvědomila jsem si, že to životu dodává podivnou jistotu.

	Jednou jsem ve dni, kdy Paul zůstal doma, musela do Oxfordu, protože mi zavolali z agentury kvůli nějakému rychlému překladu. Moc mě mrzelo, že ho nechám doma samotného, ale na druhou stranu jsem si říkala, že bude možná jen zdravé, když si, byť na jeden den, role vyměníme. Malý bílý vesnický minibus, který stavěl přímo před naším domem, měl odjíždět podle jízdního řádu v půl desáté. Protože jsem ale už věděla, že se řidič nikdy neobjeví ve stanici přesně na čas, raději jsem vždycky vyrazila o nějakých deset minut dřív.

	Připravila jsem Paulovi snídani a na podnos mu přidala ještě pár sušenek, abych mu to osamění nějak osladila. Vyběhla jsem do ložnice, kde si Paul hověl v posteli, četl si noviny a k tomu mu tlumeně hrálo rádio. Opatrně jsem položila podnos na postel a políbila ho na tvář. „Tak já už jdu,“ oznámila jsem zbytečně. „Vrátím se autobusem ve dvě dvacet.“

	Zadíval se na mne těma svýma krásnýma hnědýma sametovýma očima, které se zdály bez brýlí bezbranné. „Bude se mi stýskat.“

	„To mně taky. Ale uteče to rychle a ty si alespoň odpočineš!“ Zamávala jsem mu a rychle seběhla dolů.

	Před brankou jsem se otočila. Paul stál u okna. Zasmál se na mě a zatřepal prsty na rozloučenou jako školák. Pocítila jsem takový příval citu, že mne až bolestně bodlo u srdce. Nejraději bych se rozběhla zpátky a strávila s Paulem celý den.

	Vtom se však přihnal minibus. Mohutný řidič Denis mi otevřel a strašlivým dialektem, který jsem však už dokázala dekódovat, se mne dobrácky zeptal: „A bude to jako vždycky zpáteční, že jó?“

	Kývla jsem a usmála se na něj. Bála jsem se promluvit, aby mne nezradil hlas a já se nezajíkla při té vzpomínce na mávajícího Paula, která mne naplňovala podivným radostným smutkem. Do Oxfordu se mi bez něj vůbec nechtělo. Nepomáhalo ani to, že jsem si v duchu opakovala, že je někdy podobné odloučení zdravé. Tvrdil to nějaký psycholog a já si o něm nyní učinila velice urážlivý úsudek. Vytáhla jsem mobil a rychle jsem vyťukala Paulovi alespoň esemesku. Představovala jsem si, jak mobil, který má položený na nočním stolku, pípne, Paul otevře zprávu a uvidí, jak na něj pořád myslím, i když už jsem jednou nohou ve vzrušivém víru velkoměsta.

	Pak jsem se pohodlně usadila v plyšovém sedadle nového autobusku, ale to už jsme dávno vyrazili na čtyřicetiminutovou cestu do Oxfordu, která trvá autem pouhých deset minut. Nicméně náš minibus musel objet všechny malé vesničky, a tak to byla vlastně úchvatná vyhlídková jízda po anglickém venkově, jako vystřiženém z Jane Austenové.

	V Oxfordu jsem všechno rychle vyřídila a ještě nakoupila cestou zpátky na zastávku minibusu v Castle Street, kde kdysi stával opravdický hrad a nyní tam probíhaly mohutné vykopávky.

	Usoudila jsem, že zbytek dne nestrávím u plotny, když je Paul doma, a tak jsem výjimečně koupila zmrazenou pastu v Marks and Spencer, protože tam bývala snad nejlepší. Do nákupního košíku jsem přihodila čokoládové kuličky Maltesers, Paulovy oblíbené, abych mu přivezla něco z města. Hlavou mi bleskla vzpomínka na to, jak mi takhle vozíval dědeček různé lahůdky z města na strýcův statek. Tehdy těch mlsků zase tolik nebylo a já vždy s dychtivostí očekávala, co dědeček vytáhne z velkého kartónového kufru pečlivě převázaného roztřepaným motouzkem. Byly to poklady jako jedovatě barevný a příšerně sladký kokosový suk, cukrové špalky, noční můra každého dentisty – velký tvrdý, pruhovaný bonbon, který v sobě skrýval malou kytičku, pokud jste měli dost trpělivosti, abyste se k ní procucali. A také zvlhlé karlovarské oplatky.

	Denis mi v Hinstonu zastavil opět přímo před domem, otevřel dveře a vyvalil se ven jako první, aby mi pomohl s taškami. Vždycky mě to dojalo a pokaždé jsem si – i po létech – říkala, že se mi to možná jenom zdá. Z živé paměti mi nějak nikdy nevymizely pražské autobusy, které na člověka většinou s túrováním motoru čekaly a v okamžiku, kdy jste se k nim přiblížili, zavřely s pšouknutím dveře a zmizely v oblaku prachu.

	„Mockrát vám děkuju, Denisi,“ řekla jsem a převzala z jeho mohutně potetované ruky shluk svých naditých igelitek. „Příště vám za to přinesu nějaký pohled Prahy.“ Denis, byť měřil dva metry do výšky, a pravděpodobně i do šířky, a potetovat si nechal každičké místečko kůže, kterou odhalovala košile s krátkým rukávem, měl totiž duši dítěte. Vášnivě rád sbíral pohledy z celého světa. A tak jsem to u něj měla dobré, protože jsem mu z cest do Prahy pokaždé nějaký nový přivezla.

	„To budu moc rád!“ Tvář se mu celá rozzářila. „Ty vaše si vylepuju do autobusu!“

	Bylo to úžasné vyznamenání. Autobus byl zevnitř už zcela potapetovaný obrázky z nejrůznějších končin.

	Zamávala jsem mu na rozloučenou a otevřela branku. Vkročila jsem do naší zahrady před domem. Husté listy nebeského stromu, kolem kterého jsem procházela, už zbarvily první dotyky podzimu. A také velká fatsia, kterou jsem zachránila zpod jednoho přerostlého keře vzadu v zahradě, už nezářila tou smaragdovou zelení jako ve vrcholném létě. Nevyhnutelně se blížil podzim.

	Zvesela jsem zazvonila na náš nový zvonek a čekala, až mi Paul otevře.

	Dveře se po delší době opatrně pootevřely na škvírku, z níž váhavě vykoukl Paul. Otevřel dveře dokořán, když zjistil, že jsem to já, a na tváři se mu rozlila zřetelná úleva.

	„Stalo se něco?“ vyzvídala jsem znepokojeně a políbila ho na tvář. Byla hladce oholená a voněla kolínskou Dolce a Gabbana. Moc se mi líbilo, že na sebe Paul vždycky dbal, i když byl doma sám.

	Mávl jen rukou, vtáhl mne i s taškami dovnitř, a teprve v obývacím pokoji mi sdělil: „Děly se věci!“

	Bylo mi jasné, že potřebuje něčím rozptýlit, a tak jsem vytáhla z jedné z igelitek jeho oblíbené čokoládové bonbony Maltesers.

	Paul ode mě přijal veselý červený sáček a stál s ním uprostřed koberce, který jsme si přivezli z Prahy a zakryli jím zdárně ten původní, hnusně šedozelený po Michaelsonových, a byl hluboce ponořený do myšlenek.

	Pak se na mne obrátil s otázkou, která mne opravdu zaskočila: „Prosím tě, jak tu můžeš vůbec něco udělat?“

	„Proč?“ podivila jsem se upřímně.

	„Jak se tu dokážeš na něco soustředit? Vždyť se tu pořád něco děje!“ Poté roztrhl sáček a vytáhl z něj čokoládovou kuličku. Strčil si ji do pusy, labužnicky ji vychutnával a pak zahuhlal: „Dneska třeba to bylo naprosto šílené!“

	„A co se dělo?“ snažila jsem se vypátrat příčinu jeho rozladění.

	„Začalo to hned, jak jsi odjela. Chtěl jsem si číst,“ žaloval. „Ale vtom jsem slyšel nějaký hluk vzadu na zahradě. Myslel jsem, že je to u nás, tak jsem se rychle oblékl a vyběhl ven.“ Bylo mi jasné, že na Paulovi aplikoval svůj starý trik buď Rusty, nebo Speedy. Vsadila bych se, že bude následovat popis toho, jak Rusty chrčel u plotu.

	„O plot se opíral Rusty a chrčel,“ pokračoval Paul. „Vypadal příšerně. Pot se z něj jen lil a byl hrozně bledý. Sípal, že má strašlivé bolesti na prsou. Dožadoval se, aby někdo zavolal sanitku. Ostatní sousedé se neukázali, tak jsem na středisko zavolal já. Mám za to, že se o něj pokoušel infarkt.“

	Cynicky jsem se zachechtala. „A přijeli?“

	„Ne. Jak to víš?“

	„Já mu na to také skočila. Myslím, že ho na pohotovosti už prokoukli. Ambulanci sem poslali párkrát, ale on pak vždycky přijel zpátky autobusem. A ten pot se z něj určitě lije proto, že má i v teplém počasí pět svetrů a na hlavě toho kulicha.“

	„Hm,“ řekl Paul a vylovil si další bonbon.

	Věděla jsem už také, co bude následovat jako další. Speedyho záchvat akutní artritidy. Míval ho obvykle po bratrově infarktu. Řekla bych, že na něj vždycky žárlil, a tak se hodlal také předvést.

	„Bylo mi jasné, že ze čtení už nic nebude, tak jsem chtěl alespoň posekat trávu,“ začal znovu Paul. „Pak se přibelhal k plotu Speedy a tvrdil, že má záchvat artritidy a nemůže se vůbec hnout. Strýček John prý jí trpěl rovněž. Začal se tam sesouvat a naznačoval přitom, že bez pomocné sousedské ruky nedokáže posekat ani trávník. Jestli jim prý někdo nenakoupí, tak budou s bratrem hladovět.“

	„Že se nestydí!“ naštvala jsem se. „Vždyť mu vůbec nic není! Ta artritida by ho hned přešla, jen kdyby mu někdo zapráskal za patami bičem! Vy jste tady všichni moc hodní!“ usoudila jsem pak. „A to hladovění jim teda neuškodí ani v nejmenším! Oběma! Vrátky aby už chodili bokem, jinak se jimi neprotlačí!“

	„No a pak zdrhnul Šmouha. Zazvonila na mě Wendie. Honili jsme ho asi hodinu. Bylo to taky příšerné, protože oni už mají na té zahradě takových věcí, že jsem si tam spíš připadal jako v obývacím pokoji. Skoro se kolem toho jejich zahradního nábytku nedalo vykličkovat. A po dešti decking nepředstavitelně klouzal.“

	Bylo mi Paula moc líto a vyčítala jsem si, že jsem ho nevarovala. Já už si na podobné situace vymyslela různé finty a rychlá řešení.

	„Skoro jsem se pak utrhl na chudáka Mabel, když přišla vybírat předplatné na Hinstonského posla, To byla ta pověstná poslední kapka. Skončilo to před chvílí a já neudělal od božího rána vůbec nic!“

	„Co kdybys tedy šel dosekat tu trávu,“ navrhla jsem mu. „A já ti mezitím připravím něco dobrého. Koupila jsem v Oxfordu, v Marks and Spencer, tu skvělou pastu, co máš tak rád.“

	„Tak dobře!“ zaradoval se Paul a už se chystal na zahradu. Na prahu se ještě otočil a pohladil mě tím svým milým pohledem. „Jsem moc rád, že jsi doma. Vneseš sem vždycky takový klid! Nevím vůbec, co bych si bez tebe počal!“ A já věděla, že to myslí opravdu vážně. Pak se otočil a zmizel venku mezi stromy.

	Rychle jsem vytáhla polotovar a šoupla ho do trouby. Nastrouhala jsem sýr a nakrájela rajská jablíčka a pak se vydala na zahradu pro salát. Iceberg se mi kupodivu docela vyvedl, takže jsme ho měli každý den. Odkudsi z lůna zahrady se ozývalo tlumené předení sekačky. Popošla jsem po klikatící se cestičce vysypané kamínky, abych na Paula viděla. Soustředěně přejížděl sekačkou po trávníku, jako vždy v těch svých krátkých kalhotách a bílém tričku a jako vždy při tom vypadal jako typický anglický gentleman. Nevím, jak tohle Angličané dokážou, jsou vždy jako ze škatulky, klidní, rozvážní, odtažití, nad věcí. Žádný div, že si podmanili tolik kolonií – kdo ze ženského obyvatelstva by jim také dokázal odolat?

	Vrátila jsem se zpátky po stezičce a na menším záhonku hned na začátku zahrady, kde jsem pěstovala saláty, jsem ukrojila velkou hlávku ledového salátu. Půda sladce voněla. Neodolala jsem a zaryla jsem prstem ve vlhké krustě záhonu. Zem byla příjemně teplá. Pak jsem rychle vstala a zamávala na Paula, že je jídlo hotové, a zamířila opět do kuchyně.

	Servírovala jsem pozdní oběd a zrak mi přitom zavadil o kalendář, který jsme si pověsili nad kuchyňskou linku. Zítra bylo úterý – musím se konečně zajít podívat do té Opory ve stáří, abych zjistila, jak jim mohu pomoct.

	Během jídla jsem uvažovala, jestli se na Oporu a podobné charitativní spolky nemám raději nejdřív zeptat Paula. Nabrala jsem vidličkou sousto pasty a sledovala dlouhá vlákna rozpuštěného sýra. Pak jsem ten nápad zavrhla. Musím si cestičku prošlapat sama. Nechtěla jsem Paula obtěžovat s každou novou reálií, kterou jsem tady objevovala.

	Druhý den ráno jsem se vydala do hinstonské radnice, kde se měla Opora sejít, jak jsem věděla od Alice. Den byl nádherný, po dešti se vše vesele zelenalo.

	Pečlivě jsem za sebou zavřela branku a vydala se do vesnického centra. Zahnula jsem kolem farmy na rohu, která opět připomínala bojiště z válečného filmu. Dvůr, rozbrázděný tlustými pneumatikami traktorů, byl posetý laťkovými bedničkami a cáry polyetylénu. Bylo mi jasné, že chaotický farmář Bill Lard finišuje se saláty. Byl to příjemný muž, jehož úpravný zevnějšek vždy ostře kontrastoval s příšerným nepořádkem na jeho farmě, specializující se na ranou zeleninu. Asi žil pořád nějakými rychlými dodávkami a na úklid a renovaci mu nezbýval čas.

	Jeho kolega z druhého konce Hinstonu, farmář Stevenson, který snad své krávy sprchoval dvakrát denně, tak byly čisťoučké, sice ten do nebe volající binec na Billově farmě nikdy nekomentoval, ale výraz jeho tváře byl výmluvnější než nějaký vulgarismus.

	Vtom Bill vyrazil ze stodoly, podávky v ruce, jako by pronásledoval nepřátelské vetřelce. Nerozhodně se zarazil uprostřed dvora. A když mě zahlédl, počastoval mne pozdravem: „Nazdar! Jak se máte?“

	„Skvěle!“ zavolala jsem na něj. Nyní jsem už věděla, že je ta otázka čistě formální, a nezavalovala jsem ho detaily ze soukromého života, jako to dělá většina cizinců, když se jich na něco podobného na začátku jejich pobytu nějaký Angličan zeptá. „A vy?“

	„Dobrý. Ale mám fofr se saláty!“ Mávl neurčitě rukou někam za sebe, vylovil z kapsy dýmku a zapálil si ji. Opíral se o podávky a vychutnával krásné ráno.

	„Tak zatím!“ křikla jsem na něj přes rameno a zamávala mu.

	Ve chvíli jsem už stála před hinstonskou radnicí, což byl vznešený název pro velký dřevěný srub, v němž se konaly všechny místní schůze, volby, a tak vůbec, a kde se rovněž scházela Opora ve stáří.

	Vzala jsem si na to první setkání svůj jednoduchý, ale důstojně působící „jednací“ kostým z tmavomodré látky s úzkým bílým proužkem, který jsem v Praze nosila, když jsem se vypravila na úřady. Na vyasfaltovaném parkovišti u srubu už stálo několik aut.

	Chvilku jsem se potýkala s jakousi petlicí, kterou se zavíraly dveře – systém anglického zavírání dveří i oken pocházel opravdu snad z dob Viléma Dobyvatele a mně trvalo nějakou chvíli, než jsem ovládla všechna ta táhla, kterými se otvírala.

	Nakoukla jsem zvědavě dovnitř. V přítmí rozlehlé haly centra hinstonského společenského života a kulturního vření jsem zahlédla usměvavý obličej Alice. Prstýnky vlasů se jí vesele pohupovaly kolem zrůžovělých tváří, jak utírala stolky.

	„Hello!“ zvolala jsem neurčitě do prostoru.

	Alice pozdvihla překvapeně hlavu, ale pak se celá rozzářila.

	„To je skvělé, že jste přišla! Pojďte dál!“ Odhodila hadřík a mávla na mě energicky paží.

	Vstoupila jsem s téměř posvátnou úctou poprvé do prostoru, v němž se Hinstonští shromažďovali odnepaměti. Dřevěná budova musela být opravdu hodně stará. Podlahu z prken vydrhnutých do běla pokrýval mírně prošlapaný koberec a na konci velké místnosti se nacházelo pódium. Jistě se tu kdysi hrávalo i divadlo.

	Pro Oporu ve stáří tu byly nyní rozestavené stolky a židle, které už čekaly na příchozí.

	„Dáme si čaj,“ oznamovala mi Alice a usadila mne u jednoho stolku potaženého voskovaným plátnem, „a já vám pak vysvětlím, jak to všechno probíhá. A vy se potom můžete rozhodnout, jestli byste nám chtěla pomoct a s čím vlastně.“

	Teprve nyní jsem si povšimla, že jsou vedle pódia malá nízká dvířka, kterými se vcházelo do přístavku s kuchyní. Alice se po chvíli vrátila s podnosem, na němž trůnila oblá konvice, šálky, miska s cukrem a konévka s mlékem. Přebujelé tvary konvice cudně skrývala tea cosy, což byl typický anglický vynález, který ve mně vždy vyvolával veselí. Byla to jakási dečka přehozená přes čajovou konvici, většinou látková nebo upletená, která měla fungovat jako tepelná izolace a zajistit tak, aby se čaj pořádně vylouhoval. Pýchou každé hospodyně bylo vyrobit si vlastní. Paul tyhle cosy nesnášel, protože mu připomínaly jednu nerudnou neprovdanou tetu, která jim doma obháčkovala nejen konvici, ale i pohárky na vajíčka. „Něco podobného mi přes práh nesmí!“ prohlásil neústupně a já se mu celkem nedivila.

	Alice nám nalila čaj a nabídla mi sušenku. Věděla jsem už, jak drazí jsou zde dentisté, a tak jsem jí raději poděkovala.

	Pak se rozpovídala o Opoře. Byl to vlastně jakýsi klub důchodců, který se scházel pravidelně v úterý kolem desáté. Po dopoledním čaji se všichni věnovali nějakému koníčku, dámy obvykle pletly, některé vytvořily i docela hezké koláže, které zdobily jednu stěnu místnosti. Pánové si četli, povídali, hráli společenské hry a rovněž se věnovali výtvarnému umění. Ani jejich akvarely nebyly špatné. Ve dvanáct se podával oběd a odpoledne býval nějaký zábavný program nebo výlet. Klub končil kolem čtvrté. Alice, která rovněž dohlížela na to, zda mají všichni pořádně nakoupeno a zda jim nechybí léky, to celé řídila sama. Jen občas jí vypomáhali dobrovolníci, a tak mě uvítala s otevřenou náručí.

	„Není to nic náročného. Já se jim ale všem nestačím věnovat. Moc byste mi pomohla, kdybyste sem zašla, třeba jen občas. A mohla byste nám uspořádat nějakou přednášku o Praze a o Evropě vůbec. Tahle generace zrovna moc necestovala, takže…“

	Vtom se z kuchyňky ozval hlasitý rachot. Po něm se rozhostilo ticho, jež proťal chraplavý výkřik: „Teda z toho by se člověk už po…!“ Jadrné sdělení, co by se dotyčnému jedinci přihodilo, přervalo další zarachocení padajících hrnců.

	Alice obrátila trpitelsky oči k nebesům a oznámila mi: „To je Betsy. Naše kuchařka…“

	„Aliceééé!“ ozvalo se z kuchyňky.

	„Tak se s ní pojďte seznámit,“ vyzvala mě Alice, které o poznání zrudly tváře. Byla jsem na to moc zvědavá. Musely jsme se s Alicí sklonit, abychom prošly nízkými dveřmi. Kuchyňka byla jako dlaň a podlaha v ní musela být pod ušmudlaným prošlapaným linoleem kamenná, protože tu panovala děsná zima. Malinkaté okénko bylo pootevřené a škvírkou bylo vidět zídku obrostlou zrzavým lišejníkem a skalničkami. Kuchyňská linka byla zavalená hromadami neumytého nádobí a několik hrnců se nyní válelo po podlaze.

	Uprostřed stála malá postarší paní s neupravenými šedivými vlasy halabala zastrkanými pod sítěný čepec, jaký nosí kuchařky. V kulaté, těstovité tváři s hekticky rudými skvrnami se jí pod nosem čepýřil nezanedbatelný tmavý knírek. Její tělesný objem byl opravdu značný a vyplňoval valnou část kuchyňského prostoru, který dosud nezabírala linka a sporák s lednicí, a přetékal jí z původně bílých, nyní však šedivě zapraných kalhot a trička stejné barvy, přes něž měla zástěru. Tísnily jsme se s Alicí u dveří.

	„Strašně mě berou kolena,“ oznámila nám Betsy hlubokým, chraplavým hlasem, který svědčil o zálibě v nikotinu. „Pro ty hrnce se nesehnu. Musíte mi pomoct.“ Přejela mne zvědavě pichlavýma tmavýma očkama. „Vy jste tu nová,“ konstatovala oznamovacím tónem a složila baculaté ruce na kulatém břiše, v místě, kde měla zástěru nejvíc umatlanou.

	Jen jsem se na ni usmála a shýbla se s Alicí pro rozházené kastroly. Alice se pak vztyčila, zrudlá pravděpodobně nejen námahou, a navrhla mi: „Co kdybychom se šly podívat na naši zahrádku?“

	Ráda jsem souhlasila.

	Vyšly jsme na malý dvorek obehnaný hezkou novou zídkou z medového cotswoldského kamene. Všude tu stály květináče s květinami a malými stromky, zjevně opečovávanými s láskou.

	Alice poodešla z doslechu kuchyňských dveří a překvapivě rozzlobeným hlasem ze sebe vyrazila: „Ta Betsy mě už fakt štve! Vyloženě využívá situace! Ví, že za ni nemáme náhradu – a kdo by jinak uvařil oběd? Jsem tu na všechno sama! Ale i tak bych ji nejradši vyrazila na hodinu!“

	Celkem jsem se jí nedivila. Já bych si podobnou osobu do kuchyně také nepustila.

	Obešly jsme v zadumaném mlčení budovu a zamířily zase k přednímu vchodu, před nímž už stál minibus, který sem členy Opory každé úterý svážel. Ve chvilce jsem stála uprostřed švitořícího klubka starých křehkých dam, kterým mne Alice představovala. V duchu jsem si kladla otázku, zda tohle byla opravdu správná volba.

	Vtom za mnou cosi žuchlo, a když jsem se zvědavě otočila, zjistila jsem, že za mnou stojí boubelatá žena neurčitého pozdního věku, která seskočila ze schůdků autobusu.

	„To je Nettie,“ představila ji Alice. „Občas nám vypomáhá.“

	Nettie se přihlouple zahihňala, až se jí rozhoupaly plavé hobliny účesu. Něco mi na ní připadalo opravdu moc divné, a pak jsem pochopila, že jsou to její oči – byly modré, ale tak nepředstavitelně světlé, že se zdály jakoby vybělené a průsvitné. Nepřirozeně je navíc zvětšovala tlustá skla brýlí, která dodávala Nettie jakýsi náměsíčný výraz. Volooká, ano, tak by se tomu dalo říkat – vzpomínám si, jak jsme se tomu výrazu v hodinách latiny smáli. Časem jsem ale měla poznat, že je Nettie navíc tak trochu mdlého ducha. Mimoto se neustále chovala jako malé děvčátko ztracené ve velkém světě dospělých, které se bezbranně hihňá do dlaně. Někdy to bylo zábavné, ale většinou to unavovalo.

	Doprovodila jsem skupinku dovnitř a pak jsem se chtěla pro ten den rozloučit. Nastoupit jsem hodlala až od dalšího úterka. Užuž jsem vykročila k odchodu, když tu náhle zpoza rohu vyrazila Mabel a hnala se k nám. Myslela jsem, že se něco stalo. Mahel zásadně nikdy neutíkala a nikdy neměla na tváři takový dychtivý výraz. Chovala se vždy uměřeně a jako dáma. Zabrzdila před námi a napjatým pohledem pročesala hlouček. A pak jako by jí někdo v duši zhasl lampu. Celá nějak zešedla. Připojila se nicméně ke skupince.

	„Tak já půjdu,“ obrátila jsem se k Alici. „A příští úterý tu jsem přesně v devět.“

	„Budeme moc rádi,“ usmála se Alice a dámy laskavě přizvukovaly.

	„To abych si pospíšil, abych o ten váš příchod příště nepřišel!“ ozval se za mnou mocný hlas a plukovník svá slova podtrhl energickým zašviháním vycházkové hole. Opravdu mne udivilo, že sem přišel – ten se svou vitalitou žádnou oporu nepotřeboval. Ostatně ani Mahel nebyla zase tak přestárlá. Nenápadně jsem pohlédla jejím směrem. Tváře jí opět zrůžověly a do očí se vrátil radostný plamen. Byla to opět ta mladičká, půvabná osmnáctiletá dívka, anglická růže Mabel, čekající na toho pravého… Snad bude mít tentokrát více štěstí!

	Dojalo mne to. Zamávala jsem jim na rozloučenou a vypravila se zpátky. Najednou jsem se na to příští úterý moc těšila.

	*

	Připravovala jsem právě podle těžko dekódovatelného návodu v librách a pintách anglický moučník, když se ozval telefon. Podívali jsme se na sebe s Paulem tázavě, protože devět hodin, to byla v Hinstonu už skoro noc, a většinou nám nikdo takhle pozdě nevolal.

	Paul vstal a zamířil k telefonu. Slyšela jsem, jak krátce a tiše hovoří, a potom na mě zavolal: „To je pro tebe. Chce s tebou mluvit Alice.“

	Chvilku mi trvalo, než jsem si uvědomila, o koho jde.

	„Ahoj,“ začala neformálně a přistoupila hned k věci. „Jsme v průšvihu! Teda, já jsem v průšvihu. Betsy se hodila marod. Prý má něco s těmi koleny, ale já jí nevěřím. Faktem je, že nemáme kuchařku, takže nebude v úterý oběd. Obvolávám kdekoho. Myslíte, že byste zvládla připravit oběd? Když už jste chtěla stejně přijít?“

	Dlouze jsem se zamyslela. „A pro kolik lidí by to bylo?“

	„Příští úterý by jich mělo být dvanáct.“

	„DVANÁCT?“ vyjekla jsem.

	„Já vím, je to hodně lidí, ale většinou se vaří z polotovarů. Já vám pomůžu. Nádobí pak umyje Nettie.“

	Vzpomněla jsem si, jak jsem vyvařovala pro svou bezednou rodinu, když ke mně přišli v Praze na návštěvu. Počet byl sice poloviční, ale spotřeba jistě větší.

	„Bylo by to jen na pár úterků. Pak něco vymyslíme.“ Alici se téměř zlomil hlas.

	„Tak dobře, Alice. Budu tam radši o něco dřív!“

	„Děkuju! Já věděla, že mě v tom nenecháte!“ zajásala. Položila jsem sluchátko s pocitem, že jsem se právě dopustila jedné z největších šíleností svého života.

	*

	A tak jsem zahájila svou novou kariéru v Opoře ve stán. Kdyby mi někdo tehdy, když jsem získala doktorát z filozofie, řekl, že budu vařit obědy pro dvanáct patnáct lidí v jedné zapadlé anglické vísce, jistě bych si byla pomyslela, že ten člověk určitě přišel o rozum. Musela jsem ujít hezký kus cesty, než jsem pochopila, že doktoráty jsou šedá teorie, ale praxe, toť zelený strom života.

	Ke svému novému úkolu jsem se postavila jako k výzvě, jak se zde s oblibou říkalo. Vsadila jsem se sama se sebou, že v něm se ctí obstojím. Musím připustit, že se mi občas mihla hlavou myšlenka, co bychom si s Paulem počali, kdybychom se svými intelektuálními profesemi nevydělali dost na pokrytí měsíční režie. Věděla jsem, že jsou tu lidé sice laskaví, ale tvrdý systém založený na soutěži se s nikým zrovna nemazlil. Věděla jsem rovněž, že se tu manuální práce, k níž měli místní víc než odtažitý vztah, velice slušně platí. Později mi to dokázal případ jedné známé, také Češky provdané do Anglie, která se rozhodla zapomenout na akademické vzdělání a založila si firmu na žehlení prádla. Nyní má už několik zaměstnanců, stala se sama sobě ředitelkou a její Merry Iron Maids vzkvétají. No uvidíme, co to hodí, říkala jsem si, když jsem zahýbala kolem zelinářské farmy na rohu. Její dvůr byl opět v chaotickém stavu, který tentokrát připomínal evakuaci civilního obyvatelstva během bombardování. Bill Lard se svou nerozlučnou dýmkou v koutku úst vypravoval valníky přetékající bedničkami se saláty na cestu k zákazníkům.

	„Dobrý den!“ zakřičela jsem na Billa, abych přehlušila rámus traktorové techniky. Sousedé mají jistě radost.

	Bill se usmál a mávl mi na pozdrav.

	Šla jsem dál, kolem krásné staré cottage, na které právě začali vyměňovat doškovou střechu. Půlka střechy už byla odkrytá a dům vypadal bez tlusté pokrývky z došků podivně nahý.

	Podařilo se mi zdolat složitý systém petlic hinstonské dřevěné radnice a vešla jsem do společenské místnosti.

	A to už z kuchyňky vykoukla Alice, na rukou natažené žluté gumové rukavice, a radostně mě vítala.

	„Jsem moc ráda, že jste tady. Pojďte se ale na něco podívat! Betsy mě ke kuchyňské lince nikdy moc nepouštěla, takže jsem se k ní dostala až teď poprvé…“ A máchla ušpiněným lavičníkem, který svírala v dlani, směrem do nitra kuchyně.

	Rychle jsem k ní zamířila. Alice si tu rozsvítila, aby bylo vidět do všech koutů. Panovala zde spoušť – rohy obrostlé vlhkou plísní, ohmataná linka, zašlý dřez s letitým nánosem špíny, mikrovlnka zavalená lavinou nepotřebných zaprášených krámů, obskurní bedna pod stolem, skrývající jistě temná tajemství, a vedle ní laťková klec, jejímiž příčkami se draly ven šlahouny naklíčených brambor a cibule. Od stropu povlávaly roztrhané záclony pavučin.

	„No nazdar!“ řekla jsem jen.

	Alice se ke mně přiblížila s kastrolem a opatrně ho ke mně naklonila. „Neuhodnete, co jsem našla tady v tomhle!“

	S obavami jsem nakoukla do hrnce. Rozvaloval se tam tučný hlemýžď.

	„No fuj!“ vyhrkla jsem. „V tomhle přece nemůžeme vařit! Nejdřív se to musí všechno umýt!“

	„To určitě!“ přizvukovala Alice. „Teda já věděla, že ta Betsy není zrovna puntičkářka, pokud jde o čistotu, ale tohle… Netušila jsem, že to je takové čuně! Začínám vážně uvažovat o tom, že za ni vezmeme někoho jiného. Takhle to dál nejde!“

	Alice ještě chvilku horlila, což jsem celkem chápala. Pak jsme se v rychlosti dohodly, že dneska ohřeju jen nějaký polotovar a věnuji se spíš úklidu kuchyně, abychom mohli všichni začít příští týden od čistého stolu.

	Alice pak odešla vítat první příchozí, já si stáhla vlasy do přísného ohonu a přehodila přes sebe zástěru, kterou jsem si raději přinesla z domova, když jsem posledně zahlédla ty Betsyiny zaprané podvlékačky, nebo co to vlastně měla na sobě. Za tři hodiny byla kuchyň jakžtakž v pořádku, a já stihla nachystat i oběd.

	Alice rozdala všem penzistům pití a pak se ke mně vrátila s vozíčkem špinavého nádobí od oběda.

	„Teda ty jsi hrdinka!“ pleskla mne přátelsky po zádech. Vlastně už mi možná tykala delší dobu, protože v angličtině se to pozná podle toho, že člověku začnou říkat křestním jménem. Nějaký specifický gramatický tvar pro tykání v moderním jazyce neexistuje. Líbil se mi její neformální přístup i schopnost rozhodovat se rychle a podle zdravého selského rozumu. V tom moři formálního jednání to byl osvěžující úkaz. „Tady máš čaj! A ne abys na to nádobí sáhla! To umyju já nebo Nettie, ta by se tu měla dneska odpoledne ukázat. Ty už běž domů – ale předtím by tě rádi viděli všichni naši dědečkové a babičky.“

	Byla jsem jí za ta slova vděčná. Docela mě už štvalo uklízet dál nepořádek po tlusté líné Betsy. Sundala jsem si zástěru, pověsila ji v kuchyni na háček a zamířila do velké společenské místnosti.

	„Oběd byl skvělý!“ pospíšil si s chválou plukovník, který seděl protektorsky vedle Mabel, paži na opěradle její židle. „Jsme všichni moc rádi, že vás tu máme, Hano!“ Byl to asi nejdelší proslov, jaký jsem od něj slyšela. Nechápala jsem, proč se mi po těch prostých slovech derou do očí slzy. Jako by symbolizoval všechny mužské členy mé rodiny, na které jsem se mohla spolehnout, vždy mi podali pomocnou ruku a milovali mne bez výhrad takovou, jaká jsem, a kteří mi však tak brzy odešli.

	Podařilo se mi nicméně zamáčknout slzu. Vesele jsem zahlaholila: „Já jen doufám, že vám ty moje výtvory chutnaly! Ale nebojte, jsem tu jen na výpomoc, po profesionálovi se už pátrá!“

	Každý z přítomných připojil ještě něco hezkého. Nikdy jsem nad tím nepřestávala žasnout – opravdu hodně staří lidé člověka nikdy nenechali odejít bez několika laskavých slůvek.

	Přelétla jsem ten kroužek pohledem – kromě plukovníka a Mabel tam byla Mary, která sloužila celý život na zámku a stala se nám zdrojem nesčetných interesantních historek, dále Annie, o níž se vědělo, že si občas ráda přihne, John, po mrtvici ochrnutý na půl těla, ale i tak schopný vytvářet originální koláže, Deborah, mlčenlivá stařenka ponořená do svého vnitřního světa, která občas trucovala a chtěla místo oběda jen chleba s máslem, Alec, bývalý zahradník, který se staral o veškeré rostlinstvo v Opoře, Joanna, upravená, křehká dáma, která dokázala mistrně lisovat květiny a sestavovala z nich půvabné obrazy, a manželský pár William a Dorothy, kteří seděli vždy vedle sebe a drželi se pořád za ruce. Dva další členové chyběli, protože museli jít k lékaři.

	Po chvíli jsem se se všemi rozloučila a zašla ještě za Alicí do kuchyně. Stála u dřezu, ruce až po lokty ponořené v pěně ze saponátu.

	„Opravdu nechceš, abych ti pomohla? Třeba jen s utíráním!“ nabízela jsem se.

	„Kš! Kš!“ udělala na mě a stříkla po mně pěnou z nádobí. „Koukej běžet domů!“

	Tohle nemůže být Angličanka, blesklo mi v tu chvíli hlavou. Žádná by se takhle nechovala. Měla jsem pravdu. Alice měla velšské předky. Velšané jsou opravdu mnohem živější a neformálnější, a já se ve Walesu cítila vždycky jako doma. Asi proto, že jsou to Keltové, v podstatě jako hodně z nás, Čechů.

	*

	Zpočátku jsem svým strávníkům připravovala jednoduchá jídla jako šunku s vejci a se zeleninou a velice populární, i když jistě nezdravé klobásky nebo rybí prsty s hranolky a zeleným hráškem. Později jsem za laskavé pomoci Alice pronikla i do tajů typicky anglických jídel jako casserole či cottage pie.

	Ten casserole se silně blížil našemu guláši a cottage pie mi připomínal haši s bramborovou kaší, jídlo, které jsme jako děti nenáviděly. Na vrstvu mletého masa se plácla vrstva bramborové kaše a celé se to pak v pekáčku zapeklo v troubě. Bylo to jídlo bez fantazie a chuti. Časem jsem si troufla i na klasickou anglickou pečeni.

	Vynikla jsem i v moučnících, ale on to celkem zase takový div nebyl. Jeden z nejoblíbenějších, který na mně loudil i Paul, byl crumble. Bylo to vlastně pouze ovoce hojně posypané žmolenkou a zapečené v troubě. Angličané prakticky všechny moučníky doplňují custardem, hustým žlutým vanilkovým krémem, který však chutná úplně stejně jako náš puding, takže i já jsem jím korunovala ten žmolenkový opus. Časově náročnější, ale mezi příslušníky Opory velice oblíbený, byl trifle, který připomínal vesele pruhovanou ponožku – spodní vrstvu tvořil tmavý piškot, na něj přišlo ovoce, které se zalilo rudou želatinou, na níž po vychladnutí nesměl chybět custard, který pak doplnila mohutná čepice ze šlehačky, posypaná rozstrouhanou čokoládou.

	Po několika týdnech jsem díky intenzivnímu a racionálnímu plánování – univerzitní vzdělání se přece jen hodilo – zvládala všechno v přísném časovém limitu a oběd byl na stole vždy úderem dvanácté. Čekala jsem, že klienti z Opory začnou brblat, ale moje jídlo jim zjevně chutnalo, což překvapilo v první řadě hlavně mne. Jako by si u mě chtěli šplhnout, provolávali vždy po obědě hlasitě, aby to bylo slyšet i do kuchyně: „Dneska to bylo opravdu výborné! Takhle jsme si dlouho nepochutnali.“

	Paul mou pomoc starším spoluobčanům sice oceňoval, ale nerad viděl, že jsem se z těch Oporových úterků vracela vždy pořádně unavená. Skákala jsem tam kolem plotny opravdu až do takových dvou hodin a pak mi to nedalo, abych ještě nějak nevypomohla nebo jim nevyprávěla o Praze a České republice vůbec. Navíc nám místní farmáři začali vozit zeleninu a ovoce, část úrody, kterou Opoře každý rok na podzim pravidelně věnovali. Muselo se to nějak zpracovat. Alici, která nevěděla kam dřív ve společenské místnosti, i mne by mrzelo, kdyby se štědrý dárek zkazil. Chtěly jsme do konzervačního procesu nějak zaangažovat Nettie, ale té trvalo hodinu, než rozkrájela jednu mrkev na kostičky.

	Vzala jsem si Alici stranou a řekla jí, že úrodu zvládnu sama, ať Nettie nějak odláká zpátky do společenské místnosti, aby se mi v kuchyni nepletla.

	„Já ti naprosto rozumím,“ vrhla po mě Alice chápavý pohled. „My jí tu říkáme Blesková Nettie. Neboj, já ji odlákám na medvídky.“

	Nyní bylo na mně, abych vrhla na Alici pohled, pro změnu nechápavý.

	„No ona Nettie strašně ráda háčkuje takové ty medvídky do tomboly a na dobročinné bazary. Docela na nich vždycky vyděláme. Vyrábí je z různobarevných kousků vlny. Jsou fakt legrační.“ Také že byli! Já si jednoho koupila, abych finančně podpořila Oporu – ten medvěd byl fialový a naducané tělíčko měl zeleně pruhované.

	Paul si ho před sebou štítivě přidržoval za jedno ucho, když jsem ho přinesla domů, a po chvíli mi řekl: „Tedy já nevím jak ty, ale já v lese nikdy fialového medvěda se zelenými pruhy neviděl!“

	Jednou jsem se přihnala dopoledne do Opory a zastihla jsem Alici, jak nezvykle tiše sedí za stolem, před sebou rozevřený diář. Tvářila se vážně.

	„Ahoj! Stalo se něco?“ vyzvídala jsem.

	„Ále!“ máchla Alice otráveně rukou. „Došlo k nejhoršímu! Před chvílí volal místní hygienik. Chce, aby se všichni, kdo se nějak podílejí na chodu Opory, zúčastnili nějakého školení o hygieně stravování. Někoho nám sem prý pošlou…“

	„Nemusíme mu přece zrovna říkat, že jsme našly v kredenci plže,“ namítla jsem.

	„No to ne,“ souhlasila Alice. „Kuchyni nějak ubráníme. Ale posledně sem přišel strašlivý vůl,“ nezdržela se téměř vulgárního komentáře.

	„Neboj, to se zvládne!“ uklidňovala jsem ji. Vyprávět já jí, kolik školících volů jsem zažila, tak mi nikdy neuvěří!

	*

	Inspektor, který měl proškolit v hygieně veřejného stravování nejen nás z Opory, ale též skupinku kuchařek ze školní kuchyně v Longworthu, byl suchý drobný mužík neurčitého věku v šedých, nevýrazných, nudných šatech, na němž bylo jasně vidět, že stravě jako takové nedůvěřuje. Když dorazil, nejprve si z odřené objemné aktovky vyndal termosku s čajem, vlastní hrníček a ubrousek a také svačinu, o níž nám později intimně prozradil, že mu ji připravila maminka. Zbytek dopoledne strávil instalací magnetické tabule a projektoru s promítacím plátnem. Když před ním zaujal přednášecí pózu – vypjal rachitický hrudník a vztyčil bradu, z níž mu jako staré želvě spadala v záhybech zažloutlá kůže do otřepaného límečku bílé oprané košile, seškrcené u krku uzlem fádní, oblýskané kravaty – bylo skoro dvanáct.

	„Pracujíce s potravinami, dostává se vám do ruky zbraň, která však může být nebezpečnou, ba smrtelnou,“ zahájil přednášku. Mluvil květnatě, v obrazech a s barokní šíří a nepředstavitelně šroubovaně. I rodilí Angličané by měli potíže s tím, aby mu porozuměli. Ve slově navíc kladl vždy důraz na poslední slabiku, čímž dosáhl toho, že měla každá věta jakousi zpěvavou kadenci. Vyměnily jsme si s Alicí pohledy. „Já to můžu zužitkovat i při překládání,“ špitla jsem Alici. „Právě teď jsem uprostřed knihy, kde se někdo otrávil zkaženým jídlem. Třeba mi ta jeho přednáška pomůže,“ šeptala jsem dál. Byla to sice pravda, ale nějak to v nás vyvolalo bujaré veselí. Asi proto, že jsme se najednou cítily jako dvě školačky. Obě jsme se stěží ubránily smíchu. Alice, která povážlivě zrudla v obličeji, vytáhla velký bílý kapesník a zakryla si jím valnou část tváře, předstírajíc pokašlávání.

	Mužík po nás vrhl zpoza silných brýlí ostrý pohled, který nám měl být varováním. Pak se vrhl do vylíčení spouště, kterou napáchá v mírumilovné kuchyni salmonela a jiné podobné věci. Suchý výklad dokreslil vždy barvitým příběhem ze života, který končil pokaždé větou: „A nakonec se oběti lidské nedbalosti nepodařilo zachránit ani přes rychlou lékařskou pomoc. Všichni zemřeli!“ A po těch slovech vždy probodl vzduch kostnatým ukazováčkem, aby nám dal najevo, že život není procházka růžovým sadem.

	Nettie to nevyvedlo z míry. Tajně si pod stolem vytáhla háčkování a pustila se do dalšího medvídka. Tenhle byl modrý se žlutými pruhy.

	„To jsou teda jatka!“ zašeptala směrem ke mně Alice, která to už nevydržela.

	Hygienického inspektora, který ji zaslechl, se to nesmírně dotklo. Oznámil nám stroze, že nás na závěr čeká písemka. Ta jasně prokáže, kdo bral jeho výklad vážně a komu se stal „předstíraje pozornost, pouhým předmětem nemístného rozptýlení“.

	„Neboj, já se ho půjdu během další přestávky zeptat na pár termínů!“ uklidňovala jsem Alici. „Kvůli tomu překladu.“

	O přestávce jsem se tedy vydala k přednášejícímu, který mi doslova pil otázku ze rtů, jako by to byl lahodný nektar. V koutcích přísné přímky semknutých úst mu zahrál potěšený úsměv. Uchopil mne za loket a odváděl mne k tabuli, aby mi zde napsal všechny odborné termíny. Pilně jsem si je přepisovala do notýsku, protože mne to, musím se přiznat, docela zaujalo. Koutkem oka jsem zahlédla Alici, jak předstírá, že něco upustila. Dlouhou dobu se zpod stolu nevynořovala, a když jsem ji po drahné chvíli opět spatřila, měla obličej úplně rudý zadržovaným smíchem.

	Písemku i ústní pohovor jsme nakonec zvládli všichni, a oblomený inspektor dokonce pochválil mou angličtinu. Toho jsem si opravdu považovala – dosud nechápu, že jsem mu vůbec porozuměla a obšírně zodpověděla i jeho písemné otázky.

	Prolezla i Nettie, ale jen proto, že jsme jí s Alicí masivně napovídaly.

	*

	Zanedlouho poté se Alici podařilo sehnat profesionální kuchařku a já pak v Opoře jen občas vypomáhala. Ale chodila jsem tam ráda a chodím tam dodnes.

	Pokaždé když se vrátím z cesty do Prahy, zajdu za těmito svými stálými přáteli a vždy jim přivezu nějaký drobný dárek a řadu historek. Dostává se mi za to jejich stoprocentní podpory v čemkoli, do čeho se pustím. Jednou jsem se jim svěřila, že překládám dost náročný román z doby Jindřicha Osmého. Oblíbený panovník samozřejmě do Hinstonu také zavítal, „asi aby tu navštívil nějakou dámu!“, jak mínil s bodrým a chápavým smíchem plukovník a světácky na Alici a mne při těch slovech mrkl. Mabel se jen zapýřila. Za pár dní jsem našla v poště pohled s podobiznou Jindřicha Osmého, který mi poslali mí svěřenci. Na zadní straně stálo:

	 

	Myslíme na Vás při náročné práci. Ať to dobře dopadne!

	Jindřich Osmý                  

	 

	A pak následovala řádka kostrbatých roztřesených podpisů mých stařečků a stařenek.

	Díky jim se mi stal Hinston ještě víc domovem – jako by se náhle vrátili milí, laskaví a skvělí prarodiče, jenomže tentokrát jsem jich měla trochu víc. Dozvěděla jsem se postupně jejich životní osudy, které mi umožňovaly nahlédnout do dnes už historických dnů Anglie na začátku dvacátého století. Díky jejich bezmezné laskavosti se postupně rozpouštěl ten obranný krunýř odstupu, kterým jsem se přece jen pro jistotu pro pobyt v Anglii vybavila.

	Když jsem šla nyní s Paulem na procházku vesnicí, zpoza každého druhého plotu na mne někdo zavolal: „Tak jak se pořád máte, Hano?“ a „To je ten váš?“ nebo: „A co zahrádka? Mohlo by nám zapršet, co říkáte?“

	Paul se na mne vždycky otočil a udiveně se ptal: „Prosím tě, odkud všechny ty lidi znáš?“

	Skoro jako by mu z hlasu zaznívala trocha závisti. Ale já věděla, že tak maskuje hrdou radost.

	 


KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	Návštěva na zámku


	[image: Image]

	 

	„To mi tedy prozraď, jak ty tohle děláš!“ prohodil Paul, když otevřel elegantní obálku z kvalitního, tuhého ručního papíru velum. Ten název jsem znala proto, že jsem si ze stejného papíru objednala vizitky. Připadal mi úžasně nóbl a já se chtěla trochu reprezentovat.

	„A co?“ protáhla jsem ospale zpod přikrývky. Byla sobota něco po osmé. Venku se už sice probudil nádherný slunný den, jeden z prvních v nadcházejícím podzimu, ale mně se jeho příkladu nechtělo následovat. Před malou chviličkou nás ze sladké dřímoty vytrhlo žuchnutí pošty, kterou náš pan pošťák prostrčil schránkou ve dveřích. Vesele k tomu zazvonil na náš zvonek, což znamenalo, že nám přišel nějaký balíček. Rozhodla jsem se to ignorovat a vplula opět do sladkého polospánku. Ale Paul vyklouzl z postele a seběhl dolů. Něco kutil v kuchyni a pak se vrátil s podnosem se snídaní, vedle níž trůnila hromádka naší pošty.

	„Vzpomínáš na toho gentlemana, o kterém jsi prohlásila, že to je nejen old toast, tedy v tvém překladu suchar, ale že v tom modrém saku se zlatými knoflíky vypadá jako nádražák? Potkali jsme ho před pár týdny na zahradní slavnosti v Grange.“

	Bylo mi jasné, že na spánek můžu zapomenout. Vysoukala jsem se zpod deky a převzala hrníček s kávou, který mi Paul podával.

	„No jak by ne! Něco takového jsem v životě neviděla! Spíš ale asi sloužil u námořnictva. Třeba má dřevěnou nohu.“

	Paul na mne káravě pohlédl, udělal tsts a pokračoval: „Takhle mluvit o zámeckém pánovi! Který nás navíc pozval na luncheon. Určitě jsi na něj zapůsobila. Podívej!“ A předal mi dopis na sametovém papíru.

	Opravdu! Zámecký pán Desmond a jeho matka lady Beatrice nás zvali na oběd. Paul mi kdysi vysvětlil, že se i termíny pro oběd a večeři liší podle společenských tříd. Ta nejvyšší neměla lunch, natožpak dinner, ale luncheon. Večeři se pak neříkalo supper, nýbrž právě dinner, zatímco pracující třída měla pro toto jídlo zavádějící výraz tea, který neměl nic společného s čajem o páté.

	„Pokud jsem na něj vůbec zapůsobila, tak asi hlavně tím, že jsem před ním na rozdíl od ostatních dam nepadla…,“ zarazila jsem se, neboť jsem si včas uvědomila, že by lady některé věci neměla říkat. „Do mdlob,“ dodala jsem neutrálně a natáhla jsem se přes Paula pro sušenku. „A vůbec, zajímalo by mne, jestli třeba zná rozdíl mezi satémovými a kentumovými jazyky. Ha!“ vyrazila jsem vítězoslavně nad tím, že si pořád ještě pamatuji základní termíny z lingvistického studia, i když bych je už asi vysvětlovala jen stěží, a začala chroustat typickou anglickou sušenku. Vyhmátla jsem tím prohlášením podstatu toho, proč jsme se s Paulem proti vlastní vůli zařadili mezi hosty s oblibou zvané místní společenskou smetánkou. Bylo to díky vzdělání, našim doktorátům, Paulovu zcestovalému životu a mému cizímu původu z nějakého exotického místa, které začíná na P.

	Paul se srdečně rozesmál a popleskal mě po ruce. „Ale bude to legrace. Půjdeme?“

	„To víš, že ano! Návštěvu na anglickém zámku si přece nenechám ujít!“

	*

	Zaskočilo mne, že se mě před tím nedělním luncheonem, který se konal přesně v jednu hodinu v hinstonském panském sídle, přece jenom zmocnila lehká nervozita. A co si mám vzít na sebe? Paul je rozumný muž, a tak se v tomto kritickém okamžiku vytratil do zahrady a jal se sekačkou žít trávu. Otevřeným oknem se do ložnice linulo slabounké vrčení sekačky a svěží vůně pokosené trávy.

	Prohrábla jsem šatník a nakonec se rozhodla pro jednoduché šaty z třešňově červeného hedvábí se zvonovou sukní, které jsem si koupila kdysi v Číně. Vypadaly elegantně, ale exoticky a neřestně. Doplnila jsem je náušnicemi a jednoduchým náhrdelníkem z temně rudých českých granátků, které jsem měla moc ráda. Bylo pořád teplo a v posledních dnech kupodivu nepršelo, takže jsem si mohla obout černé páskové střevíčky na vysokých podpatcích. Ostatně stejně pojedeme k sídlu, na něž jsme téměř viděli z okna, autem. Paul mi vysvětlil, že by bylo společensky neúnosné vydat se tam pěšky.

	Seběhla jsem dolů. Paul právě vcházel zadním vchodem do kuchyně, na rukou nalepené drobné kousíčky pokosené trávy.

	„Vypadáš úžasně!“ pochválil mě. „Ve chvíli jsem hotový!“

	A také že byl. Oblékl si světle šedý letní oblek a doplnil ho výraznější tmavorudou kravatou, která ladila s mými šaty. Šířila se kolem něj vůně Dolce a Gabbana, kterou jsem mu věnovala k narozeninám. Hořká a svěží a nepředstavitelně mužná. Předstírala jsem, že mu upravuji klopu saka, ale chtěla jsem se hojen dotknout. A on to moc dobře věděl. Usmál se na mne, vzal mne za ruku a políbil mi ji do dlaně.

	„Co kdybychom raději zůstali doma?“ navrhl. Ale to už jsme oba mířili k vozu.

	Projeli jsme Hinstonem a asi za dvě minuty jsme se ocitli před bránou hinstonského sídla. Rozlehlý dům byl jako všechny anglické panské domy dokonale ukrytý mezi korunami vzrostlých starých stromů a obklopený rozlehlým parkem. Za vysokou bránou střeženou po každé straně kamenným lvem jsme objeli kulatý, dokonalý trávník, jehož okraje vroubily oblé bochánky sestříhaných keřů. Zamířili jsme do aleje lemované po obou stranách stromy tak starými a mohutnými, že se jejich koruny spojovaly a vytvářely příjemný zelený tunel, kterým tu a tam pronikl sluneční paprsek. Jeli jsme dost dlouho, než jsme uviděli další velký kulatý trávník, v jehož středu byl typický anglický záhon se změtí zářivě barevných podzimních květin. Nejvyšší květiny rostly uprostřed a výška ostatních se pak snižovala k okrajům.

	Paul plavně zakroužil autem kolem záhonu a zastavil na prostranství před sídlem, které bylo vysypané drobnými bílými kamínky. Mezi mohutnými květináči s palmami, jež je zdobilo, se tyčilo několik soch. Dveře z drobných prosklených tabulek byly otevřené dokořán. Jen jsme k nim vykročili, objevil se na prahu komorník. Rukou v bílé rukavici ukazoval do stinného přítmí domu a oznamoval nám: „Vítejte. Jste očekáváni.“

	Vyměnili jsme si s Paulem pohledy a vkročili do domu. Připadala jsem si jako ve starém filmu. Hala, kde panovalo přítmí a chlad, i když bylo venku dosud příjemně teplo, byla rozlehlá, se starým krbem, nad nímž viselo obrovské zrcadlo ve zlaceném rámu. Kolem stěn stálo několik křehkých starožitných stolečků na křivých nožkách s krásnými vázami plnými podzimních květin. Jejich barvy mne vždycky uchvacovaly – jako by se příroda před přicházející zimou vzepjala a předvedla ty nejnádhernější syté odstíny. Chvilku jsme s Paulem lelkovali v hale, prohlíželi si obrazy, kterými byla tato místnost doslova vytapetovaná, a čekali, co se bude dít dál.

	Za chvíli se objevil Desmond, tradičně v modrém nádražáckém saku se zlatými knoflíky, v košili uvázaný hedvábný šátek. Vypadal jako karikatura playboye z nějakého pokleslého filmu ze čtyřicátých let. V patách mu kráčel komorník, na stříbrném podnosu sklenky se šampaňským.

	„Srdečně vás vítám,“ spustil Desmond. „A jsem opravdu rád, že jste si našli čas. Vím, že oba hodně cestujete. Je nám opravdu ctí. Matka tu bude za chvíli.“

	Vzali jsme si sklenky a nechali se odvést do salonu, který dosahoval rozměrů prostředního hřiště. Široké okno skýtalo přenádherný výhled na jezírko, za kterým se tyčil nízký listnatý lesík. Vysoké prosklené francouzské dveře pak ústily do zahrady. Z prvního patra sem vedlo úzké točité schodiště pokryté tlustým tmavorudým kobercem.

	I této místnosti dominoval velikánský starý krb.

	„Tohle bude určitě ten alžbětinský krb, o kterém se píše v každém průvodci!“ zvolala jsem. Nadšení jsem nemusela předstírat. Tato památka mne opravdu zajímala, stejně jako to, že celé sídlo stálo na místě původního římského vojenského tábora. Valy a příkopy prý bylo dosud možné vidět, obrostlé trávou, v zámecké zahradě a já doufala, že se na ně budeme moci podívat.

	„Ano, máte pravdu!“ Desmondovi zaplála v oku potěšená jiskra. Ledy byly prolomeny a my se začali bavit uvolněněji a poněkud neformálněji. Skláněli jsme se všichni kolem krbu, zabráni do zasvěceného rozhovoru, když tu se odkudsi ozvalo slabé zakašlání.

	Okamžitě jsme se narovnali a rozhlédli se. Nahoře na schodišti stála lady Beatrice, Desmondova matka. Byla to asi devadesátiletá křehká osůbka – to jsem se dozvěděla v Opoře ve stáří –, ale na první pohled bylo zřejmé, že dosud vládne Desmondovi i celé domácnosti ocelovou rukou. Vypadala o dobrých pětadvacet let mladší. Byla drobná, nevysoká a štíhlá, s neuvěřitelně hladkou pletí a hezky upravenými vlasy. Nebyly bílé, ale vybělené do platinového odstínu, který však nepůsobil vulgárně. Stejně vkusné bylo její lehké nalíčení a elegantní béžový kostýmek doplněný perlovým náhrdelníkem. Měla i perlové náušnice, obroubené malými diamantky. Prsten s velkou perlou zasazenou mezi diamanty byl tak obrovský, že jí téměř zakrýval křehkou ruku. Muselo jí dělat potíže i jen ji pozdvihnout.

	Desmond zmlkl uprostřed věty a skokem se ocitl u schodiště. Obratným hmatem, který by mu mohl závidět i špičkový hráč basketbalu, polapil bílého pudlíka, který lelkoval u paty schodiště. Uchopil ho a vyrazil matce v ústrety nahoru na schodiště, kde jí psíka předal. Beatrice se s tou bílou koulí chvilku dojatě vítala, a pak si psa přehodila přes paži, jako by to byl šál. Desmond jí galantně nabídl rámě a pomáhal jí ze schodů.

	Během sestupu se k němu Beatrice otočila se slovy: „Drahoušku! Já pouze doufám, že naše milé hosty neunavuješ rodinnou historií!“ Hlas, z něhož zněla hraná přísnost, měla neskutečně mladistvý a kultivovaný.

	Desmond se jen zapýřil a neodporoval. V rychlosti se ujal představování a pak převzal od komorníka, který se odněkud zhmotnil, sklenku se šampaňským na stříbrném tácku a podal ji matce. Sevřela štíhlý stvol poháru v útlých prstech a chvilku se kochala barvou vína. Pak koketně usrkla lahodného nápoje a odložila sklenku zase na stříbrný podnos.

	Přistoupila ke mně a uchopila mne mateřsky za loket se slovy: „Pojďte, má milá, před luncheonem na chvilku do zahrady. Ty dva tady necháme těm jejich krbům.“

	Ohlédla jsem se po Paulovi, otázku v očích. Paul se tvářil poněkud zaskočeně, pravděpodobně to způsobila ta vidina Desmondovy přednášky. Měla jsem pocit jako zrádce, když jsem poslušně vykročila za Beatricí. Nedalo se nic dělat.

	Chvilku jsme mlčky kráčely po cestičce vysypané drobnými oblázky a lemované hezkým nízkým plůtkem z malých buxusů. Moc se mi líbil. Už jsem si začala pěstovat vlastní, ale věděla jsem, že to potrvá roky, než vyroste do odpovídajícího tvaru.

	Lady Beatrice mě zavedla k patiu, které se skrývalo mezi keříkovými růžemi. Než jsme se usadily na židličky s umně prolamovanými opěradly, opatrně vykoukla na pěšinku, asi aby zkontrolovala, zda nám není Desmond v patách. Pak se posadila, pudlíka odložila na sedátko vedle sebe a cinkla vesele na zvonek, který byl umístěný pod deskou miniaturního stolku. Ve chvíli se opět zjevil komorník s podnosem. Byly na něm nejen sklenky se šampaňským, ale také džbánek s bezinkovou limonádou. Když mi tenhle nápoj nabídla poprvé Janet, v duchu jsem jen zaúpěla: To jsem zvědavá, co mě tady ještě čeká! Časem jsem si ale nápoj z bezinkových květů docela oblíbila a sama ho občas vyráběla. Byl to totiž hit každé anglické domácnosti.

	„Promiňte, má milá, že jsem vás odtrhla od toho vašeho Paula, ale chtěla jsem si s vámi nerušeně popovídat. Desmondovu přednášku o alžbětinském krbu nedokážu totiž zarazit ani já,“ přiznala se zachmuřeně. A to už bylo co říci! „Desmond je… prostě Desmond,“ povzdychla si. „Dosud nechápu, že jsme zplodili s mým nebohým Rogerem takovéhleho syna!“

	Hinstonské tamtamy mi donesly, že sir Roger, jemuž byl šlechtický titul udělen za nějaké podnikatelské zásluhy, býval duší každé zábavy a společenské akce. Příjemný společník a gentleman každým coulem nepatřil ke staré šlechtě, měl pouze doživotně propůjčený titul, který se po něm nedědil. Zemřel náhle před dávnými léty, ale Beatrice se znovu neprovdala. Desmond se po sympatickém Rogerovi a oslnivé matce tedy rozhodně nevyvedl.

	„Do čtyřicítky mu moc nechybělo, když se ženil. A manželství se přesto nevyvedlo, i když tak pečlivě vybíral. Samantha, to byla jeho manželka, od něj nakonec utekla, ale já jí to ani nezazlívám. Já vím, neměla bych takhle mluvit o vlastním dítěti,“ dodala Beatrice, „ale je tak příjemné, že se mohu někomu svěřit! Je to opravdu milé, spatřit novou tvářičku v tom našem stojatém hinstonském rybníku.“ Pohled se jí zatoulal někam do dáli, za honosné zdi sídla, tam, kam před dávnými léty vyjížděla se svým Rogerem na luncheony k sousedům, na plesy a společenské čaje, nakupovat do Oxfordu nebo Londýna… Natáhla se po sklence, usrkla z ní a nechala na jejím okraji otisk decentní růžové rtěnky.

	Já si lokla bezinkové limonády. Byla osvěžující a ledová a orosila celou vysokou sklenici. I já jsem se zahleděla do dáli. Co na něco podobného říci?

	Beatrice se vytrhla ze zadumání a škádlivě mě pleskla přes hřbet ruky. „A nenechte se pohltit tím pseudospolečenským životem tady v Hinstonu. Babinec jako Ženský institut pro vás zrovna stvořený není.“ To už jsem pochopila i já.

	„Nepřehánějte to ani s Oporou ve stán. Užívejte si radši hezky času s Paulem.“ I v tom se nemýlila – Opora, i když práce v ní byla jistě záslužná a přínosná, už vydávala pomalu na celý pracovní úvazek.

	„Možná vám připadám cynická,“ pokračovala. Přesně to mne napadlo. „Ale člověk si v určitém věku přestane brát servítky.“

	Kdyby měla hodinky, jistě by se na ně ani nepodívala, neboť pro ni čas neměl takový význam jako před lety. Přesto však nějak odhadla, že nastal čas pro luncheon. Opět stiskla zvonek a vrhla postranní pohled na bílou kouli na židličce. Pudl usnul. Nechala ho tam být.

	Právě jsme odcházely, když se opět mezi keři mihl sloužící, aby odnesl podnos. Nechápala jsem, jak tohle rnajordomové a komorníci dokážou. Domnívala jsem se, že je to doména japonských nindžů, kteří se někde přilepí ke stěně a pak na člověka vyjuknou v nejneočekávanější chvíli. Stejnou dovednost však ovládají i angličtí komorníci. Existuje na to dokonce specializovaná škola. Jednou jsme s Paulem sledovali televizní program, ve kterém vystupovali zasloužilí komorníci a prozradili něco ze svých tajemství a fíglů. Bylo to úchvatné. Dokonce i jejich toaletní voda musela být nevtíravá a nesměla nikdy upoutat pozornost. Vždycky zůstávali v pozadí a vždycky jenom sloužili. Často jsem si kladla otázku, zda jim podobný život, byť dokonale zajištěný, přináší pocit naplnění a uspokojení.

	Beatrice mi cestou k domu kladla řadu zvídavých otázek týkajících se života v Praze a České republice vůbec. Musím jí přiznat, že si reálie prostudovala opravdu zevrubně. Občas se na cestičce zastavila a natáhla se po růži – pěstěné růžové keře se táhly hned za nízkým buxusovým plůtkem. Růžové květy zářily v půvabných, něžných pastelových barvách, ne ve vášnivě rudých a tmavě fialových jako některé ty naše, české. Napadlo mne, že by té nevtíravé barevnosti trocha výraznosti neuškodila. Jejich středy byly plné, jako u každé správné anglické růže.

	„Snažíte se vypěstovat longworthskou růži?“ otázala jsem se Beatrice, abych se blýskla znalostmi místní historie. Longworth byl totiž mimo jiné proslulý pěstováním růží. Jejich záhony se táhly až k Hinstonu. Během války však Británie potřebovala každou píď země, aby zajistila potravu pro obyvatelstvo, a tak se růžové záhony změnily v pole. Longworthská růže někam zmizela. A tak ji všichni hned v poválečných létech začali hledat a hledají ji dodnes.

	Beatrice se na mne usmála, na tváři příjemné překvapení. „Ano, jako každý tady,“ připustila. „Dám vám nějaké odnože. A také sazenice ze skleníku. Doufám, že se občas zastavíte. A nejen kvůli těm kytičkám.“ Najednou z ní promluvila opuštěná stará paní.

	„S radostí!“ ujistila jsem ji. Tentokrát jsem popleskala po ruce já ji.

	To už jsme se ocitly téměř u domu.

	„Povšimněte se nyní tohoto sloupku našeho alžbětinského krbu. Ten totiž…,“ dolehlo k nám otevřeným francouzským oknem.

	Beatrice si přitiskla v zoufalém gestu štíhlé prsty k čelu a zavřela oči. Musela jsem potlačit smích i slova, že Samanthu rovněž chápu. Podobné prohlášení se mi zdálo přece příliš osobní. Vyšly jsme zpoza keřů a to už nás zahlédli Paul i Desmond. Desmond se odmlčel a Paul k nám vykročil, paže rozpřažené, jako by nás vítal z daleké cesty.

	„Moc jste nám tu chyběly!“ prohlásil a já věděla, že to myslí doopravdy. Cítila jsem se jako skunk, že jsem ho zanechala v Desmondových spárech.

	Další citové projevy nám přetrhl majordom, který distingovaným, nicméně silným hlasem prohlásil: „Podává se luncheon!“

	Desmond nabídl rámě matce a Paul doprovodil do jídelny mne. U dveří do té rozlehlé místnosti, která působila poněkud depresivním dojmem, stál další sloužící v tmavém oblečení, výrazu tak neutrálního a nehnutého, že jsem se dohadovala, zda nejde o figurínu. Úzkými, podlouhlými a vysoko posazenými okny sem dopadalo jen málo světla. Několik slunečních paprsků však přece proniklo dovnitř a ozářilo další mohutný starý krb, jehož ohniště přes léto zdobila za vycíděnou mřížkou bohatá květinová výzdoba. Krbová římsa byla přeplácaná tisíci zbytečných drobností – malými vázičkami, mušličkami, dózičkami, rodinnými fotografiemi v zašlých stříbrných rámečcích. Nad krbem visel obrovský portrét nějaké urozené osoby, jejíž výraz jídelně na hřejivém teplu zrovna nepřidal. Pochmurný ráz násobil i velký obdélníkový stůl z tmavého dubu obklopený dvanácti masivními židlemi s vysokými, umně vyřezávanými opěradly. Stěny jídelny byly do posledního místa zaplněné obrazy.

	Bylo mi jasné, že v takové jídelně nemohu za stůl usednout sama, ale musím vyčkat pomoci služebnictva. To se ve chvíli dostavilo důstojným krokem, odsunulo židle nejprve lady Beatrici a mně, a poté i pánům, jejichž počet se nyní rozrostl na tři, neboť se k nám stejně nenápadně jako majordom někde mezi halou a jídelnou připojil Desmondův syn Alistair. Byl to vytáhlý mladík ve stejnokroji jedné z elitních anglických škol, který zoufale připomínal tatínkovo nádražácké sako. Jenže tohle zdobil složitý emblém a doplňovala ho školní vázanka. Musela jsem se vždycky držet, abych se nerozesmála, když se angličtí muži během představování vždy soustředěně zahleděli jeden druhému na vázanku a prohodili po chvíli: „Tohle je Cambridge, nemám pravdu?“

	Alistair měl dokonale zastřižené vlasy rozdělené vzorovou pěšinkou. Brýle bez obrouček se téměř nedaly postřehnout. Pozornosti však nemohl uniknout neposlušný keřík rozčepýřeného knírku, který mu rašil pod nosem. Mladíkova bledá tvář byla podivně nevýrazná, přesto se však nedalo pochybovat o tom, že to je namyšlený, nepříjemný spratek.

	Oběd byl dlouhý a poněkud únavný, neboť jej mezi jednotlivými chody vyplňoval typický anglický small talk, tedy řeči o ničem a všem, o takových vzrušujících tématech, jako je počasí, průběh zahradní slavnosti, Opora ve stáří. Poněkud fádní bylo i jídlo, třebaže bylo kvalitní. Předkrm sestával z lososa a kaviáru s droboučkými vykrajovanými kuličkami vodního melounu. Když jsme pak probrali sucho a to, že by mělo opravdu sprchnout, začali nám sloužící předkládat několik hlavních chodů – kuře, koroptve a suflé, malé bílé brambory a spoustu zeleniny, masový pie s vysokou vypečenou kůrkou. Sloužící nás pod přísným dozorem majordoma obskakovali a musím přiznat, že to tedy rozhodně nebylo nic příjemného, mít pořád někoho v zádech. Pokaždé když někdo dopil sklenku lahodného vína, nevtíravé se naklonili přes rameno stolujícího a dolili mu. Talíře mizely a objevovaly se, ani nevím jak.

	Po hlavním chodu jsme pohovořili o loňských povodních a pak následoval moučník. Připomínal české bezé, nazdobené horou šlehačky a polité jahodami ve vlastní šťávě. Zkonzumovat tento chod bylo opravdu náročné. Všichni jsme se soustředili na to, aby sladká pochoutka neskončila na stole nebo nám v klíně.

	„Vesničané si opravdu cení vaší pomoci v Opoře ve stáří,“ obrátil se ke mně Desmond, když sloužící odnesli poslední talíř. Hovořil rozšafně jako moudrý feudál. „Možná byste se ráda zapojila i do další typicky anglické společenské instituce, do Ženského institutu. Znám se s několika dámami z předsednictva. S radostí vás tam uvedu.“

	Beatrice na mne vrhla přes stůl soucitný pohled. Trošku se zakuckala a přitiskla si na rty damaškový ubrousek. Podezírala jsem ji ale, že tak maskuje smích. V duchu jsem si řekla, že ona asi Samanthu nevypudila, jak se všeobecně tvrdilo. Byl to opravdu Desmond.

	„To je od vás velice laskavé,“ odvětila jsem s milým úsměvem. „Možná později.“ Paul mě naučil několika skvostným formulkám, které neurazí, ale dají najevo jasné odmítnutí.

	Vtom do jídelny vkráčel jeden ze sloužících a prohýbal se pod masivním dřevěným podnosem, který vypadal spíš jako kus hrubého prkna. Kupily se na něm sýry. Oběd se jasně chýlil ke konci. Sýry představovaly opravdu zlatý hřeb luncheonu, byly lahodné a musely stát celé jmění. Každý jsme si ukrojili pár kousků speciálním „sýrovým“ nožem a pak si na nich pochutnávali spolu se slanými sušenkami.

	Celkem mne už nepřekvapilo, že se na závěr oběda podávala káva. Paul mi vysvětlil, že čaj pijí po obědě opravdu jen prostí Angličané.

	Zato mne však zcela zaskočil další průběh událostí. Z jídelny jsme se odebrali opět do salonu, kde na pány čekalo brandy a otevřená krabice s doutníky.

	Beatrice se na mne obrátila se slovy: „A my se teď půjdeme upravit a trošku si odpočinout, má drahá!“

	Něco podobného jsem znala pouze z literatury. Na Paulovi bylo vidět, že by se v tuto chvíli už nejraději rozloučil, a také já měla ukázky zámeckého života víc než dost. Ale nedalo se nic dělat. Vystoupala jsem za lady Beatricí po úzkém schodišti se sloupkovým zábradlím do prvního patra. Nohy se mi bořily do hustého rudého koberce. Chodby tu byly úzké a vše vypovídalo o starobylosti sídla, jehož původ se datoval do šestnáctého století. I zde byly stěny plné obrazů. Křišťálové svícny nebyly rozsvícené, takže tu rovněž panovala stísňující, pochmurná atmosféra, trošku jako v gotickém románu. Beatrice se ke mně naklonila a zlehka mne políbila na tvář. Ucítila jsem slabý závan nevtíravého parfému. „Děkuji vám, že jste přišla, drahoušku. A jak už jsem vám říkala – zastavte se někdy, prosím. Já si teď půjdu na chvilku zdřímnout.“ Opět z ní promluvila stará paní, trošku unavená životem. Zamířila chodbou ke svému pokoji a už se neohlédla. Všudypřítomný majordom mi beze slov ukázal cestu k tomu mému a otevřel mi dveře. Jen jsem kývla hlavou, aby je za mnou zavřel, a přistoupila jsem k velkému oknu. Vedl z něj nádherný výhled na panství – na jezírko s kachnami a labutěmi, na šťavnatě zelené louky a nízký, černý lesík v dálce. Zajímalo by mne, kdo z Hinstonu vůbec tuší, co vše se za zámeckou zdí skrývá.

	Otočila jsem se do místnosti, které dominovala obrovská postel se sloupky a baldachýnem. Obešla jsem to monstrum, abych je prozkoumala. U dveří jsem odkopla střevíčky a bosá chodidla se mi příjemně bořila do vysokého koberce. Z pokoje vedly ještě jedny dveře. Zvědavě jsem je pootevřela. Za nimi se nacházela koupelna, stejně velká jako ten pokoj pro odpočívající hosty. Trůnila v něm masivní viktoriánská vana se zlatými kohoutky a toaleta. Naproti dveřím se až ke stropu táhlo zrcadlo zasazené do zlatého rámu.

	Usoudila jsem, že tu budu lelkovat takových patnáct minut, a pak sejdu dolů vysvobodit Paula. Znovu jsem opatrně obešla tu monstrózní postel a pak jsem se na ni na chviličku položila. Propadla jsem se do hluboké, měkké závěje polštářů a přikrývek, které pod sebou skrýval tlustý tmavě rudý přehoz se zlatou výšivkou, obroubený zlatými třásněmi. Zahleděla jsem se vzhůru k baldachýnu a přemítala, o čem asi snili všichni ti šlechtici, kteří tento pokoj obývali. Hinston, třebaže malý, se pyšnil historicky bohatou minulostí. Zavítal sem Jindřich Osmý a i za alžbětinských dob býval místem, které vyhledávala vysoká šlechta a dvořané. Celkem jsem to chápala – Hinston ležel stranou světského ruchu, a přesto byl pouhý kousíček od Oxfordu. Vždyť se nedaleko od Hinstonu dosud nachází rozložitý dub, pod kterým se Alžběta v roce 1558 dozvěděla, že se stala anglickou královnou. Ani poněkud odlehlý Hinston však neušetřila v sedmnáctém století občanská válka. Krvavý svár rozdělil místní rodiny, když se jejich členové přidali k znepřáteleným stranám. Ustřelená věž faringdonského kostela, výsledek dobře mířené dělostřelby, je toho ještě dnes důkazem.

	A právě tohle hinstonské panství vlastnil Henry Marsten, muž, který se jako první podepsal pod rozsudek smrti pro Karla Prvního. Místní mu to nikdy neodpustili a dodnes o něm mluví jako o zrádci.

	Vyhrabala jsem se z postele a urovnala jsem přikrývku.

	Z celého toho mauzolea na mne začínala padat klaustrofobní deprese. Docela mě to překvapilo – domnívala jsem se, že se budu vznášet v povzneseném vytržení. V rychlosti jsem se upravila před tím velkým zrcadlem, urovnala si hedvábné šaty, vklouzla do střevíčků a seběhla po schodišti dolů. Za Paulem. Zpátky do normálního světa. Zpátky do našeho domu a zahrady plné dosud neuspořádaných záhonů se zářivými květinami a bující zeleninou. Zpátky do života.

	V salonu panovalo takové ticho, že se mne na chvilku zmocnila nepříjemná domněnka, zda Paul už třeba neodjel. U paty schodiště jsem se zastavila, abych se trochu uklidnila. Tu pitomou domněnku jsem okamžitě zapudila. To by Paul nikdy neudělal. Rozlil se ve mně sladký, hřejivý pocit jistoty, jakou jsem opravdu v životě nepoznala. Chviličku jsem si ho vychutnávala, a pak jsem zamířila dál do salonu. Tři pánové tam seděli beze slov, Paul se sklenkou v ruce, Desmond pokuřuje doutník tlustý jako torpédo a Alistair s nicneříkajícím pohledem upřeným do nikam. Lady Beatrice se už neobjevila. Dlouhý luncheon na ni byl přece jen příliš.

	Vyhledala jsem Paulův pohled. „Půjdeme?“ stálo v něm. Nemusela jsem ani přikývnout. Paul zvládl s anglickou elegancí oficiální rozloučení a Desmond nám oběma podal na rozloučenou ruku. I tentokrát připomínala leklou rybu. Alistair otce napodobil. Také z tohoto stisku jsem si odnášela nepříjemný pocit, že jsem se právě dotkla nějakého slizkého vodního živočicha, který už byl nějakou dobu po smrti. Odcházeli jsme s vágními sliby, že se určitě musíme někdy znovu sejít, i když jsme všichni věděli, že se něco podobného pravděpodobně nikdy neuskuteční. Nechali jsme ještě pozdravovat lady Beatrici a pak nás už majordom odeskortoval k vozu.

	Konečně jsme se rozjeli k domovu! Otočila jsem se a plna radosti zamávala těm dvěma nádražáckým uniformám, které stály před honosným sídlem. Mladý i starší zámecký pán se mi náhle zdáli nějak ztracení a opuštění.

	Paul dlouho nic neříkal.

	„Ale zahradu mají krásnou,“ prolomila jsem ticho.

	„Hm,“ vypravil ze sebe. Viděla jsem, že ho něco užírá. A tušila jsem co.

	„Ovšem jinak je to tam jako v mauzoleu. Měls vidět ten pokojík, který mi přidělili k odpočinku!“

	Paul se rozzářil. „Opravdu ti to tak připadalo?“

	„A tobě ne?“

	„No ano…, ale říkal jsem si, že se ti třeba nebude teď náš dům…“

	„Božíčku! Nevyměnila bych ho za nic! Já vím, je to pořád dost chaos a čeká nás spousta práce. Ale zato si můžeme uspořádat všechno tak, jak budeme chtít! Nebo tobě by se v takovém sídle líbilo bydlet?“ vyděsila jsem se teď já.

	„Ani v nejmenším! Působilo to tam poněkud depresivním dojmem.“ Paul se zvesela zasmál a vyrazil na hinstonskou hlavní třídu. Plavným obloukem zahnul kolem farmy Billa Larda, v níž panoval jako obvykle chaotický zmatek. Tentokrát Bill řídil složitou operaci – laminátování právě sklizených salátů. Na dvoře už postával velký vůz s nápisem Čerstvá zelenina – Direct, Zaměstnanci pobíhali kolem laminátovacího stroje a kolem nich povlávaly kousky umělé hmoty. Připomnělo mi to scénu z protiatomového cvičení či z nácviku chemického útoku, který jsme jako děti absolvovaly ve škole. Museli jsme si vždycky přinést kousky igelitu, abychom si jím všichni obalili ruce a nohy. A naše velice objemná, ale nesmírně laskavá paní učitelka nám pokaždé kladla na srdce: „A po takovém útoku si nikdy nezapomeňte pořádně vymýt všechny tělní otvory!“ Hihňali jsme se tomu tehdy celé hodiny.

	Ani tentokrát jsem se neubránila smíchu. Bylo to však spíš z ulehčení, že jsme zpátky v normálním světě. Paul mě popleskal po ruce, aniž spustil zrak ze silnice. U farmy Billa Larda nebylo nikdy ostražitosti nazbyt.

	A pak už jsme zacouvali pod náš nebeský strom a byli jsme zase doma.

	V rychlosti jsme se zbavili svátečního oblečení, natáhli na sebe šortky a trička a vyhrnuli se na zahradu, která se dosud topila ve sluneční záplavě.

	„Co kdybychom se chvilku jen tak vyhřívali na lehátkách?“ navrhl Paul.

	„To je skvělý nápad!“ zajásala jsem.

	Společnými silami jsme na zahradu vyvlekli nová lehátka s hezkými béžovými a světle zelenými potahy. Já se na jednom uvelebila s kupou novin a Paul se vytratil do domu.

	Uvnitř se zdržel dost dlouho. Pak se ale ozvalo chrustání oblázků na cestičce a já věděla, že se blíží. Pozdvihla jsem zvědavě oči. Nasadil si svou modrou čepičku Nike a přes paži si obřadně přehodil utěrku. Třímal podnos se dvěma zmrzlinovými poháry a dvěma sklenkami citrónové limonády. „Kde si bude madam přát, abych servíroval občerstvení?“ otázal se strojeně a tvářil se přitom nesmírně vážně.

	„Zde, Johne, v budoáru,“ odvětila jsem tedy a ukázala na malý bílý zahradní stoleček. „Ovšem já se domnívala, že jsem dnes dala služebnictvu volno.“

	Dali jsme se do smíchu.

	Jak sladké to bylo, ocitnout se zase doma!

	 

	 


KAPITOLA DVANÁCTÁ

	První hinstonské Vánoce
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	Blížily se moje první anglické Vánoce. Čekala jsem podvědomě, že se s přicházející zimou musí nutně nějak změnit krajina. Že se stromy zbarví do nachova a do zlata, pak že opadají listy a po plískanicích přijde první sníh. Takový byl alespoň český předvánoční řád. Paul mi sice pořád opakoval, že sníh je zejména v posledních letech vzácný, ale já tomu pořád nějak nechtěla uvěřit.

	Najednou tu byl začátek prosince – a všechno vypadalo téměř úplně stejně jako v září, nebo dokonce zjara! Stromy i keře byly pořád zelené, a tu a tam se odvážila vykvést i nějaká ta vybledlá růžička. Výhodou ovšem bylo, že jsme pořád měli čerstvou zeleninu ze zahrádky. Vždycky jsem si jen v teple kuchyně nebo verandy předpěstovala pár sazeniček, a když pak byly dost silné na to, aby přežily přece jenom drsnější povětrnostní podmínky a chladnější noci, vyšoupla jsem je na záhon. Saláty byly sice tužší, ale jíst se daly. Zato pórek a červená řepa chutnaly skvěle, byly křehké a s podzimem jako by měly výraznější chuť.

	Na prosinec jsem si vyhradila spoustu času. Překlady jsem odevzdala koncem listopadu a na ten další jsem si vyjednala delší termín. Začala jsem zatím pouze přípravné práce, které mi umožňovaly, abych se mohla plně věnovat chystání našich prvních společných Vánoc. Před svátky a během nich jsme také chtěli navštívit naše známé, přátele a příbuzné. A já musela alespoň den dva strávit v Opoře. Na Štědrý den, který se v Anglii slaví 25. prosince dopoledne, jsme ale toužili být jenom spolu. Paul mi vysvětlil, že Ježíšek v Anglii nosí dárky komínem v krbu, a to v noci ze 24. na 25. prosince.

	Jezdila jsem tou dobou hodně do Oxfordu, jednak abych nakoupila dárky pro Paula a také různé ingredience do anglických vánočních pudingů a dortů, na něž mi dala recepty Alice, jednak abych se tu sešla na rychlý předvánoční oběd se známými a přáteli.

	Jednou večer se ozval telefon. Paul jej zvedl a pak zakryl sluchátko dlaní, aby mi šeptem sdělil: „Janet.“

	Vyskočila jsem a nedočkavě mu vytrhla telefon z ruky. S Janet jsem nemluvila celé věky! Sice jsme si občas poslaly e-mail, ale moc jsme si zrovna nevolaly. Janet pořád trávila hodně času u bratra Jamese ve Skotsku, i když do Oxfordu také občas zavítala. Bylo to vždy jen na skok, a my se ani neměly čas v té době sejít. V nitru mi zahlodaly výčitky svědomí. Soustředila jsem se pouze na nás, na naše štěstí, náš krásný, sladký život, na Hinston, a stačilo mi jen vědět, že je Janet v pořádku. Mohla jsem se za ní opravdu alespoň zajet podívat! vyčítala jsem si v duchu.

	Janetin hlas zněl nějak mladistvě a šťastně. Je zase zpátky v Oxfordu. Bratr je už celkem v pořádku, i když dosud v domácím ošetření. Letos na Vánoce do Oxfordu nepřijede. Janet se zase vypraví za ním, v doprovodu Seana. Hlas jí zněžněl, když vyslovila jeho jméno. Jako by to slůvko laskala rty. Znovu jsem si potvrdila, že mne tenkrát můj ženský instinkt neoklamal.

	„Samozřejmě bych byla moc ráda, kdybyste se s Paulem během svátků zastavili,“ zvala nás. „Ale ještě před tím přímo prahnu, abychom my dvě pořádně probraly život! Co kdybychom se sešly v Oxfordu v té italské restauraci Bella Pasta? Posledně se nám to tam moc líbilo.“

	„To je skvělý nápad!“ zaradovala jsem se. „Hodí se ti to v pátek v poledne?“

	„Výborně! Takže se uvidíme v pátek ve dvanáct. Moc se na tebe těším!“ řekla Janet, rozloučila se a zavěsila.

	*

	Předvánoční Oxford byl úžasný a krásný. Přeplněné výklady zářily, lidé měli slavnostní náladu, nad ulicemi se pohupovaly řetězy rozsvícených žárovek, na chodnících vyhrávali hudebníci, všude se tísnily nakupující davy… Bylo příjemné strávit nějakou tu hodinku v tom lidském ruchu, ale já si vždy po krátké době uvědomila, jak jsem mu odvykla a že mě vlastně unavuje. Vždycky jsem se pak z toho lidského mraveniště ráda vracela naším malým bílým minibusem do Hinstonu. Kolem čtvrté se už stmívalo a byla jsem moc šťastná, když jsem zase zahlédla naši rozsvícenou verandu a mohla se vrátit do vyhřátého domu.

	V ten pátek jsem nejprve zamířila do knihkupectví. Blackwell je ráj knihomolů a nezaostává za ním ani Waterstone a Borders. Všude měli hromady úchvatných knih a mazaně nabízeli jednu zdarma, když si koupíte dvě. Kdo by odolal? Vždycky jsem si musela stanovit finanční limit, který můžu v knihkupectví utratit, jinak bychom s Paulem neměli na jídlo. Vybrala jsem mu dvě knížky jako vánoční dárek a třetí jsem dostala zdarma pro sebe. Pak jsem zašla do obchodního domu Debenhams, kde jsem pro něj měla k ježíšku vyhlédnutou hezkou košili. Navíc tam jistě seženu i nějaké vkusné dárky pro Janet a Rosie. Ty pro mužské členy rodiny slíbil obstarat Paul.

	Ověšena balíčky jsem spěchala do příjemné italské restaurace, která se nacházela jen pár kroků od vyhlášeného obchodního domu. Janet už seděla u jednoho ze stolků a usrkávala červené víno. Tváře měla zrůžovělé, oči jí jiskřily a zdála se úplně jiná, mladší a veselejší. Ne jako ta posmutnělá starší paní, se kterou jsem se loučila, když jsem se stěhovala ze zahradního domku. Náhle jsem si uvědomila, že se mi vlastně po Janet moc stýskalo. Spěchala jsem k ní, odhodila balíčky na prázdnou židli a popadla kamarádku do náruče. Janet mne políbila na tvář a pak si mě před sebou chvilku podržela a zkoumavě si mě prohlížela.

	„Vypadáš úžasně!“ řekla a myslela to opravdu vážně. „Manželství ti zjevně prospívá.“

	„To ano,“ souhlasila jsem. „Žít s Paulem, to je jako krásný sen. Někdy se až bojím, že to je opravdu jen ten sen a že se z něj ráno probudím.“ Usmála jsem se na Janet. „Ale i ty vypadáš moc dobře, když vezmu v úvahu, co všechno jsi prodělala. Musíš mi to celé vyprávět úplně od začátku. A jak se vede bratrovi?“ Zahrnula jsem ji lavinou otázek, na které nezbývalo v krátkých e-mailech místo.

	Janet mi v rychlosti vylíčila do podrobností bratrovu dopravní nehodu, která si vyžádala dlouhou rekonvalescenci. Janet pak s Jamesem zůstala a starala se o něj a do Oxfordu se vracela vždy jen na pár dní, aby odevzdala práci a dohlédla na dům. Začala se omlouvat, že se mi ani neozvala, a poté se nečekaně zapýřila. Bylo mi jasné, že bratrův zdravotní stav není přesně to, o čem si chce povídat.

	„Já…,“ začala a odmlčela se. Bylo to poprvé, kdy jsem viděla ráznou Janet váhající a v rozpacích. Vzhlédla ke mně, jako by mne prosila o pomoc. „Nevím, jak začít,“ přiznala se a náhle se vesele a jako by osvobozeně rozesmála. „Povím ti to rovnou – já jsem se zasnoubila. Příští rok se budu vdávat. Představ si, v mém věku! Určitě si budeš myslet, že jsem zešílela!“ Rozhihňala se do dlaně jako malé děvčátko a pak sáhla po sklence a napila se vína.

	„To je skvělé!“ zajásala jsem. „A kdo je ten šťastný?“ zeptala jsem se, i když jsem to už tušila.

	„Sean,“ odpověděla stručně Janet. „Nikdo mi v životě tak nepomáhal jako on. Mám s ním takový pocit jistoty a nějaké… sounáležitosti,“ dodala. Věděla jsem přesně, o čem mluví. Položila jsem jí dlaň na ruku.

	„Jsem moc ráda, Janet. Já prožila něco podobného. A prožívám to vlastně dodnes. Rozhodně si nemyslím, že jsi zešílela. A o věku vůbec nemluv! Podívej na mě a na Paula. Nikdy bych tomu nevěřila, ale asi je pravda, že člověk žije život a vše, co s ním souvisí, nějak intenzivněji a naplno, když je starší. Dovede si všeho víc vážit, dokáže to lépe vychutnat.“

	Servírka, která nás pozorovala zpovzdáli, usoudila, že jsme si už podstatné sdělily a že nastal nejvyšší čas, abychom si objednaly. Rozdělila nás velkými červenými deskami s jídelníčkem. Objednaly jsme si rychle tortellini, protože jsme toho měly ještě spoustu na srdci.

	„A teď mi řekni, jestli tobě a Seanovi můžeme nějak v přípravách na svatbu pomoct!“ přikázala jsem zvesela Janet. „Lepší svatební konzultanty bys totiž na Oxfordsku jistě nesehnala!“

	Janet zaklonila hlavu a rozesmála se. Několik hostí se po nás udiveně otočilo. Bylo nám to úplně jedno.

	*

	Hned druhý den po návratu z výletu do Oxfordu pro mne nastal čas hektických, ale příjemných předvánočních příprav. Zima se už hlásila. Sluníčko jen občas vykouklo zpoza velkých, načechraných mraků, které vlekly oblohou mohutná tmavošedá břicha. Jejich okraje ale zářily bělostně jako padlý sníh, o kterém však nebylo ani řeči. A pak se náhle přihnala prudká přeprška a poryvy silného větru bičovaly zemi šňůrami deště. Bylo nicméně pořád docela teplo.

	Paul odjel brzy ráno do práce. To ještě panovala tma. Krásné letní dny, kdy nás sluníčko budilo kolem páté, byly tytam. Vstala jsem s ním, připravila mu snídani a do lunchboxu mu nachystala sendvič a nějaké ovoce k obědu. V adventu jsem pro něj měla každý den ještě drobné překvapení, jako by otvíral okénko adventního kalendáře, které jsem mu tam takhle propašovala. Dneska to byl malý mince pie. Paul je měl moc rád.

	Dopoledne jsem se věnovala předvánočnímu úklidu, který jako by ve velkém domě neměl nikdy skončit. Zavilí pavouci se zazimovali úplně všude a nazdobili vždycky roh uklizené místnosti nějakou uměleckou pavučinou.

	Pak jsem vybrala dvě pěkné velké brambory, pořádně je umyla a propíchala vidličkou a dala je do pekáčku pomalu péct. Rozhodla jsem se, že k večeři připravím jacket potatoes, naši oblíbenou pochoutku. Brambory se propékaly dlouho a pomalu a provoněly vždy celý dům sladkou vůni, což byla další přednost tohoto sympaticky jednoduchého jídla.

	Potom jsem vytáhla z kůlny velkou igelitovou tašku, kterou jsem užívala na různé zahradnické nákupy, a vydala jsem se do zahradnictví na okraji Longworthu, na které jsem vlastně dohlédla z konce naší zahrady. Zahradnictvím se tu říkalo nursery a mně se ten výraz moc líbil, protože byl stejný jako slovo pro mateřskou školu. Jenže tohle byla mateřská školka pro rostliny.

	Věděla jsem, že v longworthské nursery dostanu vánoční cesmínový věnec, který se před Vánoci pověsí na dveře a bez něhož se prostě žádná anglická domácnost neobejde, za pouhých pár pencí. Jinak bývaly dost drahé.

	A navíc jsem se obávala – po zkušenosti s květinovou výzdobou na svatbu že si je člověk musí objednat minimálně rok dopředu. Ale hlavně jsem si chtěla udělat příjemnou procházku do Longworthu. A třeba tam budou mít také nějaké hezké keříky. Potřebovali jsme trochu ozvláštnit příjezdovou cestu, z níž jsem nemilosrdně vyházela spoustu Miriaminých zdegenerovaných, blíže neurčitelných rostlin.

	Zamkla jsem, prošla pod nebeským stromem, který na mě zamával olysalými větvemi, a zavřela za sebou s hrdostí branku. S hrdostí proto, že jsme ji s Paulem krásně natřeli a na sloupek namontovali zlatou desítku, označující číslo našeho domu. Zhluboka jsem se nadechla. Vzduch voněl tlením a přicházející zimou. Byl ostrý a vznášela se v něm vůně ohýnku, jak někdo v sousedství pálil suchou trávu a spadané listí. Krávy už nebylo za vysokým živým plotem na druhé straně silnice slyšet. Farmář Stevenson je přestěhoval na zimu do stájí na druhém konci vesnice, odkud se občas neslo táhlé, žalující bučení. Celkem jsem je chápala. Musela to být pěkná otrava, po létě stráveném na žírných pastvinách. Moc se mi po nich stýskalo.

	Vykročila jsem po silnici dolů ke křižovatce, abych pak zamířila dál k Longworthu. Sousední dům měl zatažené závěsy. Světlo nad vchodem dosud svítilo. Rusty a Speedy se uložili k celodennímu spánku. O boční stěnu domu stály opřené čtyři stařičké bicykly v různém stadiu rozmontovanosti. Dospěli jsme s Paulem k závěru, že se dvojčata vždy snaží rozbité kolo opravit, ale když se jim to nevede, tak je prostě jenom opřou o zeď domu a vydají se koupit další. Počet kol na jejich zahradě a kolem domu narůstal za těch pár měsíců, co jsme v Hinstonu bydleli, geometrickou řadou.

	Bill Lard seděl na valníku uprostřed chaosu své zelinářské farmy, v koutku úst vyhaslou dýmku. Nevzrušeně pohupoval nohama a řídil přitom nějakou složitou logistickou operaci, která vypadala jako zásobování bojové linie z týlu, jak je vidíme ve válečných filmech. Po dvoře pobíhali muži v montérkách a vysokých, zablácených holínkách, na předpažených rukách vyrovnané bedničky ze zeleninou. Pohled na ten výjev, který se pravidelně, byť v různých obměnách, opakoval, mi do duše vnesl zvláštní, příjemný klid.

	„A kam tyhle, pane?“ prořezávaly prosincový vzduch uctivé otázky zaměstnanců. A Bill jen ukazoval pažemi, máchal jimi, jako by to byly lopatky větrného mlýna. Když mě zahlédl, vesele mi zamával dýmkou. „Jak se máme, mladá paní?“

	„Skvěle. A vy? Máte asi před svátky rušno, co?“

	„Radši ani nemluvit!“ zahudral Bill. Bylo však jasné, že je rád.

	Vydala jsem se po silnici k Longworthu. Pole po jejích stranách byla zoraná, jen na několika Billových se dosud táhly šňůrky svěže zelených kapust a zelí, mezi nimiž se zlověstně tyčili strašáci. Zasmála jsem se pro sebe. A to jsem si vždycky říkala, že strašáci do zelí jsou česká specialita! Břečťan, obemykající pevně starý byronovský dub, zářil do dáli jasně zelenými lístky. Po levé straně se vyhouply věže longworthského panství a napravo se tyčila krásná stará cottage. Ten dům byl vždycky jako ze škatulky, všechno upravené, uklizené, zahrada vzorně uspořádaná, záhonky vypleté. Na dveřích jim už samozřejmě visel cesmínový věnec.

	Zabočila jsem do zahradnictví. Hned mě běžel uvítat mohutný labrador majitelů. Skočil na mě, opřel se mi tlapami o ramena a pokoušel se mi na uvítanou olíznout tvář. Jeho paní mu to však rázně zatrhla.

	A já se pak vydala mezi dlouhými řadami keřů a rostlin, abych se poohlédla, co tu mají nového. Pátrala jsem rovněž po nějakém vhodném vánočním stromečku. Řezané stromky byly nekřesťansky drahé, a tak jsme se rozhodli, že si koupíme stromek v květináči, který nám vydrží po několikery Vánoce, a pak ho vysadíme na zahradě. A také jsme chtěli mít trvalou vzpomínku na první hinstonské Vánoce. Žádný vhodný exemplář jsem však nezahlédla, a tak jsem vybrala jenom velký cesmínový věnec. Rozloučila jsem se a vydala se zpátky domů. Labrador mě kousíček doprovázel, ale pak ho to přestalo bavit a vrátil se zpátky do známého teritoria.

	Už jsem se moc těšila, až věnec pověsím na naše hlavní dveře.

	Když jsem je odemykala, upoutala mě jedna skutečně nezvyklá věc – závěsy na oknech vedlejšího domu už byly roztažené a světlo nad vchodem zhaslo. Třeba i na Rustyho a Speedyho začalo působit kouzlo Vánoc a oni pozměnili stereotyp svých zvyků, blesklo mi hlavou. Odnesla jsem věnec do kuchyně a položila ho na stůl. Chvíli jsem se jím kochala, když ke mně dolehly tupé údery. Nesly se ze zadního dvorku. Zvědavost mi nedala a vylákala mne tam. Vykoukla jsem ze dveří. I přes plot jsem viděla, že tam na rozviklané židli balancuje přede dveřmi Rusty, v puse velký zrezivělý hřebík. V jedné ruce třímal příšerně šišatý a neumělý věnec z chvojí a cesmíny, v druhé kladívko. Na bílém laku dveří už zelo několik orezavělých děr.

	„Mrcho!“ zahučel si Rusty pro sebe a převalil hřebík do druhého koutku úst. Že to neplatí mně, jsem pochopila ve chvíli, kdy vytáhl z pusy ten rezavý laťák, přiložil ho ke dveřím, tam, kde doposud ještě nezela díra, pak na něj umístil šišatý věnec a jal se do hřebíku bušit kladivem. Celou tu věc nakonec na dveře nějak připevnil, slezl opatrně za hlasitého hekání ze stoličky, poodstoupil a kritickým zrakem hodnotil svou práci. Vyšla jsem na dvoreček, pozdravila ho a pochválila jeho výzdobu: „Máte opravdu krásný věnec!“

	„Že jo,“ zahučel Růsty nevrle, ale po těstovité tváři se mu rozlil náznak úsměvu.

	„Já ten náš právě přinesla z longworthského zahradnictví,“ dodala jsem zbytečně.

	Rusty byl dneska ve výřečné náladě. „My ten náš udělali s bráchou,“ vysvětlil mi původ té věci, která jim teď plandala přitlučená na dveře. Ještě o kousíček poodstoupil a kladívkem si pošoupl kulicha z čela.

	„To je vždycky lepší, když si člověk výzdobu na Vánoce přichystá sám,“ pochválila jsem ho. Jsou Vánoce, bude Štědrý den, lidé by na sebe měli být hodní.

	„Že jo,“ opakoval Rusty potěšeně. Pak se otočil k plotu a zavěsil se na něj. „A sousedko, abych nezapomněl, tak šťastný a veselý!“ Jako by se za ta slova styděl.

	„Veselé Vánoce i vám. A bratrovi!“ popřála jsem mu.

	„Jen kdyby to počasí jedno zas…,“ začal Rusty a pak předstíral, že se rozkašlal. Z přítmí kuchyně se vynořil Speedy, růžová ústa dítěte stočená do zděšeného O. Aspoň na Vánoce by si ten Růsty mohl dávat pozor na pusu!

	Rusty se chvíli zmítal v poryvech simulovaného kašle a teatrálně si přitom tiskl umolousanou ruku, v níž dosud třímal kladívko, na hrudník ve stejně umolousaném svetru s jeleny. „Jen kdyby zasněžilo,“ vysoukal ze sebe po chvíli ochraptěle. Speedy se zklamaně stáhl do tmavého nitra domu.

	V duchu jsem se rozesmála, zamávala mu a zmizela v kuchyni. A pak jsem šla pověsit na hlavní dveře náš první cesmínový věnec.

	*

	Později odpoledne jsem se skláněla nad sporákem, tvář zrudlou žárem trouby i kamen, onoho teplého srdce našeho domu, a pokoušela se vytvořit vánoční dort, na který mi dala recept Alice. Ten dort se měl nejprve uvařit. Alice mě na to sice upozornila, ale já to vzala jako jeden z jejích žertíků. Když jsem však převáděla z jejího receptu napsaného úhledným rukopisem na malém kousku čtverečkovaného papíru anglické váhy na kilogramy a pinty na litry, tak tam opravdu stálo: Smíchej čtvrt pinty vody se čtyřmi uncemi tuku, čtyřmi uncemi cukru, sto dvaceti uncemi kandovaného ovoce a rozinek a tu hmotu POVAŘ. Po vychladnutí přidej dvě vejce a devět uncí mouky s droždím. Peč asi hodinu. Dobrou chuť! Alice.

	Míchala jsem tedy těsto v obrovském hrnci velikánskou měchačkou a polohlasem si bručela: „To je, jako když pejsek s kočičkou vařili dort!“ Z rádia se linuly půvabné anglické koledy a hymny. Nejraději jsem měla tu o Merry Gentlemen. Tiše jsem si ji pobrukovala za doprovodu rádia a hnětla tmavou hmotu. Vtom někdo zazvonil. „No tohle mi ještě scházelo!“ zaúpěla jsem, odstavila nebezpečně bublající těsto ze sporáku, zabodla do něj vařečku a otřela si upatlané ruce do utěrky. Vyrazila jsem rychle ke dveřím. Pod nohama mi zachrupalo několik rozinek a dalších bobulí, bez nichž se žádný anglický koláč či dort neobešel.

	„Kruci!“ zaklela jsem, ale to už jsem byla u dveří. Nakoukla jsem do verandy. Nikdo tam nestál, což bylo v tomhle počasí opravdu divné. Venku drobně poprchávalo a vítr se proháněl po dosud zeleném trávníku v ostrých poryvech. Otevřela jsem dveře z verandy. Přede mnou stál plukovník a Mabel, která třímala v ruce několik čísel Hinstonského posla.

	„Dobrý den, madam!“ zaburácel plukovník a švihl na pozdrav vycházkovou holí. Mabel do toho něco zašvitořila, ale slyšet ji nebylo.

	„Dobrý den! Moc ráda vás vidím!“ usmívala jsem se na ně. Dál jsem je nezvala, věděla jsem už, že by se mi dostalo odmítnutí. Snad až se budeme znát dalších deset patnáct let.

	Vzala jsem si od Mabel časopis. „Neměli bychom vám, Mabel, dát předplatné na další půlrok?“

	„To budu ráda,“ špitla. Vypadala moc hezky. Bílé vlasy měla elegantně upravené a neuniklo mi, že si rty nalíčila sytějším odstínem růžové rtěnky. Oči jí jen jiskřily a vyzařovala z ní jistá dychtivá a šťastná nedočkavost. Zalovila jsem v kapse džín, vytáhla několik librových mincí a předala jí je.

	Plukovník udělal něco jako: Ohohó! A pak dodal: „Když je tady řeč o penězích, tak to já nezůstanu stranou!“ A vytáhl malou pokladničku, do níž vybíral dobrovolné příspěvky na záchranné čluny. I já už jsem věděla, že veškeré záchranné čluny po celém pobřeží jsou podporovány podobnými sbírkami. Pro národ obklopený mořem byly podobné záchranné stanice s čluny životní nezbytností a pro každého, kdo v ostrovním království žil, se stalo nepsanou povinností, že na záchranné čluny přispíval. Jednou, když jsme byli na dovolené ve Walesu, jsme se s Paulem vydali na takovou stanici podívat. Byla dokonale vybavená vším, co je k záchraně životů na moři potřeba, a uprostřed doku trůnil krásný záchranný člun. Hlídka měla službu nepřetržitě. Za záchranu života jim vděčily jistě celé stovky lidí.

	Zalovila jsem v kapse znovu a přispěla do kasičky obnosem mnohem větším, než byl pakatel za předplatné.

	Plukovník se pak otočil k Mabel, podal jí pokladničku a z náprsní kapsy obřadně vytáhl bloček se samolepkami a tři mi předal. Vylepila jsem je ihned na okno verandy, tři čtverečky s malinkatým obrázkem člunu, aby bylo vidět, že se i my staráme o bezpečí ostrovního obyvatelstva.

	Byla bych se už docela ráda rozloučila, protože mě znepokojovalo, co asi v mé nepřítomnosti dělá ta hmota odstavená ze sporáku. Mabel s plukovníkem však váhali, jako by měli ještě něco na srdci.

	Po chvíli, když se už ticho protáhlo téměř až k nepříjemným rozpakům, se Mabel tiše zeptala: „Půjdete s Paulem na vánoční koncert do kostela svaté Margaret v Hinstonu?“

	„Ano!“ odpověděla jsem jí. „Už se na to opravdu moc těšíme! A já slíbila, že pomůžu kostel před koncertem vyzdobit. Na zahradě máme ještě docela dost zeleně a také nějaký břečťan…“

	„My…,“ začal plukovník, pak nějak zrozpačitěl a zabodl oči do země. Mabel se zahleděla na stejné místo.

	Napadlo mě, že tam oba něco vidí, a zamžourala jsem tam tedy krátkozrakýma očima také. Plukovník se náhle vzpamatoval, pozdvihl hlavu a ošlehanou, otevřenou a dosud mužně hezkou tvář mu zalil šťastný úsměv. „Ale co, jaképak okolky! My se totiž s Mahel zasnoubili! A po Novém roce bychom se chtěli vzít! Budeme moc rádi, když k nám přijdete s Paulem po tom koncertu na čaj. Tedy k Mabel vlastně. Rozhodli jsme se, že můj dům prodáme a budeme bydlet v Mabelině domě. Za ty peníze, které stržíme, můžeme trochu cestovat a vůbec si užívat života!“

	„To jsou skvělé zprávy!“ zajásala jsem a vyrazila jsem z verandy ven. Anglické distingované chování, které jsem se tu pokoušela předvádět, ze mne spadlo jako obruče svírající začarovanou princeznu. Popadla jsem Mabel a vlepila jí pusu na tvář.

	„Hohohó!“ zaburácel plukovník. „A co já? Já jsem vzduch?“ A tak jsem políbila i jeho. Koutkem oka jsem zahlédla Rustyho, kulicha naraženého až k obočí, jak na nás zírá zpoza plotu, a Speedy za ním měl ústa opět stočená do udiveného růžového O.

	„To jste mi udělali velkou radost! Určitě přijdeme! A děkujeme!“

	Mabel se nějak zvláštně leskly oči. Nezmohla se na slovo, jen mi zamávala. A pak se zavěsila do plukovníka a oba zamířili k brance. Plukovník švihal hůlkou a pobrukoval si nějakou ráznou vojáckou melodii.

	„Veselé Vánoce!“ zavolala jsem za nimi ještě. A pak jsem zůstala stát mezi dveřmi verandy a dívala se za nimi. Nevadilo mi, že mne vítr uchopil do ledového náručí.

	Ten den byl požehnaný hezkými zprávami, a tak nebylo divu, že se mi vyvedl i ten uvařený dort. Nechala jsem ho vystydnout a natáhla na něj vrstvu mandlového těsta, pod niž jsem vpěchovala rybízovou zavařeninu, jak mi radila Alice. Poodstoupila jsem a usoudila, že to vypadá, jako bych přes dort přehodila nepovedenou uháčkovanou dečku. Zasmála jsem se pro sebe a korunovala dílo cukrovou polevou. V duchu jsem slyšela Alicin zvonivý hlas: „A ne abys zapomněla ten cukr pořádně prosít! Jinak v tom budeš mít hrudky!“

	Prosela jsem ho.

	Dečka zmizela pod cukrovou záplavou. Dort vyhlížel lépe. Nazdobila jsem ho cukrovými cesmínovými větvičkami, které jsem koupila v lahůdkářství v Oxfordu. Nyní vypadal opravdu docela hezky.

	„Když zapálíme jen svíčky, tak bude vypadat jako z obchodu,“ usoudila jsem spokojeně a šla rozsvítit světlo na verandě. Byly čtyři hodiny a už se začínalo stmívat. Chtěla jsem, aby Paula vítal už zdálky rozsvícený dům symbolizující teplo útulného domova.

	*

	Chtěli jsme s Paulem strávit poklidný předvánoční podvečer u praskajícího ohně v krbu. Paul se vydal ven do nepohody, aby z kůlny přinesl polínka, která na podzim pilně naštípal do zásoby. Dveře se rozlétly, když se Paul vracel, a dovnitř do chodbičky vtančil vír listů servaných z keřů.

	Paul si klekl vedle krbu a zkušeně založil na oheň, užívaje přitom krbového nářadí, které si přednedávnem koupil. Moc se mi ta košťátka a různé bodce líbily. Pak pod úhlednou hraničku soustředěně přiložil dlouhou krbovou sirku. Ve chvíli radostně zapraskal oheň a dlouhými rudými a zlatými jazyky olízl dřevo.

	Seděli jsme s Paulem u krbu a vyhřívali se. Vtom se ozval melodický zvonek. Vyměnili jsme si rozladěné pohledy: Kdo to může být?

	Paul se neochotně zvedl a šel otevřít. Z verandy ke mně dolehly veselé hlasy. Byla to Rosie. Neviděla jsem ji snad od té naší svatby, i když jsme se s Jennifer a Thomasem navštěvovali pravidelně.

	„Pojď dál!“ naléhal na neteř Paul.

	„Ále, já… my se tu zastavili jen na chvilku… fakt! Přišli jsme vás pozvat na Vánoce…“

	To už jsem vyskočila a vyběhla na verandu. „Ahoj, Rosie!“ vykřikla jsem a popadla ji do náruče. „Vypadáš úžasně!“ chválila jsem ji, když jsem si ji pak prohlížela. Po barevných účesových výstřelcích nebylo ani památky. Rosie měla na polodlouhých vlasech hezký tupý sestřih. Také na make-upu šetřila, což jí jen prospělo. Modrý lak rovněž zmizel v propadlu dějin, vystřídán decentním stříbrně perleťovým. Čeho jsme si však s Paulem všimli okamžitě, to byla skutečnost, že si Rosie výjimečně oblékla sukni, a ne odrbané a zválené džíny. Tmavé kožené sako jí doplňovala žlutá halenka.

	Změnilo se také její chování. Zmizela z něj neurvalá razance a vystřídala ji jakási jemná ženskost. Vtom se dveře na verandu znovu pootevřely a dovnitř se prodrala otep z borových větévek a jmelí. Nad ní pak vykoukla příjemná tvář nám neznámého mladíka. „Ano, dneska jsme tu opravdu jen na chvíli, ale budeme moc rádi, když se u Rosiiných rodičů zastavíte na druhý svátek vánoční,“ oznámil nám. „Já jsem Stephen, Rosiin přítel,“ dodal pak.

	Chvíli jsme se na ty dva mladé šťastné lidi jen beze slov usmívali a pak Paul řekl: „Děkujeme vám, přijdeme moc rádi!“ A převzal od Stephena vánoční kytici a podal ji mně.

	„Děkuju,“ hlesla jsem. Cítila jsem, jak ve mně stoupá zvláštní dojetí, a připadala jsem si jako ta Ella, která na naší svatbě plakala téměř bez přestání.

	Chviličku jsme ještě postávali na verandě a povídali si. Stephen však po chvíli objal Rosie majetnicky kolem ramen, a dal tak povel k odchodu.

	Rozloučili jsme se a my se pak s Paulem dívali, jak koncová světla jejich vozu mizí v hinstonské tmě jako v černé vodě.

	*

	24. prosince, na český Štědrý večer, jsem pořád měla podivný pocit, že jsem něco zmeškala – ale ten záhy pominul v rušném víru příprav na anglický Štědrý večer, který se odehrával pětadvacátého ráno.

	Každý jsme s Paulem balili potajmu v jednom pokoji ty své dárky a pak je mazaně poschovávali. Odpoledne jsme ze zahrady přinesli vánoční stromeček. Nakonec se nám podařilo sehnat hezkou stříbrnou jedličku v abingdonském obchodu s potřebami pro dům i zahradu Homebase.

	Malá stříbrná jedle nádherně zavoněla lesem, když jsme ji usadili kousek od krbu. Rozhodli jsme se, že ji ozdobíme jednoduchými dřevěnými a slaměnými ozdůbkami, které jsem přivezla z Prahy a které se Paulovi moc líbily. Čokoládové bonbony se na stromeček v Anglii nevěšely, a tak jsem kolekci, kterou mi poslali kamarádky z Prahy, naaranžovala na broušenou misku a vystavila ji na krbovou římsu. Tu už zdobily desítky vánočních přáníček, která si k nám do Hinstonu našla cestu.

	Prostřela jsem vánoční ubrus a doprostřed stolu posadila velkou vánoční hvězdu v ozdobném květináči, kterou mi přede dvěma dny přivezl Paul. Chvilku jsem se zálibně kochala svým dílem, a potom jsem se vydala do mrazáku pro krocana. Byl tak obrovský, že jsem se rozhodla ho raději rozmrazit, abych ho zítra nepekla nekonečné hodiny. Právě jsem tu zmrzlou hroudu vyvlékala z lednice, když se opět melodicky rozezvonil zvonek.

	„Kruci už ale!“ vyjela jsem. To však už seshora sbíhal Paul, aby otevřel.

	Až do spíže jsem slyšela jeho slova: „Takže on Šmouha zase zdrhl? No nic! Jdu si pro rukavice!“

	„To je to poslední, co nám ještě chybělo,“ zahučela jsem do lednice, vytáhla krocana ven a šla si také pro rukavice.

	Venku již panovalo šeré přítmí a z koutů zahrady se plížila mlha. Dům Rustyho a Speedyho plál jako vánoční pochodeň. Šišatý cesmínový věneček na jejich dveřích vrhal v osvětlení z kuchyně na zeď bizarní stíny.

	Paul už vycházel z kůlny, jedny rukavice navlečené a ty druhé mi podával. K naší obvyklé výstroji přibral ještě velkou baterku. „Ty zleva, já zprava!“ zavelel s veselým úsměvem. Naklusali jsme do zahrady a vzali ji obchvatem z obou stran. I skrz hustý tújový plot bylo vidět, že i na vedlejším pozemku tepe činorodá aktivita – světélka baterek se tam jen míhala a pokyny šlehaly řízně jako rány bičem.

	„Už ho mám!“ zajásala Wendie. Její hlas zněl úplně jinak, nějak příjemněji, vřeleji.

	Zamířili jsme s Paulem zpátky k domu. Na chviličku jsme se zastavili na klikatící se cestičce a zahleděli se do našich rozsvícených oken. Bylo vidět nazdobený vánoční stromeček, svátečně prostřený stůl a krb, v němž vesele praskala polínka. Na kuchyňské lince se rozvaloval zmrzlý krocan. Nechali jsme rozsvíceno na schodišti, jak jsme se v rychlosti vyvalili ven hledat Šmouhu. Do pokojů v patře dopadalo pootevřenými dveřmi trochu světla, a tak se mezi roztaženými závěsy v pracovně daly zahlédnout police plné knih, v pokoji pro hosty hezké obrázky na zdech a část viktoriánského příborníku, který jsem koupila za babku ve Faringdonu. Zalila mne vlna hrdé radosti. Za necelý rok se nám s Paulem podařilo vytvořit hezký a útulný domov, ve kterém jsme se oba cítili moc dobře.

	Paul, jenž bezpochyby sdílel mé myšlenky, mne objal kolem ramen a hlasem, který zněl tak trochu jako by měl rýmu, navrhl: „Co kdybychom se šli podívat za těmi dvěma zmatkáři odvedle a popřáli jim hezké Vánoce?“

	Objala jsem ho kolem pasu a mlčky přikývla. Vykročili jsme k nizoučké zídce, která pouhým náznakem dělila příjezdovou cestu sousedního domu od té naší. U ní už postávala Wendie. Šmouhu třímala v náručí a bořila nos do hebké, nadýchané kožešinky jeho srsti.

	„Je v pořádku?“ zeptal se Paul.

	Sousedka jen přikývla. Celkem nás to ani nepřekvapilo. Na hřejivé proslovy z její strany jsme dvakrát zvyklí nebyli. Užuž jsme se obraceli k zadním dveřím našeho domu, když vtom jsem ucítila na paži opatrný stisk. Vzhlédla jsem k Wendie. Oči měla rozšířené a sprška pih na tváři jako by nějak vystoupila, tak se dívka zdála v tom přítmí bledá. Bylo vidět, jak bojuje s něčím ve svém nitru. A pak se z ní vyvalila slova jako dlouho zadržovaný hluboký pramen.

	„Děkuju vám! Šmouha je v pořádku. A já taky! I když bych neměla moc běhat a namáhat se. My totiž budeme mít v létě miminko! Děťátko! A pan doktor řekl, že teď musím být opatrná!“ Mluvila tak rychle, až se zajíkala. A pak ustala stejně náhle, jako začala, a stála tu a zářila v padajícím soumraku jako rozžatá svíce.

	„To je úžasné! Gratulujeme!“ jásali jsme s Paulem jeden přes druhého. Wendie, jako by se náhle zastyděla, nám rychle zamávala a vykročila k domu.

	„Veselé Vánoce! Musíte se u nás s Johnem zastavit!“ zavolal za ní Paul.

	Děvče se otočilo a mlčky přikývlo, na tváři šťastný výraz.

	*

	Toho večera jsme se rozložili před krbem, vyhřívali se, poslouchali Rybovu Vánoční mši z cédéčka, které jsem přivezla z Prahy, hráli scrabble a popíjeli svařené víno z malých průhledných skleněných hrníčků, které mi speciálně pro podobné chvíle věnovala Janet. Venku se dalo do vytrvalého a pomalého deště, jako by nám živly chtěly vynahradit, že nesněží.

	„Zjara musíme vyměnit okapy,“ prohodil Paul a srovnal kostičky hry do dalšího slova. Chviličku jsem hodnotila situaci a přemítala, jak nad ním vyzrát.

	„Minulý týden jsem se poptala naší paní na poště, jestli někoho nezná,“ odpověděla jsem, protože mě žádné slovo do hry nenapadalo. „Teda přes ty okapy,“ vysvětlovala jsem po chvíli. „Paní pošťačka mi dala asi pět telefonních čísel.“ Slepila jsem nešikovné a krátké slovo, za které utržím jen pár bodů, a vstala od krbu. Vzala jsem Paulův prázdný hrníček a v kuchyni mu dolila a uřízla mu k tomu kousek toho svého vařeného dortu.

	Paul si ho nabral velikánský kus na vidličku a pak pochvalně zahuhlal: „Ten je moc dobrý! Kdes ho koupila?“ Chtěl mi jistě udělat radost, protože moc dobře věděl, že jsem dort spáchala já. Beze slov jsem ho pohladila po vlasech.

	Lehnout jsme si šli brzy, jako bychom se už nemohli dočkat rána. Paul usnul jako první a já se opatrně vyplížila z ložnice pro ukryté dárky. Potichu jsem sešla dolů. Obývací pokoj působil v záři řeřavých uhlíků z krbu tajemně. Dýchl na mne přátelským teplem a vůní jehličí z našeho prvního hinstonského vánočního stromečku. Zvolna jsem pod něj vyložila své dárky pro Paula, zabalené v červeném vánočním papíru s malými zlatými stromečky – byly tam ty dvě knížky, košile, voda po holení od Dolce a Gabbana a pár dalších drobností a pak zlatý hřeb mých dárků – hodinky.

	Na chvilku jsem se v pokoji potmě posadila, abych si vychutnala tu příjemnou atmosféru. I to žhavé srdce domu, jak kamnům Aga říkal Paul, sálalo nyní pravidelným teplem, což se o něm před dobou historicky ne zase tak dlouhou říci nedalo. Kamna navíc respektovala pouze Paulovu obsluhu, jako by vycítila mou snahu co nejrychleji se jich zbavit. Když už se po pořádné opravě na podzim nemohla pustit do trucování, tak na mě alespoň z nějaké skryté skuliny v rouře občas vypustila obláček štiplavého smrdutého kouře. Vstala jsem a přistoupila k oknu do zahrady. Po dešti už nebylo ani památky a já si náhle uvědomila, že mne to rychlé střídání místního počasí přestalo udivovat. Ztemnělá, pouze s hvězdným baldachýnem nad sebou, působila tajuplně, dobrodružně a lákavě. Bránou z růží a prořídlého zimolezu se proti obloze rýsoval obrys mé kanceláře. Všude panovalo bezbřehé ticho. Jak je tu krásně! zvolala jsem v duchu. A pak jsem se obrátila a zase tiše, po špičkách vystoupala po schodech do naší ložnice. Vyhřátá postel byla příjemná jako nora zvířátka, které se právě uložilo k zimnímu spánku.

	*

	Spala jsem tvrdě a dlouho a jen matně, kdesi pod prahem vědomí, jsem vnímala, že se také Paul na okamžik vykradl z ložnice, ale pak se rychle vrátil. Asi šel pro dárky, napadlo mě, ale to už mne zase spánek stahoval pod svůdnou hlubokou hladinu.

	*

	Ráno jsme se probudili oba brzy. Byl krásný den a zimní slunce zářilo na vybledlé namodralé obloze, po níž se honily cáry bílých obláčků, světlounkým nazlátlým třpytem.

	Bylo jasné, že dneska z ranní siesty se sušenkami a čajem v posteli nic nebude. Jen jsme na sebe s Paulem koukli, a už jsme přes sebe přehodili župany a seběhli ze schodů dolů. Jako dvě malé děti jsme se vrhli ke stromečku a začali se probírat dárky.

	„Jé! Přesně tohle jsem potřebovala!“ jásala jsem, když jsem rozbalila balíček s prošívanou vestou a vysokými zahradnickými botami. A pak další s novými zahradnickými nůžkami. A ještě jeden s knížkami.

	„Děkuju!“ vykřikoval Paul a zkoušel si hodinky. A pak se zatvářil tajemně a upozornil mne: „Na tebe ale čeká ještě jeden dárek. Je zabalený trochu netradičně – tam vzadu, za stromkem, ta věc přehozená dekou!“

	Stáhla jsem ze záhadného dárku deku. A tam stálo – nové kolo! Kovový povrch se leskl a třpytil ve slunném dni. Vzhlédla jsem k Paulovi a pak jsem vyskočila a objala ho kolem krku. „Děkuju ti! To musel být hodně drahý dárek!“ Kola jsem si před Vánoci zálibně prohlížela ve výkladech oxfordských obchodů, ale bylo mi jasné, že ještě nějakou dobu potrvá, než se vzmohu na vlastní. Zatím jsem jezdila na staré plečce, jak nazýval podobné předpotopní bicykly můj strýc, kterou jsme vyhrabali v kůlně po Michaelsonových. Tedy jezdila, spíš jsem se o tu jízdu pokoušela, protože jsem na bicyklu neseděla od dětství. Brala jsem to jako legraci, když jsem kličkovala po hinstonské silnici a občas rozdrtila nějaký ten keřík, který se mi neopatrně připletl do cesty. Živé ploty byly docela měkké, takže to zase nebyla taková tragédie, když v nich člověk skončil. A když jsem sledovala jízdu Speedyho, který šněroval silnici od jedné krajnice k druhé, tak mne stud nad mým jezdeckým uměním opustil.

	Na tomhle kole se to bude jezdit samo!

	Připravili jsme si pořádnou snídani a odnosili část přenosných dárků, jako knihy, nahoru do ložnice. Rozložili jsme si ty poklady po posteli, kochali se jimi a přitom snídali.

	Já pak nechala Paula nahoře číst a seběhla jsem dolů do kuchyně, abych dala péct krocana, který mezitím zcela rozmrzl, a abych připravila kaštanovou nádivku. Dobrovolně se přiznávám, že jsem ji poté, co jsem si přečetla složitý a obsáhlý návod, raději koupila v sáčku. Oloupala jsem zeleninu a brambory, vyndala klikvovou omáčku a na pařák postavila vánoční puding, který se musel dobrou hodinu prohřívat v páře, aby byl jakžtakž poživatelný.

	Prostřela jsem naši první vánoční tabuli a pak jsem na chviličku vyšla na zahradu. V mrazivě studeném vzduchu se dosud vznášela vůně ohníčku a neslo se jím cvakání podkov. Zahlédla jsem jezdce, kteří se vydali na krátkou projížďku z Longworthu. Dneska na silnicích rušno nebude, takže koně nic nevystraší. Vybavila jsem si, že koně iritovala zejména oranžová barva některých doubledeckerů. Pokaždé, když je na silnici zahlédli, ostražitě se zastavili a váhavě si to oranžové monstrum prohlíželi velkýma lesklýma očima.

	Ze zahrady mladých sousedů ke mně dolehl trylek veselého smíchu, zato pozemek Rustyho a Speedyho zel prázdnotou. Ani jeden z nich nehodlal změnit kvůli Štědrému dni zaběhaný životní stereotyp.

	Vracela jsem se zpátky naší zahradou, která byla dosud příjemně zelená. Trávníky nesežehl mráz jako v Čechách, a kvetlo dokonce i několik růží.

	Loudala jsem se přes dvoreček a hlavou se mi honily příjemné myšlenky. Po obědě půjdeme na dlouhou procházku a pak nás čeká koncert v hinstonském kostele.

	*

	Venku už panovala tma, když jsme se vydali do kostela. Vzali jsme si baterku a spíše popaměti jsme se vydali naší úzkou silnicí kolem vikářství ke kostelu. Na cestu nám svítily zlaté pruhy rozzářených oken, za nimiž se radovaly rodiny.

	Hinstonský kostel sv. Margaret, který se důstojně tyčil mezi jednoduchými, lišejníkem obrostlými kamennými náhrobky místního hřbitova, ozařoval matný svit svící. Uvnitř panovala mrazivá zima – při každém slově nám všem stoupaly od úst bílé obláčky. Ed už seděl u varhan a preludoval. Ve chvíli se za ním shromáždil sbor. Ed, jehož nezanedbatelný objem se nyní skrýval pod bílou nadýchanou rochetkou, dal zpěvákům nenápadné znamení. Varhany se rozezněly majestátní melodii, do které se vpletl zpěv. Při druhém hymnu pokynul Ed i nám, shromážděným v kostele, abychom se připojili. Pohlédla jsem do zpěvníku, protože jsem slova písně neznala nazpaměť. Písmenka se mi nějak podezřele rozpíjela a tančila po papíře. Cítila jsem, jak mne Paul vzal za ruku a pevně mi stiskl prsty. Vzhlédla jsem k němu a bylo mi jedno, že mi po tváři sklouzla velká, horká slza. Stáli jsme tu, ruku v ruce, a zpívali s lidmi, kteří se stali našimi sousedy a přáteli v novém domově. Zahlédla jsem Mabel a plukovníka, Alici, vpředu se v kožešinách choulila lady Beatrice v doprovodu Desmonda a Alistaira. Billa Larda jsem v obleku téměř nepoznala. Vedle něj stál farmář Stevenson, kterého doprovázela početná rodina. Nechyběly ani známé tváře z Opory ve stáří a Ženského institutu a kupodivu přišli i Wendie a John. Zato Rusty se Speedym pravděpodobně dosud vyspávali.

	Jsou to opravdu naše teprve první Vánoce v Hinstonu? Jako bychom tu žili odjakživa, jako bychom všechny přítomné znali odnepaměti.

	Už jsem se nemusela ptát, co mi život s Paulem v Hinstonu přinese.

	Já už to totiž věděla.
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	Krátce po Novém roce jsem se vypravila na pár dní do Prahy. Opět jsem seděla v kavárně Slavia a dívala jsem se velkým proskleným oknem na krásné panorama Hradčan. Pražský hrad byl zasněžený a v zimním slunci se oslnivě třpytil.

	Odtrhla jsem od té nádhery zrak a zahleděla se na hladinu toniku, na níž se líně pohupovalo tenké kolečko citronu. Tentokrát jsem je nechala být.

	Měla jsem zvláštní pocit, neidentifikovatelný, a jaksi neskutečný, jako bych se i na sebe dívala skrz velkou skleněnou plochu. Nebyla jsem zde sice cizinkou, a jistě nikdy nebudu, ale doma jsem tu už také nebyla. Vždyť jsem se odsud vracela domů – do Hinstonu.

	Sebrala jsem malý kufřík, před Slavií mávla na taxíka a nechala se zavézt na ruzyňské letiště.

	Pod křídly letadla rychle zmizela půvabná zasněžená česká krajina a záhy ji vystřídaly zelené louky a políčka za Kanálem. Kapitán nám oznámil, že je nad Bristolem, kde jsme přistávali, počasí mírné a že tam prší.

	Když jsem pak stanula nad schůdky z letadla, zjistila jsem, že venku opravdu leje jako z konve.

	„Oh my dear!“ zvolala jsem. Byla to anglická obdoba toho mého božíčku!

	Mladá letuška se na mě zeširoka usmála a poznamenala: „Vítejte doma!“

	Musela jsem se pořádně soustředit na příkré schůdky, protože se mi v tu chvíli nějak zamžil zrak. A nezavinil to ten déšť.

	Ano. Vítejte doma!
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