
        
            
                
            
        

    



	[image: Image]Hana Parkánová-Whitton vystudovala na Karlově univerzitě obor čeština-angličtina a poté působila řadu let v českých nakladatelstvích jako redaktorka a překladatelka (přeložila přes padesát titulů). V roce 2001 se provdala za Angličana a nyní žije střídavě nedaleko Oxfordu a v Praze.

	S nakladatelskou činností neztratila kontakt, neboť si založila literární agenturu, dále překládá a hlavně píše.

	Je autorkou pěti autobiograficky laděných próz, mnoha historických románů a detektivek. S manželem napsali knížku o životě ve Velké Británii a spolupracují též na česko-anglických pořadech.

	 

	Kniha je volným pokračováním titulu Jak si vypěstovat na anglické zahrádce českého trpaslíka a vychází již ve druhém vydání. Popisuje další sžívání Hany a Paula s půvabným a harmonickým Oxfordskem i jeho laskavými, byť rázovitými obyvateli a odehrává se  na pozadí mnohdy dramatických změn v Hinstonu. K těm radostným patří několikery svatby a křtiny, smutnou zprávou je úmrtí matky zámeckého pána. Ani návrat jeho  manželky Samanthy nelze bohužel zařadit mezi příjemné události, neboť její hrabivost přivede Hinston a přilehlé okolí téměř na pokraj zkázy…
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KAPITOLA PRVNÍ

	DOMOVE, SLADKÝ DOMOVE

	ANEB JARO ZA DVEŘMI

	Víčka jsem měla pevně semknutá a toužila jsem ještě alespoň chviličku plout na vlahých vlnách slastného spánku, ale budil mě nějaký nepochopitelný nepokoj. Opatrně jsem vystrčila nos zpod přikrývky a nasála hinstonský vzduch, který k nám do ložnice proudil pootevřeným oknem. A okamžitě jsem pochopila, co to je. Ve vzduchu bylo jaro! Pootevřela jsem jedno oko a pak druhé. Rané sobotní jitro bylo dosud příslovečně kalné, ale nějak jinak než obvykle. Nebylo to už pošmourné šedé zimní ráno – jako by v něm pulzovaly zlatavé sluneční paprsky s jarní předzvěstí.

	Přesto jsem zatoužila ponořit se znovu do sladkého spánku, alespoň na krátkou kratičkou chviličku, ale nějak to nešlo. Zaposlouchala jsem se do hlubokého hinstonského ticha. Náhle je protrhlo tiché, táhlé zabučení. Opatrně, abych nevzbudila Paula, jsem se vysoukala z postele, po špičkách přistoupila k oknu a vykoukla ven. Na protější louku vkráčely důstojným krokem jedna za druhou krávy farmáře Stevensona, které byly po celou zimu zavřené ve stáji. To bylo opravdu neklamné znamení, že jaro je tady!

	Krávy byly béžové a čisťounké, jako vymydlené, a váhavě ukusovaly tu a tam nějaké to sousto trávy. Pohled na ně Paula i mne vždy neuvěřitelně uklidňoval a pomáhal nám řešit veškeré krize. Teprve teď jsem si uvědomila, jak nám ty krávy na protější louce přes zimu chyběly.

	Zadívala jsem se na strom, který se tyčil na naší předzahradě. Jmenoval se strom nebes a jako by naznačoval, jaký život mne čeká po boku mého anglického manžela a v malé anglické vísce, za niž jsem vyměnila Prahu, rostoucí každým dnem v mezinárodní metropoli. Na tlustých větvích se jasně rýsovaly vlhké, nalité pupeny. I z té dálky se dalo tušit, že jsou lepkavé. Těšila jsem se, až se objeví první, krásně tvarované zubaté listy s lehce narudlými okraji. To bude poprvé, co uvidíme, jak se náš nebeský strom obaluje listovím, napadlo mne.

	Zanedlouho tomu bude už celý rok, co jsme se s Paulem odstěhovali těsně před svatbou do malé vesničky Hinston nedaleko Oxfordu. A dosud nikdy jsme toho rozhodnutí nelitovali, i když se nám občas zastesklo po rušném životě v Oxfordu, kde předtím žil Paul, či v Praze, kde jsem bydlela já.

	Nechala jsem Paula spát a potichoučku se vykradla dolů do kuchyně. Postavila jsem si vodu na kávu, v rychlosti se osprchovala v dolní koupelně. Pak jsem na sebe natáhla staré zahradnické džíny a tričko. Přehodila jsem přes sebe fleece, huňatý tmavomodrý kabátek, který mi koupil Paul a bez něhož se neobejde život žádného správného anglického venkovana, a s hrnkem kouřící kávy jsem šla obhlédnout zahradu.

	Jen na chviličku, na pár minut, říkala jsem si, a pak hned začnu připravovat snídani.

	Vykročila jsem na zadní dvorek. Zahrada na mne tajuplně dýchla. I když jsem ji nyní dobře znala, ponechala si své kouzlo plné tajemství, kterým mne každý den znovu a znovu uhranula. Otočila jsem se směrem k našemu domu. Závěsy nahoře v oknech pracovny a v pokoji pro hosty byly trochu roztažené. V nablýskaných tabulkách se odrážela první rudá ranní záplava. Světlo bylo tak oslnivé, jasné, zářivé a nádherné, že jsem zůstala stát a ohromeně je pozorovala. Vtom jsem si uvědomila, že se pro změnu někdo dívá na mne. Koutkem oka jsem zachytila Rustyho těstovitou tvář, která se rýsovala za oknem sousedního domu. Na okenním rámu uvnitř smutně plandal utržený kus ušmudlaného závěsu, jako vlajka vztyčená na půl žerdi. Pak jsem se ale uklidnila. Pochybovala jsem, že náš letitý soused, kterému samozřejmě nechyběl umolousaný kulich naražený hluboko do čela, může skrz okenní tabulky pokryté silnou vrstvou prachu vůbec něco vidět. Ze spánku ho asi vytrhly moje kroky na cestičce vysypané bílými oblázky, která se vinula naší zahradou. Rychle jsem se otočila, abych se nerozesmála. Usoudili jsme totiž s Paulem, že oba bratři, Rusty i jeho dvojče Speedy, určitě přes zimu hibernují. Během ledna a února jsme je zahlédli pouze párkrát, na prstech jedné ruky by se to dalo spočítat. Ovšem i tak bylo unikum spatřit za běžných okolností jednoho nebo oba z těchto vyhlášených vesnických excentriků. Rusty a Speedy měli totiž přehozený režim – ve dne vyspávali, zato v noci žili naplno. Musím se ale přiznat, že mi jejich obskurní zvyky celkem vyhovovaly v době, kdy musel Paul na služební cestu. To jsem se vždycky rozhodla, že smutnou samotu, během níž jako by dům bez Paula jaksi vychladl, ono přátelské kouzlo se z něj vytratilo a také zahrada nějak ztratila barvy, zaženu intenzivní prací. Překládala jsem dlouho do noci a někdy téměř až do rána. Ve své kanceláři v zahradě jsem se opravdu nemusela bát – dům Rustyho a Speedyho zářil do noci jako rozžatá pochodeň. Oba bratři se občas vydali odvážně i na zahradu a přes plot na mne vždycky křikli veselý pozdrav, který nás tak hluboko v noci pojil jakousi spikleneckou sounáležitostí.

	Zastavila jsem se na začátku zahrady u pítka pro ptáky, které jsem loni koupila za pár pencí v nedalekém zahradnictví, tedy nursery, jak se tady říká. Budu je muset pořádně vyčistit. V mělkém a širokém kameninovém korýtku s výstupky, na nichž se mohli ptáci při pití pohodlně usadit, se na dně zachytilo několik hnědých zkroucených listů. Krmítko, které viselo nad ním, bylo poloprázdné. Byla to dlouhá skleněná nádoba s otvory zakončenými miniaturními bidýlky, na nichž si ptáčci hověli, když se krmili. Mně se původně sice moc nelíbilo, ale musela jsem Paulovi přiznat, že je funkční – nemohly se na ně vyšplhat myši nebo krysy jako na takový ten domeček, který jsem zpočátku vehementně prosazovala.

	To pítko mne nepřestávalo naplňovat vítězoslavnými pocity, protože jsem je získala opravdu levně. Stalo se tak díky psychologické hře, kterou jsem začala aplikovat na manažera oné nursery. Ta byla navíc sympatická tím, že jsem se tam mohla vypravit buď naším vesnickým minibusem, nebo pěšky. Hodinová procházka vedla Longworthem a byla vždy moc příjemná. Rozlehlé zahradnictví se nacházelo za sousední vesnicí v polích a pevnou rukou se mu pokoušel vládnout výše zmíněný manažer. V práci nosil vždy tmavomodrý dvouřadový oblek s bílou košilí doplněnou červenou vázankou, aby dal okolí najevo, kdo tam je šéf. V zahradnictví, kde všichni pobíhali v opraných džínách nebo vyšisovaných montérkách a ve starém tričku, to působilo opravdu výstředně, a není proto divu, že personál svého nadřízeného nebral zcela vážně.

	Jako dnes před sebou vidím den, kdy jsem tam zavítala poprvé. Všichni byli v pohybu a přemisťovali nějaké bedničky s napůl uhynulými sazenicemi a pytle s kompostem.

	„No jo, Mr. Big má zase svůj den!“ prozradila mi spiklenecky prodavačka, když mi markovala nakoupené rostliny. Pobaveně na mne mrkla. Přeložila jsem si Mr. Biga do češtiny a tehdy mě vůbec nenapadlo, že se ten pán doopravdy nejmenuje pan Veliký. Spokojeně jsem odcházela se sáčkem plným zajímavé kořisti, kterou jsem plánovala hned zasadit do zahrádky, a cestou ven jsem div nevrazila do Mr. Biga. Usmála jsem se na něj a chtěla ho pár slovy potěšit, když má takový shon.

	„Že tu ale dneska máte rušno…“ Užuž jsem se nadechovala, abych ho oslovila: Mr. Bigu, ale vtom mi naštěstí sklouzl zrak na jmenovku, kterou měl pan šéf hrdě připevněnou na tmavomodré klopě ošoupaného obleku. Stálo na ní Joshua T. Show, MANAGER. Fotografie pod odřeným plastovým obalem ho zachycovala se širokým úsměvem přilepeným na tváři poznamenané stresem náročného postavení, jež zastával.

	Silně jsem zrudla, neboť mi došlo, že Mr. Big je surový vtip nevděčného personálu. A také proto, že jsem musela potlačovat výbuch smíchu, který mě málem ovládl.

	„… pane vedoucí,“ dodala jsem nenápaditě po chvíli. To už jsem se vzpamatovala natolik, že jsem zase dokázala vklouznout do důstojného chování lady, kterému jsem se každým dnem pracně učila.

	Mr. Big se na mne vděčně usmál. Pochopila jsem, že od zaměstnanců asi vřelé lidské slovo očekávat nemůže, a najednou mi ho bylo trochu lito. Neuniklo mi, že je celý zpocený a nezdravě bledý. Kapičky potu se mu pohupovaly na hustých keřících neuspořádaného obočí a hojně mu zdobily horní ret. Pečlivá pěšinka, kterou si dělil prořídlé šedivějící vlasy, vzala v chvatu dne za své a jednotlivé pramínky se mu přilepily na čelo zbrázděné ustaranými vráskami. Kravatu měl povolenou a horní knoflíček košile, která vypadala, jako by v ní přespal v některém z místních skleníků, byl rozepnutý. Tmavomodrý oblek na něm visel jako pytel od brambor.

	„Je to dneska blázinec,“ souhlasil se mnou, pak se rychle rozloučil a odkvačil. Během svých návštěv v nursery jsem ho nikdy neviděla v klidu, pořád někam utíkal, v jednom kuse pobíhal. Chaosem, který vytvářel a bez přestání kolem sebe navozoval, protože si práci nedovedl zorganizovat, žil a bez něj se cítil jako ryba na suchu. Jednou jsme ho s Paulem viděli, jak si šel koupit svačinu. Tedy ne že by šel, on běžel. Hnal se cestou do obchodu a v klusu pak hltal sendvič, když pádil zpět do zahradnictví. Ovšem kvantita obvykle neznamená kvalitu a to o pracovišti toho manažera platilo ve více než vrchovaté míře – zahradnictví Mr. Biga bylo v hrozném nepořádku, rostliny byly zaplevelené a uschlé, zahradní plůtky a besídky se choulily v rozích, smutně pozapomenuté a celé opršelé, nátěr oprýskaný, pytle s rašelinou, z nichž obsah vytékal v tmavých stružkách natrženými otvory, se kupily kolem skleníků a připomínaly obranné vály během vojenského puče.

	Mr. Big proslul v širokém okolí krkolomnými zvraty marketingové strategie. Někdy zlevňoval opravdu hodně drahé květiny, rostliny, keře, vybavení do zahrádek, nářadí, cibulky, semena, prostě co mu přišlo pod ruku. Neměl v tom vůbec žádný systém a nešlo ani o sezónní výprodej. Pokaždé když jsem se do jeho nursery vydala, vracela jsem se vítězoslavně s nějakým příspěvkem do naší zahrady, který bych si jinak z rozpočtu přísně vymezeného na květiny dovolit nemohla. Jednou jsem tam zahlédla hezkou keříkovou levanduli. Už dlouho jsem po ní pásla – měli jsme na příjezdové cestě dvě a já chtěla vykopat zplanělou růži, kterou tam nechala bujet bývalá majitelka zahrady i domu Miriam, a hodlala jsem ji nahradit další levandulí. Zašla jsem se podívat do zahradnictví v nedaleké vesničce Kingstone Bagpuize, které se na pěstování levandulí specializovalo. Měla jsem pocit, že jsem se ocitla ve staropanenském pokojíku nějaké postarší dámy z 19. století, když jsem vkročila dovnitř vysokou klenutou kamennou bránou – intenzivní, sytá vůně levandule prosákla úplně vším a člověku se ve chviličce zdálo, jako by se v modrých a nafialovělých obláčcích viditelně vznášela nad klasy drobných kvítků. Ovšem keříkové levandule byly opravdu hodně drahé. Bylo mi jasné, že si na tu naši budoucí budu muset ještě nějakou dobu šetřit. Smutně jsem se vydala na cestu zpět, ale v srdci mne přesto hřála hezká vzpomínka na fialovou voňavou levandulovou zahradu vyhřívající se v odpoledním slunci jako nějaké lenivé zvířátko a na její laskavé, vyrovnané majitele – manželský pár, který věnoval celý život levandulím.

	Tentokrát jsem se proto chovala obezřetně, když jsem v zahradnictví Mr. Biga zahlédla vzrostlý levandulový stromek, a to i přesto, že nesl stopy nedbalého a neurvalého zacházení, a bylo tím pádem zřejmé, že z toho může koukat i nějaká ta sleva. V pokladně seděla má známá a otráveně si podpírala bradu dlaní. Dovlekla jsem k ní objemný květináč s levandulí.

	„Nevíte, kolik by tohle mohlo asi tak stát? Možná na tu levanduli bude nějaká sleva?“ otázala jsem se jí opatrně.

	Prodavačka chvilku květináčem otáčela, ale cenovku už dávno smyl déšť.

	„Pane vedoucí!“ křikla neuctivě směrem k malé kanceláři bez oken, v níž se mezi kupami neuspořádaných lejster, pod nimiž se pravděpodobně možná skrýval i nějaký nábytek, tísnil Mr. Big. Ustaraný manažer k ní obrátil od poblikávajícího monitoru zbytečně spuštěného počítače tvář bílou jako tvaroh. Pod očima se mu rýsovaly temné kruhy. „Za kolik mám prodat tohle?“ Pokladní s těmi slovy pozdvihla květináč s mapami zaschlé plísně, z něhož ochable visely zvadlé větévky levandule téměř bez listí.

	„Za libru!“ vyštěkl Mr. Big otevřenými dveřmi v odpověď a zahloubal se znovu do světélkujícího monitoru.

	Bylo mi jasné, že se okradl. „Ale tyhle levandule jsou dost drahé…“ začala jsem opatrně.

	Prodavačka jen máchla rukou a naznačila, abych problém nerozmazávala. Mr. Big to u ní měl schované, protože ji přinutil přijít na směnu minulou sobotu, a to jen proto, aby mohl jít on sám na fotbal.

	„Jen to nechte! A berte, dokud dává!“ zašeptala. „On má zase dneska den! A ostatně se už dávno chtěl tohohle parkosu tak jako tak zbavit!“

	Nic jsem tedy nenamítala a levanduli odnesla do bezpečí Hinstonu. Nějakou dobu jsem ji piplala, a když se rostlina zotavila, zasadila jsem ji na příjezdové cestě. Do dvou měsíců se mi odměnila nádhernými temně fialovými květy a dneska je to keř pomalu vyšší než já.

	Pítko, na které jsem se nyní zadívala, patřilo k triumfálním výprodejům Mr. Biga, k nimž se obvykle uchyloval vždy během nějaké vrcholící psychické krize. Usmála jsem se pro sebe a vydala se dál zahradou. Voněla svěže a vlhce chladnou ranní rosou. Nad trávníkem se vznášela řídká mlha, kterou prosvítal obrys loubí, obtěžkaný zelenými šlahouny zimolezu a agresivní popínavé rostliny s kluzkým názvem passion flower, česky ovšem mučenka, která se tu odněkud vzala. To bylo ale v naší zahradě nyní, když jsme ji trochu proklestili a zbavili přerostlých keřů, nabíledni – všude se po nějaké době opět objevily dřívější květiny a rostliny. Pohled na ně mne dojímal – často jsem se v myšlenkách vracela k těm, kdo je sem před léty zasadili.

	Mezi zelenými lístky obrůstajícími loubí zářila drobná bílá poupátka růže, která přestala kvést pouze krátce, v zimních mrazech. Prošla jsem pod loubím do druhé poloviny zahrady. Tráva zde byla stříbrná rosou. Skalka před mou kanceláří mě vítala prvními rozkvetlými alpinkami. Opět jsem se zaposlouchala. Jaké ticho tu panovalo! Jen vítr, když se otočil, přivál ze vzdálené dálnice A 420 útržek automobilového běsnění dokládajícího, že někde tam napravo existuje civilizace. A do toho čas od času zaječel tím svým kovovým a jaksi bez přestání vyděšeným hlasem bažant, jako by chtěl okolí dát najevo, co si o tom myslí.

	Prošla jsem podél vysokého živého plotu z tisů a kolem divokého houští starých bezů. Už jsem je sice hodně zkrátila, ale bylo mi jasné, že si to vyžádá mnohem razantnější zákrok. Obešla jsem kancelář a ocitla se na konci zahrady, kterou vlevo volně ohraničoval mohutný keř budleje a vpravo keřík divokých růží a houština klematisu.

	Posadila jsem se na zvlhlý schod před kanceláří a zadívala se k Longworthu. Farmář Stevenson zoral pole, které nás od sousední vesnice dělilo, a jeho hnědé brázdy nyní vypadaly jako zpěněné vlny hnědého moře. Ten dojem ještě násobili rackové, kteří se nad polem vznášeli, neboť usoudili, že brázdy budou jistě hýřit lahodnými pochoutkami. Zemina příjemně, ostře voněla. Těsně nad polem se válela mlha, ale hustší, mléčná, a ne tak průsvitná jako ta naše na zahradě. Druhy anglické mlhy mně učarovaly, stejně jako jejich proměnlivost a rychlost, s jakou se vytrácely či snášely.

	Náhle, jako když někdo zmáčkne někde nějaké tlačítko, se dali do zpěvu ptáci. Zpěv přešel záhy v bujarý, rozjásaný chorál navozený opojením z jara, který však Rusty se Speedym obvykle označovali za řev vytrhující je nepříjemně z prvního spánku.

	Nad Longworth se vyhouplo slunce a vesnice na chviličku připomínala vystřihovánku z černého papíru, jak se rýsovala proti obzoru. Mlha se kamsi vytratila a rosu vysušily první, nezvykle teplé sluneční paprsky. Racci se zhoufovali do velkého hejna a s jaksi bolestnými výkřiky připomínajícími dětský pláč odlétli někam za longworthský kostel. Usrkla jsem kávu a hrníček opatrně postavila vedle sebe. Bála jsem se, že sebemenší cinknutí hrnku tenhle přenádherný sen zažene.

	Vtom se odvedle ze zahrady našich mladých sousedů Wendie a Johna ozvalo zakašlání motoru sekačky a potom se už žací strojek rozeřval naplno. Idylický obraz zůstal neporušený, ale božský klid nedotčeného rána vzal zasvé.

	„To je ale blb!“ neudržela jsem se. John na zahradě i v domě pořád něco vylepšoval a pravidelně nás v sobotu a neděli po ránu budil svými hektickými aktivitami, jejichž výsledky jeho nemovitosti obvykle neprospěly, ba naopak, soustavně snižovaly její potenciální tržní hodnotu. Mladí manželé nyní čekali první přírůstek do rodiny a John se cítil dvakrát povinován dát okolí najevo, jak se o vše dokáže dokonale postarat.

	Zamířila jsem zpátky k domu. V pítku se rozkošnicky koupal kos a ani se příliš nevyděsil, když mne spatřil. Už mne znal a celkem si na mne zvykl. Z pouhé slušnosti se vyhoupl do větví šípkové růže nad vodní hladinou, jen aby se neřeklo. Jakmile jsem však přešla kolem, hned jsem znovu zaslechla slastné šplouchání vody. Na příjezdové cestě před domem Wendie a Johna stálo BMW jedné z tchyní. Obě matky vládly svým rodinám železnou rukou a já jsem Wendie a Johna podezírala, že se vzali hlavně proto, aby tomu poručníkování unikli. Povedlo se jim to ale pouze na krátký čas. Kolem Vánoc se oběma maminkám opět rázně vzepřeli. Trochu se nám s tím svěřili, když nás o Vánocích navštívili. Řekli tehdy, že čekají rodinu a chtějí si konečně zařídit život podle svého, a ne podle představ svých rodičů. Oba jsme s Paulem věděli, jak lehce se to řekne, ale jak těžké je podobné předsevzetí uskutečnit. Od Vánoc uplynulo vlastně pár neděl, necelé dva měsíce, a Wendie s Johnem sklouzli do původního uspořádání. Wendieina maminka prohlásila, že na sebe musí Wendie nyní dávat pozor, a začala si dceru na čím dál delší časové úseky odvážet k sobě domů. V důsledku toho zhoustla frekvence návštěv Johnovy maminky. Přijížděla pravidelně, aby dohlédla, zda chlapec, který už nyní vážil povážlivě přes metrák, netrpí hladem a jí pravidelně teplá jídla. Johna, který nepřestával něco na domě či v zahradě kutit, jsme s Paulem čas od času pozvali alespoň na čaj. Ale takové chvíle přinášely muka oběma stranám – John byl odjakživa plachý a nemluvný a současná situace mu na dobrém rozmaru nepřidala, takže obvykle jen slušně poseděl na okraji křesla, usrkával čaj – ouško šálku přitom opatrně svíral mezi prsty, které připomínaly tak trochu uzenky, a malíček měl vztyčený do prostoru, jak si to asi přečetl někde v nějakém časopisu ze života lepší společnosti. Byl rád, když jsme zavedli řeč na jejich králíka Šmouhu, vděčné téma hovoru, který k nám na zahradu utíkal čím dál víc, protože se o něj John, upřímně řečeno, nyní moc nestaral. Já měla Wendieina mazlíčka Šmouhu docela ráda a vždycky jsem mu přichystala nějaké salátové listy a nechala ho vesele hopkat po našem pozemku.

	Na Wendie jsme se vždy zeptali jen opatrně, protože jsme nevěděli, jak se vlastně věci mají. John pokaždé trochu zbrunátněl a odpověděl jen, že je všechno v pořádku, a pak se obvykle rychle rozloučil.

	„Ale co,“ obrátil se na mne jednou Paul po odchodu našeho zasmušilého souseda, „za takové tři měsíce budou mít oba jiné starosti a pak se situace jistě nějak upraví sama od sebe.“

	Změť podobných myšlenek se mi honila hlavou, když jsem otvírala dveře. Na chviličku jsem se ještě zastavila, než jsem zadním vchodem vkročila do domu, a přitiskla jsem zlehka dlaň na zlatavý cotswoldský kámen, z něhož byl náš dům vystavěný. Nikdy jsem tomu dětinskému gestu nedokázala odolat – ten kámen měl tak hřejivou barvu, že jsem se vždycky domnívala, že musí být i na dotek rozpálený. I po ránu z něj sálalo příjemné teplo, a tak jsem, uspokojena, vešla dovnitř. V kuchyni jsem rychle uvařila Paulovi čaj a sobě další kávu a na talířek naaranžovala několik sušenek, které jsem vylovila z velké porcelánové nádoby opatřené nápisem Sušenky. Pořídila jsem si ji krátce po tom, co mi Paul vysvětlil, že pokud Angličané něco nesnášejí, tak je to navlhlá sušenka. A uchránit sušenku před navlhnutím v prostředí s takovou vlhkostí vzduchu bez stoprocentně utěsněné piksly prostě nelze.

	Paul už měl puštěné rádio na nočním stolku a z polospánku je poslouchal. Opatrně jsem vedle něj postavila podnos. Paul pootevřel jedno oko, aby zjistil, co se děje, a pak je zase zavřel a ospale ze sebe vypravil: „Děkuju ti.“

	„Klidně spi dál!“ navrhla jsem mu. „Je hnusně brzy! A tys měl opravdu hektický týden. Já budu v zahradě a přijdu tě za hodinku vzbudit.“

	Paul se vztyčil na lokti, usrkl čaj a natáhl se pro sušenku. Pak se zase zabořil do polštáře a spokojeně chroustal čtvereček shortbreadu. Dosud jsem nepochopila, proč se takhle říká sušence.

	„Hmm…, tak dobře,“ souhlasil Paul a na tváři se mu rozléval slastný úsměv, jak se opět nořil do spánku.

	Vtom se na Johnově přední zahradě rozeřval naplno motor sekačky. „Teda jestli to půjde,“ zahučel Paul a přetáhl si pokrývku přes hlavu, takže mu vykukovala pouze šošolka světle hnědých vlasů.

	Zamířila jsem k oknu a přivřela je. John nemilosrdně holil přední trávník. V koutě zahrady se kupila hromada nářadí, která nasvědčovala tomu, že má za lubem zase nějaký novátorský plán, který tentokrát neušetří přední zahradu.

	*

	Nebyla to jen Johnova zběsilá kutilská činnost, která nakonec Paula vytáhla z postele – venku se rozzářil nádherný den, na poslední únorový týden nezvykle slunný a neuvěřitelně teplý.

	Byla bych se ráda věnovala zahrádce, ale bylo mi jasné, co mne nevyhnutelně čeká, když už jsem jednou dostala k Vánocům kolo. V rychlosti jsem chystala lehký oběd, tak typický pro většinu anglických domácností v sobotu – bacon and eggs. Ovšem britské pojetí slaniny s vejci se od našich českých představ o tomto jídle značně liší. Jak také jinak! Ta slanina není vůbec slanina, ale libová šunka, která se ale musí nejprve osmažit, a vejce se k ní podává sázené na topince a samozřejmě nesmějí chybět ogrilovaná rajčata a žampiony.

	Paul se po obědě převlékl do sportovního a zmizel v kůlně. Po chvíli z ní vytlačil moje nové kolo.

	„Kousek od Southmooru jsem objevil takový šikovný plácek. Tam se můžeš rozjezdit,“ lákal mne. Ten plácek se jmenoval honosně Park milénia a bohužel ho postihl osud všech podobně uměle vytvořených rekreačních zařízení – nikdo tam nechodil. S mladými stromky přivázanými k tyčkám, jezírkem a několika lavičkami mi připomínal podobné výtvory nadšených pražských pionýrů, kam rovněž nepáchla ani noha.

	„Tak dobře,“ souhlasila jsem váhavě a v duchu vyslala k nebesům modlitbičku. Na kole jsem neseděla dobrých čtyřicet let. Nevěděla jsem pořád, jestli se mám na obnovený zážitek těšit, nebo se ho spíš obávat.

	Paul vyvedl z kůlny ještě své kolo a pak je obě naložil do auta. Ocenila jsem, že mě šetří a nevypudil mě rovnou na vozovku. Doprava kolem Hinstonu sice zrovna netepala, ale i tak by byl můj osud jistě brzy zpečetěn.

	Projížděli jsme půvabnou krajinou kolem Longworthu a Southmooru a ve mně klíčily nostalgické myšlenky všech odsouzenců, kteří si uvědomují, jak je život a svět vůbec krásný Užuž jsem otvírala ústa, abych navrhla nějaký alternativní program, ale měla jsem svou hrdost, a tak jsem hleděla odvážně do tváře budoucího osudu.

	Před Parkem milénia nestálo ani jedno auto.

	„No vidíš, nikdo tu není!“ utěšoval mne Paul, kterému neuniklo, že jsem výjimečně zamlklá a že jsem zvážněla. „Kuráž!“ dodával mi odvahy, zastavil a zvesela vykročil ke kufru, z něhož vytáhl oba bicykly.

	„Tobě se to říká!“ zabručela jsem pro sebe česky. Paul jezdil na kole s takovou bravurou, jako by s ním byl srostlý. Odšourala jsem se dozadu za auto a převzala od Paula svoje kolo. Bylo opravdu moc krásné a jmenovalo se Raleigh. Možná to bylo po Siru Walteru Raleighovi, odvážném dobrodruhovi, kterého však nakonec popravili. Na krátkou, kratičkou chviličku na mne sladce dýchlo dobrodružství. Pak se ale ozval hlas rozumu.

	„Jen aby to se mnou nedopadlo opravdu jako s tím Raleighem,“ hudrala jsem a Paul se rozesmál a povzbudivě mě popleskal po zádech.

	„Tak šup šup,“ poháněl mne vpřed.

	Vyvedla jsem kolo na silnici. Pneumatiky tiše ševelily po asfaltu, když jsem je tlačila do parku. Paul mě předjel na svém kole a elegantně mne několikrát obkroužil. Zastavila jsem se a zoufale si vzdychla.

	„Tohle já nikdy nesvedu!“ zalkala jsem.

	Na kole jsem jezdila tak v osmi deseti letech a vždycky jen u babičky nebo na statku strýce kulaka, u něhož jsem v padesátých létech vlastně vyrůstala. Ale spíš jezdila sestřenice a mne vozila na tyči před sebou. Cyklistické hrátky s bratranci u babičky skončily dramatickou příhodou, kdy jsme se všichni projížděli po silnici a nějak pozapomněli, že tudy také občas jezdí autobus. Málem nás smetl. Já odbočila a projela jsem sice hladce jakousi škarpou, ale bohužel též plotem, a bratranci se snažili uniknout do hustých kopřiv. Babička nám poté, co prozkoumala naše naštěstí povrchová zranění, bez velkých řečí jízdu na kole preventivně zatrhla. Trest to zase tak velký nebyl, vezme-li se v úvahu, že jsme žili většinu roku ve městě.

	Cítila jsem, jak mi dlaně rychle vlhnou nervózním potem. Černé obložení řídítek k nim nepříjemně přilnulo. Otřela jsem si o kalhoty nejprve jednu a pak druhou ruku.

	Paul mě dávno předjel a zmizel někde v nitru toho umělého parčíku obehnaného neprostupnými houštinami a vzrostlými stromy. Připadala jsem si náhle osamělá a opuštěná a do duše se mi vplížila sebelítost.

	Odtlačila jsem kolo k brance a zamířila s ním dál po úzké cestičce vysypané žlutými cotswoldskými oblázky. Když jsem spatřila, že obemyká nevelké jezírko, které už zdárně zarůstalo žabincem, dolehla na mne o to větší deprese. Hýčkala jsem si ten nepříjemný pocit ještě ve chvíli, kdy jsem zavilý bicykl vlekla do mírného vršku. Nahoře na tom kopečku se prostíral hezký, relativně rovný trávník s několika malými stromky.

	„Tam si na ten krám už musím opravdu sednout!“ přikázala jsem si. „Jinak naprosto ztratím tvář.“

	V potu tváře jsem s kolem dorazila nahoru. Paul vesele vířil kolem stromů, kličkoval mezi nimi, smál se a vítr mu čechral světle hnědou kštici hustých vlasů.

	„Tak pojď, honem, nasedni a rozjeď se!“ vyzýval mne celý zadýchaný. „Uvidíš, jaký pocit volnosti se tě náhle zmocní!“

	„Ha!“ vyrazila jsem posupně. O pocitu volnosti nemohlo být řeči ani vzdáleně. Opatrně jsem přešla i s kolem k jednomu ze stromků, vyhoupla se do sedla a pro jistotu se přidržovala pružné větve. Zatoužila jsem být zpátky na zahrádce.

	„Pusť se toho stromu! Musíš se naučit balancovat v sedle! Udržovat rovnováhu! Přidržovat se něčeho, to je to nejhorší!“ Paul prosvištěl na centimetry ode mne.

	No to určitě! brblala jsem v duchu. Abych se rozplácla hned na začátku! Chvilku jsem se kvedlala i s kolem u stromku. Pak mě to přestalo bavit a udělala jsem první pokus. Obloha se legračně zhoupla a já byla najednou na zemi.

	„Kruci!“ Pád mne probral. Bylo mi jasné, že musím k jízdě na kole zaujmout aktivní, a hlavně pozitivní přístup. Vyhoupla jsem se do sedla podruhé a opatrně se rozjela. Měla jsem pocit, že se kupředu valím stovkou, a rychle jsem zabrzdila. Kolo sebou smýklo do strany.

	„Chce to větší rychlost! Nemůžeš manévrovat, pokud nepojedeš rychleji! Tak šup šup! Nic jako free lunch neexistuje! Chce to trénink a cvičit a cvičit!“ Tu frázi o tom, že neexistuje něco jako free lunch, tedy oběd zdarma, jsme s Paulem užívali často v legraci o lidech, kteří se domnívali, že jim v životě něco spadne do klína bez práce. Oba jsme věděli, že to je nesmysl, a s pocitem hořce trapného soucitu sledovali nepoučitelné soutěžící, kteří žili v naději, že je velká výhra zajistí na celý život – aby pak odcházeli s nějakou téměř bezcennou cetkou. Paul se teď zastavil kousek ode mne, ale v dostatečně bezpečné vzdálenosti, a ujal se role trenéra.

	Usedla jsem znovu na kolo a loupla po Paulovi vyčítavým pohledem.

	„V kostele jsi sliboval něco v tom smyslu, že mne budeš ochraňovat a bránit…“

	Paul se rozesmál. Bylo mi jasné, že s citovým vydíráním neuspěju. Opatrně jsem se opřela do řídítek a vyrazila. Vzrostlé borovice na konci parku se začaly přibližovat světelnou rychlostí. Srdce mi bušilo až ve vyprahlém hrdle. Tepání krve ve spáncích připomínalo dunění tamtamů v africkém pralese.

	„No výborně! Vidíš, a už jedeš!“ jásal Paul.

	Borovice byly nyní opravdu hodně blízko. Asi bych měla něco udělat. Mozek však odmítal vydávat jakýkoli příkaz a tělo jsem měla úplně ochromené. Netušila jsem, kde mi končí paže a kde začínají řídítka.

	„Pozóóór!“ vykřikl varovně můj manžel. „Řítíš se do těch borovic!“

	„No to vím taky!“ zaječela jsem, ale před sebe. Obrátit jsem se neodvážila. „Co mám proboha dělat?“

	„Brzdi!“ křikl Paul.

	Nemohla jsem si vzpomenout, jak se to dělá. Člověku se prý před koncem života promítne před očima celý film jeho života. Mně na to nezbýval čas.

	Nalevo od borovic jsem najednou zahlédla Alici, která kde se vzala, tu se vzala v parčíku na procházce se svým pejskem. Vzpomněla jsem si, že se mi kdysi zmínila, že ho tam občas chodí věnčit. Oba mne se zájmem sledovali. Asociativně jsem si vybavila sladké chvilky v charitativním spolku Opora ve stáří, který Alice řídila a kam jsem já chodila občas vypomáhat. Proč jsem se jen nedržela toho?

	Na borovicích jsem už dokázala rozeznat každou jehličku. Větvičky byly tmavě zelené se světlounkými novými konečky.

	V zorném poli se mi opět mihla Alice se psem – musela jsem asi trochu kroužit. Alicina kulatá tvář byla ruměná potlačovaným smíchem a ústa měla pootevřená údivem, jak tohle celé skončí. Také vousatá tvář jejího pejska vyzařovala účastné podivení.

	Bicykl se před stromem kupodivu nezastavil a já do něj najela rychlostí jistě minus deset kilometrů v hodině. Objala mne voňavá náruč sotva vzrostlého stromku. Zachytila jsem se štíhlého kmínku jako tonoucí, který se drží onoho pověstného stébla. Mladý stromek se pružně prohnul. Chvilku jsem se s jeho kmenem komíhala. Podivné na tom bylo, že jsem měla nohy pořád zaklíněné v kole. Pak jsem uviděla Paula. Snažil se nesmát. Z kapsy vytáhl velký bílý kapesník, máchal jím a zvesela volal:

	„Tady! Tááádýýý! Já jsem táádýýý!“

	Po tváři mne šimraly jehličky mladé borovice, kterou jsem dosud objímala. Neodvažovala jsem se jí pustit. Cítila jsem, že se mi na prsty nalepila smůla. Její kořeněná vůně mi dýchla do tváře. Chtěla jsem se od stromu konečně odpoutat a nějak důstojně sestoupit z kola, ale obávala jsem se, že na to mám nohy příliš propletené v rámu.

	„Kráme pitomý! Blbý!“ zaječela jsem česky.

	Alicin pejsek vyděšeně vyštěkl.

	A pak se ozval trylek Alicina smíchu. I já jsem se rozhihňala, ale byl to spíš hysterický smích, který jsem nějak nedokázala zastavit. Tak a dost! řekla jsem si rázně v duchu. Přece tady nebudu donekonečna viset na nějaké větvi a pružit sem a tam! Uvolnila jsem opatrně jednu paži a uchopila řídítka, která jevila silnou tendenci otáčet se pořád doprava. Dlaň vonící smůlou z borovice se mi na ně s mlasknutím přilepila. Přestala jsem se hihňat a pro změnu pocítila, jak mi po čele i zádech stékají stružky nepříjemně ledového potu. Po chvíli se mi nějak podařilo vymanit končetiny z rámu. Stála jsem opět na pevné zemi a cítila, jak se ve mně zdvihá další vlna nezvladatelného smíchu. Důstojně jsem vytáhla kapesník a předstírala, že si jím otírám tvář zvlhlou potem, abych před těmi dvěma, Paulem a Alicí, skryla hysterický záchvat, který se o mne pokoušel.

	Paul pochopil, že je situace vážná, a vykročil ke mně s laskavým a jaksi omluvným úsměvem na tváři. „Ukaž, já ti pomůžu. Budu tě držet vzadu za sedlo a…“

	„Ne!“ zarazila jsem ho rázně vztyčenou dlaní. „Já sama!“ Vjela do mne hrdost. Já jim ukážu! Na kole jsem jezdila jako dítě, musím to zvládnout i nyní! Je to jako s plaváním, zazněla mi hlavou moudrost, kterou kdysi někdo neuváženě vypustil z úst, nikdy se nezapomene!

	Paul se zastavil a kapesník mu nějak poraženecky zplihle visel mezi dvěma prsty. Usmála jsem se na něj. „Neboj! Já to teď zvládnu! Musím! Ráda bych to zkusila sama!“ vysvětlovala jsem mu rychle. Život mne už naučil, že každé, byť sebemenší nedorozumění, se musí objasnit hned v začátku. Jinak také může narůst do gigantických rozměrů.

	Paul se sice chápavě usmál, ale v očích se mu zračily obavy.

	Vyhoupla jsem se plavně do sedla. Náhle mi bylo všechno nějak jedno. Zamířila jsem na úzkou klikatící se cestičku areálu, vysypanou bílými kamínky. Na jejím konci se ve slunci pomalu se sklánějícím k západu lesklo oko jezírka. Paul i Alice se vyděsili.

	„Tam ne! Tudy nejezdi!“ zavolal na mne Paul, hlas náhle vážný.

	„Hano, bacha! Na konci té cestičky je vodááá!“ zavolala Alice a na to slovo „voda“ si ještě udělala z dlaní trychtýřek, který si přiložila ke rtům. To abych ji asi lépe slyšela.

	Ignorovala jsem jejich varování a v nitru si hýčkala pocit budoucí oběti. Nepřemýšlela jsem o kole, o tom, kudy jedu a jak to dopadne. Prostě jsem jen jela. Paul měl pravdu – po chvíli se mne zmocnil pocit nezkrotné svobody. Dojela jsem bez kymácení na konec cestičky, zahnula kolem jezírka a řítila se dál, do kopečka a pak k brance. Celá zadýchaná jsem se zastavila až na silnici. Kousek ode mne stálo Paulovo červené auto. Teprve nyní se mi roztřásly nohy i ruce. Ještěže jsem měla dlaně přilepené k řídítkům smůlou z borovice. Opatrně jsem je odtrhla a opřela kolo o strom. Paul se ve chvíli vynořil z parku, seskočil z kola a objal mne kolem ramen.

	„No vidíš, a pak že neumíš jezdit na kole!“ usmíval se na mne od ucha k uchu. Zasmála jsem se na něj, ale nějak trhaně a nesouvisle. Z křoví vyběhl Alicin pejsek a po chvíli se za ním objevila i jeho paní, celá zrůžovělá a zadýchaná během.

	„Teda to byla ale jízda! Jak jsi to dokázala, prosím tě?“ vykřikovala na mne, v očích veselé plamínky.

	„Já sama nevím,“ přiznala jsem po pravdě.

	Chvilku jsme si ještě povídali a Alice se pak se svým pejskem, na kterého volala Chocky, rozloučila a vydala se polní stezkou k domovu. My se s Paulem ještě na chvilku vrátili a křižovali parčík pro mne oslnivými křivkami cyklistických drah. Slunce se začínalo sklánět k západu a naše stíny s koly se na trávníku bizarně protahovaly. Ochladilo se a odkudsi zafoukal vlezlý vítr. Vrátili jsme se k autu a naložili kola zpátky do kufru.

	V teple Paulova citroenu na mne náhle padla příšerná únava. Měla jsem pocit, že každým okamžikem usnu. Paul mne ze strany s úsměvem pozoroval. Beze slova mne popleskal po ruce. Ochable jsem se na něj usmála. Uvědomila jsem si, že jsem nikdy nepociťovala takový pocit bezpečí.

	„Měla bys vidět, co prožívali s koly my!“ zasmál se Paul a začal mi vyprávět historku z dětství, aby trošku rozptýlil dopad toho traumatizujícího zážitku. Chodil do soukromé školy, která byla sice elitní, ale se svěřenci, z nichž měla vychovat pravé anglické gentlemany, se rozhodně nemazlila. Byla to škola výhradně pro chlapce, a Paul mi vyprávěl, jak jim už od útlého věku říkali „mladí pánové“ a oslovovali je zásadně příjmeními. „Do školy nás přišel proškolit místní policista. Něco jako ten náš Joe S.“ S Joem Smithem, místním policistou vydávajícím zběsilé bezpečnostní buletiny, jsme se seznámili zanedlouho po nastěhování do Hinstonu, kdy místní obyvatelstvo instruoval, jak popsat potenciálního pachatele čehokoli. Nikdo mu zde neřekl jinak než Joe S. Paul našpulil rty a nasadil přízvuk, jakým se hovořilo v lepší škole. „Mladí pánové,“ řekl tehdy ten policista na úvod, „i používání jednostopého dopravního prostředku, tedy vašich velocipédů, jest v dopravě i mimo ni nebezpečným a nutno se tedy během tohoto procesu řídit základními pravidly provozu na silnici, jakož i jeho technickými aspekty.“

	Ten člověk měl ve zvyku po každém třetím slově mlasknout, a dovedeš si představit, že jsme pak nevnímali z jeho přednášky nic a čekali jen na to mlasknutí. Bylo to jako okamžik zklamaného očekávání, když se nedostavilo. Každému nám pak na kole, které jsme mu museli předvézt k jakési technické prohlídce, něco vyšťoural. Ale teď vím, že to dělal schválně, aby nám ukázal, kdo je tam pánem!“

	A pak Paul nastartoval, zařadil rychlost a zamířil k Hinstonu.

	 


KAPITOLA DRUHÁ

	ROMEO A JULIE Z ESSEXU

	I v pondělí se den probudil do překrásného rána. Vykoukla jsem ven a bylo mi hned jasné, že se Hinstonu už dychtivě a nedočkavě zmocnilo jaro, třebaže je dosud únor, a že mne včerejší pocit neklamal. Obloha bez jediného mráčku měla odstín vybělené modři, která připomínala jednu Paulovu opranou, ale oblíbenou košili.

	Na Anglii mne – kromě mnoha dalších věcí – fascinovaly tyhle proměny nebe a také barvy, které na něm člověk mohl spatřit. Blankyt ranní oblohy protkávaly kýčovitě růžové a nachové pruhy a večer slunce často mizelo v sírově žlutých a tyrkysových pásech, které připomínaly stuhy vlající po temnějící modři večerního nebe. Úchvatná byla i oblaka, která se po obloze honila, zejména velké bělostné naducané mraky, které vypadaly jako nadýchaná šlehačka a tvary připomínaly sen šíleného cukráře. Někdy se však na nebi potuloval pouze jeden jediný lehounký mráček, který se tam zdál nějak ztracený, jako by zabloudil. Za tu krásnou podívanou vděčíme tomu, že bydlíme na ostrově.

	Paul už odjel do práce a já se před odchodem do své zahradní kanceláře pustila jako každé dopoledne do uklízení. Měla jsem ten nenáročný rituál, který mě pravděpodobně uklidňoval právě tím svým stereotypem, moc ráda. Nádobí od snídaně jsem naskládala do myčky a na okenní římsu v kuchyni jsem vyrovnala vysoké skleněné nádoby se zabroušenými víčky, které jsem si přednedávnem pořídila na cornflakes a müsli. Paul mi hned na začátku našeho manželství barvitě vylíčil, co si každý Angličan myslí o zvlhlých sušenkách a topinkách, o cereáliích ani nemluvě. Ve vlhkém ostrovním vzduchu stačila chvilka nepozornosti a chřupavá topinka se proměnila v gumovou houžev a cornflakes připomínaly žvýkačku nakrájenou na drobné plátky. Zamyšleně jsem se zahleděla na nádobu s Paulovými oblíbenými shreddies a weetabixem. Shreddies, zality spoustou mléka a utopeny v jogurtu, se ještě pozřít daly, ale weetabix, třebaže byl nesporně úžasně zdravý, chutnal jako slisované seno, které trochu i na pohled připomínal.

	Český páreček k snídani není zase tak špatný vynález, povzdychla jsem si a zamířila do koupelny v přízemí, abych vyměnila ručníky.

	Usoudila jsem, že bych měla tak nádherného počasí využít – rozhodla jsem se proto převléknout postele a vyprat obratem povlečení, abych je usušila venku na sluníčku, dokud svítí. Proměnlivé anglické počasí mne naučilo využívat do poslední vteřinky každé chvilky, kdy výjimečně nepršelo nebo se kolem domu neválela líně mlha. Musela jsem si nicméně přiznat, že si tu práci tak trochu vymýšlím a cestu do kanceláře oddaluji, protože čekám na poštu.

	Moc jsem se na ni těšila a vždycky se nedočkavě vrhla na knihy a na psaníčka. Obojího chodilo každým dnem čím dál více. Souviselo to nejen s mou příjemně se rozrůstající pracovní aktivitou, ale také s tím, že jsme získávali další přátele a že na mne ani ti čeští nezapomněli.

	Vyndavala jsem ze skříně v ložnici velké osušky pro „horní“ koupelnu, když tu ke mně z dáli dolehla rocková hudba. Slábla, vytrácela se a zase se blížila, podle toho, jak vanul vítr. Bylo mi jasné, že přijíždí ve veselém červeném poštovním autě náš pošťák, a podle hudby jsem poznala, že to bude jistě Johnnie. Do třicítky mu sice moc nechybělo, ale rudé rozčepýřené vlasy a sprška zlatavých pih rozesetá na nose i po tvářích mu dodávaly vzezření nezbedného rošťáka. V zimě v létě nosil krátké kalhoty a vždy si vesele pobrukoval nějaký nejnovější hit. Byl nepřetržitě v dobrém rozmaru a s každým z vesnice rád prohodil pár slov, takže se k nám obvykle dostal až mezi jedenáctou a dvanáctou. Ale nikdo mu to nezazlíval.

	Zato jeho kolega, typický old toast, jak jsem z legrace do angličtiny přeložila český termín suchar, se zhmotnil s pravidelností špatného počasí hned po deváté, na sobě předpisové sako od pošťáckého stejnokroje, na hlavě čapku, na tváři strohý, vážný výraz podtrhující tíhu zodpovědného poslání. Hovořil pouze tehdy, bylo-li to nezbytné a souviselo-li to se služebním výkonem, případně byl-li přímo otázán. Jeho červený pošťácký vůz se vesnicí plížil tiše, neboť tenhle pošťák si výstřední poslech autorádia dopřál pouze ve výjimečných okamžicích. Jako třeba když se v Parlamentu řešilo, zda se tentokrát ale už opravdu konečně zakáže hon na lišku.

	Oba naši pošťáci byli však laskaví a svědomití a bez reptání mi tolerovali těžké balíky s knihami. Vynahradila jsem jim to na Vánoce, kdy se podle místního zvyku dává všem poštovním doručovatelům drobný dárek. Loni jsem je každého podarovala obrovskou čokoládou a pořádným kusem domácího dortu.

	Nyní se ryčný rock z autorádia ozval před naší brankou. Hudba se vylila ven z auta jako povodeň, když Johnnie otevřel dvířka, a zaplavila přední zahradu. Z patra jsem pak zaslechla vodopád padajících dopisů a žuchnutí nějaké objemnější zásilky, kterou nám Johnnie obratně prostrkal kaslíkem ve dveřích.

	„A prší déšť, alelujá, prší déšť, jé, jé, jej!“ notoval si Johnnie objevnou pravdu a s tím moudrem na rtech mířil za chrupání oblázků k domu Wendie a Johna.

	Usmála jsem se pro sebe a seběhla rychle dolů ke dveřím. Posbírala jsem všechny dopisy a dychtivě je probírala. Jeden mne opravdu zaujal – růžová obálka byla poseta drobnými rudými srdíčky. Donesla jsem si kořist do kuchyně, uvařila si kávu a nedočkavě jsem se pustila do otvírání. Začala jsem tím se srdíčky. Bylo to svatební oznámení.

	 

	Pan Norman Cavendish

	a slečna Sue Ellisová

	si dovolují oznámit,

	že budou oddáni…

	 

	Náhle jsem si uvědomila, že je na tom oznámení něco zvláštního, a hned jsem také věděla co. Text správného anglického svatebního oznámení má začínat tím, že si rodiče nevěsty dovolují oznámit, že se jejich dcera vdává a koho si bere.

	Měla jsem dosud v živé paměti, jak jsme tohle řešili my s Paulem. Oba mí rodiče zemřeli, a tak mne neměl kdo vyvdat.

	Seděli jsme nad konceptem textu a přesmolovali jej kolem dokola. Paulovi se však nakonec podařilo vymyslet geniálně neutrální znění, které naše budoucí anglické příbuzné zcela uspokojilo a moje české přátele a známé příjemně překvapilo.

	Pak jsem se ještě jednou podívala na ta dvě jména a matně jsem si začala vybavovat příběh, který mi kdysi Paul vyprávěl. Pohlédla jsem na adresu – a byla jsem hned doma, když jsem zjistila, že jsou ti dva snoubenci z Essexu.

	Vyrovnané a distingované Angličany, kteří se dovedli téměř v každé situaci dokonale ovládat, jsem ani stínem myšlenky nepodezírala, že by mohli kdy propadnout opravdové, spalující a ničivé vášni. Vždycky mne udivovalo, že Shakespeare vykřesal v klimatu tak vlhkém oslnivou jiskru lásky mezi Romeem a Julií, ale připsala jsem to na vrub renesančnímu vření. Ostatně svůj příběh tak jako tak situoval preventivně do italské Verony. Osud Normana a Sue mne však měl přesvědčit, že Angličané dokážou hloubkou a vytrvalostí citu předčit i národy mnohem ohnivější – oni jen ty vášně, které jimi cloumají, nevystavují okatě na odiv.

	Norman byl Paulův opravdu hodně vzdálený příbuzný, který žil s rodiči v Essexu. Prožili spolu kdysi pár prázdninových dní, na které rádi vzpomínali, ale pak se stýkali jen zřídkakdy. Paulovi se do Essexu, který byl od jeho tehdejšího domova dost vzdálený, dvakrát nechtělo. Časem jsem pochopila, že Essex není, jak by se tu řeklo, zrovna dobrá adresa. Nevím proč se právě tohle hrabství netěší nejlepší pověsti – řekne-li se o mladé ženě, že to je „děvče z Essexu“, každý hned ví, kolik uhodilo. Totéž platí samozřejmě i o mužích. Ovšem průmyslový Essex si to trochu zaslouží – když jsme se tam později s Paulem vypravili, tak mne opravdu zaskočily nepříliš udržované a zanedbané domy, zarostlé zahrady, neostříhané živé ploty, vraky aut a staré karavany téměř na každé příjezdové cestě. Člověk projížděl uklizenou Anglií, která připomínala krásnou zahradu, a najednou přejel pomyslnou hranici a… byl v Essexu.

	Rodiče Cavendishovi pocházeli z nuzných poměrů, ale dokázali se vypracovat od píky a domohli se značného jmění, i když ovšem ne společenského postavení. To je značně hnětlo, a tak se rozhodli, že je zajistí alespoň synovi. Po dlouhém váhání usoudili, že by měl vystudovat něco hodně nepraktického, aby ho nikdo nemohl ani omylem podezírat, že si tak chce přízemně vydělávat peníze. Normana však filozofie, do které ho rodiče nasměrovali, opravdu bavila. Přibral si k ní historii a jazyky a záhy bylo jasné, že se po absolutoriu v akademickém světě rozhodně neztratí.

	Rodina Ellisových pocházela ze stejné vesnice v Essexu. Ani oni nebyli bohatí a i jim se podařilo zajistit si víc než slušné finanční postavení, ne však společenské. Ellisovy ovšem ani v nejmenším netrápilo, že se nepočítají mezi místní smetánku. Radovali se ze svého úspěchu a plně vychutnávali zajištěný, byť neustále prací nabitý život. Byli pravým protikladem upjatých a úzkoprsých Cavendishových, jejichž síly se nyní napřely do soustředěného šplhání po společenském žebříčku. Všichni proto nepřestávali žasnout, že se právě tyhle dvě rodiny velice spřátelily, snad proto, že se občas protivy opravdu přitahují. Přísný pan Cavendish roztál v přítomnosti bodrého pana Ellise a strohou paní Cavendishovou dokázala vždycky rozpovídat usměvavá paní Ellisová. Pokud k sobě měli blízko rodiče, jejich děti k sobě měly o to blíž.

	V patnácti však začalo dětské přátelství mezi Normanem a Sue přerůstat v něco mnohem silnějšího… a krásnějšího.

	Proč právě v té době došlo mezi Cavendishovými a Ellisovými k hluboké roztržce, jejíž důvod není nikomu dodnes pořádně znám, to vlastně nikdo netuší, pravděpodobně ani účastníci samotného sporu ne. Výhledové spojení obou rodin sňatkem, jež se ještě před krátkou dobou zdálo požehnáním, se nyní změnilo v nežádoucí hrozbu. Obě strany se rozhodly uchýlit se k nejzazším prostředkům, jen aby Normana a Sue rozeštvali. Výsledkem byl pravý opak.

	Bystrá Ann Cavendishová, která šla rozhodně pro rozum víc než dvakrát, když ho rozdávali, pochopila, že tu delikátní situaci musí vyřešit od lesa. Navnadila naivního Normana, který zahořel vášní nejen pro Sue, ale rovněž pro milovanou filozofii, na studia v prestižní college v Oxfordu. Moc dobře věděla, že právě tato univerzita vysílá studenty v hojném počtu na zahraniční stáže.

	A pak bylo pouhou otázkou krátkého času, kdy tatínkovy finance a maminčiny konexe dopomohly nadanému Normanovi ke stipendiu ve Spojených státech.

	Sue, která zrovna nepatřila ke studijním typům, byla ochotna na Normana čekat, pokud byl v Oxfordu. Tak měli naději, že se alespoň občas uvidí. Ale Amerika – to bylo i na ni příliš. Normanovo rozhodnutí, k němuž vlastně dospěl s rodiči, a nikoli po rozhovoru s ní, brala v hloubi duše jako zradu jejich svatého citu, i když by to otevřeně nikdy nepřiznala.

	Ale rodiče ji naučili brát vše s úsměvem. Dovedla pod ním proto nyní skrýt i bolest. A tak se na Normana dál sladce usmívala, když jí se zápalem líčil výhody studií v Americe. Jeho utvrzování, že se mezi nimi nic nezmění, ba naopak, že se jejich pouto dálkou utuží a vztah zocelí, brala jako povrchní a pokrytecké řeči. Dosud si snad ani neuvědomovala, že mu vlastně přestala věřit.

	Na vesnické jczinky, které ji častovaly roztomilostmi typu: „Tak on ten váš milý teď bude nějakou dobu za mořem, co, miláčku?“, se Sue rovněž sladce usmívala. A odpovídala vždy stereotypně: „Ale vždyť on ten rok studia v Americe uteče jako voda, která nás bude dělit!“ Ovšem rok je v životě téměř devatenáctileté dívky nekonečně dlouhá doba.

	Sue se nicméně rozplakala ze skutečného, nefalšovaného žalu, když se spolu s Normanem loučili. Jeho diskutabilní zradu mu v tom okamžiku odpustila. A také jemu ta daleká cesta, na niž se těšil, náhle nějak zhořkla. Oba si při tom smutném loučení přísahali věčnou lásku a věrnost až za hrob.

	Norman tehdy poprvé v dospělosti podlehl dojetí a hluboce se za tu slanou vláhu, která mu zmáčela tváře, styděl. Snad proto Sue jen v rychlosti políbil, zašeptal jí pár něžných slůvek do vlasů a – zmizel za přepážkou pasové kontroly na letišti Heathrow.

	Ellisovi dceru na letiště sice doprovodili, ale s Normanem se rozloučit nešli. Čekali na Sue ve voze, ponořeni do pochmurného mlčení.

	Sue je po celou cestu domů neprotrhla jediným slůvkem. A ten sladký úsměv jako by jí z dosud dětsky kulaté tvářičky navždy zmizel. Graham Ellis tiskl při pohledu na takové utrpení svého jediného dítěte volant tak, že ho div nerozdrtil, a skrz zaťaté zuby občas tiše sykl: „Holomek!“ směrem k manželce Grace, která ve zvlhlých prstech nervózně cupovala krajkový kapesníček. Známosti s Normanem sice nepřál, ale chtěl, aby ten vztah ukončila Sue, a ne aby se z něj takhle vyvlékl Norman! Nic jiného v jeho překotné cestě za oceán neviděl.

	Sue se však bezbřehému smutku dlouho neoddávala. Prvních pár dní strávila, zavřena ve svém pokoji, psaním dlouhých dopisů své lásce, ale po nějaké době ji to přestalo bavit. A nějak také nevěděla, o čem mu pořád psát.

	Nechtěla zármutek, samotu a čekání, toužila po zábavě a veselé společnosti, kterými by vyplnila gap year, tedy volný rok mezi maturitou a studiem na vysoké škole nebo zaměstnáním, vlastně takové prázdniny, které si nemůže dovolit každý. Bylo jí jasné, že studovat nepůjde, a práce jí díky movitým rodičům také nehrozila. Nicméně rok příjemných prázdnin si nechtěla nechat ujít a rozhodla se ho důkladně vychutnat.

	Norman jí psal sice často, ale jeho dopisy se jí zdály krátké, strohé a studené. Nedovedla, nebo spíš nechtěla pochopit, že musí na začátku studia, a v cizí zemi k tomu, překonávat řadu překážek, že má jistě starosti – a hlavně, že je na ně sám.

	Uvítala proto, když ji kamarádka Chrissie pozvala na narozeninový večírek. Úplně ji zaskočilo, jak skvěle se tam baví – a bez Normana. Domů ji pak doprovodil Nathan.

	Měl pověst místního donchuána a také se o něm vědělo, že se rád napije. Byl to prostě typický „mladík z Essexu“, i když bylo dost sporné, zda se ještě o mladíkovi dalo mluvit. Do třicítky mu moc nechybělo. Byl to synek zámožných rodičů, a protože se v žádném místě dlouho neohřál – většinou totiž práci zanedbával pro bujaré večírky –, zaměstnal ho nakonec raději ve vlastní firmě otec, aby učinil té ostudě přítrž.

	Ne že by Sue všechno tohle nevěděla. Ale protřelý Nathan okouzlil nezkušenou dívku uhlazeným chováním dokonalého gentlemana, a tak si Sue začala namlouvat, že všechny ty řeči mohou být pouhé jedovaté pomluvy. Nathan byl během jejich krátké cesty domů příjemný, laskavý, chápající a veselý. Sue si vyvodila, že právě tu veselost možná místní trapně usedlí občané zaměňují za opileckou nevázanost. Její společník jí na rozloučenou dvorně políbil ruku, což bylo v kraji něco nevídaného, a vyslovil přání, že Sue opět brzy uvidí.

	Sue za sebou zavřela domovní dveře a opřela se o ně jako by se jí sladkým omámením zatočila hlava. V té chvíli už dávno sama sobě vymluvila všechny vtíravé obavy z Nathana. Měla pocit, jako by se vznášela nad zemí. Byla šťastná. Náhle si uvědomila, že s Normanem podobnou opojnou závrať nepocítila po velice dlouhou dobu. Milovala ho skutečně? Byla to ryzí láska? A stál jí ten cit vůbec za to, aby kvůli němu vzdorovala hodným rodičům? Jedna otázka následovala druhou.

	Vyběhla rychle po širokém schodišti s měkkým, vysokým kobercem nahoru do svého pokoje. Odhodila titěrnou kabelku na noční stolek – a vtom k ní dolehlo zapípání mobilu. Jestli to je esemeska od Normana, tak se na Nathana ani nepodívám, zapřísáhla se. Ale jestli bude ta zpráva od Nathana…

	Byl to ale Nathan, který číslo jejího mobilu obratně vyloudil z Chrissie. Sue možná ani netušila, že právě v tom okamžiku rozhodla o svém osudu – a bohužel nejen o svém.

	Netrvalo dlouho a Sue a Nathan se stali v očích vesničanů dvojicí, která k sobě nerozlučně patří. Ellisovi nějakou dobu váhali, jaké stanovisko mají k celé té ožehavé záležitosti zaujmout. O bouřliváku Nathanovi věděli své, zejména pak Graham Ellis, který zprávy o nestoudných výstřelcích nezvedeného mladíka manželce cudně cenzuroval. Ovšem Nathan měl jedno velké plus – jeho příjmení neznělo Cavendish. A to nakonec převážilo nad jakkoli silným hlasem zdravého rozumu.

	Nathan měl navíc opravdu nesmírně uhlazené způsoby, když chtěl, a tak netrvalo dlouho a paní Ellisovou si obtočil kolem malíčku. Kdo by také dokázal dlouho vzdorovat všem těm nádherným kyticím, drahým bonboniérám a jiným drobným dárkům? Nový nápadník se mimoto v době námluv držel přísně na uzdě – usoudil totiž sám, že nastal nejvyšší čas, aby se oženil a založil rodinu. Od otce měl dnes a denně na talíři, že je Nathanovi skoro třicet a je pořád sám jako kůl v plotě. Otec chtěl vnuka a výhledově dědice nezanedbatelného majetku. Začínalo to znít nepříjemně, téměř jako ultimátum. Nathanovi bylo jasné, že bude lepší, když si raději rychle vybere nevěstu sám, než mu nějakou, a to hlavně movitou, sežene podnikavý tatínek.

	Cavendishovi si samozřejmě zamnuli rukama, když zjistili status quo, a okamžitě tu rozkvétající romanci písemně práskli Normanovi. Kdyby byl v té době Sue napsal nebo zatelefonoval, situace by se jistě vyvíjela jinak. Ale on se urazil a přestal své bývalé nastávající psát vůbec.

	Sue chvíli čekala, ale když se jí od Normana dostávalo pouze nerudného mlčení, přijala jednoho krásného večera od Nathana zásnubní prsten s briliantem velkým jako lískový ořech. Konaly se slavné zásnuby a svatba měla být do roka.

	Sue se však ten večer neukládala ke spánku se srdcem přetékajícím radostným štěstím. Zdravý instinkt ji varoval, aby z té uspěchané záležitosti, do které se zapletla vlastně pouze natruc Normanovi, co nejrychleji vycouvala. Ale představila si tu příšernou ostudu, škodolibě nasládlé úsměvy rádobykamarádek a postranní šuškání počestně provdaných vesnických ladies.

	A potom se svatebních příprav ujaly dychtivé maminky a Sue bylo jasné, že cesta zpátky už nevede.

	Norman se nadále neozýval a po roce se ze stáže nevrátil. Cavendishovi ji okázale ignorovali.

	Čas letěl jako zběsilý a Sue najednou jednoho dne stála před zrcadlem ve svém pokoji v nádherných bílých svatebních šatech a udiveně hleděla na svůj odraz v lesklé ploše. Nebo spíš zděšeně. Rozradovanou matku se jí podařilo na chvilku vystrnadit ven, aby mohla strávit o samotě alespoň několik minut před tím osudným krokem.

	Co jsem to udělala‘? vířilo jí hlavou. Přitiskla si dlaně na hekticky zrudlé tváře. Prsty ji zastudily jako ledové rampouchy. Pevně semkla víčka, ale když oči zase otevřela, obrázek hezké mladé nevěsty v zrcadle nezmizel. Pořád hleděla na dívku v dlouhých bílých šatech s módním lodičkovým výstřihem a širokými ramínky spadajícími na paže. Čelenka posetá drobnými perličkami jí ve vysoko vyčesaném účesu přidržovala dlouhý závoj. Na židli vedle ní se povalovala kabelka rovněž pošitá perličkami a vedle ní modrý podvazek, starý kapesník, nový krajkový kapesníček a vypůjčená pudřenka. Každá nevěsta přece musela mít podle starobylé tradice něco nového, něco starého, něco vypůjčeného a něco modrého. Modrý měl být právě ten krajkový podvazek.

	Sue nějak nepříjemně tušila, že jí ani tyhle předměty nepřinesou štěstí. Ne, ona to netušila, ona to věděla. Natáhla se po mobilu, neboť se rozhodla, že zavolá Normanovi. Snad ještě není pozdě…

	Ale vtom vtrhla do pokoje její energická maminka a v závěsu za ní Sueina nastávající tchyně.

	„Proč tu ještě otálíš, Sue?“ zvolala matka. „Vždyť už na tebe dole všichni čekají!“ A s těmi slovy jí odebrala mobil a nasměrovala ji ke schodišti.

	Zbytek dne se odvíjel jako ve snu. Sue byla najednou vdaná za Nathana a najednou s ním byla po dlouhé, bujaré hostině na cestě na líbánky.

	„Myslím, že to nakonec všechno dopadlo skvěle!“ radoval se Graham Ellis, když se večer ukládal do postele po náročném dni. „Ten Nathan se nezdá být zase tak zlý. Jistě to všechno byly jenom hnusné drby jedovatých jazyků! Je prostě jen trochu veselejší, ale je to milý společník, a hlavně, naši Sue má ze srdce rád. Pravda, měl dost nevázané období. Ale který mladý muž je ostatně nemá? Jistě se už usadil,“ prohodil do prostoru a vrhl opatrný pohled na manželku. Ta se však z polospánku pouze mírně usmívala.

	„Jak říkám – konec dobrý, všechno dobré!“ dodal tiše. A pak zhasl.

	Jen Sue věděla, že se otec mýlí.

	*

	Norman se z Ameriky vrátil s kolegyní, obrýlenou obézní vědkyní nevýrazného zjevu a mdlého chování. To druhé se převratně změnilo po svatbě, která svou výpravností snad ještě předčila veselku vystrojenou Ellisovými.

	Norman chodil do práce a staral se o domácnost, jeho manželka Sheila pouze bádala a dále přibírala na váze.

	Uplynulo několik let. Sue měla nyní pět dětí a Norman se stal otcem tří synů. Obě manželství však vězela v hluboké krizi.

	Sue již po prvním dítěti pochopila, že se Nathan nezměnil a že pověst, která ho předcházela, nelhala ani v nejmenším. Miminko ho udrželo doma krátkou dobu, pak dal opět přednost nevázanému společenskému životu. Když se Sue začala po nějaké době bouřit, přibylo nové miminko a s ním opět několik týdnů spořádaného života. Po pátém dítěti však Nathan tíhu svého otcovství neunesl – a vytratil se. Pravděpodobně navždy.

	Také Norman se ocitl na křižovatce – uvědomil si, že ho Sheila, která se z tiché myšky proměnila v bojovnou saň, pozvolna ubíjí. Ztrácel zájem o vědeckou práci, netěšily ho děti, neměl radost ze života. Ve třiceti si připadal jako vyhaslý stařec. Pokusil se s manželkou několikrát na toto téma vážně promluvit, ale když byl pokaždé s křikem rázně odkázán do daných mezí, tak jí napsal dlouhý dopis a – odešel. Pronajal si nevelký domek nedaleko rodné vesnice, protože chtěl vídat děti.

	Cavendishovi a Ellisovi se hanbou div nepropadli. Navíc si museli přiznat, že za tohle všechno mohou tak trochu, nebo spíš hlavně, oni sami. Uvažovali i o tom, že se z vesnice raději odstěhují, nakonec ale zůstali. Nechtěli úplně ztratit tvář, a pak – museli přece pomoci těm svým nešťastným dětem. Když už pro nic jiného, tak aby ukonejšili špatné svědomí.

	Sue se z prožitého šoku vzpamatovala kupodivu poměrně rychle. Měla sice spoustu starostí s malými dětmi, ale musela si upřímně přiznat, že pociťuje spíš úlevu. S péčí o početné potomstvo jí pomáhala matka. Sue si našla práci a znovu objevila ztracené sebevědomí.

	Věděla, že Norman bydlí nedaleko vesnice, a ani jeho osud jí nezůstal utajený. Musela si připustit, že to vše z valné části zavinila ona. A protože naštěstí zdědila po rodičích přímou, otevřenou a optimistickou povahu, rozhodla se situaci také sama vyřešit. Nyní měla víc životních zkušeností a věděla, že jediný muž, kterého kdy skutečně milovala a miluje, je Norman. Jen s ním může žít.

	Jednoho večera se k němu po práci rozjela. V jeho domku se pak jeden druhému vyzpovídali a povídali si téměř až do rána. Oběma jim bylo jasné, že se na cestu životem nyní vydají spolu. A jasné jim bylo i to, že to nebude v žádném ohledu jednoduchý krok.

	A také že nebyl.

	*

	A právě ti dva nám nyní poslali svatební oznámení! Nemohla jsem se dočkat, až tu novinku Paulovi večer sdělím.

	Celý den jsem strávila pilnou prací v kanceláři, i když mne zahrada, která nabírala dech k jarní explozi, nesmírně lákala. Kolem třetí odpoledne jsem jen odběhla rychle sebrat prádlo, protože jsem nyní už moc dobře věděla, že „přetáhnu-li“ sušicí dobu do čtvrté, všechno mi zase zvlhne anglickou podvečerní rosou. Když už jsem byla v domě, usoudila jsem, že bych mohla pomalu začít s přípravou nějakého toho jídla k večeři. Ovšem musela jsem si upřímně přiznat, že jsem si to takhle obratně načasovala, abych mohla zhlédnout kousek televizního seriálu To je vražda, napsala, anebo jiné krátké detektivky, kterou obvykle v tuhle dobu dávali v televizi. Paul mi tu slabůstku shovívavě toleroval. Když mi na tu nevinnou neřest přišel, zeptal se mne udiveně: „Prosím tě, co se ti na tomhle líbí?“

	„No… já vlastně nevím. Asi mě uklidňuje fakt, že to vždycky dobře dopadne.“ Myslela jsem tím, že padoucha pokaždé dopadnou.

	„A co ta kupící se mrtvá těla?“ zděsil se naoko Paul.

	To už jsme se smáli oba.

	Pustila jsem si televizi a zamířila do kuchyně. Rozhodla jsem se, že k večeři připravím lososa, kterého jsme koupili v potravinách v obchodním domě Marks & Spencer. V jejich supermarketu jsme ryby nakupovali nejraději. Byly nejen velice chutné, ale já se tam hlavně chodila dívat na jejich úchvatný rybí stánek. Vyrazila jsem tam pokaždé, i když jsem neměla v úmyslu něco koupit, protože jsem vždy dychtivě okukovala nejrůznější druhy ryb. Jaký výběr tu byl ve srovnání s běžným českým sortimentem! Aby ne, když má Británie moře! Některé z nich byly tak krásné, i když teď spočívaly na chladném lůžku z ledu, pohled drobných očiček vyhaslý a tlamičky pootevřené jakoby údivem nad tím lidským hemžením kolem.

	„Rybí“ prodavači nosili na hlavách slamáčky s plochým dýnkem a vesele pruhovanou stuhou, která ladila s proužky jejich dlouhých zástěr, zpod nichž vykukovaly pouze dokonale naleštěné, starobyle kulaté špičky šněrovacích bot. Byli to fundovaní rybí odborníci, kteří vždy ochotně poradili, jaký kousek si vybrat.

	Jednou jsem mezi rybími specialitami zahlédla tučného úhoře, který ležel nějak pohozený stranou v koutku, jako stará opotřebovaná zahradní hadice.

	„Paule! Podívej, oni mají i úhoře!“ zvolala jsem nadšeně a táhla manžela ke Stánku, abychom úhoře prozkoumali zblízka.

	„No fuj!“ řekl Paul, nechal se k tomu živočichovi dovléct jen nerad a pak ho štítivě pozoroval z bezpečné vzdálenosti.

	„Ty ho nerad?“ zeptala jsem se tedy opatrně.

	„Moc ne,“ připustil. „V Anglii totiž býval na jídelníčku skoro denně, to když se to úhoři v Temži a jiných řekách jen hemžilo. Bývalo to takové to laciné jídlo, však to znáš!“ dodal. Aha, tak tedy lahodný úhoř dostal v Anglii punc české haše nebo šunkofleků. To je opravdu škoda! Příliš mě neudivilo, že k celé řadě různých věcí, které člověka, obzvlášť cizince, bez jeho vlastního vědomí zařadí do nepatřičné společenské kategorie, patří také ryby. U křestních jmen, adres, a dokonce květin jsem si na to už zvykla. V duchu jsem si položila nepříjemnou otázku, jaké překvapení mě v tomhle ohledu ještě čeká.

	*

	Chvilku jsem nad lososem dumala, jakou přílohu k němu připravím, a pak jsem se rozhodla pro opečené brambory a petržel. Že jsou v Anglii oblíbenou pochoutkou orestované brambory upečené v troubě, to mne zase tak neohromilo. Zaskočila mne však ta petržel. Očištěný petrželový kořen se podélně rozkrojil a ve vymazaném pekáčku se nechal asi hodinu pozvolna dozlatova opéct. Chutnal pak sladce a Paul měl tu přílohu moc rád, já však zrovna ne.

	Strčila jsem do trouby brambory i petržel a šla chvíli sledovat, jak to na obrazovce vypadá s novým případem. Pořad brzy skončil a já vyběhla otevřít branku, až se Paul bude vracet, a rozsvítila jsem na verandě světlo. Bylo to příjemné uvítání domů, protože v době, kdy Paul přijížděl, panovala už tma. Na dlouhé dny si budeme muset ještě nějakou chvíli počkat. Vždyť je ostatně teprve konec února!

	V rychlosti jsem si uvařila kávu a vrátila se k práci na překladu do kanceláře.

	Vytrhlo mne z ní chrupání oblázků na zahradní cestičce. Pak se ozvalo zaťukání na dřevěnou stěnu mého pracoviště a já věděla, že se Paul už vrátil a „přišel mi k práci naproti“, jak jsme tomuhle příjemnému rituálu někdy říkali.

	„Nebudeš věřit, kdo mi dneska poslal e-mail!“ hlásil mi hned mezi dveřmi.

	„No a až já ti povím, kdo nám napsal!“ zvolala jsem a začala ukládat text na disketu. Pak jsem počítač vypnula, zkontrolovala ještě, zda je vypnuté i elektrické topení, a vydala se s Paulem domů. Vyšli jsme z kanceláře a na chviličku se zastavili na verandě, abychom se pokochali výhledem nebo tím, co jsme z něj mohli ještě spatřit. Tma sice sametově zhoustla, ale měsíc svítil tak jasně, že bylo světlo téměř jako za dne. Stromy a keře vrhaly na pole před námi dlouhé stíny. Okna longworthského sídla přátelsky zářila do večerní tmy. Vzhlédla jsem k nebi, které protínal srpek měsíce, oblící se do blízkého úplňku. Jeho svit byl tak oslnivý, že zastíral třpyt hvězd. Bylo jasné, že v noci bude pěkná zima.

	Vykročili jsme z verandy. Čidlo automaticky rozsvítilo venkovní osvětlení kanceláře. Proud umělého světla příšerně vyděsil vypaseného bažanta, který se usalašil v nedalekém křoví. Poplašeně zaječel a dral se křovím dál, pod temný příkrov přicházející noci. Jistě chtěl za kalného rána prozkoumat, jestli na zahradě nezůstalo ještě něco dobrého k snědku.

	Bažanty jsem po nastěhování do Hinstonu nejprve obdivovala pro krásně zbarvené peří a chytrá očička, jiskřivá jako černé korálky. Moje anglická kamarádka Janet, která měla s bažanty své zkušenosti, mi prorokovala, že mi ta náklonnost dlouho nevydrží – a nemýlila se. Pro bažanty představovala zanedbaná zahrada Michaelsonových, od kterých jsme dům koupili, nerušený volný výběh a my jim ten jejich ráj různými úpravami nepříjemně hatili. Mazaní ptáci nás však začali záhy tolerovat, neboť zjistili, že jim můžeme na zahradě vypěstovat řadu chutných věcí do jejich mlsných zobáků. Neuplynul pak den, abych nenašla vyhrabaný a oklovaný salát, později rajčata, o jahodách nemluvě. Tedy těmi jahodami mě naštvali asi úplně nejvíc. Vypiplala jsem z jediného jahodového keříku – jak mne to naučil můj strýc kulak – další sazenice a těšila se na zaslouženou úrodu. Jahody rostly opravdu jako divé a záhy se obsypaly spoustou velkých, šťavnatých plodů. Tu bohatou úrodu jsem jistila ještě odbornou konzultací v zahradnictví, kde mi poradili výborné hnojivo. Jahody po něm vyrostly do gigantických rozměrů. Podkládala jsem je dřevitou vlnou a i jinak jim různě podlézala. Měla jsem z té úrody velkou radost.

	A pak, když nádherně zčervenaly, jsem se vypravila pro šlehačku a kochala se slastnými představami, jaký připravím Paulovi moučník. Ty mi vydržely do chvíle, než jsem vykročila s velkou, ale opravdu velkou mísou k jahodovému záhonku a zjistila, že všechny ty krásně červené jahody někdo sežral. Ano, sežral. Viníka jsem odhalila hned – byl to bažant bydlící u naší zahrady, který právě opouštěl místo činu. Vydal vřeštivý, poplašený výkřik a dal se na úprk.

	„No však počkej, ty mrcho nenechává, nenažraná!“ zaječela jsem hlasem ještě o tóninu vyšším než bažant, odhodila mísu do měkké, husté trávy a vyrazila za opeřencem. Opravdu jsem ho vyděsila, protože se na konci zahrady pokusil i o let. Tlusté, kulaté tělíčko se zběsilým mácháním krátkých křídel snažil dostat nad zem a hlavně z dosahu té rozzuřené ženské, která mu byla v patách. Podařilo se mu to, a uletěl dokonce pár metrů. Pak ale žuchl do pole, jako by ho sestřelili, a zděšeně si tam něco hudral. Dala jsem se do smíchu.

	„To tě naučí, ty mizero!“ křikla jsem za ním, otočila se a vydala se zpátky.

	V okně sousedního domu jsem zahlédla bambulku Rustyho kulichu. Ta však rychle zmizela – soused pravděpodobně usoudil, že by nebylo strategické, kdyby mi teď přišel do rány.

	Náš bažant byl však nepředstavitelně drzý, a tak se z prožitého traumatu rychle otřepal a vrátil se. Vsadila bych se, že tenhle, jehož jsme právě vytrhli ze sladkého snu, je určitě ten samý, který smlsal všechny naše jahody.

	Zahrada omamně voněla příslibem jara. Zastavila jsem se a zhluboka se nadechla. Narcisky a hyacinty už vystrkovaly zelené prstíky a sněženky byly v plném květu. První jarní kvítka zářila v měsíčním světle jako malé hvězdičky štědře rozházené po zahradě. Prošli jsme s Paulem podloubím dělícím zahradu a zamířili jsme k zadnímu vchodu do domu. Na sousedním dvorku panovalo mrtvé ticho – obstarožní dvojčata Rusty a Speedy dosud sladce vyspávala. Probudí se tak za hodinku.

	Odemkla jsem a vešla do kuchyně a Paul hned za mnou. Postavila jsem vodu na čaj a zkontrolovala troubu. Brambory potřebovaly ještě takovou půlhodinku, ale petržel už byla hezky dozlatova opečená. Vytáhla jsem proto malý pekáček z ohnivzdorného skla ven a postavila ho na dřevěné prkénko. Paulovi při pohledu na jeho oblíbenou pochoutku radostně zaplálo v očích.

	Zapnula jsem gril a zasunula pod něj kousky lososa. Opláchla jsem si rychle ruce a pak jsem připravila Paulovi čaj a sobě kávu.

	„Nejdřív ty! Kdo ti to poslal ten e-mail?“ vyzvídala jsem.

	Paul vytáhl zásuvku s příbory, vzal si vidličku, napíchl kousek petržele a s labužnickým výrazem převaloval sousto po jazyku. „Hmmm!“ udělal pak. „Chutná to úplně božsky! Ten e-mail mi poslal Norman. Já nevím, jestli si ještě vybavuješ tu strašlivě spletitou historku o tom, jak se zamiloval do té pravé, ale nakonec si souhrou okolností vzal tu nepravou. Pak se ale stejně rozvedli. Vinu na tom nesou z valné části jeho rodiče, řekl bych. I když on byl v té době plnoletý! No a Norman se opět sešel se svou starou láskou – a nebudeš tomu věřit, oni se budou brát!“

	„Já vím,“ odpověděla jsem. „Poslali nám totiž svatební oznámení.“ S těmi slovy jsem odložila hrníček, zalovila v dnešní poště a podávala Paulovi růžové svatební oznámení se srdíčky. „Hned jsem si na ten jejich příběh vzpomněla. Ti jejich rodiče! Úplní Montekové a Kapuleti! Ještěže to neskončilo krveprolitím. No… i když dva rozvody a s tolika dětmi… to jistě lehké není. A nebude,“ dodala jsem zamyšleně.

	„Já si to také říkal,“ poznamenal vážně Paul. „Nakonec jsem Normanovi zavolal.“ A pak mi vylíčil nejnovější osudy Romea a Julie z Essexu.

	Po rozhodujícím večeru, kdy se Sue rozjela za Normanem a kdy si vzájemně vylili srdce, jim bylo jasné, že štěstí najdou pouze spolu. O budoucnosti nicméně mluvili jen s opatrností. Předchozí manželství je poznamenala do té míry, že nevěděli, zda budou vůbec kdy schopni s někým harmonicky žít. A pak, byly tu děti. Osm jich bylo, a dosud hodně malých. O rodičích se oba zmínili pouze okrajově, jako by měli za to, že jim nyní, po tom všem, nyní, když už jsou opravdu dospělí a stojí na vlastních nohou, do života tolik zasahovat nebudou. A ani nemohou. To se ovšem zmýlili.

	Rozhodli se, že musí nejdříve co nejrychleji dosáhnout rozvodů. Ty se na obou stranách nepředstavitelně vlekly.

	Nathanovi daný stav věcí celkem vyhovoval. Žil si po svém, neobtěžován početným potomstvem a manželkou, která po něm občas požadovala i výpomoc v domácnosti. Rozvod by pro něj znamenal navíc nezanedbatelné finanční břemeno. Otci už s jeho velice uvolněnou pracovní morálkou docházela trpělivost a hrozilo, že mu značně omezí, ne-li dokonce zarazí nemalý plat, který byl spíš luxusní rentou. Nathan věděl, že se nad ním stahují temná mračna. Sue trvalo hodně dlouho, než ho k vleklému rozvodu, který v ní zanechal ošklivou pachuť a podepsal se drasticky na dětech, dostrkala.

	Norman na tom nebyl o nic lépe. Sheila si záhy uvědomila, že jemu podobného partnera najde jen stěží, a tak rozvod brzdila, jak to šlo. Norman nestačil žasnout, jak strašlivě se změnila – z kdysi plaché, zdánlivě klidné a tiché dívky se vyklubala zlá, záludná a hádavá osoba, která se snažila přetáhnout děti do svého tábora. Bylo jí sice úplně jedno, že manžel nežije s ní ani s rodinou, ale nehodlala připustit, aby se osvobodil, natož aby začal nový život. Rozhodla se o to zasadit plnou vahou svých sto čtyřiceti kilogramů.

	Normanovi a Sue bylo jasné, že si na konečný verdikt rozvodového soudu budou muset hodně dlouho počkat. A tak dospěli k závěru, že si najdou někde na essexském venkově dům a sestěhují se tam. Rozvodové bitvy povedou společně, a pak, až to všechno bude za nimi a situace se zklidní, pak se vezmou.

	Když se o tomhle dozvěděli jejich rodiče – Norman a Sue se jim se společnými plány svěřili až na poslední chvíli –, tak stará nenávistná zášť, která po nějakou dobu doutnala pod povrchem neradostné reality, vzplála neztenčeným plamenem znovu.

	Paní Cavendishová omdlela, když se doslechla, že spolu chtějí Norman a Sue žít neoddáni, a tím pádem v hříchu, a pan Cavendish pouze vyštěkl: „To je společensky nepřípustný skandál!“

	Grace a Graham Ellisovi by možná tolerovali to neformální partnerství, ale nehodlali se smířit s tím, že by se jim do rodiny měli vetřít zadními vrátky nenávidění Cavendishovi.

	Svár mezi oběma rodinami vypukl nanovo. Pokud se však rodiče nepoučili z vývoje událostí, tak jejich děti ano. Jak Norman, tak Sue se s nimi nehodlali bavit. Našli si hezký dům, zatím si ho pouze pronajali a nastěhovali se do něj.

	*

	„Dovedeš si jistě představit, co ti dva prožívají. Rodiče s nimi téměř nemluví, a pokud ano, tak jen, aby si příhodně zaryli. Ale ta rozvodová řízení jsou už dávno uzavřená. Obě.

	Sue má své děti u sebe a Norman si bere ty svoje na sobotu a neděli. Všechny ty nechutné tahanice pošramotily vztahy rodičů s dětmi a také mezi dětmi. Ale Norman i Sue jsou plni optimismu. Myslím si, že to všechno nakonec dokážou a jistě zvládnou.“ Paul se odmlčel a na chvilku se zamyslel.

	„Co kdybychom je pozvali k nám? Aby se trochu rozveselili!“ navrhla jsem nesměle. „Až uslyší ty naše historky ze života…!“ rozesmála jsem se.

	Paulovi vesele zajiskřilo v očích.

	„Také mě to napadlo! Nebude ti to vadit?“

	„Ne, naopak! Co je pozvat hned příští týden?“

	A tak jsme Normana a Sue pozvali na příští pátek do Hinstonu.

	*

	Moc jsem se na to setkání s dalšími, byť vzdálenými příbuznými těšila. Vysmýčila jsem celý dům a v duchu nesčíslněkrát poděkovala Jennifer za košťátko na pavouky na dlouhé vysouvací tyči. Když mi ten kuriózní předmět předávala, netušila jsem, že ho budu tolik využívat. Ale pavouci byli v našem hinstonském domě všudypřítomní. Splétali umné a obrovské pavučiny na těch nejnepředstavitelnějších místech. Stačilo vytáhnout z domu paty na sobotu a neděli, a už byl opředený pavučinami. Nacházela jsem je uvnitř kuchyňské linky, mezi vyrovnanými hrnci, mezi závěsy a oknem, a jednou po dovolené dokonce i ve sprchovacím koutu. Vedla jsem s nimi vleklý poziční boj, o kterém jsem moc dobře věděla, že je předem prohraný a nikdy neskončí.

	Paul zapálil v krbu dole v obývacím pokoji oheň, protože bylo pořád ještě dost chladno. Dům jako by se celý rozzářil a ještě víc zútulněl. Rozsvítili jsme jen lampy na knihovnách a příborníku a stojací lampu v rohu, kterou jsme si koupili přednedávnem. Místnost, zalitá nepřímým světlem, které bylo navíc příjemnější než to ostré z lustru, se jakoby zvětšila a její kouty se tajemně ztrácely v přítmí. Byla jsem moc ráda, že se Normanovi a Sue hodilo přijet právě v pátek večer, jak jsme jim navrhli – vždyť to byl z Essexu k nám na Oxfordsko pořádný kus cesty. Norman se měl ale v sobotu v Oxfordu zúčastnit nějaké přednášky, a tak se Sue pojednali celou cestu jako prodloužený víkend s výletem.

	Po páté jsem se pustila do přípravy večeře. Rozhodla jsem se pro čínské menu. S čínskou kuchyní jsem se seznámila přímo od pramene, protože jsem během svého pobytu v Pekingu tlumočila čínskému šéfkuchaři, který vedl kurzy vaření a čínské kuchyně pro zámožné cizinky. Byla to strhující zkušenost, díky které jsem se naučila vařit „čínsky“ a pochytila řadu dobrých nápadů a kuchařských fíglů.

	Pro dnešní večer jsem zvolila tradiční nudle, brokolici a houby, kuře v citrónové omáčce a hovězí po sečuánsku. Rýži jsem přichystala pouze vařenou, tentokrát ne osmahnutou a promísenou s vajíčky, zeleninou a kousky šunky.

	Jako moučník jsme ale měli mít anglický trifle. Tento časově náročný chod, který sestával z třené buchty, ovoce, želé, pudingu a spousty šlehačky posypané rozstrouhanou čokoládou, jsem nachystala již včera večer. Nyní trůnil v ledničce, kam ho chodil Paul občas okukovat.

	Příprava čínské večeře, která kupodivu nikdy nezabrala mnoho času, mi vždycky připadala spíš jako tvůrčí čin a moc mě bavila. Ve chvíli už syčely ve woku masové nudličky. Zeleninu jsem chtěla udělat teprve tehdy, až se návštěva dostaví, aby byla čerstvá, stejně jako rýži, kterou jsem ale namočila do vody, aby zvláčněla a pak se rychleji uvařila.

	Paul mezitím prostřel hezké čínské mističky, malé talířky a hůlky. Spoustu věcí pro čínské stolování – ale také přísad do jídel – jsem si nakoupila tady v Oxfordu, kde se to zajímavými čínskými obchůdky jen hemžilo. Nezapomenu, jak jsem vkročila do toho prvního a pozdravila: „Ni hao!“ Tedy dobrý den. Personál žasl a už se ke mně přátelsky hrnuli, aby mi pomohli vybrat tu nejlepší sójovou omáčku a nejtenčí rýžové nudle.

	A pak už někdo cinknul u dveří a Norman se Sue byli tady. Vhrnuli se zvesela dovnitř, jako zpěněná jarní bystřina. Bylo to opravdu osvěžující po všech upjatých anglických setkáních. Norman mi pevně stiskl ruku a Sue mne popadla do náruče a vtiskla mi na tvář pusu. Po chvíli jsme se všichni uklidnili, Paul začal nabízet aperitiv a já měla čas, abych si oba návštěvníky prohlédla. Opravdu mne překvapili, ba řekla bych, že zaskočili – rychle jsem si v duchu vypočítala, že jim musí být pouze něco přes třicet. Oni však vypadali o dvacet let starší, i když měli příjemné, laskavé a usměvavé tváře a v očích jim zářily šťastné jiskřičky.

	Sue byla malá a víc než kulatá. Přívětivou tvář bez jediné stopy po nalíčení jí lemovala odrostlá trvalá podivně popelavé barvy, původně snad kaštanové. Na titěrném pršáčku jí seděly úzké brýle bez obrouček. V jednom kuse si je posouvala krátkým baculatým prstíkem s masivně okousaným nehtem. Stejně naučeným pohybem si odhrnovala co chvíli kadeř z vysokého čela. Řeč vedla většinou ona, ale vedla ji melodickým, příjemným hlasem a nepůsobilo to nijak vtíravě. Smála se hodně a ráda a v úsměvu odhalovala dokonalé bílé zuby.

	Norman byl mlčenlivější. Byl to takový ten typický vědec, tichý a zahleděný do svého světa. Na rozdíl od Sue byl vysoký, ale byl stejně mohutný. Ne-li ještě víc. Tvář měl podivně plochou a nezdravě bílou a dětsky modré oči se mu poplašeně skrývaly za silnými skly brýlí. Nedokázala jsem nějak potlačit dojem, že mi připomíná ustrašenou sůvičku, kterou proti její vůli vytáhli na denní světlo.

	Oba se nasoukali do džín, které jejich postavám zrovna nelichotily. Snažili se to marně zamaskovat dlouhými, beztvarými, vytahanými svetry, Norman brčálově zeleným, Sue vínovým.

	Sesedli jsme se kolem krbu se skleničkami v ruce. Po bujarém přivítání se na okamžik rozhostilo ticho. Uvědomila jsem si, že se oběma příchozím nebude jistě lehce začínat o tom, čím prošli a procházejí, i když o tom zřejmě mluvit toužili. Tolik jsme si přáli jim nějak, byť pouhým slovem, pomoci!

	„Kdybyste viděla, jak jsme organizovali svatbu my!“ začala jsem tedy, abych ulomila té situaci hrot, obrátila se s těmi slovy k Sue a zasmála se při té vzpomínce. „Já si totiž myslela, že se dá vše zvládnout během dvou tří měsíců! No to jsem se tedy zmýlila! Všude mi tvrdili, že se takový obřad plánuje dva roky dopředu!“

	„Musí se vám to zdát úplně šílené!“ zasmála se Sue. „A těch formalit! My jsme hodlali mít jen prostý obřad, ale už se to začíná nabalovat! Teď jsme ve stadiu, kdy se oba tetelíme, abychom nezapomněli na nějakou tetičku z pátého kolena!“ mávla Sue unaveně boubelatou rukou. Po čele jí přejel zachmuřený obláček, ale tvář se jí ve chvíli rozjasnila. „Ale co! My si to teď už zkazit nenecháme!“ Vrhla na mne rychlý, opatrný pohled, jako by řekla něco nevhodného, ale já se tvářila jakoby nic, a tak Sue pokračovala. Volila váhavě slova, ale i tak nám během několika minut vylíčila, s jakými potížemi se musejí s Normanem potýkat. Rodiče se chovají jako malé děti a snaží se vše bojkotovat. A jejich malé děti jako by zase přejaly nepřátelské manýry dospělých. Obě rodiny se zakopaly ve dvou táborech oddělených hlubokým příkopem.

	Sue se náhle zaleskly v očích slzy. Norman jí konejšivě vzal ruku do dlaně velké jako lopata. Já jsem chlácholivě Sue popleskala po rameni.

	„Já vím, Sue! Ale ono se to časem nějak vyvrbí, uvidíte!“

	Slova se nyní ujal Paul a podělil se s nimi o naše předsvatební a svatební zážitky, o to, jak jsme na poslední chvíli přišli o svědka a družbu a jak se nám málem ztratil Thomas, který mě vyvdával. Ve chvíli jsme se zase všichni zajíkali smíchem a já pak odběhla dovařit večeři.

	Za okamžik jsme se sesedli kolem našeho velkého stolu, na jehož jeden konec jsem raději neservírovala ani lehká jídla, neboť jsme mu při stěhování dovnitř do domu ulomili nohu. Paul zapálil svíčky a nalil nám víno. Potom mi pomohl nanosit na stůl mísy s jídlem a malé mističky s rýží. Sue mezitím obdivovala jídelní hůlky, které jsem si přivezla z Číny.

	„Ty jsou ale nádherné!“ zvolala. Pak rozhodila teatrálně pažemi. „Když já ale nevím, jak se s tím jí,“ dodala bezprostředně.

	„To nevadí!“ povzbuzovala jsem ji. „Klidně to zkuste! Je to legrace. A pak, při nudlích se ztrapní úplně každý.“

	Pustili jsme se do jídla, během něhož nám Sue s Normanem vyprávěli další veselé historky spojené se svatbou a letmo se dotkli i událostí, které jejich společnému kroku předcházely. Řeč se sice ani na okamžik nezastavila, ale já si v duchu musela přiznat, že se tomu celkově vzato má jako s mou kamarádkou Janet – nedozvěděli jsme se vlastně nic osobního, oba, Sue i Norman, si udržovali typický „anglický“ odstup. Ke konci večera to byl kupodivu Norman, kdo se nám začal svěřovat s jizvami, které utržil. Dosud jsem nedovedla odhadnout, zda se Sue snaží jen vše takříkajíc zamést pod koberec a potlačit, nebo zda je tak lehkovážná. Byla to ale příjemná a veselá společnice a bylo nám s Paulem oběma jasné, že s ní Norman prožije hezký a nekomplikovaný život.

	Norman a Sue se rozloučili až kolem půlnoci a odjeli do Oxfordu, kde měli zajištěný hotel. Chvilku jsme je přemlouvali, ať zůstanou u nás. Oni si však chtěli nazítří před přednáškou ještě prohlédnout Oxford, a tak jsme na ně dál nenaléhali.

	Doprovodili jsme je k brance a svítili jim na cestu k autu silnou baterkou. My se už v Hinstonu, kde není pouliční osvětlení, dokázali orientovat i bez ní, ale každá návštěva vždy tápala.

	Sue mě popadla do náruče a vlepila mi na tvář upřímnou pusu na rozloučenou. „A slibte nám, že na svatbu určitě přijedete!“ zaprosila.

	„Budeme potřebovat podporu, jak je vám jasné z toho, co jsme vám vyprávěli,“ dodal Norman a stiskl Paulovi a pak mně ruku pevným, přátelským stiskem.

	„Přijedeme moc rádi!“ pronesli jsme s Paulem jednohlasně. Vyměnili jsme si pohledy a ve tmě se na sebe usmáli. Stávalo se nám nyní dost často, že jsme řekli úplně stejnou větu současně, nebo udělali totéž gesto. V nějaké chytré příručce jsem se dočetla, že se tomu říká zrcadlení a stává se to manželským dvojicím, které žijí po nějakou dobu v harmonickém vztahu. Moc mě to zjištění potěšilo.

	A pak jsme Normanovi a Sue zamávali a chvilku se dívali za mizejícími koncovými světly jejich auta, dokud se nevytratila v zatáčce, jako by zmizela v černé vodě.

	Nad protější pastvinou farmáře Stevensona zahoukala táhle sova. Opakovala své volání, které se ztrácelo a zase přibližovalo, jak nad loukou opisovala kruhy.

	Paul mě objal kolem ramen a společně jsme vykročili k domu. Baterku jsme nepotřebovali, protože z mraků vykouklo stříbrné oko měsíčního úplňku.

	 


KAPITOLA TŘETÍ

	TŘI SVATBY, DVOJE KŘTINY

	A JEDEN POHŘEB

	Svatba našich vzdálených příbuzných v Essexu se měla konat vlastně už za pár týdnů, začátkem května. Nechala jsem si pro sebe, co se traduje v Čechách a na Moravě o tragických koncích májových nevěst. Rozhodla jsem se, že si tuhle svatbu a veškeré přípravy na ni vychutnám nerušeně a až do dna. Těšila jsem se na to, jak budu sledovat svatební obřad z druhé strany, jako host. Navíc mi celá ta slavnostní předsvatební atmosféra příjemně připomínala přípravy na náš sňatek, od něhož co nevidět uplyne celý rok. Paul se usmál a něžně mne pohladil po tváři, když jsem se mu se svými pocity svěřila. Myslím ale, že on té předsvatební horečce nepropadl do té míry jako já.

	Zanedlouho po návštěvě Normana a Sue jsem se vypravila do Oxfordu, abych obhlédla obchody a podívala se po nějakých vhodných šatech pro sebe. Věděla jsem, že to bude dobrá a nezbytná investice, protože jsme byli pozvaní navíc také na svatbu Mabel a jejího plukovníka v Hinstonu, a moje kamarádka Janet mne už požádala, abych jí šla za svědka na její svatbu se Seanem. Paul mi preventivně oznámil, že on si vezme svatební oblek z loňska. Mne ale velkoryse ujistil, že mi na mou svatební výstroj dá, kolik budu potřebovat, a ať nešetřím. Jeho štědrost mne pokaždé dojala a musím se přiznat, že na mne vždy padl rovněž podivný pocit viny. Dříve mi nikdo nikdy nic nedal, a když jsem něco chtěla, musela jsem si na to vydělat sama.

	Byl překrásný předjarní den a já si v duchu říkala, že jsem měla raději zůstat na zahrádce. Cítila jsem nicméně, že se mne s tím, jak jsme se blížili k Oxfordu, silně zmocňuje typicky ženská nákupní horečka. Najednou jsem se už nemohla dočkat, až vpadnu do prvního obchodu s dámskou parádou a vydrancuji ho.

	Nechala jsem volně plynout myšlenky. Nějakou chvíli jsem se příjemně týrala pomyšlením, jaké šaty si vybrat. Při vrtkavém anglickém počasí by asi bylo nejlepší zvolit nějaký kostýmek nebo kostýmové šaty. Obojí mi ale dosud připomínalo téměř pracovní oblek, protože jsem je nosila do práce skoro patnáct let. Vyberu si nějaké opravdu romanticky ženské šaty a doplním je kabátkem. Teď byla právě v módě hezká malá vypasovaná sáčka na jeden nebo dva velké knoflíky. Ach, a kdybych tak padla ještě na nějaký vhodný klobouk!

	Věděla jsem nicméně, že výběr pokrývky hlavy jednoduchý nebude. V každém klobouku jsem si při své výšce sto šedesát centimetrů připadala jako houba. Byl to možná subjektivní, nicméně nepotlačitelný pocit, kterým jsem trpěla, a tak jsem se klobouků raději vzdala.

	Mé sladké snění surově přervala realita – dojeli jsme do Oxfordu. Náš malý bílý minibus zastavil na nové zastávce v Castle Street. Moc se mi to nové místo líbilo, protože se nacházelo kousíček od oxfordského hradu. Zbylo z něj sice pouhé romantické torzo, ale to nyní intenzivně opravovali. S průběhem rekonstrukce i bohatými vykopávkami nás seznamoval každý den speciální oxfordský televizní program, který jsme s Paulem moc rádi sledovali.

	„Já se dneska vrátím asi až tím spojem ve 2.30,“ hlásila jsem našemu řidiči Denisovi, který se choval ke všem svým cestujícím jako starostlivá matka a ocital se vždy na pokraji nervového zhroucení, když mu některý z nich na zpáteční cestě chyběl.

	Po Denisově široké tváři se rozlil příjemný, potěšený úsměv. „Tak dobře,“ odsouhlasil mou volbu a zvesela mi na rozloučenou zamával mohutnou potetovanou paží. S převislým mrožím knírem a stříbrným kroužkem náušnice v uchu vypadal spíš jako pirát, který minibus unesl. Musela jsem se pro sebe usmát. To bude Denis koukat, až se dneska dostavím s elegantní taškou z butiku, plnou parády! Jindy jsem z Oxfordu vždy vláčela nějaká těžká břemena – balíky knih, objemné plechovky s barvami, doplňky do domácnosti a k tomu případně nějaký nákup.

	Pečlivě jsem zvažovala, kam vyrazit nejdřív. Můj oblíbený obchodní dům Debenhams byl dobře zásobený, ale já zatoužila po něčem výjimečném. Topshop měl úžasné modely, ale spíš pro mladší dívky, stejně jako French Connection a ostatně i Dorothy Perkins, třebaže se v každém z obchodů našlo něco také pro mou věkovou kategorii. Ráda jsem chodívala rovněž do New Look nebo Next, kde prodávali neotřele nápadité modely. Bezvadné věci měli v Monsoonu, ale tam to bylo opravdu dost drahé. Nakonec jsem se rozhodla pro Allders, což bylo místo jako stvořené pro nákupní obžerství. Byla to totiž celá tři patra plná nejrůznějších butiků.

	Prošla jsem obchodní tepnou Westgate, která živě pulzovala pouhých několik kroků od autobusové zastávky, a zamířila k Allders. Měla jsem opravdu štěstí, protože tam právě ten den vyhlásili výjimečnou dvacetiprocentní slevu. Eskalátor mne vyvezl do prvního patra. Hned na kraji stála řada lákavě naaranžovaných šatů firmy Jaeger. Jejich modely byly prostě úchvatné., ovšem jejich kvalitě odpovídaly rovněž ceny.

	„Tak na tohle můžu zapomenout,“ utrousila jsem potichu česky.

	Vydala jsem se dál uličkami plnými nejrůznějšího oblečení všemožných barev, vzorů a střihů. Bylo mi jasné, že musím zvolit nějaký systém, jinak v té přemíře parády utonu. Rozhodla jsem se, že bedlivému průzkumu podrobím své oblíbené značky Wallis a Précis Petite. Od nich jsem si už pár pěkných věcí koupila. Oblečení to bylo vždy kvalitní, elegantní a osobité, a navíc cenově dostupné, i když ne nejlevnější.

	Wallis měl však tentokrát spíš sportovní modely, zato u Précis Petite mi zaplesalo srdce! Objevila jsem tam přesně to, co jsem hledala – hezké vypasované šaty slušivého střihu a hned vedle nich kabátek stejné barvy, přiléhavý a krátký jen do pasu. Zapínal se na ten jeden vrcholně módní velký knoflík. Barva obou ladila a byla opravdu originální, připomínala zašlé, matné zlato. V rychlosti jsem se natáhla po visačce. Měli mou velikost. Už jsem se „naučila“ ty anglické a vybírala si buď desítku nebo dvanáctku, tedy osmatřicítku či čtyřicítku, které však podle mne odpovídaly spíš naší dvaačtyřicítce.

	Prodavačce, která stála opodál, neunikl můj rozzářený výraz. S chápavým úsměvem mne nasměrovala do kabinky, abych si svou kořist vyzkoušela. Šaty mi padly jako ulité a slušela mi i jejich barva.

	V návalu ženské sounáležitosti jsem se pak té příjemné prodavačce při placení kartou svěřila, že to je model na mou první anglickou svatbu.

	„Lépe jste si vybrat nemohla!“ pochválila mne ta hodná paní. „A nechcete se u nás ještě podívat na doplňky? Dneska nám přišly nádherné kloboučky!“ S těmi slovy mi předávala velkou igelitovou tašku s šaty. „Dejte se doprava a tam je hned na konci uvidíte!“

	Rozloučila jsem se a poslechla jsem ji, i když mi bylo jasné, že si asi žádný klobouk nekoupím. Zahlédla jsem je okamžitě, jen jsem zabočila doprava. Mezi oblečením se vyjímaly jako exotické orchideje v poli lučního býlí. Bylo to jako něco z obrazu Salvadora Dalího. Zářily jásavými pastelovými barvami a všechny byly obrovské, asi jako kola od žebřiňáku. Vypouklá dýnka zdobily umně nařasené stuhy či květiny anebo obojí a okraj byl obvykle z průsvitného mušelínu. Ohromující byly rovněž jejich ceny – rovnaly se téměř obnosu za kostým.

	Procházela jsem se tou přehlídkou pomíjivé marnivosti a cítila jsem, jak ve mně opět vzlíná povědomá vlna pošetilé parádivé ženskosti, která mě ovládla už v autobusu. Jeden z těch klobouků jsem si prostě zkusit musela.

	Přistoupila jsem ke stojánku, který vypadal jako útlý stromek, celý těmi nádhernými klobouky obrostlý. Opatrně jsem za průsvitný okraj uchopila velikánský zlatavý širák se světle žlutou stuhou. Takový by se mi výborně hodil k šatům. Letmo jsem pohlédla na visačku. Devadesát liber! Něco přes čtyři tisíce korun! To bylo opravdu moc.

	Přesto jsem se i s kloboukem přemístila před podlouhlé úzké zrcadlo a opatrně si ten výtvor nasadila na hlavu. Obchod jsem nyní viděla přes široký klopený okraj zlatavě. Svůj odraz v zrcadle jsem zahlédla teprve tehdy, když jsem pořádně zaklonila hlavu. Jak se v tomhle asi anglické ladies pohybují životem? Nu, ony se vlastně nepohybují, je vozí olivrejovaný řidič v bentleym. Sebekriticky jsem musela přiznat, že skutečně vypadám jako houba. Nebyl to jen pouhý pocit. Nedokázala jsem se ubránit smíchu. Vzpomněla jsem si na Wendieinu maminku a její růžový klobouk. Tak tudy cesta nepovede. S povzdechem jsem nadýchanou pokrývku hlavy pověsila zpátky. Vedlejší stojánek byl ověšený dalšími různostmi, které zdobily hlavy dam při slavnostních příležitostech. Čelenky z umělých květin, ozdobné spony, jakési čepečky z labutěnky, nadýchaná peříčka, která byla nesmírně módní. Mně se moc líbil malý klobouček, z něhož čněly dlouhé stonky zakončené drobnými povlávajícími lístečky. Bylo mi však jasné, že tohle je opravdu vhodné pro velice mladé dívky. Neodolala jsem nicméně a jeden z těch kloboučků si nasadila na hlavu. Dlouhé stonky se rozverně pohybovaly při každém, byť sebemenším pohybu hlavy jako zvědavá tykadla hmyzu. Zdušené jsem se zahihňala. A vtom jsem v zrcadle zahlédla jinou paní se stejným výtvorem ve vlasech, rovněž zrudlou smíchy. Vyměnily jsme si v lesklé ploše chápavé pohledy. A pak jsme se obě rozesmály nahlas.

	Sundala jsem klobouček a jen nerada jsem se s ním loučila. Rozhodla jsem se, že kapitál ušetřený za pokrývku hlavy, v níž bych se cítila nesvá, raději investuji do pořádného účesu.

	Nyní, byť po mnoha trpkých zkušenostech s místními kadeřníky, jsem už naštěstí netápala a věděla jsem, kam se obrátit.

	Před nějakou dobou jsem totiž čirou náhodou objevila holičský a kadeřnický salon italského mistra Panniniho. Byl to rodinný podnik s příjemnou atmosférou. Tam jsem se tedy vypravila. Mohla jsem se sice objednat telefonicky, ale jednání s mistrem Panninim či s kýmkoli z jeho početného příbuzenstva, které ve své oficíně zaměstnával, bylo vždy radostí.

	Po zkušenosti s panem Lewisem, holičem, kterého mi dohodila před svatbou moje kamarádka Janet, jsem vystřídala řadu kadeřnictví v Abingdonu, Faringdonu i Oxfordu, ale dopadlo to vždy katastrofálně.

	Jednou jsem měla nějaké řízení v Oxfordu v hezké oblasti kolem starého kostelíka St. Giles. Rozhodla jsem se, že si to tam po jednání projdu. Chvilku jsem jen tak lelkovala a zrak mi při tom padl na vlastní odraz ve skleněné tabuli výkladní skříně. Uvědomila jsem si, jak příšerný účes mám. „A dost!“ řekla jsem si polohlasem česky. „Musím najít pořádného holiče! Nemůžu přece pořád spoléhat na to, že mi pokaždé spraví účes moje kadeřnice v Praze. Musím vypátrat někoho tady! A nejlépe ihned!“

	Pak jsem se poděšeně otočila, jestli mě náhodou někdo neposlouchá. A vtom jsem koutkem oka zahlédla úpravnou výlohu ob dva obchody dále. Vyrazila jsem tím směrem. Bylo to kadeřnictví s názvem Vesuvio, v němž pevnou rukou, ne nepodobný výbušné sopce v názvu, vládl italský mistr Pietro Pannini. Po předchozích zkušenostech jsem si nejprve pečlivě pročetla ceny, které měl vyvěšené hned vedle fotografií opravdu slušivých a zajímavých sestřihů. Sazby byly sice vyšší, ale ne neúnosné. Byla jsem ochotná k finanční oběti, jen abych si trošku vylepšila zdupané sebevědomí.

	Sebrala jsem odvahu a vkročila do oficíny. Zvonek na dveřích vesele cinknul, ale jeho nevtíravý trylek utonul v mohutné vlně operní árie, která se linula odkudsi zezadu z magnetofonu. Uprostřed vkusně zařízeného salonu seděla v dřevěné mahagonové podsádce s pokladnou rozložitá dáma. Dohadovala jsem se, a to správně, jak se později ukázalo, že to je signora Pannini. Tmavé vlasy, protkané stříbrnými nitkami šedin, měla vyčesané do složitého uzlu a širokou, otevřenou tváří s olivovou pletí stále ještě probleskovala exotická krása, i když té paní do pětašedesátky jistě moc nechybělo. V jiskrných očích jí zahrály veselé plamínky, když se na mne podívala. Pokusila se povstat, aby mne přivítala, ale nakonec zvolila kompromisní polosed, při němž se opírala o kulaté válečky paží.

	„Vítejte!“ zahlaholila přátelsky, jako bychom se znaly celé věky. „Jaké vyznamenání! Signora s takovými pěknými vlasy!“ Musím se přiznat, že mne ten projev zaskočil. Zostražitěla jsem. Dáma se trochu pootočila a silným hlasem křikla někam do útrob kadeřnictví: „Pannini! Zákaznice pro tebe!“ A dodala něco melodickou italštinou. Udělala jsem nenápadný úkrok ke dveřím a začala se zaobírat myšlenkou, zda by nebylo lepší, abych se po anglicku vytratila. Bylo však už pozdě.

	Odněkud ze zákulisí se jako prudká bouře uprostřed letního dne přihnal sám mistr Pannini. Byl postavy ještě menší než já, ve stylově černém oblečení, džínách a tričku. Ze snědé tváře mu zpod keříků rozcuchaného obočí zářily tmavé oči, které se na okolní svět dívaly jaksi pobaveně a z nichž sršely veselé jiskřičky. Horní ret mu zdobil mužný knírek. Černé, prošedivělé vlasy měl sestříhané nakrátko a rozdělené dokonalou pěšinkou. Pobrukoval si melodii z Figarovy svatby, a když mě zahlédl, rozepjal náruč, jako by vítal příbuznou, s níž se léta neviděl. Zviklalo mne to natolik, že jsem začala v duchu pátrat, zda jsem se s ním předtím už někdy nesetkala.

	„Bella, bellissima!“ vykřikoval teatrálně. „Jak jsem rád, že jste zavítala do našeho salonu!“ To už mě odváděl ke koutku s hezkým stolečkem a koženými sedátky. Usadil mě tam a zeptal se, zda si budu přát kávu.

	„My tu vaříme skvělé italské espreso nebo cappuccino, ne to jejich řídké anglické kafe!“ prozradil mi spiklenecky, neboť okamžitě poznal, že jsem cizinka a že jsme tedy takříkajíc na jedné lodi. Nechala jsem se zlákat na espreso. Pietro Pannini houkl přes rameno, aby kávu objednal, pak se omluvil a na vteřinku se vytratil. Poskytl mi tím čas, abych se po jeho oficíně rozhlédla. Vybavení bylo moderní a všude stály vázy plné nádherných květin – kaly, orchideje, mimóza. Moc se mi to líbilo. Příjemná byla i rodinná atmosféra, která tu panovala.

	Pietro Pannini se po chvíli přihnal s náručí plnou kadeřnických časopisů. Celou tu hromadu spustil z výšky na stoleček se skleněnou deskou a jednotlivé časopisy po ní rozložil. Znalecky se jimi začal probírat a zasvěceně a se zápalem mi vykládal, který účes by pro mne byl nejvhodnější. Občas se natáhl, uchopil prsty konečky mých vlasů a znalecky je promnul. Přišlo mi to opravdu zábavné. Asi po dvaceti minutách, během nichž jsme oba popíjeli výborné silné espreso, jsme se posléze usnesli na účesu z polodlouhých vlasů, který byl po stranách sestříhaný. Vypadal mladistvě a svěže – a hlavně vybočoval ze stereotypu tří fádních účesů, jež měli v repertoáru angličtí kadeřníci. Mistr Pannini se mne potom ještě optal, jestli nechci změnit barvu vlasů, jen pro jistotu. Hlavou mi bleskla pobavená myšlenka, co by tomu asi říkal Paul, kdybych se dostavila s rudým přelivem nebo platinovými proužky v tmavých vlasech. To byly momentálně hity kadeřnické sezóny, ve kterých si k zoufalství svých rodičů libovala naše nonkonformní neteř Rosie, tedy alespoň do doby, než navázala vážnou známost.

	Pietro Pannini mne pak přechodně odevzdal do péče Gemmy, své dcery a asistentky v jedné osobě. Předtím s ní ovšem svedl vášnivou vádu kvůli hudbě. Dívka, které mohlo být sotva dvacet, otci od plic sdělila, co si o jeho oblíbeném operním zpěvu myslí. Trvala na Robbiem Williamsovi. Skončilo to kompromisem. Z aparatury skryté někde v zákulisí se po chvíli začal linout sladký italský pop. Mistr Pannini jen ve zraněném gestu vyjadřujícím beznaděj rozpřáhl paže a obrátil oči k nebesům.

	Na chvíli se vytratil, asi aby si postěžoval manželce v pokladně, a pak se vrátil, převzal mne od Gemmy, která mi mezitím umyla vlasy, a zamířil se mnou ke křeslu. Nějakou skrytou pákou si je vypumpoval do výše, jež pro něj byla pohodlná. Zato mně komíhaly nohy hodně vysoko nad zemí. Navodilo to ve mně dávno zapomenutý pocit z dětských návštěv u holiče.

	Pietro se v tu chvíli na dlouhý okamžik zamyslel – po několika návštěvách jsem už věděla, že se soustřeďuje a sbírá inspiraci – a pak kolem mne začal křepčit s nůžkami a hřebenem a tvaroval mi mokré vlasy. Na kratičký okamžik vždy poodstoupil, v zadumání si přitiskl prsty volné ruky na ústa a přemítal, zda se mu dílo daří a zda je to tak dobré.

	Bylo mi jasné, že promluvit jedno jediné slůvko, zhatím celý ten tvůrčí proces. Celkem mi to vyhovovalo, protože jsem byla vždy na rozpacích, o čem si u kadeřníka povídat.

	Mistr pak sáhl někam za sebe, stříkl mi na vlasy něco tužící pěny a pak je začal vysoušet. Pískal si při tom Figaro sem, Figaro tam. Na závěr mě zahalil ještě sprškou laku a poté si zálibně kreaci na mé hlavě z odpovídajícího odstupu prohlížel. Já také. Moc se mi ten účes líbil.

	„Teda pane Pannini, vy jste opravdu mistr svého řemesla!“ zajásala jsem. „Takovýhle účes mi tady nikdo z anglických holičů nedokázal vytvořit!“ chválila jsem ho s rozzářeným úsměvem.

	„Pietro!“ opravil mne natěšený pan Pannini blahovolně. „Říkejte mi prosím Pietro!“ To už jsem věděla, že patřím téměř do rodiny.

	A pak se ke mně Pietro Pannini naklonil a tiše mi šeptl do ucha: „No však oni se také Angličané jako kadeřníci netěší zrovna vynikající pověsti!“ A spiklenecky na mne mrkl do zrcadla. Oba jsme se dali do smíchu.

	A tak jsem i tentokrát zamířila najisto do Panniniho kadeřnického salonu Vesuvio, který jako vždy tonul v záplavě květin. Vázy byly plné křehkých jarních tulipánů a žluťoučkých mimóz, které vypadaly jako malá, právě vylíhlá kuřátka. Signora Maria Pannini mne uvítala jako ztracenou a znovunalezenou dceru. Vyprostila dokonce kvůli mně svůj úctyhodný objem z ohrádky s pokladnou a vykolébala se mi v ústrety dřív, než stačilo doznít melodické cinkání zvonku nade dveřmi.

	„Tak ráda vás zase vidím, má milá!“ zvolala s upřímným úsměvem, uchopila mne za obě předloktí a chvilku si mne tak přidržovala a prohlížela od hlavy k patě. „Vypadáte jako vždy úúúúžasněěě!“ jásala dál.

	„To vy také, paní Pannini!“ oplatila jsem jí poklonu. „Jen vy mi zase jako vždy můžete zachránit život!“ naladila jsem se na její melodramatickou strunu. A pak jsem jí vylíčila, že jdeme na svatbu a že nemůžu mít klobouk, protože v něm vypadám jako houba, a jedině mistr Pietro mi dokáže vykouzlit na vlasech něco, co náročné příbuzenstvo ocení a odpustí mi tím pádem absenci pokrývky hlavy. Maria Pannini mi soustředěně naslouchala, jako bych jí sdělovala nějakou světobornou a veledůležitou novinu, a vážně pokyvovala hlavou. V tom spočíval myslím obrovský úspěch salonu Vesuvio – oba manželé dokázali zákaznicím skvěle naslouchat, takže fungovali vlastně rovněž jako psychoterapeuti.

	Maria mi pustila paže, na svou tloušťku se neuvěřitelně mrštně otočila a křikla někam dozadu: „Pannini!“ Manžela zásadně oslovovala příjmením a jednala s ním s řízností pruského kaprála. „Na muže platí jenom přísnost! Zádně rozmazlování! Já Panniniho držím na hodně krátké oprati! Jinak bych se nadála pěkných konců! Úplně by mi zvlčil!“ svěřila se mi jednou, když měla slabou chvilku a byla ve sdílné náladě. Obávám se, že Pietru Panninimu to bylo ale zcela a úplně jedno.

	Mistr se v okamžiku přihnal jako blesk, v kapsičce černého trička zastrčený hřeben. Vlasy měl jako vždy dokonale rozdělené úhlednou pěšinkou a knírek perfektně zastřižený.

	Celý se rozzářil, když mne uviděl. Stálých zákazníků si dovedl cenit.

	„Cara mia!“ zatrylkoval. Zaznělo to jako melodie z nějaké opery. I tentokrát rozpřáhl náruč, jako by mne chtěl obejmout, ale věděl samozřejmě, co se sluší a patří, takže nechal paže po chvíli zase klesnout. „Kdy mi opět dopřejete to božské potěšení, abych vám mohl vytvořit nový účes?“ obrátil se ke mně s květnatou otázkou.

	*

	A tak jsem se svěřila i jemu se svými příjemnými předsvatebními starostmi. Pietro mne vzal uctivě za loket a postrkoval mě směrem k pultíku s pokladnou, na němž ležel rozevřený sešit s objednávkami. Vypadal spíš jako vzácná kniha, s vínově rudými koženými deskami a zlatou ořízkou. Všechno v salonu mistra Panniniho mělo prostě styl a svou úroveň. Dohodli jsme se na datu den před svatbou Normana a Sue a Maria Pannini mi termín zapsala úhledným oblým písmem na hezkou tvrdou kartičku s logem salonu.

	Rozloučila jsem se a odcházela, tak trochu nerada, protože jsem se v přítomnosti těch dvou laskavých lidí cítila jako ve vlahé lázni. Zavřela jsem za sebou a zamávala jim prosklenou výlohou na rozloučenou. Den se najednou zdál celý nějak prosluněný.

	*

	Vrátila jsem se domů do Hinstonu, sebrala hromadu pošty z verandy, v rychlosti v kuchyni odložila nákup a rozběhla se do kanceláře. Byla pořád dost zima, a tak jsem nejprve zapnula elektrické topení, po chvíli pak počítač a odběhla zase zpátky do domu, abych poklidila to nejnutnější, uvařila si kávu a vrátila se bleskově do kanceláře, neboť jsem musela dohnat ztracený čas. Výlety malým autobuskem do Oxfordu byly sice skvělé, ale zabraly mi vždycky půl dne – a práci za mne nikdo neudělá, jak s oblibou říkal předchozí majitel hinstonské usedlosti Mark Michaelson, který však v zahradní kanceláři spíš tajně mlsal alkoholické nápoje.

	Otevřela jsem nejdřív e-mail. Potěšilo mne, že se mi v poště zobrazila zprávička od Sue. Vesele líčila, jak probíhají jejich svatební přípravy, a znovu se vrátila k návštěvě v Hinstonu a opět nám děkovala za krásný večer. I pobyt v Oxfordu se jim pak vydařil. Moc se jim tam líbilo a rádi by přijeli znovu. Prý jim tehdy také prospělo, že si, byť na krátkou dobu, odpočinuli od půtek s dětmi.

	No to jim to hezky začíná, blesklo mi hlavou.

	Po obšírném líčení svatebních příprav následovaly webové stránky obchodního domu John Lewis, kde mají pro Sue a Normana přichystaný seznam svatebních darů.

	My jsme si s Paulem sice říkali, že to není moc romantické, ale takový seznam byl ostatně dobrý a hlavně praktický nápad, zejména pro lidi v Normanově a Sueině situaci.

	Okamžitě jsem webové stránky vyhledala, zadala heslo a seznam se po chvíli zobrazil. Na první pohled bylo zřejmé, že z něj položky mizí jako sníh pod náporem prvních slunečních paprsků. Cavendishovy a Ellisovy nezdravá soutěživost zjevně nepřešla a chtěli se alespoň vzájemně trumfnout, kdo skoupí nejnákladnější svatební dary. Do akce zaangažovali rovněž veškeré příbuzenstvo ze znepřátelených táborů.

	„Tak tohohle se účastnit jistě nehodláme,“ pronesla jsem polohlasem názor, který bude určitě sdílet i Paul. A pak jsem seznam pro jistotu vytiskla.

	*

	Na svatbu jsme přijeli včas a zaparkovali na velkém prostranství před krásným starým kostelem. Rivalita dvou znepřátelených klanů neutuchala ani na posvátné půdě – vozy stály zaparkované odděleně, jako by se mezi nimi táhla pomyslná, neviditelná hranice.

	Vyměnili jsme si s Paulem pobavený pohled a vykročili ke kostelu. Před ním křepčil a hrál při tom na dudy nějaký pán, který předstíral, že je Skot. Měl na sobě vesele kostkovanou sukničku, tedy skotský kilt, jak mě opravil Paul, a od pasu mu na ní vpředu visel sporran, taková pánská taštička z kožešiny a kůže na dlouhých řetízcích. Sporran se tomu nevysokému, zato sporému mužíkovi při tanci divoce komíhal kolem těla, když v rytmu bujaře vyhazoval nohama. Bílé podkolenky ozdobené nahoře šňůrkami se střapečky ve stejné kostce jako sukénka mu nadouvaly neskutečně objemné boule lýtek, které působily dojmem, že si je dudák trochu vylepšil nějakou vycpávkou.

	„To by mě tedy zajímalo, jestli má v té podkolence zastrčený digger,“ utrousil Paul. Věděla jsem už, že to je skotský výraz pro dýku. Skotští horalé bez ní v podkolence dříve neudělali ani krok.

	Zastavila jsem se, protože jsem si takové divadlo nechtěla nechat ujít. Pak jsem si ale uvědomila, že lady zásadně neciví, a jen nerada jsem pokračovala dál.

	Paul mě vzal jemně za loket a společně jsme vykročili k nevelkému hřbitůvku, který obklopoval starý kostel. Tyhle anglické hřbitůvky mne vždycky dojímaly. Byly tak úpravné a elegantní, ale nějak neosobní, protože na rovech nebyly většinou žádné květiny. Tedy dá-li se o rovech vůbec mluvit, protože je v dokonale sestříhaném trávníku vidět nebylo. Tyčily se nad nimi pouze kamenné desky, které se téměř na všech anglických hřbitovech bez výjimky vždy nakláněly k jedné straně, jako by nedokázaly vzdorovat věčně vanoucímu větru. Náhrobní kameny jím byly hrubě ošlehané a obrůstal je nazlátlý lišejník. Ve vyrytých jménech a letopočtech se zachytily zelené polštářky měkoučkého mechu. Ty zdánlivě opuštěné hroby mi připadaly nepředstavitelně smutné. Do romantické nostalgie jsem se však nyní nořit nemohla. Čekaly nás jinačí události.

	Vkročili jsme s Paulem pod gotickou klenbu essexského kostelíka. Okamžitě nás ovanul příjemný vlhký chládek. Z útrob kostela to zavonělo takovou tou typickou kostelní vůní, starými knihami, usychajícími květinami a trochu prachem. Na prahu postávali dva muži, o nichž jsem z naší vlastní svatby věděla, že to budou uvaděči, kteří směrují příbuzenstvo a svatební hosty do kostela. Patřili pravděpodobně k znepřáteleným táborům, což inzerovali již barvou oblečení – jeden z nich byl v perleťově šedém redingotu s dlouhými šosy a volnými kalhotami, druhý byl v tmavě modrém. Každému však vykukovala z uzavřených klop jásavě barevná saténová vesta, jako by si tím chtěli vynahradit decentní fádnost oblečení. V klopě měli vetknutou rudou růži, což bylo jakési poznávací znamení všech účastníků svatby, protože jednu připnuli také Paulovi. Na mne se ji však připevnit neodvážili, a tak mi rudé poupě jen tak vtiskli do ruky. Zasunula jsem si je později za špendlík hezké, po babičce zděděné brože s perličkami, kterou jsem si na tu slavnostní událost připnula.

	Každý z uvaděčů měl na židličce za sebou odložený cylindr, z něhož vykukovaly bílé prsty rukavic. Vypadalo to, jako by se každému z nich schovával v klobouku malý bílý králíček. Vzpomněla jsem si na Šmouhu, králíka našich mladých sousedů. Jestlipak jim zase zdrhl? Na kratičký okamžik se mne zmocnilo veselí, které jsem však raději potlačila, neboť jsem podle chmur vepsaných ve tvářích a na čelech obou svatebčanů okamžitě pochopila, že situace je vážná.

	Jeden z uvaděčů uchopil za předloktí Paula, ten druhý zase mne, a pak nás pomalu eskortovali do kostela. Uvnitř panovalo přítmí a chládek tam byl ještě o poznání větší. Podlouhlá okna s lomeným gotickým obloukem sestávala z barevných skleněných tabulek, kterými se dovnitř vlévaly proudy jiskřícího různobarevného světla. Naproti hlavnímu vchodu jsem zahlédla nízká dřevěná vrátka, nyní otevřená. Vedl jimi výhled na šťavnatě zelený trávník, v němž se tyčilo několik starých náhrobních kamenů, po kterých se plazil temně zelený břečťan. Zdálo se mi, že jsem se ocitla ve starém anglickém románu.

	Paul mne vzal za ruku a stiskl mi pevně prsty, které mi tím kostelním chladem úplně zkřehly.

	Otočily se po nás hlavy a zvědavé pohledy. Pánové mohli sotva hýbat krkem, neboť jej měli uvězněný v nesmyslně široké vázance načechrané ve vysokém límci košile s ohrnutými růžky. Tohle se muselo jistě nosit někdy v osmnáctém století! blesklo mi hlavou. Podívala jsem se úkosem na Paula, který si vzal moderní svatební oblek. Byla jsem mu za to vděčná. A navíc mu to moc slušelo.

	Také dámy si musely dávat pozor při sebemenším pohybu hlavy, neboť na ní každá balancovala obrovským kloboukem, jehož průměr si opravdu nezadal s kolem od vozu. Ty jejich klobouky, to bylo něco nevídaného a většina z nich předčila modely, které jsem přednedávnem zahlédla v Allders. Zdobily je obrovské mušelínové stuhy a mašle a některé měly dýnka zastřená celou monofilovou závějí. Seděli na nich motýli, kvetly umělé květiny a dozrávalo fantastické ovoce. Zatoužila jsem k některému z těch děl přistoupit a opatrně se ho dotknout.

	V duchu jsem nicméně Paulovi opět poděkovala, že mě nenutil nasadit si podobnou krásnou, ale nevkusnou hromadu textilu na hlavu.

	Při bližším pohledu jsme pochopili, že je rovněž kostel zjevně rozdělený na dva znepřátelené tábory, stejně jako parkoviště. Paul mi sice vysvětlil, že v kostele obvykle sedává při svatbě na jedné straně rodina nevěsty a na druhé zase ženichovi příbuzní, ale rozhodně je nedělí taková bariéra ledové nenávisti, která se tu téměř zhmotňovala. Normanův družba váhal, kam si nás zařadit, protože nás neznal. Věděl, jaké peklo by se následovně rozpoutalo, posadit nás k těm, s nimiž zrovna nemluvíme. Přišlo mi to pošetilé a směšné.

	Norman trpělivě vyčkával v první kostelní lavici, až mu přivezou do kostela Sue. Vybavila jsem si, jak tam takhle téměř před rokem asi čekal Paul. Ta vzpomínka mne dojala. Stiskla jsem Paulovi pevně dlaň. Měla jsem pocit, že jsme v tom znepřáteleném davu rozdělených příbuzných jediní spojenci.

	Družbovy trapné rozpaky Normanovi nakonec neunikly. Okamžitě vyskočil a hrnul se k nám. Také on měl na sobě ten příšerný šosatý kabát či sako. Zeptala jsem se pak Paula, jak se tomu vlastně říká. Podle mě to byl redingot, ale on tvrdil, že se to nazývá dopolední pánský oblek. Každopádně to bylo něco, co by zhyzdilo i tu sebedokonalejší mužskou postavu, do níž měl Norman bohužel hodně daleko. Dlouhý kabát mu nehezky vydouvalo vystupující břicho. Vypadalo to, jako by pod látkou skrýval objemný polštář. Rovněž jemu vybral nějaký sadistický příbuzný brokátovou vestu řvavých barev. Na modrém pozadí se mu na ní po hrudníku plazily stonky nějaké exotické zlaté květiny. Ve vysokém stojacím límci košile měl nadýchanou širokou vázanku, která rozměry připomínala spíš ubrousek. Příjemně osvěžujícím a normálním dojmem působila rudá růže, jež mu zdobila klopu.

	Uchopil mě za ruku a upřímně ji stiskl v obrovské dlani, nyní nervózně zpocené, a druhou mi zlehka položil přátelsky na paži. „Jsem tak rád, že jste přišli!“ vyhrkl dojatě a nyní pořádně potřásl pravicí Paulovi.

	„Gratulujeme!“ popřál mu tiše Paul a povzbudivě se na něj usmíval. Chudák Norman, přátelskou oporu bude určitě potřebovat!

	Norman nás zavedl doprostřed kostelíka, k několika lavicím, které se, jak se zdálo, nacházely na neutrálním území mezi oběma znepřátelenými klany. Seděla tam hrstka svatebčanů, kterým nebylo o vendetě mezi Cavendishovými a Ellisovými nic známo. Tvářili se tím pádem zaskočeně, nechápavě a nejistě.

	Usadili jsme se s Paulem hned na kraji kostelní lavice a Paul pokynul na pozdrav panu Cavendishovi, s nímž byl vzdáleně spřízněn jeden z jeho prastrýců. Paní Cavendishová se nedostavila, neboť se z té události nervově zhroutila.

	Starý pan Cavendish měl příšerný úsměv, strojený a neupřímný. Tvář měl dokonale nehybnou a prostou jakéhokoli citového projevu a pak, když usoudil, že společenská povinnost vyžaduje úsměv, se usmál širokým šklebem odhalujícím celý chrup. Bylo to vždy tak nečekané a křečovité, že to působilo dojmem, jako by mu někdo zavěsil koutky rtů na háčky a těmi pak škubl vzhůru a upevnil mu je na chvilku za ušima. Ten usměvavý škleb mne pokaždé zaskočil a vždy jsem se strašlivě vyděsila, že se tomu starému pánovi z přemíry rozrušení něco stalo. Když jsem si na to po několika hodinách užuž začínala zvykat, nastal nejvyšší čas k odjezdu domů.

	Tábor Ellisových byl ledově odtažitý, jen kolem vchodu jako hejno slípek hekticky pobíhalo několik dam, očekávajících příjezd nevěsty.

	Paul se ke mně naklonil a nenápadně šeptl: „Je to ještě horší, než jsem čekal.“ A s těmi slovy mi sevřel prsty o něco pevněji v dlani.

	S napětím jsme sledovali, co se bude dít dál. Varhaník nervózně preludoval. Vtom do kostela vběhl onen Skot, který předtím křepčil venku, a zašeptal tak, že to mohli slyšet všichni: „Už jedou!“ Byl to zjevně pokyn pro varhaníka, který hrábl do kláves a spustil Svatební pochod. Někdo se rozeštkal. Opět jsme na sebe s Paulem pohlédli. Přítomní se rozšuměli a povstali, neboť přicházela nevěsta. Norman nervózně vyskočil, ždímal v mohutných rukou rukavice a neobratně nakročil, jako by chtěl Sue vyjít vstříc. Družba ho včas zadržel. Starý pan Cavendish se synovo neobratné faux pas pokusil zakrýt tím, že se na nás kolektivně zazubil a koutky úst nechal nekonečnou dobu zavěšené na těch pomyslných háčcích za ušima. Chvilku jsem váhala, mám-li sledovat, jak dlouho mu to vydrží, anebo zda se mám soustředit na Sue. Rozhodla jsem se pro Sue.

	Nevěsta vkročila do kostela nejistou nohou, byla celá zjihlá a rozechvělá tak, že by se jistě sesula na hrubé čtverce kamenných dlaždic gotického kostelíka, neopírat se o otcovo rámě. Musím se přiznat, že mne to poněkud zaskočilo – domnívala jsem se, že tentokrát Sue ví přesně, do čeho se pouští, a bude tím pádem radostí bez sebe. Zavádějící byl i její zevnějšek. Jednoduché, volné svatební šaty bez rukávů měly podivnou režnou barvu, která vypadala jaksi zapraně, a byly navíc úděsně zmačkané, jako by v nich Sue spala. Na hlavě jí seděl plochý, ale značně objemný klobouk, z něhož vlál závojíček s velkými oky, a bohužel silně připomínal takovou tu věc, kterou nosí na hlavě k úlům včelaři. Účes z velice krátkých vlasů ji sice nehyzdil, ale na půvabu jí rozhodně nepřidal, stejně jako neumělé nalíčení. Jediným pozitivem byla hezká malá kytička z rudých růží.

	To už ale Sue došla k oltáři a její tatínek ustoupil, aby ji předal Normanovi. Dovedla jsem si představit, jaké úsilí ho to asi stálo. Vikář, stařičký ruměný pán s jemným chmýřím stříbrných vlasů, které mu kolem hlavy zářily jako svatozář, je opravdu rychle oddal. Všem bylo jasné proč. Obratně překlenul onen nervózní okamžik, kdy se musel zeptat, zda někdo vznáší proti uzavření sňatku námitky – a pokud ne, pak má dotyčný mlčet navěky. Všem nám při těch slovech zatrnulo, protože nás napadlo, že to někdo z Ellisova nebo Cavendishova příbuzenstva nevydrží s nervy a přijde s nějakou šíleností, aby svatbě zabránil.

	Nakonec zaplaťpánbůh k ničemu podobnému nedošlo. Všichni si slyšitelně oddychli, když si Sue a Norman vyměnili prsteny. Varhaník přerval jímavý okamžik vítězoslavným zaburácením svého nástroje a novomanželé se odebrali podepsat do rohu kostela matriku. Varhaník se po vzepjatém tvůrčím okamžiku uklidnil a začal preludovat v mírnější tónině. Paul mi stiskl ruku. Pohlédli jsme na sebe a náhle se ocitli v abingdonském kostele, kde jsme se brali my. Pocítila jsem v tu chvíli, jak se mi oči plní slzami, a také Paulův pohled se za brýlemi třpytivě zaleskl. Zatoužila jsem ho obejmout, zatoužila jsem s ním utéct pryč od těchhle znesvářených příbuzných, jejichž neschopnost zapomenout na dávné spory mi připadala ubohá a hloupá.

	„Já vím,“ zašeptal Paul. „Já vím! Ale neboj, tak jako tak budeme muset odjet brzy – máme před sebou přece dlouhou cestu domů!“

	Vděčně jsem se na něj usmála.

	Ale to už se Sue s Normanem vraceli od podpisu matriky a procházeli bok po boku kostelní lodí. Cítila jsem, jak se mi po tváři nezadržitelně koulí slza. Zastyděla jsem se za to, protože jsem si náhle připadala jako nepovedená postava ze ženského sentimentálního románu. Ovládnout jsem se však nedokázala, neboť ve mně pohled na dvojici vyvolal vzpomínku na to, jak jsme takhle z kostela vycházeli my s Paulem. Paul mě vzal zlehka za loket a nasměroval mě ke dveřím. Vtom se z kostelní věže rozezněly zvony. Otočili jsme se a na galerii uvnitř kostela zahlédli zvoníky, kteří se potýkali s dlouhými lany. V českých kostelech jsem tohle nikdy nespatřila, a tak jsem zůstala okouzleně stát a pozorovala je.

	Pak nás ale strhl proud svatebčanů, dosud bedlivě rozdělených, a vyplavil nás z kostela ven a dál na parkoviště. Skot se ještě pokoušel hrát a tančit, ale nikdo ho už nesledoval, a tak toho po chvilce nechal. Nasedli jsme s Paulem do auta a vydali se k domu novomanželů, kterým byla dosud ta pronajatá nemovitost.

	Svatební hostina se konala ve velkém stanu, který stál na zahradě. U úzkého vchodu už postával na jedné straně pan Cavendish hypnotizující přicházející hosty svým úsměvem a na druhé zase pan Ellis, který svůj protějšek okázale ignoroval.

	Vstoupili jsme s Paulem do příjemné chladné sluje stanu, kde byly porůznu rozestavené stolky s občerstvením a k posezení zvaly židličky. Usoudili jsme, že to bylo od Sue a Normana prozíravé rozhodnutí, neboť jim tak odpadlo rozmisťování rozhádaných příbuzných kolem svatební tabule. Hned se u nás objevil jeden z číšníků a nabídl nám z podnosu sklenku šampaňského. Přemístili jsme se s Paulem k jedné ze stěn stanu. Mně to dělalo značné potíže, protože se mi vysoké podpatky bez přestání bořily do nerovného trávníku, který pokrývala jen slabounká vrstva plastu. Doklopýtala jsem k jedné ze židliček a snažila se ji stabilizovat mezi dvěma velkými drny. Paul chvilku bojoval s tou svou, než ji bezpečně zabořil do vzdouvajícího se trávníku. Konečně jsme se usadili a vyčkávali dalšího vývoje.

	Norman a Sue se však někam vytratili a zmizeli i Ellisovi a pan Cavendish. Shromáždění ve stanu netušili, co se od nich očekává a jak se zachovat dál. Po téměř hodině rozpačitého lelkování se někdo, posílen šampaňským, osmělil a začal ochutnávat lahůdky z bufetového občerstvení, lákavě naaranžovaného na prohýbajících se tabulích. Po nějaké chvíli jsme se i my s Paulem chopili papírových talířků.

	Já jsem, po pravdě řečeno, byla hlavně zvědavá na typický průběh anglického svatebního veselí, které jsem měla možnost poprvé sledovat jako host. Silný citový prožitek z naší svatby potlačil všechno ostatní. Ale zdálo se, že v tomhle případě nás nic podobného nečeká.

	„Ono se zase nic tak převratného dít nebude,“ mínil střízlivě Paul. „Ale počkej, až začnou proslovy!“ varoval mne. Ano, na každé správné anglické svatbě musí mít proslov ženichův družba a otec nevěsty. Ovšem v rozjitřených vztazích, které panovaly mezi Sueinou a Normanovou rodinou, se jistě nebude hrát podle tradičních pravidel.

	Usoudila jsem proto, že zatím alespoň prozkoumám občerstvení.

	Valná část mis sestávala pouze z nakrájené šunky, grilovaných kuřat a zeleniny. Měli tam i něco, co vypadalo jako bramborový salát, ale kusy brambor byly příliš velké a zelenina fádní, stejně jako chuť té lahůdky. Zaujaly mne objemné hnědé útvary připomínající naše karbanátky. O anglické kuchyni jsem však už věděla své, a tak jsem se, poučena, zeptala raději nejprve Paula.

	Máchl jen rukou. „Ale, to jsou Scotch eggs,“ odpověděl mi.

	Tiše jsem se zasmála. „Možná ta skotská vejce připravili kvůli tomu Skotovi před kostelem,“ usoudila jsem. „A co to vlastně je?“

	„Vejce uvařená natvrdo, obalená v mletém, pak ve strouhance a nakonec ještě osmažená.“

	Vážně jsem se na něj podívala. Paul mi ten pohled oplatil, aby mne ujistil, že nežertuje.

	„Tohle jídlo museli jistě vynalézt někdy ve středověku. Dalo se určitě úspěšně metat z hradeb v praku,“ mínila jsem a přesunula se raději k moučníkům.

	Sladkosti se zdály o trochu nápaditější, ale ne přehnaně. Obrovská mísa čokoládového krému připomínala barvou hluboký rašelinný lom. Krém se jedl jen tak z mističek. Stejně jako ovocný rosol, rudá třaslavá hmota, kterou si několik hostů polilo šlehačkou. Ta se k sladkostem podává téměř výhradně v tekutém stavu a ve zdobné konévce. S anglickými dorty jsem měla své zkušenosti, a tak jsem je obešla velkým obloukem. Bylo mi jasné, že základní hmotou bude jako vždy tuhý, hnědý fruitcake, nepříčetně sladký a připomínající tak trochu biskupský chlebíček. Ke své radosti jsem v koutku objevila zastrčenou sponge, což byla naše stará dobrá třená buchta. Tahle byla čokoládová a prokrojená a namazaná džemem. Stanu samozřejmě dominoval několikapatrový svatební dort s cukrovou polevou a nahoře s postavičkami ženicha a nevěsty. Nikdo se k němu však neodvážil přiblížit.

	Přistihla jsem se při kacířské myšlence, že není divu, protože pod tuhou cukrovou vrstvou se skrýval opět ten tvrdý, sladký biskupský chlebíček.

	Hosté se rozptýlili po stanu, obavy, kdo ke kterému táboru patří, trochu opadly, stejně jako zábrany, a rozproudil se relativně živý hovor. My se s Paulem do konverzace také zapojili a já si poprvé pořádně trénovala small talk, tedy de facto mluvení o ničem a o všem. Věděla jsem už, že nesmím klást osobní otázky, že nesmím unavovat řečmi o sobě či své rodině, že nesmím zabíhat do příliš specifických témat, abych ve svém protějšku nedej bože nevyvolala pocit, že je nevzdělaný tupec, ovšem že nesmím působit ani jako améba, která se všemu přizpůsobí a na vše kývne. Tedy lehký úkol to zrovna nebyl. Padla jsem si do noty s něčí vzdálenou tetičkou, která mi, posílena přemírou sherry, svěřila, že to ona před lety uprchla s mužem svého srdce, dlouho spolu žili kdesi na anglickém venkově a vzali se vlastně přednedávnem. „No a co?“ triumfovala stará dáma a natáhla se po další sklence sherry, když se k ní přiblížil číšník s podnosem. „Měla jsem zachovat dekorum a být nešťastná? My prožili krásný život a jsme spolu šťastní dodnes! Tihle dva udělali jen dobře! Podívejte se na ty kyselé obličeje tady kolem. Jak rádi by jim to jistě překazili, aby měli někoho k sobě do počtu.“ Společně jsme se zasmály. Dáma však náhle zpozorněla a já se zahleděla směrem, kterým se upřeně zadívala. Do stanu vešla Sue s Normanem a za nimi se trousila další skupinka.

	Družba, povážlivě zrudlý ve tváři – všem bylo jasné, že to není dáno přemírou přípitků, ale stresující úlohou udržet v patřičných mezích obě soupeřící strany – cinknul hranou nože o sklenku.

	„Prosím o chvilku ticha!“ zvolal a hlas se mu podivně zlomil. „Rád bych řekl několik slov!“ Ano, to byl jistě začátek onoho slibovaného proslovu! Rychle jsme se s Paulem usadili na svá místa, hned vedle mísy s rašelinným čokoládovým krémem. Stan ztichl.

	Družba začal od Adama. Líčil, jak spolu chodili s Normanem do základní školy. Asi po čtyřiceti minutách se propracoval ke studiu na univerzitě. Řeč měl pečlivě sepsanou a objemný štůsek volných listů svíral pevně mezi lehce se chvějícími prsty.

	Nějak jsem na chvilku vypnula a začala přemýšlet, jestli bych přece jen neměla ochutnat ten čokoládový krém. Mlsné úvahy mi přerval potlesk. Ze slušnosti jsem párkrát tleskla do dlaní. Družba se posadil. Slova se ujal pan Cavendish, který odněkud vykouzlil dokonce mikrofon. Jeho vleklá, nudná řeč byla vyšperkovaná tolika rčeními a idiomy, že některým z nich nerozuměl ani Paul. Občas jsme na sebe vrhli tázavý pohled a Paul pak jen zlehka pokrčil rameny. Starý pán skončil, oblažil shromáždění tím svým děsivým šklebem a sesul se na židli.

	„Neboj!“ uklidňoval mne Paul. „Tím by to mělo končit. Nevěsta nebo její matka obvykle neřeční.“ V tom se ale měl šeredně mýlit. Slova se ujala paní Ellisová, která mikrofon třímala štítivě mezi dvěma prsty ozdobenými francouzskou manikúrou.

	Venku se už začal snášet soumrak. Znatelně se ochladilo a tráva na okrajích stanu zvlhla rosou. Zatoužila jsem být zpátky v Hinstonu, na naší zahradě, u našeho krbu, v němž by Paul touhle dobou rozdělával oheň. Ta touha kolem mě musela vytvořit jakési silové pole, které zasáhlo také Paula. Položil mi dlaň na hřbet ruky a naklonil se ke mně. „Co kdybychom se odtud nějak vytratili, co říkáš? Za chvilku bude tma a domů máme dalekou cestu…“ Souhlasně jsem se na něj usmála a zašeptala jen: „Děkuju!“

	„Počkáme jen, až bude v těch řečech nějaká odmlka, abychom se mohli se Sue a Normanem rozloučit, ano?“

	Mlčky jsem přikývla.

	Ze situace nám pomohla prozřetelnost. Mikrofon začal nepříjemně chrčet a tok proslovů, v němž hodlala pokračovat ještě Sue, se musel z technických důvodů na chvíli přerušit.

	Vstali jsme a zamířili k novomanželům, abychom se s nimi rozloučili. Dychtivě nám svěřili, že je čeká ještě let balonem a potom že odjíždějí na svatební cestu. Sue nás oba na rozloučenou políbila a všichni jsme si vzájemně přislíbili, že se musíme vídat častěji. A ten slib jsme pak opravdu dodrželi.

	Vykročili jsme s Paulem ze stanu, který vypadal zvenčí jako velká prosvícená bublina, na jejíchž stěnách se promítala složitá stínohra. Vzduch venku byl svěží, i když chladný, a tráva zvlhlá rosou nás zastudila do nohou. Kdesi v dálce zaštěkal pes. Stromy na zahradě vzpínaly k temně modré, téměř černé obloze tmavé paže větví. Nasedli jsme do veselého červeného picassa a Paul zamířil k domovu.

	„Tak co tomu říkáš?“ zeptal se, když jsme nějakou dobu jeli ponořeni do ticha.

	„Abych pravdu řekla, tak z toho mám trochu smíšené pocity,“ prozradila jsem mu.

	„To já také,“ připustil. „Nu, uvidíme, jak se to bude vyvíjet dál.“

	Já se však v duchu obírala jednou otázkou, na kterou jsem si nebyla jistá odpovědí. Nejsme v Hinstonu příliš odříznutí a soustředění jen na svůj svět? A pokud ano, je to správné? Já byla vždycky spíš samotářský typ a ráda jsem se nořila do světa knížek a přemítání. V Hinstonu jsem spatřovala splněný sen. Není to ale spíš útěk? A nezačne se tam Paul nudit? Nezatouží občas po společenském vření, byť takovém, jakého jsme byli právě svědky?

	Paulovi neuniklo, že jsem nějak zamlklá. „Jsi v pořádku?“ zeptal se něžně. „Já vím, je to asi silný zážitek, účastnit se anglického svatebního veselí…“ Chlácholivě mne popleskal po ruce.

	„Ale o to ani tak nejde,“ namítla jsem. „Napadlo mě spíš něco jiného.“ A pak jsem se mu svěřila se svými obavami. Paul na to nějakou dobu nic neříkal a pak se ke mně krátce otočil, než se opět zahleděl na silnici, kterou olizovala světla jeho vozu.

	„Na našem vztahu mě kromě jiného naprosto fascinuje to, že nás napadají stejné myšlenky. Já se totiž právě tímhle užíral během té strhující veselky,“ zasmál se. „Bál jsem se, že tě to po životě v Praze bude na anglickém Zapadákově za chviličku nudit a že si to třeba uvědomíš právě během toho kolotajícího svatebního ruchu.“

	Teď byla řada na mně, abych se zasmála.

	„Nevím ale,“ pokračoval Paul, „proč bychom se měli nutit do něčeho, co nás ani jednoho nebaví. Důležité je, že jsme v Hinstonu – a hlavně spolu – oba šťastní. Doufám, že nás podobné radovánky zase hned tak čekat nebudou.“

	V tom se měl ale mýlit.

	*

	Do půlnoci už moc nechybělo, když jsme se blížili k Hinstonu. Okamžitě nás pohltilo slastné ticho, ledva jsme odbočili z rušné dálnice A 420. Ponořili jsme se do tunelu ze starých vzrostlých stromů. Lemovaly po obou stranách silnici a jejich koruny se nad ní navzájem proplétaly. Paul pootevřel okénko. Dýchla na nás příjemná vůně dějícího listí. A také kouř, který se dosud vznášel v chladném vzduchu z nějakého pozdního ohýnku. Projeli jsme kolem domu U sůviček, který stál na rozcestí mezi Longworthem a Hinstonem, a potom jsme už spěchali domů.

	Nepřekvapilo nás, že dům Rustyho a Speedyho září do tmy jako rozsvícený vánoční stromeček. To jsme celkem očekávali. Překvapilo nás, že se svítí v domě Wendie a Johna a že dveře zejí dokořán. Zpoza domu se ozývala ryčná hudba a smích. Vyměnili jsme si s Paulem pohledy.

	„No to by mě tedy zajímalo, co se tady děje?“ prohodil Paul, když jsme vystupovali. Prosmýkli jsme se kolem bohatých levandulových keřů, které se díky naší péči rozrostly do úžasných rozměrů a začínaly se už obsypávat voňavými klasy drobných světlefialových kvítků. Při každém dotyku vydechovaly závratně omamnou vůni. S oblibou jsem jich vždy několik nastříhala do vázy na verandě, z níž se pak ráno, když jsme ji otevřeli, šířil sladký levandulový parfém.

	Vtom se zezadu ze zahrady vyhrnul John, bílé tričko na objemném břiše potřísněné, v ruce láhev se šampaňským.

	„Tak konečně jste doma!“ křikl na nás přes zídku a trochu se přitom zapotácel. „Mám pro vás novinky!“ vypravil ze sebe ztuhlým jazykem. „Máme dvojčátka! Kluka a holčičku! Malého Johna a Wendie!“

	„Gratulujeme!“ zvolali jsme s Paulem téměř jednohlasně a hrnuli se k Johnovi. Ten nám vykládal páté přes deváté, jak Wendie byla u maminky, když na ni přišly bolesti, a pak musela do tamní porodnice. A že je v pořádku a děti také. Úplně se dojal, ke konci se mu zlomil hlas a oči se mu zaleskly. Paul ho chápavě popleskal po rameni. John se vzmužil a zahlaholil: „A teď to se mnou musíte oslavit!“

	Paul je laskavý člověk, ale ze svých zásad neustoupí a dokáže je nekompromisně prosadit.

	„Je už pozdě, Johne,“ namítl. „A my měli rušný den. Rádi si s vámi připijeme, ale oslavíme to až jindy.“

	John uznal bez hlesu Paulovu autoritu. Přinesl nám jen sklenky a všichni jsme si přiťukli na zdraví dětí a Wendie. Pak jsme se s novopečeným tatínkem rychle rozloučili. Paul odemkl, ale dveře šly jen stěží otevřít, úplně zavaleny množstvím dnešní pošty. Sebrala jsem obálky a navrhla Paulovi, který si šel nahoru odložit sako svátečního obleku: „Uvařím ti zatím čaj a roztřídím přitom poštu.“

	Pohladil mě úsměvem a zmizel v ložnici.

	Odešla jsem do kuchyně, postavila vodu na čaj, zapnula troubu a dala do ní ohřát štrúdl, který jsem prozíravě před naší svatební anabází upekla. Pak jsem se pustila do třídění dopisů. Kromě různých úředních zásilek a reklam jsem tam objevila oficiální pozvání na svatbu Janet a Seana, o níž jsme samozřejmě už dávno věděli, a také na svatbu Mabel a jejího plukovníka, která se bude konat v Hinstonu. I to nám bylo známo, protože Paul měl na svatbě fungovat jako uvaděč a mne si Mabel zamluvila na květinovou výzdobu kostela.

	Zato třetí dopis mě zarmoutil. Bylo to smuteční oznámení o skonu lady Beatrice, zámecké paní, která nás prostřednictvím svého syna Desmonda pozvala před nějakou dobou na zámek. Pravda je, že se její odchod dal čekat každým dnem – od Vánoc slábla a jako by se ztrácela před očima. My se s Paulem od té první návštěvy na zámek nikdy nevypravili a já jí jen tu a tam poslala nějaké květiny a sazenice, jak jsme si slíbily. Párkrát jsme si zatelefonovaly. Její hlas zněl vždy velice mladistvě, ale jako by postupně slábl a tenčil se. Beatricin komorník mi občas přinesl na oplátku růže ze zámecké zahrady a jednou dvakrát i malé růžové keříky. V jednom z nich byla zasunutá elegantní vizitka, na níž stálo zdobným písmem lady Beatrice: „Snad bude jedna z nich tou růží z Longworthu, po níž všichni od války pátráme. Přála bych Vám, my dear, aby vykvetla právě na Vaší zahradě! Beatrice.“ Dojalo mne to tehdy a keříky jsem na našich záhoncích doslova rozmazlovala. Objevit totiž růži z Longworthu, která se ztratila, když se místní vyhlášené růžové sady během války proměnily v pole, to byl sen každého zahradníka na Oxfordsku.

	Beatricina smrt mne opravdu zabolela. Překvapilo mne to – vždyť jsem ji skoro neznala! Jak je to zvláštní, že k některým lidem si člověk vytvoří pouto ve chvíli, kdy je spatří, a k některým je hledá po celý život.

	Voda na čaj začala vřít. Vybrala jsem Paulovi jeho oblíbený modrý hrníček a zalila v něm kulatý sáček vodou.

	„Tak to bychom měli tři svatby, dvoje křtiny a jeden pohřeb,“ pronesla jsem polohlasem.

	 


KAPITOLA ČTVRTÁ

	NEMRAVNÝ MOUČNÍK

	JMÉNEM SPOTTED DICK

	Týden po svatbě Sue a Normana byl plný převratných událostí. Paul měl spoustu práce, a tak jsem se organizování všeho potřebného ujala já. Náhle jsem si uvědomila, že jsem už opravdu dost pronikla do tajů anglického života a že se zde orientuju. Vybavila jsem si první týdny po příjezdu do Anglie a svou snahu o zorganizování svatby. Byly okamžiky, kdy jsem si zoufala a byla přesvědčená, že svatební přípravy nemůžeme v daném termínu stihnout. Teď už bych věděla, kam se obrátit a jak jednat. Přistihla jsem se přitom, že mi nedělá potíže telefonování, které je podle mne prubířským kamenem každé jazykové znalosti. Při prvních telefonátech jsem se opocovala hrůzou, že plácnu nějakou šílenost nebo si špatně zapíšu datum a objevím se někde nejen v nepravý čas, ale možná dokonce i den.

	Drastickou zkušeností byla moje první telefonická objednávka u holiče, kdy mi jedna taková Tracy – Paul měl totiž teorii, že se každá anglická kadeřnice musí jmenovat Tracy – řekla hodinu, kdy mám přijít – tomu jsem ještě rozuměla –, ale pak dodala několik slangových termínů pronesených ještě onou typickou pokleslou výslovností, kterými upřesnila, co mi hodlá s vlasy provést a zda s tím budu souhlasit. Nerozuměla jsem jí ani zbla. Požádala jsem ji, aby mi to nějak přiblížila. Když to opakovala potřetí, přišlo mi to celé trapné a řekla jsem, že se tam tedy v danou dobu dostavím, a rychle zavěsila. Dlaně jsem měla úplně zpocené. A zpotily se mi ještě víc, když jsem si uvědomila, na co jsem jí možná kývla. Raději jsem si s sebou do salonu, jak se tu povzneseně holičstvím říkalo, vzala obrázek vystřižený z časopisu, který přibližně zachycoval to, co jsem si výhledově přála mít na hlavě.

	Chvilku jsem si lámala hlavu, od kdy mi telefonování nevadí nebo zda se dopátrám nějakého zlomového bodu. Ale pak jsem to vzdala a vytočila číslo na zámek, kam jsem občas volávala, když jsem se chtěla poptat na zdraví lady Beatrice nebo jsem někomu ze služebnictva oznamovala, že jim nechám pro lady Beatrici u brány nějaké nové sazenice.

	Telefon zvedl samozřejmě komorník, který byl pochopitelně zdrcený, protože lady Beatrici sloužil celý život a nyní si vlastně nedokázal představit, jak žít dál. Žal prolomil tu stěnu vychované zdvořilosti, kterou se vždy odděloval od okolního světa a o niž se rozbily jakékoli mé pokusy vtáhnout ho do nějaké lidštější konverzace.

	Domnívala jsem se, že komorníci patří už dávno do minulosti a jsou barvitou kulisou pokleslých románů – to jsem se ale mýlila! Byli živou součástí každodenního života vyšší společnosti a v Anglii pro ně samozřejmě existovala specializovaná škola. Studovali na ní, jak dokonale potlačit svou osobnost, aby udělali v komornictví skvělou kariéru. Nesměli mít názor, nesměli mít vlastní zájmy, museli jen sloužit. Dokonce si museli dávat pozor, aby nepoužívali kosmetické přípravky výraznější vůně a nepřebili tím pádem, nedej bůh, kolínskou svého pána.

	„To by mě tak zajímalo, co ti komorníci dělají po večerech,“ utrousila jsem jednou, když jsme v televizi sledovali jímavý dokument zasvěcený komornické věrnosti. „Když si takhle úplně vygumují osobnost.“

	Paul si pošoupl brýle na špičku nosu, vážně se na mne zahleděl a odvětil odtažitým tónem: „Přece cídí stříbro.“ Oba jsme se cynicky zachechtali.

	Komorník si se mnou nyní chvilku povídal a potom mi oznámil, že jde vyhledat pana Desmonda. Ten se ozval ve sluchátku během kratičké chvíle, hlas zadýchaný. Úplně jsem v duchu viděla jeho ruměnou tvář zbrocenou potem a objemné břicho, které se mu pohupovalo pod modrým sakem se zlatými knoflíky, tolik připomínajícím nádražáckou uniformu, jak běžel k telefonu.

	Desmond byl neméně zdrcený a bylo jasné, že bez energické, i když věkem ochabující ruky své vitální maminky naprosto ztratí životní směr.

	„Přijměte naši upřímnou soustrast, Desmonde,“ řekla jsem prostě. Večer jsem se Paula samozřejmě pořádně vyptala, jak se vlastně v Anglii projevuje soustrast, abych se v takové citlivé a bolestné situaci nedopustila nějakého trapného omylu. Pravidla byla ale v podstatě stejná jako kdekoli jinde. Obvykle se ještě posílala písemná kondolence.

	Desmond se trošku zajíkl, než mi odpověděl.

	„Děkuju vám, Hano. Víte… ona prostě slábla a slábla a hodně spala a jednou odpoledne se už neprobudila…“ Hlas se mu zlomil. Beze slova jsem čekala, až nabude rovnováhy. Ve sluchátku se ozvalo mohutné zatroubení do kapesníku.

	Dovedla jsem si představit, jak by nad tímto neomaleně nevychovaným mužským projevem pozdvihla lady Beatrice oči v sloup a přitiskla si útlou, pěstěnou ruku s masivním prstenem s velkou perlou lemovanou diamantky na čelo. „Desmond… je prostě Desmond!“ slyšela jsem v duchu její kultivovaný hlas, kterým pronesla o svém synovi podobnou větu, když jsme se setkaly zhruba před rokem. Náhle jsem si uvědomila, že se mi po ní bude stýskat.

	Desmond se mezitím vzmužil a přerývaným hlasem pokračoval: „Často o vás mluvila, o vás a o Paulovi. Vzpomínala na to hezké odpoledne u nás na zámku, na to, jak jste jí vyprávěla o své vlasti, o té Bohemii…“ Desmond dozajista zase zapomněl, zda je teď Československo pořád Československo, nebo zda to je Česká republika, a tak se uchýlil k jistotě Bohemie, která se mu matně vybavila z Shakespearovy Zimní pohádky. Tentokrát jsem si ho nedobírala jako posledně na zahradní slavnosti, kdy rovněž značně geograficky tápal, pokud šlo o mou vlast.

	„… a také měla pokaždé radost z těch vašich kytiček. Máme je tu všechny, a ta kamélie je ozdobou našeho skleníku!“ Tohle jistě přehnal, aby mi udělal radost. Nařízkovaná kamélie, kterou jsem lady Beatrici poslala na sklonku podzimu, mohla mít sotva pár centimetrů a letos určitě nekvetla.

	„Pořád ji tu všude vidím,“ pokračoval Desmond. Bylo mi ho skutečně líto, ale současně jsem si uvědomila, že Desmond je prostě Desmond a že teď povede nekonečnou řeč. Do sluchátka se linul tok jeho vzpomínek na maminku, na oba rodiče, na dětství. Bylo to zajímavé, ale po chvíli poněkud nudné. Navíc to vše podbarvovala nasládlá pachuť sentimentální sebelítosti, nehodná dospělého muže. Když tedy učinil další přestávku, aby se opět hlasitě vysmrkal, vpadla jsem mu do té emocionálně vypjaté zpovědi otázkou, kdy a kde se bude konat pohřeb.

	Desmond okamžitě zostražitěl a na chviličku se přestal litovat. Datu se obratně vyhnul. Obřad se prý bude konat s vyloučením veřejnosti. Záhy jsem měla pochopit proč. Lady Beatrice si totiž výslovně přála, aby byla uložena k věčnému odpočinku na hinstonském hřbitůvku. Ovšem oficiálně bude spočívat v masivní rodinné hrobce na kostelním hřbitově. Bylo mi jasné, že v rodině kvůli tomu došlo pravděpodobně ke schizmatu a příbuzní si nepřejí, aby se neshoda přetřásala před očima vesničanů. Jak ale bude Desmondova maminka spočívat na dvou místech, to jsem si opravdu nedovedla představit. Dlouze jsem se odmlčela, a tak i Desmond pochopil, že by mi měl tuto nestandardní situaci přiblížit.

	„Víte, dost nás tím přáním, které výslovně stojí v její poslední vůli, zaskočila. Všichni ostatní rodinní příslušníci spočívají v kamenné rodinné hrobce. Nu, a tak jsme se posléze dohodli, že tam na náhrobek necháme vytesat příslušný nápis a bude se tam konat menší obřad. V odpovídající době pak bude v kostele následovat zádušní mše.“

	Musím se přiznat, že jsem lady Beatrici chápala. Hned v prvních dnech našeho pobytu v Hinstonu jsme se šli podívat na místní kostel a starý hřbitov, kde se už nepohřbívalo – s výjimkou rodinných hrobek ovšem. Letité náhrobní kameny, naklánějící se jedním směrem, snad jak do nich pořád dul silný vítr na tom našem hinstonském kopečku, byly porostlé světlounkým chmýříčkem mechu a zrzavým lišejníkem a obemykaly je smyčky břečťanu tak sytě tmavozeleného, že se zdál až černý. Vzadu u kostela se tyčily rodinné hrobky, kamenné, mohutné, majestátní a nějak trošku nahánějící hrůzu. Na nich nebylo místečka pro kousek zeleně, pomineme-li kamennou vázu na květiny od pozůstalých. Nový hřbitůvek se táhl dolů z mírného vršku a byl zde krásný výhled do kraje. Hinstonští jej osázeli hezkými keříky, o které vzorně pečovali, takže vypadal spíš jako rozkvetlá zahrádka. Bylo mi jasné, že lady Beatrice chtěla spočinout v příjemném, pestrém prostředí, kterým se ostatně obklopovala pokud možno po celý život, a ne v nerudném kamenném památníku, kde musela být navíc děsná zima.

	Desmond se pak opět vrátil ke vzpomínkám a ještě chvilku mne bombardoval nudnými historkami z dětství, ale já jen vyčkávala na vhodný okamžik, kdy se budu moci slušně rozloučit. Konečně nastal a já ještě Desmondovi řekla, aby se ozval, kdyby cokoli potřeboval, a pak jsem rychle zavěsila.

	Zamyšleně jsem se posadila na schod a chvilku o tom o všem dumala. Pak jsem si ale uvědomila, že na lelkování nemám čas. Vjela do mne činorodost. Musím ještě zavolat Mabel a pak Janet. To budou příjemnější záležitosti a milé starosti, protože jde o dvě svatby.

	Chviličku jsem váhala, zda zavolat jako první Janet, což mne nesmírně lákalo, anebo zda se oficiálně ozvat Mabel. Usoudila jsem, že si to nejlepší, tedy pořádný rozhovor s Janet, ponechám až na konec.

	Mabel zdvihla sluchátko téměř okamžitě a hlas měla dychtivý, mladistvý a rozjásaný. Svatba se konala za čtrnáct dní a já s ní musela probrat podrobnosti té květinové výzdoby a Paul zase, koho a kam v kostele během obřadu uvést.

	„A co kdybyste nás, holčičko, v sobotu odpoledne oba navštívili?“ navrhla Mabel. I na hlase bylo zřejmé, že se začervenala, protože to množné číslo dávalo najevo, že se k ní už její plukovník nastěhoval. Pořád měla obavy, co tomu řeknou konzervativní vesničané – a co by tomu asi řekla její rodina. Ty obavy byly ale zveličené, protože hinstonští mohli být konzervativní, ale byli rovněž chápaví a tolerantní. A její rodina – všichni by jí to pozdní štěstí jistě přáli! „Co takhle ve čtyři? Na čaj, ano?“

	„Už se moc těšíme, Mabel! Na shledanou!“ rozloučila jsem se formálně.

	„Ciao!“ řekla mi na to Mabel a pak se ve sluchátku rozhostilo ticho. Chvilku jsem je třímala a pak jsem se dala do smíchu. Vzpomněla jsem si na Paulovu nonkonformní neteř Rosie a na to, jak jsme se s Paulem strachovali, aby si na naši svatbu nepořídila zelený přeliv. Třeba nás všechny překvapí nějakou neotřelou kreací Mabel!

	Pak jsem zavolala Janet, které jsem šla nejen za svědka, ale chtěla jsem jí rovněž vypomoci s hostinou a svatbou vůbec. To abych jí alespoň zčásti oplatila, s jakou laskavou samozřejmostí se ona před nějakou dobou ujala nás, Paula a mne. Už dávno jsme se všichni dohodli, že Paul bude zajišťovat přepravu příbuzných.

	Sluchátko zvedl Janetin bratr James, který nejen pomáhal s přípravami, ale pobyt u sestry bral rovněž jako rekonvalescenci po těžké dopravní nehodě.

	„Jamesi!“ zvolala jsem, „moc ráda vás slyším! Jak se vám vede?“

	„Všechno mám pod kontrolou!“ ujistil mě a v telefonu zaburácel jeho smích. S Janet si nezadal, pokud šlo o vitalitu.

	„Musíte se u nás s Paulem někdy zastavit na pořádný kus řeči… Ona mi totiž už Janet kroutí rukou, abych jí předal sluchátko!“ Opět se zasmál, krátce se rozloučil a já pak už uslyšela Janetin rozradovaný hlas: „Ahoj! Člověk by řekl, že se James bude v šedesáti chovat trochu distingované. Ale někteří lidé prostě nikdy nedospějí, o zmoudření nemluvě!“ Vzadu bylo slyšet nějakou štiplavou poznámku, kterou provázel mužský smích.

	„No, asi si tam s nimi teď užiješ, viď?“ poznamenala jsem vesele.

	„Ani mi nemluv! Navrhuju, abychom se spolu sešly někde na obědě a probraly všechno potřebné. Jen tak budeme mít klid.“ Vzadu opět někdo něco poznamenal a ozvala se další salva smíchu. Bylo to nakažlivé. Také já jsem se tiše zahihňala. „Ještě ty začínej!“ okřikla mne Janet, ale i jí v hlasu zahořely jiskřičky smíchu. „Tak tady to máš – na seriózní rozhovor se musíme sejít někde, kde nebude Sean s Jamesem. Navíc jsem si řekla, že bychom to mohly pojednat zčásti jako hen‘s night, co ty na to?“ Hen‘s night, tedy doslova slepičí večírek, byla taková pouze dámská záležitost pro nevěstu a její kamarádky, jakýsi dámský večírek před svatbou. Pohybovala se ve škále od společného oběda či večeře přes nevázanou výpravu do nočního podniku po divoký víkend. Bylo mi jasné, že my s Janet setrváme u toho oběda, a už jsem se na to moc těšila.

	„To bude přímo skvělé!“ zaradovala jsem se. „Už se moc těším!“

	„To já také!“ odpověděla Janet. Hlas měla tak šťastný a já si nyní opět uvědomila, jakou změnou prošla od té postarší usedlé akademicky vzdělané lady s odtažitým vztahem k životu. „Ale bude to mystery lunch, takže ti neprozradím, kde se bude konat! Musíš se na mne spolehnout. Dáme si sraz před oxfordskou radnicí. Hodí se ti to ve středu?“

	Ve středu se mi to hodilo. A tak jsme se prozatím rozloučily.

	Už jsem se nemohla dočkat, čím mne Janet překvapí. Angličané mají totiž v obrovské oblibě různé večírky, víkendy, cesty s překvapením, kdy protějšek či protějšky netuší, kde a co se bude konat. Oblíbené jsou víkendové výlety, kdy jeden z partnerů překvapí druhého nějakou destinací, o které se oběť dozví až na letišti. „Ovšem jsem to vždycky já, kdo pak proplácí ty mastné šeky za pobyt!“ postěžoval si kdysi jeden náš známý, jehož manželka pro něj chystala podobná překvapení bez přestání. Kolem Vánoc pak pořádaly dokonce i velice seriózní a renomované firmy pro zaměstnance jakési vánoční besídky s nějakou tajuplností, třeba s fingovaným pátráním po pachateli nějakého zločinu, nejlépe pak série vražd. Pokaždé to ve mně vzbuzovalo bujaré veselí, když jsem si něco podobného promítla do českých poměrů. A s vážnými a zdrženlivými Angličany mi to opravdu dosud nejde dohromady. Ale třeba potřebují nějaký neškodný ventil, který jim uvolní vnitřní napětí, když se musí během celého roku chovat „jaksepatří“.

	*

	V úterý večer jsem poprosila Paula, zda by mne s sebou druhý den nevzal do Oxfordu. Předtím, než jsem se měla setkat s Janet, jsem ještě chtěla udělat nějaké nákupy. Vrátili jsme se právě z procházky kolem Hinstonu. Toužili jsme využít každičkou chvilku vydařených letních dní s dlouhými večery. Léto, které bylo tentokrát výjimečně horké a na déšť skoupé, nepříjemně rychle utíkalo. Tentokrát jsme se vydali vzhůru k farmě pana Stevensona. Kolem ní se na silnici povalovaly desítky tlustých, sytě hnědých šišek z borovice na jeho dvoře. Pak jsme zahnuli kolem ohrady, ve které farmář choval mohutného býka. Bylo to béžové zbarvené zvíře obrovitých rozměrů, které v jednom kuse něco přežvykovalo a zdálo se neškodně tupé. Já si ale ještě pamatovala z dob, kdy jsem vyrůstala na strýcově statku, co takový kolos dokáže, když se rozzuří. Paul se bezstarostně opřel o sloupek plotu, opatrně, aby se nedotkl drátěného pletiva, které bylo pod proudem, vytáhl z kapsy bílý kapesník a vesele jím na býka mával. „Haló!“ zavolal na to tupé zvíře přátelsky.

	„Já bych se s ním takhle nebratříčkovala!“ varovala jsem manžela bojácně z bezpečné vzdálenosti. Paul se jenom zasmál. Býk přestal na kratičký okamžik přežvykovat a ospalýma očkama sledoval Paulův kapesník. Asi přemýšlel, zda to není k jídlu. Ideu pravděpodobně zavrhl, protože se opět shýbl k louce a uškubl z ní šťavnaté sousto. Paul se odlepil od sloupku a mně se viditelně ulevilo. Než jsem ho vzala za ruku, otřela jsem si o džínové šortky dlaň zvlhlou studeným potem.

	Pokračovali jsme dál lehce se snášejícím podvečerem provoněným mateřídouškou, zimolezem, který všude kvetl jako šílený, a těžkým parfémem růží. Napravo se krčila malá chaloupka, „čítárna“, v níž se kdysi vesnice shromažďovala k předčítání bible a která mimoto sloužila kdysi i jako škola. Za ní se tyčily staré budovy vikářství a naproti stál Statek, nyní přestavěný v luxusní soukromý dům se stodolami, proměněnými v hezké byty, které se pronajímaly. Za vikářstvím se táhl ohrazený výběh, ve kterém se pásl nádherný tmavohnědý kůň s dlouhýma štíhlýma nohama.

	„Ten je ale krásný!“ vydechla jsem a táhla Paula k oplocení. Nebránil se. Stáli jsme u plotu a dívali se na to ušlechtilé zvíře. Mne však kůň zajímal ještě z jiných důvodů, dalo by se říci pracovních. Překládala jsem totiž knížku o koních, v níž byly popsané přístupové techniky, které zaručovaly rychlé navázání dobrého vztahu se zvířetem. Paulovi jsem o tom textu bez přestání vyprávěla a nyní se mi naskytla skvělá příležitost, jak poznatky vyzkoušet v praxi.

	„A teď se dívej, jak se má ke koni správně přistupovat,“ obrátila jsem se k Paulovi, který se zájmem poslouchal.

	„Tak zaprvé, nesmíš mu dát najevo strach, i když je to tak velké zvíře.“ Po těch slovech jsem kurážně přistoupila až k ohradě a natáhla nad ni otevřenou dlaň. Kůň to postřehl a přicválal ke mně. Najednou se mi zdál příšerně veliký, když se tam nade mnou tyčil. Teorie je jedna věc, životní praxe ovšem druhá. Měkkým čenichem, hebkým jako tmavý samet, mi žduchl do dlaně. Právě v tomto okamžiku mne přepadla vzpomínka z dětství na to, jak velké, dlouhé a silné zuby koně mívají. V textu mého překladu byly samozřejmě další kroky, které mají po této první kontaktáži následovat, ale já si je nějak nedovedla vybavit. Cítila jsem, že mne na ruce šimrají drobné tuhé vousky, které rostly koni kolem tlamy. Zahleděla jsem se mu do očí. Byly velké a tmavě hnědé a připomínaly svým leskem právě vylouplé kaštany. „Ty jsi ale krásný!“ zašeptala jsem česky a podrbala ho mezi ušima. Kůň tiše zařehtal, pohodil hřívou a odcválal pryč.

	Paul mé počínání zvědavě pozoroval. „Co jste si to tam povídali?“ zeptal se, když jsem se k němu vrátila.

	Tiše jsem se zasmála. „Řekla jsem mu, že je moc krásný,“ přiznala jsem se. „Ale to v té knížce určitě není,“ dodala jsem a oba jsme se dali do smíchu. Nyní jsme už byli nedaleko zahrádek – allotments. Bylo to vlastně nevelké pole uprostřed Hinstonu, které farmář Stevenson rozdělil a pronajímal vesničanům za komicky nízký poplatek. Bylo mu jasné, že by bylo nesmyslné obdělávat ten malý kapesník půdy uprostřed vesnice. A vesničané mu za to velkorysé gesto byli vděční. Všichni měli sice zahradu, ale každý zahrádkář z vlastní zkušenosti ví, že ta není nikdy dost velká. A tak místní pěstovali na minipolíčkách zeleninu nebo květiny k řezu. Jeden ze zahrádkářů se specializoval na chryzantémy a jeho pozemek hýřil zejména na podzim neuvěřitelnými barvami.

	I já jsem po takovém kousku půdy prahla. Loni se nám na zahradě vydařila zelenina i jahody a já chtěla začít s pěstováním ve větším měřítku, tak, abychom byli po této stránce soběstační. Bylo mi jasné, že toho dosáhnu jen na allotment, nechci-li pokazit původní charakter naší zahrady. Paul mi loni pronájem políčka rozmluvil, protože jsme měli opravdu spoustu jiné práce, ale možná že už letos nastal pravý čas.

	Prošli jsme kolem bývalé pošty a obchodu, z nichž byly nyní také obytné domy, minuli hinstonskou village hall, což byla vlastně miniradnice sídlící v malém dřevěném stavení, a ocitli jsme se před farmou Billa Larda. Připomínala bojiště těsně poté, co se po něm přehnaly vítězné jednotky nepřítele. V rohu provinile doutnala hranička starých bedniček a ramena postřikovacího stroje se v zoufalém gestu vzpínala k temnějící obloze.

	„Teda ten Bill, to je ale chaotik!“ nezdržel se Paul. „Nechápu, že mu – právě tady na rohu, když se vjíždí do vesnice – takový binec všichni trpí!“

	Vrátili jsme se obloukem zpátky k našemu domu. Nad hlavou nám prosvištěl netopýr, který tu měl svoje loviště. Často jsem ho vídala z okna anebo když jsem po setmění ještě něco kutila na zadním dvoře. Elegantními oblouky mapoval svůj rajón, tichý, jaksi noblesní a osamělý.

	Před odchodem jsme nechali na verandě rozsvícené světlo a dům nás teď přátelsky vítal.

	„Co kdybychom si nahoře chvilku četli a poslouchali rádio?“ navrhl Paul.

	„To bude skvělé!“ souhlasila jsem radostně. Den byl rušný a já se cítila unavená. „Jdi napřed, přinesu ti čaj,“ dodala jsem.

	Paul ležel natažený na posteli, lampičku u postele rozsvícenou, a četl si noviny, když jsem vystoupala nahoru, na podnose hrníčky s čajem a kávou. Tlumeně mu k tomu hrálo rádio. Postavila jsem mu čaj na noční stolek a pak jsem se také natáhla na postel. Byl to slastný pocit. Závěsy jsme úplně nezatáhli, takže jsem vzrostlou korunou stromu nebes v přední zahradě zahlédla louku s krávami farmáře Stevensona. Naplnilo mě to bezbřehým klidem a štěstím. Za loukou se rozsvěcela první světélka v protějších domech. Zářila o to intenzivněji, že v Hinstonu nebylo veřejné osvětlení. Cítila jsem, jak se mne zmocňuje sladká dřímota. Sebrala jsem poslední síly, vytrhla jsem se z ní a pohlédla na Paula, který byl podezřele zticha. Noviny se mu sesuly na obličej a jejich cípek nadzdvihával v pravidelném rytmu jeho dech. Opatrně jsem mu denní tisk sundala z tváře.

	„Já nespím! Já si čtu!“ ohradil se Paul hlasem ztěžklým dřímotou.

	Opřela jsem se o loket. „Co kdybychom si ke konci roku přece jen pronajali nějaký ten allotment?“ navrhla jsem mu. „Napadlo mě to, když jsme kolem nich před chvilkou procházeli. Víš, jako na zeleninu, brambory a tak…“

	Paul zhluboka oddychoval. Ale já ho podezírala, že ten spánek teď jenom předstírá.

	*

	Ve středu ráno jsem musela vstát o něco dřív, abych všechno stačila, když jsem chtěla odjet do Oxfordu s Paulem. Ale pět minut před devátou – tedy pět minut předtím, než pravidelně odjížděl do práce – jsem už stála nachystaná před hlavními dveřmi. V ruce jsem svírala Paulův lunchbox, do kterého jsem mu k obědu připravila sendviče, nějaké ovoce a pár mlsků na zpříjemnění dne.

	Tyhle naše společné cesty do Oxfordu, kdy mě Paul brával obvykle ráno s sebou a já se pak vracela naším minibusem odpoledne zpátky do Hinstonu, jsem měla moc ráda. Cestou jsme si povídali a poslouchali autorádio. A já samozřejmě nepřestávala obdivovat nádhernou anglickou krajinu, která mi pořád připomínala spíš romantické obrázky z kýčovitého kalendáře než realitu, v níž už nějakou dobu skutečně žijeme. Paul se obvykle raději rušné dálnici A 420 vyhýbal a do Oxfordu mířil po úzkých postranních silničkách. I tentokrát to „vzal zadem“ přes Longworth a dál do Cumnoru. Míjeli jsme staré cottages s naducanými doškovými střechami, staré kamenné domy obrostlé popínavými čajovými anglickými růžemi a vistáriemi, jejichž nádherné bohaté fialové květy vypadaly jako hrozny sladkého vína. Na okousaných loukách se snažily sehnat ještě něco na zub ovečky, které spíš připomínaly bílé nadýchané obláčky na čtyřech tenkých nožkách. Pak jsme sjeli z úzkého můstku k hospůdce The Trout Inn, kam tak rád chodíval inspektor Morse, a za chviličku jsme se už proplétali ulicemi Oxfordu, ochromeného v tuto ranní hodinu pověstnou dopravní špičkou.

	„Já nevím, proč tohle všechno lidstvo dělá!“ zvolal Paul a bezmocně pozdvihl dlaně z volantu svého vozu, který trčel už dobrých deset minut uvězněný v koloně ostatních aut, co by kamenem dohodil od parkoviště, kde Paul obvykle stával. Oba jsme se zasmáli, protože Paul parafrázoval větu, kterou někdo velkým bílým písmem napsal na zeď táhnoucí se podél dálnice do Londýna. I v Hinstonu bylo totiž pár lidí, kteří každý den do Londýna dojížděli za prací. Musím se přiznat, že i já s tou ideou zpočátku docela koketovala – v Londýně bylo práce v mém oboru dost a byla dobře placená. Každá libra by se nám do začátků jistě hodila. Ale znamenalo by to konec hezkým večerům a poklidné harmonii, v niž jsme s Paulem sladili své životy. Přesto jsem považovala za svou povinnost ten návrh Paulovi přednést.

	„No já nevím,“ pronesl tehdy váhavě. „Víš, ony… peníze nejsou všechno. Pomohlo by nám to sice a já si tvé snahy cením, ale takhle je náš život mnohem příjemnější. Nebo… ty se tu možná nudíš?“ zeptal se, v očích znepokojivou otázku.

	„Blázínku!“ Jeho odpověď mne dojala. Pohladila jsem ho po tváři. „Ani v nejmenším! Ani na to nemám čas, s tím naším hospodářstvím, které se rozrůstá každým dnem. Ale připadá mi nefér, že ty neseš finanční břímě z valné části takříkajíc na svých bedrech. Nechtěla bych se… jen vézt!“

	„Teda Austenová by to lépe nevyhmátla!“ zasmál se Paul té mé šroubované větě.

	„Tady to vidíš!“ odpověděla jsem a varovně zamávala ukazováčkem. „A pak že člověk při práci s literaturou nemůže přijít k pracovnímu úrazu! Ta klišé jsou toho jasným důkazem. Musím si dávat pozor, abych tyhle literární obraty nepoužívala v běžném hovoru.“

	Paul měl s dojížděním do Londýna samozřejmě pravdu. Ale já jsem si během našeho krátkého rozhovoru opět uvědomila jeden zásadní rozdíl v anglickém nahlížení na vztahy a svět vůbec. Mně připadalo naprosto samozřejmé, že se o sebe musím dokázat postarat, a to i v manželství. Anglický manžel považuje za běžné, že manželku zajistí on. Když vlastně vykonává už jedno zaměstnání – domácnost.

	Mně však vlastní práce naštěstí začala brzy přibývat, takže nepříjemný pocit, že se „vezu“, samovolně odpadl. Blahořečila jsem si, že jsem se tehdy nenechala strhnout a nezačala pracovat u nějaké londýnské firmy. A Paul se pak časem přestal sužovat otázkami, zda si v Hinstonu nepřipadám nějak uvězněná. Bylo mu jasné, že opak je pravdou.

	Nakonec se doprava zase dala do pohybu a Paul mohl popojet ten kratičký kousíček na své parkoviště. Tam jsme se rozloučili a já zamířila na autobus, který mě zaveze do centra. Tenhle oxfordský dopravní prostředek jsem měla moc ráda, protože byl vlastně jako vyhlídková jízda. Projeli jsme kolem moderních jazykových škol i starobylých kolejí, pak jsme minuli kostelík St. Giles a objeli památník mučedníků, místo, kde byl za vlády katoličky Krvavé Mary upálen spolu se svými druhy reformátor Thomas Cranmer. Napravo bylo proslulé Ashmolean Museum a naproti němu neméně slavný hotel Randolph, pár kroků nalevo od něj se pak nacházelo knihkupectví Blackwell’s a za ním Radcliffe Camera s vyhlášenou oxfordskou knihovnou Bodleian Library. Vznik téhle instituce mne naprosto fascinoval – byl jaksi typicky anglický. Sir Thomas Bodley prostě jednou v 16. století usoudil, že ke studiu nemá dostatek knih, a tak si založil knihovnu. Sám ovšem asi netušil, v jaký fenomén se jeho knihovna posléze vyvine.

	Přímo přede mnou se táhla Cornmarket Street, kterou jsem se mohla dostat až na křižovatku těsně před oxfordskou radnicí. Do setkání s Janet mi zbývaly dvě hodiny, jež jsem hodlala využít tím, že se podívám do obchodů. Nakupování, kterému se některé Angličanky věnují jako hobby a které dokonce povýšily na terapii, jsem sice zrovna příliš ráda neměla, ale považovala jsem za zdravé popustit této vášni někdy uzdu.

	Zamířila jsem nejdřív do W. H. Smithe, což je papírnický ráj. Nakoupila jsem tam obálky, diskety a fůru drobných zbytečností do kanceláře, a hlavně časopis o letectví pro Paula. Další zastávku jsem udělala v obchodě specializovaném na blahopřání, pohlednice, balicí papíry, stuhy a vůbec všechno, co člověk potřebuje, když chce někomu naparádit dárek. Pořídila jsem tam nezbytnosti na nadcházející svatby, a bohužel jsem tam musela vybrat i kondolenci pro rodinu Reillyových. Vrhla jsem pohled na hodinky a strnula – do setkání s Janet mi zbývala slabá hodinka. Rychlým krokem jsem vyrazila do Boots, velké drogerie přetékající kosmetickými přípravky všemožných značek. Já jsem pro sebe objevila anglickou kosmetiku No 7 a moc jsem si ji oblíbila. Koupila jsem si tam hezké pastelové stíny a ještě k tomu řasenku, což jsem sama před sebou zdůvodnila slavnostními událostmi, na které jsme pozvaní.

	Pak jsem ještě zaběhla – opravdu jsem už skoro běžela, abych nenechala Janet čekat – do krytého Tržiště skrývajícího se mezi domy nalevo od křižovatky, v niž vyústila Cornmarket Street. Nabízeli tam spoustu zboží, které mi připomínalo Kontinent. A pak už jsem pádila okolo Edinburgh Mill, obchodu s nádhernými skotskými plédy a kilty, před radnici. Janet právě vystupovala z autobusu. Věděla jsem, že auto obvykle nechává na některém z obrovských sběrných parkovišť Park and Ride na okraji Oxfordu a do centra se vydává jedním z jejich vesele zelených doubledeckerů.

	Zamávala na mě a hnala se ke mně, na tváři úsměv od ucha k uchu. Objala mne a políbila, když ke mně doběhla. Byla nabita energií, štěstím, láskou. Znala jsem ten pocit a přála jí ho. Změnil ji k nepoznání – z mé šedé, nevýrazné, vědecké kamarádky Janet vykouzlil v krátké době usměvavou přitažlivou ženu v nejlepších letech.

	„Doufám, že tu nečekáš dlouho!“ spustila Janet.

	„Ne, právě jsem přišla,“ odpověděla jsem a drobným gestem ukázala na několik malých balíčků. „To víš, takový společenský ruch, který nás teď čeká! To si vyžádá spoustu nakupování!“

	„O tom společenském vření v Hinstonu mi musíš vyprávět! Jsem celá zvědavá, po tom, cos mi po telefonu poodhalila cípek všech těch aktivit! Svatba a dvojité křtiny! A to jsme si říkaly, jak to tam bude poklidné, viď?“ Zasmály jsme se. Janet se do mne zavěsila a začala mne směrovat na ten svůj mystery lunch. Oklikou kolem obchodního domu Debenhams jsme se vrátily k hotelu Randolph a přešly rušnou ulici.

	„Tak tady je naše první zastavení!“ hlásila mi hrdě Janet, když jsme stanuly před pravděpodobně nejlepší oxfordskou restaurací TheLamb and Flag. Vešly jsme do příjemného přítmí tohoto luxusního podniku, který zvenčí svou proslulost ani v nejmenším neprozrazoval. Tam jsme si ale daly pouze aperitiv, protože Janet měla namířeno ještě dál. Usrkávaly jsme Bloody Mary, což byla v podstatě rajčatová šťáva s ginem, ale tím názvem měl nápoj připomínat Krvavou Mary, která si to tak krutě vyřizovala s nekatolíky. V daném kontextu byl podobný aperitiv na místě, protože ten památník mučedníků se od nás nacházel, coby kamenem dohodil. Na chvilku jsme se s Janet odmlčely. Obě jsme se zahleděly drobnými tabulkami oken ven na rušnou ulici. Téměř přímo naproti The Lamb and Flag byla další vyhlášená hospůdka The Child and the Eagle, kde se pravidelně scházívali slavní spisovatelé C. S. Lewis a J. R. R. Tolkien.

	„Je to tak zvláštní!“ pronesla jsem nesouvisle a Janet, zvyklá na mé chaotické filozofické výlevy, jen udiveně pozdvihla obočí. „Víš, myslím to, že tady sedíme naproti takovému slavnému místu. Pořád si nějak nemůžu zvyknout, že je nám dovoleno žít vlastně uprostřed historie. Mám pocit, jako bych svou přítomností prznila nějakou muzeální sbírku!“

	Janet postavila vysokou sklenku s rudou tekutinou na ubrus a upřímně se rozesmála.

	„Mě se podobný pocit zmocňuje také dost často! Ale měla bys vidět Seana! Ten se bojí dokonce i jen s něčím pohnout, aby nenarušil atmosféru v tom našem georgiánském domě.“

	Dopily jsme a Janet se měla k odchodu. „Teď tě zavedu na typický anglický oběd do typické anglické hospůdky. Není to sice takový posh podnik, ale vaří tam skvěle.“ Ochotně jsem Janet následovala. S posh podniky, tedy s nóbl podniky pro horních deset tisíc, kde je obvykle za hodně peněz málo muziky, jsem měla své vlastní zkušenosti a chovala jsem na podobná vznešená místa názor až neurvalý. Janet se mnou kličkovala úzkými oxfordskými uličkami. Minuly jsme starobylou čtvrť Jericho a pak Janet prudce zabočila do nějakého průjezdu, který musel asi kdysi patřit k zájezdnímu hostinci, a to už jsme byly na místě. Uvnitř lokálu to vypadalo opravdu středověce – panovalo tam přítmí, protože okna složená z kulatých skleněných tabulek zalitých v olovu dovnitř příliš sluníčka nepropouštěla. A pak, strop byl nízký, přeškrtaný tlustými černými trámy. Také masivní nábytek byl z tmavého dřeva. Uprostřed místnosti hořela v krbu i v tomto teplém počasí velká smolná polena a vydávala příjemnou vůni. Ten oheň působil nejen romanticky, ale po chvíli jsme s Janet pochopily, že je i účelný, neboť v té staré stavbě byla opravdu lezavá zima i uprostřed léta.

	Odněkud ze stínů k nám přistoupila servírka a přinesla nám jídelní lístky. Upozornila nás, že nad barem, který se v přítmí třpytil nablýskanou mosazí a mědí, jsou na tabuli napsané speciality dnešního dne. To už jsme se obě rozkoukaly a snažily se přečíst, co nám šéfkuchař nabízí.

	„Měla bys ochutnat něco opravdu anglického,“ zopakovala mi Janet. „Necháš mě vybrat? Uvidíš, že nebudeš litovat!“ vemlouvala se.

	S anglickou kuchyní jsem už měla své zkušenosti, ale bylo mi jasné, že na Janetin návrh musím přistoupit.

	„Budu moc ráda, Janet, když mi něco vybereš sama. V té vaší kuchyni pořád ještě tápu,“ přijala jsem ochotně její nabídku a odložila velké desky jídelníčku. Janet, která menu pečlivě studovala, na mne zpoza něj vrhla vděčný, rozzářený pohled. Vtom se ke stolu vrátila číšnice. Zapředly s Janet zasvěcený hovor o nabízených krmích. Já si mezitím prohlížela interiér tohoto místa a opět si uvědomovala, jak jiná je anglická hospoda ve srovnání s tou naší českou. Napadla mě šílená myšlenka, abych se servírky zeptala na to, jaké jídlo se skrývá pod názvem Toad in the hole, tedy „žába v díře“. V Opoře ve stáří, charitativním spolku v naší vesnici, kde jsem občas vypomáhala, se toho přednedávnem někdo dožadoval a vznesl ten nárok na mě u vědomí, že jsem měkká nátura. Podařilo se mi to tehdy obratně zahrát do autu, ale dodnes vlastně nevím, zda má to jídlo opravdu nějakou spojitost se žábou. Bylo mi ovšem jasné, že bych se zde dopustila příšerného faux pas, a tak jsem mlčela.

	Janet odložila jídelníček, obrátila se ke mně a oznámila mi tónem, který jsem u ní už dobře znala a který vylučoval jakoukoli diskuzi:

	„Tak jsme ti vybraly skopovou kotletu se zeleninou a mátovou omáčkou. Angličtější jídlo si sotva dovedeš představit. A tady je dělají skvěle!“ S těmi slovy se usmála na servírku a podala jí menu. „A já si dám totéž!“

	Skopové s mátovou omáčkou ve mně vyvolalo smíšené pocity. Pak jsem si ale vzpomněla na to, jak si Paul v Praze statečně objednal svíčkovou, protože se někde v nějakém průvodci dočetl, že je to české národní jídlo. Bez mrknutí oka snědl čtyři obrovská kolečka houskových knedlíků i obrovský kus masa plovoucí ve smetanové omáčce, jevu pro Angličany nevídaném. Dlužím mu to, řekla jsem si v duchu. A dělám to pro Anglii.

	Ale to už mne Janet zahrnula podrobnostmi o svatbě – o novém svatebním kostýmku, klobouku, kytici. Jen u kadeřníka jsem ji přerušila otázkou, zda jde k panu Lewisovi, který kdysi spáchal zločin na mých vlasech. Janet, která nezapomněla, že mi tohoto holiče tehdy doporučila, jen opatrně řekla: „Ne, to raději ne,“ a pak rychle odbočila na hostinu a na to, kdo z příbuzných přijede.

	„Paul u vás bude ve svatební den hned po ránu. Podrobnosti už domluvil se Seanem. A já pojedu hned ráno s ním, abych ti mohla pomoct s přípravou občerstvení,“ ujistila jsem Janet. Vše už bylo dávno dojednané, neboť Janet byla perfekcionistka, a teď se dolaďovaly jen drobnosti. Já jí sice šla za svědka, ale před obřadem jsem jí chtěla pomoci s organizováním bufetového občerstvení, které se rozhodla uspořádat v zahradě místo formální svatební hostiny v restauraci. Byl to hezký nápad, a mám-li být upřímná, tak mne od Janet překvapil. „Ach Janet, už jen pár dní!“ usmála jsem se na kamarádku.

	Janet se celá rozzářila. Ale to už tu byla servírka, vlastně hned dvě, protože si přivedla asistentku. Před Janet a přede mne položila po velkém talíři se skopovou kotletou. Druhá číšnice, mladičké děvče, nám na stůl postavila obrovskou mísu se zeleninou a bramborami a dala nám po menším talířku. Doprostřed umístila nádobu s mátovou omáčkou.

	„Děkujeme!“ obrátila k nim Janet rozradovanou tvář. „Vypadá to skvěle!“

	V tomto ohledu jsem s ní souhlasit nemohla. Na talíři, byť předehřátém, tuhla v loji masivní skopová kotleta s velkou kostí, která trčela výhrůžně vzhůru, k zčernalým trámům na stropě. Stékala z ní tmavohnědá šťáva. Věděla jsem už, že to je obvykle omáčka vyrobená z prášku a zahuštěná anglickým solamylem. Opatrně jsem do té hmoty šťouchla vidličkou. Maso bylo tuhé.

	Janet, která si chod labužnicky polévala mátovou omáčkou, mne vybídla: „Dej si na to tu omáčku z máty! To je pak teprve pochoutka!“ A už se s chutí pustila do jídla. Pořád jsem si nemohla zvyknout, že se tady obvykle nepřeje dobrá chuť. K nějakému opisu se uchylují jen světem protřelí cestovatelé. Kydla jsem si na tuhou podešev kotlety vydatnou porci nazelenalé mátové omáčky, která navinule zavoněla. Tím nic zkazit nemůžu, uklidňovala jsem se v duchu, a alespoň tím zakryju tu skopovou věc na talíři.

	Asi na čtvrtý pokus se mi podařilo ukrojit z tuhého masa kousíček. Zpita vítězstvím jsem ho omočila v zelené omáčce a vložila si ho do pusy. Bylo to ještě horší, než jsem očekávala. S námahou jsem sousto polkla. Tohle bylo snad jediné jídlo v mém životě, o kterém mi bylo jasné, že je nepozřu. Chvilku jsem přemýšlela, co s tím udělám. Pak jsem si strategicky nabrala trochu zeleniny, do níž se v Anglii automaticky započítávají rovnou i brambory. Tuhý brambor jsem sotva dokázala nabodnout na vidličku a také brokolice, květák a mrkev byly nedovařené. Zato kapusta připomínala rozměklé kousky nastříhaného plastu. Uchýlila jsem se k triku z dětství a snažila se pracně odpreparované kousíčky fatální kotlety zasunout pod zeleninu. Janet, zabraná do líčení předsvatebních příprav a Seana, si mého dětinského nimrání v jídle naštěstí nepovšimla.

	„Budu ti moc vděčná, když trochu dohlédneš na Carmen,“ řekla Janet, nabodla na vidličku kousek skopového, omočila je v brčálově zelené mátové omáčce a labužnicky je vložila do úst. Na chviličku přivřela oči a vychutnávala si sousto. „Znáš ji!“

	Carmen byla Janetina pomocnice v domácnosti, která k ní docházela asi třikrát do týdne a ujala se i příprav na svatební hostinu. Byla to Jihoameričanka výbušného temperamentu, jejíž horní ret zdobil výrazný temný knírek. Janetině domácnosti vládla ráznou a nekompromisní rukou, stejně jako angličtině. Její rčení jsme s Janet často parafrázovaly, ale opatrně, aby nás Carmen nezaslechla, neboť pak by nás jistě obě srovnala jako nezvedené školačky. Bylo mi jasné, že ji bude třeba trochu usměrnit. Chvilku jsem přemítala, zda to není úkol nad mé síly.

	„Tak dobře,“ souhlasila jsem po chvíli váhavě, odlomila z tvrdého bramboru kousek a namočila ho do mátové omáčky. Vypadal jako právě vytažený z rybníka pokrytého hustým žabincem. Opatrně jsem do něj kousla. Zelenina s mátovou omáčkou nechutnala zase tak špatně. „A z čeho vlastně bude ten svatební bufet sestávat? Posledně jsi pořád ještě s výběrem jídelníčku váhala.“

	„Budou to většinou studená masa, která si hosté mohou namáčet do různých omáček,“ začala vypočítávat Janet a pak vesele mávla vidličkou. Takovéhle gesto jsem u ní neznávala. „A pak jsem objednala takové malé pizzičky. Jsou opravdu malebné!“

	„Nebudeš podávat také Toad in the hole?“ otázala jsem se zkusmo.

	Janet se zasmála. „To ne! Vždyť to je přece obyčejný párek zabořený v bramborové kaši! Nebo slaném těstíčku!“

	V tu chvíli jsem pochopila, že nechce-li se člověk zcela připravit o iluze, musí prostě nechat některá tajemství neodhalená.

	Dojedly jsme a servírka byla ve chvíli u nás. Udiveně pozdvihla obočí, když pohlédla na můj talíř, na kterém se skvěla rozkrájená skopová kotleta umělecky rozmístěná po celé ploše. Neřekla ale nic a k mé velké úlevě tu kulinářskou pohromu odnesla. Janet si otřela ústa a zaradovala se: „Tak, a teď si dáme nějaký skvělý moučník!“ A s těmi slovy se natáhla po jídelníčku se zákusky, který nám číšnice už stačila podstrčit.

	V duchu jsem zajásala. Napravím ten oběd nějakým chutným moučníkem. I některé anglické dorty jsou poživatelné, jako třeba Victorian sponge, což je v podstatě česká třená buchta. A pak, tady mohou mít třeba také zmrzlinu…

	„Já už vím, co si dáme!“ zahlaholila Janet a učinila tak rychlý konec mým sladkým snům. „Anglický oběd musí korunovat anglický moučník!“ Kývla na servírku, která k nám přikvačila, bloček s tužkou přichystané.

	Janet však nyní jaksi zrozpačitěla, trošku zrudla, zahleděla se na jídelní lístek, pak na servírku a poté jí něco v lístku ukazovala prstem. Servírka se k ní naklonila a chvilku si decentně špitaly. Pak se obě daly do tlumeného smíchu a zrůžověly uzarděním. Nebyla jsem z toho zrovna moudrá. Janet, prstík pořád připíchnutý k nějaké položce v menu, se rozesmála a řekla obsluhující: „Já vím, je to dětinské, ale mně to připadá strašně vulgární. Jak to vlastně řešíte?“

	„Většina anglických hostů si ten moučník raději nedá, nu a turisté ten dvojsmysl nechápou, takže to někdy vykřikují přes celý lokál.“ Obě se v zamyšlení odmlčely, před očima nějakou scénku, která mně zůstávala utajena. Pohlédly na sebe a opět se rozhihňaly.

	„Tak my si to dáme dvakrát,“ objednala i za mne Janet.

	Po tom debaklu se skopovým jsem byla na stráži, a tak jsem na Janet uhodila, ledva se servírka vytratila:

	„Cos nám to objednala, prosím tě? Chovaly jste se tak spiklenecky!“

	„Ale, tohle je typicky anglická situace!“ mávla Janet rukou, rozevřela menu a ukázala mi prstem na jeden z moučníků. „Objednala jsem ti tohle.“

	„No a co? SpottedDick! Prosím tě, co je na tom tak konspirativního!“ pronesla jsem silným hlasem. „Já bych to přeložila jako Pihovatý Ríša, když už bych to vůbec překládala. Nebo poďobaný, možná puntíkovaný, to by záviselo na kontextu,“ převládla ve mně profese.

	„Psst!“ udělala Janet a opět zrudla.

	Rychle jsem ještě jednou koukla do jídelníčku. Spotted přece opravdu znamená tečkovaný nebo poďobaný a Dick je zdrobnělina Richarda, tedy asi Ríša. „Poďobaný Ríša! Ty s tím naděláš! Nebo se k tomu váže nějaká veselá historka? Anebo je to nějaký idiom?“ Vjel do mne zájem.

	„Veselá historka je to, že Dick znamená také… no… je to také výraz pro… takovou tu část pánského těla… Tamto!“ A Janet nenápadně zamáchala rukou někde pod úrovní stolu.

	Teď byla řada na mně, abych zrudla. Rozhlédla jsem se po hospůdce, kdo všechno mne asi před chvílí zaslechl. Vrhla jsem po Janet omluvný pohled. Pokolikáté už jsem si uvědomila, že do cizího jazyka člověk nemůže nikdy proniknout jako rodilý mluvčí?

	Naštěstí se objevila opět servírka s tím nemravným moučníkem. Vypadal jako malý knedlíček, který někdo omylem uvařil v bábovičce, a tonul v custardu, který silně připomínal náš vanilkový pudink. Opatrně jsem do toho útvaru zabořila lžičku. Bílá hmota s rozinkami se třaslavě zachvěla. Janet si už zákusek slastně vychutnávala.

	„Nejenže jsem tě chtěla pobavit tím jménem,“ připustila a odkrojila z moučníku další velký kus, „ale chtěla jsem ti také objednat něco typicky anglického. A pak, hodí se to k tomu skopovému. Tenhle moučník se připravuje v páře a sestává z loje…“ Dál už jsem ji raději neposlouchala.

	*

	Svatba Janet a Seana se na rozdíl od toho našeho společného oběda vydařila. Paul odvezl ráno všechny příbuzné, já to Janet odsvědčila a pak jsem pohlídala Carmen, která ale ubrala na hlasitosti, neboť byla svatbou celá zjihlá. Počasí se vyvedlo a hostina v zahradě Janetina a Seanova domu byla příjemná a veselá. Loučili jsme se, když už slunce skoro zapadalo.

	Objala jsem Janet a políbila ji na tvář. „Užijte si krásně líbánky!“ popřála jsem jí. „A ozvi se, až přijedete! Musíte se pak zastavit u nás v Hinstonu!“

	„Děkuju ti, Hano. Za všechno! A po návratu ti určitě hned zavolám.“ Janet se náhle zatřpytily v očích slzy. Popleskala jsem ji po rameni, jako bych si najednou připadala nějak starší a zkušenější.

	Zamířili jsme s Paulem kolem Janetina conservatory, které bylo plné svatebních darů, a naposledy se otočili. Pohledem jsme oba přejeli zahradu i titěrný domek, který byl mým prvním útočištěm v Anglii.

	„Vzpomínáš?“ zeptal se Paul něžně. Cítila jsem, jak se do mne, nezváno, vkrádá dojetí. Sklopila jsem hlavu a tiše popotáhla. Paul mne objal kolem ramen a odváděl mne k vozu. Tu roli zkušenějšího jsem mu moc ráda přenechala.

	 


KAPITOLA PÁTÁ

	PRVNÍ HINSTONSKÉ VÝROČÍ

	Třebaže jsme s Paulem nevycházeli z různých společenských aktivit v Hinstonu i přilehlém okolí, nezapomínali jsme na první výročí našeho pobytu v Hinstonu a následující den naší svatby.

	Ani jeden z nás nedokázal uvěřit skutečnosti, že jsme v Hinstonu už celý rok! Na domě i v zahradě bylo sice pořád práce jako na katedrále, ale bylo jasné, že jsme i tak stačili udělat opravdu hodně. Já si sice někdy zoufala, že dosud stojí ta opravdu hnusná zahradní bouda na nářadí, nebo že jsme dosud nevyměnili okapy, ale bylo mi jasné, že nemá cenu stát se zaslepeným otrokem nemovitosti, jakkoli romantické. Někdy večer jsme s Paulem vyndali rok staré fotografie a nemohli uvěřit vlastním očím, co všechno jsme na hinstonském domě změnili. A k lepšímu.

	„Pamatuješ na ty přerostlé keře!“ vykřikoval pak vždy jeden z nás. „Ano! Anebo ten vánoční stromeček schovaný pod obrovskou budlejí vzadu na zahradě!“ Oba jsme se rozesmáli.

	Paul se ale jednou náhle zachmuřil. Přestal se smát a obrátil se ke mně, čelo lehce zvlněné zamyšlenými vráskami.

	„Všimla sis, jak pár náklaďáků olámalo dolní větve z toho našeho stromu nebes?“ spustil po chvíli. „Nějak strašlivě se rozkošatěl.“

	Oba jsme o tom chviličku přemýšleli.

	„Hm. Máš pravdu,“ souhlasila jsem za okamžik. „Mohlo by to být i nebezpečné, kdyby někdo urval větší větev, až třeba začnou žně a Stevenson bude jezdit s většími stroji.“ Ve vzpomínkách jsem zalétla do dětství, na statek svého strýce. Během žní si vždy na krátkou dobu vypůjčil parní mlátičku a pak muselo jít vše z cesty. A pokud se mu do ní někdo připletl, ulevil si výkřikem: „Piliár hromů!“ Dodnes pátrám po tom, co to asi ten piliár může být, a začínám se pomalu smiřovat s myšlenkou, že ne všechna tajemství života nám mají být odhalena. „Ale tohle asi sami nezvládneme. Bude to muset prořezat nějaký odborník, abychom strom nezničili.“

	„Také jsem si to říkal. A pak, nemáme ani tak dlouhý žebřík. Navíc se vyplatí pozvat někoho, kdo pak větve hned rozseká na bark chippings.“ Byl to skvělý nápad, protože kousky kůry a větviček – bark chippings – byly v zahradě dobře upotřebitelné, jak jsme už dávno zjistili. Zadržovaly vláhu, zabraňovaly rozrůstání plevele a záhony i prostory pod keři jimi pokryté vypadaly upraveně. Byly ale dost drahé. Takhle si je pořídíme z vlastního zdroje.

	Vrhli jsme se na místní Zlaté stránky, abychom vyhledali pomoc odpovídajícího odborníka. Názvy firem, které se specializovaly na prořezávání stromů a kterých bylo na Oxfordsku víc než požehnaně, nás opravdu pobavily.

	‚A co třeba tahle firma?“ Paul pozdvihl oči od Zlatých stránek, ukazováček zabodnutý do velké reklamy, na níž byl zobrazený bohatý košatý strom obkroužený nápisem Váš zdravý strom. A pod tím stála jména majitelů tohoto prořezávacího podniku, obložená po obou stranách nějakými záhadnými zkratkami titulů jako sýr sendvičem. „Podívej těch titulů!“

	„Ti se jistě vyznají,“ souhlasila jsem a opsala si číslo.

	Okamžitě jsme jim zavolali, ale odpověděl nám jen záznamník. „To je další dobrá známka,“ mínil Paul poté, co jim namluvil vzkaz. „Mají jistě plné ruce práce, proto nejsou doma. Nikdo by si přece nezval na zahradu někoho, kdo má obě ruce levé.“

	Z Vašeho zdravého stromu se nám ještě večer ozvala jakási paní jménem Debbie. Hlasem, který zněl jako práskání bičem, si s námi nekompromisně sjednala schůzku. Dohodli jsme se na zítřejší ráno.

	„No, v téhle firmě jistě cirkulárku nepotřebují,“ usoudil Paul. „Stačí jim na to tahle razantní paní.“ Oba jsme se zasmáli a s lehkou nervozitou očekávali příchod sobotního jitra.

	Úderem deváté před naším domem zastavila velká bílá dodávka s ozdobným nápisem Váš zdravý strom a obrázkem toho košatého stromu na dveřích. Ty se rychlým trhnutím otevřely a na prašnou silničku se vyvalila kulatá třicátnice. Hlas zvukem opravdu připomínal vysokoobrátkovou pilu. Postávali jsme s Paulem na velkém plochém kameni před verandou a zírali jsme na ni neschopni sebemenšího projevu.

	„Tak jsme tady! To se mnou jste včera mluvili!“ Tohle nám snad ani nemusela vysvětlovat. „Tak kde máte ten strom?“ Dravý proud její řeči jako by se nedal zastavit.

	„Dobrý den!“ pozdravil ji vychovaně Paul, který se vzpamatoval jako první. „Ten strom je hned za vámi,“ oznámil jí pak. Ženu neuvedlo do rozpaků ani to, že jsme se oba školácky zahihňali. Rozkročila se na krátkých buclatých nohou, mohutné, třaslavé paže si zapřela v bok a nepřátelským pohledem si měřila strom nebes, který se náhle tiše rozšuměl, jako by tušil, že jde do tuhého. Nyní jsme měli čas, abychom si tu odbornici přes stromy prohlédli pořádně. Její nezanedbatelný objem přetékal z pomačkaných šortek s květinovým vzorkem a také z krátkého trička, které jí koketně odhalovalo pupík v záhybech tukových pneumatik. Přemítala jsem, jestli to přičíst poslední módě nahých žaludků a obnažených břich, nebo zda to způsobilo pouze o dvě velikosti menší oblečení. Na nohou měla strašlivě špinavé, okopané plátěnky a hnědé ulepené vlasy si stáhla do řídkého, krátkého ohůnku roztřepenou umolousanou gumičkou. V uších se jí zato houpaly masivní zlaté kruhy, jako by mladá žena chtěla alespoň touto ozdobou napravit zanedbaný zevnějšek.

	„Zavolali jsme vás trochu pozdě, já vím, ale netušili jsme, že se ten strom takhle rozbují,“ pokoušel se Paul upoutat pozornost odbornice. „Teď se bojíme, aby nějaké auto nenalomilo větev a aby pak ta na někoho nespadla.“

	Žena se k nám obrátila, v očích probuzený zájem. „Tohle je ale krásný exemplář! Allianthus altissima. Obecně se mu říká strom nebes. A zavolali jste přesně včas – konec května je na prořezávání a tvarování koruny právě u takovéhle dřeviny nejlepší.“

	Pochopili jsme, že mluvíme opravdu s odbornicí, a odpustili jí neurvalé vystupování i uválený zjev.

	Žena se opět zahleděla hodnotícím pohledem na strom, chvilku o něčem přemýšlela a potom k nám přistoupila.

	Jo a já jsem Debbie,“ vzpomněla si náhle a zapumpovala rukou nejprve Paulovi a potom mně. Stisk měla pevný, ale dlaň zpocenou a vlhkou. „No, ovšem bude to mít jeden háček. Podle mě jste už v oblasti chráněné památkovým úřadem a já musím nejdřív ověřit, jestli na ten váš strom můžu vůbec sáhnout. A do jaké míry. Za neoprávněné prořezávání stromů jsou šílené pokuty.“ Otočila se směrem k dodávce a houkla: „Roooóóó… neeeeee!“

	Vyděšeně jsme sebou oba s Paulem trhli. Debbie se na nás zazubila a vysvětlovala: „To je můj partner. Měl by mít ten seznam chráněných oblastí. A taky diář, takže si můžeme hned dohodnout datum, kdy přijdeme.“

	Zpoza dodávky se vynořil Debbiein partner, který se stejně jako Mark Michaelson, původní majitel našeho domu, nedokázal rozžehnat s mladickými výstřelky studentských let. Dlouhé vlnité vlasy si stáhl do ohonu, delšího a bohatšího, než jakým se pyšnila Debbie. Překvapivě vyžilou tvář měl nezdravě bledou. Hleděly z ní pomněnkově modré oči mučedníka, vyprávějící o trpkém životě po boku razantní Debbie. Ucho mu zdobila zlatá filigránová náušnice. Na sobě měl krátké, dokonale vyžehlené bleděmodré džíny doplněné černým tričkem s nějakým nápisem. Kolem krku mu visel masivní zlatý řetěz, na němž se pohupoval kulatý přívěsek.

	„Jmenuji se Ron,“ šeptl kultivovaným hlasem a vychovaně podal ruku nejprve mně. Do dlaně mi opatrně vsunul pouze konečky prstů a po chvilce je zase vyprostil.

	„Ron,“ opakoval pak a uchopil stejným způsobem za prsty Paula. Pak se připojil k Debbie a oba zkušeným okem obhlíželi náš nebeský strom.

	Vysvětlili nám, že první prořezávání nesmí být razantní a jde spíš o tvarování. Strom prý jinak zpanikaří a začne zběsile vytvářet nové a nové větévky. Napadlo mne, že tohle jsem si už vyzkoušela na našich budlejích, které v nezměrném strachu do týdne po surovém sestříhání opět obrostly a pokaždé byly hustší. Ronův seznam zahrnoval jen část okolí, a tak nám Ron slíbil, že ještě zjistí, zda opravdu nejsme v té chráněné oblasti, a pokud ano, tak jak postupovat dál. Bylo tedy zbytečné dohadovat nyní pevný termín. A poté ho už Debbie odeskortovala k dodávce. Oblou, ale pevnou rukou mu svírala rameno a tvrdě ho posunovala směrem k vozidlu.

	„Pokud bude všechno O. K.,“ houkla na nás přes rameno, „tak se vám ozvu, abychom si pak domluvili napevno termín. Přijedeme pak hned po ránu, abychom neztráceli čas. Počítejte s celým dnem!“ A to se už ozvalo bouchnutí dvířek a dodávka nám zmizela za živým plotem, který Paul udržoval dokonale sestříhaný.

	„Promiň,“ omlouval se mi, „to jsem na tebe ušil pěkný kšeftík! Strávit celý den s takovouhle paní!“ Babou neřekl, protože je gentleman.

	Zasmála jsem se a popleskala ho po ruce. „Neboj! Bude to legrace!“ uklidnila jsem ho.

	Paul mě uchopil za ramena a otočil si mě k sobě. „A já mám pro tebe k tomu našemu dvojitému výročí překvapení!“ oznámil mi a jeho laskavé hnědé oči se mu za brýlemi leskly radostným očekáváním. „Zvu tě nejprve na lodičky a potom na oběd do The Rose Revived! Do té nádherné staré hospody v Newbridgi.“

	Zajásala jsem a vlepila mu pusu na tvář. „To je skvělé! Do čeho se mám na takovou příležitost převléknout?“ vyzvídala jsem. The Rose Revived byla stylová hospůdka na břehu Temže, která stála poblíž jednoho z nejstarších mostů. Byl tak uzoučký že auta po něm mohla jezdit vždy pouze jedním směrem, jak určovaly semafory. Na břehu se daly vypůjčit lodičky. Několikrát jsme se tam s Paulem vypravili a to romantické stavení s doškovou střechou mělo v každém ročním období své kouzlo – na jaře je obrůstaly růže, v zimě lákalo dovnitř plápolajícími plameny ve starém krbu.

	„Bude to naprosto neformální podnik!“ oznámil mi Paul zvesela. Rozběhla jsem se tedy rychle do ložnice, natáhla na sebe krátké bílé kalhoty ke kolenům a hezkou modrobíle pruhovanou blůzku, kterou jsem si přednedávnem pořídila v oxfordském obchodě Topshop s příjemně mladistvou módou. Budu se na té lodičce alespoň vyjímat stylově námořnicky. Do malého batůžku jsem nastrkala jen to nejnutnější a nezapomněla jsem hlavně na dárek, který jsem Paulovi přivezla k našemu výročí z Prahy a schovávala ho pod kapesníky ve své zásuvce. Byly to stříbrné manžetové knoflíčky.

	Paul zatím chrastil s něčím dole a pak na mě zavolal: „Tak připravena?“

	„Ano!“ Seběhla jsem zvesela dolů a z komory pod schody jsem vytáhla nové černé boty, které jsem si minulý týden koupila u Markse & Spencera. Tedy vlastně nevím, jestli se ta obuv dala jako boty označit. Byly to takové ty lehoučké střevíčky bez podpatku s oblou špičkou, které byly hitem letošního léta. Připomínaly vlastně trochu baletní „piškoty“. Já si vybrala jedny černé, kožené, které nesly značku Second Skin a opravdu jako ta inzerovaná druhá kůže k noze přilnuly. Časem jsem si pak vybírala boty pouze podle toho, nesly-li toto označení.

	Přejela jsem komoru zálibným pohledem, než jsem ji zavřela. Přednedávnem jsem ji totiž vyklidila, vybílila, hnusné odřené černobíle kostkované lino překryla palubkami a k zadní stěně přirazila velkou dřevěnou polici na různosti, kterou jsem objednala z Homebase. Paul připevnil na stěnu hezký dřevěný věšák a prostor, který byl za Michaelsonových odpadní žumpou na vše nepotřebné a potenciálním útulkem myší domácích, vypadal docela příjemně.

	Vyhoupli jsme se do Paulova červeného picassa a ve chvilce jsme už kličkovali úzkými uličkami Longworthu.

	Na začátku mostku z nazlátlého cotswoldského kamene, který nás zavedl k The Rose Revived, jsme museli počkat, až nás na něj semafor propustí zeleným světlem, a pak už jsme zaparkovali před typickou staroanglickou hospodou. Úzká okénka, která vykukovala zpod mohutné doškové střechy, byla otevřená dokořán a až k nim se plazily rozkvetlé čajové a růžové růže. Dole pod okny přetékaly truhlíky kvetoucí nádherou a závěsné košíky nad nimi se zvolna pohupovaly ve vánku.

	„To by mě tedy zajímalo, jak tohle dokážou! Já musím tomu našemu závěsnému košíku přímo podlézat, aby alespoň trochu kvetl – a podívej tady!“ záviděla jsem hostinskému tu bujnou vegetaci.

	„Tohle by se nemělo dovolovat!“ mínil Paul. Oba jsme se jeho poznámce zasmáli a zamířili dál pod stromy, kde stály hrubě otesané dřevěné stoly s lavicemi, které byly doslova obsypané žíznivými a hladovými hosty. Propletli jsme se mezi nimi a u přístaviště si vybrali lodičku. Vratce se pod námi zhoupla, když jsme se do ní usazovali.

	Majitel půjčovny nás odstrčil od břehu, zamával nám a křikl na nás: „Ahooóóój!“ A už jsme se plavili. Paul zabral rázně do vesel. Proud byl překvapivě silný a pilíře historického mostu se nebezpečně přibližovaly. Zdály se nepříjemně tlusté a masivní. Paul mezi ně elegantně vplul. Potomek národa mořeplavců se prostě nezapřel. Dýchl na nás příjemný chládek a ovanul nás slabý pach plísně, která se v bílých, jakoby krajkových skvrnách rozlézala po žlutém kameni. Šero pod mostem prozářily záhy první sluneční paprsky a my se ocitli na druhé straně. Zanedlouho jsme nechali rušný most i hospodu za sebou a proplouvali jsme mezi poli a loukami, kde se objevil jen občas nějaký výletník.

	„Není divu, že jsou tu vždycky takové záplavy,“ prohodil Paul, který zručnými, úspornými záběry poháněl loďku vpřed. „Podívej, jak mělké jsou tu břehy!“ A po těch slovech přestal veslovat na jedné straně, aby se lodička přiblížila k břehu. Rostly u něj stulíky, které se nyní jako v panice rozhoupaly. Některé byly už rozvité, jiným vyčnívaly žluté a jakoby navoskované kuličky květů na tenkých dlouhých zelených stoncích nad velké listy připomínající zelený talíř. Za nimi se tyčilo rákosí se spoustou doutníků. Vánek je prohrábl bystrými prsty a stébla se tichounce rozšuměla.

	„Jé, podívej, támhle! To bude asi napajedlo pro krávy! Tohle jsem snad nikdy v životě neviděla!“ Paul připlul s loďkou blíž k břehu, který se povlovně svažoval do kalné vody a byl zdupaný desítkami kopyt. Uprostřed stála jedna kráva, jaksi opuštěná, a tak světle béžová, že se zdála až bílá. Obezřetně nás pozorovala hnědýma lesklýma očima, které vroubily úplně bílé řasy. Pak asi usoudila, že nepředstavujeme žádné nebezpečí, a začala pokojně pít. Její funění doléhalo až k nám.

	Po Temži jsme se dostali téměř až pod Hinston, který v několikakilometrové vzdálenosti obtékala. Věděli jsme, že je před námi mělký brod, a nechtěli riskovat případné ztroskotání. Na chvilku jsme přistáli u břehu, přidržovali se větví splývajících nad hladinu a pozorovali ruch na řece. Prostředkem se hnala početná kachní rodina, pyšná matka vpředu a za ní flotila štěbetajících kachňátek. Z jedné nory pod břehem se do druhé odvážil přeplavat nějaký vodní hlodavec. Náhle se ozvalo opravdu mohutné zapleskání křídel a na hladině přistály dvě labutě. Vypadalo to, jako by o ni brzdily oranžovýma nohama, než dosedly.

	„Ty jsou ale krásné!“ zašeptala jsem směrem k Paulovi.

	„Ale pozor!“ Paul vztyčil varovně ukazováček, v očích mu však zaplály plamínky smíchu. „Ty patří všechny královně! No fakt! Nedělám si z tebe legraci. Všechny labutě na řece Temži patří královně a každý rok jí je musí k tomu určený královský přepočítávač labutí spočítat.“

	Zasmála jsem se a nevěděla v tu chvíli, zda si ze mě Paul neutahuje. V duchu jsem ho pak musela odprosit, když jsme jednou v Abingdonu viděli pána v historickém kostýmu sestávajícím z bílých kalhot a křiklavě červeného kabátu se zlatým premováním, který tam opravdu za balancování na vratké lodičce – nikoho jistě nepřekvapí, že se při tomto úkonu musí používat veslice, nikoli hnusně moderní motorový člun – se suitou pomocníků labutě přepočítával.

	Paul pohlédl na hodinky. „Tu lodičku máme jen do dvou. Musíme zpátky. Škoda!“ řekl.

	„Paule, nech mě chvilku veslovat, prosím tě!“ žadonila jsem jako malé dítě.

	Paul si mou prosbu nechával projít hlavou a pak odpověděl: „Tak dobře, ale před mostem si to vyměníme. Nemusím ti jistě říkat, kolik stojí oprava lodičky.“

	„A historické památky, do které někdo s tou lodičkou nabourá, k tomu!“ dodala jsem se smíchem. Začali jsme si vyměňovat místa. Já se přitom prozřetelně přidržovala větví smuteční vrby, která v mých prstech příjemně pérovala. Vratké plavidlo se nebezpečně vychylovalo do stran. Trošku jsem zaječela. Ozvalo se opět mohutné zamáchání perutěmi, to jak se labutě raději vznesly do bezpečí. Také malé kačenky někam zmizely a hlodavec zajel zase do nory. Jen několik výletníků se zájmem přihlíželo z břehu.

	Paul už seděl usazený na mém místě, když jsem já žuchla na jeho sedátko. Opřela jsem se do vesel. Zdála se strašlivě těžká a voda kladla trapný odpor, i když jsme se vraceli po proudu. Šlo to opravdu hodně ztuha.

	„Měla by ses držet spíš vpravo,“ radil mi dobromyslně Paul. „Na vodě se v Anglii plavíme vpravo, i když na silnici se jezdí vlevo,“ dodal. Že mě to hned nenapadlo!

	„Už se ani nedivím!“ utrousila jsem, nechala jedno veslo v klidu a zabrala druhým, jak jsem to odkoukala od Paula. Loďka se nebezpečně šinula na mělčinu.

	„Bacha!“ varoval mě Paul. „Nebo ztroskotáme!“ V hlase mu ale zněl smích.

	„Prosím tě, kde ses s tou loďkou naučil tak bezvadně zacházet?“ položila jsem mu stupidní otázku a dál se pachtila s plavidlem, které si stejně razilo cestu Temží podle svého. Paul měl jako všichni Angličané plavení a lodě v krvi. Totéž platilo o letadlech a létání. Bylo to celkem pochopitelné – žili přece na ostrově a museli se spoléhat na jiné druhy dopravy, než je pouhá železnice.

	Za mohutných vln způsobených tím, že jsem vesla neponořila dostatečně hluboko, jsme propluli kolem béžové krávy, která mne sledovala udiveným pohledem. Zatoužila jsem stát na pevném břehu. Temže mi připadala najednou nějak kalná, a hlavně bude asi i v tuto roční dobu studená. Jediným pozitivem bylo, že jsem dobrý plavec.

	Věděla jsem, že za krávou to už je k historickému mostku jen coby kamenem dohodil. Paula zřejmě napadlo totéž.

	„Co kdybychom si to zase vyměnili?“ navrhl.

	„Ráda!“ odpověděla jsem. „Ale jak to uděláme?“

	„Zaber pravým veslem a levé nech volné… Tak… Teď už jsme skoro u břehu. Stop!“ zvolal Paul, chytil se větví splývajících k hladině a loďku stabilizoval. „A nyní si můžeme vyměnit místa… Já zleva…, ty zprava.“ Plavidlo se začalo šíleně komíhat po hladině, ale byli jsme naštěstí mimo hlavní proud, a tak se nám za mohutného cákání podařilo bez nehody místa prohodit. Paul se opřel do vesel a loďka vyrazila jako šíp vpřed a proplula ladně pod mohutnými pilíři, které nyní zlatily sluneční paprsky zářivého odpoledne. Kratičká plavba pod mostem byla jako milé chladné pohlazení a potom už jsme byli zpátky u přístaviště a pár kroků od The Rose Revived.

	Vystoupili jsme, odevzdali loďku a zamířili dovnitř.

	Paul musel stůl předem objednat. I když bylo v lokálu plno, nás zavedli okamžitě k hezkému stolu u okna, z něhož byl přes záplavu květin výhled na Temži. Servírka nás usadila, obratem přinesla jídelní lístky a v mžiku zapálila na stole svíčku. Bylo sice časně odpoledne a venku svítilo sluníčko, ale pod doškovou střechou panovalo pořád přítmí a chládek. Bylo to celkem příjemné. K pití jsme si zatím objednali pouze minerálku, protože jsme byli oba z té naší plavby úplně vyprahlí. Pak jsme se zahloubali do jídelníčku.

	„Tak co, dáme si dnes něco typicky anglického?“ škádlil mě Paul, který znal mou historku s obědem s Janet. Jeho rozesmátá, laskavá tvář na mne vykoukla nad obrovskými deskami jídelníčku. Chtěla jsem na něj vypláznout jazyk, ale pak jsem si uvědomila, že mi kdysi prozradil, že to v Anglii znamená opravdu projev nepřátelství. Tak jsem na něj beze slov zahrozila. „Náhodou já už vím, co si dám. Tady ten steak se stiltonem vypadá fakt lákavě.“ Šla jsem na jistotu – steak byl kuřecí a stilton byl sýr připomínající nivu.

	Objednali jsme si a servírka odnesla mohutné desky s menu. Nyní nastal ten pravý okamžik! řekla jsem si v duchu. Teď předám Paulovi dárek k našemu výročí. Ale sluší se to před jídlem? Neexistuje na to zase nějaké anglické pravidlo? Jistě ano, ale mně to bylo jedno. Stejně bych to déle nevydržela. Náhle se mne zmocnilo nečekané rozechvění. Úplně mne to zaskočilo. Celý rok společného života! A jak rychle utekl! A jak nádherný byl! Jak rychle mi pomohl zapomenout na prožité bolesti, křivdy, útrapy a zrady! Jak za to Paulovi poděkovat?

	Zalovila jsem v batůžku a vytáhla z něj parádně zabalenou krabičku z pražského klenotnictví, která přežila bez úhony naši říční anabázi.

	„Děkuju ti za krásný rok. Děkuju ti za úžasný život. Pořád se mi to zdá jako sen…“ Chtěla jsem dodat: Škoda že jsme se nepotkali dřív, ale pak jsem se v duchu za to rouhání okřikla. Vždyť jsme se také nemuseli potkat vůbec! Musím být vděčná za každičký den.

	Paul si vzal krabičku a stiskl mi prsty.

	„To já děkuju tobě,“ vypravil ze sebe a mně bylo jasné, že má hrdlo stažené stejně jako já. Hmátl do širokého opasku se spoustou zipů, který si brával na výlety, a položil přede mne podlouhlý balíček ve zlatém papíře. Nahoře měl přilepenou malou kartičku, na které stálo Z lásky.

	„Jé!“ vydechla jsem.

	„Vždycky jsem si říkal, že se to vše, co spolu prožíváme, zdá až příliš krásné na to, aby to vůbec byla pravda. Ale ona to pravda je, a je každým dnem ještě úžasnější!“

	Naklonil se a políbil mne.

	A pak jsme se nedočkavě vrhli do rozbalování. Dychtivě jsem odmotala zlatý papír a otevřela sametovou krabičku. Třpytily se v ní zlaté náušnice se safíry a řetízek s oválným safírovým přívěskem.

	„To je ale krása!“ zvolala jsem. „Děkuju ti, Paule! Po něčem podobném jsem vždycky toužila!“ Oči se mi zalily slzami. Nevěděla jsem, zda radostí nebo dojetím.

	„Říkal jsem si, že se ty safíry hezky hodí k tvým modrým očím,“ dodal Paul a otevřel svůj dárek. Stříbrný filigrán ve světle svíčky zajiskřil tisíci odlesků.

	Paul mě vzal za ruku a políbil mi ji.

	„Děkuju. A nejen za ty manžetové knoflíky!“ řekl a zahleděl se mi do očí.

	„Á, tady se něco oslavuje!“ zvolala zvesela servírka, která nesla v každé ruce obrovský talíř. Odsunuli jsme s Paulem své poklady stranou, aby před nás mohla položit jídlo.

	Usmála se na nás a doporučila nám: „Dneska máme senzační moučníky. Musíte si nějaký dát. Později vám přinesu jídelníček se zákusky. Tak hodně štěstí! A hezky si tu oslavu užijte!“

	„Ten moučník si určitě musíme dát,“ prohlásil Paul. „A ještě jedno ti povím – musíme si koupit nějakou malou loďku, abychom podobné výlety po Temži mohli pořádat kdykoli. Souhlasíš?“

	„Souhlasím!“ zvolala jsem plna radosti. „Ale veslovat budeš ty, ano?“

	*

	Náhle bylo zase pondělí a já si uvědomila, že to je poslední pondělí před Mabelinou svatbou. Čas se opravdu hnal vpřed jako zběsilý běžec.

	Nemuseli jsme se naštěstí moc připravovat. Já v předvečer půjdu vyzdobit kostel. A dopoledne stačí, dostavíme-li se o takovou hodinku dříve, když bude Paul dělat uvaděče. Příjemné bylo, že odpadlo ježdění autem, protože svatba se konala v hinstonském kostelíku sv. Margaret.

	V odpovídajícím předstihu jsem se objednala do kadeřnického salonu Vesuvio. Jeho majitel Pietro Pannini celý zjihl, když jsem mu líčila jímavý příběh Mabel a jejího plukovníka.

	„Ach jak romantické! Láska, ach ta láska! Kvete v každém věku!“ zvolal, zarazil se s hřebenem a nůžkami nad mou hlavou a z plných plic zapěl: „O amore, amore!“ Pak zacvakal nůžkami a začal mi tvarovat účes. Jeho manželka se na mne zadívala do zrcadla. Vyměnily jsme si chápavé pohledy a ona jen zavrtěla hlavou a obrátila oči v sloup.

	Pietro mi ale vykouzlil jedinečný účes a nemusela jsem s ním svádět jako s ostatními kadeřníky lítý boj o zachování polodlouhých vlasů.

	Večer jsem pak postávala před skříní a přemítala, co si na svatbu vzít. Cítila jsem, jak na mne jde záchvat ženské marnivosti, a musím se přiznat, že jsem se na něj už těšila. Rozhodla jsem se pořádně si ho vychutnat, protože jsem většinu času chodila v džínách a tričku nebo v šortkách, pokud to počasí dovolilo. Nakonec jsem se rozhodla pro decentní černé šaty s úzkými ramínky a delší zvonovou sukní. Zezadu ze skříně jsem k tomu vyhrabala krátké sáčko v barvě šampaňského, kterému jsem podlehla v sezónním výprodeji, protože stálo pouhých osm liber. Kombinace působila decentně, ale ne zase moc usedle. Doplním to perlovou broží a perlami po babičce. Ty mi sice pořád připadaly hodně staromilské, ale už jsem přišla na to, že tady bez nich žádná lady nedá ani ránu.

	Paul si chtěl vzít nový, slušivý a elegantní světlý oblek, pro který jsem ho doslova dostrkala do Oxfordu do specializovaného obchodu s pánskou módou Moss Brothers.

	„To je hrozně drahý podnik!“ bránil se tehdy Paul, v očích zděšený výraz manžela, kterému se manželka rozhodla koupit nové oblečení.

	„Ber to jako dárek ode mě!“ prohlásila jsem překvapivě rázně. „Přišly mi nějaké peníze. A ty nový světlý oblek potřebuješ! Užiješ ho, neboj se. Se svatbami se roztrhl pytel, o křtinách nemluvě!“ Zasmáli jsme se a Paul tedy souhlasil. Zamířili jsme do toho značkového obchodu a já si uvědomila, že jsem vlastně nikdy v takovém typicky mužském světě nebyla. Obsluhovali tam pouze prodavači a byli opravdu špičkově proškolení.

	„Madam!“ lehce se mi uklonil prodávající mladík v perfektně padnoucím obleku, s krejčovským metrem kolem krku. „Pán si bude přát?“ obrátil se však k Paulovi, aby mi dal jednoznačně najevo, že tohle je čistě mužská záležitost a já do toho nemám co mluvit. Ráda jsem jim ji přenechala.

	Potěšilo mne, že oba propadli stejné radostné horečnatosti, jakou se při výběru šatů vyznačují ženy. Ve chvíli pobíhali z jednoho konce obchodu na druhý a prohrabovali se ramínky s obleky.

	„A co tenhle?“

	„Já bych raději tamhleten odstín!“

	„Podívejte ten střih! Šikézní! Hezká fazonka!“

	„Hm, opravdu, tenhle oblek je moc elegantní.“

	Teprve nyní si Paul uvědomil, že mne nechal někde vzadu za stojany. Já si ale prohlížela oděvy a lehce mezi prsty mnula kvalitní, většinou tlusté vlněné látky decentních odstínů. Nasávala jsem příjemnou, těžkou atmosféru obchodu, který voněl vlněnými tkaninami a tradicí. Nebýt toho množství pánských obleků, tak to tu vlastně ani jako v obchodě nevypadalo. Rozlehlý prostor vystlaný vysokým huňatým kobercem v temném odstínu námořnické modři, který se táhl po schodišti i nahoru do patra, zatížen naleštěnými mosaznými tyčemi, připomínal spíš luxusní salon. V rohu vážně postávalo mohutné kapradí, ne žádná frivolní květina jako v dámských obchodech, které naznačovalo, že kupování pánských svršků je veskrze seriózní záležitost.

	„Tak co říkáš tomuhle!“ zavolal na mne Paul tlumeně, jako by se v té svatyni obával promluvit hlasitěji, a zamával ramínkem se světlounce béžovým oblekem jako s trofejí.

	Vyrazila jsem k němu a promnula mezi prsty rukáv, na tváři znalecký výraz, abych také přišla se svou troškou do mlýna. „Hm, je opravdu nádherný! A ta kvalitní látka!“ Prodavač mne oblažil širokým úsměvem.

	Nakonec jsme ten oblek koupili a Paul si ho odnášel do auta s rozzářeným úsměvem. V ten okamžik jsem pocítila čirou, nezkalenou radost z potěšení druhého. Byla tak silná, až to zabolelo.

	*

	V pátek v podvečer se pro mne zastavil zvoník pan O’Brian, který působil také jako kostelník u sv. Margaret, aby mi odemkl kostel pro výzdobu na zítřejší svatbu. Nikdo mu neřekl jinak než pan O’Brian, což bylo opravdu zvláštní, protože jinak se všichni oslovovali křestními jmény. Asi to bylo tím, že vypadal tak vážně. Byl to starý mládenec a podle mě mu do osmdesátky moc nechybělo. Chůze mu dělala potíže, ale to mu nezabránilo být středobodem všech hinstonských společenských aktivit.

	Paul stál na prahu a díval se za námi.

	„Tak za dvě hodiny pro tebe přijdu!“ zavolal.

	Otočila jsem se od branky a zamávala mu. Stál na velkém plochém kameni před verandou a zapadající slunce ho zaplavovalo příjemnou zlatou září. Nejraději bych se k němu rozběhla zpátky.

	Zvoník od sv. Margaret však netrpělivě pokulhával vpřed a vlekl přitom vědro s břečťanem a jinou zelenou výzdobou, kterou jsem si odpoledne připravila ze zahrady. Nedal jinak, než že mi ten kýbl ponese, protože to byl anglický gentleman a chtěl ukázat dámě z Kontinentu, že nad anglické muže není. To já ale už věděla. Dvěma kroky jsem ho dohnala a pak jsme se pomalu vydali ke kostelu. Světlo barvy starého zlata se rozlévalo po zahradních zdech a kamenných stěnách domů. Ve chvilce se před námi rýsoval kostelík.

	„Je tu tak krásně!“ prohodila jsem zasněně.

	„To ano.“

	Podvečerní atmosféra a to, že nás spojuje společný cíl, mne povzbudily k šíleně odvážné otázce.

	„A vy žijete v Hinstonu dlouho?“

	Pan O’Brian se zastavil a udiveně na mne pohlédl. Zatvářil se, jako bych mu řekla sprosté slovo. „Jistě, madam.“

	Aha, řekla jsem si v duchu.

	„Myslím, že by mělo trošku sprchnout, co říkáte?“ začala jsem tedy lišácky z jiného soudku.

	Pan O’Brian se opět uklidnil a pokračoval i s kbelíkem vpřed.

	„Ó ano!“

	„Taková sucha jistě v Anglii nepamatujete, že?“ podlézala jsem.

	„Tedy to ne.“

	Naštěstí jsme už stáli před hřbitovní brankou, kterou mi pan O’Brian galantně otevřel a přidržel. Prošla jsem úzkou, klikatící se cestičkou k masivním dřevěným kostelním dveřím se zčernalým kováním.

	Kostelník vytáhl dlouhý, tlustý klíč a odemkl nám. Bylo to zvláštní, ocitnout se v kostele v době, kdy byl oficiálně zavřený. Zmocnil se mne podobný pocit, jaký mívá člověk, když se vrací po vyučování do školy.

	Uvnitř byl chládek, i když úzká okna dosud propouštěla blednoucí pruhy vytrácejícího se světla. Tančila v nich zrnka prachu a dodávala tomu místu téměř nehmotnou atmosféru.

	Kostelník a varhaník v jedné osobě se ke mně obrátil a pronesl zatím nejdelší proslov:

	„Půjdu překontrolovat varhany a vy zatím můžete vyzdobit kostelní loď. Zavolejte, až budete s panem manželem odcházet.“

	Jenom jsem přikývla, převzala od něj kbelík a pustila se do práce.

	*

	Krásné počasí výjimečně vydrželo i v sobotu a my byli s Paulem moc rádi, že Mabel a plukovníkovi tak přálo v jejich slavný den.

	Svatba se konala v jedenáct a my už před desátou nervózně postávali u kostela. Já chtěla ještě dohlédnout, zda je výzdoba v pořádku, a Paul domlouval s vikářem Edem poslední podrobnosti organizace obřadu.

	Neubránila jsem se nervozitě, jako by šlo o naši svatbu. Usmála jsem se pro sebe, prošla kostelem, kde se zdálo být vše v pořádku a hezky upravené, a usadila se pak do jedné z lavic. Slunce prozářilo drobné barevné tabulky vysokých gotických oken a rozlévalo se jako duhová řeka na plochých kamenech dláždění kostelní podlahy. Ty kameny byly prošlapané a svědčily o generacích, které toto místo navštěvovaly. Náhle jsem si uvědomila, že je náš kostelík vlastně osm set, nebo dokonce devět set let starý. Panovala zde klidná, mírumilovná atmosféra, již některá místa mívají, a ten pozitivní klid se člověku vléval do duše jako balzám. Zavřela jsem oči a ponořila se do myšlenek. Hlasy Paula a Eda ke mně doléhaly jako příjemné šumění odněkud zezadu zpoza lavic. Nikdy jsem nebyla tak šťastná, nikdy jsem neměla takový pocit, že to, co dělám, je správné a dobré, nikdy jsem se necítila tak v bezpečí.

	Příjemné rozjímání přervalo hlasité prásknutí dveří, které zaznělo jako výstřel. Na prahu svatyně se objevil plukovník, na sobě morning suit, tedy ten pánský dopolední svatební oblek. Zvolil ale decentní perlově šedou barvu a také vesta byla ze stříbřitého brokátu. V ruce třímal vysoký klobouk, o kterém mi Paul jednou prozradil, že se mu tedy rozhodně neříká cylindr, ale top hat. Tehdy jsem pochopila, proč míval každý opravdický anglický gentleman komorníka, který tohle všechno vedl v patrnosti – bez něj by jistě nesestavil správně všechny doplňky své rozmanité garderoby.

	Uvnitř klobouku vězely nedbale pohozené rukavice, jejichž prsty i tentokrát vykukovaly přes okraj jako uši zvědavých králíčků.

	Černé boty měl naleštěné tak, že se v nich musel vidět, a šedé vlasy jako vždy dokonale učesané rozdělovala ukázková pěšinka. Tváře mu plály vzrušeným ruměncem jako mladíkovi. Vstala jsem, abych se s ním přivítala, a vtom jsem si povšimla, že si pro tuto slavnostní příležitost pod nosem vypěstoval apartní knírek, sestřižený do neskutečného tvaru. Byla bych si ten útvar moc ráda prozkoumala zblízka, ale zachytila jsem Paulův varovný pohled, a tak jsem od svého záměru upustila. Už jsem pochopila, že si angličtí muži moc rádi nechávají narůst různé vousy a kníry, vždy poněkud excentrických tvarů. Paul muže s knírky šmahem řadil do kategorie těch, co nosí pod nosem „mrtvého křečka či jiného hlodavce“.

	Plukovník, o kterém jsme se teprve během příprav na svatbu dozvěděli, že se vlastně jmenuje William, srazil s cvaknutím paty a zlehka se mi uklonil na pozdrav. S muži se pak uvítal mnohem halasněji. Jejich další hovor však přerušil příchod jeho svědka, starého vojenského druha, který se dostavil v parádní uniformě se stužkami vyznamenání. Za ním se do kostela vhrnuly dámy z Ženského institutu, všechny opět v květovaných šatech doplněných svetříky v pastelových barvách, s perlami kolem seschlých hrdel, každá na hlavě tuhou trvalou s nafialovělým přelivem, a začaly všem nabízet sherry. Kostel se plnil a ožil ruchem svatebních hostí. Paul měl plné ruce práce s uváděním a usazováním a já mu vypomáhala a usrkávala přitom sherry. Hlavou mi bleskla rouhačská myšlenka, že ten nápoj připomíná babiččin jablečný mošt, když trošku zkvasil.

	A potom se už mezi dveřmi objevila Mabel v elegantním světlounce růžovém kostýmku. Měla nádherný obrovský růžový krajkový klobouk ozdobený květinami a dlouhými pery, která se elegantně pohupovala a stínila jí tvář, jíž láska a vzrušení vrátily mladistvou krásu. Uměla ho nést – posadit si já na hlavu něco podobného, tak vypadám jako karikatura. Zdobily ji šňůry jistě rodinných perel a hezké kulaté náušnice osázené drobnými perličkami. V ruce držela v růžové manžetě kytičku z drobných růžových růžiček a karafiátů. Její plukovník k ní okamžitě přiběhl a nabídl jí rámě.

	Do kostela se sice dostavili každý zvlášť, ale vyvdávání a podobné tradice anglické svatby považovali ve svém věku za zbytečné. K oltáři je doprovázeli pouze dva svědci, a dále Mabelina družička a plukovníkův družba. Naprosto jsem je chápala. Obřad byl prostý, ale o to dojemnější a bohatší na prožitky.

	Seděli jsme s Paulem vedle sebe v hinstonském kostelíku a naslouchali Edově oddávající řeči, kterou zahájil obvyklými slovy: „Sešli jsme se tu, abychom oddali tohoto muže a tuto ženu…“

	Vzpomněla jsem si, jak Ed pronášel tato slova před rokem, když oddával nás. Oči se mi zalily slzami, kterým jsem se ani nějak nechtěla bránit. Jedna se rozpleskla o dřevěnou hranu kostelní lavice a sluneční paprsek ji rozehrál tisíci barvami jako drobný diamant. Paul mi sevřel prsty v dlani a volnou rukou mi podstrčil svůj kapesník.

	*

	Z Longworthu, kam jsme se vypravili po svatebním obřadu v Hinstonu, neboť se tam u Modrého kance konala svatební hostina, jsme se pak vpodvečer vrátili s Paulem pěšky. Mabel i William nás sice ještě zvali na posezení u nich doma, ale už se hodně připozdívalo a my si říkali, že to pro ně byl dlouhý, náročný, i když krásný den. Slíbili jsme, že se určitě brzy zastavíme na svatební dort, který Mabel upekly přítelkyně z Ženského institutu.

	Nešli jsme po silnici. Zvolili jsme si úzkou cestičku zarostlou trávou, příjemnou zkratku mezi Hinstonem a Longworthem, kterou jsme přednedávnem objevili. Nechali jsme za sebou longworthský zámek a procházeli poli, která se napravo svažovala pozvolna k Temži. V hustých hlozích propletených ostružiním zachrastilo ve spadaném listí a uschlé trávě nějaké zvířátko. Pak z něj s poplašeným výkřikem vyletěl pták, kterého jsme probudili ze spánku. Brankou mezi keři se nám naskytl pohled na loučku, na které se dosud popásaly ovečky. Vypadaly tlusté, jak byly huňaté, a já si vybavila vzpomínku na to, jak je můj strýc na statku vždycky stříhal velikánskými nůžkami, které nám jako dětem naháněly děsnou hrůzu. Vždy si ovci obratně přidržel mezi koleny, nedbal jejího táhlého, bolestného bečení a nemilosrdně ji oholil. Namísto oblého, kučeravého zvířátka pak vypustil vyhublé, plešaté tělíčko strašlivě naštvané oběti. Někdy nám, mé sestřenici a mně, dovolil při té potupě ovčího stádečka asistovat a plnit připravené pytle ostříhanou ovčí vlnou.

	Stezka se mírně svažovala k silnici a to už jsme byli v Hinstonu, poblíž velkého starého domu farmáře Stevensona, kolem něhož se tyčily vysoké borovice. Silnice byla posetá krásnými hnědými šiškami a já neodolala a pár jich sesbírala. Zítra se sem musím vydat a nabrat si jich pořádně – myslela jsem totiž už na Vánoce a říkala si, že z nich vyrobím hezké dekorace nejen pro náš dům, ale také pro Oporu ve stáří.

	Před domem Speedyho a Rustyho stála malá dodávka, na jejíchž dvířkách se i v houstnoucím šem dal přečíst nápis: Meals on Wheels. Tahle Jídla na kolečkách, jak by se to dalo přeložit, byla velice populární pomoc starším a nemocným spoluobčanům, kteří si za symbolický obnos mohli předplatit obědy a večeře, a ty jim pak tato motorizovaná služba rozvážela. Došlo mi, že bratry ze sousedství začala jízda na kole pro potraviny obtěžovat, a tak to vyřešili tímto způsobem. Nelámali si hlavy tím, že tak zaberou místo někomu opravdu potřebnému.

	„Teda že se nestydí!“ Skoro jsem ta slova vykřikla.

	„Je to opravdu hanba!“ připojil se ke mně Paul. „Ale neboj, oni je brzy odhalí!“

	Také jsem v to doufala. Angličané jsou příliš slušní na to, aby někoho podezírali, že podobné služby zneužije. Věděla jsem ale už, že přijdou-li na to, že se je někdo snaží ošidit, dovedou si s ním rázně poradit.

	Dodávka Meals on Wheels se opravdu před sousedním domem objevila asi dvakrát a pak zásobování na úkor ostatních přestalo. Rusty se Speedym si dali nějakou chvíli pokoj, ale pak – když zjistili, že jim už na jejich předstírané záchvaty srdeční slabosti, astmatu, artritidy a podobných neduhů neskočím – hledali jiný ventil pro svůj vnitřní neklid.

	Jednou jsem se z kanceláře v zahradě vrátila do domu, protože jsem nahoře v pracovně zapomněla specializovaný terminologický slovník. Našla jsem ho a chystala se zpátky, když vtom mě zarazila blížící se siréna ambulance. Vykoukla jsem z okna ložnice. To už před domem Rustyho a Speedyho v oblaku prachu brzdila velká pohotovostní sanita se zelenými a oranžovými pruhy na bocích. Dvířka po stranách se rozlétla a ven vyspěchali dva paramedics v zelených kombinézách, jak se tu říká saniťákům, kteří jsou však téměř poloviční lékaři. Jejich pohyby byly úsporné a dokonale sehrané. Oběhli sanitku, otevřeli vzadu dveře, vytáhli ven nosítka, odklusali s nimi k sousedním dveřím, vrátili se pro kyslíkovou bombu a pak zazvonili.

	Po dlouhé době se dveře v sousedním domě pootevřely na škvírku. Ven vykoukl Rustyho kulich. Rusty cosi zabručel a nerudně mužům ze záchranky dovolil, aby vstoupili do jeho neútulné domácnosti. Konverzace vedená značně zvýšenými hlasy se nedala nevyslechnout, i kdybych zvědavě nenatahovala uši. Cítila jsem se sice provinile, ale byla jsem zvědavá, co se bude dít dál. Mně už bylo dávno jasné, že Rusty nebo Speedy simulují a dožadují se takto kousku pozornosti a lidského tepla. Ani jednomu však nedošlo, že tak činí na úkor někoho jiného, kdo může třeba přijít o život.

	„To je ale kus vola!“ neudržela jsem se zvolání.

	Vtom však už paramedics vycházeli ze dveří. Sebrali nosítka i kyslíkovou bombu. Jeden z nich se obrátil k zavírajícím se dveřím, za nimiž se skrýval Rusty.

	„Tak snad to teď bude v pořádku, pane. Příště se s podobnými symptomy obraťte na svého lékaře! Přeji vám dobrý den!“

	Dokonalý klid a nezničitelná zdvořilost Angličanů mne nikdy nepřestávaly udivovat a musím se přiznat, že mne udivují dodnes.

	Rusty se však nepoučil a v tom týdnu zavolal na pohotovost pro záchranku ještě jednou. Ambulance se sice opět přihnala rychlostí blesku, ovšem tentokrát už bez houkačky. Ke dveřím se přišel přeptat na problém pouze řidič, jeho kolega a spolu s ním nosítka i kyslíková bomba zůstali uvnitř vozidla. Rustyho samozřejmě neodvezli. A to bylo také naposledy, co se u sousedů objevila záchranná služba.

	Večer jsem tu historku vyprávěla Paulovi. Jen zavrtěl hlavou a poznamenal: „Ti dva se prostě nepoučí! Podle mě je dají na nějakou černou listinu. Je to jako s tím, když někdo pořád volá: Hoří, aby vyzkoušel, jestli fungují hasiči. Nakonec nepřijede nikdo.“ Zasmáli jsme se a na dva excentriky ze sousedství pro ten večer zapomněli.

	Rusty si ale pokoj nedal, a zjevně usoudil, že se bude řídit radou, kterou mu dal jeden z paramedics – aby se obrátil na svého lékaře. Téměř všichni z Hinstonu jsme navštěvovali kliniku, která nesla poetické jméno Zelené kapradí. Já ji objevila v místních Zlatých stránkách, když jsme krátce po nastěhování do Hinstonu navazovali první důležité kontakty – lékař, zubař, banka, řemeslníci, obchody a holič. Rozjeli jsme se tam s Paulem zkusmo podívat a příjemné, čisté středisko s laskavým personálem se nám zalíbilo a rozhodli jsme se tam přihlásit. Oba nás přidělili k doktoru Alecovi Wheatleymu. Věděla jsem, že ho mám titulovat „pane“, protože oslovovat lékaře titulem doktor se považuje za nevkusné, a také to bylo vlastně podceňování. Doktor býval obvykle mladičký začínající absolvent medicíny bez zkušeností. Lékař s praxí v nemocnici, kterou většinou získal další doktorát, měl na vizitce vždy jen své jméno. Alec Wheatley nás ale začal po nějaké době oslovovat křestními jmény, takže mi odpadly problémy s anglickou akademickou titulaturou, i když jsem se nějak dosud nesmířila s tím, že mám svému lékaři říkat křestním jménem.

	Alec Wheatley vypadal jako dekadentní šlechtic – byl vysoký a vyhublý, opravdu doslova kostnatý. Stříbrná, hustá kštice, kterou si nechával přerůstat přes límeček košile, rámovala vždy do sněda opálený obličej, ze kterého mu zářily laskavé, přátelské hnědé oči. Usmíval se málokdy, ale pak ten úsměv stál za to – začínal vždy někde uvnitř jeho duše, pak mu prozářil zrak, lehce zvlnil rty a teprve poté povytáhl koutky úst. Bylo to hřejivé pohlazení, po kterém se každý nemocný cítil lépe. Oblékal se do nonšalantního tvídu a jezdil v lahvově zeleném ferrari. Sentimentálně romantické sny paní a dívek z Hinstonska nezdupal tím, že by se oženil.

	My jsme služeb Zeleného kapradí využívali jen mizivě, když jsme potřebovali nějaké očkování, obvyklou běžnou kontrolu nebo občas předepsat léky.

	Zato naši sousedé usoudili, že je nejvyšší čas důkladně prověřit službu zdravotnického zařízení.

	Jednou po ránu, hned poté co Paul odjel do práce, jsem se vydala pro šišky, které se povalovaly na silnici pod Stevensonovou borovicí, a to dřív, než je rozjezdí farmářovy traktory. Už jsem se těšila, co všechno z nich vyrobím. Z Tesca jsem se k tomu účelu dávno předzásobila různými barevnými spreji a snila o chvíli, kdy se zavřu v té naší hnusné kůlně, kterou jsme dosud z čistě utilitárních důvodů nezbourali, a začnu tam kouzlit dekorace. Vracela jsem se s naditým igelitovým pytlíkem, který slastně voněl po pryskyřici, a neuniklo mi, že před sousedním domem stojí lahvově zelené ferrari. Dala jsem si dvě a dvě dohromady. Odložila jsem šišky na dřevěnou pracovní lavici, kterou mi Paul koupil na přesazování květin a rozličné botanické pokusy, a to už jsem slyšela, jak Alec Wheatley odchází. Přes vysoký plot, který naštěstí dělil náš zadní dvůr od sousedního, ke mně však dolehl pouze jeho hlas. Zněl sice pořád laskavě, ale podbarvovalo ho jisté podráždění, které jsem u něj dosud nikdy nezaznamenala.

	„Pánové, já chápu, že to není jednoduché, když žijete na malé vesnici a nemáte vůz. Ale máte přece kolo… ah! Vy jich máte hned několik!“ podivil se doktor Wheatley. Patrně se jedné z těch zrezivělých fosilií neopatrně dotkl, protože se ozvalo zarachocení, jako by se rozpadalo brnění.

	„Promiňte!“ omlouval se ten slušný gentleman. „Já opravdu nerad. Nu, abych to vyjádřil krátce – příště prosím zajeďte raději na kliniku. Ostatně je to kousek. A o svůj zdravotní stav se zase tak bát nemusíte,“ dodal, aby oba hypochondry ukonejšil. „Jste docela v pořádku. Jen ta váha! Ta váha!“ Drobná výtka zapudila Rustyho se Speedym zpátky do kuchyně, odkud bezpečně zpoza vyšisované umělé azalky sledovali odjezd doktora Wheatleyho. Za lahvově zeleným sportovním vozem se staženou střechou se táhla jako závoj clona z bílého prachu. Vypadalo to nesmírně malebně.

	Doktor Wheatley se u sousedů objevil toho týdne ještě třikrát. Jeho zelené ferrari se stalo v naší uličce běžným jevem. Dodnes netuším, jakými symptomy ho ti dva ze sousedství pokaždé vylákali do Hinstonu, ale faktem je, že Alecovi prostě lékařské svědomí nedalo, aby se na své pacienty nakonec přece jen nejel podívat. Avšak i jemu posléze došla trpělivost.

	Ten den se stal jistě milníkem v jeho lékařské praxi. Jednou odpoledne jsem jen zkusmo vykoukla z okna ložnice, když jsem pro něco zašla do domu, protože jsem čekala na kurýrní poštu s nějakým důležitým balíčkem. Začínala jsem si v Hinstonu připadat čím dál tím méně odříznutá, protože se opravdu spousta věcí dala zařídit po telefonu či přes internet. Navíc výrazně individuální Angličané dávali přednost službě jedinci před stádním obsluhováním, což mi moc vyhovovalo. Řidiči od kurýrních služeb byli zpočátku velice přísní a odmítali nechávat balíčky na verandě. Časem ale pochopili, že jim kvůli balíčku zanechanému bez podpisu na parapetu neztropím scénu, když jsem navíc stejně obvykle vzadu na zahradě v kanceláři, a zásilky tam klidně odkládali.

	Jak jsem tak vyhlížela ven, spatřila jsem, že se sem v oblaku prachu opět žene Wheatleyho krásný vůz. Ten oblak prachu vypadal tentokrát jako předzvěst bouře, vůbec nepřipomínal romantický bílý závoj, jako když Alec odjížděl poprvé. Zadumala jsem se nad tím, jak věci mění podobu, a přemítala jsem, zda to třeba není tím, že do svých představ o nich promítáme své nálady a rozpoložení.

	Doktor Wheatley tentokrát z ferrari svižně vyskočil a pořádně práskl dvířky. Bylo jasné, že už toho má právě dost. Ráznými kroky odchrustal ke vchodu. Neudržovaná plocha před hlavními dveřmi sousedního domu připomínala vyprahlé cvičiště. Rusty se Speedym ponechali celý prostor vysypaný oblázky, které se však neobtěžovali uhrabat nebo z nich vytrhat bohatě je prorůstající plevel. Alec se do těch nepravidelných dun bořil jako do písku na Sahaře a jeho vyzáblá postava se tím pádem nakláněla vpřed. Vsadila bych se, že mu uklouzlo tlumené zaklení.

	Kdysi bílé hlavní dveře, kolem kliky omatlané do temné šedi, se rozlétly. Na prahu stál Rusty a vítal lékaře žoviálním: „No to je dost, že už jste tady…“

	Alec Wheatley ho však neuznal za hodna pohledu, prosvištěl kolem něj do temné chodby, z níž se zanedlouho rozlehly velice vzrušené hlasy. Vtom už přijel kurýr s mou zásilkou. Vyběhla jsem ven, pozdravila se s ním, podepsala mu převzetí a vzala si od něj balíček.

	„Nechtěl byste pár salátů?“ zeptala jsem se doručovatele, kterého jsem už znala od vidění. „Letos jsem to nějak přehnala se sazenicemi, ujalo se mi to všechno a já teď nevím, co s tím.“

	„To budete moc hodná! My je moc rádi,“ potěšil se.

	„Ve chvilce jsem zpátky!“ Rychle jsem se otočila a zamířila do kuchyně, kde jsem přechovávala v malém kbelíku obrovské šťavnaté saláty, které jsem dopoledne sklidila. Bylo mi jasné, že vykvetou, pokud je neseberu co nejdřív. Chtěla jsem je pak později rozdat po vesnici. Dala jsem tři čtyři do igelitového sáčku a předávala je kurýrovi, když vtom se ty rozvášněné hlasy odvedle vylily ven do ticha hinstonských zahrad, jak Alec Wheatley trhl dveřmi, rozrazil je a mířil k záchrannému ostrůvku svého ferrari.

	„I já jsem jen člověk! Mám pouze jednu trpělivost, jedny nervy! Tenhle týden jste mě sem vytáhli pětkrát! Ano! Pětkrát! Pro smích nikomu nejsem!“ A pak se Alec Wheatley pokusil v rychlosti nastartovat motor, který ho ale nějak nechtěl poslechnout.

	Kurýr na mne překvapeně pohlédl a udiveně povytáhl obočí. Pokrčila jsem rameny a šeptla opatrně: „Situace je, zdá se, vážná!“ Oba jsme se zasmáli, kurýr mávl rukou a rozloučil se slovy: „Tak zatím! A dík za ty saláty. Manželka bude ráda.“

	Zavřela jsem dveře na verandu a užuž jsem zavírala hlavní, když tu jsem spatřila doktora Wheatleyho, který neodjel, ale zacouval téměř před naši branku a tam zastavil. Potřeboval asi na chvilku spočinout v klidu. Vztekle popadl nádherný časopis s lesklou obálkou, který ležel na koženém sedadle pro spolujezdce, a mrštil jím dozadu. Chvilku se upřeně díval před sebe a potom zabořil tvář do dlaní v elegantních dírkovaných řidičských rukavicích barvy bílé kávy. Stříbřité vlasy se mu rozlily po světlé glazé kůži. Napadlo mě, zda bych mu neměla nabídnout šálek čaje, který, jak už nyní vím, vyléčí naprosto všechny neduhy, jimiž Angličan trpí, a netřeba podotýkat, že vyřeší veškeré zapeklité situace. Došlo mi ale, že Alec chce být asi sám a považoval by to za vměšování.

	Doktor Wheatley se po chvíli opravdu poněkud usebral, ostražitě se rozhlédl a potom nervózním pohybem, v akčních filmech charakteristickým pro narkomana propadlého heroinu, zašátral v přihrádce na rukavice. Doslova odtamtud vypáčil krabičku cigaret, serval z ní celofánový obal, jednu cigaretu si chvějícími se prsty vylovil, zapálil ji zlatým zapalovačem s monogramem a blaženě vdechl kouř. Slastně přimhouřil oči a opřel hlavu o opěrátko sedadla. Musela jsem se držet, abych se nedala do hlasitého smíchu. Alec proti kouření nelítostně bojoval – a asi vlastně bojoval sám se sebou. Jeho kancelář byla doslova vytapetována protikuřáckými plakáty. Já mu ten dnešní prohřešek odpustila – po přímém střetu s našimi výstředními sousedy nebylo žádného divu, že podlehl dávné vášni.

	Odnesla jsem balíček do kuchyně a vytáhla z něj knihu, na kterou jsem už dlouho čekala. Dychtivě jsem se začetla do prvních stránek. Nakoukla jsem ještě ven, než jsem se s cennou kořistí vydala do kanceláře, ale Alec Wheatley už před domem nebyl.

	 


KAPITOLA ŠESTÁ

	POČÍTAČOVÝ POKROK

	NEZASTAVÍŠ!

	Práce mi příjemně přibývalo, ale já se často s velkými obavami zahleděla na svůj stařičký počítač, který jako zázrakem přežil transport z Prahy.

	Byl opravdu letitý a já k němu chovala hluboký emocionální vztah, i když jsem nezašla zase tak daleko, že bych ho pokřtila nějakým jménem. Měl ještě vnější modem, byla to taková záhadná plochá krabička, která na mne při zdlouhavém připojování na internet vždycky přátelsky pomrkávala červeným očičkem. Zaslechla jsem, jak se o něm jeden mladý počítačový hejsek, který to jistě nikam nedotáhne, vyjádřil jako o „vývodu bokem“.

	Až se tenhle počítač zbortí – a že se tak stane uprostřed nějaké rozdělané práce se „spěchacím“ termínem, to jsem se mohla jistě vsadit –, pak mi opravdu nastanou problémy. Netušila jsem, jak zde seženu počítač s českou klávesnicí a zda vůbec, a jak ty převratné změny pak přijme moje stejně fosilní tiskárna.

	Počítač si se zavilou podlostí všech vynálezů, jež měly původně lidstvu usnadňovat život, vybral ke kolapsu dobu, kdy byl Paul na služební cestě. Musela jsem tedy odložit okamžité vykopnutí počítačové techniky doprostřed pole farmáře Stevensona, kterým jsem přístroji chvilku vyhrožovala v marné naději, že se zalekne a zase začne pracovat. Vyhrabala jsem místní Zlaté stránky, nalistovala Computer Service a zavolala na první číslo. Ozval se záznamník. Hlas na magnetofonovém pásku byl sice mladý, ale mluvil s mechanickou strojeností robota. Uvedla jsem všechny možné kontakty a zavěsila.

	„Nechápu, proč se lidstvo nedrželo rozesílání zpráv po holubech a psaní brkem!“ zavyla jsem do stropu své kanceláře. A pak jsem zamkla a zamířila do zahrady, rozhodnuta věnovat se po zbytek dne užitečnější práci uprostřed zeleně.

	*

	Podkládání dosud nezralých jahod, vysazování mladých salátů, kterými jsem průběžně v roce doplňovala záhonky, a pletí zapudily počítačové chmury do snesitelně únosné vzdálenosti. Začínalo se pomalu stmívat a já se vydala do domu. Bez Paula tu bylo smutno a vše se zdálo pusté, prázdné a nějak beze smyslu. Podívala jsem se na kuchyňské hodiny. V devět večer zkusím Paulovi zavolat. Zamířila jsem do koupelny a umyla si ruce příjemně zašpiněné od zeminy. Pak jsem se vydala pozavírat okna, kterými dovnitř proudil voňavý podvečerní vzduch. Nakoukla jsem na verandu, zda nám někdo nepodstrčil pode dveřmi nějaký letáček nebo zda tu nemáme nové číslo Hinstonského posla.

	A vtom jsem si všimla, že bliká záznamník telefonu, který jsme měli hned vedle dveří. Vrhla jsem se k němu v domnění, že tam třeba bude zpráva od Paula. Byl to však vzkaz od počítačového odborníka. Neosobní hlas mi jakoby z kovového sudu odměřeně oznamoval, že se dotyčný může dostavit ještě dnes, v osm třicet. Což bylo prakticky za pár minut.

	Rozběhla jsem se ven a otevřela branku na příjezdovou cestu. Pak jsem se vrátila do kuchyně a chviličku tam bezcílně těkala. Uvědomila jsem si, jak jsem bez Paula ztracená. Den bez něj neměl ten uspokojivý řád a rozpadal se do promarněných minut. Ze zadumání mne vytrhlo cinknutí zvonku. Leknutím jsem téměř nadskočila. Vůbec jsem nezaslechla přijíždět nějaký vůz! Jako první mne napadlo, že se vrátil Paul. Bylo mi však jasné, že to bude počítačový expert.

	Otevřela jsem váhavě hlavní dveře. Uvnitř verandy postával muž, který vypadal jako vystřižený ze špionážního filmu. Byl jistě mladý, ale věk se z jeho uzavřené, vážné a jaksi předčasně zestárlé tváře dal vyčíst pouze stěží. Na sobě měl oblek a bílou košili doplňovala kravata. To byl v kraji, kde chodili téměř všichni jeho vrstevníci v džínách, vytahaném svetru nebo tričku, jev naprosto unikátní. Tmavé, zapadlé oči se skrývaly za silnými skly brýlí bez obrouček. Vlasy černé jako uhel mu uprostřed dělila dokonalá pěšinka. Obličej měl nepředstavitelně bledý. Náhle se mi v hlavě vybavila věta, kterou si ze mne vždycky utahovala matka, když se dívala na mou zdravě prozelenalou tvář poznamenanou hodinami před monitorem počítače: „To víš, od počítačové obrazovky se opálíš jen stěží! To není jako horské sluníčko!“ Cítila jsem, jak se mi kdesi v nitru rodí vlna smíchu, a bleskově jsem ji potlačila. Potřebuju, aby mi pomohl, nesmím si ho znepřátelit.

	„Opravdu jste mi zachránil život, že jste přijel ještě dneska!“ zajásala jsem tedy optimisticky. „Pojďte prosím dál! Počítač je vzadu v zahradní kanceláři.“

	Mladý muž můj bujarý výlev přešel jako slov nedůstojné intermezzo a zasunul elegantním pohybem, jakým sahá vždy James Bond pro zbraň, ruku do náprsní kapsy, aby z ní vytáhl vizitku.

	Beze slova mi ji podával. Měla stříbrnou barvu. Stálo na ní:

	 

	Jeremy T. Howard

	Vše o počítačích

	Koupě, opravy, kurzy, konzultace

	 

	Teprve pak mne následoval do domu a pak i do zahrady a kanceláře. S sebou si nesl nevelký stříbrný kufřík. Začínalo mi to připomínat spíš scénu z vědecko-fantastického filmu než ten špionážní thriller.

	Světla na kanceláři se automaticky rozsvítila, když čidlo zachytilo v zahradě pohyb. Hebký zelený trávník zalila světelná záplava. Do živého plotu z něj zděšeně uskočila velká černá kočka, která někdy přes den v naší zahradě číhala na ptáky. Ze záhonu pod okny kanceláře se nesla nevtíravá, jemná, svěží vůně bledých, nažloutlých růží, vzdáleně připomínající parfém Cerruti 1881.

	„Zahrada ještě není v takovém pořádku, v jakém bychom ji chtěli mít,“ omlouvala jsem se kvapně a otočila se přes rameno k Jeremymu, který mne následoval v hlubokém tichu a zamyšlení. Při zvuku mých slov sebou zaskočeně trhl.

	„Zahrada mým hobby zrovna není,“ řekl nějak omluvně a upřel na mne zpoza brýlí nicneříkající pohled. V přítmí letního večera měl tvář ještě bledší a tmavé oči mu z ní doslova svítily. Do čela mu spadl pramen černých vlasů. No, ještě mít pelerínu podšitou rudým hedvábím a vypadá jako hrabě Dracula, pomyslela jsem si. Napadlo mne, zda to byl nejlepší nápad, pozvat sem toto individuum, když Paul není doma. Zalila mne vlna vzteku, že jsem se nechala tak strhnout počítačovou panikou.

	Odemkla jsem kancelář a rozsvítila. Opatrně jsem sledovala Jeremyho výraz, když mu pohled padl na mou počítačovou fosilii s krabičkou modemu. Jeremy byl však profesionál. Vyhnul se zesměšňujícím a kritickým poznámkám na adresu mého počítačového dědečka, neboť ho něco takového nebylo hodno. Usedl do pohodlného černého křesla, které jsem si přednedávnem pořídila ve výprodeji Vikingu, firmy specializující se na kancelářské potřeby, a na něž jsem byla náležitě hrdá. Na podlahu postavil stříbrný kufřík a spustil počítač, který na něj okamžitě začal vysílat zmatené signály. Jeremy se na chviličku zamyslel, pak otevřel kufřík a zručným pohybem chirurga vytáhl nějaký nástroj.

	„Váš počítač má rozdělený disk. Dříve se to tak dělávalo, ale pak s tím bývaly přesně takové problémy, jaký máte nyní vy. Jedna část disku se přeplnila a zablokovala úplně všechno,“ vysvětloval mi ochotně Jeremy.

	Téměř mě dojalo, že mluví v krátkých a jednoduchých větách a nepoužívá ten počítačový zakódovaný jazyk, kterému nikdo z laiků nerozumí.

	„A dá se to opravit?“ Zaznělo to téměř jako: A bude žít?

	„Ale ano!“ mávl Jeremy pobaveně rukou. To gesto na něj bylo téměř frivolní. Pak však zvážněl. „Kolik je mu let?“ otázal se. Napadlo mne, že to opravdu zní jako dialog nad lůžkem vážně chorého pacienta.

	„Bude mu pět,“ odpověděla jsem. „Letos v létě,“ dodala jsem zbytečně.

	Jeremy se zadumal a vnořil šikovné prsty do útrob počítače. Rychlými, účelnými pohyby přístroj opravoval.

	„No, myslím, že byste se měla připravit na nejhorší,“ řekl opatrně. „Časem – a asi dost brzy – si budete muset pořídit nový. Tahle stará série vydrží maximálně čtyři roky. Ten váš už de facto přesluhuje. A pak, nové počítače mají spoustu bezvadných výhod a nových programů,“ snažil se mne navnadit.

	„Ach božíčku!“ vyjelo ze mě. „Průšvih je v tom, že já potřebuju český software, nebo alespoň českou abecedu a tiskárnu. Dá se to tu vůbec sehnat? Nebo si pro to mám raději dojet do Prahy?“

	Jeremy byl na podobné hysterické výlevy zvyklý. „Nebojte!“ chlácholil mě. „Dneska se dá všechno stáhnout z internetu. Tím myslím abeceda a tak. A většina počítačů je už na cizí jazyky vybavená. Tiskárny jsou kompatibilní. To se zvládne, uvidíte!“

	Nad tím skomírajícím českým počítačem mne náhle sevřela ledová dlaň osamění. Kéž by tu byl tak Paul! Zasmáli bychom se tomu a problém společně zvládli. Ale co, řekla jsem si po chvíli, když jsem se přestala litovat. Vyřešíme to, až se vrátí. Snad ten starý počítačový krám do té doby vydrží.

	Jeremy si mých chmur asi nevšiml, nebo je spíš jako pravý anglický gentleman, kterým byl i přes své mládí, záměrně přehlížel. Dokončil opravu, počítač ještě jednou překontroloval a pak se ke mně obrátil se slovy: „Teď by měl nějakou chvíli fungovat!“ Zaklapl stříbrný kufřík a svižně vstal. „Pošlu vám fakturu.“

	Jeremyho stříbrné auto zmizelo ve tmě stejně nehlučně, jako přijelo. Zavřela jsem branku a zamířila do domu. Napadlo mě, zda se mi to celé nezdálo – ale asi ne, protože počítač pracoval, jako by dostal transfúzi nové krve.

	„To na tebe platí!“ pohrozila jsem mu. „Pevná mužská ruka se šroubovákem!“ Pak jsem zamkla a zamířila k domu, neboť jsem se rozhodla, že si po prožitém traumatu připravím něco na posilněnou a pak zavolám Paulovi, abych mu vylíčila své počítačové dobrodružství.

	*

	Po lehké večeři a dlouhém rozhovoru s Paulem jsem se, tentokrát už s novou velkou baterkou v ruce, vracela zpátky k rozsvícené kanceláři. Paul byl v pořádku, dobře pořídil na jednáních a zítra bude pokračovat v cestě, která měla zabrat téměř celý týden. Jeho i mne začínaly pracovní povinnosti odvádět z Hinstonu, a pro nás pro oba to bylo vždy bolestné rozloučení. Zato návraty byly o to radostnější! Já se rozhodla zaujmout k tomu týdnu bez Paula pokud možno pozitivní postoj tím, že čas přes den vyplním nějakou užitečnou prací v domě i na zahradě a večery pak zase překládáním, neboť termíny nepočkají. Nyní jsem mířila na noční směnu. Hodlala jsem v zahradní kanceláři nad překladem setrvat tak dlouho, jak jen to vydržím.

	Dům v sousedství se probouzel k životu, neboť Rusty se Speedym procitli a hekticky cosi kutili v kuchyni, v níž měli rozsvícená úplně všechna svítidla. Náhle jsem si uvědomila, jak příjemné to je, že je vedle někdo vzhůru. Zamávala jsem na ně baterkou a Rusty mi pozdrav oplatil nějakým umolousaným hadrem, který svíral v neméně špinavé dlani.

	Prošla jsem pod loubím ze zimolezu a růží. Uvědomila jsem si náhle, že voní úplně jinak než zjara – tehdy byla ta vůně nějak mladická, nezralá a jaksi plná očekávání a svěžesti. Nyní to byla těžká, vášnivá vůně divoce rostoucích květin, které se proplétaly v nerozlučitelných objetích. Po pravé ruce i ve tmě zasvítily bílé drobné popínavé růžičky a vlevo se táhl velký záhon, který už doznal jistých změn k lepšímu – růže po stranách byly přistřižené a trošku zkultivované a vjednom zadním rohu jsem vysázela jihoafrickou crocosmii se sytě rudými květy, která připomínala miniaturní mečíky. Kousek od kanceláře mne opět zachytil kužel rozsvíceného světla, který zaplavil také skalku potěšitelně se plnící alpinkami. Z každé cesty do nějaké nursery jsme s Paulem přivezli alespoň jednu skalničku, abychom společnou rukou vytvořili tento příjemný project, jak tomu Paul říkal, v místech, kde Michaelsonovi nechali bujet staré sukovité keře, býlí a zdegenerovaný černý rybíz. Zejména rybíz se doslova zběsile bránil tomu, aby byl vykopán, ale nakonec se nám to podařilo a odvlekli jsme ho za kancelář na provizorní kompost, kde jsme ho chtěli nechat dožít jeho dny. Zavilý keř se tam však uchytil a vesele tam bují dodnes.

	Zálibně jsem se ve světelném kuželu zadívala na malinkatý čtvereček země pod vzrostlou budlejí, který mi Paul přednedávnem vyklučil na další zeleninový záhonek. Nasázela jsem tam kořenovou petržel – a už se těšila, jak budu na podzim a v zimě ty sladké tlusté petrželové kořeny Paulovi opékat – a také červenou řepu, která se zde vždy urodila maličká jako drobné kuličky, a kapustu. Nechyběly ani runner beans, fazole s dlouhými drsnými a chlupatými lusky. I když se musím přiznat, že je jsem na záhonek zasázela hlavně proto, že se mi líbily právě ty velké strakaté plody. Připomínaly mi fazole, se kterými jsme si jako děti hrály u strýce na statku.

	Když jsem se dosytosti pokochala naší latifundií, odemkla jsem kancelář a zasedla k počítači. Čas letěl jako zběsilý a mně práce příjemně utíkala. Z vedlejší zahrady jsem zaslechla nějaký ruch a došlo mi, že se Rusty se Speedym asi teď už vyvalili z kuchyně ven. Vrhla jsem pohled na malý budíček, který jsem si sem před nějakou dobou přinesla – ukazoval dvě hodiny ráno. Naši sousedé s přehozeným režimem právě zahájili naplno svůj „den“. Uložila jsem text a vykoukla z okna, na kterém jsem nechala roztažené závěsy. Už mě ani netrápily počáteční obavy, že by do mé svatyně někdo nakukoval. Za plotem jsem zahlédla kuličku Rustyho kulichu. Uklidnilo mne, že je tedy svět v pořádku a ve svých kolejích. Speedy tlačil od domu, rozsvíceného jako vánoční stromeček, staré kolo. Zasmála jsem se pro sebe a opět usedla k práci.

	Po nějaké chvíli mne vyrušil zvuk, který do hinstonského ticha nepatřil. Bylo to podivné funění. Snažila jsem se je ignorovat, ale za nějakou dobu to nebylo možné. Funění podbarvené praskáním větviček sílilo.

	„Já věděla, že je to tu až příliš idylické, aby to byla pravda!“ pronesla jsem žalujícím polohlasem. Bylo mi jasné, že venku někdo je. Podle toho funění to byl takový ten oslizlý typ, který mi za okamžik přilepí uslintaný obličej na sklo dveří.

	„Proč já neposlechla Paula, když mi kladl na srdce, abych byla po setmění v domě!“ zaúpěla jsem. Teď bylo ale na pokání pozdě. Bylo mi jasné, že ignorováním zvuků venku toho moc nevyřeším. Mé staré zaklínadlo, že jsem přece dcera národa Jana Zižky, tentokrát také nějak nefungovalo. Pak jsem si vzpomněla na matku, s níž jsme se vždycky stavěly všem průšvihům a katastrofám čelem. Sebrala jsem baterku, stiskla všechny tři vypínače, které rozsvítily dvě venkovní světla a ještě jedno silné uvnitř kanceláře, a rázně otevřela dveře. Cítila jsem, jak mi ruka na bakelitu baterky nepříjemně zvlhla potem. Bylo zvláštní, jak se jinak přátelské prostředí zahrady, vysoké šeříky, budleja, zeleninový záhonek, náhle změnilo v nepřátelskou džungli, kde nebezpečí číhá za každou hlávkou kapusty.

	„Je tu někdo?“ otázala jsem se inteligentně a česky. Nikdo se samozřejmě neozval. Funění ustalo. Po chvíli ale začalo znovu a já pohlédla směrem, odkud se linulo – k malému čtverečku země, na kterém rostla moje první zelenina. Mezi ní se pachtil velký ježek. Kámen mi spadl ze srdce. Nohy se mi najednou roztřásly. Přistoupila jsem k políčku blíž a ježek, který se mne vyděsil stejně jako předtím já jeho, se bleskurychle stočil do ostnaté koule.

	Přejela jsem ho kuželem baterky. „Neboj, já ti nic neudělám!“ ujistila jsem ho dosud roztřeseným hlasem další větou hodnou génia.

	Ježek si tenhle kout zahrady oblíbil, protože tu mohl dosytosti lovit různé plže, kteří se vyrazili popásat na mé zelenině. Od toho večera jsem mu tam vždy nachystala talířek s různými pochoutkami, jako bylo müsli, protože jsem se někde dočetla, že se ježkům tradiční mléko dávat nemá. Každé ráno byl prázdný.

	Vrátila jsem se zpátky k poblikávajícímu monitoru počítače a ponořila se opět do textu. Nevnímala jsem, jak čas uplývá. Noc vně kanceláře měla barvu tmavomodrého sametu protkaného hvězdami a měsíc se po něm pohyboval jako stříbrný šperk. Náhle se ale venku cosi změnilo. Přestala jsem ťukat do klávesnice a zaposlouchala se. Kdesi opatrně pípl první pták. Samet oblohy už nebyl tak tmavomodrý, ale na východě, tedy mně těsně před okny, začínal jemně vyhledávat, jako stará látka, kterou vyšisuje sluníčko. Roztáhla jsem závěsy, protáhla se, odemkla a vykročila ven na verandu. Zdobila ji chladná rosa. Vzduch byl ostrý, čerstvý a svěží. Zhluboka jsem se nadechla. Hlava se mi úplně zatočila, jako bych si lokla silného vína, ale bylo to příjemné. Bylo kolem čtvrté ráno, ale dosud panovalo přítmí. Vtom se naproti nad Longworthem temný samet trošku nadzvedl a vynořil se tam proužek nesmělé žluti, která se ve chvíli změnila v zlatý pás, jehož záře každou chvíli rostla a sílila. Za pár okamžiků se nad obzorem objevila oblina slunce, která stoupala vzhůru, a to tak rychle, že člověk téměř nevěřil vlastním očím. Měsíc, viditelně blednoucí a ztrácející se na světlající obloze, z nebe postupně mizel. Ptáci se rozezpívali z plných plic a odněkud z pole zaječel bažant, aby nám všem oznámil, že je už také vzhůru. Rosa nyní pokrývala trávu jako stříbrná deka, větve stromů jako by se prohýbaly pod jejím stříbřitým příkrovem. Drobné krůpěje se v prvních slunečních paprscích, překvapivě a příjemně vlahých, oslnivě zatřpytily barevným spektrem duhy. Nízko nad polem mezi Hinstonem a Longworthem se povalovaly cáry potrhané mlhy, která se s přicházejícím dnem vytrácela.

	Stála jsem v užaslém údivu – po kolikáté už? –, plna pokory a bezbřehé radosti, že mohu být součástí něčeho takového, něčeho tak nádherného, vznešeného i prostého zároveň.

	Vrátila jsem se do kanceláře, roztáhla závěsy, uložila překlad na disketu a vypnula počítač.

	Pak jsem zamířila k domu, opatrně, po trávníku, abych okolí nevzbudila hlomozením po kamíncích cestičky, jejichž chrustání by v ranním tichu znělo jako výstřely z pušky. I když Rustymu a Speedymu, kteří právě něco zamykali do malé zahradní dřevěné boudy, jež se nad zemí držela pouze silou vlastní vůle, by to asi zase tolik nevadilo.

	„Tak dobrou, sousedko!“ zahlaholili na mě sborově. Rusty se podrbal pod kulichem a okázale zívl, aniž by si zakryl ústa. Speedy zhnuseně zavrtěl hlavou a rozpřáhl paže v bezmocném gestu nad bratrovým nemožným chováním.

	Zamávala jsem na ně přes nižší úsek našeho plotu. Odemkla jsem zadní vchod a stiskla kliku vlhkou od rosy. Dům byl ztichlý, prázdný a bez Paula nehostinný a studený.

	Rychle jsem se osprchovala a vklouzla do postele, která se zdála najednou strašlivě veliká. Ještě párkrát se vyspím, a Paul bude zase zpátky, uklidňovala jsem se. Natáhla jsem se po malém rádiu a pustila si ranní zprávy. Jen se na chviličku prospím, a pak se vrhnu na ten tújový živý plot, který potřebuje ostříhat. A musím natřít kancelář, protože na severní straně už prosvítají prkna. Překvapím Paula. Barvu jsem si jednou tajně přivezla z nákupu v Oxfordu. A pak bych ještě měla uklidit v garáži… Ale to už jsem spala.

	Zdál se mi nějaký spletitý pochmurný sen, který se odehrával v márnici, neboť jsem právě překládala detektivku, jejíž děj tam byl z valné části situován. Vytrhla mne z něj naštěstí brzy tupá rána. Zprudka jsem se posadila na posteli, zalitá ledovým potem. Zatápala jsem vedle na polštáři, ale Paul tam nebyl. Uvědomila jsem si, že je na služební cestě a že to žuchnutí bude asi dnešní pošta. Vstala jsem, roztáhla závěsy a opatrně vykoukla ven. Za oknem drobně mžilo, byl to ten typický drizzle, jak tomu říkají Angličané. Mně se to slůvko moc líbilo, protože jeho zvuk jako by vystihoval jemné dotyky malých vlahých krůpějí. Pošťák Johnnie se právě plavným skokem přenesl přes nízkou zídku, která dělila naši předzahrádku od pozemku Johna a Wendie. Zaslechla jsem jeho hlasitý zpěv: „A prší déšť, halelujá, a prší déšť, jé jé!“, popěvek, který tedy zjevně dosud nezmizel z hitparád. Přehodila jsem přes sebe župan a seběhla dolů. Za dveřmi se kupila hromádka dopisů a pár katalogů. Sebrala jsem kořist, odnesla ji do kuchyně a postavila si na kávu.

	Podívala jsem se na mobil, který jsem nechala dole na stole. Byly na něm už dvě zprávy od Paula.

	„Stýská se mi,“ oznámila mi prostě ta první. Do očí se mi vedraly slzy. Nikdy jsem netušila, že se mi podaří s někým takhle splynout, tak intenzivně a natolik, že se opravdu stane nedílnou součástí mého já. Každé odloučení tím pádem bolelo tesknou neúplností.

	Musím něco dělat, abych ten prázdný čas popohnala kupředu, přikázala jsem si v duchu. Rychle jsem se osprchovala, vypila kávu a snídani odložila na pak. Vydala jsem se prozkoumat tújový plot, protože jsem se pevně rozhodla, že se ho dnes pokusím přistřihnout, i když prší. A i když je to na anglické vesnici jinak mužská práce. Paulovi tím ušetřím čas, a pak bude moci moje dílo pouze dorovnat do přijatelné linie.

	Mrholit nepřestávalo, ale jinak bylo docela teplo. Oblékla jsem si staré džíny a tričko s krátkým rukávem doplnila nepromokavou vestičkou, kterou mi k podobným účelům koupil Paul. Z kůlny jsem vyvlekla štafličky a dlouhý aluminiový žebřík, který jsme přednedávnem koupili, velké nůžky a pak ještě několikerý menší, jen pro jistotu, pytle na ostříhané větvičky – i když u našeho plotu by se mělo mluvit spíš o větvích – a rukavice. Ve staré odřené krabici, do které jsme dávali zbytky provázků, drátky a různé úchytky na růže, jsem vyhrabala dlouhý kus motouzu a upevnila ho nahoře na jednom konci na vyčnívající tújovou větev, a pak jsem provázek táhla k druhému konci a tam ho také upevnila, jak jsem to viděla dělat Paula. Takhle jsem měla alespoň rámcovou osnovu a tedy představu, kam až zatít ostří velkých nůžek.

	Vylezla jsem na štafličky a pustila se za vytrvalého deštíku do práce. Docela mě to bavilo. Tújový plot krásně voněl a člověk se do něj bořil jako do zelené peřiny. Paul ho už jednou zarovnal, takže větve nebyly zase tak mohutné. Za chviličku jsem měla plný první pytel.

	Každý z vesničanů, kdo prošel kolem, utrousil nějakou milou a povzbuzující poznámku. „Pozor, Hano, ať z toho nespadnete!“ a „To bude Paul koukat, co?“ Obávala jsem se, že asi koukat bude, až uvidí nerovně ohryzané túje.

	Někdo se dokonce nabídl, že mi přinese speciální elektrickou pilu na zastříhávání plotů, ale já to odmítla. Dlouze jsme s Paulem diskutovali, zda něco podobného koupit, ale pak jsme to zavrhli. Jedním z důvodů bylo, že si hodně lidí přeseklo vlastní elektrickou šňůru k přístroji – a to jistě vedlo k neveselým koncům.

	Odpoledne přestalo pršet. Byla jsem v polovině plotu a mé nadšení začínalo ztrácet onu původní jiskru. Túje mi už zelenou duchnu zrovna nepřipomínaly a štiplavé odřezky z větviček jsem měla úplně všude. Na té práci bylo opravdu hrozné, že ji člověk musel dokončit, když už začal. Nemohla jsem přece nechat jednu půlku o dobrých sedmdesát centimetrů kratší!

	Řada pytlů, nyní vyrovnaných na příjezdové cestě, se rozrůstala geometrickou řadou. Koutkem oka jsem zahlédla, že se v patře sousedního domu zavlnil zpola utržený závěs a zpoza něj zvědavě vykoukla bambulka Rustyho kulichu. Napadla mě vágní myšlenka o sousedské výpomoci, ale bylo mi jasné, že tato idea by zde padla na neúrodnou půdu. Slezla jsem dolů ze štafliček a zamířila do kuchyně, abych se posilnila další kávou.

	*

	Živý plot se mi podařilo zdolat ve chvíli, kdy se slunce, které opatrně vykouklo z protrhávajících se šedých mračen, začínalo klonit nad Hinstonem k západu. Byla jsem ale ráda, že jsem neustala uprostřed práce. Zvesela jsem zamířila pro kolečko do kůlny, abych tam odvozila pytle s tújovými větvičkami. Zaplním jimi jistě i dobrou půlku garáže. Zasmála jsem se pro sebe, když jsem si představila, jak se budou tvářit na skládce, kterou jsme s Paulem s nepříjemnou pravidelností špatného počasí navštěvovali s obrovskými fůrami zeleného odpadu.

	Naložila jsem první várku a vyrazila do kůlny. Nečekané přepršky mne už naučily nenechávat nic přes noc venku. Jednou, během našich prvních dní v Hinstonu, jsem se té nerozvážnosti dopustila, a pak jsme s Paulem ani ve dvou nedokázali pozdvihnout nacucaný pytel plný plevele, trávy a listí do auta. A to ani nemluvě o tom, že se kolem pytle začala v kufru, byť vyloženém novinami, okamžitě šířit nevábná hnědavá loužička.

	Z posledních sil jsem do kolečka dovlekla dva zbývající pytle. A tu jsem zaslechla, že se po silnici blíží nějaké auto. Zvědavě jsem se otočila – byl to náš soused John, který už zahýbal na příjezdovou cestu před jejich domem.

	Náhle jsem si uvědomila, že jsem tu Wendie s jejich dvojčaty už nějakou dobu neviděla a že také ustaly Johnovy řeči o tom, jak nás pozve na křtiny.

	Poté co si hrdý tatínek John přivezl domů Wendie s dceruškou Wendie a synem Johnem, začal žít sousední dům rušným společenským životem. My nejprve to zdvojení jmen považovali za jejich soukromý vtip, ale pak jsme pochopili, že ti dva dvojčata opravdu pojmenovali po sobě.

	„Zajímavá situace nastane, až na sebe budou volat,“ mínil Paul a oba jsme se zasmáli. Ti dva mladí odvedle některé nuance života opravdu moc nepromýšleli.

	Návštěva střídala návštěvu a okna jejich domu zářila často dlouho do noci. Jejich zahrada byla za hezkých slunných odpolední samý smích, když tam zavítali mladí příbuzní nebo kolegové z práce. I my jsme s nimi prožili jeden takový podvečer, ale to už ve vzduchu viselo trochu napětí, neboť Wendie zjevně péči o dva novorozence naráz a o Johna a Šmouhu nádavkem nezvládala. John před námi maloval plány na chystající se křtiny, na které nás samozřejmě pozval, ale Wendie jen zarytě mlčela a drolila v prstech navlhlou sušenku.

	„Tak co tomu říkáš?“ zeptal se mě Paul, když jsme se vrátili domů.

	„No já nevím, ale myslela jsem, že tam bude panovat hřejivější atmosféra. Když prožívají takovou radost. A dvakrát,“ poznamenala jsem zadumaně.

	„To já také,“ připojil se k mému hodnocení zamyšleně Paul, který si právě rozvazoval kravatu. Vzal si ji u příležitosti té návštěvy vedle. Přestal, posadil se na postel a vážně se zahleděl ven na krávy. Usedla jsem vedle něj, vzala ho za ruku a pohlédla jsem stejným směrem. Oba jsme se v myšlenkách vrátili k právě prožitým chvílím.

	Za nějakou dobu jsme na rostoucí napětí v sousedství, které jsme oba zaregistrovali, pozapomněli. A já si ten nepříjemný pocit vybavila až teď, když jsem viděla Johna přede dveřmi.

	„Ahoj!“ zavolala jsem na něj zvesela. „Tak co, jak prospívají junioři? A co Wendie? Promiňte, že jsme se nezastavili nebo neozvali, ale máme nějak děsně moc práce. A Paul musel na služební cestu…“

	John zjevně nevnímal má slova, slyšel pouze přátelský tón hlasu, neboť se ke mně obrátil a zahleděl se na mne takovým vděčným, psím pohledem a nabídnuté konverzace se zachytil s vehemencí, s jakou se tonoucí chytá onoho pověstného stébla.

	V rychlosti a zkratce mi vylíčil zdravotní stav Wendie i potomků, pak se na chviličku odmlčel a hledal slova. Nechala jsem ho. Zaryl pohled do země a potom ke mně vzhlédl, v očích zraněný zmatek.

	„Víte…, ona se Wendie nějak změnila. Ze začátku to bylo prima, starali jsme se oba o děti, teda ona víc, ale já zato vydělával, abych je podporoval. Byli jsme taková ta klasická rodinka. A já na to byl tak pyšný! Ale Wendie to prý začalo zmáhat. Teda to tvrdí tchyně. Byla tu každý den, a že nám pomůže. Štvalo mě to. Štve mě to pořád. A my se s Wendie začali hádat.“ Johnova zpověď mi byla trapná, i když mně ho bylo líto. Podobné věci si musí s manželkou vyřešit sám. Já mu psychologa dělat nebudu. Náhle jsem si uvědomila, že bude ošidné se z téhle situace nějak vyvléci. „Wendie je teď u matky. I s dětmi. Upekli tam také celé ty křtiny. Já je chtěl tady, v Hinstonu, abychom tu zapustili kořeny. A pozvali své známé. Ale to ne! Tchyně musí sezvat veškerou městskou smetánku a ty baby, co s nimi chodí na čaj.“ Náhle si uvědomil, že řekl baby, a strašlivě zrudl. Ale já se jen zasmála.

	„To je mi líto, Johne!“ Ta věta mi přišla strašlivě neosobní a já si náhle uvědomila, že jsem se někde cestou hinstonským životem trochu přiučila i tomu pověstnému anglickému odstupu. Co bych na tohle ale mohla tak jako tak říct?

	Z trapných rozpaků mne vysvobodilo zazvonění telefonu.

	„Promiňte!“ omlouvala jsem se Johnovi chvatně. „To bude Paul!“ Nečekala jsem na jeho odpověď a zmizela v domě.

	Paul to nebyl, na něj bylo ještě brzy, volala však jeho sestra Jenniler, se kterou jsme pořádně probraly život. Thomas byl už zase v plném pracovním nasazení, Rosie se chystala na zásnuby, Robert se vrátil na univerzitu a Jennifer zvažovala, zda by neměla jít alespoň na kratší pracovní úvazek někam dělat.

	„Dům je tak prázdný, když jsou všichni pryč!“ zalkala. Moc mě mrzelo, že tuhle milou švagrovou nemám blíž. Teď se však kvůli Thomasově práci přestěhovali do Portsmouthu, a tak jsme se všichni vídali jen párkrát do roka, což ovšem bývá v Anglii běžným zvykem.

	„No to mi povídej!“ připojila jsem se se svou troškou do mlýna. „Tady je to také úplně jiné, když je Paul na té služební cestě. Jako by se odevšad nějak vytratila ta příjemná pohoda a záře…“ Vtom se ve sluchátku ozvalo zapípání, které signalizovalo, že mám další hovor.

	„Jenn, promiň, ale tohle bude asi Paul!“

	„No jasně, vy dvě hrdličky!“ zasmála se Jennifer. „Dávej tam na sebe pozor a nevysedávej do noci v té zahradní kanceláři! Úplně tě vidím, jak tam vlčíš nad nějakým textem až do kuropění.“ Daleko od pravdy tedy nebyla.

	„A ty pozdravuj Thomase, a ať to taky nepřehání s prací! A že moc vzpomínám na Rosie a Roberta. Musíte se zase někdy všichni zastavit!“ loučila jsem se.

	„No jasně. Tak pozdravuj Paula. A dobrou, Han!“ V telefonu cvaklo a také já položila sluchátko. Přístroj se okamžitě rozezvonil znovu. Tentokrát to byl Paul.

	*

	Druhý den ráno jsem vstala o něco dřív, neboť jsem měla v úmyslu natřít svou kancelář. Původně tmavozelená barva, která se do zahrady hezky hodila, už úplně vyšisovala, a mně bylo jasné, že dřevo začne v drsných povětrnostních podmínkách chátrat, nepodniknu-li razantní kroky.

	Počasí mi dnes přálo – sluníčko zářilo a na obloze nebylo ani mráčku –, a tak jsem z kůlny opět vytáhla štafličky a aluminiový žebřík, dále velkou plechovku s podkladovou barvou a pak další se zeleným krycím nátěrem, několikerý rukavice, štětce, ředidlo, roli papírových ručníků, hromadu novin a smirkový papír.

	Vše jsem postupně odvlekla ke kanceláři, nasadila si ochranné plastové brýle, které v Paulovi vyvolávaly záchvaty smíchu – vždycky mi tvrdil, že v nich vypadám jako potápěč. Musela jsem asi opravdu působit barvitým dojmem, navíc s nataženými gumovými rukavicemi a ve starém, vybledlém tričku, vytahaných kamaších a hodně odřených teniskách, které jsem po této natírací akci hodlala rovnou vyhodit. Nejprve jsem stěny osmirkovala a natřela je podkladovým nátěrem, který se nepříjemně rychle vsákl. Pak jsem si z kůlny přinesla velké umělohmotné kelímky od jogurtů, které jsem k tomuto účelu schraňovala, a do jednoho nalila zelenou nátěrovou barvu, předtím pořádně promíchanou klacíkem, aby v ní nebyly kousky. Barva se krásně táhla a připomínala něco moc dobrého k jídlu, něco jako tekutou čokoládu, jenže bohužel tmavě zelenou. Vystoupala jsem na první příčky žebříku, který jsem pořádně zajistila o stěnu kanceláře.

	Pohlédla jsem přes pole směrem k Longworthu. Všude panoval naprostý klid, který rušil jen zpěv ptáků a občasný kovový výkřik bažanta, který mne z protějšího pole znepokojeně sledoval. Náhle jsem si vybavila starou zažloutlou fotografii, kterou mám na psacím stole. Můj tatínek, který tak brzy musel odejít, na ní stojí přesně takhle na žebříku, na sobě staré montérky, na hlavě do týla posunuté rozdrbané slaměné sombrero, které našel pánbůhví kde. Zeširoka se usmívá do objektivu staré flexarety, v jedné ruce kladívko, tvář zarostlou strništěm vousů, neboť se na dovolené vždy odmítal holit – k úděsu mé babičky, která vždy lomila rukama a provolávala: „Co tomu řeknou lidi, Otto? Vždyť jsi z Prahy! A úředník k tomu!“ To rčení, že je někdo z Prahy a k tomu úředník, se pak v naší rodině ujalo a s oblibou, když ovšem nebyla babička v doslechu, užívalo. Já tehdy otci vydatně pomáhala a hodně z řemeslnických fíglů jsem od něj okoukala. Vzpomínám však, že jsme právě s tímhle projektem zachyceným na obrázku měli dost velké potíže. Otec se totiž rozhodl, že u babičky spraví střechu. V jedné fázi si to vyžádalo přitlouct kusy dehtového papíru někam nad okapy a otec si jako správný řemeslník strčil hřebíky do koutku pusy a vylezl na střechu, v jedné ruce kladívko. Začal hřebíky přitloukat, ale náhle si uvědomil, že se při tom nedá kouřit, protože mu nějak nevybývá prázdná ruka, když se musí navíc přidržovat žebříku. Byl to opravdu vášnivý kuřák a já si ho bez cigarety nepamatuju – nekouřil pouze tehdy, když spal, a spánek pod různými záminkami krátil. Bohužel na to také doplatil. Tehdy při rekonstrukci střechy pořád slézal dolů, aby si mohl zakouřit, takže jsme většinu času postávali oba u paty žebříku.

	Vytrhla jsem se ze vzpomínek, tak sladkých a prostých, i když smutných jeho předčasnou smrtí, která mne nikdy nepřebolela, a ponořila jsem široký štětec do jogurtového kelímku. Opatrně jsem ho otřela a pak přiložila na stěnu prohřátou sluncem a učinila první tah. Trochu jsem se odtáhla, abych si zelenou stezičku na vybledlém dřevě prohlédla. Moc se mi líbila. Udělala jsem druhou. A třetí. A pak už jsem natírala jako zběsilá.

	Gumové rukavice byly sice hezká věc, ale bohužel končily kousek nad zápěstím a já natírala v upažení, takže jsem měla ve chvilce ruce samou zelenou šmouhu. Pár kapek barvy mi odstříklo na potápěčské brýle a za chvíli mi melírovalo i vlasy. Tiše jsem se pro sebe zasmála. Můj vášnivý natírací zápal nemohlo však zhatit nic!

	Sotva mi ta myšlenka dozněla v hlavě, zazvonil uvnitř kanceláře telefon a já si uvědomila, že by to mohl být Paul. Cestičku dovnitř jsem sice vtipně vyložila novinami, ale nějak jsem pozapomněla, že budu mít rukavice opatlané od barvy. Nechtěla jsem ani domyslet, jak by pak sluchátko vypadalo. Než jsem slezla ze žebříku, odložila jogurtový kelímek a štětec a servala rukavice, nyní úplně zelené, ze zpocených rukou, zvonění ustalo. Otřela jsem si dlaně do papírového ručníku, přistoupila k telefonu a vytočila číslo 1471, na kterém člověku nahlásí, kdo volal. Telefonní číslo jsem nepoznávala. Začínalo ale na 0800, a tím bylo okamžitě jasné, že je to nějaká reklamní nabídka dovolené či pojištění nebo něčeho podobného. Byli jsme jimi doslova zaplaveni.

	Vrátila jsem se k práci a do večera se mi podařilo natřít všechny čtyři stěny. Byla jsem na to náležitě pyšná, když jsem si dílo hrdě obhlížela.

	Z kůlny jsem si přivezla kolečko a naložila do něj barvu, zmuchlané noviny samá zelená skvrna a ostatní natěračské potřeby. Štafle a žebřík jsem nechala na verandě, protože mi bylo jasné, že se případným korekcím svého natěračského díla nevyhnu.

	Náhle na mne padla příšerná únava. Vzadu za domem, na vycementovaném dvorku, jsem se pustila do vymývání štětců a ředidlem si také snažila odstranit zelené mapy na pažích. To už byla skoro tma. Dům Rustyho a Speedyho se rozzářil do padajícího šera a přes plot na mne vykoukla Rustyho těstovitá, nezdravě bílá tvář.

	„Povídám, sousedko, že jste se asi pustila do natírání, co?“ houkl na mne. Jeho bystrý postřeh mne pobavil. Zacloumalo mnou pokušení nakukat mu, že to, co viděl, byly přípravy k zavařování. To by však bylo laciné. A tak jsem zvesela odpověděla:

	„Ano! A zítra ještě natřu branku a taky tenhle plot. A vůbec všechno, co se mi připlete do cesty!“ A změřila jsem si ho pohledem.

	Rusty se chvilku přidržoval plotu, nechával si má slova projít hlavou a jeho bílá tvář zbledla ještě o něco víc, bylo-li to vůbec možné. Vypoulil na mne nevýrazné oči, také jaksi vybledlé, a beze slova se ponořil zpátky na svou stranu plotu.

	*

	Večer mne čekala další práce na překladu a já se na ni po dni stráveném natíráním už moc těšila. Do kanceláře, příjemně vyhřáté od sluníčka a vonící borovým dřevem a nyní i barvou, jsem si přinesla kávu, spustila počítač a usadila se před něj do svého koženého manažerského křesla. Roztaženými závěsy jsem oknem vedoucím na verandu pohlédla k Longworthu, který již tonul v prvním šedomodrém soumraku. Obloha měla nad obzorem sírovou, křiklavě žlutou barvu přeškrtanou několika jasně zelenými pruhy. Takovéhle barvy na obloze se daly opravdu vidět pouze tady. Jednou jsme s Paulem zahlédli večer duhu úplně zrudlou od červánků, která vypadala jako nějaké zlověstné znamení.

	Windows na počítači zahrály vstupní melodii, jak se program otvíral, a já se pustila do práce. Po nějaké době jsem zjistila, že mne zmáhá slastná únava. Napadlo mne, že to není pouze z práce, ale spíš z těch výparů z barvy – ne nadarmo mi v obchodě kladli na srdce, abych si při natírání velkých ploch pořídila ještě jakousi masku, ne nepodobnou operační roušce. Vybavila jsem si, jak bych v tom ještě s těmi potápěčskými brýlemi vypadala, a tiše jsem se zasmála. To mne zčásti probralo. Z vedlejší zahrady se ozvalo zapraskání větviček, a mně bylo jasné, že Rusty se Speedym zahájili svůj noční život.

	No co, i kdyby se mi něco přihodilo, tak jsou tu tihle dva chaotici! uklidňovala jsem se v duchu. Pak mi ale došlo, co by se asi tak stalo, zavolat jeden z nich buď na pohotovost pro sanitku, nebo Alecu Wheatleymu. A to mne probralo úplně.

	*

	Dny bez Paula se nakonec daly zdráhavě, neochotně do pohybu a začaly jakžtakž uplývat, až tu konečně byla sobota, kdy měl Paul večer přijet. Dopoledne jsem uklidila, vyprala a vyprané prádlo pověsila na zahradu. Pak jsem dala rozmrazit kuře, které jsem chtěla později upéct. A rozhodla jsem se, že se vypravím do malého obchůdku v Southmooru, kde měli otevřeno i v sobotu, pro čerstvý chléb, pečivo, a hlavně pro noviny. V sobotu jsme si pravidelně kupovali The Guardian, který měl úžasnou přílohu věnovanou knížkám, a k tomu The Oxford Times pro mne. Zprávy v místním tisku, popisující takové strhující události, jako když hasiči sundávali ze stromu zaběhlé koťátko penzistky Smithové, mne vždy naplňovaly sladkým pocitem, že svět přece jenom úplně nezešílel a je celkem v pořádku.

	Mou tajnou časopiseckou neřestí pak býval některý z časopisů s klípky z vysoké, ba nejvyšší společnosti. Paul se vždy tvářil povzneseně, když mi koupi nějakého toho plátku povolil, a cestou trousil poznámky typu: „Jak s tímhle můžeš ztrácet čas!“ A to až do okamžiku, kdy jsem ho nachytala, jak tajně hltá můj časopis předstíraje, že čte vnitropolitickou rubriku Guardianu.

	Byl opravdu hezký den, i když slunce moc nepálilo. Usoudila jsem, že je jako stvořený k tomu, abych se cestou do obchodu stavila v nedaleké nursery, kde třeba Mr. Big zase něco neuváženě zlevnil.

	Vyrazila jsem rychlým pochodovým krokem k Longworthu, jen tak pro radost z pohybu. Času jsem měla dost, protože jsem věděla, že se Paul obvykle vracíval až kolem deváté večer.

	Na farmě Billa Larda na rohu se zase děly věci. Stav dvora, který hekticky sem a tam křižovalo několik zemědělských dělníků v overalech, připomínal jako vždy scénu z natáčení válečného filmu. Bill seděl nevzrušeně na valníku, což míval v takových chvílích ve zvyku, a pokuřoval spokojeně dýmku. Převalil ji do koutku úst, když mě spatřil, jak se ženu vpřed svižným krokem, a zahlaholil: „Zdravíčko!“

	„Ahoj!“ odpověděla jsem mu nevázaně a mávla na něj. Bill potěšeně vytáhl dýmku a zamával mi jí.

	Zabočila jsem směrem k Longworthu, prošla pod mohutným romantickým dubem a blížila se k půvabnému domu s neméně půvabným jménem U sůviček, který stál na křižovatce před Longworthem. Na tu se právě přihnal náš malý bílý vesnický minibus a jeho řidič Denis zastavil za křižovatkou, když mne spatřil. Stáhl okénko a zavolal na mne: „Nechcete se svézt?“

	„Děkuju, Denisi, ale tuhle cestu půjdu pěšky. Pojedu s vámi až nazpátek, ze Southmooru. Kdy tam asi tak budete?“ Tou otázkou jsem ho chtěla potěšit, protože jsem si čas ve skutečnosti doma zjistila. S nákupem jsem ho chtěla rafinovaně využít při zpáteční cestě. Řidič se důležitě zahleděl do jízdního řádu a prozradil mi: „Budu tam ve čtyři dvanáct.“

	„Děkuju! Čekám na zastávce po čtvrté!“ slíbila jsem, zamávala mu a vykročila k nursery.

	Už zdálky mne na zahradnictví zaujala jedna opravdu podivná věc – již před ním bylo vystaveno několik králičích klecí a uvnitř jimi byl úplně zastavěný vchod. Ze dvou tří dokonce hleděli unylýma očima zpoza drátěného pletiva sádroví králíci v životní velikosti.

	I tentokrát Mr. Big masivně zlevňoval. Dřevěná lavice, na níž měl vystavené rostliny k rychlému odprodeji, byla plná podivných pahýlů, ostříhaných téměř na úroveň květináče. Při bližším pohledu jsem zjistila, že jde o dost vzácné dřeviny. Naplnila jsem si jimi košík a v duchu si libovala, že mě i s nákladem vezme autobus.

	Vydala jsem se k pokladně a prohodila k pokladní, s níž jsem se už dobře znala a o níž jsem nyní věděla, že se jmenuje Mary Jo: „Cože tu máte dneska takových králičích klecí? A některé dokonce se sádrovými králíčky! Hezké! Malebné!“

	Mary Jo koukla opatrně směrem k pootevřeným dveřím kanceláře, kde se Mr. Big celý upocený a vystresovaný pachtil před monitorem počítače s nějakými právě vytištěnými lejstry.

	„To šéf!“ šeptla. „Před pár dny se v noci do zahradnictví nějak dostali králíci a ohryzali spoustu keříků. Některé byly dost vzácné. No a Mr. Big hned druhý den objednal tyhle kóje!“ Naklonila se ke mně ještě blíž. „Kdybyste viděla, kolik to stálo!“ Zavrtěla hlavou, opět vrhla pohled směrem k zdeptanému manažerovi a pak si ukazováčkem udělala u spánku takový ten kroužek, jako že má Mr. Big o kolečko víc. Obě jsme se zasmály. Faktem ale je, že tohle zahradnictví nebylo jediné a ani první, které přemnožení a přidrzlí králíci importovaní před dávnou dobou z Austrálie napadli a společnými silami v něm ohryzali, co se dalo. Zato reakce jeho manažera byla vpravdě unikátní.

	„A za kolik teď prodáváte tohle?“ S těmi slovy jsem na pult vyložila ostříhané keříky. Teď už jsem věděla, proč jsou takhle zhyzděné.

	„Vy to fakt chcete? Tohle přece nemůže vyrůst!“ podivila se Mary Jo.

	„Ale třeba ano! Chce to jen laskavou péči! A trpělivost.“ Myslím, že si mne prodavačka v tom okamžiku přiřadila k Mr. Bigovi s těmi jeho klecemi a raději mi tedy neodporovala.

	„Pane vedoucí!“ zaječela směrem ke kanceláři. „Za kolik bude tohle!“ A mávla jedním z květináčů.

	„Za dvacet pencí po kusu!“ odpověděl jí šéf zlomeným hlasem.

	To byla tedy opravdu láce.

	Vzala jsem igelitku s drahocenným úlovkem, rozloučila se a zvesela pokračovala v cestě do southmoorského konzumu. Měla jsem ten nevelký krámek moc ráda, protože to tam vonělo jako v obchodech se smíšeným zbožím, kam jsem chodívala na venkově v dětství – trošku pracími prášky, čisticími prostředky a mýdlem, trošku balicím papírem, trošku chlebem a různými sladkostmi. Chvilku jsem jen tak lelkovala mezi regály, ale pak mi zrak padl na nástěnné hodiny – bylo půl čtvrté! V rychlosti jsem nakoupila a zašla vedle do Newsagent’s, což byla vlastně česká trafika, pro noviny. Koupila jsem tam Paulovi ještě sáček jeho oblíbených čokoládových bonbonů Maltesers a pak už jsem spěchala na zastávku, aby mi Denis náhodou neujel.

	Dům byl vzorově uklizený a v kuchyni bylo od trouby, v níž se dopékalo kuře a oblíbený anglický moučník crumble, což bylo vlastně ovoce zasypané cukrem a opatřené na vrchu kopcem přeslazené žmolenky, příjemné teplo. I letní večery bývají v Anglii chladné a vlhké.

	Vyběhla jsem nahoru do ložnice, odkud jsem mohla sledovat silnici, po níž měl přijet Paul. Byla už tma a odnaproti, z druhého konce Hinstonu, ji protínala první světélka rozsvícených domů. Náhle se zpoza zatáčky vyhouply dva světelné kužele a já věděla, že Paul je tady.

	Seběhla jsem dolů a otevřela mu branku. Světlo na verandě bylo už dávno rozsvícené, aby ho uvítalo.

	Paul zajel až za dva levandulové keře lemující příjezdovou cestu, které slastně zavoněly hořkou vůní, jak se o ně vůz otřel. A potom jsem už zaslechla bouchnutí dvířek a rychlé kroky, jak se ke mně Paul rozběhl. Objali jsme se uprostřed cesty, šťastni, že jsme zase spolu. Ucítila jsem příjemnou vůni jeho kolínské Dolce a Gabbana, zavřela jsem oči a vychutnávala si ten pocit bezpečí, který se mi s ním vrátil.

	*

	Druhý den byla neděle a od rána pršelo. Četli jsme si v posteli, mlsali k čaji a kávě sušenky a poslouchali rádio. Vůbec se nám nechtělo ven.

	Ale z domu nás nakonec vytáhlo sluníčko, které se k večeru ukázalo mezi olověnými mraky.

	„Co kdybychom se vydali na menší procházku?“ navrhl Paul.

	Souhlasila jsem, a tak jsme po chvíli vyrazili na obchůzku jenom kolem Hinstonu, protože bylo jasné, že nový déšť na sebe nenechá dlouho čekat. Zabočili jsme kolem Stevensonovy farmy a vikářství, ale tentokrát jsme se vydali vpravo, směrem k Temži. Tam leží na svahu, který spadá k řece a odkud je výhled do celého kraje, malý hinstonský hřbitůvek. Nízká vrátka byla pootevřená a my na sebe s Paulem pohlédli a pak beze slov vešli. Zastavili jsme se u hrobu lady Beatrice, která má sice oficiální hrobku na oficiálním hřbitově u kostela, ale chtěla snít svůj věčný romantický sen tady. Ani jsem se jí nedivila.

	Panoval tu přímo nebeský klid a Hinstonsko se před námi prostíralo jako na dlani, mírná, klidná, laskavá krajina.

	„Jednou…, jednou bych tu také chtěla takhle spočinout,“ obrátila jsem se k Paulovi. „Dohlédneš na to, viď?“

	„Na takové věci bys myslet neměla. Na to máš ještě času dost!“ namítl a hlas se mu podivně zadrhl. „Vždyť musíš nejdřív vyřešit ten problém s allotment,“ dodal o něco veseleji. „Tohle bude muset ještě chvíli počkat!“

	 


KAPITOLA SEDMÁ

	ZKÁZA RODU REILLYŮ

	Hinston se líně vyhříval ve sluneční záplavě, která vesnici štědře zalévala už od rána. V kanceláři panovalo příjemné teplo, které ve střední Evropě nebývá v létě ničím výjimečným, ale místní vrtkavé počasí dovedlo i na začátku srpna ukázat drápky. Začalo-li lít, ochladilo se obvykle tak, že jsme s Paulem uvažovali, zda nepustit opět ústřední topení.

	Dnes byl čtvrtek, tedy den, kdy měla od jedné do celých dvou třiceti otevřeno naše místní pošta. Nacházela se v přístěnku hinstonské miniaturní radnice. Moc ráda jsem tam se svými dopisy a zásilkami chodila, protože tam vždy pulzovalo fantastické společenské vření. Před poštovním úřadem se obvykle dlouho před otvírací dobou shromáždili v barvitých hloučcích penzisté, kteří si tam chodili pro důchod, vyplácený zde každý týden, a ne měsíčně. Ozdobou těchto debatních kroužků byly dámy z Ženského institutu, které sem zašly odeslat dopis či pohled, ale hlavně si od plic zdrbnout, třebaže tohle by nikdy v životě nepřiznaly. Zavítalo sem i pár rybářů pro rybářské lístky. Zlatým hřebem pak byla přítomnost Rustyho a Speedyho, kteří si museli jistě nařídit budík, aby se při svém přehozeném životním cyklu vzbudili už kolem jedné a dorazili na poštu pro důchod či podporu včas. Dojeli sem vždy na svých vlastnoručně vyspravených bicyklech, z nichž před úřadem ani neseskočili. Sedíce na odřených sedlech kol, potažených proti dešti popraskaným igelitem, přidržovali se dřevěného plotu táhnoucího se kolem radnice, který se povážlivě vychyloval pod nezanedbatelnou váhou sourozenců snažících se takto většinou marně udržet rovnováhu.

	Moje nová laserová tiskárna s příjemným tichým předením vyplivla poslední stránky překladu. Přiložila jsem k textu průvodní dopis, do tlusté malé obálky vyložené plastovými bublinkami jsem vložila disketu a potom vše zasunula do objemné obálky, na niž jsem už přilepila vytištěnou adresu.

	Zahleděla jsem se z okna kanceláře k Longworthu. Pole, které se k němu od naší zahrady táhlo, se vesele zelenalo nějakou novou úrodou. Nepodařilo se nám s Paulem identifikovat, co by to tak mohlo být, ale silně to připomínalo vojtěšku, jenže s širšími listy. Vybavila jsem si, jak jí můj strýc kulak pro svůj dobytek pěstovával celé lány. K večeru ji vždy chodíval sekat kosou, trochu čerstvé vojtěšky pro večerní krmení – tuhle práci měl moc rád a myslím, že se na ni celý den těšil. My děti jsme mu ji pomáhaly nakládat na malý žebřiňák, za což nás odměnil nakonec tím, že jsme se nahoře na té voňavé zelené peřině mohly svézt domů.

	Těžké sametové závěsy se zběsile rozpleskaly v otevřených oknech. Byly už dost vyrudlé a pouze někdo tak zoufale nepraktický jako Mark Michaelson, bývalý majitel, si sem mohl pořídit něco takového. Musím je vyměnit za žaluzie. Co bych ale měla udělat dřív? Práce tu bylo nad hlavu! Nitro mi na kratičkou chviličku nepříjemně sevřela upocená dlaň paniky. Znávala jsem ten pocit z Prahy, zmocňoval se mne někdy při práci, když jsem si namlouvala, že některé věci nemohu stihnout. Nakonec jsem je stihnout musela a odhalila jsem přitom prostou pravdu, že si člověk podobné pocity opravdu vyrábí sám.

	Tak a dost! okřikla jsem se v duchu jako pokaždé, když jsem začala propadat pesimistickým chmurám nad prací, jejíž konec rozhodně v dohledu nebyl. Jedno po druhém! S Paulem jsme si sepsali seznam nejnaléhavějších úkolů, kdy co a jak uděláme, právě abychom se vyhnuli podobným panickým záchvatům.

	Vyrudlá, pompézně sametová památka po Michaelsonových bude muset počkat, až na ni dojde řada! Vypnula jsem tiskárnu, ale počítač jsem nechala spuštěný. Nový plochý monitor, který mi koupil Paul, se ve chvíli přepnul na spánkový modus a já spokojeně sebrala balík s rukopisem a vyrazila na poštu.

	Dům jsem sice zamkla – dosud jsem nenabyla té lehkovážnosti některých spoluobčanů z Hinstonu, kteří tak k spravedlivému rozhořčení místního policisty Joeho Smitha alis Joeho S. zásadně nečinili, pokud si odskočili někam do vesnice –, ale okna jsem otevřená nechala. Vždyť budu zpátky za chvíli! Prošla jsem přední zahradou a na chvilku se zastavila u modrého koberce lobelek, které se plazily od nízké zídky dělící nás od zahrady Johna a Wendie. Nikdy jsem nedokázala kolem té kvetoucí, i když nyní už spíš odkvétající nádhery projít, aniž bych se jí alespoň chviličku pokochala a v duchu si snad posté položila otázku, jak může příroda takovou barvu namíchat. Lobelková modř byla tak sytá, až oči přecházely, a drobné kvítky byly nepředstavitelně něžné a půvabné. Pár lobelek tu asi bývalo vždycky, ale já jim hned po nastěhování začala doslova podlézat a podstrojovat jim superhnojivem se slibným názvem Zázračný růst – a výsledek se záhy dostavil v podobě naducaných kvetoucích polštářků. Hodlala jsem lobelkám ještě nějak vnutit ideu, aby se rozrostly i na zídku, jak jsem to viděla u některých starých kamenných domů ve vesnici. Jejich zahradní kamenné zídky zdobily modré vodopády lobelek.

	Prošla jsem pod stromem nebes, jehož sytě zelená koruna připomínala mohutný rozevřený deštník. Zavřela jsem branku a po prašné silnici se vydala kolem farmy Billa Larda, která byla podivně pustá – moment mého zklamaného očekávání podtrhovala hromada dřevěných bedniček, z valné části už zčernalých, která opuštěně doutnala v rohu. Pak jsem zabočila na hlavní hinstonskou třídu, odkud jsem viděla k radnici, a tedy i k poště. Už z dálky jsem zahlédla, že je ozdobená hrozny vesničanů zabraných do živého hovoru. Všichni postávali porůznu dokonce i na silnici, protože touhle dobou obvykle v Hinstonu nic nejezdilo. Dnes jsme se však všichni měli přesvědčit, že tomu tak nemusí být napořád a v budoucnu asi ani nebude. Z křižovatky se náhle v oblaku prachu přiřítil rudý luxusní vůz Porsche Carrera. Čirou náhodou mi právě nedávno Paul vysvětloval, že je sice opravdu moc hezký, ale že je to značka vhodná pro muže, neboť pravá anglická lady by měla jezdit pouze v Bentleym Mulsanne a s řidičem k tomu. Vybavila jsem si tehdy svou nedůstojnou jízdu na kole značky Raleigh, ale přidrzlou a uštěpačnou poznámku jsem raději spolkla.

	To, že vůz nemůže patřit skutečné lady, prozrazovala ostatně i červená barva. Té se, ve všech podobách, opravdová anglická dáma vyhýbá obloukem. Vždyť i já jsem se proto nerada rozloučila s hezkým vínovým kostýmkem a nechala si jen dvoje letní šaty, u nichž se červeň jakžtakž toleruje, asi stejně, jako se zde létu toleruje občas teplé a nedeštivé počasí.

	Stačila jsem za volantem zahlédnout mladého zámeckého pána Alistaira, kterému tento husarský kousek na už tak pošramocené pověsti příliš nepřidal. Vedle něj seděla jakási platinová blondýnka kyprých tvarů, kterou jsem neznala.

	„A sakra!“ utrousila jsem pro sebe, i když bylo zřejmé, že je plavovláska výrazně starší než Alistair. Záhy jsem však musela své odhady o Alistairově potenciálním vztahu k té plasticky vytvarované blond sexbombě poopravit.

	Hlouček vesničanů se před vozem rozprchl na obě strany silnice jako hejno poděšených slípek. Dáma ve voze se k davům milostivě otočila a pokynula jim královským gestem na pozdrav. Ani velké sluneční brýle neskryly fakt, že je opravdu dost kopuletá, jak by řekla moje babička. Dokonale ilustrovala anglický příměr vztahující se k podobným případům: „Stará skopová kýta vydávající se za mladé jehněčí“, který se mi opravdu moc líbil. Angličtí muži podobná rčení jako dokonalí gentlemani většinou příliš neužívají, ale já je objevila v jednom časopiseckém sloupku a nechala si je od Paula vysvětlit.

	„No viděli jste to?“ zděsila se Mabel, zavěšená do svého manžela plukovníka. Ten jen opovržlivě blýskl silnými skly brýlí, švihl vycházkovou hůlkou, jako by to byla šavle, kterou právě rozpůlil nepřítele, a s opovržením ze sebe vyrazil: „Taková nějaká…!“ Pak však opatrně pohlédl na Mabel a dodal jen: „No prostě Samantha!“

	Udiveně jsem povytáhla obočí. To jméno mi něco říkalo, ale nedovedla jsem si v tu chvíli vybavit co. „Samantha?“ opakovala jsem jen po něm a snažila se tu dámu někam zařadit.

	„No ano! To byla Samantha, Samantha Reillyová, bývalá manželka zámeckého pána Desmonda. Ta, co mu utekla.“

	Náhle jsem si vzpomněla na vyprávění lady Beatrice při naší návštěvě na zámku. Zahleděla jsem se směrem k zámecké bráně, za níž vůz už dávno zmizel v bílém závoji z prachu. Shromáždění před poštou, které se opět rozlilo do vozovky, se vzrušeně rozšumělo.

	Rusty, který seděl na svém obstarožním bicyklu a jednou rukou se přidržoval planěk plotu před poštou ve snaze udržet vratkou rovnováhu, se povážlivě zakymácel a chvilku to vypadalo, že plot odejde s ním. Nevím, zda to způsobila vzduchová vlna za projíždějícím vozidlem, nebo zda na něj tak zapůsobil pohled na sice obstarožní, ale pořád exkluzivní Samanthu.

	„Kůůůr…“ nadechl se, ale pak se poděšeně rozhlédl a opravil se na: „Mrcha!“ Nebylo zřejmé, komu to patřilo, a my se raději dohadovali, že plotu a vratké situaci vůbec. Plot vydržel a Rusty po něm kupodivu zručně, pořád sedě na kole, přeručkoval blíž k vzrušenému hloučku sousedů, který nyní bzučel jako rozdrážděný úl.

	Pozdravila jsem se s nimi, ale pak jsem raději zamířila rovnou do maličké poštovní kanceláře, kam se teď nikdo zrovna nehrnul, i když příchozí vítala otevřenými dveřmi.

	Paní poštmistrová Rosalind na mne vesele zamávala zpoza skleněné poštovní přepážky. Byla to drobná elegantní dáma s nakrátko ostříhanými vlasy ocelové barvy a s živýma, oříškově hnědýma očima, v nichž jí vždy za skly brýlí bez obrouček hořely usměvavé jiskřičky. Bydlela v cottage nedaleko od pošty. Zahrada prostírající se kolem jejího domu byla – stejně jako její majitelka – vždy dokonale upravená, s perfektně zastřiženými živými ploty a prořezanými stromy. Ve velkých ozdobných květináčích stojících po každé straně masivních hlavních dveří s naleštěným mosazným klepadlem se střídaly květiny podle ročních období. Pokud tam byly narcisky, muselo začínat jaro, v létě tam kvetly fuchsie, podzim hlásily jiřiny a na zimu do nich Rosalind vysadila malé cesmínky. Musím se přiznat, že jsem jí tu dokonalou harmonii tiše záviděla, a občas si po návratu z pošty povzdychla, kdy se i my dobereme okamžiku, že budeme mít čas na podobné jemné nuance jako střídání květin podle ročních období. Zatím jsme pořád zápasili s džunglí na zahradě a byli celí šťastní, že nám nepřerůstala přes hlavu.

	Rosalindin manžel vlastnil skvěle prosperující specializované zahradnictví a jeho manželka by vlastně ani pracovat nemusela, ale Rosalind brala působení na hinstonské poště jako společenskou funkci a poslání zároveň.

	Dalo by se říci, že jsme se na anglické poměry velice rychle spřátelily, hlavně asi proto, že jsem byla na poště víc než častým návštěvníkem. Moje knižní zásilky a těžké balíky plné rukopisů směrované do bizarních a vzdálených částí Evropy nepřiváděly paní poštmistrovou k šílenství. Vždy s tím typickým anglickým klidem vyhledala v tabulkách odpovídající sazbu a já jí za to vyprávěla něco o cílovém městě či zemi té zásilky, což bývala většinou Praha a Česká republika. Společně jsme přitom lepily na balíčky známky s portrétem královny a Rosalind mi kladla bystré doplňující otázky, protože jak mi prozradila, by se do té Prahy jednou také moc ráda podívala.

	Na oplátku za potenciální turistické informace mi Rosalind promptně hlásila veškeré změny v poštovném.

	„Už to zase zvedli o dvě pence!“ horlila a znechuceně přitom kroutila hlavou.

	Zcela jsem si ji však získala, když jsem jí věnovala nařízkované odnože andělských trub. Andělské trouby, které se vlastně jmenují brugmansia, pocházejí z jižní Afriky. Tento zdánlivě nenápadný keřík se během léta rozroste do rozměrů menšího stromku nebo masivního košatého keře a kvete úchvatnými, většinou bílými zvonci, které večer omamně voní. Tvarem opravdu připomínají útlé dlouhé trouby, na konci rozšířené, do nichž dují na gotických obrazech andělé. Na zimu se pak ale musí brugmansia schovat do skleníku, protože je choulostivá na poklesy v teplotě, o mrazech ani nemluvě.

	Mé srdce po andělských troubách dlouho a marně prahlo. Brugmansia byla totiž hnusně drahá a vysoce překračovala můj striktní rozpočet, který jsem si na květiny sama určila, jinak bychom záhy přišli zugrund, jak říkávala moje babička.

	S Rosalind, která si exotickou rostlinu z nějakých důvodů rovněž dosud nepořídila, jsme o brugmansii zapřádaly dlouhé rozhovory a uvažovaly, zda to vlastně není datura, což byla podobná květina, většinou s barevnými květy.

	Mé toužebné přání se jednoho dne nečekaně splnilo při návštěvě zahradnictví chaotika Mr. Biga. V návalu paniky, nedlouho poté, co zakoupil desítky nevkusných skulptur kachen, žabáků a jiných sádrových i umělohmotných zvířátek, ozdob venkovských zahrad, se začal zbavovat ostatního zboží, asi aby si vylepšil rozpočet, který musel být v hodně červených číslech. Na zčernalé, stříbřitou plísní obrostlé lavici, kde shromažďoval veškeré zlevněné odsouzence, jsem jednou zahlédla andělské trouby. Myslela jsem, že se spletl, ale rostlina byla opravdu příšerně zubožená a velké plstěné listy jí smutně plandaly kolem květináče. Okamžitě jsem si ji uložila do košíku a hnala s tou kořistí rychle k pokladně.

	„Za kolik prodáváte tohle?“ vyhrkla jsem na pokladní Mary Jo.

	Mary Jo si rozvážně nasadila brýle, odhrnula posmutnělé listy a otáčela květináčem. Cenovka byla úplně vyšisovaná sluncem a zpola smytá dešti.

	„Kde jste to našla? Asi na té lavici, co? Opravdu tu kytku chcete?“ vrhla na mne zpoza brýlí udivený pohled. Došlo mi, že květinám asi vůbec nerozumí, jinak by se nemohla takhle ptát. Pak to má nursery pana Biga někam dotáhnout! „Vždyť je to úplně chcíplý!“

	„No, ta květina opravdu zrovna nekypí životem,“ souhlasila jsem s ní. „Ale já se ji pokusím nějak vypiplat.“ Rozhodla jsem se, že před pokladní ututlám, jaký objev jsem učinila, i když jsem se za to v duchu trošku zastyděla.

	„Mr. Big nám nakázal, abychom všechno z té lavice prodávali za padesát centů,“ řekla Mary Jo a už mi květináč dávala do igelitky, abych si to nerozmyslela. Lepší padesát centů než jedna přes kalhoty, jak říká staré anglické přísloví.

	Mně se nakonec po celém roce usilovného podlézání podařilo brugmansii zmátožit k životu. V létě už vyprodukovala první bílé trubice. Postupně se rozvinuly v nádherné zvonce, které vpodvečer omamně voněly. Potom rostlina chytila druhý dech a rozrostla se, kam až to šlo. Bylo mi jasné, že ji musím nějak usměrnit. Vyhrabala jsem v Zahradníkové světě článek o brugmansiích a nastudovala, jak rostlinu prořezávat. V důsledku toho jsme měli na zadním dvorku dalších deset dvanáct maličkatých brugmansií., které se měly čile k světu.

	Paul nad tím jen ustaraně zavrtěl hlavou a já je začala raději distribuovat mezi vesničany. Rosalind jsem třemi nejsilnějšími rostlinami udělala velkou radost.

	Nyní mi bylo jasné, že mi vzhledem k našemu nekonvenčnímu vztahu prozradí o Samantě mnohem víc, než jinak bývá v kraji zvykem.

	Nějak jsem si nedokázala vybavit podrobnosti z vyprávění lady Beatrice. Nevěděla jsem, zda se s Desmondem vlastně rozvedla a proč utekla.

	Paní poštmistrová Rosalind na mne kývla ukazováčkem, abych přistoupila k přepážce blíž, když jsem se jí otázala: „Ta dáma, co tu teď projela v tom sportovním voze s Alistairem, to byla bývalá zámecká paní Samantha?“

	Rosalind zašla tak daleko, že otevřela v tom svém miniaturním pošťáckém šaltru postranní dvířka, abychom spolu mohly to interesantní téma pořádně probrat. Její poštovní kamrlík mne fascinoval – vedle laptopu a přístroje na platbu kreditními kartami visely ze stěny na zrezavělých hřebících dva notně opotřebované mopy a jedno letité, vypelichané koště. Zadní stěna byla polepená různými vyhláškami a oznámeními a tučný nápis hlásal: RYBÁŘSKÉ LÍSTKY – ZDE!

	Rosalind se ke mně spiklenecky naklonila a v oku jí zaplála dychtivá vypravěčská jiskra.

	„Ano, i když nevím, jestli bývalá. Desmond se do ní tehdy úplně zbláznil, no, to už mu do čtyřicítky moc nechybělo. Ona Samantha v té době zrovna májové poupě také nebyla, ale dovedla to obratně maskovat nalíčením a mladistvým oblečením. Však jste to mohla vidět i teď. Desmonda tím ošálila raz dva, protože byl – a vlastně dosud je – strašně naivní a v podstatě nezkušený. I když to skrývá za nabubřelými frázemi. A tak nakonec… jak bych se měla slušně vyjádřit…“ Rosalind se trošku zapýřila a sklopila oči, „… podlehl Samantiným vnadám, jestli víte, co tím myslím.“ Jen jsem mlčky přikývla a dychtivě visela Rosalind na rtech. „Měla jste ji vidět, když ji sem přivezl poprvé rodičům ukázat! Se starým pánem to už šlo z kopce, a tak mu do té známosti moc nemluvil. Zato lady Beatrice si to vynahradila, zejména když se dozvěděla, že Samantha pochází z londýnského Hackney.“ Rosalind se v tomhle okamžiku odmlčela a vrhla na mne tázavý pohled, jako jestli vím, co takové sdělení obnáší. Věděla jsem to, protože mi kdysi Paul vysvětlil, že Hackney má v Londýně opravdu hroznou pověst. „To je asi jako z Blackbird Leys v Oxfordu,“ dodala Rosalind preventivně na vysvětlenou, a tím pádem mi už nemusela líčit nic dalšího. Blackbird Leys jsem poznala na vlastní kůži, když jsem tam jednou doprovázela Alici. Vzpomínám, jak mi večer zavolala a požádala mě, zda bych s ní nejela do této nechvalně proslulé části Oxfordu, kde měla nějaké neodkladné řízení související s Oporou ve stáří. „Nerada tě do něčeho podobného zatahuju,“ omlouvala se. „Ale byla bych klidnější, kdyby někdo zůstal v autě. Jinak bych se taky mohla vrátit k vraku bez kol.“ Vzpomněla jsem si na blahé časy, kdy jsme v autě nechávali matku, která s brbláním hlídala rodinné vozidlo před potenciální újmou.

	„Tak dobře,“ souhlasila jsem a druhý den pak s údivem sledovala, jak jindy rozvážná Alice vyrazila i přes svou korpulentní postavu jako šipka z auta a rychle zmizela v budově, kde měla jednání. Předtím mi ukázala, jak se v autě zamknout. Přidrzlí výrostci si sice nic nedovolili, když přes přední sklo zahlédli můj nekompromisní výraz, ale dobrý pocit jsem tam a z nich zrovna neměla. Zaskočilo mne, jak rychle jsem v poklidné atmosféře anglického venkova ztratila ochranné instinkty.

	Věděla jsem už, jak rychle si Angličané člověka zařadí podle místa původu nebo bydliště, a bylo mi tedy jasné, že Desmondova známost představovala pro lady Beatrici jakýsi společenský políček.

	Paní poštmistrová pokračovala zapáleně dál, když pochopila, že vím, která bije. „Lady Beatrice se mohla zbláznit, když si Desmond Samanthu přivezl na zámek celé vsi na očích, v otevřeném sportovním voze. Vlastně jako dneska Alistair. Nikdo dnes už asi nezjistí, co se tam mezi nimi odehrálo, ale jistě to nebylo nic příjemného. Faktem je, že se Desmond se Samanthou oženil a svatbu neodložil ani kvůli otcově pohřbu – starý pán zemřel totiž pár dní po té nešťastné návštěvě. A nezabránily v ní ani matčiny protesty. Asi vás nepřekvapím sdělením, že lady Beatrice synovi na svatbu nešla. Novomanžele okázale přehlížela – ostatně Desmond byl alespoň natolik chytrý, že se odstěhoval do Londýna – a zjihla trošku teprve poté, co se narodil Alistair. S lady Beatricí člověk někdy souhlasit nemusel, ale v Samantě se opravdu nezmýlila. Utekla od Desmonda dva tři roky po svatbě a Alistaira mu nechala na starosti. Desmond se pak vrátil kajícně zpátky na zámek a k matce, která mu dítě pomáhala vychovávat.“ Tady se paní poštmistrová na chviličku odmlčela a oči se jí za brýlemi zamyšleně zaleskly. „Tedy ne, že by se jim to zrovna povedlo. Myslím ta výchova Alistaira. Je celá matka a také se s ní začal v posledních letech dost stýkat. Nic proti tomu, je to jeho maminka, ale má na něj neblahý vliv,“ dodala zlověstně.

	Vtom se k nám doneslo slabounké předení nějakého motorku. Rosalind se zahleděla před poštu a já se otočila. Právě tam přijížděl na miniaturním vozítku na baterie Freddie, kterému bylo devadesát tři let. Celý život prožil střídavě v Longworthu a Hinstonu, kde pracoval na farmách, a pak si na stará kolena koupil hezký bungalov na hinstonské návsi. Žil sám, ale nikdy nebyl osamělý. Já ho znala z Opory ve stáří, kde se občas zastavil, nebo kam spíš zajel. Oslovoval mne zásadně: Krásná cizinko. Byl to gejzír neutuchající vitality, kterého nezlomilo stáří ani vzrůstající zdravotní potíže. Klinika Zelené kapradí mu pomohla opatřit tohle vozítko na baterie, když mu nohy vypověděly službu. S ním se Freddie pouštěl i na odvážné výpravy až do Longworthu nebo na nákupy do Southmooru, i když mu v tomto ohledu hodně vypomáhala firma Meals on Wheels, která se starala o jeho zásobování. Nezapomenu, jak jsme se jednou v zimě hnali v našem minibusu do Oxfordu, když vtom Denis zahlédl uprostřed silnice Freddieho. Řítil se na svém vozítku závratnou rychlostí deseti mil směrem k Longworthu, na hlavě naraženou teplou čepici ušanku, jejíž klapky mu vesele povlávaly ve větru. Denis preventivně přibrzdil u okraje vozovky, aby nedošlo ke střetu vozidel, unaveně si zakryl tvář dlaní a zahuhlal: „Já se z toho Freddieho jednou fakt picnu!“

	Ustoupila jsem, aby Freddie mohl vjet do otevřených dveří pošty. Rosalind se opět důstojně vrátila za poštovní přepážku a jala se Freddiemu vyplácet důchod.

	„Že máme ale pěkně, co?“ zařval Freddie tak, až jsme obě téměř nadskočily. Kromě potíží s chůzí byl i silně nedoslýchavý, a jak to měl se zrakem, na to se ho nikdo raději nepřeptal. „Já si říkal, jak se hezky projedu, ale málem mě smetla do příkopu Samantha s Alistairem. Já ji poznal hned. No, to se máme na co těšit!“ Freddie si po tom hlasitém projevu sebral peníze a odfrčel pryč, takže jsem si mohla vyslechnout zbytek Samantina příběhu.

	„Asi se divíte, že ze Samantina příjezdu nemá nikdo velkou radost. Ale jak vidíte, nikdo na ni ani po těch létech nezapomněl. Tedy na to, co tu vyváděla. Chovala se hrozně. Každý den se konal nějaký večírek, garden party nebo lov. Táhlo se to vždycky dlouho do noci, vesnice pak byla plná hulákajících přiopilých odjíždějících hostů a klid Hinstonu vzal za své. Já jen doufám, že se tohle nebude zase opakovat! Všeobecně se ví, že Samantha tenkrát rozházela valnou část Desmondova jmění – a teď si počkala, až zemře lady Beatrice, aby mohla roztočit i to její! Ta teď Desmonda nepustí a pěkně ho oškube. Očeše ho jako vánoční stromeček a ten úlisný fracek Alistair jí v tom bude pomáhat, uvidíte!“ pronesla Rosalind věštecky.

	Bohužel nebyla daleko od pravdy.

	 


KAPITOLA OSMÁ

	PACHATEL SE VŽDYCKY

	VRACÍ NA MÍSTO ČINU

	Nad tou starou boudou, kterou jsme plánovali hned po nastěhování do Hinstonu zbourat, jsme se ještě na nějakou dobu slitovali.

	Ostatně nebylo ani zbytí, protože jsme potřebovali přístřešek pro nejrůznější krámy, a já také pro své rostliny, které se množily doslova geometrickou řadou. Paul znal mou bezbřehou touhu po skleníku, nebo alespoň skleníčku, ale zatím jsme si ho nemohli dovolit. Dojal mne proto úplně k slzám, když jednou z červeného picassa vytáhl s vítězoslavným úsměvem objemnou krabici, která obsahovala alespoň plastový „skleník“. Byla to konstrukce z kovových trubek, přes kterou se přetáhl silný igelitový potah. Vpředu se zatahoval na masivní zip jako stan. Tam budu moci na zimu nastrkat choulostivé rostliny, které by nepřežily ani mírnou anglickou zimu. Jako třeba andělské trouby. Plastový skleníček jsme přichytili zezadu k té naší boudě, aby nám ho neodnesly vichřice, tak běžné na hinstonském vršku.

	A to byl vlastně další pádný důvod, proč si boudu zatím ponechat. Bylo však víc než jasné, že ji musíme vyklidit. Rozhodla jsem se, že si tohle vezmu na starost tentokrát sama a že budu to zahradnické útočiště vyklízet v přestávkách mezi překládáním. Paul s tím zdráhavé souhlasil poté, co jsem mu musela slíbit, že těžké věci a nábytek, který se tam v rohu choulil po Michaelsonových, zlikvidujeme společnou rukou. Já ho pak ještě přemluvila, abychom si na největší binec výjimečně objednali kontejner a autem odvozili jen drobnější odpad, který vměstnáme do černých umělohmotných pytlů.

	Můj nový projekt, jak se zde říkalo každé, byť podobně sebeponižující akci či drobné práci, mne nadchl a vlil do mne nepředstavitelné množství tvůrčí energie.

	S nově ořezanou tužkou a novým hezkým pruhovaným bločkem, který jsem si kvůli tomu zakoupila v Tescu, jsem usedla ke Zlatým stránkám a vypsala telefonní čísla společností, u nichž se dal takový kontejner objednat. John a Wendie měli kontejnery přistavené na příjezdové cestě každou chvíli, díky Johnovým kutilským změnám na domě i pozemku vůbec, a tak jsem už sama odhadla, který z těch podniků je nejspolehlivější. Zavolala jsem na dvě tři čísla, abych si porovnala ceny, a potom jsem se rozhodla pro jednoho lokálního kontejneráře.

	„Je mi potěšením, madam, že jste se rozhodla právě pro naši firmu,“ ševelil do sluchátka její majitel pan Brown, kterého jsem předtím podle Paulovy instruktáže důrazně upozornila na to, že se s kontejnerem, který obvykle z korby vozidla sundávali něčím jako malým jeřábkem, budou muset vyhnout hodně vzrostlému stromu a k tomu ještě elektrickému vedení. „A o strom či vedení není třeba míti obav! My zaměstnáváme jen odborníky.“ Pak mne ještě požádal, abychom hlavně zaparkovali vůz na silnici, aby nám ho kontejnerem nechtěně neuvěznili v garáži nebo někde vzadu za domem. Chvilku se mi ještě pokusil vemlouvavě vnutit větší kontejner. Tedy ne že bychom ho nezaplnili, ale zaplatili bychom za něj přes sto liber, a takový výdaj já v rozpočtu na svůj projekt neměla.

	Odložila jsem bloček i tužku a s hřejivým pocitem dobře vykonané úřednické práce jsem přikročila k prvnímu vyklízecímu kolu.

	Oblékla jsem si staré kamaše a vínové, pravděpodobně vojenské tričko, které jsem koupila za pár pencí na oxfordském trhu, jenž se konal každou středu a kde se daly pořídit úchvatné věci. Tohle tričko mělo na levé straně hrudi zlatými písmenky napsáno 1. stíhací peruť a kolem toho se vinuly takové ty vojenské zlaté ratolesti, které nahoře třímal v pařátech přísně se tvářící orel. Rusty a Speedy úplně oněměli, když mne v tomto úboru poprvé spatřili – tedy ne, že by jindy přetékali nenucenou konverzací. Natáhla jsem si své oblíbené zahradnické rukavice, ze kterých už ty veselé puntíčky skoro zmizely, a pustila se do práce.

	Poklady po Michaelsonových, ukryté v lůně té staré boudy, byly opravdu strhující. Plastová červená konev, která se jistě dá ještě použít, dřímala svůj sen pod pokrouceným věšákem opředeným pavučinami v jednom z rohů. Ve starém, kdysi parádním kredenci se za zaprášeným sklem kupily hromady polozrezavělých plechovek s barvami, a když jsem otevřela jeho útroby, vyvalily se na mne nevyprané štětce, staré noviny, hadry a kousky hmoty připomínající vyschlou houbu, do které se zapichují uschlé větvičky. Za kredencem se ukrývalo jako starý, dávno zapomenutý hřích srolované linoleum, jistě z doby před válkou, otázkou zůstávalo před kterou. Společnost mu tam dělal vybledlý koberec neurčitelného odstínu. V dalším rohu stálo zaprášené zahradnické nářadí, kterému obvykle chyběla nějaká podstatná část, a vedle něj se choulila malá stolička s otáčecím vrškem, připomínající sedačku ke klavíru. Věděla jsem, že tyhle židličky v Anglii docela „letí“ jako podnožky pod květiny, a proto jsem svou kořist vyvlekla ven na světlo boží. Až se osmirkuje a znovu natře, bude vypadat jako nová.

	Vtom se zpoza rohu našeho domu ozvalo tupé žuchnutí. Kontejner! řekla jsem si, nechala budoucí podstavec pod květináč být a vyrazila za roh. Před brankou stál velký náklaďák, na boku s nápisem Brown a synové – kontejnery, které nezklamou! A pod tím stálo ještě: Váš odpad – naše starost!

	Řidič už ten náš objednaný kontejner, který se mi nyní, ve světle toho, co se mi zjevilo v kůlně, zdál opravdu poněkud malý, opatrně usadil na příjezdovou cestu bez auta, protože byl Paul v práci. Zamávala jsem na něj a on na mne houkl dobrácky z kabiny cosi jako: „Pani, zavolejte, až to budete mít plný! Tak zatim!“ Jeho angličtina byla tak příšerná, že bych mu nerozuměla jistě ani slovo, neinstruovat mě pan Brown předtím téměř stejnými slovy, ovšem vybranou mluvou.

	Ve chvíli byl náklaďák tentam, ale nezvyklé dění vylákalo i v denní dobu na zadní dvorek Rustyho se Speedym, kteří v tichosti šmírovali za plotem, jak jsem poznala podle bambulky na Rustyho kulichu, jež neopatrně vykukovala zpoza naší popínavé růže a zvědavě se pohybovala sem a tam jako žraloci ploutev brázdící mořskou hladinu.

	Oba sousedé sice mou činnost zvědavě monitorovali, ale neradi během ní kladli doplňující otázky, asi aby na ně nějaká práce také nevybyla. Po nějakém čase jsem zjistila, že napodobují většinu prací, které jsme s Paulem dělali, jako bychom fungovali jako jejich náhradní rodiče. Když jsem prala prádlo, vyprali také a jejich zaprané šedé podvlékačky, pyžama a trenýrky pak vlály vítězoslavně na strašlivě špinavém motouzu nataženém podél našeho plotu, pokud jsem i já vyvěsila prádlo ven. Když se dal Paul do sekání trávy, rozvrčela se – tedy byla-li momentálně pojízdná – sekačka i na sousedním trávníku. Zašli tak daleko, že si dokonce pořídili stejně jako my i kompostovací sud, na který okres v rámci snížení zeleného odpadu přispíval. To už ale bylo nad jejich síly, a tak jsme jednou zahlédli plastovou nádobu bezprizorně pohozenou za jejich děravým drátěným plotem.

	Zašla jsem do kuchyně, uvařila si kávu a koukla na hodiny – bylo půl jedné. Vytáhla jsem z lednice kuřecí plátky, aby se rozmrazily, protože jsem večer chtěla Paulovi připravit jeho oblíbené čínské masové nudličky se zeleninou, a usoudila, že se kůlně budu věnovat ještě tak dvě hodinky a potom zase zasednu k počítači.

	Vynesla jsem si kávu ven, postavila hrníček na vnější kamenný okenní parapet, aby vychladla, a opět se ponořila do ztemnělé sluje naší zahradní boudy.

	*

	Večer jsem raději na Paula počkala před brankou, abych ho upozornila na změnu parkovacího místa. Paul obratně zajel před živý plot a vyskočil z auta. Rozběhla jsem se k němu. Na tenhle okamžik přivítání jsem se vždy každý den moc těšila. Byl to závěr pracovního dne a začátek příjemného, harmonického večera.

	„Teda vidím, že jsi nezahálela!“ zasmál se zvesela Paul, který už si začínal zvykat, že jsem žena činu. Obešel kontejner a zamířil na zadní dvorek k boudě, které jsme občas vznešeně říkali zahradní domek. Tiše hvízdl, když spatřil, co všechno jsem z jejích útrob vyvlekla ven.

	„Je tam spousta zajímavých věcí! Úplné poklady!“ horovala jsem. „Něco z toho se dá jistě ještě použít!“ Paul náhle zpozorněl a nějak zvážněl. Znal už mé úděsné sklony k syslení čehokoli, co se dalo ještě použít. „Opatrně!“ varoval mne a žertovně zahrozil ukazováčkem. „Tolik místa zase nemáme!“

	Ale to už jsem mu ukazovala kartónové krabice plné plechovek se zbytky barev a laků, které jsem vytahala ze staré kredence, a také otáčecí stoličku, červenou plastovou konev, velký kus zelené zahradní hadice, stočený jako nebezpečný had do kotouče, který zahálel až někde vzadu před spojovacími dvířky do garáže.

	„Objevila jsem spoustu starého nábytku,“ pokračovala jsem. „Něco jsem vyházela, něco se může hodit buď do garáže, nebo do kůlny na ukládání věcí. Přitom jsem ale padla na pár kusů, které vypadají jako starožitnosti,“ vykládala jsem Paulovi dychtivě. „Možná to Michaelsonovi koupili někde na trhu. Asi bychom jim měli zavolat, pro případ, že to tady omylem zapomněli.“

	Už jsem znala anglickou posedlost starožitnostmi a věděla jsem, že trhy nebo veřejné odhadování potenciálně cenných antikvit, které se často odehrávaly uprostřed maloměstského náměstíčka nebo někde na zahradě poblíž panského sídla, jsou oblíbenou a vyhledávanou zálibou. A také dost nákladnou, protože nejeden z těch, kdo si hrdě a za velké peníze nějakou tu cennost koupili, posléze zjistí, že naletěl na padělek. Paul mne následoval do zšeřelé boudy jemně páchnoucí po plísni. Okna jsem stačila umýt, takže to uvnitř vypadalo přece jen optimističtěji, když byl vnitřek pruhovaný zlatými pásy zapadajícího sluníčka. Zastavili jsme se v koutě na konci stavení, kde se pod masivním závojem z pavučin, jen tu a tam potrhaným, jak jsem věci prohlížela já, rýsovaly dva psací stoly a několik židlí a židliček. Natáhla jsem si rukavice, hmátla do pavučin a za nohy vylovila jednu ze židlí.

	Měla protáhlé vyplétané opěradlo, stejně vyplétané sedátko a nepřiměřeně krátké nohy.

	„Já nevím, ale mně to trochu připomíná ty židle, které jsme viděli v Kelmscottu,“ řekla jsem Paulovi. „Víš, ty z dílny Williama Morrise.“ William Morris byl prerafaelista a podle mě by se dal tvorbou přirovnat k Alfonsu Muchovi. Vytvářel krásné předměty užitého umění, látky, koberce, tapisérie, šperky, nábytek, a samozřejmě maloval přenádherné obrazy a psal básně a tiskl knihy. Nebylo snad umělecké oblasti, kterou by neovlivnil, do které by nepronikl. Pronajal si nedaleké sídlo Kelmscott, které nám s Paulem učarovalo jedinečnou atmosférou. Zamilovali jsme si to místo a navštěvovali je, jak nám to jen čas a otvírací hodiny dovolovaly.

	„Teda ne že by si Michaelsonovi asi mohli něco takového dovolit, ale třeba si koupili nějaký pozapomenutý kus na dražbě. Mohlo je to pak vyjít mnohem levněji. Nebo je to práce nějakého Morrisova žáka,“ spřádala jsem dál romantické teorie.

	Paul uchopil židli opatrně za jednu nohu a vytáhl ji před kůlnu. Párkrát jí zamáchal nahoru dolů, aby z ní opadaly pavučiny. „Hm, máš pravdu. Ale podle mě je to jen laciná imitace. Ale i tak bychom měli Markovi s Miriam zavolat.“ Vrhl na mne nejistý pohled. „Kdo mu zavolá?“ položil si řečnickou otázku a postavil pseudostarožitnost na cement dvorečku. Musím se přiznat, že mně se do rozhovoru s bývalým majitelem našeho domu také dvakrát nechtělo, ale asi bych to Paulovi měla navrhnout. Než jsem však stačila otevřít ústa, ozval se Paul: „Zavolám mu já. Promiň, to byl jen přechodný okamžik pomíjivé slabosti, když jsem si zase představil, jak příšerně ten člověk začne žvanit.“

	„Já vím, je to fakt děsný blbec,“ přitakala jsem. „Ale můžeme alespoň spojit dvě věci. Nakupila se jim tu zase hrozná halda pošty.“ Paul jen nechápavě zavrtěl hlavou. Přehlásit poštu bylo přece jednoduché, ale proč by se s tím Michaelsonovi obtěžovali. Pošta jim dál chodila do Hinstonu a přeposílala jsem ji já. „A pak, včera volali z daňového úřadu. Dluží daňová přiznání za kolik let, a samozřejmě platby. Teda příjemný rozhovor to zrovna nebyl.“ Vybavila jsem si naprosto zdvořilý, ovšem úplně ledový hlas úředníka, který byl ale oprávněně namíchnutý. Jako by na mne v tu chvíli dýchlo z otevřené ledničky. „Myslím, že bys mu to o těch daních říkat neměl. Pak by si pro ty krámy také nemuseli přijet. Já mu to řeknu sama, až se tu zjeví,“ nabízela jsem se hrdinně. „A za odměnu budeš mít k večeři ty čínské masové nudličky, co tak rád.“ Paul labužnicky nasál vzduch a v očích se mu rozhořela kulinářská jiskra. „A jako moučník bude bread and butterpudding. Koupila jsem ho u Markse & Spencera, když jsem byla včera v Oxfordu.“

	Paul se zaradoval ještě víc, zamnul si ruce a prohlásil: „Tak já jim jdu zatelefonovat.“

	Zamířili jsme zadním vchodem do domu, já do kuchyně a Paul k telefonu. Čínské masové nudličky vypadaly skvěle. V rychlosti jsem natočila vodu do velkého hrnce, ve kterém uvařím rýži. Tenhle fígl jsem se naučila v Číně. Čínská rýže byla vždycky nadýchaná jako peřinky, nikdy převařená nebo naopak tvrdá. Pak jsem se od jedné čínské kamarádky dozvěděla to výrobní tajemství – rýže se nejdřív musela nechat několik hodit máčet ve vodě a potom se – po mnohém propláchnutí – sympaticky nacucaná vhodila do velkého hrnce vroucí osolené vody. Za pár minut byla hotová. Zapnula jsem troubu a vložila do ní Paulův pravděpodobně nejoblíbenější pudding, jak se tu kolokviálně říkalo moučníku. Bohužel ani toto sladké pokušení, kterému podlehne snad každý Angličan, by zrovna k ozdobě české tabule nepatřilo. Byla to jakási nepovedená zemlbába, bílý chléb nasáklý smetanou, žloutky a asi s tunou cukru, posypaný nemenším množstvím skořice a se spoustou rozinek, které byly opravdu jediným interesantním prvkem této fádní krmě. Ovšem kladem tohoto moučníku bylo, že hezky voněl, když se ohříval. A že se ohříval dlouho, kolem půl hodiny.

	Ze síně ke mně doléhal Paulův silně zvýšený hlas. Bylo zjevné, že se dovolal Marka a vedou utěšenou konverzaci. Koukla jsem na sporák, zda se nic nepálí, a popošla do obývacího pokoje, abych si vyslechla alespoň něco. Paul nechal dveře do síně otevřené a udělal na mne zoufalé gesto, jako by prosil o pomoc.

	„Že jsem ty krámy rovnou nevyhodila!“ nadávala jsem si tiše česky. S původními majiteli Michaelsonovými jsme měli už dost zkušeností a většina z nich byla nepříjemná. Jak asi mohlo dopadnout tohle? Navíc jsem byla zastáncem teorie, že se člověk nemá vracet k věcem, které mu v minulosti nepřinesly nic dobrého nebo ho zklamaly. Opak mi připadal jako zbytečné sebemrskačství, na něž je lidský život příliš krátký.

	„Prosím?“ křikl Paul do sluchátka. „A tak. Nu, je tam pár židlí a nějaké stoly. Psací. A pak tu máte také spoustu pošty.“ Paul po těch slovech zakryl sluchátko, udělal obličej a šeptl směrem ke mně: „Má tam puštěný nějaký rock. Skoro ho neslyším.“

	„Říkáte, že byste se zastavil?“ ověřoval si Paul po chvíli to, co mu Mark svěřil do sluchátka. Zaposlouchala jsem se. Hudba byla tak ryčná, že se něco z ní doneslo až ke mně. ‚A kdy? Některý večer?“ Paul už listoval ve svém hezkém koženém diáři, který se mi moc líbil. Byl takový úhledný, a přitom bylo vidět, že je hodně používaný. Působil velice profesionálně. „Fajn,“ souhlasil Paul a zapsal si datum. „A pozdravujte Miriam!“ Položil sluchátko a chvíli stál v chodbičce a hleděl jen tak do prázdna. „Ten člověk je nenapravitelný,“ obrátil se ke mně. „Byl evidentně přiopilý a hudba mu tam řvala tak, že ještě teď na tohle ucho neslyším.“ A ukázal si na ucho, ke kterému tiskl sluchátko.

	„Hm,“ řekla jsem jen a také se zadumala. Náhle jsem opět měla před očima onu Markovu lehkovážnou chaotičnost, jejíž plody jsme pak sklízeli při konsolidaci nemovitosti. „A kdy přijede? Nebo přijedou?“ zeptala jsem se.

	„Přijede jen on, prý tu stejně potřebuje navštívit nějaké známé. A já ho hned zpočátku směroval na všední den večer. Dohodli jsme se na tomhle pátku.“

	„To bude prima!“ zaradovala jsem se. „Já mezitím nechám odvézt ten kontejner. Už je skoro plný. Mark, jak ho znám, by do něj byl schopný ještě nabourat!“

	Kontejner jsem naplnila do čtvrtka levou rukou. Byl tak vrchovatý, že jsem přes něj raději přetáhla kus drátěného pletiva, které jsem také v kůlně našla – napadlo mne, že možná Mark pěstoval v nějakém přechodném období králíky. Zavolala jsem pak panu Brownovi. Opět zaševelil do telefonu jako dokonalý gentleman: „Ano, madam, jsme u vás v minutce!“

	A také že byli. S náklaďákem se přihnal původní řidič a obratně protáhl přetékající kontejner nazdobený nahoře drátěným pletivem, takže trošku připomínal hlavu staré lady se síťkou přes natáčky, kolem stromu i elektrického vedení. Usadil ho pak na korbu svého vozidla a vyhoupl se z kabiny, když náklad zajistil. Tedy vyhoupl pro to není vhodný výraz. Vylézt ven mu činilo značné potíže pro mohutné břicho, které neskryly ani upatlané montérky, pod nimiž se malebně vlnilo jako rozbouřený oceán. Tenhle muž byl ze staré školy, protože měl za uchem zastrčený nahrubo ořezaný špaček tužky. Náhle se mi vybavil můj tatínek, který si podobným způsobem zastrkoval při práci kousek tlusté, červené tesařské tužky s lesklou silnou černou tuhou za ucho. Obvykle kvůli tomu, aby si mohl jednou volnou rukou připálit.

	Řidič se ke mně dokolébal, zapsal údaje do něčeho jako dodací list s kopírákem a tázavě na mne pohlédl. Předpokládala jsem, že bude lepší platit v hotovosti, a sumu jsem už měla přichystanou. Předala jsem mu peníze, muž poděkoval, dotkl se dvěma prsty natrženého štítku vybledlé džínové čepičky a měl se k odchodu.

	„Počkejte!“ zaječela jsem na něj. „Co kdybyste mi podepsal, že jste tu částku převzal?“ Tohle bylo zcela běžné pravidlo, které jsem aplikovala v Praze. Dosud mi nepřešla do krve ta typicky anglická jistota, že člověka přece bližní neokrade. Já měla opačné životní zkušenosti, a bohužel bohaté. Řidič na mne pohlédl tentokrát udiveně, a potom protáhl: „Ale, proč né, pani!“ A s těmi slovy na ten dodací list něco naškrábal. Strašlivě jsem se zastyděla, ale muž vzhlédl, usmál se na mne, jako že je všechno v pořádku, tentokrát mávl na pozdrav a zamířil opět k vozidlu. Se supěním vylezl do kabiny, přibouchl dvířka a rozverně, byť krátce zatroubil, než vyrazil s nákladem našich, respektive Michaelsonových starých krámů vpřed. Podívala jsem se na papír s jeho podpisem. Stálo tam: Phil Collins. Dala jsem se do upřímného smíchu. Časem jsem měla zjistit – to když jsme si pak občas menší kontejner od Brownů zase objednali –, že se jejich řidič s oblibou podpisuje jménem nějakého populárního hudebníka, i když ta jména vtipně střídal.

	Koutkem oka jsem zahlédla, jak se vedle v sousedním patře zavlnil napůl utržený závěs v ložnici. Byl to asi Speedy, který se vytrhl ze sladkého snu, protože jsem kuličku kulichu tentokrát nezahlédla.

	*

	V pátek jsem pořádně vysmýčila, vycídila okna na verandě, vymetla všechny pavučiny a vypudila odtamtud pavouky, kteří si slunný prostor velice oblíbili. Jen na té verandě jsme se nepředstavitelně nadřeli, tedy hlavně Paul, protože Michaelsonovi nechali propadnout její hezkou stříšku a tím pádem i strop. Zatékalo tam, takže následovaly řetězovou reakcí další katastrofy – přestalo svítit světlo, které mi silně připomínalo lucerničku jednoho ze zanedbaných hrobů v urnovém háji na Olšanech, a zrezivělý zvonek rovněž nezvonil. Mosazné kování na dveřích, schránka na dopisy a klepadlo byly zašlé a zčernalé. Veranda byla zavalená různými blíže neurčitelnými zdegenerovanými rostlinami ve starých rozpukaných a popraskaných květináčích.

	Nejdřív jsem probrala květiny a většinu z nich vyházela na kompost. Ostatní jsem ostříhala a přesadila v naději, že se z nich třeba vyklube něco zajímavého. Pak jsme s Paulem společnými silami opravili stříšku a překlenuli prázdný prostor pod ní novým stropem. S radostí jsme se zbavili pohřební lucerny, koupili novou a Paul opravil elektrické vedení, abychom tak mohli svítit. Poté jsme se vydali koupit zvonek. Chovali jsme se jako dvě malé děti, když jsme zkoušeli v Homebase zvonkové melodie. Ale prodavači i kupující se jen blahosklonně usmívali, jako by tušili, čím po Michaelsonových procházíme.

	Paul mi potom jednou přivezl velkou plechovku husté bílé barvy, která připomínala biokys, a já jí verandu uvnitř vymalovala. Jako další jsme natřeli dveře a mně se v malém zapadlém krámku v Oxfordu podařilo mezi domácími potřebami objevit něco jako náš Sidol, čímž jsem pak do vysokého lesku vycídila mosazné kování na dveřích. Nakonec jsme položili nové dlaždice. Já nakoupila hezké bílé keramické květináče a vyzdobila verandu přísným výběrem několika dekorativních rostlin, mezi nimi kapradím, fíkusem a asparágusem.

	To všechno se mi před Markovým příjezdem honilo hlavou. Ale i tak jsem dokonce ještě upekla i štrúdl, ačkoli jsem se zmítala v pochybnostech, zda to s tou Markovou návštěvou nepřeháním. Chtěla jsem mu ale ukázat, jak jsme se tu pěkně zabydleli, i když jsem se cítila tak trochu malicherně.

	Paul přijel z práce tentokrát před šestou a stačil se sotva najíst, když tu se už ozvalo melodické zazvonění. Paul vstal od stolu, vrhl na mne významný pohled a šel otevřít.

	„Hello!“ zaburácelo ode dveří a Mark Michaelson vpadl do obývacího pokoje jako velká voda. Popadl mne za ruku a urputně mi jí pumpoval nahoru a dolů, aby dal najevo, jakou má radost, že mne zase vidí. Což se o mně v jeho případě tedy říci nedalo. Připravil mě o příjemný večer s Paulem. „Koukám, že jste zprovoznili zvonek! Jak jste to dokázali? Hahaha!“ Pohlédla jsem na Marka pozornějším pohledem a došlo mi, kolik uhodilo. Oči se mu nepřirozeně leskly a tváře měl nezdravě zarudlé. Vlasy mu vlály kolem hlavy v divém zmatku jako podivná bílá svatozář, ještě chaotičtější, než jsem si ji pamatovala. V odřených džínách s vytahanými koleny a starém, kdysi bílém svetru, jistě výrobku Miriam, vypadal strašlivě zanedbaně a špinavě. Ale on doopravdy špinavý byl! Vykročil doprostřed pokoje, a když stanul pod lustrem, bylo naprosto zřetelné, že má obličej celý umouněný a samou šmouhu, jako by někde vymetal komín. Automaticky jsem se mu zadívala na ruce. I ty měl doslova černé. Pohlédla jsem překvapeně na Paula a on mi odpověděl stejně zaskočeným a rozpačitým úsměvem. Nabídli jsme Markovi čaj a k tomu štrúdl.

	„A jak se vede Miriam?“ zeptala jsem se, zdárně předstírajíc hluboký zájem. I když se musím přiznat, že jsem byla doopravdy docela zvědavá, zda Miriam pokračuje ve své bylinkářské praxi i na nové adrese. Michaelsonovi bydleli dosud v podnájmu, jak nám Mark sdělil, nový dům se jim ještě sehnat nepoštěstilo, protože „děsně vylítly ceny“, jak se nám svěřil. V tom měl pravdu, ale budou-li otálet ještě nějakou dobu, tak si ten nový dům nepořídí nikdy. Bylo nám s Paulem oběma jasné, že vlastně žijí z podstaty.

	„Tý?“ Marka jako by má otázka zaskočila. „No vona se pořád hrabe v těch bylinkách!“ Po těch slovech sklopil hlavu, jako by se mu před očima odvíjel nějaký film, který rozhodně nebyl taškařice k popukání. Usrkl čaje a pak zaryl pohled do stěny, tam, kde kdysi bývaly ohyzdné bílé poličky, nebo spíš regály na knihy. Vybourala jsem je sama a s Paulem jsme tam nastěhovali stěnu, kterou jsme přivezli z Prahy. „Ale moc to nenese. To víte, ten kraj není tak bohatý jako tady, kolem Oxfordu. Měli jsme radši hledat něco poblíž.“ Opět zmlkl. Rozhostilo se trapné, plíživé ticho. Chtěla jsem ještě něco prohodit, ale nějak mne nic nenapadalo. Také Paul marně hledal slova. Mark ještě chviličku poseděl, ale pak k naší úlevě prohlásil, že přijel doopravdy pouze na skok a je vlastně na cestě k dalším známým. Bylo nám oběma s Paulem jasné, že se sem vydal na pořádný tah po oxfordských hospůdkách, asi opravdu s nějakými těmi známými, abych mu nekřivdila. Mark dopil čaj, pohlédl významně na hodinky skryté pod otřepaným rukávem svetru, na kterém ujížděla oka. Pochopil už, že my mu nenalijeme, a pokud ano, tak pouze čaj.

	„Tak co kdybychom se podívali do té boudy?“ navrhl rychle Paulovi, který radostně souhlasil. Bylo mi jasné, že tohle je mužská záležitost, a tak jsem oba nechala, aby se prohrabovali v těch starožitnických pokladech spolu. Stačila jsem však předtím ještě Markovi vnutit objemný balík pošty a sdělila mu, že po nich pátrají z finančního úřadu. Mark se ošil a zjevně znejistěl.

	Po chvíli jsem už slyšela, jak s Paulem něco stěhují směrem k příjezdové cestě, a rozsvítila jsem na verandě. Paul pomáhal Markovi s jedním ze stolů a pak ještě se dvěma židlemi k jeho vozu.

	„A koukám taky, že jste opravili i světlo na verandě! No dobrý! Tohle až budu vyprávět Miriam!“ Zuby se mu v houstnoucím soumraku zaleskly v úsměvu, který připomínal spíš křečovitý škleb.

	Jen jsem mu mávla na rozloučenou a zavolala za ním do inkoustové tmy: „A pozdravujte Miriam!“ Pak jsem přivřela dveře a šla pro baterku, abych se podívala na situaci na dvorečku. Opět něco ubylo a to mne zahřálo u srdce. Náhle na mne padla únava, ale nedokázala zdusit ten příjemný pocit z vykonané práce. Nikdy, snad od dětství, jsem ho neprožívala tak silně jako nyní, i když práce na naší latifundii zjevně nikdy nebude mít konce. Možná je to v jistém ohledu dobře.

	Zastavila jsem se a zahleděla se na nebe, na kterém se začínaly rozsvěcet hvězdy. Jedna se pohybovala, ale pak mi došlo, že to je letadlo. Kolem nás byla řada letišť a to nedaleké v Bristolu se každým dnem rozrůstalo. Zavřela jsem oči a vybavila si přítmí kabiny letadla ozářené jen světýlky na čtení.

	V dálce zahoukala sova a od sousedů se plavným obloukem blížil po své obvyklé lovecké trase malý netopýr, který tady někde musel bydlet. Jeho křidélka se rýsovala černě proti temně modré obloze jako vykousaná vystřihovánka. Přeletěl těsně nad růžemi, které jsem přesadila do hezkého velikánského květináče s glazurou. Jejich bílé květy zářily do houstnoucí tmy. Zamkla jsem boudu a zamířila do kuchyně. Paul právě připravoval čaj a kávu. Otočil se ke mně s úsměvem.

	„Teda ten Mark, to je ale číslo!“ Krátce jsme se zasmáli. Vtom se ozvalo krátké cinknutí zvonku.

	„Asi něco zapomněl!“ mínila jsem, položila Paulovi dlaň na paži a řekla mu: „Teď to vyřídím já!“

	Otevřela jsem dveře na verandu, ale zahlédla jsem už jen Markova záda ve vytahaném svetru. Zastavil se však na hranici světelného kruhu, který vrhala lampa z verandy, otočil se a vracel se pozvolna k domu. Potom pohladil pomalým, téměř něžným pohybem zvonek, na který předtím cvrnkl. Bylo to nepředstavitelně smutné – vyjadřovalo to přesně to, co mohlo být, když tu žili s Miriam, ale co se nikdy neuskutečnilo. Po chvíli Mark sklopil hlavu a zmizel ve tmě. Nezavolala jsem za ním, jen jsem dveře tiše přivřela.

	„Byl to Mark?“ zeptal se Paul, který už stavěl na stolek dva hrníčky. „Chtěl něco?“

	„Ty tomu nebudeš věřit, ale on si chtěl jen zazvonit na náš nový zvonek,“ řekla jsem a uvědomila jsem si, jen jsem ta slova vypustila z úst, jak šíleně to zní.

	 


KAPITOLA DEVÁTÁ

	HINSTON V OHROŽENÍ

	Bill Lard nám všem v Hinstonu prostřednictvím letáčků zastrkaných pode dveřmi oznámil, že každou sobotu dopoledne otvírá na své farmě miniobchůdek se zeleninou.

	 

	Otevříno od 8 do 13 hod., co sobota.

	Zelenina čerstvá, přímo z pole, jakož i žampiony.

	Těším se na hojnou návštěvu.

	Váš Bill

	 

	stálo na jeho neumělém propagačním materiálu.

	Řekla jsem si, že se tam musím hned další sobotu vypravit. Oznámila jsem Paulovi v pátek večer, že se druhý den ráno vydávám na výpravu až na samý roh naší ulice, abych zjistila, jaký sortiment Bill nabízí. Tak aby se nedivil, až mne v sobotu za kuropění nenajde doma. Paul se jen zasmál. Ale já opravdu v sobotu v sedm ráno vyklouzla tiše z ložnice, abych Paula neprobudila, dole v kuchyni jsem připravila snídani, ale ne toast, protože ten by zvlhl, a všichni víme, co si Angličané myslí o zvlhlých toastech, o sušenkách snad radši nemluvě.

	Vzala jsem si hezký objemný košík, který jsem si přivezla z Prahy a hojně užívala na zahradě, a na dno uložila peněženku. Předtím jsem překontrolovala, zda mám dost drobných – bylo mi jasné, že Bill nebude brát šeky a na kreditky vybavený také jistě nebude. Při té příležitosti jsem si uvědomila, jak rychle jsem si zvykla na platby bez hotovosti. „Opravdické“ peníze jsem vlastně vytahovala pouze tehdy, když jsem si kupovala jízdenku v autobuse nebo nějakou drobnost pod pět liber. „Plastové peníze“, jak Paul kreditkám z legrace říkal, se mi staly druhou přirozeností, i když jsem je v Praze předtím moc neužívala.

	Pohledem jsem přelétla kuchyň – stůl s veselým kostkovaným ubrusem, který jsem si koupila v Tescu, a s nachystanou snídaní vypadal hezky, příjemně domácky a lákal k posezení. Na okně, pod kterým stál, plál nachovými květy brambořík, který jsem koupila v nursery během jednoho z hysterických výprodejových záchvatů Mr. Biga. Ovšem pravda je, že tehdy ta rostlina takhle nevypadala – zelené lupeny jí visely jako smutné provázky kolem květináče a po květu nebylo ani památky. Mr. Big se neduživce rád zbavil za třicet pencí a mně se nyní rostlina odměnila za trochu péče, pravidelné zalévání a hřejivé lidské slovo nádhernou přehlídkou květů.

	Stiskla jsem tlačítko pračky, do které jsem naházela ručníky. Až se vrátím, bude vypráno.

	A pak jsem vyrazila ven. Pod stromem nebes na přední zahradě na mne dýchl chlad časného rána. Neprozřetelně jsem si obula jen lehké sandály a nohy jsem měla ve chvíli mokré rosou. Bylo to ale moc příjemné. U branky jsem se otočila. Okna v patře jsme měli zčásti zatažená bílými závěsy.

	Zmocnil se mne moc příjemný pocit, jak hezké to bude, až se budu vracet s košíkem plným zeleniny.

	Opatrně jsem zavřela branku a zamířila k farmě na rohu. Bill Lard se ze všech sil snažil, aby jeho dvůr nevypadal jako bojiště, když nyní rozšířil své aktivity i na obchod. Ale nějak se mu ten záměr nedařil. Chaoticky poházené bedničky a větší dřevěné klece se povalovaly úplně všude.

	Bill však pečlivě umetl prostor před garáží, kde se nacházela jeho přechodná prodejna. I garáž byla uklizená a vybavená několika stoly, na nichž se kupila v plastových i papírových sáčcích zelenina. Bill tu měl rovněž váhu a na stole, u kterého seděl, na čistém vikslajvantovém ubruse ležela kalkulačka, hromada balicího papíru a paragony. Úřední razítko vedle toho dodávalo celé scéně nádech seriozní důležitosti.

	Bill seděl za stolem, na sobě džíny a kostkovanou košili s krátkým rukávem. V jedné dlani třímal nerozlučnou dýmku a druhou si podpíral loket.

	„Hello, Bille!“ pozdravila jsem ho a vkročila do garáže. „To je ale výborný nápad s tím obchodem se zeleninou! Řekla jsem si, že to musím obhlédnout!“

	„Ahoj,“ odpověděl Bili. „Jen dál, jen dál! Všechno je čerstvé! A podívejte na ty nové brambory! Srdce se na ně směje!“ Nevydržel to, vstal a vzal jednu bramboru do upracované ruky. Dobrý hospodář se v něm nezapřel. „Jsou jako mandle!“

	„My jsme si letos vypěstovali vlastní,“ přiznala jsem se a téměř se při těch slovech zapýřila, že mu lezu takříkajíc do zelí.

	Bill se narovnal, bramboru v ruce, jako bych ho šlehla bičem. Na tváři se mu rozléval bolestný výraz. Po chvíli se uklidnil a nasměroval mne k dalšímu stolu, kde byla rajčata a žampiony. „Ale podívejte tadyhle! Rajčátka, radost pohledět!“ A s těmi slovy zabořil opatrně ruku mezi rudé plody.

	„Hm, ta rajčata máte opravdu výstavní!“ ucedila jsem závistivě. „A co mor, padl vám na ně už někdy?“ Oba jsme zvážněli a ustrašeně na sebe pohlédli, každý v ruce po rajčeti.

	„Snad o tom radši ani nemluvit!“ zděsil se Bill.

	„Viďte!“ přizvukovala jsem. „Mně napadl ten rajčatový mor úrodu loni. Tehdy jsem pořádně nevěděla, co to vlastně je.“

	„A jak se to projevovalo u těch vašich?“ vyzvídal Bill. Byli jsme jako dvě matky bavící se o dětských infekčních chorobách.

	„No, nejdřív začaly vadnout listy. A tak nějak šedivět. Ale já si říkala, že to je suchem. A potom na plodech naskákaly takové tmavohnědé tečky,“ líčila jsem mu příznaky této zákeřné choroby. Rajčatový mor se pravděpodobně přenáší vzduchem, nikdo neví pořádně jak, ale když úrodu napadne, je nejlepší všechno bez lítosti vytrhat a rostliny spálit. V odborné literatuře jsem se potom dočetla, že se rajčata nemají pěstovat poblíž brambor, protože mor přeskočí na brambory a naopak.

	„Hm, to je typický příznak,“ prohlásil zadumaně Bill.

	„Já pak všechna rajčata radši spálila. Vyhodila jsem i podpěrné tyčky a půdu jsem zryla a letos do ní nasázela něco jiného. Pro jistotu,“ pokračovala jsem, „jsem vyprala i ty svoje puntíkované zahradnické rukavice. Ztratily většinu puntíků.“ Bill se na mne soustrastně zahleděl a zvažoval, co byla větší tragédie, zda kolektivní úhyn rajčat, či ztráta puntíků na rukavicích.

	„Tak kolik si jich vezmete?“ zeptal se po chvíli důstojného mlčení.

	„My máme také svoje. Tedy ta rajčata,“ hlesla jsem.

	Bill se zatvářil zmučeně. Ale rychle se vzpamatoval a přitáhl si po stole bedničku s krásně bílými žampiony. Byly mladé a čerstvé, dosud zavinuté.

	„Ale tomuhle neodoláte!“ triumfoval. „Podívejte, jak nádherné ty žampiony jsou! Nasbírali jsme je po ránu.“

	Mlčela jsem, oči zaryté do hrubé cementové podlahy garáže.

	Billovi, který se už natahoval po papírovém sáčku, klesla paže. „Ženská, netvrďte mi, že pěstujete i žampiony!“ zahřímal, ale pod předstíraným rozhořčením se už smál.

	„Ano,“ špitla jsem. „On mi Paul koupil takovou tu krabici s podhoubím pro domácí pěstování. Nějak se nám to ale v boudě rozmnožilo a teď máme žampionů tuny,“ přiznala jsem se bez mučení. „Ale nemáme okurky! A také se mi moc líbí tamhlety kapusty,“ žehlila jsem si to v rychlosti u Billa. Rozzářil se, vzal jednu okurku a natáhl se po kapustě. „Potěžkejte!“ vyzval mě a marně se snažil skrýt vítězoslavný úsměv. Ruka mi podklesla pod tíhou šťavnaté hlávky.

	„Teda Bille! Jak tohle dokážete vypěstovat! Já to letos zkusila, ale všechny kapusty mi úplně sežraly housenky!“

	„To chce postřikovat. Pojďte, napíšu vám název toho postřiku, co užívám já.“

	V družném pěstitelském rozhovoru jsme zamířili k přednímu stolu, kde měl Bill lejstra. Vtom se hlavní hinstonskou třídou mihl jako rudý plamen Samantin Porsche Carrera. Zvířil obrovské mračno prachu, které se vevalilo do zelinářovy garáže a pokrylo bílou rouškou jeho dvůr jako dýmovnice vržená útočícím protivníkem. Zaletěl k nám trylek lascivního ženského smíchu, který za autem zacinkal jako rozkutálené rolničky.

	Bill se rozkašlal. „Kruci!“ zaklel. „To byla zase ta Samantha. Tohle mi ta ženská dělá každý den několikrát!“ Bill práskl dýmkou a rozběhl se na silnici. Vůz se zámeckou paní byl však už tentam.

	„No, máme se ještě na co těšit!“ prorokoval Bill temně. „Vy jste tu teď s Paulem nebyli, viděl jsem vás na pár dní někam odjíždět, ale měla byste vidět, co se tu dělo! Rychle jí otrnulo! Každý den párty! Bill slovo párty pořádně protáhl, aby mi dal najevo, jak divoké ty večírky byly. „Skoro každý večer ohňostroj! Ohňostroj! A prý chystá i hon. Ne sice na lišku, to jí parlament stačil zatrhnout, ale tak všeobecně. Nikdy jsem nechápal, proč se s ní Desmond oženil. Ale prosím! Už se stalo. Ovšem proč ji vzal zpátky, když mu jednou utekla, to opravdu nevím!“ Na Billa to byl neskutečně dlouhý proslov. Odmlčel se, vrátil se pro dýmku a zapálil si ji. Pak mi zabalil zeleninu, vložil nákup do košíku a zadržel mě ještě, když jsem mu zaplatila a měla se k odchodu.

	„Tady máte ještě pozvánku na schůzi na radnici. U nás v Hinstonu. V neděli večer. Proslýchají se totiž nepříjemné zvěsti, že někdo prodal to pole u silnice, to U sůviček. Je tam dost velké ložisko vápence. Už si na to dělala zuby nejedna společnost, ale vždycky se to nějak vyřešilo. Hlavně nikdy nikdo neprodal ten pozemek. Nikdo vlastně neví, komu to tam patří – zem tam byla vždycky neúrodná, a tak se to pole prodávalo a šlo z ruky do ruky. Radní slíbili, že to zjistí. No uvidíme!“ Bill se nyní tvářil opravdu ustaraně. A já také.

	„Tak tady to máte,“ řekla jsem po chvíli. „A pak že je Hinston ospalá víska, kde se nic neděje!“

	*

	Odemkla jsem hlavní dveře, opatrně, abych Paula nevzbudila, a koš s kapustou, okurkami a letáčkem jsem odložila v předsíňce. Paul byl už ale vzhůru, protože nahoře v ložnici hrálo tiše rádio. Napjala jsem sluch a zaslechla také zašustění novin, které si Paul četl v posteli. Usmála jsem se pro sebe. Tyhle sobotní ranní chvíle patřily k těm nejkrásnějším z celého týdne. Nikam jsme nespěchali a měli jsme před sebou další volný den.

	„Haló! Už jsem zpátky!“ zavolala jsem směrem ke schodišti, zaběhla do kuchyně postavit vodu na kávu a čaj, pak jsem opět popadla košík a vydusala s ním vzhůru do patra.

	Paul, pohodlně podložený v posteli polštáři, si četl o šílenostech světa, které se naštěstí odehrávaly daleko za hranicemi Hinstonu. I když, kdo ví? Náhle jsem si vzpomněla na Billův letáček a informace o potenciálním vápencovém lomu.

	„Podívej na tu nádhernou zeleninu!“ vykřikovala jsem a hnala se i s košíkem k Paulově straně postele. Paul vzhlédl od denního tisku. Neměl brýle a vypadal jaksi bezbranně.

	„Hm, opravdu pěkná,“ utrousil a chtěl si číst dál, ale já mu vnutila kapustovou hlávku do ruky a vyzvala ho jako předtím Bill mne: „Tohle musíš potěžkat!“

	Paulovi pod tíhou mohutné kapusty rovněž poklesla paže, ale podezírala jsem ho, že to předstíral, aby mi udělal radost.

	„Teda!“ užasl a chystal se pokračovat ve čtení.

	„To ale není všechno! V okolí se dějí strhující události!“ chrlila jsem na něj převratné novinky. „Někdo prodal pole kousek od Sůviček. Proslýchá se, že tam chtějí otevřít lom. Na vápenec. Nemusím ti jistě líčit, že lidé z okolí úplně šílí. A tady v Hinstonu ostatně také – vždyť je to kousek od nás!“

	Paula ty hinstonské události zjevně zaujaly. Odložil noviny a vážně se na mne zahleděl.

	„No nazdar! A kdo to prodal?“

	„To se zatím neví. Ale po pachateli se intenzivně pátrá. To víš, tohle někomu jen tak neprojde. Myslím, že by se měl dotyčný raději odstěhovat, až se to prošvihne. Tohle se sousedům nedělá!“ horlila jsem.

	Paul si vzal letáček, který jsem mu nabízela.

	„Na tu schůzi musíme jít!“ řekl.

	„To ano. A asi bychom se měli do toho vesnického odboje nějak zapojit, co říkáš?“

	„Určitě! Kdo by chtěl mít za humny lom? Dovedeš si jen představit, kolik náklaďáků by pak Hinstonem projíždělo? Máme štěstí, že jsme trošku stranou. A zaplaťpánbůh za ten strom nebes. Působí jako skvělá clona a filtr zároveň.“

	Oba jsme se zadívali zadumaně na krávy na protější pastvině. Důstojně přecházely po louce a nevzrušeně přežvykovaly. Dovádění telat, která kolem nich poskakovala jako nezvedení psíci, velebně přehlížely. Oba jsme s Paulem cítili, jak se do nás při pohledu na tu jejich majestátnost zase vlévá klid. Idylickou selanku přervalo zazvonění telefonu.

	„Lež a čti si!“ vyzvala jsem Paula. „Zvednu to já! A pak, až se ti bude chtít, můžeš přijít dolů na snídani.“ Po těch slovech jsem rychle seběhla dolů k telefonu, naplněna vyrovnaným pocitem, že to s Hinstonem všechno dobře dopadne.

	Zdvihla jsem sluchátko a ohlásila se.

	„Tak my bychom na ten strom přišli příští pondělí, hned brzy ráno, tak kolem osmé, jestli to vyhovuje?“ Tuto surrealistickou větu pronesl nějaký křehký, sotva slyšitelný mužský hlas.

	„Prosím?“ vyhrkla jsem a pokoušela si to sdělení nějak přebrat. Dosud mne nepřestalo štvát, že Angličané se většinou při telefonování nezdržují představováním, ale řeknou rovnou, co chtějí. Já tedy chápu, že čas jsou peníze, ale zase se obé ušetří, když představením na začátku konverzace odpadne následné vysvětlování. Začala jsem proto svou malou kampaň a každého, kdo nám zavolal, aniž by udal jméno, jsem se na ně špičatě optala.

	„Ach, asi jste na mne už pozapomněla, Hano!“ Tak ještě tohle! To musí být opravdu nějaký šílenec. Napadlo mne, zda to není nějaký žertík Rustyho a Speedyho, ale oba dosud spali, a pak, na něco pro ně tak intelektuálně gigantického by se nezmohli. „Já jsem Ron, z Vašeho zdravého stromu. S Debbie jsme u vás byli, pravda, již před nějakou dobou, ale to víte, měli jsme takovou spoustu práce…“

	Konečně mi svitlo! Na Rona, Debbie a Váš zdravý strom jsem ve víru jiných událostí opravdu zdárně zapomněla. Nechala jsem Rona, aby se chvilku litoval. Blesklo mi hlavou, že mi silně připomíná Marka. Po pár minutách, když se právě dostal k líčení nějaké kalamity kdesi v lesoparku: „… a větve byly všude, prostě všude. A vichr přitom tak silný nebyl. Nu ovšem, je-li dřevo poněkud ztrouchnivělé…“ jsem ho neurvale přerušila. Takhle bychom v družném hovoru strávili celé dopoledne.

	„Takže přijedete do Hinstonu v osm ráno v pondělí, ano?“

	„V osm jsme tam!“ souhlasil, a jeho téměř ženský hlas zněl jaksi zraněně, protože se nemohl podělit o další zážitky z lesoparku.

	„Máme se nějak připravit? Myslím, máme koupit nějaké igelitové pytle a tak?“

	„Ne, vše přivezeme my. A z větví pak uděláme bark chippings. Přístroj na ně přivezeme s sebou.“

	„Děkuju vám, Rone. Pozdravujte Debbie. Na shledanou.“ A s těmi slovy jsem raději rychle zavěsila.

	„Kdo to byl?“ zavolal seshora Paul.

	„Ale, vzpomínáš na Rona s Debbie? Na ty dva, co nám mají prořezat náš nebeský strom? Přijedou v pondělí ráno. Ale neboj, já to tady zvládnu!“

	*

	Před akcí s prořezáváním stromu nás však čekala schůze na hinstonské radnici v neděli večer. Vydali jsme se tam těsně před osmou, protože to od nás bylo opravdu kousíček. Paul nechal na verandě rozsvícenou lucernu, aby nás po návratu vítalo hřejivé světlo. Náhle jsme si uvědomili, jak se krátí den. Bylo sice pořád mírné a příjemné počasí, ale tma se začínala snášet už kolem osmé. Před měsícem jsem mohla ještě v půl desáté rýt na zahrádce. Zasmušila jsem se nad plížícím se podzimem a přicházející zimou, ale jenom na chviličku. Podzim je přece nádherný, se sklizní a všemi těmi barvami, a zima, to jsou hlavně Vánoce, oheň v krbu, setkávání s přáteli a dlouhé procházky krajinou, kde je vzduch ostrý, omamný a tak silný, až má člověk pocit, že by se ho mohl dotknout jako nějaké skleněné tabule. A pak, během pozdního podzimu a zimy začínají poštou chodit lákavé katalogy s jarními cibulkami – časopisy a nurseries záhy odhadly, že se jim do mne vyplatí investovat – a já si mohu za dlouhých večerů vybírat, čím zase obohatím naši zahradu.

	Dům Rustyho a Speedyho opět zářil do snášejícího se soumraku jako rozžatá pochodeň. Na verandě úhledného domku jejich sousedky Marthy už také svítilo světlo. Zabočili jsme s Paulem kolem chaosu na Billově farmě. Černý obrys vysoké hranice z halabala naskládaných bedniček se výhrůžně vzpínal k tmavofialové obloze a připomínal trosky domu. Na západě se těsně nad obzorem táhl nazlátlý a šarlatový proužek, jako by tam tudy slunce naposledy zvědavě nakouklo na zem, než se uloží ke spánku. Slaměná zvířátka, která zdobila přednedávnem opravenou doškovou střechu staré cottage po pravé straně vozovky, už téměř splývala s tmou. Hinstonská radnice, což bylo honosné pojmenování dřevěné stavby uprostřed vesnice, připomínající spíš velký srub, zářila do tmy rozsvícenými okny. Pootevřenou vyhlídkou proudily ven značně vzrušené hlasy. Vyměnili jsme si s Paulem pobavené pohledy a zamířili ke dveřím.

	Sál uvnitř byl už zaplněný do posledního místečka. Za předsednickým stolem seděli představitelé vesnice a její správy. Byli tam také dva pánové v takových těch typických manažerských oblecích. Lesklé černé kufříky měli důležitě položené před sebou, asi proto, aby si je neušpinili o podlahu venkovské radnice. Na nich měl každý po velkém zápisníku v kožených deskách. Náhle jsem si uvědomila velký rozdíl mezi Paulovým koženým zápisníkem, mile opotřebovaným od skutečného používání, a tímto nedotčeným propagačním materiálem dávajícím najevo pouze procovskou nabubřelou domýšlivost. Nějak mne to popudilo. Pera byla samozřejmě zlatá a vedle zápisníku spočíval poslední model mobilu.

	V rohu, u jakéhosi provizorního stolku, se tísnila neznámá paní, před sebou nějaké letáčky a brožurky.

	Muž, který schůzi předsedal, nám byl oběma povědomý. Uvědomili jsme si pak, když se představil, že ho známe ze setkání Historické společnosti, nepředstavitelně zajímavého spolku soustřeďujícího v Hinstonu zájemce o dějiny Oxfordu a přilehlých vesnic. Vstoupili jsme tam s Paulem přednedávnem a nenechali jsme si ujít ani jednu přednášku. Obzvlášť strhující bylo předvádění historické střelby soubojovými pistolemi.

	Teď uchopil tužku a zacinkal jí o hrníček s čajem, který stál před ním.

	„Dobrý večer! Všechny vás tu vítám, i když bychom se jistě asi raději sešli při jiné, příjemnější příležitosti. A pro ty, kdo mne neznají – jmenuji se Duncan Doherty a bydlím kousek od Sůviček.“ Duncan nás v rychlosti seznámil se stavem věcí. Pole bylo, jak se zdálo, opravdu prodáno a ocitlo se v rukou společnosti, která je chtěla využít k těžbě vápence.

	„Pánové Parker a Mead jsou zástupci Cotswoldských lomů, které se, jak název napovídá, věnují v okolí těžbě nerostného bohatství. Jim prý nyní patří pole za Sůvičkami, i když kupní smlouvy jsme zatím neviděli. Byli tak laskaví, že se dostavili na naši schůzi, aby nám vysvětlili, proč se celá ta transakce odehrála bez předchozí konzultace s kýmkoli z okolních vesnic. O majitelích těch domů, které se vlastně ocitnou na okraji těžební jámy, ani nemluvě!“ Duncan lehce zbrunátněl, protože si představil vlastní nemovitost a její temný osud, pokud se tomuhle nepodaří učinit včas přítrž. „Zde paní Newsmannová pak zastupuje Oxfordské vykopávky, které bude těžební společnost sponzorovat při průzkumu našeho okolí.“ Někdo hlasitě zakašlal a Duncan si uvědomil, co provedl, když označil korpulentní dámu s typickou tuhou trvalou, rozteklým, fádním obličejem bez sebemenšího nalíčení a nenápaditě oblečenou beztvarou postavou, kterou by si vydělala jistě jmění jako reklama na pneumatiky, za představitelku Oxfordských vykopávek. Opět strašlivě zrudl, čelo se mu orosilo velkými krůpějemi potu a chviličku bojoval s vlastním dobrým vychováním, které mu velelo, aby se nějak omluvil. Pochopil ale, že by tím své faux pas ještě víc rozmazal, a tak raději pokračoval dál. Obrátil se k představitelům potenciálního budoucího lomu, kteří si ve stereu pohrávali se zlatými pery: „Pánové, máte slovo!“

	Pan Parker se vymrštil, jako by ho vystřelila skrytá pružina. Jistě se domníval, že prosté vesničany ve chviličce zmákne sofistikovaným výkladem. Ale nemělo tomu tak být, jak se posléze ukázalo. Odkudsi zpod stolu vytáhl rozkládací stojánek, na něj zavěsil mapku inkriminované oblasti a koncem zlatého pera na ní ukazoval, zatímco nám líčil zářné zítřky, které nás v rozkopaném okolí rozhodně neminou.

	„A kdo vlastně to pole prodal? A proč tak rychle?“ ozval se z auditoria ryčný hlas Billa Larda. „Tohle by mě zajímalo víc než popis, jaký binec tu hodláte nadělat! Já mám farmu hned na rohu a nechci vidět, až kolem začnou jezdit náklaďáky. Tak kdo to byl?“

	„Ano, tohle chceme vědět!“ zvolala bojovně Mahel. Z kdysi tiché a nenápadné paní se od svatby s plukovníkem stala rtuťovitá a vášnivá osůbka.

	„Jméno!“ zahřměl plukovník, který se k manželčině požadavku okamžitě přidal. Tomu imperativu starého vojáka nedokázali vzdorovat ani ti dva úhoři, kteří přišli propagovat návrh, jak rychle a snadno zničit hinstonské okolí.

	„Nu… tedy, já nevím, zda to můžeme prozradit…“

	Plukovník se nyní postavil a také Bili Lard spolu s dalšími dvěma třemi vstali.

	„Tedy ovšem na druhé straně, zde ve smlouvě…“ muž se začetl do jednoho odstavce, „zase nestojí, že bychom to nesměli…“ To už mu ale Duncan papír vytrhl, přečetl si jméno prodávajícího a obrátil se k nám se slovy: „Byli to Reillyovi!“

	Shromáždění zašumělo jako kukuřičné pole ve větru.

	„Ne! To ne!“ zvolal Desmond, který se zhmotnil odněkud zezadu, kde vskrytu naslouchal. „Já to neprodal, sousedé, to mi musíte věřit!“ Najednou jsme byli sousedé!

	„Desmonde!“ vykřikl plukovník a otočil se směrem k zámeckému pánovi. „Styď se! Lady Beatrice sotva stačila zavřít oči, a ty tohle! To by jí jistě pomohlo do hrobu, stát se svědkem něčeho podobného! Jak jsi to mohl udělat? Tebe bych si sice mezi své vojáky nikdy nevybral, ale netušil jsem, že jsi schopný takové… podlosti, nízkosti vůči vlastním sousedům!“

	„Ale já to pole opravdu neprodal! Udělala to… Samantha,“ přiznal se zbaběle Desmond a bylo vidět, že má slzy téměř na krajíčku. Náhle jsem si uvědomila, jak je mi to celé trapné a že se vlastně stydím za Desmonda, který se vůbec nechová jako muž, natož anglický gentleman. Vybavila se mi také prorocká slova paní poštmistrové Rosalind. Když to viděli všichni z vesnice, jak to mohlo uniknout jemu? Jak mohl zavírat oči před prostým faktem, že ho Samantha opět pouze využije a pak odhodí?

	„Dozvěděl jsem se to úplně náhodou, když začaly po vesnici kolovat ty letáčky. Matně jsem si vzpomněl, že pozemky kolem Sůviček patřily kdysi nám. Ale nebyl jsem si jistý, zda je neprodala už matka. Moc jsem se jí do těch věcí nepletl. Odkázala je ale mně. A Samantha potřebovala peníze… To víte, žije na jisté společenské úrovni. Večírky, a pak chce uspořádat příští týden hon,“ vypočítával Desmond na prstech ruky Samantin hektický společenský život, „a také chtěla něco dát Alistairovi, a potom tu je ta její nová jachta… Jako má manželka má právo disponovat veškerým majetkem, to jsem jí zaručil, a tím pádem…“ Hlas se mu vytratil.

	„On se s ní tehdy teda nerozvedl! To je blb!“ vyrazil ze sebe zoufale postarší pán s tlustými brýlemi, který seděl vedle Paula. Dostavil se na schůzi i se svým bílým ovčáckým psem, který moudře a s odstupem naslouchal hovorům lidí. „Já byl v podobné situaci,“ obrátil se muž znovu k Paulovi, aby se mu svěřil s vlastním životním osudem. „Ta moje zmizela, přibližně ve stejné době jako Samantha. Abych pravdu řekl, mně se tehdy docela ulevilo. Pak se vrátila, jakoby nic, když jí došlo, že je všude chleba o dvou kůrkách. Ale já ji hnal!“ Udělal prudké gesto a pes k němu udiveně, i když s pochopením, vzhlédl.

	„Aha,“ vydal ze sebe Paul. A já dodala, aby se neřeklo: „To jsou věci, viďte?“

	Desmond stál u dveří a sahal už po klice. Obrátil se k nám ke všem a tvář měl rudou ponížením a rozpaky: „Já to nějak vyřeším, sousedé! Mám dobrého právníka. Jistě existuje nějaký způsob, jak vše napravit…“ A pak rozrazil dveře a téměř utekl.

	„Myslím, že teď můžeme být klidní, když nám Desmond přislíbil, že to vyřeší,“ poznamenal ironicky Duncan.

	„Děkujeme vám za vysvětlení a výklad, pánové,“ obrátil se pak směrem k pánům Parkerovi a Meadovi. Pan Mead spěšně skryl smlouvu, jejíž tajemství bylo odhaleno, do útrob černého lesklého kufříku.

	„Netušili jsme, že se setkáme s takovým odporem,“ přiznal otevřeně pan Mead, který značně znejistěl. Dáma z Oxfordských vykopávek dál rozbředlé mlčela, i když se zdálo, že chce co chvíli přispět i svou troškou do diskuze. Jakoby pokaždé, když se v hovoru rozhostila chvilka ticha, užuž otevírala ústa. Pak si to však vždy rozmyslela.

	„A bude to ještě horší!“ zahřímal Bill Lard.

	„Obávám se, že ano,“ řekl se zavilým potěšením Duncan a usmál se na pány z té nerostné těžební společnosti. „My se, sousedé, sejdeme opět, až zjistíme všechny zákonné možnosti, jak se bránit devastaci našeho okolí a domovů. Vezmu si od vás adresy a pozvánky rozešleme. Zapíšu si také, zda a jak byste byli ochotni naší věci pomoct. Bude to dlouhý boj, a možná i finančně náročný, budeme-li si muset najmout právníka. Ale toho se nezalekneme!“

	„A nebylo by lepší nechat věcem volný průchod?“ padla náhle z pléna otázka, která všechny zaskočila. Položil ji obtloustlý obrýlený čtyřicátník, který předčasnou pleš skryl tak, že si hlavu vyholil úplně. V bodových světlech se mu nyní nepříjemně leskla.

	„To je ale mrva!“ zašeptala jsem směrem k Paulovi.

	„Co to je?“ žasl.

	„No, on je to vlastně takový překladatelský oříšek,“ zahihňala jsem se pro sebe. „Mrva znamená v češtině to co hnůj, ale je to i vlastní jméno. Tenhle Mrva byl zrádce, tuším někdy za první republiky, a tak se toho jména užívalo jako hanlivé nadávky. Byla to vlastně dvojnásobná urážka, pokud tak někoho nazvali – když k tomu ještě přidáš ten hnůj.“

	Paul se zasmál a já zahlédla, jak si tiše pro sebe opakuje ono podivné české slůvko mrva.

	„A co když se pak to ložisko vápence potáhne i pod Hinston, a například rovněž pod váš dům? A co když pozemek prodá v takovém případě váš soused? Co pak?“ vyjel na kolaboranta, jistě placeného z černých zdrojů lomu, Duncan.

	Pánové z Cotswoldských lomů v rychlosti sbalili aktovky a paní Newsmannová z Vykopávek spěšně poskládala vystavené brožurky do objemné kartónové krabice.

	„Tak na shledanou!“ zdravili a mířili podél sedících řad všichni tři k východu. Snažili se ještě rozdat pár podlézavých úsměvů a prázdných frází typu: „Těšilo nás“ a „Zase brzy na viděnou“.

	„To určitě!“ zabručel náš soused, ten, co se s manželkou na rozdíl od Desmonda nemazlil.

	Ve chvíli byl kolem předsednického stolu hrozen vesničanů, chtivých zapojit se do odboje. My s Paulem mezi nimi nechyběli.

	Byla už tma jako v pytli, když jsme se loučili na prahu radnice s Duncanem.

	„Hlavně nesmíme zapomínat na slogan, že největší nebezpečí – stejně jako v Noemově arše – hrozí od datlů uvnitř, a často nikoli od živlů vně! Viděli jste toho plešatého chlápka!“ varoval nás prozíravě Duncan. Zasmáli jsme se s Paulem té moudrosti a zamířili k domovu.

	*

	Druhý den jsme museli vstát brzy, protože měli přijet z Vašeho zdravého stromu. Ještě ráno jsme s Paulem probírali události včerejšího večera, Samantin podlý skutek, Desmondovu slabost, vesnický odboj a to, co nám může přinést budoucnost, pokud boj prohrajeme.

	„Myslím, že nás se to zase tak dotýkat nebude, i kdyby došlo k nejhoršímu,“ chlácholila jsem Paula. „Sůvičky jsou přece jenom stranou a poměrně daleko. Ale je mi líto těch lidí tam…, a taky člověk nikdy neví – s jídlem roste chuť. Ta společnost může chtít odkoupit další půdu, a kdo ví, kde to celé skončí!“

	Paula však zjevně hnětlo něco jiného. Postavila jsem před něj hrníček s čajem, připraveným tak, jak to měl rád – nejprve mléko a potom teprve čaj, tak, aby v něm mléko vytvářelo malebné obláčky. Pohladila jsem manžela po hlavě: „Neboj, nějak se to vyřeší!“

	„Já vím,“ souhlasil. „Ale říkám si, že jsem tě vylákal do takové končiny, která se nám ale líbila právě proto, že to končina je – a teď se to tu také může za pár měsíců změnit ve staveniště!“

	„Nezapomínej, že jsem dcera národa Jana Žižky!“ řekla jsem mu rázně svůj oblíbený slogan. „A my tenhle boj vyhrajeme!“

	Paul se na mne vděčně usmál, ale vtom se ode dveří ozval zvonek.

	„A už jsou tady!“ vyhrkla jsem a běžela rychle otevřít.

	Na prahu stál Ron, na sobě ekologicky zelené tričko s nějakým mírovým symbolem. Vlasy měl stažené do ohonu a na nich čapku stejného zeleného odstínu. Na rukou měl už natažené pracovní kožené rukavice a třímal rovněž velké ochranné brýle, spíš jakýsi plexisklový štít. Vypadal jako vystřižený z nějakého časopisu propagujícího život na venkově.

	Otočila jsem se na Paula, který právě usrkával čaj. Vyměnili jsme si chápavé pohledy, ale to nás už Ron zdravil. Představil nám svého společníka, asi šestnáctiletého vytáhlého, hubeného výrostka, který si pod nosem pěstoval neduživý knírek a byl nějak složitě spřízněn s Debbie a přes prázdniny ve firmě vypomáhal. A potom už začali oba vynášet z dodávky, kterou zaparkovali u okraje silnice, motorové pily a jiné nářadí. Nakonec vytlačili ven obrovský červený drtič, který měl rozřezat větve na bark chippings.

	„No, potěš tě tu pánbůh!“ zalitoval mě Paul, když se se mnou loučil. Pak nasedl do auta a opatrně objel dodávku. Zamával mi otevřeným okénkem a už ze silnice křikl: „Pokusím se přijet z práce dřív!“

	Bylo mi jasné, že budu-li tu zvědavě okounět, prořezávání stromu se protáhne na dva dny. Ron dychtivě prahl po zámince, aby mohl práci odložit. Zapřádal se mnou prázdné krátké hovory, a když jsem jemu a jeho společníkovi nabídla čaj, radostně přitakal. Pak se oba pánové usadili se šálky pod strom do trávy a v příjemném chládku se těšili ze dne, který byl opravdu parný. To už táhlo na jedenáctou.

	Vrazila jsem do domu, vytáhla z lednice láhev limonády, přibrala k tomu dvě sklenky a vrátila se na přední zahradu.

	„Tak já už musím jít pracovat,“ prohlásila jsem rázně. „Tady máte limonádu a tady skleničky, dneska bude horko. Kdybyste něco potřebovali, tak jsem vzadu v zahradě. V té zelené kanceláři,“ a máchla jsem rukou směrem za dům. Ron se jistě chystal tím svým vemlouvavým hlasem k nějakému unylému proslovu, ale já už byla tatam.

	Odchrustala jsem do kanceláře a tiše si pro sebe bručela: „No to jsem teda zvědavá, jestli to vůbec dneska stihnou dodělat!“ Vtom ke mně dolehlo slabé vrčení motorové pily. Usmála jsem se pro sebe. „Já vás naučím, holoubkové!“ pronesla jsem polohlasem česky, když jsem spouštěla počítač.

	*

	Odpoledne jsem se šla opatrně podívat, co ti dva z Vašeho zdravého stromu vyvedli s naší dřevinou. Včera jsem se Paula pořádně vyptala, zda je v Anglii zvykem dávat řemeslníkům oběd. Udiveně na mne pohlédl a zavrtěl hlavou. „Ne, postačí jen čaj a nějaká ta sušenka.“ Takže jsem se nedopustila trapného společenského přestupku, když jsem se v poledne nezašla za muži, pilně prořezávajícími náš strom, ani podívat. Bylo mi navíc jasné, že by to představovalo další zdržení.

	Prošla jsem zahradou – a na zadní vycementovaný dvoreček jsem se málem nedostala! Byl úplně zavalený černými plastovými pytli naplněnými rozsekanými kousky větví. Opravdu jsem se zaradovala – chtěla jsem bark chippings nasypat pod živé ploty. Dočetla jsem se v Zahradníkově světě, že to takový plot pěkně vyživuje a současně to udrží vláhu. Ale jeden pytel odřezků byla dost drahá legrace a já bych jich byla na podobný projekt potřebovala pět šest. A teď jako by mi spadly z nebe!

	Prodrala jsem se pytli vpřed a zůstala jsem zaskočeně stát poblíž verandy – náš nebeský strom byl oholený jako právě ostříhaný branec, který zrovna narukoval. Přistoupila jsem ke stromu a omluvně mu přiložila dlaň na kůru vyhřátou od sluníčka. „Promiň!“ zašeptala jsem a jen doufala, že mne nepozorují Rusty se Speedym. Pohlédla jsem směrem k živému plotu. Tam byly pečlivě vyrovnané ořezané větve – velké, vedle nich menší a pak taková změť větviček s listím – a na druhé straně živého plotu se činil na okraji silnice Ron se svým pomocníkem u červeného drtiče, který plival rozsekané kousky větví a listů. Nakoukla jsem za plot na silnici.

	„Za chvilku budeme hotoví!“ křikl na mne kupodivu silným hlasem Ron, aby přehlušil hluk přístroje.

	Mávla jsem na něj, jako že rozumím a ukážu se za okamžik, a vrátila se zpátky na dvorek. Opatrně jsem rozvázala jeden pytel. Dýchla na mne hořká, vlhká a trošku jakoby plesnivá vůně bark chippings. Zabořila jsem do nich ruku. Byly měkké, vlhké a vlahé. Náhle jsem měla pocit, jako bych se ocitla uprostřed léta v českém lese, jehož vzrostlými jehličnatými stromy dopadají dolů do mechu šikmé pruhy sluneční záře. Můj tatínek, sukovici v jedné ruce a košík v druhé, se shýbá pro nějakou houbu, a my se k němu s matkou ženeme dychtivě a plny závisti, že má první úlovek.

	„Tak už to je!“ ozvalo se za mnou. Trhla jsem sebou, rychle schovala ruku za záda, jako bych ukrádala z pokladu, a pytel pak neobratnými prsty v rychlosti zavázala.

	„Ale tohle jste nařezali skvěle!“ chválila jsem Rona a šla za ním před branku. Jeho pomocník už mezitím naložil drtič.

	„Vyrovnali jsme vám k plotu větší větve. Ty můžete stopit v krbu, až je nařežete.“ To už Ron zase mluvil tichým, jaksi ostýchavým hlasem. Řekla jsem si, že využiju jeho odborných znalostí. Chystala jsem se totiž pořádně zkrátit vyžilé šeříky, které obklopovaly jednu část kanceláře. Kvetly jen nahoře a kmeny měly strupaté, rozpraskané a zčásti uschlé.

	„Chtěla jsem se vás zeptat na prořezání bezu. Ráda bych to vzala hodně razantně, ale bojím se, abych pak šeříky zase úplně nezahubila.“

	„Bez můžete prořezat nelítostně,“ radil mi Ron. Oči mu náhle zaplály a bylo zřejmé, že je ve svém živlu. Hlavou mi bleskla zděšená myšlenka, zda jsem s tím dotazem neudělala chybu. Teď ten slovní vodopád nezastavím!

	„Klidně i o metr,“ chrlil ze sebe Ron. „Ale pak ho musíte pořádně přihnojit. Další jaro asi po takovém zkrácení nepokvete, ale příští rok pak ano, a hlavně vyhodí…“

	Co vyhodí, to už jsem se nedozvěděla, protože se Ronovi za opaskem rozezvonil mobil.

	„To bude Debbie,“ prozradil mi a okamžitě přitiskl přístroj k uchu.

	„Ano, miláčku,“ řekl. „Ano, už jsme skončili. Jistě, drahoušku, už jedeme. Ale ne, nezdržíme se. Ano. Ne. Ovšem. Pa!“

	Debbie řvala do telefonu tak, že jsem ji slyšela i já. Nějak jsem ji začínala chápat, s Ronem to asi jinak nešlo. Ten měl nyní náhle naspěch. Rázným krokem zamířil k dodávce. Otevřel branku, na zlomek vteřiny se zastavil a zavolal na mě: „Fakturu pošlu! A kdybyste cokoli potřebovali, stačí zavolat. Tak zatím!“ Docela se mi ulevilo, že neřekl Pa.

	*

	Večer jsme s Paulem stáli pod stromem nebes a měli jsme provinilý pocit. Bylo skrz něj vidět pořádný kus oblohy, jak ho Ron pořádně obral.

	„Ale udělat jsme to museli,“ namítl Paul, jako by se ospravedlňoval sám před sebou, a já jen přikývla. „Jinak by úplně zastínil zahradu i dům.“

	„A pak, větev by mohla spadnout i na nějaké projíždějící auto,“ přišla jsem já se svou troškou do mlýna.

	„Viď?“ ulevilo se Paulovi.

	Vtom se po obloze rozstříkl gejzír ohňostroje a současně se ozvalo dunění, jako by přicházela bouře.

	„Jé, podívej!“ ukázala jsem prstem na oblohu.

	„Někdo má asi narozeniny,“ mínil Paul.

	„Je to nad zámkem. To zase vlčí Samantha! Pojď dovnitř, budu ti vyprávět pikantní podrobnosti!“ vábila jsem Paula a vlekla ho za ruku ze zahrady, v níž se ochladilo a začala padat rosa, do rozsvícené útulné sluje domu, která lákala teplem.

	 


KAPITOLA DESÁTÁ

	SPANILÝ MANORBIER

	Náhle byl téměř konec léta a my si s Paulem uvědomili, že jsme vlastně dosud nebyli na pořádné dovolené. Pravda, udělali jsme si pár dlouhých víkendů, vyjeli si do Prahy a hodně toho procestovali na služebních cestách, ale nebyla to ta pravá plánovaná dovolená s hektickými přípravami.

	Jednou jsem se v páteční podvečer vrátila ze zahrady, naplněna jako vždy jejím klidným mírem i radostným pomyšlením, že mne čekají dva volné dny, kdy se mohu po libosti vyžít mezi záhonky.

	Paul seděl celý ustaraný před televizorem a hledal něco v teletextu. Koberec v obývacím pokoji byl posetý tlustou vrstvou novinových příloh o cestování, které jsme od zimy shromažďovali nahoře v pracovně.

	„Hledáš něco?“ otázala jsem se. „Chceš, pomůžu ti?“

	Paul ke mně zmučeně vzhlédl. „Začal jsem hledat nějakou dovolenou. Už se musíme rozhodnout! Je to moje vina! Měl jsem to udělat už dávno!“ A začal si po zvyku anglických manželů, kteří jsou přesvědčeni, že je jejich povinností obstarat úplně vše, sypat popel na hlavu.

	„Pokud je to vůbec něčí vina, tak naše společná – tu dovolenou jsem mohla obstarat také já!“ uklidňovala jsem ho. Přistoupila jsem k němu, sedla si vedle něj na bobek a vzala ho za ruku. „Víš co? Uvařím ti čaj a pak to probereme společně. Stejně, já si myslím, že se nám odsud z Hinstonu v podstatě nechce, proto jsme to tak dlouho odkládali! A pak, kolik práce jsme tu museli udělat! Na to nesmíš zapomínat!“

	Paul mne pohladil laskavým pohledem.

	Za chvíli jsem byla zpátky s čajem a oba jsme se zabrali do plánování dovolené.

	„Kam bys chtěla jet ty? Můžeme sehnat i dost exotické zájezdy, takové ty na poslední chvíli – Last Minute. Ty bývají i levnější,“ usoudil Paul.

	„No vidíš!“ triumfovala jsem. „Bylo by hezké, kdybychom jeli někam k moři. Ale co kdybychom zůstali v Británii? Pro mne je tu všechno nové, každá cesta je jako výlet nebo prázdniny. Nevím ale, jestli by to nenudilo tebe.“

	Paul jen zavrtěl hlavou. „Já měl strach, že by tě taková dovolená nebavila,“ řekl a na chviličku se zamyslel. „Co bys říkala takhle Walesu?“ obrátil se na mne s otázkou.

	„No to je skvělý nápad!“ zajásala jsem. Ve Walesu jsem před léty studovala angličtinu a ten romantický kraj, tak odlišný od Anglie, se mi moc líbil.

	Paul vytáhl zpod novin tlustý katalog a sfoukl z něj nezanedbatelnou vrstvu prachu. Pak jej rozevřel a chvilku jej studoval.

	„Já často jezdíval do jižního Walesu. Kolem Fishguardu a St. Davidu je to moc hezké.“ Tázavě se na mne zahleděl.

	„Já znám zase jenom severní Wales. Jižní bych poznala moc ráda.“

	„Tak jedeme!“ rozzářil se na mne Paul, opsal si z katalogu nějaká telefonní čísla, vyběhl nahoru do ložnice pro mobil a ve chvíli byl zpátky. Vyťukal první číslo. Byl to penzion v přestavěných hospodářských staveních nedaleko Fishguardu. Za čtrnáct dní tam měli na týden volno. Paul si zapsal adresu, dohodl všechny náležitosti včetně ceny a platby a vyptal se na možnost nakupování a výletů. Majitelé mu přislíbili poslat katalog i potřebné informace o místním kulturním vření, jakož i přírodních krásách.

	Pak Paul zatelefonoval na druhé místo a štěstí nám přálo i tam – mohli jsme prakticky plavmo navázat na pobyt v bývalé stodole poblíž St. Davidu.

	„Ta konvertovaná hospodářská stavení jsou teď velká móda. Ale neboj,“ uklidňoval mne Paul rychle, protože mu neuniklo mírné zděšení, které se mi mihlo tváří. Představila jsem si totiž hospodářská stavení na statku svého strýce a jak to vypadalo tam, když tam někdo z rodiny musel během výpomoci při žních přespávat. „Bývá to obvykle luxusní! Ostatně,“ a ukázal mi tlustý katalog, z něhož načerpal ty turistické informace, „tady to označili jako kategorii A.“

	Uklidnila jsem se. Začali jsme sladké plánování prázdnin.

	„Co kdybychom si vzali stan a zůstali třeba jednu noc někde venku, když bude pěkně? Mohli bychom se vydat někam na výlet,“ navrhl Paul.

	„To je skvělý nápad!“ zaradovala jsem se. Co lepšího bych si mohla přát než ocitnout se s Paulem někde uprostřed divočiny ve stanu. I když ve zcivilizované ostrovní říši se divočina dala nalézt asi jen stěží.

	Usoudili jsme, že do Walesu vyrazíme za čtrnáct dní až v pondělí. Jednak abychom se vyhnuli dopravním špičkám, jednak abychom si mohli v klidu přes víkend nakoupit.

	*

	Čtrnáct dní, které nás dělily od dovolené, uplynulo rychleji než voda a najednou tu byl pátek a s ním poslední pracovní den. Čekala jsem na Paula mezi dveřmi verandy, když přijel z práce, a radostně se mu vrhla kolem krku, sotva stačil vystoupit z auta.

	„A máme prázdniny!“ zvolala jsem.

	Paul mi vlepil pusu na tvář, vyprostil se z mého objetí a vážně prohlásil: „Učinil jsem na ně již první přípravy!“ A pak mě popadl za ruku a táhl mě k autu. Otevřel kufr a vyndal dva spací pytle a krabici plnou konzerv.

	„Koupil jsem jen něco – ostatní jídlo můžeme vybrat spolu. Co kdybychom se na nákup rozjeli večer?“

	Souhlasila jsem a pomohla mu odvléci první várku prázdninové kořisti do domu. Obdivovala jsem měkounké spací pytle a po chvíli jsem se obrátila na Paula: „Já už sbalila to nejpodstatnější. Už toho moc nezbývá.“

	„Vzala jsi turistické boty?“

	Místo odpovědi jsem ukázala ke dveřím, kde stály vedle sebe vyrovnané vysoké boty na túry. Koupili jsme je už dřív v hezkém obchůdku ve Faringdonu, ve kterém prodávali „potřeby pro vesničany“. Moc jsme si to místo oblíbili a s jeho majiteli, staršími manželi, kteří byli zároveň i prodavači, jsme se nyní už dobře znali. Koupili jsme tam nepromokavé bundy, které se daly složit do malých balíčků, baterky, ruksáčky, tlusté teplé ponožky a podkolenky, pro mě letní čepici s velkým štítkem a taky prošívanou vestičku bez rukávů, která byla ideální pro podzimní zahradničení. Ovšem mým snem byl piknikový kufřík. Něco takového jsem v životě neviděla a musela jsem přijet do Anglie, abych podlehla kouzlu tohoto typicky britského vynálezu, bez něhož není výlet tím pravým výletem. Je to vlastně předmět zvíci středně velkého kufru a zavírá se obvykle na zip. Uvnitř se skrývají talíře, příbory, pohárky, látkové ubrousky a tak vůbec. Vše je přichycené ke stěnám překříženými řemínky. Nejmenší piknikový kufřík je pro čtyři osoby, a dále pak pro šest a dvanáct. Je to nesmírně malebné náčiní, i když jsem musela přistoupit na Paulův argument, že by nám ten krám zabíral v autě spoustu cenného místa.

	K vysokým botám medové barvy, které měly pořádnou tlustou podrážku, jsem ještě propašovala své puntíkované tenisky. Ty sice nebyly dvakrát praktické, ale mne k nim poutal hluboký emocionální vztah.

	V rychlosti jsme se navečeřeli a pak obratem vyrazili do Tesca. Já tam docela ráda chodívala nakupovat pozdě večer, kdy býval obrovský supermarket na okraji nedalekého Abingdonu poloprázdný. Příjemnou, téměř domáckou atmosféru mu dodávalo i to, že nyní personál v klidu doplňoval regály novým zbožím.

	Rejdili jsme s Paulem v uličkách s vozíkem, ve kterém přibývalo naše prázdninové vybavení: papírové talířky a kelímky, opalovací krém, filmy, malé čokoládky a velikánský pytel s bramborovými lupínky.

	„Plastové příbory máme doma, ty kupovat nemusíme!“ zavelela jsem a nahlédla opět do seznamu, který jsem vyrobila odpoledne doma. „A teď jídlo. Přikoupíme ještě nějaké konzervy?“

	„Já bych je vzal, když jedeme autem. Ušetříme čas. A pak, na venkově bude všechno dražší.“ V tom se Paul nemýlil. Krámky ve Walesu, ve kterých jsme dokupovali nezbytnosti, byly sice půvabné, ale také dvojnásobně drahé.

	A tak ve vozíčku přibyly fazole a rajčatová polévka, protože tu Paul rád, olejovky a velká šunka, pár konzerv s casseroles, což byly v podstatě guláše, a spousta pasty.

	Paul se zasmál, když jsme vozíček společnými silami tlačili od pokladny. „No, teď abychom na těch prázdninách setrvali tak dva měsíce, abychom to všechno snědli!“

	„Ale neboj! Co zbude, spotřebujeme vesele po prázdninách doma v Hinstonu.“

	Naše auto stálo na parkovišti jako poslední. Velké prosklené kukaně, kde v noci parkovaly vozíčky, byly plné. Náhle tu bylo nějak smutno. Rychle jsme naložili nákup a vyrazili k domovu.

	*

	Pondělní ráno nás zastihlo na cestě do velšského Fishguardu. Přejeli jsme dlouhatánský most Severn Bridge, který vede přes řeku Severn a dělí Anglii od Walesu. Vybíralo se na něm mýto. Paul se mne uprostřed zkusmo zeptal: „Jestlipak víš, kdy Wales připojili k Anglii?“

	„To náhodou vím! Wales byl k anglickému království oficiálně připojen pakty z let 1536 a 1543.“ Po těch slovech jsem na Paula vrhla postranní pohled, jestli na něj mé znalosti učinily patřičný dojem.

	„Teda!“ řekl jen a řídil dál. „Tohle nevím ani já, a že jsme to měli ve škole!“ zapýřil se.

	Musela jsem s pravdou ven. „Já si to totiž před odjezdem přečetla,“ přiznala jsem se pokorně. „Koupila jsem senzačního průvodce Walesem. Ve Waterstones. V té knížce je spousta zajímavých věcí!“

	Paul se zasmál a popleskal mne po ruce, aby mi dal najevo, že mi mé vytahování odpouští.

	Krajina před námi se začínala mírně vlnit. Nebyly to kopce a hory, jaké znám z České republiky, ale ve srovnání s anglickou rovinou mi ty vršíčky připadaly jako velehory. Také ráz kraje se výrazně změnil. Byl drsnější, barvy byly nějak výraznější a okolí se nezdálo tak pečlivě udržované. Ve vesnicích a městečkách měly domy vesele barevnou omítku, což se mi, mám-li se upřímně přiznat, líbilo mnohem víc než typické cihlové domky v Anglii, a připomínalo mi to české vesnice. Téměř každou zahrádku tu zdobily mohutné keře hortenzií. Byly nádherné a kvetly hlavně růžově, bíle a modře. Ty barvy byly zářivé a syté a jedna splývala s druhou. Na jednom keři často přecházely bílé hortenzie ve světle modré a poté šmolkově temné květy. Bílé květy mívaly někdy nádech do zelena a růžové svítily tak intenzivní barvou, že to až připomínalo tmavě růžové školní pijáky. Ty keře, za nimiž se choulila okna domečků, mi učarovaly a moc ráda bych si alespoň jednu hortenzii po té dovolené začala pěstovat na zahrádce. Od Paula jsem však věděla, že ten, kdo si vpustí v Anglii hortenzii na zahrádku, se může rozloučit se společenským postavením a zařadí se okamžitě mezi pokleslý plebs. Anglické hortenzie měly punc keře zdobícího nepříliš spořádané domy kdesi na ukoptěném předměstí nevalné pověsti. Nevím, jak k tomu, nebožačky, přišly, ale tradice je jednou tradice.

	Silnice byly čím dál užší a pak jsme se najednou ocitli nad Fishguardem. Paul zastavil, abychom se na odpočívadle s lavičkou pokochali výhledem na tento rybářský přístav. Není velký, ale je nesmírně malebný, se spoustami lodiček kolébajících se kolem kamenného nábřeží vroubeného řadou půvabných domků zářících žlutými, jasně modrými a bílými omítkami. Paul pak vytáhl mapku, kterou nám poslali z turistické agentury, a prohlásil:

	„Výborně, jsme skoro na místě. Odsud je to už jen kousek!“

	Nasedli jsme do auta a znovu vyrazili. Silnice nyní přešla v úzkou cestu, která nebyla přehnaně udržovaná. Zarůstaly ji dlouhé větévky keřů a pichlavé šlahouny ostružin. Drali jsme se kupředu a bránili se depresivnímu pocitu, který v nás toto místo vyvolávalo. Pak jsme začali klesat jakýmsi úvozem dolů, k farmě, v jejímž hospodářském stavení jsme se měli na týden ubytovat. Nahoře po pravé straně silnice se tyčil zanedbaný hotel, zjevně prázdný. Z pootevřeného okna na nás smutně zamávala zažloutlá záclona.

	„No nazdar,“ utrousil Paul. „Tohle vypadá jako Batesův motel.“

	„Myslíš ten z Psycha?“ zeptala jsem se opatrně.

	„Hm,“ odpověděl Paul. „Ale neboj,“ uklidňoval mne, „tam nebydlíme!“

	Jeho sdělení mi trošku vrátilo dobrou náladu.

	Šipka, která se zcela ztrácela v keřích, nás zavedla na polní cestu. Po ní jsme se posléze dokodrcali před farmu. Vypadala pěkně, ale všude panoval zběsilý chaos, který tak trochu připomínal zmatek na zemědělském pracovišti Billa Larda – hospodářské nářadí bylo roztroušené, kam oko dohlédlo. V obíleném přístěnku bez dveří, který z valné části obývaly vlaštovky, trůnila pračka se sušičkou. Vzadu za domem se tyčily skleníky a přes plot po nás pokukoval malý oslík, který nám na pozdrav vesele zahýkal.

	Hospodářská stavení naproti farmě, to byly nízké kamenné bungalovy s miniaturními okénky, cudně se skrývajícími v záplavě květin.

	Pohlédli jsme s Paulem jeden na druhého a slov nebylo třeba.

	„Uvidíš, jistě to tu bude hezké!“ popleskala jsem manžela chlácholivě po ruce. „Stejně budeme většinu času venku!“

	Paul se rozzářil. „Máš pravdu!“ souhlasil a vykročil ke dveřím. Ale to už se k nám ze zahrady hnal vyhublý obrýlený šedesátník s kozí bradkou.

	„Tak tady vás máme!“ hlaholil a spěchal nám v ústrety s napřaženou pravicí. Popadl Paula za ruku a mohutně mu ji stiskl, přičemž ho současně levicí udeřil několikrát ze strany do ramene.

	„Vítejte!“ To už drtil dlaň mně, i když do mne se praštit neodvážil. „Já jsem Gordon.“

	Rychle jsme se představili, muž odněkud vykouzlil klíč a vedl nás k našemu dočasnému útulku. Někde cestou se k nám připojil velký pes neurčitelné rasy, přátelský, ale neúnosně páchnoucí, jak asi v jednom kuse mokl a zase usychal – Wales je totiž proslulý pravidelnými a nečekanými přeprškami.

	„Bobe, zpátky!“ křikl na něj jeho pán a náš dočasný domácí v jedné osobě. „To víte, jsme tu na samotě, tak se náš Bob pak lísá ke každému návštěvníkovi. Ale táhne se za námi také proto, že si ten váš bungalov moc oblíbil,“ zachechtal se Gordon bodře a odemkl nám. Boba, který se chtěl vetřít dovnitř, nevybíravě vyhodil ven a přibouchl mu těsně před čenichem takové ty přepůlené dveře. Můj strýc je míval na statku – dolní polovina byla pořád zavřená, aby se do stavení nedostaly slepice, zato horní nechával otevřenou, aby dovnitř mohlo přes den proudit sluníčko. Bob smutně štěkl a pak se dal do vytí.

	„Však on brzy přestane!“ mávl Gordon rukou. A pak nám začal ukazovat vnitřek rekreačního objektu. Musela to být pravděpodobně malá stodola, kterou horizontálně, těsně pod střechou, předělili – dolní část přestavěli na obývací pokoj, kuchyňku a nacházelo se tam také příslušenství. V horní, do které se lezlo po příkrém žebříku a jejíž okraje byly ohrazené nízkým sloupkovým zábradlím, byla ložnice. Po chvíli bylo jasné, že se Bob dožadoval vstupu nikoli proto, že jsme mu byli tak přehnaně sympatičtí, ale proto, že mu rekreační obydlí sloužilo jako domov. Dokládal to výrazný pach, který prostor prodchnul a linul se naprosto ze všeho.

	Paul to nevydržel a přerušil Gordonův květnatý proslov o historii budovy, jakož i jejích přednostech:

	„Nebydlel tu náhodou nějakou dobu ten váš Bob?“

	Gordon se zakoktal a příšerně zrudl. „Nac oes!“ přešel v rozčilení do rodné velštiny. Vybavila jsem si, že to znamená ne. „To tedy ne…“ opravil se rychle a pak váhavě dodal: „No… já vlastně nevím. To přece nemohl. Jak by také! Musím se ale zeptat manželky, ta se stará o podobné detaily, jakož i o úklid a tak,“ vyhrkl spěšně, pak se obrátil ke mně a dodal: „A kdybyste si potřebovali něco vyprat, tak klidně používejte pračku se sušičkou v kůlně.“ A po těch slovech byl tentam. Asi se rozběhl vyslechnout manželku, jak se to s Bobem mělo doopravdy.

	Paul dosedl poraženecky na naducanou pohovku, vycpanou tak, že se na ní téměř nedalo sedět, protože člověk v jednom kuse z jejích kyprých oblin sklouzával. Byla potažená řvavým květovaným kretonem, který rovněž nezapřel, že si ho Bob opravdu hodně oblíbil.

	„Je to tu ještě horší, než jsem tušil,“ hlesl Paul a rozhlédl se po obývacím pokoji plném zbytečných ozdůbek obalených prachem a po zčernalé, nepříliš čisté kuchyni v koutku. Já se mezitím vydala na obhlídku. Koupelna byla zařízená pouze malou výlevkou s jedním kohoutkem a sprchou, a byla obložená tmavošedou břidlicí, tak typickou pro Wales, která však tomu místu na optimismu zrovna nepřidala. Rozsvěcelo se tam těžko dekódovatelným systémem provázků, ještě zapeklitějším, než jaký se užívá v Anglii.

	Ale co, řekla jsem si v duchu, budeme opravdu většinou venku na výletech. Já to tu rychle všechno umyju, necháme chvilku otevřená okna, a večer to bude dobré. Přistoupila jsem k Paulovi a pohladila ho po tváři. „Nezoufej!“ vyzvala jsem ho plná nové energie. „Já to tu bleskově uklidím, pak si dáme něco k jídlu a můžeme vyrazit na výlet. Když necháme okna do večera dokořán, tak určitě po návratu ani nepoznáme, že tu před námi Bob bydlel!“

	Paul se vděčně zasmál, uchopil mě za ruku, jako by se chytal záchranného prámu na rozbouřených vlnách oceánu, a políbil mi ji do dlaně. „Na tobě je úžasné, že ke všemu zaujmeš pozitivní postoj,“ řekl a hlas mu náhle zazněl vážně. „Anglická lady by trvala na tom, abychom se přestěhovali do hotelu, a to nejlépe ihned!“

	„Myslíš, jako třeba do toho Batesova, co jsme míjeli? To já dávám radši přednost tomuhle! A pak, kdo se může pochlubit oslíkem!“ S těmi slovy jsem ukázala někam ven na zahradu, odkud se opět ozvalo přátelské zahýkání.

	*

	Seděli jsme na zahrádce za hospodářskými staveními, která byla stejně zanedbaná jako asi všechno v přilehlém okolí. Ale svítilo sluníčko a kolem panoval nádherný klid. Připravila jsem Paulovi jeho oblíbený snack, fazole na toastu. Tohle jídlo mají Angličané opravdu moc rádi, i když je to pouhý kousek chleba tence pomazaný máslem, na který se nakupí ohřáté fazole z konzervy, žádný kulinářský zázrak. Paul si na něm pochutnával, i když já dala přednost chlebu se sýrem. Občas jsem odbíhala do kuchyně, která poté, co jsem ji umyla a co jsme do ní vyrovnali vlastní zásoby, působila přece jen útulněji. Teď jsem tam zašla uvařit kávu a čaj. Chléb, který jsem nechala venku, jsem opatrně zabalila do igelitu, aby úplně nezvlhl a nezačal plesnivět. Asociativně se mi vybavila vzpomínka, jak jsem se v prvních dnech svého anglického pobytu marně pokoušela usušit pečivo a vyrobit z něj strouhanku. Domácí strouhanku v Anglii vyrobit nelze – pravidlo číslo jedna pro zahraniční hospodyňky. Tiše jsem se pro sebe zasmála.

	Vrátila jsem se se dvěma vroucími nápoji a s několika sušenkami na talířku. Paulovi už z čela zmizely počáteční chmury. Obrátil se ke mně, sušenku v ruce, a zeptal se: „Kam by ses chtěla dneska podívat? Měl by to být ale kratší výlet, za chvilku se začne stmívat.“

	„A co kdybychom zajeli do Fishguardu? Je to kousek – a z toho kopce vypadalo to městečko úžasně!“ Fishguard se jmenoval velšsky Abergwaun a já si říkala, že místo s tak zvukomalebně znějícím jménem úžasné prostě být musí.

	„To je výborný nápad!“ souhlasil Paul. Rychle jsme dopili, zamkli domek, i když okna, tedy spíš okénka, jsme nechali otevřená, a rozjeli se dolů do města.

	Bob seděl uprostřed zaprášené cesty, když jsme mizeli v zarostlém tunelu vedoucím k silnici, a vypadal jako ztělesněná výčitka.

	*

	Klikatící se úzké silničky nás zavedly do rybářského městečka Fishguard s molem a nábřežím, které obemykalo moře v táhlém oblouku. Kousek od vody se prostíralo parkoviště, u něhož hlásal výhrůžný nápis: Pozor! Toto parkoviště může být za přílivu zatopeno!

	Nedbali jsme toho a auto tam odvážně zaparkovali. Nejprve jsme se vydali miniaturními uličkami lemovanými nízkými domky veselých barev do středu městečka. Malé náměstíčko bylo plné galerií se zajímavými obrazy místních umělců. Zachycovaly převážně rozervané pobřeží, moře, pláže nebo kamenné domky, úplně vybělené sluncem, ztracené uprostřed rozlehlých polí. Později jsme se pak jednou vydali do přístavu Porthgainu, u něhož se kdysi těžila břidlice. V malém stavení tam zřídili galerii a Paul mi tam koupil nádherný obrázek s velšským domečkem krčícím se pod temnými kopci. Postavili jsme si ho pak doma v Hinstonu na krbovou římsu a pokaždé jsme se při pohledu na něj vraceli do úzkého ústí porthgainského přístavu. Ten návrat byl spojený se spoustou vzpomínek – třeba na to, jak tam nějaký pán naletěl obratnému marketingu a objednal si sendvič z čerstvých krabů, který stál šest liber a něco, tedy skoro tři sta korun. Nebo na to, jak se strmé stěny z temné břidlice zdvihaly v ostrém úhlu z moře, jež se třpytilo azurově a tyrkysové pod zlatým příkrovem slunce.

	Fishguardskému centru však dominovala stará hospoda Royal Oak Inn, která byla nejen romantická, ale hlavně památná. Tady, na tomto pobřeží Walesu, se totiž naposledy v historii Velké Británie vylodili na britské půdě Francouzi. K tomuto potupnému poplenění britského teritoria došlo v roce 1797, ale celé to bylo tak trošku bizarní. Francouzi se sice vylodili, ale když zahlédli v dáli jakési vysoké černé klobouky, které jsou součástí ženského velšského kroje a připomínají opravdu velké vojenské čepice, tak se zdravě vyděsili. Dali se na překotný ústup a většinu jich pozajímaly právě ty téměř neozbrojené Velšanky. Šuškalo se, že trapný debakl francouzské vojenské operace zavinila nadměrná konzumace lahodného vína, které s sebou armáda preventivně přivezla na lodích. A tak Francouzi nakonec v hospodě Royal Oak raději podepsali s Brity příměří. Fishguard z této historky dodnes žije, existují i tapisérie zobrazující rázné Velšanky zajímající Francouze. Přiklonila jsem se k místnímu názoru, že si francouzští útočníci museli pořádně přihnout, aby si místní selky spletli s regulérním vojskem.

	Tato historická epizoda je však důležitá také proto, že dala podnět ke vzniku papírových bankovek. Vpád Francouzů na výsostné území Spojeného království způsobil run na banky, jak si všichni chtěli pro jistotu vyzvednout své zlato. Zlaté mince došly, a tak se banky uchýlily k papírovým úpisům, z nichž se posléze vyvinuly bankovky.

	„Dovedeš si jistě představit, že tohle anglicko-francouzské vztahy dvakrát nevylepšilo,“ sdělil mi Paul, když jsme si prohlíželi průčelí staré stavby, která se ale nijak výrazně nelišila od podobných osvěžoven roztroušených po celé Británii. Musím přiznat, že anglicko-francouzskou tenzi jsem zaznamenala i já. Francouzi se Angličanům pošklebovali, kde jen mohli, a snadný, i když laciný cíl si udělali z jejich kuchyně. Pro typického Angličana představoval zase Francouz mužíka obklopeného česnekovým odérem, s rádiovkou na hlavě, bagetou pod paží a knírkem sňatkového podvodníka pod nosem.

	„Angličané to dokonce promítli i do jazyka,“ pokračoval Paul ve výkladu. „Tak třeba nenápadně zmizet a obvykle za sebou zanechat nějakou nepříjemnou situaci, jako například nezaplacený účet, se anglicky řekne take French leave, tedy zmizet po francouzsku.“

	Zasmála jsem se. „V češtině se tomu říká zmizet po anglicku, ale nemá to tak hanlivý podtext. A pak, já si myslím, že my, Češi, máme k Angličanům kladný vztah. Vždyť v Londýně sídlila během války naše vláda, abych uvedla jen jeden z nejpádnějších faktů.“

	„Což mě nepřestává udivovat a svědčí to spíš o české velkodušnosti, když vezmu v úvahu mnichovskou dohodu,“ mínil Paul, který se stejně jako většina ostatních Angličanů nepřestal za anglický podpis na mnichovské dohodě stydět a pořád se omlouval. Pleskla jsem ho z žertu po ruce a řekla: „Ale jdi! Napravili jste to jako národ tím, jak jste se k nám chovali pak. Asi byste se tím už neměli bičovat. A s tím zmizením po francouzsku – to bych tedy zmizela po francouzsku i v Anglii?“ zavedla jsem řeč na jiné téma.

	„Vlastně ano,“ zasmál se Paul. „A nechtěj ani vědět, jak jsme lingvisticky naložili s jinými národy. Třeba se Španěly.“

	Zasmála jsem se, protože jsem to trošku tušila. To už jsme se vydali od Royal Oak k dalším fishguardským pamětihodnostem.

	Spoustu mouder z barvité fishguardské historie jsme načerpali z naprosto úchvatného stařičkého antikvariátu sídlícího v sousedství galerií, kam jsme pak během svého pobytu pravidelně chodívali. Prodávali tam za pár pencí neuvěřitelné poklady a Paul musel ke konci dovolené mé nákupy literatury výrazně zredukovat, jinak bychom se do auta asi nevešli. Ale nekupte výklad velšských jmen nebo starou ságu Mabinogion.

	Při první návštěvě Fishguardu jsme tedy zmapovali místa, kam se určitě během týdne ještě jednou podíváme, a potom jsme se zvolna vraceli k nábřeží. Do uliček se už začínala snášet řídká mlha a od moře táhl vlhký chlad, i když bylo dosud docela teplo. Musím říct, že se mne začal zmocňovat lehký nostalgický smutek, který jsem si tak trochu hýčkala, protože byl jaksi příjemný, když jsem se přitom mohla držet Paula za ruku. Došli jsme k moři a přistoupili jsme ke kamennému okraji hráze. Slunce už zapadalo a do přístavu se vracely rybářské bárky. Některé už byly zakotvené u břehu a muži v mohutných oranžových pogumovaných kombinézách vykládali úlovek, hlavně klece s kraby a garnáty. Každý z rybářů měl na hlavě kulicha s bambulkou, ne nepodobného Rustyho pokrývce hlavy, a ruce měli zrudlé od mořské vody a těžké práce. Zbrázděné tváře samá vráska, ošlehané mořskými vichry, jim poznamenala únava náročného dne. Došlo mi, že tahle práce má daleko do romantické idyly, jakou si spojujeme s rybolovem my, suchozemští laici. Bylo mi také jasné, že je opravdu nebezpečná – jedním z důvodů, který toto tvrzení opravňoval, byl fakt, že hodně Britů, a hlavně rybářů a námořníků, neumí plavat. Tohle mě vždycky přivádělo k úžasu, ale Paul mi to vysvětlil: „A proč také? Vždyť je to zbytečné!“ odpověděl na mou vlezlou otázku. „My se většinou plavíme na lodích!“ Což byla ostatně pravda.

	V přístavu kotvily také pěkné jachty a motorové čluny zámožných turistů a bylo jasné, že mnoho z nich si vybralo pěkné domy lemující nábřeží jako druhý, „letní“ domov.

	Náhle na nás na oba padla únava z dlouhé cesty i pokusu zreorganizovat chaos neuklizeného domku, kde jsme měli strávit první týden dovolené. Usadili jsme se na lavičku na hrázi a hleděli na západ slunce. Pozlatilo v širokém pruhu mírně se vlnící moře, které nyní přeťala veslice se skupinkou trénujících veslařů, na něž ječel pokyny neurvalý kormidelník. Jeho příkazy zněly jako ostrá šlehnutí bičem. Lehká loď se prodírala vlnami, byť mírnými, a každé chybné zabrání ohrožovalo její stabilitu.

	Otevřela jsem batůžek a vytáhla z něj dva banány a dva sáčky s brambůrkami. Podala jsem Paulovi jeden banán a do dlaně mu vtiskla sáček s bramborovými lupínky, které měly příchuť té příšerné hnědé hmoty Marmite, jistě jinak zdravé drožďové pomazánky, kterou jsem si začala na ranní topinku mazat už i já. Ostatně drožďová pomazánka byla vždycky lepší než lupínky s příchutí skopového, které byly posledním výkřikem místního kulinářského mistrovství.

	Na plochém kamenu hráze náhle přistál racek a pozoroval mě chytrým očičkem, lesklým jako černý korálek. Nevydržela jsem to s nervy a hodila mu jeden brambůrek, dřív, než mě Paul stačil zadržet varovnými slovy: „Já bych to nedělal!“

	Racek k nabídnutému soustu chtivě přihopsal a klovl do něj. Zjistil, že je poživatelné. Kupodivu je však nezhltl. Naopak, poposkočil na okraj hráze, na chviličku se zamyslel, a pak vydal táhlý křik, připomínající dětské zalkání. Ve vteřině vedle něj seděli další dva rackové. Pak už čtyři. Za okamžik jich bylo šestnáct. Odvrátila jsem ostentativně hlavu a zahleděla se na průčelí domů lemujících promenádu kolem moře. Některé měly prosklené první nebo druhé patro. Odtamtud musel být úchvatný výhled na moře. Jistě tam má někdo ateliér…

	Opatrně jsem koukla na nábřeží, kde se dosud povaloval mnou neopatrně nabídnutý bramborový lupínek. Bylo pokryté racky, kteří se na mne s dychtivým očekáváním dívali. Vzduchem zašuměly další perutě – ostatně všichni známe tu scénu z Hitchcockových Ptáků.

	Paul mě chytil za ruku a šeptl mi se smíchem do ucha: „A teď rychle, ale hlavně nenápadně, k autu!“

	Ulevilo se mi, že se za námi racci nerozletěli. Několik jich jen zanaříkalo na hrázi, když jsme se vydali zpátky do naší usedlosti pod Batesovým motelem.

	*

	Připravila jsem rychlou večeři sestávající z osmažených plátků slaniny, vajec, rajčat a topinek a pak jsem Paulovi k čaji přistrčila hot cross bun, což je vlastně náš miniaturní mazanec. Věděla jsem už, že se podává podélně rozpůlený, namazaný máslem a pokapaný medem. Já se podobným lahůdkám vyhýbala, protože jsem viděla, co dokážou udělat s postavami anglických ladies.

	Stopy po Bobově pobytu uvnitř domku se postupně vytrácely a my se chystali uložit po rušném dni ke spánku. Po strmém žebříku, po kterém jsme hned po příjezdu vyvlekli nahoru zavazadla, neboť pro ně nebylo dole místo, jsme se vyšplhali nahoru do ložnice. Prostírala se nad polovinou obývacího prostoru dole a ohraničovalo ji ono už zmíněné symbolické zábradlíčko.

	„Teda já nevím,“ začal Paul a zachmuřeně zkoumal okraj té konstrukce. „Moc stabilně to nevypadá.“ Uchopil okraj zábradlí a opatrně jím zacloumal. Zavlnilo se celé jako zčeřená hladina moře, na něž jsme se před nějakou dobou dívali. „Asi bychom sem měli preventivně něco dát, abychom v noci nespadli, když se vydáme dolů.“

	Přistoupila jsem k němu. Obývák dole pod námi se mi najednou zdál nějak strašlivě hluboko. „Máš pravdu,“ souhlasila jsem. „Co na okraje přistrčit naše zavazadla?“ navrhla jsem.

	„To je dobrý nápad,“ pochválil mne Paul. A tak jsme společnými silami vytvořili na okraji ložnice jakousi husitskou vozovou hradbu. Já se jí pak prodrala dolů do koupelny, zasloužil-li si ten název kousek ploché břidlice se sprchou, kolem níž se vzdouval závěs z květovaného vikslajvantu. Věděla jsem už, jaká úskalí představují různé provázky, které se v Anglii v koupelně užívají místo vypínačů. Vždycky mě při tom napadla kacířská myšlenka, co je lepší – zda zesnout, dotkne-li se člověk vlhkou rukou probíjejícího vypínače, či dostat záchvat mrtvice při boji se vzdorovitými šňůrkami. Já bych volila první variantu.

	Tyhle šňůrky však byly komplikovanější než obvykle. Nechtěla jsem Paula tahat dolů, ale nebylo zbytí.

	„Paule, prosím tě, mohl bys mi pomoct tady s těmi provázky v koupelně? Buď neteče vůbec žádná voda, nebo jenom studená!“ zalkala jsem celá zmáčená od nepravidelných přepršek vzpurné sprchy.

	„Aha!“ křikl Paul v odpověď. „To bude ten venkovský úsporný systém! Já ti to zapomněl říct!“ Slyšela jsem, jak nahoře zaduněly jeho kroky. Pak se ozvala rána a něco žuchlo dolů do obývací plochy.

	„A kruci!“ vyrazil zdušeným polohlasem Paul. Bylo mi jasné, že se prolomila naše vozová hradba z kufrů. Ale to už stál Paul u mne a pokoušel se tlumit smích, když viděl, jak jsem zlitá a jak se snažím udržet na kluzké břidlici. Trhl za nějaký špagátek, pak ještě za další a do studeného proudu se přimísila vlahá voda.

	„Děkuju ti! Opět jsi mi zachránil život!“ Téměř jsem se rozplakala a náhle jsem si uvědomila, jak málo někdy člověku stačí ke štěstí. Možná je dovolená v takových podmínkách po morální stránce docela prospěšná.

	Osprchovala jsem se a pak všechny ty provázky vypnula. Vyšplhala jsem se nahoru do patra a k posteli si položila baterku. Společnými silami jsme s Paulem otevřeli vikýř, na který začal dopadat mírný déšť. Několik kapek mi polaskalo tvář. Byly něžně vlahé, ale to už jsem vnímala pouze v polospánku.

	*

	Druhý den se probudil opět do mlhavého oparu, kterým se hlásila přítomnost nedalekého moře. Snídani jsme si odnesli dozadu na neposekanou zahradu. Paul postavil hrníček s čajem a kávou na stůl a já přinesla topinky, které zvlhly v okamžiku, kdy jsem překročila práh. Paul pohladil trávu a znalecky promnul pár stébel mezi prsty.

	„Ten trávník by nutně potřeboval posekat. Úplně jim zvlčí, jestli to neudělají co nejdřív,“ konstatoval.

	Usmála jsem se při výrazu „zvlčí“ a posadila se vedle něj. Zahleděli jsme se do mlhy, která řídla a žloutla pronikajícími slunečními paprsky. Za chvilku ji zcela protrhly a nám se naskytl pohled na strmý protější svah s temně zelenými poli. Kousek od nás za plotem táhle zahýkal majitelův oslík.

	„Tak kam vyrazíme nejdřív?“ zeptal se Paul a dychtivě rozložil na odřeném dřevěném stole průvodce, mapky a různé propagační letáčky. Pustili jsme se do příjemného plánování.

	Během týdne, který jsme nad Fishguardem strávili, a to hlavně venku, protože Bob i přes opakované větrání opravdu zanechal v našem stavení silnou pachovou stopu, jsme podnikli řadu zajímavých výletů do okolí. I Paula moře okouzlovalo, ale mne úplně uchvacovalo. Jeho nezkrotná síla, měnící se barvy, které dovedly být v jednu chvíli šedé a fádní, aby se v okamžiku změnily ve smaragdový diamant posetý krajkou bělostné pěny, ta nevyhnutelná pravidelnost přílivu a odlivu, jenž omýval písek a vyvrhoval na pobřeží poklady jako staré lastury a škebličky, kterých jsme měli ke konci pobytu objemný pytel.

	Vydali jsme se na několik mořských safari. To jedno bylo u ostrova Ramsey a plavili jsme se tam na vratkých gumových člunech. Každý jsme si museli obléknout záchrannou vestu a na moři, které bylo ten den zrovna neklidné, jsme se měli co držet. Dostalo se nám ale odměny – spatřili jsme tuleně a právě narozená tulení mláďata, která ležela jako kousky bílé kožešinky na hrubých šedivých kamenech tohoto neobydleného a nepříliš pohostinného ostrova.

	Další výpravu jsme podnikli za papuchalky – nebo anglicky puffins –, které jsem už dlouho toužila vidět. Pluli jsme na ostrov s krásným skandinávským jménem Skomer, které jasně prozrazovalo, že se tu kdysi vylodili Vikingové. Je také přírodní rezervací a loď na něj vždy přiváží pouze několik šťastlivců, pro které se pak večer vrací. Papuchalci a jiní vodní ptáci si na něm žijí nerušeně a lidí se vůbec nebojí. Papuchalci právě vyváděli mláďata, a tak měli plné ruce či spíš zobáky, v nichž jim nosili od moře ryby, práce. Kmitali sem tam, od moře k podzemním norám, ve kterých kuriózně hnízdí, a nás, co jsme si je dychtivě fotografovali, si vůbec nevšímali, nanejvýš naši přítomnost okomentovali podivným hrdelním výkřikem.

	Večer pro nás zase připlul člun a nám se ani nechtělo zpátky. Stáli jsme s Paulem na zádi a dívali se, jak nám ostrov mizí v dáli. Moře zářilo v západu slunce jako zlatý plát a ptačí štěbetání, které se neslo z ostrova, se pomalu vytrácelo. Nakonec se vrátilo i několik kachniček, které nás nějakou dobu věrně doprovázely.

	Počasí bylo pořád teplé, a tak jsme se nakonec rozhodli, že si pobyt v té neútulné ratejně zkrátíme a přenecháme ji zase Bobovi, který každý večer stavení s nadějemi obcházel, v oku němou výčitku. Chtěli jsme se podívat do Pembroke. A tak jsme se brzy ráno sbalili, zaplatili, rozloučili se a kolem Batesova motelu, který zel i nadále zoufale prázdnotou, se vydali o kus dál.

	*

	Pembroke mi opravdu vyrazil dech – je to hrad jako z pohádek, i když zčásti bohužel v rozvalinách, byť kulturně udržovaných. Je obrovský. Stejnojmenné městečko, které pro něj kdysi představovalo funkční zázemí, je okouzlující.

	Po střechu naložený vůz jsme zaparkovali na hlídaném parkovišti. Chýlilo se k poledni a panovalo pořádné vedro. Paul si vytáhl svou oblíbenou modrou čepičku Nike, nasadil si ji a pak jsme už zamířili do supermarketu pro něco k obědu.

	Naproti obchodu se tyčil jeden z typických renesančních domů s černobíle pruhovaným štítem a malinkatými okénky. Byl jedinečný. Zůstala jsem stát a fascinovaně se na stavbu dívala. Paul mě vzal kolem ramen a nasměroval mne do obchodu. „Nejdřív oběd, památky až potom!“ prohlásil.

	Koupili jsme si dva sendviče se sýrem a k tomu nadýchaný muffin z třeného těsta a vychlazenou minerálku, po které stékaly orosené krůpěje jako slzy. Zamířili jsme do hradu a usadili se na rozvalinách uprostřed jednoho z nádvoří. Kolem pobíhaly děti, které zde byly na prázdninovém výletě, a vesele pokřikovaly. Seděli jsme a kochali se nádherou a velkolepostí této stavby, která pochází z jedenáctého století. Pembroke proslul mnohým, ale asi nejvíc tím, že se zde narodil Jindřich VII., který porazil historicky neblaze proslulého padoucha Richarda III. I když ono vlastně není zase tak jisté, jestli byl Richard opravdu takový padouch.

	Dojedli jsme a vydali se na prohlídku toho, co bylo z hradu přístupné. Staré hodovní síně, z nichž v jedné je rekonstrukce středověké hostiny. Úzká zubatá cimbuří a několik obranných věží, z nichž byl krásný výhled do kraje, a strašidelně temné a dosud vlhké klenuté sklepení, kde se vyloďovaly zásoby, protože moře kdysi sahalo až sem. Podobné zařízení jsme pak spatřili i u jiných velšských hradů a pokaždé jsme žasli nad tím, kam až moře ustoupilo.

	Z hradu jsme zamířili do malebného podhradí a chvilku tam lelkovali. Ale jen chvilku, protože jsme museli najít nějaké tábořiště na noc. Už jsme se na to stanovací dobrodružství moc těšili.

	K našemu nemilému překvapení měla vyhrazená parkoviště se stanováním téměř všude obsazeno. Museli jsme odjet hodně daleko od Pembroke, než jsme narazili na velkou louku obklopenou vysokými košatými stromy. Uprostřed byl hezký dům a nějaká mladá paní se dvěma malými dětmi tam věšela prádlo. Byla to majitelka tábořiště, které bylo poloprázdné. Předplatili jsme si tři noci a vydali se rozbít tábor.

	Nejprve jsme postavili stan, pak nafoukli matrace a vybalili spací pytle a maličký stan jimi vybavili. Paul z auta vydoloval bedničku s potravinami a malý vařič na tuhé palivo. Uvařili jsme si čaj a kávu a já ohřála konzervu. Seděli jsme ve vysoké trávě, na kolenou plechové talíře s jídlem, a vychutnávali ničím nerušený klid večera, který se měkce snášel na zvlněnou velšskou krajinu.

	„Nezdá se ti, že jsou tady ve Walesu barvy nějak sytější?“ zahuhlala jsem s plnou pusou, aniž bych odtrhla zrak od temně zeleného pole na protější táhlé stráni. Hned vedle zářila do tmy sírově žlutá řepka.

	Paul jen přikývl a vzal mi prázdný talíř se slovy: „Ukaž, jdu to umýt!“ A zmizel v komplexu umýváren a sprch, který se táhl za domem, ve kterém bydleli majitelé.

	*

	Tma se snesla rychle a nečekaně, ale my už měli po večeři uklizeno a Paul si hověl ve stanu. Já se zvolna vydala vysokou trávou zvlhlou večerní rosou do umývárny. Do sprchy jsem nastrkala mince a čekala, až to v automatu cvakne a začne téct teplá voda. Byl to legrační systém a připomněl mi složité provázky v našem předchozím podnájmu. Až na to, že tady byla místo kluzké břidlice pěkná čistá sprcha se spoustou teplé vody, kterou jsem si labužnicky užívala.

	Pak jsem na sebe natáhla volné kamaše, tričko a teplou bundičku fleece a vydala se zpátky ke stanu. Vzduch voněl tak omamně, že se ta vůně dala snad nahmatat. Zastavila jsem se a zahleděla se na nebe. Hvězdy zářily tak jasně jako na hvězdné obloze, kterou promítají v planetáriu. Vykročila jsem k našemu stanu. A tma byla tak hustá, že mne napadla pošetilá myšlenka, že třeba zabloudím. Ale Paul uvnitř stanu rozsvítil malou baterku, takže náš dočasný domov zářil jako malá modrá bublina. Nakoukla jsem dovnitř. Paul ležel až po bradu zachumlaný ve spacím pytli, vedle sebe maličkaté tranzistorové rádio, které tiše hrálo, a četl si ve svitu baterky.

	„Dobrý večer!“ pozdravila jsem ho a vklouzla do svého spacího pytle. Byl měkoučký a úžasně hřál. „Áááá,“ udělala jsem rozkošnicky. Teprve teď jsem pocítila únavu celého rušného dne nabitého zážitky.

	„Chceš, budu ti číst?“ nabízel se ochotně Paul.

	„Ano! To bude skvělé!“ zajásala jsem. Připadala jsem si opravdu jako na školním výletě. Paul s sebou vzal roztomilou knížku Vítr ve vrbách.

	„A tak jsme se všichni jen tak plavili na lodičkách…“

	Zvuk Paulova melodického hlasu nějak slábl a vytrácel se. Najednou jsem viděla lodičku pohybující se po vodě, ale nedokázala jsem si vybavit, jestli to je moje představa navozená četbou nebo skutečnost či už sladký sen. Rozhodla jsem se, že tohle vyřeším až ráno.

	*

	Probudila mne vtíravá zima. Omylem jsem se nějak dotkla stěny stanu, i když mě před něčím podobným Paul důrazně varoval, a ta propustila dovnitř vlhký chlad vlezlé ranní rosy. Paul ještě spal a z pytle mu vykukovala jen čupřina světle hnědých vlasů. Brýle si pověsil nahoru pod stříšku stanu a vedle nich se pohupovala jeho modrá čepička.

	Tiše jsem se vysoukala ven. Tábořiště bylo ponořené do poloprůsvitné mlhy, která se povalovala nad vysokou trávou. Ale sluníčko už začínalo svítit a bylo jasné, že bude ve chvíli zase teplo a že dnes bude krásný den. Vykročila jsem k autu, otevřela je, vytáhla z něj ručník a zamířila do umývárny. Než se Paul vzbudí, připravím snídani. A pak nás čeká další den omamných prázdnin.

	*

	Po příjemném kočování pod stanem jsme se nicméně těšili do dalšího letoviska, které jsme si pronajali nedaleko historického St. Davidu. Já se už nemohla dočkat, protože jsem si o tomhle místě přečetla lákavé věci, ale oba jsme se přece jenom po té předchozí zkušenosti klepali, aby tam před námi zase třeba nebydlel nějaký Bob.

	Ale tohle byl opravdu jiný šálek čaje, jak jsme poznali v okamžiku, kdy jsme zabočili do dokonale upraveného dvora plného květin.

	Manželé, kteří pronajímali příjemný domek v zahradě, kdysi stodolu, byli oba zahradníci a měli velké zahradnictví. Vysvětlili nám, kde co je, předali nám klíč a řekli, že můžeme užívat jejich bazén vzadu v zahradě.

	Odemkli jsme si a vkročili do čistého a útulně zařízeného domku s velkými francouzskými okny, který byl pojednaný jako openplan – kuchyň s jídelnou volně přecházela v obývací prostor a pouze ložnice vzadu byla oddělená. Z ní se šlo do koupelny, která byla moderně a nově zařízená. Nic neprozrazovalo, že jde o starou stodolu.

	„No to je sen!“ vydechla jsem.

	Paul mě objal kolem ramen a procházel se mnou naším dočasným domovem. „Jsem moc rád, že se ti tu líbí!“ řekl radostně. Je to zvláštní, že se člověk někde cítí hned příjemně a jako doma, zatímco jinde je celý nesvůj. Jako třeba v té hospodářské usedlosti, kterou před námi obýval Bob. Ten je tam také asi jediný spokojený nájemník.“ Oba jsme se zasmáli a vrhli se vybalovat.

	*

	Paul mě ten večer pozval na večeři do St. Davidu. Po době, která mi připadala nepředstavitelně dlouhá, jsem si zase oblékla místo šortek šaty a nalíčila jsem se. Vyrazili jsme dřív, protože jsme si to půvabné starobylé městečko chtěli také pořádně prohlédnout.

	Líbilo se nám náměstí, hlavní a jediné v St. Davidu, kde to tepalo prázdninovým životem, i malé domky a křivolaké uličky plné galerií s hezkými obrazy. I zde převládal motiv moře, ale všechna ta plátna měla jakýsi mystický přídech – jak jinak také, když z Walesu pochází proslulý Merlin! Stará katedrála, jejíž vznik se datuje do šestého století, nám však úplně vyrazila dech. Tedy spíš mně, abych byla přesnější, protože Paul už v St. Davidu, pojmenovaném po Davidovi, velšském „nejstarším“ svatém a patronu Walesu v jedné osobě, několikrát byl. Je to opravdu stařičká, a tím pádem trošku neumělá stavba – stavitel si totiž nevěděl rady s kopečkem, na kterém se rozhodl svatostánek vybudovat, a tak se chrámová loď do svahu poněkud šplhá po šikmé podlaze. Zaradovali jsme se, když jsme zjistili, že se ten večer koná varhanní koncert, a rozhodli se, že se na něj v St. Davidu zdržíme.

	*

	Vraceli jsme se z restaurace, která se nacházela v malinkatém domku jako pro panenky, a mířili k hezké kavárně rozložené na terasách zahrady kousek nad jediným náměstím. Cestou jsem neodolala a zastavila se v malém cukrářství, které jsem zahlédla. Prodávali tam „ručně“ vyrobené bonbony a já Paulovi koupila miniaturní bonboniérku se čtyřmi masivními kusy čokolády, které vypadaly, jako by byly ručně vyřezávané. Uvnitř krámku, který zářil sklem vitrín se sladkými lákadly a leskl se pulty a ostěním z tmavého dubu, to omamně vonělo.

	Paul se zastavil na ulici, když jsem mu dárek předala, a dychtivě balíček rozbalil. „Páni!“ zvolal, „tohle je úplný hřích sníst!“

	Slunce se už chýlilo k západu a od moře začal vát chladný větřík. V uličkách St. Davidu zněla velština, krásný, starý, zpěvný jazyk. Měla jsem radost, že se jím začalo znovu mluvit, a moc jsem Velšanům v jejich úsilí držela palce, asi jako každý jiný příslušník malého národa. Velština se mi už kdysi zalíbila do té míry, že jsem se ji začala učit, a nyní jsem využila toho, že jsem si dosud pamatovala alespoň pozdravy a pár nezbytných slůvek. Paul však byl v tomhle jazyce mnohem zběhlejší.

	Usadili jsme se na terase kavárny a pozorovali, jak v malebných uličkách utichá denní ruch, jak se rozsvěcejí okna v malých domcích a v restauracích. Paul popíjel svůj tradiční čaj a já zase kávu, o které by moje matka prohlásila, že je „jako z bukvic“. Takové hodnocení se bohužel hodilo na většinu anglického kafe, které se podávalo v bizarních skleněných nádobách s jakýmsi pístem, jejž člověk po chvíli musel stlačit, aby tak procedil vařící vodu mletou kávou, či co se to na dně skrývalo. A pak si teprve mohl nalít řídký nápoj blátivě hnědavé barvy, silně připomínající zkalené vody Vltavy po bouři.

	Já to dnes ale nějak nevnímala, protože jsem se spolu s Paulem těšila z idylického, poklidného večera, nádherného městečka a sladkého sklonku léta. A také z představy, že nás čeká koncert.

	*

	Náš pobyt u St. Davidu v přestavěné malé stodole zahradnických manželů patřil k nejkrásnějším dnům naší dovolené. Toulali jsme se kolem moře, jezdili na výlety nebo jen tak vysedávali v zahradě a četli si. A já samozřejmě okukovala, co tam pěstuje tahle dvojice odborníků. Ti se vraceli ze zahradnictví až pozdě večer, takže jsme měli vlastně celý pozemek pro sebe. I večer obvykle pouze prošli zahradou, aby zkontrolovali, zda jejich květiny nestrádají. Já s nimi v takových chvílích zapřádala odborné hovory a snažila se z nich vymámit různá pěstitelská tajemství.

	„Máte úžasné závěsné košíky,“ chválila jsem je jednoho večera, když je oba zalévali a obírali z nich oschlé lístečky. „Jak je možné, že vám z toho nikdy nic neuschne? Mně vždycky polovina rostlin předčasně zežloutne,“ hořekovala jsem a připadala si jako ta matička, která mámí rozumy ze synka v pohádce Tři zlaté vlasy děda Vševěda.

	„Musíte rostliny pořádně vyživovat,“ vysvětloval mi náš domácí a jeho paní dodala: „My obvykle smícháme tekuté hnojivo na rajčata se Zázračným růstem.“

	„Hm,“ užasla jsem. „Zázračný růst mám, ale nenapadlo mě to takhle namixovat.“

	Chvilku jsme se všichni tři procházeli po cestičkách. Paul se k nám tentokrát nepřipojil a dával přednost četbě novin. Zastavila jsem se u velkých trsů bohyšky a zlehka promnula jeden z velkých, šedozelených listů mezi prsty. Byl jakoby voskový a chladný Tyhle elegantní rostliny, původem z Japonska, které vytvářely dokonalou pokrývku okrajů záhonů a neuspořádaných povrchů a kvetly nevtíravými klasy drobných kvítků, jsem měla moc ráda. Ale při jejich pěstování jsem se potýkala s celou řadou problémů.

	„Jak je to možné, že máte ty bohyšky takhle úžasné? Že nemají okousané listy? Mně na ně chodí plži, takže ani jedna rostlina není celá. Každý velký lupen má uprostřed díru od těch malých nenažraných potvor.“

	„Já vím,“ řekla paní zahradníková. „My se s tím také natrápili…“

	„Až do chvíle,“ doplnil ji manžel, „než jsme si koupili tenhle druh, který je odolný proti plžům.“

	Chvilku jsem na ně užasle koukala a myslela si, že si ze mě utahují. Zaslechla jsem, že se Paul, skryt za novinami, tiše směje.

	‚Ale opravdu!“ ujišťoval mě náš domácí. „Já vím, ono to zní jako vtip, ale je to pravda. Takový druh skutečně existuje a můžete si ho koupit u nás v zahradnictví! Je sice poněkud dražší…“

	Tentokrát jsem zaslechla, jak noviny energicky zašustily, když je Paul odkládal. „Ne! Rozpočet na dovolenou je už takhle přečerpaný! Bohyšky, nebo jak tomu říkáte, se tam už nevejdou!“ Já ale věděla, že to je proto, že mu chlorofyl v jakékoli podobě nesměl přes práh vozu.

	*

	Ke konci týdne se počasí zhoršilo. Dalo se do vytrvalého, byť mírného a teplého deště, který neutuchal. Večery v našem domku uprostřed zahrady, na jehož malé tabulky ve francouzských oknech ťukal bez přestání déšť, byly moc příjemné, ale na výlety to počasí vhodné nebylo.

	Jednou, vlastně už předposlední den naší dovolené, jsme se vydali jen tak nazdařbůh autem někam do lůna kouzelné velšské krajiny.

	„V jednom z těch prospektů, co nám dali zahradníkovi, jsem zahlédl něco o hradu jménem Manorbier,“ řekl mi Paul. „Co kdybychom se zajeli podívat tam?“

	„A proč ne?“ souhlasila jsem.

	Projížděli jsme velšskými vesničkami, které se náhle v deštivém počasí jaksi uzavřely do sebe. Říkala jsem si, že se to třeba zdá jenom mně, ale asi to byla pravda. Jednou jsme ve Walesu navštívili údolí, které se takhle úplně uzavřelo okolnímu světu, a to do té míry, že tam dodnes používají juliánský, a ne gregoriánský kalendář, takže slaví Nový rok jindy.

	Vesnice Manorbier však působila přátelským dojmem. Paulův picasso se vyšplhal do strmého kopečku a na něm se už tyčil hrad Manorbier pocházející z dvanáctého století.

	Zaparkovali jsme před bránou, vystoupili, koupili si vstupenky a vykročili na nádvoří, nyní zarostlé trávou. Z obytných budov zůstaly většinou pouhé ruiny, i když se některé komnaty podařilo zachovat.

	Je neuvěřitelné, jak na člověka některá místa působí – tohle mělo opravdu charisma, dá-li se to vůbec prohlásit o místě. Cítili jsme se tam nějak jako doma, v bezpečí a uvolněně. Nakukovali jsme do malých kamenných místnůstek a objevili tu, kde žil a tvořil slavný historik, spisovatel a diplomat Gerald z Walesu známý spíš pod latinským jménem Giraldus Cambrensis. Sepsal Dějiny Walesu a také – jak jinak – životopis sv. Davida. Malá komůrka, do níž se Gerald vždy rád vracel z diplomatických misí ke svým knihám a psaní, se dochovala do dnešní doby. Hrad sehrál výjimečnou úlohu v neklidných historických dobách, protože jeho velké nádvoří se v době ohrožení otevřelo všem lidem z okolí, kteří se tam mohli skrýt a najít útočiště ve zlých časech. Pozitivní atmosféra tam zůstala zachovaná dodnes. Nežili tam zjevně lidé, kteří pouze expandovali a zabíjeli.

	Také Geraldova přítomnost jako by toto místo nezapomenutelně poznamenala. Člověk měl pocit, jako by si Gerald jen na okamžik odběhl do vesnice, jako by se měl každou chvíli vrátit k rozevřené knize a rozepsanému textu. Vždyť s oblibou prohlašoval, že je Manorbier to nejkrásnější místo na světě, a měl pravdu. Z jedné úzké střílny jsme zahlédli moře, které kdysi dosahovalo až k hradu. Rozhodli jsme se, že se k němu vypravíme.

	Jen neradi jsme se s Manorbierem loučili. Když jsme odcházeli z nádvoří, ozvala se náhle odkudsi dobová hudba. Okno jednoho opraveného stavení se otevřelo. Jako bychom se vrátili o osm století nazpět a hrad náhle ožil. Ale pak jsme si uvědomili, že ta hudba je z magnetofonového pásku a že si ten domek na nádvoří přes léto pronajímají turisté. Z okna se vyklonila obstarožní kulatá paní, vlasy myší barvy stažené do přísného drdůlku. Vypadala jako paní učitelka, která si tu udělala dovolenou.

	„To by mě tak zajímalo, jestli se tu nebude v noci bát,“ prohodila jsem a myslela jsem to vážně.

	Paul se jen zasmál a pak jsme vykročili dolů k moři.

	Pod hradem jsme s úctou vzhlédli k jeho vysokým strmým hradbám.

	„Tohle fakt nemohl nikdo dobýt,“ mínil Paul.

	„To teda ne. Ale to mi tedy řekni, jak to v té době dokázali postavit?“ Byla to řečnická otázka.

	Opět se dalo do vlahého, ale vytrvalého mrholení. Moře bylo kdesi v dáli schované za závěsem šedé mlhy, za nímž vytrvale šumělo. Písek pod Manorbierem měl temně rudou barvu a rozrývaly ho stovky stružek dešťové vody, která spěchala k moři, jako by se už nemohla dočkat.

	Pobřeží bylo poseté úchvatnými kameny, kamínky, oblázky, balvany. Měly narudlou barvu, stejně jako písek, a některé zdobily nazelenalé nebo černé skvrny. Mé srdce zatoužilo přidat jeden nebo dva, i když tři by byly úplně nejlepší, do prázdninové sbírky a pak je vystavit na skalku, kterou jsem začínala na zahrádce postupně vytvářet.

	„Vidím ti až na dno duše,“ obrátil se ke mně Paul, zahrozil na mne ukazováčkem a naoko se tvářil přísně. „Žádné kameny! Jsem schopen uchýlit se i k osobní prohlídce!“

	Přistoupila jsem na hru, i když jsem věděla, že se opravdu kameny z anglických pláží a z pobřeží nemají odnášet. Jinak by tam také za pár let nemuselo nic zbýt. Angličané si kamínky ukázněně kupují v obchodech k tomu určených.

	„No to jsou tedy prázdniny!“ zalkala jsem strojeně. „Nejdřív se mi zatrhnou bohyšky, na které nemůžou slimáci, a teď ještě i ty kamínky!“ brblala jsem vytrvale. Paul mě vzal za ruku a vykročili jsme k moři.

	Zastavili jsme se na čáře přílivu. V dálce za hustou mlhou, která měla nyní sytě bílou barvu, dunělo moře. Písek byl posetý stovkami kalužin a jezírek, v nichž uvízla při odlivu slaná voda. Třpytily se jako rozházená zrcátka.

	Shýbla jsem se pro oblý kamínek. Byl šedý a měl po stranách nádherné rudé pruhy. Paul dělal, že se nedívá, a tak jsem kámen nenápadně vsunula do kapsy nepromokavé větrovky. Další jsem uložila do druhé kapsy. Bunda se okamžitě protáhla do délky sedmiosminového kabátku.

	Vraceli jsme se k autu. Déšť houstl a začínalo se ochlazovat. Prázdniny skončily. Ale to nevadilo, protože my se už oba těšili domů.

	Paul se u auta zastavil, podíval se na mne pohledem, jakým spočine trpělivý otec na nezvedeném dítku, a řekl jen: „Dej mi tu bundu! Uložím ji do kufru. Váží jistě metrák. Já tě totiž viděl!“

	Podala jsem mu provinile větrovku. Chvilku jsme se na sebe dívali a pak jsme se dali do smíchu.

	„Děkuju ti za senzační dovolenou!“ řekla jsem prostě.

	Paul mne beze slova objal. A pak zašeptal: „A teď se vrátíme, rychle zabalíme a zítra pojedeme domů!“

	KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	KAŽDÝ LOM, BLAHA ZLOM

	Z Walesu jsme se vrátili domů v sobotu pozdě večer. Paul mi cestou zastavil v supermarketu Sainsbury’s, kam jsem v rychlosti odběhla nakoupit a doplnit tak naše ztenčené zásoby. K nákupu jsem přidala ještě noviny a Paulovi navíc nový časopis o letectví, které je jeho velkým koníčkem.

	A pak už se před námi objevila světla velikého průmyslového Swindonu, za ním jsme projeli kolem Faringdonu, jehož kuriózní folly, tedy letohrádek, který si vystavěl v podobě vysokánské úzké věže někdy na začátku dvacátého století excentrický lord Faringdon, byl ozářený proudy zeleného světla. Faringdonští se k tomu uchylovali vždy některý z víkendů v měsíci, aby ukázali, že jsou svého výstředního lorda hodni a v ničem za ním nezaostávají.

	„Podívej!“ ukázala jsem Paulovi zelenou věž čnící na kopečku mezi stromy.

	„Vypadá to jako UFO,“ poznamenal Paul, elegantně obkroužil kruhový objezd a zamířil na silnici vedoucí hezkým lesíkem k Hinstonu. Zabočili jsme doleva a už jsme viděli první světla naší vesnice.

	„Wales byl krásný, ale mně už se stýskalo po Hinstonu,“ přiznal se Paul.

	„To mně taky!“ přikývla jsem na souhlas. „To by mě tak zajímalo, jak se vyvíjí ta situace s lomem! A co naše zahrada! A jestlipak se vrátila Wendie?“

	„A co asi Rusty se Speedym!“ dodal Paul. Oba jsme se zvesela zasmáli.

	To už jsme se ocitli před naší brankou. Na cestu nám svítil dům Rustyho a Speedyho. Zato John a Wendie byli zřejmě pryč, protože jejich okna byla nějak smutně potemnělá.

	Rychle jsme odemkli, sebrali obrovskou hromadu pošty, která se nám nakupila za dveřmi, hodili ji na stůl a vyložili nákup. Náhle na nás padla příšerná únava. Paulovi se pod zlatavým opálením rýsovaly pod očima tmavé kruhy. Byl vyčerpaný z dlouhé cesty a namáhavého řízení.

	„Co kdybychom vybalili až zítra?“ navrhla jsem mu. „Víš co? Jdi nahoru, a já ti tam přinesu čaj a něco k jídlu.“

	Neodporoval a poslušně vystoupal po schodech. Rychle jsem uvařila čaj a připravila pár toastů. Naskládala jsem všechno na podnos a přidala k tomu nějaké ovoce. Opatrně jsem s tím nákladem zamířila po schodech do ložnice. Paul ležel natažený na posteli, přes sebe kostkovanou deku, na hlavě svou oblíbenou čepičku, a spal. Na nočním stolku tiše hrálo rádio. Postavila jsem vedle něj čaj a opatrně jsem mu sundala brýle. Pak jsem sešla dolů, vzala si klíče a baterku a šla obhlédnout zahradu.

	Ta jako obvykle využila naší nepřítomnosti a rozrostla se do barokní košatosti. Rajčata se ohýbala pod novými plody. Andělské trouby zazářily ve světle baterky skvostnými trubicemi běloskvoucích květů, které vydávaly omamnou kořennou vůni. Besídka se ztrácela ve vodopádech růží, klematisu a zimolezu. Prošla jsem kolem šeříků ke kanceláři a odemkla. Uvnitř uraženě trucoval opuštěný počítač. Vše bylo na svém místě a v pořádku. Vracela jsem se zpátky a našlapovala opatrně, aby mi kamínky pod nohama nezapraskaly jako výstřely. Zastavila jsem se uprostřed zahrady a zahleděla se na oblohu. Úplně jsem cítila, jak se do mne vlévá pocit radostného štěstí. Zaplavoval mne celou a já v něm s radostí tonula.

	„Povídám, sousedko!“ ozvalo se zpoza plotu. Málem mne kleplo. Zapomněla jsem na Rustyho se Speedym a na to, že je noční hodina už aktivovala. Rustymu zářil bledý, těstovitý obličej ve tmě jako matný úplněk. Nad ním jsem tušila jeho kulich. „Tak už zase zpátky, co? Já tu pro vás mám nějaký letáček, kvůli tomu lomu. Vzali jsme vám se Speedym radši dva. Pro sichr.“ A Rusty mi přes plot podával umolousaný kus papíru, který jistě sourozencům sloužil v době naší nepřítomnosti jako prostírání.

	„Děkuju, Rusty. A je opravdu milé být zase doma!“ ujistila jsem ho a vrátila se do domu.

	*

	Druhý den ráno jsem přivlekla do postele obrovskou hromadu pošty a rozložila ji vedle podnosu s čajem, kávou a sušenkami. Natáhla jsem se po Hinstonském poslu, dychtivá seznámit se se žhavými novinkami ze sousedství.

	„Podívej, Paule, dneska jsou v Hinstonu a Longworthu Otevřené zahradyl Co kdybychom se šli podívat?“ žadonila jsem. Během Otevřených zahrad totiž mohl člověk nahlédnout do zahrad v sousedství a porovnat si tak výsledky pěstitelského snažení. Paul sice neprojevil stejnou dávku nadšení jako já, ale přikývl na souhlas. Byla jsem mu moc vděčná, že mne na různé zahradnické akce, výstavy a do nurseries ochotně doprovázel, i když květiny a rostliny pro něj představovaly svět, který mu byl vzdálený a který ho, popravdě řečeno, dvakrát nebavil. Ale nechal se vždy strhnout mým zápalem a radoval se společně se mnou nad mými zahradnickými triumfy. Mým snem, zatím nedostižným, bylo také jednou otevřít naši zahradu sousedům z okolních vesnic. Tato hezká tradice se opakovala každý rok během léta – obyvatelé Hinstonu, Longworthu a obvykle i dalších vesnic se chtěli podělit o radost z květin a pochlubit se novinkami. Celou akci obvykle doplňoval stánek s květinami, semínky a sazenicemi a samozřejmě nějaké to občerstvení. Já zatím přispívala svými výpěstky alespoň do toho miniaturního květinářství.

	Odpoledne jsme se tedy vypravili do Otevřených zahrad. Byl krásný den, i když podzim se hlásil čím dál víc. Slunce sice svítilo, ale jakoby skrz nějaký tenký filtr. Z polí, už dávno sklizených, vanul ostrý větřík. Rozhodli jsme se, že se nejdřív podíváme do zahrady longworthského panství. Majitelé byli příjemní a neuvěřitelně tolerantní lidé, kteří svou nemovitost štědře poskytli všem, kdo o to projevil zájem. Na jejich panství se konaly každý rok zahradní slavnosti fête, oslavovaly se tu dožínky, konala se zde vánoční besídka a také schůze historického spolku. Otevřené zahrady obvykle začínaly u nich a v jejich velké verandě obrostlé vistárií, z níž dosud visely obrovské bledě fialové květy jako vinné hrozny, byla provizorní pokladna se vstupenkami. Paul nám koupil lístky, což byla dvě zelená malá kolečka, která jsme si přilepili na oblečení. V každé z otevřených zahrad pak věděli, že jsme řádně zaplatili. Zámecká paní nám dala ručně vyvedený plánek a přidala úsměv. „Zastavte se pak v zadní zahradě na čaj,“ zvala nás srdečně.

	Rozloučili jsme se a zamířili do dokonale udržované zámecké zahrady s nádherně sestřihanými nízkými buxusovými plůtky, jezírky a slunečními hodinami. Další zastávka patřila skvostné staré zahradě longworthského vikářství. A po ní následovala zahrádka jako dlaň, na níž si její majitel, starý, ale opravdu hodně starý mládenec zrealizoval svůj dětský sen a vystavěl si zde komplikovaný železniční systém. Ta byla spíš kuriózní a tak trošku dojemná. Od ní jsme zamířili k domům mezi Longworthem a Hinstonem.

	Jeden z nich, který otevřel návštěvníkům svou zahradu, si před nedávnou dobou koupila nějaká zazobaná rodina, jež si zde mnoho přátel zatím nezískala, spíš naopak. Okázalé předvádění, na co všechno noví přistěhovalci mají, připadalo starousedlíkům, z nichž mnozí byli opravdu hodně movití, nevkusné.

	Vešli jsme do otevřené dřevěné branky velké zahrady, jejíž přední část byla vysypaná drobnými bílými kamínky.

	„Teda tohle mi tak trochu připomíná předzahrádku Johna a Wendie,“ poznamenala jsem.

	Wendie se většinou zdržovala u své maminky, která jí pomáhala s dětmi. A tak John trávil hodně času sám doma, a dlouhou chvíli si tím pádem opět začal krátit kutilskými pracemi. Pod drobnými oblázky už pohřbil valnou část zadní zahrady, pokud ji nestačil předtím zakrýt prkenným deckingem, a proto se nyní vrhl na zvelebování té přední. Jednou jsem si povšimla, že tam kutí opravdu divné věci. Obryl trávník kolem dokola, nazdvihl ho a pak ho sroloval jako koberec. Přizval si k tomu kamaráda, který mu skalpovaný trávník pomohl odnést někam dozadu za dům. Holou plochu potom potáhli černým igelitem, který zdobil předzahrádku po celý týden.

	„Viděls, co John vyvádí před domem?“ zeptala jsem se po několika dnech Paula. „Vypadá to tam jako masový hrob!“

	Paul zvědavě vykoukl z okna. „Hm, je to opravdu strašné. Ale tohle se obvykle dělá, aby se v budoucnu zamezilo růstu další trávy nebo plevele. No to jsem zvědavý, co za strhující kreaci tam ten člověk zase vytvoří.“

	Kreace na sebe nedala dlouho čekat. Za slunného sobotního odpoledne, když jsme se s Paulem slastně vyhřívali na lehátkách za domem, rozervalo hinstonský tichý poklid příšerné rachocení, asi jako když padá zeď. Pohlédli jsme na sebe plni zděšení, odhodili rozečtené knížky a vyrazili před dům, naplněni děsivými katastrofickými vidinami.

	Na předzahrádce Johnova a Wendieina domu se tyčila hromada bílých oblázků a John už vedle nich stál připravený s hráběmi v ruce. Náklaďák právě neobratně couval z příjezdové cesty. Řidič na Johna a pak i na nás zvesela mávl a zatroubil nám na rozloučenou. John, na sobě opět ty příšerné červené pionýrské trenýrky, serval z půdy nedočkavě igelitovou pokrývku a rychle se pustil do rozkrývání hromady. Na nás jen přes nízký plůtek přátelsky zamával. Asi mu do řeči dvakrát nebylo a já se ani nedivila. Wendie jsem tu neviděla, ani nepamatuju.

	John do večera hromadu rozmetal po celé přední části svého pozemku, a tak z něj vytvořil ideální vojenské cvičiště, které i přes ten černý igelit začalo bleskurychle zarůstat plevelem. Jeho nový projekt však vypadal mrtvě, neupraveně a bez nápadu.

	Stejným dojmem působila ta plocha i v zahradě, do níž jsme právě vkročili. Pod košatým stromem si tam v elegantním křesílku, před sebou titěrný stoleček s orosenou sklenkou bílého vína, zápisníkem v kožených deskách a zlatou tužkou, hověla paní domu, připravena poskytnout každému zevrubnou přednášku z historie své zahrady.

	Byla to boubelatá dáma, jejíž postava přetékající přes okraje křesílka jasně naznačovala, že si anglické moučníky na rozdíl ode mne cestu k jejímu srdci – a nejen k němu – přece našly. Oblečená byla v jeden z těch strašlivých modelů, jehož barva nás s Paulem fascinovala. Usoudili jsme, že pro ni vlastně neexistuje výraz – byla to směs béžové, hnědé a světle fialové.

	„Možná je to takový ten ústřicový odstín. Přečetla jsem si to někde v nějakém ženském časopise, který mi podstrčili u holiče,“ mínila jsem, když jsme se s Paulem jednou dívali na oděv v této bezejmenné barvě za výkladem.

	„Na to je to moc nafialovělé. Ta ústřice by v tom případě musela být na suchu pěkných pár dní! Smiř se s tím, že pro tuhle barvu název prostě není! Je to anglická specialita, tenhle odstín. Každá dáma si totiž myslí, že je v něm neuvěřitelně elegantní. A netuší, jak ošklivě se mýlí!“

	„Moje babička by to označila jako kafebraun do zelena,“ svěřila jsem Paulovi. Udiveně se na mne podíval a pak se dal do smíchu. Na má rčení si už začínal zvykat a šílené historky mé rodiny se mu moc líbily.

	Lady před námi na sobě měla té podivné tkaniny tolik, že by to vydalo na pořádné plachtoví mohutné obchodní lodi, kterou svým tvarem tak trochu připomínala. Fascinovaně jsme na ni s Paulem hleděli a v duchu si kladli otázku, zda nám větší plocha přece jen nepomůže dopátrat se nějakého jména. Ta paní si to ovšem vysvětlila tak, jako že se ostýcháme vejít, a rozverně na nás zatřepala tlustými, krátkými růžovými prstíky s temně rudými nehty, jako by byla neposedná školačka.

	„Jen dál! Jen dál!“ zatrylkovala a mne napadlo, zda toho vína neupila poněkud víc. Buclatou ručkou si upravila široký slamák, který se jí svezl trochu na stranu. Zdobila jej široká stuha stejné kafebraunové barvy, která jí splývala až do poloviny zad.

	Dáma překontrolovala, jestli máme zelené puntíky a jestli jsme tím pádem zaplatili, a pak se pustila do obšírného výkladu. Manžel tráví většinu času pracovně v Londýně, a tak se ona mezitím pustila do přestavby celé zahrady. S přítelkyní si zajely do Paříže a ji tam zcela okouzlily zahrady v Tuileries. Tady se dáma odmlčela, přitiskla si ruku teatrálně na mohutnou příď poprsí, obrátila oči k nebesům a zasněně povzdychla. Po chvíli se vynořila z romantických vzpomínek a sdělila nám, že se proto rozhodla přenést je sem, do zahrady na pomezí mezi Longworthem a Hinstonem, aby tomuto kraji vdechla kultivovanou pečeť kouzla starého kulturního Kontinentu a… Byla by žvanila ještě dál, nebýt toho, že za námi ve spršce bílých kamínků a se zaskřípěním pneumatik zastavil Porsche Carrera Samanthy Reillyové. Vyskočil z něj Alistair, na sobě bílé kalhoty a bílé sako s tenkým černým proužkem, v čemž silně připomínal prodavače zmrzliny. Oběhl vůz, vrhl se ke dvířkům a otevřel je matce, neboť to byla ona, kdo z auta vystoupil. Alistair ještě obratným hmatem vytáhl ze zadního sedadla slaměný klobouk se širokou střechou, který se stal pro muže módním imperativem letošní letní sezóny.

	Zírali jsme s Paulem na tu scénku, neschopni slova. Zato paní, která předělávala zahradu, vyskočila na svůj objem překvapivě svižně z křesílka, které se jí na chvilku trošku zapasovalo na bocích, rozpřáhla náruč a zvolala: „Sam! Sweetheart!“ A pak si už obě ladies za obapolného cinkání početných zlatých náramků padly do náručí. Potom se okamžitě pustily do živého švitoření a z jejich řeči k nám doléhalo v pravidelných intervalech ono typicky anglické „Ó!“. Zejména v ženském podání je úchvatné a daly by se o něm napsat tlusté studie. Dáma nasadí ono „Ó“ opravdu hodně vysoko, trochu ho vyklene a ke konci mu ulomí hrot, aby neznělo výhrůžně. Zní to jako unikající pára z vyvářející se konvice. Musím se přiznat, že jsem si to v ústraní své zahradní kanceláře několikrát tajně trénovala, ale dodnes jsem virtuozity anglického „Ó“ nedosáhla.

	Uvědomila jsem si náhle, že jsme vlastně Samanthu zblízka neviděli. Byla to kyprá blondýna s docela hezkými, ale vulgárními rysy, kterým dodávalo přehnané nalíčení ladnosti. Ve výběru oblečení si nezadala se svou přítelkyní, jenže zvolila růžový odstín. Většina anglických dam považovala růžovou a fialovou barvu za šikézní, romantickou a vhodnou pro vyšší společenské události. Oblékaly se do ní ženy všech věkových skupin a bohužel i velikostí. Růžový šifon plný volánků Samanthu nemilosrdně obepínal a zdůrazňoval každou přebytečnou tukovou závěj. Ty neskryla ani široká monofilová šála, kterou měla koketně přehozenou přes oblá ramena přetékající z širokého lodičkového výstřihu.

	Růžový klobouk byl kolem stuhy posetý obrovskými trsy květin. Oblečení, které by bylo diskutabilní i na mladičké a štíhlé dívce, doplňovaly početné šperky, kterými byla Samantha nevkusně ověšená jako vánoční stromeček ozdobami.

	Přihlížet něčemu podobnému by bylo náročné i za normálních okolností, ale být pouze několik kroků od osoby, která zaprodala z nízké hamižnosti Hinston, to bylo nad naše síly. Paul mne vzal za loket a beze slova mě odváděl do lůna zahrady.

	Mlčky jsme prošli brankou ve vysokém živém plotu. Mě napadlo, že by se na Samanthu hodilo označení nebeská čůza, které pro podobné tipy ne nevýstižně razila má bývalá kolegyně. Šok ze setkání se Samanthou naštěstí vymazalo další ohromení z toho, co se nám naskytlo za podívanou: krásný prostor rozlehlé čtvercové zahrady byl rozrytý malým buldozerkem, který nyní nečinně spočíval v jejím koutku jako spící dinosaurus, jehož zkázonosná činnost se probudí zase v pondělí. Střed zahrady byl v kruzích vylitý betonem. Velký vnější okruh doplňovalo několik ornamentálních koleček a jiných zdobných motivů v každém koutě zahrady.

	„No to je příšerné!“ vydechli jsme s Paulem jednohlasně.

	„Jak to mohla udělat! Vždyť je tu tak krásná zemina! Ten beton z toho dostanou zase až buldozerem,“ zděsila jsem se.

	„Teda já se ani nedivím, že její manžel tráví valnou část času v Londýně,“ prohodil Paul zamyšleně. Objal mne kolem ramen a přitiskl mě k sobě. „Já měl větší štěstí!“ dodal a pohladil mne pohledem.

	„No já nevím, jestli ti s těmi svými botanickými pokusy někdy nelezu taky dost na nervy,“ kála jsem se. Paul se jen usmál a mlčky zavrtěl hlavou.

	„Tuileries na Oxfordsku,“ utrousil pak po chvíli. Otočili jsme se a vydali se k longworthskému sídlu, kde se podával čaj.

	*

	V nadcházejícím týdnu se konala v Longworthu schůze všech, kdo se chtěli nějak zapojit do boje proti otevření lomu poblíž Sůviček. Že je obyvatelstvo opravdu bojovně naladěno, dokazovalo i to, že se nám každý týden objevil na verandě útlý dvojlist s horkými informacemi o tom, jak se situace vyvíjí. V záhlaví měl slogan: Každý lom, blaha zlom!, který se měl stát naším bojovým heslem.

	Musím se přiznat, že mne laskaví a mírní Angličané překvapili –jako pokolikáté už? Byli tolerantní, ale když někdo překročil meze dobrého chování a začal jednat nefér, dovedli se bránit. Bez křiku a okázalých gest, ale o to houževnatěji, cílevědoměji a až do vítězného konce. Klamali dokonale tělem. Na hinstonském intermezzu s lomem jsem jasně pochopila, proč prostě museli ve druhé světové válce svou vlast ubránit a pomoci ještě ostatním.

	A tak jsme se jednoho večera vydali zkratkou kolem Stevensonovy farmy do Longworthu. Rozhodli jsme se, že půjdeme pěšky, i když už byla tma – náhle jsme si uvědomili, jak rychle vtrhl do kraje podzim a jak brzy se začalo stmívat. Teď už začal padat soumrak po šesté sedmé. Bylo ale docela teplo a mírný větřík ševelil listy táhlé osikové aleje, kterou jsme procházeli. Bylo to příjemné a ten zvuk byl tak intenzivní, že se zdálo, jako by někde poblíž protékala říčka. Každý jsme měli baterku – Paul tu velkou, domácí, kterou jsme používali po setmění na dvoře a tak vůbec, a já malou, ale se silným kuželem světla, kterou mi Paul přednedávném koupil. Musela jsem se pro sebe usmát. Ještě přede dvěma lety jsem nosila v kabelce pudřenku, malou taštičku s kosmetikou a jiné podobné příjemné věci, které teď vystřídala baterka, klíče od kůlny, nožík a další venkovské nezbytnosti.

	Vydali jsme se zkratkou k Longworthu po cestičce tak úzké, že jsme museli jít za sebou. Po pravé ruce se táhl výběh, kde přebýval mohutný býk farmáře Stevensona. I ve tmě se rýsoval jako velký béžový flek vzadu u plotu. Po levé straně se za živým plotem prostírala pastvina posetá bělounkými obláčky oveček. Táhle bečely, jako by žalovaly na večerní chladnou rosu a tmu. Prošli jsme po stezce zahradami longworthského panství. Ta byla přístupná pro všechny příchozí, ale nejen proto, že majitelé panství byli opravdu laskaví lidé. Paul mi vysvětlil, že veřejné stezky jsou v Anglii nedotknutelné. Starobylé cestičky se musí udržovat – na to je zákon –, i když se třeba táhnou úrodným polem, a vstup je na ně povolen všem a kdykoli.

	Paul vytáhl plánek, který jsme dostali spolu s programem schůze, a posvítil si na něj pro jistotu baterkou, i když věděl, kde se naše tajné setkání koná. Odboj se měl shromáždit v bývalé stodole přestavěné v rozlehlý společenský prostor, ve kterém se konaly různé večírky, schůze a hrálo se tam divadlo. Jednou jsme tam na divadelní představení zavítali a k našemu úžasu jsme zjistili, že režisérem dramatu je – nikdo jiný než počítačový expert Jeremy. Oba jsme s Paulem úplně žasli. Hra byla pojednaná obratně a profesionálně a diváctvo po představení zahrnulo režiséra frenetickým potleskem, když se přišel děkovat s herci. A nebylo to jenom proto, že polovině auditoria opravoval počítače. Byl opravdu dobrý. Prodírali jsme se pak s Paulem davy k Jeremymu, abychom mu pogratulovali.

	Cestou domů jsem tehdy prohodila: „Tohle bych do něj tedy nikdy neřekla. Zdál se vždycky tak introvertní!“

	Ale Paul, který už počítačového odborníka také dávno poznal a byl celý nadšený, když nám jednou sehnal fax za skvělou cenu a obratem ho zapojil, namítl: „Obvykle to ale takhle bývá. Musí nějak vyvážit tu přemíru techniky, mezi kterou se denně pohybuje.“

	Jeremy byl však nesmírně stydlivý a o svých divadelních úspěších mluvit nechtěl. Byl nicméně rád, když jsem mu navrhla, že mu někdy přivezu anglické překlady některých českých dramatiků. Získali jsme s Paulem dalšího přítele.

	Stodola dnes zářila do inkoustové noci rozsvíceným obdélníkem otevřených dveří, mezi kterými stál Duncan a vítal příchozí. Stiskl nám ruku, spiklenecky se na nás zazubil a pokynul nám, abychom šli dál. U vchodu stál malý stolek potažený bílým ubrusem a na něm byly sklenky s džusem, moštem a papírové kelímky se svařeným vínem.

	„Vezměte si raději to víno,“ radila nám paní, která měla občerstvení na starosti. „Je tu strašná zima.“

	V tom se tedy nemýlila – při každém slově nám stoupaly od úst obláčky páry. Ale bylo jasné, že se za chvilku rozehřejeme vášnivou debatou.

	Atmosféra uvnitř stodoly dávala tušit, jak to kdysi vypadalo v podzemním hnutí.

	Nikdo z představitelů lomu tu nebyl, chyběla samozřejmě i Samantha, o té paní z Vykopávek nemluvě, a ani vidu nebylo rovněž po Desmondovi.

	„To se dalo čekat!“ řekl mi zklamaně Paul. „Posledně nás chtěl jistě jenom ukonejšit, když si tak sypal popel na hlavu!“ Mrva, který nás posledně nabádal k poraženecké poslušnosti, rovněž chyběl.

	„Udělal jen dobře,“ mínil Paul, když jsem ho na to upozornila. „Dneska by to s ním nemuselo dobře dopadnout!“ Provinile jsem si uvědomila, že má někdy vášnivě nekompromisní stanoviska, v české kotlině nutná, začínají nebezpečně prosakovat i do Paulových demokratických postojů.

	Mezitím zasedl za předsednický stůl na pódiu Duncan spolu s několika dalšími občany a tleskl do dlaní.

	„Tak můžeme začít?“ Zaznělo to jako oznamovací věta i otázka zároveň. Lid v konvertované stodole se rozšuměl.

	Duncan v krátkosti shrnul, že pole opravdu prodala Samantha, a to společnosti, která je hodlá využít na těžbu vápence. Těžba by mohla trvat i několik let a ohrozila by hlavně domy U sůviček. Nicméně geologický průzkum ukazoval, že se vápenec může nacházet i pod Longworthem a Hinstonem, a kdo ví, kde by se těžba také nakonec zastavila. Všichni jsme se při té představě lehce opotili.

	„Ovšem právě blízkost Sůviček představuje pro hrabivý lom Achillovu patu!“ uklidňoval nás rychle Duncan a chvilku se hrabal v tlusté složce lejster opatřených spoustou poznámek. Pak jedním vítězoslavně zamával nad hlavou a zvolal: „Podle tohohle historického zákona se nesmí otevřít lom v blízkosti domů. Sůvičky by se nacházely příliš blízko těžební jámě! Tohle si ti z lomu zapomněli ověřit!“

	Už jsem věděla, že anglické zvykové právo vycházející z toho, jak se soudil případ v předchozí při, a to i před stovkami let, je zlým snem každého, kdo v podobné situaci nevyrůstal a není na ni zvyklý. Nyní nám ale všem dobře posloužilo.

	V sále to radostně zabouřilo.

	„Ale neměli bychom spoléhat pouze na tohle,“ pokračoval Duncan. Vtom se přihlásila jedna opravdu hodně stará paní v upjatém šedém kostýmku s bílými vlasy staženými do přísného drdůlku. Vstala, nečekala, až jí bude uděleno slovo, a obrátila se k přítomným. Každé slovo vyslovovala zřetelně a s dokonalou oxfordskou výslovností. Paul se ke mně naklonil a šeptl: „Vsadím se, že to je bývalá paní učitelka!“

	„A co ptactvo!“ zvolala bojovně. Udiveně jsem na Paula pohlédla. To bude asi další ukázka toho anglického excentrismu. „Podobná rozsáhlá těžba je ekologická katastrofa a zničí meze, remízky, křoviny, kde sídlí ptáci. Já bych zdůraznila tohle! A mohu požádat své bývalé žáky, aby se do akce rovněž zapojili. Nakreslíme řadu obrázků…“

	„Vidíš, já ti to říkal!“ naklonil se ke mně Paul. „Je to učitelka. Poznal jsem to podle výslovnosti.“

	„Hm. Ale já nevím, s obrázky a ekologickými výzvami proti takové mocné společnosti…“ Už jsem viděla, jak se představenstvo lomu tetelí strachem, když jim poštou přijde malůvka smutných sůviček.

	„Ano! Tamhle slyším nějaké další návrhy!“ zvolal Duncan, který nechtěl bývalé paní učitelce brát iluze, a tak se obrátil na nás s Paulem, když viděl naši živou diskuzi.

	Příšerně jsem zrudla. V hlavě jsem měla najednou zběsilý zmatek. Zmocnil se mne zároveň pocit, jako by se na nás upřely oči všech přítomných. Ale pak jsem si řekla: Vždyť jde také o nás! O náš život! O náš strom nebes a dům a o naši zahrádku. O rajský poklid tohoto místa, který nám chce někdo vzít. A to se nesmí stát!

	Vstala jsem a najednou jsem slyšela samu sebe, jak vedu ohnivou řeč: „Myslím, že bychom neměli zapomínat hlavně na média. Rozhlas i televize mají krajská vysílání – a dost důležitá. Někdy může stačit i jeden telefonát. A měli bychom napsat do novin. Ne napsat, ale spíš psát! V tom je naše síla!“

	„Výborně!“ zvolal Duncan. „A co kdybyste se toho ujala vy? Prý jste pracovala v nakladatelství a se slovem si dovedete poradit.“

	„Možná s českým… Já nevím – nejsem přece rodilý anglický mluvčí…“ vykoktala jsem ze sebe.

	„Ale to nevadí! Já ti s tím pomůžu!“ zvolal radostně Paul. Oči mu zářily hrdostí, ale já si připadala jako úplný idiot.

	„Lépe jste si vybrat nemohli!“ vykřikl někdo z pléna. „Tahle paní totiž před nějakou dobou pomáhala bourat berlínskou zeď!“

	V sále to obdivné zašumělo a já cítila, jak se náhle tyčím na pomyslném piedestalu, a to zcela nezaslouženě. Užuž jsem otvírala ústa, abych přítomným vysvětlila, že jsem z České republiky, a ne z Německa, a že jsem tedy tu zeď vůbec ani bourat nemohla, ale pak jsem si uvědomila, že by to asi bylo marné.

	Někdo už přispěchal s dalším bodem programu a já mohla z toho pomyslného piedestalu zase slézt.

	A tak jsme se s Paulem stali tiskovými mluvčími odbojové skupiny místního obyvatelstva, která operovala pod sloganem: Každý lom, blaha zlom!

	 


KAPITOLA DVANÁCTÁ

	… A DUHA SE OPĚT ROZKLENULA!

	Seděla jsem v zahradní kanceláři a zírala oknem ven na pole, které už bylo dávno sklizené. Měla jsem strašnou spoustu práce a také bylo nutné začít s podzimním „úklidem“ zahrady. Dočetla jsem se, že některé stromy je nutno prořezávat hned po sklizni ovoce v pozdním létě – a já na ně ještě nesáhla! Moc jsem se na tu práci těšila, a hlavně pak na to, až si na zoraném poli udělám malý ohníček a spálím tam prořezané větve a staré listí. Farmář Stevenson nám to toleroval a byl naopak rád, že mu popel obohatí půdu. Martha, sousedka Rustyho a Speedyho, už měla narovnanou velikánskou hranici větví a nechávala ji proschnout, což byla v anglickém podnebí sisyfovská práce.

	Hlavou se mi honily vzpomínky na nedávnou schůzi v Longworthu a na lom a tak vůbec. A také neveselé myšlenky, že před civilizací člověk asi nikam neuteče, i když se domnívá, že se mu to skoro povedlo. Asi bych neměla brblat, napomenula jsem se v duchu. I já tu mám ostatně počítač. Klepla jsem na klávesu enter, protože mazaný přístroj zjistil, že lelkuji, a okamžitě mi oznámil, že on se tím pádem ukládá do spánkového modu.

	Vtom se z opačného konce pole ozvalo táhlé zatroubení. Chytila jsem se toho zvuku jako vítané záminky, proč odložit práci, a vyběhla na verandu.

	V nejzazším cípu pole seděl na bílém koni, který neklidně potřásal hřívou, lovec v červeném kabátku a vydatně dul do pravděpodobně loveckého rohu. Od naleštěné plochy se odrážely sluneční paprsky a prozrazovaly širokému okolí stanoviště lovčího.

	Ve chvíli se na pole jako na povel vhrnula skupina dalších jezdců, většinou v červených kabátcích, s černými čepičkami na hlavách. Vypadalo to nesmírně malebně, jako z Reynoldsova obrazu. Se zájmem jsem pozorovala to barvité dění. Napadlo mne, co se asi vydali lovit, když jim parlament hon na lišku přednedávnem zatrhl. Ale popojíždění v loveckých úborech jim asi zakázat nemohli. Byla jsem ráda, že štvanicím na lišky odzvonilo – vždycky mi bylo těch krásných a chytrých zvířat líto, když jsem je viděla, jak pádí přes pole s kavalkádou jezdců v patách. Paul mě varoval, že jezdci mohou v loveckém zápalu vpadnout i do něčí zahrady, a nebyly řídké ani případy, kdy se, omámeni vášní ze štvanice, ohnali po majiteli, vznášejícím nějaké nejapné námitky, bičíkem.

	„No to by si teda mohli zkusit!“ Zdravě jsem se naštvala. „Já bych jim ukázala, zdupat mi saláty! A vůbec, vždyť to je nedovolené vkročení na cizí pozemek – a v Anglii je na tohle každý tak háklivý!“

	Paul jen pokrčil rameny. „Při lovu se to nepočítá.“

	Vzpomněla jsem si, jak se můj strýc kulak, který se v padesátých létech úspěšně bránil kolektivizaci, připravoval i na možnost, že by mu byly pozemky zabrány násilím. Vždycky nám, dětem, říkal: „Nebojte, já bych je hnal rozporkou!“

	Musím se přiznat, že dodnes přesně nevím, co to ta rozporka je, ale napadlo mne, že bych nějakou metrákovou lady, která svému nebohému oři ničí páteř, také tou rozporkou hnala, vedrat se k nám na zahrádku.

	Paul zákaz honu na lišku uvítal, ale jeho nadšení bylo vlažné a nešlo mu od srdce. Nebylo to kvůli liškám jako takovým, ale kvůli jednomu konkrétnímu lišákovi, s nímž Paul sváděl vleklý poziční boj.

	Začalo to jako vždy plíživě a nenápadně. Na trávě, co by kamenem dohodil od kuchyňského okna, jsme na zadní zahradě objevili hromádku, která jasně naznačovala, že si nějaké zvířátko oblíbilo náš trávník jako toaletu. Paul tam jednou za ranního šírání zahlédl z okna lišáka. Vyrazil za ním, ale vychytralé zvíře už zmizelo za kanceláří a posměšně na Paula mávlo huňatou zrzavou oháňkou s bílým konečkem.

	Paula to rozladilo, ale lišák měl opravdu za ušima, a tak dal nějakou dobu pokoj a my na tu epizodu zapomněli.

	Po nějaké době mu nicméně otrnulo a stopy toho, že si na naši zadní zahradu s oblibou odskočí, se začaly opět množit. Paulovi došla trpělivost v okamžiku, kdy mu lišák znectil čerstvě požatý trávník. Nevím, jak to to zvíře dokázalo – Paul v jednom okamžiku žal sekačkou trávu, pak si zašel uvařit čaj a s hrníčkem se vrátil na trávník, aby se spolu se mnou pokochal dobře vykonanou prací – a trávník byl zneuctěn potupnou hromádkou. Paul mi předal hrnek a řekl rázným hlasem: „A teď toho mám právě dost!“ Rychlým krokem zmizel v domě. Hnala jsem se za ním. Paul se přehraboval v galerce v koupelně a s energickým cvakáním odkládal na vanu spreje a kosmetiku.

	Chtěla jsem se ho zeptat, co že to dělá, ale pak jsem si včas vybavila tatínkovo pořekadlo o tom, že člověk nemá zbytečně bosou nohou dráždit chřestýše, a raději jsem mlčela. Paul konečně našel, co hledal, a vyrazil zpátky na zahradu.

	Odložila jsem hrníček s čajem a zvědavě vykoukla z okna ven. Paul pobíhal po zahradě a poprašoval trávník, záhony, prostě všechno sprejem s parfémem Boss, který dostal od Jennifer k narozeninám. Někde jsme si sice přečetli, že podobné spreje zvířata odpudí, ale použít na ten experiment drahého Bosse, to bylo trochu přehnané.

	Vyběhla jsem na zahradu za manželem a zavolala na něj: „Paule, ale vždyť tohle je ten Boss od Jennifer. Ten, co ti dala k narozeninám! Moc se ti ta vůně líbila. A pak, je to dost drahý…“

	„Ustup!“ zavelel mi Paul hlasem důstojníka, který řídí invazi na nepřátelském území. Bylo mi jasné, že je každý odpor marný, a navíc byla koncentrace vůně tak intenzivní, že se o mne pokoušel astmatický záchvat. Ustoupila jsem tedy do kuchyně a pozorovala Paulovo počínání s nádobkou spreje zpoza okna. Smála jsem se tak, že mi tekly slzy, ale když se Paul vrátil do domu, rychle jsem je otřela a předstírala, že něco hledám v kredenci.

	„To ho naučí!“ řekl Paul krvežíznivě a odhodil prázdný sprej do koše na odpadky.

	Lišák se toho dne neukázal, zato Rusty zvědavě nakukoval přes plot. Když jsem se vracela ze zahrady s košem výjimečně usušeného prádla, prohodil zvědavě: „Povídám, sousedko, že vám tam ale něco kvete! Ta vůně se nese až k nám!“

	Zeširoka jsem se na něj zazubila, ale odpověď jsem mu zůstala dlužná. Netušil, že to je krásná vůně drahého parfému Boss.

	Druhý den ráno nemohl Paul napětím ani dospat a jeho první kroky vedly na zahradu. Vrátil se nějak rychle, tvář zachmuřenou a v očích takový ten pohaslý, jaksi poraženecký výraz.

	„Stalo se něco?“ vyděsila jsem se.

	„Ale!“ mávl jen rukou. „Běž se podívat na pěšinku.“

	Přehodila jsem přes sebe župan a bosky vyběhla před dům na zadní dvorek. Byl už příjemně vyhřátý. Rusty se Speedym dávno spali. Prošla jsem podél nádherně vzrostlých andělských trub, dál kolem ptačího pitka a zamířila na cestičku vysypanou bílými kamínky. Uprostřed se opět tyčila malá potupná hromádka. Paul sice poprášil sprejem trávník, ale na cestičku zapomněl. Dala jsem se do tichého smíchu a vybavila se mi vzpomínka na mazanou lišku Bystroušku.

	„Bitvu jsem možná prohrál,“ řekl mi Paul u snídaně, „ale válku, tu vyhraju!“

	Lišák se však poté na naší zahradě už neukázal, jako by mu ten poslední triumf stačil. Občas jsme ho při procházkách zahlédli, jak se rychle a elegantně prosmýkl na okraji lesíka či proběhl přes pole a jeho zrzavý kožíšek prošlehl zeleným porostem jako veselý plamen.

	*

	Opustila jsem vzpomínky a vrátila se k lovcům, kteří se rozptýlili po poli a klusali směrem k Temži. Uprostřed jela na grošovaném koni Samantha a perlivě se smála. Prameny platinových vlasů se jí uvolnily zpod čapky a rozverně vlály kolem kulaté zrůžovělé tváře. Červený kabátec se vydouval na poněkud překypělé postavě. Desmonda jsem tam však nezahlédla, zato Alistair přítomen samozřejmě byl. Klusal až úplně vzadu a bylo zřejmé, že jízda na koni nepatří k jeho oblíbeným sportům. Pod řídkým knírkem, který se mu napětím celý načepýřil, měl tenké rty soustředěně semknuté, jak se snažil, aby z temperamentního zvířete nespadl.

	Napadlo mě, že ti dva sáhli Desmondovi jistě hluboko do kapsy. Že byli koně hodně drahá legrace, to bylo nad slunce jasnější. Ale hodně nákladná byla i výstroj. Existovalo vlastně celé průmyslové odvětví, které se potřebami pro jezdce zabývalo. Například sukno na kabátce muselo být zpracováno speciálními metodami a smělo se při nich používat pouze přírodních materiálů – látka se počesávala kartáči vyrobenými z bodláků. Každý si jistě dovede spočítat, kolik pak takový jezdecký kostým stál, obzvlášť při nezanedbatelném objemu, jakým se honosila Samantha.

	„No pak není divu, že musela prodat za Desmondovými zády to pole, aby měla na podobné legrácky!“ pronesla jsem pro sebe polohlasem.

	Štěkání smečky, která lovce doprovázela, přeťalo zazvonění telefonu z kanceláře. Zanechala jsem planých úvah a vrátila se dovnitř.

	Volal Duncan. Oznámil mi, že se zítra večer koná výjimečná schůze naší odbojové skupiny Každý lom, blaha zlom, tentokrát v Hinstonu na radnici. Přislíbila jsem mu, že s Paulem určitě přijdeme, zavěsila a pustila se zase do práce.

	*

	Nad Hinstonem se už snášel soumrak jako nafialovělý šál. Vzduch byl prosycený příjemnou vůní podzimních ohníčků – buď pálila prořezané větve a listí Martha, nebo Bill Lard ze zelinářské farmy na rohu uspořádal mohutné autodafé svých dřevěných bedniček. Seděla jsem u stolu v kuchyni a sepisovala seznam všeho, co jsme jako tiskoví mluvčí naší odbojové skupiny už udělali a do čeho se hodláme pustit. Seznam to byl utěšeně dlouhý. Prošla jsem ho a pak jsem papír odložila a zabrala se do příjemnější práce. Rozhodla jsem se, že vyrobím oficiální seznam adres těch lidí, s nimiž se zde stýkáme. Ulehčí nám to posílání vánočních pohledů a různých oznámení. Moc jsem se na tu práci těšila. Ke každému jménu jsem připojila také e-mailovou adresu a další podrobnosti. Zašla jsem, kolik nových známých už máme. Pořád jsem si namlouvala, že tu žijeme odříznuti od světa – a zatím to vypadá, že se nám nové kontakty nevejdou ani do velkého nového adresáře!

	Od pilného sepisování jsem odbíhala k troubě, kde jsem pekla chickenpie, ale ve vlastním provedení, kdy jsem na udušené a hlavně vykostěné kousky kuřete smísené se zeleninou navrstvila slané lístkové těsto a to vše pak pozvolna dozlatova upekla v troubě. Paul měl tohle jídlo moc rád, a mně se líbilo, jak se na něm pokaždé to lístkové těsto vyklenulo do vysoké nazlátlé čepice a jak provonělo celý dům, který se od trouby navíc k večeru sympaticky prohřál.

	Po šesté jsem se šla převléknout a připravila vše k večeři – v rychlosti se najíme a pak už budeme muset vyrazit na schůzi, jistě důležitou, když tak narychlo svolanou.

	Stačila jsem rozsvítit světlo na verandě, a to už Paul vjížděl na cestu. Zamával mi do okna a rozběhl se dovnitř.

	„Nezapomeň, že máme dneska tu schůzi!“ kladla jsem mu na srdce hned po uvítání, i když jsem mu tu žhavou novinku zavolala ihned poté, co jsem položila sluchátko po rozhovoru s Duncanem.

	Paul se zatvářil, ale neřekl nic. Bylo mi jasné, že by dal přednost klidnému večeru doma. To já také. Jako pokaždé, když se vrátil domů, odhodil vesele aktovku do kouta – připomínal mi vždycky žáka vracejícího se ze školy – a předal mi prázdný lunchbox.

	„Sendvič byl dneska skvělý!“ pochválil mě. Tentokrát jsem mu totiž připravila ciabattu s mozzarellou. Chtěla jsem mu ten anglický trupelnatý chléb nějak obměnit, a tak jsem vždycky při návštěvách oxfordských supermarketů pátrala po nějakých poživatelnějších potravinách. Objevila jsem celou škálu italských lahůdek, ale také německé salámy a dánské sýry. Život se stal rázem ještě veselejší, a když jsem padla na prodejnu, kde vedli i sladkokyselé okurky a zelí, tak mi už ke štěstí opravdu nic nescházelo.

	V rychlosti jsem mu uvařila čaj, Paul si pak sedl s hrníčkem ke stolu a pustil si televizní zprávy. Povídali jsme si přitom o dnešních událostech a dělili se o novinky, z nichž zejména ty z Hinstonu bývaly vždy strhující. Já pak prostřela k večeři a po ní jsme se už vydali na radnici. Světlo na verandě jsme nechali rozsvícené, aby nás pak příjemně při návratu vítalo domů.

	„Zkusím zazvonit na Johna,“ navrhl Paul. „Mohl by jít s námi. Je tam pořád tak sám.

	„To je dobrý nápad,“ pochválila jsem ho. Johna nám oběma bylo opravdu líto. „Ani nevím, jestli dneska přijel. Byla jsem v kanceláři. Auto tu sice není, ale možná ho zaparkoval v garáži.“

	Paul se přehoupl přes nízký plůtek, který dělil naše pozemky, a zazvonil. Jednou, dvakrát a potřetí. John doma nebyl. Vyměnili jsme si s Paulem pohledy.

	„No, to jsem tedy zvědavý, jak tohle celé dopadne,“ poznamenal Paul a oběma nám bylo jasné, že tím nemíní hinstonskou schůzi.

	Já už čekala u branky, v ruce velkou baterku. Ale nakonec jsme ji nerozsvítili – téměř až na křižovatku jsme viděli díky zářícímu domu Rustyho a Speedyho, kteří na schůzi samozřejmě nešli, protože ještě vyspávali, nebo nanejvýš právě vstávali. Obvykle procitali kolem osmé večer.

	Zabočili jsme na hinstonskou hlavní třídu. Oči si po chvilce zvykly na přítmí – o tmě se mluvit nedalo, protože svítil měsíc. Byl úžasný. Kulatý stříbrný úplněk byl tak jasný, že jsme v jeho světle vrhali na silnici dlouhé, komické stíny. Na chviličku jsme se zastavili. Přes měsíc se přehnal černý cár mraku. V dáli zahoukala sova, která se vydala na noční lov. Ve vzduchu už bylo cítit přicházející zimu, byl chladný, čistý a opojný. Na tmavomodré klenbě nad námi se oslnivě třpytily hvězdy. Zahlédli jsme dvě letadla, z nichž jedno mířilo k Bristolu. Nad nedalekou dálnicí A 420 se vznášela oranžová mlha neonového osvětlení. Zavanul odtamtud vítr a přinesl s sebou poryv dopravního hluku. Pak se vítr stočil jiným směrem a nad Hinstonem se opět rozhostilo božské ticho. Jako bychom se v této chvíli dotýkali prapodstaty lidského žití. Snad právě proto – obklopeni prostými, a přesto dnes tak vzácnými věcmi, a prostými, ale neskutečně vzácnými vztahy – jsme tu byli oba tak šťastni. Naše životy našly smysl, cíl a naplnění.

	Paul mě vzal za ruku a vykročili jsme k radnici. O sdílených pocitech jsme už nemuseli mluvit, vycítili jsme je vzájemně.

	Dveře zasedací síně, pokud se tím hrdým termínem dá nazvat nevelký prostor s malým jevištěm, zely dokořán a zlatý obdélník světla se vyléval na silnici jako měkoučký koberec. Na prahu stál Duncan a vítal příchozí. Za ním postával Desmond, ve tváři zrudlý ještě víc než obvykle. Na sobě měl to svoje obvyklé modré nádražácké sako se zlatými knoflíky. Obličej měl však nějak ztrhaný a rozhodně na něm chyběl pompézní výraz zámeckého pána. Každému se zpočátku snažil stisknout ruku, ale když ho vesničané okázale ignorovali, vzdal to. Musím se přiznat, že mi ho přišlo líto, i když jsem na něj byla naštvaná stejně jako ostatní, ačkoli mi nevadilo, že se ochudím o zážitek, jakým stisk ruky s Desmondem byl. Člověk přitom míval pocit, jako by v dlani třímal nějakého uhynulého vodního živočicha, tak vlhká, studená a bez života bývala jeho ruka.

	Protlačili jsme se s Paulem úzkou uličkou z rozestavených židlí a usadili se. Malý prostor hinstonské radnice sloužil k mnoha účelům – bylo zřejmé, že se tu čas od času konají i ochotnická představení, protože se v rohu místnosti choulily nějaké kulisy. Počítačový odborník a režisérský génius Jeremy tu jistě odvážně experimentuje s nějakými avantgardními hrami, které nám co nevidět předvede. Stěny zdobily neumělé, ale milé obrázky a koláže členů Opory ve stáří. Dojalo mne, že u vchodu dosud stojí ve velkém květináči ozdobný stromeček, který jsem Opoře před nějakou dobou věnovala – v naší boudě jsem vyhrabala starý květináč, pořádně ho vydrhla, naplnila porézní hmotou na aranžování květin, do té jsem pak zapíchla dlouhý rovný klacek, který jsem snadno a rychle pořídila z jednoho z keřů na naší zahradě. Ze stejné porézní hmoty jsem vykrojila neumělou, ale přece jen trochu kulatou kouli a do ní zapíchala různé větvičky, které jsem pak ozdobila šípky, malými šiškami a všemožnými bobulemi, jež jsem našla v přilehlém okolí. Mým bývalým svěřencům z Opory to tehdy udělalo velkou radost.

	Někdo mi poklepal na rameno, sotva jsem dosedla. Zezadu se ke mně nakláněla paní poštmistrová Rosalind, oči navrch hlavy.

	„Dobrý večer!“ pozdravila jsem ji vychovaně, jak si to žádala jaksi seriózní a napjatá atmosféra toho okamžiku, ale Paul dodal s úsměvem jen neformální: „Hi!“

	Rosalind se na nás také usmála a pak okamžitě spustila. Bylo jasné, že doslova přetéká novinkami a nemůže to vydržet až na konec schůze.

	„Nebyla jste dneska ve vesnici, Hano? Někdy tak po poledni?“

	„Ne. Trčela jsem celý den v té své kanceláři a nevytáhla odtamtud paty. Jen dopoledne jsem se chvíli dívala na ten hon. Mám nějak strašně moc práce. Ale jsem moc ráda, protože je bezvadná. Teda ta práce!“ ujistila jsem ji. Vždycky jsem měla takový pocit, že bych si neměla na velké pracovní vytížení stěžovat – věděla jsem už dávno, že nedostatek práce může být stejně frustrující jako její přemíra, ne-li víc.

	„No jo, vy s těmi knížkami!“ pleskla mne Rosalind v žertu po rameni. „To jste ale tím pádem přišla o věci! Na zámku se něco semlelo, hned po tom pompézním honu – a vsadím se, že proto tu dneska máme toho našeho páprdu!“ A bradou ukázala směrem k Desmondovi, který se nepoučil a opět se někomu pokoušel vnutit stisk své ochablé dlaně. Marně. Páprdu? Tak silný výraz jsem od Rosalind opravdu snad nikdy neslyšela.

	„Samantha se odtamtud hnala po té jejich příjezdové cestě a ječela, jako když ji na nože berou! Zastavila se těsně před bránou a řvala na Desmonda, který hnal za ní, že si to celé vyřídí jinde a že s ní takhle zametat nebude!“ Rosalind se na chvilku odmlčela, aby zjistila, co já na to. Bylo mi jasné, že jí musím udělat radost, a tak jsem si v předstíraném zděšeném úleku přitiskla konečky prstů na rty. „Páni!“ vyrazila jsem ze sebe dramaticky. Chvilku jsem se zaobírala ideou, zda se nemám pokusit o to anglické dámské „Ó!“, ale bylo mi jasné, že to pištivé zasyčení jakoby tence unikající páry pravděpodobně stejně nesvedu.

	„No, představte si!“ radovala se Rosalind, jak mne překvapila. „To víte, jindy se všechno odehrávalo za zavřenými dveřmi, ale jak stará paní zavřela oči, tak ztratili všichni úplně dekorum! Samantha je schopná prát špinavé prádlo před celou vesnicí. Desmond měl co dělat, aby uskočil, když se kolem něj od zámku přihnal v tom jejich sportovním červeném autě mladý pán Alistair. Naložil maminku a oba odsvištěli pryč. Asi za hodinu jsem viděla komorníka, jak někam odjíždí s řidičem. Jeli v rodinném bentleym Reillyů. I na zadním sedadle byly naskládané kufry a nějaká zavazadla. Vsadím se, že byla Samantina. Nu, tohle měl Desmond udělat už dávno.“ Rosalind náhle zvážněla. „Samantha není dobrý člověk, opravdu ne.“

	Vybavila jsem si obrázek, jak se Alistair se Samanthou řítí ospalým odpoledním Hinstonem. Za Samanthou jistě jako vždy dramaticky povlávala nějaká šifonová šála, protože si nevzala poučení z tragického osudu tanečnice Isadory Duncanové, které se právě takový šál zachytil do kola automobilu.

	Obě jsme byly chvilku zticha. Paul nám jen naslouchal a do našeho, nebo spíš Rosalindina tlachání nezasahoval.

	„Abych nezapomněla!“ vytrhla se náhle Rosalind z myšlenek. „Přinesla jsem vám ten recept na Elderlower Drink.“

	V Rosalind se pořádná paní poštmistrová nezapřela – z hezké velké kožené hnědé kabelky vytáhla nedotčenou bílou obálku s receptem na osvěžující bezinkový nápoj, který byl během léta hitem každé anglické domácnosti. Paul v tomhle okamžiku zpozorněl a oči za skly brýlí mu nervózně zatékaly. Moje experimentování s anglickou kuchyní sice toleroval, ale dvakrát je nepodporoval.

	Neuniklo mi to, a tak jsem mu položila konejšivě ruku na předloktí. „Neboj,“ šeptla jsem tak, aby to Rosalind nezaslechla, „tohle chci příští léto vyzkoušet na Janet.“

	Obrátila jsem se k Rosalind, poděkovala jí, vytáhla recept z obálky a na kolenou pak rozložila arch papíru popsaný jejím elegantním a úhledným písmem.

	„Vezmi dva tucty květů bezinky, natrhaných v poledne za slunečného dne,“ četla jsem, „namoč do 3 pint ledové vody, nech louhovat (chviličku), pak přidej 2 rozsekané citrony (bez kůry, jen dužina) spolu se 3 librami cukru. Vše smíchej a nech odstát v chladné místnosti po dva dny. Hmotu nutno pravidelně promíchávat. Pak proceď a nalij do lahví. POZOR! Nutno uchovávat v lednici a zkonzumovat do pěti dnů a rovněž nutno ředit vodou, nejlépe perlivou. Rosalind.“

	Už jsem se na tu výrobu moc těšila. Věděla jsem, že bezinkový džus nebo jak to nazvat má Janet moc ráda a bude příjemné, až jim ho připravím, když k nám někdy za parného léta přijdou se Seanem na návštěvu.

	Řetěz mých příjemných letních představ surově přervalo Duncanovo rázné zacinkání tužkou o sklenku. Zahájil schůzi.

	„Rád bych vás všechny uvítal na naší schůzi. Každý lom, blaha zlom se dnes večer soustředí na konkrétní kroky, které jsme buď začali podnikat, nebo záhy podnikneme,“ začal. Vtom se přihlásil Desmond, a než se Duncan zmohl na slovo, překotně ze sebe vychrlil: „Vážení, milí spoluobčané! Mám pro vás novinky…“

	Duncan se naštval.

	„Desmonde, my si dovedeme představit, jaké asi novinky to pro nás máte! Až pak! Tak zaprvé, právníci opravdu doložili, že by první výkop byl příliš blízko domům u Sůviček.“ A Duncan nás obšírně seznámil s pravděpodobně nejdůležitější zbraní, kterou budeme mít ve střetu po ruce.

	„Zadruhé – Hana a Paul mi pravidelně posílali přehled médií, která oslovili nebo osloví. Možná by nám k tomu chtěla říci něco víc Hana?“ zeptal se a obrátil se ke mně. Pohlédla jsem na Paula, který mě povzbudil pohledem. Sebrala jsem tedy své papíry a vstala. Opět se přihlásil Desmond. „Ale sousedé, povídám, já vám tohle musím říct! Zbytečně tu ztrácíme čas!“

	„No to víme i bez tebe, Desmonde!“ načuřil se Bill Lard, který zuřil při pouhém pomyšlení, že mu kolem jeho farmy se saláty mohou také v dohledné době jezdit desítky náklaďáků a zničí mu tak prachem prvotřídní zboží, jakož i dobře prosperující vesnický krámek se zeleninou. „Kdyby sis udělal doma pořádek a vyrazil Samanthu i s veřejemi, tak jsme teď všichni mohli sedět u Modrého kance, a ne v tomhle neútulném lokálu!“ Bill se s Desmondem znal od dětství, a tak si mohl podobný výpad dovolit. A pak, byl to opravdu bohatý farmář, takže rozhodně nehodlal tančit podle toho, jak budou Reillyovi pískat. Usoudila jsem, že tahle přestřelka jen tak neskončí, a znovu jsem usedla.

	„Ale vždyť já přesně tohle udělal!“ vykřikl zoufale Desmond. Nyní byl brunátný tak, že téměř zfialověl, a opravdu připomínal onen pověstný měděný kotel těsně před explozí. Horní ret se mu orosil mohutnými kapkami potu.

	„Aby ho ještě nekleplo!“ naklonila se ke mně zezadu Rosalind. Odpověděla jsem jí jen vážným pohledem a pak jsme se s Paulem opět soustředili na to, co se odehrává v sále.

	„Vyhnal jsem ji, ano, sousedé, spoluobčané moji!“ Desmondovi se zlomil hlas. Zakryl si obličej masitými zarudlými dlaněmi. Na článcích prstů mu vyrůstaly husté chomáče tuhých štětinatých chlupů a malíček mu zdobil masivní zlatý prsten. Přečesané vlasy se mu svezly z pleše. Se zaujetím jsem si povšimla, že má i tu pleš výrazně karmínovou.

	Celá ta scéna působila trapně a ochotnicky teatrálně.

	Možná si to uvědomil i Desmond. Spustil ruce z tváře a pokračoval: „Poradil jsem se s právníkem. Moji rodiče by si nikdy nepřáli, aby se Hinstonu, který tak milovali, stalo nějaké příkoří. Hlavně, aby se to příkoří stalo vám, mí spoluobčané!“ Mluvil nesouvisle, páté přes deváté, a to mí spoluobčané vyznělo jako z patetické řeči nějakého politika. „Uvědomil jsem si, že mě bylo zneužito, v době, kdy jsem byl nejzranitelnější, po smrti milované matky…“ Opět se odmlčel, a tentokrát byl opravdu dojatý. Myslím, že teprve od téhle chvíle jsme ho začali brát vážně. „Nu, Samantha podepsala dokumenty, které neměla právo podpisovat, a tak se nic prodávat nebude! Cesta k tomuto cíli bude sice ještě složitá, ale já to už zařídím, já se o to postarám…“

	„Já bych řekla, Hano, abyste ten seznam pro sichr ještě radši nevyhazovala. Tedy když se o to má postarat Desmond…“ utrousila překvapivě cynicky paní poštmistrová.

	„Hinston je zachráněn, i když mé manželství nikoli!“ začal se Desmond litovat. Bylo nám jasné, že chce z celé situace vytěžit nějaký kapitál pro sebe. A pak začal strašně žvanit. Duncan se za předsednickým stolem tvářil podle toho a Paul se ke mně občas naklonil s nějakou trefnou poznámkou. Ke konci jsme si už povídali nepokrytě a zpoza nás to dění výstižně a neurvale komentovala Rosalind. Asi po třiceti minutách Duncan usoudil, že nám už Desmond vysvětlil situaci víc než důkladně, a skočil mu tedy do řeči: „Děkujeme, Desmonde! Vaší pomoci si opravdu ceníme! Ušetřil jste všem obyvatelům opravdu hodně starostí. A je nám líto, že jste za to zaplatil bolestnou osobní zkušeností.“ Desmond si přiložil buclatou ruku na nádražácké sako, přibližně tam, kde mu pod modrým suknem bilo jeho chrabré, popleněné srdce. „Hlavně že je v našem okolí opět klid a hlavně že se nad Hinstonem opět rozklenula duha!“ Bill Lard vydal nějaký posupný zvuk a ostatní začali šoupat nohama, jak se zvedali ze židlí. Schůze skončila.

	Vyšli jsme s Paulem z hinstonské radnice, kde to dosud hučelo jako v úle. Objala nás temně fialová tma, kterou však dosud na západě protínal nazlátlý pruh po zapadajícím slunci. Vypadalo to, jako by tamtudy sluníčko zvědavě vykukovalo na to pozemské dění a propouštělo tak z nebes dolů trošičku světla. Zamířili jsme na silnici. Oči si na přítmí po chvíli zvykly, i když nám na cestu svítilo světlo z jednací místnosti – někdo zapomněl zavřít dveře a zlatá záře se nyní lila proudem ven.

	Prošli jsme kolem farmy Billa Larda, kde dosud doutnaly ohořelé bedničky a i ve tmě bylo vidět, jak se z nich bílý dým vznáší k nebi jako žalující výkřik vypálené vesnice. Nad hlavou se nám mihl náš známý netopýr, který se jako každý večer vydal po své lovecké trase. Připomínal potrhaný černý hadříček, jak se neposedně třepotal proti ne úplně temné obloze.

	Zastavili jsme se s Paulem a chviličku ho pozorovali.

	Paul mě objal kolem ramen a řekl mi: „Vidíš také, jak se tu opět rozklenula ta duha?“ A ukázal pohledem na nebe, na kterém se rozsvěcely první hvězdy.

	Oba jsme se tiše zasmáli a vykročili k domovu.
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