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Věnování

 

Tuto knížku věnuji svému skvělému manželovi Paulovi, s nímž mne svět bude bavit navždy!



















 









  






Poznámka autorky


 

Příběhy v této knížce, jakkoli se zakládají na prožitých zkušenostech, prošly fiktivním tvůrčím procesem, a proto je veškerá podobnost s žijícími osobami či skutečnými situacemi a událostmi čistě náhodná.






  

KAPITOLA PRVNÍ

Tajemný hlas z nočních dálek
 

 










Tma za oknem mé kanceláře stojící na konci naší zahrady připomínala tmavofialový samet. Byla hebká a posetá tisíci stříbrných hvězd, které prozrazovaly, že je venku pěkná zima. Zavřela jsem na kratičký okamžik oči. V božském tichu téhle malebné vesničky Hinston, jejíž počet obyvatel, nyní 107, bral dech, se mne náhle zmocnil pocit, jako by ta moje příjemně vytopená a útulná pracovna byla archa plující po nekonečných vodách temné noci.

V Hinstonu jsme bydleli už několik let. Opřela jsem si bradu do dlaně a zasnila se. Zdálo se mi to jako včera, když mne můj anglický manžel Paul stěhoval z Prahy do téhle maličké vesničky, která neměla pouliční osvětlení, ba ani typickou anglickou hospodu, natožpak obchod, třeba jen takový "malý krámek na rohu", jak se tu říká. Čas jako by se tu milosrdně zastavil a my se vždycky, když nás práce vyhnala do světa, nestačili divit, jak rychle – a co všechno – se v něm mění. O to raději jsme se vraceli zpátky.

Paul musel na služební cestu, a protože se chtěl vyhnout těm hrozným dopravním špičkám, které po osmé zcela ochromí dopravu v okolí Oxfordu, poblíž něhož Hinston leží, vybral si časné ferry z Doveru do Calais. Výraz časné je lichotivá nadsázka. V Doveru měl být několik minut přes šestou. Do Doveru mu to z Hinstonu trvalo něco přes dvě hodiny, takže počítejme raději tři. To znamená, že vyrazit musel ve tři ráno. A tím pádem vstávat ve dvě.

"Víš co," navrhla jsem mu, když naše nadšení nad tím, jak jsme lišácky ošálili dopravní špičku, zchladila vyhlídka na sprchu budíčku ve dvě ráno, "ty jsi jdi lehnout a já tě v ty dvě vzbudím. Můžu něco dělat v kanceláři, stejně jsem s tím překladem zase ve skluzu."

Paul po mně vrhl provinilý pohled. "Nechci, abys kvůli mně ponocovala."

"Podstatné je, aby ses vyspal ty. Čeká tě dlouhá cesta. Já to můžu během neděle dohnat. Tak co říkáš?"

Paul se ještě chvilku bránil, ale potom souhlasil. A já po desáté, kdy už Paul dávno spal, zamířila do zahradní kanceláře. Ve chvíli, kdy jsem vykročila ze zadních dveří vedoucích na malý dvorek za domem, mne obklopil lezavý vlhký chlad anglické zimy. Vzduch byl prosycený mlhou a voněl po kouři, jak si sousedé zútulňovali večer ohněm v krbu. Kužel silné baterky olízl cestičku vysypanou bílými oblázky, která se klikatila dosud zelenou zahradou pod loubí hustě obrostlé mučenkou. Tahle passion flower, kterou jsme tu zdědili po předchozích majitelích Miriam a Markovi Michaelsonových, dvou laskavých, ale strašlivě nepořádných chaoticích, záhy zjistila, že se o zahradu začal někdo starat. Že ji pravidelně zalévá a hnojí výživným Zázračným růstem a že navíc prořezal stromy, takže je všude více světla. Mučenka ožila jako botanické monstrum ze skvělého filmu Adéla ještě nevečeřela a jala se šlahouny, tuhými jako ocelová lana, zaškrcovat vše, na co se jí podařilo přešplhat. Okupovala nejen celé loubí, ale pokoušela se přehoupnout i do koruny nedaleké jabloně a zkusila to i na živý plot. Já jí vždycky ty nenechavé zelené prstíky surově ostříhala, ale byl to lítý a zjevně nikdy nekončící boj. Životní cyklus téhle dravé rostliny naštěstí skončil s odcházející zimou. Potom se skryla mezi ostatní zeleň, zdobící nyní pořádkumilovně a uměřeně hezký předěl naší zahrady, aby začala s podzimem řádit znovu.

Našlapovala jsem opatrně, aby kamínky pod mými kroky příliš nechrupaly – v hinstonském nočním tichu se to vždy rozléhalo jako ostré výstřely.

Naši dva excentričtí sousedé, dva svobodní bratři pokročilého věku Rusty a Speedy, právě ožili a kutili cosi v kuchyni. Měli přehozený životní cyklus a ožívali v noci, aby pak přes celý den vyspávali. Rozsvícená okna vrhala do jejich zahrady velké protáhlé obdélníky žlutého světla. Baterku jsem mohla zhasnout.

Odemkla jsem kancelář, zapnula topení, chvilku počkala, až se vzduch příjemně prohřeje, a pak jsem usedla před monitor.

Nitro mi sevřel smutek, který jsem nedokázala zaplašit. Paul musí odjet, byť na pár dní. Naše osudy se spojily až později v životě, a proto jsme si vážili každého dne, který nám bylo dáno prožít společně. Jen neradi jsme se jich vzdávali.

Nedalo se ale nic dělat, volaly pracovní povinnosti. A tak jsem se s povzdechem ponořila do textu, pak otevřela soubor a pustila se do překládání. Práce mi, jako vždy, přinesla příjemné uklidnění. Zaskočilo mne, že je už půl druhé, když jsem pohlédla na hodiny v rohu počítače. Uložila jsem text, natáhla se po baterce a vydala se vzbudit Paula.

*
 

Tyhle brzké ranní nebo spíš noční odjezdy byly vždycky tak překotně rychlé, že jsem si je posléze vybavovala jako barevné útržky vzpomínek a cáry nedopovězených vět. "A nezapomněls na…", "A neponocuj v té kanceláři, moc tě prosím!", "Zavoláš, až dorazíš?", "Máš ta moje telefonní čísla do hotelu…?" A najednou jsem stála u branky a dívala jsem se za rudě žhnoucími koncovými světly, ještě jednou mi vesele zablikala na rozloučenou na rohu naproti zelinářské farmy a potom mi vůz zmizel ve tmě. Jen zdálky ke mně doléhalo předení motoru, znějící v hinstonském tichu asi jako hlasitý řev šelmy v džungli, ale i to se pozvolna vytrácelo do tichounkého šepotu, až zaniklo docela. Stála jsem pod mohutnou korunou našeho stromu nebes, která vztahovala tlusté větve k černočerné obloze, jako by si nad Paulovým odjezdem zoufala stejně jako já.

Rozhodla jsem se, že si ten svůj světobol přestanu hýčkat a pokusím se jej přetavit v nějakou pozitivní hodnotu. Vzhlédla jsem vzhůru k nebi, jako bych tam hledala inspiraci. Ten strom musíme zase nechat prořezat. Zaradovala jsem se, jak mi to pozitivní myšlení jde. Hned zítra zavolám Debii z Vašeho zdravého stromu. Farmář Stevenson měl už letos v létě co dělat, aby pod tím zeleným baldachýnem před naším domem projel s plně naloženou fůrou.

Vzduch byl ostrý a chladný a voněl tajuplnými vůněmi venkovské noci nebo časného rána, to podle přístupu. Sílící severní větřík s sebou přivál pach vlhkého tlejícího listí. Zima mi zbystřila smysly a dokonale mne osvěžila. Zaklonila jsem hlavu a zahleděla se na hinstonské nebe.

Bylo poseté hvězdami, které na mne přátelsky pomrkávaly.

Cítila jsem, jak se mi oči plní žhavými slzami.

Život byl krásný a sladký. Trvalo mi to dlouho, než jsem to pochopila, ale byla jsem ráda, že jsem si to vůbec uvědomila.

Ne každý má takové štěstí.

Otočila jsem se na patě a vydala se k domu, který mě lákal dovnitř přívětivou tlumenou nazlátlou září rozsvícených světel a plameny přátelsky tančícími na polenech v krbu.

*
 

Uvařila jsem si silnou kávu a chvilku se dívala na noční zprávy BBC. Ve světě se zase děly příšerné věci, a tak jsem raději to kafe rychle dopila, vypláchla hrnek, strčila ho do myčky, sebrala baterku a vydala se zpátky do kanceláře.

Věděla jsem, že práce je na chmury ten nejlepší lék.

*
 

Neodbytné drnčení telefonu mne vytrhlo z malátné ospalosti, která mi klížila víčka jako dvě olověná závaží.

Sáhla jsem po sluchátku. To bude určitě Paul.

"Hello, here is Hana speaking," ohlásila jsem se.

Sluchátko zůstalo němé, jen linka na něm šuměla dálkami.

"Hello?" zopakovala jsem pro jistotu. Paul mi volával z mobilu a spojení bývalo někdy dost nekvalitní.

"Haló!" Zaznělo to nepříjemně blízko.

"Haló, kdo je tam?" zeptala jsem se česky, jak to někdy dělávám, když mi po telefonu dojde trpělivost s různými záhadnými volajícími. Tohle mi začínalo tak trochu připomínat onu klasickou ukázku z Járy Cimrmana, jak správně telefonovat.

"To je Hanka?"

Mužský hlas nebyl mladý, byl však zvučný a energický.

"No ano…" Musím se přiznat, že mne ta otázka zaskočila. "A kdo volá?" Nic originálnějšího mne skutečně nenapadlo.

"Tady strejda František. Pamatuješ se na mě? Já jsem bratr Vaška, toho od Kolína, co jsi u něj vyrůstala na statku."

Já myslela, že jsi už po smrti, strýčku, měla jsem na jazyku. Naštěstí jsem se však už zčásti probrala z té příjemně otupělé rozespalosti a začala alespoň částí mozku myslet.

"Strýčku!" zajásala jsem namísto toho. "Já…"

"Vsadím se, že sis myslela, že jsem dávno umřel, co?"

Cítila jsem, že rudnu.

"Co tě napadá!" chlácholila jsem ho a rozpaky zakryla další originální otázkou: "A jaks mě vůbec našel?"

Strýc se tiše zasmál. "No, byla to teda anabáze, holka! Dostala se mi do ruky tvoje knížka, jméno bych nepoznal, ale tebe ano! Mělas tam fotografii na obálce. Vůbec ses nezměnila! A tak jsem zavolal do toho nakladatelství. Nu, nebylo to jednoduché, že prý spojení na autory nedávají, ale já se nenechal odbýt…"

Strýc František mi dál barvitě líčil, jak z nějaké nebohé oběti nakonec vymámil alespoň nějaké údaje, na základě kterých se dopátral dalšího. Nakonec se mu podařilo zjistit i telefonní číslo. Svět je prostě jedna globální vesnice. Zastřela jsem si dlaní tvář. Úpornost členů našeho rodu byla vyhlášená. Snad v tom nakladatelství neudělal příliš velkou ostudu.

"Ale neboj, Hanko, žádnou ostudu jsem ti tam neudělal!" Jako by mi opět četl myšlenky. Krev prostě není voda.

"Já vím, strýčku," hlesla jsem nepřesvědčivě. Najednou jsem nevěděla, co mu dál říci. Neviděli jsme se celá léta, ba desetiletí. Já jsem vyrůstala na statku Františkova staršího bratra Václava. Františkovi mohlo být tehdy kolem třiceti, Václavovi něco přes čtyřicet. Václav byl dříč, v potu tváře spravoval zděděný grunt, který odmítl zkolektivizovat, zato Františka to nebavilo, táhlo ho to spíš ke strojům.

A k zábavě. Pořídil si skvostnou motorku JAWA, na které nás, děti, občas svezl. Nikdy na ten sváteční zážitek nezapomenu. Naleštěný stroj se hnal kupředu s větrem o závod, a když jezdec zastavil, motorka při chladnutí hlasitě odtikávala, jako splašený kůň, který se zvolna zklidňuje.

Pilný Václav nemohl podobné moderní výstřelky vystát. Bratrovo požitkářství považoval za hřích, ale hlavně ho hnětlo, že mu téměř s ničím na statku nepomůže, a přitom o peníze na zábavu, o ty si říci nestydí.

Napětí, které mezi bratry postupně vzrůstalo, vyvrcholilo v parný letní den, kdy se František za pozdního dopoledne vrátil z nějakého delšího flámu. Nutno připustit, že byl dosud společensky notně unavený, když vyvlekl motocykl na pole mezi snopy sklizeného obilí, z nichž jsme všichni rychle stavěli panáky, protože se blížila bouřka. Nebe se zatahovalo temnými mračny, jako by po něm někdo přetáhl tmavý závěs, i když nad sklizeným pšeničným polem dosud bezstarostně zářilo z posledních sil slunce. František pak začal na motocyklu jezdit jakýsi slalom mezi postavenými obilnými panáky. Netřeba podotýkat, že se mu ten slalom zrovna nedařil a že mu dělalo opravdu značnou potíž udržet rovnováhu. Jeden snop se kácel za druhým, což bylo před chystající se průtrží skutečně na pováženou. Řádění živlů, k němuž zanedlouho opravdu došlo, bylo však dětskou hračkou ve srovnání s výbuchem Václavova hněvu.

"Byl to vždycky mazánek! Benjamínek! A takhle to dopadlo! Tohle je moje nejlepší pole!" vykřikl strýc a vzhlédl vzhůru k nebesům, jako by tam hledal pomoc. "Okamžitě s tím přestaň! Nebo na tebe vezmu rozporku!"

Přestali jsme s bratranci a sestřenicemi stavět snopy do panáků a se zájmem sledovali napínavý průběh dalších zajímavých událostí.

"A co je ta rozporka?" zeptala jsem se starší sestřenice ze statku, která prožila celý život na venkově.

Ta jen rozpačitě pokrčila rameny.

Musím se na to někoho zeptat, umínila jsem si, ale mé další úvahy přerval dramatický vývoj situace.

Václav považoval bratra vždy za lehkovážného povaleče a doufal jen, že jednou přece dojde k rozumu – a proto se snažil být shovívavý. Ale nehodlal přehlížet to, že mu déšť kvůli Františkovým fanfarónským kouskům zničí sklizenou úrodu.

Místo té rozporky popadl vidle podávky zabodnuté v jednom z obilných panáků a rozběhl se za bratrem. Na paži se mu pověsila z jedné strany manželka Božena, z druhé strany nějaká starší příbuzná, která vždy při žních vypomáhala. Pestré šátky uvázané na babku, aby se jim nezaprášily vlasy, se jim svezly na ramena. Následovala scéna, před níž by se mohly vrcholné okamžiky z Maryši schovat.

Výsledkem tohoto žňového dramatu nicméně bylo, že se bratři rozkmotřili a nepromluvili spolu od té doby ani slovo. František se vytratil do města a rodina se o něm neodvažovala ani muknout.

Mne pak školní povinnosti odvedly do Prahy a pokračování tohoto příběhu, který po léta pestřil rodinné sedánky, jsem se nikdy nedozvěděla. To, že mi marnotratný a zapuzený strýc František zavolá po desítkách let, a do Anglie k tomu, mne ani ve snu nenapadlo.

"Pamatuju si, jak jsi tenkrát Václavovi pokácel to sklizené obilí svázané do snopů a postavené do panáků," dodala jsem tedy po chvíli.

"Byl jsem pošetilý, mladý hlupák," pronesl strýc překvapivě vážně a já i na dálku vycítila, jak se pýří.

"Usmířili jste se?" zeptala jsem se zvědavě.

"Nakonec ano, ale pozdě. Promarnili jsme zbytečně drahocenná léta. Já je promarnil. Tohle se stalo mou vinou."

"A co jsi dělal pak, strýčku? Myslím, když jsi ze statku odešel."

"Odstěhoval jsem se do Kolína. A odtamtud do Boleslavi. Jak víš, vždycky mě přitahovala auta a motorky, tak abych to k nim měl blíž. Nakonec jsem ale skončil u mezinárodní přepravy. Jezdil jsem hodně do Německa. A taky do Maďarska, protože umím trochu maďarský. Když o tom tak přemýšlím, tak se mi ten můj život vlastně jeví jako cestování Německem a Maďarskem sem a tam. Vydělával jsem slušně, což o to. Ale peníze nejsou všechno," dodal a zadumaně se odmlčel.

Chtěla jsem se ho zeptat, zda se oženil a má děti, ale ta otázka mi najednou připadala nějak nepatřičná a příliš osobní. Hlavně po tom, co mi právě řekl.

"Najednou jsem si uvědomil, jak strašně jsem sám," pokračoval strýček.

"Nikdy jsem se neoženil. Teda ne že bych žil tak úplně sám…, ale to je dlouhý příběh. Jednou ti ho budu vyprávět. No a tak jsem se vydal za Václavem. Už jsem to nebral jako pokoření, přijít a přiznat svou vinu, chtěl jsem se s ním prostě usmířit. Ale bylo už pozdě."

"On…" Věděla jsem, že strýček Václav dlouho stonal a že zemřel už před léty.

"Ne, tehdy ještě žil, ale byl už vážně nemocný. Dlouho jsme se z toho usmíření společně těšit nemohli. Pochopil jsem, že je život na podobné hloupé hry příliš krátký. Tedy tím myslím podobné trucování. A tak jsem se rozhodl hledat tebe. Abych zase něco neprošvihl."

"Ale co ti ostatní? Co Václavovy děti?" Vzpomněla jsem si na rozesmáté, veselé, upřímné tváře bratranců a sestřenic, s nimiž jsem prožila krátký úsek svého dětství a s nimiž jsem se pak vídala čím dál řidčeji, až se naše pouta téměř zpřetrhala, nepočítám-li nějaký ten pohled k Vánocům.

"Oni… už tu taky nejsou," vypravil ze sebe zvolna strýc a já i na tu dálku slyšela, jak se mu hrdlo zadrhlo dojetím. "Maruška zemřela náhle, a kluci… no, to je další dlouhý příběh," dodal. "Ten ti taky budu jednou vyprávět, i když tenhle opravdu nerad."

Odmlčeli jsme se. V hlubokém a inkoustově tmavém hinstonském nočním tichu mne náhle sevřel pocit bolestné prázdnoty. Už se s nimi neuvidím. Nikdy. Zůstaly jen ty vzpomínky z prosluněných letních dnů a bezstarostných prázdnin. Tohle jsem dokonale prošvihla zase já. Měla jsem se jim ozvat nejen k Vánocům.

"Jseš tam, Hanko?" Ve Františkově hlase zazněla obava, že se ztrácí i to křehké telefonické spojení s jeho pravděpodobně jedinou a poslední příbuznou.

"Jsem!" ujistila jsem ho a hlas mi zazněl tak trošku, jako když se smirkový papír otírá o staré, rozpraskané vyschlé dřevo. "A jsem moc ráda, strýčku, žes mi zavolal. Musíme se sejít. Nějak vymyslíme, jak to udělat." Netušila jsem, co právě v pohnutém nadšení slabé chvilky vypouštím z úst.

"To si piš!" zahlaholil strýc, který v tu chvíli zjevně hodil smutek za hlavu. "Tedy, já už to tak trošku vymyslil. Ale teď mi hlavně dej adresu. A připrav si tužku, já ti pak nadiktuju tu svou."

Sdělila jsem mu hinstonskou adresu, e-mail a další podstatné údaje a do objemného adresáře si zapsala zase ty jeho.

Netušila jsem, že jsem tím právě otevřela Pandořinu skříňku.

Trhla jsem sebou, když telefon zazvonil podruhé. Dlaň jsem měla dosud položenou na sluchátku, které jsem zavěsila již před drahnou chvílí.

Tentokrát volal Paul.

"Už jsem v Doveru!" hlásil mi. "Moře se zdá klidné." To bylo důležité sdělení. Počasí se v posledních dvou letech stalo nevypočitatelným a měnilo se i na Anglii, kde byli na podobné povětrnostní rozmary dost zvyklí, nevkusně často, a hlavně rychle. Přístav Dover proto co chvíli nepřijímal a cestující pak byli odkázáni na dlouhé čekání, až se budou moci bezpečně nalodit na ferry. "Vypadá to, že bych mohl stihnout i dřívější spoj do Calais."

"To je skvělé!" zajásala jsem. "Nejsi unavený?"

"Trošku. A co ty? Doufám, že jsi už v domě, a ne ještě v kanceláři!"

Krátce jsem zakoketovala s myšlenkou, že potvrdím ten dům, ale nechtěla jsem Paulovi lhát ani v takových maličkostech.

"Jsem ještě v kanceláři," kápla jsem neochotně božskou. "Ale už končím!" ujistila jsem ho. "Nebudeš věřit, jakou mám pro tebe novinku!"

Paul byl na mé strhující příběhy už zvyklý a vždy se na ně moc těšil a prožíval je se mnou. Já se s neuvěřitelnými zážitky, které mnohé z ostatních nepotkávají, smířila, když jejich množinu korunovalo zemětřesení v Maďarsku, kde podobný jev neměl pamětníka. Upozornila jsem Paula dávno před svatbou, že se mi v životě přiházejí nezvyklé věci, ale on se tomu jen smál. Do té doby, než jsme na první delší společné cestě Německem uvízli v květnu ve sněhové vánici doprovázené bouřkou a krátce nato téměř ztroskotali při plavbě lodí nesoucí hrdý název Řecký zázrak na ostrov, kde jsme chtěli strávit poklidnou dovolenou.

"Aha," řekl Paul opatrně.

"Představ si, že mi před chvílí volal strýc František. To je bratr toho farmáře, u kterého jsem prožívala dětství, jak jsem ti nesčíslněkrát vyprávěla." Už jsem pochopila, že výraz farmář vystihuje asi nejpřesněji hektickou a neutuchající zemědělskou činnost mého pilného strýčka, který odmítl vstoupit do jednotného zemědělského družstva a bojoval do posledních sil s větrnými mlýny, což je rovněž pro naši rodinu typické.

"To je milé!" zaradoval se Paul se mnou. "Takže máme v Čechách přece jenom nějakého příbuzného!"

Jeho slova mne zahřála u srdce. Těšilo mne, že bral mou vlast za svoji.

"Slíbili jsme si, že si budeme telefonovat a vyměňovat dopisy, drobné balíčky nevyjímaje. Ale znáš to. Obávám se, že šlo možná jenom o takový ten sentimentální výbuch zapomenutého příbuzenství, který skončí tím, že si vyměníme pár vánočních pohlednic." Netušila jsem, jak hluboce se mýlím.

"Co ty víš!" zasmál se Paul. "Třeba nás jednou i navštíví."

Chvilku jsme si povídali.

"Zavolám ti, až dorazím do hotelu. Ne, pošlu ti raději esemesku, protože ty by sis teď už opravdu měla jít lehnout!" kladl mi na srdce.

"Dobře," souhlasila jsem. "Pozamykám kancelář a běžím domů. Jsem tu stejně jenom proto, že je bez tebe v domě strašlivě prázdno."

Dům pozbyl bez Paulovy přítomnosti mnoho z té vlídné a hřejivé útulnosti.

"Však jsem za pár dní zpátky!" těšil mne.

"Já vím!"

Rozloučili jsme se.

Položila jsem sluchátko, uložila text, vypnula počítač, zkontrolovala jsem, zda nesvítí ani kontrolka tiskárny, a pak jsem vzala baterku a zamířila ke dveřím kanceláře. Otevřela jsem je a vykročila do mrazivého, svěžího vzduchu, který mne objal jako chladná voda ledové koupele. Podvečerní vlhká mlha během noci kamsi zmizela a vystřídal ji přízemní mrazík.

Zachumlala jsem se pořádně do teplého fleesového kabátku, typicky anglické bundičky z hřejivé vlny, kterou zde nosil kdekdo a kterou mi koupil kdysi Paul, abych splynula s davem. Nad nedalekým Longworthem se rýsoval první náznak svítání. Byl jaksi opatrný, nesmělý a nenápadný, jak se bledé zimní slunce pokoušelo prodrat hustou tmou táhnoucí se nad krajinou jako starý med. Proti blednoucí obloze se rýsovaly holé větvě vzrostlých starých stromů, mezi nimiž prosvítala vížka kostela a obrys panského sídla. Odkudsi zprava se ozvalo táhlé zahoukání lovící sovy.

Naplnil mne božský klid a vyrovnaný pokoj.

Po chvíli jej však začalo cosi rušit, nějaká myšlenka, neodbytná jako dotěrný hmyz.

A já si uvědomila, že jsem se mohla strýčka zeptat, co to vlastně je ta rozporka.

*
 

Spánek v Hinstonu byl vždycky sladký a opojný jako vybrané značkové víno. Probrat se z něj vyžadovalo nadlidské úsilí a prušácky říznou disciplinovanost. Protože se mi bohužel toho druhého zrovna nedostávalo, nařizovala jsem si hned dva budíky, když nebyl Paul doma. Jeden byl propojený s rádiem a automaticky zapojil ranní vysílání BBC. Věci, které se děly ve světě, člověka obvykle rychle vyburcovaly ze sebesladšího snění. Ten druhý budík byl natahovací a já se jej odvažovala používat pouze v Paulově nepřítomnosti, protože jsem věděla, že ranní jekot této hodinářské fosilie snáší jen málokdo. Pokaždé, když jsem večer ten starobylý budík natahovala, jsem si vzpomněla na babičku, která si budík, objemný, po stranách s dvěma zvonky připomínajícími odstávající uši, stavěla ještě na talířek, aby zvuk pořádně rezonoval. Činila tak, když jsme se chystali o prázdninách na výlet na borůvky do Jetřichovic, kam tehdy jezdíval pouze jeden jediný autobusový spoj za ranního kuropění a druhý pak pozdě večer zpátky.

Tentokrát jsem však procitla dávno předtím, než se můj rafinovaný budící systém uvedl v činnost. Bylo to s podivem, ale probudilo mne ticho. To sice v Hinstonu v noci obvykle panuje, hluboké, ničím nerušené a téměř jakoby hmatatelné, ale tohle ticho bylo jiné, jaksi vícerozměrné a nějak oblé. Protáhla jsem se v posteli a pomyslela si, kolik druhů ticha tady vlastně existuje – večerní, přerušené pouze občasným táhlým zabučeném krav či zahoukáním sýčka či sovy. Psí štěkot se tu ozýval poskrovnu, neboť psi tu na rozdíl od těch českých nehlídali, ale bydleli s majiteli povětšině hezky v domech, tak byli rozhýčkaní. Noční ticho bylo tak bezedné, že nás nyní už dokázalo vzbudit i projíždějící auto, které se sem buď omylem zatoulalo, nebo výjimečně přiváželo nějakého opozdilce ze společenského večírku či rodinné oslavy. Ticho zde ostatně panovalo i přes den, kdy je protkávalo švitoření ptáků a jemné předení strojů z farmy.

Natáhla jsem se k rádiu a stiskla tlačítko. Vyvalila se na mne lavina světových událostí. Vstala jsem, přehodila přes sebe župan, zamáčkla čudlík zvonění u starého budíku, protože jsem věděla, že se naši sousedi Rusty se Speedym právě asi ukládají k zaslouženému odpočinku, a nechtěla jsem jim ho kazit. Trošku jsem roztáhla závěsy na okně a ihned jsem pochopila to zvláštní zabarvení dnešního ranního ticha, které se vznášelo nad Hinstonem. Vesnice se halila do husté mlhy jako do prachové peřiny. Nedohlédla jsem ani na náš živý plot na přední zahradě a vedlejší domy přetvořil bílý mlhový závoj v přízračné pohádkové obrysy. Vrhla jsem pohled na jeden z budíků. Půl sedmé. Povzdychla jsem si. Nemělo cenu pokoušet se znovu usnout.

Zamířila jsem dolů do koupelny, cestou v kuchyni postavila vodu na kávu a pak jsem se poddala dlouhé a vydatné sprše. Připravila jsem si pořádný hrnec silné kávy a v rychlosti jsem se oblékla. Potom jsem znovu seběhla dolů do kuchyně, strčila do opékače dva krajíčky chleba, natáhla se pro klíče, odemkla si zadní dveře a vydala se do kanceláře.

Jako každé ráno v zimě jsem tam chtěla nejdřív zatopit, než se opět pustím do práce. Je smutná pravda, že jsem tohle dělala hlavně kvůli počítači, který odmítal v nižších teplotách pracovat. Zpomaloval do tempa, nad nímž by se rděl i hlemýžď, neukládal data, nespojoval se s internetem a vůbec na mne všemožně vyplazoval ten svůj inteligentní computerový jazyk, aby mi ukázal, kdo je tady pánem.

Schod před zadním vchodem byl vlhký a kluzký mlhou, která mne okamžitě pohltila. Obvyklé zachrustání bílých kamínků na cestičce klikatící se naší zahradou obalila mlha svou měkkou bílou izolací. Svět se v tom mléčném příšeří zdál tak naprosto jiný! Došla jsem ke kanceláři. Mlha se v podobě mrazivé jinovatky uchytila na pavučinách a vytvarovala je jako nádherné, jemné bílé krajky táhnoucí se od jednoho sloupku verandy k druhému. Jemné předivo pavučiny se jindy takhle dokonale vidět nedalo a symetrické mistrovství té ukázky pavoučího tkalcovství bylo tak krásné, že až vyráželo dech. Bledničkové lednové slunce se ze všech sil snažilo prodrat cáry mlhy a měnilo barvu ojíněných pavučin každým okamžikem.

"Tohle si musím vyfotit!" zvolala jsem polohlasem, jako bych se bála, že by hlasitější slova to křehké síťoví potrhala.

Rozběhla jsem se zpátky k domu. V kuchyni to útulně vonělo kávou a topinkami. Vyrazila jsem vzhůru po schodech a v pracovně vyhrabala ze zásuvky malý fotoaparát, který mi věnoval Paul k narozeninám.

Spěchala jsem zpátky.

Slunce se však už vítězně protáhlo skulinami v mlze.

Krajkoví jinovatky bylo to tam.

Zázrak zmizel.

"Tak zpátky ke strojům," povzdychla jsem si a šla zapnout to topení.

*
 

Hezké ráno se přehouplo do příjemného, lehce prosluněného dopoledne, což jsem vzala jako vítanou záminku k přerušení práce a výletu do Oxfordu. Chtěla jsem tam jednak nakoupit, ale hlavně jsem se chtěla podívat po různých zahrádkářských nezbytnostech a jarních cibulkách.

V rychlosti jsem se převlékla a nasoukala se do sportovního kabátku s velkou kapucí, který jsem si před nedávnem koupila v Marks and Spencer. Měla jsem ho moc ráda, byl měkký a příjemný, hezky hřál a ta kapuce mne chránila před vytrvalým anglickým deštěm, takže jsem se nemusela vláčet pořád s deštníkem.

Překontrolovala jsem, zda mám všechny klíče, pak jsem si přes rameno přehodila velkou kabelu a popadla koženou nákupní tašku napěchovanou skládacími taškami. Zamkla jsem hlavní dveře i verandu a pohledem přelétla náš dům, zda jsou zavřená okna. Zavadila jsem jím i o ten sousední. Rusty se Speedym už dávno spali, jak o tom vypovídaly zatažené závěsy, avšak jejich dům byl i tak rozsvícený jako vánoční stromeček. Věřím, že si to světlo, přežívající zvyk z dětských let, který nikdy nepřekonali, nechávali svítit proto, aby se nebáli. Dům našich druhých sousedů, mladých manželů Wendie a Johna, jako by se nořil do zarputilého a zlověstného mlčení. Jejich manželství kupodivu nestmelilo ani narození dvojčat. Wendie se i s dětmi zdržovala většinou u svých rodičů a John si rád přihnul ve společnosti kamarádů.

I dnes asi vyspával dlouhou noc, protože auto dosud stálo na příjezdové cestě. Už kvůli tomu přišel o několik zaměstnání.

Přešla jsem na druhou stranu vozovky, abych tam počkala na autobus. Denis, řidič místního spoje zajišťujícího třikrát do týdne spojení Hinstonských s okolním světem, vždy objel vesnici, aby své cestující posbíral a ušetřil jim tak dvouminutovou pouť k autobusové zastávce.

I dnes se přihnal přesně na čas.

"Hello!" zahlaholila jsem na něj a vysypala mu na dlaň připravené jízdné. "Jeden zpáteční, Denisi, dneska se s vámi budu i vracet. Paul je totiž na služební cestě."

Jindy hovorný Denis však tentokrát pouze něco zabručel a podal mi jízdenku. Velká kotva na potetované paži se mu při tom pohybu ladně zavlnila. Bylo sice chladno, a to i v poměrně vyhřátém autobuse, ale mohutnému Denisovi, který měřil dva metry na výšku a jistě téměř i na šířku, bylo pravděpodobně pořád horko. Měl dokonce pootevřené i křidélko postranního okénka, ale to možná proto, aby si chladil lákavý obsah obrovského igelitového sáčku naditého dobrotami k lunchi.

Pečlivě jsem zastrčila jízdenku do peněženky. Patřila jsem sice mezi Denisovy pravidelné, a jak doufám i oblíbené cestující – a to proto, že jsem mu vozila z Prahy do jeho sbírky pohledy, které s dětskou dychtivostí sbíral a jimiž si vytapetoval celý vnitřek autobusu, ale pokud šlo o lístky na cestu zpátky, neznal Denis bratra. Vyžadoval je bez rozdílu od každého.

Autobus se s trhnutím rozjel a vydal se na okružní jízdu naší půvabnou vesnicí. Projeli jsme kolem velké staré farmy na vyvýšeném konci Hinstonu, skryté mezi mohutnými, vzrostlými borovicemi, jejichž větve mrštně tančily ve větru. Ten jako by zde nikdy nepřestával. Ale možná to zdání nepřetržité vichřice navozovaly věčně šumějící osiky, jejichž nyní holé, útlé větve se prohýbaly v dotírajícím vánku. Před rozlehlým, výstavným vikářstvím postával na malé loučce kůň, přes záda tlustou deku. Zdál se jaksi opuštěný a sledoval autobus smutným pohledem, jako by chtěl jet s námi. Zabočili jsme okolo Grange. Tenhle velký dům, kam se kdysi sváželo z okolí obilí, se mi moc líbil. Ze strany na něm bylo vidět, jak k původní stavbě přilepovaly jednotlivé generace patra nebo komůrky, jak tu probouraly okno, tam je zase zazdily. Před velkými dřevěnými vraty Grange si hověl obrovský jehličnan s korunou umně sestříhanou dokulata. Kmen měl objemný, avšak krátký, a tak připomínal hřib zabořený do lesního mechu. To tady, v tomhle starém statku, se obvykle konávaly slavné hinstonské zahradní slavnosti.

Věžní hodiny na kostele St. Margaret odbily půl, když se náš autobus prohnal kolem.

Minuli jsme hinstonskou školu, v níž se přestalo učit před dávnými léty a která byla nyní přestavěna v útulné obydlí. Dychtivě jsem sledovala allotments, malá políčka zahrádek, táhnoucí se za bývalou školou. Na některých se dosud povalovaly obrovské oranžové dýně, protože marmeládu z nich už nemohl nikdo ani vidět. Jediný skleník, který si tu postavil nějaký místní botanický excentrik, se držel vzpřímený pouhou silou vůle. Uvažovali jsme s Paulem, že si jedno takové políčko také pronajmeme, abychom na něm pěstovali zeleninu. Bylo však jasné, že bychom to za daných okolností časově nezvládli, a tak jsme ten lákavý plán odkládali z roku na rok.

Mezi allotments a nízkými bungalovy z nazlátlého cotswoldského kamene se choulila zastávka na znamení. Autobus tam vyhlížel Jack Stone, kterému však nikdo neřekl jinak než Smellyjack nebo pouze Smelly.

"No nazdar!" zděsil se Denis. Ke svému znechucení měl pádný důvod. Smelly by se dalo přeložit jako Smraďoch a nositel této přezdívky opravdu příšerně páchl. Byla to taková ta směs zmoklého oblečení, navlhlého psího pachu a cigaretového kouře. Smelly se do Hinstonu přistěhoval asi rok dva po nás a jeho podsadité, nevysoké postavy zahalené do pytlovitého, věčně vlajícího khaki kabátu si člověk nemohl nepovšimnout. Na nepořádně učesaných, neostříhaných šedých vlasech, na temeni prořídlých a žadonících po pořádném umytí, mu seděla placatá čepice s ohmataným, umaštěným štítkem. Na krku se mu věčně pohupoval dalekohled. Velice jsem zpozorněla, když jsem ten triedr a jeho majitele zahlédla poprvé. A už je to tady! řekla jsem si v duchu, neboť jsem ho podezírala, že tak získává podrobnější informace ze života obyvatel naší vísky. Nebyl by to zase úkol tak nadlidský, protože v anglických vesnicích nikdo záclony nemá, připouštějí se pouze závěsy. Dlouho mi trvalo, než jsem si na tohle uspořádání zvykla, ale nakonec mne uklidnil vysoký živý plot v přední zahradě, a také to, že Rusty se Speedym vzhledem k přehozenému životnímu režimu dopoledne, natožpak brzy ráno, ven na zadní dvorek ani nohou nepáchli. Taje našeho soukromého života jim tím pádem zůstaly skryty.

Smelly byl však vášnivý ornitolog. Ostatně nebyl v okolí sám, protože sledování ptáků, to je anglická posedlost. Musím připustit, že na tom něco je – neodtrhla jsem se od okna, když se nám na telegrafním sloupu před domem usadila mladá sova a každý večer tam vydatně rámusila, lákajíc partnera k romantickému dostaveníčku.

Smelly se vyhoupl do autobusu, mezi prsty sevřel odřený kšilt čapky, jako že ji náznakem smeká, a kývl mi na pozdrav. Vozidlem veřejné dopravy se začal okamžitě šířit nezaměnitelný pach. Napadlo mne, že spáchat Smelly nějaký zločin, dal by se velice snadno vystopovat i bez otisků prstů. Bylo mi jasné, že Denis bude muset v autobuse větrat přinejmenším půl dne.

Smelly zaplatil a pak se naklonil k Denisovi. Dalekohled na krku se mu rozkomíhal.

"Tak co, už se vrátila?" zeptal se. Snažil se sice tlumit hlas, ale i tak ho mohl slyšet celý autobus.

"Ne," odpověděl mu řidič.

"A co kdybyste s ní nějak promluvil? Pokusil se rozumně dohodnout?" pokračoval Smelly rozšafně hlasem sňatkového dohazovače a mně začalo svítat, že Denise asi trápí nějaké manželské starosti. Radil mu jistě ten pravý – o Smellym se všeobecně vědělo, že za sebou má nějaký dramatický rozvod a do Hinstonu se přistěhoval pouze se svými psími kamarády. Tvrdil, že jsou to ušlechtilá plemena, a každému z nich dal vznosné jméno. Velký černobílý chlupatý pes se jmenoval Rochester a jeho menší druh připomínající mop utržený od hlavní tyče nesl hrdé jméno Dudley. Paul dostal záchvat smíchu, když jsem mu ta přízviska sdělila.

"Aby ne!" ohradil se Denis. "Pozval jsem ji do kavárny! Na capuccino!" Denis učinil působivou teatrální odmlku. Svá slova podtrhl drobným máchnutím, snad aby zdůraznil exotičnost toho nápoje i to, že ovládá správnou výslovnost názvu. "A co myslíte? Nikam to stejně nevedlo!"

"Chm!" zavrtěl Smelly hlavou. "A co teď budete dělat?"

"Nechám to nějakou chvíli být. Třeba přijde k rozumu."

Smelly ho přátelsky popleskal po té potetované paži a usadil se.

Autobus vyrazil s novým trhnutím vpřed. V duchu jsem si představovala, že se pohybujeme ve virtuální bublině pachu vzlínajícího ze Smellyho kabátu.

Zahleděla jsem se okénkem ven, na líbeznou hinstonskou krajinu, které na kráse neubralo ani podmračené lednové odpoledne. Pár zastávek za Appletonem přistoupila starší dáma, která pravidelně jezdívala do Oxfordu. Byla vysoká a štíhlá tak, že to až hraničilo s vyzáblostí. Šedé vlasy měla stažené do malého, přísného drdůlku v týle. Třímala velkou igelitku.

Jízdenku si kupovat nemusela – jízdné měla jako penzistka zdarma –, zastavila se však u Denise a prohodila k němu mateřsky: "Přinesla jsem vám trochu cottage pie, Denisi, abyste nemusel večer ještě ke všemu vařit!"

Denis ji obdařil oddaným psím pohledem, převzal tašku a uložil ji kamsi pod sedadlo. Napadlo mě, jak asi bude ten cottage pie vypadat na konci naší cesty, a ve vyhřátém autobusu k tomu. Už tak to bylo dost příšerné jídlo, které mi silně připomínalo nevábnou školní haši – mleté maso se v téhle anglické verzi skrývalo pod zapečenou bramborovou kaší. Já tohle jídlo připravovala v Opoře ve stáří, charitativním spolku pro místní starší spoluobčany, kde jsem po nějakou dobu vypomáhala. Tam bylo pro svou nenáročnost, zejména pokud šlo o konzumaci, velice oblíbené. Ale Paulovi bych se takový chod předložit neodvážila.

Stará dáma si vybrala místo přede mnou a Denis uctivě vyčkal, dokud se pořádně neusadila. Teprve pak se znovu rozjel. Paní se ke mně pootočila.

"Denis ke mně chodil do školy, víte," vysvětlovala svůj dobrý skutek.

Podobná sdělení, která by mně po letech anglického odstupu jinak připadala nepřípustně osobní, mne v našem autobuse nepřekvapovala. Byl to svět sám pro sebe, pohybující se mezi Hinstonem a Oxfordem se svými vlastními starostmi a radostmi.

"Takový hodný chlapec to byl! Vzorný žák! A teď mu uteče manželka! To si nezasloužil!" Léta prožitá mezi výskající mládeží zanechala na paní učitelce trvalé následky v podobě silné nedoslýchavosti. Denis ji tentokrát naštěstí asi nezaslechl, protože v autobusu všechno rachotilo, jak jsme kroužili po obvodu kruhového objezdu.

"To jsou věci, viďte," řekla jsem na to neutrálně a pak raději přispěchala s otázkou: "A kde přesně jste učila?"

Staré paní zaplála v oku jiskra pedagogického zápalu a situace byla pro tentokrát zachráněna. Pustila se do líčení své barvité učitelské kariéry.

Projeli jsme kolem Oxfordského hradu, který před nedávnem po celkové rekonstrukci opět otevřeli. Denis obratně vybral zatáčku a zastavil nám kousek od High Street.

"Děkuju, Denisi!" obrátila jsem se na řidiče, neboť bylo zvykem, že každý cestující vždy řidiči při vystupování poděkoval. Mně se tenhle rituál moc líbil. "Tak ve čtyři, jako obvykle?" ověřila jsem si raději čas odjezdu. Denis totiž měnil autobusový řád podle školního volna, a vyznat se v tom, to bylo nad lidské síly.

Jenom mlčky přikývl.

*
 

Nejprve jsem zamířila do velkého knihkupectví Waterstone, kde jsem se chtěla poohlédnout po jedné knize, kterou jsem už delší dobu marně sháněla. U pokladny mi ji úslužná prodavačka, která mne už z mých pravidelných návštěv dobře znala, vyhledala v počítači. "Počkejte tady," vyzvala mne. "Vím přesně, kde ten titul je. Přinesu vám ho."

Poděkovala jsem jí. Postávala jsem před pultem a čekání si krátila prohlížením vystavených knížek. V knihkupectví – byl to vlastně prostorný, několikapatrový obchodní dům s knížkami – to příjemně vonělo potištěným papírem, starým prachem a kávou z kavárny v jednom z pater. Náhle jsem si uvědomila, jak opojný se zdá každý doušek vzduchu, není-li nablízku Smelly.

Prodavačka byla ve chvíli zpátky a vítězoslavně na mne zamávala tlustým svazkem.

"Zase jste mi jednou zachránila život!" zasmála jsem se a vytáhla kreditní kartu, abych zaplatila.

Před Waterstone jsem rychle překontrolovala čas. Zbývalo mi čtyřicet minut. Tyhle výpravy do Oxfordu připomínaly dokonale načasované vojenské operace, neboť jsem zde měla vždy vymezený čas od příjezdu do odjezdu autobusu. Denis byl sice kamarád, ale jízdní řád byl pro něj zákon. Pravda je, že jsem si sem mohla vyjet naším mini, které jsme si pořídili právě na podobné drobnější výpravy a nákupy. Ale zaparkovat v Oxfordu, to byl pověstný zlý sen, a navíc dost drahý. Mimoto se sebemenší překročení parkovací doby pokutovalo dost vysokými částkami.

Rychle jsem vykročila zpátky k High Street, do Marks and Spencer. V potravinách bylo poloprázdno. Vybrala jsem si malý vozíček a zamířila do oddělení s hotovými jídly. Chtěla jsem koupit Paulovi na oslavu návratu jeho oblíbený lamb casserole. Já skopovému a jehněčímu připravovanému na anglický způsob nikdy nepřišla na chuť, ale nechtěla jsem Paula připravit o jeho zamilovanou pochoutku. Nakoupila jsem vždycky několik hotových "jehněčích" jídel, která v tomto obchodě vynikala špičkovou kvalitou, zmrazila je a mohla pak Paula průběžně rozmazlovat.

Nakupila jsem do vozíčku jehněčí na rozmarýnu a skopovou pečeni s hráškem a karotkou a pro sebe k tomu přidala bagetu a ještě několik nezbytností pro domácnost. Z kabelky jsem poté vylovila seznam a překontrolovala, zda jsem na něco nezapomněla.

Opět jsem vrhla rychlý pohled na hodinky.

Dvacet minut.

Hodila jsem do vozíčku noviny The Guardian a také dva časopisy plné nejžhavějších společenských novinek. Trochu jsem se sice zastyděla, ale pak jsem nad tím mávla v duchu rukou. Potřebovala jsem nějakou útěchu, nějaké zábavné rozptýlení během osamělých večerů.

Chvilku jsem váhala, zda nezamířit k pokladně, kde si kupující mohl zboží oskenovat sám, spočítat pak útratu a zaplatit kartou nebo i hotovostí. Posledně jsem však měla potíž se zadáním jedné položky, a tak jsem se teď, v časové tísni, rozhodla raději pro klasický způsob platby a small talk, tedy drobné poplkání, s prodavačkou.

Zimní odpoledne venku za výkladem rychle přecházelo v pošmourný a nevlídný podvečer. Přidala jsem do kroku. Opřel se do mne studený severní vítr, který zjevně sílil, a tvář mi olízlo několik ledových kapek.

Autobus už stál na zastávce a Denis civěl předním sklem na rušnou ulici a na chodce splývající zvolna se stíny, aniž by cokoli z toho vnímal.

Trhl sebou, když jsem ho pozdravila, a pokusil se o matný úsměv.

*
 

Do Hinstonu jsme dorazili za tmy. Bez pouličního osvětlení působila rozzářená okna domů o to útulněji. Nechala jsem sice rozsvícené světlo na verandě, ale i tak mi srdce sevřel náhlý smutek. Bez Paula bylo všude tak prázdno!

I ten výlet pro casserole pozbýval smyslu, když Paul nebyl doma.

Brzy se vrátí. Ještě dva dny. Ale ta útěcha nějak nezabírala. I ty dva dny bez něj byly nenávratně ztracené.

Povzdychla jsem si.

Denis mi opět zastavil před domem. Holé černé větve stromu nebes se vzpínaly k nebi jakoby v němé modlitbě.

Posbírala jsem igelitky s nákupem a vystoupila. "Děkuju vám, Denisi!" zavolala jsem přes rameno do autobusu, když jsem se ocitla venku na silnici. Denis mi jen mávl na pozdrav a pak už autobus pohltila sametová tma.

Zamířila jsem k domu. Vzduch byl čirý a mrazivý a po mlze nebylo ani památky. Teplota jistě klesla pod nulu, protože mi pod nohama ostře zachrupala namrzlá tráva.

Mezírkou v živém plotě se nám na trávník vylévalo světlo ze sousedního domu. Televize tam vesele vyhrávala. Rusty se Speedym zjevně vstali.

Tiše jsem se pro sebe zasmála.

Když jsem odemykala verandu, pípl mi v kabelce mobil. Vyrvala jsem přístroj z tašky. Byla to esemeska od Paula.

Život zase dostal smysl.

*
 

Seděla jsem u laptopu, který jsem si přenesla na kuchyňský stůl, a pilně pracovala. Společnost mi dělala ztlumená televize, na jejíž obrazovce se právě odehrával nějaký dramatický akční film.

Kuchyň byla vždycky nejteplejší místnost v domě, mimo jiné proto, že zde trůnila starobylá kamna Aga, fungující rovněž jako kotel ústředního topení. Paul ten starý šrot označil jako vřelé srdce našeho domu a pojal k němu nostalgicky něžný vztah, který se mi dosud nepodařilo zpřetrhat. Dnes večer se však to vřelé srdce domu příliš nevyznamenávalo.

I v kuchyni byla vlezlá zima.

Opatrně jsem pootevřela dvířka. Nafta hořela pravidelným narudlým plamenem, jak správně měla. Zavřela jsem zadumaně dvířka. Kamna jsme sice nechali každý rok vyčistit stařičkým opravářem, který kdysi v továrně na podobný vytápěcí systém pracoval a znal ho tedy do posledního šroubku, ale marná sláva, byla to už starožitnost.

Vzpomněla jsem si, jak ten letitý topenář odmítal vcházet do domu hlavním vchodem a ťukal vždy vzadu na zadní dveře pro služebnictvo. Připadalo mi to strašně ponižující, on to však tak nebral. Zašpiněné ruce si zásadně myl u kuchyňské výlevky, a to vlastním kouskem mýdla. Je jistě zbytečné podotýkat, že si přinesl i svůj ručník, "aby madam neušpinil ten její". Na podzim nám však poslal úhledný dopis sepsaný zdobným písmem, v němž nám oznamoval, že se rozhodl uchýlit se na penzi.

"Rád jsem vám sloužil," zněla poslední věta.

Mrzelo nás to, a to nejen proto, že jsme jiného opraváře nesehnali. S tím starým pánem jako by zmizel kousek minulého, dávno zapomenutého světa.

Vrhla jsem pohled na hodiny. Bylo teprve devět a já chtěla pracovat o něco déle. Dům se za hodinku za dvě změní v chladničku. Nezbývá, než zatopit v krbu.

Vybavila jsem se baterkou a zamířila do kůlny, rozlehlého stavení vzadu za domem, které jsme se pořád – a zatím neúspěšně – chystali zbourat. Odkládali jsme to, protože jsme v domě po předchozích chaotických majitelích objevili tolik nedostatků, že jsme s jejich odstraňováním měli dosud práce nad hlavu. Jako třeba s tím topením, které marná sláva, budeme muset asi také dříve nebo později vyměnit. Asi spíš dříve.

Hned za dveřmi kůlny jsem měla nachystané plastové kbelíky. Vzala jsem si jeden a naskládala do něj třísky na podpal a pak větší kousky dřeva. Pro polena, která Paul na podzim nařezal a vyrovnal u jedné vnitřní stěny, se vrátím později, až se oheň rozhoří.

Krbový komín byl čistě vymetený, a tak stačilo pouze pod vyrovnanou hraničkou dříví a starých novin škrtnout zápalkou. Ve chvilce vesele zapraskal oheň. Natáhla jsem zimomřivě prsty k plamenům.

Ještě dva dny, a Paul bude zpátky. Pak budeme zase společně vysedávat před krbem…

Do těch příjemných představ se však vtírala nějaká rušivá myšlenka. Marně jsem ji zapuzovala.

Vřelé srdce domu brzy dobije. Musíme se rozhodnout pro nějaký nový topný systém. Nechtěla jsem domýšlet, co to bude obnášet. Teď zatím ještě ne.

Musíme to probrat s Paulem. Tedy za dva dny.

Vděčna za ten odklad jsem opět usedla k počítači.

Obloha byla světlounce modrá a slunce na ní zářilo zlatavým úsměvem, i když pořád panovala pěkná zima. Alespoň na chvilku jsem pozotvírala všechna okna. Postele jsem už převlékla, vyluxovala jsem a všude utřela prach. Ještě vyměním ručníky a pak začnu vyhlížet Paula. Jeho služební cesta uběhla rychle, dny odloučení se chýlily ke konci.

Na verandu s žuchnutím dopadly dopisy, které vecpal do schránky pošťák. Mladého poštovního brigádníka Johnieho, který nás každé ráno obveseloval vlastní interpretací nejnovějších hitů a působil v Hinstonu krátce přes léto, vystřídal usedlý vytáhlý pán, se kterým nebyly žádné žerty. My jsme si u něj ale šplhli, protože jsme mu k Vánocům dali drobný dárek, jak bývá na vesnici zvykem.

Seběhla jsem dolů. Veranda byla zalitá sluncem jako tekutým bílým zlatem. Panovalo tam příjemné teplo, díky němuž začaly hyacinty v květináčích na parapetu zvědavě vytahovat světle zelené hlavičky.

Shýbla jsem se pro poštu.

Pár úředních obálek, nějaké smlouvy, spousta reklamních prospektů, pohled od mé kamarádky Janet, u které jsem zpočátku v Oxfordu bydlela.

Až úplně vespodu se skrývala objemná obálka s českými známkami. Adresa byla pečlivě nadepsaná umně vykrouženým písmem.

Odnesla jsem si poštovní kořist do kuchyně a rozložila ji po stole. Jako první jsem otevřela český dopis. Podle razítka byl odeslaný expres přede dvěma dny. Pošta opravdu fungovala dobře, i ty dopisy, které jsem obvykle hodila pouze do poštovní schránky, dorazily k zahraničnímu adresátovi nejpozději do čtyř dnů.

Byl od strýce Františka. Mile mne to překvapilo. Doopravdy jsem ho podezírala, že se po tom telefonátu už neozve, a pokud ano, tak bůhví kdy.

Z obálky vypadla barevná fotografie. Usmíval se na ní asi pětašedesátiletý pán.

Františkovi ale muselo být jistě kolem osmdesáti, pokud jsem to dobře spočítala. Otočila jsem snímek. Na rubu stálo objevně: To jsem já, Tvůj strýček František.

Tiše jsem se zasmála a pustila se do čtení.



"Milá Hanko,

předem posílám srdečné pozdravy." Usmála jsem se. V duchu jsem si vybavila strýčka, jak staromilsky sestavuje dopis a krouží pečlivě písmenka na dopisním papíru. Tu představu poněkud narušoval fakt, že byl dopis napsaný na počítači. Strýček tedy rozhodně nebyl old toast, jak jsem Paulovi přeložila český výraz "suchar".

Jsem opravdu rád, že jsem se odhodlal a zavolal Ti. Budeš se tomu asi smát, ale já k tomu nějak neměl odvahu. Neviděli jsme se takových let… a já si říkal, jestli vůbec budeš zvědavá na nějakého obstarožního dědka z třetího kolena. Strýc dále vylíčil, že nyní žije v Kolíně, kam se odstěhoval z rodného statku. Tvrdit, že měl k zemědělství vřelý vztah, by byla hrubá nadsázka. Pole i statek tedy pronajal. Bylo ovšem zřejmé, že se v Kolíně na penzi nudí. Většinu života působil v zahraniční přepravě, kde se stal nepostradatelným díky dobrým jazykovým znalostem. "To víš, skoro každý z naší generace mluvil německy," rozpisoval se o svých lingvistických dovednostech. "A s tou maďarštinou Ti to vysvětlovat nemusím." Ne, to tedy nemusel. My jsme měli v Maďarsku vzdálené příbuzné, ale opravdu hodně vzdálené. Nikdo si už ani nevybavoval, jak jsme spřízněni, v rodině se jen tradovalo, že se sestra něčí maminky provdala do Maďarska. To ovšem nic neměnilo na tom, že vztahy s naší odlehlou maďarskou rodinnou větví byly neotřesitelně pevné a vášnivě hluboké. Každý z nás uměl alespoň pár maďarských slůvek a všichni jsme se v Székesfehérváru, maďarské rodinné baště, vystřídali na prázdninách. Jednou jsme se tam vypravily i my s matkou, abychom tím pro nás šíleně dobrodružným výletem nějak potlačily prázdnotu, která po tátově smrti zoufale dlouho přetrvávala v našich životech. Já tehdy studovala na filozofické fakultě a jednoho večera jsem přišla domů s několika učebnicemi maďarštiny a také se slovníky.

Matka obrátila oči v sloup, pustila si televizi a tiše hlesla: "A já se na tu dovolenou docela těšila!"

Měla samozřejmě pravdu. Bylo by bývalo lepší, kdybych se učila na ty zkoušky. Maďarština však odolávala jakkoli vydatnému studijnímu úsilí. Nabiflovala jsem se nakonec pouze pár frází, abych zcela neztratila tvář, neboť matka mezitím po příbuzenstvu hrdě rozhlásila, že mi do plynulosti v tomto náročném jazyce zbývá už pouhý krůček. Z nich mi pak v hlavě tvrdošíjně uvízla dvě rozporuplná rčení – revoluční výkřik A szó is fegyver!, což znamená I slovo je zbraň, z pochybných důvodů uvedený hned v první lekci, a pak buržoazní Csokolom, tedy Rukulíbám! Z mladické nerozvážnosti jsem hned poté, co jsme vystoupily z vlaku, zahlaholila na houf rozradovaných maďarských příbuzných: "I slovo je zbraň!" v domnění, jaká legrace to bude. Usoudila jsem, že si Csokolom nechám na pak.

Nejdřív se rozhostilo podivné, jaksi nechápavé ticho, ale pak si ten můj jazykový exkurz vysvětlila ta hodná maďarská rodinná větev jako lichotivou, i když poněkud neobratnou snahu cizince proniknout do tajů jejich rodného jazyka.

Odměnili se mi tím, že na mne celý týden mluvili maďarsky.

Strýc František ale hovořil téměř plynně, jak tvrdil, a navíc patrně do Maďarska jezdil hodně na služební cesty, takže se ještě víc zdokonalil.

"A tak mne napadlo, že bych se teď, na stará kolena, mohl pustit i do angličtiny, abych Ti nedělal ostudu. Rád bych za Tebou přijel a rád bych poznal toho Tvého Paula. Ale neboj, vím co se sluší. Nebudu překážet v mladém manželství." Usmála jsem se. Byli jsme s Paulem manželé už kolik let, ale pravda je, že se mi zdálo, jako bychom se vzali včera. "Poohlédni se mi tam, prosím tě, po nějakém šikovném hotýlku, někde u Oxfordu. Já už si našel pár adres na internetu…"

Nyní jsem se už rozesmála nahlas.

"Alespoň bude nějaká legrace," řekla jsem polohlasně. Netušila jsem, že tahle legrace překoná veškeré mé očekávání.
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Malý klenot času polapený v zlatém jantaru
 

 






Paul se vrátil a svět byl zase v pořádku. Život se opět pohyboval v příjemně zaběhaných kolejích. Nemělo tomu však být nadlouho, protože jsem si kdysi v loňském létě v přechodném záchvatu podnikatelského zápalu naplánovala cestu na knižní veletrh do Pobaltí, který se měl letos konat v Rize. A kdy jindy než v únoru.

Tehdy se to plánovalo, když jsme si s Paulem hověli na lehátkách v rozkvetlé a prohřáté zahradě. Vůně vybledle žlutých růží byla tak silná a omamná, že by se jí člověk mohl jistě takřka dotknout, a slívy Victoria plums se cudně rděly na dvou stromcích na dosah od nás. Bylo dost sucho, a tak některé z nich popraskaly a šťáva z nich prýštila v drobných průzračných krůpějích, jež na jejich ojíněných slupkách usychaly jako slzy na dívčí tváři.

Zima se v takové chvíli zdála jaksi neskutečná, a hlavně strašlivě vzdálená, a únor tak nekonečně daleko, že bylo zbytečné zatěžovat se podrobnostmi plánované cesty.

Musím se však přiznat, že mne k tomu rozhodnutí nedohnal pouze profesionální zájem. Pobaltí mne vždycky lákalo. Vonělo exoticky po moři, dálkách, lodích a bohatých hanzovních městech. Pobaltí, ten výjimečný a odlišný ostrůvek v oceánu slovanství, mne přitahoval nevšedním dějinným vývojem a svéráznou, bohatou kulturou. Nu, a proč to nepřipustit, také jantarem, i když bych se k této žensky nízké choutce asi veřejně nepřiznala. Kdysi jsem dostala od jedné kolegyně dlouhou šňůrku drobných jantarů, která zářila zlatavými pablesky, jako by v nich byl polapen sluneční svit. Někdy, když byla v Praze opravdu vlezlá zima, mrzlo a rozšlapaný sníh tuhl na chodnících v hnusnou černou hmotu, jsem se té jantarové šňůrky dotýkala v bláhové naději, že mi zahřeje zkřehlé prsty.

Litva. Lotyšsko. Estonsko.

Tehdy v létě bych ovšem podobné osobní zájmy jednoznačně popřela. Samu sebe jsem přesvědčovala, že přece spolupracuji s řadou tamních nakladatelů a měla bych tedy prozkoumat místní trh. Což lze nejlépe uskutečnit během knižního veletrhu. I když se koná v únoru. To je ovšem ještě hodně daleko. Kdo ví, jak to všechno dopadne. Kdo ví, jestli nakonec pojedu.

Tentokrát se měl veletrh konat v lotyšské Rize – tři malé státy se v jeho pořádání postupně střídaly. Všichni se navzájem znali a vypadalo to, že půjde nejen o užitečný, ale i příjemný podnik.

A tak jsem si zajistila letenku.

Vystřízlivění, které na mne dolehlo za deštivých, pošmourných dní blížícího se podzimu, mne zahnalo k internetu a k pátrání po podrobnostech, jakže to v té Rize vlastně vůbec v únoru vypadá. Nebylo to radostné čtení. Teploty tam klesaly až na dvacet stupňů pod nulou, což s sebou podle některých průvodců přinášelo diskutabilně příjemnou příležitost přejít po zamrzlé řece Daugavě z jednoho břehu na druhý.

Vytiskla jsem informace o zimní Rize a loudala se klikatící cestičkou z kanceláře k domu. Hlavou se mi honily myšlenky na Paulova slova, když jsem mu tehdy v létě nadšeně líčila svůj projekt, jak se tady podobným šíleným akcím uhlazeně říká.

"No já nevím," prohodil tenkrát váhavě. "Já na těch pobaltských veletrzích párkrát byl, ale je tam opravdu hrozná zima. Úplně tě ochromí. Ovšem stojí to za to, je to opravdu zajímavé," dodal a vzal si ode mne misku se zmrzlinou a zbytkem jahod, které nám dosud nestačili ze zahrady odnést ptáci.

Mne tehdy zaujala pouze ta poslední věta. S tou zimou jsem to zase nebrala tak vážně. Věděla jsem, že Angličané mají na zimní počasí trošku jiná měřítka, neboť jsou zhýčkáni teplým Golfským proudem, který příjemně zahřívá břehy věčně zeleného anglického ostrova.

Cesta do Rigy, kterou jsem si s takovým optimistickým zápalem zorganizovala před půl rokem v parném létě, byla najednou tady. A já si uvědomila, že se mi tam přes ty vábící vzpomínky na zlatavou šňůrku jantarů a přesto, že je to tedy stoprocentně zajímavý projekt, nechce.

Hlavním důvodem bylo to, že tam se mnou nemohl jet Paul, kterého v Oxfordu držely pracovní povinnosti. Nechtělo se mi ale ani z Hinstonu. Zpočátku, když jsme se sem přistěhovali, jsem někdy, potajmu a vskrytu duše, s obavami čekala, kdy se mi ten příjemný koloběh zdánlivě nevzrušivého venkovského života přestane líbit. Číhala jsem opatrně na první příznaky zevšednění, možná i nudy, avšak ani jedno se nedostavilo a já na ty obavy časem úplně zapomněla. Postupně jsme s Paulem zarůstali pevnými kořeny do žírné hinstonské půdy a každá cesta znamenala rušivé vytržení z vyváženého, naplněného a smysluplného života.

Občas jsem se zamýšlela nad tím, zda ta nechuť k jakýmkoli změnám a ta touha nevytáhnout z Hinstonu paty nejsou známky pohodlné lenošivosti či po špičkách se vkrádajícího stáří. Ten první případ to nebyl, protože jsem měla práce čím dál víc a byla jsem tomu opravdu ráda. Pokud jsem pilně nepracovala v kanceláři, čekalo mne obdělávání naší latifundie a zvelebování domu, na němž bylo pořád práce jako na katedrále. A pokud jde o to stárnutí, tak s tím člověk stejně nic nenadělá. S podivem jsem přišla na to, že jsem se přibývajících let a kulatých narozenin děsila víc ve třiceti či čtyřiceti než nyní. Byla to věc přístupu. Život s Paulem mi přinesl naplnění, na které jsem po celá léta čekala, a bylo mi proto jedno, zda mi přibude růček nebo dva navíc, naopak jsem se kuriózně cítila nějak v duši mladší, jako by ten obyčejný a prostý, ale veskrze poctivý způsob venkovského života působil jako omlazující elixír. Život v Hinstonu mi navrátil schopnost radovat se z drobných a zdánlivě bezvýznamných věcí. Tady jsem opět zažívala okouzlení ze střídajících se ročních období. Ta se ve městě obvykle dala rozeznat pouze podle nesmělých, jaksi zakřiknutých stromů v naší ulici, které měly dlažebními kostkami nebo asfaltem přísně vymezený obdélník životního prostoru. Střídání ročních období na venkově bylo oproti tomu nespoutané, vášnivé a opravdické a já neměla nikdy tušení, jaký pocit vnitřního naplnění a radosti mi to bude přinášet. Ta naplno prožívaná sounáležitost s přírodou jako by mi dávala jasně najevo, že vlastně nemohu být nikdy sama.

"A nenudíš se tu občas?" strachoval se zpočátku, když jsme se do Hinstonu nastěhovali, Paul.

"Na nudu nemám čas!" odpovídala jsem mu se smíchem. Byla to pravda. Nezastavila jsem se od rána, chtěla-li jsem zvládnout domácnost a při tom zdárně rozvíjet svou literární agenturu, v níž jsem začínala zastupovat již slušnou řádku nakladatelství i autorů. Přibývaly k tomu i mile se rozrůstající povinnosti povětšině vyplývající ze společenského života v Hinstonu. Ten zde tepal pod zdánlivě nevzrušivým povrchem všedních dnů sice neokázale, ale o to intenzivněji. A aby toho nebylo málo, začala jsem čas od času podnikat cesty na knižní veletrhy, neboť jsem z letité zkušenosti moc dobře věděla, že nedílnou součástí jakéhokoli úspěšného konání jsou dobré mezilidské vztahy. Chtěla-li jsem uspět, musela jsem se z Hinstonu, jakkoli nerada, vydávat do světa.

Povzdychla jsem si. Letenku jsem měla dávno zajištěnou, hotel také. Z malého kamrlíku pod schody jsem vytáhla kufr. Byl velký a nevtíravé šedozelený. Koupil mi ho Paul, právě na podobné cesty. Prý abych reprezentovala. Kufr měl dlouhé vysouvací držátko, za které se mohl vozit po nástupištích či letištích jako malý vozíček. V časopisech ho vždy inzerovala elegantní dáma v neméně elegantním plášti, s malou kabelkou přes rameno. Opírala se o držadlo kufru a četla si přitom na letišti časy odletů z velké informační tabule.

Vytáhla jsem to dlouhé držadlo a vyjela s kufrem na světlo boží. Odvlekla jsem ho do kuchyně a otřela z něj vlhkým papírovým ručníkem prach, a pak ho tam nechala stát, abych oschl.

Zamířila jsem ke stolu, kde se vedle laptopu nečinně povaloval můj diář filofax, a zalistovala v něm. Odlétat jsem měla za deset dní z Heathrow.

Znovu jsem si povzdechla a vydala se s filofaxem v ruce zahradou ke kanceláři, abych si ověřila dojednané schůzky a definitivně potvrdila ty, které zatím nebyly dohodnuté napevno.

Zahrada se zvolna, avšak zato nezadržitelně probouzela ze zimního spánku a chystala se vrhnout střemhlav do jarního barevného hýření. Sněženky před kanceláří se utěšeně rozrůstaly ve velká bílá kola. Řadu jsem si jich nakoupila v zahradách panského sídla v nedalekém Kingston Bagpuize. Specializovali se tam právě na pěstování sněženek a bledulí, a já si postupně pořídila hezkou sbírku různých druhů. Nikdy bych netušila, jak rozmanité mohou být odstíny bílé a jak odlišně tvarované jsou křehké hlavičky těchto půvabných, pouze zdánlivě fádních květin.

Narcisy vystrčily opatrně první štíhlé zelené lístky. Několik cibulek vyhrabal a zkusmo okloval bažant sídlící v keřích kousek od kanceláře. Stále jsem s ním sváděla lítý boj o naši úrodu, jahodami počínaje a saláty konče. Každý podzim jsem si však oddychla, když unikl živ, zdráv a nezraněn početným honům, během nichž se farmáři, nemající zdaleka onu holubičí slovanskou povahu jako já, vypořádali s jemu podobnými za zničenou úrodu.

"Syčák!" procedila jsem skrz zuby na adresu drzého opeřeného souseda. "Ještěže mu ty narcisky nejedou!" Chvilku jsem se zaobírala lákavou myšlenkou, že bych třeba mohla jít ty cibulky znovu zasadit. Bylo mi však jasné, že takhle bychom se daleko nedostali. A tak jsem rychle odemkla, pustila topení, zapnula počítač a vrhla se do práce, jen co se monitor rozsvítil a předvedl na ploše vesele barevné ikony. Čas mi začal uplývat jako voda.



Když jsem od monitoru konečně vzhlédla, bylo sice ještě světlo, ale do odpoledne se začínal zvolna vkrádat šedomodrý přídech soumraku. Dny se sice optimisticky s každým dnem prodlužovaly, ale bylo jasné, že se zima ještě nevzdala své nadvlády. Cítila jsem, jak se mne zmocňuje únava. Spánky mi sevřela tupá bolest odtikávající s každým tepem minuty strávené před počítačem. Sundala jsem si brýle a promnula unavené oči. Měla jsem ale příjemný pocit ze spousty vykonané práce.

Zahleděla jsem se oknem kanceláře přes pole k Longworthu. Po ocelové obloze majestátně proplouvalo několik inkoustově modrých mraků s potrhanými okraji, jejichž oblá břicha znachověla zapadajícím sluncem. Západy slunce byly v Hinstonu, ostatně jako v celé Anglii, impozantně oslnivé a já si to strhující divadlo nenechala nikdy ujít.

Uložila jsem text a vstala od počítače. Přes ramena jsem si přehodila hřejivou fleece. Vykročila jsem z kanceláře. Světlo nade dveřmi se už rozsvítilo a rychle olízlo přilehlé okolí. Odněkud z pole se ozvalo poděšené zaječení bažanta. Usoudila jsem, že to bude ten náš, kterému asi právě došlo, že jsem objevila jeho dílo. Tiše jsem se pro sebe zasmála. Však se taky máš proč děsit! Pohrozila jsem mu v duchu. Z kroužku klíčů jsem odloupla ten od naší kůlny, rozměrné jako menší stavení, a rozhodla jsem se za tu celodenní práci odměnit chvilkou zahradničení. Vytáhla jsem černý plastový kbelík, vložila do něj zahradnické nůžky, malou lopatku a trychtýř, který mi Paul před nedávnem koupil na sázení cibulek, a šla jsem znovu zahrnout do země cibulky narcisů, které vyhrabal a pak nad nimi ohrnul svůj mlsný zobák náš přidrzlý bažant.

*
 

Zahradničením jsem se zase příliš dlouho těšit nemohla. Soumrak se snášel rychle a měnil všechno na zahradě ve stíny podivně záhadných tvarů a nejrůznějších odstínů šedi. Nářadí jsem zase uložila a vydala se do domu. Vrhla jsem rychlý pohled na hodiny. Půl páté. Nejvyšší čas začít s přípravou večeře. Rozhodla jsem se dnes přichystat casserole, což byla, zjednodušeně řečeno, anglická obdoba českého guláše. Já ho vyráběla pro jistotu z kuřecího masa, které jsem už dávno vyndala z lednice, aby se pěkně rozmrazilo. Nad hovězím se pořád nepříjemně vznášela vzpomínka na nemoc šílených krav a vepřové zde mělo podivnou pachuť. Když jsem je koupila poprvé, domnívala jsem se, že jsem je nechala dlouho v mrazáku. Ale ta zvláštní příchuť se neztratila ani v jídle připravovaném z čerstvého masa. A tak jsem skončila u starého dobrého kuřete. Neodbytně dotírající informace o ptačí chřipce jsem surově potlačila pod práh vědomí.

Maso jsem rychle podusila na cibulce a hojně je podlévala vývarem z Oxa. Oxo by se dalo vzdáleně přirovnat k našemu masoxu, i když se užívalo hlavně na přípravu omáček, a pak – mělo tradici v podobě OXO Tower, budovy tyčící se na jižním břehu řeky Temže. K tomuhle architektonickému dílu, původně elektrárně přestavěné v secesním stylu pro společnost Oxo, se váže roztomilá historka. Reklamy na různé výrobky, umístěné na domech, byly v Londýně postupně zakázány, a povolení nedostalo původně ani Oxo. Architekt Albert Moore stál tím pádem v letech 1928-1929 před tvrdým návrhářským oříškem. Situaci vyřešil po způsobu chytré horákyně – do jednotlivých pater budovy včlenil prvky dvou kruhů a zkřížených přímek, což jistě zcela náhodně vytvořilo název Oxo. Tahle historka o tom, jak Oxo vyzrálo nad zákazem, se mi pokaždé vybavila při vaření. V rychlosti jsem přidala zmrazenou zeleninu ze stew packu, směsi karotky, hrášku, kořenové petržele a ředkve. Tu jsem však doplnila ještě čerstvou mrkví a petrželí, to pro chuť. Pokud se mi podařilo sehnat celer, ochutila jsem casserole ještě i tím, avšak kořenový celer byla v Anglii kupodivu vzácná, a hlavně dost drahá komodita. Dala se sehnat nať, která byla oblíbenou přísadou do salátů, ale jedla se i syrová s různými omáčkami.

Na mne měla tahle anglická specialita příliš výraznou chuť.

Směs jsem pak okořenila bobkovým listem a novým kořením, které jsem si pokaždé přivezla z Prahy. V Anglii se mi je doposud objevit nepodařilo a kredenc jsem už měla plnou různých bobulí, které nové koření sice silně připomínaly, ale pokaždé se z nich vyklubala nějaká exotická odrůda pepře.

Oloupané brambory, které jsem pak postavila na plotnu, se vařily ve chvíli. Pak už stačilo jen vyhřát troubu a do velké zapékací mísy z ohnivzdorného skla vlít maso se zeleninou a přidat scezené brambory.

Teplotu jsem nastavila na medium. Ze zkušenosti jsem věděla, že za dvě hodiny vznikne příjemně vonící zahuštěná masová a zeleninová směs.

Rozsvítila jsem světlo na verandě a šla se převléknout do čerstvě vypraných džín a huňatého šedého svetru. Sahal mi téměř ke kolenům a odpovídal tak poslední módě, na což jsem byla odpovídajícím způsobem hrdá. Nerada bych, aby si Paul myslel, že jsem tady, v útulném závětří Hinstonu, přestala držet prst na tepu moderního života a změnila se v old toast.

*
 

Paul přijel domů až před sedmou. Zahlédla jsem koncová světla jeho vozu, když couval na příjezdovou cestu. Zamával mi do širokého kuchyňského okna a natáhl se pro laptop spočívající vedle něj na sedadle. Scénic vesele oranžově zamrkal, když zaklaply zámky jeho bezpečnostního systému, jako by se zaradoval, že má pro dnešek od té honby na silnicích pokoj.

"Doprava byla dneska úplně úděsná," hlásil mi Paul hned na prahu. Zamířil do obývacího pokoje propojeného s jídelním koutem a kuchyňskou částí přízemí v příjemný open plan. S dopravou to bylo na hustě zalidněném jihu Anglie náročné a stávalo se to nějak den ze dne náročnější. Vtiskla jsem Paulovi do ruky hrníček s čajem, anglický lék na všechny životní těžkosti.





"Chtěl jsem to objet kolem Troutu, ale stejný nápad pojalo patrně víc řidičů." Máchl pouze bezmocně paží a pak usrkl čaje. "Áááá!" vzdychl slastně a na tváři se mu opět rozlil vyrovnaný klid.

"Dívala jsem se na místní zprávy. Na A 420 se zase něco stalo," přispěchala jsem s vysvětlením. Dálnice, která probíhala naštěstí v bezpečné vzdálenosti od Hinstonu a spojovala nás s civilizací, byla nechvalně proslulá dopravními karamboly často nevídaných rozměrů. Proto jsme se, nyní bohužel s rostoucím počtem ostatních automobilistů, uchylovali k objížďce vedoucí úzkými silničkami klikatícími se kolem oblíbené hospůdky inspektora Morse The Trout Inn. Mně se ten starý dům celý obrostlý psím vínem, které ho na podzim halilo nachovým listím jako rudý plášť, moc líbil. Rádi jsme tam s Paulem zašli nebo sem zavedli naše hosty, když k nám někdo přijel do Hinstonu na návštěvu.

"No že se divím!" prohlásil Paul, postavil hrnek na krbovou římsu a chvilku si nad ohněm, který v něm vesele tančil na tlustých polenech, hřál dlaně. "Ve chvilce jsem dole!" oznámil mi pak, když zamířil nahoru do ložnice, aby se převlékl.

"Večeře se podává za patnáct minut!" ohlásila jsem a pustila se do servírování jídla. Z televize, kterou jsem si k tomu pustila, jsem se dozvěděla další podrobnosti o havárii na dálnici. Na A 420 se srazila dvě nákladní vozidla a jedno z nich převáželo živou drůbež. Chvilku jsem se zájmem sledovala, jak se slípky těší dočasné svobodě a pobíhají po rušné dopravní tepně. Řekla jsem si, že se na podrobnosti této kuriózní nehody zeptám příležitostně Denise.

To už byl ale Paul zpátky a usadil se za stolem. Předložila jsem mu pořádnou porci casserole. Paul si ukrojil kousek kuřete, omočil sousto v husté omáčce a strčil si je do pusy. "Ááá," udělal opět. "Úplná pohádka! Maso je křehké jako dort!" Musím připustit, že tenhle příměr jsem ho naučila já. Užívaly jsme ho z legrace s matkou, s níž jsme sbíraly různá zajímavá a barvitá rčení.

"A to ještě nevíš, že jsem ti jako moučník upekla štrúdl!" triumfovala jsem.

Chmury náročného dne byly v tu chvíli zažehnány.

*
 

Dojídali jsme. Dům příjemně prohřálo teplo sálající z krbu i rozpálená trouba. Stará kamna Aga se na něm podílela zanedbatelně, jako by s každým dnem ztrácela síly. Čím dál častěji jsme proto museli zapálit oheň v krbu. Byl to příjemný obřad a dům se jím navíc skutečně překvapivě zateplil. Bylo však zřejmé, že se blíží den, kdy budeme s topením muset podniknout něco radikálnějšího. Bylo mi však rovněž jasné, že dnes večer není vhodná chvíle něco podobného probírat.

Odložila jsem vidličku se slovy: "Odvezeš mě, prosím tě, na Heathrow, až poletím do té Rigy? Já vím, je to až za nějakou dobu, ale ptám se radši předem."

"Spolehni se," ujistil mě Paul. "Škoda, že nemůžeme tentokrát letět společně."

"Taky mě to moc mrzí. Ale je to jen na čtyři dny. Uteče to jako voda," snažila jsem se nahlížet na svou cestu z té lepší stránky.

"Já vím, ale i tak."

"Hm. Nejradši bych to celé zrušila. Jak blbý nápad to byl!"

Paul vstal, sebral mi prázdný talířek od štrúdlu a popleskal mne povzbudivě po ruce. "Máš pravdu, jsou to jenom čtyři dny a uteče to jako voda. Pojďme si také naplánovat, jak tě pak zase na Heathrow vyzvednu a kam se vydáme pak. Mohli bychom si udělat nějaký prodloužený víkend, co říkáš?"

*
 

Londýnské letiště Heathrow pro mne představovalo klasickou ukázku toho, jak je všechno relativní. Když jsem sem přiletěla poprvé před léty z Prahy na Londýnský knižní veletrh, připadalo mi Heathrow jako nepřehledné mraveniště, v němž se nutně musím ztratit. Nitro mi tehdy sevřela obrovská tlapa panického strachu, která se časem scvrkla v drobnou pacičku. Už jsem se tu orientovala, a to je u mne, člověka s ojedinělým dezorientačním smyslem, co říct. A také se mi letiště zdálo časem nějak menší.

Usadila jsem se kousek od malé kavárny a novinového stánku W. H. Smith. Pohlédla jsem na hodinky. Byly skoro čtyři, do odletu tedy zbývala hodina a půl. V myšlenkách jsem zalétla k Paulovi. Nyní se už asi proplétá mezi vozy parkoviště a za chvilku zamíří k domovu. Do očí mi vhrkly slzy – tak silně jsem zatoužila odjet s ním domů.

Byla to pozdní lítost, na tohle jsem měla pamatovat v parném létě, když jsem se uprostřed naší rozkvetlé zahrady nechala zlákat ošidnou vidinou nějakého veletrhu.

Povzdychla jsem si a zamířila ke kavárně. Za sklem pultu tam měli vystavené lákavé muffins, drobné bábovičky z třeného těsta. Z malých bílých papírků se zvlněnými okraji přetékaly muffins citrónové, s borůvkami nebo hnědé, kakaové, s kousky čokolády. Vmžiku jsem na vlastní kůži zakusila Pavlovův reflex v praxi. Nechtěla jsem však skončit jako objemné anglické ladies, které se pokoušely nadbytečné kilogramy shodit sporty, pro tento účel pošetilými, jako jízdou na koni. Jednou, když jsem se pachtila s kolem na postranní cestě za Hinstonem – chtěla jsem trošku oprášit cyklistické fígle, abych se před Paulem vytáhla – jsem potkala právě podobnou lady na projížďce. Hnědý kůň po mně loupl vyčítavým, smutným okem a unaveně se pod váhou své velitelky trmácel dál.

Ještě jednou jsem se zahleděla na vábné zákusky a objednala si espreso. Zato dvojité.

Koupila jsem si k němu noviny a oddala se poklidnému vyčkávání na náš let.

Vlekoucí se čas přerušilo pípnutí mobilu. Byla to esemeska od Paula. Byl už zpátky doma. Vrhla jsem rychlý pohled na hodinky. Bylo po páté. Náš let dosud neohlásili. Vstala jsem a zamířila k tabuli s odlety. Zářilo na ní červeně: Departures – Riga – delayed.

Let měl zpoždění.

Náhle se ve mně rozlila naděje, že se to třeba protáhne a let nakonec zruší a já se budu moci vrátit do Hinstonu…

Byl to hezký, ale pošetilý sen. V dnešní době vědeckotechnické revoluce se vždycky najde nějaké řešení, jak nás do té Rigy dopravit.

Letiště se začínalo zvolna vylidňovat. K nepočetné skupince cestujících do Rigy se přidružil nějaký černý gentleman ve volné košili jásavých, hřejivých barev, s velkou palmou vyvedenou na tenké látce vpředu i vzadu, vypovídající o tropických krajích. O nich mluvily i krátké rukávy, poněkud excentrické i na Anglii, kde se občas dala zahlédnout mládež v šortkách i v mrazivém prosincovém počasí. Na hlavě mu seděla stejně vesele barevná čepička, připomínající malý oválný kastrůlek.

Usoudila jsem, že sem asi zabloudil omylem, a poddala se opět dotírajícímu Pavlovovu reflexu. Zamířila jsem ke kavárně a k pátému espresu si koupila hnědý muffin. Byl opravdu s kousky čokolády.

Ten druhý, s borůvkami, mi také chutnal, ale třetí, citrónový, už tak moc ne. Způsobily to však spíš výčitky svědomí. Musím s tím přestat, jinak se zdárně vytvaruju do podoby té naducané, sladké bábovičky, nařídila jsem si v duchu přísně. Ostatně kavárnu právě zavírali. Stánek s novinami měl už dávno staženou roletu. Hlouček cestujících do Rigy se zřetelně vyhranil. Byla nás opravdu pouhá hrstka a sklesle jsme posedávali pod tabulí s odlety. Náš let byl pořád zpožděný. Několik dětí pospávalo maminkám na klíně. Jen ten pravděpodobně africký gentleman se bezstarostně a neúnavně procházel sem a tam.

Poslala jsem Paulovi esemesku, že jsem dosud na letišti, a ať si jde lehnout a nedělá si starosti. Že mu pošlu další zprávu z hotelu. Po příletu jsem mu vždy volala, bylo mi však jasné, že tentokrát se dostanu do cíle své cesty hodně pozdě, jestli vůbec. A budit jsem ho nechtěla.

Vtom se přihrnula letuška a dychtivě nám oznamovala radostnou novinu, že je letadlo konečně tady. Bylo skoro půl jedenácté.

Ve chvíli jsme byli u brány, kde nás rychle odbavili.

Usadila jsem se u okénka. Zbývající dvě sedadla jsem měla pro sebe, protože letadlo bylo poloprázdné. Spánek mě přepadl tak rychle, že jsem ani nevnímala, kdy se letadlo vzneslo do vzduchu.

*
 

"… a nyní přistáváme v Rize, hlavním městě Lotyšska. Je půl čtvrté ráno místního času," probudil mne hedvábně předoucí hlas. "Venkovní teplota se pohybuje kolem dvaceti pěti stupňů pod nulou." Následovala omluva za zpoždění a informace o tom, kde lze nyní sehnat taxi.

Vykoukla jsem z okénka. Černočernou tmu prozařovala světla blížící se Rigy. Letadlo přistálo měkce a lehce do sněhového poprašku. V dálce se za letištěm rýsoval zasněžený les.

Všichni jsme ospale vyčkávali, až zhasne světélko zapovídající nám, abychom se odpoutali.

Já pak vyhrabala z úložného prostoru aktovku a kožich. To jediné mne v tu nekřesťanskou ranní hodinu ve stejně nekřesťanském mrazu smiřovalo se světem. Na tuhle cestu jsem mohla po létech vytáhnout svůj hezký kožíšek, který jsem si v Anglii na sebe vzít neodvážila. Moje kamarádka Janet mne varovala, že by na mne za ten bláhový čin mohl někdo vylít kbelík barvy, a to bych mohla ještě mluvit o štěstí.

Zachumlala jsem se do hřejivého kabátku a omotala si kolem krku dlouhou, huňatou šálu, kterou jsem si koupila v Oxfordu ve skvělém obchodě s doplňky Accessorize. A potom jsem se připojila ke šňůrce cestujících, kteří opatrně sestupovali ze schůdků.

Vzduch venku mne vmžiku sevřel mrazivou náručí. Byl však příjemně čistý a čirý. Zmocnil se mne pocit, že se musí rozcinkat tisíci zmrzlými hranami, když jsme jím kráčeli k letištní hale. Mrzlo tak, že se ve vzduchu jakoby vznášela mlha. Prořezávaly ji vydatné světelné pruhy osvětlení, v nichž tančily zvolna se snášející vločky.

Doklouzali jsme do příletové haly a shromáždili se před pasovou kontrolou. Otočila jsem se. Černý gentleman tu byl, i když postával až vzadu, dosud pouze v krátkých rukávcích a bez příručního zavazadla i bez kabátu.

A pak jsem spatřila něco, co jsem dosud považovala za silnou literární nadsázku, dokud jsem to nezahlédla zde, po přistání v Rize, na vlastní oči.

Černý africký gentleman, který se s námi vypravil až do lotyšského hlavního města, při vstupu do letištní haly, kde topení neúspěšně bojovalo s venkovní teplotou minus pětadvacet stupňů, stačil zblednout zimou tak, že mu pokožka skutečně zesinala.

Bylo mi ho líto a napadlo mne, co tu asi vlastně dělá.

Na rozvádění dalších úvah nebyl čas. I na místním letišti si chtěli jít lehnout. Venku se na nás sesypali taxikáři v černých kožených bundách.

Ach božíčku! zaúpěla jsem v duchu. Jak dobře jsem podobné scénky znala. S hrůzou jsem dospěla k závěru, že mi na rázné jednání, které by podobné dotěravce odpudilo, v tuhle ranní hodinu nějak nezbývá dostatečná energie.

Jeden z taxikářů však třímal ceduli s nápisem:

Mrs. Whitton

Nevěřila jsem svým očím! Do hotelu jistě zavolal Paul, aby je informoval o zpožděném letu a zajistil mi bezpečnou cestu nocí v neznámém městě.

I když tu se mnou nebyl, necestovala jsem vlastně sama.

"To jsem já!" zavolala jsem na postávajícího řidiče tenkým hláskem. Usmál se a chopil se mých zavazadel. Zahučel něco jako "Charašó!". Později jsem měla zjistit, že toto "charašó" doopravdy bylo, protože tu taxikáři byli převážně Rusové, žijící v Lotyšsku a tvořící zde nezanedbatelnou národnostní skupinu.

Projížděli jsme setmělou noční Rigou. Nevěděla jsem, co od toho města očekávat – nikdy jsem zde nebyla a dosud jsem nenavštívila ani žádný z pobaltských států. Přesto se mne však zmocnil takový ten pocit déjà vu, tedy jako bych tu už kdysi byla. Možná proto, že mi Riga tak trochu připomínala Prahu. Projeli jsme kolem prezidentského paláce a mířili do Starého Města. Noční oblohu tu protínala vysokánská věž katedrály.

Propletli jsme se úzkými uličkami Starého Města – řidič musel mít zvláštní povolení, aby sem vůbec mohl zajet – a mířili k hotelu.

Všude se kupily hromady odhrnutého sněhu, kterým nesměle prosvítaly oblé kočičí hlavy kamenného dláždění. Sněžilo čím dál víc. Bylo jasné, že do rána zmizí stará dlažba pod sněhem.

A pak řidič zastavil před starobylým domem. Žluté světlo lucerny, které obalila koule nazlátlé mlhy, lákalo dovnitř.

Řidič ohlásil něco rusky do vysílačky v taxi, a tak jsem ho překvapila, když jsem mu pak rusky poděkovala a zeptala se ho, kolik mu dlužím.

"To platí hotel," ujistil mne.

Pomohl mi po kluzkém chodníku se zavazadly dovnitř, kde mne v recepci čekali i v tuto brzkou ranní hodinu.

"Mrzí nás, že jste měla takovou složitou cestu, madam," usmál se mladý recepční a naložil kufry do výtahu. "U nás si však jistě odpočinete."

Ten hotel byl sice starobylý, ale zároveň luxusní, a přitom ne zase přehnaně drahý. Kdysi to bývala stará tiskárna, tedy místo k odpočinku pro lidi pracující s knihami jako stvořené. Guttenberg ji sice nikdy nenavštívil, ale pobývala zde řada předních lotyšských spisovatelů. Místní hotelová pověst dokonce tvrdí, že jeden z těchto autorů, Rudolfs Blaumanis se jmenoval, vyhledává hotel dodnes v podobě šedého holuba, který rád vysedává na okenní římse. Stačí prý na něj zavolat: "Rudi!" a budou se dít věci. Usoudila jsem, že tohle pátrání bude obtížné, protože těch holubů, a šedých obzvlášť, poletovaly v Rize mraky. Občas jsem na některého šeptem zavolala: "Rudi!" Ale nestalo se nic. Asi to nebyl ten pravý.

Recepční mi svěřil, že je můj pokoj nad místností, kde kdysi bývala horká sazba. Upozornil mne také, abych si ráno prohlédla různé vystavené tiskařské stroje a hotelovou výstavku.

Nastrkal kufry do pokoje, který se zdál být skoro až u nebe, a popřál mi dobrou noc.

Rozhlédla jsem se po rozlehlé místnosti, jejíž strop přetínaly mohutné zčernalé trámy. V jednom výklenku, kde kdysi pravděpodobně stával nějaký tiskařský stroj, byla velká pohodlná postel a v dalším výklenku nad ní zářila nevtíravým světlem lampa. Vedle ní byla televize a u ní leželo vyrovnaných několik knížek o Rize a pár reklamních letáčků.

Nakoukla jsem do koupelny. I tam byl strop přeškrtaný těmi tlustými trámy. Koupelna byla moderní, obložená světlými kachlíky a s podlahou z velkých světle šedých dlaždic, pod nimiž se nacházelo topení. Topení v podlaze bylo rovněž v celém pokoji. Bylo to moc příjemné. Stáhla jsem kozačky, které stačily navlhnout i těmi několika kroky od taxíku, a slastně se chviličku procházela po vyhřáté podlaze. Kožíšek jsem pak pověsila na věšák vedle dveří.

Najednou se mi nějak nechtělo spát.

Přistoupila jsem k úzkému oknu zastřenému pouze do poloviny vyšívanou záclonkou. Poodhrnula jsem ji. Ulice byla tak úzká, že se zdálo, jako bych se mohla téměř dotknout okna na její protější straně. Připomnělo mi to ilustraci Cyrila Boudy k Andersenově Sněhové královně, kde Káj s Gerdou bydleli přesně v takových dvou útulných pokojících až pod střechou v domech naproti sobě. Stačilo jen natáhnout ruku, aby se dotkli protějšího okenního parapetu.

Bílé sněhové vločky, které zhoustly v měkké bílé chuchvalce, se bezhlesně snášely na chodník hluboko dole. Otevřela jsem okno a vykoukla ven. Jako bych pohlédla do šachty studny, tak uzoučká ta ulička byla. Nerovné kamenné dláždění se dole lesklo tam, kde je surově rozjezdily pneumatiky prvních vozů, jinak byl chodníček skrytý pod vysokou bílou přikrývkou. Vybavily se mi podobné uličky v pražských zákoutích Starého Města a to, jak jsem na nich každou zimu klouzala cestou domů. Usmála jsem se pro sebe a zavřela okno.

Pokoj s nízkým stropem byl útulný a topení v podlaze mne nepřestávalo příjemně hřát do zkřehlých chodidel.

Vtom se ozvalo zaklepání na dveře.

Otevřela jsem. Byla to pokojová služba. Mladičká servírka z restaurace udělala drobné pukrle a předala mi podnos s kávou, sušenkami, miskou s ovocem a dalšími mlsky. "To je pozornost hotelu, když jste přijela tak pozdě," vysvětlila mi s úsměvem anglicky. "Minerálku máte v ledničce. A snídaně se podává od osmi do deseti," dodala.

"Děkuju vám. A mohla byste prosím zařídit v recepci, aby mne vzbudili v osm?"

"S radostí. A dobrou noc!" Bylo to milé, ale pošetilé přání, neboť hodiny na nedaleké katedrále odbily pátou.

V rychlosti jsem se osprchovala, vybalila to nejnutnější, a pak si teprve nalila kávu.

Uvelebila jsem se se šálkem v té velké posteli a pustila si tiše televizi. Poznámky na zítřejší jednání, které se mělo konat naštěstí až odpoledne, jsem si už uložila na římsičku táhnoucí se ve zdi kolem postele, a to hned vedle mobilu.

Snažila jsem se vypočítat, kolik hodin je v Anglii, ale nějak se mi to nedařilo. Asi tam budou tři ráno.

Měla bych Paulovi poslat jen zprávu, přemítala jsem. Určitě bych ho vzbudila, zavolat mu.

Vtom se mobil rozcinkal vemlouvavou melodií. Zmáčkla jsem tlačítko příjmu.

Byl to Paul.

*
 

První jednání následujícího odpoledne bylo dobré. Konalo se v hezkém starém domě s širokým schodištěm a prostornou verandou, obklopeném vysokými břízami, ale jaksi utopeném v moři paneláků.

Byl krásný zimní den, slunce zářilo na blankytné obloze a rozehrálo na rozhrnutém sněhu tisíce třpytivých plamínků.

Vydala jsem se odtamtud pěšky na stanici tramvaje, i když panovala pořádná zima. Jak dávno jsem však nespatřila sníh! Chtěla jsem si ho pořádně vychutnat. Střed města nebyl zase tak rozlehlý, aby se v něm člověk poměrně rychle nezorientoval, a tak jsem se rozhodla pro tenhle dopravní prostředek, a ne pro taxi.

Tramvaj byla česká. Náhle jsem si uvědomila, že jsme je sem museli kdysi jistě vyvážet. Začala jsem se tu cítit opět o něco víc jako doma. Jízdenku mi prodala řidička, nevím, zda to byla laskavá výjimka pro cizince. Nakoukla jsem přitom do jejího malého království za ovládacím panelem tramvaje, které si jinak střežila pečlivě zataženou záclonkou. Na postranním pultíku určeném jistě k nějakému vysoce technickému účelu byla malá bílá naškrobená dečka s obháčkovanými okraji a na ní stála nevysoká vázička s umělými karafiáty, pro jistotu připevněná na okno kulatou gumovou přísavkou.

Tiše jsem se pro sebe zasmála. Nějak to ten prostor zlidšťovalo.

Vystoupila jsem na druhém břehu řeky Daugavy a na chvilku se zastavila na hezkém nábřeží. Řeka byla skutečně zamrzlá, jak to tvrdili v průvodci, a doopravdy se přes ni honily děti. Ten tok byl však tak široký, že se mi zdálo téměř nemožné, aby stoprocentně zamrzl i při teplotách tak nízkých.

Odvrátila jsem se od hazardních hrátek mládeže a zamířila dál do Starého Města.

První dojem z noční projížďky mne nezklamal. Bylo opravdu krásné, a kdysi jistě velice bohaté, jak dokazovaly výstavné domy. Kousek od nábřeží bylo knihkupectví, a tak jsem se tam vydala, abych druhý den přišla na veletrh s odpovídajícími znalostmi o lotyšské knižní kultuře. Dveře obchodu se pak za mnou zavřely s veselým cinknutím zvonku, když jsem odcházela. Přešla jsem čtvercové náměstíčko s několika vzrostlými opadanými stromy. Na jeho rohu byla útulná italská kavárna.

Zašla jsem tam na capuccino, a také abych se trošku ohřála. Venku panovala i přes to sluníčko třeskutá zima. Podnik byl plný mladých lidí, módně oblečených a bezstarostně rozesmátých. Bylo příjemné tam setrvat, moc se mi líbila ta optimistická a uvolněná atmosféra. Poslala jsem Paulovi esemesku, pak jsem si vytáhla poznámky z jednání, prošla je a doplnila a usrkávala přitom lahodně vonící, a hlavně vřelý nápoj.

Z kavárny se mi nechtělo, ale toužila jsem toho dne z Rigy ještě něco vidět. Zítra budu celý den na veletrhu a na večer mne pozvali kolegové do vyhlášeného místního podniku. A nazítří se už budu chystat k odletu. Domů!

Zaplatila jsem a vydala se opět do zasněžených uliček Starého Města. Našlapovala jsem opatrně na kluzké nerovné kamenné dláždění tam, kde nebyl vůbec zametený sníh. Bylo mi jasné, že odklízení sněhu je zde v zimě předem prohraný boj. Prošla jsem kolem kostela sv. Jakuba a kolem katedrály a zamířila ke kostelu sv. Petra, neboť v jeho sousedství se měl nacházet "Dům U Černých hlav". Byla to proslulá památka, kterou jsem si nechtěla nechat ujít. Odbočila jsem z jedné malé uličky a náhle jsem se ocitla na miniaturním náměstíčku. Přede mnou se tyčila zvláštní stavba s fasádou plnou výklenků se sochami. Objevila jsem svatého Jiřího, nechyběl však ani král Artuš a rytíři Kulatého stolu. Bílé štukové ozdoby mi silně připomínaly cukrovou polevu na dortu. Ocitla jsem se před proslulým střediskem obchodu, postaveným někdy ve 14. století. Honosná stavba – nebyla jsem si zrovna jistá, zda se mi líbí, nebo ne, však působila majestátně a svědčila o bohatství tohoto hanzovního města – se pak stala jakýmsi obchodním a současně také společenským klubem. A tím je dodnes. Ještě před odletem do Rigy jsem pátrala po původu tohoto rozhodně nevšedního místního názvu. Dostalo se mi vysvětlení, že ten starý cechovní dům dostal jméno podle neženatých rižských kupců, kteří se zde s oblibou shromažďovali a kterým se říkalo "Černé hlavy". To na počest jejich patrona, svatého Mořice, který pocházel ze severní Afriky. V duchu jsem zalétla k tomu černému gentlemanovi, který s námi cestoval v letadle. Kdo ví, třeba to mělo nějakou spojitost!

Vždyť i svatý Rolland, národní hrdina proslulý již od 8. století, jehož socha stála nedaleko, měl co do činění s Maury – padl, když s nimi bojoval v Pyrenejích. Od špičky jeho meče se prý dodnes měří veškeré vzdálenosti nejen v Rize, ale i v celém Lotyšsku.

Znovu jsem zauvažovala nad možnými spojitostmi s tím africkým cestujícím, pak jsem je však zavrhla a usoudila, že na mne začíná působit příšerná zima. Dotírala opravdu i skrz můj teplý kožíšek a tlustou šálu. Zamířila jsem do obchodu s velkými výkladními skříněmi v přízemí "Černých hlav". Nejen však proto, abych se tam trošku ohřála – za výkladem měli totiž vyložené jantarové šperky.

Dvě příjemné prodavačky mne nechaly, spolu s ostatními zvědavými turisty, okukovat vystavené jantarové poklady. Bylo to úchvatné. Ve vitrínách se skvěly velké kusy hrubého jantaru, od světlounce žlutého po tmavohnědý, který vypadal jako ztuhlý starý med. Moje jantarová šňůrka, kterou jsem se tak pyšnila, se ve srovnání s masivními jantarovými náhrdelníky mohla jít schovat. Při pohledu na dlouhé stříbrné náušnice vyzdobené jantary ve mně vzklíčila nepříjemná otázka, co taková ozdoba asi udělá s ušním lalůčkem nositelky. Ohromné kusy jantaru zdobily i rozměrné, umně tepané stříbrné prsteny.

Moc se mi to líbilo, ale ty šperky se mi zdály příliš velké a jaksi přehnaně okázalé. Ráda bych si některý koupila, ale bylo mi jasné, že bych je nenosila. Bylo však moc příjemné těšit se pohledem na tu jantarovou krásu. Ještě jednou jsem očima přejela jantarovou komnatu a potom vykročila zpátky do ulic.

Už dávno se začal snášet soumrak a houstnoucí šero se snažila zahnat první rozsvícená světla. Chvilku jsem zvažovala, zda se nevydat ještě do čtvrti proslulé secesní architekturou, ale ta se nacházela na opačném konci města. Moc bych toho z ní neviděla. Rozhodla jsem se nicméně, že se ještě v rychlosti vypravím k památníku Svobody, Brivibas pieminneklis se jmenoval. Nejlepší bude, rozjedu-li se tam trolejbusem, který v Rize patří mezi oblíbené dopravní prostředky.

Nějak jsem se však v tom labyrintu starých uliček zapletla. Vytáhla jsem plánek a chvilku mi trvalo, než jsem objevila nejbližší zastávku. Ještě štěstí, že zde vzdálenosti nebyly zase tak velké. Lotyšská slovíčka ludzu, prosím, a paldies, děkuji, jsem se pro jistotu naučila ještě v Hinstonu, to kdybych se musela vyptat na cestu. Mapu se zakroužkovaným místem určení jsem třímala v tlusté rukavici. Ty elegantní, černé, kožené, ale trapně tenké, jsem nechala raději v hotelu. A dobře jsem udělala.

Jedna z uliček mne zavedla k půvabným domům připomínající ty kolem Staroměstského náměstí. Měly zářivě žlutou či blankytnou omítku a v jednom z těch modrých se nacházel dole hezký obchod s potravinami. V lotyšských potravinách jsem dosud nebyla, a tak jsem dala průchod své zvědavosti.

Tohle byly spíš lahůdky, ale zboží tam měli výrazně internacionální, s mohutnou lednicí plnou malých spriteů a kokakol. Na jedné z polic se zbožím jsem objevila malé bonboniérky. Koupila jsem jednu pro Paula. Byl na ní obrázek Rigy.

Vytáhla jsem z peněženky laty, místní měnu, a přijala pak zpátky něco drobných santini. Prodavačce jsem ještě preventivně ukázala plánek, zabodla prst tam, kde byl památník, a vyplýtvala na ni celou svou zásobu lotyštiny, sestávající z těch dvou slůvek. Došlo k tomu, co už jsem jednou zažila v Maďarsku – ve chvíli jsem tonula v přívalu jazyka, jemuž jsem nerozuměla. Prodavačce po chvíli neušel můj prázdný a nechápavý výraz, a tak mi dobrou angličtinou sdělila, že stačí jen zahnout doprava a budu vpodstatě před zastávkou.

*
 

Památník Svobody zářil třemi zlatými hvězdami, které třímala ve vztyčených pažích půvabná mladičká dívka. Ty tři zlaté hvězdy představovaly tři historicky důležitá území – Latgale, Vidzeme a Kurzeme.

Postávala jsem před památníkem, jaksi dojata, a přemýšlela o nás, malých národech, a o našich pohnutých osudech.

Povzdychla jsem si. Zima byla už tak strašlivá, že jsem přestávala cítit prsty u nohou. Obrátila jsem se a vydala se zpátky k hotelu. Orientovala jsem se podle větrné korouhvičky na střeše katedrály. Ta korouhvička měla podobu kohouta a bylo jí dobře vidět snad odevšad. Prý se podle ní dříve řídili kapitáni připlouvajících lodí – byl-li k nim kohout obrácený nepozlacenou, zčernalou stranou, bylo počasí hnusné a vplutí do přístavu riskantní. Zářil-li kohout na katedrále zlatě, nehrozilo lodím žádné nebezpečí.

V ulicích už panovala tma a pouliční osvětlení v zamlženém, mrazivém vzduchu vypadalo jako prosvětlené vatové koule. Prošla jsem kolem otevřeného kluziště uprostřed jednoho malého náměstí. Vyhrávala tam hudba a lidé se ve světle ostrých reflektorů se smíchem proháněli dokolečka na bruslích po naleštěné ledové ploše. Záhy jsem se ocitla na Katedrálním náměstí – stačilo je přejít a byla jsem v hotelu. Cestou jsem minula krámek s balsamem. Tohle jsem si nemohla nechat ujít! Vzpomínala jsem, jak tenhle příšerný nápoj vždy někdo obvykle přivezl ze služební cesty do Sovětského svazu a marně ho vnucoval. Byla to hustá hnědá tekutina výrazné hořké chuti. Jedna moje kolegyně se ji pokusila zpoživatelnit tím, že jí polila polárkový dort, kterým nás počastovala. Obávám se však, že zkazila ten polárkový dort, který jsme nechali raději roztát na nenápadně odložených netknutých mističkách.

Tenhle rižský obchůdek byl plný lahví nejrůznějších tvarů i velikostí, nabízejících tradiční místní mok. Vzadu se pravděpodobně i čepoval a já se stala nedobrovolným svědkem scénky, kdy se nějaký, již silně společensky unavený návštěvník dožadoval vstupu do zadního lokálu. Prodavačka měla s podobnými typy zjevně dlouholetou zkušenost i praxi, a dokázala si s dotěrným zákazníkem rázně a rychle poradit.

Koupila jsem Paulovi malou fiólku té lepkavé tekutiny, jen na ukázku, a také proto, že se mi ta lahvička líbila. Stálo na ní: Black Balsam, 1752, Riga.

A pak jsem se už rychle vydala do hotelu.

*
 

Knižní veletrh se konal ve velké, původně asi sportovní hale. Od rána až do pozdního odpoledne jsem měla jedno jednání za druhým. Lotyšské knížky se mi líbily a nakladatelé byli moc příjemní. Lotyši jsou inteligentní, vzdělaní, laskaví, pohostinní a hrdí lidé, tedy k takovému závěru jsem alespoň, byť po krátké době, dospělajá. Nesmírně mi to všechno připomínalo Československo na začátku devadesátých let. Jsme podobně malý národ a stejně dychtíme po svébytnosti, možná proto jsem se tu cítila jako doma.

Restaurace, do níž mne mí lotyšští kolegové spolu s ostatními zahraničními návštěvníky veletrhu pozvali, bývala kdysi továrnou. Nyní to byl jeden z nejluxusnějších podniků v Rize. Usadili nás u velké prosklené okenní tabule. Tma za ní se zdála neprostupná. Náhle se v ní objevilo jedno světélko a pak druhé. Zářila však jaksi příliš vysoko a s pohupováním se pohybovala vpřed. Nemohla to přece být loď! Řeka Daugava je dokonale zamrzlá.

Hostitelka Evija, sedící vedle mne, se zájmem sledovala můj upřený pohled.

"Ano, je to opravdu loď!" zasmála se.

"No to je úžasné! Uprostřed města! Vypadá to tak neskutečně… Ale jak je to vlastně možné? Já měla za to, že je řeka zamrzlá," namítla jsem.

"To ano," souhlasila Evija. "Tohle je však kanál."

Bez dechu jsem sledovala, jak se světla velké lodi sunou zvolna vpřed.

"Musíte přijet někdy v létě. Do Jumaly, na mořské pobřeží, je to jen kousek. Je tam moc krásně." Evija se zasnila, v myšlenkách zpátky v teplých letních měsících. Život v zimě tak kruté musí být opravdu náročný. Mne po necelých třech dnech zima podivně unavila, chtělo se mi pořád spát. I teď se mi v teple restaurantu téměř začala klížit víčka.

"Tak cos nám objednala, Evijo? Pirožky? Nebo pelmeně?" zeptal se hostitelky soused po mé levici. Byl to litevský nakladatel a oba se dobře znali a zjevně léta spolupracovali.

O obou chodech jsem měla matnou představu, proto mne zaskočila hostitelčina odpověď: "No rozhodně jsem neobjednala ty vaše zepelíny."

Jak se dostali od jídla ke vzducholodím?

"Zepelíny?" Věděla jsem od Paula, že Pobaltí proslulo na počátku 20. století vzducholoděmi, zepelíny, a že se v Rize nacházejí velké zepelínové hangáry, nyní proměněné v malebná tržiště. Na ty mi už asi čas nezbude. Snad až příště.

"Jen klid, Hano!" popleskala mne ta paní po ruce. "To je takový náš žertík. On nás totiž tady Valdas pozve vždycky ve Vilniusu, když se tenhle veletrh koná u nich, na cepelinia, jsou to ale zepelíny z brambor. Jsou to vlastně velké šišky z bramborového těsta naplněné masovou směsí a obvykle se podávají zalité kyselou smetanou. Je to sice moc dobré jídlo, ale úplná kalorická bomba. Nikdo se pak navíc nemůže ani pohnout od stolu, tak obrovské ty porce jsou!"

Uklidnila jsem se teprve, když nám číšníci začali předkládat obvyklé mezinárodní menu. Jídlo bylo lahodné a moučník ozdobený vznosnými smyčkami z horkého karamelu vypadal jako umělecké dílo, které bylo škoda sníst.

Krátce po desáté jsme se začali loučit, protože jsme byli všichni unavení a ještě nás čekal stejně náročný, ne-li náročnější další den.

Jakékoli mé pokusy objednat si taxi byly v zárodku zamítnuty a má hostitelka trvala na tom, že mne odveze až k hotelu. Vyložila mne tam i s mou objemnou aktovkou napěchovanou knihami. Poděkovala jsem jí a řekla na rozloučenou: "Věřím jen, že vám tu vaši pohostinnost budu jednou moct oplatit v Oxfordu. Nebo v Praze. Ten pražský knižní veletrh je opravdu skvělý!"

"Beru vás za slovo!" Bílé zuby jí vesele blýskly ve tmě v přátelském úsměvu. "Už se tam chystám delší dobu. Tedy jak do Oxfordu, tak do Prahy!"

A pak mi zmizela v uličce tonoucí v mlze, kterou protínala po nějakou dobu pouze koncová světla jejího vozu. I ta se po chvíli vytratila a já si náhle připadala, jako bych se ocitla ve staropražském zákoutí některého ze Schikanederových obrazů. Sevřel mne podivný tísnivý smutek navozený tou mrazivou atmosférou opuštěného zimního večera.

Rychle jsem se otočila a vešla do hotelu. V recepci jsem si na druhý den objednala taxi na letiště a požádala recepčního, aby mi na ráno připravili účet.

Výtah mne zvolna dovezl až nahoru do té mé příjemné podkrovní komůrky. Odemkla jsem si a přistoupila k oknu. Naproti, v tom blízkém okně přes ulici, na které bych jistě mohla dosáhnout, panovala už tma. Otevřela jsem okno a opět, jako první noc, nakoukla dolů, do studny ulice pode mnou. Sníh se snášel zvolna, ale vytrvale k zemi. Odkudsi z náměstí ke mně dolehla hudba, tlumená tou sněhovou dekou. Riga se uměla v noci bavit, to bylo jasné. V průvodci se uváděly desítky podniků a barů a mně se moc líbily jejich originální názvy, jako John Lemon, nikoli Lennon, třeba.

Zavřela jsem okno, natáhla se po mobilu a zavolala Paulovi.

"Stýská se mi," řekl prostě, když jsme se uvítali. Najednou jsem viděla úplně jasně náš obývací pokoj a Paula sedícího u osamělé večeře před naším krbem. Srdce se mi sevřelo o to větším smutkem.

"Už zítra jsem doma," uklidňovala jsem ho, ale musela jsem se na chvilku odmlčet, aby se mi nezatřásl hlas.

"Přijedu ti naproti na Heathrow! A neboj, tady je všechno v pořádku. Jaký jsi měla den?"

Bylo těžké vylíčit v kostce všechny rižské zážitky. Měla jsem pocit, že tu jsem čtrnáct dní. "Setkala jsem se tu také s Litevci a Estonci. Měli bychom se spolu rozjet do Vilniusu. Vyprávěli mi o té Křížové hoře…"

"O té, kam každý Litevec jednou přinese svůj kříž? Já tam byl, těch křížů jsou tam snad tisíce, nejrůznějších."

"A Estonsko musí být také nádherné. Estonci jsou jiní, nějak do sebe uzavření, mlčenlivější, ale je to možná jen můj dojem. Tady se pořád ještě dost mluví rusky."

"Hm," udělal Paul. "A jaké je tam počasí?"

"Minus dvacet pět. Tedy Celsia."

"Božíčku!" Tohle Paul pochytil ode mne.

*
 

Druhý den mi připomínal rozmazanou šmouhu, jakou člověk zahlédne z rychle jedoucího auta. Vstala jsem hodně brzy ráno, sbalila kufr, do tašky uložila všechny katalogy a pak zavazadla zavezla dolů do recepce, kde mi je přislíbili uschovat až do příjezdu taxíku ve dvě odpoledne. Pak jsem vyrazila na veletrh. Jednání skončila těsně před polednem. Rychle jsem se s kolegy rozloučila a vskočila do prvního taxíku.

S pomocí mapky a slovíček ludzu a paldies jsem taxíkáři vysvětlila, že bych se ráda podívala do té secesní čtvrti.

"Aha, Jugendstil!" řekl mi na to a dodal něco rusky.

Odpověděla jsem mu tedy rovněž v ruštině, slovíčky narychlo vyhrabanými odkudsi ze zaprášené školní zásoby, která mi dosud zůstala v paměti.

Rižské secesní domy jsou úchvatné. Tamní secese mne překvapila svou vášnivou dramatičností a citovou vemlouvavostí, a to si myslím, že máme v České republice slušné ukázky tohoto uměleckého stylu. Zde však byl ten Jugendstil dovedený téměř do groteskní nadsázky. Velké tváře s typicky muchovskými rysy nesly na hlavách celé pyramidy zdobných balkónků. Ženské profily zdobily fasády, na nichž se proplétaly věnce s květinami a girlandami z listoví.

Vrhla jsem pohled na hodinky. Byla už jedna. Za hodinu musím být v hotelu.

Našla jsem první stanici trolejbusu a zbytek cesty doklouzala po namrzlých kočičích hlavách dláždění.

*
 

Taxík na letiště se vzdaloval ze středu města a jako bychom se v tu chvíli ocitli v šedém bezčasí. Den zešedl, jak se opět dalo do sněžení.

Letištní hala zářila do dáli světly a uvnitř panoval ruch – hlavně tam však bylo teplo.

Odbavila jsem si kufr a s sebou do letadla si vzala jen aktovku s několika katalogy a poznámkami. Let vyplním pilnou prací.

Měla jsem ještě chvilku času, a tak jsem si koupila kávu a rozhlížela se po příjemné odletové hale, kde na kratičký okamžik zavládl přechodný klid. Přerval je vpád typických představitelů riche nouveau. Noví zbohatlíci měli nějak všeho přehnaně mnoho – zlatých šperků, kožešin, módního oblečení, nejdražších mobilů. Vypadali jako svá vlastní karikatura. Vozíček jim přetékal zavazadly – jistě jim nedělalo potíže zaplatit nadváhu a dávali to okázale, a hlavně hlasitě najevo. Jejich asi devítiletá dcera, oblečená bez špetky vkusu do sladce růžových šatiček a kožíšku, opatrně přidržovala na té hromadě rovněž růžovou plastikovou klec s malým bílým psíčkem.

"A teď bych prosila potvrzení pro toho pejska," požádala slušně paní u odbavování.

Krevnatá tvář tlustého tatínka, který cestoval v typickém business obleku, znachověla ještě o něco víc, když se jal té paní a posléze i dalšímu přivolanému letištnímu personálu vysvětlovat, že žádné povolení nemá, a vůbec, on že je ani nepotřebuje. Pejsek pocestuje s nimi, protože doma tak jako tak nikdo není, a co tedy s ním. A basta fidli!

"Je mi líto, ale to nejde. Nemůžete si prostě zvíře vzít jen tak do kabiny letadla!" upozornila ho odbavovací paní.

Pejsek táhle zavyl, jako by tušil, že je řeč o něm a že se nad jeho osudem stahují mračna. Holčička, která si zvolna uvědomovala, že by také jednou nemuselo být po jejím, se k němu hlasitě přidala.

Dopila jsem kávu, zvedla se a zamířila k pasové kontrole. Hlasy za mnou sílily, ale já nějak netoužila vědět, jak tohle celé dopadne. Nemusím být ostatně také u všeho.

Nevelký prostor, kde jsme čekali na náš let, byl vyložený dřevem. Velkým oknem sahajícím až k podlaze bylo vidět vzdálený les, ztrácející se v bílém mrazivém příkrovu houstnoucího chumelení. Zahlédla jsem obchod se suvenýry a neodolala. Nahlédnu tam jen na chvilku, říkala jsem si, stejně mi dosud zbývá čas. Měli tam hezoučké náramky z jantaru, drobné jantarové kuličky navlečené na titěrné stříbrné šňůrce. Koupila jsem jeden se zlatavými jantarovými kuličkami své kamarádce Janet, a druhý, s kuličkami tmavými jako zašlé zlato jsem vybrala pro svou švagrovou Jennifer.

Ten africký návštěvník Rigy ve veselé košili s palmami a s krátkými rukávky s námi neodlétal.

*
 

"… a překontrolujte si prosím, zda máte zapnuté bezpečnostní pásy. Zanedlouho přistaneme na Heathrow. Teplota je čtrnáct stupňů Celsia…"

Trhla jsem sebou. Hned po startu jsem musela usnout. Poznámky a ediční nakladatelské plány jsem měla dosud rozložené na klíně. S povzdechem jsem vše složila a nasoukala zpátky do aktovky.

Letadlo měkce přistálo.

Zvolna jsem se mezi cestujícími propracovala kvýchodu.

"Bye!" řekla jsem letušce a vykročila na schůdky.

Ovanul mě vlhký, ve srovnání s Rigou vlaze teplý vzduch.

Pršelo.

Ano, byla jsem zpátky v Anglii. Byla jsem zpátky doma.






  

KAPITOLA TŘETÍ

Krev není voda
 

 










Paulův nový vůz, stříbřitý scénic, tiše ukrajoval míle dálnice A 420. Černá vozovka se matně leskla a v kuželích světel se chvěly kapky drobného deště, onoho typického anglického drizzling. Před pár hodinami jsem ještě byla v zasněžené Rize. Měla jsem pocit, jako bych se vrátila na jinou planetu.

Zabočili jsme z dálnice na tichou silnici vedoucí k Hinstonu. Nad námi se uzavřela klenba propletených větví starých, mohutných stromů. Kdesi v dáli zahoukala sova, ale jinak se vše nořilo v bezedné, sladké ticho. Náhle jsem si uvědomila, jak moc se mi po tomhle našem malém světě stýskalo.

"Moc se mi tam stýskalo," zopakovala jsem svou myšlenku. "Mám pocit, jako bych byla pryč celý měsíc," řekla jsem prostě. "Pořád v sobě bojuju s pocitem, že jsem pecivál, když nechci z Hinstonu vytáhnout paty. Ale já je fakt vytáhnout nechci, a hlavně je nechci vytáhnout od tebe," přiznala jsem se a položila Paulovi dlaň na prsty, kterými svíral volant. Usmál se jen, soustředil se však na řízení. Na hinstonských vozovkách se totiž po setmění děly věci – na noční toulky se vydali jezevci, ježkové, samozřejmě kočky, ajednou jsme vyplašili i jelínka muntžaka, který oslněné mžoural do rozzářených reflektorů našeho vozu, zjevně otrávený, že jsme ho vyrušili z pozdní večeře. Muntjaci tu byli úplně všude – v Anglii se tento nejstarší jelen, potomek miocénního jeleního prapředka žijícího někdy před patnácti miliony let, rozmnožil nepředstavitelným způsobem poté, co uprchl z obory nějakého cestovatele. Ten si hezkého jelínka přivezl z Asie a jistě netušil, že jím jednou doslova zamoří žírné anglické lučiny.

A pak, člověk také nikdy nevěděl, kdy se zpoza zatáčky vyvalí na nějakém předpotopním bicyklu Speedy, který obvykle po setmění jezdíval na nákup.

"Přišel ti dopis od Františka," hlásil mi Paul. "A taky jednou volal."

"Volal?" Udivilo mne to.

"Myslel, že jsi už zpátky."

"A jak jste se, prosím tě, domluvili?"

"No dovol!" ohradil se naoko uraženě Paul. "A co moje čeština?"

"Promiň!" omlouvala jsem se rychle se smíchem. Paul se opravdu česky domluvil, ale strýčkova jadrná mluva by pro něj mohla představovat přece jen jistý jazykový oříšek.

"No tedy popravdě řečeno, on mluví František," – Paul to vyslovil jako Frantýček –, "docela dobře německy."

"Já vím. Jezdil s nějakou mezinárodní dopravou, hlavně v Německu a Maďarsku." Ještě štěstí, že na Paula nevyrukoval s maďarštinou. Obávala jsem se, že může jednou dojít i na tohle.

"Poslyš, a je mu doopravdy těch osmdesát?"

"No ano, možná je mu teprve devětasedmdesát, ale do té osmdesátky mu moc nechybí, jestli se už přes ni o nějaké dva roky nepřehoupl. Spočítala jsem si to po tom našem posledním rozhovoru."

"Je nepředstavitelně čilý. Představ si, že si na internetu našel okolní hotely. Posílá ti prý seznam mailem."

"No teda!" František se o něčem podobném sice zmiňoval v dopise, ale musím se přiznat, že jsem to nebrala vážně.

"Zeptal jsem se ho, proč nechce bydlet u nás, ale on mi říkal něco o mladém manželství. Asi jsem ho zcela nepochopil. Možná to byl nějaký idiom."

Zasmála jsem se. "Ne, idiom to nebyl." A pak jsem Paulovi vysvětlila, že se strýček bojí, aby se svou přítomností nevtíral a nekazil naši harmonickou idylu, neboť nás nepřestává doopravdy považovat za mladé manželství. Asi to bude tím, že se o nás dozvěděl teprve před nedávnem.

"Já ho spíš podezírám, že chce být nezávislý, ostatně jako celý život," dodala jsem po chvíli.

To už jsme zabočili kolem zeleninové farmy Billa Larda na rohu. Přední světla scénicu odhalila nepředstavitelný chaos, který tam panoval – bedničky byly rozházené úplně všude a z pootevřených vrat skladiště povlávaly cáry plastu z laminovacího stroje. Vypadalo to, jako by farmáře Billa Larda dohnal někdo k rychlé evakuaci pozemků před neúprosným postupem nepřítele.

"Probůh, co to tam ten člověk zase vyvádí?" užasla jsem. "Tvrdil mi, že dostal nějakou expresní zakázku na dodávku raných salátů. Tak se činí až do úpadu."

Zasmáli jsme se. Zeleninová farma na růžku byla proslulá svou hektickou, a hlavně nárazovou činorodostí, ale byla zřejmě velice úspěšná a prosperující.

Ze tmy na nás zazářil dům Rustyho a Speedyho, kteří začínali svůj den. Měli jako vždy rozsvíceno nejen ve všech pokojích a dole v kuchyni, ale do inkoustové noci zářilo i světlo nad hlavními dveřmi. Brzy jsme měli poznat proč. Zpoza rohu nemovitosti se vynořil Speedy na jednom z polorozpadajících se bicyklů, které s bratrem garážovali vzadu za domem. Tenhle revmaticky povrzával. Nebylo překvapením, že na něm světlo dávno nesvítilo, a tak Speedy přidržoval na řídítkách baterku, spolu s nějakým hlubokým kastrolkem. Netřeba podotýkat, že mu podobný styl jízdy, vzal-li se v potaz navíc jeho objem, činil značné potíže. Jeho hlasité funění jistě ve chvíli přehluší skřípění součástek na jeho stařičkém bicyklu. Chtěl na nás asi zamávat, ale to už bylo nad jeho koordinační schopnosti. Kolo sebou prudce smýklo do temnot. Ohlédla jsem se. Speedy se zjevně nezřítil do příkopu, neboť tenký kužel jeho baterky se pohyboval v roztřesených kruzích dál po silnici.

"Prosím tě, kam může teď, v tuhle hodinu, jet s tím kastrolem?" obrátila jsem se k Paulovi.

"No to se ptáš toho pravého!" rozesmál se. "Začal s tím tenhle týden. Každý večer někam mizí, pokaždé s nějakou objemnou nádobou. Řekl bych, že se nad těmi dvěma slitovala nějaká dobrá duše a občas jim uvaří něco k večeři." Paul nebyl daleko od pravdy. Později se nám naši excentričtí sousedé pochlubili, že se o ně nyní občas stará jejich vzdálená sestřenice, která se přistěhovala do nedaleké vesnice. Bylo to jen dobře, avšak její charitativní sklony vzaly rychlý konec, neboť i ona s oběma podivínskými sourozenci nakonec ztratila trpělivost.

Zaparkovali jsme až vzadu na příjezdové cestě a vyvlekli z vozu můj kufr. Odemkli jsme zadní vchod a vtáhli zavazadlo dovnitř.

"Vítej doma!" řekl prostě Paul a objal mne.

Pocítila jsem nepředstavitelný příval štěstí, že jsem zase zpátky. Po té dlouhé cestě se ve mně konečně rozhostil příjemný poklid. "Děkuju, žes pro mě přijel!" zašeptala jsem.

"A jak rád!" odpověděl Paul.

V obývacím pokoji dohořívala v krbu polena. Paul odtáhl drátěnou zástěnu, aby přiložil na oheň, a já postavila vodu na čaj a kávu.

Na večeři se nám už zdálo pozdě.

Odnesli jsme si čaj, kávu a pár sušenek nahoru do ložnice a já v rychlosti vybalila dárky pro Paula – lotyšskou čokoládu, balsam a knížku o Rize, kterou jsem koupila při návštěvě jednoho z knihkupectví.

Prohlíželi jsme si obrázky, povídali si a Paul otevřel tu bonboniérku a nabídl mi z ní. Čokoláda byla lahodná a bonbon se příjemně rozplýval na jazyku. Opět se mi před očima vybavil obrázek těch kulatých anglických ladies a toho, jak se pokoušejí, a marně, shazovat kila jízdou na koni, ale rychle jsem tu myšlenku zapudila.

Tím se začnu zaobírat až zítra. A až vybalím kufr.

*
 

Probudila jsem se uprostřed noci. Lampička u postele dosud svítila a Paul měl na hrudi položenou rozevřenou knížku o Rize. Přede mnou se povaloval jako němá výčitka svědomí papírek od čokoládového bonbonu a nějaké katalogy, do kterých jsem zase stačila pouze nahlédnout.

Tohle budu také řešit až zítra!

Vstala jsem, opatrně, abych Paula nevzbudila, jsem posbírala ty věci z přikrývky a přešla k Paulově straně postele, abych zhasla lampičku. Ve chvíli mne objala hluboká hinstonská noc. Vykoukla jsem z okna. Přestalo pršet a na nebi se rozzářil měsíc a tisíce hvězd. Pootevřela jsem okno a zhluboka se nadýchla lahodného hinstonského vzduchu. Hlava se mi z něj téměř zatočila. Bylo sice chladno, ale já i tak nechala okno pootevřené.

Rychle jsem se vsoukala zpátky pod přikrývku. Paul vedle mne klidně a pravidelně oddychoval. Chtěla jsem jeho dechu ještě chvilku, malou chviličku naslouchat, spánek mne však stáhl pod svou sladkou hladinu, sotva jsem položila hlavu na polštář.

*
 

S novým týdnem začal i ten příjemně stereotypní koloběh hinstonského života. Chtěla jsem si ho pořádně vychutnat, protože nám ho měl opět záhy narušit Londýnský knižní veletrh, na který jsme pro změnu museli oba dva.

V pondělí ráno, když jsem Paula vypravila do práce, jsem proto hned zamířila do kanceláře. Užasla jsem, jak zahrada za těch několik dní mého lotyšského dobrodružství zjarněla. Začínaly kvést první narcisky a modřence a naše Victoria plums dávaly jasně najevo, že nezůstanou příliš dlouho pozadu. Také alpínky, které jsem pěstovala na plochém výčnělku táhnoucím se před kanceláří, se zelenaly a skvěly se prvními nesmělými kvítky. Měla jsem velkou radost, že se konečně uchytilo a rozrostlo alyssium, které dlouho váhalo, zda u nás v zahradě zapustit kořínky, i když jsem mu doslova podlézala způsobem až trapným. Bohužel se doslova rozbujel i cypřiš leyland, z něhož jeden z předchozích majitelů našeho domu neprozřetelně vytvořil živý plot. Ten náš byl až příliš živý. Před ostatními zahrádkáři stačilo pronést větu: "A jeden živý plot máme z leylandu," a hned se nám dostalo politování v podobě odpovědi: "No to vás potěš pánbůh!"

Paul se nad tím vážně zadumal, ale já se domnívala, že lidé prostě přehánějí. Měla jsem se mýlit. Tenhle cypřiš, který encyklopedie dřevin zakoupená Paulem označovala za "zdobnou dřevinu příjemně doplňující profil zahrad", rostl s prvními slunečními paprsky jako Otesánek. Záhy jsem měla pochopit, že ta věta z odborné publikace byla hrubým podceněním. Náš leylandový plot ze zdobného cypřiše se doslova před očima rozrůstal do stran, do výšky, kam jen to šlo. Paul ho zpočátku pravidelně zastřihával, a to dost neurvale, ale jednou jsme to před prvními mrazíky nějak nestihli. Plot byl dost dlouhý a na jeho úpravu jsme museli počítat přinejmenším s celým víkendem. Leyland naší změkčilosti využil až do dna – nechtěli jsme prořezávat stromy či zastřihávat živé ploty při nízkých teplotách či mrazu, abychom dřeviny nepoškodili. Tahle změkčilost se nám nevyplatila. Leyland si to vyložil po svém a následující rok se rozrostl jako zběsilý. Vystrkoval nazlátlé, podle té encyklopedie ornamentální větvičky jako tenoučké paže do stran i k obloze. Jednou, na sklonku léta, jsem se na to monstrum pořádně zadívala a ke své hrůze zjistila, že se ty ručičky proměnily v silné paže.

Chtělo to rychlou akci.

Nasedla jsem tehdy do prvního autobusu a zajela do Wickes. Byl to velký obchod pro stavební profesionály a řemeslníky, kde se daly různé věci pro vylepšení domácnosti a zahrady koupit za nižší ceny než jinde, a hlavně, měli tam skvělý výběr podobného zboží. Faktem je, že se tam anglické ladies zrovna nehrnuly na retail therapy, tedy na léčbu depresivních a pokleslých nálad nakupováním čehokoli, což zde byla velká móda. Možná i proto se mi tam dostávalo velice vstřícného přijetí. I tentokrát jsem se tam dostavila s obrázkem elektrické pilky na živé ploty, tedy odborně křovinořezu. Zastavila jsem prvního prodavače, který někam přemisťoval obrovský vozík naložený plechovkami s barvou, ukázala mu obrázek a zeptala se ho: "Nemáte, prosím vás, něco podobného na živý, až moc živý leylandový plot? A potřebovala bych taky prodlužovací šňůru. On je ten náš plot opravdu hodně dlouhý."

"No nazdar, cypřišový plot! To vás potěš pánbůh!" Nyní jsem už věděla, proč to říká. "To je teda radost!" zazubil se pak ještě, nechal vozík vozíkem a zamířil do uličky s elektrickým zahradním nářadím.

"Tenhle trimmer by na to byl asi nejlepší," usoudil a vytáhl velký křovinořez opatřený nebezpečným ostřím, takovým, jaké člověk vídá v horrorech uváděných v televizi pro jistotu až po desáté hodině večerní.

"Nechám si od vás poradit, já se v tom moc nevyznám," odpověděla jsem opatrně.

"A teď ještě tu šňůru."

Nakonec jsme vybrali velkou cívku optimisticky oranžové prodlužovací šňůry. Délku prodavač samozřejmě uvedl v palcích. Bleskurychle jsem si to přepočítala. Bylo to asi třicet metrů.

"Beru!" souhlasila jsem a vydala se za ním k pokladně.

Hned po příjezdu do Hinstonu jsem odhodila ostatní nezajímavý nákup a dychtivě se vrhla k živému plotu. Z kanceláře jsem protáhla oranžovou prodlužovací šňůru, napojila na ni křovinořez a vyšplhala jsem se, opatřena velkými plastovými bezpečnostními brýlemi a sluchátky, které Paul užíval při sekání hlučnou sekačkou, na připravený výsuvný kovový žebřík. Paul ho naštěstí nechal zajištěný v odpovídající poloze. Vyhrabala jsem se s křovinořezem a dlouhou šňůrou vzhůru.

Popadla jsem pak pevně tu elektrickou pilu a rozechvěle zmáčkla páčku, jak to psali v návodu. I přes ta sluchátka bylo slyšet, jak se křovinořez rozeřval. Držadlo mi nebezpečně zavibrovalo v dlaních chráněných tlustými koženými rukavicemi. První cypřišové větévky se začaly snášet dolů k zemi a vyčítavě přitom zavoněly čerstvou pryskyřicí. Nervozita mne zvolna opouštěla a já propadala čím dál víc vášni zvané stříhání plotu.

Ta práce mi přinášela velké potěšení, i když poněkud kalené výčitkami z toho neurvalého chirurgického zákroku. Zjistila jsem, že mne tahle činnost překvapivě uklidňuje. E-maily, faktury, telefonáty, termíny, to všechno nějak ztrácelo na významu ve srovnání s touto smysluplnou, jednoduchou prací, jejíž výsledky byly okamžitě viditelné.

Potíž byla v tom, že se, jak už to ve větrném Hinstonu bývá zvykem, cypřišový plot asi po hodině rozšuměl vánkem, který sílil každou vteřinou. Začala jsem se i s plotem – a samozřejmě i s tím vysokým, navíc děsivě prodlouženým žebříkem – rozverně pohupovat. Výkyvy začaly být po chvíli do té míry odvážné, že mi bylo jasné, že bych taky mohla ztratit rovnováhu a zřítit se z té dvoumetrové výšky dolů.

S povzdechem jsem vypnula pilu, slezla po žebříku dolů a vyzývavě oznámila plotu: "Pro dnešek toho teda nechám, ale jen co se vítr utiší, jsem tu zpátky."

Vítr se neutišil do konce týdne a pak se dalo do deště. Podle návodu přiloženého k pile se nesmělo toto elektrické zařízení používat za deště či na vlhké dřeviny. Tlumeně jsem zaklela.

Když se povětrnostní podmínky umoudřily a staly se opět příhodnými k prořezávání plotu, dorostl mazaný cypřiš téměř do původní výšky tam, kde jsem ho zkrátila. A mohla jsem začít znovu!

Tak jsme vedly přes celé léto urputný poziční boj, ten leylandový plot a já. Nakonec jsem se moudře smířila s poznáním, že s tou prací asi nikdy neskončím, a začala jsem to celé brát jako příjemné rozptýlení.

*
 

I teď jsem před tím cypřišovým velikánem postávala a přemítala, zda se do něj nepustit. Čekala mne ale práce v kanceláři a odpoledne jsem chtěla zajet na základní nákup do Oxfordu. Jakkoli mne to lákalo, neměla jsem na podobnou práci dneska čas, i když bylo počasí pro prořezávání plotu jako stvořené.

Dotírající myšlenky na zavile bujející cypřiš jsem zametla hluboko pod práh podvědomí a vykročila ke kanceláři. Ovanul mne ledový chlad, když jsem odemkla dveře. Neduživé sluníčko nedokázalo dosud na přelomu února a března prostor vyhřát.

Rychle jsem pustila topení a po chvilce jsem zapnula počítač.

Popravdě řečeno, e-maily se mi moc otevřít nechtělo, věděla jsem, jaká lavina na mne čeká. Ovšem rodiče mi odmalička vštěpovali zásadu, že je problémům nutno čelit, a tak jsem klikla na mail ve chvíli, kdy se počítač připojil na internet.

Zpráv přišlo dost, ale nebylo to zase nezvládnutelné. Vyhledala jsem tu od Františka, v jejíž příloze mi poslal přehled hotelů i s telefony a adresami: "abych Ti ušetřil čas, máš toho jistě hodně", jak omluvně dodal.

Usmála jsem se a přílohu vytiskla. Jeden z těch hotelů nebyl zase tak daleko od Hinstonu. Umínila jsem si, že se tam zítra vypravím.

V rychlosti jsem odpověděla na nejnaléhavější dotazy, a pak jsem vyrazila zpátky k domu. Autobus do Oxfordu odjížděl za hodinku.

*
 

Ve spěchu jsem sbalila velkou nákupní tašku. Všichni jsme se nyní snažili na nákup nosit vlastní tašky, abychom nemuseli používat igelitky, a šetřili tak životní prostředí. Musela jsem se tomu usmát. Já jsem chodila nakupovat buď s batohem, to abych nevláčela těžký nákup v ruce, nebo s nákupní taškou od prvních dní v Hinstonu. Místní se nad tím podivovali a nyní na ně došlo.

Kabelku a kabát jsem si přichystala už dávno v kuchyni. Nahoře v ložnici jsem si přepudrovala nos, na tváře nanesla objemným, ale krátkým štětcem trošku růžové "tvářenky", řasy přejela černou řasenkou a rty zvýraznila světlou rtěnkou. Seběhla jsem dolů, popadla kabelku a kabát, zamkla a vyběhla před dům na silnici. Denis nám, pravidelným cestujícím, toleroval, že jsme nechodili na autobusovou zastávku. Ale před domem jsme na něj museli čekat přesně.

Vytáhla jsem malou černou koženou peněženku, kde jsem přechovávala drobné na autobus, a odpočítala tři libry sedmdesát pět pencí.

Teprve pak jsem si ulehčeně oddychla. Nestačila jsem se však příliš dlouho kochat jarně se probouzejícím okolim, neboť Denis se dnes s autobusem přihnal o něco dřív. Vyhoupla jsem se dovnitř a koupila si lístek.

Denis se zdál v poněkud lepším rozmaru. Zadoufala jsem jen, že se to jeho manželské drama vyvíjí nějakým zdárným směrem. Zeptat jsem se ho na to však neodvážila. Možná byl v dobré náladě proto, že s námi necestoval Smelly. Zatím.

"Tak už zase zpátky, co, Hano?" zahájil nenucený rozhovor.

Usadila jsem se v malém autobusu. Byla jsem zatím prvním cestujícím, kterého naložil v Hinstonu.

"Ano, a jsem moc ráda. Představte si, Denisi, že v Lotyšsku bylo přes dvacet stupňů pod nulou!"

Denis tlumeně hvízdl. Pak se vyčkávavě odmlčel. Věděla jsem, na co čeká. "Přivezla jsem vám odtamtud, z Rigy, pohled. Řekla jsem si, že to bude rychlejší než ho posílat." Ve zpětném zrcátku jsem zahlédla, jak se řidičova tvář rozzářila dětsky potěšeným úsměvem.

"Děkuju! A říkal vám Paul o tom, co se dělo tady? O tom karambolu se slepicemi?"

Napadlo mne, zda si manželská rozepře nevybrala na Denisově duševní rovnováze krutou daň. Pak jsem si však matně vybavila, jak se Paul před mým odjezdem pozdržel kvůli nějaké nehodě na A 420.

"O něčem se zmínil," připustila jsem.

Denis byl celý natěšený, že může tu povedenou historku vyprávět někomu, kdo ji ještě přinejmenším desetkrát neslyšel. "Byla to úplná jatka! Na A 420 se vyboural takový ten velký drůbežářský náklaďák plný slepic. Drůbeží tělíčka ležela prostě všude, ale spoustě slepic se nic nestalo, a tak chtěly zdrhnout. Pobíhaly zděšeně po silnici a řidiči mezi tím kličkovali. Myslím, že pár těch dobrodružek přišlo takhle o život. No, a potom přijela policie. Jistě vám nemusím říkat, kdo tomu velel."

"Joe S.?" zeptala jsem se, abych udělala řidič radost. Joseph Smith, kterému se však říkalo pouze Joe S., byl zdejší policista ve vyšším postavení, který vždycky všechny jaksepatří srovnal. Psal do místních časopisů moralistní a výchovné články. Jeho sloh byl košatý a užíval obratů jako ze Shakespearových dramat. "Pod pláštěm temnoty, jakož i v nočních hodinách, jest nutno opatřit vozidla světly, stejně pak i kola," kladl například na srdce všem motoristům v jednom ze svých opusů. Já si ta dílka vystřihovala a schovávala, protože něco takového se jen tak nevidí.

"Policisté odklízeli oběti té nehody, tedy tím myslím ty slepice, a druhá skupina se pokoušela polapit ty uprchlíky. No to vám byl zmatek! Dopravu to zastavilo v obou směrech. Já měl autobus samé peří. Projel jsem totiž jednou tou spouští hned po té nehodě, když se peří začalo usazovat. Málem jsem pár těch slípek taky nabral."

"Paul tenkrát přijel strašně pozdě domů," vzpomněla jsem si.

"No bodejť," pokývl Denis a zastavil.

Do autobusu nastoupil Smelly, a nám potom tak nějak došla řeč.

Lehce omámeni jsme dorazili do Oxfordu a já vystoupila v Castle Street, kousek od nově opraveného Oxfordského hradu.

Nakoupila jsem a cestou zpět k autobusu se zastavila ve dvou třech hotelech, kde by se strýc František mohl případně ubytovat. Pokoje byly hezké, ale já si říkala, že by se měl spíš seznámit s půvabným anglickým venkovem. Do Oxfordu můžeme vyrazit společně na nějaký ten výlet.

K večeři jsem v rámci časové úspory koupila už hotový fishcake, syrovou rybu v petrželové omáčce zakrytou hromadou bramborové kaše. Pokrm stačilo pouze zapéct. Já jinak často tohle jídlo Paulovi vařívala – v Anglii patřilo ke gruntu domácího jídelníčku. Ale příprava si vždy vyžádala hodně času a mně se pokaždé s tou bramborovou kaší utrhla ruka, takže jsme pak měli fishcake na celý týden.

Denis už čekal na cestující na konečné zastávce. Pomohl mi s taškou do autobusu. Vděčně jsem žuchla na sedadlo a vytáhla si jeden z časopisů barvitě líčící dění ve společnosti. Paulovi jsem koupila jeho oblíbený časopis o letectví.

Rozevřela jsem přitažlivě barevné stránky a chvilku si četla. Autobus se po chvíli pomalu vydal na cestu k domovu. Začala se mi klížit víčka. Cestování přes celou Evropu si vybíralo svou daň. Autobus se zlehka a pružně pohupoval jako loď na vlnách a ke mně odkudsi zdálky doléhaly hlasy, jak někdo vystupoval nebo přistupoval. Prudká zatáčka mne vytrhla ze slastné dřímoty. Zahýbali jsme k Hinstonu.

Denis mi zastavil zase až před domem.

"Děkuju, Denisi!" Zamávala jsem na něj volnou rukou.

"Cheerio!" zavolal. Avšak ten úsměv, o který se pokusil, byl pořád smutný.

*
 

Uložila jsem nákup do lednice, převlékla se do džín a z kůlny vytlačila kolo. Zkoumavým pohledem jsem přejela oblohu. Vítr přes ni hnal řídké cáry šedých mraků, kterými matně prosvítalo slunce. Na déšť to zatím nevypadalo. Světlo vytrvávalo už o trošku déle, a tak jsem se mohla vydat na výpravu.

Vyhoupla jsem se do sedla svého kola značky Raleigh a opatrně se rozjela zkratkou k Longworthu. Prosvištěla jsem rovnou cestou mezi poli, která se už začínala nesměle zelenat. Nalevo se choulil malý hájek, uprostřed něhož se skrývala mělká tůň. Vítr mi prohrábl vlasy a uličnicky je rozcuchal. Cítila jsem se tak svobodná a volná a měla jsem pocit, že bych dokázala všechno na světě. Věděla jsem však, že to je bláhový a pomíjivý blud, který mne přejde v okamžiku, až budu muset odbočit na užší stezku a pak prudce zabrzdit před silnicí. Kolo mi vždy jasně předvedlo, kdo je tady pánem. Raději jsem opatrně přibrzdila a před silnicí sklouzla ze sedla. Provoz nebyl naštěstí hustý – dopravní špička vypukne tak za hodinku.

Oddychla jsem si, když jsem se ocitla na druhé straně vozovky. Františkovi musím říct, aby přecházel tuhle silnici pouze po mostě pro pěší, tohle je opravdu o život, umiňovala jsem si. Z kapsičky bundy jsem vytáhla zmuchlaný papírek se seznamem hotelů a jejich adresami.

Hotel U Královské koruny se mi zdál polohou nejpříhodnější. Ležel mezi Hinstonem, nedalekým Bucklandem a Longworthem. Byla tam zastávka autobusu, jak do Hinstonu, tak do Oxfordu, ba dokonce odtamtud jezdil i spoj do Abingdonu a Faringdonu. Jednou dvakrát jsme tam s Paulem zašli na oběd. Byl to příjemný podnik na dobré úrovni, ale ceny nebyly zase přehnaně vysoké. Uvidím, jak budou vypadat pokoje. Od silnice to bylo asi deset minut cesty, ale já jsem tu vzdálenost raději ušla pěšky. Bylo příjemné pozdní odpoledne a já se chtěla trošku pokochat jarní přírodou, a ne se pořád strachovat, že se co chvíli zřítím z bicyklu.

Raleighe jsem nenápadně zaparkovala před hotelem, přičísla si vlasy a vešla dovnitř. Hotel působil opravdu honosným dojmem. V recepci, za hladkým pultem z naleštěného světlého dřeva, vyčkával na zákazníky muž středních let v takovém tom typickém tmavomodrém manažerském obleku s tenkým bílým proužkem. Sněhobílou košili okázale doplňovala hedvábná vázanka.

Pozdravila jsem a přešla hned k jádru věci. "Hledám asi tak na čtrnáct dní příhodné ubytování pro strýčka, který nás přijede navštívit. Máte ještě nějaké volné pokoje? A pokud ano, tak jaké jsou sazby za jednolůžkový s příslušenstvím?"

Muž byl profesionální ochota sama. Zahloubal se do monitoru počítače. Pokoje měli a cena byla slušná.

"Máte-li chvilku času, madam, mohu vám jeden z našich pokojů ukázat." S těmi slovy se otočil za sebe pro klíč a vydal se chodbou, kde otírala pokojská vlhkým hadříkem prach z plochých listů fíkusu, k pokojům v prvním patře.

Líbil se mi pokoj s výhledem do polí. Byl prostorný, světlý a pohodlný, s hezkou velkou koupelnou.

"Mohl byste tenhle rezervovat pro strýčka?" zaprosila jsem. "Nechám vám tu zálohu."

"Ale jistě! No problém!" ujistil mne.

V recepci jsem složila zálohu a pak jsem ještě raději opatrně dodala: "On ale strýček neumí anglicky. Rozumí pár slovům. Mluví však plynně německy."

Recepční odbyl moje obavy bezstarostným mávnutím ruky. "My tu míváme vždycky na brigádě pár studentů z nějaké jazykové školy. Ti nám v podobných případech vždy pomohou s tlumočením. Nemějte strach, u nás se váš strýček neztratí!"

*
 

Poslala jsem Františkovi nedočkavě esemesku ve chvíli, kdy jsem zdárně překonala silnici na cestě zpátky. Provoz na ní už začínal sílit a hluk motorových vozidel mne pronásledoval jako dotírající vlčí smečka až téměř do Hinstonu.

Sehnala jsem Ti pokoj v hotelu U královské koruny. Je skvěly, cena přijatelná. Uz se s Paulem moc tesime na Tvůj prijezd.

Ahoj! Hanka

Po návratu domů jsem v rychlosti šoupla do trouby fishcake a pustila se do loupání zeleniny, kterou jsem chtěla k jídlu podávat jako příkrm.

*
 

Stáli jsme s Paulem ve světlé, vzdušné a útulné hale bristolského letiště. Dny do strýčkova příletu uplynuly tak rychle, že jsem si nyní lámala hlavu, kam se ten čas vlastně poděl.

Bristolskou halu jsem si pamatovala ještě z doby, kdy odsud vypravovali doslova hrstku letů a všechno zde působilo jaksi domáckým dojmem. Ale se vzrůstajícím turistickým ruchem vzalo kouzlo uvolněného ovzduší za své a letiště nyní tepalo vzrušivým životem, prodchnuto vůní exotických dálek. My je však měli s Paulem i tak pořád moc rádi a vždycky jsme volili lety pokud možno odsud.

Zaskočilo mne, jak ve mně s každým okamžikem vzrůstalo nervózní napětí smíšené s podivným dojetím. Paul to vycítil, objal mne pevně kolem ramen a přitiskl mě k sobě. Usmála jsem se na něj.

"A poznáš strýčka? Co myslíš?" zeptal se mne.

"No…, já vlastně nevím," přiznala jsem váhavě a přendala z jedné ruky do druhé kousek kartonu, na který jsem pro jistotu napsala vskutku originální slogan "Strýček František". Nic inteligentnějšího mne nenapadlo. "Poslal sice tu fotku…, ale mně bylo asi pět nebo šest let, když jsem ho viděla naposledy." Zamyslela jsem se. "Jemu mohlo být přes třicet. Nebyl vysoký, ale podsaditý. Měl věčně opálenou, snědou tvář a veselé oči. Ano, podle těch bych ho asi poznala. Byly hnědé a pořád v nich tančily jiskřičky nakažlivého smíchu. Však to znáš, společnost takových lidí je vždycky příjemná. Vlasy měl světlě hnědé, jako…"

"Tamhle jde!" vykřikl Paul.

Udiveně jsem se po něm otočila a sledovala směr jeho pohledu. Pochopila jsem, proč strýce okamžitě lokalizoval v davu turistů, který se do příletové haly vlil s rychlostí žhavé lávy. Mezi uměřenými Angličany, kteří se naučili dokonale potlačovat své pocity, a to jak záporné, tak bohužel i ty kladné, zazářila strýcova opálená tvář s jiskřivýma hnědýma očima jako slunce nad posmutnělou krajinou. Těšil se na setkání s námi a neskrýval se s tím. Ty světle hnědé vlasy, které jsem Paulovi nestačila popsat, mu ustoupily a zůstal mu z nich pouze věneček chmýří, nyní bílého, který mu lemoval opálenou pleš jako stříbrná svatozář.

Oblečený byl do béžových kalhot a světlé semišové bundy doplněné sportovní košilí s drobnou hnědou kostkou. Přes rameno měl přehozenou velkou cestovní brašnu a za sebou vezl kufr na kolečkách.

Překvapilo mne, že zamířil přímo k nám. Mé cedule si všiml až později.

"Hanko!" zvolal.

"Strýčku!" zamávala jsem na něj zbytečně svým nápisem.

František se ke mně přihrnul jako velká voda. Kufr nechal kufrem a popadl mě do náručí. "Holka, co já se tě nahledal!"

Pak si mne trošku odtáhl a zahleděl se mi do tváře. "Moc ses zase nezměnila!" Chtěl se pobaveně zasmát, ale brada se mu najednou roztřásla a hnědé oči se mu trošku zamlžily.

Rychle zamrkal, nenápadně popotáhl a obrátil se k Paulovi. "A tohleje ten tvůj Paul, že! Vybrala sis dobře!"

Popadl Paula za pravici a vydatně mu jí zapumpoval, přičemž ho bušil dlaní levé ruky do paže.

"Ahoy!" uvítal ho zvesela Paul, kterého nepřestávalo používání anglického námořnického pozdravu v hovorové češtině bavit.

Strýc z toho vyvodil, že lze mluvit česky, a zavalil Paula podrobnostmi z letu, povětrnostní podmínky nevyjímaje. Trochu přitom křičel, jako každý, kdo podléhá klamu, že bude-li víc řvát, cizinec mu lépe porozumí.

Výbuch těch slovanských emocí začal přitahovat pozornost ostatních cestujících. S úsměvem sledovali barvitou scénku i kufr ponechaný opuštěně opodál.

"Pojď, strýčku, čeká nás ještě dlouhá cesta," vyzvala jsem ho proto raději. "Všechno si povíme později."

Paul se chopil Františkova kufru a strýc se s námi poslušně vydal k východu.

*
 

"No já jsem vlastně na cestě někdy od tří od rána," vykládal strýček živě ze zadního sedadla. Bylo zvláštní, jak jsem si z dětství pamatovala jeho hlas. Stačilo zavřít oči a byla jsem zase na statku jeho bratra, toho sedláka-kulaka, který odmítl vstoupit do družstva a dřel raději na vlastním do úmoru a sám. A přesto byly ty dny, prosté a nevzrušené, vyplněné prací a jednoduchými radostmi, krásné. A svými přísnými zásadami, že v životě není nic zadarmo, mi pravděpodobně poskytly ten nejcennější životní základ.

"Z Kolína jsem jel autem do Prahy," pokračoval František a já Paulovi simultánně tlumočila. "Zaparkoval jsem na Ruzyni. Pravda, byl jsem tam trošku dřív." Dovedla jsem si to živě představit. František i jeho bratr Václav byli v tomto ohledu stejní, všude byli raději o hodinu dříve než o pět minut později. "Dal jsem si tam ale kafíčko. Holka, to ti tam ale není žádná láce!" Vykulil hnědé oči nad cenou, kterou za kávu zaplatil. "A pak to šlo jedno za druhým – a tady mě máte!" Rozpřáhl paže v širokém gestu.

"Zajistila jsem ti, strýčku, hezký pokoj u té Královské koruny, jak jsem ti psala. Ale opravdu můžeš bydlet u nás!" nabízela jsem se znova, i když jsem věděla, že to odmítne.

"Až někdy příště, děvče! Chcete mít jistě svoje soukromí. Jste přece mladé manželství." František se živě rozhlížel po okolní krajině, ale mně neuniklo, že se mu pod očima šíří temné kruhy z únavy. Na bradě se mu rýsoval stín šedivého neoholeného strniště. Chvilku jsme cestovali ponořeni v mlčení. Paul se pro sebe usmíval. Pohladila jsem ho po paži. Byla jsem mu vděčná za to, že je k tomuto jedinému představiteli mé rodiny tak laskavý. Blýskl po mně v širokém úsměvu bílými zuby a pak se dál soustředil na řízení. Provoz houstl. Dostali jsme se do dopravní špičky před Swindonem.

Na zadním sedadle se rozhostilo podezřelé ticho. Otočila jsem se. Strýček usnul, pod uchem podložený malý polštářek, který našel na sedadle.

Vyměnili jsme si s Paulem rychlý pohled. "Nechám ho spát," zašeptala jsem. "Asi bychom ho měli zavézt rovnou do hotelu. Do Hinstonu ho můžeme vzít zítra."

"To bude nejlepší. Má za sebou dlouhou cestu a marná sláva, dvacet mu už není, i když vypadá skvěle."

*
 

Scénic plavně zahnul na parkoviště před hotelem U Královské koruny, a strýc se s poděšeným trhnutím probudil.

"Tak už jsme tady," oznámila jsem mu objevně. "K nám do Hinstonuje to kousek. Řekni si, co bys raději – můžeme jet buď k nám a pak se sem vrátit, anebo se chceš rovnou ubytovat a odpočinout si?" zeptala jsem se ho.

"Nerad bych urazil, ale asi bych se radši ubytoval," připustil se zdráháním František.

"Tak dobře," souhlasila jsem, sdělila strýčkovo rozhodnutí Paulovi a vystoupila z vozu. Paul už otvíral kufr auta a vytahoval strýcovo zavazadlo. Kolečka kufru zaskřípala po drobném štěrku na parkovišti.

Strýc se zastavil, zhluboka se nadechl a rozhlédl se kolem. "Tady je ale krásně!" řekl. "Takový klid!"

Pokoj se mu líbil. Ztěžka dosedl na první židli a já si náhle uvědomila, že to je starý unavený pán. "Tak strýčku, my pro tebe zítra ráno přijedeme. Nejdřív si musíš prohlédnout to naše hospodářství, pak zorganizujeme nějaký výlet a potom se k nám vrátíme na pořádný oběd, co říkáš?"

Jenom beze slov přikývl, oči unavené, ale plné veselých, natěšených jiskřiček z očekávání věcí příštích. "Pan recepční slíbil, že ti přinesou večeři do pokoje, co ty na to?"

"To bych byl moc rád!" souhlasil. "Půjdu si dneska brzy lehnout."

Opatřila jsem hoještě všemi možnými telefonními čísly a ta jsem nechala pro jistotu ještě i v recepci, kdyby něco.

Paul vycouval z parkoviště a ve chvíli nás spolkl jarně se zelenající tunel propletených větví nad silnicí k Hinstonu.

*
 

Druhý den ráno – byla sobota – nás strýc František už nedočkavě vyhlížel před hotelem. Bylo krásné ráno, jedno z těch, jaká lze zažít pouze za probouzejícího se jara. Všechno bylo svěží a jaksi nové, a světlounce zelené listy se třpytily, jak byly poseté drobnými drahokamy rosy. Vzduch byl ostrý a chladný a nad okolními poli se dosud vznášela prořídlá mlha připomínající potrhané cáry závoje.

Naložili jsme Františka do scénicu a vydali se k Hinstonu. Strýc okouzleným pohledem sledoval košaté koruny stromů, které se obalovaly prvními lístky, velká kola dávno odkvetlých sněženek, nyní s rezavě nahnědlými sklopenými hlavičkami, a žluté trsy narcisů, které rostly úplně všude a vybuchovaly ve svěží trávě jako zářivé plameny. Paul musel před zatáčkou do Hinstonu přibrzdit, protože se po silnici nonšalantně špacíroval bažant. Zastavil se a bystrým očkem si nás zvědavě měřil. "Já mám času dost!" jako by říkal.

František se rozesmál a my se k němu připojili.

"Tohle tady ti bažanti dělají pořád!" upozornila jsem ho. "Hřeší na to, že je nikdo nepřejede. A mlsní jsou! Měl bys vidět, co všechno nám už oklovali na zahradě!"

"Jsou to mrchy nenažrané, já vím!" přikyvoval František.

To už jsme vjížděli do Hinstonu. Uvítala nás zeleninová farma Billa Larda na rohu. Pole kolem, plná kapusty a jiné zeleniny, byla vzorně obdělaná, zato stav Billovy farmy připomínal pokaždé scénu z válečné vřavy.

"Tohle by mu tedy Václav netrpěl!" podotkl suše František. U něj na statku by člověk našel i takovou rozporku určitě potmě, a se zavřenýma očima k tomu. Opět mne napadlo, že se musím Františka zeptat na to, cože to je ta rozporka.

Míjeli jsme obydlí Rustyho a Speedyho, před nímž se jako před jediným v celé vesnici nezazelenal s přicházejícím jarem trávník. Ten jejich, zanedbaný, nesestříhaný a vůbec zcela neopečovávaný, připomínal starý potrhaný hnědý koberec, který někdo ledabyle pohodil před dům. Světlejší nažloutlé skvrny na něm označovaly místa, kde se rozrůstal mech, a připomínaly prošlapané díry.

"To je ale krásný strom!" zvolal náhle František s pohledem upřeným vzhůru, do koruny našeho stromu nebes, na jehož dlouhých štíhlých větvích se začínaly nalévat první buclaté růžové pupence.

"Viď?" obrátila jsem se k němu radostně. "Nám se také moc líbí. A nebudeš tomu věřit, ta dřevina se jmenuje strom nebes. Tedy tak se jí obecně říká. To proto se tu cítíme jako v ráji!" dodala jsem se smíchem.

"To je dobře." František mne poklepal po rameni. To už Paul zaparkoval na naší příjezdové cestě.

*
 

Provedli jsme Františka po domě, zahradě a zavedli ho do kanceláře. Pak jsme chvilku postáli na verandě před kanceláří a kochali se výhledem na zelenající se pole táhnoucí se k Longworthu, ohraničené útlými topoly a několika rozsochatými duby.

"Je tu moc krásně," opakoval strýček. "Taková je to líbezná krajina! A jaké ticho tu panuje!" pochvaloval si. Rychle jsem to Paulovi přeložila. "Vidím, že jsi v dobrých rukou!" dodal František jako patriarcha našeho rodu. "Ten tvůj ti vybral pěkné místo k životu." Tohle jsem přeložila ještě rychleji.

Paul se usmál a poplácal strýce po rameni.

Přímo jsem viděla, jak se mezi nimi vytváří a utužuje takové to typicky mužské pouto. A byla jsem tomu nesmírně ráda. V ten okamžik jsme všichni náhle pocítili, jak se mezi námi rozhostilo harmonické štěstí vyplývající z nově objevené rodinné sounáležitosti.

*
 

Sobotu a neděli jsme strávili cestováním po hinstonském okolí a po Cotswoldu. Ukázali jsme strýci Oxford i malá městečka Abingdon a Faringdon.

Já těm svým mužským vařila – a nebylo rozhodně jednoduché skloubit jejich chutě. Bylo mi jasné, že by se strýc ve skopovém politém mátovou omáčkou pouze poryl a Paul by si zase na nějaké tučné pečeni s kysaným zelím, které jsem tu čirou náhodou objevila jako exotickou importovanou pochutinu v jednom místním obchodě, také zrovna nepochutnal.

Zvolila jsem mazané kompromisy jako kuře s nádivkou a bramborem a casserole, který jsem připravila spíš jako český guláš.

Víkend příjemně, ale rychle uběhl.

Přišlo pondělí a já měla mít Františka po většinu času na starosti sama.






  

KAPITOLA ČTVRTÁ

Tak takhle ne, chlapci!
 

 








Měla jsem na strýčka nerušený týden. Pak nám oběma s Paulem začínal knižní veletrh v Londýně, což pro nás byla nejen profesionálně důležitá událost, ale těšili jsme se také oba na setkání s nakladatelskými kolegy.

Oznámila jsem to strýčkovi dávno předjeho příjezdem a navrhla mu, aby cestu o čtrnáct dní odložil. František mi však vyvrátil výčitky, že se mu nebudeme moci plně věnovat po celou dobu, slovy: "Vím přece, že máte oba s Paulem své povinnosti. Nebojte, já se tu lehce zabavím." Což nám bylo oběma s Paulem víc než jasné, neboť strýc se v Anglii aklimatizoval se záviděníhodnou rychlostí.

V pondělí ráno jsem mu zavolala do hotelu, abych upřesnila naplánovaný výlet. Potřebovala jsem zajet do Tesca na nákup, i když už jsem nyní nakupovala hodně "přes internet". Bylo to rychlé a pohodlné a za ten miniaturní poplatek to skutečně stálo, neboť zboží doručili až do domu. Pravda rovněž byla, že jsem chtěla Františkovi ukázat velké abingdonské nákupní centrum, a hlavně, zavítat to tamního zahradnictví sousedícího s obchodem.

"Tak co, pojedeme do toho Tesca?" zeptala jsem se, když se František ozval v mobilu.

"Jasná zpráva," odpověděl mi zvesela.

"Dobře. Zastavím se pro tebe tedy asi za půl hodiny…"

Mínila jsem z garáže vyvézt malé mini, které jsme si pořídili z obchodu s ojetými vozy na cestování mezi cotswoldskými vískami a maloměsty. Řídila jsem zde jen málo a nerada, protože jsem si pořád nedokázala zvyknout na opačné řízení a orientaci na pro mne chybné straně vozovky. Dramatické to bývalo pokaždé na kruhových objezdech, jimiž se to na Oxfordsku jen hemžilo.

František mne nenechal domluvit.

"Já můžu přijet za tebou," navrhl mi.

"Ale jak, prosím tě?" užasla jsem. "V pondělí autobus nejezdí. Změnili jízdní řád. Překontrolovala jsem to před tvým příjezdem. Z Královské koruny se k nám dostaneš pouze v úterý, středu a sobotu." Začalo ve mně klíčit jisté temné podezření.

"No, já jsem si tady od toho moučky z hotelu vypůjčil kolo. Je to docela prima chlapík. Jsem u tebe za půl hoďky."

Za půl hoďky! Přendala jsem si sluchátko do druhé ruky. Dlaně se mi na ně nepříjemně lepily, jak mi zvlhly nervózním potem. Moučka bylo označení, které užíval můj strýc-kulak pro osoby zastávající v zemědělství na pracovním žebříčku tu nejnižší příčku. Bylo sice dobromyslně žoviální, naznačovalo však, že dotyčného nelze brát vážně, a ba co víc, že by se, pokud se inteligence týče, za atomového fyzika označit rovněž nedal. Strýc, a od něj pak František, ten výraz pochytili od nějakého pana otce ve mlýně, kam jezdívali s obilím. Představila jsem si toho manažera venkovského posh, tedy nóbl hotelu U Královské koruny, kde jsme Františka ubytovali, vždy oblečeného v naškrobené, oslnivě bílé košili a profesionálně přísném tmavomodrém dvouřadovém obleku s tenkým bílým proužkem. Zadoufala jsem jen, že ho strýc takto neoslovuje při běžném rozhovoru. Uklidňovalo mne, že strýc mluví pouze německy, i když to samo o sobě nebylo zárukou ničeho. To mně bylo dávno jasné. Užuž jsem se ho na to chtěla zeptat, ale pak jsem to moudře přešla. Člověk také nemusí vědět všechno. Tu hroznou pravdu z něj vytáhnu až později.

"Tak dobře, ale prosím tě, jeď přes ten můstek nad dálnicí, jak jsem ti říkala, a potom Longworthem. Zkratka přes silnici je nebezpečná. Pár lidí už tam přišlo o život."

Podle váhavého ticha, které se rozhostilo ve sluchátku, jsem snadno pochopila, že právě tohle měl strýc v plánu.

"Když jinak nedáš," dodal nicméně po chvíli, i když patřičně nerad.

Hned poté, co jsme domluvili, jsem zavolala Paulovi, abych ho seznámila s programem.

"Takže ty se teď pro strýčka zastavíš," shrnul.

"Ne, on sem přijede sám."

"A jak, prosím tě? Autobus přece dneska nejezdí."

"On si od moučky v hotelu vypůjčil kolo. Přižene se sem na bicyklu."

"Mautschky?" vyslovil Paul slovo moučka a zjevně na druhém konci drátu nestačil žasnout.

"Tedy ten řečený moučka, to je ten manažer z hotelu, kterého jsme viděli. Ten prudce výkonný a stejně prudce elegantní, v tmavém dvouřadovém obleku s bílým proužkem…" Chtěla jsem Paulovi vysvětlit výraz moučka, napadal mne však pouze naprosto neodpovídající popis little flour. Poněkud hystericky jsem se rozhihňala. "A ten moučka, to je takový místní, asi dialektický výraz označující nepříliš zkušeného člověka poněkud mdlého rozumu a druhořadého zaměstnance k tomu."

"Aha." Nyní se dal do hihňání Paul. "Já si jen na chvilku představil, jak tam strýček s tím hotelovým vedením cvičí."

"Radši na to nemyslím!" Nyní jsme se smáli už oba dva. Rychle jsem se pak s Paulem rozloučila, neboť jsem zahlédla Františka, jak plavným obloukem zahýbá na příjezdovou cestu před naším domem. O veliké keře levandule nezavadil, možná proto, že jsem je na podzim podle návodu moudré zahradnické příručky surově prostříhala, pak zabrzdil před garáží a kolo tam opřel o vrata.

Vyběhla jsem ven zadním vchodem, abych ho uvítala.

"Teda strýčku, jezdíš lépe než účastník Tour de France!" zalichotila jsem mu.

František si potěšeně pošoupl placatou čepici do týla. Dnes si na sebe vzal šedozelenou lehkou bundu a k ní tmavozelené manšestráky. Z černého svetru do véčka mu vykukoval límeček světlé košile. Líbilo se mi, že na sebe pořád dbá a chodí čistý a upravený. Nevědět, že je mu kolem osmdesátky, hádala bych mu nanejvýš pětašedesát.

Vrhla jsem pohled na hodinky. "Autobus do Tesca nám jede za dvacet minut, ale na zastávku bychom měli raději vyrazit už teď. Někdy je tu dřív. Kafe si můžeme dát až v restauraci." Popadla jsem tašky, kabelku, kabát a klíče a zamkla za námi. Moučkovo kolo jsme šoupli do garáže. Strýček přitom ještě stačil nahlédnout do naší sousední kůlny. Té, co nepřetržitě plánujeme zbourat.

"Nechceš, pomohl bych vám tu kůlnu trošku urovnat," navrhoval mi cestou k brance.

"Já vím, je tam příšerný binec. My se k tomu pořád nějak nemůžeme dostat."

"Binec přímo ne, ale máte tam spoustu věcí, které je třeba jen probrat."

"No, my se tu kůlnu chystáme v budoucnu zbourat. A všechno z ní vyházet. Jenže to budoucno pořád oddalujeme. Však víš, na domě je v jednom kuse nějaká práce."

V kostce jsem mu už vylíčila, v jakém stavu jsme nemovitost koupili od předchozích majitelů. A že od první chvíle, co jsme se sem nastěhovali, bojujeme s tisíci drobností i s většími opravami – od zvonku po úplnou rekonstrukci verandy. Čas nám protékal mezi prsty jako rychlý, uspěchaný pramínek horské bystřiny. Měli jsme s Paulem oba pocit, jako bychom byli v Hinstonu pár měsíců, a zatím tu žijeme už celá léta.

"Udělali jste tu velký kus práce," pochválil nás strýček. "Teda když to srovnám s těmi fotkami, cos mi ukázala."

Usmála jsem se na něj, v očích děkovný výraz.

To už jsme se ocitli u zelinářské farmy Billa Larda. Bill ten den organizoval nějakou převelice složitou operaci s mladými kapustami. Laminovací zařízení jelo na plné obrátky a právě mu na dvůr přiváželi valník s čerstvou zeleninou. Bill řídil operaci ráznými pohyby, jako důstojník směrující na strategicky důležité křižovatce tanky postupujícího šiku.

"Ale že tu má ten chlapec pěkný binec!" utrousil František. "Tomu bych mohl taky vypomoct, zbude-li chvilka."

V duchu jsem zaúpěla. Činorodost některých členů naší rodiny byla vyhlášená a někdy až děsivá. Strýc toho byl zářným příkladem. Ostatně já asi také. V duchu jsem odprosila Paula.

Bill si nás povšiml, ustal v máchání pažemi jako lopatkami větrného mlýna, vyndal z pusy dýmku a přistoupil k rozviklanému plotu. Nikdy mu nějak nezbyl čas, aby ho spravil – buď měl naspěch s ranými saláty, nebo pak s pozdní kapustou. Podezírala jsem ho nicméně, že ho přízemnosti jako přitloukání latěk spíš nebaví.

"Hello," usmál se na nás. "Tak dneska do Tesca?"

"Ano," přitakala jsem. "Tohle je můj strýček."

Bill se zazubil, "How do you do?" obrátil se k Františkovi.

"Nazdar!" odpověděl mu strýček. "Já jsem Frankie."

"Frankie," opakoval Bill.

"Tak mi už musíme, aby nám ten autobus neujel," loučila jsem se rychle a postrkovala strýce vpřed směrem k zastávce uprostřed vesnice.

"Netušila jsem, že si říkáš Frankie," prohodila jsem, ledva jsme se ocitli z Billova doslechu.

"Ále, bylo mi jasné, že jméno František bude tomu moučkovi z hotelu dělat potíže, tak jsem mu to usnadnil," vysvětlil mi obratem.

"Aha," hlesla jsem.

Oranžový doubledecker se přihnal na čas a já usoudila, že strýčka preventivně usadím do prvního patra, a k oknu k tomu. Nemusela jsem ho k tomu dvakrát přemlouvat – cesta ve zvýšeném patře autobusu se mu velice zamlouvala, obzvlášť když se o okna otíraly velké větvě vzrostlých stromů lemujících silnici. Ukazovala jsem strýčkovi na cottage s doškovými střechami, na zděné plůtky ze zlatavého cotswoldského kamene, na propletené živé ploty z mladých kmínků zasazených v mezích. Ve Wantage, když jsme obkroužili sochu krále Alfréda, jsem Františkovi vyprávěla o tomto vzdělaném a moudrém panovníkovi. Na svěže zelených loukách se pásly ovce, které připomínaly kudrnaté, nadýchané obláčky.

Projeli jsme úzkým Marchamem, odkud to bylo do Tesca co by kamenem dohodil.

Cestující se vyhrnuli ven jako nedočkaví žáci na školním výletě, sotva řidič zastavil. Přeptala jsem se ještě na čas, kdy odjíždí, jen pro jistotu, kdyby došlo od posledně k nějakým změnám. Na nákupy jsme měli dvě hodiny.

Nejdřív jsme vyrazili do sousedního zahradnictví. František trval na tom, že ponese nákupní košík on, a já mu to celkem nevyvracela. Postupně jsem do koše uložila výztuž do závěsného košíku, kartičky k popiskům nových rostlin, klubko zeleného zahradnického provázku a zelené kroužky na přichytávání rostlin k podpěrným tyčkám. Měli také pěkné cibule begónií a já, jako každý rok, neodolala, stejně jako gloxíniím, které jsem pěstovala na verandě. Moc se mi líbily ty jejich velké trychtýře sametově rudých květů. Nahlédli jsme, jen ze zvědavosti, do skleníku. Dýchl na nás kořennou vůní vlhké země jako džungle. Masožravé rostliny jsme oba obdivovali, avšak do košíku nepřidali.

Zaplatila jsem, poklábosila s prodavačkou, která mne už za ta léta znala, o počasí, a pak zamířila s Františkem k autobusu. Dveře byly otevřené, aby si cestující mohli průběžně odkládat nákupy dovnitř. Vyšplhala jsem se do patra a uložila náš první nákup na naše sedadlo.

Potom jsme se s Františkem, tedy s Frankiem, vydali do potravin.

Podle sepsaného seznamu jsem do vozíčku skládala vybrané položky. "Řekni si, strýčku, na co bys měl chuť!" vyzvala jsem ho. "Jednak bychom ti měli koupit něco do hotelu, abys měl na večer něco na zub, a pak bych ti ráda podstrojila něco, co rád."

"No, já už pochopil, že ta místní kuchyně není jako ta naše, česká," poznamenal strýček nezvykle vážně. Došlo mi, že mu moučka doporučil nějakou anglickou specialitu podniku.

"To tedy ne. Podle mě je to nejhorší s chlebem – ten se dá opravdu jíst jenom jako topinka. Ale nezoufej, já tu objevila celozrnný chléb!" To už jsem nasměrovala vozíček k policím, kde byly vyrovnané chleby, a jeden ze čtverhranných bochníčků vybrala. "Je to tenhle, podívej."

"Hm, vypadá hezky," odpověděl závistivě František, kterému předkládali v hotelu k snídani pouze bílý toastový chléb.

Nakoupili jsme sušenky a pár čokolád a pak jsme se ocitli v uličce s pivem. "Chceš pivo? Podívej, mají tu i plzeňské. Ale možná bys měl ochutnat nějaké anglické. Mně se moc líbí Old Speckled Hen, česky by se to dalo přeložit jako stará strakatá slepice. Ale ještě jsem ho neokusila," navrhovala jsem mu.

Strýci se radostně rozzářily oči. "Pivko! Hned je svět veselejší, viď!" mínil.

Zastavili jsme se před vyrovnanými láhvemi. Pobavily nás názvy jako Spitfire, Bombardier, Titanic Stout či Fursty Ferret, což by se dalo přeložit jako Žízňivá fretka. Dobré jméno bylo také Poacher's Choice, tedy Pytlákova volba.

"Zkus nějaké to anglické!" popichovala jsem strýce. "Ať máš srovnání!"

"Tak jo," souhlasil, i když váhavě. Nakonec jsme vybrali jednu láhev Badger Tangle Foot, Jezevcovy vratké tlapky, a pak Oxford Gold.

Zaplatila jsem kartou a poté jsme vozíček s nákupem odstrkali stranou, abychom vše pořádně srovnali do tašek. Zkontrolovala jsem čas. Bylo to neuvěřitelné, ale pobíháním mezi regály jsme strávili hodinu a půl. Koupím ještě Paulovi The Guardian, a pak už budeme muset k autobusu.

"Koukám, že tu všichni platí plastikovými penězi," řekl strýc.

Pobavilo mne, že si všímá i takových podrobností.

"Myslíš jako kreditkami?"

"Ano."

"Je to pohodlnější. Ale člověk si musí dávat pozor. To víš, peníze se takhle utrácejí snáze." Neuniklo mi, že se Františkovi přehnal po čele zachmuřený, starostlivý obláček. A tak jsem ho raději hned uklidnila. "Ale neboj, já jsem na tohle opatrná. Hlídám si, abych nepřekročila limit." Což mi zejména v knihkupectví dělá velké potíže, dodala jsem v duchu. O zahradnictvích nemluvě.

Do Hinstonu jsme dorazili kolem jedné a strýček se po lehkém obědě vrátil do hotelu, protože prý pan recepční to kolo bude k večeru potřebovat. Odpoledne si chtěl projít okolí a také si na chvilku zdřímnout. Cestování ho přece jen zmohlo víc, než dával najevo.

"A s večeří si nedělej starosti, děvče!" uklidňoval mne, "Zaskočím buď do hotelu, nebo k tomu chlapíkovi, co prodává na křižovatce za hotelem kebab a nějaké klobásky," dodal mlsně.

*
 

Druhý den jsem chtěla strýčka vzít na výlet do sídla Ashdown, které bylo právě pouze v tento den otevřené pro návštěvníky. Středu jsem pak rezervovala pro půvabný Kelmscott, sídlo výtvarníka a spisovatele Williama Morrise, a další dny jsme chtěli strávit v Oxfordu.

Poprosila jsem Paula, aby mne ráno zavezl do Southmooru, odkud to bylo kousek ke Královské koruně. Strýčka tam preventivně vyzvednu a zavezu autobusem, který dneska spojoval Hinston se světem, zpátky k nám. Pak můžeme v mini vyrazit na výlet.

Paul mi přibrzdil u obchodu s potravinami. Otočila jsem se k němu, než jsem vystoupila. "Děkuju ti, že jsi k tomu mému strýčkovi tak hodný."

"K našemu strýčkovi," opravil mne s úsměvem. Láskyplně jsem ho popleskala po ruce. "Někdy to chce silné nervy. A to je tu pouhých pár dní!"

Paul se rozesmál. "Za to je to osvěžující! Jen mi pověz, který Brit se může chlubit takovým příbuzným!"

"Nu to opravdu málokterý!" dodala jsem obojace, ale také jsem se smála. Políbila jsem ho na tvář a řekla mu:

"Škoda, že nemůžeš jet s námi. Takhle je to jen poloviční zábava."

*
 

Malý bílý omnibus nás se strýčkem Františkem dovezl během deseti minut ze Southmooru do Hinstonu. Byli jsme v tuhle na Angličany časnou hodinu – odbila teprve osmá – jedinými cestujícími, a tak se nám Denis, který byl s každým dnem ve vyrovnanější náladě, plně věnoval. Líčil mi barvitě horké novinky z pravidelné autobusové trati, kterou jsem kvůli služebním cestám v poslední době zanedbávala. Tlumočila jsem to obratem strýčkovi.

"To jsem opravdu rád, že s námi zase cestujete, Hano!" zahlaholil Denis ve chvíli, když nám v Southmooru otevřel dvířka svého vozidla. "A že dneska jedete odsud, a ne z Hinstonu?" vyzvídal.

Rozhodla jsem se mu odpovědět nejprve na druhou polovinu té otázky. "On mne dneska do Southmooru svezl můj Paul. Byla jsem tu pro strýčka. Přijel se na nás podívat z Prahy." Chtěla jsem Denisovi sice říci, že je strýček od Kolína, a z České republiky, ale jímala mne temná tucha, že pokud má Denis vůbec jakousi matnou představu o lokalizaci České republiky, pak Kolín by pro něj byl onou pověstnou španělskou vesnicí.

"Moc hezké město!" mlaskl Denis zálibně. "A ta Riga, co jste mi z ní přivezla posledně pohled, ta se mi taky moc líbí!" Očima ukázal na místo, kde umístil lotyšský obrázek. Přišpendlil ho připínáčky protekčně hned vedle tabule nalevo nad předním sklem, která oznamovala, že: Sorry, autobus je plný. Tu vystavoval ve výjimečných okamžicích, obvykle kolem Vánoc, kdy se mu do vozidla nahrnuli nákupůchtiví cestující. Než zařadil rychlost, zalovil mohutnou potetovanou paží v objemném igelitovém sáčku a vytáhl z něj kus sendviče, který vypadal spíš jako menší prokrojený bochník. Navzdory varovnému nápisu nad volantem Přísný zákaz konzumace potravin, jakož i pití jakýchkoli nápojů ve vozidle! se do něj s chutí zakousl. Pak si, pusu plnou, otřel převislý knír a vyrazil k Hinstonu.

František sledoval jeho potetované předloktí s neskrývaným nesouhlasem, a po chvíli cesty se ke mně naklonil a zašeptal hlasitě, aby přehlušil vrčení motoru: "Že je ale nějak potetovaný, co?"

"Hm," souhlasila jsem. "Tady je to velká móda. Potetované jsou i ženy."

"Teda!" vyrazil ze sebe ohromeně strýček a vrhl po mně nevěřícný pohled. "Nekecej!" Chvilku si mé sdělení nechával projít hlavou. "Ale řídí ten chlapec dobře, to se musí nechat," pochválil po chvilce Denise, který se obratně propletl hustou dopravou na kruhovém objezdu mezi Southmoorem a Hinstonem.

Ještěže tak! vydechla jsem v duchu úlevně. Bylo mi jasné, že v opačném případě by byl strýček schopný vypůjčit to kolo od moučky i pro mne.

*
 

Oddychla jsem si, když jsme nechali rušnou A 420 za zády a po nepříliš frekventovaných silničkách se nořili čím dál hlouběji do zelené anglické krajiny. Oblé táhlé kopce porostlé svěží trávou se začaly mírně zdvíhat, když jsme se blížili k White Horse Valley, Údolí Bílého koně.

"To je ale hezké jméno," mínil strýček.

"On tam opravdu ten bílý kůň je, uvidíš. Teda…, ono je dost těžké ho vlastně vidět při výstupu na ten kopec, na kterém je nakreslený, nebo spíš vyrytý, anebo možná poskládaný z bílých vápencových oblázků," pustila jsem se do neobratného vysvětlování. Bylo těžké popsat, jak tenhle útvar – krásný, elegantní obrys bílého koně – vznikl a kdy a jaký měl v podstatě účel. Pocházel pravděpodobně z doby bronzové a celistvý se dal spatřit pouze z ptačí perspektivy. "Kousek od něj se nachází jedno z nejstarších sídlišť, Uffington. A dole pod tím bílým koněm se tyčí pahorek, na kterém skolil svatý Jiří posledního draka."

"Teda to je ale místo, co!" užasl strýček.

"To u Kolína taky," namítla jsem. "Vzpomínáš na Lechův kámen?" Dodnes nevím, zda to byla legenda nebo ne, ale tenhle kámen u Kouřimi, a tím pádem kousek od Kolína, se spojoval se jménem pradávného Lecha. Obrovské skalisko působilo záhadně – čnělo jako téměř pravidelná krychle z jinak rovné krajiny. Jako děti jsme na něj s posvátnou úctou a troškou bázně šplhaly a pokaždé napjatě vyčkávaly, že se budou dít věci. Nic se však nikdy nestalo.

"No aby ne!" ujistil mne.

"Uffington se jmenuje také hezoučká vesnička pod tím kopcem," pokračovala jsem dál ve výkladu. "Bydlel tam básník John Betjeman. Pracoval v Londýně a jeho paní ho každé ráno vozila v kolesce tažené koníkem k vlaku. Na domě má modrou pamětní desku. Ten básník," dodala jsem pro jistotu.

Strýc jen pokyvoval hlavou.

Projeli jsme kolem Bílého koně a jen se tam na chvilku zastavili, protože jsme měli nabitý program. Strýc se chvilku kochal bílou kresbou, nebo tím, co se z ní dalo zahlédnout. A potom jsme vyrazili dál. Mini se poslušně šplhalo k Ashdownu. Potkali jsme autobus plný turistů, mířící k Bílému koni, a já pro jistotu zabočila s vozem ke kraji silnice, která tu byla opravdu hodně úzká. České Budějovice hlásal nápis po straně.

"No to snad není možné!" zvolal strýček. "Krajani!"

"To víš, Slovan všude bratra má!" zasmála jsem se zvesela.

Stáhli jsme okénka a zavolali na cestující: "Ahóóój!"

Několik hlav se překvapeně otočilo, ústa roztažená v úsměvu.

Krajina zvolna stoupala a zase klesala jako vlny na moři. "Tady se tomu říká Downs, ale znamená to něco jako Vysočina. I když jinak down je anglicky dolů," dělala jsem strýčkovi dál průvodce, ale to už jsme se ocitli kousek od Ashdown House. Byla jsem moc zvědavá, jakým dojmem to sídlo na strýčka zapůsobí.

Zaparkovala jsem pod vysokými staletými duby. Panovalo tam vlhké přítmí, které v sobě skrývalo cosi dramaticky tajemného, jako by dávalo tušit, že tudy šly dějiny. Vykročili jsme alejí starých stromů jako stinným tmavozeleným tunelem k půvabnému panskému domu, který nebylo z vozovky téměř vidět. Strýc se náhle zarazil, chvilku si stavbu prohlížel a potom se ke mně obrátil. "Podobné stavby by člověk viděl spíš v Nizozemí," mínil.

"To ano. Však bylo také postavené pro osobu, která žila po léta v Haagu," napínala jsem trošku strýčka. "Pojď, povím ti ten příběh uvnitř!"

U pokladny se se mnou pozdravily dvě průvodkyně. Prohodily jsme pár slov a my se pak se strýcem vydali do domu. Po několika plochých kamenných stupních jsme vešli dovnitř. Před námi se klikatilo vzhůru široké schodiště, které vlastně vyplňovalo většinu z prostoru uvnitř tohoto původně loveckého zámečku. Stěny byly plné obrazů a podesty zdobila skvostná sbírka paroží.

Ukázala jsem strýci na obraz půvabné urozené dámy s nádhernýma hlubokýma očima a bohatými kaštanovými vlasy. "Tohle je Alžběta Stuartovna, dcera krále Jakuba I., která se provdala za Fridricha Falckého. Ano, za toho Zimního krále, který z Čech uprchl těsně po bitvě na Bílé hoře. Jí se říkalo Zimní královna a tenhle zámeček pro ni vystavěl hrabě Craven, který zbožňoval i půdu, po níž kráčela."

"A jak ty tohle všechno víš?" zajiskřilo strýci zvědavě v očích.

Zapýřila jsem se. "Já o tom napsala knihu." Přišlo mi nějak trapné se s tím v tomhle velebném místě vychloubat.

"Neke…" začal František, avšak i jeho přemohla veleba toho okamžiku, jak by pravil klasik, a tak se rychle opravil na: "Nepovídej!"

"Představ si ale, že ona se sem nikdy nepodívala. Craven si ji po Fridrichově smrti a po mnoha politických změnách v Anglii nakonec sice přivezl zpátky domů, a prý se dokonce i vzali, ale Alžběta krátce nato zemřela. Tenhle letohrádek, který pro ni stavěl, už nenavštívila."

Strýček nějak zesmutněl. "Takhle to v životě vždycky dopadne!" dodal trpce.

"Vždycky ne!" popleskala jsem ho po paži. To, že Craven na Alžbětu nezapomněl po zbytek svého, pro něj zbytečně dlouhého života, a že zemřel se slovy na rtech: "Konečně budeme spolu, má drahá Alžběto!", jsem strýčkovi raději zamlčela. Mohlo by ho to rozesmutnit ještě víc. "Pojď si prohlédnout ty obrazy. Jsou moc krásné. A ta sbírka loveckých trofejí, ta pochází z Čech! Když mi řekli, že tohle sídlo mělo patřit české královně, tak jsem si myslela, že se spletli!"

Zasmáli jsme se a stoupali po prošlapaném schodišti. Po úzkých kovových schodech jsme pak vystoupali až na střešní terasu a kochali se pohledem na dokonale rovné cesty rozbíhající se od letohrádku, které byly určené k projížďkám na koních. "Myslel na všechno, ten Craven," poznamenala jsem. "Ona byla totiž Alžběta vášnivá jezdkyně."

Opatrně jsme se potom zase spustili dolů, prohlédli si park a zamířili zpátky na parkoviště. Z auta jsme vytáhli lunchbox a malé lahvičky minerálky a dali se do šplhání na kopec naproti Ashdownu. Krásný dům a kolem cesty lemované stromy se před námi rýsovaly jako na dlani. Ovce, hladově se popásající na příkrém svahu, nás nevzrušeně pozorovaly.

Usadili jsme se pod větrnou korouhvičkou. Otevřela jsem lunchbox a nabídla strýci svačinu. Vzal si jeden sendvič a s chutí se do něj zakousl. Kolem nás vesele hvízdal větřík, jak jsme tam tak seděli a vychutnávali okamžik sladkého klidu, který se snesl na ten odlehlý koutek Downs. Dívali jsme se na protější dům, sídlo české královny, která vyrostla v Anglii a byla skotského původu, sami dva jako malý ostrůvek češství v oceánu anglického světa, a přemýšleli, jak bývají osudy často propojené.

Vítr se na chvíli utišil a korouhvička nad námi přestala povrzávat. Slunce nás přátelsky zalévalo teplými paprsky. Ovce, připomínající roztroušené obláčky, si nás po chvilce přestaly všímat a pustily se znovu do pastvy. Na silnici dole pod námi projelo auto jen zřídkakdy, a tak ten blažený klid a hluboké ticho nic nerušilo.

"Tys vlastně dobře znal mého tatínka zamlada, viď, strýčku?" zeptala jsem se náhle. Nevím, jak mne tahle otázka napadla, nebo proč jsem ji vyslovila. Možná jsem si uvědomila, že se ve Františkovi skrývá pokladnice vzpomínek na mé rodiče, kteří tu už dávno nebyli.

"Jakby ne!" zvolal pobaveně strýček. "Jezdíval k nám taky na prázdniny, jako později ty. Já byl jen o pár let starší." Bolestně mne bodlo u srdce. Můj otec zemřel tak mladý! Mohl tu se mnou klidně sedět on a to jemu jsem mohla vyprávět své příběhy.

"Moc se mi po něm stýská," vypravila jsem ze sebe a nějak jsem nemohla polknout sousto. "Ne pořád, ale čas od času. Schází mi. Odešel tak strašně… brzy. A stýská se mi také po mámě. Mohla tu s námi ještě pár let zůstat. Někdy se přistihnu při tom, jak závidím ostatním, kteří dosud mají rodiče."

"Já vím, já vím," popleskal mne František laskavě po ruce. "Ale zato jsi teď našla Paula. Je to dobrý člověk."

"Mám ho moc ráda," řekla jsem prostě.

"On tebe taky. To se pozná. Ta vaše láska, to je dar. Člověk se s vámi cítí tak příjemně, a nejen to, vy kolem sebe vytváříte takové… harmonické ovzduší plné poklidu, jako by se člověk vyhříval na sluníčku, jako by se ocitl v ráji."

"No však také máme před domem strom nebes!" zasmála jsem se. Smyčka, která mi zrádně stahovala hrdlo, se někam vytratila.

"Popravdě řečeno, já se trochu bál, co tady uvidím. Jestli se ti nestýská, jestli jsi tu šťastná, jestli tu máš dobrý domov… Všechno předčilo mé očekávání."

"A co ty, strýčku?" dodala jsem si odvahy. "Tys byl vždycky sám?"

"To ne," připustil. "Ale nikdy jsem se neoženil. Až jednou jsem potkal tu pravou. Nebyl jsem už zrovna mladý a ona byla také ve zralém věku. Květka se jmenovala." Odmlčel se. Brada se mu opět trochu zachvěla, jako tehdy na letišti. "Ale to společné štěstí nám prostě nebylo dáno."

"A co se stalo, strýčku?"

"Ona… zemřela."

Nějak se celý schoulil do sebe a byl to náhle starý, smutný, opuštěný pán.

Nalila jsem mu kávu z termosky, kterou jsem vzala z auta s sebou, a podávala mu kelímek. Vděčně se na mne podíval. Veselé jiskřičky v hnědých očích mu uhasila vláha, která se mu do nich vkradla.

Dlouho jsme seděli ponořeni do mlčení a každý do vlastních vzpomínek. Bylo to však dobré mlčení.

Vtom se nad námi opět rozvrzala ta větrná korouhvička. "Mění se vítr," řekl strýc, jen aby řeč nestála.

Severní vánek nám nejprve rozverně pocuchal vlasy, tedy Františkovi spíš rozčepýřil tu bílou svatozář, takže připomínal odkvetlou pampelišku. Pak se do nás však opřel neztenčenou silou.

"Pojď se vrátit," navrhla jsem mu. "Tenhle severní vítr s sebou vždycky přinese studené počasí."

"Tak dobře."

Sbalili jsme piknik a začali opatrně sestupovat z kopce dolů. Ovce přestaly žvýkat a opět nás chvilku pozorovaly, zabaleny do svých huňatých vlněných kabátků.

"Těm zima není, viď?" prohodil s úsměvem strýček.

"To ne. Pamatuješ, jak se u vás na statku stříhaly ovce?" obrátila jsem se k němu. To už jsme se ocitli u silnice.

"Jakby ne!"

Františkův bratr Václav vlastnil početné stádo ovcí a jejich stříhání bylo obřadem, kterému jsme my, děti, směly přihlížet a občas při něm i drobně vypomáhat. Obrovské nůžky, jimiž strýc spíš pro efekt, jak ho nyní podezírám, zkusmo stříhal nejprve do vzduchu, a bekot vyděšených zvířat nám naháněly hrůzu. Obdivuhodná úcta, kterou jsme pociťovaly k našemu strýčkovi, ještě vzrostla. Ovce, buclaté a nadýchané, vycházely po střiži ze strýcových rukou hubené jako stažení králíčci, s prosvítající bledou kůží a zahanbeným nářkem.

Usadili jsme se nyní se strýčkem v autě a já vyrazila zpátky k Hinstonu. Chtěla jsem mu ukázat ještě nedaleký Lambourn vyhlášený chovem koní. Obrátila jsem se k němu, abych se ho zeptala, zda má náladu na krátkou zajížďku. On však byl ponořený do hlubokého spánku.

Nechala jsem ho dřímat a probudila ho až U Královské koruny.

*
 

Zbytek týdne uběhl jako voda. Vzala jsem Františka do Kelmscottu a vyprávěla mu o životě a díle umělce Williama Morrise, který tam přebýval. Kelmscott je překrásné venkovské sídlo, kousek od Temže, k níž jsme se také podívali. Strýc obdivoval dlouhé obytné lodi, které se po řece plavily, na plochých střechách truhlíky se zářivě barevnými květinami.

V radostně červeném doubledeckeru s otevřenou střechou jsme se vypravili na okružní turistickou vyhlídkovou jízdu Oxfordem. Strýček dychtivě cvakal fotoaparátem a bručel si přitom pro sebe: "Tohle až ukážu v Kolíně…!" Prohlédli jsme si ty z téměř čtyř desítek oxfordských univerzit, které jsme zvládli prohlédnout a které byly pro veřejnost otevřené. Zavlekla jsem Františka do knihovny Bodleian Library, a vykládala mu nadšeně, že jsem členem téhle starobylé instituce, ale předtím že jsem musela složit slavnou přísahu, že se tam budu chovat slušně, tedy že tam nebudu zapalovat knihy či nábytek, jakož i zmíněné ničit. "Nekecej!" vyhrkl František a dal se do smíchu. Okukovali jsme Magdalen College, z jejíž vížky se na Prvního máje při východu slunce rozléhá zvonivý zpěv chlapeckého sboru, a odpočívali na lavičce v přenádherné oxfordské botanické zahradě. Pozvala jsem Františka mimo jiné i k McDonaldovi, protože to byl jeho dosud nesplněný sen. Pochutnávali jsme si tam na kuřecích hamburgerech a zmrzlině McFlurry, kterou jsme si nechali posypat malými čokoládovými kuličkami Smarties. Čekali jsme pak na Paula, až skončí v práci, společně se pak ještě potulovali příjemně a zcela bezcílně po Oxfordu, než jsme se posléze vydali někam na večeři.

Kdesi v hloubi nitra, potlačeny co nejhlouběji do podvědomí, ve mně občas zahlodaly výčitky, že bych se už měla začít připravovat na ten veletrh v Londýně, ale zatím jsem si vychutnávala prázdniny se strýčkem.

A strýček zjevně také.

*
 

Chýlilo se k poledni a já seděla v kanceláři, ponořena do práce a příprav na služební cestu do Londýna. Povinnosti jsem už nadále nemohla odkládat a František mne ujistil, že se zabaví sám. Ani v nejmenším jsem o tom nepochybovala. Věděl už, jak se dostane do Oxfordu a do okolí vůbec, a asi by bylo i dobré, aby si udělal svůj program a prohlédl si to, co chtěl vidět sám.

Uložila jsem text a vydala se zpátky do domu, abych si uvařila další kávu. Pohlédla jsem k obloze. Byla zatažená a honila se po ní velká buclatá mračna s tmavými okraji. Usoudila jsem, že bude zase lít, a cestou v rychlosti sebrala prádlo ze šňůry. Naskládala jsem je do košíku zabořeného v měkké zelené trávě protkané sedmikráskami, opřela si koš o bok a vykročila k domu. Paul zatím trávu ještě neposekal. Každý večer, když se vrátil z práce, se vydal obhlédnout trávník, shýbl se, starostlivě promnul pár stébel mezi prsty, a potom mi oznámil: "Myslím, že je na první sestřih ještě brzy. Musím nechat trávu, aby se po zimě trošku vzpamatovala." Nikdy mne ani vzdáleně nenapadla myšlenka porušit tenhle posvátný anglosaský rituál nějakou svatokrádežnou poznámkou.

Závěsy v oknech domu Speedyho a Rustyho, nebo spíš to, co se z nich na záclonové tyči na háčcích ještě udrželo, byly dosud zatažené.

Strýček nad tou podivnou dvojicí jenom vrtěl hlavou a rázně prohlásil, že on by jim tohle netrpěl a prohnal by jim pořádně šunky.

Tiše jsem se při té vzpomínce pro sebe zasmála.

Košík jsem odložila v kuchyni, postavila si vodu na kávu a zapnula televizi. Vážně se tvářící muž oznamoval diváctvu, že se do jižní části Anglie blíží větrná smršť. Vystřídal ho jiný pán, ve tváři rovněž vepsáno, že je situace vážná, v ruce ukazovátko, kterým kmital po mapce Velké Británie poseté obláčky a sluníčky. Nahoře nad ní vyskočil oranžový trojúhelník s výstražným vykřičníkem uprostřed, a to mi bylo užjasné, že tohle povětrnostní hlášení nelze podceňovat. Nechala jsem všeho, zamířila k televizi a zesílila dálkovým ovládáním zvuk.

"… se sem od Atlantiku žene rychlostí, srovnatelnou s tornádem," poklepal hlasatel ukazovátkem o mapu, čelo samá starostlivá vráska. "Postiženy budou zejména oblasti jižní a jihovýchodní Anglie. Hrozí rovněž místní záplavy, jakož i povodně vůbec…"

"No to je radosti!" pronesla jsem polohlasem. Kdysi, po jedné takové zprávě, která se ukázala jako planý poplach, jsme se podobným předpovědím smávali, tedy zlehčovala jsem je spíš já a Paul se ze solidarity přidával. Avšak pak nás jednou zaskočilo, že jsme toto varování brali na lehkou váhu. Počasí začínalo být čím dál nevyzpytatelnější, a náhlé vichřice, které odnesly vše, co se jim namanulo, spolu s prudkými dešti se až nepříjemně opakovaly. Vyběhla jsem rychle ven a uklidila květináče ze zahradnické lavice, sundala závěsné košíky a stočila natažené prádelní šňůry. Novou popelnici na kolečkách jsem zasunula do výklenku za domem, aby byla v závětří a nezačala ve vichru tančit po dvoře, jak se nám párkrát stalo. Jednou jsme ji zapomněli na obvyklém místě a ráno po větrné smršti ji objevili až na příjezdové cestě.

Vrátila jsem se do domu a zatelefonovala nejprve Paulovi, abych ho varovala před tím blížícím se nadělením, a potom jsem zavolala do Královské koruny do recepce, protože František mobil nebral.

Strýček byl zjevně poblíž, protože mi ho pan recepční hned předal, smích dosud v hlase.

"Ahoj!" ohlásil se František.

Vylíčila jsem mu, co se na nás žene, a kladla mu důrazně na srdce, aby případnou vycházku odložil, až se vítr uklidní. "Prosím tě, neber to tak, že s tebou jednám jako s malým, ale tady jsou ty vichřice v poslední době fakt děsné. Všude kolem hotelu je spousta starých stromů – a tobě nemusím líčit, co taková bouře udělá s uschlými a odumřelými větvemi." Hned s prvními varovnými slovy, jež jsem vypustila z úst, ve mně však zahlodaly pochybnosti – strýček jistě udělá pravý opak toho, co mu řeknu. Tohle bylo bohužel pro naši rodinu rovněž typické.

"No, chtěl jsem si vyjít, ale to nevadí. Poslechnu tě." Nestačila jsem žasnout. "Ostatně my se tady s moučkou chtěli stejně dívat na fotbálek," ujistil mne strýc. Aha, tak proto je František najednou tak poslušný! zasmála jsem se v duchu. "Mají tu nějakou plazmovou televizi, obrazovku to má jako vrata, tak si to nechci nechat ujít. On moučka…"

Přikryla jsem si dlaní tvář. "Strýčku, já jen doufám, že toho pana recepčního neoslovuješ moučko," hlesla jsem. "Nezapomeň, že my tu bydlíme a budeme tu žít i po tvém odjezdu." Tedy alespoň doufám, dodala jsem v duchu. "Co kdyby mu to někdo přeložil? Zmiňoval se mi, že tam mívají na brigádě občas i zahraniční studenty…"

František se jaksi nervózně pozasmál a já to raději zbaběle dál nerozbírala.

Chvilku jsme si povídali. Když jsem pak položila sluchátko, šla jsem se pro jistotu podívat na plot. Ten, který dělil náš pozemek od zahrady Rustyho a Speedyho, byl dost vetchý a silně se nakláněl na naši stranu. Jednak proto, že se předchozí majitelé Michaelsonovi neobtěžovali staré díly vyměnit, a dále rovněž proto, že na plot kupili z druhé strany Rusty se Speedym nepředstavitelné věci, hromadami posečené trávy počínaje a starými zrezivělými kostrami kol a sekaček konče. Plot jsme chtěli s Paulem letos v létě vlastními silami vyměnit, ale já si teď kladla otázku, zda ta chatrná konstrukce tuhle činu vůbec přežije. Paul sice velké dřevěné desky, které přidržovaly na místě z každé strany silné sloupky, pořádně vyztužil několika tlustými trámky jako podpěrami, jen pro všechny případy, ale i tak…

Ponořena do chmurných myšlenek jsem se vrátila do kanceláře. Obloha mezitím potemněla tak, že jsem si musela rozsvítit. Kancelář mi najednou připadala jako malá archa vznášející se na olověně šedých vlnách oceánu. Vzhlédla jsem od monitoru. Mraky, nebezpečně nízko nad zemí, se valily přímo na Hinston jako útočící armáda. Vichr na naši vesnici sice dosud plnou silou neudeřil, v Longworthu, na jehož začátek jsem z okna dohlédla, však už ohýbal pružné štíhlé topoly a rozehrál i sukovité, staré, zčernalé větve velkých dubů. Připomínaly kloubnaté ruce starců spínající se k obloze černající každým okamžikem víc a víc jakoby v úzkostlivé modlitbě. Úzký proužek nebe pod ženoucími se temnými mračny zářil ostrou, sírovou žlutí, která působila jaksi zlověstně. Nyní se rozšuměla už i borovice vedle mé kanceláře. Pouze Michaelsonovi mohli pojmout ten geniální nápad a zasadit těsně vedle stavení strom, o němž mohli tušit, že vytvoří silný kmen s mohutnou korunou.

Vichřice tu byla na to tata, prosmýkla se silnicí a zaskučela mezi domy, pátrajíc po tom, co by mohla odnést s sebou. Na okno mi zabubnovaly první těžké kapky. Ve chvíli se změnily v jednolitý vodní příval, skrz který nebylo vidět vůbec nic. Moje kancelářská archa jako by se změnila v ponorku. V tu chvíli jsem pochopila, proč tetička, Václavova manželka, rozsvěcela při podobné čině svíci hromničku. Mít ji tady, následuji jejího příkladu.

Světlo výstražně bliklo a já bleskurychle zálohovala rozpracovaný text na flash disk. S výpadky proudu, při nichž se mi ztratila půlka dat, jsem tu už měla své zkušenosti.

Náhle smršť na chvilku ustala. Rozhostilo se nepříjemné, tíživé ticho, které dávalo tušit, že tohle byl pouhý zkusmý začátek. Obloha nyní zčernala a byla nachově podbarvená sluncem krvácejícím na západě. Potom se bouře ohlásila podruhé, tentokrát snad s ještě větší silou. Někde na druhém konci Hinstonu se ozvalo zaječení poplašného zařízení vozu, které způsobil vítr. Ve vteřině se k němu přidalo druhé a potom třetí, jako když se jeden po druhém rozštěkají venkovští voříšci. Do střechy kanceláře zabušil příval krup a potom proťal temnou oblohu oslnivý blesk. Zahřmění, které následovalo, zaznělo téměř výhružně. Zaskočilo mne, jaký strach se mne náhle zmocnil. Byla to uctivá bázeň před silou přírody, která – bude-li chtít – nám všem ukáže, kdo je tady pánem. Mísily se do toho ale i obavy o Paula. Jestli ho tohle zastihlo někde na cestě…

Vydal-li se zkratkou kolem hospůdky Trout Inn, mohl také uvíznout někde na zatopené vozovce. Břehy Temže tam byly mělké a povodně tak na denním pořádku, často i při drobném sprchnutí. Pokud jel jako každý den po hlavní trase po A 420, mohl se teď někde sunout krokem v koloně vozidel, bičované lijákem a sílícím vichrem.

Snažila jsem se znovu zabrat do práce, abych ty obavy potlačila. Ještěže se František dívá s moučkou na fotbálek…

Nějakou dobu jsem ještě pracovala, pak jsem vypnula počítač, sebrala pár lejster a knížek, které jsem si chtěla odnést do domu, a uložila je do igelitky. Tu jsem zde měla vždy po ruce právě pro případ deště, stejně jako deštník.

Vrtkavé anglické počasí mne naučilo opatrnosti. Někdy jsem i při krátké cestě na zahradu v dešti promokla doslova na kůži a musela se pak rychle převléknout.

Rozběhla jsem se k domu, igelitku v jedné, deštník v druhé ruce. U Rustyho a Speedyho se už kupodivu svítilo, bouře asi oba bratry vyburcovala předčasně ze spánku.

Odemkla jsem zadní vchod a vpadla dovnitř. V domě byla nevlídná tma a panoval tam lezavý chlad. Rozhodla jsem se, že rozdělám oheň v krbu, abych to tady před Paulovým návratem trošku zútulnila. Nejdřív jsem však vytáhla z mrazáku malé kulaté fishcakes a v rychlosti je šoupla do trouby. Paul je měl moc rád, a já si je také docela oblíbila. Tyhle jsme objevili v nedaleké Wantage a vždycky je tam pak nakoupili do zásoby a já je doma zmrazila. Na rozdíl od velkého klasického fishcake byly tyhle menší, asi jako dlaň. Syrová treska nebo losos byly s nahrubo nastrouhanými bramborami a kořením smíšeny v plochou placičku. František tuhle lahůdku odmítl se slovy: "To vypadá jako rybí karbanátky. Ty jsme jedli za války. Nebyl by páreček?" Páreček byl, protože jsem tu objevila Frankfurters, frankfurtské párky, které jsem kupovala pravděpodobně asi jenom já. Dvě anglické ladies se na mne totiž jednou obrátily, když jsem frankfurtské párky vkládala do nákupního koše, ke skleničce křenu a francouzské hořčice – o té naší kremžské jsem si mohla nechat jenom zdát –, a se zájmem se vyptávaly: "Jak se tohle vlastně jí? Jak to připravujete?" Nu, člověk se opravdu učí celý život.

Rozhodla jsem se pro rychlou večeři a sáhla do mrazáku pro hranolky. Do ohnivzdorné skleněné misky jsem pak vložila oloupaný a příčně pokrájený petrželový kořen, oblíbenou anglickou pochoutku, a potřela ji olejem smíchaným s kořením. Na petržel jsem pak ještě kápla trošku medu, což byl fígl, který mi prozradila naše paní poštmistrová Rosalind, s níž jsem si vyměňovala různé recepty.

Petržel tak získala lahodně nasládlou chuť a krásně zkaramelizovala. Připravila jsem si ještě courgettes, což byl druh cukety, tu přidám k petrželi až později.

Oloupala jsem ještě mrkev, nakrájela ji na kolečka a dala vařit. Zadumala jsem se nad tím, čím ještě večeři zpestřit. Podvědomě jsem se pravděpodobně nedokázala zbavit toho strýčkova názoru, že připravuju vlastně pouhé válečné rybí karbanátky. A tak jsem z lednice vyndala ještě brokolici. Tu vhodím do vařící vody k mrkvi jen na chvilku, a později, aby neztratila svěže zelenou barvu a výraznou chuť.

Déšť na kratičký okamžik ustal. Vyhrnula jsem se do kůlny, naskládala si do náručí hromádku polínek a rozběhla se rychle zpátky, než začne zase lít. Rusty ze suchého bezpečí kuchyně sledoval se zájmem mé počínání.

Vedle krbu máme hezký starý dřevěný soudek, v němž Paul nechal odposledně pár malých polínek a třísek na podpal. Zmuchlala jsem něco novinových inzertních příloh, vystlala jimi rošt krbu, naskládala na papír třísky a na ně pak větší polena a dlouhou krbovou sirkou jsem tu svou hraničku podpálila. Oheň vesele vzplál, plameny olízly třísky a šplhaly se po polenech. Ohnivé jazyky, které se váhavě rozhořely, mne uhrančivě přitahovaly. Žasla jsem, jak mění barvu podle toho, jaké dřevo v nich hoří. Nyní přešly z rudě nazlátlé v sytou modř. Vstala jsem z koberečku před krbem a šla rozsvítit na verandě, Paulovi na cestu, až se bude vracet.

Déšť se změnil v pravidelný liják. Na vedlejší příjezdové cestě stálo auto. Jedno. John byl zase doma sám.

Vrátila jsem se do domu a zamířila nahoru do ložnice. Převlékla jsem se do čistých džín a modrého svetru a vykoukla z okna ven. Přední světla Paulova vozu už polaskala živý plot před domem.

Paul byl doma. V bezpečí.

*
 

V noci nás probudilo skučení větru, a také další jekot alarmů na vozech, to když vichřice udeřila znovu. Cítili jsme se v bezpečí a příjemně jsme se báli. Spánek, který mi pak začal klížit víčka, mi rušila jedna jediná myšlenka dotírající jako moucha. Nedokázala jsem ji ale nějak polapit.

Pozdě večer jsem se šla ještě podívat, zda je všechno v zahradě a kanceláři v pořádku. Nic nenasvědčovalo nějaké vážnější újmě – na trávníku se povalovalo jen pár ulomených větví a nějaký ručník, který vítr oderval nepozorné hospodyni z prádelní šňůry. Něco tam však bylo jinak, já však nemohla přijít na to, co.

Nechám to na ráno, řekla jsem si, a dychtivě se ponořila do sladkých vln spánku.

*
 

Na tu dotírající myšlenku jsem si vzpomněla až ráno po snídani.

Nebe bylo jako vymetené, na modrém blankytu zářilo zavěšené zlaté sluníčko, jako by nám chtělo ten včerejšek vynahradit.

Na zadním dvorku se zdálo vše v pořádku. Besídka obrostlá zimolezem také stála a kancelář vypadala rovněž nepoškozená.

A potom jsem si to náhle uvědomila. Plot sice dosud stál, avšak výplně z něj zcela zmizely. Na třech místech. Připomínalo to okno beze skla či prokopnutý obraz. Tiše jsem se rozesmála a přistoupila blíž, abych ohledala škodu.

"No nazdar!" hvízdla jsem tiše. Musím to hned říct Paulovi. Nebyla by to sice žádná tragédie, ale na plotě byly připevněny trubky s elektrickou a telefonní přípojkou do kanceláře.

Musíme s tím něco podniknout. A to hned.

Byla ale sobota, a my v pondělí odjížděli do Londýna na veletrh.

Povzdychla jsem si.

Náhle jsem si povšimla, že na mne přes nízký živý plůtek mává sousedka Agatha. V záhadné posunkové mluvě si přiložila prst k na rty a ukázala do pole za zahradami. Každý z plotů kolem zahrad byl opatřený malými vrátky, kterými se dalo vyjít do pole. My jsme měli na konci zahrady pouze trávník ohraničený volně keři.

Uposlechla jsem té tajuplné výzvy a dosud zvlhlou trávou prošla k poli a zamířila na mez, kde na mě už sousedka čekala.

"Všimla jsem si toho vašeho plotu," začala hned poté, co se se mnou spěšně přivítala. "Teda to je vůbec zázrak, že to přežil dodneška, když si na druhé straně udělali Speedy s Rustym takové skladiště! Jsou tak strašně nepořádní!" Agatha měla oba bratry celkem ráda, ale jednala s nimi jako přísná matka s nezvedenými výrostky, k čemuž ji opravňoval její věk. A pravděpodobně i dávné přátelské pouto s rodinou obou excentriků. "Mně jednou nakupili podobné staré krámy hned tady za tenhle kus plotu." S těmi slovy ukázala rozhořčeným gestem ke kousku plotu na konci své zahrady. "Při jedné podobné vichřici se mi to všechno vyvalilo do zahrady. Myslela jsem, že je oba roztrhnu!" Agatha při té vzpomínce drobně zrudla. "U mého plotu si teď sklad těch svých krámů netroufnou znovu založit, tak s tím začali u vás. No, abych to zkrátila. Budete potřebovat nejen někoho, kdo vám opraví ten plot, ale také si poradí s oběma chlapci a s tou jejich skládkou. Tím myslím, že je dokope k tomu, aby ten šrot odklidili, nebo to za ně udělá sám." Výraz "dokope" se ve slovníku slušné a vždy příjemné Agathy blížil něčemu jako sprosté slovo. Dokládalo to, do jaké míry jí někdy chlapci ze sousedství hýbou žlučí. "Tadyhle jsem vám napsala telefonní číslo na Montyho. Opravuje ploty a vypomáhá při zahradničení. Je to nějaký starý spolužák nebo kamarád Rustyho a Speedyho. I když se člověk někdy zdráhá uvěřit, že ti dva vůbec nějakou školní docházkou prošli. Ten jediný si dokáže s oběma poradit a přiměje je odklidit tu spoušť. Však uvidíte!" Drobná a vždy dokonale upravená Agatha poté vytáhla z kapsičky své elegantní zástěrky malý přeložený papírek se jménem a telefonním číslem.

"Jak vám za tohle poděkovat, Agatho?" řekla jsem dojatě. Ale takoví už byli Hinstonští, když vás přijali za člena své vesnické rodiny.

*
 

Vracela jsem se z té utajené schůzky z pole, abych o všem zpravila Paula, ale vtom jsem zaslechla, že v kanceláři vyzvání paralelka našeho telefonu. Vrhla jsem se ke dveřím, bleskurychle je odemkla a popadla sluchátko. Byla sobota a já chtěla, aby si Paul trochu přispal. Čekal nás oba perný týden v Londýně a Paula navíc řízení během cesty.

"Tak co, jak jste přežili tu bouřku?" zahlaholil do sluchátka František. "Holka, já si říkal, že přeháníš, ale byla to doopravdy čina!" Strýc chvilku barvitě líčil škody, které živly napáchaly kolem Královské koruny. A také jsem se samozřejmě dozvěděla výsledky fotbálku. "A co u vás, Hanko?"

"Ale, ani se neptej!" hlesla jsem. "Sebralo nám to kus plotu."

"A sakra!"

"Copak o to, sousedka mi už dala číslo na někoho, kdo to spraví. Ten plot by nebyl zase takové neštěstí, ale je na něm připevněný elektrický a telefonní přípoj do kanceláře. Ovšem průšvih je, že my budeme příští týden v Londýně."

"A co já? Já jsem vzduch?" urazil se naoko strýček.

"Prosím tě, nebudu tě přece během tvé dovolené otravovat nějakým plotem. Přijels, aby ses pokochal…"

"Hele, přijel jsem, abych taky třeba vypomohl, bude-li to nutné," přerušil mne strýc. "Popravdě řečeno se tu už začínám nudit, i když je tu moc hezky. Schází mi práce." Musela jsem si v tu chvíli připustit, že mne jeho neutuchající činorodost někdy až děsí. Ovšem na druhé straně nám tou výpomocí vytrhne trn z paty. Ostatně šlo by stejně spíš jen o to, aby na práci dohlédl.

"To bys byl hodný. Já to ale musím nejdřív probrat s Paulem," řekla jsem nezávazně. "Ono by celkem stačilo, kdybys tady pak na toho plotaře dohlédl. A také na to, aby Speedy s Rustym odklidili ta stará kola a tak vůbec, aby se k tomu plotu, nebo tomu, co z něj zbylo, nakonec dostal."

"A na to se už těším! Nejvyšší čas, aby ty vaše dva sousedy někdo srovnal do latě! Já jim proženu faldy, uvidíš! Ty jsi na ně moc měkká!" V telefonu bylo téměř slyšet, jak si zamnul dlaněmi.

V duchu jsem zalomila rukama. "Strýčku, prosím tě, ne tak zhurta. My vedle nich budeme pak muset bydlet."

"Já vím, já vím," uklidňoval mne rychle, ale mně bylo jasné, jak se na tenhle projekt doslova třese. Možná ho ty turistické výlety začínaly doopravdy trošku nudit. Patřil k takovému druhu lidí, co se dlouho rekreovat nedokážou. To jsem víc než chápala.

"Tak dobře, strýčku. Já to proberu s Paulem a ještě ti zavolám." A potom jsem se s ním raději rychle rozloučila.

*
 

Paul šel nejdřív ruinu plotu obhlédnout. Nakoukl velkou dírou dovnitř do zahrady Rustyho a Speedyho a s potlačovaným smíchem na mne kývl, abych se také podívala.

"Teda co ti dva dokázali z té hezké zahrady udělat," poznamenala jsem.

Paul mě objal kolem ramen a prohlásil: "Pojď, zavoláme tomu Montymu."

Monty byl muž nemnoha slov, a tak s ním Paul dojednal vše potřebné během několika minut. Přislíbil, že se k večeru zastaví, aby si plot proměřil.

A já potom zatelefonovala strýčkovi. "Musíme teď na nákup, a tak bychom se pro tebe vrátili cestou zpátky. A jsi srdečně zván na večeři! Při ní můžeme domluvit pracovní plány."

"A co budeme mít?" vyzvídal ostražitě František, kterého už anglická kuchyně naučila opatrnosti.

"Kuřecí steaky s hranolky."

"Jako s pommesama fritesama?" zajásal strýc. "Ty já moc rád!"

"Ano, s pommesama fritesama," přitakala jsem odevzdaně.

*
 

František nás už nedočkavě vyhlížel před Královskou korunou. Na sobě měl montérky, oblečení, které si rozhodně nepřivezl. Bylo mi úplně jasné, že je vymámil na moučkovi z hotelu, ze skladu pro pomocný personál, nesebrala jsem však odvahu, abych se ho na to zeptala. Cestou do Hinstonu jsem mu ještě jednou a podrobněji vylíčila, co se stalo.

Ve chvíli jsme zahýbali u zelinářské farmy k našemu domu.

Povšimli jsme si, že na Rustyho a Speedyho příjezdové cestě, která připomínala spíš vyprahlé vojenské cvičiště, už stojí nějaká bílá dodávka. Na boku měla napsáno velkým písmem:



MONTY – ploty, patia, úpravy zahrad, prořezávání stromů, jakož i jiné práce



A pod tím bylo uvedeno telefonní číslo.

Speedy s Rustym výjimečně nespali a sledovali to rušivé dění zpoza kuchyňského okna. Jejich spolužák Monty se už pohyboval na jejich pozemku s metrem v ruce a obhlížel si přitom skládku na druhé straně našeho plotu. Vystoupili jsme a připojili se k němu z naší strany zahrady. Nenuceně jsme konverzovali dírou v plotě a Monty pak začal proměřovat, kolik dřeva a dřevěných panelů bude potřebovat. Strýček nakoukl do zahrady našich sousedů. Ten pohled mu vzal zjevně řeč.

Rusty se Speedym to v tomto okamžiku nevydrželi s nervy a vyrojili se z kuchyně ven na zadní dvorek, aby se účastnili dění, které pro ně představovalo převratnou událost. Strýce Františka pozorovali ostražitými pohledy, neboť tušili, že s ním přišla změna.

Strýc oba naše excentrické sousedy letmo znal, spíš však z našeho vyprávění než osobně, neboť v době, kdy byl František u nás, oni vyspávali. Nyní opět trošku povystoupil na špičky. Pak se chytil našeho plotu, nebo spíš toho, co z něj zbylo, a znovu za něj nakoukl.

Nevěřícím pohledem přelétl dvě tři polorozebrané sekačky na trávu, asi pět bicyklů v různém stadiu rozpadu, několik rezavějících, proděravělých sudů, jejichž účel nám s Paulem i po těch létech sousedského soužití s chaotickými bratry zůstával dobře utajen, a hromadu posekané trávy, kterou Rusty se Speedym nakupili k našemu plotu, protože kdo by se s tím také nosil do kompostu, že?

"Tak takhle ne, chlapci!" obrátil se František rázným hlasem a česky k Rustymu a Speedymu.

Dodnes nevím, jak mu porozuměli.

František si je pak oba změřil přísným pohledem. "Co má tohle být?" otázal se velitelským hlasem. Nahnul se znovu dírou v plotě do jejich zahrady a ukázal oběma bratrům na to harampádí. "Tak takhle ne, chlapci! To bychom nebyli kamarádi, hoši!" Zahrozil na ně prstem. Rusty se Speedym se kupodivu tvářili provinile. Paul se snažil potlačit smích. Strýc zalovil v montérkách, vytáhl z kapsy špaček tužky a zasunul si ho za ucho. Zalovil znovu a vyndal malý notýsek se zprohýbanými rohy.

"Tak, a teď jak a kdy začneme s tím odklízením…"

"Já abych šla raději dělat tu večeři," řekla jsem nejprve anglicky a pak to strýčkovi přeložila do češtiny.

Jenom souhlasně přikývl.

Tohle byla mužská práce.

A já mu ji s radostí přenechala.

*
 

Knižní veletrh v Londýně byl rušný a skvělý.

Pokaždé večer jsem telefonicky zkontrolovala strýčka, zda je v pořádku, a on mi barvitě vylíčil, jak pokračují práce na plotě.

"Zítra by to už mělo být hotové," oznámil mi.

"Poslyš, a nechtěl by ses potom rozjet na odpůldne do Londýna? Bude to poslední den veletrhu a já můžu všechno vyřídit hned po ránu. Budu se ale muset vrátit zpátky, protože bych ráda Paulovi pomohla s knížkami, takže by bylo nejlepší, kdybys…"

Chtěla jsem strýčkovi navrhnout, že by se mohl rozjet dopoledním autobusem do Oxfordu. Autobus stavěl kousek od nádraží, odkud by se dostal na londýnský Paddington za hodinku, a já bych tam na něj počkala. Zpátky bych ho vzala zase taxíkem na nádraží Paddington a sama se vrátila na výstaviště.

"Já vím," přerušil mě, "taky mě to už napadlo. Nejlepší bude jet z Oxfordu na londýnský Paddington, tam bys na mě mohla počkat. A do toho Oxfordu mě zaveze moučka. Má tam prý zrovna nějaké vyřizování."

Jenom jsem si povzdychla.

V Anglii existuje takové hezké rčení. Když se má řešit něco důležitého, mají se méně podstatné věci odstavit, jak se tu říká, na zadní hořák.

Vyptávání na to, jak strýček zmanipuloval moučku, jsem tedy moudře odstavila.

Přední je práce v Londýně. A pak ovšem ten plot.

*
 

Na nádraží Paddington, proslulém z detektivek, jsem na strýčka čekala u stánku Burger King, protože byl hned na ráně, kousek od nástupiště.

Paddington na mne pokaždé dýchl kouzlem viktoriánské Anglie. Jako by se člověk najednou ocitl v jiném, neznámém světě, když z příšeří klenuté nádražní haly vykročil do rušného shonu moderního velkoměsta.

Strýček se vynořil z pestrobarevného davu, na sobě světlou bundu, béžovou košili a lehké plátěné kalhoty. Obul si měkké mokasíny, v očekávání perného dne.

Zamávala jsem na něj radostně a křikla: "Tadyýýý!"

František, kterému se užuž začínal po tváři rozlévat takový ten ztracený výraz, se celý rozzářil a hnal se hloučky cestujících ke mně.

"To jsem, děvče, rád, že tě vidím! Tady je ale lidu!" vyhrkl a vlepil mi pusu na tvář.

Zasmála jsem se. "Tak pojď, ať si stihneme něco z Londýna prohlédnout!" vyzvala jsem ho. "Nechceš si ale předtím dát něco k jídlu? Nebo kafe?" Ukázala jsem na lákavě vyhlížející stánek s kávou a zákusky.

Strýček zatřepal rukou jako školák dychtivý vyrazit na výlet. "Až potom. Kafíčko si dáme potom. Rád bych se nejdřív podíval do toho Toweru."

*
 

Nasedli jsme do metra. Vybavila jsem Františka podrobným plánkem, kdybychom se náhodou ztratili, protože londýnské metro je složitá věc i pro místní, natožpak pro venkovany z Hinstonu a turisty k tomu. Stanice metra nebyla od Toweru daleko. Ve chvíli jsme se ocitli z podzemních katakomb venku a před námi se tyčil majestátní hrad Tower, obehnaný vodním příkopem. Vyprávěla jsem strýčkovi o Bráně zrádců, kterou se tam vozívali na loďce vězňové do neblaze proslulých towerských kobek, také o Anně Boleynové, druhé manželce Jindřicha VIII. Strýček tomu příběhu naslouchal, výjimečně tichý jako pěna, a pak vytáhl velký bílý kapesník a obřadně do něj zatroubil.

"No teda," hlesl jen. Čekala jsem, že dodá nekecej, ale na to byl asi přespříliš dojatý.

Vystáli jsme dlouhou frontu, abychom se mohli podívat na korunovační klenoty, a obdivovali jsme towerskou sbírku zbraní a brnění.

Pak jsme si prohlédli Tower Bridge a pod ním nasedli na vyhlídkovou loď a plavili se po Temži. Takhle jsme mohli zhlédnout novou budovu Shakespearova divadla Globe a také Parlament.

Vystoupili jsme pak při zpáteční plavbě na zastávce u Parlamentu a já strýčka zavedla do kostela St. Margaret. Ten je vyhrazený pro členy sněmovny. Je v něm pohřbený český umělec Václav Hollar. Vstupné do Westminster Cathedral bylo nekřesťanské, ale nezajděte tam, když už je člověk jednou v Londýně.

Věděla jsem o starobylé, opravdu historické hospůdce naproti Parlamentu, kam se uchylovali politici po staletí, aby si odpočinuli od náročných povinností, a zavedla jsem tam strýčka, abych mu ukázala typický anglický lokál.

Strýc si pořádně lokl piva a vzdychl: "Ááách!" Pohodlně se opřel do židle.

"A Hanko, kde vlastně bydlí ta vaše královna?" zeptal se mě, v oku zvídavou jiskru.

"No, vlastně asi v pěti, ale možná i více sídlech. Samozřejmě oficiálně v Buckinghamském paláci, a také ve Windsoru, hodně času tráví ve skotském Balmoralu a prý má asi nejraději Sandringham. A potom je tu ještě pár jejích soukromých sídel…"

Usrkla jsem kávu a vrhla nenápadný pohled na hodinky. Bylo skoro pět.

"Strýčku, já budu muset za chvilku zpátky. Slíbila jsem, že Paulovi pomůžu s knížkami. Nevíme, kdy skončíme."

"To je mi jasné," usmál se František a pohladil mě po ruce.

"Můžeme si vzít zpátky taxíka. Vysadím tě u nádraží a já pak budu pokračovat dál. Najdeš nástupiště?"

"No dovol," urazil se naoko. "Jasně, že ano!" Nyní pohlédl na hodinky on. "Jeden Oxforďák jede z Paddingtonu po šesté, to jsem si zjistil. Moučkovi pošlu esemesku, slíbil, že mě zase vyzvedne na nádraží."

"Strýčku! Nezneužíváš ty jeho dobrotu?"

"Tak moment!" František vztyčil ukazováček v obranném gestu. "On je totiž v Oxfordu služebně, to jsem ti přece říkal. A jen se tam chvilku pozdrží. Prýsi musí stejně udělat nějaké nákupy. Mám mu poslat jen čas, kdy odjedu z Paddingtonu."

Věděla jsem moc dobře, že většina obchodů zavírá v pět.

"Tak dobře," hlesla jsem poraženecky. Chtěla jsem se ještě zeptat, jakže se s tím moučkou vlastně domlouvali, ale usoudila jsem, že německy, a raději jsem to vzdala.

Strýc dopil pivo. "A zítra ráno se nevyděste. Budeme natírat ten plot. Už je to hotové a vypadá to moc hezky. Chce to jenom ještě jeden nátěr. Začneme ale hodně brzy ráno. Vstávat k nám nemusíš."

"Budeme? Začneme? Koho jsi, prosím tě, ještě stačil naverbovat?"

"Nech se překvapit!"

*
 

Poslední hodiny veletrhu byly jako vždy hektické a já na Františkova pythicky záhadná slova pozapomněla. Rozloučili jsme se pak s Paulem s kolegy a přáteli a vydali se ve scénicu do londýnské noci. Záhy jsme se ocitli za městem a mířili konečně k domovu.

"Vždycky se na ten veletrh těším, ale pár dní ve městě mi úplně stačí. Už se nemůžu dočkat, až budeme v Hinstonu. Odvykl jsem hlomození dopravy, zpěvu opilců, houkání klaksonů po ránu a jekotu automobilových alarmů."

Musela jsem připustit, že já také, i když mi v Hinstonu první měsíce docela chybělo vrzání otvíraných popelnic, jejich rachot, když je ráno vyprazdňovali popeláři, cinkání lahví a vůbec různé hlučné důkazy velkoměstského života. Stýskalo se mi po nich do okamžiku, než jsem je opět zaslechla. Za den za dva jsem jich měla dost.

"Máš pravdu, člověk vyplýtvá polovinu energie na to, aby ve městě vůbec přežil."

Zasmáli jsme se.

"A co strýček?" vyzvídal Paul. Vylíčila jsem mu odpolední výlet po Londýně, a také strýcův malý projekt s plotem.

"Máme prý ale klidně ráno spát. Chce to jenom natřít. Teda zmiňoval se, že na tom bude pracovat ještě s někým.

Asi s tím Montym. Myslíš, že ti zbývá síla zastavit mi v Sainsbury's? Chtěla bych koupit mléko a chleba a nějakou čerstvou zeleninu."

"Už tam mířím!" odpověděl Paul.

*
 

Chtěla jsem ráno přece jenom vstát o něco dřív, abych zjistila, co to František na těch našich pozemcích vyvádí, ale byli jsme oba s Paulem tak unavení, že jsme budík neslyšeli. Spánek byl sladký a opojný a hinstonské ticho rušené jen občasným zavrčením projíždějícího traktoru – autobus dneska nejezdil – v nás vyvolávalo pocit bezpečné jistoty.

Najednou jsem se s trhnutím probudila, protože jsem měla pocit, že ke mně dolehlo: "Tak takhle ne, hoši!" Usoudila jsem, že se mi do snu vedrala vzpomínka z nedávných dní, a na chvilku jsem se opět ponořila do příjemné dřímoty.

"Táhnout tím štětcem musíš, ne s ním matlat dokolečka! Jinak to bude samej kocour!"

Vyskočila jsem z postele a přehodila přes sebe župan. Bylo mi jasné, že o vzpomínku nejde. Zavřela jsem dveře ložnice, abych Paula nevzbudila, zamířila do pracovny a vykoukla poloroztaženými závěsy z okna. U nádherného nového plotu, ze sousední strany vzorově uklizeného, se činili – v tuhle hodinu! – Rusty se Speedym, na hlavách papírové lodičky, jaké nosí čeští malíři. Františkovi seděla na opálené pleši také jedna. On natíral naši stranu plotu.

Dala jsem se do tichého smíchu a šla vzbudit Paula.

Tohle si nesmí nechat ujít!

*
 

Najednou jsme zase stáli na bristolském letišti. Strýček František měl přes rameno svou cestovní brašnu a kufřík na kolečkách mu stál u nohy jako poslušný pejsek. Igelitku s dárky ždímal v prstech.

"Škoda, že už odjíždíš, strýčku. Hrozně rychle to uteklo," vypravila jsem ze sebe. Hrdlo se mi zrádně stáhlo dojetím.

"Však není všem dnům konec, děvče! Jistě v létě přijedete do Kolína a já se zase ukážu třeba na podzim! Teď mi dlužíte návštěvu vy!"

Přeložila jsem to Paulovi. Popleskal strýce po rameni. František ho objal, pak mu potřásl pravicí a řekl: "Děkuju ti, chlapče, za všechno!"

Paul se usmál.

Potom se strýček rozloučil se mnou. Brada se mu najednou nějak roztřásla a oči se mu zamžily jako při příletu.

Nějak jsme nevěděli, co říci dál. Rozloučení jsou vždycky taková.

"No tak abych šel," řekl František.

"Šťastnou cestu!"

"Happy landing!"

Strýček nám zamával, chopil se kufru a ve chvíli zmizel za pasovou kontrolou.

Cítila jsem, že se ta brada nyní roztřásla i mně.

Je to možná rodové, napadlo mne.






  

KAPITOLA PÁTÁ

Co to je, když se řekne Industrial Park
 

 










Paul sice šustil činorodě novinami, já však věděla moc dobře, že to čtení nejžhavějších zpráv pouze předstírá.

Po chvíli také nedočtený denní tisk složil a odložil na malý stolek pod okno.

Byla sobota a my měli celý víkend tentokrát pouze pro sebe. Mohli jsme odpočívat po dnech naplněných zběsilým veletržním ruchem a – otevřeně řečeno – také po dvou týdnech pobytu našeho strýčka Františka, který vydal za několik podobných veletrhů.

Paul se zahleděl na naši předzahradu. Na místě, kde se pod stromem nebes kdysi přikrčeně hrbil zdegenerovaný bez, rostla nyní krásná fatsia japonica, exotický keř s velkými, tmavozelenými tuhými listy, které tak trochu připomínaly lidskou dlaň. Pod fatsií jsem vysázela hosty, které si však velice dlouho rozmýšlely, zda se hodlají zrovna v tomhle koutě zahrady ujmout. Pak to ale vzdaly a nyní už začínaly vyrážet prvními zelenými listy stočenými v pevně zavinuté růžky. Sněženky už dávno odkvetly, jasná žluť narcisů už také poněkud skomírala, zato se k životu dychtivě hlásily petrklíče. Vysadila jsem původně pouze ty žluté, ale barvy se nějakým záhadným procesem začaly během let měnit a nyní lemovaly okraj záhonku pod fatsií vesele strakaté trsy petrklíčů se zdravými, pevnými svěže zelenými listy. "Udělala jsi s tím kouskem půdy úplný zázrak!" prohodil, ale mně bylo jasné, že je myšlenkami jinde.

"A všiml sis těch malých cyklámenů, které se krčí kolem kmenu toho našeho stromu?" otázala jsem se hlasem pyšného rodiče, který poukazuje na přednosti svých potomků.

"Aby ne!"

"Jsem moc ráda, žes je nepřejel sekačkou na trávu!" zasmála jsem.

"To až příště!" odpověděl Paul vážně, ale v očích mu zajiskřily pobavené ohníčky. Jednou mi žacím strojkem oholil omylem tulipány, které právě začínaly zkusmo vysunovat zelené lístky v trávníku podél plotu, a já si ho od té doby dobírala. On pak bránil své puristické pojetí anglického nedotčeného trávníku. "Nezdá se ti, že tu je bez Frankieho nějak prázdno?" dodal pak.

"Já se spíš strachovala, že ho tu předtím bylo až příliš plno," namítla jsem upřímně. "I když je to jinak moc hodný člověk a asi můj jediný pokrevní příbuzný."

"Hm, ale je to takový živel!" mínil Paul se smíchem. "Člověka to osvěží. Jeden alespoň ví, na čem je."

"To ano, hlavně Rusty se Speedym věděli, na čem jsou!"

"Všimla sis, že bez pevného vedení tvého strýčka začínají zase poněkud vlčit? Vyspávají každý den o něco déle a o to víc ponocují. Za chvíli to s nimi bude stejné, jako to bývalo před Františkovým příjezdem, uvidíš!"

Vzpomněla jsem si na to, jak na mne František zahrozil prstem, když odhalil nepořádky na dvoře našich excentrických sousedů, jakož i další jejich výstřelky, které podle něj určitě neblaze zasahovaly do našeho života. "A ty jim tohle trpíš?" otázal se mne přísně, když si mne vzal stranou.

"To máš pravdu, ten na ně platil," připustila jsem nyní. "Nebude se ti tady stýskat o to víc, až odjedu do té Bologne?" vyzvídal Paul. Náhle zvážněl a já pochopila, že ho to opravdu trápí.

"Bude mi tu smutno, jako pokaždé, když jsi pryč." Přistoupila jsem k němu a pohladila ho po vlasech. Ráda jsem se těch jeho hustých, světle hnědých vlasů dotýkala, byly měkké a jemné a ten dotyk byl moc příjemný. "Ale smutek zaženu jako obvykle prací!" dodala jsem hrdinně. "Potřebuju totiž zase natřít zvenčí kancelář, a hlavně verandu. A musím se zase pustit do toho živého plotu. A nezapomínej, že mám to školení o účetnictví."

Paul se trošku uklidnil, zejména při zmínce o tom účetnictví. Nezbylo mi totiž, než si vést administrativu svého podnikání. V Británii naštěstí podnikajícího člověka nenechají na holičkách a opravdu mu pomáhají, jak jen to lze. Záhy jsem se připojila ke sdružení "malých firem", lidí, kteří pracovali na volné noze nebo podnikali buď sami, nebo s jedním dvěma zaměstnanci. Mohli jsme se pak zúčastnit různých přednášek, a tahle o účetnictví a dani z přidané hodnoty byla obzvlášť užitečná. Dávalo mi to určitý pocit jistoty a příjemného zázemí. Administrativu a účetnictví, které jsem musela zvládat anglicky, jsem vzala jako challenge, tedy výzvu, jak se tomu tady říká. Sebrala jsem tu rukavici papírování hozenou mi spolu se zajímavou prací, a mám-li být upřímná, zdolávání té výzvy mne časem začalo docela bavit.

"Chceš, koupím ti na tu kancelář a verandu barvu," nabídl se Paul a pohlédl na hodinky. "Co kdybychom vyrazili do Wickesu po obědě a cestou zpátky můžeme nakoupit."

*
 

Do obchodu se stavebninami a potřebami pro kutily Wickes jsem s Paulem jezdila moc ráda. Vonělo to tam dřevem a barvami a měli tam úchvatné věci na vylepšování domácnosti. Pokaždé se mne tam zmocnil pocit, že jsem se vrátila do dětství a že jsem se svým tatínkem na jedné z výprav do pražského domu U Rotta, kde se kdysi prodávaly podobné poklady.

Třeba se tatínek najednou vynoří za jedním z regálů, čelo svraštělé přemítáním, zda vybral dobře, v dlani sáček s hřebíky nebo klubko drátu, za uchem zastrčenou výjimečně nezapálenou cigaretu, nerozlučnou družku jeho dní.

Do Wickesu jsem se však občas vypravila i sama a těšila jsem se tam mezi prodávajícími, většinou muži, téměř nábožné úctě. Prodavači mne tam už znali a pokaždé mi pomohli. Nezapomenu, jak jsem jednou sháněla atypickou plastovou trubku spojující sud na vodu a okap.

"Pani, todle se už dávno nevyrábí," ujišťovali mne všude. Ne tak ve Wickesu.

"Joe," křikl jeden z obsluhujících na svého kolegu. "Pojď sem, prosím tě, na chvilku. Kde by se teď dalo koupit tohle?" Při těch slovech zamával nad hlavou kouskem té značně opotřebované plastové věci. Joe se k nám bleskově přihnal a šosy tmavomodrého pracovního pláště za ním vlály jako dvě vlaštovčí křídla.

"Hm," zamyslil se, "tenhle spoj se teď sežene jen těžko, momentálně je přestali vyrábět. Ale měli by je možná ještě mít vedle v instalatérských potřebách. Brnknu Georgeovi." A s tím zmizel, a to i s mou ukázkou toho zavilého nedostatkového šlauchu. Ve vteřině se přiřítil zpátky. Celý jen zářil, když mi předával ten kousek pokrouceného plastu. "Je to dobrý! George má ještě nějaký zbytek. Zaskočte tam, je to fakt hned vedle, vchod vlevo. Řekl jsem mu už, že tam míříte. Bude mít tu trubku připravenou."

George měl doopravdy trubku připravenou, a když jsem se zeptala, kolik mu dlužím, mávl jen rukou. "Je to zbytek. Musel bych se stydět, počítat vám za to něco."

A tak jsem se ocitla s malou igelitovou taškou, na jejímž dně spočívala vzácná nedostatková trubka stočená jako krotký had, před obchodem, slzy nad tou laskavostí téměř na krajíčku.

Nyní jsme s Paulem rejdili po Wickesu s velkým nákladním vozíkem a ukládali do něj smirkový papír, ředidlo, štětce, mahagonovou barvu na verandu a šedozelenou na kancelář. Za hezkými obkládačkami jsme objevili zastrčené krabice s gumovými rukavicemi. Sto kusů jich bylo, a za úplně směšnou cenu.

"No nekup to!" zvolal Paul a přihodil krabici do vozíku. Zaplatili jsme a odhrkali se svými poklady k autu, abychom to vše naskládali do kufru.

Nákup v Sainsbury's nebyl velký, protože jsem to s vařením nepřeháněla, když Paul nebyl doma.

Paul odletěl začátkem týdne, ale měl být pryč jen na pár dní. Dům se jako obvykle ponořil po jeho odjezdu do zadumaného mlčení, stejně jako já. Naštěstí však bylo pěkné počasí, i když se k večeru pokaždé nepředstavitelně ochladilo, ale dny byly slunné, a hlavně – nepršelo. Jaro bylo definitivně tady.

Vydala jsem se ke kanceláři a znalecky prozkoumala její stěny a pak verandu. Přejela jsem dlaní po dřevě. Usoudila jsem, že potřebuje ještě trošku proschnout. Do natírání se budu moci pustit až za dva tři dny, vydrží-li slunné počasí.

Pak můj pohled padl na odporně přerostlý živý plot. S tímhle ale musím něco podniknout. A to nejlépe hned!

Vzpomněla jsem si však, že jsem posledně zapomněla koupit nové kožené rukavice a také nové ochranné brýle, bez nichž by byla střiž našeho přebujelého leylandu riskantním podnikem.

Vrhla jsem rychlý pohled na hodinky. Mohla bych ještě stihnout spoj v 9.20. Vyrazila jsem bleskurychle k domu.

*
 

Na autobus jsem jako obvykle čekala před naším domem, ponořena do myšlenek, jak převratně se změnil můj život od té doby, kdy jsme se přestěhovali do Hinstonu. Pominu-li nákupy potravin a nezbytností pro domácnost, vydávala jsem se před léty shánět kosmetiku, něco hezkého na sebe a k tomu vhodné doplňky. A knížky, samozřejmě. Ty zůstaly, zato ostatní sortiment se přímo dramaticky změnil. Vybírání módních blůziček a manažerských kostýmů vystřídal nákup barev, hřebíků, nářadí, smirkového papíru – toho nebylo nikdy dost –, baterií, kontejnerů na vše možné, pilek a nářadí vůbec. Nikdy nezapomenu, jak se mi srdce rozbušilo vzrušivou radostí, když jsem v jednom z obchodů zahlédla konečně plechový kbelík, v němž budeme moci vynášet horký popel z krbu, aniž bychom neustále propalovali dno těch umělohmotných. Říci mi tohle někdo před deseti lety, měla bych za to, že zešílel.

Bílou střechu Denisova autobusu jsem zahlédla už zdálky.

Denis, který po útěku manželky pozvolna pookřával a začínal podle všeho odhalovat pozapomenuté výhody a kouzla staromládeneckého života, byl však dneska zachmuřený jako nebe před bouří.

Že by se jeho management, tedy vedení, jak se tu v žertu říkávalo "té lepší polovici", vrátil? napadlo mne rouhačsky.

V autobuse už seděl Smelly, což jsem poznala ještě předtím, než jsem se uvnitř porozhlédla, a jenom pokrčil rozpačitě rameny, když jsem jeho směrem vyslala tázavý pohled.

Do dopravního prostředku s sebou propašoval i jednoho ze svých psů, Rochestera, který nějak vycítil, že je situace vážná, a choulil se raději pod sedadlem. Loupl po mně smutným pohledem velkých černých očí a pak si položil vlhký čenich na přední tlapy. Ta flegmatická poloha mu však neměla dlouho vydržet, protože Denis vybral první zatáčku za Hinstonem tak prudce, že sebou Rochester smýkl do strany. Předními tlapkami sice ze všech sil brzdil, avšak i tak cestoval chviličku nedobrovolně po tvrdé podlaze vozidla. Na psí tváři se mu rozlil podivně otrávený výraz, jaký se vídá obvykle u lidí, když jim někdo zkazí zábavu.

"Jeden zpáteční, Denisi," řekla jsem tedy pouze a pak se rychle usadila.

Denis řídil dneska jaksi bez zápalu. Ani rádio neměl puštěné. Jindy jsme s ním všichni poslouchali zprávy z Oxfordska a živě je komentovali.

Ticho prolomil až tehdy, když jsme nechali Hinston za zády.

"Jestlipak jste už slyšeli ty novinky?"

Pohlédli jsme na sebe se Smellym chápavě, v očích jedinou větu: A už je to tady!

Denis nám však vyrazil dech.

"Okres mi na příští období nedal tuhle trasu!"

"Ne!" vzkřikli jsme se Smellym jednohlasně. Rochester zděšeně nadskočil a sledoval nás vyčítavým černým pohledem.

Tohle tedy byla rána! Pravidelná linka se však autobusové společnosti nepřidělovala navěky. Po čtyřletém služebním období se vždycky vyhlásila nová soutěž, do níž se mohla přihlásit kterákoli z místních přeprav. Provoz mezi Hinstonem, přilehlými vesnicemi a Oxfordem díky Denisově přičinlivosti a laskavé pečlivosti vzkvétal a cestujících přibývalo. Někdy musel dokonce na svůj malý autobus vyvěsit ceduli: Sorry, plně obsazeno! Vezmu vás příště!

Nebylo proto divu, že si na jeho výnosnou trať dělaly zálusk i jiné firmy.

Denise zjevně potěšila naše zděšená reakce, a tak zlomeným hlasem pokračoval: "Zdá se, že tuhle trasu dostane jedna konkurenční firma. Mají lepší autobus. Větší. S takovou tou plošinou, která se sníží, aby mohli dovnitř nastoupit bez potíží všichni, i ti méně pohybliví. Já si tohle dovolit nemůžu, takové vozidlo je moc drahé!" zajíkl se. Jeho bílý minibus byl sice útulný vylepenými pohledy, ale podobné technické vymoženosti v něm skutečně chyběly.

"A už je to jisté?" zeptal se Smelly.

"Téměř."

To už jsme byli v Appletonu a Denis tady musel zastavit několika dalším cestujícím. Před těmi už o těch tragických novinkách mluvit zřejmě nechtěl.

*
 

Bílý minibus byl zpátky plný až po střechu vylepenou barevnými pohledy z našich cest, a tak jsem se ani nyní další podrobnosti o možné nové autobusové lince nedozvěděla.

Denis mi zastavil před domem, já mu zamávala a on se na mne jenom smutně usmál. Jindy vždycky blikl vesele světly, ale tentokrát se i s autobusem odploužil na okružní jízdu kolem Hinstonu. Rusty se Speedym měli dosud závěsy zatažené. Ti oživnou až tak za hodinku za dvě. V kabelce mi pípl mobil, měla jsem novou zprávu. Rychle jsem odložila nákup a nedočkavě zalovila v kabelce.

Zpráva byla od Paula.

V pořádku v Bologni. Let byl dobry. Zavolam z hotelu. Škoda že tu nejsi, uz teď se mi stýská. Paul.

Ztěžka jsem polkla a vzhlédla vzhůru k domu. Bez Paula byl smutný.

I mně se stýská. Ani nevíš jak.

Z myšlenek mne vytrhlo vyzvánění telefonu linoucí se z nitra domu. Odvlekla jsem nákup na verandu, vyprostila z kabelky klíče a pokoušela se v rychlosti odemknout.

Sluchátko se mi podařilo popadnout dřív, než naskočil záznamník.

"Hello, Hana speaking," ohlásila jsem se.

"Ahoj, tady František!" Strýček to zařval do sluchátka tak hlasitě, že jsem měla pocit, jako by stál vedle mě.

"Strýčku! Ahoj! Tak ráda tě slyším." Byla to pravda. Povědomí rodinného zázemí bylo sladké a hřálo jako mořský příliv proteplený letním sluncem.

Strýc, který mi od odletu sice pravidelně telefonovával, avšak vzhledem k okolnostem vždy spíš jen krátce, mi tentokrát konečně barvitě vylíčil, co se zběhlo od jeho návratu. A také to, jak se s kolínskými sousedy podělil o nové zážitky. Ze sluchátka se linul proud libozvučné češtiny, té krásné, melodické řeči, a já přivřela oči a náhle před sebou viděla to postranní náměstíčko v Kolíně, kde stál strýcův dům. Poslal mi jeho snímek – byla to pevná bašta uměřeného blahobytu tvrdě vydobytého nikdy nekončící prací. V dětství jsem se do Kolína, právě na tohle náměstíčko, párkrát dostala. Ten prostor vydlážděný oblými kamennými kočičími hlavami, které za deště ztemněly do hněda a ve slunci zářily matnou žlutí, tak jinou od té zlatavé barvy cotswoldského kamene, lemovaly košaté lípy. Když na počátku léta rozkvetly, voněly tak omamně, že z toho až rozbolela hlava. Červené střechy domů se choulily jedna k druhé a za nimi se tyčila vížka kostela. Všechno tam bylo tak pokojné a mírumilovné, že měl člověk pocit, jako by se mu nemohlo nic stát. Náhle jsem prudce zatoužila na chvilku se tam vrátit, jenom na kratičký okamžik, ale věděla jsem, že to není možné, protože do vysněných okamžiků vlastního dětství se už vrátit nikdy nelze.

"No a tak mne napadlo, Hanko, že bych se měl na nějaký ten kurz taky přihlásit." Nechala jsem se pravděpodobně unést vzpomínkou do té míry, že jsem přeslechla nějakou velmi podstatnou informaci, kterou mi strýček sdělil.

"Čeho?" otázala jsem se nepříliš bystře.

"Jen jsem rozvíjel úvahy o tom, že ti nechci dělat ostudu a že bych se měl v té angličtině alespoň trochu oblomit. Napadlo mne, že bych se mohl přihlásit na nějaký jazykový kurz. V Anglii," zopakoval mi to strýček pomaleji, a hlavně hlasitěji, jako by promlouval k natvrdlému žáčkovi.

"Aha." Oddálila jsem sluchátko trošku od ucha.

"Nevybrala bys mi tam, prosím tě, nějaký?"

Strýcova neutuchající touha poznávat nepoznané a učit se novému mě ohromovala. Bylo mu kolem osmdesátky – a přitom spousta lidí o čtyřicet padesát let mladších neví, co se životem, a nudí se každý večer u televize. Tohle nebyl zjevně Františkův případ.

"Ony jsou ale podobné kurzy hodně drahé, strýčku," varovala jsem ho. "Před nějakou dobou jsem to tady zjišťovala pro pár známých. Jenom výuka tehdy stála přes tisíc liber, a v tom nebylo ubytování a stravování – musel bys totiž bydlet na koleji."

"Já zrovna popelnice vybírat nemusím," ohradil se František, "to jsem ti už přece vyložil."

To ano. Věděla jsem, že zdědil statek po Václavovi, když přímí potomci přišli tak záhy o život. Ale i tak, varovat jsem ho musela.

"Jseš tam ještě?" vyděsil se náhle strýc, že se nám spojení přerušilo.

"Ano, jen jsem se zamyslela," uklidnila jsem ho. "Bylo by tu možná jedno řešení, které by ti mohlo i víc vyhovovat, a to soukromá výuka. Některé rodiny si berou studenty k sobě, a u nich doma se pak vyučuje, takže máš výuku plus pobyt v anglicky mluvícím prostředí. Cenově je to navíc přijatelnější. Vím, že tady v okolních vesnicích má dost lidí studenty přes léto."

"No to by bylo skvělé!" zajásal strýček. "Poohlédneš se mi po něčem podobném, viď?"

Ujistila jsem ho, že s tím začnu v okamžiku, kdy zavěsím. Do bločku, který jsme měli vedle telefonu, jsem si zapsala: Strýček, červenec až srpen, kurz angličtiny, nejlépe s pobytem v rodině.

"A co ti dva chlapci, ti vaši sousedi?"

"Obávám se, strýčku, že ty tvoje pokusy převychovat je prací měly krátké trvání. Za pár dní po tvém odjezdu stačili oba úplně zvlčit. Už zase jedou v tom obráceném životním rytmu. Ale ten binec na dvoře si trošku uklidili a vůbec se pokoušejí udržovat větší pořádek i v okolí domu."

"No však počkej! Já jim srovnám faldy, až přijedu příště!" těšil se František.

Neřekla jsem na to nic. Ještěže je Paul tak tolerantní. Chvilku jsme si povídali, já nakonec strýčkovi opakovaně přislíbila zajistit nějakou jazykovou výuku, a pak jsem se s ním rozloučila a zavěsila jsem.

Postavila jsem si vodu na kávu a rozhodla se, že se ještě alespoň na chviličku pustím do prořezávání toho živého plotu. Srdce mne k té práci přímo táhlo, i když bych měla jít do kanceláře. Dny se příjemně prodlužovaly a světlo panovalo už i po sedmé večer. A mně bylo jasné, že cypřišový plot na jeden záběr nezdolám. Posledně jsem ho navíc tím trimmerem vlastně pouze zkusmo pošimrala.

Ke kávě jsem si vzala místní noviny se všeříkajícím názvem Co, kde, kdy a jak. Byl to nevysychající zdroj nepřeberných informací o firmách, službách, akcích v přilehlém okolí, farmářské trhy nevyjímaje.

Nalistovala jsem stránku o školách a různých jazykových kurzech a vypsala si z ní užitečná čísla a webové stránky. Tiše jsem se pro sebe zasmála. A to se Paul obával, že se tu budu nudit!

Se strýčkem Františkem? Nikdy!

*
 

Prodlužovací šňůra se opět táhla jako tenký oranžový had z pootevřeného okna kanceláře. Křovinořez jsem měla položený vedle ní. Nasadila jsem si už sluchátka, která jsem si opět vypůjčila od Paula, a také velké nové plexisklové brýle, spíš kryt přes půlku obličeje. Připadala jsem si jako skutečný profesionál. Chviličku jsem si ten pocit vychutnávala.

Potom jsem z kůlny vyvlekla rozkládací žebřík. Ukrývala jsem tam ještě aluminiové štafličky, ale ty nyní nedosáhly ani do poloviny našeho cypřišového velikána.

Paul tenhle žebřík nastavil do potřebné délky pokaždé bez jakýchkoli problémů, ale mně při pouhém pohledu na šipky po stranách svitlo, že v mém případě půjde opět o střet anglosaského a slovanského způsobu myšlení, u mne navíc silně poznamenaného humanitním vzděláním.

Chvilku jsem zápasila s kluzkými aluminiovými tyčemi, které se někde zaklesly a nešly nyní pošoupnout dál. Převalila jsem žebřík na bok a dala se opět do studia šipek obkličujících obrázek žebříku. Pod nákresem stálo pouze: Žebřík vysuňte a zajistěte podle zobrazených šipek. Při práci dbejte bezpečnostních předpisů.

"No to je rada nad zlato!" zahučela jsem. Zakvedlala jsem opět postranicemi. Něco s cinknutím povolilo a strany žebříku se vysunuly tak, jak jsem je potřebovala. "Hurá!" zajásala jsem předčasně, protože jsem je pak zase naopak nedokázala zaklapnout a upevnit do té avizované bezpečné polohy. "Krám jeden blbej, škodolibej!" zaječela jsem česky. Opět jsem tím aluminiovým monstrem zatřásla, opět cosi cinklo a žebřík se uzamkl do vyžadované polohy. "A pak že věci nejsou zlomyslné!" dodala jsem tiše.

Opřela jsem žebřík o plot, zapojila trimmer do šňůry a navlékla jsem si nové tlusté kožené rukavice. Připadala jsem si jako kanadský dřevorubec chystající se do hlubokých hvozdů na denní šichtu či jako ti zahradničtí profesionálové předvádějící křovinořezy v televizních reklamách. Přehodila jsem si pak šňůru opatrně přes rameno, abych ji hned napoprvé nepřeřízla, a jala jsem se stoupat po výsuvném žebříku.

Již na třetí příčce se mne zmocnil pocit, že jsem nějak nepříjemně vysoko. Na páté to bylo ještě horší. Konečky cypřišů přitom nebyly ani v dosahu. Posledně nebyl ten živý plot rozhodně takhle vysoký! napadlo mne. Ani ten žebřík tak příkrý.

Konečně jsem byla nahoře, nad vrcholky našeho obřího leylandového plotu, kterých jsem se křečovitě přidržovala. Cítila jsem, jak se mi zpocené dlaně lepí ke koženým rukavicím. Vzpomínka na televizní reklamu mi připadala jako výsměch. Živý plot, o který jsem se opírala, se pode mnou vlnil jako nezkrocené zvíře. Chvilku jsem zhluboka dýchala a pokoušela jsem se zahnat rostoucí závrať pohledem do krajiny. Naskýtal se mi odsud opravdu překrásný výhled na Hinston i část Longworthu, ale nějak jsem si ho víc vychutnávala z okna ložnice. Matně jsem si vybavila své oblíbené rčení, že jsem dcera národa Jana Žižky, ale ani to v této situaci nějak nezabíralo.

Měla bych spustit ten křovinořez. Za chvilku se začne smrákat.

Koutkem oka jsem zahlédla, že se závěs nahoře v ložnici Rustyho a Speedyho zvědavě zavlnil. Bylo mi jasné, že oba chlapci upřednostnili toto divadlo před televizním programem, který obvykle sledovali hned po procitnutí. Radostnou jiskru to však ve mně zrovna nevykřesalo.

Nasadila jsem tedy přístroj do polohy, v níž jsem chtěla začít s prořezáváním, ještě jednou překontrolovala, zda se oranžový had šňůry neplazí někde kolem ostří, pak sevřela pevně rukojeť a stiskla páku Go. Trimmer zaječel ve vysokých obrátkách. Stříhaný plot se i tentokrát nesouhlasně zavlnil a zavoněl čerstvou pryskyřičnou vůní. Tohle se však nedalo srovnat s mým prvním pokusem o prořezání plotu – nyní jsem se do toho pustila s plnou vervou.

Leylandové špičky se přede mnou kácely jako šiky poražených vojáků. Plot byl ve chvíli, jako když střelí. Zabrala jsem hlouběji. Křovinořez lehce odřízl i silnější kmínky.

Zmocnilo se mne vzrušené opojení.

Kosila jsem přerostlý živý plot a v nitru se mi rozlévalo hluboké uspokojení z téhle práce. Šero však houstlo, a tak jsem, ač nerada, byla nucena páčku Go šoupnout do polohy Stop.

Pustila jsem se opatrně do sestupu. Najednou jsem si uvědomila, že se mi úplně třesou nohy, jak jsem v zápalu práce ustrnula v jedné poloze na výsuvném žebříku. Rozpojila jsem trimmer a prodlužovací šňůru a obojí uklidila do kůlny, odkud jsem si přinesla hrábě a kbelíky, abych odklidila hromádky cypřišových větví do hnědé popelnice na zahradní odpad. Únavou jsem se sotva vlekla. Podařilo se mi však většinu leylandu odklidit. Pár větších větví jsem vyrovnala k dříví na podpal po jedné straně uvnitř kůlny. Budou jistě krásně vonět. Věděla jsem rovněž, že nepředstavitelně dobře hoří, i když jsou dosud zelené a vlhké. Kdysi, než jsme si opatřili hnědou popelnici na zelený odpad, jsem je totiž pálila na ohníčcích vzadu za zahradou.

Vrátila jsem se k živému plotu a pohlédla vzhůru. Z jedné třetiny byl asi o půl metru nižší a připomínal nerovné cimbuří.

Tiše jsem se pro sebe zasmála. Srovnám to zítra! slíbila jsem si sebevědomě. Pohled mi padl na vysouvací žebřík.

Nějak jsem neměla sílu ten krám znovu skládat, podle těch záludných šipek k tomu. Popadla jsem ho uprostřed a odvlekla ho do kůlny jako neposlušného spratka.

Na Hinston se nyní již snesla tma. Dům Rustyho a Speedyho se rozzářil jako vánoční stromeček. Oba excentrici něco kutili v kuchyni. Najednou mne zalil příjemný pocit, že tu nejsem sama. Zaskočilo mne vědomí, že jsme s Paulem k Rustymu a Speedymu i přes ty šílenosti, které bez přestání vyváděli, za ta léta nějak přilnuli. Asi proto, že to v jádru nebyli zlí lidé.

Uvařila jsem si další kávu. V domě se začínala roztahovat lezavá zima. Naše stařičké topení, které už dům stejně nezvládalo vytopit, jsme raději dávno vypnuli. Povzdychla jsem si. Večer rozdělám v krbu oheň.

Vrátila jsem se do naší vetché boudy a ve chvíli pak mířila k domu s náručí dřeva a kbelíkem uhlí. Vyrovnala jsem to vše v úhledné hraničce nad zmuchlanými novinami, a pak se vydala do kanceláře. Čekala mne ještě spousta práce.

*
 

Trhla jsem sebou, když se rozdrnčel telefon. Musela jsem na chvilku zadřímat. Nevěděla jsem zpočátku, kde jsem. Naproti mně pomrkával monitor počítače – nemohla jsem se tedy do té dřímoty nořit zase tak dlouho, když se neuložil do počítačového spánku.

Hrábla jsem po sluchátku. Byl to Paul.

Jeho hlas mne i z té dálky pohladil. "Vsadím se, že jsi ještě v kanceláři!" řekl se smíchem, když jsme se uvítali.

"Ano," přiznala jsem se váhavě.

"Prosím tě, nebuď tam zase do půlnoci! Nepřeháněj to s tou prací!"

"To mi říká ten pravý!" namítla jsem zvesela. "Jak je v Bologni?" Opravdu se ze mne už stávala naturalizovaná Angličanka – zeptala jsem se Paula na počasí.

"Je tu krásný večer. Pořád kolem dvaceti stupňů."

"Ach božíčku!" vydechla jsem závistivě. "Teda ne že by to tady dneska bylo zrovna nejhorší, ale za chvilku si chci v krbu rozdělat oheň. Je pořád zima. A jaký byl let?"

To byla další stěžejní otázka. Výkyvy počasí a časté vichry způsobily, že se řada letů zpozdila a jejich průběh pak nebyl zdaleka tak příjemný jako kdysi, vlastně ještě před poměrně krátkou dobou.

Paul mi vyprávěl o cestě a o tom, v jakém hotelu se ubytoval, a také o restauraci, kam zašel na večeři. Mluvil plynně italsky, takže se v Bologni cítil jako doma. "Měli tam takovou tu velkou černou tabuli, na níž byly křídou napsané nejlepší chody doporučené šéfkuchařem. Jako v Certaldu, vzpomínáš?" dodal.

Jak bych si nevzpomínala! Nedaleko Certalda jsme totiž strávili loni dovolenou. Měla jsem náhle pocit, jako by se nyní z telefonního sluchátka vloudil do ostře chladného Hinstonu kousíček vlahého Toskánska z loňského roku.

Povzdychla jsem si, vytrhla se ze snění a vrátila se do chladného hinstonského jara. Občas mne jímalo zoufalství z toho, že se nám nepodaří spatřit všechno, co bychom v životě chtěli zhlédnout, navštívit veškerá ta zajímavá místa a na některá z nich se ještě vrátit.

Zabrala jsem se opět do práce, ale brzy se mne začala zmocňovat únava. Zítra si přivstanu, umínila jsem si. Tohle musím dodělat, protože mne pozítří čeká to účetnické školení.

*
 

Účetnické školení se konalo v Industrial Park a já měla o tom, co to označení znamená, popravdě řečeno velice mlhavou představu. Překlad Průmyslový park jistě neodpovídal tomu, co se na podobném místě nachází, a tak jsem byla na celou akci zvědavá už z pouhého překladatelského hlediska.

Paul by mne byl na to školení zavezl, být v Oxfordu. Jednak znal můj naprosto dezorientační smysl, a pak věděl lépe než já, že všechny industriální parky jsou značně nepřehledné. Kladl mi na srdce, abych si vzala taxík, protože člověk, zejména pak pěší, si v nich jen těžko hledá cestu.

"Poslali mi plánek," namítla jsem naivně a předložila mu kus papíru s úhlednými šipkami a pokyny: Zde doleva a Vydejte se po cyklistické stezce a za žádnou cenu ji neopouštějte. Paul se posupně zasmál. "No, tohle teda zrovna přehledně nevypadá! A tohle černé kolečko, to má být ta Hawk Tower, ano? Tam máte to školení?" Každá z budov Industriálního parku nesla vznosné pojmenování po nějakém opeřenci, ta, kde měli podnikatele zasvěcovat do tajů účetnictví a DPH, se jmenovala úchvatně jestřábí věž, Hawk Tower.

"No ano. Mně to připadá docela přehledné," bránila jsem zaslaný plánek. "Kdyžtak se poptám!" namítla jsem.

O umanutosti děděné v našem rodě z generace na generaci jsem se zde již zmínila.

Vyrazila jsem preventivně opravdu hodně brzy a už cesta autobusem prokázala, že jsem udělala dobře. Nerudný řidič netušil, kterou zastávku školitelé na plánku mínili, a tak jsem vystoupila o dvě stanice dříve. Bylo ale slunné, i když poněkud chladné dopoledne a já dosud plna optimismu vyrazila svižným krokem za mizejícím autobusem. Asi po třiceti minutách jsem konečně došla k zastávce, na níž jsem měla vystoupit. Rozložila jsem si zde znovu plánek. Podle něj jsem měla odbočit doleva a vydat se po cyklistické stezce, ovšem průšvih byl, že vlevo se táhla široká vozovka.

Pravda, zabralo mi dost dlouho, než jsem se dostala hustým provozem na druhou stranu, ale nakonec se mi to přece jen podařilo. Po cyklistické stezce nebylo ani památky. Na druhé straně se tyčily domy. Stezka se táhla spíš vpravo, na straně, z níž jsem právě přeručkovala.

"Kruci!" zaklela jsem. "Musím se někoho zeptat!"

Zastavila jsem dvě ženy středního věku, zjevně znechucené životem. Byly obtloustlé, s nezdravou pletí a umaštěnými vlasy staženými vzadu do prořídlého ocásku. Jizvy v obočí nasvědčovaly tomu, že kdysi podlehly lákání módního piercingu a nechaly si tam vsadit stříbrný nebo zlatý kroužek. Doslova z nich vzlínalo to, jak jsou naprosto vším otrávené. Musím však připustit, že byly celkem ochotné, a opravdu mi potvrdily, že pokud tudy vede vůbec nějaká cyklistická stezka, je to na druhé straně vozovky.

Kličkovala jsem dopravou zpátky jako zajíc mezi broky při podzimním lovu. Na druhé straně silnice jsem se na chvilku zastavila, abych se vydýchala. Vrhla jsem pohled na hodinky. Bylo půl jedné. Školení začínalo ve dvě, ale měli jsme se dostavit o patnáct minut dříve, kvůli prezenci. To lehce stihnu! Uklidňovala jsem se. Vydala jsem se po cyklistické stezce. Vedla hustým lesíkem, který ve mně zrovna nevyvolával pocity bezbřehého bezpečí, zejména když jsem míjela poničené vozíky ze samoobsluh, které sem někdo zavezl a vandalsky je tu pohodil. Napravo se měl prostírat Industriální park, avšak já zahlédla komplexy budov vlevo. Nyní mi svitlo, že ten plánek nakreslil pravděpodobně přeučený levák. Nutně si popletl pravou a levou stranu. S papírem v ruce jsem vyrazila přes rozkopané pole k první budově Industriálního parku, abych se zde poptala na Jestřábí věž. Nikdo o ní neslyšel.

Ocitla jsem se zase venku. Začínalo krápat.

Nu což, mám pořád ještě dost času, uklidňovala jsem se a vyrazila dál. Objevila jsem orientační tabuli s honosnými názvy budov, ale Jestřábí věž mezi nimi chyběla. Kousek od tabule pokuřoval hlouček mladých úřednic. Nepříjemně se podobaly těm unaveným čtyřicátnicím, které jsem před nyní již tak vzdálenou dobou potkala. Byly sice dosud mladé, ale tváře už měly poznamenané jakousi preventivně odmítavou obrannou maskou. Místo piercingu byly mohutně potetované. Napadlo mne, že se jim ty tetáže budou odstraňovat hůř než kroužky v obočí.

"Promiňte, že ruším, ale nevíte náhodou, kde tu je budova jménem Jestřábí věž?"

Pohlédly na mne, jako bych řekla nějaké sprosté slovo.

Jedna z nich mi však přece jen odpověděla: "Jasně, musíte rovně a pak nalevo."

"Kecáš!" okřikla ji hrubě druhá. "Je to nejdřív napravo a potom rovně. Pak se teprve odbočí vlevo. Já tam jednou byla!"

Chvilku se vášnivě dohadovaly. Cigarety jim mezitím dohořely do dlouhých komínků popele.

"Tak vám děkuju," řekla jsem chabě. Ani nezaznamenaly, že odcházím, a přely se dychtivě dál. Vyrazila jsem zkusmo vpřed, pak doprava a zase doleva. Obklopovaly mne vysoké výstavné, zjevně administrativní budovy, ale ani jedna z nich nebyla ta, kterou jsem hledala já. Vtom vedle mne přibrzdilo malé sportovní auto.

Paní uvnitř měla zoufalý výraz a oči promlouvaly o blízkosti hysterického záchvatu. Na volantu měla rozložený stejný plánek jako já.

"Nevíte náhodou, kde se tu nachází Jestřábí věž?"

Téměř jsem se rozplakala. "Tak vy jedete taky na to školení? Já ten barák hledám – a marně – skoro dvě hodiny!" zalkala jsem.

"Ani mi nemluvte! Víte co, vezměte to zprava a já to pročešu zleva. Někde to tu přece musí být! Sejdeme se tady u té skalky s vodopádem. Jedna z nás to musí najít!"

Z pátrání jsem vyšla s nepořízenou, a tak jsem se vymotala z uliček mezi budovami zpátky k ozdobnému vodopádku spadajícímu po oblých černých balvanech do hezkého, upraveného jezírka. Po řidičce nebylo ani vidu, ani slechu. Vrhla jsem pohled na hodinky. Nyní už uplývala i ta čtvrthodinka prezence. Musím něco podniknout.

Rozhlédla jsem se. Podobný vodopádek se tyčil o kousek dál. Bylo jich tu zjevně víc. Čekala jsem u toho nepravého.

Jestřábí věž jsem však nakonec našla. Dorazila jsem do ní mezi prvními, kterým se ji podařilo nalézt. Připadala jsem si jako pionýr, který obstál v bojové hře. Napadlo mne, zda nešlo o nějaký skrytý výběrový test. Po tomhle musím zvládnout podvojné účetnictví i DPH, napadlo mne. Levou rukou.

Ta paní se sportovním vozem dorazila asi třicet minut po mně.

Vesele jsem na ni zamávala, ona však pouze beze slov sklesla vyčerpaně na židli.

Ještěže museli začátek školení odsunout.






  

KAPITOLA ŠESTÁ

Jak se vypravit z Hinstonu do Żywce…
 

 








Stála jsem u velkého okna v kuchyni, z něhož vedl výhled do zahrady, a kochala se pohledem na rovně zastřižený plot.

Tedy téměř rovně.

Pravda, byl na něm tu a tam nějaký ten zub, ale zato byl leyland nižší a vpouštěl do zahrady více světla. Trávník alespoň nebude samý mech. Hnědá plastová popelnice brown bin, čekající na pravidelný čtrnáctidenní odvoz, přetékala drobnými větévkami, které z ní zvědavě vyčuhovaly. Větší větve jsem pořezala a vyrovnala opět ke dříví do krbu podél stěny v kůlně. Hezky to tam vonělo a také oheň v krbu dostal nádech exotické vůně, když jsem do plamenů přihodila cypřišové polínko. Leyland hořel dramatickým plamenem, který okamžitě vášnivě šlehal. Nejprve měl nazelenalou barvu, která přešla v nachový, téměř nafialovělý žár, a ten se rozhořel vysokými zlatými ohnivými jazyky, jež však měly rychle pohasnout. Celé mi to pokaždé tak trochu připomínalo vzplanutí milostné vášně nepodložené skutečným citem.

Odtrhla jsem se od příjemného pohledu do zahrady, kde se mi, byť pouhým jedním nátěrem, nakonec podařilo vylepšit kancelář a verandu.

Otevřela jsem troubu, abych zkontrolovala kuřecí casserole. Paul se měl vrátit asi za hodinku dvě a já mu chtěla předložit to, co má rád. Opatrně jsem rukou v tlusté prošívané kuchařské rukavici vytáhla ohnivzdornou mísu. Kuřecí prsíčka se líně převalovala v husté omáčce ze zeleniny a brambor, okořeněné bobkovým listem, kuličkami pepře a nového koření a směsí Mixed Herbs. Mixed Herbs jsem objevila náhodou, když mi došlo oregano, a od té doby jsem ji používala k dochucování omáček i na grilovaná masa a pokaždé jsem s tím sklidila velký úspěch. Vařečkou jsem trochu pomíchala zeleninu. Přidávala jsem jí hodně, abych zvýraznila chuť. Navíc jsme si jí valnou část vypěstovali sami.

Zavřela jsem troubu a vydala se rozsvítit na verandě, aby Paul viděl náš dům už z dálky. Bylo sice dosud světlo dávno tady bylo jaro ale nad trávníkem se občas vpodvečer vznášel opar studené, vlhké mlhy.

Zapálila jsem oheň v krbu a usoudila, že bych měla přece jenom ještě trošku něco dělat. Do kanceláře se mi však už nechtělo. Vytáhla jsem laptop a rozhodla se zpracovat a zapsat hromadu lejster, faktur a výdajových dokladů. V rohu stolu se kupila hranička vyrovnané účetnické literatury. Těšila jsem se, jak bude Paul koukat.

Pustila jsem se do práce a musím se přiznat, že mne to docela bavilo. Z přepočítávání sloupců čísel mne vytrhlo zazvonění telefonu. Divže jsem nenadskočila, tak rázně prořízlo ticho příjemně provoněné smůlou z hořících polen v krbu.

Vrhla jsem se k telefonu. Ten nejbližší jsme měli zavěšený vedle hlavních dveří na zdi. Ohlásila jsem se a čekala, že se ozve Paul s nějakými dalšími zprávami o tom, jak pokračuje v cestě domů.

Ze sluchátka se však chviličku linulo pouze velebné ticho a já si matně vybavila, jak mi poprvé zatelefonoval František. Tentokrát se však neozval jeho hlas.

"How do you do?" zahovořil na mne ze sluchátka nějaký jistě již sedmdesátník s dokonalým profesorským oxfordským posh přízvukem. Nepředstavil se, jak bývá v kraji zvykem. Představování do telefonu jsem tu naprosto nekompromisně začala zavádět já. Bylo mi však jasné, že je to předem prohraná sisyfovka, jak by řekl strýc František.

To by mne tak zajímalo, co je zase tohle! řekla jsem si pobaveně v duchu a neubránila se úsměvu, který patřil té frázi how do you do. Paul ji považoval za lehce fosilní a příznačnou pro horní, poněkud snobské vrstvy. Já mu tvrdila, že se v některých učebnicích angličtiny how do you do dodnes vyskytuje jako běžná fráze zahajující nenucený společenský rozhovor. Kdykoli jeden z nás vydoloval nějaký důkaz podpírající protichůdné tvrzení, obrátil se na toho druhého s vítězoslavným: "Vidíš! Je to tak, jak jsem ti to říkal!" nebo: "… říkala!"



Musela jsem volajícímu něco odpovědět nebo pokračovat přesně jako podle archaické konverzační příručky: "How are you?"

Pokračovala jsem podle té konverzační příručky.

Ještě nějakou chvíli jsme se častovali perlami ze small talk a potom se teprve ten pán dobral takříkajíc k jádru pudla.

"Tedy, abych vás již déle nezdržoval, má sestra Agnes zjistila, že hledáte pro dospělého studenta angličtiny rodinu, v níž by se mohl v tomto jazyce zdokonalit. Přečetla si váš inzert v místním tisku." Barokně košatý jazyk Joea S. by se mohl jít ve srovnání s touto promluvou schovat!

"Ano," řekla jsem jen. Jeho slova mne sice potěšila, ale než mu svěřím podrobnosti o poněkud výstředním plánu svého strýčka, musím tuhle rodinu poznat víc. Na bedra mi náhle dolehla zodpovědnost starostlivé matky vypravující do světa nezralého, dosud zeleného synka.

"Nuže, já přednášel angličtinu na několika oxfordských univerzitách." Odmlčel se, aby mne jeho sdělení mohlo zasáhnout plnou silou svého obsahu. A já mám zase doktorát z filozofie na Karlově univerzitě, jedné z nejstarších v Evropě, ty moučko! měla jsem na jazyku. Pak jsem se však zděsila, jaký to na mne ten náš strýček má vliv, rychle tu drzou poznámku spolkla a slušně jsem vyčkávala dalších slov. "Žiji nyní s ovdovělou sestrou. Jsme sami dva v poměrně velkém domě. V Bucklandu, tedy kousek od vás. Tu a tam si vezmeme na byt nějakého toho studenta. A já ho vyučuji. Víte, necítíme se pak tak… osamělí. A já rád opráším své pedagogické schopnosti."

To jsem si dovedla představit přímo v barvách. Viděla jsem toho penzionovaného pana profesora úplně před sebou – určitě je navlečený do tvídového nebo manšestrového saka s koženými kolečky na loktech, aby si je při vysedávání po knihovnách neprodřel. Na nose mu sedí tlusté brýle a horní ret mu zdobí takový ten typický anglický knírek, o kterém Paul neurvale prohlašoval, že mu připomíná chcíplého křečka. V ruce třímá dýmku, ne že by z ní zase přehnaně kouřil, ale vypadá to hezky při gestikulaci. "A v jaké věkové kategorii se ten váš student pohybuje? Je to pokročilý žák, či začátečník?"

Chvilku jsem se zmítala pochybnostmi, zda se nějak nevymluvit a nezavěsit. Nechtělo se mi předhodit strýčka podobné výuce, která bude mít podle všeho do příjemného rozptýlení a školy hrou opravdu hodně daleko. Ovšem každý svého štěstí strůjcem – František si přál kurz angličtiny, tak ho má mít. Nikoho kvalitnějšího, a v sousedství k tomu, bych asi nesehnala. Buckland je přenádherná vesnička a od nás co by kamenem dohodil. A pak, napadlo mne jidášsky, bude jistě zábavné, až se tihle dva střetnou, až se František na pana profesora obrátí se vztyčeným ukazováčkem a řekne mu: "Tak moment, chlapče!" Tiše jsem se zahihňala.

"Pardon?" ozvalo se ze sluchátka.

Předstírala jsem drobný záchvat kašle a po chvíli, kdy jsem se zase dostatečně ovládala, jsem ze sebe vypravila: "Pane profesore, budu opravdu ráda, pokud se tohoto studenta ujmete. Je však poněkud… atypický. Je to starší pán, můj strýček, a protože nás navštěvuje, naučil by se rád anglicky. A někde poblíž k tomu, abychom se také vídali. Budu vám vděčná, ujmete-li se ho."

"Ale s radostí!" roztál hlas na druhém konci drátu. "A říkejte mi prosím Reginalde!"

Muž s takovýmhle jménem pod tím nosem mrtvého křečka mít musí, blesklo mi hlavou.

"A co kdybyste se, Hano… mohu vám říkat Hano, viďte?" Na formální souhlas téměř nepočkal. Ta náhlá familiárnost mi téměř vzala dech. "Co kdybyste se u nás zastavila?"

"Ráda."

V rychlosti mi nadiktoval adresu a telefon. Obé jsem si zapsala do tlustého černého zápisníku filofax, jehož desky už začínaly mít tu příjemnou obnošenou patinu stejně jako Paulův zápisník. Pak jsem zalistovala v týdenním přehledu.

"Hodilo by se vám to příští pondělí? Já potom totiž odjíždím na služební cestu. Nejdřív do Prahy a pak do Polska."

Reginaldovi i Agnes, kteří nesli vznešené příjmení McNamarra-Ferguss, se to hodilo.

*
 

Na tuhle služební cestu jsem se doopravdy výjimečně těšila. A to ze dvou důvodů. Tím prvním, a hlavním, bylo, že za mnou do Polska přijede Paul. Tím druhým pak, že se, byť krátce, zastavím v Praze. Potřebovala jsem si tam vyřídit nějaké pracovní záležitosti, a vzhledem k opravdu levným letenkám jsem se rozhodla letět nejprve do Prahy a odtamtud pak přímo do Varšavy.

Čas se rozběhl jako splašený kůň a já se záhy proklínala, že jsem tak neuváženě přislíbila tu návštěvu v Bucklandu u Reginalda a Agnes. Nedalo se však stejně nic dělat – s Paulem jsme se měli vrátit z Polska až téměř koncem května, a vyřizovat strýčkův studijní pobyt potom, nezbude mu mnoho času na přípravu cesty.

Na nakupování dárků pro přátele a známé jsem si ale jako vždy vyhradila celé odpoledne. Moc ráda jsem pro ně vybírala drobné, typicky anglické dárky a jako pokaždé si to hodlala pořádně vychutnat.

Malý kufřík na kolečkách, který jsem schovávala v kanceláři a chtěla si vzít s sebou na palubu letadla, byl už skoro celý zaplněný potřebnými katalogy a všemožnými dalšími lejstry. Z postranní kapsičky jsem vytáhla dlouhý seznam věcí, které jsem měla v úmyslu obstarat pro své známé. Sepsala jsem ho před nějakou dobou, a proto mne zaskočila jedna položka, kterou jsem si nyní nějak nedokázala uvést do odpovídajících souvislostí:

Anglická slanina a lékořicové bonbony.

Zadumala jsem se nad tou podivnou kombinací. A pak mi náhle svitlo. Asi dvaadvacetiletý syn jedněch našich oxfordských známých, Martin, učil už pár měsíců v polském Żywci a my ustaraným rodičům přislíbili, že během své polské cesty jejich synka navštívíme. S korespondencí to zjevně nepřeháněl, a tak se rodiče dozvěděli hlavně to, že se mu stýská po anglické slanině a jeho oblíbených lékořicových bonbonech.

Rozhodla jsem se, že zakoupím i tuhle kuriózní položku, uložím ji do lednice a poprosím pak Paula, aby ty pochutiny přivezl do Polska, až se za mnou vydá.

*
 

Bylo kolem čtvrté, když jsem vyvlekla nakoupenou kořist z našeho mini. Vrhla jsem rychlý pohled na hodinky. Mohla bych ještě před Paulovým návratem z práce stihnout návštěvu v Bucklandu, pokud by se to panu profesorovi hodilo teď místo pondělka. Ušetřila bych trochu času. Dneska toho už asi tak jako tak moc neudělám. Večeři jsem se rozhodla přichystat rychlou – grilovaného pstruha s okořeněnými bramborovými čtvrtkami. Pstruh byl už v lednici a brambory v mrazáku. Tuhle pikantní bramborovou pochoutku jsem objevila čirou náhodou, když jsem velké, nahrubo nakrájené kusy brambor obalené kořením koupila omylem místo hranolků. Té záměny jsem však nelitovala.

Reginald zvedl sluchátko na druhé zazvonění. Sestra i on mají čas, chápou můj nabitý program a budu u nich vítána.

Uvědomila jsem si náhle, že jsou to pravděpodobně dva staří lidé, kteří se na tom svém nepochybně rozlehlém panství nudí a vítají jakékoli rozptýlení, a hlavně společnost.

Opět ve mně zahlodaly pochybnosti, zda je tohle ten nejlepší způsob, jak by se František měl zdokonalit v angličtině. Bylo mi však jasné, že se strýček nedá – mráz kopřivu nespálí.

Nasedla jsem do auta a objela Hinston z druhé strany, abych se napojila na rušnou A 420 v místech, odkud vede k Bucklandu. Projela jsem kolem vysokých osik, na nichž ve větru zvonily lístky tak světle zelené, že se zdály až zlaté jako drobné penízky. V sadu obklopujícím hinstonskou čítárnu, maličkatý domek, kde se dříve Hinstonští scházeli, aby si zde společně četli v bibli, dosud kvetly ve velkých kolech kolem stromů jasně žluté narcisy. V přítmí pod starými korunami se zdálo, jako by z temně zelené, husté trávy probleskovaly žluté plameny. Naproti Grange, Statku, se tyčilo starobylé vikářství a kostelní hodiny na věži Sv. Margaret odbíjely čtvrtou, když jsem u kostela odbočila doleva. Na malých záhoncích zahrádek allotments se činilo několik hinstonských penzistů a dvě tři maminky s hejnem malých dětí. U Blue Bell Cottage jsem odbočila doprava a pak se už hnala klikatící se silničkou podél louky, na níž se nevzrušeně popásaly ovce.

K A 420 jsem naštěstí dorazila těsně před dopravní špičkou, a tak jsem se celkem bez obtíží zapojila do houstnoucího proudu dopravy směřující k Faringdonu a do Swindonu. Zanedlouho jsem odbočila do nevelké vesnice Buckland, skryté v náruči bohaté jarní zeleně.

Buckland se mi vždy nesmírně líbil svou nevtíravou elegancí a vkusnou uhlazeností jasně vypovídající o zámožnosti místního obyvatelstva. Celý jako by vždy zářil, protože zde byly téměř všechny domy ze zlatavého cotswoldského kamene. Zahrady byly dokonale upravené, příjezdové cesty vysypané bezchybně uhrabanými bílými oblázky, které snad někdo musel každý den luxovat.

Ovšem ta přehnaná preciznost dodávala tomuto místu nádech jisté neskutečnosti a přehnané vyumělkovanosti. Hinston se svými statky a zelinářskou farmou, kde život tepal doslova jako zběsilý, a s allotments, na nichž se někdo pořád lopotil, byl jaksi životu bližší.

Vedle mne si na sedadle pro spolujezdce hověl můj černý filofax, na který jsem kacířsky přilepila jedovatě žlutý papírek s adresou Františkova budoucího pedagoga. Bylo mi jasné, že by Paul při pohledu na podobné svatokrádežné znesvěcení kožených desek pouze nesouhlasně mlaskl jazykem.

Cestu k domu McNamarra-Fergussových jsem našla snadno, neboť stál hned na začátku Bucklandu. Ne, on se tam tyčil. Bylo to rozlehlé sídlo vystavěné v novogotickém stylu, obklopené obrovskou, pravidelně udržovanou anglickou zahradou. Příjezdová cesta lemovaná několika nevysokými, úpravně prořezanými stromy se klikatila mezi mírně se svažujícími, přísně sestříhanými trávníky a ústila v široký prostor vysypaný zlatavými cotswoldskými oblázky. Uprostřed nich plul jako vzácný ostrov kulatý záhon s ušlechtilými anglickými růžemi. Obkroužila jsem jej a zastavila před hlavním vchodem.

Reginald s Agnes na mne museli čekat za jedním z vysokých francouzských oken, protože se vzápětí objevili venku na malé terase. Tedy já se alespoň domnívala, že to je Reginald a jeho sestra.

Starší pán se lehce hrbil v tvídovém saku s velkými koženými kolečky na loktech. Světle modrou košili doplňoval motýlek. Kalhoty, rovněž tvídové, silně připomínající neforemný pytel na brambory, měl na kolenou vyboulené.

Hustou kštici stříbrných vlasů si pečlivě česal na pěšinku a pod nosem, na němž mu seděly tlusté brýle, si pěstoval typický anglický knírek. Ano, byl to onen mrtvý křeček. V dlani svíral vyhaslou dýmku, kterou neohrabaně a jaksi stydlivě vstrčil do kapsy, když jsem vystoupila z vozu.

Přes rameno mu zvědavě nakukovala drobná nevysoká paní, které jistě do sedmdesátky moc nechybělo. Měla živé hnědé oči a i ona nosila brýle. Avšak ty její byly elegantní, v módních úzkých obroučkách. Nakrátko ostříhané vlasy měla obarvené do takového toho popelavě plavého odstínu, o kterém se vlastně dá jen stěží říci, zda jde o šedivé vlasy, či rafinovaný přeliv. Byla vkusně a nevtíravé nalíčená, což mne u Angličanky žijící na venkově přímo zaskočilo. Drobné uši jí zdobily titěrné perlové náušnice a štíhlé hrdlo obemykala jednoduchá šňůra perel. Oblečená byla do elegantního perlově šedého kalhotového kostýmu.

Reginald se pouze zdrženlivě uklonil a poněkud ostýchavě se usmál: "Já jsem Reginald. Reginald McNamarra-Ferguss. A tohle je moje sestra Agnes."

Agnes, znalá evropských způsobů, mi zlehka stiskla ruku. Opět jsem si uvědomila, jak jiné je to anglické podávání ruky, pokud na ně vůbec dojde. Byl to vždy pouhý náznak, ne pevné sevření dlaně, které říká: Jsem rád, že jsem se s tebou sešel. Jsme přátelé.

Anglické potřásání rukou bylo téměř vždy pouhé zdvořilostní gesto, a ten, kdo člověku tu ruku stiskl, ji také velice rychle pustil. Jako by byl rád, že má ten podivný rituál za sebou, když už ho vůbec musel podstoupit. Paul mi jednou se smíchem řekl, že mu to vždycky připadá, jako by uchopil právě opraný a poněkud ovadlý list salátu. On dával přednost upřímnému českému zapumpování pravicí. Ta myšlenka mne i nyní zahřála u srdce.

Zapředli jsme nevyhnutelný small talk a za obapolné výměny prázdných floskulí jsme se přemístili do drawing room. Obývací pokoj měl rozměry menšího golfového hřiště. Mohutné vycpané kožené pohovky a klubovky, rozeseté po vysokém měkkém koberci se složitým vzorem, připomínaly velká, nahrbená číhající zvířata. Usadili jsme se u francouzského okna, z něhož vedl výhled do překrásné zahrady.

Agnes zazvonila na komorníka, který se vmžiku zhmotnil a oznámil nám, že se čaj bude podávat za chvíli. Napadlo mne, jak tohle bude přijímat strýček František.

Reginald se na chviličku omluvil a šel si místo čaje namíchat skotskou. Hodina mu to již dovolovala.

Agnes se ke mně naklonila a v tmavých očích jí blýskla šibalská jiskra.

"Nebojte, má milá, není to tu tak kožené, jak to tu vypadá!" Poklepala mne při těch slovech po ruce a zasmála se zurčivým, mladým smíchem. Ocenila jsem ten dvojsmysl. "Bratr je akademik, to proto se zdá, jako by se tu čas zastavil. Ale není tomu tak! Mě případně přátelé oslovují Ambra. Agnes je takové předpotopní jméno!"

"Ambra?" užasla jsem. "Jako ta z toho románu? Ta Věčná?" Ledva jsem to vypustila z úst, tak jsem věděla, jak strašlivě tupě to zní.

Agnes zaperlila živým smíchem jako číše, z níž přetéká šampaňské.

To už se Reginald vrátil se sklenkou, v níž se zlatě třpytil silný nápoj, a v patách za ním kráčel komorník se služebnou, aby nám naservírovali čaj.

Ta rodina musí být opravdu bohatá, řekla jsem si v duchu. Držet si služebnictvo, to začínal být s rostoucími cenami poměrně velký luxus i pro bohatší vrstvu. Znala jsem rodiny, které škudlily na základních věcech, jen aby před sousedy neztratily tvář a předvedly okolí, že mají na zahradníka. Reginald s Agnes-Ambrou měli zjevně na celý šik posluhovačů.

Komorníkova tvář byla prosta jakéhokoli výrazu a byla zcela nečitelná, když nám naléval čaj. Odmítla jsem cukr i mléko a ze zdvořilosti si vzala jednu ze scones. Všichni jsme se vážně odmlčeli, když jsme ten tuhý vdolek prokrajovali a pokoušeli se ho zpoživatelnit vrstvou másla a zavařeniny. Zajímalo by mne, co tomuhle asi řekne František. Anglické zákusky obdivoval do chvíle, než pár z nich ochutnal. O většině z nich prohlásil, že jsou trupelnaté, což byla další lingvistická záhada, která se rovnala té rozporce. "Připomíná mi to dorty za války," filozofoval strýc před výlohou, za níž byly lákavě naaranžované dortíky a různé anglické zákusky. "Na pohled vypadaly tehdy ty kousky taky moc hezky, ale byly fakt hnusné. Ovoce a marmeláda, to byla prostě jenom obarvená řepa nebo tuřín." Ty nepříjemné vzpomínky vymazala až návštěva jedné z italských cukráren, jakých byly v Oxfordu spousty.

Uždibovaly jsme s Agnes scones, zatímco Reginald tu svou odložil na malý talířek a zadumaně popíjel whisky. Usrkla jsem čaje, abych spláchla to suché, trupelnaté sousto, odkašlala jsem si a seznámila McNamarra-Fergussovy se strýcovým studijním plánem.

"Strýček by rád přijel na celé léto a rychle si osvojil základy jazyka, jakož se i zdokonalil v konverzaci. Hodláme se v budoucnosti hodně navštěvovat, a tohle by mu jeho cesty velice usnadnilo," zakončila jsem stručné vylíčení toho, jak jsem po létech objevila vzdáleného příbuzného z Čech a od Kolína k tomu.

"Ach, to je ale rozkošný příběh!" zvolala dojatě Agnes. "Bude nám potěšením se vašeho pana strýce ujmout. Pojďte, ukážu vám pokoje, kde obvykle ubytováváme své studenty."

Nečekala na odpověď, křepce vyskočila z křesla a svižně vykročila ke schodišti. Ve chvilce jsme se ocitly v prostorném, světlém pokoji s velkou sloupkovou postelí. Těžké sametové závěsy na velkém okně byly roztažené a vpouštěly dovnitř záplavu odpoledního slunce. "Pokoj má en suite koupelnu a toaletu." To už Agnes otvírala bíle natřené dveře vedoucí do obrovské koupelny obložené béžovými kachlíky. Podlahu pokrývaly velké ploché béžové dlaždice a před vanou ležel vysoký bílý kobereček s béžovým vzorem. Vše tu bylo svěží a čisté. Františkovi se tu bude jistě líbit.

"Bratr je skvělý lingvista a dobrý pedagog, to mi věřte, drahoušku!" poklepala mi Agnes mateřsky po ruce. "Váš strýček bude hovořit jako rodilý Angličan, až odsud bude odjíždět." O tom jsem sice silně pochybovala, protože jsem sama na vlastní kůži zažila strmá úskalí anglického jazyka, nechala jsem si však ten názor pro sebe.

Přišlo mi jaksi nevkusné zeptat se, na kolik tohle všechno přijde. Šlo o luxusní pobyt v luxusním prostředí a se zjevně luxusním pedagogem. Agnes jako by mé rozpaky vycítila.

"A s penězi si hlavu nelamte!" usmála se na mne. "Vždyť my si ty studenty bereme v podstatě proto, abychom měli společnost." Povzdychla si a trocha té rtuťovité živosti z ní náhle jaksi vytékala.

"Tak pojďte, drahoušku, vrátíme se zase k Reginaldovi."

Uposlechla jsem ji. Dole v pokoji jsme se pak dohodli na termínu strýcova příjezdu, podmínkách a dalších podrobnostech a já slíbila, že se brzy ozvu. Bylo mi však jasné, že František bude souhlasit. McNamarra-Fergussovi mu totiž udělali cenu, která podle něj bude láce.

Začínal už padat soumrak, a tak jsem se rychle rozloučila, vsoukala se do mini a zamířila k Hinstonu. Ohlédla jsem se rychle, abych jim naposledy zamávala, než odbočím z příjezdové cesty.

Reginald a Agnes-Ambra, jeden sourozenec schovávající se za akademický titul, druhý za romantickou kulisu jména Ambra, stáli před svým velkolepým sídlem jako dvě ztracené děti.

*
 

Paul ještě nebyl doma, když jsem se vrátila. Zaparkovala jsem až na samém konci naší příjezdové cesty, aby měl dost místa pro svůj scénic, a vyrazila rychle k domu, abych ušetřila každou minutu a stihla připravit večeři před jeho návratem z práce. Bramborové čtvrtky, lákavě rozložené na pekáčku, se ve chvilce ocitly v troubě a pstruh se zakrátko griloval. Kuchyň se naplnila příjemně ostrou vůní koření. Loupala jsem poslední kousky zeleniny, když příjezdovou cestu olízly kužele předních světel Paulova scénicu.

*
 

Paul vychutnával večeři i moje novinky.

"Už se těším, jak si ten pan profesor Frankieho podá," zasmála jsem se tiše.

"Strýček si spíš podá jeho!" připojil se k mému smíchu Paul. "Počkej, ten je srovná oba, Reginalda i tu Agnes, stejně jako postavil do latě Rustyho se Speedym!"

Strýčkův rázovitý slovník byl zjevně nakažlivý.

Začala jsem sklízet ze stolu. Paul mi jemně sevřel zápěstí. "Škoda, že musíš odjet," řekl náhle vážně. "Bude tu bez tebe smutno."

"Ale je to jen na pár dní. A potom za mnou přijedeš!" chlácholila jsem ho. "Uteče to jako voda. Mimo jiné i proto, že jsem ti už nachystala seznam úkolů, znáš to, jako ta zlá macecha hodné nevlastní dceři Marušce."

Paul jen tázavě pozdvihl obloučky obočí. Ten příběh o pohádkové Marušce jsem mu sice kdysi vyprávěla, ale souvislost mu nyní unikala.

"No jako třeba ten, že bys neměl v lednici zapomenout tu anglickou slaninu pro Martina v Żywci. A také ty lékořicové bonbony."

"Probůh! A smí se to vůbec převážet přes hranice?"

"Tak vidíš, tohle bude také třeba zjistit."

*
 

Do Prahy jsem odlétala pozdě odpoledne z našeho oblíbeného bristolského letiště. Jako obvykle se mi na tu cestu nechtělo, i když cílem mé cesty byla tentokrát rodná Praha. Smutek z rozloučení a podivný, nepříjemný neklid, který doprovází každou podobnou výpravu, však přehlušila příšerná únava, která na mne dopadla jako těžké kladivo ve chvíli, kdy jsem v letadle dosedla na sedadlo a připoutala se.

Měla bych sledovat ty bezpečnostní pokyny, napomínala jsem se. Paul byl sportovní pilot a vždycky se zlobil, že to lidé podceňují a nedávají pozor. Z odborných časopisů mi pak někdy předčítal výstražné příběhy o podobných nedbalcích, kteří třeba nafoukli záchrannou vestu uvnitř letadla namísto až na moři a ucpali tak východ. A to jen proto, že při udílení bezpečnostních pokynů lelkovali. A neštěstí bylo hotové.

Vnímala jsem ševelení letuščina hlasu, které se ve chvíli smísilo s předením motorů – a potom jsem sklouzla do olověného spánku, který byl hluboký jako bezvědomí.

Nejdřív jsem se domnívala, že mne z něj vytrhují pouze nepříjemné sny, dokonale jsem se však probrala ve chvíli, kdy se letadlo pořádně propadlo. Kapitán nám z palubního rozhlasu oznamoval, že jsme se dostali nad Prahou do bouře. Letadlo bylo poloprázdné a mne se na okamžik zmocnil pocit, jako bych tam seděla sama. Všude kolem mne byla tma jako v pytli. Nakrátko jsem si říkala, že se mi to třeba všechno jenom zdá. Letadlo se opět zhouplo a propadlo se ještě víc. Všichni jsme zaječeli. Necestovala jsem tedy zjevně sama. Trup letounu náhle zalila oslnivá modrá záře a stroj se v poryvech bouře celý rozechvěl.

Co když se z tohohle nedostaneme? Co když jsou tohle moje poslední chvíle, napadlo mne. Nalétala jsem toho už hodně, ale něco podobného jsem nezažila, ani v monzunovém lijáku nad Thajskem ne.

Náhle se ve mně rozhostil podivný, ledový klid. Jako bych na sebe nahlížela odněkud zvenčí. Ráda bych prožila ještě hodně roků s Paulem, ale má-li se stát, co se má stát, jsem vděčná i za ta léta, která nám byla dopřána. Za každý den, za každičký okamžik. Všechny byly šťastné, všechny byly krásné. Přinesl mi do života naplnění, po jakém jsem vždycky toužila a v něž jsem už přestala doufat. Ne každý má takové štěstí a já jsem za ně z celé duše vděčná.

Zavřela jsem oči. Po tváři mi sklouzla zrádná horká slza. Zdálo se mi to sice dětinské, ale zabránit jsem tomu jaksi nedokázala.

Letadlo se dál otřásalo v bouři a jako by plulo v kovově modrém světle, které kolem nás zažíhaly blesky. Jeden z cestujících se s námi nahlas podělil o svou teorii, že do letadla muselo určitě uhodit. Zmítalo se tak, že se ani tohle vyloučit nedalo.

Kapitán se opět pokoušel uklidnit cestující nějakou profesionální promluvou, ale nikdo by ho asi neposlouchal, i kdyby ho přes ten rámus slyšel.

Potom se živly kolem nás ztišily a letoun konečně zakroužil nad Ruzyní. Jednou. Pak podruhé.

"Pražské letiště nepřijímá," oznámil nám kapitán. Byl pořád v dobrém rozmaru a já si říkala, jakým výcvikem asi tihle lidé procházejí. "Přistávací plocha je pod vodou. Přistaneme tedy namísto toho v Norimberku."

No to je radosti! Pomyslela jsem si. Otrnulo mi. Natočila jsem zápěstí s hodinkami do uličky, kde se opět nesměle rozsvítila nouzová světla. Bylo skoro devět.

V Norimberku jsme přistáli bez problémů. Museli jsme tam natankovat. Letuška nám výjimečně dovolila zavolat si z mobilů a roznesla nám kávu a džus.

"Tak už jsi v Praze?" Paulův hlas zněl tak blízko.

"Ne, přistáli jsme v Norimberku."

Na druhém konci linky se rozhostilo dlouhé ticho. Paul si možná myslel, že jde o nějaký můj žertík.

"Kdeže?" zeptal se opatrně.

V rychlosti jsem mu vylíčila, jak jsme se stali hříčkou rozběsněných živlů.

"Když jsi mi říkávala, že se ti podobné věci přiházejí, tak jsem ti dvakrát nevěřil…"

"Vidíš! A tady máš hmatatelný důkaz!" triumfovala jsem. "Prosím tě, mohl bys zavolat do hotelu, že se asi hodně zpozdíme? Povolili nám totiž jenom jeden hovor." Znělo to jako z kriminálního filmu.

"Spolehni se. A zavolej, až přistanete, i kdyby to bylo o půlnoci. Teď už bude let klidný, uvidíš! Tu bouřku máte za sebou."

V bouřce, která se mazaně přesunula z Prahy nad Norimberk, jsme se ocitli opět ve chvíli, kdy jsme vzlétli z Norimberku. Buď se bouře přece jenom cestou vyčerpala, nebo jsme se my, cestující, prožitou zkušeností zocelili – nezaječel z nás už ani jeden. Letoun se opět komíhal nocí, zmítán živly jako dětská hračka. Připadalo mi, že letíme celé hodiny. Pohlédla jsem na hodinky. Z Norimberku jsme odstartovali před pouhými třiceti minutami.

*
 

V Praze jsme přistáli ve dvě po půlnoci. Noc byla temná a hebká jako černé hedvábí a voněla deštěm. Přistávací plocha se leskla jako zrcadlo. Letištní hala ospale mžourala do noci posledními šňůrkami hutněných světel.

U vchodu do rukávu, kterým se procházelo do haly k odbavení, postával vedle letušek i kapitán. Byl vyrovnaný a klidný, jako by právě absolvoval nerušený let za slunného odpoledne, a na každého cestujícího se přátelsky usmál a prohodil několik milých slůvek.

Ruzyňské letiště se zdálo v tuto nekřesťanskou noční hodinu smutně prázdné. Uvědomila jsem si, že jsem je nikdy takto nespatřila. Pokaždé tudy spěchaly hloučky turistů, cestující tlačili vozíčky plné zavazadel a u odbavovacích přepážek se kroutily fronty čekajících cestovatelů. Jindy živé obchůdky se nyní skrývaly za kovovými mřížemi rolet.

Duši mi sevřel podivný smutek. Raději jsem rychle zamířila k telefonním budkám.

Taxík jsem si zavolala ze své oblíbené non-stop taxislužby. V několika minutách tiše předjel před opuštěnou letištní budovu a v okamžiku jsme už svištěli Ruzyní k dejvickém "Kulatému náměstí". Město, ponořené do hlubokého spánku, působilo jaksi zranitelně, jako dřímající dítě. Tu a tam za některým z oken vysokého paneláku, které lemovaly silnici, dosud modře poblikávala televizní obrazovka. Dlažba se vlhce leskla v zlatavých kolech pouličního osvětlení.

Projeli jsme Letnou a zamířili do Holešovic. Měla jsem ty holešovické lehce zchátralé domy vypovídající o dávném měšťanském blahobytu docela ráda, asi stejně jako ty značně očouzené činžáky průmyslových Vysočan, kde jsem kdysi bydlela. Taxi zahnulo kolem bývalých jatek a ve chvíli jsme se ocitli na mostě přes Vltavu. Řeka se stříbrně zatřpytila, když na ni potrhanými mraky dopadlo několik měsíčních paprsků. Po levé straně se matně rýsovala výrazná, vysoká budova finančního úřadu obklopená nízkými panelovými sídlišti. Napravo se do stráně šplhaly pavilony nemocnice Bulovka.

Taxi odbočilo do Troje a ve chvíli jsme zastavili před mým oblíbeným hotelem, kde jsem obvykle při pobytu v Praze bydlívala. V recepci se svítilo a recepční odemkl ve chvíli, kdy zaslechl přijíždějící vůz.

"Vítám vás!" usmál se na mne rozespale a pomohl mi se zavazadly. Pak se vrátil k recepčnímu pultu a přinesl mi klíč od pokoje.

"Máte jako obvykle svůj pokoj ve třetím patře. Ten s nejkrásnějším pohledem na Prahu. A nechal jsem vám tam donést nějaké občerstvení, když mi váš manžel zavolal, že máte zpoždění. Formality vyřídíme zítra ráno. Dobrou noc!"

Najednou na mne dopadla příšerná únava. Zmohla jsem se na poděkování a ve výtahu jsem přemítala, zda se vlastně do toho pokoje vůbec dovleču.

Odemkla jsem si a rozsvítila. Přistoupila jsem k oknu, porozhrnula závěsy a vykoukla ven. Trojské domky a vilky pode mnou se nořily do hlubokého spánku. Ve vysoké budově napravo, kde sídlily nějaké kanceláře a úřady, se v některých oknech dosud svítilo. Zalil mne příjemný pocit sounáležitosti s těmi, kdo rovněž ponocují nad prací.

Vrátila jsem se zpátky. Jsem doma. Jsem opravdu doma? Zaváhala jsem. Pojem domova se za ta léta posunul. Domov je opravdu tam, kde má člověk srdce. Můj domov byl tam, kde je Paul. Jsem Češka, zůstanu jí a jsem na to hrdá. Ale s tím domovem…

Uvědomila jsem si, že se mi myšlenky unaveně točí v kruhu. Na podobné filozofování se musím pořádně vyspat. Pustila jsem si potichu televizi a přemítala, zda zavolat Paulovi. Nechtěla jsem ho ale burcovat ze spaní.

Vytáhla jsem mobil, abych mu poslala alespoň esemesku. Přístroj mi však v ruce ožil a začal s vibrováním zvonit.

Volal mi Paul.

Vylíčila jsem mu dramatický průběh cesty. "Jsem ale v pořádku, vše je dobré, neboj!" uklidňovala jsem ho. "A děkuju za pomoc s hotelem!"

"To jsem rád, že to takhle dopadlo," oddychl si Paul. Chvilku jsme si ještě povídali a já se pak rozloučila se slibem, že si jdu okamžitě lehnout.

Nebylo mi to však přáno.

Na konferenčním stolku se rozdrnčel telefon.

Zvedla jsem sluchátko a ohlásila se.

"Nazdááár! To jsem rád, že tě slyším, děvče!"

Byl to František.

"No nazdar." Unaveně jsem sklesla na postel.

"Kde jsi, prosím tě? Volal jsem ti už několikrát, ale v hotelu mi tvrdili, že prý máte zpoždění…"

Nedalo se nic dělat, musela jsem strýčkovi vylíčit let do Prahy přes Norimberk.

"No to mě podrž!" zvolal dramaticky strýc. "Teda ty máš ale historky!"

"Viď."

"Musíš být hrozně unavená. Můžeme si popovídat zítra. Chtěl jsem jen vědět, jestli jsi v pořádku…"

Najednou jsem pocítila, že jsem se nějak přehoupla přes hřeben té obrovské únavy a chytila druhý dech. A tak jsem strýčkovi začala vyprávět, že jsem mu asi sehnala ten studijní pobyt v Anglii.

"Podrobnosti ti pošlu v dopise," slibovala jsem mu. "Asi se tentokrát nestihneme sejít tady, v Praze, já totiž už zase pozítří odlétám do Varšavy."

"Já vím," přitakal František trochu posmutněle. "Je to škoda, ale nechci, aby ses honila. A pak, já tu mám v Kolíně také nějaké vyřizování. Jo, a psát si teď můžeme e-mailem bez omezení. Pořídil jsem si totiž laptop s bezdrátovým připojením na internet."

Že mě to překvapuje!

Druhý den jsem vstala časně, po krátkém, ale hlubokém a osvěžujícím spánku. Napsala jsem strýčkovi obšírný dopis a cestou ho poslala. Vše se mi pak podařilo vyřídit poměrně brzy a ve tři hodiny jsem už svištěla metrem do Ládví. Tam jsem přesedla na autobus na Prosek. Chtěla jsem se zastavit na proseckém hřbitově, jako při každé své cestě do Prahy. Donedávna, než se na scéně objevil strýc František, jsem se domnívala, že tam spí svůj věčný sen celá moje rodina.

Prošla jsem hřbitovní bránou a vydala se pak alejí vysokých starých stromů. Dva tři zmizely a zůstaly tu po nich pouze pahýly pařezů. Vodovodní kohoutky byly nové, stejně jako sudy na vodu, a někdo vysypal nerovné cestičky vysokou vrstvou černého štěrku. Koše, kdysi přetékající věnečky, byly prázdné a prostor kolem nich umetený. Půda byla dosud vlhká a trošku rozbahněná a svědčila o pořádném dešti, polámané větve povalující se tu a tam na cestičce pak o silné vichřici.

Deska na našem hrobě byla otřená a naleštěná a stála na ní hezká váza s čerstvou kyticí karafiátů. Někdo také kolem hrobu vysadil trávník a po stranách dva ozdobné keříky.

František.

Vybavila jsem si, jak jsem mu vyprávěla o našich a o proseckém hřbitově. Náhle se mi před očima promítl obrázek, jak sedíme na kopci naproti Ashdownu a vzpomínáme na ty, kteří s námi už nejsou.

Ztěžka jsem polkla.

Hrdlo mi zadrhla ošidná smyčka záludného smutku.

Nevím, jak dlouho jsem tam tak stála, když to pochmurné mračno náhlého smutku prosvítil paprsek poznání, že mne ti mí nejbližší vlastně nikdy neopustili. Budou navždy se mnou. V mých vzpomínkách, v mých myšlenkách, v mé podstatě, v tom, co mne naučili.

Povzdychla jsem si.

"Tak já zase někdy přijdu!" slíbila jsem jim, jako pokaždé, a vydala se zpátky k východu po nerovné cestičce, kterou prorůstaly trsy tuhé trávy.

*
 

Do Varšavy jsem přiletěla druhý den odpoledne a z letiště Frederika Chopina si vzala taxi do hotelu ve středu města. Cesta z letiště se mi pokaždé moc líbila – vedla širokým bulvárem lemovaným svěže zelenými stromy. Varšava se koupala ve zlaté sluneční záplavě a bylo tu na začátek května kupodivu dost teplo. Varšavské počasí mne totiž pokaždé načapalo nepřipravenou. Bylo tu obvykle chladněji než v Praze a já si tu už několikrát musela přikoupit teplý svetr, a jednou dokonce i bundu, abych úplně nezmrzla.

Tentokrát jsem se vybavila tlustými svetry a jistila jsem to ještě baloňákem. Bylo proto jasné, že bude vedro.

Ubytovala jsem se v hotelu naproti Paláci kultury, tedy správně Paláci kultury a vědy PKiNu, té až dojemně ošklivé stavby z padesátých let, silně připomínající nazdobený dort. Vysoká budova byla totožná s moskevskými stavbami té éry – a také s naším dejvickým hotelem. V lese věžiček se hrdě zdvihala v jarní obloze a třpytila se desítkami oken i okének úzkých jako střílny. Obyvatelstvu, které k ní v mezičase podivně přilnulo, se vemlouvala výrazným nápisem: Letos je mi padesát!, asi jako nechtěná a odstrkovaná příbuzná.

Konal se tam knižní veletrh, na který jsem na pár dní přijela. Paul tu bude pozítří a potom se vydáme na cestu Polskem. Chtěli jsme se mimo jiné podívat do Censtochové a také do Krakova a měli jsme samozřejmě namířeno do Żywce, abychom tam překontrolovali synka našich přátel. Napadlo mne, zda Paul nezapomene na tu anglickou slaninu. Nebo na ty lékořicové bonbony.

*
 

V hotelové hale panoval hektický ruch a všechno tu bylo úplně jinak než posledně.

"Jsme v rekonstrukci," svěřila mi jedna z recepčních, které mne už dobře znaly. Řekla to tak, jako by jim zemřel někdo v rodině. Tvář měla ztrhanou a unavenou a vůbec vypadala jako žena na pokraji nervového zhroucení. A já záhy pochopila proč. Naši další konverzaci neurvale přervalo zavrčení vrtačky. Mramorová podlaha nám pod nohama rytmicky zavibrovala. Ta paní ještě něco dodala, já však viděla jen, jak otevírá ústa. Slyšela jsem pouze tu vrtačku.

Z roztřesených prstů paní recepční jsem převzala klíč k pokoji a pár lejster a také cedulku s tím, že se snídaně výjimečně podává v sále nalevo.

Byl to velký prostor se stoly sraženými k sobě, jak jsem měla zjistit, když jsem tam druhý den ráno zavítala. Silně to tam připomínalo školní jídelnu. Připadalo mi to docela zábavné, ale v tomhle názoru jsem mezi hosty patřila zjevně k velice mizivé menšině.

V rychlosti jsem vypila kávu a džus a vyrazila do vření knižního veletrhu. Byl jako vždy skvělý a mně celkem brzy přestalo vadit i to, že jsem musela vláčet svůj kufřík s knihami po strmých schodech jak podchodů, tak potom Paláce kultury nahoru a dolů. Palác kultury se pyšnil řadou strmých schodišť a spletí chodeb, sálků a sálů a já si tu připadala tak trochu jako Ariadna, která se ocitla v labyrintu, jenže bez toho osudného klubka nití. Jako vždy mi trvalo dost dlouho, než jsem se tady dokázala zorientovat.

*
 

Když jsem večer stanula nahoře na příkrém hlavním schodišti Paláce kultury, slunce už se sklánělo zvolna k západu. Pozvání na společenský večírek jsem zdvořile odmítla – bez Paula se mi nikam nechtělo, a navíc jsem byla strašlivě unavená. Vytáhla jsem rukojeť svého kufříku s knihami a drkotala jím opatrně dolů a potom projela kolem mohutných soch honosně zdobících okolí té monstrózní stavby.

Kousek od Paláce se nacházela velká samoobsluha a já se rozhodla, že si tam koupím něco k večeři. Představa vysedávání v té hotelové školní jídelně mne nelákala.

Popojížděla jsem s tím svým vozítkem plným knížek regály se zbožím, které mi tak příjemně připomínalo to naše, české – krásně nakynutý chléb, a kulatý k tomu! Lákavé pečivo, housky a dalamánky hustě posypané zrnky soli a kmínem, dortíky se šlehačkou, které by František rozhodně nemohl označit za válečné, klobásky a uzené sýry připomínající slovenský oštěpek.

Něco z toho jsem si zakoupila, igelitku s nákupem pak připevnila na držadlo kufříku a vyrazila k hotelu. Prošla jsem po okraji hezkého parku se starými stromy a s oválnými záhony, na nichž do snášejícího se šera zářily veselými barvami květiny. Zamířila jsem do podchodu, jehož vchod zel jako temný jícen, jehož bezedná ústa pohlcovala kolemjdoucí. Okolo něj postávaly prodavačky konvalinek. Jednu malou kytičku jsem si koupila.

Cestou jsem k ní přivoněla. Vybavil se mi temný kout babiččiny zahrady, kde se každé jaro mezi tajemně schoulenými, temně zelenými kornoutky listů zaskvěly bílé zvonky omamně vonících konvalinek. Za chvíli jsem se pak ocitla před hotelem. Zmocnil se mne divný pocit, že je na něm něco jinak, ale nějak jsem nedovedla přijít na to, co to je.

Měla jsem na to přijít až nahoře v pokoji – hotel totiž během dne obehnali lešením zvnějšku zakrytým tlustými igelitovými plachtami. Uvnitř bylo jako ve skleníku, po němž jsem v Hinstonu dosud tak marně toužila.

*
 

Večer se dalo do tichého deště. Popíjela jsem zteplalou minerálku, kterou jsem si koupila v samoobsluze před Palácem kultury, a vyhlížela z okna, pokud to lešení dovolovalo. Z desátého patra hotelu jsem viděla do protějšího dvora obehnaného čtvercem činžáků. Uprostřed z něj vyrůstal typický městský strom, živořící v přísně vymezeném kruhu vydlážděném hrubými kamennými kostkami. Já naše stromy na zahradě nikdy neohraničovala kruhem.

Kdesi jsem se dočetla, že prostor kolem nich má být vždy čtvercový, jinak že kořeny začnou do kruhu také růst, a strom se dostane do stavu ne nepodobnému šílenství.

Napadlo mne, v jakém duševním stavu se asi tak nachází ten chudák uprostřed protějšího dvora.

*
 

Paul znal Varšavu mnohem lépe než já, protože sem na služební cesty jezdíval pravidelně. Čekal na mne druhý den navečer u Paláce kultury, toho nazdobeného dortu, k němuž nějaký sadista přidělal před hlavním vchodem, o těch postranních nemluvě, schodiště čítající asi tak sto padesát čtyři schody, strmé, vysoké a bez zábradlí. Stanula jsem, stejně jako předchozího dne, nahoře, mezi vznosným antickým sloupořadím podpírajícím masivní kamenný trojúhelníkovitý kvádr, který silně navozoval dojem antického pohanského chrámu, a tlumeně jsem jako pokaždé zaklela. Můj elegantní černý kufřík na kolečkách těžkl každou hodinou a vláčet ho nahoru dolů po tomhle schodišti byl slušný sportovní výkon. Po dvou dnech mne z toho bolel každý pažní sval.

Paul se ke mně rozběhl vzhůru. Vlepil mi pusu na tvář se slovy: "Tak jsem konečně tady!" Objali jsme se a Paul si mne pak před sebou trošku přidržel a přelétl mne pohledem. "Moc ti to sluší!" pochválil mne a pohladil rukáv mého elegantního černého "jednacího" kostýmku ozdobeného plastovou jmenovkou.

"Jaká byla cesta? Doufám, že jste neskončili také někde v Norimberku!"

"Let byl skvělý!" Paul se jen zasmál a odlepil mi zpocenou dlaň od držadla kufříku, rázným trhnutím pak mé zavazadlo pozdvihl a jal se je snášet dolů po schodech. Jako by to bylo pírko.

"Děkuju ti! Zase jsi mi zachránil život!" vykřikovala jsem za ním a dávala přitom pozor na schody, abych neklopýtla a neskutálela se dolů k nohám jedné z těch vznosných kamenných soch.

Shledali jsme se šťastně pod schody. Paul vesele drkotal s mým kufříkem po nerovném dláždění a mířil kolem parku se vzrostlými starými stromy do podchodu obehnaného vysokými cementovými zdmi pomalovanými grafitti, která však ani zářivými barvami jejich nerudnou depresivní šeď rozptýlit nedokázala. To se povedlo až indiánům. Nejdřív mne znepokojivě napadlo, že jsem to s tím veletržním vřením trochu přehnala. Obrátila jsem se opatrně k Paulovi a zeptala se ho: "Slyšíš to taky?"

Neuniklo mu, že se mi po tváři šíří velice neklidný výraz.

"To jsou přece indiáni!" pronesl samozřejmě a nyní bylo na mně, abych se strachovala o něj.

"Indiáni?"

"No ano, jsou tu každý rok touhle dobou! Hrají a zpívají nádherně a můžeme si od nich koupit i cédéčko. Pojď se tam podívat!" vyzval mne, nečekal na mou odpověď, chytil mne za ruku a táhl mne po zvuku té sladce krásné a romantické melodie.

Uprostřed betonové velkoměstské džungle pomalované grafitti zpívala skupinka indiánů v krásných krojích s bohatými čelenkami z per. Tančili při těch svých melodiích, ze kterých se do poslouchajících vléval pocit nespoutané volnosti nebo divoká touha po ní, aniž by se zadýchali. Vyprávěli o jiných světech, do nichž nám dali na chviličku nahlédnout, jejichž barevný cípek nám v tom uprášeném rušném velkoměstě na mámivý okamžik poodhrnuli.

Pohlédli jsme s Paulem na sebe.

"Je to krásné," řekla jsem jen. "Tak krásné!"

Prodrali jsme se pak davem a zamířili zpátky do hotelu. Procházeli jsme úzkým podchodem se stropem tak nízkým, že připomínal úzký podzemní těžební tunel. Po stranách ho lemovaly nejrůznější barvité stánky – prodávali v nich pečivo, sladkosti, klobásky, pirožky, květiny, kabelky, dámské střevíčky, šátky, noviny a časopisy, prostě cokoli vás napadne. Pestrobarevnou řadu končila maličká kancelář, na skleněných dveřích hrdý nápis: Kantor, tedy směnárna.

Mé zavazadlo plné knih těžklo s každým naším krokem. V dálce se před námi rýsoval v pološeru té betonové chodby východ zakončený opět strmými schody. Vrhla jsem po Paulovi zoufalý pohled.

Pochopil a usmál se na mne. "Nezoufej!" konejšil mne. "Tohle zvládneme lehce! Vím totiž o jednom tajemství, které jsem ti zatím nestačil prozradit. Asi proto, že jsme nikdy nešli právě tudy s takovým nákladem. Vím, jak na ty schody vyzrajeme!" A pln optimismu vyrazil řízným krokem vpřed. Zamířil ke dveřím ze silného matného skla, které jsem nyní rozeznala napravo vedle toho příkrého schodiště. Ve výši očí na nich byl namalovaný takový ten panáček, který mezinárodně označuje pánské toalety. Zarazila jsem se. Paul mne však chytil za ruku a pobídl mne: "Jen dál! Neboj a důvěřuj mi! Vím, co dělám, je to jinak, než si myslíš!" V očích mu zaplály veselé jiskřičky smíchu. Následovala jsem ho tedy.

Před pánskými záchodky byla jakási miniaturní předsíňka, v níž se utajeně choulil výtah na zemský povrch. Byl zjevně velice dlouho nepoužívaný – okénko v jeho dveřích bylo tak zaprášené, že se skrz ně nedalo ani nahlédnout dovnitř.

"Já ten výtah objevil před léty, úplně čirou náhodou, když jsem se přesně jako ty vláčel s taškou plnou knih." S těmi slovy stiskl tlačítko, aby zdviž přivolal. Zařízení kupodivu fungovalo a kabina výtahu po chvíli s tichým žuchnutím přistála dole.

"No já nevím – jsi si jistý, že to doopravdy funguje?" strachovala jsem se. "Ten výtah patrně nikdo nepoužívá! Co když v něm uvízneme? Jak se dovoláme pomoci?"

"Kam se poděl tvůj optimismus? A smysl pro dobrodružství?" pozdvihl Paul obočí v předstíraném údivu.

Povzdychla jsem si. Slíbila jsem ho následovat v dobrém i ve zlém, a tak jsem za ním odhodlaně vstoupila do úzké kabinky, v níž by se necítil ve své kůži ani člověk, pro něhož je klaustrofobie naprosto neznámým pojmem.

"Nebylo by rozumnější, kdyby jeden z nás šel přece jenom po schodech?" zkusila jsem to ještě naposledy. "Mohl by pak přivolat pomoc, kdyby ten druhý zůstal ve výtahu viset."

Paul se po mně podíval s téměř bolestným zklamáním.

Pokrčila jsem tedy jen odevzdaně rameny.

Paul stiskl tlačítko a já v duchu odříkala rychlou modlitbičku.

Chvilku se nic nedělo.

Potom se to monstrum s trhnutím a hlasitým zadrnčením pomalu rozjelo vzhůru. Zavřela jsem oči. Ve chvíli jsme se ocitli v sevření úzké betonové šachty, do níž nepronikl jediný paprsek denního světla. Na stropě zdviže blikala malá žlutá žárovka. Sevřela jsem zpocené dlaně. Mobil tady určitě nebude mít žádný signál. Výtah se s trhanými přískoky pohyboval dál vzhůru. Po době, která mi připadala nekonečně dlouhá, jsme se ocitli na úrovni chodníku. Teď ještě, aby se otevřely dveře. Stalo se.

V tu chvíli jsem si uvědomila, že někdy člověku stačí ke štěstí opravdu málo. Z plných plic jsem se vděčně nadýchla vzduchu silně prosyceného výfukovými plyny.

"Vidíš? Co jsem ti říkal! A tys mi nevěřila!" obrátil se ke mně Paul vítězoslavně.

Vydali jsme se k hotelu, který se tyčil kousek opodál.

Rekonstrukce se rozjela na plné obrátky, sbíječky duněly kdesi v podzemí, jedna paní recepční dostala z toho rámusu drobný hysterický záchvat a opřela si čelo o chladnou mramorovou desku svého pultíku. Zmínit se jí o indiánech, jistě by po nás mrštila těžítkem.

*
 

Paul mne večer pozval na večeři do Starého Města do vyhlášeného podniku ve starobylé ulici Nowy Šwiat, který mi tak trochu připomínal pražskou kavárnu Slavia. Stěny byly plné obrazů a secesní stolky zdobily štíhlé vázy s bělostnými kalami. V rohu preludoval na klavír hudebník středních let. Ostře řezaná tvář vypovídala o ušlechtilých, urozených předcích a temný smutek v jeho očích pak o zklamaných nadějích, které skončily místo v koncertní síni tady v kavárně, jakkoli noblesní.

Objednala jsem si smažený řízek, což se mi v tomto prostředí zdálo téměř svatokrádežné, ale přemohla mne nostalgická touha po kousku domova. Řízek mi přinesli se sázeným vejcem, což mne lehce zaskočilo. Paul si dal pirohy.

Zdrželi jsme se zde dost dlouho, protože jsme si svěřovali své cestovní zážitky a já Paulovi vyprávěla o veletrhu. Do Čenstochové jsme měli odjet nazítří, a tak jsme probírali cestovní plány.

Najednou jsem sebou trhla. "Přivezl jsi tu slaninu?" zeptala jsem se.

Paul mne popleskal po ruce, aby mne uklidnil. "Neboj! Nezapomněl jsem! Slanina je už v ledničce v našem pokoji. A také ty bonbony. Začínaly se podezřele tavit. Doufám jen, že se tam nepodívá pokojská. Musela by si myslet, že jsme zešíleli!"

Zasmáli jsme se té představě. Paul však poté zvážněl. "No já ale nevím, jestli bychom tomu Martinovi měli něco takového vůbec předávat. Ta slanina totiž začíná mít nějak divnou barvu."

"Uvidíme."

Zvedli jsme se a zamířili ke dveřím. Vydali jsme se opuštěnou ulicí zpátky k hotelu. Prošli jsme kolem Bristolu – hotel toho jména muselo mít každé významnější město v Polsku, jak jsem zjistila. Z toho varšavského zůstala po válce pouze vybombardovaná skořepina. Opravili ji však do původní imperiální nádhery. Husté koruny stromů skrývaly kostel sv. Josefa s karmelitánským klášterem. Stavby byly osvětlené a bodová světla prozařovala i zeleň, která je obklopovala.

Ulici dosud lemovaly staré květinářky nabízející kolemjdoucím ovadlé kytičky z prostých květin z předměstských zahrádek. Srdce se mi sevřelo lítostí.

"Půjdeme se na ně podívat i letos?" zeptala jsem se náhle a jaksi nesouvisle.

"To víš, že ano!" souhlasil Paul, neboť věděl, o čem mluvím.

Řeč byla o malých králíčcích, které prodávali v jednom z polských zverexů právě v této ulici. Nechávali je přes noc ve výkladu ve velké kleci a ty malé chundelaté kuličky, hnědé, černé a bílé s černými skvrnkami, zlidšťovaly nějak tohle město zničené za války a nyní vystavěné, jak se zdálo, celé z šedivého betonu.

Paul si jednou, při našem prvním pobytu ve Varšavě, přečetl nápis nad králičí klecí: Krolik a přidal k tomu anglickou koncovku množného čísla s, takže jsme pak těm malým králíčkům říkali kroliks.

Kroliks byli za výkladem i letos, chvilku si nás zvědavě prohlíželi korálky tmavých oček a pak se zase pustili do sena.

Svět se zdál opět v pořádku.
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… a ze Żywce se pak zase vrátit zpátky
 

 










Byli jsme s Paulem tak unavení, že nás ráno kupodivu neprobudil ani velice časný a velice čilý ruch na lešení, které se nám nyní prostíralo již přímo pod okny.

Den byl prosluněný a vlahý. Vykoukla jsem z okna, pozdravila se s dělníky a zahleděla se dolů na veliký kruhový objezd, kde už tepal život. Mezi vozy, jejichž řidiči netrpělivě troubili na klaksony, se proplétali chodci spěchající do práce. Trošku mi to připomnělo Prahu.

Naproti se v ranním oparu rýsoval Palác kultury. Nalevo od té kulturní památky jsem zahlédla obrys nádraží. Odpoledne jsme odtamtud odjížděli do prvního cíle naší polské cesty, do Čenstochové. Cítila jsem, jak ve mně stoupá vlna vzrušeného těšení.

Paul už byl vypravený, a tak jsem rychle sebrala kabelku, zavřela okno a vyběhla za ním. Mířili jsme do té školní jídelny na snídani.

V rozlehlém sále to na lavicích vřelo jako ve škole o velké přestávce. Byznysmeni, manažeři, elegantní hosté i dychtiví turisté se prodírali řadami snídajících pro svou snídani k velkému bufetu. Usadili jsme se s Paulem raději hned na okraji jedné z těch lavic, já s několika krajíčky výborného polského chleba, Paul s obvyklými topinkami.

"Všimla sis té paní, které zapadla topinka do opékače?" obrátil se ke mně Paul a mazal si kousek opečeného bílého chleba máslem a džemem. Já se už s chutí zakousla do svého tenkého krajíčku. Jaká pochoutka to byla ve srovnání s anglickým chlebem! Tenhle polský, stejně jako ten náš český, byl nadýchaný nakynutým droždím a voněl kmínem. Nebyl rozhodně trupelnatý, jak by řekl František.

"Začala se v tom opékači rýpat vidličkou!" pokračoval pohoršeně. Starostlivě pak zavrtěl hlavou. "Přestala s tím, když jsem jí vysvětlil možná nebezpečí. Ty nejstrašnější věci se můžou přihodit právě, když lidi chtějí vyprostit topinku vidličkou či nožem." Neprozradila jsem Paulovi, který k té schylující se ranní katastrofě seděl obrácený zády, že se dotyčná dáma právě k podobnému kroku opět chystá. Paulovu dobře míněnou radu prostě hodila lehkovážně za hlavu.

"Lidi většinou zapomínají, že je celá ta věc pod proudem a že dotykem kovu…"

Vtom se ozvala ohlušující rána doprovázená vysokým ženským zaječením. Zápach pálící se topinky, který se už chvilku vznášel nad jídelnou jako mlhavý příkrov v londýnské Baker Street, zintenzivněl a v náhle ztemnělé místnosti se z opékače ke stropu malebně linuly oblé bílé obláčky dýmu.

Číšníci se vyhrnuli doslova ze všech stran. Vrchní, v černém saku s motýlkem, zvolal vysokým hlasem: "Jen žádnou paniku, panstvo! Pojistky se již opravují."

Vyměnili jsme si s Paulem v přítmí pohledy.

"Už se těším do Čenstochové," řekl mi jen.

Můj černý kufřík na kolečkách vesele poskakoval po nerovné vyasfaltované cestě vedoucí od hotelu k nádraží. Nejnutnější věci jsme si s Paulem zabalili do příručních zavazadel a dva větší kufry nechali v úschovně v hotelu.

Slunce příjemně svítilo a Varšavu laskal teplý, téměř letní vánek.

"Letos je tu opravdu překvapivě teplo," liboval si Paul.

Jen jsem přikývla. Nechtěla jsem mu kazit náladu, ale já si na cestu po Polsku pro jistotu přibalila teplý svetr a baloňák. K té anglické slanině, která už změnila barvu dohněda.

Na varšavském nádraží, které vypadalo jako všechna hlavní nádraží, vytáhl Paul dokonale připravený plánek cesty. Doma si vytiskl jízdní řád do Čenstochové a nyní se do něj zahloubal. Poté přistoupil k okénku, aby zakoupil jízdenky. Mělo to pouze jednu chybu – ten plánek a jízdní řád byly anglicky.

Paní v pokladně vypadala stejně jako všechny paní v podobné pokladně na hlavním nádraží. Tahle měla navíc na nakrátko ostříhaných vlasech přímo zběsile tizianový přeliv a tuhou trvalou. Vytrhané obočí si dokreslila silnou černou, zjevně neořezanou tužkou a rty zdobila sytě rudá rtěnka, která byla přechodně módní asi tak před dvaceti léty. Totéž se dalo tvrdit o velkých brýlích ve zdobných perleťových obroučkách.

Paul jí slušně, ovšem také bohužel anglicky, vyložil, že potřebujeme dvě jízdenky do Čenstochové a odtamtud potom do Krakova.

"Nie rozumiem," oznámila mu dáma za sklem pokladny otráveně a na kratičký okamžik se ještě zahloubala do jeho rozvrhu cesty a časových údajů s odjezdy, jen aby se neřeklo. Pak jen zavrtěla hlavou se slovy: "Co to znaczy?", tedy co to znamená, a poté složila papírek a užuž ho chtěla šoupnout pod okénkem zpátky.

Pociťovala jsem, jak ve mně začíná doutnat vztek. Možná to bylo tím, že jsem si už zvykla na vstřícné jednání Angličanů, kteří chtěli v podobné situaci vždy pomoci každému, ale spíš to bylo tím, že mi podobné baby pokaždé dokázaly pořádně hnout žlučí.

"Dovolíš," řekla jsem Paulovi a stoupla si vedle něj. Paní za okénkem zpozorněla, změřila si mne unaveným pohledem a užuž otvírala ústa, aby frontě tvořící se za námi ohlásila: "Další!"

Tak takhle ne, chlapci! Vzpomněla jsem si na větu strýce Františka.

Prostrčila jsem přidrzle prsty pod skleněnou přepážkou a uzmula té ženské náš plánek.

"Tak paní pokladní," spustila jsem česky, "my potřebujeme dvě jízdenky do Čenstochové. A odtamtud do Krakova. Chceme si je koupit tady, abychom se nezdržovali. A spěcháme! Nemáme na to celý den!" Zaryla jsem prst do řádku s údajem o času a místě určení inkriminovaného vlaku a uvědomila si, že možná mluvím silným hlasem jako Desmond, když rozprávěl s cizinci.

"Vy mluvíte česky?" užasla pokladní a unavený výraz za komickými perleťovými brýlemi se poněkud vytratil.

"Jasná zpráva. Tak co?" František by na mne byl jistě pyšný.

Prodavačka jízdenek trošku zjihla, vyťukala něco na klávesnici počítače a zapředení tiskárny nasvědčovalo tomu, že jsme snad dosáhli kýženého cíle. Slovan prostě všude bratry má. Pokladní mi pak řekla, kolik lístky stojí, a ještě mi to protekčně napsala na náš plánek. Nyní se už téměř usmívala, zato já ne. "Prosím tě, překontroluj ještě raději údaje na těch lístcích," požádala jsem Paula. "A já jí to zaplatím raději v hotovosti," dodala jsem rychle, když jsem zahlédla, že Paul užuž vytahuje kreditku. "Jinak bude ta fronta sahat za chvilku až před nádraží."

S jízdenkami a hřejivým, vítězoslavným pocitem jsme za okamžik sjížděli po eskalátorech dolů na nástupiště.

Tam panovalo tajuplné přítmí. Našli jsme celkem rychle místo odjezdu a usadili se na lavičce vedle občerstvení, jehož jednu stranu pokrývaly pestrobarevné obálky časopisů. Koupili jsme si kolu, usrkávali ji a čekali na příjezd vlaku. Nad hlavami nám co chvíli přeletěl holub. Tihle nebožáci sem nějakým omylem zabloudili a cestu ven už zřejmě nikdy nenašli. Někteří z nich, oběti železničního neštěstí, hopkali po pahýlku jedné nožky. Napadlo mne, jak hrozné to musí být, prožít celý život v tomhle podzemním nádražním vězení.

Ponuré myšlenky naštěstí přerval příjezd vlaku. Nahrnuli jsme se s Paulem nedočkavě do vagonu a našli naše kupé.

"Je to tu hezké, útulné a čisté," hodnotil Paul stav polských železnic a měl svatou pravdu.

Uvelebili jsme se na měkkých sedadlech. Vlak se dal ve chvíli do pohybu, nejprve se jen tak zkusmo a pomalu loudal z nádražního podzemí, potom přidal a svištěl si to čím dál rychleji varšavskými předměstími. Ve chvíli jsme se ocitli v otevřené krajině, ploché a rovné, pokryté poli a loukami. Některé domy byly pěkné a výstavné, ale přibývalo i prostých venkovských stavení. Občas jsme zahlédli udřeného sedláka s koníkem. Oba se na okamžik zastavili a dopřáli si kratičkou chvilku oddechu, a sledovali projíždějící vlak.

Vzpomněla jsem si na strýce Václava, a tak i na Františka. Snad už dostal ten dopis. Byla jsem moc zvědavá, jak se nakonec rozhodne.

Musím mu poslat pohled, umínila jsem si.

Pravidelné kolébání vlaku a rytmus kol dunících na železničních kolejích mne uspával. Paul zahlédl něco z okénka, otočil se ke mně a živě mi to popisoval. Vnímala jsem sice, že přikyvuji, ale to už jsem napůl spala.

*
 

Do Čenstochové jsme dorazili odpoledne, protože vlak posléze zpomalil, jako by se po rychlém startu z varšavského nádraží náhle vyčerpal.

Nocleh jsme si zajistili stylově na staré faře a vzali jsme si na uvedenou adresu z nádraží raději taxík.

Starobylá fara byla dokonale opravená a vypadala nesmírně malebně. Měli jsme pokojík téměř v podkroví, kam jsme se vyšplhali po krásném dřevěném schodišti. Pokoj byl světlý, avšak nevelký, zato rozměry koupelny nám vzaly dech – byla nejméně dvakrát větší než obytná místnost. Uprostřed trůnila jaksi opuštěně velká vana a vedle ní sprcha, v protějším koutě pak opuštěně zelo umyvadlo. Velkým skoseným oknem sem proudila zlatá sluneční záplava.

Uložili jsme si rychle věci a vydali se na prohlídku tohoto poutního města. Nemohli jsme se dočkat, až konečně uvidíme tu vyhlášenou Černou Madonu.

Vydali jsme se do klášterního komplexu Jasna Góra. Nebylo to daleko. Vystoupali jsme mírný kopeček, prošli několika branami a ocitli se uvnitř. Nejprve jsme zamířili do kaple, kde přechovávají ten vzácný obraz. Byla zaplněná do posledního místečka věřícími i lidmi, kteří sem prostě přišli hledat útěchu nebo poslední naději. Někteří z nich klečeli v koutech s tvářemi zmáčenými slzami, jiní byli pohrouženi v hlubokou, pokornou prosebnou modlitbu. To ovzduší nabité lidskými city, podivnou směsicí smutku, zoufalství i naděje, která opravdu umírá poslední, bylo nezapomenutelné. Jen s obtížemi jsme se protlačili trošku blíž, abychom Madonu zahlédli. Tentokrát ji nehalil stříbrný závěs, a tak jsme spatřili tu jizvu. Madona sice zachránila Čenstochovou před vpádem Švédů, avšak Čenstochová nedokázala ubránit svou Madonu před husity, kteří se rozhodli v obrazoboreckém zápalu desku s malbou zničit. Pohodili ji, polámanou, někde poblíž místa, kde se dnes tyčí kostel sv. Barbory, kde dosud tryská pramen, v němž mniši zablácený obraz Panny Marie omyli od bláta.

Trošku jsem zrudla, když jsme si to přečetli v průvodci – s sebou jsem si totiž vzala na čtení román z doby husitské.

Paul, kterému jsem o té knížce s nadšením vyprávěla, uhodl, co se mi honí hlavou. Objal mne kolem ramen a usmál se na mne.

"Neboj, já tu tvoji knížku schoval až na dno kufru!" ujistil mne. "Jen pro jistotu."

Nervózně jsem se zahihňala.

Dav nás odstrkal do sousední baziliky a potom do klenuté chodby, kde v proskleném obchůdku prodávali pohledy a brožurky o Černé Madoně a Jasné Góře. Vybrali jsme si jich pár a vykročili ven.

Začínal padat soumrak a výrazně se ochladilo. Na nádvoří se dosud fotografovaly skupinky dětí z prvního přijímání – děvčátka v nadýchaných bílých šatičkách a chlapci ve vážně dospělých tmavých oblecích se sněhobílými naškrobenými košilemi. Bylo to krásné a dojemné. Vybavila se mi slova jednoho z našich polských známých. Byl rozladěný, že rodiče dávají dětem k prvnímu přijímání velké dary. Drahé hodinky, kola, počítače. Nebyla jsem si jistá, zda je to dobře. Byla jsem však dost unavená na to, abych o tom začala vážně uvažovat.

Zamířili jsme vzrostlým stromořadím zpátky do středu města.

Ulicemi s dlážděním z nerovných, procesími poutníků ošlapaných dlažebních kostek se začal prohánět ostrý studený vítr.

"Ráda bych se sem vrátila na některý z mariánských svátků," obrátila jsem se k Paulovi. "Musí to být nádhera! Třeba 3. května, až tu budeme na veletrhu. Ale nejraději bych tu byla na ty mariánské oslavy 8. září, to měla svátek moje babička." Vybavila jsem si její laskavou tvář. Narodila jsem se 7. září a moje hodná babička vždycky tvrdívala, že mne dostala k svátku.

Sevřela jsem Paulovu dlaň ve své. To už jsme stáli před naší farou. V rychlosti jsme se navečeřeli a vyšplhali do svého podkrovního pokoje. Únava nám zatížila nohy olověnými závažími. A zítra nás čeká cesta do Kielců.

Paul se zabral do brožurek, které jsme si nakoupili v Jasné Góře, a já se vydala do naší rozlehlé koupelny. Musím připustit, že ta ratejna působila po setmění značně depresivně. Rozhodla jsem se pro pořádnou sprchu. Ve chvíli jsem však zjistila, že se voda nebezpečně šíří kolem sprchového koutu, o němž jsem se bláhové domnívala, že je hermeticky uzavřený. Zděsila jsem se, že jsem způsobila nějakou drobnou hotelovou katastrofu, a zničila navíc historickou památku, pak jsem si ale vzpomněla na varování našich polských známých. Týkalo se odtokového systému polských van a sprchových koutů, který takhle ve starších domech nějak záhadně funguje venkem. Potopa v koupelně se prý posléze časem vytratí do skrytého odtokového kanálku. Na klidu mi to nicméně nepřidalo, i když jsem nyní pochopila, proč je ta podlaha tak festovně vycementovaná a pokrytá drobnou mozaikou malých dlaždiček. Po chvíli jsem opatrně vykoukla ze sprchového koutu.

Voda zmizela a dlaždičky se nebezpečně, kluzce leskly. Opatrně jsem po nich po špičkách přešla k oknu připomínajícímu vikýř a otevřela je, aby koupelna do rána vyschla. Ovanul mne proud chladného vzduchu provoněného kvetoucími lípami a pokosenou trávou. Na chviličku jsem zavřela oči. Připadala jsem si jako na českém venkově.

Když jsem se vrátila do pokoje, Paul už tvrdě spal, i když v ruce dosud pevně třímal průvodce po Polsku. Opatrně jsem mu knihu vyprostila z prstů, ale lampičku u postele jsem nechala svítit. Přistoupila jsem k oknu zastřenému krajkovou záclonkou. Náhle jsem si uvědomila, že mi to připadá divné – léta prožitá na anglickém venkově prostém našich obvyklých záclon si na mně vybrala svou daň. Chyběl mi nerušený výhled do kraje. Zlehka jsem poodhrnula cípek krajkoví. Čenstochová se už nořila do hlubokého spánku, jen tu a tam poblikávalo za oknem opuštěné světélko. Ze zahrad občas zaštěkal výhrůžně pes a jeho sousední kolegové se k němu připojili, jen aby se neřeklo, že pořádně nehlídají.

Byl tu takový klid.

Skoro jako v Hinstonu.

Zastesklo se mi. Zatoužila jsem být zase zpátky.

Vklouzla jsem vedle Paula pod přikrývku a snažila se v sobě navodit dychtivé očekávání zítřejší výpravy do Kielců.

Nějak se mi to nedařilo.

Měla bych si o tom místě něco přečíst. Nedaleko tam prý přechovávají kousek kříže, na němž byl ukřižovaný Ježíš.

Chtěla jsem se natáhnout po tom polském průvodci, ale paže jsem měla jako z olova. Usnula jsem dřív, než jsem stačila zhasnout světlo.

*
 

Ráno bylo sice dosud chladné, ale slunce vesele svítilo a na odpoledne hlásili teploty kolem dvaceti stupňů.

Poněkud jsem zvážněla a šla se podívat na tu anglickou slaninu do ledničky. Myšlenku na to, co si asi myslí pokojské, když objeví v minibaru nyní již silně zahnědlý balíček původně růžové anglické slaniny, jsem si raději ani nepřipouštěla.

Opatrně jsem náš dárek vyprostila z minibaru. "Co myslíš, máme to vůbec ještě vézt dál?" obrátila jsem se k Paulovi s otázkou.

Paul štítivě uchopil igelitový balíček konečky prstů. "Hm, vábně to zrovna nevypadá," usoudil. "Ale co, chlapec je mladý a zdravý. A po té slanině toužil. Jak vypadají ty bonbony?" vyzvídal.

"Docela dobře. Jen se trošku slepily." Nerozváděli jsme to raději dál a v rychlosti se sbalili. Zamířili jsme pak do recepce, abychom si objednali taxík na nádraží.

Vedle recepční postával mladý kněz. V sutaně nebyl, byl oblečený ve střízlivém šedém obleku, ale košili měl s kolárkem. Kněží a laičtí duchovní byli v Čenstochové všudypřítomní, což bylo celkem pochopitelné. Fara navíc jistě patřila některému z řádů.

"A co kdybyste jeli se mnou?" obrátil se k nám, když jsme se informovali na taxi.

"Otec Tadeusz má totiž také cestu na nádraží," vysvětlovala nám recepční.

A tak jsme nakonec odjížděli v doprovodu duchovního. Mluvil dobře anglicky a ve chvíli jsme s ním zapředli živý hovor. Na nádraží jsme dorazili zakrátko. A tam jsme pochopili, co v Polsku znamená duchovní.

Lidé mu uctivě uvolňovali cestu a jedna dvě staré paní se mu natáhly po ruce, aby mu ji políbily. Vybavila jsem si své dětství na venkovském statku. Tam chovali pana faráře ve stejné nábožné úctě, ale to bylo před mnoha lety.

Otec Tadeusz, který nádraží dobře znal, nás vedl. Otočil se na nás s nějakou poznámkou, a nevšiml si tak, že se přes cestu táhne kabel vrtačky, kterou se snažil rozrušit kus dláždění zarputile se tvářící dělník. Tadeusz o šňůru klopýtl a vytrhl ji ze zásuvky ve zdi. Řev vrtačky v tu chvíli ustal a my zaslechli, jak se řemeslník nadechuje, aby nás všechny tři zdravě seřval. Povšiml si však včas otce Tadeusze, tedy hlavně jeho kolárku. Zrudl jen, něco zabručel a pak se duchovnímu uklonil. Vybavila se mi vzpomínka, jak moje kolínská tetička líbávala velebnému pánovi, jak říkala místnímu faráři, ruku.

Tadeusz nás doprovodil až na peron. Bylo to zvláštní, ale měli jsme pocit, že ho známe celé roky, když jsme se loučili. Někteří lidé jsou takovým darem obdařeni.

Seděli jsme ve vlaku mezi Čenstochovou a Kielci už drahnou hodinu. Do velkých okenních tabulí nelítostně pražilo slunce. Počasí jistě předstihlo předpověď, venku muselo být dobře třicet stupňů a ve vagonech mnohem víc. Trčeli jsme tu, protože někde na trati vykolejil vlak. Přičinlivý železniční personál nám to chtěl vynahradit a přinesl nám malé občerstvení.

"Tedy s tebou se opravdu člověk nikdy nenudí," poznamenal Paul a zamíchal plastovou tyčinkou čaj. Já usrkla kávy, která chutnala určitě stejně jako ten jeho čaj, tedy po umělé hmotě kelímku. Paul si odlomil kousek pišingru, kterým nás rovněž obdarovali. Připomínal tatranku, ale měl tvar vláčku, který byl též zobrazený na obalu. Čokoláda se na té pochoutce roztékala a Paul si otíral prsty do papírového kapesníčku, který jsem mu podstrčila.

"Viď?" zasmála jsem se. "Ale nemůžeš tvrdit, že jsem tě nevarovala! Mně se prostě podobné věci dějí v jednom kuse."

Vlak sebou škubl a snaživě se pokusil popojet, avšak asi po dvou metrech to vzdal.

Paul vrhl pohled na hodinky. Bylo již po třetí odpoledne. "Zavolám raději do hotelu, že přijedeme později." Vytáhl mobil a vyťukal do něj číslo, které měl na jednom z papírů uložených v úhledné plastové složce nadepsané Polsko.

Obdivovala jsem jeho dokonalou organizaci každé z našich cest a bylo mi jasné, že mně se o podobné disciplinovanosti může jen zdát, i když jsem se průběžně snaživě vylepšovala. Olízla jsem si z prstů čokoládu z rozpouštějícího se sladkého vláčku.

Do kupé po chvíli nakoukl výpravčí v elegantní nažehlené uniformě a polsky nám oznámil, že by se vlak už měl brzy dát do pohybu, a zdvořile se omlouval za zpoždění. Bylo to milé.

Přeložila jsem jeho slova Paulovi. Vlak se opravdu po nějaké době začal hlemýždím tempem pohybovat vpřed.

Do Kielců jsme dorazili téměř před šestou. Bylo nám jasné, že nám toho dne na prohlídku těch zajímavých pamětihodností čas už asi nezbude. Rozhodli jsme se, že si to vynahradíme zítra a do Krakova se vydáme až později odpoledne.

Dolehla na nás únava z té vleklé cesty. Hezký hotel, v němž jsme si zajistili ubytování, jsme naštěstí našli rychle. Kdysi to musel být zámožný měšťanský dům. Dostali jsme prostorný světlý pokoj s výhledem na široké náměstí. Bylo vydlážděné velkými plochými kameny a lemovaly je kvetoucí lípy, jejichž vůně byla tak omamná, že se z ní až točila hlava. Připomínalo mi to silně Kolín a Čechy vůbec.

Paul se uvelebil na široké posteli, natáhl se na ni a vyrazil slastné: "Áááách!" Viděla jsem, že je unavený, a proto jsem se nabídla:

"Nechceš, dojdu koupit nějaké minerálky a trochu ovoce? Obchod vidím tamhle. Vyrazím tam hned, aby nám nezavřeli."

Paul se sice naoko bránil, ale já popadla skládací nákupní tašku, kterou jsem s sebou pro všechny případy vždycky vozila, a rozběhla se rychle dolů po schodech.

Venku na dosud rozpáleném chodníku, na němž byly dlažební kostky sestaveny do umných uměleckých vzorců, mne objalo vedro prosycené hutnou vůní lip. Náhle jsem si uvědomila, že lípy v Anglii člověk moc nevidí. Anglickým národním stromem je dub, a ten se tedy prosadil úplně všude. Romanticky tlející rozsochaté duby spínající mohutné větve k nebesům jakoby v zoufalé prosbě se mi sice moc líbily, ale nad slovanskou lípu prostě není.

Vykročila jsem přes náměstí. Dveře v malém krámku, odkud to zavonělo čerstvým chlebem a pracími prášky, vesele cinkly, když jsem tam vkročila. Rozložitá prodavačka se opírala lokty o pult a listovala si v nějakém ženském časopise.

Na chvilku jsem zaváhala, jak s ní mluvit, a pak jsem se rozhodla pro češtinu. Porozuměly jsme si skvěle.

"Tak paní je Češka?" rozzářila se prodavačka, když stavěla na stůl dvě minerálky a půllitrový tonik pro Paula. "A jak se vám tu líbí?"

A tak jsem jí česky vylíčila, jak mi Kielce připomínají dětství a český Kolín, jak teď žiju v Anglii, a občas se mi zasteskne, ale neměnila bych, protože mám skvělého muže. Chtěla jsem jí ještě říci, že pro něj oželím i ty lípy, ale pak jsem si to rozmyslela. Paní jen vážně pokývala hlavou a poznamenala: "Domov je tam, kde má člověk srdce."

S těmi slovy mi podala igelitku a společně jsme do ní naskládaly pití. Já tam ještě koupila dvě jahodová cornetta, jedno pro Paula, jedno pro sebe a neodolala jsem velkému, nadýchanému rohlíku posypanému velkými zrnky soli a kmínem.

Dychtivě jsem se do něj zakousla, ledva se za mnou s cinknutím zavřely dveře. Byla to lahoda! Takovéhle rohlíky v Anglii nepečou. Vychutnávala jsem každé sousto. Na chvilku jsem si sedla na jeden z vysokých vyhřátých schodů v sousedství obchodu a pozorovala život na náměstí. Tedy ne, že by tu zrovna nějaký tepal. Všichni se už pravděpodobně dávno vrátili z práce a pouze lípy zde tiše šuměly svěže zelenými haluzemi. Vánek přinesl odkudsi útržek nějakého televizního vysílání a něčí smích cinkl o dláždění jako zlatý penízek.

Dojedla jsem rohlík, otřela si pusu a s pocitem školáka, který se ulil na chvilku za školu, jsem se vydala zpátky k hotelu.

Paul tvrdě spal, stočený do klubíčka pod velkým brokátovým přehozem přes postel.

Uložila jsem zmrzlinu do minibaru, v bezpečné vzdálenosti od šunky, která opět o stín potemněla. Nu co, dovézt to tomu chlapci můžeme, potom se zasmějeme a společně tu slavnou anglickou slaninu vyhodíme. Alespoň uvidí, že jsme se snažili.

Stočila jsem se pak vedle Paula a ve chvíli také spala.

Probudilo nás tiché ševelení, jako by se malé náměstíčko pod otevřeným oknem zaplnilo do posledního místečka šepotajícím davem. Paul vstal, roztáhl závěs a vykoukl ven.

To déšť šeptal venku tichými kapkami, které rozšuměly lístky na lípách. Přistoupila jsem k němu a zahleděla se na ztichlé náměstí. Kočičí hlavy dláždění se stříbřitě leskly. Několik oken přátelsky svítilo do toho mírného mrholení.

Rychle jsme se osprchovali a převlékli a vyrazili na večeři do nedaleké restaurace, kterou nám doporučili v hotelu. Do klenuté a rozlehlé suterénní místnosti se scházelo po několika strmých schodech. Usadili jsme se v odlehlém koutě a při svitu svíček vychutnávali lahodné jídlo. Paul si objednal stylově polský boršč. Udivilo mne, že je to čirý vývar červený po řepě, ve kterém plavala tu a tam nějaká zelenina. Musím přiznat, že ruský borčš vypadal ve srovnání s tímhle zajímavěji, avšak ten polský chutnal stejně dobře. Já se uchýlila přízemně k nedobrodružné jistotě v podobě vepřového špízu.

Po večeři jsme zamířili rovnou zpátky do hotelu, krátký odpočinek nezahnal únavu z dlouhého cestování.

Pustili jsme si polské televizní zprávy a mlsali k tomu polorozteklé cornetto z minibaru. Budík jsme nařídili na šestou, protože jsme chtěli z Kielců poznat co nejvíc.

*
 

Před odjezdem do Krakova, který jsme nakonec posunuli až na podvečer, jsme stihli vidět všechno, nebo téměř všechno, co jsme chtěli, protože jeskyně Ráj byly z nějakého důvodu toho dne uzavřené. Místo jejich prohlídky jsme se usadili v malé, malebné restauraci na mýtince obklopené vysokými borovicemi. Půda zde byla písčitá a ten nazlátlý odstín země nám připomněl Hinston.

"Měli bychom se jít ještě podívat do toho biskupského paláce," mínil vážně Paul, ale uvelebil se při těch slovech pohodlně na dřevěné lavici.

"To ano," souhlasila jsem a usrkla vychlazenou minerálku. "A také se tu v průvodci zmiňují o tom jedinečném muzeu hraček."

"A co hotel Bristol? Bylo by zajímavé vidět, jak vypadá ta kielská varianta."

Zasmáli jsme se.

Benediktinské opatství Svatého Kříže jsme si však ujít nenechali.

Zapůsobilo na nás nezapomenutelným dojmem. Opatství, v němž je uložena vzácné relikvie – kousek svatého kříže –, bylo starobylé, ze dvanáctého století, i když zde stávaly pravděpodobně nějaké stavby již ve století osmém. Leželo stranou, uprostřed hlubokých borových lesů, a bylo obehnané nevysokým ochozem, z něhož byl nádherný výhled do kraje, dosud nepříliš poznamenaného vědecko-technickou revolucí.

U ochozu stálo několik mladých duchovních, kteří měli být ve dvou třech dnech vysvěceni. Vytáhlí mladíčci v dlouhých černých sutanách postávali u té nízké zídky obklopující opatství, pohledy soustředěně upřené do kraje. O čem asi přemýšleli? Byli si jisti svým posláním? Nezaváhali třeba ještě, byť na kratičký okamžik? Myslím, že o některých se to říci nedalo. Zdálo se však, jako by je obestíral podivný smutek.

Třeba se to však zdálo pouze mně.

Oni možná už rozmlouvali se svým Bohem.

*
 

Dorazili jsme do Krakova. Vyhlídku z hotelu U Bílého lva jsme měli přímo na vysoké městské hradby se Svatofloriánskou bránou, kterou užívali malíři jako prodejní galerii a vyvěsili na ni své obrazy.

Mohli jsme se zde zdržet pouhého dva a půl dne, a ta doba, ta byla jako pestrá mozaika dojmů z této historické perly, která bývala po staletí sídlem polských králů a hlavním městem Polska a pyšní se nejstarším polským vysokým učením – Jagellonskou univerzitou. Krakov, rodiště papeže Jana Pavla II., má prostě charisma, které jako by přitahovalo významné události i osobnosti. Vystudoval zde Andrzej Wajda a jiný slavný filmový režisér, Roman Polanski, patří k těm, kdo z krakovského ghetta přežili. Mikuláš Koperník byl studentem na Jagellonské univerzitě a mně se moc líbil obraz, na němž tohoto později slavného absolventa zachytil polský malíř druhé poloviny 19. století Jan Matějko.

Krakov naštěstí unikl za druhé světové války osudu většiny ostatních polských měst a uchoval si historické jádro nezničené a téměř nedotčené. Předtím se na něm nepodepsal ani švédský zábor a později rakousko-uherská monarchie, pod jejíž správu město připadlo.

Počasí nám přálo – bylo vedro jako v létě, a tak jsme si mohli město prohlížet až do pozdního večera. Vydali jsme se po Královské cestě, kudy se ubírali polští králové a královny a která vlastně začínala kousek od našeho hotelu – u Floriánské brány. Vedla pak dál přes Rynek až ke královskému hradu Wawel.

Na hlavním náměstí – jmenuje se celkem pochopitelně Rynek Glówny – se tyčí výstavná budova bývalé tržnice s látkami, Sukiennice. Ta zůstala, stejně jako Rynek, střediskem obchodu dodnes, neboť v ní našla útočiště řada malebných stánků se suvenýry, a také s jantarem. Pravda, jsou sice malebné, ale mně přesto připadaly na místě tak historickém jako svatokrádež.

Na Rynku se nachází půvabný kostelík svatého Vojtěcha z 11. století, který je důkazem toho, jak se město vyvíjelo – původní základy tohoto malého svatostánku se dnes nacházejí hluboko pod úrovní náměstí a lze je spatřit pod prosklenými deskami položenými okolo kostela. Stála jsem na tomto proskleném chodníčku, dívala se dolů na ty starobylé základy a dumala o pomíjejícnosti lidského snažení.

Paul mne vzal za ruku a usmál se na mne. "Půjdeme teď k Wawelu?"

A tak jsme se vydali ke královskému hradu Wawelu a samozřejmě nevynechali přilehlou katedrálu s hrobkami polských králů. Nad jejím vchodem visí na řetězech obrovské kosti, jež podle legendy patří poslednímu drakovi. Podle jiné legendy bude katedrála stát do té doby, dokud tam ty kosti budou viset. Ta kombinace byla opravdu pozoruhodná.

My měli nakonec toho draka potkat osobně, a to kousek pod hradem, na břehu řeky Visly. Tady jsme si každý ze své brožurky přečetli, jakže to s tím krakovským drakem doopravdy bylo. Žil prý skutečně v podhradí Wawelu, tam si lišácky vybral místo pro své doupě a zhltl vše, co mu přišlo pod tlapu. A právě na tu nenažranost ho dostal chytrý princ – nastražil na něj ovci vyplněnou sírou, kterou nechal zapálit v okamžiku, kdy se drak blížil. Drak tu pochoutku okamžitě zhltl. Ve chvíli trpěl příšerným pálením žáhy, které hodlal zahnat pořádným douškem z Visly.

I žákovi s průměrnými znalostmi chemie musí být jasné, co následovalo potom.

"Podívej, tady píšou, že se ten drak jmenoval Krak a podle něj prý dostalo město i jméno," zalistoval Paul ve své cestovní příručce.

"No já nevím," namítla jsem a zalistovala v té své. "V té mé knížce stojí, že se tak jmenoval první kníže. Kníže Krak pak údajně s tím drakem zahájil prostřednictvím svých synů lítý boj." Přelétla jsem pohledem zběžně stránku. "Prý nesplnil slib, každoroční obětinu Visle, tedy ten kníže Krak, a tak na něj byl seslán trest v podobě toho draka. Tahle knížka vyšla původně v Polsku," nakoukla jsem do tiráže. "Mělo by to tedy asi být pravdě blíž."

"Tak tady to vidíš! Všechno je vždycky jinak!" uzavřel Paul.

Napadlo mne, že by František řekl něco ve smyslu A tu máš čerte kropáč nebo Babo, raď! A obratem mne také napadlo, jak by se to asi přeložilo do angličtiny. Užuž jsem se s tím překladatelským oříškem obracela na Paula, když vtom kde se vzal tu se vzal, stál před námi velký zelený drak. Tedy on to byl spíš pán zjevně středních let oblečený do tlustého zeleného dračího kostýmu, s velkou hlavou, která připomínala spíš krokodýla. Z tlamy mu ochable plandal dlouhý rudý jazyk. Nebožák předstírající, že je poslední krakovský drak – poblíž vchodu do jeho jeskyně se tyčila jeho socha, jíž z tlamy co chvíli nebezpečně vzplál uměle vyživovaný, ale velice působivý plamen – se příšerně potil. Podal nám oběma tlapu v obrovské zelené plstěné rukavici ukončené měkkými drápky. "Já jsem Drak," představil se nám prostě.

"Já jsem Hana," vyhrkla jsem, protože mne nic jiného nenapadlo.

Paul si ho pak ještě vyfotografoval, protože s drakem se nesetkáte každý den!

Když jsme se vraceli Wavelem zpátky k Rynku, povšimli jsme si hloučku shromážděného v koutku hradního nádvoří. Zaujalo nás to. Teprve později jsme zjistili, že právě sem měl dopadnout jeden ze sedmi kouzelných kamenů vržených Šivou na Zemi a Wawel se tak stal poutním místem Šivových uctívačů. Podle nich má toto místo vyzařovat nadpřirozenou energii. Další z těchto kamenů prý skončil na Velehradě.

Nechali jsme hlouček jeho meditacím a zamířili do Kazimierze, která bývala spolu s Podgórzem židovskou částí města. Tragické osudy, které tudy prošly, zde zanechaly nesmazatelné stopy. To tady se nachází Schindlerova továrna, to tady se točil slavný Schindlerův seznam. Mlčky jsme procházeli uličkami, v nichž se vznášelo smutné ticho. Před stylovými kavárnami stála opřená stará kola, pro dokreslení atmosféry, a člověk měl opravdu pocit, jako by se ocitl v Kazimierzi těsně před druhou světovou válkou.

Zvolna jsme se vraceli k Rynku. Odbíjela právě šestá a z věže kostela Panny Marie se ozvala trubka. Melodie se chviličku bezstarostně třepetala v prohřátém vzduchu a potom ustala, jako by ji někdo uťal. A také že ano – v době tatarských nájezdů totiž hlídkovala na kostelní věži vždy stráž a trubač měl ohlásit případné blížící se nebezpečí. Mladý strážce jednou zahlédl postupující tatarské hordy a rychle varoval město trylkem trubky – dokud mu hrdlo neproklál nepřátelský šíp a nepřerval surově jeho výstražnou melodii.

Trubač nyní každou hodinu opakuje stejný neukončený varovný trylek.

Na rohu jsme si koupili preclíky. Byly moc dobré, nadýchané, měkké, jedny posypané sezamem, jiné mákem či směsí koření.

Nakukovali jsme do několika výkladů, jen ze zvědavosti. Užasli jsme nad obchodem, který by se dal označit jako církevní potřeby – našly se tam kolárky pro katolické kněze, komže, farářské čepičky, tlusté svíce, svaté obrázky. Měli tam také Černou Madonu z Jasné Góry. Koupila jsem si jednu malou ikonku. I ta nesla na tváři tu husitskou jizvu.

Do hotelu jsme se dovlekli úplně vyčerpaní, i když jsme si dali skvělou kávu v jedné z příjemných malých kaváren ve starém secesním domě, jakých jsou tu spousty.

Usnuli jsme tvrdým, hlubokým spánkem, z něhož nás občas vyrušilo pouze cvakání koňských podkov po starém dláždění. K ránu jsem vyhlédla z okna, když se zase rozléhalo ozvěnou o zdi městských hradeb. Po vlhce lesklé dlažbě drkotala bryčka tažená koníkem. Odkudsi z dáli, od náměstí, se linul tlumený zpěv, jak se rozjaření hosté vraceli nad ránem z vinárny.

Připomnělo mi to výjev ze Schikanederova obrazu.

*
 

Drobné noční mrholení přešlo ve vytrvalý déšť, který se během dne proměnil ve vydatný liják. Stačili jsme se ještě projít alejí Planty, zeleném prstenci stromů, obemykajícím Staré Město – domy za ní mi tak trošku připomínaly Žižkov nebo Holešovice, s malými zaprášenými a celkem zbytečnými krámky na pokraji bankrotu, prodávajícími stejně zbytečné a stejně zaprášené zboží.

Déšť byl neodbytný, a tak jsme se rozhodli pro návštěvu muzea Czartoryských, které se navíc nacházelo od Bílého lva co by kamenem dohodil. Bohatá šlechtická rodina Czartoryských patřila a dodnes patří mezi velké mecenáše a sběratele umění, a tak jsme v jejich muzeu mohli zhlédnout nejen portréty jagellonské dynastie, ale též úchvatné plátno Leonarda da Vinci Dáma s hranostajem, Rembrandtovu Krajinu s dobrým Samaritánem, ovšem další klenot této sbírky, Raffaelův mistrovský obraz Portrét mladého muže, jsme vidět nemohli – záhadně totiž zmizel za druhé světové války.

*
 

Z Krakova jsme si z posledního dne, doslova hodiny před naším odjezdem, odváželi ještě jeden nezapomenutelný zážitek. Zažili jsme zde Boží tělo, Corpus Christi či Slavnost Těla a Krve Páně, jak se tato křesťanská slavnost, pohyblivý svátek konaný vždy ve čtvrtek, nyní jmenuje. Já o něm Paulovi často vyprávěla, protože jsem si jeho oslavy pamatovala z dětství. Na strýcově statku se prožívalo jako významná událost církevního roku.

Mně bylo tehdy sotva pět let, ale pamatuji se téměř na každičkou podrobnost, která se mi navždy nesmazatelně vryla do paměti.

Babička mi na tu slávu ušila bílé šatičky a olemovala je kolem balónkových rukávků a nabírané sukně drobnou krajkou. O něco starší sestřenice měla dlouhé bílé šaty, rovněž z domácí dílny, a já při pohledu na ten její model zelenala první ženskou závistí. V té parádě nás na památku zvěčnil kolínský fotograf a ty vybledlé černobílé snímky dokládají, jak zoufale cípaté ty naše róby byly, jak neobratně, byť s láskou, spíchnuté dohromady. Zelenala jsem závistí rovněž nad sestřeniččinými bílými krajkovými rukavičkami, které mně coby dítěti byly upřeny. Obě na těch fotografiích třímáme malé proutěné košíčky s růžemi a pivoňkami, jejichž okvětní lístky jsme házely na cestu před pana faráře, vznešeně kráčejícího s monstrancí do kostela.

Dva tři dny před Božím tělem jsme po okolních loukách se sestřenicí sbíraly mateřídoušku a ty nejhezčí kytičky, ze kterých jsme za přísného dohledu babičky uvily věnečky. Strýc je pak odvezl večer před Božím tělem do kostela. Pan farář nám je posvětil a já pak celý rok spala klidným spánkem pod tím usychajícím věnečkem, protože jsem si byla stoprocentně jistá, že se mi takhle prostě nemůže vůbec nic stát.

Nikdy však nezapomenu na chvíle, kdy jsme s babičkou vybíraly do věnečku nejpěknější z těch kvítků. Byly to tak klidné a idylické okamžiky naplněné harmonickým štěstím, že jsem na ně nedokázala zapomenout dodnes a dodnes jsem za ně babičce vděčná.

Tady však bylo Boží tělo jiné, byla to vznešená duchovní slavnost – město prostě v okamžiku, kdy slavnostní průvod mířil do kostela, ustalo ve veškeré činnosti. Zastavili se všichni, všichni ztichli a téměř všichni poklekli. Ta duchovní síla byla tak ohromující, že byla téměř hmatatelná.

Nitro mi sevřelo dojetí, a nebylo to jen těmi vzpomínkami na dávno zmizelé dětství a na laskavou babičku, která odešla navždy již před desítkami let.

Barvitý průvod pokračoval dál – církevní představitele a zástupce řádů nyní vystřídali vojenští hodnostáři, dále policie, zástupci pošty, hasiči, všichni v úchvatných uniformách a většina mužů s kníry, kterým se v Anglii výstižně říká handle-barred, tedy neobratně přeloženo jako řídítka od bicyklu.

A potom už vystoupil na tribunu první řečník, aby zahájil jeden ze slavnostních proslovů.

*
 

"Nezapomněl jsi na tu anglickou slaninu?" zhrozila jsem se, když jsme už seděli ve vlaku směrem na Żywiec.

"Neboj!" Paul popleskal cestovní tašku, v níž jsme přepravovali svačinu, pití a různé pochutiny. "Je tady! Ovšem otázkou zůstává, zda ji Martinovi vůbec dát."

"To tedy ano," zasmušila jsem se.

Nyní jsme projížděli krajinou s mnoha neobdělanými poli. Mezi nimi občas postával sedlák s koníkem zapřaženým v žebřiňáku. Silně mi to připomnělo dobu mého dětství na strýcově statku, čímž jsem si uvědomila, že jsem dosud neposlala Františkovi pohled. Musím mu koupit jeden v Żywci.

*
 

Do Żywce jsme se nedostali přímo, museli jsme složitě přestupovat. Paul žasl nad vesnickými nádražíčky. Zdála se mu sice malebná, avšak trnul, když viděl, jak cestující vesele přebíhají po nechráněné trati sem a tam.

"Tohle by v Anglii nikomu neprošlo!" zvolal zděšeně.

To opravdu ne. Angličané chrání lidský život, bezpečí a zdraví každého jednotlivce ve svém ostrovním království. Kolejiště jsou veřejnosti uzavřena, nástupiště bezpečně ohraničena. Ovšem slovanský živel podobnými předpisy spoutat nelze. Všichni rádi podlézáme závory. Chvilku jsem přemítala, zda se nějak nepokusit o vysvětlení. Ale pak jsem tu ideu zavrhla. Ocitneme se jistě v barvitějších situacích, nechám si to na pak. Bohužel jsem se nemýlila.

A ta barvitá situace na nás záludně číhala hned za prvním rohem.

Na nějakém bohem zapomenutém nádražíčku jsme se sešplhali z vysokých schůdků vlaku a zamířili k peronu. Naše příruční zavazadla na kolečkách se neochotně rozdrkotala po nerovném asfaltu, z něhož se pokoušely prodrat nespoutané trsy tuhé trávy. Zamířili jsme do nádražní budovy. Tedy on to byl spíš menší domek s jednou velkou čekárnou a velkou šipkou hlásající, že toalety jsou za rohem. Významně jsme na sebe s Paulem pohlédli a zamířili tam.

Za proskleným okénkem tam seděla toaletářka. Její kancelář – nenapadl mne pro to jiný výraz – byla typickou ukázkou toho, jak si podobné paní představují útulné pracoviště: na stěně visel barvotiskový kalendář, na malém okénku vyzdobeném zapranou háčkovanou dečkou skomírala v květináči s krajkou plísně klívie. Paní toaletářka měla na pracovním stole ozdobeném lacinou vázičkou s umělými růžovými karafiáty a potaženém poškrábaným kostičkovaným voskovým plátnem rozložené noviny a vedle nich dvě krabičky, kdysi asi od krémů – v jedné byly lístky, v druhé drobné mince. Na skle byly vypsány tarify.

Zadržela jsem Paula, zvyklého, že jsou podobné služby na anglických nádražích obvykle zdarma. "Tady se platí," upozornila jsem ho.

"Aha," řekl jen a přijal mince, které jsem mu vtiskla do dlaně.

"Dzieň dobry!" zahlaholil zvesela na toaletářku.

Paní zkušeně odhadla, že jsme cizinci, a nasadila profesionální úsměv. Přesto však pečlivě přepočítala drobné, a teprve potom vydala Paulovi masivní kliku, a že byl cizinec, podložila ji ubrouskem.

Paul se s něčím podobným setkal pravděpodobně poprvé v životě, mě to zase tolik nepřekvapovalo.

"Co s tím mám dělat?" obrátil se na mne zaskočeně.

Uvědomila jsem si, jak strašlivě legrační tahle situace je. Kdesi v nitru ve mně zabublal smích a dral se nezadržitelně ven.

"Jak ti to vysvětlit? Ta klika, to je vlastně bezpečnostní zařízení, aby se na to WC nedostala nepovolená, neplatící osoba nebo nekalý živel. U dveří chybí. Musíš ji tam nasadit a pak se teprve dostaneš dovnitř."

Paul na mně ulpěl pohledem, který říkal, že jsme to s tím cestováním asi trošku přehnali a že si na mně únava začíná vybírat svou daň. "Co je to nekalý živel, prosím tě?" žasl.

"To je na delší vyprávění. Ale fakt, bez té kliky se dovnitř nedostaneš, uvidíš!" ujišťovala jsem ho. "Jen to zkus! Jistě ve dveřích chybí! A ten ubrousek ti tam ta dobrá duše přidala, protože jsi turista. A zahraniční k tomu." Paul se na mne tentokrát zahleděl vyčítavě, jako že si nezaslouží, abych si z něj takhle utahovala.

Usoudila jsem, že některé životní pravdy musí člověk odhalit sám, a zmizela v dámské polovině hygienického zařízení.

Díky přísným bezpečnostním opatřením tam však bylo čisto. Nechyběly dokonce ani papírové ručníky. Umyla jsem si ruce i tvář a vrátila se ven, abych počkala na Paula.

Vynořil se po nějaké době, kliku s ubrouskem v ruce, tvář zrudlou potlačovaným smíchem.

Obé pak předal se zdvořilou úklonou té paní za sklem se slovy: "Dziekuje bardzo."

"A teď rychle pryč!" vyrazil z posledních sil.

Venku na peronu jsme se oba dali do hlasitého smíchu. "Vidíš, a tys mi nevěřil!"

"Promiň mi to, prosím tě! Tohle pro mne byl zbrusu nový zážitek!"

"Člověk se učí celý život!"

To už ale do stanice supěl náš vlak.

*
 

Do Żywce jsme přijeli už za tmy a z nádraží si vzali taxík do hotelu nesoucího honosný název Paris Grand. Żywiec jsme znali hlavně jako značku piva, které se prodávalo i v Anglii, ale město se nám docela líbilo. Tedy to, co jsme z něj s rychle se snášejícím soumrakem zahlédli.

Ubytování v Paris Grandu nám zajistil Martin a jistě se snažil, aby vybral to nejlepší. Nicméně ten, kdo dal hotelu jméno tak honosné, musel mít opravdu dobrý smysl pro humor. Paris Grand byla neudržovaná ošumělá budova podivného trojúhelníkovitého tvaru. Připomínala mi velký ukrojený klín dortu. I pokoje byly trojúhelníkovité a bizarních rozměrů dosáhla architektova neotřelá koncepce v koupelně, v níž se člověk tísnil ve sprše v úzkém, pozvolna se rozšiřujícím rohu.

Ale co, budeme tu jenom dvě noci, utěšovala jsem se, avšak netušila jsem ještě, že i ty dvě zdánlivě krátké noci se mohou vléci jako dva dlouhé roky.

Pokoj byl ale dost velký, i když s příšerným, brčálově zeleným kobercem, který do chodidel píchal jako strniště těsně po žních. Vysoká úzká okna byla špinavá a zažloutlé zakouřené záclony na nich mnoho nevylepšily. Uprostřed místnosti trůnila kulatá postel z bílé koženky. Taková monstra se vyráběla někdy v šedesátých letech a tohle jistě dobré půlstoletí pamatovalo. Důkazem toho byla mimo jiné četná místa propálená od cigaret. Tohle novomanželské apartmá, jak bylo označeno, asi pamatovalo bouřlivé večírky. V rohu pod obrovským televizorem, upevněným na zdi v opravdu odporném chromovaném rámu, měl zdání luxusu navozovat – a zcela marně – vyšisovaný umělý fíkus, s listy tak zaprášenými, že se nedala rozeznat jejich původní barva.

Měli tam však minibar, do něhož jsme okamžitě přemístili anglickou slaninu, jejíž hnědá barva temněla každým dnem. A to rozhodlo v podstatě o tom, že zde setrváme.

Zavolali jsme hned Martinovi. Měl velkou radost, že jsme doopravdy přijeli. Bylo zřejmé, že se mu stýská, i když by to nepřiznal. Chtěli jsme za ním zajít až zítra, protože jsme byli unavení po cestě, a ostatně bylo už stejně pozdě. Dali jsme si s ním sraz v poledne, až mu skončí vyučování. Potom se ve sluchátku rozhostilo ticho, ale bylo jasné, že Martin ještě na něco čeká.

"A přivezli jste…?"

Paul se tiše zasmál. Martin byl pořád ještě kluk. "To víš, že ano, Martine! Přivezli jsme ti tu vytouženou anglickou slaninu. A taky ty bonbony. A dopisy."

Až ke mně dolehl radostný povzdech mladého pana učitele. Božíčku, až ten dárek ale uvidí!

*
 

Na rychlou večeři jsme si zašli do podniku, který by se dal označit jako italské bistro – byl maličký, sotva pár stolků, a podávala se tam hlavně pizza a podobné speciality italského rychlého občerstvení. Dali jsme si s Paulem velkou pizzu napůl a propracovávali se s chutí křehkým těstem, na jehož povrchu byly nakupené pikantní dobrůtky.

"Martin učí tamhle naproti přes náměstí," zahuhlal Paul, který si právě ukousl pizzy. "Podíval jsem se na naši mapku."

Sýr z pizzy se příjemně táhl. Nabalila jsem ho na vidličku a strčila si sousto do úst. "Je to tak dobré, že to člověk nemůže přestat jíst," zasmála jsem se. "Takže zítra můžeme vyrazit za Martinem pěšky!"

To byla výhoda tohoto nevelkého města – jezdily tu sice autobusy, ale vše podstatné se dalo obejít po svých.

Vyšli jsme pak do vlahé noci. Poprchávalo a ploché kameny dláždění se vlhce a kluzce leskly. Otočila jsem se. Prosklené bistro zářilo do tmy velkými okny a připomínalo trošku koráb plující na tmavomodrých vlnách noci. Po náměstí vrávoralo pár opilců, zasmušilých, a jaksi v sobě ztracených. Několik podobných jsme během své cesty potkali. Žebrali o peníze, vysedávali na nádražích, choulili se v koutech ztemnělých náměstí. Byl to smutný pohled. Z postranní uličky se na malé náměstí, lemované reklamami na místní vyhlášené pivo, vyřinula bujará píseň. Ve chvíli se tu objevila skupinka mladíků, hlavy oholené, na sobě jakési dlouhé kápě. Branci. V hotelu nás varovali, že tahle noc bude rušná, a hlavně hlučná.

Také že byla. Paul sice záhy usnul i na té podivné kulaté věci, kterou nám do pokoje podstrčili místo postele, mě ale táhlý zpěv branců probudil z lehké dřímoty. Přistoupila jsem k oknu. Cesta k němu připomínala krátkou procházku po čerstvě sklizeném poli. Na hnusně ostrý koberec, jehož ještě hnusnější barvu přikryla milosrdným příkrovem tma, dopadalo světlo z ulice. Táhlo se po něm v úzkém obdélníku přeškrtnutém okenním rámem. Poodhrnula jsem záclonu.

Déšť nyní cupkal po dláždění měkkými tlapkami jako kočka na dobrodružné noční výpravě. Pohlédla jsem na protější domy. Náhle jsem si uvědomila, že mi to město připadá jako ilustrace k některé z básní Petra Bezruce. Takhle jsem si představovala malá městečka za průmyslového rozbřesku někdy na začátku dvacátého století.

Pod okna hotelu teď došli mladíci zpití do němoty, objímali se kolem ramen, každý v ruce poloprázdnou láhev, a vratkým krokem se kymáceli po nerovné dlažbě, falešnou píseň na rtech.

Vrátila jsem se do té bílé postele a snažila se zase usnout. Do snů mi ale nepřestávaly pronikat zvuky města, jakkoli malého – někdy po čtvrté začali rozvážet zboží, pak přijeli mlékaři a po nich popeláři. Uvědomila jsem si, že podobná zvuková kulisa bývala kdysi nedílnou součástí mého života, zejména když jsem bydlela v průmyslových Vysočanech.

Nyní, nad ránem a v Żywci k tomu, se mi po nich trošku zastesklo.

*
 

Snídaně v hotelu Paris Grand byla stejně tristní jako ubytování. Společnost nám dělala skupinka obstarožních motorkářů. Mužům, kteří si sem nejspíš zajeli hlavně proto, aby si pořádně pochutnali na místním pivě Żywiec, byly kožené bundičky samý cvoček prostě malé. Jedna z žen měla oteklou tvář a obrovský monokl. S nervózním smíchem vykládala ostatním nějakou zjevně smyšlenou historku, jak se jí ten úraz přihodil, i když každému muselo být jasné, že upadla na něčí pěst.

Po snídani jsme se vydali na obhlídku města a pak zamířili ke škole, slaninu a lékořicové bonbony samozřejmě s sebou.

Martin se vynořil z budovy v hloučku rozesmátých studentů. Sám vypadal jako jeden z nich, s čupřinou měděných vlasů, které mu spadaly do hezké tváře se sprškou pih na nose.

"Mám skvělý nápad!" hlásil nám poté, co jsme se přivítali. "Zvu vás k sobě na oběd! Bydlím kousek odtud. Odpoledne učím v Bielsko-Biale, je to asi půlhodinku vlakem. Co kdybyste tam jeli se mnou? Je to zajímavé město. Večer tam můžeme zajít na večeři a potom se zase vrátíme společně do Żywce."

"Proč ne?" souhlasil Paul a pohlédl na mne. Jen jsem přikývla.

Martin bydlel na okraji města v hezkém domě mezi rozkvetlými zahrádkami. Obydlí prozrazovalo, že je jeho majitel zručný řezbář – štít byl vyzdobený umnou dřevěnou řezbářskou krajkou, balkon měl hezké dřevěné zábradlí, stejně jako schodiště vedoucí k domu.

Martin si pronajal rozlehlý světlý pokoj v prvním patře. Měl tam i vlastní kuchyňku a příslušenství. Vypadalo to tam moc mile a útulně.

Na naši návštěvu se patrně přichystal dopředu – na oběd měl postaveno ve chvilce. Pak s mnoha díky převzal od Paula onu inkriminovanou anglickou slaninu.

"Vypadá to už hrozně a jíst se to asi nedá, ale přivezli jsme ti to jako legraci a hlavně důkaz, že jsme na tebe nezapomněli. Zato ty bonbony…"

Martin vytáhl slaninu, prozkoumal datum na plastovém obalu a mávl lehkovážně rukou. "To je dobrý! Podle toho data tady se to smí jíst. Je jasný, že slanina cestou trošku změnila barvu. To se stává." Asi s tím měl bohaté zkušenosti. K našemu zděšení roztrhl sáček a začal jeho obsah krájet na nudličky. Vedle prkénka měl už připravené žampiony, proužky papriky a kolečka rajčat. Vše to potom – i s tou temně hnědou anglickou slaninou – smíchal na pánvi s těstovinami, které mezitím uvařil a scedil z velkého hrnce. Míchal směs na pánvi a vyprávěl nám o životě v Żywci, o práci, o studentech a o Polsku vůbec. Nějak jsme ho moc nevnímali a sledovali jen, jak krouží vařečkou v pánvi plné těstovin a jistojistě zkažené slaniny. Vzpomněla jsem si na veškerá varování, kterých se nám dostalo na školení o hygieně potravin a jídla vůbec, když jsem působila v Opoře ve stáří. Hygienik, který nás tehdy školil, by už při pouhém pohledu na tuhle přípravu kulinářských hodů jistě omdlel jako špalek. Hřálo mne pouze vědomí, že jsme uzavřeli opravdu dobrou cestovní pojistku. Složité však asi bude, sehnat tady někde v noci lékaře. Pokoušela jsem se z paměti vydolovat popis prvních příznaků botulismu.

To nám už Martin předkládal svůj oběd. Vyměnili jsme si s Paulem zoufalý pohled. Neměli jsme to srdce odmítnout chlapce v daleké cizině, který se s námi tak nezištně dělí o dovezenou pochoutku. Odvážně jsme se pustili do jídla.

Musím uznat, že to zase nechutnalo špatně. Otrnulo nám, když jsme bez jakýchkoli vedlejších příznaků přežili následující hodinu. Kdesi hluboko v podvědomí mi však hlodala pochyba, že se botulismus dostavuje až mnohem později po požití jídla.

Pak to však přehlušily zážitky z Bielsko-Biale.

*
 

Pokud mi Żywiec připomínal Bezručovu poezii, pak by se obrázky z Bielsko-Biale hodily jako její ilustrace. Bylo zřejmé, že město bývalo kdysi opravdu bohaté – svědčily o tom výstavné, vysoké secesní činžovní domy, nyní však převážně, s výjimkou hezkého, upraveného centra, zchátralé a neopravované. Usoudila jsem, že byty v nich jsou asi velké a prostorné, ale otlučená tmavošedá omítka, loupající se okenní rámy a nepořádek na balkonech působil jaksi depresivně a vypovídal o rozpoložení jejich obyvatel. Některé z domů byly oběťmi podivných úchylek secesního umění – po fasádě jednoho z nich se šplhal mohutný šváb, plasticky vyvedený na omítce. Střed města byl pěkný, moderní a udržovaný, s mnoha malými kavárničkami a řadou lákavých obchodů a obchůdků, ale to nám nějak náladu pozdvihnout nedokázalo. Začal padat soumrak a s ním jako by se na město snášel i jakýsi letitý a všudypřítomný smutek.

Zašli jsme ještě s Martinem na večeři, do jeho oblíbeného podniku, kde čepovali Żywiec, ale pak jsme ho nakonec nechali ruchu tohoto velkoměsta a vypravili se sami vlakem zpátky. Naše tváře se odrážely ve skleněných okenních tabulích vlaku, za nimiž se pomalu, jakoby zmožená celodenní lopotou, vlekla krajina ponořená do inkoustové tmy. Cestující v kupé pospávali, unaveni prací. Konečně vlak s trhnutím zastavil. Byli jsme zpátky v Żywci.

Návrat do Paris Grandu nám připadal jako návrat domů. Nevadila nám nějak ani ta obludná kulatá postel uprostřed tuhého koberce.

Možná to bylo ale proto, že jsme už nazítří odjížděli.

*
 

Do Varšavy jsme se vrátili pozdě odpoledne a náš hotel, byť dosud v rekonstrukci, na nás působil po Paris Grandu jako oáza přepychového luxusu. Osprchovali jsme se a v rychlosti se převlékli. Na časnou večeři jsme si zašli do restaurace hned vedle hotelu, protože jsme na jídelním lístku zahlédli specialitu podniku – steaky podle poručíka Columba. Potěšilo mne, že je tenhle detektiv v ošumělém pršiplášti oblíbený i tady. A potom jsme se vydali na poslední procházku po Varšavě.

Nazítří ráno jsme už odlétali.

*
 

Zamířili jsme opět přes Nowy Swiat, okolo kostela Svatého Kříže a památníku Neznámého vojína, pokračovali pak dál až ke královskému hradu s přilehlým náměstím Placem Zamkowym. Bylo plné turistů. Mně se na tomhle náměstí nejvíc líbily domky přilepené na střechách vysokých starých staveb jako jakési nástavby. Zdálky to však působilo zábavným dojmem, jako by na sobě stály dva domy – jeden velký a druhý maličký. Starodávné však nebyly – každému jsou přece známy osudy Varšavy během druhé světové války.

Vraceli jsme se zpátky úzkými uličkami, které mi trošku připomínaly okolí Jilské ulice v Praze.

"Škoda, že se už nedostaneme do Chopinova muzea nebo do Lazienek," zalitovala jsem.

"A taky jsme se chtěli podívat do Pragy, pro srovnání s tou českou," zasmál se Paul.

"Hm. Ale není všem dnům konec!"

Každý roh této kdysi Královské cesty zdobil nějaký obchodník se suvenýry či s rádoby uměleckými předměty a snažil se něco ze svého zboží vnutit kolemjdoucím. Některé dřevořezby však byly moc hezké – sedlák v tradičním polském kroji, starý žid hrající na housličky. Paulovi se ty figurky moc líbily. Chtěla jsem mu jednu koupit na památku na náš společný výlet. Jednoho z těch prodavačů jsem se zeptala na cenu. Byla závratná i ve zlotých. Pro jistotu jsem se ho ještě otázala:

"To je ve zlotých?"

"Ne, v eurech."

Vyměnili jsme si s Paulem pobavený pohled, otočili se k vystaveným pokladům zády a pokračovali v cestě.

Po pár krocích k nám dolehla ryčná rocková hudba, která se blížila, vzdalovala a zase blížila.

"To bude asi nějaký koncert pod širým nebem," mínil Paul.

Zanedlouho jsme měli té záhadě přijít na kloub. Z postranní ulice se vyvalil doubledecker, který měl po straně vyvedený velký křiklavý nápis Party Bus. Ten výraz vyvalil je zcela na místě, protože se autobus kolébal ze strany na stranu, jakoby v zoufalé snaze udržet rovnováhu. Z pootevřených okének se linul hustý dým, snad z cigaret, který v přihlížejících vyvolával silný dojem, že uvnitř vypukl požár. Spolu s tím kouřem proudila ven ryčná hudba. Z jedné méně začouzené strany bylo vidět, že je vozidlo plné tančících mladých lidí zmítajících se ve vražedném rytmu. To díky tomu se autobus kolébal ze strany na stranu, komíhal sebou jako most pod řízným krokem vojenské jednotky, která zapomněla zrušit pochodový krok.

"Božíčku!" vyhrkla jsem. "Něco takového jsem v životě neviděla! Počkej chvilku!" zatahala jsem za rukáv Paula, který už mířil dál.

Zůstali jsme tedy stát na okraji chodníku. Autobus namáhavě zakroužil po nevelkém náměstíčku a odšoural se opět do jiné postranní uličky.

Se smíchem jsme vykročili dál. Mezi dvěma novoklasicistními budovami, jejichž neposkvrněně bílá omítka prosvítala šťavnatou zelení košatých stromů, jež je obklopovaly, jsme objevili zahradní restauraci. Usadili jsme se tam do proutěných křesílek, popíjeli kávu, k níž si Paul objednal jablečný štrúdl a já zmrzlinu, a těšili se z příjemného podvečera. Stromy tlumily hluk z hlavní ulice. Doléhal k nám jako vzdálené šumění moře.

Náhle se mi zastesklo po Hinstonu. Toužila jsem být už zase zpátky. Zpátky doma. Vzala jsem Paula za ruku a pevně mu ji stiskla. "Chtěla bych být už zase doma," řekla jsem prostě.

"Já taky," dodal jen a opětoval můj stisk.

Ale jedno bych byla ve Varšavě před odjezdem ještě ráda viděla.

Upřela jsem na Paula prosebný pohled.

Povzdychl si, ale usmál se na mne. "To víš, že se tam půjdeme podívat!" ujistil mne pobaveně.

A tak jsme se cestou do hotelu zastavili před výkladem, za nímž se nerušeně hodovali na seně kroliks.

*
 

V hotelové hale to ráno hučelo jako v úle, z něhož se rojí podrážděné včely. Rekonstrukce pokračovala na plné obrátky.

Zaplatili jsme a požádali paní recepční, aby nám objednala taxi. Byla to naneštěstí ta, která si v předzvěsti hysterického záchvatu opřela čelo o mramorovou desku svého pultíku. I nyní bylo zřejmé, že do toho kolapsu nemá daleko.

"To nepůjde," oznámila nám dutým hlasem.

"A proč?" Řekli jsme to s Paulem jednohlasně, a značně překvapeně. V Anglii by se podobná akce nechápala jako nic výjimečného.

"Protože se dnes v centru koná průvod gayů. Manifestace. Žádný taxikář se do něčeho takového nepustí. Uvízl by tam tak jako tak."

"A jak se odsud tedy dostaneme na letiště?" zeptal se Paul. Rozladění se ani nesnažil skrývat.

Paní jen pokrčila rameny, potěšena, že do toho hysterického záchvatu bude mít nyní blízko pro změnu někdo jiný, a pustila se do vyplňování nějakých lejster.

Postávali jsme nerozhodně před recepcí a já si umiňovala, že to je naposledy, co jsem kdy z Hinstonu vytáhla paty.

Povšiml si nás starší pán, jenž se v hale staral o zavazadla přijíždějících hostů. Byla to dobrá duše tohoto zařízení, které řídil lépe než špičkový manažer.

Ve chvíli k nám přikvačil a dobrou angličtinou se Paula poptal, jakýže to vyvstal problém. Pak si starostlivě přejel dlaní zátylek pod nakrátko ostříhanými vlasy.

"Tohle je opravdu zapeklitá situace," mínil. Pak se mu ale tvář rozzářila. Vytáhl mobil – moc se mi líbilo, že se tomu zařízení říká v Polsku komůrka, protože to ten vědecko-technický vynález nějak zlidšťovalo. Vyťukal v rychlosti číslo a poté s někým dlouze polsky rozmlouval.

"Tak," přitakával co chvíli. "Tak."

K nám se pak obrátil se slovy: "Vezme vás tam můj švagr. Právě jsem s ním mluvil. On se vyzná. Pojďte, pomůžu vám se zavazadly."

Popadl naše kufry, naskládal je na malý vozík a rozjel se k východu. Neodolala jsem a ohlédla se po té paní v recepci. Vedle ní zvolna, avšak jistě rostla na lesklé mramorové desce pultíku hromádka zmačkaných papírů. Recepční, která přešla od vyplňování formulářů k zjevně složitějšímu sčítání položek, bušila do kalkulačky v marné snaze dosíci tentokrát správného výsledku. Potom si skryla tvář do dlaní a nakonec si, za pravidelného rytmického zpěvu vrtaček, opět opřela čelo o chladnou mramorovou desku před sebou.

Dveře za námi zapadly a ve chvíli nás objal řev městské dopravy.

Taxikář však už couval k obrubníku.

Naložili jsme zavazadla a rozjeli se k letišti.

Stačili jsme ještě zahlédnout, jak se na hlavní třídu vlévá vesele barevný, rozjásaný průvod, a potom jsme už město nechali za zády.

Konečně jsme se vraceli domů.






  

KAPITOLA OSMÁ

 




 Člověk se učí celý život

 

Světla Paulova scénicu líně přejížděla po ztemnělých živých plotech, které se ve tmě krčily jako spící divoká zvířata. Zahnuli jsme z A 420 na postranní silničku vedoucí od Faringdonu do Hinstonu. Oslnivý světelný proud vyřízl ze sametu noci obrys letitého, košatého dubu. Za ním se vynořil kousek dřevěné branky, aby vmžiku zase zmizel ve tmě. Za zatáčkou vyrušil reflektor sovu. Věděli jsme, že tam obvykle po setmění lovívá, a častokrát jsme zaslechli její výrazné, nezaměnitelné volání. Obrátila k nám nevzrušeně kulatý, podivně lidský obličej s velikánskýma, jakoby bezednýma očima. Potom máchla vznešeně a neslyšně křídly a byla ve chvíli tatam.

Pootevřeným okénkem proudil dovnitř do vozu vlhký, ale vlahý vzduch. Ticho, které zde panovalo, se nám zdálo – zejména po Varšavě – téměř ohlušující.

Projeli jsme spícím Hinstonem. Nebylo zase tak pozdě, něco k jedenácté, ale všichni správní Hinstonští tou dobou už spali, nebo se dívali na televizi.

Ne tak Bill Lard, jehož zelinářská farma na růžku opět připomínala scénu chystající se k osudovému střetu s nepřítelem.

Bill stál uprostřed dvora, pod stožárem se silným světlem, a rázně řídil akci, vyhaslou dýmku v jedné dlani. Jeho hlas prořízl hinstonské ticho jako hlásné trouby ohlašující den posledního soudu.

Paul se neudržel, přibrzdil a stáhl okénko.

"Dobrý večer, Bille! Máte nějak napilno, že?"

"Ani mi nemluvte! Dostali jsme speciální zakázku na saláty. Na Iceberg a Kos. Tak finišujeme. Do rána to musí být nachystané." Bill se přehoupl přes nízký plot a přistoupil k vozu. "A co vy, už zase zpátky?"

"Ano, byli jsme na pár dní v Polsku," vysvětlil mu Paul.

"A jsme rádi, že jsme doma!" dodala jsem.

"To je dobře! Zastavte se zítra pro pár salátů, Hano. Zejména ten Iceberg je prostě výstavní."

Poděkovala jsem mu a Paul pak pokračoval v cestě.

Dům Rustyho a Speedyho zářil i tentokrát. Chlapci byli už oba vzhůru a nyní něco kutili v kuchyni. Rusty v kulichu se obrátil do místnosti, pravděpodobně aby přivolal bratra. Ve chvíli se za ním totiž vynořil Speedy.

Zamávala jsem na ně, aby se neřeklo. Zatřepali na nás prstíky jako žáci na přijíždějící paní učitelku.

Zabočili jsme na příjezdovou cestu a zaparkovali. Vyklouzla jsem z auta a zhluboka se nadýchla průzračného hinstonského vzduchu. Vznášel se v něm nádech kouře, jak někdo odpoledne pálil na zahrádce ohníček. Korunou stromu nebes, bohatě obrostlou listovím, probleskovaly stříbrné hvězdy. Tráva byla zvlhlá chladnou noční rosou. Vykročili jsme s Paulem k domu. Zavazadla vyložíme později.

Paul odemkl verandu. Dýchla na nás vlhkým teplem. Květiny na parapetech si ji za naší nepřítomnosti proměnily ve skleník. Vkročila jsem dovnitř a nohy se mi zabořily do vrstvy pošty vypadlé z přetékající schránky. To už Paul odemykal hlavní dveře a rozsvítil.

Posbírala jsem dopisy i velké úřední obálky a zamířila za ním do domu. Panovalo tam ticho a chlad, tak typický pro nějakou dobu neobývané prostory.

Nemuseli jsme se s Paulem domlouvat, co dál, rituál příjezdů jsme už měli vypracovaný: Paul šel otevřít hlavní přívod vody a zapnout bojler. Já mezitím pustila troubu a z mrazáku vytáhla Paulův oblíbený lamb casserole, kterým jsem se předzásobila. Pro sebe jsem se rozhodla přichystat jen pár topinek, a když jsem je potírala máslem a drožďovou pomazánkou marmite, tak jsem si uvědomila, do jaké míry jsem už propadla anglickým zvykům. Františkovi jsem jednou při jeho první návštěvě neprozřetelně nabídla topinku s marmite k snídani, strýček však k hnědé vrstvě pokrývající chřupavý krajíček pouze štítivě přičichl a s odporem pak tu pochoutku každého Angličana odstrčil se slovy: "No fuj! Teda ty toho svého Paula ale musíš milovat, když jíš i tohle!"

Zasmála jsem se tehdy a odpověděla: "To víš, strýčku, láska, to je mocná čarodějka. A pak, marmite je nepředstavitelně zdravá věc!"

V rychlosti jsme se najedli. Když jsem ukládala nádobí do myčky, zaslechla jsem, jak nahoře v koupelně šumí ve sprše voda.

Skončila jsem s prací v kuchyni, vytáhla si pak čistou velkou osušku a zamířila do koupelny dole, vedle kuchyně, a dlouho se nechala bičovat příjemným proudem horké vody, který ze mne rychle smyl dotírající únavu. Chytila jsem druhý dech, ale ne na dlouho. Uvařila jsem nám ještě čaj a kávu, hrníčky vyrovnala na podnos vedle pošty a zamířila jsem nahoru do ložnice.

Paul si už hověl v posteli, lampičku vedle ní rozsvícenou. Rádio vyladil na BBC Four.

"Ááá!" liboval si, když usrkl čaje. "Děkuju ti! To je blaho, být zase doma."

"To ano. Toho cestování bylo nějak dost, viď?"

"Vzpomínáš, jak jsme trčeli v tom vlaku do Kielců?"

Nevesele jsme se při té vzpomínce zasmáli. Na kratičký okamžik jako bychom opět pocítili to úporné vedro, jak do nás slunce pražilo skrz okno vlaku a prsty jako by nám znovu pokrývala lepkavá, rozteklá čokoláda z roztékajícího se pišingru.

Uvelebila jsem se vedle Paula v posteli, podepřela se polštáři a začala jsem otvírat poštu nakupenou na podnose.

Úřední dopisy jsem nechala až na konec, zato ten, který byl nadepsaný strýčkovým energickým rukopisem, a druhý s adresou bucklandského sídla, a tedy určitě od Agnes nebo Reginalda, jsem ihned dychtivě otevřela.

Strýcův dopis byl dlouhý a zevrubně líčil pokrok, jaký František učinil v přípravě na svou studijní cestu do Anglie. Během našeho pobytu v Polsku zjevně nezahálel a vešel se svými budoucími bucklandskými hostiteli v čilý písemný styk.

"Ambra se zdá velice příjemná a milá paní, zato ten její bratr Reginald bude podivný pavouk, co však může také člověk od postaršího akademika, čekat, že je to jistě páprda!"

*
 

Na chvilku jsem unaveně odložila list, natáhla se pro kávu a usrkla z ní. Během historicky krátké doby už František tituluje anglickou lady, s níž se dosud ani nesetkal, její přezdívkou určenou pouze pro nejbližší přátele. To by mne tedy zajímalo, jak se tohle dozvěděl! Já se s ním o tuto informaci nepodělila. A s tím akademikem…, ach božíčku! Označit místní univerzitní veličinu za páprdu a podivného pavouka k tomu, to nemá obdoby. Obzvlášť ten páprda byl – zejména při Františkově věku – povedený. Ovšem na druhé straně mu zase alespoň neříká moučka. Mohlo to být ještě horší. Povzdychla jsem si a přitiskla prsty pevně na čelo v marném pokusu zapudit podobné myšlenky.

Paul odložil jedny noviny. Na verandě se nám jich nakupila pěkná hromádka a on si je nyní v rychlosti pročítal. "Nějaké nepříjemné zprávy?" zeptal se starostlivě.

"Ale ne. Tedy snad ne. Jen si říkám, jestli to byl dobrý nápad, zařídit tomu našemu Františkovi letní školu anglických studií, a v nedalekém Bucklandu k tomu." Františkovi! Určitě se Agnes představil jako Frankie.

Paul se pobaveně zasmál. "No, bude to zajímavé. Ale neměj obavy, on se nám strýček neztratí."

"To já vím. Já měla na mysli spíš ty jeho hostitele z Bucklandu. O ty si začínám dělat vážné starosti!"

Začetla jsem se do druhého dopisu, který byl od Agnes. Pro českého studenta prý je už všechno připravené. Přetékala nadšením, jak zábavný ten Frankie je a jak se na něj s Reginaldem oba těší. Pravidelně si posílají e-maily. A občas si též telefonují.

Posílají e-maily? Jak si s nimi ten František píše? A jak si mohou telefonovat, když František, alespoň podle svého tvrzení, ovládá z angličtiny pár vetchých základů? Začalo ve mně klíčit temné podezření, zda je strýček v té angličtině opravdu taková tabula rasa, jak nám nevinně líčil. Nervózně jsem se opotila a v rychlosti si vybavila své přidrzlé anglické poznámky, které jsem před ním vyslovila na jeho adresu. Nebylo to nic zase tak urážlivého, šlo spíš o legrační postřehy, o něž jsem se chtěla podělit s Paulem. A hlavně má slova nebyla míněna ve zlém. Trošku se mi ulevilo. Ponořila jsem se opět do Agnesiných řádek.



"Podle Reginalda si jazyk Vašeho strýčka vyžádá jisté kultivace, jeho slovní zásoba, jakož i gramatika však zlé nejsou…"



Rozhodla jsem se, že si Františka hned po příjezdu podám, jak se to s tím jeho lingvistickým vybavením vlastně má.

A hned potom se ho zeptám, co že to je ta rozporka.

*
 

Dny v Hinstonu se vrátily do starých, konejšivě a příjemně vyježděných kolejí. V pondělí jsem jako obvykle jela na nákup Tesco Busem do abingdonského Tesca. V úterý mne Community Bus, malý bílý minibus, zavezl do Faringdonu. Ve středu jsem musela nachystat k odvozu brown bin. Obrovská hnědá plastiková popelnice na zelený odpad, o jejíž odvoz se místní správa za mírný poplatek v ten den postarala, už přetékala spoustou trávy, plevele, větví i větviček. Náš kompost byl naprosto přepracovaný a nestačil kompostovat vše to, co jsme na něj s Paulem bez přestání kupili. Ve čtvrtek ráno jsem si pokaždé nachystala balíčky a dopisy na poštu, otevřenou v Hinstonu pouze tento jeden jediný den v týdnu. A v pátek byl rubbish day, den, kdy se odvážely odpadky. Vstala jsem obvykle o něco dřív než Paul, abych před naši branku vyvezla pro změnu naši zelenou popelnici s odpadem, a Paul tam pak vedle ní vyrovnal recyklační bedničky s plastem, sklem a papírem.

Věděla jsem, že tahle jednoduše milá idyla nebude mít dlouhého trvání.

Jednak měl za pár dní přijet František, jednak jsme si chtěli udělat také nějakou dovolenou.

Obojí mělo být vlastně příjemné – na strýčka jsme se už moc těšili, stejně jako na tu dovolenou. Hned první den po našem návratu z Polska jsem prošla zahradou a bedlivě prozkoumala veškerá problematická místa. Na hostách už začali hodovat hlemýždi, náš bažant vyryl a ochutnal kdejakou cibulku, živý plot už zase přerostl, a ke všemu jsem byla nechutně pozadu s vysazováním zeleniny. Brambory jsme naštěstí i při tom rušném cestování stačili nějak zasázet – měli jsme první a druhou ranou sazbu a také tu hlavní, podzimní, ale baking potatoes, tedy velké brambory vhodné k pečení a jako jacket potato, jsem letos zase nestihla. Musím se přiznat, že mne to silně hnětlo.

A ještě víc mne hnětlo, že jsem nestačila dosud předpěstovat ani cukety, petržel a rajčata. Ta jsem sice většinou kupovala už jako vzrostlé sazenice, protože jsem zjistila, že jsou odolnější proti "rajčatovému moru", tmavé plísni, která nejprve napadla listy a potom zničila i plody. "Visací" rajčata v závěsných košících jsem si však pěstovala obvykle sama. Ta patiová rajčata, jak tomu říkali na obalu sáčku se semínky, byla opravdu úžasná – zkusila jsem to s nimi loni. Během krátké doby se na povrch nakypřené půdy v závěsném košíku vydraly první zvědavé zelené lístky dosud neduživých rostlinek. Asi se jim zalíbilo pohupovat se vysoko nad zemí, a tak se rozrostly jako o závod. Zanedlouho spadaly v jasně zelených kaskádách protkaných desítkami žlutých kvítků z okrajů kovové konstrukce košíku a ty odvážnější se zkusily vyšplhat i po přilehlé zdi. Zatímco se jejich přízemní příbuzní na nedalekých záhonech váhavě rozhodovali, zda se ještě o nějaký ten centimetr vytáhnout a zda to zkusit s květy, nebo raději ještě počkat, visací rajčata už kvetla ostošest a ve chvilce byla obsypaná malými zelenými kuličkami prvních rajčátek. Plody, rudé jako malé granátky, byly chutné a sladké. Další výhodou bylo, že se na ně nedostal ten náš mlsný bažant a neozobal je dřív, než jsme se do nich mohli pustit my. Na to byly přece jen hodně vysoko.

A tak jsem teď na pracovní zahradnickou lavici před kůlnou vyvlekla květináče, truhlíky, zahradnické nářadí, konev, semínka a vůbec všechno potřebné, a pustila se do práce. Občas jsem koutkem oka střelila rychlý pohled k domu Rustyho a Speedyho, avšak v jejich okně se nepohnul ani zatažený závěs, nebo spíš to, co se z něj ještě na záclonové tyči udrželo. Aby ne, do večera, kdy obvykle procitli, bylo ještě daleko.

Náš soused z druhé strany, John, byl zjevně doma, jeho auto stálo na příjezdové cestě a já před chvíli zaslechla, jaks cinkáním vysypal do recyklační bedny spoustu lahví. Snad se s Wendie dosud nerozvedli, tohle nikdo nevěděl, a jeho odcizená manželka do sousedství čas od času zavítala i s dvojčaty, která už dávno chodila do školy.

Napadlo mne, že jsem už pěkně dlouho neviděla jejich králíka Šmouhu. Dříve obvykle prchl k nám na zahradu a já mu u nás podstrojovala saláty, protože mi bylo jasné, že u sousedů nutně citově strádá.

Proud myšlenek přervalo vyzvánění telefonu, které neodbytně doléhalo otevřeným oknem ven za zadní dvorek. Chvilku jsem se vážně zaobírala hříšnou myšlenkou, že hovor nevezmu a zprávu nechám nahrát na záznamník, ale pak ve mně zvítězilo mé lepší já. Otřela jsem si ruce od zeminy o kalhoty a rychle zamířila do domu.

"Ahóóój!" zařval na uvítanou do sluchátka František, celý šťastný, že mne zase slyší. "Tak jaké bylo v Żywci pivko?"

"Copak pivko, ale ten hotel bys měl vidět! Měli jsme novomanželské apartmá! Nad tím by ti přecházel zrak, strýčku!" svěřovala jsem se se svými zážitky strýcovi a oddálila trošku sluchátko od ucha.

"Vždyť jste také mladé manželství, tak bylo to novomanželské apartmá na místě, ne?" namítl strýček. Vyptal se ještě na pár podrobností z cesty a potom přešel k jádru věci. "Jinak s tím studijním pobytem je všechno už prakticky zařízené a dohodnuté. Domluvil jsem se s Ambrou na termínu příletu a chtěl jsem se ještě poradit s tebou, než si zajistím letenku. S Ambrou, tedy s paní Agnes," opravil se pak, "je fakt lepší domluva než s tím starým páprdou."

"Myslíš tím pana profesora Reginalda?" otázala jsem se zbytečně.

"Ano, toho."

"Doufám jen, že mu neříkáš moučko, strýčku!"

"Za co mě máš, Hanko? Vím přece, co se sluší a patří!" Že jsem o tom vůbec pochybovala!

"No tos mě uklidnil. Tak jak jste se domluvili?"

A František spustil stavidla výmluvnosti a seznámil mne s plánem svého jazykového kurzu. "Rád bych přijel tak za týden nebo čtrnáct dní, jak se vám to oběma bude hodit. Ale ne že byste pro mne museli na letiště nebo se mi pak museli věnovat v jednom kuse, vím, že máte své povinnosti," ujišťoval mne horlivě. A také jsme mladé manželství, dodala jsem v duchu já.

"A také jste mladé manželství, na to se nesmí zapomínat," dodal.

"Počkej chviličku," vyzvala jsem ho a zalistovala v černém filofaxu. "Za týden by to bylo ideální. Pak ale – asi za tři týdny – pojedeme na dovolenou. Přesné podrobnosti zatím nevím – Paul letos chystá nějaké překvapení – organizuje vše sám, a když se ho zeptám, tak se tváří tajuplně."

"To je dobře," mínil František. "Něco podobného je kořením života a je vidět, že vám to vaše společné soužití nezevšednělo. A jak vás tak sleduju, tak asi nikdy nezevšední. A to je taky moc dobře."

Dojal mne těmi slovy, takže jsem mu odpustila i toho páprdu. A také jsem se ho ovšem zapomněla zeptat, že tím: "Jak jste se domluvili?" jsem mínila rovněž to, jakým jazykem se domluvili.

Potom jsme se v rychlosti dohodli na datu jeho příletu, František pak řekl, že si zajistí letenku a o dalších přípravách na cestu mne bude průběžně informovat.

"Přijedu ti naproti na letiště," ujistila jsem ho.

"Agnes mi napsala, že mne klidně vyzvedne. Ale můžeš se s námi svézt," navrhl.

"Ráda."

*
 

"Tak jak se náš Frankie připravuje na svůj studijní pobyt?" zeptal se mne Paul večer a vzhlédl s úsměvem od talíře. K večeři jsem připravila naše oblíbené jídlo, čínské lemon chicken, tedy citrónové kuře, jak jsem je sama pojmenovala. V jednom z četných oxfordských obchůdků specializujících se na čínské potraviny a ingredience jsem objevila nejen nejrůznější druhy tenkých rýžových nudlí a sójových omáček, ale také tuhle lahodnou citrónovou přísadu do čínských jídel. Kousky kuřete jsem obvykle nechala marinovat ve směsi citrónové a sójové omáčky, pak jsem je rychle osmahla ve woku a smíchala s čínskou zeleninovou směsí. Kupovala jsem ji obvykle zmrazenou. Snad nejlepší měli v Sainsbury's, s kousky mladého bambusu, sójovými klíčky a černými houbami. Nikdy jsem však nezapomněla přidat trochu čerstvé zeleniny, zejména těch klíčků, a také trochu voňavého koriandru.

Dnes jsem k té naší oblíbené lahůdce přichystala vaječnou rýži. Nespočítala bych, kolikrát jsem tenhle příkrm zkazila, než jsem přišla na prostý trik, jak na to. Z vajec jsem nejprve ve woku udělala tenkou omeletu, tu jsem pak potrhala a do ní zamíchala uvařenou rýži.

Na čínskémjídle bylo mimojiné příjemné i to, že bylo lehké, a tak se ho člověk mohl pořádně najíst a za chvíli o tom ani nevěděl.

Nabrala jsem si kousek masa a zeleniny a ocenila, že jsou hezky zkaramelizované. Kuřecí nudličky se na jazyku jen rozplývaly a já přitom přemítala o odpovědi.

"Vlastně si už všechno dohodl a teď se jen chystá zajistit si letenku. Ambra, tedy Agnes, s Reginaldem ho vyzvednou na letišti. Ten náš strýček je nepředstavitelně činorodý. Jen si říkám, aby u nich vydržel po celý studijní pobyt. Agnes s Reginaldem nebudou tak snadno manipulovatelní jako Rusty se Speedym. Tedy tím chci říct, aby mu tu jeho výuku rychle neukončili, bude-li jim přehnaně organizovat a přehazovat jejich zaběhané životní koleje," uzavřela jsem.

Paul se tiše zasmál. "Vidím to před sebou úplně v barvách. Ale neboj, ono se to nějak srovná. A kdyby ne, tak si Frankie užije alespoň pár dní dovolené."

"Máš jako vždy pravdu," souhlasila jsem. "Já to zase nějak příliš prožívám, jako ostatně všechno."

"A právě to se mi na tobě, mimo jiného, moc líbí." Jeho slova mne příjemně zahřála u srdce.

*
 

Františkův příjezd se blížil, a já se proto rozhodla pozvat Agnes s Reginaldem na odpolední čaj, abychom probrali nezbytné, než se tu strýček zhmotní.

O přípravě jídla k odpolednímu čaji jsem se jako vždy poradila s Paulem. I po létech jsem tápala v kuriózních anglických pravidlech, co je a co není pro tuto spíš společenskou záležitost vhodné. Nějakou dobu mi vůbec trvalo, než jsem rozlišila afternoon tea od high tea, který, zjednodušeně řečeno, spojoval odpolední čaj a večeři, a od pouhého tea, hovorového výrazu pracující třídy pro večeři, tedy opravdické jídlo se vším všudy.

"Hlavně jim nepředkládej jako první sladké zákusky či koláč," kladl mi Paul celkem zbytečně na srdce, na tváři vážný výraz. Tohle mi už bylo známo. Ovšem šlo-li o odpolední čaj, neznal žádný Angličan žerty. "Měli jsme jednou na návštěvě nějaké známé z ciziny, a ti se vrhli jako první na dortíky. To se považuje za faux pas."

Nějak jsem si dost dobře nedovedla představit, jak se někdo vrhá na anglické dortíky, tuhé většinou jako ošlapaná dlažební kostka a přeslazené kandovaným ovocem, ale nechala jsem si tu přidrzlou myšlenku pro sebe.

"A co okurkové chlebíčky?" hlesla jsem namísto toho nadějeplně. "Dočetla jsem se někde v literatuře, že…"

"Hm," utrousil Paul, čelo zamyšleně zachmuřené, jak si to nechával projít hlavou. "A kde ses tohle, prosím tě, dočetla?"

"V Oscaru Wildeovi," přiznala jsem se s uzarděním.

Nakonec jsem usoudila, že zavolám své kamarádce Janet, abych to s ní žensky, a pořádně, probrala. Janet byla výjimečně doma, a ne někde na cestách s manželem Seanem. Z hlasu jí zněla vyrovnaná pohoda a já tomu byla moc ráda.

"Tak tys přece jen objevila nějakého svého příbuzného?" zasmála se radostně, když jsem jí vylíčila tu historii se strýčkem.

"To spíš on objevil mě!" namítla jsem.

Janet mi schválila okurkové chlebíčky, a také ty s uzeným lososem a vejci a řeřichou, ale důrazně a opakovaně mi kladla na srdce, že by chléb měl být bílý, nakrájený na tenké krajíčky a namazaný máslem. Sendviče musí být malé, buď trojúhelníkovité, nebo ve tvaru drobných obdélníčků. Ze sladkých pochoutek jsme posléze společně odsouhlasily scones, ovšem se šlehačkou a marmeládou. Věděla jsem už, že to není ta naše česká šlehačka, ale clotted cream, což je vlastně smetana ušlehaná téměř až do stadia másla. Prošel i můj návrh na malt loaf, sladký černý chlebíček, který jsem kdysi okusila právě u Janet, a nesměl samozřejmě chybět ani fruit cake a Victorian sponge, což byla v podstatě třená buchta, prokrojená a namazaná marmeládou. Zdlouhavě jsme probíraly i výrobu případných sladkých zvířátek – tenhle zákusek jsem vídala dost často v anglických rodinách, byla to maličká zvířátka vykrájená ze sladkého těsta a posypaná hrubě nastrouhanou čokoládou ale pak jsme ten nápad společně zavrhly.

"Janet, my se musíme zase někdy sejít!" loučila jsem se asi po hodině. "Neviděly jsme se věky!"

"Viď? Mám ti toho tolik co říct! Zavolej, až se strýček usadí v Bucklandu."

A s tím jsme se rozloučily.

*
 

Ještě jednou jsem přelétla pohledem lounge, zda je vše jaksepatří. Uvědomila jsem si, že bych ten obývací pokoj měla správně nazývat drawing room, neboť výraz lounge mluvčího okamžitě zařadil mezi nižší společenské vrstvy. Mám-li být upřímná, bylo mi to opravdu úplně jedno. Hodnota každého člověka tkví přece v něčem jiném.

Na naleštěné krbové římse zářily prvními květy kosatce. Na ty jsem byla obzvlášť pyšná. Kosatce se mi vždycky velice líbily, ale v Anglii jsem je nikde v zahradnictvích neviděla. Objevila jsem je však v jednom zahradnickém katalogu, rafinovaně ukryté pod názvem German Iris. Byly přímo odporně drahé, ale co by člověk neobětoval zahradnické vášni! Za pár dní mi přišly poštou nevzhledné, svrasklé hlízy s titěrným chmýřím neduživých kořínků. V duchu jsem nad nimi mávla rukou – z tohohle přece nemůže nic vyrůst!

Po třech týdnech se však nakypřenou půdou prodraly první našedle zelené listy připomínající úzká ostří, potom se rostlina bleskurychle rozrostla v hustý, dekorativní keřík a ve chvíli nasadila na květy. Ty světlounce fialové se žlutými proužky měkkých tyčinek nyní zdobily náš obývací pokoj.

Vzpomněla jsem si, jak jsem si v dětství založila herbář a jaké překvapení mi přichystaly právě podobné exotické květy kosatců, připomínající motýly z tropických krajů – květ po vylisování zmizel, zůstala pouze jemná kresba barevného žilkování na bílém papíře, a i ta tragicky křehká krása se při neopatrném obracení listů rozpadla.

Zanechala jsem filozofování nad starými vzpomínkami a zamířila do kuchyně. Bylo mi jasné, že v anglickém čajovém obřadu musím před sourozenci z Bucklandu obstát, abych tak umetla strýčkovi cestičku.

Konvice už byla nachystaná – čaj jsem nehodlala cedit přes společensky přijatelný drobný cedníček, jen abych dokázala, že se v naší domácnosti připravuje ze sypaných čajových lístků, a nikoli ze sáčků. Tenhle obřad jsem několikrát zažila u známých, kteří se chtěli společensky blýsknout. Pán domu, který podobný rituál obvykle provozoval, se přitom pokaždé děsně zlil vařící vodou a kousíčky čajových lístků byly prostě všude. Zavrhla jsem rovněž tea cosy, látkový kryt na konvici, který měl zaručit udržování teploty anglického národního drinku, jakož i jeho dobré vylouhování.

*
 

Vrátila jsem se zpět do obývacího pokoje. Byl prozářený zlatavými slunečními paprsky, které se dovnitř prodraly prořezanou korunou svěže zeleného stromu nebes. Působil mile, příjemně, útulně. Vzpomněla jsem si, jak to tu vypadalo po odjezdu předchozích majitelů, manželů Michaelsonových. Všechno bylo zanedbané, ošumělé, nefunkční a nám trvalo s Paulem celé měsíce, než jsme vůbec zprovoznili a opravili základní věci.

Ze vzpomínek mne vytrhlo energické zazvonění.

Už jsou tady!

Nervózně jsem si otřela ruce do čisté utěrky a vyrazila ke dveřím. Na verandě na mne dýchla vlhká vůně květin.

Otevřela jsem. Přede dveřmi stála pouze Agnes. Dnes si oblékla elegantní tmavomodrý kalhotový kostým s prostou bílou halenkou, jejíž běloskvoucí neposkvrněnost barva navy blue jejího saka ještě zdůrazňovala. Ozdobila se pouze drobnými diamantovými náušnicemi a malým diamantovým přívěskem, který se zatřpytil na tenkém zlatém řetízku, když se ho dotkly sluneční paprsky. Na prstenech si to však vynahradila – prsteník pravé ruky téměř zakrýval mohutný diamant a na levém malíčku měla masivní zlatý kroužek posetý drobnými diamantky. Tyhle dámské prstýnky na malíčku, které byly v Anglii velkou módou, mne pokaždé překvapily. Musím připustit, že se mi to docela líbilo, ale sama bych je asi nenosila. Avšak i střízlivá Janet si pořídila dva, na každý malíček po jednom.

Agnes byla důkazem toho, že žena může být přitažlivá v jakémkoli, i pokročilejším věku, ví-li, jak na to. Dokládalo to její nevtíravé, vkusné nalíčení, sotva znatelná vrstva make-upu, světle růžová rtěnka a řasy zlehka zvýrazněné řasenkou. Tipovala bych to na kosmetiku Estée Lauder, kterou jsem si sama čas od času dopřála. Napadlo mne, zda se Agnes dopracovala ke svému stylu sama, nebo zda má nějakou konzultantku, jak je v kraji mezi zámožnými dámami zvykem.

Uvítaly jsme se a Agnes se rychle omlouvala:

"Reginald dneska nemohl přijet. Má už totiž plné ruce práce s přípravou výuky vašeho pana strýce. Zdá se, že to bude náročný student. To je však jenom dobře! Jenom dobře!" dodávala spěšně.

V duchu jsem zavyla. Náročný student! Co jim to ten František navykládal?

"Myslela jsem, že půjde o pouhé zasvěcení do základů anglické gramatiky a konverzace," hlesla jsem nepřesvědčivě.

"Frankie se zjevně zajímá rovněž o řadu základních lingvistických otázek," vysvětlila mi Agnes. Frankie! Ovšem že se divím! "Zapředl s bratrem například nesmírně zajímavou diskusi o transgresivech," dodala pak vážně a usedla – dámy jako ona se nikdy pouze neposadí – do křesla takovým tím elegantním způsobem horních deseti tisíc.

O transgresivech! A já žila v lichém domnění, že se strýček věnoval po celý život zahraniční autodopravě. Pak jsem se však trošku uklidnila. Něco o přechodnících mohl pochytit během poslední návštěvy, protože jsem tehdy dlouze zodpovídala nějaký telefonický dotaz, který se právě této české jazykové libůstky týkal.

"A co gerundium, zajímá se také o to?" pokusila jsem se o žert. Gerundia byla zase anglická jazyková libůstka a jejich správné používání podle mne prozradilo, dojaké míry cizinec do tajů angličtiny pronikl.

"Ano, i na gerundia přišla řeč," připustila Agnes.

Podlomila se mi kolena. Dál jsem se raději nevyptávala. Usoudila jsem, že člověk také nemusí vědět všechno. Zamířila jsem do kuchyně, spařila čaj, zalitovala, že přece jen nemáme tea cosy, s níž bych si nyní mohla pohrávat, abych tak zakryla nervózní rozechvění.

Pak jsem nabídla Agnes vybrané pamlsky. Vybrala si umírněně pouze miniaturní sendvič s uzeným lososem a chvilku ho soustředěně oždibovala.

Chtěla jsem se k ní sice připojit stylově s tím čajem, ale v očekávání dalších strýčkových vylomenin, o kterých se jistě nyní dozvím, jsem si raději připravila pořádně silnou kávu.

Posadila jsem se naproti Agnes a jala se ji usrkávat.

"S tou kávou vám dávám zapravdu, Hano!" usmála se na mne Agnes. "Kdo by si také pořád chtěl louhovat žaludek silným čajem!"

Zasmály jsme se. Ledy stiff upper lip, jak se tady říkalo odměřenému chování vyšších tříd, vyznačujícímu se skutečně jaksi ztuhlým horním rtem, který se během výslovnosti téměř ani nepohne, se zřejmě s konečnou platností prolomily.

"Příště vám ji tedy také uvařím," nabídla jsem se až příliš ochotně, když mi takto Agnes dala jasné znamení, že ona tedy do staré zkostnatělé školy na žádný pád nepatří, z čehož jsem ji ostatně podezírala už poté, co mi prozradila svou přezdívku.

Otřela si prsty do ubrousku a z velké černé kožené kabelky vytáhla zápisník a pero. "Tak abychom to nějak zkoordinovaly, viďte? Nechat to na těch dvou mužských, nedohodnou se nikdy. Reginald je naprosto nepraktický! Doslova nemožný v základních věcech a životě vůbec. Pravděpodobně proto se nikdy neoženil. A snad je to tak lépe." Sundala si brýle a nasadila si ty na čtení. Bifokály si zjevně nechtěla hyzdit zjev. A pak na mne mrkla přes jejich tenké kovové obroučky.

Nějak mne v tu chvíli napadlo, že se ti dva se strýčkem Františkem hledali.

*
 

Dny do strýcova příjezdu utekly jako voda. Stačila jsem však vyřídit valnou část pracovních povinností, které na mne po návratu z cestování čekaly. Zbyl mi čas i na pořádný úklid a nezanedbala jsem ani zahrádku.

V pondělí, v den Františkova příjezdu, jsem vyprovázela Paula k jeho vozu. Musel na nějaké neodkladné jednání a moc ho mrzelo, že nemůže Františka přivítat osobně na letišti.

Předala jsem mu veselý žlutý lunch box s obědem, který jsem dneska ozvláštnila Paulovým oblíbeným moučníkem eccles. Paul tuhle sladkost, která vypadala jako velká nadýchaná kokoška, ovšem z křehkého těsta vyplněného mákem, přímo zbožňoval. Můj šálek čaje, jak by zde řekli, to však rozhodně nebyl.

"Vezmu si druhé auto a zajedu do Bucklandu," oznámila jsem mu, "zaparkuju u Reginalda a Agnes a s nimi pojedu na letiště. Vrátím se pak s Františkem rovnou k nim a tam ho taky nechám. Zpátky bych mohla být někdy kolem druhé odpoledne, a to ještě stihnu i nakoupit."

"A není to trochu kruté, nechat ho takhle v cizím prostředí?" litoval strýčka Paul.

"Však on to strýček zvládne! Nezapomeň, že zkrotil Rustyho se Speedym. Jsem moc zvědavá, jak dlouho mu budou odolávat ti bucklandští sourozenci."

Uvolněně jsme se zasmáli. Paul mě políbil na rozloučenou, nasedl do auta, lunch box uložil vedle sebe na sedadlo a vyrazil do práce. Stála jsem ještě chvilku u branky a mávala mu, dokud koncová světla jeho vozu nezmizela v zatáčce.

Rozlil se ve mně pocit zvláštního smutku, jako pokaždé, když takhle ráno odjížděl. I za ten jsem však byla svým způsobem vděčná, protože vypovídal o našem citu. Viděla jsem kolem sebe až příliš mnoho vztahů, kdy partnery potěšilo, že si vidí záda. Jako ti dva odvedle, John a Wendie.

Zamířila jsem do domu, překontrolovala, zda mám v kabelce všechno potřebné, přehodila přes sebe sako – na strýčkův příjezd jsem si vzala béžový kalhotový kostým, který byl sportovní a pohodlný, ale vypadal přitom prudce elegantně, jak se na podobnou událost slušelo – a pak za sebou zamkla. Vsoukala jsem se za volant mini a před vjezdem na hlavní silnici jsem opatrně přibrzdila. Věděla jsem, že touhle dobou bude kolem projíždět Denis.

Také že ano. Zamávala jsem na něj zvesela, ale Denis jen ochable máchl potetovanou paží, jakoby ze slušnosti, a aby se neřeklo. Povzdychla jsem si. Už i k nám se doneslo, že Denisova manželská krize pravděpodobně vrcholí, a také s tím jeho budoucím působením v místní autobusové přepravě se to nevyvíjelo zrovna růžově. Vesnice se opět chystala k ráznému činu, k sepsání petice na Denisovu podporu. Podobně jsme se stmelili v okamžiku, kdy manželka zámeckého pána málem prodala okolní pole, a ohrozila tím idylický klid naší půvabné vísky. Ten pocit vesnické sounáležitosti mne pokaždé zahřál. Člověk se pak nikdy necítil sám.

V Bucklandu jsem byla ve chvíli. Byla to kouzelná vesnička, a přesto jsme si s Paulem říkali, že náš Hinston s funkčními farmami a excentrickými obyvateli tepe mnohem zajímavějším a rozhodně barvitějším životem, a je tak příjemnější a jaksi přirozenější. Buckland připomínal ve srovnání s Hinstonem okrasné jezírko, až příliš upravené, až příliš udržované, ale přesto – překrásné.

Zakroužila jsem kolem příjezdové cesty před sídlem McNamarra-Fergussových. Růže na kulatém záhonku uprostřed rozvily do první žhavé, plné letní krásy. Na sladce zbarvených okvětních lístcích se pohupovaly velké kapky rosy. Ale možná že je před chvíli zalil zahradník. Mezi dveřmi se v okamžiku, kdy jsem přibouchla dvířka vozu, zjevil komorník. Přichvátal ke mně se slovy:

"Dobré ráno. Pokud madam dovolí, vzal bych si její klíčky od vozu, abych mohl případně později přeparkovat."

Jeho řeč byla tak příšerně šroubovaná a chování tak úděsně kožené, že jsem se měla co držet, abych neudělala poslušné pukrlátko. Včas jsem se však ovládla.

"Dobře," řekla jsem jen a předala mu klíčky. Silně mne zamrzelo, že jsem neměla rukavičky.

To už z domu vyšla Agnes s Reginaldem. Rychle jsme se přivítali a já nasedla do jejich nablýskaného bentleye.

*
 

Strýček František se vynořil mezi prvními cestujícími, přes rameno laptop, na sobě hezkou béžovou bundu a béžové kalhoty. Byl dosněda opálený a vypadal přinejmenším o patnáct let mladší.

Zahlédl mne a rychle ke mně vykročil. Za sebou táhl velký nový zelený kufr na kolečkách.

"Tak jsem zase tady!" ohlásil mi a vlepil mi na tvář pořádnou pusu.

Představila jsem ho nejprve Agnes a pak Reginaldovi a na kratičký, avšak o to děsivější okamžik jsem se obávala, že František Agnes políbí ruku. Strýc, jemuž se tento nápad nepochybně honil hlavou, jej nicméně posléze zavrhl. Nakonec se Agnes pouze trošku uklonil a pronesl:

"Hau dů jů dů?"

Agnes se nervózně zahihňala a Reginald se do toho vložil tradičním How are you?

Strýček zjevně vyplýtval veškerou svou slovní zásobu již v té první větě, a tak se jen zeširoka přátelsky usmál a obrátil se na mne s otázkou: "Co říká?" Ulevilo se mi, že nedodal ten starý páprda, protože význam některých slov lze odhadnout z výrazu tváře i bez překládání, s tím jsem měla bohaté zkušenosti z tlumočení.

"Reginald se tě zeptal, jak se máš. Je to taková společenská…" Slovo fráze jsem už nedořekla, protože se v tu chvíli spustil vodopád Františkovy výmluvnosti, byť české, zadržované během nedlouhého letu.

"No, jde to, zaplať pánbůh. Zdraví mi na ta léta slouží a cítím se sotva na čtyřicet. Jinak bych se nepustil do takovéhle cesty a místo nějakého studia se vyhříval pěkně na sluníčku před kolínským výměnkem…" Napadlo mne, jak se asi do angličtiny přeloží výměnek, a pak jsem na chvíli vypnula, protože mně celá ta situace připadala až snově neskutečná. Kdyby mi někdo před deseti léty řekl, že budu stát uprostřed bristolského letiště se dvěma celkem neznámými Angličany a budu zde s nimi vítat ztraceného a znovu nalezeného strýčka Františka, kterému je dobře přes osmdesát a přijel sem na studijní pobyt, nu, pak bych si pomyslela, že dotyčný nemá všech pět pohromadě. Napadlo mne, čím to asi je, že se podobné šílenosti přiházejí právě mně.

Vyburcoval mne až lehce zaskočený výraz zračící se na tvářích obou bucklandských sourozenců. Strýček se v té době dostal až ke zdravotnímu stavu pozapomenuté tetičky Růži.

Rychle jsem zasáhla. "Strýčku, ta otázka po tom, jak se ti vede, je pouhá společenská floskule. Odpovídá se na ni krátce, obvykle něco v tom smyslu, že lepší to už ani být nemůže." Myslím, že jsem trošku zařvala.

František totiž vmžiku přestal, jako když utne, a dodal jen: "Aha. No jo no."

Reginald se však zasmál, popleskal strýčka po rameni, chopil se jeho šedozeleného kufru a zamířil k parkovišti. František se mu vydal v patách a my s Agnes vykročily za nimi. Vyměnily jsme si pobavené pohledy.

Cesta z letiště do Bucklandu probíhala kupodivu za nepřetržitého hovoru. Nevím, jak to František dělal, ale on se s těmi lidmi prostě nějak dokázal domluvit a odpovídal na dost náročné otázky. Zahlodala ve mně, jako už několikrát, pochyba, jakže se to s tou jeho angličtinou doopravdy má. Mluvil opravdu dobře, a kde se mu nedostávalo slov, tam si vypomáhal košatými gesty a rychle se střídající výraz jeho tváře byl výmluvnější než proslov leckterého obratného řečníka. Podezírala jsem ho, že ta jeho letní škola anglických studií je spíš zástěrkou pro příjemné prázdniny.

V Bucklandu jsme byli než bys řekl švec. Strýček tiše hvízdl, když jsme obkroužili záhon na příjezdové cestě. Vystoupil a zkušeným pohledem zhodnotil výstavný dům.

"Teda vybralas mi hezké místo, to ti řeknu, Hanko!"

"Jsem ráda, že se ti tady líbí. A ti lidé se zdají také moc příjemní."

František jen přikývl.

To už se před námi objevil komorník a odháněl nás od vozu, neboť se chtěl o strýcova zavazadla postarat sám. Strýček mu užuž chtěl pořádně zapumpovat rukou na uvítanou, ale já ho odvlekla do domu za Reginaldem a Agnes.

"Co děláš?" ohradil se strýček překvapeně.

"Komorníkovi se tady ruka obvykle nepodává. Bližší až později!" sykla jsem mu do ucha.

McNamarra-Fergussovi nejprve Františkovi ukázali jeho pokoj. I ten se mu líbil a mně spadl kámen ze srdce. Paul měl pravdu – i kdyby z té výuky jazyků sešlo, prožije František alespoň pár hezkých prázdninových dní ve vesničce jako z pohádkové knížky.

Na prahu se opět objevil komorník a oznámil nám, že se za chvíli bude podávat čaj s menším občerstvením.

Já se však omluvila. Vzala jsem si Františka stranou a zeptala jsem se ho, zda je vše podle jeho představ a zda ho mohu nechat u jeho nových domácích.

"No jasně!" ujistil mne s radostnou jiskrou v oku. "A děkuju ti, Hanko!"

"Máš s sebou všechna naše telefonní čísla? Jako mobil a telefon domů? Pro všechny případy."

"Neboj, děvče. A pak – budu na e-mailu. A pak jsme sousedi – v Hinstonu jsem za deset minut. A pěšky! Nedělej si starosti. A teď už běž, vím, že máš spoustu práce."

Mně však nedala pokoj ještě jedna myšlenka. "Strýčku, tys prý vedl s Reginaldem zasvěcenou akademickou diskusi o gerundiu," hodila jsem mu návnadu. Chtěla jsem ze strýčka konečně vytáhnout, jak se to s těmi jeho znalostmi angličtiny má doopravdy.

Spolkl ji i s navijákem. "Jde o neurčitý tvar slovesný, v angličtině hojně používaný." V očích mu zaplálo objevitelským zájmem.

"Poslyš, mě by tedy doopravdy zajímalo, kolik ty toho z té angličtiny vlastně…," spustila jsem.

"Nechcete si s námi přece jenom dát ten čaj nebo kávu?" přispěchala k nám Agnes.

"Ne, mockrát vám děkuju, Agnes, já už budu opravdu muset běžet," loučila jsem se spěšně. A tak jsem se ten den nedozvěděla, jakže se to má se strýčkovou angličtinou. A na tu rozporku jsem se také nestačila zeptat.

Trošku mne však uklidnilo, že František nedodal svou oblíbenou větu o tom, že jsme s Paulem mladé manželství.

*
 

Do kraje vtrhlo léto s vervou na Anglii nevídanou. Typický anglicky deštivý konec jara se doslova ze dne na den přehoupl ve žhavé dny zalité zlatou sluneční záplavou. I večer bývaly teploty přes dvacet stupňů, a to bylo co říci. Vychutnávali jsme s Paulem každičký okamžik té krásné pohody. Vysedávali jsme do večera na zahradě, mlsali zmrzlinu, četli si a sledovali excentrické počínání Rustyho a Speedyho, kteří obvykle tou dobou procitali.

Dozrály první jahody a já jich pár ukořistila dřív, než do nich zabořili mlsné zobáky ptáci sídlící v naší zahradě, s přidrzlým bažantem hřadujícím vedle mé kanceláře v čele. Strýček zdárně prospíval v angličtině, zdokonaloval se každým dnem a v Bucklandu se mu zjevně líbilo. Já jeho studijní výsledky kontrolovala u Reginalda se starostlivostí pečlivé matky docházející pravidelně a včas na třídní schůzky.

Vzali jsme s Paulem Františka přes neděli na pár výletů a rádi jsme přibrali také Agnes s Reginaldem. Vyklubali se z nich milí společníci, s nimiž jsme strávili hezké chvíle. Paul po večerech, když jsem připravovala večeři nebo po ní myla nádobí, potajmu kutil cosi na laptopu a pročítal hromady katalogů a novinových příloh o cestování. Věděla jsem, že horečně plánuje naši dovolenou, ale nevyptávala jsem se, protože to mělo být překvapení a já mu je nechtěla zkazit.

Příjemnou pohodu zkalil pouze jeden mráček, zpráva o tom, že umřel králík Šmouha, druh našich prvních hinstonských dní, pouto, které mělo stmelit podivný vztah mladých manželů odvedle. Řekl mi to John, když jsem se ho přímo zeptala. S tou bílou chlupatou koulí posetou nepravidelnými černými skvrnkami, která k nám obvykle prohupkala živým plotem, jako by odešly vzpomínky na první dny, kdy se do sousedního domu nastěhovala Wendie s Johnem. Jejich manželství mělo do idyly vždycky daleko a i ty jakžtakž slibné počátky vzaly krátký konec.

Začátkem července se v Hinstonu jako obvykle měla konat zahradní slavnost fête a my se na ni s Paulem rozhodli pozvat nejen strýčka Františka, ale také Agnes s Reginaldem.

*
 

Jako pokaždé před tímhle společenským vrcholem hinstonské letní sezóny jsem nerozhodně postávala před skříní ponořena do příjemných starostí, co na sebe. Občas jsem se podobným záchvatům ženskosti ráda poddávala, protože představovaly milou rovnováhu k hektické pracovní činnosti. A nejen to – s přibývajícími léty prožitými v Hinstonu jsem si uvědomovala úskalí podobného nevzrušeného a uvolněného životního toku. Většina z anglických venkovských ladies na sebe po nějaké době přestala zcela dbát. Ostatně proč také? Cítily se tak bezpečně ve svém hezkém domě, upravené zahradě, s manželem, který se staral o všechno, a protože to byl gentleman, moc toho nenamluvil, a hlavně si nestěžoval. Neupozorňoval na přibývající kilogramy, neupravené vlasy či zanedbanou pleť a nevkusné oblečení. Protože to se prostě neslušelo. Jejich přetékající pasy pak měly zamaskovat volné dlouhé sukně, většinou vyvedené v růžovém odstínu, jaký mívá jahodová zmrzlina, a volné svetříky. Některé se odvážně napěchovaly do džín a nadbytečná kila skrývaly pod volnými kabátci či halenami. Vlasy nosily převážně ostříhané na hodně krátko – kdo by se obtěžoval s kadeřníkem? – a nedbaly ani na šediny, které jim krutě přidávaly léta. Některé se zmohly na chabý pokus zastřít je podomácku aplikovaným přelivem, ale otázkou bylo, co z těch dvou variant bylo horší.

Myslím, že ani jim však nemohly uniknout kradmé pohledy, které jejich manželé vrhali po ženách všech věkových kategorií, jež se vymykaly tomuto až bolestně se opakujícímu stereotypu. Důsledkem byla deprese, která se musela léčit – a tak se dostaly do začarovaného kruhu.

Já to sice s kosmetikou a kadeřníky nepřeháněla, ale ani jsem podobná vylepšení zevnějšku, zejména ve svém věku, nepodceňovala. I nadále jsem chodila k italskému kadeřníkovi Paolovi do jeho rodinného kadeřnického salonu, ale čím dál víc jsem se uchylovala do Toniho a Guye. Bylo to tam nejen příjemné, ale mladé kadeřnice přišly vždycky s nějakým novým, osvěžujícím nápadem, jak účes vylepšit. V obchodním domě Debenhams pak otevřela firma Clarins špičkový kosmetický salon, který jsem si čas od času dopřála. Hodina tam strávená znamenala nejen kvalitní vylepšení pleti, ale také skvělý odpočinek. Jednou mne z něj vytrhlo vlastní hlasité odfukování hraničící s chrápáním. Nervózně jsem se zahihňala a zahanbeně se začala kosmetičce omlouvat.

"Ale proto jste přece tady, ne?" řekla jen a dodala: "Don't worry!"

A tak jsem si z toho tehdy vrásky doopravdy nedělala.

Na fête jsem se posléze rozhodla vybrat model z Phase Eight. Tuhle fantastickou značku jsem objevila před nedávnem, když si otevřeli butik v Debenhams. A nikdy jsem se také nezklamala, když jsem potřebovala doplnit šatník něčím vkusným a nápaditým, i když drahým. Paul mi však často říkával, že člověk dostane to, za co si zaplatí, a já se podle toho řídila.

Šaty, které jsem si tam před nedávnem koupila, byly bílé s černou šerpou místo pásku. Jednoduchý střih se zvonovou sukní zvýrazňoval pas a výstřih ve tvaru V opticky prodlužoval hrdlo a šíji. Chvilku jsem váhala, zda oblečení doplnit svými oblíbenými českými granátky, ale pak jsem zvolila klasické perly. Musím se přiznat, že mne k tomu tak trochu inspirovala Agnes.

*
 

Pobrukovala jsem si Green Sleeves, půvabnou melodii, tak líbezně nakažlivou, kterou údajně složil Jindřich VIII. pro jednu ze svých lásek. V ruce jsem svírala okraj černých kožených střevíčků bez podpatku, výkřiku letošní módy, a malou černou kabelku. Konečně vymysleli něco šikovného a pohodlného, napadlo mne při pohledu na ty hezké botičky, v nichž se tak dobře chodilo. Nebavilo mne v jednom kuse vyprošťovat podpatky z hustých trsů tuhého, nakrátko sestříhaného trávníku.

"Vypadáš skvěle!" pochválil mne Paul, který už čekal dole pod schody.

"Tobě to také moc sluší," odpověděla jsem mu a upravila mu límeček košile tak světlounce modré, že se zdála téměř bílá. Paul si ji oblékl k béžovým kalhotám a přes ruku si přehodil lehké béžové sako. Kolem něj se vznášel obláček nevtíravé vůně Dolce & Gabbana, kterou jsem mu dala před nedávnem k výročí naší svatby.

Usmáli jsme se na sebe, polapeni kouzlem sdíleného okamžiku. Než jsme si jej však stačili vychutnat až do dna, objevil se před brankou k příjezdové cestě bentley.

Přijeli Bucklandští.

Strýček vyskočil z vozu snad ještě dřív, než stačil komorník, který nyní působil coby řidič, zastavit. Oběhl hbitě a rychle jako mladík auto a vrhl se k dvířkům, aby pomohl vystoupit Agnes. Ta mu už podávala útlou ruku a se smíchem mu cosi povídala.

Vyměnili jsme si s Paulem významný pohled.

"Asi kolem sebe šíříme nějaké silové pole," prohodila jsem. "Každý, kdo se do něj dostane, se dřív nebo později ožení nebo provdá." Stalo se to i mé anglické kamarádce Janet, u níž jsem nějakou dobu bydlela. Žila dlouho a celkem spokojeně jako single, a zdálo se, že sama i zůstane – do chvíle, než potkala souhrou okolností, které vyplynuly z příprav na naší svatbu, svého osudového muže Seana.

Řídícího komorníka to Františkovo galantní gesto zjevně rozladilo, a tak se celý načuřený hnal k našim hlavním dveřím, aby nám celkem zbytečně oznámil, že už McNamarra-Fergussovi přijeli.

Krátce jsme se uvítali a vydali se na vyhlášenou hinstonskou zahradní slavnost, která se jako každého roku konala v Grange, tedy na Statku.

Faringdonská dechovka vyhrávala klasické skladby, stánky přetékaly nabídkou domácích zavařenin, medu a sladkostí. Vikář Ed prodával zmrzlinu. Kolárek se mu svezl ke straně a kousek oplatky, který mu ulpěl na vousu, jasně prozrazoval, že své zboží také sám ochutnal. Nechyběl nafukovací hrad bouncy castle, v němž výskaly děti, ani poník, na kterém se mohly projet. Všichni jsme zkusili minigolf a já opět žasla, jak náročná je tahle hra, která se na první pohled zdá tak snadná a jednoduchá. Obhlédly jsme s Agnes květinový stánek a zakoupily – k velké radosti svých mužských protějšků – pár sazenic.

A potom jsme se usadili u stolků rozmístěných ve stínu košatých dubů. Paul s Reginaldem se nabídli, že nám přinesou občerstvení, a Agnes se s nimi vydala, aby jim poradila. Komorník s námi nešel, neboť se to pravděpodobně nehodilo, ale řekla bych, že spíš zakysle trucoval ve svém bentleym.

Zůstali jsme s Františkem na chvilku sami.

"Tak jak ti jde studium?" obrátila jsem se k němu.

"Dobře. A jsou to moc příjemní lidé. Mají sice své a zvyklosti jsou tu taky opravdu hodně jiné, ale nakonec sejde pouze na tom, jací jsou lidé. Jak se s nimi cítíš."

Užasle jsem se k němu obrátila. Vystihl přesně to, o čem jsem často sama přemýšlela. Záleží opravdu pouze a jenom na lidech, a ne na tom, zda mají místo chleba s máslem a salámem raději topinky potřené drožďovou pomazánkou marmite.

"Viď?" řekla jsem jen. "Dospěla jsem ke stejnému závěru. Čechy zůstanou mou rodnou zemí, na niž jsem hrdá. Ale domov má člověk tam, kde má své srdce. V místě, kde se navíc sžil s dobrými lidmi a cítí se mezi nimi dobře, svobodný a v bezpečí. Nesejde na tom, že to jejich jídlo není zrovna nejlepší a český chléb chutná také lépe. Říkám to až teď a jen tobě, připadala jsem si trošku jako odrodilec."

Strýc mne popleskal po ruce. "Žádný renegát nejsi, holka, z toho strach mít nemusíš! A tady tě lidé mají moc rádi, to se pozná. Ba co víc, váží si tě."

Cítila jsem, jak mne náhle začaly pálit oči. Neodvážila jsem se k Františkovi vzhlédnout, aby se mi po tváři náhodou neskoulela zrádná slza. A vypravit jsem ze sebe rovněž nic nedokázala, protože se mi rodově roztřásla brada.

Ponořili jsme se na chvilku do hlubokého, harmonického mlčení, z něhož nás vytrhl až příchod Paula s Reginaldem a Agnes. Paul nesl podnos s čajem a kávou, Reginald pak třímal velký talíř se scones a Agnes postavila na malý kulatý stolek potažený voskovaným plátnem několik kulatých mlék, jaká se podávají k nápojům v kavárnách, a také několik sáčků s cukrem. Poangličťování našeho strýčka Františka pokračovalo zřejmě mílovými kroky, neboť se rozhodl pro šálek čaje a k němu si vzal scone. Měla jsem dosud v živé paměti, že právě o této ozdobě každého anglického odpoledního čaje prohlásil, že je tvrdá jako brousek, kterým by se skvěle brousila ztupená kosa.

Paul mi podal kávu a soustředěně se na mne zahleděl. "Je všechno v pořádku?" zeptal se tiše a v hlase mu zazněla starostlivá obava.

"Ach ano," usmála jsem se na něj vděčně. "Jen na nás se strýčkem padla taková ta slovanská chandra. S tím se nic nenadělá, musí se to prostě nechat vyšumět."

Paul mi sevřel prsty v dlani. A já cítila, jak se ta slovanská chandra zvolna vytrácí.

Chvíli jsme všichni vychutnávali krásné poklidné odpoledne v nádherné zahradě. Šum hlasů, rušený pouze štěbetáním ptáků, k nám doléhal jako vzdálené šumění moře. Káva byla dobrá a kupodivu i ty scones se zdály docela chutné. Sledovala jsem, jak František zápolí se soustem, které si ukousl, a převaluje je v ústech jako horký brambor.

To poklidné odpoledne jsme vychutnávali opravdu pouze chvíli.

Pohodu ve stínu rozložitého stromu surově přerval vpád Desmonda. Zámecký pán, nezbytná ozdoba každé fête, hinstonské pak zejména, se k nám přihnal jako velká voda. Tmavomodré sako se zlatými knoflíky, které se mu na mohutném břichu držely z posledních sil, navozovalo jako vždy dojem, že jde o nádražáka na zaslouženém důchodovém odpočinku. Nezachránily to ani pěkné perlově šedé kalhoty. V patách se mu vlekl jeho syn Alistair. Vytáhlý mladík se zjevně vzdal pokusu o gentlemanský knírek, který mu před nějakou dobou řídce a jaksi neduživě zdobil horní ret, a vystřídal jej mladistvým módním výstřelkem – účesem z krátkých vlasů vytvarovaných tuhým gelem do čtverácky rozčepýřených špiček. Byl to asi důsledek velkoměstského života, do jehož víru se Alistair vrhl poté, co za pohnutých okolností odjel, či byl spíš vyhozen, i s matkou Samanthou z Hinstonu. Měl k ní zjevně blíže než k otci a vrátil se zkroušeně a otráveně pouze proto, že matka neměla peníze, zatímco otec zdědil po lady Beatrici nejen výstavné sídlo, ale i okolní polnosti, o tučném bankovním kontu nemluvě.

Zaobírala jsem se v duchu otázkou, která z těch Alistairových podob je směšnější, zda ta se stínem vousků, či tenhle účes silně připomínající vlhkou malířskou štětku, dospěla jsem však ke smutnému závěru, že v obou vypadá prostě komicky.

Desmond, který se po Samanthině skandálu pokoušel nalézt cestu zpět k venkovskému lidu, protože marná sláva, s ním musel žít a byl na něm ostatně závislý, zamířil okamžitě ke strýčkovi. Nepočkal ani, až si František otře prsty do ubrousku, popadl ho za pravici a ze všech sil mu jí zatřásl. V obličeji zbrunátněl ještě víc, bylo-li to vůbec možné, ovšem i Františkovy líce zalil nach, způsobený však tím, že strýček zprudka spolkl sousto tuhé scone.

"Tak jakpak se má náš student?" zařval, protože stejně jako strýček zastával názor, že cizinec porozumí cizí řeči lépe, bude-li na něj rodilý mluvčí hovořit co možná nejhlasitěji.

Strýček mu stisk oplatil, chvilku však nic neříkal ve snaze zotavit se z toho Desmondova ataku, a také z té scone.

Potom mu nevzrušeně položil otázku: "How are you?"

K mému překvapení mluvil s nádechem oxfordského přízvuku. Reginald prokázal, že nezahálel a že je opravdu dobrý pedagog, a Agnes mu v jeho výchovném úsilí jistě pomáhala.

Desmond se trošku zakuckal, pak ze sebe, už tišeji, vypravil, že lepší to už být nemůže, a já se trošku opotila v očekávání strýčkovy odpovědi na jeho stejnou a zcela formální otázku. V duchu jsem se modlila, aby zase nezačal s výčtem všech pohrom, dědičné choroby nevyjímaje, jež v nedávné minulosti potkaly naše prořídlé příbuzenstvo.

František ho však ujistil, že i on se má dobře. Desmond to nevzdal.

"A jak pokračuje studium, co? Jak to jde?"

Neuniklo mi, že Reginald odložil šálek s čajem, hotov přispěchat svému chráněnci na pomoc. Také Agnes zpozorněla a na tváři se jí jasně zračil názor na Desmondovo chování. Strýc však krátce, v jednoduchých větách, ale obratně shrnul pokroky své výuky a potom se významně odmlčel. Desmond ještě chviličku lelkoval u stolu.

"Tak vidím, že ještě dva tři týdny v Bucklandu u McNamarra-Fergussových a Bob bude váš strýček!" rozesmál se pak hlasitě. Břicho se mu pod tím nádražáckým sakem rozhoupalo ze strany na stranu a já si pomyslela, že to ty zlaté knoflíky nemohou vydržet. Desmondova poznámka mne ale dožrala. Záměrně použil idiom Bob's your uncle, což znamená něco jako: A máte to pod střechou, i když v otrockém překladu to je opravdu: Bob je váš strýček. Věděla jsem však, že František tenhle obrat zná, protože jsem mu vyprávěla několik povedených historek o tom, jak se cizí mluvčí neznalí této fráze obvykle zuby nehty brání, že oni žádného strýčka Boba nemají.

Odkašlal si, zvážněl a upřel na Desmonda nevinný pohled bezelstných hnědých očí: "Já ale žádného strýčka Boba nemám, pane," řekl prostě. Pak se obrátil ke mně a vážně mě česky požádal: "Prosím tě, Hanko, mohla bys tomu netaktnímu člověku vysvětlit několik prostých faktů – tedy nejen, že se toto jméno v našem rodě nikdy nevyskytovalo, ale jak je pravděpodobně patrno z mého věku, všichni mí strýci jsou již dávno po smrti." František se po té nadechl a obšťastnil zámeckého pána stručnou genealogií našeho rodu, sice v češtině, ale já to rychle překládala a Reginald mi vypomohl, když jsem se zamyslela nad tlumočením některých výrazů, neboť strýc se uchýlil i k takovým slovům jako ujec. Sám pak ten proslov uzavřel několika krátkými anglickými větami.

Desmondovi začala asi po čtyřiceti minutách docházet trpělivost, což se projevovalo navenek tím, že brunátněl jako ten pověstný měděný kotel. A mně bylo jasné, že smích už dál zadržovat nedokážu. Desmond posléze využil další okamžik, kdy strýček nabíral dech k další rodinné historii, a s několika otřepanými společenskými frázemi se rozloučil a rychle zmizel i s poslední ratolestí svého vznešeného rodu.

František si zhluboka lokl čaje, naklonil se ke mně a šeptl: "Je to strašný vůl. Já se s ním už párkrát setkal, ale nikdy nezklame. A ten výrostek, kterému jako by stály vlasy hrůzou na hlavě, to je asi jeho synek, viď?"

"Ano," řekla jsem jen.

"To ho potěš pánbůh," mínil František. A měl pravdu.

Seděla jsem před toaletním stolkem v ložnici a pročesávala si vlasy. Paul si cosi pobrukoval v koupelně, sousedící s naším pokojem. Tělem se mi rozlévala příjemná únava. Myšlenky se zpomalily, jako by to byla vozidla namáhavě se prodírající hustou mlhou.

Jedna mi však nedala pokoj a nepřestávala na mne dotírat.

Strýček se skutečně nemohl naučit anglicky takhle rychle a takhle dobře za dobu poměrně krátkou. I když on je schopný pravděpodobně všeho.

Musím se ho na to znovu zeptat. Stejně jako na tu rozporku.






  

KAPITOLA DEVÁTÁ

Spor o Somlói galuska, sauerkraut nevnímaje
 

 










"Podívej na tuhle malou skládací nákupní tašku! Tu si musíme koupit! Určitě se nám hodí při nákupech," mínil Paul a přihodil na již povážlivě nakupený vozík další zboží.

Postávali jsme před svůdným stánkem s předměty vhodnými pro dovolenou, který se nacházel v hypermarketu Sainsbury's. Měli tam tolik skvostných a užitečných věcí, že je člověk prostě musel mít. Nekupte to, když jedete na dovolenou, a napříč Evropou k tomu!

Paul mi totiž zanedlouho po hinstonské fête konečně svěřil sladké tajemství, kterým opředl naši dovolenou. Měli jsme ji sice strávit převážně v Rakousku, ale Paul naplánoval okružní cestu přes Německo, Slovensko a do Maďarska a potom dál do Rakouska, kde jsme měli zůstat v malé vísce Zirl nedaleko Innsbrucku.

Vzpomněla jsem si na to jak jsem hodlala intenzivně brblat proti sebemenšímu cestování, které by se mělo odehrát v historicky dohledné době. Zaskočilo mne však, jak se mi ten polský výlet zdál daleko. Jako bychom ho podnikli před měsíci, a ne v podstatě před několika týdny. Napadlo mne, jak ošidné je vnímání času a jak se ten čas změnami a cestováním nějak natahuje. Tohle už asi tušili i naši předkové a dokázali toho využívat. Ti z nich, kdo si to mohli dovolit, hodně cestovali, aby si tak zdánlivě prodloužili život.

Naše evropská anabáze měla další výhodu v tom, že jsme jeli autem a že nás nesvíral na rozdíl od jiných společných cest pevný rozvrh pracovních povinností a různých obchodních jednání.

"Prostě zastavíme, kde se nám bude chtít nebo líbit. Anebo když budeme unavení," vysvětloval mi Paul se zápalem klady té dovolené.

O Františka bylo v Bucklandu víc než dobře postaráno, takže nám odpadla další starost, i když příjemná. Znepokojovala mne matně pouze jedna věc, a to naše topení. Udělám to hned, až se vrátíme, umiňovala jsem si. Určitě to chviličku počká.

Do nákupního vozíku jsme s Paulem vecpali ještě opalovací krémy, papírové kapesníčky, müsli tyčinky, pár malých čokolád – ty se vždycky hodí, kdybychom někde uvízli –, karton malých džusů, několik malých lahví perlivých minerálek. Svištěli jsme s vozíkem po samoobsluze a cítili, jak se nás zmocňuje sladká cestovní horečka.

"To stačí!" zasmála jsem se po nějaké době.

"Máš pravdu, můžeme potřebné dokoupit cestou," souhlasil Paul.

Zaplatili jsme a odvalili vozík k Paulovu scénicu.

Doma jsem už měla vyrovnané vyprané a vyžehlené šatstvo, a tak stačilo jen se rychle sbalit.

A prázdniny mohly začít!

*
 

Večer jsem ještě zatelefonovala Františkovi, abych zjistila, zda je vše v pořádku. Volala jsem mu pokaždé raději na mobil, abych se vyhnula ceremonii telefonního hovoru v panském domě, který pokaždé začínal: "Haló, zde je rezidence Reginalda a Agnes McNamarra-Fergussových." Prodrat se záplavou planých frází takříkajíc k jádru pudla, tedy k strýčkovi Františkovi, si vyžadovalo pevné nervy. A na těch nyní zapracovala cestovní horečka.

"Tak strýčku, my už zítra brzy ráno jedeme," oznámila jsem Františkovi.

"To je dobře, že si konečně berete nějaké volno. Pracujete oba až příliš. Myslíš, že mi na tebe Speedy s Rustym nepráskli, jak vysedáváš v té své kanceláři do pozdních nočních hodin?" Úplně jsem strýčka viděla, jak na mne hrozí otcovsky prstem. Hlas měl ale laskavý a zněl mu v něm potlačovaný smích.

"Hadi jedni proradní!" rozzlobila jsem se naoko na sousedy. "Počkej, až na nás budou letos zase loudit naše blumy!"

Zasmáli jsme se.

"Vrátíme se asi za tři neděle. Jseš si jistý, že to tady zvládneš?" dělala jsem si o něj přece jenom starosti. Byl sice vitální, byl to však už, marná sláva, starší pán a byl v cizině, navíc v malé vísce téměř odříznuté od světa.

"To si piš! Nestrachuj se, já to tady přežiju! Ale bude se mi po vás po obou stýskat. Stala se z nás taková rodina…"

Hlas se mu náhle trošku zatřásl a vytratil se na okamžik, když se František odmlčel.

Měl pravdu, i mne hřál ten pocit znovuobnovených českých rodinných pout, stejně jako Paula. Toho jsem podezírala, že Františka i jeho ztřeštěné kousky v skrytu obdivuje.

"Budu rád, když mi občas zavoláš nebo pošleš esemesku," dodal strýček, když se zase uklidnil. Chvilku jsme si ještě povídali a já se pak rozloučila, abych dobalila na tu naši velkou výpravu.

*
 

V Hinstonu dosud panovala neproniknutelná tma, i když se nad obzorem opatrně šířil první světlejší růžový proužek s nesmělým náznakem svítání. Tyhle chvíle, v nichž jako by se zastavil čas a zavládlo krátké bezčasí, než se světa zase zmocní povykování ptáků a lomoz lidského činění, jsem měla nejraději. Někdy, když jsem pracovala dlouho do noci, jsem se obvykle ještě pozdržela, abych si mohla tenhle skvostný okamžik vychutnat.

Paul potichu naložil do vozu poslední zavazadlo, ještě jednou přelétl pohledem dům, zda jsme všechno řádně pozamykali a povypínali, i když František slíbil, že nám na nemovitost v naší nepřítomnosti dohlédne. Potom opatrně přibouchl kufr, i když ta opatrnost byla asi zbytečná – modré poblikávání obrazovky za polozataženými závěsy v Johnově domě nasvědčovalo tomu, že se John dosud dívá na televizi. A Speedy s Rustym budou touhle dobou ještě vzhůru. Také že jsem se nemýlila – jejich dům zářil do noci jako spásný maják, když jsme vyjeli z příjezdové cesty a opustili bezpečný úkryt našeho živého plotu.

Tiše jsem se zasmála. "Však on je tu František srovná, když teď nebudeme v dohledu!"

"To ano," připojil se k mému smíchu Paul. "A Agnes, jak se zdá, také nemá k činu daleko." Na chvilku se odmlčel. "Máš z těch dvou stejný pocit jako já?" otázal se po chvíli.

"Jako jestli Agnes nepotkala ve Františkovi svého fatálního muže? Možné to je. Já jsem ale v tomhle případě v odhadech opatrnější. Dělí je přece jenom hráz rozdílných kultur," poznamenala jsem a rychle dodala, aby si to Paul nevykládal špatně: "Je to jiné než s námi. My jsme oba žili v zahraničí a hodně cestovali, neměli jsme pevně zafixovaný životní styl. František má kořeny pevně zapuštěné v české půdě – když je ze statku. A Agnes prožila většinu života v malé anglické vesnici a v konzervativním prostředí. A také jsou starší, než jsme byli my."

"To ano, ale jsou oba dva dost… excentričtí," namítl Paul. Bylo mi jasné, že chtěl říci šílení. Je to však anglický gentleman.

"To tedy jsou! Asi bychom měli být připravení na všemožná překvapení."

*
 

Oxford jsme nechali už dávno za zády a ocitli jsme se na úseku silnice, kterému kdysi musela uvolnit cestu skála. Skalní stěny svíraly vozovku z obou stran v pevném objetí. Mně se tahle část cesty pokaždé moc líbila – v zimě byly skály holé a zářily bílým vápencem na znamení, že už Dover není daleko. Na jaře je pokrývaly první nesmělé zelené keříky, které se ze všech sil přidržovaly strmého bílého povrchu křehkými světlounkými výhonky. V létě se zelenaly hustými zelenými trsy skalniček s drobnými žlutými a růžovými kvítky. Nyní se skalní stěny dosud halily do přítmí, z něhož prosvítala tu a tam pouze bílá skvrna vápence.

Provoz nebyl silný, i když před Doverem výrazně zhoustl. Výhled na přístav obklopený skladišti a starými hotely mne fascinoval. Vyprávěl o dálkách, dobrodružných plavbách, lidské odvaze i tragédiích. Paul tvrdil, že ty hotely nepatří zrovna k nejlepším, mne však i tak lákala jejich malebná atmosféra a ošuntělý zevnějšek.

Paul obratně zajel se scénicem na palubu, kde parkovala auta. Zapsali jsme si pečlivě číslo i barevné označení naší paluby – náš vůz byl v zelené sekci toho mohutného břicha na ferry, které nás mělo přeplavit přes Lamanšský průliv, jemuž jsem si už zvykla říkat pouze Channel. Po příkrých schůdcích jsme vystoupali nahoru, na palubu pro cestující. Byla bych nejraději zůstala uvnitř jedné z příjemných lodních restaurací, kde bylo navíc teplo a hezky to tam vonělo po kávě. Věděla jsem však, že se Paul pokaždé rád vypraví na horní palubu, aby sledoval vzdalující se doverské útesy, což byla ostatně podívaná, která stála vždycky za to. Já sice občas brblala, že je nahoře děsná zima, což také bez výjimky pokaždé byla. Byla jsem mu však vždy vděčná, že mne tam vytáhl, protože ten pohled byl opravdu úchvatný. Na lodním zábradlí přidrzle hřadovalo pár racků, jiní se střemhlav vrhali kamsi do tmavozelených mořských hlubin, aby ukořistili něco k snídani, jiní povlávali ve větru a nechávali se jím unášet jako roztrhané hadříčky. Vyráželi přitom křik, při němž tuhla krev v žilách, tak lidský se zdál – jako dětský pláč či hysterické vyjeknutí vyděšené ženy.

Mohutné ferry zabralo, odpoutáno od břehu, a za zádí se zapěnila první krajka zčeřené vody. Paluba se zachvěla, jako by se v útrobách lodi skrývalo rozzuřené zvíře. Loď zamířila majestátně z přístavu a protáhla se s elegancí mezi světelnými bójemi ohraničujícími vjezd do přístavu. Ocitli jsme se na volném moři mezi Velkou Británií a Francií.

Slunce se zvolna proklubalo z mlhavé clony a jeho paprsky rozhodily po klidné mořské hladině první hrst zlatavých mincí. Smaragdově zelená voda u břehu potemněla a přešla v sytou šeď zdobenou čepičkami bílé, nadýchané pěny.

Zapomněli jsme s Paulem, že je nám zima a že jsme nevyspalí. Byla to krása, která brala dech. Bílé doverské útesy se rychle vzdalovaly, a já najednou zatoužila být zpátky, v naší malé vísce, v našem domě bezpečně obklopeném hezkou zahradou. Oči se mi náhle zrádně zalily slzami. Zastyděla jsem se za ně. Pak jsem si však řekla, že bych za ně měla být vděčná – jaký by to byl život, kdyby člověka nedojala krása takového okamžiku nebo kdyby člověk nezatoužil po milovaném domově?

Paul mě objal kolem ramen. "Co kdybychom šli teď dolů na snídani?" navrhl. Byla jsem mu za ta slova moc vděčná a jen jsem přikývla.

Loď se zvolna kolébala na vlnách, a tak jsme opatrně sešplhali po příkrém schodišti o jedno patro níž do prostoru, kde byla restaurace. Před ní právě otvírali obchod s novinami a suvenýry. Paul si tam koupil The Guardian a k tomu pár časopisů o letectví a já neodolala časopisům s klípky ze společnosti. Zahradníkův svět, který jsem hodlala o dovolené pořádně prostudovat, jsem propašovala do zavazadla už v Hinstonu.

Potom jsme zamířili do samoobslužné restaurace. Paul si zvolil vydatnou anglickou full breakfast. Ten název zcela odpovídal obsahu – pravá anglická snídaně byla opravdu vrchovatě naplněná. Sestávala z anglické slaniny, klobásy, volského oka, grilovaných žampionů a rajčat, fazolí v tomatové omáčce a na závěr k tomu na konci pultíku Paulovi přisypali pořádnou porci hranolků a vydali mu talíř topinek. Mne zasytil už pouhý pohled na ty opulentní ranní hody. Vybrala jsem si pár kousků sýra a vyloudila na Paulovi jednu topinku.

"Že jsi to ty!" řekl a velkoryse mi dal hned dvě a máslo k tomu. Usadili jsme se u okna, z něhož byl výhled na moře. Vycházející slunce už zlatě prozářilo kouřově modrou oblohu, z níž se rychle vytrácela temná noční modř i cáry ranní mlhy.

"Bude krásný den," poznamenala jsem a Paul jen přikývl, protože si právě pochutnával na anglické slanině s kouskem vajíčka.

Ferry bylo poloprázdné, protože jsme vyrazili hodně brzy, a tak jsme si mohli nerušeně povídat a pročítat si noviny.

"Dojdu ti pro kávu, chceš?" nabídl se ochotně Paul, když jsme dojedli. Vrátil se ve chvíli se dvěma šálky. Výjimečně si zvolil také kávu, aby zahnal dotírající ospalost. Čekala nás dlouhá cesta.

V Calais jsme se rychle vylodili a vydali se na první úsek cesty po evropském kontinentu. Paul měl k Francii, jakkoli se mu svým způsobem líbila, typicky anglicky odtažitý vztah.

"Myslím, že tuhle zemi vychvalují až přehnaně," prohlásil jednou odměřeně. "Mně se tedy romantická zrovna nezdá."

Pochopila jsem už, že je ten nedůvěřivý anglický přístup ke všemu francouzskému dán staletími vleklých bojů a politických sporů. Jako třeba o tohle Calais, jehož francouzská a anglická vláda se střídala s pravidelností deštivého počasí. A pak, Britové asi Francouzům nikdy neodpustili tu blokádu za Napoleona, skrz niž se do ostrovní říše nedostal ani kousek cukru. Na něco takového se prostě nezapomíná – to pochopí každý, kdo okusil silný anglický čaj neoslazený. Poslední francouzský útok na britskou suverenitu se odehrál v roce 1797, kdy se u velšského pobřeží vylodili francouzští vojáci, v opilosti si spletli Velšanky v černých kloboucích s britskými vojáky a vzdali se jim. To, že se tato historka skutečně zakládá na pravdě, uznala, jakkoli nerada, i francouzská strana.

Podobné události protkávají historii obou velkých národů jako ona pověstná červená nit. K jedné došlo v době, když už jsem v Anglii žila. Francouzský prezident nějak přehlédl, že se nachází poblíž citlivých mikrofonů, a vyslovil názor, že pokud jde o Británii, lze jen těžko jednat s důvěrou se zemí, která se honosí kuchyní tak příšernou.

Ovšem pravda je, že nás francouzský břeh zrovna romanticky nepřivítal, jako by chtěl dát anglickému tvrzení za pravdu. Projížděli jsme silně průmyslovou oblastí u Lille, kde silnici lemovaly vysoké paneláky s malými čtverečky oken. Teprve krajina, která se před námi otevřela později, působila poněkud přátelštějším dojmem.

Překročili jsme hranice do Belgie a já si náhle uvědomila, jak se každá země liší a pozná se okamžitě i bez cedule hlásající Vítejte v Belgii! Silnici lemovala alej zelených vzrostlých stromů. Zpočátku to působilo velice osvěživě, avšak po hodině nepřetržité zeleně se to zdálo tak trošku bez nápadu a přišlo nám to fádní.

"Vybavuješ si něco, čím je Belgie proslulá?" zeptal se mě Paul.

"Bauxitem," vyhrkla jsem automaticky odpověď, kterou do nás nahustili ještě na základní škole. Asi úspěšně, protože jsem to dodnes nezapomněla.

"Ne, vážně!"

"No… Herculem Poirotem. To byl Belgičan, ne?"

"To ano, ale vymyslela si ho Agatha Christie."

"Teda víš, co mne na vás na Angličanech opravdu nepřestává udivovat?" obrátila jsem se k manželovi. Paul jen zvědavě povytáhl obloučky obočí a dál soustředěně upíral pohled na silnici.

"Že jste prostě všude. Za každou důležitou událostí, vynálezem, dobrodružstvím, dalekou cestou, nějakým uměleckým dílem. Strýc František by asi prohlásil, že musíte mít ve všem vařečku. Jak to, prosím tě, děláte? Jak to vůbec můžete všechno stíhat?"

"Jsme už takoví."

Chvilku jsme pokračovali v cestě ponořeni do mlčení. Přemítala jsem, zda my Češi jsme také takoví. Dospěla jsem k závěru, že ano. Dokážeme se prosadit v cizině a obvykle jsme úspěšní. Hodně úspěšní. Ale podceňujeme se a možná se příliš babráme v nicotnostech. Angličanům nechybí zdravé sebevědomí, avšak bez arogance jiných národů.

Pak mne něco napadlo.

"A co belgická čokoláda?"

To Paul popřít nemohl.

*
 

Udržované zahrady, vzorně sestříhané živé ploty, úpravná městečka a vesnice nám prozradily, že jsme se ocitli v Německu. Bylo pozdní odpoledne a neodbytně na nás začínala dotírat únava. Zastavili jsme jen párkrát a krátce v motorestech u silnice.

Propadala jsem vteřinovým mikrospánkům, z nichž jsem se vzápětí probírala, abych si uvědomila, že jsem nedopověděla větu či zaslechla jen útržek programu z autorádia.

"Měli bychom někde zastavit," navrhla jsem. "Potřebuješ si odpočinout. Jsme na cestě skoro dvanáct hodin a zatím řídíš jenom ty." Ne že bych o řízení na německé autobahn stála. Auta kolem nás svištěla rychlostí, nad níž se mi tajil dech.

"Co kdybychom v nějakém penzionu u dálnice přespali?" pokračovala jsem.

"Máš na mysli nějaké konkrétní místo?" otázal se mne Paul, na tváři záhadný úsměv.

"No…, mně by se líbil Boppard, ale je to ještě kus cesty, a pak, tam si obvykle musí člověk nocleh předem zajistit."

Boppard bylo kouzelné, malebné městečko skryté mezi příkrými svahy, kterými protékal Rýn. Choulilo se na jejich úpatí v ostrém ohbí řeky, obklopené vinicemi a hustými lesy. Tenhle skrytý kousek pozemského ráje, který mi tolik připomínal městečko z filmu Zapomenuté údolí, mi odhalil Paul při jedné ze zpátečních cest z Prahy. Odváželi jsme tehdy ještě nějaké z mých svršků a knih. Cesta se nám zdála nekonečná a nepředstavitelně únavná, mimo jiné proto, že se doprava vlekla hlemýždím tempem vzhledem k několika vážným dopravním nehodám, k nimž došlo na německé dálnici. Panovalo navíc dusné vedro, které věstilo blížící se bouřku.

"Víš co," navrhl tenkrát Paul, "zastavím v jednom půvabném místě. Určitě se ti tam bude líbit. Můžeme tam přespat, budou-li mít volno." Vytáhl mobil a zavolal do jednoho z boppardských hotelů. Měli volný poslední pokoj. A tak jsme ve chvíli odbočili z přecpané dálnice a nořili se po příkře se klikatící úzké silničce do moře hustých smrkových a borových lesů. Cesta nás zavedla do městečka, kde jako by se zastavil čas někdy ve středověku. Boppard si oblíbili – jistě pro jeho příhodnou polohu – už Keltové, kteří místo pojmenovali jako Buadobriga. Římané si zde zbudovali vojenský tábor a pozůstatky tohoto římského opevnění tu lze spatřit dodnes.

Nevelký Boppard se ve světě proslavil díky svému věhlasnému rodákovi Michaelu Thonetovi… Nutno ovšem říci, že rodné město se ke svému nadanému synovi zachovalo zpočátku poněkud macešsky – Thonetův nábytek se místním zdál podivně pokroucený, a tak jeho podnikatelské úsilí, které Boppardští zrovna nepodporovali, skončilo krachem. Nevzdal se však. Audělal dobře, protože si jeho novátorsky pojatého nábytku povšiml sám Metternich a pozval Thoneta do Vídně. Nadaný výrobce nábytku se tak obratem proslavil a záhy našel odbytiště nejen ve Vídni, kde se jeho hezké židličky staly ozdobou každé kavárny. Thonetova firma si otevřela továrny v Polsku, Maďarsku, a dokonce i na Moravě.

A tak Michael Thonet z Boppardu zbohatl a stal se slavným. Boppardští se pokusili poněkud podlézavě – a také se značným zpožděním – napravit svou chybu, a tak nalezneme na hlavním náměstíčku Thonetovu fontánu.

V Boppardu, jemuž dominuje věž románského kostela sv. Severa, působily také mnišské řády, benediktini a karmelitáni, a v jejich klášterních budovách našly později útočiště různé instituce, a také hotely. Zastavili jsme se tu pokaždé, když nás cesta zavedla přes Německo. Buď jsme tam přenocovali, nebo se alespoň zastavili na oběd a krátkou procházku podél řeky. To místo, nedaleko od skaliska u St. Goarhausenu, na němž vysedávala Lorelei, nás nejen přitahovalo kouzelnou scenerií, ale cítili jsme se tam hned napoprvé jako doma. Paul znal Boppard z dětských prázdnin, které zde prožil s rodiči, a byl rád, že mi to milé městečko rovněž přirostlo k srdci.

Nyní, když jsem kápla božskou, kde bych chtěla první noc naší dovolené zakotvit, se na mne potutelně usmál a prozradil mi sladké tajemství, které jsem měla tušit: "Přenocujeme tedy v Boppardu. Já nám tam totiž už nocleh zajistil. Tentokrát v hotelu hned na břehu Rýna. Budeme mít výhled na řeku."

A také že jsme měli. Z balkonu bylo vidět přímo na přívoz, který statečně zápolil se silným říčním proudem.

Hotel voněl trošku navlhle. Na stěnách bylo bronzovými štítky vyznačeno, kam až při pravidelných povodních vystoupily vody Rýna. "Máme tu povodeň skoro každý rok," povzdychl si odevzdaně recepční. "Ale loni v létě to bylo opravdu hrozné. Nu, za všechno se platí – to je daň té pěkné lokalitě."

V noci mne probudilo táhlé zahoukání lodi. Paul, unavený cestou, však tvrdě spal. Opatrně jsem přistoupila k oknu a porozhrnula závěs. Po černé hladině Rýna se sunula jedna loď za druhou. Ve tmě to vypadalo, jako by se nad vodou připomínající lesklý tekutý asfalt vznášela světélka. Přívoz se dál statečně prodíral vodami na druhý břeh, kde ve strmé stráni občas zazářilo osamělé okno vysoko položeného stavení, když zadul vítr a ohnul větve stromů, jež je skrývaly. Jak se tam asi ti lidé dopravují, když je pořádný nečas? Od řeky zavál vlhký chlad. Přivřela jsem otevřené balkónové dveře a pak jsem rychle vklouzla pod přikrývku.

Druhý den ráno nás probudila sluneční záplava.

"Co kdybychom se tu chvilku zdrželi?" navrhl Paul a lenivě se protáhl.

"Výborně!" zajásala jsem. Začaly nám prázdniny.

*
 

Prošli jsme Boppardem až k úpatí strmého vrchu, na jehož vrcholek vedla lanovka. Rozhodli jsme se jej prozkoumat a ve chvíli jsme stoupali do příkrého svahu. Lanovka, to byly takové ty zcela otevřené sedačky. Ani jednomu z nás něco podobného předtím nikdy nevadilo, avšak nyní, když jsme se vznášeli ve výšce nad hřebenem, který se po obou stranách prudce svažoval dolů, z jedné strany do zalesněného údolí, jímž se vinula stužka silnice, z druhé pak k širokému korytu Rýna, zahýbajícímu v ostrém úhlu, nás sevřela ve svých spárech závrať. Cesta se zdála nekonečná.

"Co kdyby teď chtěl člověk vystoupit?" pokusil se Paul o vtip.

"Také mě to už napadlo. Budeme ale asi bohužel muset počkat, dokud se neocitneme nahoře na vrcholu."

Nuceně jsme se tomu zasmáli, avšak i ten pokus o smích nějak prolomil ten nepříjemný pocit, který nás předtím svazoval. Byli jsme spolu. A tak se nám přece nemohlo nic stát.

Bezpečně jsme přistáli na vrcholu, chvíli se kochali panorámatem Rýna a povlovných strání svažujících se k řece, na nichž se táhly pravidelné řádky vinic. Potom jsme zamířili do místní kavárny na kávu a na štrúdl. Občerstvení nám přinesl číšník s malým kloboučkem ozdobeným barevnými peříčky. Tiše jsem se pro sebe zasmála, neboť mne napadlo, že se národnosti dají vlastně určit rovněž podle klobouků. Za typickou anglickou pokrývku hlavy se obvykle považuje buřinka, ale ve skutečnosti jí je porkpie hat, nízký pánský klobouček s plochým dýnkem, skutečně připomínající oblíbenou anglickou pochoutku – masový koláč z vepřového pork pie.

Cesta dolů byla snad ještě dramatičtější, protože jsme měli propastné hlubiny přímo před očima, avšak uběhla zdánlivě rychleji, neboť jsme již věděli, co nás čeká. Minula nás dvousedačka s mladou dvojicí, která se hystericky smála.

"To je hrozný! Proč jsme na tu lanovku vůbec sedali!" zaječela dívka.

"Jak to vypadá dál?" obrátil se na Paula její společník.

"Docela dobře," zalhal Paul. "Nebojte, na vršku jste ve chvilce!"

Dvojice nás minula a její nervózní výkřiky za námi cinkaly dolů jako poztrácené penízky.

"Nechtěl jsem je děsit ještě víc," obrátil se ke mně Paul omluvně. "Ale podle mě je to nejhorší teprve čeká."

V hezké malé pekárně kousek od hlavního boppardského náměstí jsme si koupili chutné německé tmavé pečivo posypané sezamem, slunečnicovými semínky a mákem, a já k tomu přidala ještě chléb. Byl tmavý, pěkně nakynutý, hutný a samozřejmě kulatý a omamně voněl. Vypečenou kůrku měl štědře posypanou bílou moukou. Přivoněla jsem k tomu bochníku a na chviličku slastně přivřela oči.

Podobný chléb byl pro mne pochoutkou, jaká se dala v Anglii sehnat jen málokdy. Obvykle jsem si někde při svých cestách koupila s sebou domů celý bochník takového chleba, a pak ho rozkrájela a zčásti zmrazila, aby mi ta lahůdka vydržela co nejdéle. Paulovi však, stejně jako většině Angličanů, tenhle "kontinentální chléb" moc nechutnal, asi proto, že se z něj nedala v opékači vyrobit opravdická anglická topinka.

Uložili jsme nákup do vozu a vyrazili dál.

Když jsme z Boppardu odjížděli, zjistili jsme podle malé cedulky pod jménem městečka, že je Boppard družebním městem Krakova.

A pak že není svět malý!

*
 

Rakouskem jsme pouze projeli – zdržet jsme se zde chtěli až na zpáteční cestě. Nyní jsme mířili do Maďarska. To byla další země, kde jsme se s Paulem cítili oba jako doma.

Budapešť na nás dýchla horkým dechem vrcholícího léta. Paul to nevydržel s nervy, a tentokrát mi prozradil hned při přechodu hranic, že se ubytujeme v hotelu Gellért.

"Hurá!" zajásala jsem! Hotel Gellért, to totiž nebyl pouhý hotel, ale lázně k tomu, a terasa s bazénem s opravdickým vlnobitím. Byl vystavěný nad horkým minerálním pramenem a dolů do lázní se mohlo sjet umně tepanou kovovou klecí starobylého výtahu. Každý pokoj byl vybavený velkými osuškami a froté župany, takže se stačilo rychle převléci a vyrazit tímhle výtahem umístěným v zadním traktu hotelu u zadního schodiště a určeným pouze pro hotelové hosty buď do bazénu, nebo do lázní s horkou minerální vodou. A pokud ani tohle nebylo dost, pak si mohl náročný hotelový host jít zaplavat do vnějšího bazénu s vlnobitím, jak by řekl František. Ovšem lázně Gellért, později vystavěné v okázalém secesním stylu, s vysokou klenbou a antickým sloupovím, byly proslulé již od 13. století.

V tomhle hotelu, kterému se podařilo uchovat si velkolepou atmosféru rakousko-uherského mocnářství, jsme se ubytovali již několikrát předtím, a nikdy jsme nelitovali. Paul nyní zaparkoval na vyznačeném parkovišti před hlavním vchodem. Prošli jsme klenutou chodbou do vznosné, přepychové haly, vyzdobené palmami, která vyprávěla o vznešených a bohatých hostech. Vybroušenému chování recepčních se prostě nedalo nic vytknout. Ve chvíli jsme se vznášeli zdviží – slovo výtah by asi v podobném prostředí působilo vulgárně – ke svému pokoji.

Byl prostorný, s velkou, starobyle zařízenou koupelnou, v níž dosahovala vana s masivními naleštěnými mosaznými kohoutky rozměrů menšího bazénku. Vedle dveří postával lis na kalhoty. Tohle zařízení mne naprosto fascinovalo a pokaždé jsem přiměla Paula, aby si v něm puky svých kalhot vylisoval. Tyčila se tu rovněž asi metr dvacet vysoká dřevěná konstrukce, nezbytná to pomůcka každého gentlemana na cestách – na ni se totiž dalo zavěsit sako a kalhoty tak, aby zůstaly pěkně vytvarované a nepomačkaly se, bylo tu místo i na vázanku a na vrcholek té příšerné věci se dal posadit klobouk. Z balkonu vedl výhled přímo na jeskyni Gellért na stejnojmenném kopci. Ta jeskyně i kopec mají bohatou a pohnutou minulost.

Právě zde začal italský misionář Gerard, tedy maďarský Gellért, obracet místní obyvatelstvo na křesťanskou víru. Nemělo to dlouhého trvání, protože byl svržen pohanskými neznabohy do Dunaje. Na kopci nyní stojí jeho socha, od níž je nádherný výhled jak na Budu, tak na Pešť. V jeskyni pak kdysi přebýval poustevník svatý Ivan, který léčil vodou z termálních pramenů a bahnem z přilehlého podzemního jezera nemocné. Ve dvacátých letech minulého století zde pak vznikla první kaple. Nejednou jsem to místo navštívila. Je jako tichá oáza klidu, vznášející se nad vášnivým ruchem, který tepe v žilách krásného maďarského hlavního města.

Nejprve jsme se s Paulem vypravili dolů do lázní. Spustili jsme se tam v té tepané kleci zdviže v huňatých koupacích pláštích, tlusté ručníky přes ruku. Dole jsme se však museli rozdělit, neboť lázně mají oddělenou dámskou a pánskou část.

Chvilku jsem se louhovala v horké a na vápník, magnézium a jiné různosti víc než bohaté vodě, pak jsem si šla zaplavat – bazén byl smíšený a já byla ráda, že tam smím s Paulem. Zachytili jsme se okraje a nechali se pohupovat modrou vodou. Bylo to tam moc příjemné. Prostor byl velký a zalitý tlumeným světlem a voda nás laskala vlahými vlnkami. Vnější svět jako by přestal existovat.

"Chce se mi spát," řekla jsem po chvíli.

"Mně také," připustil Paul. "Nejvyšší čas vylézt z té vody! Pojď, zvu tě do místní konditorei!"

Nemusel mi říkat dvakrát. Zdejší cukrárna byla vyhlášená.

*
 

V téhle budapešťské cukrárně v sousedství hotelu Gellért jako by se čas zastavil někdy na sklonku devatenáctého století. Číšnice ladně proplouvaly mezi secesním nábytkem – neuniklo mi, že tu mají židle thonetky, jistě z dob původně neúspěšného boppardského rodáka Michaela Thoneta –, kolem nohou obutých v kotníčkových botkách se jim vlnily dlouhé černé sukně doplněné naškrobenými bílými blůzkami a titěrnou sněhobílou krajkovou zástěrkou. Na vztyčených prstech obratně balancovaly stříbrnými tácky s kávou a zákusky.

Káva se zde podávala v malých šálcích, silná a voňavá, zato dort byl poctivý, velký téměř jako cihla. A dobrý tak, že jej člověk zhltl i přes tu velikost na posezení.

Pročetli jsme s Paulem pozorně nabídku těch lákavých sladkostí.

"Tak co si dáš?" zeptal se mne manžel.

"Váhám mezi sacherem a šomlói," připustila jsem. Sacher dort tu měli skvělý, vylepšený ještě višněmi, s obrovskou čepicí šlehačky. Ovšem šomlói, tedy správně se ten moučník jmenoval somlói galuska, stálo rovněž za hřích. Byly to kousky třeného těsta spojené vanilkovým a čokoládovým krémem, s oříšky a rozinkami, ochucené navíc rumem a ozdobené poctivou hromadou šlehačky. My tuhle pochoutku poprvé okusili v Bratislavě, když nás pozvali na oběd přátelé.

Číšník nám tam tehdy po něm doporučil a předložil moučník šomlói se slovy: "Dovolil jsem si vám vybrat jeden z nejoblíbenějších slovenských moučníků."

Moc jsme si na šomlói tenkrát pochutnali, a tak jsme se zaradovali, když jsme tuto pochoutku jednou objevili na jídelním lístku v Budapešti.

"Podívej, Paule!" zvolala jsem natěšené. "Oni tu mají ten slovenský moučník! To šomlói, vzpomínáš?"

Paul se začetl do menu a po chvíli prohlásil: "Ten si nemůžeme nechat ujít!"

Maďarský číšník sice decentně postával opodál, aby nerušil, avšak má slova mu neunikla. Ta netaktní poznámka v něm zažehla jiskru národní hrdosti. "Madam promine," obrátil se ke mně s lehkou úklonou, "avšak moučník šomlói, který se správně maďarský jmenuje somlói galuska, je a vždy byl moučníkem maďarským. Takže to budou dva?"

Šomlói si nyní objednal Paul, já však podlehla lákání sacheru.

*
 

Budapešť nám oběma imponovala uvolněnou atmosférou. Líbily se nám všechny její části – Buda, Pešť i Óbuda s římskými památkami. Lidé tady prostě nějak věděli, jak žít, a hlavně žít uměli a život vášnivě vychutnávali se všemi jeho vzlety a také pády.

Od hotelu jsme zamířili po Alžbětině mostě přes Dunaj, jehož hladina se v pozdně odpoledním slunci leskla jako naleštěný ocelový plát. Brázdila ji různá výletní plavidla, paluby plné pestrobarevně oděných turistů. Na druhém břehu řeky jsme nakoukli do městské tržnice. Měli tam úchvatné věci. Jahody, meruňky, třešně rudé tak, že se zdály až černé, hromady zelených, žlutých a červených paprik a lesklých rajčat, lákajících k nakousnutí, útlé dlouhé feferonky, klobásky, koření, domácí pečivo. A houby. HOUBY! Dychtivě jsem se rozběhla ke stánku s vyrovnanými hříbky, křemenáči, klouzky, poddoubníky. Po sbírání hub, vášni děděné v naší rodině z generace na generaci a vlastní pravděpodobně většině Čechů, se mi v Anglii moc stýskalo. Angličané houby nesbírají. Snad tam i někde nějaké rostou, i když já jsem zahlédla pouze pár žampionů choulících se ustrašeně v trávě a samozřejmě spousty houbiček parazitujících na tlejícím dřevě. Paul, veškeré naše anglické příbuzenstvo a Hinston s přilehlým okolím mne nezřízeně obdivovali, že se v houbách vyznám. Já to nepovažovala zase za tak velkou přednost – v Čechách a na Moravě zná houby přece každý a i malé děcko rozezná jedlou houbu od té jedovaté. To patří k základnímu vzdělání. Ne tak v Anglii, kde se houby prostě pouze kupují v obchodě, nejlépe hezky zatavené do fólií v malých plastových vaničkách, to aby byla stoprocentní jistota.

Nikdy nezapomenu na okamžik, když jsem se Paulovi pochlubila fotografií zachycující mou bývalou kolegyni a její dva synky s hromadou čerstvě nasbíraných hub. Rozesmáté tváře jim na snímku zářily radostí nad tím velkým úlovkem a kluci třímali každý po velkém hřibu.

"Oni ti chlapci drží houby jen tak v ručičkách!" vyděsil se tehdy Paul.

"No a co?" užasla jsem. "Oni je ti chlapci asi i jedí. Jako ostatně my všichni."

Nechtěla jsem však bosou nohou dráždit chřestýše, jak by se o podobné ošemetné a choulostivé situaci vyjádřil můj tatínek, a tak jsem na houby v Anglii raději nechodila. Paulovi však neunikl ten teskný lesk v mém oku, když jsem pohledem pročesávala vlhké stinné kouty lesů, kde určitě musely růst klouzky. Nebo poddoubníky. Nebo obojí, a to i v Anglii.

Jednou přijel domů s velkou kartónovou krabicí a vítězoslavně ji z auta dovlekl do kuchyně. "Koupil jsem ti žampionovou sadbu, když máš tak ráda ty houby!" hlásil mi. "Stačí jen vlhčit povrch a do několika týdnů je výsledek zaručený!"

A také že byl. Celé léto jsme pak sklízeli vlastní žampiony, ba co víc, Paul je i jedl.

*
 

V patře té velké budapešťské tržnice jsme pak objevili nádherné vyšívané ubrusy. Obratné prodavačky nabízely v oddělených stáncích své nadýchané zboží – velké ubrusy na jídelní stůl, s typickou modrou výšivkou či poseté charakteristickými maďarskými barevně vyšívanými kytičkami, elegantní béžové kulaté ubrusy obšité světlejší krajkou, bělostné krajkové dečky všemožných velikostí i tvarů, krajkové kapesníčky. Koupili jsme si tam jeden malý ubrus, na konferenční stolek, a potom vyšli opět do uhrančivě palčivého slunce venku, které sežehovalo zaprášené ulice, v nichž vesele zvonily žluté budapešťské tramvaje.

Z Kossuthovy třídy jsme odbočili do spleti stinných uliček. Ani tentokrát jsme si nenechali ujít alespoň krátkou procházku po třídě Népkóztársaság, pravděpodobně nejelegantnější v celé Budapešti. Na okamžik mne napadlo, zda třeba zase nezměnila jméno, jako tolikrát v uplynulých letech. Dalo mi však velkou práci naučit se vyslovit tohle, a tak jsem si ji, asi navždy, pod ním také zafixovala.

Po Řetězovém mostě jsme přešli opět na druhý břeh Dunaje a lanovkou, která mi připomínala tu petřínskou, jsme se nechali vyvézt na Budínský hrad. Na město se zvolna snášel soumrak. Z Rybářské bašty to vypadalo, jako by je halil jemný nafialovělý závoj, kterým začínala prosvítat první rozsvěcející se okna.

Obchůdky se suvenýry zavíraly. Před jedním se usadila prodavačka a pochutnávala si na studené sladké ovocné polévce, tak osvěžující v letním vedru. Kdysi jsme ji tu rovněž okusili, ale naše oblíbené jídlo se z ní nestalo.

Z Matyášova chrámu se večerním vzduchem linula varhanní hudba. Vylila se velebně pootevřenými chrámovými dveřmi a jako uchvacující, vznešená povodeň zaplavovala okolí. Pohlédli jsme s Paulem na sebe a mlčky zamířili k chrámu. Prosmýkli jsme se opatrně, nehlučně dveřmi a usadili se v lavici, abychom se na chviličku zaposlouchali do generálky na večerní koncert.

V chladném šeru na nás plnou silou dopadla únava.

Paul mi stiskl dlaň. "Co kdybychom si tu někde zašli na večeři a potom se vrátili do Gellértu?" navrhl šeptem.

Jen jsem přikývla.

*
 

Nedaleko jsme objevili hezkou zahradní restauraci, do níž se procházelo výčepem. Z toho vedlo úzké zšeřelé schodiště dolů do gotických sklepení, nyní sloužících jako vinné sklepy. Sotva jsme se usadili a zahloubali se do jídelních lístků, spustila cikánská kapela. Nespoutané tóny stoupaly vzhůru k nebi v radostně vášnivém opojení, aby se obratem propadaly do stejně vášnivě prožívaného smutku a bezbřehého zoufalství. Houslista virtuózně rozelkal housle a cimbál za ním nezůstával pozadu. Z maďarských lidových melodií přešli hudebníci na Liszta, jak také jinak. Ta hudba byla úchvatná, doslova nás uhranula svým kouzlem. Zapomněli jsme na jídlo a zasněně se do ní zaposlouchali.

Houslista, na sobě bílou košili s širokými vyšívanými rukávy, se obratně proplétal mezi stoly. Povšiml si našeho soustředěného zaujetí a přistoupil k našemu stolu, aby nechal housle zalkat pouze pro nás dva.

Sevřela jsem Paulovy prsty ve svých. "Děkuju ti!" vypravila jsem ze sebe dojatě a vděčně. "Někdy mám pocit, že se mi ta dovolená zdá!"

"To já taky!" A s těmi slovy mi Paul pevný stisk oplatil.

*
 

Z Budapešti jsme si stačili ještě prohlédnout starou čtvrť Tabán, bývalý domov rázovitých postav, bohémů, ale také dunajských lodníků či převozníků. A objevili jsme tam rodný dům slavného lékaře Ignáce Semelweisse, z něhož je nyní muzeum medicíny. Potom jsme se už vypravili, byť nakrátko, do Bratislavy. Stýskalo se mi po tom městě, kam jsem kdysi jezdívala na služební cesty a různé konference. Bratislava se mi vždy moc líbila a měla jsem pocit, že Slováci dokážou vychutnávat život nějak lépe než my, Češi. Vyprávěla jsem o tom Paulovi a cestou ho také bavila historkami o našem zčásti maďarském původu a vzdálené příbuzenské větvi, která žije poblíž Balatonu. Paul se jen smál a před slovenskými hranicemi prohodil: "Zapomněl jsem ti říct, že jsem nás ubytoval v hotelu na Kolibě."

"Na Kolibě?" vyhrkla jsem ohromeně.

Koliba, to pro mne bylo něco jako Beverly Hills a Hollywood. Místo pouze pro filmové hvězdy, obestřené uměleckou slávou a nedostupné nám, prostým smrtelníkům.

"No ano. A proč tak žasneš?" povytáhl Paul překvapeně obočí.

A tak jsem mu v kostce vylíčila, jak jsem v předmaturitním věku, ale i později, hltala novinky ze slovenské filmové Koliby. A pověděla jsem mu také o skvělých slovenských televizních inscenacích, které jsme s matkou dychtivě sledovaly. Myslím, že to bývaly vždy slovenské pondělky. Nebo že by úterky? Zastyděla jsem se. Uteklo však hodně vody a čas mnohé vzpomínky setřel, ztenčil je jako penízek předávaný z jedné dlaně do druhé.

Projeli jsme Petržalkou, trošku zabloudili na dunajském nábřeží a pak se konečně ocitli na strmě se klikatící silnici vedoucí ke Kolibě. Hotel byl luxusní, pokoj prostorný, vzdušný a světlý, a já jen zalitovala, že musíme odjet už zítra. Na večeři jsme šli do stylové slovenské restaurace s dřevěnými stoly venku, prostě jako někde v kolibě.

Usadili jsme se. Paul si dal halušky, já se však rozhodla pro bravčovou pečeni. Bodla mne přitom výčitka – vzpomněla jsem si na mohutné anglické ladies, přetékající po obou stranách z koně. Ale co, mávla jsem nad tím v duchu rukou. Po návratu do Hinstonu začnu zase cvičit. A pracovat na zahradě. A chodit s Paulem na procházky. A živit se pouze saláty ze zahrádky. Shodím to, než bys řekl švec. Kvůli jednomu dvěma kilům navíc si nenechám zkazit skvělou dovolenou a s takovými vybranými lahůdkami k tomu! A kdo ví, kdy se mi naskytne příležitost ochutnat takovou skvělou bravčovou!

A tak jsem podobné myšlenky elegantně smetla pod stůl.

*
 

Druhý den jsme se z Koliby spustili dolů do města na rychlou prohlídku Bratislavy. Vydali jsme se samozřejmě do Starého Města, obdivovali Starou radnici, velkolepé barokní paláce a Arcibiskupský palác, kde byl v roce 1805 podepsán Prešpurský mír mezi Františkem II. a Napoleonovými vyslanci. Čas nám zbyl ještě na františkánský kostel, Pálffyho a Primaciální palác a kostel sv. Alžběty, známý spíš jako Modrý kostel. Z Děvína jsme se však už mohli potěšit pouze pohledem, a také do vyhlášené restaurace nad Novým mostem jsme se nedostali.

"Až příště," slibovali jsme si.

Zbyla nám však ještě chvilička, abychom ochutnali slovenské šomlói a mohli ten rozporuplný dezert porovnat s jeho maďarským sourozencem.

*
 

Nyní jsme už mířili zpátky do Rakouska. Krajina byla vyprahlá a panovalo opravdu pořádné vedro. V Bratislavě jsme se naštěstí zásobili několika minerálkami a spoustou ovoce, a tak jsem Paula při řízení průběžně osvěžovala.

"Kde se ti doteď líbilo nejvíc?" obrátil se na mne s otázkou. Vytrhl mne z lehké dřímoty, do níž mne ukolébávala jízda a dusné vedro.

"Těžko říct," zívla jsem. "Byla bych ráda zůstala ještě chvilku v Bratislavě. Ale moc se mi líbí Budapešť. Památky jsou krásné, ale já mám moc ráda ten jejich životní styl. Všechno je tam… tak vášnivé a živé, nic tam není mdlé. I barvy jako by byly sytější." A prodávají tam krásné houby, dodala jsem, ale v duchu.

Paul se pousmál. "V tom máš pravdu. Anglie se ti pak musí zdát fádní."

"To ne," namítla jsem. "Je prostě jiná," bránila jsem svůj nový domov. "Nikde jsem nezažila tolik tolerance a takový pocit svobody jako právě v Anglii. Nikdo se na tebe neutrhne, když mu řekneš svůj názor, když mu vyložíš, co si myslíš ty, i když je to v rozporu s jeho stanoviskem." V duchu jsem se začervenala. Sama jsem se té toleranci musela učit, protože jsem měla, jak říkávala babička, hned ohýnek. Ale to možná všichni Češi. Teda strýček František určitě a ve srovnání s tím jeho ohýnkem poblikával ten můj jako nedomrlý kahánek. Chvilku jsem se pokoušela zaobírat filozofickou úvahou, zda právě to sebeovládání nepatří k jednomu ze základních kamenů, který vydláždil úspěšnou historickou cestu Velké Británie, ale na podobné státnické ideje panovalo přece jen hrozné vedro.

Ve vysoko položeném motelu jsme se zastavili na rychlé občerstvení. Bylo jasné, že jsme se ocitli v Tyrolsku – z okenních parapetů visely girlandy rudých, bílých a růžových pelargonií a sodovku s ledem a kouskem citronu nám přinesla servírka v rakouském dirndlu.

*
 

Paul se opatrně proplétal úzkými silničkami kolem Zirlu. Toto malé tyrolské městečko poblíž Innsbrucku bylo vyhledávané hlavně v zimě, avšak nyní, v létě, turistickým ruchem zrovna nevřelo. I tak tu však byl provoz na silnicích hustý.

"To jsem tedy zvědavý, jak bude ten náš hotel vypadat," poznamenal unaveně a poněkud skepticky Paul. Dlouhá cesta v parném dni ho začínala zmáhat. "Objednal jsem pokoj přes internet. Na to, jak ho tam vylíčili, se zdá podezřele levný." Znala jsem už víc než dobře ono anglické odtažité: Je to příliš dobré na to, aby to byla pravda!

Tenhle hotel však byl doopravdy dobrý. Přes léto se v něm ubytovala pouze hrstka turistů, proto byly ceny tak výhodné. Zaparkovali jsme na parkovišti pro hotelové hosty a šli to obhlédnout.

V recepci seděl před počítačem rozložitý recepční. Na sobě měl vesele kostkovanou košili a kalhoty mu na mohutném břichu přidržovaly široké vyšívané červené šle.

Paul, který mluví plynně německy, s ním vmžiku zapředl přátelský rozhovor.

"Dal jsem vám pokoj v druhém patře, s hezkou vyhlídkou na Alpy," zaduněl ten pořízek hlubokým hlasem. Natáhl se pro klíče a zamířil do tmavé haly. "Prosím, následujte mne."

Vydali jsme se za ním. Hned za recepcí se tyčil mohutný vycpaný medvěd. Habsburská lovecká vášeň zde zanechala stopy na každém kroku. Schodiště bylo lemované nejrůznějšími loveckými trofejemi – od prostého paroží po hlavu kance, posmutněle zírajícího do dáli, směrem k hustým lesům obklopujícím okolní stráně, kde se pravděpodobně kdysi bezstarostně proháněl. Vybavila se mi vzpomínka na Hlubokou a Konopiště s vyhlášenými sbírkami. Vrhla jsem pohled po Paulovi, ale bylo mi jasné, že na něj vystavené oběti lovecké vášně náležitě nezapůsobily a vyvolaly v něm spíš záporné pocity.

Zato pokoj ho nadchl a mne o to víc – byla to prostorná vzdušná místnost, s plochou rozdělenou na obývací část a ložnici. Z té obývací části vedlo francouzské okno na velký balkon s úchvatným výhledem na malebný Zirl, za nímž se k blankytně modré obloze tyčily Alpy s bílými čepičkami vrcholků.

Koupelna byla téměř stejně velká jako pokoj, s obrovskou vanou s vířivkou. Do vestavěných skříní v chodbě by se vešlo ošacení pro několikačlennou rodinu a na měsíční pobyt k tomu.

Chtěla jsem zajásat, jak krásné to tam je, ale naučila jsem se už tomu distingovanému anglickému odstupu, a tak jsem jen pronesla: "Hezké!"

Odebrali jsme se pak s recepčním zase dolů, abychom si vyzvedli z vozu zavazadla.

Recepční nám doporučil malou italskou restauraci naproti hotelu – ta v hotelu je v létě, mimo hlavní lyžařskou sezónu, uzavřená –, a tam jsme se také vydali na večeři, ledva jsme se ubytovali a v rychlosti opláchli. Usadili jsme se venku, na nevysoké terásce před tím podnikem. Začínal už padat namodralý soumrak. Teplota tady v horách rychle poklesla, a my na chviličku zalitovali, že nesedíme uvnitř. Odolali jsme plodům moře a objednali si pastu se svěžím salátem. Tma se snesla náhle, jako dravec útočící na kořist. Na sametovém nebi se zatřpytily první hvězdy. Obrysy mohutných stavení, nejméně třípatrových rozlehlých rodinných domů, kde jistě žily celé generace sedláků a v nichž bývaly dole chlévy a také seníky, se v přítmí rýsovala jako velká zvířata. Moc ráda bych si některý z těch statků prohlédla alespoň zvenku, cítila jsem však, že mám nohy jako z olova.

Únava nás sevřela téměř stejně ve svém objetí. Pohlédli jsme na sebe.

"Zirl si prohlédneme zítra, viď?" hlesl ospale Paul. A usrkl capuccina, které jsme si objednali po jídle. Únavu však nezahnalo.

Jen jsem přikývla.

Zamířili jsme do hotelu a prosmýkli se poněkud obezřetně kolem toho vycpaného medvěda, který vypadal v přítmí obzvlášť děsivě.

Ve chvíli jsme byli v útulném pokoji a Paul si vmžiku hověl ve vířivce a moc si tam liboval. Já se však spokojila s rychlou sprchou.

Uvelebili jsme se v široké posteli, lampičky na nočních stolcích rozsvícené, a četli si o krásách Zirlu a Innsbrucku.

Já se dostala pouze k řádku o Brixenském údolí. Tam někde musí být Brixen, kde věznili Karla Havlíčka Borovského, blesklo mi hlavou. Tedy pokud se o blesknutí dalo mluvit, ta myšlenka se mi pouze líně vploužila do mysli a já si umínila, že tuhle story z českých dějin musím Paulovi vyprávět.

Chtěla jsem otočit stránku, abych zjistila, kde přesně se v Brixenském údolí ten Brixen nachází, ale nějak se mi to nevedlo, prsty jako by mi zdřevěněly.

Po chvíli jsem se vytrhla ze sladké dřímoty a napadlo mne, že by někdo měl zhasnout. Asi já. Ale ještě chvilku, ještě malou chviličku to počká…

Někdo z nás asi v noci opravdu zhasl, protože ráno svítilo pouze oslnivé sluníčko.



*
 

"Tak kam vyrazíme dneska?" zeptal se Paul při snídani a nabral si sousto míchaných vajíček. Já popíjela kávu a uždibovala jsem bábovku. Byla skvělá. Nadýchaná a s kakaovými hádky, jakou svedly pouze babička s maminkou. V Anglii jsem koupila podobnou bábovku jednou jedinkrát, když ji nějakým omylem dovezli do jednoho ze supermarketů. Krčilo se jich tam několik na regále, pozapomenutých a potupně zlevněných, protože Angličanům podobné kontinentální pochoutky nejedou. Já ji jen pro sebe péct nechtěla, a navíc jsem se dosud potýkala s dávkováním místních kypřících prášků, o druzích mouky i cukru nemluvě. Doposud každá buchta, která měla být nadýchaná, vyšla téměř pokaždé jako tuhý brousek. Anebo naopak poťouchle skrývala ve svém nitru obrovskou dutinu, jak těsto překotně vykynulo. Bylo téměř výsměchem, že se mi dařily anglické fruitcakes.

"Viděl jsi tu romantickou zříceninu?" otázala jsem se ho. Z naší terasy jsme zahlédli polozbořené věže nějaké starobylé ruiny.

"Taky mě to napadlo," souhlasil dychtivě Paul. "Ale bude to strmý výstup. A v tomhle vedru…"

"Zapomínáš, že mluvíš s dcerou národa Jana Žižky," vytkla jsem mu zraněně.

*
 

Ruksaky jsme měli sbalené ve chvíli. Předtím, než jsme se vydali na túru, jsme se však rozhodli obhlédnout Zirl. Jistě nám to mnoho času nezabere. Chtěli jsme mimo jiné najít nějaký obchod s potravinami, abychom se zde předzásobili na tu vysokohorskou výpravu.

Nevelké náměstíčko před naším hotelem s italskou restaurací, kavárnou, bankou a turistickým centrem bylo pravděpodobně středem tohoto nevelkého městečka, které se táhlo podél silnice, jako by se s ní nedokázalo rozloučit. Za hotelem jsme zahlédli věž kostela a za ním se prostírala novější výstavba, nevysoké pěkné činžovní domy. Stará část Zirlu stoupala prudce do svahu. Byly to velké, mohutné domy, dávné statky, sloužící současně jako hospodářská stavení. Většinou byly hezky upravené a dřevěné štíty byly dokonale udržované. Ovšem patrné bylo, že se jejich obyvatelé zemědělství nyní už zrovna nevěnují. Zvědavě jsem nakoukla do pootevřeného vchodu jednoho z domů, který vedl do dřívějšího chléva – byly v něm takové ty půlené dveře, jejichž dolní část se zavírala, aby dovnitř nebo ven nemohly slepice či domácí zvířectvo. V temném prostoru se sice u zdi dosud rýsovaly jesle na seno, ale jinak byl prázdný a sloužil pravděpodobně rodině jako skladiště. Domy nesly na štítech hrdě letopočty, kdy byly vystavěny, a zdobily je kaskády muškátů a petúnií zářivých barev.

Zašli jsme do informačního centra, posbírali tam pár nejzajímavějších brožurek a letáčků a potom zamířili dál podél silnice. Minuli jsme malý krámek s nápisem TABAK a já si vzpomněla, jak jsme jako děti chodívaly v Praze rodičům pro noviny do podobného "Tabáku". Po pár metrech jsme zahlédli nevelkou samoobsluhu.

Když jsme vkročili dovnitř, nemohli jsme si nepovšimnout dokonalého pořádku, který tam všude panoval. Zboží bylo vyrovnáno v nedotčených řadách rovných jako podle nataženého provázku s vzorně uspořádanými odnosnými igelitovými sáčky i nařezanými papíry. Paul se chopil košíku a zamířil k ovoci. Natáhl se po trsu banánů pohupujícím se na malém kovovém háčku. "Tyhle vypadají docela dobře, co myslíš?" obrátil se na mne a chystal se ovoce sundat.

"Moment!" ozvalo se odkudsi z útrob krámu. Trošku mi to připomnělo strýčka Františka, když sekýroval Rustyho se Speedym. Přihnal se k nám však rakouský pan vedoucí, na sobě neposkvrněně bílý, naškrobený plášť, jehož šosy za ním přičinlivě vlály. Vzpomněla jsem si na Mr. Biga, vedoucího zahradnictví poblíž Hinstonu. Také on byl bez přestání v pohybu, on však nestíhal a pachtil se, aby dohnal resty. Dostalo se mu za to pouze černého nevděku a od personálu potupné přezdívky Mr. Big, pan Velký.

Zirlský pan vedoucí se postavil mezi Paula a zavěšené banány. Zmocnil se nás náhle pocit, jako bychom se sápali po plodech ze zapovězeného stromu.

Vedoucí se však bleskurychle natáhl po sáčku, sundal banány a sdělil Paulovi: "Já sám, pane. Dovolte, abych vám posloužil." Zvážil banány a obratně na ně nalepil cedulku s cenou. Sáček pak vložil Paulovi do nákupního košíku a udělal: "Tááák!" Zeširoka se na nás usmál, zahlaholil: "A co to bude dále?", a už vlál před námi mezi regály plnými lákavého zboží. Nějak se zmocnil Paulova košíku, přichystán vložit do něj vše, co mu zákazník zavelí.

"Jdeme jen na výlet, tak si chceme koupit pouze to základní," upozorňoval ho Paul. "Zastavíme se u vás pak ještě jednou, k večeru. Dokdy máte otevřeno?"

"Do sedmi."

Paula to mile překvapilo. Obchody se v Anglii zavírají většinou v pět, nepočítají-li se velké supermarkety.

V košíku se postupně ocitly dozlatova vypečené housky, pár tavených sýrů, další sáček, tentokrát s rajčaty, nějaké oplatky a sušenky pro Paula a nechyběly samozřejmě dvě malé lahve minerálky.

Zaplatili jsme, pan vedoucí nám vydatně pomáhal při ukládání zásob do batůžků, pak si své dílo pochválil slovy: "Na gut!" a rozloučil se s námi typickým "Grüss Gott".

Paul mu zkušeně odpověděl pouhým "Grüss", jako místní.

Nechali jsme zirlský konzum za zády a vydali se do příkrého svahu posetého těmi velkými starými domy. Dvorky, zápraží i zahrádky byly vzorně uklizené a upravené. Zakrátko jsme se ocitli u dravé horské říčky, která divoce přeskakovala oblé balvany, jak spěchala dolů do údolí. Říční koryto bylo hluboce vymleté a vypovídalo o tom, kolik vody se jím valí z hor při jarním tání.

Ponořili jsme se do lesa. Ovanul nás příjemný chládek provoněný vůní borovic. Stezka se vinula dál prudce vzhůru do vrchu, který se zdál nějak čím dál strmější. Po hodinovém výstupu jsme sotva dechu popadali a koupali jsme se v potu. Dorazili jsme k pěkné vyhlídce, z níž se skýtal malebný pohled na Zirl, spočívající v náručí údolí řeky Inn. Někoho tam naštěstí napadlo postavit lavičku. Sesuli jsme se na ni a Paul si pošoupl svou oblíbenou modrou čepičku z čela, aby si otřel krůpěje potu. Já tu svou už dávno uložila do batůžku. Vytáhli jsme minerálky, abychom se osvěžili. Na piknik jsme nějak neměli ani pomyšlení.

"Najíme se až nahoře, pod zříceninou," navrhl Paul.

"Momentálně si jako ta zřícenina připadám já," hlesla jsem. Naši lavičku minula skupinka zirlských penzistů, jejíž věkový průměr dosahoval dobrých pětaosmdesáti let. Zostra rázovali do kopce, každý v ruce hůl, na nohou vysoké šněrovací boty, a čelo se jim ani neorosilo.

"Grüss," pozdravili nás a hnali se dál k vrcholu.

"Grüss," odpověděli jsme jim ovadle.

"Teda tohle by mě naštvalo!" poznamenala jsem, když byli z doslechu. "Viděls, jak rázují? A to jsou o dobrých dvacet let starší, ne-li víc!"

"Klid!" chlácholil mě Paul. "Jsou na to zvyklí. Jistě se tu narodili, a určitě tu žijí celý život. Mají trénink. My ne."

Po chvíli jsme se usebrali a pokračovali ve výstupu. Stezka byla nyní užší a stáčela se v prudkých smyčkách po srázu, který se zdál čím dál strmější. Někdy vedla lesem se sluncem vyhřátým jehličím, které vydechovalo příjemnou vůni, jindy zamířila do stinného porostu kapradin, hustých tak, že připomínaly miniaturní pravěký prales. Brzo nás objevila hejna hmyzu, která zavětřila možnost chutného občerstvení.

"Nezoufej, pomoc se blíží!" zvolal zvesela Paul a vytáhl z batůžku sprej proti podobným útočníkům. Od bzučících dotěravců to sice pomohlo, ale ze silného pachu chemikálie se mi lehce roztočila hlava. Možná to však bylo tím horkem. Napadlo mne, proč jsme nezůstali v chládku našeho příjemného pokoje, na té terase s překrásným výhledem, a koupelnou s vířivkou k tomu. Zatoužila jsem být ponořená do té lázně až po krk a nechat se laskat proudem lechtajících bublinek.

Najednou se cesta trošku rozšířila a ostrým zákrutem nás zavedla pod věže staré stavby. V místech, kde se dříve klenula pravděpodobně hodovní síň, se nyní prostírala mýtinka porostlá nízkou tuhou trávou, v níž žlutě probleskovaly drobné kvítky. Někdo se ruinu bezúspěšně pokoušel opravit, ale posléze to vzdal. Opodál se povalovalo pár balvanů, vedle nich se tyčila hromada štěrku a písku. Bouda na nářadí se zde držela už pouze z posledních sil.

"Je to škoda," prohodil Paul. "Musela to být na svou dobu velkolepá stavba. Prý šlo o hrad, kam si panovník vyjížděl se svou družinou zalovit."

"Myslím, že šlo o Jindřicha II. Bamberga, ale přesně to nevím. Průvodce jsem nechala v hotelu," přiznala jsem se dobrovolně. "Neumím si představit, jak to tady v tom dvanáctém století dokázali vůbec vystavět. Tedy byl-li to skutečně ten Jindřich. A jak sem pak dopravovali jídlo a tak vůbec."

Přelezli jsme velké kameny, které se z hradu zřítily dolů, a ocitli se na okraji hluboké strže. Jedna tlustá hradní stěna jako by z ní vyrůstala. Nakoukli jsme opatrně dolů. Hluboko na dně protékala úzká stužka horského potoka lemovaná velikánskými bílými kameny. Pohlédli jsme na protější, téměř kolmou skalní stěnu, porostlou na vrcholku řídkým borovým lesíkem. Po tenoučké stezce se v něm šplhali kamsi vzhůru dva turisté.

"Šílenci!" usoudila jsem. Netušila jsem, že se tam asi za dva dny ocitneme také, abychom prozkoumali i protější stranu toho srázu.

Nad hlavami se nám rozlehlo ostré, nezaměnitelné zavolání orla. Po chvíli jsme ho zahlédli, jak ladně přistál na protější kamenné římse.

Vrátili jsme se zpátky pod zříceninu, abychom si tam uspořádali piknik.

*
 

Dny naplněné dobrodružnými výpravami po malebném údolí řeky Inn uplývaly stejně rychle jako průzračné ledové vody v bystřinách, které se jím řítily po kamenech dolů, než se spojily s hlavním tokem. Objevili jsme malý vláček, který odvážně křižoval příkré skalní stěny a co chvíli mizel v jednom ze zdánlivě nekonečných tunelů. Vyjeli jsme si jím několikrát a spouštěli se pak dolů prudkými kopci porostlými hustými lesy. Tráva v nich byla měkoučká jako zelené koberce a shluky balvanů a skalisek obrůstaly půvabné skalničky. Na útesu nad jedním z údolíček, vysoko v kopcích naproti našemu hotelu, jsme jednou přišli na malý kostelíček, spíš kapli, téměř visící nad propastí. Byl otevřený. Vešli jsme dovnitř a posadili se do kostelní lavice. Setrvali jsme tam dlouho ponořeni do ticha, v bezčasí mezi nebem a lidským shonem dole v městečku. Kostelík měl vedle oltáře vystavené jesličky – později jsme zjistili, že umně vyvedené velké jesličky jsou místní specialita. V těchhle nezůstalo jen u svaté rodiny v chlévě, místní umělec ztvárnil i poušť a palmy, zachytil život v onom historickém okamžiku tak, jak si ho představoval on.

Vyšli jsme z kostelíka a zahlédli jsme maličký domek, snad s pouhou jedinou místností, choulící se u cesty. Bydlel tu patrně někdo, kdo se o kapli staral, snad kostelník, jak hlásala cedulka za zaprášeným oknem a naznačovalo několik svatých obrázků. Domek byl trošku sešlý, a jaksi posmutnělý, a mne tak napadlo, jaký je tam asi život v zimě, kdy vše zapadá sněhem a tahle chaloupka zůstane prakticky odříznutá od světa.

Vypravili jsme se rovněž na samý vrchol Patscherkofelu, pod který jsme se však raději nechali vyvézt lanovkou pohupující se nad hedvábnými vrcholky huňatých borovic. Nacházel se totiž ve výšce 2246 metrů nad mořem. Výstup byl obtížný, protože ten den panovalo nejen vedro přímo tropické, ale také nepředstavitelné dusno. Úzkou horskou stezku, na níž nás opět svižně předbíhali rakouští penzisté, lemovaly keříky divoce rostoucích azalek a husté trsy alpínek. Co chvíli jsem se zastavila, abych se jimi pokochala. Volně v přírodě jsem je dosud v takovém množství nespatřila. Kousek pod vrcholkem jsme si našli travnatou mýtinu, vybalili z batůžků piknik od pana vedoucího a s chutí se pustili do jídla. Cestou zpátky jsme se ještě zastavili v Garmisch-Partenkirchenu, onom proslulém GA-PA zimních sportů a olympijských her, protože jsem chtěla to místo vidět na vlastní oči. Znala jsem je pouze z televize, avšak v létě, v záplavě květin, vypadalo jaksi nepatřičně.

Zpátky jsme sotva vlekli nohy. Vedro bylo k zalknutí a nad okolními horskými štíty se stahovala mračna. Rozhodli jsme se, že na večeři nepůjdeme a raději si něco koupíme v krámku.

Uložili jsme pak nákup do ledničky a já se ponořila na chvilku do vířivé lázně. Měla jsem však pocit, že ve mně ta voda s bublinkami ospalost spíš násobí, než aby ji zahnala a osvěžila mne.

Paul seděl na terase a kochal se pohledem na Alpy. Vtom spatřil, že se k innsbruckému letišti blíží letadlo a že už zahájilo složitý přistávací manévr. Začal na mě rozčileně volat: "Pojď sem honem! Letadlo na přistání! No, nevybral si zrovna dobrý čas – v tuhle dobu se obvykle v Innsbrucku nepřistává. Vždyť už je skoro tma! Po setmění nebo v tomhle světle je to nebezpečné. Letadlo tu nemá na manévrování moc prostoru. Nu, nemá tu vlastně prostor žádný. A k tomu ty povětrnostní podmínky!"

Měl pravdu – počasí se zhoršovalo s každým okamžikem. Vyhrabala jsem se z bublinkové lázně, přehodila přes sebe hedvábný župan a bosky se vydala na terasu.

Venku se téměř setmělo velkými černými bouřkovými mračny, v nichž to výhrůžně bublalo. Opřel se do mě prudký a překvapivě studený vítr. Povšimla jsem si, že si Paul zatížil noviny na stolku konvicí s čajem.

Přistoupila jsem k němu a soustředěně se zahleděla směrem, kterým mi ukazoval. Mezi cáry mračen se proplétalo letadlo a chystalo se na přistání.

"Tedy na palubě toho letounu bych být zrovna nechtěla!" poznamenala jsem. Vzpomínka na dramatický let do Prahy s mezipřistáním v Norimberku ve mně dosud nevybledla.

"Já také ne," souhlasil se mnou Paul. A to bylo co říci. Jindy mu turbulence během letu vůbec nevadily, ba naopak.

Letadlo se však plavně, a zjevně bez potíží snášelo dolů k přistávací ploše a pak nám zmizelo z dohledu. Na terasu dopadly první těžké dešťové kapky. Nad horami se zablesklo a zanedlouho se ozvalo ohlušující zahřmění násobené ozvěnou skalních stěn. Krajina, která působila za slunečného dne tak přátelsky a vlídně, se změnila jako mávnutím kouzelného proutku a ukázala nám svou krutou tvář.

Evakuovali jsme z terasy sušící se ručníky, pár kousků vypraného prádla a noviny i s konvicí čaje.

Uvnitř, v bezpečí, a hlavně suchu útulného pokoje, jsme si přichystali večeři a sledovali pak to ohromující divadlo rozpoutaných živlů z okna.

Bouře zuřila celou noc.

A ráno byly vrcholky okolních hor pokryté čerstvými sněhovými čepičkami.

*
 

Počasí se po té bouřce zkazilo. Ochladilo se a nepřestávalo drobně mrholit. Rozhodli jsme se s Paulem, že toho využijeme a vydáme se, tentokrát autobusem, aby si Paul od řízení trochu odpočinul, na prohlídku kulturních památek Innsbrucku. A že stály za to!

Zde jsem si opět uvědomila, jak jsou dějiny v Evropě, a nejen v ní, úzce propojené. V Bratislavě, kam jsme před nedávnem zavítali, byla totiž podepsána smlouva, na jejímž základě "připadlo" Tyrolsko Bavorsku. Skončilo to samozřejmě povstáním Tyrolských.

Městu vtiskli svou pečeť hlavně Maximilián I. A Marie Terezie, jak také jinak.

"Nejdřív musíš vidět Zlatou střechu!" oznámil mi Paul, když mne vedl křivolakými innsbruckými uličkami. Zlatá střecha, to je vlastně balkon skutečně skrytý pod zlatou střechou. Pro svůj vznešený císařský dvůr jej nechal vystavět Maximilián I., aby mělo urozené panstvo soukromí při veřejných příležitostech. Balkon zdobí bohaté dřevořezby a samozřejmě portrét Maximiliána a jeho manželek.

"Prosím tě, co je to za ty ostatní postavy? Vypadá to jako "mhouřila jsem krátkozrace oči, abych lépe viděla.

"Morris Dancers!" doplnil mne Paul. "Ano, jsou to skutečně ti tanečníci!"

Tohle bylo něco nevysvětlitelného a já se nikdy nedozvěděla, jak se Morris Dancers, lidoví angličtí tanečníci, jejichž tradice sahá hluboko do středověku, ocitli zvěčněni zde, na císařském balkoně v Innsbrucku. A pak že není svět maličký!

Zašli jsme se podívat k nejstaršímu innsbruckému hostinci U Zlatého orla, kde se ubytoval, a to dokonce podvakrát, Johann Wolfgang Goethe. A potom jsme se vydali do Svatojakubské katedrály, jejíž velkolepost brala dech. Mně ale zaujal Hofburg a zejména pak Hofkirche, mauzoleum císaře Maximiliána I. Přikázal je vystavět zhruba dvacet let před svou smrtí a mne tak napadlo, jaké to asi je, vytyčit si za jeden ze životních cílů stavbu oslavující vlastní smrt. A navíc se na ni chodit dívat. Rozhodně to musí být smutné, a to přinejmenším. Maximilián byl obratný ve sjednávání dynastických sňatků, takže se mu podařilo dostat Habsburky téměř do každé politicky důležité královské rodiny v Evropě. Není divu, že byl výběr soch významných osobností, které měly mauzoleum zdobit, skutečně náročný. Z původních čtyřiceti se počet smrskl na pouhých dvacet osm, ale ty stojí za to. Ve dvou řadách se zde tyčí sochy dějinných velikánů v nadživotní velikosti. Nechybí ani král Artuš. Atmosféra toho místa, jakkoli zajímavého, se mi však zdála poněkud morbidní a naháněla trochu hrůzu.

Odcházeli jsme odtamtud v mírné depresi a já Paulovi barvitě a zaujatě líčila úlohu Habsburků v českých dějinách.

A také, jak se to vlastně mělo s tou naší Bílou horou. Paul soustředěně naslouchal a občas mne přerušil jen pouhým: "No teda!" nebo "Pozoruhodné." Napadlo mne, že František by řekl: "Nekecej!"

Abychom se trošku rozptýlili, zamířili jsme do muzea místního folklóru Tiroler Volkskunstmuseum. Sbírky zachycovaly dávno zapomenutý způsob venkovského života, účelově zařízené sednice s masivním dřevěným, vesele malovaným nábytkem. A v přízemí byla malá výstava těch velkých jesliček. Byly to spíš jesle. Skryté ve skleněných vitrínách připomínaly velká akvária, plná barvitých postaviček, pouštních výjevů a biblických scén, jak si je představoval neznámý a bohužel dávno zapomenutý umělec.

Liják, který se opět rozpoutal, když jsme do muzea vešli, se naštěstí změnil v drobné mrholení. Bylo však urputné, a vlhké a studené dešťové kapičky obratně našly každičkou skulinku v našich nepromokavých bundách a prodraly se dovnitř. Procházeli jsme prostranstvím vyplněným stánky – obchodníci nám nabízeli dirndly, tyrolské kloboučky, široké šle, kožené kalhoty s padacím mostem. Rakouský kroj, nebo alespoň oblečení výrazně jej připomínající, se dosud běžně nosí, zejména ve vesnicích okolo Innsbrucku jsme jej viděli. Mně se docela líbily dlouhé sukně dirndlu spadající v měkkých záhybech až ke kotníkům, se zástěrkou, živůtkem a hezkou blůzkou, hlavně ty vyvedené v bleděmodré, připomínající trošku tyrolskou oblohu nebo pole rozkvetlého lnu.

"Nechtěla bys jeden?" vyzvídal Paul. "Tak drahé to zase není a měla bys hezkou památku."

"Musím přiznat, že bych to asi nenosila."

Zamířili jsme pak do jedné typické rakouské konditorei. Paul si zde objednal čaj a rakouský štrúdl, velký jako cihla. Já, byť se mi přitom opět varovně zjevila vidina anglické lady přetékající po obou stranách koně, jsem neodolala sacher dortu. Je to ze studijních důvodů, konejšila jsem své svědomí, musím přece srovnat tenhle s tím maďarským. Sacher byl velký také jako cihla a k silné kávě chutnal skvěle. Četli jsme si chvilku místní tisk a vychutnávali atmosféru staré cukrárny, kde jako by se čas zastavil. Servírky v černých šatech a s krajkovými zástěrkami přičinlivě kmitaly mezi stolky a boxy z tmavého dřeva a nedalo se vyloučit, že co chvíli vkročí dovnitř František Josef I. Někteří pánové se mu tam ostatně dosud tím charakteristickým vousem podobali.

Šla jsem si pak opláchnout ruce do velké umývárny před toaletami – prostorem zde nešetřili. Klimatizaci příjemně nahrazovala stará dobrá poctivá okna otevřená do mírného mrholení. Vyklonila jsem se z jednoho do úzké uličky. Zdálo se mi, že bych se mohla dotknout protějšího vysokého okna s oprýskanými rámy. Parapet zdobily neodmyslitelné truhlíky s visacími pelargoniemi a mezi oknem stála klec s kanárkem, který znuděně poskakoval v malém prostoru. Z vedlejšího okna se zpoza husté krajkové záclony linula hudba a zezdola z uličky s deštěm lesklou středověkou dlažbou cinkl smích.

A jako vždycky se mi zastesklo po Hinstonu.

*
 

Naše dovolená v Rakousku se chýlila ke konci. Bylo to hezké, ale už se nám chtělo domů. Seděli jsme u snídaně a já dopisovala další pohled Františkovi. Mapovala jsem mu tak těmi pohlednicemi naši cestu.

"Chceš se tu ještě pozdržet, nebo do toho Mnichova vyrazíme hned po snídani?" obrátil se na mne Paul.

"Co kdybychom jeli hned?" navrhla jsem.

Jenom přikývl.

Nemuseli jsme si nic vysvětlovat. I jemu se stýskalo.

*
 

Pohladila jsem naposledy toho velkého černého vycpaného medvěda v hale a recepční, který si nasadil furiantsky na stranu tyroláček s malým pírkem, nám pomohl naložit zavazadla do vozu.

"A zase někdy přijeďte!" usmál se na nás a na rozloučenou zamával.

Minuli jsme informační středisko a obchůdek přičinlivého pana vedoucího, který v neposkvrněném bílém plášti něco starostlivě přerovnával v bedničkách před výlohou.

Paul obratně prokličkoval malými silničkami a rozjel se k Mnichovu.

*
 

V Mnichově jsme spolu nebyli poprvé. Nikdy však nezapomenu na naši zatím poslední cestu v osudném létě roku 2005, kdy došlo k teroristickému útoku na londýnské metro.

Recepční v hotelu si nás ráno změřil podivným pohledem a položil nám podivnou otázku: "A odkud vy z té Anglie přesně jste?"

Překvapilo nás to, personál byl velice uctivý a podobné otázky běžně nekladl.

"Jsme z Oxfordu," odpověděl udiveně Paul.

Na tváři recepčního se rozlila úleva. Vyměnili jsme si s Paulem nechápavý pohled.

"V Londýně došlo v metru k nějaké explozi. Jsou tam velké oběti na životech."

Hnali jsme se nahoru do pokoje a pustili si televizi. A dozvěděli se, že nezůstalo pouze u toho výbuchu v metru.

Nyní jsme se hodlali v Mnichově krátce zastavit proto, že jsme to měli při cestě a já si chtěla konečně trochu v klidu prohlédnout město spojené s mnichovskou dohodou. Při předchozích návštěvách nám na to čas nikdy moc nezbyl.

Paul se stejně jako všichni Angličané za mnichovský diktát nepřestával omlouvat. Angličany tenhle pakt, tak osudový pro Československo, dodnes pálí jako žhavý cejch.

Nevím, zda to bylo tou smlouvou, nebo těmi mohutnými, přísnými budovami, ale já se v tomhle výstavném městě s mnoha krásnými architektonickými památkami cítila pokaždé jaksi nesvá. Ve středu města jsme zavítali do nejstarší katedrály Frauenkirche. Davy turistů v ní proudily sem a tam a nám se s Paulem zastesklo po vznešeném zahloubaném tichu malých horských tyrolských kostelíků. Městská radnice působila prostě hrozivě – její budovy byly tak strohé, šedé, přísné a majestátní, že se tam člověk obával téměř i dýchat.

Paul asi mé pocity sdílel, protože po chvíli zadumaného bloumání v radničních prostorách navrhl, abychom nakoukli do některé z těch vyhlášených pivnic. Mnichovští jako by si v nich chtěli přísnou strohost vynahradit – družně a halasně se tam veselili nad mohutnými pivními korbeli. Abych jim však nekřivdila – i tady byli turisté v přesile.

Některé z číšnic vypadaly skutečně jako ten přestrojený špion, který se pokoušel zabít nezničitelného komisaře Clouseaua v jednom z filmů o Růžovém panterovi. Mohutná poprsí jim přetékala ze šněrovaček, které se marně pokoušely vytvarovat jejich vysoké, mužsky hranaté mohutné postavy. Příliš ženskosti jim nedodal ani silný nános make-upu, ani hobliny plavých kučer, pohupující se jim kolem velkých uší, nešťastně zvýrazněných dlouhými náušnicemi.

Pivnicí jsme pouze prošli a na večeři zamířili do menší hospůdky nedaleko hotelu. Tam to bylo mnohem příjemnější – těžké tmavé dubové stoly pokrývaly veselé červeně kostkované ubrusy, ve velkém krbu praskal oheň a vzadu někdo vyhrával na harmoniku.

Paul si dal německou klobásu s pommis, tedy s pommesama fritesama, jak by řekl strýček, a já si ke klobáse objednala Sauerkraut. Po pořádném kyselém zelí se mi v Anglii moc stýskalo.

"Jak to můžeš jíst?" užasl nad mou volbou Paul, když si opatrně z mého talíře nabral zanedbatelnou kupičku zelí. "Je to příšerně kyselé!"

"Áááách! Taková pochoutka! Je to jako sen!" zahuhlala jsem s plnou pusou.

Paul se zasmál.

"Víš, proč se Mnichov jmenuje Mnichov?" Nečekal, až mu odpovím, a pokračoval: "Jméno tohohle města je odvozené skutečně od slova mnich."

Jen jsem překvapeně zavrtěla hlavou.

Paul vytáhl nějakou brožurku, kterou jsme si kdesi cestou koupili. "Podívej, mají toho mnicha i v městském znaku!"

A opravdu. Ve znaku města Mnichova stál mnich v hábitu, s pažemi rozpaženými, v jedné ruce knihu.

Dojedli jsme, Paul zastrčil knížku do kapsy a obrátil se ke mně s otázkou: "Chceš se ještě zastavit cestou zpátky v Boppardu?"

Zavrtěla jsem opět hlavou. "Já bych už radši domů."

"To já taky!" zasmál se tiše.

*
 

Dover jsme nechali dávno za zády, když na mém mobilu pípla esemeska.

Otevřela jsem ji.

Byla od Františka.

*
 

"Ahoj, preju stastnou cestu domu! Pisu, abyste nenakupovali, nakup jsem ucinil, zakladni potraviny obstarany, snad to postaci, i travu jsem posikl." No nazdar, napadlo mne, František byl schopný zhyzdit Paulův anglický trávník skutečně nějakou vypůjčenou kosou. Ale možná objevil v kůlně sekačku.

Ke konci zprávy přešel strýc do angličtiny.

Byla překvapivě dobrá.

Pozdravoval Paula a těšil se na setkání. Podepsal se samozřejmě jako Frankie.

Přečetla jsem tu zprávu Paulovi, kterého strýčkova starostlivost potěšila. Ten posíknutý trávník jsem mu raději zatajila.

"Píše legrační zprávy," poznamenal pak po chvíli. "Myslím tu o tom nákupu."

"To ano." Věděla jsem, že podobné věci v Anglii běžné nejsou. Rodina něco podobného pro příbuzné nedělá. Každý se musí postarat sám o sebe. Děti domov opouštějí záhy, aby se naučily žít samostatně a bez cizí pomoci. Na jednu stranu je to dobré, avšak na druhou jim to znemožní zakusit přetrvávající pevné rodinné zázemí, příbuzenská pouta, jakkoli někdy stísňující.

Vybavila jsem si, jak mi někdy podobné vzkazy psávala moje maminka. Když odešla do penze, začala se trošku nudit, a pak mne jednou vyděsila sdělením, že ji už nějak nic moc nebaví. Bylo mi jasné, že musím učinit nějaký krok, abych ji vytrhla z letargie nicnedělání, do níž se začínala zvolna propadat a která by jí také mohla zkrátit život.

Vymýšlela jsem pro ni drobné úkoly a všelijaká vyřizování, která bych asi zvládla sama buď při cestě z práce, nebo jedním telefonátem. Matka však takhle nabyla příjemného pocitu, že má důležité životní poslání, a to bylo dobře.

Pokaždé mi pak nechala na kuchyňském stole vzkaz napsaný typickým drobným lehce kudrnatým písmem na linkovaném papíře:



Milostivá paní,

Oznamuji jen, že na tu zásuvku ten elektrikář skutečně přišel. A taky jsem Ti koupila chleba a pár banánů. Upekla jsem Ti bábovku – máš ji ve spíži.

A ozvi se, až přijdeš z práce!

Čau! Matka.



Uvědomila jsem si, že se mi po ní, stejně jako po otci, nepřestane nikdy stýskat, i když čas tu bolest otupil.

Mohli tu ještě nějakou dobu pobýt.

Věděla jsem ale, že člověk nemůže mít všechno.

Já získala Paula, s nímž dostal život nový a krásný smysl.

Měla bych za to být vděčná. A také že jsem byla.






  

KAPITOLA DESÁTÁ

Kam se podělo Iásónovo zlaté rouno?
 

 










Stáli jsme s Paulem na terase zirlského hotelu, který měl dole v hale toho velkého černého vycpaného medvěda, a sledovali přistávající letadlo. Předení motoru se přibližovalo a vzdalovalo podle manévrování stroje.

"V tomhle počasí je nebezpečné přistávat na innsbruckém letišti. Je to náročný manévr i za ideálních podmínek," obrátil se ke mně Paul s vážnou tváří. A pak dodal: "Vstávej, ty lenochu! Za chvilku je tu strýček s Agnes!"

Zprudka jsem se posadila na posteli.

Sen se rozplynul.

Mezi dveřmi ložnice stál Paul, na tváři úsměv. V ruce držel hrníček s kávou. Opatrně jej postavil na stolek vedle postele. Oblékl si šortky a nasadil si svou oblíbenou modrou čepičku.

"Venku je moc krásně. Trochu jsem srovnal ten trávník," dodal s úsměvem a posadil se na okraj postele. Strýček se neodvážil Paulovu chloubu zjezdit sekačkou na trávu, kterou určitě v naší kůlně objevil, ožižlal ji pouze nepravidelně zahradnickými nůžkami. Paul to velkoryse přešel pobaveným úsměvem.

"Doufám jen, že jsi s tím neměl moc práce."

Jen zvesela mávl rukou, natáhl se znovu pro kávu a podal mi ji.

Usrkla jsem horký nápoj. "Áááá!" vydechla jsem. Pozvolna jsem se probírala z omamujícího spánku. Byla to první sobota a neděle po našem návratu a já dosud nějak nedokázala setřást únavu z dlouhého cestování. Byla to ale příjemná únava.

"Hned vstanu. Promiň mi to vyspávání! Měls mne vzbudit, když už jsi vstával ty," vyčetla jsem mu laskavě.

Pohladil mne něžně po paži. "Viděl jsem, že se potřebuješ vyspat."

Uvědomila jsem si, že ta věta o strýčkovi a Agnes se mi nezdála. Vytanulo mi, že jsme je doopravdy pozvali, a to i s Reginaldem. Chtěli jsme strýčkovi poděkovat za tu péči o trávník, nákup a tak vůbec. A také se nějak odvděčit Agnes, která za ním nezůstala pozadu. Upekla nám na přivítanou velký fruitcake.

"Už ses rozhodl, kam je vezmeme?" zeptala jsem se zvědavě. Spánek, který mne předtím opředl omamnými pouty, zvolna ustupoval. Venku byl opravdu překrásný den. Slunce žlutozeleně prozářilo hustou korunu našeho stromu nebes. A ptáci zpívali jako zjednaní. Zmocnilo se mne slastné, závratné štěstí, že jsme zase doma.

Vzala jsem Paula za ruku a stiskla mu ji. Vzhlédl kemně s úsměvem, který říkal, že mu nemusím nic vysvětlovat.

"Co bys říkala Troutu?" navrhl.

Prostory před nedávnem zrenovovali, ale ponechali tam naštěstí i tu starou, původní část s nerovnými plochými kameny místo hladkých, moderních dlaždic. Nízký strop podpíraly letité, tlusté zčernalé trámy a úzká okénka ozdobená květináči propouštěla dovnitř jen málo světla, takže interiér bez přestání tonul v příjemném, intimním pološeru.

Na travnatém břehu venku před Troutem pak stály masivní dřevěné stoly, u nichž se dalo jíst za hezkého počasí. Procházeli se mezi nimi pávi, neodmyslitelná součást Troutu.

"To je skvělý nápad! A je moc krásně, tak si můžeme dát nejdřív drink venku!"

"Dobře, tak já tam zavolám."

Paul seběhl svižně dolů k telefonu a já vyskočila z postele, aby mne z ní opravdu nemusela naše návštěva vytáhnout.

*
 

Seděli jsme v zahradní restauraci na břehu Temže před Troutem. Na tlusté desce stolu, nepokryté ubrusem a ošlehané za léta deštěm a živly vůbec, se v našich sklenkách třpytilo pití, jak je prozařovaly zlaté sluneční paprsky. Po chvíli se kousek opodál objevil první páv, za nímž cupkala malá kuřátka, hebké, nadýchané a poněkud nevzhledné černé kuličky chmýří, kterým hrdý rodič okázale razil cestu mezi hosty.

Na Anglii byl skutečně nezvykle teplý den. Zhluboka jsem se napila minerálky. Led cinkl o sklo a tenké kolečko citronu se nervózně zahoupal na rozvířené hladině nápoje. Spočinula jsem pohledem na tom psím víně, které laskalo starou hospůdku ve svém náručí. Listy byly sytě rudé, jako by přes stavení někdo přehodil šarlatový plášť. Náhle jsem si uvědomila, že se, tiše, nenápadně, a hlavně nezván, blíží podzim. To snad není možné! vyděsila jsem se trošku. Měla jsem pocit, že jsem se strýčkem mluvila poprvé někdy před týdnem, a ono to už bude víc než půl roku. Někdy jsem se nedokázala ubránit podezření, že se uplývání času s přibývajícími léty nějak zrychluje. Raději jsem tu myšlenku zametla pod práh podvědomí, protože jsem si nechtěla zkazit příjemný, a navíc dosud letní den. A hlavně jsem ho nechtěla zkazit ostatním. Ti si nenuceně povídali a do hovoru se zapojil i František. Za pár týdnů ovládl small talk s bravurou sobě vlastní.

Nyní usrkl trošku piva a obrátil se k Reginaldovi, oblečenému jako obvykle do vytahaného saka s koženými nášivkami na loktech. Tentokrát bylo z pískově hnědého manšestru. Jednu kapsu měl vyboulenou o poznání víc, jak do ní vecpal v roztržitosti dýmku, protože se nyní v Anglii nesmělo v restauracích a veřejných prostorách vůbec kouřit.

"Tahle hospůdka Trout se prý vyskytuje v nejedné knize. A chodívalo sem hodně spisovatelů a umělců, jak jsem se dočetl," obrátil se strýček jako snaživý žák na svého učitele Reginalda, aby ho vtáhl do hovoru. František o spojitosti Troutu s inspektorem Morsem určitě dávno věděl, protože jsem se o tom před ním zmiňovala bezpočtukrát.

Agnes ho za jeho konverzační úsilí pohladila laskavým pohledem.

"Ach ano!" V Reginaldovi vzplála literární vášeň. "Bylo by asi pověstným nošením dříví do lesa zmiňovat se vám v této spojitosti o inspektoru Morseovi a jeho duchovním otci spisovateli Colinu Dexterovi. S Dexterem sem často rád zavítal i filmový představitel tohoto sympatického inspektora. Ovšem Trout vyhledával i Lewis Carroll a také slavný autor Narnie C. S. Lewis." Reginald se nadechl, aby pokračoval, avšak vtom se u stolu objevila mladičká servírka. "Objednáte si něco kjídlu?"

Paul za nás za všechny přitakal.

"A chcete jíst tady venku, nebo uvnitř?"

Po chvíli jsme se rozhodli, že se přece jenom přesuneme dovnitř. Od řeky začne jistě brzy s pokročilým odpolednem vát chladný větřík prosycený vlhkou mlhou.

Servírka nám rozdala jídelní lístky, doporučila specialitu dne a pak se s úsměvem vytratila.

Strýček zostražitěl a vrhl po mně naléhavý postranní pohled. Bylo mi jasné, že se v době naší nepřítomnosti stal obětí anglické kuchyně.

"Neboj, něco vybereme, tady mají i italská jídla a hodně chodů z mezinárodní kuchyně," uklidňovala jsem ho. Zjevně se mu ulevilo. "Nebude vám vadit, když strýčkovi pomohu česky s výběrem pokrmu?" Pronesla jsem to sice jako otázku, ale v podstatě šlo o oznámení.

František si obřadně vytáhl brýle, nasadil si je na špičku nosu a zahloubal se do menu. Prstem přejížděl sloupek předkrmů a tiše přitom pohyboval rty. I já se začetla do lákavé nabídky. Bylo mi jasné, že chřest se sázeným vejcem či krabi s koriandrovou salsou nebudou nic pro strýce. Trout však byl skutečně špičkový podnik, a tak mysleli i na takové jako František, a nabízeli čerstvou domácí polévku.

"A co bys říkal té domácí polévce? Je to ten druhý chod odshora?" vzhlédla jsem od jídelníčku ke strýčkovi.

Vděčně se rozzářil. "To jo. To beru."

"Tak dobře. Já si dám jen salát. A teď hlavníjídlo," zavelela jsem. Paul, Agnes a Reginald nás pobaveně pozorovali.

"To vím hned!" chlubil se strýček. "Já bych chtěl toho lososa."

"A s vařeným bramborem? Nabízejí ho tady dole, s čerstvým máslem."

František se téměř zapýřil. "Ne. Já vím, že by se to tady asi hodilo, v takovém nóbl restaurantu. Ale já bych radši s pommesama fritesama."

Přetlumočila jsem náš výběr a Paul pak shromáždil přání ostatních, aby hromadně objednal jídlo u číšnice. Celkem mne ani nepřekvapilo, že si Reginald s Agnes zvolili za předkrm chřest se sázeným vejcem. Poached eggs, tedy sázená, nebo též ztracená vejce, jak se občas někde říká, byla anglická specialita, kterou jsem se rozhodla kuchařsky pokořit hned v prvních měsících svého pobytu ve Velké Británii. Zhlédla jsem o výrobě této vaječné pochoutky televizní program, v němž předváděli, jak vyrobit poached eggs snadno a rychle i bez přehnaně náročných technických pomůcek. Ve velkém, několikalitrovém hrnci se uvedla do varu osolená voda, pak se metlou na šlehání zamíchala v širokých kruzích, až vytvořila hluboký vír, a do něho potom předvádějící jediným obratným pohybem vrhl rozklepnuté vejce. To poslušně ve vřící vodě zakroužilo a po chvíli vylovil kuchař z hrnce nadýchaný bílek, v jehož středu se choulil chvějící se žloutek. Vzato kolem a kolem, to bylo vlastně vejce naměkko, připravené bez skořápky. Ukázalo se nicméně, že přichystat tuto pochoutku si vyžádá nesmírný um. První týden zasvěcený pokusům oblažit Paula poached eggs se vyznačoval astronomickou spotřebou vajec. Uvedla jsem do varu několik litrů osolené vody, zavířila v ní metlou a vhodila, napodobujíc televizní program, dovnitř vejce. Vždycky z toho nějak vyšla jakási zahuštěná polévka.

"Ty ses dala na nějakou vaječnou dietu?" optal se mne Paul vážně, když jsem vkládala do vozíčku v samoobsluze dalších dvanáct vajec.

"Ne, chystám ti překvapení," odpověděla jsem záhadně. Paul mi je nechtěl zkazit, a tak se nevyptával dál.

Po nějaké době jsem přípravu poached eggs vzdala. "Člověk nemusí přece umět všechno," vysvětlila jsem si tu prohru sama před sebou. Ale hníst mne to nepřestalo dodnes.

Objednali jsme si ještě další pití – Agnes s Reginaldem si hodlali dát sherry – a chystali jsme se přemístit dovnitř do Troutu. Vtom jsme zahlédli, jak k našemu stolu někdo míří. Byl to farmář Stevenson se starým vysloužilým plukovníkem, manželem naší hinstonské sousedky a přítelkyně Mabel, oba opory hinstonského společenství. Farmář Stevenson byl nejstarší, a vedle Desmonda pravděpodobně i nejbohatší hinstonský usedlík. Oba typičtí angličtí "venkovští gentlemani", jak se zde podobným typům říkalo, působili rovněž v hinstonské vesnické samosprávě, důležitém tělesu dohlížejícím na správný chod hinstonských záležitostí.

Oba jindy tak rozhodní, nyní jaksi nervózně přešlapovali u našeho stolu, Stevenson ždímal v ruce čepici a plukovník posekával vycházkovou holí.

"Nu tedy, abychom přešli takříkajíc k jádru věci a nezdržovali," spustil po výměně několika všeobecných společenských frází farmář, "chtěli jsme vás o něco požádat, Hano. Všichni vědí, že máte bohaté zkušenosti s prací s texty a z nakladatelství…" odkašlal si a vrhl postranní pohled po plukovníkovi, jako by u něho hledal pomoc. Paul si lokl toniku a celou tu scénku se zájmem sledoval. Strýc František zpozorněl, potěšen, že se jeho příbuzné, jakkoli vzdálené, pravděpodobně dostane nějakého společenského vyznamenání. A v Anglii k tomu. To přece není jen tak, aby se zničehonic u stolu objevili dva významní hinstonští činitelé. Neměl se mýlit.

"Nu prostě, my hledáme pro našeho Hinstonského posla šéfredaktora, a tak nás napadlo, jestli byste to nevzala."

Myslím, že jsem v ten okamžik na vlastní kůži zažila to, co obnáší výraz "a poklesla jí čelist", který jsem si předtím marně pokoušela představit ve skutečnosti. Podobné nabídce by se možná někdo, kdo pracoval v oboru a byl rodilý mluvčí k tomu, povzneseně usmál. Pro mne však byla velkým vyznamenáním – nabídnout podobný společensky významný post ve vesnici tak příjemně starousedle uzavřené a konzervativní, jako byl Hinston, to byla pocta. Vypovídalo to o mnohém – mimo jiné o tom, že si mne tu lidé asi opravdu váží a mají mne snad i rádi, jak mi tvrdil František, a předtím nesčíslněkrát rovněž Paul.

Ale hlavně to byl důkaz, že mne Hinstonští přijali mezi sebe. A podobné výsady se někdy nedostalo ani některým z těch rodilých mluvčích.

"Děkuju vám za lákavou nabídku. Ale angličtina je můj druhý jazyk, tak nevím, jestli…" začala jsem opatrně. Jejich návrhu jsem si sice cenila, měla jsem však už takhle tolik práce, že jsem si nedovedla představit, jak do toho včlenit ještě šéfredaktorování. Možná to bylo o to zodpovědnější, že šlo právě o lokální plátek.

Plukovník jen máchl holí. "Prosím vás, mluvíte lépe než některý místní rodák! Přízvuk jste už skoro ztratila, možná by někdo nanejvýš tipoval, že pocházíte z Walesu." Místním se opravdu lehce zpěvavá slovanská intonace jevila nejbližší výslovnosti "velšské" angličtiny.

"No, nechceme vás teď nutit do rozhodování, ale řekli jsme si, že když vás tu takhle vidíme…" usmál se Stevenson. "Zavolejte mi nebo se někdy zastavte na radnici, až budeme zasedat, abychom si o tom popovídali."

Usmála jsem se té radnici. Místní village hall, kde se odehrávaly volby, scházela správní rada a vůbec děly pro Hinston historicky důležité věci, to byla dřevěná stavba sotva větší než srub. Slíbila jsem, že určitě zavolám.

"A co vy, Frankie? Jak jdou ta gerundia, o kterých jste se mi posledně zmiňoval?" obrátil se farmář Stevenson tentokrát na strýčka.

Tehdy jsem ten den už podruhé zažila, jak mi poklesla čelist. Bylo jasné, že strýček za naší nepřítomnosti nelenil a žil naplno hinstonským a bucklandským společenským životem a děním vůbec. Zhluboka jsem se napila minerálky, abych to zamaskovala, a trošku se tím douškem zakuckala.

"Gerundia mu jdou moc dobře!" vložil se do hovoru Reginald a jal se chválit strýčkovy lingvistické pokroky.

"Takového studenta jsme ještě neměli!" dodala Agnes a trošku se při těch slovech zapýřila.

Tohle jsem jí ráda věřila.

Do Hinstonu jsme se vraceli v Reginaldově bentleym. Vůz, kterým pro nás přijeli Bucklandští do Hinstonu, tentokrát řídil Reginald. Agnes mi cestou vyprávěla žhavé novinky z Hinstonu, Bucklandu a přilehlého okolí.

"A představte si, že se k tomu našemu Denisovi, k tomu řidiči autobusu," dodala zbytečně, "vrátila manželka!"

"No to jsem ráda. Moc ho trápilo, že odešla."

"Nu, já nevím. Třeba by se mu nakonec lépe žilo samotnému," mínila rozšafně Agnes. "Ona je to totiž žena uvolněných mravů."

Napadlo mne, že by to ani Jane Austenová neshrnula lépe. "Uvidíme," řekla jsem jen. Každý má právo na omyl, dodala jsem ještě v duchu.

"Ovšem ten autobusový tendr prohrál. Jeho trasu získala nějaká jiná dopravní společnost, s výhodnějšími podmínkami a modernějšími autobusy."

"To je mi opravdu líto." Myslela jsem to upřímně. Dobrácký Denis, obr s potetovanými pažemi a duší dítěte, který vášnivě rád sbíral pohledy, se stal nedílnou součástí hinstonského koloritu. Bude nám všem chybět. "A kdy končí?"

"Už prý skončil. Nyní, nějak v těchhle dnech."

Na chviličku jsme se odmlčely.

Reginald právě zahýbal kolem zelinářské farmy na rohu. Uprostřed dvora, mezi cáry igelitu z laminovacího stroje, postával jaksi bezradně Bill Lard, jako generál, jehož vojsko se rozhodlo hromadně dezertovat. Jeho dělníci asi odjeli s nákladem salátů, či co to právě sklízel, a on teď nějak nevěděl, co dál. Vytáhl z koutku úst dýmku a mávl na nás, třímaje ji v dlani.

"Má trochu starosti, ten Bill," poznamenal vážně František, "však jsem mu kladl na srdce, že by si měl u toho pole u silnice zřídit zavlažování. Posledně mu tam zaschly všechny sazenice."

Vyměnili jsme si s Paulem pohled. Stačilo, abychom byli pár týdnů na dovolené, a strýček tu mezitím zapustil hluboké kořeny, začal zasahovat zjevně do místní ekonomiky a vůbec zanechal jistě nesmazatelný dojem. Povzdychla jsem si.

"A jsme tady!" oznámil nám celkem zbytečně Reginald, když zastavil před naším domem.

"Děkujeme, Reginalde!" loučil se s ním Paul.

"Cheerio!" mávl na nás Reginald.

Agnes však vystoupila z auta a s ní i František. Neuniklo mi, že jí dvorně pomohl z vozu a přidržel jí galantně dvířka.

Na krajinu se zvolna snášel soumrak, sklouzl po ní stejně hladce a neslyšně jako tmavomodré hedvábí. Na západě se šířil purpurový pruh lemovaný na spodním okraji zlatem. Ptáci dosud horečně štěbetali, jako by se chtěli pořádně vypovídat, než se uloží ke spánku. Tráva zvlhla první večerní rosou.

Vydali jsme se k domu, Paul s Františkem vpředu, my s Agnes za nimi.

"Doufám, Agnes, že to s tím naším strýčkem není… příliš náročné," vypravila jsem ze sebe opatrně. "Je to velký svéráz. Excentrik, jak byste řekli vy. Ale srdce má na pravém místě," dodala jsem rychle.

Agnes na mne upřela pohled. Sevřela mi loket a s úsměvem mne ujistila: "Náročné to rozhodně není. Frankie je laskavý člověk, dobrý muž, opravdový gentleman." Ten den jsem měla pocit té pokleslé čelisti zažít do třetice. Měla jsem sice podobný vývoj událostí tušit – a také že jsme ho s Paulem tušili oba –, ale i tak… Říkala jsem si, zda třeba neslyším trávu růst, jak by namítl František. Zahleděla jsem se na Agnes. Houstnoucí šero jí vymazalo z tváře vrásky. Přede mnou tu stála hezká paní s nakrátko ostříhanými šedými vlasy, nyní spíš víc popelavě plavými. Velké oči jí upřímně zářily a drobná ústa se přátelsky usmívala. Do tváře se jí zrádně vkradl ruměnec. "Možná si tu ten pobyt prodlouží, a pokud ano, my budeme jenom rádi."

Pohlédla jsem na Paula stojícího s Františkem před hlavními dveřmi. Oba muži byli ponořeni do nějakého vážného hovoru. Paul se pak shýbl, sebral z trávníku kousek mechu, který začal trávou čím dál víc prorůstat, a ukázal ho, tvář ustaranou, Františkovi. Strýček mech znalecky rozemnul mezi palcem a ukazováčkem, pak se také sklonil a i on vytrhl z trávníku mechový chomáček. Sklonili nad tím dopuštěním s Paulem hlavy a zjevně se o něčem radili.

Pohlédli jsme na sebe s Agnes a daly se do smíchu.

"Ti angličtí mužští s těmi svými trávníky!" zajíkala se Agnes.

"Nejen ti angličtí!" opravila jsem ji. "Podívejte na strýčka! Trávníky, to je globálně mužská záležitost!"

Paul s Františkem se po nás ohlédli a jaksi zahanbeně upustili každý ten svůj kousek mechu.

"Říkal jsem tady strýčkovi, jak nám ten trávník zarůstá mechem," začal Paul téměř omluvně. "Myslí si ale taky, že se to dá odstranit jen pravidelným vyhrabáváním hráběmi. Potom doporučuje posypat trávník pískem. Pověděl jsem mu, že tohle jsme rovněž zkoušeli, a tak Frankie navrhl, že by nám pomohl prořezat strom nebes, aby tu bylo víc světla, a tak…"

"Strýčku, neměl by ses soustředit spíš na ta gerundia?" navrhla jsem se smíchem.

I Agnes se smála a pak nám řekla: "Děkujeme za hezké odpoledne."

"Poděkovat bychom měli spíš my vám," odpověděl jí Paul.

"Abych nezapomněl," vložil se do toho strýček, "rád bych vám jen řekl, že si ten studijní pobyt v Bucklandu asi trochu prodloužím. Nejméně o čtrnáct dní."

Netušili jsme tehdy, že to bude o mnohem déle.

*
 

Poddávala jsem se vlažným proudům vody ve sprše, která jako by ze mne smývala únavu dlouhého dne. Přemýšlela jsem o strýčkovi a Agnes, o tom jeho prodlouženém pobytu v Bucklandu, o nabídce působit v místním tisku.

"Budeš chtít nahoru kávu, nebo raději citronádu s ledem?" křikl Paul z kuchyně.

"Citronádu, moc tě prosím!" snažila jsem se překřičet šumění sprchy. Tenhle nápoj jsme si s Paulem oblíbili a občas, když se léto rozhodlo, že bude opravdické, a ne to deštivé anglické, jsme si ji dopřávali. Angličané si libovali v široké škále většinou strašlivě přeslazených soft drinks, tedy nealkoholických nápojů, a já se je z čistě studijních účelů snažila postupně ochutnávat. Zajímavé bylo nealkoholické zázvorové pivo, ginger beer, nebo lemonade, ale obojí bylo podle mne nelidsky sladké. "Nedá se po tom ani plivnout," shrnul to jednou lakonicky František a uchýlil se raději k osvědčenému pivku.

Rychle jsem přes sebe přehodila župan a bosky se rozběhla po vysokém koberci vzhůru do schodů.

Ložnice se nořila do příjemného přítmí, protože Paul rozsvítil pouze lampičku u postele.

Na nočním stolku tiše hrálo rádio a Paul soustředěně pročítal letecký časopis.

Usrkla jsem citronádu a uvelebila se vedle něj. Natáhla jsem se po rozečteném Zahradníkově světě. Nabízeli v něm bohatý výběr levandulí za sníženou cenu. Znělo to nesmírně lákavě. Před lety, ano, už je to opravdu před lety, jsem se totiž rozhodla vyměnit okraj velkého záhonu obrostlý tuhou, zdřevnatělou, a hlavně už úplně zdegenerovanou mateřídouškou za levandulové keříky. Levandule však je vybíravá rostlinka, a tak si to dlouho rozmýšlela, jestli se na tom našem záhonovém obrubníku uchytit, nebo raději ne. Zanedlouho se slušně rozbujela, ale pořád to nebylo ono a já jsem její zvolna se rozrůstající řady musela bez přestání doplňovat novými přírůstky. Odměnou mi za to byl ten každoroční modrofialový obláček omamné vůně, který se nám vznášel kolem záhonu. Nevím, jak se to stalo, ale z té levandule mi myšlenky znovu přeskočily na Františkův prodloužený pobyt a potom na tu nabídku působit v Hinstonském poslu.

Paul si po chvíli povšiml, že nečtu.

"Všechno v pořádku?" zeptal se a pošoupl si brýle na čelo.

"Ale ano. Jen si tak přemýšlím."

"Asi o Františkovi a o tom jeho prodlouženém studiu, co?" usmál se Paul. Ten úsměv se mu zračil nejen ve tváři, prozářil mu i laskavé sametově hnědé oči.

"Hm," pronesla jsem. "Měl jsi pravdu. On tu opravdu asi potkal fatální ženu, nebo Agnes svého fatálního muže."

"Vidíš! Já ti to říkal! Ovšem láska kvete v každém věku, jak bys měla vědět!" připomněl mi.

Spiklenecky jsme se zasmáli.

"Ale anglicky mluví ten náš Frankie opravdu dobře," dodal ještě. "Pohovořili jsme spolu dokonce zasvěceně i o trávníku."

"No však jsme na to s Agnes jenom zíraly."

Paul nyní odložil časopis a posadil se v posteli. "Tedy po pravdě řečeno, já nad vámi Čechy úplně žasnu! Frankie je tu historicky zanedbatelnou dobu a už se tady sžil s kdekým. Lidé ho mají zřejmě rádi. Přijali ho. A o tobě ani nemluvím – nabídli ti dokonce prestižní postavení v místním tisku! Jak to, prosím tě, děláš?"

Rozesmála jsem se na celé kolo. "Mluvíš, jako by šlo o vedoucí funkci v Timesech! Ale vážně – opravdu si toho cením. Je mi jasné, že pro cizince znamená něco podobného velkou poctu." V Hinstonu ke mně byli sice všichni nesmírně laskaví, a to od prvního dne, naučila jsem se však už rozlišovat pouhou společenskou zdvořilost od skutečně přátelského vztahu. "Myslíš, že bych to měla vzít? Abych neurazila? Už takhle nevím, kam dřív. Té práce se letos nějak nahromadilo…"

"A co kdybys to vzala s nějakým odstupem? Řekněme od příštího roku. Já ti s tím pak pomůžu. Bude to zábava! Není to přece deník a příspěvky budou posílat asi místní. A pak, jistě budeš mít k ruce nějaké redaktory."

A tak jsem se po letech ocitla v Hinstonu pracovně tam, kde jsem právě před těmi lety v Praze skončila.

Osudu prostě člověk nikdy neuteče.

*
 

Pokud jsem váhala s tím šéfredaktorováním Hinstonského posla, pak jsem se ani vteřinku nerozmýšlela, když zatelefonoval vikář Ed a zeptal se mne, zda bych se letos mohla jako každoročně zúčastnit příprav na dožínkové oslavy.

Konaly se pokaždé koncem srpna či začátkem září v hinstonském kostele sv. Margaret. Byla to slavná událost. Každý z místních farmářů se chtěl předvést a doslova zavalil kostel ukázkou své úrody. Z kup salátu, kapusty, mrkve, dýní, jablek, petržele, cuket, okurek, rajčat, pórků, kukuřičných klasů a dokonce i brambor se v kostele vždy uspořádala nejen výstavka, ale sklizeň se naaranžovala rovněž mezi květinovou výzdobu chrámové lodi jako ozdoba.

"Hano, musíte nám letos zase pomoci, prosím vás!" Jindy klidný hlas vikáře Eda zněl překvapivě nervózně a naléhavě. "Nějak letos nestíhám!"

"Ale moc ráda!" ujistila jsem ho.

Ed se trošku uklidnil. "Promiňte, že tak naléhám, ale už čtvrtá dáma z výboru se omluvila, že letos nemůže vypomoci, a tak jste mi zbyla jako poslední záchrana vy a Mabel."

"Mabel si určitě něco podobného nenechá ujít," chlácholila jsem dál Eda. S Mabel a jejím manželem plukovníkem jsme se s Paulem znali dobře a často jsme se s těmito hinstonskými starousedlíky navštěvovali. "A pokud s tím budete souhlasit, zavolám Alici z Opory ve stáří. Ta také jistě ráda přiloží ruku k dílu a potom jí můžeme věnovat zeleninu do kuchyně."

Místní farmáři obvykle Opoře posílali zeleninu a ovoce pravidelně, a pokaždé se ukázali zejména o dožínkách. Vikář pak vždycky Alici ještě poslal veškeré přebytky z kostela. Já pak Alici v tomhle špičkovém období vypomáhala zeleninu nakládat, krájet a mrazit.

"Kdy mám přijít?"

Ve sluchátku se ozvalo zašustění, jak vikář listoval v diáři. Napadlo mne, zda má také filofax. "Hodilo by se vám to tuhle středu, Hano? V deset dopoledne? Všichni, kdo se budou podílet na přípravě dožínkové oslavy v kostele, by se tam měli sejít."

"Jsem tam přesně v deset," ujistila jsem ho a zavěsila.

Už jsem se na to moc těšila. Akce vikáře Eda byly strhující, barvité a téměř barokně zorganizované. Když nás pozval s Paulem poprvé na podvečerní setkání při čaji, řekla jsem si v duchu: Ach božíčku! Ovšem usoudila jsem, že by to mohlo být zajímavé. A také že bylo. Do Rectory, vikářství, nádherné starobylé stavby, která vypadala jako vystřižená z románů jedné ze sester Bronteových, jsme se vydali pěšky.

Okna už přátelsky svítila do snášející se tmy a vítala příchozí Hinstonské.

Ed nás rychle uvítal a uvedl nás do prostorné knihovny. V krbu hořel oheň a na stole se pod tea cosy louhoval čaj. Sušenky – to proto, aby nenavlhly – se dosud skrývaly ve velké staré porcelánové nádobě označené pro všechny případy velkým zdobným nápisem Biscuits.

Ed všechny své návštěvníky rozsadil kolem krbu, sám usedl do velkého ušáku a rozevřel bibli se slovy: "Byl bych rád, kdybychom se dnes zamysleli nad slovy z Lukášova evangelia, konkrétně o Podobenství o hořčičném zrnu." Nasadil si brýle a dal se do čtení: "Čemu se podobá Boží království?" Vzhlédl, přejel kroužek poslouchajících pohledem a pak pokračoval: "Je jako hořčičné zrno, které člověk zasel na své zahradě. Vyrostlo, je z něho strom a ptáci se uhnízdili v jeho větvích."

Založil stránku v bibli hezkou vyšívanou záložkou a obrátil se k nám s otázkou: "Tak jak byste porozuměli tomuto podobenství vy?"

Jako první se snaživě přihlásil penzionovaný ředitel, který se po dlouholeté pedagogické kariéře v Oxfordu rád uchýlil do Hinstonu na zasloužený odpočinek. Zatřepal prsty jako žáček znalý odpovědi. "Nu, podle mne v těch dávných biblických dobách bývalo jiné klima. Nelze vyloučit, že tam i drobné hořčičné semínko, které zde lze vidět na okolních polích klíčící do výšky křehké rostlinky, vybujelo v rozsochatý strom."

"V textu však nejde ani tak o rostlinstvo z botanického hlediska. Říká se zde, že je to podobenství," vysvětlil mu Ed laskavě.

"Pan ředitel má podle mne pravdu," vložil se do debaty Pete Ash, který měl na starosti správu místních zahrádek allotments. "Podívejte, Ede, do jaké výšky dneska vyroste ta geneticky modifikovaná úroda! Je to monstrózní. Pár řepek se nám uchytilo na pozemcích, a to byste koukal, jak obrovské jsou. Jistě tady píšou o něčem podobném," tvrdil a zaryl prst do textu na otevřené stránce.

Ed se užuž nadechoval k odpovědi, na tváři již poněkud méně laskavý výraz.

"S tím by se mělo něco udělat, tedy s tou genetickou úrodou!" rozohnil se nyní bývalý ředitel.

"Moje řeč!" doplnil ho Pete.

"Bůhví, co z toho vzejde v teplejším klimatu. Klidně i strom, v jehož větvích budou přebývat ptáci! To my, když jsme byli s Eleanor na dovolené v Itálii…" A penzionovaný pedagog se nám jal vyprávět jakousi rozvleklou historku z dovolené.

Vikář Ed si pouze unaveně opřel hlavu do dlaní.

S výkladem podobenství byl pro ten večer konec.

*
 

Zavolala jsem hned Alici, abych ji zpravila o dožínkové slavnosti.

"To jsem ráda, že tě zase slyším!" Bylo zřejmé, že má opravdu radost. V hlase jí zněla hřejivá srdečnost.

"Ach Alice, tenhle rok je tak hektický!" zvolala jsem v předstíraném zoufalství a potom jsem jí v rychlosti vylíčila návštěvu strýčka Františka, služební cesty a putovní dovolenou. "Moc mě mrzí, že jsem se u tebe nezastavila! Ale určitě vám přijdu do Opory zase někdy vyprávět!" slíbila jsem.

"No vidím, že ses rozhodně nenudila!" zasmála se Alice.

"Volám ti dneska hlavně kvůli dožínkové slavnosti. Vikáři Edovi se organizace zřejmě letos nějak vymyká z rukou, a tak uvítá každou pomoc. První schůzka dožínkového výboruje tuhle středu v deset dopoledne. Po oslavách by ti jako obvykle zavezli veškerou zeleninu a ovoce do Opory, do kuchyně. Já ti to zase pomůžu zpracovat. Už se na to docela těším – hlavně se těším, jak spolu zase probereme žhavé novinky z okolí a život vůbec."

"Skvělé!" zajásala Alice, "ale v tu středu přesně v deset nemůžu. Dorazím ale určitě do půl jedenácté."

"Čekáme tě!"

Telefon se rozezvonil znovu, sotva jsem stačila zavěsit. Volali mi ze Slovinska. Konala se tam konference, které jsem se původně kdysi chtěla zúčastnit. Původně a kdysi. Nedalo se však nic dělat. Nyní jsem to už odříci nemohla.

S povzdechem jsem se natáhla pro svůj filofax a nalistovala v něm datum té akce. Do Ljubljany jsem měla odlétat za čtrnáct dní. To stihnu i tu dožínkovou slavnost.

*
 

Rozhlédla jsem se po hinstonském kostele sv. Margaret. Náhle jsem si uvědomila, že už si to jméno nepřekládám, že užívám pouze jeho anglickou podobu. Nevím, kdy k tomu došlo – sžívání s anglickým prostředím bylo nevtíravé a pomalé, zato vytrvalé.

Dožínková výzdoba se nám povedla a starobylé prostory svatostánku zářily barvami nadcházejícího podzimu. Vikář Ed posléze přivolil, aby se k vystavení těch nejvydařenějších výpěstků použila zakrytá křtitelnice. Nyní ji zdobily saláty s rajčaty a kukuřičné klasy, propletené hrozny cibulí s rozčepýřenými pórky. Zdálky to připomínalo veselou šťavnatou kytici. Patu křtitelnice obemykal kroužek z naducaných sytě žlutých a oranžových dýní. Vzduch v kostele byl provoněný jako na zahrádce po sklizni.

Parapety vysokých lomených oken z drobných tabulek, kazatelnu i oltář zdobily květiny, do nichž jsme vždycky vpletli nějaký zeleninový motiv – svěží zeleň pórků kontrastovala s rudými květy jiřin a malebně je doplňovala a pažitka vytvářela s vybledle žlutými anglickými růžemi elegantní kytice. Britové mají ostatně rádi podobné květinové a zeleninové kombinace i na záhoncích, jak už jsem dávno zjistila. Nám jich dokonce pár kdysi zůstalo na zahradě po původních majitelích Michaelsonových. Já však toto spojení časem potlačila a rozdělila jsem zahradu na zeleninovou a květinovou. Něco podobného se mi, jako oběti přísného zemědělského systému na strýčkově statku, zdálo pořád nepořádné a nevhodné a prostě nepřípustné.

Dveře za mnou se s vrznutím otevřely a na plochých starých dlaždicích hinstonského kostelíka zaduněly kroky vikáře Eda. Měl na sobě už bílou rochetku, která cudně zakrývala jeho mohutné břicho. Zastavil se uprostřed kostela a potěšeně se kolem sebe rozhlížel.

"Moc pěkně jste to tu vyzdobili, Hano!" pochválil mne. "Slavnost může začít!"

"Není to jen moje práce!" bránila jsem se. "Nakonec se našlo hodně dobrovolníků, kteří přiložili ruku k dílu."

"Já vím. Skromnost vám sluší, ale neměla byste to přehánět," vytkl mi laskavě a odevlál ke kazatelně.

S úsměvem jsem ho sledovala a potom jsem se vypravila ven, abych zjistila, zda už přijel František s Bucklandskými, které jsme na tuhle slávu s Paulem pozvali.

Prošla jsem ztemnělou síňkou před vchodem do kostela a pak se do mne hned opřelo plnou silou ostré slunce. Zamířila jsem mezi nakloněnými starými náhrobními kameny na hřbitově, který kostel obklopoval, k nízké tepané brance. Jména na náhrobcích, které v pevném objetí svíral sytě zelený břečťan, se již téměř nedala přečíst a většinu jich pokrývaly nažloutlé a narezlé ostrůvky lišejníku.

Paul, který využil příhodné světlo časného dopoledne, aby pořídil pár snímků Hinstonu, kostela a okolí, právě otvíral branku. Vesele jsem na něj zamávala.

Ke kostelu se trousili první návštěvníci a sjížděli se sem také motorizovaní hosté. Mezi prvními přibyl František s Agnes a Reginaldem. Dnes je přivezl jejich komorník, který se rozhodl setrvat ve voze.

Agnes ke mně přispěchala drobnými krůčky na vysokých podpatcích a zlehka mne políbila na obě tváře. Voněla Chanelem. Oblečená byla do jednoduchých perlově šedých šatů, které doplňoval krátký tmavší vypasovaný kabátek s velkou perlovou broží. Vlasy, které si zjevně nechávala dorůstat, měly opět o něco výraznější popelavě plavý – teď už spíš plavý – nádech. Moc jí to slušelo. František si na tu slávu oblékl dvouřadový oblek. "Vezmu si oblek, abych ti nedělal ostudu," oznámil mi před odjezdem, i když já mu to rozhodnutí vyvracela, poukazujíc na anglickou ležérní nenucenost, pokud se oblékání, a nejen toho, týče.

"Vypadáš jako ženich, strýčku!" dobírala jsem si ho, když jsem se pozdravila s ním a s Reginaldem, oděným jako obvykle v tvídové sako s koženými lokty a vyboulené kalhoty.

"Co není, může být!" prohodil strýček záhadně a já čekala, že mne počastuje ještě nějakým příslovím, jak míval ve zvyku. To si však dnes, pravděpodobně přemožen slavnostní náladou té chvíle, nechal pro sebe.

Vstoupili jsme s Paulem do kostela jako první, abychom své hosty uvedli na vyhrazená místa. Pak jsme se posadili hned za ně. Předala jsem Paulovi program. On se však nejprve rozhlédl kolem sebe, než dvojaršík rozevřel. "Vyzdobilas to tu moc krásně!" pochválil mne i on.

"Je to kolektivní dílo," upřesnila jsem a zamávala na Alici, která se právě objevila na prahu. Kudrnaté lokýnky jí neposedně vyklouzly z účesu a pohupovaly se jí kolem kulaté, rozesmáté zrůžovělé tváře. Kostel byl už téměř plný, a tak se musela usadit až daleko za námi.

Ozvaly se velebné tóny varhan a vikář Ed předstoupil před své stádečko, aby pohovořil o požehnání dožínek. Po několika krátkých slovech nám oznámil: "Nebudu dnes řečnit dlouho, vše místo mne lépe vyjádří písní náš školní chór, který pro vás připravil překvapení."

Před oltář nastoupilo asi patnáct dvacet dětí různého věku. Bylo zřejmé, že se i zde organizace trošku vymkla z ruky. Dvě paní učitelky hlasitým šepotem napovídaly: "Johnnie, ty máš být vpravo! Betty, sem, sem dopředu!"

Tři řady mladičkých účinkujících se po několik dlouhých minut vlnily jako neklidný had, než děti zaujaly své místo. Varhaník se pokoušel překrýt šumění diváctva v kostele preludováním na varhany. Vikář Ed se opocoval pod kazatelnou, na tváři křečovitý úsměv.

Konečně se vše zklidnilo a varhany zmlkly.

Jedna z paní učitelek máchla energicky oběma pažemi v gestu, které naznačovalo, že by děti měly začít zpívat. Ozval se jeden jediný tenký hlásek. Ostatní žáčci se rošťácky rozhihňali.

Srdnatý zpěvák dopěl oslavný hymnus na úrodu a šeptl hlasitě: "A nešťouchej do mě, Johnnie, blbej seš ty, abys věděl, měls přece zpívat se mnou!" Byl bohužel kousek od mikrofonu, takže se to privátní sdělení rozlehlo ozvěnou chrámové lodi. Někdo z hostů neovládl smích. Připojil se k němu druhý a pak další. Nebyl to ale zlý smích. Jeho nakažlivá vlna se zvolna rozlévala od jedné kostelní lavice k druhé. Ve chvilku jsme se všichni hihňali stejně jako ti neposední školáci, až to nakonec Ed nevydržels nervy a vzal situaci pevně do svých rukou. Tleskl hlučně do dlaní a zahlaholil: "Tak konec volné zábavy!"

Vtom se rozezvonil melodickou zvonkohrou něčí mobil. "Tak a dost!" obrátila se k nám jedna z učitelek, jejíž trpělivost rovněž překypěla. Skla brýlí jí výhrůžně blýskla kostelním přítmím. "Všichni si okamžitě vypnou mobily. Teď!" Kupodivu jsme ji uposlechli. I důležití manažeři zahanbeně zalovili v náprsních kapsách drahých obleků, aby se na chvíli odpojili ze sítě.

Varhany opět zabouřily a učitelky šly nyní dětem ve zpěvu příkladem. Sbor se po chvíli chytil a při poslední skladbě už zpívali všichni.

*
 

Po dožínkové slavnosti jsem se zastavila s Alicí u křtitelnice obložené zeleninou. "Ed nám to dovolil všechno odvézt do Opory," oznámila jsem jí. "Pomůžu ti to zpracovat, ale ten odvoz asi nezajistím. Představ si, že musím zase na služební cestu. Tentokrát je krátká, jen na čtyři dny. Paul bude v té době asi na den dva v Německu, takže ještě že to takhle vyšlo!"

Alice mne popleskala po paži. "Já vím, ty služební cesty!" Její manžel rovněž hodně služebně cestoval, a tak Alice věděla, o čem mluví. "Ale neboj, ten transport zajistím sama. Budu ti ale vděčná, když mi pomůžeš s likvidací těch hromad!"

"Spolehni se. Pojď, představím ti svého ztraceného a znovunalezeného strýčka Františka, o kterém jsem ti vyprávěla."

Rychle jsme se prosmýkly kolem zámeckého pána Desmonda, který hustil nějaká životní moudra do vikáře Eda, jemuž se na tváři zračil mučednický výraz. Alistair postával unuděně opodál a v pravidelných intervalech si dlaní přejížděl po zašpičatělém účesu, pravděpodobně aby zkontroloval, zda mu ty štětičky vlasů drží tvar.

Paul na nás zamával od hřbitovní branky, kde už čekal s Františkem a s Bucklandskými. "Tadýýý!" zvolal zvesela.

Zeširoka jsem se na něj usmála.

Život se zdál opojný jako vyzrálé víno.

*
 

Do Ljubljany jsem odlétala ze Stanstedu, den před Paulovou cestou do Německa. A tak mne Paul na letiště zavezl.

Postávali jsme před odbavením zavazadel. Pohladila jsem Paula po té jeho hezké anglosasky ušlechtilé tváři. "Nikam se mi nechce. Nejraději bych to celé zrušila!" povzdychla jsem si jako obvykle.

Objal mne. "Je to jen pár dní. Budu dřív doma než ty a zase pro tebe přijedu!"

Vtom šum letištní haly proťaly poplašné sirény.

Udiveně jsme na sebe pohlédli. "Co je tohle?" V době plné nemilých a nebezpečných překvapení, pokud jde o cestování letadlem, si člověk nebyl nikdy jistý.

Všichni cestující byli vyzváni, aby okamžitě opustili letištní budovu.

"Třeba jde o nějaký cvičný poplach," pokoušela jsem se o vysvětlení.

O ten však nešlo.

Opravdu se něco dělo, jen nikdo přesně nevěděl co.

Policie nás nejprve nechala postávat před letištěm, pak nás však vyzvala, abychom se vzdálili za kordon, který vyznačoval páskou asi padesátimetrovou vzdálenost od všech vchodů.

Posadili jsme se na můj kufr a vyčkávali věcí příštích.

"Pokud sis všimla, tak se už ani nedivím. Divil bych se, kdyby se nic nedělo, když někam cestuješ ty," poznamenal vyrovnaně Paul.

Pokusili jsme se oba o smích, ale ten pokus vyšel naprázdno.

Po necelé hodině se ukázalo, že šlo skutečně o požár. Hala strašlivě páchla po spálenině, když jsme zase směli zpátky – policisté nás starosvětsky vyzvali, abychom postupovali: "slušným a vychovaným způsobem". Bylo to celkem zbytečné, protože Angličané podle mne ani jinak postupovat nedokážou. Netlačí se a necpou, a to ze zásady, a v ukázněné frontě čekají i na autobus.

"Asi se někde vzňaly hamburgery," poznamenal Paul. Nevěděla jsem, zda žertuje, nebo ne, protože na letišti Heathrow vypukl požár prý právě v nějakém rychlém občerstvení.

Let by zpožděný pouze o hodinku. Odlétala jsem, před sebou Paulovu ustaranou tvář, oči plné obav.

Neměli bychom už nikdy nikam jezdit jeden bez druhého, říkala jsem si. Na to je život příliš krátký.

*
 

Letiště je od Ljujbljany, nebo česky Lublaně, vzdálené něco přes dvacet kilometrů a jmenuje se Brnik. Ten název se mi moc líbil, stejně jako luxusní autobus, který cestující z letiště do hlavního města Slovinska přepravoval. Projížděli jsme krásnými jehličnatými lesy, které mi tolik připomínaly hluboké šumavské hvozdy. Zastesklo se mi po nich, zastesklo se mi po Čechách. Od autobusu jsem si vzala taxi, které mne zavezlo do hotelu kousíček od starého městského centra.

Ubytovali mne v desátém poschodí supermoderní stavby. Vykoukla jsem ven a dívala jsem se přímo do vršků košatých lip, které se tyčily v hloubce dole pode mnou. Už dávno odkvetly, ale jejich omamná vůně jako by se dosud vznášela ve vzduchu. Pod lipami se prostíral park s velkým vodotryskem. Bylo tu opravdu moc hezky. Jednání mi začínala až druhý den, a tak jsem se mohla vydat na prohlídku Lublaně. Vybalila jsem si jen to nejnutnější a poslala Paulovi esemesku. Odpověděl obratem, že je vše vpořádku a že se už sbalil na zítřejší cestu do Německa.

K hlavnímu náměstí mne zavedly úzké uličky s malebnými obchůdky, kavárničkami a bistry. V jednom dokonce prodávali speciality z koňského masa. Vzpomněla jsem si, že se dalo koupit v padesátých letech i v Praze a bývala to podle některých vyhlášená pochoutka. My "koninu" jako děti jíst nikdy nechtěly, na to nám příliš připomínala ušlechtilá zvířata ze strýcova statku.

Na náměstí se chystala nějaká veselice, dokončovali tam velké pódium. Nad ním na natažených drátech byly připevněny a porůznu balancovaly figuríny – působily tak přesvědčivě lidsky, že jsem se na kratičký okamžik domnívala, že se tam vyšplhali živí lidé a nyní že tam ti odvážlivci uvízli a marně se pokoušejí dostat dolů.

Z náměstí jsem zamířila ke slavnému Trojmostí – třem mostům na řece Ljubljanici, mistrovskému dílu Josipa Plečnika.

Uvědomila jsem si, že zde mám zvláštní pocit déjà vu, jako bych tu už někdy byla. Záhy jsem přišla na to, čím to bylo – Lublaň mi připomínala Prahu. Pravděpodobně tím Plečnikovým výrazným architektonickým rukopisem, který k Praze rovněž neodmyslitelně patří, možná také vlivem rakousko-uherského mocnářství, pod něž Slovinsko po nějakou dobu spadalo. Na rozdíl od Prahy však mělo mnohem dobrodružnější a téměř exotičtější počátky. Právě sem se totiž po útěku z Kolchidy, kde se zmocnil pověstného zlatého rouna, uchýlil Iásón se svými argonauty. Z Černého moře se plavili po Dunaji, potom Sávě, až je nakonec odnesly vody Ljubljanice až sem. Ovšem ani tady to neměl Iásón jednoduché – narazil tu totiž na draka. Situace se zklidnila teprve tehdy, když s ním udělal krátký proces. Drak se stal poté symbolem Lublaně a mně neuniklo, že zde zdobí kde co. Tyčil se dokonce na jednom z mostů Trojmostí. Napadlo mne, že snad není města nebo země, kde by neměly svého draka – jednoho zapíchl svatý Jiří nedaleko od nás, jinému připravili hrozné konce v Krakově, s dalším se musel utkat jižněji v Evropě Iásón. I Číňané mají svého draka, ale chovají k němu mnohem přátelštější vztahy.

Na lublaňský hrad mne vyvezla lanovka, která mi i tentokrát připomněla tu na Petřínskou rozhlednu. Mnohé z budov však nebyly veřejnosti přístupné. Chvilku jsem poseděla na hezkém, prostorném náměstíčku obklopeném hradními budovami z různých historických období a v různém stadiu rekonstrukce, a potom jsem se vydala zase zpátky dolů. V podhradí se prostíral vyhlášený trh – dalo se na něm koupit všechno možné, od květin, zeleniny, ovoce, sýrů a různých jiných pochoutek po vyšívané ubrusy a dečky a umělecké dřevořezby. Mohla jsem také obdivovat Plečnikovu Tržnici, která však svým umělecky vyvedeným sloupovím připomínala spíš lázeňskou kolonádu. Katedrála sv. Mikuláše a Biskupský palác se tyčily v poměrně malém prostoru, a působily o to majestátněji.

Na břehu Ljubljanice jsem se posadila do malé cukrárny a objednala si sladolet. Zmrzlina byla lahodná, připomínala tu vyhlášenou italskou, gelato.

Prošla jsem ještě několika postranními ulicemi a objevila pár knihkupectví. Tahle část města mi připadala spíš italská, což nebyl žádný div. Římané tu byli jako doma a italský vliv se tu zapřít nedal ani v pozdější době.

Přes řeku Ljubljanici jsem se pak vydala zpátky po Dračím mostě. Hlídají ho ti slovinští draci z oné dávné pověsti, a pokaždé prý máchnou ocasem, když přes něj přejde panna.

Jedna z uliček mne zavedla do čtvrti s impozantními secesními budovami. V Prešenově ulici jsem objevila slovinskou Národní galerii. Slovincům ji zde v roce 1895 vystavěl pro změnu český architekt Škrabout. K budově nyní připojili moderní přístavbu. Vrhla jsem rychlý pohled na hodinky – bylo však už pozdě na to, abych zašla dovnitř. Takhle to bylo vždycky – na pořádnou prohlídku mi během těch služebních cest moc času nikdy nezbývalo. Navíc se mne začínala zvolna, ale o to neúprosněji zmocňovat příšerná únava. Bylo sice dosud světlo, avšak slunce se už dávno sklonilo k západu a vrcholky domů a věží zlatily poslední paprsky.

Labyrint uliček mne dovedl k malé zahradní restauraci kousek od hlavního náměstí. Na tomhle hlavním městě bylo mimo jiné moc příjemné také to, že bylo malé a že se dalo rychle projít pěšky. Chvilku jsem před restaurací váhala. Nechtělo se mi jít samotné na večeří, ale představa večera v prázdném hotelovém pokoji mne vehnala nakonec dovnitř. Našli pro mne malý stoleček pod košatým stromem. Objednala jsem si pouze salát s kouskem grilovaného masa a rozhlížela se po pavlačích starých domů, které restaurant obklopovaly. Působily nesmírně malebně, s dřevěnými truhlíky přetékajícími barevnými kaskádami květů a s velkými květináči s oleandry či ozdobnými dřevinami. Okna byla pootevřená a linula se z nich tlumená hudba z rádia či útržky televizních zpráv. Tyhle zvuky domova mne naplnily tesknotou. Zatoužila jsem být zpátky v Hinstonu s Paulem. Jako by to tušil, poslal mi v tu chvíli esemesku. Tiše pípla a na chvilku mne smířila s cizím světem, který mne obklopoval.

Rychle jsem dojedla a vydala se k hotelu.

Dalo se do mírného mrholení. Kdesi v dáli zaduněl hrom.

Přidala jsem do kroku. Na náměstí Prešenov Trg už začala nějaká estráda a život zde tepal naplno. Mládež si krátila cestu středem města na kolečkových bruslích, i když někteří neopovrhli ani zastaralým kolem. Bruslaři se obratně proplétali mezi chodci a někteří si pořídili i lyžařské hůlky, aby rychlost ještě zvýšili. Ten bruslařský slalom mezi davy mne uchvátil. Tiše jsem se rozesmála. Tohle až budu vyprávět Paulovi!

To už jsem se blížila k hotelu. Opět jsem si uvědomila, že se zde dá opravdu téměř vše obejít pěšky a také to, jak přehledné to město je – vždyť se zde nedokázal ztratit ani orientační chaotik mého ražení. Procházela jsem úzkou uličkou s plochým dlážděním lesknoucím se vlahým deštěm. Za dne se mi líbila a zdála se mi velice malebná. Nyní, po setmění, působila jaksi odtažitě, s bary a nočními podniky lákajícími kolemjdoucí pestrobarevnými neony. Na jednom rohu se pokoušeli udržet rovnováhu vzájemným podpíráním dva notně podroušení opilci. Přidala jsem ještě víc do kroku a ve chvíli jsem procházela rozsvícenou recepcí hotelu.

*
 

Dny té krátké pracovní cesty uběhly opravdu rychle. Paul se mezitím také vrátil a zavolal mi, že na mne opět počká na Stanstedu. Naposledy jsem prošla úzkou uličkou na Prešenov Trg. Figuríny dosud visely nad náměstím, přidržované sítí drátů, a pořád nepříjemně připomínaly živé bytosti. Obešla jsem náměstí, ještě jednou nahlédla do toho krásného františkánského kostela, a potom chvilku nakukovala do obchůdků. Zboží tam měli velice elegantní a vybrané. Také Slovinci se mi zdáli velice kultivovaní, byli živí, optimističtí, jaksi plní energie. Zastavila jsem se na nábřeží a pozorovala tok Ljubljanice, který se hnal o něco rychleji díky uplynulým dešťům. Napadla mne přímo rouhačská myšlenka – Londýn a Anglie jsou zajímavé, ale Lublaň, Praha, Riga, Krakov, to jsou města s tak různorodými a malebnými historickými památkami, že jistou jednostrunnost anglické imperiální majestátnosti svým způsobem předčí. Napadlo mne, zda právě v těchto městech, v těchto zemích, které se teprve před nedávnem připojily k Evropské unii, netkví budoucnost Evropy. Alespoň tady, uprostřed neutuchajícího optimistického ruchu tohoto rozkvétajícího města, jsem ten dojem měla.

Povzdychla jsem si. Není na mně vynášet podobné soudy, přes ty máme odborníky.

Obrátila jsem se a vydala se rychle k hotelu.

Chtěla jsem si bleskově sbalit kufr a vyrazit na letiště.

*
 

Malé lublaňské letiště Brnik mne uvítalo letadlem zavěšeným u stropu odletové haly, a i tím mi připomnělo Ruzyni. Odbavila jsem si zavazadlo a vydala se do hezkého obchůdku se suvenýry, abych Paulovi ze Slovinska přivezla nějakou upomínku.

Umínila jsem si přitom, že se sem musíme znovu vydat spolu. Je tu moc krásně. A hlavně teplo, a to i když prší.

*
 

Nakonec jsem Paulovi vybrala hezký hrníček a s nápisem Pozdravy z Ljubljany, který byl uvnitř modrý jako moře. Koupila jsem mu ještě skleničku místního domácího medu, a pak už jsem spěchala k odbavovací bráně.

Oznamovali totiž právě náš let. A ten bych zmeškat nechtěla.
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Jak to přišlo, že se Frankfurt nestal hlavním městem Německa
 

 








"Cesta byla celkem dobrá, a hlavně jsem toho hodně vyřídil," líčil mi Paul své zážitky z uplynulých dní. "Potíže začaly až při plavbě přes Kanál. Rozpoutala se zase vichřice a Dover nepřijímal. Pohupovali jsme se na vlnách šest hodin. Znepokojilo mě zejména hlášení, že nastupuje noční směna. Pak se ale moře trošku uklidnilo a my mohli konečně do přístavu."

"Muselo to být pořádné vlnoblití, jak říká František," zasmála jsem se tiše.

"To ano," souhlasil. "A když už jsme u Frankieho, tak s tím jsem také mluvil. Pobyt si prodloužil do konce září. Chtějí se s Agnes podívat do Walesu."

Jen jsem povytáhla obočí. "To jsou mi teda věci."

"Viď."

"Nemám zajít do supermarketu, abych dokoupila zásoby? Jistě jsi neměl moc času na nějaké velké nákupy."

"To tedy ne."

A tak jsme se zastavili v Sainsbury's před Oxfordem. Do vozíčku jsme nakupili chléb, mléko, pár sýrů, hromadu zeleniny a hotové čínské nudle, abychom se nezdržovali s vařením. Tuhle pikantní lahůdku, kterou stačilo krátce ohřát v mikrovlnce, jsem objevila před nedávnem náhodou. Tenké pikantní nudličky byly smíšené pouze se zeleninou a houbami, chutnaly skvěle a bylo to lehké a dobré jídlo. Přihodili jsme k tomu banány, noviny The Guardian, sušenky a Paulovy oblíbené čokoládové bonbony Maltesers.

K Hinstonu jsme se blížili už za tmy a známá cesta nás objala svou tmavou, sametově měkkou náručí. Od okraje silnice k nám udiveně vzhlédla sova, tichounce se vznesla do tmy, odkud se pak vzápětí ozvala táhlým zahoukáním. Hinston nás uvítal přátelsky rozsvícenými okny. Rusty se Speedym vyvíjeli v kuchyni jako obvykle nějakou blíže neurčenou horečnou činnost, avšak zvuk přijíždějícího vozu je přilákal k oknu. Speedy nám mávl na pozdrav a Rusty si pošoupl všudypřítomného kulicha, v němž podle Paulovy teorie i spal, a rozpačitě se podrbal na hlavě.

Zabočili jsme na příjezdovou cestu a zůstali chvilku sedět v scénicu.

"Jsem tak ráda, že jsem doma," řekla jsem prostě. "Strašně se mi stýskalo. Měli bychom tyhle cesty podnikat spolu, když už někam vůbec budeme muset."

Paul se usmál a na tváři se mu rozlil podivně uklidněný výraz.

"Já…" Na chviličku zaváhal a pak pokračoval: "Vždycky se bojím, že se ti z toho barevného a rušného světa nebude chtít zpátky sem. Do vesničky, kde není pouliční osvětlení. Ani obchod. Ani hospůdka. A pošta je tu otevřená jednou týdně."

"Blázínku!" pohladila jsem ho po tváři. "Jinde bych si už život nedovedla představit." Odmlčela jsem se. Co když Paul do té své obavy promítá spíš vlastní pocity?

"A co ty?" zeptala jsem se proto. "Ty se sem vracíš rád?"

"Kdo by se nevracel rád do ráje pod nebeským stromem?" odpověděl mi otázkou.

*
 

Obvykle třetí čtvrtý den po návratu z cest jsem si vyhradila na výlet do Oxfordu. Na lelkování po knihkupectvích, na kadeřníka, na nákup. Podobné výpravy jsem podnikala systematicky a záměrně, protože mi bylo jasné, že člověk potřebuje čas od času nějaké vybočení z řady.

Od návratu ze Slovinska uplynuly dva dny, a já se chystala na svou obvyklou cestu. Připadala jsem si ale trochu jako zrádný skunk, protože jsem se rozhodla jet tentokrát autobusem. Což znamenalo nechat se tam dovézt novým spojem. Což znamenalo de facto téměř zradit Denise, protože se do Oxfordu nechám odvézt jeho konkurencí. Byla jsem z toho zcela rozpolcená. Spočítala jsem drobné na autobus, vložila je do malé kulaté peněženky, kde jsem mívala vždycky přichystaný obnos na jízdenku, popadla nákupní tašku, kabelku a poslední číslo Zahradníkova světa. Jednak jsem si je chtěla přečíst během jízdy, jednak jsem si jím hodlala v případě potřeby – kdyby se třeba někde poblíž vynořil Denis – zakrýt zbaběle tvář.

Vyběhla jsem před dům a chvilku váhala, zda se nevypravit k oficiální autobusové zastávce – tady mi přece vždycky zastavil pouze Denis.

Než jsem stačila to světoborné dilema vyřešit, zahnul zpoza rohu naproti zeleninové farmě Billa Larda vesele žlutý autobus. Přihnal se k našemu domu a zastavil. Zmocnil se mne pocit, že to stigma zrádce si na mém čele musí přečíst každý. Nahmatala jsem malou černou peněženku a zahanbeně se vyhoupla na nízké schůdky. Na řidiče jsem se neodvážila ani podívat.

"Tak kam to bude, Hano? Do centra a zpáteční?" Překvapeně jsem vzhlédla.

Za volantem seděl Denis!

Zůstala jsem stát na posledním schůdku s pusou dokořán. "Denisi! To jste vy!" vyhrkla jsem nepříliš bystře. "Teda tím chci říct, že jsme se v Hinstonu všichni báli, že už u nás jezdit nebudete, a já si připadala jako podlý zrádce, když jsem se dneska hodlala svézt cizím autobusem!"

"Klid!" Denis učinil potetovanou rukou gesto ne nepodobné tomu strýčkovu, když nám chtěl něco zdůraznit a pronesl na úvod vždy: "Moment!"

Vydal mi jízdenku a vysvětloval mi: "Nakonec jsme se dohodli. Trasu znám, tak mi ji nechali, ale budu ji teď jezdit v tomhle novém autobuse. Patří té společnosti, co soutěž vyhrála. Nerad to přiznávám, ale tohle vozidlo je opravdu lepší než to moje staré."

Musela jsem mu dát za pravdu. Nový autobus byl větší a měl víc úložného prostoru na všelijaké nákupy. Podlážka se mimoto dala snížit téměř na úroveň vozovky, což usnadňovalo nastupování.

"Já jsem tak ráda, Denisi! A Paul bude mít taky radost. Bez vás by to tady nebylo ono!"

Denis se potěšeně usmíval a prozradil mi ještě jedno sladké tajemství. "No a ta moje se ke mně nakonec taky vrátila." Netušil, že tohle už dávno vím.

"Konec dobrý, všechno dobré!" řekla jsem jen a zasunula lístek do malé černé peněženky.

*
 

Dny se zase rozběhly jako splašené a uplývaly rychleji než zpěněná voda v Temži. Tedy ta voda byla čím dál zpěněnější, protože v posledních dnech vydatně pršelo. Ne, ono typicky anglicky lilo.

Navštěvovali jsme strýčka v Bucklandu a Bucklandští se co chvíli zastavili u nás, ale společné výlety jsme museli poodložit kvůli nepřízni počasí. Ke konci nadcházejícího týdne se však konečně trošku vyčasilo a my se všichni těšili, že se v sobotu vydáme ke starobylé hospodě na břehu Temže Rose Revived. Místní historický spolek tam totiž hodlal sehrát jednu z bitev občanské války mezi Cromwellovými vojsky a royalisty Karla I. Tyhle bitvy se v okolí čas od času pořádaly, protože se jich tu kolem Faringdonu odehrálo během pohnutých časů občanské války bezpočet. Oxford se stal v době anglické občanské války hlavním městem království a tragický vývoj událostí, tedy rozštěpení národa na cromwellovce a royalisty, se promítl i do nejedné místní rodiny, to když se otec a syn přiklonili k znesvářeným stranám. Stávalo se to bohužel nezřídka. Faringdonský kostel dostal přímý zásah dělovou koulí, takže mu to odervalo kus střechy. Zůstal tak zachovaný dodnes, snad jako výstraha budoucím generacím, a možná také trošku proto, že tradice je prostě tradice.

Probraly jsme s Agnes, co vezmeme na piknik, který jsme pak těm svým mužským chtěly po té podívané uspořádat. Byly to nesmírně příjemné starosti a já si náhle uvědomila, jak moc se mi po podobném, typicky ženském povídání stýskalo. Paulova sestra Jennifer bydlela daleko a moje kamarádka Janet byla pořád v jednom kole a práce měla nad hlavu.

V pátek dopoledne se však počasí začalo dramaticky měnit. Černá mračna se nad Hinstonem stahovala už ve chvíli, kdy Paul odjížděl do práce. Před polednem obloha potemněla do té míry, že jsem si musela rozsvítit, protože panovala tma skoro jako vpodvečer.

Udělala jsem si krátkou polední přestávku, připravila si v rychlosti sendvič a pustila si k jídlu zprávy.

Z obrazovky na mne při předpovědi počasí varovně vykoukl červený trojúhelník a obrýlený hlasatel v nudně šedém obleku, ukazovátko v ruce, seznamoval diváky se smutnou zprávou, že se na nás blíží pohroma v podobě vichřice a vydatných dešťů. Nabádal nás, abychom všichni raději setrvali v bezpečí svých domovů.

"Haha!" ušklíbla jsem se. "Poslouchat tě, hochu, tak z toho bezpečí svých domovů nevytáhneme paty! Tady je podobné počasí na denním pořádku!" Vypnula jsem toho proroka špatných zpráv, pak strčila talíř do myčky, vzala si hrnek s kávou a vykročila ke kanceláři.

Po několika krocích mi kávu začaly ředit velké oblé dešťové kapky, které se s pleskáním rozstřikovaly o drobné oblázky klikatící se cestičky. Tohle nebylo přátelské ševelení letního deštíku, tohle byla pořádná průtrž mračen.

Přidala jsem do kroku a polovinu hrnku vybryndala. "Kruci!" ulevila jsem si, v kanceláři postavila hrnek na kousek papírového ručníku a zahleděla se ven.

Zdálo se, že se černá mračna valí úplně odevšad a tak nízko, že se musí nevyhnutelně zachytit o vížku longworthského kostela nebo zámecké věže, a pokud ne o ty, pak určitě o koruny rozsochatých dubů.

Také že ano!

Mračna jako by se na chviličku zarazila a potom se dalo do vydatného deště, který předčil i tu první předehru, jež mne zastihla na cestě zahradou. Provazy vody mi připomínaly závěsy z korálků, které některé kultury upřednostňují přede dveřmi, byly husté a neproniknutelné a Longworth za nimi ve chvíli zmizel.

Hinston jako by se ocitl na malém vršíčku sám, opuštěný a bičovaný vichrem a ledovým deštěm.

Ve chvilce zabubnovaly na verandu před kanceláří kroupy.

Přistoupila jsem k druhému oknu, které vedlo do zahrady. Trávník byl ve vteřině zcela bílý, tak byl posetý kroupami.

Opět se vydatně rozpršelo a já tou vodní tříští sotva dohlédla k našemu domu.

"S tou předpovědí měli asi pravdu," připustila jsem, ač nerada, polohlasem.

Ozvalo se zadunění hromu a světlo v kanceláři nervózně zablikalo. Vrhla jsem se k počítači a bleskurychle uložila rozdělanou práci. Stihla jsem to ještě včas, protože po druhém zahřmění došlo k výpadku proudu. Světlo se rozsvítilo asi za deset minut a počítač hlásil, že text ještě zálohoval.

Na okamžik jsem přemítala, zda bych neměla tu svou počítačovou techniku raději vypnout. Ještě chvilku počkám! usoudila jsem pak.

Bouře se nyní vytrácela a vzdalovala se k Faringdonu. Déšť přešel v téměř přátelské ševelení, potom na chvíli ustal, ovšem jen proto, že zadul mohutný vichr. Vstala jsem od psacího stolu a vyhlédla znovu do zahrady. Ovocné stromky se ohýbaly skoro až k zemi. Vzrostlá borovice vedle mé kanceláře zabušila větvemi do střechy v divokém, vášnivém rytmu.

Asi po třetím výpadku proudu jsem práci v kanceláři vzdala a rozhodla se pokračovat na laptopu v kuchyni. Musím připustit, že mne silně znepokojoval i ten nespoutaný tanec sousední borovice zmítané poryvy větru, jenž sílil každým okamžikem.

Do domu jsem doběhla promočená na kůži. Z vlasů mi odkapávala voda. Rychle jsem se převlékla a vysušila si vlasy. Pak jsem šla zatelefonovat Paulovi.

"Nechci vyvolávat nemístnou paniku, ale myslím, že bys měl dneska vyrazit z práce o něco dřív. V televizní předpovědi počasí zase bouřili na poplach, ale fakt je, že tady je momentálně strašlivá průtrž a vypadá to, že bude Hinston ve chvíli odříznutý od okolního světa," varovala jsem ho.

"Tady se taky úplně protrhlo nebe," potvrdil mi Paul. "Vezmu si práci domů a přijedu dřív. Temže se určitě zase vylije z břehů a zatopí všechny silnice."

To se stávalo i při deštích ne tak prudkých. Temže, jindy se líně rozvalující v mělkých březích, úplně zdivočela a rozlila se po úzkých postranních silničkách vedoucích z Oxfordu do přilehlých vesnic a zatopila i louky kolem břehů.

Potom jsem zavolala do Bucklandu. Telefon zvedl komorník. Jeho hlas zněl, jako by umíral. "Zavolám madam," oznámil mi. Agnesin hlas ve chvíli zvesela zazvonil ve sluchátku. "Tak co, nejste tam v Hinstonu už odříznutí? Buckland do toho daleko nemá! Ještěže jsme včera nakoupili. Frankie mi pomáhal. Teď mají s Reginaldem v knihovně hodinu konverzace," hlásila mi.

"Chtěla jsem se jen poptat, jak to tam u vás vypadá. Nás to sice pravděpodobně nezatopí, ale autobus se sem nedostane, nepřestane-li lít. Obávám se, že je ten náš piknik v silném ohrožení."

"To ano," souhlasila smutně Agnes. "A my už se tak těšili! No nic, není všem dnům konec. Zítra ráno zavolám do Rose Revived a dám vám vědět. Hano." Chvilku jsme si ještě povídaly, a když jsem pak zavěsila, zamířila jsem do kuchyně, abych Paulovi přichystala k večeři jeho oblíbené jídlo jacked potato.

Tiše jsem se pro sebe zasmála, když jsem velkou bramboru omývala pod proudem vody. Tuhle pochoutku, velký upečený brambor, rozkrojený a vyplněný sýrem a někdy také anglickou slaninou osmahnutou na cibulce a obložený různou zeleninou, jsem Františkovi nabídla mezi prvními ukázkami anglické kuchyně.

Tehdy se v bramboru zdráhavě poryl vidličkou a utrousil: "Hm, to je něco na způsob brambor na loupačku. Až na to, že tenhle je strašlivě moučný!"

"Ale strýčku, to je právě ten správný druh k pečení!" bránila jsem svůj kulinářský výrobek.

"Hm," udělal jen. A mně nepomohlo ani to, že jsem mu na ten brambor přidala pořádnou porci anglické slaniny se zlatavou cibulkou.

Paul však měl tohle jídlo rád, a já usoudila, že bude jen příjemné, prohřeje-li se kuchyň trošku žárem z trouby. Vlhký chlad, ta neodmyslitelná součást anglického podzimu, se už začínal rozlézat celým domem.

*
 

"Děkuju ti, žes mě varovala!" Paul stačil promoknout během krátké cesty k brance a pak, když ji zavíral. Vyběhla jsem mu naproti s deštníkem, abych zachránila, co se ještě dalo. Se smíchem jsme vpadli na verandu.

"Uf!" vyrazil ze sebe Paul. "To tedy byla ale cesta! Trout už je úplně obklopený vodou. Temže se tam rozlila i na silnici. Musel jsem se vrátit a vzít to po dálnici. Jinak bych se domů nedostal. U Sůviček je tak příšerná kaluž, spíš jezero, že jsem myslel, že tudy neprojedu."

Půvabné domy U Sůviček, ležící kousíček od Longworthu, se nacházely nedaleko nějakého podzemního pramene. Stačilo, aby trošku zapršelo, a už se kolem nich vytvořilo jezero.

Paul se usušil a pak jsme společně zasedli k večeři.

Venku se opět zdvihla vichřice a přinesla s sebou další výpadky proudu. Připravili jsme si svíčky, pro případ, že by ta temnota trvala déle, a já vytáhla ze skříně velkou baterku.

Pustili jsme si v televizi zprávy. Vypadalo to, že je Anglie zpoloviny zatopená.

Vážný hlas hlasatele podbarvoval vtíravý zvuk, tichý, avšak vytrvalý.

Vyměnili jsme si s Paulem pohledy a vyrazili po mlaskání kapek.

Náš dům měl dosud staré bytelné okenní rámy obložené hliníkem a s tlustou izolací. Byly opravdu hnusné a ošklivé a my je chtěli co nejdřív vyměnit. Zatím jsme se k tomu však nějak nedostali, a dalším důvodem, proč jsme nepřikročili k nějakému radikálnímu řešení, bylo to, že tyhle rámy ve vrtkavém a deštivém anglickém počasí opravdu dobře těsnily. Až do teď.

Déšť bičoval severní stěnu domu a voda proklouzla na této straně i pevným okenním těsněním. Stékala v malebném čúrku po skle a dál po kachlíkách a zurčivě skotačila kolem dřezu. Ten samozřejmě mazaně obtekla velkým obloukem, aby mohla v průzračném vodopádku spadat na linoleum. Tam se už šířila velká louže.

"Já to vytřu," ujistila jsem Paula.

"A já dám na parapet nějaké nádoby," nabídl se.

Zažehnali jsme první pohromu. Voda však ve chvilce naplnila hrnce a rozlévala se dál.

V pravidelných intervalech jsme nádoby vyprazdňovali, dokud se vítr nestočil jiným směrem a nezahnal déšť kolem domu. V tu chvíli k nám dolehlo odkudsi zvenku výstražné, hlasitě a jaksi nebezpečné bubnování skutečně mohutných přívalů vody.

"Tohle ne!" zalkala jsem. Bleskurychle jsme odemkli dveře a déšť nedéšť vyrazili ven.

Z rozpojeného okapu na domě Rustyho a Speedyho stékal mohutný vodopád a dopadal na jejich sbírku už takhle zrezivělých kol, navíc v různém stupni rozebranosti. Jedno z těch torz bylo cudně pozakryto igelitem, na který nyní voda bušila jako na velký tamtam.

"Já vím, čím to je," pronesla jsem. "Vzpomínáš, jak jsme před nedávnem nechali vyměnit okapy? No, tak tehdy si Rusty se Speedym našim řemeslníkům strašně stěžovali, že ty jejich jsou nějak zanesené, a jeden jim předvedl, jak by je měli vyčistit. Zjevně nedbali jeho rad."

"Zjevně," souhlasil Paul.

Pohlédli jsme na sebe a pak jen zavřeli dveře.

Lilo celou noc. Déšť nás ukolébal do příjemného spánku, a když jsme ráno dychtivě vyhlédli z okna, zjistili jsme, že se silnice před naším domem proměnila v dravou říčku. Z protější louky zmizely i krávy, které tam jinak farmář Stevenson nechával i v drsnějších povětrnostních podmínkách. To už bylo co říci. "Situace musí být skutečně vážná," komentoval to Paul.

Pošta nepřijela. A vesničané marně vyhlíželi i mlékaře s jeho charakteristickým čtverhranným vozítkem na elektrický pohon.

Byli jsme odříznuti od světa.

Ta část Hinstonu, která se rozkládala kolem silnice, byla do odpoledne vytopená. Déšť se sice zmírnil, ale lilo dál, vytrvale a nepřetržitě. Vodní tříšť se rozptýlila v jemnou mlhu, která obestírala náš dům jako závoj.

Při obědě jsme s Paulem sledovali televizní zprávy informující o tom, jak se povodeň šíří. Pršet mělo až do pondělka nebo úterka.

Zavolala jsem Františkovi, ale v Bucklandu bylo naštěstí vše v pořádku. "Hrajeme všelijaké společenské hry," hlásil mi strýček a v hlase mu zněl pobavený smích. "Teda Hanko, to bys nevěřila, co to obnáší. Reginaldovi pověsili na záda cedulku se jménem postavy, kterou měl jako představovat, a my jsme mu v náznacích napovídali, kdože to jako je. Zatím to neuhodl. Je to tak strašlivě dětinské! Připadám si jako školní žáček. Nebo spíš jako úplný blb!"

Upřímně jsem se zasmála. Vášeň Angličanů pro podobné společenské hry jsem dobře znala a zakusila jsem ji na vlastní kůži dokonce i u intelektuálky Janet. Cloumaly mnou naprosto stejné pocity jako nyní se strýčkem a chvíli jsem si říkala, zda si ze mne nakonec ti lidé nedělají legraci. Nedělali. My jsme pak s Paulem obvykle k Vánocům dostali od přátel nebo známých nějakou společenskou hru a objemné krabice se nám utěšeně kupily v komoře pod schodištěm.

Potíž však byla v tom, že ti, kdo nás podobnou hrou obdarovali, se ji obvykle dožadovali hrát, když k nám zavítali na návštěvu.

"Ale věřila! Já to taky zažila a věř mi, strýčku, že jsem si připadala úplně stejně jako ty. Když jsme u těch her – ta bitva u Rose Revived asi odpadla, viď? My tam ani nevolali, stačí se podívat z okna ven!"

"Počkej, k tomu ti chce něco říct Agnes," hlásil mi strýček. "Tak cheerio, Hanko!" rozloučil se zvesela. Zaslechla jsem ještě, jak něco říká Agnes, když jí předával telefon. Cinkl její veselý smích a potom se už ve sluchátku ozval Agnesin hlas. Nyní ho podkresloval z pozadí mužský smích. Společenská hra, při níž měla být odhalena Reginaldova totožnost, zjevně pokračovala dál.

"To jsem ráda, Hano, že nejste vytopení!" řekla Agnes prostě. "Chtěla jsem vám jen říct, že jsem do té Rose Revived přece jen zavolala, pro všechny případy. Jsou úplně pod vodou. Ta paní, co jsem s ní mluvila, považovala dotaz na nějakou bitvu pravděpodobně za špatný vtip. Rozplakala se a položila mi sluchátko."

Celkem jsem se ani nedivila.

Povídaly jsme si krátce, slíbily si, že se budeme o vývoji situace průběžně informovat, a pak se rozloučily.

Stála jsem zamyšleně u telefonu.

Tahle povodeň nebude mít krátké trvání, napadlo mne. Musím překontrolovat stav zásob. V Hinstonu jsem měla vždycky něco po ruce, kdyby se nám nechtělo jet nakupovat nebo se objevila nečekaná návštěva. Zatím nám nechyběly konzervy, zmrazená hotová jídla, zmrazený chléb ani trvanlivé mléko. Vypadalo to dobře. Zásoba minerálek byla také slušná.

V televizi totiž varovali, že může dojít ke kontaminaci pitné vody.

S tímhle nějakou dobu vydržíme. Mezitím si můžeme příjemně hrát na trosečníky.

K večeru se ochladilo a dům byl nepříjemně vlhký. "Co kdybych spustil kamna?" nabídl se Paul. "Alespoň na pár hodin. Bude to příjemné."

"Tak dobře," souhlasila jsem nadšeně.

Stará kamna Aga byla snem každé anglické hospodyně, ne však mým. Příšerné litinové monstrum zabírající dobrou třetinu kuchyně mi připomínalo obrovská kachlová kamna, která se nacházela dokonce i v některých činžovních domech ještě v padesátých letech. Tedy v tom našem vysočanském ano, a já dodnes vzpomínám, jak jsme je bourali.

Paul se pustil do složitého rituálu, kterým ten starý krám, jemuž on říkal vřelé srdce našeho domu, hodlal rozpohybovat.

Asi po dvou hodinách, ruce černé od sazí až po lokty a černou šmouhu přes pravou tvář, se s dlouhou zápalkou upevněnou na pokrouceném kousku drátu chystal ke slavnostnímu zážehu. Plamínek s přívodem nafty rozpačitě zaprskal a potom chytil. "Hurá!" zajásali jsme oba předčasně, neboť v ten okamžik to v kamnech zabafalo, vyvalil se z nich oblak smrdutého kouře a neduživý plamen zhasl.

Paul vsunul odborným hmatem chirurga paži do útrob té topenářské fosilie a cosi uvnitř kutil. Pak zkusil zážeh znovu. Plamínek opět chvilku, nyní o trochu delší, bojoval o život, ale pak to vzdal.

Asi po dvacátém pokusu se Paul opravdu naštval. Viděla jsem na něm, že by nejraději vřelé srdce domu pořádně nakopl, bránila mu v tom však pouze představa, že by si o litinu určitě zhmoždil nohu. "Krám blbej!" zvolal zoufale, v hlase zklamané rozčarování, jako by ho zradil přítel nejvěrnější. Chápala jsem jeho pocity – to on se kamen pořád zastával, když jsem na ně nasazovala a dožadovala se jejich výměny za novější topný systém. "Teď už toho mám dost i já! Půjde to z domu. A hned!" vyhrožoval.

"Klid!" vyzvala jsem ho. "Někoho na to zavoláme, třeba to ještě opraví."

Paul mne pohladil vděčným pohledem za to, že jsem mu nešermovala ukazováčkem před nosem se slovy: "Vidíš, já ti to říkala!" Tedy ne že bych do toho neměla daleko.

"Tak víš co? Já zatopím alespoň v krbu!"

"To je skvělý nápad!"

*
 

Vyhřívali jsme se na velké ovčí kůži, kterou jsme měli rozloženou před krbem. Vlhký chlad se zvolna vytrácel. Domem se šířilo příjemné teplo. Pustili jsme si klasickou hudbu a v přítmí prosvětleném pouze rudými jazyky plamenů jí zasněně naslouchali.

Zmocnil se mne bezbřehý klid. Rozléval se mi žilami stejně jako voda venku hinstonskými cestami.

Zatoužila jsem ten okamžik nějak zadržet, proměnit ho v nepatrný úlomek věčnosti, ale proplynul mi těkavě mezi prsty.

Nemrzelo mne to. Věděla jsem, že přijde jiný, a možná ještě krásnější.

*
 

Paul sice v pondělí odvážně vyrazil do práce, ale vrátil se asi po hodině boje s vodním živlem. Přístupové cesty k Hinstonu byly zatopené.

Pracovali jsme z domova. Odpoledne ustalo i drobné mrholení a mlžné závoje kolem Hinstonu opatrně protrhly první nesmělé, jaksi vybledlé sluneční paprsky.

"Měli bychom zajet na nákup," navrhla jsem Paulovi. "Nějaké zásoby sice ještě máme, ale pokud se dá znovu do deště…"

"Tak ale rychle," souhlasil a zamířil pro nepromokavý plášť.

Jako každá správná anglická domácnost jsme byli vybaveni množinou deštníků a waterproofs, tedy všelijakých nepromokavých bund a pršiplášťů. Zpočátku jsem se tomu posupně vysmívala a vydávala se na cesty bez obého. Párkrát jsem se však vrátila úplně durch, jak by řekl František, a to mne naučilo.

Naskládali jsme pohotovostní vybavení na zadní sedadlo vozu a vyrazili za svým cílem. Voda na hlavní silnici vedoucí Hinstonem už naštěstí opadla. Obyvatelé domů, které ji lemovaly, měli povětšině otevřené hlavní dveře, vymetali vodu a někteří vynesli ven i pár kousků nábytku.

"No nazdar," utrousila jsem. "A to je naše vesnice ještě na kopečku. Jak to asi vypadá dole u Temže!"

Zkusili jsme nejprve cestu do Abingdonu. Vzdali jsme to kousek za Sůvičkami. Domy tam odřízlo obrovské jezero, jehož hloubka se dala pouze odhadovat. Paul vycouval, otočil vůz a zamířil k Faringdonu. Zdárně jsme se sice napojili na A 420, dálnici však po pár metrech přetínaly zátarasy oznamující, že je vozovka dále zaplavená, a proto se uzavírá.

Byli jsme v Hinstonu uvězněni.

*
 

Vrátili jsme se domů, uvařili si čaj a kávu a zamyšleně nápoj usrkávali. "A co kdybych objednala pořádný nákup přes internet?" navrhla jsem Paulovi. "Velká dodávka se sem určitě dostane i zatopenými úseky."

"Zkusit se to může," souhlasil nezávazně Paul.

A tak jsem se vydala do kanceláře a napojila se na internet. Uspěli jsme – dodávka se k nám zvolna opadávajícími vodami probrodila třetí den.

Život se zvolna vracel k normálu, mně však nedala spát myšlenka na naše rozbité topení. Blížil se podzim a s ním i Frankfurtský knižní veletrh, který obnášel nejen delší služební cestu, ale náročnou přípravu. To topení bychom měli začít organizovat nejlépe ihned.

Stařičký pán, který nám kamna Aga vždy čistil a opravoval, už opravdu odešel definitivně na penzi. Dva další, které nám doporučil, nám řekli, že už také v tomhle oboru nepracují – bylo čím dál složitější sehnat do podobných starých kamen náhradní díly, a tak se jim ty opravy prostě nevyplatily.

Vypsala jsem tedy ze zlatých stránek seznam všech topenářů. "Začnu je obvolávat," oznámila jsem jednou večer Paulovi. "Udělám teď průzkum a výsledky ti předám k vyhodnocení, ano?"

"Dobře," souhlasil neochotně, "ale tohle bych měl zařídit já!"

"Prosím tě! Nevíš kam dřív. Já pracuju z domova, mám víc času, obtelefonuju to při psaní e-mailů!" zasmála jsem se zvesela.

*
 

To veselí mne záhy přešlo. Vybourat litinová kamna a nahradit je ve starém domě moderním topným systémem, a při nových přísných bezpečnostních nařízeních k tomu, to nebyla lehká práce a nikomu se do ní nechtělo.

Výběr se posléze zúžil na dva kandidáty. Paul je oba pozval, nechal si udělat kalkulaci a potom se pro jednoho z nich rozhodl. Zavolala jsem mu hned druhý den ráno, abychom se dohodli na termínu.

"Výborně! Rád se té práce ujmu," zaburácel mi do sluchátka. "Tak počkejte, mladá paní. To bychom měli…, nu, mohl bych k vám přijít druhý týden v říjnu. To je už jediný volný termín, který mi zbývá."

Byla to samozřejmě doba, v níž se konal Frankfurtský knižní veletrh.

*
 

"A tak si představ, strýčku, že nám nakonec zůstal jeden jediný opravář, a ten může samozřejmě pouze v termínu, kdy se koná ten knižní veletrh ve Frankfurtu. Paul tam prostě musí a měla bych tam jet i já. Takže buď se vzdám té cesty, anebo budu muset poprosit někoho ze sousedů, asi Mabel, aby na to dohlédl… Nikoho jiného na tu opravu před zimou neseženeme…"

"A co já?" přerušil mne naoko uraženě strýček. "Se mnou se nepočítá?"

"Ale tys přece chtěl koncem září už zpátky, domů do Kolína," namítla jsem překvapeně.

"To sice ano, ale tohle je havárie," odtušil František. Ten výraz havárie se mi zdál pro danou situaci obzvlášť příhodný. "Odjezd poposunu. V Kolíně to holt budou muset beze mě ještě tak tři neděle vydržet! Domluv to s tím kamnářem a já u vás budu pohotově, jak se to bude hodit!"

Kamnářem! zavyla jsem v duchu.

Pak jsem si však připomněla, že mu také mohl říkat moučko.

Dívala jsem se z kuchyňského okna na zadní dvorek, na němž postával Paul s topenářem a se strýčkem. Chvilku jsem se pokoušela tlumočit, pak mi ale bylo jasné, že mne vlastně nepotřebují. A to nejen proto, že už strýček mluvil opravdu dobře anglicky, ale hlavně proto, že existují jisté mužské záležitosti, v nichž si muži porozumí vždycky. Jako třeba instalace nového topení.

František stál zamyšleně nad místem, na které řemeslnický mistr ukazoval a odkud asi měla vést hlavní trubka od nádrže s naftou. František měl za uchem zastrčený špaček tužky a co chvíli jej odtamtud vytáhl, aby si něco důležitě zapsal do notýsku se zohýbanými rohy. Tiše si přitom ševelil rty. Paul si otevřel svůj elegantní černý filofax s kalkulačkou a hezkým černým perem si do něj dělal poznámky. Co chvíli topenáře přerušil nějakou otázkou a ukazoval přitom na nádrž či trubku. Topenář pak vždy vykreslil obratným ohybem rukou ve vzduchu nějakou součástku. Vypadalo to jako objevující se a opět mizející fata morgana. Na hlavě měl připevněné sluchátko, které mu umožňovalo hovořit přes mobil, aniž by si musel přístroj trapně přidržovat ramenem, a ztratit tak veškerou důstojnost. Skupinka se pohybovala po dvorku vážným, soustředěným krokem a tenhle obrázek vylákal ven dokonce i Rustyho se Speedym, třebaže bylo pouhé odpoledne. Dychtivě vykukovali škvírkou pootevřených dveří, Rusty s neodmyslitelným kulichem s malou bambulkou na hlavě, Speedy vlasy, nebo spíš to, co mu z porostu hlavy zbylo, rozčepýřené jako chmýří sotva vylíhnutého ptáčátka.

Náhle mne zalil příjemný pocit jistoty, dávno ztracené kdesi v dětství – tenhle výjev mi totiž připomínal chvíle, kdy se tatínek radil s ostatními muži v rodině o nějaké třeskutě důležité a vyloženě mužské práci, jako třeba sklížení nové poličky. Nám ženám se ta práce zdála sice malicherně podružná, ale nekazily jsme tu hru, při níž jsme cítily milou soudržnost rodinného společenství, v němž se přece nemůže nikomu nic zlého stát.

Muži zvolna zamířili přes dvůr zpět k domu, vkročili do kuchyně, obhlíželi nějakou dobu zkolabované srdce domu, pootevřeli jeden po druhém dvířka, aby je vzápětí zase zavřeli, a okukovali různé trubičky, kterými se do starých kamen Aga přivádělo palivo.

"Tak dobře," shrnul situaci topenář, "to bychom měli. S postupem prací jsem vás seznámil. Bude dobré, když sundáte to dřevěné ostění kolem kamen, abychom je nepoškodili." Zaťukal zasvěceně na zeď.

Neuniklo mi, že Rusty se Speedym na ten zvuk zareagovali tak, že se nyní zavěsili na plot a dychtivě vyčkávali věcí příštích. Chvilku jsem je ještě pozorovala z okna, pak jsem se však opět soustředila na vývoj událostí v kuchyni.

Muži se dohodli na přesném datu i hodině, kdy budou zahájeny práce.

Čekala jsem, že si ještě seřídí hodinky, ale k tomu nedošlo. Chtěla jsem jim to navrhnout, ale pak jsem si vzpomněla na tatínkovu větu o bosé noze a chřestýši, a tak jsem ta slova zase spolkla.

*
 

Hinston jsme nechali za zády, ale ještě ze záhybu silnice jsme zahlédli, jak se v naší kuchyni svítí, neboť František přibyl už za kuropění, aby se připravil na "ta kamna", jak říkal.

"No jsem jen zvědavá, co nás bude čekat, až se zase vrátíme," povzdychla jsem si.

Paul se zasmál, i když trošku nervózně. "Klid! Jak říká strýček. Neboj, on to zvládne. A Agnes mu jistě bude ve všem vydatně nápomocná."

"To ano."

"Nechceš si na chvilku zdřímnout? Moc jsi toho nenaspala. Vypravilas nás oba na cestu, a k tomu jsi měla spoustu vlastní práce. Před Doverem tě vzbudím!"

V tom měl Paul pravdu. Té práce mi opravdu každým dnem přibývalo, ale byla jsem tomu jen ráda. Začala jsem zde opět úplně od začátku, od nuly, z ničeho, a nechtěla jsem si brát půjčku. Postupně jsem si našetřila na vybavení kanceláře, na fax, na kopírku, a každý ten nový přírůstek jsme šli s Paulem slavnostně vybrat a zakoupit.

Avšak spolu s domácností, naší latifundií a nyní ještě se strýčkem té práce bylo nad hlavu, jakkoli se zdála zábavou. Ohlédla jsem se na zadní sedadlo, kde spočíval můj menší kufřík s různými lejstry a knihami.

Spokojeně jsem si povzdychla. Nyní jsme za sebou nechali už i Oxford. Paul pustil rádio a také topení a v přítmí vozu hypnoticky poblikávala zelená světélka palubní desky. Něco jsem mu začala říkat, myslím však, že jsem uprostřed věty usnula.

*
 

Paul mne opravdu před Doverem probudil, a tak jsem nepřišla o ten krásný výhled na blížící se moře. Ve chvíli jsme se nalodili a plavba do Calais utekla jako mávnutím kouzelného proutku. A potom už následovala Francie a Belgie – vydali jsme se po stejné trase, jako když jsme jeli na dovolenou.

Před Frankfurtem jsme se jako vždy dostali do příšerné dopravní zácpy.

Nepamatuji se, že by to někdy bylo jiné. Zkoušeli jsme i cestu různě načasovat, avšak vždy jsme uvízli v sevření rychlých německých aut, která se nyní znervózněle ploužila ponižujícně nízkou rychlostí v koloně ostatních vozidel.

Během veletrhu jsme se každý rok ubytovali v témže hotelu mimo Frankfurt – nejen proto, že to bylo levnější, ale bylo to mnohem příjemnější. Malá vesnička hned za Frankfurtem byla od města vzdálená sotva dvacet minut, ale podobnými dopravními skrumážemi se cestování obvykle protáhlo i na hodinu. Zvolna jsme v koloně popojížděli k cíli své cesty a kochali se přitom výhledem na pohoří Taunus, které tonulo v rudých paprscích zapadajícího slunce. Barevně s nimi ladilo psí víno, bohatě obrůstající zvukové bariéry táhnoucí se kolem silnice.

Konečně mohl Paul odbočit na postranní úzkou cestu k hotelu, který se před námi ve chvíli vyhoupl za nevysokým kopečkem. Zaparkoval před ním a zůstal chvilku unaveně sedět za volantem.

"Víš co?" navrhla jsem. "Rychle vyložíme věci, ubytujeme se, ty si můžeš na chvilku odpočinout a já mezitím naproti nakoupím. Potom můžeme zajít dolů do restaurace na jídlo."

"Tak dobře," souhlasil Paul.

Ve chvíli jsme už byli nahoře v pokoji i se zavazadly. Paul se natáhl na posteli se slastným "Áááách!" a já vybalila skládací nákupní tašku a vyrazila do království pana vedoucího, který silně připomínal toho z Zirlu. I on měl naškrobený bílý plášť bez poskvrnky, a to i v tuto pozdní hodinu, a také on trval na tom, že mi s nákupem pomůže.

Zanedlouho jsem se vracela zpátky k hotelu s taškou plnou minerálek, ovoce, dvou tří čokolád a sušenek. Věděla jsem, že nám to na výstavišti přijde vhod, protože tam nebylo času nazbyt.

Vzduch už příjemně voněl vlhkým podzimním tlením, spadaným listím a kouřem z ohníčků. Podbarvoval ho náznak blížící se zimy. Zmocnil se mne smutek nad překotně uplynulým jarem a létem. Ale co, řekla jsem si v duchu, i podzim je krásný, i podzim má své kladné stránky. Jako sázení cibulek třeba. Musím přikoupit nějaké narcisky. A také sněženky jsem chtěla rozhojnit.

A něco musím podniknout i s tím řebčíkem. Před nějakou dobou jsem si pořídila překrásný druh řebčíku, Fritillarii imperialis. Nezvyklá rostlina kvetoucí obrovskou korunou zlatých květů na dlouhém stonku s úzkými listy se sice bohatě rozmnožila, přestala však kvést.

Dosud ponořena v myšlenkách na problematický řebčík jsem se náhle ocitla před hotelem.

Paula probudilo cinkání ukládaných minerálek. Rozespale se posadil na posteli, zamžoural na mne a řekl mi: "Zdálo se mi o Hinstonu."

Já o něm snila také, i když jsem nespala.

Tohle se nám stávalo často.

*
 

Druhý den ráno jsme se probudili skvěle odpočinutí a vydali se na výstaviště. Paul tam měl řadu povinností, i když se veletrh oficiálně otvíral až druhý den. I já si potřebovala zařídit pár věcí, ale hlavně jsem tenhle zpola volný den chtěla využít k obvyklé prohlídce Frankfurtu.

Výstaviště tepalo činorodým ruchem. Tyhle okamžiky jsme měli s Paulem oba moc rádi, líbilo se nám nahlížet do zákulisí veletrhu těsně před otevřením jeho bran. Natahovaly se koberce, dostavovaly se stánky, vztyčovala se světla, dělníci v kombinézách stěhovali na stánky nábytek, jiní popojížděli sem a tam s vozíky plnými palet a převáželi nejrůznější břemena. Mezi tím ruchem se proplétali kurýři doručující na poslední chvíli nějaké zásilky a z květinářství sem přiváželi květinovou výzdobu, kterou se chtěl pochlubit téměř každý stánek. Ředitele, manažery a byznysmeny vůbec sblížilo postávání ve frontě u jediného stánku, který byl dnes otevřený a kde si mohli dát kávu, čaj nebo wurst.

Paul musel odejít za svou prací a já se, když jsem vyřídila vše potřebné, vydala hlavní bránou výstaviště do města.

Uvědomila jsem si, jak nesmírně se za ta léta, co sem jezdím, změnil můj názor na tohle veletržní vření. Poprvé jsem se do Frankfurtu na vyhlášený knižní veletrh, sen každého, kdo pracuje s knížkami, dostala až po roce 1989, ale pak jsem sem jezdila každý rok. Ten první Frankfurt mi připadal téměř hrozivý. Ztrácela jsem se ve spleti uliček mezi stánky na výstavišti a ve zdánlivě nekonečném a pro mne nepřehledném bludišti hal. Město, vyhlášené finanční centrum a nyní působiště nejvýznamnějších německých i světových bank, s mrakodrapy, v nichž sídlily velké firmy, se mi zdálo cizí a nepřátelské. Nyní, po téměř dvaceti letech, jsem se tu orientovala bez problémů a Frankfurt už byl jako starý známý.

Kolem čínských restaurací a italské cukrárny jsem zamířila do podchodu u Hauptbahnhofu, tedy hlavního nádraží.

Tyhle chvíle jsem měla moc ráda. Mohla jsem nechat myšlenky volně plynout. Napadlo mne přitom, jak zvláštní je, že se většina měst vlastně jmenuje obdobně – název Frankfurt má stejně jako Oxford spojitost s řekou, to německé furt a anglické ford znamená brod. Frankfurt bylo označení místa, kde se přes řeku, tehdy ještě asi mělkou, přepravovali Frankové.

Osídlení se rozvíjelo v rychle rostoucí město, které proslulo svými trhy – první zmínka o nich padla už někdy ve 12. století a ten knižní se zde konal prvně v roce 1478. To tady se narodil Goethe, to tady, v katedrále sv. Pavla, zasedal v polovině 19. století první německý parlament. Některá města jsou už prostě taková. Zamířila jsem k Zielu, pravděpodobně nejvýznamnější frankfurtské nákupní "tepně", na jejímž konci se tyčí malebná barokní strážnice Hauptwache, která původně sloužila jako vězení.

Posadila jsem se tam na chviličku na lavičku pod košaté stromy, z nichž se zvolna snášelo žloutnoucí listí. Frankfurtští městští počišťovači je stačili odklízet snad ještě dříve, než se dotklo země.

Ve vzduchu se vznášel neklamně podzim.

Povzdychla jsem si.

Tenhle rok uběhl nějak překotně.

Rozhodla jsem se, že krátce nakouknu do Kaufhofu, obchodního domu s poklady, nad nimiž zaplesá srdce každé ženy.

Pak jsem však chtěla, jako každý rok, zavítat k Römeru, středověkým domům s proslulou fasádou, v nichž se nachází i jedna z nejstarších německých radnic.

Odpoledne se zvolna chýlilo k večeru a na město se snášel soumrak. Náhle se mne zmocnila strašlivá únava. Vydala jsem se ke stanici podzemní dráhy a ve chvíli se ocitla před branami veletrhu.

Nad nimi se tyčila věž výškové budovy Messeturm, které všichni říkají Tužka, protože zašpičatělým zakončením ořezanou tužku připomíná.

U turniketů jsem ukázala vstupenku a pak se vydala náhle ztichlými prostorami veletrhu k hale, v níž byl Paul. Malé minibusky, jindy neúnavně pendlující mezi halami, dosud nejezdily, a také stánky u haly 5, kde se daly vidět fantastické věci jako secesní šperky či ručně malované kravaty, zely zatím prázdnotou.

Prošla jsem výstavní halou a jako každý rok jsem užasla, jak se během dne jako mávnutím kouzelného proutku podařilo všechno včas dokončit. Svátečně naparáděné výstavní stánky byly plné nových knih a panelů s propagačními materiály a na krátkých pultících se skvěla květinová výzdoba.

Paul seděl na židli před svým stánkem, trošku unavený, avšak na tváři šťastný výraz a v očích jiskru profesionálního zápalu. Povídal si s kolegy.

Jak já ho chápala! Pokaždé, když veletrh skončil, jsem vykřikovala, že mne do Frankfurtu už nikdy nedostane, je to únavné, hrozné, příliš hektické, je tam moc lidí, a všude fronty, a kdo se má pak kodrcat v dopravní špičce hodinu do hotelu. A pak, stejně lze dneska vyřídit většinu věcí e-mailem a vůbec.

Stačilo však, abych – stejně jako nyní – na kratičký okamžik stanula mezi stánky s knihami, nasála tu vůni papíru a tiskařské černi, ponořila se do toho lidského hemžení spojeného s jedním z nejušlechtilejších produktů lidské činnosti, s knihami, a byla jsem ztracená.

Zavřela jsem na chviličku oči.

Zítra, zítra ráno to vypukne!
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Klečela jsem na záhonku uprostřed sice dosud zelených, ale kvapem žloutnoucích rostlin. Květiny už dávno odkvetly a dařilo se jen věčně zeleným keřům, které si v rychlosti navlékly tmavozelené chundelaté kabátky tuhého zimního listí. Vždyť už byl také listopad!

Zaposlouchala jsem se do hinstonského ticha, které se zdálo hluboké a nekonečné jako bezčasí. Bylo opojné a stejně opojně vonělo ohníčky, dějícím listím a mokrou trávou. Hrálo všemi barvami podzimní duhy, sytě modrou oblohou, rudými šípky, žlutými květy posledních jiřin, tak bohatými, že se na stoncích skláněly k půdě záhonu.

Z Frankfurtu jsme se vrátili před čtrnácti dny a za týden na to odjel František. Šli jsme ho hromadně vyprovodit, my s Paulem a Bucklandští. Agnes s ním pak drobnými krůčky odcupkala až k pasové kontrole. Strýček tam s ní dlouho rozmlouval a potom ji políbil na tvář. Agnes zrůžověla a vypadala náhle jako mladičké děvčátko.

Strýček slíbil, že přijede zase na Vánoce. A my se s Paulem naopak chystali před Vánoci navštívit Prahu. Chtěli jsme si udělat prodloužený víkend, jak se tady říkalo. Zatoužili jsme si trochu odpočinout, na chvilku vysadit.

Sladké ticho surově přervalo vyzvánění telefonu. Neslo se z kanceláře. Rozběhla jsem se tím směrem a v běhu nahmatala v teplém kabátku fleece klíče. Stačila jsem odemknout dřív, než volající zavěsil.

"Haló?" ozvalo se ze sluchátka opatrně. Připomínalo mi to tak trochu ten první telefon z letošního ledna, když mi poprvé zavolal strýček. Nyní jsem však už věděla, že to volá František.

"Strýčku!" zajásala jsem. "Tak co, jak je v Kolíně?"

"Sice dobře, ale stýská se mi," řekl smutně. "A co topení?"

"Je naprosto skvělé! Senzační! Bez tebe bychom to nezvládli! Bez tebe bychom mrzli! A že je tu už pěkně hnusná zima, to si piš!" Všechno to byla pravda. Když jsme se vrátili, byla stará kamna, to vřelé srdce domu, dávno pryč, pod oknem bylo umístěné nové topení, účinnější, a hlavně menší, které tiše předlo a vydávalo příjemné teplo. Hlavní bojler zásoboval teplem ústřední topení v celém domě.

Strýček nejenže dozoroval topenářské práce, jemu ještě zbyl čas na převýchovu našich sousedů. To, že sklouzli do starých kolejí a vrátili se ke svým nešvarům, nesl těžce a jako své naprosté výchovné selhání. A tak se rozhodl, že to tentokrát vezme do ruky pevněji, když se bude v jejich sousedství vyskytovat po několik dní.

A také že se mu to povedlo.

Nikdy nezapomenu na naše zděšení, když jsme se s Paulem vraceli z Frankfurtu. Zahnuli jsme kolem farmy Billa Larda a mířili k domovu. Bylo kolem desáté večer a Hinston se nořil do slastného ticha a černočerné tmy, kterou nic nerušilo. Opravdu vůbec nic.

"Nezdá se ti, že je tu něco jinak?" položil mi Paul znepokojivou otázku.

"Ano, ale…" Marně jsem pátrala po tom, coby to mohlo být.

A pak mi to došlo. Speedy s Rustym měli zhasnuto!

"Rusty a Speedy nesvítí!" zvolali jsme s Paulem jednohlasně.

"Aby se jim tak něco stalo!" zděsila jsem se.

"Ba ne," mínil Paul. "Já vím, čím to je!"

"A čím?"

"František jim vytmavil, zač je v Pardubicích perník."

"Hezký obrat."

"Ten jsem pochytil od Františka. Přeložil mi ho a mně se moc líbil. Řekl jsem si, že tě jednou lingvisticky překvapím."

Tiše jsme se rozesmáli. Mně se Paulovi tenhle příměr nikdy vštípit nepovedlo. "Tedy ten náš strýček František tu v tom poklidném anglickém životě za sebou zanechává brázdu stejně hlubokou a zpěněnou, jakou za sebou nechává lodní kýl v moři."

"To je také hezký obrat."

"Viď?"

*
 

"Jseš tam pořád ještě, Hanko?" ozval se ze sluchátka strýčkův hlas.

"Ano, jen jsem se trošku zamyslela. Hlavně nad tím, jak jsi zvládl Rustyho a Speedyho. Chodí spát se slepicemi a vzhůru jsou za kuropění." To jsem silně přeháněla, chtěla jsem však Františkovi udělat radost. Ovšem pravdou bylo, že oba naši sousední excentrici výrazně změnili životní rytmus a opravdu přestali ponocovat. Byli družnější a hovornější a styky s ostatními vesničany, které se v důsledku těchto převratných změn prohlubovaly, jim jen prospívaly.

V rychlosti jsem to všechno strýčkovi vylíčila a pak jsem se také zmínila o Bucklandských. Věděla jsem, že hlavně na tohle čeká.

"Agnes s Reginaldem se už moc těší, až zase přijedeš. Stěžovali si, jak je u nich bez tebe pusto a prázdno."

"Opravdu?" Ve Františkově hlase zazpívala radost a dychtivé očekávání.

"A kdy vlastně přijedeš, strýčku? To datum jsme si stanovili jen mlhavě."

"No právě! Děvče, v tom ale bude zádrhel. Nějak jsem pozapomněl, jak populární se Praha stala, obzvlášť před svátky. Měl jsem tušit, že bude těžké sehnat před Vánocemi letenku. Jediné místo, které jsem si mohl zajistit, bylo na prvního prosince."

"A sakra! A my pak hned odlétáme do Prahy!"

"Však není všem dnům konec!" Strýček by po té mé poznámce o Agnes mohl optimismus rozdávat. "I když jsem se teda moc těšil, že vás oba pozvu k sobě do Kolína. Vypadá to, že letos začne zima brzy. Občas se tu už objeví sněhový poprašek a ranní mrazíky jsou na denním pořádku. Ten ojíněný Kolín vypadá moc romanticky. Určitě by se vám tu líbilo."

"O tom nepochybuju. Představ si, že tady pořád leje."

"Že se divím."

"Tak pošli e-mailem přesnou hodinu, kdy na tebe máme na letišti čekat. Přiletíš asi zase do Bristolu, viď?"

"Jasná zpráva," ujistil mne. A potom poněkud nesouvisle dodal: "A Hanko, máš ty tam vůbec stromeček?" Chtěla jsem také odpovědět jasná zpráva, pak jsem ale dospěla k závěru, že by to byl laciný vtip. "To si piš!" ujistila jsem ho namísto toho. "Před pěti šesti lety jsme koupili takovou hezkou malinkatou stříbrnou jedličku v květináči. Ovšem potíž je v tom, že ten stromek začal překotně růst." Pravda je, že jsem mu podlézala. Té nebohé dřeviny shazující po pobytu ve vytopeném pokoji jehličí se mi pokaždé zželelo, a tak jsme ji opět přestěhovali na zadní dvorek. Pilně jsem pak jedličku zalévala a hnojila Zázračným růstem, který věrně dostál tomu, co v názvu sliboval. Jedle už pomalu dosahovala mé výšky a košatá byla tak, že jsme ji před Ježíškem sotva prorvali veřejemi dovnitř do domu.

"Já jen, že bych ti jinak nějaký obstaral."

Náhle se mne zmocnila panika a sevřela mi nitro chladnými prsty.

Strýček byl ten vánoční stromeček schopný přivézt klidně až z Kolína. Natolik jsem ho už znala.

"No tak nic," dodal jaksi zklamaně.

*
 

Uvařila jsem si kávu, postavila ji na kuchyňskou linku, aby trochu vychladla, a vydala se zase na zahradu. Chtěla jsem před odjezdem do Prahy připravit vánoční závěsný košík. Cesmínový věnec na dveře vyrobím až po návratu. Naučila jsem se ty věnce dělat sama, cesmíny a jiného vhodného materiálu jsme měli na zahradě tuny.

Vytáhla jsem na zahradní lavici, kterou mi před nějakou dobou koupil Paul, prázdný závěsný košík a vyhledala do něj vhodnou vložku. Výrobu těchhle závěsných košíků jsem pomalu, ale jistě dováděla k dokonalé virtuozitě. Ty košíky jsem měla dva – jeden zavěšený, druhý prázdný, připravený na předpěstování. Střídala jsem je pak podle ročních dob. Na jaře jsem vyvěsila koš s bohatě kvetoucími petrklíči doplněnými břečťanem s bílými okraji. Tenhle ozdobný druh břečťanu byl také jediný, který Paul jakžtakž toleroval. Jiný mu nesměl zelenou přilnavou tlapkou přes práh zahrady ani páchnout.

"Prosím tě, proč jsi proti tomu břečťanu tak strašlivě zaujatý? Je tak romantický! V každém klasickém anglickém románu se vyskytuje nějaký tlustý dub obtočený břečťanem, pod nímž se někdo zmítá neopětovanými city. A co hřbitovy s větrem ošlehanými náhrobky obemknutými břečťanovými úponky, ha? Co básnický směr nazvaný Hřbitovní škola?" bránila jsem toho zeleného romantického parazita.

Paul obrátil oči k nebesům, na tváři pokus o trpělivý výraz. "To jsou pouhé vzdušné zámky spisovatelských snílků! Viděla jsi někdy tu šedou životní realitu? Stromy pod příkrovem toho romantického břečťanu úplně ztrouchnivělé? Kdyby se někdo zmítaný těmi neopětovanými city o ten tlustý dub opřel, povalí ho. Břečťan se musí zlikvidovat v samém počátku," vysvětlil mi krvežíznivě.

Někteří lidé se doopravdy hubením břečťanu profesionálně živí. Například na zámku si před nedávnem najali někoho, kdo je měl té nenechavé popínavé zeleně zbavit. Likvidátora břečťanu jsme s Paulem zahlédli zabraného do soustředěné práce – u samé země přestřihával břečťanové šlahouny pevné jako dráty. Břečťan obrostl vysokou zámeckou zeď tak, že pod jeho příkrovem úplně zmizela.

Asi za čtrnáct dní jsem se k ní šla podívat, zvědavá, jak ta metoda zabrala. Opravdu zabrala – břečťan usychal a pod svrasklými lístky začínala opět prosvítat masivní zeď ze zlatavého cotswoldského kamene. V plné kráse jsme ji spatřili zanedlouho poté, když odumřelé větvičky odstranili. Netěšili jsme se tomu pohledu dlouho. Břečťan se rychle vzpamatoval, otřepal a začal zelenými prstíky šplhat na tu zeď znovu.

V létě jsem pak v závěsných košících pěstovala fuchsie. Pokaždé jsem si vzpomněla na naši vysočanskou sousedku paní Drundovou, která byla přes jejich pěstování odbornice. Dovolila mi své výpěstky dychtivě obdivovat. Kdyby však viděla tyhle odrůdy! Fuchsie připomínaly baletky s nadýchanými vrstvami sukének – pod silnějšími okvětními lístky se skrývala krajková pěna purpurových, starorůžových, tmavorudých nebo smetanově zbarvených květů. Kupovala jsem odrůdy, které odolaly i mrazům, a na jaře je pak nařízkovala a vypiplala si vlastní rostlinky. Tenhle košík jsem moc ráda prostřídávala s nasturciem, jemuž jsem říkala řeřicha. U téhle rostliny bylo těžké určit, co je hezčí, zda vodopád svěže zelených, kulatých listů, nebo kaskády bohatých květů zářivých barev.

Na Vánoce jsem pak připravovala závěsný košík s malým stromečkem doplněným obvykle nízkou hebe a opět s tím tolerovaným břečťanem s bílými okraji.

*
 

Zvolna jsem vyplňovala vnitřek košíku tmavou prstí, kterou jsem promísila s několika zrnky Zázračného růstu. Letos jsem do vánočního závěsného košíku sehnala malou japonskou dřevinu, z níž se po sezóně pokusím vypěstovat bonsaj. Na bonsaje, a také na orchideje, jsem se zvolna začínala zahradnicky specializovat, i když mi bylo jasné, že k téhle zálibě budu nutně jednou potřebovat skleník.

Povzdychla jsem si. To bude muset ještě nějakou dobu počkat. Musíme nejdřív zbourat tu hnusnou starou boudu… Tohle jsme si s Paulem říkali už léta, ale pořád nám nějak nevybýval čas, pořád bylo něco přednějšího.

V duchu jsem si promítla tenhle rok. Nevím, jak uběhl. František jako by mi volal včera.

A brzy to už bude rok…

Na příjezdové cestě zachrupaly pod koly přijíždějícího vozu oblázky. Vzhlédla jsem od té příjemné činnosti.

Paul se vrátil z práce domů.

A čas se na nějakou chvilku zastavil.

*
 

Postávala jsem nad otevřeným kufrem a přemítala, co všechno si na cestu do Prahy zabalit. Vánoční dárky pro přátele a známé jsem už měla nachystané v postranní kapse a přidala jsem k nim i pár aršíků hezkého vánočního papíru, zlatých stužek a ozdobných mašliček, které se daly na dárky přilepit s jmenovkami. Dárky jsem moc ráda balívala večer v hotelu a těšila se, že jimi snad udělám někomu radost.

František byl už zpátky v Bucklandu. Přijel přede dvěma dny. Čekali jsme na něj v Bristolu na letišti spolu s Reginaldem a Agnes. Nerudný komorník, nyní opět v roli řidiče, načuřeně postával opodál a předstíral, že k nám nepatří.

Agnes se celá rozzářila, sotva Františka zahlédla, a také jemu zaplály v hnědých očích potěšené ohníčky. Na sobě měl tentokrát elegantní tmavomodrou péřovou bundu doplněnou modrými džínami. Vypadal mladistvě a stejně mladistvě se i choval. Byl to potěšující pohled, protože si při něm člověk uvědomil, že se život dá vychutnávat do dna v každém věku – že prostě záleží jen na něm, jak se k přibývajícím létům postaví. Strýček je prostě ignoroval – a žil.

"Vidíš, já ti to říkal!" šeptl mi Paul významně do ucha, když jsme ty dva sledovali.

"A měl jsi pravdu," odpověděla jsem mu stejně tiše.

František po dlouhém vnitřním boji nakonec souhlasil s tím, že tedy pojede v autě s Agnes a Reginaldem, a ne s námi, k čemuž jsme ho nenásilně dostrkali.

Cítili jsme se s Paulem najednou jako rodiče vypravující nezkušeného synka na první dostaveníčko.

"Hodí se, aby strýček v Bucklandu za těchhle okolností zůstával?" ozvala jsem se po nějaké době, když už jsme měli Bristol dávno za zády.

Paul se rozesmál. "Prosím tě, mluvíš jako ustaraná matka!"

Jeho smích byl nakažlivý. "Já vím. Ovšem na druhé straně, když sem přijel v létě, přijel sem na placený studijní pobyt. Ale teď… je to jiné. To přece musí vidět každý! Chci tím říct, že Agnes s Reginaldem jistě dbají přísných společenských pravidel, a tak…" Zaplétala jsem se do toho čím dál víc. Chtěla jsem přitom Paulovi pouze naznačit, že bych nerada, aby si Bucklandští mysleli, že je využívá.

Paul mě popleskal po ruce. "Nech je být! Možná si nyní uvědomili, že jsou podobné hry zbytečným plýtváním času. Zejména v určitém věku. Ne každý má to štěstí, aby tuhle prostou pravdu odhalil."

"To ano." Jen jsem přikývla.

*
 

Nyní mne nad tím otevřeným kufrem napadlo, že by si měl třeba Paul promluvit s Františkem jako muž s mužem, a tiše jsem se zahihňala. Vytáhla jsem ze skříně "malé černé šaty", protože jsem chtěla Paula pozvat v Praze do Státní opery. Moc se mi líbilo, snad úplně nejvíc ze všech pražských divadel. A my vždycky z nějakých důvodů jeho návštěvu odsouvali, když jsme byli v Praze. Přidala jsem černé lodičky a přihodila taštičku s kosmetikou.

Mohli jsme vyrazit.

*
 

Letadlo zakroužilo nad zasněženou Prahou a sneslo se měkce na Ruzyni. Všechny zvuky tlumil padající sníh. Chumelilo, ale ne příliš, vločky se vznášely vzduchem jako jemná bílá peříčka potrhané duchny. Byla to pravá mikulášská atmosféra.

Paul znal mikulášské oslavy pouze z Německa, kde nějakou dobu působil, ale tam byly jiné než v Čechách a na Moravě. O těch našich jsem mu hodně vyprávěla a byla jsem moc ráda, že jsme načasovali cestu do Prahy tak, aby je mohl zhlédnout.

Z letiště jsme se tentokrát rozhodli přepravit do svého oblíbeného hotelu v Tróji minibusem. Projížděli jsme nyní zšeřelými ulicemi, ve kterých důstojně kráčeli Mikulášové, kolem nich řádili čerti a andělé si nadzdvihávali okraje dlouhých rób, aby si je neurousali ve sněhových závějích.

Paul seděl přilepený k okénku autobusku a sledoval to rušné dění venku.

"Svatého Mikuláše, čerta a anděla představuje obvykle někdo z rodiny nebo ze sousedů, ale lze si i někoho najmout, obvykle studenty. Ti to berou jako velkou legraci."

Vzpomněla jsem si, jak jednou představovala Mikuláše moje maminka. Požádali ji o to tehdy nějací naši známí a myslím, že to udělali hlavně proto, aby nás obě po tátově smrti, z níž jsme se ani s uplývajícím časem nějak nedokázaly vzpamatovat, přivedli na jiné myšlenky. Povedlo se jim to dokonale. Matce vypůjčili krásný mikulášský úbor a nalepili jí mohutný, bílý vatový vous. Stálo mne značné úsilí, abych ovládla hysterický záchvat smíchu, když jsem ji zahlédla, jak důstojným krokem vstupuje do pokoje, aby vyděsila shromážděné děti. Stejně jsem to ale nakonec nezvládla, když se na mne obrátila a hlubokým hlasem se mne vážně otázala: "A čemu se směješ pod vousy ty, dítě nezdárné?"

Minibus prosvištěl kolem Hradčan a zamířil na nábřeží. Ve Vltavě se pohupoval odraz světel jako šňůrka neposedných perel. Projeli jsme kolem Výstaviště a zahnuli u holešovického metra na most. Vůz se šplhal do kopce. Chumelenice nyní zhoustla. Z černé tmy prosvítala rozsvícená okna. Město se nořilo do příjemné předvánoční atmosféry. Kolikrát jsem zde tuto pravděpodobně nejkrásnější část roku prožila, ale nikdy ne tak naplno jako nyní. Tehdy jsem bývala pohlcena v kolotoči povinností, práce, starostí, obav a malicherných strachů. Možná jsem časem zmoudřela, spíš jsem však získala jistý zdravý odstup, a hlavně jsem se naučila věci vychutnávat, těšit se z nich a radovat se z daného okamžiku.

Naučila jsem se na chvíli spočinout, a ne se uchvátaně hnát za pomyslným cílem, a to jen proto, abych překlenula okamžik, jehož tíži jsem vlastně nedokázala unést.

*
 

V hotelu nás uvítali, jako by se vrátili členové rodiny. Ubytovali jsme se v obvyklém pokoji s překrásným výhledem na Prahu, nyní zakrytým závojem tmy i bělostným krajkovím padajících vloček, rychle se navečeřeli v hezké hotelové restauraci v zimní zahradě a potom jsme se vydali na krátkou procházku zasněženými ulicemi. Kolem nás pobíhaly ječící děti pronásledované čerty a zahlédli jsme také pár Mikulášů s anděly.

Náhle z nás spadla únava.

Shýbla jsem se, v rychlosti uplácala malou nadýchanou sněhovou kouli a hodila ji po Paulovi. Netrefila jsem se, koule se mu však otřela o rameno a rozstříkla se ve sněhovou spršku, která mu zasypala tvář.

"A takhle se prosím chová budoucí šéfredaktorka Hinstonského posla!" rozhořčil se Paul naoko, bleskurychle shrábl sníh ze zídky, zmáčkl jej v dlani a mokrou koulí vypálil odvetnou salvu.

Začaly nám Vánoce.

*
 

Druhý den odpoledne jsme se vydali na Hrad. Jako každoročně jsem Paula zavedla k Loretě, kterou jsem mu objevila, protože většina turistů se spokojí s prohlídkou hradních nádvoří, a potom se procházeli malebnými uličkami Nového Světa. Chtěla jsem Paulovi ukázat slavné jesličky u kapucínů, ale ty jsou otevřené pouze během Vánoc. Vraceli jsme se pak kolem Šternberského paláce. Stráže u Matyášovy brány připomínaly pohádkové vojáčky ztrácející se v padajícím sněhu. Postávala tu pouhá hrstka lidí – jednak se už začínalo smrákat, a navíc sněžilo, a pak měl každý před blížícími se Vánocemi plné ruce práce se svátečními přípravami.

Paul se zastavil. "Je tu tak krásně!" řekl náhle. Byla to stejná slova, která jsem já často říkala v Hinstonu. Měla jsem náhle pocit, že se naše dva domovy, ten český i ten anglický, spojily. Hrdlo se mi stáhlo dojetím.

Vzala jsem Paula mlčky za ruku. Vykročili jsme dolů k Malé Straně. Nerudovou ulicí jsme prošli na Malostranské náměstí a já přitom Paulovi vyprávěla o domě U Dvou slunců a o Janu Nerudovi. Zamířili jsme na Karlův most. Uprostřed jsme se zastavili a dívali se chvilku na řeku, jejíž temné vody se majestátně valily pod oblouky starého mostu.

Před Klementinem jsme zahnuli doprava, abychom se dostali k Národnímu divadlu, a hlavně ke kavárně Slavia.

Paul mě tam totiž pozval na kávu. Jako před lety, kdy tam náš příběh začal.

*
 

Vraceli jsme se pak zpátky tramvají. "Nemůžeme jet pětkou?" zeptal se zklamaně Paul. "Já jezdím pětkou nejradši."

Tramvaj číslo 5 totiž kdysi přejížděla po železničním mostě Vltavu a pak se šplhala mezi malebnými trojskými vilkami vzhůru do kopce, odkud jsme to neměli daleko k našemu hotelu. Paulovi se ta trasa moc líbila.

"Myslím, že tu trať teď změnili. Ale jezdí po ní sedmnáctka. A odsud!" nabízela jsem mu dychtivě.

"Tak dobře," souhlasil váhavě, ale nešlo mu to od srdce.

Vtom se už přihnala tramvaj, připomínala rozsvícený koráb uprostřed zasněžené temnoty města. Vyhoupli jsme se do ní a s nosy přitisknutými na sklo sledovali ubíhající domy za oknem, pak pableskující hladinu Vltavy a temné obrysy vilek stojících v příkrém kopci.

Sotva jsme vystoupili, pohltila nás zasněžená fialová temnota, sporadicky prozářená pouličním osvětlením. Jako bychom byli náhle na světě sami dva.

Zmocnil se mne slastný pocit opojného štěstí.

Naplno jsem si v ten okamžik uvědomila to, co jsem dávno věděla – že s Paulem žiju dobrý život. A že je ten život krásný.

A také jsem mu to řekla nahlas: "Žiju dobrý a krásný život."

Pohlédl na mne s něhou. "To já také. Také já žiju dobrý a krásný život. Díky tobě."

"Ne," opravila jsem ho. "Díky nám."

*
 

Tentokrát došlo i na tu vysněnou návštěvu Státní opery. Nenechali jsme si ujít ani Rybovu Vánoční mši, vybrala jsem pro Paula tu, kterou dávali v bazilice sv. Jiří na Pražském hradě, a to pro neopakovatelnou atmosféru.

Nezapomněli jsme prosmýčit vánoční trhy na Staroměstském náměstí i na Ovocném trhu a nakoupili tam hezké staročeské dřevěné a slaměné ozdoby na stromeček. Odvlekla jsem Paula na Ungelt, který prostě musel vidět, a také do kostela sv. Jakuba, kam jsme jako studenti chodívali na vyhlášené varhanní koncerty.

Vrátili jsme se pak na Staroměstské náměstí, protože jsme nechtěli propást orloj. Museli jsme se k němu prodrat hejnem drzých holubů, kteří se ani neobtěžovali uhýbat chodcům z cesty. Kradli si navzájem ze zobáků pamlsky, které se jim podařilo na dlažbě ukořistit, a já si vzpomněla na kolegiální racky, kteří se – tedy alespoň na velšském pobřeží – pokaždé k objevené kořisti svolávali, aby se podělili s ostatními. Jako by to vystihovalo rozdíl mezi mnohdy nelítostným ruchem velkého města a dosud nezkaženou čistotou nedotčené přírody.

A nezapomněli jsme ani na prosecký hřbitov, kde spí věčný sen ti nejdražší z mé rodiny. Hroby byly zapadané sněhem a já na namrzlou desku toho našeho položila pár křehkých stonků rudých růží.

"Tak já zase někdy přijedu!" loučila jsem se česky polohlasem a Paul se nezeptal, co jsem to řekla. Věděl to totiž.

Prošli jsme pod vzrostlými starými stromy po cestičce, jejíž ploché kameny zapadal sníh. Velké koše na uschlé květiny a věnečky malebně skryl sněhový příkrov.

Paul mě objal kolem ramen a přitiskl mne k sobě.

Vděčně jsem k němu vzhlédla.

Rozuměli jsme si beze slov.

*
 

Večer jsme se uvelebili na velké posteli v prostorném, příjemně vyhřátém hotelovém pokoji, podepřeli se polštáři a pokoušeli se pročíst všechny noviny, které jsme si nakoupili – Paul se střídavě nořil do The Prague Post a také do Dnes, z nichž mi česky předčítal. Já doháněla ve společenských časopisech nejžhavější novinky z místní umělecké scény. "No to jsou mi věci!" zvolala jsem co chvíli a tlumočila Paulovi svůj objev.

Mlsali jsme sladkosti, které jsme si koupili na vánočním trhu, a dívali se také na televizi. Na jednom z kanálů dávali starý černobílý film.

Bylo to skvělé a nemělo to chybu.

"Škoda, že už musíme zítra odjet," posteskl si Paul.

"To ano, ale já už se těším domů. Před Vánoci toho musíme ještě spoustu stihnout."

Vděčně mi stiskl prsty ve svých.

*
 

Letadlo zakroužilo nad anglickými, a jak se zdálo věčně zelenými ostrovy. Políčka se z té výšky zdála rozdělená pravidelně jako podle pravítka. Chyběly tu však huňaté lesy jako v České republice. Po sněhu samozřejmě nebylo ani památky. Při přistání jako obvykle mrholilo a nad bristolským letištěm se válela hustá mlha. V letištní hale se o to úporněji snažili navodit atmosféru nadcházejících Vánoc – stál tu ozdobený vánoční stromeček, všude visely zelené girlandy z umělé cesmíny a chvojí a také hezké adventní věnce. To vše podbarvovala vánoční hudba, zejména pak opakující se Rolničky, rolničky, jejichž jaksi sentimentálně vlezlé melodie jsme se pak nedokázali zbavit po zbytek cesty domů. Přehlušovalo je pouze občasné hlásání letištního rozhlasu ohlašující buď lety, nebo lákající cestující k nákupu vánočních dárků.

Než jsme se úzkou cestičkou z letištní haly, vedoucí mezi sytě zelenými keři, dostali k zaparkovanému vozu, typicky anglicky jsme navlhli.

"Tedy v Praze byla ta nálada mnohem vánočnější," utrousil Paul kriticky.

"To ano," připustila jsem. "Ale ona má ta zima ve městě i své zápory. Zejména pak, když se člověk po svátcích musí vrátit do práce." Vzpomněla jsem si na zpožděné autobusy a klouzání po zledovatělých kostkách dláždění v centru Prahy, na promočené kozačky a volné, dlouhé pády po zamrzlých kalužích skrývajících se pod přikrývkou nově napadaného sněhu. Bylo ovšem krásné dívat se na krajkoví černých větví ozdobených bílými polštářky sněhu. Toho se tu asi nedočkám. To jsem si však nechala pro sebe. Všude chleba o dvou kůrkách, jak by řekl František.

Zastavili jsme se jako obvykle ve swindonském Sainsbury's, ale rozhodli se zakoupit pouze to základní, chléb, mléko, máslo, pár banánů. Na pořádný nákup se vydáme zítra, až si trošku po té cestě odpočineme.

Do Hinstonu jsme se vraceli už po setmění. Zahnuli jsme kolem zelinářské farmy na rohu, kde se dnes výjimečně nic nedělo. I přičinlivý Bill Lard se pravděpodobně chystal na Ježíška. Ani dům Rustyho a Speedyho nesvítil, což byl výsledek strýčkovy dlouhodobé výchovné kampaně, který zjevně přetrvával.

"Já už si na ta rozzářená okna tak zvykla, že se mi po tom teď docela stýská," přiznala jsem se Paulovi se smíchem.

Připojil se ke mně. "A víš, že mně docela taky? Ale jak znám Rustyho se Speedym, tak jim ta převýchova dlouho nevydrží. Tak neboj! Ovšem…"

"Co ovšem?" otázala jsem se zvědavě.

"Ovšem pokud se tu Frankie neusídlí natrvalo. To by pak měli chlapci vojnu jako řemen." Tohle rčení pochytil Paul rovněž od Františka.

Odemkli jsme verandu, ale tentokrát jsme se neocitli až po kotníky v došlé poště.

"To je divné!" zabručel Paul. To už otvíral hlavní dveře.

Dýchlo na nás teplo provoněné vůní jehličí. Vyměnili jsme si s Paulem překvapené pohledy a rychle vešli do obývacího pokoje. Stála tam ta naše mohutná stříbrná jedle. Květináč trůnil ve velké hluboké misce s vodou a byl obalený vánočním papírem, aby esteticky nerušil.

"Musel tu být Frankie s Agnes," řekl Paul.

"A s Reginaldem. Určitě by nedopustili, aby sem Agnes pomáhala vléct ten těžký květináč. A někdo také spustil topení."

Zamířila jsem do kuchyně. Na stole tam ležela úhledně vyrovnaná hromádka pošty a vedle ní dopis opřený o vázu, do níž někdo nařezal třešňové větvičky. Začínaly už pučet a ze šťavnatě zelených pupenů vykukovaly okraje bělostných kvítků.



"Milá Hanko, milý Paule,"

začínal ten list. Byl napsaný česky. "Byli jsme tu s Agnes," sděloval nám celkem zbytečně. "A také s Reginaldem. Nastěhovali jsme dovnitř vánoční stromek. Já zapnul topení. V lednici máte nákup. Chléb je v nádobě na chleba. A pod ubrouskem na stolku je překvapení. Jo, a Agnes vám připravila quiche, abys nemusela, Hanko, hned po návratu vařit. Je taky v lednici.

Tak zatím and cheerio. Give us a ring when you are back.

Frankie."



Dopis kladoucí nám na srdce, abychom po návratu hned "brnkli", přešel plynně do angličtiny. Přečetla jsem tu zprávu Paulovi a společně jsme se hrnuli ke stolku odhalit to překvapení. Pod bělostným ubrouskem se skrývala – vánočka.

"No to by mě zajímalo, kdo tohle upekl!" zvolala jsem. "Nebo že by ji přivezl z České republiky František?"

"A co když to byla Agnes?"

"Možná." Nechtěla jsem mu to vyvracet. Upéct vánočku z anglických ingrediencí, to byl úkol nad lidské síly, zejména vzhledem k jiným druhům mouky i droždí. Já se o to pokusila nesčíslněkrát. A když jsem asi popětadvacáté vyhazovala zuhelnatělý brousek sraženého, nevykynutého těsta opět do popelnice, zařekla jsem se, že tím jednou provždy končím. A to slovo jsem také dodržela.

Paul vrhl na naducanou vánočku posypanou lákavou závějí práškového cukru mlsný pohled.

"Čtu ti myšlenky!" zvolala jsem se smíchem. "Vánočka by se sice měla nakrojit až o Vánocích, ale je už stejně advent, tak co. Nechceš, přinesu ti nahoru čaj a kousek té pochoutky k tomu?" nabídla jsem se.

"To bych rád," řekl Paul a začal stoupat s kufry do schodů.

*
 

Rychle jsem se osprchovala, převlékla a postavila vodu na čaj. Čekala jsem, až voda v konvici začne vřít a mezitím se probírala nazdařbůh poštou. Třídit a číst ji začnu až zítra, povinnosti mohou chvilku počkat. Cítila jsem, jak propadám sváteční vánoční náladě, a věděla jsem, že to je moc dobře.

Mezi dopisy jsem našla přeložený lístek, který nám naléhavě oznamoval:



Nové fotografování hinstonského obyvatelstva se koná 20. prosince na prostranství před kostelem sv. Margaret. Dostavte se v…



Přiložila jsem ten vzkaz k podnosu, na který jsem už narovnala talířky s nakrájenou vánočkou. Tohle vesnické fotografování před kostelem sv. Margaret byla úžasná tradice, které jsme se s Paulem pokaždé zúčastnili a vždy si snímek nechali zarámovat. S léty někteří z obyvatel zmizeli, avšak jiných usměvavých tváří, zejména těch dětských, na obrázku zase přibylo.

Hinston před slavnostním fotografováním pokaždé tepal nervózní činorodostí – jako co si vzít na sebe, zda jít k holiči a kadeřníkovi, a jestli by měly mít dámy na snímku kabelku či klobouk, nebo raději obojí.

Bylo to skvělé a byly to příjemné starosti.

Fotograf pak z kostelní vížky dirigoval dav Hinstonských a přeskupoval nás zprava doleva a naopak, velel mocným hlasem, abychom se víc shlukli a stmelili, či po stranách a v předních řadách rozptýlili.

Paula jistě potěší, že nás opět čeká tenhle zážitek, který nerozlučně patřil ke každým Vánocům.

Napadlo mne, zda by se s námi mohl výjimečně vyfotografovat letos i náš strýček František. Uvědomila jsem si, že jsem se ho nezeptala na to, zda anglicky vlastně už trochu, nebo spíš dost, neuměl, když k nám poprvé přijel. A také jsem zapomněla na tu rozporku.

Někdy je však možná lepší nevědět zase tak úplně všechno.

Vždyť co by byl život bez tajemství?

*
 

Pohlédla jsem z okna. Světlo z kuchyně vrhalo dlouhý zlatý pruh na zadní dvorek a osvětlovalo i kus zeleného trávníku. Stromy vzadu se tyčily jako tmavé daguerrotypie proti inkoustově zbarvené obloze.

První vločka se snesla jaksi nesměle, zdráhavé a zvolna. Za ní následovala druhá a třetí a potom se rozpoutala pořádná chumelenice. Trávník ve chvíli zmizel pod bílým nadýchaným příkrovem a stromy připomínaly na pozadí tmavého nebe světlé obláčky.

Na kratičký okamžik se mne zmocnil pocit, jako bych byla zpátky v Praze, ve svém starém domově.

Kruh se uzavřel v jediný, nikdy nekončící celek a oba moje domovy se navždy spojily v jeden.

Jeden příběh skončil, aby druhý začal.





  







Hana Parkánová-Whitton

(nar. 1950 v Praze) vystudovala obor čeština-angličtina na Karlově univerzitě v Praze a poté působila pětadvacet let v nakladatelstvích, naposledy jako šéfredaktorka Knižního klubu. Vedle nakladatelské činnosti se věnovala překládání (přeložila přes čtyřicet titulů) a psaní.


Po roce 1989 hodně cestovala, po nějakou dobu působila i v Číně.


V roce 2001 se provdala za Angličana a žije nyní převážně ve Velké Británii, ve vesničce nedaleko Oxfordu. Založila si literární agenturu a dál překládá a píše. Je autorkou několika historických románů (Zimní královna, Anna Česká) a dvou autobiografických próz. S Českým rozhlasem spolupracuje na pořadech o Velké Británii.


Na čtenáře, kteří si oblíbili vyprávění o životě v malebné vísce Hinston v oxfordském hrabství z předchozích románů Jak si na anglické zahrádce vypěstovat českého trpaslíka (Albatros Plus, 2005) a Jak se po anglicku vytratit v Anglii (Albatros Plus, 2006), čekají po dvouleté odmlce nové příhody a postřehy, tentokrát i z rozmanitých služebních cest po Evropě, které vyžaduje Hanina úspěšně se rozvíjející literární agentura i profese jejího manžela Paula. Veškerá cestovní dobrodružství však zcela zastíní Hanin vzdálený příbuzný z Čech, objevený jako zázrakem, který vpadne nejen do jejich života, ale značně rozčeří i poklidnou hladinu dění v Hinstonu. Navíc se začíná rozvíjet další romantický příběh…







  










HANA PARKÁNOVÁ-WHITTON

Jak se dostat z Anglie

do Żywce a zase zpátky
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