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  Sycamore Glen


  místní koupaliště


  Matthews, Severní Karolína


  Cailey


   


  S Cutterem jsme byli u toho, když koupaliště v Sycamore Glen zahajovalo letní sezonu. Takže jsem na vlastní oči viděla pavučinu, kterou utkal pavouk přes branku a která bránila lidem, aby vstoupili rovnou do areálu, tak jak to dělali každý rok. Naši noví sousedé nervózně přešlapovali, hodně hlasitě vzdychali a čekali, až plavčíci něco vymyslí. V rukou nesli ručníky, chladicí boxy, nafukovací lehátka a tašky a zírali na pavučinu, jako by ji mohli propálit očima, jako to umějí superhrdinové.


  Všichni jsme zkoumali velkého pavouka – byl kulatý a žlutý s černými proužky –, který si provokativně hověl uprostřed pavučiny. Zdálo se, že na nás čeká, jako by nám chtěl něco důležitého sdělit, než bude moci léto doopravdy začít, stejně jako pavouk v Šarlotině pavučince. Ale jeho zprávu si nikdo nechtěl vyslechnout. Všichni mysleli jen na to, jak ho odstranit, aby si už mohli začít užívat.


  Několik kluků popadlo klacky a chystalo se do pavouka šťouchat. Velela jim to touha ničit, zanesená hluboko v jejich DNA, přesně jak jsme se o tom učili v hodinách biologie. Mávali klacky jako mečem, a když jim jejich matky zakázaly pavouka zabít, pustili se okamžitě do šermířského souboje.


  Cutter stál vedle mě a já cítila, že se k nim chce přidat, i když ví, že nemůže. Tělo měl napjaté, jeho vnitřní já se snažilo dostat k těm klukům, ruce i nohy přitom ale zůstávaly v klidu. Neřekla jsem ani slovo, ani jsem se nepohnula. Nemusela jsem. Cutter věděl, jak to je, aniž bych mu musela něco říkat. Bez ohledu na to, jak moc chtěl, nebyl jako ostatní kluci.


  Holky se k sobě mezitím tiskly strachy, chytaly se jedna druhé s přehnaným dramatickým efektem a pištěly tak hlasitě, až si jeden z plavčíků zakryl uši a rodiče kroutili očima a opakovali jim, aby byly zticha. Já jsem samozřejmě nepištěla. Nebyla jsem jako ty holky o nic víc, než byl Cutter jako ti kluci. Jen jsem sledovala pavouka a bylo mi líto, že veškerá jeho dřina přijde vniveč. Doufala jsem, že mu nikdo neublíží, že kluky někdo zastaví, aby ho nezabili, až se jejich matky nebudou dívat. Bok po boku jsme s Cutterem stáli stranou, mimo dav lidí.


  Jeden plavčík si vzal klacek a jemně jím přesunul pavouka ze sítě na trávu, aniž by mu ublížil. Když ho položil na zem, pár kluků předstíralo, že ho našli a zašlapali. Potom si jiný plavčík vzal jiný klacek a smetl jím pavučinu, aby mohl shromážděný dav na koupaliště. Na pavučinu se rychle zapomnělo a lidé se sunuli dovnitř, jako by se nic nestalo. Mazali se opalovacím krémem, otevírali piva a do značné míry ignorovali své děti, protože se zajímali hlavně o to, co se za posledních devět měsíců událo nového. Koupaliště tuhle čtvrť spojovalo, ale jen v létě.


  Odpoledne začalo pršet, všichni se hnali k autům a hudrovali, protože se tím den zkrátil. Volali jeden na druhého, že tohle je špatný začátek léta. Vybíhali ven tou samou brankou, kterou vcházeli, a na pavouka si už ani nevzpomněli. Později jsem o pavoukovi přemýšlela a říkala si, co nám asi chtěl říct a jak mohlo být všechno jinak, kdybychom mu všichni věnovali aspoň trochu pozornosti.


  Zell


   


  Zell Boyettová scházela opatrně ze schodů a pevně svírala zábradlí. Byla vděčná, že tam je. Dřív ze schodů vždy téměř letěla, její chodidla se jich sotva dotýkala, jak spěchala od jedné aktivity k jiné – knižní klub, kostel, schůze sousedské rady, obědy s přáteli. John ji vždy peskoval: „Ublížíš si!“ Skutečně si ublížila, ale ne takhle.


  Dávala si záležet, aby do kuchyně vstoupila normálně, protože John seděl u stolu se šálkem kávy a se zmateným výrazem sledoval monitor počítače. Zvedl oči a uviděl ji. „Dobré ráno,“ řekl.


  Nalila si kávu, přisedla k němu a svou ruku položila na jeho. „Máš hlad?“ zeptala se. Tahle konverzace probíhala v mírných obměnách už třicet let.


  Pokrčil rameny. „Něco sním, když to uděláš.“ To byla jeho standardní odpověď.


  Odbelhala se ke spíži. Cítila jeho pohled a věděla s jistotou, o čem mlčí, jako by to řekl nahlas. John si dělal starosti kvůli jejímu kolenu, pořád opakoval, aby s tím zašla k lékaři. Když se jí tenkrát poprvé zeptal, co se jí stalo, řekla mu, že se zranila při běhání. To bylo dostatečně blízko pravdě, takže to nepovažovala za lež.


  Začala pro ně pro oba připravovat müsli s ořechy a jogurtový pohár, ale přerušilo ji klepání na dveře. Klepání bylo slabé a váhavé a ona už si zvykla na to, že ho slýchá aspoň jednou denně. Otevřela zadní dveře a spatřila malého Aleka ze sousedního domu. Vzhlížel k ní nahoru přes ofinu, která potřebovala zastřihnout. Měla by jeho otci nabídnout zkrášlovací služby, říct mu, jak stříhávala vlasy svým klukům, když byli v Alekově věku.


  Lance by řekl ne, zamával by rukama, jako by dodával poslední tečku kouzlu, díky kterému to všechno zmizí. Ujistil by ji, že je všechno v pořádku, že se chystá vzít Aleka i Lilah ke kadeřnici. Potom by nasadil ustaraný výraz, kvůli kterému se o něj bála. Ten muž dostane infarkt ještě před čtyřicítkou.


  „Dobrý den, paní Boyettová,“ řekl Alec. Marně se pokusil odhrnout ofinu z očí. „Táta říkal, abych se zeptal, jestli nemáte nějaký mlíko.“ Chlapec potřásl hlavou a sklopil oči k zemi, jako by pro něj otcova pošetilost byla něčím, s čím se těžko srovnává. „Zase ho zapomněl koupit.“ Alec stál tady na prahu včera a prosil o totéž. Tehdy mu podala zbytek mléka, nebylo ho moc, a potom odkulhala do obchodu koupit nové. Jedna její část chtěla říct, že je nemůže pořád zásobovat mlékem a dalšími věcmi. Ale jiná část – ta větší – věděla, že samozřejmě může.


  „Jistě že mám, Aleku,“ řekla a usmála se na chlapce, aby mu to usnadnila. Vyndala mléko z lednice a podala mu neotevřenou krabici. Alec si ji vzal s tichým uf a potom ji objal, jako by to bylo malé dítě, které musí chránit vlastním tělem. Kondenzované kapky na povrchu kartonu mu namočily tričko, na kterém už se uprostřed skvěla skvrna od kakaa.


  „Tak ať ti chutná snídaně,“ řekla mu. Věděla, že se tyhle děti stravují příšerně. Nesouhlasila s tím, že jim Lance dává slazené cereálie, ale on se na její názor neptal a ona se domnívala, že i když oceňuje její pomoc, je mu ve skutečnosti úplně jedno, co si myslí. To jí však nezabránilo zamyslet se nad tím, co by na to asi řekla Debra, kdyby viděla své děti s neupravenými vlasy a špinavými nehty, nažloutlou barvou a malými polštářky tuku, které se postupně hromadily kolem jejich bříšek. Sáhla si prstem na pásek na svém županu. Její břicho je na tom dost podobně. Od loňského podzimu se všichni změnili.


  Zamávala na rozloučenou, ale Alec nemohl její gesto oplatit, protože měl plné ruce mléka. „Děkuju, paní Boyettová,“ řekl místo toho, otočil se a šel domů.


  A potom, možná proto, že jí na rodině odvedle záleželo – snad až příliš mnoho, když bude úplně upřímná –, a kvůli tomu, jak se drobná Alekova ramínka nakláněla dopředu, jako by v té krabici s mlékem byla všechna tíha světa, zavolala na něj a zastavila ho.


  „Půjdete dnes odpoledne na koupaliště na slavnostní otevření?“ Před očima měla Debru, jak v bazénu vozí Aleka na dětském člunu ten první rok poté, co se narodil. Měl na hlavě klobouk, jeho krempa mu pořád padala do očí a on se smál tím roztomilým dětským smíchem. Debra zakláněla hlavu a smála se s ním.


  Alec pomalu a smutně zavrtěl hlavou. „Táta říkal, že musí pracovat.“


  Slova jí vylétla z úst dřív, než se stačila zastavit: „Víš co, tak mu řekni, že vás tam vezmu. Řekni mu, ať se u nás staví, až bude mít chvilku, a nějak to vymyslíme.“


  Jeho pohled říkal „myslíte to vážně?“ a ona souhlasně přikývla. „Tak běž! Běž mu to říct!“ ukázala rukou k jeho domu.


  Otočila se a viděla, jak ji John sleduje, v jeho obličeji viděla vepsané všechno, co potřebovala vědět. „Copak potřeboval Oliver Twist tentokrát?“ zeptal se. John předstíral, že je drsňák, ale byl to starý měkkota.


  „Nebuď zlý,“ napomenula ho. Položila před něj jogurtový pohár.


  Zvedl obočí. „Nabídla ses, že ty děti vezmeš odpoledne na koupaliště?“


  Pokrčila rameny. „Jinak by se tam nedostaly. Bůh ví, že Lance nemá čas, aby tam s nimi šel.“


  Zkřížil paže na prsou a nesouhlasně se na ni podíval. „Měla by sis dávat pozor, jinak tě úplně vycucnou.“


  Rukou mávla nad jeho slovy. „Ale nevycucnou. Sněz si ten pohár.“


  „Mám radši, když je v něm pudink,“ zabručel, ale do jídla se dal.


  Po pár minutách ticha se John napil kávy a řekl: „Mluvil jsem s Clayem Robinsonem. Vypadá to, že jsou na tom stejně – děti z domu, žádné plány na léto…“ Podívala se na něj, tušila, kam se konverzace stáčí, a nelíbilo se jí to. Nevšímal si paniky v jejím výrazu a pokračoval: „Říkali jsme si, že bychom možná mohli vyrazit na výlet ve čtyřech.“


  Zell nechtěla jet na výlet ve čtyřech. Chtěla jet na rodinnou dovolenou jako kdysi – pronajmout si domek na pláži nebo chatu v horách u potoka nebo se ubytovat v hotelu vedle zábavního parku. Chtěla sbírat mokré ručníky a ošetřovat kůži spálenou od sluníčka a zametat písek. Chtěla jet na ryby, kempovat, jezdit na kolotočích, sedět u ohně a hrát deskové hry. Chtěla léto jako tenkrát. Chtěla to všechno prožívat znovu.


  Ale tohle nemohla Johnovi říct. Pořád ji miloval, pořád ji chtěl, pořád ji držel za ruku, když někam jeli autem. Věděla, že to něco znamená. Položila mu ruce na předloktí. Měl tak silná předloktí; i dnes obdivovala, jak se mu pod kůží rýsují svaly. „Co by sis představoval?“ zeptala se.


  „Napadlo mě jezero Lure?“ zeptal se. „Nějaké tiché a klidné místo? Možná nějaká chatička u jezera.“ Usmál se – byl sám na sebe pyšný, jak to vymyslel. „S prosklenou verandou.“ Zbožňovala prosklené verandy a on to věděl. Celé roky mluvili o tom, že by si ji pořídili ke svému domu, ale měli tři děti na vysoké škole, které museli finančně podporovat. Možná by se do toho mohli pustit teď.


  „Clay a já bychom mohli hrát golf. Ty a Althea byste si prošly obchody.“ Clay a John byli kamarádi už léta. Ona Altheu tolerovala, ale nikdy by s ní z vlastní vůle netrávila dovolenou. Ta žena měla prsa, která člověka dokonale vyváděla z rovnováhy. Vypadala stejně, jako když chtěl být její syn vtipný a nacpal si pod tričko míčky naplněné vodou. Visela absurdně nízko a pohybovala se nezávisle na zbytku jejího těla. Althea byla rovněž přesvědčená, že její jediný syn vypadá přesně jako Tom Cruise, a nevynechala jedinou příležitost, aby se vytasila s jeho fotkami. I to Zell vadilo; až moc často byla u toho, když Althea začala nějakou nebohou duši obtěžovat fotkami, zatímco dotyčný jen zdvořile kýval a souhlasil.


  „To zní dobře. Zavolám Althee hned, jak budu mít chvilku,“ souhlasila. Později vymyslí, jak z toho ven.


  John spokojeně odložil hrnek s kávou. „Víš, nemusím do práce hned teď,“ řekl.


  Zasmála se: „Ještě jsem si ani nevyčistila zuby.“


  „O tvoje zuby mi nejde,“ střelil po ní svým nejroztomilejším úsměvem, vstal ze židle a odnesl nádobí do dřezu. Otočil se k ní a vyzývavě zvedl obočí. Zahihňala se a mávla odmítavě rukou. Pokrčil rameny a vydal se do koupelny, aby se osprchoval a připravil na nový den.


  Šla ke dřezu a pustila se do mytí hrnků a nádobí od snídaně. Chvilku přemýšlela o tom, že by šla nahoru a přidala se k Johnovi ve sprše. Nebyla tohle ta svoboda, o které kdysi snili? Venku za oknem ale něco upoutalo její pozornost a přerušilo tok jejích myšlenek. Modrý nafukovací balonek ve tvaru srdce se ve větru pohyboval ulicí, jako by ho drželo na provázku neviditelné dítě. Přestala mýt nádobí a dívala se, jak balonek odlétá pryč.


  Bryte


   


  Jakmile otevřela oči, okamžitě naskočila do plánovacího modu a začala si procházet povinnosti, které ji ten den čekaly. Otevření koupaliště znamenalo, že se musí ujistit, že jsou zabalené tašky, připravené obědy, potvrzené časy setkání s kamarády, že je k dispozici velké množství opalovacího krému. Ležela v posteli a procházela si to všechno a přitom v duchu odškrtávala jednotlivé položky.


  Z vedlejšího pokoje slyšela, jak Everett mluví s Christopherem o dinosaurech. Znovu probírali různé druhy, znovu odpovídal na ty samé otázky, které zodpověděl už mnohokrát předtím. Christopher si lámal jazyk, když chtěl vyslovit všechny slabiky v dlouhých dinosauřích jménech. Jeho přeřeky byly legendární. Slyšela, jak se Ev směje, když Christopher zmasakroval slovo velociraptor. Potom zaslechla nezaměnitelný řev, to když jednoho z nich napodoboval. Ty zvuky ji přiměly opustit důlek v posteli, vábily ji k synovi a manželovi, k jádru jejich rodiny, samotnému středu jí samé.


  „Mamka je vzhůru!“ řekl Everett Christopherovi. Usmál se na ni přes chlapcovu hlavičku. Jejich vlasy měly úplně stejnou hnědou barvu, jejich oči byly prakticky stejně modré, i když měly odlišný tvar. Mí chlapci, pomyslela si a srdce se jí sevřelo láskou.


  „Řekni mamince, kam jsme dnes ráno šli, když ještě spala,“ napovídal Ev.


  Christopher se zamyslel, a když přišel na správnou odpověď, rozzářily se mu oči. „Krispy Kreme!“ V jeho podání to znělo jako „Kwispy Kweme“.


  „A jaký dortík jsi vybral pro maminku?“ naváděl ho Everett.


  „Čokoládový s barevnými kuličkami!“


  Bryte se smála spolu s Everettem. Věděla, že „její“ dortík rychle spolyká jistý téměř tříletý chlapec s rozesmátýma očima a vášní pro dinosaury. Zvedla ho, přitiskla k sobě a vdechovala jeho ranní vůni, jako to dělala ode dne, kdy se narodil. Byl její drahé, dlouho očekávané miminko. Dítě, které už snad ani nedoufala, že budou někdy mít.


  „Poslechni, kámo,“ řekla. „Na jaké písmeno začíná dortík a dinosaurus?“


  Christopherovi se z usilovného přemýšlení nakrabatil obličej. Byl chytrý, už spojoval zvuky s písmeny, rozpoznával jejich jedinečné tvary. Everett za nimi tlumeně zašeptal: „D.“ Bryte se po něm ohnala a Christopher vykřikl odpověď, jako by ji vymyslel sám.


  „D!“ zavýskl, potom se zasmál a vítězoslavně se díval kolem sebe, když se k němu rodiče přidali.


  „Řekla jsem všem, že se sejdeme na koupališti kolem jedenácté,“ řekla Bryte Everettovi. „Získáme tím pár hodin, než bude čas na odpolední s-p-a-n-í. Ale jeden z nás bude muset vyvenčit Rigbyho, než půjdeme.“


  Everett souhlasně přikývl a nasměroval ji do kuchyně, kde na ni čekal dort a čerstvá káva se smetanou. Před pár týdny, na Den matek, pronesl Christopher slavnostní slib a od té doby se účastnil příprav snídaní pro maminku. Nestěžovala si. Ale při představě, jak jí přeslazený dortík, se jí zvedl žaludek.


  Vybavila si ranní sprinty do koupelny, když čekala Christophera a zvracení milovala i nenáviděla – milovala, protože to znamenalo, že miminko roste, a nenáviděla, protože ztratila kontrolu nad svým životem. Už není cesty zpátky, napadlo ji pokaždé, když se sklonila nad mísu a utopila v ní snídani. Opravdu se to děje, myslela si tenkrát.


  Taky věděla, že teď se to neděje. Přemýšlela o rozhovorech, které s Everettem poslední dobou vedli, o tom, jak Christopher roste, jak se Everett domnívá, že by to měli začít znovu zkoušet. „Pamatuješ, jak dlouho to trvalo?“ tlačil na ni Everett před týdnem. Jako by na to mohla zapomenout.


  Jak by svému manželovi mohla říct, že už to znovu neudělá? Že chce, aby Christopher byl jejich jediné dítě? Dokáže to někdy pochopit a přijmout? Bude ji mít pořád rád, když prostě řekne pevné a nesmlouvavé ne?


  Jako by jí četl myšlenky, Everett se zeptal: „Přemýšlíš o tom, o čem jsme spolu mluvili, viď?“ Jeho okouzlující úsměv by ji dokázal přesvědčit prakticky o čemkoli. Bylo to tak už od druháku na střední škole, kdy ji přemluvil, aby se jednou pomilovali během nočních her u někoho na dvorku. Ostatní hráli ve tmě na babu a na schovávanou a jejich odosobněné hlasy se ozývaly z temnoty.


  Zrovna včera šla kolem toho místa, tentokrát před sebou tlačila kočárek s jejich synem a venčila starého psa od sousedů. V tom domě teď bydlela jiná rodina, jedna z řady těch, které střídavě obývaly a opouštěly dům, kterému nikdo neřekl jinak než „dům hrůzy“. Ale ona si pořád pamatovala, jak ten dům vypadal předtím, než ho nájemníci začali ničit. Ze čtvrti, které celý život říkala domov, si toho pamatovala hodně.


  Nešla daleko, tedy v geografickém slova smyslu. Přesto se ocitla někde, kam si nikdy nemyslela, že dokáže zajít. Přemýšlela o své osamělé návštěvě lékaře, o věcech, které musela udělat potom. Už nikdy nic takového neudělá. Další dítě není v knize jejich osudu zapsané a tím to končí. Teď už jen musí přimět manžela, aby pochopil její vzdor, aniž by mu musela vysvětlovat, jak hluboko je zakořeněný.


  Everett se na ni díval, sledoval ji svým ostražitým způsobem. „Co musím udělat, abych tě přesvědčil, že tohle,“ – ukázal na Christophera usazeného v malé dětské židličce s čokoládovým kolečkem kolem pusy – „je opravdu dobrý nápad? Toho nemůžeme mít nikdy dost.“


  Kousek dortu, který se přinutila sníst, se jí v ústech proměnil v lepidlo. Napila se kávy a cítila, jak jí v krku roste obrovský knedlík, který jí ztěžoval mluvení. „Christopher byl velmi dobrý nápad.“ Jak to říkala, dívala se na syna a chtěla na něj mrknout. Ale on neposlouchal. Byl zabraný do popojíždění s malým autíčkem mezi drobky, které tam napadaly z jeho dortíku. Pokračovala: „Ale právě teď je jeden až moc. Chci říct, že jsme se bavili i o tom e-mailu z práce, že chtějí, abych se vrátila, a když půjde na podzim do školky…“ Dloubala se v tom, co jí zbylo na talíři, a přitom na stůl rozsypala další drobky. Nedokázala se Everettovi podívat do očí.


  „Mami, děláš nepořádek,“ všiml si její syn. Ukázal na barevné kuličky rozsypané po stole a snažil se vylézt ze židličky a uklidit je po ní. Dívala se, jak ho Everett zastavil a usadil zpět s uklidňujícími slovy a sliby, že maminka to udělá. Jejich oči se střetly a ona na něj na znamení pochopení mrkla. Dělat věci, to byla její práce.


  Jencey


   


  Jencey plynule zajela na parkoviště u McDonaldu, vtěsnala obrovské SUV do úzkého parkovacího prostoru a zaparkovala s lehkostí, jež vyzařovala sebevědomí, které neměla. Otočila se a uviděla dva páry široce otevřených očí, které na ni mrkaly. Výrazy ve tvářích jejích dětí jí připomněly den, kdy je vzala do cirkusu – nedůvěřivost se stopami strachu. „Máte hlad, holky?“ zeptala se.


  „My budeme… jíst tady?“ zeptala se Pilar, její starší dcera.


  „No jasně!“ odpověděla. Snažila se mluvit uvolněně a s lehkostí. „Pojďme se podívat, co mají.“


  Pilar zakroutila očima a otestovala svůj nově nalezený předpubertální postoj. „Mami, to je McDonald. Mají burgery.“


  „A hranolky!“ přidala se Zara, její mladší dcera. Naklonila se dopředu a ztišila hlas, jako by se chystala prozradit jí tajemství. „Můžeme si dát hranolky?“


  „Jasně!“ odvětila Jencey. Otevřela dveře, čímž rozsvítila světla uvnitř auta. Ta záře zvýraznila v přítmí nadcházející noci obličeje jejích dcer. Všechno, co je mi v životě drahé, je v tomto autě, pomyslela si. „Můžeme si dát i mléčný koktejl!“ Pokynula jim, aby šly za ní, a vystoupila z auta.


  Pilar otevřela dveře jen trochu a podívala se na Jencey způsobem, který připomínal Arche tak moc, že se musela odvrátit. Chvilku se zabavila ukládáním klíčů do kabelky hned vedle ruličky peněz, které pro ni Arch schoval. Bude muset nějaké z nich použít, aby zaplatila tuhle večeři. Byly to veškeré peníze, které jí na tomto světě zbyly.


  „Mami,“ slyšela Pilařin vychovatelský hlas, „nikdy jsi nám nedovolila jíst v McDonaldu.“


  Otočila se. „Všechno je jednou poprvé, ne?“ Vyrazila k restauraci a doufala, že holky půjdou za ní. Šly.


  Uvnitř se zařadily do fronty. Prohlížela si menu a snažila se rozpomenout, co si kdysi v McDonaldu dávala, když to s Bryte považovaly za odměnu. Vzpomněla si, že si dávaly zmrzlinový pohár s horkým karamelem a ořechy. Prohlédla si tabuli a zjistila, že ho pořád mají. To jí dodalo nesmírný pocit útěchy. Některé věci se nemění. Napadlo ji, jestli se změnilo Sycamore Glen.


  Zara tahala Jencey za loket, aby upoutala její pozornost. „Ano?“ podívala se na ni.


  „Myslelas to vážně s tím koktejlem?“ zašeptala.


  Jencey se zasmála. „Úplně vážně,“ šeptala taky. Snažila se zachytit Pilařin pohled, ale starší dcera ji ignorovala. Byla naštvaná, že musela odejít z domova a od kamarádů, nechat svůj život za sebou. Jencey se jí nedivila. Byla taky naštvaná. Naštvaná a smutná.


  Myslela na Arche za skleněnou příčkou, která je oddělovala, a na jeho hlas v telefonu. „Ty vůbec netušíš,“ říkal, „netušíš, jaký to bylo, všechno udržet.“ Jeho slina narazila na sklo a zanechala na něm vzorec, souhvězdí. „Dělal jsem to pro tebe!“ dodal, jako by se na jeho zločinech nějak podílela. V tom okamžiku se otočila, zavěsila telefon, který je spojoval, a odešla pryč. Jestli řekl ještě něco, neslyšela to.


  Zara si objednala čokoládový koktejl a Jencey hlasem plným falešného veselí dodala: „Dejte nám tři!“ Pilar se kvůli koktejlu začala dohadovat, ale ona ji zarazila pohledem. Tohle potřebujeme, žádala prvorozenou dceru pohledem. Hraj se mnou.


  Pokladní spočítala jejich účet a ona odpočítala peníze, aby zaplatila. Jedna pence jí vyklouzla a líně se kutálela přes pult, až spadla na ulepenou podlahu u nohou pokladní. Ta dívka na ni zpod hnědého kšiltu mrkla, dokázala vypadat zároveň znuděně i zaneprázdněně, a čekala na poslední minci. Jencey jí podala další penci. V jejím dřívějším životě žádné pence nebyly.


  Po takzvané večeři a rychlé zastávce u pumpy opodál, kde natankovaly, se vrátily na silnici. Holky usnuly a ona měla v plánu jet rovnou do domu svých rodičů. Sledovala, jak se čísla dálnice mění z 95 na 40 a pak na 85. Dřív věděla, jak jsou dálnice očíslované, a teď se snažila vzpomenout si. Byla lichá čísla pro cesty z východu na západ, nebo ze severu na jih? Muselo to být ze severu na jih. To sedělo: lichá čísla na tuhle divnou cestu z jednoho bývalého domova do druhého. Myslela na domov, jenž opustila, obehnaný žlutou policejní páskou, která jí do budoucna bránila ve vstupu.


  ČERVEN 2014


  Zell


   


  Jaksi se stalo, že spontánní nabídka, kterou učinila Aleku Brysonovi na Den obětí války, se proměnila v ustálenou povinnost. (John měl pravdu, že ji vycucnou, ale to Zell přiznávala jen s nechutí.) O tři týdny později se prakticky denně vlekla na koupaliště s Alekem a Lilah v závěsu, dávala pozor, aby se namazali krémem, dělala jim svačiny, volala na ně, ať neběhají, a dávala na ně pozor, když se zdálo, že se plavčíci flákají.


  Prohlížela si bazén a jeho okolí a doufala, že uvidí známou tvář jako tenkrát, když sem chodívala se svými dětmi. Tenkrát měla kamarádky, blízké duše, které s ní byly na jedné lodi. Dělily se o opalovací krém, mazaly děti tak, že kolikrát ani nevěděly, čí dítě mají zrovna pod rukama. Vždy připravily dost jídla na to, aby se na každého dostalo. Rozdávaly sendviče s arašídovým máslem a džemem, které se v horku roztékaly. V pátek si přinesly pivo v plechovkách, připíjely si na víkend a vyměňovaly si recepty na letní pohoštění, na marinády nebo těstovinový salát.


  Hodiny vedle sebe sedávaly a tlachaly o penězích, dětech a samozřejmě o manželech. Tlachání jí přinášelo útěchu a pocit, že je součástí něčeho většího. Kdykoli si během těch nekonečných dnů, kdy si doma připadala izolovaná a zapomenutá, vzpomněla na své kamarádky z koupaliště, jak dělají ve svých domech to samé, cítila se méně osaměle. V zimě počítala dny, které zbývaly do otevření koupaliště. Ve školním roce se spolu nevídaly tolik jako v létě. Dělaly si navzájem vlastní malou letní společnost.


  Letos v létě se jako kouzlem ocitla zpět ve světě matek a dětí, jak tak seděla na lehátku poblíž mladých žen (protože pořád to byly navzdory všem pokrokům ve společnosti většinou ženy), protože právě tady Alec a Lilah chtěli být. Tedy aspoň Lilah. Alec byl většinu času dost uzavřený. Bála se o něj, přemýšlela, jakou škodu při tom všem, co se stalo, asi utrpěl.


  Vytušila, že někdo stojí blízko, otevřela oči a hned je zase přimhouřila, protože ji oslepovalo slunce, které se odráželo od bazénu. Nad ní stál Alec, jako by ho přičarovala. Byl suchý a jeho naléhavý výraz připomínal jeho matku tak silně, že se musela odvrátit. Dnes se odmítl koupat a místo toho si sedl na okraj bazénu a jen pozoroval okolí.


  „Kdy už půjdeme domů?“ zeptal se.


  „Vždyť jsme právě přišli, Aleku,“ odpověděla. Ukázala na skupinku dětí ve vodě, které hrály podivnou hru, jejímž smyslem bylo co nejrychleji přeplavat z jedné strany na druhou. „Proč si nejdeš hrát s dětmi? Vypadá to, že se dobře baví.“


  Alec se podíval tam, kam ukazovala, a potom zavrtěl hlavou. „Nechci.“


  Zell si všimla mladé ženy, která si v bazénu hrála se svým malým synkem, a napadlo ji, jestli to není důvod, proč chce Alec odejít. „Víš, právě jsme se namazali a ještě jsme nesnědli tu dobrou svačinu, kterou jsem nám připravila, a zdá se, že tvoje sestra se dobře baví. Tak budeme muset ještě chvilku zůstat.“


  Alec zhluboka vzdychl. „Tak jo,“ řekl a šoural se pryč. Zastavil se a šoural se zpátky. „Můžu jít na hřiště?“ V jeho hlasu se znovu ozvala špetka naděje.


  Hřiště se od doby, kdy byly její děti malé, změnilo. To staré bylo prohlášeno za „nebezpečné“, i když bůh ví, že její děti si tam hrály hodiny a hodiny a nikdy si neublížily. Ale dnešní rodiče se strachují o každičkou věc pod sluncem. Najednou byla ráda, že její děti ještě nemají vlastní potomky. Nebyla si jistá, jestli by zvládla všechna jejich pravidla a nařízení, kdyby hlídala vnoučata. Slýchávala historky o speciální výživě, která se dovážela na ledu a byla ukrutně předražená, o autosedačkách, které řídily v podstatě samy, o alergiích a přecitlivělostech a diagnózách s těmi nejlegračnějšími názvy. Kdyby se jí někdo zeptal, řekla by, že tahle nová generace rodičů má příliš mnoho informací. Za to mohl internet, který napájel jejich neurózy a ospravedlňoval je. A to nemluví o všech těch technologiích a o tom, jak sedí s hlavou skloněnou nad telefonem tak moc, že jen stěží můžou udržovat sociální kontakt.


  „Tak můžu?“ opakoval Alec.


  Podívala se na konstrukci prolézaček – na velkou dřevěnou věc s mnoha komplikovanými plošinami a žebříky, ale jen dvěma houpačkami, která stála za plotem, který bazén dělil od místního jezera, jež ve skutečnosti bylo jen trochu větším rybníčkem.


  „Asi ano. Nechává tě…,“ zarazila se. Skoro už řekla „máma“. „Nechává tě tam táta chodit?“


  Alec zuřivě kýval. „Budu opatrný,“ řekl. Aspoň už mu Lance nechal ostříhat ofinu, takže teď viděla jeho obrovské oči, které připomínaly oči štěněte.


  „Tak dobře, jenom dávej pozor, abys mě slyšel, až tě budu volat,“ řekla. Nepřítomně kývl a rychle odcházel pryč. Napadlo ji, že to na ni možná hraje, že by to Debra možná nikdy nedovolila. Povzdychla si a zakryla si oči rukama. Debra odešla a Zell je tady. Takže je jedno, co chce Debra. To Zell dává pozor, aby se děti nespálily od sluníčka, byly na čerstvém vzduchu a měly mléko k snídani. To Zell si dělá starosti o Debřina manžela a nutí toho svého sekat trávu, aby chudák utahaný Lance nemusel. To Zell dává jedním okem pozor na Debřina syna, který si hraje na hřišti, a druhým okem hlídá její dceru v bazénu. To Zell má zodpovědnost. Občas ji napadlo, že by Lanceovi pověděla o Debře jednoduše pravdu, ale místo toho se zaměřila na pomoc s dětmi. Říkala si, že to stačí. Protože říct Lanceovi pravdu o Debře by znamenalo říct mu pravdu o sobě.


  Plavčík zapískal na píšťalku. „Plavání dospělých,“ zavolal a slezl z vyvýšené židle s viditelnou úlevou. Všechny děti jednohlasně zaúpěly, vylezly z bazénu a zamířily k rodičům na lehátkách tvořících zvláštní vzorec, jenž neměl nic společného s úhlednými řadami, které tady čekávaly při otevření.


  Lilah a její dvě malé kamarádky přišly k Zell. „Můžu si dát nanuk?“ zeptala se hlasem medovějším než obvykle. Deset let a už zvládá manipulaci.


  Její kamarádky se obezřetně držely zpátky a voda z jejich plavek pravidelně odkapávala na beton.


  „Žádné nanuky jsme nepřinesly, zlato,“ odpověděla Zell.


  „Ale moje kamarádky ano,“ ukázala na dvě děvčata za sebou, která se souhlasně zahihňala. „A říkaly, že si můžu dát.“


  „Jestli jejich maminka souhlasí, tak můžeš,“ řekla. Sáhla do piknikové tašky a vytáhla jasně oranžový kšilt s názvem nějakého léku, který jí zůstal po jedné z mnoha Johnových farmaceutických konferencí. Nasadila si ho na hlavu. Slunce bylo brutální. Ale kůže jí tmavla, takže to vlastně stálo za to. Aspoň si opálí špeky. Podívala se dolů na kulaté břicho pod jednodílnými plavkami. Škoda že Johnova společnost nevyrábí lék, po kterém by lidé hubli, aniž by je to zabíjelo.


  Dívky radostně zavýskly, byl div, že jí jejich hlasy neprorazily ušní bubínky. Potom se rozeběhly k místu, kde seděla matka těch dvou děvčat. Vypadala nejistě a zmateně. Přesně tak se cítila i Zell.


  O dvě lehátka dál se právě usazovala mladá matka s malým chlapcem, ze kterého crčela voda a který tiše plakal. „Teď plavou dospělí,“ vysvětlovala trpělivě mladá žena. „To znamená, že si půjdou zaplavat maminky a tatínci a žádné děti teď ve vodě nebudou.“ Ukázala na prázdnou židli plavčíka. „Vidíš? Není tu plavčík, který by na malé děti dával pozor.“


  Chlapce tohle vysvětlení neuchlácholilo. „Ale já chci plavat,“ zakňoural a jeho hlas prozrazoval začínající záchvat vzteku. Zell rozpoznávala varovné tóny.


  „Víš co, my si teď dáme džus a pár jahod. A než dojíme, bude čas vrátit se do vody.“ Žena se snažila mluvit mile a zpěvavým hlasem, ale i ona byla těsně před vybuchnutím. I to Zell poznávala. Možná se od jejích časů rodičovství proměnilo, ale některé věci zůstaly stejné.


  „Promiňte,“ přerušil neznámý hlas její odposlouchávání, a když zvedla oči, uviděla ve vzduchu pěstěnou ruku. Reflexivně se natáhla, aby jí potřásla.


  „Ano?“ zeptala se, zatímco ruce několikrát zapumpovaly nahoru a dolů. Tvář, která patřila k ruce, jí připadala povědomá, ale nedokázala ji zařadit.


  „Pilar a Zara jsou moje dcery,“ ukázala na dvě malá děvčata, se kterými odběhla Lilah. Všechny tři teď seděly v kroužku, byly zabalené do ručníků a jedly červenobílomodré nanuky. „Lilah je vaše…,“ odmlčela se, protože si nebyla jistá, jaký vztah Zell k Lilah má.


  „Sousedka. Bydlím vedle. Její táta měl dnes moc práce, tak jsem se nabídla, že děti vezmu ven.“


  „Ach, to je… milé.“ Podívala se na děvčata a zpátky na Zell. „Myslím, že Lilah pozvala holky k sobě, že si budou hrát, a já jim to dovolila, ale pak mě napadlo, že bych měla zjistit, jestli vám to nevadí, a teď vidím, že to asi… nepůjde.“


  „Ano, pochybuji, že by měl Lance – její táta – radost z dalších dětí v domě. Pracuje teď z domova a je to, jak to říct… Složité.“


  Žena se cynicky zasmála. „Ach, tak to chápu,“ řekla a potom spíš sama k sobě dodala: „Až moc dobře.“ Malý chlapec o pár lehátek dál se rozesmál jako na povel.


  „Jak jste říkala, že se jmenujete?“


  „Ach, promiňte, co to mám za způsoby. Jencey Wellsová.“


  Zell na ni mžourala a snažila se propojit cizí příjmení a dospělou tvář. Znávala jednu Jencey, která byla stejně stará jako její syn Ty. Ta dívka byla královnou čtvrti, vždy měla ve všem hlavní slovo a byla rozhodnutá vzít svět útokem. Všichni kluci včetně jejího syna do ní byli zamilovaní, ale Ty by to nikdy nepřiznal. Potom došlo k té nepříjemnosti a její rodiče ji potají v noci odvezli a schovali na jakési vysoké škole někde na severu. Zell slyšela, že se z ní stala Yankee*, provdala se za boháče a starý domov prakticky nenavštěvovala. Lidé říkali, že její máma, Lois Cabotová, dávná kamarádka Zell, skoro nezná svá vnoučata. Jencey Cabotová se mezi babičkami probírala jako odstrašující případ.


  „Nejste náhodou…,“ chtěla se zeptat Zell.


  Jencey se na ni široce, falešně usmála a řekla snad až příliš hlasitě: „No jo, jsem to já! Jencey Cabotová.“


  „Ach, Jencey, to je tak milé. Přijela jsi na návštěvu?“ zeptala se. „Tvoje maminka musí být štěstím bez sebe!“


  „Ano,“ přikývla Jencey. „Jsme tu, ehm, na návštěvě.“


  „Já jsem Zell Boyettová. Pamatuješ si na mé syny Johna juniora a Tye?“ Skoro už dodala „myslím, že Ty byl do tebe zamilovaný“, ale zarazila se. To už dnes nikoho nezajímá.


  „Ale samozřejmě, paní Boyettová, jak se jim daří?“


  „Dobře, moc dobře. John junior se oženil s moc milou dívkou. Oba si budují kariéru a absolutně mi odmítají nadělit vnoučata.“ O Tyovi se nezmínila a Jencey se naštěstí nezeptala. Tyův příběh neměl tak… pozitivní vývoj jako příběh jeho bratra.


  „Pozdravujte je ode mě, prosím,“ řekla Jencey. S omluvným výrazem se obrátila k toaletám a udělala krok jejich směrem. Její děvčata právě vycházela ven, smála se a pošťuchovala. Jedna z nich pustila venkovní sprchu a vrazila pod ni jen tak z legrace hlavu.


  „Jencey?“ Zell uslyšela, jak mladá žena s malým chlapcem zastavila Jencey dřív, než mohla odejít. Hned nato vstala ta dívka z lehátka a zamířila k nim. Objala vyděšenou Jencey, pak ustoupila krok zpátky, aby se mohla lépe podívat. „Nemůžu uvěřit, že jsi to ty! Jsi tady! Jsi zpátky!“ žasla.


  „Bryte?“ pronesla Jencey a vypadala stejně šokovaně jako její kamarádka. Zell se stala svědkem setkání po letech. „Bryte Bennettová? To je neuvěřitelné!“ Jencey rozpřáhla ruce, znovu kamarádku objala, ustoupila a prohlížela si ji. „Ty jsi ale vyrostla.“


  Druhá mladá žena – další z dětí, s jejichž matkami kdysi trávila Zell letní dny – se zasmála a řekla: „Ty ale taky!“ Zell nemohla uvěřit, že ji nepoznala. Když ale uslyšela její jméno, pomyslela si jen No samozřejmě.


  „Vypadáš skvěle!“ pochválila Jencey Bryte. „Chci říct, že jsi vážně krásná.“ Zell byla přesvědčená, že v jejím hlase zaslechla kapku nedůvěřivosti, která kompliment zastínila. Ale obě mladé ženy na její přítomnost úplně zapomněly.


  Bryte se zarděla: „Hm, díky.“ Sklopila zrak k chlapci, který se jí krčil u kolen, a s radostí uvítala příležitost stočit konverzaci pryč od nepříjemného tématu své krásy. Zell si vzpomínala, že jako malá nebyla tahle dívka moc zajímavá. Jako dospělá ale rozhodně dostála svému jménu – světlo z ní přímo vyzařovalo.


  „Tohle je můj syn Christopher,“ řekla Bryte. „Budou mu tři. A co ty? Slyšela jsem, že máš děti?“


  Zell se chystala promluvit, aby poukázala na něco, čím by se mohla zapojit do konverzace, aby nějak ospravedlnila to, že tam stále je. Ale rozmyslela si to. Poslouchala, jak si dvě mladší ženy povídají, a cítila se přebytečná jako pohozené ručníky, zmačkané krabice od džusů a mokré stopy na betonu, které mizely tak rychle, jako se objevovaly.


  Jencey


   


  Holky vyšly ze špinavých záchodů bez pantoflí a ona jim chtěla (znovu) připomenout riziko kožních plísní, ale vtom na ni někdo zavolal. Otočila se, aby si prohlédla osobu, která ji znala jménem, a její mozek pár vteřin zpracovával, koho to vlastně vidí. Nečekala, že se s Bryte potká tady, ale teď si uvědomila, že pravděpodobnost byla dost vysoká. Bryte se nikdy nechystala vyrážet na daleké cesty.


  Hluboko uvnitř věděla, že takový okamžik – nebo nějaký hodně podobný – nastane. Nemohla se vrátit do čtvrti, kde strávila dětství, a přitom nepotkávat lidi s tím dětstvím spojené. Když o tom přemýšlela, možná nebyl nejchytřejší nápad vzít holky na koupaliště. Ale ona tolik chtěla, aby se uvolnily. Když si hrály v bazénu a seznamovaly se s novými kamarády, neptaly se jí, co bude dál. A u bazénu nebyla vystavena pozornému, znepokojenému pohledu své matky.


  Bryte se vdala za Everetta. Samozřejmě že to věděla. Její rodiče byli na svatbě a přemlouvali ji, aby taky přijela. „Přijeďte i s Archem,“ říkali jí, jako by Arch svou přítomností mohl zmírnit trapnost situace. Ale ona tenkrát ještě kojila Zaru a vymluvila se, že cestování s kojencem je moc složité. Byla to lež, ale nikdo na ni nemohl nic říct. Poslala šťastnému páru drahý stříbrný tác.


  Prohlížela si malého chlapce, který Bryte držel za ruku – dítě Bryte a Everetta, jak divné věci se to dějí –, a hledala podobu s Everettem. Vlasy a barva očí byly stejné. Ale víc se podobal Bryte. To ji trochu obměkčilo a dodalo jí odvahu zůstat tam stát a klábosit s dívkou, kterou kdysi milovala i zradila a která potom na oplátku zradila ji. Ale byla to tenkrát opravdu zrada? Teď když byly starší, si už nebyla jistá, co to vlastně bylo.


  Dnes už věděla, co je skutečná zrada. Hlavou jí probleskl obrázek Arche za sklem ve vězení.


  Plavčík zapískal na píšťalku a ona viděla, jak se její dcery a jejich nová kamarádka vrhly zpátky do bazénu. Bryte ji přemlouvala, aby s ní šla do vody, aby zabavila svého chlapce a mohly si dál povídat. Zamávaly na rozloučenou starší ženě, která celou dobu postávala vedle nich, a následovaly chlapce – už zapomněla, jak že se jmenuje, nebo snad vytěsnila jeho jméno schválně – do brouzdaliště. Stejně chtěla jít do vody; bylo vedro, a to byl teprve červen. Už zapomněla na horko a vlhkost jižanského léta. Zapomněla ale taky na matčiny rajčatové sendviče (toustový chleba, oloupaná a nakrájená rajčata, majonéza a spousta soli a pepře), na chuť broskví čerstvě utržených ze stromu, na podvečerní chytání světlušek, na noci teplé jako poledne v Connecticutu. Domov z dětství stále dokázal nabídnout útěchu, kterou potřebovala.


  „To je fakt paráda!“ řekla Bryte. Podívala se na chlapce: „Christophere,“ v hlase měla cit, který dokážou projevit jen matky prvorodičky. „Tohle je jedna z maminčiných nejdávnějších kamarádek. Vyrůstaly jsme spolu.“ Podívala se na Jencey a hledala souhlasný výraz, který by potvrdil, že to, co říká, je pravda.


  Jencey přikývla a odvrátila se. Předstírala, že hledá své dcery, i když věděla naprosto přesně, kde jsou: na malém skákacím prkně. U nich doma v klubu měly vysoké skákací prkno, zatočenou skluzavku a bar s číšníky, kteří roznášeli pití na lehátka. S kamarádkami stačilo prakticky natáhnout ruku a drinky se před nimi jako kouzlem zhmotňovaly. Napadlo ji, jestli Bryte ví, proč se vrátila. Zatím v jejím hlase ještě nezaslechla nezaměnitelnou lítost, kterou slyšela u bývalých přátel v Connecticutu pokaždé, když se s nimi před odjezdem nešťastnou náhodou potkala.


  Nechtěla nikomu říkat, co se Archovi stalo, ani svým rodičům. Až když začalo být jasné, že bude potřebovat jejich pomoc, svěřila se jim se všemi strašlivými podrobnostmi. Její otec, starý dobrák, se zeptal, jestli má přijet a nakopat Archovi zadek. Navzdory okolnostem se zasmála a ujistila ho, že ne, že jeho kopací dovednosti nebudou zapotřebí. Celkem dobře se o to postará federální vláda, děkuju mnohokrát.


  „Jen chci, abys věděla, že jsme tu, kdybys nás potřebovala,“ řekl jí. Laskavost v jeho hlase jí vehnala slzy do očí. Vzpomněla si na podporu, kterou jí poskytoval tenkrát, když se všude začala objevovat ta srdce a ona neměla jinou možnost než odjet pryč, někam, kde ji její „zbožňovatel“ nenajde. Otec ji odvezl na sever na vysokou školu, o které nikomu neřekli, protože nikdo nemohl přijít na to, kdo ji pronásleduje. Nemohli dopustit, aby se o tom dozvěděla ta nesprávná osoba, aby ji ta nesprávná osoba našla. Byla to dlouhá, tichá cesta, rádio hrálo tlumeně, nálada v autě byla zádumčivá, vlastně se to hodně podobalo její cestě zpět po všech těch letech.


  „Nemůžu uvěřit, že mi máma neřekla, že jsi tady!“ prohlásila Bryte a místo na Jencey se soustředila na Christophera, což bylo dobře.


  „Asi o tom nevěděla,“ řekla Jencey.


  „Nevěděla?“ opakovala po ní Bryte. Podívala se nahoru na letadlo, které křižovalo modrou oblohu, a přikývnutím zodpověděla Christopherovy (nepřetržité) otázky.


  „Vlastně jsem je poprosila, aby o tom, že jsem tady, nemluvili.“


  „Ale ne, něco se stalo?“ V Brytině tváři se objevila nepředstíraná starost, ale ani tak jí to Jencey nemohla říct. Poznala, že Bryte chce navázat na staré přátelství, ale z mnoha důvodů už to mezi nimi nebylo takové jako dřív.


  Mávla jen rukou a nasadila nucený úsměv. „Jen jsem kolem toho nechtěla dělat pozdvižení. Však víš, po všech těch letech.“


  „Je to už tak dávno,“ Bryte promluvila tišším hlasem. „Nikdy mě nenapadlo, že budeš pryč tak dlouho.“


  I když se to snažila skrýt, Jencey vnímala v Brytině hlase bolest a pokusila se situaci zlehčit vtipem.


  „Víš, jak to je, potkala jsem jednoho chlápka a otěhotněla – jejda!“ Jencey se zazubila a očekávala, že se Bryte zasměje, ale Bryte se ani neusmála. Její vtipy obvykle mívaly lepší odezvu. Mluvila dál, slova se z ní sypala jako o překot. „Tak jsme se vzali a měli děti a všechno bylo šílené. Párkrát jsme tu na otočku byli, ale nikdy jsme se moc nezdrželi. Bylo jednodušší, když jezdili rodiče za námi.“ Nadechla se. „A co vy? Jak to, že jste se sem vrátili?“


  Bryte sledovala, jak si Christopher zlehka položil obličej na vodu, a zatleskala, jako by právě přeplaval celý bazén. „Koupili jsme tu dům, když jsem čekala Christophera. Chtěli jsme, aby měl stejné dětství jako my dva. Však víš…“ Bryte spolkla další slova, když si uvědomila, co říká. Jencey na tohle místo neměla šťastné vzpomínky. Ona utíkala odsud, ne zpátky.


  Bryte se rychle vzpamatovala a její hlas zněl opět sebevědomě: „My to tu prostě milujeme.“


  „No jasně,“ slyšela Jencey svůj vlastní hlas. „Je tu krásně.“ Podívala se na hezkého plavčíka u bazénu se slunečními brýlemi ve stylu filmu Riskantní podnik, na zčeřenou vodu, na hlouček hrajících si dětí i na starší ženu, která byla tak milá – máma Johna juniora. Kdyby si zkusila vybavit hezké vzpomínky na tohle místo, možná by uspěla. Možná by viděla věci jinak.


  „Koukej, mami!“ slyšela volat Zaru, a když se otočila, uviděla svou mladší, opatrnější dceru stát na skákacím prkně. Doma se Zara ke skákacímu prknu či skluzavce ani nepřiblížila, zůstávala vždy jen v brouzdališti a všem tvrdila, že přesně tak to chce. Možná tohle krátké prkno bylo to, co potřebovala.


  „Sleduj!“


  „Sleduju!“ zavolala vesele.


  Zara vyskočila do vzduchu, v letu si rukama přitáhla nohy k tělu a těsně předtím, než dopadla s hlasitým šplouchnutím do vody, se zabalila jako kufr. Všechny děti tleskaly, když se Zara vynořila na hladinu, a mrkala, aby dostala vodu z očí a mohla se přesvědčit, že se Jencey pořád dívá.


  Bryte


   


  Cestou k lehátku šlápla Bryte na odhozenou krabičku od džusu a zbytek obsahu jí potřísnil nohu. Zkřivila obličej a sedla si, aby si nohu otřela ručníkem. Zatímco se bavila s Jencey, dorazila její kamarádka Karen s dcerou Sarah. Karen stříkala na dítě sprej s ochranným faktorem 100, přičemž mnohem víc spreje skončilo ve vzduchu než na dítěti. Bryte rozehnala aerosol rukama a podala Christopherovi kelímek s vodou. Ten už zase kňoural, že chce zpátky do vody.


  „Musíme se přece pozdravit s kamarády,“ přemlouvala ho. Podívala se na Karen a vyčerpaně si povzdychla. „Ahoj,“ řekla.


  Karen se zasmála a ukázala na Jencey. „Kdo to je?“


  Bryte se na ni zakřenila. Jak vysvětlit, kdo je Jencey? Neměla teď energii se do toho pouštět, a proto zvolila nejstručnější vysvětlení, které našla. „Vyrůstaly jsme spolu. Přijela s dcerami do města na návštěvu.“ Svůj hlas přinutila, aby zněl co nejuvolněněji a co nejbezstarostněji.


  Karen Jencey nenápadně zkoumala zpoza slunečních brýlí. „Je hezká,“ řekla. „Fakt hezká.“


  Bryte si lehla na lehátko. „To byla vždycky,“ odvětila. „A navíc už má větší děti. Má na sebe víc času.“


  Karen ukázala na sebe. „To mi povídej – tyhle plavky?“ Namířila ukazováček na obyčejné černé tankiny, které měla na sobě. „Když jsem si je dnes oblékla, přestala jsem se poprvé po dvou dnech potit! Když přijde Kevin s tím, že chce sex, říkám mu: ‚Jako vážně? Podíval ses na mě? Necítíš mě?‘“


  Bryte se zasmála. „Pravdu díš, sestro,“ pronesla.


  Karen se pustila do úmorného procesu nasazování křidélek na paže své dcery, která se při tom kroutila a kňourala. „Nemůžeš do vody, když je nebudeš mít,“ říkala jí. „Znáš pravidla.“ Když křidélka nasoukala těsně nad lokty, vzdala to. K bicepsům, kam patřila, se nedostala. Mávla k bazénu. „Pojďme,“ řekla.


  Pokynula Bryte, aby vstala, a Bryte v dobré náladě zaúpěla. „Dám ti sto dolarů, když vezmeš na hodinu do bazénu obě děti.“


  Karen důrazně zavrtěla hlavou. „Když jdu já, jdeš taky. To je zákon matek. A navíc, já jsem tady ta těhotná. Já bych měla odpočívat.“ Bryte nepotřebovala, aby jí kamarádka svůj aktuální stav připomínala. Bylo to právě oznámení Karen a Kevina, co spustilo Everettovu touhu rozšířit i jejich rodinu. Ať už v tom byla ironie, nebo ne, Karen a Kevin byli Jonesovi a Everett se rozhodl držet s nimi krok přesně jako ve filmu Špióni odvedle.


  V bazénu nechaly plynout čas, povídaly si o nejnovějších událostech, probíraly témata, která přišla vždy na přetřes. Měly by na podzim obnovit herní večery s kostkami? Kdo co přinese na raut k oslavě Dne nezávislosti? Zareagují ženy ze sousedství na nápad organizovat v klubovně jednou za měsíc kurz kreslení? A jaké knihy by se měly vybrat pro knižní klub, až v září znovu začne? Karen byla hybnou silou a duší spolku Ženy v Sycamore Glen.


  „Myslíš, že by tvoje kamarádka chtěla přijít na knižní klub?“ ukázala Karen na Jencey, která si právě skutečně četla knihu.


  „Ne, ona je tu jen na návštěvě.“


  „Chápu,“ řekla Karen, ale pohled, který na Bryte vrhla, prozrazoval, že odpověděla až příliš náruživě. Karen cítila dobrý příběh na sto honů, a jestli nebude Bryte opatrná, vyčmuchá i tenhle. Bryte se o jejich komplikovaném vztahu s nikým rozhodně bavit nepotřebuje.


  Bryte se podívala na hodiny visící na zdi klubovny. „Jé. Už musím jít.“


  „Ale já jsem zrovna přišla!“ řekla Karen. „Nemůžeš mě tu nechat!“ Nasadila dramatický, zoufalý výraz a rozverně ji zatahala za ruku.


  „Zůstala bych – věř mi –, ale slíbila jsem Myrtle Honeycuttové, že vyvenčím Rigbyho.“


  „Na venčení toho psa je moc horko!“ zkoušela to Karen a vypadala skutečně vyděšeně.


  „Budeme hodně pít a nepůjdeme nikam daleko, mami,“ ušklíbla se Bryte. „A navíc když ho nevyvenčím, udělá to Myrtle sama.“ Pokrčila rameny. „Už jsme si na to zvykli.“


  Karen do ní šťouchla: „Jsi prostě až moc hodná, zlato.“


  Bryte zamávala na rozloučenou a vytáhla Christophera z vody. Když si posbírala věci, znovu očima zabloudila k Jencey, zachytila její pohled a zamávala i jí. Chtěla se jí zeptat na tolik věcí – přála si, aby je léta odloučení neodcizila.


  Cailey


   


  S Cutterem jsme měli na léto program. Vstali jsme a já mu udělala snídani. Většinou jen cereálie, protože maminka nechtěla, abych používala sporák, když je v práci. Ale někdy jsem mu udělala toust, protože toustovač jsem používat směla. Když dostala maminka peníze, koupila nám zapékané taštičky, i když jsou strašně nezdravé a neměli bychom je jíst. Ale bylo to jen jednou za měsíc, tak říkala, že to nevadí.


  Po snídani jsme udělali domácí práce. Já jsem umyla nádobí a Cutter zametl podlahu, ale většinou jen bouchal smetákem o zem do té doby, než jsem mu řekla, ať přestane. Potom jsme vyluxovali nebo umyli koupelnu nebo jsme udělali něco, aby dům vypadal uvnitř hezky. Když jsme se nastěhovali, chodila jsem ven a hledala něco, co bych mohla udělat, aby dům vypadal hezky zvenku, ale neměla jsem peníze na barvy ani květiny ani nic podobného, proto jsem se rozhodla věnovat se tomu, co je uvnitř. Naučila jsem se chodit dovnitř opravdu rychle, abych se nemusela dívat na to, jak je dům zvenku ošklivý.


  Věděla jsem, co o našem domě říkají lidé. Poslouchala jsem jejich rozhovory u bazénu, když si mysleli, že neposlouchám. Říkali mu „dům hrůzy“ a mluvili o tom, že by takový dům neměl být v jejich čtvrti. Abych byla upřímná, když jsem ho uviděla poprvé, napadlo mě úplně to samé. Když jsme projížděli kolem všech těch hezkých domečků, zaplavila mě naděje, že tentokrát možná bude všechno jinak a my budeme mít hezčí život, o kterém maminka vždycky snila. Ale nebylo nám to souzeno. Namísto toho jsme museli vejít do domu, na který se lidé dívali asi tak, jako kdyby pozorovali černý zub uprostřed úst plných bílých perliček.


  Náš dům asi býval šedý, ale dnes už byl skoro bílý, protože většina nátěrů zmizela. Vlastně neměl barvu vůbec žádnou. Keře (jestli se jim tak dalo říkat – většinou už to byly spíš stromy) vyrostly do takové výšky, že zakrývaly polovinu oken na přední straně. Kromě nich už na zahradě před domem žádné stromy nebyly, jen neupravená tráva v místech, kde ještě vůbec nějaká zbyla. A navíc chybělo pár okenic a poštovní schránka se tvářila, jako by se chystala každou chvíli spadnout na zem.


  Sousedi ten dům nenáviděli; chtěli ho dát zbourat. A nebyli rádi, že tam bydlíme, protože ho přece nemohli zbourat, když si ho pořád někdo pronajímá. Lidi u bazénu říkali různé věci o těch, kteří si pronajímají takové domy. Říkali, že jsme bílý odpad a že slyšeli, že můj a Cutterův táta je ve vězení. (Ale to nebyla pravda. Cutterův táta je ve vězení. Já tátu nemám. Tedy aspoň jsem ho nikdy neviděla.) Naši noví sousedi nás neměli rádi, i když se s námi nikdy nesešli, nikdy k nám nepřišli, nepřinesli buchtu a nepředstavili se, jako to dělají lidi v televizi. Na ceduli u bazénu je nápis VŠICHNI JSME JEDNA RODINA. Jenže to prostě není pravda.


  Zkoušela jsem mamince povědět, co lidi říkají, ale maminka řekla, že tady je to pro nás lepší a musíme se s tím naučit žít. Řekla mi, ať přestanu špiclovat, když mě to tolik trápí. „Ty moje malá slídilko,“ řekla a rukou mi načechrala vlasy. „Je to dobré místo.“ Ale řekla nám taky, abychom zamykali dveře, a připomínala mi snad stokrát, že nemám mluvit s cizími lidmi. Těsně předtím, než jsme se sem nastěhovali, se tu poblíž ztratila nějaká holka a maminka z toho byla celá vystrašená.


  Když jsme měli práci hotovou, pustili jsme se do čtení. Zavedla jsem takové pravidlo: každý den musíme třicet minut číst. Když to šlo, brávala nás maminka do knihovny, takže jsme měli z čeho vybírat. Vždycky jsem si nabrala tolik knih, kolik jsem unesla, a maminka říkávala, že je to moc, ale já jsem jí vždycky slíbila, že je všechny přečtu. A taky jsem je přečetla. Cutter si půjčoval obrázkové knížky a já jsem mu říkala, že by si měl brát obtížnější, ale Cutter nečetl rád. Někdy když byl čas číst, se se mnou hádával a říkal, že číst nebude. Já jsem mu ale řekla, že jestli nebude číst, nebude potom žádná televize. A on věděl, že to myslím vážně. Takže většinou šel do svého pokoje, kde si prohlížel obrázky, a já jsem byla ráda, protože jsem mohla strávit celých třicet minut sama ve svém pokoji, aniž by mě Cutter otravoval.


  To bylo na našem novém domě dobré: měli jsme každý svůj pokoj. V našem starém bytě jsme s Cutterem spali v ložnici a maminka na roztahovacím gauči v pokojíku. Někdy s ní na roztahovacím gauči spal její přítel Joe, a když jsem potřebovala něco v kuchyni, musela jsem projít kolem něj. Nelíbilo se mi, jak náš pokojík zasmradil umaštěným chlapským zápachem. Byla jsem ráda, když Joe odešel. To bylo na domě v Sycamore Glen nejlepší – dům hrůzy nebo ne –, nebyl tu žádný Joe.


  Když jsme dočetli, pustili jsme si televizi. Střídali jsme se v tom, kdo vybere, na co se budeme dívat. Cutter měl rád pořady o zvířatech a já jsem měla moc ráda reality show. Oba jsme se rádi dívali na reality show se zvířaty, třeba na ty, kde chytali divoká zvířata, která lezla lidem do domů, nebo ty, kde zápasili s krokodýly. Někdy jsme se dívali na kreslené seriály. Televizní společnost se spletla a dala nám víc programů, než kolik jsme si objednali, takže jsme měli na výběr víc než kdy dřív. Říkala jsem mamince, že bychom jim asi měli říct, že se spletli, ale maminka říkala, že co oči nevidí, to srdce nebolí a že někdy to v životě prostě vyjde. Podle mých zkušeností to tak ale nebývalo. Když jsem jí to řekla, smála se a smála. Líbilo se mi, když se maminka smála.


  Když skončil čas vyhrazený pro televizi, znovu jsme jedli. Maminka říkala, že jsme s Cutterem otesánci, takže jsem se snažila nejíst moc. Ale Cutter se tím vůbec nezabýval. Zhltl, co měl na talíři, a obvykle mu bylo úplně jedno, co to je. Maminka říkala, že má asi v břiše černou díru. Při obědě jsem ho nutila jíst trochu ovoce, i když to byl třeba jen kompot. Někdy jsme k sendvičům mívali hranolky a jednou za čas jsme měli i sušenky. Mám ráda domácí sušenky s kousky čokolády, ale ty jsme mívali jen tehdy, když se mamince chtělo péct, což se moc nestávalo, protože byla vždycky hrozně unavená z práce. Maminka pracovala v jedné práci během týdne a v další o víkendu, takže byla v práci vlastně pořád. Musela to tak dělat, říkala, abychom si mohli takhle žít. Někdy když jsem viděla lidi s drahými auty a hezkými domy, jsem si říkala, kolik prací asi musí mít oni, když si můžou takhle žít.


  Po obědě byl konečně čas jít na koupaliště. Cutter nebyl moc dobrý plavec, takže musel počkat, až půjdu do bazénu já, i když se tam těšil už od chvíle, kdy ráno otevřel oči. Ve vodě mě znervózňoval a bylo těžké na něj pořád dávat pozor. Věděla jsem, že je tam plavčík, který by ho zachránil, kdyby se začal topit, ale to já jsem byla za Cuttera zodpovědná. To mi maminka říkala každý večer, když mi dávala pusu na dobrou noc. Říkala pořád to samé: „Až se vzbudíš, budu pryč. Buď hodná, buď chytrá a dávej pozor na bratra.“ Potom ještě řekla: „Miluju tě víc než celý život.“ A i když nemohla být doma tak často, jak bych chtěla, věděla jsem, že to myslí vážně.


  Nelíbilo se mi, když lidé mluvili o mamince ošklivě. Její bývalý přítel Joe o ní říkal hodně ošklivých věcí, i o Cutterovi a o mně. Nebyl na ni moc hodný a tu noc, kdy jí řekl ty nejhorší věci, jsem ji objala a řekla jí, ať ho neposlouchá. Cítila jsem se provinile, protože mě nachytal, jak mu prohlížím peněženku, a kvůli tomu se pohádali. Ona ale řekla, že to není moje vina, i když bych se neměla hrabat ve věcech jiných lidí. (Pořád jsem na tom pracovala.) Potom mě objala a musela jsem jí slíbit, že až vyrostu, budu mít lepší život, než měla ona. Nepřestala plakat, dokud jsem jí nepřísahala na malíček, že to tak bude. Problém byl v tom, že jsem si fakt nebyla jistá, jak mít lepší život nebo co tím vlastně myslí.


  Ostatní maminky a tatínkové na koupališti se mnou a s Cutterem nemluvili. Vlastně jsem to ani nečekala. Byli to rodiče a rodiče obvykle s dětmi nemluví, tedy kromě těch vlastních. Ale bylo v tom něco víc. Dívali se na nás, jako bychom byli písek, který se jim dostal pod mokré plavky. Když jsem to jednou řekla mamince, odpověděla jen: „Víš co, Cailey, prostě tam nechoď.“ Mluvila přitom tím unaveným hlasem, podle kterého jsem poznala, že se na to mám už vykašlat.


  Jenže i když Cutter neuměl moc dobře plavat a lidi nás ignorovali, mně se tam líbilo. Líbila se mi voda, sluníčko a zvuk smějících se lidí. I když jsme spolu nemluvili, byli jsme tam – já s Cutterem a všechny maminky a děti – všichni společně. Byl to náš bazén. A tak jsme tam s Cutterem chodili každý den po obědě. Šli jsme velkou dálku, abychom se tam dostali, plavali jsme a pak jsme šli tu velkou dálku zase domů. A další den jsme to celé udělali znovu. A já jsem si myslela, že takhle strávíme celé léto toho roku, kdy mně táhlo na jedenáct a Cutterovi na šest. Samozřejmě jsem se nemohla víc mýlit.


  Jencey


   


  Jejich dny začaly připomínat rutinu, na kterou bývaly dřív zvyklé. Jencey se naučila chodit po večeři na procházku, a vždycky když končil den a objevily se první světlušky, nechávala děvčata hrát karty s její matkou na prosklené terase. Holky ten čas s její matkou milovaly. Dívala se na všechny tři, jak se s kartami sklánějí nad rozvrzaným malým stolkem, který si na terasu postavily. Pilar ráda vyhrávala. Zara byla ráda, že s nimi může hrát. Pokud šlo o její matku, zdálo se, že zkrátka zbožňuje, když jsou děvčata s ní, bez ohledu na to, jak to berou, a trpělivě každý večer znovu a znovu vysvětlovala pravidla žolíků, větší bere a prší.


  Každý večer si Jencey říkala, že zůstane doma a zahraje si s nimi, ale s koncem dne, když už bylo po večeři, ucítila, jak ji to z těch čtyř zdí jejího domova a rodiny táhne ven a jak ji magnet v hrudníku pohání do ulic jejího mládí. Procházela jimi a hledala dětství, na které zapomněla, to hezké, než se začala objevovat papírová srdce.


  Když odsud v osmnácti odjížděla, zoufale se na tohle místo snažila zapomenout. Teď se zase chtěla rozpomenout, i kdyby jen proto, aby z paměti vyhladila nedávnou minulost. Během procházky si kladla kvízové otázky: Nebýval tenhle dům šedý? Je tohle dům, který byl vždycky cítit po kari? Jak se jmenovala holka, co bydlela v tom žlutém domě, ta, co bývala blázen do koní? Je tohle ten dům, který byl vždycky o Halloweenu tak exoticky vyzdobený? Přemýšlela, jestli tam pořád žijí ti stejní lidé. Jestli ta žena stále sedává na lavičce převlečená za čarodějnici a straší děti.


  V říjnu zjistí, jestli tam pořád je. I když ona sama už tady snad nebude. Vyschne a odletí pryč stejně jako listy, které tou dobou bývají křehké, hnědé a bez života. Musí najít cestu ven. Říkala si, že je tu jen na návštěvě, jen se tu zastavila na cestě jinam. Ale kam? To netušila. Poprvé v životě neměla plán. I když odsud tenkrát utíkala, měla plán, co bude dělat, a s tátou ho cestou na sever v autě dolaďovala.


  Trvalo jí víc jak týden, než sebrala odvahu, aby zjistila, jestli ještě ještě existuje její starý úkryt. Vydala se po pěšině kolem jezera a říkala si, že z ní přece nemusí sejít. Přesvědčovala samu sebe, že ta malá odbočka už tam nejspíš vůbec není. Vždyť už je to tak dávno. Věci se změnily; pokrok dorazil i do téhle čtvrti, která vypadala, jako by se v ní zastavil čas. Její cesta kolem jezera byla stejně jako každý jiný večer jen procházkou, zdůvodňovala si to sama pro sebe. A přesto ji její vlastní oči zrazovaly, když zkoumaly okolní krajinu a s určitou nadějí hledaly právě tu pěšinu. Uvědomila si, že se tam musí vrátit.


  Jak šla, cítila se, jako by cestovala v čase. S každým krokem se přibližovala k mladé dívce, kterou kdysi bývala. Najednou cítila o něco silněji, že budoucnost je něco, za čím se má běžet, že se můžou dít dobré věci. Tady, na té špinavé cestě, byla mladší, veselejší, nevinnější. Nevěděla, že život může skončit příjezdem černých SUV plných agentů v tmavých oblecích a se slunečními brýlemi na očích, že vám někdo, koho milujete, může tak dokonale lhát, že všechno, za čím se honíte, může zmizet jako dým s takovou jistotou, jako když někdo škrtne sirkou a všechno zapálí.


  Když odbočila z vyšlapané cesty na zarostlou pěšinu, která byla přesně tam, kde si ji pamatovala, znovu se cítila mimořádně. Byla dívkou, která dokáže cokoli. Byla zase ve druháku. Právě ji nominovali do užšího výběru na královnu školní slavnosti a potom ji nade vši pravděpodobnost tou královnou i zvolí. Byla zase dívkou, která netušila, že se další den začnou objevovat ta srdce. Tahle pěšina byla jejím zrcadlem, její skříní, její cestou dlážděnou žlutými cihlami.


  Prodírala se křovím a ostružiním, lýtka a kotníky měla odřené od trnů, ale bolest prakticky necítila. Nořila se stále hlouběji do lesa a očima prozkoumávala každé zákoutí. Když se jí myšlenky začaly stáčet k otázce vlastního bezpečí, zakázala si je a nechala se plně unášet vzpomínkami na dřívější návštěvy tohoto místa: jaké to bylo tady být, s kým se tady potkávala a co jeden druhému říkali. Myslela na sny a šeptání, hádky a usmíření, pravdu a lži. S ním tady tenkrát byla sama sebou. Ale bylo to tehdejší já stínem její dnešní osobnosti, nebo jen reálnější verzí? Přinášel život víc, nebo naopak ubíral z toho, jací jsme byli, když nám bylo šestnáct?


  Pěšina ji přivedla na malý palouk mezi stromy, které na ni tady čekaly jako staří přátelé a mávaly jí větvemi na uvítanou, jako by celé ty roky doufaly v její nevyhnutelný návrat. Vítr jim profukoval skrz listy a v jednu chvíli to zaznělo jako úlevný povzdech. Protáhla se mezi stromy a vstoupila do jiného světa, do bezpečného úkrytu, kam mnohokrát předtím utekla. Jejich svět, jak říkávali, její a Everettův. Existoval jen pro ně a bez ohledu na to, co se stalo, se sem mohli vždycky vrátit a schovat. S rukama na svých ramenou – jako by objímala samu sebe – se otočila, když vzhlédla nahoru na kousek nebe, který bylo možné vidět jen zprostřed cesty. Všude jinde jí výhled blokovaly listy.


  Milovali to tady právě proto, že se tu cítili zcela skrytí. V době, kdy pro sebe neměli žádný prostor, přesně tohle potřebovali: místo skryté všem pohledům, kam si mohli zalézt a zmizet spolu. V tomhle prostoru mohli dělat – a dělali – všechno, co chtěli. Nesčetněkrát lhala rodičům: jde k Bryte, do kina, na večírek, do knihovny. Ale šla sem. Tohle bylo jediné místo, kde se vždycky, vždycky cítila v bezpečí. Až do chvíle, kdy už se necítila v bezpečí vůbec nikde.


  Vrátila se myšlenkami do přítomnosti, v níž se mezitím setmělo. Otřásla se a pro jistotu sáhla do kapsy pro telefon. Podívala se na něj, aby zkontrolovala dostupnost sítě, a vzpomněla si na reportáž v televizi, kterou matka nechávala puštěnou celý den v kuchyni. Běžel tam rozhovor s hlavním detektivem v případu dívenky, která tady poblíž zmizela. Začala to sledovat s obavou, která je společná všem rodičům, když vtom jí došlo, že jsou tam i její dcery a obě se dívají s očima rozšířenýma hrůzou. Pilar se na ni dívala, jako by si nebyla jistá, proč je jejich vlastní matka přivezla na místo, kde se ztrácejí malé holky. A tak televizi vypnula, přestože matka protestovala, že bude následovat předpověď počasí.


  Teď stála v lese, rychle se stmívalo a ona si uvědomila, jak daleko z doslechu zašla. Kdyby křičela, nikdo by ji neslyšel. V lese mohl být kdokoli. Zkřížila ruce na prsou a zaposlouchala se, jestli neuslyší něco nebezpečného. Ale slyšela jen vítr, ptáky a šumění větví. To, co se tenkrát stalo, bylo pryč; už se neměla čeho bát. Ještě chvíli samu sebe nutila stát na místě a pak si dovolila odejít. Jak mířila pryč z lesa, byly její kroky svižnější, než když sem přicházela.


  Když se vrátila domů, matka seděla na verandě sama a čekala na ni, přestože se snažila tvářit, že tomu tak není. Jencey založila ruce a vyčkávala, co jí řekne. Viděla obavy, které matka neuměla zamaskovat. Jencey spolkla slova, která chtěla říct: Mám tě ráda a moc mě mrzí, že jsem byla pryč tak dlouho.


  „Jsi v pořádku?“ zeptala se jí matka. Ve světle, které se linulo z prosté žárovky zavěšené na otlučeném stropním větráku, uviděla, že se jí oči zalily slzami. Snažila se je mrkáním zahnat, ale bylo pozdě.


  Aby ji ujistila, mávla Jencey rukou. „Jsem v pohodě.“


  „Víš, můžeš tu zůstat, jak dlouho jen budeš chtít. Děvčata by se mohla nechat zapsat i do školy.“ Usmála se. „Školy jsou tu prý dobré.“ Zdálo se, že se za tou větou vznáší otazník, jako by se ptala Jencey, jestli je to, co slyšela, pravda. „Já už se ve školách moc neorientuju, když už nemám děti v tomhle věku. Taky se klidně mohly zhoršit. Pořád se všechno mění. Ve zprávách o tom mluví prakticky každý den.“


  „Školy jsou určitě v pořádku, mami. Bryte by se sem nenastěhovala, kdyby nebyly nejdokonalejší.“ Vzpomněla si, jak se Bryte dívala na svého syna, jako by před sebou měla zázrak, který nikdy neskončí. „Věř mi,“ dodala se smíchem.


  „Takže jste se potkaly s Bryte?“ zeptala se maminka a snažila se – ale neuspěla – nasadit nezaujatý tón.


  „No jo,“ odpověděla.


  „To musí být hezké, že jste zase spolu,“ tlačila matka.


  „Jasně,“ řekla. „Povídaly jsme si chvilku u bazénu.“ Náhle zatoužila změnit téma, proto dodala: „Holky jsou z toho koupaliště úplně nadšené. Ty poslední tři týdny díky tomu hrozně rychle utekly.“


  Matka ignorovala Jenceyin pokus o únik: „A není to divné? Když je teď vdaná za Everetta?“ Jencey si vybavila vážného, odhodlaného Everetta, jak ji prosí, aby neodjížděla, jako by mohl změnit něco z toho, co se stalo, jako by její otec už neseděl za volantem auta, jako by její věci nebyly sbalené. Ze začátku Everett nevěděl, kam odjela, protože hrozilo, že by neúmyslně prozradil její úkryt té nesprávné osobě, osobě, která byla pořád odvážnější a nebezpečnější. Pouhý pohled na Everetta jí to potvrzoval.


  „Je to v pohodě, mami. Všichni jsme vyrostli. Věci se mění.“ Když to takhle řekla, znělo to jednoduše.


  Matka mlčela, přemýšlela. Jencey si opřela hlavu o sukovité dřevo a poslouchala cvrčky, cikády a rosničky, kteří vyluzovali dokonalou letní serenádu. Tam, kde bydleli předtím, nebyly zvuky přírody slyšet, nebo si je aspoň nevybavovala. Utopili je stereo soupravou, vodopádem, uměle vytvářenou atmosférou. Když tu tak stála a poslouchala, napadlo ji, že s Archem své děti ve snaze dát jim všechno vlastně možná ošidili. Zaslechla z domu zavýsknutí, po kterém následoval záchvat smíchu.


  „Vypadají, že jsou v pořádku,“ řekla matka.


  „Jsou,“ odpověděla, snad až příliš rychle. „My všechny jsme.“


  Matka nasála noční vzduch a Jencey přemýšlela, co asi cítí. Kouř z tátovy dýmky? Dřevěné uhlí z grilu dole v ulici? Jasmín v závěsném květníku, magnolii na dvoře, nebo snad gardénie na zahradě? Možná to byl dětský šampon, který pořád používala její mladší dcera, nevinnost balená v lahvičce. Ale nezeptala se.


  „Myslím, že tady žádné problémy mít nebudeš,“ pronesla matka.


  „Ne, ne. Myslím, že ne,“ souhlasila Jencey.


  „Jsem ráda, že ses vrátila,“ dodala matka váhavým, skoro až opatrným hlasem. „Myslím, že už bylo načase.“ Jak stála vedle ní, cítila Jencey matčinu nejistotu; sama se cítila stejně. Obě dvě se znovu poznávaly, protože léta odloučení je hodně odcizila. Už neuměly být spolu, takže jejich rozhovory byly nejisté, plné zvláštního napětí, které, jak Jencey doufala, časem zmizí.


  Matka se postavila a začala sbírat hrací karty, které pořád ležely rozházené na stole. Jencey se k ní přidala, aby jí pomohla, a položila ruku na pikové eso. Matka položila svou ruku na její. Na hřbetu dlaně přibyly stařecké skvrny, které tam nebyly, když opouštěla domov.


  Chvilku tam jen tak mlčky stály, dívaly se jedna druhé do očí pohledem, který si Jencey vyložila jako matčinu verzi příslibu. Postará se, aby byla v bezpečí. Všichni budou v pořádku. Všechny ty věci, co rodiče říkají dětem. Jencey to věděla, protože byla sama matkou. Znala tu silnou potřebu ochraňovat a věděla taky, že i v situaci, kdy své dítě nedokážete ochránit, budete pořád přísahat, že tomu tak bude.


  Lance


   


  Lance si musí najít chůvu, jinak přijde o práci. Musí přestat spoléhat na tu paní odvedle, Zell. Byla jako kouzelná víla, vždycky se objevila zrovna ve chvíli, kdy už se chystal vybuchnout, vzala děti na koupaliště, aby mohl pár hodin bez přerušování pracovat.


  Popadl tašku, ve které měly děti věci k vodě – opalovací krém, úhledně srolované osušky, krabičku se sušenkami na svačinu a pár drobných na pití z automatu. Nebyl to on, kdo tu tašku takhle zabalil. To Zell. Přemýšlel, jestli by si ji nemohl najmout, aby přišla a stejným způsobem úhledně zorganizovala celý jeho život. Možná proto ji Debra měla ráda. Teď když tu nebyla, si vzpomínal, jak často o Zell mluvívala. Tenkrát tomu moc pozornosti nevěnoval, protože bral všechno jako samozřejmost. Tenkrát svou ženu skoro neposlouchal. Nebyl si jistý, jakou roli hrála Zell v Debřině životě, a logicky se na to teď Debry už nemohl zeptat.


  „Lilah,“ zavolal, „jdeme!“ Chtěl, aby už děti byly pryč. Chtěl, aby v domě bylo ticho. Slíbil si, že dnes nebude pracovat. Dá si opravdovou pauzu. Bude sledovat sport – jedno jaký, prostě cokoli na sportovním kanálu –, dá si pivo, sedne si na gauč v trenýrkách. Dneska nebude táta. Nevyskočí, aby okamžitě řešil něčí problém. Bude sedět déle než obvyklých pět minut. K obědu si s velkým svinčíkem udělá obří sendvič se šunkou a vychutná si ho na gauči. Nedá si ho na talíř. Bude krkat a prdět a nebude se za to muset omlouvat, protože celých pár hodin nebude ničí vzor. Fantazíroval o čase pro sebe skoro stejně často, jako dřív fantazíroval o sexu.


  Co si to namlouvá? Pořád fantazíruje o sexu. Tedy když není zrovna tak vyčerpaný, že mu na to nezbývá energie. Ale Debra se v jeho fantaziích neobjevuje. K tomu se nemůže přimět. Zdá se mu to špatné. Ženy, které si představuje, nemají tvář.


  Děti se vynořily odněkud z hloubi domu, kde se zdržovaly, obličeje měly protažené, jako by je posílal na celodenní matematický seminář. „Jste připravení?“ zeptal se, tleskl rukama a absolutně ignoroval jejich očividnou rozladěnost.


  Lilah a Alec zachmuřeně přikývli.


  „Tak výborně, Zell říkala, abyste přišli, až budete připravení.“ Otevřel dveře a do obličeje ho uhodil závan horkého vzduchu. Po časném jaru přicházelo léto s neochabujícími vedry a vlhkostí, na které si ještě nezvykl a kterých by se s radostí vzdal, kdyby dostal šanci vrátit se do Ohia, o čemž poslední dobou debatoval se svou sestrou. Ona si myslela, že je to s ohledem na okolnosti dobrý nápad a on s ní vlastně souhlasil.


  „Bavte se, mládeži!“ řekl, když ukázal na dům, kde bydlela Zell.


  Poslušně vyrazili ze dveří. Když kolem něj procházela Lilah, nasadil jí na ramena tašku. Ignoroval, jak se celá nahrbila dopředu. Tohle bylo strašné i pro ně. Jejich letní prázdniny nejspíš vůbec jako prázdniny nevypadaly. Snažil se moc nemyslet na jejich pocity. Protože co s tím asi mohl dělat? Co mohl změnit? Debra byla pryč a on se snažil udržovat všechno pohromadě bez ní. Dělal to, jak nejlépe uměl. To byla teď jeho mantra.


  Zavřel za nimi dveře a na chvilku se zastavil, aby si vychutnal ztichlý dům. Vdechoval ticho jako drogu. Stál bez hnutí, jen dýchal. Většinou když si Zell vzala děti, zrychlil tempo, za poklusu hodil prádlo do pračky, umyl nádobí, poplatil účty a ve zbývajícím čase pracoval. Pracoval, když měl jíst, spát, sprchovat se. Udělat si čas na sebe, to byl přímo dekadentní pocit, marnotratný jako ty luxusní lázně, do kterých ho Debra před lety donutila, aby s ní jel. Bylo to... sobecké. Ale na to teď myslet nebude. Prostě si to užije.


  Kuchyňskými dveřmi se díval, jak Zell usazuje Lilah a Aleka do auta. Držel se stranou, aby ho neviděli, zatímco se motor probral k životu a rozsvítila se světla. Stál jako zkamenělý, dokud auto – s jeho dětmi – nezmizelo, a pak ho zaplavil pocit viny, když si vzpomněl, co mu řekl Alec, když zjistil, že na koupaliště dnes půjdou se Zell, a ne s Lancem. „Ty už s náma neděláš nic zábavnýho, tati.“


  Řekl synovi, aby přestal fňukat, jenže na tom, co ten kluk řekl, něco bylo. Lance už nedělal nic zábavnýho. Tečka. Toužebně se zadíval na televizi a ledničku s plechovkami piva, které si speciálně pro tuto příležitost koupil. Potom s povzdechem, kterým přiznával porážku, vyrazil nahoru, aby se převlékl do plavek.


  Ale to pivo si vezme s sebou.


  Bryte


   


  Vedla Christophera za ruku k bazénu a jeho žvatlání o kachnách na jezeře a mracích na obloze nevěnovala moc pozornosti. Namísto toho se snažila pozorovat Jencey, ale tak, aby to nebylo zřejmé. Jenceyiny dcery si hrály s jinou dívkou a bavily se tím, že společně utíkaly před dívčiným bratrem, kdykoli se k nim přiblížil. Jencey vypadala, že si jejich pištění moc nevšímá, a četla si na lehátku časopis People.


  Pomohla Christopherovi do bazénu a toužebně se zadívala směrem, kde seděla její někdejší kamarádka. Jencey ale zvedla od časopisu nečekaně oči a ona nedokázala uhnout pohledem dostatečně rychle. Když už byla takhle přistižena, zvedla ruku na pozdrav, jako by se vlastně celou dobu snažila upoutat Jenceyinu pozornost.


  „Myslela jsem si, že jsi to ty!“ řekla až příliš hlasitě a nadšeně. Když byly malé, byla ona vždycky ta divná, ta, která se v závěsu snažila s Jencey srovnat krok. Bylo legrační, jak bleskově se vrátila ke starým, podivným zvykům. Přála si, aby tu byli nějací její kamarádi – kamarádi, kteří ji znali jen teď –, jenže všichni zůstali doma, když bylo zataženo.


  Jencey na ni taky zamávala a pokračovala ve čtení časopisu. Bryte byla zklamaná, soustředila se na svého synka a pak si sedla na vyhrazené místo na rozehřátém betonu. Cítila, jak jí horko prochází skrz plavky. Mluvila s Christopherem, fandila mu v jeho neustálých pokusech potopit hlavu pod vodu a snažila se ze všech sil nedívat se na Jencey, která dočetla časopis, zavřela oči a vypadala, že spí.


  Bryte se nudila, a tak jí myšlenky zabloudily zpět k e-mailu, který dostala ten den ráno od bývalého šéfa s předmětem Urgentní a ve kterém ji požádal, aby se dostavila na schůzku, kde by projednali její návrat do práce. O pár minut později, podle času uvedeného v e-mailu, dostala další od kolegyně, která v něm žadonila, aby se vrátila:


   


  Bez tebe je to tu úplně jiné!


  Chybíš nám! POTŘEBUJEME tě!


   


  Bylo milé cítit, že ji chtějí, ale na druhou stranu si nebyla jistá, jestli se chce vrátit. Nebyla si jistá, jestli by znovu dokázala nadšeně prodávat technická školení ve firmách společnosti Fortune 500. Přesto by návrat do práce zarazil debaty o druhém dítěti hned v zárodku, aspoň na chvíli.


  „Au!“ řekla Jencey, když se její zadek dostal do kontaktu s horkým betonem a vytrhla tím Bryte z jejích úvah.


  Bryte ji přivítala s úsměvem. Byla vděčná za rozptýlení. „Ahoj,“ řekla.


  „Řekla bych ti, že jsem tohle taky musela absolvovat, když byly moje holky menší, ale většinou jsem v téhle fázi mateřství měla výpomoc,“ řekla Jencey a ukázala na brouzdaliště a Christophera s navlečenými křidélky.


  „Měla jsi štěstí,“ řekla Bryte, i když si to vlastně nemyslela. Bylo to úmorné, ale ona chtěla se svým jediným dítětem prožívat každý okamžik. Protože to bude jejich jediné dítě, jen musí přijít na to, jak přimět Everetta, aby to pochopil. Použít návrat do práce jako výmluvu k ukončení všech debat se zdálo být čím dál lákavější.


  „Mami, kdy u nás může Lilah přespat?“ přiběhla se zeptat celá udýchaná Jenceyina starší dcera. Jmenovala se Pilar. Mladší byla Zara. Jako holky si Jencey s Bryte vymýšlely jména pro své děti. Co si Bryte vzpomínala, ani Pilar, ani Zara na Jenceyině seznamu nebyly. Ovšem na druhou stranu Bryte také na svém seznamu neměla Christophera.


  „Promluvíme si o tom později,“ řekla Jencey klidným a trpělivým hlasem, který používala před Bryte.


  „Ale, mami, Lilah by chtěla.“ Pilar byla neústupná, což se dalo čekat, když člověk znal její matku. Pilar se ale Jencey nepodobala. Bryte odhadovala, že bude po otci, který se, jak Bryte věděla, jmenoval Archer, zkráceně Arch. To jméno se na muže, který se oženil s Jencey, hodilo tak, že se Bryte musela smát, když si ho přečetla na svatebním oznámení, které si rodiče pověsili na lednici. Bryte si byla jistá, že svatba znamená, že se Jencey do Sycamore Glen nikdy nevrátí. Tenkrát ji ta představa uklidnila. A přesto tu dnes sedí vedle ní na okraji stejného bazénu, kde jako děti hrály marco polo. Bryte se zavřenýma očima rozpřahovala ruce, aby zachytila Jencey, když čekala na odpověď „polo“ na svou narážku „marco“.


  „To by určitě chtěla a my to určitě probereme,“ řekla Jencey pevným hlasem s důrazem, který tam předtím nebyl. „Ale ne dnes.“


  Pilar se otočila a s reptáním kráčela zpět ke kamarádce. Obě holky se postavily do fronty ke skákacímu prknu a čekaly za malým chlapcem, který Bryte znervózňoval. Zvykla si dávat na něj pozor vždycky, když tu s Christopherem byli. Nebyl moc dobrý plavec a nikdy s ním nebyl žádný z rodičů. Měl starší sestru, která na něj obvykle dohlížela, ale teď se zdálo, že sestru zachytila oběžná dráha Pilar a Zary. Bryte si pamatovala, jaký je to pocit, jak silná přitažlivost to může být.


  Když Pilar odešla, Jencey se k ní znovu otočila. „Promiň,“ řekla.


  „V pohodě,“ odpověděla Bryte. Christophera už bazén přestal bavit a teď jí visel na nohou. Pohybovala jimi ve vodě nahoru a dolů a houpala ho, což mělo za poslední dobu asi nejblíž ke cvičení. Kdyby se vrátila do práce, mohla by v pauze na oběd zase chodit do tělocvičny, jak byla zvyklá.


  Ona i Jencey znovu ztichly a obě sledovaly Christophera, jak se ve vodě pohybuje nahoru a dolů a má na tváři široký úsměv. „Je vážně roztomilý,“ dumala Jencey nahlas. V té poznámce byla slyšet nevyřčená slova. Nebyl to jen Brytin syn. Byl i Everettův.


  Budou vůbec někdy mluvit o tom, co se stalo, když Jencey odjela? Na jednu stranu to Bryte chtěla říct hned, dostat to ven. Ale zároveň nechtěla sama na Everetta zavádět řeč, protože to by znamenalo, že by musela mluvit i o Jencey a Everettovi, což bylo téma, na které nevzpomínala ráda, dokonce ani po těch letech.


  „Je to hodné miminko,“ odpověděla Bryte nakonec.


  Jencey jí poklepala na ruku a začala se zvedat. „Hrozně nerada ti to říkám, ale rozhodně to už není žádné miminko.“


  Bryte k ní vzhlédla. „Mluvíš úplně jako Everett,“ řekla. To jméno jí vyklouzlo ze rtů, aniž chtěla. Nešlo se tomu vyhnout. Nakonec stejně budou muset téma Everett otevřít. Stál mezi nimi stejně očividně jako dítě, které se pohupuje na jejích nohou.


  „Má pravdu,“ řekla Jencey a pokrčila rameny. Obrátila pozornost k Zaře na skákacím prkně a hlasitě zatleskala. „Tak do toho, Zaro, ukaž nám salto!“ zavolala.


  Zara stála na prkně a snažila se matku umlčet. „Ma-mi,“ zaintonovala melodicky, než se elegantně a nenápadně vrhla do hloubky. Po ní přišel na řadu ten malý chlapec. Oči upíral na sestru, ale ona se na něj nedívala. Zatímco ji nadšeně chválila, pomáhala Zaře z vody.


  „Ten kluk mě znervózňuje,“ řekla Bryte Jencey. Vytáhla Christophera z vody a postavila ho vedle sebe, než se sama zvedla na nohy.


  „Proč?“ zeptala se Jencey.


  Bryte vzala Christophera za ruku a přitáhla si ho k sobě blíž, jako by tím, že bude v bezpečí on, nějak přeneseně zajistila, že bude v bezpečí i ten malý chlapec. „Sleduj ho,“ řekla a ukázala jeho směrem.


  Obě ženy pozorovaly, jak se chlapec odrazil od skákacího prkna, potopil se pod vodu a na několik vteřin jim zmizel z očí. Bryte zadržela dech stejně jako Jencey. Cítila, jak ji Jencey chytla za předloktí. Narůžovo nalakovanými nehty se jí zaryla do kůže a natáhla se dopředu. Společně silou vůle tahaly chlapce na hladinu. Když se konečně vynořil, prskal a vykašlával vodu a mával kolem sebe rukama. Obě současně obrátily oči k plavčíkovi, který byl zabraný do hovoru s oslňující blonďatou plavčicí a situaci na hlubokém konci bazénu vůbec nesledoval.


  „Neměly bychom něco udělat?“ zeptala se Jencey.


  „Ne, dívej se,“ řekla Bryte a znovu obrátila pozornost k bojujícímu dítěti, které se dostalo zpátky ke břehu. Ale tentokrát tam jeho sestra nebyla, aby mu pomohla z vody ven.


  „Mám puls asi tak sto třicet!“ řekla Jencey a chytla se za hrudník. „Po tomhle fakt potřebuju panáka!“ Předstírala, že se dívá na neexistující hodinky. „Už bylo pět?“


  Zasmály se a Bryte zavedla Christophera k lehátku, kde měla svou kouzelnou tašku. Měla pro něj připravenou krabičku s pitím a sušenky ve tvaru zvířat. Otevřela je, pár si jich sama vzala a potom nabídla i Jencey.


  „Vlastně proč ne,“ řekla Jencey a nabrala si z krabice. Bryte napadlo, jestli jí ta chuť připomene dětství.


  „Měla bys dnes přijít na večeři,“ řekla Bryte s pusou plnou sušenek. Byl to náhlý impuls, ale nelitovala, že to vyslovila. Chtěla dostat Jencey zpět do svého života, do života, který teď má. Chtěla, aby viděla, jak se jim daří. A až do Jencey nalije pár drinků, možná z ní dostane detaily o tom, co ji přivedlo zpátky. Bryte poslouchala, jak její stará kamarádka přijímá pozvání a v hlavě už plánovala a snažila se nemyslet na to, co asi řekne Everett.


  Zell


   


  Zell se snažila tajně poslouchat Jenceyin rozhovor s Bryte, když vtom ji vyrušilo volání jejího jména. Nikdy se nepoučí. S pocitem viny se rozhlédla a uviděla Lance, jak se k ní blíží. Byla ráda, že ho vidí, i když ho předtím nabádala k tomu, aby si od dětí na chvíli odpočinul. Bůh ví, že to potřebuje. Někdy když ji v noci probudil nával horka a ona se šla napít, viděla, že svítí, že nastoupil na noční směnu, když děti spí. Bez ženy byl Lancův život vykořeněný.


  „To je neuvěřitelné, že jste přišel!“ volala na něj a na vlastní pocit viny už prakticky zapomněla.


  Ostýchavě se na ni usmál. Viděla, jak ostatní matky otáčejí hlavu, když zaznamenaly nového a navíc velmi dobře vypadajícího muže. Ano, byla starší než všechny ženy, ale nebyla slepá.


  „Cítil jsem se provinile,“ řekl. „Myslím, že když mám chvilku času na odpočinek, měl bych ho strávit u bazénu se svými dětmi.“


  „Rozhodně vás rády uvidí.“ Vrátila mu úsměv a zavolala na děti: „Lilah! Aleku! Podívejte se, kdo přišel!“


  Alec strávil poslední hodinu tím, že se držel hlavního plavčíka a zasypával ho otázkami ohledně chemikálií, kterými čistí bazén, a žadoněním, aby směl pomáhat při odměřování vzorků odebíraných z vody. Lilah byla už po pár týdnech od otevření bazénu jedna ruka s děvčaty Jencey Cabotové a všechny tři se neustále držely v těsném chumlu. Dneska k sobě přibraly ještě další dušičku – malou dívku, která obvykle postávala u břehu a tvářila se ustaraně.


  Obě děti rázem zapomněly na všechno, co se právě děje, a letěly k otci s obrovským, vděčným úsměvem ve tváři. „Tati!“ volaly jednohlasně a zapomněly, že si tím oslovením kazí image. Lance obě děti objal a ony mu vyprávěly, co právě dělají, zatímco Zell je pyšně pozorovala.


  „Užívají si to,“ řekla Zell. Bylo příjemné být toho součástí, ale pohled, který na ni vrhla Lilah, jí vysvětlil, že zašla příliš daleko. Někdy, když se na ni Lilah podívala, měla pocit, že to dítě zná pravdu, přestože to bylo absolutně nemožné. Zell viděla jizvu na její hubené noze, která zůstane na jinak opálené kůži navždy bílá, a vzpomněla si na den, kdy k ní přišla. Tenkrát to celé začalo.


  Lilah se otočila k Jenceyiným dcerám, aby je otci představila. „To jsou moje kamarádky Pilar a Zara,“ řekla a ukázala na ně rukou. Obě dívky se zahihňaly a zamávaly, ale ta třetí – ta, která se k nim připojila teprve dnes – stála za nimi tichá a přehlížená. Zell k ní okamžitě pocítila soucit.


  „Rád vás poznávám,“ řekl Lance formálním tónem, položil tašku a rozhlédl se kolem bazénu. Snad přemýšlel, proč sem vlastně přišel, kam asi patří.


  „Vyhodíš mě, tati?“ zeptal se Alec a dával si záležet, aby jeho hlas zněl před děvčaty silácky a rezervovaně.


  „Jasně, kámo,“ odpověděl Lance a ulevilo se mu, že má konečně něco na práci. Podíval se na Zell. „Děkuju,“ řekl jí a nechal Aleka, aby ho odvedl. Snažila se zachytit pohled třetí dívky, aby ji úsměvem povzbudila. Ale ta se otočila příliš rychle. Soustředila se výhradně na to, aby následovala ostatní děvčata. Její pohled prozrazoval odhodlání udržet s nimi krok a ona za nimi spěchala, co jí nohy stačily.


  Jencey


   


  Mířila k lehátku a uvnitř soptila nad idiotskou chybou, kterou udělala. Natáhla osušku a padla na ni. Na co, proboha, myslela, když od Bryte přijímala pozvání? Možná ji přemohla nostalgie, možná její odhodlání narušilo vedro. Neměla žádné právo pokoušet se o jakékoli společenské splynutí, natož pak o bližší kontakt s bývalou nejlepší kamarádkou a svou první láskou, kteří jsou teď manželé a žijí ve čtvrti, kde všichni tři vyrostli. Rozhodně se necítila na to, aby se viděla znovu s Everettem, když má Everett navíc po boku manželku a syna. Měla toho dost nezameteného před vlastním prahem a nepotřebovala k tomu přidávat další stres. Její terapeutka v New Canaan by dostala hysterický záchvat. Terapeutka byla samozřejmě luxus z minulosti. Jaká ironie – teď když řeší skutečné, aktuální problémy, si ji už nemůže dovolit. Její rodiče by jí samozřejmě terapii zaplatili, kdyby ji opravdu potřebovala, ale kdyby o to požádala, přiznala by, že potřebuje finanční i psychickou podporu. A ona odmítala přiznat jedno i druhé.


  Dívala se, jak Bryte na druhé straně bazénu podává Christopherovi nakrájené plátky jablka a usmívá se jako žena, které svět leží u nohou. Přivřenýma očima (zapomněla si sluneční brýle) studovala Jencey bývalou kamarádku a žasla, jaká kráska se z ní stala. Divná nejistota, která dřív byla pro Bryte charakteristická, zmizela. Namísto toho z ní vyzařoval zvláštní jas, jako by ta vnitřní krása, o které dřív všichni mluvili, když na Bryte přišla řeč, po všech těch letech konečně našla cestu ven.


  Když byly ještě kamarádky, říkávala Bryte, že je hezká, ujišťovala ji, že i když má plochý hrudník a silné brýle, má pořád spoustu hezkých vlastností. Ale většinou se jí jen snažila zvednout náladu, to věděly obě. Jencey si myslela, že Bryte bude vždycky hrát druhé housle. Ale něco se změnilo. Dřív vypadala jako Velma ze Scooby- -Dooa, ale dnes z ní byla Audrey Hepburnová. Jenceyiny povzbuzující lži se proměnily v pravdu: Bryte se stala sama sebou.


  Bývalé kamarádky nebo ne, Jencey neměla zájem dál sledovat Bryte a její idylický život o nic víc, než musela, když teď z toho jejího zůstaly jen sračky. Může mít ze své kamarádky radost, ale nemusí se na to dívat. Musí vymyslet výmluvu, aby se z toho večera vykroutila, a to rychle. Brytin chlapeček plakal a asi začínal být unavený, zralý na odpolední spánek. Než Bryte odejde, vezme si na ni telefon, potom vymyslí nějakou zbabělou výmluvu a napíše jí omluvnou esemesku. Není to úplně dospělé, řešit takhle problémy, ale svůj účel to splní.


  Postavila se a spěchala za Bryte, než jí zmizí a nedá Jencey jinou možnost než dostavit se na adresu, kterou jí tak nadšeně vyklopila: „Dřív tam bydlívala učitelka klavíru. Pamatuješ? Když šel člověk kolem, vždycky byla slyšet hudba.“


  Jencey přikývla. Ten dům si pamatovala dobře: bílý, patrový, s černými okenicemi a verandou, prakticky stejný jako ostatní domy ve čtvrti – ani velký, ani malý, tak akorát pro místo obývané střední třídou, které všichni nazývali domovem.


  „V sedm!“ řekla předtím Bryte. „Tak zatím!“ Odběhla a nechala Jencey procítit záchvat lítosti, která jí zaplavovala tělo.


  V sedm se obvykle připravovala na obvyklou večerní procházku. V sedm se ještě ujišťovala, že neskončí v úkrytu v lese a nebude si s příchodem tmy hrát na vzpomínáš, když. Včera večer zaslechla praskání větviček, jako by šel někdo kolem, někdo, kdo se taky vypravil do lesa. Seděla tiše, dokud zvuky nezmizely, a potom z lesa vystřelila. Běžela skoro celou cestu domů a špatné vzpomínky ji štípaly do nohou.


  Aby Bryte zastihla, ještě než odejde, spěchala k ní teď skoro stejným tempem. Pohled upírala prakticky jen na ni, takže vrazila do muže, kterého si už předtím všimla. Byl hezký přesně tím tátovským způsobem, kterému Arch nikdy nepodlehl. Kdysi na to bývala pyšná, že Arch zůstal distingovaným Archem bez toho, aby se z něj stal domácí týpek, což postihlo většinu mužů, které znala. A přesto si zpětně uvědomovala, že to možná nebylo to nejlepší. Možná si důvěru zasloužil muž, který uměl podlehnout.


  „Moc se omlouvám!“ řekla, když se snažila znovu nabýt rovnováhu a pažemi zmírnit sílu nárazu, aby se oba nesvalili na zem.


  Ustoupil o krok a prohlížel si ji napůl s pobavením, napůl zmateně. „To nic,“ řekl a tvářil se omluvně, i když neudělal nic jiného, než že se jí připletl do cesty.


  „Moc se omlouvám,“ řekla znovu.


  Zasmál se. „To už jste říkala.“


  Hodila pohledem k Bryte, která si lhostejně balila věci. Ještě neodešla. To je dobře. „Spěchala jsem, abych si promluvila s kamarádkou.“ Ukázala na Bryte. „Nedávala jsem pozor na cestu.“


  „Nedělejte si starosti,“ řekl. Malá holčička, která si už pár týdnů hrála s jejími dcerami, se k nim přiloudala.


  „Tati,“ oslovila toho muže, „myslela jsem, že si s námi budeš hrát.“ Podívala se nahoru na oba dospělé. V obličeji se jí objevil zmatený výraz. „Vy se bavíte o tom přespání?“


  „O jakém přespání?“ zeptali se oba najednou se stejným znepokojením v hlase. Potom se oba zasmáli.


  „Chceme u nás všechny tři přespat.“ Holčička to pronesla nakvašeně, jako by oni, dospělí, byli prostě natvrdlí.


  „No teda… teď to asi není úplně nejlepší nápad,“ řekl muž, a jak mluvil, nervózně přešlapoval. S bolestným výrazem se podíval na Jencey. „Není to totiž tak dlouho, co jsem s dětmi sám, a nejsem úplně připravený uspořádat takovou akci.“


  Jencey nad jeho omluvou mávla rukou. „Ale jistě. Úplně vás chápu. To je samozřejmé.“ Zdržela se vysvětlování toho, jak moc ho ve skutečnosti chápe.


  Podívala se přes bazén. Bryte už odcházela. Nestihne ji. Musela tuhle konverzaci ukončit, ale její jižanské způsoby převážily. Její přátelé v Connecticutu si ji vždycky dobírali kvůli přízvuku, smyslu pro etiketu a jižanskému přístupu k životu obecně. Mohla se snažit sebevíc, ale nikdy se toho nezbavila.


  „Víte, my jsme přijeli jen na léto na návštěvu k rodičům, takže já taky asi nemůžu úplně zvát hosty,“ promluvila rychle. Pohladila jeho dceru po mokrých vlasech. „Můžete být přece spolu tady u bazénu, ne?“ Dívka si zhluboka povzdechla. „No jo,“ řekla. Poraženě se sunula pryč těžkým, dramatickým krokem.


  „Ráda jsem vás poznala,“ řekla Jencey na rozloučenou.


  Otočil se k ní s tím stejným pobaveným a zároveň zmateným výrazem v obličeji. „My se vlastně ještě neznáme, že?“


  Podívala se na něj a zamrkala, potom se zase podívala na Bryte. Ta se naštěstí zastavila a s někým mluvila. „Vlastně ne.“ Dbalá etikety k němu napřáhla ruku. „Já jsem Jencey.“


  Krátce jí rukou potřásl a potom se na ni úkosem podíval. Všimla si, že jeho oči mají úplně stejnou barvu jako jeho vlasy. Ta shoda, ten celkový soulad se jí líbily.


  „Jencey?“ zeptal se. „To je zvláštní.“


  Zakroutila očima. To jméno byl pozůstatek z dětství. Ve škole jich bylo několik se stejným jménem – Jennifer. Ona byla Jennifer C. a učitelka ve druhé třídě to zkrátila na „Jen C“. Do třídy s ní chodila i „Jen L“. Během roku učitelka začala zkratky spojovat, takže z nich postupně vzniklo jedno slovo. Takže z „Jen C“ se stala Jencey a z „Jen L“ byla Jennelle. Pokud Jencey věděla, i Jennelle to jméno vydrželo až dodnes.


  „Je to stará přezdívka,“ vysvětlovala mu rychle. „Mé skutečné jméno je Jennifer, ale nikdo mi tak neříká.“


  „Líbí se mi to,“ řekl a kýval přitom hlavou, jako by to zvažoval a došel k závěru, že je to přijatelné. „Já jsem Lance, což je zkráceně Lancelot.“ Zazubil se. „Moje máma byla fanynka Camelotu.“


  Zasmála se. „Vážně?“


  Povytáhl obočí, na chvilku se jí zadíval do očí a vypadal úplně vážně. Ale nevydržel to dlouho a začal se usmívat. „Ne, jsem jen Lance. Ale musel jsem vymyslet něco, co by se vyrovnalo té vaší historce.“


  Smála se spolu s ním a potom si všimla, jak si Bryte hází tašku přes rameno a nazouvá žabky. Musela to rychle ukončit. Poklepala muži na rameno. „Lancelote, moc ráda jsem vás poznala, ale musím dohnat tu kamarádku,“ ukázala palcem k Bryte. „Hodně štěstí při hledání Camelotu.“


  Odcházela pryč a třásala hlavou. Hodně štěstí při hledání Camelotu? Zcela evidentně úplně vypadla z praxe vést rozhovor s jedincem opačného pohlaví. Kdysi v tom bývala dobrá. Ale to už je hodně dávno, ještě předtím, než se začala objevovat ta srdce, než si ji Arch zabral celou pro sebe.


  V mžiku dostihla Bryte a natáhla se k ní, aby ji zastavila. Bryte se otočila s polekaným výrazem. Jakmile zjistila, že je to Jencey, obličej se jí uvolnil. „Á, Jencey! Ahoj!“ řekla a nasadila zářivý úsměv, který ladil s jejím jménem. „Všechno v pořádku?“ zeptala se. Ale potom jí úsměv zamrzl na rtech a s vytřeštěnýma očima se zadívala k bazénu. Když zazněla píšťalka, kdosi začal křičet a všude kolem nich začali pobíhat lidé.


  Lance


   


  Stál tam, zíral do vody a přemýšlel o poznámce té atraktivní ženy ohledně hledání Camelotu. Do statečného a galantního rytíře měl rozhodně daleko. Najednou spatřil malého chlapce, temný obrys, který se pod vodou přestal hýbat. Chvilku trvalo, než mu došlo, že si nehraje; neviděl, jak dlouho může mít zadržený dech nebo jestli to není jen vtip pro kamarády. Lance se bez přemýšlení vrhl do vody, rodičovské instinkty evidentně zahrnovaly i cizí děti. Jak se pro chlapce nořil hlouběji pod vodu, myslel jen na dvě věci: Co mám dělat teď? A kde je, sakra, plavčík?


  Dostal se k chlapci během pár vteřin, ale zdálo se mu, že trvá půl hodiny, než se mu ho podařilo chytit. Oči měl otevřené, přestože ho v nich pálil chlor. Vzal chlapce do náruče stejně, jako když jeho vlastní děti usnou u televize a on je musí odnést nahoru do postele. Jenže tenhle chlapec nespal.


  Nebyl připravený na to, jak těžký chlapec je – hlavou mu blesklo slovní spojení mrtvá váha, ale hned ho zahnal. Chvilku s ní bojoval, a když se i se svým břemenem dral na hladinu, začaly ho pálit plíce. Nahoře bude vzduch, pevná zem, určitě tam bude někdo, kdo umí dávat první pomoc. Proklínal se, že se to nikdy nenaučil. Ještě byl pod vodou a už slyšel rozruch, jejž způsobi- li lidé, kteří reagovali na to, co se děje – pískala píšťalka, děti ječely, jakási žena křičela. Slyšel, jak někdo volá: „Zavolejte záchranku!“


  Z vody se vynořil právě v okamžiku, kdy se vedle něj objevil plavčík a říkal: „Mám ho. Mám ho.“ Ten sebevědomý hlas nutil Lance říct: „Ale neměl jste ho, když na tom záleželo.“ Jenže plavčík umí dávat první pomoc; plavčík je na tyhle věci školený. Po celou svou kariéru nejspíš čekal na tenhle okamžik, kdy bude vystupovat jako hrdina.


  Lance povolil sevření a chlapce mu vytáhli z náruče. Tři plavčíci se shromáždili na horkém betonu, na nějž položili zcela bezvládného kluka, a začali s oživováním. Lance doplaval k okraji bazénu, vyčerpaně se o něj opřel lokty, aby mohl sledovat, co se děje, než popadne dech. Oči ho pálily, rychle mrkal a vděčně do plic nasával vzduch mohutnými nádechy.


  Celé koupaliště ztichlo. Všude kolem něj stáli lidé a bez hnutí sledovali malého chlapce. Ticho bylo děsivé i uctivé. Někdo vypnul to šílené rádio, které otravně vyřvávalo z reproduktorů. Hledal očima matku toho chlapce, ale nikdo takový se neobjevil. Jedna malá holčička hystericky plakala; dovtípil se, že to bude jeho sestra. Viděl, jak ji Zell objala, ale holčička se jí snažila vysmeknout, jak se marně pokoušela dostat k bratrovi. Plavčíci pokračovali v oživování. Chlapec byl promodralý a v bezvědomí. Lance se poprvé za velmi dlouhou dobu modlil. „Prosím, prosím, prosím,“ opakoval hlasem, který nebyl hlasitější než šepot.


  Najednou si vzpomněl na vlastního syna a začal pohledem hledat své děti. Našel Aleka, který stál celý ztuhlý ve frontě u skákacího prkna. Setkali se očima a Alec se na něj usmál tak nepatrně, že si nebyl jistý, zda to úsměv vůbec byl, a potom mu ukázal palec nahoru jako potvrzení, že jeho otec udělal správnou věc, když na tom úplně nejvíc záleželo. Ale bude na tom záležet, i když to ten kluk nepřežije? Lance vylezl z vody právě v okamžiku, kdy se z dálky začalo blížit houkání sanitky. Očima se střetl s tou krásnou ženou a oba se tvářili zachmuřeně.


  Když dorazila záchranka, věci nabraly rychlý spád. Zdálky bylo těžké rozeznat, co přesně dělají. Lance viděl jen kmitající paže a zamračené tváře. Během chvilky zajistili chlapcův krk, položili ho na nosítka a vyrazili k sanitce. Chlapcova starší sestra, dívka, kterou Lance viděl, jak si hraje s Lilah jen pár minut předtím, než to celé začalo, běžela za nimi a křičela jeho jméno. „Cuttere!“ A potom: „Já musím jet s ním!“ Lilah a Jenceyiny dcery dělaly, co mohly, aby ji uklidnily, ale ona se utišit nedala, odehnala je od sebe a dál se snažila k sanitce doběhnout a nastoupit do ní.


  Záchranáři se soustředili na to, aby pomohli chlapci, spěchali a jeho hysterické sestry si zdánlivě nevšímali. Jeden z nich, očividně soucitnější než druzí dva, se otočil: „My teď tvého bratra odvezeme,“ řekl. „Pomůžeme mu.“ Stiskl jí tenké rameno a hnal se za kolegy. Za okamžik už sanitka ujížděla pryč, majáčky blikaly a siréna houkala. Dospělé, kteří stáli kolem, vzniklá situace náhle propojila. Utvořili kolem dívky nepravidelný kruh, nabízeli slova útěchy a snažili se rozhodnout, co dělat dál. Shromáždily se tam i děti. Stály úplně potichu a vše vykulenýma očima pozorovaly.


  Zell byla jako vždy nápomocná, hladila holčičku po zádech a ujišťovala ji, že do nemocnice pojede hned, jak se o jejího brášku postarají. Řekla „postarají“, jako kdyby měl jet do penzionu. Ale její hlas zněl konejšivě, vyrovnaně a zdálo se, že všechny uklidnila.


  „Někdo musí zavolat jeho matce,“ promluvila roztřeseným hlasem žena, která stála vedle Jencey. V náruči měla malého syna, ke kterému se spíš tiskla, než že by ho držela.


  Zell promluvila na holčičku: „Znáš telefonní číslo na maminku, zlatíčko?“ Zell se naklonila k Lilah a hlasitě zašeptala: „Jak že se jmenuje?“


  „Cailey.“ Lilah se taky snažila šeptat, ale znělo to jako zasyčení.


  Malá holčička přestala na chvilku plakat, hodila po Zell pohledem, který říkal „né asi“, a přikývla. Zell jí podala telefon a ona namačkala správná čísla. Než začal telefon zvonit, vzala jí ho Zell z ruky.


  „Ale já s ní chci mluvit,“ vykřikla dívka a neúspěšně se pokusila vzít si telefon od Zell zpátky.


  Zell se k dívce otočila: „Cailey,“ řekla jemně, ale neústupně, tváří v tvář dívčině hysterii, „promluvíš si s ní, až jí vysvětlím, co se stalo.“ Poodešla pár kroků stranou a otočila se k nim zády, aby promluvila s chlapcovou matkou, ženou, která v tuto chvíli vůbec netušila, že se jejímu synovi stalo něco strašného. Lance slyšel, jak Zell pomalu a rozhodně mluví a sděluje tu zprávu téměř odosobněným tónem.


  Cailey začala znovu vzlykat a pořád dokola opakovala totéž: „Ona se na mě bude strašně zlobit. Řekla mi, že na něj mám dávat pozor.“ Lance a Lilah se na sebe podívali. Lilah se bezmocně snažila hladit dívku po nahých zádech, která lemovala ramínka plavek a na kterých byly patrné bouličky od obratlů, jež vystupovaly pod kůží. Lance vzal osušku a Cailey do ní zabalil. Otočila se, aby se podívala, kdo to udělal, a zvedla k němu oči.


  „To vy jste ho zachránil?“ zeptala se. Zavrtávala se do něj pohledem, což ho znervózňovalo.


  Přikývl a pokusil se o úsměv, ale nevyšlo mu to. Chtěl jí něco nabídnout, slíbit, že bráška bude v pořádku, ale nemohl to říct, když neměl žádnou jistotu. Nerad dětem lhal, ne víc, než musel. Poslední dobou musel svým vlastním dětem lhát docela dost, víc, než by si kdy ve své rodičovské kariéře pomyslel. Bylo to pro jejich dobro, říkal si. Bylo to proto, aby věřily, že na světě ještě existuje dobro. To byla samozřejmě lež. Jen se podívejte, co se dnes stalo tady – na místě, které mělo být vyhrazeno pro okamžiky štěstí.


  „Vezmete mě za ním?“ zeptala se Cailey.


  Hledal správná slova. Cestu do nemocnice s vlastními dětmi a dívkou, když jsou všichni v mokrých plavkách, snahu najít malého chlapce, který možná umírá a možná ne, právě teď nepovažoval za nejlepší nápad. Ale zase na druhou stranu, copak jí může říct ne?


  Najednou se vedle něj objevila Jencey. Chápavě se na Lance podívala a sklonila se dolů ke Cailey. Mluvila úplně stejně odměřeně a vyrovnaně jako Zell. To musel zafungovat maminkovský reflex. Když stál tak blízko Jencey, cítil její kůži. Voněla po opalovacím krému a sluníčku. Zhluboka se nadechoval a představoval si, jak její vůně proniká do jeho nitra, jak vyplňuje jeho poničené plíce. Vynadal si, že myslí na takové věci zrovna v tuhle chvíli.


  „Cailey, zlatíčko, co kdybys teď jela domů k někomu z nás a počkala, až nám maminka zavolá a řekne, co bychom měli dělat? Nejsem si úplně jistá, jestli je teď nejlepší nápad jet za Cutterem.“ Ukázala na dívčiny plavky. „Nechtěla by ses převléknout?“


  Cailey důrazně zavrtěla hlavou. „Chci být s Cutterem!“ Všichni tři – Jencey, žena s malým chlapcem i Lance – se na sebe bezradně podívali. Právě v tu chvíli k nim přistoupila Zell a podávala Cailey telefon.


  „Maminka chce s tebou mluvit,“ řekla.


  „Je naštvaná?“ zeptala se Cailey roztřeseným hlasem.


  „Je smutná, miláčku. Ale na tebe se nezlobí.“ Zell ji pohladila po rameni. Poodstoupila o pár kroků dál a ukázala ostatním, aby ji následovali. Lance poslechl stejně jako všichni ostatní. „Její matka je úplně mimo,“ řekla Zell potichu. „Jen si to představte, dostat takovouhle zprávu uprostřed pracovního dne. Myslím, že ani pořádně nepochopila, co jí říkám. Jen se rozplakala a potom už to, co říkala, nemělo ani hlavu, ani patu. Řekla jsem jí, že moc ráda vezmu Cailey k sobě domů, než vymyslíme co dál.“ Lidem kolem sebe se podívala postupně do očí a hledala souhlasné výrazy.


  Všichni jen beze slova přikyvovali, nikoho nenapadlo nic lepšího. Na tyhle situace neexistoval žádný protokol.


  Zell dvakrát přikývla. „Fajn. Takže to tak uděláme.“


  Lance vůbec nechápal, jak se z těch cizích lidí najednou stalo „my“. Zell byla jeho sousedka, která pro něj od začátku léta byla nepostradatelná. Druhou ženu potkal jen pár vteřin předtím, než zahlédl chlapce v bazénu, a jméno další ženy ani neznal. Podíval se na Cailey, která se schoulila v bílé plastové židli a vypadala, jako by chtěla svým tělem obalit půjčený telefon, a myslel na tíhu jejího bratra ve své náruči. Odehrálo se tady něco děsivého a oni toho byli svědky, které společné trauma sjednocovalo.


  „Tak fajn,“ promluvil. „Zell vezme Cailey k sobě domů. Já bydlím hned vedle, takže Alec a Lilah k ní můžou zaskočit nebo s ní můžu promluvit nebo... tak něco. A prostě počkáme na další zprávy od její matky a uvidíme co dál?“


  „To zní jako báječný plán.“ Zell zněla méně srdečně než obvykle. Přistoupila ke Cailey. Lance slyšel, jak říká soucitně: „Tvoje maminka teď potřebuje jet do nemocnice, sluníčko. Potřebuje zavěsit telefon, aby mohla jet bezpečně, dobře?“


  Rozhlédl se kolem bazénu, voda teď byla klidná a opuštěná. Nejistí plavčíci náhle volali šéfům, vyplňovali formuláře a vůbec nevnímali, že kolem nich stojí další lidé. Hudba byla pořád vypnutá a celý prostor se vylidnil. Děti stály v hloučku opodál a mluvily polohlasně. Bez pomoci toho, jak celou věc vidí dospělí, zpracovávaly, co se stalo. Nejspíš si myslely, že chlapec zemřel. Lance si nebyl jistý, jestli k tomu nakonec nedošlo.


  Podíval se zpátky na Jencey a její kamarádku.


  „Tohle je Lance,“ řekla Jencey kamarádce. „Hrdina.“ Upřímně, ale krátce se na něj usmála. Po tom úsměvu se mu začalo stýskat hned, jak zmizel.


  Cailey


   


  Když na mě ta snobská holka promluvila, myslela jsem, že si mě s někým plete. Když se na mě usmála, ohlédla jsem se přes rameno, abych se podívala, na koho se vlastně dívá. Musela jsem vypadat, že jsem v šoku, když mi došlo, že mluví na mě, to je mi jasné. Chodíme sem na koupaliště už skoro měsíc. Kolikrát jsme si ve vodě hrály jen pár kroků od sebe, stály vedle sebe ve frontě na skákací prkno, ale vždycky se chovala, jako bych pro ni byla vzduch. Takže jsem se držela Cuttera, dávala jsem na něj pozor, jak jsem měla, a předstírala jsem, že si vůbec nevšímám toho, že holky stejně staré jako já nemají ani nejmenší zájem si se mnou povídat.


  Co bylo ten den jinak? Nevím. Byla jsem ve správnou dobu na správném místě nebo ve špatnou dobu na špatném místě. Nejdřív to první, potom to druhé. Situace se proměnila stejně rychle, jako když v jednu chvíli svítí na nebi sluníčko a v příští minutě svítí měsíc a vy si nejste úplně jistí, jak se to stalo. Proč se rozhodla věnovat mi pozornost a proč jsem já musela reagovat? Kdybych ji ignorovala, mohlo být všechno jinak. Jenže já to neudělala. Zeptala se mě, jak se jmenuju. Řekla jsem jí to. Řekla mi, jak se jmenuje ona (to už jsem věděla, protože jsem asi tak stokrát slyšela její sestru, jak na ni volá), a potom jsme si v bazénu začaly hrát na přeplavávanou. Všechno, co se stalo potom, bylo neodvratné. Prostě se to muselo stát.


  Kdysi když máma zrovna skončila v jedné práci a s jedním přítelem a začala hledat novou práci a nového přítele, poslala nás ke své tetě Ruby, která žila na farmě na venkově, abychom u ní bydleli. Byli jsme tam hrozně dlouho, i když mamka říká, že to tak dlouho nebylo. Nejsem si jistá, jestli říká pravdu, nebo ne, ale to je jedno. Jde o to, že zatímco jsme tam byli, viděla jsem dvě věci, na které nikdy nezapomenu: viděla jsem, jak se narodilo telátko, a o pár dní později jsem viděla, jak to telátko umřelo. Pořád vidím, jak jsme ho našli – bylo studené a ztuhlé a leželo v rohu chléva. Teta Ruby nevěděla, co se mu stalo. Říkala, že někdy prostě některé bytosti nejsou tak silné, aby na tomhle světě přežily.


  Když jsem stála mezi těmi cizími lidmi u bazénu a všichni na mě koukali, myslela jsem na to tele a na Cuttera, jak kolem sebe vždycky zoufale cákal, když byl ve vodě. Taky nebyl dost silný. Ale já jsem měla být silná i za něj. Myslela jsem na všechny ty chvíle, kdy jsem na něj byla zlá, ignorovala ho, říkala mu strašné věci. Doufala jsem, že ví, že jsem nic z toho tak nemyslela. Cítila jsem, jak se mi po tváři kutálejí slzy, a neobtěžovala jsem se je utírat. Bylo mi jedno, jestli mě cizí lidi uvidí brečet.


  Dospělí se chvilku radili a rozhodli, že bych měla jít domů k té staré paní, která sem vždycky chodila s Alekem a Lilah. Vždycky mívala dobré svačiny, tak jsem si řekla, že asi nebude tak hrozné s ní jít, i když byla cizí a máma mi vždycky říkala, abych s cizími lidmi nikam nechodila. Jenže máma mi taky vždycky říkala, abych dávala pozor na Cuttera, a já to neudělala, takže si možná zasloužím to, co se mi u těch cizích lidí stane.


  Ale když jsme tam přišly, nic strašného se nestalo. Ta stará paní – která mě požádala, abych jí říkala Zell – mi podala sklenici coca- -coly v jasně tyrkysovém kovovém hrnečku, studeném úplně jako led, který do něj dala. Měla jsem tak stažený krk, že jsem coca-colu vůbec nemohla polknout. Takže jsem jen držela hrneček v ruce, a když už mě studil tak, že to nešlo vydržet, položila jsem ho na stolek a dívala se, jak se na něm voda sráží a stéká dolů, zatímco ta stará paní – Zell – odešla hledat tácek.


  Její dům byl hezký a útulný. Byl to takový ten dům, jaké ukazují v televizi. Zell taky vypadala, že by mohla hrát v televizním seriálu bodrou sousedku, která je milá; ne otravná, ale taková, co ji mají všichni rádi, protože to myslí dobře. Dívala se na mě, když jsem se ze slušnosti napila coca-coly. A přesně to jsem si říkala: Myslí to dobře. Vzala mě sem, ne? Vzala mě k sobě, i když nemusela. Všichni ti lidé mě tam mohli nechat, když jsem tam brečela a kvílela, a mohli doufat, že se seberu a nakonec se dostanu domů.


  Ale nenechali mě tam. Shlukli se jako fotbalový tým a rozhodli. Možná že losovali a Zell si vytáhla krátkou slámku. Ať už to udělali jakkoli, ona byla vybraná. Řekla mi, že pojedu k ní, jako by to pro ni byla ta nejlepší zpráva v životě. A když jsme odcházely, šli ostatní s námi a všichni slibovali, že mě přijdou navštívit, jako by jim na mně fakt záleželo. Táta Aleka a Lilah řekl: „Tak ať je ti brzo líp,“ a vypadal opravdu smutně a já jsem si přála mít stejného tátu, jako je on. Věděla jsem, že nemají mámu, ale někdy jsem si říkala, že kdybych měla tátu, bylo by to stejně lepší. Teda když už bych si musela vybrat jen jednoho rodiče.


  Zell mě přikryla velkou dekou, protože jsem se pořád třásla. Když jsem přikrytá začala na jejím gauči usínat, myslela jsem na ceduli u vstupu na koupaliště, na které stálo: VŠICHNI JSME JEDNA RODINA. Napadlo mě, že to možná není lež.


  Everett


   


  Jencey Cabotová seděla u něj v kuchyni a tvářila se, jako by ze všech míst na světě patřila právě sem. Jako by sem před týdnem přinesla pár borůvek, co nasbírala, a teď se vrátila, aby si pochutnala na muffinech, co z nich Bryte upekla, nebo na něčem podobném, co ženy dělávají, když jsou chlapi v práci. Snažil se na ni nezírat a přitom myslel na všechno, co se změnilo od chvíle, kdy ji viděl naposledy. A ani zdaleka to nebylo tak dávno, jak si Bryte myslela. Nemohl ji to vyvracet. Jencey zatím zvládala hodně dobře předstírat, že se to nikdy nestalo. Bylo možné, že na to zapomněla?


  Znovu k ní zabloudil pohledem. Krucinál, byla pořád krásná. Bylo jedno, jestli má pořád stejně blonďaté vlasy jako tenkrát na střední, nebo si do nich dává barvu, aby tak vypadaly. Kromě jemných vrásek kolem očí a větší moudrosti, která se v nich zračila, vypadala stále jako dívka, do které se poprvé v životě zamiloval. Silou vůle odvrátil zrak a usmál se na Bryte, která byla celá pryč kvůli tomu, co se ten den stalo na koupališti. Nemluvila prakticky o ničem jiném.


  „A pak se stalo co?“ zeptal se a předstíral stejný zájem, i když jediné, co ho zajímalo, byla Jencey a to, co tu dělá a jestli se na něj zlobí. Měla na to právo.


  „Pak ho vzali do sanitky. Ale to nejsmutnější –,“ Bryte a Jencey si vyměnily smutné pohledy, „to nejsmutnější na tom byla jeho starší sestra. Nevzali ji s sebou a to jí zlomilo srdce. Takže se hroutila a my jsme tam postávali a přemýšleli, co dělat.“ Bryte se znovu podívala na Jencey a on přitom uviděl slaboučký nádech toho starého zbožňování. „Jencey s ní mluvila fakt dobře.“


  Jencey pokrčila rameny: „Je skoro stejně stará jako moje holky. Mluvila jsem s ní stejně jako s nimi, když máme krizi, nic víc.“


  Prožila jsi v životě hodně krizí? Ta slova zarazil dřív, než je vyslovil. Líbila se mu představa, že se v Connecticutu měla dobře, lépe, než by se kdy měla tady. Tady, což kdysi znamenalo i s ním.


  „Každopádně jsi ji uklidnila.“ Bryte se postavila, začala sklízet talíře od večeře a gestem Jencey usadila, když se pokoušela vstát, aby jí pomohla. „To já byla k ničemu.“


  Everettovi se nelíbilo, kam rozhovor směřuje. Jeho manželka se pomalu ale jistě měnila. Kde byla ta sebevědomá, schopná žena, která se z ní za Jenceyiny nepřítomnosti od jejích dvacátých narozenin stala? Nebyl si jistý, zda návrat Jencey do jejich životů v okamžiku, kdy začínají otevírat otázky neplodnosti, bylo zrovna to nejlepší, co se mohlo stát. Už ji skoro přesvědčil, aby šla znovu na testy. Byl odhodlaný ji podpořit. Nemohl si dovolit, aby z ní Jencey udělala znovu tu nejistou dívku, kterou byla na střední. Ta dívka by nikdy nedokázala zvládnout to, co zvládla jeho žena – dospělá a sebevědomá Bryte.


  „Jsem si jistý, že jsi nebyla k ničemu, lásko,“ promluvil.


  Zahlédl Jenceyin letmý pohled, velmi prchavý. Takže se jí nelíbilo, když Bryte oslovuje „lásko“. Zajímavé. Nebo se možná jen nechává příliš unášet situací. Vytváří si projekce. Nenazývala to tak Bryte vždycky, když mluvil o věcech, které chtěl, aby se staly, jako by se už staly? Chtěl, aby to Jencey vadilo? Aby žárlila?


  Chtěl. Bože chraň, chtěl, aby se Jencey užírala tím, jak to celé skončilo. Je jedno, jak to mezi nimi posledně dopadlo. Je jedno, že všechno mohlo být jinak.


  „Everette?“ oslovila ho Bryte. „Mohl bys, prosím, zvednout Christophera ze židličky?“ Nečekala na jeho odpověď a podala mu mokrou žínku. A proč ne? Dělají to tak každý večer. Tohle jsou oni. Tohle je výsledek rozhodnutí, které každý z nich učinil.


  Everett se pokusil ze synova obličeje žínkou setřít zbytky večeře. Christopher sebou přitom házel a kňoural na protest. Jencey tuhle domácí scénu potichu sledovala a Everett si říkal, na co asi myslí. Když byl s výsledkem svého úsilí spokojený – zbytek půjde dolů ve vaně –, uvolnil Everett podnos na židličce a pomohl synovi dolů. Christopher se okamžitě vydal k Jencey, lezl k ní s okouzlujícím úsměvem, a aby ji ohromil, hodil po ní autíčko. Jaký otec, takový syn, pomyslel si a potlačil úsměv.


  „Ty jsi ale roztomilý chlapeček,“ řekla Jencey a posadila si Christophera na klín.


  Bryte se otočila a podívala se, jak ti tři sedí u stolu – chlapec na Jenceyině klíně, Everett vedle nich. Mohl si jen domýšlet, na co myslí Jencey, ale stačil mu jeden pohled na jeho ženu a věděl, na co myslí ona. Když se jejich pohledy setkaly, mrkl na ni. Miluju tě. Jsi moje žena. Tohle je náš syn. Po ničem jiném netoužím. Bryte se usmála a vrátila se k nádobí.


  „A kde je ta holčička teď?“ zeptal se a navázal na to nejnevinnější téma konverzace, které ho napadlo. Měl ze sebe hrozný pocit, ale vlastně byl rád, že se dnes ta událost u bazénu stala. Dalo mu to téma k hovoru, díky kterému se mohli vyhnout minovému poli, jež se skrývalo v konverzaci o čemkoli jiném.


  „Je u Zell. Pamatuješ si na paní Boyettovou? Mámu Johna juniora?“ Bryte začala skládat nádobí do myčky a mluvila na něj, aniž se k němu otočila.


  Everett se zasmál, když si vzpomněl na velkého, hřmotného Johna Boyetta juniora, ztělesnění neohrabanosti. Everett už si na něj roky nevzpomněl. „No jo,“ řekl a hlavou mu blesklo, jak ho i s kamarády kdysi tenhle John junior honil po lese u jezera. Lidé říkávali, že ten les je začarovaný, a on se tam jako dítě hodně bál. Později si ten les zamiloval.


  Přinutil se nedívat se na Jencey a nemyslet na jejich úkryt. Chtěl si s ní promluvit o samotě. Musel se ujistit, že se před Bryte nezmíní o tom, co se stalo v New Yorku. Teď když už investoval tolik úsilí, aby ji přemluvil k druhému dítěti, si nemohl dovolit žádné nepříjemnosti. Bryte použije jakoukoli výmluvu, aby další pokus o umělé oplodnění oddálila.


  Chápal to – posledně to bylo peklo –, ale taky věděl, že nakonec všechno dobře dopadlo. Podíval se na Christophera, který seděl Jencey na klíně a začínaly mu těžknout oči. Nechtěl, aby byl jeho chlapec jedináček. Sám byl jedináček a jeho svět byl osamělý, dokud se v deseti letech nepřistěhoval do Sycamore Glen a nevstoupily mu do života Jencey a Bryte. Vždycky mu připadaly jako sestry, tedy až do určitého okamžiku.


  „Víš něco nového?“ ozvala se Jencey. „Od Zell?“


  Bryte zavrtěla hlavou a zabouchla dvířka od myčky. Skleničky uvnitř přitom hlasitě zařinčely. „Víš co, já jí půjdu zavolat. Mám tady někde telefonní seznam.“ Odešla z místnosti a nechala Jencey a Everetta o samotě.


  Jencey chvíli čekala a potom tiše promluvila: „Omlouvám se,“ byla si vědoma vzácného okamžiku samoty, „jestli je to nepříjemné.“


  Pokrčil rameny, jako by o nic nešlo. Nedal vůbec znát, jak zoufale touží pokrýt vlastní mety, jak chce žadonit, aby neříkala nic, co by mohlo jeho manželství ublížit. A přesto, jak tam tak Jencey seděla, nechtěl znovu připomínat tu podivnou, trapnou noc. Ze zadního pokoje, který používali jako pracovnu, slyšel Bryte mluvit do telefonu. Hovořila o něco hlasitěji a formálněji než obvykle.


  „Jen je zvláštní,“ přinutil se říct, „zase tě vidět.“ Ukázal na Christophera. „Tady.“


  „Nikdy nic neřeknu... o tom, co bylo,“ řekla. Podívala se na něj a jejich oči se střetly. „To bych neudělala,“ dodala.


  Uhnul očima a díval se na Christophera, ale pořád na sobě cítil její pohled. „Děkuju,“ zamumlal a po těle se mu rozlila úleva. Bryte se vrátila a chrlila ze sebe informace s kadencí kulometu.


  „Cailey je pořád u Zell a vypadá to, že tam nějakou dobu zůstane. Strašná situace. Cutter má – moment, ať to řeknu správně – syndrom akutní dechové tísně. Je na jednotce intenzivní péče a jejich maminka si nemůže vzít volno z práce, protože je samoživitelka. U Cuttera se obávají možného poškození mozku, protože byl pod vodou kdovíjak dlouho. Ti plavčíci by zasloužili pověsit za to, že nedávali pozor!“ řekla Bryte a její hlas byl čím dál vášnivější. „Říkala jsem ti to, viď, miláčku?“ Nečekala na souhlas a pokračovala: „Říkala jsem ti, že plavčíci vůbec nedělají svou práci. Doufám, že je do jednoho vyhodí. Jen si představ, co by se stalo, kdyby ho Lance neviděl a neskočil tam?“


  „Ta představa mě děsí,“ souhlasila Jencey a prudce kývala hlavou. Znovu si lokla vína. Everett si všiml, jak do sebe víno klopí. A jak jí Bryte coby dokonalá hostitelka neustále dolévá. Vlastně se Jencey nedivil. Kdyby nemusel brzy ráno vstávat do práce, stoprocentně by se zpil do němoty.


  Christopher zívl a natáhl se po něm. „Tak pojď, kámo,“ řekl, a jak vstával, zvedl ho do vzduchu a ve stoje si ho opřel o bok. „Půjdeme do vany.“


  „Počkej, donesu mu čisté pyžamko,“ vyhrkla Bryte a znovu vyběhla z místnosti.


  „Sluší ti to,“ řekla Jencey dřív, než mohl svou ženu následovat.


  Otočil se k ní: „Co mi sluší?“ zeptal se.


  Rozpřáhla ruce, aby ukázala na místnost, dům, manželku, dítě. „Tohle všechno, Eve.“


  Pochopil, přikývl a rychle odešel.


  Bryte


   


  Musela od nich pryč. Viděla to. Samozřejmě že to viděla. To, jak se na Jencey nedokázal dívat delší dobu. To, jak po ní kradmo pokukoval, když myslel, že si toho nikdo nevšímá. Po celé dospívání Everetta Lewise se zapálením skutečného učence horlivě studovala. Znala jeho chování nazpaměť. Jeho tvář mluvila stejně hlasitě jako jeho hlas. Pořád si myslel, že je Jencey krásná. Bryte mu to nemohla vyčítat. I ona si to myslela. A pravda byla taková, že je svým způsobem chtěla vidět spolu, chtěla sama sebe vystavit té bolesti, jako by tím mohla vyrovnat účet.


  Ale nečekala, s jakou intenzitou ji vlastní bolest zasáhne. Myšlenka, že sebe samu potrestá, se z počátku zdála přitažlivá, ale realita uzavřeného prostoru vlastní kuchyně mezi zbytky od večeře, kterou uvařila, s vůní grilovaného kuřete, která se mísila se saponátem na nádobí, byla až příliš. Z místnosti utekla s první výmluvou, která ji napadla. Utíkala rovnou k šuplíku, kde se, ano, opravdu ukrýval telefonní seznam, ve kterém vyhledala číslo na Zell. Ale byly tu také rozházené vizitky. Tu jednu konkrétní sem hodila už před lety a skryla ji tak všem pohledům. Když nechala Jencey s Everettem o samotě v kuchyni, aby si mohli říct, co potřebovali, bez toho, aby se kolem nich motala, myslela právě na tuhle vizitku – ne na telefonní seznam.


  Prudce otevřela šuplík a nejdřív vytáhla seznam. Co kdyby šel Everett třeba za ní? Ale nešel. Využil příležitost, kterou mu dala. Probírala se neuspořádanými hromádkami vizitek na elektrikáře a instalatéra a chůvu, nějakým záhadným způsobem se tam dostala i vizitka na servis dodávek dětských plen, přestože nikdy nepoužívala jiné než jednorázové. Probírala se vizitkami a slyšela hlasy z vedlejšího pokoje. Odmítala přemýšlet o tom, co si asi říkají. Mají svá tajemství a ona zase svá.


  Její ruka sevřela vizitku, pro kterou sem přišla, a srdce jí začalo prudce bít, když si pročítala známá písmena, vlnovky a křivky jména, které na ní bylo napsané: Trent Miller. Vybavovala si jeho obličej, když jí vizitku podával. „Slibte mi, že zavoláte, jestli někdy budete mít zájem o jinou pozici,“ říkal. „Pro někoho, jako jste vy, najdu tisíc lepších míst za tisíckrát víc peněz, než vyděláváte teď.“ Podíval se na ni namyšleně, sebevědomě. Natáhla se pro vizitku a on ucukl, laškoval s ní. „Slibte mi to,“ intonoval zpěvavě a držel vizitku tak, že na ni nedosáhla.


  Slíbila mu to a myslela, že ta situace nikdy nenastane. V práci byla spokojená a neměla zájem o nic jiného. Záleželo jí na klientech a jim záleželo na ní. Dokázala řešit technické problémy, a přitom se zajímat i o ty lidské, čímž se stávala nenahraditelnou v oboru, kde lidé obvykle mívají jen jednu z těchto dovedností, nikoli obě. Její zaměstnavatel se jí koneckonců ozval jen proto, že o to požádal bývalý klient, který měl zájem přímo o ni. Myslela na e-maily, které čekaly v její schránce – od bývalého šéfa i od kolegů. Ale přesto, Trent možná věděl o jiných, lepších příležitostech. Nemohl jí třeba nabídnout možnosti, na které dřív ani nepomyslela, ale které by jí nyní daly do ruky pádnější argumenty? Je špatný nápad volat mu právě teď?


  Přejela vizitku prsty a čekala, až se jí zklidní srdce. Potom si ji dala do kapsy, vzala telefonní seznam a hledala Johna a Zell Boyettovy. Děti měli stále uvedené pod svými jmény, i když s nimi už ani jeden ze synů nebydlel. Bryte to přišlo trochu smutné. Vytočila číslo a přitom vzpomínala na Zellina mladšího syna, na Tye. Jednou se s ním líbala v lese u jezera nedaleko od malého zákoutí mezi stromy, kam se chodívali schovávat Jencey s Everettem. Líbala se s Tyem, protože se nudila, protože byl po ruce a protože chtěla zapomenout na Everetta.


  Ve sluchátku poslouchala tón znamenající, že telefon vyzvání v Zellině domě, který stál jen o dvě ulice dál od toho jejího, a myslela na to, že žádný polibek nikdy nebyl dost silný na to, aby zlomil kouzlo, kterým ji Everett očaroval. Žádná touha nebyla nikdy tak silná, aby překonala její touhu po něm. Prsty hladila vizitku v kapse. Teď už je její, jen si ho musí udržet. Jencey už ale nepředstavuje hrozbu. Tou je teď jen a jen ona sama.


  Cailey


   


  Uplynuly tři dny. Řekla jsem mámě, že zůstanu u Zell, když mi to nabídla, a bylo to lepší než být celou dobu doma sama, když máma jen pracovala nebo byla v nemocnici, kde ležel Cutter. U Zell to nebylo tak špatné, tedy kdyby pořád s ostatními netelefonovala o Cutterovi. Vždycky odešla do jiné místnosti a ztišila hlas, ale i tak jsem si z toho vyvodila, že 1) je to asi ta nejvíc fascinující věc, co se jí za hodně dlouhou dobu stala, a 2) Cutterovi se nedaří moc dobře. Ale víte, co říkala mně? Že se jeho stav zlepšuje a už brzo ho budu moct jít navštívit. Nesnáším, když dospělí lžou dětem.


  Chtěla jsem navštívit Cuttera, i když byl mimo a připojený ke spoustě hadiček a přístrojů. Chtěla jsem jít za mámou. Chtěla jsem už mít za sebou ten pohled, kterým se na mě podívá, to absolutní zklamání v jejích očích, při němž si budu přát, aby na mě raději křičela. Chtěla jsem, aby řekla nahlas, že jsem všechno zničila a že kvůli mně přijde o práci a o dům, který jsme měli pronajatý, a já nevím o co ještě. Dvakrát jsem s ní mluvila po telefonu, ale pokaždé to bylo jen na chvilku a ona to nechtěla otevírat, když Zell postávala opodál. Můj den zúčtování přijde později, a když jsem na něj pomyslela, bolelo mě břicho.


  Zell se mě snažila zaměstnat, abych nemyslela na Cuttera a na to, jak je to všechno strašné. Nechala mě pomáhat v kuchyni, zkoušela mě naučit hrát karty a vzala mě do knihovny, abych si na její průkazku půjčila knížky. Řekla jsem jí, že bych ty knížky mohla ztratit, a ona odpověděla, že potom bychom je prostě zaplatily, ale že si nemyslí, že k tomu dojde. Byla jsem ráda, že mi dovolila si ty knížky půjčit. Měla jsem důvod jít do svého pokoje (což byl ve skutečnosti pokoj jejího syna) a být sama. Ale když jsem tam zůstávala moc dlouho, klepala na mě a ptala se, jestli jsem v pořádku a jestli nechci něco k pití nebo jídlu. Neustále se mě snažila něčím krmit.


  Někde jsem být musela a myslím, že tady to nebylo úplně nejhorší, přestože mě Zell dala do pokoje, který byl cítit po klucích. Byla milá, i když trochu podivínská (to slovo se mi moc líbí), a její manžel John byl vtipný. Všichni tři jsme společně večeřeli u stolu a mluvili jsme o zprávách, o počasí a o věcech, o kterých jsem si vždycky myslela, že si o nich lidi povídají u stolu. A na malou chvilku jsem si představovala, že takhle to zůstane už navždycky, že se změním v někoho úplně jiného – v někoho, kdo vyrůstá v domě, jako je tenhle, a ne v domě hrůzy, který je trnem v oku všem sousedům. Ale potom jsem se začala cítit strašně, že myslím jen na sebe, obzvlášť když vezmu v úvahu, že Cutterovi se ten úraz stal právě kvůli tomu, že jsem myslela jen na sebe. V těch okamžicích jsem šeptala: „Je mi to líto,“ a představovala si, že ať už je Cutter kdekoli, slyší mě.


  Pozdě v noci, když si Zell a John mysleli, že už spím, jsem šla po špičkách k oknu v pokoji jejich syna, dívala se na hvězdy na nebi a ke každičké z nich jsem měla přání, abych si to pojistila. A pokaždé jsem si přála, aby byl Cutter v pořádku. Myslela jsem jen na něj, a ne na sebe, nutila jsem svůj mozek, aby nemyslel na nový školní rok, který se blížil, na kamarády, které nemám, nebo na to, jestli budu vůbec někdy někam patřit. Slíbila jsem tomu, kdo hvězdy stvořil, že jestli se Cutter uzdraví, nebudu se v životě starat o nikoho jiného než o něj. A většinou jsem věřila, že se to opravdu stane.


  Zell


   


  Přinesla si do zahrady stoličku, protože chtěla trochu plít, a ve snaze vytrhnout plevel i s kořínky se nad ní hrbila. Plení zahrady považovala tak trochu za terapii – když vtom zaslechla blížící se kroky. Kdyby ještě nezačalo léto, byly by ty kroky těžké a patřily by Johnovi, který se vypravil zjistit, co je k večeři nebo kde je to či ono bez ohledu na to, že tady žil už třicet let.


  Tentokrát to ale nebyl John. Tyhle kroky byly lehčí, jako by se k ní blížila malá víla. Otočila se, aby přivítala Cailey, na jejíž přítomnost si začínala zvykat. Právě včera večer ji John varoval, aby se k ní moc neupínala. Odvrátila se od něj a předstírala, že se věnuje výhradně míchání fazolí, dokud to nevzdal a neodešel. Bylo hezké mít někoho, o koho se mohla starat, komu mohla vařit.


  Včera připravila velkou večeři, takovou, jakou dřív dělala její maminka – pořádný steak, šťouchané brambory, omáčku, čerstvou kukuřici, zelené fazolky a krájená rajčata. Dokonce upekla i sušenky, což neudělala už celé věky. Cailey u ní moc chutnalo a jedla, jako by měl nastat konec světa. Zell se obávala, že to dítě nebylo moc dobře živené, a vzala si za své pořádně ho vykrmit.


  Jako dezert připravila opravdový banánový pudink, načež zjistila, že Cailey nemá ráda banány. To ale nevadilo, protože v mrazáku měla ještě zmrzlinu a John s velkou radostí snědl banánový pudink úplně sám, i když bůh ví, že to nepotřeboval. Shlédla dolů na své břicho, které přetékalo přes horní linii opasku, potom zvedla oči a usmála se na Cailey. Upravila si slamák s širokou krempou, aby na ni lépe viděla.


  „Vyspala ses dobře?“ zeptala se.


  Cailey přikývla, skousla si ret a těkala očima, jako by si obhlížela terén.


  „Za chviličku tady s tím skončím a udělám ti něco k snídani.“ Zell se otočila zpátky k plevelu a zamrkala, když její koleno začalo protestovat. Ta stolička byla k ničemu. Stýskalo se jí po časech, kdy si mohla kleknout, kdy mohla zabořit ruce hluboko do hlíny a zhluboka vdechovat její vůni.


  „Mohla bych vám s tím pomoct... kdybyste chtěla,“ nabídla se Cailey. Popošla blíž, aby na ni Zell viděla.


  „Ty víš něco o zahradničení?“ zeptala se Zell a nedokázala v hlase zamaskovat překvapení.


  Cailey pokrčila rameny: „V bývalé škole jsem pomáhala paní učitelce. Připravovali jsme koutek s přirozeným přírodním prostředím. Byl to třídní projekt, jenže... já se odstěhovala, než jsme ho dokončili.“ Cailey se na moment zamyslela: „To bylo dvě školy zpátky.“ Potřásla hlavou, jako by o nic nešlo, ale Zell tu lež na její zádumčivé tváři prokoukla. V hlavě jí znovu znělo, jak ji John včera varoval, aby si na ni moc nezvykala. Znal ji až moc dobře.


  „A tebe to bavilo?“


  Cailey přikývla: „Líbilo se mi připravovat prostředí pro zvířata a tak, víte. Sázeli jsme speciální rostliny, které budou moct jíst, a dělali jsme pro ně úkryty.“ Znovu pokrčila rameny: „Bylo to fakt super.“


  Když Zell promluvila, byl její hlas přiškrcený, a tak si odkašlala: „Vsadím se, že bys to ráda viděla dokončené.“


  Cailey přikývla s pohledem přilepeným k záhonům. Párkrát zamrkala. „No jo. Mamka říkala, že se tam jednou můžeme vrátit, ale... ona nemá vůbec čas.“


  „Je ta škola někde poblíž?“ zeptala se Zell.


  Cailey se nad tím zamyslela. „Myslím, že je to asi hodinu cesty. Možná.“


  „Aha,“ řekla Zell. Vzpomínala na svůj život s malými dětmi, jak náročné to tehdy bylo, a to byla ženou v domácnosti bez jakýchkoli dalších povinností. Bylo tolik věcí, které s nimi chtěla dělat, které pro ně chtěla dělat, jenže čas letěl a pak najednou bylo po všem. „Maminka by tam s tebou určitě moc chtěla jet.“


  „No jo,“ souhlasila Cailey. „Já vím, že by jela, kdyby mohla.“ Podívala se na Zell: „Ona je dobrá máma.“


  „To určitě je, zlato,“ Zell si všimla, že Cailey má sklon matku obhajovat, přestože ji nikdo z ničeho neobviňoval. Ta žena, Lisa, měla evidentně starostí nad hlavu. Byla zavalená větší zodpovědností, než jakou mohla zvládnout. Měla tendenci vybírat si kruté, bezohledné muže, což jí připravilo nejednu těžkou zkoušku. Zell to dobře znala. Její vlastní sestra teď žila v Arkansasu s manželem číslo čtyři. Neodsuzovala Caileyinu matku – aspoň doufala, že to tak nepůsobí. Jen se snažila pomoct. Někde hluboko v ní se rozezněl výstražný zvonek, ale ona ho ignorovala.


  „Mohla bych ji navštívit?“ zeptala se Cailey. Zdálo se, že vycítila slabou chvilku, čas vhodný ke zteči. Zell si vzpomněla, že děti jsou v tomhle extrémně zdatné. „Chtěla bych jít za ní a za Cutterem.“


  Zell mluvila s Lisou včera, když se zastavila za Cailey. Cutter byl pořád v kritickém stavu. Držel se, ale jeho stav se nelepšil tak, jak doufali. Lisa a Zell se shodly na tom, že pro Cailey bude nejlepší, když Cuttera uvidí, až se probere. Přesně tak to formulovaly a spojily slova až a probere v dobré víře – obě chtěly věřit, že pozitivní slova můžou něco změnit. Když Lisa odešla, Zell se za chlapce krátce pomodlila, i když nebyla v pozici, kdy by mohla od Všemohoucího cokoli žádat.


  „Brzy, zlato,“ slíbila Zell. „Čekám, až mi dá maminka vědět, že lékaři Cutterovi povolili návštěvy.“ Když selže všechno ostatní, hoďte to na doktory. To si pamatovala z dob, kdy vychovávala vlastní děti. Doktor říkal, že to musíš sníst. Doktor říkal, že musíš jít brzy spát. Doktor říkal, že se musíš namazat opalovacím krémem, jinak nesmíš do bazénu. Doktor byl vždycky autorita, která fungovala. Zell zadržela dech a doufala, že její trik na Cailey zabere stejně jako tehdy na její děti.


  „Chtěla bych, aby si ti doktoři pospíšili,“ odtušila Cailey a sesunula se dolů na trávu vedle Zell.


  „Co kdyby...,“ promluvila Zell nahlas a slova se jí hrnula z úst ještě dřív, než si celý nápad pořádně sesumírovala. Cailey k ní v očekávání zvedla oči a byla celá napjatá. Jako většina dětí věděla, že otázky, které začínají „co kdyby“, jsou obvykle dobré. Zell pokračovala: „Co kdybychom ty a já vytvořily malé přirozené přírodní prostředí tady na zahradě? Mohl by to být takový náš projekt, zatímco budeme spolu.“ Sledovala Caileyinu reakci a doufala, že právě neudělala kolosální chybu. Něco uvnitř ní říkalo: Ty se nikdy nepoučíš. Ale něco jiného říkalo: Možná to tentokrát bude jiné.


  Cailey chvilku váhala, jako by vedla vnitřní rozhovor sama se sebou. Ale potom se vrátil ten pohled plný natěšení a očekávání a na jejím malém obličeji se rozzářil úsměv. Upřímný úsměv byl u Cailey vzácný a Zell si ho užívala, protože tentokrát patřil jenom jí. „Ano?“ zeptala se a chtěla to slovo slyšet přímo z Caileyiných úst.


  Cailey prudce kývala hlavou a úsměv se ještě rozšířil. „Ano!“ řekla. Vyskočila a běžela pryč, ale potom se vrátila a přiměla Zell, aby šla s ní. „Znám webovou stránku, na kterou se musíme podívat!“ křičela přes celou zahradu. „Pojďte honem! Ukážu vám to!“


  Zell se usmála a zahájila pomalý proces zvedání svého těla ze stoličky. Koleno při sebemenším pohybu protestovalo, ale Cailey stála během chvilky vedle ní. „Tady,“ řekla a natáhla svou malou ruku, „pomůžu vám vstát.“ Zell udělala to jediné, co v tu chvíli mohla: vzala Cailey za ruku a nechala to dítě, aby jí pomohlo.


  Bryte


   


  Klesla na studené dlaždičky na podlaze v prádelně a silou vůle se snažila vzpamatovat. V kapse svých kraťasů našla vizitku a v poslední vteřině ji zachránila před tím, aby ji v bubnu pračky zničila horká voda, kterou tam hodlala vpustit. Srdce jí prudce bušilo, když si na ni vzpomněla a vytáhla ji ze skrýše mezi vrstvami džínoviny, kam ji jako tajnou zbraň schovala v okamžiku, kdy se cítila zranitelná. Nemyslela na Jenceyinu tvář, ale na tu Everettovu, jak se na Jencey díval. Bála se, že to, že se Jencey vrátila, ohrožuje všechno, co si tu pro sebe vytvořila.


  Jako dítě toužila přesně po tom, v čem vyrůstala. Chtěla napodobit život, který znala. Ze všech svých přátel to tak cítila pouze ona. Během dospívání poslouchala nejrůznější verze toho, jak jiná bude jejich budoucnost. Jencey chtěla velký dům. Everett chtěl Jencey. Ostatní kamarádi chtěli víc nebo míň víry, víc nebo míň svobody, víc (nikdy míň) peněz, jinou politiku, jiné tradice, jiné životy než ty, ve kterých je vychovali. Když to bylo vhodné, zdvořile naslouchala, kývala a přidávala povzbudivé poznámky. Ale v nitru si říkala: Copak je špatné chtít víc toho, co už mám?


  Milovala rodiče, domov, čtvrť, dokonce i školu. Milovala, když se mohla koupat každé léto se stejnými dětmi v bazénu, velkou oslavu Dne nezávislosti, která trvala celý den až dlouho do noci, třpyt slunečních paprsků na jezeře a to, jak lehký vítr čechral vodní hladinu. Milovala nedělní mše v kostele a pizzu, kterou si přinesli v krabici v pátek večer. Vánoční fotky kamarádů a příbuzných, které byly připevněné na lednici celé měsíce po svátcích, a odpolední čtení v houpací síti na zahradě. Milovala pocit, že patří na tohle místo, mezi tyhle lidi. Věděla, že má štěstí – spousta dětí neměla to, co má ona. Co víc si mohla ještě přát?


  Seděla schoulená na podlaze v prádelně, prsty přejížděla přes vystouplá černá písmena a váhala mezi vzpomínáním a zapomínáním, mezi tím, kým bývala dřív, a tím, kým je dnes. Dostala přesně to, co chtěla, ale za cenu, jakou by nikdy neočekávala. Postavila se, cítila neklid, úzkost a srdce jí bušilo až příliš splašeně na to, že byla matkou v domácnosti, která jednoho obyčejného letního úterý pere prádlo.


  Dlaní uhladila vizitku a odnesla ji zpět na původní místo v šuplíku. Ale než ji znovu schovala, zastavila se, aby si ji naposledy prohlédla. Přečetla si jméno, telefonní číslo, e-mail. Je možné, že by zůstalo všechno stejné? Bolelo by, kdyby to zkusila?


  Zhluboka se nadechla a sáhla po mobilním telefonu, který včera večer nechala na stole v nabíječce. Když vyťukávala čísla z vizitky do mobilu, vedla sama k sobě motivační řeč. Tady jde o práci, o nic jiného. Jen si udělá malý průzkum, než odpoví na žádost bývalého zaměstnavatele. Pouze se chová zodpovědně. Telefon vyzváněl a vyzváněl a vyzváněl a jí přitom srdce splašeně tlouklo. Hovor spadl do hlasové schránky. Jakmile uslyšela jeho hlas, reflexivně stiskla Ukončit. Bylo to špatné, nebezpečné a hloupé. Stála tam a popadala dech, jako by běžela maraton. Uvnitř se jí všechno bouřilo. Několikrát se prošla sem a tam podél stolu a snažila se uklidnit. Telefon měla pořád v ruce.


  Než Everett odešel ráno do práce, řekl jí, že je objedná na kliniku, že už to nemůžou dál odkládat. Její námitky smetl ze stolu, objal ji kolem ramen a s vážným výrazem ji ujistil, že s ní bude na každém kroku té cesty. Nikdy by nepochopil, že to je to poslední, o co stojí. Udělala by cokoli, aby nemusela poslouchat stejný verdikt jako minule a volit ze stejných možností. A návrat do práce by to mohl zastavit.


  Podívala se na telefon a zvažovala, že zavolá znovu a tentokrát nezavěsí. Jestli to uděláš, mluvila sama k sobě, všechno se může změnit. Ale ono se stejně všechno změní. Zmáčkla tlačítko posledních hovorů a znovu nechala telefon vyzvánět. Odkašlala si a připravila se, že nechá zprávu. Znovu slyšela hlas, který byl zvláštně povědomý na to, že už je to pár let, co ho slyšela. Usmála se a po pípnutí začala mluvit.


  „Zdravím,“ řekla. „Tady je Bryte Lewisová. Potkali jsme se před několika lety na přehlídce ATXS na recepci. Nevím, jestli si na mě vzpomenete, ale tenkrát jste se zmínil, že se vám můžu ozvat, až budu někdy hledat práci. A já ji teď hledám, takže pokud můžete, moc ráda bych si o tom s vámi promluvila. Chápu, že zítra je čtvrtého července, takže nejspíš tenhle týden vůbec nepracujete, ale kdybyste mi chtěl zavolat, mé číslo je...“ Zaznělo další pípnutí a záznamník se odpojil.


  Její vnitřní hlas jí našeptával: Tady nejde jen o práci. Ale ignorovala ho a zatlačila ho zpět hluboko do svého nitra, kam ukládala pravdu. Dívala se na displej telefonu, kde se znovu objevila fotka jich tří o Velikonocích. Byli slavnostně nastrojení – Christopherovi a Everettovi připnula stejné roztomilé barevné motýlky. Zhluboka vydechla a napadlo ji, že zavolá zpátky a nechá ve schránce své telefonní číslo. Ale ne, číslo se zobrazí v seznamu volajících. Jestli se bude chtít ozvat, najde si ho.


  ČERVENEC 2014


  Jencey


   


  Probudilo ji žuchnutí drobného tělíčka na matraci v jejím starém pokoji, který se ode dne, kdy odjela, vůbec nezměnil. Kouzelný pastelový svět plný plakátů chlapeckých kapel a různých jiných nezbytných doplňků náctileté slečny. Časová kapsle jejího starého pokoje fascinovala její dcery, které s úžasem braly do ruky dávno zaschlé lahvičky s lakem na nehty. „Mami,“ ptala se ohromeně Pilar, „tys mívala třpytivé laky na nehty?“


  Chápala, že pro dítě, které matku vídávalo vždy jen s dokonalou francouzskou manikúrou, stejnou, jako měly všechny ženy v jejich bývalé čtvrti, to může být šokující zjištění. Vzala si od Pilar lahvičku a chvilku ji studovala. V duchu přitom viděla, jak sedí s Bryte na posteli a vzájemně si lakují nehty. Bryte byla vždycky strašně pečlivá, hodně jí záleželo na tom, aby nalakování bylo dokonalé. Byla náročná už tenkrát, a pokud mohla Jencey soudit, zůstalo jí to dodnes. Se stejným důrazem a pečlivostí se oddala domácnosti, vaření, synovi a Everettovi. Jencey se snažila nemyslet na těch pár chvil, které s Everettem po večeři strávila o samotě. Chtěla mu toho tolik říct, ale netroufala si a nevyřčená slova se jí v hlavě přesýpala jako oblázky.


  „Vstávej, mami!“ křičela Zara, třásla matrací tak silně, jak jí jen její drobná postava dovolovala, a její ječivý hlas bodal Jencey, která se právě probudila z hlubokého spánku, do uší. Zdálo se jí, že je v lese u jezera, ale byl tam ještě někdo jiný, někdo, koho neznala, ale kdo znal ji – a jeho přítomnost byla rušivá, hrozivá a až příliš skutečná. Snažila se setřást vzpomínky na ten sen a zvedla přikrývku, aby si k ní Zara mohla vlézt. Pevně dceru objala a několikrát ji políbila, čímž zcela zahnala myšlenky na zlé sny. Zara se hihňala a snažila se vykroutit. „Mami, musíme se připravit do průvodu!“ nakazovala.


  Jencey hlasitě zasténala a přetáhla si přikrývku přes hlavu. „Nemůžete jít s babičkou?“ zeptala se zpod peřiny. Věděla, že dnes je čtvrtého, a matně si vybavovala veliký humbuk, který tady kolem svátečního dne panoval, ale rozhodně si nemyslela, že by se toho měla jakkoli účastnit. Pilar a Zara včera celý den pomáhaly její matce připravovat tradiční pokrmy, které se odnesou na pohoštění pro sousedy. Tady v Sycamore Glen by se nejspíš zhroutil svět, kdyby bramborový salát její matky mezi ostatními jídly chyběl. Jencey neměla sebemenší chuť účastnit se velké oslavy, kde budou s největší pravděpodobností lidé, které přes deset let neviděla, a zavalí ji otázkami ohledně jejího manžela a důvodu, proč se vrátila, jimž se dosud do značné míry dokázala vyhýbat. Jenže teď byly do všeho zapojeny její dcery a to znamenalo, že se musí přidat.


  Zara se vyhrabala zpod přikrývky s úsměvem od ucha k uchu a s dolíčky ve tvářích. Nahrbila se, aby se Jencey dostala do zorného úhlu. Byla její zrcadlo, její zlatíčko, její nejsladší holčička. „Ne, mami, musíš jít ty. Slíbilas to.“


  To byla pravda. Včera u večeře se bez většího boje prosbám holčiček podvolila. Za to určitě mohlo víno u večeře. Odhodila peřinu s povzdechem člověka, jenž nese na ramenou tíhu celého světa, a očima zabloudila k plakátu Markyho Marka z doby, kdy z něj ještě nebyl mnohem respektovanější Mark Wahlberg. „Máš pravdu. Řekla jsem, že půjdu, takže vyrazíme a budeme sledovat úžasnou, propracovanou přehlídku vlastenectví!“ Myslela si, že Zara to falešné nadšení v jejím hlase prokoukne, ale nestalo se.


  „Pilar!“ vyskočila Zara z postele a křičela: „Říkala jsem ti, že půjde!“ Vyběhla z pokoje. Její malá chodidla dupala chodbou pryč, jak Zara hledala sestru. Jestli Jenceyini rodiče ještě spali, teď už jsou určitě vzhůru. A dobře jim tak, pomyslela si. Představa, že si přetáhne peřinu přes hlavu a vrátí se přímou linkou do říše snů, ji lákala, ale nebyla si jistá, jestli je říše snů zrovna to místo, kam by měla utíkat.


   


  Zaujala místo na chodníku mezi dalšími sousedy a čekala na zahájení průvodu. Matka jí připravila termosku s kávou a přátelsky vyhlížející muž, kterého nepoznávala, jí k tomu nabídl koblihu. Smaženou kouli z těsta a cukru přijala jen proto, že bylo čtvrtého července a na koblize bylo červené, bílé a modré sypání. Odmítnout by jí připadalo nevlastenecké. Sledovala, jak se průvod vydává na dlouhou cestu od samého okraje čtvrti až ke klubovně. Drželi tradici, že místní hasiči vyslali do čela průvodu auto. Jencey zamávala tomu z nich, který visel z boku auta, ukazoval na ni, když projížděli kolem, a nadšeně jí mával, když zjistil, že upoutal její pozornost.


  „Asi se mu líbíš,“ přikradla se k ní Bryte s Christopherem v kočárku. Po všech těch dnech, které spolu strávili u bazénu, už ten kočárek poznávala stejně, jako rozlišovala auta jiných lidí.


  Jencey se usmála a pozdravila ji, přestože měla pořád pusu plnou koblihy. Bez ptaní kousek odlomila a podala ho Christopherovi. Christopher k ní vzhlédl s výrazem absolutní vděčnosti a nacpal si koblihu do pusy dřív, než mohla jeho matka zakročit a vzít mu ji.


  Bryte se zasmála: „Koblihy jsou jeho způsob, jak vyjadřovat lásku.“


  „Chytrý kluk,“ řekla Jencey. Rozhlédla se a hledala Everetta. Byla ráda, když zjistila, že s nimi není.


  Jako by jí četla myšlenky, Bryte vysvětlila: „Přišli jsme se podívat, jak tatínek pojede na kole, viď, Christophere?“ Zvedla obočí a ukázala na hlouček účastníků průvodu, kteří na svou chvíli teprve čekali. Právě kolem projížděl velký červený traktor vyzdobený obrovským množstvím konfet. Řidič odplivl na chodník velký hnědý koláč žvýkacího tabáku. Tak tohle se může stát jen na jihu, pomyslela si.


  Bryte se vedle ní při pohledu na ten plivanec otřásla a pokračovala: „Everett se nechal přemluvit, že s pár dalšími chlapy od nás pojede na kole.“ Podívala se dolů na Christophera, který měl plnou pusu koblihy. „Christopher mu včera večer pomáhal kolo ozdobit,“ dodala.


  „Určitě je moc hezké.“


  Bryte se zasmála. „Je takové… barevné,“ řekla s úsměvem. Rozhlédla se kolem. „Tvoje holky jsou v průvodu?“


  „Samozřejmě. Rodiče vyzdobili svůj golfový vozík. Každou chvíli už musí jet.“


  Chvilku stály mlčky, zatímco kolem projela děvčata na koních a muž v obrovském kabrioletu. Lidé se smáli, tleskali a křičeli – spíš z čiré radosti, že můžou, než že by alegorické vozy, které je míjely, byly tak ohromující. Děti pobíhaly podél trasy průvodu, nadšeně vykřikovaly a rozhazovaly rukama, aby jim posádky zdobených vozů házely bonbony. Zkusila si představit, že by se něco podobného odehrávalo tam, kde dřív bydleli, ale to už by snad stejně reálná byla scéna, jak hlavní třídou kolem jejich bývalé rezidence prochází průvod slonů nebo kosmických lodí. Za prvé, mimozemšťané nebo tlustokožci by nikdy neprošli vstupní branou. Za druhé, tam, kde dřív bydleli, se věci dělaly výhradně s elegancí, distingovaně a na úrovni – usmolený amatérský průvod, jako je tenhle, by u lidí, které kdysi nazývala svými přáteli, vzbudil pouze hrůzu a nevoli.


  Vzadu na noze ucítila drobné dloubnutí a podívala se dolů na Christophera. Dění sledoval s nakrabaceným obočím a vážným výrazem a nepřítomně přitom kopal nohama. Snažila se nemyslet na to, jestli a jak moc se podobá Everettovi. Jako většina dětí byl i on vystrojený v červené, bílé a modré. Její dcery na poslední chvíli vyhrabaly jen bílá trička a džínové šortky, ale její matka to zachránila červenými stuhami s bílými tečkami, které jim zamotala do culíku, čímž dovršila jejich vlastenecké vyznění. Dřív by Jencey tuhle akci plánovala týdny dopředu, objednala by jim speciálně sladěné – bože chraň, aby byly stejné! – oblečky. Letos na nic takového ani nepomyslela.


  Kolem projel muž na jednokolce a cestou rozhazoval sladkosti z ledvinky. Bryte chytila žvýkačku, rozbalila ji a podala Christopherovi, který se tvářil, jako by právě vyhrál jackpot, a nedočkavě si ji cpal do pusy. „Pamatuješ si, jak jsme to jako děti prožívaly?“ zeptala se Bryte, když se otočila zpět k průvodu. Everett pořád nikde.


  „No jasně,“ řekla Jencey, jako by to byla samozřejmost. Odháněla od sebe většinu vzpomínek, které v ní tato událost vyvolávala. Tolik vzpomínek, jimž čelila den za dnem a které útočily jako duševní nemoc.


  Přiblížil se k nim golfový vozík jejích rodičů. Na zadních sedačkách seděly Pilar a Zara a stydlivě mávaly. Jencey se pokusila zahvízdat a viděla, jak Pilar potupně kloní hlavu a rudne. Zara křičela: „Mami! Ahoj, mami!“ a mávala o něco zuřivěji. Jencey se smála a mávala se stejným zápalem. Zaře se jedna mašle z culíku uvolnila, ale druhá tam pořád držela a působila poněkud nepatřičně.


  Všimla si, že k nim s mírným a nejistým úsměvem přichází muž, který zachránil toho malého chlapce. Nepravděpodobný hrdina, který si z ní utahoval, že se jmenuje po hrdinovi přímo legendárním. Zamávala mu. Chvilku vypadal překvapeně, pak ale zamával taky a o něco jistějším krokem se k nim blížil. Když byl u nich, zastavil se. „Dobrý den,“ pozdravil. „Doufal jsem, že se tu potkáme.“


  „To bych si nenechala ujít!“ odpověděla Bryte.


  Čekal, až se s Jencey střetne pohledem. „Zdravím,“ řekl a znělo to, jako by chtěl pozdravit jen ji.


  K vlastnímu údivu se začervenala. „Jak se máte?“ zeptala se. Od té události ho neviděla a doufala, že je po tom všem, co se stalo, v pořádku. Sama se s tou událostí ještě pořádně nesrovnala a on byl přitom tím, kdo to dítě ze dna bazénu vytáhl. Slyšela, že se Cutter pořád ještě neprobral.


  Pokrčil rameny: „Držím se.“ Ukázal na procházející průvod. „Snažím se oslavit narozeniny našeho národa.“


  Zazubila se na něj: „To jste přišel na správné místo.“ Věděla, že všichni logicky a navzdory nuceným oslavám myslí na to, čeho se stali svědky. To byl jediný důvod, proč dnes chtěla jít na koupaliště. Aby byla mezi lidmi, kteří tu ten den byli. „Chodíte sem každý rok?“ zeptala se jen proto, aby udržovala konverzaci.


  „No jo, moje žena – Debra – tyhle věci milovala. Takže děti mají pocit, že je nutné sem zajít.“ Zakroutil očima a ona chápala jeho nechuť zdržovat se někde, kde se lidé dobře baví. Slavit, když byste raději dělali cokoli jiného, bylo hodně vyčerpávající.


  „Upřímnou soustrast,“ řekla.


  Podíval se na ni a zmateně zamrkal. „Soustrast?“


  „Vaše žena? Ona... zemřela?“ Při těch slovech se otřásla. Nejdřív vytáhne toho malého kluka, teď smrt jeho ženy. Opravdu skvělý způsob, jak navodit pozitivní náladu. Konverzace s muži jí evidentně příliš nejde.


  Naštěstí se netvářil nešťastně. Vlastně ji překvapil smíchem. „Debra? Mrtvá?“ potřásl hlavou. „Jsou chvíle, kdy bych si možná přál, aby byla, ale ne, je až moc živá. Jen žijeme odděleně, než ‚zjistí, co v životě vlastně chce‘. Při posledních slovech udělal prsty ve vzduchu uvozovky a jeho hlas byl plný sarkasmu. Významně se na ni podíval. „Vypadá to, že si není jistá, jestli vlastně kdy chtěla něco z toho, co jsme měli.“ Doplnil svůj výrok pokrčením ramen, jako by dodával „Co naděláte?“ když vtom začala Bryte hlasitě pokřikovat a tleskat, což je oba překvapilo.


  Jencey se otočila právě včas, aby zahlédla Everetta. Jel na horském kole, které zdobily konfety a papírové vlajky. Na hlavě měl cylindr strýčka Sama a uctivě ho před Bryte a Christopherem smekl.


  „Vidíš tátu?“ křičela Bryte a ukazovala, jako by ho Christopher mohl propásnout. Seděl v kočárku a jeho zasmušilý výraz se proměnil tím, jak začal mávat a vykřikovat. Když se usmíval, ve tvářích se mu dělaly dolíčky a oči mu tančily. Tleskal ručičkama a radoval se, že vidí otce.


  Jencey také tleskala, a když se pohledem střetla s Everettem, usmála se na něj. On před ní klobouk nesmekl a ona nečekala, že to udělá. Patřil teď někomu jinému. Projel kolem ní, ale ona ho při tom nesledovala.


  Cailey


   


  Na koupaliště jsem se už nikdy nechtěla vrátit, ale Zell říkala, že musím. Říkala, že čtvrtého července bude legrace a vyprávěla mi všechno, co kolem toho lidi dělají, což mně osobně přišlo dost trapné. Ale to jsem jí neřekla, protože jsem u ní mohla bydlet. Trochu mi promluvila do duše ohledně boje s vlastním strachem a taky toho, že se nemůžu po zbytek života vyhýbat vodě. Říkala, že čím dýl budu čekat, tím těžší to bude a tím víc bude strach uvnitř mě vítězit. Říkala, že součástí dospívání je i to, že musíte čelit svým strachům a dělat věci, které dělat nechcete. Potom udělala legrační grimasu, jako by ji bolelo koleno. Bolívalo ji hodně, ale kdykoli jsem řekla, že by měla jít k doktorovi, jen vrtěla hlavou.


  „Jste v pořádku?“ zeptala jsem se.


  „Ale jistě,“ řekla a do obličeje se jí vrátil obvyklý výraz. „Teď se jdi převléknout do plavek.“


  Než jsem odešla nahoru, řekla jsem: „Zell?“


  Ona na to: „Ano?“ Ale vypadalo to, že myslí na něco jiného.


  Já jsem řekla: „Z toho, co říkáte, to nevypadá, že by dospívání bylo nějak extra zábavné.“


  A ona se zasmála a řekla: „No, zlato, někdy opravdu není.“ Potom už mě postrkovala nahoru do schodů.


  Když jsem se oblékala, přemýšlela jsem o věcech, které jsme na Den nezávislosti dělávali v předchozích letech. Vlastně jsme to nikdy moc neprožívali. Máma musela obvykle pracovat. Někdy nás večer s přítelem, kterého zrovna měla, vzali na ohňostroj a sedávali jsme na vyhřáté kapotě auta. Každý její přítel jí vždycky říkal to samé, jako by byl první, kdo něco takového vymyslel: „Potom si uděláme vlastní ohňostroj.“ A ona se vždycky smála, jako by něco takového slyšela poprvé v životě.


  Jednou jsme jeli na rodinný piknik, to se ještě bavila se svou rodinou. Jedli jsme hotdogy a hamburgery, které dělal mámin táta na grilu, a byla tam mámina nevlastní máma, o které říkala, že je zlá, i když mně připadalo, že je celkem milá. Jako dezert upekla jablečný koláč. Jedli jsme velké, teplé kusy koláče s potoky vanilkové zmrzliny, která se na horkém těstě rozpouštěla. Ten koláč mi dělal dobře v žaludku: cítila jsem teplo, naplnění a štěstí. Potom mi máma řekla, že ho její nevlastní máma nejspíš upekla z otrávených jablek, takže jsem po celý zbytek večera myslela na Sněhurku a na to, že poté, co snědla otrávené jablko, celé roky spala. Tu noc jsem se bála usnout. Namísto toho jsem ležela v posteli, dívala se na strop a přehrávala si znovu ohňostroj, který jsme viděli. Snažila jsem se vzpomenout si na všechny barevné obrazce, které se na nočním nebi vytvářely. Cutter se ohňostrojů bál a zakrýval si oči.


  Snažila jsem se nemyslet na Cuttera, který letos Den nezávislosti propásne, a na to, jak moc by tu chtěl být. Bez ohledu na to, co řekla Zell, nechtěla jsem na to koupaliště jít a vidět to místo pod vodou, kde ho pan Bryson našel, dívat se na to, jak se ostatní děti baví, a obávat se, že Cutter už se nikdy nebude bavit a sledovat ohňostroje nad jezerem, a vědět, že se jich už nikdy nebude bát, protože je prostě neuvidí. A vědět, že to všechno je moje vina.


  Lance


   


  Lance koupaliště na Den nezávislosti nenáviděl. Lidé přicházeli ze všech stran, strkali se o místo ve vodě, zabírali všechna volná lehátka a obecně působili pozdvižení na místě, které obvykle bývalo tiché a klidné. Když se do téhle čtvrti nastěhovali, Debra je sem všechny rok co rok tahala. Byla nadšená z toho, jak je to všechno zvláštní, milovala staré zvyky – soutěže v pojídání koláčů a s namaštěnými melouny, házení mincí a vajec, modlitbu před společnou večeří, při níž všichni najednou sklonili hlavu. „Je to zkrátka celé takové jižanské,“ vyjádřila se šťastně.


  Nehádal se s ní, ale nadšený z toho nebyl a dával jí to najevo. Když odešla, řekla mu, že je „pasivně agresivní“. Potichu si v sobě střádala všechny přečiny, jichž se během manželství dopustil, a potom je na něj všechny najednou vypustila jako nějaký lidský hydrant.


  Ironické proto bylo, že zrovna letos tam chtěl jít. Šel sám, aniž by ho tam Debra dotáhla, a jen co průvod skončil, popoháněl děti, aby si stihli najít dobré místo. Dokonce držel lehátko i pro Jencey, protože jí to slíbil, když se po průvodu rozcházeli. Styděl se jako školák, když se jí ptal, jestli se chystá na slavnost na koupaliště. Nonšalantně pokrčila rameny a řekla: „Nic moc jiného se tu dělat nedá.“


  „Ale no tak,“ řekl a dloubl do ní loktem. „Bude to zábava.“ A když to řekl, uvědomil si, že Debra dělala a říkala při minulých oslavách čtvrtého července přesně totéž. V tu chvíli jím projel šok. Šok z toho, že Debra měla pravdu. Nebylo to poprvé, co se mu to během doby, co byla pryč, stalo. Od chvíle, kdy odešla, ho už mnohokrát zarazil fakt, že v tom, co říkala, možná měla pravdu. Kdyby věděl, kde teď je, omluvil by se jí.


  Debra se ale před ním skrývala a on už se přestal snažit, aby ji našel. Její sestra ho ujistila, že je v pořádku, a to bylo všechno, co potřeboval vědět. Debra chtěla být pryč a bude tomu tak, dokud se nerozhodne vrátit. Každý den tomu rozuměl víc a víc a nenáviděl ji míň, protože ji chápal. Dokonce ji v koutku duše i respektoval za to, že měla odvahu odejít.


  Opalovacím krémem namazal děti, které se kroutily a protestovaly, a propustil je, aby si šly hrát. Ze všech sil se snažil, aby se nedíval na hluboký okraj bazénu, kde pod vodou našel ztuhlé tělo toho chlapce. Vypadalo to, že po téhle události zlepšila správa koupaliště službu plavčíků a poskytla jim zásadní školení ohledně bdělosti. Plavčíci s píšťalkami kolem krku seděli v pohotovosti na vysokých židlích, pozorně sledovali davy lidí a plováky měli připravené na klíně. Jejich pozice připomínaly hlídací psy jen tak tak zadržované na vodítkách. Fajn, pomyslel si. Chtěl se uvolnit a věřit, že nadále už jeho služeb nebude třeba.


  Hodinu co hodinu začínala nová soutěž a celé odpoledne moderoval James Doyle – místní populární figurka. Bylo o něm známo, že se oddaně stará o starou matku a mentálně opožděného bratra a oslavy Dne nezávislosti prožívá opravdu naplno. Za své vlastní peníze kupoval ohňostroje a dbal na to, aby bylo dost vajec k házení a dost koláčů pro soutěž v jejich pojídání. Hlídal, aby všechno probíhalo na čas, a dokonce kupoval trofeje pro vítěze nejrůznějších soutěží. Zdálo se, že si všichni váží toho, že se o zachování tradic zasazuje, protože, upřímně řečeno, nebýt jeho, nikdo by to nedělal.


  Lance zachytil Jamesův pohled a jako vždycky mu přátelsky zamával. Byli sousedé, ale Lance nikdy neprojevil zájem o víc než o pokynutí z dálky, když stáli každý na své zahradě. Neměli vlastně nic společného. Samozřejmě mu bylo líto chlapa, který od života dostal pořádně naloženo. A respektoval ho, protože se mu zdálo, že navzdory tomu si vede docela slušně. Ale dál to neřešil, což evidentně nebylo moc přátelské, vezmeme-li v úvahu, že byli sousedé.


  V jednom bazénu začalo hrát pár mužů středního věku volejbal a to upoutalo jeho pozornost. Byl vděčný za jakoukoli akci, jen když si nemusel všímat prázdného lehátka, které vedle něj zůstalo rozložené. Chtěl, aby mu bylo jedno, jestli Jencey přijde, nebo ne, ale několikrát poslal pryč lidi, kteří o lehátko projevili zájem se slovy „jestli ho nepoužíváte“. Cítil se trochu jako sobec, protože v naději, že se Jencey objeví, zabral dokonalé lehátko, na kterém mohl odpočívat někdo jiný. Ale pak si vzpomněl, jak ji ráno zahlédl a jak už strašně, strašně dlouho neviděl nikoho tak rád.


  „Omlouvám se,“ opakoval pořád dokola. „Držím tu někomu místo.“


  První hra skončila a všichni muži vylezli z bazénu, aby si lokli piva a vyměnili pár jízlivých poznámek. Jejich hlučný smích překřičel i hučení davu a oslovoval ho, nebo aspoň část z něj. Říkal si, že kdyby se mu chtělo, mohl by se k nim snad i přidat. Faktem bylo, že do kategorie mužů středního věku už spadl, a nepřestávalo ho to překvapovat.


  Uslyšel ženský hlas, který se ptal: „Je tohle místo volné?“ a otočil za ním hlavu, ale Jencey to nebyla. Zamračil se a znovu vysvětloval, že to místo někomu drží, a potom vytáhl chladicí box zpod slunečníku, kam ho předtím odložil, přidal ho k ručníkům a osuškám, které signalizovaly, že lehátko je „obsazené“, a doufal, že to teď bude zřejmější. Jestli se brzy neobjeví, bude lehátko muset pustit. A možná že to tak bude nejlepší. Technicky vzato je pořád ženatý. A podle kamínku, který nosila na levém prsteníku, je vdaná i Jencey. Napadlo ho, že každý z nich by mohl vyprávět vlastní příběhy plné šlápnutí vedle, chyb v komunikaci, lítosti a rezignace. Chtěl slyšet ten její a přesvědčil sám sebe, že na tom není nic špatného. Mohli být kamarádi.


  Prozkoumal celé koupaliště, dokud neobjevil obě své děti. Alec byl jako obvykle sám. Lilah seděla vedle Cailey a obě si pochutnávaly na hroznech. Lilah se s tou chudinkou skamarádila a Lance doufal, že to něco vypovídá o dceřině charakteru. Seděly vedle Zell, která na něj mávala tak odhodlaně, že jí skoro spadl kšilt z hlavy. Zdvořile pokynul a chtěl se vrátit ke sledování zápasu, ale hráči, kteří se mezitím vrátili do vody, po sobě zatím jen obhrouble pokřikovali, lámali do sebe další piva a pošilhávali po ženách – vlastně ještě dívkách –, které se poblíž shlukly.


  Na okraji bazénu, blízko místa, kde seděl, se rozložitý, plešatící starý muž, kterého si už předtím všiml, snažil přeplavat na druhou stranu, a aniž by vzal v potaz davy kolem, navrhl, aby se vyklidila plavecká dráha. Lance se naklonil dopředu a byl zvědavý, jak volejbalisté zareagují. Nebude se jim líbit, že je vyhazuje nějaký stařík. Lance byl vtažen rovnou do začínajícího dramatu. Všichni muži až na jednoho se v pohodě přesunuli, ten zbývající chtěl bránit své teritorium a zůstal stát – s vypracovaným hrudníkem, který vystupoval z vody, a s plechovkou piva, kterou držel pevně v ruce. Na hlavě měl legrační červenomodrobílý šátek, který mu dodával mladický vzhled a jehož jako by se nedokázal zbavit.


  Jiný chlápek se ho snažil odtáhnout z cesty a říkal mu něco, co Lance neslyšel. Ten muž ale kamaráda setřásl, zůstal na místě a s vystrčenou bradou čekal, až k němu děda přes celý bazén doplave. Když se přiblížil, muž v šátku, celý zrudlý v obličeji, na něj začal řvát a slova, která používal, se rozhodně nehodila na rodinné setkání. Další kamarád se ho znovu pokusil zastavit a jeho pokus skončil mocným odstrčením. „Jen chci vědět, proč sem musí tenhle kretén přijít zrovna dneska.“ Ukázal rukama na davy kolem. „Jen se podívej. Proč by si měl sám zabrat celou dráhu na podělanej Den nezávislosti.“


  Zatímco se muž v šátku rozptyloval mluvením, stařík vycítil příležitost a snažil se kolem něj proplavat až na protější břeh. Lance nechápal, proč je důležité, aby překonal celou délku bazénu. Tušil, že to bude souviset s jeho sebevědomím, což bylo pochopitelné. Ale děda nebyl žádný drobek, aby jen tak proklouzl, a muž v šátku, kterého zvířená voda upozornila na jeho přítomnost, se otočil a skočil mu do cesty, aby se s ním srazil. To, co se stalo potom, zvedlo Lance na nohy. I celé koupaliště ztichlo a všichni sledovali drama, jež se odehrávalo na mělkém konci bazénu.


  Stařík se postavil a muže odstrčil. Plival přitom vodu a pokřikoval po něm. Během pár vteřin opustil James Doyle házení mincí do vody a v tu ránu byl u nich. Doprovázel ho zbytek volejbalistů, kteří se mezi ty dva vložili dřív, než vzájemné rány našly svůj cíl a celou situaci ještě zhoršily. I Lance se automaticky posunul blíž. Krev se mu rozproudila v žilách a nervová zakončení se napjala. Očekával, že bude svědkem toho, jak se rvačka, která už málem vypukla, uklidňuje. Dva hloučky, které od sebe byly nyní oddělené, se dělily o svou křivdu s každým, kdo to byl ochotný poslouchat.


  Slyšel, jak stařík hudruje a Jamesovi sděluje něco o právu plavat v dráze, která je k tomuto účelu vyhrazená, bez ohledu na to, co je za den. James, kterému při té mele spadly brýle, na něj mhouřil oči, chápavě kýval a snažil se nasadit si brýle zpět na nos. James položil staříkovi ruku kolem ramen a odváděl ho pryč. Lance se o něj bál, protože jeho sípavý dech bylo slyšet až k němu. Muže v šátku vyvedli za hlasitých protestů z bazénu. Nějaký idiot mu podal další pivo a on ho do sebe vyklopil jako velké, žíznivé mimino.


  „Neřekl jste mi, že tu na Den nezávislosti bývá takové vzrůšo,“ zaslechl Lance za zády a napadlo ho, jak si ten hlas mohl s někým splést. Otočil se a uviděl Jencey, která ještě pozorně sledovala tu scénu. „Chci říct, že jsem věděla, že se tu má soutěžit, ale skutečné rvačky? To je opravdu něco!“ Maličko se na něj usmála a on se zasmál.


  „Vypadá to, že tam, odkud jste přijela, tohle není zrovna obvyklé,“ řekl. Doufal, že ji jeho narážka přiměje říct mu víc o jejím předchozím bydlišti.


  „Říkala jsem vám,“ řekla a zmařila jeho naděje, „že jsem odsud. Narodila jsem se a vyrůstala jsem přímo tady.“ Posunula si velkou, od pohledu těžkou tašku na rameni. „Tak co, podařilo se vám udržet mi nějaké místo?“ Očima přejela dav lidí na koupališti.


  „Možná vás to překvapí, ale ano,“ řekl a ukázal na lehátka.


  Její pohled prozradil příjemné překvapení. „Až po vás,“ řekla.


  Cailey


   


  Lilah mě dovedla ke stolům, které tu byly přichystané pro soutěž v pojídání koláčů.


  „Loni jsem málem vyhrála,“ řekla a ukázala na své ploché břicho. „Sním toho mnohem víc, než by se zdálo.“


  Vzpomněla jsem si na Cuttera, jak do sebe u kuchyňského stolu vždycky cpal jídlo a máma si z něj dělávala legraci, že je jak kyselina. Teď ho krmili hadičkami přímo do žil. Chtěla jsem říct Lilah, že má štěstí, že tu Cutter není, protože by neměla šanci. Ale něco se mi vzpříčilo v krku a já to nedokázala vyslovit.


  „Vsadím se, že letos vyhraješ,“ řekla jsem místo toho. Od té nehody jsme byly fakt kamarádky. To bylo hezké. Lilah mi ukázala vztyčené palce, jako by mi četla myšlenky, ale pak mi došlo, že myslí na soutěž, a ne na Cuttera. Otočila se k Pilar, která stála na druhé straně a dorazila před pár minutami. Pořád ještě nadávala, že přišly pozdě.


  „Mámě volal nějakej blbej právník. Proboha, je přece čtvrtého července. Proč vůbec chodí do práce?“ ptala se Pilar a vrtěla hlavou, jako by si sama odpovídala. Lilah a já jsme chápavě přikyvovaly, i když jsme netušily, o čem to Pilar mluví. Ale bylo nám líto, že nestihla soutěž v házení mincí ani vajec. Totiž, Lilah to bylo líto. Já byla ráda, že mám parťáka na házení vajec, přestože jsme se s Lilah k vítězství ani nepřiblížily.


  Slyšela jsem, jak někdo volá moje jméno, a když jsem se rozhlédla, uviděla jsem Zell s foťákem. Fakt mi hlava nebrala, proč mě chtěla fotit, když ani nejsme příbuzné. Ale Zell dělala hodně věcí, které jsem nechápala. Byla to milá stará paní a mě děsila představa, co by se mnou bylo, kdyby mě u sebe po té nehodě nenechala bydlet. Byla bych sama, to by se mnou bylo.


  Když jsme ráno jely na koupaliště, řekla mi Zell, že dnes je Den nezávislosti a že bych měla myslet na to, že jsem volná a osvobozená od všeho, kvůli čemu se cítím špatně. Zbytek cesty mlčela a já myslím, že jsme obě přemýšlely o věcech, od kterých se chceme osvobodit.


  Pilar, Lilah a já jsme se postavily k sobě, objaly jsme se kolem ramen a nasadily široké úsměvy, aby nás Zell mohla vyfotit telefonem.


  „Pošlete to mámě?“ volala na ni Pilar. Zell mávla, jako že ano, ale já jsem pochybovala, že 1) ji vůbec slyšela a 2) umí poslat fotku Pilařině mámě. Pořád jsem nechápala, proč vůbec chce mít moji fotku, když už tady za rok nejspíš ani nebudu bydlet. Za rok už budu skoro náctiletá. Snažila jsem se představit si sama sebe jako náctiletou, ale moc mi to nešlo.


  Muž, který organizoval soutěže, přišel a stoupl si přede mě. „Připravená?“ zeptal se a usmál se na mě.


  Silou vůle jsem se taky usmála a přikývla.


  Zvedl obočí: „Určitě? Nevypadáš na to. Vypadáš, jako bys byla tisíce kilometrů daleko.“


  „Jen jsem přemýšlela,“ řekla jsem.


  „O bratrovi?“ zeptal se. Nezaskočilo mě, že o tom ví. Většina lidí tady o Cutterovi slyšela, zprávy se šířily jako rozlité mléko na stole. A ten muž, co organizoval soutěže, navíc bydlel přes ulici naproti Zell. Občas jsem ho viděla, jak seká trávu a každou chvíli zastaví, aby si utřel pot z čela ručníkem, který měl zastrčený za páskem u šortek. Někdy z domu vyšel i jeho mladší bratr a on ho musel zahánět zpátky.


  „Tak nějak,“ odpověděla jsem. „Tuhle soutěž by nejspíš vyhrál, kdyby tu byl.“ Ta slova jsem musela vytlačit přes knedlík, který mi rostl v krku.


  „Je mi to líto, Cailey,“ řekl a díval se mi do očí, což většina lidí nedělala, „že tu tvůj bratr není.“ Smutně se usmál. „Ale schválně, co když zařídíme, abys vyhrála pro něj, co ty na to?“ Divně měnil hlas, jak se snažil být vtipný.


  Usmála jsem se a zavrtěla hlavou: „Já nikdy nic nevyhrávám.“


  Trhl hlavou: „O tom já nic nevím. Mně připadáš jako jasný vítěz.“ Mrkl a otočil se, aby oslovil bandu dětí, které se shromáždily kolem stolu, smály se, strkaly a prohlížely si koláčky srovnané na stole. Za námi se shlukli všichni rodiče, aby se dívali, fotili a fandili svým dětem. Věděla jsem, že nemá smysl hledat mámu, která určitě seděla v nemocničním pokoji. I když bych chtěla, aby tu byla, rozuměla jsem tomu, že je tam, kde je jí třeba.


  Knedlík mi v krku neustále rostl a několikrát jsem polkla a snažila se ho zbavit. Zachytila jsem pohled toho muže a on na mě kývl. Věřil, že můžu soutěž vyhrát, a to mělo mnohem větší cenu, než tušil. Podívala jsem se na jediný koláček na svém talíři a ještě párkrát jsem polkla, abych ten knedlík v krku aspoň zatlačila níž a mohla polykat kolem něj. Není žádný důvod, proč bych neměla vyhrát. Udělám to pro Cuttera. Možná že když vyhraju, otevře oči. Možná ještě můžu dát všechno do pořádku.


  Když zapískala píšťalka, nacpala jsem si koláč do pusy a spíš jsem ho vdechla, než že bych doopravdy kousala. Cítila jsem, jak se mi prakticky nerozžvýkané kusy koláče hromadí v jícnu (díky, zdravovědo, ve čtvrté třídě), a vdechovala jsem jeden koláč za druhým. Zdálo se mi, že vláčné a hutné těsto nabývá na objemu a bolelo to, ale já jsem bolest vítala. Zasloužila jsem si to. Myslela jsem na Cutterovy poškozené plíce. Jedla jsem a polykala a neustále přidávala další a další sousta, až jsem měla pocit, že se musím udusit.


  Svět kolem zmizel a byla jsem jen já, talíř přede mnou a koláče, které se objevovaly a mizely. Nemyslela jsem na Pilar ani na Lilah, které chtěly taky vyhrát. Nemyslela jsem na Zell, jak fotí dítě, které není její. Myslela jsem jen na Cuttera, aby se uzdravil, a na to, že k tomu právě teď přispívám, když jím koláče na Den nezávislosti u bazénu, kde málem umřel.


  Uslyšela jsem píšťalku a někdo mi zvedl ruku do vzduchu. Ten muž se na mě díval, ruku mi držel nahoře a já se usilovně snažila spolknout, co jsem měla v puse. „Vodu,“ zasípala jsem a on mi podal lahev s vodou, jako by věděl, že si o ni řeknu.


  „Vyhrála jsi,“ řekl. „Říkal jsem ti, že to dokážeš.“ Neodpověděla jsem. Dokázala jsem jen hltat vodu a přitom jsem si říkala, jak je divné, že mě teď právě zachraňuje něco, co mi předtím málem zabilo bratra.


  Zell


   


  Zell sledovala, jak James předává Cailey trofej za vítězství v soutěži v pojídání koláčů. (Netušila, proč se tomu říká soutěž v pojídání koláčů, když děti nejedly ve skutečnosti koláče – byly to dortíky Little Debbie. Ale takhle tomu říkali odjakživa. Proč by na to zrovna ona měla upozorňovat?) Překvapila ji Caileyina odhodlanost, to, jak se vrhala na jeden dortík po druhém, jak bylo její tělo nad talířem nahnuté a jak bylo vidět, že je napjatá.


  James objímal Cailey o vteřinu déle, než by se slušelo, kdyby to bylo na Zell – ne tak dlouho, aby si toho někdo všiml, ale dost na to, aby Zell cítila, jak začínají být její obranné mechanismy v pohotovosti. Znala Jamese od chvíle, kdy se sem s rodinou přistěhoval. Tenkrát chodil na vysokou, občas přijel a zase zmizel, jak to mladí muži dělávají, na svou rodinu ani na tuhle čtvrť nebyl nikdy nijak zvlášť fixovaný. Když byl ale v posledním ročníku, zničehonic mu zemřel otec. James nechal školy a převzal roli hlavy rodiny: vydělával na živobytí, sekal trávu a naháněl mentálně zaostalého bratra Jesseho, když utekl. Zell bydlela přes ulici a mohla potvrdit, jak spořádaně se James o dům stará, jak chodí do práce, bez ohledu na to, jakou zrovna má, a jak se stará o matku (která trpí demencí a je z ní už prakticky jen lidská skořápka) i o Jesseho. Bylo jí jasné, že nemá lehký život, a občas jí ho bylo líto. Ale...


  Jednou ho nachytala, jak zvenčí nakukuje do okna její dcery Melanie. Nejdřív nevěřila vlastním očím a chvilku stála a jen se dívala, aby si ujasnila, co se děje. Jejímu mozku chvilku trvalo, než to pobral, než nabyl jistoty, že sleduje šmíráka v akci. Vykřikla jeho jméno: „Jamesi!“ a on se k ní obrátil s výrazem děsu a viny ve tváři. „Co to děláš?“


  Šla k němu. Začal couvat, a než se k němu dostala, začal utíkat. Jak se jeho postava vzdalovala a mizela v houstnoucí tmě, volala za ním: „Ať už tě tady nevidím!“ Chvilku tam stála a poslouchala splašený tlukot vlastního srdce, než se uklidnila natolik, aby se mohla vrátit domů. Viděla, jak se u Doyleů rozsvítilo, což značilo úspěšné završení Jamesova útěku.


  Další den, když překontrolovala zámky na Melaniině okně, se šla podívat ven, jestli tam po něm nezůstaly stopy, a přemýšlela, jestli má zavolat policii a nahlásit ho. Když to tam procházela, našla fotbalový míč a vzpomněla si, jak si s ním těsně předtím, než uviděla Jamese u okna, kopal Jesse na dvoře, a snažil se zjistit, jak daleko může doletět. Jeden z jejích synů poznamenal, že je fakt škoda, že je Jesse mentálně retardovaný, protože rozhodně uměl parádně kopnout do balonu. Vzala míč a odnesla ho na verandu k Doyleovým. Nechala ho tam Jessemu, ale nikdy se Jamesovi neomluvila za to, že ho obvinila. Pořád si nebyla jistá, co viděla. Teď když ho viděla objímat Cailey, se všechny její obavy vrátily.


  Cailey k ní skákala a držela trofej nad hlavou: „Vyhrála jsem, Zell!“ výskala a Zell zatleskala a doufala, že vypadá šťastně, a ne znepokojeně.


  „To je prostě úžasné, Cailey! Já jsem tě tedy už viděla cpát se, ale takhle rozhodně ne.“


  Cailey se usmála. Toho dne to byl její první opravdový úsměv. „Nemůžu se dočkat, až ji ukážu Cutterovi.“ Zkoumala trofej. Potom přidala tišším hlasem: „Řeknu mu, že jsem to vyhrála pro něj.“


  „Myslím, že to je skvělý nápad.“ Cailey jí trofej podala a Zell ji uložila do plážové tašky.


  Cailey si z chladicího boxu vytáhla vodu a dlouze pila. „Mám takovou žízeň. Pořád cítím, jak se mi ten koláč zasekl v krku.“ Znovu se napila.


  „Viděla jsem tě s panem Doylem,“ řekla Zell.


  „S tím pánem, co organizoval tu soutěž?“ zeptala se Cailey. „S tím, co bydlí přes ulici?“


  „Ano, známe se už dlouho.“ Zell pečlivě vážila slova.


  Cailey se nad tím zamyslela. „Má mámu na vozíku. Viděla jsem ho, jak se s ní prochází venku. A co je s jeho bratrem?“


  „Hm, vlastně úplně přesně nevím. Jejich rodina to rozhodně nemá lehké.“


  Cailey zase vypadala zamyšleně. „Asi jako ta moje,“ řekla.


  Tohle nebyl směr, kterým Zell chtěla, aby se jejich rozhovor ubíral. Nechtěla, aby se Cailey s Jamesem ztotožnila, aby s ním sympatizovala. „Ano, asi by se to tak dalo říct,“ řekla. „Ale on je o dost starší než ty. Je dospělý a má dospělé problémy,“ dodala.


  Cailey se na ni podívala stylem „né asi“. „Já vím,“ řekla.


  „Víš, jen jsem se dívala, jak s tebou mluví, a chtěla jsem, abys věděla, že on není zrovna někdo, s kým bys měla...,“ došla jí slova.


  Cailey vytáhla obočí. „Ano?“


  Zell mávla rukou: „Ale, mluvím nesmysly. Dělám si starosti, starší paní to tak mají.“


  Cailey vyskočila na nohy, protože na ni Pilar volala. „Půjdu si zaplavat,“ řekla a na Zellino varování už zapomněla.


  „Jasně,“ řekla Zell a ulevilo se jí, že ten rozhovor skončil. Ale než stihla Cailey odejít, stejně na ni ještě zavolala: „Prostě jen nikdy nechoď k němu domů, dobře?“


  Cailey se na ni chápavě podívala. „Jako bych to někdy plánovala,“ řekla, potřásla hlavou a pelášila pryč.


  Everett


   


  Christophera vyděsily ohňostroje. Křičel tak hlasitě, že ho Bryte popadla a utíkala s ním z koupaliště, zakopávala o lehátka a neustále opakovala: „Promiňte,“ jak se co nejrychleji snažila dostat pryč. Everett sledoval, jak jeho žena a dítě odcházejí. Potemnělé koupaliště bylo přecpané lidmi, takže to Bryte měla hodně těžké, navíc s kvílejícím dítětem v náruči. Každých pár minut jí světla ohňostrojů osvítila cestu a zároveň znovu vyvolala Christopherův jekot, který přehlušoval i plechový zvuk vlasteneckých melodií, jež vyhrávaly z reproduktorů.


  Everett se za celou scénu styděl a přemýšlel, co má dělat. Má počkat, až syna uklidní a vrátí se? Má jít za ní a přidat se k tomu pozdvižení? Podíval se na všechny věci, které by musel před odchodem posbírat. Tohle potmě rozhodně nezvládne. Byli u bazénu celé odpoledne a navečer se zúčastnili společného pikniku. Všude kolem něj leželo nádobí, oblečení, osušky a kolem místa, kde se usadili, ještě pár rozházených tašek. Obrátil pozornost k ohňostroji a usoudil, že musí počkat, až představení skončí, sesbírat všechny věci a potom odejít. Stejně už musí být brzy po všem, i když dole u jezera viděl Jamese, jak s pár přáteli pořád pobíhá okolo a rozžíná zápalné šňůry.


  Everettovi problesklo hlavou, kolik peněz ten chlap asi do ohňostroje investoval a jak jeho peníze mizí v oblacích dýmu. Doslova. Usmál se vlastnímu vtipu. Cítil na sobě něčí pohled, a když se otočil, viděl, že se na něj dívá Jencey. Usmála se a on si připadal provinile, jestli si myslela, že se usmívá na ni nebo kvůli ní. Jencey se vrátila k ohňostroji, ale on ne. Potmě rozpoznával její blonďaté vlasy a dvě blonďaté hlavy po jejím boku, které se k ní nakláněly.


  Neuměl si Jencey představit jako dokonalou matku, a přesto jí to slušelo. Vzpomínka na Brytin vzdor, pokud šlo o další děti, a na její nedávné prohlášení, že si místo toho začne hledat práci, pro něj byla bolestivá. Nikdy si nemyslel, že to musí být buď jedno, nebo druhé, a nechápal, proč to z jejích úst znělo, jako by to jinak nešlo. Ale kdykoli to téma nadhodil, uzavřela se do sebe, jako když se zaklapne knížka.


  Jencey seděla vedle Lance, pana „hrdiny“. Všichni kolem něj celý den dělali obrovský humbuk, plácali ho po ramenech a děkovali mu. Ale no tak, napadlo nejednou Everetta, ten chlap udělal jen to, co by udělal každý, kdyby viděl dítě, které se topí. Vypadalo to, že i Jencey propadla jeho hrdinskému kouzlu. Everett by lhal, kdyby řekl, že je mu jedno, že ji vidí u bazénu, kde se dřív s prsty propletenými dívali na ohňostroje spolu a ona se o něj opírala stejně, jako se teď opírají její dcery o ni. „Nechte si to na doma,“ dělávala si legraci Bryte. A později, když všichni odešli domů, si to soukromí našli, byť byli pořád venku.


  Celé roky na jejich místo nešel. Cítil by se provinile, když je teď ženatý s Bryte. Hrozně by jí ublížilo, kdyby věděla, že tam zašel. A přesto občas cítil, jako by ho to místo volalo, jako by mu větve stromů mávaly a vábily ho zpátky... do vzpomínek. Potřásl hlavou a přinutil se znovu sledovat ohňostroj. Soustředil se na světlo, jež obloukem protínalo oblohu, a cítil exploze ve svém srdci. Lee Greenwood zpíval Jsem hrdý na to, že jsem Američan a proti němu stála matka Johna Boyetta, která zpívala falešně, ale o to víc nahlas. V kapse ucítil brnění telefonu. Podíval se na něj. Bryte mu psala: Šli jsme domů. Přineseš, prosím, všechny věci, až to skončí? Jdu ho uložit.


  Odpověděl: Rozkaz. Mrzí mě, žes přišla o zbytek programu. Uděláme si vlastní ohňostroj později? a vrátil telefon do kapsy. Nikdy by nepřiznal, co ho do téhle nálady přivedlo.


  Když spolu začali chodit, Bryte přiznala, že pokaždé když je s Jencey na střední viděla spolu, bolelo ji srdce o něco víc. Byl hodně nechápavý. Brytinu neopětovanou lásku vůbec nevnímal, dokud Jencey neodešla a Bryte všechno jednou večer, když vypila víc, než měla, nepřiznala. Do té chvíle vnímal Bryte vždycky jako nejlepší kamarádku, která je jeho vrbou. A dokonce i sedm let po svatbě jí pořád zůstávala. Na jejich svatebních pozvánkách stálo: Dnes si beru nejlepšího kamaráda. A byla to pravda.


  Z myšlenek ho vyrušilo skřípání lehátek, která někdo vracel na místo. Rozhlédl se kolem, koupaliště bylo zalité světlem z reflektorů a lidé se začali rozcházet. Stál tam, celý ztuhlý a bolavý. Musel se protáhnout, než se pustil do sbírání věcí. Cestu bude muset absolvovat několikrát, než to všechno dostane do auta. Někdo ho šťouchl do boku, a když se otočil, stála tam Jencey a vypadala znepokojeně. „Je Christopher v pořádku?“


  „Jo. Jen se polekal.“ Potřásl hlavou. „Je to legrační, protože loni se mu to strašně líbilo.“


  Přikývla. „To je věkem. Jeden rok milují Santu a další rok řvou, jako když je na nože bere, když se k němu přiblíží na pět kroků.“ Rozpustile zakroutila očima. „Děti.“


  Ukázal na Jenceyina děvčata: „Jsou krásné.“


  Při pohledu na dcery se pyšně usmála. „Děkuju.“


  „Přiznám se, že když jsem si tě představoval jako dospělou, takhle to nevypadalo,“ řekl.


  Přimhouřila oči a postrčila své děti k těm Lanceovým. „Jak to myslíš?“


  Teď by si nejradši ukousl jazyk. „Jen jsem chtěl říct, že jsi vždycky mluvila o superúspěšném životě a já si asi myslel, že máš na mysli špičkovou kariéru. Víš, něco na způsob Sexu ve městě.“


  Zasmála se a zavrtěla hlavou. „Asi jsem si to taky myslela. Jenže... pak jsem potkala manžela a on chtěl život, který jsme si vybudovali, a já... Prostě jsem se ho nepokusila zastavit.“ Odmlčela se. „Nepokoušela jsem se ho zastavit ve spoustě věcí.“ Poslední větu si řekla spíš sama pro sebe než jemu.


  „A kde je teď?“ zeptal se. Nahlas vyslovil otázku, kterou s Bryte probírali, když Jencey tenkrát po večeři odešla. Pořád nosila snubní prsten, takže asi nebude rozvedená, říkali si, a přesto tu byla úplně sama a nezdálo se, že by se někam chystala. Bryte mu řekla, že se dokonce ptala na školy.


  Možná to bylo pivem, které – jak viděl – vypila během ohňostroje. Možná to bylo proto, že Everettovi věřila, jak doufal. Možná v tom hrál roli fakt, že se kolem nich nemotal žádný místní šťoura. Ať už to bylo jakkoli, Jencey na jeho otázku bez zaváhání odpověděla. „Ve vězení,“ řekla téměř lehkomyslně, i když on ucítil v jejím hlase bodnutí. „Ve federálním vězení, abych byla přesná.“ Zvedla obočí: „Minimálně na příštích deset let.“


  Rozšířily se mu zorničky: „Co udělal?“ Napadaly ho velké, ošklivé věci – vražda, znásilnění, bankovní loupež.


  „Internetové podvody, poštovní podvody, praní špinavých peněz a uplácení městských úředníků.“ Vyjmenovávala manželovy trestné činy, jako by o nic nešlo, ale její oči ji prozradily. „Vyšlo najevo, že není tím princem, za kterého jsem ho měla.“


  Ukázal na její prsten: „Ale pořád jsi vdaná?“


  Rozpačitě otočila prstenem na prstě a sklopila oči. „Oficiálně rozvedení nejsme. Zatím. A než k tomu dojde, tak jsem ho nechtěla sundávat, asi kvůli holkám. A asi taky kvůli sobě. Staré zvyky a tak.“ Znovu se na něj podívala: „Musela jsem si na tu představu zvyknout.“


  „A zvykla sis?“


  Zavrtěla hlavou. „Ani ne. Pořád si nejsem jistá, co budu dělat dál. Musím začít nový život. Kvůli holkám. Vrátila jsem se sem, protože...“ Rozhlédla se po koupališti a on si říkal, jestli třeba i ona vzpomíná. Zhluboka se nadechla a otočila se k němu: „Chce se mi říct, že jsem se vrátila, protože jsem neměla kam jít. Ale vlastně si to už tak docela nemyslím.“


  „A co si myslíš?“ zeptal se.


  „Myslím, že jsem se potřebovala vrátit domů.“


  Přikývl, polkl a vzpomínal na to, proč a jak odešla, jak ji nedokázal ochránit. Pořád viděl ta prokletá srdce, jedno z nich povlávalo ve větru za jeho vlastním stěračem. Dav prořídl. Jenceyina děvčata se honila s Lanceovými dětmi kolem bazénu a nikdo je nezastavil. Viděl, jak na ni Lance opodál čeká, jak přešlapuje na místě a snaží se být zdvořilý. Everett musel ještě posbírat všechny věci, několikrát dojít k autu a zpátky a vrátit se k ženě a synovi. „Jsem rád, že ses vrátila.“


  Natáhla se, chytila ho za ruku a lehce ji stiskla, než ji zase pustila. „Já taky,“ řekla. Naznačila mávnutí a byla pryč. Připočítal si bod za to, že se za ní nedíval.


  Jencey


   


  Dívala se, jak Everett odchází. Lehce se na ni usmál, když kolem ní procházel ven z koupaliště k zaparkovanému autu. Lance si odkašlal a ona se k němu otočila. „Není tady nějaký příběh, který byste mohla vyprávět?“ zeptal se a ukázal na Everettova záda.


  Zvedla obočí. „Dalo by se to tak říct.“ Snažila se, aby její hlas zněl rozverně a lehce. Tohle bylo flirtování, jestli si dobře vzpomínala.


  Potřásl hlavou: „Něco mi říká, že jste žena mnoha příběhů.“


  Přikývla a věnovala mu moudrý pohled: „I tak by se to dalo říct.“


  Sjel očima k jejímu snubnímu prstenu, ale neřekl nic. Musí si ho sundat, a to brzy. Slíbila si, že jakmile jí přijdou od právníka poslední dokumenty, bude to znamení, že nadešel čas. Bude to skutečně a nadobro pryč.


  „Měla bych je zahnat do postele,“ řekla a ukázala na děvčata, která odešla od bazénu a houpala se na přilehlém dětském hřišti spolu s Lanceovými dětmi. V nočním vzduchu slyšela jejich chichotání. Až na plavčíky a pár teenagerů už tady byli sami.


  Lance si rukama zajel do vlasů a ona si všimla, jak se mu přitom napjaly svaly na pažích. Očividně byl silný. Najednou si uvědomila, že by chtěla cítit, jak ji ty paže objímají, a přemýšlela, jestli je to normální reakce někoho, kdo už měsíce neměl fyzický kontakt s mužem, nebo jestli ji tenhle chlap opravdu přitahuje.


  „No jo,“ souhlasil. „Asi bych měl s těmi svými udělat to samé.“ Natáhl se pro tašku, co ležela na lehátku vedle, a hodil si ji přes rameno. „Díky za společnost. Dneska to bylo fajn.“


  Přikývla. Opravdu to bylo fajn. Povídali si, smáli se a dobírali si jeden druhého. On nemohl uvěřit, že nikdy neviděla film Monty Python a Svatý Grál a zkoušel jí přeříkat spoustu hlášek, které byly evidentně k popukání, ale ve skutečnosti ji rozesmál jeho pokus o britský přízvuk. Bavili se se sousedy, seznámili se s pár novými lidmi, udělali si piknik s jejími rodiči. On si dlouho povídal s jejím tátou. Matka, to se musí nechat, se vůbec na nic neptala, i když Jencey byla přesvědčená, že je k smrti zvědavá. Jejich děti si většinu dne hrály společně, a když začal ohňostroj, uložily se na lehátka vedle nich. Vytvořili takovou malou jednotku – on se svými dětmi a ona zase se svými –, přesto hleděli k noční obloze všichni společně s bradami nakloněnými ve stejném úhlu. Jencey sledovala exploze barev, které se šířily tmou, a nedokázala zastavit vzpomínky na den, kdy ohňostroj sledovala naposled.


  Loni byla na Den nezávislosti s Archem a netušila, co je čeká. Vyrazili si ven z města. Holky nechali doma s jednou vysokoškolačkou, která je občas hlídala. S Archem si pochutnávali na lahůdkových jednohubkách, pili šampaňské na jachtě, která kotvila na řece Charles, a sledovali ohňostroj nad Bostonem. Šli na koncert orchestru Boston Pops a udělali si výlet do historie města, kde se do značné míry psaly dějiny Ameriky.


  Byla to oslava Dne nezávislosti, jak má být, a Arch si vychutnával předvádění všeho, co se dá koupit za peníze. A ona si to všechno užívala, jak laskavě nezapomněl podotknout zpoza mříží. Následné nadšené líčení oslavy kamarádkám bylo skoro tak zábavné jako událost sama. Ona a její přítelkyně se neustále snažily trumfnout jedna druhou v tom, jak dovolenou strávily. Donekonečna se jedna přes druhou vytahovaly, až z toho často nemohla ani popadnout dech a přepadaly ji úzkosti. Byla ale do té hry natolik ponořená, že jí vůbec nedošlo, že něco hraje.


  Až když tady seděla s dcerami po boku, ve starém tričku s flekem od fialového nanuku a byla uvolněná a klidná, dokázala svůj starý život vidět takový, jaký opravdu byl. Vyčerpával ji. Vysával její duši. Byl prázdný stejně jako jejich starý dům. Ve skutečnosti jí nechyběla ani jedna z těch žen, kterým kdysi říkala kamarádky. Od chvíle, kdy Arche odhalili a zatkli, se jí ani jedna z nich neozvala. Vyhýbaly se jí, jako by měla mor. A vlastně to tak bylo – mor chudoby. Přesto si tady na koupališti mezi obyčejnými lidmi, kteří obyčejně oslavovali Den nezávislosti, vůbec chudá nepřipadala. Připadala si docela bohatá.


  „Takže,“ řekl Lance, když spolu odcházeli k autu a děti se táhly za nimi a stěžovaly si, že musí domů. „Neměla byste chuť se někdy stavit a zkouknout film Monty Python a Svatý Grál?“ Pořád si dělal legraci z toho, že se jmenuje Lancelot, a vtipkoval, že rytíři v tom filmu byli asi takoví rytíři, jako je on. Jencey ho nechala, ale cítila, že ten sebekritický humor je jen pokus o obranu před všemi těmi komplimenty a glorifikováním od sousedů, kteří se doslechli o tom, jak zachránil Cuttera. Byla pyšná, že může být vedle něj, ale nebyl to stejný pocit, jako když byla s Archem. Byla pyšná na to, kým Lance byl, ne na to, co měl.


  Teď se na ni díval a jeho obočí bylo povytažené. Snažila se zpracovat, o co ji tím pozváním vlastně žádá. Jistě, flirtovali spolu a strávili spolu celý den. Teď se s ní chce znovu vidět. Ale je to schůzka? Nebo chce být jen soused a kamarád?


  „Chci říct, že byste už neměla moc otálet a měla byste se na ten film podívat.“ Jeho hlas zněl pořád stejně nonšalantně, což jí při rozmýšlení moc nepomohlo. Zmáčkl tlačítko na kufru auta a nacpal dovnitř všechny bazénové nezbytnosti, potom kufr s bouchnutím zavřel a otočil se k ní.


  Přikývla: „Vlastně nevím, jak jsem bez něj mohla žít tak dlouho.“


  „Tak to musíme naplánovat co nejdřív,“ řekl. Věděla, že se s nikým nevídal, od té doby, co jeho žena odešla. Tu informaci měla od Zell, která vypadala, že je chce dát dohromady. Jencey se tomu jen smála a ujistila Zell, že to poslední, co teď potřebuje, je vztah. Ona si teď musela naplánovat, jak naloží se svým dalším životem. Ale zatím, řekla sama sobě už posté, byl čas strávený s ním příjemný, byl to člověk, se kterým mohla nechat věci plynout.


  „Dobře, kdy se vám to hodí?“ zeptala se.


  „Hm, dneska je středa – je dneska středa, že? Jak začne léto, ztrácím se v tom. Co třeba… v pátek? Přijďte s děvčaty, posadíme je k televizi do dětského pokoje a my si pustíme film? Objednáme pizzu?“ Dařilo se mu vzbuzovat dojem, že celý plán vytváří zcela intuitivně právě teď, ale ona ho podezírala, že si detaily pozvání rozmyslel dávno předtím, než ho vyslovil.


  Předstírala, že přemýšlí o svém programu, i když žádný samozřejmě neměla, když nebude počítat noční výlety do úkrytu v lese, což byl zvyk, se kterým by nejspíš měla skoncovat. „To zní skvěle,“ řekla. „V kolik?“


  „V půl sedmé?“


  „Přijdeme,“ řekla. „A díky. Že jste mi dnes držel místo.“


  Usmál se. „Rádo se stalo.“ Rozpřáhl ruce k objetí a tázavě vytáhl obočí.


  Je to jen objetí. Co je na tom špatného? Nechala se obejmout silnými pažemi, které vytáhly toho chlapce ze dna bazénu. Trvalo to jen krátkou chvilku, a než se kolem ní ty paže sevřely, vůbec si neuvědomila, jak moc takové objetí potřebuje.


  Bryte


   


  I když se cítila ponížená, byl pro ni Christopherův záchvat kvůli ohňostroji vysvobozením. Když Bryte přišla domů, měla v hlasové schránce zprávu. Kdyby šel Everett s ní, mohl by se ptát, kdo to volal, nebo hůř, mohl by si vzkaz přehrát sám, ne snad kvůli podezření, ale ze zvědavosti. Cizí číslo a meziměstský hovor mohly vyprovokovat otázky, na které nebyla připravená odpovídat.


  Vzkaz ve schránce si poslechla dvakrát, což byla z její strany čistě profesionální reakce. Ano, samozřejmě že si na ni pamatuje. Ano, pořád by s ní rád mluvil. Ano, určitě má nápady ohledně jejích pracovních možností. Může mu zavolat, kdykoli bude chtít, a doufá, že si užila oslavy Dne nezávislosti.


  Užila si oslavy Dne nezávislosti? V hlavě si celý den znovu přehrála. Vrcholu dosáhl, když utíkala z koupaliště, chlapec jí ječel v náruči a lidé sledovali místo ohňostroje ji. Došla k závěru, že ten den nebyl ani špatný, ani dobrý. Byl to prostě den jako každý jiný, další korálek na velmi dlouhé niti. Zaměstnání by jejím dnům dodalo na rozmanitosti, nutilo by ji na sobě pracovat, rozšiřovat si obzory dál než jen přes dvůr k brance. V tom, co dělala, bývala dobrá. Mívala přátele, se kterými mohla mluvit, její kolegové ji respektovali. Jen tu bodavou bolest, když pomyslela na to, že bude celý den pryč od svého syna, musela ignorovat.


  Rozhodla se uložit Christophera do postýlky bez koupání a snažila se zahnat pocit viny, že tak učinila. Byl přece dnes ve vodě; je čistý dost. Hysterický záchvat ho vyčerpal a musí ho dostat do postele dřív, než ho znovu vyvolá něco jiného. Pohybovala se pomalu a jemně, nechávala v domě přítmí a mluvila na něj tiše, aby ho ukonejšila a uklidnila. Někdy býval velmi vznětlivý, což neměl po ní ani po Everettovi. Ale ona se naučila, jak na něj, jak být jeho matka. Byla v tom dobrá. Tedy většinou.


  Zvládla ho uložit bez pohádky – byl tak unavený, že ji ani nevyžadoval. Uhladila mu peřinku a broukala stejnou ukolébavku jako tenkrát tu první noc v nemocnici, když ji s ním nechali samotnou. Ukolébavka zafungovala tehdy a fungovala i dnes. Zavřel své velké oči a slastně se ponořil do snů. Pro dnešek byl boj u konce. Bryte cítila velkou úlevu pokaždé, když k tomu došlo.


  Šla do kuchyně a nalila si sklenku vína. Vzala si dětskou chůvičku a šla si sednout na terasu. Stromy byly v tomhle ročním období plné listí a blokovaly jí výhled k sousedům. V zimě jim odsud viděla rovnou do kuchyně. Pila víno a zamyšleně naslouchala nočním zvukům – cikády, žáby a další letní tvorové si zpívali navzájem a vytvářeli vlastní hudbu, vlastní přírodní symfonii.


  Dopila sklenici, nalila si další a při tom jí došlo, že ohňostroj už dávno skončil. Přemýšlela, kde se Everett asi zdržel. Při vzpomínce na Jencey u bazénu se jí zrychlil tep. Jencey byla zpátky a Everett chtěl další dítě. Ona přemýšlela, že se vrátí do práce, a zavolala kvůli tomu Trentu Millerovi – skutečně to udělala – a on jí zavolal zpátky, navíc ve státní svátek. A teď tu sedí sama venku na Den nezávislosti se sklenkou vína a přemýšlí, kde je její manžel. Zakručelo jí v žaludku, ale nebyla si jistá, jestli jsou to nervy, nebo bramborový salát, který připravila Jenceyina máma a který stál příliš dlouho na slunci – o tom byla stoprocentně přesvědčená. Přemýšlela o jídle, které si navršila na talíř – grilované maso, meloun a bramborový salát –, a litovala toho.


  Cestou domů z koupaliště projížděla kolem domu rodičů. V jejím bývalém pokoji bylo rozsvíceno, i když už bylo pozdě. Přemýšlela, na jakém projektu matka asi pracuje. Když si s Everettem koupili nedaleko odsud vlastní dům, rozhodla se matka přeměnit její starý pokoj na dílnu a zavolala jí, aby si přijela pro všechno, co si chce nechat. Byla tou dobou už v pokročilém stupni těhotenství, ale poslušně se k nim přikolébala, s obtížemi se složila na podlahu a přemýšlela, jestli se vůbec ještě někdy zvedne. Miminko se mělo narodit už za pár týdnů a tahle aktivita pro ni byla dobrou příležitostí, jak uniknout zběsilým myšlenkám, které její mysl před blížícím se porodem užíraly.


  O samotě vytáhla ve staré šatně krabice s pohlednicemi a dopisy, jež si vyměňovala s Jencey, listovala školními ročenkami uloženými na polici a znovu četla vzkaz, který napsal její manžel na stránku vyhrazenou jen pro něj. Smála se tomu, jak banální jeho vzkaz byl, což jen dokazovalo, jak beznadějně zamilovaná byla ona a jak totálně lhostejný byl on. Vrátila ročenky na místo a vytáhla kroužkový blok, který ležel na vedlejší polici. Byl přímo na očích a jako by jen čekal, až ho někdo najde. Podívala se na obálku a doufala, že ho její matka nikdy neviděla. Tlustým černým fixem tam bylo napsáno Everett Michael Lewis. Nic víc.


  „Do toho, citlivko,“ řekla nahlas a otevřela blok.


  Byl to deník, který založila a vedla s ponižující oddaností a který byl celý o Everettovi. Zapsala si veškeré informace, které o něm nasbírala – nejoblíbenější sportovní týmy a koníčky, jména domácích mazlíčků, které měl jako dítě, nejoblíbenější příchuť zmrzliny. Zapsala si velikost jeho oblečení a nejoblíbenější kousky, které rád nosil, a které dny je míval na sobě. Zapsala si jeho denní program a jaké měl sny a ambice. V žádném z těch snů a ambicí nefigurovala.


  Byla překvapená i zděšená z toho, že tenhle dokument našla. Byl to důkaz, jak strašně moc po něm toužila a jak dlouho to trvalo. Bylo jasné, že by udělala cokoli, aby Everetta dostala a aby si ho udržela, až ho bude mít. S pocitem studu rychle hodila blok do pytle na odpadky a utekla z pokoje. Dole v kuchyni zastihla matku, jak zamračeně pozoruje košík plný zašmodrchané vlny.


  „Našlas něco, co by sis chtěla nechat?“ zeptala se jí, ale nepřestávala se věnovat košíku.


  Bryte zavrtěla hlavou a usmála se. V ústech pořád cítila pachuť zvratků. „Jsou to jen staré krámy,“ řekla.


  Takže chceš, abych to všechno vyhodila?“ zeptala se matka a překvapeně zvedla oči od košíku.


  „Víš, co se říká,“ zavtipkovala Bryte a pohladila si břicho. „Pryč se starým, ať žije nové.“


  Nevěřila tomu tenkrát a nevěřila tomu ani dnes. Obzvlášť letos v létě ne.


  Chystala se, že vstane a najde telefon, aby Everettovi zavolala, když vtom uviděla světla auta, které zabočovalo na jejich příjezdovou cestu. Vypustila bezděčně zadržovaný dech a cítila, jak se jí uklidňuje žaludek. Znovu se napila vína a místo toho, aby na Everetta zavolala, čekala, až ji najde. Čekala potmě, zatímco on vešel do domu a hledal ji. Cítila se jako dítě, které si hraje na schovávanou. Nakonec ji našel, když v panice vyběhl na terasu. „Co blbneš?“ zeptal se s náznakem výčitky v hlase. „Vyděsilas mě.“


  Chtěla mu říct, že on ji také vyděsil, že si představovala, jak Jencey posílá holky s matkou domů, aby se s Everettem mohli vytratit na své staré místo v lese u jezera. Ale nemohla ta slova vyslovit, přestože to v hlavě celé viděla v jasných barvách. Zaplavovaly ji nechtěné vzpomínky na Jenceyina přiznání, která jí v noci šeptávala, když byly ještě dívky. Věděla všechno: jak si Everett s Jencey dotáhli do lesa nafukovací matraci. Jak tam leželi a dívali se na hvězdy, povídali si a snili.


  Bryte si říkala, že po všech těch letech tam ta matrace už určitě nebude. Rozhodla se, že se znovu do toho lesa vydá. Jen aby se podívala.


  „Prostě se mi chtělo posedět venku,“ řekla.


  Rozhlédl se. „Je hezky. Jak zapadlo slunce, trochu se ochladilo.“ Ukázal na víno. „Mám si nalít a přidat se k tobě?“


  Usmála se na něj a cítila, jak se jí po těle rozlévá úleva. Přece by něco takového nedělal, kdyby s Jencey k něčemu došlo. Silou vůle se přinutila neptat se a nekazit tu chvíli. „Jasně,“ řekla. „To bude fajn.“ Zašel do domu a ona na něj čekala a upřeně pozorovala hvězdy.


  Rychle se vrátil a sedl si k malému stolku naproti ní. Chvilku oba potichu popíjeli víno. Cítila, že se jí při druhé sklence začínají mlžit skrytá zákoutí mysli přesně tak, jak doufala.


  „Mrzí mě, žes přišla o konec ohňostroje,“ řekl.


  Znovu si vzpomněla na zprávu v hlasové schránce. „To nevadí. Bylo na něj už hrozně pozdě. Odpadl hned, jak jsme dorazili domů.“


  „Říkám si, kolik asi James za ten ohňostroj utratil,“ řekl Everett. Nezávazně konverzoval a ona mu za to byla vděčná. „Trvalo to nekonečně dlouho.“


  Přikývla. „To rozhodně. Překvapilo mě, žes dorazil domů tak pozdě.“ Ve své situaci mu neměla právo něco vyčítat, ale stejně to chtěla vědět. Její slova visela ve vzduchu a ona viděla, jak se posunul na židli a napil se vína. Srdce jí poskočilo a taky se napila. Tedy pořádně si lokla.


  „Vždyť to znáš, když jsem sbíral věci a nakládal je do auta, zapovídal jsem se s pár lidmi. Zkrátka správný soused. Zastupoval jsem svou ženu.“ Krátce se zasmál a šťouchl do ní.


  „Mluvil jsi s Jencey?“ zeptala se. Snažila se udržet lehký tón, vyslovit to jméno, jako by šlo o někoho jiného, kdo bydlí v Sycamore Glen. Ale z jeho takřka nepostřehnutelného mrknutí poznala, že ji hlas zradil. Tohle bylo směšné. Byli manželé. Měli dítě. Měli hezký vztah, byli v jádru dobří kamarádi. Její nevysvětlitelná nejistota ohledně Jencey byla buď ženská intuice, nebo naprostá paranoia. Nebo pozůstatek minulosti, který se mezi ně vkrádal a který nikdy zcela nevyhladili bez ohledu na to, jak daleko se všichni posunuli.


  Položil sklenici. „Musíme se o ní bavit?“ zeptal se a díval se jí do očí.


  Zavrtěla hlavou. Byl to reflex, ale špatná odpověď – asi se o ní potřebovali bavit, ale ona na to nebyla připravená a nejspíš nikdy nebude. Po celou dobu, co jejich vztah i manželství trvaly, se tématu Jencey úspěšně vyhýbali.


  „Víš to jistě?“ naléhal. „Protože jsem s ní mluvil, a jestli tě to trápí, tak si asi musíme promluvit o tom proč.“


  Přinutila se k úsměvu. „Řekla, že tě miluje a nemůže bez tebe žít?“ Doufala, že to vyzní, jako by si ho dobírala. „Protože jestli ano, potom si asi opravdu musíme o Jencey promluvit.“


  Jeho smích, kterým jí odpověděl, byl stejně nucený jako její nonšalantní tón. „Ne.“ Natáhl se a položil svou ruku na její. Jak dobře znala ten pocit. „Ale řekla mi, proč se sem vrátila.“


  Bryte cítila, jak se jí zrychluje tep. Sama nenašla odvahu k tomu, aby Jencey kladla podobně osobní otázky, ale Everettovi to Jencey řekla. Nevěděla, jestli se cítí být ohrožená tím, jak moc upřímní k sobě jsou, nebo jestli žárlí proto, že si Jencey vybrala za důvěrníka Everetta, a ne ji.


  „Opravdu?“ vyzkoušela svůj hlas. „A?“ Vymanila ruku zpod jeho a natáhla se pro sklenici vína. Byla už skoro prázdná. Nevzpomínala si, kdy naposledy vypila tři sklenice vína za jediný večer, ale dnes je možná ten správný čas.


  Povytáhl obočí: „Je to dost hrůza. Její manžel je ve vězení. Rozvádějí se. Zůstala prakticky bez prostředků a neměla jinou možnost než se vrátit sem a bydlet u rodičů.“


  „Ale pořád má snubní prsten,“ namítla Bryte, jako by to mohlo něco změnit. Jencey tu nebyla na letní návštěvě, uvědomila si Bryte. Ona tu zůstává.


  „Říkala, že ho chce sundat, ale... asi chápeš, jak definitivní to musí být.“


  Palcem levé ruky se dotkla vlastního snubního prstenu a vzpomněla si na večer, kdy jí v jejich nejoblíbenější restauraci ve městě Everett nasadil zásnubní prsten, i na den, kdy ho sladil s tím druhým, aby sada byla úplná. Byl to moc šťastný den. O to šťastnější, že tam nebyla Jencey. Jenceyina matka jí tu zprávu sdělovala velice tragicky, jako by to pro ni mělo být zklamání. Ale ve skutečnosti to byl pravý opak. I když cítila povinnost svou bývalou nejlepší kamarádku pozvat, její přítomnost na jejich svatbě byla to poslední, o co Bryte stála. Věřila, že Jencey už nejspíš nikdy neuvidí, a byla s tím zcela srovnaná.


  „Jo.“ Zaskřípal jí hlas a ona si odkašlala. „Jo,“ zkusila to znovu, „to chápu.“ Postavila se, popadla sklenici a hlava se jí trochu motala. „Asi si dám ještě jednu. Chceš taky?“ Odcházela pryč, na jeho odpověď nečekala, ale on se postavil a zablokoval jí vstup do domu a tím ji zastavil.


  „Nenech se tím rozhodit, Bryte. To, že je Jencey zpátky, nic nemění.“ Díval se na ni, a aby ji ujistil, usmíval se. Vsunul jí ruku do vlasů, sklonil se a políbil ji. Snažila se uvolnit, soustředit se na to, že je tady a teď s ním. Všechno je v pořádku. Není důvod k panice. Nic se nemění. Přesně jak řekl. Taky ho líbala a vzpomínala, jak její dospívající já přesně po tomhle dychtilo. Měla všechno, co kdy chtěla; měli všechno, co kdy chtěli. Toužila se do něj vpít, zmizet v něm, jako to dělala vždycky. Jenže. Jenže Jencey byla zpátky.


  Nechala ho, aby jí vzal sklenici z ruky a položil ji na stolek. Vedl ji dovnitř. Vedl ji kolem telefonu, který ležel tam, kde ho nechala. Následovala manžela nahoru do ložnice, do jejich společné postele a věděla, že zítra znovu zavolá. Hodí to na Jencey, protože je to snadnější než obviňovat samu sebe.


  Zell


   


  To Cailey mohla za to, že Zell byla v tomhle vedru venku. Krempa jejího slamáku jí znovu spadla do očí a ona ji netrpělivě odsunula a přitom cítila, jak jí na čele po doteku rukavic zůstal kousek bahna. Věděla, že v zahradnickém obleku a se slamákem s širokou krempou vypadá přesně jako postava Shirley MacLainové v Ocelových magnoliích. Ale mělo to dobrý důvod. Narovnala se a cítila, jak její koleno reaguje. Cailey neustále navrhovala, aby si Zell zašla k lékaři, a nechápala, proč s tím Zell tak váhá. Nemohla jí to dost dobře vysvětlit.


  Cailey se vedle ní hrbila se zaujatým výrazem, upřeně sledovala to, co dělaly, a ze všech sil se v tom krátkém časovém úseku, který pro sebe měly, snažila naučit všechno, co bylo potřeba vědět o zahradničení. To dítě bylo jako houba. Zell se snažila nemyslet na dům hrůzy, ve kterém žila, s vyprahlým dvorem a zpustlou zahradou. Nebyly tam žádné stromy, žádný stín, žádné keře ani rostliny. Bylo by kruté poslat to dítě zpátky do takové pekelné jámy, a přesto to dříve nebo později bude muset udělat. Nechtěla na to myslet, nechtěla čelit tomu, co stoprocentně přijde. „Ta holka má na čele datum trvanlivosti,“ opakoval jí neustále John. „Nevaž se na ni tolik a zapomeň na to.“


  I když měl pravdu, o moc snadněji se jí o loučení nepřemýšlelo. Cailey pro ni byla někým, koho mohla milovat, koho mohla opečovávat se stejnou jistotou, s jakou opečovávala rostliny a květiny na zahradě. Cailey nezaujímala místo jejích vlastních dětí, ale byla příjemným balzámem na Zellino bolavé srdce. A Zell si ráda opakovala, že to funguje oboustranně. Co by Cailey přes léto dělala, kdyby jí Zell nenabídla azyl? Trávila by spoustu času sama doma, sledovala přihlouplé programy v televizi a nenaučila by se ani zdaleka tolik o zázracích přírody – tak to je.


  „Zell, posloucháte mě?“ zeptala se Cailey hlasitě a Zell obrátila pohled, aby se střetla s modrošedýma očima, které vyžadovaly její pozornost. „Ptala jsem se vás, co jste myslela tím, když jste říkala, že zahrada je jako městská čtvrť?“


  Usmála se a přepnula do učitelského modu. Léta vyučovala v nedělní škole, suplovala ve školách, kam chodily její děti. Měla to v sobě. „Fajn, takže – všichni víceméně žijeme ve svých domech, je to tak? Staráme se sami o sebe?“


  Cailey přikývla.


  „Ale někdy kolem sebe potřebujeme ostatní lidi.“ Málem už dodala: „Jako ty jsi potřebovala mě,“ ale rozhodla se, že tohle by říkat neměla. „Jako třeba někdy pan Bryson potřebuje, abych mu pohlídala Lilah a Aleka a on mohl chvíli pracovat, a já mu pomůžu.“ Cailey znovu přikývla. „A rostliny si taky vzájemně pomáhají a dobrý zahradník ví, které jsou dobrými sousedy – a které nejsou.“


  „Jako sousedi, co prodávají drogy nebo kradou auta?“ zeptala se Cailey. Zell někdy musela vyvinout obrovské úsilí, aby na sobě nedala znát šok z toho, jak to dítě odhalovalo střípky světa, kterému bylo vystaveno.


  Zell se snažila vrátit rozhovor zpět do pozitivnějšího tónu. „Víš, některé rostliny si odebírají větší podíl vody nebo slunečního světla nebo rostou moc rychle a ubližují kořínkům jiných rostlin. Některé uvolňují toxiny, které můžou jiné rostliny zahubit.“


  „Jsou to padouši,“ řekla Cailey.


  „Ano, některé rostliny jsou padouši. Ale jiné jsou hodné – přidávají do půdy živiny nebo vábí hmyz, který je prospěšný, či odpuzují ten, který je škodlivý. Takže když osazuji zahrádku, hledám rostliny, které spolu budou dobře vycházet – budou si vzájemně prospěšné a budou si pomáhat.“


  Cailey ukázala na zahradu: „Tak proto jste zasadila fazole vedle kukuřice.“


  „Ano. Fazole přidávají živiny do půdy, takže kukuřice může lépe růst. A kukuřice poskytuje fazolím stonek, po kterém se můžou pnout.“


  Cailey se rozhlédla po zahradě: „A měsíček roste vedle fazolí, protože odpuzuje brouky,“ vzpomněla si na informaci, o kterou se s ní Zell podělila před pár dny.


  Zell zvedla ruku, aby si kamarádsky plácly – to se naučila od svých dětí: „Přesně tak.“


  „A navíc,“ pokračovala Cailey, „měsíček je prostě hezký, aspoň mně se líbí.“


  Zell přikývla: „Mně se taky líbí.“


  Cailey odešla a Zell vytrhla ještě pár kousků plevele, kterých si všimla během jejich neplánované lekce zahradničení. Pro dnešní den byla spokojená, stáhla si zabahněné rukavice a zavolala na Cailey. Dívka stála na terase a studovala kus papíru, který si vytiskly. Na papíře byly uvedené jednotlivé kroky nezbytné k tomu, aby zahrada byla prohlášena za přirozené přírodní prostředí.


  „Fajn, kde je to krmítko pro kolibříky, co jsme koupily? Můžeme ho pověsit třeba tady.“


  „Myslím, že musíme vybudovat jezírko!“ zavolala Cailey a zvedla oči od papíru. „Tady se píše, že jezírka jsou dobrá pro žáby a taky zajišťují vodu pro zvířata a hmyz. Myslíte, že by nám pan Boyett vykopal díru?“


  Zell se na dívku zamračila a cítila, jak jí další pramínek potu stéká po hrudníku až do podprsenky, která už byla celá promočená. Neřekla, co si skutečně myslí, tedy že stojatá voda přitahuje hlavně komáry.


  „Myslím, že musíme dokončit první krok, než se pustíme do kroku číslo čtyři,“ odpověděla. „Zase už předbíháš. Jaké máme heslo?“ razila si cestu zahradou, aby se ke Cailey dostala blíž.


  Cailey protočila oči; až příliš rychle si osvojovala chování teenagera. „Krok za krokem,“ zaúpěla.


  Zell se usmála. „Takže, velitelko, mám vaše svolení jít dovnitř a připravit nám limonádu?“


  Cailey se zazubila a přikývla: „To zní dobře.“


  „Fajn, nepůjdeš taky dovnitř? Schovat se před tímhle vedrem?“ Červencové slunce bylo obzvlášť kruté, oslepující bílá koule jim neoblomně zářila nad hlavami. Fakt je, že léto nebyla nejlepší doba na projekt, do kterého se pustily – na jaře nebo na podzim by to bylo mnohem lepší. Zell se snažila Cailey přesvědčit, že přirozené přírodní prostředí nemusí vybudovat ve spěchu, ale poznala, že malá dívka ví, že nemá dost času, než se vrátí domů, a nechtěla, aby její úsilí přišlo zase vniveč.


  Během častých telefonátů a rychlých návštěv navrhovala Caileyina matka, aby se už vrátila domů, ale Zell vždycky odpovídala: „Vždyť to pro nás není žádná komplikace. Jen ji tu nechte a budete mít o starost míň.“


  John si myslel, že celý ten nápad s přírodním prostředím je absolutní šílenost, a když byli sami, také jí to řekl, ale ona jen opáčila, aby si hleděl svého. „Já ti taky neříkám, že honit se za bílým míčkem po loukách je šílenost,“ vyhubovala mu. Z jeho pohledu pochopila, že by jí toho chtěl říct mnohem víc, ale pětatřicet let manželství ho naučilo v určitých chvílích mlčet. Namísto toho jí dal pusu a odešel. Golfové polobotky klapaly na dřevěné podlaze. Řekla mu snad stokrát, aby si ty zatracené boty v domě neobouval.


  Zell smíchala cukr a vodu a směs ohřála na sporáku, potom vytáhla odšťavňovač, aby vymačkala pár citronů. Cailey nikdy neviděla nikoho připravovat limonádu tímhle způsobem – znala jen tu z prášku – a teď škemrala, aby ji Zell udělala. Od té doby, co přišla k nim domů, trochu přibrala. Zell si říkala, že je to dobře, i když pro její vlastní váhu představovala tahle jednoduchá limonáda totální katastrofu. Nedokázala si ale odepřít aspoň malou skleničku, když už si dala tu práci a připravila ji. Celé týdny pro Cailey vyvařovala jako zběsilá a užívala si, jak si ta malá vychutnává každé sousto. Bylo milé vařit pro někoho, kdo to ocení.


  Zalovila v kabelce, aby našla telefon, jen pro jistotu, jestli třeba nevolaly děti nebo jestli John neměl na golfovém hřišti infarkt (od chvíle, kdy to před pár lety postihlo Larse Petersena, měla opravdu strach). Viděla, že má skutečně zmeškaný hovor, ale byla to Lisa. Vykoukla ven, aby se ujistila, že se Cailey nevrací dovnitř. Zellino srdce prudce bušilo pokaždé, když Lisa zavolala. Zell se vždycky bála, že to budou špatné zprávy o Cutterovi. Jak by, proboha, takové zprávy sdělovala dítěti, které si tak zamilovala?


  Cailey se procházela po dvoře a vypadalo to, že hledá ideální místo pro jezírko, se kterým John nebude nejspíš nikdy souhlasit (i když Cailey si ho taky omotala kolem prstu, bez ohledu na to, jak odhodlaně to popíral). Se srdcem až v krku Zell stiskla tlačítko a poslouchala vyzvánění. Lisa to zvedla po třetím zazvonění. Její hlas byl zastřený a skřípavý. Typická kuřačka, přestože Cailey říkala, že matka už nekouří. Nejspíš zase ze všeho toho stresu začala.


  „Liso?“ řekla. „Tady je Zell Boyettová.“ Skoro už začala vysvětlovat, kdo je, ale zarazila se.


  „Ach, Zell! Volala jsem vám!“ Lisa štěbetala o tóninu výš, než jak ji Zell byla zvyklá slýchat. Měla pocit, že tohle budou dobré zprávy.


  „Ano, všimla jsem si. S Cailey jsme venku pracovaly na tom přírodním prostředí, o kterém vám vyprávěla. Však víte, když si ta slečna něco vezme do hlavy...“


  „Cutter se probudil!“ přerušila ji Lisa. „Je vzhůru! Má před sebou ještě dlouhou cestu, ale říkají, že bude úplně v pořádku.“


  „To je ale... to je úžasné,“ odpověděla Zell.


  „Mohla byste sem přivést Cailey? Dneska?“ zeptala se Lisa. Zell netušila, že jí srdce může plesat a truchlit zároveň. Tohle byla ta nejlepší možná zpráva, ale také vědomí toho, že Cailey odejde. Překotně breptala, jak je ráda, že bude Cutter v pořádku, ale zároveň přemýšlela, že musí dokončit to přírodní prostředí. Musí zajistit, aby sem Cailey mohla chodit na návštěvu co nejčastěji, než začne škola. Musí zajistit, aby dívka viděla oficiální značku, která označovala přirozené přírodní prostředí, hrdě umístěnou na zahradě.


  „To rozhodně můžu. Bude nadšená.“


  „Cutter se po ní ptal. Z toho dne si vůbec nic nepamatuje, tak ji, prosím vás, jen upozorněte, že bychom o tom neměly mluvit. Nechceme ho rozrušit.“


  „Jen ho bude chtít vidět. Měla o něj takový strach.“ Zell se zhluboka nadechla. „Myslím, že se cítí provinile, jako by za to mohla.“


  „Já s ní promluvím. Ujistím ji, že to tak není,“ řekla Lisa.


  „To by bylo hezké,“ řekla Zell. Zapsala si číslo pokoje, kam je přesunuli, když Cuttera propustili z jednotky intenzivní péče, a slíbila, že vyrazí do nemocnice co nejdřív. Zavěsila. Než někam pojede, rozhodně musí do sprchy.


  „Cailey!“ zavolala. Spěchala ven, kolem domu na dvůr, kde Cailey viděla naposledy. Ale Cailey tam nebyla. Rozhlížela se po dvoře, ale ten byl prázdný. Šla dozadu na zahradu a volala na Cailey. Ale zahrada byla také prázdná, krmítko pro veverky, které se chystaly smontovat, pořád leželo na terase.


  Běžela zpátky na dvůr a hlasitě volala Caileyino jméno. Myšlenky se jí rozeběhly k malé dívce, která zmizela před pár měsíci, k té, kterou nikdy nenašli. Od Sycamore Glen nebydlela tak daleko. Zell zvýšila hlas a křičela dívčino jméno ještě usilovněji.


  Cailey


   


  Seděla jsem na zadní verandě u pana Doylea a jedla karamelový nanuk – můj nejoblíbenější –, když jsem uslyšela, jak Zell křičí moje jméno. „Myslím, že tě někdo hledá,“ řekl a ukázal směrem, odkud její hlas přicházel. Byly v něm patrné známky paniky. Vyskočila jsem a běžela k Zellinu domu. Nanuk jsem pořád držela v ruce.


  „Hej! Hej!“ volala jsem, jakmile jsem zahnula za roh a uviděla ji, jak běhá po dvoře sem a tam. „Jsem tady!“ mávala jsem rukama nad hlavou a nanuk při tom kapal, jako když na zem prší hnědý déšť.


  Zell byla na dvoře, a jen co mě uviděla, zarazila se a zírala, jako by viděla ducha, co se k ní blíží. Rychle jsem přeběhla ulici a potkaly jsme se uprostřed dvora. Ohlédla jsem se, jestli pan Doyle nejde za mnou, ale nešel. Asi se vrátil dovnitř zkontrolovat matku. Teď odpočívala, ale později s ní v jejím invalidním vozíku vyjede na procházku. Říkal, že čeká, až nebude horko jako v pekle. Říkal, že můžu jít s nimi, ale já odpověděla, že bych se musela zeptat Zell. Udělal legrační obličej a řekl, že není moc pravděpodobné, že by souhlasila. Zeptala jsem se proč a on řekl: „Dlouhý příběh.“


  Když jsem k Zell došla, objala mě a potom se na mě podívala stejně jako moje matka, když byla zklamaná. Snažila jsem se přijít na to, co jsem pro Zell mohla asi tak zapomenout udělat, ale nic mě nenapadlo. Na Zellině domě bylo úžasné, že jsem nemusela dělat vůbec nic. Většinou obstarala všechno sama, což byla příjemná změna.


  „Kdes byla?“ zeptala se Zell. „A kdes vzala ten karamelový nanuk?“ Chovala se, jako bych ho ukradla.


  „Od pana Doylea,“ řekla jsem a ukázala na jeho dům, jako by Zell nevěděla, kde bydlí. Potom jsem si uvědomila: u bazénu mě viděla, jak s ním mluvím, když mi předával trofej, a žádala mě, abych nikdy nechodila do jeho domu. Řekla, že tomu nemusím rozumět, že ji prostě jen musím poslechnout. Když mi nabídl ten nanuk, úplně jsem na to zapomněla. Myslela jsem jen na to, jak ho jím a jak je v tom horkém dni studený a dobrý.


  „Já si o něj neřekla,“ dodala jsem rychle. „Nabídl mi ho.“ Chtěla jsem, aby Zell věděla, že se umím chovat, i když asi neumím úplně poslouchat. To poslední, co jsem chtěla, bylo, aby se na mě naštvala a poslala mě domů.


  „Cailey, prosím tě, drž se od něj dál. Říkám ti, že je to pro tvé vlastní dobro,“ naléhala Zell a po očku přitom sledovala dům pana Doylea.


  „Jen mi dal nanuk. Říkal, že se mu zdá, že je mi vedro. Chtěl být jen milý.“ Snažila jsem se ji uklidnit, ale ona to nechápala. Dospělí si fakt rádi dělají starosti. A když zrovna nemají nic, čeho by se mohli obávat, něco si vymyslí. Bylo to trochu, jako když mi moje máma říkala, že nemám mluvit s cizími lidmi. Máma byla úplně vedle – lidi byli moc hodní. Chci říct, že před Cutterovou nehodou jsem Zell ani neznala a teď u ní prakticky bydlím.


  Zell mávla rukou. „Dobrá, nevadí. Hlavně že jsi v pořádku. Mám pro tebe vynikající zprávy.“ Položila mi ruku kolem ramen a vyrazily jsme spolu k domu. Trošku po tom, jak se od brzkého rána dřela na našem přírodním prostředí, byla cítit, ale já bych se jí neodvážila něco říkat.


  Když řekla, že pro mě má dobré zprávy, přísahám, že jsem myslela, že mi řekne, že nám pan Boyett vykopá jezírko. U Zell a Johna jsem se už začínala cítit jako doma, začínala jsem si myslet, že bychom ten projekt mohly skutečně dokončit. Na Cuttera jsem ani nepomyslela. Upřímně, poslední dobou jsem si na mámu ani na bratra vůbec nevzpomněla. Nejdřív moje sobectví přivedlo bratra do nemocnice, teď jsem si žila hezký život, zatímco on někde ležel, a úplně jsem na něho zapomněla. Byla jsem nejhorší sestra na celém světě.


  „Jo?“ zeptala jsem se. „O co jde?“ Už jsem v duchu přemýšlela o speciálních rybách, které Zell do jezírka koupí, až ji o to poprosím. Viděla jsem je v televizi. Byly velké, tlusté a oranžové, vypadaly jako přerostlé zlaté rybky. Budou se jmenovat –


  „Tvůj bráška se probral,“ řekla Zell. „Musíme se nachystat a vyrazit do nemocnice.“ Zářivě se na mě smála a já cítila, jak mi nanuk stéká po ruce. „Bude mít takovou radost, až tě uvidí!“ Maličko mě objala a já se donutila usmát se na ni, protože jsem měla být ráda.


  Chci říct, byla jsem ráda. Ulevilo se mi. Ale zároveň jsem byla smutná. Protože půjdu domů. Nejspíš hned večer. Už žádné další večeře s panem Boyettem a Zell. Zell už se mě nebude ptát: „Tak co bychom si tak asi daly k večeři?“ Je konec s přirozeným přírodním prostředím. Konec s hraním si s Lilah odvedle. Už se nebudu probouzet na gauči přikrytá dekou, protože Zell se zdálo, že je mi zima. Budu muset sundat trofej ze Dne nezávislosti z jejího krbu.


  „To je skvělý,“ řekla jsem a doufala, že to zní, jak by to řeklo normální dítě, kdyby slyšelo, že jeho bratr, který mohl umřít, nakonec neumře. „Nemůžu se dočkat, až ho uvidím.“ Když se mi oči zalily slzami, předstírala jsem, že je to úlevou. A já cítila úlevu. Ale taky jsem přemýšlela o tom, že se zase budu starat o jiné lidi namísto toho, aby se někdo staral o mě.


  Zell i já jsme se rychle osprchovaly a oblékly. Sešly jsme se dole v kuchyni a ona mi podala velké, lesklé jablko. „Neobědvalas a myslím, že ten nanuk nebude stačit.“ Mrkla na mě, abych věděla, že mi odpustila. „Zajdeme na oběd cestou z nemocnice a oslavíme to. Co ty na to?“


  Líbilo se mi to. Vypadalo to jako skvělé zakončení nejlepšího léta mého života.


  Cestou do nemocnice jsme projížděly kolem billboardu s holčičkou, která zmizela. Byla na něm její velká fotografie, holčička se usmívala a dívala se na nás na všechny, co jsme jezdili kolem cestou ke svým každodenním povinnostem, zatímco ona zůstávala nezvěstná. Poznala jsem, že je to školní fotka. (Bez ohledu na to, do které školy chodíte, vypadají všechny školní fotky stejně. A já chodila na hodně škol, takže o tom něco vím.) Na billboardu byla otázka Viděli jste mě? s telefonním číslem a slibem velké odměny pro každého, kdo ji pomůže najít. Naskočila mi husí kůže a musela jsem se rychle podívat jinam, ale její obličej mi zůstal v paměti.


  Viděla jsem, že Zell si toho taky všimla, ale obě jsme mlčely a já věděla, že obě myslíme na dnešní ráno, kdy mě Zell nemohla najít. Ale Zell se mýlila. Pan Doyle byl hodný, jen trochu osamělý. Musel se starat o jiné lidi, takže sám moc hezký život neměl. Věděla jsem, jaký je to pocit.


  Když jsme billboard nechaly za sebou, zastavily jsme a koupily Cutterovi bonbony a balonky a já mu pořídila puzzle, které může skládat, když je teď vzhůru. Byl to obrázek Supermana, jak letí s nataženou pěstí vzduchem. Kdybych měla dost odvahy, řekla bych Cutterovi, že to on je Superman, když přežil to topení. Ale někdy pro mě bylo těžké říkat jiným lidem sentimentální věci, zvlášť když u toho byli další lidi.


  Když jsme zaparkovaly u nemocnice, začalo mě šimrat v žaludku, a jak jsme výtahem jely do osmého patra, kde Cutter ležel, žaludek jsem měla jak na vodě. Bála jsem se s ním a mámou setkat. Bála jsem se toho, co mi máma řekne, jak se na mě podívá, jak se bude ztuhle usmívat na Zell, ale její pohled zůstane studený a tvrdý. Byla jsem nervózní z Cutterových tmavých očí, které znají pravdu o tom, co se tenkrát u bazénu stalo, jak jsem ho zklamala. Dveře výtahu se otevřely, Zell se ke mně natáhla a rychle mi stiskla ruku. Stačilo pár týdnů a z rodiny se stali cizí lidé a z cizích lidí se stala rodina.


  Zhluboka jsem se nadechla a šla chodbou vedle Zell, nohy mi těžkly, jak jsme míjely zarámované obrázky, které namalovaly nemocné děti. Držela jsem bradu nahoře a snažila se nemyslet na utrpení těch dětí, na to, jak pastelkami malují na papír, a snažila jsem se usmívat na sestry, které kolem nás procházely. Když jsme se konečně dostaly k pokoji číslo 810, žaludek se mi obracel tak silně, že jsem se chtěla opřít o zeď. Ale Zell otevřela dveře (ani nezaklepala), takže jsem neměla na výběr a musela za ní vstoupit do bratrova nemocničního pokoje.


  Myslím, že protože Zell nezaklepala, načapali jsme mámu s tím chlapem, jak se o sebe opírají způsobem, jakým to můžou dělat jen lidi, kteří k sobě mají hodně blízko. Jeho ruka jí ležérně ležela kolem ramen. Kdyby je někdo varoval, vsadím se, že by od něj poodešla o kousek dál a nevypadala by tak důvěrně. Prvních pár měsíců, co chodila s Joem, ho od nás držela dál. (Kéž by ho od nás držela dál navždycky.) Ale tohle byla asi jiná situace.


  Hned jsem poznala, že je to ten chlápek ze sanitky. To on se zastavil a mluvil se mnou, zatímco druzí dva nakládali Cuttera. Byl milý a všechno, ale jak, proboha, skončil tady s rukou kolem máminých ramen? Ve zlomku vteřiny mezi otevřením dveří a okamžikem, kdy si uvědomili, že nepřišla další zdravotní sestra, mi to došlo.


  Před Cutterem, který seděl na posteli a šťoural se v jídle na stolku před ním, nic neskrývali. Smáli se něčemu, co Cutter řekl, on se smál taky a jen na malou chvilku jsem si říkala, jestli by náhodou nebylo pro nás všechny lepší – i pro ně, nejen pro mě –, kdybych zůstala u Zell a nechala je, ať jsou rodina. Vypadali uvolněně a přátelsky, jako by k sobě patřili. A když otočili hlavu ke dveřím a všimli si, že tam bez hnutí se Zell stojíme, bylo okamžitě jasné, kdo je tady vetřelec.


  Cítila jsem, jak mi Zell položila ruku na rameno, a potom zvonivým, šťastným hlasem řekla: „Přišly jsme se podívat na ten zázrak!“ Ukázala na věci, které jsem nesla: „A přinesly jsme dárky!“


  Máma se zvedla a spěchala ke mně. Objala mě tak pevně, že jsem skoro nemohla dýchat. Chlap ze sanitky přišel, vzal mi z rukou všechny věci a trochu moc hlasitě zvolal: „Skvělý, Cuttere, podívej!“


  Přes mámino rameno jsem zahlédla Cuttera. Zazubil se na mě a nasadil svůj typický výraz, který jsem viděla už tisíckrát, a v tu chvíli, když mě máma objímala a vedle stál saniťák se Zell, která něco stále říkala, mi to najednou docvaklo: Cutter je v pořádku. Je v pořádku. Je v pořádku.


  A to znamenalo, že já snad taky.


  Lance


   


  Debra se během posledního roku před svým odchodem zbláznila do nových potravin a její zápal pro všechny zdravé věci hraničil se sektářskou posedlostí. Jedla mrkev namáčenou v hummusu, pila smoothie z prapodivných ingrediencí a jablka si namáčela v mandlovém, a ne arašídovém másle. „Co máš proti arašídům?“ ptal se jí Lance, ale ona neodpověděla a už se hnala za dalšími cíli.


  Nedokázala se zastavit, jako by jí ty zdravé potraviny dávaly nadbytečnou energii, kterou musela spálit ustavičným pohybem. Vyhýbala se všemu, co bylo vyrobeno z mouky nebo cukru, a donekonečna opakovala, že ovoce má v sobě veškerý přírodní cukr, který potřebuje. Připravovala a konzumovala hory salátů, zobala ořechy a semena, vyhýbala se hovězímu masu a upřednostňovala kuřecí nebo mořské plody. Sotva s ním promluvila, tedy pokud nešlo o kázání týkající se zdravotních přínosů potravin, které jedla a logicky je podstrkovala i celé rodině. V domě nebylo nikdy nic dobrého k zakousnutí. Reptal a nadával, i když z ní kila padala a začínala znovu vypadat jako ta dívka, kterou si bral. Bohužel se ale jako ta dívka vůbec nechovala.


  Začala běhat. Běhala neustále, i když pršelo. „Nechceš třeba chodit někam do tělocvičny?“ ptal se znepokojeně jednoho chladného dne, když vyrážela ven do deště a on si byl jistý, že si užene smrt. „Mohla bys běhat na pásu. Nebylo by to... bezpečnější?“


  Debra neodpověděla. Prostě běžela pryč.


  Běhala dokonce i ve spánku. Všiml si toho jednou v noci, když ležela roztažená v posteli a spánek ji zaskočil uprostřed věty. Měla pootevřená ústa a její nevyřčená slova se stále ještě rozplývala ve vzduchu. Díval se na ni a přál si, aby měl dost odvahy probudit ji a říct jí všechno, na co myslel. Cítím, že tě ztrácím. Bojím se, že se odcizujeme. Jenže ty vypadáš, poprvé od chvíle, kdy se narodily děti, tak šťastná, tak odhodlaná a já se strašně bojím, že ti to zkazím. Díval se na ni, jak spí, a myslel na všechno, co své ženě nemohl říct. Jak ji sledoval, všiml si cukání pod peřinou a chvilku mu trvalo, než pochopil, že ona běhá i ve snu. Nohy se jí pohybovaly, jako by chodidla rytmicky dopadala na asfalt. Najednou mu došlo, že od něj utíká i ve spánku.


   


  Lance čekal, až Jencey s děvčaty dorazí ve svém mamutím SUV. Vždycky byl trochu v šoku, když viděl drobnou ženu vystupovat z obřího vozidla. Vůbec si nebyl jistý, jestli by on sám chtěl řídit takhle velké a vysoké auto v každodenním provozu a na úzkých příměstských silničkách. Přesto však vídal mnohé matky vplouvat na parkovací místo bez jediného zaváhání.


  Zaměstnal se vyklízením myčky, což byla práce, kterou obvykle nutil dělat děti (Debra toho po nich v domácnosti moc nechtěla, což podle jeho názoru jen přiživovalo její stres a nespokojenost), ale potřeboval rozptýlení, aby přestal pochodovat sem a tam kolem okna a vyhlížet Jencey, která se nejspíš rozhodla přijít stylově pozdě. Doufal, že na jejich rande nezapomněla.


  Okamžitě si vynadal, že ho to slovo vůbec napadlo. Tohle není rande. A přesto se těší, že spolu stráví čas, což se už od rána projevovalo natěšeným úsměvem na jeho tváři. Všimla si toho i Lilah: „Přestaň se usmívat, tati,“ plísnila ho. „Vypadáš divně.“


  Snažil se ze všech sil poslechnout a nuceně vyrovnal rty do rovné linky. Ale za pár okamžiků už se zase usmíval. Lilah potřásla hlavou a šla ven zjistit, co Zell s Cailey kutí na dvoře u Boyettů. Poslední dobou bývaly hodně venku a činily se jako včelky. Myslel si, že by se jako dobrý soused měl zajímat, co dělají, ale byl moc zaměstnaný myšlenkami na Jencey, které se mu víc a víc pletly do vzpomínek na Debru a přemýšlení o tom, že je po všem. Věděl, že se s odchodem své ženy smiřuje. A tím myslel, že ji bude muset najít a učinit za vším oficiální tečku. Tahle představa nabývala v jeho hlavě stále zřetelnějších obrysů prakticky nezávisle na jeho vědomém vnitřním životě. Jeho podvědomí rozhodovalo za něj: je čas jít dál, prohlásit tohle manželství za mrtvé a začít žít – skutečně – nanovo.


  Uviděl, že SUV zajíždí na jejich příjezdovou cestu, a snažil se nepřikládat symbolický význam tomu, že dorazili právě teď. A stejně tak cítil, jak mu poskočilo srdce, když Jencey vystoupila z obřího auta, a doufal, že možná poskočí srdce i jí, až ho uvidí, jak na ni čeká ve dveřích. Zamával na pozdrav a ona se na něj usmála přesně, jak čekal. Její úsměv ho přiměl myslet na budoucnost bez Debry, což bylo až dosud něco zcela nemyslitelného.


  Jencey


   


  Jencey seděla s Archem na střešní terase kavárny u stolku s překrásným výhledem na město. Byl nádherný den. Arch měl na sobě tmavě šedý oblek od Armaniho, který milovala, sněhově bílou košili a temně rudou kravatu. Šedý oblek se dobře hodil ke stříbrem prokvetlým tmavým vlasům a opálené pleti, kterou si nedávno přivezl z výletu do Miami, o kterém zaníceně tvrdil, že to byla strašná nuda. Když se vrátil, prohlásil, že své klienty nemůže ani vystát. Věděla, že lže, ale nic neříkala.


  Upíjeli šampaňské a bublinky ji jako vždycky šimraly v nose. Cítila se šťastná a bez starostí. Natáhl se přes stůl a chytil ji za ruku. Prsty přejížděl přes jemnou kůži na jejím předloktí sem a tam. Byl to signál, že se později bude chtít milovat. Nebyla si jistá, jestli o tom on sám vůbec ví, ale ona jeho řeč těla znala. Věděla o něm všechno.


  Najednou se vynořili muži v černých oblecích, v rukou třímali pistole a křičeli: „Pane Wellsi, jste zatčen!“


  Vrtěla hlavou, ne, ne, ne. Tohle se nemůže stát. Dávali si skleničku před výbornou večeří, na kterou půjdou dolů do restaurace. Chtěla si objednat krabí polévku s jikrami, protože ta je tady vyhlášená a ona dobrou krabí polévku miluje – křehké maso, bohatý krémový vývar s náznakem sherry –, když je dobře uvařená. Po večeři se chystají zpátky do hotelu a vlezou si do postele. Jak ho ti muži můžou odvléct pryč? Jakým právem?


  „Archi!“ zakřičela a snažila se dostat k němu blíž, přestože ji jeden z těch mužů držel. „Archi, nedovol jim to!“ Podíval se na ni a na obličeji jako by se mu objevila maska paniky a hrůzy. Otočil se a nechal se odtáhnout. Obrátila se na muže, který ji držel, a chtěla se mu podívat do očí, ale přes sluneční brýle, které měl nasazené, je neviděla. Sundala mu je, ale zjistila, že tam, kde měly být oči, jsou jen prázdné černé důlky. Otevřel ústa, a než mohla začít křičet, promluvil na ni. „Jencey,“ řekl. „Probuď se.“


  Otevřela oči a zjistila, že sedí na Lanceově gauči a nohy má s nevhodným nádechem familiárnosti přehozené přes jeho kolena. Na televizní obrazovce svítila zastavená scéna ze Svatého Grálu. S obočím staženým k sobě na ni zíral. „Promiň, že jsem tě vzbudil,“ řekl. „Mělas noční můru.“


  Rychle se posadila a stáhla nohy k sobě. Dávala se dohromady. Mohlo za to víno, které si dali, než pustili film, zatímco děti běhaly po zahradě a hrály stejné hry, jaké v této čtvrti hrávala kdysi i ona – cukr, káva, limonáda, na schovávanou, bitva o vlajku. S tmavnoucí oblohou byly hry stále náročnější. Na terase vypili pár skleniček, než zahnali děti nahoru, převlékli je do pyžama a nechali je sledovat jejich vlastní film. Pak zůstali v obýváku sami, a když si pustili Svatý Grál, cítila uvolnění, příjemné teplo a pohodlí. Po pár minutách v tmavém pokoji, na pohodlném gauči a s vínem stoupajícím do hlavy začala usínat.


  Byla stále ještě dezorientovaná, když se znovu podívala na muže, který nebyl Arch, párkrát zamrkala a snažila se vzpomenout, o čem ta noční můra byla. To, co bylo ještě před pár minutami ostré a zřetelné, se teď rychle rozplývalo do mlhavé vzpomínky s rušivými obrazy. Ty nakonec vybledly a zůstal po nich pocit ohrožení a zlého tušení. Vždycky to tak bylo. Mnohé z jejích nočních můr byly podobné – měla manžela a potom byl pryč. Její mozek neustále přicházel s novými a kreativními způsoby, jakými ho mohla ztratit. I když byly její sny různé, pocit ztráty v nich přetrvával.


  „Já si ne-nepamatuju, o čem to bylo,“ řekla a přitáhla si nohy k sobě. Pozorovala své ruce, které si kolem nohou ovinula. „Pamatuju si jen, že jsem se opravdu bála.“ Cítila na sobě jeho pohled, ale nedokázala se mu podívat do očí. Kdyby to udělala, prozradila by mu své tajemství. A ona se necítila na to, aby muži, kterého sotva zná, řekla o tom nejhorším, co se jí v životě stalo. Líbil se jí a nechtěla, aby si o ní myslel něco špatného. Co kdyby si i on, stejně jako Arch, myslel, že na tom, co Arch udělal, měla nějaký podíl? Co kdyby se od ní začal odtahovat, kdyby se dozvěděl pravdu? Tohle byl sotva rozhovor na první rande.


  „Možná se ti zdálo, že jsi čarodějnice, kterou se právě chystají upálit na hranici,“ zavtipkoval.


  Zasmála se. Tuhle scénu sledovali těsně předtím, než usnula. Byla mu vděčná, že se situaci snaží odlehčit. Líbil se jí dost na to, aby to teď nezkazila výlevem svých žalů. „Jo, to bylo asi ono,“ řekla.


  Ale stejně, on neměl žádné zábrany a řekl jí, že se jeho žena rozhodla, že potřebuje na čas z manželství vypadnout, a nechala ho samotného s dětmi. Co ji asi přimělo k tomu, že to udělala? říkala si. Měla pocit, že Lance nechává na ní, aby se rozhodla, jestli je to jeho vina, aby si sama udělala obrázek, zda si zasloužil být opuštěn. Když se otočil zpátky k zastavenému obrazu v televizi, studovala jeho profil. Rozhodně nevypadal jako někdo, kdo by měl dostat kopačky. Ale vypadá tak vůbec někdo?


  Ukázala na televizi, kde byl zastavený obraz muže na koni, jak mlátí dvěma kokosy o sebe. „Co mi uteklo?“ zeptala se. Donutila se usmát.


  „Můžu to klidně přetočit až k místu, kdes usnula, abys o něco nepřišla,“ dobíral si ji. Posunul se k ní blíž a nasadil výraz, který pro sebe tipovala jako pokus o žádostivý pohled, jenž ale s jeho dětskou tváří vůbec nešel dohromady. „Nebo...“ Přitáhl ji k sobě.


  Nechala se obejmout, nechala se ukolébat jeho pažemi ovinutými kolem sebe. Když počítala objetí po ohňostroji a objetí, když přijela, bylo tohle už třetí objetí v jejich vztahu. Je to skutečně ono? Je to vztah? Přátelství? Přátelé se objímají v jednom kuse. Cítila na sobě jeho pohled a otočila se, aby se mu podívala do očí. Jediné světlo v místnosti vycházelo z televize. Nahoře, zdálky a zpoza zavřených dveří slyšela hudbu z kresleného filmu. Napadlo ji, jestli jsou ještě vzhůru.


  Jako by jí četl myšlenky, řekl: „Myslím, že už všichni spí.“


  Polkla. „Aha.“ Jazykem si přejela rty jen vteřinu předtím, než na nich přistály ty jeho. Polibek netrval ani vteřinu, nebylo to nic víc než pusa na dobrou noc, jakou dávala dcerám. Letmé políbení.


  Upřeně ji sledoval a jeho ústa byla tak blízko, že cítila jeho dech na svých rtech. „Měl bych se omluvit?“


  Říkala si, že správná odpověď, zodpovědná odpověď, by byla: „Je moc brzy.“ Ale líbila se jí vůně jeho kůže, jemnost v jeho očích, to, jak vlivem světla z televize bylo všechno v místnosti modré.


  „Myslíš, že opravdu spí?“ zeptala se. Povytáhla jedno obočí – tuhle dovednost jí Bryte vždycky záviděla – a napadlo ji, jestli to v té tmě vidí.


  S úsměvem odpověděl: „Mám se jít podívat?“


  Přikývla a on vyskočil jako čertík z krabičky a klusal nahoru po schodech. Měla pár vteřin na to, aby se vzpamatovala, aby sama sobě rozmluvila to, co mělo následovat. Aby se rozhodla, jak daleko to nechá zajít. Jen tudy projíždí. Před týdnem mluvila s kamarádkou ze školy, která měla vlastní ryze ženskou právní kancelář ve Virginii a mohla ji zaměstnat jako administrativní sílu. Nejspíš tam začne a tuhle čtvrť nechá za sebou úplně stejně jako kdysi. A tahle noc – tenhle muž – bude jen legrační úlet, jen zábavné přiznání budoucím kamarádkám o noci, kdy se chovala špatně. Budou se jejímu přiznání hihňat a pozvednou číše, aby si připily na silné ženy.


  Až se jí ty kamarádky zeptají: „Jak k tomu vůbec došlo?“ řekne jim o tom, jak našla schované peníze a najedla se v McDonaldu, nastěhovala se k rodičům a hledala útěchu v objetí někoho, kdo byl taky opuštěný. Statečně se usměje a bude je inspirovat. Ta scéna se jí před očima odehrávala jako vystřižená ze Sexu ve městě a ona si vzpomněla na Everettova slova. Možná se to ještě může stát.


  Slyšela kroky, Lance se vracel. „Všichni jsou úplně mimo. Chrní jako dudci,“ řekl. Slyšela úsměv v jeho hlase, i když se na něj nedívala. Sklonil se k ní a znovu ji políbil. Bylo to stejně váhavé. Narovnal se a natáhl k ní ruku, jako by ji k něčemu zval. Věděla přesně, kam ji odvede, jestli tu ruku chytí. Podívala se na něj a mrkla. Natáhla svou ruku, a když ji k sobě počtvrté přitáhl, propletly se její prsty s jeho.


   


  Jencey se v Lanceově domě probudila podruhé, ale tentokrát bylo venku světlo a neprobudila ji žádná noční můra. Protáhla se, zvedla ruce nad hlavu a poslouchala, jak za oknem zpívají ptáci. Podívala se vedle sebe a uviděla prázdné místo, rozházené peřiny a otisk těla – jediné důkazy o tom, že tam vůbec kdy byl.


  Zírala na prázdné místo a byla vděčná za to, že se nevzbudila vedle něj. Nebyla připravená na ranní konverzaci, na analýzu toho, co se stalo, nebo vůbec na přiznání, že se něco stalo. Poddala se citu a on udělal totéž. To je všechno. Tohle dospělí dělají. Jdou dál a hledají útěchu, kde se dá.


  Rozhlédla se po podlaze, kam popadalo její oblečení, posbírala ho a rychle se pro případ, že by ji holky přišly hledat, oblékala. V noci se v jednu chvíli dohodli, jak to dětem vysvětlí. Naléhavým, tlumeným hlasem zkonstruovali příběh a přitom rozepínali zipy a knoflíky. Usnuli při sledování filmu a Lance jí nabídl pokoj pro hosty. Sám šel spát do své postele. A tak je děti ráno po probuzení najdou, odděleně a ve vší počestnosti, tedy pokud je jim známo.


  Při oblékání se snažila vytěsnit obrazy, které se jí pořád vracely na mysl. Vzpomínky na minulou noc byly bezprostřední a svěží, i když málo spala. Vzpomínala si, jak moc se jeho tělo, jeho vůně, jeho dotyky lišily od Arche. Arch byl vysoký a hubený, Lance měřil prakticky stejně jako ona a měl široký hrudník. Arch byl tmavý, Lance blond. Arch vždy voněl drahou kolínskou, jíž si dával až příliš štědrou dávku (i když mu to nikdy neřekla). Lance voněl sprchovým gelem.


  Když se oblékla, obrátila pozornost k posteli. Ustlala a srovnala prostěradla a přitom se vrátila k nevyhnutelným srovnáním, kterým se nedokázala ubránit ani ve chvíli, kdy se to skutečně dělo. Arch byl v ložnici agresivní a dominantní – stejně jako v životě –, ale Lance byl váhavý a starostlivý. Arch při sexu zřídkakdy promluvil, Lance mluvil hodně a hlubokým, podmanivým hlasem jí šeptal do ucha. Říkal jí, co dělá, a ptal se, jestli se jí to líbí. Byl trochu jako oční lékař: „Tohle je lepší? Nebo tohle?“


  Když byla postel konečně uspokojivě ustlaná, vyšla z pokoje a nechala své myšlenky za sebou. Lance našla se čtyřmi dětmi v kuchyni. Míchal vajíčka a smažil slaninu, na stole stál džbán s pomerančovým džusem a konvice s hotovou – díky bohu – kávou. Podíval se na ni hned, jak vstoupila do místnosti.


  „Tady máte mámu!“ řekl jejím dcerám, které vyskočily, aby ji přivítaly objetími a polibky, jako by byla pryč celou věčnost. Jejich pohledy se nad hlavami dětí střetly a on na ni mrkl.


  „Konečně jsme tu přespaly, mami,“ volala rozjařeně Zara. „Není to skvělý?“ Najednou si vzpomněla na své rodiče doma; byli nejspíš vystrašení, nebo minimálně odsuzovali to, že u Lance strávily noc. Rodičům se nezodpovídala už patnáct let a teď si říkala, čím to je, že už si zase pro své chování vymýšlí výmluvy. Jestlipak jí spolknou stejnou lež jako holky.


  Vymotala se z pevného sevření chobotnicových paží svých dětí a nalila si kávu. Přidala do ní smetanu a cukr a posadila se k dětem ke stolu a společně čekali na snídani. U sporáku stála Lilah, míchala ovesnou kaši a tvářila se zádumčivě. Jencey z jejího výrazu pochopila, že si svým počínáním není vůbec jistá. Snažila se zachytit její pohled a usmát se na ni, ale Lilah se na ni vůbec nepodívala. Já nechci zabrat místo tvé maminky, chtěla ji ujistit. Protože to opravdu nechtěla. Chtěla jen zaplnit dobu mezi starým životem a tím novým. Tohle zvláštní léto v Sycamore Glen bude přechodem, který potřebuje. Bude to, jako kdyby poseděla na lavičce u cesty, než se vydá dál.


  Lance se jen nepřítomně usmíval a vařil. Vypadal jako kocour, který sežral kanára. Na rtech mu neustále pohrával tajemný úsměv. Myslela na jeho rty na svých, na to, jak se dotýkaly celého jejího těla. I když to nejspíš byla ta nejhloupější věc, jakou mohla udělat, právě teď, pokud se zrovna nepodívala na Lilah, se jí to vůbec hloupé nezdálo. Vnímala to jako pokrok. Překonala fázi, kterou musela překonat, aby se dostala tam, kam jde. Nic víc to nebylo.


  Bryte


   


  Než mohla vyrazit tam, kam chtěla, musela se Bryte zastavit u Myrtle Honeycuttové a vyzvednout Rigbyho, který byl součástí jejího plánu. Pokud šlo o to, co ví Everett, ona šla přece jako vždycky jen venčit psa. Jen se jaksi pozapomněla zmínit, že namísto obvyklé procházky zajde zkontrolovat jejich tajné místo. Od chvíle, kdy se jí ta představa na Den nezávislosti uhnízdila v hlavě, cítila neustále potřebu tam jít a přesvědčit se. O čem se ale chtěla přesvědčit, to úplně jistě nevěděla.


  Když Everett chodil s Jencey, Bryte nedala znát, že je do něj zamilovaná, tedy aspoň před někým jiným. Asi nejblíž se k vyznání svých citů dostala před Jencey, když jim bylo sedmnáct. Bryte pronesla: „To chci taky.“ Bylo to spíš jen vydechnutí. Myslela tím, že chce Everettovu lásku, ale podle ní to Jencey pochopila tak, že chce lásku obecně. Řekla to tak potichu, že ani s jistotou nevěděla, jestli ji Jencey slyšela.


  Následovala krátká pauza a potom se na ni Jencey usmála a pohladila ji po rameni. „Budeš to mít,“ řekla, ale třesoucí se hlas její slova popíral. Každý věděl, že to, co je mezi Jencey a Everettem, je vzácné. I Jencey to věděla. A stejně to nechala být.


  Jen díky tomu, že Jencey odešla, si Bryte mohla své zoufalé přání splnit. Přesto se nedokázala zbavit pochybností, které zaplavovaly její mysl a přiváděly ji k šílenství. Díval se na Bryte někdy tak, jako se dívával na Jencey? Když se Bryte s Everettem začali pokoušet o dítě a nedařilo se jim to, bylo jasné, že ona mu nikdy nedá dítě, o kterém spolu snili. Když patřil Jencey, myslela jen na to, jak ho dostat. Nikdy ji nenapadlo, že selže, až ho bude mít. Její touha – jejich touha – otěhotnět se pro ni stala osobní křížovou výpravou. Šla si za svým se stejnou vervou, s jakou kdysi usilovala o Everetta.


  Myslela si, že bude šťastná, až otěhotní. Že pocítí tentýž povznášející pocit, jaký si pamatovala, když se dostala na Chapel Hill, když ji zvolili ve škole pokladníkem nebo když dostala vysněnou práci. Myslela si, že si vítězně plácne s lékařem, se sestrou a s každým, koho potká, a potom na radostném obláčku odpluje domů a oslaví to s manželem. Ale když seděla naproti lékaři, který jí tu novinku právě potvrdil, byla zlomená a měla za sebou velmi dlouhou cestu, která vedla úplně mimo původní představy o tom, jaké to je otěhotnět, že se nezmohla na víc než na němé přikývnutí a pár otázek na rizika v těhotenství.


  Později když tu zprávu sdělovala Everettovi, pevně ji objal, ale ona jeho paže na svém těle skoro nevnímala. Myšlenkami byla jinde, ztracená v zamotaném klubku emocí a strachu. Everett to díky bohu připisoval hormonům a vtipkoval o jejích úzkostech před svými i jejími rodiči. Někdy si všimla, že ji její tchyně sleduje s obavami. Bryte si byla jistá, že má strach, aby její negativita neublížila nenarozenému vnoučeti.


  Teď před sebou to vnouče, které se nezdálo být jejím strachem nijak poznamenané – její matka tvrdila, že děti jsou houževnaté, a jako vždycky měla pravdu –, tlačila v kočárku a mířila k zadním dveřím Myrtle Honeycuttové. Myrtle byla stará, už když tady Bryte bydlela jako malá, takže teď už musela mít věk jako Metuzalém. Její pes Rigby byl středně velký zástupce neidentifikovatelného plemene, který oplýval větším množstvím energie, než mohla Myrtle zvládnout, ale byl pro ni dobrým společníkem, protože jinak žila úplně sama. A Christopher miloval denní dávku psího venčení. Bylo to, jako by měli psa a zároveň ho mít nemuseli.


  Lehce zaklepala na dveře a uslyšela Myrtliny šouravé kroky. Váhavě zavolala: „Jdu dovnitř,“ – jako vždycky. A když otevřela dveře, Myrtle už měla Rigbyho na vodítku – jako vždycky. Před pár týdny měla špatné období, Bryte se zdálo, že je poté, co k ní přišla, poněkud zmatená. Nemohla najít vodítko. Bryte se bála, že se blíží konec, ale ona se jak mávnutím kouzelného proutku vzpamatovala. Bryte nerada myslela na to, co budou dělat, až Myrtle odejde. Tušila, že pro začátek minimálně zdědí psa.


  „Cítíte se dnes dobře, slečno Honeycuttová?“ zeptala se jako vždycky. Myrtlina odpověď bývala pokaždé jiná, tím se jejich rutina oživovala.


  „Mám dojem, že jo,“ byla odpověď pro dnešní den. „Jen to vedro je až nekřesťanský.“


  „Musíme pochválit našeho Pána, že nám požehnal vynálezem klimatizace, nemám pravdu?“ zeptala se Bryte a pevně si omotávala Rigbyho vodítko kolem ruky, aby jí neutíkal moc daleko.


  „Tak, tak,“ souhlasila Myrtle Honeycuttová. Podívala se přes Bryte na Christophera v kočárku. „Dávej pozor, ať dnes klukovi neuženeš úžeh,“ varovala ji.


  „Žádný strach, slečno Honeycuttová. Máme spoustu vody a budeme se držet ve stínu pod stromy,“ ujistila ji. V lese je koneckonců stínu dost. „Uvidíme se za chviličku.“ Zamávala stařence, zavřela za sebou dveře a táhla Rigbyho po schodech dolů. Vodítko držela nakrátko, vzala kočárek a všichni společně vyrazili na procházku.


  Šli v sevřeném hloučku. Christopher si pobrukoval melodii z oblíbeného televizního pořadu a ona se v myšlenkách vrátila k nekonečné smyčce pro a proti, pokud jde o hledání práce. Christopher byl už větší a další miminko nebude bez zásahu možné. Když si najde práci, bude to ještě těžší – a bude mít možnost na neurčito odložit návštěvu kliniky, kde se neplodnost léčí, ke které ji Everett tlačí. Ve skutečnosti nejde o práci. Nikdy o ni nešlo. Práce je pouze menší ze dvou zel, které musí zvolit. Když bude zase zaměstnaná, může Everettovi říct, že není nejvhodnější doba podstoupit léčbu neplodnosti. Věděla, že ho to aspoň na čas obměkčí. Jednou mu nejspíš bude muset říct pravdu o tom, proč už na tu kliniku nikdy nechce jít, ale byla odhodlaná odkládat ten okamžik, dokud to půjde.


  Jak to viděla ona, neměla jinou možnost než se spojit s Trentem Millerem. On jí může nabídnout nejlepší příležitosti v jejím oboru a potenciálně ji nasměruje k lepší pozici, než jakou představovala její bývalá práce. Když se narodil Christopher, dala si pauzu a teď si potřebovala nastavit limity. Jeho reference a kontakty jsou pro ni nedocenitelné, jeho zájem jen trochu popíchne jejího bývalého šéfa, aby se pochlapil a nabídl takové místo, na jaké si myslela. Jak se blížila k lesu s tajným úkrytem, aby se na vlastní oči přesvědčila, jestli tam pořád je, byla si tím rozhodnutím víc a víc jistá a raději myslela na vlastní pracovní možnosti než na to, jestli se tam Everett náhodou neschází s Jencey. Přitáhla si Rigbyho vodítko.


  Před sebou uviděla Zell Boyettovou a Cailey. Obě dvě nehybně stály na Zellině dvoře a zíraly na něco na zemi. Když přišla blíž, zvedla dívka oči, zamávala a rozběhla se k nim. Volala přitom na Christophera. Cailey se na koupališti neustále nabízela, že Bryte s Christopherem pomůže.


  „Chcete se podívat, co děláme?“ ptala se Cailey bez dechu s pusou od ucha k uchu. Bryte napadlo, co je asi nového s Cutterem. Z drbů od sousedů pochopila, že se probudil a že je vše na dobré cestě. Říkala si, proč je tedy Cailey pořád u Zell. Christopher natahoval ručičky z kočárku a těšil se, až unikne z jisticích popruhů. Rozhodně uměl poznat příležitost, když ji měl před sebou.


  „Jasně,“ řekla a odepjala ho. Cailey ho vytáhla z kočárku a nesla ho k Zell. Musela vyrovnávat jeho váhu, ačkoli byl proti ní poloviční.


  „Dobrý den!“ volala Zell na Bryte. „Nevšímejte si mě. Vypadám příšerně.“ Starší dáma vůbec nepřeháněla. Byla umazaná od hlíny a vlasy jí v chomáčích trčely kolem hlavy. Když uviděla Brytin výraz, rozesmála se: „Je to až taková hrůza?“


  Bryte přišla blíž, aby se u Zell na dvoře podívala na něco, co zatím nejvíc připomínalo malý hliněný kruh. „Připravujeme jezírko pro kapry koi,“ vysvětlovala Zell.


  „Pro naše přirozené přírodní prostředí,“ dodala Cailey. Otočila se ke Christopherovi a ukázala na díru v hlíně. Změněným hlasem na něj začala mluvit: „Do té díry nalijeme vodičku a vyrobíme jezírko,“ řekla. „A potom tam dáme rybičky.“


  „Rybičky?“ zeptal se Christopher. Zamyšleně nakrabatil obočí. Neskutečně se podobal svému otci.


  Bryte se obrátila k Zell. „To je teda pořádný projekt,“ řekla.


  „S Cailey se ho snažíme dokončit, než se vrátí domů,“ odpověděla Zell.


  „Můžu vzít Christophera na zahradu, aby se podíval na krmítka?“ Caileyina otázka mířila k oběma a také jejich odpověď byla jednohlasná: „Jasně.“ Podívaly se na sebe a rozesmály se. Cailey vyrazila na zahradu s Christopherem v náruči. Byla odhodlaná donést ho až tam. Bryte ho slyšela, jak říká: „Chci dolů,“ ale neslyšela, co mu Cailey odpověděla. Přála jí hodně štěstí, protože když Christopher něco chtěl, nedal si to snadno vymluvit. I v tom byl celý otec.


  „Slyšela jsem, že Cutterovi je lépe, díky bohu. Kdy se Cailey vrátí domů? Určitě vám bude moc chybět,“ řekla Bryte.


  Zell přikývla. „Cuttera pustí z nemocnice zítra nebo pozítří, ale bude se tam ještě hodně vracet kvůli rehabilitaci a tak. Chudinka Lisa neví, kde jí hlava stojí. Je vyčerpaná a – představte si – asi se dala dohromady s řidičem sanitky, který odsud tenkrát Cuttera odvážel, no věřila byste tomu, takže má navíc ještě nový vztah.“ Zell mávla rukou. „Já nevím. Nezdá se mi, že by teď pro Cailey bylo nejvhodnější, aby se tam vrátila. Tak jsem se nabídla, že tu může ještě chvíli zůstat, než se všechno usadí. Lisa tu za ní párkrát byla a teď někdy se chystají vyrazit spolu na večeři. Je vidět, že jí Cailey chybí, ale souhlasila, že tu ještě může být. Myslím, že na jednu stranu se Lise ulevilo.“


  Bryte si nedokázala představit, že by nechala své dítě, aby bylo takovou dobu pryč, ale zase na druhou stranu, Bryte nebyla svobodná matka se dvěma dětmi, nebydlela v nejošklivějším domě z celé čtvrti a nehonila se mezi dvěma zaměstnáními, aby vůbec vyšla.


  „To od vás bylo hezké,“ reagovala, protože nic lepšího ji nenapadlo.


  Zell se zasmála: „Hezké? Ode mě?“ Potřásla hlavou. „Já jsem úplně stejně ráda jako ona, že tady tu malou mám.“ Zell se zamyslela. „Možná ještě radši.“


  „Je to hodná holka.“


  Zell přikývla. „To rozhodně je.“ Vzala lopatu a vyrýpla další kus hlíny, kterou opatrně uložila na malou hromádku, kterou předtím vykopaly. „A copak vás sem dnes přivádí?“


  „Jdeme na vycházku.“ Zvedla ruku s Rigbyho vodítkem, i když pes vyčerpaně ležel vedle ní. „Psa Myrtle Honeycuttové venčím každý den. Dřív to dělávala moje máma, ale potom začala trpět plantární fasciitidou a už s ním chodit nemohla. Tak jsem se nabídla já.“ Pokrčila rameny. „Aspoň se dostanu ven.“


  „Vypadá to, že tu nejsem jediná, kdo koná dobré skutky,“ mrkla na ni Zell a zase vyhrabala trochu hlíny. Bryte si říkala, že by měla popadnout lopatu a pomoct jí.


  „Myslíte, že budete mít další?“ zeptala se Zell. Pořád se dívala na vykopanou díru a Bryte jí za to byla vděčná. Bylo neuvěřitelné, s jakou lehkostí dokázali lidé tu otázku vypálit. Jakmile byly Christopherovi dva roky, začalo se to opakovat s železnou pravidelností. Jako by cizí lidé rozhodovali o tom, kdy je čas, aby Bryte s Everettem rozšířili rodinu.


  „Víte, měli jsme dost problémů, aby se narodil aspoň on, takže si nejsem jistá, jestli budou ještě nějaké další.“ Tohle byla standardní odpověď a Bryte se začala rozhlížet kolem sebe. Přála si, aby se Cailey s Christopherem vrátila a oni mohli vyrazit. Ticho, které mezi oběma ženami zavládlo, se protahovalo a Bryte hledala slova, kterými by ho vyplnila.


  „Nepřemýšlíte o tom, že byste se vrátila do knižního klubu?“ Zdálo se jí, že Zell se při té otázce stáhly svaly na ramenou, ale mohlo to být jen prací s lopatou. „Já jsem se zapsala před pár měsíci a říkali mi, že jste bývala členkou. Rozhodně by vás rádi přivítali zpátky.“


  Zell se opřela o lopatu a chvilku si ji prohlížela. „Budu o tom přemýšlet,“ mrkla na ni. „Když to říkáte vy.“


  „Fajn,“ odpověděla Bryte. „Můžu vám poslat seznam četby na podzim. Zatím jsme se dohodli jen na knížkách do konce roku. Váš e-mail je v adresáři, že?“


  Zell přikývla: „To rozhodně je.“ Pes na zemi zakňučel, položil si hlavu na tlapky a vypadal nešťastně.


  „Asi bychom měli jít,“ řekla Bryte.


  „Cailey!“ zavolala Zell. „Pojďte s Christopherem zpátky! Musí už s maminkou vyrazit!“


  Bryte přemítala, jestli opravdu musí, ale pak jí došlo, že na tom nezáleží. Ať tak či tak, ona už na cestě je.


   


  V lese se kočárkem snažila manévrovat přes kořeny, větve a hromady uschlého listí, ale zarostlá pěšina působila až moc riskantně. Stačilo přehlédnout jeden kořen a kočárek mohla převrhnout. A zvládnout psa i dítě nebylo zrovna nejsnadnější. Na chvíli se zastavila a přemýšlela, jak to zaonačit. Došla už dost daleko, aby dohlédla na mýtinu, kde starý úkryt byl. Byla moc blízko na to, aby odešla a nepodívala se, jestli je stejný jako v jejích vzpomínkách. I když to celé byla hloupost, nehodlala se teď vzdát.


  Vytáhla Christophera z kočárku a zvedla ho do náruče, jako to předtím udělala Cailey. Držela ho pevně, když se spolu prodírali hlouběji do lesa, a přitom svírala Rigbyho vodítko. Bez kočárku se na mýtinu dostala rychleji, ale Christopher byl v její náruči čím dál těžší. Nechtěl dolů, nevadilo mu, že ho nese. Byl docela klidný a poslušný. Chladnější, temnější okolí vnímal smířeně, jako by to pro ně dva byla každodenní rutina. Na nic se neptal, což obvykle dělal, neukazoval na veverky ani na ptáčky, které kolem sebe viděli. Jen se rozhlížel a obočí měl pořád zvědavě stažené k sobě. Dala mu pusu na tvář a on ji odměnil úsměvem. Jeho dech voněl po sušence, kterou mu Zell před odchodem dala.


  Bryte se rozhlížela a snažila se vybavit si, jak to tady dřív vypadalo, aby zjistila, jestli se něco změnilo. Stromy byly o něco vyšší, vegetace možná o něco divočejší, ale jinak věděla přesně, kde je. Slyšela prasknutí větvičky a šelestivý hluk a udělala krok zpátky ve směru, odkud přišli. Jako malá se v tomhle lese bála a zdálo se, že jako dospělá na tom není o moc lépe.


  Přemýšlela o zprávách, které informovaly o zmizení Hannah Sumnerové, která se ztratila nedaleko odsud: ze čtvrti, která se velmi podobala té jejich. Zrovna nedávno se o ní na koupališti bavili. Tlumeným hlasem, aby je neslyšely děti, si vyměňovali informace z různých zdrojů, včetně drbů. Pomyslela na šílenství, které by nastalo, kdyby se někdy ztratil Christopher. Že by to byl její konec, věděla s větší jistotou než cokoli jiného. Sevřela ho pevněji a on se nesouhlasně zavrtěl. Ukázal na mlází před sebou. Došli až k tajnému úkrytu Everetta a Jencey.


  „Půjdeme tam?“ zeptal se. Postavila ho na zem, ale držela ho za ruku a pro jistotu se rozhlédla kolem. Říkalo se, že jsou tady v lese i kojoti.


  Podívala se na něj a silou vůle se uklidnila: „Chceš jít?“


  Energicky kýval hlavou, uvolnil obočí a usmál se. Došli skoro k úkrytu. Dělala přehnaně velké kroky po špičkách, jako když Elmer Fudd loví „kválíky“, a Christopher se rozesmál. Byli na dobrodružné výpravě, nic víc, nic míň. Jak to ale vysvětlí Everettovi, jestli se o tom Christopher zmíní u večeře? Prostě řekne, že byli někde jinde, to je celé. Dokáže Everettovi lhát.


  „Můžeme být jen kamarádi,“ byla první lež, kterou mu řekla hned poté, co se spolu ve druháku pomuchlovali. Jencey byla pryč s rodiči a Bryte ji uměla dobře zastoupit. Byla testovací figurína. Stalo se to předtím, než se s Jencey dali oficiálně dohromady, ale všichni věděli, že je to na spadnutí. Brytina lež byla preventivní zásah, něco jako pokus zachovat si tvář potom, co si vybere Jencey. To, co se mezi nimi tenkrát v noci stalo, říkala sobě – i jemu –, nic neznamenalo. Téhle konkrétní historky se potom držela hodně, hodně dlouho, až do noci, kdy přiznala, co k němu skutečné cítí, do noci, kdy se mezi nimi všechno změnilo a on začal patřit skutečně jí.


  Jenže v ní stejně neustále hlodaly pochybnosti, že to tak skutečné možná není.


  Odtáhla větve, a než vkročila na tajnou mýtinu, zadržela dech. Doufala, že tu nenajde starou nafukovací matraci, důkaz toho, že se její manžel začal s Jencey znovu scházet. Když byla na místě, vydechla, protože nenašla vůbec nic. Byla tu jen malá mýtina, stromy kolem blokovaly veškerý výhled až na malý kousek nebe přímo nad hlavou. Podívala se nahoru, na to jediné hezké modré místo, které mezi vší tou zelení zbylo.


  Ukázala na to přirozené střešní okno, aby ho viděl i Christopher, a přitom přemýšlela, jak tu Jencey a Everett leželi na nafukovací matraci, posílali přání ke hvězdám, které na malém kousku nebe viděli, ruce měli složené pod hlavou a oči upírali k tomu, co bylo před nimi. Viděla to stejně živě, jako by to byla její vlastní vzpomínka, i když toho nikdy nebyla svědkem, jen o tom od Jencey slyšela. Bryte věděla naprosto přesně, co si přála Jencey, ale nevěděla, po čem tenkrát toužil Everett. Napadlo ji, jestli ta stará přání dnes Jencey deprimovala. Mohla se jen dohadovat, co si tenkrát přál její manžel a jestli jejich život, který spolu vybudovali, aspoň trochu připomíná jeho myšlenky, které k tomu malému kousku oblohy vyslal.


  Everett


   


  Když byla Bryte pryč, mohl si Everett najít na internetu číslo na doktora, aby o tom nevěděla. Zkoušel ho najít už předtím, ale vylekala ho, když mu přišla říct, že odchází. Jako by ho nachytala při sledování porna. Než si toho stačila všimnout, rychle klikl na jinou stránku a s dalším hledáním počkal, až bude pryč. Vstal a díval se za ní z okna, dokud mu definitivně nezmizela z dohledu. Sledoval její záda, která se vzdalovala. Před sebou tlačila v kočárku Christophera a chystala se vyzvednout Rigbyho.


  Přemýšlel, co by mu na to řekla, kdyby věděla, že se chystá promluvit si s doktorem a trochu to celé rozhýbat. Věděl, že se bojí. Věděl, že problémy s plodností, které předcházely těhotenství, nesla velmi těžce – hůř, než by mohl kdo pochopit. Něco se v ní změnilo hned na začátku, když se jim nepodařilo počít okamžitě. A bylo to tím horší, čím déle se jim otěhotnění vyhýbalo. Když konečně otěhotněla, skoro se zdálo, že už je pozdě, že došlo k jakési újmě – psychické či tělesné. Tlačil na ni, aby vyhledala podpůrnou skupinu, aby si s někým promluvila, ale ona vytrvale odmítala. Až když se narodil Christopher, byla to zase Bryte. Ale podstoupit to znovu už nechtěla.


  Jenže když se díval, jak jeho syn vyrůstá stejně jako on – za všech okolností osamělý jedináček –, chtěl pro něj něco lepšího. Několik měsíců Bryte zpracovával, ale nikam se nedostal. Jediné, co mohl udělat, aby se věci pohnuly, bylo velké gesto. A nejlepší, co ho napadlo, bylo objednat se k doktorovi sám. Až zjistí, že to udělal, určitě pochopí, jak vážně to myslí, jak moc to chce. Když tam půjde on, možná sebere odvahu i ona. Jasně, jeho role v celém procesu je minimální, ale který muž se sám od sebe dobrovolně objedná ke specialistovi na léčbu neplodnosti, aniž by ho k tomu jeho žena nutila? Musí to na ni udělat dojem. Prostě musí.


  Mluvil se sestrou, kterou, jak se zdálo, jeho požadavek zmátl. „A to má být objednávka pro vaši ženu, pane Lewisi?“ ptala se.


  „Tedy, vlastně jen pro mě,“ odpověděl. „Chci si s panem doktorem promluvit sám.“ Cítil, jak rudne v obličeji.


  „Je velmi neobvyklé, aby sem chodil manžel bez manželky, pane Lewisi,“ řekla odměřeně.


  „Ano, to si uvědomuju, ale snažím se jen získat představu o tom, na co bychom se měli tentokrát připravit. A protože už jsme s panem doktorem Fergusonem spolupracovali, myslel jsem, že by mi třeba mohl říct, co máme očekávat. Myslím, jako kdybych třeba mohl něco udělat pro to, abych takříkajíc správně odpálil.“ Volba slov ho přiměla k tomu, že trochu nahrbil ramena.


  „Chápu,“ řekla sestra, ale nádech pochybnosti v jejím hlase Everettovi prozradil, že nechápe vůbec nic. V téhle chvíli z něj měla legraci a zbytek nechá na doktorovi, ať si s tím poradí. Objednala ho, popřála mu hezký den a zavěsila.


  Držel oněmělý telefon a snažil se nepřipadat si jako blbec. Chtěl cítit něco jako naději. Přešel ke krbové římse a vzal do ruky fotku, kterou jeho rodiče udělali o Velikonocích. Stáli na schodech před domem. On s Christopherem na sobě měli ty hloupé sladěné motýlky, Bryte hezké jarní šaty. Snažil se je vidět pohledem cizího člověka. Vypadali jako úplná rodina? Nemyslel si to. Mhouřil oči a zkoušel si představit, že na fotce je s nimi další dítě – další chlapec nebo možná malá holčička –, že se jejich trojúhelník změnil na čtverec, aby byl jejich život kompletní. Hledal místo, kam by to dítě situoval, jen kdyby pro něj jeho žena vytvořila prostor.


  Zell


   


  Dva dny po návštěvě v nemocnici cítila, že na ni něco leze. Nemocnice jsou jako továrny na bacily. Dopoledne zvládla, aniž by Cailey něco řekla, ale kolem oběda už nemohla nic předstírat. Řekla jí, ať se zabaví sama, a lehla si na gauč, aby si trochu odpočinula. Přikryla se dekou a otočila se na bok, takže měla z oken v obýváku výhled na vedlejší dům. Zase tam parkovalo Jenceyino auto a ona nevěděla, co si o tom má myslet. Zavřela oči a přemýšlela o tom, jak Debra odešla, a jestli není čas Lanceovi říct, co o tom ví. Její stav se při pomyšlení na to, jak mu to říká, zhoršil. Úplně viděla výraz v jeho tváři, zradu, která zaplavuje jeho obvykle přátelský obličej tím víc, čím déle mluví.


  Než se do toho domu nastěhovali Debra s Lancem, nikdy se s lidmi, kteří tam žili, nepřátelila. Nikdy na to neměla čas. Neustále přelétávala mezi různými aktivitami a povinnostmi, vozila jedno dítě sem, druhé tam. John si dělal legraci, že by měli domů nainstalovat otočné dveře, jaké bývají v hotelích, aby mohla Zell s dětmi doopravdy běhat dokola, ne se tak jen cítit. Vždycky měla výčitky, že se nechová jako dobrá sousedka. Ale vážně, kdo na to má dneska čas?


  Vrcholem bylo, když se nastěhovali Debra s Lancem a vyšlo najevo, že jsou Yankeeové. Rozhodně neměla čas zabývat se párem Yankeeů, kteří neměli potuchy o tom, jak se tady věci mají. O Vánocích si dávali na dvorek nafukovací postavičky. Jejich dekorace na Halloween vypadaly jako čiré zlo a podle Zell děsily děti. Na silvestra odpalovali na ulici ohňostroje, čímž rozštěkali všechny psy široko daleko do takové míry, že nemohla zamhouřit oka a na Nový rok byla celý den unavená. Sotva zvládla uvařit vepřové s kapustou a fazolemi, jak velela tradice.


  Tak nebo tak, dbala na dobré mravy, a když potkala Debru nebo Lance na jejich příjezdové cestě, usmívala se na ně. Někdy i trochu zamávala. S odtažitou fascinací sledovala, jak se Debře narodilo druhé dítě – syn. Viděla Debru, jak celá opuchlá a rozložitá pózuje před obrovským (a kýčovitým, kdyby měla říct svůj názor) čápem, kterého umístili na dvůr, a v náruči svírá pomačkané miminko. Při pozorování té scény cítila Zell stejným dílem závist i úlevu. Absolvovat to celé znovu! Díky bohu, že už nikdy nemusela!


  A přesto, když sledovala, jak Debra manipuluje se zavinovačkou, aby Lance dostal na fotku synův obličej, snažila se Zell vzpomenout si na den, kdy si přinesli domů vlastní miminka. Na pocity a myšlenky, které tehdy určitě měla. Chtěla najít něco hmatatelného, zcela ostrou a jasnou jedinečnou vzpomínku. Ale jediné, co si vybavovala, byl obecný pocit vyčerpání a paniky. Přemýšlela, jestli se jí někdy vrátí vzpomínky na celou dobu mateřství, jestli zase začne radost převažovat nad úzkostí. Cítila, jako by ji nasál vzdušný vír, který ji pravidelně vracel na zem jen na tak dlouho, aby se rozhlédla a zaznamenala neznámé prostředí, a pak ji znovu zvedl a pohazoval s ní sem a tam.


  Jednou jim přinesla biskupský chlebíček. Byl ještě teplý a voněl čokoládou a banány. Zaklepala na dveře a chtěla ho tam jen nechat a zmizet. Debra otevřela a vypadala vyčerpaně, ale zdálo se, že je vděčná za společnost. „Prosím, pojďte dál,“ řekla a to prosím znělo spíš zoufale než zdvořile. Zell pozvání přijala a posadila se ke stolu v kuchyni.


  Debra si sedla naproti ní. V náruči držela svíjející se modré klubíčko.


  „Chcete si ho pochovat?“ Nádech naděje v jejím hlase Zell prozradil, že potřebuje, aby řekla ano. Sotva stačila přikývnout a Debra už jí vrazila Aleka do náruče.


  Prohlížela si miminko, jak se sluší a patří, a komentovala jeho velikost a rysy. „Po kom asi je, co myslíte?“


  „Já myslím, že po mém otci, ale Lance je samozřejmě přesvědčený, že je to celý on.“ Debra se smála a Zell se přidala, i když ten vtip úplně nepochopila.


  Prodíraly se nezávaznou konverzací, která obvykle zahrnovala počasí, místní školy a novinové titulky. Byl to ale rozhovor a vyplnil prázdný prostor. Zell tenkrát odpoledne odehrála roli dobré sousedky a tím to také do značné míry skončilo. Sledovala chlapce, jak roste z miminka do batolete, pak do většího dítěte a změny registrovala zdálky jako vždycky, pokud šlo o lidi, kteří žili v tomhle domě. Nebyla možná nejlepší sousedka, ale dala se tolerovat.


  Jednoho dne ale zaslechla u jejich domu křik. Zvuk ji bodal do „mateřského“ ucha a rozléhal se prázdným domem obzvlášť hlasitě. Odložila knihu, kterou právě četla (večer šla na knižní klub a měla resty). Řev byl příšerný, jako by někoho vraždili. Jen pro případ, že bude potřeba zavolat pomoc, popadla telefon. Vyhlédla z okna v kuchyni, aby lépe viděla.


  Když si všimla krve, vyběhla s telefonem v ruce z kuchyňských dveří. Byla na sebe pyšná, že od věcí neutíká, ani když jsou děsivé nebo krvavé nebo jen nepříjemné. Neodtahovala se jako někteří lidé. Chtěla pomáhat a být tím, o kom lidé později poznamenají: „Já vůbec nevím, co bych dělal, kdybys tam nebyla.“ Běžela k Debře a klekla si vedle ní k její starší dceři Lilah.


  „Co můžu udělat?“ Snažila se odhadnout, odkud Lilah krvácí a jestli je vážně zraněná.


  Celé to začalo nehodou a nehoda to také celé ukončila.


  Tkanička té malé se zamotala do řetězu jízdního kola a ona přeletěla přes řídítka. Jedna bota byla pořád zachycená v kole způsobem, že pokaždé, když s Lilah pohnuly, táhly kolo za ní po betonu s děsivým skřípavým zvukem. Podívala se Debře do očí, jež naplňovala panika, a viděla, co s ní dělá pohled na krev. Položila jí ruku na rameno.


  „Myslím, že bychom ji měly vzít do nemocnice,“ řekla a donutila se, aby její vlastní hlas zněl klidně a uvolněně. Byla si takřka jistá, že si holčička něco zlomila, a vážně vypadala i tržná rána na její noze, ze které se řinula krev. Byla hluboká a rozšklebená jako zívající ústa. Zell chtěla očistit špínu, ale Lilah se jí zoufale snažila dostat z dosahu. Zell vytáhla tkaničky z řetězu a vzala Lilah do náruče. Nesla ji do auta a nejisté Debře nařídila, aby popadla Aleka a šla za ní. Usadila Debru s Lilah na zadní sedačku, Alec si k nim přisedl a vyrazili.


  Zell seděla v čekárně a zaměstnávala Aleka, zatímco čekali, až Lilah ránu sešijí. Přijel Lance a nabídl se, že se o něj postará, ale Zell ho poslala do ordinace, aby byl s manželkou a dcerou. Velkomyslně zůstala a objala Aleka kolem ramen. „Jděte za nimi,“ řekla a mávnutím rukou svá slova zdůraznila. „Lilah vás bude chtít vidět.“


  Lance se skepticky díval na Aleka, který se zaujetím dokresloval obrázek, který Zell ze zoufalství načrtla. Původně chtěla namalovat psa, ale on z něj udělal kočku. Se soustředěně našpulenými rty kreslil na čumák vousky. „Je v pořádku,“ řekla povzbudivě. Čekala, že jí řekne, že je opravdu zachránila, ale on to neudělal. Namísto toho prohrábl synovi vlasy a odešel chodbou pryč. Zmizel v pokoji, kde byly Debra s Lilah už celou věčnost.


  Lilah měla několik stehů na noze a zlomila si klíční kost, takže dostala závěs. Lance později odvezl Aleka domů a Zell, která si nebyla jistá tím, co má dělat, když už tu není dítě, o které by se mohla starat, chtěla odjet taky. Váhavě zaklepala na dveře, do kterých viděla vcházet Lance, a uslyšela tlumené „Dále“.


  Nahlédla do pokoje a spatřila Lilah, jak spí s rukou přivázanou k boku a nohou položenou na vyvýšený polštář. Debra se krčila na židli vedle postele a nepřítomně zírala na televizi s vypnutým zvukem. „Říkala jsem si, že pojedu domů. Můžu pro vás ještě něco udělat?“ řekla.


  Debra zavrtěla hlavou. „Už nás pustí domů.“ Zakryla si oči rukama zrovna tak, jako to dělával Ty, když byl ještě maličký a myslel si, že když neuvidí on ji, neuvidí ani ona jeho. Slyšela tiché vzlykání a zdvořile čekala, až se Debra vzpamatuje. Přemýšlela, jestli má prostě vycouvat z pokoje, nebo čekat, až ji propustí. Vstoupila dovnitř a nechala za sebou zaklapnout dveře.


  Debra konečně promluvila: „Omlouvám se, že brečím,“ otřela si rozpačitě oči.


  „To nic. Bylo toho na vás moc.“


  „Víte, co jsem si říkala těsně předtím, než se to stalo?“ zeptala se Debra, ale na Zell se nepodívala. Místo toho si nípala záděru. Než stačila Zell připustit, že absolutně netuší, na co mohla myslet pár chvil předtím, než měla její dcera nehodu na kole, mluvila dál. Než se ozval ten křik, neměla Zell příliš důvodů myslet na Debru.


  Debra si odpověděla sama, slova se z ní spěšně sypala: „Říkala jsem si, že to není tak špatné. Děti už jsou větší, Alec půjde na podzim do školky a já nebudu tolik uvázaná. Už si můžou hrát venku, aniž bych jim pomáhala nebo sledovala každý jejich pohyb, a možná, jen možná, na tom nakonec budu stejně jako ostatní.“ Domluvila, zvedla prst k ústům a začala si rozedřenou záděru okusovat.


  Tenhle odpudivý zlozvyk měla i Zellina dcera. Její prsty byly úplně zničené. Napadlo ji, že dá Debře stejnou přednášku jako Melanii, ale rozmyslela si to. Není její matka.


  „Ostatní?“ zeptala se opatrně.


  Debra se na ni pořád nedívala. Dál si okusovala kůži kolem nehtů a potom vyplivla kousek, který se snažila odkousnout.


  „Ostatní matky. Ty, které vypadají, že je tenhle blázinec doopravdy baví.“ Z prstu jí začala téct krev a ona si ho strčila zpátky do pusy, aby krev vysála. Zell to připadalo odporné, ale snažila se nedat to najevo.


  Promluvila tiše, opatrně, jako kdyby mluvila s dítětem. „Nevím, jestli si to některá z nás skutečně užívá – asi ne tak, jak si možná myslíte.“


  Debra se posměšně ušklíbla. „To se vám lehce řekne.“ Konečně zvedla oči. „Vy už máte to nejhorší za sebou. Jste doma a svobodná.“


  Ukázala na Zell. „A podívejte se na sebe. Máte na sobě bílé tričko, na kterém není ani stopa po kečupu nebo omastku nebo otisk dětské pusy nebo špína. A navíc se vsadím, že máte velikost – kolik – třicet čtyři?“ Zell už ji skoro opravila – měla tenkrát třicet dva –, ale rozhodla se, že si ten drobný detail nechá pro sebe. Debra ukázala na vlastní břicho, které se jí pod tričkem vzdouvalo. „Těhotenská kila se snažím zhubnout od chvíle, co se Alec narodil!“


  Na konci trochu zvýšila hlas a Lilah se začala vrtět. Zbledla a začala znovu empaticky šeptat. „Možná se jen ‚snažíte přežít,‘“ – zvednutými prsty udělala ve vzduchu pomyslné uvozovky – „ale vaše přežívání je od toho mého vzdálené několik světelných let.“ Ztišila hlas a znovu uhnula očima, tentokrát k oknu.


  „Dívám se, jak každý den chodíte běhat, a říkám si: ‚Kéž bych mohla taky. Jen tak běžet.‘ Jenže na rozdíl od vás si nejsem jistá, jestli bych se vrátila.“ Znovu se na Zell podívala a v jejím pohledu se zrcadlilo něco mezi studem a porážkou. Pokrčila rameny, jako by o nic nešlo, a narovnala se. „Děkuju, že jste mi dnes pomohla. Nevím, co bych dělala, kdybyste tam nebyla. A omlouvám se, že jsem se tu před vámi sesypala.“


  „Máte za sebou traumatický zážitek,“ řekla Zell. „Máte nárok na to, sesypat se.“


  Debra se pousmála. „To povězte mé rodině,“ řekla.


  Zell se chystala znovu promluvit, chtěla říct něco – cokoli –, aby Debru uklidnila. Chtěla jí říct, že ví přesně, jak se cítí, a že se to zlepší. Děti ji přestanou potřebovat stejně, jako ji dnes potřebují. Rozhodně se zmírní intenzita. Chtěla jí říct, že přijde den, kdy si bude moct jít zaběhat bez jakýchkoli omezení, kdy bude moct utéct, jak říká. Chtěla jí říct, že tahle realita nebude trvat věčně. Že nic nezůstává stejné.


  Ale zrovna když otevírala pusu, aby promluvila, vešla dovnitř sestra s propouštěcími papíry, mluvila dost hlasitě na to, aby probudila Lilah, a na Zell se dívala pohledem, který jasně říkal, že je čas vyklidit pole. Zamumlala něco ve smyslu, že pomalu půjde, ale nikdo ji neslyšel. Proklouzla ven a měla neurčitý pocit viny, jako by udělala něco špatného, jako by viděla něco, co vidět neměla.


  Cestou domů koupila v čínské restauraci večeři. Na poslední chvíli si vzpomněla a vzala něco i pro Debřinu rodinu. Nebylo to domácí jídlo – o to se postará zítra –, ale bylo to jídlo a byl koneckonců čas na večeři. Poslala s tím k sousedům Johna, část dala stranou pro vlastní hladové potomstvo a vyrazila na knižní klub. I když knihu nedočetla, dokázala se zapojit do diskuse. Usrkávala víno, tlachala s ostatními ženami a celou dobu myslela na to, co jí Debra řekla, a na to, co by pro ni mohla udělat. Měla by ji pozvat na knižní klub? Nabídnout se, že jí pohlídá děti?


  Řešení ji napadlo, až když se doma před spaním protahovala. I po letech pořád cítila slabou energii inspirace, která jí stoupala po zádech, když našla řešení. Vybavila si Debru, jak si ukazuje na břicho a srovnává se se Zellinou o něco hubenější postavou. Všechno, co se potom stalo, vzešlo z jediného nápadu, který dostala díky podivnému setkání v nemocničním pokoji, při kterém žena, kterou sotva znala, odhalila svou duši a přiznala něco, o čem si Zell byla téměř jistá, že nahlas nikomu jinému neřekla. Její přiznání probudilo v Zell pocit zodpovědnosti. Nikdy se nedokázala otočit zády k bolesti někoho jiného.


  Cailey


   


  Ptala jsem se Zell, co ji bolí, a ona řekla: „Všechno.“ Snažila jsem se jí pomoct. Donesla jsem aspirin a nalila jí coca-colu do modré skleničky, kterou mi dala první den, co jsem u ní byla. Dokonce jsem nezapomněla ani na tácek pod sklenici. Jestli bude Zell nemocná, moje dny u ní jsou spočítané, takže musím udělat všechno, co je v mých silách, a to hodně rychle. Od chvíle, kdy se Cutter vzbudil, jsem tady stejně už přesčas. To, že máma souhlasila, abych zůstala u Zell ještě pár dní navíc, nebylo nic menšího než zázrak. A já nejsem z těch, kdo zázraky ignorují. Zell těm dnům navíc říkala „bonusový čas“. Neřekla jsem jí to, ale byla jsem ráda, že to takhle cítí. Vždycky když mě napadlo, že se budu muset rozloučit, zalily se mi oči slzami. Ale ani jedna z nás o tom prozatím nechtěla mluvit.


  Tvrdě jsme dřely, aby nám zahradu schválili jako přirozené přírodní prostředí. Dotahovaly jsme poslední body na „štípacím seznamu“, jak tomu Zell říkala. Byla jsem si naprosto jistá, že je jí zle z toho, jak se pořád venku v horku pachtí. Měla jsem z toho špatný pocit, i když mi řekla, ať o tom vůbec neuvažuju. Vzala si aspirin a trochu se napila coca-coly. Potom tvrdě usnula a to byla moje šance.


  Do domu pana Doylea jsem se chtěla vrátit už ode dne, co mi dal nanuk, ale přísahám, že to nebylo proto, abych se s ním viděla. Chtěla jsem navštívit jeho maminku, protože mi řekl, že na tom není dobře. Řekl, že je pořád slabší a slabší, a myslel si, že asi umře. Namalovala jsem jí obrázek, protože jsem myslela, že by ji mohl potěšit, a chtěla jsem jí ho dát, než odejdu. Když se mě na něj Zell zeptala, řekla jsem jí, že je pro Cuttera, a ona řekla, že to je skutečně velmi milé. Byla to jen malá lež.


  Dveře jsem otevřela tichounce, ale zavřely se za mnou s klapnutím, takže jsem pár minut stála na verandě, abych zjistila, jestli se Zell neprobudila. Dívala jsem se na ni, ale ona se ani nepohnula. Doufala jsem, že jí bude líp, až vstane. Bylo dobře, že mi dnes večer nemusí vařit večeři, protože mě máma s tím pánem ze sanitky berou ven. Jen mě. Při představě, že na mě zírají jejich čtyři oči, zatímco jím, se mi zvedal žaludek, a tak jsem se snažila na to nemyslet. Neuměla jsem si představit, že polknu třeba jen jediné sousto.


  Když jsem odcházela, podívala jsem se na obrázek, který jsem držela. Nakreslila jsem duhu, slunce a pár ptáčků. Až když jsem přešla ulici, napadlo mě, že na obrázku jsou všechny věci, jež jsou v nebi, kam nejspíš máma pana Doylea brzo zamíří. Do nebe, za Bohem. Nevěděla jsem, jestli bylo správné, nebo špatné to namalovat. Chce někdo, kdo se chystá odejít do nebe, přemýšlet o tom, jaké to tam bude? Možná nechce.


  Už jsem byla skoro rozhodnutá vrátit se zpátky a namalovat něco úplně jiného, když vtom vyšel na verandu pan Doyle a zavolal moje jméno. Zavolal ho dost nahlas a já se bála, že ho Zell uslyší a vyběhne ven, aby mě zahnala zpátky do domu, a bude mít ten znepokojený výraz v obličeji, který má vždycky, když se mluví o panu Doyleovi. Potom jsem si vzpomněla, že nehybně ležela na gauči a hrudník se jí v pomalém rytmu zvedal a klesal. Ohlédla jsem se k jejímu domu, nikde jsem ji neviděla, tak jsem se otočila a zamávala na pozdrav.


  Řekl: „Cailey, copak tě k nám přivádí?“ Podivně se usmíval, jako by znal odpověď na hádanku, kterou jsem já neznala.


  Zvedla jsem obrázek: „Tohle jsem namalovala,“ řekla jsem, „pro vaši maminku.“


  Podíval se na obrázek a přitom mu trochu sklouzly brýle. Měl otevřenou pusu a já cítila kávu, kterou předtím pil. Musela jsem se hodně snažit, abych z toho zápachu nenakrčila nos.


  Podíval se na mě, potom znovu na obrázek a řekl: „Jsi velmi šikovná, Cailey. Myslím, že moje matka bude mít velkou radost, až tohle dostane.“ Začal se pro něj natahovat, ale já se odtáhla. „Já – totiž – chtěla jsem jí ho dát sama.“ Podívala jsem se mu do očí, abych viděla, jestli se nezlobí. Vevnitř v domě jsem nikdy nebyla. Myslím, že tam celé roky nebyl nikdo kromě pana Doylea, jeho matky a Jesseho. Když jsem tehdy jedla nanuk, zdálo se, že chce, abychom zůstali venku.


  V obličeji měl zase výraz „znám odpověď na tu hádanku“ a trochu se na mě usmál. Natáhl ruku a rozcuchal mi vlasy. „Ale jistě, Cailey,“ řekl. „Pojď dál a dej matce svůj obrázek.“ Ruku mi nechal položenou na hlavě. Byla těžká a teplá. Vypadalo to, že mu vůbec nevadí, že mám hlavu úplně zpocenou. „Jsi strašně starostlivá dívka,“ řekl. „To už se dneska moc často nevidí.“


  Ukázal na dům a já šla za ním. Prošli jsme vstupními dveřmi, které vedly do obývacího pokoje, kde byly dva gauče a velká televize, ve které nahlas běžely animované seriály, i když je nikdo nesledoval. Říkala jsem si, že se asi díval Jesse, který byl trochu jako přerostlý kluk, ale přestalo ho to bavit. Tohle někdy dělal i Cutter a nikdy ho nenapadlo televizi vypnout. Musela jsem to udělat já, aby nám potom máma nepřednášela o cenách elektřiny a nevyhrožovala, že zamkne televizi ve skříni. Už to jednou udělala, takže jsme věděli, že to myslí vážně.


  Šla jsem za panem Doylem dozadu do kuchyně a pořád držela obrázek v ruce. Procházeli jsme kolem dveří, na kterých byl visací zámek. Podívala jsem se na zámek a potom na něj. Asi jsem měla legrační výraz, protože mi to začal rychle vysvětlovat. „Za těmi dveřmi jsou schody, které vedou do sklepa. Matka z nich jednou spadla, proto jsem je musel zamknout. Nemůžu tady být pořád, víš.“ Ukázal rukou ke kuchyni a já ho následovala pryč od zamčených dveří. Slýchala jsem o zabezpečení domů před dětmi, ale ještě nikdy o zabezpečení před dospělými. Chtěla jsem mu to říct, ale pak mě napadlo, jestli by mu to vůbec připadalo vtipné. Možná že ne.


  Když jsme zašli za roh, praštil mě do nosu zápach z kuchyně – směs hnijícího jídla a spálené kávy. Vešla jsem dovnitř a snažila se nevypadat šokovaně, ale asi mi to úplně nevyšlo, protože se rozesmál: „Asi bych si měl sehnat hospodyni, viď?“ Ukázal na nepořádek. „Jak jsem řekl, nemůžu tady být pořád.“


  V dřezu i na kuchyňské lince se vršilo nádobí se zaschlým přilepeným jídlem. Uprostřed podlahy byla podivná louže. Odpadkový koš přetékal odpadky a další volně zavázané pytle s odpadem stály vyrovnané u zdi. Když jsem vešla dovnitř, zápach mě pálil v nose, a abych se nepozvracela, musela jsem dýchat pusou.


  Vyhnul se louži a vytáhl židli od rozviklaného stolu v rohu místnosti, abych si mohla sednout. Pokynul rukou jako číšník v drahé restauraci a řekl: „Račte se posadit, madam,“ jako by se snažil hrát si na Francouze. Sedla jsem si a chtěla jsem obrázek položit na stůl, ale rozmyslela jsem si to, protože jsem se bála, že ho položím na lepkavou skvrnu a zničím ho.


  „Jdu se podívat, jestli je matka vzhůru,“ řekl a odešel. Seděla jsem tam a čekala, až si nos zvykne na zápach, a doufala jsem, že mě tam nenechá moc dlouho.


  Poslouchala jsem, jak se jeho kroky vzdalují, a rozhlédla se po tom nepořádku. Na chvíli mě napadlo, že bych měla vstát a umýt nádobí nebo něco podobného, abych mu pomohla. Myslela jsem na Zellin dům naproti přes ulici, který byl dokonale uklizený. Prakticky se tam dalo jíst z podlahy. A v tu chvíli jsem si přála, abych se mohla teleportovat zpátky na místo, odkud jsem vyklouzla ven. Myslela jsem na Zell, která tam bezstarostně spí. Co když se probudí a já budu pryč? Napadne ji vůbec, kam jsem šla? Žaludek se mi sevřel pocitem viny a ještě hlouběji něčím, co jsem nedokázala pojmenovat.


  Hledala jsem hodiny, abych mohla hlídat čas a nebyla pryč moc dlouho. Visely na zdi, byly černobílé a stejné jako v každé škole, do které jsem kdy chodila. Ale zastavily se, ručičky zamrzly na desítce a dvojce. Podívala jsem se na mikrovlnku, ale tam svítil odpočet 0:34, jako by někdo něco vařil, ale zastavil troubu před koncem. Vstala jsem a přešla k mikrovlnce, abych vynulovala odpočet a zjistila, kolik je hodin. Bylo 14:22. Když si pospíším, vrátím se k Zell, než se vzbudí, a ona nebude mít ani tušení, že jsem byla pryč.


  Všimla jsem si, že na mikrovlnce leží malý bílý sáček s modrými písmeny DM, která byla natištěná na vnější straně. V hlavě jsem slyšela mámin hlas, jak mi říká, abych neslídila. Ale nemohla jsem si pomoct, byla jsem zvědavá, neměla jsem co dělat, a když jsem tu čekala, rozhlížela jsem se. A nakoukla dovnitř.


  Trvalo mi pár vteřin, než mi došlo, co v tom sáčku vidím. Dívala jsem se na ty věci a snažila se porovnat obsah sáčku s místem, kde jsem se nacházela. V sáčku byla malá krabička s tampony, pytlík kyselých dětských bonbonů a fialový lak na nehty. Snažila jsem se přijít na to, kdo z těch tří lidí, kteří tu žijí, by ty věci mohl potřebovat. Jessemu možná chutnaly kyselé bonbony. Ale pochybovala jsem, že by někdo z nich mohl potřebovat tampony a fialový lak na nehty. Věděla jsem, že ženy, které jsou staré, už měsíčky nemají a řekla bych, že stará žena, která pomalu umírá, si nehty lakovat nebude. A i kdyby, nebude si je lakovat na fialovo.


  Zezadu z domu jsem uslyšela zvuk zavíraných dveří a kroky, které se vracely do kuchyně. Spěchala jsem zpátky ke stolu a sedla si, aby to vypadalo, že jsem se vůbec nepohnula. Srdce mi bušilo, jako bych právě uběhla maraton. Když se vrátil, seděla jsem tam s obrázkem v ruce a snažila se nevypadat vylekaně.


  „Mrzí mě to,“ řekl, „ale matka spí.“ Natáhl ke mně ruku. „Ale vezmu si ten tvůj hezký obrázek a dám jí ho hned, jak se probudí. Co ty na to?“


  Přikývla jsem. Náhle jsem úplně oněměla a začala litovat toho, že mě vůbec napadlo do domu pana Doylea chodit. Zdálo se mi, že se tu změnil vzduch, jako by byl znečištěný špinavou kuchyní nebo něčím jiným. Netroufala jsem si zabloudit očima k tomu malému sáčku na mikrovlnce, abych se neprozradila. Podala jsem mu obrázek, on se na něj pár vteřin díval a potom ho magnetem připevnil na ledničku.


  Otočil se a byl spokojený s tím, kam ho umístil. „Dala by sis nanuk?“ V očích měl dychtivý výraz a já věděla, že když odmítnu, bude zklamaný. Ale nemohla jsem přestat myslet na sáček na mikrovlnce a na to, jak divně se tady najednou cítím. Myslela jsem na to, jak byla Zell posledně rozčílená, když jsem sem šla, jak se tvářila, když mě před panem Doylem varovala. Asi jsem ji měla poslechnout.


  Postavila jsem se. „Měla bych se vrátit. Zell spala, když jsem odcházela, a já nechci, aby si dělala starosti.“


  Pan Doyle přikývl a s našpulenými rty se na mě podíval. Potom se usmál a dal mi ruku kolem ramen. Cítila jsem pot z jeho podpaží, maz z jeho pórů i kávu z jeho dechu.


  „Doprovodím tě ven,“ řekl. Ve dveřích jsme se zastavili. „Asi bys mi nechtěla pomoct udělat takové jezírko, jako jste udělaly se Zell? Říkal jsem si, že bych ho tady mohl mít kvůli matce. Mohla by u něj sedávat na podzim, až se trochu ochladí.“


  Pomyslela jsem si, jak by to jeho matku potěšilo a jak se v něm nejspíš Zell mýlila.


  „Něco bych ti za tu štrapáci zaplatil,“ dodal.


  Nemohla jsem popřít, že peníze by se mi hodily. To bylo něco, co jsem nikdy neodmítla. Říkala jsem si, že Zell by nesouhlasila s tím, abych dělala nějakou práci a dostávala za ni opravdové peníze.


  „Zeptám se Zell,“ řekla jsem.


  Zase se na mě usmál tím podivným způsobem, jako že ví něco, co já nevím, a ať je to cokoli, hrozně ho to pobavilo.


  „To udělej,“ souhlasil.


  Ustoupila jsem o krok – pryč od něj a směrem k Zellinu domu. Myslela jsem, že mě už pustí, ale on to neudělal. Namísto toho mě chytil pevněji a přitáhl mě k sobě. „Pojďme se na rozloučenou obejmout,“ řekl. Zněl zklamaně, jako by ode mě bylo hloupé pokusit se odejít bez toho, abych se s ním objala.


  Nechala jsem ho, aby mě objal, ale ruce mi dál visely volně kolem boků. Přestal mě objímat a podíval se mi do očí. Jeho oči byly hnědé a zelené dohromady, téhle barvě se říká oříšková. „Musíš mě taky obejmout, jinak se to nepočítá,“ řekl.


  Chtěla jsem odmítnout, ale namísto toho jsem ho chytla rukama. Říkala jsem si, že dělám správnou věc, že prostě objímám osamělého muže, který v životě nemá nikoho normálního, kdo by ho měl rád. Trochu jsem ho objala, asi jako Joea, když mě k tomu máma nutila. Potom jsem se rychle odtáhla.


  „Dám ti vědět, až začnu pracovat na tom jezírku. Nejdřív musím sehnat oblázky, kterými ho obložím. Myslíš, že to bude hezké?“ zeptal se.


  Přikývla jsem. „Určitě,“ řekla jsem, i když jsem neměla nejmenší tušení, co jsou oblázky. Ale nechala jsem to být, protože to je někdy to nejjednodušší, co můžete udělat.


  Bryte


   


  Rozhovor netrval ani pět minut. Věděla to, protože když stiskla Ukončit, podívala se na počítadlo provolaného času: čtyři minuty, čtyřicet sedm vteřin. Chvilku strávili rekapitulací svých současných životů, vůbec se nevěnovali minulosti (což jí naprosto vyhovovalo) a většinu času se dohadovali, kdy a kde se sejdou.


  „Je to skutečně šťastná náhoda,“ řekl, „protože za pár dní mám nedaleko od vás jednání. Vyhovovalo by to?“


  Tohle nemělo co dělat se štěstím. Nebo ano? „Ano,“ řekla, „to se mi hodí.“ Nepotřebovala se dívat do diáře, věděla, že tam není nic jiného než další cesta na koupaliště, další kolečko kolem bloku s Christopherem v kočárku a se psem uvázaným na vodítku.


  „Takže by to šlo ve čtvrtek druhého srpna? Řekněme... v půl šesté? To už bych měl mít jednání za sebou.“


  Požádá matku, aby Christophera pohlídala. Everett ho u ní může vyzvednout cestou z práce.


  „Jistě,“ vydechla. „Kde?“


  „Mohli bychom zajít na drink? Do restaurace? Nebo se můžeme jednoduše sejít na recepci v hotelu Marriott. Tam budu ubytovaný.“


  Snažila se nemyslet na to, jak se sejdou v hotelu, na jeho pokoj nahoře, kam můžou rovnou odejít. To byla minulost. Teď je všechno jiné. Žádá ho, aby jí pomohl získat zpět kariéru, kterou opustila. To je celé. Vydechla. „Recepce v hotelu bude fajn.“


  „Výborně, panenko,“ řekl a ona v telefonu slyšela, jak se směje. Ten smích si pamatovala až moc dobře. Svěsila hlavu, když si vzpomněla na to, jak jí takhle říkal, na to, že bývala doba, kdy jí to připadalo okouzlující.


  „Dobře, uvidíme se!“ snažila se udržet lehký, šťastný tón hlasu.


  „A, Bryte?“ oslovil ji těsně předtím, než zavěsila. „Jsem... jsem rád, žes zavolala. Rád tě znovu uvidím. Vlastně jsme nikdy –“


  „Jistě, já taky!“ řekla, protože ať už se chystal říct cokoli, nechtěla, aby větu dokončil. Vyhrkla ze sebe rozloučení a zavěsila. Držela telefon v ruce, dívala se na čísla 4:47 na displeji a přemýšlela, jak překvapivě jednoduché je rozhodnout se změnit navždy svůj život a jak překvapivě jednoduché je utajit tohle rozhodnutí před tím, koho milujete nejvíc na celém světě.


  Jencey


   


  Po té první noci se jejich vztah rozvíjel překvapivě lehce. Dny v letním oparu splývaly. Cítila se tak, jako by prožívala jednu z těch koláží v romantických filmech. Tady je šťastný pár pod peřinou v posteli: šeptají si, chichotají se a schovávají se před dětmi. Tady je táta, jak se s prvními paprsky slunce plíží zpátky do vlastní postele. Tady jsou dvě rodiny, které pojídají burgery venku u piknikového stolu – děti mají pusy zamazané od jasně červeného kečupu. Tady je on, jak připevňuje návnadu na její háček, když všichni společně rybaří na vratkém kovovém molu u blízkého jezera a západ slunce barví oblohu za nimi širokými pásy růžové, oranžové a modré.


  Trvalo týdny, než mu konečně povyprávěla o Archovi. Bylo to nad ránem a slova se z ní jen hrnula. Položila mu hlavu na hruď a šeptala celý svůj příběh – jak odsud utekla na školu na sever, aby unikla stále se zvyšující agresivitě jednoho stalkera, o námluvách s intenzitou vichřice a o vybudování života daleko od domova s mužem, kterého milovala, o kriminálním chování, které ignorovala, o agentech, kteří vypadali přesně jako Muži v černém, vtrhli k nim a pošlapali jí květiny i celý život. Ten příběh vypustila v jediném dlouhém výdechu, a když skončila, ani jeden z nich nepromluvil. Představovala si, jak oba myslí na to, kam až je jejich osudy zavály.


  „Díky,“ promluvil nakonec Lance, „žes mi to řekla.“ Políbil ji na temeno hlavy. „Muselo to být těžké.“ Zvykala si na jeho vůni, doteky, na to, jak vypadá. Nechávala se unášet, a přitom si přikazovala, aby si na to moc nezvykala.


  Občas když se Lance odplížil do vlastní postele a ona zůstala sama, vedla sama se sebou přísné rozmluvy. Tohle není trvalé řešení. Nemůže jim to vydržet. A přesto se chovali, jako by mohlo. Nejhorší na tom bylo, že do toho zatahovali i děti. Tvořili zvláštní šestici, kterou scelily vtípky a spojenectví, jež sílila s každým dalším letním dnem. Každý den si říkala, že si o tom musí už brzy promluvit. A každý den se znovu zdálo, že na vytahování budoucnosti není vhodná doba. Proč věci kazit? Může to řešit zítra nebo příští týden nebo... až to bude řešit on. Hezké chvíle není nutné ničit.


  Protože tohle byla hezká chvíle. A ona až moc dobře věděla, že hezké chvíle jsou vzácné. A prchavé.


  Právě dorazila z jeho domu do domu svých rodičů poté, co se všichni společně nasnídali. Ráno už se přehouplo do dopoledne. Udělala si francouzský toust a ve vlasech stále cítila slaninu a sirup. Přemýšlela o sprše, o tom, jak dlouho mu bude trvat, než dokončí práci, kterou musí udělat, co budou dělat večer, když vtom si uvědomila, že ji někdo pozoruje. Ohlédla se a na terase uviděla matku, která se na ni zamračeně dívala. Jencey cítila, jak jí na tváři tuhne úsměv. Polkla a lehce na matku zamávala.


  Matka mávnutí neopětovala, namísto toho ukázala, aby za ní přišla na terasu. Přikývla, šla k ní a přitom myslela na to, kde jsou asi holky, aby neslyšely to, co se jí matka chystá říct. Když došla na terasu, zavřela za sebou pro jistotu dveře.


  „Ahoj, mami,“ řekla a přiměla svůj hlas, aby zněl lehce a pozitivně.


  „Ahoj, Jencey.“ Matka jí zřídkakdy oslovovala jménem. Raději volila nejrůznější zdrobněliny: zlatíčko, miláčku, sluníčko. Ústa Lois Cabotové byla stažená do tenké rovné linky a kolem nich bylo víc vrásek, než si kdy všimla, že její matka má. Chtěla se natáhnout a vyhladit ty vrásky stejně, jako někdy uhlazovala oblečení nebo vlasy svým dcerám. Namísto toho pevně sevřela ruce a přešlápla z jedné nohy na druhou.


  „Co se děje?“ zeptala se.


  „Jestli tomu dobře rozumím, tohle teď bude... normální?“ řekla Lois.


  Už už chtěla hrát hloupou a zeptat se, co má matka na mysli. Ale už jí nebylo „náct“.


  „Dívali jsme se dlouho do noci na film. Dala jsem si pár skleniček vína a nechtěla jsem řídit. Děti usnuly, takže jsem prostě přespala v pokoji pro hosty, mami.“ Na zdůraznění svých slov pokrčila rameny, jako by matce za poslední týdny tu stejnou historku nevykládala už poněkolikáté.


  „Je ženatý, Jencey.“ Matka použila její jméno v rozhovoru dvakrát za sebou – to musel být rekord.


  „O nic nejde, mami. Opravdu.“ Rozpřáhla ruce jako misky vah na soše spravedlnosti.


  Lois pokračovala: „A ty právě procházíš velmi složitým obdobím svého života.“


  Spolkla slova: „Díky, to mi vůbec nedošlo.“ Namísto toho přikývla a doufala, že se jí podařilo zaujmout kajícný, zádumčivý postoj. „Děti se skamarádily. Baví je trávit čas společně. On má taky za sebou něco... neobvyklého. Svědčí nám, když jsme spolu.“ V její vlastní hlavě znělo to vysvětlení dobře, rozumně.


  „Vím všechno o tom, jak ho jeho žena opustila.“ Matka povytáhla obočí. „Zapomínáš, jak rychle se tady šíří drby.“


  Obrátila oči v sloup: „Už si vzpomínám.“


  „Lidi vedou řeči. Vidí, že u něj tvoje auto zůstává přes noc, vidí, kolik času spolu trávíte,“ říkala Lois. „Jen mě napadlo, že bys o tom měla vědět.“


  „Lidi pořád vedou řeči, mami, jestli to ještě nevíš. Záleží na tom, jestli si děláš vrásky z toho, co říkají.“


  Její matka si odfrkla: „Jestli můžu vycházet z toho, co máme za sebou, ty půjdeš dál a my tu zůstaneme a budeme se zodpovídat i za tebe. A on taky.“


  Věděla, že tady nejde o Lance. Tady jde o minulost, o to, že její úprk odsud byl jen jednosměrný. Matka vždy věřila, že se vrátí. Nechávala její pokoj nedotčený, jako by měla být zpátky za rok, a ne za víc než deset let. A i když to nikdy neřekla přímo, Jencey věděla, že se matka cítila odstrčená, když se rozhodla zůstat na severu. Ale Jencey neměla na to, aby se hádala kvůli minulosti. Neměla ani na to, aby se hádala kvůli přítomnosti, když na to přišlo. Chtěla se jen držet štěstí, které cítila, když se probudila, když udělala snídani, když si řekli, že se uvidí později. Chtěla se držet toho později. Protože vždycky je přece něco lepšího těsně před námi. Není to něco, čemu celý život věřila? Není to něco, za co v nedávných měsících tvrdě bojovala?


  „Omlouvám se, mami,“ řekla a pod matčiným přísným pohledem se znovu pokusila vypadat zkroušeně. „Pokusím se být méně... nápadná.“ Otočila se na patě a šla pryč a každým pórem si znovu připadala jako v pubertě – staré hádky se vznášely ve vzduchu jako duchové. Chybělo už jen prásknout dveřmi.


  Cailey


   


  Když se Zell trochu ulevilo, přišel na večeři Ty. Snažil se nedávat najevo, jak zuří, když zjistil, že bydlím v jeho starém pokoji, ale když myslel, že jsem pryč, slyšela jsem, jak se Zell ptá: „Proč není v Melaniině pokoji?“


  Zell řekla: „Ššššš.“ A o pár vteřin později dodala: „Už tu nebydlíš, takže bych řekla, že tady technicky vzato žádný pokoj nemáš.“


  V duchu jsem se usmála a chvilku počkala, než jsem vešla do jídelny, aby nevěděli, že jsem je slyšela. Jenže si stejně myslím, že Tyovi by to bylo jedno, i kdyby věděl, že jsem je slyšela. A byl by ještě naštvanější, kdyby věděl, že jsem ten pokoj celý prohrabala a našla jeho staré věci z doby, kdy byl ještě kluk. Nejspíš by mi pomohl zabalit a sám by mě vyprovodil ze dveří. Ale to já jsem tady celé léto dělala jeho mámě společnost, kdežto on se ukázal poprvé až teď. Jeho bratr i sestra bydleli mimo město, takže měli výmluvu, proč se nestaví. On ne.


  Celou dobu, co tu byl, mě sledoval, jako bych měla utéct s rodinným stříbrem nebo se Zellinými šperky. Nebylo těžké poznat, že mě nemá moc rád. Ale upřímně, zdálo se mi, že nemá moc rád ani Zell, ani pana Boyetta. Stěžoval si, že Zell udělala kuře místo steaku, a šklebil se, že má místo bramborové kaše pečené brambory. Pomyslela jsem na ten trapný zaprášený a zapomenutý deník, co jsem našla pod jeho postelí. Vedl si denní záznamy o tom, co večeřel. Nuda. Podívala jsem se na jeho břicho, které mu přetékalo přes opasek. Podle mě se o jídlo zajímal až moc. A brambory vůbec nepotřeboval. Potřeboval jednu z těch nízkosacharidových diet, co o nich Zell pořád mluvila.


  S panem Boyettem prohodili sotva pár slov a Zell mluvila jen o zbytečnostech: o počasí, o našem přírodním prostředí, o novém receptu na brokolici. „Je restovaná, už ji nevařím v páře,“ říkala. „Že je takhle mnohem lepší?“


  Ty jen pokrčil rameny a dál si cpal jídlo do obří otevřené pusy. Tak jsem řekla, že souhlasím, že je restovaná mnohem lepší, což byla chyba, protože jsem pak musela poslouchat, jak se připravuje, což se zdálo nekonečné. Připadalo mi, že pan Boyett ani Ty ji vůbec neposlouchají.


  Ty se moc dlouho nezdržel a mně samozřejmě nebylo vůbec líto, že odchází. Zell chtěla, abych ho s ní šla vyprovodit, tak jsem šla, ale držela jsem se vzadu. Měla jsem radost, že Lilah, Alec, Pilar a Zara jsou venku, a jakmile jsem je uviděla, zamávala jsem jim. Pilar a Zara byli u Aleka a Lilah pořád. Trochu jsem jim záviděla a přála si, aby moje máma taky chodila s někým, kdo má děti v mém věku, abychom si s nimi mohli s Cutterem pořád hrát. Přemýšlela jsem, jestli má pán ze sanitky děti. Nejspíš ne.


  „Můžu jít za nimi a pozdravit je?“ zeptala jsem se.


  Zell řekla, že ano, takže jsem se rozběhla pryč, ale potom Zell zavolala: „Zapomněla ses rozloučit s Tyem, Cailey.“


  Zastavila jsem se, otočila se a usmála se na něj svým nejupřímnějším úsměvem, který nebyl upřímný ani trochu. „Na shledanou, Tyi. Ráda jsem vás poznala,“ řekla jsem.


  „Já taky,“ řekl on, ale z jeho hlasu jsem poznala, že to nemyslí o nic upřímněji než já.


  Přeběhla jsem dvůr Brysonových až k dětem, které se houpaly na houpačce z pneumatiky, kterou tam pan Bryson zavěsil před pár týdny. Pilar houpala Aleka a Lilah a Zara hrály oblíbenou tleskací hru Měl jsem ženu. Pan Bryson a paní Cabotová seděli u piknikového stolu a dětí si moc nevšímali. Kdyby ano, řekli by Pilar, aby Aleka nehoupala moc vysoko, a Alekovi, aby se držel pevněji. A Lilah se Zarou by řekli, ať si najdou jinou hru, takovou, která nám nepoleze tak strašně na nervy, když už ji musíme pořád dokola poslouchat.


  „Ahoj, Cailey,“ zavolala paní Cabotová, když jsem procházela kolem nich. Překvapilo mě, že mě vůbec viděla. Ukázala na Tyovo auto, které konečně couvalo ze Zelliny příjezdové cesty. „Měli jste dnes na večeři návštěvu?“ usmívala se. Pořád se usmívala, když byla s panem Brysonem. Když jsem ji viděla poprvé, moc se neusmívala. Na nose měla pořád sluneční brýle a vypadala, jako by šla právě z pohřbu.


  Zastavila jsem se u piknikového stolku a prohlížela si grahamové krekry, čokoládové tyčinky Hershey’s a maršmelouny. Když to dobře uhraju, možná z toho něco dostanu.


  „Ano, paní Cabotová,“ řekla jsem stejným tónem, jako když jsem mluvila s Tyem. Ten tón jsem většinou používala, když jsem mluvila s dospělými, které jsem moc neznala. Ze začátku jsem tak mluvila i se Zell, ale teď už jsem se často zapomínala a mluvila s ní normálně. „Byl tu Zellin syn Ty.“


  „Ach, Ty!“ řekla Jencey. „Tye jsem kdysi dávno znala.“


  Potom jsem si vzpomněla. „No jistě!“ řekla jsem. „Samozřejmě že jste ho znala.“ Povytáhla jsem obočí a podívala se na ni. „Znala jste ho moc dobře.“ Podívala jsem se na Lance, který Jencey přestal držet za ruku, když jsem u nich stála. Mě ale neoblbli. „Nemusíte žárlit, pane Brysone,“ řekla jsem. „Bylo to už moc dávno.“ Najednou jsem ztuhla, protože mi došlo, co jsem udělala. Chtěla jsem si je dobírat, a přitom jsem se prozradila. A teď už bylo pozdě. Z toho, jak se tvářili, jsem pochopila, že to budu muset vysvětlit.


  U Tye ve skříni jsem našla krabici plnou věcí, které s Jencey souvisely. Malá vystříhaná srdíčka s jejím jménem a básničky, které o ní psal (byly tak trapné, že jsem se musela smát, když jsem je četla). A spousta jejích fotek a na některých byli vystřižení ostatní lidi. Bylo jasné, že minimálně tenkrát pro něj existovala jedině ona. Což svým způsobem nedávalo smysl, protože ona na něj byla až moc krásná. Ale co jsem já mohla vědět? Možná býval na škole sekáč. Měl její fotku z večera, kdy byla zvolena královnou plesu. Stála na pódiu s korunkou na hlavě a tvářila se překvapeně a moc, moc šťastně.


  Vydala jsem se za dětmi, abych zjistila, jestli mě nechají zhoupnout se na pneumatice, ale Jencey mě zastavila. „Co bylo moc dávno, Cailey?“ zeptala se.


  „No... přece... to, jak jste spolu chodili,“ řekla jsem. Kdybych jen předtím mlčela. Nechtěla jsem tam stát a probírat s dospělou paní jejího starého přítele, zvlášť když jsem se ho právě zbavila. Mávla jsem rukou, jako že na tom ani za mák nezáleží, jak by řekla Zell, a odcházela jsem pryč. Jenže Jencey mě znovu zastavila.


  „Cailey, my dva jsme spolu nikdy nechodili. Sotva jsem ho znala,“ řekla. „Jak tě něco takového napadlo?“


  Dívala jsem se na ni a bylo mi trochu špatně z toho, že jsem si takhle zavařila. Nechtěla jsem o tom mluvit – ať už šlo o cokoli. Ale jak se na mě dívala, pochopila jsem, že nemám na vybranou.


  „Já... totiž... našla jsem takovou krabici. V tom... v jeho skříni,“ pokusila jsem se to vysvětlit. „Bydlím v jeho bývalém pokoji, víte?“ dodala jsem, jako by to mohlo ospravedlnit moje šmejdění v Tyových soukromých věcech. To poslední, co jsem chtěla, bylo, aby na mě žalovala Zell. Neměla jsem žádné právo hrabat se v Tyově skříni. Jen jsem se občas nudila. A byla jsem zvědavá. V hlavě jsem slyšela mámin hlas: Říkala jsem ti, ať nestrkáš nos do věcí cizích lidí.


  Jencey se naklonila dopředu a napjatě mě sledovala. „Jakou krabici?“ Vypadala tak zmateně a sklesle, přesně jako jsem se cítila já.


  „Vzadu ve skříni má starou krabici od bot. Já... jednou v noci jsem nemohla spát a nějak se stalo, že jsem ji otevřela a prohlédla si, co v ní je. A jsou tam vaše fotky a taky básničky, co o vás napsal, a spousta vystříhaných srdíček s vaším jménem a tak.“ Podívala jsem se na Lance, který jí položil ruku na záda a vypadal ustaraně. „Myslela jsem, že o tom budete vědět. Že je to něco, co si nechal z doby, kdy jste spolu chodili? Jako že se s tím třeba nedokázal rozloučit nebo... tak něco.“ Dívala jsem se na zem a špičkou tenisky kreslila v trávě čáru. Kéž bych sem vůbec nechodila. Kéž by mě Zell nedonutila jít s ní ven.


  Jencey vyskočila od piknikového stolu. „Můžeš mi to ukázat?“ zeptala se a její hlas zněl, jako když ji Pilar a Zara otravovaly u bazénu, jako by se jen tak tak držela, aby nekřičela.


  Pokrčila jsem rameny. „Jasně,“ řekla jsem. Ukázala jsem jí, ať jde za mnou, a vydala se k Zell. A cestou jsem přemýšlela, jak jí tohle, proboha, vysvětlím.


  Zell


   


  Zell vlastně ani moc nepřekvapilo, když se o Tyovi dozvěděla pravdu. Říkala si, že někde v hloubi duše věděla, že je s ním něco... špatně, obzvlášť na střední škole. Byl pořád tišší a tišší, stále víc času trávil v pokoji. Zell se obávala obvyklých strašáků, co vídáte v televizi – drogy, alkohol, deprese. Se svým strachem se svěřila Johnovi: že by jejich prostřední dítě mohlo mít sebevražedné sklony nebo se vyrovnávat s utajenou homosexualitou nebo se pohybovat mezi špatnými lidmi. John jí řekl, aby si přestala dělat starosti a nechala chlapce na pokoji, že se to srovná, a aby přestala vymýšlet problémy tam, kde nejsou. Ale ona hluboko ve svém mateřském srdci tušila, že je něco špatně. A teď když po všech těch letech seděla Jencey Cabotová u ní v kuchyni a probírala se znepokojujícím obsahem dlouho schovávané krabice od bot, věděla, že měla tomu rýpavému vnitřnímu hlasu naslouchat o trochu pozorněji.


  Teď to věděla: byl to její syn, kdo odsud Jencey před lety vyhnal. Ty byl hrozbou, která tu nebohou dívku děsila k smrti. To on nechával papírová srdíčka na nanejvýš znepokojivých místech. Jednou se z drbů od sousedů doslechla, že někdo nechal srdíčko na poličce v koupelně, zatímco byla Jencey ve sprše, a na zamlžené zrcadlo prstem napsal láska. Zell o tom věděla úplně všechno, protože poslouchala na koupališti nářky Lois Cabotové celé to léto předtím, než konečně odvezli Jencey na utajenou vysokou školu na severu, aby se pokusili dostat ji pryč od toho člověka, ať už to byl kdokoli. Lois ani ostatním matkám neřekla, co je to za školu, protože to podle ní bylo moc nebezpečné.


  A ono to skutečně bylo nebezpečné. Jednou večer, když měla Jencey rande s Everettem, někdo (její syn, jak teď Zell věděla) si na Everetta počkal, zmlátil ho a na jeho bezvládném těle nechal srdíčko. Zell se teď pokoušela vzpomenout si na ten den, vybavit si, jestli na synovi pozorovala známky toho, že se popral, jestli viděla náznaky, které ignorovala, protože – i když by to nikdy nepřiznala – je vlastně ani vidět nechtěla. Myslela na to, co se stalo u sousedů, než Debra odešla. Myslela na syna. A celé to dávalo odporný smysl. Porodila tohle dítě, vychovala ho a on udělal něco hnusného. Až ji děsilo, jak ostře viděla svůj vlastní vliv na to, co se z něj stalo.


  „Omlouvám se,“ opakovala Zell Jencey pořád dokola. „Co můžu udělat?“ Založila si ruce na prsou a přecházela po kuchyni sem a tam. John a Lance se bavili v obýváku, jejich hlasy byly tiché a vážné, zněly jako hrom, který ve velké dálce burácí. Cailey se snažila být neviditelná, což byl asi dobrý nápad. Záměrně nic špatného neudělala, ale slíděním otevřela Pandořinu skříňku a Zell si prozatím nebyla jistá tím, jak o tom s ní má mluvit.


  Lance a Jencey si vzali krabici od bot a odešli. Zell šla do obýváku a posadila se. Cítila chlad, takže kolem sebe ovinula paže. Maně ji napadlo, kde je asi Cailey, ale řekla si, že bude nejspíš v pořádku. Teď si dělala starosti o svého syna. John vyprovodil Jencey s Lancem a vrátil se do pokoje. V ruce držel klíče.


  „Pojedu k Tyovi,“ oznámil jí. „Promluvím s ním a řeknu mu, jak to celé budeme řešit.“


  Zničeně přikývla. „Mám jet s tebou?“


  „Ne,“ řekl John a cinkal klíči. „Myslím, že si musíme promluvit jako chlapi.“ Díval se na podlahu a ona si odpustila poznámku, že právě o to ho kdysi prosila. „Zůstanu s ním, dokud nedorazí policie,“ dodal a pořád měl oči upřené na podlahu. Před lety, když se rozhodli vyměnit koberce za dřevo, ji vybírali společně – chodili po obchodech, probírali se vzorky a řešili různé možnosti, barvy, ceny. Zdálo se to tenkrát velmi důležité. Dnes si té podlahy stěží kdy všimli; prostě po ní chodili.


  „Takže ho udají na policii?“


  John přikývl. „Lance má strach, že Ty dnes mohl Jencey zahlédnout v jeho domě a... že by se mohl vrátit ke starým návykům. Myslí si, že by se to mělo řešit oficiálně, kdyby jen proto, aby se zabránilo případným problémům. Je mnohem méně pravděpodobné, že by se o něco pokusil, když bude vědět, že právě na to si lidé dávají pozor.“


  Zell přikývla. „Já to chápu. Jen...,“ podívala se Johnovi přímo do očí, „jen je mi z toho zle.“


  Šel k ní, místnost překonal dlouhými kroky jako nic. Vzal ji za ruku a přitáhl ji k sobě. Přitiskla se mu obličejem ke krku a nechala ho, aby v ní svým objetím vyvolal pocit bezpečí. John se o ni postará; postará se o ně o všechny. Věděla to, když si ho brala, a věděla to i teď.


  „Bude v pořádku. My všichni budeme.“


  Přikývla a věděla, že cítí pohyb její hlavy na svém krku. „Ty se postarej o Cailey,“ řekl. „Kvůli tomu, co se stalo, se musí cítit příšerně. Nejspíš si myslí, že je to její vina. Že tu krabici našla.“


  Zell se odtáhla a podívala se na něj. „Vlastně to je její vina,“ odpověděla a slyšela svá vlastní krutá slova, když je vyslovila. Nemohla vinit Cailey z toho, že je normální dítě. Normální děti slídí kolem sebe, když se nudí. Dokonce i někteří dospělí slídí kolem sebe, když nemají nic lepšího na práci.


  Položil jí prst na ústa. „Tohle nepotřebuje slyšet. Potřebuje slyšet, že situaci zachránila . Že našla něco velmi důležitého, co jsme všichni potřebovali vidět.“ Podíval se na ni. „Protože to je to, co jsme potřebovali. Vidět to.“


  Pomyslela na všechno, co záměrně celou tu dobu přehlíželi. Měl pravdu. Toho, co potřebovali vidět, bylo hodně.


  Lance


   


  Lance ji držel, dokud neusnula. Tentokrát se nenamáhal tajit, že jsou spolu v jeho posteli. Stejně už nikoho neoklamou.


  Děti si hrály někde v domě. Ignoroval jejich hluk, jejich hlad, to, že už měly být v posteli. Nechal je, ať se samy najedí a usnou, kde je jim libo. Pro jednou je nezabije, když zůstanou bez dozoru. Mají jídlo, střechu nad hlavou, televizi, jeden druhého. Dnes večer patří jeho loajalita, obavy a srdce Jencey.


  „Jsi tu v bezpečí,“ ujistil ji, když ji uložil do postele. Celá se třásla. Krabice od bot stála na stolku a působila zlověstně. Vstal a hodil přes ni ručník.


  „Ale co když mě viděl? Byla jsem přímo tady, přímo jemu na očích. A víš, jak si Zell pouští pusu na špacír. Vsadím se, o co chceš, že mu řekla, že jsem se vrátila. Jen aby řeč nestála. Úplně ji slyším: ‚Ach, Tyi, neznal jsi Jencey Cabotovou? Představ si, že se na léto vrátila do města se svými dvěma dceruškami.‘“ Jencey pěstmi sevřela jeho tričko a stáhla ho k sobě do postele. Vyděšenýma očima se na něj dívala. „Mým dcerám možná hrozí nebezpečí!“


  „Ššššš,“ řekl a přitáhl ji k sobě blíž. Hlavu mu přitiskla ke krku a on na kůži cítil horké slzy. „Já se o vás postarám,“ slíbil. Pronesl to tak přirozeně, jako by o nic nešlo, ale ucítil, jak z toho, co řekl, přestala dýchat. Chvilku byla potichu a on se bál, že udělal příšernou chybu.


  „Jsem ráda, že jsi tady. Se mnou,“ řekla.


  Políbil ji. „Já taky,“ řekl. „Já taky.“


  Cailey


   


  Seděla jsem na verandě před domem, když jsem zaslechla, jak za mnou Zell vychází ven. Viděla jsem, jak pan Boyett nasedl do auta a odjel. Věděla jsem, že jede za Tyem. Věděla jsem, že Lance s Jencey kvůli té krabici od bot zavolají policii. A věděla jsem, že Zell jde za mnou ven, aby mi řekla, že se na mě nezlobí, že jsem neudělala nic špatného. Věděla jsem, že Zell si bude dělat starosti kvůli tomu, jak se cítím, a že bude chtít, abych se cítila líp, prostě proto, že je taková. Ona je typ člověka, který si k sobě domů vezme někoho úplně cizího a zařídí, aby se cítil jako součást rodiny. Má mě ráda, protože je to láskyplný člověk. A to, co udělal její syn, na tom nic nezmění.


  Dnes večer ale nebude mít šanci mi něco říct. Dnes večer ne.


  Zell se s nádechem chystala promluvit, ale já zvedla prst, aby byla potichu. Poklepala jsem na zem, kde jsem seděla – hned vedle jezírka, které jsme spolu udělaly. Zase zkusila něco říct, ale já zavrtěla hlavou a ukázala k domu pana Doylea. Dala jsem si prst na pusu, když si konečně všimla, na co se dívám. Cítila jsem, že je správné být potichu, když muži z pohřebního ústavu v černých oblecích nakládají paní Doyleovou do smutečního auta. Obě jsme mlčely a sledovaly pana Doylea, jak se pere s Jessem a snaží se ho dostat zpátky do domu, zatímco pohřební vůz odjíždí. Nepromluvily jsme ještě dlouho potom, co celá čtvrť ztichla a její světla pohasla. Jen jsme se dívaly, jak noc přebírá vládu nad zemí.
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  Bryte


   


  Bryte pustila Christophera s děvčaty do bazénu a potom se usadila na své místo mezi ostatními v obvyklém hloučku – mezi rozházenými lehátky, chladicími boxy, osuškami a taškami, které tvořily jejich základnu. Potraviny a nápoje v nejrůznějších stadiích konzumace pokrývaly všechna dostupná místa. Bryte byla moc ráda, že je součástí téhle směsice hlasů a aktivit.


  Dnes ale lehátko, které patřilo Zell, zůstalo prázdné. Cailey už sem pár dní chodila s Jencey a Lancem. Bryte starší ženu, která kolem sebe vždy trousila rady a vtípky, postrádala, ale cítila, že se něco děje, a doufala, že ať je to cokoli, rychle se to přežene a Zell se vrátí. Jencey s Lancem se obrnili mlčením. Dnes ale začínal srpen a čas se krátil. Jejich léto se blížilo ke konci. Vzpomínala na červnová odpoledne, kdy se léto před nimi rozvíjelo jako jasný květ s příslibem dní, jež jsou před nimi. Ty dny utekly až příliš rychle.


  „Je Zell v pořádku?“ uhodila na Lance, když Jencey vzala dcery k automatu na limonádu.


  Zbledl, úsečně přikývl a podíval se jinam. Předstíral, že ho zajímají děti, které skáčou z prkna.


  „Lanci,“ řekla. „Co se děje?“ Zell přece bydlí hned vedle něj. Kdo jiný by měl vědět, jaký je důvod její nepřítomnosti.


  S výrazem paniky pohlédl ke klubovně, kde zmizela Jencey. „Nejsem si jistý, jestli by chtěla, abych o tom mluvil,“ řekl. „Pořád je dost naštvaná.“


  Bryte nakrabatila obočí: „Jencey je naštvaná? Na Zell?“


  Zavrtěl hlavou. „Ne, na Zell ne. Na jejího syna. Je to celé... komplikované.“


  Bryte byla dokonale zmatená. Jencey neměla ani s jedním ze Zelliných synů nic společného nebo jen velmi málo – dřív i dnes. Proč by, proboha, byla na některého z nich naštvaná?


  Tahala z Lance další informace. „Co se stalo? Musíš mi to říct.“


  Cítila, že zažívá déjà vu, jako by se vrátila do doby, kdy na tomhle koupališti trávila spoustu odpolední s Everettem a Jencey. Jencey a Everett už spolu chodili, ale ona s Everettem mluvila vždy, když měla možnost. Tenkrát mohla jen snít o tom, že bude jednoho dne za Everetta provdaná. Vzpomněla si na schůzku s Trentem, která se blížila, na to, jak riskuje, že ztratí svůj největší poklad, pokud na to Everett někdy přijde.


  Limonády už Jencey nakoupila, zastavila ji ale sousedka. Bryte tak získala trochu času navíc, neboť ta dáma byla proslulá svou upovídaností.


  Lance se ohlédl a také viděl, co ji zdrželo.


  Zhluboka se nadechl: „Asi by ti to měla říct sama.“


  Bryte zavrtěla hlavou a vypudila myšlenky na Everetta: „Ona mi to neřekne. Je dost... uzavřená. Vůči mně.“ Jejich vzájemnou komunikaci udržovala Jencey na povrchní úrovni – děti, počasí, nejnovější zprávy a drby o celebritách. Bryte chtěla věřit, že se přes to jednoho dne přenesou.


  „Je uzavřená vůči každému,“ souhlasil Lance.


  Bryte mlčela a čekala, až bude Lance pokračovat.


  „Ty určitě víš, co se dělo předtím, než tenkrát, když jste byly ještě na střední, odjela?“


  Bryte přikývla a myslela na to, jak navštěvovala Everetta, když se zotavoval. Měl zlomené žebro, monokl a stehy na rtu. A Jencey ho opustila. To Bryte u něj sedávala, vkládala svou ruku do jeho, když spal, a snažila se najít vysvětlení pro to, proč Jencey odcestovala. S tím, jak se Everett uzdravoval, měl k Bryte blíž a blíž; tenkrát cítila první záblesky naděje, že by mezi nimi časem mohlo k něčemu dojít. Musela být jen trpělivá, dát mu čas, aby na Jencey zapomněl. Bryte za to na sebe nebyla pyšná, ale pravda je, že přestože měla Jencey ráda, vyhovovalo jí, že jí kamarádka nestojí v cestě.


  „Ten stalker,“ řekla teď Lanceovi. Viděla, že je do Jencey zamilovaný. Bryte poznávala ten pohled, to, jak na ni dával pozor. Podívala se mu na ruku a všimla si, že stále nosí snubní prsten. Dřív se trochu bavila s jeho ženou. Když hlídaly děti u bazénu nebo když se potkaly na ulici, nezávazně si popovídaly. Jeho žena začala běhat, hodně zhubla, a když od něj odcházela, vypadala skvěle.


  „Jo, ten. Před pár dny jsme zjistili, že ten stalker byl ve skutečnosti Zellin syn.“


  „John Junior?“ zeptala se a vzpomínala, jaký byl Zellin nejstarší syn, jak se ho báli. Říkával jim, že na ně v lese někdo číhá, honil je a děsil, když byli malí.


  „Ne, ten druhý. Ty.“ Bryte si vybavila jednu z posledních výprav, kterou Jencey s Everettem podnikli do svého úkrytu. Jencey už byla jen uzlíček nervů, děsila se vlastního stínu a neustále se lekala. Everett Bryte požádal, aby šla s nimi, zůstala stát na stráži a dávala pozor, aby spolu mohli být chvíli sami. Jencey s Everettem se spolu chystali jít na vysokou, tedy aspoň to plánovali, a Bryte si říkala, že tam budou spolu sami pořád. Ale Everett ji požádal, proto souhlasila. Seděla s baterkou venku před jejich úkrytem a cítila se jako idiot. Nikdy se s Everettem o té noci nebavila – o tom, jak směšně si připadala, jak žárlila na to, že tam uvnitř je s Everettem Jencey, a ne ona.


  Se šokujícím prozřením si na něco vzpomněla a dílky skládačky do sebe po všech těch letech perfektně zapadly. V době, kdy hlídkovala před úkrytem, se u ní náhodou objevil Ty. Byl tichý a zdrženlivý. Z ničeho ho nepodezírala, a protože toužila po mužské pozornosti, jeho pokus o navázání rozhovoru přijala. Jencey jejich hlasy zaslechla a poslala Everetta, aby zjistil, co se děje. Když uviděl Tye, usmál se na ně a nechal je, aby si dál povídali. Než zmizel mezi stromy, ukázal jim zdvižené palce. Ty ji tu noc líbal, dotýkal se jí a s rostoucí naléhavostí se po ní sápal rukama. Z toho, co se děje a jakou rychlost to nabírá, byla v šoku, a tak se odtáhla. Oslovila ho tónem, který ho asi probral z jakéhosi transu. Rychle se zvedl, o kus ustoupil, a jak couval, neustále se omlouval. Nakonec se otočil a utekl.


  Teď se snažila vybavit si, jestli jí přišlo, že je naštvaný, když uviděl Everetta. Jestli dal nějak najevo, co se chystá udělat. O pár dní později kdosi v lyžařské kukle napadl Everetta, když šel do lesa za Jencey. Jencey se vrátila domů, ale to, co se stalo, zjistila až po několika hodinách, až když jí Everettova máma zavolala z nemocnice. Za pár dní Jencey odjela. Řekla, že její odchod bude pro všechny nejlepší.


  Muchlovala se s Jenceyiným stalkerem. Řekla tenkrát Jencey, co se mezi ní a Tyem stalo? Smály se tomu společně? Přemýšlely, co by se z toho mohlo vyvinout? Nevzpomínala si. Vzpomínala si na to Jencey? Měla chuť omluvit se, jít do bazénu a vyzvracet se tam. Lance na ni zíral.


  „Jen vzpomínám... na tu dobu,“ řekla.


  „Myslím, že Zell by se tady po tom, co se stalo, cítila divně.“


  „Neudělala nic špatného.“ Bryte cítila, že musí bránit Zell, samu sebe, každého, kdo se do té situace nedopatřením zamotal.


  „Ale to my víme, nikdo ji přece z ničeho neobviňuje. Jen je to... divné. Převzala to policie a já si myslím, že se bude držet stranou, dokud se to nevyřeší.“


  Bryte přikývla. „To chápu. Ale je to nanic.“


  Zasmál se, spíš úlevou než pobavením. „Docela trefně jsi to shrnula,“ řekl. Podíval se na Jencey, která se očividně snažila uniknout upovídané sousedce. „Ale neříkej, že to víš ode mě, dobře?“


  Udělala nenápadné znamení, které kdysi dělávaly s Jencey, když se vzájemně zapřísahaly k mlčení. Dřív uchovávaly svá tajemství mezi sebou. Dnes je uchovávají jedna před druhou. Jencey jí o tom neřekla. Jencey řekla Everettovi, ne jí, proč se vlastně vrátila. Přejela si dvěma prsty přes rty, jako by je zapínala na zip. „Jako hrob,“ řekla.


  Jencey


   


  Jencey se konečně podařilo uniknout upovídané sousedce a rychle kráčela pryč, jako by ta ženská mohla hodit laso a přitáhnout ji zpátky jako v kresleném seriálu. Zachytila Lanceův pohled, dala si ruce kolem krku a předstírala, že se škrtí. Zasmál se. Cestou k němu zkontrolovala jako vždycky bazén, jen teď dávala pozor na čtyři děti místo dvou.


  Na druhé straně si všimla ženy, která objímala Aleka. Uviděla, jak důvěrně se k němu celým tělem naklání, vnímala značnou míru vlastnictví, jež se mezi nimi vznášelo. Ten je můj, říkalo tělo té ženy. Když zvedla hlavu a Jencey ji uviděla z profilu, poznala tvář z fotky v Lanceově domě. Debra. To jméno se jí uvnitř rozvinulo jako jedovatý květ, jako masožravá květina, která otevírá své listy a zve nic netušící hmyz dovnitř, kde ho zkonzumuje.


  Věděla, že to přijde, a přesto doufala, že se to nestane, že ona, Lance i všichni ostatní dokážou už navždy zůstat ukrytí v zámotku tohoto léta. Ale o čem se to bavili právě dnes? Léto končí. V televizi se začaly objevovat reklamy se školní tematikou, kroužkové bloky a balíky papírů zaplňovaly regály v každém obchodě. Cítila, že tlak na to, aby se rozhodla, roste: zůstat, nebo odejít, zapsat dcery do místní školy, nebo najít jiný přístav. S koncem každého dne byla blíž a blíž zmáčknutí spouště. Teď když se dívala, jak Debra objímá svého syna, cítila výstřel přímo uvnitř sebe a jeho ozvěna rezonovala v jejím srdci, jak někdo zmáčkl spoušť za ni.


  Lance nakrčil obočí, když se odklonila ze směru, jímž k němu mířila, a očima vyhledala Bryte, která pomáhala Christopherovi do bazénu. Na Lance se už nepodívala, nechtěla vidět, jak po dlouhých měsících poprvé vidí svou ženu. Šla přímo k Bryte a cítila se jako školačka a jako kdysi chtěla nejlepší kamarádce vyložit, co se děje. O určité sblížení se s Bryte hodně snažily celé léto. Bylo to, jako by každá z nich chtěla té druhé říct víc, než mohla. Jako by řekly příliš mnoho, jakmile by otevřely pusu. A tak si toho řekly jen velmi málo. Jencey bylo líto, že se kamarádce nedokáže otevřít, že se drží zpátky. A přece cítila, že Bryte dělá to samé.


  Úplně stejně jako tenkrát, když spolu na začátku léta mluvily poprvé, si dřepla na okraj bazénu. Tenkrát žasla nad tím, jak se Bryte změnila – jak milá a schopná žena se z ní stala. Taky jí záviděla: dům, manžela, dítě, spokojenost. Ale Jencey cítila vzrůstající nejistotu, která bublala pod povrchem. Vnímala nepokoj, který se sem během léta vplížil. Jencey nevěděla, co se změnilo, a necítila se na to, aby se ptala. Měla pocit, že je tou poslední osobou, se kterou by to Bryte chtěla rozebírat, a přesto právě takovou osobou v životě své kamarádky toužila být. Nejspíš proto, že sama potřebovala, aby Bryte byla tím samým pro ni. Říkala si, jestli vůbec dokážou najít cestu zpátky, a napadlo ji, že by mohla být tou, která tu cestičku začne umetat. Možná ta, která odešla, musí být tou, která se vrátí.


  „Takže,“ řekla, aby upoutala její pozornost, „vypadá to, že se právě dostavila Lanceova žena.“ Viděla šok v Brytině tváři a možná by ji to i pobavilo, kdyby byly v jiné situaci. „Měla bys vidět, jak se tváříš,“ řekla, a i když nechtěla, trochu se zasmála. Bryte očima přelétla koupaliště, dokud jí zrak nepadl na scénu vítání matky se synem.


  Otočila se na Jencey. „Proč nestojíš vedle Lance a nehájíš své území?“ zeptala se s jistou naléhavostí v hlase a kývla k Lanceovi.


  Jencey si dovolila rychle na Lance pohlédnout a viděla, že už pochopil, co se děje. Pečlivě odměřovala slova, vyslovovala je opatrně a bez emocí: „Protože to není moje území.“


  Doufala, že to vyzní tak, jak to myslela. Chtěla to tak myslet. Snažila se nevzpomínat na léto, které spolu prožili, na nečekanou radost, kterou u něho nalezla, na noci strávené v jeho náruči. Něco jí vrátil. Přinesl to jako kytici a položil jí to k nohám. To slovo měla na jazyku, ale nedokázala ho říct, ani pouze pro sebe ne. Jednou v noci to zkusil říct on, ale ona mu položila prst na rty. „Ne,“ nařídila. „Tohle si nebudeme dělat.“


  „Proč?“ ptal se s ublíženým výrazem ve tváři.


  Nedokázala mu odpovědět. „Prostě... nebudeme,“ bylo jediné, co ze sebe vypravila. Teď když se dívala, jak se Debra s Alekem blíží k Lanceovi, cítila, jak se jí na jazyk derou všechna slova, která nevyslovila.


  „Ještě není pozdě,“ řekla Bryte a zněla přesně jako ta Bryte, kterou si pamatovala.


  „Možná by mělo být,“ odpověděla a přinutila se otočit pryč a nedívat se na to, jak se Lance vítá se svou ženou, která stála celé léto mezi nimi, s duchem, který je strašil se stejnou jistotou, jako kdyby na půdě chrastil řetězy.


  Bryte celý výjev sledovala dál.


  „Objímá ji?“ zeptala se Jencey, ale rychle dodala: „Ne, neříkej mi to.“


  Bryte zkontrolovala Christophera, který byl s nasazenými křidélky ve vodě dokonale v bezpečí, a potom se otočila na Jencey.


  „Neobjal ji,“ řekla. Nadzvedla obočí. „Protože chce být s tebou.“


  „Nerozbiju rodinu, která má ještě šanci.“ Podívala se na Bryte a chtěla, aby jí rozuměla. Nikomu nepřála, aby musel prožívat to, co ona.


  Bryte se jí podívala do očí. „Já vím, že ne,“ řekla. „Jsi hodná.“


  Jencey se usmála. „To ty taky.“


  Bryte obrátila oči v sloup. „To teda nevím.“


  „Děláš si legraci?“ zalapala po dechu Jencey. „Ty jsi ten nejhodnější člověk, kterého znám.“


  „Hm, ty ale nevíš všechno,“ odpověděla Bryte.


  Jencey slyšela, co její kamarádka neříká. Cítila, jako by se ty roky a vzdálenost, které je dělily, konečně začínaly bortit. Neměla žádné právo vědět cokoli o Brytiných tajemstvích. A přesto, když tu s ní jako za starých časů seděla a povídaly si, se zdálo možné, že by se mohly vrátit do doby, kdy to právo měla.


  Zabloudila očima k Lanceovi a Debře, kteří si zdvořile povídali. Přála si, aby od ní odešel nebo aby ona rozhněvaně utekla. Chtěla, aby přišel k ní a vzal ji do náruče, políbil ji jako voják, který se právě vrátil z války. Ale přitom věděla, že jsou věci, které si přeje, aby byly skutečné, a věci, které opravdu skutečné jsou. Zjišťovala, že tyhle dvě kategorie od sebe obvykle bývají na hony vzdálené.


  Lance


   


  Lance si od Debry udržoval odstup a přemýšlel, jak se to jenom, k čertu, mohlo stát. To odpoledne bylo stejné jako spousta jiných toho léta. Dal si pár piv a jako obvykle pocítil příjemné uvolnění, pil a krátil si čas konverzací. Jejich skupinka vytvořila určitý klub, který sjednotila nehoda, při níž se málem utopil ten chlapec, a posílila řada slunných odpolední, během nichž se snažili se s tím vyrovnat. Mluvili o nejrůznějších věcech – nejnovějších drbech o sousedech, počasí, zprávách, hloupostech, co vyváděly děti.


  Zell někdy nadhodila „spouštěč konverzace“, jak tomu říkala, třeba hloupou otázku nebo citát, které potom vedly k hlubším debatám. Někdy mluvili i o osobních věcech, ale nikdy o těch zásadních. Například on nikdy nemluvil o tom, že i když netuší, kdy se Debra vrátí, cítí její návrat ve vzduchu stejně, jako člověk cítí blížící se bouřku. Ten neustále rostoucí pocit, že se něco ve vzduchu mění a nabírá na síle s tím, jak se to valí blíž a blíž.


  Poté, co zbaběle odešla, chvíli trvalo, než posbíral své věci, aby taky odešel. Díval se na Jencey, která seděla na druhé straně bazénu s Bryte, a napadlo ho tisíc věcí, které jí chtěl říct, ale neřekl. Nakonec ji jen políbil na čelo a slíbil, že jí později zavolá. Přikývla a nic moc mu na to neřekla. Nakonec pomalu odešel a cítil, že už se sem nevrátí, i když koupaliště bude ještě pár týdnů otevřené. Měl pocit, že teď když tu Zell není a Debra se vrátila, něco skončilo, přestože léto pořád trvá.


  Vrátil se domů a Debra seděla u stolu v kuchyni. Čekala na něj a tvářila se kajícně.


  „Mami!“ volal Alec, který k ní vystřelil a vletěl jí do náruče, jako by sám moc nevěřil tomu, že dodrží slib a bude tady. Debra, to jí musí připsat k dobru, byla ze synova přivítání spíš zahanbená, než že by ji nadchlo, nebo ještě hůř, že by to čekala.


  Lilah, díky bohu za ni, stála vedle Lance, ruce měla založené stejně jako on a snažila se to pochopit. Po očku si dceru prohlížel a čekal, co teď udělá. Bude křičet? Plakat? Poddá se své vnitřní touze a natáhne se k ní? Když Debra odešla, Lance Lilah moc neznal. Teď o ní věděl mnohem víc, a přesto nedokázal říct, co si jeho dcera myslí, když se dívá na matku, jak u nich doma po deseti měsících, co tu nebyla, sedí. Nemohl by Lilah říct, jak má reagovat, protože to sám nevěděl. Jeho žena byla doma: to byla výborná zpráva. Jeho žena byla doma: to byla příšerná zpráva.


  „Dneska večer už něco máme,“ řekla najednou Lilah a otočila se k němu. Podívala se na Debru. „Jdeme do restaurace Taste of the Town,“ vysvětlovala. „S Jencey, Pilar a se Zarou.“


  Položil Lilah ruku na hlavu. „Můžeme tam jít jindy,“ řekl. Překvapila ho vlastní slova a to, jak snadno dokáže škrtnout plány s Jencey, když má před sebou skutečnou Debru. Její návrat si ve své mysli představoval strašně dlouho a mnoha různými způsoby. Poslední dobou se snažil na to vůbec nemyslet. Místo toho se soustředil na Jencey. Na vrásky kolem jejích očí, když se usmála, na melír v jejích vlasech, který byl s každým dnem na slunci světlejší, na to, jak chutnala, jak voněla, jak se jí dotýkal. S opatrností se vyhýbali slovu láska a to bylo moudré. Byl muž se závazky, které stály nad jeho pocity.


  „Slíbils, že půjdeme!“ zakřičela Lilah a přerušila jeho myšlenkový vodopád. Z koutků očí jí tekly slzy vzteku. „Porušuješ slib!“ Otočila se a vyběhla z místnosti. S Alekem a Debrou na sebe hleděli, jako by byli cizí.


  „Je v šoku,“ nabídl Debře omluvu za dceřino chování, i když jí žádnou nedlužil.


  „Já vím,“ řekla Debra, „a zasloužím si to.“ Postavila Aleka na podlahu. „Co kdyby sis šel převléct ty mokré šaty a tatínek a já si tady zatím promluvíme?“ řekla mu. Vklouzla do mateřské role s takovou lehkostí, jako by nikdy neodešla. Lance sledoval, jak jeho syn poslušně odchází z místnosti, a byl vděčný, že aspoň jedno z jeho dětí se nesesypalo.


  „Takže,“ řekl, „jsi zpátky?“ Hloupá otázka.


  Debra přikývla. „Říkala jsem si, že kdybych předem zavolala, nic bych tím neusnadnila.“ Maličko se usmála. „Tak trochu jsem čekala, že budou vyměněné zámky.“


  Zavrtěl hlavou: „Nezamkl bych před tebou tvůj vlastní dům.“


  „A je to pořád můj dům?“ slyšel nádech naděje v jejím hlase a litoval slov, která zvolil.


  Pokrčil rameny a snažil se mluvit bez emocí. „Minimálně z právního hlediska. Chci říct, že mezi námi se nic oficiálně neuzavřelo. Pořád tu máš věci. Chodí ti sem pošta.“ Ukázal za sebe na krabici, která ležela na podlaze, kam házel všechno, na čem byla její adresa. Krabice byla skoro plná časopisů o běhání, katalogů, různých reklamních nabídek a několika osobních dopisů. Zvedl se, aby jí to ukázal, ale ona se k němu natáhla a zastavila ho.


  „Nezajímá mě právní hledisko. Zajímá mě, jak je to s námi.“ Stáhla ruku zpátky a položila si ji do klína. „Omlouvám se. Moc na tebe tlačím a nemám na to žádné právo. Já vím.“


  „Je to prostě šok, znovu tě vidět.“


  Přikývla a zamyslela se: „Asi byste neměli rušit plány na večer. Zdá se, že to pro Lilah hodně znamená.“


  „Jsou to její kamarádky,“ vysvětloval, i když nemusel. „Nastěhovaly se sem na začátku léta, a tak jsme... trávili jsme společně hodně času.“


  „My?“


  „Jako rodiny.“


  Odtáhla se, jako by ji slovo „rodina“, ačkoli se jí to netýkalo, zabolelo.


  „A ty ses skamarádil s jejich tatínkem?“ ptala se naléhavě.


  To, jak se na něj podívala, mu napovědělo, že dávno ví, že tu žádný tatínek není. Debra věděla všechno, přestože on pořád ani v nejmenším netušil, co ji přimělo od něj odejít právě takovým způsobem, jakým to udělala. Možná byl rozdíl v tom, že Debra to vědět chtěla, ale on ne. Napadlo ho, že možná chtěla rozhřešení, ale nemohl to dokázat. Jediné, co kdy Debra přiznala, bylo, že potřebuje čas sama pro sebe, aby si rozmyslela, co v životě chce. Podezíral ji, že má někoho jiného – že část toho rozmýšlení se týká toho, jestli nechce jiného muže –, ale ona mu odmítla říct cokoli dalšího.


  „Ne,“ odvětil prostě, „s maminkou.“


  „Chápu,“ řekla Debra. Což ovšem nebyla pravda, samozřejmě. Nechápala nic. Nebyla u toho, aby to mohla chápat.


  Z dlouhého stání mu tuhly nohy, ale nenašel odvahu posadit se. Sednout si s ní ke kuchyňskému stolu bylo příliš důvěrné. Nedokázal být důvěrný. Jak tu tak stál s bolestí v nohou a nejistotou v srdci, nevěděl, jestli vůbec ještě někdy dokáže být důvěrný. Už se sem nehodila, její přítomnost otravovala vzduch. A přesto sem patřila. Byla to jeho žena, matka jeho dětí. Jestli se vrátila a stála o šanci dát věci do pořádku, on takovou šanci jejich rodině dlužil, nebo ne? Věděl, že tahle chvíle jednou přijde, a teď bylo načase rozhodnout se správně.


  Otočil se k ní zády a šel k oknu. Pohled mu padl na Zellin dům. Zell mu dnes chyběla, chyběly mu její bonmoty a vzdorovitý životní nadhled, to, jak ho vždycky plácla po rameni, když si ji dobíral, jak se o všechny starala. Tahle celoživotní pečovatelka mu přirostla k srdci. Všem přirostla k srdci. A přesto ta záležitost s Tyem visela podivně ve vzduchu a Cailey se brzy vrátí ke své matce. Léto končí – copak si právě dnes nedobírali děti kvůli blížícímu se začátku školy? – a na něho najednou padl smutek. Ve svém srdci už se s Jencey loučil a přemýšlel, jak říct sbohem nejlepší kamarádce, kterou za dlouhé roky měl. Podíval se na Debru, která seděla u stolu a tvářila se truchlivě.


  „Já naše plány na dnešní večer zruším. Možná bys měla jít nahoru a zkusit si promluvit se svou dcerou.“ Popadl telefon, těžkým krokem vyšel ven, s bolestí v srdci vyhledal poslední volané číslo a zmáčkl tlačítko zpětného volání.


  Cailey


   


  Od chvíle, kdy to na Tye prasklo, zůstávala Zell doma, odmítala chodit na koupaliště a místo toho vařila jako zběsilá. Dům nádherně voněl a na kuchyňské lince neustále chladly sušenky. Víc sušenek, než by kdokoli z nás dokázal sníst. Taky pořád posílala jídlo panu Doyleovi a prakticky každý den po mně chtěla, abych dělala roznášku. Úplně zapomněla na to, že mě varovala, abych se od něj držela dál. Vždycky mi otevřel se svým typickým úsměvem, řekl mi, jak jsem hodná, že mu nosím jídlo. Řekla jsem mu, že na tom žádnou zásluhu nemám, že jsem jen poslíček. Potom se jednoho dne zeptal, jestli si nechci vydělat peníze a dodělat jezírko, které začal budovat pro matku.


  Zmateně jsem se na něj podívala a už už jsem chtěla říct „Vždyť je mrtvá“, ale potom mě napadlo, že by to ode mě možná nebylo moc hezké.


  On ale můj zmatený výraz pochopil. „Dokončím ho na její počest. Jako pomník,“ vysvětloval. „A já a Jesse tam budeme moct sedávat a vzpomínat na ni.“ Nikdy jsem si nevšimla, že by Jesse dokázal sedět, pokud u toho nebyla zapnutá videohra, ale nahlas jsem to neřekla.


  Položil mi ruku na hlavu a vypadal smutně. „Inspirovalo mě, co jste se Zell vybudovaly,“ řekl a ukázal přes ulici na naše jezírko, které začínalo vypadat docela dobře, pokud jsem to tedy mohla sama posoudit. „Vytvořily jste něco nádherného.“


  „Asi bych se měla zeptat Zell,“ řekla jsem. „Možná potřebuje, abych jí s něčím pomohla.“ Pravda byla taková, že jsem nevěděla, co na to Zell řekne. Donést mu jídlo a vrátit se domů byla jedna věc, ale pracovat u něj celé odpoledne bylo asi něco jiného.


  „Fajn, běž a zeptej se, a jestli ti to dovolí, převlékni se do pracovního a co nejdřív se vrať.“ Na chvilku se zatvářil nervózně. Potom se na mě usmál a ukázal na Zellin dům. Utíkala jsem zpátky přes ulici a doufala, že Zell řekne ano.


  „Zell!“ křičela jsem, když jsem vešla do jejího domu. S vystrašeným výrazem přikulhala do kuchyně. Od doby, co se všichni dozvěděli o Tyovi pravdu, byla strašně lekavá a divná. Asi se bála, že si o ní lidi budou myslet ošklivé věci kvůli tomu, co udělal její syn. Ale neptala jsem se jí na to. Jen jsem ji nechala vyvařovat všechny ty dobroty a doufala, že se z toho dostane.


  „Můžu jít pomoct panu Doyleovi vybudovat jezírko na jeho zahradě? Požádal mě o pomoc a řekl, že mi zaplatí.“ Povytáhla jsem obočí a vážně se na ni podívala. „Ty peníze by se mi opravdu hodily,“ dodala jsem.


  Zell se zasmála, ale já jsem si nemyslela, že je tu něco legračního. S obavami se podívala na dům pana Doylea. Pár vteřin bylo ticho, protože o tom přemýšlela. „Dělá to pro svou maminku.“ Došlo mi, jak zvláštně to zní. „Na její památku,“ vysvětlovala jsem. „Není to hezké?“ Udělala jsem na ni štěněcí oči. Tak tomu vždycky říkala moje máma. Štěněcí oči jsem používala jen při zvláštních příležitostech. Kdybyste je používali moc často, nefungovalo by to tak dobře. Bylo lepší schovávat si je na situace, kdy je opravdu potřebujete. Máma tomu říkávala „vytáhnout těžký kalibr“.


  Zell došla ke dveřím, které vedly z kuchyně na příjezdovou cestu. Otevřela je, vyklonila se ven k domu pana Doylea, potom se otočila ke mně a tvářila se vážně. „Vezmu si časopis a sednu si do křesla tady na příjezdovou cestu. Takže budu poblíž, kdybys mě potřebovala. Chtěla bych, abys vždycky po chvilce vykoukla a zamávala na mě. Dobře?“ zeptala se.


  Zuřivě jsem kývala hlavou. „Dobře!“ řekla jsem. Potom jsem se běžela převléct, než si to rozmyslí, a cestou po schodech jsem přes rameno zavolala: „Děkuju!“ V Tyově pokoji jsem na sebe hodila pracovní oblečení, to stejné, jaké jsem nosila za dlouhých, horkých dnů, když jsme se Zell pracovaly na zahradě.


  Když jsem se vrátila k panu Doyleovi, nasměroval mě k velké hromadě plochých, neopracovaných tmavě šedých kamenů, které chtěl použít na ohraničení jezírka. Ale to, co mi ukázal, vůbec nevypadalo jako naše jezírko. Vypadalo to jako veliká rozbahněná díra. Potřeboval by se od Zell hodně učit. Ale neřekla jsem mu to. Myslela jsem jen na to, co koupím za peníze, které mi dá. Dárek pro Cuttera. Dárek pro mámu.


  Nosila jsem těžké kameny sem a tam a tam a sem a slunce mě přitom spalovalo. Jednou za čas jsem dodržela slib, který jsem dala Zell, a zpoza rohu jsem vykoukla a zamávala jí na znamení, že jsem v pořádku. Byla jsem úplně propocená a od slunce mě bolela hlava. Pomalu jsem si začínala myslet, že mi to za ty peníze možná vůbec nestojí. Pan Doyle se snažil do jezírka nainstalovat hezký vodotrysk, ale moc dobře mu to nešlo. Klel, potil se a jeho frustrace narůstala s tím, jak bylo pořád větší vedro.


  Zašel dovnitř pro vodu a nechal mě venku samotnou, tak jsem toho využila a na chvilku se zastavila. Dívala jsem se na svůj odraz v posuvných prosklených dveřích, které vedly do sklepa. Myslela jsem na visací zámek, který musel dát na dveře, aby jeho matka nespadla ze schodů. Přemýšlela jsem, jestli už ten zámek sundal, když ho teď nepotřebuje. Zírala jsem na prosklené dveře tak dlouho, až se mi zdálo, že se za nimi pohnula záclona, což mě vyděsilo. Pomyslela jsem na jeho matku a napadlo mě, že by to mohl být duch. Couvla jsem, a jak jsem to udělala, můj odraz ve skle se zmenšil.


  Pan Doyle vyšel ven a zavolal na mě. Podal mi lahev s vodou. „Konec pauzy!“ řekl. „Zpátky do práce!“ Otočil mě a nasměroval ke kamenům. Potom se vrátil k práci na vodotrysku. Vypila jsem půl lahve a začala rovnat kameny. Chvilku jsme pracovali vedle sebe. Cítila jsem náš pot, který se mísil s horkým vzduchem. Přála jsem si, abych se do té práce nikdy nepouštěla. Otočila jsem se k zácloně, která visela na posuvných skleněných dveřích, ale už se nepohnula. Asi mě v tom horku oklamaly smysly. A nic takového jako duchové přece neexistuje.


  Když jsme byli konečně hotoví, sáhl si do kapsy, vytáhl peníze a natáhl ke mně ruku. Šla jsem si pro ně, ale on mě zastavil. „Nejdřív chci obejmout,“ řekl.


  Byl zpocený a smrděl. Nechtěla jsem se s ním objímat. Ale chtěla jsem ty peníze a nějak jsem cítila, že jestli chci, aby mi je dal, musím ho obejmout. Nedokázala jsem odhadnout, kolik drží v ruce, ale zdálo se mi, že docela hodně. O krok jsem se k němu přiblížila a dovolila mu, aby mě k sobě přitiskl. Byl to osamělý muž, který ztratil matku. A co že smrděl, proboha? To objetí potrvá jen vteřinu a pak půjdu domů a osprchuju se.


  Odtáhl se, podíval se na mě a potom se ke mně sklonil. Než jsem si uvědomila, co se děje, měl svou pusu na mé. Otevřel mé rty svými a dal mi jazyk do pusy. Snažila jsem se mu vytrhnout, ale držel mě pevně. Pan Doyle byl překvapivě silný, když chtěl. To on měl asi tahat ty kameny.


  Přestal mě líbat a já se od něj odvrátila s pohledem upřeným k Zellinu domu. Chtěla jsem utéct, ale držel mě na místě. Oběma rukama pevně svíral moje paže. Hlavou mi proletělo milion myšlenek na to, jak odporné a strašné to bylo.


  Čekala jsem, že se omluví, ale on jen řekl: „Opovaž se někomu říct, co jsem udělal.“ Z toho mít strach nemusel. Nikdy to nikomu neřeknu. Bylo to tak strašné, že to nešlo vyslovit nahlas. Potom mi podal peníze a pustil mě. Běžela jsem pryč, jak nejrychleji jsem mohla, a pořád jsem v puse cítila jeho tlustý úhoří jazyk. Nebyla jsem si jistá, jestli kdy dokážu utéct před tím, co se právě stalo.


  Zell


   


  Zell seděla na příjezdové cestě s časopisem, ale nečetla si. Namísto toho většinu času zírala na dům Jamese Doylea. Občas zahlédla Cailey, jak tahá sem a tam velké kameny a občas, jak slíbila, vykoukne zpoza rohu a zamávala, ovšem její mávání bylo pokaždé o něco méně nadšené. Venku bylo vedro jako v pekle. Zell usoudila, že potřebuje rozprašovač, aby se mohla osvěžit vodou, a zaběhla si pro něj do domu.


  Právě když se vracela s vodou ven, uviděla Debru. Blížila se k ní a horkým chvějícím se vzduchem procházela jako fata morgána. Zell se už už chtěla otočit a zmizet zpátky v domě, ale Debra by si toho všimla. Pořád vypadala úchvatně, stejně jako v den, kdy odešla. Zell svá ústa přinutila vytvořit něco, co se podobalo úsměvu, a vodou Debře pokynula.


  „Zdravím,“ řekla, aby učinila zadost sousedským vztahům. „Nevěděla jsem, že jsi zpátky.“ To byla lež. O všem, co se dělo v Lanceově domě, věděla. (Někdy v průběhu posledních deseti měsíců o něm začala přemýšlet jako o jeho domě, ne o Debřině. Cítila, že je to důležité.)


  Před pár dny viděla, jak Debřino auto zaparkovalo před domem, a z kuchyňského okna sledovala, jak Debra, hezká jako obrázek, vchází dovnitř. Zell si pomyslela: Jen to ne.


  Zůstala stát na schodech a čekala, až k ní Debra dojde. Srdce jí prudce bušilo a naráželo do hrudního koše s intenzitou, která se s každým Debřiným krokem zvětšovala. Snažila se odhadnout, co udělá. Bude křičet? Zapírat? Omluví se? Bude vyhrožovat? Strašně dlouho s ní nemluvila. Při jejich posledním setkání si toho moc neřekly. Tenhle okamžik byl nevyhnutelný. Blížil se stejně jako konec léta, odchod Cailey a všechny další věci, které ji děsily.


  „To je ale vedro,“ řekla Zell, jen aby nadnesla nějaké téma. Samozřejmě věděla, že Debra nepřišla debatovat o počasí.


  „Ano,“ odpověděla váhavým hlasem.


  „Tam, kde jsi byla, bylo taky vedro?“ Zell té otázky litovala hned, jak jí vyletěla z pusy. Debra si bude myslet, že slídí, aby zjistila, kde byla, i když pravda byla taková, že jí bylo naprosto ukradené, kam odešla. Jediné, na čem záleželo, bylo, že utekla od rodiny, od domova, od povinností. Tohle by dobrá matka neudělala; a byla to i její ostuda. Moc se styděla, že nevyhledala pomoc kvůli zraněné noze. Moc se styděla, že nikomu nepřiznala, co se stalo.


  „Chtěla jsem jen... vyčistit vzduch,“ řekla Debra. „Ujistit se, že mezi námi nezůstalo nic nevyřčeného po tom... co se stalo.“


  Zell přispěchala s ujištěním: „Ale vůbec ne. Všechno je v pořádku. Je to tvoje věc.“


  Debřin hlas byl tichý a vyrovnaný: „Ty jsi z toho tak trochu udělala i svou věc.“


  „To mě moc mrzí,“ řekla. „Opravdu.“


  „Jistě, ale ještě potřebuju vědět, co jsi komu řekla o tom, co se stalo. Lanceovi nebo komukoli, kdo mohl Lanceovi něco říct.“


  Zell uhnula očima. „Neřekla jsem nikomu nic,“ odpověděla potichu.


  „Dobře.“ Debra sama pro sebe přikývla. „To je dobře.“ Podívala se na svou zahradu, přímo na to místo, kde se to stalo. „Budeme teď s Lancem pracovat na našem manželství a... začneme znovu.“


  „Stěhuješ se zpátky?“


  „Samozřejmě ne hned. Ale předpokládám, že k tomu časem dojde.“


  „Znamená to, že mu neřekneš, co se stalo?“ Zell nedokázala zbavit svůj hlas nedůvěřivosti.


  Debra polkla a podívala se na dům, ze kterého odešla. „Je to minulost. Není to nutné.“


  „Já si jen myslím, že tajemství můžou být škodlivá. Můžou tě pomalu nahlodávat a poničit základy...“


  Debra zvedla ruku a její výraz se změnil: „Zrovna ty mi asi nemáš co kázat o uchovávání tajemství, že?“


  Zell zachytila pohledem pohyb u Brysonů, a když se tam podívala, uviděla Aleka, jak stojí na boční terase a zvídavě je pozoruje. Ty děti jí budou chybět. Cítila, že Debra udělá cokoli, co bude v její moci, aby je od ní držela dál, když je teď zpátky. A vlastně se jí ani moc nedivila.


  Alec zamával a zavolal: „Paní Boyettová, jdeme na koupaliště jako rodina!“


  Obě ženy to poslední slovo slyšely a slyšely i to, jaký důraz na slovo rodina dal.


  „To bude asi na mě,“ řekla Debra a pokročila ke svému domu. „Jsem ráda, že neuděláš nic, čím bys naši rodinu ohrozila.“ Zamávala Alekovi. „Už jdu, miláčku!“ zavolala na něj.


  Zrovna když se Debra otočila a spěchala za Alekem, objevila se na příjezdové cestě Cailey, která se k nim řítila, jako by ji někdo honil. Byla až po uši zamazaná od hlíny a potu a stejně tak byla i cítit. Zastavila se vedle Zell a společně se dívaly, jak Debra kráčí po příjezdové cestě a mizí v domě.


  „To je máma Lilah a Aleka?“ zeptala se Cailey, ale na Debru se nedívala. Místo toho přes rameno sledovala Doyleův dům. Stoupla si k Zell ještě o něco blíž.


  „Ano,“ odpověděla Zell zbytečně, když se za Debrou zavřely dveře. Odcházela s Cailey do domu a pořád se snažila vstřebat, co se právě stalo. Možná Debra odešla kvůli ní, ale rozhodně kvůli ní nezůstala pryč. A teď když se rozhodla vrátit, očekávala, že Zell uchová její tajemství. Jenže toho už měla Zell plné zuby. Ale zase na druhou stranu, mohla by Lanceovi říct, co ví? Teď po takové době? Odvážila by se po tom všem ostatním, co se stalo, přiznat k tomu, co udělala a co věděla?


  „Byla bych radši, kdyby se nevrátila,“ řekla Cailey a nahlas vyslovila to, co si Zell jen myslela.


  Zell samozřejmě zareagovala správně a to, co chtěla říct, si nechala pro sebe. „Lilah a Alec si to určitě nemyslí. Musíme je nechat, aby si užívali, že jsou zase rodina,“ řekla a myslela na to, jak to slovo Debra použila proti ní. „A ty a já se zajdeme umýt a potom si dáme zmrzlinu. Co ty na to?“ předstírala větší nadšení, než jaké cítila. Horko v kombinaci s rozhovorem s Debrou ji unavilo a vyčerpalo. Ale dnes u ní Cailey trávila poslední den a ona chtěla, aby stál za to.


  Bryte


   


  Bryte procházela hotelovou halou a pohled na Trenta, který seděl sám na jedné z pohovek, ji přitahoval víc, než poháněl. Trent telefonoval a poutal na sebe pozornost, i když zrovna žádné publikum neměl. Když se otočil, uviděl ji a usmál se, věděla, že tu není kvůli práci.


  Zastavila se a nechala tu pravdu s plnou vahou dopadnout až do svého nitra. Bez ohledu na to, co si posledních pár týdnů namlouvala, tady nikdy nešlo o práci. Spolkla tu pravdu a nechala ji, aby se usadila uvnitř. Jak se k němu blížila, soustředila se na jeho obličej. Tak zvláštně se podobal Everettovi.


  Trent jí pokynul, aby se posadila, a ukázal jí zdvižený palec. Udělala, co chtěl, posadila se, uhladila si sukni a přemýšlela, jestli jí to sluší.


  Dokončil hovor a s úsměvem se k ní obrátil. Natáhl se a položil jí ruku na koleno. „Páni. Moc rád tě vidím.“ Přikývl, jako by sám se sebou souhlasil.


  Usmála se. „To já tebe taky.“


  Potřásl hlavou. „Pořád jsem v šoku, že ses chtěla sejít. Myslel jsem, že jsem tě navždycky ztratil.“


  Mluví o práci, usměrňovala se. Nemluví o nás dvou. S námahou si udržela úsměv. „Ale ne, jen to bylo trochu hektické.“


  „Říkalas, žes nějakou dobu nepracovala a chceš se vrátit zpátky?“ V obavách svraštil obočí. „Je všechno v pořádku?“


  „Ale jistě, všechno je v naprostém pořádku. S manželem jsme se přestěhovali, narodilo se nám miminko a pak už to byl blázinec. Až teď si dokážu vůbec představit, že bych se vrátila.“


  „No ne, ty máš dítě?“ zeptal se. Zářil jako sluníčko. „To je paráda! Je to kluk, nebo holka?“


  „Je to chlapec.“ Polkla. „Christopher.“ Posunula se na pohovce a znovu si uhladila sukni. Měla chuť vstát a utéct pryč.


  Věděla, že se do žádné práce nevrátí. Její syn by jí strašně moc chyběl. Chyběly by jí jeho ulepené polibky a jejich procházky kolem domu. Chybělo by jí, že mu nečte pohádku před spaním, i jeho hřejivá, rozespalá vůně, když se probouzí. Chybělo by jí poslouchání dětského televizního programu z vedlejšího pokoje, zatímco mu chystá oběd. Nedokázala by to přenechat někomu jinému. Na zlomek vteřiny zavřela oči a z mysli vymazala obraz svého syna, aby se mohla soustředit na to, proč je tady.


  Znovu se na Trenta Millera podívala a sama sobě přiznala pravý důvod. Nešlo o práci. Nešlo o navázání kontaktu. Šlo o to, o co ji už celé měsíce žádal Everett, a tohle byl jediný způsob, jak to pro něj zařídit.


  Everett


   


  Everett byl rád, že si Bryte naplánovala schůzku na stejné odpoledne, na kdy byl sám objednaný k doktorovi, ale nebyl rád, když mu řekla, čeho se její schůzka bude týkat. Nebude doma, až se vrátí, takže bude mít čas promyslet si, jak jí řekne to, co se u lékaře dozví. Zatímco na ni bude čekat, dá si sklenku vína nebo dvě, pohraje si se synem a promyslí nejlepší postup. Problém je, že teď už má úkoly dva: přemluvit ji k tomu, co jim doporučí doktor, a vymluvit jí shánění práce zrovna teď, protože by to znamenalo, že se nebudou pokoušet o druhé dítě. Samozřejmě že má právo vrátit se do práce, když chce. Jen ho překvapilo, že to chce zrovna teď. Až donedávna byla doma šťastná. To jeho řeči o dalším dítěti ji vyháněly ven a on potřeboval zjistit proč.


  „Jen chci prozkoumat situaci,“ ujistila ho dnes ráno. „Zjistit, jaké mám možnosti. Mohlo by to pro nás být dobré.“


  Jeho myšlenky přerušil lékař, který přispěchal do ordinace a posadil se ke stolu. Doktor Ferguson otevřel složku, prohlédl si ji, potom zvedl oči. „Budu se opakovat, ale je skutečně dost neobvyklé, aby sem přišel manžel bez své ženy.“ Spiklenecky se na Everetta usmál, jako by byli nějak spříznění. Netušil proč, ale vzpomněl si, jak jako děti vyrůstali v téhle čtvrti a nekonečně dlouho hrávali „kluci versus holky“.


  „Jen chci prozkoumat situaci,“ opakoval slova své ženy. „Zjistit, jaké mám možnosti.“


  Doktor Ferguson se podíval na graf. Když znovu promluvil, jeho pohled stále spočíval na slovech a číslech, která tam byla vytisknutá. „Vy jste se přišel zeptat na dárce?“ zeptal se. „Vím, že někteří muži s tím mají problém, ale děje se to mnohem častěji, než byste řekl.“


  Everettovi se zrychlil tep. Pohledem se zastavil na lysém kolečku na doktorově hlavě a snažil se zpracovat jeho slova. „Já... ehm, dárce? Teda… čeho?“ vyrazil ze sebe nakonec.


  Druhý muž zvedl hlavu. „Dárce spermatu,“ řekl. V hlase mu zněla únava, tíha, která Everettovi říkala, že to nechtěl říkat nahlas. Žádný chlap nechce říkat jinému, že střílí slepými náboji, ani když je to součást jeho práce.


  Doktor si procházel složku, která před ním ležela, aby se mu nemusel dívat do očí. „Skutečně je to jen vaše volba,“ říkal papírům na stole.


  Everett se prudce postavil a náhlý pohyb doktora vylekal. „Víte co, asi máte pravdu,“ souhlasil. „Zřejmě bych měl přijít jindy. Se svou ženou.“


  Doktor Ferguson na něj několikrát zamrkal. Everett přemýšlel, že by z místnosti prostě odešel. V tichu, které se rozprostřelo, si dával dohromady dvě a dvě. Jestli je neplodný, jestli potřebují dárce, aby mohli otěhotnět, kde se vzal jeho syn?


  „Vy jste to nevěděl?“ řekl doktor, když si to uvědomil.


  Everett zvažoval, že by zalhal. Ale jak by o něčem takovém mohl lhát? Ale ne, jistě že jsem to věděl. Jen jsem... zapomněl. Hlasitě vydechl. „Ne,“ řekl, „neřekla mi to a já se... nezeptal. Když otěhotněla, byl jsem prostě... šťastný. Podíval se na lékaře a rozhodl se, že toho muže už nikdy v životě nechce vidět. Jestli to znamená, že už nikdy nebudou mít další dítě, tak ať. „Prostě jsem byl opravdu šťastný.“


  Vycházel už z ordinace, ale doktorův hlas ho zastavil. Znehybněl, ale neobtěžoval se pohlédnout druhému muži do očí. „Pane Lewisi,“ říkal, „pořád ještě můžete být šťastný.“


  Everett krátce přikývl a utekl.


  Bryte


   


  Trent pil pořád gin s tonikem. A pořád první ligu. Sledovala ho, jak do sebe klopí druhý drink stejně razantně jako ten první a pak zvedá ruku a objednává další. Musel mít neuvěřitelnou výdrž. Její vlastní tolerance vůči alkoholu významně poklesla od doby, co se stala matkou a vstávání v šest ráno začalo být každodenní rutinou.


  Netrvalo dlouho a navrhl, aby se z hotelového baru přesunuli na hotelovou pohovku. Zamíchala svým drinkem – koktejlem Crown and Ginger – a zdvořile a elegantně z něj usrkla. Posledně s ním držela krok a obracela do sebe jednu skleknu za druhou. Když se postavila na nohy a ztratila rovnováhu, přispěchal na pomoc a galantně jí nabídl rámě a doprovod do pokoje. Nejistě se ho chytila za předloktí a koketně se na něj usmála. Dnes se mu podívala do očí, a i když neviděla úplně stejný výraz jako tenkrát před lety, přesto to byl výraz hodně podobný.


  „Zůstaň na večeři,“ řekl. „Víc si popovídáme. O práci. A o tom, kde bys mohla být užitečná.“


  Skoro řekla „Ale jo, k čertu s tím“, a objednala další pití – na chvilku byla v pokušení nechat věci plynout stejně jako kdysi. Fungovalo by to úplně stejně jako tenkrát. V hloubi duše to věděla, stejně jako to věděla tenkrát, a to vědomí se v ní usazovalo jako kámen hozený do vody. Jenže v mysli se jí objevil Everettův obraz a to byl konec všech možností, které snad zvažovala. Ať už sem přijela udělat cokoli, nestane se to. Časy se změnily. Spousta věcí se změnila. Ona už nebyla ženou, která by to dokázala udělat. Vlastně jí nebyla nikdy. Její syn sice nebyl omyl, ale to, co udělala, omyl byl. A bude s tím do konce života bojovat.


  Usmála se, ale rty nechala sevřené a pohledem sjela zpět ke sklenici. „Nemůžu,“ řekla.


  „No jo. Máš dítě.“ Obrátil oči v sloup.


  „Je to tak. Čeká nás večeře, koupání a pohádka...“ Podívala se na něj a v duchu viděla Christophera. Zvedla ruce. „Je to slušná makačka.“


  Dostal od barmana další drink a rázně ho zamíchal. „Zní to tak.“ Hltavě se napil a úkosem se na ni podíval. „Na tvém místě bych malou pauzičku uvítal.“


  Na jazyku už měla slova: Ale ty nejsi na mém místě. Nicméně bylo zbytečné dělat si problémy. Potřebovala se odsud co nejzdvořileji a nejrychleji dostat. Pořád představoval dobrý pracovní kontakt. Byl to někdo, koho mohla jednou potřebovat. Nebylo by rozumné vytvářet mezi nimi divnou atmosféru. Respektive divnější, než už byla.


  „I když to zní zvláštně, musím přiznat, že mě to vlastně baví.“ Významně se podívala na telefon, aby zkontrolovala čas. „Asi bych měla vyrazit.“ Vytáhla z kabelky peněženku, aby zaplatila svou útratu, ale on zvedl ruku. „To je na mě. Obchodní výdaj.“ Vždycky pro něj představovala obchod a to bylo dobře. Potřebovala, aby si myslel přesně tohle. Nestála o jeho náklonnost, o jeho emoce nebo aby připomínal tu noc. Posloužil svému účelu, když ho potřebovala. V duchu se přikrčila při pomyšlení na to, co pro ni Trent Miller znamenal.


  Vrátila peněženku do kabelky a věnovala mu úsměv, který, jak doufala, vyzněl vděčně. „Děkuju,“ řekla a dala si záležet na tom, aby se mu při děkování dívala do očí a vydržela jeho pohled.


  Naklonila se k němu a políbila ho na tvář. Byl to jen lehký dotyk rtů, než se zase stáhla. „Moc ráda jsem tě znovu viděla.“


  Podíval se na ni, pozvedl obočí a jeho výraz jí připomněl Christophera. „Zavolej, kdybys něco potřebovala. Kdykoli... Cokoli,“ řekl. Zazubil se, nasadil výraz obchodního predátora a vrátil se zpátky k drinku. Zvedla se z barové židličky a odešla.


   


  Bryte vklouzla do auta a srdce jí bušilo, jako by právě utekla před šíleným vrahem, a ne před pohledným mužem, který měl zájem o víc než jen o její životopis. Zabouchla za sebou dveře o něco důrazněji, než bylo nutné, a ta rána zarezonovala téměř prázdnou podzemní garáží.


  Otočila klíčkem v zapalování, čímž spustila rádio hlasitě vyhrávající staré šlágry, které si pouštěla cestou sem. Natáhla se po tlačítku, aby ho ztlumila. Chtěla jen ticho.


  Ve chvíli, kdy jím začala otáčet, u ní hlasy, které z rádia vycházely, vyvolaly nečekanou emoci. Pouštěli skupinu Heart a hlasy zpěvaček Ann a Nancy se mísily dohromady. Ztlumila zvuk a s povzdechem se opřela. Migréna jí zatím dlouhými prsty začala masírovat mozek. Ta zatracená písnička od Heart to celé začala.


  Vzpomínala na to odpoledne před téměř čtyřmi lety, kdy se v pronajatém autě s těžkým srdcem kvůli zprávě, kterou se právě dozvěděla od doktora, složila. Tenkrát taky hráli „ztracený hit“ od Heart a ona si na to vzpomněla až dnes, když ho znovu uslyšela. Jak poslouchala slova, začala v ní klíčit myšlenka, nejasné „co kdyby“, které nikdy neměla v úmyslu realizovat, až do té noci, kdy to udělala.


  Potřásla hlavou, aby tu vzpomínku zaplašila, vycouvala autem z parkoviště a vyrazila domů. Už aby tam byla. Teprve doma přestane myslet na celý ten nesmysl a bude se moct ponořit do péče o svého manžela a dítě, do koloběhu večeří, koupání, pohádek a usínání, do zaběhnutých kolejí života, který si nezasloužila, ale který za každou cenu chtěla udržet. Její chyba byla minulostí a s trochou štěstí to tak zůstane navždy.


   


  Zvuk kresleného televizního seriálu byl to první, co uslyšela, když vešla do domu. Bryte se nechala obklopit zvukem normálnosti, vstoupila do kuchyně a už se těšila, až otevře ledničku a najde něco, co by mohla uvařit, aby se něčím zaměstnala.


  Když se ale otočila a uviděla Everetta, jak sedí u kuchyňského stolu, instinktivně pochopila, že to nebude tak snadné. Jeho oči se střetly s jejíma a řekly jí, že zatímco byla pryč, něco se stalo. Něco strašného.


  „Co se děje?“ zeptala se a cítila, jak se uvnitř mění v rosol. O krok se k němu přiblížila, ale on zvedl ruku jako dopravní policista. Nepřibližuj se, říkal. Zastavila se a nechala ruku položenou na kuchyňském ostrůvku.


  „Dnes jsem byl za doktorem Fergusonem,“ řekl.


  Ne, ne, ne, ne, ne! křičela v duchu. To nemůže být pravda. Teď ne. Zamrkala, ale nic neřekla.


  „Mělo to být pro tebe překvapení. Namísto toho jsem si překvapení užil sám,“ dodal Everett a hořce se pousmál.


  Krátce přikývla a zavřela oči, aby neviděla jeho utrápený obličej. Žaludek se jí obracel, a proto se chytila ostrůvku pevněji.


  „On není...,“ zradil ho hlas, polkl a přidušeně si odkašlal. Zkusil to znovu: „On není můj.“


  Pochopila, že se jí neptá, že předkládá vlastní závěr, aniž by potřeboval, aby mu k němu jakkoli pomohla nebo mu něco vysvětlila. Znovu přikývla, sklopila oči a zkoumala bělavé klouby na rukou. Zoufale se držela kuchyňského ostrůvku a obyčejný název tohoto kusu vybavení najednou získal úplně nový význam.


  „Kdo?“ zeptal se. To slovo bylo jako facka a ona cítila, jak jí ten úder projel celým tělem. Na tenhle moment čekala – toho jediného slova se děsila – strašně dlouho.


  Než odpověděla, zhluboka se nadechla: „Někdo z práce.“ Odmlčela se. „Nezáleží na tom.“


  Přivřenýma očima si ji prohlížel, naklonil se dopředu, jako by ji chtěl lépe vidět: „Nezáleží na tom?“ V jeho hlase slyšela nedůvěru. „Samozřejmě že na tom záleží.“


  Podívala se do obývacího pokoje, kde se Christopher díval na televizi. „Ššššš,“ řekla a oči jí plály. Pokorně se stáhl zpátky. „Ty jsi jeho otec,“ řekla a jakási vnitřní síla, o které dosud netušila, že ji má, jí pomohla mluvit vyrovnaně a klidně.


  „To jsem si myslel až do dnešního odpoledne. A tys mě v tom nechala. Jako idiota.“


  „Jsi jeho otec,“ řekla znovu. „V každém ohledu, na kterém záleží.“ Pomyslela na Christopherova biologického otce, jak do sebe hází gin s tonikem, jako by to byla voda, jak miluje zvuk vlastního hlasu, jak z něj tryská sebevědomí, což jí – ve slabé chvilce před lety – připadalo jako dobrá vlastnost. Až na tu jedinou část, která nebyla viditelná pouhým okem, na tu část, která jí umožnila stát se matkou, z Trenta vůbec nic nechtěla. Ukradla mu jen ji a jemu nikdy nechyběla. V blažené nevědomosti spal s rukama za hlavou, zatímco ona se s prvními paprsky slunce, které dopadly na postel, vyplížila z hotelového pokoje.


  Everett si povzdechl a znělo to, jako by ten táhlý zvuk vycházel z obrovské trhliny v jeho hrudi, z trhliny, kterou ona vytvořila tím, že popadla pomyslnou sekeru a zasekla ji do něj.


  Došla k němu, klekla si před ním a slova se z ní začala hrnout: „Nemá smysl říkat, jak je mi to líto, ale... byla jsem šílená z toho, co jsem se o tobě – o nás – dozvěděla, a myslela jsem, myslela jsem, že je to způsob, jak nám zajistit rodinu, kterou jsme chtěli, a...“ Zarazila se. Věděla, jak hloupě to celé zní, ale zároveň věděla, že to musí přiznat. „Myslela jsem, že o tom nemusí nikdo vědět a že tím nikoho nezraním. Byla jsem strašně hloupá.“ Snažila se zachytit jeho pohled, ale on se na ni nedíval. Zíral jí přes hlavu na lednici plnou fotek a připomínek života, který spolu měli, a jejich malé tříčlenné rodiny. Nic víc nechtěl a ona byla odhodlaná mu to dát.


  Dlouho bylo ticho. Kolena ji bolela, jak se před ním krčila, ale neodvažovala se pohnout. V kajícné pozici u něj zůstávala tak blízko, jak jen jí dovolil. „To s ním ses dneska sešla? S tím ‚chlapem z práce‘?“ Ironicky se zasmál. „Bylo mi divný, že se najednou chceš vracet do zaměstnání.“ Zvedl prst. „Ale věřil jsem ti.“ Vrátil ruku do klína a sklopil oči. „Vždycky jsem ti věřil.“


  Z kolenou jí vystřelovala bolest, takže se zvedla a sedla si vedle něho na židli. Pár minut nechala narůstat ticho, protože hledala slova. Pohledem ustrnula na temeni jeho hlavy a silou vůle se ho snažila přimět, aby se na ni podíval, i když věděla, že je to marné. Potom promluvila.


  „Zavolali tě na důležité jednání a tys se mnou nemohl jít k doktorovi. Řekls mi, abych ti dala vědět, co zjistím, a řekls to jen tak mezi dveřmi, strašně uštěpačně, jako by se nic nedělo. Řekls: ‚Řekni tomu doktůrkovi, že se s tím popereme.‘ Políbils mě na čelo a vyběhl ze dveří a já ti hrozně záviděla tu schopnost očekávat vždycky to nejlepší. Já jsem ztrácela naději víc a víc s každým měsícem, kdy jsem neotěhotněla.“


  Odmlčela se, aby mu dala šanci zareagovat. Když nic neřekl, pokračovala. „Takže když mi doktor pověděl, co zjistil, rezignovaně jsem se procházela a snažila se vymyslet, jak ti to říct. A co to znamená. A rozhodla jsem se naprosto jasně, co ti řeknu. Připravila jsem si celý vzletný monolog, který jsem se ti chystala přednést. Jenže potom jsi přišel domů a zeptal ses, jak to šlo, a já nedokázala sebrat sílu, abych ti řekla, že jsi to ty. Že i když se budeme snažit sebevíc, nikdy nenapravíme to, co je špatně.“


  „Takžes mi lhala,“ řekl.


  Chtěla mu říct, že to nebyla lež, ale měl pravdu. Lhala mu. „Ano,“ řekla. „Řekla jsem ti, že se jen budeme muset víc snažit. A tu noc jsme se opravdu snažili. A já přitom nedokázala myslet na nic jiného, než že nejspíš ovuluju a že je to úplně jedno.“ Konečně zachytila jeho pohled a držela ho. „Už navždycky to bude úplně jedno,“ řekla bez jediného mrknutí.


  „Takžes mě potrestala?“ podíval se na ni vyzývavě. „Protože jsem ti nedokázal dát dítě? Našla sis někoho, kdo to dokázal?“


  Zavrtěla hlavou a naléhavě se k němu naklonila. „Ne,“ řekla jemně i naléhavě zároveň. „Ani ve snu by mě nenapadlo tě trestat. Chtěla jsem si tě udržet.“ Znovu zkoušela zachytit jeho pohled, ale on se na ni nepodíval. „Strašně moc jsi chtěl dítě, rodinu. Chyběl nám už jen jediný dílek a mohli jsme mít všechno, o čem jsme mluvili. Nedokázala jsem čelit tomu, co by se mohlo stát, kdybychom to nedokázali.“


  „Co by se mohlo stát?“ zeptal se.


  Ztišila hlas, prakticky jen zašeptala: „Mohl bys mě přestat milovat.“


  Sledovala ho, jak přijímá její slova, a doufala, že se směr jejich rozhovoru změní. Ale když promluvil, bylo evidentní, že se chce dál hádat – věděla, že je to proto, aby ještě na chvilku oddálil bolest, kterou cítil.


  „Takžes vzala věci do vlastních rukou.“ Ukázal do obývacího pokoje ke kresleným seriálům a malému chlapci, který je uhranutě sledoval. V tu chvíli byla vděčná za to, že Christopher tolik miluje televizi.


  „Další den jsem odjela na služební cestu, jestli si vzpomínáš. Byl to veletrh a potkala jsem tam jednoho personalistu. Hledal tam nové talenty, mluvili jsme spolu. Byla jsem...,“ nevěděla, jak tu větu dokončit. Jak mohla popsat, co se mezi nimi stalo? Hodně se podobal Everettovi, to ji k němu přitahovalo. Byl šarmantní, odzbrojující, bavili se spolu, smáli se, pili a ještě víc pili. Čas utíkal a najednou byla ona opilá a on se nabízel.


  Když se vedle něj ráno probudila, bylo pozdě vzít to zpátky. A když potom za měsíc poprvé zvracela, věděla to. Věděla, že budou mít miminko, a nechala Everetta, aby věřil, že k tomu došlo ten večer, kdy jim doktor řekl, že se jen musí víc snažit. Nechala ho, aby tomu věřil, protože ona sama tomu chtěla uvěřit. Chtěla předstírat.


  „Bylas... s ním,“ dokončil Everett větu za ni.


  „Bylo to...“ Zase nenacházela správná slova. Jak říct, že to byla chyba, když tím získala nádherné dítě, které z celého srdce miluje? Znovu to zkusila: „Bylo to ode mě špatné a taky bylo špatné, že jsem ti lhala. A je mi to líto. Je mi to strašně, strašně líto.“ Chtěla, aby se na ni podíval s pochopením a odpuštěním, aby se na ni podíval, jakkoli. Ale on to neudělal. „Litovala jsem toho každý den.“ Její hlas zhrubl emocemi a nebyl takřka slyšet.


  Upřeně sledoval své ruce. „Chtěl bych, abys odešla,“ řekl. Ztěžka se na židli opřela. Jeho nečekaná žádost ji zarazila. Najednou zvedl oči a jeho pohled byl rozzlobený a ublížený. „Myslím to vážně. Potřebuju, abys odsud zmizela.“ Párkrát zamrkala, ale nakonec to přijala a pomalu se postavila. Chtěla jít do obýváku a vzít Christophera. V duchu už přemýšlela, kam by mohla jít.


  Zastavil ji. „Christophera tu můžeš nechat. Já ho uložím. Prostě jen potřebuju, abys v tomhle domě pár hodin nebyla. Aspoň to mi dlužíš.“ Chtěla se jít se synem rozloučit, ale znovu ji zastavil. „Zbytečně ho rozrušíš. Ještě si ani nevšiml, že ses vrátila, prostě běž.“ Podíval se na ni prosebně: „Prosím.“


  S nepatrným kývnutím vzala kabelku a klíče z místa, kde je předtím nechala. U dveří se zastavila a otočila. Stále seděl u kuchyňského stolu. Chtěla se ještě jednou omluvit, ale on vstal a odešel do obýváku. Otočil se k ní zády a sedl si k synovi, o kterém si ještě nedávno myslel, že je jeho.


  Everett


   


  Everett čekal, až uslyší, jak Bryte nastartovala auto a vycouvala na ulici, ale žádný zvuk motoru se neozval. Zvedl se a šel k oknu. Uviděl ji, jak jde k domu Myrtle Honeycuttové, jak se schoulenými rameny a hlavou skloněnou přesně odměřuje kroky. Ona jde vyvenčit toho zatraceného psa přes to všechno, co se tady děje. Sledoval ji, dokud mu nezmizela z očí, a potom šel uložit chlapce do postele. Může mu ještě říkat syn? Nevěděl, jestli by mu dokázal říkat jinak. Pomyšlení na to, že by přiznal, že to dítě není jeho, ho takřka srazilo na kolena. Ale přinutil se jít dál.


  Když už Christopher ležel zachumlaný v postýlce se svým plyšovým slonem a měli po pravidelných pěti pusách (na čelo, bradu, tvář, druhou tvář a nos), zůstal Everett sedět v potemnělém domě, aniž se obtěžoval rozsvítit. Myslel na svou ženu, která už byla pár hodin pryč. V dálce slyšel sirény a otupěle si pomyslel, co se asi děje. Říkal si, jestli by si měl dělat starosti, ale právě teď už nedokázal vstřebat myšlenku na jakoukoli další tragédii.


  Chtěl se na ni zlobit. V temném nitru své duše se chtěl nechat rozvést, odmítnout dítě a začít znovu. Prohlásit léta s Bryte za rozjezd nanečisto. Příště to zvládne lépe. V duchu rozebíral, co by znamenalo rozdělit jejich životy. Byl matematik, ale nedokázal odhadnout náklady. Vždycky si dával záležet na tom, aby věci dávaly smysl, jenže teď už nic smysl nedávalo. Nemohl se na ni zlobit, protože ona nebyla jediná, kdo v sobě nosil zničující tajemství.


  V mysli mu vytanul obrázek jeho a Jencey jako nezkušených puberťáků, jak jednou seděli u rohového stolku v místní knihovně. Bylo to koncem zimy ve třeťáku a on jí řekl, že než dojde k sexu, musí si o tom něco nastudovat, aby věděli, jak na to, a ona souhlasila. Vzali si z police knihy a u nejzastrčenějšího stolu seděli vedle sebe. Dotýkali se lokty a očima studovali slova a obrázky, které je doprovázely. Na tvářích jí vyskočily červené skvrny, protože v knihovně bylo moc horko. Našel pod stolem její ruku. Chytila ho a on věděl, že blíž skutečné lásce už nikdy nebude.


  To jedno zimní odpoledne v přetopeném koutě místní knihovny ho přimělo k tomu, že ještě než požádal Bryte o ruku, vyhledal Jencey. Našel ji, žila v Connecticutu s manželem a dvěma – dvěma! – dětmi. Zavolal jí a řekl, že bude v New Yorku a jestli to náhodou není z Connecticutu blízko. Dělal hlupáka. Řekla, že si udělá čas a že ho ráda uvidí. Sešli se v restauraci ve městě a během dlouhé večeře si sdělovali novinky a pili, dokud oba nebyli prakticky pod obraz.


  Když se večer chýlil ke konci, podívala se na něj a zeptala se ho, proč ve skutečnosti přijel. Nikdy jí nelhal a nehodlal s tím teď začít. Proto mlčel. Ukázal číšníkovi, že chce účet, zaplatil a chytil ji za ruku. Překvapivě neprotestovala a nechala ho, aby ji odvedl do auta. Pronajatého. Pustil topení a naladil v rádiu stanici, která se dala poslouchat.


  „Odpovíš mi někdy?“ zeptala se.


  Podíval se na ni a to byla ta odpověď, kterou potřebovala.


  „Omlouvám se,“ řekla, „že jsem se nevrátila.“


  „Potřeboval jsem vědět, že je opravdu konec.“ Zasmál se sám sobě. „Teda já samozřejmě vím, že je konec. Ale... když tě vidím, je to skutečné.“


  Začala plakat a sklonila hlavu. „Ano,“ řekla. „Mám teď rodinu.“


  „Taky jsem chtěl mít rodinu,“ řekl. „S tebou.“


  „Já vím,“ řekla.


  „Myslel jsem, že to chceš taky.“ Nenáviděl se za to, jak to znělo – ukňouraně a příliš naléhavě. Jenže to tak cítil. A pravděpodobně ji už nikdy neuvidí. Musel to říct, aby se mohl posunout dál.


  „Chtěla jsem.“ Chytila ho za ruku a snažila se mu podívat do očí. „Musíš mi věřit, že jsem to taky chtěla. Jenže potom se staly všechny ty věci a já jsem musela zmizet.“


  „Řeklas, že se vrátíš.“ Cítil, jak v něm narůstá hněv – hněv na ni, hněv na toho stalkera, hněv na sebe, že ji nedokázal zastavit. Myslel na zastřené dny, které následovaly po tom útoku, na stud a bolest, které se mísily dohromady. Byl slabý. Nedokázal ji ochránit. A kvůli tomu Jencey odešla.


  „Nechtěla jsem, aby k tomu došlo,“ řekla. „Všechno se mi to vymklo z rukou. Přísahám.“


  I jemu se všechno vymklo z rukou. Tenkrát ji políbil, protože jí věřil a protože myslel, že ten polibek možná něco změní. Úplně zapomněl na Bryte, která na něj doma čekala. Bryte, která si myslela, že on spí v hotelovém pokoji. Bryte, kterou se chystal požádat o ruku, až se vrátí domů. Bryte, která si nezasloužila být ta druhá, ale věděla, že je.


  Jencey se odtáhla, ruku měla položenou na dveřích auta. „Měla bych jít,“ řekla. V rádiu zpívali Death Cab for Cutie o pihách na opálené kůži. Chtěl ji zastavit, ale zůstal bez hnutí sedět a poslouchal písničku v rádiu a topení, které v pronajatém autě tiše šumělo. Ani jeden z nich nepromluvil. Cítil, že i ona chce, aby ji zastavil, aby si ji přitáhl od těch dveří k sobě blíž. Kdyby ji požádal, šla by s ním do hotelu a mohl ji ještě jednou mít.


  „Rád jsem tě viděl,“ donutil se říct namísto toho.


  „Já tebe taky,“ odpověděla upjatě.


  „Chci požádat Bryte o ruku,“ řekl. Protože kvůli tomu sem přijel.


  Přikývla a mrkáním zaháněla slzy. „Gratuluju,“ řekla.


  „Takže bych měl?“ zeptal se jí. Chtěl její svolení. Chtěl, aby mu v tom zabránila.


  Otočila se k němu s rezignovaným, smutným úsměvem. „Ano,“ řekla.


  Nevzpomínal si, jak ten večer skončil, co se stalo po jejím ano, které mu umožnilo oženit se s Bryte a vytvořit život, který teď žil. Kdyby Jencey řekla cokoli jiného, nevrátil by se k Bryte, nikdy by ji o ruku nepožádal. Byla by to ta největší chyba v jeho životě, ale on by ji ochotně udělal, pokud by to znamenalo, že dostane ještě jednu šanci s dívkou, kterou miloval jako první. Nakonec to byla Bryte, kdo ho miloval nejvíc. Byla to Bryte, pro koho byl stvořený. Trvalo mu hodně dlouho, než se s tím vyrovnal, a nadělal přitom mnoho chyb. Viděl, jak jeho chyby vedly k těm jejím. Ona se strašně snažila, aby byl jejich život perfektní, aby ho udělala šťastným. A on to všechno bral jako samozřejmost.


  Vešel do Christopherova pokoje a myslel na to, co udělala ona a co udělal on, a nedokázal pořádně rozlišit, co z toho bylo horší. Podíval se na chlapce, kterého jí nedokázal dát, a myslel na všechny další věci, které jí nedal. Nemiloval ji tak, jak si zasloužila, ale mohl začít. Neřekne jí, co udělal v New Yorku; to by na ni bylo moc. Ale může jí odpustit, a možná když to udělá, bude to, jako by i ona odpustila jemu. Chtěl ji obejmout a zbavit je všech tajemství. Udělá, co bude moct, aby dal všechno do pořádku se svou ženou, která, jak to vypadá, pro něj byla tou jedinou.


  Bryte


   


  Myrtle Honeycuttová byla zmatená, když se u ní Bryte objevila v tak pozdní hodinu s tím, že vezme psa ven, ale díky bohu jí předala vodítko bez zbytečných otázek. Rigby pro ni představoval výmluvu, proč jít, proč zůstat v pohybu a nemuset sedět, proč cítit, jak jí krev proudí v žilách z jiného důvodu než jen kvůli ostudě a strachu. Rigby kolem ní poskakoval a zdálo se, že ho těší, že dnes nemá vodítko příliš na těsno. Dnes večer jí bylo jedno, jak daleko se zatoulá.


  Bez ohledu na to, jak moc se snažila obrnit, zuby jí neustále cvakaly. Odmítla plakat a namísto toho si pořádně vynadala. Její nohy šlapaly v rytmu plynulého toku sprostých slov, kterými se častovala. To ona způsobila tenhle zmatek. Zasloužila si všechno, co teď přijde. Byla lhářka a manipulátorka. Ublížila lidem, které milovala nejvíc. Musela se k tomu postavit čelem. Přijde o všechno a přesně to si zaslouží. Je strašný člověk, který udělal strašnou věc.


  Přišla k Zellinu domu a zastavila se. Dívala se na teplé světlo linoucí se do houstnoucí tmy. Ten dům vypadal jako maják. Vešla na příjezdovou cestu a táhla Rigbyho za sebou. Říkala si, že Zell třeba otevře dveře a pozve ji dál. Třeba jí dokonce udělá horkou čokoládu, to by jí bylo podobné. Bryte se u ní mohla zastavit pod záminkou, že jde jen kolem a chce jí říct, že ji mrzí, že už nechodí na koupaliště. Když se tenkrát Cutter skoro utopil, Zell utěšovala Cailey, když se všichni ostatní báli promluvit. To ona věděla, co dělat.


  Připadalo jí, že se to odehrálo před mnoha lety. Tenkrát byla jiný člověk. Ještě věřila, že může navždycky skrýt pravdu, že před ní může utéct, když bude muset. Myslela na Zell a na Cailey, na Jencey a na Lance. Ani jeden z těch, kdo se tehdy shromáždili u dívky, která plakala, když kvílející ambulance opouštěla koupaliště, už nebyl stejný jako tenkrát.


  Pomalu se blížila ke dveřím, a než zvedla ruku, aby zaklepala, zhluboka se nadechla. V tu chvíli byla v pokušení otočit se a jít pryč. Přemýšlela o tom, co jí Lance řekl o Tyovi a o tom, jak se Zell stydí objevit venku. Tak nějak se starší ženou soucítila. Vydechla a zaklepala. Rigby ji se zvědavým výrazem sledoval.


  Dveře otevřela Cailey, a když viděla, kdo tam stojí, vykulila oči. Podívala se za Bryte. „Máte s sebou Christophera?“ Klekla si na zem a hladila Rigbyho.


  Bryte se usmála a zavrtěla hlavou. „Ne, je doma v postýlce. Ale vezmu ho s sebou někdy příště.“


  Cailey sklíčeně pokrčila rameny a řekla: „To už tady nebudu.“ Dala ruku z Rigbyho hlavy dolů.


  „Ale pořád budeš bydlet poblíž, ne?“ Bryte se na ni usmála a doufala, že ten úsměv byl povzbudivý. Pohlédla za Cailey, jestli nezahlédne Zell.


  Cailey si všimla, kam se dívá, a gestem ji vyzvala, aby šla dovnitř. Rigby šel bez váhání, asi i proto, že celý dům nádherně voněl. „Zavolám Zell.“ Bryte stála s nahrbenými zády a hlavou svěšenou a dívala se, jak dívka mizí na schodech. Posadila se ke kuchyňskému stolu. Čekala a přitom jí hlavou probleskla myšlenka, proč se Cailey nezdá být nadšená představou, že se vrací domů. Myslela si, že většina dětí by se na jejím místě domů těšila. S tím, jak se Caileyin krátkodobý pobyt tady postupně protahoval, si často říkala, proč tomu tak asi je. Ale když se teď u Zell dívala kolem sebe, rozuměla tomu o něco lépe. Rigby sebou plácl na podlahu u jejích nohou a zavřel oči.


  Uslyšela nepravidelné kroky, jak se Zell kulhavě blížila do kuchyně. Když se střetly očima, Zell se na chvilku zastavila a potom došla až ke stolu. Vytáhla si židli naproti Bryte a posadila se.


  Cailey hlučně vpadla do kuchyně a zpod dřezu vytáhla zavařovací sklenici. Držela ji ve vzduchu. „S Lilah a Alekem jdeme ven chytat světlušky,“ informovala Zell. Vyběhla ze dveří, aniž by počkala na Zellino svolení. Obě ženy se za ní dívaly. Bryte napadlo, že obě jsou za vyrušení vděčné.


  „Opravdu se vrací domů?“ zeptala se Bryte.


  Zell přikývla a tvářila se, jako by ji okradli. „Zítra.“


  „Omlouvám se, že jsem vám narušila poslední společný večer,“ řekla Bryte.


  Zell její slova mávnutím odmítla: „Uvařila jsem její nejoblíbenější jídlo. Potom se budeme dívat na film, budeme ponocovat.“ Zell pokrčila rameny. „Abych byla upřímná, jsem za to vyrušení ráda. Začínalo to tu být trochu sentimentální.“ Na zlomek vteřiny se pousmála, ale potom se na Bryte upřeně zadívala. „Copak pro vás můžu udělat?“


  „Víte, venčila jsem Rigbyho a všimla jsem si, že svítíte, tak jsem... Chtěla jsem vám říct, že jste mi na koupališti chyběla. A že... doufám, že bude všechno v pořádku.“


  „Bude,“ řekla Zell. Složila ruce do klína a prohlížela si Bryte. „Vždycky to nakonec dobře dopadne.“


  „Vážně tomu věříte?“ zeptala se Bryte a slyšela, jak se jí třese hlas.


  „Věřím. Vy ne?“


  „Dnes večer ne,“ řekla Bryte. Obě ženy se na sebe s porozuměním podívaly.


  „Jsem jedno velké ucho,“ řekla Zell a postavila se. „Nejdřív nám ale naliju víno. A vy spusťte.“ Bryte si odkašlala, začala vyprávět svůj příběh a přitom sledovala, jak sousedka kulhá k lednici, aby přinesla víno. Mluvila a slova, která byla pod zátkou zavřená už strašně dlouho, nechala plynout jako zlatavý mok nalévaný do sklenic.


  Cailey


   


  Stála jsem venku se zavařovací sklenicí v ruce a světlušky si volně poletovaly kolem mě. Chvilku jsem je jen pozorovala, jak se kolem mě mihotají s rozzářenými malými bříšky a shlukují se kolem stromků vzadu na Zellině zahradě. Z místa, kde jsem stála, jsem viděla rovnou do kuchyně. Zell se u kuchyňského stolu bavila s Christopherovou mámou. Ale neviděly mě. Pily víno a tvářily se fakt vážně, hodně přikyvovaly a pusy jim přes obličej dělaly rovnou čáru. Bylo mi jasné, že teď se tam nemůžu vrátit a vyrušit je.


  Podívala jsem se k sousednímu domu. Lilah s Alekem nebyli doma. Od chvíle, co se tu ukázala jejich máma, s ní pořád někde něco podnikali. Zell říkala, že jim mám dát čas, jenže já jsem čas neměla. Všichni pořád opakovali, že přece dál budu bydlet poblíž a nic se nezmění, ale já věděla, že někdy se věci změní a nemůžete udělat nic, čím byste tomu zabránili. Přesně o tom bylo celé tohle léto, když se nad tím zamyslíte. Všude kolem nás se věci pořád dokola měnily.


  Protože jsem neměla na práci nic lepšího, šla jsem před dům, abych viděla i něco jiného než jen světlušky. Vepředu na dvoře si aspoň můžu sednout na své nejoblíbenější místo u jezírka a dívat se, jak kolem jezdí auta, tedy pokud nějaké zrovna pojede. V téhle čtvrti se ani tohle moc často nestávalo. Položila jsem prázdnou zavařovací sklenici do trávy a bradu na kolena a poslouchala jsem noční zvuky. Zkoušela jsem zahlédnout měsíc, ale byl schovaný za mraky.


  Přímo přede mnou stál dům pana Doylea, ale já se na něj nemohla ani podívat. Od toho líbání jsem nemohla myslet pořádně na nic jiného, než na to, jak mi jeho jazyk plní pusu a chystá se mě udusit a jak se mi chce zvracet z toho, jak mu dech zapáchá kávou. Řekl mi, abych nikomu neříkala, co se stalo, a já to neměla v plánu. Bylo to až moc ponižující a navíc stejně nebyl nikdo, komu bych to mohla povědět. Zell by reagovala přehnaně a moje máma nepotřebovala nálož dalších starostí. Někdy jsem si říkala, že bych měla varovat Lilah, aby se k jeho domu nepřibližovala, ale cítila jsem, že na ni by si pan Doyle nic nedovolil, protože by se bál, že to zjistí její táta a nakope mu zadek.


  Dívala jsem se na jeho dům a myslela na jeho matku, kterou pohřbili, a na jezírko, které dělal, i když ho už nikdy neuvidí. Myslela jsem na to, jak jsme pracovali na dokončení toho jezírka a já viděla záclonu, co se pohnula. Jak mě to vyděsilo skoro úplně stejně jako ta pusa, i když jsem nedokázala říct proč. Přestože jsem si pořád dokola opakovala, že je to jen moje představivost, co mě mate, že je to z horka, neustále jsem měla před očima pohyb té záclony a zámek na dveřích do sklepa – obrazy se střídaly, jako kdyby se mi v hlavě přehrával ve smyčce nekonečný film.


  Seděla jsem tam, přemýšlela o tom všem a dostala jsem nápad. Jeho auto na příjezdové cestě nestálo a já věděla, že jel ke kamarádovi hrát poker, protože jsem ho slyšela, jak to po telefonu domlouvá, když jsme pracovali na jezírku. Navíc jsem ho před pár hodinami viděla nastupovat do auta. Pískal si a já ho nenáviděla úplně nejvíc na světě. Světla byla zhasnutá, až na slabou modrou záři, která vycházela z Jesseho pokoje. To znamená, že hraje videohru, takže se nenechá vyrušit. Když si pospíším, můžu to tam trochu prošmejdit, než se pan Doyle vrátí.


  Než jsem se nadála, byla jsem na nohách a mířila k jeho domu. Cítila jsem se jako hrdinka, kterou jsem za denního světla nikdy nebyla. Plížila jsem se blíž a blíž a věděla jsem, že mě nikdo nevidí. Vím, že se spousta lidí bojí tmy, ale já se ten večer naučila něco důležitého a pravdivého: tma může někdy stát na vaší straně.


   


  Stála jsem na jeho verandě a pozorovala zamčené posuvné skleněné dveře. Neměla jsem žádnou šanci je otevřít. Přemýšlela jsem, co asi tu záclonu rozpohybovalo a jestli bych měla dost odvahy tam jít, kdybych vymyslela, jak na to. Neměla jsem klíč a netušila jsem, jak překonat zámek. Bylo tam malé obdélníkové okno, které vedlo do sklepa, ale tím bych se ani omylem neprotáhla. Rozhlédla jsem se v naději, že najdu jinou cestu, ale nic jsem neobjevila. Cítila jsem chlad i horko zároveň, srdce mi bušilo až v krku a napadlo mě, že vezmu nohy na ramena a poběžím zpátky k Zell. Mohla jsem utéct a neohlížet se. Mohla jsem se ráno vrátit domů a předstírat, že jsem nikdy nebyla takhle blízko. Mohla jsem to, co bylo v domě pana Doylea divného, nechat, ať zůstane divné, a zbytek života se snažit zapomenout na to, co udělal.


  Myslela jsem na to, jak se na mě po tom polibku díval. Jak se usmál a zároveň měl v očích takový prázdný pohled, jako kdyby jeho pusa a oči nebyly připojené ke stejnému mozku. A já měla obrovský vztek. Chtěla jsem ho praštit a tlouct pěstmi, abych mu ublížila. Podívala jsem se na svůj odraz ve skleněných dveřích a viděla maličkou postavičku, která nemohla ublížit velkému chlapovi bez ohledu na to, jak moc chtěla. Potom jsem si vzpomněla na říční kameny, které jsme používali k ohraničení jezírka. A něco mě napadlo.


  Jestli budu mít průšvih, co asi můžu ztratit? Budu tomu čelit jen tak dlouho, dokud se nevrátím domů. A Zell pana Doylea stejně nemá ráda. Usmála jsem se a šla dozadu, kde jsem vzala ten největší a nejtěžší kámen, jaký jsem našla. Dotáhla jsem ho ke skleněným dveřím a dívala se na svůj odraz ve skle, na postavu, u které jsem si nebyla jistá, jestli jsem to pořád já. Kámen byl tak těžký, že jsem ho musela držet oběma rukama, jako když jsme ve škole při tělocviku házeli medicinbalem. Očima jsem sledovala skleněné dveře a připravovala se odhodit trochu jiný medicinbal. Už už jsem chtěla kámen vypustit na cestu, když vtom jsem na ulici zaslechla auto. Znělo to, jako když zpomaluje, možná se dokonce chystá odbočit na příjezdovou cestu pana Doylea.


  Položila jsem kámen na zem a běžela se podívat za roh. Dívala jsem se, jak velké SUV zaparkovalo naproti před domem Aleka a Lilah. Viděla jsem, že je to Jencey, která s autem zůstala stát u obrubníku a jen zírala na jejich dům. Okénka měla stažená dolů a já slyšela smutnou zamilovanou písničku, která se linula z jejího rádia. Zůstala sedět na místě a vůbec si mě nevšímala, takže jsem se vrátila k tomu, kvůli čemu jsem přišla. Znovu jsem si připravila kámen a oči upřela na cíl.


  Představovala jsem si, jak hlasitě se sklo rozbije, jaký to udělá nepořádek. Bála jsem se, že Jesse vyběhne ven a chytne mě, že se pan Doyle vrátí domů a najde mě, než stihnu utéct. Snažila jsem se nemyslet na to, co by mohlo být za tou záclonou – co když je to něco, co vůbec nechci pouštět ven? Ale nic z toho už mě nemohlo zastavit. Měla jsem cíl, a i když jsem pořádně nechápala proč, musela jsem to dotáhnout do konce.


  Začala jsem zvedat ruce a měla jsem pocit, jako by se k nim přidal ještě jeden pár cizích paží, díky nimž jsem byla desetkrát silnější a desetkrát odvážnější než kdy dřív. Dívala jsem se na sklo a vší silou jsem vrhla kámen do okna. Záhadné paže mu dodaly navíc rychlost a sílu, kterou bych sama nikdy nevyvinula. Když zvuk tříštícího se skla přehlušil koncert cvrčků, cikád a stromových žab, který probíhal na Zellině zahradě, zakryla jsem si uši rukama.


  Když bylo zase ticho, podívala jsem se na scénu, kterou jsem vytvořila. Moje srdce pádilo rychlostí kilometr za minutu. Sklo rozsypané na verandě vypadalo jako milion diamantů, které září v měsíčním světle. Vyrazilo mi to dech. Ale ani zdaleka ne tolik, jako tvář, která se objevila v otvoru po kameni. Byla to tvář, kterou jsem viděla snad stokrát, tvář, kterou ukazovali v televizi, na plakátech a na billboardech prakticky všude, kam jsme se to léto vypravili. Viděli jste mě? ptaly se plakáty.


  A já ji teď viděla.


  Jencey


   


  Jencey neměla v plánu zůstávat před Lanceovým domem tak dlouho. Chtěla jen projet kolem, aby viděla, jestli tu má auto. Plně jí docházela ironie téhle situace: pronásledovaná se určitým způsobem stává sama pronásledovatelem. Hudba v rádiu byla ale perfektní, jedna písnička přecházela plynule do druhé, noční vzduch hladil otevřeným oknem její holé paže jako hedvábí. Rodiče vzali děti do kina a ona neměla, kam jinam by šla. Když jí do života vstoupil Lance, přestala chodit do starého úkrytu v lese.


  Byla to obyčejná noc v tomhle městě, stejná jako všechny ostatní až na to, že dnes v noci podlehla nutkání vrátit se na poslední místo, kde byla po dlouhé době opravdu šťastná. Nevyčítala Debře, že se vrátila. Jen si přála, aby se vrátila dřív, pokud možno ještě předtím, než se stihla zamilovat do jejího manžela. Přemýšlela, jestli bylo tohle léto jen krok stranou mimo realitu, jestli se Sycamore Glen stalo jejich vlastním Camelotem. Vzpomněla si na Lanceův hloupý vtip o tom, že ho pojmenovali po Lancelotovi, na to, jak mu na chvilku uvěřila, jak důvěřivá byla. Párkrát bouchla pěstí do volantu. Byla strašně pitomá.


  Zdálo se jí, že něco zaslechla – jakýsi hluk – a ztlumila rádio, aby lépe slyšela. Musela odsud vypadnout a už se chystala odjet, když vtom ji zarazil zvuk čtyř nohou, které utíkaly přes silnici. Podívala se tím směrem a uviděla dvě dívky, které běžely tak rychle, jak jen je jejich malé nohy dokázaly nést. Byla zvědavá, a proto vystoupila z auta.


  „Holky?“ zavolala a dívala se, odkud běží. Z domu pana Doylea vyšla temná postava a na verandě se zastavila. Ve vzduchu zapraskalo nebezpečí a Jencey za děvčaty vyběhla po příjezdové cestě. Obě dívky zaběhly do Zelliny zahrady a ona se ohlédla a uviděla, že postava zmizela.


  Lanceovo auto právě zajíždělo k domu a ona ustoupila dál do stínu. Věděla, že nedává smysl snažit se schovat, že Lance stejně uvidí její zaparkované SUV, ale to poslední, co chtěla, bylo stát mu tváří v tvář. Nechtěla se dívat na šťastnou znovu sjednocenou rodinku, jak vystupuje z auta. Otočila se a proklínala sama sebe, že skončila zrovna tady, na místě, kam už nepatří. Vezme tu práci ve Virginii. Začne znovu... od začátku. Uslyšela bouchnutí tří dveří od auta a ohlédla se přes rameno. Čekala na čtvrté bouchnutí. Ale na příjezdové cestě stáli jen tři lidé a dívali se na Zellin dům. Jencey neviděli, protože se dívali na Zell, která stála přede dveřmi a volala o pomoc.


  Zell


   


  Když do domu vpadla zadními dveřmi Cailey, nebyla sama. Zell zvedla hlavu od rozhovoru s Bryte a snažila se zpracovat, co vidí. Byla natolik ponořená do Brytina příběhu, že – a za to se zastyděla – úplně zapomněla na dívku, kterou má na starosti. A teď v její kuchyni stály dvě: jedna z nich známá jako vlastní odraz v zrcadle, druhá jen povědomá. Vstala ze židle a chytila se stolu, mhouřila na ně oči a ve změti milionu otázek, které jí prolétly hlavou zároveň, se snažila najít správná slova. Pokoušela se někam zařadit špinavé, rozcuchané dítě, které s Cailey přišlo. To děvče už někde viděla.


  Potom dívka promluvila. Těžce dýchala a v těkajících očích měla zmatený výraz. „Jsem Hannah.“ Pauza. „Sumnerová. Drželi mě támhle –,“ podívala se na Cailey, která přikývla – „devadesát čtyři dní.“ Otočila se a chvějící se rukou ukázala na Jamesův dům. Zell začínala vnímat zacuchané, slepené vlasy, zapadlé oči, na kost vyhublou postavu ve špinavém pánském nátělníku. Z tržné rány na paži jí tekla krev. Její nehty byly naprosto nepatřičně nalakované křiklavým fialovým lakem, který ještě zdůrazňoval to, jak strašně byla její pleť bledá.


  Cailey běžela pro Zellin mobil, vytáhla ho z nabíječky a vtiskla jí ho do ruky. „Zell, zavolejte policii!“ křičela. „Zavolejte je, než sem přijde!“ K vedlejšímu domu přijelo auto a zabočilo na příjezdovou cestu. Všechny je to k smrti vyděsilo. Bryte vyskočila, popadla děvčata a natlačila je dál do kuchyně. S bouchnutím za nimi přirazila dveře a zamkla. Otočila se k Zell. Ve tváři měla paniku a na příběh, který jí vyprávěla, úplně zapomněla. Bylo tu něco mnohem důležitějšího než zmatek v jejich životech.


  Zell se podívala k sousednímu domu, jak bylo už dlouho jejím zvykem. Uviděla tam stát Lance s jeho dvěma dětmi, ale Debra s nimi nebyla. Šla ke dveřím, odemkla, vyklonila se ven a mávala na něj, aby šel k ní.


  „Rychle!“ křičela. „Potřebujeme pomoct!“


  Potom vyťukala číslo na policii a samotnou ji překvapilo, s jakou jistotou její prsty mačkají ta správná tlačítka.


   


  Když Cailey s Hannah odjely houkající sanitkou, uviděla Zell Lance, jak stojí na dvoře, a uvědomila si, že by měla s cestou do nemocnice za nimi chvilku počkat. Bude lepší, když tam jako první dorazí Caileyina maminka. Tím získá čas, aby si s Lancem mohla promluvit. Šla za ním a poklepala mu na rameno. Otočil se k ní a v očích měl pořád šokovaný výraz.


  „Děkuju vám,“ řekla. „Za pomoc.“


  Lance pokrčil rameny. „Nic jsem neudělal. To vy jste hrdinka.“


  „Ne. Cailey je hrdinka.“


  Přikývl. „To je pravda.“ Očima znovu zabloudil ke scéně, která se odehrávala přes ulici. „Řekl jsem Debře, aby odešla,“ vysvětlil sám od sebe Debřinu nepřítomnost. „Chtěl jsem, aby to fungovalo, ale něco tam prostě...“ Mávnutím ruky to odehnal.


  „Co tím myslíte? Co bylo to něco?“ zatlačila na něj a vedla jejich rozhovor směrem, kterým potřebovala.


  Krátce se zasmál. „Ale nic. Nestojí za to se v tom hrabat.“


  Povytáhla obočí. „Možná stojí.“


  Teď byla řada na něm, aby povytáhl obočí. „Jak to myslíte?“


  Založila si paže. „Řekla vám, proč odešla?“


  S pocitem studu sklonil hlavu: „Říkala, že ji dost nepodporuju. Že tolik zhubla a já to vůbec neocenil. Že má deprese a já si toho ani nevšiml. Řekla, že jsem ji emocionálně ublížil, a to jsem určitě udělal. Musela odejít pryč, aby si srovnala myšlenky, aby se rozhodla, jestli chce v našem manželství pokračovat.“


  Byl to hodný chlap – vlastně jeden z nejhodnějších, co znala – a ta mrcha ho přesvědčila, že je to jeho vina. Měla chuť zakroutit Debře krkem. Zell zavrtěla hlavou: „Lhala vám.“


  Pohlédl na ni a ona věděla, že musí pokračovat. Tuhle zpověď už chtěla mít za sebou, chtěla konečně shodit balvan, který ji tížil na hrudi, který s sebou tak dlouho vlekla.


  „Víte, že jsme spolu začaly chodit běhat.“ Přikývl. „A nakonec se z nás staly...“ Pečlivě to zvážila, než to slovo vyslovila. „Kamarádky.“ Zhluboka se nadechla a všimla si, že znovu odvrátil obličej a díval se na protější dům, který byl najednou místem činu.


  „Začala se mi svěřovat a taky asi věděla, že bydlím hned vedle, takže ho uvidím přicházet a odcházet, a tak mi řekla i o tom, že má s někým poměr. Nejdřív jsem se jen dívala, jestli je neuvidím. A potom... potom jsem je začala sledovat. Spolu.“ Škubl sebou a prudce k ní otočil hlavu. „Nejsem na to nijak pyšná.“ Silou vůle se mu vydržela dívat do očí, přestože netoužila po ničem jiném než sklonit hlavu a dívat se na zem.


  „Počkejte. Vy mi tady říkáte, že jste... špehovala mou ženu a jejího... milence?“ Viděla znechucení v jeho tváři, bylo jí jasné, že myslí na to, co udělal Ty, na to, že voyerismus mají možná v rodině. Ne že by ji samotnou něco podobného nenapadlo.


  S tvářemi zrudlými studem mu odpověděla: „Lezla jsem k vám na zahradu a dívala se, jak obědvají u vás v kuchyni, jak sedí na vašem gauči a povídají si.“ Vzdychla. „Dívala jsem se, jak to pokračuje od nevinného k ne tak docela nevinnému, a měla jsem vypadnout, ale stala se z toho... posedlost. Byla jsem sama, znuděná a... zvědavá.“


  Polkl, a když znovu promluvil, jeho hlas zhrubl: „A oni spolu...“ Nebylo nutné tu větu dokončovat.


  Přikývla. „Jednou zvedl hlavu a... uviděl mě. Snažila jsem se schovat, ale bylo pozdě. Začala jsem utíkat, jenže předtím pršelo a já uklouzla a upadla a tenkrát jsem si zranila to koleno. Debra vyšla ven, našla mě tam. Válela jsem se v bahně a držela si koleno. Podívala se na mě a... věděla to. Věděla, co jsem dělala a co jsem viděla.“ Zell na chvilku zmlkla, aby měla její slova čas zapůsobit. Naproti policie právě instalovala velké přenosné reflektory. „Další den odešla.“


  Sklonila hlavu: „Jen jsem si myslela, že byste to měl vědět. Nedávno jsem s ní mluvila a ona mi řekla, že vám o tom říct nechce a ať to nedělám, nebo se všichni dozvědí, co jsem dělala.“ Rozpřáhla ruce. „Ale myslím, že věděla, že vám o tom řeknu. A taky už bylo načase. Je mi jedno, co se o mně všichni dozvědí. A pochopím, jestli se mnou už nikdy nebudete chtít mluvit.“ Pár minut tiše stáli. Lance otevřel pusu, jako by chtěl něco říct, ale potom si to rozmyslel. Zell se za ním dívala, když odcházel, a dala mu prostor a čas, aby si přebral to, co mu řekla. Otočila se, dívala se na scénu na protější straně ulice a čekala, až se začne dostavovat ten dobrý pocit, který, jak doufala, její zpověď přinese.


  Jencey


   


  Policisté kroužili kolem domu Jamese Doylea jako včely kolem úlu. Opodál stál Lance a mluvil se Zell, která taky přišla na dvůr, aby to mohla sledovat. Rozhlédla se, ale nikde neviděla Bryte. Přijížděla sem auta novinářů, kteří vyskakovali ven, aby u toho byli jako první. Dva z nich doopravdy sprintovali přes dvůr a navzájem se předháněli. Bylo by to legrační, kdyby tady byli z jiného důvodu.


  I když už byla naprostá tma, celý prostor byl osvětlený, jako by bylo pravé poledne. Jencey se dívala, jak několik policistů vyvádí z domu zmateného a vyděšeného Jesseho, a vypadalo to, že zatýkají jeho. Očima bloudil kolem, aby to celé pochopil, nebo se o to aspoň pokusil. Viděla ho, jak sám a vyděšený vyběhl z domu, když Cailey rozbila okno, a potom se vrátil dovnitř. Bylo jí ho líto, ale držela si odstup. Byla pro něj jen další cizí člověk, i když spolu kdysi dávno jezdívali školním autobusem. Nikdy nevyhledala pohled toho divného kluka z jejich čtvrti a vyhýbala se mu. Přestože na to bylo pozdě, Jencey si přála, aby byla na Jesseho milá. Kdyby tomu tak bylo, možná by teď mohla přejít dvůr, jít vedle něj a pomoct mu to celé pochopit. Napadlo ji, kde asi bude spát. Potřásla hlavou. Nejdřív ztratil matku, teď tohle.


  Hannah Sumnerovou odvezla sanitka jen pár chvil poté, co dorazila policie. Tentokrát Cailey do sanitky pustili, hlavně proto, že Hannah hystericky odmítala nastoupit, dokud jí neslíbili, že Cailey může jet s ní. Jencey se dívala, jak Cailey statečně nastupuje do vozu a sedá si vedle nosítek. Když chytila Hannah za ruku, vypadala mnohem starší, než ve skutečnosti byla. Hannah upadala do šoku. Vlastní mysl ji chránila před realitou. Jencey myslela na to, kolikrát ten obličej během léta viděla v televizi, kolikrát přepínala program, aby ho neviděly její dcery, a věřila, že když to přímo nevidí, může předstírat, že se to nestalo. Snažila se nemyslet na to, kolik nocí strávila u Lance – jen pár kroků od místa, kde to dítě prožívalo nekonečnou noční můru. Snažila se nemyslet na rodiče Hannah, na to, jak ji znovu uvidí. Snažila se nepředstavovat si jejich radost a zděšení zároveň. Rodiče mají noční můry zahánět.


  James se zatím neobjevil. Policisté se ho neustále snažili najít a zadržet. Myslela si, že čeká na zprávy o jeho zatčení kvůli jakémusi pocitu spravedlnosti. Doufala, že mu nějaký polda uštědří pořádných pár kopanců do ledvin, až mu bude nasazovat pouta. Obvykle byla proti násilí, ale dnes se v ní vařila krev. Myslela na to, jak bývala sama za mlada vyděšená. Nikdo ji ovšem nikdy neuvěznil, snad s výjimkou její vlastní mysli. Ohlédla se k domu, kde tenkrát žil ten, kdo ji děsil, kdo ji přiměl utéct. Teď už bylo po všem. Už nikdy se nebude muset bát, že jí bude někdo vyhrožovat, už nikdy se nebude muset ohlížet přes rameno.


  Rozhlížela se a zachytila Lanceův pohled. Pomalu, pokorně zvedla ruku na pozdrav a s úlevou sledovala, jak Lance v reakci na to něco říká Zell a pomalu se k ní vydává. Toužila k němu vztáhnout ruce, cítit jeho silné paže, které jí přinášely pocit bezpečí, stejně jako tu noc, kdy se dozvěděli o Tyovi. Nevěděla, kde je Debra nebo proč tu není, proto zůstala potichu stranou. Pár minut stál beze slov vedle ní a oba sledovali místo činu. Vzduch kolem nich byl prosycen neochotou uvěřit tomu. Další skeptičtí sousedé se začali trousit ven ze svých domů. Jak se zpráva šířila, potřebovali to vidět na vlastní oči. Začali se shromažďovat na Zellině a Lanceově dvoře, chtěli dobře vidět a znát nejnovější informace.


  Musí zavolat mámě a říct jí, že je v pořádku. Touhle dobou už budou zpátky z kina, nepochybně jim o tom někdo řekne a oni budou mít starosti. Vzpomínala na matčin obličej, když se s ní tenkrát loučila před odjezdem na vysokou, která byla hrozně daleko. Teď chápala, že matka musela být strachy bez sebe, ale dala si záležet, aby to nebylo poznat. Až přijde domů, musí jim poděkovat, že ji nechali odejít a tím jí zajistili bezpečí. Nebyla si jistá, jestli by dokázala udělat totéž, kdyby byla na jejich místě.


  Začaly jí téct slzy, ale neudělala jediný pohyb, aby je setřela. Nechtěla na sebe upoutávat pozornost. Tahle noc neměla být ve znamení smutku. Jencey byla volná a ta holčička taky. Lance k ní přistoupil blíž. Objal ji a paží ji přitáhl k sobě. Teď už mezi nimi nic nestálo. A potom zvedl ruku a jemně jí otřel slzy. Nechtěla na ně upozorňovat, ale on je stejně viděl. Rozplakala se ještě víc a on ji přitáhl k sobě a zahrnul ji láskou.


  Bryte


   


  Když Bryte přivedla Rigbyho zpátky domů, Myrtle Honeycuttová byla naštěstí ještě vzhůru a sledovala zápas Braves. „Všimla jste si toho pozdvižení venku?“ ptala se jí stará paní, jakmile otevřela dveře. Vytřeštěné oči jí těkaly sem a tam. „Netušíte, co se děje?“


  Bryte pohladila Myrtle po rameni a ujistila ji, že všechno je v pořádku. Pomohla jí připravit se ke spánku a počkala, aby se ujistila, že za ní Myrtle zamkne dveře. Když vešla do vlastního potemnělého domu, pořád byla ještě rozrušená z toho, co se ten večer stalo. Měla strach, že Everett udělal přesně to, čeho se bála ode dne, kdy se spolu dali dohromady. Vezme s sebou jejich syna? To slovo se jí zaseklo v hrdle: jejich. Nevezme si Christophera, protože to není jeho syn. A to, že se o tom dozvěděl, byla nejspíš poslední kapka. Svou vnitřní přednášku uzavřela: může si za to sama a zaslouží si všechno, co ji teď čeká.


  Přesto ale zavolala do tmy: „Everette?“ Její hlas zněl jako naléhavý šepot. Chtěla mu říct o tom, co se večer stalo, čeho byla svědkem v Zellině domě. Myslela na dvě malé vyděšené dívky v Zellině kuchyni, na světla policejních aut, která blikala a vrhala červeno- -modré odlesky na sousední domy, na novináře, kteří se tam sjížděli. Vykradla se pryč, zatímco všichni sledovali místo činu. To, že se Hannah objevila, byla velká událost, ale ona tu před sebou měla vlastní drama, které mělo teprve vyvrcholit.


  Everett neodpověděl, a proto se rychle vydala do Christopherova pokoje. Neobtěžovala se rozsvítit světla. Dům znala i poslepu, dokázala jím procházet potmě, aniž narazila do nábytku nebo do zdi. Když si pomyslela, že bude muset odejít, knedlík v krku se jí ještě zvětšil. V žádném případě si nebude moct dovolit bydlet tady sama. Nikdy v životě netoužila po ničem jiném než žít jednou v téhle čtvrti se svou vlastní rodinou. Neměla velké sny, přesto ale pro ni byly nedosažitelné.


  Dveře od Christopherova pokoje byly pootevřené a do chodby prosvítal jemný proužek světla z lampičky, kterou mu na noc nechávali rozsvícenou. Když viděla, že Everett je uvnitř a stojí u dětské postýlky, zastavila se ve dveřích. Gulliver sleduje Liliputa. Stála jako zkamenělá, sledovala ten výjev a čekala, až se knedlík v krku rozpustí. Za pár chvil si uvědomila, že zadržuje dech, a vydechla. Nato se Everett otočil a uviděl ji. Ve tmě jen stěží rozpoznávala jeho tvář, přesto instinktivně poznala, že plakal. Stejně instinktivně k němu popošla. Chtěla ho obejmout, osušit mu slzy, dát zase všechno do pořádku, tak jak to pro něj chtěla vždycky dělat.


  Ovšem právě tenhle instinkt je dostal tam, kde teď jsou. Proto své ruce nechala viset podél těla a silou vůle se přiměla nenatáhnout se k němu.


  „Myslela jsem, žes odešel,“ šeptala.


  Zavrtěl hlavou a dalších pár vteřin bylo ticho. „Přemýšlel jsem o tom,“ řekl konečně. „Dokonce jsem se sem přišel... rozloučit, říct mu, že mě to mrzí.“


  Ztichl a ona bojovala s nutkáním říct mu, ať mluví dál. Na jazyku měla slova: „Tebe nemá co mrzet.“ Ale zadržela je. Kousala se do spodního rtu, aby nepromluvila.


  „Jenže jsem to nedokázal. Nedokázal jsem mu říct sbohem.“ Znovu se k ní otočil a ona slyšela slzy v jeho ochraptělém hlase: „Je tak roztomilý.“


  Přikývla a oči se jí se zalily slzami. „Ano,“ řekla. Pod nimi si Christopher přehodil ruce přes hlavu, bradu měl vystrčenou nahoru, malého slona těsně vedle sebe a měsíční světlo zvýrazňovalo rysy, které tisíckrát zkoumala, aby jeho otcovství potvrdila, nebo vyvrátila. Někdy v něm jasně viděla Trenta. Někdy viděla Everetta, protože chtěla. Když se narodil, nakráčela Everettova matka do nemocničního pokoje, spráskla ruce a prohlásila: „Vypadá zrovna jako jeho táta!“ Bryte si díky tomu naivně myslela, že je všechno v pořádku. Ale od té doby už nikdy nic nebylo úplně v pořádku.


  Everett jí pokynul, aby za ním šla do chodby, ona se ještě naposledy podívala na Christophera a poslechla. To, co udělala, bylo hloupé, ale existence jejího syna popírala všechnu lítost. Celý zbytek života už zůstane uvězněná v tomhle paradoxu. Přitáhla za sebou dveře od Christopherova pokoje a nechala je pootevřené jen na malou škvírku – ona sama tak spávala, když byla malá.


  Následovala Everetta chodbou do ložnice a na prahu se znovu zastavila. On se sesunul na křeslo, které sem kdysi dávno postavila do rohu, když se ho chtěla její máma zbavit. Teď na něm byly naházené věci, protože se z něj stalo úložiště nepotřebného oblečení – jeho i jejího –, které střídavě házeli přes opěradlo a nikoho z nich ani nenapadlo ho probírat, dokud nehledali něco konkrétního. Byla si stoprocentně jistá, že tam někde už od zimy leží i její zimní kabát a jeho silná flanelová košile, které jen čekají na to, až je znovu objeví.


  Nedokázala se dívat, jak tam s hlavou v dlaních sedí. Očima zabloudila k posteli, jen aby se dívala jinam. Přála si, aby to byla jen další noc jako každá jiná, aby mohla vlézt pod peřinu, cítit jeho stálou přítomnost vedle sebe, nechat ho, aby si jí bez přestání dobíral kvůli tomu, že chrápe. Právě tyhle maličkosti jí budou chybět. Slyšela ho, jak se nadechuje, a obrnila se, aby vyslechla, co jí řekne.


  „Ty k němu něco cítíš? Chceš ho přivést Christopherovi do života? Proto jsi za ním jela?“


  Ta slova ji omráčila. „Ne,“ řekla a její protest rezonoval tichým pokojem. „Nic takového. Já...“ Chtěla mu říct, že za ním jela opravdu jen kvůli pracovnímu pohovoru. Ale střetli se očima a ona věděla, že to prohlédl, možná ještě dřív než ona sama. Zjihlým hlasem začala vysvětlovat: „Tys tak moc chtěl další dítě a já věděla, že to není možné. A potom jsem našla jeho vizitku, kterou jsem si nechala pro případ, že by se někdy objevil nějaký... genetický problém.“


  Chvilku se na sebe dívali a vstřebávali váhu toho, co před ním skrývala.


  „A když jsem ji uviděla, napadlo mě... znovu za ním jet. Pořád jsi mluvil o dalším dítěti a já se cítila pod tlakem, že bych ti měla konečně říct pravdu. Nejspíš jsem si jen chtěla zkusit vzpomenout, co mě přimělo k tomu, abych si myslela, že je to správné řešení.“


  Znovu bylo ticho, znovu se po sobě úkosem dívali. Mluvila dál, jen aby vyplnila ticho, aby našla slova, díky kterým to pochopí.


  „Chtěla jsem ti to říct od chvíle, kdy se to stalo. Chtěla jsem se ti podívat do očí a říct: ‚Nikdy nebudeme mít vlastní děti, tak pojďme vymyslet, co s tím uděláme.‘“ Jak mluvila, pomalu se k němu rozhodným a jistým krokem blížila. Obejme ho, a jestli se odtáhne, bude to on, kdo se odtáhl. Ona se ale od něj už odtahovat nebude. Bude ho milovat až do poslední vteřiny svého života. A jestli ho i přesto ztratí, bude aspoň vědět, že maximálně využila čas, který s ním mohla strávit. Zastavila se těsně u něj, paže jí sklesle visely podél těla. „Jenže potom jsem vás viděla spolu, smáli jste se a bavili se o tom, s čím si budete venku hrát nebo jakého dinosaura má nejradši, a já si říkala: ‚Jak bych to jen mohla zničit? Dokázal by to vůbec někdo?‘“ Z koutku oka jí skanula slza a stékala jí po tváři. Nenamáhala se ji setřít. Skápla dolů a zmizela na koberci.


  „Miluju ho,“ řekl Everett přidušeným hlasem, nebo spíš šeptem.


  „Samozřejmě.“


  „Je to můj syn.“


  Cítila, jak se těmi slovy uvolnila část napětí, které v sobě zadržovala. „Ano,“ řekla.


  „Bude mi trvat dlouho, než se s tím vyrovnám. Že není. Geneticky.“


  Naskočila jí husí kůže, ale zůstala potichu.


  „A on nic neví? Vůbec nic?“


  Tohle byl jiný „on“, ale Bryte věděla, o kom Everett mluví. Zavrtěla hlavou. „Nic.“


  Everett se k ní natáhl, vzal ji za ruce a propletl její prsty mezi své. Dívala se na něj s překvapeným výrazem v obličeji. Ale v jeho tváři uviděla výraz, který tam nikdy dřív nebyl. Byl to tvrdý výraz, odhodlaný, jeho čelist byla sevřená jako ocel a pulzovala. „Zkusil to dnes na tebe, když jste byli spolu?“


  Srdce jí začalo bušit rychleji. Polkla a rozhodovala se, jak odpovědět. Pravdu. Slíbila si, že odteď bude říkat už jen pravdu. „Asi jo. Myslím... Asi si myslel, že to, co se tenkrát stalo, by se mohlo stát znovu. Chtěl, abych zůstala na večeři.“


  „A stalo by se to znovu, kdyby k tomu došlo.“ Ukázal na její břicho. „Mám pravdu, že je to tak?“


  Přikývla. Samozřejmě myslela na načasování, jak snadné by bylo – z určitého úhlu pohledu – udělat to znovu.


  Pustil jí ruce a na kratičkou, zoufalou chvíli se bála, že odpověděla špatně. Ale potom ho uviděla, jak se podíval na hodiny, a pochopila to. Podívali se na sebe a nějakou dobu ani jeden z nich nepromluvil. Oba dva beze slov vnímali, co tu právě probíhalo.


  „Já ti nedokážu dát dítě,“ řekl.


  „Já vím.“


  „Nikdy.“ Sklonil se, když to říkal, jako by dostal ránu do břicha. „Je těžký říct to takhle nahlas.“


  Sledovala ho, jak se narovnal a postavil a snažila se nemyslet dopředu na to, co chce říct.


  „Kdyžs odešla, přemýšlel jsem o tom a... nemůžeme mít další děti.“ Hlasitě vydechl. „Museli bychom dítě adoptovat nebo najít dárce, a když to uděláme, bude to dítě úplně jiné než Christopher. Bude to úplně evidentní. Jemu. Každému.“


  „Ano,“ řekla. Ze všech sil se snažila, aby se jí nepodlomila kolena. Třeštila jí hlava a Everettův obličej měla před očima trochu rozmazaný.


  Zhluboka se nadechl, zadržel dech a vydechl. „Nechci žádné jiné dítě. Nechci, aby se to někdo někdy dozvěděl. Hlavně ne on. Udělal bych cokoli, abych ho ochránil před zjištěním, že nejsem jeho skutečný otec. Protože já jím jsem.“


  Oči se jí zalily slzami, na chvilku je zavřela, a když je znovu otevřela, zjistila, že se na ni Everett dívá. Odjela do toho hotelu, aby zjistila, jestli může prodloužit iluzi, kterou vytvořila. Ale ztratila kuráž, protože by to bylo jen vršení dalších lží na mokvající hromadu, kterou vytvořila. Otevřela pusu a chtěla promluvit, ale slova nepřicházela.


  „Kdybych si mohl vybrat kteréhokoli malého kluka na světě za svého syna, vybral bych si jeho.“ Znovu se natáhl po jejích rukách a pevně je stiskl. „Chci, abys to věděla. Potřebuju, abys to věděla.“


  Přinutila se neplakat, ačkoli se jí do očí pořád tlačily slzy. Rozbrečí se až později. Teď se tu děje něco, co by nenastalo, kdyby dala průchod emocím. Vzpomněla si, jak se tu noc, kdy stvořila Christophera, cítila jako robot. Na to, s jakou lehkostí vyměnila své teplé maso za chladný kov, jak její kůže stěží registrovala kontakt, když se na ní a v ní pohyboval. V hlavě pořád slyšela tu zatracenou písničku od skupiny Heart, která hrála v nekonečné smyčce. To jediné, co jí Everett nemohl dát, byla ta nepatrná věc, kterou mohl poskytnout on.


  Everett polkl, ohryzek mu divoce kmital v krku, a ona si už pomilionté pomyslela, jaká je to tragédie, že tenhle muž – tenhle krásný, šarmantní, hodný muž – nemůže mít vlastního potomka. „Jak moc opilý touhle dobou bude?“ zeptal se. Jeho dýchání se změnilo. Teď to znělo, jako by právě skončil s posilováním.


  „Když jsem v pět odjížděla, byl už dost načatý. Možná už bude úplně mimo. Nebo s někým jiným. Nebo –“


  „Ššššš,“ řekl. Na zlomek vteřiny jí položil prst na rty a potom se natáhl do kapsy jejích kraťasů pro telefon. Podal jí ho. „Ano?“ Povytáhl obočí a telefon se mu v ruce nepatrně třásl.


  Vzala si ho od něj, cítila pohled, který ji spaloval, a v něm jeho očekávání, že to udělá znovu. Ale bude to snadnější, když teď bude jejím komplicem? V duchu je viděla, její dvě nádherné děti, dokonale sladěný páreček. Bylo lákavé pokračovat v tom, co vytvořila a dlouho chránila. Leželo to tady, přímo u jejích nohou, kdyby chtěla, a nevyžadovalo to nic víc, než další bezvýznamnou noc. Jenže ona samozřejmě nebyla bezvýznamná. Ta noc s sebou nesla mnohem větší význam, než kterákoli předtím nebo potom. Rozdělovala a definovala, děsila a překážela. Ale s tím je teď konec.


  Vydechla a v tichém pokoji byl ten výdech neuvěřitelně hlasitý. Vzala jeho obličej do dlaní a podívala se na něj s nepatrným náznakem úsměvu. „Ne,“ řekla a vrátila mu telefon.


  Zell


   


  John zatroubil na příjezdové cestě a Zell spěchala ven, aby se podívala na dodávku. Vystoupil a rukou přejel po korbě naložené překvapením pro Cailey a její rodinu.


  Přišla až k němu, postavila se vedle něj a položila mu hlavu na rameno.


  „Jsi hodný muž, Johne Boyette,“ řekla.


  „A ty jsi tvrdohlavá žena, Zell Boyettová,“ odvětil uštěpačně. Uchechtl se a zavrtěl hlavou. „Nechápu, jak je možné, že mě k tomu vždycky dokážeš donutit.“


  Šťouchla do něj loktem: „Chtěls to udělat úplně stejně jako já. Ta malá slečna si tě přes léto omotala kolem prstu.“


  „To je pravda.“ Vrátil jí šťouchnutí a povytáhl obočí. „Taky tě zachránila před dovolenou u jezera Lure s Robinsonovými.“


  Mávla rukou a odmítla přiznat, jak moc se trefil: „Potřebovala nás mnohem víc než Clay a Althea.“


  Prstem jí sáhl na špičku nosu a z toho, jak se na ni díval, pochopila, že ji prokoukl. „A tys potřebovala ji.“


  Usmála se a zvedla ruce, aby ukázala, že se vzdává. „Možná trochu jo.“


  „Víš,“ řekl, „přemýšlel jsem.“


  Zasmála se: „Jen to ne.“


  „Ne, vážně. Myslím, že by ses na podzim měla vrátit k učení – třeba v nedělní škole – nebo bys mohla zase suplovat. Něco, kde můžeš pracovat s dětmi. Jsi v tom vážně dobrá.“


  „Napadlo mě, že zvednu telefon a poptám se, abych zjistila, jestli tu třeba nejsou školy, které by potřebovaly pomoct se zkrášlením pozemků, nebo dokonce s realizací programu přirozených přírodních prostředí. Takhle se o tom Cailey dozvěděla – dělali to v jedné škole, do které chodila. Takže když vezmu v úvahu, že teď vím, jak na to, napadlo mě, že bych mohla ty těžce nabyté vědomosti využít.“


  S úsměvem přikývl: „To se mi líbí.“


  „Jo,“ řekla, „mně taky.“


  Spráskl ruce: „Jsi připravená? Vedro už teď bude jenom horší, tak bychom se do toho měli pustit.“


  „Jasně, jen si ještě vyřídím jeden rychlý telefonát a můžeme jet.“


  „Ať je to kdokoli, nejspíš se tam s ním potkáš,“ reptal.


  Zarazila se a myslela na slib, který si dala. Nemohla jít a milovat dítě někoho jiného, pokud totéž neudělá i pro své vlastní. Její syn trpěl, ale ona byla až příliš pohlcená vlastním studem, než aby stála při něm. Nechtěla už prožít ani jeden jediný den, kdy si bude myslet, že ji zklamal, zatímco je ve skutečnosti pouze úplně stejný jako ona sama.


  „Jde o Tye,“ řekla.


  Úsměv mu rozzářil obličej. „Tak se mi líbíš.“ Ukázal k Lanceovu domu. „Zajdu se podívat, jestli Lance nezapomněl nůžky na živý plot.“


  Přikývla a vrátila se dovnitř. Vzala telefon, vyťukala číslo a poslouchala, jak to na druhém konci vyzvání.


  Cailey


   


  Dva dny potom, co jsem se vrátila domů, se tam najednou všichni objevili. Zell a pan Boyett, Jencey a Lance s Lilah, Alekem, Pilar a Zarou, všichni pokřikovali a honili se po našem příšerném dvoře před domem hrůzy. Přišla i Bryte a přivedla s sebou svého manžela Everetta, kterého přes léto nebylo moc vidět, ale byl velmi milý. Christophera nechali u babičky, protože nechtěli, aby se jim motal pod nohy. Museli se soustředit na práci, jak říkali. S pusou od ucha k uchu ukazovali na dodávku, která parkovala na naší příjezdové cestě. Byla plná keřů a květin a byl tam dokonce i malý strom.


  Zell přišla a postavila se vedle mě, zatímco jsem se to snažila všechno pochopit. „Každá zahradnice by měla mít vlastní zahradu,“ řekla.


  „Děkuju,“ řekla jsem, ale můj hlas nebyl skoro vůbec slyšet.


  Pokrčila rameny: „Všichni pomáhali.“ Ale já věděla, že to byl hlavně její nápad. Ona byla jediná, kdo věděl, jak moc to pro mě znamená.


  „Tenkrát v noci,“ řekla jsem, „jsme se vlastně vůbec nestihly rozloučit. S tím vším, co se... stalo.“


  Potřásla hlavou: „Ale my se přece nemusíme loučit, ne?“ Pohrozila mi vztyčeným prstem: „Tím chci říct, že jsme pořád sousedky. A to znamená, že mě musíš chodit navštěvovat.“ Ukázala na malý strom, který John s Everettem právě vykládali z dodávky. „Víš, co je to za strom?“


  „Sekvoj?“ hádala jsem.


  Zell se zasmála. „No jo, napadlo nás, že sekvoj by se sem hodila. Ale já jí tak neříkám.“


  Povytáhla jsem jedno obočí. Už nějakou dobu jsem to nacvičovala a Cuttera to vždycky rozesmálo. „Jak jí říkáte?“


  „Strom zázraků,“ řekla.


  „Strom zázraků?“ Připomnělo mi to prostředek pro zázračnou úrodu, který jsme používaly na zahradě, když jsem ještě bydlela u Zell.


  „Jo,“ přikývla. „Zasadíme ho na dvoře před domem, takže ho všichni uvidíme, až pojedeme kolem. Bude to hezká připomínka zázraku, který se tu letos v létě odehrál.“


  Rozhlédla jsem se po lidech, kteří tu byli – Lilah a Alec pobíhali kolem s Pilar a Zarou, Jencey a Lance po sobě zamilovaně pokukovali, Bryte vypadala o hodně šťastnější, než když tenkrát v noci přišla k Zell. Stalo se tu hodně zázraků. Asi by to chtělo zasadit na náš dvůr celý les.


  Zell mě objala a dala mi pusu do vlasů. „Tys byla můj zázrak,“ řekla potichu, že jsem si nebyla jistá, jestli jsem dobře slyšela. Ale potom jsem se jí podívala do očí a věděla jsem, že ano.


  Musela jsem změnit téma, abych se z toho nerozbrečela. „Hm, a víte, co na své zahradě nechci?“ zeptala jsem se.


  „Copak?“


  „Jezírko!“ řekla jsem a obě jsme se smíchy zlomily v pase.


  „Hej, Zell!“ zavolala Jencey. „Potřebujeme vás tady!“ Zell se na mě pousmála a odkráčela. Jakmile byla pryč, přišly za mnou Lilah, Pilar a Zara.


  „To, cos udělala, bylo fakt hustý,“ řekla Pilar. Lilah a Zara vedle ní souhlasně přikyvovaly.


  Pokrčila jsem rameny, protože jsem nevěděla, co na to říct. Ještě jsem nebyla úplně připravená mluvit o tom, co jsem udělala nebo koho jsem našla nebo jak se stalo, že jsem ji našla.


  „Chceš nám pomoct sázet kytky?“ zeptaly se mě.


  „Jasně,“ řekla jsem. Podaly mi lopatku se žlutou rukojetí, úplně stejnou, jakou jsem používala u Zell. Rozhlédla jsem se a viděla Aleka s Cutterem, jak stojí na korbě dodávky a pomáhají vykládat rostliny. Lance vzal od Aleka plato s růžovými pelargoniemi a podával ho Jencey, ale než ho pustil, musela mu dát pusu, což Pilar se Zarou rozesmálo. Bryte zapletla Lilah vlasy do copu, aby jí nepadaly do obličeje. Udělala to tak hezky, že jsme všechny hned chtěly, aby nám je taky zapletla.


  „Pletení copů vám fakt jde. Měla byste si pořídit malou holčičku,“ řekla jí Lilah.


  Everett a Bryte se na sebe podívali. „Víš co?“ řekla Bryte Lilah, „vlastně uvažujeme o tom, že si nějakou adoptujeme.“


  „Paráda!“ řekla Lilah a odhopsala pryč, aby se pustila do hloubení jamek pro květiny.


  Pracovali jsme až do setmění, až jsme na práci přestali vidět. Když jsme skončili, objednal John pizzu a všichni jsme seděli na dekách na dvoře a jedli. Byli jsme celí špinaví, unavení a hladoví. Myslím, že mi ještě nikdy pizza nechutnala tak moc jako tenkrát. Máma přijela z práce s Garym, s tím chlapem ze sanitky. Brečela, když viděla, co pro nás všichni udělali, a potom šel Gary do obchodu a koupil pro dospělé pivo a pro děti limonádu. Ještě o něco později zmizel Everett, a když se vrátil, přinesl několik krabic čerstvých teplých koblih z Krispy Kreme. A i když Zell řekla: „Ale to bych neměla,“ stejně si dala.


  Zůstali jsme vzhůru hodně dlouho do noci – dlouho dokonce i na dospělé –, ale nikdo ani nepomyslel na to, že by odešel. Alec s Cutterem usnuli na dece, jak byli z nekonečných honiček na horkém slunci unavení. Seděla jsem a vedle mě byla z jedné strany Zell a z druhé máma a já si ani jednou nevzpomněla na Jamese Doylea nebo na Hannah Sumnerovou nebo na Cuttera – jak tiše a bez hnutí leží na dně bazénu. Dlouho do noci jsme se smáli a povídali si a bylo to hezké, milé a rodinné. Abych citovala nápis u vchodu na koupaliště, byli jsme jako rodina. Rodina, v kterou jsem nikdy nedoufala.


  Jencey


   


  Jencey pokynula dcerám, aby s ní držely krok, a udělala legrační výraz, kterým se trochu snažila odlehčit náladu. Někdy dokázaly být strašně vážné. To byla asi její vina, ale pracovala na tom, aby byla lepší matkou.


  „Jsi si tím jistá?“ zeptala se Zara a hlas se jí trochu chvěl.


  Jencey se usmála. „Ano, jsem si tím jistá.“ Dávala si záležet, aby zněla vyrovnaně a dcery uklidnila. Obě už slyšely, co se stalo chudince Hannah Sumnerové. Přestože se všichni rodiče snažili před dětmi tajit detaily, Jencey je vídala, jak na koupališti v malých hloučcích probírají, co se dozvěděly, a vytvářejí vlastní příběhy, které jsou pravděpodobně ještě horší, než jaká byla skutečnost.


  Hannah Sumnerová unikla. Už nikdy nebude stejná jako dřív, ale je živá. Má před sebou budoucnost, která je tak zářivá, jak jen bude sama chtít. Jencey si myslela, že víc už asi od tohohle zničeného, podělaného světa nikdo žádat nemůže.


  Jak se do lesa nořily hlouběji a hlouběji, odsunovala z cesty větve a ostružiníky a čistila ji pro své dcery. Ani jedna z dívek si nemyslela, že je to úplně nejlepší nápad, ale Jencey na tom trvala. Z domu je vylákala jen pod příslibem dobrodružství. A dobrodružství obvykle vyžadovalo aspoň špetku nebezpečí. Prodíraly se lesem dál, až nakonec došly na mýtinu. Snažila se na ni dívat jejich očima, vzpomenout si, jaký to byl pocit, když ji jako dítě našla. Jak od chvíle, kdy ji poprvé uviděla, cítila, že je její.


  Teď ji přenechává svým dcerám, předává ji, jako by jí patřila. S očima navrch hlavy se dívaly na podrost stromů, potom zase na ni a obavy v obličeji pomalu střídalo nadšené vzrušení.


  „Je to úkryt,“ vysvětlovala.


  „Můžeme tam vlézt?“


  „Jasně!“ pobídla je a rukou jim naznačila, aby vstoupily.


  Na chvilku se jí do srdce vkradl strach – plíživě, jako když se sevře pěst. Možná vážně nebyl úplně nejlepší nápad ukazovat jim tohle místo, když uváží, co tu sama prováděla. Nebyla si jistá, jestli chce, aby se tu některá z jejích dcer scházela s nějakým klukem. Ale to se přece stalo až mnohem později. Ze začátku šlo jen o to, že měla místo, které bylo pouze její. Místo, kam mohla utéct. Místo, kde mohla snít. Vzhledem k tomu, že to teď vypadalo, že se u rodičů jistou dobu zdrží, může se holkám takové místo hodit.


  Proplížila se za nimi pod větvemi. Pilar si ovinula paže kolem těla a rozhlédla se. Na tváři se jí zračilo nadšení. „Tohle je fakt skvělý,“ vydechla. Zara se otáčela pořád dokola v kruzích, ruce měla rozpřažené a obličej otočený nahoru k malé modré skvrně oblohy. Zastavila se a zavrávorala – od toho točení se jí motala hlava. Spadla přímo do Jenceyiny připravené náruče. Ta jí dala pusu do vlasů. Pilar se k nim přitulila a všechny zůstaly potichu stát.


  „Můžeme to tady ukázat Lilah a Alekovi?“ zeptala se Pilar a v hlase měla pořád patrné vzrušení. Připomínka Lanceových dětí jí vyvolala Lanceův obraz v hlavě a vykouzlila úsměv na rtech. Rozmluvil jí odchod do Virginie a přesvědčil ji, aby budoucnost zkusila najít v Sycamore Glen. Šli na to pomalu, ale posunovali se vpřed.


  „Můžete to ukázat, komu budete chtít,“ řekla, „teď je to vaše.“


  „Asi bych chtěla, aby to zůstalo naším tajemstvím,“ řekla Zara a zabořila Jencey hlavu do náruče.


  „To si, holky, musíte vyřešit mezi sebou.“


  „A myslíš, že tady budeme v bezpečí?“ zeptala se Pilar, která byla jako prvorozená vždy ta zodpovědnější.


  Jencey přemýšlela, co na to říct. „Já jsem vždycky byla.“ A jak to vyslovila, uvědomila si, že je to pravda.


  „Je tu trochu tma,“ řekla Zara pochybovačně.


  „Ukážu vám, jak to napravit.“ Jencey se zasmála a šla ke stromům, které místo ohraničovaly. Ohlédla se přes rameno na dcery, které ji se zájmem sledovaly. Ukázala jim, aby šly za ní a chytily větve rukama. „Fajn, a teď tahejte,“ nařídila jim. „Tahejte pořádně!“ Společně odtahovaly větve od sebe, tahaly silněji a víc a společně na mýtinu vpustily světlo.


  Zell


   


  Zell si cestou k autu všimla osamělého žlutého listu na příjezdové cestě. Posel konce léta. Za pár dní už začíná škola, ale když se Cailey zeptala, jestli už dostala rozvrh, odbyla ji: „Ále, nechci o tom mluvit.“


  Cailey Zell navštěvovala docela často, většinou s sebou přivedla i Cuttera. Jeho chůze byla pořád trochu nejistá a občas měl problém najít správná slova, ale jinak se zotavoval velmi dobře. Uzdravoval se.


  Podívala se přes ulici na Jamesův prázdný dům. Už se na něm začínaly projevovat známky zanedbanosti. Jakási dobrá duše našla Jessemu nové bydlení a James se s největší pravděpodobností po tom, co udělal, už z vězení ven nedostane. Když se novináři konečně sbalili a odjeli pryč, někdo sprejem nastříkal na vchodové dveře svou představu o tom, co by mu měli udělat. John nadával, když tam měl jít a dveře přemalovat.


  On i Lance se u domu snažili udržovat posekaný trávník, jenže měli moc práce a nedařilo se jim to vždycky včas zvládnout. Na domě pořád zůstávaly skvrny od toho, jak na něj jednou v noci děti naházely vejce. Zell za rozbřesku probudilo rytmické pleskání skořápek o dřevo. Šla k oknu a viděla postavy, které chodily po dvoře, a bílé střely, které zářily v měsíčním svitu a znovu a znovu létaly vzduchem. Měla pocit, že by ji to mělo vyplašit, ale namísto toho cítila jen fascinaci. Takhle se lidé uzdravují: jdou a něco udělají – cokoli je v jejich moci –, aby situaci napravili.


  Bylo načase, aby i ona něco udělala. A prvním krokem bylo, že se objednala k lékaři. Měla být v ordinaci už za půl hodiny. Konečně si nechá vyšetřit koleno. Položí se na studené sterilní vyšetřovací lůžko a odpoví na všechny otázky. Možná mu dokonce řekne i celou pravdu o tom, jak se jí to stalo. Promluví si o operaci a rehabilitaci. Zeptá se, jak brzy bude moct začít cvičit. Občas snila o tom, že jednoho dne začne znovu běhat.


  Cailey


   


  Zell mi dala nástěnku, abych si ji pověsila v pokoji a dávala si tam všechny výstřižky a zprávy o tom, co se děje, a taky fotky. Lidi mi říkali, že jsem jako David, ten malý pastýřský chlapec, který kamenem porazil obra. Reportéři mi vždycky pokládali stejné otázky:


  Jak jsi věděla, že tam Hannah je?


  Proč jsi hodila tím kamenem?


  Myslíš, že jsi hrdinka?


  Zůstanete s Hannah navždycky kamarádky?


  Dokonce mi zaplatili, abych šla do televize a vyprávěla o tom, co se stalo (i když o těch penězích jsem mluvit neměla). A taky jsem dostala odměnu za to, že jsem Hannah našla. Mamka řekla, že tím pádem jsem dvojitá hrdinka. Bylo to dost peněz na složení splátky za náš vlastní dům – přestože nás teď stěhování už tolik nepálilo, protože díky tomu, jak se tu všichni sousedi nadřeli, už nebyl náš dům pro celou čtvrť domem hrůzy. Dohodly jsme se s mámou, že nebudeme spěchat a najdeme ten nejlepší dům, náš vlastní dům, něco, o čem se nám nikdy ani nesnilo. Řekla jsem mámě, že mám jedinou podmínku. Že musíme zůstat v Sycamore Glen.


  Když se mě lidi ptají, co podle mě znamená být hrdinou (což se ptají neustále), říkám jim o Cutterovi: jak se skoro utopil, ale když se uzdravil, vrátil se k bazénu, kde se málem zabil, a stoupl si na okraj. Stočil palce přes betonovou lištu, jako by se chtěl pevně zachytit. V obličeji jsem mu četla, že má chuť otočit se a jít pryč. Chtěla jsem mu do ucha zašeptat, že když to udělá, nikdo se nad tím nebude pozastavovat, chtěla jsem ho vzít kolem ramen, jít s ním k automatu na pití a koupit mu lahev limonády Dr. Pepper. Vždyť to může zkusit znovu příští léto nebo může už navždycky zůstat na břehu.


  Jenže potom jsem viděla, jak se dívá na vodu, jako by byla jeho protivníkem v zápasu, který chtěl vyhrát. Viděla jsem odhodlání, které jsem asi cítila i já, když jsem tenkrát hodila tím kamenem. Očima našel můj pohled a já přikývla, že rozumím; přikývla jsem, že bude v pořádku. Jeho nohy se odlepily od okraje, a když letěl vzduchem, pořád měl palce stočené dolů. Sledovala jsem ho a představovala si, jak ho drží ty stejné paže, které jsem cítila tenkrát v noci, jak mu pomáhají letět a zároveň ho nenechají spadnout.


  Slyšela jsem, jak všichni kolem mě zadrželi dech, když jsme sledovali, jak bratr dopadl na vodní hladinu. Nikdo se neodvažoval vydechnout, zatímco byl pod vodou, a když vynořil hlavu, všichni začali tleskat a zadržovaný dech najednou uvolnili v hlasitém výdechu. Někdo mě objal a někdo jiný zavolal: „Jsi pašák, Cuttere!“ V tu chvíli jsem si vzpomněla na pavouka, který tenkrát na začátku léta blokoval vstup na koupaliště, na to, jak jsme neměli ani tušení, jakou zprávu nám asi ve své pavučině utkal. A došlo mi, že je úplně jedno, co nám chtěl pavouk říct. Záleželo na tom, že jsme pavučinu sundali a vešli dovnitř.


  Poznámka autorky


   


  Před několika lety se na koupališti v naší čtvrti téměř utopil malý chlapec. Během dní, které po této události následovaly, jsem si všimla, jak to naši čtvrť sjednotilo a změnilo.


  Mohla bych říct, že tenhle román začal vznikat v následujících dnech, ale nebyla by to úplně pravda. Spíš si myslím, že doopravdy k tomu došlo až o pár týdnů později na slavnostním ukončení sezony našeho plaveckého týmu, kdy si ten stejný malý chlapec šel převzít plaveckou cenu. Jedno oko nezůstalo suché, když jsme všichni sledovali ten zázrak – jak si zdravý a v pořádku jde pro cenu za něco, co ho málem zabilo. Ten moment měl v sobě tolik naděje, tolik radosti a já v tu chvíli věděla, že o tom napíšu – kdyby pro nic jiného, tak jen proto, abych se pokusila zachytit emoce, které v danou chvíli vířily prostorem.


  Doufám, že jste v závěrečné scéně, kdy se Cutter chystá znovu skočit do vody, cítili aspoň malý záblesk toho, co jsme my všichni cítili na slavnosti. A doufám, že ať už jste se báli skočit rovnýma nohama do čehokoli, teď už se tolik bát nebudete.


  Poděkování


   


  Nekonečné díky posílám všem těmto lidem:


  Lize Dawsonové, své agentce, která mi jednou v úterý pozdě v noci zavolala a řekla, ať to nevzdávám, a potom to nevzdala ani ona sama.


  Taře Parsonsové, Jodi Warshawové, Nicci Jordan Hubertové a celému týmu v Lake Union. Bez vašich cenných dovedností by se nic z tohohle nestalo. Děkuji vám, že jste můj příběh o tolik vylepšili.


  Svému manželu Curtovi a našim dětem: Jackovi, Ashleigh, Mattovi, Rebekah, Bradovi a Annaliese. Doma je tam, kde jste vy všichni. Vyhrála jsem rodinnou loterii. A obzvlášť děkuji Curtovi, jsem vděčná za každý den, kdy s tebou můžu žít tenhle život. Tvoje moudrost, podpora a povzbuzování mě drží na nohou. Dalších pětadvacet? Pojďme do toho!


  Ariel Lawhonové. Jsi druhá polovina mého mozku – což by tě mělo děsit, ale neděsí. Jsem vděčná za den, kdy se naše životy propojily.


  Své mámě Sandy Brownové. Můžu jen doufat, že svým dětem budu takovou mámou, jakou jsi byla ty mně.


  Místním spisovatelům, kteří se setkávají, aby psali, hromadili nápady, nadávali a oslavovali své dílo. Nikdo to nedokáže tak jako vy. Eriko Marksová, Kim Wright Wileyová, Kim Boykinová a Joy Callawayová – co bych si bez vás počala!


  Kamarádům, se kterými s Curtem prožíváme své životy: Tracy a Douglasovi Grahamovým, Billymu a Jill Deanovým, Lise a Mikovi Sheaovým, Dawn a Jamilovi Masseyovým, Kim a Samovi Youngovým, April a Paulovi Duncanovým, Terrymu a Jen Tolbertovým, Beth a Stevovi Burtonovým a Amy a Clayovi Gilliamovým. Děkuji, že se ptáte na mé romány a že jste vždy připraveni pozvednout sklenku šampaňského, když mám chuť slavit.


  Svým sousedům. (Nebudu se ani pokoušet napsat sem všechna vaše jména!) Bydlíte ve čtvrti, která inspirovala dějiště tohoto románu, takže lépe než kdokoli jiný víte, jak je jedinečná. Sejdeme se na koupališti!


  Každému učiteli, který mě kdy postrčil k psaní a dal mi nástroj, jak to dělat lépe.


  Nejvyššímu Vypravěči. Věřím, že budeš i nadále vyprávět můj příběh tak, jak uznáš za vhodné. Pero je ve Tvé mocné ruce a já nechci, aby tomu bylo jinak. 1 Kron 16, 8–12.


  (A Billy Deane, odkaz na skupinu Death Cab byl jen pro tebe. Jill Deanová, slibuji, že v příští knize po tobě pojmenuji nějakou postavu!)


  Přečtěte si ukázku z knihy Dřív než ji najde
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  Má bílá velrybo, buď volná


  22. září 2006 | Arthur Goodale | Nezařazeno v žádné kategorii


   


  Uplynuly tři týdny od posledního příspěvku a já nevím, jestli se k psaní v dohledné době ještě dostanu. Tak mi prosím odpusťte, jestli vám to dnes přijde zdlouhavé.


   


  Každý, kdo tento blog už nějakou dobu čte, ví, jaký důraz kladu na čestnost a upřímnost. Zde je tedy mé přiznání: dnes píšu z nemocničního lůžka na jednotce intenzivní péče v krajské nemocnici v Monmouthu. Minulou neděli jsem – evidentně po celý den – trpěl městnavým srdečním selháním. Ale kdo to mohl tušit? Víte, jsem kuřák a vždycky jsem byl. (Čtenáři tohoto blogu vědí všechno o mých neúspěšných pokusech přestat.) Celé roky, celá desetiletí jsem čekal, až mi znecitliví levá paže, ucítím tíseň na hrudi, ty jednoznačné příznaky rychlého konce, nebo jsem si aspoň představoval, jak budu těsně předtím, než zkolabuju, vrávorat k telefonu a třeba na sebe přitom ještě strhnu záclony v obýváku. Něco dramatického. Ale mírná bolest zad?


   


  Většinu dne jsem strávil ohnutý na zahradě, plel záhony a vyvazoval pár skleslých výhonků rajčat k tyčkám ve snaze udržet plody na rostlinách až do prvních mrazů. Tak proč by mě nebolela záda? Dřív mě vždycky vyléčil ibuprofen a pár záběrů z Jamese Bonda v televizi, zatímco jsem si hověl v pohodlném houpacím křesle. Takže jsem se stejně léčil i tentokrát – špionážní zápletkou a zklidňujícím britským přízvukem. A pár skleničkami martini s vodkou.


   


  V úterý odpoledne bolest stále neustupovala, tak jsem zavolal doktorovi. Řekl, abych přišel. A já ho poslechl. Teď jsem v nemocnici a říkají, že už odtud možná


  neodejdu.


   


  Možná kdybych si vzal aspirin místo toho brufenu, říká mi kardiolog. Možná kdybych jel rovnou do nemocnice nebo zavolal záchranku místo toho, abych dva dny čekal. Ale kdo by se na mém místě zachoval jinak? To prostě neuděláte, když jste starý blázen s bolavými zády, co to přehnal s obděláváním zeleninové zahrádky. Nevoláte záchranku. Díváte se na televizi. Zdřímnete si.


   


  Kdo sklidí má poslední rajčata?


   


  Ale dost už těch pohřebních řečí. Zasloužíte si víc. A vy tam někde opravdu jste – tady v New Jersey i jinde. Za minulý měsíc měl tento blog 2300 zhlédnutí, asi


  75 denně. Těžko si umím představit 75 lidí, které zajímají mé úvahy, ale jste skuteční, mí čtenáři, a očividně jste z celé země, a dokonce i z tak vzdálených končin, jako je Vietnam nebo Austrálie. Nevycházím z údivu. Je to takový kontrast oproti mému působení v novinách, kde jsem vytrvale a usilovně bojoval o zvýšení počtu předplatitelů – tedy předtím, než jsme se stali bezplatným periodikem zaměřeným na příjmy z reklam a než jsme opustili i toto schéma a nechali se koupit od Kingswood Holdings, Inc.


   


  Tedy vězte, mí věrní stoupenci, čítající 75 hlav, že jsem vám hluboce vděčný za čtení mých článků v posledních třech letech a za to, že jste se mnou přestáli časté okliky a uhýbání od tématu. Navzdory tomu, že stále respektuji striktní pravidla novinařiny, nacházím hluboké uspokojení a potěšení v psaní tohoto blogu, kde nejsou žádná omezení co do počtu slov, kde nezáleží na nestrannosti a kde se mohu svobodně oddávat dohadům, vsuvkám a přechodníkům.


   


  Ze zřejmých důvodů doufám, že tohle není můj poslední článek. Ale jestli ano, tedy budiž. Je mi 81 let, což považuji za zralý věk. Myslím, že člověk se necítí dost starý v žádném věku, ale s tím, kolik cigaret denně vykouřím (což je zlozvyk, který praktikuji už skoro sedmdesát let), a se stravovacími návyky celoživotního starého mládence, který si z restaurace pravidelně odnáší polední menu s sebou, tedy až na domácí rajčata, zkrátka vím, jaké štěstí mám, že jsem došel až sem. Nelituji toho, že jsem se nikdy neoženil a neměl děti. Kdybych býval potkal tu pravou a zřekl se možnosti strávit s ní svůj život, asi bych to vnímal jinak. Možná to bylo dlouhou pracovní dobou nebo mým komicky dlouhým nosem. Ať už jsem žil svůj život sám z jakéhokoli důvodu, šťastným důsledkem je fakt, že můj odchod, až nastane, rozesmutní mnohé, ale nezanechá nikoho v ryzím žalu.


   


  Oženil jsem se s prací? Tohle klišé by mohlo být pravdivé. Pokud ano, žádám, abyste ten vztah nevnímali soucitně. Bylo to silné manželství. Práci novináře – vydavatele, redaktora a především reportéra – jsem miloval. Nevybavuji si žádný pocit, který by byl lepší než chvíle, kdy jsem byl v područí příběhu, který konečně získal hlavu a patu – pohlcen fakty a svým vlastním způsobem jejich podávání. Řeknu vám, že je to lepší než narazit na ropu.


   


  Jaká škoda že tahle léta ceněná profese tak rychle upadá v zapomnění a je nahrazována ideology a analfabety. Naše demokracie si zaslouží něco lepšího. Ale to je problém, který musí vyřešit mladší mozky než ten můj.


   


  Název dnešního článku samozřejmě naráží na nedostižitelný cíl posedlosti kapitána Achaba. Dnes ráno přišel do nemocničního pokoje mladý ošetřovatel, aby zkontroloval mé životně důležité orgány a rány na hrudníku a na noze. (Ve středu ráno jsem absolvoval chirurgický zákrok, přemostění zúžených srdečních tepen cévním štěpem.) Zeptal jsem se ho, co je za den, a on na to, že pátek 22. září. Řekl jsem mu, že dnes je to patnáct let od vraždy Millerových.


   


  „Od čeho?“ zeptal se.


   


  To mě zaskočilo, ačkoli by nemělo. Ten mladík byl asi ještě chlapec, když k vraždám došlo. Ale přesto, Silver Bay je mírumilovné místo, dokonce i dnes, a ten zločin plnil několik týdnů hlavní zprávy. Řekl jsem mu to.


   


  „Asi už se mi to trochu vybavuje,“ odvětil, protože věděl, že má být na pomatené, umírající pacienty milý.


   


  Věrní čtenáři mého blogu vědí, že případ Millerových je mou bílou velrybou. Za všechny ty roky, co žiji v tomhle městě, zde bylo spácháno pouze pět vražd. Jeden muž během pár hodin sám zavolal policii a udal se. Ve třech případech byli ti muži (všichni byli muži) zajištěni během pár týdnů a přiznali se, aby dostali mírnější trest. Ramsey Miller je jediný obviněný, který utekl.


   


  Bydlel jsem – bydlím – ve stejné čtvrti jako Millerovi a to ráno jsem dorazil na místo jen pár minut poté, co jsem slyšel houkat vozy záchranných složek. Sedl jsem do auta a odjel pár bloků do Blossom Drive, kde jsem sledoval dozvuky té příšerné události, přes kterou jsem se nikdy zcela nepřenesl.


   


  Všechny nás to šokovalo. Vzpomínám si, že jsem o pár dní později zašel na kávu a vejce do restaurace Good Times, jako ostatně každé ráno, a servírka (Tracy Stricklandová, která si na pracovní šaty vždy připínala odznak s nápisem Polib mi sardel) seděla naproti s lokty na stole, hlavou v dlaních a plakala. Byla asi stejně stará jako Allison. Nevyzvídal jsem. Jenže Silver Bay je malá obec, Allison Millerová byla žena, kterou jste zkrátka museli mít rádi, a Meg byla sotva tříletá dívka, která si zasloužila vyrůst.


   


  Pár měsíců předtím jsem jednou odpoledne nakupoval v Pathmarku a ocitl se ve stejné uličce jako Allison a Meg. Allison tlačila plný nákupní vozík, před kterým běžela Meg a vykřikovala barvy dlaždic na podlaze. Když přišla ke mně, zatahala mě za nohavici a rozkázala: „Zvedni mě!“


   


  Malé dítě jsem v náručí nedržel už celé roky, možná desetiletí – naposled neteř a synovce, když byli ještě malí.


   


  „Nahoru!“ opakovala holčička.


   


  „Radši byste ji měl poslechnout,“ řekla její matka.


   


  Zvedl jsem tu dívku – byla neuvěřitelně lehká –, držel ji možná půl minuty, možná minutu vdechuje vůni dětského šamponu, zatímco její matka brala rychle věci z regálu a vkládala je do košíku. Meg se zdála být takhle nahoře spokojená, když sledovala svou matku.


   


  „Děkuji vám, Arthure,“ řekla Allison, vzala si ode mě dceru a usmála se na mě.


   


  Nedlouho předtím jsme se vzájemně představili v čekárně u zubaře. Nečekal jsem, že by si pamatovala mé jméno nebo kdo jsem, a tak jsem teď nevěděl, co říct. Ačkoli jsem vedl nesčetné rozhovory, přátelské tlachání mi nikdy nešlo – navíc s někým, kdo i při nakupování v supermarketu vypadal úchvatně. Proto jsem jen přikývl, možná něco zamumlal. Něžně dceru posadila do vozíku a na konci uličky odbočila. Já jsem nakoupil a zaplatil. Když jsem vyšel ven, plnila Allison auto taškami. Meg seděla ve vozíku a kopala nohama. Napadlo mě zajít k nim a říct něco sousedsky přátelského. Bylo ale pozdní odpoledne, slunce vytvářelo nádherný obraz těch dvou – matky a dcery – a já jsem se rozhodl ho nerušit.


   


  Ani jednu z nich jsem už nikdy neviděl.


   


  Čas od času, když se mi to zdálo vhodné, jsem zveřejňoval dokumenty týkající se toho případu, významné zprávy v médiích a své vlastní úvahy (tady, tady, tady a tady a s menším důrazem asi v deseti dalších článcích). Jste-li novým čtenářem tohoto blogu (pokud ano, je to dost nešťastné načasování), přečtěte si následující krátké shrnutí:


   


  V neděli 22. září 1991 odpoledne a večer pořádali Millerovi venkovní sousedskou party. Během několika hodin se jí zúčastnilo na padesát lidí. Večírek skončil asi v devět večer. Později v noci, když hosté odešli, opilý Ramsey brutálně zavraždil svou ženu Allison. (Detaily už nebudu rozebírat; jestli jste zvědaví, přečtěte si je tady.) Příští den našly příslušné orgány její tělo vzadu na zahradě a začaly hledat Ramseyho a jejich malou dceru. Dva svědci vypověděli, že noc předtím Ramseyho viděli v přístavišti Silver Bay asi kolem desáté a jeden z nich ho spatřil v jeho motorovém člunu, jak svírá v náručí ranec, který tvarem i velikostí připomínal malé dítě. Ramseyho ani Meg už nikdy nikdo neviděl. Člun se nikdy nenašel. Nejčastější teorie – podle mě správná – je taková, že Ramsey vyjel ve člunu na moře a hodil dceru přes palubu, buď živou, nebo už mrtvou.


   


  Čas úmrtí Allison Millerové lze vzhledem ke stavu jejího těla, když ho našli, jen odhadovat a experti se neshodli, zda došlo dřív k vraždě, nebo jízdě ve člunu. Pořadí je důležité, když se snažíte vytvořit řetězec příčin. Plánoval Ramsey obě vraždy? Nebo se mu po spáchání prvního strašného skutku zdál ten druhý nevyhnutelný?


   


  (Ještě teď, když to píšu, se mi zase zvedá žaludek. Očividně je možné cítit se mizerně, i když už člověk je v kritickém stavu.)


   


  Nevěřím, že se ten případ ještě někdy vyřeší. Vzdávám to. Pokud jde o mě, byl vyřešen už dávno: Ramsey spáchal dvě vraždy a utekl. Já chci ale říct, že nevěřím, že by někdy někdo mohl doplnit dostatečné množství odpovědí, které by objasnily, co se skutečně stalo a proč. Nevěřím ani, že bude Ramsey, je-li stále naživu, někdy nalezen – zvlášť teď, když detektiv Esposito, který na případu usilovně pracoval a měl vždy tolik slušnosti, aby mi zvedl telefon, odešel na důchod do Jižní Karolíny, kde je lepší počasí a golfová hřiště, kam se podíváš. Zasloužil si odejít do důchodu a předpokládám, že si ho maximálně užívá. Na rozdíl od mnoha zahořklých a osamělých románových detektivů Danny vždy plánoval, že stráví svůj zlatý věk na ferveji spolu se svou milou ženou Susan. Je to pro něj rozhodně lepší než plýtvat časem na smutný, frustrující a beznadějně vychladlý případ.


   


  Případ, který je ale rozhodně podivný.


   


  Pokud existoval motiv, nikdo ho nikdy neodhalil. V rodině se nikdy nepřihodilo žádné násilí, Ramsey byl podle všech oddaný manžel a otec. Jeho střety se zákonem byly dávno minulostí. Uspokojivě se nepodařilo vysvětlit ani večírek, který vraždám předcházel. Většina reportérů tvrdila, že šlo o oslavu Ramseyho pětatřicátých narozenin, ale ty měly být až o týden později.


   


  Podle jiných šlo čistě o sousedský mejdan – ale v naší čtvrti nikdy předtím žádný nebyl a Millerovi očividně všechno platili sami. Byl ten večírek součástí Ramseyho promyšleného plánu? A potom je tu záhada Ramseyho kamionu, který v pátek před vraždami nepochopitelně prodal. Ten kamion byl jeho živobytí. Proč by ho


  prodával?


   


  Někteří lidé stále věří, že poté, co zavraždil Allison, vzal otec svou malou holčičku pryč, ale nezabil ji. Že možná stále někde žije. Chápu, proč se ti lidé rozhodli tomu věřit a nepřijali nemyslitelné. Já ale na fantazírování nikdy nebyl a teď s tím nebudu začínat. Chlap, co právě zavraždil svou ženu, se nevydá s malou dcerkou ve člunu na moře pozorovat hvězdy, než spolu oba zmizí. Takhle se to nestává.


   


  Stalo se nemyslitelné.


  Můžu to dokázat? Ne bez těla té malé holčičky, které se nikdy nenajde. Nemůžete vybagrovat celý oceán. Jenže v tomhle případu bylo všechno tak trochu jako bagrování oceánu. Jakkoli násilný byl ten zločin, byl pořád provinční. Ramsey Miller nebyl žádný geniální mozek. Proč to udělal? Jak dokázal zmizet? To, že neznám odpovědi, může za víc probdělých nocí, než kolik bych si chtěl pamatovat. Není to tak dávno, co jsem se začal smiřovat s myšlenkou, že nedostatek důkazů je v tomto případě trvalý stav – nebo aspoň trvalejší než má existence.


   


  Pomáhá mi, když si připomenu, že dodávat důkazy je prací pro státního zástupce nebo třeba pro novináře, kterým už léta nejsem. Jsem jen bloger a stařec, který s tím, jak se přibližuje jeho dlouhý spánek, má dost všeho uhýbání a námitek a rozhodl se říct čistou pravdu.


   


  Takže tady je: v tento den před patnácti lety se konal večírek, dvě vraždy a jízda ve člunu. Nic víc netuším a už nikdy nebudu.


   


  Lékaři trvají na tom, abych odpočíval a nepsal. Musím upřednostnit své zdraví, ale podle otázek, které mi kladou, jsem nabyl dojmu, že „zdraví“ je jen eufemismem pro „smrt“. Což znamená, že je načase zavřít laptop a svěřit svou bílou velrybu mladšímu, chytřejšímu kapitánovi.


   


  Šťastnou plavbu,


  Arthur Goodale


   


  P. S. Omlouvám se, že u tohoto článku vypnu komentáře. Jestli jsou to má poslední slova, která jsem kdy napsal, nechci, aby se pod nimi objevila politická agitka, která s nimi nesouvisí.


   


  Autor: Starý muž s psacím strojem, 22. 9. 2006 ve 14:23 | Komentáře nepovoleny


  Přečtěte si ukázku z knihy

  Nebudete se bát ničeho zlého
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  Z čeho máte strach?


   


  Kdykoli zazvonil pozdě v noci telefon, zůstala jsem ležet ve své úzké posteli a poslouchala.


  Matka ho zvedla hned po prvním zazvonění, aby neprobudil mě nebo sestru, pokud tedy byla Rose doma. Tlumeně uchlácholila volajícího a pak telefon předala otci. Jeho hlas byl upjatější, formálnější, když plánoval, kdy a kde se sejdou, nebo vysvětloval, jak se dostat k našemu vyšisovanému, oprýskanému tudorovskému domku, který stál na konci slepé ulice v maličkém městě Dundalk v Marylandu. Někdy lidé volali z veřejné budky v nedalekém Baltimoru. Říkala jsem si, že nějaký kněz musel zřejmě načmárat naše číslo na útržek papíru a předat ho dál. Nebo se možná dalo jednoduše najít v telefonním seznamu, protože jsme v něm byli uvedeni stejně jako jakákoli jiná obyčejná rodina. I když slovo „obyčejný“ bylo nejspíš to úplně poslední, které by se k nám hodilo.


  Zanedlouho poté, co otec položil sluchátko, jsem zaslech la, jak se oblékají. Moji rodiče se podobali postavám ze starých televizních seriálů, jejichž oblečení zůstává ve všech epizodách stejné. Kdykoli musela moje vysoká, štíhlá a nezvykle bledá matka jednat s někým cizím, vzala si beztvaré šedé šaty s perleťovými knoflíčky, které se táhly od límce až k jejich dolnímu okraji. Tmavé vlasy prokvetlé stříbrem měla vždycky sepnuté. V uších se jí leskly drobné krucifixy a další jí visel kolem krku. Otec zase nosil obleky v tmavých odstínech hnědé a ve výstřihu žluté košile se mu mezi chloupky na hrudi pohupoval křížek. Černé vlasy míval sčesané z tváře, takže první, co jste zaregistrovali, byly ušmudlané brýle s drátěnými obroučkami.


  Jakmile se oblékli, prošli kolem mých dveří a zamířili po schodech dolů, aby počkali v kuchyni, jejíž stěny pokrývaly loupající se modré tapety. Přitom u stolu usrkávali čaj až do té doby, než strop mého pokoje ozářila přední světla přijíždějícího auta, když zabočilo na špinavou příjezdovou cestu. Následovalo mumlání, které nešlo z pokoje v prvním patře dobře rozluštit, i když jsem měla svoje vlastní představy, o čem se asi mohli bavit. Konečně jsem zaslechla dupot kroků, když vedli návštěvníka nebo návštěvníky do sklepa. Poté všechno dole ztichlo.


  Takhle to chodívalo až do jedné zasněžené únorové noci roku 1989.


  Když tehdy zazvonil po půlnoci telefon, otevřela jsem oči a naslouchala stejně jako vždycky. Ani jednou jedinkrát jsem do té doby nezažila ten zvláštní „pocit“, který mívala matka. Tentokrát jsem ale uvnitř pocítila něco jako bodnutí a to se rázem proměnilo v přesvědčení, že tenhle hovor se bude lišit od všech předchozích.


  „To je ona,“ řekla matka otci, místo aby mu jako vždy předala sluchátko.


  „Díky Bohu. Je v pořádku?“


  „Je. Ale prý už se nevrátí.“


  Tři dny. Tak dlouho byla Rose – má starší sestra, která zdědila po matce jméno, ale nikoli už její něžný temperament – pryč. Hádala jsem, že tentokrát všechno to ječení, rozbíjení talířů a mlácení dveřmi souviselo s jejími vlasy, nebo spíš s jejich absencí, když si je znovu oholila. Mohlo to ale být také kvůli chlapci, protože z útržků zaslechnuté konverzace jsem pochopila, že rodiče neschvalují, s kým Rose tráví čas od chvíle, kdy se vrátila od Svaté Julie.


  Zatímco jsem ležela v posteli a poslouchala, jak matka dělá prostředníka mezi mou sestrou a otcem, zadívala jsem se na učebnice na stole. Osmá třída byla snadná, stejně jako předtím šestá a sedmá. Nemohla jsem se už dočkat, až příští podzim nastoupím na střední školu v Dundalku. Na polici nad stolem stála vyrovnaná řada ručně vyřezávaných poníků z mahagonu. Ve světle noční lampičky vypadaly jejich podlouhlé divoké tváře s rozšířenými nozdrami a odhalenými zuby jako živé.


  „Pokud si s ní chceme promluvit,“ zaslechla jsem matku říkat otci na protilehlé straně chodby, „můžeme se prý sejít v kostele ve městě.“


  „V kostele ve městě?“ Čím znepokojeněji se otec cítil, tím hlubším a hlasitějším hlasem mluvil. „A všimla si ta holka, že venku zuří sněhová bouře?“


  O něco později vešla matka do mého pokoje, naklonila se nad postel a něžně mi zatřásla ramenem. „Probuď se, zlatíčko. Musíme za tvou sestrou a nechceme tě tu nechat samotnou.“ Pomalu jsem otevřela oči a zeptala se rozespalým hlasem, co se děje, i když odpověď na tuhle otázku jsem samozřejmě znala už předem. Líbilo se mi hrát dceru, jakou mí rodiče chtěli mít. „Pyžamo si můžeš nechat na sobě,“ zašeptala matka. „Ale venku je chladno, takže si přes něj oblékni ještě kabát. A budeš potřebovat vysoké boty. A taky čepici a rukavice.“


  Když jsme vyšli ven, ruce spojené jako řada panenek vystřižených z papíru, všude kolem nás padal sníh. Zamířili jsme k našemu malému modrému datsunu. Otec pevně svíral volant, když jsme couvali kolem cedulí s nápisy NEVSTUPOVAT! a VŠICHNI NARUŠITELÉ BUDOU SOUDNĚ STÍHÁNI!, které byly přibité ke zkrouceným břízám na našem pozemku. Jak jsme opatrně jeli po zasněžených cestách, matka broukala ukolébavku, stejnou jako tu z výletu na Floridu před mnoha lety. Poté, co jsme zatočili na parkoviště u kostela, vystoupala melodie výš. Čelní světla našeho auta ozářila prostou bílou stavbu, několik betonových schodů, červené dřevěné dveře, prázdné květináče, které budou na jaře přetékat tulipány a narcisy, a špičku věže s malým zlatým křížem na vrcholu.


  „Jsi si jistá, že myslela tenhle kostel?“ zeptal se otec.


  Vitrážovými okny nepronikalo ven žádné světlo, ale to nebyl jediný důvod, proč se otec ptal. Budova nebyla dost velká, aby se do ní vešla celá kongregace, takže se mše sloužily na druhé straně města v tělocvičně Katolické základní školy Svatého Bartoloměje. Každou neděli tam schovali basketbalové koše a volejbalové sítě do skladu a přinesli dovnitř oltář. Na zdi pověsili vyobrazení křížové cesty a přes čáry na palubovce rozložili skládací křesla a klekátka. Skutečný kostel byl proto zřídkakdy navštěvované místo, vyhrazené pro svatby, pohřby a úterní modlitební skupinu, na kterou mí rodiče dřív chodili. Poslední dobou s tím však přestali.


  „Někdo ji sem přiveze,“ vysvětlovala matka. „Nebo tak mi to aspoň řekla.“


  Otec zapnul dálkové reflektory a mžoural do ostrého světla. „Myslím, že se tam nejdřív zajdu podívat sám.“


  „Nejsem si jistá, že je to ten nejmoudřejší nápad. Když vezmeš v úvahu, jak spolu většinou komunikujete…“


  „Což je přesně důvod, proč bych tam měl jít sám. Tenhle nesmysl musí skončit. Jednou provždy.“


  Pokud matku přepadl v tu chvíli její „pocit“, nic neřekla. Radši nechala otce, ať si odepne bezpečnostní pás a vystoupí z auta. Dívaly jsme se za ním, jak následuje opuštěnou řádku stop vedoucích přes parkoviště a stoupá po schodech až k červeným dveřím kostela. Nechal sice běžet motor a teplo dál proudilo do kabiny, ale vypnul stěrače, takže sníh brzy zcela pokryl okna.
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