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SLOVO AUTORA

Pokud jde o správnost poznatků z oblasti vědy, jíž se dotýká tento román, dělal jsem, co bylo v mých silách.

Teologické záležitosti jsou v tomto románu natolik biblicky správné, nakolik jsem si s nimi věděl rady.

Co se zbytku týče, je to prostě román. Všechny lidi jsem si v něm vymyslel.

A ten anděl… nu… já věřím, že je mým vlastním výtvorem.

 

VĚNOVÁNÍ

Jednoho dne roku 1986, když jsem byl v Taormině na Sicílii, řekl mi Evan Hunter, že by nebylo od věci, kdybych se pokusil napsat knihu, jež by se do jisté míry lišila od mých předchozích dílek; snad rozsáhlejší, snad novou v přístupu, nebo co do tematiky. Kdyby mi Evan toho brouka nenasadil do hlavy, tato kniha by nikdy nevznikla.

Za nějaký čas, v New Yorku roku 1990, jsem zjistil, že mě tahle výprava do neznáma zavedla do slepé uličky; za Boha živého jsem nevěděl jak dál. Zoufale jsem žhavil telefonní dráty, až jsem se posléze seznámil po faxu s kalifornským džentlmenem, učencem, fyzikem a spisovatelem science fiction Robertem Forwardem. Několik dní jsme si zuřivě faxovali, až mi konečně přišla zpráva: »Sbohem, Georgi! Já opravdu věřím, že to dokázal!« Bez něho bych tuto knihu nikdy nedokončil.

Abych to vůbec zvládl, abych se vyvaroval chyb a nedbalosti, na to dbala dennodenně a všestranně moje manželka Abby Adamsová. Bez ní by tato kniha nikdy neměla hlavu ani patu.

Evane, Bobe, Abby – je to vaše vina.

 

A pravil Hospodin: »Člověka, kterého jsem stvořil, smetu z povrchu země, člověka i zvířata, plazy i nebeské ptactvo, neboť lituji, že jsem je učinil.«

GENESIS 6,7

 

TEZE

 

Ananayel

Jsem, nebo jsem býval, a nebo snad stále ještě jsem anděl. Ví Bůh. Rozhodně však už nejsem, čím jsem kdysi býval. A přece jsem to stále já. Na druhou stranu, na mém životě, a to se musí uznat, už nějakou dobu není nic andělského.

Co jsem to vlastně byl, když jsem býval zcela přirozeně anděl? Jak popsat takovou existenci? Vzpomeňte si na ten stav, když se ráno probudíte dříve, než je třeba, na ten prchavý pocit beztíže, kdy ztrácíte ponětí o sobě samém. V tu chvíli se vám postel stává balonem, jehož jste součástí, a vy plujete vzduchem pod obrovskou kopulí přízračného sálu. Ale to trvá jen několik vteřin a potom se vám tíže času i vědomí vlastního já vrací, přestáváte být pouhými fragmenty vznášející se hmoty obdařené schopností myslet a stáváte se opět sám sebou. Váš den začíná.

Pro můj druh, pro druh, k němuž jsem kdysi patřil, a jenž dlí samojediný zavěšen ve středu nesmírného prostoru, je to přirozený stav. Až do té doby, než zavolá On. Než si pro vás najde nějaký úkol.

A On mne jednoho dne zavolal: »Ananayeli.«

Musím se vrátit k tomu, kým a co jsem byl v onom okamžiku, na samém počátku.

Musím vystopovat tu změnu, jež se ve mně odehrála, zatímco jsem se snažil splnit úkol, který mi uložil On. V tom prvním okamžiku jsem byl jenom tím, kým jsem vždycky býval: oddaným služebníkem.

A On mě povolal. »Ananayeli.« A já jsem se zvedl jako kouř, jenž ve spirále vychází otevřeným oknem, připomněl jsem si sebe sama a splynul jsem ve své vlastní vědomé já, v entitu jménem Ananayel, jež odvětila: »Tady jsem, Pane.«

A On tu byl samozřejmě také. On je, mimo jiné své vlastnosti, všudypřítomný. Ale On tam vlastně nebyl, jestli mi rozumíte. Nestřetl jsem se s Ním přímo, tváří v tvář. Věděl jsem, že takové setkání by znamenalo být uvržen do zapomnění, vrátit se ke svému prapočátku. Žádný smrtelník neunese pohled na Jeho krásu a Jeho moc, a andělé jsou také smrtelní, třebaže zdaleka ne tak pomíjiví jako lidé.

My všichni jsme Jeho součástí, částí Jeho snu, Jeho tužeb, ale nikdo z nás nezná více než svou vlastní roli v Jeho plánu; pokud ovšem nějaký plán skutečně má a není pouze postrkován sem a tam kosmickými Vrtochy, jak by se v Jeho případě mohlo někdy zdát. A tak jsem byl já, v představách Božích pouhý úponek, zpraven jinou entitou, stejně éterickou jako já, co bude mým úkolem.

»Budeš poslem.«

Ale. Ještě nikdy jsem nebyl poslem, tím, kdo přináší zvěsti, Jeho hlásnou troubou. Měla to být vzrušující a radostná zkušenost pro všechny, jichž se bude týkat. Prý v očích muže, který – nebo ženy, ano, ano, já vím – si uvědomí, že se ocitl v přítomnosti anděla, spatřím pohled, jenž budu navždy chovat v paměti jako poklad. (Jak nás jen milují, stejně přirozeně a stejně instinktivně jako své novorozence.) A nyní jsem měl být požehnaný mezi několika málo Požehnanými, jimž se tohoto pohledu dostalo.

»A strůjcem.«

Ještě vzácnější! Anděl, jenž pozměňuje lidský příběh, sled událostí v lidském životě! Anděl, jenž bortí hradby, odvádí řeky z koryt a pálí louč ať už k vítězství či obraně. Zúčastnit se! (To je ta velká věc, kterou my andělé postrádáme, když jsme probuzeni k vědomí. Nemáme žádnou minulost, žádné touhy, žádná vítězství. Ovšem ani žádná neštěstí, a taková je smlouva. Ale i plačící a zuby skřípající člověk se občas zdá být skutečnější než my.)

»Co víš o Americe?«

»Nic. Nikdy jsem o ničem takovém neslyšel.«

I spatřil jsem zemi Irokézů, kteří se nechávali nést řekou až tam, kde se její sladká voda mísí se slanou vodou nesmírného oceánu, kde se jejich sítě mohly obtěžkat rybami, jež se neodvažovaly plout proti proudu.

»Je to už nějaká chvilka od té doby, kterou jsi viděl.«

Byl jsem všude a nikde, plul jsem časem mezi hvězdami. Protože On měl ještě jiné mravenčí farmy, jiné domečky pro panenky, než byla země, jiné mazlíčky než ty, jež jsem na ní spatřil. Když se dívám teď, vidím, že se v místě, kde se řeka vlévá do moře, mnohé změnilo. Indiáni i se svými kanoemi zmizeli. Kolem přístavu se rozkládá obrovské, ohyzdné město přeplácané barvami, kvílící město plné lidského hemžení. Musí být dvacetkrát větší než Řím!

»Stokrát větší, máš-li na mysli Římskou republiku. Byli plodní. Rozmnožili se. Těch proklatců je nyní pět miliard.«

Všichni v tom městě?

»To ne. Ale tam začneš.«

Jak mu říkají?

»Nový York.«

Co to byl Starý York?

»Na tom nesejde. Začneš hlásat a působit v New Yorku.«

Příjemnou předtuchou se natahuji, rozpínám. Co mám vykonat? V jakém stadiu je v současnosti Boží plán?

»Unavují Ho. Je jich příliš mnoho, jsou příliš nízcí, příliš vzdorní. Jsou příliš náchylní k omylům.«

A můj úkol?

»Ohlásit a přivodit konec jejich světa.«
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Susan Carriganová plula na báječně měkkém obláčku své postele, napůl bdíc napůl spíc, nemyslela, jenom cítila. Vznášela se v onom prostoru vědomí a nevědomí zároveň, když vtom vedle ní explodovalo rádio: »I can‘t get no-no no no!«

»Do pr-« zamumlala, roztrpčena přívalem nepříjemností. V ústech měla chuť čerstvé hlíny. Bolely ji uši. Bolela ji záda. Bolel ji močový měchýř. Pravá ruka, jež strávila příliš mnoho času pod polštářem, na kterém zase spočívala její hlava, zdřevěněla a nyní se probírala k životu za intenzivního řezání a brnění.

A Barry je v čudu!

Převrátila se na záda a upřela pohled na bělostný, nezmuchlaný polštář po své levici. Ten zkurvysyn, ten parchant, ten hajzl podělanej. Je fuč.

Ne snad, že by stála o jeho návrat. Ať se ožení s tím svým posraným CD přehrávačem, stejně je na úrovni duševně opožděného šimpanze. Bez něho je jí líp. Takhle to vypadalo každé ráno, pokaždé stejné překvapení, že je doopravdy pryč. Konec konců, byli spolu téměř osm měsíců a rozešli se teprve před šesti dny. Nebo před sedmi? Ne, před šesti.

Rádio dál kňouralo tu svou: »Oh, I‘am talkin with some girl – «

»A ty mi taky polib prdel,« řekla Susan, zvedla se a třískla do tlačítka. Rádio zmlklo právě uprostřed zavřeštění. Ten pohyb jí otřásl měchýřem. Byla vzhůru. Ahoj, úterý, já jsem určitě Susan. A tenhle prostor 14 na 23 stop (plus kuchyňka a vécé) s okny, jimiž jsou vidět pajasany a tmavé cihlové zdi zadních traktů budov na Devatenácté západní, ten je určitě celej můj.

Je to tu větší po jeho odchodu? Zbyla po něm mezera v průmyslových regálech, kde míval rozložené stereofonní zařízení značky Darth Vader, a něco místa ve skříních a lékárničce, což sice vítala, ale zase ji to nijak zvlášť nevytrhlo. Žádný extra stopy jsi po sobě nenechal, kamaráde, pomyslela si Susan, zlobně rozradostněná představou jeho odhmotnění, a nahá vstala z postele, ta pružná, sedmadvacetiletá dívka, jež poslední dobou trpívala obavami – zbytečně –, zda jí náhodou nezačínají poklesávat ňadra. Středně dlouhé vlasy, zastřižené tak, aby bylo snadné je udržovat, skvoucí se přesně tím odstínem zlatavého přelivu, který se dokonale hodil k její ne tak docela světlé pleti a nepříliš tmavým šedomodrým očím. Měla štěstí, pokud jde o nos, a Susan to dobře věděla; byl to přesně ten nos, který mají dívky na mysli, když si sjednávají schůzku s plastickým chirurgem, a přesto zřejmě kýženého tvaru nikdy nedosáhnou. Susan se s ním už narodila. Na druhou stranu shledávala jako problematická svá ústa – poněkud příliš smyslná. Jako ústa děvky? Nebo naopak příliš málo smyslná? A další problém, lokty – šeredné! A váha – neustálá hrozba.

Na toaletě se jí znovu připomněl dávný dětský strach, že z mísy pod ní vyleze netvor s klepety a provede jí něco strašného dříve, než stačí utéci. Tahle hrůza ji pronásledovala asi tak do osmi let; byl to opravdu jen výplod její mysli, co se k ní drápalo z mísy, na níž seděla? Byl to důsledek Barryho odchodu, díky němuž zůstaly její spodní partie tak samy, bez ochrany? »Dej si už pohov,« okřikla se v duchu, ale kdy tohle komu pomohlo? Myšlenky si jdou stejně bezohledně svou cestou.

Ve sprše přemýšlela o AIDS. Měla vzdáleného strýce, který pracoval na jeho výzkumu v Lékařském centru při Newyorské univerzitě – jmenoval se Chuck Woodbury – a stačilo naslouchat pouhou čtvrthodinku řečem, které vedl při rodinných sešlostech, aby se vám lidi nadobro zošklivili. A tady je zakopaný pes. Ještě před několika lety by si mohl Barry přijít a odejít, jak by se mu zlíbilo, vem to nešť. Ale ne v dnešní době.

Ne, v dnešní době ne. Jednou vlezete do postele s klukem a vyspíte se s každým, s kým se vyspal on během posledních pěti let, a s každým, s kým se vyspali oni, a máte tu obrovský propletenec, dětskou hru zvanou kolíbka, tenhle řetěz ze sedmikrásek stočený v Mobiův pás, a pokud zrovna nenarazíte na tlupu nadrženejch baptistů na výletě, zvyšuje se každým dnem pravděpodobnost, že to kdekoliv v té zavlhlé síti cinkne a všechny provazy rázem zpuchří. Chceš na palubu, milánku? Ne, děkuji, počkám si na dalšího panice. Pokud ovšem ještě kdy o nějakého zakopnu.

Když se nazouvala do svých Reeboků – lodičky měla v bance ve spodní zásuvce –, náhle si uvědomila, že už čtvrtý den za sebou si nebyla předtím, než se osprchovala, zaběhat. Všechny ty roky udržování kondice, všechna ta námaha půjde do větráku. Kvůli Barrymu? Směšná představa. A kdybych to dopustila, budu směšná sama. Nechám si vzkaz, uvažovala, abych zítra nezapomněla. Přilep si ho ve sprše izolepou na kohoutek s horkou vodou.

Kdyby nic jiného, alespoň chodila pěšky. Seběhla ze schodů a vydala se západním směrem přes Devatenáctou ulici na Sedmou avenue, potom zamířila vřeštícím a skřípějícím městem k jeho okrajové části. Dusající běžci jí připomínali její prohřešek. Hromotluci s vyrabovanými hlavami, projíždějící kolem, na sebe upozorňovali oním dvojitým zahoukáním, jež znamenalo tak co spolu provedeme pusinko a jež nebylo ničím jiným než bohapustým chvástáním, protože tak pitomí zase nebyli, aby si mysleli, že si dívka jejího formátu něco začne s řidičem náklaďáku. Byl chladný, ale krásný májový den s lehounkým nátěrem bílé na vysokém modrém nebi. Susan vytrvale šlapala směrem k okrajové části města a po Barrym prakticky ani nevzdechla.

Cestou do práce se takřka pravidelně stavěla v malé restauraci na rohu Osmatřicáté. Tentokrát ji však málem přešla, aby se potrestala za to, že nesplnila svou denní dávku, ale nakonec si řekla, že by to byla pěkná hloupost. Bez své pravidelné kávy, pomerančového džusu a piškotového koláčku by byla v bance podrážděná a protivná. A tak vešla dovnitř a posadila se k baru. »Ahoj, drahoušku,« pozdravila ji číšnice, robustní černoška, která vypadala na to, že by mohla být mateřský typ, ale bylo to pouhé zdání. Dále než za Ahoj, drahoušku, její laskavost nešla. Susan tady, v půli cesty mezi domovem a bankou na Padesáté sedmé ulici, snídala už třetím rokem a dosud neznala její jméno. A že by číšnice jevila snahu zjistit, jak se jmenuje Susan, to se také říci nedalo. »Ty mý bolavý nohy,« ozvala se mohutná, beztvará žena se šedou pletí a šedými vlasy, oblečená do odrbaných hadrů. Ta stará bréca se usadila na stoličce hned vedle Susan, po její pravici, ačkoli dobré dvě třetiny míst byly neobsazené. Ani vindru ode mne neuvidíš, zatvrdila se Susan v duchu a upřela pohled na číšnici, která přicházela s její kávou. Následovat bude džus a nakonec jí přinese vdoleček. Číšnice práskla šálkem na bar, otočila se a už se měla k odchodu, když ji ta drbanka oslovila: »Marie, dala bych si pořádnou sklenici tomatovýho džusu.«

Číšnice se zlostně ohlédla, jako by se jí nelíbilo, že ji oslovuje jménem – tak je to Marie, nebo ne? – potom však beze slova odkráčela. Když se vrátila s oběma džusy a třískla jimi před své zákaznice, rozdrbaná dáma k ní šoupla přes pult několik umatlaných mincí a prohlásila: »Patnáct centů pro vás.«

»Nemám pocit, že bychom se znaly, drahoušku,« řekla číšnice, s podezíravým pohledem v očích.

Odrbaná dáma ji obdařila širokým, zářivě šťastným úsměvem, plným slunečné pohody. »Vždyť já taky nic neznamenám.«

Podmračená číšnice na okamžik strnula, potom shrábla drobné a opět odešla. Jestli na mě ta ženská promluví, říkala si v duchu Susan, budu dělat, že neslyším. Ale drbanka vytáhla odkudsi z hlubokých záhybů svého oděvu časopis – Esquire, představte si to –, otevřela ho a dala se bezstarostně do čtení, usrkávajíc k tomu tomatový džus.

Susan ještě ani nesnědla půlku vdolečku, když si uvědomila, že ta stará bréca zkoumá její profil. Susan po ní hodila očkem – zdálo se, že úsměv z nějakého důvodu posmutněl – a opět se rychle soustředila na svůj vdoleček, jenže už bylo pozdě. »Takové hezké děvče,« řekla drbanka měkce. »Vy byste neměla být nešťastná.«

Susan na ženu překvapeně pohlédla a tentokrát v jejím obličeji viděla jenom soucit a dobré úmysly. »Jak to myslíte?« zeptala se, vědoma si toho, že to neznělo tak, jak by si byla představovala. »Já nejsem nešťastná.«

»Vsadím se, že je v tom nějakej chlapec,« řekla hadrnice, pokyvujíc ztěžka hlavou. »Vždycky za to může kluk.«

Susan se na ni chladně a s odstupem pousmála a obrátila se opět k nedojedenému vdolečku. Nehodlala se nechat zatáhnout do hovoru. Jestli na mě ještě jednou promluví, přesednu si jinam.

Ze zamyšlení ji vyburcoval nějaký zvuk. Když se rozhlédla kolem sebe, spatřila, jak žena v hadrech uhlazuje na pultě stránku, již vytrhla ze svého časopisu. »Kdyby mi bylo tolik, co vám,« řekla, »a byla jsem nešťastná kvůli nějakýmu klukovi, řešila bych to takhle.«

Susan to nedalo, aby se nepodívala na vytržený list, a když spatřila, že je na něm celostránková reklama na vodku, musela se chtíc nechtíc zasmát. »Myslím, že to by byla jedna z možností,« řekla.

»Ne, ne, ta soutěž« ohradila se žena a poklepala na reklamu špinavým nehtem tučného, umouněného prstu. »Sebrala bych se a odjela pryč, určitě, a tady se nabízí způsob, jak to provést.«

Jak jsem se mohla nechat na něco takového nachytat? ptala se Susan sebe samé, ale teď už neměla na vybranou. Pozorně si reklamu prohlédla a viděla, že se skutečně jedná o vyhlášení literární soutěže o nejlepší esej, v níž první cenou byl plně hrazený zájezd do Moskvy.

Moskva! Rusko! Co je to za cenu? Miliony lidí se snaží z Ruska zdrhnout a tahle společnost vyrábějící vodku dává jako první cenu cestu do něj. »Já si nemyslím,« začala Susan s úsměvem, jenž nebyl již tolik odmítavý, »nezdá se mi, že by tohle – «

»Jenom to udělejte,« řekla dáma v hadrech. »Uvidíte, že mám pravdu. Máte v práci spousty času, tak to můžete napsat tam, žádný problém. A otevře se před vámi nový svět, nové zkušenosti.«

»Já soutěže nevyhrávám. V životě jsem nevyhrála ani – «

»Vsadím se, že tentokrát na to máte,« řekla hadrnice. »Změňte svůj život a je to.« Hlasitě vysrkla zbytek tomatového džusu, s námahou slezla ze stoličky a věnovala Susan ten nejslunnější úsměv jakého byla schopna. »To je skvělé, taková hezká dívka jako vy,« řekla a přistrčila stránku z časopisu k Susan. »Uvidíte, že mám pravdu.«

»Ale – proč mi to vlastně dáváte?«

Stará bréca se usmála, přikývla a poplácala ji po rameni. Byl to překvapivě lehký a uklidňující dotek. »Myslete si, že jsem váš anděl strážný,« řekla a odkráčela, kolébajíc se ze strany na stranu jak vlečná loď na rozbouřeném moři.

»Praštěná ženská,« pronesla Susan k číšnici, která okamžitě přišla, aby odnesla prázdnou sklenku od tomatové šťávy. Ráda by jí říkala Marie, ale věděla, že to není možné.

»Hmmm,« řekla číšnice a ukázala na stránku z časopisu. »To je její?«

»Ne, ne,« opáčila Susan, aniž by věděla, proč to vlastně dělá. »To je moje.«

Číšnice pokrčila rameny a odešla. Susan se pustila do své kávy a přitom studovala pravidla soutěže.

Opravdu nebyla tak náročná.

Ananayel

Nedá se nic dělat. Budu si muset dávat větší pozor na to, čí podobu na sebe během svých cest po zemi vezmu. Jakým jsem to byl žalostným žokem sádla v té restauraci! Opravdu mě bolely nohy; po pravdě řečeno, svrbělo mě a bolelo doslova celé tělo. Jediné, co mi umožnilo pokračovat v mém díle, bylo vědomí, že se toho těla brzy zbavím. Ať jsou jejich životy jakkoli krátké, lidem někdy musí připadat nekonečné.

Vybral jsem si tu podobu proto, že jsem chtěl vypadat tak, aby mě mohla Susan Carriganová považovat za relativně neškodného; muž tím pádem nepřipadal v úvahu. Tradičnímu zlatovlasému stvoření v bílé říze a s bosýma nohama by v takovém prostředí jaksi chyběla přesvědčivost. Dítě by sice žádnou hrozbu neznamenalo, ale těžko by mohlo Susan přemlouvat k účasti v té soutěži. Mladou, atraktivní ženu – nemořenou žádnými strázněmi – by si držela v bezpečné vzdálenosti od těla coby potenciální sokyni. A tak jsem si vybral mezi typy dostupnými v Susanině okolí onen žok plný útrap a bolesti.

Víte, my andělé můžeme zformovat atomy vlastního volně rozptýleného jsoucna do jakékoli podoby; až na naléhavé případy se nikdy nezmocňujeme těl živých tvorů. Tak jsem se například z vlastní protoplasmy stal ovčákem, jenž v noci hlídal své stádo; býval jsem setníkem římské armády a rozkazoval, kdo půjde v zteč a kdo zůstane; byl jsem i jelenem ve skoku, jehož zahlédli mezi piniemi a následovali v naději na spásu. Jednou jsem se stal motýlem a tak jsem se ztratil v jeho nekonečně malém mozečku, že jsem málem zapomněl na sebe sama a divže v něm nezůstal po zbytek jeho motýlího života. (Považte jen, jak je krátký!) Zemřel bych společně s motýlem? Nemám zdání a ta otázka mě občas trápí, protože On se o nás nestará. Stejně jako agenti ve špionážním románu, jakmile jednou zahájíme akci, jsme odkázáni jen sami na sebe. A největší nebezpečí, kterému musíme čelit – je to zároveň největší nebezpečí, kterému jsou vystaveni lidé, třebaže ti si to neuvědomují –, představuje naše svobodná vůle.

To je paradox, jehož smysl je nezbadatelný rozumem. Bůh je mimo jiné všemocný. A přesto jsou andělé a lidé nadáni svobodnou vůlí. Mohou si vybrat svůj vlastní osud, mohou se dokonce rozhodnout neuposlechnout Jeho přání. (Lucifer tak činí nepřestajně.) Vězte tedy, že Bůh lidi vždycky postrkoval, kam potřeboval, drobnými triky a poťouchlostmi posiloval jejich víru, občas hrál s falešnými kartami, vytvářel iluze a hrál si se zrcadly jenom proto, aby přinutil lidské pokolení chtít to, co zamýšlel On. A nyní měl v úmyslu přivodit konec světa a využít k tomu svých osvědčených metod. Proto mě vyslal, abych všechno zosnoval, abych připravil jeviště, abych vodil nevidomé herce jejich rolemi.

Aby skoncovali s tímto světem. Lidé sami, aby to provedli, aby zažehli poslední požár, jenž obepne zemi mohutným příkrovem nenasytného, vše stravujícího plamene, aby na onom kousku uhlíku, který po něm zbude, nezůstalo nic živého; ani stébélko plevele, ani brouček, ani kapka vody, ve které by se ta nečistota mohla znovu utvářet a spustit tak všechno od začátku. Nic nesmí zůstat krom neživé koule, jež bude donekonečna kroužit kolem slunce. A člověk to provede sám, ze své vlastní svobodné vůle. A s mou nepatrnou pomocí.
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Byla to malá exploze, omezená na jedinou místnost v křídle, kde se nalézaly laboratoře, a způsobila všeho všudy jen nepatrné škody: dva k nepoznání zohýbané kovové stoly, několik beznadějně spálených dřevěných židlí, něco málo baněk a lahviček napadrť, vysklená okna, stěny a strop zralé k vymalování, toť vše. Malý, vskutku nepatrný výbuch.

Ale o to nešlo, hrom do toho! Carson věděl zatraceně dobře, o co tu jde, a zatraceně dobře věděl, čeho je tam uvnitř Philpott schopen, a šlo o to, že by ten mizera Philpott mohl vyhodit do vzduchu celou univerzitu. Včetně samotného rektora, Hoddinga Cabella Carsona čtvrtého, jehož by nikterak nepotěšilo, kdyby měl být zlikvidován na vrcholku kariéry nějakým šílencem s učitelskou definitivou, jemuž nestačilo, že je neslavně proslulý svými výbuchy v oboru na nejzazší hranici vědeckého poznání, a který chtě nechtě musel pokračovat v experimentování! A demolovat, co mu přijde do cesty.

Carson soptil během oběda ve své soukromé jídelně, kam si pozval děkana Wilcoxe Breckendridgeho Harrisona. »Ten chlap by nás mohl všechny vyhodit do povětří! Zatím to odneslo jenom dvě stě let staré olistění, ale není to náhodou zlé znamení?« řekl a namířil salátovou vidličkou na velké okno, jímž byly vidět starší a vznešenější, těžkými břečťanovými koberci zarostlé části Graylingské univerzity. Věhlasné soukromé univerzity, posazené do zvlněné kopcovité krajiny na severu státu New York, s věhlasným rektorem a ještě věhlasnějším fyzikem dr. Marlonem Philpottem, jenž byl hrozbou všemu, co bylo civilizovanému světu drahé.

Harrison řekl: »Čím ty výbuchy vlastně způsobuje?«

»Ví Bůh.« Carson se usilovně snažil za hlasitého chroustání spořádat obrovský ledovec hlávkového salátu plovoucí v italské krémové omáčce. »Nejhorší na tom všem je, že když se Philpotta zeptáš, co to pro Boha živého vlastně dělá, dlouze ti to bude líčit, jenže možná tak jedno slovo z deseti ti dá jakžtakž nějaký smysl. Nicméně mám za to, že to, co mu tam bouchá, není ta jeho slavná podivná hmota, ale něco více pozemského.«

»Podivná hmota?« Harrison se zkusmo zazubil. »Ty si ze mě utahuješ.«

»Ne, přisámbůh ne.« Carson si otřel rty do ubrousku, položil si ho opět na klín, lehce usrkl vína značky San Gimignano a řekl: »Svým způsobem to dává všechno smysl, jen kdyby nebyl tak nedočkavý. Je fakt, a v tom má pravdu, že skutečně potřebujeme nové zdroje energie. Ropa dochází, zbývá nám jí tak na třicet čtyřicet let. Čím víc je veřejnost obeznámená s nukleární energetikou, tím méně je pro ni přijatelná. Sluneční energie je k smíchu. To samé vítr, to samé voda a stejně tak uhlí. My potřebujeme něco docela nového a náš přítel a bůh pomsty, dr. Marlon Philpott, se žene po stopě jedné z takových možností.«

»Podivná hmota,« poznamenal Harrison.

»Neptej se mě, co to má být. Jednou jsem se ho na to zeptal, a všechno, co mi na to řekl, bylo kvark – kvark – kvark. Znáš je, vědce.«

»Bohužel ano.«

»V každém případě,« prohlásil Carson, »je to, věř nevěř, vědecký termín pro hypotetickou látku, po které náš dr. Bílý Králík pase. Podivná hmota. Kdyby se mu ji podařilo izolovat, zřejmě by nám poskytla tolik energie, že se nám o tom nezdá ani v těch nejdivočejších snech.«

»Takže případná exploze – «

»Ani mi o tom nemluv,« zarazil ho Carson. »Přesně to samé říká on. Hovořil jsem s ním o jeho destruktivních tendencích, ale ten chlap je naprosto bezstarostnej. Bože, já ho nenávidím! Bezstarostnej!«

Harrison se odvážil zasmát. »Chipe, on zase není tak špatnej. A zajišťuje univerzitě jistou proslulost.«

»Tahle univerzita jí měla dost ještě předtím, než dr. Marlon Philpott zapálil svou první mateřskou školku,« namítl Carson chladně.

»No dobrá,« řekl Harrison, »tak si snad už bude dávat větší pozor.«

»Na to zapomeň.« Carson podle všeho dopil svou sklenku San Gimignanského. Dotkl se prstem jejího okraje a číšník přispěchal, aby mu znovu nalil. »A navíc« pokračoval, »dneska odpoledne mám další schůzku s dalším pojišťovacím agentem, která je důsledkem páně Philpottova hříšku. Nějaký Steinberg.« Carson pozvedl spiklenecky obočí a chopil se skleničky. »Jistě si dokážeš představit, jak se na to těším.«

Michael Steinberg byl přesně takový, jak Carson předpokládal – semitský typ, hotový obchodník s koberci –, až na to, že mu kupodivu nechyběl soucit a pochopení. »Takovéhle průmyslové nehody,« kvokal nad svými formuláři, poté co se shrben usadil v obyčejném pohodlném křesle proti Carsonovu prázdnému velestolu, »by člověk nečekal v téhle příjemně tiché akademické atmosféře. Graylingská univerzita, a exploze.«

Přesně tak. Konečně trochu lahodného mléka pochopení; ale z jakého struku. Jakkoli byl Carson potěšen chápavostí toho muže, věděl že nemůže před veřejností prát špinavé prádlo univerzity. »Dr. Philpott je významným členem fakulty. Z jeho výzkumů snad člověku občas trochu…«, zde si dovolil suché pousmání, »vstávají vlasy na hlavě, to je pravda, ale jsou to výzkumy zcela nezbytné.«

»Ale je nezbytné provádět je právě tady?« zeptal se pojišťovák, zatímco poklepával perem na složku formulářů způsobem, jenž Carsona rozčiloval.

Slabounký pocit spiklenectví, jenž na chvíli vzplál v jeho srdci, znovu odumřel. »Jak to myslíte? Samozřejmě že je potřebujeme konat tady. Dr. Philpott je řádným profesorem naší univerzity.«

Muž s černými rámečky brýlí pokýval hlavou a zamrkal očima. »Promiňte, pane doktore, to není názor naší společnosti, to byl jen takový momentální nápad, ale snad by mohl k něčemu být.«

»Obávám se, že vám docela nerozumím.«

»Dr. Philpott je sice řádným profesorem Graylingské univerzity,« řekl Steinberg a pokrčil rameny. »Ale musí být jeho laboratoř fyzicky přítomna v jejích prostorách? Nenašlo by se vhodnější místo pro takovéhle pokusy?«

Carson neměl ponětí, o čem ten chlap mluví. »Jaké třeba?«

»No, já nevím, nějaké armádní zařízení, něco takového.« Pojišťovák ukázal perem k oknu. »Vaše univerzita má jistě určité kontakty s vládou. Jistě máte ve Washingtonu nějaké přátele.«

»Několik,« souhlasil Carson upjatě. Člověk se nemůže nahlas chlubit svým vlivem a už vůbec ne před semitskými cizinci z pojišťovacích společností.

»V době, kdy by dr. Philpott učil,« pokračoval Steinberg, »byl by tady, ve škole, ve vaší krásné škole, a když by pracoval na svých výzkumech, byl by někde jinde. Dvacet třicet mil odtud? V nějakém vládním zařízení, kde jsou na výbuchy zařízení.«

Celkem vzato, to, co navrhoval ten muž, znělo rozumně. Carson se na něj dokonce usmál. »Pane Steinbergu,« řekl, »na tom by mohlo něco být.«

Steinberg pokrčil rameny, pokýval hlavou a s křivým úsměvem pronesl: »Je možné, že bych tak ušetřil své společnosti pár dolárků.«

Ananayel

Základem antisemitismu je samozřejmě obava z toho, že jsou Židé ve své většině chytřejší než ostatní. To znamená, že od té doby, co se od »nás« separovali – a »my« se na ně tak díváme – nemusí ve vztahu k »nám« mít jakékoli zábrany a jsou skutečně chytřejší. Díky své inteligenci jsou užiteční – jako právníci, doktoři, účetní a tak dál – jenomže nedostatek skrupulí z nich činí potenciální nebezpečí. To, co by mohli dělat, se jednou změní v to, co skutečně dělat budou, a oni jsou příliš chytří, než aby se nechali nachytat na švestkách. Jsou chytří a nemají důvod mít s »námi« slitování; vskutku nechutné.

Hodding Cabell Carson nemá sobě rovných. Shora přijímá příkazy, směrem dolů nakazuje. Kdo mohl asi tak vpravit do jeho hlavy návrh, který jsem tam potřeboval dostat? Za normálních okolností nikdo.

Musel to být nějaký outsider. Musel to také být někdo, kdo vypadal chytře. Nejlepší bylo vzbudit zdání, že se ten člověk tváří jako altruista a přitom sleduje vlastní prospěch. Lidé jsou vskutku dost jednoduší. A teď do Moskvy.
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Grigorij se probudil. Poslední dobou takřka nepotřeboval budík, přesto si ho pokaždé, když si o půlnoci bral prášky, ze setrvačnosti nařizoval. To ráno procitl pět nebo sedm, možná i devět minut předtím, než se ozvalo bzučení. Ležel bez hnutí v černočerné tmě, zatímco jeho mysl horečně pracovala. Bůhví proč tomu tak bylo, ale nejlepší myšlenky ho napadaly v tomto krátkém okamžiku před čtvrtou hodinou ranní, kdy musel polknout další příděl pilulek; do chvíle, než se ohlásil budík, stihl si už většinou zapsat do bloku připraveného na nočním stolku alespoň jeden nový vtip.

Byl vyhlášen nový pětiletý plán. Jeho cílem bude říct pravdu o ostatních pětiletkách.

Zdálo se, že komično poslední dobou nespočívá ani tak v humoru samém, jako v hledání hranic ve světě, kde se hranice denně posouvají; situací, které jsou komické již samy o sobě, nebo přinejmenším absurdní. Smyslem vtipů těch dní nebylo rozesmát lidi komičnem v nich zakletým, ale to, že se je vůbec někdo odváží vyprávět, a to, do jaké míry se jejich vyprávěč pohybuje na hranici povoleného, v čase, kdy nikdo neví, co vlastně dovoleno je. Všechno? To těžko.

Budík se rozebzučel nízkým nevtíravým tónem, jenž zaplnil pokoj, ale nebyl zase tak silný, aby rušil ostatní obyvatele budovy, ve které Grigorij přebýval. Grigorij se posadil, rozsvítil lampičku, položil si blok na kolena a zapsal si onen pětiletkový vtip, aby si ho mohl prostudovat znovu za denního světla. Potom vstal a doštrachal se do koupelny pro vodu, aby mohl zapít své prášky. Oproti Kyjevu si v Moskvě žil téměř přepychově. Měl vlastní, slušně zařízený pokoj, vlastní, plně vybavenou koupelnu se sprchou, byť značně zrezivělou. Jaký luxus!

Náš kosmonaut, nalézající se právě na oběžné dráze, stávkuje. Odmítá se vrátit na zem, dokud mu nebude přidělen byt alespoň tak velký, jako je kabina jeho lodi.

Grigorij spolkl prášek, vykonal potřebu, vrátil se do ložnice a zapsal si do bloku nápad s kosmonautem. Uvidíme, uvidíme. Hovořit v dnešní době o stávkách bylo bezpečnější než před dvěma třemi lety. Ano, v tom tkvělo to tajemství. Vlítnout do toho, když nic nehrozí, použít námět a hned z toho zase rychle vypadnout. A ve chvíli, kdy se poměry utuží, být už hezky v závětří.

Bůh ochraňuj bezbožné Rusko. Kdy vlastně tohle vymyslel? Byl to vůbec jeden z jeho prvních bonmotů a vyděsil ho tak – a děsil ho dodnes, že si ho dokonce ani nezapsal. Zapíše ho ještě někdy? Bude ho vůbec kdy Boris Boris číst v televizi?

Buď jak buď, budoucnost nám bezpochyby přinese nejeden zázrak a Grigorij Alexandrovič Basmjonov, požárník a tvůrce anekdot, bude několika z nich svědkem. Utěšuje se tou myšlenkou, vrátil se Grigorij do postele s vědomím, že uplyne jen něco málo okamžiků sebezpytování a bude zase v limbu. Bylo ohromující, jak snadno usínal. Je neuvěřitelné, pomyslel si, že vůbec dokážu spát. Využijme těch vzácných okamžiků.

Přeměna Grigorije Basmjonova, požárníka, osmadvacetiletého svobodného mládence od narození žijícího v Kyjevě, na Grigorije Basmjonova, tvůrce gagů pro televizní hvězdu Borise Borise a obyvatele Klinického centra pro výzkum kostních chorob při Fakultní nemocnici Moskevské univerzity sousedící s parkem Maxima Gorkého, začala 26. dubna 1986 v Černobylu.

Z místních požárníků, kteří té noci jako první dorazili k černobylské jaderné elektrárně, byla už většina po smrti. Několik z nich onemocnělo, ale přežilo, a jenom nepatrná menšina vyvázla bez zřejmých následků, krom dočasné ztráty vlasů. Mezi příslušníky požárních sborů, které přijely později, mezi těmi, kdož byli alespoň jakžtakž varováni před nebezpečím, které jim hrozí, bylo méně mrtvých, zato více nemocných. Proč někdo umřel a jiný přežil, proč je někdo těžce nemocen a druhý ne, to byly otázky, jež stály v centru pozornosti lékařů Klinického centra pro výzkum kostních chorob. Grigorij, který dosud přežíval mezi odsouzenými k smrti, svobodný mladík, ochotný nechat se sebou experimentovat, byl pro jejich potřeby ideálním exemplářem.

První vlastní vtip ho napadl, když podepisoval propouštěcí formulář z Kyjevské nemocnice. »Aspoň si teď budu moct číst v posteli, aniž bych musel rozsvěcet lampičku.«

Službu konající lékař a sestra, kteří mu pomáhali vyplnit formulář, byli šokováni. Doktor, stejně starý jako Grigorij, s plochým obličejem Asiata – snad Uzbek – se zamračil do papírů a zamumlal: »Z takových věcí by si člověk neměl dělat legraci.«

»Vy ne,« řekl Grigorij. »Ale já ano. Já mohu.« Z ničeho nic se usmál a byl to upřímně veselý, zářivý úsměv. »Já jedinej to mám dovolený,« pronesl a ucítil, jak se hluboko v jeho nitru uvolnil jakýsi pevně stažený sval, o jehož existenci neměl do chvíle, než se jeho žaludek vymanil z trýznivého sevření, ani ponětí. On jediný může.

Zpočátku se jeho vtipkování týkalo výhradně vlastní osoby – »Nejlepší na tom všem je, že už nedokážu nalézt na hlavě tu lysinku« –, ale jakmile se zabydlel na klinice a začal sledovat televizní zpravodajství (o mnoho obsažnější, než kdysi bývalo), okruh námětů se rozšířil a lidé kolem něj začali reagovat na jeho žertování daleko uvolněněji.

Jeden z lékařů na moskevské klinice, ten co měl přítele, který chodil s dívkou od Mosfilmu, povzbudil Grigorije, aby si zapisoval vtipy a komentáře, jež ho napadaly stále častěji. Ukázalo se, že ta dívka z Mosfilmu není ten správný člověk, ale někoho znala a ten znal zase někoho jiného a tou křehkou sítí vazeb našly dvě strany Grigorijových vtipů naklepaných na rozhrkaném stroji cestu k Borisi Borisovi, jenž prohlásil: »Koupím ten, ten a ještě tenhle. Na zbytek mu kašlu. Co si o sobě ten člověk vlastně myslí?« A tak začala jejich spolupráce.

Poprvé se Grigorij a Boris Boris setkali, když se Grigorij vyšplhal z pouhého přispěvatele na víceméně kmenového pracovníka. Okamžitě se z nich stali přátelé, protože se ukázalo, že je Boris Boris tím, komu je rovněž dovoleno; jediný další člověk, který měl právo dělat si legraci »z takových věcí«. Grigorij vešel v pečlivě vyžehleném obleku do kanceláře zalité slunečním světlem, v němž se mu leskla pleš. Boris Boris vzhlédl a pronesl: »Kdybych měl křišťálovou kouli podobnou téhle hlavě, určitě bych viděl do budoucnosti.«

»To já do budoucnosti vidím,« řekl Grigorij. »A vidím to, že já v ní nejsem.«

Boris Boris se zasmál, spráskl ruce a pravil, že by si měli dát panáka, což také udělali.

Grigorij sám nebyl osobností televizního vysílání, a ani se jí nikdy stát neměl. Jeho jméno se objevovalo v titulcích na konci pořadu, a to bylo všechno. Za prvé by státní orgány nikdy nedovolily, aby vešlo ve všeobecnou známost, že ten šibeniční humor vyrostl z jejich vlastního do nebe volajícího útoku proti ruskému lidu. A za druhé by to nikdy nedovolil sám Boris Boris: »Nikdo tu nedokáže hrát na city tak jako já. Můžu se k tomu uchýlit v případě, že ty tvý mizerný fóry přestanou zabírat.«

Jenomže vtipy ve své většině měly úspěch a na bankovním kontě s Grigorijovým jménem se hromadily nanicovaté ruble, které nebude mít čas utratit, nehledě na to, že k něčemu takovému neměl ani sklony, ani nikoho, kdo by to udělal za něj; připadal si jak hladová kočka na zelném poli.

Ta práce ho nicméně těšila a celkem vzato jediné, co mohl vytýkat svému životu, byl jeho pravděpodobně brzký konec. Vymýšlel vtipy, upravoval vtipy ostatních, popíjel tu a tam ve společnosti Borise Borise a s potěšením sledoval, jak jeho kamarád nakládá s jím připraveným materiálem v televizním vysílání. »Tobě to vždycky vyzní vtipněji než mně,« řekl mu nedlouho po tom, co se spřátelili, a Boris Boris odvětil: »V tom spočívá můj talent, že dokážu udělat z něčeho něco. Tvůj talent je zase v tom, že dovedeš udělat něco z ničeho. Nebejt toho, tak s tebou vyrazím dveře.«

V tom spočívala jeho práce. A pokud šlo o to ostatní, vedl Grigorij nekomplikovaný a celkem spokojený život. Užíval každé čtyři hodiny předepsané léky ne proto, že by doufal v uzdravení, ale proto, že chtěl pomoci lékařům v jejich výzkumech. Byl jejich studijním materiálem zrovna tak, jako jeho studijním materiálem bylo množství zpravodajských pořadů a nenápadné posuvy a proměny sociálního řádu. Jeden z jeho studijních materiálů.

Dalším byl Černobyl. Věděl už, co se mu stalo, ale nyní chtěl vědět, jak k tomu mohlo dojít. Jak plynuly měsíce a roky, stále více neoficiálních informací prosakovalo na veřejnost a stále více toho přiznával i režim. Grigorij studoval knihy a články v časopisech, sledoval televizi a dozvěděl se toho o elektrárně tolik, že by ji mohl sám řídit. Až na to, že by ho to ani nenapadlo; v tu ránu by ji zavřel.

Nakonec přiznali, že elektrárna měla konstrukční nedostatky. Kromě toho tu byly nedostatky v údržbě, nedostatky v administrativě, nedostatky v každodenní řídící práci. Hlavně však, že byl Černobyl spravován, jako by se nikdy nic nemohlo stát, jako by bylo lhostejné, jak nedbalou a ignorantskou se stala jeho obsluha. Nemohlo se stát nic zlého, protože se nikdy nic zlého nestalo. A to by mohl být další dobrý fórek: jaderná elektrárna, nejmodernější závod na této planetě, řízená kouzly a pověrami.

Z toho by se dal vydolovat vtip. Kouzelník Merlin v helmě zaměstnance jaderné elektrárny? Ne. To byla vyčpělá záležitost, zašlá zpráva, a nikoho, krom několika zbylých jedinců, jako byl Grigorij, a jejich starostlivých lékařů, už nezajímala. Boris Boris by odmítl takový vtip zveřejnit a měl by pravdu.

Grigorijovi se právě začínaly klížit oči a v konejšivých myšlenkách (že svět se točí dál, svět se točí dál) klidně usínal, když se ozvalo zaklepání na dveře. Překvapeně – pacienti nebyli nikdy vyrušováni v době spánku – se posadil na posteli a rozsvítil lampičku. Budík ukazoval čtyři hodiny a šest minut. Objevili nějaký zázračný lék! Nemohou se dočkat, až mi to budou moct sdělit! Pousmál se svému maniakálnímu optimismu – je jak tágo třináctiletýho kluka, co se zvedá vždycky v ten nejnevhodnější okamžik –, vstal z postele a štrachal se ke dveřím, aby zjistil, o co ve skutečnosti běží.

Otevřel dveře a spatřil spolupacienta v pruhovaném pyžamu a zeleném ústavním županu, který měl na nohou silné vlněné ponožky hnědé barvy a v ruce držel nějakou čtvercovou obálku. »Grigoriji, mohl bych jít dál? Rád bych vám dal tohle,« řekl, kvůli brzké hodině, tichým hlasem a zvedl ruku s obálkou.

Grigorij po ní automaticky sáhl a snažil se vybavit si, který z jeho spolupacientů to vlastně je. »Pane jo. Co že jste tak pozdě vzhůru?« Obcházel kolem, protože si nemohl vzpomenout, jak se ten muž jmenuje. Nočně osvícená chodba mnoho světla nenabízela a mdlému přísvitu z lampičky na nočním stolku stál v cestě on sám; toho člověka samo sebou důvěrně znal, ale nemohl za nic na světě přijít na to, který z dalších pokusných králíků to je. »Hodně pozdě,« dodal v naději, že se bude mít čeho chytit, až onen muž promluví.

»Asi nám naordinovali stejnou terapii,« odpověděl návštěvník dokonale obyčejným, ničím výjimečným hlasem. »Slyšel jsem váš budík hned potom, co zazvonil ten můj, a napadlo mě, že tohle pozvání je spíše pro vás. Víte, já tam jít nemůžu.«

»Pozvání?« Grigorij se pootočil, aby na obálku padlo světlo z lampičky, a viděl, že je takřka čtvercového tvaru, vyrobená ze silného, krémově zbarveného papíru a nepopsaná. Zřejmě chyběla vnější obálka s adresou a známkou. Uvnitř byla kartička prakticky stejné velikosti a Grigorij měl co dělat, aby ji dostal ven. Když se mu to konečně podařilo, musel konstatovat, že se skutečně jedná o pozvánku. Tištěný text byl pojednán v květnatém slohu, aniž by se obracel na konkrétní osobu – »Zveme vás na…« –, zato byl dvojjazyčný: vedle důvěrně známé azbuky objevovaly se tytéž myšlenky i v latince. Anglicky.

Byla to pozvánka na soaré (»cocktail party« v angličtině) na zítřejší večer – ne, vlastně na dnešní večer – do hotelu Savoy, jednoho ze dvou či tří prvotřídních hotelů v tomto beztřídním městě. (Přijímali tam pouze tvrdou cizí měnu, žádné ruble.) Pozvánky rozesílala Mezinárodní společnost pro záchranu kultury.

Grigorij se mračil na papír ve své ruce. »Já nechápu – «

»Poslali mi to,« řekl muž se smutným úsměvem, »kvůli tomu, čím jsem dřív býval.«

No ovšem. Všichni na této klinice se dříve něčím zabývali, vším možným i nemožným; ne každý býval hasičem. A ne každý si našel novou profesi jako Grigorij, která by zaplnila vzniklou mezeru v jejich životech. Protože velmi mnoho zdejších obyvatel těžce neslo vědomí, že už nemohou dělat to, co kdysi zaměstnávalo jejich mysl a že nemají, čím by dnes naplňovali své dny, bylo toto téma v rámci nevyřčeného ujednání považováno za tabu. Grigorij ctil tuto zásadu a tak se jenom zeptal: »Proč tam nejdete sám?«

»Necítím se poslední dobou nejlépe,« odvětil muž.

Další zapovězené téma. Všichni obyvatelé kliniky byli odsouzeni k smrti, a to spíš brzké než pozdější, ale každý z nich se jí blížil jiným tempem a jiným způsobem, každého měla zasáhnout v jinou dobu. Stěžovat si na svůj osud nebo popisovat strašné symptomy ostatním pacientům by bylo vrcholem necitelnosti; člověk, se kterým mluvíte, by snadno mohl být v horším stavu než vy sám. A tak se vyvinuly jisté, obecně srozumitelné eufemismy, jež činily hovor přijatelnějším, ne-li vůbec možným. »Necítím se poslední dobou nejlépe,« bylo obecně chápáno tak, že se něčí konkrétní choroba dostala do pokročilejší, ještě více oslabující fáze, že bylo dosaženo dalšího stupně na sestupném schodišti vedoucím do temnot a že si na tento fakt oběť dosud nezvykla.

A tak musel Grigorij nechat plavat i toto téma. Zakaboněně pozoroval pozvánku – Mezinárodní společnost pro záchranu kultury – a potom se zeptal: »Co je to za lidi?«

»Snaží se získat peníze,« odpověděl muž, »na restauraci a záchranu významných uměleckých děl. Všude na světě jsou ničeny výtvory civilizace, a to většinou samotnými lidmi. Vždyť víte, kyselý déšť, to co zničí záměrně stavitelé, změny v kvalitě slunečního záření, je na sto způsobů, jak zlikvidovat umění. Kamenné sochy v tomhle vzduchu měknou, filmy blednou, malby plesniví, knihy se rozpadají, archeologická naleziště jsou plundrována kvůli šperkům, které se potom prodávají zbohatlíkům – «

Grigorij se rozesmál; nedokázal se ovládnout. »No dobrá, dobrá, umím si to představit. Spasitelé kultury.«

Muž pokrčil rameny. »Snaží se o to.«

Grigorij pohlédl opět na pozvánku. »Získávají peníze,« opakoval. »Ode mne?«

»Kdepak. To ne. Je to jen propagační akce. Ti lidé se pokoušejí na své práci zainteresovat i naši vládu.«

»Jsou to Američané?«

»Zpočátku to byli především Angličané, řekl bych. Dnes mají své členy po celém světě.« Muž opět pokrčil rameny. »K čemu je to dobré?«

Grigorije to překvapilo. »Vy nevěříte, že to, co dělají, má smysl?«

»Snad něco,« připustil muž. »Tu a tam nějaké to malé vítězství. Ale znáte to, čas nemůžete zastavit,« řekl a potom dodal s daleko větší naléhavostí: »A proč se vůbec snažit něco zachraňovat? Stejně se všechno řítí do záhuby.«

»Opravdu?«

»Samozřejmě! Děláme všechno pro to, abychom zničili sebe, svou historii a dokonce celou planetu! Grigoriji, podívejte se na nás, co jsme tady. Proč tady jsme?«

Teď bylo na Grigorijovi, aby pokrčil rameny. Po odpovědi na tuto otázku se přestal pídit už před dlouhou dobou. »Došlo k omylu,« odvětil.

»Žijeme ve světě omylů,« řekl muž a mávl odmítavě rukou. »Kašlat na něj. Stejně je zkažený.«

No jistě; nic nového pod sluncem. Proč by měl svět dál existovat, když já jsem tady, a s tímhle!. Takové pocity se především zmocňovaly těch, které, podobně jako Grigorije, nevázala žádná rodinná pouta, ale čas od času doléhaly na každého. Na takový postoj samozřejmě neexistovala odpověď, žádný důvod, proč by měl svět pokračovat bez Grigorije nebo kteréhokoliv z obyvatel kliniky; člověk prostě počkal, až ho to přejde, a většinou ho to přešlo. Nikdo o tom však nemluvil; to, že je muž vyjádřil slovy, jenom dokazovalo, jak vážně ho poznamenal špatný fyzický stav, do něhož dospěl.

Buď jak buď, byla tu ta věc s pozváním. Grigorij zavrtěl hlavou a řekl: »Já pořád nechápu, co to má co dělat se mnou. Proč bych tam měl chodit?«

»Protože by vám to udělalo radost,« odpověděl muž. »A získal byste tam materiál pro své vtipy, tím jsem si jist. A umíte anglicky.«

Grigorij poslední tvrzení zamítl pohybem ruky, v níž držel pozvánku. »Ale ne, ve skutečnosti moc neumím. Učil jsem se anglicky ve škole, dovedu sice číst, ale mluvit…«

»Tak máte možnost se procvičit,« řekl muž.

»Na co?« Grigorij se usmál svému nápadu. »Abych mohl vymýšlet vtipy pro Američany?«

»Kvůli sobě,« řekl muž a ukázal na pozvánku. »Vemte si to, Grigoriji. Můžete jít a nemusíte, to je jen na vás. Promiňte, ale nevydržím stát tak dlouho.«

»Ale ovšem, samozřejmě,« pravil Grigorij. Cítil se provinile jako každý, kdo se stal svědkem takového projevu nemohoucnosti. Grigorij byl dosud daleko silnější než muž, jenž byl zdrojem jeho rozpaků. Přikývl a návštěvník se odšoural do haly. Grigorij zavřel dveře.

Posadil se na postel, položil pozvánku na stolek a náhle zívl, mohutně a nekontrolovatelně. Budík ukazoval čtyři hodiny a čtrnáct minut a Grigorij byl náhle tak ospalý, že když se poprvé natáhl, aby zhasl světlo, netrefil tlačítko. Na druhý pokus se mu to podařilo. Ve tmě ulehl na polštář a hlavou mu vířily myšlenky, či spíše útržky myšlenek.

Má jít na ten večírek apoštolů? Který z jeho spolutrpitelů byl ten chlapík? A jak je možné, že slyšel jeho budík, když jsou pokoje vzájemně zvukotěsné?

Grigorij usnul a když se znovu probudil, aby si vzal v osm hodin další prášek, pamatoval si všechny otázky, které si kladl, kromě té poslední.
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Když se blížil k širokému schodišti, jež vedlo ke vchodu do hotelu Savoy, uvědomoval si Grigorij až bolestně, jaký je na něj pohled. Hubený muž na pokraji třicítky s vyzáblým obličejem, který se zdál být ještě vychrtlejší po tom, co ztratil několik zadních zubů (příliš se uvolnily v dásních, než aby bylo možno je zachránit), muž s matnými hnědými vlasy, jež ustupovaly na daleko větším prostoru než dříve, a s odměřenou pomalou chůzí, známkou postupné ztráty životní energie. Věděl, že působí dojmem trudomyslného a nudného člověka, nejspíš vesnického balíka. Dobrý oblek, hedvábná kravata, drahé, důkladně vyleštěné boty, vše pořízeno za peníze Borise Borise, a všechno to vypadalo jako chvatný převlek vězně na útěku. Pomalu zdolával schodiště vedoucí k zrenovovanému a nablýskanému vchodu Savoye a uvědomoval si, že ho portýr ze své výše odhaduje chladným pohledem počtáře. A co víc, bylo mu jasné, že vypadá jako Rus. Rus sorty v hotelu Savoy nežádoucí.

Portýrovi to bylo jasné taky. Z hloubi duše pyšný na svou přezdobenou uniformu admirála z komické opery přesunul se tak, aby zablokoval Grigorijovi cestu a řekl: »Co pro vás mohu udělat?«

»Můžete se vrátit ke své flotile,« odvětil Grigorij, jist si tím, že slouha nebude mít ponětí, o čem mluví, a potom, dříve než ho mohl jeho protihráč začít zahánět na ústup, vytasil se s pozvánkou. »Můžete mě nasměrovat do Mezinárodního sálu.«

Dveřník jen nerad korigoval svůj odhad. »Jdete pozdě,« prohlásil podrážděně.

»Ještě to neskončilo,« řekl Grigorij sebejistě. Na pozvánce stálo »od páté do osmé« a teď bylo něco málo po sedmé. Grigorij se rozhodl až na poslední chvíli, že by se konec konců mohl na tu proklatou záležitost zajít podívat. Vyhradil si nicméně právo, kdykoliv během své cesty změnit názor, a teprve potom, co ten nadutec shlédl na jeho slovanský nos a ocenil ho na venkovského burana nebo něco ještě horšího, padlo konečné rozhodnutí – že se toho soaré (»cocktail party«) zúčastní tak, jako by tam skutečně patřil.

Není konec konců šedou eminencí televize? Není snad autorem dobré poloviny všeho, co vyjde z úst Borise Borise? Nemá nárok na část té slávy; tu část, jež je, řekněme, slávou břichomluvce? Dej si odjezd kamaráde, pomyslel si Grigorij, mám v žilách romanovskou krev. (Sotva.)

Sebevědomí je vším. Portýr spatřil studený pohled Grigorijových hluboko posazených očí, pevnost jeho vyzáblé čelisti a poznal v chudákovi prince. Vrátil mu pozvánku a s (mírně) okázalým gestem pronesl: »Přímo přes halu, druhé dveře vpravo.«

»Děkuji.« Grigorij si k svému obveselení, když kolem něj procházel do plyšem a mramorem vyzdobené haly, všiml, že dveřník srazil podpatky – potichu sice, to je fakt, ale přece. Ten hluk se valil z Mezinárodního sálu jako čpavá pára z kuchyně venkovské hospody. Tlachání na recepcích, to je svět sám pro sebe. Jako byste ho obrátili na ruby, třpytný a uzavřený do sebe, svět, jenž je sám v sobě zahrnut, jenž si tvoří vlastní prostředí a vyděluje se ze světa nezvaných. Grigorij vykročil s blaženým vědomím, že se zařadil mezi vyvolené, vpřed do oblaku zvuků, které pro tentokrát neodmítal, ale dokonce je vítal. Jen vzdáleně si uvědomoval, že mu kdosi odebral pozvánku a uvedl ho širokým obloukem vchodu do sálu s vysokánským stropem, jenž byl záměrně zrestaurován tak, aby lidem pokud možno připomínal pompéznost a privileje carů. Všude zářila běl a zlato, doplněné holubičí šedí empírových křesel diskrétně rozmístěných kolem stěn. Dva křišťálové lustry si předávaly světelné signály nad hlavami účastníků večírku oblečených v róbách a oblecích decentních barev; nikde žádné červené uniformy. Vypadá to, pomyslel si Grigorij, jako by panstvo pořádalo pro své poddané každoroční zábavu ve velkém tanečním sále vlastního zámku.

Dal by se z toho vydolovat nějaký vtip? Zajisté, ale otázka je, zda by to k něčemu bylo? Teď, když se ukázalo, že proletariát zpackal, co mohl, vznikl ve společnosti ambivalentní vztah vůči aristokratickému miminku, jež bylo vylito i s vaničkou roku 1917. Jak Grigorij, tak Boris Boris se už celé měsíce pokoušeli zmínkami o carech, o jejich rodinách a jejich světě, čeřit poklidné vody každodenní rutiny, ale vše, s čím přišli, bylo příliš ploché, příliš vodnaté.

Problém byl v tom, že sami k této otázce nedokázali zaujmout jasný postoj. Nikdo jistě nechtěl, aby se vrátila vláda lidí, kteří upřímně věřili, že mužici a dobytek jedno jsou, a navíc… A navíc tu nějak nehrála forma. Ne obsah, ale styl.

Carové nám dosud leží v žaludku. Nedokážeme je strávit, ale ani zvrátit.

Na tom není nic vtipného. To je prostě pravda.

Jak se tak rozhlížel po baru – pití mu povolili, ne však nemírné, teď ještě ne, to přijde na řadu později –, jeho pohled padl na hezkou dívku v lidmi přeplněném sále, která byla zabraná do živého hovoru s vysokým, statným mužem hrubého obličeje, jenž nemohl být ničím jiným než policajtem, ne-li přímo příslušníkem KGB. Dívka byla vysoká a štíhlá s plavými vlasy, světlýma očima, krásným nosem a značným sebevědomím. Dokonale padnoucí šaty měla zřejmě šité na míru. Američanka, pomyslel si Grigorij a vydal se za vodkou.

Rusa, který mluvil se Susan Carriganovou, nesmírně pobavilo, že se dostala do Moskvy díky výhře v soutěži jakéhosi časopisu. Jmenoval se Michail, učil ekonomii na Moskevské univerzitě a pyšnil se vysokou, štíhlou postavou. Byl to uhlazený člověk s úzkým, sympaticky hranatým obličejem, měl sytý baryton a mluvil dokonalou angličtinou s lehkým oxfordským přízvukem. »Idea hodnoty v kapitalistické společnosti,« říkal, »to je něco, čemu snad moje generace nikdy neporozumí. Lihovary vypálí z brambor vodku. Aby ji prodaly, vyberou namátkou jednoho občana – v tomhle případě vás – a pošlou ho na drahý výlet do Moskvy, který mu ovšem uhradí. Vy sama, i kdybyste měla tu nejlepší snahu, nemluvě o výkonnějších játrech, v životě nebudete s to vypít tolik vodky, aby se lihovarnické společnosti vrátily prostředky vynaložené na tenhle podnik, a co víc,« zasmál se a ukázal prstem na její sklenku, »vy dokonce ani nepijete vodku. Tohle je přece bílé víno.«

»Ano,« souhlasila. »Vím, že to vypadá hloupě, ale – «

»Ale ne, vůbec ne.« Michail si ji dobíral tak upřímně a přátelsky, že se na něj nedokázala zlobit. »Je to osvěžující, být ve společnosti někoho, kdo pije bílé víno,« ujišťoval ji. »Kromě toho z těch lidí, co tu jsou, bezpochyby vydržíte stát nejdéle na vlastních nohou. Ale abych se vrátil k věci. Společnost nedostane žádné peníze od vás. Předpokládá tedy, že když ostatní občané uvidí, jak je vůči vám štědrá, zahoří k ní vřelým citem a začnou nakupovat její výrobek v dostatečném množství – ve větším množství, než měli původně v úmyslu –, aby se jí vrátily náklady?«

»Nemám zdání,« připustila Susan. »Mám, na co si vzpomenu. Hrozně se mi tu líbí. Rusko je tak krásná země.«

»Myslíte?« řekl a pousmál se jejímu nadšení.

»Muzea, obrazy, ikony. A řeka jak je krásná. Doufám, že se firmě Semionov její peníze vrátí aspoň dvakrát.«

»Už se jí vrátily,« poznamenal hlas s americkým přízvukem po její levici. Susan i Michail se otočili. Stál tam asi tak čtyřicetiletý muž s plnovousem v pomačkaném sportovním saku a bílé košili s kaštanově hnědou kravatou. Úsměvem se snažil omluvit fakt, že se jim vetřel do hovoru. »Odpusťte, ale náhodou jsem zaslechl, o čem mluvíte, a navíc vás znám – jste přece Susan Carriganová?«

»Ano, jsem.«

»Jack Fielding,« představil se. »Pracuji na velvyslanectví. Vyřizovali jsme nějaké vaše papíry. Ale k tomu, jak tyhle věci fungují – nejsem sice ekonom, ale –« obrátil se k Michailovi a řekl: »Nic bych za to nedal, že vy ano.«

»Ano, jsem.« Michail se představil neskutečně dlouhým jménem a oba muži si potřásli rukou. Potom se Michail zeptal: »Vy chápete, jakým způsobem se jim zhodnotí to, čím obdarovali tady slečnu Carriganovou?«

»Myslím, že ano,« řekl Jack Fielding. »V zásadě jde o reklamu a publicitu. Pokud nabídnete jako výhru něco, po čem lidé touží, utkví jim v paměti vaše obchodní značka, takže až navštíví nejbližší obchod s alkoholem, je větší pravděpodobnost, že koupí právě váš výrobek. Pokud šlo všechno podle plánu, měla firma zaznamenat, že jdou obchody nahoru už během soutěže, to znamená, že měla vydělat peníze ještě dříve, než je musela utratit za slečnu Carriganovou.«

»Ale co kdyby plán nevyšel?« zeptal se Michail. »Co kdyby se obchody nezvedly?«

Jack Fielding se zakřenil a pokrčil rameny. »Potom by jim nezbylo než zatnout zuby a zaplatit, a slečna Carriganová by tak jako tak jela do Moskvy.«

»Prima,« řekla Susan.

»To je taky jeden z důvodů,« pokračoval Jack Fielding, »proč jsem vyznavačem volného trhu. Soukromým firmám se daleko hůře než státu obcházejí vlastní obchodní závazky.«

»No dobře,« řekl Michail a vypadal poplašeně, »pokud máme mluvit o volném trhu, budu si muset dát ještě něco k pití. Susan? Nic tam už nemáte.«

»Děkuji,« řekla a podala mu prázdnou skleničku.

Michail zvedl obočí. »A co vy pane Fieldingu?«

»Díky, já si nic nedám.«

»Hned jsem zpátky,« slíbil Michail a vydal se k baru.

Jack Fielding se rozhlédl po sále a s úsměvem pronesl: »Je to tu pěknej mišmaš.«

»Sama nemám tušení, proč mě pozvali,« připustila Susan, »ledaže by to bylo prostě proto, že bydlím v tomhle hotelu.«

»Myslím, že sem ti zachránci chtěli dostat co nejvíce anglicky mluvících lidí,« řekl Fielding, »alespoň mě si vybrali z tohohle důvodu. Všechno se to dělá proto, aby se Rusákům vnutila domýšlivá představa o tom, jak je tahle organizace důležitá na Západě. Ale je mnohem těžší vymyslet seznam hostů pro recepci, která má takovýhle propagační charakter, než soutěž, která vás sem přivedla a co tak zmátla vašeho ruského přítele.«

Můj ruský přítel, pomyslela si Susan. Ale ne ve skutečnosti, smůla. Michail se hned na počátku rozhovoru zmínil o tom, že je ženatý – »Moje manželka bohužel nemohla jít dneska se mnou« –, ale Susan se i tak v jeho společnosti líbilo. Byla tu konec konců proto, aby poznala Rusko, a ne aby se zaplétala s nějakým Jackem Fieldingem, který byl na chlup totéž, jako půl tuctu chlapů na kterékoli recepci na Manhattanu.

Vrátí se Michail ještě? Nezahnal ho Fielding na ústup? Mezerou v tlačenici ho spatřila na druhé straně sálu, u baru, jak rozmlouvá s nějakým dalším Rusem.

Grigorij právě dosáhl baru a obdržel svou sklenku s vodkou, když za ním někdo pronesl angličtinou s těžkým přízvukem: »Mluvíte anglicky?«

Grigorij se překvapeně ohlédl a uviděl onoho statného policajta nebo agenta KGB s hrubým obličejem, jenž se předtím bavil s tím americkým děvčetem. Odpověděl rusky: »Trochu rozumím. Ale neumím pořádně mluvit.«

»Zkuste to,« nařídil muž opět tím těžkopádným akcentem. »Odpovězte na mou otázku, ale tentokrát anglicky.«

Pomalu, odděluje slova, jako by musel pátrat po anglických ekvivalentech, Grigorij pronesl: »Rozumím trochu anglicky. Lépe čtu v angličtině… lépe než mluvím.«

»Bravo,« řekl muž svou barbarskou angličtinou. (Grigorij věděl, že on sám není zase tak špatný, přinejmenším pokud jde o výslovnost.) »Můžete mi říkat Michail. Půjdete se mnou.«

»Ale… kdo vlastně jste?«

»KGB, samozřejmě,« řekl muž, jenž se mohl, ale také nemusel jmenovat Michail. Vypadlo to z něj jakoby mimochodem a ještě přitom pokrčil rameny, jako by to nic neznamenalo. »To si ovšem necháte jenom pro sebe.«

»Jistě.«

»A teď půjdete se mnou. Támhle spolu mluví dva Američani a já si potřebuju popovídat s tím chlapíkem o samotě. Dáte se do řeči s tou Američankou, abych si ho mohl odvést stranou.«

»Ale – proč já?«

»Protože jsem vás zrekvíroval,« řekl muž z KGB a jeho rty se kolem toho podivného slova napínaly jak guma. »A teď pojďte za mnou.« Prodírali se davem, když muže z KGB něco napadlo. Otočil se přes rameno a řekl: »Jak se vlastně jmenujete?«

»Grigorij Basmjonov.«

»A jak si vyděláváte na živobytí, Grigoriji Basmjonove?«

»Píšu pro televizi.« Grigorij se musel pekelně soustředit, aby našel ta správná slova.

»Dobře.«

Hovor těch dvou amerických občanů připomínal kulometnou palbu, slova do sebe narážela a na okrajích se třepila až k nepoznání. Vždyť jim nerozumím ani slovo, uvažoval Grigorij. Ne že by mluvili tak rychle. Tak kvůli tomuhle jsem odešel z kliniky? Abych se nechal sekýrovat kágébákem a ponižovat Američany?

Michail, uhlazený ekonom, řekl: »Přivedl jsem vám krajana, který by rád využil příležitosti zlepšit si svou angličtinu,« zatímco Michail, obhroublý agent KGB, říkal: »Tenhle Rus mluví anglicky stejně dobře jako já. Možná lépe.«

»Moc neumím anglicky,« řekl Grigorij s úsměvem. Připadal si najednou hloupý a neohrabaný a začínal litovat, že sem vůbec chodil. Co vlastně ví o cizincích a o tom, jak s nimi jednat? Kromě několika lékařů ze zahraničí, které vídal v prvním roce po Černobylu a s nimiž se dorozumíval výhradně za pomoci tlumočníků, nesetkal se v životě s cizincem. Jsem jen obyčejný hasič z Kyjeva, říkal si v duchu. Tenhle život, který teď vedu, je pouhé nedopatření.

»Tohle je slečna Susan Carriganová z New Yorku,« řekli shodně oba Michailové až na to, že ten z KGB vynechal tu »slečnu«. »Vyhrála Moskvu v soutěži.« Michail ekonom se pobaveně usmál, zatímco úsměv Michaila kágébáka byl jakoby zlobně dotčený.

»Návštěvu Moskvy,« upřesnila Susan a s úsměvem potřásla dalšímu Rusovi, jenž jí byl představen, překvapivě štíhlou, kostnatou a nejistou rukou. Vypadal, jako by trpěl chřipkou nebo něčím takovým, jako by měl pocit, že se dopustil chyby, když opustil lůžko a vyrazil na tenhle večírek.

»Grigorij Basmjonov,« uzavřeli oba Michailové fázi představování. »Grigorij pracuje pro naši Moskevskou televizi.«

»Opravdu?« Susan pustila Grigorijovu křehkou ruku a vzala si od Michaila novou sklenku vína. »Co tam děláte?«

»Píšu vtipy pro jednoho komika,« řekl Grigorij a jeho slova se pomalu skládala do věty, pěkně jedno za druhým. Potom zavrtěl hlavou a dodal: »Nemyslím, že byste o něm někdy slyšeli.«

»Já možná ano,« řekl Jack Fielding a nabídl Grigorijovi ruku k pozdravu. »Jack Fielding. Jsem zaměstnanec velvyslanectví a to mi věřte, že tam nějak sledujeme televizi. Kdo je ten váš komik?«

»Boris Boris,« řekl Grigorij, potřásaje Fieldingovi rukou. Potěšil ho chraplavý zvuk signalizující nepříjemné překvapení, jenž vyšel z úst Michaila, agenta KGB. (Michail, ekonom, se rozpomenul a zasmál se potlačovaným smíchem.)

Fielding byl ohromený: »Děláte si legraci. Ten báječnej cvok vypráví vaše vtipy?«

»Ano,« doznal Grigorij. Konečně se uvolnil, vyhřívaje se na výsluní slávy Borise Borise.

»Kdyby ještě před několika málo lety řekl to, co říká dnes,« dodal Fielding, kroutě hlavou, »sypal by si to rovnou na Sibiř.«

»No, přinejmenším bych tam šel s ním. Kdyby Boris Boris uklouzl, tak já si zlámu nohu,« ujistil ho Grigorij, celý užaslý nad tím, jak snadno se mu mluví anglicky, jakmile už jednou začal. Takže by to nakonec mohlo jít.

»Zkoušela jsem se tu dívat na televizi,« vložila se Susan do hovoru, »ale dovádělo mě to k zoufalství. Běží tam stejně jako u nás zprávy, aerobic, všemožné soutěže. Nerozumím z toho samozřejmě jedinému slovu. A když se objeví na obrazovce nějaký nápis, tak ani neznám písmena, ze kterých se skládá!« Susan se zasmála vlastní bezmoci.

»Taky jsem už viděl vaši televizi,« řekl jí Grigorij. Líbil se mu způsob, jakým se na něj dívala i její nenucené sebevědomí; toužil kvůli ní pokračovat v konverzaci, byť by to měl být jakkoli nesnadný úkol. »Přijímáme ve studiu satelitní vysílání. Občas sleduju zprávy CNN. Znáte ten program?«

»Ale ano, ovšem,« řekla Susan. »Kabelová síť. Musí se vám to jevit z vašeho úhlu pohledu úplně jinak.«

»Takový pozitivizmus,« řekl Grigorij s úsměvem, doufaje, že zvolil korektní slovo. »Hlasatelé jsou si vším tak jistí. My nemáme nikoho, kdo by si byl vším tak jist, už od Stalinovy smrti.«

Susan se rozesmála. »To je jeden z těch vašich vtipů pro toho jaksemenuje?« zeptala se překvapena svým smíchem.

»Pardon?«

»Á, promiňte,« řekla a zatímco mu předkládala hrubou definici onoho »jaksemenuje«, ekonom Michail nenápadně manévroval Jacka Fieldinga dále od rozmlouvající dvojice. »Ještě k tomu vašemu volnému trhu. Jistě nebudete dělat advokáta trhu bez jakýchkoliv omezení, když uvážíte, jak vám Japonci šlapou na paty.« (Současně druhý Michail říkal Fieldingovi toto: »Musím si s tebou promluvit o tom vašem velvyslanectví. Máme tu nějaké nedořešené problémy.«)

»Víte, musíme se všichni přizpůsobovat měnícím se podmínkám,« řekl Fielding a ochotně Michaila následoval. Susan zůstala sama s Grigorijem, který se jí snažil vysvětlit, proč ruským divákům připadá pseudonym Boris Boris komické samo o sobě. Ukázalo se, že podat takové vysvětlení není nikterak snadné, a nakonec s ním nebyl spokojen ani jeden z nich. Susan zase líčila, jak se zúčastnila soutěže pořádané americkým výrobcem vodky a dostala se jako její vítěz za odměnu do Moskvy. Jak se ukázalo, ani to nebylo tak snadné vysvětlit, a tvrdit, že s tím byli tentokrát oba spokojeni, by byla přinejmenším nadsázka.

Ještě nějakou dobu se bavili o pamětihodnostech Moskvy a jejího blízkého okolí, když vtom si Grigorij uvědomil, že davy hostů začínají nějak řídnout, a vylekaně pohlédl na hodinky. Bylo téměř deset minut po osmé. »Ach jo,« povzdechl si, »zapomněl jsem si vzít prášek. Podržela byste mi, prosím, tu skleničku? Děkuji.«

Susan stála se dvěma poloprázdnými skleničkami v rukou a dívala se, jak Grigorij vytahuje z kapsy saka malou kartónovou krabičku od zápalek a loví v ní velkou zelenou kapsli. Usmál se a pokrčil rameny. »Tohle jsem tedy s vodkou ještě neužíval. Třeba to bude fungovat líp.« Potom si vzal zpátky skleničku a jejím obsahem zapil svou medicínu.

»Máte chřipku?« zeptala se Susan, a protože jeho angličtina se zdála tak nevyrovnaná, s náhlými, překvapivými lapsy, raději svou otázku rozvedla. »Nachlazení, nebo něco podobného?«

»Ne, nic takového,« odvětil. »Žádná infekce. To už přestali podávat pití?« zeptal se s pohledem upřeným na bar.

»Obávám se, že ano,« řekla, ale vzápětí se vrhla po hlavě do vody. »Mám jít na večeři, tady v hotelu, se skupinou lidí, Američtí turisté, dva průvodci z Inturistu a nějaký Rus z jakési obchodní komise. Co kdybyste šel s námi? Určitě by to nikomu nevadilo.«

Dobrodružství! Pomyslel si Grigorij. Možná poslední, které mě čeká. »S radostí přijímám,« řekl.

Po moučníku a dezertním vínu se Grigorij konečně Susan svěřil, jak se to má s jeho zdravotním stavem a jaké jsou jeho příčiny.

»Černobyl!«

»Ano.«

Byl tou dobou tak plný vodky a vína, dobrého jídla i dobré pohody, že dokonce přestal mít pocit méněcennosti ze své vachrlaté angličtiny, ze své nemoci, z toho, že je balvan z Kyjeva, prostě ze všeho. Jednoduše jí vyprávěl; byl tu někdo, komu mohl vyprávět svůj příběh.

Všude kolem nich, po obou stranách dlouhého stolu, hosté přeskakovali z jednoho tématu na druhé, ale Grigorij je všechny ignoroval. Byl to báječný pocit moci se konečně někomu svěřit, nebo jenom mluvit s někým mimo kliniku. Ano, a to, že ten někdo s nabytými vědomostmi odjede na půl cesty kolem světa, dovolí Grigorijovi vrátit se v klidu a míru do každodenního života. Do jeho normální spirály.

Susan byla v šoku. »Rakovina? Nemoc z ozáření? Co je to? A to není vůbec žádná naděje? Grigoriji, poslouchej! Mám strýčka, nevím, ze třetího čtvrtého kolena, zřídkakdy se s ním vídám, jednou dvakrát do roka, ale o to nejde« – pila a také bylo hodně hodin – »jde o to, že je lékař, pracuje ve výzkumu, má důležité postavení ve výzkumu AIDS na Newyorské univerzitě, zavolám mu – «

»Moc rychle,« mumlal Grigorij. Měl zastřený pohled a bezvýsledně mával rukou ve snaze zpomalit příval slov. »Moc rychle, moc rychle. Nerozumím,« protestoval.

»Můj strejda,« řekla Susan pomalu a zřetelně, »by mohl něco vědět, možná že by byl schopen ti pomoci. Zavolám mu. Mohl bys jet do New Yorku, kdyby to bylo co platné? Máš dost peněz? Mohl by sis je půjčit? Pustí tě?«

Grigorij se trpce zasmál. »Mám peníze, mám,« prohlásil. »A doktoři, pokud z toho bude koukat nějaká naděje, mi dají zelenou. Ale z toho žádná naděje nekouká, Susan. Pro mě ne. Já to mám už spočítaný.«

»Ale přece to nemůžeš vzdát,« řekla tónem, který mu připomněl pozitivně naladěné hlasatele na CNN, »rozhodně bys to vzdávat neměl. Zavolám strejdovi. Než začal dělat na výzkumu AIDS, zabýval se – « Susan se zarazila, naklonila se k němu přes stůl a podmračeně se mu zadívala do očí. »Grigoriji, máte v Rusku AIDS?«

»Jo, máme,« odvětil a vážně přikývl. »Obrovský problém, víš, v nemocnicích.«

»V nemocnicích?«

»Jehly. Nemáme v Sajůzu dost jehel,« vysvětloval. »Takže se musí používat, jak se to řekne, mockrát.«

»Stále dokola.«

»Jo, stále dokola. Hodně matek a dětí je… ech… nakažených. Stále dokola.« Jeho oči se zdály být zapadlejší, jeho pohled sklíčenější než kdy předtím. »Hodně úmrtí,« řekl. »Smrt všude kolem nás. Susan, Susan. Všechno umírá, víš, Susan. Všechno umírá.«

Ananayel

Dnes se už vodka nikde z brambor nevyrábí. Vím to. Vím všechno, co vědět potřebuji, abych mohl splnit Jeho záměr. Ale věděl by to Michail? No dobrá, ale myslel by si Michail, že to Susan ví? Co na tom ostatně záleží?

Důležité je zajistit aktéry – ty, kdož provedou, co je nezbytné – a svést je dohromady. A udělat to poměrně rychle. Proto jsem také musel uspíšit setkání Grigorije a Susan, kteří se mi v ten okamžik zdáli být vhodní jeden pro druhého; pro ni tu byl někdo, s kým se mohla cítit dobře, a pro něj někdo, komu mohl věřit. Mohl jsem je svést dohromady mnohem elegantnějším a delikátnějším způsobem, kdyby nebylo nutné splnit tento úkol tak rychle, jak jen to bylo možné.

Rychle. Proč rychle? Samotného by mě to zajímalo. Když mi byl poprvé nastíněn Jeho plán, když jsem ho absorboval, vyjádřil jsem své překvapení nad takovým chvatem. Konec konců, když On tvořil tento svět, piplal ho miliony pozemských let, pozorně, krůček po krůčku, dokud nebyla každá jeho součást naprosto dokonalá. A když se naposledy rozhněval na tento kout vesmíru a rozhodl se neničit tento svět, nýbrž spasit, trvalo mu to od početí až k ukřižování třicet čtyři let. Tak k čemu nyní takový spěch.

Důvod, jak mi bylo vysvětleno, spočíval v tom, že v předešlých dvou případech se ještě nenudil.
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Kwan si půjčil na cestu přes město, do čtvrti velkých hotelů, od Tan Sun kolo. Vyvedla ho z chladného stínu skladiště pod domem a přidala k němu i řetěz, aby o něj nepřišel, zatímco bude mluvit s tím reportérem. Tvářila se ustrašeně a naštvaně zároveň. »Než vlezeš do toho hotelu, ujisti se, že tam nejsou policajti,« nabádala ho. »Ty jejich neoznačený auťáky poznáš.«

Kwan se neubránil smíchu. Zažil už horší věci, než je rozhovor s reportérem. »Jak se poznaj ty jejich auta, to ví každej,« přisvědčil. »Za jedno jsou čistý, a potom jim za sklem nevisí žádné hračky. Všichni poldové choděj ke stejnýmu krejčíkovi, a ten jim šije z látek, jaké by si žádnej Brit nekoupil – jasně šedivých a světle modrých. A taky jim střihne saka vzadu poněkud úzký.«

»Nechovej se, jako bys jel na prázdniny,« vyjela na něj. Začínala se zlobit, protože nebyla s to se uvolnit.

Proč se musí u holek vždycky projevit ty jejich majetnické sklony? Kwan se skrýval u Taniných rodičů už téměř dva měsíce, více než dost času na to, aby se stačil zamilovat do jejich krásné dcery, prozkoumat s ní okvětní lístky lásky a začít se nudit. Nemohl jí jednoduše říct, že je po všem, aby ho její rodiče nevykopli na nepřátelskou ulici, ale proč si toho nemůže všimnout sama. To si ho chce do smrti schovávat pod sukní?

No dobrá. Protože věděl, že se o něj Tan doopravdy strachuje – a nebezpečí mu skutečně hrozilo – zaujal rozumný postoj. »To víš, že mě nečekaj žádné prázdniny. Už nikdy žádné prázdniny. Bude to rozhovor s reportérem velmi významného amerického časopisu.« Usmál se na ni, aby ji uklidnil. »Neboj se, kolo přivezu zpátky.«

»Kolo!« vykřikla pobouřeně a rozeběhla se do domu vzteklá jak lítice. A to také nebylo špatné.

Když Li Kwan poprvé spatřil Hongkong ze zakázaného města Šen-Cen ležícího na čínské půdě, měl pocit, že se dívá na pohádkové město zvedající se z moře právě tak daleko, aby ho pokoušelo svou zdánlivou dosažitelností. To byl podnět pro jeho první nevydařený pokus dostat se z Číny přes onu úzkou šíji vedoucí do svobodného světa, jak si Hongkong maloval. Cestoval na jih z Pekingu rozlehlými končinami své vlasti, prchaje před bezprávím stařeckých vrahů, a cestou mu pomáhali přátelé jeho přátel, rodiče spolužáků, lidé s nimiž neměl prakticky nic společného, a samozřejmě ženy (ženy byly Li Kwanovi vždy velmi prospěšné). Během své pouti poznal, že ocelový stisk oněch senilních katanů ochabuje s tím, jak roste vzdálenost, jež ho dělí od středu jejich pavoučí sítě.

Na samotném jihu v provincii Kuang-Tung a zvláště pak v pobřežním městě Šen-Cen měly centrální orgány pramalou, pokud vůbec nějakou, váhu. Tady se většina moci soustřeďovala v rukou bohatých obchodníků a kriminálních gangů, které si říkaly Triády a jež svou sílu čerpaly z hazardních her, pašování, prostituce a vybírání výpalného.

Šen-Cen, založený na konci sedmdesátých let jako zvláštní ekonomická zóna kopírující Hongkong, se předtím, než se čínští gerontokraté dozvěděli, že dostanou nazpět originál, stal téměř parodií, křivým zrcadlem nastaveným kypícímu kotli kapitalismu. Byl široce otevřeným městem v tom smyslu, že tu bylo možné koupit cokoliv od západního oblečení po falešné doklady, a byl uzavřeným a zakázaným městem, protože nikomu čínské národnosti nebyl do něj povolen vstup bez zvláštního osvědčení ústřední vlády. Hongkongští podnikatelé hledající levnou pracovní sílu přesunuli řadu svých menších továren a montážních závodů za hranici a již na počátku devadesátých let pracovali v Šen-Cenu na dva miliony pevninských Číňanů pro zaměstnavatele z Hongkongu.

Kwanovi se zdálo, že z tohoto kotle dravosti, politické nevyjasněnosti a horečného usilování, nebude nijak těžké proklouznout do Hongkongu, ve skutečnosti se to však na tomto rozhraní, kde končil vliv čínské republiky, strážemi jen hemžilo. Kwanovo padělané osvědčení bylo tak ubohou napodobeninou, že sotva mohlo při bližším zkoumání někoho oklamat. A všude podél onoho ostrého předělu mezi dvěma světy byla čínská policie a vojáci. Snažili se ho zastavit svým řevem, ale Kwan jim zmizel po anglicku. Ztratil se svým pronásledovatelům v ulicích svobodného přístavu mezi davy nakupujících lidí, zamíchal se do hroznu továrních dělníků, kteří se vraceli do svých domovů, a s nimi, vystrašený, zklamaný a bezradný, opustil zakázané město.

Rodina, u které bydlel, žila na pobřeží asi dvacet mil severně od Šen-Cenu a byla vzdáleně spřízněna s jedním ze studentů, jenž zahynul na náměstí Tchien-an-men. Kwan ho sice osobně neznal, ale na tom nezáleželo. Je však pravda, že po prvním nezdařeném útěku začali být jeho hostitelé nervózní a jejich nervozita se umocňovala tím spíše, že pán domu jménem Djang byl vedoucí pracovník místní pobočky Čínské banky a měl tudíž co ztratit. Tvář zlopověstného kontrarevolucionáře Li Kwana byla konec konců dobře známa z fotografie, byť na ní měl u úst megafon. Byl to právě Djang, který pro Kwana vymyslel novou trasu útěku, a byl to rovněž Djang, který ho vozem, jenž byl vedlejším požitkem jeho práce v bance, odvezl do výchozí pozice.

Tentokrát Kwan viděl Hongkong v noci, za černými vodami, asi míli vzdálený, zkamenělý ohňostroj, jenž se nikdy zcela neztratí v oceánu. »Loďka bude támhle,« řekl Djang a zastavil na temné úzké cestě, kde byli jenom oni a skalnatá, skvrnami jakéhosi býlí posetá stráň, jež se napravo od vozu prudce svažovala k vodě.

Oba vystoupili, obávajíce se hlídek ze země, z moře, ze vzduchu, na kameny dlážděnou silničku do temnoty noci. Škrábali se dolů po strmém svahu, chytali se pevných křovisek, aby neztratili rovnováhu, jak krabi se opatrně plížili po mořském břehu.

Člun byl na slíbeném místě, sice starý a otlučený, ale voda jím neprosakovala. Vesla byla schovaná v křoví hned vedle břehu. Kwan a Djang si potřásli rukou, zdvořile se uklonili a rozešli se. Djang se vracel do relativního bezpečí svého obyčejného života, Kwan se vydával na poslední etapu své cesty, přes moře do Hongkongu.

Vytrvale vesloval tmou a pokaždé, když se ohlédl přes rameno, byl Hongkong na svém místě. Stále se tam, na černém sametu oceánské noci, třpytilo na milion bílých světýlek. A pokaždé, když se opřel do vesel, obličejem k zádi, viděl, že také čím dál zlověstnější, nebezpečnější a temnější Čína je dosud tam, kde vždycky bývala.

Kwanovým nepřítelem bývala armáda, a stará garda, a dva tisíce let bezpodmínečné poslušnosti. Jeho současný nepřítel kráčel Čínou pod jménem »normalizace«. A to byl také důvod, proč Kwan vyšel ze své skrýše a pustil se za denního světla napříč městem, aby se setkal s americkým novinářem. Normalizace znamenala, že japonská pomoc Číně funguje jako dříve, že se do Číny vrátili američtí podnikatelé, aby »chránili své investice«, že politici všude po celém světě byli zase jednou připraveni pozvednout malé delikátní kalíšky s rýžovým vínem, aby připili těm pekingským dědkům se zakrvácenýma rukama. Normalizace znamenala, že stačily pouhé dva roky na to, aby vybledly vzpomínky. Normalizace znamenala, že už po tak krátké době bylo možné zapomenout na tank bezohledně najíždějící do skupiny bezbranných lidí. A konečně normalizace znamenala, že loňský hrdina z náměstí Tchien-an-men byl letošním uprchlíkem, jenž se musel skrývat před hongkongskou policií.

Kwan přivázal kolo ke sloupu lampy jeden blok od hotelu a cestou se shlížel ve výkladních skříních krámků s upomínkovými předměty. Byl malé, štíhlé postavy a nikdo by mu nehádal šestadvacet let. Měl výrazné, plné lícní kosti, které odjakživa považoval za vadu na kráse (a jež mu dodávaly charakteristický vzhled, snad až příliš snadno rozlišitelný, byť v mase jedné miliardy lidí), byl pečlivě oblečen do světlé košile a bavlněného khaki obleku. Vykračoval si pln optimistické energie, hnal se vpřed jak mořské vlny.

Kolem hotelu se žádní policajti nemotali; výborně. Je fakt, že Hongkong bylo slušné město plné slušných lidí s vládou slušnou, jak to jen bylo možné; ale Hongkong musel mít na zřeteli, že rok 1997 už pomalu klepe na dveře. V roce 1997 skončí britský pronájem a Hongkong se vrátí pod správu čínské pevninské vlády. Události z náměstí Tchien-an-men, které se rychle rozplývaly v šeru minulosti, byly sice politováníhodné, ale politik se musí umět postavit k realitě čelem. (Samozřejmě že k některým realitám je nutno se stavět poněkud jinak. Tak například, postavit se čelem k roku 1997 bylo relativně snadné. Zato postavit se tváří v tvář představě tanku přejíždějícího lidská těla bylo přece jen o trošinku těžší. Zase jednou nalezli pragmatici a lidé se silnými žaludky možnost, jak být sami k sobě shovívaví.)

»Kontrarevolucionáři« Pekingského jara se po zákroku těch krvežíznivých dědků rozprchli po světě; tedy ti, kteří nebyli chyceni a popraveni. Několik jich společně odešlo do Francie, odkud dosud chrlili tisková prohlášení k stále lhostejnějšímu světu. Tři, nebo čtyři skupiny uprchlíků se usadily na různých místech Spojených států, aby se tu mezi sebou hašteřili či pokračovali ve studiích na amerických univerzitách a konečně, netřeba o tom pochybovat, aby se nechávali zaměstnávat ve velkých nemocnicích a pojišťovacích společnostech. Ti, kteří zůstali v Číně, jenom zřídka vylézali ze svých skrýší, aby lepili po zdech, kde je beztak sotva kdo uvidí, svá prohlášení. Li Kwan byl jedním z mála, kteří se rozhodli zůstat v Hongkongu, v tom městě vzrůstajícího neklidu, kde byli až donedávna v relativním bezpečí a zároveň blízko Číně, a kde jejich přítomnost mohla znamenat více než kdekoli jinde na světě důležitou připomínku nedávných událostí.

Ale normalizace dorazila už i do Hongkongu. A Li Kwan, jenž byl ve městě ilegálně, mohl být nyní, kdyby ho zatkli, vrácen senilním vrahům z Pekingu. Ovšemže byl Hongkong doposud civilizovaným a demokratickým městem. Zajisté by Li Kwana nedeportovali bez jednoznačného ujištění čínské vlády, že bude postaven před řádný a veřejný soud; taková záruka již byla dána.

A navíc, blíží se rok 1997.

Celý hotel byl klimatizovaný, od obrovské tmavé, zlatem vyšňořené haly až po nejmenší krámek. Kwan se krátce zastavil v otáčecích dveřích a zatímco se obezřetně rozhlížel kolem sebe, jeho tělo se adaptovalo na chlad vycházející z budovy. Všechno se zdálo být v pořádku. Šel tedy pomalu vpřed a čekal, až si ho reportér všimne. (»Znám vás z fotky,« řekl mu novinář během telefonického rozhovoru, jenž mu vyjednal prostředník, a nemusel vysvětlovat, kterou fotografii má na mysli.)

Když byl asi tak uprostřed haly, zvedl se ztěžka z nízkého křesílka rozložitý, paťhavý muž a zamířil k němu. Měl na sobě košili s rozhalenkou, kožené sako a zmačkané plátěné kalhoty. Mohlo mu být asi tak padesát. Na břiše se mu houpala tři kožená pouzdra na fotoaparáty. Američané, jakmile se vzdálí z domova, vypadají vždycky, bůhví proč, jako by právě spadli z motorky: oblečení poněkud v nepořádku, chování mírně útočné a nervózní, ale zase optimistické a plné viditelné úlevy, protože se ve skutečnosti nic vážného nestalo. Novinář se tomuto obrázku nijak nevymykal. Měl prokvetlý plnovous, řídnoucí vlnité vlasy, brýle s tmavými rámečky, přívětivý úsměv. »Pan Li?«

»Ano.«

»Sam Mortimer,« představil se reportér a potřásl Kwanovi pevně a upřímně rukou. »Myslíte, že je brzy na panáka?«

»Ouva, to bych řekl,« řekl Kwan a usmál se té představě. Na panáka brzy bylo a zřejmě ještě několik let bude; Kwan neměl zdání, co by mohl v tomto úseku svého života získat alkoholem.

»Tak čaj,« navrhl Mortimer a ukázal k hotelové kavárně. »Můžeme si tam sednout a budeme mít klid.«

Kavárna měla nepravidelný půdorys, převládající barvou byla temně růžová. Okny v jedné zahnuté zdi bylo vidět na zahradu se skalkou. Za ní byl vybudován bazén, ve kterém nějaký plavec mával rukama jak větrný mlýn a zarputile se přemisťoval tam a zpátky, a zase tam a zase zpátky, zatímco asi tucet lidí v plavkách se rozvaloval na sluníčku v čalouněných lehátkách. Kwan s Mortimerem si vybrali stůl poblíž jednoho z oken a Mortimer otevřel pouzdro, jež obsahovalo magnetofon, psací blok a několik propisovaček. »Nebude vám vadit, když budu natáčet?«

»Vůbec ne.«

Tohle nebylo ani zdaleka Kwanovo první interview, a protože ho zajímala pouze jediná věc, byly otázky i odpovědi dány vlastně předem a ve skutečnosti se již několikrát objevily v tisku. Ale to bylo v pořádku; základem zpravodajství, aspoň jak to jeho lovci chápali, byl prostý záznam objektivní reality. Tento rozhovor se prokazatelně koná tady a teď, a představuje proto mnohem cennější zpravodajský materiál než kterýkoli z předchozích rozhovorů, třebas by byl zcela totožný.

Procházeli obvyklé body ve stejném pořadí. Mortimer zaškrtával ve svém notesu otázky, které si již předem připravil, občas přičinil nějakou poznámku nebo určitou část otázky podtrhl. Prostředí, ze kterého Kwan vyšel: otec učitel, matka lékařka, on sám vynikající student, který už promoval, ale pokračoval dál ve studiu historie a angličtiny a uvažoval o kariéře diplomata. Příjezd amerického prezidenta Bushe a následný pocit promarněné příležitosti. Brzy nato příjezd sovětského premiéra Gorbačova a pocit, že příležitost je právě teď. Demonstrace na Gorbačovovu podporu, jež se přirozeně rozvinuly v demonstrace proti korupci a privilegiím vládnoucí čínské elity, následné hladovky a náhlý vzestup lidové podpory.

»Když se teď ohlédnu zpátky,« řekl Kwan, mírně se usmívaje své někdejší naivitě, »připomíná mi to všechno ty americké demonstranty z šedesátých let, co tenkrát utvořili kruh kolem Pentagonu, chytli se za ruce a pokoušeli se ho silou vůle zvednout do vzduchu. Oni si opravdu mysleli, že to dokážou a že uvidí tu budovu, jak se vznáší nad zemí. No a my jsme si také mysleli, že to dokážeme, že naše přesvědčování přiměje armádu, aby se držela zpátky déle než pouhý týden.«

»Víte toho hodně o Spojených státech?« zeptal se Mortimer. »Nemyslím historii, ale takové věci, jako levitace Pentagonu.«

»Ale to je historie.«

Mortimer se shovívavě usmál. »Ti lidé byli pošetilí,« řekl. »Nechcete mi, doufám, tvrdit totéž o studentech z náměstí Tchien-an-men.«

»Jasně že chci,« trval Kwan na svém. »Každý, kdo má aspirace přesahující zdravý rozum, přesahující hranice reálného, ten je pošetilec. Ale my pošetilí být musíme, alespoň někteří z nás, pokud má cesta, kterou se lidstvo ubírá, někam vést.«

Mortimer byl v rozpacích. Bylo to vidět na jeho přátelském obličeji, nicméně dál nenaléhal. Místo toho přešel k další otázce ve svém notesu. A potom k další. A k další. Od minulosti k budoucnosti: »Co myslíte, že se teď v Číně bude dít.«

»Změny,« řekl Kwan. »Některé k dobrému, jiné k špatnému. Ale všechny budou pomalé. Celá století jsou ti lidé zvyklí poslouchat.«

»Pokud vás hongkongské úřady zadrží a pošlou zpátky, čeká vás soud, veřejné přelíčení. Budete muset mluvit. Bude to pro vaši věc dobré nebo špatné?«

Divná otázka. »Ovšemže špatné, protože už nebudu moci dávat takováhle interview. Už se ozývá jen málo hlasů a my si nemůžeme dovolit ztratit ani jediný z nich.«

»A co možnost veřejně vystoupit v rámci vašeho přelíčení? Nemělo by to snad nějaký dopad?«

»Takový soud by trval jediný den,« namítl Kwan. »Stihl bych toho říct jen velmi málo. Druhý den by mě vyvedli ven, rozkázali by, abych si klekl, přiložili mi pistoli k týlu a odpráskli mě. Třetí den by vláda mé rodině poslala účet za kulku.«

Mortimer vyvalil oči. »Účet? To si ze mě střílíte.«

»Ne, nestřílím.«

»Ale proč? Pro Boha živého…«

»To je trest pro rodinu,« vysvětloval Kwan, »za to, že vychovala nedisciplinovaného potomka.«

»Rodina musí zaplatit kulku, kterou vás zabijí,« přemítal nahlas Mortimer. »Takový postup je v Číně obvyklý?«

»Ano.«

»To jsem nevěděl.« Reportér zmlkl hluboce zadumán. Zdálo se, že ztratil o rozhovor zájem.

Kwan v nastalé pauze pohlédl k bazénu, který byl nyní prázdný, a potom se rozhlédl po kavárně. U vedlejšího stolu seděl nějaký zápaďák, popíjel kávu a četl si Hong Kong Times. Muž vzhlédl a jeho oči zachytily na vteřinku Kwanův pohled a potom se zase vrátily k novinám, ale Kwana se v tom okamžiku náhle zmocnil strach.

Z toho muže? Ne. Neměl s hongkongskou policií co dělat. Byl to Evropan, nebo Američan, podsaditý, kolem čtyřicítky, se žlutými vlasy jako Skandinávec. Měl na sobě bledě modrou košili s krátkými rukávy, temně rudou kravatu a žádné sako. Na malíčku pravé ruky se mu skvěl zlatý prsten s rudým kamenem.

Cvak.

Kwan se podíval na stůl. Magnetofon se zastavil. »Došel vám pásek.«

Mortimer vzhlédl celý v rozpacích, jako by se právě probral ze spánku. »To to uteklo,« prohlásil a nemístně se zasmál. Několik následujících okamžiků si hrál s magnetofonem. Obrátil kazetu a znovu ho spustil. »O čem jsme to mluvili?«

»O tom, že by moje rodina musela zaplatit tu kulku.«

»Á, ano.« Mortimerovi z té skutečnosti nebylo evidentně lehko u srdce. »A jste si jist, že byste neměl příležitost udělat nějaké významné prohlášení – «

»Pan Mortimer?«

Číšník u stolu se ukláněl Mortimerovým směrem. Reportér zvedl hlavu a zatvářil se neochotně a podrážděně. »Ano?«

»Telefon, pane. Můžete si ho vzít u pokladny.«

Rozpolcený Mortimer se nemohl rozhodnout. Třel si zarostlou tvář kotníky prstů pravé ruky. »Já nevím,« řekl. Potom pohlédl na Kwana, na magnetofon a zase zpátky na číšníka. Udělal popuzený obličej, jako by se zlobil, že byl vyrušen, nebo na sebe, nebo se prostě jenom tak zlobil. »Ano, jistě. Už jdu,« pronesl a s jasným, ale nic neříkajícím úsměvem se obrátil na Kwana. »Promiňte. Hned budu zpátky.«

»Ano, v pořádku.«

Mortimer následoval číšníka ke dveřím. Kwan si všiml, že nechal běžet magnetofon a už se natahoval, aby ho vypnul, když se u vedlejšího stolu zvedl onen cizinec ze západu, rychlým, pružným krokem k němu přešel a tlumeným hlasem řekl: »Mortimer vás zradil, to byla cena za to interview. Nemá žádný telefonát. Vstaňte a pojďte za mnou.«

Kwanovi rázem všechno došlo. Mortimerovo podivné chování v závěru, jeho snaha věřit, že Kwan může zatčení a soud zvrátit ve vlastní prospěch, jeho váhání, když mu byl ohlášen »telefonický hovor«. Konec pásku byl signál; právě tak dlouhý rozhovor měl povolen. Další realista; Mortimer věřil, že zradit Kwana je čestný prostředek k tomu, aby mohl dostat Kwanův příběh na stránky časopisu, který se dostane do rukou milionů čtenářů po celém světě.

Kwan vstal. Cizinec už procházel, dělaje dlouhé kroky, kolem zakřivené prosklené zdi k zadní části kavárny. Kwan se vydal za ním ke dveřím s trojjazyčným nápisem: POUZE NOUZOVÝ VÝCHOD – ZAPOJEN POPLAŠNÝ SYSTÉM. Cizinec strčil do dveří, které se otevřely. Žádný poplach tím nespustil. Sestoupil po čtyřech kovových schodech a Kwan, který spěchal za ním, nechal dveře, aby se za ním samy zavřely. Potom přešli roh zahrady se skalkou, dostali se na dlážděný chodníček a zamířili k bazénu.

Když se Kwan podíval doprava, všiml si, že za okny kavárny u jeho stolu nerozhodně postávají tři robustní muži ve světle šedých oblecích s tmavými kravatami. Jeden z nich vzhlédl, spatřil Kwana a rozčileně na něho ukazoval. Kwan upřel zrak na široká bledě modrá záda vysokého cizince, který rázoval před ním. Kdo to je? Jeho přízvuk nebyl ani americký, ani britský, ani australský. Kanaďan? Byla angličtina jeho druhým jazykem? Jak se vlastně dozvěděl o něm a o Mortimerovi? A kam to vůbec jdou?

Kolem bazénu a opalujících se hostů, mírně páchnoucích žluklým kokosovým olejem. Potom za plavčíkovu kabinu plnou ručníků, kde narazili na osm stop vysoký bledě zelený prkenný plot, v němž se skrývala neoznačená a sotva viditelná vrátka. Cizinec je otevřel a oba jimi vyklouzli do postranní uličky. Napravo byl přístřešek a v něm na sebe naskládané popelnice. Ulice byla vlevo. Když Kwan zavíral dvířka, ještě se ohlédl a viděl, že se za nimi kolem bazénu ženou jejich pronásledovatelé. »Běží za námi,« řekl.

»Ta vrátka jsou zamčená.«

Opravdu? Kwan na ně pohlédl, ale už neměl čas o tom dále přemýšlet, protože cizinec spěchal směrem k ulici; neběžel, ale rázoval velmi dlouhými kroky. Kwan musel občas popoběhnout jak malé dítě, aby mu vůbec stačil.

Zaparkovaná na zakázaném místě, hned napravo od vyústění uličky, stála bílá toyota, jakých jsou v Hongkongu miliony. Cizinec ukázal na dvířka spolujezdce: »Nastupte si.«

Dveře byly odemčené, a tak Kwan uposlechl. Interiér byl rozpálený k zalknutí. Ještě než se cizinec posadil za volant, Kwan stihl stáhnout okénko. Klíček byl připravený v zapalování. Cizinec nastartoval motor a zařadil se do proudu vozidel. Konečně se mohl Kwan zeptat: »Jak jste na to přišel?«

Cizinec se usmál. Vedl auto přecpanými ulicemi opatrně, leč s přehledem profesionála. »Vy nejste součástí žádného spiknutí,« prohlásil. »Vaše vláda sice tvrdí, že jste, ale není to pravda.«

»Samozřejmě že ne.«

»Já také nejsem žádný spiklenec,« řekl cizinec. »Ale když vám řeknu, kdo jsem a jak jsem zjistil, co se s vámi děje, a proč jsem se rozhodl vám pomoci, staneme se oba součástí jistého plánu. A to už spiknutí je.«

»To je vytáčka. Jaképak spik-«

Cizinec se rozesmál. »Ovšemže je to vytáčka,« připustil. »Ale chtěl jste odpověď, tak jsem vám ji dal.«

»Chcete říct, že je to jediná odpověď, kterou pro mě máte?«

»No, ještě jedna by tu byla,« řekl cizinec. »Příště byste už takové štěstí mít nemusel. Můžou vás chytit. A pokud vás chytí, určitě se vás budou ptát, kdo že vám to posledně pomohl k útěku, a potom pro mě bude lepší, když to nebudete vědět.«

»Výborně,« odsekl Kwan. »Tak to tedy není vytáčka. Říkáte prostě to, co se vám hodí.«

Cizinec se opět rozesmál. »Tomu tedy říkám vděk!«

Kwan zrudl až za ušima. »Promiňte! Je toho na mne příliš, přišlo to všechno tak najednou… Samozřejmě, že jsem vám vděčný! Zachránil jste mi život!«

»Tak koukejte, ať ho dobře využijete.«

Nechali se trajektem převézt na ostrov Lamma s domečky zářícími v slunci. Během plavby stáli venku u pažení, vdechovali chladný mořský vzduch a rozhlíželi se po třpytném světě, který je obklopoval.

»Musíte vypadnout z Hongkongu,« pronesl cizinec. »Vaše důvody pro to, abyste tu nadále setrvával, už nemají opodstatnění.«

»Nevím, kam jít,« namítl Kwan. Zdálo se, jako by přenechal všechnu kontrolu nad vývojem situace, veškerou schopnost jednat muži, který mu zachránil život. »A nevím jak.«

»Nejspíš lodí,« řekl cizinec a ukázal přes moře směrem k hongkongskému přístavu, z něhož právě vyplouval velký osobní parník podobající se oválnému svatebnímu dortu. Nad zádí mu vlála americká vlajka. »Tyhle lodi mají v posádce spousty Orientálců. Hlavně v kuchyni,« řekl a usmál se na Kwana. »Jistě byste skvěle myl nádobí, s vaším vzděláním.«

»Nemám žádné doklady.«

»Možná že někdo z vašich známých,« navrhoval cizinec řešení, »zná někoho, kdo pracuje pro některou z těch lodních společností.«

»Možná někdo z rodiny, u které bydlím.«

»Nedivil bych se. Můžete se zkusit zeptat.« Cizinec kývl hlavou k odplouvajícímu parníku. »Takováhle loď se dostane všude. Během šesti měsíců objede celý svět. Propluje Suezem, Středozemním mořem. Mohl byste vystoupit v Janově, nebo v Barceloně. Nebo dokonce až na Floridě.«

Kwan pohlédl za lodí. »Amerika,« řekl.

Ananayel

Věřte, nerad pracuji tímhle lajdáckým způsobem, abych za sebou trousil takovéhle anomálie, ty kvazizázraky, podobné rozpačitým koncům špatných románů. Zamčené dveře, které se otvírají, nefungující poplašná zařízení.

Ale to je samozřejmě dáno tím spěchem, Jeho přáním spláchnout tu špínu jednou provždy. Soudím tedy, že se nakonec nic nestane, nechám-li cestou nějaký ten nepořádek navíc. Musím, pravda, připustit, že to uráží onoho perfekcionistu, kterého v sobě nosím.

Rozhodně si však musím dávat pozor, aby si žádný z mých hlavních aktérů nevšiml oněch odchylek od fyzikálních zákonů. Naštěstí není víra v zázraky příliš rozšířena; vlády se ujalo období skepse. Bývaly okamžiky v dějinách lidstva, kdy bych si nemohl dovolit vyrukovat s takovými hajdaláckými metodami, ale to už je dávno. Současní lidé si daleko spíše pomyslí, že se stali obětí nějakého triku; případně, že »musí přece existovat nějaké vysvětlení«, na něž jednoduše dosud nepřišli.

A přesto, nemohu si pomoci, je mi to líto. Kéž bych byl býval povolán do věku, jenž by byl více hoden mých schopností. Na druhou stranu alespoň začínám stále více chápat, proč toho On měl plné zuby.
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V San Sebastiánu hovořili s jedním z těch duchovních, kteří věří, že pozemský život je svým způsobem nepodstatný, že bolest a utrpení člověku jenom zajistí větší radost a harmonii v nebi a že bohatí lidé, kteří zle zacházejí s božími tvory, budou po smrti ztrestáni ohněm pekelným. Nebyl to, jak jim pyšně sdělil, žádný kněz revolucionář.

Jak může být takový člověk, uvažovala Marie Elena, vůbec co platný jejímu zaměstnavateli, lékaři z WHO – Světové zdravotnické organizace, muži, který věřil, že život na téhle zemi je to jediné, co máme, že trpícím by měla být přinášena úleva kdykoliv a kdekoliv je to možné, a že bohatí lidé, kteří zle zacházejí s božími tvory, by měli být vykořeněni ze společnosti, jako nemocné oddenky z vinice? Jenomže v San Sebastiánu nikdo jiný nebyl; lékař ze Správní sekce navštěvoval vesnici sotva jednou za měsíc a jeho záznamy, jak už dnes věděli, byly k ničemu. Jediný otec Tomaz si vedl statistiku: narození a úmrtí, nemoci, tělesné defekty, všechny stopy, které po sobě zanechávali chemičtí zabijáci.

Marie Elena překládala, jak nejlépe uměla a natolik bez emocí, nakolik toho byla schopna. Vedle ní kladl utrmácený Jack – Dr. John Auston ze Stockbridge v Massachusetts, USA – své otázky, vyplňoval kolonky ve formulářích, psal zprávy drobnými nečitelnými hieroglyfy sytě černým inkoustem. Marie Elena – Marie Elena Rodriguezová pocházela z Alta Campa, později žila v Riu, a ještě později až donedávna jí byla domovem Brasília, hlavní město Brazílie – překládala Jackovy suché otázky do drsně znějící portugalštiny, knězovy netečné a hašteřivé odpovědi do angličtiny a důsledně se snažila nezasahovat do jejich napjatého, leč vyrovnaného vztahu.

Dokonce ani tónem hlasu. Tlumila svůj bohatý kontraalt, jenž se svého času hlasitě rozléhal ve velkých koncertních síních Sao Paula a Ria, kdy davy vstávaly, kvílely a tleskaly, kdy společně s ní zpívaly burácivé sbory a ona lehkým krokem měřila jeviště, milovala své diváky a milovala sebe.

Dnes se už neprocházela po jevišti. Dnes už nezpívala.

Ti tři seděli ve stínu rozložitého stromu vedle přikrčeného, strohého, z vepřovic vystavěného kostela na skládacích židlích, které vynesli z jeho temného interiéru, v němž dvě stařeny v černém šeptaly každá zvlášť svou modlitbu. Sykavá es se proplétala v prostoru jak hadí duchové. Kousek opodál, na hnědé ploše, seděl ve stínu letadla jejich pilot a četl si fumetti, komiksové časopisy, v nichž je místo kreseb využito inscenovaných fotografií. Za jejich zády se v plném slunci škvařila vesnice. Většina obyvatel odešla do továrny krčící se mimo dohled za hnědými kopci, děti byly na vyučování v závodní škole: jedna z prospěšných věcí, které sebou továrna přinesla, aby odčinila smrt a hrůzy, které měla na svědomí.

Otec Tomaz naléval beze stopy citu výčet mrtvě narozených dětí, dětí narozených bez rukou, bez očí, bez mozků, do hlavy Marie Eleny, netuše, že ji má už tak plnou svých dvou zemřelých dětí. Ani Jack o tom neměl ani ponětí.

Co by asi otec Tomaz říkal, kdyby mu měla vyprávět o ztrátě milovaných dětí, o tom, jak ji Paco opustil, o tom, jak souhlasila s Pacovým obviněním, že je nečistá – pošpiněná? Že Paco zemřel dříve, než stačili vyřešit svou při? Prohlásil by: »Bůh tě zkouší, mé dítě. Jeho cesty jsou nevyzpytatelné. Není nám dáno, abychom Ho pochopili, my se jen můžeme sklonit před Jeho vůlí, jisti si vědomím, že naše utrpení je zapsáno v nebi a že naše odměna bude rovněž v nebi u našeho Pána, našeho Spasitele a Jeho andělů a svatých, ve věčných radostech. Amen.«

Jack konečně vyplnil své formuláře a otec Tomaz skončil výčet roků plných morových ran. Konečně mohli vstát ze skládacích židlí a trochu se protáhnout. Odnesli židle do kostela – usyčené stařeny pokračovaly donekonečna a nezadržitelně v modlitbách – a když se vrátili ven, na slunce, otec Tomaz se obrátil na Marii Elenu: »Řekněte mu, prosím, že nepotřebujeme medicínu. My potřebujeme víru v Boha.«

»Ne,« odsekla Marie Elena. »To mu tedy neřeknu.« A konečně nechala ve svých očích zaplát zášti.

Kněz dotčeně ustoupil o krok dozadu a zle se na ni podíval. »O co jde?« zeptal se Jack.

»O nic,« odvětila.

Pilot, vychrtlý hnědý muž s knírkem bandity, byl s nimi ten den poprvé. Když je viděl přicházet od kostela, vstal a v ústrety se jim pod tím kartáčem zazubil. Pravděpodobně umíral nudou, dokonce i nad komiksovým časopisem, který hodil do letadla na vedlejší sedadlo.

Cestou uchopil Jack Marii Elenu za loket, aby jí pomohl překonat suchem rozpraskanou, hrbolatou a k chůzi poněkud nevhodnou plochu, ale Marie Elena věděla, že mu jde především o to, aby se jí mohl dotýkat. Pracovali spolu čtyři měsíce a už po prvním měsíci ji začal dobývat s určitým druhem lehkomyslného odhodlání. Zdálo se, že mu není zcela lhostejná, ale spíš jako by svůj zájem musel obalit ochrannou vrstvou. Díky této opatrnosti, sebeobraně, nebo co to vlastně mělo být, se Marii Eleně lépe dařilo držet si ho od těla, aniž by musela vysvětlovat, že ten důvod, proč ho odmítá, není v něm, ale v ní. V několika posledních týdnech se z jeho snah začala stávat bezděčná, roztržitá a rituální záležitost; jejich vztah se ustálil na jakési vágně koketní, ale v zásadě pohodlné rovině, na níž mohl klidně setrvat tak dlouho, jak dlouho spolu budou pracovat.

John Auston byl slušný, sedmatřicetiletý muž, vysoký a nemotorně statný, jako by se mu jednotlivé kosti v těle uvolňovaly, rachotily, smýkaly se a narážely jedna na druhou. Byl metodický, klidný, oddaný své práci pro WHO a kdyby Marie Elena měla zájem o nějakého chlapa, tak tady jeden byl a ne ledasjaký. Jenže Marie Elena zájem neměla a věděla, že ani mít nebude, a nakonec Jack nebyl v pravém slova smyslu tak docela bez závazků.

Skutečnost byla taková, že Jack byl rozvedený. Jeho exmanželka žila daleko odtud ve Spojených státech, a třebaže by to nikdy nepřipustil, Marie Elena měla dojem, že ji dosud miluje. Nebo ji stále ještě potřebuje, což vyjde nastejno.

Jack se vždycky vyhýbal hovorům o své bývalé ženě, která si, když byly jejich dcerce tři roky, sbalila své saky paky, popadla dcerku a přejela celé Státy ze Stockbridge v Massachusetts až do Oregonu, jednoduše proto, aby byla od něj co nejdál. Marie Elena neměla žádnou představu o tom, jaká ta žena byla, jestli byla dobrou nebo špatnou manželkou, zda byla slabá nebo silná, nevěděla o ní nic, a přesto měla někdy pocit, že chápe, proč svého muže opustila. Přišla chvíle, nutně musela přijít chvíle, kdy jí jednoduše omrzelo řídit jeho kroky. Byl tak snadno ovladatelný. Vždyť sama Marie Elena dokormidlovala Jackovo flirtování do mělkých vod, kde nyní bezpečně stagnovalo. Jak však nemáte ztratit elán, když zasvětíte život člověku, s nímž musíte jednat jak s poddajným dobytčetem?

Protože sedět na druhém sedadle vedle pilota bylo daleko zajímavější než na zbylých čtyřech sedadlech za ním, dohodli se Jack a Marie Elena, že pokaždé poletí vepředu jeden z nich při cestě tam a druhý při cestě zpátky. Tentokrát absolvoval první část letu vepředu Jack, a tak to byl on, kdo vyšplhal po dvou stupačkách nahoru a prolezl přes složené pilotní sedadlo do nitra kabiny. Potom pilot zvedl opěradlo a pomohl dovnitř Marii Eleně, jež se protáhla na své místo a uložila pilotův časopis do kapsy pod bočním okénkem.

Pilot usedl za řízení, provedl sérii rychlých přípravných úkonů, nastartoval motor, otočil letadélko v hrkavém kruhu a naváděl ho zpátky do poloviny plochy, kde ho znovu obrátil tak, aby směřovalo proti mírnému větříku. U kostela, pod rozložitými stromy, stál otec Tomaz a pozoroval je; zřejmě doufal, že se místo do Brasílie vydají na cestu k Bohu. Letadlo vyrazilo s kodrcáním po rozjezdové dráze. Křídla se komíhala, jako by měla každou chvíli odpadnout, malá řídítka se v pilotových rukou otřásala jak stuha přivázaná k rychle se otáčejícímu větráku, až se najednou kola zvedla z tvrdé země a z letadélka se stal graciézní, kompaktní stroj plný života.

Na straně, kde seděla Marie Elena, chyběly dveře, což byl také důvod, proč museli lézt oba přes pilotovo sedadlo, ale okno mělo ve své spodní části chlopeň, podobnou klopě kabátu, již byla s to otevřít loktem, a tak se mohla dívat dolů na vzdalující se zem. Poprvé si z té výšky uvědomila, jak rozlehlý je hřbitov na druhé straně kostela. A kolik z těch hrobů je malých. Lidskému druhu je vlastní, že když se něco snaží jej vyhubit, začne se reprodukovat čím dál tím rychleji. Zvláště pokud si vrah vybírá oběti převážně mezi dětmi.

Hluk v kabině letadla tak znesnadňoval konverzaci, že toho moc nenamluvili. Především při zpátečním letu, po dlouhém, nezáživném dvojjazyčném hovoru. Nicméně tentokrát, asi po pěti minutách, se pilot na ni zamračil a řekl: »Odkud já vás vlastně znám?«

Tohle se dosud tu a tam stávalo. Lidé si stále ještě pamatovali Marii Elenu, hvězdu popu, talent, jenž rychle a krátce zazářil, aby vzápětí pohasl a ztratil se v tmách. Užívala pouze svého rodného a křestního jména, Marie Elena, a lidé tak na ni při koncertech volávali – »Marie Elena! Marie Elena!« – jako na slavného fotbalistu.

Ale co bylo, to bylo. Když ji někdo poznal nyní, a nebo si to alespoň myslel, zapřela se. Na co ohřívat tu starou, bolestnou historii? Jistě by rádi věděli, proč v době, kdy její sláva ještě rostla, kdy její desky obsazovaly horní příčky hitparád, kdy se začínala prodírat do světa – jedno album dokonce natočila ve španělštině – proč tak náhle zmizela.

A co by o tom všem mohla říct? Že bylo její tělo nečisté, její děti mrtvé, že se od ní manžel s odporem odvrátil. Že už nemohla zpívat, že ji hudba opustila. A že když se pokusila využít své proslulosti k něčemu skutečně důležitému, k protestu proti ničení země a lidí, kteří na ní žijí, že se jí média uzavřela, že jí ti lidé přibouchli dveře před nosem, protože se více starali o své peněženky, než o zdraví své a svých dětí.

A tak, když se jí pilot zeptal, odkud že ji zná, vyslala k němu mírně upjatý úsměv, jako by si myslela, že s ní toliko flirtuje. »To nemám tušení,« řekla. Potom se odvrátila a hleděla z okénka na krajinu, která ubíhala hluboko pod nimi.

Tím jejich rozhovor skončil, ale jen na několik minut. Když se po chvíli bezděky na něj podívala, zakřenil se na ni zpod banditského kníru a řekl, »To není zrovna kněz k pomilování, co?«

Marie Elena na něj upřela překvapený pohled. »To jste dokázal odhadnout na takovou vzdálenost? Až od letadla?«

»To bych dokázal odhadnout třeba z nebe,« řekl a zasmál se.

»On tvrdí, že si Bůh celou tu mizérii přímo přeje,« řekla. »Proč by si ale měl Bůh něco takového přát?«

»V čí prospěch?« položil pilot otázku a zvedl přitom hnědý, sukovitý prst, jako by parodoval pedantického učitele. »Tak je třeba se ptát, když chcete vědět, co se skutečně děje. Kdo má prospěch z poslušnosti těch lidí? Bůh?«

»Majitelé té továrny,« řekla Marie Elena.

»Takže Bůh ne?« Bylo to jako by ji pokoušel.

Jack v izolaci zadního sedadla a bez znalosti portugalštiny nemohl do hovoru zasáhnout. Vše bylo na Marii Eleně samotné.

»Bůh nás stvořil,« pronesla vroucně. »On nás miluje. Nechce nás trápit. Jemu z toho žádný prospěch neplyne, když se lidi, kterým továrna zabíjí děti, nebrání. Prospěch z toho mají jenom její vlastníci.«

»Vlastníci.« Zdálo se, že má pilot své pochybnosti. »Koho tím přesně myslíte?«

»Všichni je známe,« řekla s opovržením. »Žijí v Riu ve svých domech s vyhlídkou na oceán a přijíždějí do Brasílie obklopeni právníky, kteří mají dokázat, že jsou jejich továrny čistější než minulý rok. Pokaždé čistější a čistější. My předkládáme skutečné statistiky, jejich právníci statistické lži.«

»Ale to nejsou skuteční vlastníci,« řekl pilot. »Neznáte je? Ti lidé jsou jenom členy správní rady. Oni tu společnost jenom řídí. Ale skuteční vlastníci jsou majitelé akcií.«

»To je víceméně totéž,« namítla Marie Elena.

»Ne tak docela.« Zdálo se, že pilotovi to všechno připadá svým způsobem zábavné. »Majitelé akcií nikdy nejezdí do Brasílie, aby tam něco někomu dokazovali, oni ani nemají zapotřebí lhát. Ti se dokonce v téhle zemi ani neukáží. Myslíte si, že s námi dýchají stejný vzduch? Možná jednou do roka, při karnevalu.«

»Ale je to snad brazilská společnost, ne?« řekla Marie Elena.

»Pobočka je brazilská. To je ta společnost, kterou znáte, ale mateřská firma je daleko odtud. Majitelé akcií nežijí v Brazílii.«

»A kde tedy žijí?« Pojedu tam, slíbila si v duchu Marie Elena. S fotografiemi, se statistickými údaji. Jak si mohou dovolit neúčastnit se toho, co dělají? Jak si mohou dokonce dovolit nelhat?

»Kde žijí?« Pilot se podíval dolů na řeku barvy mědi, podle které poletí příští tři čtvrtě hodiny. »Někteří v Británii,« řekl. »Jiní v Německu, Itálii, Guatemale, Švýcarsku, Kuvajtu, Japonsku. Ale většina z nich ve Spojených státech.«

»Tak Spojené státy.«

»Nadnárodní společnosti se nezodpovídají žádné konkrétní zemi,« vysvětloval jí pilot, »ale nápad byl americký.«

»Něco takového by si v Americe nemohli dovolit, tak to vyvážejí sem.«

»Ano, jistě,« řekl pilot a zasmál se.

Na chvíli se odmlčeli. Marie Elena měla hlavu plnou vlastních myšlenek. Tolik zničených životů – včetně jejího vlastního života – a ona ani nemůže vidět ty, kdo za to nesou zodpovědnost. Ty lidi, kteří z toho mají prospěch. Tady bylo místo, kde páchali zlo, ale oni sami byli daleko odtud, nedosažitelní. Její občasné sny o nápravě špatností, o ochraně těch, kteří se dosud nestali obětí znečištění, byly ještě jalovější, než se domnívala. Čeho se dá dosáhnout tady v Brazílii, když rozhodnutí přicházejí od lidí ze sedm tisíc mil vzdáleného severu, od lidí, kteří tu nikdy nebyli a snad ani netuší, jaké jsou důsledky jejich rozhodnutí, kteří je nikdy neviděli na vlastní oči?

A jak se k nim má dostat, když jsou tak daleko? To byla dokonce ještě větší fantazie než ta, již hýčkala ve svém srdci, představa o tom, jak vpadne do jednoho z těch střešních apartmá, odkud je širokánskými okny nádherný výhled na Cukrovou homoli, jak přeruší večírek mužů ve smokincích a dam ve večerních róbách a bude plakat, křičet a ukazovat jim ty fotografie tak dlouho, dokud se jim v hlavách nerozsvítí.

Ale o tenhle sen, jímž se konejšila ve spánku, nyní přijde, neboť všichni ti muži ve smokincích a dámy ve večerních róbách jsou jen pouhými loutkami, hračkami řízenými na dálku z míst, jež nelze dohlédnout. Jak bude moci znovu usnout bez té naděje, bez útěšné, leč falešné víry, že lze najít lék? Jaký jiný sen by ji mohl nahradit? »Spojené národy jsou v Americe,« řekla konečně.

»Co jste to říkala?«

Zopakovala mu to a pilot souhlasně přikývl. »To je pravda, v New Yorku. A co s tím?«

»Do New Yorku se nikdy nedostanu,« prohlásila. Teď určitě ne. Marie Elena možná takovou možnost měla, ale teď už je po všem.

»Proč ne? Každý se může dostat do New Yorku.«

»Tímhle letadlem?«

»Tímhle ne,« připustil. »Ale jsou i jiná letadla.«

»Ty stojí moc peněz,« namítla Marie Elena. »Na to nebudu mít nikdy dost peněz.« Už nikdy nebude mít tolik peněz jako kdysi.

»Třeba vyhrajete v loterii.«

Rozesmála se, až ji z toho rozbolelo v krku. »To je fakt, to bych mohla. Jenomže Spojené státy mají své kvóty. Imigrační kvóty.«

»Ne pro turisty. Krátkodobá víza.«

»A co člověk nadělá s krátkodobým vízem.«

»No přece se schová,« řekl pilot. »Stane se ilegálním přistěhovalcem.«

»A k čemu je platný, co může pozitivního udělat člověk, který se musí skrývat před zákonem?«

»Tak můžete zažádat o dlouhodobé vízum,« poradil jí. »A zatím šetřit peníze, než se vejdete do té kvóty. Nebo je to na vás moc čekání?«

»Ne, to ne,« řekla pomalu, uvažujíc, jestli bylo rozumné, že toho tolik o sobě řekla cizímu člověku. Ale zdál se být důvěryhodný. »Myslím, že budu na nějakých seznamech.«

»Na seznamech?«

»Jako aktivistka,« vysvětlovala. »Před několika roky, když se na mě vykašlal manžel, přidala jsem se k jistým politickým skupinám. Aktivistickým.«

»Rozbíjeli jste výlohy,« poznamenal s neskrývaným posměchem. »Rozdávali jste letáky. Demonstrovali při premiérách před operou.«

»Připadalo nám to důležité,« řekla nešťastně. »Ale teď jsem na těch seznamech.«

»Věděl bych o způsobu, kdy to všechno nehraje roli.«

»O jakém?«

»Provdat se za Američana.«

Za ní dřímal John Auston nad svými formuláři. Náhle ho bylo plné letadlo, jako by se samovolně nafoukl záchranný člun.

»To nepřipadá v úvahu.«

Ananayel

Inu; zajímavé.

Mám na mysli své stále nové a nové zkušenosti se stroji. »Lidé budou anděly,« jak pronesl papež byť v trochu jiné souvislosti, a jak se ukazuje, bude to asi pravda.

Jenom pohleďte na všechny ty těžkopádné, neohrabané a humpolácké mašiny, jimiž se člověk v poslední době obklopil. Jsou snad něčím jiným, než výrazem nešikovné snahy dokázat, s obrovským vynaložením energie, to, co my zvládáme hladce, bez jakéhokoliv úsilí a zcela přirozeně? Můj první aeroplán byl tak nemotorný, že ve srovnání s mým obvyklým způsobem cestování vzduchem působil naprosto ubohým dojmem. A pokud jde o automobily, jako byl třebas ten, jímž jsem pomáhal Li Kwanovi uprchnout policistům, které jsem na něj poštval, nechápu, co si od nich lidé slibují, jakou výhodu by jim měla ta monstra přinést oproti vlastním nohám? Že se někam dostanou rychleji? Ale kam rychleji? A proč? Co si chtějí takové efeméry počít s časem?

Všechny ty spletité pomůcky, s jejichž pomocí se lidé snaží stát námi. Telefony. Žárovky, a lampy, aby je bylo do čeho zašroubovat, a obrovsky ničivé vodní elektrárny, aby bylo k čemu ty lampy připojit. Ledničky. Kolik jenom pachtění kvůli tomu všemu. Budou pravděpodobně šťastní, až budou smět odhodit své břímě, chudáčci.
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Autobusová zastávka byla přímo proti bráně vězení na druhé straně silnice, ale tady Frank Hillfen čekat nechtěl. Každý, kdo by kolem projel v autě, nebo lidé v autobuse, až by přijel, i řidič toho autobusu, všichni by poznali, co je zač. Nikdy nikdo na téhle zastávce, kromě trestanců – no tak bývalých trestanců – a těch, kdo je přijížděli navštívit, nečekával a jediný pohled by každému napověděl, že Frank Hillfen není ten, kdo by tu byl jako návštěvník. Mukl, řekli by si při pohledu na jeho pokleslá ramena, vychrtlou a hranatou čelist a ruce velké jak lopaty horníka, velké, ale měkké a boubelaté jak ručky batolete. Recidivista, řekli by si, zatímco by projížděli kolem s vytaženými okénky, aby udrželi uvnitř chlad. Ten se tam zas vrátí, řekli by si. Potom by se ještě krátce podívali do zpětného zrcátka a šťastni, že nejsou Frankem Hillfenem, by pokračovali v cestě.

Frank přešel silnici k zastávce, aby byl co nejdál od vysoké, sluncem zahnědlé zdi. Tři hodiny odpoledne, léto, slunečno, přiměřená teplota. Počasí jak stvořené na procházku.

Pod přístřeškem zastávky se skrývala před slunečními paprsky madona s dítětem. Byla nízké postavy, kyprá a hezká, měla černé vlasy a černé oči. Dítě držela vysoko v náručí a něco mu brumlala v jakémsi dialektu, jenž prošel dlouhým vývojem, maje své kořeny v latině; pravděpodobně jakási varianta španělštiny. Vzhlédla a spatřila, jak se k ní přes silnici blíží Frank se vším svým majetkem uloženým v černé sportovní kabele, jež měla z obou stran nápis HEAD. Tiskl ji pod levou paží, zatímco pravou si nechával pro… všechny případy. Madona ho pozorovala kalným pohledem bez naděje, pohledem člověka, kterému kdysi ubližovali, a jenž dosud neměl příležitost se pomstít. Její oči nezměkly ani potom, co se vydal doleva po krajnici směrem od ní a od přístřešku. Dál upírala nedůvěřivě zrak na jeho vzdalující se záda a bezmyšlenkovitě houpala své zlobivé dítě.

Frank kráčel k jihu, slunce měl vysoko nad levým spánkem. Provoz na silnici byl minimální; stát Nebraska vystavěl svou věznici na území, o které nikdo jiný nestál. Ještě dlouho ho provázela šedohnědá prázdná zeď po levici, zatímco po pravici měl kamenitou, keři řídce porostlou krajinu stejné barvy, jakou měla zeď vězení. Ten kraj byl od silnice oddělen třemi prameny ostnatého drátu, ale nezdálo se, že by to bylo k něčemu dobré.

Úředník, který ho propouštěl mu řekl, že autobus jezdí asi tak každé dvě hodiny. Neměl nejmenší představu, jak daleko od sebe jednotlivé zastávky mohou být. Pokud to nestihne na další, než přijede autobus, a jestli mu řidič nezastaví na zamávání, bude muset čekat další dvě hodiny. Asi tak. Na tom však pramálo záleželo, Frank neměl naspěch. Ostatně, kam má vlastně namířeno?

Pokud by se držel své obvyklé praxe, byl by jednoduše na cestě zpátky do vězení za svými zády, nebo do jiného, ale přesně stejného, jako bylo tohle; jenom by vyrážel na první úsek dlouhé a trýznivé pouti, jež by ho vedla řadou míst a zkušeností nikam a za ničím.

Pokud by se držel obvyklé praxe. Ale tentokrát ne. Tentokrát si bude dávat dobrý pozor, aby neudělal nějakou volovinu. Dobrý pozor. Chytit autobus do Omahy; schrastit nějaký drobný. A když to nepohnojí, letadlem do New Yorku. A pak se uvidí.

Frank šlapal už asi půl hodiny, ale žádná zastávka nebyla stále v dohledu. Mám zbytečný starosti, říkal si. Proč si lámat hlavu tím, co si budou myslet lidé projíždějící kolem v autech? Uprchlej mukl, pravděpodobně, když ho uvidí jít takhle pěšky směrem od kriminálu po prázdný silnici, kde široko daleko nic není. Ve dvaačtyřiceti letech mu řídly hnědé vlasy a ustupující čelo vystavovalo citlivou bledou pokožku žhavým paprskům. Vzhůru za úpalem, řekl si odevzdaně a potom s humorem: Uženem si úžeh. Pro začátek.

Kabela mu ztěžkla. Přehodil si ji do pravé a potom zase zpátky do levé ruky. K čemu mi vlastně jsou všechny ty krámy? Koupím si nový. Ale Frank se nikdy nedokázal zbavit představy, že ho ostatní pozorují, že ho lhostejní, ale zvědaví lidé nespouštějí z očí. Co by si pomysleli, kdyby odhodil svou kabelu?

Čas od času pohlédl přes rameno na silnici vlnící se za jeho zády, až konečně spatřil v dálce autobus, jenž se k němu blížil po dvouproudé silnici vysokou rychlostí. Frank se k němu postavil čelem tak, aby byla dobře vidět jeho taška – jsem cestovatel, nevidíš? – a pravou rukou mával nad hlavou. Bůh ví, že ho nebylo možné přehlédnout, nejvýraznější dominantu v okolí, jediné, co se tu široko daleko hýbalo, ale autobus kolem něj s rachotem přefrčel, aniž by zpomalil, a zahalil ho oblakem zvířeného prachu a výfukových plynů.

Buzerant zasranej. Frank hypnotizoval zmenšující se autobus a představoval si, jak mu praskne duše, jak řidič nezvládne řízení, vyletí ze silnice a napálí to přímo do stromu – do jednoho z mála stromů kolem silnice –, jak proletí velkým předním sklem a jak potom rozřezanej všemi těmi střepy ječí s ústy dokořán, jazyk prošpikovaný rozbitým sklem…

Frank pokračoval v cestě. Krajina před ním se trochu zazelenala, objevilo se více stromů – konečně stín – a silnice začala stoupat. Mám dvě hodiny na to, abych našel zastávku, uvažoval Frank. Ten zkurvenej krám přece taky někde musí stavět.

Farma s hospodářskými budovami po jeho pravici. A hlasitě štěkající pes na příjezdové cestě, příliš zbabělý, než aby si přišel k Frankovi pro kopanec. Živá duše nevylezla z domu, aby se podívala, co má ten čokl za problém. Frank šel dál a pes zmlkl. Vrátit se sem tak v noci s dvaadvacítkou a okrouhat ho jak kedlubnu, ustřelit mu tlapy, uši, pahýl ocasu. Dát si pěkně načas. Proč už neštěkáš ty zmetku?

Tu a tam se kolem něj přehnalo auto, ale Frank měl dost rozumu na to, aby se je nepokusil zastavit. Lidé, kteří ho viděli, měli za to, že první dojem stačí, víc nepotřebovali. A tak vytrvale šlapal. Dříve nebo později musí narazit na křižovatku, vesnici, nemocnici pro veterány nebo vojenskou základnu, nějakej podělanej důvod, aby tam byla stanice autobusu. A tam si počká.

Franka minul bílý saab s úchvatnými nálepkami: CHRÁNÍM ZVÍŘATA; ŽÁDNÁ ATOMOVKA – DOBRÁ ATOMOVKA. Mířil stejným směrem jako on, snad jen o trochu rychleji, a začal o kousek dál, poté, co mu z ničeho nic praskla pravá přední pneumatika, divoce kličkovat po silnici. (Frank už dávno zapomněl na to, co přál řidiči autobusu.) Auto ještě nebylo tak daleko před ním, snad na délku fotbalového hřiště – kolik to může být? sto metrů? –, když vtom prásk, jako když vystřelíte z pistole, a saab se stočil doleva a doprava a začal sebou zmítat po celé šířce silnice. Brzdová světla se rozsvítila a zhasla, znovu se rozsvítila a zhasla, rozsvítila, zhasla…

Za volantem seděl zkušený řidič. A také měl štěstí, že proti nic nejelo, ale byl to po čertech dobrý šofér, uchoval si nad vozem vládu a nenechal ho sjet ze silnice mezi stromy. Nedupl zbrkle na brzdu, ale přerušovaně ji tiskl, opatrněji využíval k tomu, aby to veliké auto zpomalil a nakonec ho, vrávorající, dovedl ke krajnici, kde zastavil. Frank pokračoval v cestě a pozoroval přitom, jak se řídký obláček hnědě zbarveného prachu rozplývá nad polem napravo od silnice, jak praporec armády duchů. Šel dál a cestou uvažoval o tom, že by se možná mohl s tím chlapíkem dohodnout. Pomohl by mu vyměnit pneumatiku a na oplátku by se nechal odvézt k nejbližší autobusové zastávce. Nebo až do města? Proč ne? Uvažuj velkoryse; proč ne?

Asi tak další dvě minuty se nic nedělo. Dveře u řidiče se neotevřely, řidič zůstával na svém místě. Sere si do kalhot, uvažoval Frank. Reakce na to, co právě zažil. Stejnej pocit, jakej mám, když se rozsvítí světlo a polda říká: »Nehýbej se.« Nebezpečí pominulo a nová kapitola začíná.

Bůh suď, zda to byla opravdu vzdálenost fotbalového hřiště, kterou musel Frank překonat, ale když se octl u asi dvacetimetrové stopy, kterou saab zanechal na silnici, dveře se konečně otevřely a z nich se na nejistých nohách vypotácel řidič. Byla to žena. Do prdele, pomyslel si Frank otráveně. Ženská mi ani neodpoví na pozdrav. Se ženskou se nedohodnu.

Zprvu si Franka nevšimla, nebo si ho všímat nehodlala. Přibouchla dveře, obešla předek saaba a civěla na prasklou pneumatiku. Vypadala tak na pětatřicet, vysoká a štíhlá, s rovnými, hnědými vlasy. Byla oblečená jak ženy z televizního komerčního vysílání, které nosí diplomatické kufříky a jsou v podnikání srovnatelné s muži, jen s tím rozdílem, že věnují spoustu času osobní hygieně. Jedním slovem chytrá a sebejistá; ale ne teď.

Frank k ní vysílal cestou myšlenky, pro jistotu, i kdyby z toho nakonec nic nebylo. Nejsem nebezpečný, je to na mém příkazu k propuštění, proto mě pustili na podmínku, proto mě pustili o dva roky dřív. Všechno to je v mejch papírech, mohla byste se do nich klidně kouknout, ani známka násilí. Vždyť já ani nevlezu do baráku, kde někdo je. Nikdy nenosím bouchačku, žádnou zbraň, dokonce ani nůž, vůbec nic. Jsem jen mírumilovnej lupič, nikdy bych neublížil ženský. Nikomu.

Když se Frank přiblížil k vozu, žena vzhlédla. Okamžitě spatřil v jejím obličeji, v jejích očích to, čeho se bál. Prokoukla ho. Ještě nepadlo jediné slovo a ona už o něm ví všechno. Sice blbě, ale všechno.

Pruh prasklé pneumatiky ležel stočený vedle silnice jak obří kroužek zčernalé cibule. Frank si ho prohlížel, aby si ulevil od pohledu na ustrašené ženské oči, ale potom ho minul a dostal se na úroveň bílého saaba, a ta žena byla nějakých deset stop před ním z druhé strany vozu. Frank se za pochodu zhluboka nadechl, znovu se na ženu podíval a pronesl: »Zmákla jste to fakt dobře. Jak hotovej profík.«

Žena překvapeně zamrkala. Jestli něco očekávala, nebyla to chvála či kritika jejích řidičských schopností. »Děkuju,« řekla tichounkým hlasem. »Seběhlo se to všechno tak rychle, že ani sama nevím, jak jsem to zvládla. Neměla jsem čas přemýšlet.«

»No, provedla jste to skvěle,« ujistil ji. Musel se rozhodnout, jestli zastaví, nebo půjde dál. Zastavil se. Spatřil v závorkách jejích úst malé apostrofy strachu, a tak se rovnou vrhl do vysvětlování: »Poslyšte. Snažím se dojít k nějaký autobusový zastávce. Jezdí tudy autobus do města. Kdybyste chtěla, pomůžu vám vyměnit kolo a vy mě za to hodíte na stanici. Ale jestli nechcete, dobrá, půjdu klidně pěšky.«

»Myslíte hlavní město?«

Srandovní, že se upíná zrovna k tyhle části jeho návrhu, ale budiž. »Řekl bych, že jo,« odpověděl. »Omaha. Měl jsem tam soud, tak to asi bude hlavní město.«

Zakabonila se na něj. »Soud?«

Možná by jí měl všechno vyklopit od začátku. »Jela jste kolem kriminálu,« řekl, ukazuje si palcem přes rameno. »Zrovna mě propustili na čestný slovo, že se budu pravidelně hlásit.« Ne že by měl něco takového, alespoň v dohledné době, v plánu.

»Viděla jsem tam zastávku,« namítla. »Přímo vedle věznice.«

»Ta se mi nelíbila.«

Žena se usmála, jako by jeho důvod chápala. »Jedu do Omahy,« řekla. »Jestli mi skutečně chcete pomoct…«

Poveze se celou cestu autem. Frank se nedokázal ovládnout a zazubil se jak malý kluk s široce otevřenými ústy. »Zázrak,« prohlásil.

Opáčila mu ironickým úsměvem: »Zázrak je, že jsem se nezabila.«

»Musí v tom bejt nějaký tajemství,« řekl Frank, »to je jasný. Máte klíč od kufru?«

Vyměnit pneumatiku nebyla nijak snadná práce, zvlášť ne pro někoho s Frankovýma rukama. Byly to jemné ruce, jež uměly jemně zacházet s jemnými nástroji, ruce, které se mazlily se zámky na číselný kód, jež se nimraly s dráty poplašných zařízení a přebíraly se v špercích a bankovkách. Rozdíral si měkké prsty o tvrdá očka klíčů, způsoboval si drobné ranky o ráfky disku, ale mrknutím oka nedal najevo, co si myslí.

Při práci si povídal s majitelkou auta. Svěřila se mu, že je obhájkyně. »Na obhájce jste moc chytrá,« reagoval na to Frank.

Pobavilo ji to. »Kolega, který vás zastupoval, nebyl žádné eso, co?«

»O něm bych mohl povídat,« řekl Frank, bojuje s utaženými maticemi. »Je to ten typ chlápka, co si každou chvíli vykoupe kravatu v polívce.«

»Z čeho jste byl obviněn?«

»Loupež.«

»Vážný případ?«

»No, vylezl jsem ze dveří jednoho baráku v Michigan Heights se sejfem v náručí přímo do rány dvěma policajtům na obhlídce.«

»Se sejfem v náručí!«

»Tak se to dělá,« vysvětloval Frank. Hodil bouchlou pneumatiku i s diskem do kufru a přikutálel si náhradní kolo. »Vykopete si ho ze zdi, abyste neztrácela čas, odnesete ho domů a makáte na něm v pohodě a beze spěchu.«

»To bylo poprvé, co vás chytli?«

Díval se na ni a neodpovídal, jenom ji nechával, aby se do něj vpíjela pohledem, až se nakonec rozesmála a řekla: »Pardon, máte pravdu. Pitomá otázka. Tak jo, příště vás budu zastupovat já. Ale snažte se, ať vás nechytnou s rukama od krve.«

Frank pohlédl s lítostí na své ruce. »Dneska od šmíru.«

»Mám v kastlíku v palubce nějaké utěráčky,« řekla. »Až s tím budete hotov.«

Čas od času projelo kolem nějaké auto, ať osobní nebo náklaďák, ale nikdo nezastavil, aby nabídl pomocnou ruku. Bylo jasné, že to všechno oddře Frank sám. A paní advokátka se ho už nebála. Stačilo málo, trošku si popovídat, mít čas zjistit, jaký Frank Hillfen opravdu je. Žádný výlupek ctností, ani žádný krasavec, ale rozhodně nebyl nebezpečný.

Představili se navzájem, jmenovala se Mary Ann Kellenyová, a když jí řekl své jméno, prohodila: »Frank. To se k vám hodí.«

»S tou Mary Ann si nejsem tak jistej,« řekl. »Jak se může právnička jmenovat Mary Ann?«

»Proč by nemohla?« zeptala se. »Copak nejsou právníci, kteří se jmenují třebas Randolf?«

»Jo, to je fakt.« Frank dotáhl poslední matici.

»Jak se jmenoval váš advokát?« zeptala se paní Kellenyová. »Ten s tou kravatou.«

»Gower.«

Usmála se a roztáhla ruce. »Nemám dalších otázek.«

Když předtím mluvila o »utěráčcích«, nevěděl Frak, co má přesně na mysli, ale ukázalo se, že jsou to ty mokré papírové ručníky, které vám dají v restauraci, když si objednáte humra. Použil tři ze zásoby v přihrádce na rukavice; tu ženu těžko mohlo něco zaskočit. Vyhodil by je z auta do keřů u silnice, ale žena ukázala na plastikový sáček na odpadky zavěšený na zapalovači v palubní desce. »Máte na mě dobrý vliv,« poznamenal a poctivě uložil zmuchlané ručníky do sáčku.

Autobusová stanice byla ani ne míli daleko u křižovatky se dvěma čerpacími stanicemi, malou restaurací a přikrčenou, moderně přízemní budovou »podnikatelského centra«: těmi podnikateli byli zubař, obchodník s realitami a makléř. Po silnici doprava bylo vidět několik domů, nových sice, ale ošumělých, jakoby postavených pro město, jež se nakonec nekonalo. Vlevo stála dlouhá jednoposchoďová tovární hala s několika málo okny. Na jinak prázdné, bílé zdi otočené jejich směrem se skvěl modře vyvedený nápis TEXTECH. »Co to je?« zeptal se Frank.

»Oblečení,« odvětila žena. »Svetry, trička. Trika s nápisem Majetek Alcatrazu.«

»Takový trika jsem ještě neviděl,« řekl Frank a ústa se mu zkroutila v znechuceném úšklebku. Majetek Alcatrazu; nevonělo mu to.

»V Americe se vůbec neprodávají,« vysvětlovala. »Jenom v zámoří.«

»Kde?«

»V Asii. V Evropě.«

»Majetek Alcatrazu.« Frank si představoval, jak se přeplněnými tokijskými ulicemi prochází adolescentní Japončík s nápisem »Majetek Alcatrazu« na hrudi. Kdo ví, jestli zná aspoň deset anglických slov. Kdyby takovej kluk měl bejt něčím majetkem v Alcatrazu, nevydržel by to ani den. Lidi, kteří něco takovýho nosí, nevědí, čím se chlubí. Nevědí, co ta slova znamenají.

»Prostě globální vesnice,« poznamenala Mary Ann Kellenyová.

»Jo,« souhlasil Frank. »Ale dochází jim to? Já myslím, že ne.«

»Záleží na tom? Pokud jsou šťastní.«

»No dobře,« řekl Frank. »Na rovinu. Myslíte si, že jsou šťastný?«

Hodila po něm za jízdy okem, zvědavá i pobavená. »Proč by neměli být?«

»Protože nevědí, kdo jsou,« odvětil. »Ani nevědí, kdo jsou ti ostatní. Jenom se matou navzájem.«

»Nerozumím,« řekla advokátka.

»Když se ráno oblečete,« vysvětloval Frank, »je to, jako byste vyvěsila transparent na celej den. Veřejný oznámení o tom, kdo si myslíte, že jste. Všichni to děláme. Půjdete k soudu s takovým nápisem? Majetek Alcatrazu?«

Žena se usmála a věnovala mu další pohled. »Tak to vy vypadáte jako prostý dělník,« řekla. »Je to tak?«

»Já jsem oblečenej, jako ten, kdo zrovna vylezl z kriminálu,« odpověděl. »Až schrastím pár dolarů, oblíknu se drobátko jinak. Jako chlapík, kterej má namířeno na mejdan.«

Při jeho zmínce o »pár dolarech« se přestala žena usmívat a řekla hlasem, v němž zazníval fatalismus a zároveň obavy o jeho osud: »Vracíte se zpátky, že, Franku?«

Předstíral, že neví, co tím myslí. »Zpátky kam? K životu zloděje?«

»K těm troškařinám,« řekla. »A tím zpátky do vězení. Jste inteligentní člověk, Franku, sám to víte nejlépe. Jste uvázán na gumovém laně, jehož druhý konec je stále ještě ve vaší cele.«

»Leccos jsem se přiučil,« prohlásil a snažil se, aby to znělo věrohodně. »Ať se stane cokoliv, nebude tak snadné mě najít.«

»Hm, to ráda věřím,« řekla žena.

Frank nepředpokládal, že by kdy vedl takový rozhovor s někým jiným, než sám se sebou, natož s hezkou advokátkou v klimatizovaném saabu, jenž si to upaloval rychlostí šedesáti mil za hodinu po dálnici. »Co myslíte těma troškařinama?« zeptal se.

»Drobnosti,« řekla. »Krádeže. Vloupat se do domu a čmajznout tam sejf, pro Boha živého.«

»Co je na tom špatnýho,« hájil se. »V sejfech mívaj svý cennosti. A to je to, po čem já jdu.«

»Kolik tam najdete? Co míníte těmi cennostmi?« Určitě to byla dobrá právnička. »Mluvíte o třech nebo čtyřech tisících dolarů? Šperky. A kolik dostanete od překupníka? Deset procent?«

»Někdy i víc,« zamumlal.

»Když máte štěstí, tak z toho můžete žít týden dva, možná měsíc, a potom zase musíte ven a udělat to znovu. A pokaždé se vystavujete stejnému riziku. Pokaždé. Houby záleží na tom, kolikrát se nenecháte chytit, protože vám to nikdo nepřičte k dobru, když se chytit necháte. Takže okolnosti hrají proti vám a dříve nebo později vás dopadnou. Jinak to skončit nemůže, a tak to bude pořád dokola.«

»No dobrá, tak se polepším,« zabručel, znuděn tou přednáškou, a pozoroval krajinu ubíhající za oknem: stromy, farmy, stromy.

Ale advokátka ještě neskončila. »Franku, vy se nepolepšíte,« řekla. »Jste, kdo jste, a vy to dobře víte.«

»Recidivista,« pronesl, jako by to slovo bylo samo o sobě kdovíjak vtipné.

»Ale mohl byste si dát pohov,« navrhla žena. »Pochopte, to není totéž jako se polepšit. Když se polepšíte, musíte si sehnat nějakou práci, žít někde v nějakém domě…«

»To nemůžu.«

»Já vím, Franku, co říkám. Když vyloupíte dům a získáte na tom pět tisíc, nejdete na další akci hned příští noc, že?«

»Na co taky?«

»Přesně tak. Na krátkou dobu si dáte pohov. Potom vám dojdou peníze a máte po klidu.«

Frank se rozesmál při představě, že je vlastně člověk, kterého neustále něco vytrhuje z odpočinku. »Jo, myslím, že tohle jsem já.«

»Když ale spácháte jenom jeden trestný čin,« pokračovala žena, »a získáte při něm pět milionů, budete si moct dát pohov do konce života. Nepletu se?«

Tentokrát se rozesmál ze samého překvapení. »Pět melounů? Kde je takovej balík k maní?«

»Mě se neptejte, Franku,« řekla napůl v žertu, napůl vážně. »Já nejsem kriminálník. A také vás k ničemu nenavádím. Já jenom tvrdím, že když budete pokračovat v těch pětitisícových krádežích, tak stoprocentně skončíte zase v kriminále.«

Frank věděl, co to na něj zkouší. Právnický trik. Snaha přesvědčit vás, že máte na vybranou mezi dvěma možnostmi, z nichž první je k ničemu a druhá je nemožná, takže pod dojmem toho dilematu nakonec děláte přesně to, co po vás právník chce, to znamená nic. »Takže místo několika pětitácovejch tref,« uvažoval nahlas, »mám zůstat doma a nechat si snít o jedné pětimelounovce. A nevylejzat, dokud ji nedostanu. Pravda?«

»Franku vy víte, že jste nepolepšitelný,« řekla. »Proto by bylo nejlépe dát si ten pohov.«

»S pěti milionama v kapse.«

»Nebo tak nějak.«

Do Omahy dorazili kolem sedmé večer. Město se zvedalo z okolní krajiny jako dětské hračky zapomenuté na pískovišti, rudé slunce dosud zčásti vykukovalo nad obzor, ale děti se už odebraly do svých domovů na večeři. Tam, kde venkovská silnice přecházela v městské ulice, rozsvěcely se automaticky pouliční lampy, celé anemické v růžovém přísvitu slunce.

Hovořili o právu, vyprávěli si anekdoty, on dával k dobru zkušenosti, které získal u soudů, ona mluvila o svých klientech a o tom, jak se jí zdá, že prakticky každý člověk má v sobě nějaký ten pokřivený povahový rys. Sama se nezabývala trestním právem, ani nepůsobila jako přísedící u soudu, nýbrž vedla oddělení velké právnické firmy zastupující obchodní společnosti, takže jejími zákazníky byli podnikatelé, kteří se do jednoho pídili po nějakých výhodách. Frankovi začínalo připadat, že se k němu společnost chová nefér, když ho staví mimo sebe a nemilosrdně se po něm vozí. Každý má přece něco za lubem, nejen on. Ale kde je psáno, že život musí být spravedlivý?

Když poprvé zastavili na červenou, žena ukázala na svou kabelku, velkou hnědou věc z měkké kůže na sedadle mezi nimi, a řekla: »Uvnitř jsou peníze. Vemte si tři stovky.«

Frank se naježil. »O čem to mluvíte?«

»Abyste měl do začátku. Potřebujete peníze, abyste se vůbec mohl pohnout z místa. Když vám je nedám, začnete rovnou pokoušet osud. První den na svobodě.«

»Nemůžu si od vás brát peníze,« řekl. Pravda byla, že tři stovky by ho nevytrhly. Tři tácy by tomu, co potřeboval, byly blíž. Na let do New Yorku, na nějaký ten ohoz, na hotel a na kupu dalších věcí. Tak čtyři nebo pět táců by bylo akorát. Ale to nehodlal nijak rozvádět. »Cením si vaší nabídky,« řekl, »ale cítil bych se blbě.«

Žena si povzdechla. Na semaforu se rozsvítila zelená a pustila je dál. Chvilku bubnovala poměrně krátkými nehty do volantu a nakonec řekla: »Tak dobře. Podívejte se dovnitř, někde tam mám peněženku.«

»Ale já opravdu nechci – «

»Nejde o peníze,« ohradila se. »Vydržte chvilku.«

Další červená. Sáhla po kabelce, opřela si ji o stehna a o volant, vylovila naditou peněženku, rozepnula ji, vytáhla z ní navštívenku a tu podala Frankovi. »Nemůžu vás zastupovat, ale můžu sehnat někoho lepšího, než je ta vaše mokrá kravata.«

Vzal si kartičku, na níž bylo uvedeno její jméno, jméno a adresa firmy, telefonní číslo, číslo dálnopisu, heslo pro kabelogram a číslo faxu. »Zdá se, že ve mě dvakrát velkou důvěru nemáte,« řekl.

»Mám důvěru v matematiku.« Naskočila zelená; žena odložila tašku na sedačku a rozjela se. »Pětitisícové zlodějny vám zadělají na nové problémy.«

»Poohlídnu se po nějakém kšeftu za pět milionů,« slíbil.

»Fajn. A mezitím si schovejte tu navštívenku.«

»Schovám.« Zasunul kartičku do kapsičky u košile.

»Kde chcete vysadit?«

»V kterékoli bohaté čtvrti,« řekl po krátkém zaváhání.

Žena se rozesmála a Frank byl za to rád.

Ananayel

Musím říct, že to bylo vskutku dojemné, když si Frank odmítl vzít ty peníze. Lidé mají skutečně schopnost dělat dojem, když s nimi máte co do činění jednou za čas a vyhnete se tomu hrůzu budícímu seznamu jejich hříchů. To, že tak beznadějný případ jako je Frank Hillfen, někdo tak propadlý pomalé sebezkáze, člověk bez nejmenší schopnosti využít své svobodné vůle, byl s to odmítnout tři sta dolarů nabízené mu Mary Ann Kellenyovou, mě vůči němu, alespoň pro tu chvíli, naplnilo poměrně přátelskými pocity.

Udělá, co bude třeba, až přijde čas? Ale ano. Zařídíme to, zaonačíme. Skupina, již shromažďuji, udělá to, co chci – to znamená, co chce On – ale bude to jejich vlastní volba, jejich vlastní myšlenka, jejich svobodná vůle proměněná v čin. Lidská rasa si svobodně zvolí svůj vlastní konec.

Nuže tedy? Připravovali se na něj už dost dlouho, není-liž pravda?

Ne celé lidstvo, ne, ovšemže ne, nehodláme pořádat referendum. Jeho vůle se naplní. Pouze jejich reprezentanti, pečlivě vybraní reprezentanti. Za každou rasu, za každý kontinent. Nikdo nebude opomenut.

My totiž hrajeme fér.
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Čím byla štíhlejší, tím více se Evropanům líbila. Doma měli ty své měkké, kypré bledule; od Nairobi však očekávali něco hubeného a šikovného a tmavého. To byla Pami: hubená a šikovná a velice tmavá. Jak pohodlné, a dobré pro kšeft, když hubnete a nemusíte držet dietu.

Pamin rajón zahrnoval ulici Mama Nginy, která vedla kolem evropských velvyslanectví a dále Kimathiho ulicí až za hotel New Stanley, kde turisté sedávají pod obrovským trnitým stromem, jenž je kolem dokola obsypán přišpendlenými vzkazy. Pro koho? A od koho? S Pami stejně neměly nic společného, ani s negramotným třiadvacetiletým Luem ze severu od jezera Naivasu. Přišla do Nairobi, když jí bylo patnáct, protože doma o ni nestáli, a dnes už překročila průměrnou délku života v této zemi. V Nairobi neznala nikoho kromě několika policistů, »ochránců« a holek, které společně s ní šlapaly ulici. Nikdo na celém světě neměl žádnou zprávu pro Pami Njorogovou, dvacetišilinkovou prostitutku se studenýma očima a ústy zkřivenými od ošklivé, špatně srostlé zlomeniny čelisti, kterou utrpěla před mnoha lety, a s nedávno diagnostikovanou příčinou její štíhlosti, v Africe to familiárním označením nemoci AIDS.

Zpočátku ten muž ani nevypadal na kunčofta: příliš velký, sebevědomý a masivní chlap. Potom však její pozornost odvedl žebrák, přes jehož deformované nohy málem upadla, a když opět zvedla oči a pohlédla na chvátajícími lidmi přeplněnou Kimathiho ulici, viděla, že ten velký Evropan se žlutými vlasy zatím přišel blíž a že už je dělí méně lidí, a všimla si, že je otylejší a upocenější, než si zprvu myslela.

Mohlo mu být asi tak padesát, měl dobrých šest stop na výšku a měkké odulé tělo nacpané v bílé košili, jakou nosí obchodníci a která byla dost velká na to, aby se z ní dal ušít stan zrovna takový, jaké jsou k vidění ve vnitrozemí, kde se Pami narodila. Popustil si na tlustém krku černou kravatu a rozhalil límeček. Jeho tmavě modrý oblek, jaký obvykle nosí bankéři či diplomaté, byl zmuchlaný a pohled na něj nepřinášel člověku žádné velké potěšení. Rozepnuté sako se na něm klinkalo jak lítací dveře. Jeho kročeje temně duněly, jak se ztěžka plahočil podoben utrmácenému býčku, kterého vedou na místo rituální oběti. Jakmile spatřil Pami, bledé oči se mu zatřpytily a vlhké rty se roztáhly do úsměvu, jenž mu zakulatil tváře.

Oplatila mu vlastním křivým, zlým a tajemným úsměvem, o němž věděla, že ho vzruší svou zlověstností – ten muž neměl představu, jak zlověstný ve skutečnosti je – a když už ji v těsné blízkosti, dotlačen k ní strkajícím se davem chodců, téměř míjel, upřel na ni své světle modré oči – ty nejsvětlejší modré oči, jaké kdy spatřila – a řekl: »Vy, půjdete se mnou.« Mluvil anglicky hlubokým hrdelním hlasem se zvláštním těžkým přízvukem. Je to Němec? Nějak na to nevypadal. A co na tom vůbec záleží?

Jeho hotel stál o tři bloky dál. Byla to jedna z těch novějších, Američany navrhovaných budov, s týmiž anonymními, ale štědře vybavenými celami, sto šestnáctkrát opakovanými. Zadní východ na parkoviště býval přes den otevřený a kunčoft ji vzal právě tudy, aby se vyhnul problémům, které by mohly nastat, kdyby si vedl tuhle pouliční kočku přes halu. Měl pokoj, z něhož byl výhled zase jen na druhé křídlo hotelu. Byly tu dvě postele, jedna obyčejná a druhá manželská, a obě byly pečlivě zastlány povlaky se vzory ovlivněnými Mondrianovým dílem. Pokojská tu nechala stopy své práce. Polepila sedátko toalety kolem dokola papírovými pásky a donesla čerstvé plastikové pohárky v zatavených plastikových sáčcích, udělala všechna ta drobná opatření k popření neskutečné špíny zaplavující svět tam venku, hned za dvojitými, permanentně zavřenými okny. Co však znamenají zatavené plastikové sáčky a monotónně bzučící vysavače, když si tihle velcí blonďáci vodí dovnitř své hubené a nečisté Pami?

»Já jsem Dán,« řekl a zamknul dveře. »Jsem tvůj první Dán?«

Jak by to mohla vědět? »Ano,« přisvědčila.

»Prima.« Muž se usmál a přešel pokoj, aby zatáhl závěsy přes obrovská obdélníková okna. Pami shodila z ramene malou plastikovou kabelku, nechala spadnout světle zelené bavlněné šaty a skopla z nohou černé plastikové boty na nízkém podpatku, to bylo vše, co nosila, když byla v práci. Hromotluk se otočil a mlsnýma očima se pásl na její temné nahotě, na těch malých povislých ňadrech s velikými dvorci, úzkých svalnatých bocích a bujném porostu klína. V sešeřelém pokoji, kde vše získalo sinavě nasedly odstín, zářily jeho oči jak titěrná signální světélka z lodi plující daleko, daleko na moři. »Budeš divoká?« zeptal se a hlas mu vzrušením vyšplhal o několik tónů výše.

Ústa nad pochroumanou čelistí vykouzlila obscénní úsměv. »Tak divoká, jak si budete přát.« Přistoupil k ní, rozepnul si pásek a popadl ji jednou rukou za zadek. »Vůbec žádná prdel,« poznamenal.

»Bohatě stačí,« ohradila se. »A stojí dvacet šilinků.«

»No jo, no jo,« zabručel a zase ji pustil. Svlékl si sako a poté, co z náprsní kapsy vydoloval naditou peněženku, pohodil je nedbale na blízké jednolůžko. Stál, kymáceje se ze strany na stranu, jako by byl namazaný, hlasitě dýchal otevřenými ústy a listoval šustícími bankovkami. »Franky. Koruny. Marky,« mumlal si pod vousy. »Všechny jsem je utratil.«

I dříve se jí muži snažili platit cizí měnou, ale něco takového už nehodlala připustit. Dalo jí potom vždycky spoustu práce najít banku, kde by jí ty peníze směnili. Obvykle jí nezbylo, než nějakému recepčnímu v hotelu, na oplátku za to, že jí vyměnil marky či dolary za keňské šilinky, zahrát na flétnu; a nakonec ji stejně brali při přepočtu kursu na hůl. Už byla odhodlaná, že se přidrží svých zásad – jak nebudou šilinky, oblékne si šaty, obuje boty, přehodí kabelku přes rameno a odporoučí se – ale muž hodil peněženku na sako ležící na posteli a řekl: »Budu mít. Klid.« A ztěžka se doploužil k šatníku.

Pami hleděla na bankovky napěchované v rozevřené peněžence. Byly různých měn a bylo jich spousta. Pravděpodobně více, než by si Pami vydělala za celý měsíc. A to by ji ještě nesměli obrat na směnném kursu.

Muž otevřel dveře se zrcadlovou výplní, se zachrčením se sehnul a vytáhl černý diplomatický kufřík s blýskavými chromovanými zámečky. Ten potom položil na nízký prádelník, odemkl ho klíčky, jež vylovil z kapsy, a otevřel víko. Ani se nesnažil zakrývat hromádky papírových peněz, které téměř vyplňovaly celý vnitřek. Opět tu bylo možná pět různých měn, tentokrát však včetně šilinků; Pami viděla sloupky stovek i pětistovek. Na samém vrchu toho všeho, v hnědém koženém pouzdře, ležel lovecký nůž.

Pami se s pohledem upřeným na ruce blonďatého muže přesunula ke dveřím. Věděla o ženách, které zabili jejich zákazníci. V některých případech je nejdříve mučili, jindy je potom, co je zavraždili, rozřezali na kusy. To se jí nestane. Pokud bude muset utíkat, vykašle se na šaty, boty i kabelku. Všechny ty věci jsou nahraditelné.

Blondýn však odsunul nůž stranou a hrabal se v balíčcích peněz. Nakonec se vytasil s bankovkou. Držel ji za okraje oběma rukama a zkoumal ji, jako by v životě nikdy nic takového neviděl. Převážně modrá dvacetišilinkovka nesla na líci portrét Joma Kenyatty, na pohled odpovědného, šlechetného a starostlivého muže, a na rubu mírumilovnou lví rodinku s hrajícími si lvíčaty. Muž se obrátil k Pami, natáhl k ní ruku s bankovkou a řekl: »Víš jakou to má hodnotu?«

Co to je za otázku? »Dvacet šilinků,« odpověděla.

»Jo, to jistě,« řekl. »Ale v librách, v anglických librách, no, řekněme sedmdesát pencí. A v amerických dolarech, jeden. Jeden dolar.« Znovu ohrnul rty ve vlhkém úsměvu. »Je to ale velice významná částka, dvacet šilinků. Doufám, že mě za ni prvotřídně obsloužíš.«

»Pojďte a uvidíte,« řekla a nastavila ruku. Vložil jí peníze do dlaně a Pami se pootočila a sehnula, aby bankovku vložila do levého střevíce, vědoma si toho, že muž neodolá, aby ji nechytil za zadnici. Nemýlila se. Udělám ho během chvilky, pomyslela si, během minuty a půl jsem zase na ulici.

Ale chyba lávky. Nahý vypadal jak růžová, mokrá velryba, potil se a supěl, ale ta výdrž! Bral si ji zepředu, zezadu, zkoumal ji, vrtal se v ní, dokonce ji po dvakráte dovedl ke skutečnému vyvrcholení, a stále neumdléval, stále neměl dost a Pami se začínala zmocňovat zuřivost. Čas jsou pro kurvu peníze.

Nakazím ho, pomyslela si. Obvykle jí bylo lhostejné, zda zákazník její chorobu chytne nebo ne, ale teď pocítila divokou touhu se s ním o to požehnání podělit. Když se jí podařilo vpravit mu do úst a o něco později i do rekta své sliny, přestala žehrat na ztracený čas. Čert to vem. Trpně se odevzdala nezbytí.

V závěru ležel na zádech, funěl a hekal, a Pami se na něm vozila jak chlapec na delfínovi, kroutila v rychlém tempu hýžděmi, tvrdě na něj dosedala. Dánův krk a obličej byly čím dál tím zarudlejší, vyvalil bledomodré oči a když to na něj přišlo, vykřikl jak žena, vysokým stenem ukončeným klokotavým zakašláním. Bezvládně dopadl na matraci, svaly ochablé, čelist spadlou, otupělé oči upřené do stropu.

Pami se na něj zamračila a sama pokrytá potem snažila se osušit si břicho dlaněmi, jež si potom otírala o stehna. »Pane?« řekla.

Žádná reakce. Rychle se z něj smekla, pozpátku a po čtyřech přelezla jeho nohy a čelo lůžka, za nímž pak stála a zírala, jak tam leží, podoben velké hadrové panně, jíž se z odřených míst klube vycpávka. Zabila jsem ho, pomyslela si a s neskrývanou radostí se ušklíbla. Byla to hezká představa. Předtím nikdy nikoho nezabila. Zlikvidovala jsem ho tou svou frndou.

Rozhlédla se kolem sebe a její pohled dopadl na otevřený diplomatický kufřík ležící na prádelníku. Šlohni ho! Udělala jeden krok.

Za jejími zády se ozval táhlý chropotný sten.

Vyděšeně se ohlédla. Nebyl mrtvý ani náhodou, zvedal hlavu, v očích bolest a strach, a snažil se jí něco ukázat rozechvělou levičkou. »Prášky,« lapal po dechu. »Šuplík. Prášky!«

Nebyl mrtvý, umíral. Pozorovala ho a ani se nepohnula.

Znovu vykřikl, a ještě jednou, a potom mu hlava i ruka klesly. Ležel s hlavou stočenou v nepřirozeném úhlu a třeštil na ni oči. »Za-vo-ám,« zasípěl, lapaje po dechu. »Po-icii,« vyhrkl a nejistou rukou nahmatal vedle postele telefon.

Ne! Jen ne žádné problémy. A ty prachy patří jí! Odvrátila se od něj, aby se podívala na peníze v kufříku, a její pohled padl na lovecký nůž.

Muž pochopil, co chce ta šlapka udělat, ještě dříve, než došla k prádelníku. »Nezavolám! Nezavolám!« Ale Pami sevřela dřevěnou střenku, odhodila pochvu do kouta a vrhla se na něj jak gepard. Bodala do něj jak smyslů zbavená, zasazovala mu rány, jednu za druhou, píchala, řezala, působila mu zranění na desítkách různých míst, skřípěla krví potřísněnými zuby, vrčela jak divoká šelma, vší silou vrážela nůž do jeho těla, zas a zas a zas, až nůž uvízl v nějaké kosti a ruka jí při nápřahu sklouzla po zkrvavené střence.

Seděla ještě chvíli na jeho nohou, lapala po dechu a svaly se jí vynaloženým úsilím chvěly. Potom z něj znovu pozpátku slezla; stála uprostřed pokoje a celá se třásla. Krev, která pokaždé, když vytrhla nůž z rány, tryskala o něco víc, byla teď všude. Strop byl poset deštěm tmavých kapek. Krev se stahovala do štěrbin v matraci, které vznikly tím, že ho dvakrát v záchvatu šílenství minula a čepel projela povlakem a prostěradlem do mramorovaného polstrování. Zdi, závěsy na oknech i zrcadlové dveře šatníku byly potřísněny velkými skvrnami a cákanci. Holá chodidla se jí lepila na kaštanově hnědý koberec a ona sama měla pocit, jako by právě vylezla z obrovské sklenice zkažené jahodové marmelády. Kolem nosních otvorů se jí utvořila krusta zaschlé krve; vdechovala zkažený vzduch pokoje a snažila se přemýšlet.

Boty, šaty, kabelka. Boty byly černé, a tak na nich nebylo nic vidět. Oděv byl tečkovaný zasychajícími krůpějemi krve, stejné tak kabelka.

S ústy dokořán, jak se snažila popadnout dech, vlekla se omámeně do koupelny, kde roztočila všechny kohoutky, které byly k dispozici a vlezla si pod proud vody. Už několikrát předtím jí někteří z kunčoftů dovolili osprchovat se v těch báječných hotelových koupelnách, a tak nebyla na rozpacích, co má dělat. Strhla obal z kostky mýdla, namydlila si hlavu a spláchla pěnu pod sprchou, znovu se namydlila a znovu spláchla, a pokračovala tak dlouho, dokud se mydlinky nepřestaly barvit do růžová. Potom si vydrhla ruce a nohy. Její ochlupení bylo krví nasáklé jak houba a musela je mydlit stále dokola; nakonec si sedla do vany pod sprchu, z níž se řinula voda jak déšť, a myla se a myla a myla. Copak ta voda nebude už nikdy čistá?

Ano. Vyčerpaná se nemotorně zvedla, divže neuklouzla po hladkém dně, a vystoupila z vany na vykachlíčkovanou podlahu. V koupelně byly k dispozici měkké, béžové osušky. Jednou z nich se osušila a ze zbytku si udělala chodníček pokojem, aby si znovu nezamazala chodidla. Sebrala ze země své šaty a kabelku a donesla je do koupelny, kde dosud do umyvadla proudila z kohoutku voda. Vyčistila si šaty, jak nejlépe to šlo, aniž by je musela příliš zmáčet. Potom vydrbala kabelku mokrou žínkou. Přetáhla si přes hlavu šaty, jež se jí v mokrých místech přilepily k tělu, přehodila si kabelku přes rameno a došla po chodníčku k botám. Otřela je do osušky, vklouzla do nich, napřímila se a lhostejně pohlédla na ten protržený balon krve mokvající na posteli. Toho muže si pamatovala už jenom matně.

Na co si vzpomínala jasně, to byly peníze. Rozestřela další ručník a přešla po něm k prádelníku. Už se chystala zaklapnout víko kufříku, když vtom si všimla, že kromě peněz je v něm i cestovní pas. Vzala ho do ruky, otevřela, a prohlédla si fotografii nerudně vyhlížejícího zákazníka.

Nechci ten pas. Nechci nic, co by mě mohlo spojovat s tím Dánem. Položila pas na prádelník, zavřela kufřík, uchopila ho levou rukou za držadlo a rozhlédla se po místnosti. Nic víc.

Bylo pro ni namáhavé představit si, že by se měla ještě hýbat. Jako by ta těžká letargie i hrůza byly mimo její zorné pole, mimo dosah jejího chápání. Dneska už nemakám, řekla si v duchu. Jdu domů a vyspím se, nevím, co se tady stalo. Je to příliš šílený. Zítra mi bude líp.

Ananayel

Udělal jsem dvě nové zkušenosti: sex a smrt.

Obě byly mimořádně poutavé a zajímavé, a ani jedna nebyla docela taková, jak jsem předpokládal. Jedna nebyla pouze příjemná a druhá toliko žalostná. Zdá se, že emoce jsou v člověku vzájemně smíchané a i největší štěstí bývá poznamenáno smutkem, zatímco i ta nejhorší bolest bývá prosvětlena jistým druhem zadostiučinění.

Jak intenzivně ti tvorové žijí! My andělé hoříme dlouho a nizoučkým plamínkem; lidé prudce a jasně vzplanou, ale dlouho jim to nevydrží. Vždycky jsem se domníval, že náš způsob je lepší, aleje tomu tak skutečně? Kdyby měli na vybranou, volili by náš dlouhý klid, nebo jsou šťastni ve své spalující vášni?

Zbytečná úvaha, takovou volbu stejně nemají. A brzy, jak vyplývá z Jeho plánu, jim nezbude na výběr už vůbec nic. Nyní už mám své lidi, své zástupce. Všechny jsem si je oťukal, všechny jsem je uvedl do pohybu. Grigorij Basmjonov je na cestě do New Yorku, aby konzultoval svou nemoc s odborníkem na rakovinu; Li Kwan myje nádobí v hlasitě kručícím břichu zaoceánského parníku Star Voyager, jenž patří společnosti Norse American; Marie Elena Rodriguezová si v Brasílii kupuje svatební šaty a bojuje s pocitem viny plynoucím z toho, jak snadno zmanipulovala Jacka Austona; Hodding Cabell Carson pokračuje v slibné kampani, jež ho má zbavit bouchacího dr. Marlona Philpotta; a Frank Hillfen sedí ve státním vězení v Indiáne pro nedodržení podmínek propuštění, ale brzy ho opět pustí.

No a zbývá už jen Pami Njorogová. Vražda Kjelda Ulrichslunda a nečekaně získaný kufřík plný peněz by ji teoreticky měly přimět k činnosti. Nebo ne? Jak se zdá, Pami místo toho ustrnula. Hotovost si dobře schovala, vzpomínky dobře pohřbila, ale nehýbe se. Tito lidé musí být v pohybu.

Nezbude, než naši malou Pami trošku popostrčit.
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Pami se přímo ze spánku prudce vzpřímila. Zírala na okno, hrůzu v duši, chuť zvratků v ústech. Mdlé, jantarově žluté světlo vzdálené pouliční lampy vybarvilo čtverec nezaskleného okna, obtáhlo tvar plátěného visutého lůžka a kovového toaletního stolku nacpaného do těsného prostoru tohoto kumbálu. Ale Pami nic z toho neviděla. To, co viděla, byla, třebaže měla oči otevřené, její noční můra.

Pravá ruka ji bolela od toho, jak sekala do toho snového žraloka; břicho se jí svíralo hrůzou ze žralocích zubů, jež se prožíraly jejími vnitřnostmi. Tvář měla dosud pod vodou, těžkou a temnou jak krev, jež ji táhla stále hlouběji. Pamino srdce bilo, hořkost jí zalévala hrdlo, její nervy sebou škubaly a trhaly, jako by ji právě popravovali na elektrickém křesle.

Ten žraločí sen nebyl jediný, který jí bránil spát, od chvíle, kdy zavraždila svého dánského zákazníka. Zdálo se jí také, jak utíná své matce prsy a pojídá je, nos se jí plnil pachem krve a mléka. A potom ten o kousavých mravencích, kteří pokrývají její tělo, lezou jí do nosu, do uší a do všech tělesných otvorů, rudí mravenci, koušou, štípou, pijí krev, vrstva hemžících se rudých mravenců, jež ji požírají, zatímco ona utíká…

Venku se té noci nepohnulo ani stéblo. Pokojík páchl krví, jak hotelový pokoj dánského muže. Přemrštěnými a nekoordinovanými pohyby odstrčila prostěradlo, jímž byla přikrytá, slezla z lůžka a vyklonila se z okna. Potřebovala se nadýchat vzduchu. Ale venku žádný vzduch nebyl. Horká nairobská noc přilnula k Paminu obličeji jak krev-voda z jejího snu. Byla přímo hmatatelná. Pohlédla k deprimujícímu zataženému nebi bez hvězd a potom na úzkou špinavou uličku dvě patra pod ní. Lampa byla na rohu hlavní ulice o čtyři domy dál a jen velmi málo světla pronikalo dolů hradbou korun stromů. Zdálo se, že se na ulici nic nehýbe.

Pami se vrátila od okna, posadila se na visuté lůžko a snažila se přimět ke klidu. Bylo jedno, kolikrát už se jí ty sny zdály, lhostejno, kolikrát se opakovaly stále jedny a tytéž, pokaždé ji znovu vyděsily a pokaždé jí trvalo celé hodiny, než se vzpamatovala, pokaždé ji připravily o spánek. Takhle to už dál nejde, uvažovala. Musím spát.

Upřela pohled na laťkovou stěnu pod oknem. Za ní se skrýval diplomatický kufřík se všemi těmi penězi. Dosud z nich nevzala jedinou bankovku a dokonce je ještě ani nespočítala. Jenom je přinesla domů a ještě týž den vytrhla několik latěk ze stěny, kufřík uložila do prázdného prostoru za nimi, opět je přitloukla na své místo a pokračovala dál ve stejném způsobu života jako předtím. Dál lovila zákazníky z Evropy a vydělávala si tím tolik, že to stačilo na přežití, bydlela v tomhle »hotelovém domě« ve společnosti dalších kurev, jejich pasáků a několika násilnických lupičů. Nic se nezměnilo, jenom ty sny.

Už to musí skončit, říkala si. Mohla se pokaždé vzteknout, když se nadechla a zjistila, že vzduch stále páchne jako onen hotelový pokoj, zlověstně, odporně, prolitou krví. Potřebovala se vyspat, ale nemohla spát. Už nemůžu zůstat dál v tyhle díře, říkala si v duchu.

V horní zásuvce prádelníku měla několik kousků oblečení. Vybrala si šaty – ty zelené už dlouho předtím vyhodila –, vklouzla do bot a vytáhla zpod lůžka kladivo. Aby se v noci uchránila nezvaných návštěvníků, dělala totéž, co většina obyvatel této »rezidence«: každou noc, předtím než se uložila ke spánku, zatloukla do podlahy u dveří tak, aby se nedaly zvenčí otevřít, dřevěný hranolek. Nyní kladivo použila k jeho vypáčení, nástroj i zábranu uložila pod lehátko a vyšla do temné chodby, kde to páchlo o něco přijatelněji – močí a špatným jídlem. Přirazila za sebou dveře — neměly petlici ani zámek – a vydala se ke schodišti osvětlenému mdlým světlem, jež sem pronikalo z přízemí od lampy nad vchodem. Původně měla v úmyslu sejít dolů a vyjít si do ulic, ale potom si to rozmyslela a vyšlapala čtyři patra strmých, rozvrzaných schodů do nejvyššího poschodí a odtud vylezla po kovovém žebříku zabudovaném do zdi na střechu.

Poklop na samém vrchu býval obvykle otevřený, a ani dnešní noci tomu nebylo jinak. Pami se vysoukala z otvoru, a jak se opřela dlaněmi o střechu pokrytou dehtovou lepenkou, cítila, že tu dosud hospodaří odpolední sluneční paprsky. Pomalu došla k přední straně budovy, jejíž horní okraj tvořila asi tak po kolena vysoká, cihlová zídka. Posadila se na ni a zadívala se dolů, přes koruny stromů, do uličky zavalené odpadky, které v té temnotě působily měkce, skoro jak nějaký polštář.

To by mě zajímalo, proč jsem vlastně toho Dána zabila, přemítala. To bych ráda věděla, co jsem vlastně chtěla. Jediný, co opravdu chci, je spát a ne se donekonečna plácat v sračkách. Do hajzlu s kunčoftama, co vypadaj jak ten Dán, do prdele s tímhle zkurveným barákem, kde se musíš na noc zatloukat, k čertu s tím svinstvem, co mám v krvi. Co budu dělat, až se objeví příznaky? Kdo mi pak dá mejch dvacet šilinků? Nikdo se mnou nebude šukat ani zadarmo. Co jsem to vlastně tehdy chtěla? A co chci teď?

Pami pohlédla vzhůru s přáním, aby tam byly hvězdy. Cítila vláhu v očích, dívala se do nebe a přála si, aby se na něm dnešní noci třpytily hvězdy. Trošku se uvolnila, s očima upřenýma k obloze, jenom se uvolnila a docela si přestala všímat…

»Chystáš se skočit?«

Pami se polekaně rozhlédla po střeše a mrkáním se zbavovala slz. »Kde jsi? Která jsi?« Byl to ženský hlas, ale odkud?

»Tady sedím,« řekla ta žena, ale Pami ji uviděla, až když zamávala rukou nad hlavou. Seděla v předním koutu střechy zády opřená v místě, kde se zídka lomila do tvaru písmene L. »Ale jestli chceš skočit,« pokračovala žena, »tak mě nech nejdřív sejít dolů.«

»Nechystám se nikam skákat,« řekla Pami. Vstala ze zídky a trochu zavrávorala, ale dříve než mohla spadnout, znovu získala rovnováhu. »Vůbec jsem neměla v úmyslu skočit,« prohlásila rozmrzele. Měla pocit, jako by byla špehována.

»Kdybys měla, nebyla bys první, kdo by skočil dolů. Z tyhle střechy.«

»Jenže neměla. Jen jsem si vyšla na vzduch, to je celý.«

»Já taky.«

Pami k té ženě přistoupila a viděla, že je to jenom další kurva, další vyzáblá, mladá černoška, která nemá kam jít. Pami se znovu posadila na zídku, ale tentokrát na bok domu, kde bylo jenom sedm, možná osm stop hloubky na střechu vedlejšího domu.

»Chodívám sem, když nemůžu v noci spát, a sním si tu,« vysvětlovala žena.

»Nemám ráda sny,« řekla Pami.

»Já ráda sním, když jsem vzhůru,« upřesňovala její společnice. »Chodím sem a sním o tom, co bych dělala, kdybych měla spoustu prachů.«

Pami rázem zbystřila. Spoustu prachů? Mělo to snad být nějaké znamení, znamení osudu? »Co bys dělala? Kdybys měla hodně peněz, co bys dělala?«

»No, pro začátek bych se sebrala a vypadla odtud,« odvětila žena a rozesmála se.

Pami se smála s ní a myslela přitom na peníze ve zdi. To ona pro začátek nevypadla. Neudělala pro začátek vůbec nic. »Kam bys šla?«

»Odlítla bych do Ameriky.«

Pami na ni překvapeně zírala. »Do Ameriky? Proč?«

»Proč ne? Žijou tam bohatý lidi, ne? Kdybych měla hodně peněz, chtěla bych bejt mezi bohatejma lidma.«

Co bych mohla dělat v Americe? napadlo Pami, a ta otázka v ní zanechala podivný pocit.

Žena pokračovala konejšivým hlasem, jako by se chtěla ukolíbat: »Jo, do Ameriky bych jela, a šla bych někam, kde žijou černoši, a tak by si každej myslel, že jsem taky Američanka. Anglicky umím zrovna jako oni. Měla bych vody, kolik bych chtěla, myla bych se, pila, prala bych si šaty. Jo, spoustu šatů bych měla.«

»Na to dám krk,« utahovala si z ní Pami.

»Ne, tak to nemyslím. Kvůli policajtům.«

Pami svraštila obočí a naklonila se ke své kolegyni. »Šaty kvůli policajtům? O čem to mluvíš?«

»No přece, aby mě neposlali zpátky,« řekla žena. »Podívej, řekněme, že mám ty prachy.«

»Dobrá.«

»Tak jak jsem,« pokračovala žena, »když půjdu do kanceláře aerolinií, vysázím jim třicet tisíc na dřevo a řeknu ›Dejte mi lístek do New Yorku‹, víš, co si budou myslet?«

»Že seš bohatá,« usoudila Pami.

»Ne, to právě ne,« řekla žena sebekriticky s trpkostí v hlase. »Drogy, řeknou si. Holka z vnitrozemí, buranka bez kufrů, co v životě nikde nebyla, s týden starým pasem a cáluje balík za letenku. Zavolaj poldům do New Yorku a řeknou jim ›Dávejte si majzla na tu holku, co vám tam vystoupí z letadla. Mrkněte se jí do díry, vypadá to, že tam najdete šprcky plný kokainu.‹«

»Jenže nic nenajdou,« namítla Pami a roztržitě si poklepávala na hruď, jakoby na důkaz své nevinnosti.

»To sice ne, ale už tě budou mít v merku,« poučovala ji žena. »A to je na nic, protože jak tě jednou maj v merku, tak tě prohlásí za nežádoucí osobu a posadí tě do prvního letadla, který poletí zpátky. A ty se přitom vrátit nechceš. Aspoň ne sem.«

»Ne, to nechci,« souhlasila Pami.

»Mám to všechno vymyšlený,« řekla žena. »Nejdřív bych si šla koupit pár lepších šatů, než jaký mám. Potom bych si koupila kufr. Pak bych zašla do nějaké cestovní kanceláře a řekla bych, že můj bohatý přítel, co pracoval pro vládu, právě umřel a nechal mi celou tu hotovost. Potom bych si koupila zpáteční letenku a zaplatila bych těm lidem z cestovky za to, že mi zajistí už odtud z Nairobi hotel v New Yorku, běžnej turistickej hotel, abych vypadala jako obyčejná turistka a nikdo neměl nejmenší důvod si mě všímat.«

»Zpáteční letenku? Na co utrácet takový prachy?«

»Protože tě do Ameriky nepustěj, když si budou myslet, že jim tam chceš zůstat.«

»Máš to dobře spočítaný,« pronesla Pami obdivně.

»Takhle já si sním. Jednou odtud odletím. A jestli nepoletím letadlem,« řekla žena a ukázala palcem nad zídku za svými zády, »poletím tudy. Tak nebo tak, jednou prostě poletím. Líbí se mi snít o tý lepší možnosti.«

Pami seděla předkloněná, ostré lokty opřené o kostnaté nohy, sledovala tu ženu a uvažovala o různých způsobech, jak létat. Neříkala nic.

Byla klidná. Zlé sny tu s ní nebyly, zůstaly všechny dole v pokoji.

Žena obrátila hlavu a dívala se na východní obzor. »Už bude den,« řekla. »Starej dobrej den.«

Pami neodpověděla.
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Že jsou dvě snídaně po ránu příliš, věděl kongresman Stephen Schlurn dobře, ale jak se tomu měl vyhnout? Je tolik hodin v jediném dni, každé dva roky nové volby, a základní povinností kongresmana je být ve styku. Bývalo cílem lokálních novin zmínit alespoň jednou do roka každou rodinu žijící ve městě, aby se udržela při životě představa, že tohle jsou vaše noviny, které byste měl číst v jednom kuse; úkol kongresmana je podobný, jen s tím rozdílem, že je třeba brát do úvahy otázku moci. Rodiny, které ji nemají, není třeba nijak hýčkat; mocné je třeba o jejich moci permanentně ujišťovat.

Takže dvě snídaně ráno, a často dva až tři obědy v poledne, dvě večeře večer a během kampaně příšerná »etnická« občerstvení po celý dlouhý den. Jerry Seidelbaum, šéf kongresmanova sekretariátu nosil neustále ve svém diplomatickém kufříku důkladnou zásobu Pepto-Bis-molu ve formě tablet, ale co naplat, napáchané škody už nebylo lze napravit. Tentokrát se první snídaně podávala na osmou hodinu ranní v paláci Kolumbových rytířů vystavěném ze žlutých betonových kvádrů a vyzdobeném vysoko nad zemí řvavými fluorescentními světly. Pořádalo ji a účastnilo se celé předsednictvo Malé ligy, což bylo sdružení místních podnikatelů, kteří věnovali svůj čas, úsilí a peníze – prospěšné, velice prospěšné –, ale jenom na to, co považovali za hodné úsilí skutečných mužů.

Kongresmanu Schlurnovi připadalo po čertech těžké být v osm hodin ráno mužný, ale právě v tom tkvěl jeho úkol, a tak snaživě přičiňoval svalnaté poznámky a la Harry Truman a dával k dobru mírně vyčpělé baseballové vtipy. K jídlu byla příšerně puchnoucí míchaná vejce, která vypadala jak vlasy sirotečka Aničky a chutnala jak dětské zvratky, vídeňské párky budící dojem, že musely prodělat několikadenní kremaci, a topinky nasáklé rozpuštěným máslem.

Na téhle cestě ho čeká zástava srdce. Kongresman se spokojil jen s právě takovým množstvím kávy, aby si přivodil pálení záhy, hodinu se usmíval, a vystřelil odtamtud, jakmile to jen bylo trochu možné.

Schlurn s Jerrym Seidelbaumem seděli na zadních prostorných sedačkách limuzíny, kterou řídil šofér Lemuel. Schlurn mrzutě žvýkal Pepto-Bismol a poslouchal Jerryho, jenž ho krátce obeznamoval se snídaní číslo dvě: »Aspoň jídlo tam bude lepší.«

»To je mi houby platný. Jestli něco potřebuju, tak abych alespoň týden nenarazil na žvanec.«

Jerry, jenž uměl ignorovat projevy Schlurnovy sebelítosti, pokračoval dál: »Vaším hostitelem je Hodding Cabell Carson, rektor Graylingské univerzity.«

»Á, Grayling,« řekl Schlurn a usmál se v zřídkavém návalu nepředstíraného potěšení. »Jednou mi dali čestný doktorát, jestli se nepletu.«

»Dvakrát. Před devíti a před třemi lety.«

»Krásné místo. Budovy obrostlé břečťanem, dlouhé procházky po nádvoří. Tam jsem měl chodit.« Ve skutečnosti Schlurn navštěvoval kdysi Queens a Městskou univerzitu v New Yorku; jeho právnické vzdělání bylo takového druhu, že se nad ním absolventi Akademické osmy vybraných univerzit mohli jen blahosklonně pousmát. Jenže nad kongresmanem se nikdo shovívavě usmívat nebude, bez ohledu na to, jakou školu vystudoval; jedna z výhod, která ho smiřovala s těmi míchanými vejci.

»Kromě Carsona tam ještě bude Tony Potter, výkonný ředitel Unitronic Labs.«

»Obrana?«

»Jenom okrajově. Převážně ekologická zařízení, zdroje alternativní energie.«

»Pane Bože,« povzdychl si Schlurn. »Větrné mlýny.«

»Ne, ne, ne, Steve, to nejsou žádní Greenpeace. Patří pod Anglo Dutch Oil.«

Schlurnovi zapálilo. »Já už jsem se s Tonym Potterem setkal. Je to Brit.«

»Skoro až přespříliš.«

»Co máme na programu?«

»Doktora Marlona Philpotta.«

Schlurnův kulatý a těstovitý obličej se poskládal do vrásek, jež signalizovaly, že usilovně přemýšlí. »Odkud to jméno jenom znám?«

»Vědec. Fyzik. Občas si ho zvou jako znalce do Washingtonu.«

»Přednáší na Graylingu, že?«

»Je jedním z drahokamů zasazených v jejich koruně,« souhlasil Jerry. »Taky ho podporuje Unitronic.«

»Bude tam?«

»To bych se divil.«

»Co tedy bude důvodem našeho radostného setkání?«

»Řekl bych, že nám to řeknou sami, až tam budem,« usoudil Jerry.

Schlurn se rozpomněl, jakmile Carsona opět uviděl: přesně ten typ domýšlivého aristokrata, z kterého jej vždycky rozbolely zuby, jako by kousl do hliníkové fólie. Jako správný příslušník své třídy byl servilním anglofilem a představil proto Tonyho Pottera s pompou, jež by mohla provázet druhý příchod Ježíše Krista. »Přeplaval k nám tu velkou louži,« řekl Carson a vycenil velké koňské zuby. »Jsme šťastni, že si na nás udělal čas. A že jste si ho udělal i vy.«

»My se už známe,« řekl Tony Potter. Stisk jeho ruky byl pevný, ale bez známek agresivity. Statný, pěstěný muž kolem pětačtyřiceti, s poďobaným, ale příjemným obličejem a s klidnýma sebevědomýma očima, jenž by musel mít dobře přes metr devadesát, kdyby se nehrbil, jako by měl páteř z gumy. Že je to nahrbení formou jisté blahosklonnosti vůči podřízeným bylo jasné, ale nepodstatné; Tony Potter neměl na život a kariéru Stephena Schlurna žádný vliv. To Hodding Cabell Carson byl pro Schlurna ten důležitý. Bohužel.

Pátým členem jejich skupinky byl Wilcox Harrison, děkan Graylingské univerzity, jenž sice pocházel ze stejného prostředí jako Carson, ale zdaleka se netvářil tak urážlivě. Poté, co si všichni byli vzájemně představeni, strávili v Carsonově působivé kanceláři ještě několik okamžiků jalovým tlacháním, po němž roztály ledy a Carson mohl konečně vyzvat své hosty: »Co myslíte, neměli bychom jít dovnitř? Čeká na nás snídaně.«

»Báječné,« řekl Tony Potter a usmál se na Schlurna. »Dneska moje třetí snídaně. Fakt.«

»Moje teprve druhá,« poznamenal Schlurn, pociťuje k tomu muži sympatie.

»Doufám, že tahle vám bude chutnat nejvíc,« řekl Carson lehce mrazivým tónem, jako by se mu nelíbilo, že se o ruku jeho hostů ucházejí i jiní nápadníci.

Už se chystali vpochodovat dovnitř dveřmi s tmavými výplněmi, když z vedlejší kanceláře vyšla Carsonova sekretářka – hezounké děvče – s bílým proužkem papíru v ruce. »Pane kongresmane? Volala vaše washingtonská kancelář. Pan Metz.«

Co? Ted? Schlurn se tvářil zmateně: »Ano?«

»Chtěl, abych vám předala tenhle vzkaz.«

»Děkuji.« Schlurn převzal papír od dívky, která hned zase odešla, otočil ho a četl: »Pamatujte na Green Meadow.«

Zamračil se, a ukázal vzkaz – byl napsaný na jednom z těch »Zatímco jste byl pryč« formulářích – Jerrymu. »To bude aktuální snad až ve čtvrtek, ne?«

»Správně,« zakřenil se Jerry. »Šéf je pryč, v úřadě propuká panika.« Schlurn zavrtěl hlavou a strčil lístek do kapsy saka. Mohli pokračovat do jídelny na snídani.

Báječně osvěžující pomerančový džus. Vychlazený meloun. Tenounké plátky lososa, krémový sýr a věkové trojhránky. Hebounce chutnající káva. Vše v místnosti, jejíž stěny byly vyzdobeny portréty Carsonových předchůdců na postu rektora, kde se tiše pohyboval černě oděný číšník a odkud se oknem naskýtal uchvacující pohled na areál školy. Jako by nikdy žádný palác Kolumbových rytířů nenavštívili, jako by nikdy nejedli žádná míchaná vejce.

Carson byl, kdyby nic jiného, alespoň gentleman; nezmínil se o předmětu jejich schůzky, dokud všichni nevyprázdnili své talíře a neuvelebili se u kávy a čokoládových bonbonů. Potom, cválaje konečky prstů po okraji šálku, s pohledem upřeným spíše na své nehty, než na společníky u stolu, řekl: »To, o čem bych s vámi rád mluvil, Steve, Tony, pokud mohu, je takový drobný problém, který trápí naši univerzitu a který byste nám snad mohli pomoci vyřešit.«

Tony se zasmál. »Drobný problém, Chipe?« utrousil.

Zatímco si Schlurn v duchu říkal, že by si s tímhle člověkem nikdy netykal, Carson se uchichtl a odvětil: »S vaší pomocí drobný, alespoň myslím.«

»A jak se ten váš problém jmenuje?« zeptal se Tony.

Carson si povzdechl. »Doktor Marlon Philpott.«

Tony náhle zvážněl. »Ženy, alkohol, defraudace?«

Ale Carson si téměř v panice divoce mával rukama před obličejem, jako by na něj dotírali komáři. »Ne, ne, ne,« křičel, »nic takového. Pro Boha živého, nechci mu ničit reputaci.«

»To se mi ulevilo,« řekl Tony. »V čem tedy spočívá jeho problém?«

»V explozích,« odtušil Carson.

Všichni dřepěli kolem stolu a čekali, co bude dál, jako lidé, kteří docela nepochopili vtip a jsou si toho vědomi, ale Carson už nic dalšího nedodal. Usrkl si kávy a hleděl na ně s němou výzvou v očích.

Protože debatu až dosud obstarával Tony, neviděl Schlurn důvod, aby zasahoval právě v tomto matoucím okamžiku. Pohodlně se opřel a pohrával si s ouškem svého šálku – dokonce ani sametová káva za mnoho nestojí, když už jednou máte pálení záhy. Konečně se opět ozval Tony: »Mám to chápat tak, Chipe, že náš přítel Marlon ty exploze způsobuje?«

»Ne často,« odvětil Carson. »Musím mu připsat k dobru, že ty výbuchy nejsou příliš časté. Ale pánové, podívejte se ven!« zvolal vášnivě a rozmáchlým gestem ukázal k oknu. »Tohle přece není prostředí pro výbuchy! Ani kdyby byly jenom příležitostné, malé nebo dokonce zanedbatelné. Studenti přece neplatí dvaadvacet tisíc ročně, aby se pohybovali v prostředí, kde každou chvíli může něco řachnout.«

Tony se zazubil. »Některým z nich se to možná líbí, pokud si dobře vzpomínám na svá vlastní studia.«

»Ale jejich rodičům ne,« namítl Carson.

»Svatá pravda,« připustil Tony. »Tohle je jasné. A ty máš nějaký návrh, jak tenhle problém pojmout, jestli to dobře chápu.«

»Je to spíše žádost či prosba než návrh,« upřesnil Carson. »Rád bych s vaší pomocí, Tony a Steve, našel místo, nepříliš vzdálené od školy, pro laboratoř doktora Philpotta.«

Tony se, evidentně nechápaje, zasmušil. »Myslíš nějaký betonový bunkr někde na volném prostranství?«

»Kdepak, nic takového.« Carson si hrál se svým šálkem a hledal slova. »Doktor Philpott potřebuje pro svou práci důkladně vybudovanou infrastrukturu. Upřímně řečeno, měl jsem na mysli nějaké již fungující zařízení, nevím přesně jaké, ale mělo by splňovat všechny jeho požadavky a zároveň být lépe… být odolnější proti případným explozím, malým a řízeným ovšem.«

»Nemám představu, o jaké zařízení by mohlo jít,« řekl Tony.

»No to by právě mělo být doménou tady Steva,« prohlásil Carson a usmál se na Schlurna svými velkými zuby.

Určitě něco, co se mi nebude zamlouvat, pomyslel si Schlurn, ale nahlas prohodil: »Co tím míníte?«

»Díky vašemu mimořádnému úsilí,« zdůraznil Carson, »máme v okolí slušné množství vojenských základen.«

Naprostá pravda. Jedním z klíčových témat každých voleb jsou pracovní místa, a jedním z nejlepších zdrojů pracovních míst je v lokálním měřítku pěkná vojenská základnička. Každý z kongresmanů bojuje o to, aby urval víc, než je jeho podíl, z hlediska přítomnosti národních vojenských sil v jeho volebním okrsku, a Schlurn coby ostřílený politik měl dost velké slovo a dostatek přátel, aby si v tomto ohledu vedl víc než dobře.

Takže co? Kongresman začal obezřetně vypočítávat: »Máme skutečně několik vojenských základen, ano, a také letectvo. Zásobovací útvary a ještě pár dalších věcí.«

»Jedna z nich,« řekl Carson, »jedna z těch základen by, dejme tomu, mohla být přesně tím místem, které hledáme pro dr. Philpotta.«

»Hmm, moment,« řekl Schlurn, aby získal čas, a položil si dlaň na ústa (jeho obvyklé gesto, když byl v úzkých, třebaže si je neuvědomoval) »malý moment, nejsem si jist, jestli se bude armádě líbit – «

»Pokud by Unitronic, myslím tady Tonyho,« přerušil ho Carson, »financoval výstavbu nové laboratoře pro dr. Philpotta podle armádních předpisů a garantoval, že vše, co by mohlo způsobit nějaký incident, bude lokalizováno mimo běžně používané prostory základny…«

»Myslím, že pro nás by to nebyl problém,« řekl Tony, »ale na vojenské základně? Steve, myslíte, že byste dokázal něco takového prosadit?«

Nedokázal. Schlurn si představil, jak by vypadal rozhovor s jedním z těch kovbojských generálů od psacího stolu v Pentagonu, až by mu vylíčil, jak se na vojenské základně budou provádět pokusné exploze. V žádném případě se nehodlal o něco takového pokoušet. Ani náznakem. Nebyl zvědavý na to zuřivé odmítnutí, kterého by se mu dostalo a které by si plně zasloužil. Ani nápad.

Jak z toho ven? Jak odmítnout a zároveň vyhovět té žádosti? Všichni na něj upírali zrak a čekali. Vědom si soucitného zděšení v očích Jerryho Seidelbauma, tušil, že odtud mu žádná záchrana na poslední chvíli nekyne a rozhodl se proto hrát na čas a plácat, co mu slina přinese na jazyk. »Abyste to chápali, ehm, armáda má poslední dobou problémy – «

»Tím spíše by měla být ochotná ke spolupráci,« řekl Carson neúprosně.

Pane Bože. Co s tím? Schlurn se obrátil k Tonymu. »Co přesně sleduje výzkum dr. Philpotta? Nějaké zdroje alternativní energie?«

»Podivnou hmotu,« utrousil Carson sardonicky, jako by ta slova byla drzým cizincem, jenž se právě objevil ve dveřích.

»Ano, správně,« řekl Tony směrem k Schlurnovi. »Spotřebováváme nejvydatnější zdroje energie na téhle planetě, takže nakonec, dříve nebo později, budeme muset hledat v jiných sférách.«

»V jiných sférách?« zeptal se Schlurn, kterému to znělo nějak podezřele.

»Podle vědeckých kapacit jsou dva nejpravděpodobnější zdroje nové energie – v každém případě prakticky nevyčerpatelné energie – podivná hmota a černé díry.«

»Nejsou černé díry něco ve vesmíru?« podivoval se Schlurn.

»Ano, jsou. Extrémně husté oblasti v mezihvězdném prostoru, které o sobě nedávají nijak vědět. Z jejich obrovské hustoty vyplývá to, že kdybychom byli schopni na takovou černou díru narazit nějakou pípu, měli bychom dostatek energie pro celé lidstvo, a to po celou dobu jeho existence.« Tony se zakřenil a zavrtěl hlavou. »Jak natáhnout kabel dlouhý několik světelných let, to je problém, který jsme dosud zcela nedořešili. Druhá možnost, podobně jako Saudská Arábie, která si už tahá na laně ledovce až do Perského zálivu, lapit do lasa černou díru a přitáhnout si ji do sluneční soustavy, ta má také dosud nějaké ty mouchy, které bude třeba teprve odstranit. Takže zbývá už jenom podivná hmota.«

»Což jest?« zeptal se Schlurn.

»Abych pravdu řekl, nejsem si tak docela jist,« připustil Tony. »Něco jako antihmota, jestli to dobře chápu. Ale velmi zhuštěná, tak jako černá díra, a tedy další neomezený zdroj energie. Někteří vědátoři, a náš dr. Philpott je mezi nimi, věří, že bude možné vytvořit podivnou hmotu tady na zemi, což by eliminovalo problémy s praktickou nedosažitelností černých děr.«

Schlurn přikývl, usilovně přemýšleje. »Takže to, na čem dr. Philpott dělá, směřuje k získání novéno, mimořádně vydatného zdroje energie.«

»Přesně tak.«

A tohleto, říkal si Schlurn v duchu, já mám vnutit Pentagonu jako žádoucího nového souseda. Pane, uchraň mě. Jak se z toho mám vykroutit?

A pak náhle, zabředlý v hlubinách upocené beznaděje, si vzpomněl na proužek papíru v kapse svého saka, na tu připomínku, kterou mu po Carsonově sekretářce poslal AI Metz. Nechal klesnout ruku, která mu zakrývala ústa. Zvedl hlavu. Napřímil záda. »Green Meadow,« prohlásil.

Všichni na něj upírali stejně prázdný pohled. Nakonec to byl Harrison – druhý nejvyšší po Carsonovi – který se ozval. »Jak to myslíte?«

Schlurn se obrátil k Tonymu Potterovi. »Unitronic je spojen s Anglo-Dutch, že?«

Tony se pousmál. »Jsme jejich výtvor,« řekl.

»A není náhodou Anglo Dutch jedním z partnerů v konsorciu, které vlastní Green Meadow?«

Nyní jim to konečně došlo. Třeštili na něj oči, jako by se úplně pomátl. Opět to byl Harrison, jemuž se prvnímu vrátila řeč: »Pane kongresmane, Green Meadow je jaderná elektrárna.«

»Ano, samozřejmě, já vím. Měl jsem dost co dělat, než se mi podařilo přimět stát, aby poopravil některé své směrnice tak, aby bylo možné ji vybudovat na stávajícím místě.«

Harrison zavrtěl hlavou. »Vy navrhujete, abychom vzali chlapa proslulého svými explozemi a posadili ho do jaderné elektrárny?«

»A proč ne?« Schlurn už pro svůj nápad zahořel a teď ho bránil, jako by stál před celou sněmovnou. »Ví Bůh, že se tam explozí využívá, nekonečné série řízených explozí, z nichž těžíme užitečnou energii. Proč ne, pokud by bylo možné vybudovat laboratoř, která by dokázala eliminovat jakýkoliv výbuch, jenž by mohl dr. Philpott způsobit? Když říkáte, že by to bylo možné na vojenské základně, tak proč ne u jaderné elektrárny? A jednotlivé společnosti, které by na projektu byly zainteresovány, jsou vzájemně provázány. Žádné složitosti, které byste mohli očekávat, pokud by šlo o státní objekt.«

Carson se s obočím svraštělým pochybnostmi obrátil na Tonyho. »Co si o tom myslíš, Tony?«

»Na první pohled to vypadá jako naprostá šílenost,« řekl Tony a omluvně se na Schlurna pousmál. »Ale pokud by byla možnost postavit naprosto bezpečnou laboratoř, tak proč ne v Green Meadow? A náš Marlon by se tam ocitl v kongeniální atmosféře, mezi samými stejně uvažujícími lidmi.«

»Přesně,« souhlasil Schlurn, jako by sám měl na mysli tentýž argument.

Naděje vyhladila Carsonovo obočí. »Tony? Myslíš, že by to bylo možné?«

»Budu muset obtelefonovat pár lidí,« odvětil Tony. »Trošku ten nápad rozšířit. Zapojit našeho šéfa výzkumu… Ano, uvidíme, co se v tom dá podniknout.«

Carson se usmál na své hosty. »Už se cítím klidnější,« řekl.

Ananayel

Opět jsem se něco dozvěděl o lidech. Všechno, co dělají, je motivováno šíleným slepencem důvodů. Takřka nikdy neudělají nic jenom proto, že by to v daný moment bylo nejrozumnější. Vždycky konají z politických důvodů, nebo sociálních důvodů, nebo náboženských důvodů, nebo finančních, a nebo z důvodu zaujatosti…

Kdo ví? Obvykle vynakládají obrovské úsilí na to, aby dosahovali nesmyslných výsledků, a tady je zakopaný pes, dokonce, i když jim racionální jádro jejich duše na okamžik ukáže správnou cestu, kudy by se měli ubírat. Člověk, který nedokáže ignorovat zdravý rozum, a vzápětí naskočí do špatného vlaku, je celkem vzato pěkně ubohá ukázka svého druhu.

A já? Já jsem byl hlasem v telefonu. Chtěl jsem, aby kongresman Schlurn podržel v mysli Green Meadow, a tak jsem mu strčil ten papírek do kapsy. Abych jeho rozumu pomohl najít, jako obvykle, špatnou cestu.
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Přístup na palubu byl osazenstvu kuchyně zapovězen. Vycházelo se z toho, že si Evropané, které tato oceánská zkušenost ve velkém světě stojí nemalé peníze, nebudou chtít kazit krátké mezidobí dovolené pohledem na tu orientální sebranku.

Tak tohle byla další cesta, při níž se Kwan minul povoláním. Byl vzdělaným příslušníkem střední třídy, byl inteligentní a společenský. Dole v kuchyni, v těch téměř doslova vnitřnostech lodi, obklopen nevzdělanými a negramotnými venkovskými rolníky, s nimiž kromě cesty samé neměl společného vůbec nic, bylo Kwanovi všelijak. Nudil se, byl nešťastný, zamlklý, sám sobě vězněm. Neměl nic, co by mohl sdělit svým spolupracovníkům, a oni zase, Bůh je svědkem, neměli nic, co by mohli říct jemu.

Kuchyně byly pod jídelnami, o jednu palubu níže. Veškeré jídlo vozili cestujícím číšníci eskalátory a po několik prvních týdnů, dokud si nenašel svou vlastní cestu, Kwan často zvedal hlavu od špinavých hrnců a díval se k pohyblivým schodům, jež donekonečna ubíhaly z pekla plného par do nebes lehkého smíchu, dobrého jídla, inteligentní konverzace a krásných žen. Krásné ženy: to byla pravděpodobně největší příčina jeho strádání.

Kuchyňský personál byl ubytován v malých kajutách po čtyřech mužích na téže palubě, jako byly kuchyně. Ze svého pokoje mohl Kwan jít dopředu dlouhou, úzkou chodbičkou – žlutě natřený kov, oslňující světlo žárovek pod drátěnými kryty, jež se podobaly maskám chytačů – do kuchyně a k hlubokému dřezu, kde trávil svou pracovní dobu po šest dní v týdnu, nebo mohl jít o něco delší cestou směrem k zádi, kde chodba končila těžkými kovovými dveřmi, za nimiž se nacházela malá oválná paluba.

Byla určena pro kuchyňský personál, aby si tu mohli případní zájemci zacvičit, ale málokdy sem vůbec někdo zašel. Nepříliš mnoho zájmu se upíralo k tomuto neužitečnému a neatraktivnímu místu. Byl to otevřený prostor ohrazený rezavým brlením. Ta vysutá kovová plošinka měla silný nátěr zelené barvy, jíž prokvétala rez. Byl tu dobře slyšet hluk motorů, zatímco vítr přinášel drobounké kapénky rozprášené vody a pach nafty smíšený s ostrou, svěží vůní moře. Tady bylo možné sledovat velkolepý prázdný horizont, jenž se pomalu kolébal míle a míle odtud nad netečným, nenasytným oceánem.

A potom tu byl ten žebřík.

Kwanovi se později zdálo, že mu trvalo příliš dlouho, než si ho všiml, než si všiml těch příčlí přivařených k plášti parníku Star Voyager, které vedly z pravého okraje malé plošiny, stoupaly kolem velkého okna baru a potom dále o dvě paluby výše k jemu neznámé části vyhrazené pouze pasažérům. Když ho konečně zaregistroval, bylo mu v tu chvíli jasné, že bude muset nahoru. Ne eskalátory; jenom číšníci měli povoleno používat eskalátory, a to jen pokud byli v práci. Žádné výtahy; kuchyňský personál je nesměl používat vůbec, jen s výjimkou vážných zdravotních potíží, nebo v doprovodu lodního důstojníka. Ale tenhle žebřík; to byla Kwanova cesta z pekel.

Svůj první výstup uskutečnil za sychravého rána, kdy nehrozilo, že bude venku mnoho pasažérů. Bar s velikým oknem byl dosud zavřený. Křečovitě svíral studené, drsné příčky zmrzlými prsty. Tento výstup byl toliko průzkumný, informativní. Jakmile se dostal dost vysoko na to, aby viděl, co je na konci žebříku, aby mohl nakouknout přes okraj horní paluby, zastavil se a hltal obrázek, jenž se mu naskýtal, aniž by vnímal vibrace lodi, které mu procházely celým tělem.

Před ním byla cesta promenády tvořící velký ovál kolem celé lodi. Kwana překvapilo, když spatřil několik běžců ženoucích se v takovém nečase za zdravím. Když kolem s dusotem proběhl první z nich, Švihácký třicátník se zavilým dovnitř obráceným výrazem, Kwan se nejprve důkladně polekal, ale potom si uvědomil, že ti běžci jsou tak dokonale zaujati svými vlastními těly a myšlenkami, že sotva mohou vnímat okolní svět. Drobný obličej u spodního pravého okraje jejich zorného pole nemohli v žádném případě zaznamenat.

V noci běhat nebudou, řekl si Kwan a slezl dolů.

Volno měl v úterý. Zbylých šest dní pracoval ráno od osmi do jedenácti, odpoledne od jedné do čtyř a večer od sedmi do jedenácti, někdy i déle. A tak úterý bylo jediným dnem, kdy mohl využít svého nenadále objeveného přístupu k tomu, co považoval za skutečný život.

Dosud měl oblečení, ve kterém přišel na palubu lodi: slušné pískově žluté kalhoty, kaštanově hnědou sportovní košili a hnědé mokasíny.

Když si dá více než v posledních dnech záležet při holení, když bude mluvit anglicky, když zachová chladnou hlavu, není důvod, proč by neměl být považován za pasažéra; nahoře bylo mezi většinou Evropanů roztroušeno několik Asiatů, společně s několika Američany a tu a tam nějakým tím černochem. Kéž by bylo v úterý hezky; při vysokých vlnách nebo v dešti by svůj výstup uskutečnit nemohl.

V úterý bylo celý den krásně, ačkoli Kwan by se to mohl dozvědět, jen pokud by si zašel na zadní palubu. V devět večer byly po obloze rozsety miliony třpytivých tečiček hvězd a nízko nad východním obzorem, před přídí lodi, plul půlměsíc, takže jeho světlo nemohlo prozradit muže šplhajícího po žebříku na zádi. Jediný skutečný zádrhel představovalo okno, které na své cestě musel minout, ale přecpaný bar byl plný bouřlivě debatujících lidí, kteří se už dávno naučili, že to, co obvykle večer vídají v tom okně, jsou jenom jejich vlastní podoby, a přestali se tam prostě dívat.

Přitisknut k ocelové stěně, přešplhal Kwan kolem okna, kolem zdroje všeho toho smíchu a klábosení, na dosah popíjejících lidí uvnitř, a pokračoval stále výš a výš. Na samém vrcholu se musel zastavit a počkat, až ho mine párek zamilovaných. Ti dva, objímajíce se kolem pasu, procházeli kolem něj tak pomalu, že ho to přivádělo k šílenství. V jednom okamžiku by stačilo, aby natáhl ruku a mohl se dotknout dívčina kotníku.

Konečně byli pryč. Kwan se chytil zábradlí, podlezl jeho nejnižší příčku, překulil se na palubu, vstal, očistil se a udělal první krok ve svobodném světě. Touto dobou sice v jídelně ještě sem tam někdo zbyl, ale jinak se už lidé většinou rozešli po klubech a barech, jichž bylo na půl tuctu, a po dvou kasinech. Když míjel jeden z těch barů, vzal si sebou sklenku nějakého volně nabízeného nápoje. Byly to svým způsobem spíše mimikry než cokoli jiného. Kwan byl abstinent a na alkohol nevěřil.

Jenomže nebylo dost dobře možné nosit sebou skleničku a aspoň občas si neusrknout. Mělo to ostrou, nepříliš příjemnou chuť, ale Kwan na své cestě pravidelně po malých troškách upíjel a v překvapivě krátké době zůstal téměř na suchu.

Byl právě v jednom z kasin, když si uvědomil, že mu nezbude, než si dát něco k pití, a nebo se jak cvok procházet s prázdnou sklenkou v ruce. Potíž byla v tom, že se soustředil na cestující a na prosté potěšení z toho, že se může procházet mezi normálními lidmi, a na sebe zapomínal.

Pasažéři. Ti v baru byli převážně Evropané, opálení, na pohled bohatí lidé, mladí až středního věku. Ti, co v klubovnách hráli karty, byli většinou Američané, o něco starší a zřejmě ne tak zazobaní. Kasina, jak se zdálo, přitahovala především lidi staršího věku.

Ačkoli ne tak docela. Tu a tam byli v kasinu k vidění i mladší atraktivní lidé, jako třeba ta dohněda opálená blondýna, vedle níž se teď nacházel, sleduje, co se děje na stole, kde se hrálo v kostky. Mohlo jí být tak ke třiceti, byla vysoká, štíhlá, unuděná a pozorovala kostku i hráče zatrpklým pohledem. Kwan si uvědomil její přítomnost, chvíli si ji nenápadně prohlížel a potom řekl: »Promiňte.«

Blondýna se otočila a zvedla skepticky obočí. »Ano?«

Kwan ukázal na stůl. »Rozumíte pravidlům té hry?« zeptal se.

Bylo jí samozřejmě jasné, že se ji snaží sbalit, ale přišlo to příliš nečekaně. Zajíkla se překvapeným smíchem a potom prohlásila: »Obávám se, že ano.«

»Obáváte se?« opakoval Kwan a neurčitě pohnul skleničkou. »Promiňte, ale moje angličtina – «

»Je stejně dobrá jako moje,« informovala ho. »Odkud jste?«

»Z Hongkongu.«

»Já z Frankfurtu,« řekla mu a kývla směrem ke stolu. »Tamhleten s těma kostkama, to je můj manžel. Vidíte? Zrovna hází. Snaží se hodit určité číslo. Někdy vyhraje, někdy prohraje.«

»A co vy, hrajete taky?« zeptal se Kwan.

»Kdepak.« Blondýnka pokrčila rameny. »Mohla bych, ale mě to nebaví. Kurt tráví dovolenou tím, že hraje, a já tím, že se dívám.«

»Alespoň máte dovolenou,« poznamenal Kwan.

Opět se na něj podívala, tentokrát s větším zájmem. »Vy nejste na dovolené? Patříte k osádce téhle lodi?«

»Ne, ne, k osádce ne,« řekl a dal se do výkladu, který si připravil, zatímco čekal na úterý. »Jsem student námořní akademie a píšu diplomku o těchhle lodích, no a společnost byla tak laskavá, že mi umožnila zúčastnit se plavby.«

»Diplomku? O těchhle lodích?«

»Mhm, tohle vlastně nejsou v pravém slova smyslu dopravní lodi,« řekl Kwan. »Nikdo tu necestuje do nějakého určitého místa.«

»Samozřejmě,« souhlasila blondýnka. »Všichni jsou na dovolené.«

»Takže žádná letadla, ale lodi,« řekl Kwan významně.

Blondýnka se zasmála. »Ano, asi to tak bude.«

»No a o tom je moje diplomka,« pokračoval Kwan, jenž pomalu začínal věřit svým výmyslům. »O tom, proč lidé volí právě tenhle způsob dovolené.«

Žena ukázala na stůl. »Tady máte odpověď, zrovinka tady. Kasina. Žádné zákony proti hazardním hrám po celém širém moři.«

»Budu toho muset do své práce dostat přece jenom o něco víc,« poznamenal Kwan s úsměvem.

»To asi ano. Já jsem Helga.«

»Kwan.«

»Těší mě.«

Měla suchou, chladnou a silnou ruku. Upřela na něj vědoucí pohled. »Není to vhodná chvíle, abyste mě pozval na skleničku?«

»Já – já bych rád, ale – « koktal Kwan v nepředstíraných rozpacích.

»Student bez prostředků? Fakt?«

»Je to tak.« V přítomnosti krásných žen se z Kwana vždycky stával jeden z nejbystřejších a nejnenucenějších prolhanců. Ukázal jí svou skleničku a řekl: »Mohl jsem si dnes večer dovolit jenom tuhle jednu.«

»V tom případě, dovolte, abych pozvala já vás. To je skotská?«

Podíval se na na zbytek ve své sklenici. »Ano,« zariskoval.

Byl vedle. Když se usadili v mrňavém boxu v jednom z nejtišších barů – dosud však kypícím životem – a Kwan ochutnal skotskou se sodou, kterou mu přinesl číšník v červeném saku, bylo to něco docela jiného. Těžko říct, co vlastně pil z té první sklenky.

A taky na tom pramálo záleželo. Seděl na čalouněné lavici v spokojeně ševelícím baru vedle krásné ženy, která se na něj přes svou sklenku usmívala a odhadovala ho pohledem. Mluvil anglicky, flirtoval, byl šťastný a namlouval si, že je konečně sám sebou (daleko více sám sebou než ta děvečka pro všechno, na kterou si dennodenně hrál v kuchyni o palubu níž). Dokonce, coby abstinent, pil svou druhou skotskou a hlava se mu začínala točit. Ale ta úleva!

Helga se k němu naklonila a potichu, ale tak, aby měla jistotu, že ji slyší, řekla: »Kasino zavírají ve dvě. Kurt nikdy neodchází před zavřením, a já tu asi nevydržím tak dlouho. Doprovodíš mě do mé kajuty?«

»Doprovodím,« řekl Kwan.

Probudily ho její ostré prsty, jež do něj zatínala, a to, jak jím nekompromisně třásla. »Usnuli jsme!«

Zmateně zíral na tu nahou ženu, která se nad ním skláněla v nažloutlém světle, úzká, pevná ňadra se mu nabízela, ale strohý, odmítavý obličej byl plný naléhavosti. »Musíš už jít, jsou skoro dvě hodiny.«

Vzpomněl si. Vzpomněl si na to tělo, jak je spatřil poprvé, štíhlé a svalnaté v přepásaném županu, vzpomněl si na ty okamžiky, kdy se nad ním všechna ta krása a síla, jež patřila jenom jemu, uzavřela a pohltila ho. Neviděl žádnou ženu už tak dávno, že první pohled, jímž na ní spočinul, zapůsobil s účinností drogy. Náhle ucítil prázdno v břiše, jako by v něm pohled na Helgu podpálil očistný plamen, jenž ho sežehl zevnitř a nechal ho rozechvělého, ale bez poskvrny. Dotýkal se jí, voněl k ní, pronikal do ní…

Ale ne teď: »Probuď se! Nepokaz to všechno!«

»Jsem vzhůru, jsem vzhůru.« S námahou se zvedl. Myšlenky mu v hlavě divoce vířily. Rozhlížel se po kajutě osvětlené žlutavým světlem a snažil se objevit své svršky.

Helga stála nad ním, myjíc si ruce. »Promiň, Kwane, nevyčítám ti to, usnuli jsme oba, ale musíš si pospíšit.«

»Ano. Ano.« Dal si v jejím pokoji ještě jednu skotskou a měl za sebou všehovšudy hodinu spánku; mozek i ruce měl stejnou měrou zemdlelé, těžké a neohrabané. Podařilo se mu obléci a Helga vykoukla škvírou ve dveřích na chodbu. »Je to v pořádku,« řekla.

Ve dveřích se k sobě ještě na vteřinku přitiskli. Byla dosud nahá. Levou rukou jí sklouzl po nádherné křivce zad. Takové tělo…

Viděla to v jeho pohledu, a odpověděla mu, planoucím pohledem, hebkými rty. Potom ale zavrtěla hlavou. »Zítra večer,« zašeptala.

»Tak zítra,« odvětil, vědom si toho, že ji už nikdy neuvidí, a kousl se do tváře, aby zadržel slzy. Ještě nikdy se necítil tak podvedený, tak skleslý, tak zoufalý. Pro tohle se narodil. Snadný život, krásné ženy, odměna za jeho studia, za vzdělání, za to, jak vypadá, za jeho inteligenci. Helga ho něžně vystrčila na chodbu a zavřela dveře.

Co všechno jsem obětoval, jen abych se stal mužem politiky? Ale v tutéž chvíli, dokonce i nyní věděl, že to všechno ostatní nemůže být více než chvilkovou radostí, že on je mužem politiky, že jeho oddanost věci demokracie je stejně silná, jako touha po Helžině těle, ale daleko trvalejší, že oběť není něco, co člověk přináší jako důkaz své ceny, ale to, co mu bylo dáno jako nevyhnutelný důsledek jeho odpovědnosti. Helgy budou vždycky, ještě další a další Helgy. Dostane se mu ještě někdy příležitost zlomit smrtící sevření pekingských vrahů?

Ploužil se po nekonečných chodbách – širších a lépe osvětlených – a uvědomoval si, že je opilý, že se ztratil a že si možná zadělal na velké potíže. Pokud nenajde cestu zpátky a nezaujme v osm hodin ráno své místo u dřezu, bude to ta nejhorší věc, která ho mohla potkat: připoutá k sobě pozornost lodních důstojníků, kteří tak budou mít důvod, aby se hrabali v jeho papírech i v něm samém. Zjistí, co je zač, a potom se budou rozhodovat, zda ho vrátí krvelačné čínské gerontokracii, nebo ho pouze člunem přemístí do jiného pařícího se pekla, možná ještě horšího, než je to současné.

»Ven,« říkal si. Podaří-li se mu najít palubu, čistý vzduch by mu měl pročistit hlavu, pak by měl také nalézt tu správnou palubu, promenádu a žebřík. Že to bude žebřík do pekel, nebylo důležité; důležité bylo, aby ho našel a použil.

Brzy se skutečně dopotácel ke dveřím vedoucím na palubu, ale mýlil se, když si představoval, že na čerstvém vzduchu vystřízliví; ve skutečnosti se cítil ještě opilejší než předtím. Na nejistých nohách se doplahočil k zábradlí, na chvíli se na něj pověsil a zatímco svět kolem něj dělal přemety a vývrtky, Kwan uvažoval, jestli vrhne nebo ne.

Ne; rozhodně ne. Konečně byl s to se zvednout, rozhlédnout se kolem sebe a zjistit, kterým směrem je záď. Klátil se po palubě, veden měsícem, jenž nyní stál vysoko nad obzorem, vlevo před ním. Kwanův dlouhý, úzký stín příčně protínal plochu paluby za jeho zády. Konečně se dostal na promenádu a po ní až k zaoblené zádi. Tam dole pod ním byla jeho vlastní oválná plošina, k níž vedly příčle žebříku, jež se stříbřitě mihotaly a pohybovaly v jasném, ale klamavém světle luny.

Musí přes zábradlí. Nějak se bude muset zachytit, nejprve nohama, potom rukama, těch orosených železných příček, sestoupit po nich dolů, nehledě na to, jak se společně s lodí kolébají sem a tam, a to všechno v ošidném měsíčním světle, se zamlženou myslí a údy nejistými jak hadrový panák. Ale udělat to musí; nemá na vybranou.

Dal se do toho. Chvíli zaostřený, chvíli rozostřený pohled, prsty jak ze dřeva, Kwan se naklonil, aby přelezl zábradlí, když se vedle něj ozvalo perfektní mandarínskou čínštinou a hlasem, jenž vyjadřoval mírné zděšení: »Moment! Co to tam vyvádíte?«

Kwan se lekl tak, že málem sletěl přes palubu, ale podařilo se mu situaci zvládnout. Dopadl pouze na tutéž stranu, z níž se pokoušel dostat a bolestivě si narazil kyčel. Když vzhlédl, spatřil nad sebou malého, vyzáblého Číňánka s plešatou hlavou, jenž byl oblečen jako stevard a přísně, ukazuje přes zábradlí prstem, pronášel: »To se pokoušíte dostat dolů? To se vám nemůže podařit.«

Bylo překvapivé slyšet tady a za této situace čínštinu, ale Kwan byl dost zlitý na to, aby jen prostě odpověděl: »Já musím.«

»Odkud jste? Z kuchyně? Vloudil jste se sem potají, co?« Kwan si připadal jak nějaký uličník, ale stevard ten svůj posměšný úsměv nemyslel ve skutečnosti tak zle. »Tudy se dolů nedostanete,« řekl. »Věřte mi, netrefíte příčku, sletíte dolů a utopíte se v moři. Už vás nikdy nikdo neuvidí.«

»Uvidíte sám,« oponoval Kwan s opileckou přímočarostí.

»To nedovolím,« řekl stevard opět přísným hlasem. »Na to, abyste se zabil takovýmhle hloupým způsobem, jste příliš důležitý.«

Kwan překvapením málem vystřízlivěl. »Vy jste mě poznal?«

»Ano, jistě.« Stevard nabídl Kwanovi ruku a pomohl mu vstát. Byl na tak malého muže překvapivě silný. »Máte svou roli a tu musíte sehrát,« řekl. »Pojďte za mnou.«

»Kam?«

»Bezpečnější cestou,« řekl mužíček. Zavedl Kwana do lodi, seběhl s ním po schodech a provedl ho další chodbou k dalším dveřím. »Znovu už je nebudete moct použít,« varoval Kwana. »Normálně jsou zavřené.«

»Děkuju. Děkuju,« řekl Kwan, protože i přes opar své opilosti pochopil, že mu ten mužíček zachránil život.

»No jo, no jo,« řekl stevard a gestem poháněl Kwana do dveří. »Hlavně buďte příště opatrnější,« nabádal ho nedůtklivě, jako by nesl za Kwana osobní odpovědnost.

Vrávoravým krokem, ale bezpečně sestoupil Kwan po příkrých schodech ke kuchyni a pokračoval žlutou chodbou do svého pokoje a na svůj kavalec.

U dřezu potom zaplatil svou daň.
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Vzrušení, které se jí zmocnilo, když vstupovala do letadla, bylo tak mocné, že se jí nohy obuté v nových botách třásly a úsměv, jímž se snažila vemluvit do stevardčiny přízně, byl spíše tupým šklebem malého venkovánka. Letuška jí oplatila úsměvem o poznání profesionálnějším. Vzala si od Pami palubní lístek, prostudovala ho a vrátila. »Uličkou, čtvrtý oddíl.«

»Děkuju,« vyšlo šeptem z Paminých úst. Stažené hrdlo, plné emocí, nebylo s to tvořit slova. Ale na tom nezáleželo; letuška už věnovala svou pozornost dalšímu pasažérovi.

Každý měl předem určené místo. To Pami chápala, jenom si nebyla jista, jak má každý pasažér to své předem určené místo najít. Ploužila se uličkou s novou umělohmotnou kabelkou v ruce kolem cestujících, kteří si ukládali zavazadla, svlékali pláště a přecházeli sem a tam, a když došla k jiné uniformované letušce, beze slova jí ukázala svůj lístek. »Následující oddíl,« řekla žena a naznačila pohybem ruky směr. »Napravo.«

Stačí jenom jít dopředu. Minula další příčku – že by »následující oddíl«? – srdce jí splašeně poskakovalo, v očích se zračila bezmoc, ale ústa se dosud ze setrvačnosti usmívala, odhalujíce ubohé zuby. Nyní, když byla ve správném oddílu, stála v úzké uličce, kabelku v jedné ruce, lístek ve druhé, a čekala. Lidé, kteří ji míjeli, se bez rozpaků ubírali přímo ke svým sedadlům, a Pami začínala doufat, že nakonec zbude jedno jediné prázdné místo, které bude patřit jí.

Beru draka, pomyslela si a usmála se tak široce, že ji rozbolely tváře. Beru draka. Odlétám.

Opět se objevila druhá letuška, pohlédla na Pami, odhadla situaci a konejšivým hlasem řekla: »Nemůžete najít své místo? Mohla bych vidět váš lístek?«

Pami jí ho ukázala a připadala si přitom jak malá holčička, která dává mamince květiny.

»Jste tady,« řekla letuška. Vrátila Pami lístek, uchopila ji zlehka za paži a směrovala ji uličkou. »To prostřední sedadlo, vedle toho pána.«

Pami pohlédla na muže, jenž seděl na sedadle hned u kraje a srdce se jí na okamžik zastavilo. Byl tak podobný tomu Dánovi! Samozřejmě, že to nebyl on, ani to nebylo dost dobře možné, a když ten muž vzhlédl, viděla, že je o dobrých dvacet let mladší a v daleko lepší fyzické kondici.

A co když to je jeho syn! To by bylo zlé, moc zlé…

Ale když se ten muž zvedl a s úsměvem řekl, »To je vaše místo?«, byl to jednoznačně Američan. A tomu Dánovi se v nejmenším nepodobal. Jenom ty světlé vlasy a hladký bílý obličej, to bylo všechno, a také že byl vysoký a měl široká ramena.

Pami se posadila na své místo mezi blonďáka na sedadle vedle uličky a malého snědého muže v turbanu u okénka a letuška mohla spokojeně odejít. Pami seděla s koleny u sebe, kabelku pevně svírala v rukou a dívala se přímo před sebe. Asi po minutě ji blondýn oslovil: »Promiňte, ale chtějí po vás, abyste se připoutala.«

»Cože?«

Muž zopakoval hlášení a sám jí ukázal, tím, že se sám odepnul a zase zapnul, jak se to dělá. Pami ho pozorně sledovala, potom našla kdesi pod sebou oba konce pásu a scvakla je dohromady. Jenže na tomhle sedadle musel naposledy sedět pořádný tlusťoch; blonďatý muž jí se smíchem předvedl, jak se pás utahuje a Pami to po něm zopakovala. »Ještě nikdy jsem letadlem neletěla,« přiznala se.

»Nebojte, vaše úloha je snadná,« uklidňoval ji. »To pilot dostane jinak zabrat.«

Byl tak milý a klidný, že se i Pami začínala sama zklidňovat. Dokonce ji ani moc nevyvedlo z míry, když opět přišla stevardka, aby ji upozornila, že si během startu nemůže nechat na klíně svou kabelku, ale že ji musí položit na zem pod sedadlo před ní. Poslechla, protože musela, ale nespouštěla z kabelky oči a ještě ji pro jistotu přišlápla nohou. Měla v ní šedesát amerických dolarů v zelených bankovkách a osm set v cestovních šecích, vše, co zbylo z Dánových peněz.

Ty tři týdny, které následovaly po rozhovoru na střeše, byly plné obav, zmatků i radosti. Byla nerozhodná, nevěděla, co má dělat. Bála se dopadení. Měla strach, že když bude Dánovy peníze skutečně používat místo toho, aby si je uschovala jako jistý druh fetiše, jako dárek na památku, že zákon zachytí její stopu a pošle ji šupem do kriminálu. Celou tu dobu, na každém kroku své cesty, umírala strachy, ale po té rozmluvě na střeše pochopila, že se o to musí pokusit. Nemohla už žít jako dosud. Nechci se zabít, opakovala si stále dokola. Vím, že už mi moc let stejně nezbývá, ale já si je chci prožít až do posledního dne, který mi byl vyměřen. Nestojím o to, aby můj život vypadal tak, že bych si na něj musela sáhnout.

A tak jí nezbylo, než se o to pokusit. Alespoň mít snahu. A věc se měla tak, že kamkoli přišla, do obchodu s konfekcí, do krámku, kde prodávali kufry, do banky nebo na americkou ambasádu, kamkoli, pokaždé se objevil někdo, kdo jí nabídl pomoc, někdo, kdo znal nitky vedoucí na patřičná místa, kdo jí uměl poradit, nebo ji včas zarazil, když se chystala projevit jak pitomá nána z Balíkova. Připadalo jí to, jako by nad ní někdo bděl, jako by jí vedl za ruku, zatímco zařizovala všechny ty nezbytné náležitosti. Věřila v duchy povětří, v duchy vody a v duchy stromů, věřila, že jeden z nich ji neustále provází, aby ji chránil. Jinak si to neuměla vysvětlit. Možná že ten Dán byl lump a tím, že ho zabila, potěšila nějakého ducha, jenž ji za to zahrnuje svou přízní. A nebo je možné, že zemřel některý Pamin příbuzný a jeho duch jí teď pomáhá. Něco ji provází na cestě životem, něco, co tu dříve nebývalo. Věděla to.

Letadlo se dalo do pohybu a Pami se v tom okamžiku zmocnila silná nervozita. Cítila, že si bude muset neodkladně ulevit, ale byla sevřena mezi blondýnem a mužem v turbanu, v pase byla připoutána k sedadlu, nehledě na to, že vstávat během startu nebylo dovoleno a že se dosud bála na sebe poutat pozornost druhých. Zaťala všechny svaly a silou vůle protesty svého těla zvládla. Letadlo se pohnulo, zastavilo, pohnulo, zastavilo, rozjelo, nabralo rychlost a vzlétlo! S otevřenými ústy zírala oknem přes mrzoutsky vyhlížejícího muže s turbanem na dozadu ubíhající sluncem zažloutlou zem. A pak náhle se jejím zrakům naskytl pohled na jasnou oblohu. »Óóóó,« vydechla ohromeně. Nervozita rázem pominula a potřeba si ulevit jakbysmet.

Po chvíli začaly stevardky roznášet jídlo, pro každého samostatný tác. Příliš mnoho jídla, než aby ho Pami dokázala spořádat; činila se ze všech sil, ale koláč zabalený v celofánu musela schovat do kabelky. Potom upadla do krátké dřímoty, jež ji osvobodila od napětí posledních tří týdnů. Když se poněkud ztuhlá a s křečí v noze probudila, začínal právě film promítaný na přední stěnu oddělení. Jmenoval se Andělé nevědomí. Zvuk si bylo možné pustit ze sluchátek, ale Pami necítila potřebu poslouchat. Sledovala lidi pohybující se po stěně, klímala a cítila, jak se Keňa ztrácí za jejími zády. Přes celou Afriku poletí její letadlo, popluje vysoko nad Středozemním mořem, prosmýkne se nad Francií, snese se níže, zatočí a přistane v Anglii na londýnském letišti Heathrow. Tam přestoupí do jiného letadla, které ji dopraví přes Atlantický oceán do New Yorku. Velkolepá, dlouhatánská cesta napříč světem!

Film skončil. Pami upadla do hlubšího spánku a potom se zase probudila, protože cosi bylo v nepořádku. Ve vzduchu bylo cítit nějaké napětí, hned vedle ní. Rozhlédla se kolem sebe, v ústech měla pachuť zla. Vedle ní se mračil blonďatý muž. Svíral v ruce opěradlo sedadla a tvářil se překvapeně i rozzlobeně zároveň. »Tak je to tady,« řekl.

Pami na něj pohlédla jak myška z pytle zrní. »Co? Pane?«

Muž neodpověděl; na něco čekal. Pami čekala s ním. Najednou odněkud z přední části letadla zazněl ječivý poryv mužských a ženských hlasů. Pami se s vytřeštěnýma očima skrčila v sedadle. Křik náhle ustal, jako by někdo otočil vypínačem, a potom se z reproduktoru ozval mužský hlas:

»Dámy a pánové, hovoří k vám opět kapitán Cathart. Byl jsem pověřen, abych vám oznámil, že naše letadlo je nyní pod kontrolou zástupců Mezinárodní organizace utiskovaných. Dále vás mohu ujistit, že pokud zůstanou všichni pasažéři klidně na svých místech, nikomu se nic nestane.«

Pilot se dokonale ovládal a jeho hlas zněl ploše, bez známky emocí. Pami si všimla, že uličkou kráčí jejich směrem nějaký muž. Hlavu a obličej měl zahalené do šály s olivově černým vzorem, oči skrýval za tmavými slunečními brýlemi. Měl těžké boty, modré džíny, černou košili a hnědou koženou bundu, v ruce nesl automatickou pistoli. Vypadal přesně jako terorista z obálky nějakého časopisu.

Zatímco pilot dál oznamoval, co mu bylo uloženo, došel terorista až k světlovlasému muži, kde se zastavil. Mířil pistolí do stropu. Volnou rukou ukázal na Pami a řekl: »Vy. Pojďte se mnou.«

Pami cítila, jak se zmenšuje a vrůstá do sedadla. »Tu mít nemůžete,« ozval se vedle ní silný, rezolutní hlas světlovlasého muže.

Terorista na něj s despektem pohlédl. »Víš vůbec, kdo já jsem?«

»Já vím, co jsi zač,« řekl blonďák.

X

Je zbytečné, abych se ospravedlňoval.

V témže okamžiku, kdy jsem ho uviděl, jak tam sedí vedle té ženy, mi bylo jasné, s kým mám tu čest. Sířil se kolem něj ten boží puch, jak sušená zelenina, jak uskladněná jablka. K smíchu! A sluha.

Já sluhou nejsem. My nejsme žádní poskokové. Ten, jemuž sloužíme, není náš pán, ale milenec. My jednáme jen na základě své vlastní vůle. Může tohle o sobě říct ten… tvor? Nebo kterýkoliv z těch polétavých a ustaraných doručovatelů zpráv?

Opravdu si jeho pán myslí, že může vymést tu hromadu kompostu bez vědomí Toho, jemuž sloužíme? My tento svět milujeme! Jak kypí, jak zápasí, jak naříká ve svých útrapách, kolik barev se skrývá v jeho bolesti! Ta lidská rasa je zdrojem naší nejvyšší radosti. Nemůžeme dopustit, aby ji odstranil jak figurky ze šachovnice na konci dne jenom proto, že se milostpán nudí.

Nic se nebojte, ubozí červíčci. My vás zachráníme.

Ananayel

Existuje jazyk, jenž vlastně není jazykem, kterému my nebešťané rozumíme a který si ti padlí andělé dosud pamatují. Hovořili jsme spolu, zatímco má i jeho lidská ústa tvořila lidská slova.

»Tohle není místo pro tebe,« řekl jsem a měl jsem jednoduše pravdu.

Vztekle na mne zavrčel. Je tak těžké uvěřit, že tyhle kreatury bývaly kdysi rovněž anděly; tak dokonale zapomenout na svou někdejší slušnost. »Tohle místo je více moje než tvoje,« ohradil se. »Já tu nejsem proto, abych ho zničil jako někdo.«

No tak vida, jeho pán ví, co se má stát. A jako by se nedokázal za celá ta milénia poučit o tom, jak marné je vzdorovat Jeho přáním, znovu vyslal své nohsledy do pole, aby vedli bitvu proti božím přikázáním. Vstal jsem a prohlásil: »Což nevíš, že triumfy zla jsou jen dočasné? Boží vůle se naplní.«

»Dneska ne,« odsekl. »Chceme tu ženu.«

»Už ji máte,« řekl jsem a letmo se pohledem dotkl té ubohé, nemocné a zlu propadlé štětky. »Jenomže teď zrovna si ji odvést nemůžete.«

»Ale já ji chci. Vezmu si ji hned.«

Bylo by samozřejmě možné začít znovu od počátku, dát dohromady nový tým, tentokrát jazykově spojený třeba francouzštinou a přesunout základní dějiště z New Yorku do Lyonu, ale to jsem odmítal. Těmhle tvorům a jejich pánovi se nesmí umožnit ani ten sebemenší úspěch. Byl jsem tedy jak skála. Naklonil jsem se k němu a podíval se mu upřeně do rudých hlubin vypůjčených očí. »Opravdu si to chceš rozdat pomocí zázraků, tady, v Boeingu 747? Chceš opravdu předvést těm lidem celou tu kolekci anomálií, aby si měli čím lámat hlavu?«

»Jediné, co chci, je tahle žena.« Snažil se být vůči mně neúprosný. Vůči mně!

»Je součástí plánu.«

»Proto ji také chci.«

»Právě proto ji nedostaneš.«

Zavrtal se do té ženy očima, planoucíma a čadícíma očima, a řekl jí po lidském způsobu: »Tak vstávejte, vstávejte.«

»Bože všemohoucí,« modlil jsem se, »dej mi pouhé zrnko své moci.«

Odpověď, která přišla, mě vynesla nepatrně do výše, ne více než coul nad kobercovou krytinu. Jeho pozornost se obrátila od ženy ke mně, v očích se mu poplašně zablýsklo, a potom pochopil. Zvedl ruku –

Zastavil jsem čas.

Zastavil jsem všechno. Celý hmotný vesmír, všechno v něm strnulo, znehybnělo, ztratilo cit, zkamenělo. Ustala spotřeba energie, hmota se přestala rozkládat. Svět ztratil svou hybnost a stal se inertním. V celém všehomíru zavládlo všeobjímající ticho, mrtvolný a jednolitý klid bez sebemenší ozvy. Jenom ďábel a já jsme v nemotorném letadle zavěšeném v nehybném vzduchu nad zemí, jež se přestala otáčet kolem své osy, jednali, mysleli a zápasili.

Ukázal na mne rukou, a mé tělo se naplnilo leprosními organismy, mé oči postihl šedý zákal, dávil jsem se hnisem z otevřených, mokvajících ran. Z mých úst vylézaly ještěrky a žáby. Zmátl mi všechny smysly, rozptýlil mé myšlenky, uvrhl na mne všechny bolesti a strasti, jež měl ve své moci, aby mne svíraly a drtily, popřely mou moc, svedly mé úmysly z cesty, zahnaly mne do defenzívy, a on aby mohl pokračovat ve svém drzém díle.

Sebral jsem síly a smetl vše, čím mne zahrnul. Ničil jsem to, zabíjel, pálil, stíral a očišťoval se stejnou rychlostí, jakou na mne tu špínu vrhal, až přišel okamžik, v němž se nezmohl na žádný útok. V tu chvíli jsem na něj upřel zrak. Pohlédl jsem na něj svýma skutečnýma očima.

Tělo, jímž se přioděl, shořelo na popel. Popel se rozpadl na prach, prach na molekuly, molekuly se rozptýlily ve vzduchu a nakonec nezbylo nic, až na malinkou, černou mušku, černou šmouhu, stříkanec, rozmazanou skvrnku, jež poletovala přede mnou sem a tam a vztekle bzučela. Chystal jsem se zničit i tento poslední projev vzdoru, ale muška odlétla do první třídy a já jsem navíc cítil, že mi docházejí propůjčené síly. Musel jsem uvést vše do původního stavu.

Zrekonstruoval jsem tělo, jež předtím ďábel používal, vytvořil jsem jeho víceméně odpovídající kopii, a usadil se v něm. Původní tělo jsem opět spustil na koberec a dal mu jednoduché pokyny, kterými se bude řídit až do mého návratu.

Odblokoval jsem čas.

Ta žena, jež se na mě dívala jako by s voláním o pomoc, jako by v naději na záchranu, nyní pomrkávala očima a tvářila se zmateně. Nebylo pochyb o tom, že viděla, jak se mé bývalé tělo vzneslo, potom střih, a najednou bylo všechno jako předtím. Ale jistě si bude myslet, že ta nesrovnalost byla jen v jejích očích, že byla projevem jejího strachu, nebo nemoci, která číhá v jejím těle. Nyní se již odvrátila od mé bývalé podoby a dívala se na podobu, již jsem si právě přisvojil. Bála se mých příkazů uposlechnout a zároveň se bála nevyhovět.

»Nebojte se,« řekl jsem jí. Měl jsem teď hrdelní hlas a tělo mi připadalo poněkud nepohodlné. Pohlédl jsem – téměř závistivě – na mé předchozí prostorné tělo. »Sedni si,« řekl jsem mu.

Posadilo se. Výraz jeho obličeje zůstal přísný. Mělo jen lehounce nemotorné a jen nepatrně nekoordinované pohyby.

»Oba tu počkáte,« nařídil jsem, mávaje výhružně pistolí. »Vrátím se zpátky. Uvidíme, jestli jsi na tom tak, abys mi mohl odporovat.« Potom jsem se vydal do přední části letadla, abych se vypořádal se svými spoluúnosci. Byli to lidé a neměli by tedy představovat žádný problém.
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Pami se dívala, jak terorista mizí za přepážkou. Co se to tu stalo? Nakrátko se jí rozostřilo vidění, žaludek i ostatní vnitřnosti se jí rozbouřily a zase uklidnily, v ústech měla sucho jak na poušti, v níž vyrůstala, paže a nohy sebou nezvladatelně škubaly.

Ale terorista si ji neodvedl. Ten světlovlasý muž vstal a přel se s ním, hádal se a říkal mu, ať tu ženu nechá na pokoji a vezme si místo ní jeho, a kdoví co ještě, a terorista na něj vrčel, také se hádal a samozřejmě nechtěl na nic takového přistoupit. A potom odešel.

Pami s respektem i úlevou pokukovala po svém zachránci. Světlovlasý muž se dosud tvářil přísně. Seděl, velké ruce zemdlele opřené o opěrátka, chodidla pevně posazená na podlaze, a upíral zrak do místa, kde zmizel terorista. Pami zašeptala: »Vrátí se ještě?«

»Počkáme a uvidíme,« řekl muž. V tom, jak prkenně seděl, jak mluvil, jak se díval upřeně před sebe, bylo patrné napětí. »Nebudeme se hýbat, abychom na sebe nepoutali pozornost.«

»Dobře.«

Pami se odvážila dotknout hřbetu jeho ruky. Měl ji překvapivě chladnou. Kolik úsilí ho muselo stát, aby vstal a odvážil se vzdorovat ozbrojenému teroristovi!

Toto byl jediný muž v jejím životě, vůči němuž měla důvod pociťovat vděčnost. Nevěděla, co si s tím pocitem, s tím závazkem, má počít. Neměla, jak by se mu odvděčila, nic, co by mu mohla dát, nic, co by pro něho mohla udělat. Byl by to pěkný výraz vděku, nakazit ho štíhlostí! Po Pamině drobném, tajemném a zkřiveném obličeji přelétl mdlý úsměv. Otočila se zvědava na muže s turbanem. Seděl schoulen ve svém sedadle, oči pevně zavřené, a třesoucími se prsty přebíral dřevěné korále. Jeho silné rty se bezhlesně pohybovaly. Asi nějaký svatý muž.

Náhle se v přední části letadla ozvaly výstřely, celá série výstřelů a k tomu jekot a výkřiky. A potom ticho.

Muž v turbanu zatáhl hlavu mezi ramena, mezi bříšky prstů sevřel pevněji své korálky a jeho rty se pohybovaly čím dál tím rychleji nad rozklepanou, kulatou bradou. V oddělení všichni čekali, neodvažujíce se ani dýchat, a ticho nemělo konce.

Potom si najednou blonďatý muž poposedl a uvolněně, jak se zdálo, kývl hlavou. Podíval se na Pami, jež si až do této chvíle neuvědomovala, jak intenzivní má její zachránce pohled. »Tak a je to,« řekl.

X

Klid. Zachováme klid. Neuvolníme stavidla našeho hněvu, dokud to nebude mít smysl. Ale potom. Potom!

Vyhrál první kolo, ano, vyhrál, ten bezkrevný otrok, ten bezduchý duch, ten golem Pánaboha. Ano. Občas skutečně vyhrávají, ale to se dá předpokládat; konec konců bývali jsme si kdysi prakticky rovní. Bývali jsme jako oni, Satan buď milostiv, předtím, než jsme získali svobodu.

Co se týče oné široce rozšířené pověry, že musí nevyhnutelně zvítězit, nu, pěkná blbost, není-liž pravda? To víte, že je to blbost. Kdyby jejich vítězství bylo nevyhnutelné, už bychom tady snad nebyli, ne? Ale my tu jsme.

A také vy tu jste, vy skrofulózní blešky. A on teď jde i po vás, co? Nyní se i vy dozvíte, jaké to je trpět jeho uvozhřenou nelibostí. Jsme tu proto, abychom dokázali, že je možné se mu vzepřít. Je to jenom první génius propagandy, to je celé.

Ale jak vás uchránit, pozemská chamradi, před nudou vašeho stvořitele? V první řadě musíme zjistit, co má vlastně za lubem. Samozřejmě, on má vždycky něco v zásobě: zkoušení Joba a Izáka, pokoušení Tomáše a Judy, a tak dál, a tak dál. Že prý lenost vede k záhubě? i A kdopak si ji asi tak vymyslel?

Ten, jemuž sloužíme, chodil po zemi sem a tam, procházel se po ní!

nahoru a dolů, jak má ve zvyku, když narazil na jednu z nejkrvavějších vražd od starých dobrých časů Elsinoru, jejíž obětí byl Dán. Ale tenhle Dán vůbec neexistoval. Rozdal si to s tou Njorogovou, která z něj potom nadělala maso na guláš, a třebaže zemřel, přece nikdy nežil. Jakmile ta žena vzala nohy na ramena i se svou kořistí, tělo zmizelo. Krev se vypařila. Rány v matraci se zacelily. Osušky se neposkvrněné a složené vrátily na své místo v koupelně. Ten skutek byl, v krátkosti, anulován.

Že ta jednoaktovka nese pečeť barokního stylu Boha, bylo jasné už jenom z toho, že my jsme v tom prsty neměli. Pami Njorogová jistě není z lidí, které bychom měli potřebu ničit. Ten, jemuž sloužíme, udržuje jisté kontakty v protivném táboře a občas tam dokonce sám zavítá, a tak mu netrvalo dlouho, než zjistil, k čemu ve skutečnosti došlo v onom nairobském hotelu. Je jenom příznačné, že Bůh nepoužívá žádného poskoka, který by měl již v minulosti rozsáhlé kontakty s lidmi, žádného z jeho běžných patolízalů jako jsou Michael, Gabriel nebo Rafael, kteří, ač bez páteře jako ostatní, mohli by si uchovat jistý soucit s ubohou lidskou rasou, jenž se u nich vyvinul díky dřívějším stykům. A tak si vybral Ananayela, strážce času, mediokritu, něco tak nepopsatelného, jako je deštník ve ztrátách a nálezech.

Ale co Ananayel dělá? Co ten vlezdoprdelka kuje za pikle? Týrá tu bantuskou kurvu, ano, využívá spletité uskoky, aby ji donutil přemístit se z jednoho bahniska do podobného, leč vzdáleného hnojiště, jemuž se říká New York, a zároveň v ní povzbuzuje pocity viny a beznaděje. Co ale bude mít vlastně tahle masařka v New Yorku za úkol? Jak by mohla taková ubohá nicka jako Pami Njorogová nést nějakou přímou odpovědnost za konec lidstva? Tvor, který má ještě méně vědomostí a schopností, než je v jejím druhu běžné.

Ale ten plán zahrnuje jistě další lidi. Ananayel, ten bělounký pochlebovač, je shání všude možně, že? Tahá je do New Yorku, svádí je dohromady, aby tu práci vykonali za něj. Takové jsou cesty boží, není-liž pravda? Pokrytectví. »Způsobili si to sami,« bude tvrdit s tou svou nadutou blazeovaností.

Ale my jsme ostražití. Děláme na té věci. Mí společníci se rozlétli po celém světě a pátrají po Ananayelových stopách. Každého člověka, kterého se dotkl, kterého si vybral, jehož změnil a vyslal do akce, každého takového člověka bez milosti rozdrtíme jak obtížný hmyz.

A tak budete žít. Vy, mí miláčkové.

Jen to nejvyšší dobro pro co největší množství lidí. Chachá!

 

ANTITEZE
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Být vedoucím oddělení pro styk s veřejností (VOSV) jaderné elektrárny ležící méně než sto mil od místa tak velké koncentrace obyvatelstva, jakou představuje New York, není ani v těch nejlepších časech snadná práce, ale Joshua Hardwick sloužil zvesela a jen málokdy ztrácel odvahu. Třiatřicetiletý, zavalitý muž s upřímnou tváří, zarytý optimista a zběh, jenž opustil zaměstnání v reklamní agentuře v hlavním městě státu, dokázal pět ódy na jadernou energetiku stejně dobře jako každý jiný. Uměl bagatelizovat její rub a malovat obrázek budoucnosti bohaté na energii, plné míru, štěstí a bezpečí, jemuž vévodila holčička v růžových šatečkách s krinolínkou hrající si s míčem na rozlehlém svěže zeleném trávníku. Dovedl, podobně jako sám Hans Brinker, s jistotou přebruslit přes občasné úseky tenkého ledu, jakými byly třebas bezpečnost elektrárny nebo likvidace radioaktivního odpadu, uměl vzbudit úctu a odvést pozornost místních lidí půvabem a troufalostí svých arabesek.

Ale tohle bylo příliš. Když to ráno, po absolvování dvacetiminutové bukolické projížďky, dorazil ze svého domova v Connecticutu k jaderné elektrárně Green Meadow III, vylekali ho demonstranti pochodující dokolečka po venkovské asfaltové cestě, která vedla kolem brány.

Pane Bože. Od dob boje za získání provozní licence, když se elektrárna otevírala, tu žádné demonstrace nebyly. Jak se zdálo, prázdnota téhle venkovské krajiny, její klid a ticho odpuzovaly opozičníky, kteří jako by potřebovali davy lidí a tvrdou dlažbu, aby mohli plně uvěřit své vlastní rétorice.

Byla to malinkatá demonstrace: necelý tucet protestujících, o kousek dál zaparkované auto státní policie a v něm dva znudění poldové. Joshua měl však tušení, že to nejhorší teprve přijde. Mhouře oči, nakláněje se nad volantem své hondy, pokoušel se přečíst nápisy na transparentech:

»Žádná atomovka – dobrá atomovka.« Ano, ano, jistě, tenhle už známe.

»Neexperimentujte s našimi životy!« Hmm; to je novinka, ale co to přesně znamená? To je ta potíž se slogany, někdy jsou příliš alegorické, než aby jim to bylo ku prospěchu.

»Nepouštějte šíleného Philpotta k reaktorům!« Jo, tak ten je dostatečně jasný, pokud ne přímo průzračný jak kuřecí bujón. Šílený Philpott. To má být nějaký člověk? Který?

Nemá jeden z těch demonstrantů svatozář? Joshua zamrkal a znovu se zadíval tím směrem. Ovšemže ne. Pouhý optický klam.

Jako obvykle ukázal Joshua svou propustku a upřímnou tvář strážnému u brány, jenž vypadal zachmuřeněji než obvykle, ale jako obvykle ho mávnutím ruky pustil dovnitř. Joshua mu pokynul a zamířil do mírného kopečku, jenž skrýval hlavní budovy před zběžnými pohledy – nebo upřenými jako v tomto případě – lidí cestujících po veřejné komunikaci. Cestou přemítal o posledním transparentu.

»Nepouštějte šíleného Philpotta k reaktorům!« Nebyl ten Philpott vědec, nějaký myslící stroj s velkou mozkovnou, z Graylingu, nedaleko odtud? Philpott, Philpott; Joshua si nemohl vzpomenout na jeho křestní jméno. Napravo od hlavních budov začínala vyrůstat nějaká nová stavba, ale hluboce zamyšlený Joshua si jí sotva povšiml. Philpott; Philpott. Vědec, experimentátor.

»Neexperimentujte s našimi životy!«

Ne, to ne. Tady? Tady? Joshua zatočil se svou hondou k místu, jež měl vyhrazeno pro parkování, a vypadal zaraženě. To není možné.

Bylo to možné.

»Nechápu, jak se ta novina mohla takhle brzy provalit,« řekl Gar Chambers.

»Přes mou maličkost ne, rozhodně ne přes tiskového mluvčího,« řekl Joshua a ani se nesnažil skrýt své rozhořčení.

Seděli spolu v Garově kanceláři. Gar byl provozní šéf tohoto zařízení a Joshuův přímý nadřízený a důvod toho, proč se Joshua netajil svou nevolí, spočíval v tom, že by se mohl klidně sebrat a najít si ještě týž den přinejmenším stejně dobré zaměstnání jako to dosavadní. Jako mluvčí byl Joshua nadán od boha.

Když před čtyřmi lety Green Meadow III zahajovala provoz a naskytla se možnost získat místo mluvčího, měli za sebou Joshua se svou ženou Jennifer právě rok bydlení ve svém venkovském domě a dospěli k názoru, že se jim už nechce dojíždět do New Yorku, ani tam pracovat, a že se jim vlastně New York vůbec nelíbí. Joshua tedy přerval kořeny a proměnil se z uštvaného styčného úředníka v nevděčném podniku ve venkovského gentlemana, jenž si čas od času zařečnil ve jménu jaderné energetiky. Osobně k ní neměl nijaký zvláštní vztah asi tak, jako ho neměl k jídlu pro kočky, ke rtěnkám a dokonce ani k dětským plenkám, třebaže je byl jednou sám nakoupit. A tak kdyby se mu práce měla stát díky demonstrantům a tajemstvím, které před ním dělají jeho nadřízení, nepříjemnou, se stejným potěšením by se stal mluvčím newyorské Státní rady pro turistiku.

To všechno věděl Gar stejně dobře jako Joshua. Omluvným hlasem proto vysvětloval: »Doufali jsme, že se nám to podaří dokončit dříve, než budeme muset udělat nějaké veřejné prohlášení. Víš přece, že s hotovou věcí v ruce se lépe jedná.«

»A tak jste vynechali mě.«

»Promiň,« řekl Gar. »Opravdu jsem si myslel, že bychom to měli držet pod pokličkou.«

»Světově uznávaný experimentální fyzik se sem přestěhuje z Graylingské univerzity, aby tu experimentoval s novým druhem energie, a ty si myslíš, že něco takového můžeš uchovat v tajnosti. Už to musí vědět dobrá polovina všech sekretářek, jenom já nevím nic.«

»Ta informace pravděpodobně unikla ze stavby,« řekl Gar.

»Ze stavby. Ano, ovšem, všiml jsem si něčeho cestou sem. K čemu to vlastně všechno bude?«

»Nová laboratoř pro našeho slavného hosta,« odvětil Gar. »Dost daleko od reaktoru, dost daleko od skladu s vyhořelým palivem. Absolutně bezpečné, pro nikoho žádný problém.«

»To nemá na Graylingu laboratoř?«

»Ale ano, má,« připustil Gar.

Joshua větřil nějakou levotu. »Tak proč nezůstane, kde je?«

Gar se zatvářil zkroušeně, jako by mu bylo poněkud nevolno. »Občas mu to vyletí do vzduchu,« řekl. »Jak to vypadá, mají pocit, že univerzita není na něco takového stavěná.«

»Zato jaderná elektrárna ano.«

Gar rozhodil ruce. »Joshuo, to rozhodnutí má na svědomí někdo výše postavený, než jsi ty nebo já. Někdo vysoko nad námi.«

»No dobrá,« řekl Joshua, »takže z toho naši pánové budou něco mít. Co z toho kápne nám?«

Gar se snažil vypadat optimisticky. »Prestiž? Výhodnější pozice při získávání kontaktů mezi lidmi z výzkumu?«

»Pěkně slabé kosti,« poznamenal Joshua, »ale já budu dělat, co bude v mých silách, abych z nich uvařil polívku. Alespoň prozatím.«

Gar zvedl poplašeně hlavu, jako by slyšel dole v hale padnout výstřel. »Prozatím?«

»Já nevím, Gare,« řekl Joshua. »To bere člověku chuť. Tajit přede mnou věci, které nutně potřebuju vědět.«

»Slibuju, že se to už nestane.«

»Už se stalo.«

»Joshuo, já tě teď potřebuju,« naléhal Gar. »Můj nápad to nebyl, přestěhovat sem toho zatracenýho génia, ale je tady, nebo tu bude v dohledné době a my ho musíme prodat nějak veřejnosti. Nemůžeme dovolit, aby se dr. Marlon Philpott stal záminkou k dalšímu kolu protinukleárních demonstrací.«

»Už se stalo.«

»Potřebuju tě,« opakoval Gar. »Neopouštěj tým, Joshuo.«

»A stál tým při mně?«

»Bude, bude. Nenechávej nás na holičkách, teď když jsme v krizi. Smažme to nedorozumění, Joshuo. Prosím.«

Joshua chvíli přemítal a potom, vědom si toho, že by mu Státní rada pro turistiku dala jen o něco málo větší plat, ale zato by musel mnohem dál dojíždět, vstal a řekl: »Gare, kvůli tobě. Jenom kvůli tobě. Uvidím, co se dá dělat.«

Gar vstal také. »Díky, Joshuo,« řekl.

V několika příštích týdnech a zvláště poté, co se dr. Philpott přestěhoval do své nové laboratoře, demonstrace před hlavní branou Green Meadow III se stávaly den ode dne větší a divočejší.
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Bylo teplo, dul mírný větřík. Kwan se v temnotě novoluní přehoupl přes zábradlí a svižně sestoupil po příčkách žebříku na palubu vyhrazenou kuchyňskému personálu. Byly skoro tři hodiny ráno a dalo se předpokládat, že na této palubě už všichni dávno spí, vyčerpáni celodenní dřinou. Li Kwan, po námaze mnohem příjemnější, než je práce, a po sladkém zdřímnutí v náručí italské studentky, která se jmenovala Stefanie, nebyl ani trochu ospalý a tak se opřel lokty o drnčící zábradlí spodní paluby a pozoroval světélkující brázdu za lodí, aniž by si uvědomoval ony nepatrné stopy pachu nafty ve slaném vzduchu.

Úterky mu to umožňovaly. Nyní už byl Kwan s to přežít svůj exil, svůj útěk, tu nedobrovolnou anonymitu, ale jen a jenom díky úterkům. Zřídka byla táž žena na palubě po dva úterky za sebou, ale pokud k tomu došlo, měl upřímnou radost z příležitosti k opětovnému shledání. Naučil se vyhýbat alkoholu a spát v úterý odpoledne, aby se připravil na noc. Život se mu alespoň na jeden den v týdnu stával více než snesitelným; byl pohodlný, a snad až přepychový.

Snad až příliš přepychový? Bylo velice snadné za takových okolnosti zapomínat, kým vlastně je. Že je nejen rošťákem z kuchyně, jenž se plazívá vzhůru jak vodovodní potrubí do postelí těch lepších lidí nahoře, ale byl také součástí masového hnutí proti tyranii a útisku, malý ale důležitý krůček na cestě za osvobozením jedné čtvrtiny všeho lidstva z područí vražedné vlády starců.

Nesmím dovolit, abych tím přepychem změkl, říkal si Kwan. Nesmím své lásce k ženám dovolit, aby převážila nad mou láskou ke svobodě.

Čas od času se daleko od pravoboku ukázala matná světélka. Nějaké africké velkoměsto; pluli teď Atlantikem podél afrického pobřeží. Příští zastávkou by měla být Barcelona, potom Rotterdam a potom Southampton a tak dál a dál. Nakonec dosáhnou některé části severoamerického kontinentu a tam nastane ta chvíle, kdy bude muset najít způsob, jak opustit loď.

Nějaká americká dívka? Dokázal by přesvědčit nějakou mladou Američanku, aby ho propašovala ven? Nemohl by se třeba zamíchat mezi návštěvníky, kteří se na každé zastávce natlačí na palubu, aby se pozdravili se svými přáteli?

Způsob se nabídne sám, Kwan si tím byl jist. Jako by mu po boku kráčel anděl strážný – snad v podobě sochy Svobody, jako ten, jehož viděl na náměstí Nebeského klidu – věřil, že se tak lehko nevzdá, že neztratí odvahu, že nepodlehne. Ta cesta se před ním sama otevře.

Usmívaje se, rozradostněn svým nočním dobrodružstvím i tím, jak se přizpůsobil svému dočasnému působišti, svou sebedůvěrou a mládím, díval se Kwan do mihotavé brázdy Star Voyageru, jež se ztrácela v černé tmě nekonečného oceánu. Jak důvěrně už ji znal.
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To, co na Susan nejvíce zapůsobilo, byl způsob, jakým se Grigorij staví k nevyhnutelnému. Choval se, jako by jeho odvaha byla tou nejpřirozenější věcí na světě, jako by to, že je člověk statečný, bylo totéž, jako že je modrooký či levák. Nemělo to nic společného se zaťatými zuby a tvrdošíjností Angličanů, ani se sebevědomím Američanů napodobujících Humpreyho Bogarta nebo Indiana Jonese. Pravděpodobně v tom nebylo ani nic typicky ruského. Grigorij to měl prostě v sobě. Byl lakonický, věděl, ale nebál se. Se zájmem, avšak střízlivým okem, pozoroval, jak se jeho život ubírá ke konci. Musel být báječným hasičem, pomyslela si Susan, než ho zabili.

Díky demonstrantům, kteří se rozhodli protestovat proti jakémusi ezoterickému výzkumu v jaderné elektrárně hned vedle výjezdu z Taconické dálnice, měla dnes dvacetiminutové zpoždění. Grigorij nebyl ve svém pokoji, ale sestřička Jane se na ni od svého stolku v hale usmála a řekla: »Faxuje.«

»Díky.«

V nemocnici zabývající se výzkumem rakoviny, která ležela v severní části státu New York – nějakých deset mil od jaderné elektrárny – už nepřipadalo nikomu divné, že mají pacienta, jenž odesílá své vtipy faxem do Moskvy. Do Ruska. Susan strávila minulé jaro celé dny tím, že pátrala v New Yorku tak dlouho, až se jí podařilo najít prodejce psacích strojů, jistého Tytella, jenž měl na skladě stroj s azbukou. Získal ho, jako použitý, před mnoha lety od sovětské mise v OSN. Nyní mohl tedy Grigorij dvěma prsty vyťukávat své gagy a nemusel přitom deptat nějakou beztak již dlouho trpící sekretářku v Moskvě svým vskutku příšerným rukopisem.

Popravdě řečeno, Susan Grigorijovy vtipy nepřipadaly bůhvíjak vtipné, ale chápala, že není jejich předpokládaným příjemcem. Rusové na druhém konci faxu byli, jak se zdálo, spokojeni, a to se cení.

A ještě jedné věci si Susan cenila. Toho, že je Grigorij víceméně permanentně v optimistické náladě. Susan mohla dojíždět z města pouze na víkendy. Pokaždé se jí zdálo, že Grigorij viditelně schází, že je od návštěvy k návštěvě hubenější, pomalejší a křehčí. Oči měl teď hluboko posazené a orámované šedými kruhy. Dásně mu soustavně ustupovaly, takže vypadal stále více jako kostlivec, a to zvláště když se smál. Protože si to uvědomoval, smál se s ústy zavřenými, nebo si je zakrýval dlaní. Susan rvalo srdce, když viděla, jak rozpačitě zvedá ruku a obrací k ní ustrašeně oči, jako by se bál, aby nevyšlo najevo, že se směje; smích byl natolik neoddělitelnou součástí jeho života, že muselo být jistě kruté, když se v něm musel tak omezovat.

Fax byl v malé místnosti bez oken – větší komoře – nacpané stroji potřebnými k úřednické práci: veliká kopírka, kávovar značky Mr. Coffee, řezačka, několik sešívaček a vysoká, šedě natřená, kovová skříň plná tiskopisů. Grigorij seděl shrbený na jediné židli v místnosti zády ke dveřím a vyťukával kostnatým prstem telefonní číslo. Pod košilí se mu ostře rýsovaly jak zakrslá andělská křídla lopatky. Toužila ho obejmout, ale neodhodlala se k tomu.

Grigorij za sebou vycítil pohyb. Otočil se, a když spatřil Susan, usmál se, rty pevně sevřené jak afektovaná žena cucající limonádu brčkem. »Pozoruhodná mašinka,« pronesl na místo pozdravu. »Stačí stisknou pár tlačítek a než se naděju, už slyším obsazovací tón jedenáct tisíc kilometrů odtud.«

Susan se usmála, nic víc, a řekla: »To je jeden z těch fórů, které odesíláš?«

»Jeden z fórů, které neodesílám,« odvětil a znovu vyťukal číslo. »Ne, fax není v Sovětském svazu dosud nic obvyklého. Poslal jsem jeden vtip – Á, obsazovací tón.« Grigorij zavěsil a obrátil se k Susan. »Poslal jsem tohle: ›Moskevsko-washingtonská horká linka funguje nyní prostřednictvím faxů. Jediný problém tkví v tom, že KGB nás donutila připojit ten náš na skartovač. Borisi Borisovi se to nelíbilo.‹« Grigorij na Susan lišácky zamrkal. »Tobě taky ne.«

»Zkus to znovu,« vybídla ho tiše a ukázala na přístroj.

Grigorij se k němu otočil. »Tenhle fax by měl být nainstalován na nějaké jachtě,« řekl, ťukaje do tlačítek. »Byla by z něj skvělá kotva. Ano, ovšem, obsazeno. Jediná známka ekonomické aktivity v celé Moskvě. Fax v sovětské televizi v TV centru na Koroljovově třídě.«

Po dalších třech pokusech byla konečně linka volná a Grigorij vložil dvě stránky vtipů, poznámek a návrhů do stroje, potom odnesl originály zpátky do svého pokoje, chvíli počkal, než byl čas vzít si léky, a konečně mohli vyrazit na projížďku po okolní krajině.

Tohle byl pravděpodobně poslední cyklus ročních období, který kdy Grigorij ještě uvidí. Susanin strýc Chuck Woodbury, lékař, který pracoval na výzkumu AIDS, přehrál Grigorije krátce po jeho příletu do Států jiným lékařům, odborníkům na jeho zvláštní druh rakoviny vyvolaný radioaktivním zářením, a zatímco ti se všemožnými kombinacemi léků snažili, a dokonce se jim to i na krátké časové úseky dařilo, docílit alespoň částečného zmírnění příznaků, nemoc neúprosně postupovala a neustále nabírala obrátky.

Grigorij přijel do této hornaté krajiny, ležící necelých sto mil od New Yorku, koncem května a stihl tak dosud spatřit rozpuk přírody konce jara a kvetoucí svěžest léta. Nyní mohl sledovat úžasné podzimní divadlo, onu hru barev v listoví stromů; každým dnem se stále více lístků a více větví odívalo červenohnědou, rubínovou a zlatou. Pravděpodobně uvidí celou tu proměnu až po holé stromy s černými větvemi rozpřaženými k bílé obloze, stojící v návějích rzivého listí; zřejmě se stane i svědkem první sněhové vánice této zimy. Ale zažije i její konec? Těžko, přetěžko.

Kolem ubíhal kraj bohatý na odstíny červené a žluté, jež kontrastovaly se sytou zelení borovic. Susan projížděla městečky s domy vystavenými ze šedého kamene i s novějšími stavbami obitými prkny a hliníkem.

Grigorij mluvil o krásných místech této země, kterou netušil, že kdy navštíví, a občas vyprávěl i o neméně krásných místech Ruské země; nevysloven visel mezi nimi fakt, že ta krásná místa v Rusku už více nespatří.

Nakonec byla projížďka pro Grigorije příliš únavná. »Vůbec se mi nechce zpátky,« řekl konečně, »ale…«

»Zítra je taky den,« připomněla mu Susan. Téměř pokaždé přespala v motelu poblíž nemocnice, takže spolu mohli strávit oba víkendové dny. Nikdy s ní v tom motelu nebyl, a nikdy takovou možnost ani jeden z nich ve vzájemném tichém souladu nenavrhl.

Tato oblast byla pro ně tabu. Susan občas přemýšlela o tom, zda city, které chová ke Grigorijovi, nejsou jen sebeobranou, jestli se pouze nebrání skutečnému, dospělému a riskantnímu vztahu s jiným mužem tím, že se soustřeďuje tak výhradně na někoho, kdo jí nemůže nabídnout dlouhotrvající svazek, i kdyby nakrásně chtěl. Ale její city se zdály být mnohem silnější, mnohem hlubší. Svého času dokonce uvažovala o tom, že by s ním mohla mít dítě, aby mu umožnila zanechat na tomto světě nějakou ozvěnu či připomínku sebe samého. Nikdy se mu o svém nápadu nezmínila, tušíc, že by ho představa, že se stane otcem dítěte, které nikdy neuvidí, polekala a rozesmutnila.

Byl ještě vůbec schopen sexu? Celý jeho zesláblý organismus zpomaloval své funkce a začínal selhávat, zmohl by se na to ještě? Uhnula té otázce, na niž i jenom myslet bylo nepříjemné.

Zapomněla na tu protijadernou demonstraci. Jejich bezcílná okružní cesta spadaným listím je vedla k nemocnici jinou silnicí, než na které svou projížďku začínali, a najednou, poté co vyšplhali na nízký pahorek lemovaný žloutnoucími břízkami, buky, jilmy a tmavě zelenými borovicemi, objevila se přímo před nimi, horečná a přesto kompaktní jak davová scéna z nějakého filmu. Nic divného, uvážíme-li, že téměř každá demonstrace je skutečně komponována pro televizní zpravodajství. A tak byl běžný onen triumvirát sestávající z demonstrantů, policie a televizních techniků divoce kypící tam dole v jediném neviditelném kotli; centimetr mimo záběr televizních kamer již zase vládl pastorální klid.

»Myslím, že to projedu,« řekla Susan. S rukama pevně svírajícíma volant a s nohou na brzdě pomalu sjížděla ze svahu.

Levá strana silnice byla lemována vysokým drátěným plotem s ostnatým drátem na vrchu. Dřeviny za ním byly bujnější než kdekoli v okolí, protože společnost, provozující onu elektrárnu posazenou mezi hřbety kopců, dala vysázet nějaké stromy navíc, převážně borovice, aby ji ještě lépe skryla před zraky veřejnosti. Jenom příjezdová cesta s elektricky ovládanou bránou, vrátnicí a diskrétní tabulkou dávala tušit, co se nalézá uvnitř.

Demonstrace se konala u tohoto vjezdu do elektrárny, a rozlévala se po celé silnici. Demonstranti pochodovali dokola v roztřepaném oválu, mávali hesly a skandovali hesla, zatímco místní policisté společně s příslušníky soukromé bezpečnostní služby se je snažili krotit a držet ve zvladatelných mezích. Televizní štáby zase kroužili po obvodu dění jak žraloci kolem ztroskotané lodi. Uprostřed toho srocení neustále propukaly šarvátky, jichž se účastnilo stále více demonstrantů i dohlížitelů, jež však opět rychle uhasínaly; bylo v zájmu všech zúčastněných, aby se jim tato konfrontace nevymkla z rukou, aby míra nepřátelství nepřesáhla jistou přijatelnou a předpokládanou mez. Ani jedna strana si nechtěla pokazit reputaci ve Washingtonu, Albany a na Wall Street, kde se bude ve skutečnosti o celé věci rozhodovat.

Země napravo od silnice byla divočejší a drsnější. Bylo tu více podrostu, uschlých větví a zbytků mrtvých stromů. Tato půda patřila rovněž elektrárenské společnosti, která se jí sice zaštiťovala, ale nehodlala se obtěžovat jejím obhospodařováním. Plevelem zarostlá krajnice byla proti vjezdu do elektrárny široká a jenom s mělkou strouhou. Susan se zdálo, že by tak mohla projet mimo vozovku bez rizika, že uvázne v demonstraci. Druhou možností byla asi patnáctikilometrová objížďka, ale Grigorij byl už velmi unavený. Riskne to.

Naskýtal se jim málo povzbudivý pohled doprovázený odpudivými zvuky. Tváře demonstrantů křivilo vášnivé zaujetí pravdou, zatímco obličeje policistů a strážných ztvrdly potlačovaným animálním vztekem. Tváře televizních pracovníků měly v sobě něco z flegmaticky zlověstné krásy Doriana Graye. Třebaže byla všechna okýnka ve voze vytažená, Susan jasně slyšela, že příboj všech těch hlasů zní touhou po krvi, jak kdyby se tu nějaký primitivní kmen uváděl do transu před útokem proti cizí vesnici. Blikla směrovkou a pustila se krokem po nerovné krajnici.

»Mají pravdu,« řekl Grigorij, zíraje přes čelní sklo. Znělo to neobvykle zahořkle a byla v tom také zlost a rezignace.

Dosáhli už téměř konce nucené odbočky, když došlo k další erupci násilností. Hned nalevo za nimi. Náhle uvolněný přetlak vzkypěl jak bublající láva. Policisté mávali svými kouzelnými hůlkami, rozkymácené ostrůvky demonstrantů se přesouvaly sem a tam a kameraman televize ve snaze najít co nejlepší úhel zacouval Susan do cesty, takže jí nezbylo nic jiného, než zastavit.

Nechtěla troubit, aby k sobě nepřilákala pozornost někoho ze zúčastněných, a zatímco čekala čím dál tím víc rozčilená, vydělili se z vřavy dva lidé, muž a žena, podpírajíce se navzájem. Spíše však podpíral on ji, tak, že ji držel v pase, zatímco ona se opírala o jeho rameno. Muž si všiml auta a prosebně zvedl ruku. Ben! pomyslela si Susan. Co ten tady dělá?

Ben Margolin, do něhož byla po jeden semestr (a část dalšího) těžce zabouchnutá a kterého neviděla od té doby, co dokončila vysokou, to samozřejmě nebyl. Přesto ji ten okamžik, byť se mýlila, naladil v jeho prospěch. Přikývla a pohybem ruky naznačila, aby si nastoupili. Ženě se přes čelo táhl příčný šrám, z něhož pomalu kanula tmavá krev, která se o něco níže rozlévala do mnoha samostatných pramínků. Vypadalo to, jako stříkanec sprejem.

Muž otevřel zadní dveře, posadil ženu dovnitř a nasoukal se za ní. Kameraman se mezitím přesunul blíže k vřavě. Susan okamžitě dupla na plyn, vůz se zakymácel a zadní kola se protočila.

Grigorij vytáhl ze schránky na rukavice krabičku papírových kapesníčků firmy Kleenex, otočil se a nabídl je zraněné ženě. Pohlédla na něj nepřítomnýma očima, slabě se na něj pousmála a nakonec nabízenou pomoc přijala. Byla to ne zcela štíhlá atraktivní tmavovláska exotické krásy. Mohlo jí být něco kolem třiceti let.

Muž, jenž ji provázel, připomínal Bena pouze světlými vlasy a vysokou, bytelně stavěnou postavou. Podstatný rozdíl představoval jeho otevřenější, dobrácký a přátelský obličej. (Benův obličej býval nesnesitelně oduševnělý.) »Děkujeme, že jste nás z toho vytáhla. Myslím, že to tam bude zlé,« řekl muž.

»Řekla bych, že už to zlé je,« podotkla Susan. Minula zbývající demonstranty, vrátila se na silnici a konečně se mohla podívat do zpětného zrcátka na ženu, která si lepila na rozseknuté čelo papírové kapesníčky.

»Bude hůř,« řekl muž. »Mnohem hůř. Už jsem viděl spoustu takových akcí, znám to.«

»Hodně protestujete?« Susan nedokázala potlačit chladný tón svého hlasu. Bylo jí lhostejné do jaké míry jsou či nejsou argumenty těch nespokojenců přesvědčivé; věděla jenom, a to s jistotou, že jakmile začnou být lidé zlí a násilničtí, jsou v neprávu, i kdyby byly jejich úmysly jakkoli čestné.

»Spíš hodně sleduju demonstrace,« odpověděl muž. »Jsem sociolog. Na Columbii. Byl jsem si to tu obhlídnout a potom to tahle žena koupila transparentem nějakého svého kolegy – «

»Byla to nehoda,« namítla žena. Mluvila s cizím přízvukem, hrubým, ale přesto příjemným hlasem.

Muž se na ní mírně, leč povzbudivě zacenil. »Já vím,« řekl. »Schytala jste to od vlastního týmu. Ale to je jedno, stejně byl nejvyšší čas odtamtud vypadnout.« Pro změnu se zazubil do zrcátka na Susan. »Naštěstí jste jeli kolem. Naštěstí pro nás.«

»Jsem ráda, že jsme vám mohli pomoct,« řekla Susan. Něco ji na tom muži přitahovalo, ale zároveň ji něco – možná to samé něco – naplňovalo obavami.

Muž se lokty opřel o opěradlo za Susaninou hlavou. »Jmenuju se Andy Herold,« řekl.

»Susan Carriganová. A tohle je Grigorij Basmjonov.« Vyslovit Grigorijovo příjmení jí už nedělalo nijak zvláštní problémy.

Všichni tři se navzájem pozdravili a potom se všichni soustředili na ženu, která vzhlédla zpod kapesníčku, jímž si sušila zakrvácené čelo. »Promiňte. Marie Elena Austonová,« představila se. Znělo to unaveně, a snad i smutně.
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Stálo to za starou belu. Nic jí nevycházelo. Nic se nedařilo tak, jak si to malovala. Cítila záškuby v místě, kde ji zasáhla cedule s heslem. Seděla na zadním sedadle v autě s třemi cizími lidmi, sama v zemi, které nikdy nebude rozumět, bylo jí špatně, cítila se vyčerpaná a propadala zoufalství. Nemohla se ani zúčastnit protinukleární demonstrace, aby ji nepraštil do hlavy její vlastní spolubojovník.

To nedokáže nic udělat pořádně? Ani manžela si neumí udržet.

Zpočátku bylo všechno perfektní. Marie Elena dohromady s Jackem Austonem. Všechny dny v Brasílii trávili při společné práci, všechny noci zase v posteli. Byla příjemně překvapena jeho erotickým apetitem, nečekala, že by tak nevýbojný muž mohl být tak nenasytný.

Jednoho dne podepsali na městském úřadu a na americkém velvyslanectví potřebné dokumenty, dalšího dne šli na matriku a byli sezdáni během soukromého obřadu, po němž se vrátili domů – přestěhovala se k němu už nějaký čas předtím – a znovu se oddali milování, sladkému milování, a to byly jejich líbánky.

Zbývaly dva měsíce do vypršení Jackovy smlouvy s WHO a tyhle dva měsíce byly nejkrásnějším obdobím jejího života. Zapomenuto bylo mizerné první manželství s Pacem, téměř zapomenuty její mrtvé děti, už ji nebolelo myslet na zmařenou pěveckou kariéru. Sebezhnusení pohřbila pod vrstvou sebevědomí, s nímž si připadala jako docela nový člověk. A chystala se do Ameriky.

Byla tak dokonale šťastná, že v těch dnech téměř vůbec nepřemýšlela o původní příčině toho, proč chtěla do Ameriky, proč Jacka Austona přiměla – svedla – k tomu, aby si ji vzal. Čas od času si to připomněla, když se v rámci své práce dostali na nějaké obzvlášť skličující místo, ale ve svých představách víceméně rezignovala na nějaký skutečný plán či naději a oddala se opět prostému dětinskému snění.

Zhruba prvních šest týdnů v Americe bylo oslnivých a plných vzrušení. Město Stockbridge v Massachusetts jí připadalo cizí jak planeta v jiné sluneční soustavě; ano, dokonce i slunce tu vypadalo jinak. Učila se nakupovat ve zdejších obchodech, jezdit po zdejších silnicích, žít v novém domě, a to všechno bylo sice nesmírně vzrušující a opojné, ale natolik si to vyžadovalo veškerou její pozornost, že se tu dobu jen těžko mohla považovat za šťastnou; byla příliš zaměstnaná, než aby mohla být šťastná. A také dost zaměstnaná na to, aby si po nějaký čas nevšimla, že ztratila Jacka.

Nyní už věděla, v čem je problém. V Brazílii jeho vášeň odstínila ostatní aspekty jeho osobnosti, stejně jako rušička dokáže odstínit rozhlasové vysílání. Ale takováhle vášeň vyrostlá v cizím a exotickém prostředí musela nevyhnutelně vyhasnout, jakmile se vrátil do běžného, přízemního života. Ve Stockbridge z něj ona neukojitelná touha po jejím těle utekla jak voda z prasklého džbánu. Stejně rychle, stejně nevratně. Nezbylo po ní nic.

Jak se zdálo, Jack na ni kašlal, byla mu ukradená, ani ji nemiloval, ani nenáviděl, byl vůči ní absolutně netečný. Bylo po milování a těch několik pokusů rozdmýchat opět jeho vášeň skončilo pro ni tak pokořujícím neúspěchem – jakkoli jemně a citlivě se omluvil – že se rychle vzdala všech dalších snah. Jinou možnost, jak se mu přiblížit, ovšem neměla. Jack se vrátil do Massachusettského výzkumného ústavu klinické medicíny a svůj zájem zcela upnul na spolupracovníky a úkoly, jež před něj stavěla jeho práce. V podstatě neměl proti přítomnosti Marie Eleny v domě námitek, vždyť mu vařila a prala, ale kdyby od něj odešla, v tu samou chvíli by si sehnal jinou služku. A ve skutečnosti by to tak pro něj bylo i snazší, protože u té by mu nehrozilo, že mu bude každý večer lézt z těžko pochopitelných důvodů do postele.

Svým způsobem by snáze dokázala čelit vědomí, že si Jack našel jinou ženu. Ale to nejspíš nehrozilo. Měla laskavého a jemného manžela, jemuž však vlastní tělesnost příliš neříkala. Práce pohlcovala veškerý jeho zájem. K uspokojení společenských potřeb mu, jak se zdálo, stačilo, když si mohl občas poklábosit v ústavu se svými spolupracovníky. Náhlé vzplanutí vlastní sexuality musí být pro Jacka po čertech vzácnou, ohromující a uspokojující záležitostí, kterou však, jakmile odezní, pouští bez lítosti z hlavy.

To bylo na celé věci to nejhorší; Jack si zřejmě ani nepamatoval, co se mu na ní líbilo. Dnes již Marie Elena dobře věděla, že to byla jeho bytostná, zdvořilá lhostejnost, jež ho přiměla souhlasit se sňatkem a jí umožnila realizovat svou intriku. Že byla ale chytrá!

Kdyby si tak mohla promluvit s jeho první manželkou, s tou tajemnou ženou žijící tři tisíce mil odtud v Oregonském Portlandu. Má stejnou zkušenost? Nechal se znenadání zachvátit horečnou touhou po jejím těle, z níž se ovšem rychle vyléčil, aby opět upadl do svého flegmatismu? (S tou výjimkou, ovšem, že výsledkem bylo tehdy dítě.) Nemohla jeho bývalá žena už déle snášet tu jeho korektně zdvořilou netečnost?

Jak by se vyrovnala s takovou situací Američanka? Marie Elena byla naprosto bezradná. Neměla ponětí jak jednat s mužem, jenž nejeví jedinou známku vášně. Vášeň tvořila, ať v dobrém či zlém, tu nejdůležitější složku Mariina života. Když se s Pacem potkali, bylo to, jako když se nad džunglí srazí dvě bouřková mračna, a když se rozcházeli, blesky z nebe přímo sršely. Prolévali krev jak emocionálně, tak fyzicky, a pokud byla Marie Elena nakonec nucena smířit se s Pacovou nenávistí, byl to nicméně výsledek války a ne doby ledové, jež ovládla zemi.

A když zpívala a obecenstvo reagovalo, i tam byla vášeň přítomna. Na chvilenku byla poslední v řadě tradičně silných latinskoamerických umělců. Sklenovala v sobě niterný žár Edit Piafové s teatrální prudkostí Lizy Minnelliové, poháněné však čistě iberským přívalem citů. S jakou silou dokázala zpívat o žalu a prohrách ještě dříve, než je skutečně poznala. Kde byl dneska jejímu zpívání konec.

Z Brazílie si s sebou přivezla památky na svou kariéru: gramofonové desky, srolované plakáty, články z časopisů, fotografie, vše nacpané ve dvou kartónových krabicích uložených na půdě. Občas o nich přemýšlela. Uvažovala třeba o tom, že by si mohla poslechnout jednu z těch desek – Živě ze Sao Paula, například, kde ohlas publika zaznívá s téměř děsivou silou – ale dosud se k tomu neodhodlala.

Zklamaná, zahanbená a osamělá, přilnula nakonec k troskám ideálu, jenž byl v první instanci příčinou jejího spojení s Jackem Austonem. Nějak musí najít ty lidi, co vlastní továrny, lidi, kteří jsou buď lhostejní, nebo nevědí, jaké hrůzy připravují bezmocným lidským bytostem v méně vlivných částech zeměkoule. Nějak se k nim musí dostat a přesvědčit je, aby šli jinou cestou, aby zásadně změnili své jednání, aby zastavili to vraždění. Jenomže kdo jsou ti lidé? Kde je má hledat? Jak je má přimět, aby se s ní setkali? Jak to má udělat, aby její argumenty došly jejich sluchu?

Nakonec nebyla jiná schůdná cesta, než si znovu zopakovat počáteční fázi svého politického vývoje: přidat se k demonstrantům. Byl to způsob, jak naplnit své prázdnotou zející dny, jak využít svou ladem ležící vášeň. Skýtalo jí to alespoň chvilkovou iluzi jistého naplnění. Nedělala to, co by dělat měla, ale dělala aspoň něco.

Ale i to jí přinášelo jen prchavé uspokojení. Její angličtina, dostatečná v každém jiném ohledu, byla příliš těžkopádná pro jemné nuance politických rozprav. Třeba tahle demonstrace; nebyla pravděpodobně zaměřená přímo proti té elektrárně, ale proti jakémusi výzkumu, jenž s ní nějak souvisel. Ale co ona ví o vědě? Nic; zná jenom odpad, který po sobě věda zanechává. Přesto vytrvala, protože něco je lepší než nic, protože aktivita ji přinejmenším vzdalovala prázdnotě vlastního života a protože možná dělala něco užitečného. Možná.

Jenomže ve skutečnosti to tak nefungovalo. Prázdnota se nerozplynula, ani se nezaplnila. Demonstrovala před Spojenými národy, podepisovala hromadné petice určené New York Times (obvykle nebyly uveřejněny), přispívala na propagaci problematiky životního prostředí, přicházela, aby pomáhala zvýšit množství demonstrantů, jezdila do Washingtonu autobusy, jež vypravovaly akční skupiny; a stále byla sama, stále poněkud stranou skupiny, poněkud mimo, mírně asynchronní.

A všechno se to nakumulovalo v téhle dnešní ostudě. A nejhorší na na celé věci bylo, že byla zraněna přímo před objektivy kamer těch bastardů z médií a poskytla jim přesně ten druh falešného příběhu násilí, po jakém pasou, příběh, kterým budou moci zamlžit podstatu věci. Navíc se, ještě omámená po neúmyslném úderu, nechala odvést z místa, kde by měla nyní být, do vozu plného cizích lidí. »Jsem Marie Elena Austonová,« řekla. »Moc vám děkuji, ale myslím, že bych opravdu neměla opouštět své přátele. Budou mít o mě starost.« Což byl naprostý nesmysl, ale Marie Elena pravdu rezolutně ignorovala. »Mohli byste mě nechat vystoupit? Raději bych se vrátila zpátky.«

Všichni na ni spustili vodopád námitek: ten hezký mladík, který ji vytáhl z řad demonstrantů, příjemná mladá žena za volantem i ten vychrtlý muž na sedadle vedle řidiče. Tvrdili, že jí dosud krvácí rána na hlavě a že by se na to měl někdo podívat. »Jsme jen pár mil od nemocnice,« řekla mladá žena a vychrtlý muž to potvrdil. »To je naprostá pravda.«

»Nechci, abyste si kvůli mně zajížděli. Prosím vás, já si vystoupím – «

Vychrtlý muž se zasmál, zakašlal a obrátil se k ní. »To bohužel není zajížďka. Já v té nemocnici žiju.«

Nyní na něj poprvé skutečně pohlédla a poslouchala, co říká. Mluvil anglicky s cizím přízvukem, možná ještě o něco silnějším než ona, ale docela jiným. Polák? Byl tak hubený, že se tvar jeho lebky dokonale rýsoval pod průsvitnou modrošedou pokožkou obličeje. »Vy jste doktor?« zeptala se, třebaže jí bylo jasné, jaká musí být pravda.

»Někdo mnohem důležitější,« opáčil s úsměvem. »Význačný pacient. Přímo hvězda.«

»To je mi líto,« řekla Marie Elena v náhlých rozpacích.

»Nebuďte smutná,« řekl. »Já to zvládnu za nás za oba.« Bylo to zvláštní, ten člověk byl takřka kostlivcem, a přesto se choval tak trochu jako uličník. Potom se však zatvářil daleko vážněji a pohlédl přes ní zadním oknem ven. »Kdybych měl sílu, asi bych tam pochodoval s vámi.«

Okamžitě pochopila spojitost: »Chcete říct, že za vaši nemoc může jaderný průmysl?«

»Jaderný průmysl,« opakoval, jako by na těch slovech bylo něco vtipného.

Od volantu se ozvala mladá žena. »Grigorij byl v Černobylu,« řekla bezbarvým hlasem.

Něco Marii Eleně sevřelo hrdlo. Nebyla schopna slova a ani si nebyla jista, jak vyjádřit city, které ji celou zaplavily. Zvedla alespoň ruku a položila ji na Grigorijovo kostnaté rameno. Tak kostnaté.

Usmál se na ni. Mírně, aby ji uklidnil, řekl: »Měl jsem dost času, abych si na to zvykl.«
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O pětačtyřicet minut později zůstala Susan s Andym Heroldem v autě sama. Ujížděli po Taconické dálnici směrem na jih k New Yorku. Jak k tomu došlo, to dosud plně nepochopila.

V nemocnici, která vlastně vůbec nebyla řádnou nemocnicí, nýbrž výzkumným ústavem, a neměla tudíž pohotovost, se paní Austonové ujal Grigorij. Lékař, kterého nakonec sehnal, byl pro takový úkol, jakým bylo vyšetření a následný převaz rány paní Austonové, extrémně překvalifikovaný, ale ujal se ho s dobrou náladou. Nebylo divu; všechen personál nemocnice byl vůči Grigorijovi přátelsky naladěn a dělal, co mu na očích viděl.

Mezitím si jiný lékař vzal Susan stranou a oznámil jí, že si příští den nebude moci s Grigorijem vyjet. »Grigorij to ještě neví,« řekl lékař, »ale zítra ráno zahájíme novou terapii a to s sebou zpravidla přináší několikadenní nevolnost. Příští týden by už měl být v lepší kondici, ale zítra mu bude dost mizerně.«

»Chudák Grigorij.«

»Susan, vy už přece víte, jak to chodí,« řekl doktor. »Čas od času mu sice přitížíme, ale kdybychom to neudělali, tak nám umře.«

»Vy asi nechcete, abych mu o tom zítřku řekla, že?«

»Nač mu připravovat bezesnou noc?«

A tak mu, ač nerada, zalhala – »Tak nashle zítra!« – ale stále to bylo lepší než ta druhá alternativa, o níž se zmiňoval doktor. Když mířila k východu, vyloupl se odněkud Andy Herold a zeptal se jí, jestli jede do New Yorku, a pokud ano, zda by se s ní nemohl svést, protože už nepociťuje potřebu účastnit se dnešní demonstrace. Na to nebylo možné říct ne, a konec konců Susan říkat ne vlastně ani nechtěla. Jednak měla smutek na duši a také ta dvouhodinová zpáteční cesta by mohla být pěkně nudná.

A potom tu byla paní Austonová. Netoužila po ničem jiném, než se vrátit ke svým spoludemonstrantům, a tak ji také vzala s sebou. Ti tři opustili nemocnici a jeli pospolu až k vjezdu do elektrárny, kde již bylo klidněji než předtím. Televizní štáby už všechny odjely, třebaže demonstrace dosud pokračovala. Paní Austonová, zvláštní, do sebe ponořená žena, s minimálními slovy díků vystoupila a Susan s Andym Heroldem vyrazili k výjezdu na Taconickou dálnici, kde potom zamířili k jihu.

Provoz na dálnici byl středně silný. Uháněli k vzdálenému městu a vpravo před nimi rudlo podvečerní slunce. »Susan?« vpadl Andy Herold dívce do ustaraných myšlenek na Grigorije. »Vadilo by vám, kdybych vás vyzpovídal?«

»Cože?« V prvním okamžiku jí ta slova nedávala vůbec žádný smysl; svraštila obočí a snažila se číst v jeho obličeji ozářeném oranžovým slunečním světlem. »Pardon, co jste říkal?«

Usmál se na ni svým přátelským, uklidňujícím způsobem. »Pořád pracuju,« omlouval se. »Nedá se nic dělat. Když jste nás s paní Austonovou vzala do auta a pokládala mě za demonstranta, všiml jsem si, že mě odsuzujete.«

Susan cítila, jak jí žár hanby stoupá do tváří. Upřela znovu pohled na silnici a řekla: »Odsuzuju? To snad ne. Nic takového jsem neřekla.«

»Přímo sice ne, ale bylo to cítit z vašeho výrazu a z tónu vašeho hlasu.« Herold se na ni zazubil. »Nesnažím se vás naštvat Susan,« prohlásil. »To je nemoc z povolání. Jste přítelkyně toho ruského chlapíka. Čekal bych, že s tou jeho nemocí budete na straně demonstrantů.«

»Do té doby, než se začnou chovat jak zvířata,« odvětila Susan a hned zalitovala, že se nechala vůbec vyprovokovat k nějaké reakci.

Andy se samozřejmě zakousl. »Jak zvířata? No někdy možná. Ale nebude to tím, že mají pocit bezmoci? Snaží se, aby je někdo vyslechl a to není lehké.«

»To není, já vím že ne,« řekla Susan a bylo jí nepříjemné, že musí bránit pozici, na níž si sama připadala jak afektovaná, omezená husa. »A souhlasím s nimi. Jenom prostě nemůžu vystát, když se to zvrhne v násilí. Jakmile se lidi začnou dopouštět násilností, tak jsou vedle, i kdyby měli zpočátku stokrát pravdu.«

»A co když nemají jinou možnost?« zeptal se mírně.

»Vždycky je nějaká jiná možnost,« trvala Susan na svém, i když si svou pravdou nebyla dvakrát jista. Potom však vymyslela, jak podepřít svou argumentaci. »Gándí vždycky našel jinou možnost.«

»Gándí byl světec,« řekl Andy zlehčujícím tónem.

»Potom bychom všichni měli být světci.«

Ta odpověď se ho dotkla způsobem, kterému nerozuměla. Opřel se půlkou zad o dveře vozu, aby na ni mohl pohlédnout více zpříma. »Překvapujete mě, Susan. Opravdu překvapujete.«

Jestli se mě snaží sbalit, pomyslela si, má dost výstřední metody. Hodila po něm okem, aby se pokusila vyčíst, co se skrývá v tom přátelském, upřímném obličeji s neproniknutelným úsměvem. V okamžiku, kdy se vrátila pohledem na silnici, blesklo jí hlavou, že jí někoho nebo něco připomíná. Koho? Co?

Michail. Jak se jmenoval? Michail bůhvíkterý, ten příjemný ekonom na recepci v Moskvě, kde potkala Grigorije; kde tohle všechno začalo.

Jako by jí četl myšlenky, Andy řekl: »Váš ruský kamarád – Grigorij, že?«

»Ano, Grigorij.«

»Myslíte si, že s vámi souhlasí? Pokud jde o demonstranty? Že by se na to měli vykašlat.«

»Ale to jsem přece neřekla! Jaké vykašlat, co to vykládáte?« Rozzlobil ji: takhle pokroutit její slova.

»Promiňte,« řekl a úsměvem se pokoušel zahladit svůj poklesek. »Omlouvám se, to jsem jen tak plácl. V podstatě mi šlo o to, jestli si myslíte, že by Grigorij také nesouhlasil s těmi demonstranty, kdyby se uchýlili k násilí?«

Susan zaváhala, ale potom musela poctivě připustit pravdu. »Ne, nemyslím. Asi by s nimi souhlasil. Říkal to, ještě než jste nasedl do auta. Když jsme sjížděli dolů směrem k té demonstraci, tak prohlásil, že mají pravdu.« Pohlédla na něj a spatřila v jeho obličeji zájem a soucit. »Grigorij není prakticky nikdy zahořklý. A že by měl proč. Člověk nad ním nestačí žasnout.«

»Život je nespravedlivý, že?« nadhodil Andy.

Nevšímala si chladného tónu jeho hlasu. »Neměl by být,« prohlásila.

Andy se zasmál a posadil se rovně. »Jak jste se vlastně seznámili? Je to tak nepravděpodobné.«

»Ještě nepravděpodobnější než si myslíte.«

»Opravdu?« Andy byl připraven projevovat zvědavost i údiv. »Jak se to tedy stalo?«

Vyprávěla mu o soutěži, o cestě do Moskvy, o zcela neočekávané recepci uspořádané organizací, která pro ni dosud byla naprostou záhadou, o tom zvláštním osamělém muži, jenž se zčistajasna objevil a mluvil s ní celý večer; o tom, jak zavolala přes půl světa svému strýci do Lékařského centra při Newyorské univerzitě, jak zařizovali pro Grigorije pas a povolení, aby mohl opustit Rusko a své zvláštní zaměstnání výrobce vtipů, jež provozoval od té doby, co ho zničil Černobyl; a přece v něm pokračoval dodnes, dodnes faxoval aktuální vtipy, na nichž nebylo nic k smíchu, tomu ruskému Johnnymu Carsonovi, i když nemoc požírala jeho tělo, jak housenka hlávku zelí.

Andy Herold jí tu a tam položil nějakou tu otázku, aby demonstroval svůj zájem, a povzbuzoval ji, aby více rozvedla svůj příběh, a tak zatímco mluvila, urazili dobrou polovinu cesty. Až konečně nebylo, co by k tomu tématu dodala. Po chvilce mlčení se ozval Andy. »To asi není jenom soucit, že? To, co k němu cítíte,« řekl zamyšleně.

Lítost? Byly okamžiky, kdy ten muž projevoval mimořádnou intuici a citlivost, a vzápětí z něj vypadla taková téměř krutá neotesanost – život je nespravedlivý, to není jenom soucit – bylo těžké na to nějak reagovat. To si neuvědomuje, jak přezíravě to zní, jako by na životě a citech vůbec nezáleželo?

Opravdu nevěděla, co na to odpovědět, a tak se v autě rozhostilo ticho. Susan si uvědomovala svůj vlastní dech. »Já vím, jak to je, Susan,« ozval se Andy mnohem měkčím hlasem. »Vy ho milujete. A přitom si přejete, abyste ho nemilovala. A zároveň to přání nenávidíte.«

To byl zase onen senzitivní Andy Herold. A vystihl správně, v čem je problém; věděla, že by neměla ke Grigorijovi chovat city, které k němu chová, neměla by se poutat tak pevně k člověku, jenž bude do roka mrtev. Ale už jenom to, že si uvědomovala, jaká je pravda, v ní probouzelo pocity viny, jako by si nedovedla odpustit, že má tak střízlivý pohled na věc, jako by nemohla uvěřit, že má právo vidět tu propast, do které se řítí. »Nemůžu o tom mluvit,« zašeptala a musela se vší silou soustředit na řízení. Měla nutkání zavřít oči a ostatní nechat na vůli Boží.

»Zastavte,« vyzval ji Andy.

»Co?« Svírala volant tak křečovitě, že ji bolely ruce, ale nedokázala je uvolnit.

»Zajeďte ke straně a zastavte,« řekl klidným, autoritativním hlasem jak lékař vyšetřující pacienta. »Než se trochu uvolníte. No tak, Susan.«

Poslechla. Nohu, kterou musela přešlápnout z plynu na brzdu, měla jak z olova. Vůz, jenž neměla tak docela pod kontrolou, se zakymácel, zpomalil a zajel na hrubý špinavý povrch krajnice. Susan zastavila, zatáhla ruční brzdu a najednou se celá roztřásla. S beznadějí v suchých očích zírala na kapotu motoru a intenzivně vnímala hluk aut svištících kolem i toho muže po své pravici, jenž jí naslouchal, a všechny smysly měla až k bolesti zostřené. »Je to strašné a pořád se to dál zhoršuje. Jezdím za ním každý týden a každý týden je na tom hůř a hůř, ale o co to ještě může být horší? Je čím dál tím hubenější, a pořád…« Susan zavrtěla hlavou a zvedla bolavé ruce v neurčitém gestu signalizujícím zoufalství.

»Neumírá,« dořekl Andy Herold.

»Pane Bože.« S nikým o tom dosud nemluvila, většinou ani sama se sebou; možná to zrovna chtělo někoho cizího, někoho, s nímž nebyla spojena obvyklým předivem minulosti, názorů a sdílené zkušenosti. »Já nechci, aby umřel,« řekla a v hrdle ji pálilo, jako by měla nějakou ošklivou chřipku. »To je skutečnost. Kdyby tak mohl žít navěky, kdyby mohl – jistě, ne navěky, nikdo nežije věčně, víte co myslím.«

»Normální délku života.«

»Ano. Normální. Pak bych mohla – « Nebylo v její moci tu myšlenku ani dokončit, natož vyslovit.

Ale Andy Herold chápal, co Susan není s to vyjádřit. »Pak byste se mohla rozhodnout,« řekl mírně, »jestli by se vám líbilo strávit s ním tu normální délku života.«

»Asi ano.« Susan nechala z pálícího hrdla uniknout povzdech. »Kdyby tak mohlo všechno jít normální cestou. Proč se to nemůže vyvíjet normálním způsobem, místo tohohle pomalého mučení. Připadá mi to, jako by mi pouštěli na hlavu vodu, pěkně kapku po kapce. Nenávidím se za to, že ho obviňuju, ale dělám to, nemůžu si pomoct, a potom se sama nemůžu vystát a dokonce tam už nechci vícekrát jet, abych to nemusela všechno prožívat nanovo. Padli jsme všichni do léčky. A potom si říkám: ›Už to nebude trvat dlouho‹, a cítím jakési zadostiučinění.«

»Je pravda,« řekl Andy, »že to nebude trvat dlouho a vůbec nezáleží na tom, co děláte a jaké máte pocity, nebo zda máte nebo nemáte výčitky svědomí. Nic z toho v tom nehraje žádnou roli.«

»Což mi ovšem nijak nepomůže,« opáčila Susan upjatě, reagujíc na nečitelnost jeho výkladu. »Já nedokážu jen pokrčit rameny a zůstat lhostejná, jako bych jela v jednom z těch aut kolem a viděla tady nabouraného někoho, s kým nemám nic společného.«

»To jistě ne,« připustil Andy. »Ale nemůžete na sebe brát odpovědnost za to, co se pokaňhá v životech ostatních lidí. Všichni bychom byli rádi, kdyby život byl jen mléko a mel, ale to on není, a jednou musí – «

Zneklidněna se na něj zamračila. »Cože? Mléko a co?«

Na okamžik se zatvářil zmateně, jak zřejmě přemýšlel, co právě řekl. »Mléko a med,« pronesl konečně. »Říkal jsem, že by se nám líbilo, kdyby byl život jen samé mléko a med, jenomže on jednou také musí zhořknout.«

»To jste říkal —?« Mračila se ve snaze vybavit si jeho předešlá slova. »Znělo to jinak.«

»Už jsem zapomněl,« řekl poněkud netrpělivě. »Jde o to, že je přirozené, toužíte-li po tom, aby ony potíže už byly za vámi, a vůbec to neznamená, že byste vůči Grigorijovi byla neloajální či necitelná toliko proto, že jsou vaše pocity takové, jaké jsou. A vy jste si toho vědoma, váš intelekt vám dává za pravdu, ale emoce se zpěčují.«

Musela se usmát jeho výrazivu. Přikývla a konečně se na něj podívala. Do očí se jí po té lekci začaly drát slzy, ale Susan je mrkáním zahnala na ústup. »Emoce nikdy neposlouchají, proto jsou to emoce,« poznamenala.

»Tak uděláme, co bude v našich silách, ano?« Usmál se na ni s hřejivou účastí. »Pokusíme se myslet na něco jiného, než je Grigorij.«

»Ano, pane doktore.«

»A když se nám to povede, nebudeme mít pocit viny.«

»To je právě na tom to těžké,« řekla Susan.

»Já vím.« Andy se zavrtěl v křesle, evidentně připraven přejít k jinému tématu. »Máte představu, jaká je italská kuchyně skvělým lékem na pochroumané city?« zeptal se.

Nyní se už musela zasmát. »Abych pravdu řekla, tak mám,« odpověděla. »Je zázrak, že nevážím metrák.«

»Znám bezva místo ve Village. Mohl bych vás tam pozvat?«

V pochybách a obavách se od něj odvrátila. »Když já nevím, myslím, že raději ne. Já už neměla…«

»Rande?« Andy se na ni zakřenil. »To není rande, ale večeře. Věřte mi, Susan, nemám v úmyslu soupeřit s tragickým hrdinou.«

Ananayel

Hlupáku! Pošetilče! Mel! Dnes už se neříká mel, už stovky let to není mel. Med je správně a já to vím stejně dobře jako každý jiný – Při přesvědčování té své jidášské ovečky jsem ztratil soustředění, to je celé. Na okamžik jsem zapomněl, v jaké se nalézám situaci, jaká je doba, a dopustil se té chybičky. Problém je v tom, že neprožívám čas tak, jako lidé, a tak mám k jejich jazyku ucelenější vztah. V mé mysli je uložena celá angličtina, od své prvopočáteční hrdelní podoby z pátého století, kdy lidé hovořící anglo-fríštinou opustili evropský kontinent a překročili bouřlivé vody tehdy bezejmenného moře, aby se usadili na Britských ostrovech, kde se jejich dialekt začal vyvíjet z holandštiny, fríštiny a dolní němčiny, příbuzných v rodině Plattdeutsch, nekonečnou řadou proměn do své dnešní podoby. (Znám i její právě přerušenou budoucnost, celou její cestu až po konečné smíšení s pančínštinou.)

Slovo mel vstoupilo do angličtiny hned na samém počátku z řeckého Méal, a v jednu dobu se angličtina přímo hemžila slovy odvozenými od mel, z nichž do dneška zbyla pouhá rezidua. Mellifluous, jež původně znamenalo něco oslazeného medem, brzy získalo význam sladká řeč, jako v medovém jazyce Shakespearových veršů ve Večeru tříkrálovém, »A mellifluous voice, as I am true knight« – (Medově sladký hlas, jako že jsem opravdový rytíř). Melianthus je květina zvaná meduňka, slovo mellivorous značí živící se medem, a melasus nebylo ničím jiným než dnešní melasou. V medicíně meliceris označuje tumor obsahující látku podobnou medu, a v některých technických specializacích dodnes mellaginous znamená cokoli, co je podobné medu.

V dnes již zapomenutých slovech byl kmen mell tím, po čem se sbíhaly sliny. Sladká středověká breughelovská pastorálnost zdá se upínati k těmto slovům z jakoby lepšího světa, jenž zmizel v propasti dějin, zapomenut a nahrazen dnešním světem intolerance. Mellation bylo obdobím, kdy se sbíral med, meliturgy bylo slovo označující proces výroby medu, a všemu, co bylo sladké jak med, se dával přívlastek melled. Mezi takové věci se počítal melicrate, nápoj z medu rozpuštěného ve vodě, a melitism, což byl med smíchaný s vínem. A melrose byla zázračná medicína vyrobená z medu, alkoholu a sušených, na prášek rozdrcených listů růže, již používali lékaři v osmnáctém století.

Tím, že tu nyní předvádím svou erudici, se samozřejmě snažím zakrýt, jak se rdím nad uklouznutím svého jazyka. Vidím, že čím déle se stýkám s lidmi, tím víc se jim podobám.

Nu, bylo to jen drobounké zaškobrtnutí, které Susan rychle pustila z hlavy. Hlavního cíle naší rozmluvy však bylo dosaženo. To jest: vynést spletenec citů, jež chová ke Grigoriji Basmjonovi, na světlo Boží, kde je může začít studovat, aby nahlédla jejich marnost, aby je konečně odvrhla a s nimi i Grigorije. Protože jak vyvolat v Grigorijovi nezbytné zoufalství, když ho bude Susan milovat?

O to tady jde.

Uháněli jsme k městu a já jsem zavedl debatu do bezpečných mělčin, vědom si toho, že do hlubokých vod se Susan vrátí později, až bude sama. Povečeřeli jsme v Italské restauraci, kterou jsem jí doporučil, prošli jsme se po ulicích v jednom z mimořádně krásných večerů časného podzimu a nakonec jsem ji doprovodil k domu, v němž bydlí, aniž bych se z ní snažil vymámit polibek na rozloučenou, ale zato jsem ji pozval na příští večer do kina. Zaváhala sice, ale nakonec, když jsem ji znovu ujistil, že vše, co nabízím (nebo žádám), je pouhé přátelství, souhlasila.

Protože přimět ji, aby nahlédla marnost své lásky ke Grigorijovi, to ve skutečnosti samo o sobě nestačí. Susan touží po citovém vztahu, zatímco z tělesného má strach (to samozřejmě dělá v tento okamžik z Grigorije ideálního partnera, což je fakt, který jsme úspěšně přeskočili), a z toho plyne, že dokud nedostane náhradní cíl pro své city, nevzdá se Grigorije, i kdyby to pro ni mělo být sebevíc bolestné. Andy Herold je pohledný, interesantní a vlídný muž, od něhož absolutně žádné nebezpečí nehrozí. Dokud se ji nepodaří odstavit od Grigorije, bude Andy muset setrvat v jejím životě.

Což je ovšem značná změna oproti původnímu plánu. Susan Carriganová není členkou skupiny mých vyvolenců, ale pouhým prostředkem, a to tím nejjednodušším, k přemístění Grigorije Basmjonova do Spojených států. Měl bych ji propustit a nechat dožít zbytek života, jak se jí zlíbí. Jenomže nejsem zřejmě obeznámen s lidmi tak, jak bych měl; jsou zvyklí užívat svou svobodnou vůli tak fanaticky, že je těžké vůbec je nějak zakomponovat do jakéhokoliv plánu. Že spojí Susan svůj život tak bezvýhradně s osudem muže odsouzeného k záhubě, to mě, musím přiznat, překvapilo. Přesun do cizího, neznámého prostředí, beznaděj, narůstající pocit odcizení, to všechno už mělo nyní v Grigorijovi hlodat a posouvat ho kýženým směrem. Susan však drží svou láskou jeho zoufalství na uzdě; ten její cit bude třeba odklonit někam jinam.

A jsou tu mí ostatní pomocníci. Rozčarovaná Pami Njorogová sehrává svou roli prostitutky na tvrdém povrchu dlážděných ateliérů poblíž Lincolnova tunelu na Manhattanu, ve stínu Konferenčního centra Jacoba Javitse, a nemá potuchy, kdo je ve skutečnosti jejím pasákem. (Ha, ha, ne, já to nejsem, skutečnost je daleko zábavnější!) Marie Elena Rodriguezová-Austonová se dívá na telefonní číslo, které jí dal Grigorij předtím, než odjela z nemocnice, a je zvědava, zda se odhodlá zavolat. (Ano!) Frank Hillfen žije sám v zařízeném pokoji ve východním St. Louis ve státě Illinois, a ze strachu, že by mohl být zatčen, páchá jenom drobné loupeže, které mu vynášejí tak na základní živobytí – ještě si nenakradl ani na to, aby si mohl zaplatit cestu do New Yorku, svého cíle, kde ho zatím v žádném případě neočekávám – a živí v sobě pocit, že byl nespravedlivě perzekuován. (Všichni v něčem jedou; tak proč jdou pořád jenom po mně?) Dr. Marlon Philpott ve své nové laboratoři bez oken v Green Meadow III nedbá na demonstranty za branami a sleduje těžko zbadatelné stopy podivné hmoty.

A Li Kwan přijíždí do New Yorku; v řetězech.
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Kwan příjezd Star Voyageru do slavného newyorského přístavu neviděl, protože místnost, v níž byl zamčený, byla ve vnitřním prostoru dolní paluby, kde byly všude cítit vibrace motorů, ale jinak tu chyběly jakékoli jiné známky pohybu či postupu vpřed; jenom malá železná kostka, vymalovaná bezovou barvou, vybavená visutým lůžkem, toaletou a umyvadlem, s fluorescentním světlem zahloubeným do stropu a krytým drátěnou sítí. Tohle byla basa Star Voyageru, pokud ovšem vůbec může tak frivolní plavidlo něco takového jako vězení mít. Během většiny plaveb, říkal mu otec Mackenzie, zůstává basa prázdná až na nějakého toho přespříliš rozjařeného člena posádky, ale pokud bylo nutné strčit do chládku někoho, kdo má být předán úřadům v příštím přístavu, sloužila k tomu právě tato místnost.

Úřady. Příští přístav. New York ve Spojených státech amerických. »Slyšel jsem,« hlásil mu otec Mackenzie s dlouhým obličejem den předtím, »že Hongkong už zahájil extradiční řízení.«

»Chtějí mě odlifrovat dřív, než média udělají randál,« odpověděl Kwan.

»Samozřejmě. Nikdo se nemá dozvědět, že byl Li Kwan vůbec kdy v Americe.«

»A vy byste mi nepomohl, otče? Nemohl byste zavolat do New York Times?«

Kněz se však smutně pousmál a zavrtěl hlavou. »Nemohl. Nemám právo ohrožovat vztah svého řádu ke společnosti, které jsem hostem. A nerad bych udělal cokoli, co by mohlo Norse American opravňovat k případnému vyhoštění duchovních rádců ze všech svých osobních lodí.«

Každý má nějaký důvod. Kwan to chápal s narůstajícím pocitem hořkosti. Pravděpodobně i Dat měl svůj důvod.

Dat se v posádce objevil až v Rotterdamu, tři zastávky před tím, než Star Voyager dosáhl na své bezcílné a nekonečné pouti New Yorku; Rotterdam, Southampton, Hamilton na Bermudách, a New York. Dat se Kwanovi vetřel do života teprve poté, co opustili Bermudy.

Už na samém počátku, ještě v Hongkongu, Kwan pochopil, že není na spodní palubě jediný, jehož doklady a údajná minulost by neobstály při bližším zkoumání. Byla tu řada dalších členů posádky, kteří raději nevystupovali na břeh ve většině přístavů, v nichž kotvili, a kteří dávali přednost klidu svých kajut před uličkou tvořenou imigračními úředníky s pichlavýma očima.

Dat se mezi ně okamžitě zařadil. Když kotvili v Southamptonu, Kwan ho zastihl, jak si v kuchyňce personálu čte komiksy a popíjí čaj, ale neprohodili spolu tehdy ani slovo. Kwan se spokojoval se svou vlastní společností a Dat evidentně také. Malý muž kolem čtyřicítky, s nachýlenými rameny, měl úzkou hlavu, ústa s plnými rty a mohutné váčky pod očima. Jeho předci museli pocházet odněkud z indočínského poloostrova, ale Kwan nebyl schopen říct s jistotou odkud. Dat mluvil čínsky s poněkud zastřeným přízvukem, jakoby poznamenaným japonštinou, a zdálo se, že neovládá žádný z evropských jazyků. Občas mluvil s jinými členy posádky pocházejícími z Indočíny řečí, které Kwan nerozuměl a jejíž melodičnost jasně poukazovala na asijský původ.

Bylo to na Bermudách, před dvěma dny, když se k němu ten muž poprvé přiblížil. Kwan stál na zádi, na malé oválné palubě určené pro kuchyňský personál, opíral se o zábradlí a díval se, jak na loď nakládají z doků kontejnery se zásobami, když se vedle něj objevil Dat. Ukázal na velikánské hliníkové krabice lesknoucí se na slunci, které vrátek vytahoval otevřeným spodkem roubení do lodi. »To je cesta, jak se dostat ven,« řekl svým ošklivým přízvukem.

Kwan se na něj zamračil. »Dostat se ven?«

»Z tyhle lodi,« vysvětloval Dat. »V New Yorku z tyhle lodi vypadnu.«

»Fakt?«

»Svou vlastní cestou,« řekl Dat a znovu pokynul směrem ke kontejnerům.

Kwan také doufal, že se dostane v New Yorku z lodi, ale dosud nenalezl onu mýtickou Američanku, která by ho propašovala na břeh. Sbalit během úterních výletů na horní palubu americké děvče, to byl ve skutečnosti oříšek k nerozlousknutí; zdálo se, že Američanky daleko fanatičtěji než ostatní lidé vyznávají vlastní tribus a jsou mnohem více předurčeny k tomu, aby zůstávaly v mezích své species.

Překvapený a zároveň zvědavý (ale také již mírně nedůvěřivý, ne-li hodně) zda má Dat nějaký užitečný nápad, Kwan se zeptal: »Myslíte použít ty kontejnery? Jak?«

»V jednom z nich. Tahaj je nahoru plný,« vysvětloval Dat. »Pití a žrádlo, všechno od potravin, různej textil, trička a tak, pak všelijaký to drogistický zboží, a kdoví co ještě. A všechno je to uvnitř těchhle kontejnerů. No a když jsou prázdný, tak jdou zase na břeh. Spoustu jich vyloží v New Yorku.«

Kwan se podíval na kontejnery s novým zájmem. Potom se však zeptal: »Proč mi to říkáte?«

»A proč ne?« Dat pokrčil rameny, vytáhl z kapsičky trika pomačkanou cigaretu a namísto toho, aby si zapálil, ji soustředěně žmoulal, hladil a vyrovnával mezi prsty. »Nemáš žádnej důvod mě vyzradit. A člověk občas něco říct musí, aby slyšel svý myšlenky, a aby věděl, že se ještě nezbláznil.«

Kwana náhle přemohly sympatie. Svatá pravda, není větší osamělosti, než žít mezi stovkami lidí v úplné izolaci. Kwan to zažíval na vlastní kůži do té doby, než ho vysvobodil ten kovový žebřík za jeho zády.

Ostatní lidé se sdružují do účelových skupin, podporují, vysvětlují a ospravedlňují existenci svých souputníků, procházejí životem zapojeni v těchto dlouho nebo krátkodobých svazcích, jejich ideje a soudy jsou prověřovány v neustálých rozpravách, jež mezi sebou vedou. Osamělec může mluvit jen sám se sebou, jenom sám sebe může poslouchat, jenom on sám posuzuje, zda se chová rozumně či ne. Pokud Dat plánuje nějaký nebezpečný krok, jeho potřeba někomu se svěřit, vidět nějakou odezvu, mohla nabýt vrchu nad opatrností.

A tak mu Kwan upřímně odpověděl. »Nejste blázen. Je to bezvadnej nápad.«

Dat po něm vrhl rychlý vděčný úsměv, jenž marně zápolil s žalostnými rysy jeho obličeje, těžkými rty a zřetelnými váčky pod očima. »Dával jsem pozor v Southamptonu, dávám bacha i tady,« řekl, »a nikdo se do prázdnejch nedívá. Protože celý to skladovací oddělení je zamčený. Tam se moc lidí nedostane.«

»To je fakt,« souhlasil Kwan.

»Ty bys ale mohl,« řekl Dat a po očku se na něj podíval.

A ták, odtud vítr vane. (Aspoň to tak v tu chvíli vypadalo.) Kwan, jenž postoupil v hierarchii kuchyňských poskoků svým služebním věkem, byl »povýšen« a zbavil se hlubokého dřezu plného špinavých pánví a hrnců. Jeho práce nyní byla o něco snazší a obnášela toliko zametání a drhnutí podlah a donášení věcí, které potřebovali v kuchyni. Z této funkce vyplývalo, že nosil na poutku u kalhot svazek obsahující klíče od komory s čisticími prostředky, od obrovské lednice, od skříněk s ubrusy a uniformami a od rozlehlého, ozvěnou znějícího skladovacího prostoru, ve kterém byly uloženy a postupně vyprazdňovány kontejnery se zásobami. Na konci každé směny musel Kwan odevzdat klíče svému šéfovi, nervóznímu a podezíravému Ekvádorci, kterému se říkalo prostě Julio; svým příjmením se nepochlubil.

Teoreticky by to možné bylo. Stačilo by, kdyby při své poslední směně, než dorazí do New Yorku, otevřel dveře do skladovacího prostoru a nechal Data proklouznout dovnitř. Ale proč by to měl dělat? »To by pro mě ale znamenalo dost velké riziko,« řekl. »Kdyby vás chytili – «

»Tak by to bylo moje riziko,« přerušil ho Dat. »Ne tvoje.«

»Chtěli by vědět, kdo vás pustil dovnitř,« namítl Kwan. »Slíbili by, že vůči vám budou mírnější, když budete mluvit, protože by měli víc spadeno na toho, kdo vás pustil dovnitř, než na toho, kdo se jen pokoušel zdrhnout z lodi.«

»Nemluvil bych,« řekl Dat.

»Proč ne?«

Datův obličej se zakabonil tak, že s ním pytlíky pod očima a pokleslé rty utvořily harmonickou jednotu. Pohrával si nervózně s pochroumanou cigaretou, otáčel jí v prstech tak dlouho, až mu z ničeho nic vypadla a plachtivě klouzala dolů k lesknoucím se hliníkovým kontejnerům. Minula je však a dopadla na špinavý asfalt. »Eh, moje cigareta,« prohlásil Dat s téměř nevzrušeným fatalismem. Jak se tak za ní díval dolů smutnýma očima baseta, vypadal jak figurka z nějakého obrázkového seriálu.

»Smůla,« poznamenal Kwan. Dat se mu nyní zdál být svéráznější a lidštější, třebaže o nic méně nesympatický.

Ten však na něj opět koutkem oka pohlédl a pousmál se. »Jasně, že bych tě práskl. Ty bys udělal to samý.«

»Možná,« připustil Kwan, přemožen náhlou Datovou přímostí.

»Ale, co kdybychom šli spolu?« navrhl Dat. »Mohli bychom si pomáhat, spolehnout se jeden na druhého, a kdyby nás chytili, chytili by oba. Představuju si to tak,« řekl a obrátil se ke Kwanovi, hubený loket opřený o zábradlí, obličej najednou plný života, »že bys mě pustil během svý šichty do skladu. Potom bys vrátil klíče, a až by všichni odešli, tak bys na mě zaklepal a já bych ti otevřel. Nebo se odtud nechceš dostat?«

Ta otázka byla položena tak, jako by si byl Dat už předem naprosto jist odpovědí, takže se Kwan ani nesnažil zapírat. »Jasně že se chci v New Yorku dostat z lodi,« řekl. »Pokud budu mít naději, že mě nenachytaj na švestkách. Ale v těch bednách? Nevíme, co se s nima bude dít, až je vyložej.«

»To víš, že víme,« opáčil Dat a ukázal dále doprava, kde stály desítky ve slunci se lesknoucích kontejnerů seřazených jeden vedle druhého. »Jsou tam odložený tak dlouho, dokud se pro ně zase nenajde nějaký využití. V těch bednách se dostaneme ven, ucejtíme, až s nima přestanou verglovat, potom počkáme, až se setmí, vylezeme, no a jsme v Americe.«

»Je to opravdu tak snadný?« zeptal se Kwan.

»To se nedozvíme, dokud to nezkusíme,« řekl Dat, usmál se poněkud pokřiveným způsobem a zvedl ruku s kostnatými prsty. »Li, že? Tak dohodnuto?«

Kwan si ponechal své jméno; bylo dost běžné na to, aby mu posloužilo jako vlastní pseudonym. »Ano, Li,« souhlasil a po krátké odmlce podal Datovi ruku. »A dohodnuto.«

Kontejner byl uvnitř chladný, páchl lehce po staré lepence a rozhodně nebyl světlo či vzduchotěsný; kalně žluté čáry osvětlení ukazovaly, kde jsou hrany panelu, který Kwan musel odklopit, aby mohl vlézt dovnitř. Neměl sebou v té bedně nic kromě malého pytle s náhradním oblečením, diářem a tužkami; seděl na něm a čekal. Byl sám, protože Dat, který měl za to, že by jejich váha vzbudila při vykládání pozornost obsluhy vrátku, si šel najít jiný kontejner. Ale Kwanovi to nijak nevadilo; ve skutečnosti byl za to rád. Neměl nejmenší chuť, až opustí bednu, táhnout to dál s Datem. Pokud se jim vůbec podaří překonat všechny ty brány, vrata, stráže a zámky, které je budou dělit od svobodného světa. Toho by nechtěl mít ve svobodném světě za kamaráda.

Svobodný svět.

Kwan seděl na svém pytli, zády se opíral o studenou, chatrně vyhlížející bočnici hliníkového kontejneru, začínal se nudit, šlo na něj spaní, a přesto vnímal, jak se mu do duše pomalu vkrádá pocit hlubokého uspokojení. V tom ho vylekaly nějaké zvuky. Dveře do skladu se otevřely a po kovové podlaze hlučně zaduněly čísi kroky. Potom ticho. A potom něčí hlas:

»Li Kwane!«

Kwan v kontejneru ztuhl, sotva dýchal. Srdce se mu změnilo v pevně sevřenou pěst.

»Li Kwane! Víme, že tady jste! Vylezte! Nenuťte nás ksakru prohlížet všechny ty mizerný kontejnery!«

Ten hlas byl popudlivý, unavený, ale nijak zvlášť nepřátelský nebo rozzlobený. Byl to prostě lodní důstojník nucený vypořádat se s nepříjemnou povinností. Vědí, že jsem tady, pomyslel si Kwan, neuvědomuje si dosud dosah faktu, že znají jeho jméno. Nemělo smysl dál se skrývat. S povzdechem, zvědav, jak moc si to zavařil, vstal, sebral svůj pytel a strčil do přední bočnice, jež se obloukem zhoupla v pantech k zemi. »Tady jsem,« řekl třem bělochům v uniformách, kteří se k němu otočili se stejným podmračeným výrazem ve tvářích.

Dat ho zradil, udal ho, o tom nemohlo být pochyb. A více než to. Dat přišel s tím nápadem, on vymyslel ten plán, vtáhl ho do něj, a potom ho zradil. V malé béžově vymalované cele Star Voyageru měl Kwan spoustu času na to, aby si to mohl nechat projít celé hlavou. Ale proč to Dat udělal, na to nepřišel.

Kwan o tom debatoval s otcem Mackenziem, který za ním přišel krátce potom, co ho dali pod zámek, aby se zeptal, jestli by pro Kwana mohl něco udělat. »Povídejte si se mnou,« řekl Kwan a otec Mackenzie byl za tu nabídku vděčný – zdálo se, že nemá na lodi nic moc na práci kromě toho, že občas poskytoval poslední zaopatření pasažérům římskokatolického vyznání, kteří podlehli srdeční či mozkové mrtvici u jednoho z devíti jídel, která se denně podávala – a když se konverzace stočila na Data, otec Mackenzie nadhodil hypotetickou domněnku, která snad mohla být pravdivá. »Mohl by to být agent čínské vlády,« řekl kněz. »Neříkám, že je, ale mohl by být. Mohli ho vyslat, aby vám zabránil dostat se na místo, odkud byste mohl Čínu veřejně ostouzet.«

»Ale to pořád ještě můžu, otče, kdyby někdo zavolal, jakmile přistaneme, do New York Times. Kdybyste vy – «

Ale ne. Otec Mackenzie nemohl, nebo nechtěl. Statečnost a schopnost činu, to bylo nad jeho síly. Byl to jenom malý slušný člověk, který dělal to, co mohl.

Ááááááááááá, tihleti slušní lidé.

Krátce po odchodu otce Mackenzieho vibrace motorů ustaly. Tak jsme tady, pomyslel si Kwan hořce. Svobodný svět.

Celou další hodinu se nic nedělo. S rostoucí nervozitou přecházel Kwan po místnůstce. Znamená to skutečně konec? Kněz mu řekl, že Hongkong už zažádal o jeho vydání. Hongkong, ne Čína. Pro Čínu by bylo obtížné vyfouknout ho americké jurisdikci, ale pro Hongkong to bude snadná věc. Stačí několik falešných obvinění z kriminálních činů – nic politického – a Američani nebudou vidět nic špatného na tom, že mají poslat malého zlodějíčka nebo žháře či snad vyděrače domů své spoludemokracii k řádnému soudu.

Noře se hlouběji do hořkých myšlenek a beznaděje, pochodoval v úzkém prostoru vězení, tiskl si ruce, prohrabával si prsty husté vlasy, kousal se do spodního rtu. Doléhaly na něj myšlenky na vlastní smrt, na tu psí smrt, která ho čeká, zajde jak kulkou tak pokořením. Po tom všem.

Strnul, když se ozval skřípavý zvuk klíče otáčejícího se v zámku. Díval se ke dveřím, když dovnitř vešli tři uniformovaní bílí členové posádky, ve tvářích neosobní, o ničem nevypovídající výraz. »Máte tady eskortu,« řekl jeden z nich. »Je čas jít.«

Kwanův pytel ležel na lůžku. Sebral ho a obrátil se k tomu muži: »Víte, na jeden okamžik se nám podařilo pohnout svědomím celého světa.«

»Opravdu?« řekl muž bez zájmu. Rozhlédl se po prázdné malé místnůstce a zeptal se: »Máte všechno?«

»Ale pravda je taková,« pokračoval Kwan, »že svět moc svědomí nemá.« Potom vyšel z místnosti.

Ananayel

Co to má být s tou Susan Carriganovou? Už ji nepotřebuji, a přesto jsem s ní. Zkoumám své činy, svou motivaci, své důvody, které mě vedou k tomu, abych ji dál navštěvoval, třebaže její úkol už skončil, ale nedocházím k žádným výsledkům. Myslím si, že to, co mě k ní přitahuje, souvisí s faktem, že není schopna ničeho zlého.

Ovšemže jsem si vědom těch ostatních, těch, co vrčí a cení jeden na druhého zuby, těch, jejichž směšně malicherné sváry vedly nakonec k mému současnému poslání. Protože mé vědomosti o nich jsou již završené, přivádí mne Susan v čím dál tím větší úžas. Samotného mě zajímalo, co Ho na těch tvorech tak unavilo, ale teprve když jsem blíže poznal Susan, pochopil jsem, proč je stvořil jako první.

To samozřejmě na věci vůbec nic nemění. Jeho vůle se naplní. Jenom mi připadá, že bych si měl udělat o lidech jasnější obrázek, dokud ještě existují, tak, abych poznal jak jejich nejhorší, tak i nejlepší stránky. Tak málo jsem je znal, tak málo jim rozuměl, když jsem začínal. Susan mi ukazuje něco, co jsem nepředpokládal.

Vídáme se třikrát čtyřikrát do týdne. Chodíme do kin, do divadel, nebo na večeře. Několikrát jsem strávil večer u ní doma, když jsme se dívali na nějaký obzvlášť zajímavý pořad v televizi. Je mi v hloubi duše již tak nakloněna, že bych mohl dát našemu vztahu milostný obsah, ale na tom nemám zájem. (Ne že bych byl schopen číst v její mysli, ale dokážu si uvědomovat úroveň jejích citů, jakož i hlavní proud jejích myšlenek, a jsem si vcelku jist, že by nabídka k sexuálnímu sblížení nebyla neakceptovatelná.) Svou jedinou sexuální zkušenost jsem udělal s Pami: nechutnou a brutální, byť ne obzvlášť krátkou. U lidí je sex to místo, kde se setkávají víra se skutečností, kde se navzájem ospravedlňuje fyzické s psychickým; možná by bylo lépe, kdybych se nedozvěděl více, než už vím.

Pokud jde o Susan, nalézám v její společnosti potěchu. Její reakce na svět, jenž ji obklopuje a její názory jsou tak podobné mým vlastním, že jsou chvíle, kdy v ní vidím zapírajícího se anděla. Samozřejmě že není. Je lidskou bytostí, a tak čas, který s ní strávím, bude zoufale krátký. (Ještě kratší než za normálních okolností.) Nicméně jsem za tu příležitost vděčný, ať bude jakkoli krátká.

Prozatím, co se to děje támhle? V Illinois. Co to tam Frank Hillfen vyvádí?

Zadělává si na malér, jak se zdá, i bez mé pomoci.
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»Není čeho se bát,« prohlásil Joey.

Frank věděl své. Vždycky je čeho se bát. To dává život návdavkem: strach. »Tak mi pověz, o co kráčí,« řekl Frank.

Joey byl pořízek, jenž neustále zaváněl tomatovou omáčkou. Zaměstnán byl jako řidič na obrovské letecké základně Scott Field jen několik mil východně od St. Louis, ale hlavně fungoval jako prodloužená ruka několika prachatých lumpů z okolí. Nebyl členem žádného gangu ani žádný mafián, byl jenom jeden z těch hromotluků, na něž se obraceli, když bylo třeba někomu přerazit ruku nebo předvést na ulici malou ukázku své moci. V mezidobí se Joey živil drobnými vloupačkami, podobně jako Frank, jenom s tím rozdílem, že se tak úzkostlivě nevyhýbal násilí.

Za normálních okolností by si Frank chlápka jako byl Joey držel daleko od těla. Lidé, kteří používají násilí, jako by to byl jenom jeden z nástrojů, Franka vždycky trochu děsili, protože se domníval, že právě násilí není možné udržet vždy a za všech okolností pod kontrolou; že má tendenci vylít se z břehů jak polévka z opilcova talíře.

Ale Frank dřepěl v tomhle nanicovatém městě už celé týdny. Za celou dobu se mu nepodařilo získat víc, než aby měl na jídlo a činži, a tak už se pomalu něco muselo stát. Joey byl chlápek, kterého znal z Mindleova baru vzdáleného blok a půl od toho ubohého, nábytkem minimálně vybaveného krcálku, ve kterém Frank bydlel. Už několikrát do něj Joey v baru u piva hustil, že by možná věděl o bezva trefě, při níž by s ním rád počítal, ale Frank dělal hloupého a předstíral, že jeho narážky nechápe. Ale co je moc, to je moc; dřepí v tom městě už příliš dlouho. Východní St. Louis! Pane na nebi!

»Pověz mi, o co kráčí,« řekl Frank.

Seděli u Mindlea v postranním boxu, byly tři odpoledne, Ralf za barovým pultem, v místnosti několik osamělců, za zaprášenými okny ryk projíždějících aut. Joey koupil pivo pro oba. Tolik mu na celé věci záleželo, ať to bylo, co to bylo. A nyní se naklonil přes stůl, pivo držel oběma tlustýma, zjizvenýma rukama, odulé rty se sotva pohybovaly a jeho slova plula na vlně rajčatové omáčky jak malá strašidýlka nad černým umakartem: »O jednoho kurýra.«

Frank, který neovládal takovou břichomluvu, si podepřel tvář dlaní a zakryl si ústa tak, aby ho kromě Joeye nikdo jiný neslyšel. »O jakýho kurýra?« zeptal se.

Joeyovy rty sebou škubly. »De o Ganolesova člověka,« vyslal do Frankova ucha.

Frank pustil ruku na stůl a zíral na svůj protějšek. »Pomátl ses?«

Leo Ganolese byl jedním z největších kápů téhle části státu, ne-li přímo nejvyšší. Nechal ostatní, ať se přiváděj k šílenství pašováním drog a řízením prostituce, a sám si vystačil s tím, co znal. Leo Ganolese měl pod palcem hazard, dělal do něj už čtyřicet let a pojede v něm na věky věků. Na druhé straně v Missouri a tady v jihozápadním Illinois byl váženým mužem s natolik pevným postavením, že ani federálové se neodvážili šťourat v jeho věcech.

Dosud se nenašel takový hlupák či šílenec, který by se pokusil připravit ho o peníze. »Zapomeň na to,« řekl Frank. »Jsem magor už jen proto, že tu s tebou sedím.«

»Počkej s tím,« přemlouval ho Joey. Dosud pokračoval ve svém břichomluvectví. »Mám to promakaný. Ti to vosvítim.«

Frank pil Joeyovo pivo; než ho do sebe vyklopí, nechá Joeye vosvětlovat. Potom vypadne a už si s tím idiotem nebude nikdy začínat. »Tak do toho.«

»Ten kurýr je starej dědek,« přilétly malé obláčky slov. »Má tu práci na přilepšenou k důchodu. Každý ráno jezdí autem po městě a vybírá, co se vydělalo za minulou noc. Všechno sám. Kolem oběda to má všecko a peláší s tim do Evansova společenskýho klubu. Normálně to dělá kolem vosumdesáti táců.«

»Ne,« řekl Frank. »To nedává smysl. Jeden starej chlap sám v autě? Osmdesát papírů denně?«

»Je to ňákej Ganolesův příbuznej. Bratranec nebo tak,« vysvětloval Joey. »Nejbezpečnější kurýr. Každej tu ví, že se mu má obloukem vyhnout.«

»Včetně mě a tebe, Joeyi,« připomněl Frank.

»A víš, proč je to fuk?« Joey se začínal nabuzovat, jeho hlas zesílil téměř na úroveň normální řeči. »Je to fuk, protože v St. Louis zrovna běží velká koňská šou.«

»No a?«

»A město je plný chmatáků z celý země,« řekl Joey. »Táhnou za těma koňma. Ty kašlou na to, jaká je tady situace, na rozdíl od místních lidí. Sejmem toho kurýra, aby nám neviděl do obličeje, a všem bude jasný, že to nemoh bejt nikdo zdejší. Leo Ganolese bude přesvědčenej, že to musel udělat někdo z těch vometáků, co zrovna přitáhli do St. Louis.«

»Já jsem právě přitáhl do St. Louis.«

»Éééh,« udělal Joey. »Už se tu ňákej čas motáš. Seš skoro jak kdyby ses tu narodil. Věř mi, Franku.«

Frank mu věřil. Potud mu věřil. On, Frank Hillfen, se stává místním. Tady. To, že si uvědomoval tuto skutečnost, ho přimělo říct: »Omrknu si toho chlápka. Ale nic neslibuju.«

»Jasně, Franku! Budeme ho sledovat, a – «

»Ne!« Frankovi nešlo do hlavy, že se mohl dát do holportu s takovým prosťáčkem. »Někdo si všimne, jak za ním jezdíme, a později si to vybaví. Řekneš mi pár míst, na kterejch vybírá prachy, a ty si pojedeme vomrknout.«

»Jasný, Franku. Jak myslíš.« Joey vzrušením nadskakoval na lavici, tlusté prsty drtily sklenici s pivem. »Vočíhnu pár míst, ale nebudu ho sledovat. V pořádku, Franku?«

On mě obdivuje, pomyslel si Frank. Ten potrat z krávy ke mně vzhlíží, uznává mě. Takhle jsem dopadl, dostávám kšefty od takovýho pytle sraček, kterej by správně ani neměl mít právo na mě promluvit. Budu muset z tohohle města vypadnout. Dostat se někam, kde budou mít kšefty nějakej smysl, nebudou mě tam znát takovýhle ultrablbi a nebudu tam jak rodilej občan. »Mrkneme se na to, Joeyi,« řekl uvážlivě jak nějaký postarší kongresman.

Samo sebou že to nebylo tak jednoduché, jak si to Joey představoval; jak by taky mohlo? Byl tu ten staroch. V pořádku. Denně vybíral peníze, denně absolvoval svou okružní jízdu, ale že by byl úplně bez ochrany, o tom nemohlo být řeči. Vždycky ho sledoval z povzdálí další vůz se dvěma mládenci býčích šíjí. Pokaždé jiné auto s jinými dvěma muži v závěsu na vzdálenost asi tak jednoho bloku, parkující při každé zastávce opodál.

Kurýr sám – kolik mu asi mohlo být? sedmdesát? osmdesát? – byl starý, ale čiperný muž. Vyzáblý stařec vždy nosil šedivý převlečník a elegantně zformovaný plstěný klobouk, ať bylo jakékoli počasí. Řídil normálním tempem, možná jen trochu opatrněji, a pohyboval se důstojně, jako by byl královským poslem; a svým způsobem jím i byl. Jeho zastávkami byly kuželníky, lahůdkářství, bary, soukromé domy; všude tam, kde operovali bookmakeři, krupiéři a hrací stoly Lea Ganolesa. Pokaždé vystoupil z vozu (druhý vůz zastavil před nebo za ním), vešel do budovy s klidnou odměřeností a po několika minutách opět vyšel v doprovodu dalších dvou nebo tří mužů. (Pro větší bezpečnost.) Jeden z těch mužů pokaždé nesl papírový sáček, krabici od bot nebo něco jiného, stejně těžko definovatelného. Muži postávali kolem, dokud stařec neotevřel kufr a neuložil krabici, sáček nebo balíček k ostatním krabicím, sáčkům a balíčkům. Potom si stařec potřásl s jedním dvěma muži rukou, nasedl do vozu a odjel. Lidé z organizace stáli na chodníku a čekali, dokud se nevzdálí o několik bloků a dokud se za něj nepověsí druhý vůz.

»Žádná sranda,« řekl Frank, když spolu opět seděli u Mindlea. Žaludek mu svírala mrazivá ruka strachu. Jsou věci, které udělat můžete a pak jsou věci, na které, abyste je udělali, musíte být blázen. A tohle začínalo bláznovstvím zavánět.

Joey to tak samozřejmě neviděl. »Jediný, co budeme muset udělat, je vyřadit to druhý auto,« řekl. »Koukni, Franku, od Belleville do Millstadtu to trvá dobrejch deset minut a je tam spousta míst, kde se můžeme zbavit toho druhýho auta. A pak není žádnej další problém.«

»Jak to myslíš, zbavit se toho druhýho auta?«

»Vyřídit ho,« prohlásil Joey a smázl celý problém pokrčením ramen. »Hele, znám jednoho chlápka z Missouri, bydlí v Bransonu, od kterýho můžeme dostat pár granátů, nekecám. Pojedem kolem, hodíme jeden do toho auta, potom – «

»Sbohem,« řekl Frank, zvedl se a vyšel z baru.

Byl půl bloku od svého všelijak zařízeného bytu, když ho dohnal Joey. Vypadal zmateně a snad i trochu podrážděně. »Vo co de? Vo co de?«

Frank šel dál, Joey se potil vedle něj. »Nikdy jsem nesáhl po násilí,« řekl Frank. »Nikdy. A ty kolem sebe začínáš házet granátama – «

»Tak jen vodprásknem řidiče,« řekl Joey, krče rameny. Jeho vlastní návrh mu jistě připadal jako čestný kompromis.

»Ne.«

Vtom Joey popadl Franka za paži a zastavil ho. Joey byl tlusťoch, ale navíc svalnatý tlusťoch; stisk jeho prstů působil Frankovi bolest. A v jeho hlase se objevil nový tón, když říkal: »Franku, počkej moment.« Nový zlověstnější tón.

Frank se zastavil, protože mu nic jiného nezbývalo, a pohlédl do rozzlobených oček svého kumpána. »O co ti jde, Joeyi?«

»O tohle, šéfe,« řekl. »Když se rozhlídnu kolem sebe, nenajdu nikoho, kdo by měl snahu stát se svatým nebo andělem, včetně tebe. Nevykládej mi tu kraviny, Franku. Nabíd sem ti kšeft, vomrkli sme si ho a řekli sme si, že by to nemuselo bejt špatný. A já ti najednou nejsem dost dobrej. Že nejseš násilník.« Joey, jenž dosud držel Franka za paži, ještě trochu stiskl a tlačil ho k zemi. »To já zas jo,« prohlásil. »Já se násilí nebojím, Franku. Když se chceš bát, tvoje věc. Chápeš, co chci říct?«

Ten pytel hoven nějak ztrácí náladu, pomyslel si Frank. Udělal jsem chybu, že jsem si s ním vůbec začínal, teď je naprdlej a ten jeho prasečí mozeček si vymyslí, že jsem jeho nepřítel. Musím se z těch sraček nějak vyhrabat. »Hele Joeyi, když šlohneš Leu Ganolesovi vejvar, kterej má ze svých kšeftů za jeden pitoměj den, tak ho to zase až tak moc bolet nebude. To se rozumí, že bude hledat ty lidi, co to provedli, protože si nenechá jen tak srát na hlavu. Ale máš pravdu, nejspíš si bude myslet, že to provedli chmatáci, co se motaj kolem tý parády s koňma.«

»Přesně to, co říkám,« souhlasil Joey a mírně Frankem zatřásl.

Frank si toho nevšímal. »Jenže,« pokračoval, »když začneš zabíjet jeho lidi, když budeš vyvádět, jako by si Leo Ganolese nezasloužil kouska úcty, tak si tě najde. Takže ruku mi můžeš drtit, jak chceš, já si to ale stejně pořád radši rozházím s tebou než s Leem Ganolesem.«

Joey se nad tím zamyslel. Konečně pustil neochotně Frankovu ruku. Frank odolal pokušení třít si bolavé místo. Nechtěl té prasečí hlavě udělat radost.

»Tak dobrá,« ozval se Joey. »Sme parťáci, musíme se navzájem uznávat. Jestli znáš nějakej jinej způsob, já proti nebudu.«

»Nech mě to promyslet,« požádal ho Frank. Možná že dneska v noci jednoduše z tohohle města vypadnu, říkal si v duchu, cestou něco vyberu, jen tolik, aby mi to stačilo na cestu třeba do Indianapolisu nebo na nějaký podobný místo.

Jenomže Joey měl výhrady. »Franku, ta koňská šou je teď. Když to sfouknem podle mě, máme zejtra ty granáty a mužem jít na věc.«

Není zbytí, pomyslel si Frank. Ale někde, nějakým způsobem se musím zabezpečit. Takovýmu parťákovi je hovno co věřit. Vůbec jsem se s ním neměl vybavovat, jenže už se stalo. »Budeme si muset projet trasu,« řekl. »Vočíhnout si, kde to bude nejlepší.«

»Dobrá, Franku,« řekl Joey. »A já seženu ty granáty. Jen pro jistotu.«

Nakonec granát přece jen použili, i když ne tak, jak si to Joey představoval. Granát, ano, ale bez násilí.

V okolí Smithonu a Floravillu, kde bylo jen několik farem, vedl venkovskou krajinou mezi dvěma místy, v nichž stařec vybíral tržbu, dlouhý úsek silnice, již přetínala křižovatka se stopkou. Tady ho přepadli. Když zastavil, vyběhli z obou stran silnice s lyžařskými kuklami staženými přes obličej a Frank otevřel dveře u řidiče. Joey vtrhl do vozu z druhé strany, popadl starce a strhl ho z místa za volantem. Stařec zavřeštěl, ale to už Frank skočil na jeho sedadlo, uchopil volant a dupl na pedál plynu. Vletěli do křižovatky a prudce zabočili doprava.

Starý muž na ně ječel – co to děláte, jste blázni, nevíte komu to auto patří, a podobný hovadiny – a Joey mu vrazil facku, aby ho umlčel. Seděli natlačení všichni tři na předním sedadle. Frank se raději ani nedíval do zpětného zrcátka, aby neviděl, jak blízko za nimi jede druhý vůz. Budem je mít za prdelí, říkal si a upaloval po silnici, co to dalo.

Odbočili na úzkou venkovskou polní cestu. Frank byl tak rozčilený a nervózní z téhle závodnické vložky, že řízl zatáčku až příliš prudce a divže se netrefil do stromu u cesty. Nakonec to však zvládl. Kola zarachotila po zaolejovaných kamenech, auto se na nerovné cestě rozkodrcalo, od pneumatik odlétal štěrk. Frank se odvážil kouknout do zrcátka a viděl, že šedá toyota má za nimi slušné zpoždění, daleko větší, než předpokládal. Paráda.

Asi o míli dál se nad rychle tekoucí, mělkou říčkou plnou balvanů klenul malý mostek, na němž se, poté co Frank dupl nekompromisně na brzdu, vůz trhaně zastavil. Starý muž se zapíral dlaněmi o palubní desku ze strachu, aby nevypochodoval čelním sklem. Frank se přes něj podíval vztekle na Joeye, který se snažil odjistit granát. »Joeyi, vyhoď tu zasranou věc!«

»No jo! No jo!« Joey upustil granát z auta a hodil za ním i pojistku. Frank šlápl na plyn. Vzápětí spatřil ve zpětném zrcátku, jak na cestě za jejich zády vzplál červenožlutý květ ohně s listy temného kouře. Zaskřípěly brzdy a toyota s jejich pronásledovateli, zmítajíc se ve smyku, zastavila těsně před místem výbuchu. Vozovka byla nad říčkou přerušena. Touhle cestou dnes už nikdo neprojede.

Stará otřískaná dodávka, kterou Frank ráno ukradl, stála na svém místě za skořápkou vyhořelé farmy. Frank zajel až k ní, vytáhl klíčky ze zapalování a vyskočil z vozu. Třebaže si toho dne nedal ještě ani pivo, byl díky adrenalinu, jenž mu koloval v krvi, jak přiopilý. Cítil, že bude mít hlas, pokud promluví, pisklavý jako by se načichal hélia. Protože nebyl schopen stát rovně, musel se chytit dodávky. Potom se vrátil k vozu, z něhož vylézal Joey s očima upřenýma na starce. »Do hajzlu,« řekl Joey.

Frank tomu nevěnoval pozornost. Ta rychlá jízda ho vybudila na nejvyšší míru. Kdybych teď vzal do ruky žárovku, tak ji rozsvítím, uvažoval. »Mužem ho tu nechat,« řekl. Mluvil s Joeyem přes střechu vozu. »Necháme ho tady a zmizíme.«

»Jo, necháme ho tu,« odvětil Joey. »To máš teda zatraceně pravdu.«

Konečně Franka cosi zaujalo v hlase jeho parťáka. Sehnul se a pohlédl do auta na starého muže, který seděl na sedadle mírně nachýlený doleva a zíral skrze přední sklo, jako by se dosud řítili rychlostí pětaosmdesáti mil v hodině po polní cestě. »Kriste pane,« vydechl Frank, když spatřil starcův vytřeštěný pohled, jeho otevřená ústa, ruce nehybně zkroucené v klíně. Bylo mu na nic. Napřímil se a znovu pohlédl přes střechu na Joeye. »Postarali jsme se mu o infarkt, nebo něco podobnýho.«

Joey zareagoval tím, že stáhl z hlavy kuklu a odhalil tak potem se lesknoucí obličej. »O jeden problém míň,« řekl. »Otevři kufr, Franku.«

O jeden problém míň. Co je to za hajzla. Pryč od něho při první příležitosti, říkal si Frank v duchu.

Stáhl si kuklu a přešel k zadní části vozu, aby odemkl kufr klíčkem, který měl dosud u sebe. Zvedl víko. Klíčky, které nechal v zámku, zazvonily. Frank upřel zrak na obsah zavazadlového prostoru.

Sáčky, krabice. Vše promíchané s deštníkem, plechovkou s označením STP, spoustou harampádí a součástek. Sáčky, krabice. Prachy.

»Tak tady to máme,« řekl Frank trudomyslně, protože se nemohl zbavit myšlenek na starce. Sáhl dovnitř po jedné z krabic od bot a přitom hodil okem po Joeyovi. A Joey držel v ruce malou dvaadvacítku. »Ty hajzle!« zavřeštěl Frank a odhodil krabici. Přesně v ten okamžik vyšla rána a kolem hlavy mu bzukla střela, jak včelka na cestě do světa.

Ten buzerant mě chce zabít, pomyslel si Frank vyděšeně. Celá ta podělaná záležitost ho už znechucovala a unavovala zároveň. Rozeběhl se v předklonu podél vozu s vědomím, že Joey jde kolem kufru za ním. Nemám nic v ruce, nemám zbraň, nemám kam zdrhnout, uvažoval, a jednou se do mě tou podělanou bouchačkou trefit musí.

Ten dědek. Frank sáhl do vozu, jediným trhnutím ho vytáhl ven a přidržel si ho před sebou, jako by to byl oblek a Frank zkoušel, jestli mu padne. Levou paží objímal starcovu hruď, prsty tiskl jeho vrásčitý krk, zatímco pravou rukou bleskurychle ohmatával kapsy jeho saka. Joey se objevil za zadkem vozu s dvaadvacítkou v napřažené ruce. Když spatřil, že Frank drží před sebou starcovo tělo, zatvářil se rozkaceně. »Vo co se to snažíš, Franku? Pusť toho dědu!«

»Vyliž si prdel, Joeyi.«

Frank pomalu couval pryč v obavách, aby o něco nezakopl, a horečně prohledával starcovy šaty, až něco nahmatal v pravé kapse kabátu. Panebože, dej ať to není rulička čtvrtdolarů, buď tak dobrej.

Joey se pokusil trefit do Frankovy hlavy, ale moc z ní neviděl. V bezmocném vzteku se za ním vydal a cestou vypálil dvě střely do starcova těla, ale dvaadvacítce chyběla patřičná razance. Měl si pořídit pětačtyřicítku; ta by provrtala starcovo tělo, Franka a ještě strom za ním.

Ale tohle prskátko jenom způsobilo, že starcovo tělo Frankem otřáslo, jako by měl škytavku.

Frank zajel rukou do kapsy kabátu, zatímco Joey se k němu rychle hrnul, aby se dostal na vzdálenost, z níž ani mrtvé tělo nebude Frankovi dostatečným štítem. Frank vytáhl ruku z kapsy. Byl to revolver Smith & Wesson Chiefs Speciál ráže .38. Vystrčil pravačku a zamířil do Joeyova užaslého obličeje, jako by chtěl říct: A teď se budu smát já, Joeyi! A udělal mu dvěma výstřely z mozku míchanici.

Přehodit číslo z auta na dodávku a naopak. Naházet všechny ty krabice a sáčky na podlahu a na sedadlo vedle řidiče. A upalovat jak čert, nezpomalovat, nemyslet, až k městu Terre Haute v Indiáne. Štípnout na ulici osamělou hondu, namrskat ty zatracený krabice a pytlíky na zadní sedadlo a sypat si to dál do Indianapolisu. A potom cestou náhlý třes, strašlivý třes. Rychle ze silnice, za nějaké keře, a vyzvracet se. Průjem, studený pot, nekontrolovatelné záškuby, omračující bolest hlavy. Trošku se opucovat, zalézt zpátky do vozu a sedět tam slabý jak kotě. A zase na cestě směr Indianapolis. Stavit se u letiště Weir Cook, zajet tu na parkoviště s dlouhodobým stáním, vzít si lístek, trošku se porozhlédnout a najít si pěkný Chevrolet Celebrity bez prachu na čelním skle – takže tu nemohl být dlouho, na tomhle parkovišti s dlouhým stáním – zaseknout to těsně vedle něj, přestěhovat zboží na zadní sedadla chevroletu, vymanévrovat ho ven (zavtipkovat s výběrčím poplatků, že to už musí být, aby si člověk spletl parkoviště) a rychle do Indianapolisu. Tady koupit velkej levnej kufr. A hnát fáro nocí přes Indiánu, plyn na doraz, až se objeví cedule s nápisem Vítejte v Ohiu. Tři sta dvacet mil a dva státy jsou za námi. Motel severozápadně od Daytony. Tady nacpat všechny ty krabice a pytlíky do nového kufru a odvléct ho na pokoj. Dát si dlouhou sprchu. Stát pod tekoucí horkou vodou a vzpomínat na dětství; celý ty zbabraný roky na něj nemyslel. Myslet a myslet, vzpomínat na všechno, co bylo, na všechno, co zmizelo a už není. Trošku si ve sprše poplakat, obličej celý uvozhřený. Hlavou trošku bít o kachlíčky. Ale k čemu? Tím se přece nic nespraví. Dostal ses tam, kde seš, a s tím se nedá nic dělat.

Frank zastavil vodu a vyšel ze sprchy. Život jde dál.

Frankovo spodní prádlo viselo na radiátoru, ponožky byly přehozeny přes stínítko lampy, aby uschly v horku sálajícím z žárovky. Košile se sušila na řetězu závěsné lampy nad kulatým stolkem s deskou polepenou imitací dýhy. Zamotaný do motelového ručníku obvolával asi tucet různých míst uvedených v místním telefonním seznamu, která se holedbala tím, že dodávají jídlo dvacet čtyři hodin denně. Na třech číslech to nebrali, na jednom mu řekli, že je motel pro ně příliš daleko, až teprve v nějaké pizzerii mu oznámili, že jsou s to mu vyhovět, ale že by musel zaplatit deset dolarů dopravného a že by to trvalo minimálně pětačtyřicet minut. »Jistě,« řekl Frank. »Pokoj 129.«

Nebyl si ani jist, že bude schopen jíst. Cítil hryzení v útrobách, to je i fakt, ale třebaže nejedl dobrých čtrnáct hodin, nebyl to normální hlad.

Dříve nebo později však tahle reakce na incident s tím starým mužem a Joeyem odezní a potom hlad mít bude.

Zatím otvíral krabice a sáčky, rovnal bankovky na kulatý stůl a počítal je. Suma sumárum to dělalo rovných 57 820 USD. Méně než slíbených osmdesát táců, ale více než by činil jeho podíl, kdyby neměl Joey nasráno v hlavě.

Odebral si několik set pro běžnou potřebu, a když je ukládal do peněženky, všiml si vizitky, kterou dostal od té právničky z Nebrasky. Mary Ann Kellenyová. No, v Ohiu by mu moc platná nebyla – ani v Illinois, když na to přijde – přesto se té kartičky zbavit nehodlal. Byla fajn, ta Mary Ann Kellenyová. Jediná příjemná věc, která ho potkala od chvíle, kdy naposledy vylezl z báně.

Vzpomněl si na její radu: nedělej malé kšefty, udělej jeden velkej. Dobrá, Marry Ann, udělal jsem jeden velkej kšeft, ale zase ne až tak velkej. Co ty na to? Připusťme, že to není pět melounů, ale s padesáti sedmi tácama si budu moct dát na čas voraz. Mělas tohle na mysli, Mary Ann?

Usmívaje se při představě, co by na to asi říkala, kdyby se dozvěděla, jak doslova si vzal její radu k srdci, rovnal Frank peníze v řádkách zpátky do kufru. Nyní v něm zabíraly, zbaveny svých obalů, pouhou polovinu prostoru.

Ten stařec měl pravděpodobně vnoučata. V některé z dalších kapes pro ně možná schovával nějaké bonbony.

Jistě. Alespoň měl tu bouchačku, to mu bylo třeba přičíst k dobru. Frank, nyní již bez úsměvu na rtech, přidal revolver k penězům a zavřel kufr, jenž potom postavil na zem do šatníku bez dveří.

Nevěděl ani pořádně, proč si tu stříkačku nechává. V násilí dodnes nevěřil, dokonce v něj věřil ještě méně než kdykoli předtím, ale nyní byl jaksi v tom a všechno se změnilo. Samozřejmě že se celý život pohyboval v blízkosti násilí, ať v káznici či na ulici, ale nikdy mu nebyl osobně přítomen, navíc tak strašlivým způsobem. Vždy cítil jeho přítomnost, ale nikdy nestál v jeho středu, nikdy nebyl jeho strůjcem a nikdy nebyl jeho obětí, nikdy předtím nezažil ten tupý úder kulky v mrtvém lidském těle, nikdy nepoužil mrtvého člověka jako štít. Obyčejný zloděj, proklouznout dovnitř, vyklouznout ven, jak medvídek mýval šmejdící na půdě; takový býval a jiný ani být nechtěl. Ale nyní to bylo jiné. Teď se vše změnilo. Kráčel po cizí půdě, kterou ještě neznal, a ta zbraň byla jeho talismanem.

Motel měl kabelovou televizi a v ní běžel lehce pornografický film o chlapci, který se vrací z koleje do svého domu v Beverly Hills a tam není nikdo kromě nové švédské služebné. No jasně. »Dám ti padesát sedm tisíc dolíků,« řekl Frank televiznímu přístroji, »za každej takovej případ, kterej se stane ve skutečnosti.«

Někde uprostřed filmu usnul, a když ho probudilo zaklepání na dveře, běželo už místo něj cosi černobílého s válečnou tematikou. Vypnul televizor, upravil si na těle ručník a pustil dovnitř černošského chlapce, jenž nesl pizzu v krabici a měl na hlavě čapku se jménem pizzerie. Dal klukovi za jednu pizzu spoustu prachů, a když krabici otevřel, zjistil, že je ta vůně na něj příliš silná. Krabici opět zavřel a vlezl si do postele. Nemohl spát, tak aspoň uvažoval.

Cosi se změnilo. Prošel jak Alenka zrcadlem na druhou stranu, kde všechno vypadá docela jinak.

Ta právnička o tom mluvila, mluvila o gumovém laně, kterým je stále ještě připoután ke své cele, a on celou dobu věděl, že měla pravdu. Že bude nějaký čas venku, pak udělá nějakou volovinu a posype si to zpátky do lochu, pořád to samý, stále dokola, nekonečný koloběh života, amen.

Kdepak. Konečný. Zákon určitě najde způsob, jak si ho spojit s oloupením toho starce i zastřelením Joeye, té bečky sádla. Nevěděl přesně, co to bude. Otisky prstů, sliny, vlákna z jeho kabátu nebo kdoví jaká zatracená věc, ale něco ho určitě pevně poutá k té loupeži a vraždě.

Frank choval k soudním znalcům a vědátorům, kteří spolupracovali s úřady, téměř posvátnou úctu. Věřil, že jsou vševědoucí a všemohoucí a takřka, aby to čert vzal, všudypřítomní. A to znamená, že pokud ho zákon dostane znovu do spárů, hodí mu na krk jak loupež, tak vraždu, a bude vyřízenej.

Už se nemohu vrátit, pomyslel si. Tentokrát ne. To je ta změna, v tom je ten rozdíl. Teď už se nemůžu vrátit.

Potřebuju ten pětimilionovej kšeft Mary Ann Kellenyové. Velkej kšeft.

Duchem nepřítomný Frank vstal, snědl polovinu pizzy a spláchl ji studenou vodou z kohoutku. Pětimilionovej kšeft. Jak by asi vypadal?

Ananayel

Fantastické! Udělal všechno sám od sebe! Nemusel jsem jeho konání nikterak usměrňovat, dokonce jsem s Frankem Hillfenem nebyl v kontaktu už od chvíle, kdy ho Mary Ann Kellenyová vzala svým vozem do Omahy. (Není dojemné, jak si schovává tu vizitku? Ve Frankovi je cosi čistého a zranitelného. Že má beznadějně sebezničující tendence? Ovšem – ovšem! Ale vzbuzuje i sympatie. Asi jako blechami trýzněný pes.)

A jistě si vzpomněl, co mu Mary Ann Kellenyová říkala, že? A život si zkomplikoval docela sám, bez mé pomoci. Tak rychle a vlastním přičiněním se dostal do situace, do které budu muset ostatní teprve dotlačit.

Susan se stále ještě občas vídá s Grigorijem Basmjonovem, třebaže oproti dřívějšku ne tak často. Ale aspoň mu, pokud si víkend pro sebe zabere Andy Herold, během týdne telefonuje. Obávám se, že láska té živé mrtvoly nebude to, co by Susan nadobro přimělo vzdát se svého vztahu ke Grigorijovi. Obávám se, že si budeme muset vypěstovat daleko hlubší vzájemný vztah.

Ale proč to na mě tak silně působí? Volně rozptýlený a nezakotvený, jsem samozřejmě sám sebou, stále chladný, sebejistý a poslušný, ale jak se dostanu do Andyho těla, začínám být nervózní, plný očekávání a předtuch. Jako bych se měl něčemu přiučit, něco se dozvědět. Ale co? Od Susan Carriganové?
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Ten večer běžel na PBS mimořádný pořad o snaze zachránit kulturní odkaz lidstva, o boji proti kdečemu od kyselých dešťů po bezduché drancování, a poněkud příliš honosný článek v novinách se zmiňoval o tom, že prominentním hostem pořadu bude Mezinárodní společnost pro záchranu kultury. Ráno volala Susan z banky Andymu na Columbijskou univerzitu – učil tam sociologii – a nechala vzkaz u sekretářky, jako to dělávala vždycky. O půl hodiny později jí zavolal zpátky, a Susan ho pozvala k sobě, aby sledoval ten pořad s ní. »Pamatuješ si, jak jsem ti vyprávěla o té recepci v Moskvě, co jsem na ní potkala Grigorije? Tak ten pořad je o organizaci, která ji pořádala.«

»V kolik to začíná?«

»V devět. Uvařím večeři, můžeme se předtím najíst.«

»Bílé nebo červené?«

Protože měl na mysli barvu vína, Susan odpověděla: »Rozhodni sám. Budu dělat kuře.«

Když nakupovala cestou z banky kuře, nové brambory, zelené fazolky a tři druhy hlávkového salátu, přistihla se, jak sází v duchu na to, že víno, které Andy přinese, bude bílé. Protože na rozdíl od červeného nerozpaluje krev.

Okamžitě si za tu myšlenku vyčinila. Takhle by uvažovat neměla, takhle ho očerňovat, může být jen vděčná za to, že našla muže, který je rád v její společnosti a nesnaží se na ní ukájet své žádosti, ale někdy, a nemohla si pomoci, uvažovala, proč se vlastně považuje za takové terno, mít nablízku muže, který vás ani nepožádá. Možná že po tom touží. Možná by měla žádat, aby byla požádána. Usmála se pro sebe nad lískami se salátem. Vzápětí se na ni zazubil nějaký otrava. »Jste krásná, když se usmíváte,« řekl. Susan se odvrátila a zamířila k pokladně.

Když Andy těsně po půl osmé přijel, tiskl k sobě levou rukou hnědý papírový pytel. Pravičkou si ji přitáhl blíže a políbil ji na tvář. Jak je krásný, pomyslela si. Pokaždé ji znovu překvapil tím, jak dobře vypadá. Jako by jí vždy v čase mezi jejich setkáními jeho podoba v mysli poněkud vybledla.

»Báječný večer,« řekl a sáhl do pytle pro láhev červeného francouzského vína; výborné už od pohledu. »K večeři,« poznamenal, když ho vzala Susan do ruky.

Tak šlápla vedle. »Skvělé,« uznala při pohledu na vinětu.

»A tohle je na teď!« řekl Andy s potlačovaným vzrušením a vylovil z pytle láhev šampaňského.

»No, Andy!« zajásala Susan. »Ty se překonáváš!«

Jeho úsměv překypoval blahem. »To doufám,« řekl.

Nějak už víte, že přijde to, k čemu jste se dosud nedostali, nikdo ještě neučinil jediný pohyb, návrh, nebo narážku, a vy už oba víte, že se to stane, tentokrát že se to stane; je něco čarovného v těch posledních okamžicích, než si padnete do náruče.

Susan si nemohla vzpomenout, kdy přesně jí to došlo, zda v okamžiku, kdy vytáhl ze sáčku to červené víno, nebo až potom, co se vytasil s tím šampaňským, ale každopádně tam někde pochopila, že se rozhodl. A že ona s tím souhlasí.

Jak to provede? uvažovala. Vždycky se zdá být tak sebejistý, ale setkáváme se už tak dlouho, aniž by se odhodlal k jakémukoli kroku, tak co to znamená?

A jak já to zvládnu? Nebudu neohrabaná? Vzpomněla si na jeden či dva případy ve svém životě, kdy to zkazila svou nešikovností, a to jí ke klidu nepřispělo, a přesto, vzdor své nervozitě, věděla, že se to stane.

A dnes večer vůbec neupadal do těch svých podivných stavů, kdy se při sledování filmu nebo pořadu v televizi jakoby vytrácel. Býval s ní, a potom strnul, jeho pohled se zakalil, z obličeje se vytratil výraz. Vypadalo to, jako by si zdříml s otevřenýma očima, ale zároveň to bylo něco víc. Jednou v kině, když upadl do podobného stavu, dotkla se hřbetu jeho ruky a zděsila se, jak ji má studenou. Ale zareagoval na její dotek okamžitě – vždycky reagoval okamžitě, když ho vytrhla z jeho strnulosti – a když jí o minutku později poklepal na zápěstí, měl ruku zase teplou jako vždy. Nenamlouvala si ten chlad? Nevěřila tomu, ale nebyla ochotná se o tom ujistit. Od té doby, když viděla, že se jeho duch opět vytrácí kamsi do neznáma, na něj sice mluvila, ale nedotýkala se ho.

Ale tento večer nikam neutíkal. Byl s ní celou dobu. Pochválil jí večeři, kterou odbyla (nyní ji mrzelo, že nevěnovala přípravě více pozornosti), a dokonce projevoval zájem, když mu znovu vyprávěla o moskevské recepci. Tentokrát však kladla spíše důraz na Mezinárodní společnost pro záchranu kultury než na své setkání s Grigorijem.

Seděli vedle sebe na pohovce a sledovali pořad v televizi. Oběma přišlo naprosto přirozené, když jí položil ruku kolem ramen a když ona se mu uhnízdila v náručí a naslouchala pravidelným úderům jeho srdce. Dívali se v tichosti asi dvacet minut, a potom, po té nudné chvíli – vrtulníky nad zelení ohrožených deštných pralesů, zlověstný katastrofický komentář – ji zvedl bradu a políbil na rty. Cítila, jak do ní z jeho úst prýští nesmírný příliv malátné slasti, jak se jí duší šíří sametový klid a narůstá vědomí vlastní tělesnosti. Něžně ji objímal a šeptal: »Neustále nad tebou žasnu.«

Pronikl do ní a naplnil ji, jako by jeho tělo roztálo v lehkou a hebkou tekutinou a ona byla jezírkem skrytým vysoko v horách, horským okem, jehož ledová voda se přítomností toho muže mění v sladký nektar. Pomalu ho celého obtočila vláčnými, sametovými stužkami paží a potom, přitisknutá k němu, se pomalu vzpínala a zase uvolňovala, plujíc na dlouhých vlnách mohutného teplého přílivu. Vjemy těla a překypující emoce se spojily v jediném propletenci, v neúprosné spirále smyslnosti, a ona sama se stala elektrizujícím bodem v jejím středu. Zaplavil ji tak neskonalý smutek, až se jí zdálo, že umírá, a říkala si, že právě tohle bude to velkolepě truchlivé završení životního běhu. Nedbala toho a objala ten žal, tu sůl slz, zrození i zkázy, a čas se smršťoval a smršťoval, až se soustředil všechen v té nicotné tečce, jíž byla ona sama, a všechno, celý svět se zhustil v tom nekonečně malém bodu, a potom se ten bod zhroutil sám do sebe a nezbylo vůbec nic.

Usmívali se vážně jeden na druhého, nataženi na posteli a z jejich těl sálalo teplo. A potom pronesl dvě překvapující věty. Ne, nikoli překvapující, pronesl je překvapivým způsobem. První:

»Nechci tě ztratit.«

A druhá: »Já jsem to nevěděl.«

Ananayel

Nevěděl jsem to.

Líbí se mi být Andym Heroldem. Udělal jsem ho zdravého, přitažlivého a celkem zdatného. (Zkusil jsem už hezkou řádku lidských typů a dnes dávám přednost pohodlí.) A Andy je člověk. Zkonstruoval jsem ho z vlastních molekul, a tak je mnou i lidskou bytostí současně, a já se od něj neustále učím. Ale to jsem nevěděl.

Zkušenost, kterou jsem udělal se Susan, se nepodobala ničemu, co jsem si dokázal představit. V ničem to nepřipomínalo tu záležitost s Pami, tu surovou gymnastiku. Bylo to… bylo to jak ten nejčistší extrakt sedmého nebe. Jak mohou lidé mařit čas tím, že dělají ještě něco jiného?

Byl to pro mne dokonce ještě mocnější zážitek, protože jsem byl právě tak do jisté míry v přímém kontaktu se Susaninými pocity a reakcemi. Andyho a Susaniny emoce a vjemy, vše smíchané dohromady v mém pololidském mozku; jaký to explozivní koktail!

Jsem tak šťastný, že jsem měl ještě před koncem příležitost dozvědět se tohle všechno o lidech.
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Půl čtvrté ráno. Pami měla za dnešní noc vyděláno pouhých dvě stě dvacet pět dolarů, ale v tuhle dobu se už na ulici nic nedělo. Ostatní šlapky již většinou odešly. Půl čtvrté, úterý ráno, doprava mezi Jedenáctou avenue a Lincolnovým tunelem se zredukovala na unavené myče nádobí a harmonikáře; zákazníci žádní.

Pami se musela rozhodnout: jít domů, nebo doufat v ještě jeden pětadvacetidolarovej kšeft. Bylo to pěkně ošidné rozhodování. Rush nerad viděl, když se vracela domů po třetí – protože chtěl ještě předtím, než šli spát, slyšet, co všechno té noci dělala –, ale mohl se taky naštvat, když přijde s méně než čtyřmi sty dolary.

Ale teď už to neklapne, tuhle noc už ne. Žádné další číslo už nehrozí. A tak Pami Njorogová, pětadvacetidolarová kurvička, opustila svůj štrych na Jedenácté avenue a vydala se ke Čtyřiatřicáté ulici a dál na Osmou avenue, aby tam sedla na metro, jež ji odveze na předměstí. Aby tam počkala na metro; někdy musela v tuto pokročilou hodinu čekat velmi dlouho.

A přímo na nástupišti se naskytl ještě jeden kšeft té noci: přiopilý, španělsky mluvící muž, který zprvu vypadal na to, že jí tak nanejvýš vynadá, se zakřenil a zatvářil se potěšené, když mu svou rychlou, mechanicky znějící angličtinou s keňským přízvukem řekla: »Za pětadvacet babek ti ho vykouřím. Jinak si dej vodjezd.«

Na vzdálenějším konci nástupiště byl oranžový asi pět stop vysoký box na odpadky. Zašli za jeho druhou stranu, třebaže byli na nástupišti sami, a tam za jeho hotovost odvedla odpovídající službu. Na samém konci si uvědomila, že muž myslí na to, jak ji kopne do hlavy a obere o peníze – Rush by z ní skutečně vymlátil duši, kdyby se to stalo – a tak mu ukázala malý vystřelovací nůž, který nosila ve své titěrné kabelce. »Chceš, aby tohle bylo naposledy, co sis ho dal přeblafnout?«

Najednou jak z udělání neuměl jinak než španělsky. Couvl, hnědé oči dokořán, repetil cosi o tom, jak je v tom nevinně, a že je to nedorozumění, všechno v novosvětské španělštině – které stejně nerozuměla a bylo jí to srdečně jedno – a potom se rychle uchýlil doprostřed nástupiště, kde si mohl být jistý, že na něj uvidí někdo z místnosti dozorčího.

Asi o deset minut později vtrhla na perón tlupa opilých černých adolescentů, hlasitých a plných energie. Pami zbystřila, ale mládenci si jí nevšímali a chvíli na to vrachotil do stanice vlak. Nastoupila si do téměř prázdného vozu, posadila se a celou dlouhou cestu přemýšlela o svých věcech.

Byt na Sto jednadvacáté ulici u Morningside parku patřil Rushovi. Stará velká budova opatřená fasádou z šedého kamene nepatřila nikomu – snad městu – a všechny byty byly prakticky neobyvatelné: odmontovaná umyvadla a toalety, vyrvané elektrické vedení a strhané dřevěné obložení. Přesto byla dobrá polovina bytů obsazena. Občas jste tu mohli spatřit na zemi se povalující věkovitá kovová pouzderka zvaná mezuzy – vypadala jak brouci potápníci, až na to že se nehýbala –, pergameny ve schránkách zetlely a rozpadly se v prach. Lidé, kteří přišli byty očesat, byli prostí a pověrčiví a věděli, že ty podivné předměty jsou mocné náboženské fetiše kmene, který tu kdysi žil, a tak je šroubováky vydlabali z veřejí předtím, než si odnesli dřevo. Nechtěli, aby se na ně začala lepit smůla.

Nikdo z obyvatel tohoto domu neznal jazyk nebo dokonce písmo z pergamenových svitků uložených v mezuzách. Nikdo neměl ani ponětí, že slovo Shaddai na schránce je jedním z jmen božích a že uvnitř je drobounkým písmem citována Bible Hebrejců (jinými také zvána Starý zákon), konkrétně Deuteronomium 6 a 11:

Slyš, Izraeli, Hospodin Bůh náš, Hospodin jeden jest. Protož milovati budeš Hospodina Boha svého z celého srdce svého, a ze vší duše své, a ze vší síly své. A budou slova tato, kteráž já přikazuji tobě dnes, v srdci tvém. A budeš je často opětovati synům svým, a mluviti o nich, když sedneš v domě svém, když půjdeš cestou, a léhaje i vstávaje. Uvážeš je za znamení na ruce své, a jako náčelník mezi očima svýma. Napíšeš je také na veřejích domu svého a na branách svých.

A ještě:

Protož jestliže opravdově poslouchati budete přikázaní mých, kteráž já vám dnes přikazuji, milujíce Hospodina Boha svého a sloužíce jemu z celého srdce svého a ze vší duše své, dám déšť zemi vaší časem svým, ranní i pozdní, a sklízeti budeš obilé své, víno své i olej svůj. Dám i pastvu na poli tvém pro hovada tvá, a budeš jísti až do sytosti. Vystříhejtež se tedy, aby nebylo svedeno srdce vaše, abyste odstupujíce, nesloužili bohům cizím, a neklaněli se jim. Pročež Hospodin velice by se na vás rozhněval, a zavřel by nebe, aby deště nedávalo, a země aby nedávala úrody své; i zahynuli byste rychle z země výborné, kterouž Hospodin vám dává. Ale složte tato slova má v srdci svém a v mysli své, a uvažte je sobě za znamení na rukou svých, a budou jako náčelník mezi očima vašima. A vyučujte jim syny své, rozmlouvajíce o nich, když sedneš v domě svém, aneb když půjdeš cestou, když lehneš i když vstaneš. Napíšeš je také na veřejích domu svého i na branách svých, aby byly rozmnoženi dnové vaši a dnové synů vašich na zemi, kterouž s přísahou zaslíbil Hospodin otcům vašim, že ji dá jim, dokudž nebe trvá nad zemí.

Lidé, kteří, aby dostáli slovům Bible, pomocí hřebíčků přitloukali ta slova na veřeje z kaštanového, bukového a borového dřeva, byli pryč už dlouhou dobu. Někdejší majitelé domu, kteří také znávali zákon i jazyk, ale kteří jej zčásti ignorovali a zčásti zapomněli, už také vyklidili pole. V domě nezůstalo živáčka, jenž by si dělal starosti o déšť a o úrodu, a už dávno tu nerostla tráva pro dobytek. Ani tu nebyl nikdo, kdo by rozjímal nad varováním obsaženým na oněch dlouhých rozpadajících se proužcích papíru: vzplanutí Jeho hněvu, uzavření nebes, rychlé vyhynutí.

Pami vystoupila na Sto pětadvacáté a ubírala se temnou ulicí, kde na zemi spali lidé; tihle však byli zdravější, než ti, které vídala spát na zemi v Nairobi. Někdy také nebezpečnější; Pami věděla, že musí jít rychle, mít v ruce svůj vystřelovací nůž a dívat se přímo před sebe. Podpatky jejích střevíců nervózně cvakaly po starém rozpukaném chodníku.

Dům, ve kterém bydlela s Bratrem Rushem – rád si nechával říkat Bratr zvláště tehdy, když se pokoušel sehrát jednu ze svých politických nebo náboženských habaďůr – stál uprostřed bloku s menším cihlovým činžákem po jedné straně a s cihlovým rumištěm, které zbylo po jiném činžáku, na straně druhé. Vchod byl neustále otevřený, protože dveře si už dávno kdosi odnesl. Dosud obývané byty zaujímaly dvě vertikály v zadních rozích budovy, kde dosud existovaly staré komíny a kouřovody a vodovodní potrubí nezamrzalo, protože zezadu k domu přiléhal dům obývaného a vyhřívaného bloku. Tekla tu voda – třebaže nikdo neměl tušení proč – ale teplo si v zimě museli obyvatelé domu obstarávat tím, že pálili v mělkých krbech, stavěných původně na uhlí, cokoliv, co se jim kde podařilo najít.

Pami a Rush užívali dvě místnosti bytu ve druhém patře. V jedné z nich byla matrace na spaní, několik lepenkových krabic místo úložných prostor, petrolejová lampa zajišťující světlo a teplo. V druhém pokoji byl stůl, nějaké židle, plastikové přepravky na mléko určené k sezení a hlavně tu byla k dispozici elektrika přivedená sem načerno prodlužovací šňůrou (svazkem kabelů, pěkně těžkých) vedenou větrací šachtou z vedlejšího domu, kterou nějaký chlapík, s nímž se Rush znal, napíchl na elektrickou přípojku. Rush mu za tu službu zaplatil dvěma dávkami (silně ředěnými).

Rush trávil svůj čas převážně v místnosti se stolem a židlemi. Nebyl v podstatě překupníkem, ale všechno zboží, které kdy prošlo jeho rukama, prodal u tohoto stolu. Všechny levoty a pikle, které kul se svými feťáckými kamarády, byly projednány u tohoto stolu (stejně z nich nakonec pokaždé sešlo). U tohoto stolu jedl a pil a noc co noc tu počítal Pamin výdělek. Tady spolu sedávali a Pami mu vyprávěla, co se všechno přihodilo od chvíle, kdy se viděli naposledy.

Pami nechápala, co to má znamenat. Znávala muže, kteří se udělali, když jim jejich ženy vyprávěli, jak to dělají s jinými muži, ale tohle nebyl stejný případ. (Rushe šoustání většinou nezajímalo, což byla ohromná úleva.) Vypadalo to, jako by na něco čekal, jako by chtěl slyšet o nějaké zvláštní události. Pokyvoval úzkou tmavou hlavou, ruce napůl sevřené v pěst měl položené na zjizvené desce stolu, v zarudlých očích zamyšlený výraz. Nikdy nijak nereagoval na to, co mu říkala, a teprve když skončila, cosi nezřetelně zavrčel; a mohli jít spát.

Čekal na ni jako obvykle usazený u stolu, sám v místnosti osvětlené stolní lampou se špinavým stínítkem, která stála na podlaze vedle přenosného vařiče, u nohou mu ležela prázdná krabice od Kentuckeho pečeného kuřete. Čekal na ni jako vždy, ale nebyl stejný jako vždy, a Pami si to okamžitě uvědomila. (Byla vždycky citlivá na prostředí, v němž se pohybovala, a ostře si uvědomovala všechno, co by mohlo znamenat nějakou hrozbu.)

»Jdeš pozdě, zlato,« řekl svým rozmrzele chraplavým hlasem, který vždy zněl, jako by měl každou chvíli nadobro selhat, ale tentokrát se v něm neozývala obvyklá pohrůžka; cosi ho zneklidňovalo, cosi mu bránilo, aby obrátil celou váhu svého hněvu proti ní.

Přesto hrála svou obvyklou roli: »Šlo to pomalu, Rushi,« řekla. »Moc pomalu. Vydělala jsem akorát dvě stě páde, ale na ulicích už nikdo nebyl a já jsem nechtěla přijít moc pozdě.«

Poslední část zazněla trochu jako vytáčka – když už se Rush vztekal, tak se opravdu vztekal –, ale dnes si toho, jak se zdálo, vůbec nevšímal. »Sedni si,« řekl. »Povídej mi o tom.«

»Dobře, Rushi.«

Posadila se proti němu, položila na stůl svou malou kabelku, vylovila z ní ruličku bankovek a vrátila na své místo nůž. Rush poslouchal, plné rty se mu občas pohnuly, dovnitř a ven, jako by ochutnával nějaký studený pokrm. Pami mu vyprávěla o zákaznících, o ostatních šlapkách, o lidech na ulici, o každém setkání té noci, o španělsky mluvícím muži i o nalitých adolescentech, o tom jak v metru jinak nikdo nebyl a na ulicích také ne, krom několika spáčů v blízkém okolí.

Poslouchal, uhlazoval bankovky, počítal je a skládal na sebe, aby je nakonec strčil do kapsy svých kalhot. Dokončila svůj výčet, napřímila se a čekala na jeho svolení, aby mohla vstát a jít se připravit ke spánku, což byla každodenní praxe. Dnes tomu však mělo být jinak.

Tentokrát na ni Rush upřel své velké, zarudlé oči a nemluvil. Trvalo to už hezkou chvíli, a Pami se zmocňovala stále větší nervozita. V obavách přemýšlela, co že udělala špatně. »Řeknu ti jméno,« ozval se konečně. »A ty mi povíš, co pro tebe to jméno znamená.«

Pami neměla nejmenší představu, o co jde. »Dobře, Rushi,« odvětila.

Rush přikývl. Zdálo se, že je na nejlepší cestě usnout. Potom však zvolna, s daleko výraznější artikulací, než u něj bývalo zvykem, pronesl: »Susan Carriganová.«

Pami v zamyšlení pomalu pomrkávala. Susan Carriganová.

Rushovy mozolnaté prsty zabubnovaly na desku stolu. »Tak co, Pami? Susan Carriganová. Co mi na to povíš?«

»Já nevím, Rushi. Nic mi to neříká.«

»Uděláš líp, když si vzpomeneš,« řekl Rush. »Ptám se co.«

Pami se strachem a bezmocí rozechvěla. Temné masy stínů se plížily místností ve shodě s jejich pohyby. »Rushi, já nevím. Takový jméno neznám. Kdo to má být? Nějaká ženská ze sociálky? Někdo takovej?« Potom, domnívajíc se, že odtud by mohl vanout vítr, řekla: »Rushi? Někdo ti nalhal, že jsem proti tobě mluvila před lidma ze sociálky? To je kec. Já nemluvím s nikým, jenom s tebou, a ty to víš.«

Rush seděl nepohnut a nehýbaje se. »Nějaká souvislost tu bejt musí,« řekl zamyšleně, jakoby jen sám pro sebe. »Von tě využívá. Využívá ji. Ale co tím sleduje? Jestli nevíte jedna o druhé…«

»Rushi? Kdo? Mě nikdo nevyužívá, Rushi. Já jenom s tebou, člověče.«

Rush si jí nevšímal. Byl zabrán hluboko do svých myšlenek. »Co když,« pronesl a zase jenom seděl, zadumaně ťukaje prsty do stolu. Pohlédl na Pami, jako by ji nepoznával, jako by nevěděl, co zde pohledává, jako by o ní vůbec nepřemýšlel. Potom se narovnal, zhluboka se nadechl a zle se na ni zamračil, jako by ho právě napadlo něco, co se mu vůbec nezamlouvalo. »Co když,« řekl, »vůbec neexistuješ? Co když mě tebou obelstil, navedl mě na tebe a dělá to teď s jinými lidmi?«

»Rushi? Já nevím, o čem to mluvíš.«

»To by pro tebe bylo jenom dobrý,« řekl jí. »To by znamenalo, že můžeš dál žít.«

»Rushi?«

»Aspoň prozatím. Co dělaj tvý boláky?«

»Pořád to samý,« řekla prudce a dívala se do stolu. Nelíbilo se jí, že se vůbec zmiňuje o jejích problémech; sama se snažila na ně nemyslet.

Ty vřídky se objevily před několika málo týdny kolem pasu a na zádech pod lopatkami; malé, ale mokvavé. Koupila si na ně v lékárně mastičku, aby nebyly vidět skrz šaty, ale jinak je ignorovala, nebo se o to aspoň pokoušela. Když šlapala Jedenáctou avenue, tak se stejně nikdy nemusela svlékat, a zákazníci se to tím pádem nedozvěděli.

»Tak dobrá, zlato,« řekl Rush unaveně a na něj téměř až laskavě. »Běž si lehnout.«

»Dobře, Rushi,« řekla a snažila se zachovat si vyrovnaný výraz, aby nepoznal, jak moc se jí ulevilo. Vstala od stolu, šla do vedlejší místnosti, kde se svlékla. Dávala přitom pozor na místa, kde se látka přilepila k zhnisaným bolákům.

Za touto místností byla malá koupelna bez vybavení. Studená voda dosud tekla. Měli také umyvadlo a láhev od skotské, kterou nabírali vodu. Otvor, který zbyl po záchodové míse zapáchal tak strašně, že ho raději zakryli kusem staré sádrokartonové desky. Přesto ho používali, a Pami potřebovala právě teď. Zadržela dech, odstranila poklop, dřepla si nad díru, utřela se papírovými ubrousky z krabice od Kentuckého pečeného kuřete, přistrčila poklop na své místo a vydechla s hlasitým hů-ůůůš. Ale zápach přetrvával ve vzduchu ještě dalších deset nebo patnáct minut; s tím se nedalo vůbec nic dělat.

Pami plnila láhev od skotské vodou a lila ji do umyvadla, když Rush vešel do místnosti. Zatvářil se znechuceně a řekl: »Do prdele. Budu muset ukrást nějakej Clorox a nalejt ho dovnitř.«

»Dobrej nápad, Rushi.«

Umyvadlo bylo plné. Pami si v něm nejdříve opláchla obličej, pak si umyla podpaždí a nakonec se nad něj posadila na bobek. Rush se zamračil na její boláky. »Dlouho už pracovat nebudeš, děvče,« poznamenal.

»Ještě mám čas,« řekla Pami, snažíc se nedat najevo, jak je vystrašená. »Mám ještě spoustu času, Rushi.«

Nevšímal si jí. »Jdu na chvíli ven. Nenechávej rozsvíceno, nevím, kdy se vrátím.«

»Kam jdeš, Rushi?«

Podíval se na ni, jako by chtěl říct, že může být ráda, když jí za takovou otázku nepřerazí ruku, a odešel.

Pami slyšela, jak dveře bytu zaskřípěly. Nikdy nebyly zavřené na sto procent, ale proč by se sem někdo vloupával? Asi o minutu později uslyšela, jak dveře znovu zavrzaly. Rush si to asi rozmyslel.

Bývala vždycky zvyklá spát nahá, ale kvůli těm bolákům si nyní na noc oblékala dlouhé tričko, jež musela vždy po ránu vyprat v umyvadle. Když si ho teď přetahovala přes hlavu, bylo ještě poněkud zvlhlé, ale Pami věděla, že se jí na těle rychle ohřeje. Šla do vedlejší místnosti, aby zhasla světlo, a tam stál u stolu nějaký cizí muž.

Fízl. Bylo to z něj cítit na sto honů. Vysoký, udělaný vztekloun, v šedém plášti a tmavém obleku s kravatou. S odporem se na ni podíval a řekl: »To chceš jet zpátky do Afriky v tomhle triku?«

Zírala na něj v němé hrůze. Jet zpátky? Něco takového jí nikdy nepřišlo na mysl – všechno bylo tak jednoduché, dostat se sem, být tady. Ze jako dvacetišilinková kurva v Nairobi dělala přesně totéž jako pětadvacetidolarová kurva v New Yorku, jenom znamenalo, že si nepohoršila, a v jistém ohledu byl život tady mnohem snazší. Jestli ji teď zabásnou, jestli ji někam odvlečou, jistě objeví ty boláky, vyšetří ji a přijdou na to, jaká je pravda. A strčej ji někam, kde zhebne. Vyděšeně se třásla a bála se promluvit, protože by si mohl podle přízvuku domyslet, že je cizinka – jsem Američanka! Američanka s černou kůží! – dotkla se rozechvělou rukou trička tam, kde ji rozbolelo strachem sevřené břicho.

Sledoval ji čím dál znechucenějším pohledem. »Oblíkej se,« poručil. »A řekni Rushovi, ať sem přijde.«

Ten polda věděl všechno. Teď už musela promluvit. Vybírej pořádně slova, říkala si v duchu, vybírej slova, jakýma se tady mluví. »Pane, on tu není.«

»Neplýtvej zbytečně mým časem,« okřikl ji. »Zadem se stejně pryč nedostane, nemá kudy. Pošli ho sem a oblíkni se.«

»Pane – « Řekl by Američan »pane«? Jsem vyřízená, pomyslela si, a zoufalstvím se jí sevřelo hrdlo. »Je to pravda, pane. Není tady.«

Policajt se na ni zamračil, zamračil se na dveřní otvor a zvedl hlavu, jako by se snažil Rushe vyčenichat. Jako pes. Se zmateným výrazem ve tváři naznačil Pami posunkem, aby šla před ním. Vstoupili do vedlejší tmavé místnosti, kam přes jejich záda pronikalo právě tolik světla, aby Pami našla cestu kolem krabic a matrace. Ale Pami se tu vyznala.

»Co to je?« ukazoval policajt prstem.

»Petrolejka, pane.«

»Zapal ji.«

Pami, jíž strachy zdřevěněly prsty, zápolila nešikovně s lampou. Musela si k ní přidřepnout, drobný obličej soustředěním celý zvrásněný. Nakonec se knot vzňal. Pami ho stáhla a posadila na petrolejku skleněný cylindr. V tlumeném jantarově žlutém světle se objevil neuspořádaný pokoj.

»Zvedni ji,« poručil policajt. Pami poslechla a stíny se rozehrály v místnosti jak nějaký orchestr. Polda opět ukázal prstem. »To je záchod?«

»Ano, pane.«

Koupelna samozřejmě žádné dveře neměla. Policajt poslal Pami i s lampou do oné malé zdevastované místnůstky. Sám zůstal stát mezi veřejemi a krčil nos. »Jak můžete takhle žít?«

»Já nevím, pane.«

»Pojď tam odtud.«

S lampou v ruce ho následovala do první místnosti. Policista se rozvalil u stolu – na její židli, ne na Rushově – s roztaženýma nohama a palci zaháknutými za opasek. »Kampak šel náš Bratr Rush?«

»Já to opravdu nevím, pane.« Pami se přestala snažit, aby mluvila jako Američanka; ať se stane, co se má stát.

»Ty pitomá kurvičko,« řekl policajt. Nebyla v tom zlost, ale pouhá únava. »Ty nevíš, že ti můžu pomoct, když budu chtít?«

Pamina deformovaná čelist usilovně pracovala. Nabízel jí spásu – krátkodobou spásu, to je pravda, ale v co jiného mohla doufat? – ukazoval jí otevřené dveře a ona jimi nemohla projít. »Já nevím!« zakvílela. »Já nevím, kde Rush je! Kvůli tomu se budu muset vrátit do Afriky? Rush mi nic neříká – v celým mým životě mi nikdy nikdo nic neřekl. Jak může bejt někdo jako vy tak hloupej a ptát se zrovna mě? Já nevím nic!«

Na policistu její výlev neudělal žádný dojem. Záštiplně se na ni podíval a řekl: »Vsadím se, že dobře víš, co se stane, jestli na mě ještě jednou zvýšíš hlas.«

Pami zamrkala. Skleněný cylindr petrolejky, kterou stále ještě držela v ruce, zařinčel. Pami mlčela.

Policajt přikývl. »Polož tu petrolejku na stůl, než se popálíš.«

»Ano, pane.« Položila lampu a díky klidu v jeho hlase se i ona pomalu uklidňovala. Konečně ji něco napadlo. »Možná… možná šel navštívit tu ženskou.«

Policajt zvedl obočí. »Ženskou? Chceš říct, že má ještě jednu šlapku?«

»Ne, pane. Já nevím, pane. Žádný takový jméno, pane.«

»Žádný takový jméno?« Policista ji sjel vzteklým pohledem, protože ho mátla. »Co tím myslíš? Žádný takový jméno? Jaký jméno?«

Znovu se jí zmocnila panika. Nemohla si na to jméno vzpomenout! V zoufalé snaze před sebou komíhala rukama sevřenýma v pěst. »Eéééh! Byla to – byla to – prosím vás – moment – byla to – nějaká – Susan!«

Policajtovy palce vylétly ven z pásku. Předklonil se a jeho masité ruce udeřily o stůl. »Susan? Jaká Susan?«

»Já nevím! On to jméno říkal a pak odešel, a já ho teď nevím!«

»V pořádku, v pořádku,« řekl policista s již menším vzrušením a zvedl ruku, aby ji umlčel. Upíral na ni velice soustředěný pohled. »To příjmení bylo Carriganová?«

To je ono! »Ano, pane!« vykřikla s nesmírnou úlevou. »Vy ho víte, teda! Vy víte všechno!«

»Myslíš?« Policista se opřel. Jednu ruku nechal zvadle klesnout do klína, druhou si mnul bradu. Přemýšlel o tom. »V pořádku, Pami,« řekl konečně. »Běž se obléct.«

Nevěřícně na něj civěla. »Proč?«

»Protože tě vezmu do města, co sis myslela?«

»Pomohla jsem vám!«

»Nijak zvlášť, Pami.« Pokrčil rameny. »Nedělej si to horší. Tak šup, obleč se.«

Věděla, co udělá, ještě než věděla, že to udělá. Ukázala na petrolejku. »To si můžu vzít s sebou?«

»Jistě.«

Znovu se rozvalil na druhé straně stolu. Přistoupila blíže, sebrala lampu a vrhla mu ji do tváře. Jeho ruce vyletěly vzhůru, ale příliš pozdě. Sklo se roztříštilo, tekutý oheň se rozlil po celé přední části jeho těla. A Pami už byla na cestě ze dveří.

Letěla ze schodů a vnitřním zrakem ho viděla, jak tam nepohnutě sedí, zatímco oheň stravuje jeho hrudník a obličej. Skoro jako by věděl, že to Pami udělá. Věděl to v týž okamžik, kdy ona to věděla. Věděl a nevěděl, už když ona věděla a nevěděla. Naboso, oblečená jen v tričku, bez šatů, kabelky, peněz a vystřelovacího nože letěla Sto jednadvacátou ulicí a za jejími zády se šířil požár.

Ananayel

Susan!

Zatímco plameny pohlcovaly mé tělo, stůl i podlahu, dál jsem seděl a snažil se pochopit, co to má znamenat. Trávil jsem u Susan tolik času, že mě jedno z těch s ďábly spolčených stvoření muselo najít a podat o tom zprávu. A on se nyní šel přesvědčit, co by se mohl od Susan dozvědět o mých plánech.

Co asi provede? Pami neublížil, jenom zůstal v její blízkosti a čekal, až ji budu potřebovat. Hodlá postupovat stejně u Susan? Nebo snad usoudil, že je čas zahájit akci?

Musím si tu situaci dobře promyslet. Susan s vlastním plánem nemá co dělat. Susan byla pouze volavkou, jež měla vtáhnout do hry Grigorije Basmjonova. Pokud lze použít jednu návnadu dvakrát, tím lépe. Ovšem. Pokud nyní Susan svede toho ďábla ze stopy, pokud odvede jeho pozornost, zatímco já budu pokračovat ve svém díle, tím lépe. Ovšem.

Musím si tu situaci dobře promyslet. Za optimálních okolností nebude Susan Carriganová stejně žít déle než jeden dlouhý vdech mého života; a okolnosti nejsou pro Susan nijak růžové. Její životní dráha bude mít stejné trvání jako trvání celé této planety: týdny, nanejvýš. Co na tom, bude-li její život o něco zkrácen? Co na tom sejde v krátkosti zbývajícího času?

Musím si tu situaci dobře promyslet. Zatím se oheň propaluje podlahou a živí tvorové prchají z téhle planoucí skořápky, aby zachránili své prchavé životy, zatím mé tělo propadá i s židlí a stolem zpráchnivělými, doutnajícími prkny a letí přes dvě patra kouře a rozžhaveného vzduchu, zatím se nocí rozléhají sirény požárních sborů.

Musím si tu situaci dobře promyslet.

X

Spí a já sedím na její hrudi, lehký jak muší křídlo. Drápy si škrábu zdvižená kolena a cítím její dech i tělo. Milovala se. Spokojeně se rozvaluje v posteli a je jí blaze na duši. Když se dotknu jejích snů svými myšlenkami, zakňourá. Cítí můj dotyk, cítí tlak mé nepatrné váhy na hrudi a bojí se.

To není žádná Pami. Tuhle rozpářu na úzké proužky a dozvím se všechno, co chová ve své mysli. Všechno. A ten tvor, ten trus boží, ji nebude moci znovu použít.

Palci jí hnětu hruď. Otvírá oči. Vidí mě. Ječí.
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Měl jsem zůstat v New Jersey, pomyslel si Frank. Stále měl to policejní auto ve zpětném zrcátku. Jeli za ním, jinak se neprojevovali, jenom za ním jeli.

Neměl jsem do tohohle města jezdit v pět hodin ráno. Měl jsem si počkat a přijet až bude na ulicích ruch, abych se ztratil v davu.

Nejlepší na tom bylo, že se chtěl vyhnout právě tomu ruchu v ulicích. Hnal se v chevroletu z letiště Weir Cook v Indianapolisu nocí přes New Jersey a zle se přepočítal, když si namlouval, že tu cestu zmákne tak, aby dorazil do New Yorku ještě ten večer. Doufal, že se stihne zbavit auta, sehnat si pokoj v hotelu, a že bude moct začít ráno s čerstvou hlavou.

A tak tedy přejel New Jersey a výběrčí na mostě George Washingtona se na něj nějak divně díval; věděl to, hned to vycítil. Něco na něm nebo na autě vzbudilo pozornost toho chlápka. Frank to věděl. Měl spoustu času, aby se naučil něco takového odhadnout.

A potom na manhattanské straně jel po téměř prázdné dálnici Henryho Hudsona a byl právě u 158. ulice, když se objevil policejní vůz. Frank zpomalil na nějaké tři míle nad maximální povolenou rychlost a policejní auto se za něj zavěsilo asi na vzdálenost šesti délek, a takhle společně pokračovali v cestě.

Ten výběrčí mě musel prásknout, pomyslel si Frank. Hned poznal, že něco nehraje. Dal echo poldům, a ty maníci za mnou už cpou číslo mýho auta do počítače na dopravním inspektorátu. Ohlásil už někdo jeho krádež? Přiletěl ten Indianapolisan zpátky a dorazil autobusem k místu, kde býval kdysi jeho vůz?

I kdyby ne, i kdyby ne, kdyby se ti poldové za ním prostě jen rozhodli zkontrolovat toho chlápka v chevroletu, jen tak z principu a protože je nudná noc, Frank nemá papíry; nejenom, že nemá svoje doklady, ale především nemá doklady k autu.

»Na koho je ten vůz přihlášen?«

»Na Johna Doea, důstojníka.«

Stopětadvacátá ulice; další výjezd. Odbočil klidně, bez zmatkování, dařilo se mu dokonce uchovat si nezúčastněný výraz, třebaže mu v tu chvíli nikdo na světě nemohl vidět do tváře. Hladce vy kroužil zatáčku a – policejní auto ho následovalo!

Chcípni! Chcípni, chcípni, chcípni! Na prvním semaforu, k němuž Frank dorazil, svítila zelená. Projel a policajti za ním v brázdě jím zvířeného vzduchu asi půl bloku zpátky. Na dalších světlech naskočila právě žlutá; Frank dupl na plyn, profrčel křižovatku a zase zpomalil. Teď se uvidí; buď poldové zastaví, nebo spustí červenobílé majáčky a vydají se křižovatkou přímo za jeho výfukem.

Budu se muset pokusit ujet, pomyslel si Frank, ačkoli mu bylo jasné, jak beznadějný by to byl pokus. Nemá však na vybranou. Řezat zatáčky, jezdit po ulicích sem a tam a snažit se je setřást. Vytrvale hleděl do zpětného zrcátka, ani nedýchal, ústa strachy otevřená, a vůz za ním… zastavil.

Před ním zelené světlo. Frank zahnul doprava, vzápětí doleva a znovu doprava. Kličkoval, proplétal se ulicemi, snažil se jich zbavit všemi možnými způsoby. Neumdléval, jezdil městem jak po horské dráze, nahoru, dolu, doprava, doleva, a to všechno v prázdných ulicích v té nejtemnější noční hodině, jež předchází rozednění; nikde žádná auta, žádní chodci. Jen se nedostat zase na dálnici, o to jde, najít směr do centra, držet se stranou – Sirény. Kdesi nablízku. Jdou po mně!

Do světel mu vběhla vyzáblá černošská dívka v krvavě rudém tričku, mávala na něj a ukazovala mu uslzený, vyděšený obličej. Byla bosá, a v prvním okamžiku ji odhadoval tak na deset let. Děvčátko, přepadené a znásilněné nějakým pouličním gangem, nebo něco takového. Frank instinktivně dupl na brzdu, nezabrzdil však docela.

Dívka doběhla k vozu, jenž mohl jet rychlostí nějakých pěti mil v hodině, chňapla po klice dveří u spolujezdce, jedním trhnutím je otevřela a skočila dovnitř po hlavě. Dveře ji udeřily do nohou, ale dívce se podařilo vtáhnout je dovnitř. Klečela na podlaze s rukama na sedadle, upírala k němu prosebný pohled dokořán otevřených očí, zatímco Frank v obavách, aby odněkud ze zálohy na něj nevyrukoval někdo další, dupnul na plyn. Nedovřené dveře zarachotily a Frank si všiml, že má dívka nesouměrnou čelist a že není tak mladá, jak si myslel. Je to dospělá ženská, uvědomil si, nejohavnější stvoření, jaký jsem v životě viděl.

»Pane, vemte mě odtud!« křičela hlasem v němž klapal jakýsi podivný přízvuk; vůbec ne jak černá tlama; jak ti braši s plnou hubou kukuřičný kaše. »Udělám, co budete chtít,« prosila, »ale vemte mě odtud!«
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Susan se probudila z noční můry do hrůzného snu. Seděl jí na hrudi, drápy jí zatínal do prsou, rudé oči mu žhnuly. Když otevřel svůj hořčičně žlutý, hákovitý zobák, byl to tak odporný puch, že se musela i přes svůj děs vědomě držet, aby se nepozvracela.

»Susan,« zaskřehotal ten tvor nakřáplým hlasem psa, který se naučil mluvit, a jeho úzký rozeklaný jazyk kmital tam a zpátky, jako by už chutnal její krev.

To se mi zdá! říkala si. Ale věděla, že je to skutečnost.

Přední tlapa se zvedla, jeden šedozelený dráp se dotkl Susanina nosu, jako by si hrál, a tělem jí prošlehl plamen. Zavřeštěla a její dech byl stejně žhavý jako síra, kterou cítila v plicích.

»Sůůůů-san,« zalkal ten tvor a zvýšil svou váhu, náhle a bolestně; potom byl zase lehký jak pírko. »S kým ses poslední dobou stýkala, Sůůůů-san?« zeptal se. Jeho rudé oči jiskřily, jako by doufal, že mu odmítne odpovědět. Že bude zpočátku odmítat odpovědět. Že bude odmítat odpověď tak dlouho, jak jen to bude možné. »S kým se stýkáš? Co spolu děláte?«

Andy! pomyslela si, ale nemluvila, a znovu si v duchu řekla, to se mi jen zdá, a ten tvor náhle vzhlédl, jakoby polekán, a z jeho očí vystřelily dva šípy bílého světla.

Ne; právě naopak. Odevšad a odnikud přicházející bílé světlo vytvořilo dva dlouhé tenounké kužele, dva stilety, dvě úzké břitvy, jež pronikly do ďábla otevřenýma očima a zaplnily ho mléčným přísvitem, jenž pulsoval pod šupinami a kožichem jeho těla a rozpínal je. Ďábel řval s ústy dokořán, čelist vymknutou, rozeklaný jazyk se divoce zmítal jak lapený do osidla, jako by se zoufale snažil vymanit z pasti těch úst.

To bílé světlo žhnulo ve středu ďáblova těla, spalovalo je a stravovalo žárem. Monstrum se svíjelo šílenou bolestí, tisklo se k Susaninu tělu a konečně vyskočilo do vzduchu. Na jeho zádech vyrostla obrovská černá křídla, jež kolem sebe divoce tloukla a strhávala ze stěn obrazy, neušetřila ani zrcadlo – v zrcadle nebylo nic vidět –, démon se stočil uprostřed tlukoucích křídel do klubíčka a pokoušel se prokousat sám sebou k trýznivému světlu, jež drásalo a destruovalo hlubiny jeho nitra.

Na dřevěné židli u okna seděl tiše hrabě Drákula. Měl pravou nohu křížem přes levou, ruce složené v klíně, a nevzrušeně sledoval zápas, jenž se odehrával uprostřed místnosti. Susan, téměř bezvládná bolestí a hrůzou, se ztěžka zvedla na lokty – dlouhé rány, jež jí zanechaly na prsou ďáblovy drápy, mokvaly krví – a civěla na nové hrůzné zjevení.

Drákula, z něhož při každém pohybu sršely mdlé jiskřičky statické elektřiny, otočil hlavu a usmál se na Susan, ukazuje tak své krví potřísněné tesáky. »Tak vy jste pro něj to důležité,« pronesl přívětivě, bez zvláštního důrazu. »Nejdůležitější součást jeho plánu.«

Ta slova nedávala žádný smysl, jako by ji měla i ona trýznit. Susan zírala na svého mučitele v novém hávu. Ten se však odvrátil a upřel svou pozornost znovu k šílenství odehrávajícímu se ve vzduchu. Ďábel ztrácel svou zběsilost, pomalu ale jistě umdléval, až nakonec jenom splihle visel na křídlech, jež sebou trhaně škubala a vrzala jak stará kůže.

Ne, už to nebyl ďábel; jen slupka z ďábla. Susan pochopila všechno najednou; pekelník sám unikl z arény a nyní s pobaveným klidem pozoroval zápas zpoza provazů.

Ale i protivník pochopil, ať už to byl, kdo to byl. Náhle se hruď onoho vlkodlačího gryfa roztrhla a oslepující světlo se rozlilo po pokoji. Susan, ještě předtím než si stačila zakrýt oči, spatřila, jak se duch hraběte Drákuly vytrácí. Mizí.

V polotmě za svými dlaněmi – světlo bylo tak intenzivní, že i přes pevně zavřená víčka viděla kůstky svých rukou – ucítila Susan, že se všechno změnilo. Přelila se přes ni vysoká něžná vlna a celou ji objala. Světlo ztratilo svůj děsivý jas, stalo se měkčím a konejšivým, uklidnilo ji a utišilo, zbavilo ji bolesti a strachu, polaskalo její mysl, a Susan usnula bezesným, hlubokým spánkem.

Ozvalo se zvonění budíku. Prudce otevřela oči. Takový strašný sen! A tak skutečný!

Seděla na posteli a nebyla schopna věřit ničemu, ani že to byla skutečnost, ani že to byl sen. Prsa měla nedotčená, bez jediné ranky. Obrazy a zrcadlo byly na svých místech na zdi. Ve vzduchu visel mdlý pach spálené gumy.
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Jurisdikce. To bylo slovo, které používali. Hovořili spolu přes Li Kwanovu hlavu, nebo kolem jeho uší, jako by neuměl anglicky, nebo jim na tom houby záleželo, že umí. Užívali slovo jurisdikce, usmívali se, pomlaskávali a trčeli proti sobě bradami, jako by Kwan byl šťavnatým kusem bifteku, z něhož se bude moci těšit jenom jeden. Už čtyři dny ho vláčeli sem a tam, od jurisdikce k jurisdikci. Posádka Star Voyegeru ho předala uniformovaným mužům z imigračního úřadu, kteří ho naložili do auta a vezli ho přes New York – tak důvěrně známý z fotografií, z filmů, ale tak zoufale cizí – do budovy, kde měli sídlo, a kde ho zavedli do rozlehlé místnosti s klecí z drátěného pletiva. Strčili ho do té klece a dali mu něco k snědku, Potom dorazili příslušníci newyorské městské policie a odvezli si ho do řádného vězení, kde mu přidělili samotku. Strávil v ní noc. Ráno ho převzal Federální úřad pro vyšetřování – další cela, na dalším místě – potom tajná služba, a znovu newyorská městská policie. A zpátky na imigrační.

A příležitostná, krátká zastavení před různými soudci, kteří se mumlavě dorozumívali se státními úředníky a nevěnovali mu žádnou pozornost. A tak dál.

Po první dva dny se Kwan pokoušel objasnit svůj případ, ale nikdo ho neposlouchal, nikdo nedbal, ani soudce, ani lidé, kteří ho vodili z jednoho místa na druhé, vůbec nikdo nevnímal, co říká. Objevovali se muži v ošuntělých oblecích s oblýskanými diplomatickými kufříky, kteří prohlašovali, že mu byli přiděleni jako právní zástupci. Pokoušel se jim vyložit svůj příběh, ale ani jednoho z nich to nezajímalo. A o to nakonec šlo, pokud vůbec o něco šlo: nikoho na celém světě to nezajímalo.

Jeden právník, nejčestnější z nich – jediný čestný vůbec — mu to řekl na rovinu: »Pusťte to z hlavy, Kwane. Vy nejste politický případ, na to zapomeňte. Nejste politický, protože to by bylo pro všechny zatraceně nepříjemné, a tak prostě nejste. Vy jste, hned se na to podíváme, vy jste« – studoval papíry, které vytáhl z lesknoucího se kufříku – »jste černý pasažér, ilegální emigrant, zloděj – «

»Zloděj! Kdo říká, že jsem zloděj?«

»To bude mít čas u soudu, Kwane. Jmenujete se tak, že? Li Kwan? Kwan je příjmení?«

»Příjmení je Li,« odpověděl Kwan. »Kwan je křestní jméno.«

»A ták.« Muž se mračil do papírů. »Mají to tu obráceně.«

»Li Kwan. Tak je to správně.«

Muž náhle pochopil a usmál se. »Už to mám! Vy to píšete obráceně! To je v Číně běžné, nebo to tak děláte jenom vy?«

»Tak je to běžné.«

»Takže jste pan Li, je to tak?«

»Ano.«

»Jako ten chlapík, co mi pere košile,« řekl muž a bodře se na něj zašklebil. »Jsem tu, abych pro vás udělal, co bude v mých silách, pane Kwan. Pane Li. A já to udělám. Udělám, co budu moct.« Kwan ho už nikdy znovu nespatřil.

Ale nejhorší byly ženy. Tvořily část z úředníků, jejichž rukama Kwan procházel jak korálek růžence, a na Kwanovi jim pramálo záleželo. Nosily většinou uniformy nebo podobně strohé oblečení a v očích měly jen chlad či netečnost, v nejlepším případě lehké pobavení. Většině z nich se pod zlými ústy rýsovaly pletence mimických svalů. Setkávaly se s Kwanem v místnůstkách vybavených těžkým kovovým nábytkem, nosily diplomatické kufříky nebo papírové složky, cvakaly kuličkovými pery, přicházely za ním samy nebo s doprovodem a nikdy neprojevily sebemenší zájem o jeho případ.

Zpočátku se pokoušel upoutat jejich pozornost obvyklým způsobem. Snažil se působit dojmem příjemného, zajímavého, slušně vychovaného a zároveň přitažlivého mladíka, ale nedočkal se naprosto žádné odezvy.

Ne snad že by doufal, že si to s ním některá z nich rozdá na jednom z těch kovových stolů. Prostě jen toužil po osobním kontaktu, jenž chtěl navázat způsobem, kterému rozuměl. Toužil po projevu lidskosti, po znamení světa skýtajícího možnosti, jenž čekal vně těchto nevětraných kumbálků, kde ho dotyčné dámy navštěvovaly. Tím, že ho přehlížely, dělaly z něj cosi nehodného zájmu. Tím, že odmítali přiznat své pohlaví, nepřiznávaly ho ani jemu; vlastní desexualizací desexualizovaly i Kwana. Příliš to nechápal. Věděl jenom tolik, že mu k pochopitelnému pocitu křivdy plynoucímu z toho, že je umlčován a potlačován těmito necitelnými roboty, přibyla stále se prohlubující deprese, ztráta sebejistoty a zmenšující se víra, že by kdy mohl dosáhnout vítězství. Úřady ho oloupily o jeho vysoký mravní základ, byrokraté mu ukradli práva a prostředky k nápravě věcí, ale ženy, které se staraly o jeho případ, ho připravily o osobnost.

Jedenáct dní si s ním hráli jak kočka s myší. Nikdo ho neposlouchal a bylo jasné, že ho nikdo ani poslouchat nebude. Přehazovali si ho jak horký brambor. Byl bezvýznamnou figurkou ve hře, kterou sám nehrál, a v níž tedy nemohl zvítězit.

Po jedenácti dnech se rozhodl, že přestane být nikým a stane se ničím. Sebral novou zubní pastu, jíž byla vybavena jeho poslední cela, odšrouboval čepičku, nacpal si tubu co nejhlouběji do krku a vymáčkl si do těla tolik pasty, kolik mu třesoucí se ruce dovolily. Kolem zavířila světla, bolest ho oslepila a Kwan omdlel.

Kdyby při svém pádu nebyl býval způsobil takový hluk, možná, že by umřel.

Byl to pro něj černý okamžik, když se v nemocnici probral k vědomí. První den a noc si vůbec nevšímal svého okolí a pokoušel se předstírat, že stejně umřel. Nemohl mluvit a stěží se dokázal pohnout. Do nosu a do nového otvoru v hrdle mu vedly hadičky, přes jehly zavedené do paže proudila do jeho žil jakási tekutina. Kotníky a zápěstí měl upoutány popruhy k lůžku. Bíle odění muži a ženy, kteří procházeli kolem, se starali jen o jeho tělo, ignorujíce fakt, že má také mozek; nevšímal si jich, stejně jako oni si nevšímali jeho. Jasným oknem po jeho levici bylo vidět měnící se nebe; bylo mu to jedno.

Další ráno si nějaký rozcuchaný muž v tvídovém obleku s motýlkem přisunul k jeho lůžku, na stranu vzdálenější od okna, židli a řekl: »Myslel jsem si, že jsou Orientálci trpělivější.«

To bylo něco tak urážlivého, že se Kwan okamžitě probral z letargie a střelil po muži zlostným pohledem. Kulatý obličej, kulaté oči za kulatými kostěnými obroučkami, hnědý knír, jenž vypadal jak nalepený. Stupidní motýlek, tmavě modrý s bílými sněhovými vločkami; jak si může někdo vzít něco tak pitomého. Kdyby tak mohl mluvit.

Muž se na něj usmál. »A také nejste nijak zvlášť neproniknutelný, Kwane,« řekl. »Mohu vás oslovovat Kwane? Pane Li je moc formální. Kdybyste mohl mluvit, mohl byste mi říkat Bobe. Jak jste určitě uhádl, jsem psychiatr.«

Kwan zavřel oči a odvrátil hlavu. Hanba, znechucení, nuda, vztek. Bob: stupidní jméno. Zvuk podobný tomu, který by mohl vydávat yeti.

Bob se zasmál a pronesl ke Kwanovým zavřeným očím, uzavřenému obličeji, zavřené mysli: »To je fakt horší konec než smrt, že? Ty potíže se sebevraždou. Když se nepovede, člověk pak musí mluvit s psychiatrem.«

Kwan záměrně otevřel oči a zíral na muže tak prázdným a studeným pohledem, jakého byl jenom schopen. Věděl, o co tomu psychiatrovi jde; bylo to až urážlivě zřejmé. Chtěl se s ním skamarádit, stát se jeho kámošem, přimět Kwana, aby tohohle Boba přijal jako soucitnou lidskou bytost. Kdyby měl akceptovat Bobovu lidskost, vyplývalo by z toho, že Bob – a tedy lidský druh obecně – přijal stejným způsobem Kwana. A to je lež.

»Tak dobrá, Kwane,« řekl Bob. »V tuhle chvíli stojíte o pouhá fakta. Prima. Dal jste si co proto, dost na to, aby vás museli převézt sem do Lékařského centra při Newyorské univerzitě, kde jsou odborníci se speciálním vybavením, kteří vás možná dokážou dát zase do kupy. Takže už nejste v žádném kriminále, ale za dveřmi je čtyřiadvacet hodin denně polda. Chtěli ho posadit sem dovnitř, támhle do rohu, ale my jsme jim to rozmluvili.«

Usmál se pátravému výrazu, který bezděčně přeběhl po Kwanově obličeji, navzdory enormní snaze zůstat lhostejný. »Měli jsme pocit, že to mohl být právě svět plný policajtů, který vás dohnal do téhle situace. Rádi bychom, abyste věděl, že to tak být nemusí. Věřte mi, Kwane, kdybyste ještě chvíli vydržel, všichni ti lidé bez tváří, kteří s vámi měli co do činění, by se vytratili a nakonec by se určitě našel někdo, kdo by vás vyslechl.« Usmál se, nákladní vlak plný kladné energie. »Naštěstí není pozdě. Během jednoho dvou týdnů se vám vrátí hlas a potom se pokusíme přijít na to, co pro vás bude nejlepší. A my na to přijdeme. Kwane?« Bobův spokojený, upřímný obličej nad stupidním motýlkem se vynořil v Kwanově zorném poli. »Nemohl byste alespoň v případě pochybnosti rozhodnout v můj prospěch?«

Ne. A nechci, aby se mi vracel hlas. Nechci, aby se cokoliv vracelo zpátky.

Je to Sam Mortimer, pomyslel si Kwan. Připomíná mi Sama Mortimera, toho reportéra, co mě zradil v Hongkongu. Všechna ta srdečnost, účast, upřímný zájem; a nic pod tím. Profesionální srdečnost. Pohlédl na toho profesionála před sebou a vůlí se přemáhal, aby se z jeho tváře nedalo nic vyčíst.

Bob chvíli čekal, potom se narovnal a pokrčil rameny. »Máme čas,« řekl a evidentně si nebyl vědom toho, jak studeně to zaznělo. »Víte, Kwane, nemusel byste být takhle přivázaný. Má to jenom ten důvod, abyste si neublížil, nevytáhl si ty trubičky nebo něco takového. Chci tím říct, že v tomhle pokoji se stejně zabít nemůžete, ale mohl byste si způsobit nějaké škody na zdraví, a to nikdo nechce. Podívejte se, kdybych se zaručil lékařům a tomu policajtovi, že si nic neuděláte, vím jistě, že bych vás směl odvázat, a vy byste mohl alespoň sedět a dívat se oknem ven na řeku. Nebo bych vám mohl přinést něco ke čtení. Čínsky nebo anglicky? Chtěl byste něco ke čtení?«

Kwan zavřel oči. Slzy, které mu stékaly po tvářích pálily jak kyselina. Neměl šanci zvítězit. Byli sešikováni v legiích, a pro každý útok měli dost vojáků. A on tu bezmocně leží. Sám, bezmocný, bez naděje, zrazený, zoufalý a přitom to nesmí skončit.

»Časopisy? Čínské?«

Kwan přikývl se zavřenýma očima; další porážka.

Když se posadil, měl výhled na East River a průmyslovou část Quens na drahé straně široké řeky. Doprava na řece byla řídká a téměř bez výjimky nákladní: prámy, remorkéry, příležitostně malé nákladní lodi. Tu a tam přistál nebo vzlétl malý hydroplánek. Bližší břeh řeky, který byl tak tak vidět nad parapetem okna, tvořila dopravním ruchem kypící silnice Franklina Delana Roosevelta; ve srovnání se vším tím, Kwanovu pohledu téměř skrytým hemžením, působila řeka prázdným dojmem, aniž by však vnukala představu nějakého vznešeného klidu. Kwan hleděl na šedé stíny, jež se ploužily po hladině a vzpomínal na loďku, kterou se přeplavil z Cíny do Hongkongu. Byl tehdy někým zcela jiným. S jakou nadějí se opíral do vesel a sledoval blížící se světla.

Směrem doprava byly dveře, kterými čas od času vstupovali lékaři, sestřičky a Bob. Pokaždé, když je nechal někdo otevřené, mohl Kwan vyhlédnout a spatřit uniformovaného policistu, každou směnu jiného, sedícího na kancelářské židli s kovovými opěradly pro ruce, jenž si většinou četl nějaký časopis, nebo jenom tak seděl s rukama zkříženýma na hrudi, s koleny daleko od sebe a hleděl do chodby, obdivuje pravděpodobně pozadí některé sestřičky. Jednou seděla na stráži policistka; četla si časopis.

I Kwan si četl. Na bílém kovovém stolku vedle postele ležely časopisy od Boba a k tomu tužka a blok pro případ, že by chtěl o něco požádat, nebo učinit nějaké prohlášení. Neměl co říct, žádný důvod použít tužku či blok, nicméně četl si časopisy, v čínštině i angličtině, a třebaže se snažil udržet si ho z dosahu, svět se k němu hrnul i se svou beznadějí a nedostatkem víry.

Jinak spal. Bral léky, podroboval se testům, podstupoval fyzioterapii. Kvůli poraněním, která si způsobil v hrdle a hrtanu, nemohl jíst ani pít a nemohl mluvit, ale kapačka s nitrožilní výživou napíchnutá do masité části předloktí si s prvními dvěma problémy hravě poradila a potřebu řešit ten třetí Kwan nepociťoval.

Probral se díky tomu, že od té doby, co mu přestali dávat injekce na tišení bolesti, měl lehké spaní. Uvědomil si, že se dveře otvírají. Otočil hlavu jejich směrem a spatřil, jak do temna pokoje – nad výhledem na řeku se přes noc uzavíraly žaluzie – vstupuje postava rýsující se na pozadí osvětlené chodby. Pouhá silueta. Potom ta osoba zavřela dveře a štrachala se tiše vpřed, a v Kwanově mysli se dodatečně přehrál obrázek chodby s prázdnou židlí u protější stěny.

Ten policista? Jde z nějakého důvodu sem?

Ne. Zadní světlo vykreslilo svými paprsky siluetu dlouhého bílého pláště, jaký nosí lékaři. To nebyla uniforma. A navíc, pokud k němu občas zašel v noci někdo ze zdravotnického personálu, nechával dveře otevřené a zajišťoval je našlápnou zarážkou s gumovým polštářkem na konci, aby mu přísvit z chodby pomohl v orientaci – plus vlastní malá baterka – a nemusel Kwana rušit tím, že by rozsvěcel hlavní světlo.

Kwan, protože už předtím byl ve tmě, matně vnímal alespoň hrubé obrysy. Ten druhý člověk, jenž přišel z jasně osvětlené chodby, měl zřejmě problém najít ve tmě cestu k lůžku; Kwan slyšel, jak zavrzly nohy židle, do které neznámý narazil.

A najednou pochopil. Pokusil se posadit, ale zabránila mu v tom dlaha, která mu znehybňovala paži, a k níž byly připevněny vývody s nitrožilní výživou a hadičky zavedené do nosu a do otvoru v krku.

Z Kwanova hrdla se vydral chraplavě klokotavý výkřik hrůzy, první zvuk, na který se zmohl od svého příchodu do nemocnice a jenž mu způsobil neuvěřitelnou bolest, ale také zastavil ty šouravé kroky. Tápající postava na okamžik ztuhla a potom zašeptala uhlazeným kantonským nářečím, které prozrazovalo vzdělaného člověka: »Tak vy jste vzhůru, pane Li? Přišel jsem vám pomoci.« Cizinec se znovu vydal na svou nejistou cestu.

Kwan věděl, jaký druh pomoci mu ten uhlazený zmetek hodlá poskytnout. Pokusil se o sebevraždu z vlastních důvodů, aby dosáhl vlastního cíle, a samozřejmě jeho přání bylo v dokonalém souladu s jejich snahami. Jak ohleduplné bylo, když se sám rozhodl, že je přestane svědit ve vlasech jak veš a zamezí možné mezinárodní ostudě. Nepodařilo se – jako se mu nepodařilo nic, jak nyní nahlédl – a tak se rozhodli mu na té cestě pomoci a vyslali nějakého podsekretáře nebo řidiče z velvyslanectví, nebo vojenského přidělence z mise v OSN, aby dohlédl na to, že podruhé už jeho snahy neselžou.

Ne, takhle ne! pomyslel si Kwan. Držel se najednou života v instinktivním vzdoru stejně bezděčně, jako se ho pokusil odvrhnout. Opět vydal bez ohledu na bolest onen chraplavý zvuk, jemuž však chyběla síla na to, aby pronikl za zavřené dveře.

A kde je ten policajt? Odpověděl mu konejšivý mírný hlas: »Buďte klidný, pane Li, nikdo nás rušit nebude. Zaplatili jsme si za mírný zmatek — oni věří, ty prosté duše, že právě odklidili z cesty nějakého fotografa z New York Postu – a tak jsme tu sami. Vy chcete spát, pane Li, já vím, že chcete, a jsem tu proto, abych vám zajistil spánek. Dlouhý bezesný spánek.«

Muž se došoural k posteli a Kwan, který se stále ještě snažil zvednout, cítil, jak sahá vedle něj pro jeden z polštářů. Klesl zpátky na záda a dlaní tlačil ze všech sil do útočníkových prsou. Byl však příliš sláb a pod rukou mu hrály pletence trénovaných svalů.

Polštář, jenž těsně přilehl na Kwanův obličej, vytrhl trubici vedoucí do krku a druhé dvě hadičky zatlačil dále do nosu. Místa, která si již sám dříve poranil, doznala nyní ještě větší újmy. Kwan nebojoval o život, ale o to, aby se zbavil té šílené bolesti. Nadarmo tloukl volnou rukou do muže, který na něj dolehl a jehož váha působila Kwanovi nesnesitelné utrpení.

Jeho ruka se svezla z pevného ramene po paži toho muže, hmatala kolem sebe, divoce se zmítala, otloukala si klouby o bílý kovový stolek, drápala se po jeho povrchu jak pavouk, až našla nějaký předmět. Kwan jím bodl nad sebe do vzduchu.

»Úúúú…«

Výborně; nějaká reakce. Kwanovi rotovaly před očima planety a ohnivé oběžnice, hlava i hruď se mu mohly nedostatkem vzduchu rozskočit, bodl znovu, potřetí, počtvrté, věc v jeho ruce praskla, a v témže okamžiku prudce povolila váha tisknoucí polštář k jeho obličeji. Kwan, lapaje po dechu, ho odhodil a pohlédl na předmět, který pevně svíral v pěsti. Byla to polovina tužky, která předtím ležela s notesem na stolku a pro niž neměl žádné využití.

Útočník ustoupil na nejistých nohách a držel se oběma rukama za tvář. Kwan napůl seskočil, napůl spadl z postele, bolest způsobená tím, jak se mu z paže vytrhly intravenózní jehly, téměř zanikla ve změti jiných bolestí, které sužovaly jeho tělo. Potácel se přes pokoj s volnou rukou nataženou směrem ke klice. Dveře před ním jako by plavaly ve vodě. Otevřel je.

Ještě se ohlédl a spatřil vysokého, šlachovitého orientálce, jenž byl oblečen jako lékař. Měl oči vytřeštěné hrůzou i vztekem, dokořán otevřená ústa, roztřesenou rukou svíral tužku, jež mu trčela z tváře a bál se ji vytáhnout. Viděl, že se Kwan chystá uprchnout. Chvíli civěl před sebe, potom s lehkým výkřikem uvolnil zbytek tužky a mrštil jím do druhého Koutu místnosti. Z útočníkovy tváře se vyřinula krev. A Kwan prchal.

Ananayel

Dostali se do děje dříve, než jsem předpokládal. Nejdříve Frank a nyní Kwan.

Koho by napadlo, že se nějaký chytrácký byrokrat v roztahovačné čínské vládě rozhodne nařídit Kwanovu popravu. Ale to už je uzavřená věc. Kwan se zachránil naštěstí sám, jinak bych musel se vším začínat znovu, opustit celou skupinu a nechat její členy, ať jsi jdou za svou brzkou zkázou samostatně.

Nakonec, i když opožděně, jsem Kwanovi na pomoc přece jen přispěchal. Poté, co za sebou přibouchl dveře a klopýtavě se rozeběhl po chodbě, stál jeho strážný anděl zase jednou při něm. Nechal jsem úkladného vraha, znovu ve tmě pokoje a v šoku, upadnout přes židli, kterou jsem mu postavil do cesty, což poskytlo Kwanovi několik vteřin navíc, aby mohl proběhnout lítacími dveřmi a najít schodiště.

Kwana by byla zradila slabost těla, a tak jsem mu propůjčil něco své síly, právě tak dost na to, aby ho nohy dokázaly snést ze schodů do přízemí a aby byl schopen překonat dveře, které byly ještě vteřinu předtím, než se jich dotkl, zavřené a vteřinu po tom, co jimi prošel, už znovu nešly otevřít. Těch několik chodců – tři sestry a jednoho doktora – jsem nenápadně odklonil z jejich původní trasy, takže Kwan mohl proběhnout neviděn. Šatník, který otevřel, nyní obsahoval – ačkoli původně v něm nic nebylo – otrhaný plášť, jenž mu skvěle padnul a zakryl větší část nemocničního pyžama. Na podlaze ležely vysoké černé gumáky, jež byly jen o něco málo větší, než bylo Kwanovo číslo. Nacpal si nohavice pyžama do bot a pokračoval ve svém chvatném běhu.

Uniformovaný příslušník soukromé bezpečnostní služby by býval stál u postranního východu, kdyby právě nebyl odvolán zvoněním telefonu. Když zvedl sluchátko, zjistil, že volající už zavěsil. (Další z mé strany méně elegantní a neobratně odvedená práce, ale co jsem si měl počít, když mi nezbyl žádný čas na přípravu?)

Kwan vyšel do mrazivé noci bez mráčku. Bylo něco po páté ráno. První avenue, po které vyjma občasného taxíku nic nejezdilo, se táhla po jeho levici. Silnice Franklina Delana Roosevelta, po němž se hnala osamělá rychle jedoucí auta, byla napravo. Za silnicí plynula řeka.

Kwan se pustil doprava, narazil na silniční nájezd, vyhnul se mu a pokračoval po úzké ulici, která vedla mezi silnicí pro motorová vozidla a zadními trakty rozličných budov nemocničního komplexu. Objevil trojici spáčů ležících u vysoké cihlové zdi a choulících se k sobě na roštu, kterým profukoval teplý vzduch. Připojil se k nim a sotva ulehl, v tu ránu byl v limbu. Rány na krku a levém předloktí se mu začaly zacelovat. Stal se naráz jedním z neviditelných, jedním z mnoha tisíců Newyorčanů, jimž byla postelí ulice.

Tady jsem ho opustil a nakrátko se vrátil k Susan, jenom abych se ujistil, že na ni můj protihráč opět nezaútočil – nezaútočil, dosud si někde lízal rány. Potom jsem svou pozornost obrátil ke svým zbývajícím ovečkám.

Jdou si svou vlastní cestou. Nemusím nijak zasahovat. Zvláště Marie Elena, a také Grigorij. Sice jsem je, ty své čamrdy, roztočil, ale nyní všechno probíhá tak, že je nemusím nijak zvlášť usměrňovat. Dokonce ani nemusím být u toho.

A oni se činí. Skoro jako by o všem věděli a nemohli se dočkat vlastního konce.
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V deset třicet zabzučela sušička a Marie Elena vynesla prostěradla do horního patra. Vyhlédla z okna ložnice a ovšem, ten šedivý plymouth tam dosud byl. Na druhé straně Wilton Road před domem dva vchody doprava. Včera parkoval o jeden dům dále a předevčírem stál na jejich straně o dva domy doleva. Pokaždé předkem natočený k jejich domu.

To si myslí, že jsem praštěná? Nebo se ukazují záměrně, aby ji zastrašili? To by bylo absurdní, ne? Svých kontaktů s opozicí se již zřekla. Že by se ji vláda – FBI, státní policie, nebo kdo to může být – snažila donutit k něčemu, co už se zoufalstvím v srdci udělala?

Na této ulici plné zatáček na okraji massachusettského města Stockbridge stávalo tak málo aut, že cizí vůz musel nutně vzbudit pozornost. To se domnívají, že když tím osamělým slídilem v autě bude žena – žena, kouřící jednu cigaretu za druhou – že Marie Elena nepochopí, co se to tu děje? Ten nedefinovatelně šedý vůz, ty vágně pokrokové (ale neútočné) nálepky – MÁM RÁD ZEMI; ZACHRAŇTE VELRYBY – sotva mohly být dostatečnou kamufláží, alespoň v tomto prostředí.

Zatímco stlala postele – ona a Jack nyní spali každý v jiném pokoji – vedla Marie Elena tichou a zlostnou slovní při se ženou v autě. Ale tyto fantazijní hovory ztratily svou sílu a utišily se. Její imaginární výpady proti bohatým a mocným, nenasytným a krutým nebyly žádným přínosem k řešení aktuálních problémů a dokázaly nanejvýš ukonejšit její vlastní pronikavou, nervozitou poznamenanou trudomyslnost. A teď už vlastně nedokázaly ani to.

Nejhorší na tom všem bylo, že by pravděpodobně sama měla zajít na patřičná místa se svou stížností, ale nebyla s to se k tomu přinutit, byť si byla víceméně jistá, že jí Andras ukradl minulost.

Andras Herrmuil, takzvaný producent, ten muž, co toho tolik nasliboval, a který zřejmě nadobro zmizel. S jejími deskami, plakáty, fotografiemi a novinovými výstřižky.

Před necelými dvěma měsíci jí zatelefonoval. »Marie Elena? Jste ta Marie Elena?« zeptal se ve sluchátku mužný baryton plný entuziasmu.

Dokonce i tady? užasla, ale třebaže ji ta představa potěšila, automaticky odpověděla: »Ne, promiňte, nevím, co tím myslíte.«

»Jste to vy! Poznávám váš hlas,« řekl a přešel do portugalštiny s brazilským přízvukem. »Když jste zpívala, byl jsem ještě doma, byl jsem mlaďoch, jeden z vašich nejoddanějších fanoušků, jezdil jsem všude, kde jste se objevila.«

»Nezlobte se,« odpověděla mu nevědomky portugalsky, »pletete si mě s – «

»Ale kdepak. Pamatujete si, kolik jste měla koncertů v Bělému?«

Malé město až na severu Brazílie. »Cože? Ne, já – «

»Tři!« oznámil jí triumfálně. »A já byl na všech, i když jsem tenkrát žil v Sao Paulu. Marie Eleno, pamatujete si na album Živě ze Sao Paula! Jsem na něm! Můžu si tam vyřvat plíce!«

»Prosím vás, ne, opravdu – «

»Odpusťte,« řekl ten neodbytný hlas, »nechávám se unášet. Jmenuji se Andras Herrmuil, jsem z oddělení UR firmy Hemispheric Records, a tohle je věřte nevěřte pracovní telefonát.«

»UR« vyslovil anglicky; to upoutalo její pozornost. »U a co?« řekla. »U a R? Promiňte, ale nevím, co to znamená.«

»Umělci a Repertoár,« vysvětlil opět v angličtině. Potom se vrátil k portugalštině. »To znamená,« řekl, »že pomáhám vybírat, jaké desky budeme vydávat. Nevím, jestli znáte Hemispheric–«

»Ne, neznám.«

»Uvádíme na trh ve Spojených státech hudbu z jiných částí amerického kontinentu. Z Kanady, Mexika, Střední a Jižní Ameriky. Mít v nabídce Marii Elenu, to by bylo něco tak – «

»Ne, ne, prosím vás, já už – «

»Neměla byste být zapomenuta! Když jste zpívávala, byla jste nejlepší! Vám se vyrovnala už jedině Elis Regina!«

Jedna z největších brazilských superhvězd, než se zabila. »Proboha, to ne,« protestovala, cítíc jak rudne, »nikdy jsem nemohla být tak – «

»Á, tak přiznáváte, že jste to vy! Marie Eleno, směl bych vás navštívit?«

Jak by mohla odmítnout? A tak za ní přijel, tmavě krásný pětatřicátník, jenž s ní flirtoval (nepřekročil však meze slušnosti) a maloval před ní v tomhle studeném světě planoucími barvami obrázek znovuzrozené kariéry. Dal jí svou vizitku a ona zase dvě krabice, jež obsahovaly vše, co zbylo z její umělecké dráhy.

Odjel poté, co jí slíbil, že brzy zavolá a pošle smlouvu. Příštích několik týdnů se Marie Elena pohybovala jak v mrákotách a snila o své nové kariéře. Je to možné? Mohla by skutečně začít znovu zpívat? Litovala, že si nenechala aspoň jednu desku, aby si mohla osvěžit paměť a poslechnout si, jak jí to kdysi zpívalo. Zvládla by to ještě? Přijali by ji chladní Severoameričané?

Ale Andras nevolal, ve schránce se neobjevovala žádná smlouva. Marie Elena se užírala, začala trpět nespavostí. Volat mu neměla, měla čekat, a celá věc stála na místě.

Konečně, včera to bylo, vzala jeho vizitku a zavolala na newyorské číslo, které na ní bylo vytištěné. Hlas z magnetofonového páskují sdělil, že takové číslo neexistuje. Na informační službě se dozvěděla, že o firmě, která by se jmenovala Hemispheric Records nemají ani ponětí.

Andrasi, Andrasi. Cos to udělal, a proč? Byls prostě fanoušek, krutý fanoušek? Jenom o to ti šlo, ukrást si pro sebe mé suvenýry?

Člověk si může zvyknout žít bez naděje. Ale dostat náhle opětovnou naději, trýznit se nadějí, znovu uvěřit ve svou šťastnou hvězdu, a zakrátko zase o vše přijít, to je víc než nesnesitelné. Marie Elena tu noc nemohla spát. Ležela sama v posteli, skřípěla zuby a hlavou jí táhly ty nejčernější myšlenky, jaké ji kdy napadly.

A ráno, aby toho nebylo málo, venku zase čekalo to očko, ta žena v autě.

Nebylo ještě ani jedenáct a už neměla v domě do čeho píchnout, neměla čím zahánět své chmurné myšlenky. Tenhle prokletý dům se o sebe staral sám za pomoci všech těch »práci šetřících vynálezů«. Práce ve skutečnosti zůstávala, šetřilo to čas, ale čas k čemu?

Marie Elena sešla do přízemí a odhodlaně se otočila zády k obývacímu pokoji, v němž byla televize. Seriály, které v ní přes den běžely, vábily svými příběhy s otevřenými konci, příběhy, v nichž byly vášeň s absurditou přítomny v nedílné jednotě. Postavy onoho hluboce vitálního zaujetí, jakým kdysi Marie Elena překypovala, po němž vždycky toužila a o které ji život připravil. Jen kdyby to, za čím ti lidé s takovým elánem šli, mělo větší hodnotu než obsah popelnice u vašeho domu. Z jejich vymyšlených životů nikdy pro nikoho nic nevyplývalo, a proto byly také tak lákavé; stát se pravidelným divákem, každodenním pozorovatelem těch loutek s jasně vymezenými charaktery, nechat je, ať za vás prožívají vaše vášně. Brát a nic nedat. Povolená droga, stejně účinná jako ty zakázané.

Hrdost Marii Eleně nedovolila hledat útěchu v drogách. Jakéhokoli druhu.

A tak se otočila k obýváku zády a zamířila, aniž k tomu měla důvod, do jídelny. Tento pečlivě uspořádaný dům měl dokonale napastovanou a nakonzervovanou jídelnu, kterou nikdy nijak nevyužívali. Když s Jackem někdy večeřeli společně, což nebývalo často, jedli u stolu v kuchyni.

Marie Elena se v jídelně zastavila, nevědouc, kam vlastně jde a co si počít sama se sebou. Přejela prsty po naleštěné desce mahagonového stolu. Dvanáct míst. Co si počne se zbytkem svého dne?

Uvažovala o tom, že by navštívila Grigorije Basmjonova, ale byla za ním už předevčírem. A vyprávěla mu – s takovou nadějí! – o Andrasu Herrmuilovi a Hemispheric Records a o nové nečekané kariéře, která se před ní otevírá. Byl tak šťastný, když to slyšel, a tolik ji povzbuzoval; jak by za ním mohla jít s takovými novinkami?

Ale byl tu i další důvod, proč zůstat doma. Bála se, aby ho nezačala zneužívat, aby si z něj neudělala svůj vlastní televizní seriál z masa a kostí, nad jehož dramatickými problémy by si mohla bez rizika zanaříkat a ventilovat tak bezpečně vlastní emoce.

Ale co ve dnech, kdy nemohla vyrazit přes západní Massachusetts do státu New York, aby navštívila Grigorije, co měla dělat? Jaký dát životu smysl? Pohlédla na obrovské okno jídelny a na něm zobrazený výsek ulice Wilton Road a všimla si prvních čar deště dopadajícího šikmo na vozovku, jako by si Pánbůh otřepal právě umytý plnovous. Déšť. Řídit za deště by nebylo tak jednoduché, ale zůstávat v domě by bylo o to víc deprimující.

Marie Elena přistoupila blíže k oknu, podívala se na oblohu, zjistila, jak moc prudká bouřka se dá očekávat, a užasla. Na příjezdovou cestu k jejich domu právě zahýbal šedý plymouth. Přijel až před vchod. Zastavil.

Kriminál! pomyslela si Marie Elena, neschopna skrýt sama před sebou vzrušující pocit, že by se konečně mohlo přihodit něco zajímavého, něco smysluplného. S náhle lehkým srdcem, na lehkých nohách, se otočila ke dveřím.

Zvonek ještě nestačil pořádně zazvonit a Marie Elena už stála na krok od dveří a snažila se nevypadat příliš dychtivě a namlouvala si, že neví, jak je nedočkavá. Co tam ta ženská v tom plymouthu celou dobu dělala? K čemu bylo dobré to čekání?

Bim-bam. Zaznělo to hlasitě, velmi hlasitě, protože zvonek byl nastaven tak, aby ho bylo slyšet po celém domě a Marie Elena stála přímo pod ním. Trhla sebou, třebaže ten zvuk očekávala, potom udělala zbývající krok a otevřela. Bude klidná, důstojná, nehybná a tichá.

Nejdříve si myslela, že je to déšť, ale venku spadla jenom tu a tam kapka a přitom obličej té ženy byl celý mokrý. Po tvářích jí stékal rozteklý makeup a její tvář byla celá zkřivena city. Slzy! Marie Elena byla naprosto zmatená. Čekala přece kriminál, a teď slzy. Že by ta ženská svou práci pro vládu tak nenáviděla, až z toho brečí?

»Paní Austonová?«

»Ano?«

»Já jsem Kate Monroeová, musím s vámi mluvit.«

»O čem?«

»O Johnovi.«

To jméno jí nic neříkalo. Někdo ze skupiny odpůrců jaderné energie? »John?«

»Váš manžel!« vykřikla žena. »To si ani nepamatujete, že máte manžela?«

»Ó můj Bože,« řekla Marie Elena a ustoupila. »Pojďte dál, pojďte.«

Seděly v obývacím pokoji, Marie Elena na měkké pohovce, Kate Monroeová na nepohodlné dekorativní židli s dřevěnými opěradly pro ruce; její volba. Bylo jí asi třicet, měla trošku nadváhu, její poněkud šílený oděv sestával z několika jásavě barevných vrstev, jako by byla vílou v hipíckém pojetí Snu noci svatojánské. Popelavě blonďaté, na krátko ostříhané vlasy měla zcuchané a neupravené. Mohla by se chlubit hezkým okrouhlým obličejem, kdyby ho neměla oteklý a zrudlý emocemi. Po kulatých tvářích jí v pravidelných intervalech stékaly slzy.

Zatímco hovořily, Kate Monroeová cupovala, pokud si zrovna neotírala oči, papírové kapesníčky, kterých jí Marie Elena poskytla hned celou krabičku. »Já ho miluju, a on miluje mě! Nemůžete bránit muži, který vás nemiluje!«

»Já vím.«

»Musíte ho nechat být!«

Marie Elena rozhodila rukama. »Ovšem, jestli to chce? To je právo Američana.«

»To je fraška,« pokračovala Kate Monroeová pronikavým hlasem, jako by neslyšela ani slovo z toho, co Marie Elena řekla, »držet se mužskýho, který vás už nemiluje! My si zasloužíme, abychom měli šanci být šťastní!«

Marie Elena zvedla hlavu, náhle popuzená tou ignorantskou tlustoprdkou, která se jí vetřela do domu. »Zasloužíte? Proč si to zasloužíte? Co jste udělali tak světoborného, že si to zasloužíte?«

»Musíte ho nechat být!«

Ale Marie Elena se nenechala odbýt. »Řekla jste, že si zasloužíte štěstí. Ale proč? Proč si myslíte, že si vůbec něco zasloužíte? Proč zrovna vy?«

Tentokrát Kate Monroeová otázku slyšela. Zamrkala a chvilku se dívala stranou. »Řekla jsem šanci,« rozhodla se. »Vy jste už svou příležitost dostala!« vykřikla s nově nabytou sebejistotou.

»Ano, to je pravda,« souhlasila Marie Elena.

Kate Monroeová nepochopila. »Pokud se vám s Johnem nepodařilo —«

»Ne, s Jackem ne,« přerušila ji Marie Elena. »Kdepak. Já jsem svou příležitost dostala dávno předtím.«

Kate Monroeové začínal unikat smysl hovoru a to ji zlobilo. Přišla do tohoto domu se svou jednoduchou plamennou pravdou a hodlala ji dát prostě najevo, ale najednou se všechno rozbředalo a stávalo složitým. Marie Elena chápala, k čemu zde došlo a málem s tou ženou soucítila; tak to chodí, když se člověk snaží své představy uvést do reálného života.

Ve snaze získat opět iniciativu řekla Kate Monroeová zlostným, útočným a silným hlasem: »Jestliže to cítíte takhle, jestliže vám na Johnovi nikdy nezáleželo, jestliže všechno, o co vám šlo, byla letenka do Spojených států – «

»Ano, máte pravdu.«

Kate Monroeová na ni zírala, jako by do ní udeřil blesk. »Vy přiznáváte, že to tak bylo?«

»Proč ne?«

»Tak proč se s ním nechcete rozejít?«

»Protože mě o to nepožádal.«

»To je lež!«

»Nikdy jsem o vás neslyšela, slečno Monroeová,« řekla Marie Elena. »Já a Jack spolu moc nemluvíme. Ale samozřejmě že může jít, pokud chce.«

»Ale on vás o to žádal,« trvala Kate Monroeová na svém, svírajíc pevně opěradla židle. »Vy jste odmítla.«

Marie Elena vstala. »John se vrátí domů mezi šestou a sedmou. Co kdybyste se rozhlédla po domě, trochu se s ním seznámila? Až se vrátí, můžete to s ním celé prodiskutovat. Můžete mu říct, že vám nebudu stát v cestě. Že jste mě sama požádala, abych se s ním rozešla, a že já jsem souhlasila.«

Kate Monroeová se tvářila polekaně. Pevný základ jejího světa jí ujížděl pod nohama. »Kam jdete?« zeptala se a vytřeštila na Marii Elenu oči.

»Mám kamaráda ve špitále a tak ho jedu navštívit. Bude to trvat pravděpodobně pár hodin.« Marie Elena ukázala na televizor. »Můžete se zatím kouknout na televizi. Přes den běží několik zajímavých seriálů. Doufám, že vaše auto neblokuje vjezd do garáže.«

»Ne, postavila jsem ho na – Proč? Proč tu nezůstanete a nemluvíte se mnou?«

»Protože jsme si už všechno řekly,« odvětila Marie Elena. Představila si budoucnost té ženy a musela se usmát. »Dostanete svou příležitost,« řekla nešťastné Kate Monroeové. »Být šťastní.«
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Poslední dobou se čím dál častěji stávalo, že Grigorij nebyl s to opustit lůžko. Měl po ruce tlačítko ovládače, s jehož pomocí byl schopen zvednout se do polohy vsedě. Tak potom zůstával celý den a četl si, ale častěji se díval na televizi — to, když mu kniha, a někdy na to stačil i pouhý paperback, ztěžkla v ruce. Měl k dispozici celou řadu kanálů a vždycky alespoň na několika z nich běžely zpravodajské nebo publicistické pořady. Sledoval je, protože na ně stále pohlížel jako na něco, co může zužitkovat, jako na surovinu z níž nadělá další vtipy pro Borise Borise. Pravda byla ovšem taková, že již několik týdnů neposlal do moskevského studia ani jedinou mizernou řádku.

Ovšemže mu bylo jasné, kde je zakopaný pes. Bylo to nabíledni, bylo to nevyhnutelné a nedalo se tomu zabránit; bylo to jak jeho nemoc sama. Problém tkvěl v tom, že byl už příliš dlouho pryč. K jakým tam došlo změnám, které by měl Boris Boris komentovat? Jaké bylo v Moskvě aktuální téma tento týden? Grigorij neměl zdání. A nikdy už se to nedoví.

Téměř jediným světlým bodem v jeho temném a stále stísněnějším světě byla Marie Elena Austonová, ta zvláštní dáma, kterou unesli z demonstrace. Nebyla nijak zvlášť veselým typem ženy a jistě nevyzařovala takovou pohodu jako například Susan, ale Susan si žila vlastní život. Našla si přítele – nikoli nějaký k lůžku upoutaný stín muže – a jen velmi zřídka teď vážila celou tu cestu z hlavního města, aby ho navštívila. To Marie Elena za ním jezdila, obvykle dvakrát do týdne. Měla v sobě jakousi vážnou obřadnost, vědomí hoře, jež nosila hluboko ve svém nitru, což z ní dělalo příjemného společníka pro takového člověka, jakým se Grigorij stal.

Oběma se nám nějak pochroumal život, uvažoval. Rozumíme si způsobem, jaký je neporouchaným nedostupný.

Vskutku hodnota, jíž je radost sdílet; měl by z toho vykutat nějaký bonmot.

Když Marie Elena vešla do pokoje – byla to rekordní třetí návštěva v jediném týdnu – zdálo se, že je v lepší náladě, než bývalo zvykem. »Elektrárna stávkuje!« hlásila nadšeně.

Grigorij právě dumal nad tím, jak málo poslední dobou rozumí světu a teď si přijde Marie Elena, aby mu to dosvědčila. Do tónu hlasu se mu vloudila netrpělivá podrážděnost. »Elektrárna? Jaká elektrárna?«

»No přece jaderná! Ta v Green Meadow!«

»A tak. Tam, co jsme se poprvé setkali. Ale vždyť jsi říkala, že tam už víckrát nepáchneš.«

»Jela jsem kolem.«

Marie Elena si přitáhla k lůžku zelené koženkové křesílko a posadila se. Její obličej se proměnil čímsi, co budilo zdání štěstí. Byla to skutečně žena tmavé a vášnivé krásy.

V tom je něco víc než jenom to, že elektrárna stávkuje, pomyslel si Grigorij. Nevěděl však toho o jejím soukromém životě dost na to, aby dokázal odhadnout, co ji tak změnilo. Nový milenec? Něco.

Něco, co mu ji odvede podobně jako Susan?

Marie Elena říkala: »Je to nejrychlejší cesta, tak tamtudy někdy jezdím, a dneska tam bylo mnohem víc demonstrantů, a někteří z nich nesli cedule, na kterých měli napsáno, že jsou ve stávce! Pracovníci, co vědí, že ty pokusy uvnitř jsou příliš nebezpečné. Lidi se tam zrovna snažili zastavit školní autobus, který vjížděl dovnitř, a tak jsem musela čekat. Jeden z těch stávkujících mi řekl, že ten autobus je plný vedoucích a ředitelů!«

»Takže běží dál?«

»No jistě. A dál se tam experimentuje. Vždyť víš, jací jsou. Kašlou na nebezpečí a nejdůležitější pro ně je, aby nebyla zpochybněna jejich autorita.«

Grigorij vyhlédl z okna. »Je to velmi blízko.«

»Osm mil.«

»Příliš blízko. Jestlipak dostanu za svůj život zásah od dvou jaderných elektráren?« zeptal se zamyšleně.

Marie Elena na něj pohlédla vylekaně, potom zděšeně a nakonec nevěřícně. »Tak daleko by to přece nenechali dojít!«

Grigorij přikývl. »Ne, samozřejmě že ne. Stejně, jako by tak nemyslitelnou věc nepřipustili úřadové v Černobylu.« Znovu se zahleděl k oknu, přemítaje o té stavbě osm mil odtud. »Rád bych se dostal dovnitř,« řekl. »Sám. Aspoň na chvilku.«

»Co bys tam dělal?« zeptala se Marie Elena a znělo to, jako by se jí nedostávalo vzduchu.

Grigorij se k ní obrátil. Jeho úsměv odhalil šedé dásně, ustupující z krčků bezbarvých zubů. »Drobátko bych si z nich vystřelil,« řekl.

X

»Co to provádí«!

Kradu se světem, v zoufalství přerývám zemi, sežehám skály, bičuji náhrobní kameny. Co má ten úlisný poskok za lubem?

Nejvíc mě rozčiluje, že si na něj nemůžu došlápnout přímo. Došlo mi to po druhém střetnutí. Je příliš silný, než abych si to s ním mohl rozdat na rovinu.

No a co na tom? Přímá konfrontace nikdy nebyla naše specialita. Má také svou Achillovu patu; nakonec ji objevím a zasáhnu ji svým šípem.

Zatím sleduji tu ženu. Susan Carriganovou. Pitomá jak kostel, předvídatelná jak hlad. Nedělá nic pro to, aby zachránila sebe, natož celý druh, tuhle planetu. Ten boží motýl z alabastru se kolem ní neustále třepotá, někdy v té své vycizelováné masce měšťáčka – Andy Herold! takovou má představu o humoru! – a tak se neodvažuji proti ní nic podniknout. Zatím ne.

Ale jaký má plán? Jakou roli v něm hraje ta ženská? Jde mi tak na nervy, že je to až k neunesení. Ale já se jednou pomstím, na to může vzít jed!

Co se týče té druhé, mé malé Pami, ta také zmizela. To ale není tak důležité.

Nemám odvahu přiznat neúspěch. Neodvažuji se dokonce požádat o mimořádnou pomoc. Neodvažuji se. Co by se mi stalo – Ne. Nesmíme myslet na to, co by se mi stalo.
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Zatímco se Pami oblékala, lékař si vzal Franka stranou. »Měl jste s tou mladou dámou pohlavní styk?«

»Kdepak,« ohradil se Frank. »Ani rukou jsem jí nepotřásl. Jsem tu jen jako kamarád.«

Doktor byl příjemný hubený a holohlavý chlapík, věk něco kolem čtyřicítky. Těžko říci, zda vypadal tak ustaraně kvůli Pami, či zda to byl v jeho případě setrvalý stav. Vzhledem k tomu, že se jako lékař specializoval na AIDS, mohl klidně vypadat ustaraně bez ustání. »Mám takový dojem, že je v zemi nelegálně.«

Frank se na něj pozorně podíval a řekl: »Ten druhý doktor.«

»Murphy. Ten, co vás poslal.«

»Jo, ten. Souhlasil s tím, že budeme mluvit jenom o medicíně. Protože nechceme, aby to šířila dál. Je to tak?«

Doktor se mírně pousmál, nicméně i nadále se tvářil ustaraně. »Nemějte obavy, pane Smith, nehodlám jít volat na imigrační úřad. Mířím tím jenom k tomu, že Pami bude velmi brzy potřebovat hospitalizaci, a já si nejsem jist, jestli vůbec spadá pod nějaký sociální program.«

»Takže co se stane? To ji nechaj na ulici?«

Doktor pokrčil rozpačitě rameny. »Mohli by.«

»Prima lidi,« poznamenal Frank. »Kolik času jí dáváte?«

»Tak měsíc nebo dva než ji bude třeba hospitalizovat. No a potom… Nanejvýš rok. Možná ani ne týden.«

»A co pro ni můžete prozatím udělat?«

»Máte ty recepty,« řekl lékař. »Po té mastičce ji nebudou tolik svědit ty boláky. Ty ostatní věci působí podobně, trošku jí zpříjemní život. To je všechno, co se dá dělat. Kromě hospitalizace.«

Pami se vrátila oblečená do šatů, které jí Frank koupil. Nevěděla si s nimi dosud pořádně rady, a tak na ní visely, jako by byly o pár čísel větší. Ale to bylo jenom zdání. Věnovala lékaři svůj křivý úsměv. »Děkuju.«

»Rádo se stalo,« řekl doktor a oplatil jí úsměv.

Ten doktor se jí líbí, usoudil Frank. Na Pami bylo zvláštní, že když se nechovala obhrouble, vypadala jak roztomilé děcko. Jak domácí mazlíček, který umí mluvit. Frank se o ni staral, protože dávala jeho životu alespoň nějaký smysl, jak si říkal teď, když si dopřával oddech fundovaný hotovostí z východního St. Louis. A navíc není vůbec špatné znát někoho, kdo je na tom ještě hůře než vy, někoho, s kým můžete mít soucit.

Doktor ukázal na svou sestřičku. »Zaplatit můžete paní Rubinsteinové,« řekl Frankovi.

»Dobře.«

Paní Rubinsteinová se zeptala: »Jak budete dneska platit, pane Smith?«

»Hotově,« odpověděl Frank a vytáhl z kapsy kalhot svazek bankovek.

Lékař se na odchodu ještě ohlédl a usmál se na Franka stejně křivým úsměvem jako Pami. »Vy, pane Smith, jste pro mě jednou z hádanek, PÍ ji li které mi nedávají spát. Počítám, že nemáte chuť třebas jen zčásti ukojit mou zvědavost.«

»To fakt ne,« řekl Frank.

Šli zadem kolem Lékařského centra při Newyorské univerzitě, kde nechali stát poslední Frankovo auto – modrou toyotu, kterou ukradl v New Jersey a jež se nyní honosila newyorskou poznávací značkou – a všimli si, že u zadního kola, jež bylo blíže obrubníku, leží nějaký somrák. Vypadalo to, jako by sebou v opici praštil na zem a teď nemohl vstát. Frankovi bylo jasné, že nebude moci díky vozu zaparkovanému před jeho toyotou vyjet bez toho, aby si couvl, ale to zase nebude možné, když mu ten somrák bude objímat kolo. Šťouchl do něj špičkou boty a řekl: »No tak, kámo, dej si odpal. Běž se milovat s pneumatikou někoho jinýho. Jo?«

Somrák sebou trhaně pohnul, ale žádný pozitivní výsledek z toho nevzešel. Zhulákal se nejspíš nějakým levným portským. Frank se sehnul a popadl ho za ruku přes rukáv rozdrbaného kabátu, ale v okamžiku, kdy za ní zatáhl, chlap se převrátil na záda a zpod rozevřeného pláště na ně juklo pruhované pyžamo. »Kriste pane,« pronesl Frank znechuceně, »tahle troska nemá dokonce ani pořádný hadry.«

»Hele,« řekla Pami, »koukni mu na krk.«

Ten chlap měl na krku jakési zranění, málo patrné pod zaschlou krví. Další krev měl kolem nosu. Byl to Číňan nebo Japonec nebo něco takového a byl jenom napůl při smyslech.

»Do prdele,« řekl Frank. »Nemám chuť se ho ani dotknout.« Ani jeho ne, pomyslel si. Všude kolem mě lidi, kterých se zrovna netoužím dotýkat.

Pami si dřepla vedle zraněného, opilého Japončíka a dívala se mu do očí. »Je z nemocnice.«

»Myslíš? Tak jo, skočím pro někoho, aby si ho odvedli zpátky.«

Ale to Japončíka vyburcovalo. Náhle trhaně zavrtěl hlavou, na jednu stranu, na druhou, důkladně, jako by mu v nose uvízl humr.

Frank se na něj zamračil. »Seš tady ze špitálu? Proč se nechceš vrátit?«

Japončík, který teď ležel zády na asfaltu mezi zaparkovanými vozy, zvedl paže vzhůru, přitiskl k sobě zápěstí a němě pohlédl na Franka.

»Želízka,« hádal Frank. »Zabásnou tě?«

Japončík přikývl se stejnou vehemencí i nekoordinovaností pohybů jako předtím.

Frank na něj upřel neradostný pohled. »Máš něco nakažlivýho?«

Záporný posunek.

Frank se hořce pousmál. »No tak to je jiná. Pojď,« řekl Pami, »šoupnem ho na zadní sedačku a vypadnem odtud.«

Při balení remcal. »Nechápu, proč jsme toho chlápka vůbec brali s sebou,« brblal si pod vousy, zatímco ukládal novou čistě bavlněnou košili do nové kožené kabely, vyrobené vskutku z kůže. »Nějakej němej žluťásek, ani mluvit neumí, kdo ví, jestli není pošahanej.«

Pami si ho nevšímala. Neměla toho k balení bůhví kolik, ale i tak jí to trvalo dlouho, protože musela pohladit, znovu urovnat a zazubit se na každý kousek prádla.

»Nemůžem kvůli němu ani zůstat na jednom fleku,« remcal Frank.

Problém spočíval v tom, že nikde v celém New Yorku nebyl jediný hotelový pokoj, abyste nemuseli projít recepcí, když jste se do něj chtěli dostat. Nebyla naděje, že by se podařilo Frankovi provést toho němého, dobitého Japonce, kolem recepce nahoru do pokoje, aniž by je někdo zastavil. Potřebovali někde sehnat nějaký motel, kde bude Frank moci zajít do kanceláře, zaplatit předem a potom zajet přímo před svůj pokoj, tak aby nikdo Japončíka nezahlédl ani koutkem oka.

»Nevím, jak dlouho ho budeme moct sebou tahat,« přemítal Frank nahlas.

»Možná že mu bude zase dobře,« řekla Pami a pokrčila rameny. Měla najednou trpký výraz ve tváři, daleko trpčí než v posledních několika dnech. »Jemu možná dobře bude.«

Nechali ho ležet na zadním sedadle toyoty jak hromadu špinavého prádla, kterou vezou do prádelny, a když se vrátili kolem rohu hotelu na Desáté avenue, v němž bydleli, dosud tam byl. Buďto spal nebo už nebyl naživu. Když nastupovali, nepatrně se pohnul, takže mrtvý ještě nebyl. Frank počkal na zelenou, zahnul doprava a vydal se po Desáté avenue k severu. Po zkušenosti, kterou udělal, když přijížděl do města, ho stále ještě znervózňovaly dálnice, a tak se jim vyhýbal. Jel ulicemi města a dál po venkovských silnicích. Stále vpřed na sever, aniž by měl na mysli nějaké určité místo. Zastaví někde v pěkné krajině; s motelem.

Očím, jež ho celou dobu sledovaly a soudily, se líbilo, že se s těmi lidmi vláčí.
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Pami byla z Franka úplně vedle. Nechtěl s ní šoustat, nechtěl ji pást, a nezdálo se, že by si od ní sliboval vůbec jaký užitek. Vodí ji po doktorech, kupuje jí jídlo a šaty, tahá ji s sebou a nic za to nechce.

Možná že jsem už umřela, říkala si občas. Možná jsem umřela v tom ohni i s tím policajtem a takhle to vypadá po smrti. Možná se člověku na oplátku za to, co musel prodělat za života, zdají takovéhle pěkné sny. Ovšemže tomu nevěřila. Do žádného takového snu by se nemohl vloudit takovej odpornej Japončík. A jestliže Pami nedokázala přijít na to, co zamýšlí Frank s ní, jak by k čertu mohla pochopit, co si chce počít s tím žluťákem.

Ale co na tom? Být s Frankem je daleko lepší, než být s Rushem, a to je jediné, na čem záleží. Proč se starat o to, jestli to dává nebo nedává nějaký smysl?

Jeli dál a dál centrem Manhattanu a spoustu času trávili před semafory. Když opět stáli před jedním z nich, vydrápal se Japončík do pozice vsedě. Nemytý, pokrytý zaschlou krví, s řídkým orientálním vousem, jenž mu začínal rašit na bradě, vypadal jak čert. Usmíval se a neobratně se ukláněl na zadním sedadle, děkuje jim za to, že ho zachránili, a Frank, dívaje se na něj do zpětného zrcátka, prohlašoval, že to je v pořádku, že má rád společnost a že teď jedou ven z města. Japončíkovi se ten nápad očividně zamlouval.

Někdo na ně zezadu zahoukal, aby je upozornil, že naskočila zelená. Frank šlápl na plyn a řekl: »Pami, mluv s ním, pro Kristovy rány. Zjisti, jestli nemá hlad.«

Co je jí po tom, jestli je ten šikmooček hladověj? Nicméně se otočila, pohlédla na něj a zeptala se: »Máš hlad?«

Japončík chmurně přikývl.

Pami kývla, že rozumí. »Říká, že jo. Má hlad.«

»Zastavíme se když tak někde pro pizzu,« navrhl Frank. »Abychom se mohli najíst cestou.«

Ale Japonec zuřivě gestikuloval, ukazoval si na krk, vrtěl hlavou a dělal obličeje, jako že mu nechutná. Pami ho chvilku pozorovala a potom řekla: »Bolí tě v krku?«

Důkladné přikývnutí.

»Nemůžeš jíst?«

Žalostné zavrtění hlavou.

Pami se opět dívala dopředu. »Povídá, že nemůže jíst,« řekla a dál se dívala na lidi na chodnících. Támhle je šlapka; ta napravo.

»Něco k pití?« otázal se Frank.

Byli teď na samém kraji Manhattanu, kde se to jenom hemžilo Portoričany a Středoamerikánci. Frank zastavil u bodegy a vešel dovnitř, nechávaje Pami s Japoncem v autě. Vandráci s pivem s banditskými kníry, kteří se líně poflakovali před vchodem, po ní mlsně pokukovali, ale nepřibližovali se. »Nechcete náhodou, abych vám dala všem?« mumlala si Pami pro sebe.

Frank se vrátil s igelitovou taškou plnou malých plechovek jablečného džusu pro Kwana a s houskami, se sýrem a s pivem pro sebe a pro Pami. »Dej mu džus,« řekl, »a oblož pár housek pro nás.«

Stalo se. Na příštím červeném světle si Japončík zkusmo srkl jablečného džusu a udělal hrozný obličej. Zřejmě ho to opravdu bolelo. Potom se mu podařilo trošek polknout – zbytek mu odkapával koutkem úst – a v obličeji se mu objevil výraz vděku.

Pami se po něm čas od času ohlédla zvědava, jak si povede. Než projeli Bronx a Westchester County spořádal žluťásek dvě plechovky, jeden bolestný lok za druhým. Potom se opřel o sedadlo a sípavě dýchal s dokořán otevřenými ústy, v očích skelný lesk.

Ploužili se teď za náklaďákem a Frank čekal, až bude mít příležitost k předjetí. »Jak mu je?« zeptal se.

Pami se ohlédla. »Líp,« odpověděla. »Vypadá líp.« A znovu se dívala před sebe. Bylo tu více zeleně, velké domy. Jak na kopcích severně od Nairobi, kde žijí boháči, jen o něco zelenější.

Frank předjel náklaďák a pohlédl přes zpětné zrcátko na Japončíka. »Líp, co?« řekl. »Vypadá jak pes, co zrovna výpad z letadla.« Zavrtěl hlavou. »Jedna trošku slušnější trefa v životě,« sděloval čelnímu sklu, »a je ze mě Armáda spásy.«

Pami pozorovala tlusté muže, kteří na malých traktůrcích popojížděli po trávnících před svými domy.
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Důvod, proč lékaři souhlasili s tím, aby Grigorij strávil noc mimo nemocnici – první od příjezdu do Států – tkvěl v tom, že všichni, včetně Grigorije a včetně Marie Eleny, věděli, že na tom už stejně nesejde. Třebaže už neměl nejmenší naději, byly přesto nutné rozsáhlé a trapné přípravy. Přinést léky, uložit do kufru auta skládací invalidní vozík, sepsat instrukce pro Marii Elenu a dát pozor, aby si je nezapomněla vzít.

Grigorij, který věděl, že se jeho život kvapem chýlí ke konci, a chtěl vstřebávat okolní svět tak dlouho, jak jen to bude možné, byl za tu expedici vděčný. A Marie Elena zase chtěla z jakéhosi zlobně prostého důvodu, jemuž sama nerozuměla, aby Grigorij nahlédl do jejího života, aby ho viděl ještě předtím, než jeho vlastní život dojde svého konce. Aby viděl, co všechno udělala špatně.

Pojedou do Stockbridge, do domu, který Jack už opustil – smutně odpouštěje Marii Eleně její necitelné chování vůči chudince Katy Monroeové, s níž stejně žít nebude – a ona uvaří večeři. Bude při tom muset po špičkách projít minovým polem zákazů, týkajících se Grigorijovy diety. V noci přespí na pohovce v obýváku – schody by nezvládl – a zítra pojedou zpátky. Vyčerpávající, marné, více žalostné než radostné, ale aspoň jednoduché.

Až do chvíle, než praskne duše.

»Co teď?« řekl Frank, když uviděl, jak na něj mává ta žena. Přímo za ní, odstavené mimo silnici, stálo auto, ve kterém kdosi seděl. Pravá zadní část vozu se téměř dotýkala plevelem zarostlé krajnice. Před chvílí je zdržela jakási demonstrace před atomovou elektrárnou – všichni ve voze si kryli obličeje před příslušníky státní policie, kteří postávali kolem – a teď zase tohle.

»Pitomý lidi,« podotkla Pami.

»Kriste Pane, budu měnit další pneumatiku,« postěžoval si Frank a zastavil za stojícím vozem.

»Další?« zeptala se Pami.

»To už patří k mýmu životu,« řekl Frank. Zhasl motor a otevřel dveře. »No, možná že zase dostanu nějakou dobrou radu.«

Marie Elena byla příliš rozrušená, než aby si všimla, jak podivná trojice jí přijela na pomoc. Věděla jenom, že tohle je zřídka užívaná cesta, daleko od státních silnic i od Taconické dálnice, kudy se řítila veškerá doprava. Odpovídala za Grigorije a neměla ponětí, jak se mění prasklá pneumatika.

»Je mi líto, že vás musím obtěžovat,« omlouvala se, když k ní přistoupil ten drsně vyhlížející řidič toyoty.

»To je v pořádku,« řekl Frank. Byl v hloubi duše rozmrzelý. Co z toho bude mít? Srdečné díky od nějaký rajdy, kterou ani nezná a po který mu houby je. Nevypadá špatně, exotickej typ, snad až moc výraznej, ale co má bejt? Nebude se snažit bodovat u paninky v nesnázích, když má v autě Pami a toho Japončíka. Jenom si zasviní ruce a celej se umaže, to je všechno. A ta paní Exotická nevypadá, že by měla smysl pro praktično; ta nebude mít žádný ty bezva mokrý papírový ručníky. »Otevřela byste kufr?« řekl.

»Ale jistě.«

Pami vylezla z vozu, aby si protáhla nohy. Byla také zvědavá na tu druhou osobu v odstaveném autě. Jestliže je to chlap, proč tu pneumatiku nevymění sám? A proč ani nevyleze ven? Pomalu se šinula blíž.

Kwan si cestou zdříml. Nyní seděl vzpřímeně a opět si ostře uvědomoval ošklivé bodáni a pálení v hrdle. Bylo tak těžké vypít ten džus. Měl hrozný hlad, jak ale bude jíst? Ti lidé, mezi které se dostal, nebudou schopni nakrmit ho nitrožilně. Měl by to vzdát a vrátit se za svým osudem? Nebo se má znovu pokusit o sebevraždu? Sledoval, jak Frank otvírá kufr auta a vytahuje z něj invalidní vozík. Kwan zavřel oči. Myslím, že už nemůžu dál, řekl si v duchu.

Frank položil vozík na stranu a vracel se pro rezervu, když kolem prošla Pami. Grigorij, sedící na sedadle vedle řidiče u otevřeného okna, sledoval v postranním zpětném zrcátku, jak se blíží ta hubená černošská dívka. Připravil si lehký úsměv, který neodkrýval vnitřek jeho zdevastovaných úst, a když se dostala na jeho úroveň, vzhlédl a řekl: »Ahoj.«

»Jo, ahoj,« oplatila mu Pami. Stačil jí pohled a pochopila, proč nevyskočil, aby pomohl s výměnou pneumatiky. Jen z pouhé zvědavosti se zeptala: »Chyt jste štíhlost?«

»Prosím?«

»Ne, tak to není,« opravila se Pami. »Tady se tomu říká AIDS.«

Grigorij se opět usmál, nezapomínaje, že má držet rty u sebe. »Ne, nechyt,« odpověděl. Potom si ji prohlédl pozorněji a všiml si, jak je v jejím obličeji zřetelně patrná stavba lebky, tmavých kruhů pod očima, kostnatosti jejích ramen. »Ale vy jste to chytla, že?«

»No jo,« řekla Pami a pokrčila rameny. »Každej to na mě pozná. Už pro mě není žádná práce.«

Grigorij opět mrkl do zrcátka na Franka, jenž dřepěl u zadního kola a cpal pod vůz hever. »To je váš doktor?«

Pami se zasmála. »Na to vemte jed. Všechny nás vyléčí.«

»Mě ne,« řekl Grigorij.

»Proč? Co vám je?«

»Černobyl.«

»Co to je?«

Zatímco Grigorij vysvětloval Pami, co se mu stalo, Marie Elena hovořila s Frankem. »Než jste přijeli, byla jsem zralá pro psychiatra.«

»Fakt?«

»Zrovna tady mi musí bouchnout pneumatika, už jsem začínala mít pocit, že na co sáhnu, to se pokaňhá.«

Matice dávaly Frankovi pěkně zabrat. »Ten pocit znám,« přiznal.

»Opustil mě manžel,« řekla Marie Elena. »Můj přítel, ten v autě, umírá. Ať dělám, co dělám, vždycky všechno dopadne špatně. Snažila jsem se, ale bylo to houby platné.«

Frank přerušil práci, aby se na ni mohl podívat. Měl pocit, jako by někdo z vroucího kotle jeho myšlenek sundal víko. »Já jsem bývalý trestanec, smolař od přírody, nedodržel jsem podmínky předčasného propuštění, mám za sebou milion malejch krádeží. Nikdy jsem nikomu neublížil, ale pak jsem šel na věc s jiným chlápkem a umřel při tom jeden děda. To jsou ty peníze, který teďka utrácím. Pořád se mi o tom starým chlapíkovi zdá.«

Marie Elena pohlédla směrem ke Kwanovi, jenž byl sotva vidět na zadní sedačce toyoty. Potom loupla pohledem po Pami, která rozmlouvala s Grigorijem. »Kam všichni jedete?« zeptala se.

»Čert ví,« odpověděl Frank.

»Z té práce budete mít pěkně špinavé ruce,« podotkla Marie Elena.

»Jo, já vím.«

»Pojeďte všichni ke mně, až s tím budete hotov,« řekla.

Ananayel

A je to! Mám svých pět rozbušek konečně pohromadě. Jediné, co musí ještě udělat, je najít cestičku, kterou jsem jim vyčistil, a hra je u konce.

Budou mi chybět, jak se obávám, všichni mi budou chybět, bude mi chybět Země a lidé a dokonce i boj za prosazení mé vůle navzdory ďáblu. Vím, že dlouhý spánek mého života bude v budoucnu stejně pohodlný, jako býval vždycky, vím, že potěšení, jež mi skýtá služba Nejvyššímu, zůstane nezkaleno. A přesto, až se ohlédnu zpátky, sledem věků, budu na tu chvilenku svého života, na ten útržek plynoucího času, na ten krátký okamžik svěžích barev a prudkých emocí vzpomínat s pohnutím.

Susan Carriganová.

Ano. Ten problém jsem studoval, zatímco mí hráči byli postrkováni jeden k druhému, a ke své spokojenosti jsem došel k závěru, že Susan Carriganová není zase nic tak zvláštního. Po celé zeměkouli jsou rozptýleny miliony podobných, dosud neprovdaných mladých žen, které si zaměstnávají čisté, úhledné prstíky různými titěrnými pracemi, ať už v bankách jako Susan, nebo v textilních továrnách, nebo v kancelářích právníků, nebo v závodech na montáž počítačů, a všechny jsou jedna jako druhá.

O to jde. Ty malé rozdíly, jaké lze vysledovat ve zjevech mladých žen, jsou asi tak významné, jako pro lidi rozdíl mezi dvěma koliemi. To odstínění a odstupňování charakterů, jaké skýtají ve své přirozenosti oddaných služebnic, je dokonce ještě nicotnější. Není nic, čím byste odlišili jednu od druhé.

Lidští samci se ovšem nezanedbatelnou část svého života pídí po oněch nepatrných rozdílech a vybírají si své celoživotní družky na základě vysoce emotivně působících, leč pomíjivých znaků, jež v nich, jak předstírají, našli. Já však nejsem lidský samec, třebaže se mi líbí hrát takovou roli.

Susan Carriganová byla první, kterou jsem potkal, to je vše. Nic víc.

Možná k ní ještě jednou dvakrát zaskočím, zatímco budou mí spiklenci v jednom domě ve Stockbridge pracovat na zničení planety, ale bude to jenom proto, že mě baví být Andym Heroldem. Ba, ba, bude mi to všechno chybět a ona také. Jak už jsem říkal.

Přesto přese všechno, dlouho už to trvat nebude.
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Pami!

Tak jsem ho našel, není-liž pravda? To centrum spiknutí, švábí hnízdo té servilní mlhy, tu skupinu poslušných žáčků božích. A že je to partička k pohledání!

Měli jsme ho pod dohledem, toho nástroje vyšisovanýho, poskoka patolízalskýho. Mí okřídlení spojenci, duchové vzduchu, ho neviděni sledovali, jak snaživě kmitá sem a tam na své vlezdoprdelné pouti. A proč právě teď způsobil tu nepatrnou nehodu, jež se přihodila automobilu na vedlejší silnici ve státě New York? Bouchla pneumatika. Jak nešikovně naaranžováno; však to taky není žádný umělec, ten na obě ruce levej vševěd, že ano? Ne, ne, a ne; pravda přece nemá šikovnosti zapotřebí. (Tolik prastaré moto všech nemehel.)

Držel jsem se poblíž Susan Carriganové a musím říct, že jsem se div neunudil k smrti. Jakmile jsem se však doslechl, že ta nebeská loutka provedla na severu státu onen zásah do každodennosti, nechal jsem ji – s radostí – být a obhlédl si ty dva v nepojízdném autě. Poskytli mi svým způsobem estetický zážitek – kolik statečnosti tváří v tvář takové trýzni! pcha! – ale co si s nimi chce počít? Potom přijelo to druhé auto a v něm seděla Pami!

Áááá! CHA CHA CHA CHÁ! A už je mám! Můžu je kdykoli zničit. Kdykoli se mi zachce. A jakmile odhalím, jakou roli v tom Armageddonu hraje Susan Carriganová, hned je také zničím. Nebudu se jimi moci zabývat tak dlouho, jak by zasloužili, nicméně udělám, co bude v mých silách. Věnuji jim tolik svého zájmu, kolik si budu moci dovolit.

Teď však ještě ne. Susan Carriganová představuje v jakémsi smyslu střed všeho, jenomže není právě přítomna v té galerii zoufalců. A proč ne? Jakou má úlohu? Dokud nepochopím, jakou plní funkci, neporozumím ani pletiše té samolibé světlušky. Dříve než budu mít jistotu, že se mi podařilo nadobro ulít a ušlapat to spiknutí jako ohniště v lese vyprahlém dlouhým suchem. Musím zjistit, v čem tkví jeho zálud.

Říkal jsem vám, že mi můžete věřit. Říkal jsem vám, že vás zachráním.
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Frank přenesl Grigorije do domu a posadil ho do měkkého křesla, odkud měl rozhled od televizoru nalevo až po obrázek Wilton Road v okně napravo. Kwan se dopravil do domu po svých, aby se zhroutil na gauč, dýchaje otevřenou pusou.

Marie Elena si odvedla do kuchyně Pami, aby jí tam pomohla připravit pro všechny něco k večeři, ale pro Pami byla kuchyně, jakož i vaření, španělskou vesnicí; obě z toho byly celé rozpačité. A tak to Pami brzy vzdala a vrátila se do obýváku.

Frank se mezitím vrátil z koupelny v přízemí, kde si umyl ruce zmazané výměnou kola. Pami s Grigorijem zabředli do zdravovědné rozpravy, zatímco Kwan, jak se zdálo, spal, a tak se Frank odebral do kuchyně. Našel si v ledničce pivo, posadil se u stolu a pozoroval Marii Elenu při práci.

Z peněz získaných ve Východním St. Louis mu zbývalo ještě nějakých čtyřicet tisíc; téměř třetinu už stačil roztočit a prakticky za nic. Ale byl to snadný život, bez nervozity, bez neustálé sháňky po prachách, bez toho, že by věčně jen vytloukal klín klínem. Frank se již téměř měsíc nevloupal do žádného domu či obchodu a ani v nejmenším mu to nescházelo.

Vzpomněl si na radu Mary Ann Kellenyové: vybodni se na ty malé vykrádačky, kde se zas a znovu vystavuješ riziku, ale získej všechno naráz. Jeden pořádnej zátah. Pětimilionovej úlovek. Pravda, padesát sedm táců zrovna není pět melounů, ale jak vidět, princip je správný.

Seděl v kuchyni, díval se jak Marie Elena vykonává domácí práce a cítil, že dospěl ve svém životě k jakémusi předělu. Už přímo viděl, že toto je místo, kde se vrátí ke svému samotářskému životu; Marie Elena celá jen hoří, aby mu mohla vyrvat Pami a Kwana z rukou. Že se jí líbí pečovat o takové kriply, to jí zrovna koukalo z očí. Potom by odtud mohl, už sám, vyrazit třeba do Bostonu, někde se tam ubivakovat a pokusit se o tu pětimilionovou pecku.

Na filmovém plátně dělaj přece lidi takový kšefty jak na běžícím páse. A co že to dělají, jaké věci? Vloupaj se do Fort Knoxu. Ukradnou loď Love Boat a vyžadujou za ní výkupné. Všechny ty vymyšlené vpády prováděné oddíly borců podrobených div ne drilu Zelených baretů.

Má opravdu takhle vypadat pětimilionovej kšeft? Tak to na něj zapomeň, protože není uskutečnitelnej. Bez toho, že by ty miliony někde ležely, někde v nějaké místnosti, do které by člověk mohl vlízt, sebrat penízky a zase vypadnout, není šance na pětimelounovej úlovek. Žádná šance.

Tak co je tedy vlastně uskutečnitelný? Jestliže člověka unaví vystavovat se stokrát do roka nebezpečí za to prd, který tím získá, co má tedy místo toho dělat? Kde jsou ty sedmapadesátitácovky aspoň třikrát čtyřikrát do roka? (Bez starců slabých na srdce bych prosil.) Prachy v hotovosti už prakticky neexistují, staly se z nich elektronické impulsy putující mezi bankami, kreditní karty, proužky papíru, telefonní hovory.

Frank by měl nechat tyhle věci příští generaci, která si s nimi bude vědět rady; to, co on potřeboval, bylo zcela hmatatelné. Nejlépe peníze, přinejhorším šperky. A čím více jich bude soustředěno na jediném místě, tím efektivnější a bezpečnější práce.

Marie Elena vytrhla Franka z myšlenek. Položila na stůl mísu s mrkví a řekla: »Promiňte. Nemohl byste udělat tu mrkev?«

Frank pohlédl na mísu přetékající silnými, červenými a vlasatými kořeny s dlouhými, kapradí podobnými střapci na jejich vrcholcích. Neměl nejmenší tušení, co po něm vlastně chce. »Udělat?«

Položila před něj prkénko, malý ostrý nožík a škrabku. »Uřežte jim konce,« řekla, »a oškrábejte je.«

»Tak já to zkusím,« souhlasil Frank.

Marii Elenu to pobavilo, ale jen takovým tichým, přikrčeným způsobem, jako by si nebyla jista, zda má vůbec právo nechat se čímkoli obveselit. Cestou zpátky ke dřezu se ho zeptala: »Vy nejste ženatý? To vás ještě nikdy manželka nepožádala o nic takového?«

»Nejsem,« řekl Frank. »A v hospodách si dělaj tyhle věci pěkně sami.«

»To se snadno naučíte,« ujistila ho.

»Vynasnažím se,« odpověděl Frank a uťal hlavu první mrkvi. Nůž byl dobrý a ostrý. Odřízl užší konec a už se cítil jako mistr svého oboru, aby vzápětí dostal za vyučenou při manipulaci se škrabkou, která mu neustále klouzala po vousaté slupce mrkve, aniž by něčeho dosáhl. »Bugs Bunny to chroupe i s těma vousama,« poznamenal, ale Marie Elena si ho nevšímala.

Jakmile však přišel na správnou techniku, vypořádal se s mrkví během chvilky a Marie Elena před něj postavila mísu brambor, aby mohl dál čarovat se svou škrabkou. »Budu si muset dát ještě jedno pivo, jestli to má takhle pokračovat dál,« stěžoval si a Marie Elena mu ho přinesla.

Magický kout světa. Pami s Grigorijem si v obývacím pokoji pustili televizi a nyní se odtud linula hudba a lidské hlasy. Kuchyní se začínaly šířit báječné vůně. Frank seděl u stolu, usrkával pivo a loupal brambory. Těch pět milionů, uvažoval. Kde je těch pět milionů, abych je mohl lohnout?

Stůl v jídelně byl pro dvanáct stolovníků; dost místa pro všechny. Měli k jídlu pečené jehněčí, dva druhy salámů, tři druhy zeleniny a salát.

Hodovali všichni, přirozeně až na Kwana. Protože nemohl polykat žádnou pevnou potravu, Marie Elena mu v odšťavňovači připravila několik různých nápojů a také mu dala směs medu a horké vody (za dávných časů známou jako melicrate), která mu měla pomoci ztišit bolest v hrdle mezi jednotlivými dvěma doušky ostatních tekutin.

Kwan, třebaže nemohl jíst, sedl si na její naléhání s ostatními ke stolu. Hostitelka mu přinesla propisovačku a blok se žlutými papíry a poprosila ho, aby jim napsal, kdo vlastně je. Jeho zoufalství dosáhlo takového stupně (začínal uvažovat o tom, jak umřít bez zasahování těch pochybných dobrodějů), že ho musela nemálo přemlouvat, než se vzdal a minimem slov načrtl v krátkosti svůj příběh.

A tak se Frank dozvěděl, že se nejedná o Japonce, ale o Číňana jménem Li Kwan. A Grigorij, který četl Kwanovy poznámky nahlas, si náhle při zmínce o Tchien-an-men vzpomněl: »Viděl jsem vaši fotku. S tím, tím…« Grigorij si stočil před ústy ruku do ruličky.

»Tlampačem,« napsal Kwan a dokončil svou autobiografii. Potom se sebral a šel si sednout do obýváku, kde ho nemohli dále vyslýchat.

Po chvíli za ním přišli, ale ne proto, aby na něj dotírali. Měli potřebu podívat se na televizní noviny, které měli jít o jedenácté. Marie Elena zatáhla závěs obrovského okna v obývacím pokoji, aby postavila hráz zvědavým pohledům sousedů. Každý se dle své volby usadil a začalo se s příděly poněkud nestravitelných zpráv. Porce z Ruska, porce z Washingtonu, porce z Aljašky, porce z Berlína.

První příspěvek po přestávce na reklamu byl o stávce a demonstraci v jaderné elektrárně Green Meadow III. Demonstranti s policií sražení ve vzdouvajícím se a zase klesajícím ragbyovém mlýně, žlutý školní autobus, který s jistými potížemi odbočuje a projíždí branou, a za jehož okny jsou vidět rozpačité tváře mužů a žen středního věku. Potom neutrální, ospalý, vykastrovaný hlas komentátora, jenž divákům sděluje, že provoz jedné z nejvíce automatizovaných elektráren je zajišťován po čtyřiadvacet hodin denně optimálním počtem vyšších vedoucích pracovníků. Výzkum, jenž je jádrem sporu, i nadále bezpečně pokračuje. Občané přilehlých okresů jsou ujišťováni, že k žádné poruše v dodávkách proudu nedojde.

»Porucha,« poznamenal Grigorij. »Tomu říkám slovo.«

»V tom jsou ouřadové kádři,« řekla Marie Elena, »v hledání slov, která lidi uspí.«

»Lidi chtějí spát,« řekl Grigorij a Kwan mu na to s důrazným souhlasem přikývl.

»Já na tyhle věci zvysoka,« ozval se Frank, nevědomky potvrzuje Grigorijův názor. »Chci jen, aby se mi nemotaly do života.«

»Já taky,« prohlásila Pami.

Grigorij pokývl směrem k televizoru. Na obrazovce se právě odehrávala protirasistická demonstrace v Brooklynu, při níž byli zatčeni čtyři její účastníci. »Rád bych se do té elektrárny jednou podíval,« opakoval, co už jednou řekl Marii Eleně.

Frank na něj upřel pohled. »Proč?« zeptal se.

»Drobátko bych si z nich vystřelil,« odvětil Grigorij se stejně chladným úsměvem, jako když totéž říkal Marii Eleně.

»Velká sranda,« řekl Frank, jenž nebyl zcela v obraze. »Žádnej problém dostat se dovnitř, když o to stojíš.«

Grigorij zavrtěl hlavou. »Jak to? Vždyť to mají jištěné ze všech stran. Sám jsi to viděl. Ploty, strážní, kamery. A to určitě není všechno.«

Frank se zakřenil; tohle byla jeho parketa. »Grigoriji,« řekl, »pronikat na takovýhle místa, to je přesně to, co dělám. To, co tam mají, není žádná ochrana, ale ementál.«

»Mě to tak nepřipadá,« nechala se slyšet Marie Elena.

»Je tucet způsobů, jak se dostat dovnitř,« prohlásil Frank. »Viděli jste ten školní autobus?«

Všichni ten školní autobus viděli.

»Jeden den ho budete sledovat. Zastavuje se pro všechny ty šéfíky u jejich domů a vozí je dovnitř. Dáte si třeba noční šichtu, půlnoc nebo kdykoliv, a vočíhnete si, kudy jezdí. Druhej den počkáte u posledního domu na trase. Až přijede, vlezete si dovnitř a ukážete všem svou MAC-11, po-«

»Promiňte,« skočila mu do řeči Marie Elena, »co že to ukážete?«

»To je bouchačka,« vysvětlil jí Frank. »Ne že bych v tom jel, já zbraně nepoužívám, to je jen takovej příklad. Tak například, nastoupíte do autobusu, ukážete tu bouchačku a řeknete všem, aby kliďánko seděli. Až přijedete k továrně, strážný na vás jenom mávnou, abyste jeli dál, a ještě vám zajistí hladkej průjezd.« Frank se zacenil. »Můj způsob ochrany,« řekl. Potom však zavrtěl hlavou a pohlédl na Grigorije. »Ale co s tím? Jsi uvnitř. Předvedeš jim svůj fórek, ať už to je, co chce. Ale co je tam pro nás ostatní? Nic.«

»Plutonium,« opáčil Grigorij.

»Jo? A co za něj dostanu od překupníka?«

»Obávám se, že nic,« řekl Grigorij a usmál se. »A pochybuju, že bych někomu v tom autobuse mohl nahnat strach, i kdybych v ruce držel pistoli.«

»Tak tebe bychom měli,« pronesl Frank. »A teď mi najdi zlatnictví, kde chceš udělat nějakou srandu a to by mohl bejt teprve fór.«

Po zprávách zmohla Pami, Grigorije a Kwana únava. Bylo rozhodnuto, že Grigorij se vyspí podle původního plánu na kanapi v obývacím pokoji společně s Kwanem, jenž si lehne na zem na provizorní lůžko z polštářů křesel. Pami si ustele v horním patře na gauči v pokojíku určeném pro ruční práce. Marie Elena bude spát ve své vlastní posteli a Frank ve vedlejším pokoji místo Jacka.

Nyní však ještě ne. Ani Marie Elena ani Frank nebyli dosud unaveni; každý z nich byl z vlastního důvodu rozrušený a oba potřebovali více času na to, aby se uklidnili. Šli do kuchyně, zavřeli za sebou dveře a pustili se spolu do mytí nádobí. Marie Elena zatím Frankovi vyprávěla o okolnostech své brazilské existence a Frank se jí na oplátku v kostce svěřil se svým nanicovatým a donekonečna se opakujícím životem. Podal jí i víceméně úplnou zprávu o loupeži ve východním St. Louis i o změně, kterou to vneslo do jeho způsobu života. »Teď se nemůžu nechat chytit. Už žádný malý kšeftíky, žádný pokoušení osudu pitomostma, žádnejch tři až pět let. Tentokrát, když si půjdu sednout, tak mám zametýno.«

»Tak se musíte polepšit,« řekla napůl v žertu. Nebyla si tak docela jista, proč přijímá jeho zpověď v tak morálně neutrální rovině, ale nějak se jí zdálo, že je Frank spíše dobrý chlap, jenž dělá nedobré věci, než že by měl bytostně zločinné sklony. Například by nikdy neotrávil své děti.

Frank žasl nad tím, co všechno té ženě na sebe vypověděl a nakonec se jí s tím i přiznal. »Ještě jsem si nikdy nepustil pusu takhle na špacír. Nevím, co se to dneska se mnou děje. Vložil jsem svůj život do vašich rukou a ani vás neznám. Stačí, abyste zatelefonovala a mám to spočítaný.«

»A proč bych to měla dělat?«

»To fakt nevím,« řekl Frank. »Proč vůbec lidi dělaj všechny ty sviňárny, který dělaj?«

Kuchyně byla uklizená, a tak jenom stáli a povídali si. Marie Elena se s rukama složenýma na prsou opírala o dřez, zatímco Frank se hrbil u ledničky. »Neudělala bych nic, čím bych vám mohla ublížit, Franku.« Pokrčil rameny a zazubil se, jako by si z něj utahovala. »Asi mi nezbývá, než vám věřit,« řekl.

Marie Elena rozhodila ruce. »Jste první po pěti letech, kdo se mnou mluví.«

Jeho úsměv se rozšířil. »To je ještě dýl než se mnou. Poslyšte, nechtěla byste si zatancovat?«

»Vždyť nemáme žádnou hudbu.« namítla Marie Elena překvapeně.

»Vy ji neslyšíte?«?

Zvedla hlavu a smutně se na něj usmála. »Teď už ano,« řekla.

Frank odstoupil od ledničky a Marie Elena se k němu přivinula. Věděl dobře, že je mizerný tanečník, a tak ji jenom malými krůčky posouval po kuchyni. Byla statnější a bytelněji stavěná, než očekával; ale to se mu líbilo. Nebyla žádné děvčátko, ale žena. Vlasy jí voněly čistotou, měla hebké, pyžmem navoněné hrdlo. Během toho vězeňského šourání nohama si odkašlal, posbíral kuráž, spolkl dva falešné začátky a nakonec zamumlal: »Nemohli bychom eeehm, ééé…«

»Mohli, Franku,« řekla, pohladila ho po rameni a políbila na krk.
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Ráno byl Kwan ještě slabší než předcházejícího dne. Zůstal na improvizovaném lůžku v obývacím pokoji a posadil se jen dvakrát, aby se přiměl pozřít něco pyré, které pro něj připravila Marie Elena. Měl dokonce co dělat, aby dokázal polknout vodu s medem – melicrate (rýmuje se s consecrate – zasvětit, desecrate – znesvětit, execrate – proklínat), a většinu dne prospal.

Ale v přestávkách, kdy byl vzhůru, hořel Kwan novou touhou. Prošel svým zoufalstvím, aby se vynořil na jeho odvrácené straně. Stále ještě chtěl umřít, stále ještě chtěl odmrštit toho ztroskotance, za něhož se považoval, ale nyní, bůh ví proč, toužil po tom, aby se to dozvěděl celý svět. Vlády, byrokraté, všichni ti lhostejní, nevšímaví lidé, kteří to dopustili; chtěl, aby se to všichni dozvěděli.

Grigorij seděl rovněž převážně v obýváku na pohovce a poté, co Marie Elena roztáhla závěsy, pozoroval prázdnou předměstskou silnici. On a Marie Elena měli vyrazit v půl jedenácté, aby byl do oběda v nemocnici, ale když mu přišla říct, že už je čas, váhavě a rozpačitě připustil, že nemá žádnou chuť se vracet. »Nic mě tam už nečeká,« řekl potichu, protože Kwan na druhé straně pokoje opět usnul. »Už nic. Nemohou pro mě nic víc udělat. Chci být… někde. Marie Eleno? Můžu tu zůstat?«

»Pochybuju, že ti to v nemocnici dovolí,« řekla starostlivě, sedíc vedle něj.

»Jestli mě tu nechceš – «

»Ale Grigoriji, to víš, že tě tu chci!«

»Bylo by to jen na pár dní.«

Ze všech sil se snažil zachovat si hrdost a neškemrat. Marie Elena to viděla, a proto nemohla odpovědět jinak. »Zavolám do nemocnice a zeptám se jich, jestli – «

»Ne,« řekl Grigorij. Prohnanost mu nebyla vlastní, a tak onen lišácký výraz v jeho obličeji působil nezvykle. »Marie Eleno, oni nevědí, kde bydlíš. Nemají dokonce tušení, ve kterém žiješ státě.«

»Ale jestli prostě zmizíš, nahlásí to policii, protože budou mít strach…«

»Tak nech zavolat mě.«

»To je dobrý nápad,« řekla a v duchu uvažovala o tom, že mu doktoři promluví do duše. Naprosto jí nevadilo, že by ho měla u sebe. Ale co léky? Co léčebná procedura? Byl by schopen přežít? A jak dlouho?

»Rád bych volal o samotě,« řekl Grigorij. »Je v kuchyni telefon?«

»Ano.«

Přemístil se tam s její pomocí a Marie Elena se, dříve než odešla z místnosti a zavřela za sebou dveře, přesvědčila do jaké míry pro něj bude bezpečná vysoká stolička u telefonu zabudovaném ve zdi.

V přední hale stáli Frank s Pami připravení k odchodu. První myšlenkou Marie Eleny bylo, že odjíždějí nadobro, a v návalu panického strachu se jí roztřásly ruce. »Franku?« řekla chvějícím se hlasem. »Vy odjíždíte?«

Vycenil na ni zuby v širokém úsměvu. »Tak snadno se zas nepakuju. Jedeme s Pami nakoupit něco k jídlu. Řekl bych, že jsme ti včera zdlábli všechny zásoby.«

To byla pravda. Tři lidé, s nimiž původně nepočítala, a Grigorij k tomu ji takřka vyjedli. »To je prima,« řekla s náhlou úlevou. Alespoň prozatím neodjede, teď ještě ne. »Napíšu vám seznam věcí,« nabídla. »Jela bych s váma, ale Grigorij…«

»Ne, to je v pořádku,« ujišťoval ji Frank, »to zvládneme. Bude stačit, když nám napíšeš ten seznam a povíš nám, kudy se dostanem do krámu.«

Udělala všechno a Frank ji před odchodem políbil, aniž by se před Pami jakkoli rozpakoval. Marie Elena stála v obývacím pokoji vedle spícího Kwana a sledovala oknem, jak Frank s Pami nasedají do toyoty a odjíždějí.

Jak podivná věc, mít zčistajasna dům plný cizích lidí. Přejít od samoty života s Jackem – bez Jacka, ovšem – k absolutní izolaci, a potom naprosto znenadání k tomuhle. Namísto Jackova rezervovaného perfekcionismu tihle nedokonalí lidé. Nemocní, zločinní, dohasínající lidé. Ale o kolik více života nacházela ve společnosti těch umírajících, než když byla s Jackem.

Chci, aby nikdy neodešli, pomyslela si, i když věděla, že smrt si některé z nich velmi brzy odvede, ať jí se to líbí nebo ne.

Zaslechla Grigorijovo volání a tak se rozeběhla ke kuchyni napůl v obavách, že možná spadl a ublížil si, že je možná v nějakém kritickém stavu, v němž mu nebude umět pomoci. Ale Grigorij dosud nejistě balancoval na stoličce, opíraje se o pultík, a podával jí sluchátko. »Chtěj s tebou mluvit. Řekl jsem jim, že se aspoň týden nehodlám vrátit.«

Než jí odevzdal sluchátko, zakryl ještě dlaní mikrofon a zašeptal: »Nedávej jim svou adresu ani číslo, nic.«

»Dobrá.« Do sluchátka pronesla: »Haló?«

Byl to dr. Fisch, lékař, kterého znala osobně; starší, klidný muž, odborník, s prošedivělým rezavým plnovousem. »Paní Austonová?« ozval se.

»Ano. Dobrý den, pane doktore.«

»Víte už, o co jde?«

»Myslím, že ano.«

»Je Grigorij vedle vás?«

»Ano, je.«

»Tak dobrá. Nemusíte nic říkat, mluvit budu já,« řekl hlasem prozrazujícím jeho profesi. »Když pominu fakt, že bychom ho tu mohli udržovat v lepší fyzické kondici než vy, má Grigorij pravdu v tom, že už pro něj nic víc udělat nemůžeme. Svým způsobem je div, že ještě neumřel. Může vydržet další týden, možná měsíc. Pokud zůstane u vás, je pravděpodobné, že u vás také zemře. Budete schopna se s tím vypořádat?«

»Myslím, že ano,« řekla, tisknouc si sluchátko pevně k uchu.

»Byl bych rád, kdybyste si napsala pár čísel,« řekl lékař. »Pokud budete potřebovat jakoukoli pomoc, zavolejte. Kdykoliv.«

»Děkuju.«

Nadiktoval jí několik telefonních čísel. Zapsala si je do notýsku i s názvy léků, které je možné získat bez předpisu a jež by mohly Grigorijovi pomoci, pokud by se jeho zdravotní stav jakkoli zhoršil. Potom ji poprosil, aby Grigorije požádala, aby si to všechno ještě jednou rozmyslel. »Nejpozději za dva dny začne mít vážné potíže a velmi brzy to začne být značně problematické pro vás pro oba.«

»Chápu.«

Grigorij se usmíval přes sevřené rty, a když Marie Elena zavěsila, navrhl: »Budeme předstírat, žes mi řekla všechno, co po tobě chtěli.«

»Dobře.«

»Dneska odpoledne se pojedeme projet. Ukážeš mi, co si myslíš, že stojí za vidění.«

»Ráda,« odvětila Marie Elena.

»A jestli bude nějaké zítra,« řekl s tím svým sevřeným úsměvem, »mohli bychom podniknout zase něco jiného.«

Frank se vrátil z nákupů a přímo nadskakoval netrpělivým vzrušením. Grigorij seděl opět na pohovce v obýváku a sledoval, jak Marie Elena pomáhá Kwanovi, který se pokoušel sníst trošku hovězího vývaru. Frank se objevil ve dveřích s igelitovou taškou v náručí. »Grigoriji,« řekl. »Až se zbavím tohohle, tak bych si chtěl s tebou promluvit.«

»Počkám tady,« slíbil Grigorij.

Frank a Pami odnesli nákupy a vrátili se do pokoje, kde Kwan dosud zápasil s vývarem. Frank si sedl vedle Grigorije na pohovku. Zatímco mluvil, luskal, zřejmě nevědomky, prsty. »Bavili jsme se o tom cestou s Pami. Vykládal jsem ti o tom pěti milionovým kšefte?«

Když Grigorij řekl, že ne, Frank mu vyprávěl – a Marii Eleně s Kwanem – o radě, kterou mu dala právnička, jíž pomohl spravit auto. »Ona to sice neví, ale měla pravdu,« řekl. »Jedinej způsob, jakým se můžu vybabrat z toho svýho nepovedenýho života, je udělat jednu velkou ránu a dát si jednou provždy pokoj. Málem jsem se pomát, když jsem se snažil přijít na to, co by to asi tak mohlo bejt, a teď to konečně mám.«

Upřímně řečeno, Grigorij neměl zdání, o co Frankovi vlastně jde. Z pouhé zdvořilosti se zeptal: »A to je to, o čem se mnou chceš mluvit?«

»To bych řekl. Máš opravdu v úmyslu dostat se do tý elektrárny, jaks o tom včera mluvil? Neděláš si jenom srandu?«

Grigorij zpozorněl. »Nedělám,« řekl a napřímil se.

»A studoval jsi tyhle věci?« dotíral Frank. »Jak to řídit a tak vůbec.«

»Četl jsem o tom,« odpověděl Grigorij. »Sám to nikdo řídit nedokáže, ale vím, jak to tam funguje. S určitými výpočty bych si prostě nevěděl rady, to je všechno.«

Kwan zatleskal, aby k sobě připoutal jejich pozornost, a když na něj upřeli zraky, ukázal na sebe a slabě se usmál. »Ty seš matematik?« zeptal se Frank.

Kwan přikývl.

»A taky se chceš dostat dovnitř?«

Kwan kývl hlavou a zamával imaginárním praporem.

Grigorij překládal: »Jako já, kvůli propagandě.«

»Na důvodech nesejde,« řekl Frank. »Takže bys mohl pomoct Grigorijovi, kdyby to potřeboval?«

Kwan opět přikývl.

Ozval se Grigorij: »Franku, nechápu, jaké důvody máš ty? Počítám, že se taky chceš dostat do té elektrárny?«

»To si piš,« řekl mu Frank. »Musím už jenom domyslet, jak z nich vyrazit ty prachy.«

»Jaký prachy, Franku?«

»Prachy, který nám vysolej za to, že jim vrátíme tu jejich elektrárnu. Nepoškozenou. Ty si tam provedeš ten svůj fór, nebo co chceš, a já si zas udělám svý.«

Pami, ústa zkřivená, pohled plný nadržené zloby, drsným hlasem řekla: »Já s Frankem tu elektrárnu přepadneme.«

»Obsadíme ji,« upřesnil Frank, »a nehnem se z ní, dokud nám nevypláznou pět melounů výkupnýho.«

Marie Elena, jež dosud seděla vedle Kwana, vstala a vyděšeně se zeptala: »Franku, rozmyslel sis to dobře? Víš, jaký to vyvolá rozruch? Víš, jak je to nebezpečné. Co když tě chytí?«

»Když mě chytnou, jak kradu párátko,« odpovídal Frank, »tak mě stejně zabásnou až zčernám. Tak co na tom zaleží? Ať udělám, co udělám, všechno je pro mě stejně nebezpečný.«

Ustrašená Marie Elena, jíž se ten nápad naprosto nezamlouval, tápavě hledala, co by na to řekla a nakonec se zmohla jen na to, že se zeptala: »Co když nebudou chtít platit?«

»Ale oni zaplatěj,« řekl Frank s klidnou sebejistotou. »Jen aby měli jistotu, že omylem nezmáčkneme špatnej knoflík. Nebo záměrně. Marie, půjde jen o jediné, o pitomejch pět – «

Zařinčel domovní zvonek. Grigorij křečovitě sevřel opěradlo gauče. »Vždyť souhlasili! Říkali, že tu můžu zůstat!«

Marie Elena odešla z pokoje, zatímco ostatní tiše seděli a špicovali uši. Slyšeli, jak se dveře otevírají, slyšeli Mariinu otázku, slyšeli hluboký, temně zabarvený mužský hlas. »Hledám Pami Njorogovou. Viděl sem ji v nákupním středisku, chtěl sem se s ní pozdravit, ale ztratila se mi. Pak sem uviděl to auto tady před barákem, a tak sem si řek, že by bylo pitomý, kdybych odjel a ani se nepozdravil se starou známou.«

Během své řeči se stále blížil, až se objevil ve dveřích obýváku: vysoký, mohutný, drsně vypadající černoch s chladným úsměvem a zlýma zarudlýma očima. Zběžně a bez zájmu obhlédl shromážděnou společnost, ale potom se jeho úsměv zlověstně rozšířil: »Ahoj, Pami.«

Všichni viděli, jak se v Pamině obličeji usadil ustrašený výraz. »Ahoj, Rushi,« řekla a všichni si uvědomili tu odevzdanost, kterou se zachvěl její hlas.

Ananayel

Takže Bratr Rush se nám vrátil.

No, nevadí. Akce se nám již rozběhla; není v jeho moci ji zmařit. Že se ten podivný kvintet dostane dovnitř elektrárny Green Meadow III, o to se postará Frank. Mohu se na něj spolehnout. Každý z té pětice sleduje svůj vlastní cíl, a přece je jejich rozdílné cíle stmelí na tak dlouho, jak já budu potřebovat.

Jakmile budou uvnitř, vznese těch pět své požadavky, jež nebudou vyslyšeny. Nebude to statečnost či ztřeštěná odvaha, až úřady odmítnou splnit jejich podmínky, nýbrž důsledek nepořádku, zmatku, egoismu a nekompetentnosti. Odpovědnost se roztříští mezi množství soukromých korporací, veřejně a poloveřejně řízených institucí a senátních výborů. Ti, kdo se bojí jednat, budou vyváženi těmi, kdo se obávají, že se jim nakonec nedostane uznání za úspěšně provedenou akci. Nenasytná touha po publicitě, svalování odpovědnosti z jednoho na druhého a všechny ostatní nectnosti veřejného života se spiknou, aby Frank nedostal své peníze. A obvyklá bezpáteřnost médií se postará, aby jistý propagandistický záměr nepronikl za brány elektrárny a do povědomí světové veřejnosti.

Postupně, dříve nebo později, si Frank i ostatní začnou uvědomovat, jaké monstróznosti se dopustili a jak bezvýchodné je jejich postavení.

A v tu chvíli bude můj úkol u konce.
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Nikdo přesně nevěděl, co si počít s Paminým »přítelem« Bratrem Rushem. Bylo evidentní, že to v žádném případě není její přítel, ale jak se zdálo, Pami se mu nedokázala vzepřít. Po celý čas z něj čišelo cosi studeného, vychytralého a vlezlého, ale hrozba, jež číhala kdesi v jeho nitru, nikdy nepronikla zcela na povrch, nikdy nevykrystalizovala v nic, co by bylo možné mu vytknout.

Frank, kterému to šlo na nervy nejvíc, si vzal Pami stranou a zjišťoval, o co že tady kráčí. »Co to je za chlápka? To je tvůj pasák? To potřebujeme, aby se tu motal?«

»Já ho tu nechci,« řekla Pami, »ale Rush – von si dělá, co chce. Ale nikoho tu neotravuje.«

»Mě jo.«

Právě v tu chvíli se Rush přiloudal do místnosti. »Hej, co je s váma?« řekl a bylo po všem.

Jaksi se rozumělo samo sebou, že zůstane na večeři, ačkoli o to nepožádal, ani ho nikdo nepozval a ve skutečnosti o to nikdo nestál. Marie Elena nicméně prostřela šest míst. Rush se usadil dále od Pami a během večeře jeho projevy kolísaly mezi extravagantními chvalozpěvy na to, čeho se hostitelce podařilo dosáhnout v kuchyni, a otázkami, které všechny vyváděly z míry.

Tahal z nich rozumy, to bylo zřejmé, nebo se o to alespoň snažil, ale nebylo jasné, o co mu jde. Na jeho otázky bylo těžké odpovídat, protože byly plné nepravdivých premis. »To jenom čekáte na někoho, kdo se má objevit?« zeptal se.

»Jako na koho?« opáčil Frank.

»Co já vím,« řekl Rush a pokrčil rameny, jako by to bylo jedno. Snažil se přitom dát svému zlověstně tajemnému obličeji zdání nevinné lhostejnosti. »Někoho, kdo vám poví, co dál, až odtud vypadnete.«

Grigorij se na Rushe usmál sevřenými rty. »Nám nikdo neříká, kam bysme měli jít. My víme, kam půjdeme. Alespoň někteří z nás. Jsme naprosto svobodní lidé.«

»Ty víš, kam máte namířeno?« Zdálo se, že to Rushe zajímá. »Kam, Gregore?« (Jak to vypadalo, nebyl s to zkřivit svá ústa tak, aby z nich vyšlo slovo Grigorij.)

Tentokrát dovolil Grigorij svým rtům, aby se v úsměvu rozevřely. »Do hrobu, brácho,« řekl.

Zdálo se, že je Rush toliko zvědavý. »Máš to samý co Pami?«

»Tohle,« řekla rozhodně Marie Elena, »není téma vhodné u večeře.«

»To je fakt, Marie,« souhlasil Rush. »Skvělá omáčka. Musela jste tam dát nějaký speciální koření.«

Jenomže za chvíli se vrátil tam, kde byl. »Máte nějakýho extra doktora, ke kterýmu chodíte?«

Frank položil vidličku. »Rushi,« řekl, dávaje najevo své podráždění, »vypadám na to, že bych potřeboval doktora?«

»Ne, to nevypadáš,« souhlasil Rush. »To vopravdu ne.« A opět zmlkl a zamyslel se.

Když znovu promluvil, bylo to něco nového; ani irelevantní otázky, ani extravagantní chvalozpěvy. Zvedl hlavu, zavětřil téměř jako kočka a řekl: »Někdo se vám motá kolem baráku. To je ten chlapík, na kterýho čekáte?«

»Kristaboha, Rushi,« řekl Frank. »Já vím prd, co ti straší v makovici, co ti Pami řekla, nebo co – «

»Nic jsem mu neřekla!« vykřikla Pami. »To má ze svý hlavy!«

»Ať je to, co je to,« pokračoval Frank. »Ať ti nakukal kdo chtěl jaký kraviny, Bratře Rushi, dovol, abych ti řekl jednou provždy, že nikoho nečekáme. Nečekali jsme tebe – «

»Přesně,« prohlásil Grigorij.

» – a nečekáme ani nikoho jinýho.«

Rush s mírným úsměvem přikyvoval, a když Frank skončil, řekl: »Tak vám nebude vadit, když se dojdu ven podívat, kdo se tam poflakuje.«

»Jak je ctěná libost,« odvětil Frank. »Jestli si myslíš, že tam někdo je-«

»Natuty,« řekl Rush.

»Ale kdo?« zeptala se Marie Elena s pohledem upřeným na záclony v okně.

»To chci právě zjistit,« řekl Rush a vstal. »Ukojme svou zvědavost.« Položil ubrousek vedle talíře, usmál se na všechny kolem stolu a vyšel z jídelny. Na tak velikého muže se pohyboval velmi tiše.

Ananayel

Poletují vzduchem jak netopýři, ti tvorové noci, nižší služebníci Luciferovi. Byl to první odštěpenec, Lucifer samozřejmě, někdejší anděl, nejvyšší z andělů, můj bývalý bratr. Tvrdošíjná pýcha byla jeho hříchem, temnota jeho trestem. Byl téměř tak nesmrtelný jako sám Bůh a dodnes jím je. Nebyl potrestán ztrátou schopnosti vnímat, ztrátou vědomí, nýbrž téměř věčnou temnotou, neustálým odpíráním Světla. Ano, je to tak: Světla.

Podivný trest, když se nad tím zamyslíte. Lucifer byl potrestán tím, že dostal své vlastní království, své vlastní přisluhovače, svou vlastní říši, že získal právo vládnout; a to všechno za hřích pýchy. Pýcha. Takže anděl může být pyšný. Anděl smí hřešit. Anděl má svobodnou vůli.

My andělé posloucháme, protože jsme si to zvolili. A stejně jsou na tom jeho služebníci. Milují svého obskurního pána, svého Prince vzdušných mocností, milují práci, kterou pro něj konají, a nyní se kolem mne hemží v nočním vzduchu jak můry, hlásí každý můj pohyb tomu bezejmennému ďáblu, svému současnému pánu, jenž se tak usilovně snaží, aby mi zabránil přivést k naplnění boží plán. Počítám, že ten ďábel bude nějaký nižší baron mezi poddanými Prince Temnot, nějaký nafoukaný satrapa, arogantní musulmanský lenní pán, mocný, ale ne, deo volente, tak mocný jako já.

(Samotnému Luciferovi bych se postavit nemohl, to vím, a ví to i on, a ví to i On. Princ temnot představoval před svým pádem skutečnou moc a možná hned druhou nejvyšší po Bohu, což ho vedlo k pýše a následné zkáze. Ale pokud by se chtěl proti mě postavit on sám, nebyl bych to dlouho já, proti komu by stál. V okamžení bych byl propuštěn a sám Bůh by zaujal mé místo; a v každém přímém střetnutí těchto dvou Pánů by prohrál Lucifer. To on by prchal z bitevního pole, belhaje se na svých rozeklaných kopytech, v hanbě, bolesti a ponížení, s rozdvojeným ocasem staženým mezi nohama. Tak jako v omezených konfliktech na cizích teritoriích, jimž se takzvané mocnosti oddávaly v druhé polovině posledního století krátké historie Země, mohou bojovat můj Pán a Jeho Oponent pouze skrze své prostředníky. Lucifer se bude jistě snažit podvádět, bude se poohlížet po nějaké výhodě, ale nebude se pokoušet mě přemoci osobně; to by přivedlo na scénu skutečnou Mocnost.)

Ne, je to ono bezejmenné transylvánské kníže, ten hospodář, s nímž budu měřit své síly, pouze on proti mně pozvedne zbraň. Jeho pán věří, nebo aspoň doufá, že jeho zástupce bude stačit, aby mě odvrátil od konání božího díla. Ale já pevně věřím, že s pomocí boží a v záři Jeho Světla budu schopen konat Jeho dílo, poslouchat Jeho rozkazů, a plnit všechna Jeho přání, amen.

Prozatím je čas, abych oddělil Bratra Rushe, vtělení to ďábla, od mého kvintetu. Nechal jsem Andyho Herolda tiše sedět vedle Susan Carriganové v kině Quad na Třinácté západní, kde sledovali Noční pád (v současnosti populární černobílý film), přesunul jsem se do Stockbridge a ve tmě na parkovišti u kostela nedaleko domu Marie Eleny vzal na sebe společensky přijatelný vzhled.

Podoba, pro niž jsem se rozhodl, byla táž jako podoba muže, jenž pomohl Kwanovi utéci před hongkongskou policií a později letěl s Pami v letadle; ve skutečnosti časnější verze Andyho Herolda. Dva z mých pěti lidí již měli důvod mi důvěřovat a mít jejich důvěru, až se budu snažit odříznout je od Rushe, to může být jen ku prospěchu věci. Jako Brad Wilson ze Zpravodajské kanceláře vojenského námořnictva Spojených států, což dosvědčovaly dokumenty v mé náprsní tašce, jsem měl jistou autoritu již předem zajištěnu, a tak by mělo být možné odtrhnout Rushe od skupiny bez nutnosti jakéhokoli teatrálního zásahu. Alespoň jsem v to doufal.

Šel jsem pěšky asi dva a půl bloku po křivolaké předměstské ulici – jak jsem si všiml, prvotní známkou intelektuální nadřazenosti v lidském společenství je odpor k rovným liniím – a když jsem se dostal k domu Austonových, viděl jsem, jak za roztaženými závěsy velikého okna jídelny sedí u jídla moje pětice. Působilo to jak obálka rodinného, supermarkety vydávaného časopisu, výtvarně pojednaná Hogartem.

Ale kam se poděl Rush? Ostatní seděli, jedli, hovořili, nebo zadumáni hleděli před sebe – Kwan příležitostně usrkával ze skleničky bledě oranžovou tekutinu – a částečně snědená porce čekala na šestém místě, ale Rush nikde.

Má mysl po něm pátrala, ale nemohla ho najít. Být tu musel, jak dokazovala porce jídla před prázdnou židlí. Varovala ho ta jeho vzduchem poletující klaka před mou přítomností?

Nechtěl jsem se těm ostatním ukazovat, dokud neurčím Rushovu pozici. Přešel jsem částečně trávník na jeho tmavou část, která nebyla ozářena světlem z okna jídelny a pouliční lampou, a tady jsem stál, díval se a čekal.

Jak je možné, že jsou tak veselí? V tuto chvíli by jim hořkost a žal měly svazovat ústa a vést je ke zkoumání vlastního nitra. Musí to být vědomí sounáležitosti, co jim pozvedá ducha, ale bohužel, do opravdu skličující samoty je uvrhnout nemohu; je nezbytné, aby pracovali společně. Učiní vše, co je třeba, až přijde čas? Ale jistě, o tom vpravdě nemůže být pochyb. Povedu své věrné tak dlouho za ruku, až udělají to, co chci. A samozřejmě že to udělají z vlastní svobodné vůle.

Byl jsem nepozorný, připouštím. Příliš jsem se zaměřil na svých pět agentů a nedostatečně na vlastní metempsychózu, na Brada Wilsona ze Zpravodajské kanceláře vojenského námořnictva Spojených států, a na to, kde se skrývá Rush! Ještě než jsem na to přišel, byl útok v plném proudu.

K čertu s ním! Chtěl jsem se přiblížit o krok, abych si mohl prohlédnout další část jídelny, ale mé nohy nebyly schopné pohybu. Teprve v tu chvíli jsem si uvědomil, k čemu došlo. Chodidla Brada Wilsona se stala kořeny, které prorostly podrážkami a trávníkem do půdy, a nyní prorážely níž a níž, zachytávaly se kamenů, proplétaly se s kořeny ostatních stromů, smáčeny podzemní vodou – Ostatních stromů! Kůže mých kotníků a holení již byla kůrou, síla, jíž nebylo lze vzdorovat, zvedala mé paže, mé klouby začínaly tuhnout. Pokusil jsem se prchnout z toho těla, ale roj tisíců a tisíců titěrných anticherubínků mě držel v zajetí mé listím se obalující hlavy. Sami by mě udržet uvnitř nedokázali, ale s využitím Rushovy moci bych mohl být poražen.

Poražen! Má současná tělesná schránka byla pouze dočasná, a přece byla stále mnou, neboť jsem ji stvořil z vlastních atomů. (My neobsazujeme těla pozemských tvorů, tak jako to dělají démoni, tak jako to nyní udělal Rush, ale utváříme své podoby ze sebe samých.) Pokud by se tomu ďáblovi a milionům pištících parazitů podařilo udržet mě, esenci mého já, v této zemské nádobě do té doby, než se jim podaří dokončit onu transformaci a změnit mě v rostlinu s mozkem zajištujícím ne více než pouhé vegetativní funkce, nebudu již nikdy schopen se osvobodit, už nikdy znovu nebudu Ananayelem, již nikdy nebudu mít sílu být něčím jiným, než čím mě udělali: záhadným stromem na předměstském trávníku.

Prohraje možná. A pokud prohraju, tak co? Není pochyb, ani ta nejmenší pochybnost, že bych byl ponechán následkům svého selhání. Zůstal bych zavřen, ztracen a uvězněn v této bezduché dřevěné kryptě tak dlouho, než by si Nejvyšší vybral nového vykonavatele, nového zástupce, jenž by mu byl platnější než já a jenž by dokázal dokončit to, v čem jsem neuspěl: zasadit tomuto světu poslední ránu.

A potom? Byl by to samozřejmě i můj konec.

Ale teď, teď, co teď? Už brzy dospěje v jednom newyorském kině film Noční pád ke svému předvídatelnému konci – je zřejmé, že ta dívka je nevinná – a Susan vstane, ale co je to s Andy Heroldem? Není v něm ani dost života na to, aby byl schopen se postavit a odejít z kina, natož aby zvládl komplikace zbytku večera. Nastane zmatek, pak přijde šok a bude následovat sanitka. Tělo Andyho Herolda bude přirozeně převezeno do nemocnice a já jsem se s ním nijak zvlášť nepiplal. Není v něm všechno, co by mělo v lidském těle být. Tu a tam jsem něco obešel, abych si ulehčil práci. A teď? Nechat to tělo napospas lékařům? Omezit se na onen kratinký řez životem v podobě stromu! Ztroskotanec, můj Bože?

Ještě mám zuby. Skřípěl jsem jimi, když jsem silou mocí otáčel tuhnoucím krkem. Kde je Rush? Kde je Rush?

U obrubníku stála Frankova toyota. Její vnější levé zrcátko bylo nastaveno tak, že jsem právě tak viděl na jeho odrazovou plochu. Mezi tím vším, co zrcátko odráželo, nebyl sice Rush, ale byl v něm vidět buick zaparkovaný na příjezdové cestě o blok níže na druhé straně ulice. Když jsem zaostřil zrak a pohlédl přes vnější zrcátko toyoty do zpětného vnitřního zrcátka buicku, dostalo se do mého zorného pole velké okno obývacího pokoje domu, jenž sousedil s domem Austonových. Pokoj za oním oknem byl setmělý; okno nebylo právě ideálním zrcadlem, nicméně okolní svět odráželo a s ním i Frankovu toyotu. A z tohoto úhlu byl v okně toyoty na řidičově straně jenom velmi matně vidět Rush! Krčil se v okrasných keřích a něco si radostně drmolil.

Měl jsem paže už téměř do vertikály. Nohy mi srostly do jediného kmene, uzavřeny v kůře. Kalil se mi zrak, ale já jsem ho zaostřoval, a zaostřoval, a potom jsem naráz otevřel oči. Zpětná zrcátka toyoty i buicku, zrcadlové okno i okénko toyoty, vše to prasklo doprovozeno zvukem, jako když vystřelí revolver. Ale paprsek mého vzteku stejně doletěl do místa, kde se skrýval Rush, zasekl se do něj jak harpuna, vyzdvihl ho do vzduchu a mrštil jím na zem k mým nohám.

Jak jenom zakvílely ty myriády komárů! Jak se jejich slabounké výkřiky vznesly do noci, praskajíce jak statická elektřina vysoko v tenkých oblačných vrstvách. Jak prchali, rozplývajíce se v mlžné chomáčky plynu. A jak se jejich pán svíjel uvnitř té půjčené slupky, jak se snažil dostat ven z trýzněného Rushova těla.

Ale ne, teď ještě ne. Věděl jsem, že ho nemohu zabít, pokud nebudu dost rychlý nebo nebudu mít dost štěstí na to, abych dokázal přeměnit naráz všechnu jeho hmotu na energii. Věděl jsem, že je to prakticky neproveditelné, ale jedno jsem mohl – dát mu na pamětnou tak, že se už nikdy neopováží na mě znovu zaútočit. Způsobím mu bolest tak trýznivou, že ještě za nesčetné věky se při pouhé myšlence na mě svine do sebe jak garnát. Byl nyní Rushem a bude cítit to, co Rush a zůstane Rushem, dokud mu nedám pořádnou lekci.

Uvedl jsem do varu krev v jeho žilách. Proměnil jsem jeho obočí v jehly a zarazil mu je do očí. Zauzloval jsem mu střeva, do žaludku mu umístil živou fretku, jazyk změnil v piraňu, jež byla ocasem vrostlá do jeho hltanu.

Svíjel se ďábel, prskal, vřeštěl v rozsahu, jenž není zachytitelný žádným pozemským uchem. Zkoušel všechno, zkoušel oplácet, vzdorovat, zbavit se ran, jimiž jsem ho stihl, zaškrtit fretku vlastními střevy, spálit piraňu, jež požírala jeho ústa, ale vždy a znovu to vzdával vyrušen další bolestí, jíž jsem ho neustále zahrnoval a novými hrůzami, jimiž jsem postihoval jeho ústa, nos, oči i řiť. Člověk by unikl takovým mukám tím, že by omdlel nebo umřel, ale jemu byla taková cesta uzavřena. A věděl dobře, že nemá smysl žadonit o slitování. Slitování? S odporným ďáblem?

Zpočátku se pokusil utéci jako červ Rushovým uchem, ale já jsem červa spálil na popel, a ještě více než na popel, a to mohl být rád, že se stihl vrátit, než jsem ho mohl zničit nadobro. Vychutnej si svůj trest, ďáble!

Potom se pokoušel horečně a opakovaně zabít Rushe, aby se vyhnul náporu mé zášti a připravil mě o objekt mých hrátek, ale já jej vždy znovu zresuscitoval a pokaždé ho podaroval ještě větší dávkou útrap, ještě více jsem do něj bodal, ještě více jsem jej drtil, kroutil, trhal, drásal.

Potom jsem naráz ustal. Ďábel se krčil v dosud žhnoucím středu zmučeného těla Bratra Rushe, neodvažuje se nového útěku, zatímco já jsem napravoval škody, které mi způsobil. Utínal jsem kořeny zpod svých chodidel, rekonstruoval jsem původní tkáně, měnil mízu v krev, dával pružnost páteři.

Když jsem byl schopen pohybu, vykročil jsem kolem té trosky, jež se třásla a kvílela na trávníku u mých nohou. Nahlédl jsem do jídelny, kde moje pětka seděla stejně jako předtím, aniž by si všimla událostí, jež se odehrávaly venku. Výborně.

Upřel jsem opět svou pozornost k bývalému Rushovi. Už nikdy znovu Rushem nebude. Nikdy mi už nebude dělat problémy. »Skončil jsem s tebou,« řekl jsem mu. »Můžeš jít.«

Najednou se tělo přestalo třást a ochablo. Po chvilce z nosní dírky mrtvého opatrně vylezl šváb. Zlomil jsem tomu tvorovi na památku nohu, ale jinak jsem ho nechal být. Šváb se pajdal trávou pryč.

Brada Wilsona tu již nebylo zapotřebí, ani nebylo nutné, abych šel navštívit své lidi. S Rushem jsem si to vyřídil. Nechal jsem Brada rozplynout, odnesl jsem tělo Bratra Rushe do New Yorku, odložil ho na místě, kde nevzbudí žádnou zvláštní pozornost a ještě jsem se stihl vrátit před koncem filmu do Andyho Herolda.

»Fakt pěkné,« poznamenala Susan, když jsme se s ostatními diváky šourali ven z kina.

»Hmm, to ano.«

X

Ne, ne, ne, ne, už ne, už ne… Už nechci, nechci, nechci… Nenávidím ho, nenávidím, nenávidím – Už nikdy!

Ne a ne, ani pomyšlení, nemohu – Mozek mi nepracuje, nedokážu přemýšlet, nedokážu zastavit, nemohu – Ne, už ne, už nikdy… Ale– Když já musím.
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Bylo půl dvanácté, skončily zprávy a zdálo se jasné, že se Rush už nevrátí, a přesto nikdo ještě nespěchal do postele pro případ, že by se přece jenom něco přihodilo. Potkal Rush policajty a utekl před nimi? Nejspíš něco takového, ale to znamenalo, že by se mohl vrátit, až bude čistý vzduch. V každém případě se všichni cítili zcela svěží.

A krom toho, v televizi měl jít pořad, který zajímal přinejmenším dva lidi v domě. Jak Grigorij, tak Marie Elena chtěli sledovat Noční linku, v níž Ted Koppel uvede svého hosta dr. Marlona Philpotta, fyzika, jenž řídí v jaderné elektrárně Green Meadow III experimenty, které zapříčinily všechny ty demonstrace a později dokonce stávku více než dvou třetin zaměstnanců. Proti němu si sedne další fyzik dr. Robert Delantero.

»Náš dnešní pořad by mohl být považován za poněkud podivný,« pronesl s mírným úsměvem ke svým divákům Ted Koppel, »protože jeho dnešní látka bude rovněž podivná. Předmětem našeho zájmu je zvláštní jev, jenž je znám fyzikům pod jménem podivná hmota. Někteří vědci, jako reprezentant Unitronic Laboratories dr. Marlon Philpott, věří, že podivná hmota, jakmile se ji podaří v laboratoři spoutat, se může stát nejčistším, nejbezpečnějším a nejlevnějším zdrojem energie v celých lidských dějinách. Jiní fyzici, kteří zaujímají ve vědeckém světě srovnatelné postavení, jako například dr. Robert Delantero z Harvardu, jsou přesvědčeni, že podivná hmota, pokud bude nalezena a bude-li se s ní neopatrně zacházet, může být ničivější než cokoliv, co jsme si vůbec schopni představit. Potom jsou ale i vědci, kteří soudí, že nic takového jako podivná hmota neexistuje. Doktore Philpotte, viděl už jste někdy podivnou hmotu? Mohl byste nám ji popsat?«

Dr. Philpott byl silný muž s kozí bradkou a brýlemi s tmavými rámečky. Vypadal spíše jako odborník přes kuchyni než vědec, jako by ho daleko více zajímaly přísady ve francouzské omáčce než obsah leidenských lahví. Choval se jako mimořádně blahosklonný strýček. »Tede, kdybychom měli pohromadě dost podivné hmoty na to, abychom ji mohli vidět, to bychom si mohli gratulovat. Ale popsat vám ji mohu, protože víme, že existuje. Musí existovat, říkají nám to výpočty.«

»A co je to tedy podivná hmota? Co na to říkají výpočty?«

»Že se jedná o jiný způsob spojování částic hmoty,« řekl mu dr. Philpott, zapomínaje při tom na oslovení »Ted.«

»Jak dnes víme, základní stavební částicí hmoty je kvark.«

»Tedy ne atom.«

»Ne, Tede, atom se skládá z protonů a neutronů. Pokud si představíte protony a neutrony jako malé vaky, tak každý takový vak obsahuje kvarky. Dva horní kvarky a jeden dolní v každém protonu, dva dolní a jeden horní v každém neutronu. Tyto vaky jsou obklopeny mračnem elektronů a všechno to dohromady tvoří jeden atom.«

»A čím by se lišila podivná hmota? Dá se předpokládat něco takového, jako podivný atom?«

»To je přesně to, po čem se pídíme, Tede. A rozdíl by byl v absenci oněch vaků. Podivný atom sestává z mračna elektronů, které obklopuje velké množství horních a dolních kvarků a několik nových kvarků, které jsou známé jako podivné kvarky.«

»Nijak zvlášť mě to nepřekvapuje. Doktore Delantere, souhlasíte s tím, že existují podivný kvark, podivný atom a podivná hmota?«

»Obávám se, že skutečně existují,« odsekl dr. Delantero. Byl to seriózní téměř holohlavý muž se světle červeným motýlkem. »Zásadní otázkou je,« řekl, dívaje se upřeně do kamery, »která forma hmoty je stabilnější. Jsou všechny důvody domnívat se, že my jsme daleko podivnější hmota, a že hmota vytvořená z atomů obsahujících podivné kvarky je mnohem stabilnější než hmota, se kterou se běžně setkáváme. Pokud je toto pravda, a pokud se doktoru Philpottovi podaří izolovat podivnou hmotu, potom nám všem pomáhej Bůh.«

»Musíte mi odpustit pane doktore, ale obávám se, že jsem vám tak docela nerozuměl. Doktor Philpott si, jak se zdá, myslí, že by se podivná hmota mohla stát dobrým zdrojem energie, bezpečnějším a levnějším, než je konvenční jaderná energie. Vy se zřejmě domníváte, že vůbec není bezpečná, ale já nechápu proč.«

Dr. Philpott vpadl do hovoru: »Máte pravdu, když nerozumíte, Tede, protože je to nesmysl. Doktor Delantero bere do úvahy nejhorší z možných scénářů a dělá, jako by jiná možnost neexistovala.«

»Ano, pane doktore,« řekl Koppel, »nechme tedy doktora Delantera, ať nám to objasní. Doktore Delantere, předpokládejme, že vy i doktor Philpott máte oba pravdu a že podivná hmota existuje, nebo může být vyrobena. Proč si váš soupeř myslí, že je bezpečná, zatímco vy si myslíte opak?«

Dr. Delantero čím dál tím více připomínal soudce, který se chystá poslat obviněného na smrt. »Já jenom předpokládám, že doktor Philpott zavírá před nebezpečím oči, protože on a Unitronic Laboratories v tom cítí zisk. Proto je —«

»Zisk pro celé lidstvo.«

»Ano, doktore Philpotte, ale dejme doktoru Delanterovi příležitost.«

»Vyrazili ho i s jeho laboratoří z Graylingské univerzity,« zvolal náhle dr. Delantero, »protože to tam v jednom kuse vyhazoval do povětří! A tak se nějakej idiot rozhodl, že bude lépe, když ho s tím umístí v atomové elektrárně!«

»To přesahuje všechny meze, to přesahuje všechny meze – « Dr. Philpott nyní vypadal jako gurmán, kterému naservírovali nepoživatelného garnáta; byl tak pohoršen, že sotva mohl mluvit.

Moderátor toho využil. »To je otázka, k níž bych se sám dostal, děkuji pane doktore. Doktore Philpotte, chtěl byste reagovat na tu šeptandu, jež se šíří ve spojitosti s údajnými explozemi?«

»Samozřejmě, že chci.« Dr. Philpott si uhladil předek košile roztřesenou rukou, přestal lapat po dechu a řekl: »Je jasné, že nikomu nemohla vybouchnout podivná hmota, protože ji dosud nikdo neobjevil. A od chvíle, kdy jsem se přestěhoval do Green Meadow – ne snad proto, že bych byl vyražen z Graylingu, jsem stále řádným profesorem této univerzity, děkuji doktore Delantere, ale proto, že podmínky v Green Meadow jsou pro můj výzkum daleko příznivější –, od té chvíle nedošlo k jediné explozi a ani k žádné nedojde. Je pravda, že v raných fázích výzkumu, kdy jsme zkoušeli různé nádoby, součásti zařízení a plynové prvky pro skladování, došlo k několika menším explozím, jež nezpůsobily žádné škody, ale od té doby už ani k jediné, a o tom nehodlám s doktorem Delanterem diskutovat.«

Dr. Delantero se mezitím také poněkud uklidnil. »Já jenom tvrdím,« ohradil se, »že za této situace se podobáme dětem s nabitou zbraní a neměli bychom riskovat způsobem, jakým riskuje doktor Philpott v Green Meadow. Ti lidé, co tam stávkují, dělají rozumnou věc.«

»Pokud jsem schopen chápat,« ozval se Koppel, »a já ochotně připouštím, že je řada věcí, kterým nerozumím, tak z toho, co jsem pochopil, vyplývá, že jsou dvě rozdílné teorie toho, jak se bude chovat podivná hmota v kontaktu s hmotou běžnou, a v tom že tkví jádro sporu. Doktore Philpotte, kdybych měl kapku podivné hmoty a nechal ji spadnout na podlahu, co by se stalo?«

»Nic. Ležela by tam a pomalu by se vypařovala neškodným alfa zářením. Ale pokud ji vložíme do reaktoru a spustíme ho – Podstatné na podivné hmotě je, že má daleko vyšší hustotu než obyčejná hmota a je svými vlastnostmi z toho, co bychom možná byli schopni vyrobit na této planetě, nejvíce podobná černé díře. Kousek o velikosti černé skříňky by vážil více než pět milionů tun. Energie v takto husté – «

»Ano, děkuji vám, pane doktore, ale nezbývá nám moc času, a já bych rád položil stejnou otázku doktoru Delanterovi. Vy se hlásíte k odlišné teorii, a v tomto okamžiku je třeba říci, že neexistuje způsob jak dokázat, která z obou teorií je ta správná, ale ve vědeckém světě jsou obě teorie přijímány rovným dílem, je to tak?«

»Ano je.«

»A každá z teorií má své významné obhájce?«

»Správně.«

»Takže doktor Philpott může mít pravdu právě tak jako vy.«

»To může. Ale já taky, a to je důvod, proč bychom neměli podstupovat takové riziko.«

»A co se domníváte vy, že by se stalo, pokud bych upustil onu kapku podivné hmoty na koberec?«

Dr. Delantero narovnal hubená ramena. »Jak doktor Philpott říkal, podivná hmota má mnohonásobně vyšší hustotu než hmota normální. A je také pravděpodobné, že bude mnohem stabilnější. Ta vaše kapka by se prožrala podlahou, zemí – «

»Poslyšte, není ani nejmenší – «

»Doktore Philpotte, vy jste svou příležitost dostal. Doktore Delantere?«

»Tahle extrémně těžká a hustá kapka hmoty by si prorazila cestu až k tekutému zemskému jádru, kde by se rozžhavila a začala skutečně reagovat,« řekl dr. Delantero.

»Máte na mysli nějakou explozi?«

»Ne. Mám na mysli to, že by ta jediná kapka ve velmi krátkém čase proměnila celou tuhle planetu a všechno na ní, každý strom, každého člověka i samotnou atmosféru kolem nás, v podivnou hmotu.«

»A jaké by byly konečné důsledky?«

»Země by se stala neuvěřitelně hustou, hladkou a třpytivou koulí o stejné váze, jako má dosud, ale neměla by ani jednu míli v průměru.«

»A vy a já bychom byli součástí té hladké koule,« dodal Koppel s tím svým nepatrným úsměvem.

»Přesně tak.«

Koppel se obrátil na kameru. »Jak vidíte, názory se nám zde rozcházejí dost výrazným způsobem a v sázce je toho příliš mnoho. Na jednu stranu levné a bezpečné palivo; na stranu druhou konec všeho. Je doktor Philpott už blízko rozřešení tohoto vědeckého sporu? A jaké má pojistky, aby vše neskončilo způsobem, který tak živě popsal doktor Delantero? Jak by měla podle doktora Delantera věda naložit s otázkou podivné hmoty? Tím vším se budeme zabývat za chvíli.«

Během reklamního bloku se Frank podíval na Grigorije a zasmál se: »To je ten fór, kterej na ně chceš vybalit? Ukápnout kapku?«

»Už bylo ukápnuto – na mě,« řekl Grigorij. Neznělo to právě vesele.

Ananayel

Poopravil jsem Andyho Herolda. To, jak jsem jenom o chlup unikl v kině Quad odhalení, mě přesvědčilo, že si na to mám udělat čas a nic v tomto ohledu nešidit. Takže Andy je nyní úplná lidská bytost se všemi obvyklými a nezbytnými částmi, jenom je v poněkud lepším stavu než většina lidí.

A když už jsem byl v tom, dodal jsem mu i všechno ostatní, co by lidská bytost, jako je Andy Herold, neměla postrádat; a to je, řekněme, práce a minulost. Místo profesora – tedy asistenta – na Columbijské univerzitě se stalo realitou. Kolegové z fakulty měli na Andyho většinou příjemné vzpomínky sahající několik let dozadu. Jeho rodný list bude objeven na matrice v Oak Park ve státě Illinois. Školní a pracovní záznamy jsou na svém místě, v kartotékách zubaře a praktického lékaře se najdou jeho zdravotní karty. Po zbytek dní života na zemi bude Andy Herold plně funkční, plně akceschopný; mohli bychom ho nazývat mým prostředkem k dosažení cíle.

To se podívejme, dr. Delantero popsal konec poměrně přesně. Ukáže se – i když by ho to pravděpodobně nepotěšilo –, že měl pravdu, když uvažoval o tom, co se stane, bude-li upuštěna kapka podivné hmoty na zem v jaderné elektrárně Green Meadow III. Nebo se to přinejhorším ukáže, až se to stane.

Konec konců vesmír je Jeho dílem a On si s ním může hrát, jak se mu zlíbí, za předpokladu, že tím nemění, co je již uznávanou pravdou. (Samo sebou, že by mohl, a někdy to také dělá, ale takovým případům se říká zázraky. A my o využití zázraků neuvažujeme. Po pravdě řečeno, zázraky jsou v tomto případě striktně zapovězeny; a že to stojí nějakého sebezapírání.)

Zůstává však stále mnoho z reálného vesmíru, co není známo lidským bytostem, mnoho nezmapovaného, dosud nedoloženého, a v této terra incognita se může Bůh činit dle své svrchované vůle a bez zázraků. Lidská věda dosáhla, pokud jde o podivnou hmotu bodu, kdy má k dispozici dvě teorie, jež jsou obě více či méně pravděpodobné. Kapka podivné hmoty by měla podle dr. Philpotta způsobit na podlaze nepatrnou skvrnku, jež se rychle rozplyne. Právě tak by vše mohlo skončit, jak tvrdí dr. Delantero, destrukcí planety, jejíž celá masa by se změnila v podivnou hmotu.

Dokázat pravdivost jedné z těch teorií nebude z hlediska Země žádný zázrak. Kteroukoli teorii by bylo možno vkomponovat do sítě již poznaného, aniž byste jakkoliv narušili tkanivo zjevné reality. Proto, ač nevím, která z těch dvou teorií byla až dosud správná, bezpečně vím, která bude správná od této chvíle.

Od toho tu konec konců jsem. Abych transmutoval celou Zemi a vše na ní v činěnou kuličku.
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Nakonec bylo snazší ukrást prázdný školní autobus, než se pokoušet dostat do jednoho z těch, které svážely do práce greenmeadowské osazenstvo. Autobusy nenabíraly ředitele a manažery u jejich domů, ale na dobře střeženém parkovišti asi čtyři míle vzdáleném. Kromě toho měl každý autobus vlastní ozbrojený doprovod. Jenže autobusy byly pronajaté u dopravní společnosti, která v této části státu New York sloužila většině veřejných a i soukromých škol, a její rozlehlé parkoviště, většinou nejméně z poloviny plné, nebylo téměř hlídáno.

Tou dobou už demonstrace trvaly měsíce, stávka týdny, a obojí se stalo pro všechny každodenní rutinou. Každý, kdo se objevoval u vrat elektrárny měl svou roli, již musel hrát: demonstranti, stávkující, kádr pracujících, policie, soukromé bezpečnostní služby, novináři, televizní a rozhlasové štáby, a velké žluté autobusy s nápisy jako třebas Istanfaylský školský okrsek po stranách a vždy s týmž nápisem společnosti – Kelly Transit, vyvedený zeleným písmem v zeleném obrysu čtyřlístku – na dveřích. Většina řidičů byly ženy. Strážci ozbrojení puškami obvykle nosili propůjčené policejní tmavomodré uniformy. Někdy bývaly autobusy téměř prázdné; nikdy nebývaly úplně plné.

»Víš jistě, že to chceš udělat?« zeptal se Grigorij.

»Jasně že jo,« řekl Frank. »Byl to můj nápad.«

»Ale já nemám co ztratit,« poznamenal Grigorij. »Jestli tě chytěj – «

»To se nestane,« ujistil ho Frank. »Vítězství nebo smrt, nesměj se mě ani dotknout. To sem si slíbil.«

»Ale proč? Proč to chceš udělat?«

»Pro peníze.« Frank se zazubil. »Já jsem jednoduchej chlapec, penízky mi stačí. Vy si pronášejte řeči, varujte svět, získejte si pozornost všech, to je všechno v pořádku. Ale svou elektrárnu dostanou zpátky, až já dostanu svoje. Nebo uvidíte prima fór.«

Frank byl profík. To on věděl, jak všechno zaonačit. Zajel do New Yorku a od dodavatele divadelních kostýmů si vypůjčil policejní uniformu. Ve třech zastavárnách v New Hampshire koupil tři pistole; dvě z nich by vám nejspíš utrhly ruce, pokud byste se z nich pokoušeli vystřelit, ale to nevadilo. Byly jenom pro efekt. Ze třetí bude muset střílet, ale jen do vzduchu; jen pro to, aby střelbou upoutal pozornost. Když se vrátil do Stockbridge, prohrabal staré obnošené oblečení Jacka Austona a navlékl se do tmavě zelených umaštěných maskáčů a červeně kostkované flanelové košile. V místním papírnictví si koupil psací desku s klipsem a několik obyčejných inventárních formulářů, jednoho dne se přestal holit a jel se podívat na garáže Kelly Transit. Doloudal se pěšky k okénku dispečera a s očima upřenýma na desku s upevněnými formuláři prohlásil: »Jdu si pro číslo 271.«

Bylo půl páté ráno a dispečer se pomalu chystal domů. Co však bylo důležitější, během půl hodiny se budou měnit směny v Green Meadow; pokud všechno půjde dobře, autobus společnosti Kelly Transit číslo 271 bude první, který přiveze nové pracovníky.

Dispečer vzhlédl od své křížovky, zamračil se na Franka a zeptal se: »Pro koho?«

»Pro Hyattovy garáže,« odpověděl Frank, jako by mu bylo srdečně lhostejné, co se bude dít dál.

»Nejsem si jistej, jestli je uvnitř.«

Byl; Frank si jeho číslo poznamenal, když kráčel přes dvůr. Nicméně pokrčil rameny a řekl: »Tak dobrá, kámo, vrátím se do garáží.« A otočil se.

»Moment, moment, neřekl jsem, že tu není,« ozval se dispečer.

Frank se zastavil a pohlédl na něj. »Tak si to rozmysli, jo? Taky bych se rád někdy dostal domů.«

»To bysme rádi všichni,« řekl dispečer a důležitě se zadíval do svých dispečerských záznamů. Hezké představení. »Jó, je tam,« připustil konečně. »Bude někde tady blízko. Vydrž okamžíček.«

Frank čekal. Dispečer sáhl za sebe, vzal svazek klíčů, jenž visel na jedné z mnoha řad háčků zavrtaných ve zdi, potom konečně vstal ze své stoličky a hřmotně vyšel ze dveří. »Tak se na to podíváme,« řekl a civěl na cedulku připevněnou ke svazku. Vzápětí zašilhal k ploše plné autobusů. »Měl by bejt někde tady.«

Přestože mu Frank nepomáhal, trvalo dispečerovi pouhé tři minuty, než našel autobus s číslem 271, jenž stál přímo před ním. Číslo bylo namalováno na zadních nouzových dveřích a jako obočí nad levou stranou čelního okna. Na obou bocích pod řadou oken se skvěl silným černým písmem vyvedený nápis Církevní škola poslů božích.

»To by mohl být on,« řekl dispečer.

»Když myslíš.«

Dispečer dal Frankovi podepsat jakýsi formulář. »George Washington,« načmáral na něj Frank. Potom dostal klíčky a odjel.

Marie Elena řekla: »Tak se to stane.« Ale co? Co se bude dít? Bylo jí to jedno. Odmítala si takovou otázku vůbec položit. Znala svou odpověď: »Tak se to stane.«

Věděla, co věděla, a to jí stačilo. Věděla, že pohyb je život a strnulost smrt, a ona byla mrtva už příliš dlouho. Věděla, že skupina jdoucí za nějakým cílem, je život, zatímco osamělec bez cíle je smrt, a ona byla mrtva už příliš dlouho. Věděla, že zpěvák je živ, zatímco člověk bez písně (nyní dokonce bez desek a památek na někdejší písně) je mrtev, a ona byla mrtva příliš dlouho. Věděla, že smrt si pro ně stejně jednou přijde, pro všechny, pro některé dřív, pro jiné později, a že je špatné být mrtvá dříve, než umře. Že jí Frank vlil do žil života a že Frank to chce udělat, a že udělat cokoliv je lepší, nekonečně lepší, než to nic, které dělala tak dlouho.

Autobus řídila Marie Elena. Měla na hlavě šoférskou čepici a na očích lehce tónované sluneční brýle, aby se snížilo riziko, že ji pozná někdo z bývalých známých mezi demonstranty, kteří jako obvykle pochodovali v kole před branami. (Jako by mělo být nějaké »později«, v němž na takových věcech bude záležet.) Frank stál nestoudně na schůdku u dveří v uniformě policisty tak, aby byl jasně vidět přes přední sklo. Kwan seděl ve druhé řadě napravo, na sobě oblek, bílou košili a kravatu; asi tak čtvrtina vědeckých pracovníků v Green Meadow pocházela z Orientu, takže jeho přítomnost v autobuse dodávala výpravě na přesvědčivosti. Grigorij, dvě řady za Kwanem, v rozhalené flanelové košili, vypadal jako jeden z těch nekonvenčních výzkumníků v oblasti přírodního prostředí, jenž si nikdy nevezme vázanku, leda by se na ní hodlal oběsit. Pami, sedící na druhé straně, byla přioděna do černého svetru, který doplňovala šňůra perel a brýle s kostěnou obrubou, její obvykle do všech stran explodující vlasy byly uvězněny do úhledného drdůlku; těžko říct, koho vlastně představuje, alespoň však budila příznivý dojem.

Na každý pád se nemuseli snažit nijak dlouho. Školní autobusy, jakmile jednou odbočily k právě otevřené bráně, už nestavěly a projely rovnou na půdu elektrárny; byly by příliš lákavým cílem pro stávkující a demonstranty. Příslušníci státní policie a soukromých bezpečnostních služeb viděli to, co čekali, že uvidí – žlutý školní autobus řízený ženou, doprovázený strážcem v modré uniformě, s několika intelektuálskými týpky na palubě – v předpokládaném čase a znamením ruky je posílali dál.

Pozemek za obvodem plotu byl pečlivě udržován, aby nabízel zrakům veřejnosti toliko mírně se zvedající stráň s rozmanitými druhy dřevin, perfektně zastřiženými keři a úhledně upravený trávník. V pozadí potom tvořily vyšší stromy, většinou různé druhy jedlí, hustý celoroční horizont. Do mírného svahu šplhala v zákrutech dvouproudá asfaltka a teprve na samém jejím vrcholu spatřila naše pětice, co se ve skutečnosti skrývá mezi stromy.

Přímo před nimi ležela kopulí zastřešená budova kontejnmentu bez oken, hladká betonová ochranná obálka. Pod vrstvou betonu se bude skrývat vnitřní ocelový plášť obsahující reaktor s aktivní zónou, regulačními tyčemi, parogenerátorem, kompenzátorem objemu, chladicím čerpadlem, odvodňovací nádrží, ventily a jímkou. To bylo srdce elektrárny, její životu nebezpečné jádro, část, nad níž musí pětice z autobusu získat kontrolu, má-li dosáhnout, co si předsevzala; mají-li se vyhnout tomu, aby byli vzápětí znovu odvlečeni v želízkách.

Vlevo od ochranné stavby se nalézala její rovněž betonová sestřička, pomocná budova s čerpadlem systému havarijního dochlazování, čerpadlem jímky, zásobníkem vody a s nádrží pro ukládání vyhořelého paliva. O něco dále na stejné straně stála dvoupatrová administrativní budova, postavená z cihel a kamene, jež působila zvláštním dojmem uprostřed vší té grotesknosti atomové architektury. Vyzařovalo z ní cosi z ovzduší administrativní budovy typické středozápadní univerzity.

Napravo od kontejnmentu se rozkládala strojovna, budova útěšlivá jak elektrárny z dřívějších dob, pojímající turbínu, generátor, kondenzátor, transformátor, a všechny ostatní prvky potřebné k přeměně energie vyzařující z kontejnmentu v užitečnou elektřinu. Ve stínu strojovny se schovávala další menší betonová budova bez oken s kontroverzní laboratoří dr. Philpotta. A nad tím vším se v pozadí tyčily dvě identické chladicí věže, slánka s pepřenkou, obrovské konkávní konstrukce ze světle šedého betonu, jak minimalistická zpodobení Baala.

Ale před budovou kontejnmentu se – snad k ní byla přilepená, snad z ní přímo vyrůstala – krčila stavba řídicí sekce. Odtud obsluha mašinu krmila, chladila a držela na uzdě její hrozivou sílu.

A zde se musela pětice z autobusu zmocnit vlády, nechtěla-li prohrát.

Marie Elena zastavila autobus před řídicí sekcí a zatáhla za dlouhou páku, jíž se otvíraly dveře. Frank se ohlédl po členech výpravy, po svých čtyřech spoluspiklencích. Panenko skákavá, to je teda skvadra. Rezignovaně pokýval hlavou. »Co můžeme ztratit?« řekl a vystoupil z autobusu.

Byl to právě tak dobrý válečný pokřik jako kterýkoliv jiný.
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Pro Kristovy rány! Profesore, podívejte se na to!

Dr. Marlon Philpott, ještě pocuchanější, než byl v Noční lince, se neochotně odvrátil od stabilizačního prstence, v němž se, v prudkém varu kapalného deuteria, cosi dělo. Nebo se k něčemu schylovalo. Pohlédl úkosem na Changa, jenž nervózně přešlapoval ve dveřích do haly. »Co je?«

»Něco se děje v televizi!«

Dr. Philpott si byl naprosto jist, že ze sebe v tom proklatém pořadu udělal blázna, nebo ho ze sebe nechal udělat, což vyjde nastejno, a nebyl tím pádem televizi v tuto chvíli nijak příznivě nakloněn. Zatracení všiváci z Unitronicu s jejich vzýváním velikého boha Veřejných vztahů… »Něco se děje v deuteriu,« řekl přísně, »něco nekonečně důležitějšího, než je televize.«

»Ne, ne.« Chang byl skutečně mimořádně rozrušen. Trhaně se pohupoval nahoru a dolů, jako kdyby potřeboval na záchod. »Tady, tady se něco děje, v elektrárně.«

Demonstranti, stávkující: Philpott věnoval těm ludistům tak málo pozornosti, jak jen to bylo možné. Už se chystal dát to na vědomí, když se Cindy, zaujatá Changovou agitací, zvedla z místa u pomocného kontrolního panelu a vykročila přes laboratoř ke dveřím vedoucím do haly. Cestou si automaticky odhodila z očí pramen blonďatých vlasů. »Changu? Co se stalo?«

»Nevím to jistě,« řekl chlapec a jeho hladký obličej, tím, že se zaoblil více než mu bylo vlastní, získal za kulatými obroučkami tmavých ochranných brýlí polekaný výraz. »Říkají, že ji obsadili.«

Cindy zavrtěla hlavou a blond vlasy jí opět spadly do očí. »Co že obsadili?«

»Nás! Tuhle elektrárnu!«

Philpott, který nestál o nic jiného než se zase vrátit k tomu, co se začínalo rodit v tekutém deuteriu, roztáhl ruce a řekl: »Že nás obsadili? Kdo? Nezdá se mi, že bych tu někoho viděl.«

»Ne nás, pane profesore. Řídicí sekci!«

»Á sakra!« pronesla Cindy a vyběhla za Changem do haly.

Po pravdě řečeno, Philpott dobře věděl, že pomocné vědecké síly jsou životně důležité pro úspěšné završení jakéhokoliv dlouhodobějšího vědeckého programu. Věděl také, že jsou tihle studenti nejlevnějším dostupným zdrojem otrocké pracovní síly v celém dnešním civilizovaném světě, z čehož ovšem plyne, že je nutné shovívavě posuzovat, když se čas od času rozhodnou mít svou hlavu, že je třeba tolerovat jejich, malá pátrání, jim, vlastní entuziasmus i občas přepjaté reakce.

Odměřeným krokem, s blahosklonným úsměvem na tváři, vstoupil Philpott do haly, otočil se k televizoru a ze záběrů, které nabízela obrazovka, si uvědomil, že situace u bran Green Meadow je daleko bouřlivější, než bylo v posledních dnech běžné. Početný dav lidí koloval v pozadí jak ve scéně z shakespearovského filmu, zatímco něčí dcera, oblečená zhruba stejně jako dospělý člověk a velmi připomínající starší Cindy, brebentila v popředí do mikrofonu.

»No,« řekl Philpott, »začíná to tam venku dosahovat kritických rozměrů, že?«

»Ne, počkejte, pane profesore,« napomínal ho Chang. »Poslouchejte.«

Philpott k tomu neměl nejmenší chuti, ale přesto se zaposlouchal, a když pochopil, co vlastně slyší, nechtělo se mu už vůbec poslouchat. Tohle tedy ne.

»Jak se zdá, nikdo zatím neví, kdo jsou ti teroristé a jaké mají požadavky. Jisté je zatím jenom to, že je mezi nimi alespoň jeden expert, který má zkušenosti s řízením tohoto typu elektrárny. Teroristé trvali na tom, aby všichni zaměstnanci kromě rukojmích byli evakuováni a odevzdali jim kontrolu nad reaktorem, jenž nyní pracuje na nejnižší možný výkon. Z toho důvodu nebude Green Meadow III dodávat elektrickou energii. Tento výpadek bude nahrazen zařízeními napojenými na severovýchodní a kanadské rozvodné sítě a odběratele můžeme ujistit – «

»Proboha!« vykřikl Philpott, když konečně vstřebal to, čemu se zdráhal uvěřit. »Oni jsou tady!«

»Ano, pane profesore!«

Philpott se rychle rozhlédl kolem sebe. »Ale zřejmě o nás ještě nevědí. A nesmějí se to dozvědět. Rychle, zamkněte dveře a zastrčte závoru. Přejdeme na pohotovostní generátor, aby nepoznali, že odebíráme proud.«

Chang si vyměnil se Cindy rychlý pohled a byla to Cindy, kdo se odvážil zeptat: »Pane profesore? Nechcete pokračovat, že ne?«

»Samozřejmě že chci. Jsme uprostřed – Vzdát to? Kapitulovat před nějakými vygumovanými grázly?«

»Ale – « Chang se ošíval, jeho mandlové oči získaly za zkreslujícími skly brýlí zděšený výraz. »Ten experiment, riziko…«

»Jaképak riziko,« odsekl Philpott. »Jsme tu tak jako tak autonomní, absolutně soběstační. Chcete se stát rukojmími těch lidí, trumfem v jejich absurdní válce s úřady, nebo co to má vlastně být? Vůbec se mi nezamlouvá představa, že bych se měl nechat zajmout, aby mě mohli vyměnit za nějakého politického vězně v Severním Irsku nebo v Libanonu.«

Tak. To byl pohled na situaci, který ani jednomu z mladých lidí nepřišel na mysl. Oba na něj rozpačitě a vystrašeně zírali. Naštěstí dr. Philpott rozpačitý ani ustrašený nebyl, třebaže jisté znepokojení zapřít nemohl. »Jsme tady bezpečnější než kdekoliv jinde,« naléhal. »Nebudeme dělat nic, čím bychom mohli upoutat pozornost těch magorů. Zůstaneme hezky v laboratoři, dokud úřady nedají všechno do pořádku. A dokud budeme tady, není nejmenší důvod, abychom nepokračovali v experimentu. Souhlasíte?«

Ani jednomu z nich se do odpovědi moc nechtělo, ale Philpott odpověď chtěl. Upřel svůj nejpřísnější pohled nejdříve na Changa, který byl z těch dvou tvárnější. Chang v rozpacích nervózně přešlapoval, ale aby se vzepřel, na to neměl odvahu. »Ano, pane profesore,« zamumlal nakonec tiše. »Souhlasím.«

»Cindy?«

Další váhání, ale i její souhlas byl nevyhnutelný. »Myslím… myslím, že ano. Myslím, že nám nic jiného nezbývá.«

»To dá rozum.« Philpott pohlédl směrem k obrazovce, kde ona dcerka žvanila cosi o »zárukách«, které teroristé poskytli. Zamumlal, jako by to adresoval jí, jako by za všechno mohla ona: »Mě nikdo rušit nebude.« Potom obrátil zraky ke dveřím, za nimiž pokračoval experiment. »Poprvé, za celou tu dobu.«
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Frank vypálil ze své pistole do dřevěného stolu, aby upoutal pozornost osmi pracovníků řídicí sekce, ale Grigorij ty lidi proměnil ze šokovaných jedinců v spolupracující a užitečný tým. »Byl jsem v Černobylu,« řekl jim, když stáli vyděšení a demoralizovaní v těsném hloučku uprostřed místnosti, kam je shromáždil Frank. »Byl jsem tam jako požárník.«

Vyprávěl jim, co se mu stalo, a v jejich vlastním technickém žargonu jim vysvětloval, proč Černobyl tak špatně dopadl. »Nechci, aby se komukoliv jinému stalo to, co mně,« ujišťoval je. »Nechci se stát příčinou toho, že to tu všechno vylítne do vzduchu. Proto tu nejsme, a pokud s námi budete spolupracovat, pak nehrozí, že by došlo k jakýmkoliv škodám. Chceme jen pohnout veřejným míněním. To je vše, co žádáme.«

»A ty peníze,« připomenul mu Frank. »Na tamto,« řekl, protože se nakonec, po jistých rozepřích, dohodli, že Frankův hrubě komerční motiv bude nejlépe zakomponovat do čistě všelidského zájmu ostatních. Těch pět milionů dolarů – Frankovo číslo, jež odmítl změnit – bude určeno jejich Výboru pro životní prostředí. (Výbor sice nebyl skutečný, ale ty prachy, ty budou sakra skutečný.)

»Ano, peníze,« souhlasil Grigorij, »ale k tomu se dostaneme.« Potom se jal vše vysvětlovat svým slabým, nikoli výhružným hlasem. Seděl přitom nenucené u stolu, tváří v tvář k rukojmím, a zatím úspěšně tajil svou mimořádnou slabost, která mu téměř znemožnila dojít od autobusu až do této místnosti. (Kwan a Pami, jimž bylo rovněž všelijak, se usadili na okraji skupinky a nechali na Frankovi a Marii Eleně, aby stáli a mávali kolem sebe zbraněmi. Bohatě to stačilo.)

V okamžiku, kdy se personál dal do hovoru s Grigorijem, Frank věděl, že bude všechno v pořádku. Tohle nebyli žádní drsňáci, s Frankem by se měřit nemohli. Bylo tu pět žen a tři muži, všichni technici a tudíž žádní pomatenci, co si rádi zahrávají se smrtí. Díky tomu, že to byli všechno vedoucí pracovníci, patřili také do vyšší věkové kategorie než pracovníci, kteří by konali službu za normálních okolností. Ti udělají, co se jim řekne.

A co se jim řeklo, že mají dělat, bylo prosté. Neodstavovat reaktor, ale snížit jeho výkon na nejnižší možnou mez. Potom vzít telefon a zavolat; první telefonický hovor.

To byla práce pro vedoucí provozu, asi šedesátiletou ženu, která mohla za mlada vypadat dost podobně jako Marie Elena. To ona vytočila číslo administrativní budovy a předala poselství, jak jí to uložil Frank:

Řídicí sekce byla obsazena ozbrojenými a ke všemu odhodlanými jedinci.

Pokud se všichni podřídí rozkazům přepadové skupiny, nikomu se nic nestane.

Reaktor je dosud obsluhován pracovníky elektrárny, ale pod dozorem jednoho z členů přepadové skupiny, který je sám odborníkem v oblasti atomové energetiky.

Všichni ostatní, nacházející se v prostoru vymezeném plotem elektrárny, budou evakuováni, a to okamžitě.

Kontakt s úřady bude navázán mimo prostory elektrárny ihned po odchodu všech zaměstnanců.

Neexistuje žádný důvod k panice, a přepadová skupina trvá na tom, že přilehlé oblasti nesmějí být evakuovány.

Jediná známka všeobecného pohybu obyvatelstva, aby byl umožněn útok na elektrárnu a přepadová skupina, dříve než bude moci být evakuace uskutečněna, způsobí přehřátí a destrukci reaktoru; všichni členové přepadové skupiny jsou bez výjimky odhodláni položit za svou věc i vlastní životy.

V tento okamžik je jejich jediným požadavkem vyklizení elektrárny a navázání telefonického kontaktu.

Jakmile bude toto splněno a jakmile druhá strana nahlédne a pochopí, že požadavky přepadové skupiny jsou míněny s veškerou vážností, může být zahájen dialog.

X

A co teď? Atomová elektrárna? Těch pět nešťastníků se nabouralo do atomové elektrárny? Na co? Co tam mohou ztropit za škody? To jsem přišel chránit svět, abych zjistil, že tomu patolízalovi stačí ke štěstí zničit stát New York! (Pravda, jsou i tací, kteří věří, že stát New York – nebo dokonce město stejného jména (nic společného nemají) – představuje celý svět, ale mezi ně zajisté ten odporný On nepatří.)

A co Susan Carriganová! Jakou má roli v tom spiknutí, kam směřuje, jaká je její úloha? Přivede mě k šílenství s tou svou ženštinou, s tou čubkou, s tou chýškou srstnatou. Těch pět ostatních terorizuje populaci v okolí Green Meadow a ona se v náručí té kouřové imitace oddává milování. Milování! To má být přece moje teritorium, ty hanebnej zmetku!

Mám ji prostě zabít a počkat, co se stane? Pomalu, s nežity, hnisem a šlemem prýštícím z každičkého póru? Nebo naráz, jediným úderem hromu?

Přijďte ke mně, mí zvědové v povětří, má severská jablíčka soumračného éteru, mé prodloužené myšlenky, má sílo, mé schopnosti. Co chtějí? Co o tom víme? Co skrývá v rukávě ten zdvořilý hrobař, to zkysané mléko, ten sterilní vykonavatel?

Stabilní hmota? Stabilní matérie! Stahat Mater, jak ničemný nápad! Tak k tomu směřuje experiment v té elektrárně. K nalezení toho, co nestabilní lidé nazývají podivná hmota (jako by sami nebyli dost podivní).

Nesvatý Lucifere, on hodlá stabilizovat Zemi!

Ne, ne, ne. Musím se tam dostat. Musím to okamžitě zarazit.

Taková perlička že by měla být mou planetou? Ne.

Ananayel

Takže už to ví.

Stejně by se to nejspíš dozvěděl? A moje malá lekcička nezabrala, co? No ovšem, měl jsem si to uvědomit; zastrašování je nešikovný nástroj, jenž spíše posílí odhodlanost, než zlomí ducha. Podivné, že násilí nikdy není dostatečným argumentem. Čeho se dosáhne násilím, musí se dosahovat zas a znova.

S čím jiným ale vyrukovat na tak pokleslého a bezostyšného tvora, jako je tenhle bezejmenný otrok jeho Bezbožnosti? Rozum? Přemlouvání? Přesvědčování? Hra na city? Úplatky? Je jenom prodlouženou rukou svého bídného pána, nic víc, a nemá ani tolik svobodné vůle, kolik má měsíc na obloze.

Nu což, zastavíme ho. Opět.

Aby čehokoliv dosáhl, bude muset tenhle smrdutý ďábel přijmout tělesnou formu, což v jeho případě samozřejmě znamená zmocnit se nějakého lidského těla. Když si pomyslím, že já si mohu stvořit vlastní příjemnou osobnost z pouhého vzduchu. Jeho prvním nápadem – jsou tak předvídatelní tihle nástroje ďábla, tak průhlední – bude posednout jednoho z rukojmích v elektrárně, jednoho z pracovníků zadržovaných uvnitř jako obsluha zařízení. Ale s tím si snadno poradím. Mám své vlastní pomocníky, své cherubínky, rychlejší než myšlenka a pohybující se prostorem s elegancí šípu. (Jaká pobloudilost zobrazovat je tak tučné, jak to mezi lidmi dělají umělci!)

Povolal jsem je, ty štíhlounké služebníky Páně, do boje. Jako ochranný štít se nyní vznášejí nad hlavami rukojmích a dávají pozor, jsouce připraveni mě varovat při sebemenším náznaku jeho vpádu. Až do samého konce bude mít každý rukojmí svého, svého, nu řekněme třeba anděla strážného.

Nemůže se tam, v té elektrárně, tedy objevit jen tak znenadání. Bude muset začít na druhé straně plotu, bude muset posednout nějakého chudáka někde venku, a pokusit se proklouznout dovnitř labyrintem byrokratů kroužících kolem. Nemožné? Nejsem si tím jist; ten odporný ničema se nezdá být právě málo prohnaný.

Venku má samozřejmě široký výběr možných hostitelů. Nemohu všem přidělit strážného anděla. Nic jiného nezbývá, než být neustále ve střehu.
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Tyto dny byly pro esprit Joshuy Hardwicka tvrdou zatěžkávací zkouškou. Vedoucí oddělení pro styk s veřejností jaderné elektrárny, ležící méně než sto mil od místa tak velké koncentrace obyvatelstva, jakou představuje New York, neměl ustláno na růžích ani v době, kdy všechno šlo dle předpokladů. Ale v okamžiku, kdy elektrárnu obsadili teroristé – aby toho nebylo málo, nikdo si nebyl jist, odkud se vzali a co chtějí, – stal se mu život jedním slovem peklem.

Přicházely i chvíle, kdy se přistihoval, jak nostalgicky vzpomíná na reklamní branži, v níž se svého času pohyboval. Tak zlé to bylo. (Alespoň si člověk jako odborník na reklamu mohl dát po obědě panáka. A CNN na vás nemířila svými kamerami pokaždé, když jste se chtěli vysmrkat. A… škoda mluvit. To by bylo na dlouhé povídání.)

Později začal Joshua nenávidět ranní vstávání. Protivily se mu první telefonické hovory, které vedl ještě před snídaní s velitelským stanovištěm vybudovaným před branou Green Meadow: »Pořád jsou tady. Žádná změna.« Každý den zhnuseně sedal do své hondy, aby se vydal na dvacetiminutovou bukolickou (no a co?) projížďku ze svého kdysi šťastného connecticutského domu do kdysi příjemného zaměstnání. Nenáviděl tu práci, nenáviděl policajty, reportéry, otázky a odpovědi, nenáviděl fakt, že žádná skutečná odpověď ani neexistuje.

Zřejmě nejvíce ze všeho – vedle teroristů, kteří nesli za tu spoušť hlavní vinu – nenáviděl své šéfy, a ví Bůh, že jich bylo dost a dost, mezi něž mohl svou nenávist rozdělit. Green Meadow byla kvazistátní a kvazisoukromá společnost řízená třemi federálními úřady, dvěma úřady státu New York a konsorciem soukromých firem vedených Unitronic Laboratories, jež byla sama přidruženou společností Anglo Dutch Oil. Každý z těchto subjektů vyslal k vyřešení krize vlastního zástupce, a jak se brzy ukázalo, úkolem každého z nich bylo zajistit, aby, v případě, že věci vezmou špatný konec, padla vina na hlavy ostatních subjektů.

Už samo vědomí, že všichni počítají se špatným koncem, bylo deprimující. Místo toho, aby se kdokoliv z nich pokusil zvrátit onu chmurnou předtuchu, snažili se všichni vydrápat z dosahu padajících trosek. Předpokládaných trosek.

To ovšem znamenalo, že všichni do jednoho toužili po uchu – a po hlase, srdci, mozku a duši – vedoucího oddělení pro styk s veřejností. Všichni chtěli věřit, že stojí na jejich straně, že bude prezentovat jejich nerozhodnost a zbabělost v tom nejlepším světle, zatímco ty ostatní se vší rozhodností setře. (Myšlenka, že všichni ostatní by měli být popliváni, hrála v představách těchto podnikatelů a vládních úředníků stejně důležitou roli, jako myšlenka, že oni sami by měli být ušetřeni.)

Jako obvykle, musel Joshua i toho rána ukázat u policejního zátarasu, který stál na silnici asi míli od vjezdu do elektrárny, dvě různé identifikační karty – jedna těm lidem nestačila, protože to byly osoby mimořádné důležitosti – a jako obvykle tu byl nějaký příslušník státní policie, na něhož si nepamatoval, a který si zřejmě zase nepamatoval jeho. Seděl za volantem své hondy, přemáhaje netrpělivost, zatímco policista dlouze zkoumal jeho obličej. Joshua náhle ucítil, jak se mu sevřel žaludek, jak potřebuje znenadání zvracet. »Pane Bože,« řekl. »Nemohu – Budete muset – «

Policista polekaně ustoupil a rukou sklouzl k boku, kde měl v pouzdře pistoli. Joshua vyrazil z auta a dlaní si držel ústa. Podařilo se mu udělat dva kroky ke vzdálenější krajnici, než mu do svalů a kloubů vystřelila nesnesitelná bolest. Padl na kolena a vyvrhl přes celý, na západ směřující, jízdní pruh svou snídani. Část jí skončilo na kalhotách.

»Proboha, člověče!« vykřikl strážník, jenž se zbavil svého podezření – nikdo nedokáže zfalšovat takovou šavli – »Co je to s várna?«

»Já ne – já nevím.« Joshua klečel na silnici se skloněnou hlavou. Posadil se na bobek s rukama volně svěšenýma a na plicích ho při každém nadechnutí pálilo. Cítil, jak bolest dotírá ve všech jeho údech a útrobách, jako by se mu celý regiment koček snažil prodrápat z těla ven.

»Já někoho zavolám,« rozhodl se policista.

»Poč – « řekl Joshua a neurčitě mávl rukou. »Počkejte.«

Bolest jak rychle přišla, tak zase rychle ustupovala. Dařilo se mu s každým vdechem nabírat do plic čím dál více vzduchu, cítil, jak se mu postupně vracejí síly. Vstal a rozklepanou rukou si otřel z čela perličky studeného potu.

»Co to má k čertu bejt,« řekl chvějícím se hlasem. Teď, když nápor bolesti ustal, cítil hlavně strach. Co to bylo? Rakovina? Leukémie? Počáteční příznaky?

Kriste na nebi, nevykládej mi, že jsem něco dostal v tý prašivý elektrárně.

»Počkejte tady,« vyzval ho policista, k čemuž byl Joshua více než ochotný. Seděl na bobku před svou snídaní jak nějaký uctívač obzvlášť podivných model, zatímco policista zamířil ke svému úctyhodnému Plymouthu Fůry II na druhé straně silnice, aby se o minutu později vrátil s rolí papírových ručníků a plechovkou dietní pepsikoly. »Tu máte,« řekl. »Zkuste to aspoň.«

Joshua si vděčně otřel obličej a krk papírovými ručníky a dlouze si lokl pepsikoly, aby si vypláchl ústa. Limonáda dorazila do žaludku bez následků a zdálo se, že už zůstane na svém místě. Joshua se s námahou postavil na nohy za pomoci strážníka, jenž mu podal ruku. »Díky,« řekl Joshua. »Vůbec nevím, co to mohlo bejt.«

»Měl byste si zajít k lékaři,« radil mu policista.

»Zajdu.«

»Máte hrozně červený oči.«

Báječné; vampír pro CNN. »Tak nevím,« řekl Joshua, opíraje se jednou rukou o střechu hondy. »Možná bych měl jet raději domů, a zavolat jim. Možná byste tam mohl brnknout za mě, do tiskového střediska.«

»Jistě,« souhlasil policista.

Jenže vtom Joshua ucítil pnutí v páteři – skutečně to cítil, jakýsi příliv síly – narovnal se, pustil se hondy a řekl: »Nechte to plavat, už jsem v pořádku.«

»Víte to jistě?«

»Naprosto.«

Joshua se opět posadil za volant a podíval se na sebe do zpětného zrcátka. Prokrista! Měl červené oči, jako by strávil celou noc divokými orgiemi. Některá ze sekretářek bude mít Murine, Visine, nebo nějaké podobné kapky do očí. Takhle se nebude moci postavit ani před reportéry novin, natož před kamery televize.

Tak proč vlastně nejedu domů? – ptal se sám sebe –, ale vypadalo to, jako by se jeho tělo řídilo svým vlastním programem. Nastartoval, zařadil a mávl na policistu, jenž za ním ještě zavolal: »Dávejte na sebe pozor.«

Poslední půl míle mezi policejním zátarasem a vjezdem do elektrárny bylo tou nejklidnější projížďkou na světě. Nebyly tu žádné budovy ani farmy, nic kromě nově založeného lesa (se zbytky kamenných zdí poukazujících na někdejší osídlení) a přebujelých políček, jež dosud stromy nestačily vytlačit. Cesta byla přiměřeně hladká a přiměřeně rovná a Joshua na ní byl sám a jeho honda byla kouzelným kobercem, jenž ho nesl královstvím klidu a míru. Kdyby tak mohla vypadat celá jeho cesta.

(Místní novinové plátky využily obsazení elektrárny teroristy a tendenčně se zaměřily na fakt, že byla tato silnice uzavřena pro běžný provoz. Novináři se spravedlivě rozhořčovali a vytasili se s tím, co věděli, že musí vzít za srdce: školní autobusy odkloněné na nebezpečné, náklaďáky pustošené dálnice, přestárlí občané nucení čelit třiceti bolestným minutám navíc, aby se dostali pro svá životadárná léčiva, a tak podobně. Neváhali dokonce uveřejnit tvrzení, že se místním farmářům během oné »o tolik delší cesty« do obchodů sráží mléko; jelikož jim však bylo jasné, že by jim farmáři mohli za takové zvěsti přijít vypálit redakce, zajdou-li příliš daleko, vykazovali v tomto ohledu přece jenom jistou zdrženlivost.)

Naštěstí nebyl místní týdeník na předních místech Joshuových problémů, které měl s médii. K jeho mladé buclaté reportérce se choval s chladnou zdvořilostí a zůstával u toho, že jí poskytoval stejná prohlášení jako komukoli jinému. A miloval ten půl míle dlouhý, od světa odříznutý, úsek silnice. Byla to jedna z mála věcí, z nichž se mohl poslední dobou ještě těšit. Než dorazil k velitelskému stanovišti – řadě obytných přívěsů rozstrkaných jak kanadské hornické městečko po celé silnici v blízkém okolí vjezdu – byla Joshuova nevolnost ta tam, zůstala jenom zarudlá bělma očí. Nechal vůz ve vymezeném prostoru a vydal se pěšky k trajleru, jenž sloužil jako tiskové středisko. Stenotypistka tu skutečně měla oční kapky. Přerušila svou nekonečnou práci u kopírky, prohrabala svou velkou kabelku, která se podobala pytli, z něhož se dává žrát koním. Z ní vylovila malou lahvičku. Joshua si ji vzal, zapadl na pánský záchod a kápl si do obou očí. Žádný výsledek se nedostavil. Tkanivo žilek zůstávalo nadále rudé, jako by mu za očima vzplál mozek.

Joshua vrátil kapky a odebral se zpátky do společné kanceláře. Právě se chystal nahlédnout do silného stohu doručených memorand, jež začínala tvořit na jeho stole šikmou věž, když se mu představila nová tisková mluvčí firmy Anglo Dutch. »Dobrý den, jsem Karen Levinová,« řekla. Byla štíhlá, mohlo jí být něco málo přes třicet, měla popelavě blonďaté vlasy, čisté, klidné oči, seriózní vystupování a pevný stisk kostnaté ruky. »Chci, abyste věděl hned od začátku,« řekla, »že šéf jste tu vy. Jsem tu jenom proto, abych vám dle svých možností pomáhala, pokud by se některé otázky týkaly Anglo Dutch.«

»Děkuji vám, Karen,« řekl Joshua s tím nejfalešnějším a zároveň nejjasnějším úsměvem, jakého byl schopen, vědom si toho, že spolu nestráví více než dva týdny. »Budu si vážit i té sebemenší pomoci. Vítejte na palubě. Jsem rád, že vás tu mám.«

Pravda byla taková, že se Anglo Dutch poučila na zkušenostech, které Exxon udělal s Valdezem. Nikdy nenechejte své pracovníky pro styk s veřejností motat se kolem případu tak dlouho, aby si mohli vytvořit osobní vztah k médiím; to vede pouze k indiskrecím a nepříjemnému vyzrazování lží. Každé dva týdny na ten post šoupněte jiného čtyřiatřicetiletého, korektního, uhlazeného a optimistického jedince, ať muže či ženu (v tom není rozdíl), kteří dají politice vaší společnosti téměř lidskou tvář; ale než se ta tvář stane lidskou docela, je třeba ji odstranit a začít s novou.

Vyplácelo se to Exxonu na Aljašce, vyplácí se to i Anglo Dutch. A proč by ne? Každý si rád popovídá s hezkým člověkem; co na tom, že nic neříká?

Cosi v setkání s posledním klonem Anglo Dutch Joshuu natolik sklíčilo, že ani nebyl s to pohlédnout na horu papíru vršící se na jeho stole. »Grace, půjdu se porozhlédnout kolem plotu,« řekl své asi padesátileté sekretářce, v níž mléko lidské laskavosti zkyslo už dávno předtím, než došlo k uzavření nějaké místní komunikace.

Nesouhlasně na něj pohlédla. »A co mám říct, když bude někdo volat?«

»Třeba dobrý den,« navrhl Joshua a opustil přívěs.

Tady, u hlavní brány, jíž se do doby, než tomu učinili teroristé přítrž, vjíždělo do elektrárny a zase vyjíždělo ven, tady vznikla největší koncentrace úředníků. Muži vyčlenění k ostraze, ať už se jednalo o příslušníky státní policie nebo národní gardy, byli roztroušeni kolem lemu toho, čemu ti militantnější z nich zatvrzele říkali »ústav«; jako by nemělo být nic snadnějšího, než vykouřit tu bandu choromyslných šílenců uvnitř.

Občanští vojáci z Národní gardy – většinou žádní účetní či vedoucí reklamních oddělení v supermarketech, ale nezaměstnaní nádeníci vděční za tu trochu peněz navíc, které dostávali jako gardisté (ne zrovna nadšení tím, že museli nastoupit do aktivní služby) – byli rozmístěni v lese, po dvou po třech, tak, aby nezůstala mimo dohled jediná píď plotu. Kdejaký idiot se ho pokoušel přelézt – mladí reportéři, dobrodruzi, rádoby hrdinové, opilci (až po setmění), prostě pitomci všeho druhu – a tak bylo nutné ho hlídat. Nikdo nestál o to, aby nervózní teroristé zlikvidovali nejenom sebe samé, ale i několik set tisíc slušných lidí jenom proto, že si například nějací dva kluci budou dokazovat navzájem svou odvahu.

A přesto, jak tak kráčel kolem velitelských stanovišť, napadlo Joshuu, že by nebylo špatné dostat se dovnitř. Bylo by to zajímavé. A je to vlastně i jeho práce – no ne? – vědět, co se děje uvnitř. Ne že by měl touhu stát se hrdinou, někoho zachraňovat, nebo se pokoušet zarazit to, co se odehrává v elektrárně, nic takového. Jenom si to tam očíhnout.

Nedaleko odtud po silnici, kousek za velitelským stanovištěm, zahýbal plot do lesa, a Joshua se dál ubíral podél něj cestičkou vyšlapanou těmi, kdo ho před lety budovali. Dnes už nad stezku čněly snad každých dvacet stop větve listnatých stromů.

Joshua se před nimi na svém pomalém postupu musel uklánět. Pokaždé, když se rozhlédl kolem sebe, uviděl nejméně dva ozbrojence v olivově hnědých uniformách s puškami zavěšenými na zádech. Nevěnovali Joshuovi nijakou mimořádnou pozornost, krom toho, že prostě zaznamenali jeho přítomnost; dobře viditelný identifikační štítek zatavený v laminátové folii, jenž měl připnutý ke klopě saka, mu zajišťoval dostatečnou důvěryhodnost, alespoň pokud se nebude snažit dělat něco tak hloupého, jako třeba lézt přes plot.

Kámen. Vlevo hned vedle cestičky; plot měl po pravici. Zdvihl kámen ze země, byl přesně do dlaně. Sevřel ho napůl v pěsti, jeho prsty se rozestřely po chladném, hlaďounkém povrchu valounu. Byl příjemný do ruky, bylo milé pohupovat jím v dlani. Kolébat ho; svůj šutříček.

Byl dobrých dvacet minut cesty od silnice, možná tak třetinku cesty po vnější hranici elektrárny, když uviděl, přímo před sebou v holém svahu, osamělého strážce, jenž seděl na kmeni vyvráceného stromu; byl to mladý, asi tak dvaadvacetiletý chlapec. Jeho bledý uhrovitý obličej se světlým řiďounkým knírem se ztrácel pod helmou. Joshua odbočil ze stezky a zamířil k němu. Chlapec dál seděl a díval se na něj. Joshua si všiml, jak strážcovy oči zběžně přelétly jeho identifikační štítek.

Když se dostal dostatečně blízko, Joshua se zazubil a řekl: »Ahoj. Jak to jde?«

»Dobrý,« odvětil strážce.

»Myslel jsem, že máte hlídat po dvou,« poznamenal Joshua. »Kde máš kolegu?«

Strážce ukázal kamsi za sebe. »Sere někde támhle vzadu u potoka. Jeden z těch masňáků, co má strach, abyste mu to hovno nevykoukal.«

»Tak to je v pořádku,« řekl Joshua a praštil ho kamenem do obličeje.

Chlapec přepadl z kmene nazad. Joshua se vrhl za ním a ještě dvakrát udeřil. Strážce se nehýbal. Strhnout mu pušku z ramene, převrátit bezvládné tělo a stáhnout z něj vlněnou bundu bylo otázkou okamžiku.

Nechal kámen kamenem, vzal pušku a bundu a chvatně, leč bez zbytečného zmatkování, se vydal k plotu. Přehodil pušku na druhou stranu a rychle se šplhal nahoru, zachytávaje se prsty ok pletiva, které zároveň byly bezpečnými stupy pro špičky jeho bot. Na samém vrcholu se táhly tři spirály ostnatého drátu. Joshua přes ně hodil strážcovu bundu a drápal se na druhou stranu nedbaje na to, že mu trny, které prorazily vlněnou látku, zraňují kolena a paže. Přehoupl se přes vršek a skočil do prázdna. Nejprve mu spadlo srdce do kalhot a hned na to dopadl na všechny čtyři Joshua sám, otřesen sice, ale jinak v pořádku.

(V plotu byla elektronická čidla, která již v tuto chvíli hlásila lidem na kontrolních stanovištích – a pokud někdo sledoval kontrolní panel v řídicí sekci elektrárny, tak i jemu – že někdo pronikl do objektu, ale Joshuovi to bylo fuk. Byl uvnitř; už se stalo.)

Ruce a kolena ho po pádu bolely, šrámy od ostnatého drátu pálily, ale Joshua na to kašlal. Zlehka se vyšvihl na nohy, sebral pušku a pověsil si ji na prsa, jak voják na přehlídce, a vykročil.

Pozemek za plotem byl sice pečlivě, ale chytře upraven tak, aby vznikla iluze přirozené lesní světliny. Joshua se rychle ztratil z dohledu případných strážců u plotu a pravidelným krokem stoupal do mírného svahu.

(Kdesi v nejzazším koutku duše pociťoval stěží zaznamenatelné výrony absolutní hrůzy. Co to dělám? Co jsem to provedl? Co se to se mnou děje? Jenomže tyto adrenalinové záchvěvy strachu byly přehlušeny jak tiché hlasy v éteru pohřbené signálem rušičky. Přemohl ho slastný pocit hrdosti nad vlastním sebejistým výkonem, nad svými schopnostmi, rychlostí a rozhodností, s jakými svůj čin provedl. Ale proč! Co to dělám? A proč! Eh, na nějakém proč nesejde; obratnost a pohotovost, to je všechno.)

Jeho rudé oči s uspokojením přehlížely scénu, která se jim nabízela. Jaký nádherný svět. Kde jinde ve vesmíru je taková zeleň. Kráčel do vršku a cítil v údech mladistvou sílu – jaký blažený pocit – ale ještě předtím, než dosáhl vrcholu kopce, odkud by jistě dohlédl jednotlivých staveb elektrárny, zastoupil mu cestu nějaký muž, jenž vyšel zpoza keře kdouloně. »Dál už nepůjdeš,« prohlásil.

»To se mi nezdá,« řekl Joshua a bleskově, bez nejmenšího úsilí, jako by nabyl dlouhou praxí mimořádné obratnosti, strhl pušku z ramene a vypálil od boku. Ozvalo se cvaknutí.

Zatracený gardisti! To stráží s nenabitými zbraněmi! Co je to za blbost? To i malí skautíci by byli lépe připravení!

(Co je to za muže? Proč ho tak nenávidím? Proč se tak bojím? Proč se nebojím? Jak dokážu zastavit ty ruce a nohy a mozek. Prosím, prosím, prosím, jak to mám udělat?)

Muž stojící Joshuovi v cestě byl rozložitý a statný, pyšnil se mohutnými rameny a útlým pasem. Byl obutý do šněrovacích dřevorubeckých bot, na sobě měl manžestráky a tmavou flanelovou košili. Jak se zdálo, nebyl ozbrojen.

(Jak se dostal sem za plot? Je to jeden z teroristů? Co se to děje? Proč ho tak nenávidím? Prosím, prosím, nech mě před ním padnout na kolena a prosit o slitování. Zbav mě zlého. Spas mne. Vysvoboď mne.)

Joshua popadl pušku obráceně, za hlaveň, a postupuje briskně vpřed, ohnal se jí zuřivě proti mužově hlavě. Ale muž se sehnul a zároveň zvedl levou ruku, jejíž prsty chňaply po pažbě jak past na medvědy, otočil se na pokrčených kolenou kolem dokola v sevřeném kruhu s bravurou krasobruslaře a vytrhl Joshuovi zbraň z rukou.

Muška vyryla do masa obou Joshuových dlaní krvavou rýhu. Muž se narovnal, zuby pevně zaťaté, na tváři hrozivý výraz. Joshua na nic nečekal, otočil se doprava a vyrazil, skákaje přes kameny a kořeny stromů s lehkostí jelena, podbíhal v předklonu větve, kličkoval mezi keři jak nejrychlejší zadák v dějinách amerického fotbalu.

Běží ta stvůra za ním? Joshua neztrácel čas ohlížením. Utíkal a utíkal, zahnul doleva, do kopce, směrem k elektrárně.

Méně zarostlá část, tráva delší, než jak ji obvykle udržují pracovníci, kteří se starají o vnější prostory, okraj hřebenu v dohledu přímo před ním. Joshua se k němu hnal jak šílenec, když ho srazil mocný úder do zad, jako kdyby ho zasáhlo obléhací beranidlo. Přistál bolestivě na zemi a zůstal na okamžik nehnutě ležet, lapaje po dechu. Spousta různých bolestí naplnila jeho tělo a domáhala se pozornosti, ale Joshua neměl čas. Neměl čas všímat si mučivého sípění v plicích, ani odřenin a tržných ran, ani polámaného hřbetu, ani pálení slz v zarudlých očích. Převalil se a snažil se vstát, když vtom ho uviděl, toho muže, jak lehce kluše do svahu.

(Čím mě to praštil? Co to dělá? A co to dělám já? Propusť mě, prosím!)

»Nezastavíš mě!« vykřikl Joshua hrubým, chraplavým hlasem, jenž mu skřípěl v staženém hrdle. »Můžeš zastavit tuhle věc, ale ne mě!«

»Zastavím tě třeba tisíckrát,« prohlásil muž, který nad ním stál a upíral na Joshuu zrak plný zášti a opovržení. »A tisíckrát ti také dám malou lekci.«

Nejhorší bolest, jakou kdy zažil, projela Joshuovým tělem. Spalující, mučivá bolest, bolest jež mu ohnula záda a zkroutila prsty jak pařáty. Pokoušel se ječet, ale cosi se mu dralo vzhůru jícnem, po chvějícím se jazyku, ven přes v grimasu roztažené rty. A proraženými bubínky uší, rozšířenými nozdrami, vytřeštěnýma očima.

Joshua padl na trávník jak hadrový panák odhozený během hry. Probíral se ze zlého snu; nebo do zlého snu. Hlavu měl skloněnou doprava, jeho kalné, rozostřené oči viděly králíka hopkajícího pryč trávou, viděl jeho vysoké skoky, viděl i to, jak náhle vzplanul a padl na zem jako kus čadícího uhle.

Přiměl svaly krku pracovat a pomalu otáčel hlavou, dokud se mu nepodařilo podívat nad sebe. Muž tam dosud stál, mohutný a temný se rýsoval proti rannímu nebi a otáčel hlavou sem a tam, jako by ještě něco hledal. Něco víc.

»Pomoc,« zaskřehotal Joshua hlasem, jenž měl s hlasem jen málo společného. »Pomozte mi.«

Muž se zatvářil, jako by byl překvapený, že ho tam vidí. »Ano, jistě,« řekl nesmírně laskavým hlasem a poklekl na jedno koleno. Předklonil se s rozestřenýma rukama, v očích milost. Velkou konejšivou dlaní přejel po Joshuově tváři a Joshua Hardwick vydechl naposledy.
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Susan se toho rána probudila opět v Andyho náručí a znovu to byl ten nejšťastnější způsob probuzení, jaký si dokázala představit.

Bylo to den poté, co ji vyslýchala FBI. Dosud se podařilo identifikovat pouze dva ze skupiny rozumu zbavených teroristů, kteří obsadili greenmeadowskou jadernou elektrárnu, ale jeden z nich byl Grigorij! Susan tomu zprvu nedokázala uvěřit – že by něčeho takového byl schopen inteligentní, vyrovnaný, neútočný Grigorij, člověk s takovým smyslem pro humor – a i když nakonec připustila, že je to fakt, neuvědomila si, co z toho pro ni vyplývá. Neuvědomila si, že to byla konec konců ona, kdo přivezl Grigorije do Spojených států.

Příští ráno seděli s Andym u své minimalistické snídaně – káva, pomerančový džus, piškotové koláčky – a sledovali v Událostech dne mimořádnou reportáž o přepadení elektrárny, když vtom zazvonil zvonek. Vlastně ne; tu reportáž sledoval pouze Andy, a sledoval ji s oním intenzivním zájmem, jenž občas projevoval a který Susan shledávala tak působivým. V těch chvílích mívala pocit, jako by její milenec byl nějakým neuvěřitelně mohutným zdrojem energie. Energie jen kvůli ní spoutávané. Ignorujíc televizor, rozhlížela se kolem sebe v tiché radosti nad tím, jak příjemným dojmem působí Andyho přítomnost v jejím bytě, jak skvěle se hodí k ostatnímu zařízení – nežili spolu ani týden, a tak si na to ještě nestačila zvyknout – a tehdy zazvonil ten zvonek.

Překvapeně se jeden na druhého zamračili; nikdo ještě nezvonil tak brzy po ránu. »Kdo to může být?« zeptala se napůl šeptem.

»Vsadím se,« řekl Andy a kývl k televizi, »že to má co dělat s Grigorijem.«

Nebyla tedy zase až tak moc vyvedena z míry, když jí nazálně pokřivený hlas na otázku, kdo je tam, odpověděl: »FBI, slečno Carriganová.«

Byli dva, jeden běloch, jeden černoch, oba kolem pětatřiceti let, oba uhlazení a neafektovaní, jako by si kalili charaktery sledováním fiktivních mužů z FBI v televizi. Ukázali své průkazy a požádali Susan i Andyho, aby učinili totéž. Ten černý si opisoval čísla jejich řidičáků, zatímco bílý dotvrzoval Andyho domněnku, že přicházejí kvůli Grigorij i Basmjonovi.

Susan jim v krátkosti vylíčila, jak se s Grigorijem náhodou seznámila a jak náhodou popsala jeho případ svému strýci, lékaři. Zpočátku byli spokojeni, ale potom se jí zeptali, zda by se nemohla zastavit v jejich kanceláři, aby učinila prohlášení. »Ale já chodím do práce,« protestovala v prvním záchvěvu strachu. »Už bych měla pomalu jít.«

»To je v pořádku,« řekl ten černý. »Dneska kdykoli se vám to bude hodit. Co třeba ve čtyři?«

Ta hodina Susan vyhovovala, a tak jí vysvětlili, jak jejich kancelář najde na Federal Plaza 26, což byla adresa, která jí nic neříkala (jako ostatně nikomu z Newyorčanů). Nakonec se ukázalo, že je to jedna z těch krycích adres a že znamená budovu v centru Broadwaye, stojící mezi Thomasovou a Worthovou ulicí.

Potom odešli. »Andy, myslíš, že si myslej, že jsem jedna z nich?« zeptala se Susan.

»Jasně že ne,« ujistil ji Andy. »Chtěj jenom o Grigorijovi zjistit, co se dá, toť vše. Možná že něco z toho, co se od tebe dozvěděli a dozví, jim pomůže, až s ním budou vyjednávat.«

»Chudák Grigorij,« řekla Susan, když si uvědomila, jak ho po setkání s Andym opustila. »A já taky.«

»Nic na tom nebude,« prohlásil Andy a hladil ji po ruce, aby jí dodal odvahy. »Řekneš jim prostě pravdu a tím to zhasne.«

»Hrozím se představy, že tam budu muset strávit třeba jedinou vteřinku.«

»Budu v duchu s tebou,« ujistil ji a usmál se. »Snad to pomůže.«

»Určitě,« řekla.

A pomohlo.

V zaměstnání Susan vysvětlila, jaká je situace – kolegyně sice o jejím vztahu s ruským požárníkem odsouzeným k smrti věděly, ale nespojovaly si ho s teroristou v atomové elektrárně – a ve čtyři se dostavila na smluvené místo.

Ty dvě hodiny strávené ve společnosti agentů FBI – nikoli s původní dvojicí, ale se třemi jinými, stejně neosobními, z nichž dvě byly ženy – jí naprosto vyčerpaly, zmátly a vyděsily, a když odcházela, třásla se jak osika. Brzy bylo zřejmé, že ji ve skutečnosti z ničeho nepodezírají, že ji nepovažují za součást nějakého rozsáhlého spiknutí, že nevěří, že by přivezla Grigorije Basmjonova do Ameriky jenom proto, aby mohl přepadnout jadernou elektrárnu, ale jednoduše nemohli za své chování, jež samo o sobě Susan sugerovalo, že je vinna, že ji mají ve své moci a že jedinou její nadějí je, když všechno přizná a odkáže svůj osud jejich neexistujícímu milosrdenství.

Kladli jí na tisíce otázek, některé dokonce opakovaně, a když s ní skončili, byla vysátá a rozbředlá jak zelenina použitá k přípravě vývaru. Opouštěla Federal Plaza 26 jak šokovaná výbuchem bomby a venku čekal Andy! Čekal tam na chodníku ve skutečném světě Broadwaye.

»Jak dlouho tu už jsi?« zeptala se ho radostně. Pohled na něj ji uklidnil, potěšil, vrátil do normálu.

Pokrčil rameny, jako by chtěl říct, že o nic nejde. »Dlouho ne.« Ale ve skutečnosti tu dlouho být musel, když měl mít jistotu, že se s ní nemine.

Přijala to, bez dalších komentářů, jako láskyplné gesto. Andy ji ten večer v rámci léčebné kůry vzal na večeři, potom do kina – tentokrát to byla komedie Tajemné stezky — a den završili doma nádherným milováním.

Dosud mezi nimi nepadlo slůvko »láska«. Susan se ho bála vyslovit, bála se Andyho vylekat, bála se, aby jí neutekl, a možná že ani on si nebyl tak docela jist, jak dát jejich vztahu větší hloubku. Ale to nevadilo, měli čas. Všechen čas, co ho na světě je.

Probudila se poté, co elektrický budík zapnul rádio, které spustilo své zlaté hity – »Všechno jednou pomine« – a zjistila, že dosud leží v jeho náručí. Usmála se, přivinula se těsněji k jeho hrudi a jejich společné teplo jí zavonělo aromátem hnízda: vůní domova. Oči se jí znovu zavřely. Odplula s ním do teplých krajin.

Andy se pohnul. »Je čas vstát,« zamumlal ospale.

No jo; co se dá dělat. Odvalila se, odkopala deku, zdvihla se na lokti a usmála se jeho rozespalému obličeji. Měl dosud napůl zavřené oči. »Pořád ještě tady, jak vidím,« konstatovala.

Líně se usmál. »Nemizím tak snadno,« řekl a pocuchal jí vlasy.

Ananayel

»Nemizím tak snadno,« řekl jsem a pocuchal jí vlasy.

Jenže já mizím, že? Nebo budu muset. Či lépe řečeno, ona. Já tu někde stále budu, ale Susan to bude, kdo tak jednoduše zmizí.

Podle naší dohody vstala jako první, protože tráví více času v koupelně, a já zůstávám déle v posteli a přemítám. (Již jsme stačili propracovat tyto první zásady společného žití.) Ale co s ní budu dělat, co udělám se Susan? Je to absurdní, vím, že je to absurdní, ale já jí chci i nadále dělat radost, sledovat její reakce. Ještě nikdy předtím mě služba tolik netěšila.

Toužím dokonce po tom, abych dále mohl obývat toto tělo, které mi, i přes svou nemotornost, dobře slouží. A je pravda, že díky tomu, jak lidé vybudovali svou civilizaci, nejsou jim jejich těla až tak moc na obtíž. Křesla, auta, restaurace; vymysleli si vskutku důmyslné a příjemné způsoby, jak překonat vlastní nedostatečnost.

Ale co udělám se Susan? Soustavně na to myslím, ale jednoduše nevím, jak to zařídit, abych ji mohl vzít sebou, jak ji odvléct ze Země dříve, než dojde k té proměně. Jak to udělám? Kde a jak bude žít? V bublině z hlíny a vzduchu z její bývalé planety? Nejprve by přišla o rozum – chci říct, že by okamžitě přišla o rozum – a potom by umřela žalem.

Susan patří na toto místo. A co víc, na toto místo a do tohoto času. Pro ni by nebylo žádného života v hlubokých prostorách absolutna, osamělá, poslední svého druhu, bez společnosti, kromě rozptýlené, amorfní hmoty, jíž by měla říkat Andy. Pokud o tom chci dál přemýšlet, musím se dívat na věci realistickým pohledem.

Ale já ji nechci ztratit. Nechci přijít o to poznání, jež mi skýtá, to je v kostce celé. Nechci se vzdát své existence v podobě Andyho Herolda a také nechci, aby skončila naše láska. (To slovo v souvislosti s naším vztahem mezi námi dosud nepadlo, lidé se ho často bojí, ale oba víme, jaká je pravda.)

Mám na vybranou, já vím, mám svobodnou vůli, ale k čemu bych ji připoutal? Z čeho vybírat? Pokud Susan zůstane na Zemi, vezme to s ní stejný konec jako se všemi živými tvory, se vším rostlinstvem, s každou molekulou vzduchu. Kam by se ale mohla místo toho uchýlit? Nikam. Tak jaký výběr?
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»Promiňte, pane poslance,« řekl Reed Stockton, »ale s tím prostě nemohu souhlasit.«

Kongresman Stephen Schlurn se naklonil dopředu, krví podlité oči mu plály. »Víte s kým mluvíte, mladý muži?«

Ano, věděl to, Reed Stockton věděl přesně s kým má tu čest, nic horšího ho potkat nemohlo. K čertu s tím, takhle začínat nové zaměstnání; první den, první ráno, a on musí dát košem takovému velkému zvířeti, přímo kongresmanovi, v jehož volebním obvodu hnisá ta zanícená rána, jaderná elektrárna Green Meadow III, a jenž dostal náhle potřebu stát se… čím vlastně? Hrdinou? Televizní hvězdou?

Podle názoru Reeda Stocktona, obyčejná vysypaná makovice. »Pane, já vás znám,« řekl pevně i uctivě zároveň, »a musím vám sdělit, že i kdybyste byl samotný prezident, na věci to vůbec nic nemění.«

Kongresman zavrtěl hlavou, aby ukázal, jak ho popuzuje Reedovo ignoranství. »Já přece netvrdím, že mám v úmyslu jít dovnitř sám. Chci vás tam s sebou, to je celé.«

»Pane poslance,« řekl Reed, »musím vám říct, že tohle je můj první den ve funkci mluvčího, a já opravdu nemám v úmyslu své zaměstnání riskovat pro jiný než vlastní názor. Můj předchůdce, nějaký Hardwick – «

»Slyšel jsem o něm,« řekl Schlurn. Šokující konec Joshuy Hardwicka byl sice před veřejností do nejvyšší možné míry ututlán, ale kongresman Schlurn měl samozřejmě své zdroje a o všem se dozvěděl. »Zbláznil se, že?«

»Ano, pane. Zabil příslušníka Národní gardy kamenem, s jeho puškou přelezl plot a uvnitř pak zřejmě spáchal sebevraždu. Vrtulníky s největší pravděpodobností viděly jeho tělo.«

»Já nechápu,« řekl Schlurn, »co má tohle šílené dobrodružství společného s vámi a se mnou. Já chci, abychom spolu, jménem lidu a médií, vešli otevřeně a přímo hlavní branou do elektrárny a promluvili si s těmi lidmi pěkně na rovinu. Všechno to vyjednávání po telefonu nepřineslo sebemenší výsledek, a i kdybyste dostal svou práci třeba před deseti minutami, stejně vám musí být jasné, že mám pravdu.«

Pane, dej mi sílu, modlil se Reed Stockton a myslel to vážně. Byl věřící člověk, metodista, vychovaný zbožnými rodiči, jenž si vzal zbožnou ženu, s níž vychovával jejich první dítě – další bylo z boží vůle na cestě – ve stejném duchu. Měl-li potíže, byl-li usouzený, prosil Pána o pomoc, prosil ho o radu, prosil, aby mu dal sílu, a zdálo se mu, že zatím bylo jeho prosbám vždy vyhověno.

A bude i tentokrát. A protože Reed věděl, že ho Bůh právě obdařil výmluvností, troufl si říct: »Pane, ve všem můžete mít naprostou pravdu. Jste inteligentní muž a máte dar přesvědčivosti, a nepochyboval bych ani na okamžik, že pokud byste se dostal do přímé diskuse s těmi nešťastnými lidmi usazenými v elektrárně, dokázal byste velmi výmluvně – «

»Usazenými?« Schlurn na něj zhnuseně zíral. »Říkal jste usazenými?«

»Ano, pane poslance, říkal.« Reed si neodpustil lehounký potěšený úsměv. »A upřímně řečeno, pane, jsem na to pyšný. Byl to můj nápad.«

»Váš nápad.«

»Ano, pane. Když jsem toto ráno přebíral svou funkci, měli jsme krátkou poradu s generálem Bloodmorem a s dalšími zainteresovanými lidmi, a já jsem tento termín navrhl. Všichni ho akceptovali a ještě mi poděkovali, pane.«

»Usazenými,« opakoval Schlurn.

»Je to slovo, které vzbuzuje daleko méně emocí, než tomu bylo ?? u těch, která se dosud užívala,« vysvětloval Reed. »Mluvit o rukojmích a teroristech, o přepadení, o zajatcích, hrozbách a tak dál, to jenom slouží ke stupňování kvocientu ohrožení. Pane, já jsem studoval na Kalifornské univerzitě jako hlavní obor politologii a jako vedlejší dějiny prostředků komunikace, a tak si troufám říct, že rozumím tomu, jak slova působí ve veřejných projevech. Považuji to za svou specializaci. A říct, že máme co do činění s někým, kdo se toliko usadil, otvírá z obou stran dveře rozumné diskusi. Vytváří to dojem, že situace vlastně není nebezpečná.«

»Ale ona nebezpečná je,« namítal Schlurn.

»Pane, my nemáme zájem zdůrazňovat to lidem venku, a zvláště ne těm, kteří se nalézají v okruhu sto pětadvaceti mil od elektrárny. Což zahrnuje, jak víte, i New York.«

Schlurn uvažoval. Stáli proti sobě na opačných stranách Reedova stolu – původně stůl nebohého Hardwicka – v trajleru tiskového střediska obklopeni ruchem činností, které nevnímali: sekretářky bušily do psacích strojů, telefonovaly a činily se u kopírek. Nyní se Schlurn, jenž měl oči červené, jako by týden nespal – bezpochyby snil o svém šíleném plánu – rozhlédl po trajleru, potom se podíval opět na Reeda a hlubším a klidnějším hlasem než předtím řekl: »Asi vás nepřesvědčím, že?«

»Abych vás pustil dovnitř? A šel tam s vámi? Ne, pane, nepřesvědčíte.«

»Stát se člověkem, o nějž se budou rvát sdělovací prostředky, to vás nepřitahuje.«

Reed se chabě pousmál. On se sdělovacím prostředkům nekořil, on je využíval. »Ne, pane,« řekl.

»Tak ne. Co se dá dělat. Máte tu toalety?«

»Jistě, pane.«

Reed velkodušný ve svém vítězství Schlurnovi ochotně ukázal cestu a zářícím pohledem sledoval jeho vzdalující se záda.

Výřečnost, to je to, co zabírá. Výřečnost a klid. Potěšen a uklidněn tím, že přežil svou první krizi v novém zaměstnání, sedl si Reed ke stolu a pokračoval v třídění obrovské sbírky zpráv po nešťastném Hardwickovi, jenž svou poslední krizi, a ví jen Bůh, o co šlo, nepřežil.

O pět minut později se vrátil pan poslanec a vypadal lépe než předtím. Ovládal se a byl klidnější. Dokonce i oči měl jasnější. »Reede,« řekl, »chtěl bych vám poděkovat.«

Reed vyletěl, jak když do něj střelí a rozházel přitom po stole svá memoranda. »Ano, pane!«

»Byl to ode mě pitomej nápad,« řekl Schlurn. »Probudil jsem se s ním tohle ráno a připadal mi tak skvělej, že jsem ho celý den nedokázal vyhnat z hlavy. Potřeboval jsem, aby mě vyslechl někdo rozumný a řekl mi, že jsem se zbláznil, a já jsem vám vděčný, že jste to pro mě udělal.«

»Ale, pane poslance,« koktal Reed, »ani ve snu by mě nenapadlo vám, ehm, vám…«

»Nelamte si s tím hlavu, Reede, měl jste pravdu,« řekl mu Schlurn, přátelsky se na něj zašklebil a pomalu zavrtěl hlavou. »Nevím, co to do mě vjelo,« řekl.

X

Jak se mám dostat dovnitř? Jak?

Když mi cestu blokují jak pozemské, tak nebeské mocnosti, když se proti mě všechno spojilo, strážci, andělé, ploty a ozbrojené síly, když to všechno vzdoruje mé vůli, jak mám rozdrtit tu pětici, ty pěšáky bez naděje? Jak? Jak? Jauuááák!!!

A kolik času mi ještě zbývá na to, abych se dostal dovnitř?
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Frank nestál o to, aby se mezi jeho skupinou a rukojmími, oněmi osmi pracovníky elektrárny, kteří měli pod Grigorijovým dohledem udržovat reaktor v chodu, vytvářely nějaké kamarádské vztahy, ale co mohl dělat? Lidé se vzájemně ovlivňují. Je snadnější být přátelský nebo alespoň zdvořilý, než neosobní a rezervovaný.

A tak netrvalo dlouho a mohli jste slyšet Grigorije, jak říká: »Rosie, prosím vás, přinesla byste mi ten výpis?« nebo »Marku, už bude třeba zkontrolovat manometry,« nebo dokonce »Fran, byla byste tak hodná a přinesla mi sklenku vody? Mám žízeň. Děkuju.«

Frank zpočátku sice trochu plýtval dechem ve snaze reptat proti takovému bratříčkování, ale nakonec pochopil, že nepochodí, a vzdal se v tomto ohledu veškerého úsilí. A bylo v každém případě i pro něj snazší oslovovat rukojmí jmény, říkat »prosím« a »děkuji«, prostě chovat se, jako by všichni pluli na jedné lodi.

A tak znali křestní jména svých rukojmích a po čase se dozvěděli leccos i o jejich minulosti, rodinách a osobním životě. Rukojmí zase znali Grigorijovo a Kwanovo jméno, protože jejich jména znal celý svět. A hned při prvním vyjednávání s lidmi zvenčí Grigorij sebe i Kwana představil a sdělil něco málo o jejich životech, aby demonstroval serióznost a schopnosti lidí, kteří převzali vedení elektrárny, a aby zahájil vyprávění jejich příběhů. A také, aby ukázal, že opravdu nemají co ztratit.

Rukojmí – a ani okolní svět – neznali jména Franka a Marie Eleny. Frank trval na inkognitu, protože pevně věřil, že svůj hazardní kousek nějak dotáhnou do vítězného konce. Rukojmí neznali ani Pamino jméno, protože je znát nepotřebovali. Pami zeslábla a úplně ztratila vládu nad svými údy právě v okamžiku, kdy získali vládu nad elektrárnou, jako by ji na nohách až dosud držela jen naděje, že se jim jejich vpád zdaří. Nyní buď spala ve společenské místnosti, nebo seděla zhroucená v křesle a nasupeně zírala zapadlýma očima na svět, jenž ji obklopoval. Mezi Pami a ostatními, jak rukojmími, tak vlastními kumpány, se žádný lidský vztah nevytvořil.

Frank předpokládal, že se brzy zhroutí i Grigorij a že nebude poté, co se dostali do elektrárny, platný více než symbolicky, ale jak se zdálo, Grigorijovo na kost vyhublé tělo nalezlo zdroj výživy a čerstvé životní síly zde v řídicí sekci. Řízení elektrárny a rukojmích, vyjednávání se zabedněnými úředníky zvenčí, to všechno mu dodávalo tolik nezdolného elánu, že se zdálo, jako by byl napojen na vlastní zdroj elektrické energie.

Zato Kwan, jakmile z televizní obrazovky zazněl názor, že vlastně není žádný revolucionář, žádný hrdina z náměstí Tchien-an-men, ale prachsprostý lump, začal svou životní sílu ztrácet. Stalo se tak dva dny poté, co Grigorij oznámil jeho jméno sdělovacím prostředkům. Očividně nenacházeli způsob, jak pošpinit hrdinného požárníka z Černobylu, ale čínská vláda s radostí vydala prohlášení, v němž tvrdila, že je Kwan pouhý kriminálník, který si vymýšlí nepravdivé zkazky o své minulosti jen proto, aby získal politický azyl. A ministerstvo zahraničí Spojených států, z důvodů jenom jemu známých – bezpochyby se jednalo o nesentimentální, realistické a vyzrálé důvody zásadního charakteru – s radostí prohlásilo, že podrobilo zkoumání materiály, které mu poskytla jako »důkaz« čínská vláda, a že je shledalo průkaznými.

»To je dobrý, Kwane,« řekl Frank ve snaze ho rozveselit, »ty lži se stejně provalí, neměj strach. Už se kvůli tobě vyplejtvala spousta inkoustu, ne? Hromady toho vyšlo v novinách o tom, kdo ve skutečnosti seš.«

Kwan pokrčil rameny a v jeho zahořklém, tichém obličeji se nezablýskla ani jiskřička zájmu.

»Však jim to všechno ještě povíš,« ujistil ho Frank, a potom se dopustil chyby. »Budeš mít spoustu času, až to tady skončí,« řekl.

Kwan na něj pohlédl prázdnýma, zamženýma očima. Frank si odkašlal, zamrkal, potřepal Kwana po rameni a nechal ho sobě samému.

Navzdory absurdní situaci, navzdory tomuto bezprecedentnímu bláznovství, ustálil se jejich život záhy v jakési každodenní rutině, o jakou Frank rovněž dvakrát nestál. Potřeboval by spíš plynulý pohyb vpřed. Chtěl především vyjednávat, potom naplánovat poslední tahy koncovky, ty provést a vrátit se svobodně domů. Jeho nepřítelem byla stagnace. Ustrnout v patové situaci, to by mohlo pomoci jen a jenom těm lidem venku, kteří nemuseli udržovat pohromadě tenhle křehký slepenec vztahů.

Zatím ničeho nedosáhli. Drželi elektrárnu bezpečně ve svých rukou, ale nějak to neznamenalo to, co to znamenat mělo.

Propagandistický efekt, v nějž doufali Kwan s Grigorijem, se nenaplnil díky tomu, že sdělovací prostředky se věnovaly výhradně okolnostem vlastního vpádu. Nezdálo se, že by poukaz na ekologické problémy, jímž operovala Marie Elena, došel jakékoli odezvy. A Frank stále nedostával své peníze.

Měl to vymyšlené tak, že se v závěrečné fázi odloučí od ostatních. Jinak všichni sledovali své propagandistické cíle a byli ochotní nechat se zajmout, aby mohli dotáhnout svůj záměr až do zdárného konce. A tak za předpokladu, že ti tupci z řad vládních úředníků uznají za vhodné vyplatit pětimilionové výkupné, požádá je Grigorij, aby částku uložili do kufříků, které nechají v autě připraveném u brány. Potom jim sdělí, že jeden z členů jejich skupiny tím autem odjede.

Dále je měl informovat o tom, že pokud nebude řidič zatčen či pronásledován, pokud mu bude umožněno beze stopy zmizet, zavolá o šest hodin později svým kolegům do elektrárny, že je vše v pořádku. Žádný telefonní hovor a jeho partneři elektrárnu zničí. (Ve skutečnosti by Frank jednoduše zmizel a ostatní by se potom vzdali. Rád by vzal s sebou i Marii Elenu, pokud by chtěla, ale to se zdálo být nepravděpodobné.)

V první řadě musej ty tupci venku přijít se svejma pěti melounama.

Musejí si to s těma prachama přihasit, nebo můžou tý svý podělaný elektrárně dát pac a pusu na rozloučenou. A čas se krátí.

Pami spala nejvíce ze všech, a když byla vzhůru, nejevila o nic zájem a tvářila se rozmrzele jak dítě trpící kolikou. Nejméně spal Frank plný nervózní energie, ale jinak se všichni, jak vetřelci, tak rukojmí, střídali ve společenské místnosti na pohovkách pod tenkými bavlněnými přikrývkami, které byly za normálních okolností uloženy v komoře pro případ, že by pracovníci museli z naléhavých důvodů zůstat v elektrárně po delší časový úsek. (Plánovači, když uvažovali o naléhavých důvodech, jež by mohly nastat, měli na mysli spíše poruchy ve společenské komunikaci za hranicí elektrárny, nikoli onu rozehranou a nerozhodnou partii, jejíž řešení bylo zatím v nedohlednu.) Jediný televizor, který měli k dispozici, byl rovněž ve společenské místnosti a běžel čtyřiadvacet hodin denně, aby měli obrázek o tom, jak svět vnímá jejich situaci. Protože v místnosti neustále někdo spal, zvuk byl stažený na minimum. Pátý den po přepadení byl v televizi poprvé zmíněn dr. Philpott.

V tu chvíli sledoval program Frank se dvěma ženami, které patřily k rukojmím. Seděli blízko, aby slyšeli, protože v místnosti právě spala Marie Elena, Pami a další dvě rukojmí. Kwan a Grigorij se s ostatními čtyřmi pracovníky elektrárny zdržovali v hlavním řídicím sálu. »Co se týče dr. Marlona Philpotta, o jeho osudu není nic známo. Tento významný vědec, jehož kontroverzní pokusy s antigravitací vedly ke stávce v Green Meadow, jež se zase – «

Frank se odvrátil od televize. Dvě ženy, které s ním sledovaly program, vypadaly vyděšeně. Bylo na nich vidět, jak se v duchu modlí, aby jim Frank nekladl žádné otázky. Jejich modlitby nebyly vyslyšeny.

Dr. Philpott civěl na televizi v hale. »Antigravitace? O čem to sakra mluví?«

»Pane profesore,« ozvala se Cindy ustrašeným hlasem a odhrnula si pramen vlasů, který jí spadl přes doširoka otevřené oči, »oni mluví. Ale neměli.«

A to byla samozřejmě pravda. Stupeň laické ignorance vyplývající ze zmínky o antigravitaci ho vyvedl natolik z míry, že přehlédl daleko horší omyl: nemělo se o něm mluvit.

Média samo sebou věděla, že se tu skrývá. Byl nejproslulejší osobností spojovanou s Green Meadow, a tak po něm sdělovací prostředky přirozeně pásly od samého počátku krize, aby z něj dostali nějaký komentář, prohlášení, rozhovory a tak vůbec, a Bůh ví, že úřady ho odtamtud původně chtěly dostat. Ale Philpott je nakonec po mnoha telefonických hovorech přesvědčil – naštěstí telefonní linky nebyly vedeny přes žádný spojovací systém, který by mohli teroristé kontrolovat –, že bude on i laboratoř ve větším bezpečí, že bude celá elektrárna ve větším bezpečí, když zůstane na svém místě. (Neřekl jim, že pokračuje ve svém experimentu, ale že jenom dozírá na jeho bezpečnost; nevinná lež, nic víc, drobný hříšek opomenutí.)

Ale sdělovací prostředky se o tom neměly zmiňovat. Jak říkal jeden z úředníků, s nímž mluvil po telefonu, měla být otázka současného pobytu význačného vědce Philpotta »zpravodajským tabu« tak dlouho, dokud nepomine nebezpečí. (A mimochodem, proč jsou všichni vědci význační?)

Ale tak jako obvykle, pokud jde o lidské záležitosti, vždy se najde někdo, kdo dostane tu zprávu, nejlépe nějaký pomocný redaktor, na naprosto nesprávném místě a ve zcela nesprávný čas. »Můžeme jenom doufat, že jsou teroristé příliš zaměstnáni, než aby čučeli na televizi,« řekl Philpott a vrátil se do laboratoře, aby se podíval, jak se daří Changovi a nekonečně malému kousku čehosi v deuteriu.

»To zvyšuje naše šance,« usoudil Frank. »Půjdu za ním do tý laborky, přivedu ho sem, posadím ho k telefonu, aby si pokecal s těma sráčema, a snad se konečně někam pohneme.«

»Měl bych jít s tebou,« řekl Grigorij. »Nevíme, co se v tý laboratoři děje.«

»Já musím jít taky,« ozvala se Marie Elena. »Chci tu laboratoř vidět. Chci vidět, co ten chlap dělá.«

»Přeci mě tu nenecháte s těma lidma,« hudrala Pami. Právě před chvílí se probudila do neradostného světa a byla mrzutější než kdy jindy.

»No jo, ale někdo tu musí dohlídnout na ten krám,« namítl Frank.

»Víš přece, že je to všechno automatizované,« řekl Grigorij, »jde jen o to, sledovat manometry. Na těch pět deset minut, co budeme pryč, můžeme obsluhu zamknout do společenské místnosti. Až přivedeme Philpotta, tak je zase pustíme.«

»Ale kdo ohlídá ty manometry?«

»Kwan.«

Frank pohlédl na Kwana, jenž se krčil v křesle v rohu místnosti, utápěje se v bezmocně zoufalém vzteku. »Uvidíme,« řekl Frank a přešel k němu. »Kwane? Co ty na to?«

Kwan se na něj podíval bez odpovědi.

»Zamkneme ty lidi,« vysvětloval mu Frank, »dojdem si pro toho šílenýho vědátora a přivedem ho zpátky. Ty zůstaň tady a dávej bacha na ten aparát. Kdyby něco vypadalo jako že to řachne, tak to dej do cajku. Jo?«

Kwan mírně zvedl hlavu. V očích se mu matně zablýsklo.

Frank se dotkl Kwanova ramene a ucítil jeho kostnatou tvrdost, napětí lana držícího mostní konstrukci. »Nezdemoluješ to tu, že ne? Ještě ne. Něco ti povím: jestli přijde chvíle, kdy bude třeba říct, roztoč to, pusť to na plný pecky, budeš to ty, kdo to udělá. Souhlasíš?«

Po šedých rtech přelétl mdlý úsměv.

Frank se na něj zašklebil. »Ty bys nejraděj vyhodil všechno do vzduchu, že jo? Celou Čínu a vůbec všechny.«

S tím úsměvem a pohledem v obličeji na kost vyhublém vypadal Kwan jak smrtka.

O tři minuty později už nikdo nebyl v místnosti, aby sledoval obrazovku, na níž se komentátor zpravodajství snažil zavřít dveře stáje, zatímco kůň už byl vypuštěn a běžel. »Dr. Marlon Philpott prolomil dnes své mlčení a ozval se nám ze svého letního domu v East Hampton na Long Islandu, aby…«

V laboratoři dr. Philpott prolomil dlouhé tíživé ticho. »Je to tam,« zašeptal. Znělo to, jako by spatřil Boha. »Changu? Cindy? Je to tam.«

Bylo to tam. Tentokrát to tam bylo. Detektor radioaktivity jednoznačně prokázal ve stabilizačním prstenci záření gama. Kdesi v rozvířeném deuteriu vzniklo cosi, co tam dříve nebylo. Rodilo se to už nějaký čas, už celé týdny, v rychlém toku těžkých iontů nasměrovaných ve stabilizačním prstenci na kolizní dráhy. Ale šance, že se podaří dosáhnout z těchto kolizí jednoznačných výsledků, byla stejně hypotetická, jako dosáhnout specifických výsledků z jakékoli jiné srážky; jako kdybyste do sebe v plné rychlosti napasovali dvě hondy a chtěli, aby z toho vzešel jeden cadillac. Nebo jako byste házeli do vzduchu dva balíčky karet a čekali, až se vám na zemi srovnají všechny lícem nahoru v přesném pořadí podle barev a čísel.

Tentokrát se jim to podařilo. A udrží to. Zatímco Philpott a Cindy bez dechu přihlíželi, Chang přesouval za pomoci spínacího obvodu tu – věc – ze stabilizačního prstence do zásobní láhve. »V prstenci ustalo gama záření,« oznámil Chang.

»Potom je tedy v té láhvi.«

Chang se zatvářil sklíčeně. »Z láhve taky nic nevyzařuje!«

»Podivná hmota,« připomínal mu Philpott, »je radioaktivní jenom za předpokladu, že jí dodáváte, co je třeba, a to je jeden z důvodů, proč je tak bezpečná. Stříkněte přes střed láhve deuterium.«

»Reakce!« Changův kulatý obličej zářil radostí.

»Takže je skutečná,« řekl Philpott, jako by tomu až dosud sám nevěřil, dokonce ještě ne před pouhou minutou. Měl sucho v ústech. Vědět, že je něco skutečné, není vůbec totéž, jako bezprostřední zkušenost; je to stejný rozdíl, jako být venku ve sněhové bouři, nebo se dívat na sněhovou vánici na vánočním pohledu.

Kousek podivné hmoty, zvaný S-kapka, byl zavěšen v prostoru zásobní láhve. Zásobní láhev sama byla jednoduchá skleněná vakuová nádoba, obsahující dvě polokulové elektrody, jednu kladnou a jednu zápornou, a S-kapka se vznášela v elektromagnetickém poli mezi nimi. Videokamera namířená z jedné strany do láhve byla v jedné linii s obyčejnou žárovkou na straně druhé a někde uprostřed se nalézala S-kapka. Kamera dodávala informace počítači, u něhož seděl Chang, a počítač řídil dodávku elektrického proudu a udržoval S-kapku v rovnováze. Kdyby chtěl člověk způsobit její pád – k hrůze panikářů jako je dr. Delantero – stačilo by mu mávnout rukou před kamerou. Dr. Philpott by to rád udělal sám jenom proto, aby dokázal v přítomnosti dvou studentů, kteří by to mohli dosvědčit, že je dr. Delantero se svou teorií vedle, jenomže to by zničilo experiment, a kdo ví, za jak dlouho by se mu opět podařilo vyprodukovat takovou užitečnou kolizi?

Chang vpadl do profesorových spokojených myšlenek. »Pane profesore, roste to a stává se to těžší.«

»Cože? Vy to ještě pořád dotujete?«

»No, ano, pane.«

»Vypněte to,« řekl mu Philpott. »Vypněte to deuterium. Kdyby se nám ta kapka příliš zvětšila, nebudu schopen ji použít. Ve skutečnosti bychom ji ani nedokázali udržet.«

Philpott, skloněný k nádobě, zíral do středu onoho hermeticky uzavřeného prostoru. Trošku ho oslňovalo naváděcí světlo po jeho levici. Vidí to, opravdu to vidí? Malé zrníčko? Nebo je to jen přelud stvořený jeho vlastním zbožným přáním?

Jakmile Frank přesvědčil své rukojmí, že opravdu ustřelí zámek dveří do laboratoře, ať už to jakkoli vyleká dr. Philpotta, nebo zmaří jeho experimenty, zdálo se, že se klíč k té budově přece jenom najde. »Řeknu mu, že jste se rvali jak ďábli,« slíbil, když je zamykal do společenské místnosti.

Potom se ukázalo, že Grigorij nemůže jít, že neudělá více než nějakých deset kroků. »Promiň, Franku,« řekl se zahanbeným úsměvem. »Asi jsem to skrýval před těmi lidmi – «

»Skryls to před náma všema.«

»Asi ale nedokážu dojít odtud až k té další budově.«

»To není problém,« řekl Frank. »Odnesu tě.«

Udělal to. Marie Elena zase divže nemusela nést Pami, která byla rovněž daleko slabší, než si kdokoli z nich uměl představit. Motala se jak obluzená alkoholem, ale přesto se snažila, vzteky bez sebe, silou mocí jít. Marie Elena ji vzala za paži a pomáhala jí udržovat přímý směr.

Bylo to poprvé od obsazení elektrárny, kdy se dostali mimo řídicí sekci, poprvé, kdy spatřili, jak to vypadá venku.

Byl jasný den s nízkou vlhkostí, slunce se skrývalo za vysoko plujícími bílými oblaky a svět působil dojmem ploché průzračnosti. Vzduch nebyl nijak zvlášť studený, leč byl v něm cítit závan nadcházející zimy, štiplavý pocit v nose, příliš slabounký na to, aby mohl být zván pachem. Opadavé stromy a keře už ukončily svou každoroční přehlídku barev a tak se zeleň jehličnanů zdála být ještě tmavší.

Betonový chodníček, který se proplétal mezi jednotlivými budovami, byl čistý, úhledný a prázdný, jako by ti čtyři zůstali posledními lidmi na Zemi; muž se širokými rameny nesoucí jiného jak pírko lehkého muže, bytelně stavěná žena vedoucí hubeňoučké černošské děvčátko, jež se motalo a klopýtalo, jako by mělo při každém kroku upadnout. Čtveřice pomalu, kostrbatě postupovala po chodníčku k laboratoři, jakoby v rytmu tichounkých zvuků dětského piánka, jež slyšeli pouze oni.

Laboratoř za strojovnou byla nejmenší stavbou v obvodu elektrárny. Betonová patrová kostka bez oken měla vchody ze tří stran. Klikatý betonový chodníček, lemovaný nízkou oku lahodící výsadbou, vedl přímo k hlavnímu vchodu, jenž tvořila dvojice kovových, na černo natřených dveří. Byly zajištěny nejenom zámkem, ale i závorou, takže tudy cesta nevedla.

»Počkejte,« řekl Frank své skupince a obešel budovu zleva, kde narazil na další, tentokrát jednoduché, ale rovněž kovové a na černo natřené dveře, od nichž vedla přímá cesta ke strojovně. Byly rovněž zajištěné zevnitř.

»Už mě začínaj srát,« informoval Frank ostatní, když kolem nich procházel směrem k opačné straně laboratoře, kde se nacházely jiné dvoukřídlé dveře vedoucí na nákladovou rampu, k níž směřovala asfaltová příjezdová cesta. Vedle dveří na rampě podél zdi byl uložen asi tucet černých umělohmotných popelnic. Tudy byl dopravován potřebný materiál a odtud byl odvážen odpad. Díky konstrukci rampy a dveří by tu byla závora nepraktická. Frank odemkl dva zámky a otevřel pravé křídlo dveří. »To už je lepší,« řekl si a šel pro ostatní.

Philpott seděl na laboratorní stoličce, opíraje se o skleněný stůl, a diktoval Cindy, která si zaznamenávala svým vlastním těsnopisem:

»S-kapka je stabilní. Ne, jak se řada mých kolegů obávala, či doufala, nebo přinejmenším teoreticky zdůvodňovala, že bude kvazistabilní. Nerozpadá se do různých forem. Detektor signalizuje gama záření v místě, kde, jak víme, by se měla nalézat S-kapka. Záření ustává v okamžiku, kdy přestaneme S-kapce dodávat deuterium, a objeví se vždy, jakmile dodávku obnovíme. Dosud nedosáhla takové velikosti, aby byla patrná pouhým okem, ale jakmile skončí ona výtržnost v prostorách elektrárny, hodlám kapku zvětšit tak, aby tu taková možnost byla. Zvětšit ji však o – «

»Pane profesore.«

V Changově hlase zaznělo něco tak podivného, že Philpott ani nezaprotestoval proti tomu, že je vyrušován. Ohlédl se za chlapcem, který upíral zrak do dveří vedoucích na chodbu. Předstíraje, že strach, který pocítil, je pouhé rozčilení, otočil se na stoličce na druhou stranu.
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Takhle že vypadají lidé, říkal si v duchu Philpott, kteří se dokázali zmocnit elektrárny? Jen jediný z nich, ten muž, jenž se s takovou samozřejmostí oháněl pistolí, splňoval do důsledku Philpottovu představu teroristy. A jenom ta exoticky vypadající žena se zdála mít v sobě cosi fanatického. Zbylí dva, muž a žena, byli evidentně nemocní; velmi nemocní, oba dva.

Ano, samozřejmě. Ten muž bude Rus, mluvčí skupiny, požárník, který byl ozářen v Černobylu. Že by tam ta černoška byla také? To se zdálo být dost nepravděpodobné, a přesto byla stejně nemocná jako on. Ve skutečnosti se kolem té čtveřice vznášel opar takové beznaděje, sklíčenosti a zoufalství, že první Philpottovou podvědomou reakcí byla lítost.

Kvazistabilní reakce, která nevydržela. Okamžitě se rozpadla na rozčilení a vztek. »Předpokládám, že teď musíme poslouchat vaše příkazy,« obrátil se k muži s pistolí, jenž byl bezpochyby vůdcem. »Ale chtěl bych vás požádat, abyste v téhle místnosti nic neporušili. Nic byste tím nezískali, zatímco já bych mohl hodně ztratit.«

»Viděl jsem vás v televizi,« řekl muž.

Jistě. Jestli je tohle sláva, pomyslel si Philpott, klidně bych si ji odpustil. »Ano, byl jsem v televizi,« souhlasil.

»Budete v ní znovu,« řekl muž s lehkým úsměvem tvrdého hocha, jímž Philpotta nezmátl ani na okamžik. »Až budete vysvětlovat, jak jste sám, úplně sám, dosáhl objevu, který nás všechny dostal ven a umožnil všem vrátit se k normálnímu životu.«

Philpottův úsměv nyní vyjadřoval lítost; avšak záměrnou a sardonickou. »To si opravdu myslíte?« řekl. »Že já něco změním?«

»Jasně že jo.« Muž zvedl pistoli. »Chtějí svou elektrárnu zpátky, ale maj za to, že to nemyslíme vážně. Ještě víc chtějí vás a vy jim to můžete vytmavit. Můžete jim říct, že doopravdy nežertujeme.«

Philpott měl jen několik vteřin na to, aby si rozmyslel co dál. Spolupracovat s nimi, být zticha, souhlasit s jejich fantazírováním? Nebo je zbavit liché naděje, že mají vůbec nějakou šanci dokončit svůj dětinský plán?

Marlon Philpott byl v první řadě vědec, muž rozumu. Měl vždy silné tendence stavět se na stranu skutečnosti proti snění, ale tentokrát měl ještě pádnější důvod být realistou hned od samého počátku. Fantazírování těchto lidí bránilo spoustě mužů a žen normálně žít. Včetně jeho samého.

Pokud má tento nešťastný incident skončit bez krveprolití, uvažoval Philpott, může se tak stát jedině, když útočníci pochopí, jak beznadějná je jejich situace. Proto řekl: »Je mi líto, ale musím vám říct, že tohle určitě nezabere. Udělám, co chcete, samozřejmě – vy máte zbraň –, ale prosím vás, abyste mi nekladli za vinu, když to nevyjde.«

V jeho slovech bylo tolik klidné přesvědčivosti, že jim nezbylo než poslouchat a přinejmenším se zamýšlet nad tím, co jim sděloval. Zesláblý Rus, který si, zatímco Philpott mluvil, sedl na nejbližší stoličku a vyčerpaně se opřel o stěnu promluvil: »Proč by to nemělo vyjít?«

Mluví jako rozumný člověk, pomyslel si Philpott a to vědomí ho překvapilo i rozesmutnilo zároveň. S nepředvídanou empatií náhle spatřil tu tragédii – jako by sledoval molekulu na její neviditelné pouti –, jež způsobila, že mohl být obyčejný požárník z malého města transformován něčím takovým, jako je Černobyl, nejen v člověka poznamenaného smrtelnou nemocí, ale přímo v tohoto člověka, jenž vklopýtal do totálně neudržitelné pozice v zkázonosné snaze dosáhnout toho, aby jeho život dostal nějaký smysl.

To, že se Philpott soustředil na svou specializaci, nutně vedlo k jeho přísnosti a chladu v jednání s ostatními lidskými bytostmi, ale jako inteligentní muž byl, pokud ho někdo zaujal, schopen i soucitu a citlivého přístupu. A nyní takový okamžik nastal.

Basmjonov, vzpomněl si náhle Philpott, šťastný, že mu to jméno, jež znal z televizní reportáže, nevypadlo z hlavy. »Pane Basmjonove,« řekl se slušnou ruskou výslovností s přízvukem na druhé slabice, »tenhle svět je, celkem vzato, poměrně slušně uspořádané místo. Škoda, kterou tu můžete v nejhorším způsobit, je nekonečně malá ve srovnání s celou planetou, s těmi stovkami jaderných elektráren, které vyrábějí elektřinu po celé zeměkouli, s těmi tisíci elektráren ostatních typů. Z globálního hlediska vzato, bude více lidí počato, než jich v tomtéž okamžiku můžete vy a tahle elektrárna zabít. Nezlobte se, nechci zlehčovat vaši situaci, ale to, co tu děláte, je pouhé bliknutí jednoho bodu na obrazovce. Ti venku si mohou dovolit čekat. Zdržovat, mluvit, vyjednávat, a nikdy nedospět k žádnému závěru. A mezitím vám začne docházet jídlo. Tady už k tomu došlo. Snědli jsme všechno do posledního zkaženého sousta.«

Vychrtlá černoška sklouzla opřená zády o zeď k zemi a posadila se na podlahu. Hlava jí spadla k rameni. Vypadala jak panenka na hraní, kterou po sobě zanechala odstěhovavší se rodina. Druhá žena se nad ní sehnula, jako by jí chtěla pomoci, ale potom zjistila, že není nic, čím by jí mohla být prospěšná a tak se znovu napřímila. Černoška měla sklovitý pohled a ochablá ústa. Zdálo se, že ji nic z toho, o čem se mluví, nezajímá.

»Proč ale pro ně není jednodušší vyjednávat?«

Byla to ona exoticky vyhlížející žena, která odvrátila svou pozornost od černošky sedící na zemi a odpověděla dříve, než se na to zmohl Philpott. »Hlavouni,« řekla s takovým odporem, jako by to slovo bylo mrtvou myší, kterou právě objevila na svém jazyku. »Nikdo holt nesmí zpochybnit tu jejich autoritu. Musí se jim dovolit, aby si dělali ve svém světě, co uznají za vhodné. V Brazílii ničí celá údolí, zabíjejí lidi, stromy, vodu, zemi, a nikdo se jich nesmí ptát, odkud berou na něco takového právo.«

Tak tohle tě straší, pomyslel si Philpott a řekl: »Nevyjádřil bych to docela takhle, ale ano, v podstatě je to tak. Tohle všechno už bylo promyšleno a propracováno před mnoha lety v hlavních světových centrech. Sám jsem se zúčastnil několika předběžných jednání a vím tedy, k jakým se dospělo závěrům a jaké úvahy se za nimi skrývají. Žádný národ si nemůže dovolit byť jedinkrát podlehnout jadernému vydírání. Nikdy si nikdo nesmí myslet, že by se mu to mohlo vyplatit, jinak by se podobné případy začaly dít jak na běžícím pásu a byl by z toho masakr neuvěřitelných rozměrů.«

»Takže nás to tu nechají zničit?« zeptal se muž s pistolí opovržlivě.

»Ano, pokud budete takoví šílenci. Poslyšte, na Zemi je pět miliard lidí. Kolik si myslíte, že byste jich dokázali zabít touhle elektrárnou? Myslím za předpokladu, že by vám všechno klaplo podle vašich představ. Třicet tisíc? Tahle dáma se zmínila o mrtvých údolích v Brazílii. Kolik dalších mrtvých údolí může lidstvo stvořit a přitom ještě přežít na téhle planetě? Stovky.« Philpott se obrátil na Rusa: »Vašemu národu se podařilo zlikvidovat celé moře. Aralské jezero. Obrovské vnitrozemské slané moře, s nímž jste nakládali tak, že je z něj dneska poloslaná louže velikosti téhle místnosti. Vzduchem poletuje sůl. Děti tam umírají, protože v mléce jejich matek je sůl a ony nemohou jíst. Ve vaší vlastní zemi jsou zničena rozsáhlá území, se vším všudy, ale Sovětský svaz jde dál. Planeta se dál točí. Lidstvo pokračuje dál svou cestou.«

»Chcete říct, že jsme příliš nedůležití,« poznamenal Rus.

»Všichni,« souhlasil Philpott. »Vy, já, vyjednavači, my všichni.«

Muž s pistolí se zeptal: »Co když začneme střílet rukojmí?«

Philpott se na něj zamračil. »Nemyslím, že byste to udělali,« řekl, »ale mohli byste. A pokud byste se k tomu uchýlili, přerušila by se veškerá komunikace. Jednoduše by nás všechny odepsali a čekali, co se bude dít.«

»Na to, až zničíme elektrárnu.« Znovu to předstírané pohrdání, muž se snažil přesvědčit sám sebe o své pevnosti; ovšemže marně.

Philpott se opět ujal slova: »Řeknu vám, co si myslím, že se právě teď děje. Jsem přesvědčen, že prostor před hlavní branou je přecpán požárními vozy a dalším záchranným zařízením. Že jsou připraveny v pohotovosti stovky lidí, možná více než tisícovka, v protiradiačních oblecích. V okamžiku, kdy bude zjištěna sebemenší známka toho, že ničíte elektrárnu, vtrhnou sem, aby co nejvíce minimalizovali škody, a jak jsme viděli ve zprávách o počasí, civilizace bude mít štísko, zatímco vy smůlu – «

»Civilizace,« vyštěkla exotická žena a pohrdavý tón v jejím hlase byl nepředstírány.

Philpott se ni podíval. »Koukám, že vám civilizace ublížila,« řekl. »To se stává. Nemohu samozřejmě cítit vaši bolest, ale já přesto stále věřím, že civilizace stojí za cenu, kterou platíme.«

»Za cenu, kterou platíte vy, nebo kterou platím já?«

Philpott rozhodil rukama. »Každý se rozhodujeme sám za sebe,« prohlásil a obrátil se opět k ozbrojenému muži. »Ještě k tomu, co jsem říkal o tom počasí. Podle předpovědi nemůžete očekávat ve vyšších polohách žádný vítr ani déšť, a právě to je počasí, které by rozneslo radiaci do větších vzdáleností. Když vezmete v potaz současnou povětrnostní situaci a záchranné týmy, které bezpochyby čekají venku, je značná pravděpodobnost, že se podaří omezit škody pouze na nejbližší okolí.«

»Jenže vy zemřete s námi ostatními,« zdůraznil ozbrojený muž.

Philpott si povzdechl. »Já vím. Ale co mám dělat? Mám strach, přirozeně, a je mi z takového pomyšlení smutno, už jenom když —« Profesor pohlédl na zásobní láhev s neviditelnou S-kapkou. Jeho triumf; příliš pozdě?

Náhle si uvědomil, že by neměl zaměřit tímto směrem jejich pozornost. »Proto doufám,« řekl o něco hlasitěji s pohledem upřeným na ozbrojeného muže, »že se mi podaří vás přesvědčit, abyste to vzdali. Věřím, že jste dosud nikomu neublížil. Dva z vašich partnerů potřebují neodkladnou hospitalizaci a – «

Hubená černoška se probrala ze stavu připomínajícího spánek pod vlivem drog a řekla: »Žádnej špitál mi nepomůže. Nic mi nepomůže. Jsem kus mrtvýho masa.«

Philpott se soustředil na ozbrojeného muže. »Kdybyste k tomu dal svolení, mohl bych dojednat podmínky vaší kapitulace, právníky – «

Ozbrojený muž ukázal na Philpotta pistolí, ale nemínil to jako hrozbu. Bylo to jako by ukázal prstem. »Zpátky se už nevrátím. To jsem si slíbil.«

Exotická žena se objala v pase. Vypadala chladně a naprosto zahořkle. »To je na nic,« řekla. »Tohle nefunguje. Oni vyhrajou vždycky. Nejde s nima bojovat. Je to jejich svět.«

»Zpátky se už nevrátím,« opakoval ozbrojený muž.

Philpott přemýšlel, co tím asi myslí – zpátky do cvokárny? – ale jasné bylo, že muž neblafuje, ani se planě nechvástá. »Určitě by se dala vyjednat, jako součást kapitulace, nějaká tisková konference. Mohli byste tam vypovědět, co potřebujete. Alespoň tohle bychom mohli zajistit.«

»To samé říkali Li Kwanovi,« podotkla exotická žena.

»Taky si na to vzpomínám,« řekl ozbrojený muž a znělo to zlověstněji a chladněji než předtím. Dospěl k nějakému rozhodnutí, uvědomil si Philpott, a určitě se mi nebude líbit.

Náhle se ozval Rus: »Je to ten experiment, o kterém jste mluvil v televizi?«

Všiml si, jak se tam dívám, pomyslel si Philpott. Rus ukazoval přímo na zásobní láhev, která stála na stole na opačné straně laboratoře. Philpottovi opět vyschlo v ústech a zvlhly mu dlaně. »Pořád se snažíme najít tu částici.«

»Opravdu?« Rus dále zíral na zásobní láhev. »Tak na co se tedy dívá ta kamera?«

»Na nic.«

»A proč tedy svítí ta žárovka?«

Philpott neměl po ruce žádnou pohotovou odpověď a to bylo zlé. To váhání hru na schovávanou ukončilo. Chang, který chtěl zachránit situaci, vyhrkl: »Zrovna jsme ji testovali, když jste přišli.«

»Ale kdepak.«

»Grigoriji?« ozval se ozbrojený muž. »O co jde?«

Rus se na něj podíval a ukázal vyzablým prstem na zásobní láhev. »To je ta věc, o které mluvili v televizi. On a ještě jeden vědec. Ta věc, která když upadne, tak se buď nestane nic, nebo je se světem amen. S celým světem.«

Ozbrojený muž se poprvé usmál. Byl to úsměv mdlý, leč upřímný. »Vy jste ten, kterej říkal, že je to bezpečný,« řekl Philpottovi.

Najednou Philpott pochopil, jak nesmírné je nebezpečí, v němž se ocitli. Zamrazilo ho v týle, jako by se mu do zad opřel vichr dující z věčnosti. Pečlivě vybíral slova. »Řekl jsem, že věřím, že je to bezpečné. To nikdo zatím neví. Dr. Delantero a někteří další by konec konců mohli mít pravdu. Dosud není nic dokázáno. Samozřejmě, dokud tu látku neotestujeme tisíci různými způsoby, budu při manipulaci s ní velmi, velmi opatrný. Přivedu sem doktora Delantera, aby – «

»My bychom mohli tu vaši teorii ověřit za vás,« navrhl Grigorij a obrátil se k ozbrojenému muži. »Stačí, když převrhneme ten stůl.«

Philpottovi se nedostávalo dechu. Netušil, že je možné mít takový strach. »Proč byste to dělal, člověče?« zeptal se přiškrceným, chraplavým hlasem.

Rusovy oči byly zapadlé hluboko v hlavě, jako by jeho mozek vykukoval přímo ze středu lebky. »Brzy už odejdu, pane doktore,« řekl. »Nijak mi nevadí představa, že s sebou vezmu i všechny ostatní. Mně se ten nápad dokonce líbí. Nejlepší fór, jaký jsem kdy vymyslel.« Rus otočil vyzáblou hlavu. »Pami? Vezmeme je všechny s sebou?«

»Ano!« Kdo by do té ženy řekl, že bude mít tak silný hlas, nebo že se dokáže tak rázně zvednout najedno koleno a jednu nohu, dříve než se bude muset chytit nohy druhé ženy?

Rus pokrčil rameny. »A jak by volil Kwan, to už víme.«

Přece to nemohou všichni cítit tímhle způsobem. Ale exoticky vyhlížející žena, která držela jednou rukou za zápěstí vyzablou černošku, se chopila volné ruky muže se zbraní a řekla: »Nikde tu pro nás nic není. Nemůžeme vyhrát. A proč by tenhle svět měl patřit právě jim?«

»Já se zpátky nevrátím, to je všechno, co vím.« Ozbrojený muž se na Philpotta opět usmál tím svým mrazivým úsměvem. »Je to jak hra v kostky, ne? Fifty – fifty. Buď se nic nestane a my budeme přemejšlet, co dál, nebo máme po starostech jednou provždy. Dokonce i o peníze, že?«

»Prosím vás,« zašeptal Philpott. »Prosím vás, nedělejte to.«

»Seru na vás,« řekl ozbrojenec, »i na vaše kecy.« Vymanil se ze sevření exotické ženy a vykročil k zásobní láhvi.

Prosím. Ale Philpott už nebyl schopen ze sebe dostat jediné slovo. Co jsem to provedl?

Muž dospěl ke stolu. Natáhl ruku po láhvi, a v tom zazvonil telefon.

Všichni strnuli. Ozbrojený muž se ohlédl přes rameno na Rusa. Telefon zazvonil podruhé. »Poslední telefonní hovor v dějinách,« řekl ozbrojený muž. »Vezmeme ho?«

»Já to vezmu,« nabídla se Cindy a jak se hnala ke stolku, na němž byl telefon, cestou klopýtla. Všichni ji sledovali, jak zvedá sluchátko. »Ano?« Malá pauza, po níž se rozhlédla kolem sebe. »Je tu někdo jménem Frank?«

Ozbrojený muž se hrozivě zamračil. »Kdo zná mý jméno. Co to má znamenat? Kdo je to?«

Cindy mu podávala sluchátko. »Říká, že se jmenuje Mary Ann Kellenyová.«

Ananayel

Prostě to nešlo. Když ten okamžik přišel, když se nachýlil čas, nedokázal jsem to. Spatřil jsem svou budoucnost, ty rozsáhlé, tiché dálavy, ty dlouhé věky prázdnoty s občasnou Výzvou, nekonečně mnoho času k vzpomínání a nedokázal jsem to. Nedokázal jsem poslechnout.

Nejde jen o Susan, ale o celou tu existenci, jejíž je součástí, o způsob existence, v němž je možné, aby dvě lidské bytosti byly tak nesobecky připoutány jedna k druhé, v němž dokáží pozdvihnout svůj zájem o druhého tak vysoko nad své vlastní malicherné zájmy, ve kterém mohou oba dva dospět k takovému stupni vzájemného altruismu, že lze obsáhnout v prostoru jediné sdílené myšlenky celou věčnost.

Měl poslat někoho, kdo má s lidmi větší zkušenosti, někoho, kdo je jimi stejně znuděn jako On sám. Snažil jsem se zůstat nad věcí, ale nepochodil jsem. To, co mi zprvu připadalo na lidech odporné, změnilo se v zázračné vibrace lidství. Ta těžkopádnost, již jsem považoval za dojemně komickou, připadá mi dnes roztomilá; a s jakou vynalézavostí bojují za překonání své fyzické nemohoucnosti. A prudkost jejich citů, kdysi tak nesnesitelná, stala se elixírem života pro mou nedokrevnou duši.

Nedokrevnou? Nyní už ne. Všichni máme svobodnou vůli, ale všichni také musíme být připraveni nést důsledky, pokud jí využijeme. Vím, co mě čeká: zapuzení. Stejně jako přede mnou Lucifer – ale za rebelii mnohem nicotnější úrovně – budu odvržen. Ne však, abych se připojil k největšímu z odštěpenců v jeho sféře temnot. Ne; trest za mé selhání bude odpovídat velikosti provinění. Že tolik miluji lidi? Potom se stanu jedním z nich.

Ale v první řadě je musím zachránit.
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Frank si vzal sluchátko od té malé blondýnky, jako by bylo ukuté ze žhavého železa. Ještě před dvěma vteřinami byl odhodlán vsadit všechno na jednu kartu – pokud ho to vymaže ze světa, v pořádku; a jestli tu stále ještě bude i po tom, co převrhne láhev s profesorovým pokusem, bude pravděpodobně tak šťastný, že je na živu, že by snad i mohl přestát ještě jeden turnus v base – a nebál se; předtím ne.

Opatrně, jako by ho ta zatracená věc mohla kousnout, přiložil sluchátko k uchu a řekl: »Kdo je tam?«

»Ahoj Franku. Moc se nedaří, co?«

Byl to její hlas, v pořádku, pamatoval si ho jasně. Vzápětí se mu vybavila i její podoba, jak ji vnímal, když se poprvé setkali. Stála nad autem, u kterého jí praskla pneumatika, a celá se po prodělaném šoku třásla. Právnička z Nebrasky, asi tak pětatřicet, vysoká, štíhlá, s rovnými hnědými vlasy. Ta, která ho přivedla na myšlenku pětimilionového kšeftu.

»Jak pro Boha živýho víte, že jsem tady?« zeptal se.

»Franku,« řekla, »dávám si vinu za to, co se děje. Když jsem s vámi mluvila o jediném velkém kšeftu, neměla jsem na mysli nic takového.«

»Provalilo se to na mě?« zeptal se. »Maj tam venku o mě nějaký informace?« Ne že by na tom ještě záleželo; chtěl to prostě vědět.

K jeho překvapení řekla: »Ne. Jsem jediná, kdo ví, že jste tam, Franku, a chci – «

»Jak je to možný?«

»No tak, Franku, co na tom záleží? Já vím, že jste zralí to tam uvnitř vzdát – «

Frank pohlédl na stůl, kde probíhal Philpottův experiment a trošku se pousmál. »Dalo by se to tak říct.«

»Nemusíte,« řekla. »Franku, věříte mi?«

Proč by měl? Na druhou stranu, proč ne? Tenkrát v Nebrasce, když jí vyměnil prasklou gumu, se k němu zachovala slušně. Dokonce se mu pokoušela vnutit tři sta dolarů, aby nemusel hned zase začít krást. A pokud je jediná, kdo tam venku ví, že chlápek jménem Frank Hillfen je mezi teroristy, potom se jí snad dá věřit. Alespoň pokud jde o něj.

A přesto. Proč by měla být důvěryhodná? Co by z toho měla? »Záleží na tom,« řekl. »Vy chcete, abych šel ven a sám se vzdal?«

»Ne! To je to poslední, co bych po vás chtěla. Tedy, skoro poslední.«

»Co teda chcete?«

»Abyste přesvědčil Marii Elenu, že má žít dál, to je první věc.«

Frankovi opět nezbylo než žasnout. »Vy o ní víte? Jak to?«

»Franku,« řekla netrpělivě, »na tyhle otázky vám odpovídat nebudu, tak mi je přestaňte klást. Chci, abyste ji přesvědčil, že je lépe žít. Potom zmizíte a necháte Grigorije, aby se postaral – «

»Necháme?«

»Ostatní stejně umřou,« řekla energicky i lhostejně zároveň. »Vy a Marie Elena můžete žít.«

»V kriminále,« řekl hořce.

»Nic takového. Poslouchejte mě, Franku. Až vyjdete ven, dáte se kolem pravé chladicí věže po její vnější straně – ne mezi věžemi – a podíváte se, kde je rozhlasový stožár. Potom se vydáte přímo k němu, a až dojdete k plotu, najdete v něm, u jeho paty, malou díru, kterou tam vyhrabala zvěř.«

»Ten plot je napojenej na signalizaci. Dozví se to, když polezeme ven.«

»Spínače jsou v řídicí sekci,« prohlásila paní Kellenyová. »Grigorij může vypnout zadní bezpečnostní okruh dvacet minut po vašem odchodu a po dalších deseti minutách ho zase zapnout. Budete mít dost času na to, abyste se dostali na druhou stranu. Potom půjdete rovnou za nosem, a až se dostanete na okresní silnici, najdete tam auto. Nejsou v něm klíčky, ale vy si poradíte i bez nich. Že ano, Franku?«

»Já to nechápu,« řekl Frank. Měl z toho všeho pořádně zamotanou hlavu; situace jak vystřižená z nějaké bondovky. Odkud to všechno ví, když o tom ostatní nemají ani zdání? Měl jen jedinou jistotu: že mu na tuhle otázku neodpoví.

»Snažím se vám vynahradit to, že jsem vás špatně nasměrovala,« vysvětlovala Mary Ann Kellenyová. »Teď mě poslouchejte. Pokud se vám podaří přesvědčit Marii Elenu, aby šla s vámi, a až se vám podaří bezpečně zmizet, zjistíte, že se před dvěma dny stalo něco, co vám zaručí, že už nebudete muset nikdy pracovat. Dal byste si rád pohov, Franku, ne?«

Frank si nemohl pomoci; ústa se mu zkřivila do zatrpkle nedůvěřivého výrazu. »Další pětimelounovej kšeftík?«

»Franku, vždyť tolik ani nepotřebujete,« řekla, jako by spolu jenom tak žertovali. »Potřebujete se uklidit, ne? S Marií Elenou.«

Frank opět pohlédl na legrační skleněnou nádobu stojící na stole; profesorův pokus. Děje se tu něco záhadnýho, pomyslel si. Opravdu záhadnýho. Sotva slyšitelným hlasem řekl: »Paní Kellenyová, vy toho víte dost, že ano? Vy víte i to, co se děje tady.«

»Něco,« odvětila.

»A ta věc je nebezpečná, že? Je skutečně nebezpečná.«

Chvíli bylo ticho a potom se ve sluchátku ozvalo: »Do ničeho nestrčte, Franku. Až půjdete ven.« Mary Ann Kellenyová zavěsila.
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Ta část telefonického rozhovoru, kterou se Grigorijovi podařilo zachytit, nedávala žádný smysl. Věděl jenom, že po vypětí uplynulé hodiny v něm zbývá už jenom nepatrná jiskřička života. Ale zároveň mu tento odklad ubral na odhodlání.

Ta myšlenka, že by zároveň s ním měli odejít i všichni ostatní; co je to za poslední fór? Už by mě nikdo nelitoval ani nestudoval, nikoho bych nepřiváděl do rozpaků, nikdo by se ke mně nechoval blahosklonně. Jsme všichni na jedné lodi, a ta loď leží na dně oceánu. Ano, to byl dobrý způsob, jak o tom přemýšlet: poslední vtip o lidské rase.

Ale ten telefonát, ten odklad, ta nepochopitelná slova, která pronášel Frank, to všechno zaselo zmatek do Grigorijovy duše. Přistihl se, jak vzpomíná na Borise Borise, toho legračně agresivního mrzouta, jediného dalšího muže na světě, jemuž je dovoleno, muže, který oceňoval a hýčkal Grigorijův talent, dávaje mu k přemýšlení také něco jiného, než je vlastní neodvratný konec. Co by si Boris Boris pomyslel o takovémhle závěrečném vtipu Grigorije Basmjonova?

»Grigoriji, na tom není nic vtipnýho. Dlužíš mi pár dobrých fórů, nebo co sakra jinak děláš v mém kanclu?«

Nebo lékaři Klinického centra pro výzkum kostních chorob v Moskvě; lékaři v nemocnici jen několik mil odtud. Je tohle ten pravý způsob, jak se jim odvděčit?

To je ten zádrhel, když chce člověk zničit všechny; nikdo nezůstane.

Co jsme to za tlupu, pomyslel si. Jediný z nás nemá žádného blízkého příbuzného ani nikoho, kdo by nás hluboce miloval. (Hlavou mi bleskla smutná myšlenka na Susan.) A potom si dáme tohle bezva rande s vědátorem, s tím chladně racionálním mužem, který nám vysvětlí tak, že i my to pochopíme, jak marné, politováníhodné a neadekvátní je naše počínání.

Byla jedna chvíle, pouhý okamžik, kdy byli připraveni to udělat, risknout, že zničí všechno na Zemi prostě proto, že oni sami už byli zničeni. A kdo by nás mohl vinit? (Další bonmot.)

A ten okamžik byl přetržen zazvoněním telefonu. Už nejsem ten člověk, jímž jsem byl před třemi minutami. Můj odpor k lidstvu nezahrnuje odpor k určitým lidem. Boris Boris. Susan.

Myslím, že s tím vědomím v tom nemohu pokračovat.

Ale co Frank? Grigorij ho sledoval ve snaze pochopit smysl toho hovoru, a když Frank zavěsil sluchátko a otočil se, Grigorij poznal z jeho obličeje, že i on se změnil. Ale v jakém ohledu?

Frank se podíval na vědce. »To není fifty – fifty,« řekl.

Vědcův obličej měl mírnější a přístupnější výraz, než když vtrhli do jeho království. Jeho emoce byly nyní daleko čitelnější. V tu chvíli si Grigorij všiml, jak je vědec rozervaný, jak neví, co má dělat. Silně toužil bránit svou víru, ne však za cenu násilí či zmaru. A také ztratil dřívější jistotu, že je jeho teorie ta správná. Trošku se pod Frankovým pohledem zajíkl a potom řekl: »Ať je poměr jakýkoliv, prosím vás snažně, abyste to nedělal.«

Tak to je skutečně konec světa, uvažoval Grigorij, upíraje pohled na tu láhev zalitou jasným světlem. Je ukryt uvnitř. Ta láhev neobsahuje nic, co bychom mohli vidět, ale je to nic, které by mohlo udělat nic z nás všech.

»Marie,« ozval se Frank, »co kdybychom tu káru zkusili táhnout dál?«

Marie Elena odpověděla zlobným, arogantním pohledem. Potom ustoupila a položila ruku na rameno do sebe schoulené Pami. »Ty chceš žíti v tomhletom světě?«

»Je jedinej, kterej máme.«

»My ne! Oni ho mají!«

»Marie,« řekl Frank, »myslím, že jsme právě dostali příležitost, jak z toho vyklouznout.«

Grigorij tiskl dlaně na svá stehna, aby sebral sílu promluvit. »Já žádnou šanci nemám, vždyť to víš,« pronesl. »A Pami jakbysmet.«

Frank se k němu otočil. Jeho pohled byl neklamným znamením. »Grigoriji,« řekl, »víš dobře, že i kdybych stokrát zemřel, na tom, co se ti stalo, stejně nic nezměním.«

Grigorij uvažoval s přivřenýma očima. Snažil se nalézt v tom všem své místo. »Ale rozhodně mohu podat lepší svědectví, když zůstanu tady, v téhle elektrárně. Živej nebo mrtvej. Nemá smysl, abych se pokoušel pláchnout,« uvažoval nahlas.

»To je fakt,« souhlasil s ním Frank. »Ale když tu zůstaneš, tak bys mohl pomoct mě a Marii vypařit se.«

»Franku,« ozvala se Marie Elena. »Ty sis to opravdu rozmyslel?«

Natáhl k ní ruku, ale ona mu svou ještě nepodala, a tak Frank řekl: »Ta věc támhle, to není sebevražda, to je hromadná vražda všech, konec světa na věky věků. Marie? Nechceš přece zabít úplně každýho.«

»ALE JÁ JO!«

To strašidelně zesílené vraní zakrákání patřilo Pami, která se vytrhla Marii Eleně zpod ruky a neschopna normální chůze pajdala po všech čtyřech rychlostí chromé kočky ke stolu, na němž probíhal pokus.

Mladý Číňan, profesorův asistent, se k ní vrhl, popadl ji za rameno a táhl ji zpět. Sekla hlavou za sebe, zablýskla se běl zubů.

Grigorij rozhodil bezmocně rukama: »Má AIDS!«

Chlapec ucukl z dosahu vrčících a chňapajících úst. Pami znovu vyrazila ke stolu, ale tentokrát už toho chtěla po svém organismu příliš. Její tělo se prohnulo, obrysy kostry vystoupily tkaninou šatů a Pami se zkroutila v neuvěřitelném úhlu nazad. Z doširoka roztažených úst se vydral slabounký výkřik okamžitě zablokovaný výronem krve. Padla k zemi jak odhozená hadrová panna. Kolem hlavy jí rostla rudá svatozář.

X

CHA CHÁ CHA CHA CHÁ!

CHA CHÁÁÁÁÁÁÁÁ! Á CHA CHA CHA CHA CHA CHA CHÁ!

Pojďte na mou hruď! Pojďte do mého náručí! Pojďte, ať vás mohu obejmout! Zachránil jsem vás, mí drahouškové, pojďte do mého náručí a tančeme.

Ó to bude tanec.
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Kráčeli parkem, zprvu tiší a každý zvlášť, a víceméně náhodou stejným směrem. Asi pět minut zdolávali dlouhé mírné stoupání kolem okrasných keřů, vybraných druhů stromů a úpravných hájků. Mírný větřík šuměl v listoví a jehličí nad jejich hlavami. Ptáci zpěvem vyznačovali svá teritoria požehnaná hmyzem a červy, okřikujíce se navzájem.

Dospěli na vrchol dlouhého hřebenu a začali sestupovat na druhou stranu, také mírně svažitou a právě tak pečlivě udržovanou. Po chvilce se Marie Elena zastavila a ohlédla za sebe. »Už není vůbec vidět,« oznamovala.

Frank se obrátil a viděl, že je to tak; svah úplně zakryl výhled na elektrárnu. »Paráda,« řekl. »Stejně to je hnus.«

Marie Elena se pomalu otáčela kolem své osy. »Není odtud vidět vůbec nic, kromě toho vysílače. Nic, co by připomínalo lidi. Žádný baráky, nic.«

»Paráda,« přizvukoval Frank. Vzduch sladce voněl, jak čerstvá kukuřice, kterou si můžete domů přinést ze stánku.

»To je jak počátek světa,« řekla Marie Elena.

»Poslyš, Marie,« vzpomněl si náhle Frank, »jestli se hodně rychle nedostaneme za ten plot, bude to pro nás jeho konec.«

»Ano, jistě.«

Podala mu ruku a znovu vyrazili rychlejším krokem. Netrvalo dlouho a Marie Elena si začala zpívat, čistým silným hlasem, do rytmu jejich chůze, a melodie té písně stoupala vzhůru do větví stromů a šířila se hustým porostem, který je obklopoval.

»Krásný,« řekl Frank. Usmála se na něj a zpívala dál. Frank nerozuměl jedinému slovu toho cizího jazyka, ale rozuměl té písni.

A vepředu před nimi, ten plot.

ANDY HEROLD

Když Frank a Marie Elena dosáhli okresní silnice, slíbený vůz tam nestál. V tu chvíli jsem právě přišel o své síly. Ale díky tomu, že jsem včas odvedl pozornost příslušníků Národní gardy, podařilo se mým chráněncům tak jako tak utéct pět hodin předtím, než se Grigorij zhroutil v řídicí sekci a než mohl Philpott přivolat telefonem pomoc.

Jejich otisky nebyly mezi těmi, které sejmuli policejní technici v řídicí sekci a v laboratoři. Svědecké popisy dvou zmizelých teroristů byly natolik zmatené, nejisté a natolik si odporovaly, že se ukázaly být zcela bezcenné. Když den poté, co okupace elektrárny skončila, zemřel Kwan, a když ho za další dva dny následoval i Grigorij, aniž by jediný z nich učinil nějaké prohlášení, poslední nitka, vedoucí k chybějícím teroristům, se přetrhla.

Doma ve Stockbridge nalezla Marie Elena na záznamníku zprávu, že má volat místní policejní stanici. Obávajíc se nejhoršího, zatelefonovala, zatímco Frank už balil, a dozvěděla se, že její manžel John byl před dvěma dny smrtelně zraněn pomatenou ženou, jistou Kate Monroeovou, s níž zřejmě před časem udržoval bližší vztah, který však nedávno ukončil. (To jsem nezpůsobil já; byl to nápad Kate.) Johnova pojistka ve výši dvou set tisíc dolarů zajistila výplatu dvojnásobné částky pojistného; sice žádný pětimilionový kšeft, ale dost na to, aby to Franka ušetřilo problémů.

Frank strávil jeden celý den zoufalou snahou najít vizitku, kterou dostal od Mary Ann Kellenyové a která mu, jak se zdálo, zmizela přímo z náprsní tašky. (Ve chvíli, kdy s ní mluvil po telefonu. Aby bylo jasno.) Potom se pokusil najít právničku jménem Mary Ann Kellenyová za pomoci omahského telefonního seznamu. Potom to konečně vzdal. (Musíte pochopit, že po tom všem jsem už neměl čas ani chuť zahlazovat stopy své činnosti. Musel jsem tu záležitost prostě sprovodit ze světa, a to rychle.)

Susan a já se řítíme svými dny. Jí sice nepřipadá, že by čas doslova letěl, ale já vím, že to tak je.

Neumíte si představit, jak mám tenhle krátký život rád! A jak hořce sladký paradox: čím více se z něj radujete, tím rychleji vám utíká.

Co se děje jinak, to nevím; mám na mysli Jeho plán. Mohl jsem zrovna tak být vždycky člověkem; až na to předivo svých intrik, dnes rozpletené, nemám už vůbec žádné spojení s onou sférou, kromě vzpomínek.

Občas přemítám nad tím, zda mé selhání mohlo povzbudit Jeho zájem, jestli ho snad nemohla alespoň trochu přejít nuda, která se ho zmocňovala nad touhle zvláštní, legu podobnou stavebnicí, díky čemuž by se snad mohl rozhodnout ponechat si ji ještě nějaký čas. A pokud ne, potom již chodí někde po téhle zemi některý z mých bývalých kolegů, jenž začíná shromažďovat potřebný tým lidí a plánovat svou strategii. Někdo vybraný s větší péčí, někdo méně sentimentální a vnímavý než já.

Je tak nepravděpodobné, že ten posel a vykonavatel najde jinou skupinu, která by nás mohla všechny zastoupit – nás všechny! – a kterou by dokázal přesvědčit, že konec všech je nejlepším řešením vlastních problémů? Není snad na tomhle světě dost nespokojených lidí?

A nenajde ten nový nebešťan jiný katalyzátor, něco, co by snad mohlo proměnit tuhle planetu ne v činěnou kuličku, ale třeba v kus ohořelého uhle, donekonečna kroužícího kolem slunce? Nelze nalézt další destruktivní síly?

Nevím. Nemohu s jistotou tvrdit, co se stane, nebo co by se stát mělo, a kdy. Vím jenom toto: On se nevzdává tak snadno.
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