


Osoby a události tohoto vyprávění jsou fiktivní, jakákoli podobnost s těmito

osobami a událostmi existujícími dříve nebo v současnosti je čistě náhodná. 

 Věnováno Monique Parent Baccant, prvnímu médiu, které mi 

 otevřelo dveře do minulosti (tím, že mě seznámila s mými 

 předchozími životy), do budoucnosti (tím, že mi nastínila mou 

 pravděpodobnou budoucnost) a do neviditelných světů (tím, 

 že mi vysvětlila, jak to je s bludnými dušemi). 

 Vůbec   není   podstatné,   zda   věřit   či   nevěřit,   to,   co   je

 zajímavé,   je   imaginace,   snění   a   naslouchání   hezkým

 příběhům, které vedou k zamyšlení. 

 Dík, Monique, za to, že jsi ve mně vzbudila chuť vybrat si 

 z tvého vyprávění něco pro sebe... 

„V podstatě nikdo opravdu nevěří ve svou vlastní smrt a ve 

svém nevědomí je každý přesvědčen o své nesmrtelnosti.“

Sigmund Freud

„Neříkám to proto, abych přesvědčil ty, kteří nesouhlasí s 

mými názory. Říkám to proto, aby si ti, co s nimi souhlasí, 

uvědomili, že nejsou sami.“

Edmond Wel s

 Encyklopedie relativního a absolutního vědění, 

 svazek XII

I. ČÁST

Překvapivý objev

1. 

»Kdo mě zabil?«

2. 

Spisovatel   Gabriel   Wel s   vyskočil   z   postele,   jakmile   se   probudil. 

Konečně ve snu přišel na úvodní větu do svého příštího románu. Tou

jednoduchou otázkou otevře knihu o záhadném úmrtí vypravěče. 

 »Kdo... mě... zabil?«

Zdá  se  mu,  že  takový   paradox  na  začátku  ho  přivede  k  originální

zápletce. Jak se může hrdina ptát, když je už nebožtík? Nota bene, jak

může pátrat po vraždě sebe samého? 

Je tak rozrušený touto novou výzvou, že nemá ani čas se nasnídat. 

Vyjde ze svého příbytku a zlehka kráčí jako obvykle k bistru Le Coquelet. 

Zanechal tam předešlého dne svůj počítač, svého elektronického oře, na

kterém se chystá jako každé ráno své psaní pořádně rozjet. 

Přidá do kroku a soustředí se na poslední větu. Protože podle něj

není román nic jiného než úvodní věta - neboli »incipit«, - která povede

k závěrečné větě - »excipitu«. 

Pak už stačí jen nalézt ta správná kolečka, která zápletku rozvinou a

vtáhnou čtenáře do děje tak, že ho zcela pohltí, a on kvůli životu jeho

hrdiny zapomene na svůj vlastní. 

Jako obvykle ho přepadne strach, že ho nic vhodného nenapadne, 

jakási úzkost, která ho zcela ovládne, a tak si Gabriel Wel s honem 

vybavuje některá klasická narativní schémata. 

 Neopětovaná láska? 

 Tajemství? 

 Utopie? 

 Zrada a pomsta? 

Nicméně všechno by mělo být spjato se záhadou předestřenou v 

první větě, kterou několikrát opakuje, aby pevně zakotvila v paměti. 

 »Kdo... mě... zabil?«

Vzrušení z nápadu vystřídá brzy pochybnost. Taky by se mohlo začít 

otázkou, která navodí malinko odlišné napětí:

 »Proč jsem mrtvý?«

Zatím nejoriginálnější incipit, který ho napadl, zněl:

 »Nepovedený pokus o sebevraždu: Zabije svého bratra-dvojče v 

 domnění, že zabíjí sebe.«

Při vzpomínce na okamžik, kdy mu tahle věta přišla na mysl, se 

usměje. Pak opět zvážní. 

 »Kdo mě zabil?«  nebo  »Proč jsem mrtvý?«

Problém je, že při psaní příběhů musí člověk vybírat. Avšak vybírat 

znamená něco zavrhnout, a tím pádem i velké riziko, že se zmýlí. 

Nakonec se rozhodne pro první možnost, která mu připadá dynamičtější. 

Teď už jen vymyslet závěrečné rozuzlení. 

Mohla by být vrahem hospodyně? 

Příliš laciná fraška! 

A co kdyby hrdina nakonec pochopil, že vlastně není mrtvý? 

Déjà vu... 

Anebo by se mohlo přijít na to, že hrdina ve skutečnosti není lidskou 

bytostí? Příliš prostoduché. 

Nic se mu nezdá dost dobré, a tak začne vymýšlet hlavní obrysy 

ústřední postavy. 

Představuje si, jak vypadá, jaké má vlastnosti, odkrývá její slabiny, 

chyby, neřesti, schopnosti. Jméno a příjmení. Musí ji obestřít nějakým

tajemstvím, něčím, co bude postupně stránku po stránce rozkrývat. 

 Má telepatické schopnosti? 

 Je náměsíčná? 

 Má dva mozky? 

V tomhle stádiu je všechno ještě vágní. Potom se pomalu v jeho 

mysli začne hrdina rýsovat s větší přesností: chování, chůze, oblečení, 

úsměv, charakteristické pohyby. Díky své imaginaci mu Gabriel Wel s 

vtiskne individuální rysy. 

Samým vzrušením zrychlí krok. 

Ulice je v tuto hodinu už plná lidí. Bez zpomalení projde kolem 

lékárny, která bliká tisícem zelených světel, jako kdyby chtěla zákazníka

zhypnotizovat a přimět ho ke konzumaci léků. Překračuje tuláka s 

nafialovělým obličejem, který leží napříč přes vozovku. Obchází čerstvé 

psí výkaly a málem se srazí s usmrkaným, spěchajícím školákem. Pak 

potká starou paní v čepici s pestrým vzorem a růžovou bambulí, která 

venčí pejska uvázaného na řemínku. Ten ji táhne za sebou tak silně, že 

nebohá paní vypadá, jako kdyby plula po chodníku na vodních lyžích. 

Potom míjí školu, kde rodiče, kteří dorazili příliš brzo se svými 

ratolestmi, hlasitě usměrňují své děti a přitom se modlí, aby konečně 

zazvonil zvonek a oni se jich na celý den zbavili. 

Když Gabriel Wel s projde kolem květinářství, náhle se zarazí. Zdá 

se mu, že necítí vůni květin. 

Zastaví se a ke všem si přičichne. 

Necítí nic. 

Čichá ke své kůži. Čichá si k podpaží. Nasává vzduch. Nasává kouř z výfuků

aut, která projíždějí kolem. Dýchá zhluboka, přibližuje nos ke všemu, co 

vypadá, že by mohlo vydávat nějakou vůni, a zjišťuje, že jeho čich je v trapu. 

Při pomyšlení, že možná ztratil čich definitivně, zpanikaří, ihned 

upustí od všech dalších plánů a utíká rovnou ke svému lékaři, doktoru 

Frederiku Langmanovi, jehož ordinace je hned na konci ulice. 

3. 

PRACOVNÍ DOBA OD 9 HODIN. 

ZAZVOŇTE. VSTUPTE. POSAĎTE SE. 

V čekárně ordinace praktického lékaře je Gabriel Wel s sám. Místo aby si

sedl, čichá ke kůži sedaček, ke květinám ve váze, která stojí na konferenčním

stolku, k dlaním svých rukou, ale stále nic necítí. Jeho úzkost se stupňuje. 

Aby přišel na jiné myšlenky, snaží se soustředit na svůj příští román, na 

svého budoucího hrdinu, na konečné vyústění a na svou úplně poslední větu. 

Zazní zvonek, otevřou se dveře a vstoupí pacientka. Má dlouhé vlnité hnědé

vlasy, vysoké čelo s dokonale vymodelovaným obočím, špičatý nos a bradu. Na

sobě má hedvábnou světle fialovou halenku a dlouhou květovanou sukni. 

Gabriela Wel se uhodí hned do očí, jak nápadně se podobá jeho idolu, 

americké herečce z třicátých let dvacátého století, Hedy Lamarrové. 

Mladá žena se posadí a okamžitě se ponoří do četby starého, 

otrhaného časopisu zaměřeného na milostné pletky různých celebrit. 

Gabriela ta nová příchozí zaujme. Nevydrží to a pokusí se navázat rozhovor:

 „Smím se vás, slečno, zeptat, co vás sem přivádí?“

Dotyčná, vyrušená z četby o rozvodu knížecího páru, se zatváří 

otráveně, načež lakonicky odpoví:

„Migréna.“

Vyřkla to slovo, aniž by odtrhla zrak od časopisu. 

 „Já trpím anosmií. To je nemoc, při které se ztrácí 

 čich.“ „ Ne, nemyslím si, že tohle je váš problém...“

Gabriel je překvapený touto informací, kterou obdrží zdarma od 

osoby, kterou nezná a která se na něj ani jednou od svého příchodu 

nepodívala. Ale neodváží se něco namítnout. 

Přichází doktor Langman a požádá pacientku, aby ho následovala. 

Gabriel Wel s z galantnosti neupozorní na to, že přišel dřív. 

Znovu se soustředí na poslední větu svého románu a vybavuje si

ty, které použili jeho oblíbení autoři. 

4. 

ENCYKLOPEDIE: INCIPIT, EXCIPIT

Slavné incipity:

»Na počátku stvořil Bůh nebe a zemi.« Bible

»Alenku už omrzelo sedět na břehu vedle cesty a nic nedělat.« CARROLL, Lewis. 

 Alenka  v kraji divů. Praha: Garamond, 2003. [z angl. přeložili A. a H. Skoumalovi]

»Když se Řehoř Samsa jednou ráno probudil z nepokojných snů, shledal, že

se v posteli proměnil v jakýsi nestvůrný hmyz.« KAFKA, Franz.  Proměna. 

Praha: SNKLHU, 1963. [z něm. přeložil V. Kafka]

 »Bylo to v Megaře, předměstí Kartága, v Hamilkarových zahradách.« FLAUBERT, 

 Gustav. Salambo. Praha: Naše vojsko, 2009. [z franc. přeložil J. Konůpek]

»Dlouho jsem chodil brzy spát.« PROUST, Marcel.  Hledání ztraceného času.  Praha:

Odeon, 1979. [z franc. přeložil P. Voskovec]

»Dnes umřela maminka.« CAMUS, Albert.  Cizinec.  Praha: Odeon, 1969. 

[z franc. přeložil M. Žilina]

Slavné excipity:

»Život, jak je vidno, není nikdy ani tak dobrý ani tak zlý, jak si člověk myslí.« 

MAUPASSANT, Guy de.  Příběh jednoho života.  Praha: Práce, 1969. [z franc. 

přeložil L. Kárl]

»A když si člověk pomyslí, že až budeme dospělí, budeme možná taky tak 

hloupí jako oni.« PERGAUD, Louis.  Knoflíková válka.  Praha: Mladá fronta, 

1968. [z franc. přeložila E. Bezděková]

»Snažme se vkročit do smrti s očima otevřenýma.« YOURCENAR, Marguerite. 

 Hadriánovy paměti. Praha: Odeon, 1951. [z franc. přeložila M. Veselá-Janů]

»Tak sebou zmítáme dál, lodě deroucí se proti proudu, bez přestání 

unášeni zpátky do minulosti.«  Velký Gatsby - FITZGERALD, Francis Scott. 

Velký Gatsby. Praha: SNKLHU, 1960. [z angl. přeložil L. Dorůžka]

»Jen duch, když prodchne hlínu, může stvořit člověka« SAINT-EXUPÉRY, 

Antoine de.  Země lidí. Praha: Naše vojsko, 1967. [z franc. přeložil J. Konůpek]

»Když ho chtěli odtrhnout od kostry, kterou objímal, rozpadl se v 

prach.« HUGO, Victor.  Chrám Matky Boží v Paříži.  Praha: Odeon, 1978. 

[z franc. přeložila M. Tomášková]

Edmond Wells, 

 Encyklopedie relativního a absolutního vědění, svazek XII

5. 

Když má mladá žena v květované sukni prohlídku za sebou, 

rozloučí se s doktorem Langmanem, přehodí přes sebe v rychlosti 

plášť a tanečním krokem odkráčí. 

Gabriel se zvedne, ale doktor mu nevěnuje nejmenší pozornost a 

zavře dveře své ordinace, aniž by ho pozval dál. 

Spisovatele to poněkud zaskočí, přistoupí k zavřeným dveřím a 

zavolá na svého přítele:

 „Hele, Freude, děláš si ze mě blázny, že jo? To jsem já, Gabriel, 

 Gabriel Wel s!“

Mladá žena, která se už chystala překročit práh čekárny, se rázem zastaví. „Vy 

jste skutečně Gabriel Wel s? Ten spisovatel?“ zeptá se, stále ještě k němu

otočená zády. 

 „Ano, proč?“

„To je ovšem jiná situace. Pomůžu vám.“ 

 „Vy že mně pomůžete? A v čem?“

Žena se vrátí doprostřed místnosti a prohlásí, aniž by o něho 

zavadila pohledem:

„Tak především vám musím objasnit tu vaši 

»nemoc«.“  „Vy jste lékařka?“

Trochu útrpně se usměje. 

„Něco podobného. Řekněme, že jsem taková »léčitelka duší« .  Má to tu 

výhodu, že k tomu nepotřebuju žádné diplomy. Pro začátek je třeba, abyste 

věděl, že váš problém je vážnější než vámi předpokládaná anosmie.“

 „Mám rakovinu?“

 „ Ještě vážnější.“

 „Řekněte mi pravdu, já snesu všechno.“

 „ Hm, na to je ještě trochu brzo. Radši na to půjdeme postupně. 

Dneska ráno,    když jste vstal, neměl jste hlad, je to tak?“

 „To je pravda.“

„Rychle jste vyběhl z bytu, ale s nikým jste nemluvil, nebo se snad 

mýlím?“  „Když se ráno probudím, není mi nikdy moc do řeči.“

„Venku jste si ani nevšiml, že je zima.“

 „Nejsem zimomřivý. Ale přestaňte už konečně s těma narážkama. Co je to 

 tedy za tu záhadnou nemoc?“  ptá se Gabriel čím dál tím netrpělivějším tónem. 

Žena hledí na své ruce. 

„Víte, že slovo nemoc má původ ve výrazu »nemoci říct«? 

 „Přestaňte chodit kolem horké kaše. Kam tím vším, sakra, míříte?“

„Dobře, musím na to jít jinak. Jak bych vám to jen přiblížila? 

Vlastně... mám pro vás dvě zprávy, jednu dobrou a jednu špatnou. 

Kterou chcete slyšet jako první?“

 „Dobrou,“  odpoví Gabriel už poměrně naštvaně. 

„Lhala jsem vám, nejste nemocný.“

 „Takže takhle je to. A teď tedy tu špatnou?“ 

„Špatná zpráva je... že jste mrtvý.“

Gabriel nadzdvihne obočí, zatváří se postupně udiveně, 

rozzlobeně, pochybovačně a nakonec vybuchne smíchy. 

Mladá žena si ulehčeně oddechne:

„Jsem ráda, že to berete takhle, viděla jsem spoustu těch, kteří to 

tak dobře nevzali.“

 „Jestli se směju, tak jenom proto, že vám nevěřím.“ Žena 

udělala pár kroků a zdálo se, že usilovně přemýšlí. 

„Tak provedeme malý experiment. Navrhuju vám udělat si test se

zrcadlem.“ Vybídne ho, aby ji následoval k zrcadlu v čekárně, a on ke

svému nesmírnému údivu zjišťuje, že v něm vidí jen mladou ženu. 

„Podívejme, člověk by řekl, že váš obraz zmizel. Jak zvláštní...“ prohodí žena. 

Gabriel se v náhlé panice zachvěje, pak se vzchopí a usměje se. 

 „To není žádný důkaz. Nejspíš ještě spím. Je to sen. Ostatně to také 

 vysvětluje vaši přítomnost.“

„Sen? Tak se štípněte.“

Kroutí kůží na paži. 

 „Nic necítím jednoduše proto, že se mi zdá, že se štípu.“ „Tak

uděláme druhý test, říká se mu taky »test ohněm«.“

Vyndá zapalovač a vyzve ho, aby nad plamen vložil ruku. Gabriel 

poslechne a zjistí, že necítí sebemenší bolest. Divná věc, jeho pohyb 

nevyvolá žádný kouř, dokonce ani plamen se nepohne. 

Podívá se na svou dlaň: ani stopa po spálenině. Zmocní se ho 

nepříjemný pocit, který však kurážně překoná. 

 „V mých snech se mi stává, že se nevidím v zrcadlech a nespálím si ruku, 

 když ji dám nad plamen. Mám dokonce tyhle sny několikrát do týdne.“

Žena pokrčí rameny. 

„Tak už zbývá jen jediný test, ten s volným pádem. Vylezte na okno 

a skočte dolů.“

 „Přece jenom jsme v šestém patře...“

„Jestli právě sníte, nemáte se čeho obávat. Při nejhorším se probudíte.“ Žena 

otevře dokořán okno, do místnosti pronikne vítr, čechrá jí vlasy, ale

Gabriel necítí sebemenší závan. 

 „Žádný problém.“

Potřese hlavou, jako když se zvíře otřepe, nadechne se, přistoupí k oknu. 

Doufá, že ho zarazí, ale ona ho naopak pobízí, aby postoupil ještě dál. 

„Až poletíte, všímejte si kolem sebe všech drobností, které 

nemohou být pouhým výtvorem snu.“

Gabriel hluboko pod sebou vidí zem, střechy automobilů, hlavy chodců. 

I když je přesvědčený, že sní, nemůže se ubránit nepatrnému znepokojení. 

„Nebudete si jistý, dokud neskočíte,“ naléhá mladá žena. 

Gabriel  zaváhá, ale  jelikož  nechce,  aby  si  myslela,  že  couvá  před

překážkami,   stoupne   si   na   okraj   okna,  překoná   závrať   a   vrhne   se   s

široce rozevřenými pažemi do vzduchoprázdna. 

Padá velkou rychlostí, míjí jednotlivá poschodí, zavírá oči. Když je

znovu otevře, ještě stále se nedotýká země a letí nad ulicí. 

 A do prdele!  Vida, jaké slovo se mu náhle vynoří v mysli. Překvapení, 

strach,    zklamání, to všechno pomalu přenechává místo té nové radosti, 

že se osvobodil od tíže a že může létat jako pták. 

Země pod ním ubíhá. Má pocit, že plachtí, aniž by pociťoval odpor vzduchu. 

Provede smyčku a vrací se opět do okna lékařské ordinace. 

Rozrušený, s hlavou plnou různorodých myšlenek, si povzdychne. 

Chtěl by něco říct, ale stále jen opakuje, nejméně už po sté a s různými 

intonačními odstíny, ten obhroublý výraz, který mu nejde z mysli. 

Zdá  se, že  poslední slovo, které  lidi těsně  před  smrtí  vysloví,  je

»maminka«.   To,   které   přijde   po   něm,   už   při   vědomí   vlastní   smrti, 

začíná jiným písmenem a není v něm nic láskyplného. 

V několika vteřinách projde sedmi etapami žalu: šokem, popřením, hněvem, 

smlouváním, smutkem, rezignací, přijetím. A každou z nich doprovodí sprostým 

slovem. Mladá žena naproti němu vypadá už trochu znaveně. 

„Jak je?“ zeptá se ho. 

 „Krucinál, copak jsem... »dočista« mrtvej?!“

Je zděšený. Pak projde znovu těmi sedmi etapami, ale v jiném 

pořadí: vztek, popření, přijetí, rezignace, smutek, smlouvání, šok. 

 „To není možné! Jsem příliš mladý na to, abych byl mrtvý.“

„Dívejte se na to z té lepší stránky, pane Wel si. Já nevím... Považte, 

že   jste   se   zbavil   všeho   zbytečného,   tíživého,   křehkého,   abyste   si

zachoval jen to podstatné: svou duši.“

 „Takže to by mělo být ono, tedy konec...? Už nebudu moct 

 psát...“ „ To to trvalo. Konečně vám to došlo.“  Klesne 

vysíleně do křesla. 

 „To je hrozné.“

 „ Je to jen »jiné«.“

 „Krucinál, jsem mrtvý. Já jsem úplně mrtvý, mrtvý, mrtvý. Doopravdy mrtvý.“ „ Jednou

k tomu musí dospět každý. U vás je to dneska, teď, tady. Mě to taky

čeká. Později, jinde. Nespěchám.“

Gabriel vyskočí a stoupne si před ženu, která se dívá směrem k oknu. 

Uvědomí si, že se mu ještě ani jednou nepodívala do očí. 

 „Ale vy se mnou mluvíte a jste bezpochyby živá. Jak je to 

 možné?“ „ Já jsem trochu jiná než ostatní ženy.“

 „Jiná?“

 „ Jsem   médium.   Slyším   vás,   ale   nevidím.   Proto   se   na   vás

nedívám. Nevím   dokonce ani, kde právě teď jste. Cítím jenom velmi

zřetelně, že jste někde v blízkosti mého zorného pole.“

 „Proč mi chcete pomoct?“

„Protože díky vám jsem se stala médiem, díky četbě vaší knihy  My mrtví.  

Bylo to poprvé, kdy mě úplně dostal nějaký román, bylo to jako zjevení. 

Zavřela jsem knihu s jistotou, že jsem našla svou cestu. Od té doby si 

vydělávám na živobytí tím, že hovořím se zemřelými. A mohu vám 

garantovat, že má živnost vzkvétá v tomhle trochu neobvyklém pracovním 

odvětví čím dál tím víc... Jsem tak trochu celebrita. Přinejmenším v mé čtvrti.“

 „Jak se jmenujete?“

„Lucy. Lucy Filipini.“

 „V životě jsem to jméno neslyšel. Jste docela mladá na to, 

 abyste byla médiem...“

„Je mi 27 a neřekla bych, že to má co dělat s věkem.“

 „Já jsem si vždycky myslel, že médi  jsou spíš starší obézní ženy 

 v černých šatech ověšené bižuterií a velmi nápadně nalíčené.“

Lucy náhle změní výraz, jako kdyby něco objevila: svraští čelo. 

„Ale počkejte, počkejte.“

„ Co?“

„Zopakujte, co jste právě řekl.“

Lucy zavře oči, aby se mohla lépe soustředit. 

 „Starší obézní dámy v černých šatech...?“  opakuje Gabriel a 

nechápe, co tím   Lucy sleduje. 

„Tak se mi to nezdálo. Váš hlas má nepatrnou ozvěnu. Možná že 

nakonec nejste úplně mrtvý. Kde že to bydlíte?“

 „Kousek dál na rohu ulice. V čísle 21. Proč?“

„Možná, že není ještě pozdě. Občas lze zasáhnout  in extremis.  Když vás tak 

poslouchám, možná by se dalo ještě něco dělat. Musí se to ověřit. Nesmíme

ztrácet čas, sejdeme se u vás!“

Mladá žena spěšně odchází, květovaná sukně jí povlává kolem 

boků. Gabriel ji následuje s šílenou nadějí, že je snad »trochu« živý... 

6. 

Zastavili se před masivními dubovými dveřmi Gabrielova bytu. Problém: není čím

odemknout. Navzdory faktu, že má na sobě šaty - přesvědčil se o tom pohledem na

svůj trup a nohy - nemá skutečné kapsy, tím pádem ani svazek klíčů, občanku, 

peněženku ani smartphone. Vlastně u sebe nemá žádný předmět. 

„Bylo by fajn, kdybyste měl klíč schovaný pod rohožkou,“ řekne 

Lucy. „Je tam?“

 „Bohužel ne. Až dosud jsem ani jednou nepomyslel na to, že bych ho

 mohl po smrti potřebovat.“

„Tak si to zapamatujte pro příští životy. Náhradní klíč ukrytý někde 

na bezpečném místě se může ve výjimečných situacích vždycky 

hodit. Máte plán B?“

 „Můžeme počkat na hospodyni. Vzhledem k tomu, kolik je hodin, 

 měla by tu být Maria-Concepción každou chvíli. Jinak taky můžeme

 ještě zavolat hasiče, aby vyrazili dveře.“

„To je nápad... Ale vy se tam můžete dostat hned, jelikož jste pravý 

nehmotný duch.“

Gabriel Wel s si uvědomí, že si tento reflex ještě neosvojil a že mu v

průchodu   brání   dveře   čistě   psychologicky.   Dodá   si   odvahy   a   zdolá

překážku se zavřenýma očima, jako kdyby měl strach, že se s dřevěnou

výplní ocelových bezpečnostních dveří dostanou do kontaktu jeho zorničky. 

Poprvé si vychutnává to potěšení, že může procházet zdí a že se 

nic nemůže skrýt před duchem vítězícím nad hmotou. 

Jakmile je uvnitř, hned se vydá ke svému pokoji. 

Jeho tělo spočívá na posteli. Leží na břiše s hlavou nakloněnou k 

pravé straně, s očima doširoka otevřenýma, jazykem vyplazeným. 

 „Takže takhle vypadám...“  pomyslí si spisovatel, když se poprvé vidí zvenčí.   

Zkoumá se ze všech možných úhlů, použije dokonce i zrcátko, prohlíží si svou

šíji a temeno hlavy. 

Napadne ho:  Vlastně si své tělo uvědomujeme pouze tehdy, když 

 pociťujeme  bolest nebo když prožíváme fyzickou rozkoš. Když máme zarostlý

 nehet, uvědomíme si, že nehty rostou; když máme zažívací potíže, 

 vzpomeneme si, že máme střeva. Ale když se nic zvláštního neděje, 

 nevěnujeme tomu všemu žádnou pozornost. Přitom je to taková zvláštnost, 

 že máme tělo. A teprve teď, když ho vidím takhle v jeho celistvosti, přijdu na 

 to, jaké to bylo štěstí, že jsem měl tenhle tělesný obal pro svého ducha. 

Gabriel přiblíží prst k panence svých očí a přejede po ní. Dotkne se pusy, 

projde bariérou zubů a jazyka. Vnoří ruku do své hlavy, pak ji rychle, ale 

přitom nehlučně odtáhne od svého mozku. Přiloží svůj ektoplazmatický 

obličej k fyzickému obličeji, vidí své řasy, svou už trochu vyschlou rohovku. 

Dívá se na póry, na nehybné nozdry, zkouší si nahmatat pulz, marně. 

Prohmatá celé své tělo a pomyslí si, že teď už se o něj musí postarat živí. 

Vrací se k médiu, které na něj čeká na zápraží. 

 „Mám otevřené oči a řekl bych, že už nedýchám.“

„To ještě nic neznamená. Zatím jsem se pokoušela dovolat na hasiče, 

ale všechny linky jsou obsazené a pořád se ozývá jen záznamník. Vypadá

to, že nejste jediný, kdo se rozhodl dneska umřít. Buď za to může nějaký 

atentát, nebo obzvlášť ničivý požár, nebo nešťastnou shodou okolností 

uvízlo ve větvích stromu velké množství koček.“

Čekají tedy na hospodyni. Ale když se Maria-Concepción nakonec 

objeví, podívá se na neznámou podezřívavě a odmítne ji vpustit dovnitř. 

Gabriel Wel s přispěchá na pomoc:

 „Řekněte jí, že jste jedna má přítelkyně a že jste si u mě 

 včera večer zapomněla mobil. To už se v minulosti přihodilo...“

Lucy tak učiní, a když hospodyně překoná svou nedůvěru a zdolá 

tři těžké zámky bezpečnostních dveří, vejde do kuchyně. 

Médium si povšimne důmyslného systému poplašného zařízení a pomyslí 

si, že pán domu bude asi trochu paranoidní. Vejde do rozlehlého bytu 

zařízeného v haussmannovském stylu tak typickém pro nóbl čtvrtě. V salonu

visí černobílé portréty hollywoodských hereček Liz Taylorové, Grety Garbo, 

Audrey Hepburnové, ale především několik fotografií ještě větších rozměrů 

herečky Hedy Lamarrové oblečené do kostýmu princezny. 

„To je váš idol?“ zeptá se. 

 „Hedy Lamarrová je nejkrásnější žena na světě a také všech 

 dob,“ řekne   nekompromisně Gabriel Wel s. 

„Je to ode mne možná troufalé, ale mám dojem, že se mi podobá.“

 „Jestli smím něco podotknout, mám teď jiné věci na práci než se zabývat 

 tím, kdo je komu podobný. Pospěšme si, já jsem tamhle. Pojďte za mnou.“

Médium si nemůže pomoct a zvědavě se rozhlíží kolem sebe. Vidí 

knihovnu s několika stovkami knih s ručně nadepsanými štítky. Je tam vše - 

od historických esejí až po kuchařské knihy, od mytologie až po duchovní 

texty, od klasické poezie až po současné romány, od humoristických knih až 

po sci-fi, přes svazky fantastických příběhů, divadelních her z období 

klasicismu a sbírky matematických hádanek, jakož i knih o fotografii a magii. 

Gabriel ji spěšně pobízí ke svému pokoji. 

 „Tudy! Rychle!“

V chodbě si Lucy všimne fotek současných francouzských hereček, 

na některých z nich je věnování nebo podpis: »V upomínku na 

nádherný víkend s tebou, Gaby«; »Napiš pro mě scénář a já ti ukážu, 

co umím«; »Udělej ze mě hvězdu«; »Gabymu na celý život«, všechny 

texty obklopeny malými srdíčky nebo fixem nakreslenými smajlíky. 

„Vy se ale vyznáte ve vznešeném světě, pane jo!“

Kousek dál jsou ve velkých skleněných vitrínách vystavené zbraně -

revolvery, nože a meče - spolu s novinovými články připomínajícími, z 

jakého místa činu pocházejí. 

„To jsou skutečné předměty doličné ze soudních síní? Vy je sbíráte?“

Místo odpovědi ji Gabriel znovu pobídne. U dveří, o kterých se žena 

domnívá, že vedou do pokoje, vezme za kliku a vstoupí. Uprostřed 

zmuchlané přikrývky leží tělo. 

Když za ní hospodyně spatří tělo svého zaměstnavatele, který s 

očima otevřenýma a pusou dokořán nejeví známky života, podlomí se 

jí kolena, omdlí a padne jak široká, tak dlouhá na zem. 

Lucy s ní neztrácí čas. Otočí spisovatelovo tělo, aby mu nahmatala pulz. 

Tu si Gabriel všimne, že jeho mrtvola má na dlaních malé nafialovělé

skvrny. Z kriminologického kurzu ví, že tyto skvrny, které se nazývají

»petechie«,* jsou známkou otravy. 

Lucy přiloží ucho ke Gabrielovu hrudníku a prohlásí:

* (Drobné krevní výronky do kůže - pozn. překl.)

„Je to, jak jsem si myslela. Váš pulz je opravdu velmi slabý, ale je tam.“  „Nejspíš 

 jsem v kómatu. To znamená, že mě můžou zachránit.“ „Pravděpodobně se dá 

ještě něco dělat, ale dovolím si jednu otázku: Chcete se

opravdu vrátit do tohoto těla?“

Gabriel pohlédne na svou mrtvolu a bez váhání přikývne. 

Lucy okamžitě zavolá záchranku, která se neprodleně dostaví. Jeden 

ze záchranářů zamíří k Marii-Concepción, která stále ještě leží na zemi. 

„Ne, tady on,“ ukazuje Lucy na postel. 

Jeho kolega rychle prohlédne Gabriela a nařídí okamžitý převoz na 

urgent do nemocnice Pompidou. 

Oba muži v jasně oranžových kombinézách naloží tělo na nosítka, 

sanita zapne světla, spustí houkačku a vyrazí. Gabriel je znepokojeně 

následuje a usadí se vpředu vedle nich. 

„Víš, podle čeho mi rodiče vybrali jméno?“ zeptá se ten napravo. 

„Podle toho, že jsem se narodil v SAMU.“* Na památku tý události mě 

pojmenovali Samuel. Můj osud byl zpečetěnej.“

* (Ve francouzštině je SAMU zkratka pro rychlou záchrannou službu - pozn. překl.)

Jen co se rozjeli, už museli zvolnit. 

„Ta holka říkala, že je to slavnej spisovatel,“ řekne po chvíli kolega. 

„Ty ho znáš?“

„Jméno je mi trochu povědomý.“

„Není to ten spisovatel, co píše pro mládež?“

„Jo, myslím, že můj syn od něho něco četl. Jestli se mi ho podaří 

zachránit a dostanu od něj autogram, možná to na syna udělá dojem.“

„Tvůj syn čte? To teda smekám! Můj ne. Musím ale říct, že já sám mu nejdu 

příkladem. Nikdy jsem nepochopil, jak může mít někdo trpělivost přelouskat 

tolik stránek v kuse! Sedět nehnutě a jen přejíždět očima po papíru 

zaplněného malými písmenky... Dokonce bez fotek a bez obrázků. Ty čteš?“

„Na to jsem příliš unavenej. Když mám padla, usnu i u televize. Takže

nevim, jak by to dopadlo s knihou...“

„Na co koukáš?“

„Na lékařský seriály. Třeba  Pohotovost,  Chirurgové,  Doktor House. 

A ty?“ „Já jsem spíš na detektivky, jako jsou  Experti. “

„Každopádně všechny tyhle seriály jsou nakonec stejně jen o tom, 

co člověk vidí denně: lidi, co umíraj, a není to vždycky banální smrt. Je

to jako v životě, nic jinýho, než to, co je náš džob, kolik podivnejch 

úmrtí člověk vidí, dobrej bože!“

„A co ty, k jaký nejpodivnější smrti ses nachomejtnul ty?“

Zatímco spolu rozprávějí, cesta se před nimi konečně uvolní. 

Gabriel je poslouchá, frustrovaný, že nemůže zasáhnout do jejich 

debaty. V tomto okamžiku si přeje jediné:

 „Jen ať přijedou včas, ať mě můžou zachránit.“

7. 

ENCYKLOPEDIE: NEOBVYKLÁ ÚMRTÍ SLAVNÝCH

– Řecký dramatik Aischylos umírá na ránu do hlavy v roce 456 př. n. l. Jeden 

dravec, považující spisovatelovu lebku za hladký, oblý kámen, na ni z výšky 

svrhne živou želvu, protože doufá, že se mu o ni podaří rozbít krunýř, a bude 

si tak moct pochutnat na jejím obsahu. 

– Filosof Chrýsippos umírá roku 205 př. n. l. na hostině. Při pohledu na osla 

pojídajícího fíky přímo z košíku určeného nejvýznamnější hostům ho 

přepadne záchvat nezvladatelného smíchu, který skončí zástavou dechu. 

– V 1. století n. l. se Drusus, syn císaře Claudia, udusí hruškou, kterou vyhodil do 

vzduchu a následně chytil zpět do pusy kvůli tomu, aby ohromil své přátele. 

– V r. 1518 je ve Štrasburku část populace zachvácená šílenou touhou tancovat. Ve 

skutečnosti se v obilných sýpkách rozmnožila cizopasná houba zvaná námel. Tato houba

(která je součástí drogy LSD) má okamžité halucinogenní účinky. Protože lékaři nevěděli, 

jak oběti ošetřit, vybudovali v centru tržnice pódium, na kterém je nechali tancovat, a 

přizvali hudebníky, aby jim k tomu hráli do rytmu. Přes 400 osob se oddávalo šílenému 

tanci celý měsíc, než umřeli na zástavu srdce nebo vyčerpáním. 

– V r. 1567 Hans Steininger, starosta města Braunau v Rakousku, umře tak, 

že si zláme vaz, když zakopne o vlastní vousy dlouhé 1,40 metrů. 

– V r. 1599 Nandabayin, král Birmanie, umře na záchvat smíchu, když se dozví, že

město Benátky jsou republikou, kde vládne shromáždění místo krále. 

– V r. 1601 Tycho Brahe, dánský astronom, zakladatel moderní astronomie, 

cestuje v kočáru s císařem Rudolfem II. Je tak vášnivě zaujatý a hrdý na to, že

mu může objasnit pohyb planet, že se ani neodváží požádat o pauzu, aby si 

mohl odskočit. Zemře na otravu krve způsobenou vlastní močí. 

– V r. 1687 Jean-Baptiste Lully, oficiální skladatel na dvoře Ludvíka XIV., se 

udeří bezděčně taktovkou, kterou udává rytmus při interpretaci  Te Deum na

oslavu zotavení krále po těžké chřipce. Zranění se zanítí a přivodí mu smrt. 

– V roce 1763 je abbé Prévost, autor románu  Manon Lescaut, nalezen u 

nohou sochy Ježíše Krista. Zatímco mu soudní lékař otvírá hrudník, aby 

zjistil příčinu smrti, spisovatel otevře oči, vykřikne a zemře následkem pitvy. 

– V r. 1864 George Boole, zakladatel Boolovy algebry, nastydne. Jeho žena 

Mary, zastánkyně nové homeopatické léčby, jejíž jeden z principů spočívá ve 

»vyhánění čerta ďáblem«, lije na manžela ledovou vodu, aby se uzdravil. Ten 

zemře téhož večera na zápal plic. 

Edmond Wells, 

 Encyklopedie relativního a absolutního vědění, svazek XII. 

8. 

Lucy ve svém Smartu uhání za sanitkou. Vtom uslyší v autě hlas. 

 „Můžu se přidat k vám, slečno? Radši bych konverzoval s vámi, 

 než

 poslouchal řeči těch dvou záchranářů. Lezou mi na nervy a štve mě, 

 že nemůžu nic dělat. Vy mě alespoň slyšíte.“

Ale i ona brzo znovu uvízne v zácpě a musí zastavit. 

 „Proč nevjedou na chodník?“  rozčiluje se spisovatel. 

„Protože jsou na chodníku chodci. Každopádně nemá cenu, abyste 

se rozčiloval. Vy můžete projít hmotou, ale my ne. My jsme blokovaní.“

 „Nemůžou použít helikoptéru?“  zeptá se Gabriel s povzdechem. 

Pak   pokračuje: „ Promiňte, to jsou emoce. Ještě štěstí, že jste tady. 

 Ale stejně pořád  nechápu, proč mi pomáháte, slečno Filipini.“

„Už jsem vám to řekla, vaše kniha mi změnila život.“

 „ My mrtví?   Ale to je můj největší komerční propadák! Vydavatel prodal

 jen desetinu nákladu, zbytek šel do koše. Měla v knihkupectví zůstat 

 ještě aspoň týden za výkladní skříní. Nenapsali o ní ani čárku v jediných

 novinách. Tak končí knihy, které si nenajdou své čtenáře.“

„Mě si našla. A teď, když znám líp neviditelný svět, můžu posoudit

informace, které v ní uvádíte. Něco z toho, co říkáte, je správně, ale

je tam i hodně nepřesností.“

Smart stále stojí na místě. Rozhořčené klaksony přehlušují houkačku

sanitky. Někteří řidiči se pokoušejí o úhybné manévry, ale jenom tím 

zvyšují okolní chaos. 

„Začněme těmi nejdůležitějšími. Ve své knize píšete, že po smrti se 90

procent duší reinkarnuje a 10 procent zůstává tím, co označujeme jako 

bludné duše. To je kategorie, do které podle vás patří duše sebevrahů a 

těch, co jsou stále ještě pevně připoutáni ke své minulosti.“

 „Ta procenta jsem našel v  Tibetské knize mrtvých  a v 

Egyptské knize   mrtvých .“

„Je to přesně naopak.“

 „Jste si tím jistá?“

„Má to logiku. Jednoduše proto, že většina lidí nostalgicky lpí, tak jako

vy, na své »tělesné schránce« a představě, kterou si o sobě vytvořili. Dá

se to celé shrnout do jedné věty: »Každý je zajatcem příběhu, který o 

sobě vypráví«. Člověk tak moc miluje vlastní minulost, že se jí 

nedokáže najednou vzdát a začít nový život, o němž si dopředu myslí, 

že nebude tak zajímavý jako byl ten předchozí.“

 „Občas jsem měl podobný pocit u některých svých románů, které jsem

 nechtěl opustit. Bylo mi s hrdinou dobře, stal se takřka mým přítelem.“

„Takže chápete, proč 90 procent bludných duší lpí na svém starém já.“  „Ano, 

 a přiznávám, že dík svému psaní vnímám vlastní minulost jako román. 

 Rád si poslechnu váš názor.“

„Musíte   vědět,   jaké   jsou   charakteristické   znaky   bludných   duší. 

Některé jste si už mohl sám ověřit, ale hodlám vám je tu vyjmenovat

všechny tak, jak jsem si je seřadila. Začněme výhodami:

1. Žádné fyzické utrpení. 

2. Žádné nemoci. 

3. Žádná únava. 

4. Žádná potřeba jíst. 

5. Žádná potřeba spát. 

6. Žádné stárnutí. 

7. Žádný strach ze smrti. 

8. Možnost létat. 

9. Možnost procházet hmotou. 

10. Možnost vidět a slyšet všechno, co člověk chce, a tam, 

kde chce (včetně toho, že může chodit zadarmo do kina, na 

koncerty i do muzeí). 

11. Možnost vybrat si svou fyzickou podobu i šatník. 

12.Možnost hovořit s ostatními bludnými dušemi. 

13. Možnost být slyšen a ovlivňovat živé, kteří jsou 

nedostatečně »utěsnění«, protože mají trhliny ve své auře: 

drogově závislé, alkoholiky, schizofreniky. K tomu se vrátíme. 

14.Možnost být viděn a slyšen kočkami. 

15.Možnost mluvit s médi , zkrátka a dobře... 

 „A jaké jsou podle vás nevýhody?“

Vyjmenovává:

1. Žádné hmatové vjemy. 

2. Žádná chuť. 

3. Žádná vůně. 

4. Žádný spánek, a tudíž žádné snění. 

5. Žádná možnost být viděn živými lidmi. 

6. Žádný kontakt s hmotou. Nemůžete si sednout na židli nebo spát 

v posteli a cítit to. Vypadá to jako prkotina, ale za čas to chybí. 

7. Žádná možnost milování. 

8. Žádná možnost vlastnit, držet nebo nosit předměty. 

9. Žádná možnost vidět se v zrcadle (to brzo leze hodně na nervy). 

10.Žádná možnost používat počítač. 

11. Takže žádná možnost pokračovat v psaní románů, protože je také 

nemožné držet pero. Umím si představit, že to vám bude chybět. 

 „Není to tak trochu jako v  Duchovi,   v tom americkém filmu z 

 devadesátých let?“

„Docela jo, až na to, že v tom filmu je ještě víc omylů než ve vašem románu. 

Například na konci filmu duch Patricka Swayzeho dokáže působit na hmotu a 

svého soka zasype ranami pěstí. Stane se z něho »neviditelný muž« a pak 

není nic záslužného na tom, že přemůže své nepřátele! Zatímco ve skutečnosti

se bludné duše nemohou ničeho dotknout a ničím hýbat. Vším projdou.“

 „Nemůžou způsobit ani praskání skříní, skřípání pantů, bouchání 

 dveří nebo odbíjení hodin ve strašidelných hradech?“

„To jsou klišé, která přetrvávají celé věky, ale hlavní pravidlo je: Duše, která 

opustí tělo, nemůže už ani v nejmenším působit na hmotu. Nanejvýš může 

ovlivnit jiného ducha. A uvědomte si, že těla jsou chráněna svou aurou stejným 

způsobem, jakým atmosféra chrání Zemi před meteority a slunečním zářením. 

Vnímat tyto bludné duše dokáží jen ti, kteří mají ve své auře trhliny.“

Konečně se zácpa uvolní, sanita se rozjede a Smart se snaží co 

nejrychleji jet za ní. Ale jiným vozidlům se podaří vecpat se mezi ně. 

„Taky se mi líbila ve vašem románě  Encyklopedie relativního a 

 absolutního  vědění  od Edmonda Wel se. Ale jak vás napadlo vložit 

všechny ty informace do   své knihy?“

 „»Profesor Edmond Wel s« byl můj prastrýc. Zemřel už hodně dávno. 

 On opravdu osobně napsal encyklopedii, kterou odkázal své rodině, a já

 jsem ji jednou objevil, oprášil a přečetl. A tenkrát jsem si řekl, že by 

 nebylo na škodu, kdybych informace, často málo známé, rozšířil.“

„A co ten váš prastrýc v životě dělal?“

 „Byl to entomolog, specializoval se na mravence, ale byl zároveň i 

 biolog, filozof a historik. Říkal té podivuhodné encyklopedi  zkráceně 

 EVRA, jakože encyklopedie vědění relativního a absolutního. Nikdy 

 nebyla publikovaná, ale mí rodiče o ní vždycky mluvili jako o rodinném 

 odkazu. A já jsem v ní našel velmi užitečné informace pro své romány.“

„Zajímal se o spiritismus?“

 „Edmond Wel s neměl dobrou paměť, a tak si zaznamenával 

 všechno, co mu připadalo neobvyklé. Nejen to, co se týkalo smrti, i 

 když se zdálo, že se zajímá především o to, co je »poživotě«. Co mě 

 se týče, posloužil mi především XII. svazek, který se týká duchovna.“

„Smrt je jistě největším mystériem všech dob,“ poznamená Lucy. 

Tahle slova Gabrielovi náhle připomenou, že snad zůstává ještě 

malá naděje na návrat do života... 

9. 

V nemocnici Pompidou nedovolí Lucy sledovat zákrok lékařů. Kousek dál 

na resuscitačním sále dostává sinalé tělo Gabriela Wellse elektrošoky a 

adrenalinové injekce přímo do hrudníku. I přes veškeré úsilí tělo nereaguje. 

„Nepodaří se nám ho oživit,“ řekne lékař. 

 „Ne, pokračujte, nevzdávejte to!“  volá marně spisovatel. 

„Zkusíme to ještě jednou,“ trvá na svém jeden z mužů v bílých 

pláštích, jako kdyby Gabriela slyšel. 

 „Výborně! Tak je to správný! Ty se mi opravdu líbíš.“

Lékaři se znovu pustí do práce, ale prakticky už v nic nedoufají. 

„Říkám ti, že je to ztracený. Marníme tu drahocenný čas a peníze 

daňových poplatníků.“

 „Krucinál, soustřeďte se!“

„Není nejmenší naděje, že by přišel...“

„Hele, dáme mu maximální dávku, a když to nezabere, máš u mě kafe a

muffin v bufetu, než se pustíme do dalšího.“ Elektrický výboj zůstane bez

odezvy, a tak je tělesná schránka Gabriela Wel se definitivně mimo hru. 

 „Tentokrát to fakt zabalili. Nakrásně a definitivně mě odepsali,“ 

pomyslí si   spisovatel. 

Napadne ho otázka:  Co jsem v životě dokázal? 

Ve 42 letech, kdy se uzavřela poslední kapitola jeho života, 

provede bleskovou bilanci. 

 Neudělal jsem toho dost. Sice jsem napsal nějaké romány, ale mohl 

 jsem jich vydat dvakrát tolik, kdybych nebyl tak líný. Dva za rok, to by 

 bylo dostatečné tempo, ale já jsem se spokojil s jedním, protože jsem 

 věděl, že se nepovažuje za seriózní zplodit jich víc. 

 Měl jsem usilovat o to, aby se mé knihy překládaly v USA. Měl jsem 

 se zasadit o to, aby moje romány byly zfilmovány. Měl jsem se zúčastnit

 autorských čtení, abych vysvětlil, jak mé příběhy vznikly. 

 Měl jsem také víc cestovat. Proč jsem nikdy nejel do Austrálie, i

 když to vždycky byl můj sen? 

 Ve skutečnosti jsem žil na okraji svého života, protože jsem si 

 myslel, že mám spoustu času. Místo toho mě zčistajasna přepadla 

 smrt a já vidím, že jsem při svém otálení zmeškal tolik důležitých věcí. 

 Měl jsem se víc zabývat rodičovstvím. Poznal jsem několik žen, ale s žádnou

 jsem nenavázal dlouhodobý vztah. Proč jsem se nikdy neoženil? Čekal jsem na

 dokonalou ženu a nechtěl jsem se vzdát potěšení z nových věcí. Měl jsem strach

 ze závazků. 

 Proč jsem neměl dítě? Byl jsem si vědom toho, že bych se musel 

 podílet na jeho výchově, a měl jsem strach, že budu špatným otcem. 

 Jsem mrtvý a mám dojem, že jsem celý život promarnil. 

 Říká se: »Kdyby mladí věděli, kdyby staří mohli«. Mělo by se 

 ještě dodat: »Kdyby mrtví mohli ještě chvíli žít a využít toho, co 

 pochopili v posledních okamžicích života« ... 

 Kdyby ti břídilové odvedli svou práci, jak se patří, oženil bych se s 

 první ženou, která by mě chtěla, udělal bych jí bez meškání dítě, pak 

 bychom se vydali na cestu kolem světa a napsal bych třikrát víc knih! 

 Jaká tragédie umřít tak mladý! 

Doktory teď vystřídají ošetřovatelé. Svléknou jeho tělo, pohnou s ním

a otočí ho. 

„Ty víš, proč se mluví o pohřebácích jako o křupanech?“ ptá se jeden z nich. 

„Protože kdysi mačkali mrtvolám palec u nohy, až to křuplo, aby si ověřili, že

je člověk skutečně mrtvej, aby náhodou jenom nespal.“

„Tak pojď sem! Zkus to na tomhle, ten vypadá, že už je vopravdu tuhej.“ Jeden 

ze zřízenců o něj nešikovně zavadí. Jeho tělesná schránka pleskne o

zem jako kus masa. 

„Dávej bacha!“

„Nezdá se, že by mu to nějak ublížilo.“

Gabriel Wel s se dívá na svá nahá záda a všimne si stop, které ho zneklidní. 

 „Ehm! Podívejte se sem, řekl bych, že jsou tu nějaké podivné skvrny! Musí se

 udělat pitva,“  volá spisovatel, který se vznáší nad svým tělem. 

Ale živí ho nemůžou slyšet a ošetřovatelé se právě chystají uzavřít 

jeho tělo do vaku, ve kterém ho uloží do mrazicího boxu. 

Gabriel si v duchu dělá seznam:

Stopa číslo 1: fialové skvrnky na dlaních. 

Stopa číslo 2: velké kulaté skvrny nafialovělé barvy na zádech. 

Gabriel se vydá za Lucy, která se zavřenýma očima trpělivě čeká v čekárně. 

 „Teď není čas na spaní, slečno, je po všem, jsem dočista mrtvý a na svých

 zádech jsem viděl stopy příznačné pro otravu. Musí se neprodleně udělat pitva!“

Lucy pomalu otevře oči. 

„Nikdy mě nevyrušujte, když mám zavřené 

oči.“  „Ale...“

„Žádné »ale«. Nemáte ani ponětí o tom, co 

dělám.“  „Že by siesta?“

„Ne, »deparazituju«. Vysvětlím vám to později. Takže, co jste to říkal?“  „Chci 

 pitvu. Fialové skvrny, které jsem objevil už na dlaních, a teď ještě velké

 skvrny na svých zádech, to všechno jsou zřejmé stopy otravy. Musí se 

 za každou cenu udělat pitva, aby se to ověřilo. Lucy, snažně vás 

 prosím, zařiďte to pro mě!“

Mladá žena si povzdechne, pak se zvedne a stoupne si do fronty k okénku 

s nápisem Reklamace/Stížnosti. Po dlouhém čekání jí obézní dáma řekne:

„Takovou žádost může podat jen rodinný příslušník. Patříte do rodiny?“

„Ne, jsem jenom... přítelkyně.“

„V tom případě...“

 „Koukněte, můj bratr!“  zvolá spisovatel. 

A opravdu, jakýsi nervózní muž oblečený do pěkného svrchníku 

přichází spěšným krokem a chce vidět Gabriela Wel se. 

„Ale to je vaše dvojče! Proč jste se mi o něm nezmínil?“ zašeptá Lucy. 

Prohlédne si ho pěkně zblízka a pozná kulatý obličej z obálky na čtvrtém

Gabrielově románu, nos na konci malinko zakulacený, jemně vykrojené rty, 

hnědé, nakrátko ostříhané vlasy. 

 „Thomas a já jsme opravdu dvojčata,“  přisvědčí Gabriel.   „Co se 

 týče vzhledu, jsme k nerozeznání, ale jinak jsme každý úplně jiný.“

Spisovatelův bratr se od ženy na příjmu dozví, kam se má odebrat. 

Lucy mu chce zastoupit cestu, ale Gabriel ji zadrží. 

 „Počkejte! Thomas musí nejdřív překonat šok z mé smrti, pak bude 

 snazší ho přesvědčit.“

Následuje bratra, který putuje od jednoho zřízence ke druhému, až

dojde k márnici. Kóje s Gabrielovou mrtvolou se se skřípotem otevře. 

Thomas Wells se skloní a obejme tělo svého zesnulého bratra-dvojčete. 

Dlouhou chvíli prodlí v tom intimním spojení, pak se zdvihne. 

„Ano, je to on,“ řekne nakonec. 

Soudní lékař požádá Thomase, aby vyplnil a podepsal identifikační formulář. 

Ten  setře  slzu a  provede,  co se  po  něm  žádá.  Hned  jak opustí  nemocnici, 

vyndá telefon a volá rodičům, aby jim ještě na parkovišti oznámil tu zprávu. 

Lucy ho předejde a zastoupí mu cestu. 

„Thomas Wel s?“

Nevěnuje jí sebemenší pozornost, jenom zamumlá:

„Teď opravdu není vhodný okamžik.“

„Musím vám sdělit něco neobyčejně důležitého ohledně vašeho bratra.“

„Kdo jste a co chcete?“

„Musíte požádat o pitvu.“

Poprvé na ni se zaujetím pohlédne. 

„Neřekla jste mi, kdo jste, slečno...“

„Důvěrná přítelkyně.“

„Jeho poslední milenka? Mohlo mě to hned napadnout, jste přesně jeho typ.“

„Jenom přítelkyně, ale...“

„Prosím, chtěl bych být sám.“

„Je mi líto, že vás obtěžuji, ale Gabriel mi říká, vlastně řekl před 

tím, než umřel, že si přeje, aby se udělala pitva.“

„Dost podivný nápad. A to jako proč?“

 „Řekněte mu, že jsem měl dobré důvody domnívat se, že mě 

 chce někdo zavraždit,“  navrhne Gabriel. 

„Ehm... Domníval se, že ho chce někdo zavraždit.“ 

 „Řekněte mu, že mi chodily výhružné dopisy.“

„Dostával výhružné dopisy... věděl, že se ho chce někdo 

zbavit,“ zaimprovizuje Lucy. 

„Já vím, kdo je to ten »někdo«,“ odpoví Thomas. 

„Vážně? A kdo tedy?“

„Jeho srdce.“

„Pardon?“

„Gabriel měl vážné problémy se srdcem: cévy ucpané ze 75 procent vysokým

cholesterolem. Vím to, protože mi ukázal radiogram. Měl tehdy podstoupit 

bypass, ale bál se otevřené operace srdce. Tak radši poslechl toho dobráka, 

doktora Langmana, který je podle mého skromného mínění vždycky přehnaně 

optimistický. Langman mu řekl, aby každý den věnoval 45 minut sportu, a tak 

začal Gabriel sportovat. Řekl mu, aby bral denně 0,75 miligramů aspirinu, a tak 

bral aspirin. A tohle je výsledek. Bylo to jen takové flikování. Měl jít na operaci a 

užívat léky na cholesterol. Na opravdovou nemoc opravdové léky. Ale ne... 

Můj milovaný bratr dal přednost radám svého přítele. Zaplatil draze za tu slepou 

důvěřivost. Já jsem ho nicméně varoval. Takže žádný zločin, žádné výhrůžky, 

žádný tajný nepřítel, jen srdeční příhoda, jaká se přihodí tolika lidem.“

 „Moc vás prosím, naléhejte dál, Lucy!“  pokračuje Gabriel.   „Řekněte 

 cokoli! Musíte ho přesvědčit, aby požádal o pitvu.“

 „ Bylo mu zcela konkrétně vyhrožováno smrtí. Neměl byste to brát na 

lehkou   váhu.“

„Je mi líto, že vám to musím říct, ale Gabriel měl vážný psychický problém. 

Trpěl, ostatně jako spousta jiných autorů detektivek, paranoiou. Takže si 

vymýšlel zločiny, spiknutí, vraždy, zkrátka všechno, co mu posloužilo jako 

základní materiál k jeho práci - jednoduše profesionální deformace. Problém je, 

že nakonec všemu tomu blouznění sám uvěřil. V tom byl velký rozdíl mezi námi. 

On žil ve vysněném světě, já v tom reálném. A skutečností je, že měl ucpané 

cévy, proto dostal ve spánku infarkt. A když člověk jednou umře, skončí jako 

potrava pro červy (ačkoli dnes může být uzavřený do hermetické rakve, 

dokonce to vypadá, že ani zetlít nemůže, kolik konzervantů, antibiotik a kovů do

sebe v dnešní moderní výživě napere). Vidíte, pravda je vždycky skličující. Ale

teď, když o tom přemýšlím, věřím, že zpopelnění je přece jen hygieničtější.“

 „Ne!“  křičí Gabriel.   „Nenechte mě spálit, pak už nebude žádná pitva 

 možná. Musíte ho přesvědčit za každou cenu!“

Lucy se zhluboka nadechne a pak vypálí:

„Jsem jeho médium.“

Thomase Wellse to očividně překvapí. Dlouze se na ni zadívá a v duchu 

se ptá, jestli žertuje, a jelikož je na pochybách, radši potlačí záchvat smíchu. 

„Já nejsem jako bratr,“ řekne nakonec. „Jsem skutečný vědec. Pro

mě jsou tohle všechno jen nesmysly.“

Gabriel se rozčílí. 

 „Proč já musím mít, krucinál, tak domýšlivýho bratra? Za žádnou cenu 

 ze mě nesmí udělat hromádku popela, když je na mým těle tolik stop!“

 „ Jsem médium a s Gabrielem si povídám. Říká mi, tedy jeho duch mi 

říká, že   nechce být za žádnou cenu zpopelněný.“

Thomas nadzdvihne pravé obočí. 

„Vy tvrdíte, že je tu teď s námi?“

Lucy zvolna přikývne. 

„A chce po vás, abyste si se mnou promluvila, je to tak?“

„Přesně tak.“

„To je absurdní.“

„Přesto je to pravda.“

„Jen »vaše« pravda. Ale mně ji nevnutíte. Lidé jako vy jen zneužívají 

naivity druhých. Nevšímáte si zla, jenž pácháte šířením svých lží.“

„To nejsou...“ Lucy se urazí. 

„Já   nejsem   jenom   racionalista,   ale   stejně   jako   můj   svatý   patron

věřím jen tomu, co vidím. Ani jako dítě jsem nevěřil na Dědu Mráze, 

na čerty, ani na Vařila myšička kašičku a všechny podobné hlouposti.“

„Musíte mě vyslechnout, protože...“

„Nevěřím na duchy, na boha, na ďábly, na anděly. Nevěřím v ráj ani 

peklo, v posmrtný život, v reinkarnaci. Nevěřím ani na mimozemšťany, 

víly, skřítky, trpaslíky, horoskopy, taroty, astrologi , homeopati , 

proutkaře, kartářky, ani na grafology a psychoanalytiky, takže média, 

která rozprávějí s mrtvými, jsou mi jednoduše k smíchu.“

„Vy...“

„Jsem vědec. Věřím v experimenty, které mi jsou dostatečným zdrojem 

zázraků. Tenhle svět je jednoduše takový, jak se jeví: svět ovládaný nespornými

fyzikálními a biologickými zákony. Není tu nic nadpřirozeného. Jenom z

nevědomosti pověrčiví lidé, kteří mají potřebu stále si něco vymýšlet a 

věřit svým vlastním bludům, aby se ubránili strachu ze smrti. Přesto 

existují fakta. Skutečná. Nezpochybnitelná. Všeobecně známá. Ta fakta 

zní: člověk se narodí, vyroste, zemře, zetlí, přemění se v prach a pak na

něj jednoho dne celý svět zapomene. A tak to má také být. Přestane 

zatěžovat planetu svou přítomností. Zbývá nám jediná magická oblast, i 

to už je dost, a tou je snění. Stačí zavřít oči a ke všemu to nic nestojí.“

Lucy otevře pusu, ale při pohledu na sveřepý a uštěpačný 

výraz svého společníka ji nenapadne žádná vhodná odpověď. 

„Takže poslyšte, milá slečno, jste okouzlující, skutečně okouzlující... 

máte kliku, že si můžete vydělávat na živobytí nepříliš namáhavou prací, 

jakou je tahání peněz z důvěřivých hlupáků, ale respektujte tento pro mě 

tak tíživý okamžik mého života, jakým je smrt mého rodného bratra.“

I když v Lucyině hlavě víří spousta slov, všechna jí uvíznou v hrdle. 

Nakonec to vzdá a jenom si povzdechne. Pak se obrátí k Thomasovi 

zády a rozhodným krokem se vzdálí. Gabriel si pospíší, aby ji dohnal. 

 „Prosím vás, slečno Filipini, nevzdávejte to tak rychle. Udělejte něco. 

 Nesmí mě zpopelnit, musí provést pitvu!“

Lucy neodpoví. 

 „Můj bratr je samolibej kretén.“

Přidá do kroku. 

 „Nenechávejte mě v tom. Snažně vás prosím. Je to poprvé, co 

 jsem umřel, a nevím, co si mám počít!“

„Musím jít nakrmit kočky.“

Už je u svého vozu, nastartuje a zamíří k výjezdu z nemocničního parkoviště. 

 „Mějte soucit s úplně bezradným mrtvým, který chce vědět, proč zemřel!“

Zatváří se zarputile. 

„Přestaňte ze sebe dělat oběť.“

 „Copak ze sebe dělám oběť? Vždyť mě zavraždili! Je normální, že 

 se o tom chci dovědět víc.“

„Všichni máme nějaké drobné osobní trable, není důvod zatěžovat tím 

ostatní. Umíte si představit, že by všichni lidi, co se nechají zavraždit, chtěli 

vědět, jak byli zabiti? Mám vám říct, co to je? Je to nezdravá zvědavost.“

Zatroubí na vůz před sebou, aby jí uhnul z cesty. Gabriel Wel s cítí, 

že je naštvaná, a tak radši zmlkne. Přesto chce za každou cenu znát 

odpověď na otázku, pro kterou se nemohl rozhodnout v úvodu svého 

románu a která mu od té doby neustále tane na mysli:

 „Proč jsem mrtvý?“

10. 

Gabriel Wells najde obydlí média, které se nachází sotva několik set metrů

od jeho bydliště. Je to zvláštní stavba, která vypadá jako dům pro panenky. 

Kovová brána s tepanou mříží s motivy víl vede do zahrady s užitkovou částí

a ovocnými stromy. Cihlová fasáda domu je pokryta břečťanem a na vrcholku

střechy se tyčí vysoký komín, ze kterého se kouří. 

Uvnitř se nonšalantně prochází nejméně deset koček. Jedna z nich 

se blíží ke spisovateli. Stříhá svými vztyčenými zašpičatělými oušky. 

 „Copak mě vidí?“  diví se Gabriel. 

„Mňau,“ uslyší místo odpovědi. 

Nad krbem visí zarámovaná fotka nějakého páru se zapadajícím sluncem

v pozadí. Je to Lucy v bikinách a jakýsi do bronzova opálený muž 

vystavující na odiv své bicepsy a vypracované břišní svaly. Něžně ji objímá. 

Jsou tam vystavené i jiné fotky téže dvojice. Pózují v nádherném prostředí na

pláži s bělostným pískem, mezi kokosovými palmami nebo bambusovými 

stromy. Často vypadají, že se právě chystají políbit nebo na sebe něžně hledí. 

Lucy plní misky kočkám, které se rychle sbíhají s ocasy vztyčenými 

jako antény. Gabriel si všimne v rohu pokoje posilovacích strojů, nad 

nimiž je veliký nápis:

»STAREJTE SE DOBŘE O TĚLO, ABY V NĚM DUŠE TOUŽILA ZŮSTAT«. 

Lucy se usadí se skříženýma nohama na kulatém polštáři a zavře

oči. Nad její hlavou se otevře světelný koridor. 

Gabriel pozoruje bludné duše, které krouží u stropu. Pronikají do jejího

těla v úrovni ledvin, stoupají páteřním kanálkem až k temeni hlavy, odkud

je světelný paprsek vytáhne, jako kdyby se jednalo o výtah. 

Když všechny entity kolem zmizí, Lucy otevře oči, provede několikrát 

nádech a výdech a zatřepe rukama, jako kdyby chtěla setřást kapičky vody. 

 „Můžu se vás zeptat, co to provádíte za podivný rituál?“  prohodí 

Gabriel   opatrně. 

„V nemocnici bylo zřejmě hodně bludných duší. Jakmile mě objevily, 

chtěly, abych jim pomohla »vystoupit ke světlu«.“

 „Jak to děláte?“

 „ Dostávám pokyny od svých duchovních 

vládců.“ „Od duchovních vládců?“

 „Řekněme, že jsou to vyspělé duše, které mají své sídlo nad úrovní 

bludných   duší, které ale zůstávají tady dole, aby mohly co nejlépe řídit 

veškeré dění na Zemi.“

Poté co si mladá žena v koupelně umyje ruce a opláchne obličej, se 

pustí ochotně do vysvětlování, současně hladí jednu ze svých koček. 

„Vy se nacházíte na první úrovni zvané »Nižší astrál«. Nad ním je »Střední 

astrál« a ještě výš nad ním je »Vyšší astrál«. Duchovní vládci mi dají vědět, jaká 

embrya jsou k dispozici bludným duším, které jsou připravené k reinkarnaci. 

Obvykle dostávám »dobré nabídky«. Mnohé duše to ví, proto jakmile vycítí moji 

přítomnost, hned se ke mně seběhnou. Ale jsou i paličaté bludné duše. Vládcové

pak po mně chtějí, abych je přesvědčila. Někdy uspěju, někdy ne. Často se mi 

stane, že dovedu bludnou duši až ke světelnému tunelu, který vede k 

reinkarnaci, a ona si to na poslední chvíli rozmyslí a chce se vrátit.“

Pokrčí rameny a pokračuje:

„Každá duše má svobodnou vůli, to je absolutní pravidlo. Musí se 

proto přesvědčit, a kvůli tomu mě vládcové potřebují zde, abych s 

těmi váhajícími jednala diplomaticky.“

Lucy vstoupí do své rustikální kuchyně a přinese si celou hromadu 

pilulek, prášků a sirupů. 

 „A tohle všechno je co?“

„Vitaminy, stopové prvky, esenciální oleje, homeopatika.“

 „Vy jste vlastně... hypochondr. Proto jsem vás potkal u doktora!“

„Vážím si toho, že žiju, a dělám, co můžu, abych tu pobyla co nejdýl. Jestli

si myslíte, že to znamená být hypochondr, klidně si to myslete. Ale všem je

dobře známo, kam vás zavedla vaše nerozvážnost ohledně zdraví...“

Lucy se pustí do přípravy míchaného salátu. Než zeleninu opláchne, 

nejdřív si k ní přičichne, pak ji oškrábe a naskládá na talíř. Přidá klíčky 

vojtěšky. Posype zrnky sezamu a všechno pokape olejem z lískových oříšků. 

„Vím, že vy nic necítíte, že už nemáte na nic chuť ani potřebu jíst, ale

já ano. A když pobývám na místech obzvlášť »zamořených«, musím se

pak očistit, a z toho mi vždycky vyhládne.“

Pochutnává si na zelenině, se zjevnou rozkoší ji drtí svými stoličkami. Gabriel 

Wel s se nad ní vznáší, dívá se, jak mladá žena žvýká sousto, jak ho

polyká. Připadá mu, že to všechno patří době nenávratně minulé, a 

uvrhne ho to do nostalgie. 

Čeká, až žena dojí, aby mohl pokračovat v konverzaci. 

 „Můžeme se vrátit k vašemu výkladu o světě v Nižším, Středním 

 a Vyšším astrálu?“

Vtom zazní zvonek a rázem přeruší jejich rozhovor. 

„Co to? Je tady nějak brzy,“ podiví se Lucy. 

 „Kdo, vy někoho čekáte?“

„Vaší každodenní prací je psát příběhy, tou mojí je jim naslouchat. Lituju. I

když mám opravdu ráda vaše knihy, přesto vám nemůžu věnovat 

všechen svůj čas. Musím vás teď opustit, právě přišel můj dnešní 

první klient. Vím, že vás nemůžu vyhodit ven, a tak vás prostě žádám, 

abyste, jestli chcete být přítomen konzultaci, respektoval mou práci, a 

především nijak nezasahoval. Rozumíme si?“

Gabriel krouží kolem ní. 

 „Abych řekl pravdu, já vůbec nevím, co vaše práce obnáší. A moc mě to

 zajímá. Navazuje vaše umění nějakým způsobem na sestry Foxovy?“

11. 

ENCYKLOPEDIE: SESTRY FOXOVY

Na počátku moderního spiritistického hnutí stojí tři dcery pastora Foxe. 

Jejich zvláštní nadání se projevilo v březnu 1848 v Hydesville ve státě New

York, když dvě mladší, dvanáctiletá Kate a patnáctiletá Margaret, tvrdily, že

slyší rány ve sklepě jejich domu, který byl pověstný tím, že v něm straší. 

Vykládaly, že se jim podařilo navázat spojení s mrtvým, kterého pokřtily Splitfoot 

(»Rozštěpená noha«). Dorozumíval se s nimi tak, že odpovídal ano nebo ne pomocí 

písmen abecedy napsané na listu papíru. Bludná duše udala, že se jmenuje Charles B. 

Rosma, a tvrdila, že je podomním prodejcem, kterého před pěti lety zavraždili. Jeho 

mrtvolu, vysvětlovala, útočník ukryl ve sklepě rodiny Foxových. 

Vypráví se, že když se sestrám Foxovým podařilo přesvědčit dospělé, aby prohledali

sklep, našly se tam vlasy a úlomky kostí, které byly podle expertizy lidského původu. 

Událost způsobila velký rozruch a sestry Foxovy proslavila. 

Nejstarší, Leah, organizovala turné po Spojených státech pro stále početnější 

davy. Jejich víru začalo šířit několik známých osobností té doby. Stovky, pak i 

tisíce přívrženců sester Foxových tvrdilo, že také komunikují s mrtvými. Byla to 

doba velké módy spiritistických seancí a tabulky ouija, desky opatřené abecedou, 

která umožňovala duchu mrtvého hláskovat odpovědi. V roce 1852 bylo jen ve 

Spojených státech na tři miliony oficiálních přívrženců spiritistického hnutí. 

Fenomén se rozšířil jako blesk do Anglie (zasloužil se o to Conan Doyle, tvůrce

Sherlocka   Holmese),   Francie   (s   podporou   Victora   Huga   a   Allana   Kardeca, 

zakladatele spiritismu), Ruska (díky Rasputinovi) a také do Jižní Ameriky. 

Všechny tři sestry Foxovy dostávaly za každé vystoupení hotové jmění. V roce 

1852 se Kate v Anglii provdala za bohatého advokáta, který ji přesvědčil, aby se 

nechala prozkoušet anglickým expertem specializujícím se na odhalování 

podvodů v oblasti paranormálních jevů: Williamem Crookesem. Ten se zúčastnil 

jedné seance a přiznal, že se nedalo ani v nejmenším podvádět. 

Ve stejné době se Margaret provdala za jednoho badatele, který o pět let 

později při jedné ze svých výprav zemřel a zanechal po sobě truchlící vdovu. 

Ta svůj smutek utápěla v alkoholu. 

O několik měsíců později zemřel také manžel Katy, a i ona propadla alkoholu. 

Dvě mladší sestry, ze kterých se staly opravdové alkoholičky, se pohádaly s nejstarší 

sestrou Leah, která řídila spiritistické hnutí, v té době už na mezinárodní úrovni. Aby jí 

uškodily, rozhodly se Kate a Margaret vystoupit v New Yorku na scénu s tím, že odhalí 

pravdu. Klapání znamenající ano nebo ne a vydávající se za projev duchů ve skutečnosti 

prováděly sestry špičkami svých bot. Na důkaz svých slov provedly svou demonstraci 

před jedním lékařem a prohlásily, že jediným cílem Leah, která je nutila vystupovat na 

veřejnosti, bylo se obohatit. 

Racionalisté slavili, ale spiritistické hnutí bylo už tak rozšířené, že takový incident jeho 

rozmach nemohl zastavit. Jeho přívrženci zašli dokonce tak daleko, že prohlásili doznání 

vynucené pod jistou hrozbou. Kate a Margaret zabředávaly stále víc do alkoholu a bídy. 

Margaret se nicméně pokusila obnovit svou kariéru, znovu se vzchopila a vrátila se na 

scénu, tvrdila přitom, že oplývá skutečnými okultními schopnostmi. Ale oživení zájmu, 

který vzbudila, rychle pominulo. Zemřela v naprosté bídě v roce 1893 ve věku 55 let, pár 

měsíců po své sestře Kate. 

V roce 1904, jedenáct let po jejich skonu, děti, které si hrály ve sklepě domu v 

Hydesville, nalezly za zdí lidskou kostru. Událost vzbudila velký rozruch a 

vyvolala ve světě novou vlnu zájmu o spiritistické hnutí. 

Edmond Wells

 Encyklopedie relativního a absolutního vědění, svazek XII. 

12. 

Prvním Lucyiným klientem je uhlazený muž v perfektním třídílném obleku. 

Doprovází ho obrovský pes, afghánský chrt. Oba dva příchozí mají stejně 

fádní světle hnědý porost, stejně dlouhé, tenké nohy, stejně lesklé oči, oba 

vypadají stejně směšně. Muž má na každém prstu pečetní prsten. 

Klesne do křesla, jako by byl úplně vyčerpaný. 

„Jmenuju se William Clark. Jsem Angličan a koupil jsem zámek Mérignac. 

Teď v něm straší. Cítím ve svém obydlí nepřátelského ducha. Hlavně v noci. 

Ruší mě pravidelně ve spánku a já pokaždé probudím svou ženu. Začíná to 

mít neblahý vliv na naše soužití. Dokonce i můj pes je z toho celý nesvůj.“

Zvíře zívne. 

„Jste naše poslední naděje.“

Klient přednese svou žádost stejným tónem, jako kdyby se chtěl 

zbavit krys nebo termitů. Dodá:

„Už jsem tam měl i exorcistu z biskupství, ale nepomohlo to. Doslechl jsem 

se, že vy jste na tyhle věci nejlepší. Přátelé, kteří využili vašich služeb, byli 

velmi spokojení. Vypadá to, že jste jediná, kdo opravdu dokáže rozprávět s 

mrtvými. Snažně vás prosím, zbavte mě toho nevítaného návštěvníka.“

Lucy přikývne a zavře oči. K přivolání entity používá různé 

zprostředkovatele. Konečně se objeví vyzáblá, elegantně oblečená 

ektoplazma trochu zženštilého vzhledu. 

„Vy jste ten duch ze zámku?“ zeptá se ho Lucy. 

 „Baron z Mérignacu, sedmnáctý toho jména. Jsem původním 

 majitelem zámku,“  odpoví suše. 

„Nový majitel chce, abyste odešel. Říká, že jsou to jeho pozemky, 

že je tam doma.“

 „Jaké nestoudné tvrzení! Je to už nejméně osm set let a sedmnáct generací, 

 co má rodina obývá tento zámek, který se dědí z otce na syna. Jen čirou 

 náhodou poslední potomek, lépe řečeno zmetek, v pokeru promrhal celé jmění, 

 které zdědil. Nemůžu dopustit, aby mě nějaký přivandrovalec, který není ani 

 pokrevně spřízněný s naší rodinou, oloupil o můj zámek. Řekněte mu, že to já si

 přeju, aby zmizel co nejrychleji, jinak že se dostane do maléru.“

Gabriel si všimne, že Lucy poškubává v levém víčku, tik, který jako by

říkal: »Cítím, že to nebude jednoduchá záležitost.« Přikryje si rukou ústa a

nenápadně si odkašle, pak pozvedne oči ke svému klientovi se slovy:

„Takže… pane Clarku, přivolala jsem na vaše přání ducha, který přebývá ve 

vašem sídle. Souhlasil s tím, že se mnou pohovoří, a tím pádem i s vámi. Trvá na

tom, abych uvedla, že je baron z Mérignacu a že doma je v tom 

zámku on, protože patří jeho rodině už sedm generací.“

 „Ne sedm, slečno, ale sedmnáct generací. Mohla byste si dávat 

 trochu větší pozor!“

 „ Ehm ano, pardon, sedmnáct generací. Takže  a priori  nemíní odejít. Zdá 

se,   že si naopak vroucně přeje, abyste to byl vy, kdo opustí toto místo.“

„Koupil jsem ten zámek za peníze, které jsem naspořil během let tvrdé práce v

peněžnictví. Všechno mám notářsky ověřené. Jsem zákonným majitelem.“

Průsvitný aristokrat, který se nad nimi vznáší, pokrčí rameny. 

 „To jsou pouhé listy papíru pokryté čmáranicemi. Já tu mluvím o rodových 

 erbech, o historii, o dramatických událostech; vy nemáte vůbec ponětí o tom, co

 se skutečně odehrálo v tomto zámku. Moje prababička umřela při porodu v 

 posteli, kterou tenhle trouba chce přeměnit na bar pro whisky. Můj děda střílel 

 na Němce z okna v prvním patře, které chce tenhle nový majitel nechat zazdít. 

 A to vám ani nevyprávím o stoletém dubu, který chce porazit, aby si na jeho 

 místě mohl postavit bazén. Tenhle člověk je nejen zloděj, ale i barbar, který 

 nemá žádnou úctu k dědictví naší země. Nepřichází v úvahu, abych mu vyklidil 

 pole. A navíc je to Angličan. Jí vařené hovězí s mátovou omáčkou! Vůbec by 

 mě nepřekvapilo, kdyby to byl potomek těch lumpů, co stříleli šípy na 

 francouzské rytíře, k nimž patřil v bitvě u Azincourtu i můj vzdálený prapředek.“

„Takže pochopil, že mě má nechat na pokoji?“ naléhá klient. 

Lucy se nakloní a zamumlá, jako kdyby se bála, že ji duch aristokrata uslyší:

„Baron z Mérignacu odpověděl zhruba, že to, že jste dal peníze nějaké

agentuře, vás ani v nejmenším neopravňuje k tomu, abyste obýval 

toto místo.“ „Ale já jsem tady doma!“ řekne zlostně baron. 

 „Ne, já jsem tady doma.“

„Ten duch musí zmizet.“

 „To se mu nikdy nepodaří. Nikdy, ale opravdu nikdy neodejdu!“ „Říká, 

že právě teď o tom neuvažuje...“ přetlumočí Lucy. 

Kočky obestoupí Angličanova psa. Nesnaží se mu nahnat strach, 

jenom upozorňují, že jsou v početní převaze. Chrt ostentativně zívá, aby

dal najevo nezájem, který v něm vyvolávají tyhle směšné konkurentky, 

které by mohl smést jednou ranou své tlapy. 

Lucy prolamuje prsty a přitom hledá vhodná slova. 

„Podle mého názoru byste měl vyjednávat, pane Clarku. A především 

přestaňte používat slovo »duch«. Bludné duše to nerady slyší. Říkejte mu 

»baron« nebo »pan baron«. Co kdybyste zámek rozdělil? Nechal mu tu část, 

na kterou je zvyklý, a sám obýval zbytek? Mohla bych vám dělat prostředníka i 

ohledně jeho pokynů k zahradnickým pracím, jmenovitě k porážce toho

stoletého stromu, která ho, jak se zdá, hodně rozzuřila.“

„Ani mě nenapadne, abych vyjednával. A už vůbec ne s nějakým 

obláčkem jedovaté páry. Stačilo, že jsem vyjednával s agenturou, co 

mi prodala zámek za přemrštěnou cenu. Dal jsem do toho všechny své

úspory a nehodlám přenechat ani ždibec svého majetku tomu škůdci, 

na kterého si člověk nemůže ani sáhnout!“

Lucy se zatváří rozpačitě a nakloní se trochu dopředu. 

„Zapřísahám vás, jestli nechcete situaci ještě víc vyhrotit, neurážejte ho.“  „Za 

 koho mě má ta skopová hlava? Za obláček páry? Za škůdce!? Podívala

 se vůbec někdy na sebe ta hromada zkaženého masa?“

Gabriel si s údivem uvědomí, že rasismus existuje mezi mrtvými 

stejně jako mezi živými, ale sám se radši drží stranou. 

„Pochopte, pane Clarku, že nárok barona z Mérignacu, který 

připomíná, že doma je tam on, musí být také brán v potaz.“

„Ale on tam nemá žádné domovské právo! Není nic jiného než squater!“ „Chcete 

na něj podat žalobu? Nebo ho vypudit pomocí exekutora či četníků?“

zeptá se Lucy uštěpačně. 

„Pomocí vás, vy jste má protifantomová zásahová jednotka.“

„Važte slova. On vás slyší. Jak bych vám to jenom řekla, abyste to

pochopil... Španělští dobyvatelé, když se vylodili v roce 1492 v Americe, 

měli také oficiální dokumenty, které je opravňovaly k zabrání půdy, na

kterou vstoupili. Přestože indiáni tam byli už několik století před nimi.“

„Opravdu v tom nevidím žádnou souvislost!“

„Dobyvatelé se také domnívali, že je třeba vyčistit zemi od divochů, 

kteří ji obývali. Ovšem z hlediska indiánů to byli jenom cizinci, kteří je 

přepadli a ukradli jim půdu, na které se narodili a kde stále žili jejich 

předkové. Záleží jenom na úhlu pohledu.“

Wil iam Clark se zamračí. 

„Bydlím tam a nehnu se odtamtud. A jelikož vy nejste schopná pomoct mi 

vyhnat toho ducha, najdu si profesionálnější médium. Mám i jiná jména, sice

se jedná o méně věhlasné lidi, ale pravděpodobně budou úspěšnější.“

„Opravdu, pane Clarku, nemohu vám poradit nic jiného, než abyste se 

snažil jednat spíš diplomaticky než prchlivě, to k ničemu nepovede. Vlastně 

si vůbec nejsem jistá, že v téhle rozepři budete vítězem. Koneckonců ten 

duch je tam skutečně doma. Je na svém území, zná dobře svou půdu.“

Angličan se rozzlobeně zvedne. 

„Vy jste na jeho straně, že je to tak?“

„Ne, snažím se najít pro všechny to nejlepší řešení.“ „No, 

to je vrchol. Už tady nehodlám ztrácet ani vteřinu!“

Muž se zvedne a s ním i jeho překvapený pes, který hned zamíří k východu. 

„I tak mi dlužíte 150 dolarů za tohle sezení,“ připomene mu Lucy. 

„Velmi jste mě zklamala a věřte, že o mně ještě 

uslyšíte.“ Wil iam Clark vyndá bankovky a opovržlivě je 

mrskne na zem. Lucy se obrátí k bludné duši. 

„Mrzí mě to, dělala jsem všechno, co bylo v mých silách.“

 „Napříště se bez nejmenších skrupulí postarám o to, aby se tak 

 říkajíc pakoval. Jsou opravdu lidé, kterým člověk touží dát 

 všechno, čeho se jim v dětství nedostávalo.“

„Nerozumím vám, na co narážíte?“

 „Na pořádný výprask, například.“

„Nebuďte tak nemilosrdný,“ řekne Lucy. „Je jenom trochu 

omezený.“  „Spokojím se s tím, že mu ukážu, jak si protiřečí.“

Právě když se chystá baronova bludná duše odejít, všimne si 

bludné duše spisovatele. 

 „Turista?“ z eptá se. 

 „Ehm... v jistém slova smyslu ano. Zemřel jsem dnes 

 ráno.“ „Opravdu? Tak to vás čeká spousta 

 překvapení.“ „Musím přiznat, že se zatím nenudím.“ 

 „A co pohledáváte tady?“

 „Chci se dozvědět, kdo mě zabil.“

Baron se ironicky ušklíbne. 

 „To je fakt bezva zábava pro »čerstvě mrtvého« ...“

Obřadně se ukloní, pak ukáže na médium a dá Gabrielovi na 

srozuměnou, že se nachází v dobrých rukách. 

13. 

Lucy si sundá boty a pohodlně se usadí v křesle. Zvoní jí mobil, ale nevezme

to. Zatímco se kočky shluknou kolem ní a olizují jí ruce, Gabriel se k ní přitočí. 

 „Musíte mi pomoct, slečno Filipini.“

„Doufám, že mi nejdete taky vyčítat, že nejsem dost 

»profesionální«.“  „Musíte se angažovat v materiálním světě, 

 protože jenom vy to dokážete.“ „ Jak?“

 „Ve vyšetřování mé vraždy.“

„Nejsem vyšetřovatelka.“

 „Bez vás nic nezmůžu. Jsem jako létající ryba bez žraloka.“*

* (Druh ryby, která zdánlivě naviguje lodi a žraloky - pozn. překl.)

Podívá se lhostejně na svůj telefon, který znovu vyzvání, jen aby 

zjistila, kdo jí volá, a znovu ho odloží. 

„Na to, že jste čerstvě mrtvý, si vedete nakonec celkem dobře. 

Většina lidí žehrá na svůj osud a okamžitě ztrácí smysl pro humor. 

Vám ho ještě aspoň špetka zbývá.“

Gabriel přemýšlí, jak by se jí vlichotil, a vzpomene si na jednu její větu:

»Každý žije v zajetí svého příběhu, který o sobě vypráví.« Uvědomí si, 

že v tomhle ohledu neprojevil žádné pochopení. Od samého

počátku ji využívá, ale o ni samotnou se nezajímá. Přesně jako 

všichni klienti, kteří k ní přicházejí a myslí si sobecky, že jejich problém 

je tou nejdůležitější věcí na celém světě. 

 „Vyprávějte mi o svém životě, slečno Filipini.“

„Podívejme, najednou se zajímáte také o něco jiného než o své ego?“  „Pouhá 

 zvědavost duše, jejíž pozemská cesta skončila, na osobu, jejíž cesta

 sotva začíná...“

Lucy odejde do pokoje a přinese odtamtud obrovskou loutku 

usmívajícího se klauna. Usadí ho do křesla. 

„Použiju tuhle loutku k tomu, abych věděla, kam mám upřít svůj zrak, 

a vy se jenom zadíváte do jejích očí, abyste zachytil můj pohled. Tak 

bude rozhovor pohodlnější jak pro vás, tak pro mě.“

Mladá žena nespouští z nehybného klauna zrak a Gabriel má 

konečně dojem, že se na něj dívá, když s ním mluví. 

„Skutečně chcete znát můj příběh?“

Zabalí se do plédu, počká, až se kočky uvelebí u jejích nohou, a 

začne zvolna vyprávět příběh svého života. 

14. 

„Narodila jsem se v Savojsku. Můj otec vlastnil drůbeží jatka. Matka mu 

pomáhala s účetnictvím a starala se o chod domácnosti. Já jsem byla 

jedináček. Od osmi let mě trápily migrény. Choulila jsem se do sebe, nemohla 

jsem se ani pohnout, zavřená v přítmí někdy i celé dva dny. Sebemenší hluk, 

sebemenší světlo mi působilo utrpení, myslela jsem, že se mi bolestí rozskočí 

hlava. Procházela jsem fázemi nesnesitelné přecitlivělosti. 

Zavedli mě ke všem lékařům v okolí, vyzkoušela jsem všechny možné i 

nemožné léky, ale nenašel se jediný, který by zabral. A protože jsem často

ve škole chyběla, začala jsem zaostávat ve výuce. Ve třídě jsem byla 

pořád ta poslední a ve vesnici mě měli za tu divnou, aniž by tušili, co mi 

vlastně je. Mluvili se mnou jako s mentálně postiženou. 

Jednou jsem řekla otci, že chci pryč z téhle vesnice, kde na mě všichni koukají

skrz prsty. Tehdy mi vyprávěl příběh kozy pana Seguina. Stále si ho pamatuji: 

Bělička říkala, že se nudí a že už má života na statku dost. A tak jednoho večera 

utekla do hor, kde potkala mladého kamzíka. Dlouho spolu dováděli. Mezitím se 

setmělo a pan Seguin ji sháněl se svou píšťalkou, ale ona se nechtěla vrátit zpět 

do stísněného prostoru své ohrady. Zůstala v horách a napadl ji vlk. Bránila se 

statečně celou noc, ale ráno ji vlk zcela vyčerpanou sežral. Můj otec zakončil své

vyprávění tím, že já nemusím mít strach z budoucnosti, protože budu moct 

převzít vedení našeho rodinného podniku. 

Ten příběh na mě velmi zapůsobil, ale nenáviděla jsem drůbeží jatka, jejichž 

ohavným smradem byly nasáklé šaty i vlasy. Takže jsem překonala strach z vlka, 

a když jsem dospěla, odešla jsem do Paříže. Začala jsem pracovat jako servírka 

v jedné malé vegetariánské restauraci a nedaleko nádraží de l’Est jeden pokojík 

v podkroví v sedmém patře bez výtahu a s toaletami na společné chodbě. 

Práce byla vyčerpávající, ale hosté, většinou to byli stálí zákazníci, 

nechávali vysoké spropitné. Jednou se tam objevil velmi hezký muž, 

distingovaný a elegantně oblečený, který působil poněkud plachým dojmem. 

Byl sám a byl poprvé ve vegetariánské restauraci. Zasvětila jsem ho do 

odlišného způsobu stravování, při kterém se nekonzumují žádné „mrtvolky“. 

Ten výraz ho pobavil, pojali jsme k sobě sympatie a vídali jsme se pak i 

mimo mou práci. Pracoval ve finančnictví, byla to velmi lukrativní práce, 

která ho ale občas deptala, protože pochyboval o bezúhonnosti svého šéfa. 

Jmenoval se Samy Daoudi. To já jsem se chopila iniciativy a vzala jsem ho za

ruku jako první. Pak jsme se poprvé políbili. V té době mi bylo teprve 18 a byla

jsem ještě panna. Viděli jsme se asi tak desetkrát, než jsme se odvážili společně

spát. A ještě aspoň desetkrát, než se odvážil navrhnout mi, abychom se milovali. 

Byl to úžasný okamžik, měla jsem pocit, jako by probudil mé tělo k životu tím, že

mě rozsvítil uvnitř. Nesmírně mě bavilo, jak byl nesmělý, neustále se ptal:

‚Neobtěžuje vás to?‘ jako kdyby měl pořád strach, aby lidi neotravoval. 

Potom všechno probíhalo jako ve snu. Samy mi nosil na každou schůzku

květiny. Byl pozorný, ohleduplný, zdvořilý, uctivý. Každý den mi říkal, že mě 

miluje, dokonce mě představil svým čtyřem sestrám, které s ním žily (matka i 

otec byli mrtví). Pro mě jako jedináčka to bylo, jako kdyby mě adoptovala nová 

rodina, a v Samyho sestrách jsem našla skutečné přítelkyně. Bavily jsme se, 

připravovaly pokrmy, pořádaly nedělní pyžamové dýchánky. Všech šest nás 

odjelo společně na dovolenou, potom jen my dva. Byla jsem šťastná a brzy jsme 

začali hovořit o tom, že spolu začneme bydlet. Naléhal na mě, abych opustila 

svou mansardu. Říkal, že si mě hodlá vzít, že chce mít se mnou tři děti a že 

udělá všechno pro to, abych mohla skončit s prací v restauraci. Ještě nějakou 

dobu musel vycházet se svým hrozným šéfem, ale měl v plánu, že rozjede 

vlastní finanční poradenství, jen co si našetří dostatečné množství peněz. 

Pokud vím, prožil jedinou bolest: ztrátu svých rodičů. Otec je opustil hned 

po jeho narození, matka, Mounia, umřela, když mu bylo 14 let, nikdy se přes 

to úplně nepřenesl. Řekl mi, že ji vídá každou noc ve svých snech a že doufá, 

že se mu jednou podaří s ní mluvit, protože věří na nesmrtelnost duší. 

Ujišťoval mě také, že jsem přesně ten typ ženy, kterou by chtěla mít za 

snachu a na kterou by byla hrdá. Stále mi o ní vyprávěl. Říkal, že člověk 

miluje podle toho, jaké lásky se mu dostalo v dětství, že každý polibek je jako 

mince, kterou člověk obdrží a kterou může zúročit v pozdějším věku v 

hazardní hře o lásku. A že čím víc má mincí, tím větší je naděje, že uspěje. 

Jeho matka ho zahrnula velkou láskou, a tak ji může teď vracet. 

Jednou večer přišel Samy s obzvlášť ustaraným výrazem ve tváři. V rychlosti mi 

vysvětlil, že do podniku přišla daňová kontrola a že je to pravděpodobně zruinuje. 

Šéf ho požádal, aby ukryl kufr plný kompromitujících dokumentů. Protože se Samy 

bál domovní prohlídky, poprosil mě, abych kufr schovala u sebe doma. Následující 

dny se napětí stupňovalo. Samy byl nervózní, říkal mi, že jejich hrozný šéf stáhne 

všechny ke dnu. Pak musel náhle odjet. Ještě si pamatuju přesné datum, bylo to ve 

čtvrtek 13. dubna. Jenom mi řekl, že teď nastane období, kdy spolu nebudeme moct

komunikovat, ale že se mi ozve, hned jak se vrátí. Do té doby jsem se měla obrnit 

trpělivostí. A to jsem také udělala. 

O tři dny později mě v osm hodin ráno probudiloo bouchání na dveře. 

Byla to policie. Vtrhli dovnitř a začali všude šmejdit, dokud nenašli kufr, 

který jsem schovala pod postel. Vypáčili zámky a uvnitř kufru našli sáčky s

bílým práškem. Okamžitě mě naložili do auta a odvezli na policejní stanici. 

Všechno svědčilo proti mně a bylo to v době, kdy se kvůli úmrtí jednoho 

slavného rockového zpěváka, který zemřel na předávkování, tvrdě postupovalo

proti drogám. Dostala jsem maximální možný trest: osm let natvrdo. 

,Se svým svatouškovským vzezřením jste ještě nebezpečnější než ostatní, a

proto si zasloužíte exemplární trest,‘ prohlásil soudce. Když vynesl rozsudek, 

moji rodiče se rozplakali. Samozřejmě jsem se nesčetněkrát pokoušela spojit 

se Samym, ale vždycky jsem se dovolala jen do jeho hlasové schránky. 

Tehdy se mi opět vrátila migréna, kvůli které jsem strávila jednu noc v 

nemocnici. Jakmile mě odtamtud propustili, zavřeli mě do ženské věznice v 

Rennes. Ze začátku jsem budila respekt, protože ostatní vězeňkyně hned 

viděly, že jsem jiná. Znepokojovala mě jenom jedna věc, a to bylo hlasité 

kvílení, které se noc co noc ozývalo v dáli. Nevěděla jsem, jestli byl ten křik 

projevem zuřivosti, šílenství nebo bolesti, ale probudilo to moji představivost. 

Když jsem o tom promluvila s ostatními děvčaty, dozvěděla jsem se, že mezi 

námi pobývá jedna lidožroutka, jedna žena, která své mrtvě narozené děti 

zmrazila, a jedna černá vdova, která usmrtila osm svých manželů jedem na 

krysy. Nevěděla jsem, o koho se jedná, protože všechny, když jsem se jich 

ptala na důvod jejich zatčení, odpovídaly: obchod s drogami. Bylo to jediné 

provinění, které se považovalo za hodné obdivu. Já sama jsem se snažila 

přesvědčit je, že jsem nevinná, ale odpovídaly mi, že všechny vězeňkyně tady

jsou nevinné, protože, cituji, ‚skutečné viníky se nikdy nepodaří polapit‘. 

Několik děvčat mě naučilo, jak si vydělat peníze v hračkářské dílně 

(pracovala jsem právě na těch velkých klaunech, jako je tenhle), jak si 

opatřit špunty do uší, abych už neslyšela to noční kvílení, ale nejdůležitější 

rada zněla, abych sportovala, jedině tak že se nezblázním. Od čím dál tím 

úpornějších záchvatů migrény mi to ale bohužel nepomohlo... 

Když ostatní dívky viděly, že mám dost vážné zdravotní potíže, 

přenechávaly mi větší porce v jídelně, jiné mi zase půjčovaly šampon 

nebo lak na nehty, které jim tajně pašovali podplacení dozorci. Jedna 

spoluvězeňkyně mě jednoho dne varovala, abych se příliš nemalovala, že

bych kvůli tomu mohla mít potíže. Nejdřív jsem si myslela, že vtipkuje, ale 

brzy jsem pochopila, že to myslela vážně: některé dívky byly zohyzděné 

jen proto, že si příliš namalovaly rty, což vzbudilo žárlivost. 

Postupně se vztahy zhoršovaly a jedna partička na mě začala dotírat. 

Říkaly si „Hyeny“ a jejich heslem bylo: Tam kde je hyena, tam je i zábava. 

Šéfka Hyen, která slyšela na jméno Dolores, byla ze všech největší, nejsilnější a 

měla velké charisma. Vysvětlila mi, že její jméno znamená ve španělštině bolest a 

že to pravděpodobně nebude jen náhoda. Tři z jejích nohsledů si mě vybraly za 

obětního beránka a měly v úmyslu nechat mně zajít chuť na to, abych

zůstala nezávislá. Cítila jsem se jako koza pana Seguina uprostřed 

stáda vlků. Pronásledovaly mě na chodbách, a tak jsem hledala 

úkryt, až jsem ho našla v knihovně. Nikdy tam kromě dozorkyně 

nebyla ani noha. Abych nevzbudila pozornost, sáhla jsem namátkou 

po první knize na poličce. Byla to kniha  My  mrtví. 

Já, která jsem se nikdy nezajímala o literaturu a v hodinách francouzštiny

jsem dostávala jen samé špatné známky, jsem měla najednou pocit, že na

této   četbě   závisí   můj   život.   Neměla   jsem   na   vybranou   a   pod   pátravým

pohledem dozorkyně jsem se pustila opravdu do čtení. 

I když mi knihy připadaly vždycky hrozně nudné, nakonec jsem se prokousala 

všemi těmi písmeny, slovy a větami. A náhle se mi v hlavě promítlo filmové 

plátno, na kterém románové postavy oživly a diskutovaly. Měla jsem dojem, že 

jsem se ocitla v paralelním světě. Slyšela jsem hlasy postav, hukot větru, 

výstřely, bouři; viděla jsem obličeje, cítila vůně, zkrátka vše, co se ve vaší knize 

popisuje. A tak když mě dozorkyně přišla upozornit, že je pozdě a že se knihovna

bude zavírat, podívala jsem se na hodiny a zjistila jsem, že uplynuly už dvě 

hodiny. Dvě hodiny nepřetržitého čtení, aniž bych vnímala čas! Dvě hodiny, kdy 

jsem se držela vašich postav, jako se trosečník pevně drží prkna! 

Už jsem nedokázala myslet na nic jiného než na váš příběh. Zeptala 

jsem se tedy, jestli si mohu vzít knihu s sebou do cely, a dozorkyně 

souhlasila, nadšená, že někdo z nás čte. Dočetla jsem vaši knihu ještě 

týž večer, nešla jsem ani na večeři. 

Moc se mi líbila výchozí myšlenka v  My mrtví,  ta skupina vědců, kteří 

se snaží sestrojit nekrofon, přístroj ke komunikaci s mrtvými. Vaši 

hrdinové zaznamenají infrazvuky vysílané bludnými dušemi a dokážou 

hovořit s mrtvými stejným způsobem, jakým se pokouší komunikovat s 

delfíny nebo ptáky. Přesněji řečeno, hovoří s mrtvými tak, jako se kdysi 

lidé chtěli dohovořit s mimozemšťany. 

Brala jsem váš román jako příběh, který předstihl svou dobu, s 

jistotou, že se stane skutečností někdy v budoucnu. 

Vlastně mně bylo hned jasné, přestože jste obálku opatřil slovem 

„román“, že jste objevil, aniž byste to sám tušil, něco převratného. Tak to

všechno souznělo s mou vlastní intuicí. Až tak, že nazítří, když mě 

Dolores a její Hyeny obstoupily s úmyslem mě opět týrat, namířila jsem 

prst na jejich kápo a řekla jí: ,Je tady bludná duše tvé sestry Francesky a

říká mi, že s tebou může komunikovat mým prostřednictvím‘. 

Dozvěděla jsem se od jedné dívky, že přišla o svou sestru při válce 

dvou soupeřících městských gangů. Nakonec jsem odrecitovala slovo 

od slova dialog z vašeho románu. 

Nezabíhala jsem do žádných podrobností, jenom jsem jí řekla, že 

Francesca na ni dohlíží, že ji miluje a že je na ni hrdá. Zkrátka improvizovala 

jsem a přitom jsem se držela zlatého pravidla; říkat lidem to, co chtějí slyšet, a

vzbudit v nich pocit, že nejsou sami, jelikož v neviditelném světě je někdo, kdo

nad nimi drží ochrannou ruku. Všichni chtějí tohle slyšet. Neposkytla jsem 

žádnou konkrétní informaci a... ono to fungovalo! 

Od toho okamžiku mě Dolores vzala pod svá křídla výměnou za každodenní 

dialog s Francescou, což mi umožnilo zdokonalovat svou metodu komunikace s 

oním světem. Začala jsem hrát trochu komedii. Zavírala jsem oči, tvářila jsem se, 

jako že slyším nějakého ducha. Uvědomila jsem si, že Dolores nenávidí svého 

otce, má pocit, že život je k ní nespravedlivý, že opovrhuje slabochy. Dala jsem 

si větší práci s vybroušením svých proslovů, protože jsem si dobře všimla, že její 

suita zůstává skeptická, a obávala jsem se, aby některá z nich nezpůsobila, že o 

mých schopnostech média začne definitivně pochybovat i Dolores. Když jsem si 

zajistila ochranu u své úhlavní nepřítelkyně, zavedla jsem konzultace i s dalšími 

vězeňkyněmi, které chtěly pohovořit se svými mrtvými. Pochopila jsem, že 

všechny dívky touží po jediném; aby je někdo pochválil, vyslechl a ujistil je o 

jejich budoucnosti. Abych neopakovala stále stejné věty, měnila jsem svůj 

proslov od samého počátku podle toho, jak si osoba naproti mně pohrávala s 

rukama, jak se usmívala, jaký právě zvolila účes. Pak jsem se v druhé etapě 

pokoušela proniknout do jejich podvědomí. Zpočátku to nefungovalo, několikrát 

jsem byla na pokraji odhalení nebo jsem si protiřečila, ale po každé se mi 

podařilo zachovat si tvář. 

Když jsem získala na svou stranu Dolores a potom i ostatní Hyeny, pověst 

o mých schopnostech se donesla i k děvčatům z jiných skupin. Tehdy jsem si 

uvědomila, že si všechny chtěly splnit jenom své sny, proto kradly, zraňovaly 

a zabíjely. Já jsem jim vnášela trochu radosti do jejich života, to bylo všechno, 

co jsem pro ně mohla udělat. Můj úkol byl prostý: upokojit je, vnést trochu 

klidu do jejich života a pomoct jim vypořádat se s minulostí. 

Čím častěji jsem pořádala spiritistické seance, tím víc se mi to dařilo. 

Každou neděli večer se shromáždilo na dvacet děvčat kolem kulatého 

stolku. Po vězeňkyních přišly na řadu dozorkyně se stejně nemožnými 

milostnými historkami a s pocity, že jsou buď oběti, nebo že jim nikdo 

nerozumí. Tišila jsem jejich hněv, uklidňovala je a oznamovala jim brzký 

příchod dobrých zpráv, aniž bych jim udávala přesné datum. Improvizovala

jsem proslovy, které je měly povzbudit. Zkrátka vzbuzovala jsem v nich 

dojem, že jim někdo rozumí. Tak jsem se nevědomky naučila řemeslu. 

A pak se mi jednou stalo, že jsem přímo ve své hlavě slyšela slova, jako 

kdyby mi někdo zvenčí pravil: ‚Řekni Caroline, ať přestane pomýšlet na pomstu, 

protože právě to ji činí nešťastnou. A abys ji k tomu přiměla, sděl jí informaci, 

o které nemá tušení: Její matka je naživu, bydlí v Annecy v ulici Récolette 

číslo 12, dveře vpravo. Její telefonní číslo je v seznamu pod jménem Bercail.“

Adresa byla tak přesná, že to bylo buď, anebo. Riskovala jsem, že v případě 

omylu ztratím svou reputaci, ale naštěstí dívka zavolala, a našla tak svou 

matku, o které se domnívala, že je mrtvá. Tak jsem si definitivně upevnila svou 

pozici a na konzultace se mnou přicházeli i poslední pochybovači. 

Pak jsem ještě obdržela dva nebo tři přesné vzkazy zvenčí, což znamenalo 

riskantní komunikaci, ale pokaždé se ukázalo, že jsou informace správné. 

Jednoho večera si mě zavolala ředitelka věznice a svěřila se mi, že už měsíce 

nemůže spát, přestože vyzkoušela všechny možné léky. Všimla jsem si, že má v 

kanceláři spoustu křížů, andělíčků a náboženských relikvií, rozhodla jsem se 

improvizovat. Řekla jsem jí, že musí požádat o pomoc anděly. Rozvinul se 

skutečný dialog, zbavila se svého napětí a tu noc po naší seanci spala dobře. 

Z vděčnosti mi dovolila obývat samostatnou luxusní celu, která byla 

za normálních okolností vyhrazena VIP osobám. Byl tam veškerý 

komfort, jaký si člověk dopřává na svobodě: televize, počítač a rovněž 

zvláštní místnost určená k seancím. A k tomu všemu, jak se mé životní 

podmínky zlepšily, mě přepadala migréna čím dál tím vzácněji. 

A tak jsem pochopila já, která jsem ve skutečnosti tak trochu 

hypochondr, že nejlepším prostředkem, jak si uchovat pevné zdraví, je 

být šťastná. Neštěstí přitahuje nemoci; je to tak trochu jako banky, 

které půjčují pouze bohatým a odmítají úvěry chudým. Je to 

nespravedlivá realita, která jako tajné pravidlo vládne všem osudům. 

Dostala   jsem   také   mobil   a   pokusila   jsem   se   spojit   se   Samym,   ale   ten

zůstával nedostupný. A pak jsem jednoho rána po x-tém telefonátu uslyšela:

‚Číslo, které voláte, neexistuje.‘ To oznámení vyvolalo další záchvat migrény. 

K mému překvapení mi toho dne všechny ty dívky, které jsem 

vnímala jako potenciální hrozbu, projevily svou účast. Jako kdyby ta 

horda divokých žen vycítila, že jedna z nich je zraněná, a ony 

považovaly za svou povinnost přijít jí na pomoc. Celé vězení se svými 

878 vězeňkyněmi se stalo mou skutečnou rodinou. 

K tomu veškerému pohodlí jsem mohla ještě využívat četných služeb, 

které poskytovala tahle uzavřená komunita žen: úklid, vaření, masáže, 

kadeřnické služby. Všechny o mě pečovaly jen kvůli spiritistickým 

seancím. Nicméně nikdy jsem svého postavení nezneužila. 

V té době ke mně přicházely čím dál tím přesnější informace z onoho světa. 

Popravdě řečeno, zpočátku jsem měla potíže s jejich porozuměním, protože 

mrtví dost špatně artikulují: huhňají, mumlají, je jim úplně jedno, jestli jim

médium rozumí. Tak se mi stávalo, že jsem spletla dvě podobně 

znějící slova, ale živým se vždycky těžko vysvětluje, že mrtvý, se 

kterým komunikuji, se nenamáhá mluvit zřetelně. 

Jednou mě kontaktovala jedna entita, která tvrdila, že náleží k Duchovní 

hierarchii. Říkala si Drakón. Drakón mi vysvětlil princip dvou paralelně 

fungujících administrativ na onom světě: jedna, která dohlíží na duše 

stoupající ke světlu kvůli reinkarnaci, a druhá, co se zabývá dušemi, které 

chtějí zůstat na Zemi. Podle Drakóna spolupracují obě dvě správy 

podobným způsobem s nebeskými úředníky, kteří pomáhají řídit, filtrovat a 

vést lidské duše. A navrhl mi, abych se stala jakýmsi diplomatickým 

zástupcem této Duchovní hierarchie na Zemi. Což jsem bez váhání přijala. 

Občas mě požádal, abych promluvila s nějakou bludnou duší, které 

se nechtělo reinkarnovat. Podsouval mi kvůli tomu návrhy na embrya, 

která se měla narodit do zámožných rodin, což mi pomáhalo přesvědčit

mrtvé, aby se vzdali své předešlé lidské individuality. 

Když jsem neuspěla, nic mi Drakón nevyčítal a jenom opakoval, že každý se 

může svobodně rozhodnout a že nic nemůže nutit duše, aby dělaly cokoliv proti

své vůli. Mocný strach z neznáma často potlačí touhu se rozvíjet. Drakón mi 

připomínal, že to, co po nich žádám, nicméně znamená, aby se vzdali všeho, 

co je vymezovalo jako jedince, a aby se stali někým jiným, jinde, jinak. Pro mě 

to byla velká lekce pokory: přijmout svobodnou vůli duší a nesoudit je. 

A tak jsem se snažila co nejlépe plnit své poslání a Drakón mi na 

oplátku poskytl všechny informace, které jsem požadovala, abych mohla 

působit na své živé klienty. On mě také naučil, jak se odparatizovat. 

Samozřejmě že jsem se pokusila získat od Drakóna informace o Samym, ale 

nikdy mi neodpověděl. Ani mi neřekl, kde se nachází, ani mi nenaznačil, jestli 

žije nebo je mrtvý. Jenom vždycky odvětil, že to nespadá do jeho ‚kompetence‘. 

Ať tak či onak, má spolupráce s Duchovní hierarchií prostřednictvím 

Drakóna fungovala dobře, možná až příliš dobře. 

Za normálních okolností by mně pro dobré chování prominuli část trestu a já 

se mohla z vězení dostat za tři roky (v důsledku politiky zeštíhlování přeplněných

věznic), ale ředitelka na mně příliš lpěla kvůli mým schopnostem, díky nimž 

mohla spát. Dala tedy přednost snížení trestu mnoha kriminálním recidivistkám, 

než aby nechala jít mne. Teprve když vyčerpala všechny žádosti o milost, pak se

teprve jednoho krásného srpnového rána uvolila propustit mě. 

Všechna děvčata ve vězení mého odchodu litovala. Uspořádaly pro mě se 

souhlasem vedení velkou slavnost v centrální části věznice. Některé vězeňkyně 

tehdy prohlásily, že se budou chovat příkladně, aby mohly odejít dříve a vyhledat 

mě venku. Několik děvčat mi dalo dárky, svetry, které samy upletly, 

dorty, bižuteri , kterou vytvořily, malé obrázky, na kterých jsem byla 

zobrazená já jako světice. Bylo to tak trochu jako Vánoce. Dozorkyně i 

vězeňkyně mě jedna po druhé políbily. Jako poslední mě objala Dolores a 

pošeptala mi do ucha: ‚Stejně nás přijď občas navštívit. A jestli nebudeš 

moct, aspoň nám zavolej, vždyť víš, že tě všechny potřebujeme.‘

V okamžiku, kdy jsem překročila bránu věznice, hodně se jich 

rozplakalo. Chovala jsem v sobě šílenou naději, že tam najdu Samyho, že

mě bude venku čekat, aby mě překvapil, ale nikdo tam nebyl. Zašla jsem 

do nejbližšího bistra a zkusila jsem mu zavolat. Říkala jsem si často, že 

vězeňský telefon je možná schválně narafičený tak, abych se se svou 

láskou nemohla spojit. Opět jsem uslyšela, že volané číslo neexistuje. 

Navštívila jsem jeho bydliště na boulevard de Strasbourg na č. 19, ale 

domovník mi řekl, že pan Daoudi se tam od onoho památného čtvrtka 13. dubna

ani jednou neukázal. Ostatně jeho sestry také ne. Nezanechal ani adresu, kam 

by se mu měla zasílat pošta. Řekla jsem si, že to má jistě souvislost s jeho 

pochybným šéfem, a pocítila jsem ulehčení, že místo něho zavřeli mě. 

Při odchodu z vězení jsem dostala peníze, které jsem si vydělala v dílně při 

výrobě panenek, ale věděla jsem, že si budu muset rychle najít zaměstnání. 

Vegetariánská restaurace mě nechtěla přijmout zpět, vrhalo by to na ně špatné 

světlo, kdyby přijali bývalou vězeňkyni. Ve všech ostatních místech, o která 

jsem žádala, mi také dali na srozuměnou, že má vězeňská minulost hraje v můj 

neprospěch. Stejné to bylo s bydlením. Všichni pronajímatelé požadovali čistý 

trestní rejstřík. Bez přístřeší a bez práce jsem neviděla žádné východisko z 

téhle situace. První noc jsem strávila pod mostem a jen tak tak se mi podařilo 

uniknout ze spárů skupince opilých vandráků. Další den jsem našla přístřeší 

nedaleko nádraží de l’Est a tam mě zase málem okradli jiní bezdomovci. Tehdy 

mi nabídli ‚ochranu‘ pasáci. Třetí den začalo sněžit; byla mi zima a mně se 

začalo téměř stýskat po vězení. Tam jsem měla alespoň teplý příbytek, 

pravidelnou stravu, přítelkyně, zatímco teď mě má svoboda vystavila jen 

rozmarům počasí a útokům všeho druhu. Vyslala jsem tedy prosbu k Drakónovi 

a rozhodla se, že první neobvyklé znamení, které uvidím, mi poslouží jako 

vodítko k tomu, abych vybředla z téhle situace. Přesně v tom okamžiku jsem 

uviděla leták za čelním sklem jednoho automobilu. Nahoře bylo napsáno, 

pamatuji si to jako dneska:



Jakmile jsem překonala první zábrany, kontaktovala jsem toho 

všestranného profesora M’ Baa, a ten mě ihned přijal. Byl to už starý 

muž, původem ze Senegalu, s kudrnatými šedivými vlasy, oblečený do 

oranžovo-fialovo-zelené tuniky, na jehož hrudi se skvěl zlatý náhrdelník a

vojenské medaile. Půlku obličeje mu zakrývaly velké brýle se skly 

tlustými jako dno od láhve. Když se usmál, byly vidět zlaté zuby. 

Nežádala jsem ho o pomoc, ale rovnou jsem mu nabídla své služby 

s tím, že jsem mu vyložila, jaké mám schopnosti. Viditelně ho to hned 

nadchlo a zaměstnal mě jako asistentku, aniž by se mě ptal na můj 

trestní rejstřík či na mé diplomy. Nabídl mi bydlení i stravu. 

Pak jsem se dozvěděla, že v době, kdy jsme se sešli, ho zrovna 

oloupil jeden z jeho klientů, a jelikož byl téměř slepý, nemohl se sám 

postarat o svoji bezpečnost. Proto moji společnost považoval nejen za 

příjemnou, ale i nezbytnou. Ostatně klient, který ho vykradl, se vrátil ten 

den se dvěma dalšími kumpány, aby své rabování dokončili. Ale atrapa 

pistole, kterou jsem se vyzbrojila (zapůjčil mi ji Mamadou), postačila k 

tomu, aby neprodleně vyklidili pole. 

Nemusela jsem pracovat dlouho s tímto senegalským kouzelníkem, abych 

zjistila, že dosáhl pouze, jak já říkám, prvního stupně: psychologického na 

základě pozorování a poslechu. Nabízel svým klientům amulety s ruličkami 

papíru, kde byly napsány afirmace v jeho rodném jazyce: milostná vášeň, 

bohatství, železné zdraví... díky těmto malým afirmacím obdržel výsledky, které 

uspokojovaly jeho klienty, často naivní a pověrčivé, - směs placebo efektu a



metody Coué.*

* (Profesor Emile Coué, autor metody tzv. vědomé autosugesce, léčby pomocí afirmací - pozn. překl.)

Brzy jsem převzala jeho nejnáročnější klienty a nabídla jsem mu, 

že budu provádět spiritistické seance, které měly brzo velký úspěch. 

Mamadou mi nechával padesát procent zisku z individuální léčby 

klientů a stoprocentní zisk z kolektivních spiritistických seancí. Byl to 

velmi sympatický muž a rozuměli jsme si téměř beze slov. Dohodli jsme 

si trochu zvláštní tajná znamení; stejná věta v závislosti na naší intonaci 

měla tisíc různých významů. Tak třeba jeho věta ‚Nezdá se vám, že je ve

vaší zemi chladno?‘ mohla znamenat buď že je klient příšerný, nebo že 

je třeba pomýšlet na přípravu jídla. A moje odpověď: ‚Měl byste se tepleji

obléknout‘ znamenala ‚Co nejrychleji se ho zbavte‘, nebo ‚Můžete si 

odpočinout, o všechno se postarám‘ anebo ‚Pomůžu vám‘. 

Když jsem si našetřila potřebné množství peněz, poděkovala jsem 

tomu starému kouzelníkovi a řekla jsem mu, že se chci osamostatnit. 

Ale nejdřív že mu za sebe najdu náhradu, která, jak jsem si myslela, 

bude pracovat stejně dobře jako já. Nesnažil se mě zadržet, sundal si 

brýle, aby mě mohl obejmout, a já jsem v jeho očích poprvé uviděla tolik

negativní energie, že vypadaly jako průhledná sklenice plná slimáků. 

Políbila jsem ho a poděkovala za všechno, co pro mě udělal. 

Pak jsem si na své jméno pronajala byt a rozmístila jsem letáky, 

střízlivější než měl můj bývalý rádce, všude, kam se dalo.“

Zpočátku jsem měla klientů tak akorát, abych si vydělala na nájem a na 

živobytí. Pak za mnou přišel Mamadou a řekl mi, že mu dlužím peníze, protože 

moje náhradnice je neschopná. Můj pád dovršili daňoví úředníci, kteří se objevili 

hned po mém kouzelníkovi. Nezaznamenali žádné pochybení v praktikách mého 

podnikání, jakmile jsem se uvolila nalít polovinu svého výdělku do chřtánu státu. 

Samozřejmě že jsem poslechla bez remcání. Pak mě jednou přišlo navštívit jiné 

médium. Byla to starší, silně nalíčená žena v nápadných šatech, zkrátka takový 

ten typ lidí ze stejné vrstvy, jako jsem já. Vyložila mi, že v téhle čtvrti je místo jen 

pro jedno médium a ona že tu byla přede mnou. Pohrozila mi, že si na mě zavolá

své pomocníky z neviditelného světa, aby mě ztrestali, pokud rychle nezmizím. 

Začala na mě dokonce zlostně vykřikovat: ,Přijdeš o vlasy, ztloustneš, bude ti 

smrdět z pusy, muži se s tebou nebudou chtít milovat, budou ti zapáchat nohy, 

přijde na tebe předčasně menopauza, a nebudeš proto moct mít děti. A vůbec, 

nic se ti nebude dařit.‘

Tak takhle jsem objevila slasti svobodného podnikání a konkurence... Ale ještě

jednou jsem potkala pomocnou ruku: jednu z mých klientek, milou postarší 

dámu, šaramantní a velmi elegantní, s vlasy s šedomodrým nádechem, která 

pracovala jako obchodní advokátka a byla velmi bohatá. Neměla dědice a právě 

se dozvěděla, že brzo zemře. A tak mě za to, že jsem jí umožnila pohovořit se 

všemi svými bývalými manželi, zahrnula do své závěti. 

Kolo štěstěny se opět roztočilo a všechny problémy se vyřešily. Takhle mě 

po létech obtíží obdarovala nebesa nebo mí Duchovní vládcové. Dědictví 

staré dámy zahrnovalo zejména malé luxusní sídlo v 16. okrsku Paříže, 200 

metrů čtverečních se zahradou a k tomu 1 milion euro. Měla jsem konečně 

své hnízdečko a finanční zabezpečení nutné k tomu, abych se mohla 

rozhodnout, co dál. Začala jsem tím, že jsem si najala soukromého detektiva, 

aby našel Samyho. Po několikatýdenním pátrání jsem se nakonec dozvěděla, 

že pan Daoudi o sobě nedal nikterak vědět od onoho pověstného čtvrtka 13. 

dubna. Nenašly se po něm stopy na žádném úřadě ani v žádné právnické 

kanceláři. Tahle deprimující informace mě stála spoustu peněz, ale v hloubi 

své duše jsem byla i nadále přesvědčená, že žije. 

Pak se moje pověst rozšířila a já jsem měla čím dál tím víc klientů, 

a to čím dál tím bohatších a slavnějších. Jednou týdně jsem pořádala 

společnou seanci, při které se kolem stolku shromáždily čtyři osoby a 

postupně rozmlouvaly s duchem zemřelého podle vlastního výběru. A 

pak jsem počet klientů omezila, což jenom zvýšilo mou prestiž. 

Jednou ke mně přišel na konzultaci ministr vnitra Val adier. Brzy se z nás

stali přátelé. Požádala jsem ho tedy, jestli by nemohl vypátrat Samyho. O 

několik dní později mně oznámil, že podle jeho bezpečnostních služeb 

jmenovaný Daoudi zmizel nejenom z Francie, ale i z povrchu zemského. 

Vypařil se. Usoudil z toho, že pochybný podnikatel, pro kterého pracoval, si

objednal nájemnou vraždu a dal zlikvidovat i jeho tělo. 

Dnes už jsem se s tím vyrovnala. Žiju ze svých okultních schopností a

jsem na to hrdá. Bojím se jenom smrti. Vážím si toho, že mám přístup 

do nehmotných světů, ale je mi dobře v materiálním světě. Jediná věc, 

která mi chybí k dokonalému štěstí, je má životní láska: Samy Daoudi.“

15. 

Po celou dobu vyprávění nespustila Lucy oči ze svého klauna, 

který si zachovával svůj strnulý úsměv. Uběhlo pár vteřin. 

 „To je... opravdu velmi hezký život, slečno Filipini.“

„Nemůžu srovnávat, jiný jsem nepoznala. Nebo si přinejmenším

na své předchozí životy nevzpomínám.“

 „To jen dokládá teori  pronoia, o které jsem četl v encyklopedi

 svého prastrýce Edmonda.“

„Pronoia? Nikdy jsem se s tím výrazem nesetkala...“

 „Je to přesný opak paranoie. Místo toho, abyste si myslela, když 

 jste paranoidní, že se všichni proti vám spikli a pokoušejí se vás 

 zničit, vy jste naopak přesvědčená, že vesmír a lidé kolem vás dělají 

 všechno pro to, abyste byla co nejšťastnější.“

Lucy zvedne paňácu, který se svezl mírně na bok. 

„Právě to si bratr myslí o vás, že jste, tedy byl, až přehnaně paranoidní.“  „V

 tomhle směru mu musím dát tak trochu za pravdu. Ale když je někdo paranoidní, 

 to ještě neznamená, že nemůže mít skutečné nepřátele, stejně tak jako když je

 někdo pesimista, neznamená to, že ho neprovází skutečné maléry.“

„S tou svou smrtí to ale vážně poněkud 

přeháníte.“  „To si, doufám, děláte legraci?“

„Myslím, že trpíte profesionální deformací a kvůli svému spisovatelskému 

řemeslu vidíte ve všem drama. Klidně si buďte paranoidní, ale vezměte v 

úvahu, že koneckonců váš »konec« není až tak nevydařený.“

 „Vždyť jsem se stal obětí zločinu!“

„No a? Myslete na budoucí generace. Lidi si spíš vzpomenou na Johna 

Lennona, jehož život ukončil výstřel z revolveru v ulici na Manhattanu než na

George Harrisona, který dlouho umíral na rakovinu ve špitále. Marilyn 

Monroe, která umřela v 36 letech, otrávená pravděpodobně Kennedyho 

tajnými agenty, zůstane déle v naší paměti než vaše Hedy Lamarrová, která 

se dožila 85 a která se natolik obávala stárnutí, že se nechala zohyzdit 

plastickými operacemi. A stejně nakonec umřela v bídě a zapomnění.“

 „To, co říkáte, je hanebné!“

 „ Snažím se vám pomoct, abyste viděl věci z té lepší stránky.“

 „Jsou témata, o kterých nemíním žertovat; má smrt, stejně tak jako 

 smrt Hedy Lamarrové k nim patří.“

Lucy znehybní a zavře oči. 

 „Co se děje?“  zeptá se Gabriel. 

„Oni mi říkají, že pro vás mají návrh, pane Wel si.“

 „Kdo jsou ti »ONI«?“

 „ Mí Duchovní vládci.“

S očima stále zavřenýma svraští čelo. 

„Je to nabídka, která se neodmítá.“

Její dlouhé řasy se chvějí. 

„V jisté buržoazní rodině, která žije ve vile s veškerým komfortem a 

výhledem na moře poblíž Nice, je k dispozici jedno embryo. Dostane 

se vám lásky i výborného vzdělání. Nebudete mít žádnou vrozenou 

vadu. Budete obklopený sourozenci, kteří vám budou dělat 

společnost při všech hrách. Mají taky chlupatého psa.“

 „Reinkarnace nepřichází v úvahu, dokud se nedozvím, jak jsem 

 zemřel! Na mém místě byste jistě jednala stejně.“

Když Gabriel vidí, že se její víčka opět chvějí, je mu jasné, že 

má novou zprávu. 

„Drakón mi říká, že Duchovní vládci naléhají. Vaše bezprostřední 

reinkarnace je zjevně součástí Kosmického plánu.“

 „Co je zase »Kosmický plán«?“

 „ Velký román, v němž sami vystupujeme.“ „A

 jaký je námět toho velkého románu?“

 „ Jednou při trochu osobnějším rozhovoru mi ho Drakón v hrubých 

obrysech   načrtl. Myslím, že to má co do činění s evolucí vědomí.“

Její zorničky se pod jemnou kůží víček znovu pohnou. Vypadá, jako když 

sní. „Drakón mi říká, že jestli nebudete souhlasit se znovuzrozením v tomto

embryu, budete toho celý ži... na věky litovat. Měl byste se opravdu co možná

nejrychleji převtělit. Je to důležité. Jako součást všeobecného blaha.“

 „Ale můžu se přece svobodně rozhodnout, 

 ne?“ „ Samozřejmě.“

 „A jestli tomu dobře rozumím, mé svobodné rozhodnutí platí 

 nade vše?“ „Zajisté.“

 „Takže vám tu oficiálně sděluju, že se převtělím, až budu znát 

 pravdu o své smrti.“

Lucy otevře oči, zadívá se na klauna a povzdechne si. 

„Drakón mi říká, že »oni« jsou velmi zklamaní vaším 

chováním, které považují za egoistické a úzkoprsé.“

 „Přeci toho nežádám zas tak moc! Chtít znát poslední kapitolu z románu 

 svého vlastního života, na to mám snad nárok, ne? Chci vědět, kdo mě zabil. 

 Jsem si jistý, že s vašimi schopnostmi, s vaším zápalem a údaji, které vám 

 poskytnu o svém životě a svém okolí, tenhle oříšek dokážete rozlousknout. 

 Ostatně policejní vyšetřováníbylo mou specializací. Budu vás z 

 neviditelného světa navigovat.“

Lucy potřese hlavou, spustí ruku a jedna kočka se s mňoukáním 

přijde otřít o její dlaň. 

„Jestli na to přistoupím, slíbíte mi, že se potom 

převtělíte?“ „To vám slibuju.“

„Musím vás nicméně upozornit, že v žádném případě nehodlám 

podstupovat nějaká rizika, ať je důvod jakýkoli. Zdraví je mi nade vše.“

Její kočky se kolem ní shluknou, jako kdyby chápaly, oč tu běží, a

přály si zabránit tomu, aby Gabrielovi pomáhala. Tomu se naopak

uleví a připadá si náhle o hodně lehčí. 

16. 

ENCYKLOPEDIE: VÁHA DUŠE

Američan, doktor Duncan MacDougall byl prvním lékařem, který chtěl 

dokázat materiální existenci duše. 

V roce 1900 se spojil s centrem pro nemocné tuberkulózou v Bostonu a provedl úkon, 

který spočíval v tom, že umístil na váhu postel s pacientem, kterou poprvé zvážil těsně

před pacientovou smrtí a potom vteřinu po jeho skonu. 

U tohoto prvního pacienta činil úbytek váhy přesně 21 gramů. 

Zopakoval experiment s pěti dalšími nemocnými a tvrdil, že stejný rozdíl 21

gramů se objevil pokaždé, když osoby naposled vydechly. Vyvodil z toho 

závěr, že právě to je váha duše. 

Stejně postupoval u patnácti psů. Protože žádný rozdíl nezaznamenal, 

usoudil, že duši mají jenom lidé. 

Tyto práce byly publikovány v roce 1907 a vzbudily velký rozruch ve všech 

médiích, která s oblibou evokovala »teorii 21 gramů doktora 

MacDougalla«. Ale samotní vědci zůstávali skeptičtí. 

Zpochybnili experimentální podmínky s tím, že jedna studie s pouhými 

šesti pacienty nemůže být průkazná. 

Kromě toho se v jednom případě muselo čekat víc jak minutu, než došlo k

úbytku váhy. Ale MacDougall  měl  vysvětlení pro toto zpoždění; podle něj

duše jednoduše »otálela« s odchodem. 

Toto odůvodnění dovršilo jeho diskreditaci. MacDougall zemřel v r. 1920 a 

nikdo si nedal tu práci, aby ho zvážil před a po jeho skonu. 


Edmond Wells

 Encyklopedie relativního a absolutního vědění, svazek XII. 

17. 

Ladná silueta se hbitě proplétá mezi keři, které oddělují parkoviště od jižního 

křídla nemocnice. Plíží se podél živého plotu, aby se dostala k popelnicím. Když 

se k ní blíží zřízenec, který před sebou postrkuje kontejner plný organického 

odpadu, přitiskne se k zemi. Pak pokračuje v cestě podél cihlové zdi. 

Lucy   Filipini   si   přes   sebe   přehodila   tmavý   svrchník,   dlouhé   vlasy

svázala   do   koňského   ohonu   a   na   nohy   nazula   tenisky.   Dojde   k

přístřešku a vidí, že všechna světla v podzemní márnici jsou zhasnutá. 

Přistoupí tedy k oknu, které naštěstí nemá dvojité sklo. 

„A co teď?“

 „Můžete ho rozbít kamenem, ale nejdřív kámen něčím obalte, ať 

 nenaděláte moc hluku. Stačí se poohlédnout po nějaké košili v popelnici.“

Lucy se zachová podle jeho rady, pak počká, až spustí nějaká sanitka 

sirénu, a vrhne kámen do okna, které se roztříští na tisíc kousků. Když se 

ujistí, že si nikdo ničeho nevšiml, vykopne zbytky skla svýma nohama, ale v 

okamžiku, kdy prolézá oknem, si poraní dlaň o střípek skla, který tam uvízl. 

„Já jsem věděla, že se zraním, tady 

končím.“  „Pst! Nedělejte rámus!“

 „ Ale mně teče krev. Přece jsem vám to říkala, nejvíc ze všeho se 

bojím, aby   se nestalo něco mému tělu! Musím se vrátit a ošetřit si to. 

Mohla by se mi do toho dostat infekce.“

 „No tak, mějte rozum, není to vážné. Jen malinké škrábnutí, nic

 jiného. Zatímco tu mluvíme, už to přestalo skoro krvácet.“

Lucy si prohlíží s hrůzou zranění, ze kterého vytéká malinký 

pramínek rumělkové krve. 

„Riskuju otravu! Musím si okamžitě ránu vydezinfikovat. Jdu domů.“ 

 „Doufám, že se kvůli tomuhle na všechno nevykašlete. Jestli já jsem

 paranoidní, tak vy jste zase hypochondr. No řekněte, nejsme 

 my pár k pohledání?“

„Místo abyste se mi posmíval, měl byste mě radši povzbudit. 

Nejspíš co nevidět omdlím. Mám totiž fobi  z krve.“

 „Nedělejte ze sebe padavku a pokračujte.“

 „ Vy jste ale egoista! Jediný, co vás zajímá, je vaše bývalý tělo. 

Všechno   ostatní je vám ukradený.“

 „Poslyšte, teď opravdu není vhodná doba k tomu, abych vás litoval 

 kvůli vašemu miniaturnímu poranění. Každou chvíli se tu může někdo 

 objevit. Tak se vzchopte! Abyste se aspoň nezranila pro nic za nic.“

Lucy se nakonec uvolí prolézt rozbitým oknem. 

 „Poohlédněte se po mém těle, musí být v jedné z těch kójí,“  pobízí ji Gabriel . 

Mladá žena rozsvítí světlo na svém smartphonu a posvítí si v místnosti. 

Trhne sebou, když spatří na stole nahé tělo, jehož hlava spočívá na váze, s

ústy otevřenými pomocí chirurgického rozvěrače. 

 „Ale no tak, je to márnice, je normální, že jsou tu mrtvoly,“ říká 

Gabriel   rádoby uklidňujícím hlasem. 

„Promiňte, sice hovořím s mrtvými, ale nejsem zvyklá vidět je, jak je 

pánbůh stvořil. Tentokrát už určitě omdlím. Cítím, že se kácím...“

Chce se zachytit vozíku, ale ten se rozjede, Lucy uklouzne a 

kecne si na zadek. 

 „Ztrácíme čas a s tím hlukem, co naděláte, nakonec vzbudíte něčí 

 pozornost!“ „K čertu s váma! Nejsem Kočičí žena!“

 „Nikdo po vás nežádá, abyste byla Kočičí žena, jen se koukejte, kam

 šlapete! Měl bych být v mrazicím boxu úplně napravo; tam mě, pokud 

 si dobře vzpomínám, strčili.“

Ale ona ho neposlouchá a otvírá všechny skříňky, dokud nenalezne to, co

hledá: antiseptikum a obvaz, kterým si nasupeně obváže svou ránu. Už trochu

klidnější otevírá mrazicí boxy, přemůže svou nechuť a prohlíží si obličeje, které

jsou uvnitř, až padne na mrtvolu spisovatele. Rozevře zip, aby viděla celé tělo. 

„Moc jsem si vás neprohlížela ve vašem pokoji, ale teď musím říct, že vaše

tělesná schránka nevypadá vůbec špatně. Jste samý sval, na první pohled je 

patrné, že jste sportoval. Kdybych už nebyla zadaná, mohl byste se mi líbit.“

 „Vy si opravdu myslíte, že je vhodná doba na takovýhle řeči? 

 Pospěšte si, ať najdete žílu, a odeberte krev.“

Lucy vytáhne stříkačku a hledá místo, kam by ji zabodla. Ze zápěstí, kde 

jsou žíly dobře viditelné, nic neteče, ze stehenní tepny a krční tepny také nic. 

„Oni vám odebrali krev na jelita, nebo co?“

 „Tělo přirozeně vysychá, zkuste to přímo do srdce.“

„To nepůjde, jehla je příliš tenká, aby prorazila prsní kost.“

 „Tak to proveďte jinak. Opřete se o břicho a vezměte to zespoda.“

Lucy si tedy sedne obkročmo na spisovatelovu mrtvolu a snaží se 

napíchnout srdce pod pohyblivými žebry. Nakonec se jí to povede a 

natáhne do stříkačky vazkou hnědavou tekutinu. 

Vtom se u stropu rozsvítí světlo. Nějaká ošetřovatelka

zakřičí:   „Máme   ji!   Pojďte   sem   honem,   ta   úchylná

nekrofilka je tady!“ Přibíhají tři další ošetřovatelky. 

„Konečně jsme ji dostaly! »Nini, Nekrofilní Narkomanka«! Je to jistě ona!“ 

„Musíme tu šílenou ženu chytit!“ přidá se jedna z kolegyň, jejíž paže jsou

silné jako stehna. 

Lucy má jen tak tak čas sjet ze stolu a utéct druhými dveřmi, ale ženy

v bílém plášti jí jsou brzy v patách. 

Médium doběhne se vztyčenou stříkačkou na lépe osvětlenou 

chodbu, ale pronásledujících žen se jí nepodařilo zbavit. 

„Tudy! Vidím ji!“ křičí jedna z ošetřovatelek. 

„Zadržte ji!“

Lucy vrazí do dvou nemocných, kteří se kolem ní šourají, napojení na

infuzní přístroj. 

„Uhněte! Nechte mě projít!“

Razí si cestu uprostřed dalších vychrtlých nemocných a ošetřovatelek, 

které nechápou, co se děje. Čtyři ženy ji urputně pronásledují. 

„Kudy běžela?“

„Tudy,“ ukáže jedna nemocná. „Viděla jsem ji. Proběhla těsně 

kolem mě. Strčila do mě.“

„Držela stříkačku plnou krve!“ dodá další. „Musí to bejt 

upír!“ „Ale ne,“ opravuje ji jiná. „Je to Nini, nekrofilka.“ 

„Jaká nekrofilka?“

„Jedna úchylačka, která obcuje s mrtvolama! V nestřeženym okamžiku

vnikne do nemocnice, ale ještě nikomu se nepodařilo ji načapat.“

Lucy   proběhne   jako   uragán   chodbami,   zatímco   počet   jejích

pronásledovatelek přilákaných povykem stále narůstá. Gabriel letí před

ní a pokouší se najít chodby méně nacpané. 

 „Ne, tudy ne, tam blokují cestu zřízenci, zahněte doprava!“

Ženy, co ji pronásledují, to nevzdávají. Lucy už neví kudy kam, a tak odbočí 

doleva. Naštěstí si ostatní jejího manévru nevšimnou a pokračují stále rovně. 

Médium, v nedobrovolné roli soukromého detektiva, se ukryje na 

psychiatrickém oddělení zejícím v tuto hodinu prázdnotou, při tom si 

silně tiskne zápěstí, jako kdyby chtěla zastavit tepenné krvácení. 

„Neměla jsem sem nikdy chodit! Neměla jsem vás nikdy 

poslechnout!“ mumlá a tiskne si ránu, která opět začíná krvácet. 

 „Schovejte se tamhle v rohu a vyprázdněte stříkačku do zkumavky,“ 

přikazuje   Gabriel. 

„Zatahujete mě přesně do těch situací, které z hloubi duše nenávidím,“

chrlí ze sebe při běhu Lucy. 

 „Setřásla jste je, bravo!“

Lucy ve snaze najít východ vpadne do velké místnosti, kde narazí na 

muže se šíleným výrazem v očích, který jí zastoupí cestu. 

„Čarodějnice!“ zavřeští muž. 

Zatímco se ze všech koutů náhle vynořují další podobná individua, mladé 

ženě se jakž takž daří jim uniknout, jenže teď jsou to pacienti psychiatrického 

oddělení, kdo ji pronásleduje. Brzy se ocitne v těsném sevření šílenců. 

„Čarodějnice! Čarodějnice!“ zakřičí znovu první blázen, jen co ji 

spatří, a ostatní se k němu přidávají. 

„Čarodějnice! Je tam s celým zástupem 

démonů!“ „Démoni!“ vykřikne Lucy. 

 „Co se děje?“  ptá se Gabriel, zatímco se kruh kolem média pevně uzavírá. 

„Vězení, hřbitovy, kasárna, bitevní pole, nemocnice, ústavy. To jsou místa

vyhledávaná bludnými dušemi. Jakmile se něco děje, shlukují se tam jako holubi

kolem staré dámy s taškou plnou drobků chleba. Žádají si to, o čem jsou 

přesvědčeni, že na to mají plné právo. Konečně mě našly a chtějí mě tedy 

využít, aby získaly výhodné reinkarnace. Problém je, že schizofrenici, 

stejně jako drogově závislí, je cítí, jako všichni ti, co mají příliš slabou nebo

proděravělou auru. To je to, čemu oni říkají »démoni«.“

Nemocní zůstávají v bezpečné vzdálenosti a sborově skandují:

„Čarodějnice... na hranici s ní! Čarodějnice... na hranici s ní!“

„Už konečně chápete, proč se mi sem nechtělo?“ drmolí Lucy a v 

panice si tiskne ještě víc své zápěstí. 

Blázni se kolem ní stále více srocují, až se ti, co jsou nejblíže, 

dotýkají jejích vlasů. Zachvěje se hrůzou. 

„Dělejte něco, prosím vás!“

Spisovatelův duch využije své schopnosti procházet zdí a vydá se 

hledat ošetřovatelky z psychiatrického oddělení. Najde je všechny v 

jednom sále na druhém konci budovy zaměstnané tím, že se dívají 

na fotbalový zápas se zvukem puštěným na maximum. 

„Pomoc!“ volá Lucy. 

Gabriel chápe, že musí rychle jednat. Obrací se na bludné duše. 

 „Rozejděte se! Copak nevidíte, jaký rozruch působíte mezi lidmi tam 

 dole pod vámi?“

 „To je Lucy! Chceme, aby nám pomohla vystoupit ke světlu, má ty 

 nejlepší nabídky k reinkarnaci v celé Paříži!“

 „Jestli umře, nepomůže už nikomu, ať je to kdokoli!“  poznamená 

Gabriel.   „Jestli se nám postará o dobrá embrya, odejdeme.“

 „Když odsud okamžitě zmizíte, tak jí váš požadavek předám.“

Bludné duše souhlasí s odchodem pod podmínkou, že se 

médium zaváže pomoct jim v jejich výstupu ke světlu a reinkarnaci. 

Gabriel přetlumočí Lucy, na čem se s nimi dohodl. Ta, ohrožená blázny, 

kteří se jí v čím dál větším počtu začínají dotýkat, podmínku přijímá. 

Bludné duše odlétnou společně jako hejno špačků a hned se ti 

nejneklidnější nemocní upokojí. Lucy toho využije a vrhne se k velikým

dveřím s nápisem »VÝCHOD«. 

Konečně je venku. Běží ke svému vozu, rychle nastartuje a vyrazí k výjezdu. 

 „Bravo!“ z volá Gabriel Wel s. 

Žena nereaguje, snaží se potlačit zlost a přitom zvyšuje rychlost. 

 „Musíme si oba najít své stopy, já v tom neviditelném světě a vy v tom

 viditelném. Každopádně blahopřeju k vašemu prvnímu bezvadně 

 provedenému úkolu! Teď když máte zkumavku s mou krví, můžeme 

 pokračovat v pátrání. Dejte ji rychle do ledničky.“

„Buďte zticha, nebo tu zkumavku vyhodím z okna!“ procedí Lucy skrz zuby. 

 „Vy se na mě zlobíte? Cítím ve vašem tónu něco jako výčitku...“

„Sklapněte! Nechci vás slyšet! Už nikdy! Je to jasný? Už nikdy s vámi nechci

mít nic společnýho, ať je to cokoli! Nic! Konec!“

 „Poslyšte, když jsem byl malý a otravoval jsem se, můj dědeček se mi 

 snažil zlepšit náladu vtipy. Vzpomněl jsem si právě na jeden docela dobrý, 

 který se perfektně hodí k téhle situaci. Můžu vám ho říct, jestli chcete.“

„Ne, kašlu na vaše vtipy i na vašeho dědečka.“

 „Ale no tak. Já vám ho stejně povím, uvidíte, že vás 

 pobaví.“ „To bych se divila.“

 „Odehrává se v jednom ústavu. Baví se spolu zoofil, sadista, vrah, 

 nekrofil a masochista, když vtom kolem nich proběhne kočka. Zoofil 

 navrhne: »A co kdybysme ji chytili, abych si s ní mohl užít?« » OK,« 

 odpoví sadista. »Ale pak si s ní pohraju já.« »Až s ní skončíš, tak ji 

 zabiju,« řekne vrah. »A až bude mrtvá, tak si s ní užiju ještě já,« přidá se

 nekrofil. Pak se všichni obrátí k masochistovi, který je mlčky poslouchá. 

 Zeptají se ho: »A co uděláš ty?« Na to masochista odpoví: »Mňau«.“

„To je nejhorší vtip, co jsem kdy slyšela! A navíc nesnesu ani 

pomyšlení na to, aby někdo ubližoval nějaký kočce. Vypadněte ihned z 

mýho vozu! Jděte otravovat jiný médium! Je to rozkaz! Ven! Jděte mi z 

očí! A hlavně se nevracejte, dokud budu živa!“

Gabriel s lítostí prolétne skrz střechu vozu. Sleduje pohledem Lucyino 

malé auto kličkující mezi ostatními automobilisty a ignorující všechna 

pravidla bezpečného provozu, jen aby byla co nejrychleji doma. 
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Gabriel Wel s si létá nad Paříží jako pták. 

Napadne ho, že teď, když je mrtvý, musí si zorganizovat svůj čas

jinak. Už žádná snídaně, žádná sprcha, žádné kafe v bistru, žádný

oběd   s   přáteli,   ale   na   druhou   stranu   ani   žádné   čištění   zubů,   ani

obligátní pyžamo, než vklouzne pod deku. 

Místo toho už bude napořád upravený, pokaždé v gala, vždy svěží, 

nikdy ospalý. Uvědomuje si také, že být živý znamená podléhat 

gravitačnímu zákonu, a tudíž být připoutaný k zemi. Lidé jsou tvorové 

těžkopádní, plahočící se po zemi, ale on je teď lehounký jako pírko. 

Využije toho k tomu, že se naučí akrobatickým kouskům: přemetu, 

výkrutu, vývrtce, zvratu, letu na zádech, souvratu, smyčce. Zkouší sudové

výkruty mezi budovami v La Défense. A experimentuje s vývrtkami cestou 

k metru. Má teď neomezené možnosti a neobyčejně se mu to líbí, zvlášť 

když projde zdí a přistihne lidi v těch nejchoulostivějších okamžicích. 

Věnuje se té zábavě několik hodin, až ho to nakonec přestane bavit. 

Co by tak mohl podniknout se vším tím časem, co má k dispozici? 

Pak si vzpomene, že ho chce bratr nechat zpopelnit, a rozhodne 

se, že ho navštíví a pokusí se ho ve snu od toho záměru odradit. 

Když dorazí k Thomasovu obydlí, projde zdí a usadí se na jeho posteli. Vidí, 

že bratr spí velmi neklidně, a když se na něj pozorně zadívá, spatří jeho auru, 

jakýsi mlžný opar, který obklopuje jeho tělesnou schránku. Všimne si, že jak 

Thomas upadá do stále hlubšího spánku, jeho dech se zpomaluje a oči se pod 

víčky pohybují. Jeho aura mění barvu a na vrcholku hlavy slábne. Když Thomas 

vstoupí ve spánku do REM fáze, oči se pohybují velmi rychle a dýchání se ještě 

více zpomalí, tělo znehybní. V místě, kde je aura nejslabší, se objeví trhlina. 

 „Jejda, díra jak v ozonové vrstvě na severním pólu!“  konstatuje 

pobaveně   Gabriel. 

Teď může klidně do té díry vložit prst, projít lebečními kostmi svého bratra 

a pokusit se vnutit mu svou vůli. A tak se přiblíží k ušnímu boltci a zašeptá:

 „To jsem já, Gabriel. Zakazuju ti spálit mé tělo.“

Několikrát tento příkaz zopakuje. Thomas sebou škubne, pak otevře oči, mne 

si víčka, jako kdyby chtěl zahladit vzpomínku na to, co se právě odehrálo, vylézá 

z postele, jde se vymočit, vypije sklenici vody, pak znovu ulehne a usne. 

 „Nezapomeň: žádná kremace, jinak tě budou provázet noční můry

 každou noc,“  opakuje Gabriel. 

Thomas se opět začne zmítat, kope nohama do matrace a křičí: »Ne! Ne!«

Poté co Gabriel provede svůj záměr, vznese se k pařížskému nebi. 

V dálce vidí další bludné duše, z nichž se většina prochází, 

pravděpodobně z pouhého zvyku, po zemi. Nejspíš stejně jako on 

okusily radost z létání, načež si uvědomily, že mají větší požitek z 

chůze, z posezení a z toho, že se zdánlivě chovají jako živí. 

Nad ním letí letadlo. Gabriel se vznese tak vysoko, aby letadlo 

prolétlo skrze něj, což v něm zanechá dojem, jako by se ho zlehka 

dotkl duch každého cestujícího. 

Spisovatel obletí několikrát Eiffelovu věž, zakrouží nad Montparnassem, 

zalétne na Trocadéro a při tom si pomyslí, že pokud chce vytěžit ze svého 

nového postavení co nejvíc, musí si nejdřív ujasnit všechny jeho výhody. 

Protože se mu naskýtají netušené možnosti, přemýšlí o tom, co by asi tak 

chtěl dělat, kdyby byl ještě naživu. Odpověď: vstoupit do domu nějaké 

slavné hvězdy a dívat se na ni, jak spí. Rozhodne se pro jednu vycházející 

hvězdičku, jejíž vilu viděl v časopise a kterou snadno najde. Vejde do jejího

pokoje, přistoupí k ní, chce se jí dotknout, ale jeho prsty skrz ni jen 

proklouznou. Tolik by si přál, aby ji také mohl cítit, políbit ji. 

Herečka ve spánku otočí hlavou a odhrne si vlasy, které jí padají do 

obličeje. Zblízka je mnohem míň krásná než na fotografiích. Její líce 

jsou pokryté malými pupínky a leskne se jí pleť. 

 „Takže šmírujeme nahý holky v posteli?“

Gabriel nadskočí jako dítě přistižené při nekalém kousku, pak 

teprve pozná hlas a poté i tvář toho, kdo tu větu pronesl. 

 „Dědečku!“

 „Gaby.“

„ Co tady děláš, dědečku!?“

 „To samý, co ty, ty malej ničemo. Využívám toho, že jsem mrtvej, a

 okukuju hezký holky.“

Dá mu rozverně herdu do zad, která projede skrz jeho tělo. 

 „Ale teď vážně, dokud jsi žil, nikdy jsem tě neopustil, Gaby. A teď 

 když jsi mrtvý, chci pořád být u toho, co se ti přihodí.“

 „Ty jsi mě sledoval po smrti?“

 „Jistě, byl jsem nad tebou, ale tebe nikdy nenapadlo zvednout hlavu.“  Herečka 

začne chrápat a přitom si trochu upšoukne, což v obou ektoplazmách

vyvolá okamžitě záchvat smíchu. 

 „Že ale člověk vidí věci, když je jednou mrtvej! Žerty stranou, 

 fakt je, že člověk všechno vidí, všemu rozumí, ale je příliš pozdě

 na to, aby toho mohl prakticky využít.“

 „Říkal jsi, že mě sleduješ, ale proč?“  přeruší ho Gabriel. 

 „Když jsi byl maličký, tvoje legrační grimasy mě vždycky dostaly. Pak když 

 jsi povyrostl, brzy jsem poznal, že máš větší představivost, větší umělecké 

 sklony, a mám-li být upřímný, že jsi i zábavnější než tvůj bratr. Ty víš, že otec 

 měl radši Thomase, matka zase upřednostňovala tebe a já jsem k tobě taky 

 vždycky pociťoval zvláštní náklonnost. To já jako první v rodině jsem si všiml, 

 že umíš dobře vyprávět historky. To já jsem poradil tvým rodičům, že ti mají 

 číst hodně pohádek, abys je pak mohl převyprávět. Později, když jsem začal 

 stárnout a nebývalo mi dobře, byl jsi vždy u mě, zatímco zbytek rodiny se o 

 mě příliš nestaral. A když jsem umřel... nakonec... ty víš, co se stalo. Tehdy 

 mě velmi dojala tvá reakce a já jsem i nadále na tebe dohlížel, ne jako bys 

 byl uličník, ale jako na významnou osobnost, protože pro mě jsi nejlepší z 

 rodiny ty. A právě kvůli tomu jsem odmítl reinkarnaci, abych mohl sledovat tvé

 kroky. Když jsi spal, využíval jsem otvorů v tvé auře, abych ti vnukl nápady. 

 Chtěl jsem, abys byl spisovatelem, aby se jméno našeho rodu stalo 

 nesmrtelné. Popravdě řečeno dělal jsem v neviditelném světě všechno pro to, 

 abys své spisovatelské nadání zdokonaloval. Přál jsem si, aby ses vydělil z 

 davu, abys nepodlehl pokušení psát knihy na objednávku. Móda, to je to, co 

 vyjde vždycky z módy. Jenže kvůli tomu bylo zapotřebí, abys překonal svůj 

 strach z odlišnosti. Nebylo vždycky snadné ovlivnit tvou mysl.“

 „Jenže mě v tomhle okamžiku zajímá jenom jediné, dědečku, a to 

 je, kdo mě zabil.“

 „To jsi mě zklamal, Gaby. To jsou opravdu přízemní ambice.“

 „Nejsi první, kdo mi to říká. Ale já si za tím stojím a ty jako bývalý 

 policajt bys mi mohl jistě pomoct získat informace.“

 „Je ti jasné, že z téhle strany je to daleko těžší úkol. Ale uvidím, 

 co se dá dělat. Podezříváš někoho konkrétního?“

 „Thomase. Připadá mi divné, že nechce požádat o pitvu. A potom... 

 vždycky na mě žárlil.“

 „Kdo další?“

 „Prozatím jenom on.“

 „Dobrá... Musím ti ještě něco říct. Všiml jsem si, že komunikuješ s Lucy 

 Filipini, a ona opravdu není jen tak někdo. Nejspíš ještě nedokážeš 

 docenit, jaké máš štěstí, že máš spojení s živými, někoho, kdo tě slyší a 

 kdo má navíc přístup do nejvyšších sfér neviditelného světa.“

 „To mluvíš o Drakónovi?“

 „Nejen   o   něm.   Duchovní   vládci   našli   v   Lucy   schopnou

 zprostředkovatelku  a ty  tu  nejlepší podporu, o které sis  mohl nechat

 jenom zdát. Měj to na paměti. Važ si toho. Pomáhej jí, jak jen můžeš, a

 uvidíš, že je to žena ještě obdivuhodnější, než sis myslel.“

Gabriel se zadívá na svého dědečka pozorněji. Je oblečen ve stylu šedesátých 

let: šedivá vesta, bílá košile, kožené boty, decentní kravata. Má prošedivělé vlasy, 

ale málo vrásek; jeho obličej je kulatý a upřímný. Gabriel se najednou cítí mnohem 

méně osaměle. Má dojem, že nalezl v podsvětí spřízněnou duši. 

Poté co slíbil dědečkovi, že se s ním zase brzy setká, opustí bez lítosti

dům hvězdičky a vydá se za Lucy, která už spí a je zcela nahá. Chvilku 

se na ni dívá se zalíbením jako na umělecké dílo. Připomene si svoji tak 

pozoruhodnou pouť a pomyslí si, že dědeček má pravdu. Neuvědomoval

si, jaké měl štěstí, že ji potkal. Připadá mu právě tak okouzlující jako 

všechny ty herečky, jejichž fotky má vystavené ve svém bytě. A co také 

není zanedbatelné, opravdu se podobá Hedy Lamarrové, kterou by tak 

rád potkal za svého života. Kdyby nebyl mrtvý, pokusil by se navázat s 

ní vztah, a kdo ví, možná i žít po zbytek dní s touto nádhernou... 

Při tom pomyšlení ho znovu přepadne otázka:

Kdo si dovolil zkrátit mu život? 
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ENCYKLOPEDIE: PLANÁRNÍ ČERVI

Planární červ je malý plochý sladkovodní červ. Měří sotva čtyři centimetry, má hlavu, oči, 

mozek a míchu, která spojuje nervový systém s ostatním tělem. Je také vybaven ústy, 

zažívacím ústrojím a hermafroditním reprodukčním ústrojím. Tento červ vědce dlouho 

udivoval svou schopností automatické regenerace jakékoli části těla, která mu byla 

odňata, takže se o něm mluvilo jako o červu, který je »odolný vůči ostří nože«. V roce 2014

jeden tým z univerzity Tufts v Massachusetts vytvořil pro planární červy prostředí plné 

překvapení a léček. Planárním červům stačilo pouhých deset dní na to, aby se v tomto 

prostředí zorientovali a zapamatovali si místa, kde dostávali potravu, a také místa, kde 

dostávali elektrické šoky. Pak je zbavili hlavy. Po čtrnácti dnech hlava opět narostla. Poté 

je vrátili zpět do původního prostředí a ke všeobecnému překvapení planární červi 

nezapomněli na místa, kde se jim vedlo dobře, ani na místa, kde dostávali tresty. Tento 

experiment vyvolal otázku: Jestliže sídlo paměti rozkoší a bolestí není v mozku, kde tedy 

potom je? 


Edmond Wells

 Encyklopedie relativního a absolutního vědění, svazek XII. 
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Sluneční paprsek se zlehka dotkne jejího pravého oka a přiměje ji k 

tomu, že se pomalu zvedne. Lucy pohlédne k nebi oknem svého pokoje, 

usměje se, zívne, párkrát zakrouží pánví, aby si uvolnila páteř, a 

opatrně položí na zem nohy, pěkně jednu po druhé. 

Odebere se do koupelny a pečlivě si vyčistí zuby. Pohlédne na 

zranění na svém zápěstí a s uspokojením konstatuje, že je už zacelené. 

Postaví se před zrcadlo, zavře oči a pronese:

»Dík za to, že žiju. 

Dík za to, že mám tělo. 

Doufám, že dnešní den naplním tak, abych byla hodna toho daru života.«

Potom sepne ruce, provede pozdrav slunci a odejde do kuchyně. 

Gabriel poletuje nad ní, pozoruje ji, ale neodváží se na ni promluvit. Vidí, jak 

vyndává krabici plnou pilulek, lahviček, různých sáčků s práškem, jak potom 

pomocí kapátka zředí zvláštní žlutou tekutinu vodou, kterou naráz vypije. Pak 

vezme do ruky homeopatické granule, které nechá rozpustit pod jazykem. 

Jakmile si odbude rituál s léky, zapne svůj digitální tablet a při snídani

projde několik stránek s aktualitami. 

„Vy jste pořád tady, co?“ řekne nakonec. „Přestože jsem vás 

prosila, abyste mě nechal na pokoji.“

 „To je tak... Vlastně chci říct, že je to proto, že vy... vlastně, že 

 jsem myslel, že...“  koktá Gabriel, zaskočený tím, že o něm Lucy ví. 

„To je dobrý, mě zlost vždycky rychle přejde. Večer už bylo všechno v 

pořádku, myslím tím mé zranění na zápěstí. A na vás už se taky nezlobím.“

 „Takže můžu zůstat poblíž? Slibuju, že už vás nebudu obtěžovat.“ „Snesu 

vás tu jen v případě, že mě přestanete bombardovat řečmi o vaší

vraždě,“ řekne a dopije čaj. 

 „Děkuju.   Moc   mě   mrzí,   co   se   včera   stalo.   Chtěl   jsem   se   vám

 omluvit   za   své   chování,   které   jste   zcela   oprávněně   označila   za

 egoistické. Myslím, že mi má smrt zatemnila mozek.“

„A už jste se s tím vypořádal?“

 „Pracuju na tom.“

„Hele, to se vám bude líbit, mluví se o vás v tisku,“ řekne, aniž by 

zvedla oči od tabletu. 

Gabriel přistoupí zvědavě blíž. 

„Podívejte se, na jaké nekrology jsem narazila.“

Gabriel pročítá s hrůzou titulky článků, které se týkají přímo jeho osoby:

»ODCHOD NULY«

»SMRT BEZVÝZNAMNÉHO AUTORA«

»WELLS: SPISOVATEL BEZ ROZLETU SE

KONEČNĚ ODPOROUČEL«

Poslední článek je obsáhlejší než ostatní. Zabírá celé dvě stránky v 

proslulém deníku a nad ním je nepříliš lichotivá fotka zesnulého. Titulek zní:

»Jaká úleva«, podepsán Jean Moisi. 

Lucy si prohlíží další webové stránky zmiňující Gabrielovu smrt. 

„Tedy obecně vzato, příliš si vás vaši kolegové necenili. Nenašel se 

ani jediný, který by si dal tu práci a napsal o vás kladný nekrolog.“

 „To  nejsou   mí   kolegové,   ale   pařížští   kritici.   Je   to   jen   několik

 desítek   osob   pocházejících   ze   stejného   ranku,   které   se   pouze

 naučily nenávidět literaturu označovanou za pokleslý žánr.“

„A vaši přívrženci?“

 „Pokud vůbec existují, nemají, nebo jenom zcela výjimečně, 

 přístup k médiím.“

Lucy se ironicky ušklíbne. 

„Zase ta vaše paranoia.“

 „Kéž by, ale sama se přesvědčíte, když si přečtete ty články. Ve 

 Franci  je každopádně každý autor, kterému se podaří zaujmout 

 širokou veřejnost, podezřelý.“

„Pa-ra-no-ik! Dokud jsem vás nepotkala, neměla jsem ani ponětí

o téhle stránce vaší osobnosti; opravdu jsem si myslela, že jste

nad tohle všechno povznesený.“

 „Vám by se líbilo, kdyby o vás po smrti řekli »jaká úleva«? Já

 jsem taky zranitelný.“

„Ale jestli vás kritici dokážou namíchnout, znamená to, že vyhráli.“ Vypne 

svůj počítač, hodí do sebe další šálek čaje a řekne větu, na kterou

Gabriel tak dlouho čekal:

„Pojďte, mám dneska ráno trochu času a vím, že se 

nemůžete dočkat. Vyprávějte mi teď o sobě vy, pane Wel si.“

21. 

„Jak víte, mám bratra dvojče, Thomase. Jak to tak vypadá, drželi jsme se v 

objetí v břiše naší matky ještě pár dní před porodem. S velmi těžkým průběhem. 

Podle jejích slov to byla skutečná řezničina, kterou naštěstí přežila. Prý to ale 

stejně věděla dopředu; byla astroložka. Náš otec byl racionálnější. Vyučoval 

biologii na univerzitě a zároveň byl nezávislým badatelem. Doufal, že se svými 

pokusy proslaví, ale oblast jeho zájmu nikdy jeho vrstevníky nezaujala. A přitom 

to byl právě on, kdo při práci v USA objevil, že planární červi si dokážou najít 

cestu v bludišti, dokonce i když se jim oddělí hlava, která zase doroste. A 

skutečně věřil, že s tímto objevem o planárních červech bude moct jednou 

prodloužit lidský život. Tento experiment je ostatně zmiňován v encyklopedii 

mého prastrýce Edmonda Wellse a bratra i mě dlouho fascinoval. Přivedl nás k 

tomu, že jsme si už velmi brzo v mládí začali klást otázky týkající se smrti, života, 

paměti, sídla duše. 

Můj otec si velmi dobře rozuměl s Thomasem, já jsem zase byl mazlíčkem 

matky, která mě svou láskou poněkud dusila. Mým spojencem byl děda z 

otcovy strany, policejní poručík Ignác Wells. Vedli jsme spolu dlouhé hovory 

na břehu jezera u Bouloňského lesíka, přitom jsme házeli drobky labutím. 

Nejste jediná, kdo měl v dětství svou oblíbenou pohádku. U vás je to 

Koza pana Seguina od Daudeta a u mě zase Ošklivé káčátko od 

Andersena. Pro případ, že byste si nevzpomněla, o čem to je, připomenu 

vám obsah: Malé káčátko, které ostatní kachňátka vyloučí ze svého středu

a jsou na něj zlá, zjistí, když vyroste, že není kachnou, ale že se omylem 

mezi kachními vejci ocitlo vejce labutí. Od toho okamžiku, kdy si uvědomí 

svou odlišnost, kvůli které tak trpělo, je šťastné. Jak říkal můj děda, každý 

nedostatek se může stát prostředkem k úspěchu. Každý omyl, jakmile si 

ho člověk uvědomí, se může proměnit v umělecké dílo. 

Labuť se tak stala naším tajným znamením a jezero naším místem rozhovorů. 

Až na nádherné okamžiky strávené s dědou, život mezi ostatními „kachnami“

nebyl jednoduchý. Na rozdíl od svého bratra jsem nevynikal jako student 

ani jako sportovec. On sedával v první lavici, já vzadu u radiátoru. Ve 

školních hodnoceních stálo: ,Stále zasněný, měl by se vrátit nohama na 

zem.‘ Naši učitelé z nás udělali ukázkový případ - dvojčata na vlas si 

podobná, z nichž jeden je premiant a druhý nejhorší ve třídě. 

Neměl jsem rád povinnou četbu. Doporučení spisovatelé mi připadali jako 

povýšení moralisté, co rádi udělují lekce druhým, ale já jsem je podezříval, že ve

svém vlastním životě se moudrými radami, kterými zahlcovali své čtenáře, sami

neřídí. 

Můj děda, když si uvědomil, že mi oficiální literatura nesedí, řekl jednoho 

dne: ,Jeli kniha dobrá, dá se její obsah vystihnout dobrým vtipem. A tak mě 

naučil vtipy, které měly okamžitý účinek. Jeho vtipy byly čím dál tím delší, až 

mi jednoho dne doporučil, abych si přečetl jednu odlišnou knihu, která byla 

podle jeho názoru jedinečným žertem na třech stech stránkách:  Psa 

 baskervillského  od anglického spisovatele Conana Doyla. Byl to objev. Hltal  

jsem jednu stránku po druhé. Přečetl jsem celý román naráz, aniž bych si 

uvědomoval, jak čas letí. To, co vy jste cítila ve vězení, když jste četla  My 

 mrtví,  jsem pociťoval při čtení Doyla. Chtěl jsem vědět, co to bylo za obludu 

ukrývající se ve vřesovišti, která děsila každého, kdo se tam odvážil vstoupit. 

Od toho okamžiku mi literatura přestala připadat jako sled líbivých frází, které 

se na sebe vrší jako perly v náhrdelníku. Vnímal jsem ji jako tajemnou 

hádanku, která se vyřeší jako mávnutím kouzelného proutku. 

A svět, jaký mi nabízeli rodiče a škola, mi přestal stačit. Tak jsem tedy

z něho prchl, ne fyzicky, ale mentálně. 

Po  Psu baskervil ském jsem přečetl celého Conana Doyla a stvořil 

jsem si vlastního detektiva, kterého jsem pojmenoval Labuťák. 

Představoval jsem si ho jako albína s dlouhým krkem, a když ho někdo 

naštval, okamžitě po něm vystartoval. Jeho heslem bylo: Existují dvě 

pravdy, ta, které máme věřit, a ta, co nám má být utajena. 

Zpočátku jsem psal krátké příběhy s kriminální zápletkou tak o deseti 

stranách a jen s malým počtem postav. Jednoduché povídky, pro které 

jsem pokaždé hledal co nejpřekvapivější závěr. V duchu jsem si stvořil 

základní kostru příběhu. Některé byly psány formou kruhu (vyšetřovatel 

objeví, že klíč k rozluštění hádanky měl před očima od samého počátku); 

jiné formou spirály (příběh se čím dál tím víc komplikuje a rozšiřuje 

přibíráním vedlejších nečekaných zápletek); další pak formou trojúhelníku 

(jedna postava využívá druhé k dosažení svých vlastních cílů), pyramidy 

(několik paralelních zápletek spěje ke společnému vyvrcholení), formou 

divergentní, vertikální... Využíval jsem při vyprávění také principy, na nichž 

je založeno umění magie, takové jako je odvrácení pozornosti, nutnost 

volby, zdvojené pozadí, zrcadla, dvojčata... ano, můžu říct, že příběhy 

Sherlocka Holmese a všechno to, co v mé mysli probudily, mě zachránilo. 

Ve škole jsem měl pořád špatné známky, ale učitelé francouzštiny mi čím dál tím 

častěji skládali poklony. Vzpomínám si, že na střední škole mi jeden z nich řekl: 

,Vaše práce se mi opravdu moc líbila. pobavil jsem se u ní, závěr byl překvapivý, 

ale měl byste víc dbát na formální stránku. Máte tam deset pravopisných chyb, 

takže jsem vám zase nemohl dát žádný bod. Ale přesto chci, 

abyste věděl, že vaši práci čtu vždycky jako první, abych měl náladu na ty

ostatní, které jsou sice často bez jediné chyby, zato jsou k smrti nudné.‘

Učitelé sice dál hodnotili mé práce nevalně, ale ne tak mí spolužáci, kteří o

přestávkách nadšeně naslouchali mému vyprávění o inspektoru Labuťákovi. 

Našel jsem si své místo v životě: byl jsem vypravěčem příběhů. V dávných 

dobách existovali bardi, trubadúři, pohádkáři, kteří přispěli ke vzniku lidové 

kultury. A mně stačilo pár případů inspektora Labuťáka, abych si vytvořil svůj 

okruh posluchačů, což mi nakonec vyneslo i přízeň dívek. 

Od té doby jsme s bratrem soupeřili. On bodoval v klasických disciplínách a

já v tomhle novém oboru. Svým způsobem jsem šel ve šlépějích své matky, 

která coby astroložka vyprávěla báchorky, aby potěšila své klienty. 

Thomas chtěl být uznávaným vědcem, něco jako náš otec, i když se 

později specializoval na fyziku, a ne na biologi . Chtěl zkonstruovat 

vlnovodný přepínač, to byl jeho sen. 

Když mého dědu odvezli do nemocnice, bylo mi 13 let. Chodil jsem za ním, 

abychom mohli pokračovat v našich rozpravách. Bylo mu v té době 82 let a jeho 

zdravotní stav se prudce zhoršoval. Říkal mi, že chce umřít, ale babička do 

omrzení opakovala: ,Co to říkáš za hlouposti, lékař si je jistý: máš naději, že se z

toho dostaneš. Vzpomínám si, že se pokoušel vytrhnout si kapačku a že ho tedy

připoutali k posteli. Prosil mě, abych mu pomohl umřít, ale já jsem nevěděl jak. 

Nakonec jsem se jednoho dne dozvěděl, že se mu podařilo popruhy zpřetrhat, a

tak ukončit svou pozemskou pouť. Jeho smrt mě velmi zasáhla stejně jako fakt, 

že babička odmítla jeho vůli respektovat. ,Jestliže si člověk nesmí rozhodovat 

ani o tom, kdy chce zemřít, tak k čemu je potom svobodná vůle? ptal jsem se. 

Zatímco já jsem byl hluboce poznamenán touto ztrátou, ne tak můj bratr, který

stále opakoval, že lékaři dělali, co mohli, ale dědeček se rozhodl jejich nařízení 

bojkotovat, a takhle to s ním dopadlo. Nicméně když Thomas viděl, jak na mě 

jeho odchod těžce dolehl, přišel na nápad, že vyrobí nekrofon, přístroj ke 

komunikaci s mrtvými, přičemž se nechal inspirovat projektem skutečného 

přístroje, který k tomuhle účelu vymyslel Thomas Edison. Ten nápad mě nadchl 

a rozhodl jsem se, že zatím, než on vyvine to báječné zařízení, já využiju svého 

vlastního talentu začínajícího spisovatele, abych popřemýšlel, jak by přístroj 

mohl fungovat. Povídka z té doby nazvaná prostě  Nekrofon se stala podkladem 

románu  My mrtví, který jsem napsal o deset let později. 

Pak jsem začal studovat práva, která mě rychle omrzela, a kriminologii, které 

jsem naprosto propadl. Závěrečná zkouška byla brnkačka, a jelikož jsem neměl

prakticky žádnou konkurenci (studenti žurnalistiky dávali přednost před 

kriminologií politice a kultuře), snadno jsem se dostal do jednoho velkého 

levicově orientovaného týdeníku, který hledal novináře se zaměřením na

kriminální případy. 

Mé první články měly velký úspěch, čtenáři si oblíbili můj beletristický styl, 

přímo ovlivněný Doylem. Sledoval jsem procesy jako přísedící u soudu a 

pak jsem je líčil ve svých článcích barvitým stylem, přitom jsem je obohatil o

spoustu psychologických postřehů týkajících se jak vrahů, tak i obětí. 

Brzy mě šéfredaktor povýšil a stal se ze mě žádaný reportér. Mohl jsem 

konečně dělat důležité reportáže, měl jsem k dispozici vlastního fotografa a

čas k tomu, abych mohl sám prozkoumat místo činu a promluvit se svědky. 

Dostal jsem přidáno, taky víc prostoru k vlastnímu vyjádření, a na oplátku 

jsem časopisu zajistil větší počet čtenářů. Mé první reportáže vzbudily 

zájem, citovali mě v rádiu, mé postřehy přebíraly články v konkurenčních 

novinách a na stole se kupily dopisy od mých čtenářů. 

A pak jsem napsal reportáž o belgickém pedofilovi, který byl obviněn z 

únosu dětí. Mělo se za to, že jednal sám. V rámci vlastního vyšetřování jsem 

ale zjistil, že patřil k síti, do které spadala asi stovka dalších osob, mezi nimi i 

známé osobnosti z Německa a belgičtí ministři. Ke všeobecnému překvapení 

soudci odmítli, ba dokonce ani nepřipustili možnost, že by taková síť 

existovala, a obviněného umlčeli, když chtěl prozradit své komplice. Vyrazilo 

mi to dech. Napsal jsem proto článek, ve kterém jsem uvedl všechny důkazy 

týkající se toho, jak se justice snaží všechno zamlčet. Nicméně neměl jsem 

dost času, abych to dotáhl do konce, protože můj šéfredaktor, obávající se 

pronásledování, nebo dokonce ještě něčeho horšího, mi jednoho dne řekl: 

,Občas zmizí lidé i z nepatrnějších důvodů, než je tento.‘

Přestal jsem tedy naléhat na zveřejnění mého článku a začal se věnovat 

méně znepokojivým kauzám, jmenovitě jedné týkající se jistého televizního

moderátora, který bral kokain, a pod vlivem drogy už vážně zranil několik 

dívek. Přitom uváděl pořady, ve kterých dojímal své diváky odsuzováním 

domácího násilí. Ani tady jsem nemohl zveřejnit, co jsem objevil. Ten muž 

byl nepostižitelný, protože pořad měl příliš velkou sledovanost. 

Po téhle epizodě si mě šéfredaktor zavolal. Řekl mi, že s tímhle 

druhem pátrání musím skončit. Vytkl mi posměšně, že si ve své naivitě 

pletu novinařinu s právnickými praktikami. Každopádně podle něj už byl 

rozpočet na dlouhodobé sledování vyčerpán. Uzavřel to slovy: ,Gabrieli, 

držte se při zemi, nehrajte si s ohněm, spokojte se s hotovými případy a 

vylepšete je svým jedinečným stylem a svými tak pěkně vykreslenými 

postavami. Časopis tak ušetří a našim čtenářům to bude bohatě stačit.‘

Začal jsem tedy znovu psát články, které nikoho nepobuřovaly, a snil jsem o

tom, že jednou ulovím větší rybu. A příležitost na sebe nedala dlouho čekat. 

Třetí důkladné vyšetřování, ke kterému dal podnět sám šéf, se týkalo ředitele

jedné vládní agentury dohlížející na dodržování mravních zásad v televizi, 

který podle očitých svědků zavraždil prostitutku při sado-maso orgiích. 

Několik politiků mu přispěchalo na pomoc, aby ho zprostili obvinění; ředitel 

prohlašoval, že je příkladným otcem rodiny, žije bezúhonným životem a že se 

proti němu spikla skupina filmových producentů, frustrovaných tím, že už 

nemohou zaplavovat televizi svými oplzlostmi. Na svoji obhajobu tento ředitel 

televizní morálky sepsal svoji verzi událostí formou eseje s titulkem 

 Pošpiněná čest  jednoho muže. Den před soudním přelíčením našli jednoho z 

hlavních svědků,    transvestitu, v cele uškrceného. Další prostitutky, které měly 

v procesu vypovídat, svá svědectví odvolaly a jednoho televizního reportéra, 

který podporoval hypotézu vraždy, vyhodili z práce. 

Mluvil jsem s každou dívkou zvlášť a všechny do jedné mi řekly, že jim 

pohrozili odebráním jejich dětí, pokud budou trvat na svých výmyslech s 

cílem zdiskreditovat bezúhonného muže. Vyprávěly mi spoustu detailů z toho

večera, kdy se vražda stala; jelikož jejich popis událostí se dokonale 

shodoval, napsal jsem o tom dlouhý článek. Z obavy, aby ho šéfredaktor 

nestáhl, předal jsem svůj text na poslední chvíli těsně před uzávěrkou s tím, 

že byl schválený. Málem to vyšlo, ale sekretářka redakce měla nakonec 

nějaké pochybnosti a upozornila šéfredaktora, který všechno zarazil. 

Následně jsem se dozvěděl, že se s obviněným dobře znají. Druhý den si mě

zavolal a řekl mi, že tohle je poslední kapka, kterou pohár přetekl, že jsem 

paranoidní a že stále vidím zločince tam, kde nejsou. Poradil mi, abych se šel

léčit, a vyrazil mě s následujícím odůvodněním: ,Pletete si své osobní dojmy 

s realitou faktů.‘ Pak následoval rok bez práce a problémy s placením 

nájemného. Provázela mě pověst potížisty, a tak mě nezaměstnali ani v 

konkurenčním plátku. Žil jsem v malé podkrovní garsonce o deseti metrech 

čtverečních se společnými toaletami a sprchou na chodbě a jedl jsem jenom 

jednou denně - většinou trvanlivé těstoviny s rajčatovou omáčkou. 

Využil jsem volného času k tomu, že jsem ze svého prvního článku o 

belgické síti pedofilů vytvořil napínavý román plný málo známých 

informací z kriminologie. Byl to můj první rukopis -  Labuťák. 

Rozeslal jsem ho desítce nakladatelů. Nikde ho nechtěli a odevšad 

mi poslali odmítavý dopis typu: ‚Litujeme, nehodí se do žádné z našich 

kolekcí. Doporučujeme vám však obrátit se na jiné nakladatele více 

zaměřené na tento žánr. Hodně štěstí ve vaší budoucí publikační 

činnosti.‘ Tak jsem trochu upravil text a poslal jsem ho stejným 

nakladatelům, kteří mi opět poslali zdvořilé, leč zamítavé odpovědi. 

A pak mi jednou zavolali z jedné redakce, že sám velký nakladatel Alexandre 

de Villambreuse se chce se mnou sejít, a to co nejdříve. Šéf mě chce vidět

osobně! Nevěřil jsem svým uším. 

Při našem prvním setkání mi řekl: ,Bereme to, ale je to příliš dlouhé. 

Pátrání po belgické síti pedofilů na tisíci pěti stech stránkách, to nemůže 

zaujmout moc lidí. Doporučuji vám, abyste své dílo zkrátil na tři sta padesát 

stránek a děj umístil do Lucemburska místo do Belgie, abyste se vyhnul 

soudním tahanicím. A samozřejmě žádná jména. To už bude na čtenářích, 

aby si to spojili se skutečným případem, jestli mají aspoň špetku fantazie.‘

Dlouze se na mě zadíval a pak dodal: ,Myslím, že to může zaujmout mládež

a lidi prahnoucí po něčem neotřelém. Mně osobně nejvíc na dnešní literatuře

vadí, že je jedna kniha jako druhá a že se podobají těm z minulého století...‘

Po vydání mého prvního románu mě přepadla literární nostalgie, kterou jsem 

překonal tím, že jsem sledoval, jak má kniha začíná žít samostatným životem. 

Zúčastnil jsem se turné po venkovských knihkupectvích, abych o ní pohovořil. 

Bohužel  Labuťák měl jen nepatrný mediální ohlas. Jediný článek vyšel v 

týdeníku, kde jsem dřív pracoval, napsal ho jeden kolega, který se dozvěděl, jak

skandálně mě vyhodili, a jedna pasáž se objevila v televizním literárním pořadu 

v jednu hodinu v noci. Ale mezi lidmi se o ní hodně hovořilo, zvlášť poté, co 

vyšla v kapesním vydání, čímž se navýšil počet čtenářů. 

Alexandre de Villambreuse pak po mně celkem logicky požadoval, abych 

napsal další příběhy o dobrodružstvích poručíka Labuťáka. Tak vznikla  Noc 

 labutě. Tentokrát se román opíral o mé vyšetřování týkající se násilí 

spáchaného   zdrogovaným komentátorem. Ještě víc jsem zapracoval na 

psychologii svého hrdiny, vyšetřovatele Ludvíka Labuťáka, konkrétně jsem 

vymyslel, že jedním z jeho rituálů bylo krmení labutí na jezeře v Bouloňském 

lesíku, kam chodil přemýšlet. Takhle jsem vzdal hold svému dědečkovi. 

Kniha měla, opět bez jakékoli podpory médií, velký úspěch u lidí a 

obdržel jsem také několik čtenářských cen, ale nezájem tisku mě tížil. 

Zeptal jsem se na to Alexandra de Vil ambreuse a ten mi vysvětlil, že tak to

prostě chodí: ,Buď máte přízeň kritiky, nebo přízeň publika. Obojí je ve 

Francii nemyslitelné. Čemu dáváte přednost vy?‘ Odpověděl jsem, že beru

publikum, k čemuž mi pogratuloval a řekl, že je to ode mne šlechetné, že 

přenechávám ochotně dobrou kritiku špatným spisovatelům. Vzpomínám 

si na ten rozhovor proto, že mě překvapilo, jak hluboký rozkol, o němž 

jsem v té době neměl tušení, panuje v literárním světě. 

Po obou detektivkách nazvaných  Případy poručíka Ludvíka Labuťáka jsem se 

pokusil, kvůli obavám, že se definitivně zařadím do jediného literárního žánru, 

napsat knihu se spirituální tematikou, kde se prolíná dobrodružství s napětím - 

 My mrtví. Příběh byl přímo inspirován nekrofonem, který chtěl vyrobit můj bratr.   

Použil jsem všechno, co jsem našel v  Tibetské knize mrtvých a v  Egyptské knize

 mrtvých, jakož i interview se senzibily a teology. Tenhle román 

nezaznamenal  žádný ohlas v médiích. Dokonce se neobjevila ani 

jediná zmínka v inzertních novinách. Byl to naprostý propadák, jak už 

víte. Pro mě to byl jasný důkaz:  Mí  mrtví  nezajímají... živé. 

Pomyslel jsem si tehdy, že je to konec mé kariéry spisovatele a že bych se 

měl vrátit k novinařině, ale na radu Alexandra de Villambreuse jsem napsal 

třetí svazek případů poručíka Labuťáka, při čemž jsem se tentokrát inspiroval 

příběhem oné prominentní osoby, která zavraždila prostitutku -  Labutí zpěv. 

K mému velkému údivu se kniha umístila hned první týden v čele seznamu 

nejprodávanějších knih. Zřejmě je občas nutné uhodit třikrát do stejné hlavičky, 

aby se s hřebíkem pohnulo. Několik kritiků se mnou dokonce chtělo udělat 

interview, ne abych s nimi hovořil o knize, ale abych se pokusil sám objasnit 

tenhle úspěch, který si nedokázali vysvětlit. A pak se objevil první sžíravý článek 

od Moisiho. Ani on nehovořil o románu jako takovém, ale obořil se na čtenáře, 

kteří podle něj byli natolik hloupí, že mé knihy kupovali. Nařkl mě, že usiluju 

pouze o slávu a peníze, nazval mě pisálkem, autorem druhé kategorie. Nicméně

díky tomu článku mě pozvali do rádia a umožnili mi na všechny ty narážky a 

inzultace reagovat. Jeden advokát mně také doporučoval, abych ho zažaloval 

pro pomluvu. A naopak, možná právě v reakci na článek Moisiho, se na mou 

stranu postavili mnozí knihkupci, stejně tak jako profesoři francouzštiny, kteří 

měli za to, že mé romány mohou probudit v mládeži zájem o četbu. Právě proto, 

že jsou tak snadno srozumitelné. Labuťák byl dokonce zařazený na seznam 

doporučené četby v posledním ročníku a kniha zaznamenala úspěch i v cizině. 

Tak se mi podařilo získat si široké publikum, přitom jsem se obešel bez médií. 

Sice Moisi a jemu podobní pokračovali v očerňování mé osoby, ale nakonec mi 

to udělalo výbornou reklamu. 

Potom jsem napsal ke knize  My mrtví pokračování s názvem  Království 

 nebeské, kde jsem přesněji popsal, jak by mohl vypadat život po životě. 

Využil   jsem experimentu svého otce s planárními červy tak, abych dal 

vědecký rozměr knize, která měla být především spirituální. I tahle kniha si

našla široké publikum a měla dobrý odbyt v knihkupectvích, což bylo 

vzhledem k neúspěchu knihy, na kterou navazovala, s podivem. 

Od té doby jsem pracoval skutečně disciplinovaně na způsob 

sportovců. Každé ráno od 8:00 do 12.30 jsem psal v kavárně. A vždy 

1. dubna jsem vydal nový titul, což mě přivedlo k pravidelné práci a 

také vždy jednou do roka k pravidelným schůzkám se svými čtenáři. 

Psal jsem detektivky, duchovní knihy... po  Labuťákov i to bylo celkem dvanáct

knih během dvanácti let. Všechny nebyly stejně úspěšné, ale já jsem od té doby

pohlížel na svou kariéru jako na dlouhý maraton, a ne jako na úspěch v krátkém

sprintu. Naštěstí mě čtenáři vždycky podpořili. Když mě přepadl strach, že se 

budu opakovat, vrhl jsem se na nový literární žánr a zkusil sci-fi.  Tisíciletý muž 

je o pokusu prodloužit lidský věk. Je to ironie osudu, umřel jsem v okamžiku, 

kdy jsem se rozhodl napsat o tom, jak zůstat naživu co nejdéle...“

22. 

ENCYKLOPEDIE: NABALZÁMOVANÝ BANDITA

V historii existuje jen málo lidí, kteří po své smrti udělali druhou kariéru. Přesto tomu tak 

bylo v případě Američana Elmera McCurdyho narozeného v roce 1880. Ve 27 letech, kdy 

byl stále ještě bez práce dík svému sklonu k nadměrnému holdování alkoholu, vstoupil do

armády. Tam se naučil zacházet s výbušninami. Po třech letech vojenské služby se přidal 

k bandě vlakových lupičů a sám se stal gangsterem. Při svém prvním přepadení vlaku, 

který převážel peníze určené indiánským kmenům, špatně nadávkoval výbušninu a spolu 

s bezpečnostními dveřmi zničil i všechny peníze. Ani ostatní přepadení se nepovedla kvůli

složení výbušniny a největší kořistí, kterou kdy získal, bylo 46 dolarů. Na jeho hlavu 

přitom byla vypsaná odměna 2000 dolarů. Zabarikádoval se, když mu byli tři šerifové v 

patách, na jedné farmě a odmítl se vzdát. Jeho poslední slova byla: »Nikdy mě 

nedostanete živýho!« A vskutku, byl zabit sotva pár minut poté, co pronesl tato prorocká 


slova. 

Jelikož si jeho tělo nikdo nevyžádal, posloužilo jako upoutávka majiteli 

pohřebního ústavu Josephu Johnsonovi, který ho napustil roztokem z arzeniku 

a vystavil u vchodu do svého obchodu. Plakát oznamoval: »Muž, který se 

odmítl vzdát.« Za prohlídku mrtvoly v kovbojském obleku uložené v rakvi se 

platilo  10 centů.  Úspěch byl takový, že se několik kočovných cirkusů marně 

pokoušelo koupit tuto mumii. Až pět let po jeho smrti se jeden muž představil 

jako jeho bratr a vyžádal si tělo, aby bratrovi údajně vystrojil důstojný pohřeb. 

Ve skutečnosti to byl podvodník, který využil příležitosti ke svému obohacení. Elmerova 

kariéra tak zažila druhý rozkvět. Po šedesát let si ho půjčovala muzea, zábavní parky a 

pouťové domy s označením »nabalzamovaný bandita«. V roce 1935 byl vystaven u 

vchodu do kina, kde se promítal horor  Narcotic. Nato se dostal do muzea voskových 

figurín věnovaného celebritám postaveným mimo zákon. V roce 1967 ještě posloužil jako 

nehybná figurína v hororu  The Freak a svou kariéru definitivně ukončil v zábavním

*

parku na Long Beach v Kalifornii známém jako »Laff in the Dark« . Visel úplně nahý a 

natřený na rudo v jedné zatáčce, kde měl nahánět hrůzu pasažérům ve vlaku přízraků. 

V prosinci 1976 byla v tomto tunelu hrůzy natočena jedna epizoda ze seriálu  Muž, 

 který stál  3 miliardy. Umístil ho tam rekvizitář, který si myslel, že se jedná o voskovou figurínu, ale  když mu upadla paže, s hrůzou zjistil, že je uvnitř kost. Přivolaný lékař konstatoval, že se skutečně jedná o mumifikované lidské tělo. V jeho ústech rovněž 

objevil minci pocházející z roku 1924, jakož i vstupenku do muzea Zločinu v Los 

Angeles. Právě dík téhle vstupence si mohla policie udělat obraz o putování mrtvoly a 

identifikovat ji jako banditu Elmera McCurdyho. Šedesát let po své smrti se dočkal 

pohřbu v Oklahomě, kterého se zúčastnilo přes 300 osob. Na jeho rakev byly vylity 

dvě tuny betonu, aby se ho už nikdo nepokusil ukrást. 

* (Česky Dům hrůzy - pozn. překl.)


Edmond Wells

 Encyklopedie relativního a absolutního vědění, svazek XII

23. 

Kočky ani nedutaly, jako kdyby i ony naslouchaly vyprávění spisovatele. 

Lucy si nalila ještě jeden šálek čaje. 

„Teď už líp chápu vaši paranoiu, pane Wel si. Nevěděla jsem, že jste

jako romanopisec měl tak složitý život. Každopádně, jak už jsem řekla, 

vaše díla mi pomohla v klíčovém okamžiku mého života.“

 „To mě těší. O to víc, že jste přesně ten typ ženy, do které bych

 se mohl zamilovat...“

„Vždyť jste mrtvý!“

 „Nikdo není dokonalý...“

„Každopádně to nejde, protože, jak dobře víte, miluju jiného, svou 

velkou osudovou lásku.“

 „Co se toho týče... přemýšlel jsem. Mám pro vás návrh.“

„Posledně, když jste mi něco navrhl, tak jste po mně chtěl, abych šla 

pátrat do terénu výměnou za vaši reinkarnaci. Viděli jsme, jak to 

dopadlo. Děkuju, nechci.“

 „Poslouchejte. Myslím to vážně. Vy zjistíte, jak to bylo s mou smrtí, a 

 já najdu vaši velkou lásku.“

Lucy neskrývá své překvapení. 

„A jak to hodláte udělat? Musím vás upozornit, že na tom úkolu 

pohořel detektiv i ministr vnitra.“

 „Pomůže mi děda policajt, který býval vynikajícím vyšetřovatelem. Znovu 

 mě kontaktoval v neviditelném světě a nechal se slyšet, že je připraven mi 

 pomoct. Předpokládám, že tady na onom světě má přístup k informacím, ke 

 kterým se nemohl nikdy dostat ani váš detektiv, ani ministr vnitra.“

Lucy se zhluboka nadechne a zároveň nepřestává hladit kočku, 

která jí vyskočila na klín a kterou jako kdyby žádala o radu. 

„To byste pro mě opravdu udělal?“ promluví po chvíli. 

 „S radostí vám pomůžu.“

„OK. Takže se dohodneme. Já budu vyšetřovat vaši smrt, vy budete 

pátrat po mé životní lásce a pustíme se do toho, každý na své straně, 

hned teď, ať se dobereme nějakých výsledků.“

 „Slibuju vám, že to nevzdám, dokud se nedozvím, jestli je naživu 

 a kde se případně nachází.“

 „ A já zase udělám všechno pro to, abych našla vašeho vraha, ale v

žádném   případě nehodlám cokoli riskovat, je to jasný?“

 „Opravdu mě ten včerejšek mrzí. Ještě se dost dobře nevyznám v tom, jak to v

 neviditelném světě chodí, a netušil jsem, že přitahujete bludné duše, 

 jako světlo přitahuje můry.“

 „ Nechci už ani to nejmenší zranění, škrábanec, pronásledování, 

fyzické nebo   slovní napadení. Ani zlomený malíček nebo zánět šlach.“

 „V mém zájmu je, abyste měla zajištěný veškerý komfort, a to 

 co možná nejdéle.“

„Takže co chcete, abych udělala teď?“

 „Nejdřív vám dám adresu jednoho Darknetu, kde si za pakatel budete moct 

 obstarat falešný policejní průkaz, se kterým se dostanete všude, a budete se tak 

 moct vyptávat podezřelých osob. Pak vám dám adresu analytické laboratoře 

 mého přítele Vladimira Krausze. Požádáte ho, aby provedl rozbor vzorku, který 

 jste mi odebrala. Budeme pracovat paralelně, každý ve svém světě.“

Nato si Lucy přisune fotku Samyho Daoudiho. Zavře oči a nechá se 

zahrnout nejhezčími vzpomínkami, které na něho má. Vzedme se jí 

hruď, pak si plná naděje dlouze povzdechne. 

24. 

Suché listí a mastné papíry poháněné větrem poletují v ulicích. Dlouhé 

šňůry aut uvízlých v zácpě zběsile troubí a chodci přidávají do kroku. 

Jenom pejskařům ve spěchu brání jejich zvířata, která očichávají stromy 

a staré pneumatiky. Lucy Filipini kráčí rychle, oblečená celá v červeném, 

v barvě vhodné pro tuto příležitost, neboť se ubírá k analytické laboratoři 

Vladimira Krausze. Ta se nachází v budově podobné luxusnímu hotelu. 

Ve vstupní hale obézní recepční s dvojitou bradou a mateřským 

znaménkem na tváři vzrušeně hovoří do telefonu. 

„... a víš, co mi na to řekl? »Gishlaine, dneska v noci jsi byla zase náměsíčná, 

začíná to bejt už otravný.« Umíš si to představit? Jako kdybych si ty záchvaty 

uprostřed spánku vyvolávala naschvál! Tak jsem mu odpověděla: »A ty, Francisi, 

ty mě zase nutíš každej tejden navštěvovat tvoji matku, to je daleko horší než 

náměsíčnost, a přesto to vždycky skousnu.« A nebudeš tomu věřit, potázala jsem

se se zlou! Tak jsem dodala: »Jestli tě ruší moje spaní jako takový, vrať se ke svý

matce, ta určitě spí potichu.« Nato se mě snažil uchlácholit tím, že mi začal říkat 

»Má Gouioui«, ale jistě nepochybuješ o tom, že to se mnou ani...“

Lucy Filipini naproti ní vytáhla policejní průkaz a strčila jí ho 

před oči. „Počkej, Séraphine, mám tu nějakou pacientku, 

zavolám ti později.“ Zavěsí sluchátko a zeptá se podrážděně. 

„Tohle je k čemu?“

„Policie,“ vysloví Lucy zřetelně a snaží se, aby to znělo co nejpřesvědčivěji. 

„Státní zaměstnanci tady nemají žádný výsady, musíte čekat jako ostatní.“ 

„Jsem tu kvůli vyšetřování zločinu. Chtěla bych mluvit s Vladimirem

Krauszem.“

„Je u jednoho pacienta, nepřeje si, aby ho kdokoli 

rušil.“ „Už jsem vám řekla, jsem tu kvůli vyšetřování...“

„No a co, vyšetřování nevyšetřování, ostatní pacienti tu byli před 

vámi, tak počkáte jako všichni, až na vás přijde řada, milá paní . “

Lucy přemítá, jestli nemá zvýšit hlas, ale tohle je sekretářčino území, a

jelikož si není jistá, jak se chová skutečná policistka, neodváží se odporovat. 

Odebere se tedy bez protestu do přilehlé čekárny, kam ji recepční vykázala. 

Tam několik osob drží v ruce lahvičky s červenými, žlutými, hnědými, 

bílými tekutinami. Všichni se tváří sklesle, jako kdyby byli zklamaní, že 

jejich organismus vylučuje tekutiny špatné kvality. Lucy zavře oči a 

pokusí se o krátkou meditaci, ale recepční už opět telefonuje a mluví 

dostatečně nahlas, aby jí zabránila v koncentraci. 

„A víš, co mi potom Francis řekl? Že bych se měla dát vyšetřit. Jako kdyby s

tím doktoři mohli něco dělat! Já si myslím, že to spíš on by se měl jít léčit! 

Samozřejmě že jsem se rozčílila a on mě jako obvykle vytočil tím svým: »No 

tak klídek!« Můžu ti říct, že jsem se vůbec neuklidnila, právě naopak...“

Lucyin pokus o meditaci přeruší příjemný hlas. 

„To jste vy ta od policie?“

Mladá žena otevře oči a uvidí muže v bílém plášti. Má podlouhlý 

obličej a nepoddajné, nakrátko ostříhané černé vlasy. 

„Jsem profesor Krausz, Vladimir Krausz. Pojďte laskavě za 

mnou.“ Odvede ji do své kanceláře a nabídne jí křeslo. 

„Popravdě řečeno, nejsem tu v oficiální záležitosti,“ řekne po chvíli Lucy a 

vyndá z tašky zkumavku. „Gabriel Wells byl můj dobrý přítel a před svou smrtí 

mě výslovně žádal, abych v případě jeho úmrtí dala jeho krev na rozbor.“

„Byl to také můj přítel. Dozvěděl jsem se o jeho skonu dnes ráno a 

velmi mě to zasáhlo.“

„Měl podezření, že ho chce někdo otrávit.“

„Gabriel byl trochu paranoidní. Dalo by se říct, že ho jeho povolání 

poznamenalo natolik, že si pletl realitu s fikcí. Nemyslím si, že by měl skutečné 

nepřátele. Naopak, byl to člověk obklopený samými přáteli. To, že jste patřila k 

nejužšímu okruhu, je jenom další důkaz toho, jaké měl štěstí, slečno...?“

„Filipini. Kapitánka Filipini.“

Podívá se na ni pozorněji a ona mu podá zkumavku. 

„Říkáte, že odběr byl proveden po jeho smrti?“

„Gabriel mě žádal, abych jednala bez prodlení a diskrétně a zašla za 

vámi, jak nejrychleji to půjde.“ Udělá nepatrný pohyb vpřed, čímž se jí 

pootevře halenka a nabídne muži v bílém plášti pohled do svého výstřihu. 

Strategie, která se už dříve osvědčila. Lékař si odkašle a řekne:

„Před pěti lety mu doktor Langman doporučil, aby se nechal kompletně 

vyšetřit v nemocnici. Celý den mu specialisté dělali testy, radiografii, analýzy. 

Při kardiologické scintigrafii se zjistilo, že koronární artérii ucpává tukový 

aterom. A to přesto, že neměl zvýšený cholesterol ani dědičné predispozice, že 

nekouřil, neměl nikdy infarkt, mozkovou příhodu, nepil, jednou týdně běhal: 

zkrátka žádné varovné signály. Podle scintigrafie měl Gabriel před sebou pouze

několik dní života. Ale operaci srdce odmítl a dal přednost aspirinu a rotopedu, 

na kterém seděl denně padesát minut. To postačilo k tomu, aby se opět dostal, 

beze vší ironie, do sedla - skutečný zázrak! Ale každý rok jsem mu dělal rozbor 

krve a dohlížel na jeho zdravotní stav. Budu tedy moct porovnat váš vzorek s 

posledním testem, který jsem mu udělal.“

Vladimir Krausz ji vyzve, aby ho následovala do jiné místnosti plné přístrojů

a obrazovek. 

„Zajímají vás nové technologie, kapitánko? Tohle je hmotnostní 

spektrometr a tohle chromatograf. Když zapojíme tyhle dva přístroje, 

dozvíme se, jaké molekuly přesně se nacházejí v tomhle vzorku.“

Lékař zavede zkumavku do centrifugy, která oddělí část obsahu, a tu

vloží  do  přístroje,  z kterého  vychází fialové   světlo.  Na   obrazovce  se

objeví řada písmen a čísel. 

„Bože můj! Vidíte ten vzorec C28H40N2O9?“ ptá se Lucy. 

„Musíte mi to přeložit...“

„To   je   antimycin   A,   chemická   sloučenina,   inhibitor   respiračního

řetězce.   Tady   je   atraktylát   a   tady   oligomycín.   Zkrátka   stopy   vysoce

toxických látek, což se zdá být jasným ukazatelem otravy.“

Otevře příslušný program a pomocí klíčových slov dospěje k 

chemickým vzorcům, které se právě objevily na obrazovce. Pak k nim 

ještě přibude několik stránek textu, grafů a schémat. 

„Byl otrávený vysoce jedovatou sloučeninou, což naznačuje, že osoba, která

tento jed použila, se vyzná v chemii,“ řekne posléze a potřese zároveň hlavou. 

„Jed požil den před tím. Co se týče vzorců ve spodní části obrazovky, ty 

odpovídají netoxickým substancím, ale s uspávacím a analgetickým účinkem.“

Mladá žena hledí užasle na grafy. 

„Takže koktejl z prášků, které ho uspaly, znecitlivěly a zabily,“ převádí 

do své řeči. 

 To by také mohlo vysvětlit fakt, že si ani nevšiml svého přechodu ze 

 života do nebytí, říká si v duchu Lucy a přitom si poznamenává 

informace do svého   smartphonu. 

„Doktore Krauszi,“ ujme se opět slova. „Nevíte o někom z okruhu 

jeho známých, kdo by ho mohl tak nenávidět, že by ho chtěl otrávit?“

„Přestože měl, jak už jsem vám řekl, hodně přátel, byl to samotář, který 

dodržoval své obyčeje. Často ho mladé čtenářky žádaly o autogram a on 

je rozdával vždy s úsměvem. Nikdy jsem neviděl, že by se rozzlobil nebo 

zvýšil hlas. Byl to jemný člověk, který horoval jen pro svou práci. Kdo by 

se chtěl zbavit člověka, který baví lidi svými příběhy?“

„Někdo, kdo chtěl zaujmout jeho místo?“ napadne Lucy. 

Doktor se zatváří pochybovačně. 

„Děkuju za všechno,“ řekne Lucy. 

Vladimir jí pohlédne do očí a řekne:

„Počkejte, jen tak ze zvědavosti... nemáte náhodou krevní 

skupinu nula negativní?“

Lucy otázka trochu vykolejí. 

„Ano, proč?“

„Takže jste univerzální dárce. To je fajn. Já mám zase nula pozitivní,“

hlásí s hrdostí. 

„A... co má být?“

„Co se týče krve, dokonale se... doplňujeme.“

Lucy na pár vteřin oněmí. Muži se ji už pokoušeli svést pomocí astrologie, 

totiž tvrzením, že jejich znamení jsou kompatibilní, nebo čtením z ruky, nebo 

pěním chvály na barvu jejích očí, ale ještě na ni nikdo nikdy nevyrukoval s 

krevní skupinou. Věnuje mu zdvořilý úsměv, čímž toxikologa odradí od 

jakéhokoli dalšího pokusu pokračovat. A tak jen dodá se sklopenýma očima:

„Každopádně je to hrozné, ta vražda... upřímně doufám, že se vám 

podaří najít toho, kdo Gabriela otrávil.“

25. 

Gabriel Wells roztáhne paže. Prochází obláčky, aniž by je zčeřil. Provede 

otočku a vrátí se nad město, proplouvá různými vrstvami vzduchu, prolétne se

nad střechami a na vrcholku Eiffelovy věže, kde se rádo shromažďuje mnoho 

bludných duší, se sejde se svým dědečkem Ignácem Wellsem. 

 „Tak co, dědo, zjistil jsi už něco o mé smrti?“

Okolo nich diskutují další ektoplazmy. Ignác nechce riskovat, že ho některá 

uslyší, navrhne tedy, aby se vrátili a létali v dostatečné výšce nad městem. 

 „Momentálně žádný z mých obvyklých informátorů nemá nejmenší 

 stopu, ale potřebují trochu času. A co ty, jak to jde u tebe?“

 „Přesvědčil jsem Lucy, aby nám pomohla v našem pátrání. Na oplátku 

 jsem jí musel slíbit, že najdu její velkou lásku, jistého Samyho Daoudiho, 

 který je nezvěstný. Je to první a jediný muž jejího života a hledá ho celou 

 dobu, co byla zatčená, vězněná a nakonec propuštěná, takže už devět let. 

 Aniž by se jí kdy podařilo získat sebemenší informaci.“

 „Co víš o tom mladíkovi?“

 „Znám jeho poslední adresu: 19, boulevard de Strasbourg u nádraží de l’Est. 

 Právě tam ho naposledy viděli, a to ve čtvrtek 13. dubna před devíti lety.“

 „Tak tam jdeme!“

Dědeček policajt a jeho vnuk spisovatel najdou ulici bez potíží, 

proletí střechou z tašek a proniknou do budovy. 

 „Jak se dá pátrat z podsvětí, dědo?“

Dědeček ho vybídne, aby ho následoval, a slídí ve všech patrech. V 

přízemí konečně najde to, co hledá: bludnou duši bývalého domovníka. 

Dotyčný kouří neexistující cigaretu, kterou si vykouzlil ve svých 

představách, a vyfukuje stejně tak nehmotný kouř, který vidí jen ostatní 

ektoplazmy. S nohama v pantoflích se rozvaluje v křesle, hned vedle 

živého domovníka, který ve stejné pozici a s očima upřenýma na 

televizní obrazovku sleduje právě probíhající fotbalové utkání. 

Ignác ani nepočká na konec zápasu a spustí:

 „Omlouvám se, že vás vyrušuju, ale pátráme po nezvěstném muži, 

 bývalém nájemníkovi tohoto domu.“

 „Jak přesně dlouho jste tu pracoval?“  připojí se Gabriel. 

 „V tomhle domě bydlím už přes dvacet let, z toho tři roky po svý smrti.“ „Výborně! 

 Takže jste musel znát Samyho Daoudiho, který tu bydlel před devíti

 lety.“

 „Co o něm chcete vědět?“

 „Pátráme po něm, protože chceme pomoct jedné ženě, která ho 

 už dlouho hledá.“

Padne gól, což vyvolá spontánní pokřik živého domovníka a 

oživení zájmu toho bývalého. Ten nerudně odsekne:

 „To je váš problém, ne můj.“

 „Potřebujeme vás.“

 „Celej život mě někdo potřeboval, ale řekl bych, že teď, když jsem

 mrtvej, tak mám právo na trochu klidu, na to, abych měl ode všech

 pokoj, nemyslíte? Smrt, to je především super odpočinek. A ostatně, 

 proč bych vám měl pomáhat? Vždyť vás ani neznám!“

Na to Ignác odvětí:

 „Zde přítomný Gabriel Wells je spisovatel. Možná znáte jeho romány: Případy

 poručíka Labuťáka, říká vám to něco?“

 „V životě jsem nic takovýho neslyšel. Když jsem byl ještě naživu, kupoval 

 jsem knihy jen v listopadu a jenom takový, co dostaly nějakou literární cenu. A to

 ještě ne kvůli tomu, abych je četl, ale abych je dal svý rodině na Vánoce pod 

 stromeček. Podle mýho je nečetli ani oni, ale v knihovně se dobře vyjímaly.“

 „Samozřejmě, samozřejmě, každý dle svého vkusu,“  připouští Ignác  

diplomaticky. „Říkal jsem jenom, že Gabriel je spisovatel, a i když jeho knihy 

neznáte, je to taky mimochodem můj vnuk. A teď se ukazuje, že slavné 

médium Lucy Filipini, o kterém jste jistě slyšel, je jeho dobrá přítelkyně.“

„ Ani o ní jsem nikdy neslyšel.“

 „To je škoda, protože tohle médium má nejlepší projekty k reinkarnaci 

 v celé Paříži. Jste si jistý, že vám její vzácné jméno nic neříká?“

 „A co je tak vzácnýho na tý vaší dobrodějce, která by zřejmě měla 

 bejt lepší, než má teta Filomena, jestli vám dobře rozumím?“

 „Lucy Filipini je v přímém kontaktu s vládnoucí hierarchií, která jí 

 nabízí pro bludné duše skvělá embrya k reinkarnaci.“

 „Momentálně si nepřeju žádný převtělení. Mně je dobře tady u televize, 

 na kterou se rád koukám přes rameno novýho domovníka. Pokud možno 

 bez vyrušování cizími osobami, jestli rozumíte, co tim chci říct...“

 „A jak dlouho to takhle hodláte vydržet? Rok? Deset let? Sto let 

 míníte zůstat ve stejném domě a koukat na televizi? Nikdy nekončící 

 odpočinek, to je váš sen? Nemyslíte, že v jistém okamžiku zatoužíte 

 začít znovu od píky, úplně novou existenci?“

Zdá se, že se domovník konečně probírá ze své letargie. 

„ OK. Dejme tomu, že vám poskytnu nějaký informace. Ale chci za to

 záruku,   že udělám v dalším životě oslnivější kariéru.“

 „Čím byste chtěl být v příštím životě?“

 „Fotbalovou hvězdou v Brazíli .“

 „Vždycky se můžeme zeptat Lucy, jestli má něco takového na skladě. Ona

 vám samozřejmě nemůže zaručit, že se stanete šampionem, o kterém sníte, 

 ale budete mít rodiče, kteří vás budou ve vaší zálibě podporovat.“

Po tváři domovníka se rozlije široký, spokojený úsměv. 

„ A Samy Daoudi?“ vrací se k tématu Gabriel. 

„ Vzpomínám si na něj moc dobře. Šaramantní pán, dobře vychovanej, 

 vždycky  dobře oblečenej, trochu ostýchavej. Nechával mi pěkný 

 novoroční dárky, myslím, že pracoval v bance nebo ve financích. Žil se 

 svejma čtyřma sestrama. Dámy byly vždycky dobře naladěný, 

 usměvavý a hezky voněly. Nabízely mi medový koláčky.“

 „Víte, proč odešel?“

 „Psali o tom v novinách. Bylo to kvůli nějakýmu skandálu. Jeho šéf zmizel

 s kufříkem peněz. Jak jsem pochopil, Daoudi se jako jeden z vedoucích

 manažérů obával, že bude muset za svý chyby zaplatit, a tak radši utekl.“

 „Nenapadá vás, kam mohl zmizet?“  zeptá se Ignác. 

„ Můžu se spolehnout, že mě představíte vašemu známýmu médiu a 

 že ono  udělá všechno pro to, abych se narodil jako brazilskej fotbalista?“

 „Máte mé slovo.“

 „Tak já vám to teda řeknu. Víte, při mym povolání se člověk dost nudí, a 

 tak má uši všude. Slyšel jsem, jak říká do telefonu, že musí odjet z Francie. 

 Pak žádal, aby ho taxi, který pro něj přijelo, zavezlo na Lyonský nádraží. 

 Takže bych přísahal, že se zdejchnul do Švýcarska nebo do Itálie...“

26. 

ZEMŘÍT V PLNÉM ZDRAVÍ

Ve filozofii súfismu se doporučuje zemřít v plném zdraví, aby si člověk zachoval co 

nejjasnější vědomí při umírání považovaném za nádherný okamžik podobný extázi. 


Edmond Wells

 Encyklopedie relativního a absolutního vědění, svazek XII. 

27. 

Gabriel Wel s si začíná zvykat na to, že do domu vstupuje střechou. 

Projde krytinou, horním patrem, hebkým kobercem, podlahou, stropem

a je u Lucy, která ho očekává se svým usměvavým klaunem. 

„Hlásím návrat z mise.“

„Dozvěděl jste se něco o Samym?“

„ Ten den, kdy se ztratil, jel na Lyonské nádraží. Tehdejší domovník si 

 myslí, že  opustil Franci . Budu pokračovat dál a pokusím se vypátrat, 

 kterým vlakem odjel.“

„Určitě  se  mu   přihodilo  něco  hrozného, co  mu  nahnalo   strach! 

Zaručeně. Nejspíš to souvisí s tím kufrem plným kokainu. Museli na

něj nastražit past! Upřímně doufám, že se mu podařilo utéct.“

„ A mimochodem, co vy, přišla jste na něco, co se týče mé 

 vraždy?“ „Vaše intuice byla správná. Někdo vás otrávil.“ 

„ Čím? Arzenikem? Strychninem? Kyanidem?“

„Kombinací jedů. Konkrétně antimycinem A a atraktylátem. Každopádně

Krausz tvrdí, že to je sloučenina, kterou používají pouze chemici nebo znalí

vědci. Tohle všechno smíchané s analgetiky a sedativy.“

„ No jasně. Byl jsem si tím naprosto jistý! Poskytl vám Krausz 

 nějaké další  informace?“

„Chronologický sled událostí. Podle něho mezi požitím jedu a jeho účinkem

uplynulo zhruba dvacet čtyři hodin. Musel jste být v kontaktu s jedem a svým

vrahem den před svou smrtí. Tedy v pondělí. S kým jste se viděl ono památné

pondělí a co jste dělal? Pokuste se rozpomenout na co nejvíc detailů, zvlášť

na okamžiky, kdy jste něco pil nebo jedl ve společnosti jiných osob.“

Gabrielovi chvilku trvá, než si vybaví celý pondělní den. Zavře oči, 

dá volný průchod vzpomínkám a pomalu rekapituluje události, zatímco 

si Lucy dělá poznámky do svého smartphonu. 

– 7.30. Vstávám. První, co ráno udělám, je, že si poznamenám své 

sny. Pak si vypiju sklenici pomerančového džusu, který vyndám z 

lednice, k níž má přístup jenom moje hospodyně Maria-Concepción. 

– 8.00. Odcházím pěšky po silnici do bistra Le Coquelet, sednu si 

jako obvykle na své místo a majitelka mi přinese notebook, který 

jsem tam nechal. Dám si další ranní nápoj: kávu se smetanou. 

Znovu pročítám svou práci z předchozího dne, abych na ni mohl 

správně navázat. O pět minut později mi majitelka přináší croissant 

a ještě jednu kávu se smetanou. Pracuju zhruba dvě hodiny. 

– 10.30. Dopisuju poslední stránky  Tisíciletého muže.  

Několikrát přepisuju poslední větu, dokud nejsem úplně 

spokojený. Pak dolů na stránku napíšu »KONEC«. Jako obvykle

si udělám fotku s majitelkou a svým počítačem a vypijeme na 

oslavu té události sklenku šampaňského. 

– 10.45. Telefonuju svému nakladateli Alexandru de Villambreusovi, 

abych mu oznámil, že jsem román dopsal. Velmi ho to rozruší a 

chce, abych mu ho poslal co nejdřív, ale já mu říkám, že kvůli 

traumatu z dětství si musím ještě překontrolovat pravopis. S 

každým novým románem mu připomínám: »Když jsem ve škole měl

víc jak deset chyb, nedostal jsem žádný bod.« Na to mi řekne, že 

mají profesionální korektory, kteří jsou za svou práci placení. Trvám

na tom, že odevzdám verzi pokud možno bezchybnou, aby se tihle 

korektoři mohli plně soustředit na zbytečnosti v textu. Slibuju, že mu

kopii odevzdám příští den, tj. v úterý, do 10:00. Piju silnou kávu. 

– 11 hodin. Když si znovu čtu, co jsem napsal, připadají mi 

některé pasáže nadbytečné nebo příliš komplikované. 

Nemilosrdně je osekám, pak si objednám slabší kávu. 

– 11.30. Nečekaná návštěva v Coquelet jedné mé bývalé přítelkyně, 

herečky Sabriny Duncanové. Utápí se v slzách a líčí mi trable se 

svým prozatím posledním druhem, slavným hercem, který se 

projevil jako dokonalý narcista. Dovolila si mu říct, že není schopen 

konverzace, pokud nedostane do ruky klíčová slova, což si špatně 

vyložil a vlepil jí pár facek. Řekla mi, že má plné zuby mužů od filmu

a že se chce vrátit k literátům, jelikož jak říká, »svou chorobnou 

lhavost využívají alespoň ve svých dílech a nevymýšlejí si pak 

doma«. Navrhnu jí, aby vyzkoušela ženy. Vybuchne smíchy a opustí

mě se slovy: »Tak dneska večer.« Piju silnou kávu. 

– 13 hodin. Setkávám se s Alexandrem de Villambreusem v jedné nóbl

restauraci poblíž jeho nakladatelství. Na oslavu dokončeného rukopisu

 Tisíciletého muže  objednává velkou láhev Bordeaux. Začínáme jíst a  

čekáme, až se víno v karafě provzdušní a vydýchá. Bavíme se o tom, 

jak je těžké prosadit mé knihy na americkém trhu. Říká mi, že 

Američani mají trh uzavřený a že se k francouzské literatuře 

všeobecně staví nedůvěřivě, což považuje za egocentrický a formální 

postoj. Říkám mu, že mě kontaktoval jeden nakladatel s tím, že ví, jak 

se na americký trh dostat. Zeptá se mě, jestli ho hodlám ohrozit tím, že

přejdu ke konkurenci. Snažím se ho uklidnit a ujišťuju ho, že jsem 

nabídku hned odmítl. Sice se uvolní, ale nezdá se, že bych ho beze

zbytku přesvědčil. Objedná další láhev vína, které má stejnou značku, 

ale chuť je jiná, jako kdyby bylo trochu cítit korkem. Přiznává, že jeho 

nakladatelství má finanční potíže, zejména kvůli digitálním 

vydavatelům, kteří prostřednictvím nových technologií publikují ve 

velkém a cokoli, čímž kazí pověst naší profese. Jíme zákusek a 

pijeme kafe. Opakuje mi, že s netrpělivostí očekává můj nový rukopis. 

– 17 hodin. Nahrávání televizního pořadu  Dehet a peří na téma 

Literatura budoucnosti. Ocitám se tváří v tvář Jeanu Moisimu, který 

před vysíláním prohlásí: „To je tvůj konec, Wellsi.“ Pijeme při 

nahrávání jablečný džus, který máme k dispozici, kdyby nám 

náhodou vyschlo v krku v případě, že budeme na sebe zvyšovat 

hlas... Na závěr vysílání Moisi řekne: „Wells je nejhorší autor století 

a bylo by to v zájmu dobrého vkusu i veřejnosti, kdyby ho někdo 

odstřelil nebo aspoň zneškodnil, aby přestal cpát svoje povídačky 

do hlav našich dětí.“ Na závěr pronesl parafrázi slavného výroku o 

indiánech; dobrý spisovatel sci-fi je mrtvý spisovatel. Tak se alespoň

může do těch vybájených světů podívat. To rozesmálo moderátora i 

publikum za ním. Předstírám také smích, ale cítím, že jsem tenhle 

souboj prohrál kvůli nedostatku bojovného ducha a strachu, že budu

vypadat agresivně. Příliš pozdě si uvědomuju, že taková vysílání 

mají být pastvou pro oči, a to, co očekává moderátor, je souboj dvou

gladiátorů, aby se zvýšila sledovanost. Po vysílání si dopřáváme v 

zákulisí sekt spolu s oříšky a chipsy. Moisi předstírá, že hovoří se 

svým tiskovým mluvčím, a nenápadně po mně pokukuje. Když se 

naše pohledy střetnou, pocítím závan nefalšované nenávisti. 

Moderátor nás chce usmířit a vyzývá nás, abychom si podali ruku. 

Moisi má studenou ruku s dlouhými nehty. 

– 19 hodin. Návrat domů. Jako každý den nasednu na 50 minut na 

rotoped, abych posílil cévy souběžné s tou ucpanou, piju proteinový

nápoj, do kterého mi Maria-Concepción přidává citron s medem. 

– 20.30. Oslava mých 42. narozenin. S bratrem jsme pro sebe

objednali celý Coquelet a pozvali jsme si tam každý asi stovku

hostů. Všichni pijí punč, včetně mě. 

– 20.45. V rohu sálu je asi desítka autorů z Guilde de l’Imaginaire, což 

je spolek, který sdružuje autory téhož žánru. Mluvíme o tom, že by se 

měla udělovat literární cena na podporu děl nových talentů. Někteří z 

nich viděli vysílání. I přes jejich gratulace zůstávám přesvědčený, že 

jsem si nevedl příliš dobře a že agresivní postoj Moisiho se osvědčil líp

než ten můj. Podle mého názoru má vždycky výhodu ten, kdo

útočí, a Moisi si toho byl dobře vědom jednoduše proto, že v tomhle 

pořadu vystupuje každý týden. Provozuje tenhle sport pravidelně, 

takže zná všechny možné finty, s jejichž pomocí dokáže vytvořit obraz 

neúspěšného protihráče. Udělal jsem chybu, že jsem se spokojil s 

pozicí obránce. Rozvine se debata na téma: Je lepší mlčky inkasovat 

rány nebo je vracet? Někteří proklamují otevřený boj proti 

zkorumpovanému pařížskému literárnímu systému. Chtějí, aby se 

vystoupilo proti zmanipulovaným cenám a pochvalným kritikám, které 

si autoři píší pod pseudonymem na svá vlastní díla sami. Ti 

umírněnější ze spolku mají strach, že budou úplně bojkotovaní a že 

ztratí i to málo, co na ně kdy zbylo, jestliže se vrhnou do takového 

podniku. Strach je silnější než touha po spravedlnosti, a tak jsou v 

mírné početní převaze. Pijeme víno a jíme quiche. 

– 21 hodin. Přichází za mnou můj bratr. I on viděl vysílání a má za to, 

že jsem si vedl velmi špatně. Vyčítá mi, že jsem se nechal Moisim 

zesměšnit. Dokonce se obává, že kvůli našemu příbuzenskému 

vztahu se to negativně projeví i v jeho zaměstnání. Zvyšujeme hlas, 

na přetřes přijdou staré nevyřešené konflikty, ale nakonec se 

uklidníme jako obvykle sklenkou dobrého vína a sníme kuřecí závitky. 

– 21.30. Alexandre de Vil embreuse přichází se zpožděním. 

Doporučuje mi, abych se v budoucnu takovým debatám vyhýbal, 

že na to stejně koukají zásadně jen Moisiho lidi, v žádném 

případě ne moji čtenáři. Podle něho bych měl napříště svoji 

podporu získávat na internetu, protože tam je přinejmenším ti, 

kteří debatují o knihách, také kupují a čtou. Jeho postřeh mi 

připadá trefný. Přiťukneme si a jíme zeleninový špíz. 

– 22.30. Thomas a já sfoukáváme společně 42 svíček. Thomas 

dává k dobru historku o tom, jak z břicha naší matky vyšel jako 

první pět minut před půlnocí, zatímco já se narodil patnáct minut po 

půlnoci, což znamená, že i když jsme dvojčata, nemáme stejné 

datum narození. Historka naše hosty pobaví. Roznáší se dorty se 

šlehačkou a poháry šampaňského. Přiťukávám si se svým bratrem. 

– 23.00. Sabrina pouští hudbu a bere mě za ruku, abych si s ní 

zatancoval ploužák. Šeptá mi, že rezervovala pokoj v sousedním 

hotelu, kde bychom mohli strávit pár příjemných okamžiků jako 

vzpomínku na staré dobré časy. Na to jí odpovím, že by to nebylo 

moudré. Jelikož je neodbytná, ocituju pořekadlo, které říká, že 

vrátit se ke své ex je jako polknout své zvratky. Hodí po mně 

sklenici se šampaňským a jde tancovat s mým bratrem. 

– Půlnoc. Několik osob ještě tancuje, ale většina hostů jen sedí a 

diskutuje. Alexandr, úplně namol, se ke mně vrací a svěřuje se mi 

se svým názorem, že jeho nakladatelství je sto let za opicemi. 

Domnívá se, že bude muset něco podniknout, jestli nechce 

zkrachovat. Odvětím, že snad nebude třeba zacházet tak daleko, 

aby si najímal na psaní románů roboty. Přiznává, že tohle zrovna 

neměl na mysli, ale že mu to přijde jako dobrý nápad. Koneckonců, 

aspoň si nebudou stěžovat, že se nedostanou na zahraniční trh a 

nebudou hrozit, že přejdou ke konkurenci. Pijeme ještě červené 

víno. Cítím se čím dál unavenější. Bolí mě hlava a myslím si, že za 

to může síra v tom množství různorodého alkoholu, co jsem vypil. 

Chvilku váhám, jestli mám zmizet »po anglicku« - diskrétně a bez 

rozloučení - nebo »po italsku«, což znamená rozloučit se se všemi, 

a přesto nakonec zůstat. Rozhodnu se pro první variantu. 

– 00.30. Abych neměl po ránu v puse jako v polepšovně, beru si 

tabletu s extraktem artyčoku a fenyklu, která by také měla přispět ke

správné činnosti jater. Tenhle lék jsem dostal od bratra a mám ho 

pořád na svém nočním stolku. Potom, aniž bych se umyl a vyčistil si 

zuby, na sebe navlíknu pyžamo a mrtvý únavou vklouznu pod deku. 

Poslední, co teď udělám, je, že zhasnu lampičku. Jenom si ještě 

vezmu prášek na spaní a zapiju ho sklenkou vody. Spolknu ho ve 

tmě a pak se propadnu do hlubokého spánku. 

28. 

Zazvoní zvonek. Lucy se podívá na hodinky, kousne se do rtu, zvedne

se a jde otevřít. 

„Mám v 15 hodin schůzku,“ vysvětluje. 

Upraví si šaty a účes a jde přivítat klientku. 

Je   to   mladá   žena,   která   vypadá   velmi   štíhle.   Má   hubené   nohy, 

vystouplé lícní kosti, světlou pleť a velké oči s dlouhými řasami. Jen co

dosedne, hned si vylije své srdce:

„Přicházím za vámi kvůli svému otci, který je už šest měsíců mrtvý a 

se kterým si každý večer povídám. Já mluvím nahlas a on mi odpovídá 

přímo v mé hlavě. Jenže včera večer se stalo něco zvláštního: nemohl 

si vzpomenout na matčino jméno. To mě zneklidnilo. Chtěla jsem tedy 

vědět, jestli je možné, aby duch najednou ztratil paměť.“

„Hned se na to podíváme.“

Lucy zavře oči a soustředí se. Gabriel cítí, že vysílá vlnový signál až 

nad něj, a z toho usoudí, že vstupuje do kontaktu s duší, která se 

nachází ve Středním Astrálu. Že by s Drakónem? 

Po němém dialogu pokývne Lucy hlavou. Přichází ektoplazma s knírkem. 

„Je tady! Je tu s námi,“ oznámí Lucy. 

„Ano, taky to cítím,“ potvrdí klientka. „Dobrý den, tatínku. To 

jsem já... Sylvie.“

Lucy je jasné, že ti dva mají už ustálené zvyky, a nenechá je, aby 

se příliš rozpovídali. Úsečně a pěkně nahlas se otce zeptá:

„Jak to, že si už nevzpomínáte na jméno vaší ženy, 

pane?“  „Och, jen stařecká zapomnětlivost,“  odpoví 

duch.    Gabriel se vmísí do rozhovoru. 

 „Požádejte Sylvi , ať svého otce popíše,“  zašeptá. 

 „Do čeho mě to zatahujete?“  zareaguje prudce vousáč. „ Co blázníš, 

 ty tam? Nejsi ani médiem! Kdo vlastně jsi?“

Lucyina klientka zatím popisuje svého otce a Gabriel, když zjistí, že 

se popis neshoduje (nezmínila vousy), šeptá Lucy do ucha:

 „To není on.“

„To není on! Muž, se kterým hovoříte, není váš otec,“ reprodukuje Lucy. 

„ No tak, počkejte! Proč jste mě prozradil?“ zlobí se muž. 

„A kdo je to tedy?“ ptá se klientka znepokojeně. 

„Je to duch, který se vydává za vašeho otce, protože se snaží všemožně 

zkontaktovat s nějakou živou bytostí. To se stává často,“ povzdechne si Lucy. 

„Existují bludné duše, které se nudí, a tak když se jim podaří komunikovat s 

někým, kdo volá svou matku, otce nebo svého dědečka, vydávají se za dotyčnou

osobu. Žádný průkaz totožnosti, podle kterého by se to dalo ověřit, neexistuje ...“

„Proč nepřišel můj skutečný otec, když jsem ho 

zavolala?“ „Možná prostě proto, že už se reinkarnoval.“

„Takže to znamená, že všechny ty diskuze velmi osobního rázu, které

jsem s touto bytostí vedla, všechny ty rady, kterými mě zahrnoval...“ 

řekne žena jakoby pro sebe. „Ale kdo tedy vlastně jste?“

Fantom zvažuje, co říct, rád by se z toho vykroutil, a nakonec ze sebe vychrlí:

 „Chceš to opravdu vědět? Jo, už šest měsíců se vydávám za tvýho otce. A teď

 na tebe vím tolik důvěrnejch věcí, že tě mám v hrsti! Už se mě nikdy nezbavíš!“

Nato Lucy otevře oči a zhluboka se nadechne, jak to dělá 

pokaždé, než zopakuje slova ektoplazmy. 

„Takže teď znáte pravdu,“ shrne to. 

„Co mám dělat?“ zeptá se mladá žena vyděšeně. 

„Už se s ním nebavte. Když si nebude mít s kým povídat, unaví ho to

a najde si jinou oběť. Znám tyhle parazity, jsou jako pijavice, ale když 

už není co vysávat, nezbude jim nic jiného než se porozhlédnout jinde.“

Klientka, otřesená tím, co se dozvěděla, zaplatí za návštěvu a celá 

rozrušená odchází. 

Lucy se usadí proti svému klaunovi, čímž Gabrielovi naznačí, že je 

připravená na povídání s ním. 

„Teď už víte, jaká je má každodenní práce. V zásadě spočívá v 

tom, že se snažím sjednat mír mezi oběma stranami.“

 „Nečekal jsem, že to může být až tak ožehavé.“

„Aspoň teď vidíte, proč mám konzultační hodiny jen odpoledne a proč beru 

jen omezený počet klientů. Pokaždé čelím nějakým dramatům, krádežím 

identity, dokonce i hrozbám. To je ta odvrácená strana mé profese.“

„ To jsem netušil.“

„Je to, jako kdyby existovala jedna ulice se dvěma chodníky. Jeden pro živé a

jeden pro mrtvé. Já se držím uprostřed a pokouším se zprostředkovat mezi nimi

komunikaci. I když jsou často obě strany nespokojené už při příchodu.“

 „Ale vy nejste jediná, kdo tvoří spojení mezi oběma chodníky.“

„Myslíte tím ostatní média? Devadesát pět procent mých takzvaných 

kolegyň jsou šarlatánky. Nerozumí ničemu, ale přesto se tváří, jako že 

mají kontakt s oním světem. Anebo, což je ještě nebezpečnější, jsou 

napojeny na zlé duchy, kteří jich využívají k manipulaci s živými.“

 „Až 95 procent šarlatánů mezi médii... není to trochu přehnané?“ 

„Občas bych dala přednost tomu, aby za mnou nikdo nechodil a aby 

oba

chodníky zůstaly pěkně oddělené. Bylo by tak mnohem méně negativních zásahů, 

jako byl ten, jehož jste byl právě svědkem. A teď mě prosím vás nechte být, pane 

Wel si. Setkáme se zítra ráno kvůli události, která vás bude zajímat.“

 „Opravdu? A co to bude?“

„Váš pohřeb. Jsem si jistá, že jestli vás někdo zavraždil, nenechá

si tuhle příležitost ujít.“

Vyndá svůj digitální tablet, kam si zapíše:

»Pohřeb spisovatele Gabriela Wel se, 9 hodin, hřbitov Pére-Lachaise.«

29. 

OFICIÁLNÍ SVĚDEK JE FANTOM

Dne 23. ledna 1897 v malé vesnici Greenbrier v Západní Virginii ve Spojených státech 

jeden chlapec najde mrtvolu ženy jménem Zona Heaster Shue. Okamžitě to oznámí. Když 

se na místo dostaví o hodinu později lékař, doktor Knapp, už je tam manžel oběti Edward 

Shue. Zahalil tělo své manželky do velkého prostěradla a tiskne ji s pláčem k sobě. Když 

se doktor Knapp pokouší prohlédnout tělo, zlostně ho odstrčí se slovy, že se nikdo 

nebude dotýkat jeho životní lásky. Edward Shue až do pohřbu nikomu nedovolí přiblížit se 

k mrtvému ženskému tělu uloženému v rakvi. Na hlavu jí dal klobouk a kolem krku šálu s 

vysvětlením, že tohle byl její nejoblíbenější oděv. Všichni si myslí, že za jeho podivné 

chování může žal. Avšak matka Zony, Mary Jane Heaster, podezírá zetě, že její dceru 

zavraždil. Pokouší se každý večer před spaním kontaktovat ducha své dcery, aby jí 

potvrdila její podezření. Čtyři týdny po pohřbu se jí duch Zony zjeví a odhalí, že jí Edward 

zlomil krční obratle. To proto nikoho k mrtvé nepustil, aby se nepřišlo na to, že má krk 

nakřivo. Mary Jane Heaster šla tedy za prokurátorem a přesvědčila ho, aby zahájil 

vyšetřování. Když doktor Knapp vysvětlil, že mu nebylo umožněno prohlédnout celé tělo, 

prokurátor nařídil exhumaci. Nakonec se provedla pitva, při které se ukázalo, že hlava na 

krku nedrží pevně, a proto se kloní ke straně. Hlavní podezření padá na manžela. Koná se 

proces, ale neexistuje žádný důkaz a Mary Jane Heaster se neodváží říct, že hovořila s 

duchem své dcery. Advokát Edwarda Shua přebírá iniciativu a uvede, že jediným 

existujícím svědectvím je svědectví ducha oběti ze záhrobí, a doufá, že tím žalobkyni 

zesměšní. K všeobecnému překvapení místo toho, aby matku prohlásili za poblouzněnou 

vizionářku, ten příběh porotu přesvědčí: Edward Shue je odsouzen na doživotí. Umírá o tři 

měsíce později sám v jedné cele jako oběť náhlé a nevysvětlitelné horečky. 

Místní kuriozita: na náhrobním kameni vesnického hřbitova je od roku 1981 tento

text: »Zde leží Zona Heaster Shue. Její smrt v roce 1897 byla považována za 

přirozenou až do té doby, než se její duch zjevil matce, aby jí oznámil, jak byla 

zavražděna svým manželem Edwardem. Ten byl odsouzen. Je to jediný až 

doposud známý případ, kdy svědectví ducha umožnilo odsouzení vraha.«


Edmond Wells

 Encyklopedie relativního a absolutního vědění, svazek XII. 

30. 

Duch Gabriela Wel se se vznáší nad městem. Uvědomuje si, že jeho

vztahy s ostatními bludnými dušemi jsou stejné, jaké udržoval s lidmi, 

když byl ještě naživu: nedůvěra, odstup, žádný pohled do očí. 

Koneckonců, jak má vědět, co jsou zač tyhle vzdálené ektoplazmy. 

Mohou to být blázni, zvrhlíci, vrazi nebo obyčejní obejdové. 

Setká se s dědečkem na hřbitově Père-Lachaise ve východní 

části Paříže a nachází místo, kam ho nazítří ráno pohřbí. 

 „Tak vidíš, synku, zítra ráno skončí v tamhleté jámě životní cyklus tvých 

 buněk započatý oplodněním vajíčka tvé matky spermatem tvého otce.“

 „Líbí se mi to místo, je to romantický hřbitov.“ „Pohřbí

 tě hned vedle mě. Budeme sousedi.“

Na náhrobní kámen se jménem »IGNÁC WELLS« se usadí havran, což

uvrhne Gabriela do melancholické nálady. 

 „Hele, jeden vtip, ať je tu trochu veseleji,“ řekne dědeček. „ Jistý chlapík

 truchlí nad hrobem a hlasitě naříká: »Nikdy jsi neměl umřít, nikdy!« Jde 

 kolem hřbitovní zdi hlídač a ptá se, dojatý jeho zármutkem: »To byl váš 

 přítel?« Dotyčný odpoví: »Ne, to byl první manžel mé ženy.«“

 G abriel, který neměl na žerty náladu, se na svého dědečka 

upřeně zadívá.   „ Jak ty jsi prožil svůj život, dědo?“

Ignác chce říct další vtip, ale když vidí zamyšlený výraz svého 

vnuka, rozmyslí si to. 

„ Víš, že je to poprvé, kdy se mě na to někdo ptá? Mám dojem, že 

 jsem celou  dobu čekal na tenhle okamžik, abych mohl konečně provést

 bilanci svého života. Svým způsobem lze na můj život pohlížet jako na 

 jeden velký žert s koncem poněkud... pochybným.“

Pomalu vyplouvá měsíc a s ním se vyrojí hejno netopýrů. 

31. 

„Narodil jsem se v Polsku. Můj otec byl tesařem. Matka pracovala v 

domácnosti a starala se o mé čtyři bratry a tři sestry. Když jsme vyvedli nějakou 

lumpárnu, seřezal nás otec páskem a pohrozil: ,Jestli budeš řvát, tak ti ještě 

přidám. Když jsme vyvedli něco podle něj ještě horšího, vyhodil nás ven na 

mráz. Matka byla pořád unavená. Dny trávila tím, že se starala o nás, o jídlo, o 

domácnost, o prádlo a o svoji matku, která se rozhodla, že zůstane až do smrti 

v pantoflích a pyžamu v posteli, a která si pořád jen stěžovala. Vzpomínám si, 

že matka byla trochu při těle; měl jsem rád nakyslý pach jejího potu. Mluvila 

málo a občas jí unikl dlouhý povzdech, jako kdyby se chtěla zbavit nějaké tíže. 

Žili jsme v malém městečku, kde bylo sotva pár stovek obyvatel, kde každý

o každém všechno věděl a kde se člověk ženil mladý. Dohazovač se postaral

o to, aby se skloubily ekonomické zájmy obou stran. Většina obyvatelstva, 

včetně tří vesnických idiotů, byla negramotná. Nebyl tam žádný doktor. Pokud

měl někdo nějaký zdravotní problém, musel jet za ošetřením do Varšavy. 

Operace prováděli lazebníci pomocí kleští, břitvou nebo nožem na tržišti a 

jako anestetikum posloužil čtyřiceti pěti procentní alkohol. V 16 letech jsem si 

sbalil svoje saky paky a utekl z domova. Ale nebyl jsem žádné ošklivé 

káčátko, chtěl jsem jenom co nejdál z dosahu svých rodičů. Odešel jsem na 

západ přes Německo do Francie, až jsem se dostal do Tourcoingu. Z Ignaze 

Wellowskiho jsem se stal Ignácem Wellsem. 

Tam jsem začal pracovat jako horník v uhelných dolech, pak jako dělník v 

textilní továrně, potom jako pomocný fotograf. Abych pravdu řekl, všude, kde 

jsem požádal o práci, jsem uspěl díky svému jedinečnému talentu; uměl jsem 

vyprávět vtipy. Byl jsem na tom čím dál tím líp, ale pak vypukla válka s 

Německem. Měl jsem možnost získat francouzské občanství, pokud se přihlásím

do dobrovolnického sboru, který sestával z cizinců, chudiny a slabomyslných 

jedinců, které nasazovali do přední linie. Zúčastnil jsem se několika útoků a byl 

jsem jedním z mála, kdo přežil. Zažil jsem hrůzu zákopové války. A můžu ti říct, 

že vyprávěním veselých historek se mi často podařilo odlehčit tíživou atmosféru. 

Bošové nás bombardovali tak, že z toho někteří ohluchli nebo se zbláznili. Na 

příkaz maršála Pétaina museli vojáci střílet na své dezertující kamarády nebo na

ty, co nechtěli uposlechnout vojenský rozkaz, to aby každého přešla chuť na 

rebelii. Já jsem při jednom bombardování přišel o nohu. Jako kompenzaci jsem 

dostal dřevěnou protézu, k tomu hole a byl jsem osvobozený od vojenské služby. 

Kvůli propagaci armády jsem měl napříště fotit vybrané okamžiky: vojáky v 

čistých uniformách, kteří se před útokem na nepřítele posilňovali cassouletem, 

vínem a rumem. Nevím dost dobře, jak jsem tohle všechno přežil. Měl 

jsem štěstí. Když lidé říkají, že dřív bylo líp, přál bych jim, aby žili v mé 

době a viděli na vlastní oči, o čem mluví! 

Když skončila první světová válka, bylo mi 22 let. Jeden z důstojníků mi 

řekl, že bude pracovat u policie a že budou potřebovat na místa činu 

fotografa. ,Ty alespoň neomdlíš, když uvidíš mrtvolu, když už jsi jich tolik viděl

v zákopech,‘ prohlásil. A taky věděl, že se bude v týmu hodit někdo, kdo umí 

vyprávět veselé historky. Tak jsem se stal policejním fotografem. V 23 letech 

jsem tedy měl zaměstnání, plat a francouzský pas a rozhodl jsem se, že se 

ožením. Ale v tomhle případě jsem provedl největší hloupost svého života. 

Místo abych si vybral Francouzku, udělal jsem to jako lososi, vrátil jsem se do 

svého rodiště, abych si našel nevěstu tam. Ve vesnici na mě pohlíželi jako na 

zázračné dítě. Byl jsem ten, kdo udělal štěstí ve Francii. Na radu svého otce 

jsem zašel za dohazovačem a zeptal se ho, co má na skladě. Svobodných 

děvčat, mladších než já a žijících dostatečně daleko od mé rodiny, abychom 

náhodou nebyli příbuzní, tak takových bylo všehovšudy devět. Přitom jedna 

hrozně ošklivá a jedna chromá, takže sedm. Zeptal jsem se, jestli některá z 

nich mluví francouzsky. Zbyly dvě. Vzal jsem si tu hezčí, Magdalenu. 

Promluvil jsem s jejím otcem, který mě ujistil, že je panna; dohodli jsme se na 

výši věna. O pět dní později, což byla doba nutná k přípravě svatby, jsme se 

vzali. Vidíš, co obnášela v té době láska. 

Oslava trvala tři následující dny a tři noci. Teprve potom jsme se poprvé 

milovali, oba dva přitom úplně na mol. I pro mě to bylo poprvé, protože 

když jsem byl v armádě, odmítal jsem chodit do bordelu, poněvadž jsem 

měl strach z pohlavních nemocí. V té době se s milováním jako takovým 

často člověk seznámil, až když se oženil, a byla to sázka do loterie. Člověk

přísahal lásku a věrnost až za hrob někomu, koho vůbec neznal. To mě 

ostatně vždycky zaráželo, když se člověk žení, neví, koho si bere. A teprve 

když se rozvede, zjistí, s kým to vlastně žil. Můj otec říkával, že láska je 

vítězstvím představivosti nad rozumem a manželství vítězstvím naděje nad

zkušeností. Ten zatracenej chlap ale měl smysl pro humor. Faktem 

zůstává, že má první noc lásky ve mně nezanechala příjemné vzpomínky... 

Měsíc nato jsme se přestěhovali do Paříže a já jsem si znovu našel 

zaměstnání jako fotograf u policie. Čím dál tím hůř jsem snášel tvoji babičku, 

jejímž hlavním nedostatkem byla hašteřivost. A pak tu byl ještě jeden drobný 

detail, kterému jsem měl věnovat pozornost hned na začátku, ale který mně 

tenkrát nepřipadal důležitý - nesmála se mým vtipům. 

Měli jsme pět dětí. Tři onemocněli a zemřeli v raném věku, přežili jenom tvůj 

otec a tvá teta. Po každém slehnutí byla Magdalena ještě protivnější, jako kdyby

mě nenáviděla za to, že musí rodit děti, které jí ničí postavu. Přesto 

jsem jí byl vždycky věrný. 

Pak jsem jednou přispěl k vyřešení nějakého případu, když jsem si po 

vyvolání snímků z místa činu všiml jednoho důležitého detailu. Tehdy si 

můj šéf uvědomil, že mám bystřejší oči než mí kolegové. Wel sovo oko, 

říkalo se. A tak když můj nadřízený nepřežil jednu střílečku, dostal jsem 

nabídku, abych nastoupil na jeho místo, protože jsem znal okolnosti 

případu. Konečně jsem mohl prokázat svůj talent. Protože jsem byl 

náruživým čtenářem Conana Doyla, pochopil jsem, že klíčem k úspěchu je

dobrý postřeh. Tak jsem začal rozvíjet svou silnou stránku namísto toho, 

abych zapracoval na svých slabinách (například výslechy a psychologie mi

pořád moc nešly), k vyřešení případu mě vždycky dovedlo pouze důkladné

prozkoumání otisků, nábojů a stop z místa činu. 

Měl jsem rád svou práci, a když mi bylo 60 let, odešel jsem do důchodu. 

Tehdy se můj život proměnil v peklo. Každý den jen s tvojí babičkou, která 

byla čím dál agresivnější. Mluvila na mě, jen když mi chtěla vynadat. Myslím, 

že jsem si hluchotu přivodil sám, abych nemusel poslouchat její neustálé 

výčitky. Jenže ztráta sluchu mě neodřízla od ní, odřízla mě od světa. 

Paradoxně čím hůř jsem slyšel, tím líp jsem viděl. Vrátil jsem se k 

fotografování a snímky, které jsem v té době dělal, patří mezi mé nejlepší. 

Ukládal jsem je do alba a říkal si, že jednoho dne je mí potomci objeví a 

rozhodnou se třeba je prodat a zajistí mi tím posmrtnou slávu. Pokusil jsem se

vytvořit album co možná nejúplnější. Dělal jsem černobílé fotky i přesto, že do

módy přišly barevné, fotil jsem především všechno, co bylo v pohybu: ptáka, 

který vzlétal, vlasy vlající ve větru, sportovce v akci. Pro mě byla fotografie 

uměním zachytit přesně ten okamžik, kdy se všechno mění. A pak jsem měl 

první srdeční záchvat. V nemocnici, kam mě převezli, to bylo k nevydržení. 

Celé dny jsem jenom ležel na lůžku, až se mi udělaly proleženiny. Měl jsem 

plíce plné vody a každý nádech a výdech byl utrpením. Musel jsem nosit 

pleny jako dítě a měl jsem také zavedený močový katetr. 

Když jsem se pokusil o sebevraždu, dali mi na nohy a na zápěstí 

popruhy, abych nemohl svůj pokus opakovat, a od toho okamžiku šlo 

všechno od deseti k pěti. Jak víš, prosil jsem babičku, aby mě nechala v

klidu zemřít, ale lékař trval na tom, že mě zachrání, a tak mu dovolila, 

aby na mně dělal své lékařské pokusy i proti mé vůli. 

K čemu je život, když se člověk ani nemůže sám rozhodnout, kdy ho skončí? 

Tohle má být pokrok? Kterýkoli žebrák se může vrhnout z mostu, ale já, já jsem byl

přikurtovanej! Představ si to, celý den nemůžeš ani pohnout rukama, záda tě pálí. 

A k tomu tvá babička, která opakovala pořád dokola: ,Dostaneš se z toho, 

miláčku, nedělej si starosti, jsi v dobré péči, máš ty nejlepší doktory.‘ Jak bych byl rád, kdybych měl ty nejhorší, to mi věř! A ji bych taky nejradši uškrtil těma svejma

kšírama. Rozptýlením mi bylo pouze rádio. Trávil jsem tedy bez hnutí své dny a 

jediné, co jsem viděl, byla hniloba, která se šířila kolem mě. Když mi bylo hodně 

zle, přicházela mi ošetřovatelka omýt tělo houbou s desinfekčním prostředkem. 

Věř mi, závidím ti, že jsi zemřel mladý a ve spánku, aniž bys poznal to postupné 

chátrání, kterým se vyznačuje stáří, a bez ženy, která ti ve jménu takzvané lásky 

ztrpčuje každý den. Strádal jsem takhle tři roky - tři roky! S dalším idiotským 

doktorem, který předváděl svým nadřízeným a kolegům, jak je schopný, když 

dokáže udržet při životě takovou trosku, jako jsem já. Byl jsem hubený a můj 

obličej pokryly zlobné vrásky. A když megera, co se nazývala mou ženou, přišla 

se svým pugétem, měl jsem chuť ji zamordovat. 

Jednoho dne jsem využil toho, že popruh na mém zápěstí byl míň utažený 

než obvykle, a uvolnil jsem si jednu ruku. Potom jsem uvolnil i druhou ruku, 

pak nohy. Vyrval jsem všechny trubičky a hadičky a vrhl se prudce na zem. 

Nebylo to k ničemu, jen jsem se trochu poranil. Protože mě už nohy neunesly, 

plazil jsem se po břiše. Vzpomínám si na ten požehnaný den. Vší silou, 

kterou mně dodala zběsilá touha umřít, jsem se vydrápal na komodu, abych 

se dostal k oknu, a skočil jsem do prázdna. Když našli mé tělo, po obličeji se 

mi rozléval úsměv a můj prostředníček byl vztyčený na znamení protestu vůči 

tomu, jak se mnou zacházela má drahá polovička. Potom můj duch opustil 

tenhle zchátralý vehikl, kterým byla moje tělesná schránka, a já jsem si vybral

svůj nynější vzhled. Ten ze dne, kdy mi bylo 60 let a odcházel jsem do 

důchodu. Hlavně se mi vrátil dokonalý sluch, bez technologických pomůcek. 

Můj první ektoplazmický let jsem si užil o to víc, že jsem poslední dny života 

trávil uvázaný na nemocničním lůžku. Byl jsem orel. Těšil jsem se z letu čtyři 

dny a čtyři noci a pociťoval jsem nesmírnou radost. Někdy jsem si dokonce říkal, 

že i ten nešťastný konec stál za to už jenom kvůli tomu kontrastu s tímhle 

potěšením. Vlastně mi to připomínalo housenku, která se změní v motýla. Byl 

jsem tou plazící se housenkou, ulepenou, špinavou, bez špetky důstojnosti, 

která sotva dýchala. Z téhle motýlí larvy mě vysvobodila až smrt. 

Hned jsem pochopil, že je mi souzeno být bludnou duší. Už jsem se 

nemusel nikomu podřizovat a věř mi, že každá lidská bytost, jejíž štěstí 

závisí na rozhodnutích druhých, se může připravit na to, že bude nešťastná. 

Člověk nemusí být závislý na nikom - a už vůbec ne na lékařích. 

Podle mě má smrt plno výhod. 

Například taková zdánlivě banální drobnost, už tě neštípou komáři. 

V zimě ti není zima. A v létě žádné horko! 

Vidí tu i slepci. 

Můžeš tu chodit i bez nohou. 

Nemáš tu žádný problém se zácpou nebo s nespavostí. 

Suma sumárum, je to tu cool, jak říkají mladí. 

Přesto jsem se tu za čas začal občas nudit, tak jsem hledal něco, 

co by mě opravdu zaujalo. A našel jsem. TEBE. 

Ty ses narodil v dobré době, měl jsi skutečnou postel, skutečné dárky na 

ježíška, zdravou a vyváženou stravu, takže jsi mě dokonce přerostl, rodiče, 

kteří tě milovali a nikdy tě nebili, pediatry na blízku, lékaře, kteří ti poskytli 

léky, zubaře, kteří ti trhali zuby s umrtvením, skutečně vzdělané profesory. 

Ty ses nenarodil za války. Nepoznal jsi bídu ani hlad. Ještě když jsem byl 

naživu, cítil jsem dobře, že ty můžeš prožít takový život, o kterém jsem já jenom 

snil. Probouzel jsem v tobě zálibu v historkách, lásku k literatuře, zvídavost. Ale 

byla to už jen tvoje vlastní zásluha, že ses pustil do psaní příběhů, které se 

rodily v tvé hlavě. Když jsem umřel, bylo ti teprve 13 let a já jsem se skrze sny 

snažil na tebe dál působit, abych udržel tvou vášeň pro krásné příběhy. Myslím 

si, že každý má určité genetické predispozice, ale pak mají na člověka vliv 

rodiče, učitelé, zaměstnavatelé a do jisté míry i duchové jeho předků. 

Podívej se na svého bratra, zvolil si vědeckou dráhu. Ty ses dal na 

literaturu. Tvůj bratr je racionálně založený, ty máš blíž k imaginaci. Ze 

stejného zrna vyrostly dva úplně odlišné plody. 

Když jsi vydal svoji první knihu, nejšťastnější jsi nebyl ty, ale já! Uskutečnil

jsem skrze tebe SVŮJ sen. A od toho okamžiku jsem tě už neopustil. Občas jsi

býval při psaní jako v transu, to když jsem tě pobízel a vnukal ti inspiraci. 

Poslouchal jsem tvé přednášky, sledoval přes rameno tvůj rukopis, 

byl jsem tvým prvním čtenářem. 

Jak já jsem byl na tebe pyšný! Občas jsem říkal svým ektoplazmatickým 

přátelům: ‚Stoupněte si za některého z jeho čtenářů a budete si to moct taky 

přečíst!‘ Takže tady máš, teď ti to mohu klidně říct, spoustu fanoušků, a ne 

ledajakých. Co bys řekl na to, že jsem tě doporučil i Conanu Doylovi osobně? 

Když jsi umřel, samozřejmě jsem tě tu očekával, ale nechtěl jsem

tě kontaktovat hned, abych nebyl dotěrný. Nevěděl jsem, jak budeš 

reagovat. Počkal jsem si tedy, až půjdeš okukovat tu mladou 

herečku, a tam jsem se odvážil k tobě přidat. To, jak jsi zareagoval, 

mě hodně uklidnilo, nelekl ses, přivítal jsi mě přátelsky právě teď, 

kdy pro tebe začíná nejlepší z možných životů. 

Takže jsi připravený na svůj zítřejší pohřeb? Vypadá to, že bude 

překrásné počasí.“

II. ČÁST

Radikální změna

32. 

Z nebe padají studené olověné kapky. 

Havrani se zplihlými křídly pozorují pohřební průvod a mezi nimi Gabriel 

zvědavě vyhlíží, kdo se dostaví na místo jeho posledního rozloučení. 

Přicházejí v tomto pořadí:

– Rodina Wellsova: bratr Thomas, rodiče, strýcové, několik bratranců. 

– Jeho nakladatel, několik vedoucích oddělení a zaměstnanci. 

– Lékař Frédéric Langman. Přítel a biolog Vladimir Krausz. 

– Jeho kolegové ze spolku Guilde de l’Imaginaire. 

– Další přátelé z řad spisovatelů, komiků, zpěváků a herců, se 

kterými se stýkal. 

– Pár jeho bývalých přítelkyň. 

– Dva novináři, které nezná. 

– Tři fotografové, kteří zřejmě fotí, pravděpodobně pro 

svou zpravodajskou agenturu, všechno, co se namane. 

– Asi šedesát osob, kterými jsou podle Gabrielova odhadu 

anonymní čtenáři. 

Všichni kráčí s deštníky nad hlavou. 

 „Vidíš, říkal jsem ti, že tu bude hodně lidí,“  prohlásí dědeček. 

 „Mám hrůzu z pohřbů, kde je každému zima a kde každý říká, že 

 mrtvý byl báječný,“  odpoví popuzeně Gabriel. 

Lucy Filipini, celá v černém, schovaná pod deštníkem s růžovými

květy, uzavírá smuteční průvod. 

 „Přišla...“ řekne Gabriel dojatě. 

„ Neumíš si představit, jak mě těší, že se přišlo s tebou rozloučit 

 tolik lidí,   Gaby.“

 „Je jich tu tak stovka, dědo, nanejvýš stovka.“

 „Ale podívej se, je tu taky nejmíň stovka bludných duší, které se sem 

 dostavily jen kvůli tobě!“

A  opravdu,   když   Gabriel   zvedne   oči,   uvidí   ektoplazmy,  které   se

neodvažují přijít příliš blízko, drží se v uctivé vzdálenosti, stejně jako

nesmělí bezejmenní čtenáři. 

 „Conan Doyle tu není?“

 „Za koho se máš?“

 „Ale myslel jsem, že on a ty jste mě...“

 „A je to tady, od okamžiku, kdy jsem se ti o něm zmínil, si myslíš, že se celý 

 neviditelný svět zajímá jenom o tebe! Vrať se nohama na zem, Gabrieli. Jsi

 skvělý, ale pořád jenom... nijak zvlášť významný francouzský spisovatel. 

 Řekl jsem ti, že si něco přečetl, ale ne že by z tebe byl na větvi. Vlastně budu

 naprosto upřímný, myslí si, že v tvých knihách je příliš mnoho násilí a sexu.“

Skupina se zastaví před vyhloubenou jámou, kde utvoří malý hlouček, všichni 

oděni v černém. Pohřební zřízenci položí rakev na stojan tak, aby zůstala v 

nakloněné poloze. Na víku jsou vyrytá písmena GW spolu se symbolem labutě, 

která autora proslavila. Dva muži v černém obleku připravují tribunu s řečnickým 

pultíkem, na kterém je umístěna Gabrielova fotka. 

Po minutě tichého rozjímání vystoupí Thomas Wel s na stupínek a 

vezme si mikrofon:

„Mám pocit, jako kdyby mi odňali levou paži,“ začne pevným, a 

přesto dojatým hlasem. 

„Ne vždycky jsme si spolu rozuměli, ale vždycky jsem tajně Gabriela

obdivoval. Když jsem se ho ptal, kolik času potřebuje k napsání knihy, 

odvětil: ‚Třicet vteřin, tak dlouho trvá, než dostanu nápad.‘“

Několik lidí se při jeho úvodních slovech pousměje. 

„Obálky jeho knížek mi připadaly vždycky hrozně ošklivé, ale teď, když 

vím, že už se neobjeví ve výkladní skříni knihkupectví, tak mi chybí. 

Vlastně bych chtěl navrhnout knihkupcům, aby tam, kde měla být 

vystavena příští kniha, kdyby měl čas ji dokončit, nechali ve svých 

obchodech prázdné místo. Abych oživil jeho myšlenky a vzpomínku na 

něj, přečtu úryvky z jeho starších děl, jmenovitě z novel, které napsal ve 

svém mládí. Upřímně doufám, že některé z jeho novátorských myšlenek v 

jeho knihách budou inspirovat další autory a možná i vědce, protože co se 

týče vědy, měl Gabriel často avantgardní vize. Doufám, že se ještě dlouho 

budou jeho díla číst; doufám, že jeho památka bude dlouho zachována.“

Tento projev úcty je odměněn potleskem a několika vzlyky. 

Pak na stupínek vystoupí Alexandre de Vil ambreuse. 

„Na obyčejných lidech není nic zvláštního. Ale Gabriel nebyl 

obyčejný muž. V okamžiku, kdy jsem ho spatřil, ptal jsem se sebe 

samého, zda tenhle člověk není... no, zkrátka blázen.“

Opět zazněl mezi přítomnými sporadický smích. 

„Ale přesně tohle je úkol nakladatelů, rozpoznat »použitelné« blázny. Na mně 

jenom bylo, abych jeho bláznovství navedl správným směrem a pomohl mu 

vytáhnout z klubka vlny nit jeho originální myšlenky. Velmi pozorně a s pokorou 

naslouchal radám, které mu člověk mohl poskytnout. Nejednou jsem ho požádal, 

aby všechno od samého počátku předělal, a on se bez výhrad podřídil. Jednou 

mi řekl: ,Alexandře, musím se ti k něčemu přiznat. I kdybych byl sám na pustém 

ostrově, bez vydavatele, bez tiskárny, bez publika, stejně bych nepřestal psát, 

protože to je to, bez čeho se nedokážu obejít. Psaní je pro mě to samé, 

jako je pro včelu produkce medu.‘ Já jsem mu na to řekl: ,Dobře, tak 

příště budeš platit ty mně za to, že tě vydávám.‘“

Atmosféra se uvolňuje. 

„Gabriel žil ve svých snech. Měl svůj dokonale uspořádaný vnitřní svět, z

něhož ukazoval jen maličkou část, tu, která byla sdělitelná. Myslím, že 

kdyby mohl žít déle a měl možnost ukázat celé bohatství tohoto vnitřního 

světa, dočkali bychom se velkého překvapení. Nikdy se nenechal úplně 

unést, měl strach, všudypřítomný strach, že bude své čtenáře nudit. 

Mockrát jsem se mu pokoušel vysvětlit, že neexistují dva úplně stejní lidé, 

a to, co pobaví jednoho čtenáře, bude druhého nudit, tak to prostě chodí, a 

člověk se nemůže zavděčit všem. Ale on toužil najít univerzální řeč, kterou 

by oslovil čtenáře všech věkových kategorií a na celém světě. Bylo v tom 

něco velikášského, ale jemu to poskytlo cíl, i když byl mimo jeho dosah. 

Myslím, že časem by se smířil s tím, že ho chápe jenom menšina.“

Alexandre si odkašle, zhluboka se nadechne a pokračuje:

„Gabriel se domníval, že jediným důvěryhodným kritikem je čas. A já s

ním souhlasím. Jenom čas uvrhne v zapomnění díla bezvýznamná a 

nechá vyplout na povrch díla hodnotná. Gabriel Wel s se dožil pouhých 

42 let, ale já jsem přesvědčený, že jeho dílo ho přežije.“

Několik osob přikývne. 

„Gabriel zemřel, právě když dokončil svůj nový rukopis. Román se měl 

jmenovat  Tisíciletý muž.  Z toho, co jsem se od něj dozvěděl, vylíčil na 600 

stránkách, s využitím mnoha vědeckých poznatků, jak by si člověk v 

budoucnosti mohl prodloužit svůj věk a dožít se celého tisíciletí. A já mám 

pro vás dobrou zprávu, mám v úmyslu ho vydat, hned jak ho získám.“

Několik přítomných novinářů si poznamenává informaci, zatímco 

Alexandre de Villambreuse se jde posadit zpět na své místo. 

Teď na stupínek vystupuje Sabrina Duncanová. 

„Milovala jsem Gabriela Wel se.“

Udělá krátkou pauzu. 

„Milovala jsem Gabriela, protože to byl člověk, který uměl naslouchat. 

Popravdě řečeno, byl jako houba; když jsme spolu mluvili, zaznamenával 

mé věty, aby z nich mohl utvořit dialog, který pak vkládal do úst svým 

postavám. Když jsem ho nazvala zlodějem myšlenek, odpověděl: ,Žádný 

umělec si nic nevycucá z prstu. Jsme jako květinářky, my květiny 

nevymýšlíme, my je sbíráme, abychom z nich vytvořili krásné kytice.‘“

Mladá žena se zadívá do shromáždění. 

„Žila jsem s ním tři roky v době, kdy mu nevyšla ještě jediná kniha a kdy ještě

nevěděl, zda ho tohle povolání uživí. Byli jsme tehdy zasnoubeni a já 

musím říct, že jen málokdy se vidí muž, který by žil tolik svou prací jako 

on. Vstal z postele, poznamenal si své sny, pak odešel do kavárny, kde 

pracoval od 8 do 12.30. Každý den. I o prázdninách. I když byl nemocný. 

Nejspíš se bál, že nestihne napsat do své smrti dostatečný počet románů. 

Ano, nejspíš měl hrůzu z toho, že promrhá talent, který mu byl dán do 

vínku. Často opakoval: ,Musím si zasloužit to štěstí, že se mi píše tak 

snadno, že mám dobrého nakladatele a že mám publikum.‘“

Znovu se na chvíli odmlčí a jako v odpověď zaduní hrom. 

„Nakonec bych ještě chtěla říct těm, kteří to nepostřehli, že Gabriel Wells 

byl člověk v prostém životě nesmírně zábavný. Bez přestání žertoval. V 

každé události našel něco směšného. A hlavně si uměl dělat legraci sám ze 

sebe. Doufám, že mě tam nahoře slyší ten, koho jsem tolik milovala.“

Ta slova Gabriela rozruší. Mezitím na pódium přicházejí kolegové ze spolku

Guilde de l‘Imaginaire. Ten největší se ujímá slova jménem ostatních:

„Gabriel patřil spolu s námi do spolku autorů, jejichž cílem bylo 

pozměnit tvář konvenční literatury. Kvůli pracovnímu vytížení jsme se 

nemohli scházet pravidelně, ale doufám, že Gabrielova smrt, která tu 

všechny svedla dohromady, nás znovu vyburcuje k boji, aby se konečně

v této zemi mohly úspěšně rozvíjet různé literární žánry.“

Proslov je odměněn potleskem a už přichází Gabrielův otec. 

„K nápisu na náhrobním kameni mě inspiroval jeden rozhovor, který 

jsem s Gabrielem vedl,“ spustí. „Svěřil se mi s tím, že ho fascinuje kniha 

K. Dicka  Ubik,  ve které se v jednom okamžiku hrdina ocitne před hrobem, 

na němž je   napsáno - Já žiju a vy jste mrtví. Gabriel to okomentoval takto:

,To je ale síla, tahle věta! Umíš si představit, že by mohlo skutečně dojít k 

omylu, a lidi, co chodí truchlit k hrobům a co se považují za živé, jsou ve 

skutečnosti sami mrtví, ale přitom si toho vůbec nevšimli?‘ Ostatně tento 

výrok stojí v záhlaví jednoho jeho méně známého románu  My mrtví. “

Při těchto slovech pohřební zřízenci odhalí náhrobní desku, na níž je vyryto:

JÁ JSEM ŽIVÝ A VY MRTVÍ. 

Někteří berou výrok doslovně a štípou se se shovívavým úsměvem

do ruky, zatímco v neviditelném světě Gabriel pozoruje, jak se kolem

nich shlukuje čím dál tím víc ektoplazem. Bouře zesílí. 

Rakev je uvedena do vodorovné polohy, potom spouštěna do jámy. 

Po skončení obřadu vyzve Gabrielův otec všechny přítomné, aby zašli do 

protější kavárny, příznačně nazvané »Kavárna poslední naděje«, na přátelskou 

skleničku a připomněli si při té příležitosti nejhezčí okamžiky strávené se 

zesnulým. K hrobu přistoupí pár skalních čtenářů a položí na něj květiny, vzkazy

a všechny možné předměty připomínající labuť. Gabriel je následuje do 

bistra, aby si poslechl, o čem si budou povídat. Vidí svého bratra, jak 

přistupuje k nakladateli, který mu hned s přátelským stiskem ruky 

kondoluje. Ale Thomas ho neurvale přeruší:

„Nemůžete vydat  Tisíciletého muže,  pane de Vil ambreuse.“

„A pročpak ne, pane Wellsi?“ odpoví nakladatel, kterého tím ťal do živého. 

„Zničil jsem soubor i všechny zálohy, které tam měl. A taky jsem spálil oba

exempláře, které už byly vytištěné. Nechci, aby bratrovo dílo přežilo jeho smrt. 

Nechci, abyste pokračoval v jeho vydávání, když je už po smrti. Považuju to za

nemorální marketingový tah.“

33. 

ENCYKLOPEDIE: SMRT U MNICHŮ SOKUŠINBUTSU NA


SEVERU JAPONSKA

*

Každý by se chtěl stát pánem smrti, ale pouze buddhističtí mniši ze sekty Šingon  na 

**

severu Japonska dovedli umění zemřít až na samý jeho vrchol. Tato obedience  byla 

založena v XIII. století mystikem Kóbó Daishim, který se rozhodl, že se uchýlí do jedné 

jeskyně, a tam v meditaci prožije poslední okamžiky svého života. Když ho jeho žáci 

znovu našli, zjistili, že jeho tělo, místo aby se rozložilo, se samo mumifikovalo. Protože i 

oni chtěli pomocí meditace dosáhnout takového stupně probuzení, při kterém se jejich 

tělo nerozloží, snažili se rozvinutím jednoho rituálu zopakovat tento zázrak. Měli tak 

dosáhnout stavu sokušinbutsu, to znamená, dosáhnout »osvícení zevnitř«. 

* (Jedna z hlavních škol japonského buddhismu - pozn. 

překl.) ** (Příslušnost k určitému řádu - pozn. překl.)

Aby se do takového stavu dostali, drželi tito mniši velmi přísnou dietu. Živili se jenom 

borovým jehličím, kůrou stromů nebo semeny, aby se zbavili co největšího množství tuku. 

Pak se nechali zaživa pohřbít v kamenné hrobce o velikosti metr krát metr. Usadili se do 

pozice lotosového květu a jediným spojením se světem byla dvě bambusová stébla. 

Jedním k nim přicházel vzduch z povrchu země a druhé bylo spojené s malým 

zvonečkem. Každé ráno tito muži rozezněli zvoneček, aby dali vědět, že jsou stále naživu. 

To jim pak do trubičky vhodili pár semínek. Když zvonění ustalo, znamenalo to, že je 

mnich mrtvý. Ostatní mniši vytáhli obě stébla, uzavřeli hrobku a pokryli ji zeminou. 

Za tři roky mniši rakev otevřeli, aby zjistili, zda se mumifikace provedená silou ducha 

zdařila. Většinou se ukázalo, že nedopadla úspěšně, a hrob byl pak definitivně zapečetěn. 

Ale občas se to podařilo. Mrtvolu mnicha, který se stal »Sokušinbutsu«, pak vyzvedli ze 

země, omyli, oblékli, vystavili a uctívali. Od roku 1200 až do současnosti bylo 

zaznamenáno čtyřiadvacet případů, kdy se z mnicha stal Sokušinbutsu. 

Tenhle jev je tím pozoruhodnější, že oproti egyptským mumiím nedošlo při 

tomto takzvaně »přírodním« nabalzámování k vyjmutí žádného orgánu. Až 

dosud se nikomu nepovedlo vědecky objasnit, jak je možné, že se bakterie, 

houby a červi nepostarali o jejich zkázu. 
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx Knihu bych rád vyměnil za jinou knihu,nabídněte. Děkuji.
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