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	JAZYKOVÁ ÚPRAVA MICHAELA HOLZNEROVÁ

	I

	„Hrom aby do toho!“

	Šofér zaklel a stiskl zuby, aby si nepřekousl jazyk. Vůz už se dvě hodiny kymácel na hrozné lesní cestě, která byla nedávnými dešti změněna k nesjízdnosti. Na šoférovo zaklení mu kdosi zaklepal na záda. Byl to jeho nerozlučný přítel Fanda Souček, který seděl ve voze za ním a uvažoval o tom, jak to bude dobré, až složí svoje unavené tělo dnes večer někam do pohodlné postele. Potřeboval to on, šofér Mrázek i doktor Šerk, který na svém sedadle klímal tak tvrdě, že jej neprobudily ani hrozné otřesy vozu.

	Od budovy rozhlasové společnosti vyjeli dnes ráno před pátou hodinou a silnice jim ubíhala rychlostí šedesáti kilometrů pod koly. A tady – mizerných padesát kilometrů jeli už dvě hodiny!

	„Josefe, nic si z toho nedělej – za půlhodinku jsme v Lesově a tam si dáš pohov, tam ať se činí zase doktor,“ uklidňoval Souček svého kamaráda. Pohlédl přitom marně na doktora Šerka, který v té chvíli udeřil hlavou o stěnu vozu, až to zadunělo. Ale ani tato rána nevrátila doktora z říše snů do skutečnosti.

	Do Lesova se chystali ve společnosti už dlouho. Lesov zůstával posledním krajem, kde se ještě zachovaly národní zvyky a kroj i pěkné písničky. Jistě dík špatnému spojení a poloze uprostřed hustých, krásných lesů.

	„Jen se podívej, Josefe, na ty lesy! A ta vůně,“ nabádal Souček svého kamaráda, velmi opatrně objíždějícího hluboký výmol, který se postavil autu do cesty.

	A opravdu. Ještě ráno byli v městě, plném zápachu automobilů a jejich hluku, v nervózním labyrintu kamenných krychlí, a nyní jeli zvolna hlubokým lesem, jehož konce bys nedohlédl. Ticho tu bylo opravdu jako v chrámu, jen chvílemi se ozvalo žluví zakřiknutí nebo se po kmeni bleskurychle smekla rezavá veverka. Les voněl onou silnou nenapodobitelnou vůní, po níž div hlava nebolela. Mrázek přibrzdil a auto zastavilo. Stáli pod vysokou jedlí, kde byla docela malá mýtinka. Mechový koberec přímo zval, aby se tu člověk natáhl.

	„Tak, Fanouši, a na půl hodiny je pohov… Já už jsem rozklepaný, že cítím všech těch dvě stě padesát kostí, které prý má každý slušný člověk,“ prohlásil Mrázek a pověsil svoji čepici na kliku dvířek u auta.

	„A co s doktorem?“ otázal se Souček.

	„Doktora nech doktorem a pojď si hodit jeden veršík,“ prohlásil šofér, leže už v kyprém mechu. „Člověče, to je poleženíčko, jako v pérované posteli.“

	A než bys napočítal deset, počala se oběma klížit víčka a za čtvrt hodiny necítili, že jim veverka shazuje plátky ze šišky na nos. Slunce už bylo hezky nízko, když se doktor Šerk probudil. Podrbal se na lysé hlavě, rozhlédl se trochu nechápavě po okolí a teprve potom padl jeho zrak na oba spáče, kteří leželi několik kroků od vozu. Pohlédl na hodinky a zjistil, že je pět hodin pryč. Po ruce mu ležela šiška, která nějakou náhodou spadla do vozu. Zvedl ji, opatrně zamířil a trefil Mrázka rovnou do nosu.

	„Ještě jsem to nezapomněl,“ zabručel spokojeně, zatímco Mrázek se probíral z náruče Morfeovy a ukrutně nadával:

	„Mládenci, mládenci, vstávat, abychom se dostali do Lesova,“ zahuboval doktor a čistil si cípkem kravaty brýle. „Už mi kručí v žaludku – a vám myslím také.“

	Za chvíli se ozval hluk motoru a auto, které mělo na boku nápis Rozhlasová společnost VOX, se pomalu hnulo kupředu. Cesta se poněkud zlepšila, takže Mrázek mohl přidat na rychlosti. A když ručičky doktorových hodinek ukazovaly půl sedmé, vykolébal se vůz z nekonečného lesa na planinu. Ta se svažovala do dálky a na jejím konci zase pokračovaly lesy ve svém zeleném okruhu. Uprostřed stála řada úpravných dřevěných chalup, k nimž vedla tato cesta, vycházející z lesa.

	„Tak tamhle máme, mládenci, Lesov, jestli mne můj cestovatelský pud nemýlí,“ prohlásil doktor Šerk a Mrázek na ta slova přidal rychlost. Součkova hlava se následkem toho ocitla okamžitě v sousedství s rámem okna, až Fanda hlasitě zaúpěl.

	Ale Mrázek na to nedal a ujížděl na plný plyn k vesnici. Hluk motoru, zde neslýchaný, přivábil pozornost vesničanů. A když bylo auto asi sto metrů od vesnice, běžely již po jeho obou stranách hlasitě křičící děti.

	„Ti haranti dělají, jako by ještě neviděli auťák,“ prohlásil technik Souček.

	„A víte, Františku, že možná neviděli?“ odpověděl doktor Šerk.

	„Kterýpak blázen by se sem taky vypravil s vozem! Vždyť je to na takový vůz moc; až přijedeme do Prahy, budu muset tu naši káru rozebrat do posledního šroubku,“ bručel Mrázek u volantu.

	Zatím vůz míjel první chalupu vesnice, z jejíchž vrat se vyřítil veliký ovčácký pes a dorážel na neznámou hlučící obludu. Ale ta obluda se zřejmě nedala a jela dál, až se zastavila na návsi.

	Náves tvořila průčelí několika chalup, pěkně sroubených z mohutných kmenů. Jen jedno nebo dvě stavení byla kamenná. Uprostřed návsi stála mohutná košatá lípa stínící bělavou kapličku, z jejíchž dveří prosvítala do padajícího večera červená záře věčného světla.

	„No, Franto, hezké to tady je,“ broukl si Mrázek, když otevřel dvířka vozu a vystoupil ven.

	V té chvíli se už většina vesničanů shromáždila kolem vozu, a když vystoupil i doktor Šerk, přikročil k němu sedlák vysoké postavy, oblečený jen v plátěné kalhoty, košili s krátkými rukávy a dřeváky.

	„Vy jste, hádám, ten pán od rozhlasu,“ povídal a natáhl k doktorovi mozolnatou ruku. „Já jsem Jakub Smola, zdejší starosta.“

	Doktorova ruka se takřka ztratila ve veliké sedlákově dlani.

	„Máte pravdu, jsem doktor Šerk z Rozhlasové společnosti Vox,“ odpověděl svým rozvážným hlasem, kterým to vždycky vyhrával na schůzích. „Poslali jsme vám před týdnem dopis, že bychom tady rádi zachytili na desky ty vaše písničky a zvyky, dokud nevymizí, a abychom měli také zaznamenáno, jak se opravdu mají zpívat.“

	„Nu pravda, psaní jsme dnes ráno dostali,“ přikývl starosta.

	„Až dnes, jak je to možné?“ podivil se doktor Šerk.

	„To máte tak,“ vykládal klidně starosta. „Z naší vsi jen Tonda Holců chodí do města do fabriky. To jde v pondělí a v sobotu se vrací. A tak se také staví na poště. Když je tam nějaké psaní pro nás, tak to vezme. To víte, k nám má pošta po čertech daleko a taky nám skoro nikdo nepíše. Nu, jestli jsme za celej rok dostali sem do Lesova deset psaní, tak je to moc!“

	Doktor Šerk si jen povzdychl a v duchu si představil kupu dopisů, která ležela každé ráno na jeho stole v kanceláři. Vtom se však rozpomněl na rozhlasového technika Součka a šoféra Mrázka a seznámil oba se starostou.

	„Ale rádi bychom se tady někde v hostinci ubytovali a trochu se umyli,“ prohlásil doktor Šerk, když kráčeli se starostou k nejvýstavnějšímu statku z celé návsi.

	„V hostinci? Ten my tu nemáme. Jen já mám tady krám se vším zbožím, a když mají chlapi chuť na trochu rosolky, vypijou si ji u mě v krámě. Ale často to nebývá. Tady si lidi na pití nepotrpí. A pak – nejsou na to peníze,“ vykládal starosta klidně, otevíraje široká dubová vrata s ozdobnou klikou, vedoucí do jeho dvora.

	Jakmile vešli ti čtyři do vzorně uklizeného dvora, vyřítili se jim vstříc dva psi, černý a žemlový, a horlivě se třeli starostovi o kolena.

	„Sultáne, Řeku, jdete mi pryč!“ zaburácel starosta a psi se staženými ohony se loudali zpět a ze vzteku trochu rozehnali hejno slepic, které se už chystaly na hřad.

	„Tak u nás pěkně vítejte,“ zahovořil starosta, když sklonil hlavu a vešel do statku. Síňkou, vydlážděnou cihlami, vešli návštěvníci do světnice.

	Uprostřed stál stůl s mohutnou dubovou deskou a na stole ležel v bílé pleně zavinutý chléb. Starosta ukrojil každému po krajíčku, přisunul pěkně vyřezávanou slánku a pobídl návštěvníky.

	„Tak, pěkně po staročesku!“

	Vtom už se na záspi ozvaly kroky a do světnice vešla selka. Široká ramena vězela v bílé halence; měla na sobě tmavou hnědou sukni a na prkenné podlaze zaklapaly dřeváky.

	„Tak vás k nám pěkně vítám,“ zahovořila. „Byla jsem venku u naší Straky, včera se nám otelila, tak jsem šla dohlídnout. Poshovte chvilku, večeře bude hned na stole.“ Potřásla všem pravicí a zmizela za dveřmi, za nimiž bylo záhy slyšet praskání ohně.

	Teprve nyní měli návštěvníci příležitost se rozhlédnout. Soumrak už vstoupil do světnice, ale přece bylo možno rozeznat malovanou almaru, na jejíchž dveřích seděli pestrobarevní ptáci jako z pohádek; všimli si i vykládané truhly vedle dvou postelí, vysoko nastlaných červenobíle pruhovanými peřinami. Na druhé truhle, stojící pod okny, stála jediná moderní věc v celé téhle starodávné světnici – rádio. Ale i přes ně byl přehozen pestře vyšívaný šátek.

	„Kolikpak tady máte rádií?“ zeptal se doktor Šerk a zapaloval si svoji nerozlučnou dýmku. Nabídl přitom starostovi tabák z koženého pytlíku.

	„Jedno jediné, tady to moje,“ prohlásil starosta a nacpával si rozšafně svoji dřevěnku, zdobenou mosazným kováním.

	„Proč by jich mělo být víc? Lidi tu nemají peněz nazbyt! Takhle kvečeru se pěkně sejdou na návsi pod okny, já to spustím a stačí nám to všem.“

	„Moderní dobu tady tedy nehoníte,“ usmál se doktor a pohlédl zálibně na první obláček modravého dýmu, který se zvolna tratil v polotmě světnice.

	„A to ne. Leccos nám sem chtěli zavést, motocykly, různé stroje a všelijaké jiné vymyšlenosti. Ale nač nám je to dobrý? My si stačíme s tím, co tu máme od nepaměti. Taky tady jsou jen starý rody a půlka vesnice je spřízněná. Jen zřídkakdy se tu objeví nějaký cizí člověk, a tak tu máme svátý pokoj.“

	V té chvíli se otevřely dveře a do světnice vešla selka.

	„Dobrý večer přeju!“ Prostřela na stůl široký plátěný ubrus, na ubrus svícen a vrátila se zase do kuchyně. Ale ve chvíli byla zpět.

	„Tak si pojďte s námi vzít…,“ vybízela doktora i oba mládence. „My jen tak po venkovsku, vy jste asi zvyklí na lepší kuchyni.“

	„Ale jakpak si s tím budete dělat takové starosti,“ povídal Mrázek, který se dokonale vžil do zdejšího způsobu řeči.

	„Jakpak byste k tomu přišli?“ dodal a všiml si, že tu koncovku dokonce trochu zazpíval, jak tady bylo zvykem mluvit.

	„Jakýpak starosti,“ zasmála se selka a znovu je pobídla.

	Na malované míse se kouřilo z hromady brambor, vedle na jiné misce byla hrudka másla s vytlačenou růžičkou. Hromádka natvrdo vařených vajec sousedila s mísou kadeřavého salátu.

	„To je večeře, kterou člověk u nás ve městě nedostane,“ prohlásil doktor Šerk. Sundal si kabát a zasedl ke stolu.

	Chvíli jedli tiše, až doktor Šerk zase prolomil ticho:

	„Jak víte, přijeli jsme sem za starou lesovskou písní. Je tady ještě hodně lidí, kteří dovedou ty staré písně zpívat?“

	„Ale jakpak by ne,“ přikývl starosta a mazal si máslo na brambor. „Ale všichni ne. Ty hodně staré pěkně zpívá děda Satran, ten pamatuje starou lesovskou slávu, když z Lesova chodívali dřevorubci daleko do Němec na práci, protože to byli náramně šikovní chlapíci. Ale to víte, hlas už velký nemá, třese se mu; však má jen pár měsíců do osmdesátky. Ale má u sebe vnučku. Ta zná zpívat písničky jako skřivánek. Je jí šestnáct a hospodaří dědovi. Děda tak trochu vyřezává a tady mu každý hospodář něco podaruje, takže nouzí netrpí. Ta Satranova Madla, to by bylo něco pro vás. Však ji zejtra poznáte.“

	Když bylo po večeři, vyšli všichni ven. Už byla temně modrá podletní tma a na nebi svítily hvězdy jako čisté, jiskřivé drahokamy. Přes střechu stavení zavanul poryv teplého větru a přinesl s sebou vůni sena z luk. Usedli na záspi na lavici a jen chvílemi dala rozhořevší se dýmka tušit, kde kdo sedí. Zmlkli. Pojednou k nim zazněl z návsi zpěv. Čistý dívčí hlas, jasný jako potok tekoucí kdesi v horách přes kamení, jistý ve výškách a plný oduševnělosti.

	Ty lesovský stráně samý kamení, po nich se prochází mý potěšení!

	„To je Satranova Madla,“ povídal tiše rychtář. Poslouchali, ani nedutali. A první písničku vystřídala další:

	Eště se vohlídnu, až já odtud pudu, eště svým šátečkem na tě mávat budu.

	„To je hlas k pohledání,“ řekl doktor Šerk, vyndávaje dýmku z úst. „Tohle děvče musíme zachytit na desky, to je hotový poklad. Hned zítra se dáme do práce.“

	I Mrázek a Souček poslouchali, ani nedutali. Byl krásný, teplý večer a jímavý zpěv jen zvyšoval jeho kouzlo. Větve lípy, která stála v rohu dvora, se rýsovaly proti nebi jako jemná krajka. A vítr jimi pohyboval zvolna, jako do tance:

	Poď si se mnou zatancovat, když nám hrajou do noty, tance máme jenom málo, zato hodně roboty.

	A do písně najednou vpadly mečivým tónem dudy, které převzaly melodii a rozváděly ji dál.

	„Panebože, dudy!“ vydechl Souček. „Člověku se zdá, jako by byl najednou o padesát nebo o sto let zpátky!“

	„To je náš dudák Voříšek,“ povídal starosta. „S ním asi to dudácké umění půjde do hrobu, to už dnes tady nikdo neumí.“

	„To je škoda,“ odpověděl doktor Šerk, nacpávaje si znovu dýmku. „Ale jsem rád, že jsem přišel ještě včas. Tohle všechno zachytíme na desky, aby našim potomkům ukázaly, co to byl lesovský folklór.“

	A poslouchali ještě dlouho, dokud nedozněl onen svěží dívčí hlas, dokud se na návsi neozvaly kroky a tlumené hlasy vesničanů na znamení, že se večerní shromáždění rozchází.

	„A my už budeme také pomýšlet na spaní,“ prohodil starosta. Vstal a vyklepal dýmku o zídku.

	„Ba, máte pravdu,“ přisvědčil doktor Šerk. „Užili jsme dnes toho vytřásání v autě až dost.“

	„Přesně tak, pane doktore,“ přisvědčovali oba mládenci a provázeli svůj souhlas důkladným zívnutím.

	„Páni se nebudou zlobit, když je uložíme nahoru do seknice, dole totiž nemáme volno,“ omlouvala se selka.

	„Ale copak vás to napadlo, panímámo, že bychom se zlobili!“ smál se Souček. „My budeme hlavně rádi, když si už lehneme. Tenhle váš vzduch, to je horší než-li tuplák piva.“

	Po vrzajících schodech je starosta dovedl do podkrovní světničky, která byla skoro celá vyplněna třemi velikými postelemi.

	„Takhle jsme tu připraveni na pouť,“ smál se a postavil svícen na židli. „To tu u nás vždycky přenocují dva tři lidi z přízně. No, doufám, že se vám bude dobře spát. A dejte si pozor, co se vám bude zdát. To se prý vyplní.“

	Netrvalo dlouho a všichni tři byli ponořeni do měkkých vln červenobíle pruhovaného kanafasu.

	„Mládenci, jak se vám leží?“ zavrčel tázavě doktor Šerk s peřinou přitaženou až k bradě. Ale nedostal odpověď. Jen lehké Součkovo oddychování a Mrázkovo chrápání se neslo od jejich postelí. Doktor vstal a zhasl rázným fouknutím svíčku. Otevřeným oknem vklouzl do světnice měsíční paprsek. Po dlouhé době měl doktor zase pocit dokonalého míru a klidu. A s tím pocitem vplul zvolna do říše spánku.

	II

	Skřípající pumpa a halas hlasů dole na dvoře probudily nejdříve doktora. Rozhlédl se nechápavě kolem, ale když spatřil v okně fuchsie a rozmarýn a za nimi cípek modrého nebe místo učouzeného zadního traktu továrny na klobouky, na který se denně po probuzení díval, uvědomil si, že je na venkově.

	„Haló, mládenci, zrodil se den,“ zakřičel na oba spáče po způsobu hrdiny Londonova Bílého dne. Ale jeho válečný pokřik zůstal bez odezvy. Oba spali ještě teď, kdy bylo podle doktorových hodinek osm pryč, spánkem spravedlivých. Doktorův pohled padl na džbán vody, který tu stál připraven pro noční žízeň. Chopil se ho a ukápl štědře na obě spící hlavy.

	Tento zákrok byl vzápětí odměněn indiánským řevem obou postižených.

	„Pane doktore, je to opravdu možné, že by bylo už půl osmé?“ tázal se nedůvěřivě Souček a pohlížel polootevřenýma očima na svoje hodinky.

	„Dokonce, můj milý, je už osm a víte, chlapci, že si máme jít poslechnout do kostela, jak tu lidé zpívají!“ prohlásil doktor, a už vyndával z kufříku holicí potřeby a přehazoval si přes ramena ručník.

	Dole už bylo živo. Celý dvůr zněl hlasitým kdákáním, v chlévě bučely krávy jako altový saxofon a řehot koní se k nim připojil svou synkopou. „Tak kampak bych se měl jít umýt?“ otázal se doktor starosty, který seděl už čerstvě oholen a pokuřoval z dýmčičky.

	„Stará vám dá teplou vodu na holení, a chcete-li se umýt, teče támhle zahradou pěkný járek – ale je po čertech studený!“

	Jenže doktor nebyl žádný zimomřivec, a když se hladce oholil, rozběhl se zahradou k potoku.

	Byl nehluboký, s vodou jasnou jako sklo.

	V jednom místě ho přehradili, takže tu vznikl malý bazének, člověku asi tak po pás. Doktor statečně vkročil do vody, ale v tu chvíli zakřičel, až se zvedli z větví polekaní kosové. Voda byla, jako kdyby právě vytékala z ledničky. Hlasitý smích, který se za ním ozval, pocházel z hrdel Součka a Mrázka, kteří s netajenou škodolibostí pohlíželi na doktorovo počínání.

	„Studí, pane doktore, studí, co?“ zubil se Mrázek.

	„Jen si do toho vlezte, Pepíčku,“ drkotal doktor zuby.

	„Bez váhání, pane doktore,“ prohlásil Mrázek. Rozběhl se po trávníku a skočil do bazénku oběma nohama. Jeho bohatýrský řev předčil i doktorův křik. A protože se Franta Souček zdráhal k nim připojit, rozeběhli se oba otužilci za ním a násilím jej zavlekli do studené lázně, v níž sebou mrskal jako ryba.

	„Ale řeknu vám, chlapci, že mám hlad jako vlk,“ prohlásil doktor, když vycházeli ze sadu a přes dvůr si to namířili ke statku.

	Oba jeho průvodci jen mlčky přisvědčili. A selka jim brzy poskytla možnost, aby svoji hladovou touhu uspokojili. Postavila před každého půllitrový hrnek s kávou, na stůl položila čerstvě nakrojený pecen chleba, hroudu másla a ve sklenici zlatavý med. A protože všem v ranní lázni vytrávilo, nebylo v nejbližších dvaceti minutách slyšet nic jiného než zvuk pilných čelistí.

	„Tak bychom se mohli pomalu vypravit na slovo boží,“ prohodil rychtář, vcházeje do světnice. To už byli všichni najedeni.

	Lesovský kostel nebyl přímo ve vsi. Před staletími si jej postavili mezi lesy na mýtině a bylo k němu pěšky asi půl hodiny. Šlo se pěknou lučinou po úzké klikatící se stezce a pak lesní cestou mírně do kopce. To již potkávali Lesovské ve svátečních krojích, ženy v širokých modrých sukních a bílých halenách, s pestrým vyšívaným šátkem uvázaným křížem přes prsa. Muži měli tmavohnědé koženky zastrčené do vysokých bot a krátký hnědý kabát s mosaznými knoflíky. Na hlavách klobouky z hnědé plsti se šňůrou kolem dýnka.

	Po chvíli se před nimi rozevřela mýtina, v jejímž středu se bělal kostelík s cibulovitou bání.

	Byl celý obehnán zdí a na jedné straně hřbitova, který jej obklopoval, se zvedalo patrové stavení fary. Z kostela zaznívaly zvuky varhan. Přidali do kroku a brzy vkročili ze slunečného dne do chladného pološera, vonícího kadidlem a květinami.

	Kostel byl plný. Rychtář smočil prsty v cínové kropence a vyzval svoje průvodce, aby jej následovali po točitých a úzkých dřevěných schodech na kůr.

	Stanuli na jeho kraji. Dole byl kostel plný, na jedné straně muži, na druhé ženy, a u oltáře bělovlasý farář v pluviálu bohatě zdobeném zlatém. Neumělý, ale vroucí zpěv k chvále Panny Marie se zvedal až sem nahoru. Varhany co chvíli vybuchly ve forte a podpíraly zpívající, kteří vypadli z rytmu.

	Teď na chvíli umlkly. Chvíle preludia – a už se ozval sólový ženský hlas. Hned při prvých tónech sebou doktor Šerk trhl. Ty čisté výšky, ta výslovnost… to už přece někde slyšel. Ano, to byla ta  včerejší zpěvačka z návsi. Jenže včera ji neviděl, a proto tím dychtivěji po ní tady na kůru zapátral zrakem. Stála až na kraji na druhé straně a ze svého místa z ní viděl jen hlavu s hladce učesanými tmavými vlasy stočenými do bohatého uzlu a ramena, zakrytá pestrým tureckým šátkem.

	Šerk čekal, až skončí bohoslužby. Vše se hrnulo k východu z kůru, i to děvče sem zamířilo. Doktor na ni překvapeně pohlédl. Viděl oválnou tvář čistých rysů, modré oči jako dvě studánky a čelo bílé a hladké jako křídlo holubice. Žena, a přece dítě – tím klidným a udiveným výrazem, jenž se obrážel v jejích očích.

	„Tak tady ji máte, naši zpěvačku,“ uchopil starosta děvče za ruku.

	„Tohle je, Madlo, pan doktor až z Prahy, z rozhlasu. Přijel si poslechnout lesovské písničky, dokud se tu u nás ještě zpívají. I aparát si přivezl, aby je všechny zachytil na desky. Přijď, děvče, odpoledne s dědečkem a zazpíváš panu doktorovi.“

	„Přijďte…,“ zaváhal Šerk a dodal: „Madlo,“ protože chápal, že velkoměstské „slečno“ se nehodí pro tohle děvče, které bylo zároveň dítětem i ženou.

	„I přijdu…, ale teďko musím jít, dědeček čeká, kdopak by mu uvařil oběd?“ A již zmizela jako vítr a jen klapot jejích střevíčků bylo slyšet na vrzavých schodech.

	„Je to dobré děvče,“ rozhovořil se starosta, když už vycházeli z kostela. „Špatné slovo se o ní říci nedá a pracovitá je jako včelička.“

	Doktoru Šerkovi nešel dívčin zjev z hlavy. Ne snad že by měl ve zvyku zamilovat se do mladých děvčat. Sám byl ženatý a tátou pětileté žabky, ale toto děvče bylo jako doušek čisté vody. Vzpomínal si na ty desítky městských děvčat s nápadně namalovanými rty a nalakovanými nehty, kouřících a flirtujících s kdekým a zestárlých záhy spíše zkušenostmi nežli lety.

	Když bylo odpoledne, sešla se na starostově dvoře spousta lidí. Zvědavost je vlastnost ryze lidská, stejná ve všech zeměpisných šířkách. A ty roztodivné aparáty, které sem Souček s Mrázkem za doktorova dozoru přinesli z rozhlasového vozu, zvědavost jen zvyšovaly.

	První, kdo se ocitl před mikrofonem, byl dudák Voříšek. Zahrál pár písniček do zpěvu i do tance a jeho údiv nebral konce, když aparát takřka vzápětí reprodukoval jeho umění.

	„To sou mi ňáký zázraky,“ kroutil hlavou a ohmatával mikrofon i nahrávací aparaturu.

	Po Voříškovi přišli na řadu odvážlivci, kteří zazpívali doktoru Šerkovi písničky, jež se v Lesově zpívaly o dožínkách, o svatbě, o křtinách a jiných slavných vesnických příležitostech. Jen Madla Satranová se držela stranou, a tak si pro ni musil doktor Šerk sám dojít.

	„A což vy, Madličko, vy nám nic nezazpíváte?“

	„Když já nic neumím,“ vykrucovala se.

	„I jen jí nevěřte,“ ozvalo se jedno z děvčat. „Má hlas jako skřivánek a písniček zná na kopy. Však ji to všechno dědeček naučil.“

	„Tak vidíte…, jen se nestyďte…, a vy, Voříšku, ji pěkně doprovoďte,“ vybízel ji doktor.

	Madla vzala do rukou šátek, protáhla jej dlaněmi a jako rozená koncertní zpěvačka se zahleděla kamsi přes hlavy přítomných a dala se do zpěvu.

	Pod naším vokýnkem slavíček zpívá,

	copak on ten ptáček asi povídá.

	A písnička sledovala písničku, jako kdyby se tou první otevřela celá pokladnice. Všichni, i zdejší lidé, ztichli jako pěny a doktor jen vyměňoval desky a snažil se, aby zpěvačku z jejího nadšení nevyrušil.

	„Opravdu, zpíváte jako skřivánek,“ prohlásil, když dozpívala. „A kolik je vám vlastně, Madlo, let?“

	„O žních mi bude šestnáct,“ odpovědělo děvče.

	„Šestnáct let! Nejkrásnější věk,“ pomyslil si doktor Šerk, když skládal aparaturu. Hoši zatím vyjeli s autem ze starostovy stodoly a zastavili na návsi.

	Doktor Šerk se rozhlédl po přítomných, kteří tu ještě byli všichni na dvoře, odkašlal si a oslovil je: „Tož se na nás nezlobte, že jsme vás tu obtěžovali. My jsme přijeli jen proto, abychom si od vás odnesli trochu té vaší krásné pohody, která u vás vládne. Je tu krásně, skorém se mi zdá, že ani nevíte o spoustě věcí, které trápí ostatní svět. Odvážíme si tady na těch černých kotoučích kus vaší vesnice. Ale v srdcích si odvážíme hlavně vzpomínku na to, jak jste nás hezky přijali a jak jste nám zazpívali. A za to vám já i tady moji spolupracovníci děkujeme.“

	Celý houf doprovázel doktora k vozu. I starosta a Madla. Ještě než vstoupil do vozu, stiskl Šerk starostovi i Madle ruku.

	 „Děkuji vám, pane starosto, za vaše pohostinství a vám, Madlo, za to, jak hezky jste zpívala. Kdybyste snad někdy chtěla odejít do města a dát se na pěveckou dráhu, obraťte se na mne. Šerk všechno zařídí.“

	Zahučel motor a auto se zvolna rozjelo. Lesovští kluci a psi je ještě chvíli následovali. Pak už jelo rychleji, a když se doktor Šerk ohlédl, byl Lesov za nimi už docela maličký, jako dětská hračka.

	„Hezké to tam bylo, Josefe,“ povídal Souček a utíral rukávem zaprášené sklo.

	„Hezké, ani se člověku odtamtud nechtělo,“ zabručel šofér skloněný nad volantem. „Tamty lidi, člověče, nevědí, co mají. Já bych to vyměnil za všechno, i za tuhle káru, která mě zase začíná zlobit.“

	A zlostně přidal plyn.

	III

	„Šerk je starý romantik,“ bručel dirigent Klán na klikatém, pískovcovém schodišti malostranského domu. Hudební kritik Bednář, který šel za ním, chtěl k tomu něco dodat, ale zakopl na předposledním schodě před odpočívadlem, takže jen zaklel a mávl unaveně rukou.

	„Jen klid, za chvíli jsme nahoře,“ uklidňoval Klán Bednáře a měl pravdu. Schody končily před bíle natřenými dveřmi, a když si oba trochu vydechli, stiskl Klán mosazný knoflík zvonku. Kdesi v dálce na chodbě to slabě zaklinkalo. Ozvaly se kroky a dveře se otevřely.

	„Dobrý den, kamarádi!“ vítal je oba Šerk a vedl je dále. Dlouhá chodba měla po celé jedné straně okna a z nich se otevíral pohled na malostranské zahrady a paláce, na klikatící se stuhy Vltavy a za ní na město, které rychle vyrůstalo nahoru do návrší.

	„Máš to tu, chlape zatracená, po čertech hezké,“ řekl obdivně Klán a přistoupil k oknu. Ani Bednář neodolal a bylo vidět, že tento pohled jej bohatě odměnil za námahu, s níž zdolával klikaté schodiště.

	„Ale mládenci, snad tady nebudeme stát, pojďte dál!“ vybízel je Šerk a otevíral dveře, za nimiž se ozvala bohatá změť hlasů.

	„Tak tady je máte, opožděné hříšníky,“ hlaholil Šerk. Vešli do velikého pokoje, spíše malého sálu. Bylo tu asi půl tuctu lidí, kteří byli rozesazeni, jak se dalo; někteří na židli, jiní dali přednost polštářům na zemi. Z velikého arkýře se zvedla štíhlá mladá žena smolně černých vlasů a kráčela příchozím vstříc:

	„Kde jsi byl, Járo, čekáme tu na tebe celou věčnost,“ zavyčítala unaveným hlasem.

	„Nemohl jsem dříve, Liočko, zkoušel jsem s dětmi. Tady Bednář je svědek.“

	„Ano, zkoušel, a musím vám říci, že jim ta jeho nová směs českých písní zní krásně. To jsou hlasy!“

	„Ale lidičky, nechte na chvíli kumštu a pojďte se trochu posilnit,“ zval doktor Šerk účastníky přátelské schůzky do druhého pokoje, kde jim kolem velikého ruského samovaru připravil občerstvení.

	„A teď, když jsi nasytil tělo, měl bys dát něco i duchu,“ prohlásil malíř Vaverka.

	„I to víš, že dám. Však jsem vás sem právě proto pozval, abych se vám pochlubil svou kořistí z Lesova,“ zasmál se Šerk a na gramofon položil první desku.

	Rázem ztichli. Rozvíjel se před nimi celý pestrý obraz lesovské svatby se svým kouzlem prostých proslovů, odpovědí, písniček a žertů.

	„Člověče, to je ohromný, na tohle ti musí dát Akademie podporu,“ vykřikl Bednář, sotva dozněla první deska. „To je zakopaný poklad, který jsi objevil. Nepustím tě, dokud mi o tom svém Lesovu nepovíš materiál alespoň na půl strany. To bude šlágr do nedělního čísla!“

	Šerk se usmál, položil na gramofon další desku a obrátil se ke Klánovi:

	„Tohle bude zajímat tady Jarku, ten si potrpí na pěkné hlasy,“ dodal a vložil jehlu do první drážky.

	Ty lesovský stráně samý kamení, po nich se prochází mý potěšení… zpíval čistý dívčí hlas. Hned po prvních tónech se zvedl Klán ze sedadla a pokročil blíže ke gramofonu, jako kdyby chtěl z černé, rychle se otáčející desky vyčíst více, nežli na ni mohla zvuková aparatura zaznamenat.

	„Skvělý hlas! Ještě trochu školení a udělal bych z ní sólistku v našem sboru. Potřeboval bych ty dětské hlasy podepřít hodně mladým ženským sopránem, víš, takovým neodřeným operní školou nebo moderními odrhovačkami,“ vysvětloval Klán horlivě Šerkovi.

	„To je dobrý nápad,“ souhlasil s ním doktor. „Jenže nevím, chlapče, zda bys dostal tuhle vesnickou orchideu do svého pražského skleníku.

	Ono se to přesazování vždycky nedaří. Ale děvče je to jako květ.“

	„Kašlu na tvoje květy,“ zabručel Klán. „Jde mi o hlas, a ten je dobrý, ba výborný. Takovýhle materiál v Praze neseženu, kdybych se rozkrájel.“

	„To věřím, ale jak ti říkám, nevím, nevím. Tihle lidé, když je přesadíš do jiného prostředí, nevyženou nikdy do květů tak jako doma!“

	„Ty jsi starý romantik, s tebou je kříž,“ vmísil se do hovoru Bednář.

	„Tohle jsou staré názory. Naopak, myslím, že teprve tady, kde by děvče mělo všechny podmínky k zdárnému vývoji svého talentu, teprve tady by ukázalo, co umí,“ odpověděl rozhodně Klán.

	A zatímco přehrávali další a další desky z bohaté lesovské kořisti, položil se večer do zahrad modravým závojem, pod nímž zbledla zeleň sadů a parků. Město dole probodalo soumrak tisíci světel. Klán pokročil k arkýřovému oknu a zahleděl se dolů. Cítil se unaven po řadě dnů usilovného cvičení se svým sborem. Úspěch v práci se v něm mísil s nekonečnou únavou. Zatoužil teď na chvíli nemyslet, vypnout mozek, jako když vypínáme kdesi na svahu motor a necháváme vůz zvolna sjíždět z vrchu. Syrová vůně čerstvě zkropené zeleně, mísící se s pachem mokré hlíny, mu připomněla vůni vlastní zahrady a náhle zatoužil být doma.

	„Tak já už jdu,“ řekl prudce bez jakéhokoliv přechodu Šerkovi.

	„Co tě to najednou napadlo?“ tázal se doktor udiveně.

	„Ale ani nevím… nezlob se proto na mne!“ odpověděl a stiskl mu ruku. Zpěvačka Lia Karstenová se také zvedla.

	„Půjdu s tebou, Járo,“ řekla unaveným hlasem. „Prosím, ale jedu přímo domů, nebudu se nikde stavovat… rozbolela mě hlava,“ dodal na vysvětlenou.

	Vytratil se, aby nevyrušil ostatní, kteří byli v živé zábavě, a doprovázen Karstenovou sešel před malostranský dům s velikým dvorem, v němž Šerk bydlil.

	Vůz pomalu sjížděl z kopce do vnitřní Prahy. „Co ti je, Járo, řekni mi to,“ naléhala Karstenová.

	„Nevím, snad je to přepracování nebo co. Neptej se mne, prosím. I mluvení mi působí obtíž,“ odpověděl suše a věnoval se dále zcela řízení vozu, přestože večerní ulice nebyly už tak přeplněny.

	„Jsi doma,“ prohlásil, když zastavil s vozem před moderním domem v odlehlé novoměstské ulici.

	„Tak rychle to uteklo,“ prohlásila Lia ironicky. „Byl jsi takový hovorný.“

	 „Jsem hrozně unavený, nezlob se na mne,“ namítl Klán.

	„Zdá se mi, že se ti to teď stává velmi často – hlavně v mé společnosti,“ odpověděla břitce Lia a vsunula klíč do zámku.

	Ale nedostala odpověď. Klán nasedl do vozu, obrátil jej a jel pomalu ke Karlovu náměstí.

	Však on přijde k rozumu, pomyslila si Lia, zavírajíc za sebou dveře.

	Napůl opuštěnými ulicemi jelo Klánovo auto k Palackého mostu a teprve na druhé straně řeky přidal řidič plyn, aby už byl doma.

	Až na samém kraji Košíř stála Klánová vila Luisa. Byla skryta v husté zahradě, z ulice ji ani nebylo vidět. Bylo to jedno z oněch letních sídel, kam se před půldruhým stoletím uchylovali Pražané jako na venkov. Skoro dvě století se přehnala přes jeho prejzovou střechu. Dům o několika velikých místnostech zdědil Klán po podivínském strýci, vášnivém sběrateli porcelánu, který tuto rozlehlou budovu i se všemi sbírkami odkázal svému jedinému synovci. Klán prodal celkem dobře vzácný starý porcelán, z výnosu tohoto prodeje vilu opravil a usídlil v ní svůj sbor.

	Klánův sbor byl pražskou zajímavostí. Osm osiřelých dětí našel Klán s podivuhodným, přímo objevitelským instinktem v nepříznivých životních podmínkách, přestěhoval je do krásného, jasného a veselého prostředí své vily a tam je svěřil péči svého kamaráda, učitele Urbana. Děti byly ve věku šesti až dvanácti let a život každého z nich by vydal na román. Minulost dětí, často velmi smutná a kalná, byla čímsi, co už bylo, a Klánovi zpěváčci byli nyní veselým kolektivem, který velmi učenlivě hltal vše, co mu Urban vykládal každého dne v jedné z četných místností vily, přeměněné v učebnu.

	Kromě Urbanova vyučování přilnuly děti hlavně k pěveckým hodinám, které vedl Klán. Bylo až s podivem, jak tento mladý, osmadvacetiletý muž dovedl najít správný poměr k dětským duším, z nichž každá byla světem pro sebe. Rozuměl právě tak plavovlasé, Božence, jako hloubavému Otíkovi, i všem ostatním. Děti Klána zbožňovaly a po největší únavě bylo pro něho osvěžením usednout s nimi v zahradě nebo v zimě v hale a poslechnout si, co všechno se přes den ve vile Luise událo.

	Dnes ovšem bylo na takové posezení trochu pozdě. Když Klán zajel s vozem do garáže a pak kráčel tmavou zahradou po pěšině, na níž skřípal písek pod jeho kroky, vzhlédl k oknům dětské ložnice. Byla tam tma. Děti už dávno spaly.

	Kráčel pomalu vzhůru po schodišti, na jehož odpočívadle se na něho zasmál při bledém světle lucerny ve výklenku malý amorek. Děti tvrdily, že je podoben Božence, nejmenší zpěvačce souboru. Klánovi se to zdálo také, když za chvíli stanul nad postýlkou plavovlasé holčičky. Usmál se zlehka, prošel ložnicí, podivil se, jak může Otík spát tak zkroucený a přitom se ještě ze spánku usmívat, a zašel do přilehlého pokojíku, z něhož se pode dveřmi prodíralo světlo.

	„Tondo, co tu děláš,“ podivil se, vida sedět učitele Urbana za stolem. Skláněl se nad nějakými papíry.

	„Ale to víš, učím se, doufám, že ten doktorát do konce roku přece jen udělám,“ prohlásil Urban s úsměvem a zvedal k němu své trochu krátkozraké oči, z nichž právě sňal brýle.

	„Tondo, já tě obdivuji a hanbím se před tebou,“ procedil Klán mezi zuby. „Co proti tobě dělám já, jen tak tu muziku…“

	„Jardo, ty zase chceš, abych tě chválil. Ta muzika, to tedy podle tebe není nic? A to, že jsi zachránil osm dětí před tělesnou a mravní zkázou, také ne? Nedělej hlouposti, jsi-li unaven, napij se tady té citronové limonády a jdi spát. Vždycky když jsi utahaný – takhle mluvíš.“

	Klán sáhl po sklenici, spláchl žíznivé hrdlo a podal Urbanovi ruku: „Máš pravdu, Tondo, nejlépe bude, když půjdu do postele.“

	Ale ani ve svém pokoji hned neulehl. V županu usedl ke klavíru a do tiché noci se ozvala perlivá melodie Chopinových etud. To byl vždy balzám na Klánovu duši, jako kdyby laskavá ruka hudby urovnávala v jeho nitru všechen ten nepořádek, který v něm život přes den natropil. Ale po Chopinovi přešel Klán pojednou do slovenských písniček a po nich do českých. A ve vzpomínce na dnešní večer Klán zvolna hrál:

	Ty lesovské stráně samý kamení…

	IV

	„Nu, holka, potěš tě pánbůh,“ starosta položil na Madlino rámě svoji těžkou, upracovanou ruku. „Neplač a přej dědečkovi pokoj. Věčně tu nemohl také být. Takhle už má klid… a o sebe neměj také strach, však ti nedáme zajít, pro první čas půjdeš k nám, než se ti něco najde. Selka tě bude potřebovat.“

	Madla k němu zvedla uplakané oči:

	„Tak vám to, pantáto, pánbůh oplať,“ vydechla vzlykavě. Nabrala na lopatku trochu hlíny a hodila ji na dědovu dubovou rakev. Starosta ji vzal jemně za loket a vedl k sousedům, z nichž každý jí srdečnými, neumělými slovy vyjadřoval svoji soustrast.

	„Nu, teď už to nebude mít tak lehký,“ uštípla sousedka Kopřivová k sousedce Smolné. Obě patřily mezi proslulé lesovské sudičky, jejichž pichlavým očím nic neuniklo.

	„Prý půjde ke starostce,“ odvětila Smolná. „A tam je vojna. Starostka ji nenechá jen celý den vyzpěvovat jako dědeček. Dej mu pánbůh lehký odpočinutí, ale byl už starej a na holku slabej.“

	„Ba, ba,“ přisvědčovala Kopřivová a hrnula se k Madle. „Tak ti, děvečko, přeju, abys měla ten další život taky lehký a aby tě nic špatnýho nepotkalo.“

	„Nepotkáš-li ji ty,“ zabručel si starosta do vousů, „nebude to tak zlé.“ A už se pomalu trousili lidé ze hřbitova cestou k Lesovu.

	„Až přijdeme do vsi, přestěhuješ se hned k nám,“ rozhodl starosta. „Sebereš si všecko svoje i s truhličkou. Do obecní chalupy přijde teď vdova Kroužilová s dětmi. Je v pastoušce a ta drobotina tam starším jen překáží.“

	Madla přikývla a nechala slzu, aby zvolna stekla po jejích tvářích. Vzpomněla si, jak hezky žila s dědou v chalupě, kolem níž voněla zahrádka růžemi a balšámem, přes plot se dívaly zlaté tváře slunečnic a růžový sléz na dlouhých stoncích.

	Děda vyřezával figurky, opravoval díže, vědra a konve a k tomu si třaslavým hlasem zpívával písničku za písničkou. A bylo jich na tucty. Všem se Madla pomalu naučila, protože je děda mnohokrát opakoval. A s tím vším už byl dnes konec. Děda zhasl, ani nezastonal. Madla myla nádobí v malém dřízku a hovořila s dědou, k němuž byla obrácena zády. Pojednou jí zůstal dlužen odpověď. Otočila se a viděla, že má zavřené oči. Pomyslila si, že spí, a proto dělala s nádobím tiše. Když všechno uklidila, slila do hrníčku mléko, ukrojila krajíc chleba, skrojila z něho kůrku, kterou nemohly už dědovy bezzubé dásně rozkousat, a zavolala:

	„Dědečku, pojďte si vypít mléko!“

	Ale děda neodpověděl. Přistoupila k němu, náhle znepokojena, a sáhla mu na hlavu. Byl studený. Vykřikla a utíkala jako smyslů zbavená přes celou ves a vpadla skoro bez dechu ke starostovi. Vrátil se s ní do chaloupky. Dědovi už nebylo pomoci. Odešel ve spánku tam, odkud není návratu.

	„Měl krásnou smrt,“ řekl pan farář.

	A pak byly dva horečné a podivné dny, strávené v cizích staveních. Velké litování, které Madle teprve jasněji ukázalo, co ztratila. A teď tu klečela před malou malovanou truhlou, kterou pro ni děda udělal, a ukládala do ní vše, co bylo její. Pár kousků prádla, sváteční šaty, šňůru granátů s dukátem, maminčiny modlitby a v malé krabičce odřený knoflík ze zlatavého kovu, na něm se stěží četl nápis HMS ENDYMION. Rozhlédla se ještě jednou po světnici, pohlédla k oknu, kde stál dědečkův „ponk“, a hřbetem ruky setřela slzu.

	Na dvoře naložila truhlu na skřípavý trakař a ujížděla ke starostovu statku. Selka stála ve vratech.

	„Tak si to dej, holka, do zadní sekničky, Dorka ti ukáže kam, shod tohle ze sebe a dej se do práce,“ nakazovala.

	A za chvíli již Madla zakládala kravám do žlabu, kydala hnůj a podestýlala čerstvou slámu. Přejela rukou lesklé hřbety dvou telat, která se k ní obrátila svýma tmavýma, velikýma očima, popleskala jejich mámu Stračenu. Bylo už pozdě večer, když usedla s hrnkem mléka a krajícem chleba na lavici na zápraží. Měla za sebou práci, která by nějakou slečnu z města snad rozlámala. Ale Madla to ani kale necítila. U starosty ve světnici už rozsvítili.

	Ozvalo se hrčení a za chvíli bylo jasně slyšet rozhlasového hlasatele.

	Madla se zaposlouchala: „…jsme vám připravili večer z písniček, které jste jistě neslyšeli. Jako na lov vzácných orchidejí jsme se vypravili za národní písničkou, která vymírá. Zajeli jsme si do odlehlé vesnice Lesova, a tady jsme nasbírali ty nejkrásnější květy, které vykvetly na luhu naší národní písně. Poslechněte si, jak se zpívají v Lesově při krtinách…“

	A teď již šla písnička za písničkou, byly tu vylíčeny lesovské křtiny, svatby, masopustní zvyky, vítání jara.

	Když Lesovští uslyšeli z okna starostova statku zvuk rádia, seběhli se všichni na náves. A jaké bylo jejich překvapení, když pojednou slyšeli svoje vlastní písničky, zrovna tak zpívané, jak se od nepaměti v Lesově zpívaly. I mečivý hlas domkáře Znamenáčka poznali, i Voříškovy výskavé dudy.

	„A nyní,“ hlásil kdosi v rádiu, „si poslechněte nejlepší lesovskou zpěvačku, šestnáctiletou Madlu Satranovou, která vám zazpívá ty nejhezčí lesovské písně.“

	A nad ztemnělou návsí se nesla písnička:

	Eště se vohlídnu, až já odtud pudu, eště svým šátečkem na tě mávat budu.

	To že je její hlas? Nechtěla tomu ani věřit. Že by ona takhle zpívala? Povstala z lavice, ruka s krajícem chleba jí poklesla a takřka bez dechu se zaposlouchala do písniček, které se po vlnách éteru nesly do kraje. A Lesovští poslouchali, ani nedutali.

	„A kakraholte, to máme slavnou zpěvačku,“ prohlásil výměnkář Drobek, když už z rádia ohlásili, že skončila půlhodinka lesovských písní.

	„Člověk by neřekl, dívče, že takhle hezky zpíváš. No, aby tě k tomu rádiu eště nevzali,“ dodal a celé shromáždění se rozesmálo.

	Představovali si, že u rádia zpívají jen velmi krásné dámy v drahých městských šatech, dámy, které znají jemné městské způsoby. A Madla, to děvče, které tu teď stálo v dřevácích a trochu rozpačitě žmolilo cípek zástěry, se jim v amplionu změnila také na jednu z těch dam.

	„Holka, tys to znala nabrat,“ dodal sedlák Vondráček a pohladil Madlu po vlasech. Lesovské shromáždění se pomalu rozcházelo.

	Madla přešla ztichlým dvorem a zašla do dvířek u schodů na půdu. V létě tam spala ráda, seno vonělo a uspalo ji vždy jako nejlepší uspávači prášek. Ostatně to ani nepotřebovala. Celodenní práce ji vždycky tak unavila, že usnula, jako když ji do vody hodí.

	Ale dnes ne a ne usnout! Přehazovala se na kupě sena a marně se snažila přimět ke spaní. Měsíc sem zvědavě nahlížel kulatým vikýřem a viděl Madlu, jak s očima široce otevřenýma přemýšlí. To, co večer slyšela v rádiu, jí nešlo z hlavy. A současně s tím se jí pojednou vybavilo, co jí řekl ten doktor od rozhlasu, nežli odjel z Lesova: „Kdybyste snad někdy chtěla odejít do města a dát se na pěveckou dráhu, obraťte se na mne!“

	Být zpěvačkou! Madla si vzpomněla na obrázky divadel, které viděla ve škole. Být jednou v divadle, zpívat z jeviště tisícům lidí, všude světla a skvělé obecenstvo. – Bože, bylo by to možné? Měsíc na to neříkal nic, jen si myslil, že na tom světě není nic nového, takhle on už viděl za své miliony let trvající pouti dumat tisíce děvčat. Pravda, každá snila o něčem jiném, ale nakonec to bylo vždycky něco, co nebylo zrovna na dosah ruky.

	Ale co by tě, holka, napadaly takové bláznivé myšlenky! Koukej se raději vyspat, abys nebyla ráno jako slepé kotě. Budeme svážet. To v Madle promluvila druhá, střízlivá polovina její bytosti. Madla se protáhla, stočila se do klubíčka a za chvíli spala spánkem spravedlivých. A není ani nutno dodávat, že v tomto snu zpívala v největším divadle světa před mnoha tisíci diváky, že dostala tolik květin, že jimi byla země kolem ní celá poseta, že potlesk byl jako bouřka, která se v létě kolikrát rozburácí nad lesovskými hvozdy…

	To byl krásný rozhled! Madla seděla až docela nahoře na voze, naplněném vysoko obilím, připadalo jí, že je milenkou nějakého indického knížete, o níž četla nedávno v ušmoulané knížce, kterou si vypůjčila od Božky Hadrabcové. A že nyní jede na hřbetě nejkrásnějšího mahárádžova slona. Jaký odtud byl krásný rozhled po kraji! Lesov viděla před sebou jako na dlani. A za ním lesy, ty hluboké lesy, v nichž se ve volných chvílích dříve toulávala, hledala borůvky a jahody a ve chvílích odpočinku v lesních zákoutích snila v polospánku o zlatém kapradí a o divoženkách. To byly chvíle, kdy ještě bývala u dědy a kdy si mohla přece občas odskočit. Teď když šla do lesa, bylo to vždycky za prací a jí se zdálo, že těžké rány dřevorubeckých seker vyhnaly z lesa i poslední víly.

	Vysoko naložený vůz se pomalu kolébal ke vsi. Vjel na náves a Madla se s čeledínovou pomocí šťastně dostala dolů. Opřela se do vrat, která se doširoka otevřela, aby propustila vůz. Co jí první padlo do očí, bylo auto stojící před vchodem do obytného stavení. Bylo zelené, otevřené a Madle se velmi líbilo. Vběhla do světnice, aby ohlásila, že už jsou tady, ale na prahu se zarazila.

	S pantátou seděl za stolem neznámý mladý muž. Byl oblečen v režných plátěných šatech a černé vlasy měl hladce sčesané nazad. Energická brada nebyla v souladu s dobrýma, hnědýma očima, které se teď na Madlu zahleděly tak pátravě, až rozpačitě sklopila oči.

	„Tak tady ji máte, pane Kláne,“ prohlásil starosta.

	„Tak to je tedy ta zpěvačka Madla,“ řekl mladý muž teplým melodickým hlasem. „Myslím, že jsem si vás představoval právě tak, jak vypadáte. A to jsem vás slyšel jen zpívat na gramofonové desce.“

	„Tady pan Klán přijel za tebou, Madlo, až z Prahy,“ vložil se starosta do řeči. „Abychom to neprotahovali: chce si tě vzít do Prahy, kde má nějaký dětský pěvecký sbor.“

	„Myslím, že by se vám tam líbilo. Potřeboval bych polodětský, položenský hlas, a proto byste se mi k našim dětem líbila,“ pokračoval Klán. „Chtěla byste jet se mnou?“

	„Což o to, já bych ráda, ale co tomu řekne tady pantáta?“ zrozpačitěla Madla.

	„Copak bych mohl říkat,“ namítl starosta. „Vždyť jde, děvče, o tvý štěstí. A to ti pokazit nechci.“

	„Starala byste se také trochu o náš dětský sbor. Je to osm dětí. Máme sice starou kuchařku Nany, která mne zná ještě jako docela malého chlapce, ale na tu je to všechno už moc. A jistě by ráda uvítala mladší pomocnici, která by na děti trochu dohlédla.“

	„Ale to já ráda, já jsem ráda s dětmi,“ přiznávala se Madla.

	„Tak víte co? Sbalte si své věci a pojedeme do Prahy. Já už jsem tady s pantátou smluvil, že vás propustí dřív ze závazku, a když za chvíli vyjedeme, můžeme být večer v Praze.“

	Jako střela vylétla Madla ze světnice. Na dvoře podávali zrovna snopy na patro.

	„Lidičky, já jedu do Prahy!“ zakřičela Madla a letěla do svého přístěnku. Zvědavě se za ní ohlédli, jako kdyby se jim zdálo, že se zbláznila.

	V přístěnku klekla ke své truhličce a z almary do ní uložila sváteční kroj i šaty na všední den, hrstku svých památek a modlitební knihu po prabábě, silně zahnědlou, se zohýbanými rohy. Přirazila víko na truhličce a klíč strčila do kapsy. Oblékla se do lepší sukně, i halenku si vzala čistou, navlékla červené punčochy a střevíce s lesklými přezkami a na hlavu si uvázala šátek napokos.

	Tak se objevila za pár minut zase na dvoře. Rozeběhla se přes dvůr, vletěla do chléva, objala své dvě nejmilejší krávy a oběma zašeptala do uší:

	„Bělko, Stračeno, já jedu do Prahy!“

	A pak už zase stála ve světnici, svoji truhličku u nohou.

	„Nu, Madlo, tak tedy pojedeme,“ hlásil Klán.

	„Tak se tam měj, holka, dobře, a až z tebe bude ta slavná zpěvačka, vzpomeň si také na Lesov,“ zažertoval starosta a starostka ji po starodávnu přežehnala křížem.

	To bylo pozdvižení, když vyšli k autu! Půl Lesova se kolem něj sešlo a všichni podávali Madle ruku na rozloučenou. Klán otočil klíčkem startéru, motor zabral a v dalších několika vteřinách již vyjížděl vůz ze dvora.

	„Prosím vás,“ zaťukala Madla lehce Klánovi na ruku.

	„Copak je,“ obrátil se k ní s úsměvem.

	„Na lesovským hřbitůvku leží moje maminka a můj dědeček, já bych se s nimi ráda rozloučila.“

	„A kudy se tam jede?“ otázal se.

	Naznačila mu rukou směr a za chvíli již auto projíždělo stinnou lesní silničkou vedoucí ke kostelu a ke hřbitovu. Záhy zastavili před zrezivělými vraty. Madla vystoupila první a vešla na hřbitov. Teprve za ní šel Klán. Bylo vidět, že tu Madla bývá často; zamířila mezi hroby až ke zdi, v jejíchž spárách rostl netřesk. Zde stál prostý kříž a pod ním na dvou tabulkách jméno Madliny maminky a děda. Zatímco Madla sepjala ruce a tiše tu stála, zamyslil se Klán nad tím, co mu říkal starosta, než Madla přišla.

	Madla neměla tatínka. Lépe řečeno, neznala ho. Její maminka sloužila jako mladé děvče až kdesi v Německu a tam se seznámila v poválečných letech s anglickým námořníkem. Jeho jméno si nezapamatovala, jen věděla, že se jmenoval John. Námořník odjel a Madlině mamince zůstalo jen děťátko, které pojmenovala po své matce. V Lesově nebyli zlí lidé. Mladou Satranovou spíše politovali, než aby se jí vysmívali. Madla se jen dozvěděla, že její tatínek umřel dříve, nežli si mohl vzít její maminku za ženu.

	„Dědečku, maminko, já jedu do Prahy,“ šeptaly Madliny rty nad hrobem. A v té chvíli přeběhl vítr po trávě, kterou hrob zarůstal, jako by ti, kdo tam dole spali, dávali Madle své požehnání. Madla se sehnula a utrhla několik kvítků, rostoucích divoce na hrobě.

	„Na památku,“ vysvětlovala Klánovi. A zase ona první vyšla ze hřbitova.

	Nyní se auto rozjelo rychleji. Klán přidal na rychlosti, aby se dostal do Prahy ještě před soumrakem. Za hodinu se vůz vymotal z labyrintu lesů a z lesní cesty sjel na širokou státní silnici. Zde se vůz, jako kdyby teprve ucítil pevnou půdu pod koly, rozjel naplno, Madlin pestrý šátek vál ve větru, který se tříštil o hranu předního skla. I ona, stejně jako Klán, podlehla kouzlu rychlosti a s úsměvem hleděla na telegrafní tyče, které jako by uskakovaly před rychle jedoucím vozem. Bylo to cosi nového a zajímavého.

	Co chvíli se proti nim mihlo auto; Madla si sotva stačila všimnout krásných žen, které seděly buď za volantem, nebo vedle řidiče a jejichž plavé nebo rusé vlasy vlály ve větru. Zvolna a zpočátku nenápadně se blížili k městu. Už tu byly první tabule s reklamou na boty, mýdlo a čokoládu, vsi s nestvůrnými transformátory na návsích, byly tu už i penziony, na jejichž verandách se teď večeřelo.

	A potkávali také hloučky trampů, kteří odbočovali od silnice, aby ještě za světla dorazili do svých osad na březích rybníků a říček nebo do osamělých srubů kdesi na stráni. Tohle všechno Madla neznala, nevěděla, co je to město. Teprve když vyjeli po ostrém svahu, zastavil Klán vůz, ukázal před sebe a řekl:

	„To je Praha.“

	Takřka bez dechu pohlížela Madla před sebe. To je tedy Praha, o které se učila ve škole, to je to město Libušino, kouzelné město tisíců krás, o nichž pochybovala, že je kdy uvidí. Pocítila najednou, že jí cosi sevřelo hrdlo, a když se jí Klán zeptal, jak se jí ten pohled líbí, nemohla odpovědět. Jen očima zalitýma slzami hleděla na tento zázrak, který se tu před ní zvolna propadal do nafialového šera, kamenná vlna domů, paláců a chrámů, přerušená uprostřed večerně načernalým pruhem Vltavy a místy zpestřená zelenými skvrnami sadů a zahrad.

	„To bude teď i vaše Praha, Madlo,“ prohlásil Klán. Povolil brzdy a sjížděl zvolna do města.

	„Mám ještě cosi vyřídit v rozhlasové společnosti,“ řekl, když auto projíždělo klikatící se silnicí mezi smíchovskými domky. „Mám vás zavézt domů do Košíř, nebo chcete jít se mnou do Prahy?“

	„Do Prahy,“ šeptla Madla. Stulila se na sedadle a očima doširoka otevřenýma sledovala ruch na předměstských ulicích, první hlučící a zvonící tramvaje, osvětlené výklady obchodů, ruch lidí, spěšně přecházejících přes křižovatky, u nichž je vždycky na chvíli zastavilo červené světlo. Auto přejelo po rušném mostě přes Vltavu a ujíždělo po nábřeží. Ze Slovanského ostrova zaznívala hudba. Nad Vltavou se tměla budova Národního divadla.

	Tohle teprv bylo velkoměsto! Široké ulice, vroubené kavárnami, obchody, všude plno světel, více, mnohem více než v Lesově při největším svátku v kostele. Růžová světla něžná jako karafiáty, brčálově zelená, tajemně modrá, ostře žlutá, celá škála barev, které zhasínaly a zase se rozsvěcovaly. Dlouhá linka žárovek obklopovala obraz známé filmové hvězdy nad vchodem do kina.

	Klánův vůz zabočil do postranní ulice a za chvíli stál před výstavnou budovou, nad jejímž vchodem svítil neonový nápis RÁDIO VOX.

	„Počkejte tu na mě chvíli, Madlo,“ řekl Klán a vystoupil z vozu. „Budu tu hned.“

	Ani jí nechyběl. Pravda, ulice byla tichá v pražském slova smyslu, ale až příliš hlučná pro toto lesovské děvče. Co chvíli tu projelo auto a hlasitě vytrubovalo na rohu, nežli vjelo na hlavní třídu. Do rozhlasové budovy stále vcházely nebo z ní vycházely hloučky lidí, naproti v hostinci hrálo naplno rádio. Madla si mohla oči vykoukat. Také už si všimla, že naproti přes ulici v přízemí prostřeli na stůl, a její útroby sevřel krutý hlad.

	Ale Klán stále nepřicházel. Měla nejdříve chuť vylézt z vozu, ale klika nechtěla povolit, jen sklo na okénku lezlo nahoru a dolů.

	Co dělat? Zase zatočila kličkou a sklo sjelo dolů, takže do vozu pronikl svěží večerní vánek.

	Vylezu oknem, pomyslila si Madla. Nebude to ostatně poprvé! Opatrně vystrčila hlavu, rozhlédla se po ulici, která byla nyní trochu tišší, a začala vylézat. Byla tak právě v polovině, když na její rameno dopadla něčí ruka.

	„Tak copak je tohle, slečinko,“ ozval se bručivý hlas. Vzhlédla a spatřila muže v uniformě s lesklými stříbrnými knoflíky a s tmavou helmou. Jen jaksi podvědomě vytušila, že je to strážník. Ovšem od starého Perličky, lesovského strážníka, se lišil jako brigádní generál od nováčka. Perlička nosil jako jediný odznak své hodnosti čepici se znakem, ale u lesovské mládeže nevzbuzoval velký respekt. Tak ještě menší děti z něho měly trochu strach při svých výpravách na třešně, ale opravdu jen trochu. Zato tenhle – panečku, to bylo něco! A ruku měl nepříjemně tvrdou a díval se tak, že Madle nebylo vůbec do žertu.

	„Neumíte mluvit? Ptám se vás, co děláte v tom voze,“ zavrčel.

	„Čekám tady na pana Klána,“ pípla Madla. „Divně čekáte, když lezete z vozu ven!“ odpověděl přísně strážník.

	„Když já… já už myslela, že se panu Klánovi něco stalo, když tak dlouho nejde,“ omlouvala se Madla provinile.

	„Nu, to se všechno vyšetří,“ prohlásil strážník rázně. „Pojďte se mnou.“

	Madla se dala do pláče. Propánaboha, je první den v Praze, a už ji sebral strážník. Takhle si opravdu Prahu nepředstavovala. Zlatý Lesov!

	Strážníkovi se děvčete zželelo, a proto prohlásil méně přísně:

	„Půjdeme se podívat dovnitř, je-li pravda, co mi tady vyprávíte.“

	Vzal ji za ruku a vešel do budovy rozhlasové společnosti. Ve vstupní hale bylo rušno. Strážník pokročil s Madlou ke stolu, za nímž trůnil vrátný v tmavomodré livreji se zlatými knoflíky a zeptal se:

	„Pane Koláři, je tady pan dirigent Klán?“

	Vrátný se obrátil, pohlédl na poličku za sebou, kde byly zastrkány desítky tuhých lístků, chvíli je prohlížel a pak řekl:

	„Ještě tady je!“

	„Vidíte,“ prohlásila Madla.

	„Copak se stalo,“ ptal se zvědavě vrátný.

	„Ale tadyhle ta slečna tvrdí, že na něho čekala ve voze!“

	„Nu, a proč by to nemohlo být pravda,“ zasmál se vrátný.

	„Čekat ve voze není nic divného,“ řekl strážník. „Ale co je divné, je lézt z toho vozu oknem!“

	„Ale v tom bude jistě nějaké nedorozumění,“ prohlásil přesvědčivě vrátný.

	„Počkejte, dám pana dirigenta vyhledat!“

	Zvedl telefon a zavolal: „Slečno, dejte vyhledat pana dirigenta Klána, ať volá v důležité věci hned vrátného.“

	Na vybídnutí vlídného vrátného usedli policista a utrápená Madla do měkkých křesel.

	Netrvalo to dlouho a u vrátného zazněl telefon. Zvedl jej.

	„Haló, pan dirigent Klán? Pane dirigente, máme tu takovouhle příhodu. Pan policejní inspektor sem přivedl nějakou venkovskou dívku v kroji. Přistihl ji, jak leze oknem z vašeho vozu. Nevíme, co s tím, mohl byste sem přijít?“ Poslouchal chvíli a rozesmál se.

	„Pan dirigent říká, že je všechno v pořádku!“ dodal se smíchem k strážníkovi, když sluchátko položil. „Pan dirigent říká, že s tou slečnou přijel z venkova. Že slečna asi omylem obrátila zajišťovací páčku, nemohla z vozu, a proto volila tuhle neobvyklou cestu. A že přijde hned dolů.“

	„Omylem, omylem,“ zabručel strážník. „To pro mne nic neznamená. Já počkám, až pan dirigent přijde dolů a vše zjistí.“

	Nečekali dlouho. Klán tu byl vzápětí, a když spatřil Madlin smutný obličej a vedle ní majestátní postavu strážce zákona, nevěděl, má-li se začít smát, nebo Madlu politovat.

	„Všechno je v pořádku, pane inspektore,“ řekl strážníkovi. „Tuhle dívku jsem opravdu přivezl do Prahy a ono se jí to nelíbilo ve voze a chtěla ven. Ostatně se o tom můžeme přesvědčit!“

	Když vyšli ven, vzal Klán za kliku u vozu; dveře otevřít nešly. Sáhl tedy otevřeným oknem dovnitř, cosi klaplo a pak se dveře zcela lehce otevřely.

	„Jak vidíte, vše je v pořádku,“ prohlásil Klán s úsměvem.

	„Tak se na mne, slečno, nezlobte,“ zasalutoval strážník. „To víte, služba je služba a lézt z vozu okénkem není něco tak docela obvyklého.“

	Klán otočil klíčkem ve startéru a motor se rozeběhl. Vůz se zvolna rozjížděl a brzy již uháněl po smíchovském břehu směrem ke Košířům.

	„Zlobíte se na mne, Madlo?“ obrátil se Klán k děvčeti od volantu.

	„Proč? Kvůli tomu, že mě sebral strážník?“ usmála se Madla. „Ale já myslím, pane dirigente, že se mi to stane ještě mnohokrát. To víte, když taková hloupá vesnická holka přijede do Prahy, udělá každou chvíli něco, co se tady nesmí!“

	„Nemějte strach, tady si rychle zvyknete, a pak u nás v našem domku jsme tak trochu jako na venkově, nebude se vám ani zdát, že jste v Praze. Máme tam velkou zahradu s ovocnými stromy a se zeleninou…“

	„To je hezké,“ zaradovala se Madla. „To já vám budu pomáhat okopávat a vůbec budu pracovat v zahradě!“

	„No, uvidíme,“ řekl Klán a prudce zahnul do vrchu. „Budete mít hodně práce. Svěřím vám dohled nad celou naší osmou a s tou užijete práce dost a dost. Pak teprve uvidíte, zbude-li vám na něco jiného čas. Ovšem nemyslím tím, že byste se neučila zpívat, to ne, proto vás do Prahy vezu, abyste našemu sboru pomohla. A už jsme doma!“ dodal rychle a zastavil.

	Světla vozu ozařovala mřížová vrata, osvětlovala ještě širokou cestu posypanou žlutým pískem, ale zbytek zahrady se propadal do tmy.

	Klán otevřel doširoka vrata a auto vjelo dále. Vrata zase zavřel a zajel opatrně do garáže, zavřel dveře a pak podal Madle ruku. „Držte se mne, tady nemám světlo a po cestě byste tu mohla někde zakopnout.“ Jak ta malá ruka hřála a jak byla tvrdá a upracovaná proti rukám slečen, s nimiž se setkával!

	„Tohle je nějaká velká zahrada,“ prohlásila Madla obdivně, ačkoliv z ní viděla jen nejbližší stromy, z nichž některý ji občas šlehl větvičkou do obličeje.

	„Je hrozně stará, asi přes dvě stě let,“ vysvětloval ochotně Klán. „Zahrada i s domkem a malou vinicí patřívala nějakému bohatému pražskému měšťanovi. Dědila se po generace, až poslední člen rodiny zemřel někdy v padesátých letech minulého století. Tenkrát to všechno koupil můj pradědeček a po něm to zdědil děd, který měl dva syny. Mladší byl můj otec, starší strýc. Strýc zůstal svobodný, a když zemřel, odkázal všechno mně, poslednímu z Klánova rodu. A komu já to jednou odkážu, to nevím.“

	„Snad zase svému synovi, ne?“ zeptala se Madla tiše.

	„To bych se musel, děvenko, nejdříve oženit,“ zasmál se Klán a otevřel široké dveře domu, k němuž během hovoru došli.

	Klán vešel první a otočil vypínačem. Světlo zalilo širokou, vysokou chodbu, na jejímž konci bylo schodiště, které vedlo do horních poschodí. Do chodby ústilo několik bíle lakovaných dveří.

	Klán se podrbal za uchem a obrátil se s uličnickým úsměvem k Madle:

	„Poslyšte, děvče, nemáte hlad?“

	„A jaký,“ přiznala se upřímně Madla. „Už tam dole ve městě mně hrozně kručelo v břiše.“ „Zahrajeme si tedy na lupiče a vloupáme se naší paní Nany do spíže,“ prohlásil Klán a vešel napřed do jedněch dveří.

	Rozsvítil a Madla se ocitla ve veliké kuchyni, obložené modrými a bílými kachlíky. Na zdi tikaly hodiny a ukazovaly již tři čtvrti na jedenáct. Kuchyň byla čistá jako klícka a úzkostlivý pořádek svědčil o pevné ruce její vládkyně.

	„Tak a teď vzhůru na lov!“ zasmál se Klán a otevřel dveře v rohu kuchyně.

	Panebože! Madla už dlouho neviděla tolik jídla pohromadě. Na policích ve spíži byly veliké láhve naložených vajec, stály tu šiky zavařenin, od stropu viselo několik salámů jako krápníky, tři pytle mouky stály v rohu, v sousedství bedny cukru. A pak tu byly různé rendlíky a kuthany přikryté pokličkami a tající v sobě jistě různá překvapení pro mlsné jazyky.

	„Tak se musíme podívat, co nám tu nechala naše drůbež,“ prohlásil Klán a nahlížel pod pokličky. Jeho bádání vyneslo na světlo boží dva notné kusy uzeného, půl sklenice broskvového kompotu, čtvrtku švestkového koláče a půlku chleba.

	„Děvče, když tohle sníme, tak něco zvíme,“ mínil Klán, pokládaje celou kořist na stůl v kuchyni. „Do pokoje to tahat nebudeme.“

	A další minuty je našly v plné práci. Nebylo slyšet ani slova, jak se činili.

	„Tak co myslíte, Madlo, bude se vám v Praze líbit?“ zeptal se Klán, utíraje si ústa po té lukulské večeři.

	Musil chvíli čekat na odpověď, protože Madla byla cele zaměstnána vylizováním poslední kapky šťávy po broskvovém kompotu.

	„Když to tu bude vždycky tak dobré jako dosud, tak myslím, že tu budu jako v ráji.“ „Nu, co se jídla týče, nemusíte mít starost,“ zasmál se Klán. „Naše paní Nany je kuchařka na slovo vzatá. Byla zaměstnána už u mého strýce a ten, dej mu pánbůh věčnou slávu, byl pořádný břichopásek a měl, jak se říká, chlupatý jazýček.

	A co se týče práce a tak dále, myslím, že vás tu nepředřeme. Jen musíte mít dobrou vůli a chtít se vypracovat.“

	„Ruce vzhůru!“ ozvalo se pojednou za jejich zády. Předtím slabě vrzly dveře.

	Klán se prudce otočil a vypukl v takový smích, až se ohýbal. Ve dveřích stál Urban s napřaženým revolverem a za ním se krčila nějaká ženská postava. Ruka s revolverem klesla a ke Klánovu smíchu se přidružil další, neméně srdečný.

	„Inu hrome,“ zajíkal se Klán smíchy. „Tohle je ale dobrodružný večer! Před hodinou zatýkali, Madlo, vás a nyní zase mne. Co se ti, Tondo, stalo?“

	„Ale to tady paní Nany,“ se smíchem ukázal Urban na kulatou paničku, která právě vystoupila ze stínu. „Přilétla pro mne nahoru, oči navrch hlavy, a pane Urban, pojďte dolů, v domě jsou asi lupiči, v kuchyni je světlo a ve spíži také a je slyšet kroky a nějaké řinčení. Tož jsem drapl tadyhle tu bouchačku a letím dolů.“

	„A zapomněl ses na tu bouchačku podívat,“ dodal Klán a znovu propukl ve smích, když si ji lépe prohlédl. „Člověče, vždyť to není ani nabité!“

	Když trochu opadl smích, jemuž se neubránily ani Madla a paní Nany, pleskl se Klán do čela: „Vidíte, tady se smějeme a já bych vám málem zapomněl představit nového člena naší obce, tadyhle Madlu. Tak, Madlo, tohle je pan učitel Urban, který bdí nad duší naší i našich chovanců, stará se jim o učení a opatruje knihovnu, a tohle je paní Nany, která se zase stará o jejich tělo a žaludek, čili vládne nad kuchyní a nad prádlem, šatstvem a veškerým pořádkem.“

	„Buďte tu vítána,“ řekl Urban krátce svým příjemným hlasem a podal Madle ruku.

	„Doufám, že se vám tu bude líbit,“ usmála se Nany, podávajíc Madle ruku, a hned dodala: „A dovolíte, abych vám tykala jako ostatním?“

	„Ale jistě a ráda, alespoň se tu budu cítit více doma,“ prohlásila Madla.

	Viděla, že je tu hezké prostředí, a veškeré obavy, s nimiž jela do Prahy a které si bála sama přiznat, se před touhle skutečností pojednou rozplývaly jako sníh na slunci.

	„Ale tak bych řekl, že není čas na dlouhé povídání,“ prohlásil Klán. „Já alespoň jsem ospalý jak křeček. Volal mě někdo?“ obrátil se k Nany.

	„Nikdo, jen slečna Lia,“ odpověděla ne právě nejvlídněji Nany. „Ale ta zato volala třikrát. Jednou jsem letěla k telefonu, a zatím mi uteklo mléko.“

	„Nu, tak to tedy není nic důležitého,“ dodal Klán. „A poslyšte, Nanuško, kam chcete tuhle mladou dámu uložit?“

	„Už je všechno připraveno,“ prohlásila Nany.

	„Tady Madla bude člen skupiny číslo devět a bude mít dokonce zvláštní postavení. Bude mít pro sebe pokojík vedle sálu, už jsem tam všechno upravila. Může jít spát. I pyžamo jsem jí připravila, myslím, že jí bude dost veliké.“

	„Co to je?“ ptala se Madla zvědavě.

	„To hned, děvečko, uvidíš,“ usmála se Nany Madlině nevědomosti. „Tak já bych tohle shromáždění už ráda rozpustila. Myslím, že už se mi dnes v noci nikdo do spíže nevloupá. On mi tam beztoho ubýval špek. Podezřívala jsem z toho myši, ale odteďka už vím, kdo to má na svědomí,“ pohlédla na Klána.

	„Tak dobrou noc vespolek,“ prohlásil Klán s novým zívnutím. „A Madlo, nezapomínejte, že co se zdá první noc v novém bydlišti, to se vyplní!“

	Nyní se ujala Madly paní Nany a vedla ji po schodech nahoru kolem sochy usměvavého andělíčka. Do dlouhé chodby padalo už měsíční světlo.

	Paní Nany se zastavila u jedněch dveří a otevřela je.

	„Počkejte, půjdu napřed,“ řekla Madle a vstoupila do pokoje první. Ve chvíli vzplanulo světlo v malé lampě, stojící na stolku u bílé lakované postele. Bylo již odestláno, bílé polštáře a hnědá, měkká pokrývka čekaly na Madlu. Proti posteli stála knihovnička a v ní několik knih. Všechno to působilo dojmem čistoty a příjemného pořádku a Madle se zdálo, jako by tu byla odedávna doma. A snad právě proto pojednou usedla na židli u dveří a z očí jí vytryskly slzy.

	„Ale, ale, holčičko, copak tě to napadlo, takhle plakat? Cožpak se ti tu nelíbí?“ tázala se starostlivě Nany a hladila Madlu po vlasech.

	„Ale ne, naopak,“ vzlykala Madla. „Já jsem nebyla nikdy zvyklá, aby byl někdo ke mně tak hodný jako vy tady.“

	„Ale to je přece naše povinnost,“ řekla tiše Nany. „A nejen naše, ale všech lidí na celém světě. Kdyby tuhle povinnost pochopili, nebylo by válek, nebylo by sporů a lidé by se lépe snášeli. A teď si zkus tohle,“ dodala a podávala Madle pyžamo. Ta se na to rozpačitě zahleděla. Proč si má navlékat kalhoty? U nich v Lesově nosili kalhoty jen kluci. A ještě k tomu dlouhé kalhoty a barevné! Pohlédla v rozpacích na Nany.

	„Aha, ty neznáš pyžamo,“ usmála se Nany. „To ve městě nosí nejen mužští, ale i ženy, a dokonce i malé děti. Je to dobré, hlavně v zimě je člověku teplo. Ale tohle je lehounké, v tom se ti bude dobře spát.“

	Nany musila Madle zevrubně poradit, nežli se děvče dostalo do kalhot a kabátku.

	„Vidíš, jak ti to sluší,“ pochválila ji, když ji viděla oblečenou. Madla měla pěknou postavu a pyžamo jí slušelo.

	„A teď hup do postele a nezapomeň, co říkal pan dirigent – dej si pozor, co se ti bude zdát.“

	V posteli se to leželo docela jinak než v Lesově na seně. Po únavě celodenní jízdy Madla brzy usnula. A co se jí zdálo? To by nebyla přiznala ani nejdůvěrnější kamarádce.

	V

	Slunce natáhlo svůj dlouhý zlatý prst a polechtalo jím Madlu na víčkách. Zavrtěla sebou a přejela si rukou oči, jako kdyby zaháněla dotěrnou mouchu. Jenže slunce bylo vytrvalec a pokračovalo. Madla sebou zavrtěla znovu, pokrčila nos a pojednou pomalu otevřela oči.

	Hleděla na bílý strop, a ne jako jindy do trámoví krovu. Nemohla si proto v první chvíli uvědomit, kde je. Protáhla se a rozhlédla a teprve nyní jí prolétlo hlavou vše, co se včera stalo. Vztyčila se na loktech a zaposlouchala se. Ještě bylo všude ticho, jen ze zahrady sem doléhal koncert ptačího cvrlikání. Vyskočila z postele a běžela k oknu. Zahrada byla zalitá slunečním světlem. Přes zelené koruny stromů bylo vidět první domy předměstí. Byla to krásná zahrada. Zdola zalehl k Madle hrkot kávového mlýnku. Za chvíli vrzly dole dveře a před dům vyšla Nany.

	„Dobré jitro!“ zavolala tiše Madla.

	Nany se otočila a pohlédla nahoru.

	„Už jsi vzhůru? Jak ses vyspala?“

	„Děkuji, dobře,“ odpověděla Madla.

	„Půjdu hned nahoru a ukáži ti, kde je koupelna,“ dodala Nany a vešla do domu. Za chvíli byla v pokoji.

	„Spalo se ti dobře, viď? A co se ti zdálo?“ vyzvídala na Madle.

	„Ani nevím,“ vykrucovalo se děvče.

	„To je škoda. To sis měla pamatovat. Pravidelně to, co se zdá poprvé v novém bytě, to se splní. Pojď, vykoupeš se, nežli se vzbudí ostatní.“

	Prošly chodbou a na jejím konci vešly do malých dveří. Madla nevěděla, co je to koupelna.

	Lesově se myla vždy u studny, a když se v sobotu koupala, nanosila si do necek horkou vodu a vydrbala se do červena. Stála v rozpacích u koupelnových kamen a dívala se na jejich lesklé kohoutky. STUDENÁ, TEPLÁ, VANA, SPRCHA. Ale Nany jí vše rychle vysvětlila. Pak ještě Madle ukázala, kde jsou ručníky a mýdlo, v červené krabičce jí přinesla kartáček na zuby a odešla.

	Madla se zachovala podle Naniných instrukcí, a když byla vana plná příjemně teplé vody, vklouzla do ní. Panečku, to bylo vykoupáníčko. Madla se drhla a drhla zelenavým mýdlem, které tak pěkně vonělo, a byla by zapomněla na celý svět, kdyby se neozvalo klepání na dveře a nebyla sem zase vklouzla Nany.

	„Našla jsem tu po neteři jedny šaty a nějaké prádlo, zkus si to,“ vybízela děvče. Současně postavila na zem i pár sandálů. Sotva odešla, Madla vyklouzla z vany, velikým ručníkem se do rada vydrbala a zkusila si šaty. Naštěstí jí byly jen maličko veliké. Sandály jí padly jako ulité. Pročísla si dlouhé černé vlasy a vyšla na chodbu.

	Za dveřmi sousedícími s koupelnou byl slyšet hlasitý pokřik. Pojednou se dveře otevřely a vyletěl z nich zrzavý, pihovatý kluk v teplákách a upaloval přes chodbu, až se za ním prášilo. Pak se dveře otevřely ještě jednou. Tentokrát z nich vyletěl jen pantofel, který letěl přes chodbu a zasáhl kluka do sedací části, až vyjekl.

	Madla jen zavrtěla hlavou a loudala se zvolna ke schodům a ze schodů dolů. Šla podle vůně kávy, která se táhla již celým domem. Zastavila se na prahu kuchyně, kde Nany a ještě jedna služebná měly plné ruce práce.

	„Mohu vám pomoci?“ tázala se.

	„I ano,“ přikývla Nany. „Pojď mazat tadyhle chleby máslem.“

	A tak v nejbližších chvílích byla již Madla plně zaměstnána. Chleba byl tmavý a voněl venkovem a připomínal Madle Lesov. Mazala, mazala a pojednou se zhrozila hromady, která před ní narostla.

	„Pro pána krále, pro kolik je to lidí, vždyť já toho namazala jako pro regiment vojáků!“

	„Jen se neboj a maž dál,“ uklidňovala ji Nany. „Máme tu osm dětí, pak jsi tu ty jako devátá, náš mladý pán,  pan učitel Urban, to je jedenáct, já a tadyhle Růža, to je třináct a zahradník je čtrnáctý.“

	„Pane jo, to je krků,“ povzdychla si Madla a opřela se nožem zase do bochníku chleba.

	„A hleďme, nová pomocnice,“ ozvalo se pojednou uprostřed práce ve dveřích kuchyně. Stál tu Klán, hladce oholen, ve světlých šatech, a usmíval se na Madlu. Madla si vzpomněla na svůj sen a začervenala se.

	„To jste se dala nějak do práce, až jste zčervenala,“ zasmál se Klán. „Tak jak se vám tu u nás napoprvé spalo?“

	„Prý dobře,“ odpověděla za ni paní Nany, slévajíc kávu. „Ale děvče nešťastné, ani si nepamatuje, co se jí zdálo. To je přece důležité. To se vyplní.“ 

	„Nu, snad si vzpomene,“ usmál se Klán a dodal: „Ale teď sebou, dámy, hoďte. Naše oktero je už netrpělivé!“

	A opravdu, z chodby sem zaléhal hluk lžiček klepajících o hrnky.

	„Však oni se ti raubíři nezblázní,“ zavrčela Nany. „Snad byste, mladý pane, mohl tady Madlu s nimi seznámit.“

	„To je pravda,“ odpověděl Klán. „Pojďte, seznámím vás s naší dravou zvěří.“

	Šli chodbou až na druhý konec, odkud se ozýval ten hrnkový koncert. Klán otevřel dveře a hluk ztichl. Madla se ocitla tváří v tvář osmi dětem.

	„Děti,“ oslovil je Klán. „Vyprávěl jsem vám, že vám přivezu ještě jednu dívku, starší nežli jste vy, která vám bude tak trochu sestrou a současně bude s vámi zpívat. Tadyhle je, je to Madla Satranová z Lesova. A vás, Madlo, seznámím s celou naší pěveckou partou. Tak tohle je Béďa, největší uličník ze všech, ale hezky zpívá.“ Madle podal ruku onen pihovatý kluk, kterého ráno viděla, jak pelášil přes chodbu.

	„Tohle je naše nejmenší zpěvačka, Boženka Loučková, té je teprve osm let.“ Boženka byla dívenka tenounká jako knůtek a plavé vlasy měla učesány do dvou cůpků, které jí stály za ušima jako dvě štětky. Měla důvěřivé modré oči a Madle se rázem zalíbila.

	„Tadyhle je Růža Součková, filozofka a vyšívačka, té chvíli trvá, nežli něco řekne, ale pak je to vždycky něco hlubokého, viď, Růžo,“ řekl Klán a poplácal po tváři žabku s krásnými, tmavými, krátce zastřiženými vlasy a s černýma, mandlovýma očima.

	„Tohle je Otík, náš inženýr,“ představoval Klán Madle dalšího chlapce. „Spraví rádio, elektriku i vodovod, a dokonce nám dal do pořádku i gramofon, který nás dlouho zlobil.“ Otík byl vážný, štíhlý chlapec s krátkými, na ježka zastřiženými vlasy, s brýlemi na nose. Vážně podal Madle ruku a uklonil se.

	„Jen se, Jarčo, neschovávej,“ zavolal Klán na další děvče, které se snažilo přikrčit za ostatními. Na Klánovo vybídnutí se rozpačitě vyloudalo do popředí. „Tadyhle to je Jarča Bízková,“ usmíval se Klán. „Jen se na ni, Madlo, podívejte, ta je jako hrdlička. Ta se jen stále směje. Ale jinak je to hodné děvče a ráda pomáhá paní Nany v kuchyni. Říkáme jí, že až bude veliká, půjde někam do zámku za kuchařku.“

	Jarča měla podobně jako Růža krátce zastřižené vlasy, což se Madle velmi líbilo. Měla kulaté, červené tváře a kolem úst se jí stále prohlubovaly dva důlky od smíchu.

	„Velitel Krása!“ zavelel pojednou Klán. Předstoupil vysoký, černovlasý chlapec, srazil paty, hodil dlaň ke spánkům a hlásil:

	„Poslušně hlásím, stav čtyři děvčata, tři hoši a já, všichni zdrávi, chuť na snídani.“

	„Tak tohle je náš kapitán,“ zasmál se Klán. „Jirka Krása chce být vojákem, a proto se už teďka do toho zacvičuje. Kufřík má plný vojenských příruček a těší se, že se bude moci již napřesrok zúčastnit branného závodu pro chlapce!“

	„Kdepak jsi, Tondo,“ ozval se znovu Klán. Tu se odhrnul ubrus a zpod stolu vylezl černovlasý kluk s očima jako trnky.

	„Cos tam dělal?“ otázal se Klán.

	„Ale díval jsem se, že se ta noha nějak viklá, budu si to muset vzít do truhlárny, jinak by to jednou při obědě spadlo.“

	„Máš strach, že naše tabule bude tak obtížená?“ smál se Klán a představoval Madle Tondu Urbánka.

	„Tohle je náš mistr truhlář a řezbář,“ povídal, poklepávaje Tondovi na rameno. „Když budete potřebovat spravit něco od dřeva, jen mu řekněte, on vám to udělá.“

	„Máš dílnu?“ ptala se Madla se zájmem.

	„No, a jakou!“ našpulil chlapec rty.

	„Tak to se přijdu k tobě podívat,“ slibovala Madla. „Můj dědeček vyřezával a já jsem se od něj leccos naučila. Přijdu zkusit, zda jsem to ještě nezapomněla!“

	„Káva, káva!“ ozvalo se ode dveří, jimiž se sem hrnula Nany s druhou služebnou. Nesly na tácu konvice kávy a mísy namazaných chlebů. Za nimi do dveří vletěla štíhlá holčička a hrnula se ke stolu.

	„Ale honem nahoru a umýt ruce,“ nakazovala Nany. „Vidíš, Madlo, tohle je naše Mařenka, hospodyňka. Ráno krmí slepice a králíky, a šla by s takovýma rukama ke stolu.“

	Mařenka se rozeběhla ke dveřím a div neporazila pana učitele Urbana, který s dobráckým úsměvem vcházel právě do dveří.

	„Nu, vyspala jste se pěkně do růžova,“ pochvaloval Madlu. „Nazdar, děti, jak jste se vyspaly?“ Odpovídal tak na sborové: „Dobré jitro!“ po němž vzápětí následovalo: „Dobře!“

	„Prosím vás pěkně, pane učiteli, a vás také, pane Kláne,“ obrátila se Madla na oba mladé muže. „Když tykáte všem, tykejte i mně!“

	„Ale když vy se mi, Madlo, zdáte na tykání příliš velká,“ namítl Klán a Urban mu přisvědčil.

	„Prosím vás,“ žadonila Madla.

	„Nu, v tom případě se tedy nedá nic dělat, viď, Tondo,“ obrátil se na Urbana. „Tak tedy si jdi, Madlo, sednout a pusť se do snídaně. A aby se to nepletlo, mně říkají děti jen pane Járo, ne pane Kláne.“ Velkou jídelnou nyní znělo cinkání lžiček, mírné srkání a mlaskání, jak se děti činily se snídaní.

	Zatím zase vešla paní Nany a něco Klánovi povídala. Ten zavrtěl hlavou, ale paní Nany na to zřejmě nedala a pokračovala ve svém naléhání tak dlouho, až konečně přikývl.

	Když bylo po snídani, zavolal Madlu k sobě.

	„Poslyš, Madlo,“ povídá. „Vy máte u vás v Lesově hezký kroj, ale tady v Praze bys ho nemohla nosit. Lidé by se za tebou otáčeli, je to pro Prahu trochu nápadné. Ve svátečních chvílích, nebo když budeme někde zpívat, tak si ho vezmeš, ale pro všední dny ti budu musit koupit nějaké šaty. Tak teď si sjedeme do Prahy a nějak tě tam obuju a obléknu. A jdeme!“

	Vyňal z kapsy stříbrné cigaretové pouzdro, zapálil si cigaretu a vyšli ven.

	Vtom již od garáže vyjíždělo auto, aby se zastavilo před vchodem do domu.

	„Otíku, ty uličníku,“ zahrozil se smíchem Klán na chlapce, jemuž nad volant vyčuhovala černá hlava. „Počkej, až to jednou nezastavíš!“

	„Ale pane Járo, já už na brzdy došlápnu,“ zubil se kluk a hrnul se z vozu.

	„Nu, nevím, nevím,“ smál se Klán, usedaje za volant.

	Vyjeli. Madla se zvědavě rozhlížela ranním předměstím a Klán v duchu klel. „Zatrápená ženská, tahle naše Nany! Já mám jít kupovat šaty. Pro děti, nu, budiž, ale pro takovéhle velké děvče?! Já vím čerta starého, co takovéhle slečny nosí. Pozdrav bůh, já ji asi obléknu. Pěkná práce!“

	Auto se zvolna propletlo smíchovskými ulicemi a vjelo na široký Jiráskův most. Klán řídil opatrně vůz spletí různých dopravních prostředků a dumal, kam by jel Madle koupit šaty. Konečně si vzpomněl na módní salon, kde si někdy kupovávala Lia Karstenová šaty. Zatočil vozem do tiché novoměstské ulice a zastavil před domem s šedým portálem. Mezi jinými tabulkami visela na domě i jedna s nápisem ROBES MARION ETAGE.

	„Robes Marion,“ četl si Klán. Pak se obrátil k Madle a dodal: „To je u nás taková móda. Kdyby napsala švadlena Marie Ptáčková, tak by si myslela, že si zadala,“ a vsunul do štěrbiny u výtahu korunu. Dveře se rozevřely a v kabině se rozsvítilo.

	Vyjeli do druhého poschodí a stanuli přede dveřmi, které nesly podobnou tabulku, jaká visela dole na domě. Klán zazvonil, dveře se otevřely a Klán s Madlou vešli do prostranné předsíně.

	„Račte si přát?“ zeptala se Madly dívka, která jí přišla otevřít.

	Madla se podívala tázavě na Klána.

	„Uveďte nás dál, slečna by potřebovala nějaké šaty,“ prohlásil Klán suše.

	Vešli do velikého pokoje, opatřeného jen několika kusy nábytku. Zato zrcadel tu bylo mnoho, takřka na každé stěně.

	Sotva usedli, vešla starší paní s odbarvenými plavými vlasy. Spěchala vstříc Klánovi.

	„Oh, Mistře, jaké překvapení. Tak dlouho jste již u nás nebyl! Co dělá Lia?“ šveholila paní.

	„Nevím. Ale dnes potřebuji tady pro novou členku mého pěveckého souboru nějaké oblečení. Doufám, že tu budete mít něco hotového,“ tázal se Klán.

	„Ale jistě. Teď už přestáváte, Mistře, mít dětský soubor, tohle je hotová slečna. Slečna bude tak laskavá a půjde se mnou, oblékne si vedle nějaké šatečky a hned uvidíme.“

	Klán se zabořil do křesla, zapálil si cigaretu a zamyslil se. Paní Ptáčková měla vlastně pravdu. Madla udělala průlom do jeho pěveckého souboru. Vždyť to nebylo dítě. Snad to, jak dětinsky se divila všemu, co v Praze viděla, snad to, že odlehlost jejího Lesova od světa v ní zachovala déle dětský způsob myšlení, snad to jej spletlo.

	Ale ještě více si uvědomil, že to není dítě, když za chvíli vešla v jemně zeleném kostýmu.

	„Krásně to slečně sluší, viďte, Mistře?“ šveholila paní Ptáčková. „Slečna má pěknou postavu, kostým jí padne jako ulitý.“

	„Líbí se ti, Madlo?“ otázal se Klán s úsměvem. „Líbí,“ odpovědělo děvče. Hleděla na sebe do zrcadla a nemohla se ani poznat. Tohle že je ona?

	Lesovský rybník ji zrcadlil vždy jako malou dívčinu, a pojednou tady stála jako dáma, ani se příliš neliší od těch, které viděla z auta na pražských ulicích.

	„Ovšem bude zapotřebí udělat něco s vlásky a také jiné střevíce a tak dále a tak dále,“ rozesmála se hrdličkovitě paní Ptáčková.

	„Ale Madla by ještě potřebovala nějaké šaty. Myslím něco jednoduchého, co by mohla nosit doma!“ soukal ze sebe rozpačitě Klán.

	„Výtečně, Mistře, jistě něco najdeme,“ přikyvovala horlivě paní Ptáčková a vybídla Madlu, aby s ní odešla do vedlejšího pokoje.

	Klán si právě zapaloval druhou cigaretu, když se venku ozval zvonek. Netrvalo to dlouho a do pokoje vešla Lia Karstenová, zanechávajíc za sebou oblak vůně drahé francouzské voňavky.

	„Ale to je překvapení, Jaroušku!“ zvolala.

	Hned si stáhla rukavičku a podávala mu ruku s krvavě nalakovanými nehty.

	„Hm,“ bylo vše, co ze sebe Klán dostal. V téhle chvíli by byl Karstenovou viděl nejraději deset stop pod povrchem zemským.

	„Copak tu děláš?“ chtěla vědět Lia. Ale nežli jí mohl dát Klán uspokojivou odpověď, otevřely se dveře vedlejšího pokoje a vešla Madla v prostých šatech ze surového hedvábí, jejichž jedinou ozdobou byl široký červený pás.

	„Zrovna jsme o vás, milostivá slečno, mluvili,“ usmívala se sladce paní Ptáčková.

	Madla se jen lehce uklonila a dívala se zvědavě na neznámou dámu.

	Bylo nač se dívat. Lia Karstenová seděla zabořena v křesle. Měla na sobě drahý kostým z hnědé anglické látky a z veliké krokodýlí kabelky vyňala právě zlaté pouzdro, aby si zapálila cigaretu.

	Madla mohla nechat oči nejen na krvavě nalakovaných nehtech, ale i na rudých rtech, na řasách, které zdůraznila čerň, na očích, lehce podmalovaných slabě fialovým stínem. Kromě toho k ní od Karstenové vanula vůně, která jí byla nesympatická.

	„Tohle je Madla Satranová,“ představil Klán děvče Lie Karstenové. Lia vztáhla k Madle ruku a smála se tak, jak byla zvyklá se usmívat na koncertním pódiu nebo na divadelních prknech.

	„Aha, to je tedy ten geniální vesnický slavíček, kterého objevil doktor Šerk. Těší mne, slečno, a vítám vás jako kolegyni do Prahy,“ pravila líbezně, ale v jejím hlase bylo slyšet osten zlomyslnosti.

	„Co soudíte, Mistře, o těchhle šatech?“ obrátila se Ptáčková s naučeným sladkým úsměvem na Klána.

	„Ty vezmeme také! Prosím vás, zabalte nám to, mám velmi naspěch,“ dodal kvapně.

	Madla stanula rozpačitě uprostřed pokoje.

	„Sedněte si, Madlo!“ pobídl Klán vlídně děvče.

	Usedla na kraj křesla, ale přestože bylo měkké, zdálo se jí, že sedí jako na trní. Jaksi podvědomě tušila, že je cosi mezi Klánem a touto výstřední dívkou a že ona je tu celkem zbytečná. Ale nebylo možno odejít.

	„Nepřišel bys ke mně odpoledne na čaj? Bude tam několik zajímavých lidí. Také ředitel Bacher. Chtěl by se s tebou domluvit o nahrávce několika desek s tvým souborem,“ začala Lia hovor.

	„Odpusť, nemohu. Ostatně s Bacherem mám jednání zítra u něho v kanceláři,“ odpověděl Klán suše.

	Lia skousla ret.

	„Máš asi mnoho práce se svou novou schovankou,“ dodala rychle francouzsky.

	„Nemluv hlouposti. Mnoho práce mám, ale ne takové, jak si myslíš. Ostatně zítra dopoledne se uvidíme na zkoušce ve studiu,“ dodal spěšně a vstal. Vešla už totiž paní Ptáčková s balíčkem.

	„Myslím, že se vám tu bude líbit, slečno,“ dodala Lia s úsměvem, podávajíc Madle na rozloučenou ruku. „Klán je velmi roztomilý člověk.“

	Ještě když už seděli ve voze, uvažovala Madla o tomto setkání. Nerozuměla sice tomu jazyku, ale tušila, že se v těchto chvílích zrodilo nějaké nepřátelství mezi Klánem a tou nepříjemnou mladou dámou.

	„Jak se ti líbila Lia Karstenová?“ otázal se na půl úst Klán, když zahýbal z tiché ulice na hlavní hlučnou velkoměstskou třídu.

	Madla zaváhala. Má být upřímná, nebo má lhát? To druhé dobře neuměla. A proto její odpověď podle toho dopadla.

	„Je hezká, ale…,“ a nevěděla, jak dál

	„…ale protivná, viď?“ dořekl za ni Klán.

	Usmála se a přikývla. I Klán se usmál a prudce zahnul do jedné postranní ulice, kde zastavil před mramorovým portálem velkého kadeřnictví.

	Vešli do veliké místnosti, kde se vše lesklo niklem a broušeným sklem. Příjemná mladá žena s nápadně bronzovými vlasy jim přispěchala vstříc.

	„Mistr Klán, to je překvapení. Čím vám můžeme posloužit?“ vítala příchozí.

	„Podívejte se, paní Mary, tady vám vedu tuto mladou dámu, která po mnoho let žila na venkově. Potřebovala by, abyste jí udělala něco s vlasy,“ a ukázal na dlouhé tmavé copy, splývající Madle přes ramena.

	Paní Mary pohlédla odbornicky na bohaté Madliny copy a přikývla:

	„To se dá udělat. Ustřihnout, to by byla škoda. Tak to trochu prostříháme a uděláme z toho účes jedna radost. Počkáte na slečnu?“

	„Ano, dám se zatím od pana Hnátka trochu zušlechtit. Vypadám už jako Tarzan,“ dodal s úsměvem Klán, pohlížeje do zrcadla a prohrabávaje prsty svoji hustou kštici.

	Několik minut poté seděla již Madla v hlubokém křesle, oblečena v bílý plášť, a na její vlasy se snášela sprška různých šamponů a vůní, když předtím v džungli jejích vlasů zařádily nůžky paní Mary. Sedělo se tu docela příjemně. Když jí umyli hlavu, přisunuli k ní podivný aparát s cívkami, na něž jí natočili vlasy. Aparát slabě vrčel a Madlu ukolébal takřka do spánku. Ani si neuvědomila, že jejími vlasy opět projíždějí hřebeny a kartáče, konajíce svoje zušlechťovací dílo.

	„Tak, slečno, a byly bychom hotovy,“ vytrhl ji ze snění hlas paní Mary.

	„Podívejte se, zda se vám to líbí.“

	Madla pohlédla před sebe do zrcadla a zatajil se v ní dech. Tohle že je Madla Satranová, tato velkooká dívka s lehce zvlněným účesem, s tmavou záplavou vlasů, kterou uprostřed dělila bělostná pěšinka? Vzadu na šíji byly vlasy staženy v bohatý, pevný uzel.

	„Hezky vám to sluší, viďte?“ naléhala paní Mary na okouzlené děvče.

	„Ani tomu nemohu věřit, že jsem to já,“ vydechla Madla v odpověď.

	„Ani já ne,“ ozvalo se za ní. To vešel do dámského oddělení oholený Klán a s úžasem hleděl na Madlu. Opravdu, kdo by vlastně poznal v tomto opravdu hezkém děvčeti, dobře oblečeném v anglickém kostýmu a s lehce zvlněnými vlasy, děvče z malé vsi ztracené uprostřed lesů?

	„A nyní, Madlo, vpřed,“ řekl vesele Klán. „Máme před sebou ještě mnoho nakupování. Střevíce, klobouk, kabelku.“

	„Stojím vás tolik peněz,“ řekla tiše, když usedla vedle něho do vozu.

	„To nic není, to je všechno jen půjčka,“ usmál se Klán. „Až budeš slavná pěvkyně, vyžádám si to všechno od tebe i s úroky.“

	A tak celé dopoledne bylo vyplněno nákupy. Klán v této zpočátku nevděčné úloze nalézal čím dál tím větší potěšení a honil Madlu z obchodu do obchodu. Ani nevěděl, co se mu na tom více líbí, zda udivené oči Madliny, která se zdráhala si něco vybrat, nebo to, jak se tato lesovská popelka měnila v mladou pražskou dámu. Zvony zvonily slavně poledne, když se vraceli do košířské vily.

	„Můj ty Bože, tohle snad ani není Madla,“ spínala paní Nany ruce, když se s nimi sešla v chodbě. „Děvenko drahá, ty ses změnila! Ale sluší ti to, jen co je pravda.“

	A neodpustila si dodat ke Klánovi:

	„Vidíte, ráno jste se ošíval, když jsem vám říkala, že se pro to děvče musí něco koupit. A podívejme se, jak jste jí to dobře vybral. Máte vkus!“

	„Také musíš povědět všechno, co víš,“ zavrčel Klán. Mrzelo jej, že to Nany řekla. Nechtěl, aby děvče hned první den pocítilo nějaké zklamání ve svém novém domově.

	„Moc vás to mrzelo, že jste musel se mnou jít?“ obrátila se Madla na Klána.

	„Přiznám se bez mučení, že ano. To víš, obléci kluky nebo děvčata, to není nic těžkého. Ale ty už jsi napůl mladá dáma…“

	„Jsem jenom hloupá, venkovská holka…,“ doložila rychle Madla.

	„Žádná hloupá, jsi docela chytré děvče,“ opáčil Klán. „Budeme muset leccos dohánět, ale budeš-li mít dobrou vůli, všechno to půjde. Až napřesrok navštívíš Lesov, ani tě nepoznají.“

	„Ach, můj starý Lesov, copak tam asi dělají,“ zavzpomínala Madla. „A co by říkal dědeček, kdyby mne tu viděl?“

	Ale její vzpomínání náhle přetrhl zvuk zvonce.

	„Co je to?“ tázala se udiveně.

	„Takhle se u nás svolává k obědu,“ usmál se Klán. „Tak pojďme, uvidíme, co nám Nany připravila dobrého.“

	V jídelně bylo jako ve včelím úlu.

	„Pane Kláne, pane Kláne, rádio je v pořádku, byly tam jen špatné bloky,“ hlásil na celé kolo Otík, zatímco se k Madle hrnul Tonda.

	„Přijď se odpoledne podívat ke mně do dílny,“ zval ji. „Připravil jsem ti pěkné kousky dřeva na vyřezávání, jestli…“

	„Jaké jestli?“ tázala se Madla s úsměvem.

	„Jestli to umíš,“ přiznával se Tonda. „Víš, já ženským nevěřím, že by tohle uměly.“

	„No, však uvidíš,“ hájila se Madla.

	„Ale to nesmíš přijít tak vyšňořená, jako jsi teď,“ radil Tonda. „V dílně jsem samý klih a lak a to by se ty tvoje nové šatičky pěkně zřídily!“

	Ale vtom vešla do jídelny Nany s velikou mísou polévky a přetrhla mistru truhlářovi rozhovor. Jenže ten přes celý oběd a přes tucet meruňkových knedlíků naň nezapomněl. Jak bylo po obědě, už se u Madliny židle zase ometal.

	„Tak co, půjdeš, půjdeš?“ pošťuchoval ji.

	„Podívej se, Tondo, mohl bys dát také trochu pokoj. Práce s plným žaludkem není zdravá,“ napomínal jej Klán.

	„Jen ho nechte, pane Járo,“ omlouvala Madla chlapce. „Víte, on si myslí, že nic neumím. Ale já mu to ukážu,“ dodala dětsky vychloubačným tónem.

	„Ty mi toho, ženská, ukážeš,“ broukal si Tonda, zatímco Madla šla do svého pokoje, aby si odložila nový kostým a vyměnila jej za šerkovou sukni a režnou halenku.

	„Kdepak je tady truhlárna?“ optala se dole na chodbě Růži, která se váhavým krokem loudala po chodbě.

	„Tamhle v rohu,“ ukázalo děvče prstem přes chodbu.

	Tonda měl dílnu opravdu pěkně zařízenou. Veliký pracovní stůl, nad ním poličku s hoblíky, nebozezy, šroubováky, pilami i pilkami.

	„Tak tady jsem ti připravil pěkný kousek lipového dřeva,“ podával Madle pěknou štěpinu. „A tady máš dlátka, vyber si!“

	„S tím já nedovedu zacházet,“ odpověděla Madla vyhýbavě.

	„Aha,“ Tondovi zasvítily oči. „Však jsem to říkal, že dřevo není nic pro ženskou, ještě tak těsto!“

	„Podívej se, nevychloubej se tolik,“ broukla na něho Madla. „Já mám tady po dědečkovi jediný nástroj a s tím to dovedu nejlépe.“

	A z kapsy vyňala zakřivenou kudlu.

	„S tímhle?“ rozchechtal se Tonda. „Člověče, kam se hrabeš? S tím neuřízneš ani čtvrt litru vody.“

	„A to zase budeš koukat,“ odsekla Madla a usedla na kraj volné lavice.

	A opravdu, Tonda koukal. Madla držela v ruce svůj křivák, který byl pěkně nabroušený a do měkkého lípového dřeva vjížděl jako do másla.

	„Inu, hrome!“ ulevoval Tonda svému obdivu. Štěpiny jen odletovaly a ze dřeva vystupovala čím dále tím zřetelněji postavička pasáka ovcí.

	„To je toho, pracovat takovýmhle nářadím. To dovede každý,“ dodávala vítězně Madla. „Ale zkus to touhle kudlou,“ vybídla Tondu a podávala mu nůž.

	Tonda viděl, že jde o jeho řezbářskou a truhlářskou reputaci. Sáhl statečně po kudle a do levé ruky vzal jinou štěpinu dřeva. Fik! Fik! a už zaklel, až se hory zelenaly. Z palce mu pěkně kapala červená.

	„Vidíš, tohle je kumšt,“ dodávala Madla a rychle obvázala klečícímu Tondovi krvácející prst.

	„Vidíš, člověče, to máš z toho, že se vysmíváš ženským,“ dodala rozšafně.

	„To jsem Tonda, jak s tím můžeš zacházet,“ vrtěl Tonda hlavou a hleděl na kudlu, na jejíž čepeli byla ještě kapka jeho krve. „Taková za krejcar kudla, viklá se to v ruce na všechny strany!“

	„To je o zvyk,“ vysvětlovala Madla. „Kdybys jen viděl, co s ní dědeček navyřezával. Celý betlém do lesovského kostela. Pannu Marii, Josefa, volka a oslíka, pastýře, svaté tři krále a ostatní figurky. Bylo jich na čtyřicet.“

	„Tak co tu děláte, kumštýři?“ ozvalo se na prahu. To přišel Klán do dílny a Madla s Tondou si ho v zápalu debaty ani nevšimli.

	„To je hezká figurka,“ pochvaloval a hleděl do ruky Madle, která ještě několika řezy vylepšovala hrubou podobu lesovského pasáka Martínka.

	„Vidíte, pane Járo, já jsem si myslil, že se jen vychloubá,“ bručel Tonda. „A ona to ta ženská opravdu umí. A takovouhle kudlou! Sotva jsem to vzal do ruky, div jsem si neuřízl prst!“

	„Vidíš, vidíš!“ smál se mu Klán. „Nevyplácí se podceňovat ženy. A kde ses to, Madlo, naučila?“

	„Od dědečka,“ vysvětlila Madla.

	„Jdu si pro vás,“ prohlásil Klán. „Nahoře zkoušíme, chybíš jen ty a Madla.“

	„Zpěvárna“, jak děti pokřtily hudební síň, byla nejlepší místností v celé vile Luise. Byla velká, rohová a měla světlo ze dvou stran.

	Děti už stály připraveny. Tonda se k nim připojil a Madla stanula opodál.

	Klán vešel, usmál se na děti a sáhl do kláves krásného klavíru, který stál uprostřed místnosti.

	„Tak, děti, začneme,“ řekl po několika taktech preludia. „Zkusíme si ‚Zoťali brezu. Ale jak vám říkám, pěkně jemně!“

	Klánový děti zpívaly bez not. Měly čisté, nezkalené hlasy, nepokažené násilným cvičením ve zpěvu. Ale Klán nebyl spokojen.

	 „Jirko, Jirko,“ zahrozil na Jirku Krásu. „Copak je tohle? Vždyť ty křičíš, jako kdybys chtěl vzbudit mrtvého. A to není zapotřebí. Vžij se trochu do té písničky. Představ si takový hezký stromek, na který chlapci lezli, aby viděli dál do kraje. A najednou je ten stromek poražen, najednou člověku něco chybí, když se na to místo podívá. Tak ještě jednou!“

	Klán doprovázel jen tiše svěží mladé hlasy svého dětského souboru.

	A po této písničce přišla druhá, třetí, nejen česká, slovenská, moravská či slezská, ale i skotská. A každá píseň v sobě zrcadlila duši národa. Děti, jako kdyby chtěly ukázat, že pro ně není v písni hranic, zpívaly čím dále tím nadšeněji. A byla to snad už desátá písnička, když si Klán uvědomil, že Madla ještě nezpívá. Dokončil s dětmi písničku a zavolal Madlu ke klavíru.

	„Děti, s Madlou jste se seznámily,“ řekl ke svému sboru. „Ale neznáte ji ještě jako zpěvačku. Všichni jistě znáte pana doktora Šerka z rozhlasové společnosti VOX.“

	„Ano, ano, známe,“ ozvaly se děti.

	„Pan doktor Šerk byl asi před měsícem v Lesově, což je malá vesnička, ponořená v lesích. Tam natáčel na gramofonové desky staré písničky, aby nezapadly v zapomenutí. Budeme se je také učit. A jak se mají tyto písničky zpívat, předvede vám právě tady Madla. Nejdříve jim zazpíváš, Madlo, svoji oblíbenou písničku o lesovských stráních,“ dodal Klán a už opět preludoval.

	A pojednou se nesl „zpěvárnou“ čistý hlas, který se nechvěl a který připomínal lesní potok, vinoucí se pod jedlemi.

	Madla se cele ponořila do svých písniček. Zmizel klavír, Klán i děti, nebyla už v Praze, ale stála na lesovském předlesí, hleděla dolů do kraje, kde pole různé barvy vypadala jako koberec sešitý z barevných útržků. A zpívala si, jak tomu byla zvyklá, když se kráva nebo kozy klidně pásly, a ona snila o tom, že je princeznou, o níž jí dědeček dovedl povídat pohádky, plné podivuhodného kouzla. Všechno, co zpívala za těch dlouhých odpolední, když byla venku na pastvě, nyní znělo v nefalšovaném lesovském nářečí „zpěvárnou“. Děti poslouchaly jako pěny a Klán jen docela tiše doprovázel nadšenou zpěvačku.

	„To nás musíš naučit! To nás musíš naučit,“ ozval se pokřik dětí, když Madla dozpívala.

	Klánova dětská pěvecká skupina byla kolektivem dětí s dokonalým hudebním sluchem. Ten také rozhodoval o jejich přijetí do sboru. A proto neměl Klán velké starosti s harmonizováním písní. Stačilo dětem přehrát jednotlivé hlasy a již si samy melodie zapamatovaly a přesně intonovaly. Proto Klán nyní rozehrál podle Madlina předzpěvování jednotlivé písničky a děti je již po něm opakovaly.

	Za chvíli zpívaly již sborem písničky o lesovských stráních, o borovici na vysoké skále a mnoho jiných, které jim Madla předzpěvovala.

	„A nyní zkusíme tebe, jak budeš zpívat s našimi dětmi,“ otočil se Klán na Madlu.

	Zahrál jednu slovenskou písničku, kterou Madla již před chvílí slyšela, postavil si Madlu co nejblíže klavíru a dal znamení dětem, aby začaly. Bedlivě dával pozor na Madlin zpěv. Ale zpěv byl vždy Madlinou radostí, a proto i nyní statečně a správně vyzpěvovala povážskou písničku a v jejím hlase zněla všechna ta radost, kterou ji naplňoval pobyt v tomto prostředí.

	„Dobré je to,“ prohlásil Klán, když dozpívala. „Je vidět, že se do našeho sboru hodíš – viďte, děti?“

	A hlasité „Ano!“ otřáslo celou místností.

	Když se děti rozcházely, zavolal si Klán Madlu.

	„Nechtěla bys jít dnes večer do Národního divadla? Hrají tam Smetanovu Prodanou nevěstu.“

	Madle se zatajil dech. Kolikrát poslouchala tuto krásnou Smetanovu hudbu, stulena pod oknem starostova statku, když ji vysílalo rádio. A nyní by ji měla slyšet ve skutečnosti, vidět zpěváky, a hlavně vidět Národní divadlo, o němž jí dědeček vypravoval, jak se na ně sbíralo po celých Čechách.

	„Opravdu by to bylo možné?“ tázala se trochu nevěřícím hlasem.

	„Kdyby to nebylo možné, nezval bych tě,“ odpověděl s úsměvem Klán. Představil si v duchu děti svých známých, jimž žádný film, žádná divadelní hra nebo opera nebyla dost dobrá, vzpomněl si na ty unuděné mladé, kteří se o veškeré kultuře vyslovovali jen s pošklebkem, a podíval se na Madliny rozzářené oči, které jasně ukazovaly, jak se Madla na tento večer těší.

	Dávno než se začal Klán převlékat do tmavého úboru, byla již Madla připravena a přecházela před vilou.

	„Hm, ty jsi nastrojená,“ povídal Otík a posunul si brýle na nose. „Kam jdeš?“

	„Do Národního divadla na Prodanou nevěstu,“ pochlubila se Madla.

	„Jé, to je krásné,“ vypadl Otík ze svého pohrdavého tónu. „Byli jsme tam jednou také, všichni, a měli jsme dvě lóže. To si, holka, užiješ!“

	Konečně se Madla dočkala. Klán vyšel ven v tmavém obleku a Madla uznala, že mu to náramně sluší.

	„Načekala ses, viď?“ otázal se, když otevíral dvířka vozu.

	„Ani ne,“ zavrtěla hlavou a kvapně dodala: „Já se vám tolik těším – to jste hodný, že mě vezmete s sebou.“

	Na ulicích se setmělo, ale před Národním divadlem bylo světel jako ve dne. Toho dne zpívala roli Mařenky slavná česká zpěvačka, a proto se do podjezdu sjíždělo auto za autem. Klán zaparkoval na nábřeží a šel zvolna s Madlou k osvětlenému divadlu. Uvnitř bylo živo jako v úle. Vcházely ženy v krásných večerních šatech a kožešinách a muži většinou v černém. Po mramorovém schodišti, pokrytém červeným kobercem, vyšla Madla s Klánem do prvního poschodí.

	„Dobrý večer, Mistře,“ vítala Klána starší paní uvaděčka, a když si od něho vzala lístek, otevřela mu dveře do lóže.

	Madla vešla a za ní Klán. Rozpačitě pokročila k okraji lóže. Panebože, tady bylo lidí! Hlava na hlavě a kolik barev úborů a z toho všeho se ozýval zmatený šumot hlasů, smích a útržky vět.

	Madla se jen chvíli rozhlížela, sotva se jí podařilo prohlédnout si veliký lustr, nástropní malby a krásnou Hynaisovu oponu, když pohasla světla a z orchestru se ozvaly první jásavé tóny nesmrtelné Smetanovy hudby.

	Madla se ponořila do jejího proudu, který k ní doléhal jako cosi velmi krásného. A když se po předehře zvedla opona a veselí vesničané zapěli známý sbor, patřila už Madla cele géniu Smetanovy hudby. A byla jaksi rozmrzelá, když se rozsvítila světla a nastala přestávka.

	„Pojď, děvenko, půjdeme se trochu projít,“ vybídl Klán Madlu. Vyšli na chodbu a odtud do velkého foyeru. Poprvé viděla Madla zblízka malby, které jim pan učitel ve škole ukazoval v knihách. A poprvé měla příležitost zjistit, jak je Klán populární. Co chvíli jej někdo zdravil, prohodil pár veselých slov nebo se za ním se zájmem ohlédl.

	„Járo, Járo, co se s tebou stalo, že jsme tě tak dlouho neviděli?“ ozval se pojednou hlas vedle nich. Klán i Madla se ohlédli. Za nimi stál bělovlasý starý pán, vysoké, suché postavy, a vedle něho menší, štíhlá, stará dáma.

	„Teto Anno, strýčku Tomáši, kde se tu berete!“ vybuchl Klán a tiskl oběma radostně ruku. Pak se obrátil k Madle a dodal: „Tady vám představuji novou členku mého souboru Madlu Satranovou.“

	„To jsem ráda, že vás poznávám. Znám všech osm Járových schovanců, jsou to samé roztomilé děti a nepochybuji, že se od nich nebudete lišit.“

	Starý pán a stará paní měli ve svém chování cosi milého, že Madlu skoro mrzelo, když se s nimi loučili.

	„Vidíš, to jsou lidé, kteří dovedli zestárnout,“ vysvětloval Klán Madle. „Strýc byl v mládí velmi vyhledávaným lékařem, napsal dokonce několik lékařských prací. Když zestárl, ustoupil mladšímu, koupili si v horách pěknou vilu a svým vozem několikrát v zimě přijedou do Prahy na dobrou operu, činohru nebo koncert. Bývám u nich s dětmi v zimě, protože to dělá hlasivkám velmi dobře. Konečně, sama uvidíš. Letos tam s námi pojedeš také.“

	Ale vtom již zhasla světla a Smetanova opera pokračovala. A když pak neodvolatelně spadla opona po mnohanásobném vyvolávání slavné zpěvačky, bylo Madle tolik líto, že opera skončila, že by se byla dala málem do pláče.

	„Ale jdi,“ konejšil ji Klán. „Nejsi tu přece naposled. Máš-li tak ráda operu, můžeš sem jít častěji, opatřím ti rád lístky. Ale nyní už musíme jít,“ dodal, neboť viděl, že uklízečky už roztahují přes plyšová sedadla šedivá plátna.

	„Musím se zastavit ještě v rozhlasové společnosti,“ řekl, když zapínal startér. „Jeden známý mi tam nechal nějakou partituru dětského sboru, kterou si chci ráno přehrát.“

	Rudá písmena VOX svítila na tmavém portálu rozhlasové budovy. Klán a Madla vešli dovnitř.

	„Nechal mi tu Bartoš nějaké noty, pane Kaprálku?“ obrátil se Klán na nočního vrátného.

	„Je tu něco, Mistře,“ odpověděl vrátný a podával Klánovi bílý papírový svitek.

	„Kdo má dnes inspekční službu?“ otázal se jen tak ledabyle.

	„Pan Domorázek, Mistře,“ zněla odpověď.

	„Lojza Domorázek? A to se na něho půjdeme podívat, pojď, Madlo!“ A již táhl za sebou děvče dlouhou chodbou, na jejímž konci byla malá kancelář, oddělená od chodby jen skleněnou stěnou.

	Tou bylo vidět muže, sedícího za stolem obtíženým čtyřmi telefony a deskou s několika knoflíky. Pokuřoval z dýmky. 

	„Nazdar, Lojzo,“ pozdravil jej Klán.

	Nyní při světle Madla viděla, že je to mladý muž asi Klánova věku, trochu pohublý ve tváři, po níž přejel slabý úsměv, když Klán vstoupil.

	„Nazdar, Járo,“ odpověděl hlubokým hlasem.

	„To je hezké, žes za mnou přišel.“

	„Do kolika dnes vysíláte?“ otázal se Klán. Posadil se na židli a druhou přisunul Madle.

	„Do nula pětatřicet…, ale nemyslíš, že bys mi mohl představit tuhle slečnu?“

	Klán se plácl do čela.

	„Panebože, to jsem osel. Tak tedy, za prvé tohle není žádná slečna, ale Madla Satranová, nová akvizice mého světoznámého pěveckého souboru, a za druhé, Madlo, tohle je pan Alois Domorázek, rozhlasový inspektor, jinak kamarád z dětství, s nímž jsem měl tu čest rozbít řadu oken a provádět různé lotroviny.“

	„A kterého jsem zachránil před smrtí hladem, to bys měl dodat, aby ta charakteristika byla úplná,“ dodal vážně Domorázek.

	„Ta, ta, ta… to jsou mi řeči, tohle sem nepatří. Ostatně, kdo to tam páše tu hroznou hudbu?“ převedl Klán hovor na jinou kolej.

	„To je citerový soubor Triglav… co chceš, někteří lidé mají citery docela rádi,“ dodal s lehkým úsměvem inspektor.

	„Ale já je přímo nenávidím, jako napínáček na židli,“ vybuchl Klán. „Jak bude tohle drhnutí strun ještě dlouho trvat?“

	„Ještě dvacet minut, pak přijde Dolská zazpívat hradecké písničky… ovšem mezitím je sportovní zpravodajství… moment,“ omluvil se, když na jeho stole zazvonil telefon.

	„Haló, inspektor Domorázek, rozhlasová stanice Vox… cože, nezbláznila se milostivá paní?… že je ochraptělá… dejte mi ji… haló, Domorázek…, milostivá paní, vy jste… pane na nebi, já myslil, že je to výmluva, ale vy opravdu račte mít hlas skřípající jak pila… nu, to je pohroma, to je pohroma… račte doufám vědět, jak je ředitel Begner nevrlý… a zrovna v jejich čtvrthodince… co se dá dělat… rozskřípaný hlas by nebyl velkou reklamou… děkuji. A dejte si na krk obklad!“

	Položil telefon a zvedl oči k nebi.

	„Člověče, to je malér, to je malér,“ zaúpěl. „Dolská měla zpívat v reklamní čtvrthodince sametů Eclat. A teď je ochraptělá až hrůza. A Eclat jsou zrovna naši nejlepší zákazníci. To bude zase hromování! A reklamu nám odřeknou. A starý bude nakonec nadávat, že za to můžu já! Ženská si nedala na krk pozor, a teď sotva mluví.“

	Klán se podrbal na špičce nosu a pak se obrátil pojednou k Domorázkovi:

	„Lojzo, já mám nápad.“

	„Ven s ním.“

	„Co aby zazpívala místo Dolské Madla lesovské písničky?“

	„To je těžká věc… coby tomu řekl Bergner, víš, že je to starý nedůtklivec,“ ošíval se Domorázek.

	„Žádné strachy, nech to na mně,“ odpověděl Klán a sáhl po telefonu. „Haló, slečno, spojte mě bleskově s komerčním radou Bergnerem… jsem v inspekci!“

	Madla seděla jako na trní. Panebože, měla by teď zpívat – a do rozhlasu! Pohlédla na elektrické hodiny na zdi, na nichž ukazovaly ručičky čtvrt na dvanáct. Trochu se jí klížily oči a byla by dala nevím co za to, aby už ležela ve své posteli.

	Na stole zadrnčel telefon. Klán po něm sáhl.

	„Tady Klán… je pan komerční rada doma? Cože, že není? A nevíte, slečno, kam šel? Do baru Pyramida? Dobrá, děkuji,“ položil Klán telefon, aby jej vzápětí znovu zvedl.

	„Slečno, dejte mi do inspekce bleskově bar Pyramida… cože? Jestli chci jít na flám? Vůbec ne, ale hledám radu Bergnera!“

	Domorázek jen zdrceně seděl v křesle, v zubech svíral dýmku a hleděl melancholicky na hodiny, zatímco v amplionu sténaly citery.

	„Haló, zde Klán… dobrý den, Julíku, vlastně dobrý večer. Poslyšte, drahoušku, není u vás pan komerční rada Bergner? Cože, že odešel před půl hodinou? A kam? Vrátného, srdce moje, leťte k němu jako blesk a vytáhněte to z něho.“

	Klán už zvedal oči k nebi; čekal netrpělivě u telefonu a poklepával nervózně na skleněnou desku stolu. „Haló, ano… k Boučkovi na polévku? Děkuji, už letím!“

	A zase rychle zvonil na slečnu v telefonní centrále rozhlasu, která z jeho spěchu byla asi celá poplašená. Ale přece jen si pospíšila, protože za chvíli zvonil telefon na inspekčním stolu znovu.

	„Restaurant Bouček?… Tady Klán… Prosím vás, je u vás pan komerční rada Bergner?… Cože, že není? Ale říkali mi v Pyramidě, že šel k vám…, prosím vás pěkně…, podívejte se…“ a dlouhé čekání. Pojednou se Klánova tvář rozjasnila.

	„Haló, pan komerční rada Bergner?… Tady Klán… ano, Jára Klán osobně…, pane komerční rado, hledám vás po Praze jako ztracenou perlu… cože, ne, nebyl jsem na tom ještě, ale zítra půjdu určitě, hrají prý to v Adrii celý týden…, pane komerční rado, proč vás volám…, stala se nemilá věc, ve vaší čtvrthodince měla zpívat paní Dolská hradecké písničky, ale je ochraptělá… Ne, neklejte ještě, mám pro vás návrh, podívejte se, mám tu s sebou mladou nadanou dívku, novou členku mého pěveckého sboru Madlu Satranovou…, což aby vám zazpívala pár lesovských písniček?… Ale ne, žádná amatérka…, přece mě znáte, pane komerční rado. Klán se nikdy nepřimlouvá za někoho, kdo nic nedovede… Ovšem, budu ji sám doprovázet na klavír… ano, a konferenci si obstarám také sám… ne, nic, když se vám to nebude líbit…, ale já sázím sto korun proti padesáti haléřům, že bude… ano… Hned vám ho dám…, děkuji vám, pane komerční rado…“ Obrátil se k Domorázkovi a tiše dodal: „Lojzo, vezmi si to!“

	Domorázek sáhl po telefonu a velmi zdvořile omlouval nešťastnou náhodu předsedovi správní rady velké textilní továrny.

	„Ano, pane komerční rado, vše zařídím… prosím, už letím, račte si poslechnout.“

	Telefonní sluchátko dopadlo tvrdě do vidlice a Domorázek vyletěl jako čertík ze škatulky. Stiskl zvonek a už tu byl sluha.

	„Brožku, honem Mistra Klána se slečnou do jednoho hudebního studia… počkejte, co je volné… jenom třináctka… nejste pověrčivá?“ obrátil se k Madle. „Třináctka, a dnes je ještě ke všemu pátek!“

	„Možná že to bude pro ni zrovna štěstí,“ zavrčel Klán. „Madličko, pojď, ať nezmeškáme!“

	A již táhl děvče dlouhou chodbou a zastavil se před velikými ocelovými dveřmi, které teď sluha otevíral.

	Ocitli se ve velkém studiu s nepřímým osvětlením. Celé zařízení této bíle vymalované místnosti, jejíž strop byl prapodivně zohýbán, se skládalo ze dvou křesel, nízkého kulatého stolku a velikého klavíru, který stál uprostřed místnosti.

	Na kovovém stojanu visel mikrofon, připomínající Madle svým tvarem vosí hnízda, která s lesovskými kluky vypalovávala v opuštěném lomu nedaleko vesnice.

	„Máš strach?“ otázal se Klán Madly, pohlížeje jí pevně do očí.

	„Ne,“ řekla tiše. „Když jsem tu s vámi, tak ne!“

	Nad výklenkem, v němž stál telefon, zasvítila žárovka v mléčné polokouli. Klán přistoupil k přístroji a zvedl sluchátko:

	„Ano… Klán… zařídím…, dám si návěstí a úvod obstarám sám.“

	V této chvíli se ozval ze skrytého amplionu hlas, který poněkud unaveně oznamoval, jak dopadl zápas S. K. Hnidousy proti A. C. Hvězdonice, a vypočítal nevzrušeně branky i jména asi půldruhého tuctu sportovních klubů. Teprve hlášení, že je skončen přehled sportovních výsledků druhého kola fotbalové ligy, uzavřel toto povídání.

	„Tak, a nyní přijde řada na nás… až uvidíš zelené světlo, tak tiše… až uvidíš červené, začínáme.“

	Chvíle napjatého ticha. Pak se pojednou na čelní stěně rozsvítila na kovové desce zelená žárovka.

	Klán sáhl po páčce malého přístroje, který ležel na stolku vedle klavíru. Ticho. Červená žárovka.

	Klán sáhl do kláves a probíral se v nich, jako kdyby neměl chuť hrát, a pojednou počal mluvit: „Kolikrát jsme mluvili a slyšeli o sametovém hlase. Je to hlas, který se vlichocuje do vašeho sluchu, aby vám svým zabarvením připomněl jednu z nejpůvabnějších látek – samet. Samet, který vás láká, krásné dámy, ve výkladech módních závodů, samet, který vychází v nejkrásnějších odstínech a nejlepším provedení z továren Eclat. Vaše ruce snad v této chvíli klouzají po sametových šatech, které jste si oblékly pro krásnou večerní chvíli. A k tomuto sametovému pocitu si poslechněte písně, které vám vskutku sametovým hlasem zazpívá Madla Satranová, nová členka Klánova pěveckého souboru. A dovolte Klánovi samotnému, který se osmělil po vlnách éteru k vám dnes večer promluvit, aby na klavíru skromně doprovodil Madlu při jejích písničkách.“

	Několik akordů, Madla setřásá lehký závoj trémy a nasazuje svým měkkým hlasem svoji a Klánovu oblíbenou píseň:

	Ty lesovské stráně samý kamení, po nich se prochází mý potěšení!

	Mixér Kobylka sebou trhl hned při prvních tónech, které k němu z amplionu zazněly. Opatrně vytahoval a ladil zvuk, který nezakolísal a zpíval směle, čistě, bez falše a jasně.

	„Hrome, to je hlas! Tohle je po dlouhé době zase ženská, která umí zpívat!“ broukl na kamaráda Matouše, který zvolna pokuřoval svoji viržinku. „Na mne, Matouši, můžeš dát! Já už slyšel zpěvaček, a jakých!“ a pozvedl kazatelsky prst.

	„Řediteli, máte tu někde rádio?“ zavrčel na prahu kanceláře Boučkova restaurantu komerční rada Bergner.

	Ředitel a zároveň majitel restaurace Pravoslav Bouček vyskočil z křesla jako ocelová pružina a nabízel vzácnému hostu křeslo.

	„Pane komerční rado, mám, zrovna tady…, je libo si poslechnout?“

	„Proto sem jdu,“ vrčel poněkud tělnatý průmyslník. „V poslední chvíli nám vypověděla Dolská a byl tam náhodou Klán, který mi slíbil pro naši reklamní hodinku ve žluté síti VOX nějaké nové překvapení. Tak jsem zvědav, co z toho bude!“

	Zatímco povídal, ředitel Bouček již pilně ladil rádio stojící v rohu pracovny.

	„… při jejích písničkách.“

	To zachytil aparát, když se plně rozžhavil. A již se ozvaly zvuky klavíru a celou místnost naplnila svěží a čistá melodie lesovských písniček.

	„Hrome, hrome,“ pan komerční rada Bergner přehodil doutník z pravého koutku úst do levého, což bývalo pro jeho podřízené vždy bezpečnou známkou údivu nebo velkého pohnutí mysli.

	A Madla zpívala a zpívala, písničku za písničkou, jednu hezčí než druhou, a klavír jen lehce podmalovával její svěží hlas.

	Panu komerčnímu radovi již dávno zhasl doutník a ředitel Bouček složil ruce na svoje kulaté bříško a poslouchal zpěv s výrazem tak zbožným, jako kdyby stál v kostele.

	Zpěv skončil a ozval se opět Klánův hlas:

	„Nezdálo se vám, že to byl hlas jako samet? Jako ona krásná a hebká látka z továrny firmy Eclat, která vám poskytla možnost poslechnout si tuto čtvrthodinku.“

	Komerční rada dvakrát zabafal, a když zjistil, že je doutník studený, hodil jej do popelníku.

	„Řediteli, kde tu máte seznam? Hned musím toho uličníka Klána volat do VOX… Tohle je akvizice…, to děvče je slavík se zlatým hrdlem!“ A tlustými prsty se poněkud neohrabaně probíral v početných stránkách telefonního seznamu.

	„Dobré to bylo, Madličko,“ zahovořil Klán, když na desce zhasla červená žárovka.

	„Nezpívala jsem falešně?“ zatrnula Madla strachy.

	„Falešně? Ty má umučená hodino, děvče, mnohá profesionální zpěvačka by si mohla gratulovat, kdyby tak čistě intonovala jako ty. Ale teď už musíme jít. Za prvé je tady ve studiu psí zima a za druhé máš kukadla ospalá jako novorozeně.“

	Domorázek již stál před inspekční kabinou.

	„Skvělé to bylo,“ hlaholil a hrnul se k Madle s napřaženou rukou.

	„Tak vidíš, ty starý bázlivče,“ plácl jej Klán přes záda. „A ty jsi měl strach, že by Jarda Klán přivedl do studia nějaký skřípající mlýnek na kafe. Chlapče, to mne tak málo znáš?“

	Ale v té chvíli zazvonil v inspekční kabině telefon. Domorázek k němu skočil, tvář se mu rozjasnila a přisvědčoval:

	„Ano, pane komerční rado, je tady… zrovna vedle mě, hned vám ho dám.“ Kývl na Klána a podával mu telefon.

	Ten jej uchopil a slyšel na druhém konci drátu bručivý Bergnerův hlas: „Kláne, vy uličníku, vy jste mi o tom dohromady nic neřekl, to bylo takové telefonování naspěch. Ale poslyšte, to děvče, to je poklad. Vy máte ale muzikantský nos na objevování talentů! Nejdříve ten soubor a teď zase tohle. To se ví, že se mi to líbilo, a jak! Hned zítra budu volat vašeho komerčního ředitele a zamluvím si deset čtvrthodinek s tou vaší hvězdou. Tu mi nesmí nikdo vyfouknout. Jestli je Klán objevitelem talentů, je starý Bergner jejich mecenášem! A dejte mi k telefonu ještě tu slečinku!“

	Klán se obrátil k Madle, přikryl dlaní mluvítko a rychle vysvětloval: „U telefonu je generální ředitel továren na samet, pro které jsi zpívala v jejich čtvrthodince. Chce s tebou mluvit.“

	Madla přitiskla sluchátko k uchu a do mluvítka tiše řekla:

	„U telefonu je Madla Satranová.“

	„A to mne těší, slečno, že vás poznávám, musím vám říct, že se mi ten zpěv velmi líbil. Já ze srdce rád poslouchám lidové písničky. Já už té taneční hudby a tanečních písní mám plné zuby. Říkal jsem už panu Klánovi, že si vás zamlouvám pro naše reklamní čtvrthodinky. Doufám, že budete souhlasit. A až budete mít příležitostně cestu kolem našeho ředitelství, zastavte se u mě. Dám vám náš nejkrásnější samet na šaty, když jste jej dovedla svým zpěvem tak výborně doporučit. Dobrou noc, slečno!“

	Madla položila zvolna sluchátko. Celý svět se s ní točil. Ještě před několika dny byla prostým venkovským děvčetem, které pracovalo na polích, a nyní tady stála po prvním malém vítězství jako zpěvačka, oblečena v nové šaty… Lesove, poznal bys mne?

	„Nu, tak co, Madlo, nechce se ti domů?“ vytrhl ji ze snění Klán. „Je skoro dvanáct hodin.“

	Usmála se slabě a přejela si oči hřbetem ruky. „Půjdeme, opravdu jsem už hrozně ospalá. Dobrou noc, pane inspektore,“ dodala a podala Domorázkovi ruku.

	Před budovou nasedli do vozu.

	„To sis jistě nepomyslela, že budeš dnes zpívat do rádia, viď?“ usmál se Klán, když se vůz rozjížděl.

	„To ne, stále se mi ještě zdá, že to všechno není pravda, že to byl opravdu jen sen. Není to sen, je to skutečnost. A za tu mohu děkovat jen vám,“ dodala vděčně.

	„To jsou řeči, to jsou mi řeči,“ bručel Klán a zahnul k mostu.

	„Ba ne, to nejsou žádné plané řeči, je to pravda. Vy jste dobrý člověk. Vy byste nedovedl nikomu ublížit,“ nedala se Madla. „Nevěř tomu. Tuhle jsem dal Božíkovi pohlavek, až se otočil,“ odpověděl Klán.

	„Asi si to zasloužil. A to ostatně nic není. Ale já si myslím, že byste nedovedl udělat někomu úmyslně něco zlého. A jak to bylo, co říkal pan Domorázek?“ vyzvídala Madla, zatímco auto ujížděo smíchovskými ulicemi.

	„Ale Domorázek má vždycky spoustu řečí. Tím vynikal už jako kluk,“ zavrčel Klán, vyhýbaje se jakémusi poněkud podroušenému občanovi, který pokládal ulici za tichou lesní stezku a bez obav šel jejím středem.

	„Vidíte, nechcete se přiznat. Děláte lidem dobrodiní a ani o tom nemluvíte. A to je hezké. Ale přece byste mi to mohl říci,“ naléhala Madla. „Inu, to nic není. Domorázek je inženýr. A šikovný chlapec. Jenže když vystudoval, neměl do čeho píchnout. Za studentských let se živil kondicemi, měl nějaké stipendium. Šlo to jakž takž. Ale když vystudoval techniku, bylo to horší. Jeho tatínek měl malý ševcovský krámek, který dohromady nic nevynášel, a během studií starý pan Domorázek zemřel. A paní Domorázková jej následovala asi za dva týdny. Bývá to tak u lidí, kteří spolu prožili celý život, že jeden bez druhého nedovedou být na světě. A milý Lojza byl najednou na suchu. Ani nevím, co všechno dělal. Pomáhal na stavbě, večer prodával po hospodách tkaničky a sirky. Tak jsem ho potkal. Byl na něho strašný pohled. Domorázkovi byli sice chudí, ale paní Domorázková si vždycky potrpěla na to, aby byl Lojzíček jako ze škatulky. A teď z něho byl hotový vandrák. Vzal jsem ho k sobě, měl jsem tam nějaké šaty, mně byly malé, tak jsem mu je dal. A protože jsem byl u ředitele VOX dobře zapsán, začal jsem oťukávat hned druhý den, zda by se pro Lojzu nedalo něco udělat. Tak jsem ho dostal do VOX jako programového inspektora. A to je všecko,“ dodal skromně, když vjížděl na odbočku, vedoucí z hlavní ulice k vile Luise.

	„Já ti mám hlad, Madlo,“ přiznával se Klán, když kráčeli od garáže do domu.

	„Já také,“ přikyvovala Madla. „Nějak mi tím zpíváním vytrávilo.“

	„Že bychom to udělali jako včera?“ navrhoval Klán.

	„A přijdou na nás zase s revolverem,“ namítla Madla.

	Srdečně se oba rozesmáli.

	Po špičkách vešli do chodby a zamířili ke známým dveřím. Klán otočil vypínačem a celou kuchyni zalilo ostré světlo. Ale vtom už se dal do nehorázného smíchu.

	„Co se stalo?“ tázala se Madla.

	„Podívej se,“ ukazoval Klán na stůl.

	Stály tu dva talíře se studeným masem a salátem a o ně opřený lístek: Abyste mi zase nelezli do spíže. Dobrou noc. Nany.

	Pochutnali si na večeři. A když se Madla k jedné hodině dostala do postele, dlouho, předlouho nemohla usnout. Stále se viděla před mikrofonem.

	VI

	„Vstávat… vstávat,“ hlaholil do zářijového jitra Madlin hlas chlapeckou ložnicí. A aby svůj příkaz zdůraznila, tloukla Madla do velikého gongu, který nesla zavěšený na šňůře v ruce.

	Z většiny posteli se ozývalo nevrlé bručení. Jen Jirka Krása se na první znamení zvedl z postele a spěchal s ručníkem přehozeným přes rameno pod sprchu. Béďa vystrčil ježatou hlavu zpod velbloudí pokrývky a tvářil se nevrle na svět.

	„Ty, Madlo, kolik je hodin? Ale doopravdy,“ tázal se rozespalým hlasem.

	„Tři čtvrti na sedm, ty lenochu jeden! Je to ostuda, že už nejsi dávno vzhůru. Za děvčata ručím, že jsou už dávno umytá a oblečená. Jarču jsem už viděla dole, jak mele kávu,“ rozkládala Madla a stáhla z Bédi nelítostně přikrývku.

	„A ty, Otíku, by ses už mohl také stydět… takový slušný chlapec, ale z postele aby ho člověk tahal dvěma páry koní,“ rozdurdila se na slavného místního technika.

	„Ale ty nemáš, Madlo, ani ponětí, jak je postel krásná zrovna ve tři čtvrti na sedm,“ namítl Otík.

	„Ráda ti to věřím, ale méně krásné je, že při snídani nebude rádio hrát. Zapnula jsem je, abych slyšela časový signál, ale zarytě mlčelo.“

	„To si s ním zase včera hrála Boženka,“ vybuchl budoucí Marconi a vylétl z postele jako šíp. Popadl svůj ručník i krabičku s mýdlem a utíkal, jen jeho bosé nohy pleskaly na dlaždicích.

	„Rádio hraje pochopitelně docela dobře,“ zasmála se Madla na vracejícího se Jirku. „Ale vím, že bych Otíka jinak nedostala z postele.“

	Tonda využil Madlina kázání k tomu, aby nepozorovaně sklouzl z postele a unikl jejím pátravým zrakům do koupelny, z níž se nyní ozýval pořádný hluk.

	Děvčata ve vedlejší ložnici již také vstala. Většinou už byla umytá a Madla je zastihla při ustýlání lůžek. To všechno si Klánovi svěřenci museli dělat sami. Stlát, čistit obuv i šatstvo a všechny svoje věci udržovat v pořádku. Postele stály v bezvadném vojenském zákrytu a takřka nad každou postelí visel nějaký obrázek, vlajka nebo fotografie jako vzpomínka z cest, kam již děti se svým dirigentem Klánem a s českou písničkou zabloudily. Nad Jirkovou postelí visela velká mapa Evropy a místa, kde děti zpívaly, byla označena červenými kolečky.

	„Boženko, pojď sem!“ zavolala Madla na dívenku, která se zřejmě snažila uniknout její pozornosti. Děvčátko se přiblížilo váhavým krokem k Madle. Ta je vzala za ruku a vedla k oknu.

	„Myla ses?“ ptala se Madla.

	„Myla, Madličko, na mou duši,“ ujišťovala Boženka svým tenkým hláskem.

	„Hm, hm… ale vidět to není,“ usoudila Madla. „Máš v ouškách černo. Snad si tam nechceš pěstovat tulipány?“

	Boženka se otočila jako na obrtlíku a už byla na chodbě a v koupelně. A za chvíli byla nazpátek. Tentokrát její uši, od samého dření červené jako rak, pod pátravýma Madlinýma očima obstály.

	Takhle to šlo každý den již po mnoho týdnů. Uplynula hezká doba od té chvíle, kdy Klán přivezl Madlu jako nezkušené a naivní venkovské děvče do Prahy. Nyní byla Madla už každým coulem pražské děvče. Chodila do tělocviku k paní Krouské a sama ráno cvičila na jedné terase vily, dříve než šla budit děti. Kromě toho chodila ještě k mademoiselle Villedeau a k miss Steelové na franštinu a angličtinu. Měla cizí řeči ráda a kulaťoučká Francouzka i brýlatá dlouhá Angličanka se shodovaly v tom, že Madla je vyložený jazykový talent.

	Klán ji jmenoval vrchní dozorkyní nad celou osmičkou, a uznali to kupodivu všichni. I vyčouhlý Jirka, který se stal jejím osobním tajemníkem a s nímž často uvažovala, jak zkrotit rozpustilého Bedíka, jehož kousky byly někdy až příliš divoké. Tonda, podobně jako kdysi v dílně, ani teď nechtěl Madlu uznat. Ale při jedné vzrušené chvíli to propuklo. Madla se chytla s Tondou do křížku a Tonda byl krutě bit. To na něj zapůsobilo a dal Madle pokoj.

	„To není koneckonců žádné vítězství,“ mínila tehdy Madla. „On je městský kluk, taková chudinka ubohá a hubená, kdežto já jsem zvyklá na pračky s venkovskými kluky. Ti to dovedou jinak, a přece mne nepřeprali. Ale aspoň dá pokoj.“

	Děvčata Madlu zbožňovala a Madla si s nimi velmi dobře rozuměla. Dovedla promluvit s Boženkou o nových šatech pro její panenku, s Jarčou o jablkovém závinu, s Mařenkou o králících a s Růženkou Součkovou o nové knížce.

	„Je to podivuhodné, že to děvče s každým vyjde,“ divil se často Klán, když viděl Madlu každou chvíli s některým jiným členem skupiny a pokaždé ve vlídném rozhovoru.

	„Má přirozený dar diplomacie,“ usmíval se Urban za svými brýlemi, „a ten je dán málokomu. A často nejméně těm, kteří jsou diplomaty z povolání.“

	Madla prohlédla všechna lůžka, zapátrala pod hladce ustlanými pokrývkami, zda nekryjí „vrabčí hnízdo“, a když uznala, že je vše v pořádku, sestoupila jako poslední do jídelny, kde už všichni seděli u hrnečků s kávou.

	„Vše v pořádku,“ hlásila Klánovi, přikládajíc žertem dlaně ke švům kalhot. Za necelé tři měsíce si zvykla na tento nezvyklý úbor dokonale. Dlouhé šedivé kalhoty jí umožňovaly rozběhnout se rychle za některým viníkem, který chtěl uniknout její spravedlnosti a své povinnosti. A k šedivým kalhotám nosívala střídavě buď modrý, vínově červený nebo ostře žlutý svetr. Podobala se v tomto oblečení trenérkám sportovních klubů.

	„Tak co je dnes na programu?“ tázal se Klán Madly, která horlivě míchala kávu ve svém „náprstku“, jak kluci říkali jejímu hrnku na kávu, schopnému podle jednoho pečlivého šetření pojmout celý půllitr tekutiny, kterou paní Nany vařila velmi dobrou a která si název káva plně zasloužila.

	„Děti mají učení, to jim rozdělí pan učitel Urban, kromě toho Tonda snad spraví tu zahradní lavici, jak nám slibuje už týden, a Otík by mohl dát nový štítek na zvonek u vrat. Je přeražený.“

	„Je to tak jisté jako s tím nehrajícím rádiem?“ ozval se vyčítavě Otík, pohlížeje k hnědé skříňce, která v té chvíli vyhrávala ostošest veselou polku. „Na mou duši, Otíku,“ zapřísahala se Madla. Snídaně byla brzy skončena a mládež se rozešla za prací. Madla usedla před domem s učebnicí angličtiny a pilně se učila. Za chvíli slyšela z domu kroky a vzápětí vyšel Klán. Byl zamračený až hrůza a pozdravil Madlu jen tak na půl úst. Kvapným krokem šel ke garáži. Za chvíli se ozval motor auta a zelený Klánův vůz zvolna vyjížděl ze vrat.

	„Učíš se, dítě, učíš? No, to je hezké,“ chválila Madlu Nany, která vyšla s nějakou prací ven před vilu.

	„Nany, pojďte si sednout sem ke mně!“ vybízela ji Madla. Nany poslechla a za chviličku seděla vedle Madly. Ta sklapla knížku anglické mluvnice a podívala se na Nany.

	„Poslyšte, Nany, ráda bych se vás na něco zeptala!“ řekla po chvíli váhavě.

	„Nu, tak jen ven s tím,“ vybízela ji stará kuchařka.

	„Nevíte, proč má pan Jára dnes tak mizernou náladu?“

	Nany se chvíli obírala prací a pak povídala, jako kdyby se jí do toho nechtělo: „Ale… zase mu telefonovala ta Karstenová. Nevím co, jen jsem slyšela, že se nějak hádali.“

	„A proč, prosím vás, spolu chodí, když jsou pořád na sebe dopáleni? To kdybych já chodila s nějakým chlapcem…,“ Madla se v té chvíli odmlčela.

	„Inu, koukejme se na Madličku,“ usmála se Nany. „Ale já nevím, holka milá. Někdy se mi zdá, že ti dva spolu chodí jen ze zvyku. Kolikrát se jen já pamatuji, že se rozcházeli. A pak se to nakonec zase nějak slepí a chvíli to dělá dobrotu, ale dlouho ne. Je tím však vinna jen ona, Karstenová, Klán je dobrák. A čím Karstenová je, je jenom jeho přičiněním. Nebýt jeho, kde by dnes byla! Na jeho náklady studovala, učila se zpěvu u nejlepších profesorů, to nebylo za pár krejcarů. Chtěla bych mít ty peníze. A on ji živil, šatil a tak dlouho ji podporoval, dokud nedostala místo u operetního divadla. A ona teď ze sebe dělá bůhvíco a s ním zachází jako s ošlapkem. Ale myslím, že to dlouho trvat nebude. To by nikdo nevydržel. Ale teď už zase musím, děvče, běžet… mám maso v troubě a musím se podívat, co to dělá.“

	Madla osaměla. Nešlo jí z hlavy, co právě od Nany slyšela. Takovéhle věci se mohly stát přece zase jen ve městě. V Lesově něco podobného neznali. Tam se vztahy mezi mladými lidmi řešily mnohem prostěji. Měli se rádi… tedy se vzali, jakmile to poměry dovolily, a když si byli jisti, že se sami uživí.

	Ještě když se nahoře v pokoji převlékala na anglickou hodinu, na niž docházela až na nábřeží na Smíchov, vrtěla nechápavě hlavou.

	Ale když se v poledne vracela domů, zněl jí vstříc vítězně z prvního poschodí Klánův klavír.

	„To už se zase smířili,“ pomyslila si a na dně duše jí vyvstala jakási hořká příchuť. Nevěděla proč. Snad to bylo proto, že na Klánovi nerada viděla špatné stránky, a tohle v jejích očích špatná stránka byla. Klán snad zaslechl její kroky na písku pěšinky, protože klavír náhle ztichl a Klán se vyklonil z okna.

	„Haló, Madli, přijď sem nahoru!“ volal s rozesmátou tváří.

	Vyběhla rychle a stanula v jeho pokoji, jehož zařízení se skládalo z velké pohovky, psacího stolu a klavíru. Kolem stěn byly knihovny plné knih a hudebnin.

	„Děvče, víš, co je nového?“ tázal se se smíchem a ukazoval jí na pohovku, aby se posadila.

	„To nevím.“

	Klánův úsměv byl tak nakažlivý, že se sama začala usmívat.

	„Jsme pozváni na velikou recepci k francouzskému vyslanci, kde máme zpívat… Budou tam kritikové a umělci z Paříže, to je skvělá reklama pro náš soubor. Vidíš,“ ukazoval na stůl, „tady už připravuji program. Ovšem o tom hlavním si promluvíme večer, až bude klid. Co tomu říkáš?“

	„Jsem ráda, že vás to tak těší,“ řekla Madla tiše. „A že máte už lepší náladu nežli ráno.“

	Nakrčil čelo, ale jen na chvíli. Pak mávl rukou, jako by zaháněl obtížný hmyz, a řekl:

	„Ty jistě víš, proč to bylo. Nu, to už asi lepší nebude. Ale co dělat, viď, kamaráde! Jsi přece, Madlo, můj kamarád?“

	„Co by vám mohl takový hloupý, prostý člověk jako já dát svým kamarádstvím?“ zapochybovala Madla.

	„Mnoho, děvče, mnoho,“ opáčil Klán. „Mám těch složitých, až příliš složitých lidí nad hlavu.

	O tobě alespoň vím, že to, co si myslíš, také řekneš. Ale teď se podívej! Co si myslíš o tomhle programu? Jak bychom to měli srovnat a co by se dalo vypustit? Nebo bychom měli něco přidat?“

	A dvě tmavé hlavy se skláněly nad popsaným listem papíru…

	„Madlo, máš chvíli kdy?“ otázal se Klán Madly, která seděla navečer na verandě vily.

	„To se jistě na mne zlobíte, že tady tak ukrádám pánubohu čas, viďte?“ obrátila se k němu Madla.

	„Ani mě to nenapadlo,“ opáčil Klán. „Ale vzpomínáš, že jsem ti říkal, že bych s tebou rád o něčem mluvil.“

	„Ano, říkal jste to v poledne, ale myslila jsem si, že jste si to snad rozmyslil,“ odpověděla Madla.

	„Ne, pojď se mnou nahoru,“ vybídl ji Klán.

	Do jeho pracovny teď svítilo slunce svým sytě karmínovým západem. Klán pokynul Madle, aby si sedla, a sáhl na klavír po tenkém sešitu not. „Podívej se na to!“

	Madla otevřela sešit a na první stránce četla:

	PÍSNĚ PROSTÉHO SRDCE

	Pro střední ženský hlas s průvodem klavíru na vlastní texty složil Jaroslav Klán. Op. 3

	„Vy skládáte také písně?“ podivila se Madla. Znala jen jeho úpravy národních písní pro dětský sbor a několik klavírních skladeb. „A verše také skládáte?“ divila se, sledujíc text písní.

	„Tak trochu, ve volných chvílích,“ přiznával se Klán. „Sám nejlépe vím, co pro své melodie potřebuji. Ale proč myslíš, že jsem tě sem pozval?“

	„Asi jste mi to chtěl ukázat… a možná také přehrát,“ dodala skromně.

	„Ne, chtěl jsem ti říci, že tyhle písně budou poprvé zpívány na tom večeru na francouzském vyslanectví, o kterém jsem ti dnes v poledne povídal.“

	„Ale to je krásné, to se opravdu těším. Myslím, že to bude pro ně velká reklama,“ vydechla Madla radostně.

	„A víš, kdo je bude zpívat?“

	Vytušila. Karstenová. Ale kdyby jí byl někdo hrdlo tiskl, jak chtěl, nebyla by to jméno vyslovila.

	„Nevím,“ odpověděla selhávajícím hlasem.

	„Ty!“

	Madle se zatočila hlava. Slyšela dobře?

	„Kdo?“ otázala se nedůvěřivě.

	„Mademoiselle Madla Satran, chceš-li,“ zasmál se srdečně Klán. „Doufám, že máš ještě svoje velevážené uši v pořádku. A kdo jsi myslila, smím se ptát?“

	„Slečna Lia…,“ přiznávala Madla váhavě.

	„Lia? Ty jsi dobrá,“ rozesmál se Klán. „Za prvé by to vůbec nesedělo jejímu pěveckému charakteru, ale to není to hlavní. Je to děláno úmyslně prostě a vyžaduje si to zpěvačku nezkaženou operními a operetními manýrami. Myslil jsem na tebe, když jsem to skládal. Pomysli si, že jsou to písničky, jež by mohla zpívat v Praze málokterá. A nechtěla by sis to hned zkusit?“ otázal se Klán a rozsvítil lampy u klavíru.

	Byla to snad nejkrásnější hodina dosavadního Madlina života. Klán měl pravdu, písně byly prosté, ale vyžadovaly si čistý zpěv a prostý výraz beze všech příkras. Zpívaly něžnými slovy o krásách tohoto světa, o tom, jak je možno se radovat z nejprostších věcí, z květin, ze slunečního svitu, z rozkrojeného jablka. O tom, jak v nitru každého člověka spočívá něco dobrého a jak je nutno mít trpělivost a hledat to tak dlouho, až to nalezneme.

	Klavír tiše zněl a Madla se cele ponořila do prostých půvabů těch písní. Večer se zatím položil do zahrady a pro ty dva, ponořené do proudu hudby, čas nic neznamenal.

	Dozpívala. A v té chvíli se ozvala ze zahrady sprška potlesku. Madla i Klán sebou trhli. Přikročili k oknu a pohlédli ven.

	Ve večerní polotmě viděli stíny dětských postaviček, a když se objevili u okna, ozval se zdola hlasitý křik:

	„Výtečné! Krásné! Přidat!“

	Chtě nechtě musil Klán znovu usednout ke klavíru a Madla musila ještě zazpívat některé písničky…

	„Jarouši, bylo to skvělé… s tím ti prorokuji zaručenou slávu,“ povídal Klánovi večer Urban, když už děti i Madla dávno spaly.

	Toho úsudku si Klán vážil. Urban nebyl sice výkonný hudebník, ale měl velmi dobrý hudební sluch a vybroušený hudební vkus. Dovedl vyhubovat Klánovi, když se někdy snažil ve své skladbě o laciný a otřelý efekt.

	„To jsem rád, když tohle, Tondo, slyším od tebe. Ty nikdy nechválíš laciné věci. A co soudíš o Madle? Myslím, že je pro to jako stvořena.“

	„Což o to…,“ přikývl Urban. „Lepší zpěvačku sis na tenhle druh písní ani nemohl vybrat. Ale co řekne Lia?“

	„Co by říkala. Tohle přece není pro její pěvecký charakter,“ namítl Klán prudce.

	„Mně to říkat nemusíš,“ odpověděl Urban. „Vím to právě tak dobře jako ty, ale pochopí to Lia? Tohle ženy chápou nerady. A pak, představ si, kdyby byla mohla na tak významné společenské události vystoupit s tvými zcela novými písněmi. Nevím, nevím, chlapče…, budeš z toho mít zaručeně mrzutost.“

	„No… snad to nějak unesu. O jednu víc, to člověk ani nepocítí,“ mávl Klán rukou.

	A tak všechny následující dny byly dny usilovné práce. Cvičilo se, cvičilo se neustále… Klán byl neúprosný korepetitor, neodpustil dětem ani nejmenší maličkost a Madla se musela také plně věnovat jeho písním.

	VII

	„Buďto s nimi vyhrajeme, nebo prohrajeme na hodně dlouhou dobu,“ řekl jí jednou, když si libovala, jak se jeho písně krásně zpívají.

	„Ale já věřím, že vyhrajeme,“ prohlásila Madla s rozzářenýma očima.

	„Poslyš, děvče, ty jsi takový optimista, že je to až nakažlivé. Proto budu také věřit, že to vyhrajeme.“

	Ale kromě pěveckých příprav byly nutné i přípravy jiné. V kuchyni se hochům žehlily černé šaty i bílé košile s přeloženým límcem, děvčatům bílé nadýchané šatečky. A štůčka sametu, kterou daroval před čtvrt rokem komerční rada Bergner Madle, přišla nyní ze tmy zásuvky na světlo boží.

	Madla si tenkrát dlouho vybírala, až se rozhodla pro jemně meruňkovou.

	„Je to choulostivé,“ řekl Bergner. „Ale je to taky ta nejkrásnější barva, kterou máme.“

	A paní Ptáčková z ní ušila Madle šaty tak trochu starodávného střihu, které jí velmi slušely. Světlá barva se dobře hodila k jejím tmavým vlasům.

	Týden uplynul, ani nevěděli jak, v samých přípravách, a byl tu onen slavný den. Od rána to bylo v Luise jako v bláznici. Všichni poletovali nahoru a dolů, bylo tu plno křiku, nedorozumění a zase smíchu. V kuchyni se hřály čtyři žehličky, stále bylo co přežehlovat. Švadlena od paní Ptáčkové tu stále ještě nebyla s novými šaty pro Madlu. Jarča si stěžovala, že od posledního zájezdu nějak ztloustla, že nemůže šaty dopnout.

	„Vidíš, já ti říkala, abys se mnou každé ráno cvičila, ale kdepak ty,“ hubovala Madla nešťastnici. Ale nakonec se i to nějak vyřešilo, popošily se trochu háčky a Jarče bylo doporučeno, aby večer mnoho nejedla, kdyby tam něco podávali.

	„A tohle se mi stane, zrovna když tam budou mít něco dobrého. Možná ananasový krém,“ bědovala.

	Ananasový krém byl totiž pro Jarču vrcholem kulinářských požitků.

	A pomalu přišel večer a bylo nutno se oblékat. Jarča pomáhala Madle, a když byla Madla hotova, když si stáhla vlasy do pevného uzlu v týlu, složila ruce do klína a povzdechla si:

	„Bože, Madlo, tobě to sluší!“

	Madla se na sebe podívala do zrcadla. Viděla tam snědé děvče s temnými vlasy, oblečené ve světlé, prostě střižené šaty, jejichž barva jen zdůrazňovala snědost pleti. A když se tak dívala déle, rozplynul se jí tento obraz a ona viděla totéž děvče, jak zakládá Stračeně, malé děvče v záplatované suknici a prosté halence se šátkem zavázaným napokos. Bože, jak se změnila. A přece ji od oné doby dělily sotva čtyři měsíce!

	„Sama sobě se líbíš, viď?“ vytrhla ji Jarča z těchto úvah.

	„Ale jdi! Ani mě to nenapadlo,“ odpověděla tiše Madla. „Spíše jsem se zamyslila, jak se ten můj život změnil. Kdyby mě tak viděla maminka,“ zatoužila a při té vzpomínce jí zvlhly oči.

	„Mě už také neuvidí,“ odpověděla smutně Jarča.

	„Ty jsi znala svoji maminku?“

	„Umřela mi, když mi bylo sedm a půl,“ odpověděla Madla. „Ještě se na ni pamatuji.“

	„To jsi šťastná, já jsem ji vůbec neznala. Mně umřela, když mi bylo půl roku,“ říká Jarča a po tváři se jí kutálejí slzy jako hráchy.

	A snad by se byla i Madla rozplakala, kdyby v té chvíli nebyl vešel do pokoje Klán.

	„Ale děvčata, copak je to. Vždyť vypadáte, jako kdybyste měly jít na pohřeb, a ne na koncert.“

	Madla mu vypráví, o čem si s Jarčou povídaly. I Klán je tak trochu dojat a současně ví, že je z toho musí dostat.

	„No, no, takhle tesknit nesmíte. Dnes se na vás dívají maminky z nebe a nesmíte jim udělat ostudu před ostatními,“ vybízí je. „Ostatně dole jsou už auta, je nejvyšší čas, abychom jeli.“

	Bylo potřeba několika aut, aby byla celá Klánova skupina dopravena z Košíř až do malostranského paláce, kde bylo francouzské vyslanectví.

	Madla jede ve voze s Klánem a s Urbanem. Dříve nežli nastoupila, ještě ji Nany pokřižovala:

	„Tak děvenko, místo tvé maminky. A hezky to tam zazpívej. Ať lidi vidí, že my Čechoslováci umíme!“

	Teď už auto projíždí smíchovskými ulicemi, vede za sebou taxíky obsazené Klánovou mládeží. A už je tu Malá Strana, čtvrť úzkých uliček a domů s prejzovými střechami, čtvrť, kam se soustředilo všechno kouzlo Prahy. Nyní doprava, přes náměstí a zase doprava, už jsou na náměstíčku posázeném akáty a před portálem velkého paláce, jehož všechna okna jasně svítí. Celé náměstí je plné aut.

	Pozvolna postupuje vůz za vozem k osvětleným velikým vratům, z vozů vystupují dámy ve večerních toaletách i pánové v cylindrech. A vozy zase odjíždějí, aby udělaly místo druhým. Chvíli to trvá, nežli se Klánovo auto dostane k vchodu. Madla s Urbanem vystoupí, Klán ještě zaveze auto do rohu náměstí a spěchá za nimi.

	Uniformovanému sluhovi podává pozvánky v obálkách a již všichni tři stoupají schodištěm, pokrytým rudým kobercem. Odloží si v šatně, a už tu je uhlazený černovlasý pán, který se vítá s Klánem češtinou sice trošku tvrdou, ale mluvnicky bezvadnou.

	„To je pan legační tajemník Boneaud,“ seznamuje Klán Madlu s Francouzem a na jeho vyzvání, aby šli dál, odpovídá:

	„Ba ne, já musím počkat na tu svoji partu. Už je tady máme,“ ukazuje dolů na schody, kudy se hrnou malí pěvci.

	„Oh, bon soir, monsieur,“ vítá se Otík s legačním tajemníkem. Je vidět, že tu děti nejsou poprvé, a Otík, který se již mnoho let učí francouzský, má velikou radost, že to dnes může použít. Odkládají si v šatně, Madla s děvčaty poodejde do vedlejší úpravny, kde jim leccos ještě poopraví na stuhách i na účesech, a již jsou tady všichni a s Klánem v čele vcházejí do velkého sálu, který svítí pestrými barvami večerních dámských toalet, leskem uniforem a černí fraků.

	Jak to Klánovi ve fraku sluší! Vyhlíží v něm mnohem štíhlejší. Zdraví se se známými, kteří mu tisknou ruce a přátelsky se usmívají i na děti.

	A ze zástupu, který tu prochází kolem, se pojednou vynoří – Lia Karstenová. Klán je v té chvíli sám a zrovna si zapaluje cigaretu, když mu někdo zaklepe na rameno. Otočí se a stojí tváří v tvář Lie.

	„Nečekal jsi mne tu, viď?“ táže se Lia štiplavě. Klán neumí lhát. Proto odpovídá: „Nečekal.“

	„Povídal mi atašé Boneaud, že prý na dnešním koncertě budou tvoje nové písně. Kdo je bude zpívat?“

	Klán ve svém nitru nadává. Ví, že ten uhlazený Francouz za Liou pálí, a přece na to zapomněl a řekl mu přesný pořad večera.

	„Když víš, že budou ty písně uvedeny, víš také jistě, kdo je bude zpívat.“

	„To není hezké, Járo, a já ti to nezapomenu,“ sykne Karstenová. „Snad jsem si od tebe leccos zasloužila, ale tohle ne. Ale zaručuji ti…, ale tady je tvoje nová zpěvačka,“ mění Lia náhle tón, když Madla právě jde mimo. „Slečno, nechtěla byste mi podat ruku?“

	Madle nezbylo nic jiného nežli se zastavit a stisknout si s Liou ruku. V duchu si spílala, ale vždycky, když se s touto přepjatou ženou setkala tváří v tvář, pociťovala jakýsi divný záchvat méněcennosti. V těch chvílích se jí zdálo, že je nějak špatně oblečena, že mluví hlouposti, že špatně stojí a podobné pocity.

	Ani tentokrát to nebylo lepší.

	„Máte hezké šaty… nu, darmo nezpíváte v reklamních pořadech Eclatu,“ usmívala se Lia sladce. „Kdo vám je šil? Zase Ptáčková?“

	„Ano,“ pípla Madla a nebyla schopna vypravit ze sebe víc. „Promiňte, já musím jít k dětem,“ odporoučela se překotně a zase zmizela v davu.

	„Tak za tohle štěně mě chceš vyměnit?“ obrátila se Lia posměšně na Klána. „To je opravdu úžasné. Známý skladatel Jaro Klán se zamiloval do prostého vesnického děvčete. Pane, to by byl český film! Měl bys to nabídnout nějakému producentovi. A složit k tomu sám hudbu.“

	„Jsi nevkusná,“ odsoudil ji tiše Klán. „Kromě toho mluvíš hlouposti. Žábě je sedmnáct. Nemá na takovéhle věci ani pomyšlení.“

	„Jen si nemysli, tahle venkovská děvčata nejsou tak naivní, jak se zdají,“ namítla Lia a rychle dodala: „Ostatně, i kdyby si nic nemyslela – stačí, když si myslíš ty.“

	„Ani já ne,“ odpověděl Klán prudce. V jeho hlase bylo jasně znát, že jeho trpělivost je u konce. „Jsem syt tvých věčných rozmarů a tvého sobectví. To je ten pravý důvod. Jenže ty si nevidíš ani na špičku nosu. Hledáš vždy důvody mimo sebe. Nevím, jakým právem si na mě děláš nároky. Vlastně ani ne tak na mě, jako na moje peníze a na moje skladby.“

	„Nebuď tak pyšný,“ vyhrkla Lia, která zrudla až na spáncích. „Ani jedno, ani druhé není tak skvělé, abych o to musela bojovat. Ale ten náš účet není ještě uzavřen. Znemožnil jsi mne zde; než tamto vyžle začne zpívat, odejdu. Nebo ne! Zůstanu zde a budu se těšit na to velkolepé fiasko, které náš veliký skladatel sklidí. Ovšem není ještě jisto, zda slečna Madla bude zpívat…“ S těmito slovy rychle odešla od Klána a zamířila k řediteli Operetního divadla, který se objevil uprostřed sálu.

	Co tím jen chtěla říci, uvažoval Klán, když kráčel k pokoji, kde se děti připravovaly.

	Seběhly se kolem něho: „Už půjdeme, už půjdeme?“ křičelo jedno přes druhé.

	„Ale klid, děti, klid. Za chvíli to bude,“ krotil Klán uměleckou nedočkavost svých malých pěvců a pěvkyň.

	Madla stála opodál a hryzla si rty.

	„Copak ti je, Madličko?“ tázal se Klán, když k ní přistoupil.

	„Mrzí mě, že jsem příčinou toho, že máte se slečnou Karstenovou samé mrzutosti. Proč jste nedal zpívat ty písně radši jí? Snad by se i k tomu lépe hodila.“

	„Co tě to napadlo?“ tázal se udiveně Klán.

	„Pozorovala jsem vás zpovzdáli. Jistě vám nepovídala nic příjemného.“

	„Z toho si nic nedělej,“ konejšil ji Klán. „Slečna Karstenová, to už je vyřízená záležitost. Jen si dej pozor a hezky zpívej. Ona se totiž těší, že se ti to nepovede.“

	Na chvíli Madla ve svém nitru zakolísala. Dovede to opravdu? Nenamlouvá si něco? Ale když pohlédla do Klánových přímých očí, vzchopila se:

	„Slibuji vám, že to zazpívám, jak nejlépe budu umět.“

	„Tak je to správné, to se mi líbí,“ pochvaloval si Klán, a obraceje se k ostatním dětem, dodal:

	„Tak, děti, nastupujeme!“

	V sále se zatím hosté rozestoupili do půlkruhu, v jehož středu byla křesla pro nejvzácnější hosty. Volné místo bylo ponecháno pro děti kolem klavíru.

	Vešly. Uvítal je potlesk. Lehce se uklonily, podobně jako Klán, který usedl ke klavíru, několikrát přejel po klávesách a už zněla sálem francouzská hymna, která byla vystřídána hymnou československou. A vzápětí následovala dlouhá směs českých a slovenských písní, parádní číslo Klánova souboru. Byl to zpěvný profil celé republiky, zněla v ní nota vážná i veselá, citová i laškovná. Děti se rozezpívaly a rytmus písní i jejich obsah a zpěvnost strhly i obecenstvo.

	Madla s nimi zpívala s plným nadšením. Zvolna v ní mizely všechny starosti, obavy a chmury a vesele se s dětmi ukláněla, když si nadšený potlesk vyžádal opakování ještě jedné části této písňové suity.

	Když se děti vrátily do pokoje, kde se připravovaly na svoje vystoupení, nemohly to tam poznat. Uprostřed stál velký stůl prostřený bílým ubrusem a na něm byla vyrovnána spousta dobrot.

	„Myslím, že to bude takhle dobře, viďte,“ tázal se atašé Klána. „Tam mezi dospělými by se děti dost nebavily a kromě toho by se asi stěží dostaly ke stolu. Ovšem slečna půjde s námi,“ dodal kvapně a nabídl Madle rámě.

	„Nemyslíte, že bych tady měla raději na děti dohlédnout?“ namítla Madla. „Takovéhle dobroty nemají každý den a není vyloučeno, že se mi tady o to poperou.“

	„Dovolte, dámo,“ zahovořil Jirka Krása svrchovaně vážně. „Zde jsou jen páni a dámy, a ti se o jídlo neperou. Nejsme v zoo. Jen si klidně jdi.“

	„Ten ti to dal,“ smál se Klán i atašé na celé kolo.

	Vešli do sálu, kde bylo již živo kolem čtyř velikých studených stolů. Atašé s Madlou zavěšenou do jeho paže, sledován Klánem, obratně proplouval většími i menšími hloučky lidí, až se dostali k cíli.

	„Čeho si žádáte, princezno,“ žertoval atašé a na Madlin pokyn jí nakládal na talíř, přispívaje svou radou tam, kde byla nad některou pochoutkou v rozpacích.

	Pak se usadili všichni tři v jednom koutě u malého stolku a celkem v klidu si pochutnávali na všech dobrotách.

	„Halo, Jacques, quelque chose à boire,“ zavolal atašé sluhu.

	Ten hned přišel s dvěma lahvemi červeného a bílého vína.

	„Ale víte co,“ rozhodl dobře naladěný Francouz. „Nechte nám to tady oboje… My už se o to nějak postaráme. Pijete, slečno, víno?“

	„Jaktěživa jsem ještě nepila,“ přiznávala se Madla.

	„V tom případě bych ti tedy neradil, abys začala zrovna nyní,“ doložil Klán, okusuje s chutí kuřecí stehýnko.

	„Ale to jsou řeči, maftre,“ rozzlobil se Francouz. „Slečna není přece malé dítě a trochu dobrého francouzského vína jí nemůže škodit! Červené?“ otázal se, obraceje se k Madle.

	„Třeba,“ přikývla Madla. Byla zvědavá, jak to vlastně chutná. Po zpívání měla důkladnou žízeň, která se vlivem ostrých salátů a lahůdek jen zvýšila. Nebylo proto divu, že první sklenici vypila najeden ráz.

	„A vy říkáte, že jste jaktěživa nepila víno,“ smál se Francouz.

	Ale za první následovala druhá a třetí. Víno bylo hladké jako samet a lehce klouzalo do krku.

	„Teď dost, Madlo, nechceš přece, aby ses opila a nemohla zpívat,“ zakročil Klán.

	„Právě. Zrovna jsem chtěla slečně připít na budoucí úspěch,“ ozvalo se za nimi ne právě nejjistějším hlasem. Klán se ohlédl.

	Ve výklenku stála opřena Lia. Klán zpozoroval hned, že hodně pila. Držela v ruce velkou sklenici červeného vína, která se jí v prstech povážlivě kolébala.

	„Tak co, drahoušku, připijete si se mnou?“ otázala se svéhlavým hlasem. „Vždyť jsme skoro kolegyně.“

	Madla měla nejlepší vůli odmítnout, ale nezmohla se ani na slovo. Bylo jí, jako kdyby jí někdo svázal jazyk a jako kdyby jí cosi bránilo v pohybu.

	Na mou duši, neměla jsem tak rychle pít. Klán měl pravdu. Madlo, styď se! myslila si. Jenže nevěděla, že myslí nahlas.

	„Ale to nic není, děvečko. Připijeme si!“ blížila se k ní Lia se sklenicí. Ale pojednou zakolísala a sklenice jí obloukem vylétla z ruky a celý její červený obsah se vylil na Madliny světlé šaty.

	Madla rázem vystřízlivěla. Pohlédla na šaty a zhrozila se. V klíně měla velikou červenou skvrnu od vína, která se rychle rozpíjela do sametu.

	„Velmi mne mrzí… hrozně… snad to půjde nějak vyčistit,“ omlouvala se Lia a pak najednou zmizela.

	„Co dělat?“ zalomil atašé bezmocně rukama. „Takhle nemůžete jít zpívat. Nemůžete se přece obrátit k obecenstvu zády.“

	„Tohle udělala naschvál,“ řekla Madla, teď už dokonale střízlivá.

	„Nepochybuji o tom,“ řekl Klán, který v duchu zuřil.

	„Počkejte, mám nápad,“ vykřikla pojednou Madla.

	„Jaký?“ otázali se jedním hlasem Klán i atašé.

	„To už je moje tajemství,“ usmála se Madla. „A hlavně vám je neřeknu,“ obrátila se na Klána. „Jen buďte tak hodný a nějak tady zaměstnejte hosty. Snad by mohly děti ještě něco přidat, nejsou-li už najedeny k puknutí.“

	A požádala udiveného atašé:

	„Mohl byste mi zapůjčit automobil?“

	„Ale velmi rád. Jen pojďte, prosím,“ svolil Francouz ochotně.

	„Ale, Madlo, vždyť nemáš doma žádné jiné večerní šaty,“ hrozil se Klán.

	„To se nějak vyčistí… paní Nany má na to jistě nějaký recept,“ odvětila Madla.

	„Vyčistí? Vždyť to pak bude skvrna ještě větší, než byla předtím. Poslyš, když to jinak nepůjde, zatelefonuj mi sem a já už to nějak omluvím,“ svoloval Klán s tváří ne právě nejveselejší.

	„Nebo že by to za mne zazpívala slečna Karstenová?“ navrhovala Madla.

	„Ale ať už jsi venku,“ zlobil se Klán.

	Atašé vedl Madlu postranní chodbou, aby Madliny poskvrněné šaty zůstaly skryty zvědavým zrakům. V šatně jí rychle přehodil plášť a vedl ji ven.

	Otevřel dveře svého velkého sportovního vozu, skočil k volantu a obrátil se k Madle s otázkou:

	„Kam?“

	Rychle mu vysvětlila, kudy by měl jet do vily Luisy. Bylo ihned vidět, že se v Praze vyzná, podle toho, jak rychle pochopil. A co následovalo, byl ten nejbláznivější podnik, který Madla kdy prožila. Francouzovo auto se hnalo nočními ulicemi jako o závod, řezalo zatáčky a strážníci si mohli upsat tužky, jak si zapisovali číslo diplomatického vozu.

	„Obávám se, že zítra budu volán na kobereček k vyslanci, ale čert to vem,“ zasmál se Francouz, a hnal bohatýrský vůz ke Košířům.

	Netrvalo to víc než několik minut, když zastavil před Klánovou vilou. Všude byla tma, jen jediné okno v kuchyni svítilo.

	Madla vyskočila z vozu, běžela k bráně a zvonila jako na poplach. Trvalo to chvilku, nežli se otevřelo okno v kuchyni. Vyklonil se z něho stín a zavolal:

	„Kdo je tam?“

	„Já, Madla!“

	„Madla? Co tu děláš?“

	„Ale to vám vysvětlím, jen mi pojďte otevřít!“ Ještě chvíli čekali, nežli se otevřely dveře domu a zahradní cestou se k nim pomalu brala paní Nany v dlouhém županu.

	„Co se ti stalo?“ tázala se Madly. „Dobrý večer,“ odpověděla na Francouzův zdvořilý pozdrav.

	„To se nedá vykládat potmě,“ řečnila Madla a hrnula se k domu. Za ní utíkal Francouz a nakonec paní Nany.

	„Co myslíte, dá se tohle vyčistit?“ vyhrkla Madla bez dlouhého úvodu a roztáhla pod kuchyňským lustrem svoji poskvrněnou sukni.

	
„Pane na nebi,“ podivila se Nany. „Kdo ti to udělal?“

	„Nešťastná náhoda,“ usmála se trpce Madla. „A ta nešťastná náhoda se náhodou přihodila slečně Karstenové. Ale velmi se mi omlouvala.“ „Řečí se to nevyčistí,“ hubovala Nany. „To ti jistě udělala schválně. Nechci tě, děvenko, lekat, ale tohle vyčistí možná tak v chemické čistírně, a ještě není jisté, že po tom nezůstane šedivé místo. To víš, červené víno!“

	„Také jsem si to myslela,“ odpověděla Madla. „A víte co, já už to nějak udělám. Zatím tady zabavte pana Boneauda, který mne sem laskavě zavezl, a já se po něčem poohlédnu.“

	„Roztomilé děvče,“ řekl zdvořile Francouz, ne právě nadšený vyhlídkou na rozhovor se starou kuchařkou. Ale paní Nany zvedla stavidla své výmluvnosti a pěla na Madlu ohromnou chválu. Z Madly přešli záhadným způsobem na kuchyň, a tak je po čtvrt hodině nalezla Madla, jak si paní Nany zapisuje recept na nejlepší omeletu se žampiony a pan Boneaud si zvěčňuje do notýsku rady, jak se nejlépe udělá dobré těsto na jablkový závin.

	Oba strnuli, když se Madla objevila na prahu, a z úst se jim vydral výkřik údivu.

	Madla si oblékla lesovský kroj. Vše, co jí zbylo po mamince a do čeho už nyní dorostla. Širokou, tmavohnědou sukni, přes ni zelenou hedvábnou zástěru, halenku se širokými rukávci, bohatě zdobenými krajkami, a na hlavu si uvázala krásný starý šátek, jaké byly už i v Lesově vzácností. Kolem krku si ovinula třikrát šňůru pravých českých granátů. Tak tu stála ve dveřích a usmívala se.

	„Vypadám v tom dobře? Nebudou se mi tam na tom večírku smát?“

	„Naopak, slečno, naopak,“ mával Francouz rukama. „To je velmi originální, to se jistě budou všichni na recepci divit. Ale myslím, slečno, že bychom si měli pospíšit, chceme-li tam být včas.“

	Madla se podívala na hodiny a zhrozila se. Od jejích odjezdu z vyslanectví uplynula celá půlhodina.

	„Ale honem,“ vykřikla a políbila v letu paní Nany na čelo.

	Jel-li atašé Boneaud do Košíř rychle, nazpátek přímo letěl. Prozřetelně volil ovšem jinou trasu.

	VIII

	Zatím pokračovala na legaci zábava plným proudem. Vyslanec s vlídným úsměvem popocházel od skupiny ke skupině, všude utrousil několik vlídných slůvek, jak to dovedou jen diplomati, a na své obchůzce došel až ke Klánovi, který seděl zdrcen nad sklenicí burgundského vína.

	„Co je s vámi, Mistře? Slíbil jste nám nějaké svoje nové kompozice. Doufám, že splníte svůj slib!“

	„Excelence, stala se mi nehoda,“ a Klán vykládal celý příběh o Lie a Madliných politých šatech.

	Vyslanec se usmál.

	„Doufejme, že slečna pěvkyně najde nějaké vhodné řešení celé věci. Mrzelo by mne opravdu, kdyby mělo z hudebního programu sejít. A propos, znáte tamtu mladou dívku v tom zajímavém kroji? Nikdy jsem ji tady u nás neviděl. Boneaud by to spíše věděl, ale už půl hodiny toho nešťastníka hledám a nemohu ho najít.“

	„Excelence, to je ta zpěvačka,“ přiznával Klán, jemuž v té chvíli spadl ze srdce kámen přinejmenším stokilový.

	„Ale to je úžasné, ta mladá dáma má skvělý nápad. Večerních toalet je tu spousta, ale kroj, a takový zajímavý k tomu! Nevíte náhodou, z kterého je to kraje? Já se v českých krojích dost vyznám, ale tenhle vůbec neznám.“

	„To je kroj z Lesova, z takového zapadlého kraje, kde se ještě zachovaly staré zvyky, stavby a kroje.“

	„Zajímavé,“ opakoval ještě jednou vyslanec, podávaje Klánovi ruku. „Těším se opravdu na vaše vystoupení.“

	Sotva vyslanec poodešel, spěchal Klán k Madle.

	„Už jsem měl strach, že nepřijdeš. Vyslanec se mne vyptával, co a jak. A velmi se mu líbil tvůj kroj. To jsi měla skvělý nápad,“ pochválil ji Klán.

	„To jsem ráda, že se vám to líbí,“ oddychla si spokojeně Madla. „Měla jsem takový strach, že mě budete hubovat a že mě pošlete domů!“

	„Ty jsi ale oslík,“ zasmál se Klán. „Ale teď je pomalu čas, abychom se dali do zpěvu. Beztoho jsme se zpozdili až hrůza.“

	„Co děti, zpívaly?“ tázala se Madla.

	„Ale ovšem,“ přikývl Klán. „A měly veliký úspěch. Právě jsem je před chvílí poslal s Urbanem domů.“

	Když přikročil Klán ke klavíru, shromáždili se hosté zase v půlkruhu kolem a zvědavě si prohlíželi Madlu a její kroj. Bylo to cosi velmi zajímavého, co ještě neviděli.

	Madle z toho bylo pěkně horko. Některé dámy si ji dokonce prohlížely lorňonem. Cítila na sobě tíhu jejich pohledů. Obrátila se proto ke Klánovi, který se lehce probíral v klávesách. Ten se na ni usmál a kývl hlavou. To ji povzbudilo. Pohlédla s větší kuráží do obecenstva, kterého zatím přibylo. V druhé řadě si pojednou všimla Liy Karstenové, která si ji kriticky měřila. Dokonce i lorňon si vzala do ruky a Madle se zdálo, že na jejích rtech čte:

	To se těším, jak to zkazíš!

	Ne, ne a ne, umiňovala si Madla v duchu. Ale vtom už zahrál Klán počáteční takty první písně. Zachytila se jich jako pomocné ruky a již se vznesl její měkký hlas do výše. Zpíval o slunečném ránu a o procházce pěšinou v lukách. V jejím zpěvu nebylo nic koncertního, nic vyumělkovaného, zpívala tak prostě, jak prostě byly tyto písně napsány. Ale ti, kteří jim naslouchali, strnuli obdivem. Byli zvyklí na zpěv plný vyumělkovaných citů a nadšení. A tohle bylo něco docela jiného. Neviděli v tom však přirozenost, ale říkali si mezi sebou, že je to velice rafinovaná prostota.

	A Madla zpívala, a hleděla přitom přímo do tváře Karstenové. Ta měnila barvu. Z předčasného vítězného ruměnce zbývaly jen chatrné trosky, bledla a zatínala zuby do rtů.

	Píseň za písní zněla prostornou místností a získávala si srdce posluchačů. Seděli tu jakoby očarováni tím zpěvem a svěžím kouzlem písní. A když dozněly poslední akordy a Klán povstal u klavíru, aby naznačil, že je konec koncertu, nebral potlesk konce. Znovu bylo nutno přidávat a znovu potlesk.

	Když si nadšené obecenstvo žádalo opakování, usedl Klán ke klavíru a zahrál první akordy k nejmilejší Madlině lesovské písni. Usmála se, jako kdyby z těch lesů někdo v té chvíli poslal pozdrav, a pojednou se ozvalo:

	Ty lesovský stráně samý kamení, po nich se prochází mý potěšení.

	To bylo něco nového a všichni pozorně poslouchali. A tak musela Madla přezpívat všechny lesovské písničky, dokonce i ty, které Klán neznal a které Madla vyhrabala z paměti. Tehdy už nedoprovázel naplno, jen lehce neutrálními akordy, aby neporušil umnou a zároveň prostou stavbu těchto písní.

	Potlesk uvítal i toto pokračování.

	„Ale teď už prosím nechte naši zpěvačku vydechnout,“ zakročil francouzský vyslanec, tiskna Madle ruku. „Děkuji vám, slečno,“ dodal česky. „Bylo to více než krásné.“

	Madla s Klánem a s několika pány, které neznala, usedla ke stolu. Podal jí zmrzlinu a zákusky. Pochutnávala si na nich s pravou dětskou chutí. A zatím Klán mluvil s pány francouzsky a jeho tvář se víc a více jasnila. Konečně jednomu z nich stiskl ruku, obrátil se k Madle a dodal:

	„Mám pro tebe, Madličko, velkou novinku. Tady pan Duclerc je impresáriem největších světových umělců a projevil zájem o náš dětský soubor a o tebe. Ujednali jsme proto, že začátkem listopadu pojedeme všichni do Paříže, kde budeme mít koncert v rozhlase a koncertní síni. Není to krásné?“

	Klánovi planuly oči nadšením a toto svoje nadšení přenášel i na Madlu. Nemohla dost dobře tušit, jaký v tom tkví význam, ale věřila Klánovi, že je to cosi velikého.

	Bylo již po půlnoci, když se Klán vymanil z kruhu francouzských umělců a kritiků. Teprve nyní zpozoroval, že Madla vedle něho nesedí. Vyšel rychle na chodbu a zastavil prvního sluhu:

	„Neviděl jste náhodou slečnu v takovém kroji s tmavohnědou sukní a zelenou zástěrou?“

	„Ne, prosím, neviděl,“ vrtěl sluha hlavou.

	Proběhl rychle všemi místnostmi, kde se ještě sedělo při černé kávě a podle složení hloučků debatovalo bud o politice, kultuře, nebo módě, vyptával se, ale nikdo nic nevěděl. Až známý hudební kritik pražského německého listu si vzpomněl, že viděl Madlu jít po schodech.

	Asi byla unavená a vzala si taxíka, pomyslel si, pak si ale vzpomněl, že Madla neměla s sebou peníze. Možná že ji napadlo, aby jela domů, a řekla pak Urbanovi, aby čekajícímu taxikáři zaplatil.

	Poptal se po telefonu a zavolal domů.

	Telefon dlouho vyzváněl, nežli se z něho ozval ospalý hlas Jirky Krásy.

	„Jirko, je už Madla doma?“ tázal se rozčileně.

	„Já nevím, já jsem spal,“ odpovídal Jirka. „Ale počkejte chvíli, hned se podívám.“

	Za chvíli se vrátil a oznamoval, že Madlin pokoj je prázdný.

	Nedá se nic dělat, budu musit zalarmovat policii, povzdechl si Klán. „Děvče se v Praze nevyzná a ještě by se mu mohlo něco stát.“

	Sběhl rychle ze schodů, v šatně se oblékl a spěchal ven k vozu. Když otevřel dveře, strnul. Na zadním sedadle spočívala v klubíčku stočená dívčí postava – Madla. Spala spánkem spravedlivých, a jak se zdálo dobře, i přes nepohodlnou pozici. Protože Klánovi nijak nepřekážela, usedl tiše do vozu, zavřel dvířka a spustil motor. Dříve nežli se vůz rozjel, ohlédl se Klán ještě opatrně po Madle. Ale ani hukot motoru ji neprobudil ze snů, podle všeho příjemných, protože se usmívala. Na Klána tento pohled zapůsobil a byl pojednou také strašně ospalý.

	Proto se rychle rozjel nejkratší cestou a hleděl, aby byl co nejrychleji doma. Auto ujíždělo nočními ulicemi, do nichž začal zvolna padat podzimní deštík. Netrvalo dlouho a stanulo před vraty vily Luisy.

	Klán vystoupil, šel otevřít vrata a pak vjel dovnitř. Vrata zavřel, vůz zavezl do garáže a teprve nyní se ohlédl po Madle. Spala. Pane na nebi, zalomil v duchu rukama.

	„Haló, Madlo!“ Klán zvýšil hlas. A zase nic. Nezbylo mu tedy nic jiného nežli vlézt do vozu a děvčetem důkladně zatřást.

	„Co se děje?“ tázala se Madla rozespalým hlasem, se sotva pootevřenýma očima.

	„Neděje se nic, až na to, že jsme doma a že pochybuji, že by vhodným nočním úborem byl národní kroj a vhodnou ložnicí zadní sedadlo v autě.“

	„Vy… se… na mne zlobíte?“ soukala ze sebe pozvolna se probírající Madla.

	„Co bych se zlobil, bylo toho na tebe dost za celý dnešek,“ zasmál se tiše Klán. „Ale teď už polez ven a koukej, ať jsi brzy v posteli.“

	Tohle byl docela oprávněný pokyn. I Madla to uznala a hrabala se z vozu jako malý medvídek. Kdyby jí nebyl Klán zachytil, byla by se jistě svalila na cementovou podlahu garáže.

	S Klánovou pomocí se konečně dostala až před svůj pokoj.

	„Tak dobrou noc, Madličko, a děkuji ti, zpívala jsi to hezky,“ řekl Klán na rozloučenou a stiskl Madle ruku.

	A to bylo nejhezčí z celého dne.

	IX

	Klán si pískal do rytmu jedoucího vlaku nějakou hrozně veselou písničku a vyťukával k tomu ještě synkopy na okénko v chodbičce vagonu. Vlak jel nyní pomaleji, jak trať stoupala; vinula se lesnatými svahy a odhalovala pozorujícím očím co chvíli nové pohledy do údolí a nové barevné krásy podzimně rezavějících lesů.

	A zatímco si Klán pobrukoval svoji písničku, rozezpívaly se děti ve vagoně za doprovodu Urbanovy kytary. Měly docela dobrou náladu, protože se jelo do Horské.

	S říjnem přišly na Prahu protivné mlhy a plískanice a s nimi různé jiné nepříjemnosti. Každý den ráno hlásila Madla při snídani, že je někdo nemocný. Za chvíli to vypadalo v Luise spíše jako ve špitále nežli jako v normálním domě.

	Pan doktor Holeček jen pokyvoval hlavou a na Klánovy dotazy, co s tím, si jen čechral bílou bradku:

	„Jo, milý pane, to je Praha, to nepředěláte!“

	„Ale vždyť já mám za necelý měsíc jet do Paříže, máme tam smluveny tři koncerty,“ lomil Klán rukama.

	„To vám rád věřím,“ souhlasil lékař. „Ale musíme být trpěliví.“

	„A což abych to zavezl všechno někam do hor?“ navrhoval Klán.

	„To je dobrý nápad,“ souhlasil lékař. „Jak jen budou trochu zotaveni, ven s nimi.“

	Zotavování pokračovalo poměrně rychle, díky Madlině obětavosti. Chodila od jednoho k druhému, zavazovala a vytírala krky, dávala jim studené zábaly, měřila teplotu, míchala limonády, podávala různé léky. Stále s úsměvem a ani jednou si nepostěžovala na nějakou únavu. Kolikrát se jí paní Nany nabídla, že ji vystřídá.

	„Ale dejte pokoj,“ vymlouvala jí to Madla. „Vy už jste se dost naposluhovala. Teď je řada na mladších.“

	A přitom měla Madla i to štěstí, že ani nezakašlala, ani jednou si nepostěžovala na nějaké škrábání v krku. Jen si zpívala, a dokonce klukům strouhala mrkvičku:

	„To se stále říká mužským silné pohlaví, a jak je trochu píchne v krčku, už jsou na hromadě.“

	Ale nebylo to všechno tak lehké. U Jirky Krásy proseděla tři noci, měl horečky kolem čtyřiceti a lékař se dlouho obával, aby se z jeho angíny nevyklubalo něco horšího. Fantazíroval, velel neviditelným vojskům, vymršťoval se na posteli, hrdinně bojoval.

	Ale nakonec to všechno dobře dopadlo a soubor se začal pomalu dostávat ze svých nemocí. Mezitím už Klán vedl diplomatickou korespondenci se strýcem Tomášem a tetou Annou, aby jeho družinu přijali na dva týdny pod pohostinnou střechu své vily v horách.

	Když Klán ohlásil družině, že se jede do Horské, ozval se jídelnou tak ohlušující řev, že se Madle zdálo, že popraskají tabulky v oknech. Nemohla to pochopit a obrátila se na Tondu s dotazem, proč tak křičí:

	„Ty hloupá!“ vybuchl Tonda celý nadšený. „Protože to je nejkrásnější pobyt, jaký si dovedeš představit. Člověče, to ti ani nemohu všechno povídat, to bych musel být spisovatel. To se, milá holka, musí vidět!“

	Proto se Madla s pochopitelnou zvědavostí těšila teď ve vlaku na hory. Po několika měsících viděla zase pravé, nefalšované lesy v jejich plné nádheře. Vzpomínala, jak asi vypadají nyní lesovské bory, jak i ony žloutnou, hnědnou, rudnou a zlátnou, odívají se do svého nejkrásnějšího roucha.

	„Hele, kluci, pojďte pomalu sundávat kufry, za chvíli jsme v Strážici,“ vybízel Jirka Krása ostatní chlapce. Nastalo velké stěhování na chodbičku a veliké vyhlížení, až se v záhybu trati objeví malá strážická stanička, postavená ve stylu horských chat.

	A už tam byli.

	„Strážíce!“ vykřikoval průvodčí.

	Děti se hrnuly jedno přes druhé, div se navzájem neshodily ze schodů.

	„Jen klid, stojíme tu deset minut, máme vykládání,“ uklidňoval děti dobromyslný vlakvedoucí horské lokálky.

	Ale po nástupišti už jim spěchal vstříc starý pán v loveckém úboru, v klobouku s mysliveckou štětkou, následován krásným rezavým křepelákem. Jakmile pes spatřil děti, rozeběhl se před svým pánem. Radostně štěkal, skákal na chlapce děvčata a projevoval náramnou radost.

	„Tak vás, děti, srdečně vítám,“ hlaholil starý pán, jak si navykl tady na horách.

	„Hurááá, ať žije pan doktor!“ provolal Jirka Krása a všichni se k němu připojili.

	Ale už tu byl i nějaký podomek, který chlapcům pomohl se zavazadly. Pomalu vycházeli před nádraží.

	„Najal jsem malý autobus, kterým jindy jezdí hosté do Serfova hotelu, takhle vás odvezeme na jeden ráz. S tou naší hadimrškou by to trvalo dlouho,“ smál se starý pán.

	Kufry i kufříky byly brzy složeny na střeše a autobus, který pamatoval lepší časy, se dal s náramným hekáním na cestu točitou silnicí.

	„Tak nevím, ale myslím, že tohle auto má záduchu,“ usuzoval odbornicky Tonda a otázal se doktora:

	„Nebyli už s ním u vás v ordinaci, pane doktore?“

	Starý pán se rozesmál: „Nebyli, chlapče, nebyli. Jenom u kováře dole, který je také automechanik. A ten jim říkal, že by to byl věčný hřích strkat do téhle archy ještě nějaké peníze. Tak s tím budou jezdit tak dlouho, dokud to půjde.“

	„A co dělá tetička?“ ptal se Klán.

	„Tetička? Ta se na vás, chlapče, hrozně těší,“ odpověděl starý pán a dodal:

	„U nás ve vile je už tři dny mobilizace. To se tady s Lesanem raději po ránu sebereme a couráme po lesích. Vezmu do kapsy kus salámu a chleba a do čutory trochu červeného vína a hajdy přes vršky. To víš, teta, když něco připravuje, tak jde kuchyně stranou, a to mi pak vaří i škubánky, ač ví, že je k smrti nerad.“

	„Tadyhle pan učitel Urban tuhle říkal paní Nany, že ho po nich tlačí na prsou,“ uplatnila se Boženka tenkým hláskem.

	„Abys ty také nevybreptala, co nevíš,“ smál se Urban malé všetečce.

	A zatím cesta během hovoru rychle ubíhala a zanedlouho auto stanulo před hustě obrostlým plotem, nad nímž vyčuhovala jen prejzová střecha nějakého stavení.

	Přivábena hlukem motoru, vyběhla paní doktorová před vilu.

	„Tak vás k nám srdečně vítám!“ volala na děti. Vzala Klána kolem krku a dala mu pořádnou hubičku. Ostatní děti křičely: „Dobrý den, tetičko!“ a paní doktorová se nezapomněla s nikým z nich políbit. U každého si pamatovala křestní jméno.

	I u Madly, které dala také pěknou hubičku.

	„Tihle raubíři tu byli již několikrát, ale vy jste tady venku poprvé. Tak doufám, že se vám tu bude líbit.“

	„Také si myslím,“ přitakala Madla. „Viděla jsem tady takové krásné hory a lesy.“

	„A co dělají vaši králíci?“ vyptávala se horlivě Mařenka. „Jestlipak máte nějaké malé, my jich máme v Praze deset.“

	„Uvidíš to, děvenko, všechno to uvidíš,“ slibovala horlivě tetička. „Ale teď, děti, nejdříve nahoru, umýt ruce a pak dolů. Čeká na vás káva a povidlové koláče.“

	„Ty budou!“ šeptal Madle břichopásek Otík. „Tetička doktorová umí dělat nejlepší povidlové koláče na světě.“

	Celé to dětské stádo se nyní hnalo dlouhou chodbou a schodištěm zdobeným puškami, parohy a vycpanou zvěří nahoru do prvního poschodí, kde se vytvořila před koupelnou fronta.

	„Inu, sakra, na to jsme zapomněli,“ smál se strýc doktor. „Měli jsme nechat přistavit alespoň ještě dvě koupelny. Takhle nevím, kdy se ráno dostanete ke snídani.“

	Ale Jirka jako organizační talent bděl nad dětmi s hodinkami, a tak za deset minut, umyty a učesány, sypaly si to dolů do velké jídelny, zařízené selským modřínovým nábytkem, kde je čekaly konvice kávy s dobrým horským mlékem a na talířích stohy povidlových koláčů. Dětem cestou vytrávilo, a proto koláče mizely z talířů rychlostí přímo rekordní. Tetička se jen šťastně usmívala, jak dětem chutná.

	„A teď se půjde trochu ven,“ prohlásil doktor, když už bylo všechno snědeno. „Musíte se trochu podívat, jak vypadají naše hory.“

	„Ale Tómo, že tě to nemrzí, ty děti hned po jídle tak prohánět? To jsi lékař?“ hubovala tetička manžela.

	„Však ono se jim nic nestane. Alespoň vytráví a budou mít větší chuť na večeři,“ hlaholil strýc a již sahal na věšák po klobouku a holi s bodcem.

	„Děti, jdeme!“ prohlásil Klán a všechno se zvedlo jako velká voda. Strýc venku pískl na Lesana, který se přihnal jako smyslů zbavený, lítal kolem dětí a štěkal radostí. Tohle bylo něco pro něho. Bylo to vlastně takové psí dítě.

	Lesní stezkou šli jeden za druhým, napřed strýček. Na svých pětašedesát si rázně vykračoval. Les voněl a bylo to docela něco jiného než ony blátivé a páchnoucí pražské ulice, na nichž děti nachytaly svoje angíny. Přestože byl podzim, bylo tu krásně a kupodivu nebyla zima. Děti si tiše zpívaly, a tak se jim pěkně šlo. Pojednou les prořídl a stáli na malé plošince. Pod ní spadala skála příkře do údolí, na jehož dně šuměl horský potok.

	Z plošiny se otvíral krásný pohled daleko do kraje. Vesnice odtud vypadaly jako domečky na hraní a podobně i vlak, který ujížděl kamsi na východ, vypadal jako drobná dětská hračka. Děti se seskupily kolem strýce, který jim ukazoval jednotlivé vsi i městečka.

	„Vidíte, děti, jak má pravdu naše hymna, která říká: ‚Zemský ráj to na pohled'! Jen se dívejte a hezky si tenhle obraz zapamatujte. Tamhle, jak vidíte tu ves, tam už jsou naše hranice.“

	Chýlilo se kvečeru, když se děti husím pochodem vracely do vily. Tetička již stála na zápraží a vyhlížela je.

	„Ale Tómo, to jsem si mohla myslit, když tebe s dětmi někam pustím,“ hubovala manžela. „Vždyť ty nevíš, kdy se vrátit! Řízky už mám vysmahlé, bramborová kaše je hustá jako malta. To bude večeře! Ale mě nehubuj, to sis zavinil sám. Tak honem, děti, umýt ruce a k večeři!“

	Děti vpadly jako velká voda do vily. A za čtvrt hodiny seděly již nad talíři a činily se. Měly hlad jako vlci.

	Ale horský vzduch byl pro ně jako opojný nápoj. Brzy po večeři se jim začaly klížit oči. Madla vzala do náručí nejmenší Boženku, která již spala spánkem spravedlivých, a nesla ji nahoru a za ní šly ostatní děti. Ve dvou prostorných ložnicích to vonělo sušenými bylinami a vše bylo již připraveno ke spaní.

	„Zaplať bůh, že už to leží,“ oddychla si Madla, opírajíc se o dřevěné pažení schodiště.

	„A vy byste, dítě, už také ráda ležela, co?“ otázala se tetička Madly.

	„Přiznávám se, že ano,“ přikývla Madla.

	„Tak pojďte, zavedu vás do vašeho pokojíčku,“ vybídla ji paní doktorová a sama již jako křepelka spěchala napřed.

	Madlin pokojík byl ještě o poschodí výš, v podkroví. Paní doktorová tam vešla první a rozsvítila. Madla vykřikla obdivem.

	Celý pokoj byl zařízen po selsku. Stěny byly jen vybíleny, stála tu stará almara, kolem zdí na poličkách lidová keramika, od stropu visela stará tepaná lucerna. I spaní tu bylo zařízeno postaru. Malovaná postel a na ní červenobílé pruhované duchny. U dveří kropenka, nad postelí malované obrázky svátých na skle a za nimi uschlé kočičky.

	„Myslila jsem si, že když jste z venkova, bude vám zase jednou příjemné vyspat se po vašem. Já tyhle věci dlouho sbírám a zítra vám ukážu spoustu starých lidových výšivek, keramiky a řezeb. Tak co, bude se vám tu dobře spát, co myslíte?“

	„Krásně, milostivá paní, krásně,“ nadšeně prohlašovala Madla.

	„Jakápak milostivá paní,“ ohrazovala se stará paní. „Všechny děti mi říkají tetičko a vy musíte také. A nebudu vám vykat,“ rozhodla se rázně.

	„Tak je to správné,“ přikývla Madla.

	„Tak dobrou noc, děvenko, a spi hezky,“ a stará paní vdechla děvčeti na čelo polibek a po starodávnu je pokřižovala.

	Když odešla, Madla usedla na kraj postele a zamyslila se. To udělal ten venkovsky zařízený pokoj.

	Jednou jsi zase v prostředí, do kterého patříš, pomyslela si. Stále jsi teď byla někde jinde, a ani nevíš, zdali se tam hodíš. Teď je to docela hezké, ale co pak! Věčně nebudeš zpívat, na to nejsi, Madlo Satranová, to si přiznej. Vždyť sama dobře víš, co bys chtěla. Muže, domácnost a malé děti. A myslíš, že najdeš ve městě muže, který by si tě vzal, takhle, bez haléře? Zpěv, to není žádné věno. Tak nevím, Madlo, neměla-lis zůstat raději v Lesově. Tam ses narodila, tam bylo tvoje místo. Vzpomeň si jen na maminku. Tak mluvil v Madle jeden hlas.

	A druhý mu odporoval: Satranová, hlavu vzhůru a jdi raději spát. Přemýšlení v nočních hodinách k ničemu nevede!

	Tento přesvědčivý argument druhého hlasu Madla ráda uznala, rychle se svlékla a vklouzla pod pruhovanou duchnu. Její kvítkované pyžamo bylo to jediné, co rušilo selský ráz světnice. Horský vzduch ji udolal tak, že netrvalo ani pět minut a spala jako by ji do vody hodil.

	Podzimní slunce, úsměvné jako starý, vyrovnaný člověk, vklouzlo do Madliny světnice, ale našlo děvče již vzhůru. Spala totiž tak vydatným spánkem, že byla již o šesté vyspalá.

	Madla přistoupila k oknu a doširoka rozevřela obě jeho křídla. Vdechla hluboce kořenný vzduch lesů a zahleděla se ven. Dole se po lesích válely páry, z nichž jen chvilkami vystupovali lesní velikáni. Ale hory byly již vzhůru a po jejich hřebenech klouzalo rudé sluneční světlo východu, zabarvující jejich hnědavé boky do fialova. Byl to tak krásný pohled, že se Madla od něho nemohla odtrhnout. Pojednou se ozvalo dole zaštěkání. Před dům vyběhl Lesan a radostně vrtěl chvostem. Za ním vyšel pan doktor, dýmku v ústech, a znalecky obhlížel počasí.

	„Dobré jitro!“ ozvala se tiše Madla z podkroví.

	Pan doktor se ohlédl, a když spatřil Madlinu černou hlavu v okně, smekl lovecký klobouček.

	„Jak jste se, děvčátko, vyspala?“ tázal se zdvořile.

	„Výtečně, ani se to nedá vypovědět. Kam jdete tak časně, pane doktore?“

	„Trochu ven na procházku, chcete jít se mnou?“ vybízel ji doktor.

	„Když mne vezmete…!“ přikývla radostně Madla a odskočila od okna. Ve chvilce byla připravená a seběhla rychle po schodech domu, který byl po ránu ještě docela tichý. Děti, udolány horským vzduchem, spaly, jako když je do vody hodí.

	Namířili si to pěšinou, která příkře stoupala od domu nahoru do hor. Po jejích obou stranách stály smrky jako tichá, obrovitá stráž. Les voněl svou nejkrásnější, trochu vlhkou vůní. Ten, kdo byl zvyklý dýchat ve městě, byl tímto vzduchem brzy udolán. Ale Madliny plíce nezapomněly ještě na lesovské lesy a cítily se tu jako doma.

	„Tak vám řeknu, Madličko, když dovolíte, abych vám tak říkal, že bych celou tu vaši Prahu nevyměnil za Horskou,“ rozkládal doktor. „Je pravda, máte tam kulturní a umělecké události a poklady veliké ceny, ale je tam stále takový shon, že jsem nejšťastnější, když si zase sednu do vozu, a klidný jsem až tehdy, když spatřím z cesty hřebeny hor a naše lesy. Skoro čtyřicet let jsem žil ve městě…“

	„…a prokazoval jste tam dobrodiní mnoha lidem, to vím, to mi pan Klán několikrát vypravoval,“ skočila mu Madla do řeči. „To vám závidím, je to tak krásné povolání.“

	Lékař pohlédl překvapeně na děvče. Pak přikývl:

	„Máte pravdu, je. Kdybych byl teď tak starý jako vy a měl se rozhodnout pro nějaké povolání, nevolil bych jiné nežli zase medicínu. Je to ovšem zodpovědná práce, ale je v tom i kus krásy, když bojujeme s nemocí o pacienta, když se jí ho snažíme vyrvat a když se nám to podaří. Je v tom kus vojny, a každý doktor je vlastně vojákem. Jenže nám nikdy neodtroubí mír, my bojujeme stále na všech frontách. Mnoho nás padne. A staré vystřídají mladí.“

	Madla se usmála:

	„Ale vy se mezi ty staré jistě nepočítáte! Vždyť jste tak svěží a opálený.“

	„Měla jste mne však vidět, jak jsem vypadal, když jsme se sem přestěhovali z Prahy. Hotová troska. Nemohl jsem takřka spát. Byl jsem z Prahy zvyklý na černou kávu a těžké doutníky, které mi pomáhaly studovat celé noci. Skončil jsem svou práci, přinesla hodně nového, ale mne vrhla takřka na pokraj smrti. Trvalo to hodně dlouho. Ale tady jsem se začal systematicky předělávat. Nechal jsem kávu i doutníky, které jsem zaměnil za tuhle fajfčičku. Žádný alkohol, jen vodu – máme tu horský pramen – a kyselé mléko. A vidíte, za rok jsem už vypadal jinak a dnes, kdy tu už bydlíme pátý rok – dnes se mi daří… musím to zaklepat,“ a poklepal na vrásčitou kůru třicetimetrového smrku.

	Během této řeči se dostali zase na mýtinku, trochu jinou než včera, z níž se však rozvíral neméně krásný pohled do údolí. Mlhy ustupovaly a jejich trhlinami prohlédla pole a vesnice a dlouhé stuhy silnic vroubených stromy jako drobnými puntíky.

	„Nevím ani, jak bych měla být panu Klánovi vděčná za to všechno, co pro mne udělal,“ povzdychla si Madla před touhle nádherou. „Byla jsem jen obyčejný vesnický sirotek a nevím, kam bych to byla přivedla, kdyby se mne nebyl ujal.“

	„Jen když mu budete pomáhat a budete k němu hodná, to zcela postačí,“ odpověděl vážně doktor. „Jára si to zasluhuje, je dobrák od kosti. S těmi penězi, které má, mohl by sám žít docela slušně, bez velikých starostí, dokonce mohu říci přepychově. Ale místo toho vzal na sebe starost o osm dětí a pečuje o ně tak, jak by jejich rodiče nikdy nebyli mohli o ně pečovat. To víte, pro ty děti to bylo štěstí, že se vymanily ze svého prostředí. Jeden měl tatínka kasařem a maminka mu utekla, zatímco byl tatík zavřený. Jiná byla u strýčka venku, ten ji jen bil a zavíral do chlívka. Jednoho chlapce našel, jak prodává v noci po hospodách sirky a hostům zpívá za korunu odrhovačky. O každém tom dítěti by se dala napsat hodně tlustá knížka.“ Starý pán zabafal a pokračoval:

	„Když se Jára dal do sestavování svého souboru, měl s tím hodně práce. Protože zlozvyky těch dětí byly silné. A jak vypadaly ty děti po zdravotní stránce! U dvou hrozila tuberkulóza, jiné byly nečisté, nedovedly ani slušně jíst. Nevěděly, že je možné spát v posteli v bílých peřinách. Několik jich uteklo, vedl je ten Béďa. Ale za tři dni je přivedl strážník a děti na kolenou prosily, aby je Jára vzal zpátky. Tehdy Járu přešla trpělivost, Béďu si přehnul přes koleno a naložil mu páskem, až se z něho prášilo. A od té doby by byl Béďa pro Járu skočil do ohně. Hezkou chvíli trvalo, nežli Jára srovnal mezi sebou ty čtyři chlapce a pak zase chlapce a děvčata. Teď je to slušná, docela dobře vychovaná skupina. Ale měla jste to, děvčátko, vidět před půldruhým rokem,“ usmál se starý pán.

	„A proč tohle všechno pan Klán dělá?“ tázala se Madla nechápavě.

	„Čert ví! Už jeho tatík byl známý dobrodinec a několikrát se stalo, že přišel domů bez svrchníku, který daroval někomu potřebnému. A těch peněz co rozdal! Ještě teď je na vysokých školách asi pět celoročních nadací, které nesou jméno inženýra Klána. Asi se tyhle pohnutky dědí.“

	Kráčeli teď dále bez slov. Doktor se vracel ve vzpomínkách k bratranci, Járovu otci, a Madla přemýšlela o Klánově dobročinnosti.

	„Zasloužil by si, aby ho měl někdo rád. Ale nemusel si vybrat zrovna tu Karstenovou. Ta je samý rozmar a ruší ho v práci. Jen je-li to vskutku pravda, že se s ní tenkrát po tom večeru na francouzském vyslanectví rozešel. Paní Nany říkala, že Karstenová dovede udělat scénu, že začne Járovi vykládat, že on je ten jediný, že by bez něho nedovedla žít, a bůhví jaké ještě hlouposti, on tomu uvěří, odpustí jí a jde to zase dál. Chvíli to dělá dobrotu – ale jak dlouho! A takhle prý to táhnou už několik let.“

	„Tohle by se v Lesově stát nemohlo. Tam byl jeden sedlák, nějaký Hořínek, a ten, když jej žena zlobila, odepnul pásek, a přestože to byla hodně veliká a statná ženská, naluskal jí až běda! A dělalo to pak dobrotu,“ vyprávěla Madla.

	„Tak co, děvče, abychom šli už k snídani,“ vytrhl ji z hlasitého uvažování doktor. Sáhl do kapsy pro hodinky a překvapeně hvízdl:

	„A hrome! To bude špatné přivítání, ono je osm pryč a naše máma říkala, že se dnes bude snídat ve tři čtvrti na osm. Tak, Madlo, honem, teď to musíme vzít tady ze stráně dolů, abychom byli co nejdřív doma. Ale hubování neujdeme.“

	A starý pán se pustil po stráni dolů tak rychle, že mu Madla sotva stačila. Toť se ví, že tráva tu byla po ránu ještě hodně mokrá. Starému pánovi to nevadilo, zato Madla byla ve svých plátěných střevíčkách a světlých šatech urousaná až běda. Konečně vpadli do vily.

	Hned na chodbě narazili na paní doktorovou.

	„No to je pěkné, já řeknu, že je snídaně nejpozději ve tři čtvrti na osm, a oni mi přijdou po čtvrt na devět,“ hubovala. „A jak to, Madlo, vypadáš? Urousaná až po krk. Co jsi to vyváděla?“

	„Já… totiž pan doktor… totiž já…“ Madla nevěděla, jak by se z toho dostala.

	Paní doktorová se obrátila na manžela, který se snažil proklouznout za jejími zády a uniknout po schodišti nahoru.

	„Tak to jsi vinen ty, Tomáši, mohl by ses stydět. Už jsi dost starý! Podívej se, jak to dítě vypadá. Dostane ještě rýmu, tahat ji po kopcích v těch ranních mlhách. Ty máš myslivecké boty, tobě to nevadí, ale podívej se na ty její střevíčky!“

	„Milostivá paní… totiž tetičko,“ opravila se Madla pod hrozivým pohledem paní doktorové. „To jsem vinna já… pan doktor se mne ptal, chci – jít na procházku, a já jsem řekla, že ano.“

	„Nic se tě neměl ptát, měl mít rozum…,“ a najednou vypukla paní doktorová v nehorázný smích, když pohlédla do rozpačité a napůl zoufalé tváře Madliny. „Tak ty sis opravdu myslila, že jsem taková Xantipa? To by to byl Tomáš se mnou nevydržel skoro už čtyřicet let. Ale občas mu vyhubovat musím. Je mu přes šedesát a vyvádí, jako když mu bylo třicet.“

	Madle spadl kámen ze srdce a na vybídnutí paní doktorové vyběhla rychle po schodech nahoru, aby se převlékla do suchých šatů a střevíců.

	„Kde jsou děti?“ divila se, když vešla do jídelny a spatřila tu jen služebnou Rozárku, jak uklízí šálky a talířky od snídaně.

	„Děti se už v půl osmé nasnídaly a šly i s panem dirigentem někam do lesa,“ hlásila Rozárka.

	„Najez se, Madlo, a jdi za nimi,“ vybízela ji paní doktorová, která vešla v té chvíli do jídelny. Nesla Madle veliký hrnek kávy a na talířku několik koláčů. Za ní s veselým úsměvem a po špičkách vklouzl i pan doktor a nesl si svoji snídani.

	„Ba ne, já do lesa nepůjdu…,“ odmítla Madla.

	„Snad do lesa nepojedeš,“ ptal se zpěvně pan doktor.

	„To také ne,“ usmála se Madla. „Ale já tady tetičce trochu pomohu s vařením, má toho až dost, když se jí sem přihrne takováhle smečka.“

	Paní doktorová sice naoko odmítala, ale bylo vidět, že ji to dvojnásob těší. Za prvé, že se Madla má tak k dílu, a potom, že skutečně jí byly pilné ruce vítány.

	A tak se Madla celé dopoledne točila kolem plotny ve veliké kuchyni, za chvíli byla doma ve spíži, ve sklepě a vůbec byla velmi platnou silou při přípravě oběda.

	„Slečinka se tu točí, jako kdyby byla z venkova,“ prohodila uznale Rozárka.

	„A to také jsem, Rozárko,“ zasmála se Madla.

	„Umím stlouci máslo, krávy podojit, kravám podestlat, na poli pracovat, zahradu obdělávat, řepu okopávat… všechno, co chcete.“

	A od té chvíle Madla vyrostla v Rozárčiných očích nade všechny její známé.

	Během řeči a práce čas rychle ubíhal a pojednou rádio, umístěné v hale, hlásilo dvanáct hodin.

	„Nu, musíme si pospíšit, za chvíli tu ta drobotina bude,“ prohodila paní doktorová. „Madlo, maž tady ty vdolky, já se podívám, co dělá polévka.“

	A když Madla pokládala s hlasitým povzdechem na mísu již asi osmdesátý vdolek, ozval se před vilou veliký křik a všichni se vřítili do chodby. Klán se objevil ve dveřích a hlásil:

	„Už jsme tady, máme veliký hlad!“

	„Tak si sedněte do zahrádky a chvíli počkejte,“ nařizovala paní doktorová.

	„Á, nová kuchařka,“ podivoval se Klán, vida Madlu v zástěře. „Počkej, pomohu ti!“

	„Snad abyste toho raději nechal,“ namítla Madla a pohlédla na Klánův světlý plátěný kabát.

	Ale Klán nedal, chopil se nože a jal se velmi pilně mazat vdolky. Ovšem výsledky byly žalostné. Vdolky sice nebyly vzorně namazány, měly na sobě šišaté hromádky, ale zato na Klánově kabátě byly početné, velmi výrazné šmouhy od rozmazaných povidel.

	Paní doktorová spráskla nad Klánem ruce, když to spatřila: „Ale ať už jsi nahoře a převlečeš se a umyješ. U klavíru se mi líbíš, jen co je pravda, ale v kuchyni tě nechci vidět!“

	A Klánovi nezbylo nic jiného nežli se podrobit.

	Dny rychle ubíhaly. Dětem tu náramně svědčilo. Ani jedno nezakašlalo a na tvářích se jim dík horskému vzduchu objevovaly zase ruměnce. Počasí bylo toho podzimu neobvykle krásné. A když se stalo, že dvakrát či třikrát pršelo, děti seděly pod velikou verandou a hleděly na déšť, který jim tady nemohl ublížit.

	Ale nebyly to jen dny lenošení. Denně se dvě tři hodiny pilně cvičilo a připravoval se program pro pařížský zájezd. Bylo nutno vše vypilovávat, v písních nesměla být ani trhlinka, šlo nejen o propagaci souboru, ale i o propagaci dobrého jména státu.

	„Nezapomeňte děti, že jste vlastně vyslanci Československé republiky v malém… podle vás se bude soudit o všech dětech naší republiky. To si pamatuj, Béďo, představ si, jak by k tomu přišli všichni českoslovenští osmiletí kluci, kdyby byli pokládáni za uličníky jen proto, že ty bys v Paříži něco provedl!“

	Béďa jen valil černá kukadla, přikyvoval horlivě a ani nedutal.

	Při zkouškách byli nejvěrnějšími a nejnadšenějšími posluchači strýc Tomáš a teta Anna. Nešetřili potleskem a někdy se i teta Anna obracela na Klána:

	„Ale, Járo, vždyť to už bylo krásné, proč to musíte ještě opakovat!“

	Tehdy se Jára obracel dobromyslně od klavíru a mírně tetičce vykládal: „Podívej se, teti, já ti také netahám maso z trouby a neříkám, proč to ještě pečeš, když je to takové hezky hnědé. Tak mě nech, já vím nejlíp, kdy to budou umět dobře.“

	Tetička se trošku urazila, odešla, ale brzy se za ní vypravil strýc Tomáš a vrátil se s ní. Malinko zapýřená šla ke klavíru, položila ruku Klánovi na rameno a rozpačitě se omlouvala:

	„Tak už se, Járo, na mne nezlob. Ty jsi měl pravdu, ty tomu musíš nejlíp rozumět. Namouduši, už se ti do toho nebudu plést.“

	Práce i zábava byly prokládány pilným učením s Urbanem, který se staral, aby děti nezapomněly to, čemu se už naučily. Měl tak trochu jinou metodu než ve školách, ale děti se její pomocí učily velmi rychle a zdolávaly snadno látku, která ve škole musela být vykládána několik hodin. Madla v těchto hodinách sedala pilně vedle dětí, mnohému novému se naučila, mnohé si zopakovala a mnohými vědomostmi Urbana udivila. Kromě toho si z vlastní píle umínila naučit se denně pětadvacet francouzských a pětadvacet anglických slovíček a pevně se tohoto příkazu držela.

	A najednou tu už byl večer před odjezdem. Děti pomalu balily a tetička smažila na cestu hrozně mnoho řízků, protože odjezd byl stanoven na časné ráno. Z Horské se jelo do Prahy od rána až do čtyř odpoledne.

	„To tu bude smutno,“ povzdechla si u plotny. „Ani to tu teď nepoznám.“

	„Odpočineš si, tetičko!“ konejšil ji Klán. „Ostatně, až se vrátíme z Paříže, bude řada na tobě, abys byla naším hostem v Praze. Udělalas pro nás tolik!“

	„To nestojí za řeč, Járo, všechno sis platil, každý kousek jídla,“ napůl vyčítavě říkala stará paní.

	„Ještě abys to platila ty. Nestačilo, co sis dala s námi práce, za kterou ti zaplatit nemůžeme?“

	„Ale oplatíte mi to,“ odpověděla tetička s povzdechem. „Až budu mít pohřeb, přijdete mi zazpívat.“

	„A to ti nejdříve přijdeme zazpívat na zlatou svatbu…, a ještě si s tebou zatancuji,“ přerušil ji Jára se smíchem.

	„Vy mladí, copak vy víte,“ zahrozila tetička. „Ale my staří, na nás už ta zubatá kývá za rohem.“

	„Že tě tyhle řeči, maminko, nemrzí,“ vpletl se jí do řeči doktor. „Mně se vůbec nechce umírat. Jsem tady na světě docela spokojený, a když to jen trochu půjde, myslím, že to do té stovky vydržím.“

	„Ale ty nemáš, Tomáši, vůbec rozum,“ rozčilila se paní doktorová a ponořila se zase do práce.

	Večer byla jaksi truchlivá nálada. Za ty dva týdny, co tu děti byly, srostly s Horskou tak, že jim připadalo divné vracet se do Prahy. Náramně jim tu svědčilo a vůbec se na Prahu netěšily. Mařenka měla pláč na krajíčku, nejmenší Boženka seděla paní doktorové na klíně a měla hlavu zavrtanou do jejího ramene. I kluci byli jako zařezaní.

	„Jste vy to ale smutné procesí,“ zaláteřil od plic doktor. „Jako kdybyste nám tady byli na pohřbu. Nu, jedete teď na nějaký měsíc pryč…, a na jaře se zase objevíte. Beztoho jarní Praha, to je samá rýma, chřipka a angína. To se tady u nás nahoře budete mít líp!“

	„Ba, to je pravda,“ usmívala se paní doktorová skrze slzy. Sami neměli děti a tahle drobotina jí náramně přirostla za těch pár dní k srdci.

	A bylo ráno a děti slavnostně vyprovázel strýc, tetička i Rozárka. Na stanici přisupěla horská lokálka, výprava zabrala přes půlku jejího miniaturního vagónku a hrnula se k oknům. To bylo ještě loučení! Lesan vysoko vyskakoval, jako kdyby se chtěl s dětmi vydat do Prahy.

	„Pište hned, jak jste dojeli,“ přikazoval strýc.

	„A jezte, aby se vám z hladu neudělalo špatně,“ vybízela je teta.

	„A Boženko, nedívej se ven z okna, aby ti něco nevlétlo do oka,“ napomínala Rozárka nejmenší všetečku.

	Ale výpravčí už zapískal, lokomotiva nabrala hlasitě dech a dlouhé trhnutí projelo celým vlakem. Končila se jedna hezká kapitola.

	X

	„Tak si na ten kufřík sedni,“ radil Jirka rozvážně Mařence. „Nebo pusť, já to udělám sám.“

	Mařenčin kufřík, který se nechtěl za žádnou cenu zavřít, v té chvíli zaklapl.

	Vtom vešel do ložnice Klán.

	„Děti, žádné hlouposti s sebou neberte. Zavazadla do letadla nesmějí být těžká. Jen to nejnutnější.“

	Madla pomáhala ostatním skládat do kufříků vše potřebné. Všechny kufříky byly stejné. Klán je koupil v jednom závodě, a když se brašnář dozvěděl, že jde o výpravu Klánova pěveckého souboru, dal na vlastní náklad patronou na každý kufřík napsat LES PETITS CHANTEURS DE PRAGUE čili Pražští zpěváčkové. Klán původně chtěl jet s dětmi vlakem, ale navštívil jej ředitel velké letecké společnosti a nabídl mu, že děti dopraví jeho společnost za tutéž cenu jako dráhy. Klán přijal, ačkoliv sám ještě nikdy neletěl a měl trochu obavy z létání.

	„Ale Mistře, jaképak strachy! Naše nové douglasy jsou bezpečné jako rychlíkový vůz, a nadto mnohem rychlejší. Nemusíte nocovat ve vlaku. Vyložíme vás týž den, kdy vyletíte z Prahy, pěkně v Le Bourget. Jen se nebojte!“

	Děti se pochopitelně na zájezd těšily, tím spíše, když se dozvěděly, že opravdu poletí letadlem.

	„Hurá, hurá, hurá!“ provolal Otík, který se chtěl dát na vojně k letcům a měl k letadlům už dávno velkou lásku. Jenže ještě nikdy letadlem neletěl.

	To bylo příprav! Klán musil zajít do banky a uvolnit větší sumu. Bylo nutno obstarat všem děvčatům kroje, každý z jiného kraje. Jen Madla si nechala svůj lesovský. Pro chlapce kroj nekoupil. Dal jim ušít dlouhé modré kalhoty a krátké modré kabátky, bílé košile a modré vázanky. Vypadalo to velmi dobře. U firmy Lesný jim všem koupil nepromokavé kabáty, které jim firma dala velmi lacino, když se dozvěděla, že jde o Klánovu pěveckou družinu. A tak se přibližoval rychle den odjezdu.

	Toho odpoledne před odjezdem byly děti někde ve městě; i paní Nany si odešla něco nakoupit a Madla zůstala sama doma. Tiše si zpívala a upravovala si ještě nějaké stuhy na svém kroji, když tu se pojednou ozval zvonek u dveří.

	Položila práci a šla otevřít. Ocitla se tváří v tvář Lie Karstenové.

	„Dobrý den, slečno. Je Jára doma?“ ptala se zpěvačka.

	„Ne, není, jel s dětmi do města.“

	„Nevíte, kdy se vrátí?“ otázala se Lia svým líným hlasem.

	„Ne, nevím, neříkal mi,“ odpověděla Madla jaksi přiškrceně.

	„Nu, to nevadí, počkám na něho,“ prohlásila Lia a hned vešla do domu. Bylo vidět, že to tu zná, protože zamířila přímo ke schodišti, vedoucímu do prvého patra. Madla ji následovala jako očarovaná. Lia vešla do Klánova pokoje, svlékla plášť, z krabičky na knihovně si vzala cigaretu a zapálila si.

	„Oh, pardon, nekouříte snad?“ zeptala se Madly, podávajíc jí krabičku.

	„Ne, děkuji, nekouřím,“ odvětila Madla a usedla na kraj křesla proti Lie, která se pohodlně rozložila na pohovce.

	„Nu tak, dívenko, jak se tu máte?“ zeptala se Madly tím nejroztomilejším hlasem.

	„Děkuji, velmi dobře,“ odpověděla tiše Madla.

	„To ráda věřím. To je rozhodně příjemnější než tahat na zádech trávu nebo kydat hnůj, viďte,“ štípla Karstenová.

	„To máte pravdu, je to příjemnější.“

	Madlin klid Liu rozčiloval.

	„A copak dělá Jára, už mne nebyl dlouho navštívit!“

	„Má teď mnoho důležité práce,“ odpověděla Madla a položila důraz na slovo „důležité“.

	„Nu, až se vezmeme, bude mít víc času. To už mu tu hloupost s dětským sborem vymluvím. Děti jsou již dost velké, některé se mohou dát do učení, ty menší mohou jít do sirotčince. Vždyť je to šílenství, vyhazuje spousty peněz, a nemá jich přece nazbyt.“

	Madle se zdálo, že nevěří vlastním uším. Co, že by se Klán chtěl ženit? A zrovna s touhle?

	„Vy si jistě také něco najdete, slečno. Jste obratná mladá dívka. Můžete jít někam do uzenářství, do cukrářství nebo tak,“ pokračovala Lia zcela klidným hlasem.

	Satranové bývali klidní lidé. Jen málokdy v nich vzkypěla krev, ale pak bývalo zle. A to se nyní stalo Madle.

	„Pochopitelně že půjdu, slečno Karstenová. Když bude muset pan Klán živit vás, nebude moci živit mne. Vy mu jistě přijdete přinejmenším tak draho jako já a všech osm dětí. A za práci se stydět nebudu, jen když ji budu umět. A to budu. Jistě líp nežli vy ten váš zpěv!“

	„Co si to dovolujete, vy žábo hubatá!“ vyletěla Lia z křesla a stanula před Madlou. Rty se jí třásly rozčilením.

	„Nic si nedovoluji,“ odpověděla klidně Madla. „Vy jste si dovolila. Já vím, já tady mnoho neznamenám, ale snažím se ze všech sil, abych si to přístřeší a jídlo, které tady dostávám, poctivě odsloužila. Starám se o děti, učím se s nimi, pečuji o jejich šaty a prádlo, ošetřuji je, když jsou nemocné. Ale co děláte vy? Stále něco od pana Klána potřebujete a odvděčujete se mu jen tím, že jste na něj jedovatá, že ho svými náladami a rozmary rušíte z umělecké práce.“

	„Vy… vy…!“ Karstenová nemohla najít slova.

	 „A když už si tak, slečno, povídáme, musím vám to říci všechno. Měla jste asi hroznou radost, když jste mne tu našla samotnou. Myslila jste si: Tady je ta hloupá venkovská husa, počkej, já ti ukážu! – Ale já nejsem dnešní, slečno, já jsem neměla nijak radostné dětství a byla jsem zvyklá, že se lidi o mne všelijak otřeli. A naučila jsem se proto také se bránit. Považovala jsem vás za dámu, proto jsem mlčela, když jste mi řekla leccos špičatého. Ale když jste se dnes otřela o děti, mám toho zrovna dost. Co vám ty děti udělaly? Počkejte, teď mluvím já! Nic, jen to, že chtějí být také naživu a že tím stojí v cestě vašim touhám po stříbrných liškách, krokodýlích kabelkách a podobném přepychu. Jste protivná a sobecká a divím se, že vás pan Klán už dávno neprohlédl. To já jsem podle vás docela hloupá venkovská žába, ale takhle bych se k někomu, koho mám ráda, nechovala.“

	„Poslouchejte, mám chuť vám dát pár přes tu vaši prostořekou pusu,“ vybuchla Karstenová.

	„Jen si tu chuť nechte zajít,“ odsekla jí Madla. „Já jsem zvyklá prát se s kluky a mohla bych vám ty vaše hůlčičky přerazit!“

	Do této vzrušené debaty zazněl telefon. Madla k němu skočila.

	„Haló, dobrý den, pane Kláne. Nic nového. Ale vlastně přece, je tu vaše snoubenka, slečna Karstenová. Chcete s ní mluvit?“

	Karstenová již sahala po telefonu.

	„Cože?“ pokračovala Madla. „Jak to, že nechcete. Já myslila…“

	V tom jí Karstenová vytrhla z ruky telefon a chrlila do něho:

	„Járo, ta drzá žába je tady na mne hrubá, že to přesahuje všechny meze… To jsem nikdy neviděla, aby takový hrubý vesnický pytel… Cože? Že to je dobře vychované děvče? V tom případě se musíš rozhodnout mezi mnou a jí. Já bych takového fracka nesnesla vedle sebe ani deset minut. Cože?“

	Nastalo chvíli ticho. Karstenová sevřela rty a pak velmi zaraženě a velmi tiše procedila:

	„Tak dobře, jak chceš!“

	Položila zvolna telefon. Pak sáhla po plášti, cigaretu uhasila v popelníku a beze slova odcházela. Madla ji ani nedoprovodila.

	Za chvíli bylo slyšet, jak dole bouchly dveře. Teprve nyní se v Madle všechno uvolnilo. Usedla do křesla a dala se do pláče, který jí lomcoval celým tělem. A jak ji pláč znavil, usnula.

	Zdály se jí podivné sny, jak ji pronásledovali, až ji dostihli a chopili za rameno. Probudila se a spatřila nad sebou Klána.

	„Madlo, Madlo, co je ti? Nemohu tě probudit a jsi celá uplakaná. To Karstenová…?“

	Madla vyskočila a položila si Klánovi hlavu na rameno. Rychlým šepotem mu vypověděla vše, co se tu odpoledne stalo.

	„Ale, ty děvče hloupé! Víš přece, že se slečnou Karstenovou je už všechno skončeno. Ta dáma sem přišla, protože asi věděla, že nebudu doma. Jinak by se neodvážila.“

	„A opravdu se nebudete ženit a nevyženete nás odtud?“ usmívala se v slzách Madla.

	„Ale namouduši ne, jak se mám zapřísáhnout,“ smál se Klán. „Mně je tady docela dobře mezi vámi a na ženění nemám ani pomyšlení. A teď honem, jdi si všechno připravit a pak spát. Zítra bude ještě shánění a musíme být včas na letišti…“

	***

	„Prosím, ještě chvilku, pro zvukový týdeník,“ žádal kameraman Klána. Klán se zastavil na schůdkách, které vedly do vnitřku letadla, děti se postavily na jejich stupínkách.

	„A písničku, jen malý kousek,“ zaprosil kameraman.

	Sbor zazpíval a do zpěvu znělo hrčení kamery. Kameraman zamával na znamení díků a odstoupil s kamerou. A nastupovalo se do letadla.

	„Panečku, tady je to krásné,“ vydechla Madla obdivně. A měla pravdu. Bylo to tu mnohem hezčí nežli v druhé třídě vlaku. Po obou stranách kabiny byly řady sedadel, vždy po dvou pohodlných a měkkých křeslech, prostředkem vedla ulička. Byl ovšem veliký boj, kdo bude sedět u okna, ale letoun byl toho dne poměrně volný, tak se na každého člena skupiny dostalo místo u okna. Cestující, kteří již v letadle seděli, usmívali se vlídně na veselé, ale jinak velmi způsobné děti.

	Madle se podařilo obsadit místo u okna. Teď zabouchly dveře. Děti ztichly, velké dobrodružství mělo začít.

	Zvenku se pojednou ozval pekelný hluk dvou velikých leteckých motorů. Vlastně pekelný byl jen venku. Sem do kabiny zaléhal jako hluk zcela snesitelný. Pojednou ucítili mírné trhnutí, a když Madla vyhlédla z okna, viděla, jak letoun ubíhá velikou rychlostí po trávě. A najednou se podivila. Spatřila z okna kostelík, ale už někde dole.

	„To už letíme?“ tázala se zvědavě.

	„Ano, už letíme, jsme ve výšce asi tři sta metrů,“ ozval se vedle ní příjemný ženský hlas. Ohlédla se a viděla, že u jejího sedadla stojí roztomilá mladá dívka v modré uniformě a malé modré čapce.

	„Vy tady, slečno, také něco řídíte?“ ptala se Madla zvědavě. Tohle byl svět, který vůbec neznala.

	„Ano, je nás několik na této lince,“ odpovědělo děvče. „Staráme se o malý bufet, který veze s sebou každé letadlo, obsluhujeme hosty, podáváme jim informace…“

	„Ale to asi umíte několik řečí, viďte,“ vyzvídala Madla.

	„Ovšem,“ přisvědčila dívka v uniformě. „Já umím ale jenom německy, francouzský, anglicky a italsky.“

	„Jenom… to je přece skvělé,“ podivovala se Madla. „A ty ostatní slečny dovedou více řečí?“

	„Ale ovšem,“ odpověděla letuška, „jedna kolegyně umí německy, francouzsky, anglicky, italsky, rusky, holandsky, maďarsky a španělsky.“

	„To je, pane,“ vydechla obdivem Madla.

	Ale dívka už se obracela k cizinci v huňatém svrchníku:

	„Yes, sir, in a moment!“

	A cestou k bufetu řekla bělovlasé dámě:

	„Votre thé sera fait en deux minutes!“

	A na německou otázku plavovlasého cestujícího v brýlích se hned naklonila k oknu:

	„Ja, bitte, das kann ich ihnen leicht erklären!“

	Madla se nestačila divit. A když se zase obrátila k oknu, strnula. Kde byla země? Tam docela dole, byl to takový veliký koberec, zalitý štědrým poledním podzimním sluncem. A jak po obloze běžely mraky, utíkal jejich stín dole po polích a přes města. Madla se zrovna přitiskla k oknu. Z něho viděla i najedno křídlo letounu, které se skoro ani nezachvívalo. Člověk by byl řekl, že ten veliký kovový pták, po jehož lesklém povrchu klouzaly sluneční paprsky, tkví pevně ve vzduchu a země tam dole se pod nimi odvíjí jako pestrý, zajímavý film. Madle se zdálo, že pod ní oživla mapa. Byla jen mnohem, mnohem zajímavější, protože byla živoucí. Například podle směšné chocholky-kouře bylo vidět, že tam dole jede po trati vlak. Po trati… a ta trať odtud vypadala jako tenký stříbrný drát položený přes špinavě hnědý koberec, jímž byla zoraná pole, co chvíli přerušovaná většími, temně zelenými, místy do rezava nabíhajícími skvrnami lesů.

	„Že je to nádherné,“ vydechla Madla.

	„Je, Madlo,“ Klán se také nevzmohl na jinou odpověď. Ten skvostný pohled dolů, to byl jedinečný moment, kterému se obdivoval známý skladatel stejně jako prosté venkovské děvče. Potvrdila se pravda, že velká krása vzbudí obdiv u každého.

	Nic, co dosud Madla prožila, a bylo to v poslední době tolik hezkých věcí, že by je těžko spočítala na prstech obou rukou, nic na ni nezapůsobilo tak hluboce. Hleděla obdélníkovým okénkem do světa, který se tam dole prohýbal a kroutil, cítila se nad touto ohromnou živou mapou nepatrná jako zrnko máku. Kluci zase vášnivě debatovali o letadle.

	„Člověče, to je mašina, a dělá dobrých tři sta za hodinu!“

	„A každý motor má tisíc koní… to je něco,“ kýval učeně i obdivně Otík. Když letuška viděla Madlin zájem, ukazovala jí z okna různá význačnější místa. I kluci poslouchali hezkou slečnu se zájmem.

	„A nyní jsme již na hranicích,“ upozornila letuška děti.

	A aniž jim někdo něco řekl, pojednou se jako na povel rozezpívaly.

	„Kde domov můj…,“ znělo přitlumeně kabinou.

	Snad nikdy jim nevytanula krása domova před očima tak jasně jako právě dnes, kdy ji mohli zhlédnout z nebeské výše.

	„…bory šumí po skalinách.“

	Udiveně pohlíželi cizinci na děti, tak krásně sezpívané, i na to, že všichni stojí. Pochopili, že tato nenápadná píseň je hymnou země, nad níž právě letěli.

	Když děti dozpívaly oba díly hymny, nahrnuli se cizinci kolem Klána. Musil německy, anglicky, francouzsky vysvětlovat vše o dětech, o tom, kam cestují a jaký mají program.

	„Ale to je zajímavé…, když dovolíte, otisknu o tom zítra ve svém večerníku článek,“ nabízel se malý živý pán s černým kartáčkem pod nosem, který se Klánovi představil jako redaktor pařížského deníku.

	„Jsem Pieter van Zanten,“ představoval se tvrdou němčinou Klánovi mladý, plavovlasý muž a přisedl na volné místo vedle něho. „Mám v Amsterodamu velkou koncertní agenturu Melos. Ten váš soubor mne velmi zajímá. Zůstanu v Paříži dva dni, dovolím si vás navštívit v hotelu, chtěl bych vám nabídnout koncertní turné po Holandsku.“

	Tohle překonávalo všechno očekávání. Zatím už se letadlo vznášelo nad Německem, přelétlo Harz a přistálo ve Štrasburku. Děti byly obklopeny pasažéry letadla, kteří jim na letišti nakoupili čokoládu, pomeranče a bonbony. Vezly si toho do Paříže spousty.

	„Podívej se, podívej se…, to je Paříž,“ hlásil Otík s nosem na skle okna. „A tamhle to je jistě Eiffelovka!“

	Letuška přikyvovala. A přidávala vysvětlení:

	„Nyní už je náš radiotelegrafista spojen s pařížskou stanicí na letišti. Ptá se, zda může přistát, je informován o situaci na letišti. Kdybychom letěli ve tmě nebo za mlhy, zavolali bychom si ještě dvě jiné stanice, ty by nás na velmi přesných přijímačích zaměřily podle toho, odkud by nás slyšely, spojily by ty dvě přímky a hlásily by nám, že jsme tam a tam. Paříž by nás vedla a na našem palubním přijímači by radiotelegrafista přesně viděl, zda letíme správným směrem. Dnes voláme jen Paříž… jistě je vše v pořádku, protože letíme přesně k Le Bourget, pařížskému letišti. K tomu letišti, na němž přistál i Lindbergh při prvním přeletu oceánu z Ameriky do Evropy.“

	A Paříž byla stále blíž a blíž, už viděli sady obklopující moře domů a teď ještě níž, a pocítili lehký otřes. Když vyhlédli z oken, viděli, že letadlo už ubíhá po zemi.

	„Jsme v Paříži, děti!“ zahlaholil Klán.

	Děti se loučily se všemi cestujícími i s vlídnou letuškou, a to už letadlo zastavovalo.

	Zřízenci pařížského letiště přisunuli k letadlu schůdky, otevřeli dveře a děti se hrnuly ven.

	Pařížské letiště působilo mohutným dojmem. Všude velké budovy z betonu, majáky, všude sklo a na ploše letiště ještě několik velikých letounů.

	Bylo nutno jít nejdříve do celní budovy, kde však prohlídka dětských zavazadel proběhla hladce.

	Ale už tu byl malý a pohyblivý pan Duclerc, který se srdečně vítal s Klánem i s dětmi a vedl je chodbou ven před letiště, kde již čekala dvě auta, opatřená československými vlajkami. Děti i Klán byli touto pozorností dojati. Nasedli všichni do aut, která se rychle rozjela po bezvadném asfaltu silnice.

	Za chvíli vjížděli do města. Na ulicích bylo živo. Madla se pilně rozhlížela, objeví-li tu něco odlišného od Prahy. Bylo toho dost. Už samy domy vypadaly jinak se svými vysokými okny, v půlce přepaženými železnou mříží a sahajícími jistě takřka k podlaze místnosti. Nebylo tu tolik nových domů jako v Praze, mnoho domů vypadalo dost zchátrale, zato jiné se zase vypínaly mezi starými druhy jako pyšní bratranci mezi chudými příbuznými. Autům zkřížil cestu autobus, při pohledu na nějž děti vypukly v smích. Takhle starý autobus by byl jistě v Praze již dávno na výměnku. Ale tady se statečně hrnul dopředu, se zadní plošinou zatíženou spoustou lidí, vracejících se z práce. Byli mezi nimi i dva černoši.

	Auta musila na chvíli zastavit, protože jela za autobusem. Kolemjdoucí zvědavě okukovali vozy s dětmi. Mnoho lidí tu jezdilo na kole, toho si Madla hned povšimla. A čeho tu bylo také mnoho, to byly malé hospůdky, před nimiž stálo vždy několik stolků a židliček, ponejvíce proutěných. Přestože byl listopad, sedělo na nich dost lidí a měli před sebou sklenice s různobarevným obsahem.

	Auto sebou opět trhlo a jeli dále. Vzhled města se měnil. Přibývalo hezčích a vyšších domů, ulice se rozšiřovaly. Každou chvíli viděla Madla nějaké schodiště do podzemí, nad nímž byl umístěn nápis METROPOLITAIN.

	„Co to je?“ obrátila se na Klána.

	„To jsou vchody do podzemní dráhy, které tady říkají krátce metro,“ vysvětloval jí Klán. „Na tu se podíváš, zítra jí pojedeme.“

	Pan Duclerc povídal cosi Klánovi, který hned překládal:

	„Pan Duclerc říká, že vás tak trochu sveze po městě, abyste zhruba poznali Paříž.“

	Nyní ujížděli širokým bulvárem, kde bylo každou chvíli vidět nějakou opravnu nebo prodejnu aut. Jako kdyby si tu daly schůzku. A nyní… ne, tohle přece Madla znala, tu vysokou stavbu, ten oblouk, to je…

	„Vítězný oblouk, hrob Neznámého vojína,“ vysvětloval pan Duclerc.

	To ovšem Madla věděla. Kolikrát viděla tento oblouk ve filmu i na obrázcích v ilustrovaných časopisech.

	„A teď jedeme po slavných Elysejských polích,“ vykládal Klán.

	Neviděla mnoho domů, které tvořily z obou stran rámec slavné třídy, protože tu byly z obou stran stromy s hustými větvemi, i když teď už holými.

	„A nyní jsme na Place de la Concorde,“ napodobil Klán výklad i tón průvodce cizinců. „Vidíte zde dvě veliké fontány a slavný obelisk přivezený z Luxoru před sto lety. Ta zahrada vzadu je Tuilerijská zahrada. Toto náměstí zbudoval Ludvík XV. a neslo dříve jeho jméno. Nyní náš vůz zahne vlevo. Projíždíme slavnou rue de la Paix, centrem pařížské módy, zde jsou největší pařížské módní závody, které se jmenují dohromady špičková krejčovina čili po francouzsku haute couture!“

	Pan Duclerc jen přisvědčoval Klánovým výkladům. A již před sebou viděla Madla jinou stavbu, kterou také znala z obrázků, ale nemohla si uvědomit, co to je.

	„To je chrám sv. Magdaleny,“ vysvětloval Klán dále tónem průvodce cizinců, „byl postaven v polovici osmnáctého století a konají se v něm nejparádnější pařížské svatby.“

	A teď už tedy byli v nejživějším srdci Paříže. Auta tu musila zpomalit, jel tu takřka vůz na voze. Co chvíli se ozvalo na křižovatce zapísknutí, auta zastavila, chodci rychle přešli, další písknutí a celý proud aut se vrhl zase kupředu. Kromě nájemných aut jela v tomto proudu i auta soukromá. Madla mohla nechat oči na namalované krásce sedící za volantem velkého vozu, který byl celý vyčalouněn hadí kůží. Za ním jelo zase auto s livrejovaným šoférem v turbanu a ve voze seděly dvě snědé indické dámy s hlavami zahalenými do šálů.

	A zase zastavit. Madla pohlédla vlevo. Aha, to je Opera. To věděla dříve, nežli jí to Klán řekl.

	Ale jen chvíli jeli po živé třídě, v těchto podvečerních hodinách obzvláště zaplněné lidmi. Pojednou auto zahnulo do širší ulice a zastavilo před domem nesoucím nápis HOTEL SUISSE.

	„Zde budete bydlet,“ řekl francouzsky pan Duclerc.

	Děti se vyhrnuly z aut, chopily se kufříků a spěchaly do hotelu. V čele byl Otík, známý francouzský tlumočník, který poměrně plynnou franštinou vysvětloval vrátnému, že jsou ta československá pěvecká skupina. Vrátný mu rozuměl dobře, hůře to bylo ovšem s Otíkem, když naň vrátný spustil vodopád své pařížské franštiny. Musel ho požádat, aby mluvil pomaleji, a pak teprve vyrozuměl, že jejich pokojíky jsou v prvním poschodí.

	Nebyly veliké, ale byly pěkně zařízené a čisté. Na konci chodby objevily děti dokonce i koupelnu, kterou s velikým halasem opanovaly.

	Vylákaly tím z pokojů četné obyvatele hotelu, kterým musil Otík podávat potřebné informace, kdo jsou a proč sem přijely. Tehdy se původně zamračené obličeje rozjasnily a děti musily hostům hotelu slíbit, že jim večer zazpívají alespoň jednu nebo dvě písničky. Když se Madla umyla a převlékla, protáhla se chodbou mezi rušnou mládeží, sklouzla po schodech dolů a vyšla na ulici.
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	Zatím už se zcela setmělo a na bulvárech se rozhořely tisíce světel. Madla zatoužila seznámit se s tímto podivným a velikým městem sama a bez průvodce. Z této postranní ulice nebylo daleko na bulvár, na němž bylo světlo jako ve dne. Před kavárnami seděli lidé a hlasitě se bavili, mezi nimi se procházel pouliční arabský prodavač koberců. Kolem přešlo několik šikmookých studentů v nápadně širokých šatech. Tri děvčata, asi z obchodu nebo z krejčovské či modistické dílny, šla zavěšena do sebe a smála se na celý svět. Nacpaný starodávný autobus jel zvolna nahoru bulvárem a kymácel se ze strany na stranu jako kachna. Madla se zastavila před otevřeným výkladem knihkupce, kde byly knihy vyloženy ve velikých košících, v nichž se lidé volně prohrabovali. Madliny oči ani nestačily zachytit všechny dojmy.

	Nebylo proto divu, že si pojednou uvědomila, že se dostala velmi daleko od svého hotelu. Ale všimla si, že je stále na onom bulváru, který se táhl na kilometry daleko. Otočila se proto a volným krokem se vracela zpět. Přitočil se k ní nějaký muž a cosi jí horlivě vykládal. Ukazoval na osvětlenou kavárnu na rohu, kde vyhrával jazz a kde zpíval sladkým tenorem zpěvák v tmavých kalhotách a bílém smokingu.

	Madla pohlédla na muže svým nejpřísnějším pohledem a řekla mu svou nejlepší franštinou:

	„Je ne comprends pas – nerozumím!“

	Muž pokrčil rameny, usmál se, posmekl tmavý plstěný klobouk a odešel. Ach ano, tady to bylo, na rohu bylo kino, kde hráli nějakou kovbojku. Madla se dala postranní ulicí a za chvíli byla v hotelu. Přišla do haly a hned se jí tam ujal vrátný, který ji skoro táhl chodbou, kde na konci stál u telefonu rozčilený Klán.

	„Proboha, Madlo, kde jsi? Zrovna jsem volal na policejní prefektům, že ses ztratila!“ povídal rychle a nahněvaně.

	„Ale ne… vždyť já jsem se šla jen trošičku, jen maličko podívat na Paříž. Cožpak to bylo tak dlouho?“ bránila se Madla.

	„To bych prosil,“ řekl prudce Klán a pohlédl na náramkové hodiny. „Byla jsi pryč skoro dvě hodiny!“

	„Prosím vás, promiňte mi to a nezlobte se na mne. Nechtěla jsem vám dělat starosti,“ omlouvala se pokorně.

	„Tak víš co,“ rozhodl se Klán, už zase smířlivě. „Jdi nahoru, ulož děti, které jsou unaveny, a půjdeme se trochu podívat po večerní Paříži. Neměl bych tě vlastně vzít s sebou za to, co jsi provedla…,“ váhal chvíli.

	„Já už to opravdu nikdy neudělám, jen mne s sebou vezměte,“ prosila Madla. „A děti už běžím uspat.“

	Když vyběhla po schodech nahoru, naskytl se jejím očím podivný pohled. Děti, převlečené již do pyžam a nočních košil, vytvořily na chodbě malebnou skupinku a zpívaly s plným nadšením:

	Bole ráz, Bole ráz…

	Když dozpívaly, vystoupil pojednou ze zástupu hostí, který se shromáždil na chodbě, nějaký černoch, něco povídal anglicky a pak začal také zpívat. Byla to nějaká hrozně smutná, ale krásná píseň, z níž sice Madla nerozuměla ani slovu, ale kterou cítila až v srdci. I on byl odměněn potleskem a dámy obdarovávaly děti cukrovím, pečivem a pomeranči. Nyní však bylo nutno tento improvizovaný koncert skončit. Madla sebrala celou svoji franštinu a vyložila tleskajícímu obecenstvu, že jsou děti unaveny a že už musí spát.

	Uložila všechny, malé Božence udělala křížek na čelíčko, bez něhož by ten drobek asi neusnul. Vklouzla do svého pokojíku, odkud si vzala kabát, a utíkala rychle a tiše po schodech dolů.

	V hale už čekal Klán. Pokuřoval a usmál se, když uviděl Madlu na schodech.

	„Tak pojď, pojď, Paříž čeká,“ vybízel ji.

	Vyšli. Studený větřík je ovanul, ale nebyl nepříjemný. Klán vzal Madlu pod paží. „Abych tě tu zase někde neztratil,“ vysvětloval a dodal: „Dneska půjdeme po stopách mého studentského života v Paříži!“

	„Cožpak vy jste tu studoval?“ podivila se Madla.

	„Celý rok jsem tu studoval na konzervatoři, holčičko,“ zasmál se Klán. „Znám Paříž proto dost dobře, abych ti dnes mohl ukázat její zajímavosti,“ usmál se, když došli na hlavní bulvár. Ale nešli teď po něm dolů, jako před chvílí Madla, ale nahoru do vršku.

	„Tohle je bulvár Saint-Michel,“ vysvětloval Klán. „Tady vidíš většinou mladé lidi, protože je to čtvrť vysokých škol. Jsou tu vysokoškolští studenti z celé Evropy, z Ameriky a z Asie i Afriky, kde má Francie svoje kolonie. Francouzi se nechovají ke svým barevným spoluobčanům tak odmítavě jako v jiných zemích, proto se tu uzavírají mnohá přátelství mezi studenty různých barev pleti. Ale nyní se půjdeme navečeřet. Myslím, že máš právě tak chuť na večeři jako já.“

	Madle nezbývalo než přikývnout. Už jí delší dobu docela nehezky kručelo v břiše.

	„A víš, kam půjdeme? K Julienovi, kam jsem chodíval jako student na obědy a na večeře za pět franků pětasedmdesát centimů. I s vínem.“

	To už byli až nahoře na bulváru Saint-Michel. Vpravo se tměla nějaká zahrada.

	„To je Lucemburská zahrada,“ vysvětloval Klán.

	Vlevo na konci široké osvětlené ulice, která vypadala spíše jako náměstí, čněla do výše nějaká temná budova.

	„To je Panthéon,“ odpověděl Klán na tázavý Madlin pohled. „Ten postavil architekt Soufflot, po něm se jmenuje tahle široká ulice. Měl to být původně kostel svaté Jenovéfy, patronky Paříže. Po revoluci bylo ustanoveno, že tu budou uchovávány ostatky slavných mužů, asi jako na vyšehradském Slavíně. Proto také je na něm nápis Aux grands hommes la patrie reconnaisante – Velkým mužům vděčná vlast. Tehdy ho také pojmenovali Panthéonem čili chrámem všech bohů. Ale jak se valily dějiny, byla tato stavba jednou chrámem Slávy, podruhé zase chrámem svaté Jenovéfy a svému revolučnímu poslání, totiž aby se stala posledním útulkem velkých mužů Francie, tomu byla vrácena vlastně až v roce 1885, kdy tam byly převezeny ostatky velikého spisovatele a básníka Victora Huga.“

	„Bože, vy to umíte krásně vysvětlovat,“ podivila se Madla.

	„Ale to jsou ještě zbytky z mého pařížského pobytu,“ rozesmál se Klán. „Totiž tehdy jsem se nepohodl s tatínkem a ten řekl, že mi nebude nic dávat a že tu hudbu nebude ve mně podporovat. To víš, mně bylo tehdy čtyřiadvacet a měl jsem svou hlavu. Řekl jsem si, že se v Paříži uživím, a podařilo se mi to. Co jsem tenkrát všechno dělal, už ani nevím. Hrál jsem na klavír v jednom nočním lokálu, asi v půltuctu restaurací jsem myl nádobí. To byla pravidelně první práce, kterou dělali cizí studenti v Paříži, pokud neměli do čeho píchnout. Plongeur se takovým lidem tady říká, to znamená umývač nádobí nebo také potápěč. A já dělal toho plongeura, až jsem měl ruce červené jako rak a pak bílé a kůže mi z nich slézala. A když se do té nové kůže dostala soda a písek… nemusím ti asi povídat, jak to bolelo a pálilo. Pak jsem také čas od času dělal našim krajanům průvodce. Naučil jsem se z francouzského průvodce Paříží pár dat a jmen a šlo to vesele. To káplo vždycky pár frantíků, a když jsme to dva tři dali dohromady, byla z toho kapitální večeře. Koupil se asi metr chleba, tady jsou totiž takové dlouhé bílé šišky, k tomu se koupil litr obyčejného červeného vína za tři franky padesát, nějaká paštika nebo dvě krabičky laciných sardinek. Nadlábli jsme se, lehli jsme si na postel, zapálili si ty nejlacinější cigarety, dívali se do stropu a bylo nám docela dobře. Ale už bych mohl s tou přednáškou přestat. Půjdeme na večeři,“ prohlásil nakonec Klán.

	Julienův restaurant byl nedaleko. Zatímco na jednom konci v přepychové restauraci a kavárně Capoulade vyhrával jazz, bylo v Julienově restauraci poměrně klidno. Sedělo tu dost lidí, podle vzhledu většinou studentů a studentek. Někteří už byli po večeři, u ruky měli sklenici vína, ukusovali bílý chléb a hleděli do knížek nebo archů před sebou. Klán s Madlou usedli u okna. Přispěchal číšník, opásaný bílou zástěrou, a podal jim veliký jídelní lístek. Klán do něj pohlédl a podal jej s úsměvem Madle. „Vyber si,“ řekl.

	Madla jej vzala do ruky, ale kdyby jí v té chvíli byli dali do rukou čínské modlitby, nebyla by tomu rozuměla víc.

	„Buďte tak dobrý, vyberte něco,“ zaprosila. „Já se v tom nevyznám. Ale myslím si, že v tom vepřové s knedlíkem a zelím nemají.“

	„To máš pravdu,“ odpověděl Klán. „Tady budeme jíst po francouzsku. Tedy na začátek si dáme nějaký malý předkrm, nejlépe sardinku,“ A poručil sklepníkovi, aby jim oběma přinesl po sardince.

	„Rouge – blanc?“ zeptal se sklepník před odchodem.

	„Chceš červené nebo bílé víno?“ ptal se Klán Madly.

	Víno? Vzpomněla si na špatné následky, které pro ni měl tento nápoj při slavnosti u francouzského vyslance.

	„Tady z vína neměj strach, to je lehounké víno, pije se jako voda,“ uklidňoval ji Klán.

	Poručil oběma červené. Ale nežli sklepník odešel, zahleděl se Klánovi pátravě do očí.

	„Nebyl už, monsieur, u nás kdysi na obědě?“ tázal se.

	„Ale jistě, před třemi léty jsem k vám chodíval takřka denně,“ zasmál se Klán.

	„Ale bože, už si vzpomínám, pán je Čechoslovák a studoval tady tuším hudbu,“ rozjasňoval se sklepníkův obličej. „Pamatuji se na pána… pán dával vždy dobré spropitné a jednou večer nám zde hrál na klavír národní písně.“

	Madla se zájmem sledovala Klánovu rozmluvu s číšníkem. Ačkoliv byla velmi pilnou žačkou madame Villedeau, přece nestačila postřehnout smysl hovoru. Zde si lidé při řeči nedávali takový pozor na výslovnost jako její pražská učitelka.

	Sklepník odešel a Klán s úsměvem vyprávěl Madle tuto drobnou příhodu. Ale vzápětí tu už byl číšník se sardinkami a s dvěma karafami červeného vína; současně stavěl na stůl dva košíčky s bílým chlebem.

	„Ten se tu neplatí, můžeš ho sníst, kolik chceš,“ vysvětloval Klán.

	Madla sáhla po košíčku a vzala si kousek chleba. Byl bílý jako houska a chutnal jí.

	„Je dobrý,“ pochvalovala si.

	„Každému zpočátku chutná,“ přisvědčoval Klán. „Ale po třech měsících jsme ho měli dost. To jsme vypátrali pomocí našeho hokynáře, že na trh dole na předměstí jezdívají ráno sedláci a ti prodávají chléb podobný jako u nás v Čechách. A ten jsme si chodili kupovat. Ještě dnes se pamatuji na malé, asi jako tenhle talíř velké bochníčky chleba. Zdálo se nám, že z nich voní kouzlo domova. Neřekla bys, jak po takovém delším pobytu v cizině chutná doma chleba. Jako by v něm byl skryt dech celého rodného kraje,“ vysvětloval Klán.

	Po sardinkách přišla na řadu dobrá bílá mořská ryba bez kostí s pikantní tatarskou omáčkou, po ní trochu tvrdý biftek se zeleninou a nakonec karamelový pudink. Madla si toho ani nevšimla, a pojednou byla před ní karafa na víno prázdná.

	„Proboha, tohle asi špatně dopadne,“ zhrozila se.

	„Bolí tě hlava?“ ptal se Klán.

	„Ne,“ přiznávala se.

	„Tak vidíš, to nic není,“ uklidňoval ji Klán. „Teď zaplatíme a ještě se trochu projdeme, a pak půjdeme domů, abychom se vyspali na zítřek.“

	Klán zaplatil a dal starému sklepníkovi dobré spropitné, aby i nadále udržel v jeho paměti dobrou vzpomínku na Čechoslováky.

	Pak vyšli ven. Přestože bylo již devět hodin pryč, ulice byly stále živé. Šli kolem Lucemburské zahrady.

	„Co jsem se sem nachodil,“ ukazoval Klán na zahradu, ponořenou do tmy. „Studoval jsem tu harmonii, a když děti dělaly velký hluk, nechal jsem toho, sklapl jsem knížky i noty a šel jsem s kluky pouštět motorové loďky a plachetnice na veliký bazén tady v zahradě. To ti byly někdy hotové závody a já jsem dovedl fandit pro některou plachetnici jako malé dítě.“

	To bylo něco, co Klánovi zůstalo. Madle se zazdálo, že tímhle vyslovil velkou pravdu o své duši, která přes bohatství hudebního talentu zůstávala prostá jako duše dítěte.

	Dlouho a dlouho kráčeli pařížskými ulicemi.

	„Počkej, tadyhle do té ulice se podíváme,“ rozhodl pojednou Klán. Zabočili do ulice, tiché a roztomilé, již celou tvořily staré domy. Před jedním z nich se zastavili:

	 „Tak, tady jsem bydlíval,“ prohlásil Klán „Tam, kde je ve třetím poschodí nalevo otevřené okno. Bože, co všechno jsem tady prožil. Kolik hodin jsme v téhle ulici prochodili s kamarády a přeli se o umění a nové směry. A pamatuji se, jak jsem tu jednou chodil sám. Bylo to po velkém beethovenovském koncertu v Pleyelově sále, který dirigoval tuším Furtwangler, a já tím byl prosycen až do morku kostí a byl jsem najednou takový strašně maličký a myslil jsem si, že ze mne nikdy nebude skladatel, že snad měl táta pravdu, a že bych snad měl zítra sbalit kufry, jet do Prahy a v tatínkově kanceláři vyřizovat obchodní korespondenci a dodávky,“ rozhovořil se Klán a hleděl k tichému rozsvícenému oknu.

	Pojednou se mihl stín na stropě, na který bylo z ulice vidět, a z pokoje zazněly do tichého večera tóny Chopinovy etudy.

	„Tak tedy zase muzikant,“ usmál se Klán. „Bydlel jsem v podnájmu u vdovy Fréjusové, které se říkalo muzikantská máma, protože jejími podnájemníky byli pravidelně studující konzervatoře. Tak vida, ono se to nezměnilo!“

	A pak se spletí ulic dostali na Place de la Concorde. Fontány chrlily proudy vody ozařované reflektory a do černé tmy čněl vysoký obelisk, jehož vrcholku nebylo možno dohlédnout.

	„Tak co, Madlo, nebolí tě už nohy?“ ptal se jí Klán. Musela přiznat – bolely.

	„Pojď, sedneme si tady na chvíli v aleji na Elysejských polích. Jen na chvíli, co si odpočineš. Musíme dát pozor, aby ses nenastydla. Počkej, utáhnu ti šálu,“ a citlivými prsty jí upravil vlněnou šálu kolem krku.

	Usedli na lavičku. Klán sáhl do kapsy, vyňal pouzdro a zapálil si cigaretu.

	Chvíli mlčeli.

	„Je to skoro směšné,“ řekl pojednou změněným hlasem Klán. „Právě na téhle lavičce jsem seděl před několika roky s jednou dívkou. Jmenovala se Amabile, což znamená po italsku milováníhodná. Byl jsem do ní velmi zamilovaný. Měla černé vlasy a bílé ruce se štíhlými dlouhými prsty. Vím, že jsem pro ni složil několik etud a klavírních skladeb. Chodili jsme spolu na koncerty a dlouho do noci jsme debatovávali na procházkách o kráse a hudbě. Bůhvíproč jsem jí nedovedl říci, že ji mám rád. Teprve tady na té lavičce jsem si to docela jasně uvědomil. A svatě jsem si umínil, že jí to hned příštího dne řeknu. Sešli jsme se toho rána v malé kavárničce na bulváru a – ona tam přivedla černovlasého mládence, inženýra vodních staveb, který byl jejím snoubencem. Od té doby jsem ji neviděl, protože jsem se velmi pečlivě vyhýbal všem místům, kam měla ve zvyku chodit. A když se mi jednou stalo, že jsem se s ní setkal na koncertě, odešel jsem před koncem, přestože na programu byla jedna z mých nejoblíbenějších skladeb, Ravelovo Bolero.“

	Madla poslouchala tiše, ani nedutala.

	Tohle byl docela jiný Klán, než jakého znala. Jako by jí dal poprvé nahlédnout do třinácté komnaty, do níž se hrdina v pohádkách nesměl podívat. Znala ho dosud jako milého, otcovského přítele všech dětí, trpělivého korepetitora, zajímavého skladatele – teď jej poprvé viděla jako člověka. Ale vzpomínka na tu Italku ho asi příliš nevzrušila. Sundal klobouk a kouřil zvolna cigaretu, jejíž dým se jen docela lehce dotýkal Madlina chřípí.

	Jak složitý život mají lidé ve městě, a hlavně ti umělci, pomyslila si Madla. Bylo v tom tolik věcí, které nedovedla pochopit, tolik podivného kejklířství kolem toho, co člověk cítí. Jak prosté to proti tomu bylo tam v Lesově. Teprve nyní viděla, že život a svět je mnohem, mnohem složitější, nežli si to ve své mladé duši vymodelovala. A tato složitost ji přiváděla do rozpaků. Zase se v ní ozvala stará pochybnost, je-li tady v tomto světě na svém místě a zda je možno přesadit člověka z jeho prostředí někam úplně jinam, aby se tam uchytil.

	Z těchto úvah ji vytrhl Klán, který právě zahodil oharek cigarety. „Tak, Madlo, půjdeme. Nechci si vzít na svědomí, že bys pro moji romantiku měla snad zítra angínu. Napovídal jsem ti toho ažaž, viď?“

	„Ale bylo to hezké,“ řekla Madla tiše.

	„Hezké nehezké, ale teď budeme hledat nejbližší stanici metra,“ prohlásil Klán.

	Našli ji poměrně brzy a sestoupili do podzemí. Tam koupil Klán dva lístky a spěchali ještě níž po jasně osvětleném schodišti. Ozvalo se zvonění.

	„Pospěš si, ať nám to neujede,“ pobízel ji Klán.

	Jen taktak vklouzli na nástupiště a již se za nimi zavíraly automatické železné dveře.

	Ještě chvíli a z tunelu, který ústí na peron, kde je to cítit olejem, anglickými cigaretami, pudrem a bůhví čím ještě, se sem řítí vlak. Brzdy skřípou, dveře se rozletí a z vlaku se hrne několik pozdních cestujících. Policista, který jde do služby, sklepník, dvě tři děvčata štíhlých nohou, nápadně namalovaná, pravděpodobně tanečnice z revuálního divadla. Ale není kdy dlouho se rozhlížet. Klán postrčí Madlu do jednoho vagonu, ozve se vzdech automatických brzd, dveře zaklapnou, písknutí – a již se z osvětleného peronu, jehož bílé kachlíky odrážejí světlo, noří vlak do tunelu, po jehož stěnách se táhnou pletence kabelů, zastavuje se před křižovatkami a zase se znovu rozjíždí. A nová stanice, jejíž jméno je modře napsané na bílém podkladu. V rohu vagonu klímá nějaký pán a čerstvé číslo novin, obrovská potištěná plachta, se mu zvolna sesouvá z klína. Konečně stanice! Ale zde se jen přestupuje. Projde se rychle dlouhou chodbou, schody nahoru, po stěnách reklamy na zubní pastu, kuchyňská kamna, aperitivy, a zase schody dolů, jen tak proklouznou zavírajícími se dveřmi a už je tu zase jiný vlak, zase do něho vletí a zase do tunelu, na stěnách se opakuje se zoufalou pravidelností nápis Dubonnet.

	Konečně vystoupili. Vyšli na malém náměstíčku a za chvíli byli před svým hotelem.

	„Tak dobrou noc, Madlo, a ať se ti něco hezkého zdá,“ přál jí Klán a s pohledem na hodinky dodal: „Však je už nejvyšší čas, půl dvanácté. A ráno nás čeká mnoho práce.“

	Madla vklouzla do svého pokoje a rozsvítila malou lampičku u postele. Svlékla se a dala se do studia pařížského ustýlání. Chvíli jí trvalo, než objevila, že tady přes prostěradlo prostírají ještě jedno větší, jehož rohy zakládají. Kdo jde spát, musí vlézt mezi ta dvě prostěradla jako do velikánské kapsy, a teprve potom se přikrýt lehkou pokrývkou a na nohy si dát polštářek.

	Oddychla si blaženě, když už ležela. Z protějšího domu do pokoje svítila v pravidelných přestávkách reklama na nějakou minerální vodu, sestavená z neonových trubic jedovatě zelené barvy. Madla se obrátila na druhý bok, aby se tomu světlu vyhnula, a vzápětí tvrdě usnula.

	XII

	Šumění vody, křik po chodbě, smích, písnička zpívaná vysokým diskantem, natáčený motor – to byl orchestr, který Madlu vzbudil. Chvíli se rozhlížela po pokoji, nežli si uvědomila, kde je. Teprve pak vyskočila, vymotala se z té spací kapsy a šla otevřít okno. Před jejíma očima se objevila podivná bizarní směs střech domů nižších, než byl hotel. Naproti v otevřeném okně cvičil nějaký mládenec v trenýrkách hluboké předklony, jiným oknem bylo vidět do pokoje, kde mladá žena v županu a s ještě rozpuštěnými vlasy cosi žehlila. O patro níž stál u okna černovlasý muž a holil se před zrcátkem, které si pověsil na okenní kliku. Když spatřil Madlu, odložil břitvu na okenní rám a uklonil se.

	Zavřela okno a šla se umýt do malého přístěnku, který včera objevila a kde bylo umývadlo s tekoucí vodou. Rychle se umyla, z kufříku vyňala čisté šaty, oblékla se a odešla z pokoje, který byl ve třetím poschodí, do poschodí prvního, kde bydlely děti a Klán.

	Tam bylo živo. Děti přebíhaly z pokoje do pokoje a Madla tu měla hned dost práce. Božence zaplést copánky, Mařence zapnout vzadu šaty. Božík si stěžoval, že má utržený knoflík u košile. Madla nevěděla, co dřív. Ale konečně bylo vše hotovo, děti oblečeny a připraveny. Přišel Klán a všechno se vyhrnulo ven.

	Byl hezký listopadový den, svěží, snad trochu chladné ráno, a celá skupina vedená Klánem se hrnula do první kavárničky na snídani. Bože, jak po ránu chutnalo! Rohlíky chřupaly a teplá káva stékala do žaludku. Pak se děti zvedly, šlo se po bulvárech, kolem obchodních domů. Tady byl ráno trh na zeleninu, ještě tu smetali spoustu košťálů a lupenů, voda z hadice šuměla na mokrém asfaltu. Zašli i do obchodního domu podívat se, co se tu dostane.

	Všechno! Záplava kolínských vod, malé lahvičky a láhve veliké jako na pivo, vedle zase pyramidy krabic s pudrem, v jednom poschodí visely na věšácích stovky kabátů, kabátků a šatů, vedle bylo možno nakoupit klobouky, o kus dále dopisní papíry, o patro výše zařízení do třípokojového bytu.

	Když děti zase vyšly, byly uondány až běda. Klán se díval na hodinky i na plán, který si napsal na malý lísteček.

	V deset hodin byli ohlášeni na vyslanectví. Jeli pochopitelně podzemní drahou, která se dětem líbila a byla pro Madlu již starou známou. Vystoupili a před nimi se k nebi tyčila Eiffelovka, vysoká, nekonečná. Kluci byli plni obdivu a dumali, kolik asi váží. Pak šli ulicí a zastavili se před malým palácem, který měl na štítku tabulku s nápisem

	VYSLANECTVÍ ČESKOSLOVENSKÉ REPUBLIKY

	Uvedl je sluha, zase slyšeli českou řeč, byli v čekárně, kde se na ně ze stěny dívaly fotografie Prahy a veliký obraz Karlova mostu. Přišel sluha a vyřizoval: Pan vyslanec lituje, že je nemůže přijmout, má neodkladné řízení, pro něž musil odjet na francouzské ministerstvo zahraničí. Ale přišla paní vyslancová, s Klánem se dobře znala, sama byla kdysi operní umělkyní, měla proto ke zpěvu a k umění velmi blízko. Bavila se s dětmi a dala si od Klána vysvětlit, jaký mají program, a slíbila, že přijde na zítřejší koncert. Ale to už bylo jedenáct hodin a v rozhlase čekali. Proto bylo nutno se poroučet, Klán vzal před vyslanectvím rychle dva taxíky, naložil do nich děti a jeli rychle předpoledními pařížskými ulicemi.

	Auta zastavila před rozhlasovou budovou, kde už čekal pan Duclerc, seznámil Klána s ředitelem hudební sekce a s dirigentem a šlo se do studia. Půlhodinu věnovali zkoušce, a když bylo poledne, slyšeli Pařížané ze svých přijímačů zajímavé dětské hlasy. I v hotelu poslouchali, líbilo se jim to. A hlavně poslouchali v desítkách rodin po celé Paříži, Boučkovi, Roztočilovi, Novákovi, Cihlářovi, a jak ještě se jmenují ty rodiny českých uzenářů, pekařů, úředníků, obchodních příručích, kterým děti na chvíli přinesly svým zpěvem iluzi vlasti. Ředitel i dirigent gratulovali Klánovi i dětem, pan Duclerc zářil, protože to byla dobrá reklama pro zítřejší koncert. Obědvalo se na bulváru, děti nedostaly víno, ale jen střik, protože by to mohlo mít špatné následky.

	Odpoledne věnovali prohlídce Paříže. Bože, to město snad nemá ani konce! A když myslili, že si je už prohlédli celé, jel autokar za město, do Versailles, procházeli parkem, prohlíželi v zámku všechnu tu nádheru sídla francouzských králů. Ale děti byly již smrtelně unaveny. Proto se jelo domů a šlo se opravdu brzy, hrozně brzy spát.

	A spalo se tvrdě, ani nikoho z nich nevyrušila taneční hudba, která chvílemi hlučně vytryskla ze dveří protějšího baru.

	Naplněný sál tleská, volá: „Bis!“, ještě jednou je nutno přidat, ještě písničku, děti jsou unaveny. Klán to vidí. Pokyne Madle, a ta odvádí malou skupinku v pestrých národních krojích, které si spolu s krásnými písněmi získaly celé srdce Pařížanů.

	Madla se vrací, Klán sáhne do kláves skvělého Steinwaye, klavír jen zpívá pod jeho zručnými prsty a Madla začíná se svými lesovskými písničkami.

	Byl to slabší zpěv nežli zpěv celého souboru a posluchači chvíli na sebe hleděli zklamaně a rozpačitě. Ale pomalu je to chytlo. Jsou tady zvyklí na pěvkyně závratných výšek, oslňujících koloratur, na pěvkyně v nádherných róbách, dobře nalíčené, s odbarvenými vlasy. A tohle bylo prosté děvčátko, hezké jako obrázek, trochu pobledlé rozpaky, vždyť to bylo prvně, co tu zpívalo. Ale hledělo do první řady, kde seděla paní vyslancové, ta se na ni povzbudivě usmívala, pohlédla vpravo, i Klán se na ni usmíval přes klavír, je to tedy snad dobré. A najednou byla pryč celá Paříž a sál i lidé, pryč byl klavír i Klán, a Madla seděla náhle na mezi a pásla husy a zpívala si všechny písničky, které děvčata v Lesově zpívají, a ještě jiné, které už zpívat neumějí a kterým ji naučil dědeček. A jako kdyby neměla před sebou stěnu sálu, ale zelenou hradbu lesů, které často vracely ozvěnu jejího zpěvu. Madla zesílila hlas a zpívala, zpívala, zpívala…

	Potlesk se snesl jako prudký liják. K pódiu se hrnuli lidé, páni ve fracích a dámy v krásných večerních toaletách, tleskali Madle, smáli se na ni. A najednou ten dav rozhrnul nějaký člověk, asi neměl mnoho peněz, když byl až někde vzadu, šaty neměl také nejnovější, ale pečlivě čisté ruce.

	V ruce držel malou kytičku a podával ji Madle:

	„Já jsem Antonín Strnad, frézař z Citroenovy automobilky a jinak rodák od Německého Brodu, ale moje maminka byla nějaká Součková z Lesova,“ vykládal rozšafně. Lidé stáli kolem a Francouzi se zvědavě dívali, co to ten člověk asi povídá.

	„No, a moje maminka zpívala vždycky při práci tyhle písničky, co jste zpívala vy. Teď už spí v hrobě. Ale mně se to tolik líbilo, tak si vezměte tuhle kytku!“

	A podal Madle pár karafiátů, které jí byly milejší nežli několik nádherných kytic, které přinesl sluha na koncertní pódium.

	Už byla v šatně a chystali se k odchodu, když vešla do šatny malá, drobná, bělovlasá dáma. Sháněla se po Klánovi a dlouho s ním mluvila.

	Klán přikyvoval a na staré dámě bylo vidět, že je ráda, že jí Klán přislíbil vyhovět.

	Když odešla, shrnuly se kolem Klána děti, a co prý ta paní chtěla.

	„To je správkyně dětské nemocnice, že prý vás děti v její nemocnici slyšely včera v rozhlase a že by vás také rády viděly. Tuze mne prosila, zda bychom jim nemohli přijít zítra zazpívat. Jsou prý tam děti již po léta upoutané na lůžko. Nemohl jsem jí to odříci.“ „Správně!“ křičely děti jedno přes druhé.

	A tak druhého dne šly děti odpoledne do dětské nemocnice, do velké bílé budovy, do jejíhož sálu svezli z pokojů všechny děti, kterým to lékař dovolil. Bylo tu tolik bílých postýlek a na nich děti, nad některými až srdce plakalo. Tady holčička jako obrázek, dlouhé plavé kadeře a oči modré jako pomněnky. Prý nemůže vstát, má ochrnuté nožky. A černovlasý chlapec, hotový čertík. Však se mu to krůtě nevyplatilo. Auto mu přejelo nožku a přišel o ni. Ale se svou berličkou se pohyboval velmi rychle. A bylo tu těch dětí, veselých i se smutnýma očima, červenolících i pobledlých a voskově žlutých, plno.

	Děti stály na pódiu, na které přivezli i klavír. Klán usedl ke klavíru a zahrál předehru k směsi českých a slovenských národních písní. Nikdy ještě nehrál v takovém prostředí. A pak se k jeho klavíru připojily děti. Klánovi se zdálo, že ještě nikdy tak krásně nezpívaly. Jako kdyby svým nemocným francouzským kamarádům chtěly dát hodně veliký a hodně hezký dar. A nemocné děti tleskaly a žádaly si opakování, tenkými hlásky křičely: „Bis! bis,“ což znamenalo, že chtějí opakovat.

	Skoro přes hodinu byly děti na návštěvě u svých nemocných kamarádů, a když odcházely, doprovázeny srdečným máváním, děkovala jim ředitelka nemocnice se slzami v očích. Ani Klán, ani děti si nevšimly, že je při jejich koncertu natáčeli pro filmový žurnál a že tento snímek půjde do celého světa, aby ukazoval lásku dětí k dětem a dával příklad dospělým.

	A když příštího dne jely děti na letiště, viděly také svoje fotografie z nemocnice v jednom z nevětších pařížských deníků. A pod těmito fotografiemi byl nápis:

	„Dohoda srdci – československé děti rozjasnily nemocným francouzským dětem jejich osud svým krásným zpěvem.“

	Ale už tu bylo zase letiště a rozloučení, k němuž přišli i z vyslanectví, pan Duclerc měl nějak opocené brýle, líbal děti a věnoval jim všem krabice bonbonů, filmové kamery hrčely.

	Pak zaklaply dveře letadla, rozezpívaly se motory, veliký kovový pták se pomalu rozjížděl. Adieu, Paris!

	XIII

	„Heleď, Madlo, není to ta tvoje vesnice?“ zeptal se Božík, který už doma v novinách přelouskal situaci hokejového poháru a nyní se dal do prohlížení dalšího obsahu večerníku.

	„Co, kde to máš?“ zajímala se Madla a vzala Božíkovi noviny. Tam, kde ukazoval Božíkův prst, četla:

	Katastrofální požár vesnice

	V Lesově, typické české vesnici, známé starými lidovými písněmi a Zachovalými kroji, došlo včera k požáru, jehož následky jsou nedozírné. Z neznámých příčin chytila stodola na statku starosty Jakuba Smoly a požár se rychle přenesl na sousední statek. Podporován silným větrem, šířil se požár po celé vesnici, kryté většinou šindelem nebo slámou. Vyhořelo na dvaadvacet usedlostí. Škoda není ani v jednom případě kryta pojištěním.

	„Panebože!“ to bylo jediné, co Madla ze sebe vypravila. Ani si nedovedla představit, jak to asi nyní v Lesově vypadá. Její poslední vzpomínka na Lesov byla vzpomínkou na úsměvnou dědinu, schoulenou ve věnci tmavě zelených lesů… A teď?

	„To tě to nějak dojalo,“ vytrhl ji z myšlenek Božík. „Snad jsi tam neměla také nějaký statek?“

	„Neměla,“ zavrtěla Madla hlavou a v očích jí stály slzy. „Ale prožila jsem tam celé dětství, a když si pomyslím, že ten zlatý Lesov už neuvidím tak, jak vypadal, když jsem tam byla s dědečkem…,“ Madla nemohla domluvit.

	Božík jí poklepal na rameno.

	„To si nesmíš tak brát. Jistě dostanou nějakou podporu a postaví si to všechno znovu.“

	Ale Madla toho dne nestála za nic. Chodila, jak říkala paní Nany, jako tělo bez duše.

	„Ale děvče, to nesmíš,“ napomínal ji i Klán. „Večer máme koncert v rozhlase a musíš být v pořádku. Hlavu vzhůru! Měl jsem na konzervatoři kamaráda; ten se dozvěděl, že mu umřel otec, v přestávce jednoho komorního koncertu. A dohrál ten koncert! Musíš soustředit síly. Sám se zeptám, bude-li ten tvůj Lesov moci dostat nějakou podporu od úřadů.“

	Madla přemýšlela o Lesově celé odpoledne a vrtalo jí to hlavou, i když večer přijela do rozhlasu, aby se tam s dětmi účastnila koncertu. Zasvítilo červené světlo a studiem již zazněly písničky, které v nesčetných posluchačích budily příjemnou náladu a chvilku klidu a potěšení. Děti vystřídaly všechny možné písně a nakonec přišlo na řadu i několik lesovských písniček.

	Lesov nyní stál před přivřenýma Madlinýma očima v celé své kráse, v prstenu lesů, se svou poklidnou návsí a krásnými starými chalupami, s klidem, na který v pražském prostředí takřka zapomněla. Šla v duchu po humnách, kde pásávala husy, šla do starostova statku, kam chodila na práci, a konečně šla do malé chaloupky s nakloněnou střechou, kde prožila svoje dětská léta vedle dědečka a kde ji nikdy, nikdy nenapadlo, že ji životní vír zanese tak daleko. Šla v myšlenkách oním Lesovem, který ještě nebyl zničen divokým požárem, protože si nedovedla dobře představit, jak vypadá nyní jako hromada kouřících trosek, s lidmi, kteří zoufale sedí na zápražích a dívají se na zčernalé trámy, jež zbyly z jejich domovů.

	Tak se zabrala do svých myšlenek, že si ani nevšimla signalizace. „Škoda že už ty lesovské chaloupky nejsou,“ povzdychla si.

	Božík do ní rázně rýpl loktem, takže se probudila ze zadumání. Neříkal nic, jen ukázal na signalizační desku, kde ještě svítilo rudé světlo. Madla se vzpamatovala. Panebože, vždyť byl zapnutý mikrofon!

	Pohlédla na Klána u klavíru. Tvářil se kysele. Teprve nyní zaznělo z mikrofonu:

	„Slyšeli jste koncert lidových písní, které přednesl pěvecký soubor Járy Klána.“

	Červené světlo zhaslo a děti se shrnuly kolem Madly.

	„No nazdar, tys to provedla. Holka, co jsi dělala, vždyť přece víš, že se nesmí mluvit, dokud nepřestane svítit červené světlo.“

	Klán neříkal nic, jen vrtěl hlavou. A to Madlu mrzelo víc, než kdyby nadával jako hajný Sviták z lesovského revíru.

	„Ale já nevím, čím to je, on mi ten Lesov nejde z mysli,“ vrtěla Madla hlavou.

	„Ty děláš, jako kdyby ti tam vyhořel statek,“ prohlásil Jirka.

	Cožpak tomuhle klukovi mohla vykládat, co pro ni Lesov znamená? On, který se narodil v oprýskaném baráku v Košířích, našel teprve tady hezké prostředí, ve vile Luise, kde měl všechno pohodlí, čistotu a laskavé přijetí. Ale Madla znala před Prahou Lesov a mnohdy, unavena zkouškami, učením a celým tím rušným pražským životem, zatoužila po něm, po návratu do rodné vsi.

	Když šli chodbou kolem inspekce, vyšel inspektor Domorázek ven: „Děvče, děvče, co jste dělala? Hned jsem vás poznal,“ povídal Madle a tišeji dodal:

	„Volal generální, že prý náhodou poslouchal, hrozně klel.“

	Panebože, to byl ale smolařský den! Klán s Madlou ani nemluvil, děti to také nějak vycítily, a tak vládla v jídelně při večeři nálada víceméně pohřební. Kromě toho ještě volal Klána telefon, paní Nany pod pečetí tajemství prozradila, že Klána volal generální ředitel, a tak napjatou náladu ještě zhoršila.

	Večer se Madla dlouho převalovala na posteli a v její duši pomalu rostl plán. Není tu k ničemu, jen jim překáží, možná že na tom, co kdysi řekla Karstenová, je přece jen něco pravdy. Krátce, se bere si svoji truhličku a zítra dopoledne, až bude v domě ticho, vyklouzne. Měla nějaké úspory, za ty se dostane do Letnína a přes les to vezme do Lesova. Budou tam jistě potřebovat každou ochotnou ruku. A Madla přece umí zacházet i se sekyrou. Mimoděk pohlédla ve světle noční lampičky na svoji dlaň a přejela ji prsty. Jak se lišila tato dlaň od dlaně Madly, než přijela do Prahy! Byla teď změklá a po mozolech z těžké práce na ní nebylo ani stopy.

	„Budu si zase musit zvykat! Nu, pár puchýřů mi přece nevadí.“ A s tou myšlenkou usnula.

	Ráno bylo docela hezky, v zimním dopoledni se dokonce ukázalo mezi mraky slunce. Klán odjel hned ráno do rozhlasu za nějakým jednáním, děti odešly s Urbanem kamsi do muzea, a tak zůstala Madla sama doma. Nany ji vyhledala v jejím pokojíku a oznámila, že musí jít nakupovat na neděli.

	Sotva Madla uviděla, že Nany vyklouzla z domu, dala se do práce. Do truhličky složila nejnutnější prádlo a kroj, na sebe oblékla staré šaty a zimník, který si pořídila za honoráře, jež dostala v reklamních pořadech továrny na samet. Na hlavu si nasadila rádiovku. A pak se zarazila. Takhle přece utéci nemůže, musí napsat dopis. Sedla si ke stolu a jala se psát co nejpečlivěji:

	 

	Milý pane Kláne, nezlobte se, že odcházím. Ale já jsem přece jen hloupá venkovská husa a dělám vám jen nepříjemnosti, jako včera. Myslím, že mne budou v Lesově potřebovat, a tak se tam vracím. Nevzala jsem si nic, co by nebylo moje. Nezlobte se na mne! Pozdravujte děti, paní Nany a pana učitele Urbana. A nezlobte se na

	Madlu Satranovou

	 

	Co to bylo, ta skvrna vedle jejího podpisu? Opravdu, byla to slza. Ale teď rázně hřbetem ruky setřela další slzy a dokončila balení. Přirazila víko truhličky, otočila klíčem a klíč zastrčila do kapsy. Sešla po špičkách do přízemí a nahlédla do kuchyně. Na klíčku nevisel Nanin klíč, to bylo dobré, bylo vidět, že si jej vzala s sebou. Madla vyklouzla z domu a zamkla. Klíč vhodila do schránky na dopisy a slyšela, jak na druhé straně dopadl na dlaždice v chodbě.

	A nyní již byla venku. Úzkou ulicí mezi vilami sešla dolů ke stanici tramvaje. Stále se opatrně ohlížela, zda někde nejde Nany, Klán nebo děti. Ale nešli. Chvílemi se přistihla při myšlence, že by byla ráda, kdyby se tady někde objevili, kdyby se ptali, proč jde pryč, a kdyby jí nakonec řekl že je hloupá a že se má vrátit. Ale zahnala tyto myšlenky, když se v zatáčce ozvalo skřípání tramvaje.

	Vklouzla do ní, koupila si přestupní lístek a dívala se z okna. Zítra touhle dobou bude mít jistě už plné ruce práce. Ale musí jim přece pomoci, vždyť oni jí v Lesově také pomohli, když dědeček umřel. Vtom ji kdosi vytrhl z přemýšlení.

	To nad ní stál průvodčí a zkoumavým zrakem si ji prohlížel:

	„Promiňte, slečno, že jsem tak smělý, ale nejste vy ta zpěvačka ze souboru Mistra Klána?“ ptal se zpytavě.

	„Jsem,“ přikývla Madla.

	„A kampak, kampak?“ ptal se dále průvodčí, který měl v dopoledních hodinách z předměstí málo cestujících.

	„Ale jedu k příbuzným na venkov,“ odpověděla Madla, která se neměla tuze k hovoru. Ale to milému průvodčímu nevadilo, a tak zpovídal Madlu až do té doby, kdy musila přestoupit na jinou linku, která ji zavezla na nádraží.

	Na nádraží bylo při sobotě hodně rušno. Byla tu spousta lyžařů a kromě toho mnoho lidí, kteří chtěli využít výhody, že v pondělí byl svátek. Madla si koupila lístek do Letnína. Měla štěstí, přímý vlak tam jel za dvacet minut. Trvalo to chvíli, nežli našla v přeplněném vlaku kousek volného místa. Naproti ní seděla nějaká starší venkovská žena s ovázanou tváří a hrozně sténala, že prý někde chytla průvan. Madlin soused kouřil dýmku, ale měl ji nacpanou nějakou hroznou směsí, která vydávala záhadnou vůni mezi františkem a kouřícími kamny.

	Konečně sebou vlak trhl. Projeli tunelem a pak stále rychleji opouštěli město a za chvíli již vlak uháněl poli, posetými sněhovým popraškem. Madla se dívala malým otvorem v okně, kde seškrábala jinovatku. Krajina byla smutná a sněhový háv vypadal jako rubáš do rakve. Usilovně se snažila přesvědčit, že udělala dobře a že je to správné, když jede do Lesova.

	Konečně vlak zastavil v první stanici. Stál tu dlouho, a když Madla vykoukla ze dvířek, viděla, že do nákladního vozu nakládají spoustu balíků a pytlů.

	„Křižujeme s rychlíkem, slečinko,“ vysvětloval jí průvodčí, když se ho zeptala, proč nejedou.

	Vešla zase do vagonu a usedla na svoje místo. Najednou kdosi rázně otevřel dveře a do oddělení vešel – Klán.

	„Kde máš zavazadlo?“ zeptal se prudce.

	„Ale já…,“ pokusila se Madla protestovat. Ale Klán již spatřil na polici známou truhličku, sáhl po ní, druhou se chopil Madly a nikterak jemně ji vyvedl z vozu. Madla klopýtala přes koleje, ale Klán se o to nestaral.

	„Lístek,“ zavrčel na ni, když přicházeli k východu z nádraží. Poslušně vyndala z peněženky lístek.

	Před nádražím stálo povědomé zelené auto. Klán otevřel prudce dvířka, popostrčil Madlu, aby si sedla vedle něho. Sám sedl za volant, spustil startér a auto se rozjelo po zasněžené silnici zpět ku Praze.

	„Pane Kláne, já jsem…,“ začala Madla pokorně.

	„…ten největší oslík na světě,“ zavrčel Klán a obrátil k ní tvář, která se snažila být přísná.

	 „Já totiž… pokoušela se Madla navázat rozhovor.

	„Tak poslouchej!“ začal důrazně Klán a stále se přitom díval na silnici, aby auto někde nedostalo smyk. „Možná že kvůli tobě, ty žábo nezdárná, dostanu pokutu za rychlou jízdu. Jak jsem přišel domů, hned jsem se po tobě sháněl, protože jsem ti chtěl něco důležitého říci. Tvůj dopis jsem hned našel, skočil do vozu a jel na nádraží. Vlak už byl pryč, a jak mi řekli, nestavil na předměstí. Řekli mi jeho první zastávku, proto jsem se hned rozjel dál. Přijel jsem na zdejší nádraží o deset minut dříve než vlak. Jak vidíš, byl by ze mne dobrý policista.“

	„Já jsem myslila, že snad prospěju Lesovským vám, když odjedu. Jsem taková hloupá…“

	„…to jsi, ale ne pro tohle,“ odpověděl Klán.

	„A co jste mi chtěl říci důležitého?“ vyzvídala Madla.

	„Ale jen to, že jsi svým Lesovským pomohla tím svým včerejším brebtem po koncertě,“ zasmál se Klán. „Od rána docházely do rozhlasu příspěvky na pohořelé v Lesově a skoro u všech bylo napsáno, že na vybídnutí rozhlasové společnosti VOX. Dnešní Večer přinesl veliký článek o tom, jaké má rozhlasová společnost VOX porozumění pro postižené a že tu výzvu na jejich podporu udělala velmi obratně. Generální zářil a dal vystavit z rezervního fondu poukaz na podporu postižených – dvacet tisíc korun. A já jsem smluvil s jedním majitelem velikého sálu, že nám ho propůjčí zdarma a my tam s dětmi uspořádáme koncert ve prospěch vyhořelého Lesova. A také ministerstvo sociální péče prý Lesovským poskytne nějakou podporu. To by bylo asi tak všechno.“

	Ne, Madla nechtěla věřit svým uším, to bylo více, než mohla čekat. A od tohohle hodného člověka, za jehož suchými slovy cítila lidské srdce a zájem o postižené, od toho chtěla utéci? Madla přejela bázlivě rukáv Klánová kožichu a zeptala se docela tiše: „A můžete mi to odpustit?“

	Klán zvolnil jízdu, podíval se na ni a rozesmál se: „Co s tebou mám dělat? Ale jednu věc ti poradím. Než přijedeme do Prahy, dáme tu tvoji truhličku do kufru. Aby to nikdo z dětí neviděl. Jsi nezdara, ale já nechci, aby z tebe měly vyražení. Řeknu, že jsem si pro tebe přijel vozem. Když jsem přijel domů, nebyl ještě nikdo doma, a tak nikdo nic neví. Psaní jsem hodil do kamen. A teď honem, ať jsme včas u oběda.“

	A auto se rozjelo rychleji po silnici.

	„Musíme jim pane generální řediteli, vyhovět,“ přikyvoval vážně Klán, když si pročetl znovu dopis, který společnosti VOX zaslala dánská rozhlasová společnost.

	Byl to opravdu podivný dopis. Dánská rozhlasová společnost tlumočila žádost paní Trudy Esbergové ze Skanderborgu v Jutsku, která žádala, aby jejím jménem požádali společnost VOX, aby do nejbližšího programu zařadila koncert Klánových zpěváčků. Její malá Dagmar je velmi nemocná a lékaři pochybují o jejím uzdravení. Matka se tedy snaží vyhovět všem přáním dítěte a jedním z nich je, aby zase jednou slyšela Klánovy zpěváčky, které kdysi zaslechla a kteří se jí tolik líbili.

	„Pochopitelně že tomu vyhovíme,“ souhlasil generální ředitel. „Požádal jsem již programovou službu, aby nějak pozměnili zítřejší pořad a vsunuli do programu v osmnáct hodin váš koncert. Paní Esbergové zasílá naše zahraniční oddělení o tom dnes telegram.“

	Když Klán přišel domů, vyprávěl o tom dětem.

	„Chudák holčička!“ litoval ji Božík.

	„Chudák? To tvoje litování jí nijak nepomůže. Měli bychom jí poslat něco, co by ji rozveselilo. Já mám nápad. Pošleme jí gramofon a desky. Gramofon dostaneme se slevou u společnosti HLAS, která nás tuhle natáčela, a desek s našimi sbory tu máme dost,“ rozumovala Mařenka.

	„Vidíš, Mařenko, to je dobrý nápad,“ pochválil ji Klán.

	Druhého dne ráno zajel Klán s Mařenkou, Madlou a Božíkem do společnosti HLAS.

	„Tak co nám nesou naši umělci?“ ptal se ředitel Rudolfini a vyndal z úst svůj nerozlučný doutník.

	„Jdeme vás spíše o něco obrat, milý řediteli,“ prohodil žertovně Klán.

	„Jestli jsem to nečekal,“ odpověděl ředitel a obrátil oči k nebi. „Tak co to bude? Jen to vysypte!“

	Klán vyložil obšírně svoji žádost a netajil se přitom, že je to nápad dětí.

	„No, už jsem se lekal, že na mně chcete zálohu alespoň deset tisíc. Tohle není ani tak zlé!“ A již psal na papírek poukaz, aby byl doručiteli vydán přenosný kufříkový gramofon typu MIGNON a album desek s Klánovým sborem.

	„Tak vám děkujeme, pane řediteli,“ ozvala se Madla. „Uvidíte, že z toho bude mít ta Dagmar Esbergová radost.“

	V expedici jim gramofon pěkně zabalili, a když přijely děti domů, musily balíky důrazně bránit před otevřením.

	„A nemyslíte, děti, že bychom té Dagmar k tomu měli napsat nějaké psaní?“ vzpomněla si náhle Madla.

	„Ale to se ví! To je báječný nápad!“ vykřikl Jirka. „Ale musíme to napsat německy, dánský neumíme.“

	„Co na tom!“ odvětila Madla. „Každý umíme trochu a pak nám to pan učitel Urban opraví.“

	A nyní byla veliká rada, co a jak napsat. Dlouho to trvalo, než se všichni shodli a než bylo na velkém bílém papíře Otíkovou rukou krasopisně německy napsáno:

	 

	Milá Dagmar, jsme rádi, že se Ti líbí naše zpívání, a proto Ti posíláme gramofon a desky, na kterých jsou nahrány naše písničky. Jsou tam i ty nejnovější, které jsi možná ještě neslyšela. Přejeme Ti, aby ses brzy pozdravila, a až budeš docela zdravá, přijeď k nám do Prahy. My sice moc německy neumíme, ale všechno Ti tady ukážeme. V Praze je mnoho krásného a z naší země pocházela královna Dagmar, po níž máš jméno. Dnes večer Ti zazpíváme v rádiu. Slíbili nám, že o tom pošlou Tvé mamince telegram, aby sis nás mohla poslechnout. Pozdravuj od nás všechny dánské děti a brzy se pozdrav!

	Klánovi zpěváčci

	 

	Toť se ví, že se všechny děti podepsaly, a Otík ještě na okraj dopisu namaloval Hradčany a nějaké národní ornamenty a dolů celou skupinu dětí, ovšem tak hrozně nakreslených, že se na jeho hřbet právem snesl déšť žduchanců.

	Večer bylo v rozhlasové společnosti živo. Přišla nejen řada českých i německých novinářů, ale i tiskový atašé dánského vyslanectví.

	Děti cítily vážnost chvíle a nikdy nezpívaly tak krásně, jako právě toho večera. V každém jednotlivém hlase jako by byla vůle, aby písnička po vlnách éteru plula co nejlépe a aby se z rádia u postýlky malé Dagmar ozývala právě tak pěkně, jak pěkně ji děti zpívaly a myslely.

	Když děti dozpívaly, nastalo chvíli ticho. Pak pokročil k mikrofonu Jirka a vesele a současně vážně řekl:

	„Klánovi zpěváčci zdraví malou Dagmar Esbergovou ze Skanderborgu v Jutsku a přejí jí brzké uzdravení.“

	Kolem dětí se nahrnuli žurnalisté, přišel i dánský vyslanecký úředník, stiskl Klánovi ruku a pak se obrátil k dětem:

	„Jménem malé Dagmar Esbergové, mé krajanky,“ řekl tvrdou, ale dobrou češtinou, „děkuji vám za tento pěkný koncert. Je to hezký a potěšitelný jev, když přátelství dětí nezná hranic!“

	Druhého dne byly noviny pochopitelně plné zpráv o tom zajímavém podniku. Děti si je vystřihovaly a připojily k ostatním tiskovým zprávám, které měly doma nalepeny ve veliké pamětní knize.

	„To jsem zvědav, slyšela-li to ta Dagmar a co asi tomu říkala.“ To byla otázka, která byla ve vile Luisa na denním pořádku.

	A odpověď na ni přišla za několik dní.

	Tu středu vešel Klán v poledne do jídelny a pravil:

	„Děti, musím vám říci něco hezkého. Dnešní poštou jsem dostal několik dopisů, které se týkají vás, dopisů, které potěšily mne a které doufám potěší i vás. Nejdříve nám píše paní Esbergová ze Skanderborgu.“

	 

	Nevím ani, jak bych vám poděkovala za vaše krásné zpívání, které Dagmar velmi potěšilo. Děkujeme vám ještě srdečně za krásný gramofon a desky, které si Dagmar stále přehrává. Doufejme, že se opravdu uzdraví, jak říká pan doktor Olsen, a že vám bude moci jednou přijet do Prahy poděkovat osobně.

	 

	A pan doktor Olsen připsal:

	 

	Milé děti, dokázaly jste něco, oč jsem se marně pokoušel. Po vašem koncertu Dagmar ožila, chutná jí lépe jíst a myslím, že mohu již teď říci, že se úplně uzdraví. Jedinou zásluhu o to má váš zpěv. Nemůžeme vám dost poděkovat. Zaplať vám to Bůh.

	 

	To se ví, že děti byly nadšeny a že bylo mnoho povídání, které zastavil teprve Klán hlučným zaklepáním na stůl.

	„Ticho, ještě jsem nedomluvil. Pamatujete se na pana van Zantena, toho plavovlasého Holanďana, který s vámi letěl v letadle do Paříže? Ten mi tady píše, že nezapomněl a že s námi počítá počátkem příštího měsíce. Uspořádáme koncerty v Holandsku!“

	Hlasité hurá! nebralo konce. Kluci tančili po jídelně indiánské tance. Vůbec tu bylo živo tak, až nad tím paní Nany spráskla ruce.

	XIV

	Když se Madla probudila, byl už vlak mimo německé území.

	Tohle je tedy Holandsko, říkala si a dívala se z okna. Děti spaly, Boženka byla trochu zkroucená. Madla tedy vstala, složila svoji pokrývku a dala ji do rohu lavice. Božence na ni položila hlavu a ta spala klidně dál, jako kdyby ji do vody hodil. S očima trochu rozespalýma, ale jinak docela čilá, šla Madla na chodbu.

	Klán tam stál, pokuřoval svoji cigaretu a díval se na krajinu. Louky a zase drobné hájky, pastviny, pak nějaká vodní plocha, ale všechno rovné jako na talíři. Někdy přeťala trať silnice. Velmi krásná silnice z hladkého asfaltu, po níž jely hloučky cyklistů. Pak zase hned u trati osada s kostelem a domy, které vesele ukazovaly cihlové zdivo s bělavými spárami. Klánovi se opravdu zdálo, že Holandsko je poněkud podobné tomu, jak je znal z obrázků a četby, a proto vybídl raději Madlu, aby s ním šla do restauračního vozu. Museli chvíli čekat, káva nebyla ještě uvařená, ale za chvíli už šli číšníci v bílých kazajkách a z velikých kovových konvic nalévali vonící černou kávu, dolévali tučným mlékem, Dodávali žemle balené v sáčcích a na talířích čerstvé máslo, meruňkový džem a podle libosti si mohli vzít i několik plátků sýra.

	Jsme v Holandsku, říkal si Klán a dal přednost džemu před sýrem.

	A zatím vlak letěl rovnou krajinou, tady zase nějaký statek, ale docela osamělý, bylo tu vidět méně vsí než v Čechách. A ty statky, to byla úplná paleta, třeba červenobíle pruhovaná vrata a hnědý plot, žlutá střecha a zelená stodola nebo seník. Pak konečně přišlo pole a za tím už běžel do dálky průplav. Pluly po něm lodi, ještě nezamrzl. A ty lodi byly ještě docela starého tvaru, a jak se zdálo, neměly vůbec naspěch.

	Zatímco se Madla seznamovala s Holandskem, žádal Klán číšníka, aby donesl kávu dětem do vagonu. Měl oprávněný strach, že by tady v tom skle, porcelánu a kovu mohly udělat menší pozdvižení.

	A zatímco snídaly, Madla se stáhla do rohu a ještě si trochu zdřímla. Měla od včerejška nedospáno, a tak se to snažila dohonit. Z Paříže měla zkušenosti, že se toho v cizině mnoho nenaspí, protože teprve tam zatouží po své posteli ve vile Luise a vždycky se dlouho obrací na hotelových postelích, než se jí podaří usnout. Rychlík byl tak laskav, že jí zazpíval svými koly příjemnou ukolébavku, která ji uspala až do chvíle, kdy ji ze spánku vytrhl Božík, který jí křikl do ucha:

	„Amsterodam, vystupovat!“

	Najednou je tu Amsterodam, veliké nádraží, plné světla, kovu a bílých kachlíků, vypadá to spíše jako veliká koupelna než jako nádraží. Tak honem z vozů, čeká tu dole pan van Zanten, kolem něho ještě několik pánů. Pan Zanten vítá děti sokolským: „Nazdar!“, kterému se bůhvíkde naučil, a pánové, kteří jsou zpravodaji časopisů, se vrhají na Klána, dávají mu otázky a ujišťují jej, že česká hudba, hlavně České kvarteto, je v Holandsku vždy vítána.

	Madla se rozhlíží, s kým by se dala do řeči, ale podle nápisů soudí, že ta holandština bude něco mnohem těžšího než němčina. Ale přece se snaží svoji němčinu vyzkoušet na roztomilé slečně, vyhlížející docela holandský, která stojí opodál a s úsměvem pozoruje děti. Madla jí něco povídá německy, ale slečna jí najednou řekne česky:

	„Se mnou můžete mluvit česky, já jsem Češka.“

	Madla jí řekla, jak se jmenuje, a na oplátku se dozvěděla, že slečna se jmenuje Helena Kotíková, že je inženýrkou elektrotechniky a že je na praxi ve veliké holandské továrně na žárovky, rozhlasové lampy a rozhlasové přijímače Philips v Eindhovenu.

	Pak se před nádražím nalodila celá výprava do taxíků. Než Madla nastoupila, stačila se rozhlédnout a slečna Helena jí vysvětlila, že ta veliká monumentální budova je Koopmansbeurs čili burza a že na ten zvon, který vidí ve věži, se zvoní, když se začíná jednat.

	Taxíky uháněly rychle městem a za chvíli vyklopily celou výpravu před velikým bílým hotelem.

	Madla dostala samostatný pokoj, kde jí pokojská holandsky vysvětlila – a bohudík to také doložila patřičnými pohyby – jak se vyklápí ze zdi postel a kde jsou ve zdi skříně. Umyvadlo že má teplou a studenou vodu a vedle je ještě koupelna, celá ze zelených kachlíků, s vanou zapuštěnou do zdi. Výklenek byl přikryt záclonou ze stříbrného voskovaného plátna. Madla měla na několik minut práce, nežli z vany ovládla všechny ty páky a páčky, kohouty a kohoutky, protože proti tomu, co mají v Praze, byla tahle koupelna tak složitá jako rozhlasový přijímač proti kávovému mlýnku. Voda tu stříkala shora, zdola, ze stran, byla teplá, horká, ledová, stačilo se dotknout nějaké páčky.

	A když člověk vylezl z vody, dlaždičky vůbec nestudily a mokré šlápoty vzápětí oschly. Podlaha byla vytápěna. Madla se rychle oblékla, dohlédla na děti, jimiž se obíral pan Zanten. Ten sem do hotelu totiž přivedl svoje dvě ratolesti, sedmiletou Antje a desetiletého Comelise, a z toho byl hned pořádný babylon. Antje ani Comelis neuměli slovo jiným jazykem nežli holandský a děti z toho rozuměly každému desátému. Pan Zanten se nabídl Klánovi, že děti provede trochu městem, aby on sám mohl zajít na ohlášenou návštěvu k velikému propagátoru české hudby a slavnému dirigentovi panu Vilému Mengelbergovi. Děti byly s Cornelisem a Antje Zantenovými, kteří stále něco brebentili, ukazovali na to i ono a učili děti holandsky. Že se ulice řekne een straat, že ten průplav se jmenuje Heerengracht a tamten druhý Keizergracht a jiný zase Lijnbaansgracht, a děti to opakovaly a byla z toho nakonec kupa smíchu. Pak je pan Zanten zavedl na kakao, na pravé holandské kakao, které srkaly z malých porcelánových hrníčků. Loudaly se podle grachtů a pozorovaly lodi, které po nich tiše pluly, naloženy bandaskami mléka. Grachty byly přehrazeny mosty, které se před každou lodí pěkně zvedly. Inu, v tom Holandsku lze leccos vidět.

	Na Madlu čekala dole inženýrka Kotíková. Ujala se Madly a provedla ji po Amsterodamu. Nejdříve se podívaly do velikého obchodního domu De Bijenkorf, což znamená po česku úl. Tenhle obchodní dům stojí naproti burze a Madle připomínal obchodní domy Samaritaine, Louvre a jiné, jimiž se toulala v Paříži. Dívala se na seznam řečí, kterými se v tomto domě mluví. A vida, tady je i vlajka s modrým klínem a u ní nápis MLUVÍME ČESKY. Tohle nevěděla ani inženýrka Kotíková. Objevila po chvíli hledání muže, který měl tuto vlajku na klopě kabátu. Byl sice odněkud od Žatce a mluvil tvrdou češtinou, ale mluvil rozvážně, opatrně a se zřejmou snahou mluvit správně. Madla tu nakoupila, co doma ve spěchu při balení zapomněla, a šly ven.

	„Máte ráda obrazy?“ ptala se jí inženýrka.

	Madla dlouho nerozvažovala a přikývla.

	Inženýrka ji chytla pod paží a vlekla ji do Říšského muzea, Rijícsmuseum se to jmenuje po holandsku. Věděla už trochu od Madly, odkud je a že je to prosté děvče z venkova. Chvílemi, než došly do muzea, si myslela, že tohle může bavit jen člověka s vyspělým uměleckým vkusem, ale potom, když stála s Madlou před obrazem Rembrandtovy matky, když viděla, že se děvče očima zrovna přisálo na ten obraz, který je přímo světelným a barevným kouzlem, uvědomila si pojednou, že umění nezná člověka vyspělého nebo primitivního, když je to umění celé, bezvýhradné a skutečné. A Madla procházela síněmi, stála před Noční hlídkou, kterou kdesi v Praze viděla na fotografii, a teprve tady si uvědomila rozdíl mezi fotografií a originálem.

	Když se vrátily v poledne do hotelu, byly tam již děti s panem Zantenem, Antje a Comelisem. Všichni seděli u velikého stolu a na holandských dětech bylo vidět, že mají náramné potěšení z toho, že mohou být jednou na obědě v hotelu. To je asi nemoc všech dětí na celé zeměkouli.

	Kluci už začali s Cornelisem čachrovat se známkami, děvčata přinesla Antje panenku v pravém kyjovském kroji. Antje dorážela na otce, stále jej tahala za kabát, něco do něho hučela holandsky a přitom šeptala, zapomínajíc, že děti nemohou rozumět ani slovo. Otec Zanten, aby měl pokoj, konečně Antje vyhověl, šel s ní ven, za chvíli se oba vrátili a Antje nesla děvčatům jako dárek párek loutek. Holandanku v kroji s bílým čepcem, širokou sukní a dřeváky a Holanďana v černých šatech, s tmavou čepicí, a dokonce s lulkou v ústech. Nastalo velké děkování, děvčata se s Antje líbala a československo-holandské přátelství tím bylo zpečetěno.

	A odpoledne byli děti, Klán, Madla a inženýrka Kotíková pozváni k Zantenovým na svačinu. Jelo se starým Amsterodamem do čtvrtí, kde byly docela nové moderní domy, samý beton a sklo, ale zase mezi tím prosvitla červená cihlová zeď, protože Holanďané mají cihly velice rádi. Zantenovi ovšem nebydleli v nájemném domě, ale měli krásnou vilu.

	Po té vile by Madla chodila snad celý den. Doprovázela ji paní Zantenová, milá blondýnka, která mluvila sice hroznou němčinou, ale Madla jí rozuměla a ona Madle také, a když už jim něco vůbec nešlo, zakročila inženýrka Kotíková, která mluvila slušně holandsky a nějak tu jazykovou záhadu vždycky rozluštila.

	Byla to veliká vila, které pan Zanten říkal domek. Madla nevěděla, nač by se dříve podívala. Zda na starý cín, krásné talíře s monogramy a bachraté konvice, nebo na čínský a japonský porcelán, který přivezl pradědeček paní Zantenové, kterému patřilo mnoho obchodních lodí, které se plavily do Indie, Číny a Japonska. Bylo tam mnoho starých obrazů, celá galerie, chlouba pana Zantena, podobně jako knihovna, kde byly regály podle stěn až ke stropu nabity knihami. A kde byl kousek místa, byly fotografie podepsané největšími světovými umělci, jejichž manažerem tady v Holandsku byl pan Zanten.

	A svačina – to byla úplná hostina! Šunka, sklenice s medem, salámy, sýry, slanina, zavařenina. Ale dětem vytrávilo a měly se ke všemu náramně ochotně.

	Jenže zájezd do Holandska nebyl jen výlet. Bylo nutno zkoušet a Klán se ptal pana Zantena, kde by v Amsterodamu mohli zkoušet. Ten je místo odpovědi vedl vilou, otevřel jedny dveře a najednou stáli všichni v malé koncertní síni, kde byly rozhozeny asi dva tucty klubovek a kde bylo malé pódium s velikým klavírem.

	„Prosím,“ ukázal Klánovi ke klavíru a sám usedl do klubovky. Vedle něho Antje a Comelis a paní Zantenová za nimi.

	Klán zasedl ke klavíru, zapreludoval a už se zkoušelo. Zkoušelo se pilně a pečlivě, až byly sbory čisté jako sklo a hlasy do sebe zapadaly jako kolečka u hodinek. Teprve potom byl Klán spokojen. Protože co se týče pečlivého nácviku sborů, neznal Klán slitování ani oddechu.

	Celá velká síň Concertgebouw se otřásá potleskem. A znovu a znovu je nutno přidávat, znovu se klanět. Když se Madla podívá na Klána, vidí, že je smrtelně unavený. Jak ráda by ho pohladila, jak ráda by mu setřela pot z unaveného čela!

	Ale je nutno přidávat, znovu a znovu! A pak po koncertě přichází pan Zanten, zve Madlu i Klána na recepci, kterou na jejich počest uspořádal ve své vile. Madla vidí, že by Klán nejraději šel spát jako ty děti, které inženýrka Kotíková odváží do hotelu. Slibuje, že přijde na recepci za nimi. Ale zdvořilost nedovoluje odpočinout si, Klán se tu cítí tak trochu jako kulturní vyslanec svého státu, a proto se jede k Zantenovým.

	Všechna okna velkolepé vily svítila, prostorná hala byla plná pánů a dam ve večerním oblečení, kteří Klána i Madlu srdečně vítali.

	Velká jídelna měla uprostřed dlouhý, bíle prostřený stůl, ve svícnech svítily rudé svíčky a stůl se pyšnil starým rodinným porcelánem a stříbrem.

	Zasedlo se k večeři, hrozně obsáhlé večeři bůhvíkolika chodech. Byla tu nějaká ryba s výtečnou smetanovou omáčkou a želví polévka a kuřata, a zase nějaké maso a zase zvěřina a k tomu nové malé brambory a všelijaká známá neznámá zelenina a nakonec jahody, šlehačka, cukroví a zmrzlina. Madla se tak najedla, že sotva vstala.

	Pak se šlo do vedlejších pokojů, kde se podávala pánům černá káva, doutníky a těžké likéry. Tohle nebylo nic pro Madlu, a šla se proto raději s paní Zantenovou podívat do pokoje na Antje a Comelise. Měli svůj krásný pokojíček, vytapetovaný omyvatelnými tapetami. Paní Zantenová vysvětlila, že si na to děti mohou malovat, co chtějí, že se to dá snadno umýt. A přitom se dívala na děti a Madla viděla, že na celém světě se maminky dívají na své spící drobky se stejnou láskou v očích.

	Ale dole už je zase sháněli, hosté si vynutili na Klánovi, že jim zahraje nějaké svoje skladby a že Madla zazpívá.

	Madla se Klána zhrozila. Měl hluboké kruhy pod očima a bylo vidět, že je mu velmi špatně. Ale přemáhal se nadlidsky a hrál snad krásněji než kdy jindy. A Madla, která viděla jeho snahu, snažila se také zpívat co možná nejlépe. A zase se přidávalo, a když byl tento malý koncert u konce, Zanten tiskl Klánovi ruku a podal ruku Madle. A pojednou, Madla nevěřila svým očím, pan Zanten zvedl její ruku ke svým rtům.

	Políbil jí ruku! To znamená, že už není děvčátko, je už mladá dáma. Lesove, Lesove, kdybys viděl svoji Madlu, kolem níž se nahrnula spousta pánů, z nichž každý by jí chtěl říci něco milého a příjemného, ale Madla rozumí jen úsměvům, které doprovázejí cizí slova. Pak se Klánovi konečně podařilo dostat Zantena stranou. Něco mu povídal, ten se na něho pozorně podíval a přikývl. Lehkým znamením hlavy dal Klán Madle pokyn, že se po anglicku ztratí. I Madla se nějak vymotala ze své společnosti a sešla se s Klánem v hale.

	„Není vám dobře, viďte?“ ptala se ho.

	„Dokonce je mi velmi špatně, obávám se, že to bude pořádná angína nebo něco podobného!“ odpověděl Klán chraplavým hlasem.

	Zantenovo auto je odvezlo do hotelu. Klán vzal Madlu za ruku a Madla cítila, že ta ruka přímo hoří.

	„Kdybyste něco v noci potřeboval, zaklepejte,“ vybídla jej, když se rozcházeli.

	Nemohla usnout. A opravdu, kolem druhé v noci bylo slyšet zabušení na zeď. Madla si přehodila župan a letěla do Klánova pokoje. Ten si právě vyndával z podpaží teploměr. Ukazoval hodně přes osmatřicet. Madla rychle namáčela ve studené vodě šátek a dala ho Klánovi kolem krku. Na spaní nebylo ani pomyšlení. A trvalo to tak strašně dlouho, než bylo konečně ráno. Madla sháněla telefonicky lékaře, bylo to těžké, když neznala zdejší jazyk. Konečně lékař přišel a mluvil obstojně anglicky. Angličtina byla také Madlinou silnější stránkou, takže se oba dosti dobře domluvili.

	„Nevím, co se z toho vyklube!“ pokyvoval lékař hlavou.

	„Ale já tady nechci stonat,“ vzpouzel se Klán. „Rád bych jel domů.“

	„Nemohu si vzít na svědomí, abych vás pustil vlakem,“ bránil se lékař.

	Madla chápala, že se Klánovi nechce stonat v cizině. A dostala nápad.

	„A což letadlem, pane doktore?“

	„To snad, ač ani to nevidím právě rád,“ odpověděl starý pán a skládal brašnu.

	Když se za hodinu přišel Zanten poptat po Klánově zdraví, našel u jeho lůžka Madlu.

	„Pane Zantene, prosím vás, ráda bych si zamluvila pro sebe a pro pana Klána dvě místa v letadle do Prahy. Lékař říkal, že neví, co se z toho vyklube, a pan Klán by byl rád doma.“ To řekla šeptem, protože Klán teprve nyní trochu usnul.

	„A co děti?“ ptal se Zanten.

	„To už bych všechno zařídila. Jirka, to je už rozumný, velký chlapec, který by děti obstaral, a já myslím, že jim na dráze vyjdou vstříc. Jela bych s nimi, ale nemohu pana Klána pustit samotného.“

	Zanten přikývl a šel do vedlejšího předpokoje telefonovat. Dal se spojit přímo s ředitelem společnosti KLM a obšírně mu celou věc vylíčil.

	Vrátil se za chvíli a oznámil Madle, že je vše v pořádku a že jsou v letadle zamluvena dvě místa.

	„Ještě to budu muset jít zaplatit, ale nevím, kde má pan Klán peníze,“ starala se Madla.

	Ale pan Zanten jen mávl rukou.

	„Ale to je maličkost, slečno, o to se nestarejte. Lístky vám za půl hodinky doručí. Raději se nyní poohlédněte po dětech a vysvětlete jim situaci.“

	Madla si svolala děti do místnosti, která byla v dopolední době prázdná. Vysvětlila jim, co se děje, a všechny děti by se hned rády šly podívat se na Klána a říci mu, jak jej mají rády. Ale nešlo to.

	„O nás neměj strach,“ uklidnil Jirka Madlu. „My už se domů nějak dostaneme. Lístky máme, jen nám tu nech nějaké peníze a já ti ten náš sbor dovezu bezvadně až do Prahy.“

	Když se Madla vrátila nahoru do pokoje, byl Klán již vzhůru. Spánkem se mu trochu ulevilo a snažil se usmívat.

	Madla mu vylíčila, co všechno zařídila.

	„Ale jen aby se dětem nic nestalo!“ obával se Klán, ale vzápětí dodal: „Ale dobře jsi to, děvče, zařídila. Ani vlastní manželka by to tak nedovedla. To víš, já bych nerad stonal v cizině.“

	Madla se snažila usmát se, ale když se dívala do vpadlé Klánovy tváře, na jeho horečně se lesknoucí oči, skoro by se nad ním rozplakala. Ale ne, musí být statečná, musí všechno připravit. Mezitím již hlásil vrátný, že poslíček přinesl letenky.

	Madla šla konečně složit i svůj kufřík, a když se vrátila, byl Klán již oblečen. Dalo mu to jistě velkou práci, protože seděl v lenošce velmi unavený. Madla se podívala na hodiny, ano, byl čas jet na letiště. Telefonicky zavolala sluhu a s jeho a Madlinou pomocí sešel Klán dolů. Tam čekaly děti a přály mu, aby se uzdravil, než se ony vrátí do Prahy.

	„Vynasnažím se, děti, vynasnažím,“ usmíval se Klán slabě. „Ale dejte na sebe pozor! Jirko, spoléhám na tebe!“

	Jirka srazil paty, zasalutoval a hlásil, že Klán nemusí mít žádnou starost.

	Auto uhánělo na letiště. Tam čekal již pan Zanten s obtloustlým pánem, sekretářem holandské královské letecké společnosti. Klán měl v letadle rezervováno nejlepší místo. Rychlé loučení.

	Dveře zaklaply, rozhučely se motory. Letadlo se rozběhlo na šedé ploše amsterodamského letiště, stále rychleji, odlepilo se a zamířilo vzhůru do oblak. Klán opět usnul a Madla hleděla z okna do mraků, které se válely pod křídly letounu a vypadaly právě tak neradostně, jako její myšlenky.

	Vzpomínala si na let do Paříže. Ten dnešní ji nijak netěšil. Ochotná letuška jí podala čaj; byla to Češka a domluvila se s Madlou, že pošlou radiogram do Prahy, aby na letišti čekal vůz záchranné služby, který by Klána dovezl pohodlně domů.

	Madla hlídala hodinky. A už tu byla letuška a hlásila za čtvrt hodiny Prahu. Pak oblouk, již se objevily střechy ruzyňských hangárů, slabý náraz a letadlo přistálo. Přes letiště k němu běželi dva muži s nosítky.

	„Jen když už jsme doma,“ oddechl si Klán a nechal se klidně uložit na nosítka.

	XV

	„Tak, milosrdná sestro, dnes to vypadá opravdu mnohem líp,“ povídal docent Špinka a myl si ruce v umyvadle.

	Madla si srdečně oddechla. Byly to kruté tři neděle, při nichž se takřka vůbec nevyspala. Několikrát za noc vstávat, podávat léky, měřit teplotu, připravovat obklady. Madla pracovala za dva, děti Klána vůbec neviděly, neboť měl těžkou hnisavou angínu, která byla velmi nakažlivá. Klána přivezli z letiště takřka v bezvědomí. Madla zalarmovala jeho věrného přítele a spolužáka docenta Špinku, náhodou odborníka na krční choroby. Ten neprodleně přišel. Vrtěl hlavou, a i když to Madle neřekl, měl o Klánovo zdraví silné obavy. Bojoval však hrdinně s nemocí a dnes poprvé pocítil v Klánově případě radost z vítězství.

	„Máš to už lepší!“ řekl Klánovi, když zase vešel do jeho pokoje. „Ale ne, aby sis myslil, že budeš moci jít pozítří někam na flám. Pomalu, pomalu, ta rekonvalescence bude trvat alespoň deset čtrnáct dní. Pak ti teprve dovolím nějakou procházku nebo výlet, nejlépe do hor!“

	„K strýci Tomášovi,“ navrhla Madla.

	„Ano, to je nápad!“ chválil ji lékař, který velmi ctil strýce Tomáše jako starého praktika. „A tam pěkně na horský vzduch a nabírat sil.“

	„Madlo, ukaž poštu,“ naléhal Klán.

	Madla pohlédla tázavě na docenta, a když doktor Špinka přikývl, přinesla hromádku dopisů, většinou tlumočících přání brzkého uzdravení. Ale až dole byla obálka, která nesla iniciály BBC.

	Madla vjela lhostejně nožem do obálky a dopis podala Klánovi. Tomu najednou červeň stoupla do tváří, posadil se na posteli, ale slabostí zase klesl zpět do podušek:

	„Podívej se, Madlo, co to je,“ ozval se vzrušeně. „To je pozvání do Londýna na tři koncerty v anglickém rozhlase. Věc, která se mi ještě nestala, máme účinkovat na koncertě, který bude přenášen i do Ameriky. A já tady ležím jako nemohoucí lazar! Ale počkej, kdy je dvacátého, to je za čtrnáct dní, to bych už mohl být docela zdráv, viď, Edo?“ obrátil se na docenta.

	„Ať tě ani nenapadne!“ rozčilil se lékař, tentokrát doopravdy. „Po téhle nemoci – a hned na cestu, ty ses, Járo, namouduši zbláznil!“

	„Copak ty tomu rozumíš? Do Anglie, do anglického rozhlasu, to se člověku nestává každý den.“

	„Rád ti to věřím, ale o tom nemůže být ani řeč,“ namítl stroze docent a už se zvedl, prý jej čeká ještě několik návštěv.

	Klán byl rozčilen, a protože byla v pokoji jen Madla, musel se před ní vypovídat.

	„Já jsem ten nejnešťastnější člověk na světě,“ hudroval. „Měl už někdo takový malér jako já? Ta propagace, kterou bych byl mohl udělat našemu sboru a republice, a teď tady ležím v pitomé posteli, jsem tu připoután jako lazar a nevím, co dělat.“

	Madla chápala Klánovo rozčilení. Věděla, že není možné, aby jel, protože by to mohlo znamenat… Madla nechtěla ani domyslit. Ale chápala též, co tím jemu i sboru uniká.

	„A nemohl by jet někdo jiný místo vás?“ zeptala se pojednou z vedlejší koupelny, kde umývala nádobí.

	„O to není, všechny sbory jsou perfektně secvičeny, ale kdo by tam ty děti dovezl. To víš, ti lidé by za to chtěli hrozné peníze, a my teď musíme trochu šetřit, ta moje nemoc lezla dost do peněz a pak – děti se musí na jaro obléci,“ rozumoval Klán.

	„Já myslím,“ pokračovala Madla, „že by nám britský rozhlas jistě obstaral nějakého klavíristu, kdybychom ho požádali. A to by tak moc zase nestálo.“

	„To ne,“ pokýval Klán hlavou. „Ale je tu stále ta otázka, kdo by jel s dětmi do Anglie.“

	„Třeba já,“ vyhrkla najednou Madla.

	„Ty?“ Klánovi zasvítil v očích záblesk radosti, který vzápětí pohasl. „Ty bys to nezvládla, ostatně se obávám, že by to ani úřady nedovolily.“

	„A zkusit bychom to nemohli?“ pokračovala Madla tvrdošíjně.

	„To bychom mohli,“ odpověděl Klán.

	A tak byly následující dny vyplněny jednáním s úřady, lítáním z ministerstva na ministerstvo, z úřadu na úřad, ale stále byly námitky proti tomu, aby děti jely samy, bez dospělého průvodce.

	Madla byla zoufalá a opravdu nevěděla, co dělat. Šla smutně po Národní třídě, mamě přemýšlela, jak by to udělala, když tu ji někdo chytil za ruku.

	„Tak copak dělá Klán?“ slyšela, jak se jí někdo ptá.

	Byl to redaktor Tesař, vlídný starý pán, senior sportovních žurnalistů a kromě sportu vášnivý vyznavač hudby, který nechyběl ani na jednom koncertu Klánová souboru.

	„Ale je to zlé, pane redaktore,“ vykládala mu Madla. „Totiž s panem Járou ne, tomu už je mnohem lépe, ale zato my, sbor, jsme v rejži,“ a široce líčila, jak špatně pochodila na úřadech, jak neuznávají její vůdcovskou schopnost a že jejich plán zájezdu do Anglie asi ztroskotá.

	„Ale to je hloupost, nejde-li o nic jiného, pomohu vám,“ usmíval se starý pán.

	„A jak?“ byla Madla zvědavá.

	„To přece víte, že jsem starý milovník Anglie,“ pokračoval starý pán ve výkladu.

	„A jezdím se vždycky podívat na veslařský závod Oxford-Cambridge. Musím být v Anglii devatenáctého, a proto chcete-li a budou-li s tím úřady souhlasit, pojedu s vámi jako průvodce. Nazpět, to už se nějak dohodneme.“

	Madla by milému Tesařovi padla nejraději ze samé radosti kolem krku.

	Hned druhého dne se s ním sešla, starý pán ochotně chodil s ní po úřadech, kde měl vždycky nějakého známého, a teď to šlo jako po másle. Zatím sbor pilně cvičil. Klán je bohužel nemohl doprovázet, ale byl tu na výpomoc mladý konzervatorista Zelenka, který se ukázal jako pravý poklad. Nejenže docela slušně doprovázel, ale kromě toho měl i zkušenosti z rozhlasu a do třetice všeho dobrého mluvil docela slušně anglicky. Vysvětlil, že se v angličtině zdokonalil konverzací s jedním anglickým saxofonistou, který hrál v kapele v dancingu ve slovenských lázních. Zelenka neměl loni v létě ani halíř, a tak si v lázních v džezové kapele vydělával peníze na další studium. Klán mu navrhl, aby jel se sborem jako klavírista, že mu bude všechno hradit, a ještě mu slušně zaplatí, což Zelenka nadšeně přijal. Klána vždy na chvíli dovedli do zkoušky, ale protože měl ještě zesláblé nervy, hned se rozčiloval a říkal, že to nejde, že ten zájezd odřekne, že je to ostuda, a spoustu podobných věcí. Proto jej raději za chvíli vždycky odvedli, vše se uklidnilo a děti zkoušely dál. Ve volné chvíli Zelenka přehrával i Klánovy písně a Madla zkoušela, zda je ještě nezapomněla. Ale šlo to dobře, ba dokonce výtečně a Zelenka tvrdil, že Madla dělá pokroky.

	Zatím se děly zase přípravy a Nany jen spínala ruce, tohle že prý už není dětský sbor, tohle je nějaká horda kočovníků, kteří se doma sotva otočí a už zase koukají vyrazit někam do světa. Zelenka říkal sboru Donští kozáci a se všemi se hrozně rychle skamarádil. Šlo jim to tak dobře dohromady, že Klán, který to nechtěl přiznat, na Zelenku trochu žárlil.

	„No, člověče, já bych mohl jít do penze,“ říkal Zelenkovi, který si k němu po korepeticích chodil sednout a povědět mu klepy z muzikantského života. „Ta banda nevděčná se s vámi nějak moc brzy spunktovala.“

	„Nevěřte tomu, Mistře,“ ohradil se Zelenka, třebas věděl, že Klán to „Mistře“ nemůže ani slyšet. „Jde nám to sice dohromady, ale tuhle Boženka povídala: ‚Pane Zelenko, vy moc hezky hrajete na piano, ale s panem Járou se nám to přece zpívá líp.‘ Tak co tomu říkáte?“

	Klán se usmál a byl zase spokojen. Tak trochu tou nemocí zdětinštěl. A projevilo se to i v den odjezdu do Anglie.

	Všechny děti přišly za ním do pokoje, s každým se rozloučil, napomínal je, aby poslouchaly Madlu, a div se přitom nerozplakal. Měl ještě tak slabé nervy…

	A když už děti odešly, dával Madle ještě poslední rady.

	„Tak se, děvče, měj hezky a dej na sebe pozor!“ zvedl k Madle hlavu.

	Madla neví, jak se to vlastně stalo, ale najednou si uvědomuje, že Klána líbá. Je to jen chvilka, ale už se odtrhuje a utíká, běží chodbou a dohání děti, na něž dole čekají auta. Rty ji pálí a tváře má rozpálené jako od největšího slunce. V pokoji nechává Klána, který hledí udiven ke dveřím, přemítá, moc přemítá, neví, co si o tom myslet, neví, kdo z nich dvou dal k tomu polibku podnět! A cítí současně, že tohle vůbec nebyl dětský polibek, že… kolik je vlastně Madle let? Počítá… ale ano, vždyť jí je už sedmnáct. To už není žádné dítě, to je už mladá žena. To jen jemu se zdála dítětem v tom dětském sboru. Ale teď se mu nechce přemýšlet, jen vychutnává vzpomínku na to prudké a vřelé políbení a klade se zvolna zpět do polštářů.

	Parník se pomalu blížil k Doveru. Redaktor Tesař se tvářil docela klidně, kouřil lulku a uplivoval do moře, do toho moře, které Madlu tolik udivovalo. Protože ona, děti i Zelenka viděli moře poprvé, poprvé se dívali na veliké spousty vody, jak se převaluje, a opravili si tady obecný názor, že moře je modravé. Ne, moře není vůbec modravé, je špinavě zelené a šedivé a převaluje se, jako když vezmete špinavou pokrývku, strčíte pod ni někoho a díváte se, jak se tam pod ní hrabe. Anglie je bílá ze strany od kanálu La Manche, pro ty bělavé útesy si Anglie vysloužila jméno Albion.

	Parník doplul do Folkestonu, tam byly různé formality, a pak honem, honem na vlak. Už seděli všichni v anglickém vlaku, kde i třetí třída, nebo kolikátá to byla, je stejně pohodlná jako naše první. Děti vyhlížely ven a říkaly si: „Tak tohle je tedy Anglie.“ Takový docela obyčejný venkov, nebylo ani vidět mnoho lidí, pak vlak projížděl chmelnicemi, pak zase vesnicemi se špičatými holubníky. Děti měly nosy přitisknuty k oknu a pozorovaly krajinu. Přišel průvodčí, kontroloval lístky a Madle něco povídal anglicky, čemuž ona vůbec nerozuměla. Když pak dali se Zelenkou dohromady svoji angličtinu, zjistili, že je průvodčí upozornil, že budou za dvacet minut v Londýně.

	A už je tu tedy Londýn, dětem přichází naproti usměvavý tajemník z československého vyslanectví a vyvádí je dlouhými podzemními tunely ven před nádraží, kde je strašný blázinec a kde je naloží do velikého autobusu. Kluci, toť se ví, se hrnou hned na střechu, protože tady mají autobusy dvě poschodí, a Madla jde za nimi. Dívá se z té výše na bláznivou ulici, která je doslova zatarasena vozy, vozíky, auty a autobusy, a diví se skoro dvoumetrovým policistům, jak tohleto všechno rozmotají.

	Ale rozmotali to, a autobus jede dále. Bože, to je ulic, oči se nestačí dívat, nevědí nač dřív!

	Aha, tady budeme vystupovat. Děti se hrnou dolů, pak je veze tajemník k jakémusi domu, který má přede dveřmi malé sloupoví, a zaklepe klepadlem. Otevírá nějaká stará a velmi hubená paní, která se na děti usmívá a říká jim cosi hrozně roztomilého, čemu vůbec nerozumějí. Vede je dále, v hale je všechno po starodávnu, židle pokryty plátěnými povlaky a v mosazné kleci vypelichaný papoušek, který nadává jakousi divnou řečí. U téhle staré paní, která se jmenuje Penningtonová, je všechno srovnáno jako podle pravítka. I postele nahoře v prvním poschodí jsou jako přibity k místu již tehdy, když se tenhle dům stavěl. Jinak je tu velmi čisto a ticho a dětem se zdá, že se jim tu bude líbit. Když pohlédnou na paní Penningtonovou, mimoděk ztlumí hlas a ptají se, zda se půjde ven.

	Pochopitelně, že se šlo ven. Loudali se leckdes, nejprve na nádraží u Parlamentu, aha, tady je ta věž, z níž slavný zvon Big Ben posílá svůj časový signál do všech koutů britského impéria, pak by šli rádi k chrámu svátého Pavla a chtěli by jezdit v podzemí i nad zemí v autobusech a vůbec vychutnávat Londýn po všech stránkách. Tajemník z vyslanectví dětem hned vymluvil, že není možné, aby poznali během své návštěvy celý Londýn. On prý je tu pět let a může směle říci, že ho zná sotva jednu osminu. Ať prý nezapomenou, že je to město se sedmi a půl miliony obyvatel. A děti se držely zábradlí autobusu a dívaly se na ten blázinec, na cyklisty, autobusy, auta, nákladní a dodávkové vozy, traktory. Běda, kdyby se do toho člověk dostal, to by byl hned na placku.

	Madle se líbil více Hyde Park, panečku, to bylo něco jiného než v Praze, tady si smíš šlápnout na trávník, tady si smíš sednout na trávník, tady potkáš na trávníku docela klidně se pasoucí stádo ovcí. A pak ti lidé všech barev, jazyků, náboženství a politického přesvědčení, kteří tady namáhají svoje hlasivky. Jedny poslouchal veliký zástup, druhé zase jen dva tři lidé, kteří tu ukrádají pánubohu čas. Ale je to přece jen krásné, moci se tak trochu poprocházet po zeleném trávníku, po všech ulicích s jejich bláznivým ruchem.

	Tajemník měl o mládeži zřejmě trochu pokažené představy, domníval se, že je nutno, aby mládež v cizině navštívila muzea. Tahal je tedy po British Museum, zpočátku to bylo krásné, bylo tam všechno možné, egyptské mumie, babylonské reliéfy okřídlených býků s lidskými hlavami, zbraně černochů a Indiánů a starožitný nábytek, popelnice a staré anglické prapory, jednu dvě hodiny je to hrozně bavilo, pak je začaly bolet nohy a po třech hodinách to děti vzdaly a úpěnlivě prosily, aby se šlo pryč. A odpoledne mají přece zkoušku.

	Budova British Broadcasting Corporation je skvělá, veliká a bílá, postavená uprostřed města. Děti měly dostat nejlepšího technika a nejkrásnější studio.

	„Tak děti, hezky,“ napomínala je Madla, než sáhl Zelenka do kláves.

	A opravdu to šlo hezky, děti zpívaly, jako kdyby se domnívaly, že je za dveřmi nebo v kabině poslouchali jen angličtí technici, mladí chlapci, kteří měli k dětem blízko a kterým se to děsně líbilo.

	„Pane tajemníku, nemohli bychom při večerním koncertě pozdravit nakonec svého dirigenta pana Klána, který je nemocný a který s námi nemohl jet?“ vyzvídala Madla.

	Tajemník se šel zeptat, trvalo to hodně dlouho, protože to musel Angličanům zeširoka vyložit. Ale konečně je zpátky.

	„Nechtěli to nejdříve povolit, ale nakonec to pochopili. Jen žádají, aby ten pozdrav netrval dlouho,“ vyřídil tajemník dětem.

	Bylo z toho veliké potěšení a všeobecným hlasováním byla Madla pověřena, aby večerní pozdrav pronesla sama.

	Těšilo ji to. To proto, že nemohla zapomenout na rozloučení s Prahou. Políbila ona Klána, nebo Klán ji? ptala se sama sebe a nedovedla si na to odpovědět. Byl už večer, už seděli všichni ve svých pokojích u paní Penningtonové. Madla měla pokoj s malou Boženkou, která nedala jinak, než že bude spát s Madlou. Madla jí před spaním musí vždycky vypravovat, jak to bylo v Lesově a jak tam přišli jednou na zmijí hnízdo, kde byla stará zmije a pět zmijátek.

	„…a pět zmijátek,“ opakuje si Boženka už do spánku. A Madla tiše zhasíná a snaží se usnout. Ale před očima se jí objevuje stále Klán, ne ten nemocný a zesláblý, ale Klán v plné síle, jak s ním jde po večerní Paříži, jak ji odváží z té stanice, když ujela do Lesova. A nejen teď, ale i když usne, zdá se jí o něm, o tom, jak jí utíká a jak ona za ním volá.

	Druhý den bylo slavné vysílání. Děti cítily poprvé trochu trému a Zelenka musel napnout s Madlou všechny síly, aby je udržel. Nervózně přešlapovaly, pokukovaly po signálu… konečně! Zazní klavír… a začínáme…

	„Ještě trošku doleva,“ nařizoval Klán Urbanovi, který seděl u přijímače a snažil se chytit Londýn. Ale v éteru byl hrozný rámus a jinak nic.

	„Přepni to na krátké vlny a zkus Daventry na pětadvaceti metrech,“ vybídl Klán Urbana.

	Urban přepnul, chvíli to v přijímači frkalo a najednou z něho vyletěla písnička dětí v plné síle.

	„Krásné! Ty drabanti dnes zpívají mnohem lépe než kdy jindy!“ pochvaloval si Urban a Klán přisvědčil. Poslouchali napjatě, oba rekonvalescenti, Klán po své angíně a Urban po zánětu slepého střeva. Když tehdy z letiště přivezli Klána domů, paní Nany jen spráskla ruce. Urbana totiž den předtím odvezli do nemocnice se zánětem slepého střeva. Trvalo mu to hezky dlouho, nežli se zotavil po operaci.

	Ale nyní už je oběma lépe a zdá se, že jim tenhle koncert dělá dobře.

	Klán se dívá na hodinky a říká:

	„Nu, ještě deset minut a bude konec. Ale poslech je skvělý.“

	Končí poslední písnička. Ale co to? Hlasatel dosud neodhlašuje. Vtom se ozval v rádiu hlas: „Z daleké Anglie, z Londýna zdraví Klánův dětský sbor svého vedoucího, skladatele Járu Klána a přeje mu hodně brzké uzdravení.“

	A teprve nyní přišel anglický hlasatel, aby posluchačům krátkovlnného vysílání řekl několik slov o souboru, přeložil jim, co ta dívka na závěr říkala, a odhlásil koncert.

	Urban zhasl přijímač a řekl:

	„To byla Madla, viď?“

	„To byla Madla!“ odpověděl Klán a pojednou mu cosi došlo.

	XVI

	Bylo po třetím koncertě v britském rozhlase. Děti se zaměstnávaly tím, že si vystřihovaly kritiky z předních anglických listů o vystoupení jejich sboru v britském rozhlase. Kritiky byly vesměs lichotivé, mnohý článek doprovázely i fotografie.

	Kdosi zazvonil. Paní Penningtonová šla otevřít. Byl to pan tajemník z vyslanectví:

	„Děti, jdu s něčím velmi důležitým,“ začal. „Mám vám tlumočit pozvání lorda Ivertona na jeho zámek v severní Anglii! Chce, abyste u něho koncertovaly před vybranou společností!“

	Po pravdě řečeno, dětem se už moc nechtělo. Více než kdy jindy toužily po Praze, protože letos bylo toho toulání příliš, příliš mnoho.

	Tajemník si to uvědomil, ale pokračoval:

	„Lord Iverton je majitelem největších anglických přádelen bavlny a vlivný člen anglické společnosti. Naše republika ho tady v Anglii velmi potřebuje. Doposud nám byl vždycky přátelsky nakloněn a vaše odmítnutí by si vyložil jako urážku. Ostatně nejde o nic víc než o dva dny. Pojedu s vámi. Lord pro nás zítra ráno pošle svoje auta.“

	„Nu, když je to takhle, nedá se nic dělat. Sbalíme tedy kufříky a pojedeme,“ rozhodla Madla.

	Pak nastalo velké účtování s paní Penningtonovou, které ty děti během svého pobytu přece jen přirostly k srdci. Něco jim stále vypravovala, a Madla odpovídala s úsměvem: „Yes,“ ačkoliv chápala jen mlhavě, co jim chce paní Penningtonová říci. Děti hlavně těšila malá anglická vlajka, kterou jim včera odevzdal jménem anglické rozhlasové společnosti její tajemník, ohromně dlouhý, rozcuchaný Angličan.

	„Tu si připevníme v jídelně, viď,“ navrhla Boženka a k Madle dodala:

	„Heč, já něco vím, a neřeknu ti to!“

	„Copak víš, ty ještěrko,“ vyzvídala Madla.

	„Neřeknu.“

	„Ani když ti dám balíček čokolády?“ pokoušela se Madla malou podplatit.

	Boženka chvíli přemýšlela a pak zavrtěla hlavou. Je přece charakter…

	„Nepovím… až snad v Praze!“

	To bude nějaká dětská hloupost, pomyslela si Madla a dál už nevyzvídala.

	„Jé, děti, ten lord pro nás poslal takové staré káry,“ přiběhl Tonda do haly.

	„Počkej, já se jdu na to podívat,“ prohlásil odborník Otík, pošoupl si na nose brýle a šel ven.

	Ale za chvilku vletěl do místnosti a bylo znát, že ztratil svůj obvyklý klid.

	„Tonda je osel,“ křičel na celé kolo. „Staré káry? Vždyť to jsou ty rolls royce. To jsou mašiny tak drahé, že bys za každou koupila půl tvého Lesova, Madlo,“ dodal na vysvětlenou.

	Tak a jde se! Venku stojí tři vozy; jsou to sice staromódně vypadající auta, ale u nich stojí šoféři v tmavomodré livreji, paty sražené a čapky přitisknuté k hrudi. Děti nasedají do pohodlných vozů, uvnitř potažených šedivou kůží, a už se jede. Londýn a stále Londýn. Už jedou předměstím – továrny, plynárny, elektrárny, dělnické čtvrti s cihlovými domky a nyní už tu jsou konečně louky, které se teprve začínají zelenat. Auta tiše kloužou po bezvadných silnicích, které chvíli vedou nad mořem, pak se zase noří do vnitrozemí, projíždějí řídkými lesy, pak zase vesnicemi, jejichž domy mají červené střechy a zdivo propletené trámovím, a tak to jde pořád nahoru dolů, oči jsou v pohotovosti, stále je nač se dívat…

	Šofér auta, v němž jela Madla, tajemník, Zelenka a Boženka, se obrátil a něco povídal tajemníkovi.

	„Povídal,“ přeložil tajemník, „že tady už začíná panství lorda Ivertona.“

	Panečku, to tedy bylo panství! Obory, v nich se pasou daňci, zvědavě pokukující po automobilech, pak zase nějaké zahrady nebo co, továrny, statky se stády černobíle a hnědobíle strakatých krav, se stády ovcí, pak zase nějaká pořádně uklizená vesnice, pak opět jakási velká budova.

	„To je sirotčinec, který postavilo Jeho Lordstvo.“ vysvětlil šofér. A tak tu mohly děti skoro tři hodiny pozorovat, co všechno vykonal lord Iverton. Byly proto na něho zvědavé, a měly dokonce malou trému, až ho uvidí.

	A teď už auto vjelo do veliké obory a pokračovalo dál dubovou alejí.

	„To jsou nejstarší duby, ty pamatují ještě Richarda Lví Srdce,“ vysvětlil šofér a pak už stál před dětmi najednou hrad.

	Ne nějaký obyčejný kašírovaný hrad, ale docela opravdický hrad s věžemi, vížkami, hradbami, střílnami, příkopem naplněným vodou, s velikou bránou, a dokonce s padajícím mostem, který opravdu padal! Šoféři vytrubovali na svoje automobilové houkačky fanfáry, druhá se ozvala z hradu, řetězy řinčely a skřípaly a dřevěný padací most pomalu klesal. Dětem se zdálo, že do tohohle hradu by měly vjet jen v brnění a na koních, a zatím tam vjíždějí auty.

	Uvnitř to bylo tak krásné, že se to nedá vypsat! Hradní budovy byly postaveny z velikých kvádrů, které se střídaly s temně červenými cihlami. A většina zdivá byla obrostlá divokým vínem. Auta zastavila u hlavní budovy; tam stál hrozně hubený a hrozně dlouhý pán v pumpkách, celý sportovně oblečený, v levém oku měl monokl a kouřil doutník. To byl lord Iverton, člen Sněmovny lordů, nositel Bathského řádu, bývalý guvernér nějaké kolonie, na kterou si nemohl tajemník zrovna vzpomenout, a vůbec byl to člověk, který má jen mlhavé ponětí o tom, kolik má vlastně peněz. Ale nedával to na sobě znát a pokoušel se dokonce vlídně se na děti usmát, což nedopadlo zrovna nejúspěšněji, ale děti ocenily dobrou vůli.

	Tajemník představil děti lordovi: on zase každému řekl: „How do you do?“ a pak je svěřil celému štábu sluhů, panských a lokajů, kteří vedli děti nekonečnými chodbami, plnými loveckých trofejí, orientálních a starodávných zbraní a brnění, do jejich pokojů.

	Každé dítě dostalo jeden pokoj, Madla tak veliký, že by se v něm mohl pomalu pořádat slet. Pěkná vycházka, nežli se dojde ode dveří k posteli! A postel náramná, široká jako malá zahrádka a na třech stupních. Madla si připadala jako královna.

	„No, nazdar, Veličenstvo,“ povídal Božík ve dveřích. „Člověče, já jsem dostal pokoj, v tom aby se člověk bál. Stojí tam japonské samurajské brnění, a aby byl ten dojem silnější, má to brnění s lidskou masku s hrozně širokýma očima. Jestli ty oči budou v noci svítit, jdu se vyspat do parku.“

	Za chvíli přišel tajemník a vybídl děti, aby se oblékly do nejlepších šatů. Zelenka chválil Hospodina, že si nezapomněl do svého kufru přibalit smoking. Madla si vzala svoje večerní šaty, ale pak si to rozmyslela a sáhla do kufru pro svůj lesovský kroj.

	To byl nápad! Dole ve velké hale bylo shromážděno mnoho lidí, jakési hrozně dlouhé, hrozně zubaté ladies oblečené podle jakési divné módy, nad kterou musíš dlouho dumat, je-li to moderní nebo ne. A nakonec se vždycky objeví, že to sice není moderní, ale vypadá to důstojně. Lord byl ve fraku a ostatní pánové také.

	Sluhové byli v bílých punčochách a livreji a roznášeli nějaké likéry.

	Madla si ze slušnosti vzala, ale jen tak usrkla.

	Přišel k ní nějaký starší sluha, bezpochyby představený těch ostatních, a pozorně si ji prohlížel. Měl hladce učesané černé vlasy, frak a dlouhou černou vázanku, aby se lišil od ostatních. Zeptal se, zda Madle likér nechutná. Mluvil trochu srozumitelnější angličtinou než ti ostatní. Madla přiznala, že jí to nechutná. Ale pak se kolem Madly nahrnuli ostatní hosté, prohlíželi si její kroj a kolem znělo samé: „Charming!“

	Tajemník musel vysvětlovat, jaký je to kroj, a proslovit přednášku o Československu, kterou asi pronášel už mnohokrát, protože vyprávěl bezvadně, doprovázen udivenými výkřiky.

	Madla se chtěla podívat na děti. To se ví, v takovém zámku není nouze o sály. V jednom z nich upravili večeřadlo dětem. Pěkný oválný stůl, pokrytý sněhobílým ubrusem, na něm stará majolika a staré stříbro. Děti na to koukaly vyvalenýma očima, hlavně že se kolem nich pohybovali sluhové, napřímení, jako kdyby spolkli metr, důstojně se sklánějící a dávající jim ze stříbrných mis na talíř podivné krmě. Byla to taková divná večeře: jíš a nevíš, je to maso, je to ryba, je to zelenina. Ale koneckonců bylo to dobré, a to je vždycky to hlavní.

	Madla se vrátila od dětí právě ve chvíli, kdy se všichni hosté ubírali do hlavního večeřadla. Nad dlouhým stolem tu visely z kazetového stropu křišťálové lustry.

	„To je československý výrobek,“ upozornil tajemník Madlu.

	V čele stolu seděl lord a kolem výkvět anglické šlechty. Madla si tu připadala tak trochu cizí. Kolem stolu se neslyšně pohybovali sluhové, beze slova se skláněli k hostům a na jejich talíře kladli bezvadnými pohyby různá jídla. V pohárech z českého skla svítila těžká francouzská vína.

	Madla musela pít, ale pila velmi pomalu a doplňovala víno minerální vodou. Byla to předlouhá večeře.

	Po večeři se nejdříve šlo do vedlejšího pokoje, kde se podávala černá káva. Lord vybídl Madlu, tajemníka a Zelenku, aby šli s ním. Vedl je do své pracovny, kde jim ukázal několik pláten Švabinského, Šimonovy lepty Prahy; v knihovně měl překlady Čapkových děl a spisy prezidentů Masaryka a Beneše. Bylo vidět, že tento napohled unuděný lord má opravdu široký přehled o tom, co se dělalo a dělá v Československu.

	Ale teď už opravdu bylo nutno začít s koncertem. Madla šla pro děti…

	Ty se zřejmě dobře najedly, a jsou proto ve výborné náladě. Ani přítomnost vznešené anglické společnosti je nevyvádí z dobrého rozmaru.

	A tak Zelenka usedá ke krásnému Steinwayi – panebože, kdyby měl v Praze takový nástroj! – a preluduje a už děti spouštějí svoje známé sbory, jež se podivně odrážejí od těchto důstojných stěn. Ale celá společnost má zřejmě zájem o děti o písně. Tempo písní se zrychluje, tak je vtipně seřadil Klán, až končí pekelným tempem slovenského odzemku. A potlesk docela neanglický, tajemník z legrace se kdesi v rohu hrozně diví, že se dětem podařilo ty aristokratické ledovce rozehřát. A je nutno přidávat, děti už skoro chraptí, ale tváře jim planou a zpívají dobře jen proto, že se zde setkaly s opravdu vnímavým obecenstvem. Je to přece jen něco jiného nežli strohé stěny studia a mikrofon, který netleská.

	A teď nezbude nic jiného, než aby zaskočila Madla a zazpívala svou písničku z Lesova.

	Zelenka chvíli preluduje a Madla se k němu připojuje:

	Ty lesovský stráně samý kamení, po nich se prochází mý potěšení.

	Madla zpívá, jako kdyby chtěla, aby její hlas dolehl až kamsi daleko, přes Lamanšský průliv, přes francouzskou rovinu i německý Harz, přes Šumavu a podle Vltavy až do Prahy k lůžku kohosi, koho má… ale ano, je to divné, že si to tady pojednou přiznává, hledíc přes sál do tisíce záblesků křišťálového lustru. Je jí to pojednou všechno tak jasné, jako jsou jasné ty tisíce skleněných přívěsků na lustrech.

	Mám tě ráda! to by chtěla nyní zpívat. Všichni napjatě poslouchají, cítí, že v tomto zpěvu je víc než kus folklóru a že je v tomto prostém přednesu jakési hluboké kouzlo, které prolamuje tvrdou kůru anglických srdcí. Pojednou třeskne sklo, to vzadu ten vrchní sluha upustil sklenici, kterou právě tiše vzal od jednoho hosta.

	A teď už Madla dokončila, tisknou jí ruce a blahopřejí, všichni jí říkají, že se jim to líbilo, Madla to spíše pozná z jejich výrazu a tónu řeči nežli z obsahu slov…

	Nekonečně unavena usedla ve vedlejším pokoji, kde je klid; svítila tu jen stojací lampa se zeleným stínidlem. Madla přivřela oči, teď už se mohla zamyslit, trochu si srovnat v hlavě to, co v ní pojednou během večera vyvřelo jako sopečný výbuch. Má Klána ráda. To je jistojisté! Má Klán rád ji? A tady si nakreslila ukazovákem do vzduchu hodně veliký otazník. A ještě větší otazník si kreslila nad otázkou, jak tohle všechno dopadne. Klán byl zvyklý chodit s Karstenovou. Je ona, Madla, tak elegantní jako ta zpěvačka? A protože se kolem ní rojily samé otazníky, nechala všeho rozumování a snažila si představit, jak asi teď Klán vypadá.

	„Slečno, máte chvíli kdy?“ ozval se nad ní hlas. Madla se ohlédla a spatřila legačního tajemníka.

	„Prosím, co si přejete, pane tajemníku?“ tázala se malinko nevrle, protože byla vytržena z hezkého polosnu.

	„Lord Iverton by s vámi rád promluvil, prý ve velmi důležité věci.“

	„V důležité věci?“ Madla zavrtěla hlavou – co by to mohlo být?

	Vešli do lordovy pracovny, kde se před chvílí obdivovali obrazům. Švabinského. Lord pokuřoval z dýmky a vlídně pokynul Madle, aby si sedla do křesla. Požádal tajemníka, aby byl tak laskav a dělal mu tlumočníka, protože prý jde o záležitost, která potřebuje vysvětlení.

	„Máte, slečno, ještě otce?“ zněla první otázka.

	„Ne, můj otec prý zemřel, ještě než jsem se narodila… proto se nemohl oženit s mou maminkou,“ dodává tišeji. Vzpomíná si přitom na maminku, jak jí o ní dědeček vyprávěl a jak si sama vzpomínala na její smutný obličej. „Ještě mi dědeček říkal, že maminka na smrtelné posteli řekla, že se jmenoval ‚Žon‘ a že byl anglickým námořníkem.“

	Madle se pojednou zdálo, že starému lordovi vypadne údivem dýmka z úst.

	„A žádnou vzpomínku na něj nemáte, nějakou památku?“ naléhal lord.

	„Ne, jen v maminčiných věcech jsem našla tenhle knoflík,“ a Madla vytáhla z kapsy odřený námořnický knoflík, který ji všude doprovázel jako talisman.

	„Smithi, pojďte sem!“ zavolal pojednou lord na svého dlouhého vrchního sluhu, kterému se říká v Anglii butler a který je vlastně správcem domu.

	Byl sinalý, bledý jako stěna, ruce se mu třásly, když bral z lordových rukou knoflík. Jen na něj pohlédl, a knoflík mu vypadl z ruky. Chytil Madlu za obě ruce, pořád se na ni díval, ruce jí tiskl a z očí se mu koulely slzy jako hrachy.

	„Slečno, dovolte, abych vám představil vašeho otce,“ řekl lord Iverton a nemohl se sám ubránit trošce dojetí.

	S Madlou se zatočil pokoj. A pak už nic nevěděla, až za chvíli, když ležela ve svém pokoji a u jejího lože seděl tajemník a onen lordův správce. Ten ji držel za ruce a díval se na ni jako na svátý obrázek.

	„Nezdálo se mi to?“ promnula si Madla oči.

	„Ne, nezdálo, je to opravdu váš tatínek,“ vysvětloval jí tajemník. „Byl s britskou válečnou lodí v roce devatenáct set devatenáct v Hamburku a musel pojednou rychle odjet s ostatním mužstvem. Hledal svoji snoubenku, ale znáte Angličany, nevěděl dobře, je-li to Rakušanka, Rumunka nebo Chorvatka. Tak jeho pátrání bylo neúspěšné. Dnes večer zaslechl píseň, kterou zpívávalo ono děvče, s nímž v Hamburku chodil, totiž vaše maminka, a vzbudilo to v něm podezření, když si již předtím všiml, jak jste své matce úžasně podobná. Ta podobnost vysvitla ještě více tím, že jste měla na sobě kroj, v němž chodívala vaše maminka. Když jsem tady před panem Smithem vyslovil jméno Lesov, upamatoval se, že nějak podobně se jmenovalo to místo, odkud pocházelo jeho děvče.“

	Madla pořád nechtěla věřit svým smyslům. Vžila se již do představy, že je sirotek, a najednou tu má tatínka. Zvykla si, že se jmenuje Madla Satranová, a pojednou se má jmenovat Madla Smithová. A má být občankou britského impéria.

	„Ale řekněte panu… totiž tatínkovi, že chci zůstat Češkou,“ požádala Madla tajemníka, protože nedůvěřovala stoprocentně své angličtině.

	Tajemník to přeložil, pan Smith chvíli vraštil čelo, ale pak se usmál a přikývl. Panebože, vždyť je to tatínek, tomu by měla ovinout ruce kolem krku a dát mu pořádnou pusu. Madla ještě zaváhala, ale pak už vzala tatínka Smithe kolem krku, cítila levandulovou vodu, kterou se asi natírá po holení, a pěkně srdečně po česku jej políbila, až to mlasklo. A odměnil ji blažený výraz ve tváři šťastného otce, který ji k sobě tiskl s takovou silou, jako kdyby měl strach, že mu ještě teď vyrvou tuhle velkou a hezkou dceru, která mu sem spadla z nebe.

	„Sleep, Madlička, sleep,“ řekl této své novopečené dceři a vzpomínal si, že její matce kdysi také říkal Madlička.

	A Madla, udolána těmito dojmy, opravdu záhy usnula na široké zámecké posteli. A tatínek Smith ji ještě velmi pečlivě přikryl a vyšel po špičkách z pokoje. Po nekonečně dlouhé chodbě kráčel k pokojům lorda Ivertona za svými služebními povinnostmi.

	„Nu, tak co, novopečený otče,“ smál se lord Iverton, zatímco Smith připravoval v koupelně lázeň, nové ručníky a odsypával do lázně oblíbenou lordovu sůl.

	Smith na to nic, jen horlivě pracoval, a teprve když byl hotov, vrátil se do ložnice, postavil se proti lordovi, který už zíval jako lev, a pevným hlasem řekl:

	„Prosím Vaše Lordstvo, aby mne propustilo ze svých služeb.“

	Lord Iverton trhl prudce hlavou a podíval se na Smithe, jako by mu nevěřil:

	„Cože, Smithi, vy chcete odejít? Není to zbytečné? Přidám vám a tu maličkou budete moci dát do dobrého penzionátu, aby se z ní stala dokonalá anglická dáma!“

	Smith zavrtěl hlavou:

	„Ne, Vaše Lordstvo, moje dcera chce zůstat Češkou a já, jako čestný muž, se musím nyní podřídit jejímu přání, abych alespoň částečně odčinil svoji vinu.“

	Lord Iverton se ještě chvíli díval do nehybné Smithovy tváře a pak jen řekl: „Smithi, chápu vás,“ a stiskl mu ruku.

	XVII

	Klán otevřel psaní, které přišlo leteckou poštou. Je psáno pevnou, trochu školáckou rukou, v níž poznal Klán Madlin rukopis. Klán si dnes poprvé vyšel do zahrady, která voněla jarními přísliby. Zahradník vysazoval první jarní květiny, které se už mohly odvážit vykouknout ze skleníku.

	Vytáhl z obálky psaní a četl:

	 

	Milý pane Járo, nejdříve a hlavně: našla jsem v Anglii tatínka. Koncertovali jsme u lorda Ivertona, a jeho správce je mým tatínkem. Musil v druhém roce po válce odjet rychle se svou lodí z Německa, a protože si to spletl a myslil, že moje maminka je Rumunka nebo Chorvatka, hledal mě tam, a ne v Čechách. Jak mne našel, dal výpověď a přijede se mnou do Čech. Ale nejdříve s ním musím já jet do Skotska, protože odtamtud pochází a protože se tam chce rozloučit se svými příbuznými. Je velmi hodný, protože na mně nechce, abych se stala Angličankou. To se ví, že mne bude adoptovat, aby bylo všechno v pořádku, a já budu muset počkat nějaký ten rok, a budu potom zase žádat o československé státní občanství. Nebo je to jinak? Já nevím. Už se v tom opravdu nevyznám. Nevím, poslouchal-li jste naše koncerty v britském rozhlase. Myslím, že to bylo dobré, protože o nás v novinách hezky psali. Děti si ty noviny vezou domů. Já tedy s nimi nepojedu, přijedu ale velmi brzy. Stýská se mi po Praze a vile Luise. Jak budu vědět datum, hned Vám napíši. Přiletíme s tatínkem asi letadlem. Nezlobte se na mne! Pozdravuji paní Nany, pana učitele Urbana, a děti vám povědí víc.

	Pozdravuje Vás Vaše oddaná Madla Satranová… totiž Smithová

	 

	Klánovi poklesly ruce. A pak se prý ve skutečném životě neodehrávají romány. Klán se opřel o zeď vily a přemýšlel. Najednou by tu chtěl Madlu mít, bylo mu nějak hořko, že na ni bude musit čekat ještě bůhvíjak dlouho. Prosím vás, Skotové! To je příbuzenstva, než se ten zatracený Angličan s nimi rozloučí, bude to trvat třeba půl roku. Ale nakonec si Klán vzpomněl, že tohle není novina jen pro něho, ale i pro ostatní; vstal z lavice, došel k domu tak rychle, jak mu to jeho slabé síly dovolovaly, a volal:

	„Paní Nany, Urbane, pojďte honem sem, mám pro vás velikou novinu.“

	„…no a pak u toho lorda měli moc krásných psů a malé koníky poníky, na těch jsme mohli jezdit a bonbony jsme dostali a moc tam k nám byli hodní. A ten Madlin tatínek, ten vám je hezký,“ vykládala Boženka, sedíc Klánovi na klíně.

	„No, vypadá jako Sherlock Holmes,“ mínil Tonda, známý čtenář detektivek.

	„A kde se ti to, Boženko, víc líbí,“ vyzvídal Klán. „Tam u toho lorda, nebo tady ve vile?“

	„U vás,“ Boženka položila hlavu Klánovi na rameno.

	„A proč?“ vyzvídal Klán.

	„Protože vy jste mladší a jste na mne hodnější,“ zašeptala Boženka.

	„Ale já tu nemám žádné poníky,“ namítl Klán s úsměvem.

	„To nevadí,“ odtušila Boženka. „Hlavně že tady jsou samé děti a že je tady veselo. Tam na tom zámku jsme nesměli ani křičet. Jednou mne kluci honili po chodbě a přišel na nás ten Madlin tatínek a moc nám vyhuboval.“

	Klán se zasmál, protože si dovedl představit, co znamená pro lordské sídlo, když do něho vpadnou takoví povstalci. Vzpomínal si, jak ve známé knížce, kterou četl v mladých létech, vyrušil malý lord z klidu svého důstojného dědečka.

	„Madle se tu také líbí,“ pokračovala Boženka.

	„Jak to víš? Madla bude chtít jistě bydlet v nějaké vile se svým tatínkem. To víš, to je Angličan, a ten bude mít peněz!“ pokoušel Boženku Klán.

	„Ba ne, já to vím,“ vrtěla Boženka hlavou.

	„A co víš?“ vyzvídal Klán na malé plavovlásce.

	„I ne, já to neřeknu,“ vykrucovala se Boženka.

	„Ani když dostaneš bonbony?“ pokoušel Klán její odhodlání.

	„To ano, ale jen do ucha, to nesmí nikdo slyšet!“ vymínila si Boženka. Klán ji tedy vzal stranou. Boženka mu přitiskla svoji mokrou pusu na ucho a velmi důležitě zašeptala:

	„Já jsem spala v Londýně s Madlou v jednom pokoji a ona volala ze spaní: Járo, Járo! a mockrát!“

	Teď byl Klán v dokonalých rozpacích. Co má na tohle říci, aby si zachoval důstojnost a respekt u toho mrňavého špunta?

	„Ale to se ti, Boženko, něco zdálo,“ snažil se vypadat docela lhostejně.

	„Ne, na mou duši, a kde máte ty bonbony?“ následoval dotaz.

	Toho večera dostala Boženka mnohem více bonbonů, než očekávala. A Klán dlouho seděl v přítmí pokoje a kouřil cigaretu za cigaretou, třebas mu docent ještě kouření zakázal. Co dělat? Co si má o tom všem myslit? Má vlastně právo strhnout Madlu k sobě? Ten rozdíl jedenácti let je přece jen trochu veliký. A pak, Madla má teď otce, rozhodování jí nepřísluší, není plnoletá. A bůhví co ten Smith s ní zamýšlí. Klán si drbal čelo, a kdyby si je dokrvava rozdrbal, nepřišel na kalou myšlenku.

	„Jsi tady, Járo?“ stál pojednou Urban ve dveřích.

	„Jsem, Tondo, ale nerozsvěcuj,“ varoval Klán. „Pojď si sem sednout!“

	Urban šel potmě, byl z něho vidět jen tmavý stín a obličej se objevil jen chvílemi, když prudčeji zatáhl z cigarety.

	„Copak ses sem stáhl, Járo!“ vyzvídal a usedl na nízkou stoličku.

	„Ale kamaráde, řeším tu jeden velký problém,“ odpověděl nějak zjihle Klán.

	„Jaký, prosím tě?“ vyndal Urban cigaretu z úst.

	„Prostý a složitý zároveň,“ řekl Klán hlasem, který se snažil být pevný. „Mám-li se oženit s Madlou, nebo ne.“

	„Cože,“ rozesmál se Urban. „Inu, to jsou, člověče, věci. Já, když jste šli spolu poprvé, víš tenkrát na to francouzské vyslanectví, říkal jsem si, že by z vás byl hezký párek. Jen do toho, Járo! Ty si zasloužíš ji a ona tebe. Je to z gruntu hodná holka. A o ten věk se nestarej, já vím, že tohle ti vrtá hlavou. Ona vypadá starší, než je, a rozumu má také o hodně víc než na sedmnáct a ty mezi těmi dětmi nějak nestárneš. A co ona, má tě ráda?“

	„Snad,“ hlesl Klán a pověděl mu o Boženčině tajemství. „Ale nevím, co s ní zamýšlí její otec.“

	„O to se nestarej! Madla má, myslím, svoji hlavu, a jak jsi mohl vyčíst z dopisu, ten nový tatínek jí udělá všechno, co jí na očích vidí.“

	„Můžeš mít pravdu,“ řekl Klán. „Ale psát jí nebudu, zeptám se jí na to sám, člověk to dovede nejlíp ústně. Perem tolik nevládnu. Takhle kdybych jí to mohl zahrát na klavír!“

	„To také budeš moci,“ zasmál se Urban. „Ale teď už nech kouření a pojď raději spát. Kdyby tě viděl docent Špinka, ten by ti vynadal!“

	Ale přece se šli ještě projít po zahradě, která byla už docela tmavá, ale voněla mokrou hlínou. Na nebi byla ten večer spousta hvězd, nějak slavnostně hořely. Nakláněly se z modré nebeské báně do Klánova srdce a svítily tam… dlouho, dlouho, když už usínal s Madliným jménem na rtech a s jejím obrazem v srdci.

	XVIII

	Tohle je slavný den. Madla přijede. Děti se na ni těší, chystají jí slavnostní přivítání a Klán se k nim připojuje a může tak klidně do jejich oslav skrýt to, co cítí. Je už docela ve své kůži a snad nikdy ve svém životě se necítil tak dobře jako dnes.

	„Tedy dnes,“ říká si a v duchu si opakuje všechno, co Madle řekne. A ví předem, že to nakonec bude docela jiné, že asi bude hrozně koktat a že to snad Madla přečte z jeho očí. Vzpomíná na svoje předešlé lásky a je to, jako když uklízí dokonale svoje srdce a otevírá do něho okna, aby tam přišlo hodně zdravého čistého vzduchu a aby nezbylo ani prášku po minulosti. Protože poznává, že je to tentokrát opravdu poprvé, kdy do jeho srdce vstoupilo něco docela jiného, nežli tam bylo dříve.

	Tonda s Božíkem a Jirkou stojí na žebříku a zdobí vchod do domu chvojím a pak tam zavěšují nápis Welcome! Miss Madla Smith. Nahoře paní Nany připravuje s Mařenkou pokoj pro Madlina tatínka, Jarča hlídá v troubě bábovku; vůbec celý dům je nohama vzhůru.

	„Pojedete Madle naproti?“ vyzvídá Boženka, která taky poskakuje před Klánem se švihadlem, až jí plavé cůpky poletují.

	„Pojedu,“ usmívá se Klán na holčičku.

	„Tak jí nezapomeňte koupit nějakou hezkou kytku,“ přikazuje Boženka. „Ona má ráda karafiáty.“

	Nyní již je opravdu na čase jet na letiště, hlavně když chce Klán cestou koupit ještě nějakou kytičku pro Madlu. Sedá do auta, spouští startér a pomalu sjíždí od vily. Málem by byl přejel listonoše, který mu vjel do cesty na kole a mává na něho, aby zastavil.

	„Co je?“ povídá rozmrzele.

	„Nějaký telegram pro vás, Mistře,“ hlásí listonoš a podává Klánovi velkou obálku.

	Jako kdyby něco tušil, otevírá Klán telegram chvějící se rukou. Čte. Je psán anglicky.

	Madla vážně nemocná. Příjezd nemožný! Dopis následuje. Smith, Paris. Hotel Suisse.

	Klánovi vypadl telegram z ruky. Proč tohle? Která nepřející moc mu překazila dnešní setkání, zatemnila tento den, na který čekal již dva týdny? Ale tato strnulost trvala jen chvíli. Klán pohlédl na hodinky, pak vyskočil z vozu a běžel úprkem domů. „Co je, co jsi zapomněl?“ křičel Urban. Ale Klán neodpověděl. Vpadl jako uragán do své pracovny, vytrhl zásuvku psacího stolu, div že všechen její obsah nevysypal. Ano, tady je cestovní pas. Dobré, platnost až do konce tohoto roku. Vedle ležela ještě šeková knížka Cookových šeků, byly tam ještě tři, dohromady na osm set francouzských franků.

	„Kam letíš?“ ptal se Urban a zastoupil mu cestu,

	„Madla je nemocná, leží v Paříži. Letím za ní, stihnu-li ještě pařížské letadlo a budou-li mít volné místo!“

	A už běží jako malý chlapec pěšinou v zahradě, skáče do vozu, přidá plný plyn, sotva se rozjede po silnici, a vůz poskočí jako splašené zvíře.

	Klán se snaží vymáčknout z vozu, co se dá, a vletí v plné rychlosti na letiště. Letadlo, veliký douglas, je již na svém místě, několik pasažérů stojí ještě venku a dokuřuje svoje cigarety. Klán letí k letadlu přes betonovou plochu letiště.

	„Máte ještě jedno volné místo?“ ptá se stevarda.

	„Nemám, všechno obsazeno.“

	„To je hrozné a já musím být dnes v poledne v Paříži,“ zapřísahá jej Klán.

	„Že jste nezatelefonoval do naší společnosti, ještě před chvílí bylo jedno místo volné, nyní je obsadil jeden major z francouzské vojenské mise, který letí do Paříže služebně.“

	„Těžko telefonovat!“ namítá Klán. „Dostal jsem teď telegram, moje sestřenice v Paříži je těžce nemocná…“

	Stevard se podrbal za uchem a usilovně přemýšlel, co dělat. Sestřenice? Za tím se pravidelně skrývá něco jiného, a proto by rád Klánovi pomohl. A to tím spíše, že když se mu Klán představí, poznává v něm dirigenta pěveckého sdružení, jehož zpěv jej nesčetněkrát provázel při jeho cestách na vzdušné trati.

	„Totiž… dalo by se to udělat, ale nebude to příliš pohodlné,“ řekl za chvíli. „Máme dnes málo zavazadel. Ale to byste seděl někde na bedně.“

	„To je jedno, jen když poletím,“ souhlasil Klán. Stevard zavolal rychle úředníka společnosti, v němž Klán poznal také nějakého známého z hudebních kruhů, rychle mu vyhotovili lístek, odbavily se celní formality a už seděl Klán uvnitř letounu, dvířka bouchla, vrtule se roztočila v nekonečných piruetách a letadlo se zdvihlo pomalu nad Ruzyni a nad Prahu.

	Klán toho z letu moc nevnímal. Přemýšlel, jeho srdce letělo před letadlem a nevědělo, co se děje kolem.

	Teprve když přistáli ve Štrasburku, vyšel ven, v kanceláři letiště vyměnil šeky za peníze a pak chodil netrpělivě po letišti a kouřil cigaretu za cigaretou. Bože, jak jsou ti lidé pomalí. A dávají si tak na čas!

	Konečně se nastupovalo. Ze Štrasburku bylo v letadle jedno místo volné a Klán si na ně mohl sednout. Ale vlastně ani nepozoroval nějaký rozdíl.

	Francouzští celníci v Le Bourget se mu zdáli krůtě pomalí. Konečně! Vyletěl a chytil nejbližšího čokoládově hnědého citroena. Šoférovi strčil desetifrank a nařídil, aby jel co nejrychleji. Ten sešlápl plyn a letěl jak blázen po asfaltu, zvlhlém po nedávném dešti. Vozu hrozil každou chvíli smyk.

	Konečně byl v centru města. Tady museli jet pomaleji. Ale šofér se v očekávání dalšího tučného spropitného proplétal velmi obratně mezi vozy a tlačil se vždy ke křižovatce tak, aby mohl vyrazit první. Jeli kolem kostela Madeleine, kde byly vyloženy ve škopíčcích květiny na prvním jarním slunci.

	Byly mezi nimi karafiáty. Klán poručil zastavit. Běžel k babce, ta se ptala, kolik karafiátů chce. Klán to sebral všechno, babce zůstala jen prázdná putýnka, ale nemrzelo ji to, tenhle blázen nečekal ani na drobné zpátky.

	A konečně vylétlo auto nahoru po bulváru Saint-Michel a zastavilo u hotelu Suisse. Klán hodil šoférovi dvacetifrank a vletěl do hotelové haly.

	„Monsieur Smith et mademoiselle,“ ptal se vrátného.

	„Číslo dvacet, první poschodí, ale…,“ jenže tohle nedořekl, protože Klán byl už v prvním poschodí a klepal na dveře s číslem 20. Dveře se pomalu otevřely a v nich se objevil po anglicku oblečený a anglicky vypadající muž.

	„Mister Smith?“

	„Yes… mister Klan?“

	Poznali se ihned.

	„Tiše, spí,“ vysvětlil pečlivý tatínek a oba šli po špičkách do pokoje, kde ležela Madla, jejíž černé vlasy se rozlévaly jako temná záplava na polštáři.

	„Nachladila se ve Skotsku a cestou se to zhoršilo. Ale už jí je líp.“

	Vtom Madla otevírá oči a vidí Klána.

	A Klán nevidí již docela nikoho, jen Madlu.

	A klečí u její postele.

	Pan Smith tiše zavírá dveře a odchází. Protože Angličané jsou vždycky diskrétní, i když jsou to náhodou otcové dospělých dcer.
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