
        
            
                
            
        

    
přední záložka:

	Posudek nakladatelství William Heinemann Ltd. London o knize H. G. Wellse

	 

	H. G. Wells nevěděl o atomové pumě, když psal tuto knihu. Přesto se netajil svým přesvědčením, že se člověk brzy vyzbrojí prostředky naprostého sebezničení. Tato kniha je proroctvím, jež nedávné události výstražně přiblížily na dosah.

	H. G. Wells praví, že touto knihou dovršil vše, co dosud napsal o základní povaze životu u času. Vyciťuje v naší době krisi u náhlou hrozivou změnu v podmínkách existence člověka na zemi. „Svět,“ říká, „je v koncích.“

	Nijak zvláště se nepokouší přesvědčovat čtenáře o konečné zkáze, která, jak cítí, nyní ohrožuje naše pokolení. Přesto jsou jeho slova neobyčejně sugestivní; jeho výroky jsou odrazovým můstkem tvořivého myšlení. Čtenář zde opět poznává, že Wells je předním vědeckým a kritickým spisovatelem našeho století.

	 


H. G. WELLS

	ROZUM V KONCÍCH

	 

	S předmluvou prof. Dra Otokara Vočadla

	 

	1948

	 

	Nakladatelství Ing. Rudolf Mikuta, v národní správě, Praha II

	
Wellsův odkaz

	Když zemřel měsíc před svými osmdesátinami Herbert George Wells (1866–1946), ztratila naše neklidná planeta svého nejuvědomělejšího světoobčana. Wellsovou vlastí byla vždy celá zeměkoule. Britské společenství národů, spojující všechny světadíly, mělo jen uspíšit přechod k světové federaci, k jeho vytouženému svétostátu. Umlkl moderní prorok, zastavil se navždy plodný, pružný, zázračně podnětný mozek, pohasl vědecky jasnozřivý duch, jakých málo najdeme i mezi slavnou družinou anglických utopických buditelů, kteří s Tomášem Morem v čele usilovali o dokonalejší organisaci světa a jako náš J. A. Komenský měli na srdci blaho celého lidstva. Wells se hlásil k ušlechtilému autoru platónské Utopie i k všelidským ideálům velkého Moravana.

	Češi ztratili ve Wellsovi nejlepšího přítele, jakého kdy měli mezi anglickými spisovateli. Jeho porozumění pro české snahy v minulosti i v přítomnosti mělo hluboké kořeny. Vycházelo z duchovní příbuznosti reformního socialistického myslitele s „kacířským“ a pudově demokratickým národem, který vždy projevoval odpor k dogmatické podřízenosti a vyznával svými vyvolenými představiteli pevnou víru v moc výchovy, vzdělání a vědění. Češi nebyli nikdy na mezinárodním fóru populární, neboť měli uvědomělý program, který neústupně hlásali, ale jejich cíle byly blízké pokrokovým snahám Wellsovým.

	Zastánce duchovní svobody a velkého nepřítele církevního1 i politického autoritářství upoutala vznešená postava Husova i průbojnost jeho přívrženců. V působivém válečném románě „Nehynoucí oheň“ pojmenoval svého hloubavého hrdinu jménem Huss. Husitství ho přirozeně zajímalo též jako sociální utopie. Našel i v omezeném rozvrhu svých stručných dějin světových místo pro husitské hnutí, které kdysi anglickým čtenářům popsal jeho český přítel Lützow, a zaznamenal tam i slavnou bitvu u Domažlic. Světlá postava Komenského upoutá každého pacifistu, věřícího v reformní moc pomyšlené výchovy, ale Wells jde dále. Výslovně přejímá z památného spisu „Via lucis“, věnovaného londýnské Královské společnosti (do angl. jej přeložil profesor E. T. Campagnac r. 1938), velkou myšlenku o obecném encyklopedickém díle „kulturní bibli“, z níž by lidstvo čerpalo jednotný mírumilovný světový názor (viz jeho „Záchranu civilisace“ z r. 1921) a realisuje ji ve své pansofické trilogii o dějinách, biologii a národním hospodářství světovém. Také sokolské hnutí vzbudilo zájem nejednoho Angličana – zajímavě o něm psal zejména žurnalista Gedye, který poukázal na základní rozdíl od německého drillu – ale Wells nejlépe pochopil jeho hluboký mravní a organisační význam. Připomíná „samuraje“ z „Moderní utopie“. Na cestě do revolučního Ruska roku 1920 navštívil též sokolský slet v Praze a ohlas jeho dojmů se najde v jeho díle. Mnichovský diktát nám získal provinilé sympatie mnohého pokrokového Brita, ale Wells už dávno před nástupem nacismu viděl jasně v sudetských Němcích nebezpečí pangermánského předvoje. „You cannot make them outlaws“ (nemůžete je vypovědět ze země), připomněl roku 1924 pisateli, uvažuje o řešení odvěkého problému. A přece se ještě dožil doby, kdy se sami postavili mimo zákon a byli jako nenapravitelní škůdci demokracie zaslouženě vypuzeni podle mezinárodního rozhodnutí z českého území. Byl jedním z mála Angličanů, kteří vystihli německou mentalitu. Už dříve prohlásil: „Začne-li Němec jednat, udělá něco hloupého a násilného; když začne myslet, neudělá vůbec nic“. Podivná směs tupé německé brutality s abstraktním myšlením mu byla záhadou. Čechy považoval za nejuvědomělejší ze všech Slovanů a doporučoval studium češtiny. Uznával poslání českého národa, vzdělaného a nerevolučního a věřil, že dostojí úkolu, danému tradicí i zeměpisnou polohou. Vážil si obou prvních presidentů. Masaryka s oblibou citoval jako vynikajícího znalce Ruska a byl přesvědčen, že dokud bude státi v čele Československa dr. Beneš, bude jeho vedoucí postavení ve střední Evropě zaručeno. Zajímalo ho dílo bratří Čapků. R.U.R. přečetl v jediné noci před odjezdem na Washingtonskou konferenci a jeho autoru byl r. 1924 vlídným hostitelem na svém venkovském sídle v Easton Glebe v Essexu, jehož půvab pěkně vystihl jeho český ctitel v „Anglických listech“.

	Ve světové literatuře zajišťují Wellsovi čestné místo jeho fantastické romány, budované na sensačním materiálu, dodávaném současnou vědeckou vynalézavostí. V dějinách anglického románu je především tvůrcem dickensovských postaviček jako Kipps a Mr. Polly, vyrůstajících z trapných zkušeností někdejšího příručího v obchodě se střižním zbožím. Avšak význam Wellsův daleko překračuje oblast literatury. Ve svých utopiích a sociologických úvahách byl tlumočníkem svého věku, jeho nadějí a obav, vychovatelem příštích generací. Žádný moderní autor neměl tak pronikavý vliv na duševní svět milionů. Bez něho a bez Shawovy Fabiánské společnosti by dnes konservativní Anglie sotva byla připravena pro socialisační plány své vlády. Své spisovatelské popularity se snažil důsledně využít k trvalé propagandě mravní, politické a hospodářské přestavby společnosti. Biolog, školený na londýnském vědeckém ústavu pod dozorem slavného evolucionisty T. Huxleyho, v nových a nových obměnách přinášel obrazy budoucnosti lidstva, odstrašující i povzbuzující, v pevné důvěře v rozumovou schopnost člověka a všemohoucnost výchovy. Náboženští bájetvorci kladli zlatý věk do daleké minulosti, praktičtí angličtí utopisté – mezi nimi i Wells – promítli svůj vysněný ráj do budoucnosti. Svou chiliastickou touhu po dokonalém státě vyjádřil Wells po prvé systematicky a jasně v „Moderní utopii“, kde nadaní, ukáznění a nesobečtí lidé spravují obec a podřizují své zájmy obecnému dobru. Proti pasivnosti a zotročování jednotlivce, které ho odpuzovalo v německém pojetí socialismu, staví volnost tvořivého individua jako základ výchovy. Kdežto Slované snili o křesťanském miléniu, Wells buduje na vědeckých vymoženostech, na využití přírodních zdrojů. V pokroku strojů však tkví nebezpečí, které dobře postřehl Samuel Butler ve své satirické utopii „Erewhon“.

	Leckoho snad zarazí, že Wells, konstruktivní optimista, vyznavač povzbuzující víry v uspořádání budoucího světa, podává na sklonku svého života tak chmurnou diagnosu příštího vývoje. Ale obavy o budoucnost nesjednocené lidské společnosti provázely jeho literární činnost od samého počátku, jak mu kdysi vytkl jeho myšlenkový protichůdce G. K. Chesterton. Už první jeho sociální fantasie, román „Stroj času“, obsahuje výstrahu lidstvu, ohroženému nepřirozenými následky industrialisace. Ale jeho meliorismus v něm udržoval naději, že se lidstvo včas vzchopí a sjednotí, věřil v převýchovu a v zdravý lidský rozum. Rok před Hitlerovým nastolením vyslovil však pochybnost (v lednovém čísle časopisu Nash’s Magazine), není-li člověk duševně chabý a méněcenný (mentally defective), nenapravitelný. Má oprátku na krku, byl zaskočen vlastními vynálezy. Těsně před válkou, r. 1939, znovu uvažuje o konečném osudu člověka v knížce „The Fate of Homo Sapiens“, kterou roku 1942 spojil s úvahami o kolektivisaci světa „The New World Order“ a vydal pod titulem „The Outlook for Homo Sapiens“. Vyslovuje názor, že člověk jako živočišný druh zanikne, jako před ním vyhynuli předpotopní netvoři, kteří se nedovedli přizpůsobit, ledaže by se podařila převýchova a nová jednotná organisace celého světa. Ve svém posledním spisku „Rozum v koncích“ ztrácí veškerou naději. Láme nad lidstvem hůl, je přesvědčen, že život se chýlí ke konci. Ztratil víru v racionálnost. Závody mezi výchovou a katastrofou se končí porážkou člověka. Je to poslední projev jeho starostlivosti o nepolepšitelné spoluobyvatele této planety, psaný s klidem až děsivým. Nezbýval mu již čas na jasnější a přesvědčivější výklad a tak nás varuje takřka posledním dechem. Je příkazem piety k velkému spisovateli a příteli, abychom vyslechli toto jeho poslední volání. Ale zároveň si uvědomujeme, že viděl příliš černě, přes to, že ještě neslyšel o výsledcích atomového bádání, když uzavíral těmito bezútěšnými kapitolami svou literární činnost. Jeho pesimismus je pochopitelný, uvážíme-li, že autor světových dějin, které měly vychovávat lidstvo k vzájemnému porozumění, se místo sjednocení lidstva a světové federace dočkal druhé ničivé války. Ta ho utvrdila v přesvědčení o lidské nepolepšitelnosti. Ale jeho pesimismus není snad oprávněný. Předně nezapomínejme, že Wells se dopouštěl stejné chyby, jako mnoho jiných Angličanů, že úchylnost a mravní úpadek Němectva a následky válek, které podnítilo, ztotožňoval s úpadkem celého lidstva. Wells byl také příliš nedočkavý. Sjednocení lidstva postupuje sice pomalu, ale organisační schopnost a přizpůsobivost se stále zdokonaluje, zasáhla již hospodářské zdroje a překoná jistě časem i přechodné politické překážky. Snad Wells sám doufal, že jeho výstraha vzbudí v čtenáři zdravou reakci, která by působila opačným směrem k záchraně. Vždyť sjednocování pod patronací UNO, výchovné úsilí UNESCO, mezinárodní kontrola a mírové využití atomové energie, o které jasnovidný Wells spekuloval už před 33 lety (bohužel předvídal i válečné použití atomických pum), dává naději, že se lidstvo bude ubírat cestou Komenského, cestou světla. Slovanské sociální cítění, očištěné od německé myšlenky násilí, ve spojení s anglickou vynalézavostí a organisační schopností by mohlo vyjasnit mezinárodní zmatky a přiblížit svět Wellsovu ideálu spojeného, šťastnějšího lidstva.

	 

	O. Vočadlo.

	
Předmluva

	Tato knížka definitivně zakončuje řadu essayí, memorand a brožur, jimiž se spisovatel pokoušel vyvolat diskusi a shromažďoval materiál o základní povaze života a času. Pokud jde o tyto základní věci, nemá již, co by řekl, a také již nikdy nebude mít, co by řekl.

	Největší díl této průzkumné látky může nyní odpadnout do laboratorní výlevky. Buď pozbyl významu, nebo byl zavržen. Co bylo vytištěno, bude rozebráno a nikdy již o tom neuslyšíme.

	To se zvláště týká velkého souhrnu materiálu, uveřejněného pod názvem „42 – 44“, který byl nashromážděn během pěti až šesti let a konečně nakvap dán do tisku. Byl vydán za nedostupnou cenu, protože spisovatel, i když si přál některé věci zaznamenat pro lidskou paměť, byl si přece dobře vědom, jak prozatímní jsou jeho záznamy. Nyní mohou být zapomenuty. Jádro věci je zde, v tomto malém svazku za přijatelnou cenu a spisovatel snad použije něčeho z dokladového materiálu, obsaženého ve svých předchozích spisech, který ve většině případů, ač hodnotný, byl neupotřebitelný pro naše základní thema – použije ho jako pramene pro kritickou práci v tom zbytku času, který mu snad přece zůstane. Materiál jest opravdu spolehlivý a mnohého bude možno použít pro studii „O rozkladu a pádu monarchie a soutěživých imperialismů“, bude-li autor ještě tak dlouho živ, aby ji napsal.

	Kniha „42 – 44“ byla sestavena nadmíru kvapně pro chybný lékařský posudek o autorových zdravotních vyhlídkách. Mezi obtížemi jeho těla, které nikdy nebylo příliš zdravé, je také tuková degenerace srdce, která ukončila život jeho otce, staršího bratra a dlouhé řady předků po mnoho generací. Stroj se náhle zastaví a člověk klesne mrtev, ani si neuvědomiv svou smrt. Místo aby mu poradili snížit tělesnou váhu, chodit pomalu do kopce a vystříhat se zbytečného rozčilení, ti výteční, ale snad přepracovaní specialisté poplašili jeho dědice výstražnými nařízeními, aby byli kdykoli připraveni – bůhví proč, neboť co se toho týče, spisovatel si nikdy nelámal hlavu pro svou smrt, leda aby měl v pořádku peněžní otázky a poslední pořízení. Jeho synové, kteří mu rozuměli lépe nežli tito odborníci, radili mu velmi přirozeně a správně, avšak neuváživše úžasnou omezenost lékařského odbornictví, přijali přece výstrahu lékařů, že nevydrží do příštího roku. Po nějaký čas byl jeho jediným lékařem skvělý diabetický odborník Robin Lawrence, který ho léčil jako diabetika. Vrozená nechuť odvažovat se úsudků mimo jeho obor se spojila s profesionálním zvykem, takže zachoval mlčení o spisovatelových povšechných vyhlídkách.

	Kniha „42 – 44“ byla proto nahozena ve zbytečném kvapu a nyní je znovu rozčlánkována a co je v ní užitečného, je uspořádáno. Spisovatel zařídil, aby nebyla nikdy levnější nežli za ohromnou cenu, kterou pro ni určil, a půjde nyní ještě dál a slibuje, že učiní vše, aby zabránil, aby nebyla znovu vytištěna za jakoukoli cenu. Takto doufá, že onen podivný, nerozlišující tvor, sběratel vzácných knih, si přijde na své peníze… Spisovatel se otmlouvá za tuto poněkud dlouhou předmluvu.

	Tuto zhuštěnou knihu dá do tisku co možno nejdřív a bude dbát, aby byla vydána za cenu dosažitelnou každému, kdo si bude přát ji číst. Snad vzhledem k umíněnému boji našich reakcionářů proti všem jasným myšlenkám bude nesnadné zajistit dosti papíru na opravdu hojné první vydání. Přičiní se však o to co nejvíce. Podržel si sice autorské právo, aby chránil knihu před zmrzačením nebo zneužitím, avšak nebude bránit nikomu, kdo ji cituje plně, správně a v jakémkoli rozsahu. Toto povšechné povolení může být vždy ověřeno, bude-li autorovi dopsáno o potvrzení.
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	Foto ČTK.

	Reprodukce fotografie H. G. Wellse z doby, kdy se zúčastnil XVI. kongresu Penklubu v Praze (23. 6. 1938).

	
I
Rozumu nastává konec

	Pisatel této knížky z velmi vážných důvodů věří, že během období, měřeného spíše týdny a měsíci nežli věky, nastala základní změna v podmínkách, za nichž od svého počátku probíhal život, nejen lidský, nýbrž všech sebe si uvědomujících tvorů. Je to velmi poplašné přesvědčení, utkvělo-li v naší mysli, a autor předkládá své závěry s jistotou, že budou naprosto nepřijatelné pro průměrně rozumového člověka.

	Byly-li jeho úvahy správné, pak tento svět je v koncích. Konec všeho, co nazýváme životem, je těsně na dosah a nevyhnutelný. Spisovatel myslí, že snad vás budou dosti zajímat závěry, k nimž skutečnost dohnala jeho vlastní rozum, avšak nepokouší se vám je vnucovat. Bude se snažit, aby naznačil, proč došel k tak ohromující domněnce. Jeho výklad musí být podáván kousek po kousku a vyžaduje soustředěné četby. Nepokouší se získat souhlas s tím, co musí říci. Píše pod nátlakem vědecké výchovy, která ho nutí co nejvíc ujasnit své mínění a svůj světový názor.

	Ona kniha „42 – 44“ je pro něj nyní spíše náhodnou záležitostí. Podobá se vzpomínce na pokřik rozzlobených lidí ve vlaku, který přešel a nadobro zanikl. Jeho zbystřená zvídavost nyní objevila, že jsme byli postaveni tváří v tvář nezvykle přesvědčivým skutečnostem takové síly, že kdyby byl vskutku jednou z oněch logicky důsledných bytostí, za něž se považujeme, hloubal by dnem i nocí ve vášnivém soustředění, úzkosti a duševním boji o konečné zkáze, jez ohrožuje naše pokolení.

	Ale nejsme takovými bytostmi. I když náš omezený rozum rozvíjí před námi sebehrozivější skutečnosti, náš normální život je na štěstí naplněn osobními ctižádostmi, vášní, velkomyslností, a téměř v každém jedinci jinou směsí nejomezenějších předsudků, nenávisti, konkurence, závisti i popudů nejnesobečtějšího druhu, skvělého přátelství, dobrovolné ochoty. Tento každodenní podklad našich myšlenek bude vždy dostatečně mocný, aby zastínil jakkoli pevné přesvědčení rozumu, že se připravuje určitá pohroma. Žijeme ve vztahu k minulé zkušenosti a nikoli k budoucím událostem, jakkoli nevyhnutelným.

	Je třeba nesmírně soustředěného a bedlivého přemýšlení, které, jde-li o průměrnou inteligenci, vyžaduje stálých připomínek a osvěžování, abychom postřehli, že kosmický pohyb událostí stále víc odporuje myšlenkovému zaměření našeho každodenního života. Pisatel ví, že tento názor lze nesmírně těžko uhájit, avšak pokud při něm trvá, zaniká významnost Rozumu. „Sekulární proces“ ztrácí svůj obvyklý ráz duchovního řádu.

	Slovo „sekulární“ je zde užito ve smyslu výrazu „in saecula saeculorum“, t. j. Věčnosti. Spisovatel pochopil, že ve skutečnosti vůbec není oné shody s rozumem, kterou člověk přisoudil věčnému procesu. Věčný proces, jak jej nyní vidí, jest úplně ve shodě s tak neduchovními rytmy, jako je hromadění krystalické hmoty v nerostné žíle nebo letící prška meteorů. Dva procesy běžely rovnoběžně po dobu, již nazýváme věčností, a nyní se náhle od sebe tangenciálně odchylují, právě jako kometa, jež ve svém periheliu se po celé období zlověstně vznáší na nebi a pak se vrhne jinam na dlouhé věky nebo navždy. Lidský rozum přijímal věčný proces jako rozumný a nemohl jinak, neboť se vyvíjel jako jeho podstatná část.

	Mnoho z těchto názorů, mimochodem, vyložil spisovatel v knížce s velkolepým titulem „Vítězství nad časem“, kterou vydala firma C. A. Watts and Co r. 1942. Takového vítězství, jaké připouští ona kniha, dosahuje spíše Čas nežli Člověk. Tempus edax rerum.

	Čas, věčně valící se proud,
své syny odnáší,
ti odplynou, jak zmírá sen,
když den noc zaplaší.

	Avšak až dosud vždy se objevili noví synové a teprve nyní život zřetelně přechází do dokonale konečné fáze, takže je možno se obávat jeho konce a tušit jej.

	Skutečnost chladně a drsně zírá na ty z nás, kdo mohou odvrátit mysl od posilujících klamů normálnosti, aby zpříma pohleděli na krutý problém, který ovládl spisovatele. Objevují, že do života vstoupilo cosi děsivě podivného. Dokonce i velmi nevšímaví lidé nyní prozrazují, občas a podle chvilkové nálady, jistý podiv, mizivý a prchavý pocit, že se něco děje, takže život už nikdy nebude zcela takový jako dříve.

	V popředí tohoto zkoumání je náhlý objev až dosud netušené horní meze kvantitativní hmotné přizpůsobivosti. Rozložte a prozkoumejte soustavu událostí a octnete se tváří v tvář novému rázu bytí, dosud nepředstavitelnému pro lidský rozum. Tento nový, mrazivý výhled se vysmívá lidské inteligenci a leká ji, a přece filosofický pud v takto neukojitelných myslích je tak umíněně životný, že na jeho chladný příkaz stále ještě hledají nějaké východisko, okliku neb únik ze slepé uličky.

	Spisovatel je přesvědčen, že není okliky, úniku nebo východiska ze slepé uličky. Je to konec.

	Nejobvyklejší zájem v jeho životě je kritické předvídání. O každé věci se ptá: „K čemu toto povede?“ I bylo proň přirozené domyslit se, že změnám jsou dány meze, že se sice vyskytnou nové věci a události, avšak že se budou objevovat přiměřeně, zachovávajíce přirozený postup života, takže v současném ohromném zmatku našeho světa vždy byl předpoklad konečné obnovy rozumovosti, jejího přizpůsobení a opětného převzetí vlády. Spíše jde o to, a je to závratný problém, jaké formy na sebe vezme nová fáze rozumová, jaký Nadčlověk, Erewhon, či co jiného prorazí přechodnými mraky a zmatkem. K tomu spisovatel soustředil svou pozornost.

	Snažil se co nejvíce, aby vysledoval směr, onu spirálu, vzhůru směřující, až k její konvergenci v nové fázi historie života, a čím více vážil skutečnosti před sebou, tím méně mohl odkrýt vůbec nějakou konvergenci. Změny přestaly být soustavnými a čím dále sledoval směr, kterým se daly, tím větší byla jejich divergence. Až dosud byly události udržovány v jisté logické souvislosti, jako nebeská tělesa, nám známá, byla udržována pohromadě přitažlivostí, zlatým lanem gravitace. Nyní jako by toto lano zmizelo a vše se kamsi řítí rychlostí ustavičně stoupající.

	Meze spořádaného, věčného vývoje života jako by byly definitivní a určité, takže bylo možno vytušit ráz příštích věcí. Avšak oněch mezí bylo dosaženo a přešlo se v chaos, až dosud neuvěřitelný. Čím déle zkoumáme skutečnosti kolem sebe, tím nesnadnější je vytušit „Ráz věcí příštích“. Vzdálenost byla překonána, události na celé oběžnici se staly prakticky společnými, život se musil přizpůsobit nebo zahynout a když toto ultimatum bylo předloženo, zanikl Obraz věcí příštích.

	Události nyní následují za sebou v naprosto nespolehlivém pořadu. Nikdo neví, co dalšího zítřek přinese, avšak jen moderní vědecký filosof si zplna uvědomuje tuto nejistotu, která dokonce ani v jeho vlastním případě není zvláště důležitá pro jeho každodenní počínání. Zde je zcela zajedno s průměrnými lidmi. Jediný rozdíl je v tom, že všude s sebou vleče tvrdé, strašlivé přesvědčení o blízkém neodvratném konci všeho života. Toto přesvědčení neposkytuje vůbec materiál pro každodenní život, nepřekáží mu v každodenních zálibách a zájmech, v hněvu atd. Je stvořen z látky, jež miluje život, jež je hotova raději riskovat než ustoupit odpůrčím silám, které by ho srazily k sebevraždě. Byl zplozen vůlí žít a zemře, bojuje o život.

	Je ozvěnou Henleyovou:

	Mne halí černočerná noc,
jež od pólu se k pólu tmí,
však díky bohům za tu moc,
jež v nesmrtelné duši tkví…
Je místem běd a slz náš svět,
leč za ním hrůza noci ční,
přec nezastrašen hrozbou let
já čekám až se naplní!

	Přes všechnu filosofickou prozíravost podobá se svým houževnatým lpěním na životě a vůlí k životu ostatním průměrným lidem, kteří budou pokračovat v tomto stále se zužujícím „Nyní“ našeho denního života, netušíce, co to je, co působí, že v našem bytí je tolik smutku a nejistoty, a co zesiluje naši touhu po vzájemné pomoci a útěšných projevech laskavosti. On ví, avšak ostatní nechtějí vědět a proto nikdy nebudou vědět.

	Filosofický rozum není tím, co lidé nazvou „zdravým pružným rozumem“, který přijímá život jaký jest, a netrápí se nad ním. Nikdo z nás nezačíná život jako filosof. Stáváme se filosofy dříve či později, neb umíráme dříve, nežli jsme se jimi stali. Představa konce a zmaru je počátkem hořké filosofické moudrosti, a tu „zdravý rozum“, při svém vrozeném sklonu k nedůslednosti, ke kusé vyhýbavosti a lehkověrnosti nikdy nepozná.

	Zdravý rozum přijímá záruky kněze, sebevědomé tvrzení vůdce, nesprávně použité slovo Písma – bible, ó, ta potvrdí cokoli podle přání, jen když si vybereme, čeho potřebujeme, nebo ještě lépe, ponecháme-li svým náboženským těšitelům, aby vyhledali vhodné místo, takže ji nikdy nevidíme jako celek. V nepřemožitelné nevědomosti tupé masy tkví její imunita vůči všem neústupným otázkám nespokojeného rozumu.

	Nikdy nemusí vědět celou pravdu. Chování davu, v němž se pohybuje a žije a má svou existenci, bude jistě po krátké období poskytovat obvyklý materiál pro onen oceňující, oslavující, tragický, soucitný či pohrdavý komentář, jenž tvoří umění a literaturu. I když je lidský duch v koncích, ono každodenní drama bude přece pokračovat, protože je to normální ústroj života a není zaň jiné náhrady.

	Pozorovateli v nějakém vzdáleném, zcela cizím kosmu, smíme-li připustit tuto nemožnost, by se mohlo zdát, že se blíží zánik člověka, jako drsné zahřmění povelu „Stůj!“

	Zánik nikdy nepřichází jako hromová rána. Ono „Stůj!“ přichází k jednomu dnes a k druhému až příští týden. Zbylým zůstává vždy ještě „Co dál?“. Ať se seberychleji řítíme do víru zániku, nejsme si toho vědomi. Pro ty z nás, kdo neumírají, je vždy ještě zítřek v našem světě, který jsme si zvykli přijímat jako normální Jsoucno, třebaže se tolik mění.

	Drsná podivnost se projevuje v událostech, které se řítí až za meze, jež jsme až dosud byli zvyklí pokládat za definitivní hranice tvrdé skutečnosti. Tvrdá skutečnost uniká rozboru a nevrací se. Neslýchaná podivnost v kvantitativních poměrech objemu a hmoty je již zjevná novodobému filosofickému bádání. Hranice rozměru a prostoru se neúprosně a trvale zúžuje. Rychlý, každodenní návrat onoho neúnavného kyvadla, nové měřidlo vztahu, vpravuje do našich mozků poznání, že tvrdá skutečnost vybočuje ze standardu až dosud přijímaného.

	Vstupujeme nyní do nepříjemného oslnění dosud neuvěřitelné novosti, jež překonává hledající představivost. Čím více se snažíme, tím méně chápeme. Čím usilovnější rozbor, tím neodvratnější je pocit duchovního nezdaru. Ve tvář nám ztrnule zírá promítací plocha, která je skutečnou osnovou bytí. Naše lásky, nenávisti, války a bitvy nejsou ničím jiným, nežli fantasmagorií, tančící na této ploše; samy o sobě jsou tak neskutečné jako sen. Snad zuříme ve svém snu a probouzíme se pobouřeni hněvem, rozhořčeni na toho či onoho neschopného, neodstranitelného generála, diplomata, ministra války nebo nemilosrdného vykořisťovatele našich bližních, a snad i odsuzujeme a žalujeme, jak nám káže spravedlivý hněv. Kniha „42 – 44“ vznikla z podobné vzpoury. Avšak denně se objevují tisíce sprostých, zvrácených, zlomyslných, nedbalých a krutých jedinců, kteří jsou odhodláni zvrátit nejušlechtilejší lidské úmysly. V knize „Crux ansata“ se dal spisovatel opětně strhnout k prudkému překypění. Je to však pouhý sen.

	Zítra a zítra – vleče se
tím krokem titěrným v den ode dne
– – – – – – – –
a všichni naši dnové včerejší
svítili bláznům k smrti trouchnivé.
– – – – – – – –
Jest život – – – – –
jen herec ubohý, jenž chvíli svou
si vykračuje, řádí na prknech
a potom o něm neslyší se víc.
To povídka, již vypravuje blb,
jen hluk a vřava, neznačící nic.2

	Přejde a co nevidět je zamlžen, nezřetelný, zhroucený a nakonec navždy zapomenut.

	Objevujeme život v začátcích bláznova vyprávění jako pud k životu tak mocný, že každý tvar, který na sebe bere, jen zvětšuje a rozmnožuje a přerůstá jeho zásoby živné energie. Skupiny, shluky nebo jedinci rostou nejen počtem, nýbrž i velikostí. Zuří vražedný boj o existenci. Větší shluky nebo jedinci odstraňují menší a spotřebují víc a více. Příznačné potraviny jednotlivého typu ubývá a vznikají nové tvary, schopné zužitkovat materiál, který primitivnější formy nedovedly asimilovat, neboť k tomu nebyly ustrojeny.

	Tím je zahájena nová fáze ve vývojové historii bytí. Tato bláznivá povídka není povídkou včerejška, jak jsme zvyklí pojímat včerejšek my, kteří jsme jen kratičkými jevy v historii života. Zahrnuje celé tři tisíce milionů let ústrojného vývoje. Po celou tu dobu se nám naskytuje stále stejná podívaná na bytosti, jež přerůstaly své existenční prostředky a vypuzují své druhy do cizích sídlišť, v kterých by nikdy nebyli přežili, nebýt onoho pudu, jenž velí raději žít jakkoliv a za jakoukoliv cenu nežli zemřít.

	Po dlouhá období existovala v našem systému času a prostoru jistá životní rovnováha mezi rozličnými druhy a jejich nepotřebné mutace byly potlačeny. Avšak v případě nápadného počtu vládnoucích druhů a rodů jejich hypertrofie vedla nejen k vzrůstu, jenž nebyl úměrný možnostem výživy, nýbrž v případě oněch méně archaických forem, jež jsou nám známější, i k ztrátě přizpůsobivosti vlivem poměrné převahy velikosti nad variací. Čím více převládaly, tím více se držely stejných tvarů.

	Neustálé fluktuace normálního tvorstva v čase a jeho nepřetržité změny postavily všechny tyto nejisté, zbytnělé a neustálené vládnoucí skupiny před alternativu: buď přiměřeně rozšířit svou oblast nebo dát se nahradit skupinami a druhy lépe vybavenými pro měnící se způsob existence. Astronomické a vnitřní planetární svrašťování v našem vesmíru (což vše je částí postupu Času) způsobilo na př. opakované fáze světových bahnitých záplav a zase vyvolalo stažení velkých spoust vody ze světa tunder a stepí, jež vyschly tím, že se rozšířila ledová oblast. Slunce je měnivá hvězda, avšak nemůžeme stanovit přesný termín jeho proměn. Ekvinokciální precesse působí kolísání v sledu našich ročních období.

	Stejná vzrůstající neshoda s vesmírem, který považujeme za skutečné jsoucno, stává se stále zřejmější. Přizpůsobit se nebo zahynout bylo neúprosným zákonem života při všech těchto stále se zesilujících výkyvech a jeho jizlivost stále více vzrůstá, jak se šíří propast mezi tím, co naši otcové byli zvyklí nazývat Řádem přírody, a tímto novým, příkrým, nesmiřitelným nepřátelstvím vůči našemu vesmíru, který pro nás znamená vše.

	Náš vesmír je nejzazší mezí našeho myšlení. Je to uzavřená soustava, jež se vrací sama do sebe. Je to uzavřené, prostorové a časové kontinuum, které končí týmž pudem bytí, jímž se začalo, teď, kdy neznámá síla, jež je vyvolala, se nakonec obrátila proti němu. Spisovatel napsal „Síla“, protože je nesnadné vyjádřit to nepoznatelné, co, abych tak řekl, se postavilo proti nám. Nelze však popřít této hrozby temnoty.

	Slovo „Síla“ je neuspokojující. Potřebujeme vyjádřit něco zcela mimo náš „vesmír“, kdežto „Síla“ připomíná cosi bojujícího proti nám, v mezích tohoto vesmíru. Spisovatel vyzkoušel velký počet slov a výrazů a postupně je všechny zavrhl. „X“ je svůdné, pokud neuvážíme, že to předpokládá rovnici, kterou je možno řešit pojmy určitého jsoucna. „Kosmický proces“, „onen svět“, „neznámo“, „nepoznatelno“, všechna tato slova mají nevhodný obsah. „Antagonismus“ sám o sobě příliš zdůrazňuje myšlenku výslovného nepřátelství. Avšak pohlédneme-li do minulosti na strukturu řecké tragedie a představíme-li si život jako protagonistu, vlekoucího s sebou bezvýznamný chór, a představíme-li si i možnost změn v jeho roli, dosáhli jsme zčásti toho, čeho potřebujeme. Pak „Antagonista“, v tomto vymezeném smyslu, je výrazem, jehož spisovatel bude užívat, aby vyjádřil neúprosné neznámo, jež strpělo život podle našeho odhadu tak dlouho a jež nyní se obrátilo proti němu tak nesmiřitelně, že jej zcela vyhladí.

	Když náš duch pátral stále zvědavěji v kontinuu prostoru a času, do něhož bylo zasazeno vývojové drama, objevoval za důvěryhodnou tváří „normálního“ bytí paradoxní rys za rysem. Hádanka uran-olovo, ke které se vrátíme, je pouze mezi posledními z těchto protismyslných otázek.

	Na příklad zcela nedávno jsme si uvědomili, že je dána hranice rychlosti. Nejvyšší rychlost, kterou se cokoli může pohybovat, je rychlost světla. Důmyslným nápadem je přirovnat náš obyčejný svět k třírozměrné soustavě, jež touto rychlostí probíhá čtvrtým rozměrem. Avšak tento čtvrtý rozměr, kterým prochází, předpokládá zbytek kontinua času a prostoru, do něhož je vsazen náš „vesmír“. Celé toto kontinuum prostoru a času je naším „vesmírem“. Se svým vývojovým procesem a se vším ostatním stále nás ponechává v hranicích naší soustavy.

	Hledající skepticismus spisovatelova filosofického rozboru sestrojil si tohoto Antagonistu jako nepřekonatelnou skutečnost, avšak od nepamětných časů a po celé zeměkouli introspektivní duchové rázu hloubavého Shakespeara pociťovali znechucení z nesnází, útrap a malicherných ošklivostí života a hledali útočiště před obavami z neodvratného konce v úniku do mystiky. Lidský rod se celkem snášelivě, sympaticky a uctivě stavěl vůči takovým záštitám. To je typicky lidský prvek v této věci: nikdy se nechce spokojit s normálním, skutečným světem. Otázka „Je to vše?“ trápila nesčetné neuspokojené duše po celé věky a nyní, když, jak se zdá, jsme u konce, je opět zde, stále záhadná, ale naléhavá.

	Pro takové znepokojené duše svět naší každodenní zkušenosti není ničím jiným nežli více méně zábavným či zarmucujícím příběhem, promítnutým na filmovou stěnu. Příběh je souvislý; velice je dojímá a přece cítí, že je to pouhý výmysl. Velká většina diváků přijímá všechny konvence příběhu, ztotožňuje se s ním, žije a trpí a raduje se a umírá v něm a s ním. Avšak skeptický rozum tvrdí vytrvale: „Je to přelud!“

	Zlatí hoši, dívky, ach,
jako nuzák přejdou v prach.3

	„Nikoli“, řekne onen hluboce zakořeněný odpor, „je stále ještě cosi za tím.“

	Avšak je to pravda?

	Není důvodu pro kladnou odpověď. Skeptický rozum snad přecenil pečlivost svého skepticismu, jak nyní shledáváme, byla vždy možnost pochybovat.

	Čím přísnější je naše uvažování, tím je nám jasnější, že popelářské vozy Času odvážejí toto smetí do spalovny a tam s ním krátce skončí.

	Až dosud se zdálo, že rytmus je prvotním zákonem života. Noc následovala po dni a den po noci. Avšak v této podivné nové existenční fázi, do níž přechází náš vesmír, stává se zřejmé, že události se již neopakují. Postupují dál a dále do neproniknutelné záhady, do bezhlasé, bezmezné temnoty, proti níž neústupná snaha našich nespokojených duší může sice bojovat, avšak bude bojovat, až bude zcela přemožena.

	Náš svět sebeklamu nic z toho nepřizná. Zahyne uprostřed svých vytáček a pošetilostí. Podobá se konvoji, ztracenému v temnotě u neznámého skalnatého pobřeží, s rozvaděnými piráty v kapitánské kabině, zatím co po stěnách lodi již šplhají divoši, aby loupili a plenili, jak je napadne.

	Takový je hrubý náčrtek stále zmatenějšího filmu na promítací ploše před námi. Lidský duch, téměř vyčerpán, stále ještě podniká poslední marné pokusy o „únik, okliku nebo o východisko ze slepé uličky“.

	To je nyní to poslední, co může lidský duch činit. A to, tato jeho poslední smrtelná křeč má dokázat, že dveře se za námi zavírají již navždy.

	Není již východiska, okliky či úniku.

	
II
Rozum se až do konce ohlíží do minulosti

	Spisovatel již vytkl rozdíl mezi svými, často přerušovanými a jednotlivým otázkám věnovanými fázemi filosofického bádání a svými normálními životními zájmy. V tom je právě jen jedním z mravenců, ačkoli je ve své stoické odevzdanosti podporován vzácnou a podivnou jasnozřivostí. Avšak masy našich bližních nemají takové prozíravosti, která by jim pomáhala, a my se jim musíme přizpůsobit ve svém každodenním jednání.

	Jsou tu veliké, neuvědomělé mravenčí masy, jejichž vůdcové, neschopni pochopit co se děje, utíkají se k nejhorším a nejpotměšilejším kouzelnickým obětem, aby odvrátili neblahý osud, který nám všem nadchází. Kvete zas udavačství, jež naplňuje staré předsudky novou krutostí. Nešťastný mravenec, zapadlý v tomto drtivém množství, snaží se, jak může, aby si zachoval víru v ty, jimž se cele oddal. A tak snad s tím vystačí až do konce. Snad je mu někdy nepohodlně a cítí se zmaten. On a jeho druhové budou však většinou udržovat ono ovzduší marné statečnosti, přesvědčujíce se vzájemně, že nyní znovu začne stará hra a že všechny její nynější nesnáze zmizí jako sen. Dokonce ještě dříve, nežli se dostatečně probudí, aby vypravoval svůj sen o obnoveném světě, zapomene naň a navždy se rozplyne v nic.

	
III
Není „Obrazu budoucnosti“

	„Náš“ vesmír není jen v úpadku; nezanechal vůbec dividend; nelikvidoval prostě; zmizí pouze z existence, nezanechav za sebou jediného zbytku. Pokus načrtnout jakýkoliv obraz je zcela marný.

	To je přijatelné pro filosofickou mysl ve chvílích, kdy je nejfilosofictější, avšak pro ty, kdož nemají této pevné myšlenkové opory, jsou výhledy, jež takové myšlenky otvírají, tak nepochopitelné a poplašné, že mohou jejich hlasatele jen nenávidět, odmítat, vysmívat se jim a pronásledovat je a uchýlit se do pohodlí a ochrany takových útočišť víry a jistoty, jaká si pohotový, strachem štvaný lidský duch vynalézal po věky pro sebe i pro své druhy.

	Naše k smrti odsouzené mraveniště bude bezmocné, až nesmiřitelný Antagonista rozkope a rozdupá náš svět v kusy. Vydrž nebo prchni; konec bude stejný, avšak methoda útěku znamená nejméně bezmocnost a ve většině případů slepou poslušnost sobeckých vůdců, fanatická pronásledování, paniku, hysterické násilí a krutost.

	Ale spisovatel nemá nezvratných důkazů, jimiž by přesvědčil čtenáře, že nemá být krutý, nebo nízký, nebo zbabělý. Takové jevy jsou velkou měrou i v jeho vlastní povaze, přesto však je nenávidí a bojuje proti nim celou svou silou. Raději by viděl, aby náš rod zakončil svou historii v důstojnosti, laskavosti a ušlechtilosti, a ne jako opilí zbabělci v omámení, nebo jako otrávené krysy v pytli. To však je věc osobní záliby, kterou si musí každý sám pro sebe rozhodnout.

	[image: Image]

	Na schůzce ve Valdštýnské zahradě sešli se roku 1936 dr. Stanislav Bukovský, starosta ČOS (1889–1942, zemřel v Osvětimi), uprostřed H. G. Wells (1866–1946) a Karel Čapek (1890–1938).

	
IV
Nové představy o povaze života

	Řada událostí přiměla inteligentního pozorovatele, aby si uvědomil, že historie lidstva již dospěla ke konci a že „Homo sapiens“, jak sám sebe ráčil nazvat, ve své nynější podobě dohrál. Osud se obrátil proti němu a člověk musí uvolnit místo jinému živočichu, který je lépe uzpůsoben čelit zlé sudbě, jež stále rychleji nadchází lidskému pokolení.

	Nový živočich snad bude naprosto jiného druhu, nebo se vyvine jako nová modifikace hominidů, či dokonce jako přímé pokračování lidského kmene, ale určitě nebude lidskou bytostí. Pro člověka není jiné cesty nežli příkře vzhůru nebo stejně příkře dolů. Přizpůsobit se nebo zahynout, nyní, jako vždy, je neúprosným imperativem přírody.

	Mnohému z nás je tato krutá alternativa tuze nepříjemná. Síly, které nás vyvíjely v dlouhém sledu živých bytostí, vybavily nás houževnatou sebejistotou, která se bouří proti pouhé představě, že bychom měli ustoupit krysám nebo nečistým, dotěrným obludám, vyzbrojeným streptokoky k naší zkáze. Chceme být přítomni smrti Člověka a mít i slovo v jeho konečném vystřídání příštím Pánem tvorstva, i když, jako u Oidipa, prvním činem nástupcovým bude otcovražda.

	Celá naše oběžnice je poseta stopami a výkony člověka a vyžaduje mocného rozumového úsilí mnohého z nás, abychom si představili, že tak ohromné rozšíření lidských výrobků je záležitostí minulých sta tisíc let. Radioaktivní látky a proces rozkladu radia se jistě v sluneční soustavě začaly asi před třemi tisíci milionů let a ustaly již dlouho před tím, nežli nastaly možnosti života na zemi. Dr N. H. Feather z Cavendish Laboratory, Cambridge, píše v časopise „Chemické produkty“, sv. č. 7, č. 11–12, září–říjen 1944:

	„Všechny radioaktivní specie jsou ‚přirozené‘ v tom smyslu, že v kterémsi stadiu kosmického vývoje jistě nastaly podmínky, které pravděpodobně stále trvají v nitru žhavějších hvězd, za nichž došlo k jejich vzniku a za nichž jejich vznik je stále možný, avšak takové podmínky nenastaly na zemi od doby jejího odloučení od slunce, a jako obyvatelé země považujeme za ‚přírodní‘ obvykle jen ty radiové prvky, které se nacházejí na naší planetě a které přežily dobu asi tří tisíc milionů let (3x109 let) od doby, kdy se událo odloučení od slunce.“

	Planeta se postupně stávala vhodným obydlím podivnému vetřelci – životu. Obíhala kolem slunce, neznámo jakou rychlostí a v jaké vzdálenosti, získala satelit Měsíc, jehož rotace byla zpomalována vlnou přílivů, až navždy obrátil jednu tvář k matce zemi. Lunární měsíc je tak i lunárním dnem. Naše vlastní planeta jistě podléhá podobnému zpomalení vůči slunci, takže prvé roky a věky života na zemi pádily rychlostí, jež nebyla v žádném poměru k našim posledním pomalým věkům. Stroj běžel se slabšími brzdami. Kdysi, za této překotné fáze, pod ochranou husté, oblačné klenby par, počaly serie rytmů, jež nazýváme životem.

	V neměnné temnotě hlubokého moře, ani v neúprosném suchu pouště nebylo možností životního rytmu. Jak ukázal profesor J. B. S. Haldane v jednom ze svých obdivuhodných populárních článků, je možno je hledat pouze v pásmu mezi přílivem a odlivem. Světlo sledovalo tmu a tma světlo, a život, onen podivuhodný tep hmoty, vzcházel. Paleontolog v záznamech hornin nachází zprávy o období bez života, jehož délky neznáme, před tím, nežli sluneční světlo proniklo mlhový závoj a nastolilo proces, zvaný život.

	Pořadí těchto prvotních rytmů je dosud nejisté. Byly to rytmy prvků, takže jejich nejbližší analogie lze nalézti v mikroskopických základech tkáně současných živých bytostí na povrchu mořských vod. Nastala nesmírná úroda rozsivek a podobných útvarů a velmi brzy v historii nějaká příznivá mutace vytvořila zelenou látku, chlorofyl, který v sluneční záři vyráběl téměř trvalou, rozmnožující se látku, pokud světlo trvalo. Tak záznamy v horninách přecházejí náhlým zlomem z bezživotí do rozmanitosti forem života v pásmech mezi přílivem a odlivem.

	Tyto tvary při vší své rozmanitosti projevují jednu společnou vlastnost, životní elán, pud zajistit si svou existenci. Ve svých syrových počátcích rozvíjejí „boj o život“, který se stal základním thematem historie žití. Velmi brzy se tato živoucí látka tříští v individuální zlomky, které dovedou čelit měnícím se okolnostem a zůstávají na živu, i když jiné zmírají suchem či jinak hynou. Tito primitivní jedinci nemají, jak se zdá, popudů ke konfliktům s potravou, již požírají, či s jinými jedinci. Setkají-li se, splynou spolu a zase se rozdělí, zřejmě posíleni tímto spojením. Toto omlazování se děje bez sexuální diferenciace. Je to záležitost stejných jedinců se stejnými.

	V historii života však velmi brzy počalo rozlišování mezi jedinci, takže jedna skupina byla určena výhradně dobrodružství, pokusům a konečnému zániku, kdežto druhá pokračovala v rodech bez ukončení. Velká většina mnohobuněčných bytostí na této planetě počíná a končí jako oplodněné zárodky. Některé pučí a štěpí se; jiné se rozmnožují odnožemi, parthenogenesí (jako zelená moucha) a podobně, ale takové způsoby množení udržují druh ztrnulým, nepřizpůsobivým a zranitelným a dříve či později, má-li přežít, musí se vrátit pro osvěžení a variaci k samčím a samičím úlohám, které ve své nynější formě trvaly již v nejranějších kapitolách paleontologických záznamů.

	V rozlišení pohlaví, dokonce u téhož druhu, jsou rozsáhlé fluktuace podle měnivých imperativů života. Málokdo z nás se zastaví, aby uvažoval o pohlaví tygra nebo tygřice, setká-li se s nimi v přírodě, ale není nijak nápadné ani pohlaví kočky, jež běží kolem nás, nebo králíka či ježka nebo vlka v lovící smečce, nebo mouchy či ještěrky.

	Dokonce i sexuální známky u druhu Homo sapiens jsou dnes daleko méně nápadné, nežli byly před sto lety. Ustalo přepjaté šněrování pasu a zároveň i tajemné rozmazlování dívek. V tomto osvobození měl svou úlohu velocipéd. Dorůstající děvče se otužilo a vydalo se na mírnou projížďku na nové hračce, kdežto její babičce by bylo tím lépe pomohlo zůstat v posteli. Při kdekteré krisi naše prababičky padaly do mdlob, avšak kdo slyšel dnes o omdlévajících ženách? Nyní omdlévají muži častěji než ženy.

	V krátké době, ještě za života staršího člověka, velmi se změnily v britské společnosti pohlavní vztahy, věkové poměry v manželství i sociální přeřadění, jež bylo následkem těchto změn. Muži se ženívali starší a vybírali si mladé ženy; nyní je svět plný mladistvých dvojic a jen výjimečně se setkáváme s manželstvím zimavého ledna s kvetoucím májem. Kyvadlo se snad vykývne zpět. Možná však, že není již kyvů předpokládaného kyvadla. Rozvážně vypracované zákonodárství, nedostatek potravy a podobné hospodářské procesy, vlny citu pro nebo proti mateřství, vlastenecké city či jejich nedostatek, přirozený sklon k zamilování spolu s touhou upevnit vztahy nějakým trvalým společným zájmem a pýcha nad tělesně i duševně zdatnými dětmi – to vše může mít nevypočitatelný vliv na vytvoření nového lidstva, schopného přizpůsobit se vířivým imperativům kolem nás a způsobilého dočkat se až do konce historie života na zemi.

	Rozličné náboženské společnosti o sobě tvrdí, že ochraňují „instituci rodiny“. Nic takového nečiní. Rodina existovala od té doby, co zvířata rodila a pářila se a oddělovala se, aby ochránila a vychovala mláďata. Církevní zásah však snížil tento čistý a prostý vztah tím, že zatížil ještě nezrozené děti představou, že byly „počaty v hříchu“, naplnil nelegitimnost tajemnou hanbou a tajil všechny základní skutečnosti a možnosti rodinného života před mladými lidmi, až bylo pro ně příliš pozdě, aby těžili ze své znalosti.

	
V
Rasová sebevražda gigantismem

	Lidský jedinec se dožívá velmi vysokého věku, srovnáme-li ho s tvory kolem něho. Orloj radia nám udává jako maximum trvání života dobu daleko kratší nežli deset a pravděpodobně i daleko kratší nežli pět tisíc milionů pozemských let. Po celou tu dobu ovládala jeviště souvislá řada druhů. Každý druh vládl chvíli a když přišel jeho čas, byl odsunut a nahrazen nějakou novou formou, lépe vybavenou pro měnící se okolnosti života. Všechny byly poslušny jistých neúprosných zákonů, jež jako by tkvěly v samé povaze věcí.

	První z těchto zákonů byl imperativ náporu. Příkazem bylo žít, a to tak hojně, jak jen možno. Žít více nežli vaši bratři, růst více, pohltit více. V dávnějších dobách tento imperativ nebyl mírněn nijakým popudem vzájemné pomoci proti společnému nepříteli. Tak velcí jedinci vyjídali potravu menších, nepojídali-li dokonce i je samy, a rostli do větších a větších rozměrů. V záznamech hornin se vždy na konci každé kapitoly objevují gigantická individua.

	Planeta krouží, klima se mění, takže starý, přerostlý Pán tvorstva není již v souladu se svým okolím. Musí ustoupit. Obyčejně, ne však vždy, vystřídá ho nějaký naprosto odlišný druh, nebo snad, jako žraloci, omezí se ve svém počtu po dobu nedostatku potravy a pak, nevynašla-li mezitím příroda nějakou alternativu, vrátí se opět k své prvotní hojnosti. Žraloci a tvorové jim podobní žijí a umírají násilně a nezanechávají ani stopy ve zkamenělinách. Známe dnešní žraloky obrovské (Squalus maximus) a druhy jim podobné, kteří snad vyrostli do nynější velikosti zcela nedávno nebo se po celé věky vyhřívali na slunci, bylo-li dosti ryb k potravě. Nezbývá nám nežli hádat.

	
VI
Předčasná zralost jako methoda přetrvání

	Příroda ve své nesmyslné hře s možnostmi života vytvořila v minulosti některé náhlé novoty tím, že oplodnění a zrání vajíčka urychlila relativně k ostatním fázím životního cyklu. Při těchto otázkách musíme mít stále na paměti, že dědíme celý životní cyklus a nikoli nějaký pevný, dospělý tvar. Čas od času příroda odstranila některý dospělý druh dějinného vývoje, vyhladila jej a stvořila z některého larvového stadia nový, sexuálně dospělý tvar.

	V některém raném období dějin byli Pány tvorstva ostnokožci, hvězdice atd., s paprsčitou strukturou. V dospělosti měli velmi malou nebo vůbec žádnou schopnost pohybu a mnohé, jako lilijice, byly přirostlé ke skalám. Mezi ostatními hvězdicovými odrůdami pláštěnci se vrátili k tvorbě buničiny a ve svém způsobu života byli zřejmě vegetativní. Vypouštěli oplodněná vajíčka do vody a jejich rozšíření bylo velmi podporováno vývinem přídatných ústrojů, jež plovoucím larvám dodávaly pevnost a umožňovaly jim nezávislost pohybu. Páteř těchto pohybujících se larev byla nazvána notochorda a nové podélné živé útvary, jichž byla původcem se jmenují Chordata, na rozdíl od řady tvarů bez notochordy, jako byli hvězdice, mořští ježci, sumýši atd., kteří až dosud byli Pány tvorstva. Celý rozsáhlý svět obratlovců, i my sami, vděčíme za svou existenci tomuto vrtochu přírody. Nebylo v něm žádných úmyslů. Prostě se tak stalo.

	Notochorda se objevuje ve vývoji všech obratlovců, ale ve všech vyšších formách je vytlačena a nahrazena chrupavčitou nebo kostní hmotou. Žije nadále v sliznatce slepé (Myxine glutinosa) a v okostici a s ní se dostává na náš stůl.

	
VII
Antagonismus stáří a mládí

	Spisovatel přijímá tyto přírodní skutečnosti s klidem a nechtěl by je mít jinak. Nevěří však, že některý mladý člověk, mladší nežli, řekněme, nanejvýše třicet pět let, přijme je stejným způsobem. Až asi do tohoto věku je každý mladý člověk v rozporu s vesmírem a snaží se v něm uplatnit svou vůli. Měl by jistě velmi málo životní síly, kdyby byl ochoten se poddat a „přijímat věci tak, jak jsou“.

	Avšak pisateli této knihy je sedmdesát devět roků; žil radostně a bohatě. Jako Landor ohříval si obě ruce na ohni života a nyní, když poklesá do bezmocné invalidity, je připraven k odchodu. Očekává svůj konec a při tom pozoruje lidstvo, jež v dnešní době myšlenkového zmatku stále ještě se snaží prospěšně zužitkovat své nahromaděné zkušenosti, avšak bez oné překotné snahy dospět k rozřešení života, která je nezbytnou složkou podstaty normálního mládí, ať toho či onoho pohlaví.

	Každý člověk, který přežil svá tvůrčí léta, je v témže postavení jako spisovatel. Je hotov. Od té doby pak on a všichni ostatní starší lidé prostě řešili a vypracovávali, většinou s jistým úbytkem intensity, formy myšlení, jimiž vyjadřovali svá přesvědčení. Je nakloněn věřit, že jeho vlastní trvalý zájem o biologickou vědu ho snad udržoval v těsnějším styku s živými skutečnostmi, nežli tomu je u politiků, spekulantů, duchovních nebo čilých obchodníků, avšak že nic nemůže překlenout propast mezi starým a mladým člověkem. My, staří kozáci, se pouze díváme, ať už s nadějí, ať zlomyslně, ať žárlivě či velkomyslně a nemůžeme být ničím lepším nežli diváky. Žili jsme vlastně před čtyřiceti lety. Mladí jsou život a není jiné naděje nežli v nich.

	
VIII
Nové vysvětlení o záznamech v horninách

	Rotace země a její roční ekliptikální oběh se zpomaluje. Vše, co bylo objeveno v posledních letech, potvrzuje myšlenku, že měříme-li přesným Orlojem radia, je nutno náš odhad trvání raných období historie zkamenělin podrobit nesmírnému snížení, úměrnému kenozoické periodě. Tvary zůstávají stejné, ale poměry jsou jiné. Toto věcné zpomalování snad bylo či snad nebylo nepřetržité. Spisovateli se zdá pravděpodobnější, že bylo nepřetržité. Nevíme. Podmínky individuálního i druhového přetrvání fluktuovaly v oněch překotných časech, jak se zdá, rychle a široce.

	Jedno je jisté. V úžasném nahromadění fakt nevynořila se ani jediná skutečnost, která by vrhala stín pochybnosti na tak zv. „theorii“ organického vývoje. Přes ostré námitky pobožných lidí žádný rozumný člověk nemůže pochybovat o nezvratné přirozenosti vývojové domněnky. Máme obdivuhodnou knížku A. M. Daviese „Vývoj a jeho moderní kritikové“, v níž je tato věc plně a přesvědčivě shrnuta. Nedostatečně informovaný čtenář nechť se k ní obrátí.

	Nyní se projevuje skutečnost zpomalování zemské vitality. Rok, dny se prodlužují, lidský duch je stále činný, avšak sleduje a vymýšlí jen konec a smrt.

	Spisovatel vidí, že svět je opotřebován a zbaven síly, aby se znovu vzchopil. Dříve rád myslíval, že člověk se může vyprostit ze svých osidel a začít novou tvořivou fázi lidského žití. Tváří v tvář naší povšechné nedokonalosti ustoupil tento optimismus stoickému cynismu. Staří lidé se většinou chovají nízce a nechutně, a mladí jsou křečovití, pošetilí a příliš snadno se nechají svést. Člověk musí příkře stoupat nebo příkře klesat a vše jako by urychlovalo jeho sestup a konec. Vzestup vyžaduje tak velkého přizpůsobování, že by musil přestat být člověkem. Obyčejný člověk jest u konce svých možností. Pouze malá, vysoce přizpůsobivá menšina lidského pokolení snad může přetrvat. Zbytek se nebude nad tím trápit a nalezne si taková narkotika a útěchy, jakých se mu zachce. Uzavřeme tuto úvahu o konečné fázi historie života přehledem změn lidského typu, jež se právě nyní dějí:

	Primáti se objevili jako lesní tvorové, příbuzní s rody hmyzožravců. Zprvu žili na stromech. Ve větvích nabyli rychlosti postřehu a svalové zručnosti. Byli družní a široce se rozrůstali. Pak, když nastal obvyklý vzrůst velikosti, váhy a síly, byli nuceni sestoupit na zem, ježto byli již dosti silni, aby čelili větším masožravcům lesního světa, aby s nimi bojovali a přelstili je. Jejich polovzpřímená postava jim umožnila, aby se postavili na zadní nohy a útočili na své protivníky holemi a kameny, což znamenalo dosud nebývalý doplněk zubů a drápů. Nyní však ubylo jejich družnosti, neboť potřebovali širokých oblastí k opatřování potravy. Malí jedinci vymírali dříve než velcí, přesně podle starobylého životního zákona. Velcí opové vypěstovali instituci soukromé rodiny na vysokou úroveň. Na této dráze se dopracovali k dnešním gorilám, šimpanzům a orangutanům.

	Avšak mimo lesní kraje, v době, kdy lesy ustupovaly, setkali se vyvíjející se primáti s jinými požadavky. Rozšířily se travnaté pláně a vyprahlé stepi. Zdroje rostlinné potravy se ztenčovaly. Drobná zvěř a maso vůbec se stávaly stále důležitější součástí denní stravy. Jako vždy, byla tu alternativa: „Přizpůsobit se nebo zahynout.“ Vzdorující primáti hynuli po celém světě, ale šťastnou náhodou vyvázla nová řada druhů. Byli vzpřímenější nežli lesní opové; běhali a lovili a byli dostatečně inteligentní, aby se při lovu sdružovali.

	Tito běhaví, pozemní opové byli hominidi, žravý a divoký zvířecí druh. Od té doby, co žijí pod širým nebem a jsou dost chytří, aby se vyvarovali častého utonutí, jejich fossilní stopy jsou nepatrné a rozptýlené, avšak postačují. Nezanechávali sice mnoho kostí, ale pokrývali svět nářadím. Vzpřímená postava uvolnila ruku a oko k přesnější spolupráci. Tito zvířecí tvorové se dorozumívali nedokonalými zvuky. Pro své účely se chápali tyčí a kamenů. Otloukali velké kameny do ostřejších tvarů a když vyletovaly jiskry do suchého listí, v němž dřepěli, a objevil se rudý květ plamene, připadal jim jaksi milý a důvěrný, že se nepolekali. Až dosud žádná jiná živoucí bytost nespatřila ohně, leda při katastrofálním útěku splašených stepních stád. Medvědi i jeskynní medvědi střemhlav prchali před ohněm a kouřem. Hominidi naopak si z něho učinili svého přítele a služebníka. Ohrožovala-li je zima nebo masožraví nepřátelé, čelili tomu tak, že se odplížili do jeskyní a podobných chráněných míst, kde udržovali domácí ohniště.

	Tak se stalo, že tito velcí, pololidští, nemotorní živočichové obstáli i v chladných obdobích střídajících se ledových period. Lovili a zabíjeli s neumělými výkřiky a posunky. Ve vyspělé formě byli mnohem větší a těžší nežli lidé. Neohrabané ruce, které zhotovovaly chellské nářadí, byly mohutnější nežli lidská ruka. Obratní kameníci dovedou s velkým úspěchem vyrobit poměrně jemné nástroje pozdějšího paleolitického člověka, ale ošidný chellský nástroj je tak nesnadný jako předlidský eolit. Chellský nástroj je jádro velkého pazourku; pozdější lidský nástroj je plást odštípený od jádra.

	Tvor, zvaný Homo sapiens se zcela zřejmě objevuje mezi ranými hominidy, a to jako další z oněch zvratů životního cyklu směrem k infantilním a biologicky ohebnějším tvarům, jež měly tak důležitou úlohu v pestré historii života. Není ekvivalentem neobratného člověka heidelberského nebo neandertálského. Ve své počáteční fázi je zvídavým, hravým, učelivým, předčasně vyspělým dítětem, stále ochotným sociálně se podřídit, když pohlavně dospěje. Stále se měnící životní podmínky byly méně a méně shovívavé vůči konečné nehezké, přerostlé, vyspělé fázi, jež pak byla odříznuta od životního cyklu. Tento původní, drsný, vyspělý Homo mizí a ustupuje mladistvějšímu typu; to nám ukazují nálezy velmi jasně, avšak jednotlivé fáze a způsob přeměny zůstávají stále ještě neprobádány. Všechny druhy Hominis sapientis se kříží a snad bylo i stálé míšení mezi ranými druhy rodu. V mezidobích isolace snad vznikly neandertaloidní, negroidní, světlé, tmavé, velké a malé místní variety, leč stále schopné křížení, stejně jako psi vytvořili nekonečné množství ras, které se mohou a budou křížit, zmizí-li umělé přehrady. Rodiny a kmeny vzájemně proti sobě válčily a vítězové stírali rozdíly tím, že se pářili se zajatými ženami. Srovnávací anthropologie zvolna rozplétá tuto historii způsobu, jímž vymizel prapůvodní, dospělý, nyní veskrze již nepotřebný Homo, zanechav jako svého nástupce dětského „Hominem sapientem“, který je ve svých nejlepších jedincích zvídavý, učelivý a vynalézavý od kolébky až do hrobu.

	Slova „ve svých nejlepších jedincích“ jsou jádrem tohoto oddílu. Je možno, že v duševní přizpůsobivosti současného lidstva jsou široké možnosti. Je možné, že masy současného lidského pokolení nebudou snad tak lehce přístupné novým myšlenkám, jako mladší, dětinštější duše dřívějších generací, a je také možné, že usilovné imaginativní myšlení nepokročilo tak, aby udrželo krok s expansí a složitostí lidských společností a organisací. To je nejtemnější stín na nadějích lidského pokolení.

	Ale můj vlastní temperament mě neodvratně vede k tomu, abych pochyboval, jak jsem již řekl, že tu bude ona malá menšina, které se podaří dočkat se nevyhnutelného konce života.
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Poznámky

		[←1]
	 Spisek „Crux ansata“ (1943), zmíněný na str. 24, je prudkým útokem na římsko-katolickou církev.




	[←2]
	 Použito z překladu J. V. Sládka „Macbeth“.




	[←3]
	 Použito z překladu J. V. Sládka „Macbeth“.
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