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	ÚDOLÍ PAVOUKŮ

	K poledni spatřili najednou tři pronásledovatelé záhybem koryta bystřiny velmi široké a rozsáhlé údolí. Křivolaký příkop plný oblázků, jímž obtížně tak dlouho pronásledovali uprchlíky, rozevřel se — v široký svah a společným popudem opustili tři muži stopu a vyjeli na malou vyvýšeninu porostlou olivově hnědými — stromy a zde se zastavili, oba druzí, jak jim příslušelo, trochu za mužem s uzdou zdobenou stříbrem.

	Chvíli prohlíželi horlivými zraky velkou plochu pod sebou. Rozšiřovala se dále a dále a bylo tam zde a onde jen něco málo chumáčů vyprahlých trnitých keřů a nejasné známky po nějakém teď bezvodém úvalu, který kdysi osvěžoval poušť žluté trávy. Její purpurové dálky mísily se na konci s modravými stráněmi vzdálenějších vrchů — vrchů snad zelených — a nad nimi, neviditelně podepřeny a zdánlivě vskutku v modru visící, byly sněhem oděné vrcholy hor — jež k severozápadu, kde úbočí údolí se k sobě blížila, vystupovaly výše a směleji. A na západ otvíralo se údolí až tam, kde vzdálené temno pod oblohou označovalo začátek lesů. Ale tři muži nepohlíželi ani k východu ani k západu, nýbrž upřeně údolím dolů.

	Vyzáblý muž s jizvou na rtu promluvil první. „Nikde,“ řekl s povzdechem zklamání ve hlase. „Ale ovšem, mají celý den předskoku.“

	„Netuší, že jsme za nimi,“ pravil malý muž na bílém koni.

	„Ona bude tušiti,“ řekl vůdce hořce, jako by mluvil k sobě.

	„Ani pak nemohou jíti rychle. Nedostali než mezka a po celý den krvácela dívce noha — —“

	Muž se stříbrnou uzdou vybuchl na něj s náhlým záchvatem zuřivosti. „Myslíte, že jsem toho neviděl?“ zabručel.

	„To pomůže!“ zašeptal k sobě malý muž.

	Vyzáblý muž s jizvou na rtu díval se necitelně. „Nemohli přejíti údolí,“ pravil. „Pojedeme-li prudce — —“

	Pohleděl na bílého koně a zamlčel se.

	„Prokletí buďte všichni bílí koně!“ řekl muž se stříbrnou uzdou a obrátil se, aby pozoroval zvíře, jehož se též týkala tato kletba.

	Malý muž díval se dolů mezi uši svého koně.

	„Učinil jsem, co jsem mohl,“ pravil.

	Druzí dva se dívali zase chvíli přes údolí. Vyzáblý muž přejel si hřbetem ruky přes zjizvený ret.

	„Pojďte!“ řekl náhle majitel stříbrné uzdy. Malý muž sebou trhl a škubl uzdou a kopyta tří koní ozvala se mnohonásobným mdlým dupotem po vyschlé trávě, když se muži obrátili po stopě…

	Jeli opatrně s vrchu po dlouhém svahu ležícím před nimi a přešli pustinou plnou hustých bodavých keřů a podivných podob z uschlých rohovitých větví, jež rostly mezi skalami, a dospěli tak dolů do roviny. A zde stávala se stopa nejasnou, neboť prsti bylo poskrovnu a jedinou rostlinou byla tato vyprahlá, mrtvá tráva, jež ležela na zemi Ale úsilným pátráním, nahýbáním se s koně a zastavováním se vždy znovu a znovu mohli přece i tito bílí lidé sledovati svoji kořist.

	Byla tu pošlapaná místa, ohnutá a zlomená stébla hrubé trávy a tu a tam dostatečná známka po šlépěji. A jednou spatřil vůdce hnědou krvavou skvrnu na místě, kam asi dívka míšenka byla šlápla. A pak jí u sebe lál, nazývaje ji pošetilou.

	Vychrtlý muž sledoval stopu vůdcovu a malý muž na bílém koni jel vzadu; byl jako ve snu ponořen. Jeli za sebou, muž se stříbrnou uzdou jel napřed, a nemluvili ani slova. Po delší chvíli zdálo se malému muži na bílém koni, že svět je velmi tichý. Vytrhl se ze svých snů. Kromě slabých zvuků jejich koní a postrojů zachovávalo celé veliké údolí dumavý klid malované scény.

	Před ním jeli jeho pán a jeho soudruh, oba upjatě skloněni vpřed nalevo, oba pohybující se mechanicky podle kroku svých koní; jejich stíny šly před nimi — tiší, bezhluční, úžící se průvodci; a blíže, skrčená, chladná postava — byl jeho vlastní stín. Díval se kolem. Co pak to jen chybělo? Pak se upamatoval na ozvěny od stěn rokle a k tomu neustálý doprovod, vzniklý pohybujícími se, odstrkovanými oblázky. A co ještě — —? Nebylo vánku. V tom to vězelo! Jaký to byl ohromný, tichý prostor v jednotvárném svém odpoledním spánku! A nebe otevřené a čisté, vyjímaje temný závoj mlžný, jenž se nahromadil v hořejší části údolí.

	Narovnal si záda, zatáhl uzdou, sešpulil rty jako ku hvízdnutí a prostě si povzdechl. Obrátil se na okamžik v sedle a upřel zrak k ústí horské rokle, z níž byli vyjeli. Pusto! Prázdné svahy po obou stranách a ani známky po nějakém slušném zvířeti nebo stromu — tím méně po člověku. Jaká to byla krajina! Jaká poušť! Sklesl zase do své dřívější posy.

	Naplnilo ho okamžitou radostí, když viděl purpurově černý, zkroucený prut změniti se mžikem v podobu hada a zmizeti ve hnědi. Alespoň bylo to pekelné údolí oživeno. A pak jej rozradoval ještě více slabý dech, jenž mu přešel přes obličej; byl to šelest, jenž přišel a ztratil se, nejnepatrnější naklonění ztrnulého, černě parohatého keře na malém hřebenu, první známky možného vánku. Marně navlhčil svůj prst a držel jej do výše.

	Zarazil ostře, aby se vyhnul srážce s hubeným mužem, jenž stanul u nedostatečné stopy. Právě v tomto trestuhodném okamžiku zachytil pohled z očí svého pána, jenž se na něj díval.

	Chvíli nutil se do zájmu o stopování. Pak, když jeli zase dále, studoval stín svého pána, jeho klobouk a rameno, jak se objevovaly a mizely za bližšími konturami vychrtlého muže. Jeli čtyři dny od samých hranic světa, přes skály a hory, s ničím, než s řízkem sušeného masa pod sedly, do tohoto opuštěného místa, chudého vodou, kde jistě nikdo před tím nebyl než stíhaní uprchlíci — pro tohle!

	A to vše bylo k vůli děvčeti, pouhému svéhlavému děcku! A onen muž měl plná města lidu, hotového splniti jeho nejpodlejší rozkazy — dívek, žen! Proč ve jménu vášnivé pošetilosti zrovna tuto? ptal se malý muž a mračil se na svět a olizoval svoje vyprahlé rty zčernalým jazykem. Byl to způsob jeho pána, a to bylo vše, co věděl. Jenom proto, že hleděla se mu vyhnouti…

	Jeho pohled zachytil dlouhou řadu dlouze opýřené třtiny stejnoměrně se klonící a pak se zvedly konce hedvábí, jež měl z předu na krku a zase klesly. Vánek se zesiloval. Nějak vzal věcem ztrnulé ticho — a to bylo dobře.

	„Haló!“ zvolal vyzáblý muž.

	Ihned se zastavili všichni tři.

	„Co se děje?“ ptal se pán. „Co se děje?“

	„Tam naproti,“ řekl hubený, ukazuje vzhůru do údolí.

	„Co?“

	,,Něco přichází proti nám!“

	A zatím kdy ještě mluvil, přehouplo se žluté zvíře přes zvýšeninu a přicházelo k nim. Byl to veliký, divoký pes, běžící vytrvale po větru s vyplazeným jazykem a utíkající s takovou prudkostí za svým cílem, že se zdál neviděti jezdce, jimž se přibližoval. Uháněl se vztyčeným čenichem, nesleduje, to bylo zřejmo, ani stopu ani kořist. Když se přiblížil, malý muž sáhl po svém meči. „Je vzteklý,“ řekl vyzáblý jezdec.

	„Vykřikněte!“ pravil malý muž a vzkřikl.

	Pes přicházel. Pak, když malý muž byl již vytasil čepel, zvíře se vyhnulo stranou a běželo udýcháno kolem nich dále. Oči malého muže sledovaly jeho úprk. „Neměl pěny,“ pravil. Chvíli zíral muž s uzdou stříbrem zdobenou upřeně vzhůru do údolí. „Eh, pojďme!“ zvolal na konec. „Co na tom záleží?“ a popohnal svého koně zase do kroku.

	Malý muž opustil v myšlenkách nerozluštitelné mystérium psa, který prchal před pouhým větrem, a ponořil se v hluboké přemýšlení o lidské povaze. „Pojďme!“ šeptal k sobě. „Proč má býti dáno jednomu člověku, že může říci ,Pojďme!‘ s takovým ohromivě prudkým dojmem. Vždycky, po celý svůj život, říkal to muž se stříbrnou uzdou. Kdybych já to řekl — —!“ myslil si malý muž. Ale lidé se divili, když někdo neuposlechl pána i v nejdobrodružnějších věcech. Tato míšenka zdála se mu, zdála se každému šílenou — skoro rouhavou. Malý muž myslil na vychrtlého jezdce s jizvou na rtu, který byl tak šťastný jako jeho pán, zrovna tak udatný, a docela snad udatnější, a přece bylo mu poslouchati, nic než poslouchati, odevzdaně a pevně…

	Jisté pocity v nohách a kolenech obrátily pozornost malého muže k něčemu trochu bližšímu. Něco zpozoroval. Jel vpřed po bok svého hubeného soudruha. „Pozorujete koně?“ pravil potichu.

	V tváři hubeného jevila se otázka.

	„Tenhle vítr se mi nelíbí,“ řekl malý muž a ustoupil zpět, když muž se stříbrnou uzdou se k němu otočil.

	„Vše je v pořádku,“ řekl muž s hubeným obličejem.

	Jeli zase dále na chvíli tiše. Dva přední muži jeli skloněni nad stopou, zadní muž pozoroval mlhu, jež slézala do ohromného údolí blíž a blíže, a pociťoval, jak se vítr zesiloval každým okamžikem. Daleko po levé straně viděl čáru temných těles — snad divokých vepřů, již pádili dolů do údolí, ale o tom se nezmiňoval, aniž dbal znovu se jevící nejistoty koní.

	A pak spatřil nejdříve jednu a pak druhou velkou bílou kouli, velikou lesklou bílou kouli, jako gigantickou hlavu z pýří bodláku, jež se hnala po větru napříč přes cestu. Tyto koule se vznášely vysoko ve vzduchu a klesaly, aby se znovu vynesly a zachycovaly se na okamžik, a pádily dál a mizely, ale při jejich objevení se nepokoj koní vzrůstal.

	Pak najednou viděl více těchto hrnoucích se kulí — a pak brzy hnalo se jich velmi mnoho proti němu dolů do údolí.

	Zaslechli kvičení. Přes cestu pádil veliký kanec, obrátiv hlavu jenom na okamžik, aby se na ně podíval, a pak prchal dále dolů do údolí. A na to všichni tři stanuli a seděli v sedlech, zírajíce na houstnoucí mlhu, jež k nim přicházela.

	„Není-li to k vůli tomuto pýří z bodláku — —“ začal vůdce.

	Ale v tom přihnala se velká koule kolem nich na vzdálenost několika metrů. Nebyla to vůbec pravidelná koule, nýbrž veliká, měkká, kostnatá, blanitá věc, jako sbalený arch papíru, jako nějaká vzdušná sepie, ale stále se otáčející, jak se přibližovala, a vlekoucí za sebou dlouhé nitě a praporce pavučin, které vlály v jejích stopách.

	„Není to pýří z bodláčí,“ řekl malý muž.

	„Ta věc se mi nelíbí,“ pravil hubený.

	A dívali se druh na druha.

	„Proklatě!“ vzkřikl vůdce. „Vzduch je toho pln tam nahoře. Půjde-li to tak dále, zarazí to náš postup.“

	Pudový pocit, takový, jaký zastaví stádo jelenů, blíží-li se něco podezřelého, způsobil, že obrátili koně proti větru, je-li několik kroků vpřed a zírali upřeně na blížící se množství vznášejících se těles. Přicházela po větru s jakousi ladnou rychlostí, vystupovala a padala bez hluku, klesala k zemi, vyšvihovala se vysoko a plynula — všecko s dokonalou svorností, s tichou, rozvážnou jistotou.

	Vlevo a vpravo přeletovaly první hlídky této podivné armády. Když se jedna z nich kulila po zemi, prasknouc v beztvárnou hmotu a táhnouc za sebou odporně se zachycující dlouhé stužky a pásky, tu všichni tři koně se počali plašiti a tančiti. Pána zmocnila se náhle nepochopitelná netrpělivost. „Vpřed,“ vykřikl; „vpřed! Co nám záleží na těchto věcech? Jak mohly by nám vaditi? Zpět k stopě!“ Na to proklínal koně a trhal prudce uzdou.

	Křičel hlasitě vztekem: „Chci sledovati tuto stopu, pravím vám! Kde je stopa?“

	Uchopiv v pěst uzdu vzpínajícího se koně, hledal mezi travou. Dlouhá, přichycující se nit padla mu v obličej, šedý praporec zachytil se na jeho uzdě, nějaká velká, čilá věc s malýma nohama běžela mu dolů po zadní části hlavy. Pohlédl vzhůru, aby spatřil jedno z těchto šedých těles, jež byla jako zakotvena nad ním a z nichž vlály konce, jako plachty člunu kolem plujícího — ale bez hluku.

	Měl dojem mnoha očí, hustého chumáče skrčených těl, dlouhých, článkovaných noh, jež táhly za kotvici provazce, aby stáhly kouli dolů, na něj. Chvíli zíral vzhůru, krotě svého vzpírajícího se koně, instinktem člověka, který po léta byl v sedle. Pak jej udeřila plocha meče do zad, a jilec se zableskl mu nad hlavou a uvolnil plovoucí balon z pavučin a celá ta spousta vznesla se lehce a plula dále.

	„Pavouci!“ vykřikl hubený muž. „Ty věci jsou plny velkých pavouků! Pohleď, pane!“

	Muž se stříbrnou uzdou dosud sledoval hmotu, jež plula dále.

	„Pohleď, pane!“

	Pán popatřil dolů na rudou roztříštěnou věc na zemi, jež přes částečné zničení mohla ještě marně vrtěti nohama. Když pak hubený muž ukázal k jinému tělesu, jež razilo si cestu dolů na ně, vytasil pán kvapně meč. Vzhůru po údolí vypadalo to teď jako hráz mlhy roztrhaná v cáry. Hleděl si ujasniti situaci.

	„Předjeďte to!“ volal malý muž. „Předjeďte to dolů do údolí.“

	Co potom se událo, podobalo se zmatku v bitvě. Muž se stříbrnou uzdou viděl malého muže jeti mimo sebe a mlátiti zuřivě po domnělých pavučinách, viděl jej vraziti prudce do koně hubeného muže, tak že byli kůň i jezdec sraženi k zemi. Jeho vlastní kůň běžel as deset kroků, než jej mohl zaraziti. Pak vzhlédl vzhůru, aby se vyhnul domnělému nebezpečí, a pak se ohlédl a spatřil koně válejícího se po zemi a hubeného muže stojícího a třískajícího koně do důchodů a třepetající se šedé spousty, jež proudily a ovinovaly se kolem koně i muže. A hustě a rychle přiletovaly spousty pavučin, jako pýří bodláku v pustině, za větrného červencového dne.

	Malý muž sestoupil s koně, ale neodvažoval se uvolniti ho. Namáhal se vléci za sebou vzpouzející se zvíře jednou rukou, zatím kdy druhou bil kolem sebe bez cíle. Vlákna druhého šedého tělesa rozpletla se zápasem a toto druhé těleso se zachytilo a kleslo pomalu.

	Pán zaťal zuby, uchopil se uzdy, sklonil hlavu a bodal koně kupředu. Kůň na zemi ležící se převalil a na jeho bocích byla krev a pohybující se útvary. Hubený muž opustil náhle koně a běžel vpřed k svému pánovi asi deset kroků. Jeho nohy byly ovinuty a zapleteny šedými vlákny a muž sekal svým mečem bezvýsledně. Šedé praporce s něho vlály; na obličeji měl tenký, šedý závoj. Levou rukou bil po něčem na svém těle a najednou klopýtl a padl. Namáhal se, aby vstal a upadl znova a náhle začal strašlivě výti: „Oh, ohú — ohú!“

	Pán viděl veliké pavouky na něm a jiné na zemi.

	Mezitím, kdy se snažil donutiti koně blíže k této pohybující se, křičící postavě, která zápasila, povstávajíc a klesajíc, zaslechl dupot kopyt. Malý muž bez meče, chtěje vsednouti na kůň, zavířil kolem, leže na břiše v rovnováze napříč přes bělouše a drže se jeho hřívy. A znovu zasáhlo lepkavé vlákno šedého babího léta tvář pánovu. Všude kolem něho a nad ním zdály se tyto bezhlučně plovoucí pavučiny kroužiti a přibližovati se …

	Po celý život nikdy nevěděl, jak se vlastně události v této chvíli sběhly. Obrátil vskutku svého koně, či učinil tak o své vůli kůň sám, spěchaje v panice za svým druhem? Dostačí, že v příští sekundě řítil se plným tryskem dolů do údolí s mečem divoce se zmítajícím nad hlavou. A všude kolem pádily, jak se mu zdálo, ve vědomém pronásledování, pavouci vzducholodě, vzdušné rance a vzdušné plachty.

	Dupity dup, dupity dup, jel muž se stříbrnou uzdou, nedbaje směru, s tváří plnou děsu, ohlížeje se brzy v právo, brzy vlevo, drže meč v pěsti, připravený k ráně. A sotva několik set stop před ním jel malý muž na bělouši, nejsa dosud dobře v sedle a vleká za sebou praporec z roztrhaných pavučin. Rákosí ohýbalo se před nimi, vítr fičel bystře a prudce a pán pozoroval přes rameno pavučiny, které pádily, aby ho předstihly…

	Měl tak upjatou pozornost k tomu, aby unikl pavučinám, že teprve když jeho kůň se vzepjal ke skoku, zpozoroval před sebou propast. A když ji zpozoroval, zmýlil se a odporoval. Naklonil se v před na šíji koně a vysedl vzhůru a do zadu — vše příliš pozdě.

	Ale ačkoliv ve svém rozčilení pochybil ve skoku, přece nezapomněl, jak padnouti. Ve vzduchu letě, stal se zase jezdcem. Vyvázl šťastně jen s odřeným ramenem a jeho kůň se překotil, bil křečovitě nohama a ležel pak tiše. Ale pánův meč zarazil se hrotem do tvrdé půdy, přelomil se dočista, jako by Osud neuznával ho již rytířem a odlomený konec minul jeho obličej sotva o vlas.

	Ve mžiku byl na nohou, zkoumaje bez dechu pavučiny letící vpřed. Na okamžik pomýšlel na útěk, pak si vzpomenul na rokli a obrátil se. — Běžel stranou, aby se vyhnul plovoucímu děsu a pak šplhal rychle dolů po strmém úbočí, aby dospěl do závětří.

	Tam, v klidném vzduchu, v korytě vyschlé bystřiny, mohl se skrčiti a pozorovati v bezpečí tyto podivné šedé hmoty, jak plovou stále a stále kolem, až vítr ulehne a bylo by možno uniknouti. A dlouhou dobu seděl tam skrčen, dívaje se na podivné, šedé, hadrovité formy, táhnoucí za sebou svoje vlajky přes jeho zúžené nebe.

	Jednou spadl zabloudilý pavouk dolů do rokle blízko něho — měřil celou stopu od nohy k noze a jeho tělo bylo jako půl mužské dlaně — a když byl chvíli pozoroval jeho potvornou živost, s jakou vyhledával cestu k uniknutí, a když ho byl pokoušel, aby se zakousl do přelomeného meče, zvedl svoji botu s okovaným podpatkem a rozdrtil ho na kaši. Zaklel při tom a nějakou chvíli hledal nahoře i dole jiného.
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	Potom, když byl ubezpečen, že tyto pavoučí roje nemohou padnouti do rokle, našel si místo, kde se mohl posaditi, usedl a ponořil se hluboce v myšlenky a dle svého zvyku hryzl si kotníky a kousal si nehty. A z toho byl vyrušen příchodem muže s běloušem.

	Dlouho před tím, než jej spatřil, slyšel dupot kopyt, klopýtavé kroky a hlas uklidňující koně. Potom se objevil malý muž, žalostná postava, vlekoucí za sebou dosud ještě ohon z bílé pavučiny.

	Přiblížili se k sobě beze slova, bez pozdravu. Malý muž byl unaven, a styděl se až na nejvyšší stupeň beznadějné hořkosti. Konečně stanul tváří v tvář sedícímu pánu. Tento sebou trochu trhl pod pohledem svého poddaného. „Dobře?“ pravil konečně beze všeho osobení si autority.

	„Vy jste ho opustil?“

	„Můj kůň se náhle splašil.“

	„Vím to. Můj také.“

	Usmál se smutně na svého pána.

	„Pravím, že můj kůň se splašil,“ řekl muž, který měl prve stříbrem zdobenou uzdu.

	„Zbabělci oba,“ prohodil malý muž.

	Druhý okusoval si kotníky, ponořen jsa chvíli v myšlenky, a upíraje při tom zrak na svého podřízeného.

	„Nenazývejte mne zbabělcem,“ pravil konečně.

	„Jste zbabělec zrovna jako já.“

	„Zbabělec, možná. Jsou jisté hranice, za nimiž každého popadne strach. To jsem konečně také poznal. Ale ne, jakým jste vy. V tom je právě rozdíl.“

	„Nikdy bych se byl nenadál, že byste ho mohl opustiti. Dvě minuty před tím vám zachránil život… Proč jste naším pánem?“

	Pán hryzl si znovu kotníky a výraz jeho tváře byl temný.

	„Nikdo mne nenazývá zbabělcem,“ řekl. „Nikdo… Zlomený meč je lepší nežli žádný… Nelze očekávati od jednoho koně schváceného, že by mohl nésti dvé mužů čtyři dny cesty. Nenávidím bílých koní, ale tentokráte to nepomůže. Začínáte mne pochopovati?… Poznávám, že zamýšlíte na základě toho, co jste viděl a co se domníváte, poskvrniti moji vážnost. Jsou to lidé vašeho druhu, kteří svrhují krále. Ostatně — nikdy jsem vám nebyl nakloněn.“

	„Můj pane!“ řekl malý muž.

	„Ne,“ pravil pán. „Ne!“

	Vstal rychle, jakmile se malý muž pohnul. Snad asi minutu pohlíželi jeden na druhého. Nad jejich hlavami pluly vznášející se koule pavouků. Pak bylo slyšeti rychlé pohyby mezi oblázky; dupot prchajícího, výkřik zoufalý, těžké oddychování a úder …

	K večeru vítr ulehl. Slunce zapadalo v klidném jasu a muž, který kdysi měl stříbrnou uzdu, vyšel konečně velmi opatrně mírným svahem z rokle. Ale teď vedl bělouše, který dříve náležel malému muži. Byl by se rád vrátil ke svému koni, aby si vzal znovu svoji stříbrem zdobenou uzdu, ale bál se noci a zesilující se vítr byl by ho zastihl ještě v údolí a mimo to vyhýbal se velmi představě, že by mohl nalézti svého koně celého zabaleného v pavučiny a snad odporně ohryzaného.

	A zatím, kdy myslil na ony pavučiny a všecka nebezpečí, jimž byl vystaven a na způsob, jak byl dnes zachráněn, jeho ruka hledala malý relikviář, který mu visel na krku a uchopil se ho pak s hluboce pocítěnou vděčností. A když tak byl učinil, rozhlédl se po údolí.

	„Byl jsem roznícen vášní,“ pravil si, ,,a ona teď vzala odplatu. Oni též, jistě — —“

	A hle! V dálce veliké viděl za lesnatými stráněmi napříč za údolím, ale v jasu zapadajícího slunce určitě a nepochybně malý závitek kouře.

	A to změnilo jeho výraz tiché resignace v užaslý hněv. Kouř? Obrátil svého bělouše a váhal. A v tom zašelestil trochu vzduch travou kolem něho. V dálce, na nějakém rákosí houpal se rozedraný kus šedé látky. Pohlížel na pavučiny, pohlížel na kouř.

	„Snad dokonce nejsou to oni,“ řekl konečné.

	Ale věděl to lépe.

	Když se byl chvíli upřeně díval na kouř, vsedl na bělouše.

	A jak jel, klestil i cestu potrhanými spoustami pavučin. Z nějaké příčiny bylo na zemi velmi mnoho mrtvých pavouků a ti, kteří žili, hodovali zločinně na svých soudruzích. Při zvuku kopyt běloušových uprchli.

	Jejich doba přešla. Se země, bez větru, který by je vynesl a bez připravené plachty, nemohli mu tito živočichové se vším svým jedem ublížiti.

	Mrskal svým opaskem po těch, kteří se mu příliš přiblížili. Jednou, když spatřil jich větší množství sběhnouti se na holém místě, chtěl sestoupiti s koně a rozšlapati je svýma botama, ale zdržel se tohoto záměru. Znovu a znovu obracel se v sedle a pohlížel na kouř.

	„Pavouci,“ mručel si vždy na novo. „Pavouci! Dobře, dobře… Příště bude nutno upřísti pavučinu.“

	 

	[image: Image]



	

[image: Image]

	MOŘŠTÍ LUPIČI

	 

	I.

	 

	Vlastní druh Haploteuthis ferox byl znám vědě až do zvláštní události v Sidmouthu jenom rodově, a to dle poloztráveného chapadla, které bylo vyloveno blíže Azorů, a dle nahnilého těla, oklovaného ptáky a ohryzaného rybami, jež bylo nalezeno Mr. Jenningsem u Land’s Endu na počátku roku 1896.

	Opravdu, nejsme v takových temnotách v žádném odvětví přírodovědeckém, jako v příčině hlubinných hlavonožců. Byla to na příklad pouhá náhoda, která vedla knížete monackého v létě roku 1895 k odkrytí skoro tuctu nových forem, objev to, v němž zahrnuto je také chapadlo nahoře uvedené. Stalo se, že opodál Terceiry byl zabit vorvaň nějakou velrybářskou lodí a zvíře to ve svém posledním zápase prchlo skoro až k samé yachtě knížecí, vyhnulo se jí, převrátilo se a zahynulo ve vzdálenosti dvacíti stop od kormidla. A ve svém smrtelném zápasu vyvrhlo zvíře řadu velkých předmětů, které podařilo se knížeti, zpozorovavšímu, že jsou neznámy a důležitý, zachrániti dříve, než se ponořily. Dal uvésti v pohyb šrouby své yachty a udržel zmíněné věci ve víru tím vzniklém v kroužení tak dlouho, až bylo možno spustiti člun. A tyto předměty byly exempláře celých hlavonožců a kusy hlavonožců, některé obrovských rozměrů, a skoro všecky z nich byly neznámy vědě!

	Zdálo by se vskutku, že tito velicí a čilí tvorové, žijící v středních hloubkách mořských, musí větším dílem pro vždy nám zůstati neznámými, neboť pod vodou jsou příliš mrštní pro sítě a možno je získati jenom při podobných řídkých a nepředvídaných příležitostech. Na příklad u Haploteuthis ferox jsme ještě úplně nevědomí, jak a kde žije, tak nevědomí, jako jsme o plemeništích sledů, nebo o mořském putování lososů. A zoologové jsou celkem v nejistotě, čemu přičísti náhlé objevení se tohoto hlavonožce na našem pobřeží. Možná, že byli sem zahnáni z hlubin hladem. Ale bude snad lépe vyhnouti se rozpravě, která naprosto nemá přesvědčivé síly a začíti hned s naším vypravováním.

	První lidská bytost, která pohleděla na živou Haploteuthis — totiž první lidská bytost, která to přežila, neboť je malá pochybnost, že vlna neštěstí při koupání a nehod se čluny, která se pohybovala podél pobřeží cornwallského a devonského, byla způsobena těmito zvířaty — byl bývalý obchodník s čajem, jménem Fison, který se zastavil v jedné jídelně v Sidmouthu. Bylo to odpoledne a tento muž kráčel po skalní stezce mezi Sidmouthem a Ladram Bay. V této krajině jsou úskalí velmi vysoká, ale na jednom místě byly po jejich úbočí dolů zřízeny jakési žebříkovité schody. Byl blíže nich, když jeho pozornost byla přivábena něčím, co považoval nejdříve za hejno ptáků peroucích se u nějakého kusu potravy, na němž se odráželo slunce a který se leskl bělorůžově. Byl právě odliv a tento předmět nebyl jen hluboko dole, ale také vzdálen za pustými skalními útesy, pokrytými temnými mořskými chaluhami, mezi nimiž třpytily se stříbřitě kaluže zbylé po přílivu. A mimo to jej oslňoval lesk vzdálenějších vod.

	Za minutu po novém pozorování, poznal, že jeho úsudek byl pochybený, neboť nad místem boje kroužilo množství ptáků, většinou kavek a racků, z nichž poslednější leskli se oslnivě, když jejich křídla zachytila sluneční světlo, a tito ptáci byli malincí u porovnání s tím, co viděl. A jeho zvědavost byla snad podnícena tím silněji jeho nedostačujícím výkladem.

	Poněvadž neměl nic jiného na práci, než pobaviti se, rozhodl se učiniti tento předmět, ať je to cokoliv, cílem své odpolední procházky, místo jíti do Ladram Bay, maje za to, že je to snad nějaký druh veliké ryby, jež nějakým způsobem uvázla a pleskala tam sebou ve své úzkosti. A tak spěchal dolů po dlouhém srázném žebříku zastavuje se v přestávkách třiceti stop, nebo tak asi, aby nabral dechu a uvažoval o mysteriosním předmětu.

	U paty úskalí byl ovšem blíže předmětu než dříve, ale proti tomu byl tento teď pod sluncem, proti žhavému nebi, tak že vypadal temně a nezřetelně. Co bylo na tom růžové barvy, bylo teď zakryto skutálenými balvany, pokrytými chaluhami. Ale pozoroval, že to bylo sedm okrouhlých těl, oddělených nebo spojených, a že ptáci stále kvíkali a křičeli, ale že se báli přiblížiti se tomu.

	Mr. Fison, puzen zvědavostí, začal si hledati cestu přes vlnami ohlodaná skaliska a když se přesvědčil, že mořské chaluhy, které je tlustě pokrývaly, činí je nejvýš kluzkými, zastavil se, zul si boty a ponožky a vyhrnul si kalhoty nad kolena. Jeho úmyslem bylo ovšem jen, aby se vyhnul pádu do kamenitých kaluží, jež byly kolem něho, a snad ho dosti těšilo, jako každého, že si může dovoliti, byť jen na chvilku, znovu prožíti dojmy svého chlapectví. Buď tomu jakkoli, jenom této okolnosti děkuje zajisté za svůj život.

	Přiblížil se k svému cíli s celou jistotou absolutní bezpečnosti, již poskytuje svým obyvatelům tento kraj vůči celé zvířeně. Kulatá těla pohybovala se sem a tam, ale Mr. Fison teprve když přelezl úskalí, utvořené z balvanů zmíněných, poznal strašlivou povahu svého objevu. Přišlo to trochu náhle.

	Jakmile objevil se na hřebenu úskalí, okrouhlá tělesa se vzdálila stranou a tak poznal, že růžový předmět byl napolo pohlceným lidským tělem, o němž nemohl rozhodnouti, bylo-li mužské či ženské. A kulatá tělesa byla zcela novými a příšerně vypadajícími živočichy, podobala se tvarem trochu hlavonožci, měla ohromná, velmi dlouhá a ohebná chapadla, stočená ve velikém počtu na dně. Kůže jejich měla třpytivý povrch a skýtala nepříjemný pohled, jako lakovaná kůže. Dolů obrácený záhyb úst obklopených chapadly, zvláštní výčnělek na záhybu, chapadla a veliké intelligentní oči dodávaly těmto živočichům podobnost ke grotesknímu obličeji. Byli velikosti asi dobře vzrostlého vepře, pokud se týče těla, a chapadla zdála se Mr. Fisonovi mnoho stop dlouhá. Domníval se, že tu bylo těchto zvířat nejméně sedm nebo osm. Dvacet stop za nimi, pod příbojem znovu vracejícího se přílivu, byla ještě dvě jiná, vynořující se z moře.

	Jejich těla ležela ploše na skalách a jejich oči ho pozorovaly se zájmem, nevěštícím nic dobrého; ale nezdá se, že by se byl Mr. Fison bál, nebo že by si byl uvědomil, že se nalézá v nějakém nebezpečí. Možná, že jeho důvěru lze přičísti jejich ochablému vzezření. Ale byl ovšem poděšen, nejvýš rozčilen a rozhorlen pohledem na takové odbojné tvory, kteří požírali lidské maso. Myslil, že náhodou dostali se k utopenému tělu. Křičel na ně s myšlenkou, aby je zahnal, a když viděl, že se nehýbali, obrátil se, zvedl veliký zaokrouhlený kus skály a hodil jej na jednoho z nich.

	A pak, rozvinuvše zvolna svá chapadla, dali se všecky do pohybu k němu — lezouce nejprv opatrně a vydávajíce jeden ke druhému jemný, vrčivý zvuk.

	V okamžiku uvědomil si Mr. Fison, že je v nebezpečí. Vykřikl znova, zahodil obě boty a dal se skokem ihned na útěk. Ve vzdálenosti dvacíti stop se zastavil a ohlédl se, soudě, že zvířata se zvolna pohybují. A hle! Chapadla vůdčího zvířete hrnula se již přes skalní útes, na němž právě stál!

	Při tom vykřikl Mr. Fison znova, ale tentokráte ne hrozivě, nýbrž výkřikem poděšení a započal skákati, prchati velkými kroky, klouzati, broditi se po nerovné půdě mezi sebou a břehem. Štíhlé červené skály zdály se mu náhle ve veliké vzdálenosti a viděl, jako by to byly bytosti z jiného světa, dva malinké dělníky, zaměstnané opravou žebříkového schodiště, kteří málo tušili, jaká honba o život započala dole pod nimi. Jednou zaslechl ani ne dvanáct stop za sebou šplýchnouti zvířata do kalužiny a jednou sklouzl a byl by málem upadl.

	Byl pronásledován až k samému úpatí skalisek a zvířata ustala ve své honbě za ním teprve, když se připojil k dělníkům na úpatí žebříkového schodiště na úskalí. Všichni tři muži házeli po nich chvíli kamením a pak spěchali vzhůru k vrcholu úskalí a po cestě k Sidmouthu, aby získali pomoc a člun a aby vyprostili zneuctěné lidské tělo z drápů těchto odporných tvorů.

	II.

	Mr. Fison, jako by nebezpečenství, v němž se byl již octl, nebylo dostatečné, jel ve člunu vyhledati přesně místo svého dobrodružství.

	Poněvadž to bylo za přílivu, vyžadovalo to značné zajížďky, a když konečně přibyli proti žebříkovému schodišti, nalezli, že hledané tělo bylo zmizelo. Voda sem teď proudila, potápějíc slizkou skálu za skalou, a čtyři muži v člunu — to jest dělníci, lodník a Mr. Fison — obrátili teď svoji pozornost od věcí při břehu k vodě pod kýlem člunu.

	Nejdříve mohli pod sebou jen málo pozorovati, jen temný les chaluh, jímž tu a tam prostřelila ryba. Jejich mysl toužila po dobrodružství a dávali proto plně výraz svému zklamání. Ale najednou spatřili jednoho z netvorů plovati směrem k otevřenému moři, ploval se zvláštními otáčivými pohyby, které vyvolaly u Mr. Fisona představu přivázaného balonu, který se otáčí a koulí. Skoro bezprostředně na to byly vlnící se praporce chaluh neobyčejným způsobem protrženy, rozdělily se na okamžik, a bylo viděti nejasně tři zvířata, jak bojují — bez pochyby o nějaký kus utopeného člověka. Ve mžiku shrnuly se zase spousty olivově zelených stužek přes svíjející se skupinu.

	Na to počali všichni čtyři muži ve velkém rozčilení tlouci do vody vesly a křičeti a ihned na to viděli mezi mořskou travou bouřlivé pohyby. Vzdali se toho, chtíti spatřiti něco jasněji, ale jakmile voda se uklidnila, viděli, jak se jim zdálo, celé mořské dno mezi chaluhami poseté očima.

	„Ošklivá prasata!“ vykřikl jeden z nich. „Safra, tu je jich na tucty.“

	A ihned začala zvířata kolem nich stoupati vodou vzhůru. Mr. Fison popisoval později autorovi tento děsivý výpad z vlnících se lučin mořských chaluh. Jemu se zdálo, že to vyžadovalo značně dlouhé doby, ale ve skutečnosti spíše bylo to dílem jen několika vteřin. Nějakou chvíli nebylo viděti nic než oči, a pak chapadla, která proudila ven a rozdělovala větve chaluh zde a onde. Potom se zvířata zvětšila, až konečně bylo dno zakryto jejich dohromady svinutými tvary a pak konce chapadel vystupovaly tu a tam temně do vzduchu nad příbojem dmoucí se vody.

	Jedno zvíře přišlo směle k boku člunu a připnouc se k němu třemi chapadly posetými příssavními bradavkami, vhrnulo tři jiná přes okraj člunu, jako by mělo úmysl buď převrhnouti člun, nebo do něho vylézti. Mr. Fison chytil ihned lodní hák a bodaje zuřivě do měkkých chapadel, přinutil zvíře, že se pustilo. Byl udeřen do zad a skoro svržen přes bok člunu lodníkem, kterýž použil svého vesla, aby odrazil stejný útok na druhé straně člunu. Ale chapadla pustila se pak najednou po obou stranách, zmizela z dohledu a šplouchla do vody.

	„Lépe by bylo, jíti odtud,“ řekl Mr. Fison, chvěje se prudce. Šel uchopiti se kormidla, zatím, kdy lodník a jeden z dělníků se posadili a začali veslovati. Druhý dělník postavil se v přední části člunu s lodním hákem, jsa připraven bodnouti do chapadel, kdyby se nějaká objevila na novo. Nic jiného, zdá se, nebylo promluveno. Mr. Fison vyjádřil se o všeobecné náladě způsobem vylučujícím každý dodatek. Potichu a ustrašeně, s bledými a nerozhodnými tvářemi začali prchati z postavení, do něhož se uvedli tak lehkomyslným přehmatem.

	Ale sotva se vesla dotkla vody, již temné, kuželovitě hadovité provazce se ovíjely kolem nich a kolem kormidla a lezouce po bocích člunu kličkovitými pohyby, byly tu přissávači nanovo. Muži sevřeli vesla a táhli, ale bylo to jako by chtěli pohnouti člunem v plující spoustě travin. „Pomoc tady!“ křičel lodník a Mr. Fison a druhý dělník spěchali a pomáhali škubati veslem.

	Na to muž s lodním hákem — jmenoval se Ewan nebo Ewen — vyskočil, proklínaje a začal píchati dolů přes bok člunu tak hluboko, jak mohl dosáhnouti. Bodal do spousty chapadel, jež se teď hromadila podél dna člunu. A současně oba veslaři vstali, aby měli lepší volnost při vybavování svých vesel. Lodník podal svoje veslo Mr. Fisonovi, jenž táhl zoufale, a zatím lodník otevřel veliký zavírací nůž a nahnuv se přes okraj člunu začal sekati do chapadel ovíjejících násadec vesla.
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	Mr. Fison, potáceje se třesavým houpáním člunu, maje zuby zaťaty, a krátký dech a naběhlé žíly na rukou, jak trhal veslem, obrátil náhle oči k moři. A tam, ve vzdálenosti ani ne padesáti stop, stál proti nim napříč dlouhých vln vracejícího se přílivu veliký člun, v němž byly též tři ženy a malé dítě. Lodník v onom člunu vesloval a nějaký malý muž v slaměném klobouku s červenou stužkou a bílých spodkách stál na přídě a pozdravoval. Mr. Fison myslil arci okamžitě na pomoc a pak myslil na dítě. Pustil ihned svoje veslo, zvedl prudkým pohybem ruce a křičel na družinu, aby se pro Boha vzdálila. Okolností, že Mr. Fison nezdá se poznávati, že toto jeho počínání bylo vlastně hrdinstvím za okolností uvedených, mluví zřetelně pro jeho skromnost a odvahu. Veslo, které pustil, bylo ihned staženo pod vodu a pak se vynořilo, plovouc ve vzdálenosti asi dvaceti stop.

	V témž okamžení pocítil Mr. Fison silné zakymácení člunu pod sebou a sípavý výkřik Hillův a téhož protáhlé ječení hrůzou způsobily, že zapomenul docela společnosti výletníků. Obrátiv se, viděl Hilla schouleného u závěsu předního vesla, měl obličej ztrhaný zděšením a pravou ruku táhlo mu něco přes okraj člunu pevně dolů. Vyrážel teď řadu krátkých, ostrých výkřiků: „Oh! oh! oh! — oh!“ 

	Mr. Fison se domnívá, že asi bodal po chapadlech pod vodní čarou a že byl jimi uchopen, ač ovšem je teď nemožno s jistotou říci, co se vlastně stalo. Člun byl nakloněn, takže jeho okraj byl deset centimetrů nad vodou a Ewan i druhý dělník tloukli dolů do vody veslem a lodním hákem po obou stranách Hillovy ruky. Mr. Fison se postavil instinktivně tak, aby udržel rovnováhu člunu.

	Na to Hill, jenž byl hřmotným a silným mužem, napial mocně síly a pozvedl se skoro až do přímé polohy. Vytáhl vskutku svoji ruku docela z vody. Na ruce lpěla mu spletitá spousta hnědých provazců a oči jednoho zvířete, které ho drželo, hledící přímo s odhodlaností, objevily se na okamžik nad povrchem vody. Člun se nakláněl víc a více a hnědozelená voda tryskala do něho se strany přes okraj. Na to Hill sklouzl a padl žebry na okraj člunu a jeho rámě a spousta chapadel na něm pleskly zpět do vody. Hill se převrátil, jeho bota udeřila Mr. Fisona do kolena, když mu spěchal ku pomoci, chtěje ho uchopiti a v příštím okamžiku objala nová chapadla jeho hrud a krk a po krátkém křečovitém zápasu, ve kterém člun byl málem překocen, byl Hill stržen do vody. Člun se vzpřímil prudkým škubnutím, kterým byl Mr. Fison skoro svrhnut přes druhou stranu a tím byl ve vodě zakryt jeho zrakům.

	Mr. Fison stál na okamžik kolísavě, než docílil rovnováhy, a na to zpozoroval, že zápasem a vracejícím se přílivem byl člun znovu zahnán blízko balvanů, pokrytých řasami. Ani ne ve vzdálenosti čtyř stop vynořovala se rhytmickými pohyby plochá skála nad příboj vody. V okamžiku chopil Mr. Fison Ewanovo veslo, učinil jím ve vodě prudký ráz a odhodiv ho, běžel k okraji a skočil. Pocítil, jak mu nohy klouzají na skále a skočil s divokým úsilím na druhý balvan. Klopýtnul na něm, padl na kolena a zvednul se.

	„Pozor!“ křičel, někdo a nějaká hnědá postava vrazila do Mr. Fisova. Byl stržen jedním dělníkem dolů do kalužiny utvořené příbojem a jak padal, slyšel přidušené, zaškrcené výkřiky, o nichž v té chvíli soudil, že je vyráží Hill. Pak se rozpomenul a divil se pronikavosti a proměnlivosti Hillova hlasu. Někdo ho přeskočil a zakřivený proud zpěněné vody stříkl přes něj a minul ho. Vztyčil se na nohy všecek promočen, a aniž by se byl ohlédl k moři, běžel tak rychle, jak mu hrůza dovolovala, ku břehu. Před ním, přes ploché prostranství, pokryté roztroušenými skalisky, klopýtali oba dělníci, z nichž jeden byl asi dvanáct stop před druhým.

	Konečně se ohlédl přes rameno a vida, že není pronásledován, obrátil se. Byl překvapen. Od okamžiku, kdy objevili se hlavonožci ve vodě, jednal příliš rychle, než aby si byl mohl uvědomiti svoje činy. Teď se mu zdálo, jako by se náhle vytrhnul ze zlého snu.

	Neboť zde byla obloha bez mráčků, planoucí v odpoledním slunci, zde bylo moře, válející se v nelítostné skvělosti nebes, smetanově hebká pěna lámajících se vln a dlouhé, nízké a temné hřbety skal. Vzpřímený člun ploval, nadnášeje se a klesaje mírně příbojem na několik stop od břehu. Hill i netvorové, všecko napětí a vřava toho divého boje o život — vše zmizelo, jako by toho nikdy nebylo.

	Srdce Mr. Fisona bilo prudce; chvěl se až do konců svých prstů a jeho dech byl hluboký.

	Ale něco tu chybělo. Po několik vteřin nemohl se dosti jasně rozpomenouti, co by to bylo. Slunce, nebe moře, skály — co bylo to jen? Pak si vzpomenul na výletníky naplněný člun. Ten byl zmizel. Mr. Fison se divil, a byl zvědav, nevytvořil-li si druhý člun jen ve své fantasii. Obrátil se a viděl oba dělníky stojící vedle sebe pod vystupující spoustou vysokých rudých útesů. Váhal, zdali by neměl učiniti ještě poslední pokus k záchraně Hillově. Jeho fysické rozčilení zdálo se ho najednou opouštěti a zůstavilo ho v náladě bez cíle a bez síly. Otočil se ke břehu klopýtaje a brodě se ku svým dvěma soudruhům.

	Ohlédl se znovu a hle, byly tam dva plovoucí čluny a jeden z nich vzdálený na moři, nakláněl se neohrabaně dnem vzhůru.

	III.

	Takovým způsobem objevila se Haploteuthis ferox na pobřeží u Devonshiru. Pokud je známo, byl to její nejvážnější útok. Zpráva Mr. Fisona spolu s vlnou nehod při koupání a při plavbě v člunech, o níž jsem se již zmínil, pak nepřítomnost ryb v tomto roce na cornwallském pobřeží, poukazují jasně, že tu byl houf těchto žravých, hlubinných netvorů, kteří si vyšli na lup a pohybovali se zvolna pod pobřežní čarou přílivu. Stěhování z hladu bylo, pokud vím, naznačováno jako síla, která je sem zahnala, ale co se týče mne, dávám přednost a věřím Hemsleyově alternativní theorii. Hemsley má za to, že roj nebo houf těchto tvorů nalezl asi zálibu v lidském mase při příležitosti nějaké ztroskotané lodě, která mezi ně se ponořila, a že putovali pak, aby si našli tuto novou potravu, ze svého obvyklého pásma, číhajíce a sledujíce nejdříve lodě, a tak dostali se po obchodních cestách Atlantického oceánu k našim břehům. Nebylo by však zde na místě rozšiřovati se o Hemsleyových působivých a podivuhodných důvodech.

	Zdá se, že chuť tohoto houfu byla ukojena chycením jedenácti lidí, neboť, pokud bylo lze zjistiti, nalézalo se ve druhém člunu deset osob; alespoň tito tvorové nedali žádné známky své přítomnosti blíže Sidmouthu onoho dne. Na pobřeží mezi Seatonem a Budleigh Saltertonem patrolovaly po celý tento večer a po celou noc čtyři čluny Zachraňovacího Sboru, jejichž mužstva byla ozbrojena harpunami a tesáky a když večer pokročil, připojilo se k nim více méně podobně opatřených výprav, jež byly organisovány soukromníky. Mr. Fison se neúčastnil žádné z těchto výprav.

	Kolem půlnoci bylo slyšeti rozčilené volání z člunu vzdáleného několik mil1* na moři směrem jihovýchodním od Sidmouthu a bylo viděti mávání lucernou podivným způsobem sem a tam a nahoru a dolů. Bližší čluny ihned spěchaly k místu poplachu. Odvážná posádka tohoto člunu, jeden námořník, farář a dva chlapci školáci, viděli skutečně netvory plující pod člunem. Zdá se, že tato zvířata, jako mnohé organismy hlubin mořských, světélkovala a plovala asi pět nití hluboko jako bytosti utkané z měsíčního světla temnotou vod. Měla chapadla stažena, jako by spala, otáčela se kolem svých os a pohybovala se pomalu v klínovitém seřadění k jihovýchodu.

	Tito lidé vypravovali svoje dobrodružství úryvkovitě, provázejíce svoje slova gesty, když nejprve jeden a pak druhý člun se k nim přiblížily. Konečně tu byla pohromadě malá flotta osmi nebo desíti člunů a z ní vnikal do nočního ticha povyk, jako hádka z tržiště. K pronásledování hejna hlavonožců byla tu slabá nebo žádná nálada, lidé ti neměli ani zbraní ani zkušenosti k takové pochybné honbě, a tak — možná, že s jistým ulehčením — čluny se vrátily ke břehu.

	A teď dlužno říci, co je snad nejpodivnějším faktem při tomto celém tak podivuhodném vpádu. Nemáme ani nejmenší vědomosti o následujících pohybech hejna, ač celé jihozápadní pobřeží bdělo teď, aby bylo přistiženo. Ale může míti jakýsi význam ta okolnost, že byl nalezen dne 3. června blíže Sarku vorvaň, který uvázl na břehu. Za dvě neděle a tři dny po affaiře v Sidmouthu přišla živá Haploteuthis na písčiny u Calais. Byla na živu, poněvadž mnozí svědci viděli, že pohybovala křečovitě chapadly. Ale možná, že umírala. Jistý pán, jménem Pouchet, vypůjčil si ručnici a zastřelil ji.

	To bylo poslední objevení se živé Haploteuthis. Žádná již nebyla spatřena na francouzském pobřeží. Dne 15. června vyplavilo moře na břeh u Torquaye tělo mrtvého exempláře, skoro neporušené, a za několik dní na to vylovil člun námořní biologické stanice, lovící blíže Plymouthu, jeden exemplář v rozkladu, který byl hluboko rozříznut ranou způsobenou tesákem. Jak zahynulo zvíře u Torquaye nalezené, nelze říci. A posledního dne měsíce června koupal se umělec Mr. Egbert Caine u Newlynu; pojednou zvedl ruce, vykřikl a byl stažen dolů. Jeho přítel, který se koupal s ním, nepokusil se o jeho záchranu a ploval ihned ku břehu. To jest poslední událostí z historie tohoto neobyčejného výpadu z mořských hlubin. Zdali to je opravdu poslední nájezd těchto strašných tvorů, o tom se teď vysloviti by bylo ukvapeností. Ale celkem se věří, a zajisté lze to doufati, že se teď vrátili a sice k našemu dobru, k bezslunečným ¦hlubinám středních moří, z nichž se vynořili tak podivně a tajemně.
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	VE ČTVRTÉ DIMENSI.

	Zdali případ Plattnerův je věrohodným čili nic, je zajímavá otázka vzhledem k hodnotě svědectví. Po jedné straně máme sedm svědků — přesně řečeno, máme šest a půl páru očí a jedno nepopiratelné faktum; a po druhé máme — což? — předsudek, zdravý rozum, zkostnatělost náhledů. Nikdy nebylo sedm počestnějších svědků; nikdy nebylo nezvratnějšího fakta než obrácení se anatomické stavby Bohumíra Plattnera a — nikdy zvrácenější historie nad tu, kterou dosvědčují! Tou nejzvrácenější částí této historie jest cenný příspěvek Bohumírův (neboť jej čítám mezi těmi sedmi). Nebe chraň, aby mne to zavedlo, že bych podporoval pověru samou horlivostí býti nestranným, a tak abych byl účasten osudu ochránců Eusapie!2* Upřímně řečeno myslím, že jest ve věci Bohumíra Plattnera jakési zkomolení, ale co jest tímto zkomoleným činitelem, to, upřímně doznávám, nevím. Byl jsem překvapen vírou, s jakou se tento případ setkal u osob nejváženějších. Nejvhodnější však bude pro čtenáře, budu-li jej vyprávěti beze všeho dalšího výkladu. 

	Bohumír Plattner jest, nehledě k jeho jménu, rozeným Angličanem. Jeho otec byl Elsasanem, jenž přišel v letech šedesátých do Anglie, oženil se s pověstnou anglickou dívkou z rodiny bez poskvrny, a zemřel po životě sice prospěšném, ale bez dobrodružství, v roce 1887 (věnovav se, jak jsem zvěděl, kladení parketových podlah). Poněvadž zdědil tři jazyky, jest učitelem moderních řečí v malé soukromé škole v jižní Anglii. Nahodilému pozorovateli zdá se býti obyčejným, jako všichni ostatní učitelé moderních řečí v každé jiné malé soukromé škole. Jeho oděv není ani příliš nákladným, ani příliš moderním, ale jinak není zase znatelně levným nebo ošumělým; jeho barva obličeje, výška i chování jsou nenápadný. Leč bylo lze pozorovat, že jeho obličej, jako u většiny lidí, nebyl absolutně symmetrickým, jeho pravé oko bylo trochu větší než levé, a jeho sanice byla na pravé straně o poznání těžkopádnější. Kdybyste, bez bližší pozornosti, jako se obyčejně činí, rozhalili jeho prsa a pocítili tlukot jeho srdce, byli byste je seznali as jako srdce každého jiného. Leč v této věci byli byste se odlišili od zkušeného pozorovatele. Našli-li byste jeho srdce zcela obyčejným, zkušený pozorovatel by je byl nalezl zcela jiným. A když by vám bylo jednou na ně poukázáno, zpozorovali byste onu zvláštnost dosti snadno sami. Srdce Bohumírovo bije totiž na pravé straně jeho těla.

	Nuže, a to není jedinou podivuhodností ve složení Bohumírově, ač tou jedinou, jež by se dovolávala necvičeného rozumu. Pozorné vyšetření vnitřního složení Bohumírova známým lékařem, zdálo se dokazovati faktum, že jsou všecky ostatní nesymmetrické části jeho těla podobně přesunuty. Pravý lalok jeho jater jest na straně levé, levý na pravé; a jeho plíce jsou také zrovna tak převráceny. Věcí ještě zvláštnější je však, není-li Bohumír dokonalým hercem že nutno věřiti, že jeho pravá ruka stala se najednou levou. Od onoho případu, o němž chceme vyprávěti (tak nestranně, jak jen možno), byl Plattner v největších nesnázích při psaní, vyjímaje, psal-li levou rukou z pravé strany na levou. Nemůže pravou rukou házeti, je na rozpacích při jídle, jak má bráti nůž a vidličku a jeho myšlenky o pravidlech na silnici — je cyklistou — jsou teď v strašném zmatku. A není ani trošku důkazů o tom, že Bohumír byl před těmito událostmi vůbec levákem.

	Jest ještě jiná podivná jistota v této bizarní události. Bohumír nechal se třikráte fotografovati. Máme jej, když mu bylo pět let nebo šest, jak ukazuje tlusté nožky pod sukénkou a mračí se. Na této podobizně jest levé oko trochu větším a jeho sanice je o trochu těžkopádnější na levé straně. To jest opakem jeho nynějšího utváření.

	Fotografie Bohumírova, když mu bylo čtrnáct, zdá se popírati tato fakta, to však je proto, že jest jednou z těch levných obrázků, jež tehdy byly v módě a jsou provedeny přímo na kov a proto obracejí vše, jako zrcadlo. Třetí podobizna zobrazuje ho v jedenadvacíti letech a potvrzuje svědectví ostatních. V tom zdá se spočívati důkaz povahy nejmocnější, že Bohumír změnil svoji levou stranu s pravou. Leč jak může být takto lidská bytost přeměněna, to jest krátce fantastickým a bezdůvodným divem, tomu nanejvýš těžko lze uvěřiti. Jedním směrem mohou ovšem tato fakta být vysvětlena, připustíme-li, že Plattner podnikl promyšlenou mystifikaci na základě chybného umístění svého srdce. Fotografie mohou být šibalsky upraveny a leváctví může být napodobeno. Avšak charakter tohoto muže nepropůjčí se k nějaké takové theorii. Plattner jest klidným, praktickým, nevtírá se a se stanoviska Nordauova je naprosto rozumným. Pije rád pivo a kouří střídmě, prochází se denně a odhaduje svoji učitelskou činnost zcela zdravě. Má dobrý, ale nevycvičený tenor, a těší ho zpívati árie populárního a veselého charakteru. Čte rád, ne však přehnaně rád, a to hlavně belletrii prostoupenou lehce zbožným optimismem — spí dobře a zřídka má sny. Je vskutku poslední osobou, jež by mohla vyvinouti fantastickou báchorku. Vskutku, pokud tato událost nebyla vynesena do světa, zamlčoval jednoduše celou věc. Svoje dotazovatele si jaksi získává a mohlo by se říci, že jest to jeho stud, jenž odzbrojuje ty nejpověrčivější. Zdá se v pravdě, že se za to stydí, že něco tak neobyčejného se mu přihodilo.

	Je s politováním, že Plattnerův odpor ku posmrtné pitvě může zatlačiti, snad navždy, positivní důkaz o tom, že celé jeho tělo přemístilo svou pravou a levou stranu. V této skutečnosti záleží hlavně věrohodnost jeho historie. Není možno vzíti člověka a obrátiti ho v prostoru, jak obyčejně lidé prostor si představují, aby vznikla záměna jeho stran.

	Cokoliv činíte, jeho pravá strana zůstává pravou, levá levou. Můžete to ovšem učiniti s věcí úplně tenkou a plochou. Kdybyste vystřihli nějakou figuru z papíru, nějaký tvar s pravou a levou stranou, mohli byste vyměniti jeho strany jednoduše zvednutím a obrácením Ale s tělesem pevným má se to jinak. Mathematikové praví, že jediný způsob, kterým pravá a levá strana pevného tělesa by byly vyměněny, jest vyjmouti je čistě z prostoru, jak se nám prostor býti jeví, t. j. vyjmouti je z obyčejné existence a obrátiti je nějak mimo prostor. Není pochyby, je to trochu spletené, ale každý, kdo má trochu mathematických vědomostí, ujistí čtenáře, že jest to pravda. Řekneme-li věc technickými výrazy, jest podivné převrácení Plattnero vy pravé a levé strany důkazem, že se vyšinul ven z našeho prostoru do toho, čemu se říká čtvrtá Dimense, a že se vrátil zase do našeho světa. Nechceme-li se považovati za oběti vybásněné báchorky, jež nemá motivu, jsme nuceni věřiti, že se tak stalo.

	Tolik o faktech, jež jsou na jevě. Přikročíme teď ke sdělení fenoménů, jež doprovázely Plattnerovo dočasné zmizení se světa. V soukromé škole Sussexvillské vyučoval Plattner mimo moderních jazyků též chemii, zeměpis, účetnictví, stenografii, kreslení a každý jiný dodatečný předmět, k němuž obrátily svoji pozornost různé nápady rodičů vyučovaných hochů. Z těchto všelikých předmětů věděl málo nebo nic; leč na školách soukromých, rozeznávajících se právě tím od škol elementárních, nejsou vědomosti učitele tak nezbytný vlastně, jako vysoký morální charakter a jemný takt. V chemii byl zvláště nevědomým, neznaje nic, jak praví sám, jenom tři plyny (ať již to byly plyny jakékoliv). Když však jeho žáci, neznavše ničeho, všecky své informace od něj požadovali, vzniklo mu tím (jako každému jinému) trochu nepohodlí, pro různé termíny.

	Tehdy navštěvoval školu malý hoch, jménem Whibble, jenž byl (jak se zdá) vychován nějakým zlomyslným příbuzným k náklonnosti vyptávati se. Tento hoch sledoval vyučování Plattnerovo se znatelným a trvalým interessem, a aby ukázal v tomto předmětu svoji horlivost, přinášel občas různé hmoty, aby je Plattner analysoval. Plattner, jemuž lichotilo, že probudil zájem a spoléhav v nevědomost žáků, analysoval tyto hmoty, ano i činil všeobecné údaje vzhledem k jejich domnělému složení. Avšak jeho žák podráždil jeho zájem do té míry, že si opatřil dílo o chemii analytické a studoval ji mezi přehlížením večerních úloh. Byl překvapen, naleznuv, že chemie jest velmi zajímavým předmětem.

	Až potud je vše absolutně v pořádku. Ale teď přichází na scénu onen zelenavý prášek. Pramen tohoto prášku se na neštěstí, jak se zdá, ztratil. Hoch Whibble vypráví o tom zapletenou historku, jak jej našel v balíčku v neužívané vápenné peci, blíže písčin. Bylo by bývalo výtečnou věcí pro Plattnera a snad též pro Whibblovu rodinu, kdyby byla mohla být přiložena sirka k tomuto prášku tam a tehdy. Mladý pán nepřinesl dojista prášek do školy v balíčku, ale v obyčejné, medicinální, graduované láhvi, obsahu osmi uncí, zabalenou ve smačkaném novinovém papíru. Dal ji Plattnerovi po odpoledním vyučování. Čtyři hoši zůstali po modlitbě po škole, aby doplnili nějaké zanedbané úkoly a Plattner jim je prohlížel v malé školní světnici, kde se vyučovalo chemii. Pomůcky ku praktickému vyučování chemie na soukromé škole Sussexvillské, jako ponejvíce na malých školách této krajiny, vyznačují se přísnou jednoduchostí. Jsou uschovány v malé skříni stojící ve výklenku, asi téže velikosti, jako obyčejný cestovní kufr. Plattner, jemuž bylo jeho passivní dohlížení na obtíž, uvítal, zdá se, rád pomoc Whibbleovu ve způsobě zeleného prášku, jenž sliboval příjemnou zábavu a otevřev onu skříň, započal se svými analytickými experimenty. Whibble seděl, na štěstí pro něj, v bezpečné vzdálenosti, pozoruje ho. Čtyři nezbedové, přetvářejíce se, jako by byli pohříženi ve svou práci, pozorovali jej kradmo, s nejostřejším zájmem. I v mezích oněch tří plynů byla Plattnerova praktická chemie, jak jsem zvěděl, šíleně smělou.

	Hoši popisují počínání si Plattnerovo souhlasně. Nasypal trošku zeleného prášku do zkumavky a zkoušel ho postupně vodou, kyselinou solnou, dusičnou a sírovou. Neobdržev výsledku, vysypal malou hromádku — ve skutečnosti asi polovinu láhve — na břidlicovou tabulku a zkusil to sirkou. Láhev držel v levé ruce. Látka počala kouřiti a se rozplývati a pak — vybuchla s ohlušující prudkostí a oslepujícím zablesknutím.

	Pět hochů, jež viděli blesk a na katastrofy připraveni byli, skrčili se za svými pulty a nikdo z nich nebyl vážně poraněn. Okno bylo vyraženo na hříště a školní tabule na svém podstavci byla poražena. Tabulka byla roztříštěna v atomy. Trochu omítky spadlo se stropu. Jinak nebyla poškozena budova, aniž nářadí, a hoši nejprve, nevidíce ani stopy po Plattnerovi, domnívali se, že byl sražen dolů a leží mimo jejich dohled, za pulty. Vyskočili se svých míst, chtíce mu jíti ku pomoci, a byli překvapeni, když nalezli prázdný prostor. Byvše pomateni náhlou prudkostí případu, spěchali k otevřeným dveřím v dojmu, že musil být poraněn a že vyletěl ven ze světnice. Ale Carson, jenž byl napřed, srazil se skoro ve dveřích s řiditelem Mr. Lidgettem.

	Mr. Lidgett je korpulentní, dráždivý muž s jedním okem. Hoši popisují jej, jak zapotácel se ve dveřích a huboval některá ze svých okřídlených slov, jak podráždění učitelé mívají ve zvyku činiti, než přijde to horší. „Bídní křováci!“ pravil. „Kde je Mr. Plattner?“ S touto otázkou byli hoši zajedno v pravém slova smyslu. („Kuchtíci“, „usmrkanci“ a „křováci“ to patřilo, jak se zdá, do obyčejného slovníku ve školním obcování Mr. Lidgetta.)

	Kde je Mr. Plattner? To byla otázka, již bylo opětovati mnohokrát v následujících málo dnech. Zdálo se vskutku, že ztřeštěná fráze „roztříštěný v atomy“ se uskutečnila. Nebylo lze spatřiti viditelnou částečku z Plattnera, ani kapku krve, ani niť z oděvu nebylo lze nalézti. Zřejmě byl dočista rozmetán beze zbytků z existence. Nezbylo po něm, aby se užilo přísloví, ani co by se za nehet vešlo! Důkaz o jeho absolutním zmizení, jako důsledku oné explose, jest nepochybný.

	Netřeba se rozepisovati o rozruchu, jenž nastal následkem tohoto případu v soukromé škole Sussexvillské, v Sussexvillu a jinde. Je zcela možno, že některý čtenář těchto řádků se upamatuje na některou slyšenou, doznívající versi, jež tak rozčilovala o posledních svátcích svatodušních. Lidgett, zdá se, činil vše, co bylo v jeho moci, aby případ potlačil a zmenšil. Zavedl trest o pětadvacíti řádcích za každou zmínku o Plattnerově jménu mezi hochy a vyprávěl ve škole, že viděl zřetelně svého assistenta někde v okolí. Obával se, že možnost výbuchu, jenž se udál, mohla by poškoditi pověst školy, navzdor provedeným opatřením, aby se co možná nejméně vyučovalo chemii prakticky. A to mohla též způsobiti i každá mysteriosní pověst o odchodu Plattnerově. Činil ovšem vše, co mohl, aby se událost zdála tak obyčejnou, jak jen možno. Zvláště podrobil křížovému výslechu pět očitých svědků tohoto případu tak důkladně, že tito počali pochybovati o zřejmém svědectví svých smyslů. Ale, navzdor této námaze, učinila zvětšená a zkomolená pověst v devíti dnech pravé divy v okolí, a někteří rodičové povolali své syny domů, pod záminkami různě zbarvenými. Ne posledním pozoruhodným bodem v této události je faktum, že mnoho lidí v sousedství mělo zvlášť živé sny o Plattnerovi, v době rozčilení před jeho návratem a že tyto sny mají podivuhodný znak shody. Skoro ve všech byl Plattner viděn, někdy sám, někdy ve společnosti, an kráčí kolem v duhově zbarveném světélkujícím prostředí. Ve všech případech byl jeho obličej bledý a starostlivý, a v některých kýval na spícího. Dvěma hochům se zdálo, jistě vlivem můry, že se jim Plattner přiblížil pozoruhodnou rychlostí a zdál se pohlížeti jim z blízka přímo do očí. Jiní prchali s Plattnerem, jsouce pronásledováni neurčitými prazvláštními bytostmi podoby kulovité. Leč všecky tyto fantasie byly zapomenuty samými dotazy a domněnkami, když se Plattner vrátil druhou středu po onom pondělku, kdy se stal výbuch. Jeho návrat byl doprovázen tak zvláštními okolnostmi, jako jeho odchod. Pokud lze trochu potrhlou výpověď Mr. Lidgettovu doplniti váhavým sdělením Plattnerovým, možno říci, že ve středu večer před západem slunce, propustiv své žáky z večerních hodin, byl Mr. Lidgett zaměstnán ve své zahradě trháním a pojídáním jahod, ovoce to, jež neobyčejně miluje. Je to veliká zahrada ve starém slohu, chráněná na štěstí před zraky pozorovatelů vysokou zdí z pálených cihel, pokrytou břečťanem. Zrovna když se skláněl nad neobyčejně plodnou rostlinou, zablesklo se ve vzduchu, bylo slyšeti hluboké bouchnutí, a než se mohl ohlédnouti, byl udeřen ze zadu nějakým těžkým tělem. Byl vržen do předu, rozmačkav jahody, jež držel v ruce, a stalo se to takovou silou, že jeho cylindr — Mr. Lidgett lpí pevně na starších ideách učitelských zvyků — byl mu stažen prudce přes čelo, skoro přes jeho jediné oko. Tato těžká puma, jež projela stranou kolem něj a spadla do sedící posice, mezi jahodoví, nebyla nikým jiným, než naším dlouho postrádaným Bohumírem Plattnerem, ale ve stavu nejvýš rozháraném. Byl bez límce a bez klobouku, jeho prádlo bylo ušpiněné a ruce měl zakrváceny. Mr. Lidgett byl tak rozzloben a překvapen, že zůstal na všech čtyřech a ponechal svůj klobouk sražený přes jediné oko, hádaje se prudce s Plattnerem pro neuctivé a neomluvitelné jeho chování.

	Tato sotva idyllická scéna doplňuje to, co bych nazval zevnější formou Plattnerova případu — jeho exoterický vzhled. Není třeba zde popisovati všecky podrobnosti o propuštění Plattnera Mr. Lidgettem. Takové detaily s plnými jmény, daty a zprávami nalezne čtenář v obšírnějším popisu těchto událostí, jenž byl předložen Společnosti prozkoumání abnormálních zjevů. Podivné přemístění Plattnerový pravé a levé strany bylo sotva pozorováno první dny, a pak jenom ve spojení s jeho neschopností psáti z pravé strany na levou přes tabuli. Tuto podivnou potvrzující okolnost Plattner spíše zatajoval, než aby ji odhaloval, neboť se domníval, že by mu mohla nemile škoditi při hledání nového místa. Přemístění jeho srdce bylo objeveno několik měsíců později, když, nechav si vytáhnouti zub, byl narkotisován. Pak, velice nerad, dovolil povrchní lékařské vyšetření svého těla, za účelem krátké zprávy v Anatomickém žurnálu. Tím je vyčerpáno podání hmotných fakt a můžeme teď přistoupiti ke sdělení Plattnerova vypravování o té věci.

	Dříve však nechť si čtenář jasně rozliší předcházející část této historie a to, co následuje. Vše, co jsem zde tak široce vyprávěl, je podepřeno takými důkazy, že by je připustil i právník. Všichni svědci žijí ještě; čtenář, má-li chuť, může si ty hochy sehnati zítra, nebo i čeliti hrůzám obávaného Lidgetta a vyslýchati křížem krážem do sytá. Bohumír Plattner, přemístění jeho srdce, jeho tři podobizny, vše možno vyšetřiti a dokázati. Lze považovati za věc dokázanou, že zmizel po výbuchu na devět dní, že se vrátil s prudkostí právě takovou, za okolností, jež byly nepříjemný Mr. Lidgettovi, ať již byly tyto okolnosti jakékoliv, a že se vrátil obrácen, zrovna jako ze zrcadla obraz. Z posledního fakta následuje, jak jsem již pravil, naprosto nevyhnutelně, že Plattner po těchto devět dní musil existovati v jakémsi stavu skrz naskrz mimo prostor. Dosvědčení tohoto výroku jest ovšem mnohem důraznější, než ono, po jakémž bývají mnozí vrazi oběšeni.

	Leč pro jeho vlastní vyprávění o tom, kde byl, se všemi spletenými výklady a blízkými si odporujícími podrobnostmi, máme pouze slovo Bohumíra Plattnera. Nechci toto slovo zlehčovati, ale musím poukázati na to — což tak mnozí spisovatelé vzhledem k temným psychickým zjevům opomíjejí — že zde přecházíme z prakticky nezvratného ku věci, již je každý rozumný člověk oprávněn věřiti, nebo ji zavrhnouti, jak mu libo. Předcházející zprávy staví ji mezi možnosti, ale její nesouhlas se zkušeností všeobecnou vrhá ji do nemožná. Bude však lépe, ponechám-li čtenářův úsudek bez jakéhokoliv vlivu a povím-li jednoduše případ, jak mi jej Plattner řekl.

	Dodávám, že mi věc vyprávěl v mém domě v Chislehurstu, a že jsem ihned večer, jakmile mě opustil, šel do své pracovny a vše napsal, jak jsem si to zapamatoval. Později měl tu laskavost, že pročetl otisk této zprávy, napsaný psacím strojem, tak že její korrektnost v hlavních rysech je nezvratná!

	Plattner vypráví, že myslil v okamžiku explose, že byl zabit. Cítil, jak mu byly nohy zdviženy a taženy do zadu. Zvláštním faktem pro psychology je, že přemýšlel jasně, mezi tím, co letěl do zadu a byl zvědav, udeří-li do chemické skříně, nebo do podstavce pro tabuli. Jeho paty dotkly se půdy, on se zapotácel a padl těžce, sedě na něčem měkkém a pevném. Na okamžik ho otřes omámil. Najednou pocítil určitě zápach spálených vlasů a domníval se, že slyší hlas Lidgettův, ptající se po něm. Je pochopitelno, že byla jeho mysl po jistou dobu silně zmatenou.

	Nejprve měl určité dojem, že se nalézá ještě ve školní síni. Pozoroval zcela přesně překvapení hochů a vstoupení Mr. Lidgetta. Toho je si úplně jist. Neslyšel jejich poznámky, ale to připisuje ohlušujícímu vlivu výbuchu. Předměty okolní zdály se mu podivně temnými a mdlými, a vysvětloval si to pochopitelně sice, ale nesprávně, že výbuch vyvinul nesmírné množství temného kouře. Postavy Lidgetta a hochů se pohybovaly temnotou mdle a tiše jako duchové. Ohnivým zážehem pálila ještě tvář Plattnera bodavě. Byl, jak praví, úplně zmaten. Jeho prvé určité myšlenky týkaly se, jak se zdá, jeho osobní bezpečnosti. Myslil, že byl snad oslepen a ohlušen. Opatrně ohmatával svoje údy a obličej. Pak vzrostla jeho vnímavost a tu byl překvapen, když pohřešil známé lavice a jiný školní nábytek kolem. Jenom temné, nejasné, šedé tvary stály na místě nábytku. Pak stalo se něco, že vykřikl hlasitě a že jeho omámené schopnosti byly okamžitě probuzeny k činnosti. Dva z hochů prošli, živě gestikulujíce, jeden za druhým přímo skrze něj! Žádný z obou neprojevil ani nejmenší vědomí o jeho přítomnosti. Je těžko představiti si pocit Plattnerův přitom. Prošli jím, praví, tak snadně, jako trochou mlhy.

	Prvou myšlenkou Plattnerovou bylo pak, že jest mrtev. Měl však vychováním zcela jasné náhledy o tomto předmětu a proto byl trochu překvapen, poznav, že má ještě tělo. Jeho druhou domněnkou bylo, že není mrtev, ale že jsou mrtvi ti druzí, že výbuch zničil soukromou školu Sussexvillskou a každou duši v ní, vyjímaje jeho. To však bylo také sotva uspokojivé. Pak byl zaujat úžasným pozorováním.

	Všecko kolem bylo neobyčejně temné, na prvý pohled se mu zdálo, že je vše ebenově černé. Nad ním byla černá obloha. Jediný světelný dojem na scéně byl mdlý, zelenavý zážeh na rozhraní nebes v jednom směru, jímž vynikal horizont utvořený z vlnitých, Černých kopců. To, pravím, bylo jeho prvým dojmem. Když jeho oko uvyklo temnotě, počal rozeznávati v noci jej obklopující slabý tón, měnící se zelenavé barvy. Na tomto pozadí vypadali přítomní lidé a nábytek ve světnici, jako fosforeskující, mdlá a nahmatatelná strašidla. Natáhl ruku a prostrčil ji bez namáhání zdí světnice u ohniště.

	Vypravuje dále, že činil prudké pokusy, aby vzbudil pozornost. Křičel na Lidgetta a pokoušel se uchopiti hochy sem tam přecházející. Zanechal těchto pokusů teprve, když vstoupila do světnice paní Lidgettová, kterou přirozeně (jako podučitel) neměl v lásce. Říká, že pocit, býti na světě a přece nebýti jeho součástkou, byl neobyčejně nepříjemným. Porovnával svoje sensace — ne nevhodně — s oněmi, které má kočka číhající na myš skrze okno. Kdykoliv učinil pohyb, aby se sdělil temnému, dobře známému světu kolem, vždy našel neviditelnou, nepochopitelnou překážku, jež tomu zamezovala.

	Obrátil po té svoji pozornost ke svému pevnému okolí. Viděl, že drží posud v ruce nerozbitou láhev se zbytky zeleného prášku. Zastrčil ji do kapsy a počal kolem sebe hmatati. Seděl, to bylo jasno, na skalním balvanu pokrytém sametovým mechem. Neviděl temnou krajinu kolem sebe, poněvadž ji zastiňoval nejasný, mlhavý obraz školní světnice, ale měl pocit (vzniklý snad chladným větrem), že byl blízko vrcholu nějakého pahorku a že se pod jeho nohama sklání příkře údolí. Zelený přísvit podál okraje oblohy zdál se vzrůstati rozměrem i silou. Vstal a mnul si oči.

	Zdá se, že učinil několik kroků, jda srázně s vrchu dolů, potom klopýtl, bezmála upadl a zase se posadil na zubatou skálu, aby čekal rozednění. Poznal, že svět kolem něj byl absolutně tichý. Byl zrovna tak tichý, jako byl temný, a ačkoliv pozoroval vítr, jenž vál vzhůru po úbočí pahorku, přece nebylo slyšeti šelestu trávy a šumotu větví, jež by jej měly doprovázeti. Mohl proto slyšeti, nemohl-li viděti, že úbočí, na němž stál, bylo skalnaté a pusté. Zeleň stávala se každým okamžikem jasnější a mezi tím mísila se k ní mdlá, průzračná, krvavá červeň, jež však nezmírnila černou temnotu oblohy nad hlavou a nezjemnila skalnatou pustinu kolem. Se zřetelem k tomu, co následuje, domnívám se, že tato červeň mohla býti optickým efektem, způsobeným kontrastem. Něco černého se zatřepetalo na okamžik přes zsinalou žlutavou zeleň dolení oblohy a pak zazněl k němu vzhůru z černé propasti dole tenký a pronikavý hlas zvonu. Tísnivé očekávání vzrůstalo s rostoucím světlem.

	Je pravděpodobno, že mezi tím, kdy tu seděl, přešla hodina nebo více, a zatím neobyčejné zelené světlo se každým okamžikem jasnilo a zvolna šířilo jako plápolající prsty vzhůru k zenitu. A kdy toto světlo rostlo, sláblo strašidelné vidění našeho světa poměrně k tomu, nebo samo o sobě. Pravděpodobně dělo se oboje, neboť musilo to býti asi v době pozemského západu slunce. Pokud dosahovalo jeho vidění našeho světa, prošel Plattner těmi málo kroky, které učinil s vrchu dolů, podlahou třídy a seděl teď, jak se zdálo, volně ve vzduchu ve větší školní síni v přízemí. Viděl strávníky školy zřetelně, ale mnohem nejasněji, než byl viděl Lidgetta. Pracovali na svých večerních úlohách a tu pozoroval se zájmem, že někteří šidili, vloživše si do svého Euchida listy tištěného překladu, o kteréž praxi neměl dosud ani potuchy. Jak čas pokračoval, bledly jejich postavy stále více, čím více vzrůstalo světlo zeleného svítání.

	Pohleděv dolů do údolí, viděl, že světlo vyšplhalo se vysoko na skalnatá úbočí a že hluboká čerň propasti byla teď zbarvena jemným zeleným odleskem jako zářením světlušky. A skoro bezprostředně vystupoval okraj velkého nebeského tělesa zeleně planoucího nad čedičovou pahorkatinou vzdálených vrchů a ohromné massy kopců kolem vystoupily vyzáble a pustě v zeleném světle a hlubokých, zarudle černých stínech. Pozoroval veliký počet kulovitých předmětů, plujících vzduchem, jako se vznáší pejří bodláku přes vysoký terrain. Žádný z nich nebyl mu blíže, než protější strana propasti. Zvon dole břinkal rychleji a rychleji, v čemž bylo něco jako netrpělivé naléhání, a několik světel pohybovalo se sem a tam. Hoši pracující u svých psacích stolků bylo teď viděti skoro neznatelně mdle.

	Toto zhasnutí našeho světa, když vychází zelené slunce onoho druhého vesmíru, je zvláštním bodem, na němž Plattner trvá. Během noci Onoho Světa je obtížno se pohybovati pro zřetelnost, v jaké se jeví viditelné věci našeho světa. Je-li tomu tak, povstává hádanka, jak vysvětliti, proč nezachycujeme v našem světě ani záblesku Onoho Světa. Příčina je snad v poměrně prudkém osvětlení našeho světa. Plattner popisuje poledne Onoho Světa v největším lesku, že není přibližně tak jasné, jako náš svět v měsíčním úplňku, kdežto temná noc je hluboce černá. Z toho následuje, že množství světla i v místnosti zatemnělé způsobem obyčejným, je dostatečno, aby učinilo věci Onoho Světa neviditelnými, stejně jako malá fosforescence jest jediné viditelná v nejhlubší tmě. Od té doby, co mi vyprávěl své zkušenosti, zkoušel jsem spatřiti něco z Onoho Světa, posadiv se na dlouhou dobu v noci do fotografické temné komory. Viděl jsem nezřetelně zcela jistě útvary zelenavých strání a skal, avšak, musím dodati, velmi nezřetelně. Možná, že čtenář by docílil větších výsledků. Plattner mi řekl, že od onoho návratu často ve snu viděl a poznal místa v Onom Světě, ale to jest pravděpodobně výsledkem vzpomínek na tyto scény. Zdá se býti zcela možno, že lidé neobyčejně bystrého zraku mohou příležitostně zachytiti záblesky z podivného Onoho Světa, jenž je kolem nás.

	Ale tu jsme se odchýlili. Jakmile zelené slunce vyšlo, byla viditelná dlouhá ulice černých staveb v propasti, avšak velmi temně a nezřetelně a Plattner po krátké úvaze počal šplhati k nim dolů po srázném svahu. Sestup byl dlouhý a nejvýš nudný a to nejen neobyčejnou strmostí, nýbrž i viklavostí balvanů, jimiž celé úbočí pahorku bylo poseto. Hřmot jeho sestupu — tu a tam vyrazil svými podpatky oheň ze skály — zdál se teď býti jediným zvukem vesmíru, poněvadž bití zvonu bylo přestalo. Když se více přiblížil, pozoroval, že různé stavby se podobaly neobyčejně hrobkám, náhrobkům a pomníkům, s výjimkou, že byly všechny černé, místo bílé, jak bývají ponejvíce hrobky. A pak viděl z největší budovy vycházeti houfně, zrovna jako když se lidé rozptylují z kostela, velký počet zsinalých, kulovitých, bledě zelených postav. Rozptylovaly se různými směry po široké ulici tohoto místa, některé jdoucí postranními uličkami a objevující se na úbočích kopce, jiné vstupující do některých malých černých staveb, jež vroubily cestu.

	Při pohledu na tyto věci, vznášející se vzhůru k němu, se Plattner zastavil, hledě k nim upřeně. Tyto postavy nešly, neměly v pravdě údů a měly vzezření lidských hlav, pod nimiž se houpala těla podobná žabím pulcům. Byl jejich podivností naplněn úžasem, vskutku byl příliš udiven, než aby byl jimi polekán. Táhly proti němu, hnány mrazivým větrem, jenž vál vzhůru, jako mýdlové bubliny plovou na vánku. Když se podíval na nejbližší z těch, jež se přiblížily, spatřil, že je to vskutku lidská hlava, ač s neobyčejně velikýma očima, jež měly takový výraz zármutku a trápení, jaký nikdy před tím nebyl viděl na tváři smrtelníka. Byl překvapen, když viděl, že se neobrátila, aby ho pozorovala, ale že se zdála pozorovati a sledovati nějakou neviditelnou, pohyblivou věc. Na okamžik byl tím pomaten, ale pak mu bylo jasno, že tento tvor pozoroval svýma obrovskýma očima něco, co se dělo ve světě, který byl právě opustil. Přicházelo to blíže a blíže a Plattner byl příliš užaslý, aby mohl vzkřiknouti. Vydalo to velmi slabý zvuk žalující, když se mu to přiblížilo. Pak jej to udeřilo do tváře jemným plesknutím — dotyk ten byl velmi studený — a plulo kolem něj a vzhůru ke břehům kopce.

	Prazvláštní přesvědčení blesklo Plattnerovou myslí, že totiž tato hlava podobá se velmi silně Lidgettovi. Pak obrátil pozornost k ostatním hlavám, které se teď rojily hustě vzhůru po stráni. Žádná z nich nedala ani nejmenší známky najevo, že by ho pozorovala. Jedna nebo dvě přišly tak blízko k jeho hlavě a skoro následovaly příkladu prvé, ale Plattner se jim vyhnul křečovitě s cesty. U většiny z nich viděl tentýž výraz marné lítosti, jejž pozoroval na první, a zaslechl tytéž zvuky bídy. Jedna nebo dvě plakaly a jedna, plynouc rychle do kopce, měla výraz ďábelského vzteku. Ale jiné měly tvářnost chladnou a mnohé měly v očích výraz ukojeného účastenství. Jedna aspoň byla ve vytržení štěstím. Plattner se nepamatuje, že by byl poznal nějakou další podobnost u těch, které dosud spatřil.

	Snad po několik hodin pozoroval Plattner tyto podivné věci, jak se rozptylují přes pahorky, a nepokračoval ve svém sestupu dolů, tak dlouho, pokud nepřestaly vycházeti z nahromaděných černých budov v propasti. Temnota kolem něj vzrostla tou měrou, že bylo obtížno kráčeti s jistotou. Nad hlavou bylo teď nebe jasně bledězelené. Necítil ani hladu ani žízně. Později, když se dostavily, nalezl ledově studený potok, tekoucí dolů do středu propasti a když okusil ve svém zoufalství sporý mech na balvanech, poznal, že jej lze dobře jísti.

	Tápal kolem mezi náhrobky, jež se táhly dolů do propasti, hledaje neurčitě nějaký klíč k těmto nerozluštitelným věcem. Po dlouhé době přišel ke vchodu do veliké budovy v podobě mausolea, z nějž hlavy byly vycházely. Zde nalezl skupinu zelených světel, hořících na jakémsi čedičovém oltáři a provaz ke zvonu, jenž visel se zvonice, nahoře doprostřed tohoto místa. Kolem stěn běželo ohnivé písmo v neznámých mu značkách. Mezitím, kdy ještě se podivoval účelu těchto věcí, slyšel ustupující dupot těžkých nohou zaznívající daleko dole v ulici. Vyběhl zase do tmy, ale nespatřil ničeho. Měl úmysl zatáhnouti za provaz ke zvonci, ale konečně se rozhodl sledovati ony kroky. Ale ačkoliv utíkal daleko, nedostihl jich přece a jeho volání bylo bezvýsledné. Propast zdála se rozprostírati se do nekonečné dálky. Byla tak temná po celé délce, jako pozemská hvězdná — noc, co zatím strašidelně zelený den ležel podél horenních jejích hřebenů. Dole teď nebylo žádných hlav. Zdálo se, že jsou teď všecky pilně zaměstnány podél horních úbočí. Když se díval vzhůru, viděl je plynouti sem a tam, některé vznášely se nehybně, některé lítaly rychle vzduchem. Vzpomněl si při tom, pravil, na „velké sněhové vločky“, jenže tyto byly černé a bledě zelené.

	Plattner vypravuje, že strávil větší část sedmi nebo osmi dnů pronásledováním stálých, neodchylujících se kroků, které nikdy nedohonil, tápáním v nových oblastech tohoto nekonečného ďábelského jícnu, šplháním vzhůru a dolů po nemilosrdných výšinách, blouděním po vrcholcích a pozorováním poletujících tváří. Praví, že dny nepočítal. Ačkoliv jednou nebo dvakrát viděl oči, které ho pozorovaly, nemluvil přece se živou duší. Spal mezi skalami na stráni. V propasti nebyly pozemské věci viditelný, poněvadž se stanoviska pozemského byla hluboko pod zemí. Na výšinách, jakmile nastal den, stal se mu svět viditelný. Někdy klopýtal po temně zelených skalách, nebo se zachycoval na vyčnívajícím kraji a kolem něj všude se kývaly zelené větve sussexvillských uliček, nebo zase kráčel po ulici v Sussexvillu nebo neviděn pozoroval soukromou činnost v některé domácnosti. A při tom objevil, že skoro ke každé lidské bytosti v našem světě náležela nějaká z těchto vznášejících se hlav: že každý na světě je střežen občasně těmito bezmocnými netělesnými.

	Kdo jsou tito — tito Strážci Žijících? Toho se Plattner nikdy nedověděl. Ale dva z nich, kteří ho byli nalezli a sledovali ho, byli podobni, dle jeho vzpomínek z dětství, jeho otci a matce. Někdy obrátily jiné tváře své oči k němu: oči jako těch mrtvých lidí, kteří ho byli vedli, nebo mu ublížili, nebo mu pomohli ve svém mládí nebo mužném věku. Kdykoliv na něj pohleděly, vždy byl Plattner jat podivným pocitem zodpovědnosti. Zkusil to a promluvil ke své matce, ale nedala mu odpovědi. Hleděla mu — jak se mu zdálo, — smutně, pevně a také trochu káravě do očí.

	Vypravuje jednoduše tuto historii: nenamáhá se, aby ji vysvětlil. Je nám ponecháno dohádnouti se, kdo jsou tito Strážci Žijících, nebo jsou-li vskutku Zemřelí a proč tak zblízka a vášnivě střeží svět, který navždy opustili. Možná — zdálo by se mi to vskutku býti spravedlivo — že, když svůj život dokonáme, když nemůžeme již voliti mezi zlem a dobrem, že je nám býti svědky toho, jak se rozvine běh důsledků, k nimž jsme dali podnět. Jestliže lidské duše přetrvají smrt, pak zajisté lidské zájmy ji též přetrvají. Ale to jest pouze mojí vlastní domněnkou o tom, co by mohly znamenati věci Plattnerem spatřené. Plattner nenabízí výkladu, poněvadž mu nebyl žádný podán. Bude dobře, když se čtenář na tuto okolnost rozpomene. Den za dnem s hlavou se motající bloudil kolem v tomto podivně osvětleném světě mimo náš svět, unaven a ke konci sláb a hladov. Ve dne — za našeho pozemského dne — skličovala a mučila jej strašidelná vise staré, známé scenerie v Sussexvillu všude kolem. Neviděl, kam by postavil nohy, a vždy znovu některá z těchto Strážných Duší přicházela s ledovým dotykem k jeho tváři. A za noci mátlo jeho mysl k nepopsání množství těchto Strážců kolem a jejich intensivní zármutek. Veliká touha navrátiti se do pozemského života, jenž byl tak blízek a přece tak vzdálen, jej ztravovala. Nepozemskost věcí kolem vyvolala u něho určitý pocit trapného duševního rozrušení. Byl nepopsatelně mučen tím, že byl sledován svými průvodci. Chtěl na ně křičeti, aby ustali zírati na něj, chtěl se s nimi vaditi, chtěl od nich utéci. Byli stále němí a pozorní. Ať prchal, jak chtěl po nerovné půdě, sledovali ho všude. Devátého dne k večeru zaslechl Plattner kroky neviditelné, jak se přibližují, ale daleko dole v rokli. Bloudil právě na témž širokém hřebenu pahorku, na nějž padl při svém vstupu do tohoto podivného Onoho Světa. Obrátil se, aby spěchal dolů do propasti, hmataje si chvatně cestu, a zastavil se při pohledu na věc, která se odehrávala v jedné místnosti v odlehlé ulici blíže školy. Oba lidi v pokoji znal dle podoby. Okna byla otevřena, záclony vytaženy, a zapadající slunce svítilo tam jasně, takže vše vystupovalo zcela jasně na prvý ráz: živě osvětlený obdélník pokoje, ležící jako obraz z kouzelné svítilny na černé krajině a bledém, zeleném svítání. K slunečnímu světlu družila se svíce v pokoji právě rozžatá.

	Na loži ležel štíhlý muž se strašidelně bledou tváří, jež vypadala hrozně na pomačkaném polštáři. Zaťaté ruce měl zdviženy za hlavou. Na malém stolku vedle lože byly lahve s léky, trochu osmažených chlebíčků a vody a prázdná sklenice. Každým okamžikem se rozevřely rty štíhlého muže, naznačujíce tak slovo, které nemohl pronésti. Ale žena si nevšímala toho, že něčeho potřeboval, poněvadž byla zaměstnána převracením papírů ze starého psacího stolku, stojícího v opačném rohu pokoje. Na první ráz byl obraz vskutku velmi živý, ale jakmile zelené ráno vzadu se víc a více jasnilo, bledl stále a stával se víc a více průhlednější.

	Mezitím, kdy ozvěnu působící kroky přibližovaly se vždy více, kroky, jež tak hlasitě zní v Onom Světě a tak tiše přicházejí v našem, pozoroval Plattner kolem sebe velké množství mdlých tváří, shromáždivších se z vůkolní temnoty a střežících oba lidi v pokoji. Nikdy před tím neviděl tak mnoho Strážců Žijících. Mnoho z nich pozorovalo jenom trpitele v pokoji, druhé množství střežilo v nekonečné úzkosti ženu, která chtivýma očima hledala něco, co nemohla najíti. Shromáždily se kolem Plattnera, přecházely mu kolem tváře, narážely do jeho obličeje. Zvuky jejich pozdní lítosti bylo slyšeti všude kolem. Viděl jasně jenom chvílemi. Mezitím zachvíval se obraz nejistě skrze závoj zelených odrazů vzniklých jejich pohyby. V pokoji bylo zajisté veliké ticho; Plattner vypráví, že plamen svíce proudil vzhůru v dokonale kolmou linii kouře, ale v jeho sluch bil každý dopadající krok a jeho echa jako hromové rány. A ty tváře! Dvě zvláště blíže ženy: jedna ženská bílá s jasnými tahy, tvář, jež mohla někdy býti chladnou a tvrdou, ale která teď byla zjemnělou dojmem vědění na zemi cizího. Druhá mohla náležeti otci ženy. Obě byly dojista zahloubány v pozorování ohavné podlosti, jak se zdálo, kterou nemohly již předejíti a zachrániti. Vzadu byli jiní, učitelé, kteří snad učili špatně, přátelé, jejichž vliv byl pochybený. A nad mužem bylo též množství, ale ne těch, jež by se zdáli býti rodiči nebo učiteli! Tváře, jež mohly někdy býti hrubé, jež teď byly očištěny utrpením a jevily sílu! A v popředí jeden obličej, dívčí, jenž nebyl ani zlostný ani vyčítavý, jenom trpělivý a unavený, a, jak se zdálo Plattnerovi, očekávající ulehčení. Jeho schopnost popisovati opouští ho při vzpomínce na toto množství strašidelných obličejů. Shromáždily se po úderech zvonu. Spatřil je, všecky v jedné vteřině. Zdá se, že byl tak uštván svým rozčilením, že zcela nevědomky — vyňaly jeho neklidné prsty láhev se zeleným práškem z kapsy a držely ji do předu. Ale nepamatuje se na to.

	Náhle se kroky zastavily. Čekal, co bude následovati a nastalo ticho. A pak náhle, proraziv neočekávané ticho, jako ostrá, tenká čepel, dolétl sem první úder zvonu. Na to shluklé tváře se zakolísaly sem a tam a hlasitější křik započal kolem. Žena neslyšela; teď právě spalovala něco na plameni svíce. Při druhém úderu stalo se vše nezřetelným a dech větru, ledově studený, zadul do zástupu Strážců.

	Zavířily do kola jako kotouč suchých listů na jaře a po třetím úderu něco se natáhlo skrze ně k loži. Slyšeli jste o paprsku světla. Toto bylo jako paprsek tmy, a když Plattner znovu na to pohleděl, viděl, že to byl stín paže a ruky.

	Zelené slunce teď vznešeně osvětlovalo černé pustiny horizontu a obraz pokoje byl velmi chabý. Plattner mohl pozorovati, že bělost lože zápasila a byla pohlcena a že žena pohlížela kolem přes rameno polekána.

	Oblak Strážců vystoupil vzhůru jako chumáč zeleného prachu ve větru a snášel se rychle dolů ke chrámu v propasti. A náhle porozuměl Plattner, co znamená černá páž, jež se natáhla přes jeho rameno a uchopila svoji kořist. S prudkým úsilím a zakryv si rukou oči, počal prchati, učinil asi dvacet kroků, smekl se na balvanu a padl. Padl do předu na ruce a láhev se rozbila a vybuchla, jakmile se dotkl půdy.

	V následujícím okamžiku viděl se omráčen a zakrvácen, sedě tváří v tvář Lidgettovi ve staré obezděné zahradě za školou.

	* * *

	Zde končí vypravování o Plattnerových zkušenostech. Odolal jsem a doufám, že s výsledkem, přirozenému sklonu spisovatelů novellistů, okrášliti příhody podobného druhu. Napsal jsem věc, pokud to bylo možno, v témž pořádku, jak mi ji Plattner vypravoval. Opatrně jsem se vyhnul každému pokusu přičiniti něco, pokud se týče stylu, dojmu a konstrukce. Bylo by např. snadnou věcí vypravovati scénu u smrtelného lože s nějakým úkladem, do kterého by Plattner mohl býti zapleten. Ale, nehledě ani k nechvalitebnému falšování mimořádné pravdivé události, každý takový otřepaný výmysl by pokazil, jak se domnívám, zvláštní dojem tohoto temného světa s bledým zeleným osvětlením a poletujícími Strážci Žijících, který je neviditelný a nám nepřístupný, a přece nás obklopuje.

	Zbývá dodati, že nastalo úmrtí skutečně ve Vincent Terrace, zrovna za školní zahradou a pokud možno dokázati, zrovna v okamžiku Plattnerova návratu.

	Zemřelý byl sběratelem poplatků a zástupcem pojišťovny. Jeho vdova, jež byla mnohem mladší jeho, provdala se před měsícem za Mr. Whympera, zvěrolékaře v Allbeedingu. Poněvadž část zde vypravované historie cirkulovala ústně v různých formách v Sussexvillu, svolila tato paní k tomu, abych uvedl její jméno příležitostně, avšak abych zřejmě napsal, že důrazně odporuje všem podrobnostem, které Plattner popisuje v posledních okamžicích jejího manžela. Nespálila žádného testamentu, praví, ač ji z toho Plattner nijak neobviňuje: její manžel napsal prý jenom jednu poslední vůli a to hned po jejím sňatku. Ale jisto je, že jako člověk, který tam nikdy nebyl, popisuje Plattner nábytek v onom pokoji podivně přesně.

	Ještě musím trvati při jiné věci, byť bych se vydal i nebezpečí mrzutého opakování se, jinak bych se zdál míti náklonnost k stanovisku lehkověrné pověrečnosti. Plattnerovo zmizení se světa po dobu devíti dnů je, myslím, dokázáno. Ale to nedokazuje jeho vypravování. Je zcela pochopitelno, že i mimo prostor jsou možný hallucinace. To, při nejmenším, nechť čtenář si uchová dobře v paměti.
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	PORRÓMAN

	První setkání Pollockovo s Porrómanem3* stalo se v jedné bahnité vesnici ležící na lagunách řeky za Turnérovým poloostrovem. Ženy toho kraje slynou svojí krásou — jsou z kmene Gallina s trochou evropské krve, pocházející ze dnů Vasca de Gamy i anglických otrokářů, a také Porróman měl asi nádech kavkazského poskvrnění na svém těle. (Je to zvláštní, představíme-li si, že někteří z nás mají vzdálené bratránky pojídající lidi na ostrově Sherlow nebo loupící se Lofy). Buď jak buď, Porróman probodnul ženě srdce, jako by byl pouhým Italem z nízké kasty, a takřka o vlas chybil se Pollocka. Ale Pollock, použiv svého revolveru, odrazil bleskurychle bodnutí namířené na jeho deltoidní sval, tak že železná dýka odletěla a vystřeliv, zasáhl muže do ruky. Vypálil znovu a chybil, rozbiv bezprostředně okno ve stěně chýše. Porróman se sehnul ve dveřích, pohlédnuv pod pažím na Pollocka. Pollock zachytil letmým pohledem jeho převrácenou tvář v slunečním světle. A pak zůstal Angličan v přítmí sám, znaven a chvěje se rozčilením nad příhodou. Všecko se událo v kratší době, než v jaké lze to pověděti. 

	Žena byla naprosto mrtva a Pollock přesvědčiv se o tom, přistoupil ke vchodu chýše a díval se ven.

	Venku bylo vše oslnivě jasné. Půl tuctu nosičů výpravy stálo ve skupině u zelených chýší jimi obývaných a dívalo se upřeně k němu, co asi výstřely znamenají. Za malým hloučkem lidí byl široký pás černého páchnoucího náplavu u řeky, zelený koberec vorů z papyrusu a vodní trávy a pak olověná voda. Mangrovy za řekou tyčily se nezřetelně v modré mlze. Nebylo žádných známek rozčilení ve schoulené vsi, jejíž ohrada byla tak tak viditelná nad třtinovou travou.

	Pollock vyšel opatrně z chyže a kráčel k řece, ohlížeje se co chvíli přes rameno. Ale Porróman byl zmizel. Pollock svíral ve své ruce nervosně revolver.

	Jeden z jeho lidí přišel mu vstříc a jak přicházel, ukázal na houštiny za chýší, v nichž Porróman zmizel. Pollock měl dráždivé přesvědčení, že jednal naprosto pošetile; bylo mu hořko, byl rozzuřen nad obratem událostí. Současně byl by chtěl vše pověděti Waterhousovi, — onomu morálnímu, vzornému, opatrnému Waterhousovi, — jenž by nevyhnutelně pojal věc po stránce vážné. Pollock proklínal hořce svoji smůlu, Waterhousa a zvláště západní pobřeží Afriky. Cítil, že je výpravou docela vyčerpán. A v pozadí jeho mysli byla po celou tu dobu pátravá pochybnost, kde asi přesně by na viditelném obzoru mohl býti Porróman.

	Je to snad okolností dosti zarážející, ale Pollock nebyl vůbec vyděšen vraždou, která se právě udála. Viděl tolik ukrutenství v posledních třech měsících, tolik mrtvých žen, spálených chýší, tlících koster u řeky Kittama ve stopách jízdy Lofů, že jeho smysly byly otupeny.

	Divoce zaklel na černocha, který se odvážil dáti mu otázku a šel pak do stanu pod oranžovníky, kde ležel Waterhouse, a bylo mu trpce jako chlapci, když jde do pracovny ředitele školy.

	Waterhouse dosud spal po poslední dávce chloralhydratu a Pollock posadil se vedle na bednu se zavazadly a zapáliv si dýmku, čekal, až se Waterhouse probudí. Kolem byly roztroušeny hliněné nádoby a zbraně, jež Waterhouse nasbíral u kmene Mendi a které skládal nanovo v bedny pro cestu canoem do Sulymy.

	V tom se Waterhouse probudil a protáhnuv se řádně, ujišťoval, že je mu zase zcela dobře. Pollock podal mu trochu čaje. Při čaji, zkoumav napřed trochu Waterhousovu náladu, vypravoval Pollock události sběhnuvší se odpoledne. Waterhouse přijal věc ještě vážněji, než Pollock předvídal. Nejen že ji zavrhoval, ale hádal se, urážel.

	„Jste jedním z těch čertovských bláznů, kteří myslí, že černoch není lidskou bytostí,“ pravil. „Nesmím být jeden den churav, abyste se nedostal do té nebo oné špinavé kličky. Tohle je po třetí v jediném měsíci, co máte spor s domorodcem, a tentokráte máte na krku ještě také poznovu Porrómana. Mají dosti na vás svrchu tak jako tak pro onu modlu, na kterou jste se pošetile podepsal. A jsou to nejpomstychtivější ďáblové na zemi! Nad vámi se musí člověk styděti za civilisaci. Považte, že pocházíte z dobré rodiny! Jestli bych si někdy všiml takové prostopášné, hloupé, mladé husy, jako vy opětovně činíte —“

	„Jen tak dál,“ bručel Pollock v tónu, který vždycky Waterhouse dráždil, „nu, jen tak dál.“

	Na to se Waterhouse odmlčel. Vyskočil.

	„Podívejte se, Pollocku,“ pravil, namáhaje se, aby ovládl svůj dech. „Musíte domů. Nechci vás zde míti dále. Jsem dosti nemocen k vůli vám tak jako tak —“

	„Nevyleťte z kůže,“ řekl Pollock, dívaje se na něj upřeně. „Jsem zcela připraven jíti.“

	Waterhouse se zase uklidnil. Posadil se na polní sedadlo. „Zcela dobře,“ pravil. „Nechci míti výstupu, Pollocku, víte, ale je to proklatě mrzuté, míti skříženy své plány takovým způsobem. Půjdu s vámi do Surymy a doprovodím vás bezpečně na loď —“

	„Není třeba,“ pravil Pollock. „Mohu odtud jíti sám.“

	„Ne daleko,“ odvětil Waterhouse. „Nerozumíte těmhle záležitostem sekty Porró.“

	„Jak jsem mohl věděti, že patřila člověku sekty Porró?“ pravil Pollock trpce.

	„Ano, patřila,“ řekl Waterhouse, „a nemůžete věc odčiniti. Jděte tedy sám! Jsem zvědav, co s vámi učiní. Zdá se, že tomu nechcete porozuměti, že tyto Porró hokus-pokusy v této krajině vládnou, že jsou jejími zákony, náboženstvím, ústavou, lékařstvím, magií… Oni jmenují pohlaváry. Inkvisice, v nejlepším smyslu, není hodná těm chlapům podržeti svíci. Bezpochyby poštve Awajala, zdejšího vůdce, na vás. Štěstím je, že naši nosiči jsou Mendiové. Bude nám změniti toto naše malé stanoviště… Kynu vám, Pollocku! A ovšem, musíte pryč a vyhnouti se mu.“

	Přemýšlel a jeho myšlenky zdály se nepříjemný. Na to vstal a vzal svoji ručnici. „Měl bych se trochu na pozoru, kdybych byl vámi,“ řekl přes rameno, když vycházel. „Jdu se podívat, zdali bych něco o věci vypozoroval.“

	Pollock zůstal seděti ve stanu, přemýšleje. „Jsem určen k civilisovanému životu,“ řekl k sobě bolestně, nacpávaje si dýmku. „Čím dříve se dostanu zpět do Londýna nebo do Paříže, tím lépe pro mne.“

	Jeho pohled padl na zapečetěnou bednu, do které složil Waterhouse otrávené šípy bez peří, které byli koupili v území Mendi. „Přál bych si, abych byl toho chlapa zasáhl smrtelně,“ řekl si Pollock náruživě.

	Waterhouse se vrátil za dlouhou dobu. Nebyl sdílný, ač se ho Pollock dosti vyptával. Zdálo se, že Porróman je vynikajícím členem této mystické společnosti. Vesnice se o věc zajímala, ale nechovala se hrozivě. Lékař-čaroděj odešel dojista do houštin. Byl to veliký lékař-čaroděj. „Ovšem, k něčemu se připravuje,“ řekl Waterhouse a odmlčel se.

	„Ale co může činiti?“ ptal se Pollock, aniž mu byla věnována pozornost.

	„Musím vás z toho vytáhnouti. Něco se kuchtí, sice by nebylo tak klidno,“ řekl Waterhouse po krátké pomlčce. Pollock chtěl věděti, co by se mohlo kuchtiti. „Tanec v kruhu z lebek a vaření nějakého puchu v měděném hrnci,“ pravil Waterhouse. Pollock žádal podrobnosti. Waterhouse byl neurčitý, Pollock dotíral. Konečně ztratil Waterhouse trpělivost. „Co mohu u čerta já věděti?“ odpověděl, když se ho Pollock po dvacáté tázal, co by mohl Porróman učiniti. „Pokusil se zabíti vás vlastní rukou v chýši. Teď, domnívám se, zkusí něco lstivějšího. Ale uvidíte dosti brzy. Nechci přispěti k tomu, abyste se stal nervosním. Snad je to všecko nesmysl.“

	V noci, když seděli u ohně, chtěl Pollock opětně přiměti Waterhousa k rozmluvě o zvycích sekty Porró.

	„Lépe jíti spát,“ řekl Waterhouse, když uhodl Pollockův úmysl; „vyrazíme zítra časně. Bude nám třeba udržeti nervy v dobrém stavu.“

	„Ale kterak začne?“

	„Nevím. Jsou to mnohostranní lidé. Znají řadu podivných triků. Lépe bude, promluvíte-li o tom s tím měděným ďáblem, Shakespearem.“

	V tom se zablesklo, silná rána se ozvala ze tmy za chýšemi a hliněná kule přiletěla hvízdajíc kolem Pollockovy hlavy. To bylo, při nejmenším, dosti hrubé. Černoši a míšenci, kteří, sedíce kolem svého ohně, vypravovali si povídky, vyskočili a kdosi z nich vystřelil do tmy.

	„Lépe jíti do některé chýše,“ pravil Waterhouse, sedě dosud nepohnutě.

	Pollock vstal u ohně a vyňal svůj revolver. Bojovati, toho se alespoň nebál. Ale tma je pro člověka nejlepším brněním. Řídě se moudrou radou Waterhousovou. vstoupil Pollock do stanu a ulehl.

	Spal málo a jeho spánek byl rušen sny, pestrými sny, ale hlavně o tváři Porrómana, obrácené dolů, jak vycházel z chýše a díval se vzhůru pod ramenem. Bylo to divné, že tento pomíjející dojem se tak pevně vtiskl v Pollockovu pamět. A k tomu ještě byl znepokojován zvláštními bolestmi v údech.

	V bílé mlze časného jitra, když nakládali do člunů, objevil se náhle opeřený šíp, chvějící se v zemi, blízko Pollockovy nohy. Sluhové učinili nedbalý pokus propátrati houštinu, ale nevedlo to k polapení.

	Po těchto dvou událostech byla výprava nakloněna přenechati Pollocka sobě samému, a Pollock začal se po prvé ve svém životě obávati společnosti černochů. Waterhouse vstoupil do jednoho canoe a Pollockovi nezbylo, ač měl přátelskou touhu rozmlouvati s Waterhousem, než vstoupiti do druhého. Byl zanechán zcela osamělý v přední části canoe a měl největší potíže, aby udržel lidi — kteří ho neměli rádi — uprostřed řeky, asi sto metrů, nebo více, od obou břehů. Mezitím pohnul Shakespeara, mulata z Freetownu, aby přišel k němu na příď canoe a vyprávěl mu o sektě Porró. Shakespeare, změniv svůj úmysl nechati Pollocka samotného, učinil tak ihned se značnou povolností a chutí.

	Den se nachýlil. Canoe plula rychle podél kraje lagunové vody, mezi náplavem vodních fíků, padlých stromů, papyrusů a vinných palem, majíc po levé straně temnou, mangrovy porostlou bažinu, odkudž bylo chvílemi slyšeti pronikající sem řvaní atlantického příboje. Shakespeare vypravoval svou měkkou, zkomolenou angličtinou o tom, jak Porróové mohou očarovati, jak lidé uschli jejich zlomyslností, jak dovedou posílati sny a zloduchy, jak mučili a zabili syny Ižibu, jak unesli bílého kupce ze Sulymy, jenž ztýral jednoho člena jejich sekty, a jak vypadalo jeho tělo, když bylo nalezeno. A za každou historkou proklínal Pollock potichu nedostatek missionářské podnikavosti, který dovoloval takové věci, a lenivou britickou správu, která vládla temnému pohanství v Sierra Leoně. Na večer dospěli k jezeru Kaši a přiměli asi dvacet krokodilů, aby se odvlekli s ostrova, na němž se utábořila výprava pro tuto noc

	Následujícího dne přišli do Sulymy a cítili mořský vánek, ale Pollock měl se zde zdržeti pět dní, než mohl odejíti do Freetownu. Waterhouse, domnívaje se, že je zde Pollock v poměrné bezpečnosti a chráněn vlivem z Freetownu, zanechal jej zde a vrátil se s výpravou do Gbemmy. Pollock spřátelil se velice s Pererou, jediným bílým obchodníkem v Sulymě — spřátelil se s ním opravdu tak, že s ním všude chodil. Perera byl malý portugalský žid, který kdysi žil v Anglii a vážil si Angličanova přátelství, jež považoval za velkou čest.

	Během dvou dnů nestalo se nic zvláštního; Pollock a Perera hráli většinou „nap“ — jedinou hru, kterou oba znali — a Pollock upadl do dluhů. Potom, druhého večera, byl Pollock nepříjemně upozorněn na příchod Porrómana do Sulymy, obdržev kusem pilovaného železa ránu do svalu na rameně. Byl to výstřel z dálky, a střela ztratila skoro svou sílu, když jej zasáhla. Avšak svoje poselství vyplnila dosti jasně. Celou tuto noc seděl Pollock ve svém visutém loži s revolverem v ruce a příštího rána svěřil se do jisté míry Anglo-Portugalci.

	Perera pojal věc po stránce vážné. Znal místní zvyky skrz naskrz. „Je to osobní věc, víte. Je to pomsta. A má ovšem naspěch, protože jste na odchodu odtud. Nikdo z tomorodců ani míšenců nebute strkati prsty to jeho záležitosti — ktyž vy se ovšem nepřičiníte, aby to stálo za to. Ktyž na něj padnete náhle, můžete ho zasčeliti. Jinak by on zasčelil vás,“

	„Potom zde máme tu pekelnou magii,“ řekl Perera. „Já tomu ovšem nevěším, — pověra — ale pšece to není pšíjemné, mysliti stále na to, že ať jste kdekoliv, je tu černoch, který stráví tu a tam měsíčnou noc tančením kolem ohně, aby vám poslal zlé sny… Měl jste nějaké zlé sny?“

	„Dosti,“ pravil Pollock. „Vídávám obrácenou hlavu toho žebráka šklebící se na mne a ukazující všechny zuby, jak to učinil v chýši. Přiblíží se mi a pak se zase vzdaluje, aby se znovu přiblížila. Není v tom nic strašného, ale nějak mne to přímo ochromuje hrůzou ve spaní. Zvláštní věc — tyhle sny. Vím, že je to sen po celou dobu a nemohu se z toho probuditi.“

	„Mošna, že to je jenom fantasie,“ pravil Perera. „Potom šíkají moji negři, že Porrómanové dovedou posílati hady. Viděl jste v posledním čase nějaké hady?“

	„Jenom jednoho. Zabil jsem ho dnes ráno na zemi blízko své spací sítě. Skoro jsem na něj šlápnul, když jsem vstával.“

	„Ah,“ řekl Perera, a pak upokojivě: „Je to ovšem — shoda okolností. Ale pšece bych měl bedlivý pozor. Pak je bolesti v kostech.“

	„Myslil jsem, že jsou miasmatického původu,“ pravil Pollock.

	„Snad jsou. Kdy pak začaly?“

	Tu se Pollock upamatoval, že je po prvé pozoroval v onu noc po zápasu v chýši. „Domnívám se, že vás nechce zabít,“ řekl Perera, „alespoň ne teď. Slyšel jsem, že jejich zvykem je zastrašiti a trápiti člověka kouzly, chybujícími výstřely, rheumatickými bolestmi a hroznými sny, a vším tím, až ho omrzí život. Je to ovšem všecko jen tlach, víte. Nesmíte se tím mučiti. Ale jsem zvědav, co teď začne.“

	„Měl byste začíti něco sám dříve,“ pravil Pollock, dívaje se temně na mastné karty, které byl Perera položil na stůl. „Je to pod mou důstojností, abych se nechal takto pronásledovati, na sebe stříleti a ničiti. Jsem zvědav, jestli jeho hokus-pokus obrátí naše štěstí v kartách.“

	Díval se na Pereru s podezřením.
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	„Pravděpodobně ano,“ řekl Perera vřele, míchaje. ,,Jsou to podivuhodní lidé.“

	Toho odpoledne zabil Pollock dva hady ve své visuté rohoži a množství červených mravenců, kteří se tu hemžili, vzrostlo též neobyčejně.

	Tyto mrzutosti jej uvedly v náladu, že promluvil o věci s jedním neotesancem z kmene Mendi, s kterým se byl již dříve setkal. Mendi ukázal Pollockovi malou železnou dýku a poučil ho o jednom seknutí do týla takovým způsobem, že se Pollock zachvěl. Po jisté úvaze přislíbil mu Pollock za to dvojhlavňovou pušku s ozdobným závěrem.

	Na večer, když Pollock a Perera hráli v karty, vstoupil Mendi do dveří, nesa něco v kousku tuzemského plátna, prosáklého krví.

	„Ne zde!“ řekl Pollock velmi kvapně. „Ne zde!“

	Ale nebyl dosti rychlým, aby zabránil muži tomu, dychtivému již po slíbené odměně od Pollocka, otevříti plátno a hoditi hlavu Porrómana na stůl. Hlava odskočila se stolu na zem, zanechajíc krvavé stopy na kartách a skutálela se do kouta, kde se zastavila obráceně, ale dívala se upřeně a přísně na Pollocka.

	Když ta věc padla mezi karty, vyskočil Perera a počal ve svém rozčilení žvástati portugalsky. Mendi, drže v ruce červené plátno, se poklonil. „Ten puška,“ pravil. Pollock ohlížel se upřeně na hlavu v koutě. Měla přesně takový výraz, jaký vídal v té tváři ve svých snech. Zdálo se mu, že něco puklo v jeho mozku, když se na ni díval.

	Pak vzpomněl si Perera zase na svoji angličtinu.

	„Vy jste jej dal zabít?“ řekl. „Vy jste ho nezabil sám?“

	„Proč bych byl měl?“ pravil Pollock.

	„Ale on to teď nebude moci odníti!“

	,,Co odníti?“ ptal se Pollock.

	„A všecky karty jsou zkaženy!“

	„Co míníte tím odnětím?“ řekl Pollock.

	„Musíte mi jich z Freetownu poslati nový balíček. Tam je dostanete.“

	„Ale — ,to odnětí‘?“

	,,Je to jen pověra. Já jsem zapomněl. Černoši říkají, že když čarodějnice — on byl čarodějnicí — Ale je to nesmysl… Vy jste musil přinutiti Porrómana, aby to odňal, anebo ho zabíti sám… Je to velmi pošetilé.“

	Pollock proklínal potichu, pohlížeje dosud upřeně na hlavu v koutě.

	„Nesnesu toho pohledu,“ pravil. Pak náhle přiblížil se k té věci a kopnul do ní. Kutálela se několik stop a zastavila se v témž postavení jako dříve, převrácená a pohlížejíc na něj.

	„Je ohyzdný,“ řekl Anglo-Portugalec. „Velmi ohyzdný. Dělají si to na obličejích malými nosíky.“

	Pollock byl by kopl znovu do hlavy, ale Mendi dotekl se jeho ramene. „Ten puška?“ pravil, dívaje se nervosně na hlavu.

	„Dvě — odnesete-li tu odpornou věc,“ řekl Pollock.

	Mendi potřásl hlavou a naznačil, že žádá pouze jednu pušku, která mu teď dle Pollockova závazku patřila. Pollock neuznal za dobré ani ho přemlouvati, ani se s ním hádati. Perera měl na prodej jednu pušku (se ziskem 300 procent) a s tou muž ihned odešel. Pak pohlížel Pollock, proti své vůli, znovu na věc ležící na zemi. „Je to směšné, že ta hlava zůstává stále převrácena,“ pravil Perera s nejistým úsměvem. „Jeho mozek musí býti těžký, jako přítěž v těch malých figurkách, které jsou vždycky vzpřímeny a mají vespod kousek olova. Vezměte ji s sebou, až půjdete. Mohl byste ji vzíti hned. Karty jsou všecky zkažené. Ve Freetownu je obchodník, který je prodává. Pokoj mám teď zašpiněný a v nepošádku. Měl jste ho zabíti sám.“

	Pollock se vzmužil, šel a zvedl hlavu. Chtěl ji pověsiti na lampový hák uprostřed stropu svého pokoje a ihned pro ni vykopati hrob. Měl domněnku, že ji pověsil za vlasy, ale musil se mýliti, neboť když se vrátil pro ni, visela za krk převráceně.

	Pohřbil ji před západem slunce na severní straně boudy, kterou obýval, tak, aby nemusil jíti kolem hrobu za tmy, když se vracel od Perery. Zabil dva hady, než ulehl. Za nejtemnější noční hodiny probudil se s uleknutím a slyšel cupavé zvuky a něco hrabati na zemi. Posadil se bez hluku a sáhl pod podušku pro svůj revolver. Po té následovalo mumlavé zavrčení a Pollock vypálil po zvuku. Ozvalo se zaštěknutí a něco temného mihlo se na okamžik přes mlhavou modř vchodu. „Pes,“ řekl Pollock, znovu se položiv.

	Časně z rána probudil se znovu se zvláštním neklidným pocitem. Nejasná bolest v kostech se vrátila. Po nějaký čas ležel a pozoroval červené mravence, kteří se hemžili na stropě a pak, když se více rozednělo, pohlédl přes okraj své visuté rohože a spatřil na zemi něco temného. Trhl sebou tak prudce, že se visuté lože převrátilo a vymrštilo ho ven.

	Poznal, že leží vzdálen asi na stopu od hlavy Porrómana. Pes ji vyhrabal a její nos byl odporně porušen. Mravenci a mouchy rojili se na ní. Divnou shodou okolností ležela zase bradou vzhůru s týmž diabolickým výrazem v převrácených očích.

	Pollock seděl paralysován a zíral chvíli upřeně na děs před sebou. Pak vstal a obešel to — vyhnuv se tomu zdaleka — a vyšel z chaty. Jasné světlo vycházejícího slunce, živý pohyb rostlinstva na zmírajícím větříku, který vál z pevniny a prázdný hrob se stopami psích tlap, to vše ulevilo trochu jeho zatížené mysli.

	Vyprávěl Pererovi o věci, jako by to byl žert — žert, který se povídá s bledými rty. „Neměl jste psa zatínati,“ řekl Perera s veselostí uboze simulovanou.

	Nejbližší dva dny, až do příjezdu parníku, strávil Pollock konáním účinnějších opatření stran svého „majetku“. Překonav svůj odpor k zacházení s tou věcí, šel dolů k ústí řeky a hodil ji do mořské vody, ale nějakým zázrakem ušla krokodilům a byla vyvržena přílivem na bahno blíže vtoku řeky. Tam ji nalezl důvtipný arabský míšenec a zrovna za soumraku přišel ji nabídnouti Pollockovi a Pererovi ke koupi jako zvláštnost. Domorodec zdržel se po dobu krátkého soumraku, čině vždy nižší nabídky a konečně, jsa nějak poplašen zjevnou hrůzou, kterou jevili k oné věci tito moudří, bílí muži, odešel a jda kolem chýše Pollockovy, zahodil ji tam, aby ji tam ráno Pollock objevil.

	Po té upadl Pollock v jakési zuření. Chtěl tu věc spáliti. Vyšel ihned za svítání a postavil, než počlo denní světlo, velkou hranici z chrastí. Byl vyrušen houkáním malého kolového parníku, plujícího z Monrovie do Bathurstu, který přicházel průlomem v úskalí. „Díky nebi!“ řekl Pollock s hlubokou zbožností, když se mu objasnila příčina hřmotu. Chvějícíma se rukama zapálil hranici dříví, hodil na ni hlavu a odešel, aby složil svoje zavazadla a poroučel se Pererovi.

	Odpoledne pozoroval Pollock s nekonečným uspokojením ploché bahnité pobřeží u Sulymy zmenšující se v dálce. Mezera v dlouhé linii bílého příboje se vždy více úžila. Zdálo se mu, jako by se zavírala a dělila jej od jeho soužení. Pocit strachu a trápení počal jej opouštěti kus po kuse V Sulymi byla ve vzduchu víra v Porró a jejich zlomyslnost a magii, tam pociťoval Porró ohromně, pronikavě, hrozivě, strašlivě. Teď omezovalo se působiště Porrómanů zřejmě na malé místo, malý černý pásek mezi mořem a modrými mlhovými vysočinami Mendů.

	„Žij blaze, Porró!“ pravil Pollock. „Žij blaze — zajisté ne au revoir.“

	Kapitán parníku přišel a opřev se o zábradlí vedle Pollocka, přál mu dobrého večera a vyplil se do pěny, jež se táhla za lodí na důkaz přátelského pohodlí.

	„Vylovil jsem dnes divnou kuriositu na pobřeží,“ řekl kapitán. „Je to věc, jakou jsem dosud neviděl v této krajině.“

	„Co pak je to?“ ptal se Pollock.

	„Naložená hlava,“ pravil kapitán.

	„Jak?“ řekl Pollock.

	„Hlava — uzená. Hlava jednoho takového chlapíka ze sekty Porró, celá ozdobená řezy nožem. Jak? Co se vám stalo? Nic? Nebyl bych vás považoval za nervosního. Jste v obličeji celý zelený. Bože, jste vy špatným námořníkem. Je vám zase dobře? Jak? Pane? Jak divně jste se choval!… Nu, ta hlava, o které jsem vám povídal, je v jistém způsobu trochu zvláštní. Dal jsem ji s několika hady do nádoby s lihem v mé kabině, kde chovám takové kuriosity — a nechť visím, neplove-li tam převráceně. Haló!“

	Pollock vyrazil nesrozumitelný výkřik a vjel si rukama do vlasů. Běžel k bubnům, kryjícím lopatková kola, s nejasným úmyslem skočiti do moře, pak si uvědomil svoji situaci a vracel se ke kapitánovi.

	„Sem!“ pravil kapitán. „Plavčíku Philipse, nepusťte ho ke mně! Stůjte tam! Ne blíže, pane! Co je vám? Jste šílený?“

	Pollock si položil ruku na hlavu. Tu bylo těžko vysvětlovati. „Myslím, že jsem skoro chvílemi trochu šílený,“ pravil „Je to bolestí, kterou mám zde. Přepadá mne náhle. Prominete mně, doufám.“

	Byl bledý a spocený. Viděl náhle velmi jasně všecka nebezpečí, do kterých se vrhal tím, že uvedl v pochybnost svůj zdravý rozum. Usiloval, aby si znovu získal důvěry kapitánovy; odpovídal na jeho soucitné otázky, souhlasil s jeho radami, a docela potřel si plnou lžicí čisté kořalky čelo a pak, když se byl upokojil, kladl kapitánovi řadu otázek o jeho soukromém obchodu zvláštnostmi. Kapitán popsal hlavu do podrobností. Po celou tu dobu zápasil Pollock, aby zatajil svoje pošetilé přesvědčení, že loď je průhledná jako sklo á že může zřetelně viděti pod svýma nohama převrácený obličej dívající se na něj z kabiny.

	Pollockovi bylo na parníku skoro hůře než v Sulymě. Každodenně bylo se mu ovládati proti prudkým vjemům, že tato strašná hlava je hrůzyplně přítomna, což zastiňovalo jeho mysl. V noci vracela se jeho můra, tak že s velkou námahou se udržoval ve bdění, celý ztuhlý děsem a se strašidlem chraptivého křiku v hrdle.

	Opustil skutečnou hlavu v Bathurstu, kde přesedl na jinou loď plující do Teneriffy, ale neopustily jej ani sny ani mdlé bolesti v kostech. V Tenerifíě přestoupil Pollock na kapský poštovní parník, ale hlava jej následovala. Karbanil, zkusil to se šachy, četl i knihy, ale znal nebezpečí pití. Ale kdekoliv přišel mu v dosah černý, kulatý stín, nebo černý kulatý předmět, — tam díval se po hlavě a — viděl ji. Věděl zcela jasné, že jeho imaginace ho počíná zrazovati a přece, časem zdála se mu loď, na které plul, jeho spolucestující, lodníci i daleké moře částí závojovitého přeludu, který visel mezi ním a nějakým strašným skutečným světem, sotva jej zakrývaje. Pak Porróman prostrčiv svoji ďábelskou tvář touto záclonou, byl jedinou reálnou a nepopiratelnou věcí. Tu Pollock vstával, dotýkával se věcí, ochutnával něco, kousal do něčeho, pálíval si ruku zápalkou, nebo se bodával jehlou.

	Tak, zápase divoce a tiše se svojí rozjitřenou obrazotvorností, Pollock dospěl do Anglie. Vystoupil z lodi v Southamptonu a jel přímo drožkou z Waterloo ku svému bankéři v Cornhillu. Tam projednal některé záležitosti s ředitelem v soukromé místnosti a po celou tu dobu visela hlava jako ornament pod krbem z černého mramoru a kapala na krbovou mřížku. Slyšel zřetelně padati kapky a viděl červené zbarvení mřížky.

	„Pěkná kapradina,“ poznamenal ředitel sleduje jeho pohled. „Ale rezaví od toho mřížka.“

	„Velmi pěkná,“ řekl Pollock, „velmi pěkná kapradina. A tu si vzpomínám. Mohl byste mi doporučiti nějakého lékaře pro psychické úzkosti? Dostal jsem trochu — jak bych to řekl? — hallucinace.“

	Hlava se smála drsně a divoce. Pollock byl překvapen, že ji ředitel nepozoroval. Ale ředitel díval se pouze upřeně na jeho tvář.

	S adressou doktora vyšel Pollock z Cornhillu. Neviděl žádné drožky a tu šel dolů k západnímu konci ulice a zkusil tu přejíti na druhou stranu proti Mansion House. Tento přechod je nesnadný i pro zkušeného Londýňana. Drožky, nákladní vozy, povozy, poštovní vozy, omnibusy jezdí tu kolem v nepřetržitém proudu; pro každého, kdo právě přišel z malarických pustin Sierry Leoně, je tu vířný zmatek k sešílení. Ale když nám najednou začne poskakovati obrácená hlava, jako pryžový míč, mezi nohama, zanechávajíc znatelné krvavé stopy, kde se dotkla země, tu sotva můžete doufati, že uchráníte se nehodě, Pollock zvedl křečovitě nohu, aby se jí vyhnul, a pak kopnul divoce do té věci. Pak jej něco udeřilo prudce do zad a horká bolest mu projela rukou.

	Zasáhla ho voj omnibusu a tři prsty na levé ruce rozmáčklo mu kopyto koně — tytéž prsty, které tehdy ustřelil Porrómanovi. Vytáhli jej ležícího pod nohama koní a našli adressu lékaře v jeho rozdrcené ruce.

	Během několika dní byly Pollockovy dojmy plny sladkého, ostrého zápachu chloroformu, bolestných operací, jež mu nepůsobily utrpení, tichého odpočívání a podávání mu potrav v a nápoje. Pak měl lehkou horečku a velikou žízeň, a jeho stará můra se vrátila. Teprve pak, když se to vrátilo, zpozoroval, že toho byl na nějaký den prost.

	„Kdyby byla bývala rozdrcena moje lebka místo mých prstů, byl bych zbaven všeho,“ pravil Pollock, zíraje upřeně v myšlenkách na temný polštář, který se byl změnil v útvar hlavy.

	Při prvé příležitosti řekl Pollock lékaři o svých duševních mukách. Věděl určitě, že musí sešíleti, jestliže něco nesprostředkuje jeho záchranu. Vyprávěl, že viděl v Dahomeji popravy stětím a že jedna z hlav ho straší. Nebyl ovšem dosti opatrný, aby vypravoval skutečnou událost. Lékař tvářil se vážně.

	Najednou promluvil váhavě: „Byl jste hodně nábožně vychováván jako dítě?“

	„Velmi málo,“ pravil Pollock.

	Přes tvář lékařovu přeletěl stín. „Nevím, slyšel-li jste o zázračných uzdraveních — možná, ovšem, že nejsou zázračná — v Lourdech.“

	„Bojím se, že léčení vírou mne sotva uvede do pořádku,“ odvětil Pollock s očima upřenýma na temný polštář.

	Hlava zkroutila svoje zjizvené tahy v odporný pošklebek. Lékař přešel na jinou kolej. „Vše je to obrazotvornost,“ pravil, mluvě s náhlým rozjařením. „Vzdor všemu je to případ příznivý pro léčení vírou. Vaše nervová soustava byla otřesena, jste v takovém soumračném stavu zdraví, kde se nejsnadněji zjevují strašidla. Onen silný dojem byl pro vás příliš mnoho. Musím vám předepsati trochu léku, který posílí vaši nervovou soustavu — zvláště váš mozek. A pak musíte trochu prováděti tělocvik.“

	„Léčení vírou je pro mne nevhodné,“ pravil Pollock.

	„A pak musíme docíliti vzpružení. Jděte do dráždivého vzduchu — do Skotska, Norvéžska, do Alp —“

	„Do Jericha, chcete-li,“ poznamenal Pollock, „kam šel Naaman.“

	Avšak jakmile dovolily mu to poraněné prsty, Pollock snažil se poctivě říditi se lékařovou radou. Bylo to v listopadu. Zkusil to s kopanou, ale bylo mu při hře, jako by kopal přes pole zuřivou, převrácenou hlavu. Byl špatným hráčem. Kopal slepě, s jakýmsi strachem, a když ho postavili do branky, a Pollock viděl, jak se na něj řítí letící míč, vykřikl náhle a vyhnul se mu. Hanlivé pověsti, které ho byly vypudily z Anglie na cesty do tropů, uzavřely mu každou, vyjímaje mužskou společnost, a teď jeho vzrůstající podivné chování způsobilo, že i jeho mužští přátelé se ho stranili. Ona věc nejevila se teď již pouze jeho zraku, ale posmívala se mu, mluvila k němu. Strašná hrůza zmocnila se ho nad tím, že teď, uchopí-li se toho zjevení, že se to nepromění v nějaký kus nábytku, nýbrž že to nahmatá jako skutečnou odříznutou hlavu.

	Byl-li sám, proklínal tu věc, vzdoroval jí, zapřísahal ji; jednou nebo dvakrát, přes zuřivé ovládání sebe, promluvil k tomu v přítomnosti jiných. Cítil, vzrůstající podezření v očích lidí, kteří ho pozorovali — své bytné, služky, svého sluhy.

	Jednoho dne na počátku prosince přišel bratranec Arnold — jeho nejbližší příbuzný — aby ho viděl a vylákal jej na procházku. Při tom pozoroval Pollockovy vpadlé žluté tváře a úzké, chtivé oči. A tu zdálo se Pollockovi, že klobouk, který držel jeho bratranec v ruce, není vůbec kloboukem, nýbrž hlavou Gorgóny, jež se, převrácená, dívala na něj pronikavě, a zápolila svýma očima proti jeho rozumu. Ale zůstal ještě odhodlán vzdorovati té věci až do konce. Koupil si bicycle a když na něm jednou jel po ojíněné cestě z Wandsworthu do Kingstonu, tu spatřil záře tu věc kutáleti se vedle sebe a zanechávati za sebou temnou stopu. Zaťal zuby a jel rychleji. Potom náhle, když přijel na svah k Richmond Parku, zjev koulel se před ním a pod kolo tak rychle, že neměl času uvažovati a obrátiv spěšně, aby se tomu vyhnul, byl prudce vyhozen na hromadu kamení a zlomil si levé zápěstí.

	Konec nastal ráno o vánocích. Po celou noc měl horečku, obvaz svírající jeho zápěstí byl jako ohnivý náramek, jeho sny byly živější a hroznější, než kdy před tím. V studeném, bezbarvém, nejistém světle, které panovalo před východem slunce, posadil se v posteli a viděl hlavu na podstavci místo bronzové nádoby, která tam stála přes noc.

	„Vím, že je to bronzová nádoba,“ pravil s mrazivou pochybností v srdci. Najednou stala se tato pochybnost nesnesitelnou. Vylezl pomalu z lůžka, chvěje se, a přibližoval se k nádobě s pozdviženou rukou. Jistě teď uvidí, že ho jeho představa podvedla, pozná jasný lesk bronzu. Konečně, po váhání, které se mu zdálo trvati celý věk, dotkly se jeho prsty vzorkované tváře hlavy. Odtrhl ruku křečovitě. Poslední stupeň byl dosažen. Jeho smysl hmatu jej oklamal.

	Třesa se, zakopnul o postel, udeřil bosou nohou do svých bot, a co kolem něho vířilo vše v temném zmatku, tápal k toilettnímu stolku, vyňal z jeho zásuvky břitvu a drže ji v ruce, posadil se na postel. V zrcadle viděl svůj obličej bezbarvý, hubený, plný poslední hořkosti zoufalství.

	Viděl v rychlém postupu události své krátké historie a svých zkoušek. Viděl svůj bídný domov, ještě bídnější léta školní, svůj neřestný život, který vedl od té doby, jeden čin hanebného sobectví vedoucí k druhému. Celá jeho nečistá pošetilost jevila se mu teď tak jasně a nemilosrdně v studeném světle ranním. Dospěl k tomu, jak vstoupil do chýše, dospěl k boji s Porrómanem, ke svému ústupu po řece Sulymy, k vrahovi z kmene Mendi a jeho krvavé odměně, ku svým potrhlým snahám zničiti hlavu a k tomu, jak jeho přeludy rostly. Byl to přelud! Věděl to, že to byl přelud. Pouhá hallucinace. Na okamžik chtěl zachytiti naději. Ohlédl se od zrcadla a na podstavci šklebila a pitvořila se na něj obrácená hlava… Ztuhlými prsty své obnažené ruky ohmatával si hrdlo, aby ucítil tep arterií. Ráno bylo velmi chladné, ocelová čepel byla ledově studená.
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	ČERVENÝ POKOJ

	„Mohu vás ujistiti,“ řekl jsem, „že bylo by třeba velmi důkladného strašidla, aby mne vyděsilo.“ A postavil jsem se před krb se sklenicí v ruce.

	,,Je to vaše vlastní vůle,“ pravil muž s uschlou rukou a pohlédl na mne úkosem.

	„Osmadvacet let,“ řekl jsem, „již jsem na světě a doposud jsem nespatřil jediného ducha!“

	Stařena seděla, hledíc upřeně do ohně.

	„Ano,“ skočila mi do řeči; „a osmadvacet let jste na světě a nespatřil jste dosud podobného domu, jako je tento, tuším. Lze ještě spatřiti mnoho věcí, je-li člověku dosud jen osmadvacet let,“ zakývala zvolna hlavou, „mnoho ještě zbývá spatřiti a mnoho oželeti.“

	Pojal jsem téměř podezření, že starochové snaží se zvyšovati strašidelnost svého domu touto neústupnou povídavostí.

	Položil jsem prázdnou sklenici na stůl, rozhlédl se po pokoji a spatřil svůj obraz pitvorně zkrácený a rozšířený ve starém zrcadle na druhém konci pokoje.

	„Nuže,“ řekl jsem, „uvidím-li něco dnes v noci, budu mnohem moudřejší, neboť přistupuji k tomuto podniku s myslí nepředpojatou.“

	„Je to vaše vlastní vůle,“ opakoval muž s uschlou paží.

	Slyšel jsem ťukání hole a šouravý krok na dlaždicích venkovské chodby. Dveře zaskřípaly v závěsech a vešel druhý stařec, ještě shrbenější, svrasklejší a letitější než první. Opíral se o berlu, v očích měl stín, a jeho poodhalený bledý spodní pysk ukazoval zkažené, žluté zuby.

	Namířil přímo k lenošce na protější straně stolu, usedl ztěžka a začal kašlati. Muž s uschlou rukou pohlédl na nově příchozího letmo a se zjevnou nechutí; stařena nevšimla si jeho příchodu a hleděla stále upřeným pohledem do ohně.

	„Řekl jsem — je to vaše vlastní vůle,“ pravil muž s uschlou rukou, když kašlání na chvíli umlklo.

	„Je to má vlastní vůle,“ odpověděl jsem.

	Muž se stínem v očích nyní teprve postřehl mou přítomnost, pozvedl hlavu a odklonil ji poněkud na stranu, aby mne viděl. Zachytil jsem chvatný pohled jeho očí, malých, jasných a zanícených. Pak začal opět kašlati a lomoziti.

	„Proč nepijete?“ tázal se muž s uschlou rukou a přistrčil k němu pivo. Muž se stínem v očích nalil si plnou sklenici třaslavou rukou a vylil stejné množství piva na jedlový stůl. Nestvůrný jeho stín hrbil se na stěně a vysmíval se jeho pohybům, když naléval a pil.

	Musím se přiznati, že tyto podivné strážce jsem neočekával. Vidím ve stáří něco nelidského, cosi se shrouceného, atavistického; zdá se, že lidské vlastnosti odpadávají se starých lidí nepozorovaně den za dnem. Tito tři staruchové budili ve mně nepříjemný pocit svým příšerným mlčením, nachýlenými postavami a se zřejmým nepřátelstvím ke mně a druha k druhu.

	,,Ukážete-li mně,“ pravil jsem, „onen váš strašidelný pokoj, usadím se v něm pohodlně.“

	Kašlavý stařec odklonil hlavu tak prudce nazad, že jsem se zarazil a ze stínu jeho rudých očí vylétl na mne nový pohled; nikdo mně však neodpovídal.

	Čekal jsem minutu, hledě s jednoho na druhého.

	„Ukážete-li mně,“ pravil jsem poněkud hlasitěji, „onen váš strašidelný pokoj, zbavím vás povinnosti, abyste mne bavili.“

	„Svíčka je na poličce za dveřmi,“ pravil muž s uschlou paží, hledě na mé nohy, když mne oslovil. „Chcete-li však jíti do červeného pokoje dnes v noci —“

	(„A to právě dnešní noci!“ pravila stařena.)

	„Půjdete sám.“

	„Velmi dobře,“ odpověděl jsem. „A kudy půjdu?“

	„Jděte chodbou,“ pravil, „až přijdete ke dveřím vedoucím k točitým schodům. V jejich prvním patře je výstupek a jiné dveře pokryté látkou. Otevřte je a dejte se dlouhým korridorem až na konec a červený pokoj budete míti po levé straně.“

	„Porozuměl jsem dobře?“ tázal jsem se a opakoval jeho pokyny. Opravil mne v jedné podrobnosti.

	„A půjdete opravdu?“ pravil muž se stínem v očích a pohlédl na mne po třetí, odkloniv opět tvář svým podivným, nepřirozeným způsobem.

	(„A to právě dnes v noci!“ pravila stařena.)

	„Proto právě jsem přišel,“ řekl jsem a zamířil ke dveřím.

	Když jsem k nim přistoupil, stařec se stínem v očích vstal, dobelhal se podle stolu k ostatním, aby byl blíže k ohni. U dveří jsem se obrátil, popatřil na ně a viděl jsem, že sedí těsně vedle sebe, temní na pozadí zářícího krbu, zírajíce na mne přes ramena s naprostým výrazem svých stařeckých tváří.

	„Dobrou noc,“ pravil jsem, otvíraje dveře.

	„Je to vaše vlastní vůle,“ pravil muž s uschlou paží.

	Nechal jsem dveře otevřeny, až svíčka úplně vzplála, pak jsem je přivřel a kráčel mrazivou, ozvučnou chodbou.

	Musím se přiznati, že tito podivní tři staří vysloužilci, v jejichž opatrování Její Milost ponechala zámek a starý tmavý starosvětský nábytek správcovy světnice, ve které se scházeli, mne podivně dojal, ač jsem usiloval, aby má mysl zůstala střízlivá. Zdálo se, že náležejí jinému věku — věku, kdy duševní zjevy byly zcela jiné, než v naší době, méně určité, věku, kdy bylo lze věřiti znamením a čarodějnicím, a kdy o strašidlech bylo nemožno pochybovati. I jejich nynější živobytí bylo duchovité; střih jejich šatů a móda zrodily se v mrtvých již mozcích. Ozdoby a zařízení pokoje kolem nich byly již také pouhými přízraky, myšlenky zašlých lidí, kteří již jistě strašili a neobývali dnešní svět. Avšak s úsilím zbavil jsem se takových myšlenek.

	Dlouhá podzemní chodba byla chladná, plna průvanu a prachu, svíčka plápolala, stíny se krčily a chvěly. Ozvěny zaznívaly po celé výši točitých schodů, jakýsi stín kmitl se přese mne do zadu a jiný zmizel ve tmě nahoře. Přišel jsem k výstupku a zastavil se tam na chvíli, naslouchaje šelestu, jejž jsem se domníval slyšeti; přesvědčiv se pak, že je úplné ticho, otevřel jsem prudce dveře plátnem potažené a stanul v korridoru.

	Dojem byl zcela jiný, než jsem očekával, neboť měsíční světlo, vnikající velikým oknem velikého schodiště, osvětlovalo vše stříbrnou září, s níž střídaly se černé stíny. Vše bylo na svém místě, jako by dům býval opuštěn včera a nikoli před osmnácti měsíci. Svíčky trčely v ramenech svícnů a prach, jenž se snad uložil na kobercích a vyleštěné podlaze, byl tak stejnoměrně rozptýlen, že v měsíčním světle nebylo jej viděti.

	Chtěl jsem vykročiti dále a náhle jsem se zarazil. Na chodbě stálo bronzové sousoší zakryté rohem zdi, avšak jeho stín padal s podivuhodnou zřetelností na bílé výplně, že způsobilo ve mně dojem, jako by se někdo plížil, aby mne přepadl. Stál jsem ztrnule snad asi půl minuty. S rukou na kapse, v níž se skrýval můj revolver, vykročil jsem pak, a našel Gangymeda s orlem v měsíčním světle. Tato příhoda na chvíli osvěžila mé nervy a porculánový Číňan ve vykládaném stole, jenž zavrtěl mlčelivě hlavou, když jsem kráčel mimo, mne příliš nepoděsil.

	Dveře k červenému pokoji a stupně vedoucí k nim byly ve stinném koutě. Posvítil jsem si svíčkou, abych si důkladně prohlédl výklenek, v němž jsem stál, dříve než jsem otevřel dveře. „Tady to bylo,“ pomyslil jsem si, „kde našli mého předchůdce,“ a vzpomínka na tento příběh vznítila náhle mou úzkost. Pohlédl jsem přes rameno na Ganymeda v měsíčním světle, otevřel poněkud chvatně dveře do červeného pokoje s tváří napolo obrácenou k bledě ozářené tiché chodbě.

	Vešel jsem, zavřel ihned za sebou dveře, otočil klíčem, který jsem našel v zámku uvnitř, a stál se svíčkou pozdviženou, prohlížeje si scénu své noční hlídky, velký červený pokoj lorrainského zámku, v němž mladý vévoda zemřel. Nebo spíše, kde začal se jeho smrtelný zápas, neboť vévoda otevřel dveře a padl střemhlav se stupňů, po nichž jsem právě vystoupil. Tak skončila jeho noční hlídka, jeho statečný pokus zlomiti strašidelnou pověst tohoto místa a nikdy, tuším, mrtvice neposloužila lépe účelům pověrčivosti.

	Ještě jiné a starší příběhy jsou spjaty s tímto pokojem, jsouce pozadím skorém pravděpodobného původu všech jich, povídky o bázlivé ženě a tragickém skonu, jejž zavinil její muž, který ji chtěl žertem poděsiti. A kdo se rozhlédl po tomto velikém, šerém pokoji se stinnými okenními výklenky, alkovnami a přístěnky, snadno pochopí legendy, které vyrašily z černých koutů jeho, temnoty plné zárodků. Má svíčka byla pouhým jazýčkem světla v jeho ohromném prostoru, nebyla s to, aby pronikla do protějšího konce komnaty, a zanechávala oceán tajemství a tuch mimo svůj světelný ostrov.

	Odhodlal jsem se, že si ihned soustavně prohlédnu celou síň a rozptýlím fantastické účinky jejích temnot, dříve než ovládnou mou mysl. Přesvědčiv se, že dveře dobře přiléhají, jal jsem se procházeti po světnici, díval se za každý kus nábytku, odhrnuj pokrývku a rozevřel široce její záclony. Vytáhl jsem žaluzie, ohledal závory několika oken, dříve než jsem zavřel okenice, prohlédl si černý prostranný komín a oklepal dubové výplně, není-li v nich nějaký tajný vchod.

	Ve světnici byla dvě veliká zrcadla. U každého dva ramenné svícny se svíčkami a rovněž na krbové římse bylo několik svíček v porculánových svícnech. Rozsvítil jsem všechny, jednu po druhé. Oheň byl připraven — neočekávaná prozíravost starého správce — rozžehl jsem jej, aby mne nic neroztřáslo, ani zima, a když vzplanul, obrátil jsem se k němu zády a pozoroval opět pokoj. Přitáhl jsem si kartounem potaženou lenošku, postavil před sebe stůl, abych měl před sebou jakousi hradbu, a položil jsem na něj svůj revolver tak, abych ho měl po ruce.

	Tato důkladná prohlídka posloužila mně dobře, dosud však přece zdálo se mi, že tma v odlehlejších místech komnaty a úplné ticho příliš dráždí moji obraznost. Ozvěna hukotu a praskání ohne mne nikterak netěšila. Stín v alkovně, zejména na jejím konci, budil ve mně nevylíčitelný pocit něčí přítomnosti, podivné zdání, že něco živého tam číhá, jak snadno přihází se v tichu a samotě. Konečně, abych se ubezpečil, vešel jsem do ní se svíčkou a přesvědčil se, že tam není nic hmatatelného. Postavil jsem svíčku na podlahu alkovny a tak jsem ji tam zanechal.

	V té chvíli byly mé nervy značně napjaty, ačkoli dle mého přesvědčení neměl jsem proto nijaké rozumné příčiny. Má mysl však byla úplně jasná. Uvědomoval jsem si beze vší výhrady, že nemůže se státi nic nadpřirozeného. Abych si ukrátil čas, sestavil jsem několik balladických veršů o původní pověsti tohoto místa. Několik jich prones jsem nahlas, avšak ozvěny nebyly příjemné. Z téhož důvodu přestal jsem za chvíli hovořiti sám s sebou o tom, že není duchů a strašidel. Myšlenky mé vrátily se ke třem starým, znetvořeným lidem v přízemí a pokoušel jsem se upoutati je na tento předmět.

	Temně rudé a černé odstíny komnaty mne znepokojovaly. Přes to, že hořelo sedm svíček, bylo tam šero. Plamen v alkovně plápolal v průvanu a při jeho třepetavém světle kmitaly a měnily se ustavičně stíny a polostíny. Přemýšleje, jak tomu odpomoci, vzpomněl jsem si na svíčky, jež jsem spatřil v chodbě, a s jakýmsi sebezapřením vyšel jsem do měsíčního světla, nesa svíčku a nechávaje dveře otevřeny a ihned vrátil jsem se s desíti svíčkami. Zastrčil jsem je do různých porculánových drobností, jimiž světnice byla skromně ozdobena. Rozsvítil a postavil na místa, kde stín byl nejhlubší, některé na podlahu, jiné do okenních výklenků, až konečně mých sedmnáct svíček bylo tak uspořádáno, že nebylo ani koutku pokoje, jejž by některá z nich přímo nebyla osvětlovala.

	Pomyslil jsem si, kdyby přišel duch, že bych ho mohl varovati, aby přes některou neklopýtl. Síň byla nyní osvětlena úplně jasně. Bylo něco velmi rozjařujícího a ubezpečujícího v těchto drobných plápolajících plaméncích, utírání jich mne zaměstnávalo a poskytovalo osvěžující pocit, že čas utíká.

	Ale i tak zádumčivá nálada nastávající noční hlídky těžce na mně ležela. Bylo po půl noci, když svíčka v alkovně náhle zhasla a černý stín vyskočil na její místo. Neviděl jsem, když svíčka zhasla; toliko jsem se obrátil a spatřil, že je tam tma, jako když se někdo ohlédne a s úžasem zpozoruje neočekávanou přítomnost cizí osoby.

	„Na mou věru!“ pravil jsem nahlas, „Je to silný průvan.“

	Vzal jsem sirky se stolu a kráčel přes pokoj porna loučku, abych osvítil znova onen kout. První sirka nechytila a když zapálil jsem druhou, něco se kmitlo na zdi přede mnou. Bezděčně jsem se ohlédl a spatřil, že dvě svíčky na stolku u krbu jsou zhašeny. Mžikem jsem vyskočil.

	„Zvláštní,“ řekl jsem. „Což jsem to učinil sám ve chvilkové roztržitosti?“

	Vrátil jsem se, rozsvěcoval jednu, a když vzplanula, uzřel jsem, že svíčka ve svícnu po pravé straně zrcadla zablikla a z čista jasna zhasla a nejbližší svíčka ji skorém v téže chvilce následovala. Nebylo o tom nejmenší pochyby. Plamen zmizel, jako by někdo náhle stiskl knoty mezi ukazováčkem a palcem, takže knot ani nezůstal žhavý, ani nekouřil — byl černý. Zatím co jsem stál jako ve vyjevení, svíčka u nohou postele uhasla a zdálo se, že stíny přiblížily se ke mně o krok blíže.

	,,Z toho nebude nic!“ řekl jsem, a první a pak druhá svíčka na krbové římse následovala své předchůdkyně.

	„Co se děje?“ zvolal jsem a v mém hlase zazněl jakýsi podivný, vysoký tón.

	Při těchto slovech svíčka na šatníku zhasla a za ní následovala ona, kterou jsem rozsvítil v alkovně.

	„Ustavičně!“ pravil jsem. „Potřebuji těchto svíček,“ řekl jsem v polohysterické žertovnosti, a rozškrtával jsem sirku, abych rozsvítil svíčky na římse. Ruka se mi třásla, takže dvakrát jsem minul drsný papír na sirkové krabici. Když se římsa vynořila opět ze tmy, dvě svíčky v odlehlém koutě okna zašly. Rozsvítil jsem však touž sirkou také větší svíčky před zrcadlem a na podlaze poblíž dveří a na chvíli se zdálo, že jsem předstihl zhasínání. Tu však jedním rázem zmizela čtyři světla v různých koutech světnice. Rozškrtl jsem jinou sirku ve chvatném rozechvění a stál jsem, nevěda kam s ní dříve.

	Stál jsem nerozhodnut a zdálo se mi, že jakási neviditelná ruka udusila obě svíčky na stole. S výkřikem hrůzy vrhl jsem se do alkovny, pak do kouta, potom k oknu a rozsvítil jsem tři, a zatím uhasly dvě u ohniště. Pak napadlo mne něco lepšího. Odhodil jsem sirky na okovanou krabici na listiny v rohu a uchopil jsem ruční svícen. Tím jsem se chtěl zbaviti zdlouhavého rozškrtávání sirek. Proto však přece světla kolem mne uhasínala, stíny, kterých jsem se bál a proti nimž jsem bojoval, se vracely, plížily se ke mně, získávajíce krok hned zde, hned onde. Bylo to jako rozervaný bouřlivý mrak, jenž zakrývá hvězdy — tu a tam některá na chvíli pronikne a ihned se zase ztratí.

	Třeštil jsem téměř hrůzou před blížící se tmou a sebevláda mne opustila. Skákal jsem supě a s rozježenými vlasy od svíčky ke svíčce v marném boji proti onomu nelítostnému postupu.

	Udeřil jsem se do holeně o stůl, překotil jsem lenošku, klopýtl, padl a strhl při tom ubrus se stolu. Má svíčka se odkutálela ode mne, a vstávaje, uchvátil jsem jinou. Tato však rázem zhasla, když jsem ji bral se stolu, větrem, který způsobil můj pohyb, a za ní následovaly dvě zbývající svíčky. V komnatě však bylo ještě světlo, záře, která odháněla ode mne stíny. Oheň! Zajisté, mohu dosud prostrčiti mřížovím svíčku a rozsvítiti ji!

	Obrátil jsem se k místu, kde plaménky dosud tančily mezi žhavými kusy uhlí a vrhaly rudé pablesky na nábytek, postoupil dva kroky ke krbu, znenadání však plameny se zmenšovaly, mizely, žár se ztrácel, pablesky se sbíhaly a — unikaly, a když jsem prostrčil svíčku mřížkou, tma padla na mě, jako když přivřeme oči, objala mne v rdousivé náručí, spečetila mou vidinu a vytiskla poslední stopy rozumu z mého mozku.

	Svíčka vypadla mně z ruky. Rozhodil jsem paže v marném úsilí, abych odehnal tuto tíživou temnotu, dal jsem se do křiku a zařval jsem plnou silou — jednou, dvakrát, třikrát. Vím, že jsem si náhle vzpomněl na korridor v měsíční záři i rozběhl jsem se ke dveřím s hlavou skloněnou a zakrývaje si rukama tvář.

	Zapomněl jsem však, kde jsou dveře, a narazil jsem prudce o roh postele. Zavrávoral jsem, obrátil se a byl udeřen nebo udeřil jsem se sám o nějaký těžký kus nábytku. Matně si vzpomínám, že jsem se tak tloukl sem a tam ve tmě s křečovitým úsilím a s divokými výkřiky. Vzpomínám, když konečně dopadla na mou hlavu pádná rána, měl jsem strašlivý pocit, že padám, a pocit tento trval nekonečnou dobu. Vím, že jsem se ještě naposled zoufale pokusil udržeti se na nohou. A co že se dělo pak, již nevím.

	* * *

	Když jsem otevřel oči, byl bílý den. Má hlava byla zhruba ovázána a muž s uschlou rukou hleděl mi do tváře. Rozhlédl jsem se ve snaze vzpomenouti si, co se přihodilo, a chvíli nemohl jsem si to uvědomiti. Obrátil jsem oči do kouta a spatřil stařenu již nikoli roztržitou, vylévající několik kapek léku z malé fioly do sklenice.

	„Kde jsem?“ tázal jsem se. „Zdá se mi, že se na vás pamatuji, nemohu si však vzpomenouti, kdo jste.“

	Pověděli mně to a poslouchal jsem vypravování o očarovaném „červeném pokoji“ jako člověk, který slyší pohádku.

	„Našli jsme vás z rána,“ pravil, „a měl jste krev na čele a na rtech.“

	Velmi zvolna sbíral jsem své vzpomínky na tuto příhodu.

	„Věříte nyní,“ pravil stařec, „že v té komnatě straší?“

	Neřekl to již způsobem, jakým se mluví k vetřelci, nýbrž jako člověk, kterému je líto poraněného přítele, „Ano,“ řekl jsem; „v oné komnatě straší.“

	„A vy jste to viděl. Ale my, kteří jsme zde strávili všichni celý svůj život, ani jsme toho nezahlédli. Poněvadž jsme se nikdy neodvážili… povězte nám, je to opravdu starý earl, který —“

	„Nikoli,“ odpověděl jsem; „není to on.“

	„Neříkala jsem ti to?“ pravila stará paní, držíc v ruce sklenici. „Je to jeho ubohá mladá hraběnka, která se vyděsila —“

	„Není to ona,“ řekl jsem. „Není ani ducha earlova ani ducha hraběnčina v této komnatě, není tam ducha vůbec. Ale něco horšího, něco mnohem horšího —“

	„Nuže?“ tázali se.

	„Nejhorší ze všech příšer, jež děsí smrtelného člověka,“ pravil jsem; „a to je — v celé své prostotě Strach! Strach, který nesnese ani světla, ani zvuku, který se vzpírá rozumu, který oslepuje, zatemňuje a přemáhá. Následoval mne po korridoru, bojoval se mnou v komnatě —“

	Náhle jsem umlkl. Chvíli trvalo ticho. Má ruka vznesla se k obvazu.

	Tu muž se stínem v očích povzdechl a promluvil.

	„Tak jest,“ pravil. „Věděl jsem, že je tomu tak. Moc tmy. A vydati takové hrůze ženu! Číhá zde vždycky, Lze ji cítiti ve dne i za jasného letního dne, v závěsech, záclonách, a je vám stále v patách, ať se ohlížíte jakkoli. Přítmí plíží se korridorem a sleduje vás, že se neodvážíte se obrátiti. Je strach v oné komnatě — černý Strach a bude tam — pokud bude státi tento dům hříchu.“
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	PŘÍBĚH NEBOŽTÍKA PANA ELVESHAMA

	Vylíčil jsem tuto událost, neočekávaje, že jí někdo uvěří, nýbrž možno-li, abych nejbližší oběti připravil cestu k uniknutí. Ta snad bude mít prospěch z mého neštěstí. Můj případ, vím, je beznadějný a jsem již do jisté míry odhodlán čeliti svému osudu.

	Jmenuji se Edward George Eden. Narodil jsem se v Trenthamu, hrabství Staffordském. Můj otec byl tam zahradníkem. Ztratil jsem matku, když mně bylo tři léta a otce, když mi bylo pět let, a můj strýc George Eden přijal mne pak za vlastního. Byl starým mládencem, samoukem a proslul v Birminghamu jako podnikavý novinář. Dával mně znamenité vychování, podněcoval mou ctižádost, abych vynikl ve světě, a jeho smrt, která nadešla před čtyřmi lety, přinesla mně celé jeho jmění, asi pět set liber po zaplacení všech dluhů a poplatků.

	Bylo mi tehdy osmnáct let. Ve své poslední vůli mi strýc poradil, abych věnoval tyto peníze na dovršení svého vzdělání. Vyvolil jsem si již zaměstnání lékařské a strýcova pohrobní štědrost spolu s mými úspěchy ve škole umožnila mi státi se studujícím medicíny na londýnské universitní koleji.

	V době, kdy počíná tento příběh, bydlil jsem v universitní ulici číslo II a, v malé komůrce ve vyšším poschodí, velmi chudě zařízené, plné průvanu, odkud byla vyhlídka na zadní část dvorů. V této komůrce jsem přebýval i spal, poněvadž jsem se snažil co nejlépe využitkovati své prostředky do posledního groše.

	Nesl jsem právě pár bot ke správce do krámu v Tottenham Court Roadu, když po prvé setkal jsem se s malým starcem žluté tváře, s nímž můj život od té chvíle se tak neodlučně spjal. Stál na okraji chodníku a díval se na číslo u dveří v pochybnostech, když jsem je otevíral. Oči jeho — byly to bezvýrazné, šedivé oči, zarudlé pod okraji — svezly se na mou tvář a svraštělé tahy jeho vzaly na se ihned výraz přátelsky přívětivý.

	„Přicházíte,“ řekl „v pravou chvíli. Zapomněl jsem číslo vašeho domu. Jak se máte, pane Edene?“

	Byl jsem poněkud překvapen jeho důvěrným oslovením, neboť jsem tohoto muže jaktěživ neviděl. Byl jsem také poněkud rozmrzen, že mne zastihl s botama pod pažím. Postřehl nedostatek srdečnosti na mé straně.

	„Divíte se, kdo k čertu jsem, což? Přítel, ujišťuji vás. Viděl jsem vás již dříve, ač vy jste neviděl mne. Mohu si někde s vámi promluviti?“

	Váhal jsem. Můj nuzný pokojík nahoře nehodil se pro každého cizího člověka.

	„Snad,“ řekl jsem, „mohli bychom jíti tudy po ulici. Jsem na neštěstí zadán“ — můj posunek doplnil větu dřív, než jsem ji vyslovil.

	„To se dobře hodí,“ odpověděl, obrátil se a řekl, ,,Po ulici? Kudy půjdeme?“

	Vstrčil jsem potajmu boty do chodby.

	„Hleďte!“ pravil úsečně; „mám toho hodně na srdci, pojďte se mnou posnídat, pane Edene. Jsem starý člověk, velmi starý člověk, nerad dlouho vykládám a můj pisklavý hlas v lomozu ulice“ —

	Položil přesvědčivě vyhublou, poněkud se chvějící ruku na mé rámě.

	Nebyl jsem tak stár, aby mne stařec nemohl pohostiti přesnídávkou. Při tom však nebyl jsem příliš potěšen jeho náhlým pozváním.

	„Raději bych“ — začal jsem.

	„Ale já bych raději,“ pravil, chytiv mne, „a zajisté náleží trochu zdvořilosti mým šedivým vlasům.“

	Svolil jsem tedy a šel s ním.

	Vedl mne k Blavitskému. Bylo mi jíti pomalu a přizpůsobiti se jeho kroku. A nad snídaní, jaké jsem dosud nikdy neokusil, odrážel mé otázky a já si lépe prohlédl jeho vzezření. Jeho hladce oholená tvář byla hubená a vrásčitá. Jeho scvrklé rty padaly přes řadu nepravých zubů, bílé vlasy byly řídké a dosti dlouhé; zdál se mi malým — většina lidí ovšem zdála se mi malou — ramena jeho byla kulatá a sehnutá. A když jsem si ho prohlížel, neušlo mi, že i on mne pozoruje, že jeho oči přebíhají s podivným po mně výrazem lačnosti od širokých zad až po osmahlé ruce a odtud opět na mou pihovitou tvář.

	„A nyní,“ pravil, když jsme si zapálili cigaretty, „musím vám říci, oč běží —“

	„Musím vám říci tedy, že jsem starý člověk, velmi starý člověk.“ Ustal na chvíli. „Náhodou mám peníze, které musím zde brzy zanechati, a nemám dítěte, kterému bych je zůstavil.“

	Pomyslil jsem si, že tato důvěrnost je starým úskokem a umínil si, že si dám dobrý pozor na svých pět set liber.

	On šířil se dále o své osamělosti a obtížích, jak co nejlépe naložiti se svými penězi.

	„Uvažoval jsem to i ono. Dobročinné účely, nadace, stipendia, knihovny — a dospěl jsem konečně k tomu výsledku — upřel své oči na mou tvář — „že si vyhledám nějakého mladíka, ctižádostivého, nezkaženého, zdravého na těle i na duchu a zkrátka, učiním ho svým dědicem, dám mu vše, co mám.“ Opakoval: „Dám mu vše, co mám. A tak bude náhle vyrván všem starostem těm zápasům, v nichž jeho dobré vlastnosti se vypěstily, stane se svobodným a vlivným mužem.“

	Pokoušel jsem se tvářit, jako bych neměl na tom zájmu. S průhledným pokrytectvím řekl jsem:

	„A máte zapotřebí mé pomoci, mých odborných služeb, abyste nalezl takového člověka?“

	Usmál se, pohlédl na mne přes svou cigarettu a i já jsem se zasmál tomu, jak klidně odhalil mou líčenou skromnost.

	„Jaká budoucnost očekávala by takového muže,“ pravil. „Jímá mne závist, pomyslím-li, že všeho, co jsem nahromadil, někdo jiný užije —“

	„Třeba však ovšem stanoviti jisté podmínky a břemena. Musí na příklad přijmouti mé jméno. Nesmíte očekávati, že vše bude zadarmo. A já musím prozkoumati celý jeho život, dříve než ho přijmu. Nutno, aby byl zdráv. Musím znáti jeho předky, zvěděti, jak jeho dědové a otcové zemřeli, chci nejpřesněji vyšetřiti jeho soukromé mravy —“

	To poněkud zmírnilo mou tajnou radost. „A rozumím-li,“ řekl jsem, „tedy já —“

	„Ano,“ pravil skoro hrubě. „Vy! Vy!“

	Neodpověděl jsem ani slovem. Má obrazotvornost se divoce roztančila a můj vrozený skepticism nebyl sto, aby zmírnil její vytržení. Necítil jsem v duchu ani špetky vděčnosti — nevěděl jsem, co říci, ani jak to říci.

	„Ale proč právě mne?“ otázal jsem se na konec.

	Slyšel prý o mně náhodou od profesora Haslara, že jsem typicky zdravým a rozumným mladým mužem, a přeje si, pokud možno, zanechati své jmění tam, kde zdraví a neporušenost jsou zajištěny.

	To bylo první setkání s tímto malým starcem. O sobě zachovával tajemství. Nechtěl dosud říci svého jména a když jsem odpověděl na několik otázek jeho, opustil mne u vchodu ke Blavitskému., Postřehl jsem, že vytáhl plnou hrst zlatých mincí z kapsy, když platil za snídani.

	Jen jeho neústupná zvědavost, jaký je můj tělesný stav, byla prazvláštní. Podle úmluvy, kterou jsme ujednali, ucházel jsem se toho dne o sirotčí pojištění u Loyal Insurance Company na velkou částku a byl jsem do únavy proklepáván lékaři této společnosti. Ale ani to ho neuspokojilo a naléhal, abych se dal znovu prohlédnouti znamenitým doktorem Hendersonem.

	V pátek, svatodušního týdne dospěl k rozhodnutí. Zavolal mne dolů pozdě navečer — bylo skorem devět — dřel jsem právě chemické rovnomocniny na předběžnou zkoušku. Stál v chodbě pod matnou plynovou lampou a tvář jeho jevila groteskní stínovou hru. Zdálo se, že je více nachýlen, než když jsem ho po prvé spatřil, a tváře jeho jsou poněkud více zapadlé.

	Hlas chvěl se mu pohnutím;

	„Vše je uspokojivé, pane Edene,“ pravil. „Vše je zcela, zcela uspokojivé a dnes na všechen způsob musíte se mnou povečeřeti a oslaviti své — nastoupení.“

	Byl přerušen kašlem.

	„A nebudete ani dlouho čekati,“ pravil otíraje si kapesníkem rty a stiskl mi ruku dlouhými, kostnatými prsty své volné paže. „Zajisté, nebude vám dlouho čekati.“

	Vyšli jsme na ulici a zavolali drožku. Pamatuji se živě na všechny příhody této jízdy, rychlý, lehký pohyb, živé kontrasty plynových, olejových a elektrických světel, zástupy lidí na ulicích, dům na Regent Streetu, kam jsme jeli a skvělou večeři, kterou jsme byli obslouženi. S počátku rušily mne pohledy elegantně ustrojeného sklepníka na mé hrubé šaty a trápily mne pecky oliv, ale když šampaňské rozehřálo mi krev, má důvěřivost procitla.

	Stařec mluvil o sobě. Své jméno řekl mi již v drožce; byl to Egbert Elvesham, veliký filosof, jehož jméno jsem již poznal, když jsem byl školákem. Zdálo se mi k nevíře, že tento muž, jehož inteligence tak záhy ovládla mou mysl, tato velká abstrakce, vtělila se náhle v tuto sešlou, známou postavu. Tuším, že každý mladý muž, který zapadl znenadání mezi slavné osobnosti; pocítil cosi jako sklamání.

	Vyprávěl mně nyní o budoucnosti, která brzy vysuší slabé praménky jeho života a učiní místo mně, o domech, autorských právech a uložených kapitálech. Nikdy jsem netušil, že filosofové jsou tak bohati. Když jsem pil a jedl, pozoroval mne s jakousi závistí.

	„Jakou máte životní sílu!“ pravil a pak opět s povzdechem, s povzdechem úlevy, jak jsem mohl souditi, „nebude to trvati dlouho!“

	„Ano,“ řekl jsem a hlava točila se mi účinkem šampaňského; „já mám snad budoucnost — a to velmi příjemnou — díky vám. Dostane se mi nyní cti vašeho jména. Vy však máte minulost. Taková minulost vyváží celou mou budoucnost.“

	Zavrtěl hlavou a usmál se, jak jsem se domníval přijímaje v zasmušilé náladě můj lichotivý obdiv.

	„Tuto budoucnost,“ pravil „chtěl byste ji skutečně změniti?“

	Sklepník přišel s likéry. „Rád snad přijmete mé jméno a mé postavení, vzal byste však na sebe — dobrovolně — má léta?“

	„S vaším životním dílem,“ řekl jsem zdvořile.

	Usmál se opětně.

	„Kmínku — oběma.“ A obrátil svou pozornost na malý papírový balíček, který vyňal z kapsy. „Tato hodina“, pravil, „tato hodina po večeři je vhodnou dobou pro drobné záležitosti. Tu je troška mé neuveřejněné moudrosti.“

	Otevřel balíček třesoucími se žlutými prsty a ukázal trochu narůžovělého prášku na papíře.

	„Toto,“ pravil — „nuže, musíte hádati, co to je. Avšak kmínka, nasype-li se do ní jen špetka tohoto prášku, je pak rajským nápojem.“

	Jeho velké našedlé oči upíraly se v můj zrak s nevyzpytatelným výrazem. Trochu jsem žasl, že tento velký učitel libuje si v lihovinách, proto však přece tvářil jsem se, jakoby mne jeho slabost velice zajímala, neboť jsem byl dosti opilým, abych si dovolil tuto malou lichometnost.

	Rozdělil prášek do malých skleniček a zvednuv se náhle s podivnou, neočekávanou důstojností, natáhl ruku ke mně. Napodobil jsem jeho pohyb a sklenky zazvonily.

	„Připíjím brzkému nastoupení,“ pravil a pozvedl svou sklenku ke rtům.

	„To nikoli,“ řekl jsem spěšně „to nikoli.“

	Ustal, drže likér ve výši své brady a oči jeho vpíjely se v mé.

	„Dlouhému životu,“ pravil jsem. 

	Váhal.

	„Dlouhému životu,“ pravil s náhlým výbuchem smíchu. Hledící druh druhu v oči vyprázdnili jsme obě sklenky. Oči jeho byly upřeny přímo v mé a když jsem dopil směs, cítil jsem ku podivu pronikavý účinek. Na ráz rozpoutal se v mém mozku divoký zmatek; zdálo se mi, že cítím v lebce skutečný fysický pohyb a syčivý bzukot naplňoval mé uši. Neuvědomil jsem si chuť v ústech ani vůni, která plnila mé hrdlo; viděl jsem toliko pronikavý pohled jeho šedých očí, které se vpalovaly v můj zrak. Doušek. Duševní rozruch, hluk a šum v mé hlavě zdál se trvati nekonečnou dobu. Podivné, matné dojmy polozapomenutých věcí tančily a mizely na prahu mého vědomí.

	Konečně přerušil toto omámení. S náhlým prudkým oddechem postavil svou sklenici.

	„Nuže?“ tázal se.

	„Znamenité,“ odpověděl jsem, ačkoli jsem necítil chuti nápoje.

	Hlava se mi točila. Usedl jsem. V mozku měl jsem chaos. Konečně mé smysly se vyjasnily, postřehy se zbystřily, jako bych viděl vše v dutém zrcadle. Jeho způsoby se změnily a zdály se jaksi neklidné a chvatné. Vytáhl hodinky a ušklíbl se na ně.

	„Jedenáct hodin sedm minut! A dnes v noci musím — sedm — dvacet pět. Waterloo!4* Musím jíti hned.“

	Požádal o účet a zápasil se svým kabátem. Úslužní sklepníci přiběhli mu na pomoc. V další chvíli dával jsem mu s bohem přes dvířka drožky a stále měl jsem nesmyslný dojem podrobné zřetelnosti — jak se mám vyjádřiti — nejen viděl, nýbrž i cítil obráceným divadelním kukátkem. 

	„Ona látka,“ pravil. Položil si ruku na čelo. „Neměl jsem vám ji dávati. Zítra bude vám po ní bolet hlava k prasknutí. Počkejte minutu.“

	Podal mi malou, plochou obálku, podobající se obálce seidlického prášku.

	„Dejte to do vody, až půjdete spát. Tamto byl opojný prostředek. Ne dříve, dokud nepůjdete spát. Pamatujte si. Vyčistí vám to hlavu. Toť vše. Podejme si ještě jednou ruku — Future!“

	Stiskl jsem svrasklou pravici. ,,S Bohem,“ řekl jsem a podle jeho skleslých víček jsem soudil, že i na něj poněkud působil onen omamující likér.

	Trhl sebou, jako by si na něco vzpomněl, ohmatal si náprsní kapsu a vyňal druhý balíček, tentokrát váleček podoby a tvaru holicího náčiní;

	„Zde,“ pravil, „málem bych byl zapomněl. Neotvírejte to dříve, dokud zítra nepřijdu, ale vezměte to nyní.“

	Váleček byl tak těžký, div že jsem jej neupustil.

	„Vše v pořádku,“ řekl jsem a on se na mne ušklíbl z okna drožky, když kočí šlehnutím probudil koně. Balíček, který mi dal, byl bílý, měl červené pečeti po obou koncích a podél okraje. „Nejsou-li to peníze,“ řekl jsem, „je to platina nebo olovo.“

	Vsunul jsem jej s nesmírnou pečlivostí do kapsy a s mozkem rozvířeným kráčel jsem domů mezi chodci po Regent Streetu a temnými postranními ulicemi za Portland Roadem. Pamatuji se na dojmy této chůze velmi živě, ač byly podivné. Byl jsem do té míry při vědomí, že jsem mohl pozorovati svůj duševní stav; tázal jsem se sama sebe, byla-li ona látka opiem, o kterémž to opojném prostředku nemám nijakých zkušeností. Je nesnadno popisovati nyní můj zvláštní nezvyklý pocit — duševní rozdvojenost je nepřesným výrazem pro něj.

	Když jsem kráčel Regent Streetem, vtíralo se mi podivné přesvědčení, že je to Waterlovská stanice a cítil jsem nevysvětlitelný popud vejíti do polytechniky způsobem, jakým vstupujeme do vlaku. Protřel jsem si oči a viděl jsem, že stojím na Regent Streetu. Jak to mám vystihnouti? Vidíte obratného herce, jenž se na vás dívá, náhle se ušklíbne a hle jiná osoba. Je to snad přílišná nadsázka, řeknu-li vám, že se mi zdálo, jako by Regent Street na chvilku mi provedl totéž. Když pak jsem se ubezpečil, že je to Regent Street, trýznily mne různé fantastické vzpomínky, které se mi v mysli vynořovaly. „Před třicíti lety,“ uvažoval jsem, „právě zde pohádal jsem se s bratrem.“ Dal jsem se do smíchu k úžasu a radosti skupiny nočních tuláků. Před třiceti lety nebyl jsem na světě a jaktěživ jsem neměl bratra. Ona látka byla zajisté tekutým šílenstvím, neboť bodavá lítost pro mého ztraceného bratra dosud mne svírala.

	Na Portland Roadu dalo se šílení jiným směrem. Vzpomínal jsem na zaniklé krámky a srovnával jsem vzezření ulice s jejím bývalým vzhledem. Zmatené, trýznivé úvahy byly pochopitelným následkem pitky, které jsem si dopřál, avšak nejvíce jsem se divil oněm ku podivu živým fantastickým vzpomínkám, které se plížily v mou mysl, a nejen vzpomínkám, které se vynořovaly, ale také vzpomínkám, které unikaly. Zastavil jsem se před Stevensovým krámem s přírodninami a lámal jsem si hlavu, co mám s ním společného. Přejel omnibus a rachot jeho zněl stejně jako dunění vlaku. Zdálo se mi, že se musím potopiti do jakési temné bezedné propasti, abych si na to vzpomněl. „Ovšem,“ řekl jsem konečně, „slíbil mně na zítřek tři žáby. Podivno, jak jsem mohl zapomenout.“

	Ukazují se dosud dětem mlhavé obrazy? Pamatuji se, že při nich obraz vždy začínal jako matný přízrak, rostl a vytlačoval ostatní. Týmž způsobem zdálo se mi, že příšerná soustava oněch dojmů bojuje s dojmy mé dosavadní bytosti.

	Šel jsem dále Euston Roadem do Tottenham Court Roadu, zmaten, poněkud ustrašen a stěží jsem zpozoroval, že se ubírám nezvyklou cestou, neboť obyčejně přeťal jsem spleť postranních uliček. Obrátil jsem se do University Streetu,— seznal však, že jsem zapomněl číslo svého domu. Teprve po mocném úsilí vzpomněl jsem si II a. A i pak se mi zdálo, že mně to nějaký cizí, zapomenutý člověk řekl. Snažil jsem se uklidniti svou mysl vzpomínkami na večeři, ale za nic na světě nemohl jsem si vykouzliti obraz tváře svého hostitele. Viděl jsem ho jen jako stínový obrys, jako vídáme sama sebe odrážeti se v okně, kterým se díváme. Na místě toho viděl jsem však podivuhodný obraz sama sebe, jak sedím u stolu, ruměný, zářících očí a hovorný.

	„Musím požíti druhého prášku,“ řekl jsem. „Tohle již přesahuje všechny meze.“

	Dal jsem se na nepravou stranu předsíně, abych si vzal svíčku a sirky a měl jsem pochybnost o tom, v kterém poschodí je můj pokoj.

	„Jsem opilý, není pochyby,“ řekl jsem a zavrávoral jsem zbytečně na schodech, abych potvrdil tuto domněnku.

	„Na první pohled zdál se mi pokoj neznámým. „Jaká hloupost,“ řekl jsem, zíraje kolem sebe. Zdálo se mi, že se násilím přivádím k vědomí a že podivný fantastický stav přechází v konkrétní a známý. Zde stálo dosud mé staré zrcadlo, mé poznámky o bílkovinách trčely v jednom jeho rohu a mé všední šaty byly rozházeny na podlaze. A přece to nebylo tak zcela skutečné. Cítil jsem, že jakési hloupé přesvědčení snaží se mi vtisknouti v mysl, jako bych byl v železničním voze vlak se právě zastavil a já hleděl z okna na nějakou neznámou stanici. Stiskl jsem pelest postele pevně, abych se přesvědčil.

	,,To je snad jasnovidectví,“ řekl jsem; „musím dopsáti Společnosti pro duševní výzkumy.“

	Položil jsem závitek na stolek, posadil se na postel a zouval jsem se. Bylo mi, jako by obraz mých nynějších dojmů byl namalován přes jiný obraz, který se snaží proniknouti na světlo.

	„Proklatě!“ řekl jsem, „matou se mně smysly či jsem na dvou místech zároveň?“

	Poodstrojen vsypal jsem prášek do sklenice a vypil jej. Zašumělo v sklenici a zabarvila se jantarově. Než jsem se octl na lůžku, mysl má se utišila, ucítil jsem podušku pod lící, načež jsem nejspíše usnul.

	* * *

	Procitl jsem náhle ze sna o podivných zvířatech a shledal jsem, že ležím na zádech. Snad každý zná ony příšerné vzrušující sny, z nichž člověk se probouzí bdělý, avšak podivně uděšen. V ústech měl jsem nezvyklou chuť, v údech cítil jsem únavu a nepříjemný pocit v kůži. Ležel jsem na podušce nehýbaje hlavou, očekávaje, že můj pocit nezvyklosti a hrůzy asi pomine a že se pak opět oddám spánku. Ale zatím se má nevolnost vzmáhala.

	S počátku jsem nepozoroval kolem sebe nic nápadného. Ve světnici bylo šero, téměř temno, nábytek trčel v ní jako matné skvrny úplné tmy. Hleděl jsem právě rovně přes peřiny. Připadlo mně, že někdo vstoupil do pokoje, aby mně uloupil závitek peněz. Když jsem však ležel chvíli a oddychoval pravidelně, předstíraje spánek, poznal jsem, že to bylo pouhé zdání. Ale přece neopouštělo mne nepříjemné přesvědčení, že se děje se mnou něco nedovoleného. S úsilím pozdvihl jsem hlavu s podušky a rozhlédl se do tmy. Co to je, nemohl jsem poznati. Hleděl jsem na přitmělé tvary kolem sebe, větší a menší temno, které naznačovalo záclony, stůl, ohniště, poličky, knihovnu a tak dále. Po té pozoroval jsem cosi neznámého v útvarech tmy. Otočila se snad postel? Tamto měly býti příhrady na knihy a tyčilo se tam cosi zahaleného a bledého, cosi nepodobajícího se skříním na knihy, ať jsem na to hleděl jakkoliv. A bylo to také příliš veliké, aby to mohla býti má košile hozená na židli.

	Přemohl jsem dětinskou hrůzu, odhodil pokrývku a vystrčil nohu z lůžka. Místo, abych dosáhl ze své studentské postele na podlahu, shledal jsem, že má noha sotva dotýká se okraje žíněnky. Učinil jsem druhý pohyb a seděl jsem na pokraji lůžka. U mé postele měla býti svíčka a sirky na polámané židli. Natáhl jsem ruku a nahmatal — prázdno. Mávl jsem rukou do tmy, i setkala se s něčím ztěžka visícím, měkkým a tlustým. Zašustilo to při mém doteku, Uchopil jsem to a zatáhl.

	Ukázalo se, že je to záclona, zavěšená nad hlavou mé postele.

	Procitl jsem již úplně a uvědomoval si, že jsem v cizí světnici. Byl jsem zmaten. Pokoušel jsem se vzpomenouti si na podrobnosti své noční příhody a shledal jsem je ku podivu živými ve své paměti — jak jsem večeřel, jak jsem přijal balíčky, pak se tázal sama sebe, jsem-li opilý, jak jsem se svlékal a ochlazoval svoji tvář o podušku.

	Pocítil jsem náhlou nedůvěru. Bylo to včera v noci nebo předevčírem? Na všechen způsob pokoj byl mi cizím a nemohl jsem si domysliti, jak jsem se tam dostal. Matný, bledý obrys se rozjasňoval i postřehl jsem, že je to okno a před ním temný tvar oválního zrcadla proti prvním chabým známkám svítání, jež pronikalo okenními záclonami.

	Vstal jsem a byl jsem překvapen podivným pocitem slabosti a vratkosti. Roztáhnuv chvějící se ruce, kráčel jsem zvolna k oknu, proto přece jsem se však uhodil do kolena o židli, která stála v cestě. Tápal jsem kolem zrcadla, jež bylo velké a mělo pěkné mosazné svícny, abych nalezl šňůru od záclony. Nemohl jsem najíti ničeho. Náhodou však nahmátl jsem třapec, péro cvaklo a záclona vyletěla.

	Přede mnou rozkládala se krajina, která mně byla úplně cizí. Obloha byla zatažena a mezi chumáči šedivých oblaků prosvitalo mdlé svítání. Právě na pokraji oblohy měl oblačný baldachýn krvavě rudý lem. Dole bylo vše černé a nezřetelné; mlhavé hory v dálce, neurčitá spousta stavení vybíhající ve vížky, stromy, jako rozstříknutý inkoust a pod oknem spleť černých křovin a bledě šedivých cestiček.

	Bylo to tak nezvyklé a chvíli jsem se domníval, že dosud sním. Nahmatal jsem toiletní stolek; ukázalo se, že je zhotoven z nějakého leštěného dřeva a že je velmi pečlivě vypraven — byly tam malé lahvičky z broušeného skla a kartáč. Rovněž tam byl podivný malý předmět, na omak podobal se koňské podkově, měl malé hladké výběžky a ležel na misce. Nemohl jsem najíti ani sirek ani svíčky.

	Obrátil jsem opět své oči do světnice. Nyní záclona byla vytažena a nejasné příšery okolního nábytku vystoupily ze tmy. Byla tam velká postel s nebesy, záclonami a u paty ohniště skvěla se římsa leskem připomínající mramor. Opřel jsem se o toilettní stolek, přivřel oči, otevřel je opět, a snažil jsem se přemýšleti. Vše bylo tak skutečné; o snu ani potuchy. Nejvíce se mi zamlouvala domněnka, že v mé paměti je jakási mezera a příčinou toho je doušek onoho podivného likéru, že snad jsem již nastoupil své dědictví a náhle pozbyl vzpomínek na vše, co se stalo od té doby, kdy mi bylo mé štěstí oznámeno.

	Počkám-li snad ještě chvilku, bude mi vše opět jasno. Ale má večeře se starým Elveshamem vybavovala se mi ku podivu živě a zdála se tak nedávná. Šampaňské, pozorní číšníci, prášek a likéry — byl bych se mohl vsaditi o svou duši, že se vše stalo před několika hodinami.

	A pak přihodilo se něco velmi všedního a přec pro mne tak hrozného, že se dosud chvěji, když si vzpomenu na tu chvíli. Promluvil jsem nahlas. Řekl jsem: „Jak jsem se sem k čertu dostal?“ … A hlas, který jsem slyšel, nebyl mým hlasem.

	Nebyl to můj hlas. Byl tenký, článkování neurčité, ozvuk lícních kostí jinaký. Abych se ubezpečil, přejel jsem ruku rukou a ucítil volné záhyby kůže a její stařeckou svadlost.

	„Zajisté,“ pravil jsem týmž hrozným hlasem, který se mi usadil v hrdle, „zajisté je to jen sen!“

	Téměř tak rychle, jako bych to učinil bezděčně, strčil jsem si prsty do úst. Zubů tam nebylo. Špičky mých prstů přeběhly ochablý povrch rovné řady svrasklých dásní. Omdléval jsem ošklivostí a hrůzou.

	Po té pocítil jsem vášnivou touhu spatřiti sama sebe a uvědomiti si najednou příšernou změnu, která mne potkala, v plné její hrůze. Dopotácel jsem se ke krbové římse a hmatal jsem po sirkách. Při tom štěkavý kašel ozval se mi v hrdle a sevřel jsem hustou flanelovou košili, kterou jsem na sobě našel. Nebylo tam sirek a náhle jsem seznal, že mé okončetiny jsou studené. Supě, kašlaje a patrně také trochu naříkaje, lezl jsem zpátky do postele.

	„Je to jistě jen sen,“ kňoural jsem si, když jsem lezl na postel, „jistě jen sen.“ Bylo to stařecké opakování. Stáhl jsem si pokrývku přes ramena a přes uši, a umínil jsem si, že budu spáti. Ovšem, že je to sen. Zítra ráno pomine a já procitnu silný, svěží a mladý ke svým studiím. Probíral jsem zvolna trojmocniny.

	Po čemž však jsem toužil, nepřicházelo. Nemohl jsem usnouti. A přesvědčení o neúprosné skutečnosti změny, která mne potkala, neustále se zmáhala. Za chvilku měl jsem oči otevřeny, na trojmocniny jsem zapomněl, a mé kožnaté prsty ohledávaly svrasklé dásně.

	Nebylo pochyby, stal jsem se náhle a na ráz starcem. Proběhl jsem nějakým nevysvětlitelným životem a dospěl ke starobě, byl jsem nějakým způsobem ošizen o svá nejkrásnější léta lásky, bojů, síly a naděje. Zahrabal jsem se do podušky a snažil jsem se přesvědčiti, že taková hallucinace je možná. Nepozorovatelně, ale bez ustání se rozednívalo.

	Konečně vzdal jsem se naděje na další spánek, usedl jsem si v posteli a rozhlédl se. Chladné šero osvětlovalo dostatečně celý pokoj. Byl prostorný a pěkně zařízený, lépe než kterýkoli pokoj, v němž jsem dosud spal. Svíčku a sirky bylo nejasně viděti na malém podstavci ve výklenku.

	Odhodil jsem pokrývku a chvěje se ve studeném, ranním vzduchu, ač bylo léto, vylezl jsem a rozsvítil svíčku. Po té, třesa se tak hrozně, že dusítko řinčelo o svícen, došoural jsem se k zrcadlu a spatřil jsem — Elveshamovu tvář!

	Nebylo to proto méně strašlivé, že jsem se toho již nejasně obával. Již dříve zdál se mi tělesně slabým a politování hodným, když jsem ho však viděl nyní oblečeného toliko v hrubou flanelovou košili, která byla rozhalena a ukazovala šlachovité hrdlo, když jsem se viděl v jeho těle — nemohu popsati jeho zoufalou schřadlost. Vpadlé tváře, proužky jeho špinavě šedivých vlasů, blikavé, kalné oči, chvějící se, svrasklé rty, z nichž na spodním bylo viděti uvnitř růžový proužek, a za nimi černaly se hrozné, tmavé dásně. Vy, kteří jste spolu duševně i tělesně ve svých přirozených letech, nemůžete si představiti, co toto nepřátelské uvěznění pro mne znamenalo. Býti mlád, pln touhy a energie mládí a při tom zajat a stísněn v těchto belhavých troskách těla…

	Avšak odbočuji od průběhu své příhody. Chvíli jsem byl asi ohromen touto změnou. Bylo již denní světlo, když jsem se vzpamatoval do té míry, že jsem mohl mysliti. Nějakým nevysvětlitelným způsobem byl jsem změněn, ale jak věc se provedla, nestalo-li se to magickou silou, nemohl jsem říci. A když jsem přemýšlel, vysvitla mi ďábelská důmyslnost Elveshamova. Bylo mi jasno, že jsem-li já v jeho těle, on zajisté jest vládcem mého těla, mé síly a tedy i mé budoucnosti; ale jak to dokázati? Když jsem pak přemýšlel, zdálo se to i mně tak neuvěřitelným, že má mysl zakolísala a bylo třeba, abych se štípl a ohmatal své bezzubé dásně, abych se podíval do zrcadla a dotýkal se okolních věcí, než jsem se ubezpečil, že čelím skutečným událostem.

	Je celý život hallucinací? Jsem skutečně Elveshamem a on mnou? Zdálo se mi o Edenovi v noci? Žije nějaký Eden? Jsem-li však Elveshamem, měl bych se pamatovati, kde jsem byl předešlého jitra, na jméno města, v němž jsem žil, co se stalo, než jsem začal sníti. Bojoval jsem se svými myšlenkami. Připomněl jsem si podivnou dvojakost svých vzpomínek minulé noci. Nyní však mysl má byla jasná. Ani stín nějakých vzpomínek mimo ony, které náležely Edenovi, nemohl jsem vzbuditi.

	„To je k sešílení!“ volal jsem svým pisklavým hlasem. Zapotácel jsem se a vlekl své chabé, těžké údy k umyvadlu a ponořil svou šedivou hlavu do nádoby se studenou vodou. Pak otřev se ručníkem díval jsem se znovu. Nepomohlo to nic. Cítil jsem mimo vši pochybnost, že jsem skutečně Edenem, nikoli Elveshamem. Avšak Edenem v Elveshamově těle!

	Kdybych byl člověkem jiného věku, byl bych se snad poddal svému osudu věda, že jsem očarován. Avšak v našich skeptických dnech zázraky nejsou běžnou mincí. Zde šlo o nějaký psychologický uskok. Co dovedl lék a upřený pohled učiniti, lék a upřený pohled, nebo podobný postup může zajisté odčiniti. Stávalo se již dříve, že lidé ztráceli paměť, ale aby se změnily paměti jako se mění deštníky! Zasmál jsem se. Běda! Nikoli zdravým smíchem, nýbrž sípavým, stařeckým chechtotem.

	Dovedl jsem si představiti, jak se starý Elvesham směje mým útrapám a záchvatům nevrlé zloby, jež byla u mne neobvyklá.

	Strojil jsem se horlivě do šatů, které jsem našel rozházené po zemi. A teprve, když jsem byl oblečen, zpozoroval jsem, že mám na sobě frakové šaty. Otevřel jsem skříň a našel tam několik obyčejných šatů, kostkované kalhoty a staromódní župan. Posadil jsem úctyhodnou domácí čepičku na svou ctihodnou hlavu a rozkašlav se poněkud těmito výkony, vybelhal jsem se na chodbu.

	Bylo asi tři čtvrti na šest, okenní záclony byly staženy a dům úplně tichý. Chodba před bytem byla prostorná a široké schodiště, pokryté těžkými koberci, vedlo dolů do tmavé podsíně. Přede mnou byly otevřené dveře, za nimiž zahlédl jsem psací stůl, otáčecí knihovnu, zadní část pracovní lenošky a pěknou knihovnu, plnou vázaných knih, přihrádka nad přihrádkou.

	„Má pracovna,“ zabručel jsem a přešel jsem chodbu. Při zvuku mého hlasu napadla mne jakási myšlenka, i vrátil jsem se do ložnice a vsadil si do úst nepravý chrup. Zapadl s lehkostí, svědčící o starém zvyku. „Tak je to lépe,“ řekl jsem, stisknuv jej a vrátil jsem se do pracovny.

	Zásuvky psacího stolu byly zamčeny. I otáčivé víko bylo zamčeno. Nikde nespatřil jsem klíčů a nebylo jich ani v kapse mých kalhot. Dovlékl jsem se zpátky do ložnice, prohledal své šaty a pak kapsy všech oděvů, které jsem mohl najíti. Počínal jsem si velmi horlivě a bylo by se zdálo, že řádili zde lupiči, kdyby byl někdo viděl, co jsem provedl. Nejen že nemohl jsem najíti klíčů, nebylo tam ani haléře ani útržku papíru — kromě potvrzených účtů za včerejší večeři.

	Podivná mdloba mne přepadla. Usedl jsem a zíral na šaty pohozené zde onde a na jejich kapsy obrácené na ruby. Má první zuřivost již vyprchala. Krok za krokem jsem si uvědomoval nesmírnou důmyslnost plánu svého nepřítele a viděl stále jasněji beznadějnost svého postavení.

	Zvedl jsem se namáhavě a kulhal jsem chvatně opět do studovny. Na schodech stála služka a vytahovala záclony. S údivem, tuším, pozorovala výraz mé tváře. Zavřel jsem za sebou dveře pracovny, uchopil jsem pohrabáč a vrhl jsem se na psací stůl….

	Tak mne našli. Víko psacího stolu bylo rozštípeno, zámek roztříštěn, dopisy vytahány z přihrádek a rozházeny po světnici. Ve svém stařeckém vzteku jsem rozházel péra a jiné psací potřeby a převrhl inkoust. Mimo to rozbil jsem velkou vázu na římse — ani nevím jak. Nemohl jsem najíti chekovou knížku, ani peněz, ani nejmenších stop po návodu, jak bych si získal opět své tělo. Bušil jsem šíleně do zásuvek, když domovník, za nímž bylo viděti dvě služky, na mne vrazil…

	* * *

	To jest v celku příběh o mé proměně. Nikdo neuvěří mým ztřeštěným tvrzením. Nakládají se mnou jako se šílencem a ještě do této chvíle je má volnost omezena. Jsem však zdráv, úplně zdráv a abych to dokázal, sepsal jsem tuto událost dopodrobna, jak se mně vše přihodilo. Odvolávám se na čtenáře, je-li nějaká stopa choroby ve slohu nebo v osnově povídky, kterou četl.

	Jsem mladý muž, uzavřený do těla starého člověka. Avšak této jasné pravdě nechce nikdo věřiti. Je přirozeno, že pokládají mne za šíleného ti, kdo tomu nevěří, je přirazeno, že neznám jména svých tajemníků a lékařů, kteří mne navštěvují, svých sluhů a sousedů tohoto města, kde se nalézám. Přirozeno, že se nevyznám ve svém vlastním domě a že trpím všemožnými nepříjemnostmi, Přirozeno, že dávám podivné otázky. Přirozeno, že pláči a křičím a mívám záchvaty zoufalství.

	Nemám peněz ani chekové knížky. Banka nechce uznati mého podpisu, neboť kromě různosti, kterou jest přičítati mým nynějším slabým svalům, mám dosud Edenovo písmo. Lidé, kteří jsou kolem mne, nepustí mne do banky osobně. Zdá se mi podle všeho, že není banky v tomto městě a že mám účet někde v Londýně. Zdá se mi, že Elvesham tajil jméno svého advokáta před celou svou domácností. Nemohu ničeho zjistiti. Elvesham byl ovšem znamenitý znalec duševědy a všechna má tvrzení o skutečných událostech potvrzují toliko domněnku, že má choroba je výsledkem přílišného hloubání psychologického.

	Sny o osobní totožnosti! Před dvěma dny byl jsem zdravým mladíkem, celý život ležel přede mnou; nyní jsem zlostným starcem, rozháraným a zoufalým, ubohým, vlekoucím se po velkém skvělém cizím domě. Hlídají mne, bojí se mne, každý se mně vyhýbá a pokládají mne za šílence. A v Londýně Elvesham počíná nový život v silném těle a se všemi nahromaděnými vědomostmi a moudrostí sedmdesáti let. — Ukradl mi život.

	Co se stalo, určitě nevím. V pracovně jsou svazky rukopisných poznámek, týkající se hlavně psychologie paměti a části jejich jsou buďto výpočty nebo symbolické značky mně plně nesrozumitelné. Na některých stránkách lze seznati, že Elvesham zabýval se také filosofií mathematiky. Domnívám se, že přenesl celek své paměti, seskupení vzpomínek, které tvoří osobnost, ze svého sešlého mozku do mého a podobně že přenesl mou paměť do své sestárlé schránky. Ve skutečnosti to znamená, že změnil těla. Ale jak je taková změna možná, přesahuje meze mé filosofie. Po celý svůj život, jakmile se mé myšlenkové schopnosti rozvinuly, byl jsem materialistou, zde však naskytl se mi náhle případ, že člověk může se odloučiti od hmoty!

	Hodlám zkusiti ještě jeden zoufalý pokus. Sepisuji to zde, než se do této věci pustím. Dnes ráno zadržel jsem si nůž od snídaně a podařilo se mi vloupati se jím do tajné zásuvky, již ostatně nebylo nesnadno objeviti v onom roztříštěném psacím stole. Nenašel jsem nic mimo malou, skleněnou fiolu, obsahující bílý prášek. Kolem hrdla fioly byla nálepka, na níž je napsáno toto jediné slovo ,,Vysvobození.“ Možná — a nejspíše je to jed. Chápu, že Elvesham nastražil by mi jed do cesty a mohl bych býti jist, že bylo jeho úmyslem zbaviti se jediného živého svědka proti sobě, kdyby jej byl tak pečlivě neukryl.

	Tento muž v pravdě rozluštil záhadu nesmrtelnosti. Nestane-li se mu nějaká nehoda, bude žíti v mém těle, až sestárne. Pak je odhodí a uchvátí mládí a sílu některé jiné oběti. Uvažuji-li jeho nelítostnost, je mi hrozno, pomyslím-li na stále rostoucí zkušenost, která… Jak dlouho již přechází z těla do těla?… Psaní však mne již unavuje.

	Seznal jsem, že prášek se ve vodě rozpouští. Chuť není nepříjemná.

	* * *
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	Zde končí vypravování, které bylo nalezeno na psacím stole pana Elveshama. Jeho mrtvola ležela mezi psacím stolem a lenoškou. Lenoška byla odsunuta do zadu, patrně při smrtelném zápase. Povídka byla psána tužkou a rozháraným rukopisem, zcela nepodobným jeho obvyklému přesnému písmu.

	Zbývá zmíniti se jen o dvou zvláštních okolnostech. Není pochyby, že byl jakýsi vztah mezi Edenem a Elveshamem. Neboť celý Elveshamův majetek byl odkázán tomuto mladému muži. Ten však nikdy neujal se dědictví. Když Elvesham spáchal sebevraždu, Eden byl — což je dosti podivno — již mrtev. Čtyřiadvacet hodin před tím byl přejet drožkou a ihned usmrcen na živé křižovatce, kde se protíná Gower Street a Euston Road. Takto jediná lidská bytost, která by mohla osvětliti toto fantastické vypravování, je mimo dosah otázek. Bez další poznámky ponechávám tuto neobyčejnou příhodu čtenářovu úsudku.
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	PURPUROVÁ HOUBA

	Pana Coombese omrzel život. Odešel ze svého nešťastného domova a ošklivě si existenci nejen svou vlastní, ale i všech lidí vůbec, zahnul do Gaswork Lane, aby unikl městu, přešel dřevěný most, vedoucí přes průplav, ke Starlingovým domkům a octl se o samotě ve vlhké smrčině mimo dohled a zvuky lidských obydlí. Déle toho nesnese. Opakoval hlasitě s kletbami u něho neslýchanými, že toho déle nesnese.

	Byl to bledý mužík, tmavých očí a jemného, velmi černého kníru. Měl velmi tuhý, vysoký límec, poněkud roztřepený, který mu dodával zdánlivě dvojité brady, a jeho svrchník (ač ošumělý) byl lemován astrachánem. Jeho rukavice byly světle hnědé s černými proužky přes klouby a rozedřené na koncích prstů. Vzezření jeho, řekla to jednou jeho žena za krásných, zašlých dob, které se již nevrátí — než si ji totiž vzal — bylo vojenské. Nyní však nazvala ho — je to šeredné vyprávěti, co se děje mezi manžely — nazvala ho „tlouštíkem“. A nebylo to také jediné jméno, které mu dávala.

	Příčinou povyku byla opět ona protivná Jennie; Jennie byla přítelkyní jeho ženy a přicházela, nikdy nezvána panem Coombesem, neděli co neděli na oběd a působila různice celé odpoledne.

	Bylo to velké, hlučivé děvče, měla ráda křiklavé barvy a pronikavý smích; a této neděle překonala všechny své dřívější projevy dotěrnosti — přivedla totiž s sebou nějakého chlapíka, okázalého jako ona sama. A pan Coombes v naškrobeném, čistém límci a ve svátečním kabátě seděl něm a zachmuřen u svého vlastního stolu, zatím co jeho žena a její hosté hovořil pošetile a odporně a smál se nahlas.

	Nu, vydržel to a po obědě (který ,,jako obyčejně“ by pozdě) nevěděla Jennie nic lepšího, než sednout si k pianu a hráti černošské písničky pro celý svět, jako by byl všední den! Krev se mu pěnila při tomto počínání. Bude to slyšeti vedle, bude to slyšeti na ulici, vydávají se tím na pospas lidským řečem. Nutno, aby promluvil. Cítil, že bledne a že jakási ztrnulost zaráží v něm dech, když se vyslovil. Seděl na židli u okna — nový host byl zaujal jeho lenošku. Ohlédl se.

	„Neděle!“ pravil přes límec, hlasem člověka dávajícího výstrahu. „Neděle!“

	Pronesl to tónem, kterému se říká „pichlavý“. Jennie hrála dále, ale jeho žena, která prohlížela hudebniny, nahromaděné, na klavíru, pohlédla upřeně na něj.

	„Co na tom?“ pravila, „což se lidé nesmějí bavit?“

	„Rozumná zábava mně nikterak nevadí,“ odpověděl malý Coombes, „ale nestrpím, aby se v tomto domě hrály všední melodie v neděli.“

	„Komu vadí má hra?“ tázala se Jennie ustavši a otočila se na stoličce, až jí lem šatů zašustěl.

	Coombes viděl, že se strhne povyk a pustil se do toho příliš zprudka, jak to činívají všichni bojácní, nervosní lidé na celém světě.

	„Nekolíbejte se na té stolici,“ pravil, „nesnese těžké váhy.“

	„Nemluvme o váze,“ odpověděla Jennie dopálena. ,,Co jste říkal za mými zády o mé hře?“

	„Opravdu, není vám vhod trochu hudby v neděli?“ otázal se nový host, boře se do lenošky, vyfukuje oblak cigarettového kouře a usmívaje se jaksi útrpně. A zároveň jeho žena pravila cosi Jennii asi v tomto smyslu:

	„Nevšímejte si ho, hrajte dále, Jenny.“

	„Není mi vhod,“ pravil pan Coombes, obraceje se na nového hosta.

	„Mohu se ptáti, proč?“ pravil nový host, těše se zřejmě ze své cigaretty, jakož i z vyhlídky na hádku.

	Byl to mimochodem vytáhlý mladík zcela podle módy oděný v světle hnědých šatech, s bílou kravatou a perlou ve stříbrném špendlíku. „Bylo by svědčilo o lepším vkusu, kdyby byl přišel v černém kabátě,“ myslil si pan Coombes.

	„Poněvadž,“ začal pan Coombes, „se to u nás nesluší. Jsem obchodníkem. Musím míti na mysli své styky. Rozumnou zábavu!“

	„Jeho styky!“ pravila paní Coombesová opovržlivě. „Tohle mi zpívá ustavičně. Musíme dělat to, a musíme dělat ono —“

	„Když jsi nechtěla dbáti mých styků,“ pravil pan Coombes, „proč jsi si mne brala?“

	„Divím se,“ pravila Jennie a obrátila se k pianu.

	„Jakživa jsem neviděla takového muže, jako jsi ty,“ pravila paní Coombesová. „Změnil jsi se úplně od té doby, kdy jsme se vzali. Dříve — —“

	Jennie jala se opět břinkati.

	„Slyšíte,“ pravil pan Coombes, dohnán konečně ke vzpouře. Zvedl se a mluvil hlasitěji. „Pravím vám, že si toho nepřeji.“

	Dlouhý, černý kabát vzdul se účinkem jeho hněvu.

	„Jen žádnou hrubost,“ řekl dlouhý mladík nadzvedaje se.

	„Kdo jste, k čertu?“ tázal se pan Coombes prudce.

	Po té jali se mluviti všichni najednou. Nový host pravil, že je Jenniiným „nastávajícím“ a že jí bude hájiti. Pan Coombes řekl, že to bude chvályhodno, učiní-li to kdekoli jinde, nežli v jeho domě. A paní Coombesová pravila, že by se měl stydět, že tak uráží své hosty, a nazvala ho (jak jsem se již zmínil) protivným tlouštíkem.

	Konec konců byl, že pan Coombes ukázal svým hostům dvéře a nepůjdou-li, pravil, půjde on sám. Tvář maje rozpálenou a slzy vzrušení v očích, vyšel do chodby, navlékl překotně na sebe svrchník — rukávy spodního kabátu se mu shrnuly — a otřel si cylindr. Jennie spustila znova na piano a vybrnkala ho neuctivě z domu.

	Přirazil krámské dvéře, až se dům otřásl. To zkrátka bylo poslední příčinou jeho špatného rozmaru. Chápete již snad nyní, proč se mu život ošklivil.

	Když kráčel po blátivé stezce pod stromy — bylo to ke konci října — příkopy a hromady jehličí byly plny hloučků hub — proběhl v myšlenkách truchlivou historii svého manželství. Byla krátká a dosti otřepaná. Nyní pozoroval s dostatečnou určitostí, že si ho žena vzala z přirozené zvědavosti a proto, aby unikla svému trudnému, klopotnému a nejistému životu v dílně; a jako většina žen její třídy byla příliš hloupá, aby si uvědomila, že jest její povinností pomáhati mu v obchodě. Byla lačná zábav, povídavá, měla ráda společnost a byla zřejmě zklamána, když shledala, že odříkání chudoby jí stále ještě tíží. Jeho trampoty ji zlobily a nejnepatrnější pokus učiniti přítrž jejímu chování vynesl mu výčitku, že je mrzout. Proč není tak přívětivým — jako býval dříve?

	A Coombes byl takový neškodný mužíček, jehož duševní stravou byla Svépomoc, jehož hubenou ctižádostí bylo sebezapření a soutěž, která skončí „dostatkem.“

	Tu objevila se Jennie jako ženský Mefistofeles, štěbetavá, živá kronika o švihácích a ustavičně vyzývala jeho ženu, aby chodila do divadel a „podobných věcí“. A přídavkem k tomu byly tety jeho ženy sestřenci a sestřenice, které mu ujídaly kapitál, urážely ho osobně, mařily obchodní záměry, pohoršovaly dobré zákazníky a otravovaly mu ženu.

	Nebylo to tehdy poprvé, že pan Coombes uprchl z domu ve hněvu a v jakémsi strachu, zaklínaje se zuřivě a nahlas, že to již nesnese, a tak dával překypovati své energii směrem nejmenšího odporu.

	Ale nikdy před tím nebyl tak zcela omrzen životem jako právě tohoto nedělního odpoledne.

	Možná, že nedělní oběd měl také podíl na jeho zoufalství — a šedivé nebe. Začínal si, možná, také uvědomovati, že trapný zmar jeho obchodní činnosti je následkem tohoto sňatku. Za nedlouho úpadek a potom, snad bude jeho žena litovati, až bude příliš pozdě. A osud, jak jsem se již zmínil, posázel stezku lesem nelibě páchnoucími houbami, posázel ji hustě a pestře nejen po pravé, ale i po levé straně.

	Malý obchodník ocitá se v takovémto trudném postavení, ukáže-li se, že jeho žena jest tak nepoctivou družkou. Celý jeho kapitál leží v obchodě a opustiti jej, znamená připojiti se k armádě nezaměstnaných v některé cizí končině země. Přepychu rozvodu je velice vzdálen. A tak dobrá stará tradice manželství „v radostech i starostech“ svírá ho neúprosně a věci dospívají k tragickému vyvrcholení. Zedníci ukopávají své ženy k smrti, vévodové je klamou; avšak mezi nepatrnými krámskými a kupci našich dnů docházívá často k podřezávání hrdel. Za těchto okolností není tak příliš pozoruhodno — a třeba, abyste to přijali pokud možno milosrdně — že mysl páně Coombesová utíkala se na chvíli k takovému slavnému konci svých zklamaných nadějí a že pomýšlel na břitvy, pistole, nože a dojemné dopisy pro coronera5* uvádějící jeho nepřátele plným jménem a končící zbožnou prosbou, aby mu bylo odpuštěno.

	Za chvíli jeho prudkost ustoupila melancholii. Právě v tomto svrchníku se oženil a jeho první a jediný císařský kabát byl zapjat pod ním. Vzpomínal si, že se jí kořil právě na této cestě, vzpomínal na léta, kdy se nuzoval a střádal si kapitál a na skvělé nadějeplné dny své svatby.

	A zatím to takhle dopracoval! Což není na světě soucitného vládce? Vrátil se k utkvělým myšlenkám o smrti.

	Pomýšlel na průplav, který právě přešel a měl pochybnost o tom, zdali je i uprostřed dosti hluboký, aby se tam potopil, a právě ve chvíli, kdy uvažoval o utopení, zahlédl purpurovou houbu.

	Chvíli se na ni díval netečně, zastavil se a sehnul, aby ji sebral v domnění, že je to nějaký malý kožený předmět, možná, že tobolka. Pak seznal, že je to purpurový klobouček houby na pohled jistě velmi jedovaté; byla purpurová, slizká, lesklá a vydávala trpký zápach. Zadržel svou ruku asi palec od ní a myšlenka na jed probleskla mu hlavou. Po té sebral houbu a zvedl se opět, drže ji v ruce.

	Zápach byl skutečně silný — ostrý, ale nikterak odporný. Pan Coombes ulomil kus. Čerstvý povrch byl smetanově bílý a zbarvil se v desíti vteřinách, žlutozeleně. To byla také velmi lákavá změna. Ulomil další dva kusy, aby ji viděl ještě jednou. Jsou to podivuhodné věci, tyto houby, pomyslil si pan Coombes a ve všech je smrtící jed, jak mu otec často říkával. Smrtící jed!

	Nelze si pomysliti příhodnější chvíle k rychlému rozhodnutí. Proč ne zde a nyní, uvažoval pan Coombes.

	Ochutnal malý kousek, opravdu zcela malý kousek — pouhý drobek. Byl tak palčivý, že jej téměř ihned vyplivl, ale pak hřál a vydával příjemnou vůni. Měl chuť německé hořčice, k níž bylo přimíseno křenu — nu houba. Spolkl jej ve vzrušení chvíle.

	Chutná mu, či nechutná? Mysl jeho byla tak bezstarostná. Ochutná ještě kousek. Opravdu, není to špatné — je to dobré. Zapomněl na své trampoty, maje zájem toliko o přítomnou chvíli. Byla to hra se smrtí. Ukousl si znova a pak rozvážně spolkl celé sousto. Pocítil zvláštní svěděni v koncích prstů, na ruku i na nohou. Tepna bila mu rychleji. V uších mu znělo jako ve mlýně.

	„Ještě kousek,“ pravil pan Coombes. Obrátil se, ohlédl a shledal, že nestojí pevně na nohou. Spatřil malý purpurový pruh ve vzdálenosti asi dvanácti kroků a vrávoral k němu.

	„Dobré je to,“ pravil pan Coombes. „E — ještě kousek.“

	Naklonil se a padl na tvář, rukama nataženýma ke skupině hub. Nesnědl však již ani jedinou. Zapomněl ihned.

	Převalil se a posadil s tváří udivenou. Jeho pečlivě vykartáčovaný cilindr odkutálel se k příkopu. Pan Coombes přitiskl si ruku na čelo. Něco se přihodilo, ale on nemohl přesně určiti, co to bylo.

	Buď jak buď, nebylo mu již smutno — cítil se svěžím, veselým. A v hrdle mu pálilo. Zasmál se v náhlém záchvatu radosti. Byl zasmušilým? Neví již! Na všechen způsob nebude již nikdy smutným.

	Zvedl se a postavil na vratké nohy, hledě do světa s přívětivým úsměvem. Znenáhla se rozpomínal. Nemohl si hned dobře vzpomenouti, poněvadž měl hlavu zamlženou. A věděl, že doma byl nepříjemným a to proto, že chtěli býti šťastni.

	Mají zcela pravdu, dlužno žíti co možná vesele. Půjde domu, napraví to a přesvědčí je. A proč by nevzal několik těchto rozkošných hub s sebou, aby jich také pojedli.

	Plný klobouk, o nic méně! Také několik z těchto červených s bílými skvrnami a několik se žlutými skvrnami.

	Býval mrzoutem, nepřítelem veselí, nyní jim to vynahradí. Bude to žertovné, obrátí-li si rukávy kabátu na ruby a zastrčí-li si několik žlutých hlodašových květů do kapsy u vesty a pak domů — s písničkou — aby strávil příjemný večer.

	Když pan Coombes odešel, Jennie přestala hráti a otočila se opětně na stolici.

	„Tolik povyku pro nic za nic,“ pravila.

	„Vidíte, pane Clarence, co jsem mu udělala,“ pravila paní Coombesova.

	„Je trochu prchlivý,“ pravil pan Clarence rozšafně.

	„Nemá nejmenšího smyslu pro naše postavení,“ pravila paní Coombesova. „Na to právě si stěžuji. Nestará se o nic jiného, než o svůj starý krám; a mám-li trochu společnosti, nebo koupím-li si něco, abych slušně vyhlížela, nebo pořídím-li si nějakou maličkost z peněz, které mám na domácnost, jsou z toho mrzutosti. ,Hospodářství,‘ říká, ,boj o život‘ a podobné věci. Nedá mu to spáti celé noci a láme si hlavu, jak by mne zkrátil o šilink. Jednou chtěl, abychom jedli Dorsetovo máslo. Jen kdybych mu ho dala — ten by vyváděl!“

	„Ovšem,“ pravila Jennie.

	„Váží-li si muž ženy,“ pravil pan Clarence, rozkládaje se v lenošce, „musí pomýšleti na to, aby jí přinášel oběti. Co se mne týče,“ pravil pan Clarence, upíraje zraky na Jennii, „nepomyslil bych na ženitbu, dokud nebudu míti postavení, abych mohl slušně žíti. Je to svrchované sobectví. Muž má se probíti drsnými začátky sám a nevléci ji —“

	„,S tím zcela souhlasím,“ pravila Jennie. „Neuznávám, proč by se měl muž odříkati ženiny pomoci, předpokládajíc, že s ní nenakládá hanebně, víte. Je hanebné —“

	„Nevěřila byste,“ pravila paní Coombesová, „byla jsem však blázen, že jsem si ho vzala, mohla jsem to věděti. Nebýti mého otce, nebyli bychom měli na svatbě ani kočáru.“

	„Pane! Ani to si nedopřál?“ pravil pan Clarence úplně pohoršen.

	„Říkal, že potřebuje peníze na zásoby, nebo něco podobného. Nu a pak nebyl by mně dovolil jednou týdně posluhovačku, kdybych na tom nebyla houževnatě stála. A což ty křiky, když šlo o peníze — přijde ke mně, nu div nepláče, plnou hrst archů papírů v ruce. Jen kdybychom se přehoupli přes tento rok, povídá, obchod je v dobrých kolejích. ,Jen kdybychom se přehoupli přes tento rok,‘ povídám já, ,pak řekneš, jen kdybychom přetrvali budoucí rok. Znám tě,‘ povídám. ,budu se ustavičně plahočiti a nuzovati. Proč neoženil jsi se s otrokyní,‘ povídám, ,když jsi chtěl otrokyni místo pořádného děvčete,‘ řekla jsem mu.“

	Tak paní Coombesová. Nebudeme však sledovati dále tento nepoučný rozhovor. Stačí, že pan Coombes dostal svůj díl a že si pěkně popovídali kolem ohně.

	Paní Coombesová pak šla připravit čaj a Jennie posadila se koketně na opěradlo křesla páně Clarencova a seděla tam tak dlouho, až čajové náčiní venku zařinčelo.

	„Co pak jsem to slyšela,“ tázala se paní Coombesová žertovně, když vešla. A padlo několik vtipů o hubičkách.

	Seděli právě kolem okrouhlého stolu, když se ozvaly první předzvěsti návratu páně Coombesová.

	Bylo slyšeti, jak hmatá po klice u domovních vrat.

	„Tady je můj pán,“ pravila paní Coombesová. „Odešel jako lev a vrací se jako jehňátko. O to bych se vsadila.“

	Něco skácelo se v krámě: židle, podle zvuku. Pak ozvalo se několik složitých pochodových kroků v chodbě. Dvéře se otevřely a Coombes se objevil.

	Byl to však Coombes přeměněný. Neposkvrněný límec byl odtržen furiantsky od hrdla. Pečlivě vykartáčovaný cylindr, naplněný úlomky hub, nesl pod pažím; kabát měl na ruby a vestu ozdobenou kyticemi žlutého vřesu.

	Tyto malé výstřednosti nedělního obleku byly však úplně zastíněny jeho změněnou tváří. Byla sinavě bledá, oči neobyčejně velké a lesklé, namodralé rty stažené nadpřirozeným úsměškem.

	,,Radujte se,“ pravil. Přestal tancovati, aby otevřel dveře. „Rozumná zábava. Tanec.“

	Učinil tři fantastické kroky do světnice a stanul ukláněje se.

	„Jime!“ zavřískla paní Coombesová.

	Pan Clarence seděl jako zkamenělý a spodní čelist mu sklesla.

	„Čaj,“ pravil pan Coombes. „Pěkná věc, čaj. Houby taky. Lepší.“

	„Je opilý,“ pravila Jennie mdlým hlasem. Dosud nikdy neviděla tak nápadnou bledost na tváři opilého člověka nebo tak lesklé, rozšířené oči.

	Pan Coombes podával plnou hrst šarlatových hub panu Clarencovi.

	„Jsou dobré,“ pravil; „vezměte si jednu.“

	V tu chvíli počínal si srdečně. Postřehnuv však jejich užaslé tváře, změnil své chování rychle — jako činí šílenci — v neodolatelnou zuřivost. A zdálo se, že si náhle vzpomněl na hádku, která ho přiměla k odchodu.

	Mocným hlasem, jaký paní Coombesová u něho nikdy neslyšela, vzkřikl: „Můj dům, já jsem tady pánem. Jezte, co vám dám!“

	Zařval to, jak se zdálo, bez opravdového úmyslu. Bez jakéhokoli prudkého posunku, stoje tam bez hnutí, jako kdyby jen šeptal a natahoval ruku plnou hub. Ukázalo se, že Clarence je zbabělec. Nedovedl čelit šílené zuřivosti Coombesových očí. Zvedl se, odstrčiv křeslo a obrátil se a nahrbil. Coombes běžel ihned za ním. Jennie viděla, že má dobrou příležitost a s příšerným výkřikem vrhla se ke dveřím. Paní Coombesová za ní.

	Clarence pokoušel se uskočiti. Čajový stolek se skácel s třeskem, když Coombes chytil ho za límec a snažil se mu nacpati houby do úst. Clarence byl rád, že nechal svůj límec za sebou a vyrazil na chodbu s červenými skvrnami muchomůrky lpícími mu na tváři.

	„Zavřete ho tam,“ volala paní Coombesová. A byla by zamkla dveře, kdyby ji záloha nebyla opustila. Jennie spatřila, že dveře do krámu jsou otevřeny a zmizela za nimi, zamknuvši za sebou, kdežto Clarence vběhl chvatně do kuchyně.

	Pan Coombes přiblížil se těžkým krokem ke dveřím a paní Coombesová, když seznala, že klíč je uvnitř, prchla do poschodí a zamkla se v hostinském pokoji.

	Tak nový stoupenec zásady radosti života octl se na chodbě. Ozdoby jeho byly poněkud rozcuchány, avšak úctyhodný klobouk plný hub držel stále pod pažím. Váhal u trojitého rozcestí a rozhodl se pro kuchyni. Načež Clarence, který zápolil s klíčem, vzdal se pokusu uvězniti svého hostitele a uprchl do prádelny, jen proto, aby tam byl polapen dříve, než mohl otevříti dveře na dvorek.
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	Pan Clarence zachovává podivuhodnou mlčenlivost o dalších podrobnostech. Zdá se, že přechodné podráždění páně Coombesovo opět vyprchalo a že se stal opět dobrosrdečným společníkem. A poněvadž byly po ruce nože a sekáčky na maso, Clarence velmi šlechetně se rozhodl, že mu vyhoví a vystříhá se všeho tragického.

	Není sporu o tom, že pan Coombes pobavil se s panem Clarencem dosyta; nebylo možno lépe se baviti a důvěrněji si počínati i kdyby druh druha byl znal po léta. Pan Coombes trval žertovně na tom, aby Clarence okusil hub a po přátelské tahanici pocítil výčitky svědomí, že tak zřídil tvář svého hosta. Vyšlo také najevo, že Clarence byl přivlečen k výlevce a že mu tvář byla odrhnuta kartáčem na boty — neboť byl stále odhodlán vyhověti šílenci stůj co stůj — a že konečně jaksi rozcuchán, potrhán a umyt, byl oblečen do kabátu a ukázány mu zadní dveře, poněvadž cestu do krámu zahradila Jennie.

	Jennie nemohla odemknouti dveře z krámu, zavřela však proti panu Coombesovi dveře na závoru a zůstala pak v držení krámu po celý ostatek večera.

	Ukázalo se, že pan Coombes vrátil se pak do kuchyně stále v radostném rozmaru a tam, ačkoli byl přísným abstinentem, dílem vypil, dílem si rozlil po prvním a jediném černém kabátě o nic méně, než pět lahví ležáku, které paní Coombesová si tam schovávala v zájmu svého zdraví. Vyhazoval veselé zvuky, urážeje hrdla lahví několika talíři, které dostala jeho žena darem ke svatbě a na počátku své velké pitky zapěl několik veselých ballad. Pořezal si prsty dosti povážlivě o jednu láhev — jediné krve prolití v této povídce — a pak soustavnými otřesy jeho nezvyklé tělesné soustavy a působením silného ležáku se snad prudký účinek houbového jedu poněkud zmírnil.

	Raději však stáhneme oponu nad závěrečnými příhodami tohoto nedělního odpoledne. Skončily v uhelném sklepě hlubokým, uzdravujícím spánkem.

	* * *

	Uplynula doba pěti let. Opět bylo říjnové nedělní odpoledne a opět pan Coombes procházel se smrčinou za průplavem. Byl dosud týmž černobílým, černovousým mužíčkem, jako na počátku této povídky, avšak jeho brada nebyla již jen zdánlivě dvojitou jako kdysi bývala. Měl nový svrchník se sametovým límcem a moderní překlopený límec, nepříliš naškrobený, nahrazoval dřívější, všeobecně užívanou část oděvu. Klobouk se mu leskl, rukavice byly zánovní — a jeden prst byl sice rozpárán, avšak pečlivě zašit.

	Nahodilý pozorovatel byl by na něm postřehl jakousi přímost v chování, jakési hrdé držení hlavy, které je známkou lidí sebevědomých.

	Byl nyní principálem a měl tři příručí.

	Vedle něho kráčela jeho větší, osmahlá parodie — jeho bratr Tom, který se právě vrátil z Austrálie. Vyprávěli si své drsné začátky a pan Coombes právě se vyjádřil o financích.

	„To je velmi pěkný obchod, Jime,“ řekl bratr Tom. „Za dnešní soutěže můžeš býti rád, žes to tak daleko dopracoval. A můžeš býti šťasten, že máš ženu, která ti ochotně pomáhá, jak činí tvá žena.“

	„Mezi námi,“ pravil pan Coombes, „ale nebývalo vždy tak. Nebývalo vždy tak. Především, má žena bývala trochu vrtošivá. Děvčata jsou směšná stvoření.“

	„Panečku!“

	„Ano, sotva tomu uvěříš, ale byla přímo výstřední a dovedla mně vždy odseknouti. Já byl také trochu příliš povolný a zamilovaný a podobně, a ona si myslila, že se celý svět točí kolem ní. Učinila z mého domu hotový zájezdní hostinec, zvala stále své příbuzné, děvčata z obchodů a jejich galány. Žertovné písně v neděli, takové věci a kazila obchod. A pak ještě koketovala s těmi mládenci! Povídám ti Tome, ve svém domě nebyl jsem doma.“

	„To bych si nebyl pomyslil.“

	„Bylo tomu tak. Nu — domlouval jsem jí. Říkal jsem: Nejsem vévodou, abych si vydržoval ženu jako pejska pro zábavu. Oženil jsem se, abych měl pomocnici a družku. Říkal jsem: ,Máš mně býti pomocí v obchodě,‘ a připomínal jsem: ,Já jsem mírný člověk, dokud se ne rozčilím,‘ povídám, ,a k tomu to spěje.‘ Ona však nedbala mých výstrah.“

	„A co dál?“

	„Tak to dělají ženy. Myslila, že se nedovedu rozčilit. Ženské jejího druhu, (mezi námi, Tome) nemají úcty před mužem, dokud se ho trochu nebojí. Tak tedy jsem jí to ukázal. Přijde jednou děvče, jmenovalo se Jennie, které s ní kdysi pracovalo a jeho nápadník. Ztropili jsme trochu povyku a já jsem odešel sem — byl právě takový den jako dnes — a všechno jsem si rozvážil. Pak jsem se vrátil a uhodil na ně.“

	,,Tos učinil?“

	„Ano. Zuřil jsem, mohu říci. Neměl jsem v úmyslu ji zbíti, nebude-li třeba; proto jsem se vrátil a spráskal toho chlapíka, jen abych ukázal, co umím. Nu, a byl to důkladný chlap. Nu, protřepal jsem ho, rozbil všelicos kolem sebe, postrašil je, a ona odběhla a zavřela se do hostinského pokoje.“

	„Nu a — ?“

	„To je vše. Řekl jsem jí druhý den ráno: „Tak teď víš, co umím, když se rozčilím— — —

	,,A nebylo třeba, abych jí říkal ještě něco jiného.“

	„A potom jsi byl šťasten, což?“

	„Tak říkajíc. Nic není nad to, než ukázati jim pěst. Kdyby nebylo onoho odpůldne, byl bych se dnes potuloval po silnicích, ona by na mne naříkala a celá její rodina by mně lála, že jsem jí strhl do bídy — vím, jak to chodívá. Nyní jsme však všichni za dobré. A je to velmi slušný obchůdek, jak říkáš.“

	Šli dále zamyšleni.

	„Ženské jsou směšní tvorové,“ řekl bratr Tom.

	„Třeba jim pevné ruky,“ řekl Coombes.

	„Jaká spousta hub tady roste!“ poznamenal bratr Tom náhle. „Nevím věru, proč jsou na světě.“

	„Myslím, že tu jsou jistě k nějakému dobrému účelu.“ 

	To byl všechen dík, jehož se dostalo purpurové houbě za to, že pobláznila tohoto nesmyslného človíčka do té míry, že se odhodlal k rozhodnému činu a tak změnil celý běh svého života.
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	ZTRACENÉ DĚDICTVÍ

	„Můj strýc,“ pravil muž se skleněným okem, „byl, jak vy byste řekl hemi—, semi—, demi— milionářem. Měl asi sto dvacet tisíc. Opravdu. A zůstavil mně všechny své peníze.“

	Pohlédl jsem na lesklý rukáv jeho kabátu a mé oči bloudily až k roztřepenému límci.

	,,Do posledního haléře,“ řekl muž se skleněným okem a postřehl jsem, že jeho zdravá zřítelnice hledí na mne poněkud uraženě.

	„Jaktěživ jsem neměl tak nenadálého štěstí,“ řekl jsem, pokoušeje se mluviti závistivě a uchlácholiti ho.

	„Ani dědictví není vždy požehnáním,“ povzdechl si a s výrazem filosofické resignace ponořil na chvíli svůj červený nos a ježaté kníry do svého džbánku.

	„Snad ne?“ odpověděl jsem.

	„Byl spisovatelem, víte a napsal spoustu knih.“

	„Skutečně?“

	„A v tom bylo právě to neštěstí!“

	Zíral na mne svým jediným zdravým okem, aby poznal, zda-li jsem pochopil jeho výrok. Potom odvrátil poněkud tvář a vytáhl párátko.

	„Víte,“ pravil, zamlaskav po chvilce „bylo to takhle. Byl mým strýcem — strýcem po matčině straně. A měl — jak bych to nazval — slabost pro vzdělávací literaturu. Slabost není pravé slovo — mánie je případný výraz. Býval knihovníkem na technice a jakmile zbohatl, oddal se své choutce. Mně zdá se to neslýchaným a nepochopitelným. Bylo mu právě sedmatřicet let, když náhle padl do pravé hromady zlata, a on si z toho nedopřál — ani jediného veselého dne. Člověk by řek', že se aspoň trochu slušně ji ošatí — řekneme dva tucty kalhot od některého West-Endského krejčího — to však nikdy neudělal. Sotva tomu uvěříte, ale když umřel, neměl ani zlaté hodinky. Zdá se neštěstím pro takové lidi, mají-li peníze. Vše, co učinil, bylo, že si najal dům a objednal skorém pět tun knih, inkoustu a papíru a pustil se do spisování vzdělávacích knih tak horlivě, co mu péro stačilo. Tomu nerozumím!

	„Peníze byly — což je dosti podivno — od jeho strýce z matčiny strany a spadly mu do klína téměř neočekávaně, když mu bylo sedmatřicet let. Moje matka byla jedinou příbuznou v jeho široširém světě, mimo několik vzdálenějších příbuzných. A já byl jsem jediným jejím synem. Sledujete vše to? Vzdálenější příbuzní měli také jediného syna, avšak přivedli ho starému strýci příliš brzo na oči. Byl to hodně zkažený kluk, onen jejich syn, a sotva shlédl mého strýce, dal se do strašlivého breku. „Odneste ho — odneste ho,“ povídá strýc „pryč s ním“ a již si na něj ani nevzpomněl. Měl jsem tedy přece pěknou, přímou plavbu, nemyslíte, což? A moje matka, rozumná, pečlivá žena, promyslila si tuto věc dávno před ním.“

	„Byl to podivín, ten můj strýc, jak se na něj pamatuji. Nedivím se, že se to děcko vyděsilo. Vlasy zrovna jako mají tyhle japonské loutky, černé, rozježené kolem hlavy a uprostřed nic, bělavá tvář a hodně velké, černé oči kroutící se za brýlemi. Oděvu věnoval zvláštní pozornost a vždy nosil vlající svrchník a plstěný klobouk se širokým okrajem nevídaného tvaru. Vypadal jako kašpárek, ujišťuji vás. Doma nosil pravidelně špinavý, červený, flanelový župan a černou čepičku. Tato černá čepička činila ho podobným portrétům slavných mužů. Neustále se stěhoval dům od domu můj strýc se svou lenoškou, která kdysi náležela Savage Landorovi, dvěma psacími stoly, z nichž na jednom psával Carlyle a na druhém Shelley, jak mu prodavač řekl, a nejúplnější přenosnou příruční knihovnou, jak sám o ní tvrdil — a zaměstnával vždy celou karavanu na cestě k Downům, k Darwinovu starému paláci, potom k Reigetu, blízko Mereditha, pak ven do Halsmere, po té zpátky do Chelsee na čas a pak na Hampstead. Poznal ihned, bylo-li někde něco v nepořádku, nikdy si však neuvědomil, že s jeho rozumem není to v pořádku. Byl to vždy buď vzduch, nebo voda, nebo výška či něco podobně hloupého. „Tolik záleží na okolí,“ říkával a zíral na vás upřeně jako by vás podezříval, že skrýváte úšklebek někde pod kůží své tváře. „Tolik záleží na okolí duchu tak citlivému jako je můj.“

	„Jak se jmenoval? Neznal byste ho, ani kdybych vám řekl. Psal věci, které nikdo nečetl — ani řádky. Nikdo to nemohl čísti. Chtěl býti velikým učitelem, říkal a nejraději by byl učil nějaké dítě. Žvanil nesmírně o Pravdě a Spravedlnosti a Duchu dějin a podobně. Psal knihu za knihou a vydával je svým nákladem. Měl hlavu popletenou, víte opravdu; a kdybyste ho byl slyšel o kriticích — ne proto, že ho trhali — to měl rád — ale proto, že si ho vůbec nevšímali. „Čeho je třeba národům?“ tázával se, zvedaje svou hnědou, starou tlapu. „Čeho, ne-li poučení — vedení! Jsou rozptýleni po horách jako ovce bez pastýře. Na zemi vládne válka a sláva válečná, nihilismus, vivisekce, očkování, opilství, nouze, bída, socialistický blud, sobecký kapitál! ,Vidíš mračna, Tede?‘ — Tak se jmenuji, víte — ,Vidíš mračna, snášející se na zem? A za tím vším — Čeká Mongol!‘ Na Mongoly si zvláště potrpěl a na příšeru socialismu a podobné věci.“

	„Pak míří val na mne prstem a s plamenným zrakem a čapkou na straně šeptával mi:

	„A zde stojím já. Co chci? Učiti národy. Národy! Pravím to ve vší skromnosti, Tede, že to mohu. Vedl bych je; ano! A povedu je do bezpečného přístavu, do země spravedlnosti, oplývající mlékem a strdím.“

	„Tak si počínával. Lomozil a zuřil, mluvě o národech, spravedlnosti a podobných věcech. Jakási sekanina z bible a tlachů. Od čtrnáctého do jednadvacátého roku, kdy mohla se má mysl vzdělati, vodívala mne matka, když mne umyla, učesala (aspoň v prvních letech), udělala pěknou cestičku uprostřed, jednou nebo dvakrát týdně, abych si poslechl toho bláznivého žvanila o věcech, které vyčetl v ranních novinách. Snažil se mluviti co možná jako Carlyle a já sedával podle návodu, díval jsem se s porozuměním a přívětivě, a tvářil se, jako bych všemu rozuměl. Později chodíval jsem tam o své újmě, na vrub onoho dědictví.“

	„Byl jsem jediným člověkem, který ho navštěvoval. Psal, tuším, každému, kdo něco ve světě znamenal, posílal jim výtisky svých knih a zval je, aby ho navštívili, že si pohovoří o národech. Polovina z nich však neodpověděla, a nepřišel nikdo. A když vás služka pustila dovnitř — bylo to děvče k nakousnutí, ta služka — ležely kupy dopisů na židli v předsíni, adresované knížeti Bismarkovi, presidentovi Spojených států a podobným lidem. A když jste šel po schodech a po chodbě pokryté pavučinami — jeho domovnice se ráda napila a chodby byly tam vždy plny pavučin — konečně jste ho našel mezi knihami rozházenými po celém pokoji, telegramy a novinami, prázdnými čajovými číškami, polosnědenými topinkami na psacím stole a krbové římse. Spatřil jste jeho vyhrbená záda a vlasy, ježící se mezi límcem onoho županu a okrajem, kulaté čepičky.

	„Jen chvilku! za chvilčičku!“ říkával přes rameno. „Mot juste, víš, Tede, le mot juste. Správná myšlenka, správně vyjádřená — áá! — sečlánkování.“

	„Tak, Tede,“ říkával, otáčeje se v pracovním křesle, „jak se má Mladá Anglie?“ Tak pošetile nazýval mne.

	,,Nu, takovým byl můj strýc a tak mluvil — aspoň se mnou. Před jinými zdál se poněkud ostýchavým. A nejen že se mnou hovořil, ale také mně dával své knihy, knihy po šesti stech stránkách, s křiklavými názvy: „Behemot bigoterie,“ „Tavidlo a cedník“ a tak dále. Všechny velmi silné, ale žádný původní.

	Když jsem ho spatřil předposledně, dal mi knihu. Cítil se tehdy churav, ruka se mu třásla a byl na duchu skleslý. Postřehl jsem to, poněvadž jsem slídil po takovýchto příznacích.

	„Má poslední kniha, Tede,“ pravil. „Má poslední kniha, můj hochu; mé poslední slovo hluchým a zatvrzelým národům.“

	Ať visím, neskanula-li mu slza po staré, žluté tváři. Dal se opravdu do pláče, poněvadž byl již skorem všemu konec a on napsal jen asi třiapadesát knih planých tlachů.

	„Někdy jsem si pomyslil, Tede“ — pravil a zarazil se. „Snad jsem byl trochu nedočkavým a netrpělivým vůči tomuto zarputilému pokolení. Trochu více přívětivosti snad a trochu méně oslepujícího světla, často jsem si to myslil — snad bych je byl překonal. Ale učinil jsem, seč jsem byl, Tede.“

	A pak s výbuchem zoufalství po prvé a naposled ve svém životě se přiznal, že se potkal s nezdarem. Bylo to známkou, že je opravdu nemocen. Zdálo se jako by chvíli myslil; pak promluvil klidně a tiše, rozumně a střízlivě jako já nyní.

	„Byl jsem pošetilcem, Tede,“ pravil. „Byl jsem vtěleným nesmyslem po celý život. Jedině Ten, který čte v srdcích lidských, ví, bylo-li toho příčinou něco více než marnivost. Tede, já nevím — avšak On ví, On ví, a jednal-li jsem pošetile a ješitně, ve svém srdci — ve svém srdci —“

	Právě, když tak mluvil, opakuje se, odmlčel se znenadání a chvějící se rukou podal mně knihu. Bývalý lesk objevil se znova v jeho očích. Pamatuji se na to dokonale, poněvadž jsem vyprávěl a hrál celý tento výjev své staré matce, když jsem se vrátil domů, abych ji trochu potěšil.

	,,Vezmi tuto knihu a přečti si ji,“ pravil, ,,je to mé poslední, mé poslední slovo. Odkázal jsem ti všecko své jmění, Tede, a kéž bys ho užil lépe než já.“

	A pak zachvátil ho kašel.

	„Pamatuji se na to ještě nyní zcela jasně. Rovněž na to, jak jsem si pyšně vykračoval domů a jak strýc ležel v posteli, když jsem ho příště navštívil. Domovnice byla opilá do němoty, a já dováděl jsem — jak mladí lidé činívají — se služkou na chodbě, než jsem k němu vešel. Schřadl vůčihledě. Ale ani nyní ho neopouštěla ješitnost.

	,,Přečetls knihu?“ šeptal.

	„Proseděl jsem nad ní celou noc,“ řekl jsem mu do ucha, abych ho potěšil. „Je to poslední,“ a pak vzpomenuv si na výrazy nějaké básně, dodal jsem; „avšak nejstatečnější a nejlepší.“

	Usmál se zlehka, pokoušel se stisknouti mi ruku a ležel tiše.

	„Nejstatečnější a nejlepší,“ opakoval jsem, vida, že mu to činí radost.

	On však neodpovídal. Slyšel jsem, jak se ono děvče1 chechtá za dveřmi, neboť někdy jsme si tropili nevinné žerty z jeho způsobů. Pohlédl jsem mu do tváře. Oči měl zavřeny a vyhlížel, jako by mu někdo stiskl nos po obou stranách. Ale stále se usmíval. Bylo to podivné, ležel však mrtev, ležel tam mrtev s vítězným úsměvem na tváři.

	Takový byl skon mého strýce. Můžete si představiti, že já a moje matka pečovali jsme o slušný pohřeb. Pak ovšem nastala sháňka po poslední vůli. Začali jsme slušně a šetrně, ale než minul den, rozparovali jsme již lenošky, rozbíjeli výplně psacích stolů a oklepávali zdi.

	Každou chvíli jsme očekávali, že přijdou ti druzí. Tázali jsme se domovnice a shledali, že skutečně byla svědkyní posledního pořízení — bylo psáno na obyčejném dopisním papíru a bylo prý velmi stručné — a to asi před měsícem. Třetím svědkem byl zahradník a ten potvrdil její svědectví slovo za slovem. Ale ať visím, bylo-li možno nalézti tu neb onu poslední vůli. Moje matka mluvila o nebožtíku takovým způsobem, že se jistě obracel v hrobě. Konečně vyskytl se právník z Reigate a vytasil se s testamentem, který byl sepsán před lety v době, kdy strýc hněval se dočasně s mou matkou. Ať se propadnu, nebyla-li to jediná poslední vůle, kterou bylo lze nalézti a zůstavovala všechen jeho majetek do posledního groše onomu klučinovi jeho vzdálenějšího bratrance — který nikdy nemusel snášeti útrapy jeho výkladů — ani jediné odpoledne svého života.“

	Muž se skleněným okem se odmlčel.

	„Tuším, že jste řekl“ — začal jsem.

	„Strpení,“ pravil muž se skleněným okem. „Já jsem čekal na konec této historie až do dnešního rána a měl jsem, u všech čertů, na ní větší zájem. Tak tedy také trochu počkejte. Vykonali poslední vůli, onen druhý chlapík dědil a hned jakmile mu bylo jednadvacet let, začal rozhazovati. Jak rozprašoval peníze, na mou věru! Sázel, pil, přišel do novin při různých příležitostech. Povídám vám, praskl bych vzteky, pomyslím-li si, jaké měl časy. Probil vše do posledního groše, než mu bylo třicet let a poslední, co jsem o něm slyšel byla — Holloway! Před třemi lety!

	„Nu, mně ovšem nastaly zlé časy, poněvadž, jak víte, uměl jsem jen jediné řemeslo — číhati na dědictví. Měl jsem jediný plán — čekati, že počnu žíti, až stařec umře. Od té doby vedlo se mi brzy dobře, brzy špatně. Nyní právě mám období stísněnosti. Říkám vám upřímně, že zrovna hledám, čím bych si pomohl. Sháněl jsem se po něčem ve svém pokoji, co by mne vytrhlo z okamžité nouze a pohled na ony darované svazky — nikdo je nechce koupiti a nechtějí je ani na syrečky, nu, dopálily mne. Slíbil jsem, že se s nimi nikdy nerozloučím a nikdy jsem snáze nestál ve slovu. Kopl jsem do nich, že se rozlétly po světnici. Jedna při tom vylétla do výše a vířila vzduchem. A z ní vylétla a zatřepala se — tušíte?

	Byla to poslední vůle. Dal mně ji sám do tohoto posledního svazku.“

	Skřížil ruce a díval se smutně svým zdravým okem na prázdný džbánek. Zavrtěl zvolna hlavou a pravil jemně:

	„Jakživ jsem tu knihu neotevřel — nadtož rozřezal.“ Po té vzhlédl na mne, usmál se trpce, jako by prosil o soucit. „Představte si, tam ji schoval! Eh? Tam a nikam jinam.“

	Jal se loviti v roztržitosti mrtvou mouchu.

	„To ukazuje vám, jak jsou spisovatelé marniví,“ pravil, pohlédnuv na mne. „Neměl na mysli nějaký úskok, myslil to zcela poctivě. Domníval se skutečně, že jsem si šel domů přečíst onu jeho prokletou knihu. Ale to vám ukazuje, není-li pravda? —“ zraky jeho zabloudily opět na džbánek — „to ukazuje vám také, jak my ubozí lidé nerozumíme často druh druhu.“

	Nebylo však možno nerozuměti výmluvné žízni zračící se v jeho očích. Přijal pozvání s líčeným překvapením.
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	JABLKO

	„Musím se ho zbaviti,“ pravil muž v koutě vozu, přerušiv náhle mlčení.

	Pan Hinchcliff vzhlédl, poněvadž dobře nedoslechl. Byl zabrán v nadšené pozorování kolejního biretu, který byl přivázán šňůrou k držadlům jeho cestovního vaku — zevnější a viditelné to znamení učitelské hodnosti, které právě dosáhl — v nadšené pozorování profesorského biretu a příjemných vyhlídek, jež v něm tato čapka vzbuzovala. Neboť pan Hinchcliff byl právě zapsán na londýnskou universitu a jel nastoupit místo druhého assistenta v Holmwoodově latinské škole — velmi záviděníhodné postavení.

	Pohlédl na svého spolucestujícího. „Proč se ho nezbaviti,“ pravil tento člověk. „Zahoditi je. Proč by ne?“

	Byl to veliký, černovlasý, osmahlý muž bledé tváře. Ruce měl pevně založeny a nohy jeho ležely na protějším sedadle. Tahal se za silný černý knír. Zíral upřeně na špičky svých bot.

	„Proč by ne?“ pravil.

	Pan Hinchcliff zakašlal.

	Cizinec pozvedl oči — byly to podivné, temně šedé oči — a zíral bezvýrazně na pana Hinchcliffa snad asi minutu. V rysech jeho objevila se zvědavost.

	„Ano,“ pravil zvolna. „Proč by ne? A skončiti to.“

	„Obávám se, že vám úplně nerozumím,“ pravil pan Hinchcliff rovněž zakašlav.

	„Že mně úplně nerozumíte?“ pravil neznámý bezmyšlenkovitě a jeho podivné oči bloudily od pana Hinchcliffa k vaku, na němž skvěla se čapka, vystavená na odiv, a zpět k páně Hinchcliffově ochmýřené tváři.

	„Mluvíte tak úsečně, víte,“ omlouval se pan Hinchcliff.

	„Proč by ne,“ pravil neznámý, sleduje své myšlenky.

	„Jsem posluchačem londýnské university,“ pravil pan Hinchcliff s nevýslovnou pýchou a ohmatával si nervosně vázanku.

	„Na cestách za vědou,“ řekl neznámý a náhle sňal své nohy se sedadla, položil si pěstě na kolena a zadíval se na pana Hinchcliffa, jako by nikdy před tím nebyl spatřil studenta.

	„Ano,“ pravil a vztyčil ukazováček.

	Pak vstal, sňal vak se sítě na zavazadla a otevřel jej. Beze slova vytáhl cosi kulatého a zavinutého v množství staniolového papíru a rozbaloval to pečlivě. Ukázal to panu Hinchcliffovi. Byl to malý, velmi hladký, zlatožlutý plod.

	Pan Hinchcliff rozevřel oči a ústa dokořán. Neodvažoval se vzíti do ruky tento předmět — ačli bylo úmyslem jeho společníka, aby si jej vzal.

	„Tohle,“ pravil podivný cizinec, mluvě velmi zvolna, „je jablko se stromu poznání. Podívejte se na ně — je malé světlé a podivuhodné — poznání — a já míním vám je darovati.“

	Mysl páně Hinchcliffova pracovala úporně asi minutu a pak vzešlo mu dostatečné vysvětlení: „Šílenec!“

	A osvětlil celou situaci. „Dobromyslný šílenec.“ Po té odklonil hlavu poněkud na stranu.

	„Jablko se stromu poznání, tak!“ pravil pan Hinchcliff, hledě na ně s líčeným účastenstvím. A pak popatřil na svého společníka.

	„Ale proč je nechcete snísti sám? A mimo to — jakým způsobem jste ho nabyl?“

	„Nikdy se nekazí. Mám je již tři měsíce. A je stále svěží, hladké, zralé a žádoucí, jak je vidíte.“

	Položil si ruku na koleno a prohlížel si toto ovoce zadumaně. Pak balil je opět do papírů, jako by zanechal myšlenky, že je někomu dá.

	„Ale jakým způsobem jste ho nabyl,“ tázal se pan Hinchcliff, který rád debatoval. „Jak víte, že to je plod se stromu poznání?“

	„Koupil jsem tento plod,“ pravil neznámý, „před třemi měsíci — za doušek vody a kůrku chleba. Muž, který mně jej dal — poněvadž jsem mu zachránil život — byl Armén. Arménie! Tato podivuhodná země, první ze všech zemí, v níž archa úmluvy odpočívá až dodnes, pohřbena v ledovcích Araratu. Tento muž pravím, prchaje s jinými před Kurdy, kteří je přepadli, dostal se do pustých krajů mezi horami — do končin lidem neznámých. Prchajíce před hrozivým stiháním, dostali se do rokle vysoko mezi horskými vrcholky, kde zelenala se tráva podobající se čepelím nožů a bodala bez milosrdenství každého, kdo tam vkročil. Kurdové byli jim v patách. A nezbývalo nic jiného, než dáti se touto travou. A nejhorší při tom bylo, že stezky, které si vyšlapali za cenu své krve, posloužily Kurdům při pronásledování. Všichni uprchlíci byli usmrceni, mimo tohoto Arména a ještě jednoho muže. Slyšel výkřiky a volání svých přátel a šelest trávy kolem stihatelů — tráva byla vysoká a sahala nad hlavu. A pak opět pokřik a odpovědi; a když se zastavil, vše utichlo. Pustil se dále nevěda, co se děje — pořezán a krváceje, až vylezl po skalnatém úbočí pod srázným útesem a spatřil, že všechna tráva je v plamenech a kouř vznáší se jako závoj mezi ním a jeho nepřáteli.“

	Cizinec se odmlčel.

	„Tak?“ pravil pan Hinchcliff. „Jak?“

	„Tam se octl, pobodán a krváceje z ran, které mu způsobila mečovitá tráva. Skály byly rozžhaveny odpoledním sluncem, obloha jako roztavená mosaz a kouř požáru hnal se k němu.

	Neodvažoval se tam zůstati. Smrti se nebál, ale muk! V dálce za kouřem slyšel volání a výkřiky. Nářek žen. I jal se vylézati strží ve skalách — všude bylo křoví s uschlými větvemi, které bodaly jako trní mezi listím — až se došplhal přes okraj hřbetu, který ho zakryl.

	Tam potkal svého druha, pastýře, který také unikl. A poněvadž zima, hlad a žízeň nebyly jim ničím proti Kurdům, pustili se výše do hor mezi sníh a led. Putovali celé tři dni.

	Třetí den měli vidění. Domnívám se, že hladovým lidem zjevují se často vidiny, ale zde máme tento plod.“ Pozvedl zabalenou kouli. „A slyšel jsem to také od jiných horalů, kteří znali tuto pověst. Na večer, když hvězdy se množily, sestupovali tito dva muži úžlabím hladkých skalin do ohromného, temného údolí, porostlého podivnými, zkroucenými stromy, a na těchto stromech visely tyto plody, svítíce jako svatojanské mušky — podivná, okrouhlá, žlutá světla.

	Náhle toto údolí v dálce mnoha mil osvětlilo se zlatým plamenem šířícím se zvolna napříč, takže zakrslé stromy proti němu úplně zčernaly a stráně kolem nich a jejich obrysů vzplanuly září zlata. Uprchlíci spatřivše to, poněvadž znali horskou pověst, ihned poznali, že co vidí, je Ráj nebo stráž Ráje. I padli na tváře jako lidé zasažení smrtí.

	Když se odvážili vzhlédnouti, údolí se na chvíli setmělo, ale za chvíli se opět objevilo světlo — vrátilo se záříc jako hořící ambra.

	V této chvíli pastýř vyskočil a vykřiknuv, běžel se stráně ke světlu, ale druhý muž byl příliš bázliv, aby ho následoval. Stál ohromen, uděšen a díval se, jak jeho druh mizí v dálce směrem k postupující záři. A sotva pastýř byl odběhl, ozval se hluk jako hromová rána, tlukot neviditelných perutí spěchajících do údolí a zachvátil ho veliký strach. Po té muž, který mi dal tento plod, se obrátil — dívaje se, zdali lze ještě uprchnouti. A když spěchal o překot úžlabím vzhůru a tento lomoz hnal se za ním, klopýtl o jeden z oněch zakrslých stromů a zachytil se o zralý plod, který se utrhl. Tento plod. A stále šuměly perutě i hromobití valilo se za ním. Upadl a omdlel.

	Když přišel k vědomí, byl doma ve zčernalých zříceninách své vesnice, a já mezi jinými ošetřovali jsme raněného. Vidění? Vždyť svíral dosud v ruce zlatý plod tohoto stromu. A byli tam jiní lidé, kteří znali onu pověst a věděli, jaký to as je plod.“

	Odmlčel se.

	„A to je on,“ dodal.

	Byl to prapodivný příběh. Zejména poslouchal-li ho člověk ve voze třetí třídy na sussexské dráze. Bylo to, jako by skutečně bylo pouhým závojem fantasií a zde fantastické se prodíralo na povrch.

	„To je on?“ bylo jediné, nač se pan Hinchclift zmohl.

	„Pověst,“ pokračoval cizinec, „vypráví, že tyto houštiny zakrslých stromů, rostoucích kolem zahrady, vzklíčily z jablka, které Adam nesl v ruce, když byl s Evou vyhnán. Cítil něco v dlani, spatřil polosnědené jablko a nevrle je odhodil. A tam rostou v onom opuštěném údolí, obklíčeném věčným sněhem, a tam ony kruté meče budou je chrániti až do soudného dne.“

	„Ale já jsem se domníval, že tyto věci jsou“ — pan Hinchcliff se zamlčel — „pověsti, nebo spíše paraboly. Chcete mi říci, že tam v Arménii —“

	Cizinec zodpověděl nedokončenou otázku, ukázav plod na otevřené dlani

	„Nevíte však,“ pravil pan Hinchcliff, „zdali je to skutečně plod se stromu poznání. Možná, že onen člověk měl — jakýsi přelud. Dejme tomu —“ 

	„Podívejte se na něj,“ pravil cizinec. Byl to skutečně podivný plod, v pravdě nebylo to jablko, jak pan Hinchcliff viděl, nýbrž plod nevídané, zářivě zlaté barvy, téměř jako by světlo samo pronikalo jeho hmotou. A když na ně hleděl, vystupovalo mu před oči stále živěji ono opuštěné údolí mezi horami, ohnivé strážné meče, a dojímala ho starobylost oné pověsti. Mnul si kloubem oko. „Ale,“ pravil.

	„A tak vydrželo hladké a plné celé tři měsíce. Vlastně již o několik dní déle. Nesehne, nevadne, nehnije.“

	„A vy sám,“ pravil pan Hinchcliff, „opravdu věříte, že —“

	„Je to zapovězené ovoce.“

	Nebylo lze pochybovati o tom, že onen muž mluví vážně a má zdravý rozum.

	„Zapovězené ovoce,“ opakoval. „A dejme tomu, že je to pravda,“ pravil pan Hinchcliff po přestávce stále na ně zíraje, „proto však přece,“ pravil pan Hinchcliff, „není to vědění, po kterém bych toužil, není to pravé vědění. Domnívám se, že Adam a Eva ho již pojedli.“

	„Dědíme jejich hříchy, nikoliv jejich vědění,“ pravil cizinec. „Jím vše se vysvětlí, vše se vyjasní. Pronikneme vše a vším, v nejhlubší smysl všech věcí —“

	„A proč tedy ho sám nesníte?“ pravil pan Hinchcliff.

	„Přijal jsem je v úmyslu, že je sním,“ odpověděl cizinec. „Člověk klesl. Pouhé pojedení sotva —“

	„Vědění je moc,“ pravil pan Hinchcliff.

	„Je však štěstím? Jsem starší než vy — více než dvakrát tak stár. Přečasto držel jsem je ve své ruce a odvaha mne opustila, když jsem pomyslil na vše, co mohu zvěděti, na onu strašlivou určitost — představte si, že by se vám svět náhle nemilosrdně vyjasnil?“

	„To by bylo, tuším, velkou výhodou,“ pravil pan Hinchcliff; „v celku!“

	„Představte si, že byste viděl každému do srdce a do duše — do jich nejtajnějších úkrytů — lidem, které milujete, jichž lásky si vážíte?“

	„Shledal bych brzy mnoho šalby,“ pravil pan Hinchcliff, velice dojat touto myšlenkou.

	„A ještě hůře — poznati sám sebe, zbaveného svých nejintimnějších illusí. Viděti sám sebe, jakým opravdu jste. Vše to, co vaše chtíče a slabosti zabránily vám vykonati. Nikterak lákavá vyhlídka.“

	„I to by byla výborná věc. Poznej sám sebe, víte, se říká.“

	„Jste mlád,“ pravil cizinec.

	„Nechcete-li je snísti a obtěžuje-li vás, proč je neodhodíte.“

	„Ani v tom mi snad opět neporozumíte. Jak mohl by člověk odhoditi takovou věc zářivou, podivuhodnou? Jakmile ji kdo má, jest zavázán. Považte však, že bych jablko daroval! Že bych je dal někomu, kdo žízní po vědění, kdo se nehrozí jasného poznání —“

	„Ovšem, ovšem,“ pravil pan Hinchcliff zamyšlen, „možná také, že je to jedovaté ovoce.“

	V tuto chvíli zahlédl cosi nehybného, konec bílého prkna s černými písmenami oknem vagónu — „MWOOD“ viděl. Vytřeštil oči.

	,,Probůh!“ pravil pan Hinchcliff. „Holmwood!“ A praktická přítomnost vypudila mu všechny mystické představy, jež ho opřádaly.

	V příští chvilce otevíral dveře vagónu, drže vak v ruce. Průvodčí již mával zelenou vlajkou. Pan Hinchcliff již vyskočil.

	„Zde!“ pravil hlas za ním. I spatřil tmavé oči neznámého, planoucí a zlatý plod rozbalený a skvělý, jejž mu neznámý podával ze dveří vagónu. Pan Hinchcliff vzal je bezděčně. Vlak se již rozjížděl.

	„Nikoli!“ zvolal cizinec a trhl sebou, jako by si je chtěl vzíti zpátky.

	„Odstupte!“ křičel venkovský nosič, deroucí se kupředu, aby zavřel dveře.

	Cizinec volal cosi, čemu pan Hinchcliff nerozuměl, vystrkoval rozčileně hlavu i paže z okna, až konečně stín mostu padl na něj a ve chvilce ho zakryl.

	Pan Hinchcliff stál v úžasu, zíraje na konec vagónu mizícího za ohybem a držel podivuhodný plod v ruce. Chvíli byl zmaten, pak ale spatřil, že několik lidí na perroně ho napjatě pozoruje.

	Není-liž nyní učitelem latinské školy, který právě nastupuje své místo? Napadlo mu, pomyslí si o něm, že se chtěl dětinsky občerstviti oranží. Zarděl se při této myšlence a zastrčil jablko do postranní kapsy, která se nepěkně nadula. Nebylo však pomoci. I šel k nim nemotorně, ukrývaje svůj pocit nemotornosti, aby se otázal, kudy se jde k latinské škole a jakým způsobem dopraví se jeho vak a dvě cínové krabice, které tam ležely, na perronu.

	Shledal, že mu dovezou jeho zavazadla za šest pencí a že on pěšky vůz předejde. Zdálo se mu, že slyší ironický přízvuk v hlasech. Byl si trapně vědom svého nepěkného obrysu.

	Podivuhodná vážnost jeho společníka z vlaku a okouzlující povídka, kterou vyprávěl, odvrátila proud páně Hinchcliffových myšlenek. Rozkládala se jako mlha před jeho nejbližšími zájmy. Ohně, které se blížily a vzdalovaly! Avšak záležitosti jeho nového postavení, dojem, který musí učiniti na Holmwood vůbec a na obyvatele školy zvláště, zaujaly jeho mysl nově získanou silou, ještě než opustil stanici a vyčistily ovzduší jeho myšlenek.

	Je však podivuhodno, jak nepohodlný předmět, pouhý hladký, zlatožlutý plod necelé tři palce v průměru, nepříznivě působí na zevnějšek citlivého mladíka. Jablko vzdouvalo se strašlivě v kapse jeho černého kabátu a kazilo nadobro jeho linie. Pan Hinchcliff minul malou starou paní v černých šatech a cítil, že její zrak okamžitě padl na onu naduřeninu. Jednu rukavičku měl oblečenu, druhou držel v ruce spolu s holí, takže nebylo možno nésti jablko v ruce.

	Na místě, kde silnice vedoucí do města příhodně odbočovala, vyňal své břímě z kapsy a snažil se je umístiti pod klobouk. Bylo příliš veliké. Klobouk kolébal se směšně a právě když je opět vytahoval, vyjel za rohem řeznický učedník.

	„Ke všem čertům,“ řekl si pan Hinchcliff.

	Byl by snědl ovoce a získal si tak vševědoucnost zde neb jinde, ale zdálo se mu tak hloupé jíti do města a ssáti při tom šťavnaté jablko — a bylo skutečně viděti, že je šťavnaté. Kdyby ho spatřil některý z jeho žáků, utrpěla by tím vážně disciplina. Možná také, že by lepkavá šťáva mu potřísnila obličej a manžety, nebo možná, že prudká šťáva, účinná jako citrónová šťáva, odbarvila by jeho šaty.

	Kolem záhybu cesty kráčely dvě roztomilé opálené dívčiny. Ubíraly se zvolna k městu a žvatlaly — každou chvilku se mohly ohlédnouti a spatřiti zardělého mladého muže, nesoucího nějaké světélkující rajské jablíčko! Daly by se jistě do smíchu.

	„Leť,“ pravil pan Hinchcliff a rychlým rozmachem zahodil jablko přes kamennou zeď sadu, hraničícího s cestou.

	Když zmizelo, pocítil jakousi lítost ze ztráty, jež však trvala jen chvilku. Upravil si hůl a rukavici v ruce a vykročil vzpřímen a sebevědomě, aby předešel děvčata.

	* * *

	Avšak v nočních tmách pan Hinchclifí měl sen — viděl údolí, plamenné meče a skroucené stromy, viděl, že to bylo skutečně jablko se stromu poznání, které tak bezstarostně odhodil. I procitl velmi nešťasten.

	Ráno jeho lítost pominula, avšak později se vrátila a trýznila ho; nikdy však, byl-li šťasten nebo pilně zaměstnán. Konečně jedné měsíčné noci, asi v jedenáct hodin, když celý Holmwood utichl, lítost probudila se v něm dvojnásobnou silou a donutila ho k dobrodružnému podniku. Vykradl se z domu, přelezl zeď hřiště, kráčel tichým městem k staniční uličce a vlezl do sadů, kam zahodil plod. Nemohl však ničeho najíti v zarosené trávě a mezi nedotknutelnými kuličkami chmýří pampelišek.
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	V HLUBINÁCH

	Poručík stál před ocelovou koulí a ohryzoval smrkovou třísku.

	„Co soudíte o tom, Steevensi?“ tázal se.

	,Je to myšlenka,“ pravil Steevens tónem člověka, který je přístupen rozumným důvodům.

	,,Já myslím, že ji to smáčkne — na plocho,“ pravil poručík.

	„Zdá se, že si vše velmi dobře vypočítal,“ odpověděl Steevens stále nestranný.

	„Považte však, jaký bude tlak,“ pravil poručík. „Na povrchu vody je čtrnáct liber na palec, v hloubce třiceti stop je dvojnásobný, po šedesáti stopách trojnásobný; v devadesáti čtyřnásobný; v devíti stech čtyřicetinásobný; v pěti tisících tří stech — to je míle — je dvě stě čtyřicetkrát čtrnáct liber; to jest — počkejme — třicet centů — půldruhé tuny, Steevensi. Půldruhé tuny na čtvereční palec. Oceán, do něhož se spouští, je pět mil hluboký. To znamená půl osma tuny —“

	„Hezký počet,“ pravil Steevens, „ale je to také pěkně silná ocel.“

	Poručík neodpověděl; vrátil se ke své smrkové třísce. Předmětem jejich hovoru byla ohromná ocelová koule, mající asi devět stop vnějšího průměru. Vypadala jako střela do nějakého titanského těla. Byla pečlivě upevněna na ohromném lešení zbudovaném na lodi a obrovitá ramena jeřábů, která ji měla za krátko spustiti přes palubu, dávala lodi vzezření podněcující zvědavost všech pořádných námořníků, kteří ji spatřili, počínajíc londýnským přístavem až po obratník kozorožce.

	Na dvou místech nad sebou ocelový povrch byl přerušen dvěma okrouhlými okny z nevídaně tlustého skla a jedno z nich, zasazené v ocelovém rámu, bylo nyní z části odšroubováno.

	Oba mužové spatřili vnitřek této koule teprve dnes ráno. Byla pečlivě obložena poduškami naplněnými vzduchem, v nich byly zabořeny malé knoflíky, kterými ovládal se prostý mechanism tohoto přístroje. Vše bylo pečlivě vycpáno i Myersův přístroj, který měl pohlcovati kyselinu uhličitou a nahrazovati kyslík dýchaný obyvatelem této koule, když do ní vlezl skleněným otvorem a dal se zašroubovati. Byla tak pečlivě vycpána, že by bylo možno vystřeliti v ní člověka z děla, aniž se mu ublížilo. A bylo také toho třeba, neboť za krátko vleze do ní oním skleněným otvorem muž, dá se pevně zašroubovati, svrhnouti přes palubu a bude se ponořovati dolů — dolů — dolů, do hloubky pěti mil, právě jak poručík pravil. Jeho obraznost zaujalo to úplně. Učinilo ho to nesnesitelným protivou při jídle. I vynašel si Steevense, nově příchozího na palubu, oběť, se kterou mohl o tom mluviti stále a stále.

	„Jsem toho mínění,“ pravil poručík, „že sklo se prostě ohne, prolomí a rozdrtí pod takovým tlakem. Daubrée dokázal, že kamení rozplynulo se jako voda pod těžkým tlakem — a pamatujte na má slova.“

	„A kdyby se sklo prolomilo?“ řekl Steevens, „co pak?“

	„Voda by tam vrazila s nejvyšší prudkostí. Viděl jste někdy, jak vystříkne voda pod nejvyšším tlakem? Měla by účinek vystřelené kulky. Prostě by ho rozmáčkla na plocho. Prodrala by se mu hrdlem do plic, vnikla by do uší —“

	„Jakou to máte podrobnou obrazotvornost,“ bránil se Steevens, který vše viděl živě.

	„Uvádím prostě nevyhnutelné důsledky,“ řekl poručík.

	„A koule?“

	„Vypustila by jen několik bublin a usadila by se pohodlně až do soudného dne do kalu a bahna mořského dna, a ubohý Elstead rozmázl by se na svých poduškách jak máslo na chlebě.“

	Opakoval tento výrok, jako by se mu v něm velice zalíbilo.

	„Jako máslo na chlebě,“ pravil.

	„Díváte se na mou hračku?“ ozval se hlas a Elstead stál za ním, od hlavy až k patě v bílých šatech, s cigarettou v ústech a oči se mu usmívaly ze stínu široké střechy jeho klobouku.

	,,Co to mluvíte o chlebu s máslem, Weybridgi? Láteříte jako obyčejně na nedostatečný plat námořních důstojníků? Můj odjezd se již neprotáhne o více než jediný den. Dnes musíme připraviti smyčky. Toto jasné nebe a jemné vlny jsou dobrým počasím, má-li se shoditi několik tun železa a olova s paluby, není-li pravda?“

	„Na počasí vám příliš nebude záležeti,“ pravil Weybridge.

	„Nikoli. V hloubce sedmdesáti nebo osmdesáti stop, a tam budu ve dvanácti vteřinách, nepohne se již ani vlnka i kdyby si vítr nahoře řval ze všech sil a voda se zmítala k oblakům. Nikoli — tam dole —“

	Přikročil k okraji lodě a ostatní dva ho následovali. Všichni tři se naklonili, opírajíce se o lokty, a zírali do žlutozelené vody.

	„Pokoj,“ pravil Elstead, dokončiv svou myšlenku nahlas.

	„Jste si jist, že vám hodinový stroj neselže?“ tázal se za chvilku Weybridge.

	„Pracoval pětatřicetkrát,“ pravil Elstead, „musí opět pracovati.“

	„Nebude-li však?“

	„Proč by nepracoval?“

	„Nesestoupil bych dolů, v této zpropadené věci,“ pravil Weybridge, „ani za dvacet tisíc liber.“

	„Jste žertovný chlapík,“ pravil Elstead a plivl družně do rozčeřených vlnek.

	„Nechápu dosud, jak chcete říditi tento přístroj,“ pravil Steevens.

	„Především dám se zašroubovati do koule,“ pravil Elstead. „Až stáhnu a rozsvítím třikrát za sebou elektrické světlo, abych ukázal, že je mi dobře, vytáhnou mne jeřábem nad lodní záď se všemi těmito velikými olověnými závažími vespod. Na vrchním olověném závaží je hřídel, na němž je natočeno sto sáhů silné šňůry a ta jedině připíná závaží ke kouli vyjímaje smyčky, jež se přeříznou, jakmile věc se spustí. Užíváme šňůry raději než drátěného lana, poněvadž ji lze snáze přeříznouti a je mnohem plavnější — důležité okolnosti, jak uvidíte.

	„V každém tomto uvolněném závaží je, jak vidíte, otvor, jímž prostrčí se železný prut, sahající šest stop dolů. Jestliže tento prut narazí dole na něco, udeří na páku a uvede v pohyb hodinový stroj na straně válce, kolem něhož je šňůra ovinuta.

	,Tak dobře. Celá koule položí se zlehka do vody a smyčky se přeříznou. Koule plyne — je v ní vzduch a je lehčí než voda, avšak olověná závaží táhnou ji rovně dolů a šňůra se roztáčí. I když šňůra dojde, koule se bude dále potápěti stahována dolů šňůrou.“

	„Ale proč šňůrou?“ tázal se Steevens, „proč neupevníte závaží přímo na kouli?“

	„Aby se tam dole neroztříštila. Celý přístroj bude padati velmi rychle, míli za míli a na konec se závratnou rychlostí. Na dně rozbila by se na padrť, kdyby nebylo šňůry. Závaží však narazí na dno a jakmile se tak stane, přijde k platnosti plavnost koule. Bude klesati stále hlouběji a hlouběji, až se nakonec zastaví a pak počne opět vznášeti.

	„V tuto chvíli spustí se hodinový stroj. Jakmile závaží udeří o mořské dno, šňůra začne se znovu natáčeti na hřídel. Potáhne mne k mořskému dnu. Tam zůstanu půl hodiny, rozsvítím elektrické světlo a budu se rozhlížeti. Hodinový stroj uvolní pak nůž na péru, šňůra se přeřízne a poletím opět nahoru jako bublinka v sodové vodě.“

	„A což kdybyste náhodou narazil na nějakou loď?“ tázal se Weybridge.

	„Vyletěl bych takovou rychlostí, že bych ji prorazil,“ pravil Elstead, „jako dělová koule. Netřeba, abyste si tím lámal hlavu.“

	„A což když nějaký mrštný korýš zaplete se vám do hodinového stroje —“

	„To bude mi důtklivým pozváním, abych se tam zdržel,“ pravil Elstead, obraceje se zády k vodě a pohlížeje na kouli.

	* * *

	V jedenáct hodin vyzdvihli Elsteada přes palubu. Den byl jasný, skvělý a tichý. Obzor ztrácel se v mlhách. Elektrické světlo v malém hořejším oddělení zazářilo vesele třikrát.

	Spustili ho zvolna na vodní hladinu a námořník zavěšený v řetězích kormidla byl připraven přeříznouti smyčku, která udržovala olověné závaží a zároveň kouli. Koule, která zdála se tak velkou na palubě, vypadala jako malá hračka pod lodní zádí. Kývala se trochu a její dvě černá okna, jež plula zcela na povrchu, podobala se očím, obráceným v údivu na lidi, tísnící se u zábradlí.

	Nějaký hlas se tázal, jak se asi líbí Elsteadovi toto kutálení.

	„Jste hotov?“ zazpíval velitel.

	„Ano, ano, pane!“

	„Tedy spusťte!“

	Provaz smyčky napjal se na ostří nože a byl přeříznut. Vlna převalila se přes kouli groteskním, bezmocným způsobem. Někdo mával kapesníkem, jiný pokusil se o nepodařené pozdravné volání a middy6* počítal zvolna: „Osm, devět, deset!“

	Nové zakymácení, zaskřípění, žbluňknutí a přístroj se narovnal. Zdál se chvíli nehybným, rychle se zmenšoval, po té voda se nad ním zavřela. Bylo jej viděti, zvětšena rozptýlenými paprsky a v šeru pod hladinou. Než kdo napočítal tři, zmizel. Chvíli zdál se třepetavým světlem hluboko ve vodě, jež se scvrkalo v pouhou skvrnu a shaslo. Nebylo viděti nic, než hluboké vody ztrácející se v temnu, jímž ploval žralok.

	Náhle šroub křižníku se roztočil, voda se rozčeřila, žralok zmizel ve svíjivém zmatku a proud pěny přehnal se po křišťálově průhledné vodě, která pohltila Elsteada.

	„Co mají v úmyslu?“ tázal se jeden A. B. *7* druhého.

	„Položíme se asi dvě míle odtud, aby nás nezasáhl, až se vynoří,“ odpověděl jeho druh.

	Loď plula zvolna na své nové místo. Na palubě její skorem všichni, kdo nebyli zaměstnáni, neustávali pozorovati vzdouvající se hladinu, do níž se koule ponořila. Po celou další půl hodinu, pochybuji, padlo-li slovo, které by se bylo přímo nebo nepřímo nevztahovalo na Elsteada.

	Prosincové slunce bylo vysoko na obloze a horko velmi značné.

	„Tam bude mu dosti chladno,“ pravil Weybridge „Říká se, že dole v určité hloubce je mořská voda vždy skorem na zmrznuti.“

	,,Kde se vynoří?“ tázal se Steevens. „Ztratil jsem jeho polohu.“

	„Tamhle je to místo,“ pravil velitel, který se honosil svou vševědoucností. Natáhl prst přesvědčivým způsobem na jihovýchod. „A teď, počítám, vypršel mu již čas,“ pravil. „Je tam již pět a třicet minut.“

	„Jak dlouho trvá, než dosáhne dna oceánu?“ tázal se Steavens.

	„Do hloubky pěti mil a počítáme-li zrychlení dvou stop na sekundu, tam i zpět je to právě asi tři čtvrti minuty.“

	„Tedy již překročil svůj čas,“ pravil Weybridge.

	„Skorem, skorem,“ odpověděl velitel. „Tuším, že je třeba několik minut, než se navine ona šňůra.“

	,,Na to jsem zapomněl,“ pravil Weybridge s patrnou úlevou.

	Pak začalo napětí. Minuta se protáhla a koule se z vody nevynořovala. Druhá minuta uplynula a nic neprorazilo zlehka vzedmutou hladinu. Námořníci vykládali si druh druhu onu podrobnost o navíjení šňůry. Lanoví bylo plno nedočkavých tváří.

	„Vystup, Elsteade!“ zvolal jeden kosmatý plavčík netrpělivě a jiní přidružili se k němu a křičeli, jako by čekali před divadelní oponou, než se zdvihne.

	Velitel pohlédl na ně podrážděn.

	„Ovšem, je-li zrychlení menší než dvě,“ pravil, „bude to trvati déle. Nejsme si úplně jisti, byl-li to správný počet. Nevěřím otrocky ve výpočty.“

	Steevens úsečně přisvědčil. Nikdo na zadní palubě nepromluvil po dvě minuty. Po té cvaklo Steevensovo hodinové víčko.

	Když po dvaceti minutách slunce dosáhlo zenithu, čekali dosud, objeví-li se koule a jediný muž na palubě neodvážil se zašeptati, že pozbyl naděje. Byl to Weybridge, který první vyslovil toto poznání. Pravil, když ještě zvuk osmi zvonců chvěl se vzduchem:

	„Nikdy jsem nedůvěřoval onomu oknu,“ pravil znenadání Steevensovi.

	„Dobrý bože,“ pravil Steevens; „snad nemyslíte?“

	,,Nu!“ pravil Weybridge a ponechal ostatek jeho obraznosti.

	„Nevěřím sám příliš výpočtům,“ pravil velitel pochybovačně, „proto neztrácím dosud naděje.“

	A o půl noci dělový člun plul zvolna a spirálovitě kolem místa, kde se koule potopila a bílý paprsek elektrického světla proudil, zhasínal a šinul se nepokojně po nesmírných světélkujících vodách pod nesmírnými klenbami.

	„Jestliže mu okno neprasklo a nerozdrtilo ho,“ pravil Weybridge, „je to pro něj jistě horší, neboť se mu jistě poškodil hodinový stroj a on je dosud živ pět mil pod našima nohama, tam dole v chladnu a tmě, uvězněn ve své bublince v hloubce, kam nepronikl dosud ani paprsek světla, kde nežila jediná lidská bytost od té doby, kdy se shromáždily vody. Je tam bez potravy, hladoví, žízní, trne hrůzou a neví, zemře-li hladem nebo zadušením. Co z toho se stane? Myersův přístroj za chvíli dojde, tuším. Jak dlouho vydrží?“

	„Dobré nebe!“ zvolal. „Jsme to nicotnými ubožáky! Jsme to odvážnými chudáky! Tam dole mnoho mil pod vodou — samá voda a všude kolem nás samá prázdná voda a tohle nebe. Propasti!“

	Rozhodil ruce a když tak učinil, malý bílý pruh vylétl nehlučně k obloze, vzestup jeho se uvolňoval, zastavil se, stal se nehybnou tečkou, jakoby novou hvězdou, která vysvitla na nebi. Pak snesl se dolů, ztratil se mezi pablesky hvězd a v bílé mlhovině mořského světélkování.

	Spatřiv to, odmlčel se s rukama roztaženýma a ústy otevřenými. Zavřel ústa, otevřel je opět a zamával rukama netrpělivě. Pak se obrátil a vykřikl na první hlídku.

	„El-stead ahoy!“

	Běžel k Lindleyovi a k reflektoru.

	„Viděl jsem ho,“ pravil.

	„Pravo bok tam. Má rozsvíceno a právě vylétl z vody. Otočte světlo! Uvidíme, jak pluje, jestliže ho vlny nesou.“

	Nevylovili však badatele dříve, než se rozbřesklo. Div, že ho pak nezajeli. Natáhli jeřáb a mužstvo člunu připevnilo řetěz ke kouli. Když připluli ke kouli, odšroubovali otvor a nahlédli do tmy vnitřku (neboť komůrka s elektrickým světlem měla osvětlovati jen vodu kolem a byla úplně odloučena od její ostatní dutiny).

	Vzduch byl uvnitř velmi horký a pryž na okrajích otvorů změklá. Neozvala se jediná odpověď na jejich dychtivé otázky a nebylo slyšeti zevnitř jediného zvuku. Zdálo se, že Elstead leží zhroucen na dně koule.

	Lodní lékař vlezl dovnitř a podal ho mužům, čekajícím venku. Chvíli nevěděli, je-li Elstead živ či mrtev. Jeho tvář v žlutém světle lodních lamp leskla se potem. Odnesli ho do jeho kabiny.

	Po té seznali, že není mrtev, nýbrž úplně nervově vysílen a mimo to těžce pohmožděn. Několik dní musel ležeti úplně klidně. Trvalo týden, než mohl vyprávěti své zkušenosti.

	Téměř první jeho slova byla, že půjde zase dolů. Koule prý se musí změnit aby mohl odvrhnouti šňůru, bude-li třeba, a to bylo vše. Zažil prý svrchovaně podivuhodnou příhodu.

	„Myslili jste si, že nenajdu nic jiného než bahno,“ pravil. „Smáli jste se mým výzkumům a já jsem objevil nový svět.“

	Vyprávěl své příhody v nesouvislých úryvcích a hlavně z nepravého konce, takže nelze je opakovati jeho vlastními slovy. Toto však jest vylíčení jeho zážitků.

	„Začalo to šeredně,“ pravil, „než se šňůra roztočila, přístroj se ustavičně kymácel. Bylo mu jako žábě v kopacím míči. Neviděl nic mimo jeřáb a oblohu nad hlavou; chvílemi zahlédl lidi u lodního zábradlí. Nemohl nikterak předvídati, kam se nejdříve převrátí. Náhle cítil, že jeho nohy vystupují vzhůru, chtěl učiniti krok a překotil se nohama vzhůru a padl na vycpávku.

	Náhle zmítání ustalo. Koule se narovnala a když se postavil, viděl, že voda všude kolem něho je zelenavě modrá, přitlumené světlo proniká shora a hejna plujících předmětů vyletují kvapně podle něho, jak se mu zdálo, ke světlu.

	A zatím co se díval, stmívalo se stále víc a více, až voda nad ním ztemněla jako půlnoční obloha mimo zelenější odstíny a voda dole byla černá. Drobné průsvitné předměty ve vodě vyvinovaly matnou zář a míhaly se kolem něho v mlhavě zelených pruzích.

	A onen pocit padání! Bylo to, jako když zdviž se rozjede, jenže pocit ten trval stále. Třeba si představiti, co znamená tato vytrvalost. Tehdy jedině Elstead litoval, že se pustil do tohoto dobrodružství.

	Viděl vše, co mu hrozí, v zcela jiném světle. Pomýšlel na veliké sepie, o nichž se ví, že žijí v oněch vodách, na živočichy, které rybáři nacházejí někdy polostrávené ve velrybách, či plující, mrtvé, shnilé a ohryzané rybami. Což kdyby ho jedna chytila a nechtěla pustit? A je hodinový stroj skutečně dosti vyzkoušen? Chce-li však nyní jíti dále nebo se vrátiti, na tom ani trochu nezáleželo.

	Po padesáti vteřinách venku vše bylo černé jako noc, mimo místa, kam pronikal vodami paprsek jeho světla a zasáhl často rybu nebo cosi se ponořujícího. Kmitalo se mu to však tak rychle, že nevěděl, co je to. Jednou, domnívá se, minul žraloka. A pak koule se oteplovala třením o vodu. Zdá se, že tuto okolnost podceňovali.

	První, co pozoroval, bylo, že se potí. A pak slyšel sykot stále mohutnící pod nohama a spatřil spoustu drobných bublinek, velmi drobných bublinek — řítících se vějířovitě vzhůru.

	Pára! Ohmatal okno, bylo horké. Rozsvítil malou žárovku, která osvětlovala jeho komůrku, pohlédl na hodinky a spatřil, že klesá již dvě minuty. Pomyslil si, zdali nepraskne okno vlivem rozdílu teplot, neboť věděl, že voda na dně je blízka bodu mrazu.

	Náhle pocítil, jako by se mu podlaha koule tlačila k nohám, proud bublinek venku se uvolňoval a sykot přestával. Koule se trochu zakymácela. Okno neprasklo, nic nepovolilo a on poznal, že nebezpečí ponoru na všechen způsob již přestál.

	V další minutě bude na dně propasti. Vzpomněl si prý na Steevense a Weybridge a ostatní, kteří byli pět mil nad ním — výše, než i nejvyšší oblaka, která kdy plula nad zemí, jsou nad námi — že pojíždějí zvolna, zírají dolů a jsou zvědavi, jak se mu vede.

	Vyhlédl z okna. Bublinky se již netvořily a sykot přestal. Venku byla čirá tma — černá jako černý samet — mimo místa, kde elektrické světlo pronikalo prázdnou vodou a ukazovalo její barvu — nažloutlou zeleň. Po té spatřil tři ohnivé útvary pohybující se za sebou ve vodě. Jsou-li malé a blízké nebo velké a vzdálené, nebylo lze určiti.

	Každý z nich byl ohraničen modravým světlem jako světla rybářských šalup, světlem, z kterého se zdánlivě kouřilo a po stranách byly zářivé body jako menší otvory v lodi. Jejich světélkování na pohled pohaslo, jakmile se přiblížily v kruh ozářený jeho lampou, a uzřel, že jsou to velmi malé rybky podivného druhu, velikých hlav ohromných očí, mizivých těl a ocasů. Jejich oči obracely se k němu, i soudil, že ho následovaly dolů. Domníval se, že byly přilákány jeho světlem.

	Náhle podobné ryby téhož druhu se připojily. Když se snášel dolů, pozoroval, že voda zbarvila se do běla a že malé skvrny mžikají v paprscích jeho lampy jako prach na slunci. To patrně způsobila oblaka kalu a bahna, jež náraz jeho olověných závaží způsobil.

	Zatím stahovala ho šňůra k olověným závažím, octl se v husté bělavé mlze, kterou jeho elektrické světlo pronikalo jen na několik málo kroků a mnoho minut uplynulo, než se nános opět poněkud usadil. Po té ve svém světle a v přechodném světélkování vzdáleného tahu ryb spatřil pod, černou spoustou svrchních vod vlnivou záplavu šedivě bílého kalu, prorývaného zde onde houštinami porostů vodních linií, jež mávala lačně svými chapadly vzhůru.

	Ještě dále byly půvabné průsvitné obrysy obrovitých hub. Na zemi bylo rozptýleno množství ježatých plochých chumáčů, skvěle purpurových a černých, o nichž usoudil, že jsou to nejspíše jakési mořské ježovky a malí okatí nebo slepí tvorové, podobající se nápadně dílem svinkám, dílem krabům, plazili se zdlouhavě po osvětleném pruhu a mizeli opět ve tmě nechávajíce za sebou brázdité stopy. Po té náhle zevlující roj ryb se otočil a přiblížil se k němu asi tak jako hejno vrabců. Rybky mihly se kolem něho jako světélkující sníh a za nimi spatřil většího tvora, blížícího se ke kouli.

	S počátku viděl jen neurčitě pohybující se postavu z dálky, připomínající kráčejícího muže, a pak vešla v světelný proud, který vydávala lampa. Záře ho zarazila a zavřel oči oslepen. Elstead díval se v ztrnulém úžasu.

	Byl to podivný páteřnatý živočich. Jeho purpurová hlava poněkud připomínala chameleóna. Měla však tak vysoké čelo a tak objemnou lebku, jaká dosud nebyla spatřena u žádného plaza. Svislá poloha jeho tváře připomínala neobyčejně lidskou tvář.

	Dvě velké vypoulené oči vyčnívaly z důlků jako u chameleónů. Měl široká hadí ústa s rohovitými rty pod malými nozdrami. Na místě, kde bývají uši, byly dva ohromné boltce, a od nich třepetaly se haluze korálovitých vláken, podobných téměř rozvětveným lalokům, které mají mladí rejnoci a žraloci.

	Avšak lidský ráz této tváře nebyl nejpodivnější vlastností tohoto tvora. Byl dvounohý, jeho téměř kulovité tělo spočívalo na třech končetinách, a to dvou žabích nohou a dlouhém, tlustém ocase, a jeho přední končetiny, které groteskně karikovaly lidskou ruku jako žabí ruce, nesly dlouhou kostěnou hůl, na konci okovanou mědí.

	Barva tohoto stvoření byla pestrá. Hlava, ruce a nohy byly purpurové; avšak kůže, která na nich visela volně jako šaty, byla šedivá a světélkovala. A tvor stál, mžikaje ve světle.

	Konečně toto neznámé stvoření hlubin rozevřelo oči a zastiňujíc si je volnou rukou, otevřelo ústa a vydalo hlučný výkřik, článkovaný téměř jako řeč, jenž pronikl ocelové stěny a vycpaný obal koule. Jak mohou křičeti tvorové, kteří nemají plic, Elstead nedovedl si vysvětliti.

	Příšera pak odstoupila stranou ze světla do tajemných stínů, které ji obkličovaly se všech stran a Elstead cítil spíše než viděl, že jde k němu. Pomysliv si, že ji světlo přilákalo, otočil kohoutek, který přerušil proud. Hned na to něco měkkého zaťukalo na ocel a koule se zakymácela.

	Volání se opakovalo a zdálo se, že mu odpovídá vzdálená ozvěna. Znovu ozvalo se klepání, koule se zakývala a narazila na vřeteno, kolem něhož drát byl ovinut.

	Elstead stál ve tmě a díval se ven do věčné noci hlubin. A náhle spatřil, velmi mlhavě a v dálce značně světélkující postavy spěchati k němu.

	Nevěda téměř co činí, tápal ve svém kývajícím se vězení, aby nahmatal knoflík k vnějšímu elektrickému světlu, a dotkl se náhodou své vlastní žárovky v jejím vyčalounovaném výklenku. Koule se otočila a porazila ho. Slyšel venku volání jakoby výkřiky údivu. Po té se zvedl a spatřil, že dva páry očí na stopkách zírají do spodního okna a pozorují jeho světlo.

	Hned potom bylo slyšeti, jak ruce prudce tlukou na jeho ocelový obal, ozval se zvuk, strašlivý v jeho postavení, svědčící tomu, že do kovového pláště hodinového stroje se usilovně buší. Při tom stydla mu krev v žilách, neboť podaří-li se těmto tvorům zastaviti tento stroj, nikdy se již koule neodpoutá. Sotva si to pomyslil, pocítil, že se koule prudce kývá, a její podlaha tlačí se mu silně k nohám. Zhasl malou žárovku, která osvětlovala vnitřek, a vypustil široký paprslek světla z oddělené komůrky do vody. Mořské dno a pololidská stvoření zmizela a honící se párek ryb objevil se náhle u okna.

	Pomyslil si ihned, že tito podivní obyvatelé mořských hlubin přetrhli provaz a že unikli. Vystupoval rychleji a rychleji — pak ale koule se zarazila — pocítil trhnutí, které ho vymrštilo k obloženému stropu jeho vězení. Asi půl minuty byl tak ohromen, že nemohl mysliti.

	Po té pocítil, že se koule zvolna točí, klátí a zdálo se mu také, že je vlečena vodou. Připlížil se těsně k oknu, i podařilo se mu svou vahou nachýliti kouli dolů, nespatřil však ničeho mimo bledé paprsky světla prorážející bezúčinně tmu. Pomyslil si, že uvidí více, zhasí-li lampu, aby si oči jeho zvykly na hlubokou tmu.

	To bylo moudré. Za několik minut sametová čerň změnila se v průsvitnou modř a pak v dálce slabě, jak září zvěrokruhové světlo anglických letních večerů, spatřil postavy dole se pohybující. Usoudil, že tito tvorové uvolnili jeho lano a vlekou ho po mořském dně.

	A pak spatřil něco mlhavého a vzdáleného táhnoucího se přes zvlněnou podmořskou pláň, široký obzor bledé záře, která se šířila několika směry, pokud rozsah jeho malého okna dopřával mu viděti.

	K tomuto místu byl vlečen, jako když vlekou lidé balon s polí do města. Blížil se k němu velmi pomalu, a velmi zvolna mlhavé vyzařování soustřeďovalo se v určitější tvary.

	Bylo skorem pět hodin, než dospěl nad tuto světelnou plochu a v tu dobu rozeznával, že na ní jsou útvary podobající se ulicím a domům, seskupeným kolem ohromné nekryté stavby, která groteskně připomínala pobořený klášter. Prostírala se pod ním jako mapa. Domy byly všechny obezděny nekrytými ohradami a byly vystavěny, jak později viděl, ze světélkujících kostí, což dodávalo celému městu rázu, jako by bylo zbudováno z potopeného měsíčného světla.
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	Mezi vnitřními slujemi tohoto místa kývající se stromy lilijic roztahovaly svá chapadla a vysoké, útlé, sklovité houby vyrážely jako minarety a květy bláno vitého světla z povšechné záře tohoto města. Na prostranstvích bylo viděti ruch, jako když se sbíhají lidé, byl však příliš vysoko nad nimi, aby rozeznal jednotlivce v těchto davech.

	Po té ho pomalu stáhli dolů. A když se tak dělo, podrobnosti tohoto města stávaly se mu ponenáhlu patrnějšími. Viděl, že hranice pochmurných staveb jsou označeny čarami, vytečkovanými kulatými předměty, pak spatřil, že na některých místech na širokých otevřených prostorách leží tvary podobající se lodním trupům.

	Zvolna a jistě snášel se dolů a všechny tyto útvary stávaly se jasnější, určitější a zřetelnější. Pozoroval, že je vlečen k velké budově ve středu města a každou chvíli spatřil četné postavy, které táhly jeho šňůru. Užasl, když spatřil, že lanoví jedné z lodí, která tvořila takovýto vynikající rys tohoto města, je přeplněno hejnem posunkujících postav. Po té zvedaly se kolem něho tiše zdi oné veliké budovy a zahradily město jeho pohledu.

	A jaké to byly zdi! Z dříví potopených lodí, zkrouceného kabelu, travers, měděných desek, kostí a lebek mrtvých lidí. Lebky byly sestaveny v klikatých řadách, spirálách a fantastických čarách a v jejich očních důlcích a po celém povrchu tohoto místa číhalo a hrálo si množství stříbrných rybek.

	Náhle jeho sluch naplnil se hlubokým voláním a hukotem podobajícím se zvuku mocného rohu, který pak ustoupil fantastickému zpěvu. Koule se snášela podle ohromných, zahrocených oken, jimiž viděl matně velké množství oněch podivných, příšerných lidí pozorujících ho, až konečně se zastavila, jak se zdálo, na jakémsi oltáři, který stál uprostřed tohoto místa.

	Nyní byl v takové poloze, že viděl zřetelně ještě jednou ony podivné obyvatele hlubin. V úžasu pozoroval, že se vrhají před ním na tvář všichni, mimo jediného, oblečeného, jak se zdálo, v šat z ještěrčích šupin a korunovaného skvělým diadémem, který stál otvíraje a zavíraje svá hadí ústa, jako by řídil bohoslužebný zpěv.

	Podivný popud přiměl Elsteada, aby rozsvítil opět svou malou žárovku, takže se stal viditelným těmto tvorům hlubin, avšak toto světlo způsobilo, že mu zmizeli ve tmách. Když se jim tak náhle zjevil, přestali zpívati a vypukli v jásavý pokřik, a Elstead, chtěje je opět spatřiti, zhasil opět světlo a zmizel jim s očí. Chvíli však byl jako oslepen a nemohl rozeznati, co činí. Když však na konec prohlédl, klečeli opět všichni. Tak klaněli se mu stále bez přestávky a bez oddechu po celé tři hodiny.

	Velmi podrobná byla Elsteadova zpráva o tomto úžasném městě a jeho lidu, o těchto lidech věčné noci, kteří nikdy nespatřili slunce, měsíce nebo hvězd, zeleného rostlinstva nebo jakéhokoli živého dýchajícího tvora, kteří neznají ani ohně ani světla, mimo světélkování živočichů.

	Ač jeho příběh je úžasný, ještě podivnější jest, že se vyskytli vědci tak vynikající jako Adams a Jenkins, kteří v něm nevidí nic neuvěřitelného. Říkají mi, že nenalézají důvodů, proč by intelligentní páteřnatí tvorové, dýchající žabrami, zvyklí nízké teplotě a ohromnému tlaku, a tak těžcí, že ani živí ani mrtví neplují, nežili na dně hlubokého moře, aniž jsme měli o nich dosud tušení, jsouce potomky stejně jako my, velké theriomorfy z věku nového devonského červeného pískovce. Nás ovšem pokládali za podivné meteorické tvory, kteří padávají mrtví z tajemného temna jejich vodní oblohy. A nejen my, i naše lodi, naše kovy, naše nářadí prší tam dolů z noci. Někdy věci ponořující se padají na ně a drtí je, jako by to byl trest nějaké neviditelné moci na výsostech a někdy padají věci velmi vzácné a užitečné a útvary, které v nich vzbuzují myšlenky.

	Pochopíme snad jejich počínání, když spatřili živého člověka, pomyslíme-li si, co by tropili divoši, k nimž sestoupila by náhle s nebe postava, obklíčená svatozáří.

	Elstead nejspíše vyprávěl důstojníkům Ptarmigana všechny podrobnosti svého dvanáctihodinového pobytu v hlubinách. Je jisto, že také zamýšlel je sepsati, nikdy však k tomu nedošlo a tak na neštěstí dlužno sestavovati rozptýlené úryvky jeho příběhů ze vzpomínek velitele Simmonse, Weybridge, Steevense, Lindleye a ostatních.

	Vidíme vše to temně, ve chvilkových průhledech — ohromnou příšernou stavbu, uklánějící se, zpívající lid s jejich tmavými chameleonovitými hlavami a mdle svítícími šaty a Elsteada, který ustavičně rozsvěcuje světlo a nadarmo se snaží jim vnuknouti, že třeba přeříznouti šňůru, na které koule je připoutána. Minuta za minutou plynula a Elstead pohlédnuv na hodinky, s hrůzou poznal, že má již jen na čtyři hodiny kyslíku.

	Avšak zpěv na jeho počest nepřestával a zněl nelítostně, jako by to byl pochod jeho blížící se smrti.

	Jak se uvolnil, neví, ale soudě dle konce šňůry, který visel z koule, přetrhla se tato třením o hranu oltáře. Koule se náhle překotila a on vzlétl z jejich světa, jako by nějaké etherické stvoření uzavřené ve vzduchoprázdnem prostoru vzlétlo naší atmosférou nazpět do svého etherického domova. Jisto, že se ztratil jejich zrakům tak rychle, jako by vodíková bublina proletěla náš vzduch. Není pochyby, že se jim to zdálo podivuhodným nanebevstoupením.

	Koule řítila se vzhůru s rychlostí větší — než když zatížena olověnými závažími se ponořovala. Rozpálila se nesmírně. Hnala se do výše s okny napřed a Elstead se pamatuje, že proud bublin šuměl na skle. Očekával každé chvíle, že se koule rozlétne. Po té náhle pocítil, jako by se mu zatočilo ohromné kolo v hlavě. Obložená komůrka točila se kolem něho a Elstead omdlel. Nejbližší jeho vzpomínkou byl pohled na hladinu a hlas doktorův.

	To je v podstatě ona neobyčejná příhoda, kterou Elstead vyprávěl v úryvcích důstojníkům Ptarmigana. Slíbil, že ji později celou sepíše. Tehdy zabýval se hlavně zdokonalením svého přístroje, kteréž bylo provedeno v Riu.

	* * *

	Zbývá jen dopověděti, že 2. února roku 1896 sestoupil po druhé do propasti oceánu v přístroji zdokonaleném dle zkušeností prvního pokusu. Co se stalo, patrně nikdy se nedovíme. Již se nevrátil. Ptarmigan jezdil na místě, kde se Elstead ponořil, hledaje ho marně třináct dní. Pak vrátil se do Ria a bylo telegrafováno jeho přátelům. Tak se má věc nyní. Nelze však uvěřiti, že nebude učiněn další pokus, aby se zjistila pravdivost jeho podivného vypravování o těchto dosud netušených městech hlubokého moře.
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	VYSOKÁ PEC

	Noc byla parná a podmračná, obloha na obzoru zarudlá zdlouhavým slunečním západem plného léta. Seděli u otevřeného okna a pokoušeli se namluviti si, že je tam vzduch svěžejší. Stromy a keře v zahradě se černaly. Nic se nepohnulo. Za nimi na silnici plynová lampa vysílala světlé oranžové paprsky do modravých večerních mlh. Dále kmitala se tři světla železničního signálu na pozadí nízkých oblak. Muž a žena hovořili spolu potichu.

	„Nemá podezření?“ tázal se muž poněkud neklidně.

	„Nikoli,“ odvětila nevrle, jako by jí to příliš dráždilo. „Nemyslí na nic jiného, než na továrny a ceny topiva. Nemá obraznosti, nemá smyslu pro krásu.“

	„Tu nemá nikdo z těchto železářů,“ pravil poučně. „Nemají srdcí.“

	„On ho nemá,“ odpověděla.

	Obrátila svou nespokojenou tvář k oknu. Vzdálený rachot chvatně se blížil a mohutněl. Dům se zachvíval. Bylo slyšeti kovové dunění uhláků. Když vlak míjel, prosvitávalo světlo mezi valícími se oblaky kouře. Jeden, dva, tři, čtyry, pět, šest, sedm, osm, černých obdélníků — devět nákladních vozů — přejelo po mlhavém, šedivém náspu, ztratilo se náhle, vůz za vozem, v jícnu tunelu a zdálo se, že tento pohltil vlak, kouř i zvuk jediným chvatným hltem.

	„Tento kraj byl kdysi zcela svěží a krásný,“ pravil muž; „a nyní — jest Gehennou. Tímto směrem — není nic mimo hrnčířské jámy a komíny, chrlící oheň a prach ve tvář nebes… Ale co na tom záleží. Blíží se konec, konec vši této ukrutnosti… Zítra.“

	Poslední slovo zašeptal.

	„Zítra,“ zašeptala také a stále zírala z okna.

	„Drahoušku,“ pravil klada svou ruku na její.

	Obrátila se prudce a zraky jejich se setkaly. Její oči změkly v jeho pohledu.

	„Můj drahý!“ pravila. „Zdá se mi tak divné, že jsi takto vstoupil v můj život a otevřel“ — ustala.

	„Otevřel?“ pravil.

	„Celý tento podivuhodný svět“ — odmlčela se a mluvila ještě jemněji — „Otevřel’s mi tento svět lásky.“

	Náhle dveře cvakly a zavřely se.

	Oba otočili hlavy a prudce sebou trhli. Ve stínu světnice stála temná, velká postava mlčíc. Viděli matně v přítmí tvář s nepopsatelnými, temnými skvrnami pod kostnatým obočím. Všechny svaly v Rautově těle se náhle napjaly. Kdy asi otevřel dveře? Co slyšel? Slyšel všechno? Co viděl? Zmatený šum otázek.

	Konečně ozval se hlas příchozího po přestávce, která zdála se nekonečnou.

	„Nuže?“ pravil.

	„Bál jsem se, že jsem vás propásl, Horrocksi,“ pravil muž u okna, svíraje okraj okna rukou. Hlas jeho byl nejistý.

	Těžkopádná postava Horrockova vystoupila ze stínu. Neodpověděl ničeho na Rautovu poznámku. Chvíli stál nad nimi.

	Žena zachovala si chladnou mysl.

	„Řekla jsem panu Rautovi, že se, možná, vrátíš,“ pravila hlasem, který se nikdy nechvěl.

	Horrocks, který dosud nepromluvil, usedl náhle do židle u jejího pracovního stolku. Jeho ruce se zatínaly a bylo viděti nyní oheň v jeho očích pod stínem brv. Pokoušel se nabrati dechu. Oči jeho bloudily s ženy, které důvěřoval, k příteli, kterému důvěřoval, a zpátky k ženě.

	V tuto dobu a na tuto chvíli všichni tři si zpola porozuměli. Nikdo však neodvažoval se pronésti slova, aby ulevil tíži, která je dusila.

	Byl to konečně manželův hlas, který přerušil mlčení.

	„Chtěl jste se mnou mluviti?“ tázal se Rauta.

	Raut pronesl chvatně: „Přišel jsem vás navštíviti,“ pravil, odhodlán lháti až do konce.

	„Tak,“ pravil Horrocks.

	„Slíbil jste,“ pravil Raut, „že mi ukážete některé pěkné effekty měsíčního světla a kouře.“

	„Slíbil jsem vám, že vám ukáži některé pěkné effekty měsíčního světla a kouře,“ opakoval Horrocks bezbarvým hlasem.

	„A myslil jsem si, že vás snad dnes večer zastihnu, než odejdete do továrny,“ pokračoval Raut, „a že půjdu s vámi.“

	Následovala nová přestávka. Přijal to ten člověk tak chladně? Ví vůbec něco? Jak dlouho byl ve světnici? Vždyť přece ve chvíli, kdy zaslechli zavříti se dveře, jejich postavení… Horrocks pohlédl na profil ženy, stínově bledý v šeru. Pak popatřil na Rauta a zdálo se, že se náhle vzpamatoval.

	„Ovšem,“ pravil „slíbil jsem vám, že vám ukáži dílny za jejich zvláštních, dramatických podmínek. Podivno, že jsem mohl zapomenouti.“

	„Obtěžuji-li vás,“ začal Raut.

	Horrocks opět sebou trhl. Nové světlo náhle zablesklo ve chmurném šeru jeho očí.

	„Ani v nejmenším,“ pravil.

	„Vyprávěl jste panu Rautovi o všech těchto kontrastech plamenů a stínů, které pokládáte za tak nádherné?“ pravila žena, obracejíc se nyní ke svému muži po prvé, když její svědomí opět zalezlo. A hlas její byl o půl tónu vyšší, než obyčejně. „To je ta tvá strašlivá theorie, že stroje jsou krásné a vše ostatní na světě šeredné. Myslila jsem si, že vás tím neušetří, pane Raute. Je to jeho veliká theorie, jeho jediný objev v umění.“

	„Objevy nejsou mou silnou stránkou,“ pravil Horrocks pochmurně, odbyv ji náhle. „Co však objevím…“ odmlčel se.

	„Nu?“ pravila.

	„Nic;“ a náhle se zvedl.

	„Slíbil jsem, že vám ukáži dílny,“ pravil Rautovi a položil svou velkou, těžkou ruku na rámě svého přítele. „Jste hotov jíti?“

	„Úplně,“ pravil Raut a rovněž vstal.

	Nastala opětně přestávka. Každý z nich zíral šerem na oba ostatní. Horrocksova ruka ležela stále na Rautově rameni. Raut byl dosud napolo přesvědčen, že tato příhoda je přece jen triviální. Ale paní Horrocksova znala svého muže lépe. Znala tento chmurný klid v jeho hlase a zmatek v její mysli nabýval neurčitého tvaru fysického zla.

	„Velmi dobře,“ pravil Horrocks, spustil ruku a obrátil se ke dveřím.

	„Můj klobouk?“ Raut rozhlížel se v přítmí.

	„To je můj košík na ruční práce,“ pravila paní Horrocksova v záchvatu hysterického smíchu.

	Jejich ruce setkaly se za opěradlem židle.

	„Zde je,“ pravil.

	Cosi ji pudilo, aby ho potichu varovala, nemohla však vypraviti ze sebe slova. „Nechoďte! Dejte si na něj pozor!“ zápasilo v její mysli a příhodná chvilka rychle minula.

	,,Už ho máte?“ pravil Horrocks, stoje v pootevřených dveřích.

	Raut vykročil k němu.

	„Měl byste dáti s bohem mé ženě,“ pravil majitel hutí s klidem ještě pochmurnějším než prve.

	Raut se zarazil a obrátil.

	„Dobrý večer, paní Horrocksova,“ pravil a ruce jejich se dotkly.

	Horrocks držel otevřené dveře s obřadnou zdvořilostí, neobvyklou u něj vůči mužům. Raut vyšel a za ním, pohlédnuv němě na svou ženu, následoval Horrocks. Stála nehybná a zatím Rautovy lehké kročeje a těžkopádná chůze jejího muže jako bas a diskont vzdalovaly se spolu po chodbě. Domovní dveře přibouchly se hlučně. Žena přistoupila pomalu k oknu. Dva muži objevili se ve vratech na ulici, prošli pod lampou a byli zakryti černými spoustami křovin. Světlo lamp padlo jim jednu chvíli na tváře, ukazujíc toliko bezvýrazné, bledé skvrny a neříkalo nic o tom, čeho se dosud obávala, o čem pochybovala, co marně snažila se zvěděti. Pak — sklesla schoulena do velké lenošky a s očima vytřeštěnýma zírala na rudá světla pecí, jež se kmitala na obloze. Ještě za hodinu tam seděla sotva změnivši svou polohu.

	Tísnivý večerní klid ležel těžce na Rautovi. Kráčel druh vedle druha po silnici mlčky a mlčky zahnuli se na postranní cestu, vysypanou popelem, kteráž nyní otevřela vyhlídku do údolí.

	Modrý závoj, napolo prach, napolo mlha, dával dlouhému údolí tajemného rázu. Na druhé straně byly Hanley a Etruria, šedivé a temné spousty ohraničené zlehka řídkými zlatými skvrnami pouličních lamp a tu a tam osvětleného okna, či žlutou září některé továrny, pracující pozdě do noci nebo přeplněné hospody. Z této spousty čnělo k nebi množství dlouhých a štíhlých komínů, z nichž některé čadily a málo z nich nevydávalo kouře v pracovní saisoně. Zde, onde bledý pruh a příšerné zakrslé, úlům podobné útvary ukazovaly, kde jsou hrnčířské pece, nebo kolo, černé a ostře se rýsující na žhavém večerním nebi, označovaly důl, kde dobývalo se uhlí. Poblíž bylo široké nádraží a poloviditelné vlaky se posunovaly za neustálého supění a rachotu, každá vyjíždka končila nárazem a rhytmickými řadami úderů a pruh obláčků bílé páry táhl se přes vzdálenější obzor.

	A nalevo mezi železnicí mezi černou hradbou nízkých pahorků, ovládajíce celou krajinu, obrovité, inkoustově černé, korunované kouřem a vrtošivými plameny, stály velké věžovité pece, ústřední stavby velikých železáren, jichž vládcem byl Horrocks. Trčely těžké a hrozivé, plné ustavičného plápolu a roztaveného železa a u jejich nohou řinčely válcovny a dunivě bušily hutě' a rozmetávaly bílé jiskry železa všemi směry.

	Právě, když se dívali, byl vržen do jednoho z těchto plný vůz paliva, plameny vyšlehly a chumáč kouře a černého prachu vyvřel k nebesům.

	„Jistě že docilujete některých velmi pěkných barevných účinků svými pecemi,“ pravil Raut přerušuje mlčení, které se stávalo obtížným.

	Horrocks zahučel. Stanul s rukama v kapsách, hleděl na nejapnou dýmající železnici a pracující železárny za ní a mračil se, jako by uvažoval o nějaké spletité záhadě.

	Raut pohlédl na něj a odvrátil se opět.

	,,V tuto chvíli váš účinek měsíčního světla ještě nepřichází k platnosti,“ pokračoval, vzhlédnuv; „měsíční záře je dosud seslabována zbytky denního světla.“

	Horrocks popatřil na něho s výrazem člověka, který se náhle probudil.

	„Stopy denního světla? …. Ovšem, ovšem.“

	Oba pohlédli na měsíc, dosud bledý na letní obloze.

	„Pojďte dál,“ pravil náhle a sevřev Rautovo rámě, vykročil ke stezce, která vedla ke dráze.

	Raut se zpěčoval. Jejich zraky se střetly a spatřili tisíce věcí ve chvíli, než jejich rty se sevřely, aby promluvily. Horrocksova ruka stiskla ho pevněji a pak polevila. Dal mu volnost a dříve, než to Raut pozoroval, šli zavěšeni a kráčeli jeden z nich dosti nerad po stezce. 

	,,Vidíte onen pěkný účinek železničních signálů směrem k Burslemu,“ pravil Horrocks, v náhlém záchvatu mnohomluvnosti, vykračuje si rychle a sesiluje stisk své ruky. „Zelená, červená a bílá světélka vesměs proti mlze a vy máte oči pro krásné účinky Raute. Je to pěkný pohled. Podívejte se na tyto mé pece, jak se před námi zvedají, když jdeme s vrchu. Tato zde na pravo je můj miláček. Sedmdesát stop vysoká. Vystavěl jsem ji sám a protavuje se už s vařícím železem ve vnitřnostech celých, dlouhých pět let. Mám ji obzvláště rád. Ona červená čára tamhle — „rozkošný proužek teplé oranžové barvy,“ řekl byste vy, Raute — jsou pudlovací pece a tam ve žhavém světle tři černé stavby — vidíte bílý odlesk parního kladiva? — to jsou válcovny. Pojďte dál! Jak duní a řinčí! Bílý plech Raute — podivuhodný výrobek. Skleněná zrcadla se mu nevyrovnají, když vychází z válcovny. Třesk! Tam se zase tluče buchar. Pojďte dál.“

	Musel se zastaviti, aby nabral dechu. Tiskl Rautovu paži, takže mu působil omamující bolest. Vykračoval si po černé stezce k železnici, jako by byl posedlý. Raut nepromluvil ani slova, toliko opíral se Horrocksovu chvatu ze vší síly.

	„Povídám,“ řekl nyní směje se nervosně, avšak s nádechem nevrlosti v hlase. ,,U všech všudy, proč mně tak svíráte ruku, Horrocksi? A proč mne tak za sebou vlečete?“

	Konečně Horrocks ho pustil. Jeho chování se úplně změnilo.

	„Svírám vám ruku?“ pravil. „Je mi líto, ale od vás jsem se naučil procházeti se takovýmto družným způsobem.“

	„Pak jste se ještě nenaučil jeho jemnostem,“ pravil Raut, směje se opět strojeně. „Proklatě! Jsem samá modřina.“

	Horrocks se neomlouval. Stáli nyní na úpatí vrchu, poblíž plotu, který ohrazoval dráhu. Železárny vyrostly a rozložily se, když se k nim oba muži přiblížili. Dívali se nyní na vysoké pece zdola místo shora. Vzdálenější pohled na Etrurii a Hanley mizel jim z očí, jakmile kráčeli s vrchu. Před nimi u plotu trčela návěstní tabulka, na níž bylo lze dosud čísti nejasná slova: „POZOR NA VLAK“, postříkaná uhelným blátem.

	„Pěkné účinky,“ pravil Horrocks mávaje rukou. „Tady přijíždí vlak. Obláčky kouře, oranžová záře, kulaté světelné oko v jeho čele, melodický rachot, pěkné effekty! Avšak mé pece bývaly pěknější, než jsme vsunuli do jejich ústí kužele, abychom uspořili plynu.“

	„Jakže?“ tázal se Raut. „Kužele?“

	„Kužele, člověče, kužele. Ukáži vám některý z blízka. Plameny šlehávaly z otevřených jícnů veliké — jak tomu říkáte — veliké oblačné pilíře ve dne, rudý a černý kouř a ohnivé pilíře v noci. Nyní odvádíme jej do rour a spalujeme jej, abychom rozpálili dmýchadla. A vrchol je uzavřen kuželem. Takový kužel bude vás zajímati.“

	„Ale každou chvíli,“ pravil Raut, „vyšlehne vám odtud oheň a kouř.“

	„Ale kužel není pevný, je připoután řetězem na páce. Uvidíte to blíže. Jinak ovšem by nebylo možno nasypati tam paliva. Každou chvíli se kužel ponoří a vyšlehne plamen.“

	„Pojďte dále,“ pravil Horrocks úsečně, sevřev opět jeho rámě a táhl ho náhle k železniční křižovatce. A pak udála se jedna z oněch letmých příhod, živých, ale tak nenadálých, že zanechávají člověka v pochybnostech a rozpacích. Na půl cestě Horrocksova ruka ho náhle uchopila jako svěrák a mrštila jím poloobratem zpátky. Hned na to řítila se k nim řada vozů, osvětlených lampami, rudá a žlutá světla lokomotivy se stále zvětšovala a blížila. Když pochopil, co to znamená, obrátil tvář svou k Horrockovi, strčil vší silou do jeho paže, takže ho zadržel mezi kolejemi. Zápas trval nepatrnou chvilku. Stejně, jako bylo jisto, že ho tam Horrocks držel, bylo i jisto, že byl vyrván nebezpečí.

	,,Z cesty,“ Horrocks zasupěl, když vlak s rachotem přejel a oba stanuli udýchaní ve bráně železárny.
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	„Neviděl jsem, že přijíždí,“ pravil Raut, pokoušeje se dosud přes své pozorování tvářiti, jako by se nic zvláštního nebylo přihodilo.

	Horrocks si něco zabručel. „Kužel,“ pravil a pak, jako člověk, který se vzpamatoval. „Myslil jsem si, že jste jej neslyšel.“

	„Neslyšel,“ pravil Raut.

	„Za živý svět nebyl bych vás dal přejeti,“ pravil Horrocks.

	„Ztratil jsem na chvíli rozvahu,“ pravil Raut.

	Horrocks stál asi půl minuty a pak se obrátil náhle opět k železárně.

	„Podívejte se, jak vypadají pěkně ty hromady strusek v noci! Tamhle ta kára nahoře! Vjede nahoru a vysype škváry. Pohleďte na třepetavou červenou látku, která se sype dolů. Jdeme-li blíže, hromady se zvyšují a zastiňují pece. Vizte, jak se to chvěje nad touto velikou. Ne tudy! Tudy mezi kupami. Tudy se jde k válcovnám, ale já vám chci ukázati nejprve kanál.“

	Přikročil a zavěsil se do Rauta a tak šli spolu podle sebe.

	Raut odpovídal Horrocksovi roztržitě. Co, tázal se sám sebe, přihodilo se na trati? Klamal se svými vlastními výmysly, že ho Horrocks skutečně zadržoval mezi kolejemi před vlakem. Jen o vlas a byl by býval zavražděn!

	Což ví-li tato klátivá, bručivá nestvůra vůbec něco? Několik minut potom Raut skutečně se bál o svůj život, avšak tento vrtoch ho přešel, když sám u sebe uvažoval. Konečně možná, že Horrocks nic neslyšel. Na všechen způsob ho ještě v čas odstrčil z cesty. Jeho podivné způsoby lze snad přičítati pouhé žárlivosti, kterou již jednou před tím projevil. Mluvil nyní o hromadách popela a kanálu. ,,Eh?“ ozval se Horrocks.

	„Co?“ pravil Raut. „Věru! Mlha v měsíčním světle. Pěkné.“

	„Náš kanál,“ pravil Horrocks, „náš kanál při měsíčním světle a v záři ohně jest nesmírně krásný. Nikdy jste jej neviděl? Představte si to! Strávil jste příliš mnoho večerů milkováním tam v Newcastlu. Pravím vám velmi barvitý effekt — uvidíte. Vařící voda…“

	Když vyšli z bludiště nakupených strusek, hromad uhlí a rudy, přepadly je náhle zvuky válcovny hlučné, blízké a určité. Tři černé obrysy dělníků je minuly a dotkly se svých čapek, pozdravujíce Horrockse. Tváře jejich ve tmě byly neurčité. Raut pociťoval pošetilou choutku osloviti je, ale prve než sestavil si slova, zmizeli ve stínech.

	Horrocks ukazoval na kanál, který byl nyní blízko před nimi. Bylo to na pohled příšerné místo v krvavě rudých pablescích z vysokých peci. Vřelá voda, když ochladila ústí dmýchadel se do něho vlévala asi padesát kroků odtud — bouřlivý, skorém vařící přítok a pára zvedala se z vody v tichých bílých chumáčích a pruzích, ovíjela se kolem nich jako ustavičný příval strašidel, vycházejících z temné a rudé záplavy, bílé to vznášející se obláčky, při pohledu na něž točila se hlava.

	Lesklá černá věž, větší vysoké pece zvedala se z mlhy a jejím zmateným řevem zaléhaly jim uši. Raut vzdaloval se okraje vody a pozoroval Horrockse.

	„Zde je vše rudo,“ pravil Horrocks, „krvorudá pára, červená a žhavá jako hřích; ala tamhle, kde na to padá měsíc a valí se přes hromady strusek, je vše bílé jako smrt.“

	Raut otočil na chvíli hlavu a pak ihned jal se pozorovati Horrockse.

	„Pojďte se mnou k válcovnám,“ pravil Horrocks.

	Hrozící sevření nebylo nyní tak citelné a Raud citil jakousi úlevu. V téže chvíli však si pomyslil, co mínil asi Horrocks slovy: „Bílé jako smrt a rudé jako hřích.“ Náhoda snad?

	Šli, zastavili se chvilku za pudlovacími pecemi, pak prošli válcovny, kde za ustavičného dunění rozrážné parní kladivo vytloukalo šťávu ze šťavnatého železa, a černí, polonazí Titanové vsunovali plastické tyče, podobné rozžhavenému pečetnímu vosku, mezi válce.

	„Pojďte dál,“ pravil Horrocks Rautovi do ucha. Šli a nahlédli malým skleněným otvorem za výpustí a spatřili na zmítající a svíjející se oheň v nístěji vysoké pece. Při tomto pohledu jedno oko na chvíli osleplo. Zelené a modré skvrny tančily jim ve tmě před očima, došli ke zdviži, kterou se dopravovaly vozíky rudy a vápna na vrchol válce.

	Když se octli na úzkém chodníku, který se vinul kolem pece, vrátily se opět Rautovy pochybnosti. Je to moudré, že je zde? Což, ví-li Horrocks vše? Dělej, co dělej, neubránil se prudkému zachvění. Těsně u jeho nohou byla čirá hloubka šedesáti stop. Bylo to nebezpečné místo. Protlačili se podle vozíku s palivem, aby dospěli k můstku, který korunoval toto místo. Dým z pece, sirnatý výpar, táhl se, palčivý a trpký a v něm zachvívaly se zdánlivě Hanleyské stráně. Měsíc pronikl právě z mraků, uraziv půl cesty na nebi nad vlnivými lesnatými obrysy Newcastlu. Kouřící se kanál vedl odtud pod nimi k nerozeznatelnému mostu, mizel v mlhách na plochých polích směrem k Burslemu.

	„To je onen kužel, o němž jsem vám vyprávěl,“ křičel Horrocks, „a pod ním šedesát stop ohně a roztaveného kovu, mezi nímž proudí vzduch dmýchadla, jako plyn v sodové vodě.“

	Raut sevřel pevně zábradlí a shlížel dolů na kužel. Žár byl nesmírný. Vření kovu a hukot dmýchadla tvořil hromový průvod k Horrocksovu hlasu. Avšak bylo nutno vydržeti až do konce. Možná, že přece …

	„Uprostřed,“ řval Horrocks, „je teplota blízká tisíci stupňů. Kdyby vás tam hodili… prsknul byste v plameni, jako zrnko prachu na svíčce. Natáhněte ruku a zkuste, jak je horký jeho dech. Zde nahoře dokonce viděl jsem, jak se dešťová voda vařila v kárách. A zde ten kužel. Je to zpropadená věc, příliš horká na pečení koláčů. Na samém vrcholku je tři sta stupňů tepla.“

	„Tři sta stupňů!“ pravil Raut.

	„Tři sta stupňů Celsia, považte,“ pravil Horrocks. „Ve mžiku vysmahlo by to z vás všechnu krev.“

	„Jak?“ pravil Raut a obrátil se.

	„Vysmahlo by to z vás všechnu krev v …. Ne, to se vám nepovede!“

	„Pusťte mně,“ zařval Raut. „Pusťte mou ruku.“

	Držel se jednou rukou zábradlí, pak oběma. Chvíli oba muži stáli, cloumajíce sebou. Náhle pak prudkým trhnutím Horrocks ho odtrhl. Raut ohnal se po Horrocksovi a minul. Jeho nohy kmitly se vzduchem, padaje, se otočil a narazil tváří, ramenem a kolenem zároveň na žhavý kužel.

	Chopil se řetězu, na kterém kužel visel a tento se pranepatrně ponořil, když jím zatáhl. Kruh rudého žáru objevil se kolem něho a plamenný jazyk, osvobodivši se z chaosu šachty vyšlehl po něm. Prudká bolest zachvátila ho v kolenou a cítil, jak se mu smaží ruce. Zvedl se a pokoušel se vyšplhati po řetěze, ale něco ho udeřilo do hlavy. Černé a lesknoucí se v měsíčním světle ústí pece zvedalo se kolem něho.

	Horrocks, viděl, stojí nad ním u vozíku paliva na lávce. Posunkující postava byla zřetelná a bílá v měsíčním světle a volala, „Smaž se, hlupáku! Smaž se, lovče žen! Ty horkokrevný pse! Peč se, peč!“

	Náhle nabral plnou hrst uhlí z káry a házel je rozvážně kus za kusem po Rautovi.

	„Horrocksi,“ volal Raut, „Horrocksi!“

	Přitiskl se s křikem k řetězu, chtěje se vyšplhati ze žáru. Každý kus, který po něm Horrocks hodil, ho zasáhl. Šaty mu uhelnatěly a doutnaly, a když se pokoušel šplhati, kužel se ponořil a vír žhavého dusivého plynu pronikl a obklopil ho prudkým dechem plamenů.

	Pozbýval lidské podoby. Když na chvíli rudá záře pohasla, Horrocks viděl zuhelnatělou, zčernalou postavu, s krvavou hlavou stále se držící a tápající po řetěze a svíjející se v mukách — zpopelnatělé, ale dosud živé tělo, nelidská příšera, která se dala do vzlykavého přerušovaného křiku.

	Při tomto divadle, hněv majitele hutí náhle pominul. Přepadla ho smrtelná mdloba. Těžký puch, škvařícího se masa vznášel se k jeho nozdrám. Nabyl opět zdravého rozumu.

	„Bůh smiluj se nade mnou,“ zvolal. „O Bože, co jsem to učinil.“

	Věděl, že ona věc dole pod ním mimo to, že dosud se hýbá a cítí, jest již mrtvolou, že ubožákovi se jistě již vaří krev v žilách. Ovládala ho širá představa těchto muk, a potlačila všechny jiné city. Chvíli stál nerozhodnut a pak obrátil se k vozíku, vysypal jeho obsah na zmítající se věc, která byla kdysi člověkem. Spousta dopadla dunivě a pohybovala se paprskovitě přes kužel. S nárazem křik umlkl a vroucí směsice kouře, prachu a plamene vyšlehla k němu.

	Zapotácel se a stál, chvěje a drže se zábradlí oběma rukama. Rty se mu pohybovaly, nepronesly však jediného slova.

	Dole bylo slyšeti zvuky hlasů a pobíhání. Lomoz ve válcovně ustal rázem.
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	SMUTNÝ PŘÍBĚH DRAMATICKÉHO KRITIKA

	Byl jsem — uslyšíte ihned, proč již nejsem — Egbert Craddock Cummins. Jméno zůstává. Jsem dosud (Bůh mi pomoz) dramatickým kritikem Fiery Crossu. Čím se stanu v krátké době, nevím. Píši ve velkém zmatku a rozčilení. Chci učiniti, seč jsem, abych odolal strašlivým útrapám. Mějte se mnou trochu strpení. Když člověk rychle ztrácí svou totožnost, pochopitelno, že se nesnadno vyjadřuje. Vysvětlím to dokonale za minutu, jakmile jen to chytím za pravý konec. Dovolte — kdo jsem? Rád bych věděl. Ah již to mám. Mrtvé já! Egbert Craddock Cummins.

	V minulosti byl bych nerad psal něco tak přeplněného samými ,,já“, jako bude nutně tato povídka. Je obalena samými „já“ napřed a vzadu, jako zvíře ve Zjevení — ono s telecí hlavou, obávám se. Můj vkus změnil se však od té doby, kdy stal jsem se dramatickým kritikem a studoval mistry — od té doby vše se změnilo. Konečně povídka je jenom o mně, takže mám alespoň omluvu. Skutečně není to samolibost, neboť, jak pravím, od té doby má totožnost podlehla úplně změně.

	Ta minulost!… Byl jsem — za oněch dnů — dosti hezkým a dosti ostýchavým mladíčkem — měl jsem zálibu v šedivých látkách, chmýřitý knírek, tvář „zajímavou“, poněkud jsem koktal, což jsem se naučil v ranném dětství od kteréhosi mého spolužáka.

	Byl jsem zasnouben s velmi hezkou dívkou jménem Delie. Měla mne ráda, poněvadž jsem byl lidský a původní. Domnívala se, že se podobám Lambovi — koktáním, tuším. Otec byl vynikající autoritou v oboru poštovních známek.

	Čítala často v britském museu. (Znamenité místo pro literáty, chtějí-li si udělati známost, toto britské museum, čtěte jen George Egertona, Justina Huntly M' Carthyho, Gissinga a ostatní.) Milovali jsme se svým intellektuelním způsobem a sdíleli nejskvělejší naděje. (Po všech nyní veta.)

	Její otec měl mne rád, poněvadž jsem projevoval opravdovou dychtivost slyšeti jeho výklady o známkách. Matky neměla. Opravdu měl jsem nejkrásnější vyhlídky, jaké jen může mladý muž míti. Do divadel jsem tehdy neshodil. Má teta Charlotta, řekla mi před svou smrtí, abych tak nečinil.

	Barnaby, vydavatel Fiery Crossu učinil mne — nedbaje mých křečovitých pokusů o útěk — dramatickým kritikem. Je to pěkný, zdravý muž, Barnaby, jeho ohromná hlava je plna černých kučer a způsoby jeho přesvědčivé. Chytil mne na schodech, když jsem šel navštíviti Wemblyho. Byl po obědě a více, než obyčejně čiperný.

	„Haló, Cumminsi!' pravil. „Jste člověk, jakého potřebuji.“

	Chytil mne za rameno nebo za límec, či něco podobného, hnal mne přes malou chodbu a hodil mne přes ohromný koš na papír do lenošky ve své úřadovně. „Prosím, posaďte se,“ řekl, „když tak učinil.“ Pak přeběhl pokoj a vrátil se s nějakými žlutými a růžovými lístky a strčil mi je do ruky.

	„Komická opera,“ pravil, „ve čtvrtek; pátek nutno jíti; v sobotu frivolnost; toť vše, tuším.“

	„Ale“ — začal jsem.

	„Jsem rád, že jste volný,“ pravil, sebrav několik kartáčových otisků se stolu a jal se je čísti.

	„Nerozumím úplně,“ řekl jsem.

	„He?“ pravil z plných plic, jako by si myslel, že jsem odešel, a byl převapen mojí poznámkou.

	„Chcete, abych kritisoval tyto hry?“

	„Učiňte s nimi něco… Vy jste myslil, že to bude hostina?“

	„Já však nemohu.“

	„Děláte si ze mne blázna?“

	„Ale vždyť jsem jakživ ještě nebyl v divadle.“

	„Panenská půda.“

	„Ale vždyť o tom pranic nevím.“

	„Právě dobře. Nová hlediska. Žádná šablona. Žádné clichés v zásobě. Naše noviny jsou životné, nikoli hromada triků. V této redakci neznáme strojového, řemeslného novinářství. Mohu se spolehnouti na vaši neporušenost —“

	„Mám však vážné pochybnosti —“

	Chytil mne z nenadání a vystrčil mne ze dveří.

	„Jděte a promluvte si o tom s Wemblym,“ pravil. „Vysvětlí vám to.“

	Když jsem stál zmaten, otevřel opět dveře a pravil:

	„Na tohle jsem zapomněl,“ strčil mi čtvrtý lístek do ruky (byl na dnešní večer, za dvacet minut začátek) a přibouchl za mnou dveře. Výraz jeho byl zcela klidný.

	Hádky se mně protiví. Rozhodl jsem se, že poslechnu jeho pokynu a stanu se ke své zkáze dramatickým kritikem.

	Kráčel jsem zvolna chodbou k Wemblymu.

	Tento Barnaby má značně přesvědčivé způsoby. Za našeho, velmi příjemného čtyřletého styku dal mi málo rad, jichž by mne na konec nebyl přinutil poslechnouti. Možná také, že má povaha je příliš poddajná. Je jisto, že mám schopnost přibarvovati se dle svého okolí. A to také mimo mou nešťastnou citlivost pro živé dojmy jest příčinou všech mých nehod. Zmínil jsem se již o nepatrném koktání, které jsem si získal od svého spolužáka. To však je odchylka…

	Jel jsem domů v drožce, abych se převlékl.

	Nechci trýzniti čtenáře svými myšlenkami o posluchačstvu prvního večera, ač to byla podivná společnost — to si ponechávám pro své Paměti — ni, jak jsem zabloudil v meziaktí ve spoustě chodbiček obložených červenými tapetami a na třetí jednání se díval s galerie. Jediná okolnost, na kterou s důrazem poukazuji, byl účinek hry na mne. Dlužno si připomenouti, že jsem žil klidně a v ústraní, že jsem nikdy před tím nebyl v divadle a že jsem příliš citliv vůči živým dojmům. Ač se takto opakuji, musím zdůrazniti tyto okolnosti.

	První dojem byl hluboký úžas, ne bez odstínu hrůzy. Většina lidí si neuvědomuje nesmírnou nepřirozenost hereckých výkonů, poněvadž navštěvuje divadlo od nejútlejšího mládí. Zvykli si fantastickým posunkům, plamenným citům, příšernému chrlení slov, melodickému supění, smrtelným vzdechům, hryzení rtů, hrozivým pohledům a jiným ukázkám citového symbolismu na jevišti. Stává se jim to konečně jakousi řečí hluchoněmých, kterou čtou bystře pari passu a při tom poslouchají dialog.

	Mně však bylo to novinkou. Věc vydávala se za moderní veselohru, o jejích osobách se tvrdilo, že jsou Angličané, a byly oblečeny jako elegantní Američané současné doby. Proto jsem propadl vysvětlitelnému bludu a domníval jsem se, že herci pokouší se představiti lidské bytosti. Rozhlížel jsem se po tehdejším posluchačstvu s jakýmsi údivem a objevil jsem — jako všichni noví dramatičtí kritikové — že záleží nyní na mně, abych reformoval drama. Po večeři dusil jsem se citem, šel jsem do své pracovny v redakci, abych napsal článek, pěkně rozdrobený na krátké odstavce — tak píši vždycky, více se tím vyplní — a byl jsem při tom rudý hněvem. Barnaby byl potěšen.

	Té noci nemohl jsem spáti, snil jsem o hercích — o hercích, kteří upřeně hleděli, o hercích, kteří se bili do prsou, o hercích, kteří rozhazovali rukama roztahujíce prsty, o hercích, kteří se trpce ušklíbali a zoufale smáli, kteří beznadějně klesali a umírali.

	Vstal jsem o jedenácté — trochu mne bolela hlava; přečetl jsem svou zprávu ve Fiery Crossu, posnídal a odešel do svého pokoje se oholit. (Tak mám ve zvyku.)

	Tu stala se podivná věc. Nemohl jsem najíti svou břitvu. Náhle mne napadlo, že jsem ji včera nevybalil.

	„Ach!“ řekl jsem před zrcadlem a pak, „halo!“

	Zcela bezděčně, když jsem pomyslil na svůj vak, vymrštil jsem levou paži (prsty úplně nataženy) a pravou ruku přitiskl jsem si k bránici.

	Jsem si vždy přesně vědom svých pohybů. Poznal jsem ihned, že tento posunek je mi zcela nový. Opakoval jsem jej pro své uspokojení.

	„Podivno,“ řekl jsem si. Pak (poněkud zmaten) obrátil jsem se ke svému vaku.

	Když jsem se oholil, myšlenky mé vrátily se ke hře, kterou jsem viděl i bavil jsem se před velkým otáčecím zrcadlem napodobením některých přehnanějších Jafferayových gest.

	„Opravdu, člověk by řekl, že je to nemoc,“ — „divadelní nemoc!“ (Mnohá pravda řekne se v žertu.)

	Po té, pamatuji-li se správně, šel jsem navštíviti Wemblyho a pak obědval jsem v britském museu s Delií. Hovořili jsme o svých vyhlídkách ve světle mého nového postavení.

	Avšak toto povolání bylo počátkem mého úpadku. Od tohoto dne stal jsem se povinným návštěvníkem divadla a téměř nepozorovatelně jsem se měnil. První věc, při které jsem se přistihl po onom posunku, když jsem hledal břitvu, byla, že se ukláním nepopsatelným způsobem, když potkávám Delii, a shýbám se po staré módě nad její rukou. Hned jak jsem to postřehl, vzpřímil jsem se a bylo mi velice nevolno. Pamatuji se, že na mne zvědavě pohlédla. V redakci pak shledal jsem, že dělám „osvědčené nervosní posunky“, přikládám prsty na zuby, když se mne Barnaby na něco tázal a já nemohl správně ihned odpovědět. Pak při nějaké nepatrné neshodě s Delií přitiskl jsem si ruku na čelo. Ve svých společenských záležitostech počínal jsem si často honosivě jako herec. Učinil jsem tak úmyslně — nikdo nemohl si jasněji uvědomiti nesmyslné ohavnosti histrionských zvyků. Ale počínal jsem si tak.

	Znenáhla mi svítalo, co vše to znamená. Jeviště, viděl jsem, příliš působí na mé jemné nervy. Vím, že jsem se vždy dal příliš snadno vésti okolnostmi. Noc za nocí soustředěné pozornosti na konvenční způsoby a přízvuk anglického jeviště postupně jevil účinek na mou řeč a chování. Poddával jsem se nákaze sympathetického nápodobení. Každou noc má plastická nervová soustava přijala otisk nějakého nového úžasného posunku, nějaké nové citové nadsázky — a podržovala jej. Jakýsi theatrální povlak hrozil vůbec pokrýti a zahaliti mou vlastní osobnost.

	Spatřil jsem také sám sebe v jakémsi vidění. Seděl jsem samoten jedné noci a zdálo se mi, že mé nové já plíží se ke mně; staví se do pos a dělá posunky na konci pokoje. Svíralo si hrdlo, roztahovalo prsty, vykročovalo si při chůzi jako velmi dokonalá marionetta. Vystřídalo posu za posou. Jako automat. Hned potom učinil jsem pokus vzdáti se svého divadelního zaměstnání. Ale Barnaby ustavičně mluvil o jakémsi rozvodu po tu dobu, kdy jsem byl u něho a naskytla se mi příležitost, abych mu řekl, co si přeje.

	A pak Deliino chování se pozvolna měnilo. Naše styky přestaly býti nenucené. Cítil jsem, že mne znenáhla začíná nenávidět. Šklebil jsem se, poskakoval, chmuřil se a tvářil tisícerými přepjatými způsoby a viděl jsem — v jakých němých mukách — že tak činím již delší dobu. Pokusil jsem se opět vzdáti se svého místa. Avšak Barnaby hovořil vždy o tom i onom v New Review, nabídl mně silný doutník a tak mne odrazil. Po té šel jsem do assyrské galerie způsobem na schůzku s Delií a tak urychlil jsem krizi.

	„Ach! — Drahá!“ řekl jsem s větší živostí a citem v hlase, jaký jsem neprojevil za celý svůj život, než jsem se stal (ke své zkáze) dramatickým kritikem.

	Podávala mně ruku poněkud chladně a prohlížela si při tom bedlivě mou tvář. Chystal jsem se s elegancí nově získanou kráčeti po jejím boku.

	„Egberte,“ pravila, stojíc tiše a přemýšlejíc. Pak pohlédla na mne.

	Neříkal jsem ničeho. Cítil jsem, co přichází. Snažil jsem se býti starým Egbertem Craddockem Cumminem, který chodíval nejistě a vykoktával své upřímné myšlenky, kterého však milovala. Ale cítil jsem při tom také, že jsem kýmsi jiným, bytostí vypjatých citů a pevného vystupování — nepodobnou žádnému člověku, který kdy žil mimo jeviště.

	Ach! Bezděčně přitiskl jsem ruku na bránici a odvrátil jsem hlavu. (Tak oni si počínají).

	„Hle!“ pravila.

	„Co tím chceš říci?“ šeptal jsem mluvenou italkou — víte, jak to dělají — obraceje se k ní s rozpačitou tváří, pravou ruku spuštěnou, levou na čele. Viděl jsem velmi dobře, co míní. Věděl jsem velmi dobře, že se jí protiví dramatická nepravdivost mého chování. Bojoval jsem proti tomu nadarmo.

	„Co tím chceš říci?“ Tázal jsem se jakýmsi chraplavým šeptem, „nerozumím!“

	Hleděla na mne, jak by mne skutečně neměla ráda.

	„Proč si stále tak přepjatě počínáš?“ pravila. „To se mi nelíbí, nedělával’s to.“

	„Nedělával jsem to,“ řekl jsem zvolna, opakuje to dvakrát.

	Rozhlédl jsem se po obou stranách galerie, krátkým, ostrým pohledem.

	„Jsme sami,“ pravil jsem chvatně. „Slyš.“ Namířil jsem na ní ukazováček a zíral jí do tváře. „Jsem stižen kletbou.“

	Viděl jsem, jak její ruka stiskla pevněji slunečník.

	„Jsi pod nějakým špatným vlivem. Měl bys se ho vystříhat. Jakživa jsem neviděla, aby se někdo tak změnil.“

	„Delie,“ řekl jsem upadaje v pathetičnost, „polituj mne. Ach! Delie! Po-li-tuj mne!“

	Hleděla na mne zkoumavě.

	„Proč se tak bláznovsky chováš, nevím. Buď jak buď, opravdu nemohu choditi s člověkem, který se chová jako ty. Činíš nás oba směšnými každý čtvrtek. Upřímně nemám tě ráda tak, jak jsi nyní. Přišla jsem jen, abych ti to řekla — poněvadž zde je jediné místo, kde jsem jista, že budu s tebou o samotě.“

	„Delie,“ řekl jsem cituplné a klouby mých sevřených prstů mi zbělely. „Snad nezamýšlíš —“

	„Ano,“ pravila Delie. „Ženský osud je dosti smutným i v nejlepším případě. Ale s tebou —“

	Přitiskl jsem si ruku na čelo.

	„Tedy s bohem,“ řekla Delie bezcitně.

	„Ó, Delie! To mi neučiníš.“

	„S Bohem, pane Cumminse.“

	S nesmírnou námahou jsem se ovládl a dotkl se její ruky. Pokoušel jsem se jí říci něco na vysvětlenou. Hleděla na moji rozháranou tvář a zamrkala.

	„Musím tak učiniti,“ pravila beznadějně. Pak se obrátila a sestupovala beznadějně s galerie.

	Jaká muka jsem zakoušel! Miloval jsem Delii. Nemohl jsem však najíti výrazu — byl jsem již příliš hluboko prosáknut svým získaným já.

	„S Bohem,“ řekl jsem konečně, pozoruje její vzdalující se postavu. Jak jsem se nenáviděl pro toto jednání! Když zašla, opakoval jsem snivě: „S Bohem!“ a ohlížel jsem se beznadějně. Pak s jakýmsi srdcervoucím výkřikem zahrozil jsem zaťatými pěstmi do vzduchu, zapotácel jsem se k podstavci okřídlené sochy, ukryl jsem svou tvář do rukou a oddychoval, až se mně ramena zdvihala. Jakýsi vnitřní hlas říkal mi při tom. „Osle!“ (S největší námahou přesvědčil jsem musejního strážníka, který byl přilákán mým bolestným výkřikem, že nejsem opilý, že trpím toliko pomíjející nevolností.)

	Ale ani toto velké utrpení nebylo s to, aby mne sprostilo mého osudu. Vidím jej a každý je vidí. Stávám se den za dnem theatrálnějším. A nikdo tak trapně nepociťoval strašlivou pošetilost hereckých manýr. Klidný, nervosní, ale roztomilý E. C. Cummnius mizí. Nemohu ho zachrániti. Jsem štván jako svadlý list březnovými větry. I můj krejčí pochopil ducha mé rozháranosti. Má zvláštní smysl pro to, co se hodí. Chtěl jsem od něho míti šedivé šaty na letošní jaro a on mne přemluvil ke skvělému modrému obleku, a vidím, že mně  přišil široký pruh po stranách mých nových frakových kalhot. Můj holič naléhá na mne, že mně načeše „vlnu“.

	Začínám se přáteliti s herci. Jsou mi odporní, ale je to jediná společnost, ve které nejsem tak nápadný. Jejich řeč působí velmi nakažlivě. Pozoruji, že se ve mně zmáhá náchylnost k dramatické stručnosti effektům, stylovým přestávkám, zdůrazňování, posám. Barnaby zpozoroval to také. Urazil jsem Wemblyho, když jsem mu včera řekl: „milý hochu“. Hrozím se konce, ale nemohu mu uniknouti.

	Jisto jest, že stále ustupuji do pozadí. Žil jsem ve svém mládí šedivý život v ústraní a když jsem přišel do divadla, byl jsem delikátní skizzou člověka, obrazem, plným odstínů a jemných linií. Jejich syté barvy mne úplně zahladily ze světa. Lidé zapomínají, jak mnoha způsobům, výrazům a pohybům přiučujeme se od svého okolí. Slýchal jsem již dříve o divadelních střeštěncích, myslil jsem však, že je to pouhý slovní obrat. Říkal jsem žertovně, že je to nemoc. Není to žert. Je to nemoc a já jsem si ji důkladně utržil.

	V nejhlubším svém nitru opírám se bezpráví, které se stalo mé osobitosti — ale marně. Tři i více hodin týdně musím býti v divadle a soustřeďovati svou pozornost na nějakou novou hru a dramatické účinky zmocňují se mne stále pevněji. Mé způsoby stávají se tak okázalé! Mé vášně tak naučené, takže pochybuji, jak jsem řekl hned z počátku, jsem-li to já, jenž si vedl tímto způsobem. Cítím, že jsem pouze jádrem dramatické slupky, která tloustne a tísní mne — mne a mé přátele. Je mi jako opatu krále Jana v olověné kápi.

	Nevím vskutku, nemám-li vůbec zanechati boje, opustiti tento smutný běh všedního života, pro který jsem tak špatně přizpůsoben, zaměniti jméno Cummnius za nějaký umělecký pseudonym, dovršiti své vyhlazení a věnovati se manýrám, cárům, posám a nárokům — jíti totiž k divadlu. Zdá se mi jediným útočištěm — „držeti zrcadlo přírodě“, neboť ve všedním životě, přiznávám se, nikdo mne nepokládá za zdravého a střízlivého člověka. Jen na jevišti jsem přesvědčen, budou lidé na mne vážně pohlížeti. Tak to skončí! Vím, že tak to skončí. A přec… Upřímně se přiznávám… Vše, co odlišuje herce od obyčejného člověka, je mi odporno. Sdílím dosud mínění mé tety Charlotty, že divadlo není hodno pozornosti člověka čistého srdce, tím méně pak činná účast na něm. Jistě nyní bych zanechal své kritické činnosti a pokusil bych se vzpamatovati. Nemohu však chytiti Barnabyho. Nedbá nikdy písemných výpovědí. Říká, že odporuje žurnalistické etiketě, píšete-li svému redaktorovi. A když ho jdu navštívit, dá mně vždy veliký doutník, nějakou silnou whisky se sodovkou a pak se vždy něco naskytne, co překazí můj výklad.“
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Poznámky

		[←1]
	* Rozuměj anglických mil. Pozn. překl.




	[←2]
	* t. j. Eusapie Palladinové, známého media spiritistického. Pozn. překl.




	[←3]
	* Porró je velká tajná sekta černochů v Záp. Africe. Tato sekta provozuje čáry, a jejími členy jsou muži i ženy. Ale členové bývají přijati jen za krutých podmínek; je jim napřed stráviti delší dobu v pustině a naučiti se jistému rituálu. Potom následuje slavnostní, obyčejně hromadná initiace.
Pozn. překl.




	[←4]
	* Nádraží v Londýně.




	[←5]
	* Ohledavač mrtvol osob, násilnou smrtí zhynuvších.




	[←6]
	* midshipman, námořní kadet




	[←7]
	** Able—bodied, k námořní službě schopný
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